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г л и н о п и с

Жінка Тетяна стояла на морозі, навколо неї, 
паруючи, обертався торг. Дивувало, що він, сти­
хійний, виник саме тут, де колись поволі минало­
ся дитинство, а тепер минається інше, аніж моло­
дість; чи, скажімо, зрілість, або старість, — вона 
мала підозру, що не помітить, коли проминуть ці 
періоди. Покупців було небагато, й тому можна 
було не відволікатися на надію швидкого прибут­
ку, а стояти й не стерегтися, що тебе упізнають 
колишні колеги, особливо зручно це робити було 
на морозі, закутавшись з носом у пуховик. Дивно, 
але саме велика кількість одежі змушувала від­
чувати власне тіло, воно слухняно корилося об­
ставинам, якими сьогодні була холоднеча. Навко­
лишні продавці вже позвикали один до одного 
поглядами і тому не нервувалися на можливу 
міліцію чи блатоту, а обмінювалися багатознач­
ними, зичливими кивками, сподіваючись, якщо 
хтось щось і продасть, то це буде починайлом для 
їх усіх.
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Тетяну трохи дивував парадокс, що усе те, 
придбане колись через численні блати, борги, чер­
ги й переплати, вистраждане кожнісінькою кліти­
ною власного тіла, тепер не викликає в покупців 
аніяких позитивних емоцій.

— Це щоб не збільшити на товар ціну, — по­
чула вона раптом власний голос і посміхнулася 
до нього, радіючи, що таку думку тут поруч має 
кожен.

— Нічого, — писнув дід, із колишніх кіношни
ків, вічножива істота, — скоро самі тут будуть стоя­
ти й торгувать усім цим, ну, в нас купленим, — 
вимовив він заскладну, як про сьогоднішню него­
ду, думку.

— Коли ж ми їм усе продамо? — намагалася 
зрозуміти Тетяна.

— А ми будем ходити й плювать, — зрадів та­
кій несподіваній радості колишній співробітник 
колишнього кінематографу, — а вони будуть ди
вувацься, чого ми нічого не берем, а на біса брать, 
як воно колись у нас було, еге?

Тут він умить засумував, бо з’ясував сам для 
себе, що, виявляється, він власним скарбом ніко­
ли не володітиме, отже й не володів, коли виста­
вив його отут промерзати.

Вона почала ворушити думками, пригадуючи, 
що в неї в хаті лишилося, аби прикрасити сього­
днішні торги, її неодчіпно гріла якась неокреслена 
думка, що там є, є ще якийсь товар... Лише пам’ять 
не бажає ту класну річ виводити наззовні, і Тетяна 
охоче почала грітися од неї, незавершеної — це бу­
ло краще, аніж висловлювати вголос, бо з парою 
вилітало наззовні більше тепла.
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«Ще одні рейтузи дов’язати, — знайшла до­
даткове подумкове зігрівання, — оце розпустити 
полувєра і кардіган, які класні рейтузи вийдуть».

Не для торгу вона готувалася в такий спосіб, 
її весь час нервозила перспектива одключеного 
опалення, і тому неважко було припустити, що 
якщо людина витримує на вулиці таку холоднечу, 
то вдома, аж за чотирма стінами, це буде набага­
то легше. Тут вона зачепилася за ще одну теплу 
ідею: спальник, справжній, на легкому синтапоні, 
навіть альпіністський — і начхать на опалення. 
Тетяна посміхнулася:

— Так, якщо ще поставити на паркеті намет 
і заховатись у ньому, то які гори? Тут набагато 
комфортніше, аніж в горах. От. А варити можна 
з бурульок.

Почувши лише останнє слово, колишній кінош
ник лапнувся за носа — адже його свого червоного 
він не відчував вже з півгодини. У нього в запасі 
був досвід натурних зимових кінозйомок, і тому він 
грівся од них, пригадуючи найвдаліші. Перед ним 
лежали розкішні старорежимні кабелі і до болю об­
ражало, що їх — «не гівно ж якесь китайське» — ні­
хто не бере, не звертає навіть уваги на таке багатст­
во, що чи в гараж, чи й на дачу, чи й хоч куди.

«Оце якби всі чесні люди взяли по цеглині, — 
подумав він, — та кожен би гепнув по мерседесу, 
то, може б, вони стали людьми? — подумав він 
і про тих, хто їздив мерседесами, і про тих, хто їх 
не мав; однак ця ідея була для нього не новою 
і тому не зігрівала. Особливо після думок про тих, 
хто керує цим домініоном. — Або хтось би рвонув 
атомну бомбу в тій столиці зла. Невеличку таку,
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але щоб усі людоїди вивернулись», — він побачив 
яскравий кавал спалаху над тамтешніми обшира
ми і йому враз потеплішало.

Наступною його думкою було, що хоч-не-хоч, 
а таки треба нести й продавать улюбленого за все 
життя баяна; і од цього бурульок під його носом 
додалось.

Женько потрапляв на торг не випадково — 
він намагався встигнути до «бариг» — вищої кас­
ти торгівців, які, пробігши вранішніми рядками, 
збирали «піночку» з товарів, щоби потім за класну 
ціну виставити по своїх ятках.

«Оце, бляха, з першої ж Нобелівської премії 
скуплю собі весь базар», — укотре поклявся він 
Нобелівському комітету. Не з благодійних моти­
вів, а тому, що навколо лежало усе, чого йому бра­
кувало в юності. Перочинні ножики, наприклад, 
або ліхтарики, ще й досі його тиснули залишки 
заздрощів до шкільних товаришів, які такими ко­
лись володіли.

Несподівано його погляд уперся в «колібрі», 
омріяну колись друкувальну машинку, ще в шос­
тому класі, коли він безповоротно вирішив при­
святити себе літературі, він мріяв про цей юго­
славський раритет, бо вона була найпортативні
ша і дозволяла себе носити в портфелі. Однак, 
бувши досвідченим базарювальником, він пере­
містив увагу на бронзову муху поруч, із криль­
цями, навіть розсунув їх і приміряв туди цигарку.

— Дуже еротично, — несподівано почув.
Тетяна мало не чортихнулася, зачувши, що 

думки знову злітають в неї вголос — покупець же 
трапився інтелігентний, такого легко відлякнуть.
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— Що? — ворухнув він носом окуляри.
— Кажу: дуже гарна попільничка.
— Чому?
— А вона закривається й не смердить нікоти­

ном, — жінка показала, як муха зачиняється.
— І... скільки вона «просить»?
Побалакали про ціну, і Тетяна відчула, що

втрачає торг, хлопець швидко скисав, однак замо­
рожені його окуляри ковзнули по «колібрі», і поча­
лася розмова: річ хороша, але в епоху портатив­
них комп’ютерів мало доречна.

— Зате може одразу друкувати по кілька ек­
земплярів, — не здавалася Тетяна, відчувши, що 
живець наживився, — до того, що ви будете роби­
ти з комп’ютером, як вам одімкнуть опалення, 
тьху, електрику? А, наприклад, в горах?

— Яких горах?
— Або на дачі. А ця машинка працюватиме 

хоч і на Північному полюсі.
— Що, й там одключають? — ожив під своїми 

бурульками екс-кіношник.
— Еге, тюлені ж не хочуть платить, — надто 

серйозно сказав Трохименко.
— Кому?
— Білим ведмедям, — пояснив хлопець.
— Кому-кому?
— Ну не бурим же, — несподівано засміялася 

Тетяна.
Нарешті Женік почув її справжній, а не ба­

зарний голос і зазначив, що він такий само, як 
отой пуховий платок; а коли вона струснула пле­
чима, проганяючи холод, то він відчув отам по­
під запиналами й одягачками її тіло, подекуди,
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незважаючи на зиму, ще й досі смагляве. Вони 
стояли й балакали про переваги машинодруку, 
і екс-іношник враз втратив інтерес.

«Або хоча б вакуумну, якщо не атомну, нехай 
уже, — думав він про бомбу для епіцентру, де кон­
центрується несправедливість. — Невже у чеченів 
на неї грошей нема? Не вірю».

— Якщо одпустить валки, — показувала на 
машинці дівчина, — то можна туди такого глиня­
ного млинця закотить.

— Навіщо? — забув про Північного полюса 
хлопець.

— Як це навіщо, — не здавалася продавщи­
ця, — друкувати на глині, і віками зберігатиметь­
ся, — раділа вона сама собі од несподіваного ви­
находу. — Оно ж клинописи на глиняних дощеч­
ках пережили тисячоліття. Хоч один диск стільки 
протягне?

Женько отетерів, ідея вічних шедеврів мате­
ріалізувалася — він бачив глиняний сувій, якого 
прокручує «колібрі», однак в нього лишався ще 
один шанс поторгувати ся:

— Е, скажіть, чи має машинка українські 
літери?

— Та вона тільки їх і має, — Тетяна вже про­
тирала її, щоби загорнути, несподіваний приплив 
тепла сколихнув її ізсередини, і вона пригадала 
нарешті, що її муляло з самого ранку, про що вона 
не могла пригадати до спродажу. — Скажіть, а ви 
не хочете купити віагру?

Це так легко і необачно злетіло в неї, що вона 
сама отетеріла і спостерігала тепер за Женьком. 
Той почав поволі відчувати себе чи не багатієм,
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бо, чесно кажучи, про ці ліки він лише чув, коли 
балакав про них із тими, хто їх також не бачив. 
І тому почервонів теж.

— Віагру? — вимовив він майже нечутно, аби 
колишній кіношник не почув.

— За півціни, — не своїм голосом провадила 
Тетяна, бо відчувала ним, що покупець не на цей 
товар, — і, головне, без рецепту.

Вона ще хотіла сказати, що пігулка опинилася 
в неї випадково, коли сиділа на синхронному пере­
кладі конференції у Житомирі і там побачила, як 
під порожнім стендом хтось забув цілу упаковку, 
але говорити про це не стала, а просто й відверто 
сказала, скільки грошей та віагра просить.

— Хм, — зважив подумки ціну той, — як поду­
мати, — жінки в нього не було вже півтора роки, 
дві його коханки — «швидкі допомоги» майже вод­
ночас одружилися і досі ще не визріли для подруж­
ніх зрад, — ну, за таку ціну... хоча, все-таки, якщо 
на ці ж гроші накупити, нарешті, путніх харчів, 
ну, калорійних там, або вітамінів, то, може, ефект 
від них буде не менший? Це ж тиждень їсти?

Тетянина свідомість зафіксувала лише дві ком­
поненти: «калорійних», «вітамінами» — це те, про 
що в неї уявлення було таке ж приблизне, як і 
про віагру.

Тому вони вмовкли вобох.
Женік тримав у руках машинку «колібрі» і то­

му наважився перший:
— Не завадило б обмить, — кивнув він на неї, 

хоча вартість медпрепарату була більшою. Тобто 
еквівалент «калорійних з вітамінами» ще збільшу­
вався на пляшку шампанського.
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— Отут? — підняла вона до нього ясні очі 
і здмухнула з них пуховик, що надвисав.

— Дійсно, — косився він на старого кіношни
ка і вобох зробили зусилля, аби не забурчали жи­
воти, бо вся попередня їжа там була переважно 
крохмалиста, підбита пісненьким чайком, а він 
стояв і думав, чому йому так запрагло віагри — 
адже в дитинстві вона була надто недосяжною 
для нього, недосяжнішою навіть за перочинні но­
жики з ліхтариками, бо тоді її просто не існувало.

— Розумієте, — говорила вона, коли вони тяг
ли нагору здоровенні пакунки з харчами, — в Жи­
томирі було винайдено аналогічний препарат, але 
значно тривалішої дії, аніж віагра.

— Тобто? Багаторазова пігулка? — зрадів він, 
що, нарешті, знову здобував властивість жартувати.

Вона засміялася:
— Ні, наші вітчизняні ліки, вони після вжи­

вання діють постійно, на відміну від закордонних, 
розумієте?

— Як глиняні клинописи?
Він хотів прокласти ще якісь паралелі, але щас­

ливо опускався далі аналогів, та так і не пригадав 
про що, бо пригадувать уже не хотілось, а треба 
було поспішати, нарізати, кришити, мазати, роз­
кладать, ллять, заїдать і запивать усе це разом з по­
хапливими тостами і цілком забувать про курча 
в духовці, вони несподівано опинилися наче в не­
зримому пуховикові, хата стала завбільшки з ньо­
го, такою може бути дуже ніжна мікрохвильов
ка, отака, як, наприклад, буває подвійний спаль­
ний мішок на високій горі, який гріє сам по собі 
і за хуртовини; їм було дивно, якими вони стали
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маленькими в ньому, поскидавши усю зимову оде­
жу, обійнялися, і він ще з подивом устиг зафіксува­
ти: її спина од дотику зросилася дрібненькими кра­
пельками. Обоє ставали гнучкими, неначе глина, 
легко з’єдналась, переминаючись між двох валків-
колібрі до нових клинописів, чіпляючись руками 
й ногами, міцна глина, масна, протерта з шамотом.

— Знаєш, — казав він їй між поцілунками, — 
а віагру я таки не встиг випить.

— Я теж, — засміялася вона, а потім їх ще 
довго веселила ідейка, а що вийде, якщо отам, 
на морозі, віагру підсипать кіношному дідові, мо­
же, вона б його гріла, він же й досі стовбичить там 
разом зі своїми бурульками.

Коли вони скинули надокучливу ковдру, то 
він зрадів, що не помилився — тіло в неї виявило­
ся таким самісінько, як він його уявив уперше 
за цілою купою одяганок — з жовто-білої глини. 
Тут він помітив, що вона дивиться йому в очі ніж­
но, майже журно.

— Знаєш, — казала вона, — чого я в житті 
найбільше боюся? Самого життя, — казала во­
на серйозно, що Женікові ледь вдалося стримати 
посмішку. Але, подумавши, вирішив: «А чого ж 
іще в ньому можна боятись?»
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У неї була трикімнатна квартира. А ще 
були такі руки, Боже, ні, не пітняві, а, сказа- 
гладенькі, але холодні; і скільки разів я її, Ла] 
проводжав, а зайти до неї попити чаю не нав 
вався, навіть коли вона позичала конспекта, г 
давала, лише запросивши додому. Однак ми сі 
проти дому на лавочці, вона виймала руки і да 
їх мені, я тримав, як Ісус Христос рибини, та 
не відбувалось, бо ми обидва думали тоді про 
ловіка, сановника, який залишив їй квартиру 
тобто меблі; і я картав себе за те, чому я тут, н 
мені здавалося, що я хитріший од себе?

— О, — показала вона на Місяць.
Ще б пак, розводна студентка з хатою - 

мрія справжнього однокурсника, кожного, 
не зростав вище гуртожитку, в кого вона пози 
конспекти, а їхати доводилося до неї, цигані 
тої, додому. Починалася думка про себе, яки 
хто, бо Лариса Шевко мала все для щастя, т 
талію з там, де треба, фігурою, очі і все - 
іб
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але тримання це робило своє, ти потроху відчував 
себе, своє тіло, яке од тривкого тримання може 
перетворитися на таке мерзле.

Отже, ти забирав свого холодного підручника 
чи конспекта, віз його тролейбусом назад, радію­
чи, що всі пасажири не здогадуються, звідкіля ти 
вирвався, і це незнання загальне давало, відроджу­
вало тепло, що ти навіть, підсміюючися, міг роз­
горнути свою ношу і звідти почитати, й навіть так 
захопитися, що забути Ларису з її Місяцем угорі.

До аспірантури нас потрапило двоє: я — че­
рез невпинні перемоги на студентських та міжву­
зівських конференціях, вона ж через бурхливу ді­
яльність, і тому для мене було загадкою, через яку.

Так само, як загадково вона й захистила свою 
докторську, за неї проголосувало лише четверо 
зі вченої ради, а одинадцятеро були категорично 
проти:

— Невдала компіляція.
Та що там — сам Русалимський видав нищів­

ну рецензію, і який же був загальний подив, коли 
ВАК оголосив про надання докторства. Всі кину­
лися до Русалимського, а той щебече, возносить 
раптом її докторську дисертацію до небес; ми від­
чули себе рибами. Особливо, як вона посіла на­
шу кафедру, нічого спільного до тематики взагалі 
не маючи, й почали заспокоювати себе думками, 
що підловимо її на крадіжці ідей зі студентських 
курсових та дипломних робіт, як це було, на такім 
от плагіаті попався наш декан і після того пере­
став бути деканом.

— Я вимагаю од вас роботи! — казала вона 
на кожному засіданні.
2 —  7-870
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— Ну... — казали ми.
— Хіба я багато вимагаю? Покажіть мені, на 

що здатні, от і все, я хочу це бачити, — і ко­
жен відчував провину, бо знав, що зроблено над­
то мало, аби ця «Лярвиса» сиділа нам на шиї, 
без своєї жодної, хоч би напівсправжньої науко­
вої статті.

Якої? Щоби ми щосили пояснювали їй науко­
вість, якою самі володіли. Тому я відкопав забуті 
теорії Марра та почав втюхувати їх за свої, очі­
куючи бодай-якого результату од її компіляцій. 
Цитував його, видаючи за розвідки Потебні, а по­
тім із жахом усвідомлював, що вони в дечому пе­
ретинаються.

Я навіть тихцем переклеїв місцями для неї 
обкладинки цих авторів і зловтішно відчув, як хо­
лодіє в руках той папір, з якого пнуться на світ 
цитовані першоджерела.

Чому я не зробив цього, ще в аспірантурі був­
ши? Ще коли вона рвалася в кандидати? Чому? 
Рятувати ж треба було науку, яка лише почала зво­
дитися на ноги. Чому чому я не допоміг їй тоді, 
коли ще міг?

Нуте, панове і панянки,
Нуте, кияне і киянки,
Поставайте до ладу,
Я не сам іду, —
Я козу веду!

Вистрибував я, аспірант, вистрибувала моя 
самодіяльність. Лише не робила цього студент­
ка Сидоренко, найвеселіша на тодішній наш 
факультет.
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— Що з вами? — намагався я, щоб вона не ви­
падала з репетиції, однак вона продовжувала.

Щоб не перекинулося й на інших, я припинив 
дійство, відклавши на ті часи, коли ці двоє поми­
ряться; але наступного разу він просто не при­
йшов, і тому похнюпився весь наш фольклорний 
колектив.

Наша козиця,
Гей, стара дівиця,
Недавно з Кийова,
Там була готова...

Щосили утнули ми, однак справа не йшла, і тут 
я, молодший викладач, не дав нудьзі перемагати:

— От що, любі. Костюми є?
— Є, — відказало товариство.
— Отже, рушаймо до колеги Радоцького та 

поколядуємо персонально.
Його мама отетеріла, побачивши на порозі 

ряджених:

Тупу-тупу ногами,
Сколю тебе рогами,
Ніжками затопчу,
Хвостиком замету!

Доки вона не отямилась, ми якомога веселі­
ше вломилися до Радоцького в кімнату. Ми поба­
чили його, як він там стояв обличчям у вікно, ви­
глядаючи міську мряку.

На відміну від нього одягнутого, жінка, яка 
сиділа на застеленім ліжку склавши долоньки, 
була гола, настільки, що ми одразу не впізна­
ли нашу завкафедрою Ларису. Голіша за правду, 
2  *
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яку явила колядникам. Так вклякли всі, бо ніхто 
не бачив такого публічно; а я чомусь подумав, 
що така особа найкраще б виглядала у фольклор­
ному гурті наприклад, в образі русалки; хоча, 
подумавши, яка взимку русалка?

Ой, де узявся вовк,
І козу потовк...

Несподівано зірвалося у міхоноші Діденка, аби 
розрядити атмосферу.

Товкли 
Під Кийовом,
Товкли і 
Під Львовом...

Дружно підхопив гурт.
...Не співала лише студентка Сидоренко, яка 

прикипіла поглядом до непорушної спини єдиної 
людини, що стояла, спершись на підвіконня, вту­
пившись у вечірнє вікно.

Ми хотіли були податися назад, однак до 
кімнати вирішила проштовхнутися й матуся. 
Ми скупчилися, аби, наче ненароком, не пустив­
ши досередини, врятувати цій жінці глузд, якого 
самі, одводячи очі од оголеної Лариси, починали 
втрачати, шукаючи пояснень. Тому наш «шан
дарь» надтиснув дискантом:

Кізонько-лебідонько,
На одній нозі ввійшовши до хати, 
Будь ласкава скакати.
Гоцки,
Гоцки!
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Далі всі ми, одтираючи спинами невинну ма­
тір, виштовхали в коридора:

Ой, не ходи, коза,
У темнії ліса!
Там стрільці-митці 
З острова Хортиці!

Притоптуючи, пританцьовуючи, одтиснули 
старшу жінку на кухню і влаштували в коридорі 
тісний танок. Доки Лариса не вдяглася і не шасну­
ла поза нашими спинами на вулицю.

Студентка Сидоренко люто рвонула за нею, 
однак її, «циганку», «лікар» устиг зачепити патла­
ми за дверну ручку і втримав; дівчина, зціпивши 
зуби, випручалась, побігла, а слідом, плутаючись 
одне в одному, юрба вискочила надвір. Завкафед
риця як крізь землю провалилася, така виявилася 
прудка.

Така перша гастроль розвалила би колек­
тив, якби «міхоноша» Діденко не вигадав спосіб 
«гора до Магомета», тобто не сновигати Києвом 
по квартирах, а колядувати на виході з жовтого 
гуманітарного корпусу Університету, де поміж 
першою та другою зміною навчання юрмилося 
чимало пристойного люду, у якого ми одбирали 
переважно домашні бутерброди, траплялися цу­
керки і навіть гроші, що було вже геть в дивину. 
Але не це головне, а можливість погорлати та по
казитись, адже насувалася епоха, коли носієм 
фольклору ставав не народ, а науковці. Завзяття 
додав реманент — бо підлога мощена із чавун­
них плит і відлунювалася ефектно:
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Що перший стрілець 
Ой, славний львівець, 
Козак-молодець.

Не знаю, чому так, однак саме по цій фра­
зі сходами спускалася завкафедрою Лариса, 
нас усіх вона за машкарою не пізнала, або уда­
ла, однак, позаяк на ній самій аніякого гриму 
не було, то їй майже вдалося вийти на вулицю — 
цієї миті студентка Сидоренко вихопила у «ци­
ганки» рогача (справжнього, з наукової колек­
ції) й несподівано кинулася доганяти молоду 
свою начальницю, і от що в дивину — перший же 
влучний удар оджбурив ту вперед, наддавши 
швидкості, і, щоби завдати другого, студентці 
довелося чимало попобігти, чому не заважали 
її «циганські» лахи, численно плутаючися межи 
ногами.

Дав козі духу,
Поцілив козу під правеє вухо!

Ми рвонули слідом, а за нами ще більший 
гурт охочих подивитись, не розуміючи, що то геть 
не дійство.

— Лярвиса! — волала Сидоренко.
Так само й помилялися рясні перехожі, бо уті­

качка вже була заляпана в червоному гримі і мчала 
практично наосліп, одмахуючися портфельчиком, 
одкидаючися паперами, траєкторію втеч накрес­
лювали люті удари рогача, процесія несподівано 
хутко домчала тролейбусної зупинки, і черговий 
навальний удар збив Ларису з ніг.
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Туг коза впала,
Нежива стала.
З лівого вуха 
Потекла макуха.
Ой, тиць, коза впала,
Хвіст позадирала!

Там на Сидоренчиху накотилися колядники 
й заходилися однімати паукового експоната, од­
нак та навіжено опиралася, а вся тролейбусна зу­
пинка реготала, радіючи з такого надто енергій­
ного виконання. Хоча до декого поволі й доходила 
його справжня суть.

Усе інше крутилося навколо неживої, заюше­
ної кров’ю завкафедрихи, то нападаючи на рогача, 
то сахаючися його, однаково затуляючи маневром 
жертву. І тут до мене дійшло, що саме я ініціатор 
створення ансамблю, хоча кафедра наша й не була 
фольклористичною, не пам’ятаю, може, й не ця 
думка мене штовхнула до рішучих дій; однак са­
ме я спромігся вчепитися в закривавлене рогате 
знаряддя помсти; студентка відчайдушно сіпала, 
Лариса відчайдушно фарбувала сніг, відповзаючи.

Над’їхав, ковзаючись, тролейбус із переляка­
ним водієм та пасажирами, які витріщилися на 
кривавий танок. Несподівано для всіх нежива Ла­
риса зірвалася на ноги й стрибнула в салон, Сидо­
ренко видрала в мене рогача і вбила б її, нарешті, 
однак я вхопив її за ноги, і ми покотился огидним 
перетоптаним холодним місивом, а рогач люто 
ляскав бруківкою, не маючи іншої жертви, рвучи
ся туди, де вже одсовувався боком переповнений 
пасажирами й жахом тролейбус.
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Ой, устань, козо,
Та ізструсися!
Та й по всьому дому,
Веселому,
Та й ізвеселися!

— ...я вимагаю од вас перш за все чітких ро­
бочих планів, а також ретельної звітності. 
І якщо хтось думає, що в бібліотечний день може 
вештатися по крамницях чи по кав’ярнях, то нага­
даю таким: в кожнісінькій бібліотеці в картках 
фіксується дата отримання книжок абонентом, — 
повчала нас новоінкарнована докториця наук Ла­
риса Шевко, затуляючи гематоми. — Отож, розу­
мієте, неважко перевірити ваші відвідини і якість 
наукової праці.

Не знаю, як кому, а мені весь цей час черго­
вих зборів у голові гудів один і той самий куплет.

Так, що мої губи тіпнулися:

Го-го-го, козо,
Го-го-го, сіро,
Ой, розходилася,

Що й кафедра ворухнула ротами:

По всьому дому,
Товариському,
Розвеселилася.
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— Я ж казала, треба фарби гріти, — зітхала 
вона, але ніхто не хотів слухати, всі були радісні 
й не хотіли проблем. їй навіть почулося, що хтось 
у відповідь прошепотів: «Лярва».

Дотик колонкового пензлика до бюсту збу­
джував, якби навколо не було стільки людей, особ­
ливо фотографів, а, особливо, аби пензлик не лип­
нув. Холодними фарбами, адже всі вони містять 
в собі клей, аби триматися на ґрунтованому кар­
тоні, наприклад, чи полотні. Однак картон чи по­
лотно не мали ніжних рецепторів і не відчували 
холоду.

— Лоскотно, — шепотіла, посміхаючись до 
присутніх, бо як же без посмішки, коли художник 
промальовує тобі груди? З одного перса роблячи 
яблуко зваби, а з іншого — голову Єви, компози­
ційно поєднавши все це райськими кущами та 
обплутавши змієм, породжуючи єдине бажання: 
швидше усе це пережити, забрати гонорар і змити 
все, окрім нього.

25
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Навіть пристрасні софіти не здатні зігріти, 
адже тонкий фарбований шар сохнув, тягнучи 
шкіру. Зрештою, кого це хвилювало? Ставлення 
до натурниць в усьому світі однакове, навіть як­
що ти не натурниця.

«Козли, не здогадалися взяти грим, він же 
не гірший», — Леся лютилася, власне, на себе, 
бо це вона не здогадалася підказати менедже­
рам, а тепер мусіла любенько посміхатися, 
удаючи байдужість перед телекамерами, і думати 
про те, що раніше натурниць перемальовували 
на картини, а тепер на живу плоть, аби лише при­
вернути увагу преси до оцієї гончарної інсталяції, 
щоб це була найбільша керамічна подія року, звіс­
на річ, усі телеканали покажуть таке чудо. Слава 
Богу, лице було густо промальоване християн­
ською символікою, тобто рибами, що й рідна 
мама не впізнає.

«Добре, що не обліпили глиною, не посадили 
в піч», — посміхнулася вона непідробно, і кілька 
фотокамер вмить блимнули, фіксуючи. Коли вона 
вийшла на подіум, то позбулася всіх нарікань — 
вся зала поглядами пропекла її, а не лише зігріла.

...Позаду ляскіт дверей маршрутки, попере­
ду скверик, якого вона завжди остерігалась, хо­
ча пригод тут не траплялося. А тепер тицьнутий 
якийсь депутат здогадався зробити дитячий май­
данчик з лавочками, і Леся побачила типа, який 
удавав, що сидить, палить цигарку, тобто щосили 
намагався не привертати уваги. Треба було поспі­
шати, щоб у випуску новин встигнути побачи­
ти себе, невпізнану за живописним досконалим 
камуфляжем, бо де ж іще роздивишся себе всю,
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як не в телевізорі? Поспішала, і вже швидше відчу­
ла, а не почула кроки, озирнулась, побачила, що 
той здоганяє з котячою пластикою, а, зустрівшись 
поглядами, перейшов на нормальний крок.

— Так ти мені й не скажеш? — почула захе­
кане, ні, схвильоване, він збуджувався, відчувши 
її страх, і тому здобував ситуацію.

— Що я можу сказать? — наддала ходи.
— Ну, например, которий час, — він здога­

няв, — бляха, тут так пізно, а ти, бляха, тут ходиш, 
і шо, не страшно одной?

— Я не бляха, — несподівано відповіла вона 
й притисла до себе торбинку.

— З юмором, — критично, з притиском від­
повів, ухопив за лікоть. — Ну що ж, — зітхнув, — 
з юмором, так з юмором.

Тіпнув до себе, але вона висмикнулась і побіг­
ла, якщо це взагалі можливо на десятисантимет
рових шпильках.

— А ти резвая бляха, — гумор прокинувся 
і в нього, бо попереду було з півсотні метрів тем­
ряви, і він одкинув цигарку — тепер йому були 
потрібні обидві руки, наздогнав, лівою хап, а пра­
вою замахнувся ударить; саме тут каблук у неї 
ковзнув, її крутнуло, торбинка з розльоту влучила 
в нього, і несподівано вона відчула, а не почула, 
як той упав. Озирнулась і дійсно, він намагався 
підвестися, хапаючись за скроню.

Леся мацнула торбинку, і було за що: косме­
тичка, пудрениця, а головне — чимала в’язанка 
ключів; звісно: од хати, од студії, од поштової 
скриньки можна не рахувати, бо загалом виходи­
ло чимало.
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«Бляха, не може буть», — зважувала вона їх 
в руці, боючися знов наступити на зрадливий 
каблук.

А нічний незнайомець уже підводився, лапаю­
чи правицею себе за кишеню, але куртка на ньому 
була затісна, щоби одразу влучити по ножа.

— Ах ти лярва, — прохрипів він і зробив 
крок, бо ніж-викидушка вже трапив йому в доло­
ню, — лярва срана.

Леся одмахнулась рефлекторно, а вийшло на­
впаки — торбинка як примагнічена ляснула знов 
у знайому скроню, і дівчина з подивом дивилася, 
як чималий чоловік, втративши рівновагу, безтілес­
но одлітає й здобуває вагу лише тоді, коли спиною 
влучає в твердий нічний асфальт. Одкинувся він 
картинно, розкинувши руки. Коли пилюка влягла­
ся, все навколо затихло.

Чи зачаїлось? Леся озирнула навколишні сутін­
ки, однак, окрім байдужих дерев, свідків не стояло.

Вона б утекла, та помітила, що він геть не ди­
хає. Рухалася лише цівка крові під закопиленим 
у безвість оком, і в Лесі наче каблуки одпали; 
побачивши труп, вона чомусь вирішила знайти 
документи, засвідчили, хто він такий; вона вивер­
нула верхні кишені і знайшла все що завгодно: 
рідкий гребінець, ніж зі страшним лезом, ланцюг, 
кульок, тюбик клею «Момент»; вона хаотично 
шукала папірці, які допоможуть знайти родичів 
загиблого, аби повідомити про смерть близької 
людини; вона боялася, що міліція все перекру­
тить, травмує психіку нещасної сім’ї, і цим людям 
простіше буде пояснити особисто: це була само­
оборона, проста самооборона, а не навпаки.
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Вона стягла з нього куртку, але і всередині 
нічого схожого на документи не було; розстібнула 
й здерла брюки, бо інакше влізти в тісні кишені 
було несила, однак ніде посвідчення особи не зна­
йшла; коли вона стягнула й сорочку, то побачила 
татуювання. Нічогеньке, така собі шкіряна інста­
ляція в кельтському стилі, псевдорослинному, не­
сподіваному, як про нічного чоловіка.

«Отут, на плечі б трохи продовжити лінію лис­
точка, тобто закрутити його до шиї». Підтягнути 
до рівчака крові, узгодити напрямки ліній...

Цієї миті труп затріпотів і одкрив очі, о, цей 
моторошний рух зіниць, які швидко починали фо­
кусуватись.

— Лярва, — люто простогнав він, шукаючи 
руками по асфальту рівноваги чи ножа, але швид­
ко покинув змагатися із земним тяжінням і вирі­
шив одсапатися.

— Я? — перепитала вона, але на відповідь 
не дочекалася.

Взяла тюбика з клеєм, витиснула чоловікові 
на плече і завершила татуйованого завитка на пле­
чі, одступила, помилувалася. Клею лишалося надто 
багато. Вилила й на голову і почала робити «іроке­
за»; гребінець ковзав густим волоссям, стовбурча- 
чи, утинаючись смородом у нічне повітря; густий 
дух увійшов у ніздрі пораненому і, як не дивно, 
заспокоїв. Леся хутко здерла з нього труси і наіроке- 
зила все, що було, тобто вийшов куций гребінець 
кучерявий, який візуально дотепно подовжив ста­
тевий орган до пупця. Додала помадою завитків. 
Клей швидко всихав, і щоби не пропав марно, при­
ліпила до спини ножа, подовживши лінію лопатки,
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завершуючи образ татуйованого янгола, де лезо 
було крилом.

Деяку мить гадала, що слід здерти шкарпетки, 
але постановила, що вони, контрастні за тоном, 
лише додадуть оголеності об’єкту. Тут болісна здо­
гадка пронизала дівчину:

«А якщо зможе одягнутися й зіпсувати задум?» 
Тому хутко зв’язала речі вузликом і подалася 

в ніч шукати, куди б подалі в неї закинути.



DO YOU SPEAK (ДУ Ю СПІК)

Навіщо вона, стоячи на трасі, обсмикнула коф­
тину, втягнула живіт і випнула груди? Ти ж голосу­
єш, аби кудись доїхати, а не навпаки. Кудись — 
це до рідної хати, а не кудись.

Додати, що «запорожець» був геть не тутеш­
ній, бо капот прикрашений оленем, таким, який 
буває на старих «волгах», та й кепочка на водієві 
була не наша чи турецька, а темно-рожева, одяг­
нута козирком назад, та й загальмував він якось 
з підхвицьом, кинувши вбік пилюку.

— Скільки буде, щоб довезли до Степанівки? — 
запитала вона ввічливо, притискаючи авоську 
з книжками.

— Сідайте, женщино, якось домовимось.
Однак їхали мовчки, й оте «якось» повисло

між ними на кілька кілометрів; ще Марину непо­
коїли «женщина» і «домовимось».

— Тобто, — нарешті вимовила вона, — як до­
мовлятися будемо?

31
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Вона була вчителькою англійської, тому рідною 
говорила підкреслено правильно, ніколи не дозволя­
ла собі збиватися на цей жаргон.

«Чи сленг?» — подумала вона, а потім вирі­
шила, що сленг буває лише в англійській мові, 
тобто думки почали плутатись через отой хит­
ренький погляд, якого вона несподівано перехо­
дила в дзеркальці; чоловік одштовхнувся од нього 
очима і враз покинув посміхатися, бо вона посту­
кала по бардачку.

— В смисле? — почула вона од водія.
«Вийти», — почула вона власну думку так,

ніби хтось сторонній її вимовив у салоні.
— Я тут зійду, — кволо перекричала вона мо­

тор, бо водій, диркаючи ним, несподівано почав 
з’їжджати з траси в густі кущі дерев, пішло дике 
коріння під колеса, якось ритмічно почало обох під­
кидати, а їй вхопитись було ні за що, хіба за паку­
нок книжок; за кожним таким поштовхом обличчя 
його, пласке, кривилося то болісно, то млосно.

— Я тут зійду! — кричала вона. — Вийти, 
мені треба терміново вийти! Чуєте? Я вимагаю!

Зойкнула вона, тому що натуральні хащі дер­
лися обабіч віконець.

— Так розщитатися ж, — уперто крутив той 
руля.

— Що? — не чула за гуркотінням вона.
— Ви ж сама... казала, щоб розщитацьця, — 

наполягав він на педалі.
Машина вглухла посеред похмурої галявини 

Марина Пилипівна слабими ногами ступила в не­
певну траву, притискаючись до книжок, однак вони 
важкі, не додавали впевненості. Хотіла проскочите
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повз багажник, але там стояв чоловік, такий, що 
одною рукою виймав звідти простиню, доволі 
невипрану; а іншою — ніж. Пташки на деревах 
притихли усі...

Такий кривий увесь, зроблений з уламку коси.
Він ступив до неї, пішов повільно й багатознач­

но, простягаючи до неї те й інше, заохочуючи ки­
ваннями голови; хотів говорити, але, певно, цієї 
миті був небагатий на слова, лише раз-у-раз лице 
його тіпалося чи то болем, чи то насолодою, особ­
ливо коли його куці босоніжки перечепилися об 
густу траву, то він впустив простільню й хапнувся 
за поперек, тіпнувся гримасою, де були біль і зло, 
а потім ще страшнішою виявилася там лагідність. 
Бачучи, що жінці теж заціпило, мовчки вказав но­
жем на білу ту замурзану тканину в патьоках зе­
лені, а потім владно кинув їй до рук, певно, під­
стилалася на траву вже не раз і не два, а тепер 
вкотре? Плям крові вона там не побачила, але ж 
кому потрібно, щоби вони там з’явилися? Вона ду­
же боялася розсердити ніж.

Марина Пилипівна, аби їй з переляку не оді­
брало ноги, якими вона ще мала надію втекти, 
почала швидко-швидко робити руками рухи і сте­
лити постіль, бо чоловік весь час вказував і вка­
зував туди ножем; певно, від хвилювання йому 
одібрало мову, адже цей ніж уособлював і його 
самого; вона жадібно ще хотіла втекти, Марина 
Пилипівна вже не чула, як її власні вуста шепотять 
назустріч незнайомцеві:

— Я оце книжки дітям, тобто підручники, — 
намагалася затягти авоську поміж ними двома, — 
казала вона замість: «лише не вбивай».
З —  7-870
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Ноги її не могли сповзти з тканини, такий 
в них увійшов страх, що переступити вона не мог­
ла, чоловік мовчав, ніж отой саморобний з улам­
ка коси нагострено зблиснув, — «скільки ж тою 
косою було накошено, доки вона вломилася», — 
ай ем, ай ем, я й так, я сама, — хутко зиркала 
на озброєного його, що пальці самі побігли влас­
ними ґудзиками і застібками, одежа власноруч 
одлетіла, вітерець підказав їй, що вона вже гола, 
впала на спину й одкинулася, розкинувши надвоє 
бюст.

Чоловік щосили стримував здивування, на­
віть почухав ножем між плечима, незграбно ди­
вувався, мникався, потім несподівано побачив, 
як брюки йому відстовбурчилися, подив вирвався 
з нього зітханням, тобто надією, бо не одступило. 
Він зволікав, не бажаючи вірити, потім перевів зір 
на жінку, похитав скрушно головою, хутко роз
стібнувся і впав на неї обіймами, тобто вчасно 
підставивши свої грубі лікті, намацав, поцілив, 
відчув — волого й прохолодно, далі дедалі тепліше, 
і не став, як було одразу, поспішати, а уповільнив, 
як роблять водії, щоб не перегазувати, бува, мо­
тор, дихання його хрипке змінилося на ніжне, він 
навіть поцілував жінку; «тільки не, тільки не...», 
хотіла подумати вона, «тільки не збавляй життя» 
і з переляку поцілувала також; той зашморгав роз­
чулено носом, моторошнішого вона нічого не чула 
за все своє учительське життя, «тільки не, тільки 
не...» — благала вона, вже не тямлячи кого; озир­
нулася і наче в чужому телевізорі побачила того 
кривого ножаку, як він, одкинутий далеко поза 
простиню, одсвічував гостривом, «тільки, тільки»
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тіпалося їй неанглійською, а іншою мовою, щоб 
ще затримати, відчула, що й він вже солодко при­
тримує, інакшачи поштовхи, силячися вже навпа­
ки повернути ритм, хапаючись за незнайомку, на­
че за руль, яка вчепилася в нього, підтягуючи за 
поперек, почав пальцями гребти тканину, зібрав 
докупи бюст, уткнувся туди сопливо, тамуючи гар­
чання, наче колесами по корінню пішло взаємне 
здригання, почула, що він теж стогне, стримуючи
ся з останніх своїх зусиль, і прокричала нутряно, 
полохнувши, нарешті, цікавих птахів.

— Нуда, ти оце, — ввічливо одкотився на бік.
Лежала горілиць, додивляючись до листочків,

густо помережених сонцем.
— Не вб’єш? — несподівано запитала.
Чоловік од несподіванки аж сперся на лікоть:
— Кого? Я? Кого? Ти оце, той, — намагався 

збагнути почуте.
Утерши з брів піт, вона з жахом закліпала 

на одкинутого. Того кривого ножа.
Чоловік перехопив погляд, думав, засопів 

густіше, потім усередині йому забулькотіло, ви­
рвавшись сміхом:

— Ти, значить, подумала, — кивав він на 
ніж, — шо я маніяк?

І враз лице його, широке, намагаючись по­
сміхнутися, стало винуватим. Вона ж збирала до 
авоськи потовчені книжки, зітхаючи, що доведе­
ться реставрувати тепер — хто повірить, що це 
новенькі, куплені в райцентрі?

— А що ж я мусила думать, коли мені показу­
ють ножа і дають простільню, — пошукала кофти­
ну. — Що?
з  *
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— Ти тот, ти етот, — булькотів він сміхом, — 
я ж оцей-отой, вийняв простільню, щоб ти туди 
трави нарізала. Моїм кролям, вони ж у мене як 
прорви жеруть.

— Що? — не розуміла Марина Пилипівна про 
кролів.

— Кажу, той-цей, нагнуцьця не можу, попе­
рек болить, а трави ж скіко оно треба, коли вони 
вже наїдяцьця. Ну, я й хотів, щоб ти розщиталась 
зо мною травою для них, щоб ножем для них на­
косила. Бо в мене ж спина.

Він хапнув себе за поперек, хотів скривитись, 
однак з подивом відчув, що там біль минувся.

Книжки випали їй з рук.
— Кролям? — не могла згадати вона, як «кро­

лі» будуть англійською.
— О, не болить, — радів він, — ти не фель

шарша будеш?
— Англійської мови, — мовила, — я вчитель­

ка, — додала і гордо одягнулась.



ЗВІДТІЛЯ

Чи випадково відмінили рейс, чи навмисне? — 
з такими думками Толя заснув на твердій лаві, та­
кій, що наснилася така ж худа дівчина. Він насилу 
виринув з цього і щосили міркував про бачене, 
аби остаточно прокинутись із автовокзального сну, 
викликав деталі; дивувало, що вона була геть нер­
вова й шепотіла в сексі: «Я проклята, я проклята». 
Він не встигав про це думати, бо подали запасний 
автобус, і він щосили вагався, де стати на платфор­
мі, аби влучити проти дверей. Позаду насідав на­
товп науковців з речами, одна молода аспірантка 
зашпорталася у валізах, твердими руками Толя ав­
томатом їх підхопив; обох пропхали у прохід, по­
тужно, так, що ледве встигли вскочити вбік на си­
діння й попадати. Вмить сплячка накотила. Не про­
їхавши кілометра, водій раптом зупинив:

— Я прошу пробачення в учасників конхве
ренції, но зломився жекльор, тобто інжектор, і охо­
лодження мотору буде осущіствлять тепер система 
водного опалення в салоні.

37
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Ніхто не збагнув, про що йдеться, один Толя.
— Що, що це значить? — запанікувала сусід­

ка, й Толя пригадав — це вона сновигала щойно 
від довідкової до каси із важким багажем, хлопця 
подивувало, як оті тоненькі руки науковиці ладні 
все втримати.

— Охолодження мотору буде йти не через ра­
діатор, як належить усім автобусам, а через бата­
реї салона. Може, взимку б це було й чудово.

«А от спекотної ночі»... — він не став лякати 
її такою перспективою; глянув на супутницю, аби 
сказати щось нормальне, однак та вже спала, напру­
жено тримаючись за сумочку. Толю вразила не так 
витончена краса, як рукавички — зловив себе на 
думці, що зроду не бачив їх на жодній дівчині влітку.

— Аспірантка ж, — заспокоїв себе і вирішив 
швидше поринути в сон, доки не почалася спека.

Прокинувся він не од неї, а од дотику. Хотів 
одсунутись, та не зміг — аспірантка прилинула за­
мість сумочки до нього, по-дитячому тулилася щіч­
кою, лагідно сопучи йому в плече, й він замилував
ся, яке в неї нарешті спокійне виявилося личко. 
Салон уже пашів передиханим повітрям, усі вдава­
ли, що дрімають, особливо ті двоє попереду профе­
сорів, доки одному не перехопило поперек:

— Бігме, там у маєтку меблів менше, аніж є 
нас. Запевняю, я там вже неодноразово бував.

— То що? — прокинувся лисий.
— То те, що заледве чи настарчить кожному 

по місцю до спання.
— Господи, знову штурм, — зітхнув інший 

професор, розстібнувся від задухи й почав відпо­
чивати перед новим випробуванням.
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— А яка ж фортеця без штурму? — заспокоїв 
сусіда.

Йшлося про невеличкий, отже не надто зна­
ний замок Острозьких, той, яким колись володіла 
армія, а хотіла перепродати бізнюкам, не визнаю­
чи, що це культурна спадщина, тому вчені захопи­
ли об’єкт і робили там невпинні конференції, три­
мали облогу, везли туди ковдри та харчі, навіть 
будматеріали, підмазували щілини, підмуровува­
ли, словом, вживалися. Тим часом по пресі ши­
рився скандал, словом, культура здобувала шанс 
на пам’ятку.

Лише тут Толя побачив, що личко в супутниці 
небесної вроди, усе інше було непомітне, замас­
коване екзотичними одежинами — складочками, 
мережками, рукавичками.

— У бабці Шапокляк! — пригадав Толя, на ко­
му він востаннє бачив такі.

А ще цікаво, що сниться цій неземній феї.
— Мабуть, джунглі, — видихнув він спар і 

уявив себе Тарзаном, навіть здалося, що фея міц­
ніше притулилася, й він охоче почав тетеріти, шу­
каючи сну.

Отямився од того, що пхається салоном до 
виходу, біжить незнайомим подвір’ям, сходами, 
як і всі інші, хто рвався захопити спальне місце. 
Нарешті помітив, що тягне й важезні речі аспі­
рантки, загубивши її в нічнім натовпі; коли пом­
чав нагору і майже першим вдерся до вітальні — 
з жахом спостеріг, як з протилежного кінця туди 
вкочується навала науковців, попереду — юна да­
мочка в рукавичках, і коли без вагань кинувся 
до чималої канапи, то вчасно опинилася і вона,
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полегшено впавши, випроставшись, і не тому, що 
матрац виявився прохолодним, а що безліч учас­
ників конференції змушено мостилися на килимі, 
радіючи, що не на паркеті. Толя б ще про щось 
думав, однак це відбувалося вже уві сні, який не є 
думанням, лиш довільним перебуванням, таким 
ніжним на розчавленому прохолодою матраці, що 
пестив не одне покоління Острозьких і їхні усі 
сновидіння нереального світу. Він спав і навіть 
не здогадувався, що це перший у житті спільний 
сон, таке саме ввижається й аспірантці. Вона на­
решті виповзла з рукавички, матрац, прочавле
ний століттями, стирчав навколо ватою, пружи­
нами, морською травою, був найкращою підпо­
рою свободи. Толя так само бачив себе в морі 
й не дивувався навіть, що він русалка чоловічої 
статі, бо хвіст у воді зручніший за всі інші на землі 
кінцівки, особливо у лагідних водоростях. Там від­
чувалася ще одна рідна істота, ось вона випливає, 
посміхаючися, з прозорої імли, спільна глибочінь 
єднає їх, тулить без дотиків, красуня заплющена, 
дивиться вперед посмішкою, не очима, вода веде 
її краще за будь-який зір, веде в обійми, невагомі, 
як море; коли вони цілувалися. Толя прокинув­
ся від хропіння, яке лунало з килиму, де сусідам 
снилося що завгодно, лише не цілюща глибочінь; 
Толя цілувався, знаючи, що й дівчина не спить, 
і тут почалося: зуби ж нечищені, пригадав він, 
тіло ще й досі вогке від автобусного пекла, нама­
гався заспокоїтися, що й дівчина звідтіля, однак 
руки самі знайшли її груди, вдало замасковані ко­
лишньою одяганкою — коли вони відчули реальні 
долоні, інструменти дотику, дівчина відсунулась.
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Лежали горілиць доти, доки в темряві не роз­
гледіли різьблену з дерева стелю, дивовижні давні 
ботанічні візерунки повели в новий сон про орна
менти-рельєфи, де обидва були постатями оздоб, 
котрим вдалося торкнутися нарешті одне одного 
за сотні років. Толя відчув, що від цього сну вона 
схвилювалася раніше від нього й не опиралася, 
як попереднього, і кожен дотик додавав дихання; 
найбільше заважала одежа, розсунути її важко, 
бо не у воді, а в гілках дерев — доки просотаєшся 
вітами, листочками крізь ґудзики, застібки. Хви­
лювання допомагало шукати дотиків, Толя неспо­
дівано відчув її на собі, рішучу, хоч вона не зна­
ла — він готовий не дуже, вони знайшлися там 
теплими руками й повільно почали, переляк зма­
гався з подивом щастя, зі страхом оскандалитись, 
хоча в Толі була причина й для виправдання — 
навколо ж сплять безліч чужих людей, вони, мов­
ляв, заважають, принаймні зосередитися, відсто­
ронитися від вітальні. Чомусь виплило, пригада­
лося: в нього діряві шкарпетки, почав терти її 
стегна, груди, щоб швидше допомогти собі, зна­
ючи, вона відчуває його непевність, спробу подо­
лати, це може бути образливим зараз, коли вона 
втрачає себе, а він тисне долонями там, де треба 
пестити. Тут він почув:

— Не треба бути одразу героєм... — шепоті­
ла, цілуючись.

Тобто, краєм іншого вуха тямив Толя — не все 
могти з першого разу, ось чого хотіла вона, розу­
міючи, що і йому непросто, і од цього все пропало 
геть. Вона була згори, це було докучливіше, вона 
нахилилася, губи зустрілися, вона тремтіла, однак
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йому нічого не передавалось; вона соромила­
ся, що надто струнка, тобто худенька, і це також 
передавалось.

«Мабуть, через ці кляті рукавички», — дурив 
він себе, хоча знав — їх вже ніколи не буде. Просто 
долоньки виявилися шорсткими; він цілував, во­
на хотіла заховати їх. Нахилилася до вуха:

— Я зелена господиня, — дивилася крізь піть­
му на свої руки і сміялася тихенько до них, що бовк­
нула не те, однак він збагнув: працівниця зеленого 
господарства, тобто працює по озелененню.

Йому одлягло, що не аспірантка.
— Я... цей, по воді, водоелектрик, — також 

видихнув дурницю він, однак вона зрозуміла, що 
сантехнік.

Цей поцілунок її був найповільніший, стисну­
ло в грудях обом, ніжно й любо; Толя відчув сльо­
зи, цілував тверді долоньки, вона хапалася 
йому за плечі, притислась, здригаючись; він від­
чув себе героєм швидше, аніж збагнув, почалося 
знову, страхи позникали, лишався лише спільний: 
не розбудити когось із конференції; так розходи­
лися, що він навіть втратив відчуття радості: нев­
же це його кохана, невже коханка, невже ж кохаю­
ться? Це так, це так, це так — ось лише встигали 
відчувати, переконливіше й лагідніше.

Вона одгорнула його мокре волосся й цілува­
ла у вушко:

— Я, дурна, думала, ти професор, — тихенько 
стримувала сміх.

— Аспіранточка моя, — шукав цілунками гу­
би, а вони посміхалися.

— Де нас поселять? — подумав він.
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— На кухню пошлють, — терлася вона щокою.
— Чому?
— Бо ніхто там не хоче.
— А мене? — пестив їй спину.
— Охороняти, — твердо сказала вона, — пе­

риметр.
— А можна, я буду охороняти твій пери­

метр? — торкнувся.
— Не бійсь, мене не вкрадуть. Замок можуть, 

мене — ні.
— До лампочки замок, — святотатствуя а в він.
— А знаєш, — шарілася вона, — я, мабуть, 

в автобусі не спала.
— Я, мабуть, теж.
Вони притулилися губами й нишком рушили 

в цілунковий сон.
Вмивальники він знайшов за колишніми стай­

нями, студенти саме вправлялися в охороні водо­
постачання й проштовхнутися до крану було зась. 
Робили це дуже серйозно, хоча автомати мали іг­
рашкові, й по наказові «піль» ретельно тиснули 
на гачки, зброя пластмасово торохтіла.

— Перевірка води, — здогадався він, як туди 
добутись, й показав посвідчення сантехніка.

Всі виструнчилися навколо, пересвідчивши­
ся, що він таки той, за кого себе видає.

— Перевірка на миття облич, — ще й досі був 
щасливий, і тому якомога удавав військовість. Су­
воро набравши пригорщ води, ретельно понюхав, 
лизнув, умився.

— Та-ак, — сказав він. — Перевірка води на 
зубочищення, — пояснив він присутнім, бо ті над­
то пильно стежили, аби розуміти слова.
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Набравши вобіщоки пасти, квадратними, вій­
ськовими рухами чистив зуби, всі йому втупилися 
в рот, коли виплюнув.

— Перевірка на миття тулуба. Подайте ми­
ло, — наказав старшому.

І вже роздягся до пояса, нахилився під руко­
мийника, коли його спинив знайомий сміх: поба­
чив під сусіднім тентом свою «аспіранточку» — 
як вона ножем чистить лушпиння, як щасливо 
радіє, од чого картопля й сльози рясно падають 
У відро.



НАВІЩО БУТИ ПОГАНОЮ

— Чого ти на мене кричиш? — не розуміла я.
— Тому що ти возьми й сядь на рушник, як по­

ложено, а не на банкетку! — Я кому сказала ясно. 
Не нарушать інструкцію! Вилетиш з басейну! — 
І так люто вирячилась, не треба інструкцій, я об­
терлася, а потім сіла, підклавши рушника й дослу­
халася, як мені кінчається радісний настрій.

Медсестра одвернулася цього не бачити, хоті­
ла ще говорити, тоді куцо махнула сама до себе 
долонькою, подалася в медпункт.

Я поплавала, вийшла, сходила набрати з бю­
вету води і сіла перекурити. Мене дивувало це 
місце, що в ньому такого є привабливого, якщо 
воно бодай не тризіркове? Яка ж була мені неспо­
діванка, коли п’яна, розпатлана жінка, упавши по­
руч, виявилася тою ж медсестрою! Не тому, що 
без білого халата, а тому, коли це вона так швидко 
встигла набратись? Вона загадково подивилася:

— Ти не понімаєш, — шепотіла вона, — чого 
я не буду просить прощенія, бо ти не понімаєш:

45
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на таку, як ти, не крикнуть, — то ніколи не дой
де... Ой, не хочу говорить. — Тут вона помітила 
з другого разу, що я підвелася. — Стой, — зашепо­
тіла, — тобі скажу, ми жи щодня дєлаєм аналізи 
води, ти навіть не знаєш, в чому ви купаєтесь, — 
і вона люто тицьнула долонькою вбік критого ба­
сейну. — Ти навіть уявить собі не можеш, — захо­
тіла вона заплакати, але побачила мої серйозні 
очі й несподівано осміхнулася. Що я в думках 
про аналізи неохоче пригадала весь Чорнобиль 
і екологію імені його. — Для них влежували­
ся гроші, — тицьнула вона, — но ті вкладники 
так хитро підписали документи й відновили Цен­
тра дитячої творчості, ці ме-це-нати! Шо дола­
ють... А гроші на зміну води — нєтуті! — п’яно 
сповзала вона на суржик, — а по-посторонньому 
водою хто ползуєцця? І в басейні, і в сауні, і фіто
центрі? Хто?

Я тицьнула їй цигарку і вона вдячно засмок­
тала, хоч вогню не піднесла.

— Блін, така робота, — хнюпилася, — а ска­
жи правду, то тут не тіко роботу втратиш, ай ... — 
Вона рвучко вмовкла, аби перекрити хміль, і він 
не вивітрився з неї. Перечекавши фатальну мить, 
відпружилася, одкинувши розпатлане волосся. — 
Да, употребляю. Як не пить, не виливать його, оно 
скільки оставляють, — вказала долонькою на ба­
сейна, — вони, гади такі, що випивають більше, 
ніж висцикають просто в басейн, я їм кажу: «що ж 
ви робите», а вони регочуть, що уринотерапія. 
Коби ж тілько сцяли, ага. А то там виполіскують 
таке, що й страшно сказати. — Загадково озир­
нувшись, вона нахилилася до мого вуха: —
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Каждний вечір. Кождну ніч! Де вони сили бе­
руть — з ночі й беруть, отак, як наказяться, так з їх 
сила і пре — ніяка вода не вбирає, ніяка, — озира­
лася вона, наче сиділа в тій воді, — отак понапри
возять цих лядєй цілу купу, отак повкидають в ба­
сейна і самі туди, не розбирая, де чия, ясно?

На просто нетверезу бридню це не скидалося, 
бо жінці бракло артистизму, притаманному міфо
манкам. Я не стала розпитувати, аби не насторо­
жити, а тицьнула їй з термоса кави і споглядала, 
як напій проганяє каламуть з очей навпроти — 
ну й медсестричка. Тривало, доки вона рвучко 
не підвелася й не подалась до праці.

Давно вже треба було здати довідки, і я при­
йшла навмисне в перерву, тому змогла потиня­
тися перед зачиненими кабінетами, але нічого 
не витиняла, доки не спустилася в підвал. Там 
темряви додавав електрозварювальний сморід, 
а також матюки:

— Ти куди хвазу кладеш, дь-мать? — репету­
вав голос, який вже наладився було на обід. — 
Ти дь-мать хоч понімаєш, шо таке хваза? Ти, ка
зьол, кладовиш її на зливну трубу, а ти должен 
поньмить, що ток повбиває всіх в басейні, казьол, 
як ток піде, казьол-мать!

Одхекавшись, старший голос знову вдавився 
бутербродом; «казьол» мовчав, не тому, що був 
геть молоденький, а тому, що побачив мене з ку­
пою папірців у руці.

— Справки принесла, — утон їм пояснила я.
— Бугалтерія не здесь, — відповів мені бутер­

брод голосом ковбаси, — вона, дь, на вфторім 
етажі.
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Я завернула за ріг і не стала йти нагору; а пі­
шла туди, де тут в підвалі були мляві вікна, такі, 
що їм не потрібні й грати — позапрівали вони 
ще комуністичною парою та закоксувалась від­
кладеннями. Я уперлася ногою й витягла шпінга­
лета, а потім дуже ретельно приладнала брудну 
павутину, замаскувавши.

Пригадала, що кожного разу, йдучи увечері до 
бювету, бачила тутечки повнісінько іномарок, але 
в мене тоді не виникало підозри. Коли їх цього разу 
порахувала, то зблідла. В деяких сиділа бритоголо­
ва варта, на мене уваги не звернула, бо саме підко­
тилася вітчизняна «дев’ятка», витрусившись довго­
ногими повіями; тут похмурі охоронці зробили об­
личчями все, аби виявити гостинність, — це були 
й красномовні жести, і поляскування по спинах, 
й широко відчиняні двері, у відповідь на що заслу­
жили хихотінь, помережених слівцями, доки весь 
кагал не проштовхнувся всередину. А «дев’ятки» 
під’їздили й під’їздили, і мене вражала однаковість 
уніформ повій, навіть однакова засмага. «Чи то 
грим?» — не встигла подумати я, бо побачила, що 
моя пластикова фляга давно вже переповнена. Хоча 
плювати я хотіла на флягу; дочекавшися, коли охо­
рона пропхне чергову партію нічних метеликів до 
фойє, я проскочила під тильну стіну.

Штовхнувши пітняву підвальну шибку, я ли­
ше за третім разом одчинила її — рама набубняві­
ла од пари. Виткнулася в коридора і отетеріла — 
такий стояв п’яний регіт. Я мало не наштовхну­
лася, в сутінках не встереглася, на кого — чи на 
бізнюків, чи на їхню шоферню. Тому встигла за­
дерти сукню, розпатлалася і з найдурнішою
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у ж итті посміш кою прош вицяла повз них, 
за що схвально отримала по сідниці.

Дивно було од таких звуків, особливо в світ
лиці-вітальні, де на вітринах були дитячі ви
шиваночки, малюночки, пластика — я не стала 
рефлексувати, як належить мистецтвознавцю, 
на архетипи, а швидше проскочила до музичного 
фойє, звідти були чорні сходи нагору. Там, де туа­
лет розходився з роздягалкою, була тренерська, 
крізь віконце якої я побачила те, чого не узрить 
жоден тренер: гірлянди на стінах басейну, а, го­
ловне, накриті дорогими скатерками розкладні 
столи. Харчі теж були не тутешні — коли б це тут 
пишалися ананаси? На мить мені здалося, що 
в одному куткові, де затиснуто й роздягано офі­
ціантку, в якій я упізнала риси знайомої медсест­
ри, але хто ж напевне твердитиме, коли тамо оно 
скільки макіяжу? Я ще довгенько озирала серві­
рування, бо несила перевести очі на масовку — 
повнісінько дівок та костюмованих дядь, які 
поступово позбувалися одежі, адже вони щосили 
прикидалися іншими, веселими, галасливими — 
бо протилежна стать була вже дополовини гола. 
Яку голість компенсувала занадтим верещанням 
і тіліпанням рук, щоби потім зарепетувати, це 
коли їх оптом посунуто в воду. «Куколкі! Кукол
кі!» — радісно лунало чоловічим хором. Слідом 
туди пострибали й неофіти бізнесу, що за бриз­
ками недогледиш, де хто який, поспішаючи вхо­
питися за намічену «куколку» раніше за кого ін­
шого; таку масовку я бачила по телевізору, коли 
баптисти навальцем вкочуються в святу річку 
Йордань; однак вереску тутки було геть більше,
4 —  7-870
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зважаючи на причину— адже християни не зля­
галися в воді, а ці, вільні від комплексів, почали 
витинати явно не релігійно, гуртом трясучи во­
ду; кожен намагався, окрім сексу, якомога дужче 
ляпатись й бризкатися, і я подумала собі, яка ж 
то біда, коли вже в чоловіка без оцього вже ні­
чого не виходить, то як тоді статево жити без ма­
совки? Воно ж зрозуміло, що бізнесове життя 
не лишає місця ні для чого людського, але що­
би отак компенсувати нелюдським? Який з того 
оргазм?

...Підвали були порожні і тим хороші, що 
не було аніякого ляскоту; лише з дальнього кін­
ця їх наповнювало відлуння колективного рего­
ту, наче крізь воду, теліпалися темними закут­
ками. Як відгомін моїх передчуттів до якогось 
низькосортного басейну? Звісно, чому — бо жо­
ден високосортний не вмістить такої гігантської 
масовки.

Здавалося, що звуки линуть сюди крізь залізо 
рур, і я не втрималась, аби не прикластися вухом, 
однак почула лише водяне шамотіння. Це з тої тру­
би, теплої, якою струмувала вода до басейну, і то­
му я, спершу перевіривши, чи одімкнуто електро­
щита, саме на неї примочувала товстючого дрота 
«нуль». А фазу силового кабелю почепила до про­
тилежної — товстої зливної з басейну рури, підтис­
нувши її згори уламком арматури. Лише потім, ре­
тельно витерши руки, а, головне, відбитки од них, 
перевівши подиха як слід, взялася до рубильника 
й врубала, — на мить весь водяний шабаш геть за­
кляк, дослухаючись до незнаного відчуття, а потім 
з потроєною люттю й радістю пошвидчив.
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Я не повірила, гадала, що вмить все вклякне. 
Тому взяла важіль регулятора й вкрутила на повну 
потугу, аж затріщали трансформатори.

Але це лише додало ляскоту й вигуків — поси­
лило колективну радість.

4



ОБАБІЧ КРОКУ

Кинджала я помітив, коли той майже захо­
вався в рукав добродія. Це щастя — підносячи 
до губ келиха з пивом, картинно виявляти його, 
татуйованого, щоразу із рукава. І, щоби розгледі­
ти краще, я почав перемальовувати його на руку 
собі. Не тому, що в закладі не було для цього, ска­
жімо, серветок, а тому, що оригінал був татуйова
ний теж на шкірі; і, хоча моя копія чіплялася пас­
тою за волосинки, я відтворював досконало, так, 
що міг, нарешті, роздивитися: отут вістря, туто 
стрічечка, осьде — оголена красуня.

Та й звідки б отут узятися серветці? Салон 
«Сало-ковбаса» зберігся, відколи тут вирував «їв
баз», ще й досі відвідувачі еротично лаялися з бу­
фетницею, а вона лінькувато жбурляла в них по­
рожні пивні банки, економлячи такі ж слова.

— Та ну йо ж майо, — зітхнув він до годинника.
Бо відчував, що його знавпроти копіюють, 

хоча не знав, хто — кулькову ручку я надійно зату­
лив кульками пива.
5 2
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Однак він рвучко надсьорбнув своє, і боді-арт 
на його руці постав у всій красі. Зафіксувавши мій 
скошений зір, добродій занервувався, не збагнув­
ши, про що, проте першим порухом вирішив ви­
хлюпнути в мене кухля. Однак із огидою на нього 
глянув, як і на мого удавано безжурного погляда. 
Він на когось тут очікував, доки не вислизнув на 
вулицю, і там магнітні поля його розпружились. 
Я пересунув через стіл його недопиток, здобувши 
право перебувати тут ще зо півпорції.

Та моя ручка вже запам’ятала деталі і тріпоті­
ла завершити обриси; лишилася дещиця, тобто 
страхаючий кишкодер на лезі, я поринув у нього, 
обходячи родиму пляму; тут вітер гойднув бля­
шанку — двері відчинилися, новий дядечко, зай­
шовши, хутко сів поруч. Він не приховував уваги. 
Претендент на недопите пиво?

Я насупив брови і втупився в бульбашки, при­
власнюючи їх.

— Ти яке любиш? — почув. Це було б нака­
зом, якби не пропозицією.

Я не встиг затулити кинджала, назвав «хміль­
не», як би личило кожному татуйованому.

— Так ето, — розмова не клеїлася, як у всіх, 
хто вдавали з себе інших.

— Ага.
Він зробив відчайдушне зусилля розсекрети­

тись і запитально тіпнув бровами:
— Сидів? — кивнув на моє татуювання.
Я неквапом заховав малювання в рукав і 

багатозначно втупився в кульки, які невагоміли 
в розчині, натякаючи: «хто з нас, — мовляв, — 
не був у одсидці?» І, навіть ковтаючи виставлене
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питво, медитивно ототожнювався з новими 
бульбашками, які чомусь поставали не в кишках, 
а в голові.

— Да, лучче не вспоминать, — почув я там 
свій голос, ховав щосили очі, хапливо пригадуючи 
слова з «Українського жаргону» Л. Ставицької.

— За шо?
— За всьо ту ж арифметику.
—  ?
— Кєнтярі загнав піку, провернув три рази, 

а чотири роки получив. Знав би, чотири й провер­
нув би.

— Ну?
— Гну.
— Що гну?
— Антилопу гну. Я ж більше чотирьох тепер 

щитать не вмію, — видихнув я перед новою на­
валою цупкої рідини. Ходіння в народ почалося 
не з того його кінця, однак початок був непо­
ганий, пиво трапилося гарне і мені лишалося 
одне — недомовляти. Їй-Богу, утік би, але «хміль­
ного» лишалося надто багато. Я зиркнув на годин­
ника, тобто на двері.

Але буфетниця вже несла до нашого столика 
закусь.

«Готувався», — устиг подумати я про дядька, 
бо м’ясо виявилось підсоленим; я міркував не ли­
ше про нього, а й про систему взаємозобов’язань, 
яка керувала геть усіма генделиками на землі, і по­
вільно посував у голову шматочки їжі.

— Вона, сука довбана, одкрила своє субстраху
вання і дума, сучара, що я ніколи не взнаю. Ти мо­
жеш собі таке представить — субстрахування!
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Зачувши незнайому лексему, я второпав, що 
це не жаргон. Тим часом він підсовував конверта, 
ні, не з грішми, а жіночою фотографією. Я взяв, на­
магаючись не лишити відбитків. Цікаво — це сек­
ретарка, бухгалтерка чи просто дружина?

— Да-да, — сьорбнув я пивця. — Бува й поху­
же. Діствітільно — сучара. — подумав я, і додав: — 
В натуре.

— Ну? — магнетично оглядав він мальовидло 
на моїм зап’ясті, доки я не затулився рукавом. — 
Тіко не кажи мені про антилопу.

— Яка цифра? — не знаючи про що, запитав я.
Той умочив у рідину пальця і вивів на столі те,

що страхає найдужче, — конкретні числа. Мені 
стиснуло подих, я багатозначно припав до келиха, 
і пухирці замінили кисень.

— Добав до цього ще два нулі, — почув я сво­
го непідробно хрипкого тембра.

— Да ти шо, — він теж почав втрачати дихання.
— Через плечо, — тетерів і я, дивуючись роз­

мові.
— Дорогувато буде. Я на стіко не підпису­

вавсь.
— Ти б на параші хоч день посидів, то взнав, 

що по чом стоє, — почав я застібати манжетину 
на «татуюванні». — «Дорогувато!» Ти шо, думав — 
я сам замочу? Бо фатить з мене параш. Перезака­
жу — і буду в той момент отут со свідєтєлями пив­
ко сьорбать, — вирувало пиво.

— Що?
— «Хмільне» отут буду квасить з надьожними 

корєшами, доки твоя мамзеля буде виплачувать 
моїм пацанам повний взнос за свою... субстраховку.
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— В смисле?
— В смисле крантів.
Я багатозначно поглянув на бляшанку, яка 

«вагалася» біля дверей, і та принишкла.
Пухирці виходили з дядька. Він думав про 

мамзелю і про те, чи варта вона смерті. Я теж мір­
кував про неї, себто про того татуйованого типа, 
якого нещодавно зігнав з його законного місця, 
тобто про те — а що, як раптом повернеться?

Щоби ця думка не прописалася мені на лобі, 
я щосили почав згадувати, чи є слово «квасити» 
в значенні «вживати алкогольні напої» у словнику 
Л. Ставицької.

— Скинь одного нуля, — нарешті почулося 
знавпроти.

— Не, — рішуче відтиснув я.
— Такого базара не було, — здобував він рі­

шучість.
Мені чомусь постав за вітриною єврейський 

базар, який півстоліття тому вирував повоєнний, 
голодний, злий, і навіть пригадалися балачки, що 
тут торговано пиріжками з людським м’ясом; і ко­
ли їли, чи всі здогадувались, з чого їх пороблено?

— Ну, як не було, то й не буде, — підвівся я, 
одсовуючи фотографію. — Я вийду, а ти погодь, 
погодь, не спіши зразу за мной.

Я зробив перший крок і вже став по той бік 
його. А той слухняно втупився в пухирці, я чув, 
як вони шиплять, ще й тоді, коли йшов по вулиці.
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Колодязь дослухався розмов, кращого вуха на 
Русі не було — лише коли відро вгатить, розпле­
скавши слова, однак вони швидко вгойдувалися:

— Не просто так звабив, він же з нею спочат­
ку стрічався, — провадила Марина так впевнено, 
наче з нею, — і обіцянки були. Там про шлюб, 
про вінчання, як почне, бувало, — зажурилася 
вона, — розписувать, яка служба пишна буде...

Усі троє замріялися. Навіть колодязь. Бо кожна 
гадала, що у її дочки учта буде краща, аніж у матері. 
Весілля — то що? Як не шпурляй гроші — однако­
вішого не втнеш. Бо пішло таке — напиватися. Рані­
ше на Русі такого й не чули. А от вінчання... Це рай.

Жінота при цямрині забула про відра, які зі­
брали їх тут усіх.

— Невже ще є такі, — засумувала Катерина, 
наче їх, таких, уже не було. Для яких нема нічого 
святого, навіть церкви. — Як його? Денис?

— От присягнусь, що під вінець обіцявся, — 
ш епотіла та правду-правдісіньку, бо вона

57



58 Б о г д а н  Ж о л д а к . Г а л ь м а н а х

оце саме навернулася їй біля колодязя й була най­
краща з правд, які Марина знала — жінка вся була 
оперезана нею, як оце плахтою.

— Відки ти се сього певна? — тихо шепнула 
й Оксана, однак колодязь дочув. — «Певна, певна, 
певна», — закружляло в ньому, доки не доринуло 
води, куди поринуло.

— Люди кажуть.
Позаяк уся трійця була такісінькими, людь­

ми, то хто ж тепер візьме під сумнів? Те, у що б він, 
сумнів, вже й сам пойняв віри.

— То вона, дурна, повірила? Невже Олена та­
ка недолуга?

— Гірше, він її підманював, і баче, що вона 
не піддається, тоді він тут же, прийшовши на ве­
чорниці, почав підбивати клинці під Пріську — 
та так, щоб Олена все те не лише знала, а й сама 
бачила. А вже потім, ревнувавши, та й погодилася 
з ним зустрінутися вночі отуто, неподалік колодя­
зя, вночі, так, щоб ніхто не бачив. Мовляв, побала­
кати треба. А сам взяв і взяв із собою пательню 
та й заховав її під жупан, а дівчина ж про це ж 
не зна. Вона ж приходить, Оленка ж, щоб поба­
лакать — отак підходить, отак стає. Ну, про те, 
про се. А він раптом як не вихопить оту пательню, 
та як не вдарить дівчину нею по голові.

Не лише колодязь, але й вся Гетьманщина за­
тамувала подих. Земля, яка чимало знала, й хотіла 
ще більше, й нашорошила всі інші свої криниці 
й копанки — та й кладки, що понад ріками та озе­
рами, не проминули того дочутись:

— Упала, як мертва, а йому того було мало, він 
хутчій на ній одежу розбира й приступається, еге.
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Збезчестив. Уже коли вона отямилася, то не змог­
ла відбитися від ірода. І отак нелюдськи понавті
шавшись, кинув він її, сердешну, понад кручею, 
а сам мерщій додому й далі спать, наче й не вста­
вав. А її тато шукав, знайшов і з оцього колодязя 
водою одливав — з оцьцього відра.

Так тихо стало, що колодязь уперше дочув: 
хмари шарудять небом.

Молодиці не дивилися одна на одну, а всі 
убік, аби не зустрітися поглядом, бо щось поста­
не; кожна-бо знавала про такі речі й не хотіла, 
аби інша бодай відчула, вони так вмовкли, що Ма­
рина лякнулася:

— І от суд, треба допитувать свідків, а свідків 
нема. Хіба шо цей колодязь, що поруч був, але ж 
його в суд не приведеш.

— А як і приведеш, що він там скаже?
— Ну й суд бачить, що таке діло наче й про­

сте, але й складне водночас. Особливо насмішила 
ота пательня, на якій наполягали позивачі — яку 
той Денис та притахторив на побачення. А батьки 
позиваного Дениса лементують в один голос:

«Яка ще, на Бога, пательня? До чого тут во­
на?» — й мало в очі не сміються.

— «Це вона все вигадала, це вона його обмо­
вила, бо заміж за нього хоче. Пательня!»

І всі хрестяться й присягаються, а надто на 
Євангелії клянуться...

...Карооке надвечір’я западало над масивом, во­
лошковий місяць з неба зазирав до контейнера — 
як там не було нічого поживного навіть для якого
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настирного бомжа, то що могло світило там цікаво­
го узріти?

Троє тіток зі сміттєвими відрами завмерли по­
руч, не дійшовши, дослухаючися останнього згука, 
що пробринів між ними, не ймучи йому віри — 
що воно вже й давно одгуло в бакові сміттєвому, 
полягши там, де йому й належить.

— Ну? — перша не втрималася Оксана Сер­
гіївна, вчителька на пенсії, бо вона також знавала 
різні історії зі своєї педагогічної практики, які, 
правда, жодного разу до суду не доходили.

Марина Пилипівна відчула, що пауза не може 
тривати довше, ніж би їй самій того кортіло.

— Єдино що обідно, так це те, що бідній дів­
чині життя не стало. Всі ж узнали. Й не так за те, 
а як за те, що здря взнали — нічого ж довести 
не вдалося, то й вийшло, що вона двічі дура, ге?

Жінки похнюпилися; згірш за баки, які ви­
струнчилися напоготові, чомусь два дні вже не за­
ймані сміттям — і тому не труїло його своїми ви­
парами, які оце лиш почнуться, певно, з трьох ві­
дер, винесених сусідками.

— І що, оцей Дениска так і одмазався? — 
сплеснула Катерина Іванівна, якби вони не три­
малися за відро. — Отак йому нічого й не було?

— А що йому буде, як батько Оленки і поби­
вався, і благав не робити кривди, що даром суди­
лися, а суд взяв отак і все відхилив.

Особливо в тому місці, де Оля наполягала на 
сковороді як знарядді насильства, бо дуже вже не­
вірогідна така деталь в її розповіді була — ну 
став би це хтось по мікрорайону зі сковородою 
носитися, ідучи на побачення? Ти бач, деталь,
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а як хитро її той Дениска продумав, бо візьми він 
туди із собою щось інше, то воно б не таке смішне 
для суда було.

І от приводить тато донечку свою додому, і си­
дить отак і думає, як їм далі жить. Це ж як тепер 
йому, а особливо їй — як на вулицю тепер вийти? 
Це ж його тепер на роботі затюкають. А Оленку? 
Як їй в школі поріг переступить?

Місяць почав ховатися, а позаяк було надве­
чір’я, то не знайшов куди, й ганьба, яка поставала 
на землі, змусила його бліднути. Що якби такий 
Денис трапився отут межи трьох жінок, або ще 
хто такий, то вони б його затовкли відрами, бай­
дуже, повними чи порожніми.

Особливо Катерина Іванівна, вона все життя 
пробула домогосподаркою й тому ніколи не знала, 
чим такі історії кінчаються —- й дуже хотілося їй 
завершити хоч одну власноручно.

— І це все? — зітхнула вона до свого відра.
Та не така була Марина Пилипівна.
— Ні, бо головне ще попереду. Зажурився ду­

же батько: «як же моїй Олені далі жити? Повз ву­
лицю повз дюдей ходить? Де ходить Денис і його 
родичі, страшно з цього раді?» Це ж треба те­
пер кудись хату мінять, переїздить, школу, роботу, 
знайомих — все починать спочатку.

Доки йому та само сковорода не підказала.
Марина Пилипівна вирішила вже не робити 

пауз, бо хутко вечоріло, швидше, аніж оповідала:
— Так, так, сковорода, він тепер сам вибирає 

в себе найважчу, яка в нього ще була, з ручкою та­
кою. Тоді добре шкребе її, миє і не може діждати­
ся наступного клятого дня, якого такій людині,
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як йому, соромно вийти на вулицю. А особливо 
дівчині. От він і каже їй:

«Оленко, ти побудь, я в магазін, хліба».
А сам і виходить, і отак під піджак за пояс ско­

вороду застромивши, шоб ніхто їх обох не бачив, 
боком, боком, йде вулицею — бо це час такий був, 
коли ще всі на роботі, а школярі вже зі школи по­
приходили. Де замість наук вони взнали дуже, 
дуже смішну історію, як дівчинка Оленка пробу­
вала доказать свою честь на суді.

І от тато приходить не в хлібний магазин, 
а до того нужного йому дому й піднімається на 
той етаж. І от дзвонить, і одкриваються йому 
двері, і ким? Тим само Дениском, який не встиг 
подивуватись, як той тато його сковородою по 
голові — гуп! Падає Дениско, а тато заходить 
в хату й бачить, що там нікого нема — тоді він 
зачиняє двері, тягне того Дениска в на кухню, 
там зв’язує йому рушником рота, щоб не кричав. 
Й бере...

Тут їй забракло повітря, бо воно було вечірнє 
і непомітне. Для дихання.

— Ну? — водноголос не дали їй передихнуть 
подруги — вони дружили так давно, що й разу 
не винесли сміттєвого відра, аби не зустрітись 
біля баку.

— Так от він, як батько, бере того Дениска 
за ногу й розшнуровує йому одну кросовку, тоді 
бере отак й витягає звідтіль одного шнурка — тоді 
бере йому отак розстібає штані, спускає їх; тоді 
бере і все оте, що там в штанях у хлопця ховаєть­
ся, бере витягає крізь матню й отак тугенько пере­
в’язує. Тоді бере салфетку, щоб не було на ній
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одпечатків пальців, бере отакечки нею з кухні 
гострого ножа — і отак — раз! — і все те одним 
махом одрізав!

Місяць тіпнувся, беззахисний, на небі.
Бо три відра, впущені на асфальт водночас, 

брязнули терцією. Коли звукові кола уляглися 
навіть в порожніх сміттєбаках, Марина Пилипів­
на ще кілька разів рубонула долонею повітря, 
показуючи нею. Й кожного разу її подруги ха­
палися затуляти собі роти, хоч вони й без того 
були німі.

— Як одрізав? — намагалася отямитися пер­
шою Оксана Сергіївна, бо вона була пенсійною 
вчителькою. — Отак... як одрізають євреї?

— Отак, як одрізають вкраїнці — по сам ко­
рінь, ну, під шнурок, значить. Тоді батько знову 
засунув за спину під жакет сковороду, зачинив 
салфеткою двері, тихенько купив хліба в магазині 
й прийшов додому обідать. Його дочка Оленка, 
хоч він нічого їй і не сказав, усе зрозуміла, бо це 
вже не був той батько, який був на суді, а вже сам 
був такий, як суд.

І от починається страшна паніка, якої ще 
не було, бо це шутка лі — таке одрізати й собакам 
викинуть? Що тепер вже родичам Дениски треба 
позиватися в суд. А як? Без вещдоків, без свідєті
лів. Правда, таких батьки знайшли, які переляка­
ні тим, що сталося в їх мікрорайоні, погодились. 
А тоді:

«Це що получаїцьця — то це, виходить, ми 
стояли на кухні і все бачили, як він різав, і ми 
не вмішалися в це діло? Отак і позволили йому од­
різать? Які ж ми після цього свідєтілі?»
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І відмовились.
От суддя говоре:
«Чому ви одрізали?»
А батько:
«Я? Я нічого такого не різав. Навіщо це мені?»
«Як навіщо? Він же згвалтував вашу дочку 

Олену».
І раптом батько каже:
«Що? Не може такого буть. Такого ніколи 

не було, якщо ви, пане суддя, лише позавчора до­
казали всьому світові, що ніякого згвалтування 
не було!»

Отак. Тобто тепер бери й доказуй, що ти не­
правильно судив.

А родичам Дениска в кращому разі те­
пер треба довести, що їхній синок таки згвал­
тував дівчинку при помощі такої самопохожо 
сковороди...

Й батько й дочка нарешті вийшли з суду з гор­
до піднятою головою.

Бо суд навіть не знайшов одрізаного того, що 
батько Денискові втяв, бо він після цього, йдучи 
в хлібний магазин — отуто в бак його й викинув. 
А чого його з ним носицьця? Тут йому й місце — 
нехай отуто й лежить, бомжів лякає.

Тицьнула вона в морок сміттєзвалища.
Зорі захотіли поховатися за місяця на таку іс­

торію, сміттєві баки так і лишилися з роззявлен­
ими ротами, Катерина Іванівна насилу притулила 
свого:

— Ну, а цей батько? Як же йому жити далі 
з такою совістю? Після того, як він, — намагалася 
не зиркати на контейнери, — таке зробив?
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Марина Пилипівна нахилилася за своїм від­
ром, підняла його:

— Він на суді про це так тоді сказав:
«Я батько. Й Бог мені прокурор. І Бог мені 

адвокат».

5 —  7-870



ТРОЛЕЙБУС В ОПОВІДАННЯ

Чадна компанія байкерів промайнула за вік­
ном, і він одразу почав думати про ту свою мрію, 
в якій не погано би купити старого «Ка-750», 
одчепити назавжди коляску, переробити чотири­
тактного двигуна на двотактного (чи навпаки), 
розмалювати його не по-жлобському, під дизай­
нерські трафарети, а живописом, пензликами; 
одягнутися в козацьке або ні, краще в донкіхотів
ське, і отак поволі кружляти Києвом, доки не ста­
ти примарою, підвозячи вночі зневірених заблука
лих дівчаток; або таранить хуліганів, які ламають 
нічні кіоски і одразу списом ставити їх на правед­
ний шлях.

— На Шулявську? — одхекано запитав новий 
пасажир. Чемний такий, з православною борід­
кою, прасованими паперовими брюками.

— На Смілянську, — сказав Андрій, і подиву­
вався, що голос став, як у кондуктора.

Не встиг він устигнути, як тролейбус круто 
повернув на міст, круто повернув пасажир:
6 6
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— А кажиш на Шулявку. Одіот! Слишиш, ану 
скажи йому, шоб випустив мине, ну? Я кому ска­
зав? Слиш, здєлай це, я кому сказав?

Кивав він Андрієві убік водія.
Андрій чемно одсунувся од нього убік своїх 

думок: «ну, лати, вони ж мають бути іржавими, 
тут головне щербату мисюрку на голову, піді­
брати на Сінному ринку, меча позичу в Юлі
ка», — радів він, бо найголовніше, виявляєть­
ся, вже мав: причу й вуса з борідкою, як у Ісуса 
Христа, а, виявляється, вона геть донкіхото
подібна.

— Зачім ти мене обманув? Ану, слиш, одкрий 
машину, я кому сказав? — знову ожив паперовий 
добродій.

Машина зупинилася під гору, одсапуючись, 
Андрій одвернувся до іншого вікна й узрів за ним 
дивовижну парочку, вона випадала геть із на­
товпу, бо була абсолютно щаслива, охайнень
ка така, з портфельчиками, трималася за ручки, 
тобто за пальчики; «які розумні, — думав Анд­
рій, — щоб долоні не пітнявіли, отак пальці про­
сунь і ніяких проблем». Занадто закохані, ті кро­
кували життям, міцно і радісно тримаючись 
одне за одного.

— А-а, з вами тут... — штовхнув пасажирів 
чоловік словами і просунувся під кабіну. — Слиш, 
випусти мене.

Водій повернув очі, він їх і тримав, як руля:
— Шо, батя?
Під курткою під сорочкою в нього була крас­

номовна тільняшка.
— Випусти, кажу, ти ж стоїш, ну?
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— На остановки, — одкотив той очі на до­
рогу. — Я випускаю людей, запомніть, только 
на остановки...

— Ти брось бюрократить, — гнівався випра­
суваний.

— ...особинно, блін, таких, як ти. Шоб потом 
міні в депо наскандалив, ага.

Тупнув педаллю й посунув крутим акведуком, 
траса на Шулявку ковтнулася мостом унизу.

— Стой! — закричав пасажир. — Ти куди?
— На Смілянську, — була відповідь крізь мі­

крофон, — куди ж.
Добродій почав шарпатися в кабіну:
— А міні казав, шо на Шулявську!
— Нічого я тобі, поняв, не казав, — відказав 

туди ж «матрос».
— Як же не казав, ану астанови, я кому ска­

зав, зараз же міні. Тикає він міні, ні, ви послухай­
те. Давай, астанавлюй.

— Ага, разгон.
Салон на це стримано стояв, особливо Анд­

рій, бо він на Смілянську. Разом з салоном, і мат­
росиком на чолі його; як добре, коли всі туди, 
а не туди.

В цей час ще устиг кинути погляда на занадто 
закохану парочку, і в юнакові він упізнав... кого? 
Себе! З такою ж дартаньянівською борідкою, пат­
лами хвилястими, лише одежа джинсова геть ви­
мита, і оцей жест патетичний, яким Андрій зав­
жди одкидав пасмо з лоба!

Тролейбус остаточно виборсався на моста й 
полегшено скреготнув, дуже йому подобалося між 
колесами, коли не акведук, а прямо:



Т р о л е й б у с  в о п о в і д а н н я 69

«Не обламаюся, — подумав він, — ше на два 
рейси фатить».

Тут він почув, що в нього стукають, це пропра­
сований пасажир ломився до водія; він думав, що 
кулаками проти дверей. Але ті були самопальні, 
посилені іржавими кутиками, й посміялися з тих 
зусиль.

— Останови! — кричано в них. — Куди ти 
розігнався, випусти, я кому кажу. Каже на Шуляв
ську, а сам на Сміляньську, пфу! Тикає мені, стар­
шій людині, панімаєш, дожив, понімаєш.

— Не плюйтеся, тут вам не вулиця, а салон, — 
культурно сказала дамочка, вона була зі Смілян
ської й продумала про неї думочку: «а що, як рап­
том поверне на Шулявську?» Й хоч знала, що тако­
го ніколи на планеті Земля не трапиться, про всяк 
випадок зненавиділа того, в брюках.

Прокомпостована дійсність повільно сунула 
вгору.

— Шо ж ти людям брешиш, — калатав той 
своє в двері, щосили напружуючи обличчя, — об
манюїш їх і везеш?

— Ніхто вас не обманював, — мовила дамоч­
ка. — Я сама лічно чула, як ви його не питали.

— Да одкроїш же ти, ілі нет? — майже жер­
товно репетував той.

Бо тролейбус, закоркований трефіком, знову 
став; Андрій притиснувся щокою до скла, аби зно­
ву хоч раз побачити ту щасливу парочку за вік­
ном, і тулився, доки вона не вийшла на міст, і хоча 
розмовляли про щось веселе, погляди обох були 
спрямовані в одну точку — в далечінь — що вони 
там цікавого побачили? Певно, нічого, бо обоє
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дивилися в себе, занадто щасливі, і Андрієві, який 
ніколи не бачив себе збоку, до прикрощів щемно 
було, що він лише зараз починає упізнавати, та­
кого легкого, світлоокого, який неквапом дибав 
мостом, не звертаючи на нього уваги.

Андрій запанікував, озирнувся салоном, хапа­
ючись за візуальність оточення, однак його знову 
тіпнуло до вікна. А що це за дівчина? Лице знайоме, 
але звідки?

Тролейбус тіпнуло і потягнуло, парочка знову 
зникла з очей. «Або нехай світ роздвоїться, — чор­
тихнувся хлопець, — аби не я», — вирішив він.

— Ти пасматрі, — одкинувся добродій од во
дійських дверей, він витрачав удвоє більше мімі­
ки, аніж в нього було, — вас не туди везуть, а ви 
всі — заодно? Одкривай, я кажу, одіот!

Про всяк випадок той звернувся до тролейбу­
су, а не до водія. Бо в того кулак був татуйований 
якорем.

— Діти, — пояснила йому жінка.
— Шо «діти»? — не впетрав той, бо думав 

про Смілянську, а не про Шулявську. Й про безна­
дійно програний міст.

— В салоні діти, — підкопилила та фарбу 
на губах.

— А я шо кажу? Нихай і діти, лише шо, йому 
жалко випустить? Остановить машину, одокрить 
її двері і все й і нікакіх разговоров. І все, і я ви­
йшов од вас усіх.

Тролейбус повз повільніше за сварку, Андрій 
пошукав поглядом дітей, але погляд його, трено­
ваний у студіях худакадемії, несподівано на­
штовхнувся на дуже цікаву дівчину в протилежних
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дверях; не тому, що вона була тут єдина, яка 
не дослухалася потічного скандалу, а тому, бо 
щосили визирала на вулицю. Тиха, непомітна 
гравітація вступала в хлопця, така непомітна, 
що він її і не відчував. Лице її проступило крізь 
тонкий макіяж і подивувало художника ще тон­
шою шкірою; що вона там узріла, за вікном? 
Очі такі непідробно зелені. «Занадто молода для 
такої краси», — хотів подумати він, а замість 
того вийшло: «десь я її вже бачив», — почав ті­
шитися Андрій своєю зоровою пам’яттю, одки
даючи образи з живопису, а лишаючи лише з на­
тури; тут потроху до нього почало доходити, що 
ця дівчина кап-у-кап така, як ота, що із ним же 
отамечки крокує мостом!

Тролейбус, скрипучи, поволі одтягався од ньо­
го, і Андрій усе б у житті віддав, аби висунутися 
назовні і переконатися, що то таки так. Але міг 
бачити лише незнайомку, яка в тому кінці салону 
мало не розсунула двері, аби визирнути. Дивовиж­
на шкіра її, позбавлена фактури, майже неоно­
ва, просотувалася ізсередини рум’яним світлом — 
тонкі матерії напружилися.

— Ето етой умнік, — тицяв в Андрія паса­
жир, — ето він первий заявив, що тролебуз іде 
на Шулявку.

Андрій побачив, як пасажири втупилися 
в нього, — а хто ж іще почав цей полілог, цю дов­
гу розмову з ним про транспортні напрямки? 
Хто перший одкрив рота?

— От що, — повернувся хлопець до нього. — 
Ви ображаєте водія, а він на роботі. Він буде нер
вуватись, а в салоні повно дітей. Ясно?
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Не ясно, бо той ніяк не міг прив’язати дітей 
до Смілянської.

— А ти, — він думав, доки міряв Андрія по­
глядом, бо думав дуже довго, пригадуючи, пиль­
ненько додивляючися до борідки. — Ти диви, 
який одіот. І не жид, — додав здивовано він.

«І не жид», — подумав Андрій про це.
Одіот!
Бо тролейбус несподівано одчинив двері на 

малопомітній зупинці «по вимозі», і доки Андрій 
устиг збагнути, що незнайомка випурхнула, са­
лон зачинився.

— Одчиніть, — зірвалося в хлопця, і всі за­
реготалися, особливо водій, який зробив це 
в мікрофона:

— Ти диви, ще один!



ФАЗИ ПОМИНАННЯ

—  Я кщ о ти  сто м и вся , попий  води .

Брюс Лі

Півгодини — і чотири тости минулося, доки 
я збагнув, що втупився в Люську; тоді я злякався, 
що помітять гості, особливо її чоловік Только, бо ці 
мої погляди турбували його ще з восьмого класу, 
коли я після канікул наче уперше побачив її на за­
рядці. Зараз була не зарядка, а поминки, бо наш 
однокласник Іванюк поїхав на заробітки, а привез­
ли його неживого у труні — переїзд труни кошту­
вав набагато більше, аніж Іванюк міг заробити, 
отже стіл був переважно з хатніх харчів.

— Я хотів сказать, — почав класний керівник 
і сказав.

Чому люди із загальних фраз вибирають най
загальніші? А, головне, звідкіля їх стільки береть­
ся? І я знову втупився в Люську, бо свого часу, був­
ши з нею в одному класі, не надто наважувався 
це робити, а головне, прогавив момент, коли треба

73



74 Б о г д а н  Ж о л д а н . Г а л ь м а н а х

не очима глипати. А Только наважився, мало того, 
він навіть не поїхав з Іванюком на заробітки, і то­
му підкреслено підкладав і підливав своїй гарній 
дружині — сам він красномовно не пив, бо був 
за кермом, це він повторював кожного разу, коли 
гості підносили чарку.

— Я за рульом.
Можна подумать, що він тут єдиний, в кого 

вже є авто. Аж доки тост не підійшов до нього, 
і тут усі одразу пригадали зі школи усі його склад­
ні жести, якими він надолужував свої нескладні 
слова, пригадали, як він страждав на уроках, на­
віть на математиці він дивував, усно вирішуючи 
важкі задачі, аби лише не писати. І от Люська. 
Чим він її взяв? Це була загадка для всіх, окрім 
Люськи, і тому вона сиділа урочиста, як на ви­
пускному екзамені; для кого був той екзамен — 
для неї чи для нас?

— Увотето, — нарешті сказав Толян, втупив­
шись крізь рідину в денце чарки. — Я хутів ска­
зать, шуб цей, ну, щоби ни забували, от.

І швидко проковтнув мінералку разом з ос­
танніми словами. Потім усі помітили, що це була 
остання мінералка, потім помітили, що й горілка 
раптово скінчилася — але не поминки, народ ще 
не перейшов навіть до третьої їхньої фази.

Я пригадав. Мені на уроках, і не лише фіз­
культури, бачилася Люська весь час у весільному 
вбранні — вона всюди малювала такі пишні сукні, 
де лише могла, дівчата в школі цим грішили, але 
вона перевершила всіх, бо в неї вигадка була най­
досконаліша. А моя уява на уроках далі таких ма­
рень не ходила.



Ф а з и  п о м и н а н н я 75

Толян у цей час намагався інтонаційно од
брикатися од присутніх, які змушували його до 
подвигу: сісти на авто і поїхати до якоїсь підпіль­
ної гуральні по горілку, але ми встигли дружно 
закидати асигнаціями швидше, аніж він устиг 
відмовитися.

Все завмерло, доки не одгуркотів його «моск­
вич». І тоді я наважився на неї глянути — вона 
враз перехопила погляд і втупилася у виделку, ди­
вилася на неї, доки не здогадалася наколоти ква­
шеного огірка. Подумавши, запровадила до рота, 
а потім через деякий час хрумкнула. Я це усві­
домив тоді, коли збагнув, що роблю так само — 
повільно жую ніжинського маринованого. І тому 
хутко одклав виделку, хоча заквашений він був 
класичним «букетом».

Однак Толян десь застряв. Що мати небіжчи­
ка, утерши сльози, подалася по сусідах і принесла 
несподіваної самогонки, хоча й стидалася її на 
синових поминках. Та виявилася концентровані
шою, як про наше село, і я вже безсоромно міг 
оглядати Люську, подумки одягаючи на неї фату 
й роздягаючи. Вона також дуже швидко покинула 
споглядати виделку, а коли пішли регітні анек­
доти, жваво сміялася де треба і не треба; доки 
не почала стукати виделкою об склянку, потім 
заспівала і рвучко припинила, наштовхнувшися 
на нещасний материн погляд, і тут я потроху зме­
тикував: вона набагато п’яніша за мене.

Закуски набігати матір по сусідах змогла мен­
ше, і це мало й приємний результат переваги само­
гонки над обставинами — коли я вийшов на сходи 
попалити, замість них я там побачив її, Люську;
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вона стояла, хоч і не мала цигарки, я хотів щось ка­
зати, але вона так рвучко сперлася на мене, так, 
що мало од цього не впала. Ідея виникла од ве­
чірньої прохолоди, бо ми чомусь не наважували­
ся йти до хати, яка ще пам’ятала про небіжчика. 
Я притулив її до стіни, а сам намагався знайти 
очима лаву, хоч бодай якусь табуретку задрипану, 
чи ящика навіть, яких так багато буває по сіль­
ських дворах, однак для них було вже затемно, 
а вогник цигарки я загубив разом з димом; тому 
я намацяв Люську, і одежі на ній виявилося набага­
то більше, ніж вона намалювала протягом школи, 
тому я вирішив не випробовувати долю.

У «залі» краєм ока побачив, що навіть матір 
нетвереза, це мені дозволило прикинутися п’яним 
і несподівано заснути на пуфіку.

Прокинувся я раптово од того, що сиджу, влас­
не, так і заснув, однак прокидання мене спонукало 
до того, що треба якось діяти, тобто десь лягти 
хоч умовно, переступив через когось із присутніх, 
хто обіймав килима, і почав неквапом досліджува­
ти периметри хати.

У сусідній спальні ніч вилискувала в огірково­
му розсолі, він стояв разом зі банкою на столі, 
і коли я одковтнув його добряче, події потроху 
повернулися до мене. Я пригадав, що це були по­
минки, однак якийсь набагато важливіший спо­
гад каламутив мене, не піддаючися, тому я вирі­
шив діяти методично і пошукав очима те ліжко, 
на якому, певно, лежав колишній наш небіжчик, 
тобто однокласник Іваненко, коли його привез­
ли із заробітків дев’ять днів тому. Ліжко також 
вилискувало в темряві, але не місячним сяєвом,
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а нікельованими деталями, тому я змусив свої очі 
звикати до темряви, доки не помітив межи ні­
келю й хрому жінку, яка безтямно спала нероз
дягнутою.

«Отже, не матір», — полегшено видихнув я, 
бо слабкий спогад потроху повертав мене до се­
бе — побачив цілу копицю святкових мережив, 
поміж яких безтурботно лежала Люська. Коли я 
торкнувся, їй здалося, що вона й не спала, так 
міцно вона охопила мене правою рукою, а лівою 
почала шукати в пітьмі мої гудзики. Тобто не да­
вала говорити, що між нами накопичилося за 
довгі роки поза школою, а тепер, коли вони рап­
том минулися, вона дозволяла лише сопіти, усі 
інші звуки затуляла мені поцілунком; це добре, 
що в неї завжди такі великі губи і тому легко влу­
чали в мої.

Навколо все спало самогонним сном. Коли я 
добрався до Люсьчиного споду, то з полегшенням 
відчув, що він вже без трусів; це підтвердилося і її 
хихотінням, яке погрожувало перерости в сміх, 
і тому я затулив своїми губами і намагався діяти, 
не одтуляючи, бо раптом Люська теж захоче по­
говорить? Або пояснити те, без чого усього ми 
почали з нею одразу, не вдаючись до спогадів; 
якщо згадувати, то це були лише наші двосторон­
ні мрії одне про одного, не висловлені, наші доти­
ки були швидші за такі слова, хоча їм було через 
це кривдно, адже скільки їх накопичилось. А от 
тепер вони мусять мовчки споглядати, що ро­
билося на мережаних покривалах багатої на ні­
кель кроваті. Ну і я, звісна річ, був не кращий 
од них, бо скільки вже після школи перемріяв
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про Люську, а тут все відбувалося зовсім не так, 
як я бажав, а так, як того хотів самогон. Звісно, 
думок тоді в мені ніяких не було, було лише від­
чуття великого поспіху, нехай і так, бо, може, 
і це однімуть: прокинеться якийся п’яний кум 
та почне ходить, з’ясовувать, хто це його оце роз­
будив? Або матері захочеться раптом перекона­
тися, чи усім гостям зручно лежати, наприклад, 
або хтось із гостей пригадає про недопитого гра­
фина з буряківкою — різне могло статися тієї 
ночі. Але влада була наша, єдине, що мене тоді 
дивувало в ній, як вона міцно, навіть боляче, ха­
палася руками й ногами, і це поза ніжністю поці­
лунків; і те, і інше не можна вже було списати 
на п’яний стан, з якого ми надто легко перейшли 
до іншого, найголовнішого, перебуваючи в міріа­
дах мереживного сяяння та нікельованих збли­
сків; я кожного поштовху не вірив, що вони є, 
що мрія простіша за саму себе, що Люська щоси­
ли намагається не вкусити мене, тамує, тим са­
мим і подовжуючи свої гойдання, посилені висо­
чезними перинами, в які ми провалювалися, від­
даляючись і наздоганяючись; таких, як наше 
життя, що гамують, напхані, усі наші поштовхи, 
якими ми борсаємося у невагомому пір’ї, яке всо­
тує і звуки, й коливання, і здатне провалюватися 
під нами нескінченно, доки не лягли упоперек їх, 
тому відчуття наші уперлись і я відчув, як Люська 
зараз закричить, побуджуючи до паніки, розбу­
дить приголомшені поминки, і затулив їй вуста, 
здається, подушкою, а потім вона затискала мені 
рота, щоби я так само не зронив бодай лемента 
в цю просамогонену буряками ніч.
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Дивно, що ми лежали й посміхалися одне до 
одного, і ніяка сила не здатна була зігнати з нас ці 
дурнуваті посмішки. І щосили намагалися не за­
сміятися з цього, того, що ми посміхаємося.

— Пити, — попросила вона, і це слово про­
звучало крізь її усмішку ніжним шепотом, що я не
омильно потягнувся до вікна і подав їй трилітрову 
пляшку з розсолом. Я чув, як рідина протікає крізь 
бадилля весільного нашого букету, як Люська ус­
тигає між ковтками вдихнути й видихнути, і при­
падає знов.

Потім я пив квасиво, одпльовуючи гіркі стеб­
линки, і розумів, чому вона робила це так жадіб­
но — адже кожен ковток повертав до розуміння, 
що все насправді.

Ми лежали, звикаючи до правди, наші долоні 
пітніли і висихали, цілунки були пекучі крізь при­
пухлі губи, кілька разів Люська навіть завдала ме­
ні ліктем, щоб я її одпустив.

— Шуро, — шепотіла вона, — а чого ти тоді 
втік?

Чому вона називає мене Шурою, а не Саш­
ком? Адже Шурою мене називали лише вдома.

— Я? Коли?
— Ну, тоді, на танцях?
— Яких? — щиро здивувався я, бо скільки їх 

було, таких танців, з яких я тікав.
— «Яких», «яких»! Ех, Шура ти й Шура, — уда­

вано розсердилася вона, а тоді раптом передума­
ла. — Одвернись, — наказала нарешті і знову уда­
ла з себе нетверезу.

Бо їй не хотілося звідси йти, навіть би й для 
того, що вона вирішила зробити все просто в ту
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саму, випиту нами, банку. Од чого їй набагато важ­
че стало стримувати сміх. І аби допомогти їй, я та­
кож прошепотів:

— Одвернись, — і теж зліз додолу і учинив 
над банкою так само.

Однак почуття гумору змусило мене попле­
скати наповнену нами посудину й поставити її 
знову на підвіконня.

— Ну? — полегшено запитала вона мене, а я 
вирішив краще покласти її руку собі туди, де 
«ну» було непотрібне. Вона знов обхопила ме­
не руками, які мусили бути лагідними, тобто та­
кими, як у мріях, а не навпаки; однак поспіх 
не допускав ніжності, цілунки виявилися со­
лоними од розсолу, отака реальність, але нехай 
краще вона, аніж нічого крім тривалих, нетрив
ких мрій.

Це добре, що практичні сільські люди вклада­
ють під матраца добрячі дошки, бо до якої міри 
могли розтягтися пружини, передбачити важко 
особливо, коли про це не встигаєш думати, бо пе
рини вже попередньо втрамбувалися і дозволяли 
реальніших відчуттів, аніж почуттів. Деяка тве
резість дозволила нам діяти навздогін тому, ще 
ми поспіхом прогавили попередньо; Люська вже 
не така чіпка була, а навіть дозволила собі подеку
ди уповільнювати, це тоді, коли я хотів навпаки 
це як танцюючи, коли кожен має ще й додаткову 
власну для цього музику.

Вона увірвалася гарчанням «москвича». При 
речено ляснули його дверцята. Наступна пауза 
знерухомила нас, краса Люсьчина принишкла 
неначе заворожені, слухали, як важко рипнув
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під ним ґанок, як невблаганні кроки нічними су­
нули до нас — Люська зіщулилася на мені, мерт­
во вчепившися; краєчком глузду я напружився, 
не виймаючись, обхопити її з усіма речами пе­
ренестися під ліжко, але здолав лише запнутися 
з головою мереживом. Ми солодко і німо зав­
мерли одне в одному, споглядали з-під візерунків 
і сутінок на двері, очікуючи кінця.

Кроки пошвидшали і стали, просунулась його 
вранішня голова. Закліпали очі і повернулися до 
вікна — там його чомусь привабила наша гріхов­
на банка, яка вилискувала опукою скла й рідини. 
Він став над нею, міркуючи.

— Толя, ти? — почувся знадвору голос матері, 
вона хутко йшла від повітки, запинаючись у товсту 
хустку. — Де ти так їздив, бо ми заждались.

— Д-д-д, менти, зупинили, «вилазь!» «п’яний 
за рульом?» Де п’яний? то бідон пахне, кажу. «Кий 
бідон?» І повезли на кспертізу.

— Ну? — підійшла вона до вікна.
— Ну протокол, ну кспертіза. Ньдь. Д-д-д, по­

тім мене одпустили, а бідоньчик — ні. Арестували.
І пригадав усі кривди в міліції, лаяв, бо він 

не був п’яний, а п’яна горілка, яка вихлюпнулася 
у салон його автомобіля.

— Ну?
— Шо «ну», а от шо я друзям скажу? — насилу 

прожував він.
— Ох, Толя, ну ти й Толя, — сказала вона.
На доказ він рвучко зітхав. І вирішив не гово­

рити, бо взяв банку і гучно припав до неї вуста­
ми. Я не повірив, однак почув його переконли­
ве «ковть», голосне і спрагле; насилу одхитнувся
6 —  7-870
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од рідини, додивляючись до неї, яка влягала­
ся, накульбачившися у склі млявим коливанням 
ранку.

— Тьфу, мамо, — одплюнувся він настирним 
бадиллям. — Ну, намішали, ну електроліт, ньдь.

І припав ще дужче.



ЧОМУ НЕ ПОЦДАМ

Гавкати, гавкати: чому не «Дрезден», чому 
«Лейпціг»? І як тепер поіменують цей ресторан, 
якого тридцять років ремонтують і от, нарешті, 
чому він стоїть, центровий, через перехрестя до 
самісіньких Золотих воріт; чому там, саме там бі­
гає голий чоловік?

Голіший за голого, бо лише в краватці на шиї, 
він кидається до кожного:

— Агбореканусіторе, о, дралючіколастропла
чідо, гав-гав! інтрадермонтограчі девенітеляджі
ле, гав! гав!

Верещав плутаною мовою, з чого можна осяг­
нути лише собачі звуки, та й то, коли він падав нав
карачки; не сахаються лише ті, хто вкляк, не од 
оголеного вигляду, а що труси тримав у руці, і, впа­
даючи в сльози, тиче перехожим, падає навколіш­
ки, імітуючи четвероногого друга, вихляючи неіс­
нуючим собачим своїм хвостом, тицяючи щоразу 
собі у ніс, нюхаючи їх, після чого рвучися вперед:

— Гр-р! Гр-р-р! Гав!

б *
83



84 Б о г д а н  Ж о л д а к . Г а л ь м а н а х

Додати, що його тіло виділяється особливо бі­
лим клаптем, де не загоріло, усе інше, а також 
і лице, можна назвати «кавказькою національні­
стю», лише мова його, незбагненна; зрозуміти 
можна лише «гав», тобто «гр», лякає людей посе­
ред білого дня, бо жоден у нашому місті не бачив 
божевільного кавказця ані разу:

— Гр-р, кара міа, урляторекредоміосантамуль
тіссіма, гав-гав!

Ніхто не викликав міліцію, проте кожен лю­
тився, чого її довго нема, хоч вона була на цій же 
само Володимирській вулиці, тамечки само, де й 
КаДеБе, тобто еСБеУ; незнайомець скаче на чоти­
рьох, картинно розмазує сльози трусами, нюхає 
їх, «бере слід», гарчить, може покусать, особливо, 
кого заціпило і хто не зрушить з місця, одна пані 
навіть впустилася і тому стоїть міцніш; а може, 
в міліції саме обідня перерва, але ж мусять тут 
бути хоча б контролери комунального транспор­
ту? Бо ніхто з присутніх не знав, як викликати 
психіатричну карету, хоч про це багато говорено 
навколо. Вкляклий дідок витиснув:

— Оце заборонили відстрілювать бродячих 
собак, от і...

Зачувши слово «собак», незнайомець благаль­
но посунув до нього з трусами в зубах; ну чому він 
уперто не одягав їх? Невже тому, що вони були 
трохи надірвані, а може, тому, що були жіночі, такі 
чорно-ажурні, як показують у серіалах?

— Чаріссімамеакульпаастропераментекульт 
радженто, гав!

Примчало одразу дві патрульні машини, ма­
ло не посперечалися, яка першою; оточили
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невідомця, він ще трохи погарчав, а коли побачив, 
що в правоохоронців руки мимоволі потягнулися 
до зброї, притиснув до сліз свої горещасні труси 
і по-собачому заскімлив. Ті гидливо взяли його по­
під руки і потягли до «бобіка».

— Пєдік, — сказав один із беркутівців.
— А я щитаю: просто мудак, — відповів ін­

ший, хоча також ненавидів педерастів.
— Од простих мудаків нікада не бува запахів 

таких дорогих фірмових духів, пойняв? Пєдік!
Машина рушила, лишивши перехожим хмар­

ку «Ланкастріану».
У КаПеЗе, забачивши постояльців, за пів­

хвилини вмовк нарешті; не писнув, коли в нього 
забрано заповітні труси, бо КаПеЗе — це такий 
заклад, де в кожній камері сидять не чотири чоло­
віки за розкладом, а сорок, і ці всі можуть нагнать 
жаху навіть на нормальну людину, а не лише на 
собачого маніяка. Щойно в нього вперлися вісім­
десят найвиразніших очей, добродій у краватці 
забалакав літературною італійською мовою:

— Вимагаю перекладача, вимагаю адвоката, 
вимагаю консула!

Й і ні разу не гавкнув; остерігаючися, аби 
глузд його знову не полишив, правоохоронці з’єд­
налися з амбасадою й переконалися, що бездоку­
ментний дуже легко, як про ідіота, володіє тією 
мовою. А коли сюди прибули всі, він, по-перше, 
нарешті охоче одягнувся в тюремне, а по-друге, 
відділок почув од перекладача:

— Я народився і виріс у Генуї, вийшовши на 
віа Прадо, я побачив дівчину, таку сумну, як і пре­
красну. Хоча вона погано говорила, я без слів
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зрозумів, бо одразу в мене почалися почуття; вия­
вилося, що вона родом з країни, яка постраждала 
од Чорнобильської катастрофи. І тому там ще по­
декуди трапляються нехороші люди, вони грабу­
ють інших, як оцю дівчину-Галину, вони захопили 
її власність, мале підприємство, а саму вигнали 
на вулицю, що вона просто змушена в Італії шука­
ти порятунку; першого, кого вона в ній зустріла, 
виявився я, Вінченцо, я одразу дав їй усі гроші, 
які мав на рахунку, і наступного дня вона поїхала 
додому, обіцяючи, що одразу напише, як влаштує 
справи, так вона й зробила, але повідомила, що злі 
чорнобильські люди вимагають з неї ще грошей, 
тому я позичив усе, що міг, в друзів та родичів 
і вилетів до Києва, де вона мене й зустріла. Ваша 
країна мене приємно вразила, особливо готель, 
я таких ніколи не бачив...

— Який готель? — зраділи всі, що з’явилася 
ниточка. — Назва, адреса?

— Ну, це поруч з тим місцем, де ви мене за­
тримали, називається він «Золоті ворота».

Міліція напружилася, але пригадати в Києві 
не змогла.

Звісна річ, бо починався той готель не в цен­
трі, а в селі Чабани, там народилася дівчинка-
Галина, яка одразу всіх примусила називати себе 
Ліна, щойно село приєднали до Києва.

Вона проклинала іподром за те, що він вия­
вився найближчим до її села, і навіть дивувалася, 
чому її село називається Чабани, а не Конюхи? 
Тому що Лейпціг, а не Дрезден; а ще бентежи­
ло, чому там, такі азартні всі на трибунах, навіть 
ті, які вигравали, мало звертали уваги на дівочу
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красу, а лише на конячу? Погулявши годину сек­
торами, вона спустилася вниз і побачила гурт чо­
ловіків, одягнутих у незвичне.

— О, дівчинка інтерисуєтьця спортом, ілі как?
— Ілі, закурить не найдецця?
Жокеї припинили розмову, їх подивував голо­

сок, надто тембральний як про чарівне сотворін
ня. Однак юність її була неперевершеною.

— Ти не хочеш узнать, хто виграє в заїзді?
— Вобще-то поїсти, — щиро зізналася та.
Отам-то вона одразу навчилася дуже хитрому

сексові, — з підскоком, її вчили цьому ділові не на 
сідлі, а на брикетах пресованої соломи, вони та­
кож добре амортизують; до того ж на пресованій 
соломі не треба навіть стремен — фокус, яким 
володіють лише жокеї, полягав у тім, що на кінець 
фази треба рвучко наддати — це як коли їдеш вер­
хи, то щопоштовху слід майже аритмічно, синко
повано полегшуватися на стременах, тоді і верш­
ник і коняка рухаються набагато легше й приєм­
ніше для обох, як на клусі, рисистій ході, чвалі, так 
і на галопуванні. Галя страшенно раділа, що одра­
зу потрапила туди, куди слід, бо в Чабанах цього 
нічого не знали не лише вчителі, навіть фізкуль­
тури, а також дембіля, навіть з десанту, а від 
них же ж вона сподівалася найбільше, бо ті воло­
діють різними секретними прийомами, це відчу­
валося й на танцях, однак поза танцями далі про­
стої «фізкультури», коли вона на всі Чабани кри­
чала, діло не рухалось, ніякого порівняння 
з іподромними брикетами. Жокеї не кривдили її 
в вільний од жокейства час, але далі діло не руха­
лось, і хоч вони були люди геть не бідні, однак
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подарунки їхні вменшалися, навіть заміж ніхто 
вже не обіцяв, а коли діло дійшло до простих ми­
сок з вівсяною кашею з місцевого вівса — швид­
ко Галя збагнула: після жокеїв почнуться конюхи, 
а не менеджери. Обтрусивши назавжди солому, 
вона подалася далі в Київ.

Швидко збагнувши, що місто — хоч і не село, 
однак її тут швидше розміняють, аніж скінчиться 
юність. Вона різними способами видобула заочно­
го атестата про завершення школи і, не гаючи часу, 
рвонула в Італію — прощавайте, чабани-конюхи. 
Вінченцо закохався з третього поштовху, тому, що 
той, триваючи назад, трошки обтискав, і це було 
солодше за любов, яка прийшла з шостої фрикції, 
бо в Генуї ніколи не було іподромів, де муштрують 
не коней, там ніколи не було сіл Чабанів, де окрім 
соєвої фабрики перспектив ніяких, вже з двана­
дцятого тичка він почав гарчати, а з двадцятого не­
сподівано забелькотів незрозумілою мовою, про­
кричав цілісіньку ніч, не маючи зупинитися, чим 
подивував не лише Галю, а й Геную, переконавши­
ся цим, що дівчина йому небайдужа — і жах охо­
пив його, коли довідався, що завтра розлука:

— Адже віза кінчається, раґґацціно.
— Подовжимо візу, кара міа.
— Подовжить можна, але ніззя подовжить долг, 

в мене одберуть навсігда моє малоє підприємство.
— О, яке ти підприємство маєш?
Галина подивилася тоді в стелю, таку само, 

як і всі інші тут, бо місто Генуя не одне, їх тут п’ять 
міст Генуй; вони її надто втомили, вона хотіла 
лиш одного — в Чабани, одіспатись.

— По переробці цієї, сої.
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— А де твоя фабрика, кара міа?
— В столиці в Києві, ось адреса, — вона взяла 

ручку й квадратними літерами назнаменувала 
йому в нотатнику на весь аркуш. — Приїзди, лю­
бий, як зможеш, я дуже буду ждать тебе.

Сказала вона втомлено, не сподіваючися на­
віть, якого результату завдадуть ці останні слова. 
Той одразу побіг одчиняти сейфа, а також теле­
фонувати в банк, аби підготували суму про лікві­
дацію «конто», тобто рахунку.

— Я приїду до тебе, коли все владнаєш, ми 
будемо вирощувати сою, будемо щасливі, — ше­
потів він.

Так, що вона поцілувала його по-справжньо­
му, смакуючи язиком.

Таксі, довгенько покружлявши Києвом, зупи­
нилося біля дивовижної, ні на що не схожої, спо­
руди Золотих воріт; вони вийшли, вийняли його 
валізи, й Вінченцо зачаровано озирнувся:

— Що це, кара міа?
— Це готель.
— Готель?
— Я не жилала, шоб ти жив у якомусь такому 

простому, а лише в такому, якого нєт ніде в мірє.
Він уже навчився розуміти її без слів і ладен 

був лише милуватися її аеродинамікою, нетерпля­
чішою навіть за власні поривання; заплативши 
на вході лишню гривню, вона вблагала пустити їх 
за п’ять хвилин до відкриття, запросила гостя — 
той подивувався з нечуваного дизайну, від якого 
відгонило справжнім подихом тисячоліть.

— Я оце оформила наші документи сюди, до на­
шого гнізда любві, ти такого в Генуї не побачиш.
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— Колізею кохання... — озирав він дивовиж­
ну, як і власні почуття, споруду.

Галя-Ліна підійшла до вартівника й, тицьнув­
ши ще гривню, попросила ламаною українською, 
аби її валізи постояли тут п'ять-шість хвилин.

— Любий, я боюсь цих ліфтов, пройдьом на­
гору пішака, — знову сказала вона мовою кохан­
ня, бо італійську знала ще не краще за вкраїн­
ську, — а вєщі нам підвезуть у номер.

Авангардові круті сходи протинали каркало
мний досконалий, під старовину, дизайн, дотик 
долонь тьмарив уяву, лабіринти коридорів заплу
таніші за дійсність. «Церква всередині готе­
лю?» — дивувався гість, — «так, раґґацці мой, все 
для тебе», — притискалася, шаліла непідробно, 
як на старті, бо відчувала, що жокей вже тріпо­
тить передфінішно, особливо, коли поцілував, то 
відчув цілющу прохолоду її гарячих уст, вздовж 
спини тіпнуло, але не передчасно, він хотів бігти 
в номер, та не знав, куди, її швидкі рухи зупиняли, 
а коли притиснули, то він забув про довгий пере­
літ, тобто став італійцем; вона стягнула з нього 
піджак, «це все наше, не бійся, мілий, і я вся на­
ша», шепотіла вона в барабанну перетинку, рвуч­
кий голод, кара міа, каріссіма, він почав несамо­
вито роздягати її, себе, «колізей», рвучи застібки, 
вона проникала під штани раніш, ніж він устигав 
скидати, краватку заклинило, увіп’явся пальця­
ми в пишні груди, і вони подивувались, що хоч 
не з силікону, а твердіють од стиску, ніякий селі
кон не витримав того, що Галя; він відчув крап­
лі жаркого поту, пристрать укотре прометнулася 
передчуттям підскоку, не бачучи навколо нічого,
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окрім натурального каміння, підтиснув її до пра­
давнього підмурку, вона піддалась нахиляти, роз­
тулилася, скакова Галя, світ хитнувся перед ним, 
праслов’янський, коли явив на своїх підмурках 
напохилену її, чий стан вже випнувся чудо-рельє
фами, а, головне, опуками, трусики з неї він би 
довго здирав, якби не подер, духмянощі пахощів 
непарфумованої, непідробної плоті, видихнувши, 
як перед пірнанням, Вінченцо отетерів, коли уз­
рів, як вона знадно підтягує одне коліно під се­
бе, однак тим самим вивертаючися назустріч, він 
вчепився в тремкі півкулі, але долонями такі опу
ки не вдержиш, хіба кінчиками пальців, а до талії, 
гнутої, далеко, хіба що ледве скраю за стегна, о, 
мадонна, аби не втратити рівновагу й глузд, ще 
мить, ще півмиті... і рвучкий копок п’ятою на­
зад з-під живота, так би одбрикнулась кобила, але 
вона не вміє бити з одної поштовхової ноги, 
спритними м ’язами пробіг підступний трем 
і стиск м’язів, усі опуки тіпнулись, вкладаючись 
в ще один удар з тієї ж ноги, безомильний; одлі
таючи попід мур, Вінченцо лише встиг зафіксу­
вати напівперекинуте небо над довершеним ди­
зайном тисячоліть, які вклякли йому в зіницях 
на весь той час, коли він намагався продихну­
ти судомину, що зконвульсувала його, поціленого 
в пах.

Він не чув, а лише здогадувався, як спритні 
руки похапали його вдяганку й, шаруднувши, уві­
пхали в кульок, як праруськими плінфами процо­
котіли її гострі каблучки, перебігаючи атональ­
но до сучасних металевих сходів; не зафіксував, 
як внизу важко ляснув багажник таксі, одтинаючи
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його речі, і як воно пискнуло протектором, од’їхав- 
ши, поглинувши його статки, лишивши лиш здерті 
ажурні трусики.

Усі в відділку сиділи, похиливши голови. Доки 
черговий офіцер не знайшов очима протокола й 
не вперся знову пером туди, насилу подолавши 
мовчанку:

— Блін, я не врубаюся: а чого це ви плигали 
на наших прахожих, махаючи трузерами, і, саме 
главне, гавкаючи?

Перекладач переклав на італійську:
— Я дуже стурбований тим, що ви змушені 

були звертатися до наших громадян, вдаючися до 
зрозумілих їм інтонацій.

Вінченцо спершу подивувався з толерантно­
сті офіцера, а потім спалахнув очима — що ж тут 
незрозумілого?

— Я благав, аби привели службову пошуко­
ву собаку, і вона, понюхавши, взяла би слід дів­
чини Галини. Її, о мадонно, треба негайно знай­
ти. Її треба рятувати, їй же загрожує смертельна 
небезпека!

Запала тиша, гучніша за паузу.
Отетерів навіть перекладач, хоч він був з міс­

цевих перекладачів.
Першим наважився порушити тишу черговий 

міліціонер.
— Од... кого?
— Злі чорнобильські люди силоміць зму­

ш ую ть її вчиняти  таке , невж е це комусь 
незрозуміло?

Всі похнюпилися і переждали цей стан, особ­
ливо начвідділку:
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— Ви ето, задвинули нам, що маєте її адресу? 
В натуре?

— Ну, звичайно, вона дала мені адресу своєї 
власної фірми.

Очі в правоохоронців похитнулися:
— Якої фірми?
Вінченцо, задоволено, без поспіху взяв перо 

й на папері квадратними літерами урочисто пере­
малював з пам’яті слово «Головпошта».

Всі перезирнулися, але стрималися.
— А ви б не могли ще написати її прізвище?
Вінченцо поблажливо хитнув ручкою в по­

вітрі, а потім назнаменував:
«До Вимоги».
— О, кара міа... — сказав він до папірця. — 

Адреса точна, — заспокоював він їх, заклопотаних.
Тепер навіть консул і адвокат перезирнули­

ся з перекладачем, а той лише знизав плечима, 
не міг же він пояснити Вінченцеві, що слово «кара» 
в нас означає геть протилежне, а не до чого італій­
ці звикли.

— Ну, ви пустіть собаку по її сліду, я вима­
гаю! — бентежився він.

— Обязательно, — твердо вимовив начвід
ділку і красномовною кульковою ручкою поклав 
трусики до пакету.
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Любі Задніпровській

— А чого воно наче не крутиться?
— Ні, я так не можу, я так не люблю всих цих 

записів-шмаписів...
— Та не будь Кучмою, це не цифровий дик­

тофон.
— Все, вирубай, не хочу, я не можу отак...
— Ну все, все, вирубав, бач, не горить навіть 

вогник, ну, давай.
— Ну я не можу оце все, коли записують, кра­

ще пам’ять треба розвивать, а не диктофони; це ж 
душевне переживання, ну, коротше, дзвонять мені 
вночі (а ще до цього дві ночі недоспала, ну, думаю, 
зара як вирубаюсь, як висплюсь), дзвонить наша 
вохровка:

— Любо, приїдь, у нас чепе, у нас музей не зда­
ється під сигналізацію, мабуть, форточка одкрита.

Я тут всередині вся матюкаюсь: «це ж, блін, 
взагалі не моє чергування, в той день чергувала

94
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Оксана», але та так хитренько живе, без телефо­
на, в Дарниці десь закрилась, шли їй телеграми 
на село дідусеві, я одна тут, бо я одна в відпуст­
ці, як дура сиджу в Києві, щоб мені посеред ночі 
з роботи дзвонили: «Любо, їдьте, Любо, виручте, 
Любо, спасіть, — така тринденція, — словом, ря­
туйте!» Ми ж науковці, ми відповідаємо за експо­
зицію, вохровка не може сама одімкнуть її, й зачи­
нити ту забацану форточку, і знову все позамика­
ти; коротше, я поперлась. Тільки думала заснути 
нарешті, і тут вже думаю: «життя повне пригод», 
бо без цього все якось по режиму йде, думаю, 
треба вибиватись із потоку. Ну, спочатку довго 
чекала тролейбуса, погано же ходять в цей час, 
потім доки я оце на метрі дочухрала до «Універси­
тету», виходжу, значить, ну, тут вже нема часу, 
чого я поперлася? А ця нещасна вохровка мені 
кричала в телефон:

— «Беріть таксі, Любо, я вам все оплачу, ой, 
оплачу ж в два кінці!»

Я розумію, що вона добра жінка, Ганя, і чого 
мені було тоді не сісти в тачку? Ну мені жалко 
чужих грошей, і свої жаль, хоча їм мене ніколи 
не було жалко; і я, дура, поперлася комунальним 
транспортом, доки ще ходить. І виходжу, чешу 
собі скромненько, і бачу собі, що в тому такому 
довгому проході, який з двох боків ґратами одго
роджений, чомусь вже нікого нема, і тоді мене 
перший жах попередив, бо воно так вже неприєм­
но, бо вже коли йде на дванадцяту, і от цей довгий 
безлюдний коридор — це перший сигнал небез­
пеки. Потім якась парочка таких собі інтеліген
тиків проскочила, мені аж полегшало, далі йду,
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іду, іду, і знову ні душі, куди вони всі похова­
лись? І от вже коли вихід на Паньківську, там 
видно небо, дивлюсь, там повен Місяць, наче 
кахлем вимощений, блищить. Паньківська по­
рожня. Значить, ні машин, ні людей, сама я йду, 
значить, отак шмигаю, і от нарешті Саксаган
ського, а на ній дофіга машин, людей подекуди, 
поодиноко, і я так вибираю, де б проскочити 
на той бік.

А тут зупиняється одна машина, така гіпер
шикарна, якої марки — не розберу, ну — наче 
«вольво» таке вищого класу, така шикарно-тем­
на, а вся блищить, ну в фільмах такі люблять по­
казувать, гіпер-пупер, і от вона мене не пускає. 
Я роблю крок обійти, і вона туди. Я назад кіль­
ка кроків проскочити, а в машині сидить такий 
кльовий чувак і не пускає. Такий весь престиж­
ний — тканина на ньому червонаста, така добря­
ча, і сам він такий підкачаний, такий з біцепсом, 
він, поважний, за кермом, я так хочу обійти його 
разом з його авто, а він сам так бездоганно одяг­
нутий, модна ця така на ньому фєнька, підтяг­
нутий на ньому стрижка ретельна, такий євро
дизайн, тільки-но з тренажера.

Салон в нього такий шикарний, пердіма
нокль, освітлення там не таке, з прибабахом, і му­
зика, не просто тобі стерео, а цілий телетеатр, 
не звук, а саунд, і я б не здивувалася, якби в нього 
у салоні було охолоджене джакузі. І так він двері 
одчиняє привітно, а звідти так повільно повіяло 
спершу парфумами геть продвинутими, а потім 
кондиціонером дорогим, а вечір же, спекота така, 
а тут тобі холодняк з чарівними звуками.
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Тобто на «Окружну» — не поїде, це ясно; 
ну а я теж — не якийсь там тобі нічний метелик, 
така скромна, інтелігентна, хочу обійти його ма­
шину, а він задкує, я туди-сюди, і він теж маши­
ною, і нічого при цьому не каже, і я починаю ро­
зуміти, що він дивиться якось крізь мене, тобто 
напевно, що бачить якусь іншу жінку, тобто ди­
виться автоматично, так само рухається, отак 
засмаглою рукою двері одчиняє трошки, щоб не 
весь холод випустить разом зі звуками, і отак по­
казує: «сідай».

Ну, голосу я не чула, тому я так рукою од
махуюся беззвучно, мовляв: туди, туди котися со­
бі, і він мене пропустив, і коли я перебігала доро­
гу, периферійним оком дивлюсь, він так стоїть, 
тобто не відразу газнув. Тобто стоїть, думає, може, 
баришня передумає, може, вона не така черства; 
а далі я не знаю, далі йшла, не оглядалась, так 
що, може, він і поїхав, я не фіксувала, чи він, 
чи не він — машини так і шастали тоді.

Ну, в музеї повний переляк, «беркут» приїхав, 
стоїть, жде невідомо чого; ну, продам секрет, що:

— Галочко, ну чому, — кажу, — ви без мене 
не одкрили помешкання і не закрили ту довбану 
кватирку?

І знаєте, що вона сказала? Ганя?
— Не положено, — каже, — по інструкції без 

наукового співробітника.
Такий пердіманокль. Це вже не перший раз — 

коли буря вибила ту ж само дристану кватирку, 
там теж була паніка з вохрами, з «беркутом», біга­
нина через весь Київ з усіх кінців, щоб ту кватирку 
правильно закрить. Отже ми вдвох починаємо
7 _  7-870
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знову зривати печатки, одклеювати наліпки, ви­
ймати ключі — і не можемо. Довбаний ключ про­
вертається в замкові, а не одмикає, як ми його 
вдвох не крутили.

— Бачте, — шепоче Ганя, — а ви не вірите. 
Я тут уже стою скільки і чую ваш голос ізсередини, 
як ви мене звідти, замкнута, так жалібно кличете.

Вона вже не раз у нас містифікувалася, жалі­
лася, що чує звідти вночі шелести, грюки. «Плаття 
шарудять, діти маненькі балуються», — шепотіла 
вона частенько.

Наші інші вохровці скільки не прислухалися, 
а їм такого не було, а ця так тихенько плачеться, 
що їй є.

— От чую ваш голос, як ви там кричите, — 
шепотить вона, — наче «рятуйте!» отак жалібно, 
«прибери руки!» і все таке.

— Ганю, Ганю, я не там, я тут, — торсаю її 
за плече.

— Знаю, знаю, — скинула мою руку, — но так 
дуже бігали ви там, просилися, тупотіли.

А ключ крутиться, як по маслу, і не одкри- 
ває,це хорошо з одного боку: якщо ключем музей 
не одкриєш, то вже одмичкою й поготів. От ма­
разм, час іде, ми нічого не можемо зробить, от єд
рьона, отаке чепе.

Один «беркутівець», що по тривозі виїхав, тут 
давно вже чекав, я йому кажу:

— Ви чоловік, ви робіть що хочете, ось вам 
коробка ключів.

Чортихнувся, взяв того ключа, сунув і з пер­
шого разу одімкнув. Господи. І так на нас ди­
виться, як на ідіоток, так само, як ми дивилися
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на того ключа. Ну, ми поодмикали, кватирку тут 
довбану задовбали, позамикали все знов, сигна­
лізацію я здала, все, аріведерчі.

Ну, я на метро встигла зекономити до «Либід
ської», щоб швидше, а там далі вже візьму тачку, 
бо вони там луплять в три тарифи, добігла до «Ав­
товокзалу», думаю, піднімусь по проспекту, так 
буде теж економніше, я думала по поверхні про­
йти, а дивлюся, там повно машин, там кругом роз­
вороти, розв’язка, такі дорогі машини, такі темні 
всі, що не дуже там побігаєш, бо, може, тут дехто 
на «Окружну» їде з певними думками, та почне 
взад-вперед не пускать через дорогу, а що йому 
варто? Сиди, педалі смикай, а ти навколо машини 
бігай, не пускайся.

І от я вскакую в перехід, а він там, під зем­
лею, складний такий; і знову мені страшно, і чо­
му — я сама ще не знаю, може, тому, що такий 
само суцільний коридор, як я до Паньківської біг­
ла між ґратами, ну, така само аналогія, бо там 
мені теж неприємно було, і от я знову потрапляю 
в таку само довгу ситуацію, довгий такий гля­
нець, там же завжди різні торговки стоять, а те­
пер тільки кахлі самі блищать, нікого нема, тіль­
ки світло горить, так мертво, наче сюди місяць 
пробиває світлом.

І я отак по цьому коридору чешу-чешу і чую 
вже, що за мною хтось іде, такий чувак, така чор­
на сорочка довга, десь йому за тридцять, так під 
сорок, я так мигцем оглянулася — чувак, я так 
прискорила, коридор довгий такий, я так стисну­
лась вся в ньому, я як зачешу по ньому, отак зразу 
сумочку перекинула навхрест, не бігла, а  так дуже 
7 *
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швидко, не знаю, може, й бігла, хіба зафіксуєш, 
так, великий, великий прогон, і коли я вже бігла 
так неприемно, мені чогось ввижалося, що там са
мечки він мене й дожене, і тут мені поперек якась 
людина шастнула, і так мені вже полегшало, що 
периферично зиркнула, а та людина сама побачи­
ла і швидко так в інший бік. Шмигнула. Я як заче­
шу, що вискакую вже з цього коридору нагору, 
а тут же мені ще на проспект вирулить, рулю і пе­
риферично дивлюсь — а той чувак чеше. Ну, я до 
автовокзалу, а він теж, на відстані, правда. Я таки 
вирулила на проспект і вже не бачу, а чую, що він 
чеше за мною. Ну, думаю:

— Не треба лякатися, ну, в усякому разі він же 
не кидався на мене, в коридорі начебто не приста­
вав і, може, наші дистанції співпадають, може, йо­
му по тому ж маршруту.

А сама думаю:
— Ну що робить, як кинеться?
Я так сумочку підтягую і так наче туди ру­

кою, наче в мене там всередині балончик. З нер­
вово-паралітичним газом, це я роблю такий ви­
гляд, наче він там в мене є, і перша така ідея, що: 
«Я вас попереджую, що в мене такий пристрій», — 
якайсь такая дурня, взагалі, хто тут твої тексти 
слухатиме.

Я так ремінець навхрест повісила та вже якось 
зібралася докупи, але відганяю такі думки і йду 
вище проспектом, отак ближче до траси, відчуваю, 
що це артерія життя, ця дорога, там якісь люди 
снують, хоч і на авто, але.

І таки відчуваю, чеше таки за мною, але на 
відстані; а потім він уже мене доганяє і починає
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отак щось наче шепотіти, така тринда, і пов­
ний такий місяць, для шизофреніків класич­
ний символ. «Ну й нічка, — думаю, — класична 
попалася».

І таким гидким голосом і таким же тоном по­
чинає щось таке типу:

— Дєвушка...
Щось таке починає ляпати:
— Куди це ви йдете, — щось таке, точно, мов­

ляв, так пізно, а ви йдете і т. д.
Що я з переляку забула вже тексти всі свої 

про балончики, лише чую його бурмотіння якесь 
гидке і пам’ятаю, що ніколи в таких ситуаціях 
не треба огризаться, коли агресія в них, вони од­
разу всі такі стають дурні, — я це знала, а тут 
в мене просто зірвалося, і я йому щось таке гавк­
нула роздратоване типу:

— Йди, — мовляв, — йди своєю дорогою.
Щось таке плюнула, як то кажуть; і відразу ж

спалах йому в очах такий агресивний, а тим ча­
сом отак я вже до універсаму прочесала такий 
шматик, а в мене висить отак сумка, і всі тексти, 
«Боже мій, про що його отут попереджати», лип­
кий, дурний якийсь стан маніакальний чужий 
отак над тобою, я хотіла, думала, що отак візьму 
і скажу про «балончик, що отак як бризну за­
раз!» — але вже воно якось не прозвучало, і тут 
він якось якимось ривком таким до мене, хапає 
отак мою сумку і хвать, а я якось рефлекторно 
відчула, що я її не одпускаю, я вже знала, що буде 
кидатись, і так уся вчепилась в неї. А він отак 
як смикне — а ні фіга! — а в мене сили десятири
лись, і це для нього так несподівано, що він —



102 Б о г д а н  Ж о л д а к . Г а л ь м а н а х

друга спроба — як смиконе до себе, але адрена­
лін, така судома, що я нічого не випускаю, і він ще 
щось таке наче патякає, і я бачу — починається 
в нього третя його спроба, він отак мене вхопив 
тепер за руки й хоче за них — і жбурнути в кущі; 
ну я отак спружинила на всі боки, що він мене 
тільки гойднув добряче в той бік, але не настіль­
ки, щоб я завалилася, встояла, одірвалася од ньо­
го з ремінцем, вирвалась в протилежний бік так, 
що мало не впала. І на дорогу отак шмигону і отак 
під колеса, бо помирать чи в кущах, чи на трасі — 
це велика різниця; і одразу одна машина отак 
од мене боком — це Господь-Бог помилував, що 
не збила, а той ідіот стоїть отак біля темряви 
і звідти на мене дивиться таким же дурним погля­
дом, як і він сам, автоматичним, так, наче мене 
й не бачить, але вдивляється, наче бачить там за­
мість мене якусь іншу взагалі, волосся таке руся­
ве, але не сиве таке, погане, такий крючкуватий 
ніс, і такі само вилуплені, але якісь світлі очі, ні, 
не темні, якісь такі сірі, як бувають, в кого вони 
водянисті, вирячені, як у жаби, а ніс такий гач­
ком, такий противний, чорна сорочка така, світлі 
брюки якісь, але пам’ятаю деталі містики — та­
кий крючок замість носа і такі дурні, вилуплені 
очі, світлі такі й дивляться невідомо в що.

І я отак од видираю сумочку од них на трасу 
в рятівний гуркіт машин, самогубно викидаюсь 
під колеса в секунду — тут якраз таксі з фішкою, 
я так в секунду туди влетіла, значить, так сіла:

— Господі, маніяки!
Таксист так дивиться на мене, і я раптом бачу: 

всередині якась світломузика, такі парфуми тонкі,
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повітря таке холодне, тобто прохолодне, як і музи­
ка в салоні, наповненого кондиціонером, і я почи­
наю бачити навколо, що це зовсім не таксі, а щось 
дуже таке з гіпердорогим салоном і починаю 
впізнавати того крутелика в червонавій ткани­
ні з надто акуратною стрижкою, од якого я од­
брехалася на розі Паньківської, що я мало назад 
не вискочила.

— ...Які маніяки? — питає він повільно, і я, 
нарешті, бачу, що це таки задристане таксі, наша 
таки «волга», і таксист такий наш, підстаркува­
тий, роботящий чоловік, який дивиться на мене 
так: «сучка, бігає тут поночі і хоче, щоб до неї 
ніхто не ставав маніяком», — так подивився на 
мене лише одними очима, що мені вмить все ста­
ло ясно й без слів. Як на шизофренічку дивиться, 
а везе, тобто я збагнула, що співчуття од нього 
такого не діждусь. Словом:

— Дівчино, а в чому річ?
Що ти такому поясниш? Ну я й мовчу, словом, 

трошки так підвіз, тільки під гору; я вже вискочи­
ла, і вже біжу, бо мені навколо здається, що з тем­
ряви на мене зараз кинуться усі бандити, я коли 
вискочила з машини, то тут уже було якось страш­
ніше — таке голе повітря, таке нічне, що коли 
я вскочила до себе в хату, то відчула: Кличко на 
рингу. У мене було таке бажання запрограмоване, 
якщо бандит сюди сунеться — дати йому в щеле­
пу. Чому? Пояснень нема, бо не було ніякої ідеї, 
наприклад, коліном в яйця... Я ж — ніколи не би­
лась, ну в яку «щелепу»? Він би мені у відповідь 
як дав, то завалилась би — ну в яку «щелепу»? 
Ну я ніколи не била в щелепу, тим більш кулаком;
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тут в мені прокинувся боксер, я такого стану ще 
ні разу до того не відчувала — таке страшне ба­
жання дати в щелепу й більшь нікуди. В мене від­
булася така страшна мобілізація, я ж підготувала­
ся до смертельного бою, і тут раптом така «сіль­
ська» моя хатка мила з рушниками, що я лише тут 
розслабилася вся, що в мене виникло бажання 
люте таке: хук з лівої. Ніколи в житті не билась, ді­
тей навіть по попі не могла тріснуть; а тут з підсві­
домих дрімучих лісів: ударить в морду.

Може, я колись в минулих життях була бок­
сером? Боже, таке незреалізоване дать в мордяку, 
як у японців, які можуть побоксувати гумове опу­
дало свого начальника для розрядки стресу.

Ну, я потім залізла в ванну і одразу думала 
там все зразу з себе й змити: очі, очі оті карячку­
ваті, оцей кривий ніс, і він, цей, в чорній сороч­
ці — не проходить, так, що мене почало в ванні 
всю трясти, коли я нарешті розслабилась.

І тут ця історія бере й починає продовжу­
ватись, бо я на другий день біжу на Дніпро, бо 
знаю, що Дніпро змиє все. Ну чому мене туди по­
перло очиститись? Треба було в аптеку валеніуму 
накупить, а я, як кожна дура, у вихідний пруся 
не на Довбичку, а ліворуч, бо там русло підходить 
під пляж і там я проти течії годину намахалася, 
поки одпустило. Бо погода така з вітерцем, рап­
том отак похолодало, такий вітер пісок підняв 
на пляжі, вихори такі, що в воді гострі такі хвиль­
ки, що очі бризками забиває, ну, це саме те, що 
треба, такий додатковий душ для нервів. Але нор­
мально. Зібралася, чешу, там є така широка 
алея, де попереду такий поворот, там навіть оці
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лавочки стоять, вийшла на офіційну таку алею, 
де завжди дофіга народу, завжди дофіга, цен­
тральна така широченна алея, а збоку там така 
трава з кущами, з прогалинами, берізки там якісь 
такі, і тут я починаю думати:

— Чого народу нема?
Денно так, нормально, а людей — нуль, іду 

собі, озираюся.
Коли чувак. Такий за тридцять років, вираз 

такий не кримінальний, засмаглий такий, і він 
мене якось так обходить, що навіть не дивиться 
на мене, а так починає індиферентно переганяти, 
що я пригальмувала, в мене на чуваків уже небез­
пеки сигнал, і я починаю відчувати, як в мене 
вмикається автопілот — ззаду нікого, спереду — 
нікого, лише один чувак цей так індиферентно 
йде, поруч нікого, ну, як в пустелі, такого начебто 
не може бути, ну — Гідропарк посеред білого дня, 
містика, бляха, жодної душі; і якби це був собі 
якийсь закуточок там, а тут же завжди повнісінь­
ко, тут же валеоцентр, завжди пердунів повно; 
якось у мене всередині зашурхотіло, я так уже 
вповільнила ходу, «іди, парень, іди впєрьод»; і він 
так начебто іде, такий на вигляд геть безпечний, 
наче він десь отут поруч працює по прокату чов­
нів, чи в шашличній; і так віддаляється, віддаля­
ється, «з Богом, парень», а потім в мене таке під­
кралось: «от не буду я з ним йти по одній алеї», 
якесь таке, чогось мені не хотілось по одній з ним 
іти, що я починаю розуміти, треба якось очис­
титись, а тут такий березнячок, я бачу, чувак вже 
далеко перегнав мене, і я так ступила убік, гасону
ла до стовбурів, берізку обняла, ну які півсекунди
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пройшло і вже одразу одпустило, і вже ніякого ек­
стазу, і так легко вже обертаюсь — і так у мене все 
падає: чувак.

Я бачила, як він уже був на дистанції кіло­
метр попереду — де він взявся? Це вже, мабуть, 
шизофренія якась загострюється — як це могло 
фізично трапитись? І він стоїть рівнісінько супро­
ти, як він встиг? Ну, я ж лише притулилась до бе­
рези, і не шепотіла до неї ніяких ритуалів, просто 
отак тілом торкнулася, ну якась мить, ну дві миті, 
не більше — ну як він тут? Якби він навіть біг, то 
не встиг так швидко, і ці дерева, і ця довбана алея, 
і ми тет-а-тет, і в мене така думка:

— Знову.
І я так: «Господи, ну що це причепилось?» 

що я так підсвідомо беру оцю сумку й перекидаю 
навхрест і вчіпляюся в неї, як в свій порятунок, 
бо більше ні в що, і дивлюсь: де люди? Озираюсь 
деревами, а їх нема, й бачу, шо над нами не небо, 
а ніч, тобто повне сонце, я на нього дивлюся з ос­
танньою надією, таке кругле над головою, вимо­
щене кахлем, мертве таке стало, і розумію, що це 
повен Місяць. Пустеля. І тільки я і він.

І тут мені стало так страшно, як ніколи в жит­
ті. Що мені замиготіли в очах спершу чомусь ґрат­
часті паркани проходу вузького на Паньківську, 
і як вони потроху облямовуються кахлями нічно­
го підземного переходу, все навколо ними так по­
ділено; все вернулось: тут доля мене дожене. Отут, 
серед цих вкритих кахлями беріз, тобто на алеї, 
яка згорнулася в коридор умить з оцим чуваком 
навпроти і з оцим усвідомленням страшним, що 
не можна нікуди бігти.
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Я враз пригадала: коли я була студенткою, 
я була в морзі, і там дійсно був коридор, і там над­
ранні кахлі, дійсно довжелезний, це на Сирці, до 
речі, і там на ношах скрізь мертвяків оброблених 
вивозять і вздовж ставлять, і в коридорах вони 
там були, і по кімнатах; і от там ідеш випещеним 
блискучим ходом, там же вся антисанітарія в зна­
ченні санітарії, кругом хлорка і формалін, 
що я отут серед беріз: морг! Нема лише запахів хі­
мічних. Мертвяцька така дійсність, передчуття її. 
І все вимощене кахлями підземельними, тільки б 
каблуки не роз’їхались, бо хлорка вологістю сво­
єю проникає скрізь, де слизько. Дура. Не хотіла 
в «мерседесі», маєш в формаліні. Бачу: чоловік 
цей іде.

І в м-мене страх. Цей страх починається 
з-під колін, що я зрозуміла, що він в мене по но­
гах отак: д-д-д-д-д! І звідти пішла така страшна 
трансляція переляку, відчаю, і я вже хапаюся за 
останню свою сумку, але навіть не можу дума­
ти, що оце зараз я йому розкажу все про балон­
чик? — повна кома. Ну інша планета, ну, Госпо­
ди, ну чому нікого? чому трапилось таке безлюд­
дя тривале? а він так дивиться на мене своїми 
очима такими, і я починаю розуміти, що бачить 
крізь мене кудись наче далі, тобто бачить перед 
собою якусь іншу істоту, і що мене тут немає вза­
галі, тому він може робити зі мною все, що сам 
хоче, а не я. І от зараз почнуться маневри ці 
страшні, Боже. Оці каблуки знову, крики. Бо ска­
зано «злочинець і жертва — як ключ і замочок», 
одне до одного підходять; ну, це такий ключик, 
до якого кожен стане замочком, хоче він того,



чи ні, бо це злочинець захоче, а більш ніхто 
не знає, чого. Ну й одержала цю несподіванку. 
Де були попередження, — і от маю тепер третій, 
ніч посеред твого дня, який згортається тепер 
навколо місячним вибіленим коридором, абсо­
лютний документальний варіант, коли чуєш зно­
ву цокіт своїх каблучків, а потім починаєш розу­
міти, що це ти вже біжиш, і ти чуєш стукіт, на­
че не ти, а хтось хоче достукатися до тебе.

Я вмить упізнала цей дивовижний звук, коли 
до мене в кабінет отак якось не по-своєму посту­
кано, я одчиняю тоді двері і бачу охайного такого, 
ну, асоціативно він нагадує диктора з телебачен­
ня, гумориста такого. Руденький такий, майже 
русявий, біла сорочечка, весь сам чистесенький, 
краваточка, гарно підстрижений, живий такий, 
очі приємні, блакитні, активний, гарно, стильно 
вбраний.

І заходить з хлопчиком, височеньким таким, 
років чотирнадцять, я на хлопчика тоді так миг­
цем, бо він якось був наче не тут.

— Добрий день, — каже старший, — до кого 
тут звернутись?

Каже такою мовою , такою українською 
свідомою.

— Я слухаю вас, — кажу йому й називаю себе.
Він одразу починає викладати плакати такі

друковані, схеми, з портретами діячів, ну, й почи­
нає про те, що він такий волинянин, патріот, що 
треба рухати націю, що треба інакше формувати 
свідомість, тобто не інакше, а так, як було колись; 
ну я слухаю, бо ззовні дуже приємний такий, як 
картинка, такий бадьорий, очей не одведеш.
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— Ну, я формую нову українську еліту й мені 
потрібна допомога вашого музею.

— Чому саме нашого?
— Тому що Лесі Українки.
І так поважно озирається на свого хлопчи­

ка, той виймає папери, де стоять під проектами 
схвальні підписи наших відомих академіків, усіх 
шанованих юдей, і в хлопчика так якось дивно ру­
хається обличчя, що наче це він, і не він.

— Це мій син Лесь.
Хлопчик на якусь мить став наче трохи інший 

знов, невловимо так, і чоловік до сина поважно 
так звертається:

— Ось ми з сином робимо цю програму, яка 
має освітити шлях, тобто поки що нас небагато.

Говорить логічно, активно так, фонетика без­
доганна.

— Я слухаю вас, — кажу.
— Освіта, бачте, в нас хибна, от ми застосува­

ли іншу з сином, — шановно киває в його бік, — 
їздимо, влаштовуємо, показуємо, заохочуємо лю­
дей, п р о би ваєм о  культурний дух народу, 
розумієте?

Киває він мені на аркуші з бланками, печат­
ками, відомими підписами. Що я спочатку див­
люся і не врубаюся, до чого він хилить.

— То в чому суть? — питаю.
— Суть нової освіти, що ми граємося в обра­

зи, усталені в нашій духовності, і розвиваємо їх 
далі, але вже не на папері, а в житті, розумієте? 
Лише в такий спосіб можна поновити нашу дефор­
мовану духовність — продовжити здобутки, але 
в буквальному сенсі. Ми, так би мовити, з сином
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Лесем, — шановливий кивок до хлопця, — якби 
втілюємо, сказати б, граємося в «Лісову пісню».

Западає пауза, під час якої я намагаюся не ди­
витися на сина, а той цілком спокійно сприймає 
мене.

— Як? — знову питаюся.
— Я — «Дядько Лев», — каже добродій і потім 

киває на сина, — а він — «Лукаш», і за цим принци­
пом ми продовжуємо всі взаємостосунки. Напри­
клад, якби в «Лісовій пісні» зв’язок між нами двома 
не увірвався в сюжеті, то невідомо, якби склалося 
далі духовне життя і доля цього персонажа, розу­
мієте? Якби не урвався вплив Лева, то все б склало­
ся на користь правдивої ситуації, а не хибної, ясно?

В цей час на обличчя Леся-Лукаша набігає но­
вий вираз, лише я не можу уявити, який. І я чую, 
як починаю питати його, а чим я можу тут допомог­
ти, і наче крізь воду чую, як він відповідає, що Музей 
Лесі Українки саме й існує для того, аби впроваджу­
вати в життя ідеї Лесі Українки, а не лише зберігати, 
консервувати їх; і наші всі погляди починають пере­
хрещуватися, і я ніяк не можу збагнути, в якій я тут 
ролі — Мавки чи Килини? І я починаю підсвідомо 
відчувати вибір, який я маю здійснити одразу, реф­
лекторно, я, середньоарифметична українка. І яку 
участь я братиму в усіх їхніх наступних заходах, тут 
у мене вже починає відбуватися входження, і разом 
з тим починає виникати бажання покликати сюди 
когось зі старших науковців і спихнути на них цю 
концепцію; і починаю озиратися на двері, щоб уче­
питися в них зором і спробувати вийти, покликати, 
аби хтось розібрався в цих принципах, і починаю 
бачити, як Лукаш одразу виймає ніжно сопілку таку
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дерев’яну, але яку я раніше не бачила навіть в музе­
ях — усю вирізану такими орнаментами ромбічни­
ми і хвилястими, і підносить до вуст, і музики я 
не чую, а бачу її: я стою перед ними обома, а коли 
озираюся, то позаду бачу того чувака, який потро­
ху підсовується до мене з-за берез, автоматично 
дивиться, такий, не кримінального геть вигляду, але 
з яким одразу алея перетворюється на нічний бли­
скучий тунель з вимитим запахом формаліну; і я 
маю чухрати по ній, як на дистанції, і ніхто не скаже, 
чи добіжу, а тут поруч грає ніжними пальцями на со­
пілці хлопчик, а тато його схвально, шанобливо так 
киває влад музиці. Це як той слизький ключ мар­
но провертається в замкові музею, так і мій мозок 
не може ні за що зачепитись; я озираюся і бачу 
на лиці чувака корч, і він, дивлячись крізь мене, ру­
шає до мене рішучо; що я, притиснувшись до сумоч­
ки, кидаюся не вперед, а проломом між тими двома, 
розштовхнула батька з сином; і я так швидко зачеса­
ла, так на грані бігу, а там ліворуч різко за кущем по­
чинається головний проспект такий для прогуля­
нок; біжу і думаю, ну ж, зараза, де ж я помру? І тут 
я бачу, що вибігаю з фільму жахів — ідуть повно 
бабців якихось, діти бігають, повно різних милих 
старих і молодих людей, туди, — звідтіля, де лише 
маніяк і бідна жінка; а тут повно ходять всі такі роз­
слаблені сонечком, натуральна містика, дивовижна 
містика, тобто все виписане життям, навколо мале­
ча, пенсіонери різні, я вас люблю, Боже, як я їх люб­
лю за це, фінтілі-шмінтілі, кульки надимні, вереск, 
писк буття, пташки, траса вирує, як артерія, чувака 
я вже не відчуваю, люди, як я люблю вас таких, і всі 
спокійні такі, в пляжному настрої, тут ніхто нікого
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не боїться — тут взагалі не про це. А я з пекла видра­
лась; а тут уже пішли потоки життя суцільного, рай­
ські кущі, тут вже інший вимір пішов, тут уже не для 
маніяків, інший потік пішов, і я подумала:

— Вискочила.



ЗЕЛЕНАВЕ

Чому в автобусі? Чіпляються просто тут, не­
зважаючи ні на швидкість, ні на кондуктора. Ні, 
не до мене. Ну, на мене ніколи не зважають, на лю­
дину, яка, власне, іде пастись. Отак, по дорозі на 
роботу, щоб і на ній було чого перехопити, бо там 
не напасешся.

— Та відчепіться! — зойкнула дівчина.
Її звук відскочив від лискучо поголеної потили­

ці кривдника. Якою бритвою він користувався? Во­
на ідеально імітувала алопізм, і це дуже дивно було 
бачити на голові геть не старого молодика. Джинси 
мав занадто розкішні, як про лисину. Весь автобус 
відскакував, заломлювався в ній би досконало, як­
би не складки над шиєю. Вони, саме вони виклика­
ли огиду в дівчини, що вона висмикнула в типа 
свою руку й вискочила на тій зупинці, що й я.

Це було помилкою. Бо той тип також.
Позаяк тут стояло ще кілька чоловіків, то я 

з майже спокійною душею подалася геть. За дере­
ва, за кущі, бо часу мала обмаль. Зате багацько

113
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кропиви, яку мала увібгати в не меншого кулька. 
Отак бери ножичком, отако пальчиком придави, 
кусь і в кульочка.

Жалива стояла тут, мов мініатюрний сосно­
вий ліс, це якщо відволіктися і окинути образним 
оком плантацію. Дивуючи не кількістю, а тим, 
що чомусь зараз ніхто не хоче практично користа
тися з цього дива. Може, тому, що всі тепер праг­
нуть пепсі-коли?

Тут мені здалося, що наче щось поруч гукнуло 
чи крикнуло. Це якщо ударом в живіт чийогось 
вигука припинити. Однак навколишній затишок 
хутко поглинув це відчуття.

Чи то дощів не було, чи навпаки, надощило, 
що кропива виявилася не по сезону лютою. Дове­
лося одягати рукавичку, яка уповільнювала про­
цес. Який же зручний цей набуток цивілізації, що 
просто в кульку, стуливши його, можна натоптати 
цих жал і ще трохи згори наддати. В епоху авіта­
мінозу чому я одна така розумна? Що на шару 
можна такого борщу наварити, якого ніяка ін­
ша зелень не надолужить. Заповітна галявинко, 
жаль, я не всю тебе можу з’їсти.

Міркуючи про те, яка я розумна, я наскубла 
великого поліетиленового мішка під саму зав’язку. 
Частину посічу на салат просто на роботі, там у ме­
не прихована невеличка пляшечка з олією. Отак 
соли, отак жуй і не нада ніяких бананів. Бо скільки 
можна в обідню перерву чайком давитися?

Проминувши кущі, я наштовхнулася на ком­
позицію. Скульптурну б, якби один компонент її 
не рухався. Якби вранішнє сонце наочно обрисом 
не окреслювало це видиво, то я би сприйняла
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його за примару: заломивши дівчину навколішки, 
бридкий лисий тип вершив з нею акта, ірреаль­
ність якого засвідчувалася цілковитою заклякну
тістю дівчини, а ще джинсами негідника, яких, 
власних, він полінувався, спустивши, бодай пере­
ступити.

Я вклякла не менше. Рухалася лише думка: 
певно люди на зупинці, які там були, усі й посідали 
в автобуса. Тоді, як ми з нього вийшли, я цього 
типа недооцінила, а тепер мусіла бачити, як заго­
лена спина його ворушилася звивами татуювання. 
Насолоди йому додавало надто те, що він заломив 
жертві обидві руки і тепер міг керувати, повер­
тати, як йому охочіше. Хоча його дії складали 
враження для нього самого, що то наче й не він. 
Це цікавий засіб відсторонитися від власної со­
вісті, занадто уповільнивши секс. Найдивовижні
ше, що це передається, ще мить — і я залегко 
відчула цілковиту відсутність себе в цій ситуації.

Пам’ятаю, що перша думка хапати його 
за голу спину й одтягувати геть видалася мені 
за огидну. Позаяк іншої не спадало, я цілком авто­
матично натягнула на його лисину кулька з кро­
пивою. По самі плечі вдалося лише, коли ляснула 
по мішкові згори. За мить до всіх нас трьох повер­
нулася реальність. Не знаю, що він відчув. Однак, 
коли заверещав, то йому від болю забракло навіть 
скинути з голови. Він виступив з трусів, пересту­
пив штані і, хитаючись, чудом вберіг рівновагу. 
Дивно, як це йому вдалося, адже скісне сонячне 
проміння вихопило кілька смуг сперми, що з ньо­
го вилетіла. Наштовхнувся на стовбура і вдячно 
прилинув до нього, виючи до деревини.
8 *



...Перше, що їй вдалося промовити в автобусі, 
було:

— Я. Боюся.
Її рука, яку я гладила, ще й досі була нашо­

рошена гусячою шкірою. Й була такого ж холоду, 
через якого я не могла проштовхнутися:

— Та годі, та чого боятися? Все скінчилося, 
ось ми зараз вийдемо, поп’єм гарячого чайку...

— Він. Дожене.
Я стиснула їй зап’ястя:
— От чого-чого, а цього не буде ніколи.
Нарешті вона підняла до мене очі:
— Дожене.
— Ні, люба.
І я показала їй речового доказа своїх слів. 

Це були ті само паскудні чоловічі джинси.
— Без них — чи далеко він побіжить?
Чи можна сказати, що я їх вкрала? Напевне, 

що ні. Це була проста компенсація за втраченого 
кулька вітамінів.

и 6  Б о г д а н  Ж о л д а к . Г а л ь м а н а х
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— Ти що мелеш? — прокинулися очі чергової 
по станції.

— Я? Мелю?
- Н у .
Перший раз в житті вона почула правду, і от... 

Жінка, повз яку проходять мільйони облич, — му­
сила б хоч вона збагнути, що моє єдине.

— От взять футбол...
Ми були на самоті біля ескалатора, тому вона 

удавала, що слухає.
...Хто, хто знає, яка команда переможе? Це я, 

я — отже я; і що я роблю? Щоразу йду на стадіон 
дізнатися, це не так, мене жене азарт, але найбіль­
ше хвилює: а може, я, нарешті, помилюся? Бодай 
хоч раз не вгадати, не вигадати, не передбачити, 
пробачити гравцям, а також невідомо кому, хто 
все для мене вигадав.

— Хто вигадав і футбол — це ж саме якийсь, 
а не інший же ідіот перший штовхнув кулю ногою,

И7
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не знаючи, чим це для людства кінчиться — веле­
тенською грою...

— Ну й шо?
— ...Де мужність і чесність всесвіту змагаю­

ться в кожному чоловіку.
Та і всіх навколо — і хто як: шахрайством, ро­

мантикою, математикою — однак ніхто не пере­
може ні мене, ні мого передбачення. Бо той, хто 
дозволив вигадати футбол, той вигадав для нього 
мене. Я не певен, що в день мого народження, 
бо тоді з’явився геть простий, зовсім інший чоло­
вічок, і якби хтось поставив на тоталізаторі, що 
з того виросте — пророк чи телепень, той про­
грав би двічі. Слава Богу, діти не пам’ятають свого 
народження, бо вони цього не обирають, а він їх, 
ясна річ, і починає обирать, або уникать; пере­
бираючи їх, бавлячись, діти викликають радість 
у близьких, чи неймовірне роздратування — і от 
вже починають виважувати результати діянь, тут 
вони нерозкрито скасовують талант.

Вона, чергова й уніформована, кволо удала 
з себе матір.

Тут починається громадянин, істота, яка ра­
діє лише з того, що є. Починаються нескінченні 
загравання з самим собою стосовно буття, допоки 
воно не почне загравати з тобою, ваблячи резуль­
татами зусиль; доки всі люди на Землі не долучаю­
ться до твоєї гри, й кожен з них, найвіддалені
ший, а таки вплине на твій особистий, так званий, 
розвиток.

Це, наприклад, як усі триста телеканалів бре­
шуть, але про одну подію, а ти обираєш прав­
ду, знаю чи, який канал у який бік бреше.
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Вичленовуючи різницю — неомильно обираєш іс­
тину. От що таке плюралізм; коли в нас його не бу­
ло, ми ж мали, кажуть, лише єдину версію. І віри­
ли у яку завгодно іншу лише тому, що вона була 
не така. А тепер вони усі — інакші, окрім хіба тієї, 
якою, власне, є ти. І ти щоразу обираєш себе, 
зіштовхуючи лобами інші. Це б можна порівняти 
з надто ускладненим кросвордом, але гам в пе­
рехрестях виникають невідомі, приховані літери, 
з яких постануть незнані, але найпевніші слова — 
а тут перетинаються одразу міліарди людських 
доль, які стоять за примітивним фактажем світо­
вих подій.

Ні. Нас бентежать і приваблюють ускладнені 
варіанти: «На думку поважних експертів та кон­
сультативних комісій, вам, можливо, од зміни тис­
ку та магнітних полів захочеться спати»... «Позаяк 
планета Нептун вийшла навпроти Сатурна, то ви, 
якщо за гороскопом Водограй, то краще кохайтеся 
сьогодні зі Скорпіонками. Або «ось альфа-ритми, 
які ми розрахували для вас, — зважте на них хоч 
трішечки, і, можливо, вам сьогодні поталанить 
у бізнесі». Однак ніхто з нас ніколи не зважав на 
найголовніше — на особистісь астролога. Хто він 
такий за гороскопом?

Сільські ворожки, ті завжди чесні — вони обо­
в’язково користуються замовляннями, які геть не­
зрозумілі принципово: «Ходила я по горах, по до­
линах, носила я горщика на вилах...» Тобто в таких 
конструкціях кожен, хто напружено слухає, здо­
буває, власне, лише себе самого, бо висновок із та­
кої високої поезії конче залежить лише од вибору 
пацієнта.
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— Ти що верзеш? — злякалася дівчина-черго
ва, просто, по-людському, хоча й була в уніформі.

А що я сказав? Лише що кожна людина живе 
ціною власного самогубства — оточена електрос­
трумом, газом, водою — це в кожній хаті! Не ка­
жучи вже поза хатою — з Чорнобилями, хімією; 
а чого варті армійські й спецслужбівські угрупу
вання?

— Та ти п’яний.
— Я? — здивувався, демонструючи граничну 

тверезість, на яку лише здатен. Власне, з цього мо­
менту все й почалося, — шлях у провидці, бо вся 
ця історія біля турнікету в метро відбувалася ще 
за часи мого «афтер его».

Забачивши ці зусилля, вона красномовно під­
несла до рота міні-рацію з явним наміром викли­
кати ментуру.

— Все, йду, аріведерчі, — найрівнішими кро­
ками рушив я.

Бо тут головне от що: в хрещатицьке метро 
є ще три входи, отже, треба, щоби ментура не спо­
лошилася в інших двох. Правда, чергувати їй ли­
шилося недовго, до закриття кілька хвилин, — 
тільки-но я про них подумав, як відчув, що за­
раз мій міхур лусне, він, гад, був завмер, дослуха­
ючись моїх теревенів з уніформованою красунею. 
І от, альтернатива: вивільнити його чи запізнити­
ся на останній потяг?

Намагання прикидатися тверезим одібрало 
силу. Ще я біг вниз ескалатором, по інерції стри­
муючи його, бо він теж був прикидався твере­
зим, і сечовий міхур, аби його впустили зі мною 
в метро.
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Ставши скраю платформи, я відчув, що краще 
зроблю тут, аніж у вагоні, бо там гади не зробили 
жодного туалету, як би це личило за гороскопом. 
На пероні, чемно одвернувшись спиною, я вигі­
дно замаскувався, дасть Бог — і струмінь затулю, 
якщо не надто широко розставляти ноги.

Пустив цівку, наче в прірву. З першого полег­
шення все перетворилося на стоп-кадр: вибух, ви­
хор бризок і блискавок навколо.

Картинка почала розпадатися, дійсність заво­
рушилася, поволі перетворюючись на лікарняну 
палату. Кілька медиків неприховано зраділи, а ін­
ші, з такими квадратовими валізами, дуже схожи­
ми на переносні холодильники, — навпаки, мало 
не виматюкалися, глянули на годинники, плюнули 
й подались геть.

— Ну, ти дав! — сміялися ті, що лишилися.
— Я? Дав? — поволі приходив я до тями.
— А хто ж? — повільно зазирав мені в зіниці 

сивий медик, досконало сивий, як і халат на ньо­
му. — Людина в комі по закону може лежати на 
апаратах місяць.

— А далі що?
— А далі апарати відмикають.
— Вимикають? Чому? — озираюся боксом.
— Бо мозкова речовина в пацієнта переро­

джується, от чому. І «зондеркоманда», — кивнув 
він на двері, які зачинилися за гуртом невдово
лених людей, — ріже красавця на запчастини. 
На тебе, блін, вже черга стояла.

— На мене? — я намагався не втратити сві­
домість.
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— На тебе, красавець, ти ж класний, нирки, 
печінка. А очі, які в тебе гарні очі, — сміявся ста­
рий. — Да, красавець, розпатрали б тебе.

— За що? — не міг повірити я.
— Щоб не сцяв у метро. Чесні ж люди сцють 

біля нього, — зігнав він посмішку.
Всі дивились на мене уважно, що поволі об­

личчя їхні серйознішали.
— Місяць? — намагався рахувати я. — Який 

місяць?
— Місяць тому ти попісяв на фазу, — мацяв 

мені пульса сивоголовий. Якби я був поетом, по­
рівняв би його зі святим Петром. — Тебе шварк­
нуло, і от ти тут, ми тебе оживляли. А ти, це, 
не оживлявся.

«Навіщо їм брехати? — думав я. — Вигадува­
ти про цілий місяць?» І так напружився, що поча­
ла повертатися стоп-картинка: застиглий рій бри­
зок і блискавок навколо.

Про всяк випадок я злякався і прогнав їх, не­
наче мух, з очей.

— Да, а кажуть, що коматозні нічого не тям­
лять. А цей, фокуснік, ну-ну... як наче відчув, 
що його будуть одключать, — хитала головою 
бальзаківська жіночка, швидко записуючи щось 
у стоса документів. — Го-го. Ще би п’ять хвилин, 
і тю-тю...

Сесію я здавав на відмінно. І хоча був як 
у ваті, це мені не заважало. Навпаки, завдяки 
їй я вчив один-однісінький квиток і спокійно ви­
тягав саме його. Поділитися такою радістю 
я не міг, бо всі на мене, реанімованого, й так
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позирали перелякано. Єдино, на чому я мало 
не проколовся — точно вгадував, хто з друзів яку 
оцінку отримає.

— Шаман! — лютилася староста Танька, не­
сподівано схопивши трояка з історії філософії. А це 
була єдина в нас особа, яка виступала, що нам 
на курсі бракує саме теоретичних знань. — Знав 
і не попередив?

— Я ж попередив. Я ж казав, що трояк бу­
де, — намагався не сміятися, бо кілька навколо 
не стрималися, адже до старост специфічне став­
лення: їх люблять, але заздрять за посаду.

— Ну, як ти такий шаман, то на скільки я 
перездам?

— Теж на трояка, — одразу, не подумавши, 
ляпнув я.

І не помилився.
Відтоді життя моє змінилось — вже на підході 

до інституту стояла купка студентів, кожен при­
тискав до серця хабаря, наче надію на відмінну 
оцінку. А я їм роздавав свої, і, чесно кажу, робив 
це незалежно від розмірів «гонорару». Просто всі 
вони, як і земля під ногами, як і дерева, споруди 
інституту, всі стали для мене рідними, я б навіть 
сказав, моїми; так само, як і я відчував себе їхнім. 
Лише я посилював це. І мені все ставало ясно: 
без зусилля називав кожному оцінку, так само бай­
дуже кидав до рюкзака подарунки. І, не побоюся 
зізнатись, щиро шкодував про швидкий кінець се­
сії, а з нею й несподіваних прибутків.

— Скотина, — гарні очі Таньки несподівано 
блиснули люттю. Очі старости! — Ось. — Тицьну­
ла вона мені заліковку.
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— Що? — зробив я найневинніші, як про ша­
мана, очі.

— Перездала, — налягаючи на приголосні, 
промовила вона.

Я розгорнув і побачив трояка.
— Ну?
— Ти знав, ти знав, і не сказав?
— Я й сказав, — одводив я провину. Слава 

Богу, поруч кілька колег підтвердили.
Правда, остерігався гніву не старостихи, а Пет­

ра, її бойфренда. Здоровенний і веселий парубок, 
він міг легко й весело зіпсувати здоров’я.

— Таню, — тихенько почав я, — Таню, Таню, 
це не я ставив тобі оцінку, ясно? Не я.

До неї повільно дійшло, однак додало люті:
— Щоб тебе ще раз током вдарило!
Рвонула з рук заліковку, повернулась і пі­

шла. Я дивився в її гарну спину, і поволі доходила 
правда.

...Спалах іскор і бризок! — лише стоп-кадр, 
який зафіксувався, й більш нічого.

А що за тим кадром, який розтягнувся на 
місяць?

Єдине, що тут тішило: я передбачив, що бой­
френд Петро вже ніколи мене не зачепить, це вже 
я наперед знав.

Весілля вони готували одразу після сесії, що­
би друзі не роз’їхались, і, правду сказати, йти туди 
не хотілось. Чому? Просто не хотілося і квит, от 
в лом було. Я ще не знав, і навіть коли Танька под­
звонила і сказала, налягаючи на інтонації, власти­
ві старостихам:



А ф т е р  е г о 125

— Ти ж прийдеш?
Неначе на семінар з філософії.
Родичі в Петра виявились занадто багатими. 

Й з інтервалом у п’ятнадцять хвилин, зупиняючи 
музику, дарували на великих тацях чималі грошо­
ві конверти, а тамада, ретельно зазираючи в спи­
сок, проголошував прізвище й цифру.

Наші кавеенщики хильнули добряче, тому 
подалися в підсобку, швиденько нарізали газет, 
обклавши двома доларовими купюрами, й обклеї­
ли акцизними стрічками од шампанського. І цей, 
завтовшки з цеглину, пакунок винесли під фанфа­
ри молодятам:

— А однокурсники, — оголосив тамада, — 
вручають молодятам на довге й щасливе життя 
од усього курсу. — Тут він спітнів і двічі перевів 
очі від папірця свого до товстенної пачки «гро­
шей». — Дарують... двісті тисяч доларів.

Все втихло. Особливо найбагатші родичі. На­
віть музиканти — так і не брязнули в інструменти.

Таня й Петро, зніяковівши, озирали родичів, 
потім тацю з купюрами, які не лізли б до жодно­
го конверта, як до жодного глузду; потім одно­
курсників. Ті, як належить кавеенщикам, суворо 
й урочисто заціпили лиця. Обнесли столи, що­
би кожен сахнувся вперше в житті од такої купи 
грошей.

— А чого? — шарудів папірцем тамада, шу­
каючи слів, яких там не було. — Нові часи наста­
ли. — Піт і літери з прізвищами потрібних людей 
застилали йому очі. — Нові часи й нові порядки, 
й нові подарунки. Нехай же молодята на ці гроші 
куплять собі нову квартиру й щасливо...
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Вир аплодисментів заглушив його, зрушивши 
закуски до рота, оркестр полегшено врізав, все 
покотилось далі.

Я ще міг дременути, однак не піддався перед­
чуттям, бо не окреслив їх, так би мовити. Міг чкур­
нути й перед танцями, але не зробив цього.

Прокляття могло відступитись? Де там — на­
речена жбурнула через плече черевика, і як наші 
дівчата не кинулись ловити, він влучив просто мені 
в лоба. Весілля покотилося зо сміху, певно, пика 
в мене була геть дурніша, аніж личило в кавеені.

І перший же танок нареченої вхопив мене, 
огортаючи спалахами весільної фати:

— Ти, зараза, — шепотіла Танька, — ти ска­
жеш мені.

— Що скажу? — не розумів я, але ватне від­
чуття вже огортало.

— От що нас з Петром чекає?
— Чекає? — намагався я вивільнитися з ко­

матозного стану.
— Що нас чекає в майбутньому, ну, як ми 

жити будем, і ти скажеш, зараза, ну?
П’яні наречені мають ту особливість, що пальці 

в них, навіть тримаючи фату, дуже цупкі, весільний 
манікюр втинався мені в плечі, вальс обертав усе на­
вколо, однак голова паморочилася не од цього.

«Ну навіщо я посцяв на рейки?» — мало вго­
лос не зірвалося в мене, тому що поза серпанком 
фати я виразно побачив геть іншу тканину.

— Не знаю, — прагнув прошепотіти я.
Однак пальці впивалися дужче:
— Ти знаєш, ти знаєш, зараза, — наполягала 

вона.
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— Ні, ні, — клявся я. Це було однаково, як 
роздерти акцизні стрічки, розпечатати гроші й 
показати їй, щасливій, лиш купу нарізаних га­
зетних статейок, які, щільно стиснуті, розпоро­
шені, а однаково розсипалися на цілком певний 
пас’янс. — Ні, ні, — каявся я, — не скажу, не знаю.

Навіть після того я міг би дременуть. Ну, ска­
жімо, пославшись на шлунок. Та й, зрештою, їм 
не до мене було, бо сесія, знесиливши їх, дуже лег­
ко піддавала алкоголеві.

— Так скажеш? — наштовхнувся я спиною 
на Петра.

Позаяк він вже години зо три був не бойфрен­
дом, голос його бринів наказово. А рука владно 
лягла мені на інше плече. Танька очима додавала 
йому рішучості, і я злякався.

— Ну? — вимагала вона компенсації за ту 
злощасну трійку з філософії.

Коматозний стан підступився впритул, пас’ян
си з газетних вирізок пхалися в очі, і я, щоб не впа­
сти, прошепотів:

— Бачу тебе, бачу на столі, — тицьнув я паль­
цем Петра.

— Якому ще, блін, столі? — весело насторо­
жився він.

— Такому, великому, там тебе, накритого тка­
ниною, білою.

Видав я все, що міг.
Він так непідробно реготнув, що врятував ме­

не од непритомності. Але не Таньку:
— Коли? — встигла вчепитися вона.
— Через тиждень, — видихнув швидше я, 

аби звільнитись од вати, тканини, манікюру,
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серпанку, весілля. — Я благаю тебе, переходь ву­
лицю обережно, — намагався одбрехатись.

Бо, певно, сам не розумів, які це столи, на 
яких накривають тканиною, доки не почув, що че­
рез тиждень Петро, вискочивши в кіоск, підлетів 
під авто п’яного джипа — той несподівано з місця 
газонув заднім ходом, сука.

Танька божеволіла. Доки не пригадала. Я лед­
ве одбився од неї, однак вона стала розумнішою, 
знайшла арматурину і, загорнувши її в газету, схо­
валася під сходами. Хто б їй підказав, що я знав 
про її мету? Коли вона кинулась, ухилився, залізя­
ка, ляснувши об сходи, одсушила їй руки.

— Уб’ю! — верещала вона. — Уб’ю суку!
Що вона могла ще казать? «Сука», «сучара», 

«падло»... чого ніяк не розуміли сусіди, одтягуючи її.
— Падло! Це ти, ти! Ух! Знав!

Тепер вже розумію, що таки знав. Вата розсту­
пилася, і я збагнув, що моє нове уміння — не фоку­
си, чи, скажімо, збіг обставин, чи там якісь угаду­
вання. Чи...

Жити далі, жити з цього, й непогано, а каза­
ти всім, що все почалося з того, як тебе вдарила 
блискавка.

- Д е ?
— В Стоунхенджі (на Говерлі... біля Тадж-

Махалу...)
Скільки людей робили це в метро на кабель? 

Став хто пророком?
Невідомо, одне лиш я дізнався напевне: спо­

сіб подачі струму в метрополітені змінили на ін­
ший, геть безпечний.



КРОЛІ поїдять

Засмальцьований світанок поволі всотувався 
в Тоньку, доки вона не прокинулася і побачила 
себе на тому ставку з тою ж вудкою, порожньою, 
як і уві сні.

Хоч би плотвина наклюнулась, міркувала дів­
чина, бо кролів рано різати, вони ще не доросли. 
Чому вони так не ростуть?

Тонька підмостила мішки з травою під зручні­
ший бік і перезакинула поплавок, намагаючись 
думкою проникнути в глибини, де так багато по­
живи ховалося од гачка. Намагалася думати не про 
сковороду з олією з рибою, такою, в тісті, ця бо­
ротьба дозволяла їй бодай не глянути на далекий 
так званий пляж, зроблений кількома самосвала­
ми піску та чудернацьким грибком, привезеним 
із району перед виборами.

— Виєборами! — люто пригадала вона, чим 
вони для неї скінчилися, тут автоматично спрацю­
вав дівочий самозахист, навертаючи її на сон, бо, 
доки сонце не зійшло, в нього ще був якийсь шанс.

129
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Далекі відгавки не дали. Потім почулася гикав­
ка міліційного «бобіка», який змагався з неякісним 
пальним, але сон відлетів не від цього, обступивши 
колом, п’яні дядьки штовхали ЇЇ один до одного, 
не даючи впасти, здираючи по черзі одежу.

Спогад увірвався тим же «бобіком», бо той, ос­
таточно чхнувши, вглух. Водій непевно ступив на 
пляж і почав нетверезо роздягатися, однак форма 
не піддавалася куцим пальцям, які не піддавалися 
хазяїну, бо це вже був не руль, а ґудзики.

— З яких гульок його несе? — міркувала Тонь­
ка, побачивши далекі труси з губною помадою на 
них, так, що навіть одкдала вудку.

Той намагався переступити галіфе, топчучи 
їх щосили, сміючись до них, висмикуючись, впав­
ши на лікті. Важко було упізнати його не у формі.

— Посажу, конфіскую, — сміявся він, погро­
жуючи штаням куцим неслухняним пальцем, до­
ки не звільнився з них, і, голо похитуючись, ру­
шив до води, вона кволо підсвітила його, і Тонька 
упізнала. Особливо коли той од футболив з піску 
розбиту пляшку, котра лежала тут з бозна-яких 
часів, і обережно ступив у хитку воду.

Пляшка була імпортна і тому гарно різала 
брезент, перше, що Тонька побачила крізь проріху 
в кабіні, — це кілька пластикових каламутних су
лій, рука сама потяглася, відкрутила одну, і в ніс 
вступив тяжкий, як похмілля, дух підробленого 
бензину.

Борис Іванович випірнув і подивувався, пере­
плутавши, звідки сходить сонце, бо воно ніколи 
не робило цього з боку пляжу, це напевне. Твере­
зість поволі входила в нього не од навколишньої
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води, а од того, що чоловік збагнув: то так ясно па­
лає на березі його «бобік».

Село теж збагнуло про пожежу, і кинулося 
до неї хто з чим міг, воно бачило, як од машини 
раз у раз одскакує голий її міліціонер, бо там, усе­
редині, часто вибухали патрони.

Тонька не встигала дивуватися, чому село по­
рожнє, вона хекала, вона дотягла мішок до парка­
ну, розв’язала і викотила звідти з трави першу су­
лію. Міліційний відділок, зроблений ще до війни 
з розкуркуленої хати, похмуро чекав, доки бряз­
нув шибкою, й відчув, як разом з розбитим склом 
досередини заструмував, задзеленчав бензин.

Побачивши нову заграву з чорним димом, село 
з відрами кинулося од ставка туди, де вкручувалася 
в небо нескінченним вогнем міліційна споруда.

Тонька мчала городами в протилежний бік, 
мішок, перекинутий через плече відбулькувався 
ізсередини сулією. Упавши під штакетини, вона 
побачила крізь них, як Борисиха, хутко розпере­
завши фартух, кинулася з подвір’я за малим Петь
ком, що вже біг на пожежу:

— Мамо, мамо, тато голить!
Собака перелякано гавкав у спину і не давав 

чути, про що кричить дитина.
Тонька підсунулася під стіну й подивувалася, 

яка вона велика, мабуть, найбільша з тутешніх. 
Вкинувши сулію, насилу залізла й сама, чортихнув­
шись, на високе вікно. Задивувавшись на люстру 
й на те, яка вона висока, дівчина пригадала, що 
Борис Іванович задарма купив три конфісковані 
обійстя, розібрав будинки і змурував оцей палац. 
Блукаючи кімнатами, вона дивувалася на добро,
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скільки його тут як про трьох мешканців. Доки 
не побачила себе в розкішному трюмо, там були 
відбиття, які обступили дівчину колом, як тоді, на 
пляжі п’яні дядьки. Ну чому тоді, коли вони приїха­
ли на «бобіку», вона не зібрала свої манатки? Спер­
шу вони, святкуючи, лише дивились на неї, як вона 
засмагала на піску. Потім збагнула, що Борис Іва­
нович робить рвучкі рухи до неї, запрошуючи до 
гурту. Вона встала і хотіла втекти, але погляд її 
упав до розстелених на піску наїдків, вона побачи­
ла дива, яких не бувало навіть у райцентрі, очі по­
чали бігати від яства до яства, вона й незчулася, 
як підійшла, її посадовили на ту ж скатертину. 
Видерлася вона лише один раз, але гості, обступив­
ши колом, штовхали її один до одного через наїдки, 
регочучи, наче вона волейбольний м’яч, а не люди­
на; вона одразу збагнула, що то за гра, однак щора­
зу не вірила, що то може трапитися насправді.

...Й не отямилася, плюнула на трюмо, пляж 
звідти зник ураз, швидко знайшла на кухні балона 
з газом, подивувало, що схожий чимось на ту су­
лію, лише куціший і не прозорий.

Одхекалася лише біля вудки. Підхопила мі­
шок кошеної трави під зручний бік, думаючи про 
кролів, чи їстимуть вони, адже туди вступив бен­
зиновий дух.

За її спиною поставали три нескінченні ди­
ми, рвучись під небо, тріскотнява пожеж перекри­
вала й людський лемент, аякже, вогонь міг пере­
кинутися. Тонька підняла з води поплавок, потім 
витягла порожній гачок, на якого вловився про
лиск вранішнього сонця.
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— Життя змушує жити, — думав Вович. — 
Хіба це життя? Машини вистачає на один виїзд, 
це життя, якщо длубаєшся з ходовою довше, ніж 
на ній їздиш, еге, награчуєш, еге, хтось запізню­
ється на свято і трапиться щедрий? Всі гади 
на метро кинулись, аякже, завірюха, єдине добре, 
що світлофори заліпило, і котися собі, куди хочеш. 
Однак навіть такі думки не гріли, і Вович вирішив, 
що на сьогодні досить і неквапом завернув додому, 
вона зійшла з хідника рвучко, очі вперті в небо, 
сяйнув у фарі фанатичний блакитний спалах очей, 
тріск тіла об капот, дригнула ногами так, що зблис­
нула чорною смужечкою трусів, одкинута в кучу­
гуру; Вович вискочив, хапав під неживі гомілки, 
а перед очима ще дригалися ноги з чорними труси­
ками, тягнув у салон, не знаючи — везти до лікарні 
чи в ярок, бо яка правда, хто доведе? Отой сніг, 
що котиться з неба, чи світлофор, осліплений ним, 
якщо єдиний свідок, що од удару перетворилася 
на речовий доказ? Він сів, узявся, стиснув кермо,
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щоби прийти до тями, і не одразу відчув, як йому 
жарко стало. Навколо ані душі, він знову виліз 
із кабіни, розстібнув куртку, знайшов там серце, 
потер, озирнув вікна, вони всі, передноворічні, 
світилися або ялинкою, або таким же телевізо­
ром. Вович додав до цього зблиск цигарки і з пер­
шим димом втягнув думку про те, як гівняно кін­
чається старий рік.

— У ярок, — майже вголос сказав він.
Прогазував і подерся лисими шинами проти

льоду, тискаючи на педалі, як на велосипеді, з та­
кими ж матюками.

— Огогой, — відгукнулося ззаду, і лише за 
другим разом він збагнув, що труп ожив. Струс­
нувши фарбованими світлими кучерями, жінка 
оддмухнула їх зі своїх блакитних очей і сказала:

— Це ж нада буть такою дурою.
— Ну да, — прокахикнув недавню цигарку 

він, — треба ж, дамочко, хоч якось правила руху 
виконувать.

— Я не про те, — простогнала вона, — я про 
життя.

Однак в кабіні перегаром не війнуло, і Вович 
вирішив, що вона має резон.

— Да, життя, воно, да, — отак сказав він, 
бо не зміг уголос сформулювати свої попередні 
думки про пасажирів, які поховалися у метро.

— Закурить, — попросило життя позад ньо­
го, і він, не озираючись, подав пачку.

— Прикурить, — додало воно і довго не мог­
ло влучити в електрозапальничку.

— Там попільничка є, — кивнув на дверця­
та він.



ІДЕЯ Н Е З Р И М О Г О  АВТА 135

— Ого, та тут стільки класних бичків, — зра­
діло воно, — класно живеш.

— То од пасажирів, — пояснив він і збагнув, 
що ви правдовується. — Заби рай  усі, мені 
не жалко.

Почув, як вона там шкрябнула нігтями, а по­
тім, як у стереоефектах, полізла в попільничку 
навпроти.

— А куди ми, блін, ідемо? — почала обтрушу­
вати шубку.

— Це філософське питання, — відповів Во
вич, йому вже ставало цікаво, а не страшно.

— Ага, філософське, бо в мене бабок нема, — 
занепокоїлася вона, але, не почувши відповіді, 
заспокоїлася; затягнулася, так, що навіть потім 
уважно глянула на цигарку. — Ясно, філософське, 
бо яке ж іще, це ж треба додуматись, під машину 
кидатись.

Вович загальмував.
— Кидатись? — ще раз в очах злетіла постать, 

дригнувши білими ногами там, де не було чулків, 
і влучила в сніговий замет. — Треба було б у метро 
стрибать, — перемкнув він на низьку швидкість, 
бо вирішив, що його розігрують.

— Ага, в метро, розігналась, там стіко народу, 
і щоби потім кожне пальцем тикало. Ти не по­
віриш, я вже була тут замерзла ждать, блін, доки 
хто проїде.

— Машини не ходять?
— Ні, зупиняються, путана, думають. Як тут 

жить? Вона ще раз уважно оглянула цигарку і по­
тягнула. Потім заходилася обмацювати себе, до­
слухавшися дотиків.
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— О, ліфон порвався, — скрушно зітхнула.
Він почав думати, що то за слово, «ліфон»,

аж доки наважився зиркнути на неї крізь дзеркаль­
це — одкинулася так, що показала край чулків, 
однак хутко засмикнулась. Лише раз, коли повер­
талася боком, застогнала, бо садно на стегні відлу
нилося болем. Засміялася, закашлялася димом:

— Ну, це вже гаплик, як це я додумалась? Нор­
мальна. І не каліка, чого, його, питається, ще на
да? Ну он же каліки і то живуть. Ну? Так нє, доду­
малась, дура. Спасибі, що тормознув, а то б про що 
ми зараз говорили? — куцо реготнула вона.

— Ти в натурі? — не вірив Вович.
— А то ж як. Да, закрутило життя. От тіко хо­

тіла з ним порвать, а тепер про це навіть смішно 
вспомнить. У тебе хіба такого не бувало?

Вович їхав і думав про те, що все його вільне 
од ремонту життя йде на гранування. І чим далі, 
то більше треба запчастин, а іномарок розвелося 
стільки, що за ними не вженешся. А що буде далі?

— Мовчиш? Ти ким робиш?
— Шофером я роблю.
- Д е ?
— В самого себе, — буркнув він, бо на мить 

йому здалося: він в снігову заметіль кидається 
під колеса авта, де за кермом сидить така блон­
динка.

— Да, буває, — видихнула вона з димом, і тут 
машину потягло боком; Вович наддав газу, колеса 
люто крутилися, доки не влучили в порожній ка­
налізаційний люк, машина надсадно смикнулася 
й захлинулась. Фанатичний погляд фар вихопив 
горішні гілки. Вович зітхнув і вимкнув їх світло.
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— Да, — сказала вона ще раз.
— Що — «да»?
— Ну, в смислі ями. Отак живеш і не знаєш, 

де тебе чекає.
Сніг лагідно припадав до вікон, і, здавалося, 

було чутно, як він це робить. Вович пригадав, що 
недопив термоса, налляв чаю.

— Да, отак раз — і все навпаки, — затягнула­
ся вона й засьорбнула. — Повний комфорт, — 
потягнулася вона.

Вович засміявся, бо уявив, яка в нього тепер 
ходова, і як тепер добиратись до гаража; він взяв 
у неї чай, засьорбнув ідіотські думки, а натомість 
зосередився на її панчохах, крізь які тьмяніли 
недоречні в темряві ноги, його рука вже торкала­
ся їх, а він ще про це не знав, тобто не вірив їм, 
пальцям, аж коли вона одклала в попільничку ци­
гарку і повільно долонькою згори натиснула на 
його руку, тоді він здобув дотик, і перший же поці­
лунок влучив у вуста, відчувши, як вони швидко 
дихають, і хоча обидва заплуталися в шубці, та 
хутко знайшлися знову, і перекособочена машина 
охопила їх обіймами, накотилася, гадаючи; чи то 
пасажирка зойкає через забите стегно, чи, може, 
од того, що забула про нього.

Він отямився од того, що плаче, доки не збаг­
нув, що то не його, а її сльози, і ніжно пальчиками 
утер, шкодуючи, що не зробив це поцілунком, то­
му сльози ринули з неї так, що вона ледве встига­
ла говорити:

— Дура я, огой, дура.
А він переконував її, що це не так, а вона 

шепотіла: «ти ж нічого не знаєш», йому хотілося
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сказати, що знає все, однак боявся, що прозвучить 
банально.

Сніг сипався, додаючи тиші, і здавалося, 
салон злітає вгору; нарешті це помітила і вона, 
засміялася крізь сльози.

Старий рік скінчився разом з чаєм. Підсунув­
ши кілька ломак під колесо, він наддав газу, так, 
що авто потроху посунулося з пастки і майже ви­
дряпалося, коли вона зненацька запитала:

— А куди ми ідемо?
Вович про це не думав, а коли почав міркува­

ти, колесо знову посунуло назад.
— Ну, «куди»... Можна, наприклад, в лікарню.
— У лікарню? Під Новий рік?
— Нехай подивляться.
— Що подивляться?
— Ну, рентген там, чи що, — мимрив далі 

Вович.
— Рентген! — болісно скрикнула вона. — Я? 

Я кидалася під машину, щоб мене потім у рентген 
везли?

І, вискочивши в завірюху, зникла.



БІЛОВЩУК

Я давно казав, що Мунк пацан. Проти одного 
двірника з Пітерської номер вісім, бо він був ли­
сий, але конопатий навіть там. Тому він був геть 
жовтий, як морквина.

Особливо руки, бо він ними збирав старі речі, 
а потім переминав, сушив, сортував. Тоді не було 
секонд хенду, а лише «старії вєщь» — ходили тоді 
дворами такі крикуни й скуповували. Потім в про­
вінцію продавали? Невідомо, бо вони й там скупо­
вували весь непотріб.

— Старії вєщь! — кричали вони з вулиці, й наш 
рудий двірник усе одразу їм виносив, не торгуючись.

Бо він був німий; ми знали, що це не так, раз 
на рік він міг сказати два-три заповітні слова.

Часто ми робили все, аби вони в нього злетіли 
з вуст, але ніколи нам цього не вдавалось. Бо він 
навіть не матюкався, що було заведено серед двір­
ників; навколо тоді їх було дуже багато й жодного 
на це не треба було провокувати, вони самі прово­
кували кого завгодно своїм матом.
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Бо серед них повно було й бандитів. Морока 
кожному з них була навчити своєму ремеслу ко­
гось іншого. Бо бандитизм увесь був підконтроль­
ний криміналітету. І треба було когось пристосува­
ти, а потім примусити робити собі на користь.

— Дє він хова золото? — питали вони нас, 
менших.

І ми одразу були винуваті, бо не знали. Банди­
ти за це довго мучили нас мовчанкою; ми були 
певні, що кожен з них має багацько цікавих жит­
тєвих епізодів. Але вони виймали лише крихти 
з них — чудернацьку запальничку у вигляді 
чобітка, або екзотичного портсигара з зішкряба­
ним орлом, царським чи фашистським. В них була 
історія у вигляді мундштуків, завжди із набірної 
пластмаси, порядок кольорів — це був певний 
шифр, й ми знали, що такі мають бути й ручки фі­
нок. Але фінки показували у особливих випадках, 
це треба було дуже вислужитись; постояти, на­
приклад, на шухері, доки вони курять, багато­
значно так і повільно, загадково посміхаючись до 
цигарок:

— То дє золото?
Вони мали підозру, що він ховає його глибоко 

в смітті, але їм за статусом не личило в ньому длу­
батись. І тому вони удавали, що прагнуть інших 

^єм н и ц ь, важливих, якими володіють рецидиві­
сти, а  не прості бандити.

Нам було соромно, бо наш двірник розбирав 
руїни, спалені сараї, отже він знав, де люди хова­
ють коштовності — інакше чого б це длубався 
з ломом цілісінький день? А головне, чого б він 
увесь вік мовчав?
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Вони всі хотіли бути не простими бандитами, 
а рецидивістами, але для цього треба було сідати 
в тюрму. Сідати вони не хотіли, і тому казали:

— Вовко, лізь!
Чесно скажу, що страху в мене перед крадіж­

кою не було, бо за мною стояла сила-силенна лю­
дей, які вже курили із портсигарів. Боявся я не її, 
а рудого двірника, найбільше тоді, коли він сідав 
у затінку, вивалював з мішка старе взуття, брав 
звідти і голіруч залегко оддирав підметки. Я уявляв, 
що буде зі мною, бо я навіть не черевик.

— А він не жид? — питалися бандити.
Дійсно, він був занадто рудий як про слов’я­

нина. Про жидів я знав, що це такі пташки, яких 
повнісінько в нашім дворі; вже згодом, виросши, 
я довідався, що то горобці.

— А ти, Біловщук, не жид? — питалися бандити.
— Ні, — відказував я.
— Тоді лізь.
Бо тут часто переселяли, і покидалися цілі ба­

раки, або й цілі блоки, і там лишалося усілякого, ці­
лими поверхами виселяли. І, ясно, усе те, що прихо­
вано з-перед війни — евакуації, окупації — по ста­
рих житлах, ясно, було золота повно. І хто знав? 
Ясно хто.

Бо він нікого у свою мусорку не пускав, ніхто 
й разу не бачив, що там робиться, бо такого замка 
він начепив, що навіть на гаражі в дяді Шури був 
менший — а, між іншим, то було державне авто 
і мусіло берегтися як зіниця ока.

Ми довго вираховували двірника й довго ви­
бирали день, в якому ми поховалися за парканом, 
аби двірник міг спокійно піти пообідать.
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І от мене підсаджують з тилу до вікна, бо 
мені було п’ять років і я міг пролізти, де жоден 
уголовник не зможе. То нічого, що головатий, 
просто я дуже кучерявий, а голова залегко про­
йшла повз чуприну. Усе інше вони теж проштовх­
нули, а самі поховались за паркан — стояти гур­
том на шухері.

Я увійшов туди. В мусорці в нього виявилося 
чистіше, ніж по деяких хатах; все стояло прибра­
не, підметене й окремо лежало сміття, окремо ре­
чі, так, що навіть окремо підошви од черевиків; 
мене вразило, що вони, одідрані, світили переваж­
но не цвяхами, а такими кілочками дерев’яними. 
Хто б повірив, що черевики цілі епохи на такому 
можуть триматись?

Я насилу пригадав про золото. Ясно, що воно 
було десь тут — інакше чого б він так ретельно 
прибирав?

Єдино, чого він не зміг подолати в цім храмі, 
це пахощів, — вони смерділи всі зразу, й дуже див­
ними були в сонячних променях, повітрі. Лише 
було геть неясно, де шукати скарб, тому я вибрав 
найбільшого бака і засунув руки.

І в цей час речі відчули господаря. З’явився 
нечутно, однак влучив у промінь, і все одразу ста­
ло золотим, що, не озираючись, я знав: він стоїть 
за спиною.

Я не озирнувся, а закричав щосили, бо уявив, 
що буде зі мною, коли він візьме мене однією ру­
кою за чуба, а іншою за плечі, й ніякі дерев’яні 
гвіздочки мене не втримають, не завадять одірва­
ти залегко, як і належить усьому, що тут підпадало 
під сортирування.
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Бандити, зачувши, умить урвали п’яти разом 
із шухером.

Вікна всі в дворі од зойку розчахнулись, меш­
канці не розуміли крику, адже війни давно нема...

А я зрозумів смерть; цей рудий на мене дивив­
ся, як усі глухі, які не розуміють крику; його диву­
вав вираз обличчя, він жував, додивляючись, як 
одна його стара річ в баку раптом ожила й тріпоче.

Його лице знову не означало нічого, саме то­
му ми всі його й боялися, бо ніколи не вгадаєш, 
що в нього на думці; а для мене цей його погляд, 
аніякий, означав лише одне: я вже знав, я вже ба­
чив, як б’ються глухонімі, вони не чують благань, 
а гатять, як у тісто.

Я дивився проти сонця на веснянкувате руде 
обличчя, і його подив додавав мені страху. Я кри­
чав ще дужче, а він однаково нічого не робив 
і не чув, і міг через це мені зробити все.

Він покинув жувати і витяг мене на подвір’я 
й тут побачив, як усі вікна вирячилися на нього. 
І вмить ошкірились проти нього, півбудинку вже й 
вискочило. Блатних же не було, щоб пояснити, що 
насправді трапилось. А люди чують і бачать, як 
зі смітника рудий виводить дитину.

Тоді я збагнув, що ніхто його не порятує. Мов­
чазного, чужого тут морквяного чоловіка, до яко­
го ставляться усі, як до асенізатора, хто наважив­
ся тягать за руку кучерявого законного мешканця 
Біловщука. Один я знав, що замість убити мене 
він просто взяв і вивів надвір — але поміж нас сто­
яв нелюдський крик.

Я швидко збагнув, як це зробити: я почав 
пісять.
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Спершу засміялися бабусі, бо ми тут у дворі 
багато їм шкоди завдавали, їм було приємно, на
решті, побачити одного такого, який принаймні 
зараз таким не є.

А за старенькими й усі інші, хто повискакували 
надвір, бо калюжка більшала.

Я щосили її робив, навіть тоді, коли перестали 
кричать, зупинитися я не міг. Доки й він не по
сміхнувся.

Полудень. Літо. Він сміється, а я пісяю. До того 
в нього ніколи на рудому обличчі не було аніякого 
виразу. Це був перший.



СЛОВО ЛЮБОВ

Крапало на гіпофіз цілий день, я це помітив, 
уже приїхавши на кінцеву — ясно, що там ніхто 
не ждав, коли раптом далеко за мокрими кущами 
побачив білу постать, яка мигичила на лавочці.

— Хто це такий ідіот, як я?
В школі такого самого не існувало й здавна, 

а тут побачив дівчину, зачіска її досконаліша за па­
рик, тобто мжичка не пошкодила. Вона встала, 
й з удаваної радості я збагнув, що теж не впізнала. 
Хоча пройшло п’ять років, однак контактні лін­
зи в нас замінили окуляри, а особливо спотворю­
вав пам’ять одяг, для нас, колишніх, недоступний. 
Невпізнання тривало мить, цілу мить, аби радість 
зустрічі стала убивчою. «Людка чи Мілка?» — ми
жичило в голові; так мало часу пройшло, а вже 
забулося найголовніше.

— Людка! — писнув я.
— Толька! — заверещала вона.
«А може, Мілка?» — лякнувся я обох імен, од­

нак щасливо пригадав їх, бо вони були — Людмила.

4 5

1 0 - 7-870
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Ми втрапили в обійми й крутилися, мотляю­
чи кульки з харчами, і тут я відчув полегкість, що 
ніхто не прийшов на зустріч, адже призначену за
далеку, далі, далі, аніж куцих п’ять років. Бо спина 
в неї виявилася надто легкою для такої пружності, 
тобто вік пішов на користь. Так, ідея гарна — 
зустрітися класом в ювілей і відзначити його 
на катері. Однак коли по телефону розписували, 
хто які харчі купить, вже відчувалася теперішня 
мжичка — не сказати б, холодна, але якась вогка. 
Тут я ще встиг подумати, що ніколи не торкався 
Людки, навіть на випускному вечорі примудрився 
не потанцювати з нею. Чому? Це була велика за­
гадка для такого великого мудька, як я.

— А я думаю, ну якого ще одного дурня при­
несе сюди? — верещала вона, одхекавшись од пер­
шої радості.

Так, щось єднало нас, наприклад, відсутність 
парасольок, свою я не взяв принципово, щоб від­
надити дощ.

— А я думаю, — посміхалася вона, — от візь­
му зонтік — і обов’язково дощ піде. Тому й не взя­
ла, ну?

Вмить скисла, узрівши, що я теж без пара­
сольки — обгорнув її курткою й легко, несподіва­
но сказав:

— Любов моя, — мало не засміявся.
Бовкнув найдурнішим зі своїх голосів — наче

вона могла знати про мою таємну любов у 8-му 
класі, якою я любив її аж по 9-й — про це не здога­
дувався навіть класний керівник, викладач фіз­
культури. Незважаючи на ці обставини, спина її 
раптом обм’якла. Тут я, мудько, згадав, що нікому
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не освідчувався в коханні, навіть жартома. Вже ви­
рішив пояснити про злощасний 8-й клас, коли від­
чув її губи. Якби міг думати, то здивувався, адже 
прилинути, тримаючи кульки під тісною курт­
кою, — річ неможлива — де ж вони взялися, губи, 
котрі виявилися швидшими за просту правду, що 
вони цілують?

Загалом, мудьки — це такі люди, які спершу 
все мають спланувати, а потім вимагати, щоб са­
ме так і відбувалось. Бо тут відчув, що кульки по­
падали — як це могло взагалі статись? Тобто знач­
но пізніше пригадав, чи кульки пригадали?

Добре, що ми на них не сіли й не розквецяли 
харч — а куди б поскладали всю нашу одежу? 
Чому не робили цього в 9-му, 10-му, 11-му класах, 
не кажучи про 8-й? Якби міг думати, то вирішив: 
вона така само мудьоха. Хоч у неї було хворе сер­
це, вона вперто ходила на фізкультуру, аби такий 
я міг, затамувавши погляд, бачити, як вона, на­
приклад, закидає баскетбольного м’яча. Доскона­
ліше за будь-якого хлопця. Чого ті м’ячі коштува­
ли, знала лише мама та дільничий лікар. Навіть 
наш класний керівник не знав, бо якось облапав її 
у підсобці. Не сподівався, що вона виявиться ду­
жою, навіть без крику сама видерлась, і це я помі­
тив, як вона потім хапалась за валідол. Валідол! 
У 8-му класі...

Він вважав себе Сковородою, навчав про єд­
нання з природою й проводив уроки фізкультури 
надворі. Що хтось не втримався і кинув з коридору 
вогнегасника, на жаль, влучив лише в спину, од­
нак фізорг втратив свідомість. Правда, не назав­
жди. Винуватого не знайшли, бо тим хтось був я. 
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Вона знала! Вона знала й про це, бо була точ­
нісінько такою мудьохою, адже це вона, єдина, 
з якою я не перекинувся жодним словом у 8-му, 
особливо після вогнегасника. Після якого фізкуль­
турник взагалі покинув лапати, навіть завучиху, 
математичку — та ходила люта, червона, за що 
одразу погіршила йому розклад.

Себто кохання було таємне, а жертви — яв­
ними.

— Скажи, — шепотіла вона.
— Любов моя, — і це виявилося не важче, 

аніж жбурнути балона.
Що влучив одразу, це відчув потім, тобто тро­

хи краще, аніж вона баскетбольним м’ячем, і що­
сили не вірив, що вже відбувається, триває, мамо 
рідна, й не потребує аніяких страхів там, підгото­
вок і такого іншого, як годиться в людей, тобто 
наче ми коханці вже сто років, а не кількох хвилин 
чи секунд.

Я націлявся, правда, йому в лисину, тому 
мудькові, шкільному керівникові 8-го Б, а зараз 
ми влучили, наче робили це з випускного вечора, 
навіть досконаліше, я маю на увазі, що коли їхали 
на непотрібний ювілей, то вже знали, що він лише 
на нас двох; бо були створені, певно, одне для од­
ного, тому й лякалися, шукали все життя перший 
раз щоразу лише таких, з ким би це було про­
блемою, зате можна справедливо долати праведні 
перешкоди й безконечно випробовувати почуття. 
Зрештою, якщо почуття треба випробовувати — 
чи почуття вони взагалі? Про випробування нам 
товкмачило все навколо, навіть шкільні програ­
ми, не кажучи про вузівські, які були ще дужче.
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Це тому, що навколо всі — мудьки, не кажучи про 
мудьох, й не вірили: проблем не існує ніяких, од­
нак треба змарнувати півжиття, цілісіньких п’ять 
років, аби дійшло. І як? На мокрій лавочці, 
яка раптом побачила на собі таких же голих ідіо­
тів, які хутко встигали, не марнуючись на поці­
лунки — для них — місце поза кущами. Навіть 
у будь-яку маршрутку, чи й у катер можна вдвох 
влізти, не кажучи про метро, й цілуватися, скіко 
влізе — ні в кого не викличе зауважень, адже вони 
не потребують додаткових квитків.

А тут потребували, бо лавочка встигла сохнути 
швидше, аніж мокла, швидше, аніж ми встигали, 
вона знала, що якби й стояла на Північнім полюсі, 
то однаково б розпашілася, й навіть і там лякнулася 
всіма дошками своїми, бо стільки дурості накопи­
чилось за час, а, особливо, що залегко можна було 
чекати аж наступного ювілею, такого, щоб знову 
цілий клас не з’явився на зустріч. Рівняний клас, 
ми й тоді були не дуже дружні, тому завжди програ­
вали чемпіонат з баскетболу, незважаючи на всі 
переваги: керівник же в нас — фізкультурник. 
Особливо програвали після балону, то цей різно­
вид спорту в нас взагалі занепав. Не тому, що поки­
нула великий спорт центрофорвардка, а тому, що 
вчитель навіть глянути в її бік остерігався, бо хтось 
жбурляв балони точніше, аніж вона м’ячі.

— Скажи, — кусалася вона.
— Любов моя.
Белькотів однозначно, не витрачався на склад­

ніші звуки, яких я не вживав.
Катер не приходив і не приходив, а я збаг­

нув, чому вона, сильна, хворіла колись на серце,
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бо, окрім фізкультурника, ніхто не розумів, чого 
вона й сама не розуміла, де вже про нас, школярів, 
які, відомо, дозрівали повільніше, аніж школярки. 
Особливо природжені баскетболістки, які стояли 
на фізкультурі першими по зросту, що лише аж 
в 9-му класі поступилися хлопцям. Та й вищими 
ми не стали розумнішими — змінилася ціла епо­
ха, і всі довготелесо думали про майбутнє життя, 
а не про теперішнє.

Це добре, що вчасно по всіх школах замінили 
старі вогнегасники на нові, втричі менші. Інак­
ше б він, убивши викладача, міг убити й святі по­
чуття, дуже несміливі серед школярів.

— Навіщо ти взяла парика? — нарешті запи­
тав я, коли ми перший раз одхекались.

— Я знала, тобі завжди подобались блон­
динки.

Вона знала! Якщо я цього не знав. Які блон­
динки, коли кращого волосся не існує, аніж каш­
танове, я все життя лише шукав такого. Добре — 
що перука, добре — що не перефарбувалась, що б 
я робив, розминувшись з таким розкішним кольо­
ром? Вологим таким, найніжнішим.

— Ой, а де він? — лапнулася вона голови.
— Ексгібіціоністи вкрали.
— Хто?
— Або вуаєристи, — нарешті зблиснув інте­

лектом.
Якого мені завжди бракувало у 8-му класі. 

Адже це лише зараз вийшли словники, які мають 
усі відповідні терміни.

Доки вона шукала цигарку, я одягнув на себе 
її білу перуку.
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— Або транссексуали, — засміялася вона так, 
що вдавилася першим димом.

І слава Богу, бо картинка виявилася б ще сміш­
нішою: двоє голих під дощиком сидять на лавці, 
одягнуті лише у цигарковий дим.

— А хто це, екс... ну, ці самі?
— Це такі мудьки, які підглядають за такими 

мудьками, як ми, — огорнув я її курточкою. — 
Однак в дощ — вони відпочивають.

Бо вони не були дурніші за катера.
— Жаль, — скинула вона курточку.
— Ти їх жалієш? — перехопив я цигарку.
— Жаль, що ніхто не бачить. Бо от я — не ві­

рю, сама собі не вірю, розумієш?
Вона мала рацію. Я також не вірив, усе довге 

життя це була проблема, з першого разу ніколи 
не виходило, а коли й виходило, то кепсько — 
тобто не так, як планував, а тут, слава Всевишньо­
му, продумать не встиг. Отож слід було перевірить 
принципи, бо під рукою було таке тіло, яке вчасно 
покинуло баскетбол, особливо там, де були білі 
смужки, такі яскраві, що додавали досконалості 
засмазі навколо од моїх дотиків і дощу й торка­
тися безкарно можна було більше, ніж, наприк­
лад би на випускному вальсі. Я б подумав, що 
багато можу розповісти, наприклад, правду про 
балон, однак поцілунок в її виявився кращий за 
цигарковий, без фільтру втягнув думки, на які ба­
гаті мудьки. Цигарка впала у перуку й засвистіла, 
однак їм було не до того, вони виявилися єдиними 
ексгібіціоністами, ладними засвідчити, що почи­
налася ще одна правда, або, нарешті, шкільна іс­
торія, яка свого часу проґавила сама себе; тому
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поспішала, а раптом дощик скінчиться чи таки 
припреться колишній клас із безліччю своїх без­
іменних, змарнованих кохань, з ідіотською кількі­
стю цікавих історій, лише не про любов, а про 
якусь там фізику з ботанікою, як, наприклад, на­
лили в акваріум спирту, і що потім та нещасна 
жаба витворяла.

Капітан катеру дбайливо сканував матюками 
берегову лінію, хоча чудово знав, за такої погоди 
групові екскурсії мудьків зриваються. Звісно, він 
був старий і тому вживав цю, вочевидь, застарілу 
лексику — так чи інак вона була вже не про нас. 
Бо які ж ми мудьки? Зізнаюся, правда, зблиснула 
дум очка така, піти й добряче прокататися катером; 
однак на ньому, головне, не було ніяких кущів.
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Це все проклята фотографія, слава Богу, що 
уряд її заборонив і оддав увесь український фото
ринок закордонним фірмам. Однак, незважаючи 
на це, мій козел не підкорився та продовжував 
робити чорно-білі фотки, ну?

— Тому що чорно-біла — це справжнє мис­
тецтво, вона концептуальна, розумієш? А не ота 
кольорова профанація, яку друкують автоматич­
но корейці. Автоматично! Хто з нормальних лю­
дей може з таким погодитися?

Найстрашніше для сімейного життя, що зна­
йшлося в Києві ще кілька козлів із серйозних лю­
дей, які беруть і замовляють моєму козлу серію 
фото з архітектурою, і він витер пилюку зі свого 
допотопного фотоапарата й щез у відрядження. 
Так далеко він вишукував примхливі, якісь уні­
кальні споруди, що я, нарешті, змогла сісти біля 
підвіконня, підперти рукою голову і підбити під­
сумки нашим почуттям.

153
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— Ти не так мене збуджуєш! — обурював­
ся він, коли я його збуджувала. — Ну хто тепер 
це так робить? — сердився він. — Хто тепер так 
це робить?

— А як?
— Ти хіба не бачила фільм «Секс і кенгуру»?
Дійсно, як це я могла проґавити фільм про тих

сумчастих, і про те, як вони збуджують двоногих.
— Сумками, чи що? — намагалася запитати я.
— Що «сумками»?
— Сумками збуджувати треба? — зажурено 

дивилася я на свій живіт і навіть помацала там, 
де сумка була відсутня.

— Боже, яка ти в мене дурна, — одвертався 
він до стіни, хутко й обурено засинаючи.

Боже, скільки років я його якось збуджувала, 
а тепер виявилося, що то була помилка. Не так 
збуджувала — а ти мене так, як треба, кохав?

І Інна, й Іра, і дві Олі переконували, що в нього 
хтось є, з ким він регулярно дивиться сексуальні 
передачі з «Циклу тварин». А потім під отим екра­
ном впроваджує в життя. Наче в нас у хаті нема та­
кого ж телевізора з такими ж програмами і з та­
ким же гарненьким килимком під тумбочкою.

— Бо інакше, як же він може збуджуватися 
за допомогою далеких австралійських ссавців? — 
авторитетно доводила Інна, бо навіть одного разу 
була активісткою товариства захисту тварин. — 
Ясно, що зраджує.

— Там живуть бушмени, і вони весь час щось 
новеньке вигадують. Особливо в сезон посухи, ко­
ли їм робити нічого. І кенгуру навколо стрибають, 
їм теж робити нічого. Отак і доходять якось згоди.
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— 3 бушменами?
— Ну, вони ж дикуни. В них же телевізорів 

нема. Що там у них у голові робиться невідомо, 
а особливо, що не в голові, — замріялася Оля.

Бо вона знала, де на глобусі є Австралія. Її чоло­
вік ходив у географічний «Клуб Гея» і переконував 
усіх, що Гея — це давньогрецька Богиня Землі, на­
че ми всі такі дурні й не розуміємо, що таке «Клуб 
Гея». Ольга ніколи, навіть після третьої філіжанки 
кави, не зізнавалася, як вона збуджує чоловіка.

— Ніколи, ніколи не чула про фільм «Секс 
і кенгуру», — одразу провокувала вона нас на ма­
нівці, коли ми збиралися в мене на кухні погово­
рити про нове взуття Таїсії Повалій.

Яке там взуття! Словом, ми вирішили, що мій 
мене зраджує за допомогою аборигенок.

Бо іду я в маршрутці, яка рвучко гальмувала 
весь час, що один вірменин двічі на мене впав. Так 
вдало, що роздер об сумочку брову.

Потім виявилося, що він азербайджанець, 
який весь час казав, що вірменин, це коли я його 
завела додому йодом мазати брови, але ми чомусь 
до цього не дійшли, бо поки я намагалася влучити 
в брову, ми влучилися губами. Не знаю, чи дивив­
ся він фільм про кенгуру, але цілувався він значно 
краще. Не встигла я його збудити, як він почав ра­
ніше, ніж я, як ми здирали одежу і падали в ліжко 
після того, як почали, не пам’ятаю, це дуже дивно, 
бо пам’ять в мене завжди дуже хороша, як світ пе­
рекинувся, коли я отямилася і побачила, що я на 
ньому верхи й насилу перекинула світ назад, і тоді, 
слава Богу, пам’ять до мене на мить повернула­
ся, щоби потім зникнути назавжди кудись, далі
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за Австралію. Мені здається, якби аборигени нас 
таких узріли, то вони б серйозно переглянули свої 
погляди на кенгуру.

Що я просто змушена була наступного дня 
бігти в крамницю по найдорожчу каву, викликати 
Інну, Іру й обох Ольг, щоб за їхньою допомогою 
відновити хоч щось із вірменської події. Після пер­
шої кави Інна вирішила:

— Якщо чоловікам розбивати іноді голову, то 
вони щось зможуть вигадать.

— Бити, бити, починаючи з лівої брови, — 
сказала Іра, бо вона працювала методисткою.

— Дійсно! Чому це ми весь час мусимо вига­
дувати щось новеньке? Нехай вони хоч раз напру­
жаться... Розбити усі їхні собачі голови, — не вга­
вала Інна.

— Бити, доки не стануть кенгурями! — по­
становили обидві Ольги.

Отже, якось ми разом, кава по каві, поча­
ли реставрувати того маршрутного вірменина, 
і навіть пригадали, яке в нього ім’я, і воно рап­
том виявилося азербайджанським. Збагнули на­
віть, як він мене перекинув і з чого почав, ще пару 
деяких позицій вдалося відновити; вже коли ді­
йшли до того святого моменту, коли я опинилася, 
нарешті, на ньому згори, щось на кухні несподіва­
но рипнуло.

Ми завмерли.
Бо дверцята кладовки повільно розчинилися, 

і звідтіля постав, тримаючи в руці мокру папірчи
ну, мій законний чоловік. Він, виявляється, весь 
цей час друкував там свої ідіотські чорно-білі фо­
тографії з такою ж концептуальною архітектурою.
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Жодна фотографія на планеті Земля не змог­
ла би передати, який повільний вираз був на його 
обличчі, він тільки розводив руками, намагаючись 
казати, але з пальців йому крапали розчини і зава­
жали говорить. Правда, лице в нього витяглося 
довше, аніж в кенгуру. Він ішов з ним до мене, німо 
тіпаючи архітектурою.

Словом, подруги перекинули каву і зникли.
Словом, треба повністю заборонити фотогра­

фію, особливо чорно-білу. А також і всі кладовки 
на планеті Земля.



СТАНІСЛАВСЬКИЙ

— Вони цілуються, як вони це можуть делать? 
Канєшно, артистам многе позволяється, но це ж 
не шутки, якщо пойнять, шо в неї муж там є, дєті, 
і ув його сімн’я. І от вони цілуютьця на ввесь екран 
і всі ж це бачать, га?

Ліжко виявилося трьохсекційне, і Вітьок на 
кожній з них себе прокляв, що погодився допома­
гати, адже він не для цього сюди найнявся, однак 
чомусь штатні працівники «Відіум-студіум» не ви­
явили аніякого ентузіазму. Тому що у вихідний? 
Коли вони з водієм затягли першу секцію в офіс, 
збагнув, чому— адже всі столи перенесли в сусід­
ній кабінет, а тут робили павільйон, тобто діа­
гонально затягували в марлю два кутки. Замість 
одхекатися, водій заторохкотів:

— Нехай би делали з поцілуями комбінірувані 
зйомки, так ні, я взнавав, вони ніколи цього не роб­
лять, економлять, кажуть. На надписях не економ­
лять, а тіки на цілуях. Був би я в тої актрисулі 
158
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мужом, я б її, суку, убив після першой от такой 
зйомки, убий мене Бог.

— Так їх розлучають.
— Кого?
— Ну, артистів. Дають їм розвод. От вони од

цілуються, а потім уже назад женяться, по своїх 
сім’ях.

— Ти не бре?
— Я не бре, я ж сам актор, — збрехав Вітьок.
Вони тягнули другу секцію, і він збагнув, адже

може спітніти, і що тоді? Як грати роль, душу ж тут 
нема, це факт, дай Боже, щоби хоч який туалет.

На першій секції сиділа вже дівчина, і шофер 
почав її зганяти, нарікаючи, що «обсеруть, тоді 
шо?», тобто Вітьок устиг заховався в сусідній кабі­
нет, витягнув цигарку і димом перевів подих. З шо­
ферських вигуків за стіною поставало, що ліжко, 
взяте в мебльованому салоні напрокат, там, де «Ві
діум» позичив і рулона серпанкової тканини, тобто 
шофер усе це тимчасово украв на вихідний день, 
й метушливо остерігався пошкоджень.

Вітько заховався за шафу, перечекав, доки во­
дій з матюками і новими помічниками посунув униз 
по третю секцію. До кімнати зайшла та сама білявка 
і скромненько притулилася на тумбу. Скромненько 
не виходило, бо мала потужну сідницю.

«Мабуть, спортсменка, — подумав він, — ма­
буть, ковзання».

Бо за його уявою, саме в льодовому спринті 
мають бути такі м’язи.

«Ну, не штангістка ж», — озирнув він її тонке 
зап’ястя, до якого би пасував якийсь єгипетський 
браслет зі сканню і ланцюжками, тому що шкіра
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була смаглява і матова, сказати б — мармурова, 
якби мармур умів бути смаглявим.

— І ніякої фізіології, — наказав режисер, але 
не акторам, а операторам.

Цих також було двоє, і вони пишалися, що 
знімання буде багатокамерним.

«Мабуть, теж студенти», — подумав Вітьок, 
бо був уже голий. Це він особливо відчув, коли по­
бачив з-за дверей перелякані очі шофера.

Дівчина довго і роздягнуто одверталася, вди­
хала повітря, словом, соромилася.

«Це тому, що в неї великі груди. Мабуть, теж 
студентка», — подумав він без аніякої зловтіхи.

Бо на одбірковому конкурсі її не було, певно, 
затвердили в останню мить. Великий природній 
бюст має недолік на кінозніманні, бо він не селі
конований, отже, коли дівчина лягла на «альков», 
то груди трохи пластилися, і вона щосили хотіла 
вмоститися вище на подушках.

— Значить так, — не звертав на це уваги ре­
жисер, — цілуватись не довго, бо плівки на десять 
хвилин. І на камеру не працювать, мордами не тор­
гувать, навпаки, не забувать, що ви — дублери го­
ловних героїв.

«Каскадери», — водночас подумали він і вона.
Повмикалося світло, і Вітьок подивувався, 

які в неї зацьковані очі, йому полегшало, отже 
не стриптизерка, «з інституту фізкультури», — пе­
реконував він себе, хоча м’язи в неї від приро­
ди, це факт, ніяка фізкультура такі не зробить, 
«це наша наддніпрянська генетика, типу найбіль­
ших у світі чорноземів», — вирішив він, це тоді,
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коли він ще міг думати, одразу торкнувся її і почав 
швидко цілувати груди ще до команди «мотор-
камера», щоби ті хоч трохи встигли напружитись, 
аби вона так не комплексувала стосовно об’ємів, 
«це якісь десять хвилин», — шепотів ніжно, заспо­
коював і відчув вдячність у її рвучких обіймах, 
вона швидко збагнула, що довге волосся зручні­
ше, аби ховати за ним лице, коли перший поці­
лунок минувся, то обоє відчули, що камери вже 
цокотять, сюрчать синхронними моторами, він 
почав розсовувати стегна і не повірив своїм доло­
ням, не повірив стегнам, що вони такі теплі й 
пружні, і, коли вони розхилилися, з жахом усві­
домив, що вона теж без трусів, «о, Боже, тільки 
не встань», тільки-но подумав він — і невдало, 
не встиг помолитись, аби вона схибила, як від­
чув під пальцями пуп’янки грудей, що несподіва­
но швидко затверділи, «блін, навіщо? ти ж переля­
кана, о, Господи», відчував і відчував він.

Це як колись, ідіот, запросив учительку ні­
мецької танцювати на випускному і тоді теж 
не встиг попросити Господа, щоб не встав, а ви­
йшло навпаки, і вчителька це відчула, як він не од­
совувався в танго, та з неодмінним подивом диви­
лася, що він од злості кусав губи, свої, власні, не її 
ж, ну, тоді він був вмазаним, тепер на з ’йомку 
навмисне прийшов навіть не поївши, щоб не по­
вторити казус, але ж тут не танго, тут тісна сцено­
графія, ноги міцно розведені, о, Господи, куди? 
тільки б не, Господи, одведи вбік, куди вбік? — 
мало не відповів той, бо зрадливо вковзнув, від­
чув теплий, вологий стиск, о, Боже, м’язи і тиск, 
«я не хотів», не встиг подумати: «я випадково»,
11 _  7-870



а відчув нігті на спині, знак не пристрасті, а розу­
міння, чи таки пристрасті, бо з неї злітав страх 
раніше, ніж з нього, особливо, коли вона прикри­
лася серпанком, це коли вона перекинула його 
на себе, зробила легко, невимушено, упритул, що 
він не спорснув, бо інакше б камери побачили фі­
зіологію, а так вони не узрять, бо тут так тісно 
й не лише, щоби ще й камері вистачило, «яка ро­
зумна», Боже, і ці несамовиті м’язи, кавали зусиль, 
які розступалися, насідаючи, і стискувалися, охо­
плювали, здіймаючись, «це я стогну, чи вона?» 
не встигав думати, радіючи з її сили, якою подола­
ла цих нездар навколо, кіношників, як вона вче­
пилася в його плечі, розгойдуючи трисекційний 
крадений альков, як вона розціпила раптом зуби 
і ніжно вчепилася губами в його поцілунок, «Гос­
поди, і за це платять гроші», він виштовхнув її ко­
ліна нагору, що вона, безпорадна, втратила рух, 
а наддавав його, ухопивши за коліна, доверше­
ні, аби вхопитись, добре софіти сліплять, спалахи 
сяйва світловою стіною одкинули павільйон, не­
хай же об’єктиви ховаються од наших лиць, що­
сили сновигав її колінами, тягнучи, налягаючи, 
знаючи; вона відкинула голову, бо ізсередини її 
зараз пішов трепет, треба подовжувать, він дуже 
хотів її крику і тому щоразу приповільнював, і во­
на наздоганяла, надолужувала, «ще викорчує», — 
лякнувся зо двічі він, однак вона одхилялася і од
кидалася, і це було щастя, досконале, як неспо­
діване супердороге і недосяжне колись для них 
ліжко, напхане такими ж м’язами і взаємними 
поштовхами зусиль, додаючи здвоєних; він обхо­
пив її тканиною, тягнучи на себе, не даючи

1 6 2  Б о г д а н  Ж о л д а к . Г а л ь м а н а х



С т а н і с л а в с ь к и й

одійти, тягнув, тиснучи на коліна, щораз од
штовхуючи, ліжко влучило, увійшло в чвал, над
кидаючи знизу, даючи поштовх, упав, одпав у без­
вість софіт, бризнувши синьо.

— Блін, поламаєте! — волав шофер, але його, 
підпільного крадія, кілька разів не пустили в две­
рі, бо режисер був на порозі, неначе боксерський 
тренер, неначе його вказівки про фініш хтось чує 
на сліпучому квадраті.

Гойдався офіс, калатав альков, кінокамери 
благали плівок, синхронно їх ковтнувши, загли
нувши останні перфорації, добре, що ніхто, окрім 
них, цього не відчув, особливо Вітьок міг стриму­
вати, а міг наддати, хто про це, окрім неї, ще тут 
знав? Хто, окрім неї, бо і та вже не вона, втрача­
ючи радість до руху, а лише до судомин, які пе­
ревершили, подужали тіло, одкинувши його без­
вісти, лише й змогли, що крикнути...

...Разом сміялися, одкинувши сльози щастя, 
тобто утерши їх одне з одного, закутавшись у рулон­
ну марлію од сторонніх очей, обійнявшись упритул, 
як у танго, провальсували в кабінет і зачинились.

Одягання їхнє було таке, вони жадібно утина­
лися очима в кожен клапоть тіла, який зникав 
під одягом.

Тут він зловив себе на думці, як це по-дурно­
му прозвучить, коли він назве, наприклад, своє 
ім’я, або запитає про її; а потім подумав, що це 
не важливо, часу ж тепер безмір, що воно на­
зветься, надійде саме по собі, вигадає для цього 
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момент, тобто по-своєму перефразував відому 
сентенцію Віталія Кличка про нокаут.

Водій, вантажачи чергову секцію в пікап, мало 
не впустив її, забачивши: вони зі сміхом цілуються, 
вискочивши на вулицю.

Як вона довгенько потім любила згадувати:
— Пішли назавжди з малого кіно у найбільше.
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— Це ж не по нашому профілю, — кволо на­
магався одбрехатися я.

— Ти, Вадиме, дуже розумний. Все, що нам 
спускає райком, все по нашому, — казав заввідді­
лом, тому що він мав партквитка, а я ні.

— Чому?
— Ти б хотів, аби нам це спустив горком? 

Дограємось.
Ясно, що зазначена проблема взагалі не має 

вирішення, якщо нами, архітекторами, хочуть її 
заткнуть.

— Ми ж не експлуатаційники, ми, бляха, ви­
сокі уми, проектанти, то чому ж ми...

— Тобі щось не ясно? — наказово гримнув шеф.
Я немічно взяв ті злощасні папірці, не підоз­

рюючи навіть, яким чудом це все обернеться, ні, 
не для мене, а для райкому.

Дзвонив я довго. Бо це був будинок, де мешкало 
різне начальство, найцентровіший на Хрещатику,
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пародія на Кремль, лише зірка на ньому трохи біль­
ша; що лише перед цим виставляли тридцятимет­
рового Брежнєва, щороку домальовуючи йому нову 
зірку. Я тиснув пігулку дзвоника, благаючи, щоби ці 
двері ніколи не відкрилися, а от коли вирішив радіс­
но тікати звідти, вони рипнули і на порозі з’явився 
дідок, застарий навіть для власних років.

— Ну, ви заходьте, — одрубав він мені шлях, 
блиснувши занадто світлими очима, — ви таки за­
ходьте, отут сідайте, ну, — він намацав стільця 
і спритно підсунув мені, — ви посидьте, а я трохи, 
знаєте, поперу. Я, знаєте ви, люблю попрати шкар­
петки. А ви любите?

Я намагався знайти вірну відповідь, шукав її 
серед інших, але всі вони були не про шкарпетки.

— Я, хочете? Я, ну, й вам поперу.
— Ні, дякую, в мене чисті, — озирався я ве­

летенською квартирою імперського планування, 
з вмонтованими у стіни різьбленими шафами, між 
якими недоречно компонувалася миска з мильною 
піною. Він намацав її і урочисто випростався.

— А от ви даремно, бо знаєте, хто мене нав­
чив прати шкарпетки?

«Мафусаїл», — не встиг подумати я, як почув 
відповідь приголомшливішу:

— Ль-ль-єнін!
«Кранти», — подумав я. Особливо, коли поба­

чив на вікні шворочку, там сушилося вже чимало 
попраних їх.

— Так-так, Ленін. А чому? А тому, молодий 
чоловіче, що мої батьки всі воювали на фронтах 
революції і мене ні на кого було залишити, знає­
те, я тоді був дитиною; і от мене, ви повірите?
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Беруть і поселяють куди? В Кремль, навколо ж 
вороги, і от мене там поселяють, і одразу ж на 
мене звернув увагу вождь, знаєте, бо він над усе 
любив дітей, ну? Ви хіба не вірите, що він любив 
дітей?

— Ні, ну що ви, — сказав я, наче він і мене 
любив.

— І от Ленін увесь свій вільний час віддавав 
мені, ну знаєте, учив прати шкарпетки, бо я ма­
ленький тоді був і не вмів. А він, знаєте, ну дуже 
любив, бо це — найкращий відпочинок, бо, ну, 
коли переш шкарпетки, то ні про що не думаєш. 
От спробуйте попрати брюки і вам доведеться 
думати, так? А шкарпетки — ні, не доведеться.

Я дивився, як він спритно це робить, і мимо­
волі подумав, що це від тих часів без упину.

— А потім приїхав з фронтів революції тато, 
він мене в Леніна, ну, забрав, але я вже научився 
цій справі, вірите? Тато працював у чека, ну він 
був не простий чекіст, начальник, бо він їх усіх 
ненавидів. От ви повірите? Що отак ночами вста­
вав, виходив на вулицю погулять, і де не побачить 
чекістів на фургоні, то зупиняв. Чекістів, знаєте, 
він розстрілював, а людей випускав, і ще й досі 
багато хто з них вдячні йому за це.

Я автоматично озирнувся кутками і перевів 
тему:

— Тут до нас надійшла ваша скарга... — по­
чав я і з жахом пригадав, що забув її прочитати, — 
про порушення норм освітлення, — зазирнув я до 
аркуша.

Він викрутив своє прання, не влучивши цією 
водою в миску.
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— О, о, які ви оперативні, молодий чолові­
че, — він намацав мотузку і почепив туди новий 
комплект на просушку. — Ці норми називаються 
в архітектурі солярійними, ну? А мені затулили 
всі вікна.

— Чим?
— Як чим? Брєжнівим.
Я визирнув у вікно і переконався.
— Поставили найбільший у світі плакат. 

І з ким? З Леніним? От скажіть ви мені, він із 
Леніним?

— Ні, — у тон відказав я.
— Ну правильно, ну з яким Лєніном, ну хто 

він такий, так? Якщо в нього немає жодної зірки? 
Ну хто він такий порівняно з цим чемпіоном світу 
по медалях? Ну? Щоб йому ставити плакат перед 
моїми вікнами?

Запала пауза, яка могла вартувати мені сво­
боди. Я мовчав. Бо думав, як же цюю справу узять 
та перекинуть на службу сангігієни, чи пожежни­
ків, адже в них там мають бути якісь прилади, 
от нехай приїздять, міряють світло, порахують...

— От бачте, бо ви не знаєте. А чому? Бо ви 
не знаєте історії партії. А в історії партії, між ін­
шим, не записано ніде, щоби цей, — він тицьнув 
пальцем, — Брєжнєв хоч раз бачив Леніна? Не ба­
чив? А я — бачив! То хто він такий, щоб закривать 
мені сонце?

Насолоджуючись логікою, він застиг, а я по­
волі помітив, що палець його вказує не на вікно, 
а на поруч. Це мене насторожило, однак він рвуч­
ко повернувся до мене і ми зустрілися очима. От-
тоді то я збагнув, що він незрячий — досконала
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катаракта виїла йому обидва ока. Тому вони були 
сліпучо, пронизливо білі.

— А звідкіля ви знаєте, — почав обережно я, — 
що він стоїть за вашим вікном?

— Сусіди сказали. Вони знають, що я стою 
за правду. Бо, по-перше, ніхто не знає так історію 
партії, а по-друге, ніхто так не бачив Леніна, як я 
бачив, ну. Ну скажіть — а Брєжнєв хоч раз Леніна 
бачив, га?

Я, архітектор, безпорадно озирався кварти­
рою, саме вона, наочна, доводила, що таку можна 
отримати лише за великі заслуги, не інакше. Скажі­
мо так, не кожен секретар райкому міг таку мати.

— Ви мовчите, ну? Ви, мабуть, думаєте, а наві­
що сліпому сонце, так? — Слина бризнула в пі­
ну. — Так я вам скажу: кожен, навіть сліпий, має 
право на хорошу солярійність. Для всіх однакова, 
і для сліпих, і для зрячих. Де моє право на ультра­
фіолет, ну?

Кволо, без зненавиди думав я про тих, хто на­
цькував на цього партійного діда, що я опинився 
між ним і райкомом.

— Однакова! — погодився я.
— От! От!
Він налапав стіну, тоді підвіконня, потім шкар­

петки на мотузці. Дивна річ, цей дотик одразу за­
спокоїв його. І він запитав тихо:

— Ви знаєте, а ви знаєте, од чого я осліп? Ну?
«Побачивши Леніна?» — мало не бовкнув я,

тому запанувала мовчанка.
Фрагмент велетенського портрета оком, ні, 

не оком, а велетенським ґудзиком затуляв шибку, 
цей дифузіон робив світло за вікном містичним,
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немов у оранжереї, а я думав про те, чи дозволить 
райком, наприклад, прорізати тканину саме на­
впроти вікон ветерана партії, аби заповнити 
квартиру реальним світлом?

— Не знаю, — чесно зізнався я.
— Я написав свою історію партії, ну...
— А... хіба можна?
— Я писав пісні, — зітхнув він.
Зависла пауза, яку я знову не знав чим пору­

шити. Тому зашарудів його скаргами, нагадуючи 
про себе.

— Я написав так багато пісень, що мої очі 
не витримали. Мені ще батько казав, він казав 
мені: «ну не пиши ти так багато пісень, залиш щось 
іншим, ну?» А я писав і писав їх, бо ніхто інший 
не зміг додуматися про те, про що додумався я. Ну?

«Пересунути портрет? Хто наважиться?» — ду­
мав я, аби не говорити про пісні, бо якщо він почне 
зараз мені їх співати, то я теж, певно, осліпну.

— Люди здавна їх писали, — зітхав дідок, — 
але ніхто не здогадався перекласти на музику іс­
торію партії. Всю історію партії.

Я впустив папірці. І не наважувався їх під­
німати.

«Де ж взяти стільки нот?» — осягав я.
Штовхаючи пальцями поперед себе незрячість, 

дідок спритно кинувся до шаф. Ухопивши навпомац­
ки кілька тек зі стосів, він тицьнув мені їх на колі­
на — там були рельєфні клинописи; провівши по 
них пальцями, дідок урочисто видихнув:

— «Лєнін — нєтлєнєн»... Ну, це вже про ле­
нінський етап «Іскри», а ось, — він знову кинув­
ся до полиць, — ні, це про Адама Сміта, ось! —
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Він вихопив одну і притис. — Ось, первісний 
комунізм.

— А... музика? Ви її — теж?.. — намагався 
я тактовно подолати цю загадку.

— Музику — народ. Все, що краще ним напи­
сане, лягло на слова. Ось цей цикл, — він притис 
міцніше теку, — на мотив «Прощання слов’янки».

— А «На сопки Маньчжурії» у вас що? — діло­
вито поцікавився я.

— Це коли партія була у підпіллі! — радісно 
вигукнув дідок і подався шукати відповідника.

Навіщо я бовкнув про «Маньчжурію?» Він по­
чав виймати зошити, бігати пальцями, неначе 
піаніст, опуками знаків, я заворожено слідкував 
за цими вправними дотиками і мене, як архітек­
тора, заворожувала думка, а яким робом це пись­
мо створюється?

«Чимось на зразок контролерського компо­
стера», — заспокоївся я нарешті.

— От тільки біда, ну? Нікому це не потрібно.
— Як це? Хто таке сказав?
— Сусіди. Скільки разів я намагався зобов’я­

зати їх співати... Ну, хоч би одну оду, ну хоч би 
про три складові наукового комунізму. Не хочуть. 
А це ж на мотив «Чіо-чіо-сан», — зітхнув він. — 
Мабуть, тому, що вони не справжні.

— Хто? Сусіди?
— Несправжні комуністи.
І вперся незрячими зіницями туди, в простір, 

тобто в велетенського ґудзика. В мене піднялася 
хвиля.

— Треба справжніх пошукать, — майже про­
шепотів я.
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— Де? Де, молодий чоловіче? — недовіра бо­
ролася в його голосі зі сподіваннями.

— В райкомі, — видихнув я. — Організувати 
певний для цього день після роботи, щоби вони 
всі там збиралися і розучували. А як же?

— Не захотять. Ні, не будуть співати, — на­
пружений голос свідчив, що надію він, попри ці 
слова, ще має.

— Захотять, — сказав я твердо. — Натисніть 
на них через горком — і захотять.



ТИРЛИЩЕ

Оповідання було чотириноге, сиділо двома 
тулубами обабіч лавки, типової для автовокзалу, 
з одного боку дригало ногами:

— Він же приїхав із Рави Руської і його тут ні­
хто не знав. Приїхав, і характер в нього такий 
впертий, що м’яса не їсть, а лише вінігретанство. 
І нема нікого, щоб мене предупредіть, бо на вид 
він такий важний, раніше вчительом був, що я 
за нього вийшла заміж. А потім бачу — що таке: 
п’є. І я йому кажу:

— Давай якось починать прекращать.
А він мені:
— Я ж не п’яниця, я такий, що можу в будь- 

яку мить припинити.
— Ну й прекращай чи припиняй, як тобі удоб

ніше, — кажу.
— Навіщо, — каже він, — як мені подобаєть­

ся, а як не буде, тоді й покину.
— Ти ж вінігретанець, чого ж ти собі водку 

позволяєш, га? — кажу.
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— Горілка — це ж не м’ясне, — отако від­
повідає.

Дійсно, думаю, ніде не сказано, що горілка — 
це скоромне, бо коли Євангелія писалася, тоді ж 
горілки ще не було в ті хароші святі часи. Хитрий 
такий виявився, усе робив для того, «щоб не пус­
тувати себе приймаком» — каже. Шо вже почала 
пустувать себе приймачкою, оце.

Бува, стане отак на поріг, руки отак розведе, 
гірко так усміхнеться і скаже:

— Тирло.
— Що? — питаю я з хати, бо по-їхньому 

не понімаю.
— Тирлище! — і цілий день ні пари з уст, хіба 

що піднесе до них стакан.
Но вже ж не поніма, що водка може нравиться 

безконечно, і кінця їй міри ж ніхто ще не взнав, щоб 
убідіцьця в цьом. Що вже почав опускацьця і в ліч
ной жизні, наприклад, лягаємо, я пригорнуся, а він:

— Дай склянку.
Що я не зразу розумію, при чому тут воб

ще скло, а то в них, на Западній, так стакан на­
зивається.

— Навіщо? — питаю.
— Дать поштовх серцю.
Доки до мене дойшло, що це я повинна разом 

з поцілунками нюхать перегар, і повинна думать 
в цю мить лиш про одне: щоби поруч у тумбочці 
не забуть поставить шкалик. До такої міри, що я 
вже починаю помічать, як у нього пропадає інте­
рес і тоді, коли він полупає толчок серця і по­
чинає продовжувать толкать серце, а не мене — 
безкінечно. Це мене почина сильно безпокоїть
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по причині того, що він вимагає толчка під час 
того посередині.

— Ти б якось через соломинку приспособив
ся, чи шо лі.

— Навіщо? Ти при своєму глузді, жінко?
— А ти подивися на Запад, у їх там усі водки 

крізь соломку п’ються.
— Навіщо?
— Щоб не розхлюпати, милий, Запад од нас, 

дікарєй, тим і одлічається.
Ну ні, йому під час цього діла треба обов’яз­

ково зубами об гранчак цокать, а я должна це все 
терпіть, що в результаті він розпився вже до такої 
міри, що вже ніяка водка йому не помага.

— Водка що, — кажу, — вже не способствує?
— Так що? — огризається він. — Мені через 

твої примхи переходити на наркотики?
Отут я злякалася, бо мужики дураки і ще й та­

ке впорять во ім’я любві, тому я давай бистренько, 
доки вогонь гасне, собирать гроші.

— Лягай, — кажу, — на ліченіє.
— На яке, бігме, «ліченіє?»
— На од анкоголізму.
— Алкоголік? Я?
— Головка од буя. Оно гроші насобирала, не ля­

жеш, піду й накуплю на них усіх імпортной собі 
косметики.

Він злякався і ліг.

Друге оповідання слухало, доки не задригало 
ногами з лавки, і перейшло майже на шепіт:

— Вони беруть, садовлять мого сина за стіл і по­
чинають вимагати од нього твір на тему «Як я був
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у казковій країні». Ну? Це в них називається вступ­
ний екзамен, це така вільна тема, неначе в дитса­
док вступає людина, а не в вуз. Яка ж вільна, якщо 
таких тем взагалі на світі не буває. Але мій не розгу­
бився і, піднявши руку, питає: «А можна я опишу, 
як я був недавно в Англії?» Вони пошепталися, а по­
тім кажуть: «Можна, лише вигадай для Англії іншу 
назву». А самі одразу на нього зло зачаїли, бо це ж 
скільки літ далі Жмеринки не їздили, бо моя крови­
ночка їздила туди на олімпіаду, а коли виграв і всі 
там отак сидять з одкритими ротами, а потім ними 
питають: «Звідкіля в країні третього світу такі знан­
ня?» «Вроджені», — каже він їм. Ну от, написав він, 
як їх там фантастично годували, і подає комісії. 
А вона йому й каже: «Ми ж просили тебе замінити 
назви країни Англія», а він каже: «Я й замінив на 
Великобританію». А ті двійку йому — раз...

— Він як злякався і ліг на кодіровку. Прихо­
дить полностю вилічиний, вєжлівий, такий аку­
ратний, з дружками вже не встрічається, йому 
перед ними стидно, що він водку на дружину 
проміняв.

— Ну ти ж должен понімать, що якими б вони 
тобі дружками не були, а не постірають. І не за­
штопають, і не зварють, не кажучи вже про те, що, 
скажімо, цілувацьця.

— Так, — винуждін соглашацьця він, — оце 
напевне.

Тут приходять праздники Паски, приходить 
рідня, сідаємо за стіл.

— Стій! — як раптом крикне він. — Не пий! — 
Хап мене за рюмку.
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— Чого це я, — кажу так, і родичі це чують, — 
должна не пить?

— Бо ж я не п’ю, — каже.
І всі на мене отак завмерли упіврота з рюмоч­

ками. Ну що тут робить?
— Яке ти право маєш мені сміть запрещать? — 

кажу я голосно. — Празник же в людей, все-таки. 
Я ж не яка-небудь алкоголічка, шоб мені на свято 
рюмку не взять.

— Ну, якщо ти не вважаєш, що чоловік і дру­
жина не взаємоєдині, то тоді пробачай, люба.

— Отак я прибігаю в комісію, питаю, за що 
двійка? «Бо нема фантазії», — кажуть. «Він до вас 
не по фантазії вступає, а по знання, — кажу, — 
а от те, що він за кордоном олімпіаду виграв у їхніх 
дітей, які кожен день білки з вітамінами їдять — 
це не фантастика?» І вони поставили «відмінно», 
отак; а мій дурник би зроду б не зумів отак повер­
нути вступні результати.

Отак їх роди, дурненьких, як я його родила, 
бо я кожного разу хотіла дівчинку. Альфа-ритми 
всі прорахувала. 1 от я жду, а все хлопчик і хлоп­
чик, і так три рази. І що? Це ж як виросте, то все 
йому подай і принеси, і ніякої тобі материнської 
радості і ласки. А доця — це мамина доня, поміч
ничка. А мій мені каже:

— Я лічно прослухав цикл лекцій по радіо, 
як зачатять дівчаток, і склав спеціальні грахвіки, 
як точно тримати ритм фрикцій.

— Що це таке? — здивувалася я, вперше по­
чувши од нього розумне слово.

1 2 - 7 -8 7 0
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— А ще грамотна. Це, — показує він, вставля­
ючи в банку од кетчупу пальця й виймаючи його, — 
раз! І є вже одна фрикція, пойняла? Туда-сюда, скіль­
ки разів, стіко й фрикцій. Понятно? Ну ха-ха-ха.

Я на те слово й купилася, бо на одну його 
фрикцію треба було відповідати, робити при цьо­
му обжим.

— Як це?
— От ви, городські, коров не доїли, тому нічо­

го не знаєте. Коли я туди, — показує пальцем в ба­
ночку, — то розжим, а коли назад, то обжим — 
і буде дівчинка. Тут гламне не ошибіцця, бо можна 
все спортить. Це тобі не альхва-ритми.

І так я йому, гаду, повірила, що ще двох хлоп­
чиків народила. Доки не почула, як він по телефо­
ну підбиває свого диспетчера, аби і той на такий 
спосіб свою дружину підмовив, «лучче мінєту, — 
каже, — клянусь! Я сам це придумав, а моя грамо
тєйка й досі думає, що це наука, а яка ж це наука, 
як наука б до оджиму зроду б не додумалась», — го­
моніло друге оповідання, стиха похитуючи ногою.

Я збунтувалась, но він, гад, так мене приучив, 
що в мене тепер виходить той обжим автоматич­
но, ну не гад? Я ж кожного разу імена усім трьом 
доням готувала, і медитувала на них кожного разу 
в ліжку, не знаючи, що той гад вигадав все навпа­
ки та ще й користувався цим.

Хвицьнуло друге оповідання ногою, що по­
рожня банка одлетіла од лавочки.

— Якщо ти мене закодувала, то вже думаєш, 
що можеш все мені робити навпаки? Не пий, бо і я 
не п’ю, от тобі моє слово.
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Всі ждуть, паска жде.
— Це в вас тост такий довгий? — не витриму­

ють куми.
— Я шо, должна не позволять собі те, що я 

можу позволить? — сказала я і випила.
— Ну, якщо ти так, — сказав мій.
І отако мовчки, без жодного слова собі нали­

ває, так урочисто, медленно. Отак підносить до 
рота, отак видихнув тихо: «воістину воскрес», що 
я очам своїм не повірила, ні вони мені: а тоді 
хиль! і хильнув. Ну, думаю, зараз із ним щось 
страшне станецьця, вся та мідіцина з його вилізе, 
або об поріг ударить... Тоді він отако пальцями 
одними бере мовчки свяченої паски — і що? по
корчило? — отак одламує її шматочок і урочисто 
занюхує. А потім — раз! — і надкусив... І я сиджу 
вся німа, і чує моє нутро, що мені нада ну хоч 
що-небудь сказать.

— Щоб знала, — сказав він.
— Да, — кажу, — отакі ви з Рави Руської.
— А з  якої ж іше? Ну ж не з німецької, — 

каже він.

12



СКАРБ1

Транс-історична повість

У лісі моторошно, особливо вобох кохати­
ся — щомиті здається: оточують чи не прадавні 
духи, то первісні істоти, от-от розсунеться гілля 
і обступлять диким гуртом вас, оголених, озбро­
єні в кремінь, вони натрощать паліччя, викре­
шуть іскор камінцями до пригорщу тополиного 
пуху і берегтимуть того хиткого вогника, бла­
гаючи його, аби він перекинувся на тоненькі трі­
сочки, і щоб ті пройнялися, займаючись, і, щоби 
схилившись над тобою, як до ватри, вони гуртом 
дмухають на вас обох, захованих лише в спаль­
них, одягнутих лише у власні обійми, як ви спа­
лахнете упевнено, вперто і щоби зафуркотіло 
заввишки з десять неб, і вже ніщо, навіть хащі, — 
тепер вони вже бояться, щоби самим не спалах­
нути, спопелитись од вас, розступаються, даючи

1 Вірші Єви Нарубиної. 
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простору, аби вихор іскор, якого ви, навіжені, 
зметнете до неба, не влучив у жодную необач­
ную його гілочку і щоб усе тут теж навколо не 
запалало...

Коли такий чоловік, як Пилип, у плащі і з бер­
данкою, то він обов’язково зав’яже собі ганчіркою 
очі, а лише потім він скине свого лівого чобота і, 
крутнувшися кілька разів, з криком:

— Навздогад буряків! — пожбурить його під 
вечірнє небо, чобіт летить, відкидаючи тінь на різ­
не, навіть на двійко коханців, Оксану та Євгена, 
які не звертають на нього аніякої уваги, бо ма­
ють чудового спального мішка — лише коли та­
кий чобіт плюсне у воду, вони задивовано узрять 
його і дочекаються-таки, доки власник не прийде, 
і, крекчучи з докуки, не вбує знов.

— Да, непідхоже місце, — скаже він, й піде 
шукати іншого.

І щоби під ранок вийти собі з нього, пралісу, 
й подивуватися, що з протилежного боку на галя­
вину виходить ще одна людина, так, неначе з ін­
шого кінця світу й привітатися так, наче ці хащі 
ніколи не єднали обох:

— Доброго ранку, Євгене Григоровичу.
Так вимовити це ім’я, аби за ним не пробрині

ло справжнє «Євгесику» і почути у відповідь на­
прочуд індиферентне:

— Триста п’ятнадцять. Привіт. Ну, показуй 
свого славного Кургана.
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Він дивиться убік, наче уперше побачив і загін 
археологічних копачів — як ті неквапно вилазять 
із наметів, позираючи на небо, яке б мусило посла­
ти їм хоч сьогодні дощу, аби не копати зранку.

Особливо Анька, дівчина-практикантка, хо­
рошої довжини. Бо похмелитися не буде — вчора 
було випито геть, і тепер усі млосно копирсаються 
у вчорашніх жаринах, моцуючи туди чай, щоби 
з вчорашньої заварки вилучити іскру сьогодніш­
нього буття.

Вже брязнули й перші лопати, виймаючись 
із кузова, але шофер в кабіні й не ворухнувся, він 
вчора хильнув над усіх, за весь той довгий переїзд, 
коли щосили тверезів на кожному звороті, аби 
увесь гурт живим потрапив на місце.

Уже залящали консерви на гуртовій пательні, 
вже під нею спопеліли кісточки вчорашньої риту­
альної гуски, вже прокинулися перші анекдоти 
й полохнули реготом навколишнє птаство.

«А спальника свого я сюди потім принесу», — 
заспокоїв себе Євген Григорович, радіючи з ніч­
ного спогаду й теж почав прокидатися од цього, 
як од кружки міцного запашного чифіру, де завар­
кою була Оксана.

Замісниця його, ненормованої краси жінка, 
тим часом хутко спорядила планшета, папери, ви­
тягла надвір рюкзака з совками, ножами та щітка­
ми. Євген Григорович щосили не дивився на неї, 
щоразу дивуючися з себе, тобто з неї, що ними 
межи ночі межи них діяно. Такого, що би й зі сво­
го студентського минулого він не пригадав. Тобто 
починалося нове життя — одно питання, що роби­
ти тепер зі старим?
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— Триста шістнадцять, — натомість вимовив 
він, — ну, показуй, Оксано Степанівно, де твій 
славетний об’єкт.

— Тут копалася траншея, — говорила вона 
чи до нього, чи до гурту, ховаючись за папери, — 
меліоратори здивувалися, що дуже багато пішло 
знахідок з неї. Доки сюди не кинулися місцеві 
з лопатами, тоді начальство злякалося й почало 
дзвонити.

Вранці тут все було інакшіше, й археологічна 
братія роздивилася, що цікавого приташувалося 
на відрогах кургановго насипу, який іншим своїм 
кінцем ховався у лісі.

— Ану, разом, — наказав такий рудий копач, 
що його звали Романом.

Тоді бригада узялася й скотила з насипу ван­
тажівку, шофер лише на мить прохопився, але, 
узрівши, що авто іде без мотору, заспокоївся, що 
це теж сон і щодуху поринув у нього.

Вийшовши на верхівку давньої земляної спо­
руди, бригада зраділа, надибавши з того боку роз­
кішну ріку, а надто типові райцентрівські бунга­
ло бази відпочинку та чудовим діючим при ній 
ларьком.

Доки копачі трощили кущі та забивали кілки, 
протягуючи мотузочками розмітки над майбут­
нім розколом, прибули місцеві краєзнавці.

Оксана подивувалася, які вони первісні наз­
зовні й мимоволі визначила місцевий антрополо­
гічний архетип, за розмовою вона переконалася, 
що предки їхні не пам’ятають, аби десь довго ман­
дрували і втішилася, що здогадку про давню осід
лість снувала вірно.
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Вони висипали цілого коробка попередніх 
знахідок й подивувалися, як швидко ці двоє сто­
личних науковців розташували їх за відповідними 
епохами: неолітичне шкребельце та трипільський 
свищик, скіфський гостряк од стріли та сарматська 
бляшка звіриного стилю, зарубинецьке прясло та 
гунського типу стремено, грецький бальзамарій, 
норманська гарда та ромейська фібула, монголоїд­
ний ніж та фрагмент руського лемеша, турецька 
шпилька, литовське стіло, неозначеного взірця 
залізне, з крем’яним кресаком, кресало, шляхтин
ськая цинова кулька та козацькая щерблена люль­
ка, уламок татарського вудила, москальська спи
жова тютюнниця, німецький багнет та радянська 
пряжка з армійського паса...

— Словом, курган цей напевне що сармат­
ський, — нарешті підсумував столичний ке­
рівник.

Як грім упала несподівана новина на Оксану, 
в очах їй з’явилися нервові кольори, і Євген вмить 
збагнув, що за цим далі буде, й щосили почав ви­
словлювати сумнів щодо власних слів.

Краєзнавці — це такі люди, особливо Степан, 
які беруть, наприклад, напівзруйновану фортецю 
й двадцять років морочать голову начальству, що 
те починає потроху відбудовувати твердиню, не­
відомо якого походження — чи римську, чи ро
мейську, чи грецьку, чи турецьку, чи руську, чи 
татарську?

І, щоби ніхто не мав сумнівів, переносять ту­
ди осідок краєзнавства, утвердивши її яко вкраїн­
ську. Звідкіля роблять швидкі нальоти на всі нав­
колишні новобудови, аби побачити в фундаменті



С к а р б 1 8 5

чи в шурфі культурний шар й зчинити бучу; залу­
чаючи до цього процесу найширші кола населен­
ня, вони іноді домагалися свого.

Щодо столичної експедиції вони мали пере­
конання, що, марно покопирсавшись над рікою, 
та одразу ж справедливо перенесеться на гіднішо­
го об’єкта — себто на подвір’я фортеці.

Вони підвели і повели Євгена Григоровича 
похмелитися за викорчувані пниська — усе, що 
путнього лишилося від меліоративних робіт, за­
мість тостів лунали балачки:

— Хтось каже, якийсь привид лякнув канаво­
копачів так, що вони відмовилися длубати зем­
лю далі.

— Так воно, чи не так, а от, власне, археоло­
гічні знахідки можуть зупинити й не таку ново­
будову.

Техніку-бо похапцем перекинули на іншу ді­
лянку, адже саме тоді епоха великої та малої ме­
ліорації почала кінчатися і вона щосили поспіша­
ла лишати по собі слід будь-де.

Цього разу сторож Пилип обирає для воро­
жіння найгодящіше місце — коло цвинтаря; тепер 
він перед пошуком виймає плящину, скаламучує 
білу рідину, надпиває, зав’язує собі очі чорною 
хустою, стрімко крутиться:

— Тут баба ворожила, кусок сала положила, 
тут воно є — щастя моє! — жбурить свою кирзову 
обувачку в білий світ, як в копієчку.

Після кидка ще обертається, тому, здерши за­
пинало, не ладен добачити напрямку пошуків.
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А це непросто, особливо, коли вірний чобіт 
зачепивсь за верхівку чималого хреста — то ти, 
будь за фахом навіть сільським сторожем, й тричі 
там пройшовши, недобачиш його.

Словом, до обіду час, як йому й належить, 
тягнувся поволеньки, як під гору, а потім покотив­
ся стрімко, наче з курганового насипу.

Себто околиці облетіла звістка, що археологи 
приїхали копати золото:

— Якого Полуботок не встиг вивезти до швей­
царських банків...

— Бо це Пьотр І тоді начав був бороцьця 
з тіньовиками.

І все воно зосередилося де? Та саме під меліо­
ративною траншеєю, й кожен знав уже достемен­
но, що закопано між отими кілками, яких позаби­
вали прибульці.

Бо саме тут старше покоління пригадало «про 
козацьку печеру, куди запорожці волами завезли 
три вози золота і три вози срібла, відбитих у Пото
цького», «про золотого та срібного бика», якого 
мало не вони самі бачили, і що саме цяя пече­
ра «було точнісінько з боку річки Істриці оно під 
тутою набокуватою могилою», саме яку копачі 
намагаються потривожити.

Народ сперечався отже лиш про одне: «золото 
завозилося туди чи волами, чи ж таки кіньми?»

Порожня база відпочинку враз наповнилася 
навколишніми романтиками, які споконвіку її цу­
ралися, а також родичами районного начальства, 
хто вперше не поїхали у відпустку до Болгарії,
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а вирішили провести тут, в місцевому будинку 
відпочинку «Пролісок».

Вони щосили намагалися напоїти кожного ко­
пача, аби якийсь розколовся про правду; однак ті 
белькотіли незрозумілі слова типу «стратиграфія», 
«магнітохронографія», «дендрохронологія», про­
те краєм споюваної свідомості не заперечували 
можливості «золотого бика зі срібними рогами, 
якого закопано за часів першої колективізації, тоб­
то Катериною II».

Та й навіть череда корів раптом почала випа­
сатися якомога ближче до історії, яка несподівано 
почала починатися тут.

Скромніші вболівальники старовини трима­
лися за рослинністю, але під вечір і їхнє коло сяг­
нуло наметового табору.

Так, що до них долучилися вже й немісце
ві, себто понад плесом на кручі замайорів тент, 
де розпакувалося двійко інородного субстанту, 
бо були виразно татуйовані, що аж обоє-рябоє. 
Це були тут єдині, хто уникав прямого контак­
ту — адже вони були озброєні біноклем, по черзі 
ведучи спостереження.

— Ковиряюцьця, — щоразу коментував Гєша, 
передаючи іншому «чергування».

— Бо, бліняра, — приймав до рук бінокля Кєша.
Його дивували місцеві «рогомьоти», які геть

не цікавилися місцевою флорою, а серед неї було 
й чимало ужиткової, конопляної, якщо добре розі­
братися — така байдужість до швидкого збага­
чення, бодай до швидкого кайфу лише стверджу­
вала їхню думку про меншовартість сільського 
населення.
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Він уже «накосив» потрібного цивілізованій 
людині зілля, чимало, що висохши, ущасливить 
освіченого й досвідченого чоловіка.

— О, кльова... — шепоче він крізь лінзи бі­
нокля.

— Находка? — не володіє нервами напарник.
— Тьолочка кльова, — коментує він бачене, 

коли воно нагиналося.
Щоразу дивуючись, що Оксана відчувала його 

погляд з тамтої відстані, певно тому, що посилений 
оптикою.

Тим часом Гєша притарганив із сільмагу дві 
путящі лопати. Він не поділяв ботанічного захва­
ту колеги, настирно додержуючися класичних го­
рілчаних переконань, тим паче, що навколо бази 
відпочинку буяло місцеве виробництво й геть не­
поганого ґатунку. Кинувши роскалі під намет, він 
кинув:

— Скупнутьсь.
Й побачив позад себе Євгена Григоровича, 

бо той прорік:
— П’ятсот тридцять дев’ять.
Гєша би не надто переймався таким гостем, 

але позад нього стояв шоферюга, який також мав 
на собі деяке татуювання. Тому й Кєша, не ози­
раючись, увібгав під себе бінокля, удаючи люди­
ну, яка вляглася трохи засмагати на узліссі.

Запала мовчанка, така, що Гєша вирішив при­
вітатися першим, ті також мовчки кивнули.

— Як вам тут? — поцікавився Євген.
— Клас, — відповів той. — Така природа. 

А риба. Клас.
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Й тут наштовхнувся очима на цілковиту від­
сутність власного рибальського реманенту. Нато­
мість дві новенькі сільмагівські лопати зрадливо 
вилискували у затінку.

— Ви звідки? — прогугнявив, наче старте­
ром, водій, бо його звали Антін.

— Відпочиваємо, — ще неворожо відказав 
Гєша, тому, що усік, як напарник устиг заховати 
за спину зрадливого оптичного прилада.

— А це що? — кивнув на лопати шоферюга 
голосом, наче втрапивши не на те октанове чис­
ло. — Риєте?

Себто вихлопи його свідчили геть протилеж­
не, мовляв, хлопці, якщо ви й при ножах чи й 
при «волині», я, якщо захочу, отут вас розкатаю 
своїм «газоном», наче Бог черепаху.

— Ні, — невинно відповів Гєша, поволеньки 
посуваючись до лопати, яка, відомо, теж зручна 
й замашна річ, — ми теж копаємо. Черв’яків.

Кєша зацідив би його біноклем, якби не хо­
тів щосили приховати цього небажаного предмета.

«Ідіот», — сказав би, коли б не хотів прихова­
ти правду.

— Ми — вугілля. Ми шах...тарі, — витягував 
щосили ситуацію він. Бо мало не вбовкнув «шах­
раї», а ці значення геть нетотожні.

— Еге, — долучився до неї приятель.
Євген Григорович подумав і сказав:
— Шістсот сорок. Хіба тут є шахти?
Ті озирнулися — шахт, дійсно було не тут.
— Ми — ні, — водноголос зірвалося в них. — 

Ми — там. Ми — в Домбасі, — вивершив Гєша.
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І Кєша також:
— Ми — копаємо там. А тут ми відпочиваємо.
— Вугілля, — пояснив його напарник.
Настала тиша, в якій навіть виразно постало

штихування лопат на недалекому розкопі, та ва­
гоме лопотіння кавалів землі, яке відволікало від 
слів доти, доки не почали на них навертати:

— Ну і що, — не вдержав Кєша й кивнув на 
курган, — що в ньому є?

Знову запанувала тиша, протягом якої Окса­
на подолала відстань до чоловіків, неохоче у них 
втупившись.

— Ну, — ляснув себе по потилиці, а не спів­
бесідника, Євген Григорович, — це залежить від 
того, хто його збудував.

Оксана здивовано подивилася на нього, наче то 
був Кєша, а не навпаки. Бо це питання було між 
ними вже вирішено, ще після її першої розвідки тут, 
що, власне, й зумовило теперішню експедицію.

— А от... — тягнув Кєша до найзаповітнішо
го, — це ж ето, козаки, вони коли прятали, то 
вони отак шапками, шапками, брали й насипали 
зверху ето...

— Тєрікон! — радісно додав Гєша, сяйнувши 
ерудицією, в голові стало струмко.

— Ну да, тіпа того, — провадив його коле­
га, — шоб було гарненько. Ну, й шоб ніхто не до­
гадався, шо там насамдєлі. Да? Шо навіть вчоні 
не всігда можуть розібратися часом, що там усе
рьодки може бить заховане.

— Ну да, — підхопився й Гєша, — їм же ніку­
ди було це здавати в банк, тім болі в сбіркаси, 
бо коли ті робили збіріженій, забраних в ляхів,
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чи в жидів — що було далі з ними робить? Посеред 
лісу? От тоді вони всі бралися за шапки.

Йому стало урочисто, од вдало висловленого 
складного.

Оксана зачудовано споглядала увесь полілог, 
тим більше, що їхній химерний водій неприховано 
позирав на чужу їхню авоську, де іронічно вилиску­
вала плящина казьонки. Ці погляди не вбереглися 
й від «шахтьорів», які добре знали життя: що страш­
нішої людини над непрохмеленого шофера на світі 
не існує. Особливо, коли чоловікові теж є про що 
на собі витатуювати, і чогось варті якісь двоє чу­
жинців для нього такого, хто порушує територіаль­
ні води, чи, пак, території навколо вантажівки.

Така рокіровка не прослизнула й повз Євге­
на Григоровича, бо і йому сьогодні було — ад­
же зранку місцевих краєзнавців з прохмілкою 
не було.

— Ну, «вчоні», — вклинився він, — вони не ма­
ють сумнівів, бо вітчизняна наука доводить, що 
курган належить нашим предкам. Отже це — скіф­
ський курган. Або сарматський.

Оксана:
— Або?..
Така недоречна репліка, втиснута межи чоло­

віків, трохи занепокоїла Євгена Григоровича, то­
му він сказав:

— Шістсот сорок один. Щоб не було ніяких 
«або», я, як керівник експедиції, ну, не наказую, 
а стверджую: цей курган сарматський. Ясно?

«Шахтарі» згідно кивнули, вирішивши, що «скі­
фи» — це назва для ще одного народу, який не мав 
ощадкас.
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— Як? Та їх же геть трохи, та й то на півдні. 
А в основному сармати ховали своїх на чужих 
скіфських курганах, — витиснула дівчина.

— Оксано, немає прописних істин. Деякі з них 
можуть і заперечитися.

— Але ж, — не вірила на власні вуха вона, — 
на насипу було виявлено биту кераміку, та й по 
периметру каміння теж, а Тєрєножкін, наприк­
лад, вважав, що ознаки скіфського поховання...

— Тєрєножкін, — прошепотів Євген Григоро­
вич, наче йшлося про Мозолевського. — Чим влаш­
товувати дискусію, ви би перевіряли насип, тобто 
викид, аби часом наші орли не викинули лопатою 
туди чогось впускного.

Оксана не пойняла віри. Чоловік копає все 
життя кургани і щоразу розграбовані; й він чудо­
во знає, що є чимало вчених, які, зумисне зро­
бивши нечесного висновку, завдавали науці 
шкоди більшої, аніж оті злиденні грабіжники... 
Не може ж чоловік так сильно вдавати перед під­
леглими відчуженість, щоби, навіть би й як про 
сторонню жінку, щоб її було так зневажено.

— Адже Тєрєножкін...
— Шістсот сорок два, — завершив диспута 

Євген і повернувся спиною. — Значить так, — 
поспішав він, доки ота плящина не взяла гору 
над підлеглим, — ви, панове шахтарі, звідси пе­
ребирайтеся.

— Куди? — голосом азербайджанського бі­
женця видавив Гєша.

— Ну, туди, де живуть всі відпочиваючі, на 
базу відпочинку.

Ті зацікавлено перезирнулися:
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— А тут є така? — голосом людини, яка знала 
шлях лише до річки й назад. Вони поглянули на 
свого сирітського тента, наче він примандрував 
з далекого скіфського минулого.

Воно навернулося й на очі Оксані, наукова 
образа, за  Тєрєножкіна просоталася сльозою 
з її лівого віка. Отже Євген батькович будуть на­
працьовувати матеріал на свою концепцію, себто 
таку, не власну, однак найзручнішу для науковця 
його рангу. На мить для неї ця публіка перевтіли­
лася у скіфів-вершників, а вона, яко скуфійка-ора
тянка понуро подалася до одноплемінників, що 
вершили рискалями чорнозем.

Тим часом «шахтарі» хутенько поскладалися 
й зникли у напрямкові лісостепу, не лишивши на 
місці перебування анічогісінько. Окрім хіба пляш­
ки, «забудькувато» покинутої при траві.

Казковий довгокосий Дід сів біля джерела, 
зачерпнув похідним кухликом. Він, надто довго­
вусий, занурив гілочку глоду, помішав, донюху­
ючись, і замружився сьорбнути, коли кирзовий 
чобіт схарапудив тишу, проламавшись згори гіл­
ками й мало не шубовснув у воду Таємний незна­
йомець зненавидно втупився в кирзяка. Обереж­
но, щоби не розхлюпати напою, підвівся.

— Кидаються, — плюнув він на чобота й зник.

На світі сім набридає все, і навіть купання в річ­
ці Істриці. Навіть би й по пилюжній землекопській 
праці, бо час вже братися до вечері, а по ній хутко
ІЗ —  7-870
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хопитися гітар. Бо, відімкнуті від електроенергії, де 
ти ще споживеш музики, окрім акустичної? Такої, 
що навіть комарі вже не видавалися надокучливи­
ми, то що! — вже й перші мозолі відпружилися, по­
линувши у безвість до наступного трудового дня.

Щоб так теплий нічний вітер ішов на неї, 
відчутний лише травам, аби вони були гучніші 
за саморобну музику, й віддаляли її разом з ден­
ною образою.

Як воно тяжко, коли важко!
«Знову тебе використали», — видихнула в ле­

гіт Оксана, перший раз це було в університеті, 
коли свою курсівку віддала на висновок до на­
укового інституту — робота її загубилася. А ре­
цензент згодом, через рік захищав кандидатську, 
яке було подивування Оксани, коли вона упізнала 
свою курсову майже без змін. Тому їй не важко 
було на захисті поставити тому добродієві кілька 
питань, на які не було відповідів. І, розкривши їх, 
залегко довести присутнім, як теоретик викори­
став «анонімне» джерело, поцупивши у безімен­
ної студентки.

Тоді вона з’ясувала, що її безмежна любов 
до науки археології — взаємна, що вони таки вар­
ті одне одного — це було головніше над усі непри­
ємності, яких зазнала після свого «рейду» по нау­
кових тилах претендента.

Вітер тішив її, вітер тишив, вітер і ніч. І ні­
чого нич, і нічого дотич, коли колише, образу
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встудить і приколише, бо ночі досить на всі не­
правди, щоби розвіяти завади. «Це ми, — шепотіла 
йому Оксана, — добуваємо крихти малі зі старови­
ни, бо в гумус у теплій родючій землі зітліють во­
ни, бо де не копни, бери новину у кожній п’яді, 
хай гонять світами про дивину розумні дяді». Вона 
сиділа, і палкий пилковий шум вступив у вуха, 
і не було аніяких наукових проблем, тому що вона 
знала поза ними, хто вона тут є і чому — тут, 
де річка, тут, де ліс, тут, де степ тулився до них 
по прохолоду, вгасивши пашіння своє об воду, од 
нього бриніла одна душа, стояла боком до плину 
того, водночас вогкого і сухого.

Ранок починався з корови. Першої в череді, 
вона впевнено вела гурт і подивувалася, заба­
чивши біля лугу дівчину в міському вбранні. 
Не стала з нею сперечатися за пашу, знаючи, 
що для цього позаду є пастух.

Оксана прокинулася од того, що збагнула: 
адже спить навсидячки. Зіщулилася у штормовці, 
коли побачила проти себе китайського термоса, 
за ним так же святково вилискував Ярослав, ра­
дий, що може налляти гаряченького цій дивній, 
як про пасовисько, дівчині.

— Пийте, це на травах, — заспокоював він її.
Ліниво ототожнювалося сонце.
Спершись на батога, він сів поруч, Оксана

сьорбала й намагалася не дивитися. Він вже за­
крутив посудину, кинув її до торби.

— А на чому настою вали? — зап и тала 
дівчина.
і з  *
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— Іван-чай, — пояснив він поглядом, нади­
бавши поруч такого ж, зірвав, дав дівчині, та по­
терла пальцями, лизнула. — Та тут що хочеш, яку 
траву кожну — бери заварюй, не зашкодить. Воно 
все до діла.

— Ви десь цьому вчилися? Ви знаєте трави?
— Он навіть корови то знають, — кивнув він 

на череду. — А спитай, хто їх учив?
Вона ще надсьорбнула зі скляночки.
— Ви тут працюєте?
— Та хто тут тепер працює? — засміявся хло­

пець. — Так, пасемо по черзі ну, деяка робота є 
в домі, ну... ото і все. А ви... шукаєте?

Запитав він голосом, небайдужим до старо­
вини, що дівчина не змогла втримати посмішки:

— Якщо чесно, то ми вже знайшли.
— Скарб? — мало не свиснув той.
— Та хто його зна, чи буде там скарб, а от кур

ганчик-таки цікавий.
Хлопець підвівся, але трава йому застувала.
— Ота? Набокувата могила? Скільки раз я там 

пас і нічого не бачив. Навіть в нічну.
— А що там можна вночі бачити? — Оксані 

подобався цей тип, який щосили намагався не го­
ворити про золото.

— А ви й не знаєте — а сама ходите вночі, 
щоби побачить, — хитренько мружився він.

— Що? — непідробно зраділа вона. Так он воно 
що, він вважає, що вона, слава Богу, не сновида.

— Що, що, — підморгнув він, — а що вно­
чі скарби виходять нагору, от що. Або вогнем. 
Або півнем кричить, або совою. З Києва приїха­
ли, а кажете, що не знаєте, чого люди в степу
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шукають поночі — ви ж вчені, ви ж знаєте. Та що 
вночі, тут, буває, і вдень такого надивишся.

— Що?
— Набачишся.
І вмовк. По-перше, що бачив, як вона не го­

ворить правди, а по-друге, згадав, що вони не­
знайомі.

— Ярослав, — першим здогадався він.
Оксана також назвалася, і їй стало незвич­

но, мабуть, од Іван-чаю: ані втоми, ані суму. 
А найдивніше, що до початку робочого дня було 
безліч часу і раніше вона ніколи такого в житті 
не мала. А, оно, виявляється, скільки є його, й так 
може бути тепер щодня — вранішня, передсоняч
на година, — їй, та віршам, яка не належить ніко­
му іншому.

— То багато хто у вас шукають скарби? — за­
питала вона.

— Не без того, — одвів очі хлопець, він не ро­
зумів, куди вона хилить, ця красуня. Красуня, а геть 
не намазана, як би то личило їй, міській. — Ніна, 
оно, Пилипова теща, та все життя шукала...

— Мені цікаво знати, які в них прикмети. 
Ну, скарб, він же не лише золотом скарб, — підводи­
ла Оксана до основного, — а ще й, ну, як це сказати...

— ...науковою цінністю? — підказав Ярослав.
— Саме! А от зверху земля така переорана, 

перепаскуджена, ну що там по ній взнаєш? А от би 
об’єднати наші методики, то уявляєш, уявляєте, 
скільки, наприклад, лише з цього степу можна 
взяти для науки?

Він озирнувся й узяв. Але чомусь йому стало
зле.
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Корови озиралися до нього, чи довго барити­
меться? Бо він не сказав головного, щоби порозу­
мітися, й до того ж не скривдити приїжджу жінку, 
яка також хоче чогось доброго, лише не гаразд 
знає, як до нього підступитися.

— От вона — ваша? — видавив він.
— Хто? — не збагнула вона.
Її непокоїло, чому він відводить очі. Проста 

думка: «щоби вберегтися її краси» — їй на гадку 
не спадала.

— Ну ота могила, що ви копаєте. От, наука. 
А чи наука її ставила, щоб тепер оце копати. Хто 
вона така, щоб отак брати й розривати?

Оксана знову сіла.
— Ну, якщо починати з того, чия вона, то, ви­

ходить, що нічия. Її скіфи ще поставили, і це було 
дуже давно, і...

— Які скіфи? Тут здавна наші жили, — не під­
водив очей хлопець.

— Хто це сказав? — чудувалася з нього Оксана.
— Як це хто? Батько казав.
Хто ж іще йому міг тут, в лісостепу, казати? 

Звісна річ, чийого слова він міг взяти на віру?
— От, Ярославе, от уявіть собі, що ваш батько 

міг помилятися. Ну звідкіля він це взяв?
— Як це «звідкіля»? — ожив той. — Як йому 

ще дід переказав.
Ох, не хочеться їй дискутувати отут, посеред 

вранішнього сонця...
— Але історія твердить протилежне.
Корови покинули роботу, дослухаючись розмо­

ви — якщо їхній пастух туди встряв, то, виходить,
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там має бути щось надто важливе, важливіше 
за жуйку.

— Ну ви скажете: де оно ваша історія — а це ж 
тут. Це ваша наука помиляється, бо вона дале­
ко, — показав він. — Отут дідові про це казав пра­
дід. А не десь якась... наука.

Вона подумала деяку мить:
— Ярославе, ваша теорія, тобто ваша версія ду­

же приваблива, а от скажіть: чи не лишилося, ска­
жімо, од вашого прадіда якихось записів? Заміток?

— Та де? Тут же війна на війні, все згоріло, 
все. Навіть метрики.

— От бачте, а ви кажете.
— Ну то й що? — пхикнув хлопець. — Ми 

звикли своєму предку на слово вірити.
— Та він, — не стрималася Оксана, — й га­

разд не знав, як його пра-пра й звали.
На її подив хлопець ані знітився.
— Чому? Його звали так само, як і мене — 

Ярославом.
— Ого. Як ти знаєш?
— Та дуже просто, а в нашому роду так заве­

дено, що батько Володимир завжди називав сво­
го сина Ярославом, а той свого сина завжди — 
Володимиром.

Не знав, чи вона хоч трохи йому повірила, 
та сподівався, що хоч на гумор спише, бо остері­
гався, адже вже не до суперечки, а до сварки, 
і було до болю кривдно, що кінчиться знайомство 
з нею.

А найпекучіше було інше — адже вона свято 
вірила в те, що казала; так само, як він вірив 
у своє.
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— Оно бачите, отам, де геодезичний знак, 
отам скіфська баба стоїть? От хто, по-вашому, її 
поставив? — Оксана також одвела очі, бо не знала, 
як викрутиться хлопець. Який вимушено мовив:

— Скіфи. Скіфи поставили скіфську бабу.
І степ принишк.
— От.
Подолала паузу вона, але не він — його така 

пауза не переймала, тому, що він знав і деякі інші. 
Більш мовчазні, аніж якими володіють городяни, 
та й би такі гарнющі городянки володіли, й тому 
він відказав просто:

— А до скіфів тут наші жили, це точно. Мій 
прапрапрадід їх на власні свої очі бачив.

— Але наука...
— Та відпочиньте ви зі своєю наукою, — до­

сить грубо увірвав хлопець. — Оно ваша наука ще 
недавно по всіх газетах писала, що голоду в три­
дцять третьому не було. В кожного-кожнісінько
го! з отих писателів наукових у голодовку повими­
рало по півсім’ї. Навмирало стілько, що оно ще 
й досі за селом — ідіть, покопайте. Цілим ровом 
лежать з тих часів, і старі, і малі. А коли були ми 
це питання почали порушувати, то нам з області 
ваша наука почала писать, що то — скотомогиль­
ник. Та ви спитайте оно в цих коров, у скотини ви 
спитайте — чи це скотомогильник, і вона вам ска­
же, що ні. А вчені ваші будуть з коровами спере­
чатися. Й самі вони, оці писаки тоді ледве живі 
зосталися — і от вони тепер раптом бачать вже, 
що наука їм каже, що голоду того не було. І вони 
самі починають в це вірити. От вам наука. А через 
тисячу років? Знову приїдуть вчені, викопають ті
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рови з нашими кістками... Й напишуть зверху: 
«скіфи»?

Він стомився. Не дивитися на неї й казати 
убік, хотілося сьорбнути з термосу, але би вона по­
бачила його втому, хотілося йти звідси, але хотіло­
ся й бути поруч, якомога довше — хай би й корови 
не випаслися, але! З твоєю наукою.

— Гаразд, — погодилась вона. — От докопає­
мося дна в тому кургані, тоді й побалакаємо. Кур­
ган же ваш? От і побачимо тоді.

— Що? — перепитав він.
— Чия правда, — змусила себе вимовити вона.

Такої ночі хочеться їсти, до того ж несподіва­
но, рвучко. Коли думки усі геть про сторонні 
речі — Трипільську культуру, наприклад. Євген 
гнав ці думки геть, бо знав: у наметі порожньо. 
Однак і тут дещо муляло. О! Це вірна ознака, 
що не все втрачено. Сконцентруватися, благав він 
себе, хоч знав, що це не легко голодному, — в бля­
шаній банці лівого ящика отам, де теодоліт. 
Про яку він забув через цілковиту непрозорість 
тари, прикрашеної натуралістичними слонами 
й чужими літерами. Колись тут був справжній ін­
дійський чай, зібраний ручним способом, дивно, 
але там ще й досі береглися ті давні пахощі — 
не слонячі, звісна річ, а чайні.

Сірники кінчилися. Однак голод владно ква­
пив почуття й одразу пригадалося оте химерне, 
неозначеного типу кресало, принесене краєзнав­
цями, Євген поліз до їхнього коробка, витрусив, 
взяв пристосування для здобування вогню —
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дивне воно було якесь, певно, одгнило од якогось 
мушкета? Припасувавши туди й затиснувши 
гвинтом кремневого неолітичного шкребельця, 
Євген на мить замилувався боковою пласкою 
пружиною, зробленою у вигляді людської долоні. 
Владної такої, з перснями. Дивувала також цілко­
вита неушкодженість її од іржі, лише легка пати­
на трафила метал.

Попустивши газ із балону, він звів кресака 
й спустив його кощиком. Брязнуло рясними іскра­
ми, газ спалахнув.

Повернувся за водою й наштовхнувся на 
Діда. Од несподіванки Євген влучив каструлькою 
на конфорку.

— Кликав? — пильно запитав Дід.
Євген роздивився його лише за третьою 

спробою протерти очі: картинний надто, сивий, 
у дуже білій сорочці, такій же довжезній, як і боро­
да. Підперезаний, як потім виявилося, висушеною 
гадюкою. Кий його упирався в стелю — як він 
пройшов досередини? Крізь двері, защібнуті на 
«блискавицю»?

— Я? Вас? — намагався отямитися археолог, 
бо очі йому розбігалися: на голові в гостя було 
аж три оселедці, у ліве вухо застромлено сережку, 
схожу надто на етруську фібулу, «чи фістулу?» — 
думки надто плуталися, чіпляючись щоразу за 
ідею назавжди запам’ятати вишиваний орнамент 
на комірі. А головне паморочили й морочили па­
хощі, які з’явилися в його голодному, після кількох 
краєзнавчицьких візитів, наметі, щось трависте, 
але на кшталт ладану.
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«Ні, квіти. Так пахне пилок», — згадав Євген 
і на мить заспокоївся.

— Я вас не кликав, — відчув він у роті свій 
голос.

— А кресалом же нащо ляскав? — непідробно 
здивувався Дід і науковця вразили його ясні, міцні 
зуби.

— Та... вогню треба було, — намагався ви­
правдатися він.

Тепер Дідо почав дивуватися:
— Вогню? З характерницького кресала? — 

наче почув надто смішне.
— То ви козак-характерник, — нарешті почав 

тямити Євген.
Дід поблажливо намружився.
— Та я трохи старший. Швиденько кажи, по

що кликав, не барись.
Та й сам, ховаючи зацікавлення, оглядав не­

звичного намета, напханого різним причандаллям, 
раз-у-раз навертаючися зором на ввімкнутий газ.

«Вогнепоклонник!» — здогадався Євген, од­
нак вголос вимовив крізь голос:

— Непогано би такого ось чайку, — почув він 
свої слова, й вказав на бляшану банку, ковтаючи 
борлака, — мить — і на стелажі з’явилася така ж 
самісінько. Він відчинив її, звідтам війнуло паху­
чим, немов санскрит, чайним духом. Вода швидко 
закипала, і, заварюючи, Євген приказував:

— Це добре, що ви потрапили до мене. Бо ко­
гось іншого й Кіндрат би вхопив.

— А тебе чому ні?
— Ну... ми ж до старовини звичні.



204 Б о г д а н  Ж о л д а к . Г а л ь м а н а х

Намагаючись добирати слова емоційно забарв­
лені, аби вони були зрозумілими.

Потім виявилося, що Дідо розуміє будь-які, 
й навіть більше того. Старий видобув свого похід­
ного кухлика, орнаментованого, занадто архаїч­
ного, як навіть і про нього.

Вони сиділи й напивалися чаю — експеди­
ційний намет — найвдаліше місце для цього, дід 
так захопився трунком, якого, здавалося, зроду 
не куштував, що гріх було відволікати.

«От приведу Діда до Пасовецької, нехай тоді 
знає, які бувають праслов’яни. З її балто-алтай
ськими теорійками. Або ні — приведу одразу 
на вчену раду, це ж скільки докторських дисерта­
цій лусне — варто лише ляснути отим іржавим 
кресалом».

Дід забулькотів, смаковито налягаючи на 
сьорб.

«Ні! Не так — приведу його одразу на конфе­
ренцію до Пріцака, скажімо. Щоби вони не встиг­
ли наперед згуртуватися. І лусне тоді вся їхня 
наука».

Дідо знехотя одірвався од кружки:
— Що таке наука?
— Ну це, це. Це таке, як характерництво, лише 

навпаки, — «пояснив» Євген, і вони з дідом враз за­
реготалися, тичучи одне в одного пальцями. — 
Там бувають... теж добрі й теж злі чаклуни. Одна 
змія засіла в редколегії, Пасовецька така, і все мені 
виправляє, що б я не написав. «Доскіфський пе­
ріод» виправляє на «монгольський». Я пишу «рало», 
а вона виправляє «леміш». Я їй криком кричу, що 
мені треба вичитати коректуру, а вона її ховає. Ну?
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Отак із Трипільської культури знов робиться Три­
пільська трагедія.

Дідо попивав, ствердно сьорбаючи. Тим ча­
сом Євгенові пригадалося, як колись чорт його 
штовхнув до тої, ще тоді аспірантки, вона була 
при кафедрі, й понесло їх по кущах, несподівано 
так міцно, що вона довгенько йому надзвонюва­
ла, хоч і вийшла вже й заміж, вже й діти. Ясна річ, 
яка там коректура...

— Стій! — несподівано Євген похлинувся 
чаєм. І підсунувся до Діда. — А чи не можна якось, 
оту Пасовецьку... куди-небудь прибрати?

Дід одставився од кружки.
— Куди? — тіпнув бровами.
На мить Євгенові привиділося, що сушена 

зміїна голова на пасі дідовому блиснула очима 
й запитально підвела їх до свого господаря.

«Дійсно, — зажурився Євген, — куди її, вічну 
лярву, прибирати, як вона ні на що, окрім кров 
пити з авторів, не здатна».

— Ну, куди-небудь... туди, — він показав повз 
двері в уявну далечінь.

— Кхм. Пора вже йти мені, — прогугнявив 
Дідо наче звідтам.

— Як це «йти»? — подивувався Євген, знаючи 
з казок, що господар кресала має необмежену вла­
ду над ним.

— А отак, — мовив той — і встиг раніше вхо­
пити чарівного предмета, тицьнув його кудись 
під бороду, певно за пазуху.

— Стій, так вона ж гадина, ця Пасовець
ка, скільки горя вона вже наробила, сидячи на 
статтях...
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— З вашою наукою, — мовив Дідо, під­
водячись.

Євгенові вмить нарешті промерехкотіли всі 
запитання до нього: «звідки-таки прийшли носії 
санскриту? Скіфи-орачі, це не скіфи-кочівники? 
І, зрештою, звідкіля походять слов’яни?»

Однак вимовити здався:
— Я більше не буду.
— Оце вірно, не будеш. Як се диво називаєть­

ся, кажеш? — він торкнувся бляшанки.
Цієї миті позад Євгена щось люто засичало.
Він сахнувся — це вода перекинулася, хлюп­

нувшись на газ.
Коли він повернувся до столу — Діда геть 

не було, лише стійкий дух «ладану» навпереміш 
із чайним.

За сніданком вона крадькома зиркала на Єв­
гена — того наче підмінили, кілька разів не влу­
чив ложкою до рота.

«Дивно, — думала Оксана, — вчора ж місце­
вих краєзнавців не було. З чого б це він?»

Бачити, як чоловік намагається прихова­
ти тремтіння рук, як під час їжі хапається за 
цигарку.

«І от хто б повірив, глядячи на такого, що він 
добрячий коханець?» — вже сама собі не вірила.

А коли перед Євгеном поставили чай, він, не­
вдало сахнувшись, обпікся, одскочив з-за столу, 
подивувавши землекопів, які, посміхаючися, спи­
сали все на будун.
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Сьогодні в насипі їм трапилися фрагменти 
впускного поховання, хтось лежав у землі, вкри­
тий спижевою лускою. Лежав, але недолежав — 
кілька бомб з останньої війни влучило поруч, і він 
до частини тулуба, що вбереглася, притискав, як і 
належить невідомому сарматові у підсадній моги­
лі, розтрощеного радянського польового телефон­
ного апарата взірця 1942 року.

Оксана так заходилася ним з ножем та пензлем, 
що й на перекури не відволікалася. Тим-то на відвалі 
вітер гортав, бавився її загальним зошитом.

Доти, доки рудий Роман не приволік гітару.
Й лише за надцятим акордом жінка збагнула, 

що хлопці добирають мелодію до надто близьких, 
себто її власних, рядків:

Поглине земля і безжалісний час
ученого мужа.

Нащадки колись розкопають і нас.
Здивуються дуже!...

Слова з потойбіччя музичного долинали геть 
незнано, вона хотіла обуритися, особливо, бо гіта
рове бринькання було вельми банальне. Невже 
це тому, що й слова звичайні?

За помилки ті, що ми робимо, хай
це буде плата.

Однак, археологу, йди і копай,
копай завзято!

Доки з намету свого Євген Борисович не шпур­
нув паперами:
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— Вам ночі мало було? Ну день же для того, 
щоби хоч трохи відпочити від усього цього.

Землекопи всі виразно подивилися на годин­
ники й переконалися, що їхній законний п’ятна
дцятихвилинний передих ще не минувся.

Аби якось залагодити ситуацію, Оксана пі­
дійшла до краю розкопу, забрала свого зошита, 
тицьнула його до польової сумки:

— А чим це, цікаво, вам, Євгене Григоровичу, 
наші пісні вже не подобаються?

— Тому що вони... антинаукові.
«Й знову все про одне і те ж», — подумала 

вона, а вголос сказала:
— Це залежить від того, що розуміти під сло­

вом «наука».
Все завмерло, бо відчуло, що це продовження 

якоїсь іншої суперечки, не сьогоднішньої. Навіть 
водій крізь кабіну.

— Ти, лаборантко, будеш мені, науковому 
співробітникові, казати, що таке наука? Бач, один 
разок в ній скандал зробила і вже думаєш про себе 
бозна-що?

Він гадав, що дошкулить Оксані, однак публі­
ка чи не з пошаною на неї уперше глянула.

— Молодший науковий співробітник, — за­
уважила вона.

— Що?
— ...а не лаборантка.
Довго би було пояснювати інститутську су­

бординацію, та й до чого? Відчувши ситуацію, Єв­
ген вимовив:

— Сімсот сімдесят дев’ять.
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Шофер вантажівки, бо він був Антін, пошукав 
очима, кого б ці числа стосувалися, але не зна­
йшов нічого, чого би було сімсот сімдесят дев’ять 
кількістю.

— Євгене Григоровичу, — нарешті зняв він 
себе з гальма, — а що це ви, якщо не секрет, 
рахуєте?

Землекопи поховали посмішки, бо, правду 
мовити, їх також це питання непокоїло. Началь­
ник пошукав очима, хто тут такий цікавий, але, 
здибавши ними водія, вирішив відповісти.

— Це я, — він витримав паузу, недовгу, зав­
більшки з ляснути себе по потилиці, — сімсот ві­
сімдесят, комарів рахую.

І ніяково посміхнувся, мовляв, ну має чоловік 
примху, ну то й що?

— Цікаво, — не втрималася Оксана, — так 
можуть й комарі геть зникнути?

Він зачудовано на неї позирнув, наче йому 
привиділася Пасовецька.

— Ти починаєш набридати.
Копачі перезирнулися, раді нагоді, що пере­

кур подовжувався:
— Невже? — Оксана підвелася, постаючи. — 

А коли керували в нас практикою, то казали про­
тилежне.

Євген Григорович здогадався піднімати папе­
ри, які розкидав біля намету.

— І що ж я казав тоді? — підвів він до неї свої, 
найневинніші з можливих, очі.

Вона витримала. Бо лише вони вдвох зна­
ли, що.

14 —  7-870



210 Б о г д а н  Ж о л д а к . Г а л ь м а н а х

Помилувавшись невизначеністю, яка схиляла 
шальки на її користь, пожаліла його:

— Пригадайте, ви тоді казали, що я — сама 
досконалість, що в мене пропорції такі, як і у Ве
нери Мілоської.

— Тебе б ще на дві тисячі років закопати 
в землю.

— І руки повідбивати, еге?
Всі засміялися й взялися до лопат.
Особливо Анька, біда ходяча. Чиї ноги над­

то напиналися, коли налягали на лопату. Євген 
Григорович склав папери, згорнув їх рурочкою й 
тицьнув нею на розкоп:

— Кхм. Оксано... Михайлівно. Беріть планше­
та, замалюйте, будьте ласкаві, верхні шари траншеї.

— Сімсот вісімдесят один, — відповіла вона, 
ляснувши себе по щоці.

Кєша й Гєша обрали верболіз, тут дух стояв 
приємний такий, наче в кошику, звідси можна 
було навстоячки розглядати омріяного розкопа й 
чекати. Коли всі там раптом почнуть підкидати 
вгору лопати, стрибати й вигукувати:

— «Золото! Золото!»
Як це бувало в кінофільмах про нього. Ну, 

а потім несподівано для мішпухи виникнуть вони, 
вони, Кєша й Гєша, непомітно так і прихоплять усе. 
А може, й навпаки, помітно — «волина» ж у них є 
класна, чого б і не бубухнуть з неї пару разів?

Гєша, помилувавшись, знову замотав у ган­
чірку пістолет.
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Але досі там нічого не було цікавого, окрім 
Оксани, та ще трьох студенток-практиканток, на­
вколо яких точилася головна романтика.

— І як їм ото не западло оті вірьовки, вірьов­
ки, вірьовки перетягувати? Ото все підмітати, 
чистити, шкребти? Вони в себе в хаті, наспор, 
менше прибирають, чим отут по чотири рази на 
день, — лютився Кєша, бо дівчата тоді вовтузили­
ся здебільше на дні розкопу, і, чи нагиналися вони 
там у своїх шортах, чи ні, а геть не було видко.

— Харе базлать, — застеріг його Гєша. — 
Бо чим на попки торчать, то й пропустиш, коли 
вони втіхаря щось мимо тебе пронесуть. Отак возь
муть отого царського кубка, поняв, винесуть втіха­
ря в палатку, а вже там, поняв, втіхаря всі брильян­
ти й повиколупують. Шо, не знаєш, як це в лохів 
робаться? Рогомьоти, блін.

— Якого кубка? — розкумарився Кєша.
— Золотого, якого. Якого колись закопува­

ли, — пояснив той.
Він сплюнув і повернувся. Охнув би: всі коро­

ви на чолі з Ярославом тихцем стояли поза їхні­
ми спинами — як тут ціла їхня армія опинилася, 
що ніхто й не почув?

— Блін... — страшним шепотом прорвалося 
в Гєші.

Що Кєша, й плечем не повівши, а сунув за пазу­
ху бінокля, й також почав поволеньки обертатися.

Череда стояла німо, очікуючи.
— Во, поняв, черв’яки, — промовив Гєша. — 

Де тут вони у вас? — не кліпаючи, він оглядав 
Ярослава.

— Вони у нас скрізь, — була відповідь.
14 *
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Кєша зробив вигляд, що повірив, узяв цурупа­
лок, добряче вколупнув. Й одразу переконався, 
що пастух не жартує — там злякано зміїлося чи­
мало чого червивого.

— Ми тут по рибній ловлі оддихаємо, — пояс­
нював Гєша. — Ми би були благодарні, якби ти 
сказав, де вони тут у вас самовкусні? В смислі — 
для рибки?

— Це ти про що?
— Про черв’яків же.
— Вони такі скрізь, — поза інтонаціями мовив 

хлопець. Й несподівано зірвався на лютий крик: — 
Куди ти, стерво, лізеш?! Чого тобі, падло, треба?!

Обидва «шахтарі» од несподіванки вклякли — 
на мить забувши й про ножі в халявах — на й 
про «волину» в сумці на мить одібрало. А Ярослав 
навіснів:

— Тобі батога захотілося, стерво? Пробачте, 
це я на корову. В грязюку їй треба, весь час лізе, 
скотинюка. Я пастух, — пояснив він.

Якби бінокль не поповз по животу в Кеші, 
вони обидва б не отямилися.

Ярослав повільно повернувся до них спиною, і 
всі корови також; щоби влад ступаючи, рушити геть.

Вболівальник старовини відрізнявся від інших 
тим, що тримав у руці пляшку, наче з молоком, яке 
потім виявилося простою вапняною водою.

— А що це ви, інтересно, копаєте? — з такою уз­
вичаєною фразою підсідав на відкид дядечко, одразу, 
не питавшися, вгадаєш, що такого звуть Пилипом.
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— Погріба, — узвичаєно й буркнув копач, ру­
дий, бо він був Роман. Той, хто з-поміж інших був 
охочіший до гітари, а не до розмов.

Дядечко оцінив ретельність ями і був би пові­
рив, але швидко зметикував:

— Отут? Та кому ж, пробачте, він аж отуто 
потрібен?

Це була та павза, якою, тамуючи посмішки, 
копачі могли би насолоджуватися нескінченно.

— А ми, дядю, — буркотів рудий улад з лопа­
тою, — викопаємо його спершу отут гарненько, 
а потім перенесемо й продамо в село.

Так він простенько промовляв утроп із шти
хуванням, що дядечко на мить повірив, якби Ро­
ман не реготнув.

Народний чоловік образився.
До першого мішечка яблук, якого він при

тарґанив за годину, копачі насилу дочекалися пе­
рекуру й напосілися на фрукт; доки вони не вмо­
лоли, він говорив:

— Да, хлопці, ага. Дуже жалько. Шо в нас, бач, 
історія не така. Та вона правда є, є, але уся, ба
чицьця, глиняна. Ні тобі, цих, пірамід, наприклад. 
Це ж скіко камня нада. От тепер у нас є й камінь. 
А хто тепер буде історію строїть? Як оно й китайці 
вже її не строять.

— Як ще? — поцікавився крізь яблуко Роман.
— Не хочуть вже далі, к приміру, тягнути свою 

китайську стіну. Хоча, подумавши: хто їм мішає? 
Камня тобі в них же, рядушком, скіко хоч: бери собі 
зі скали, колупай та тягни її далі, скіко хочиш.

Тут він пригадав, що бреше.



214 Б о г д а н  Ж о л д а к . Г а л ь м а н а х

Туди, нижче Істрицею, там були колись каме­
нярні — з них камінь возили нагору, коли там бу­
дували фортецю, але камінь скінчився і фортеця 
теж. У відповідь од копачів він чув лише гучне яб­
лучне хрумкання бригади. Тому:

— А якшо подумати, то слов’янська нація 
не молодша. Раз ми існуємо, наприклад, зараз, то ми 
і в ті, давні часи десь же були? Бо де б ми інакше б 
узялися з тих часів? Правда, непомітні такі, бо з де­
рева. А дерево — скіки з нього не будуй, а воно, 
як глина. Раз — і нема. Наче й не було. Раз — і грязь.

Це вже коли проминулося мішків з кілька, він 
міг отак годинами. Дивно, що під його голос руки 
менше томилися од лопат...

— ...роскалів! — щоразу виправляв він кож­
ного. — Якщо вже ми з вами роси. То в нас і роск
алі, а не лопати.

Він гордо підвівся, аби його бачив увесь світ.
Бачила його лише недобудована бойлерна, її 

мудро почали класти біля будиночків відпочинку, 
гадаючи, що тим подовжать курортний сезон. Од­
нак і вона виявилася потрібнішою не менш, 
аніж китайська стіна.

— Да, брат, історія... — мружився на сонце 
дядько Пилип. Але воно мовчало.

Наступного дня все починалося спочатку:
— Нате, хлопці, поїжте. Яблучка хароші. От вже 

нікому не нужні. Раніше, бувало, їх хлопці з колгосп­
ного саду крали. О жизнь була — якось я з ружжа 
вгору бахнув — то вони мене мало тоді не вбили. 
Повірте, по саме горло закидали тоді яблуками. 
Отак весь стою й бачу, як вони тікають, а ворухнути­
ся не ладен. Отакенну купу накидали — піраміду!
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Що тепера робити? Як оприходувать? Зелені. 
Коли приходить до мене один такий москаль із Вор
кути і почина: «Продай еті яблука нам!»

— «Так зелені ж», — кажу.
— «І харашо, — каже, — що зельоні. Доки 

до Воркути доєдуть, саме доспіють.
Дивлюся я, а ніхто не баче. Зелене ж усе, учот

чики ще не учитують. Загрузилися вони бистрінь
ко в фуру. Шо я тоді бистрінько своїй тещі усі геть 
золоті зуби вставив. Во була довольна женщина. 
За все своє життя не могла заробить, що й не меш
тала. Весь час золото в землі шукала. На зуби. І от. 
Хароша в мене теща, хлопці.

Замріявся він. Хіба поясниш про любов?
— Як жінка вмерла, то од неї й лишилося хіба 

що теща. Та й та, сердешна, оно хворіє.
Ніяк перехворіти не ладна, — як це поясниш?
— От проживеш ти з нею душа в душу три­

дцять год. Оце тіко зараз сильно почала боліть. 
І між нами нічого плохого не було, лише золоті 
зуби — це ж цілий тобі скарб виходить. А тепер? 
Яблука є, а накладних нема. Оце, приміром, як 
наша історія, слов’янська. Наче й не було усього 
того сада. Наче його й нема — а зуби ж золоті — 
єсть!

— Оце точно, — хекав Роман, — раніше б пі­
дігнали до кургану бульдозеряку, й він за два дні 
оцього насипу зняв. Так зараз соляра дорожча, ви­
ходить, ніж наші мозолі, вручну це все копати?

— Да, якого це бульдозера треба, — не вгавав 
дядько, — щоби з усійої нашої країни познімать 
насип. Та тут же золота, кажу я вам, на кілька істо­
рій вистачить, а не лише на нашу.
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І вмовкав, приголомшений власним внут­
рішнім зором, далі кректав, виймав з кишені свою 
пляшечку, каламутив у ній біле, смаковито 
надпивав.

— Дядьку, — не витримав Роман, — а що це 
ви весь час п’єте?

— А це мій секрет. Власний, мого долго­
жительства.

Всі на це почали повільніше копати.
— Чи там не молоко? — міркував хлопець.
— Воно саме, — прицмокував Пилип, обли­

зуючи губи. — Лише з розмішаного вапна. — И щи­
ро дивувався на переляк столишного чоловіка: — 
Це ж що? Це ж кальцій, необхідний найдужче орга­
нізмові — ти хіба навуки не знаєш?

Сказав він і закусив з хлібини.
Роман не повірив. Він обережненько взяв пло­

щину з-під колишньої пепсі, понюхав.
— О, а одіколоном пахне.
— Вгадав, синку. Дікалон, сказати б, для при­

прави. Воно, якщо має хороший запах, то й вихо­
дить, що воно корисне для людського організму, 
хіба не понятно?

— Ой, потравитесь, дядьку, — не здержала 
Оксана.

Пилип розцвів:
— От хоч ви тут з вищим образуванієм, а і не 

знаєте. От навіщо ж людині нюх? Щоб хороше од по­
ганого одрізняти. От узяти приміром гивно. Його ж 
ніхто їсти ніколи не стане. А чому? Бо хто хоч раз 
гивно понюха — то тут не нужно й образуванія!

Він реготнув разок, що йому вдалося висло­
вити таке складне.
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— А шлунок же ваш як?
— Як обценьки крепкий. Я, хлопці, вже год 

п’ятнадцять так обідаю. З того часу, як приду­
мав. І ніякого вреда, окрім пользи, не відчуваю. 
От Ніна моя теща, не хоче вапна і боліє, глупа. 
Ти б попробував, ге?

Всі дивилися на Романа, особливо практикант­
ки, той героїчно ковтнув, заплювався.

— Да, воно з непривички. Тобі, синку, треба 
трохи більше дікалону долляти. Я завтра принесу. 
Бо воно, мать, трохи мулке здаєцьця.

Роман тим часом кинувся до мішка яблук, 
заїдати.

Були там різні — і солодкі, і кисленькі, і геть 
терпкі, й навіть пепсікольні на смак — та що й ка­
зати — навіть вапнисті були.

Оці лише дядько й хрумкав:
— Вони, може, не бозна. Але тут — кальцій. 

А кальцій, хлопці, це жизнь. Одно лише треба знати 
секрети її, і тоді житемеш, скіко хоч. Бо я люблю 
вічно жити. От де — історія, га? — Несподівано він 
одпускав її внутрішнім своїм зором: — От шо, слу­
хайте сюди. Тут раніше ніколи! Стіко народу не на­
їжджало. Отдихающого. Ви мене послухайте, вони 
всі ждуть, доки, нарешті, і в наших краях золото по
кажетьця. Тут і з начальства чимало. І ще гірші 
є субчики, ви мене послухайте, я всю жизнь сто
рожом працював, я знаю. Я цього брата-кіндрата 
носом чую. Шо іноді так і хочеться за своє ружжо 
сторожове хапатися.

— Дядьку, — відверто кокетувала Анька, — 
а от скажіть: а ви самі шо, ніколи скарбів 
не шукали?
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— Дочко, — не міг збрехати до неї Пилип, — 
я чесно скажу: я цей етап в жизні вже пережив. 
Кажний було поколупався з надією на краще жит­
тя. Но це в прошлом. А в настоящом я вам серйозно 
кажу: ви з цим ділом не шутіть, бо ви не знаєте, що 
це таке, скарби. Ви б мене, старого, послухали­
ся, та краще б міліцію найняли. Бо що це буде, 
коли ви дна нашої історії докопаєтеся? Всі ж ждуть. 
А яблучка хароші, — несподівано згадував він. — 
То, було, хоч піонери крали, а тепер так. От хоч ні­
кому не нуждне, а родить. От тобі й історія, да...

— Дядьку, ви б собі самогонку з них гнали. 
Кальвадос називається.

— Каль-ва-дос... — замріявся на гарнюще слово 
Пилип. — Воно б да. Бо гарним словом чого пога­
ного ніколи ніхто не назве. Кальвадос. — Аж плямк­
нув він. — Так на біса гнати, коли в мене в саду ще 
й досі вишні не збирані. Ви не повірите — отак про­
сто на деревах п’яні й висять. Піди собі нарви жмень 
кілька — і готовий. І тобі й випивон і закусон за­
разом. Я був чотири бутлі отак був насипав ними. 
Така наливка, скажу, шо ні цукру не треба — з ніг 
сама валить, ну? От не вірите. Ходіть, покажу.

Всі вискочили з ями й рушили, мріючи про 
гранчасті склянки з рубіновими спалахами.

Дядько Пилип привів їх на куток саду:
— Дивіться ж.
Всі побачили дивовижу — під деревами на

впереміш із подзьобаними вишнями валялося й 
деяких птахів. Кволо намагаючися підвестися, во­
ни не завважили на людей аніяк.

— Пропаще покоління. От бач, в нас вже й 
птахи спиваються. О — порядки. Дожилися, —



С к а р б 2 ід

зажурився він. — Й ніде про це не записано в істо­
рію. Й ніхто про це згодом не взнає, й жоден тобі 
потім архолог не одкопа. Наче й не було в нас 
ніколи птичого алкоголізму. А між іньчим, це вже 
дає й зараз великі результати. Так, так, в істо­
рії. Екологія ж! Тепер без птахів черви, комашні 
наплодиться, й піде перехил природи ув інший 
баланс...

Усі куштували просто з гілок — часом до рота 
донести було неможливо — густючі ж, п’янючі, 
швидко витікали, спливали кров’ю.

— А ти кажеш кальвадос. Раніше було за Ста­
ліна, знаєте? Дерева пекли кип’ятком, рубали, сло­
вом. Це я розумію. Щоби податок не платити. 
А зараз не хуже? Ніхто нікому не нужен, навіть 
на самогон. І вже ніхто нічого не хоче робити, от. 
А землю —- копають люди з вищим образуванієм. 
О, порядки, страшне.

Виждавши теплого легіту, Оксана рушила на 
луг, тому що в голові її бриніли прості вірші:

По скарбах біжать дороги 
і пасеться череда, 
топчуть їх колеса й ноги 
і хлюпочеться вода.

А їх хотілося складніших. Й не довелося на­
віть ждати до ранку тої череди — Ярослав сидів 
уже там. Вона кинула штормовку поруч, сіла й 
не віталася, він теж не бажав говорити, тобто хо­
тів цього, але якось без слів. От так, як оцей вітер,
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отак між ними витає мовчки, а степові пахощі 
вмить помінялися на дівочі. Коса так духм’янить, 
чи що? Еге, її коса після річки.

Його попрасована сорочка пахтіла прасом, й 
брюки також, лише трохи відгонило синтетиком. 
А в кишені лежав пакуночок з цукерками, це вже 
вітер знав напевне.

Сидіння було б невідомо яке, коли б у неї 
не зірвалася дурниця:

— Ярославе, а ви давно захоплюєтеся історією?
«От ідіотка, — подумала вона, — як на екза­

мені. Ну не питати ж: „Скажіть, а історія давно 
захоплюється вами?“»

— Та так, — повільно відказував хлопець, — 
коли є вільний час.

«От дурень, — думав він, — от і виходить, 
що я сиджу тут, бо є вільний час, виходить, то я 
й захоплююся, виходить, тут історією? Господи, 
що вона про мене подумає?..»

Хоча нутром він давно збагнув, що не поду­
має нічого.

— Щось вивчаєте?
— Та ні, не дуже. Просто люблю її.
Сказав і заплющив очі, бо прозвучало, як «люб­

лю тебе». Тому він похапцем додав:
— Просто так, взагалі.
Вона вже відчувала, що говорить не те, однак 

її понесло:
— А ви знаєте, ваше твердження, що до скіфів 

тут жили наші, не позбавлене наукового сенсу. 
Така проста думка про беземіграційність народо
розселення...

— Ще б пак! Та мені ще мій дід...
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Тут він мало не поцілував її. Повернувся до 
неї і — однак вона випросталася, щоби проректи:

— ...тобто автохтонна теорія етногенезу сло­
в’ян. Ще Тєріножкін...

«Боже, що це зі мною?» — сахнулася вона 
сама себе.

Й сперлася на руку. Несподівано її пальці від­
чули поруч Ярославові, торкнулися і завмерли, 
спиралися на густу траву й дотик був такий само. 
Слава Богу, що слова одійшли, а тиша нареш­
ті не була паузою, тобто не стало пусток аніде, 
все навколо було заповнене, як вкраїнська земля 
скарбами, бозна-чим, однак таким страшенно ж 
цікавим.

Отак сиділи. Він не знав. А що знати, як попе­
реду ціла ніч. Тут він схаменувся, бо могло пройти 
вже півночі. Чи чверть? Тоді він, тримаючись ли­
ше за її пальці, осягнув, що нехай вони й думають, 
а він, нарешті, відпочине від цього. І вмить долоня 
торкнулася її ліктя.

Одразу Оксана поклала йому голову на пле­
че, лише й того, однак її огорнула полегкість, 
вперше земля покинула гойдатися, так легко ста­
ло голові, що вона безборонно заплющила свої 
очі, вони ж уночі непотрібні, особливо з а ­
плющені.

Сиділи удвох і починали схід сонця.
Коли вони зіштовхнулися вустами, ті знайшли 

одне одного одразу, не ворушивши словами.

Не було Пилипа днів два, потім з’явився на 
себе не схожий, себто дуже заклопотаний.
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— Ви це, замучили старого. Заморився я до 
вас мішків таскать. Хоч би раз прийшли. Наберіть, 
тут не лише на кальвадоси хватить.

— А на що? — запитала Анька, бо знала, що 
дядько до неї нерівно дише.

— От ви ж яблука пекти вмієте?
Дівчина, яка могла пекти усе завгодно інше, 

зацікавилася.
Він швиденько наскладав хмизу, запалив, і, на­

штрикнувши одне зелененьке, хутко спік, подав 
Аньці. Бо шорти в неї були найкуціші. Якщо: «у біди 
довгі ноги», то Анька була найбільша в світі бідою.

— Ти хукай, доню.
Та мляскала, не встигаючи хвалити.
— Оце ж вогнище палите. Оце ж щовечера. 

Отак накладіть, це ж простіше навіть, ніж картоп­
лю пекти, — чомусь говорив він зажурено, видно 
було, що йому геть не до яблук. Однак він дочекав­
ся, доки всі напечуться ними.

— Чув я, що в старовину так ховали покойни
ків, шо ніхто не міг знайти. От, приміром, пірамі­
ди. Там ше й досі нічого не знайшли.

Роман погодився:
— Так, уміли вони це. Бувало й ми, шукаємо, 

шукаємо і нуль. От і зараз, чує моя душа...
— Та я не про це. Значить так, хлопці. При­

йшла пора сказати: чи не могли б ви мені викопа­
ти, ну, могилу? Хорошу?

Всі вдичіли.
— Дядьку Пилипе, а хто збирався жити віч­

но? Для чого було вапно пити? — намагався пере­
вести на жарт Роман.
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— Ні, не для мене, себто для мене, бо для моєї 
тещі. Ну? Таку, добрячу?

«Ясно, — подумав Роман, — доведеться тепер 
одробляти за всі яблучка й вишеньки».

Усі замугикали, що, воно, звичайно, без 
проблем.

— Не бійсь, я не безплатно, — й він назвав 
суму.

Що вже геть заплутало копачів.
— Та про які гроші? — розписалася за всіх 

Анька.
— Тещу свою дуже сильно люблю. От. Шо во­

на не така, як тещі. А гроші — то пусте. Ви думає­
те, я у Воркуту — одного рефрежиратора? Ех! — 
несподівано він зажурився. — І що вони тепер там 
у Воркуті їдять, як їм України не стало?

Перекур кінчався, і Роман теж:
— Дядьку Пилипе, ви скажіть, хіба на кладо­

вищі гарненько не вириють?
— Та вириють. Тіко я боюся, щоб її ще раз 

не вирили.
— Не ясно, — мружився Роман.
Вишні ще й досі бродили йому в очах.
— Ну я хочу, щоби її зробили такі люди, що з ви­

щою осьвітою. Які знають усе. Як колись було хова­
ли. Шоб ніхто не знайшов. Так закопайте. І я не хочу, 
щоб їй золоті коронки повиймали. Ну, там костюм, 
плаття можна ножницями в гробу порізать. І ніхто 
не вийме, ніхто її за тряпки не потривожить її сон. 
А от зуби з людини виймать, щоб не вкрали — я цьо­
го не можу. Як подумаю, як вона їх любила — так 
і не можу.
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— Для чого? Хто це буде її виймать? — непо­
коїлася Анька.

Бо вона ще не знала життя, ні життя ще 
не знало її. Молодість!

Оксана, як науковець, розповіла, що скіфи ро­
били цього секрета дуже просто:

— Вони ховали, потім пускали зверху табуна 
коней. Й лише тоді насипали Кургана, так, що 
тепер уже ніхто напевне не міг сказати, де са­
ме поховання.

— Так де ж тепер коней візьмеш? — страждав 
Пилип. — Це ж усієї області стіко на табун не набе­
реться, от біда. Ну, бач до чого довели? Скіки нам 
коні хорошого зробили, а ми їм що? Перевели пого­
лів’я на ковбасу і от. — Враз оце слово «поголів’я» 
увійшло в нього іншим значенням: — Так же ж ко­
рови! Та я попрошу Ярославчика, то він мені через 
тещу череду двадцять раз прогонить. Туди-сюди! — 
зрадів він, наче дитина. — Ну, молодець мій Яро­
слав, оце хлопець, ну?

Він знову обернувся на того Пилипа, якого всі 
знали, тобто вийняв пепсікольну пляшечку, збовт­
нув білу каламуть, простягнув до гурту, але охо­
чих не виявилося. Ніхто не хотів вічно жити.

Так гарненько усім од цього стало, що Роману 
прийшли й ліпші ідеї:

— А що, дядьку Пилипе, як ми розриємо цього 
Кургана, а потім, коли все зробимо. От все вашій 
тещі залишимо? — зрадів своєму розумові хло­
пець. — Ховайте там свою любу тещу, з почестями, 
ніякий злодюга там її з костюмом і зубами не по­
тривожить. Гарно я придумав?
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— Е, нє-нє, — хитрувато хитав головою Пи­
лип, — нема дурних, через тисячу років прийдуть 
нові ці архолуги й вириють.

Совість в нього була завбільшки з інтуїцію.
— Так через тисячу років, що їй, вашій тещі, 

станеться?
— Навіть через сто тисяч, — обурився дядь­

ко. — От вам би приятно було, щоби ваші косточ­
ки якісь вчоні лопатами перебирали?

— Роскалями, — засміялася Анька.
— Та хоч би й. Щоб тобі кожну косточку ви­

ймали тобі й роздивлялися, любувалися? Невже?
Роман знизав плечима:
— Ну, мені особисто це по барабану.
— Що? — не повірив старий.
— Байдуже, — пояснив хлопець.
Пилип не міг пойняти віри.
— Байдуже?.. — мало не закричав він. — І це 

кажите ви, ви, люди з вищим образуванієм?!

Пригуркотів «газон». Шофер мав такого об­
личчя, і всі копачі збагнули, що нічого путнього 
вони не почують, бо й начальник не підійшов 
до гурту, а чомусь боком посунув до свого намету. 
Однак його перепинив голос Аньки, який би пере­
пинив кого хоч:

— Григоровичу! Які будуть вказівки? Щодалі 
робитимемо?

— Вісімсот чотирнадцять, — сумно ляснув 
себе по потилиці той. — Вказівки будуть надалі 
сумні.
15 _  7 -870
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Оксані вперше заманулося пожаліти його:
— Щось трапилося?
— Навпаки. Не трапилося анічого. Я щой­

но з пошти. Телеграма. Дізнався, що грошей з ін­
ституту на нашу експедицію знову не переказали.

— У-у-у! — дехто з загалу не договорив матю­
ка. -— Я-а-к?

Євген Григорович відчув себе інститутом:
— В нас там  в бухгалтерії триває щось 

на зразок ревізії. Рахунки заморожені. Доки це 
не скінчиться...

— ...скінчимося ми! — викинув на відкид свою 
лопату Роман. — Аванса — не було, зарплати — 
не буде? Іди спробуй покопай, коли тобі в пузі самі 
лише яблука.

На доказ йому Анька гучно буркнула животом, 
Євген Григорович намагається цього не почути.

Але не Оксана:
— Ясно, грошей нема — можна подумати, що 

в інституті зараз багато експедицій? Раз-два — і все. 
Гроші є певно лише на ті, які копають в потрібному 
напрямкові — балто-алтайському? Чи балто-іран
ському? А на всі інші теорії — гоп! — і не стало. 
Я вірно розумію вас?

Той промовчав. У відповідь шофер люто зблід, 
так, що дужче позначилися його татуювання.

Копачам не до дебатів, вони понуро скидають 
рукавиці, жбурляють їх слідом за лопатами.

— Що, що ви надумали? — не наважується їх 
зупинити начальник.

Але ті вже взялися за улюблені гітари — взяв­
ши акорд, Роман акордно рикнув:

— Купатися! Загоряти!
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— Рибку ловить, — підспівала йому Анька. — 
Напекти! — замріялася вона.

Бригада мовчки дефілює повз них до ріки, 
науковці лишилися на самоті.

З задуми Євгена Григоровича виводить ляпас 
по спині, якого завдала Оксана:

— Вісімсот п’ятнадцять!

Ця картина побільшується з-за верболозу бі­
ноклем. Той од обурення спітнів і тому спотворив 
зображення:

— От лохи! — лайнувся Гєша. — Ти ба, суки, 
не хочуть копати.

— Й подалі кидати, — несподівано в зажурі 
зримував Кєша. — Я б їх у зоні швидко навчив, 
як бугра не слухацьця. Бач, за гроші вони сердять­
ся. Там тих грошей...

— Я б цих бухгалтерів!.. — недомовив колега.
— Шо?
— ...я б їх падлів — усіх за лопату! І в зону, 

падлів, як вони чесних людей дурять, — класовим 
гнівом спалахнули його очі крізь бінокля.

— Циганське щастя, — сказала Оксана таким 
голосом, наче коли знала іншого, — докопатися 
майже до кінця, і от.

До кого це вона говорила? До Євгена — так 
він це не згірш за неї знав. До себе? Так вона 
не згірш за нього знала.

До Гєші — то з бінокля читав по губах і мав 
виразну з того втіху.
15 *
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— ...докопалися майже до кінця, — телеграф­
ним голосом передає він напарникові. Той почав 
оживати.

Євген Григорович не слухав її. Він дивився в да­
лечінь, туди, де перехрещуються балто-іранський 
з балто-алтайським напрямком. Туди, куди зорять 
всі, в кого совість завбільшки з інстинкт.

Оксана копалася в польовій сумці, однак на­
тикалася лише на вірші.

— А такий цікавий матеріал уже йшов. Єди­
ний раз в житті знайти неграбований курган...

— ...неграбований?!! — спітнів уже й не бі­
нокль, а Гєша.

Колега його вкляк од цього заповітного слова.

— Біс його зна, що робити, — нидівся Євген 
Борисович. — Може, підняти громадськість?

— Яку громадськість? — зітхнула Оксана. — 
Де ти зараз її візьмеш? Про що її просити — про 
марш протесту під Верховну Раду? Про зарплату 
для археологів?

— Попросити громадськість, нехай покопає 
трохи. — Наштовхнувшись на надокучливий жіно­
чий погляд, почав швидко пояснювати: — Тут же 
повнісінько відпочиваючих. їм нудно. Прочитаємо 
їм в клубі лекцію, а тоді роздамо лопати. Нам же 
трохи лишилося. Ну, от хоча б цих... шахтарів.



— Ага, разгон, — брутально вилаявся Гєша. — 
Так я тобі й розігнався! — крикнув він на всеньке 
горло.

— Я вб’ю тебе, мудель, — просичав до нього 
Кєша, — отбойним молотком!

Оксана полинула поглядом туди, куди і Євген, 
туди, де перетиналося балто-ірано-алтайське, ви­
разно перекреслюючи трипільське.

— Женю, а давай, як колись. — І щоб той вір­
но її зрозумів, поспіхом завершила: — Самі візь­
мемося за лопати. Ти штикуй, а я відкидатиму. 
Треба ж швидше дійти до материкового ґрунту — 
скільки там того насипу лишилося, га?

— Ну, ну, ну. Лопата — ні, — не повертався 
з далечіні він. — Я кабінетний вчений.

— Так я ж теж, — тицьнула йому до рук вона 
держака, — на, разом, га? Єднання розумової і фі­
зичної праці?

Вона й сама негаразд знала, чи жартує, чи ні.
— Одчепися, навіжена, — грубо урвав її він.
— А називав Венерою.
— Тебе б ще на дві тисячі років...
— ...закопати в землю?
— Попроси-но краще свого того пастуха. 

Нехай село зіллється з містом.
За що отримав лютого ляпаса.
— Вісімсот шіснадцять, — коментує він. — 

В землю б закопати і руки молотком поодби
вать, — розтирає він ушкоджену щоку.

С к а р б  2 2 9



2 3 0 Б о г д а н  Ж о л д а к . Г а л ь м а н а х

Гєша не повірив на власні очі.
— Сука буду, там уже дєльожка началась.
— Д-да, — протягнув той, — там серйоз­

но, разборкі. Як ти думаєш — рижьйо? Сєрєб
рішко?

На що Гєша сумно видихнув у оптичну пер­
спективу:

— Там у них значно цінніші цінності.
— Бриліки?.. — затамувався.
Той виждав паузу, завдовжки, аби підняти 

вказівного пальця:
— І-і-істина.

Антін допоміг зняти труну з машини, подав 
і кришку, закрив борт. Череда стояла й чекала, 
вона ще зроду не бачила людського похорону.

Пилип хотів скидати свого вірного лівого чо­
бота, але раптом сльоза його так пройняла, що він 
ухопився за серце. Він, який житиме вічно, мусив 
поховати те, заради чого воно того варте.

Тому він хутко витягнув біляву свою пляшчи
ну, збовтнув, нашвидку затулив очі долонею, крут­
нувшися зо три рази, пожбурив її позад спину. Та, 
каламутно бризкаючи безсмертям, полинула шу­
кати, й дзенькнула на скалки перед верболозом.

Там же встромилися лопати. Теща Ніна терп­
лячіше з усіх терпінь чекала, доки двоє в безлюд­
ному полі викопають їй прихисток.

— Цюк! — сказала лопата. Та, що була в руках 
у Ярослава. Пилипова ж на це не повірила. Доки 
не вшилилася в глину поруч:

— Ц ок!— зойкнула вона.
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Чоловіки обережненько на дні могили, наче 
пританцьовуючи колом, обкопали чималого глека.

— Скарб... — сказала одна лопата іншій.
Ярослав хотів уже взятися за нього, так стар­

ший чоловік застеріг. Він підіткнув його знизу на 
роскаль і, перекидаючи, вигукнув:

— Як я розсипаю  тебе , так і закл яття  
розсипся!..

Звідтам висипалася низка дукачів і розкотила­
ся, бо мотузочка зотліла. А слідом —- віночок з руж — 
про них свідчили хіба колючки на стеблинах, однак 
серпанок, хоч і зітлівши, а тримав усе вкупі.

Чоловіки перезирнулися на весільні ці 
обладунки.

Глечик з дукачами тримала тепер теща Ні­
на, вона з Пилипом поцілувалася востаннє, й 
віко зачинилося за нею. Коли земля засипала 
яму врівень з долиною, лише тоді Ярослав подав 
знак череді, та слухняно рушила до свого пасти­
ря, перетоптавши рушену землю разом з неру
шеною.

Так, що під нею не раз весільний глечик з ду­
качами здригнувся Ніні в долоньках, вона всеньке 
життя шукала скарбів, жаль, що лише після нього 
знайшла.

Пилип висипав першу шапку з землею, а по­
тім заторохкотіли лопати, кожна хотіла якомога 
швидше завершити дійство.

Тепер степ не видавався безлюдним, бо посе­
ред нього височів хрест, де лише птахи могли про­
читати табличку, кому він належить.
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Оксана йшла навперейми вітрові, розставив­
ши долоньки, наче хотіла ввібрати весь пилок 
квітковий, непомітний окові, але відчутний тілом, 
особливо там, де попечена лопатою шкіра скні­
ла — і вітер вступав туди в зашпори, і, здавалося, 
Звідтам розтікався усім тілом.

Дивно було ступати лугом вдень — геть 
не таким, як вона звикла. Здалеку вона побачи­
ла на їхньому пагорбові букетика, отже й Яро­
слав десь там поруч ховає свою білу сорочку — 
дивний цей пастух у випрасуваних брюках. 
Та де ж він?

Вона знеможено кинула штормівку, зверху 
кинула вірші, дописані й початі, бо найкраще було 
чекати Ярослава за ними — час непомітно перебі­
гав з рядка до рядка:

Поставимо дім 
на диво усім, 
наробим вікон 
з чотирьох сторон.

— У вас всі археологи вірші пишуть? — почу­
ла вона, й підвела свої чудоподібні очі.

Хвильована мить!
Він підняв букетика й подав Оксані, та прили­

нула щокою.
«А чому люди ще не додумалися брати букети 

замість подушок? Який сенс в тому пір’ї наволоч­
ному, коли в нас так багато пухких, ніжних рос­
лин?» — міркував він.

— Що ти зробила з руками? — сполошився 
хлопець.
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— Я ненавиджу свої руки. — Її подивували 
очі його, які прекрасніших рук не бачили. — За те, 
що вони такі слабі.

Він дивився на її долоні й не вірив:
— Ти що, копала? А ці козли? А цей козел? Вони 

що, стояли й дивились? Та я їх там зара усіх піду за­
копаю к бісовій матері! — Тут він побачив, що вона 
ніжно милується ним. Й слова його пропали, пере­
йшли на шепіт: — Я зараз сам піду і вирию ту кляту 
могилу до самого споду. Я доведу твоєму триста-два
дцять-п’ять-не-знаю-якому, що тут наші жили.

Зривається на рівні ноги, але Оксана своїми 
безсилими руками міцно тримає його:

— Славо... я тебе благаю. Ну посидь краще. 
Ну там ще п’ять кубометрів насипу. Ну ми щось 
придумаємо з ними. А я тут тобі пісеньку написа­
ла. От лише слова є, а музики ще нема:

Як одне вікно 
на чистеє поле, 
а друге вікно 
на синєє море...

Він сидів і удавав спокійного, його лютило, 
що він майже не чує її, так йому та невибрана 
земля застувала очі, тут він відчув, що вона вже 
мовчить.

— П’ять кубометрів, кажеш. Є в нас один ді­
дівський метод, як копати. Ти не повіриш, але ба­
гацько погрібів отак було викопано.

— Який? — дивувалася вона на нього, такого 
вже не ніжного, а рішучого свого Славу.

— Пра-прадідівський.
16 —  7 -870
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Як він був без корів, то й двійця сприйняла 
його спокійно, тим паче, що він ішов так, аби 
вони його побачили перші.

— Ну, як рибка? — запитав Ярослав.
— Клює.
— Не клює.
Водноголос відповіли обидва — Кєша і Гєша. 

Що їм навіть закортіло врізати лозину й сотворити 
вудку. А чого? За цей час оно вже скільки можна 
було її запасти, насушити, наприклад.

— А ти пасеш?
— Пасу, — відказав Ярослав.
— Ну і як... випас? — поцікавився по-науко­

вому Гєша.
— Клює! — засміявся приязно хлопець.
В цей час з-під майки в Гєші зрадливо вислиз­

нув бінокль і завис на ремінці.
— Ми теж, — кивнув на нього Гєша, — па­

семо.
— Цить! — цитьнув на нього Кєша. — Ідіоте! 

Я вб’ю тебе.
— Відбійним молотком? — реготнув той.
Ярослав кивнув убік кургану:
.— Багато трупів і так буде. Там скоро всі пе­

реріжуться.
«Шахтарі» — перезирнулися, себто їхні версії 

потверджувалися. Єдино, що треба було поглиби­
ти гіпотезу, вони запросили хлопця сісти, вийняли 
пластикові скляночки, самогонову флягу. Коли пе­
рехиляли, то не одводили очей од Ярослава, наче 
він цим міг виявити себе.

— А з  чого, блін, там їм різатися? — неква­
пом, неначе про погоду, почав Кєша.
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— От ти подивися уваж но, — п оказав 
на курган хлопець, — бачиш, який насип? От 
його поверх скарбу насипано. Прикинь, скільки 
його, тог оґрунту до горизонту лишилося? Дур­
ня, на півгодини копати. От вони вже й поча­
ли наперед ділитись. Тільки як поділиш на деся­
тьох? От. Біда.

Двоє ще раз перезирнулися, тому що на двох 
ділити, ясна річ, набагато легше. Що один 
мимоволі озирнувся, на лопати, нові, свіжі, рай
центрівські такі, вони лежали поруч.

Поночі зігнута фігура скрадемці посувалася 
табором, так таємно, що мало не влучила до Євге
нового намету. Однак пахощі, які поночі були не
омильніші за зір, підказали незнайомцеві, що слід 
шукати не цього житла, він би ще спотикався по­
темки, якби за третім іншим з клапану не висуну­
лася тендітна рука та не затягла його досередини.

І Славко упав у обійми Оксани, притиснувши­
ся, аби не наробити гармидеру. На мить обоє забу­
ли, навіщо. Однак дівчина опанувала себе.

Місяць картинно ховався за хмару, то, навпа­
ки, хмара за місяця.

— А може, вони не прийдуть? — благала його 
Оксана.

— Дзузьки, — відказував місяць, тобто Яро­
слав. — Пертися сюди здалеку, два тижні пас­
ти вас і все це задля того, щоби в критичний 
момент заховатися. Де? У верболозі? Та вони — 
приповзуть.

— Ну, може, вони-таки чесні люди?
1 6  *
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Уперше хлопець злякався чесних людей — 
ще б пак, тоді вони зірвуть його план.

Дівчині було млосно поруч в тісному просто­
рі. Ні, вона просто боялася, що розв’язка може 
бути крутою й небезпечною в першу чергу для 
кого? Для того, хто все заварив.

Вони відсупонили запинало й благали Бога, 
аби очі їм не зблиснули, так пильно вдивлялися 
в розкоп. З якого вже хтось потиху викидав пас­
мами землю.

Як «копачі» там опинилися? Заповзли вони 
туди, чи що? Разом із реманентом? Бо до наме­
ту долітали лише легкі удари рушеної лопата­
ми землі об викид, обережні такі, але ритмічні. 
Що «охоронці» й незчулися, як почали цілувати­
ся улад з кидками.

— Вони за ніч, — одірвалася вустами Окса­
на, — не викидають... п’ять кубів.

— Викидають, — прилинув знову Славко, — 
я їм сказав, що копати треба просто, по всьому 
розколові й так до самого золота. Як же не вики­
дають? — Тут він знову відсунувся. — Та ти зна­
єш, за цими пошуками скарбів, скілько у нашому 
селі колодязів, погрібів викопано? Отак пусти 
чутку, що в тебе за клунею щопонеділка вночі 
скарб пищить, чи кукурікає — а наранок при­
ходиш — і погрібець вже й готовий. А тут — 
двоє здорових лобів. Е, та ти не знаєш, що таке 
ентузіазм.

І щоби довести правдивість своїх слів, торк­
нувся дівчини поцілунком.

— А нам і не треба, щоби п’ять, — одірвалася 
Оксана, — нехай викидають хоча б чотири куби.



А решту ми вже якось самі, правда? — зиркнула 
вона на свої пошкоджені долоньки.

Ярослав на це ствердно поцілував їх.
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Так само, як Кєша поринав углиб, методично 
налягаючи на штих, його лише непокоїло, що зем­
ля видалася спершу неістотною на опір. Отож він 
міг сподіватися змін? Він не хотів, аби копальні 
відчуття інакшилися. Й тому він зашепотів пісню:

Я поїхав на Домбас 
вугілля копати.

А яке ж воно тверде, 
чортовая мати!

— Ти тут приповз співать? — здивувався Гєша. 
Він саме оддав «зміну» напарникові й дивувався, 
що не встигає сам одхекатися — а цей — ще й спі­
ває. — Ти хочеш усіх лохів побудить?

Колега ображено замовк. А тоді проти місяця 
одгородившися, знову перевів годинникові стріл­
ки, після чого тицьнув циферблата напарникові:

— Не виступай, а лізь. Давай, іш, розлежався. 
Врємічко твоє підійшло рить.

Той стримано крекнув, підвівся з кухвайки.
— Нюхом чую — нічого тут нема. Обдурив 

нас пастух.
Кєша на це не погодився:
— А я нюхом чую, що є. Й і не тільки нюхом — 

стали б сюди із столиці цілий грузовик лохів гнать? 
Вроді там їм більше нікуди їх ганять-копать?
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Він заліз на кухвайку й заходився стерегти час, 
тоді, як його колега досліджував надра, налягаючи 
на держак. Примостившися боком, він пантрував 
кожного кавала землі, викинутого Гєшою. Хоча до 
дна було ще далеченько, однак хто його зна?

Табір мирно спить, хропучи на всі різновиди, 
якими перегукуються межи собою намети, мо­
лодь бо одтягнулася на природі і вперше заснула 
праведно, потомлена не виробничою, а радісною 
втомою.

Лише в одному наметі вдвох це не вдавалося. 
Але чи існує на Землі засіб, кращий за поцілунки?

Надцятий раз заступивши на зміну, Кєша від­
чув, що цю — не дотягне. Однак з подивом зазна­
чив, що Місяця вже не бачить за купою викинуто­
го ґрунту — виходить, що так глибоко вже забури
лися? Якби він міг думати про щось інше, 
аніж золото, то пригадав, що небесні світила ма­
ють ходу і тенденцію рухатися за лісові дерева. 
Оно, наприклад за ту красуню-сосну.

Тої миті лопата його уперлася у щось надто 
тверде, аби бути землею.

— Що? — наче зо сну схопившися, одстриб
нув од кухвайки Гєша. Що навіть забув зопалу, 
що треба знову перевести час назад.

Напарник його знову посунув лопатою в те 
саме місце, і вона непідробно дзенькнула.

В наметі, який пантрував їхню радісну пра­
цю, розлучився поцілунок. Бо відчув, що ритм
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копання, геть порушився. Хлопець і дівчина при­
пали зором до розкопу — без бінокля, було добре 
видно, що купа земляного викиду значно повища­
ла. Чи не на п’ять кубів?

Оксана вчула заледве тонкий згук, як коли 
метал влучив об металеве ж. Вона рвонулася з на­
мету, але Ярослав владно спинив її, і сам, нама­
цавши заготоване кайло, поповз туди краєм ока 
глянути, що ж знайшли аматори там, де професіо­
нали не змогли?

А там, на дні, обоє-рябоє долонями одгорта
ли землю од чогось принадливо опуклого, щоби, 
вивільнивши знахідку, взяти її на руки й подиву­
ватися важкості, яка може бути лише в найважчо­
го металу, найважчого й найкращого, а саме — 
в золота.

— Ми багаті, — прошепотів заповітно Гєша.
— Що це? — насилу стримувався не кричати 

його напарник.
— А ти не сікьош — царський кубок.
— Який?
— Царський, блін. Ось бачиш, — поплював 

він і потер, — тут щось написано. Не по-нашому! 
А намальовано — гадом буду, — плюнув він ще 
раз, — та це ж орел. — Він зрадів, так, доля зна­
йшла його, а він знайшов долю, бо мав такого ж 
самого приблизно орла, витатуйованого на гру­
дях. Орли ці, нарешті, зійшлися, розчулено при­
тиснувшись. — А тяжолий же, ідол, ге-ге. Золо
тішечко!

Удвох несучи його нагору, не тому що він за­
тяжкий, а тому, що ще ними не поділений, вони 
постали над розколом.
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Тяжко й щасливо одхекавшись, побачили, як 
над ними стоїть хто? Та той же самий лох, пасту
ш арадовбаний!

— Покладіть, де взяли, — спокійно, неначе до 
корів, наказав він, ба, навіть спокійніше — бо цього 
разу він мав у руці не батога, а замашне кайло.

Надлетіла Оксана і завмерла, долучившись 
до композиції, де обоє-рябоє, не могли показати 
сільському пастухові, де раки зимують, бо вперто 
не бажали випустити здобич з рук.

Позаяк Місяць чесно ходив своїм циферблатом, 
а не по злодійському годинникові, то він й визирнув 
з-за соснової верхівки, аби шляхетним світлом про­
меня впасти на несподівану для всіх знахідку.

Й лише тут кожнісінький узрів, що то — пуза­
тий німецький авіафугас.

— Бонба! — заволав Гєша.
Кєша не став сперечатися — і вони дружно ки­

нули свою знахідку назад у розкоп, падаючи ниць — 
готський орел на ній, здавалося, місячно зблиснув­
ши, змахнув крилами й провалився під землю, — 
аби вмить зметнути її вгору більше, аніж її накопали 
злодії й чесні люди, разом узяті, — вибух люто рво­
нув розкопа, остаточно переплутавши там всі істо­
ричні епохи.

Звідтам вилетів хтось бородатий, з трьома 
оселедцями, підперезаний змією, блискотливий, 
з довгими вусами, і, регочучися над низькими гіл­
ками, щедро сипонув по них блискітками, цока­
ючи крем’яним кресалом.

Поле вмить стало стрибочим — хом’ячки, 
тушканчики всі разом повискакували з нір — 
та що гризуни — пропиті споконвіку слов’янські
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горобці зі свого п’яного саду, з переляку отверезів­
ши, полинули увись!

Ґрунт здригнувся й тут, в тещиній могилі, 
й просипався крізь дошки до труни.

Ударна хвиля зірвала намети і вмить постави­
ла на ноги усіх, хто під ними спав. За переполо­
хом ніхто не догледів, що Анька, наприклад, вихо­
пилася з обіймів не Романа, як було заведено, 
а Євгена Григоровича, вона не встигала сороми­
тися і в неї принизливо стирчали груденята двома 
п’яними пташинами. Іншим разом всі б замилува
лися туди, однак видовища бувають і чарівливі­
ші — бо кожен чарувався їдким чадом, той злітав 
до свого рідного брата Місяця, а ґрунт тим часом 
згори вже падав і падав блискітками на груди Ма­
тері Землі.

Євген же дивується не з того, що на нім оде­
жі не є, й що намета не стало — він чи не перший 
побачив найдивовижнішу картину за все своє 
життя.

Її, приваблені подзенькуванням, майже га
люційним, узріли й злодії. А потім, коли злякано 
шофер Антін увімкнув фари — і всі інші, оте­
терівши ще раз: геть дерева навколо розкуро
ченого кургану розцяцьковані, немов новорічні 
ялинки — лише не іграшками, а стародавніми 
прикрасами, золотими й срібними — тут і брас­
лети, й золота луска, діадеми, — пекторалів там 
лише не вистачало...
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Обоє-рябоє злодіїв не стали зважати — наки­
нулися на них, кленучи долю за дріб’язкову міл­
кість власних кишень.

— Кладови назад! — заволав Ярослав, знову 
шукаючи свого кайла.

— Розігнався! — буркнув Кєша, не відволі­
каючись на лоха.

Й тут нарешті все стало на свої місця — коли 
бригада підступалася до злодіїв, то ті ошкірилися, 
хлопці одступилися. Й двійця грабіжників подов­
жила стрибки навколо ялинок, обираючи з них 
неочікувану красу.

Це було помилкою, бо копачі хопилися лопат 
і, хоча й не бачили з-позад себе владних жестів 
свого геть голого начальника, обступила зайд. Уся 
композиція надто скидалася на первісні картини 
з життя дикого лісу — коли один гурт насувається 
на іншого в хащах.

Обоє-рябоє задкували од них, гіпнотично 
прикуті зором до місячного сяйва на простому 
залізі.

Доти, доки Гєша не труснув головою й не про­
гнав ману, й не видобув з-за спини із поясу чималу 
«волину». Себто «тетешніка». Забачвиши пістоле­
та, тепер позадкували копачі.

— Ех, жаль, — мовив Ярослав, — немає тут 
моєї вірної череди.

— А то б шо б? — підіграв йому Кєша.
— Розтоптала б.
Копачі остерігалися загострення сварки, й ще 

одступилися.
Так упевнено, що Гєша бубухнув разок в небо 

для впевненості.
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— Рогі, одойдіть і на колені! — злоперекона
но процідив він крізь пошкоджений у зоні зуб.

Бо завдання було важливіше — оно скіко ця­
цьок ще лишилося на деревах — та тут золота біль­
ше, аніж би заважив отой фашистський «кубок»!

Однак, повернувшись до найсвятковішої 
з ялин, обходячи й оббираючи з неї врожай, він 
умить відчув на потилиці крижане кружальце ців­
ки. Лише більшого калібру, аніж в його «волини».

— Кинь пістолет, — почув він такі ж виразні 
слова, — синку. Не знаю, що там у мене в патроні, 
сіль чи дроб, однаково твоя голова одлетить оно 
за отенькі кущі.

Зломити зло!
Все своє життя дядько Пилип чесно працював 

сторожем. І ось нарешті. Аж коли він щось вберіг 
од напасників, тому він діяв неквапом, урочисто. 
Звісно, він трохи засапався, бігши од бази відпо­
чинку на вибух, тому щосили намагався стримати 
голосові стулини — то ж вони й бриніли теле
серіальним голосом, і цей врівноважений звук, 
резонуючи стволиною «берданки», увіходив про­
сто у гіпофіз рецидивістові:

— Кинь його, мудак.
Сказав старий уже без лютої сили.
Той випустив зброю додолу, й тут же безліч на

тружених землекопських рук повалили, притисну­
ли злочинців до землі.

Довкола стрибала гола Анька, репетуючи:
— В’язать! В’язать!
І замість бігти по труси, помчала зривати з кіл­

ків на розколі шворки, які вмить перетворилися 
на пута.
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Лише тоді всі полегшено зітхнули.
Однак чарівність обцяцькованої золотом га­

лявини була привабливіша над усе, надто вже во­
на подзенькувала своєю красою, наче в чарівному 
своєму сні, де Дід Мороз, нарешті, голий; а особли­
во Снігуронька, теж нарешті, бо її білизну закину­
ло вибуховою хвилею на найвищу гілку.

Кєша тіпнувся, аби вивільнитися, однак 
на ньому було намотано мотуззя більше, аніж би 
на колодязній корбі, тому він штовхнув боком 
свого напарника:

— Ну шо, козьол, попався?
Той мовчав, тобто нечутно плакав.
Навколо них святково походжав Пилип:
— Я цих умніків з першого дня засік, — при­

нюхувався він, — тут не нада вищого образуванія!
Експедиція не стала чекати ранку, надто збу­

джена, наробила смолоскипів, шофер не пошко­
дував туди автолу, замерехкотіли спалахи межи 
сосен, щоразу відлунюючись від дерев радісними 
зойками, коли траплялося щось надто історично 
цінне. Пилип ніжився у зблисках вогню, відчува­
ючи себе казковим Доглядачем, Охоронцем, сло­
вом, Оберігачем усього сущого.

Знахідки зносилося досередини, де Оксана хут­
ко переписувала їх, благаючи Бога, аби ніч не кін­
чалася, аби ранок не привабив завчасно інших 
відпочиваючих — усю місцеву злидократію зі свої­
ми родичами. Які, залякані вибухом, затемно сюди 
й кодлом не поткнуться.

Над горою коштовностей стояв голий і непот­
рібний керівник, й лише коли дядько Пилип одко
ментував чергову знахідку, яка лягла Оксані на стіл:
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— Пістолет Токарева, модель 1934 року, за­
ряджений.

Лише тоді він озирнувся не лише навколо, 
а й на себе такого, відчувши елемент моменту, він 
споглядав купу коштовного металу, не чуючи на­
віть, як його гризуть комарі, лише на двадцятому 
з них він схаменувся.

— Дев’ятсот десять! — ляснув його по сідниці 
Пилип.

Євген посмикнувся-посміхнувся, й затулив­
ся, але не одійшов.

Лише тут товариство помітило свого на­
чальника.

На що Ярослав відповів:
— А що я казав? Га? А ви не вірили.
— Що ти можеш сказати, ти, пастух? — увір­

вав його дядько Пилип, — це я, сторож...
Доки він набирав повітря, аби вивершити іс­

торичну фразу, хлопець випередив:
— Та тут же повнісінько скарбів — мій пра­

прадід не бреше!

Корови здалеку дивилися, як лугом навколо 
недоречних, розкиданих наметів блукає геть го­
лий геть дорослий чоловік, чого він там шукає, пе­
рекидаючи реманент?

Зграйка допитливих відпочиваючих, наштов­
хнувшися на нього, вмить дає драла.

Ось до рук Євгенові Петровичу трапилися роз­
порошені папірці, він починає розглядати їх, скла­
дати по порядку.
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Цей же й стосик паперу, дбайливо зброшуро­
ваний, лежить йому в руках, коли він завершив 
доповідь на міжнародному археологічному сим
позиумі.

Де на сцені за спиною його на стенді начепле­
но із золотої колекції знахідок, тих, які колись 
прикрашали нічний ліс, та й на екрана спроекто­
вано усі коштовні прикраси.

Тривалі аплодисменти змушують його зніти­
тися, але й саме вони потроху починають напов­
нювати його науковою самоповагою, він починає 
озирати залу, де безліч вчених різних країн, деякі 
доволі екзотичної зовнішності.

От як оцей, високий, не так вусатий, як надто 
надто чубатий. Сумка через плече висить на ремін­
ці з висушеної змії. Добродій неквапом підводить 
очі на Євгена Петровича й намагається притамува­
ти усмішку, той захвилювався, намагаючись при­
гадати, звідкіля це обличчя йому знайоме?

А дід налапав сумку, вийняв з неї сигару, по­
м’яв, понюхав її, ба, й лизнув, потім видобув звід
там велетенську химерну запальничку у вигляді 
стародавнього крем’яного кресала.

Одвів кощика, ляснув, видобув вогню, смако­
вито втягнув перший дим, потримав у горлі, насо­
лодившися, раптом несподівано видихнув просто 
в очі Євгенові.

Той рвучко замружився, а коли розплющив 
очі, знову побачив дим і пил, і себе голого посеред 
степу, де за спиною височів розкурочений вибу­
хом курган.
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Озирнувся.
Нарешті на бур’янах віднайшов свої строкаті 

труси, оглянув, обскубав остюки, повільно подав­
ся геть.

А череда коров’яча, на це глядячи, розступи­
лася, і, аж коли полегшено зітхнула, даючи дорогу.
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