
в оповідмнь ствомні жиромского:
«s6 з Мs з 2 тт п гть"

І. Т ї Н И.

Придавлений звук фортепяна забренїв ще раз, неначе

зітханє злетіїв поміж дерева і потонув у шумі листя. Стало

тихо. В однім вікнї палати хтось спустив темну заслону,

в комнатї з бальконом роздав ся короткий, веселий сьміх
і знову стало зовсїм тихо. Велика хмара дивної форми,

золотаво біла, неначе виткана з пречудово блїдих поломі
нїв, виринула з глубини хмар, що клубили ся над край
небом, і пішла в гору сама одна. Заховане сонце хилило
ся вже до землї, покритої спілою пшеницею і житом.

Далеко-далеко, за нивами жовтими, як старе тускле
золото, за чорним пасмом близького гаю було ще видко

синїй лїс, неначе солодкі мрії.
У глубину парку заходили нишком перші марні, сірі

тїни. Поміж ялицями ocїдали вже безформні осередки

і видко було вже там якісь довгі і cїрі пасма. Тополї,
буки, липи і густі корчі втягали в себе невидимий сумерк

і тілько одна сосна відтручувала його з-горда зеленою

краскою препишних чубів. У ту пору в широких cїнях па
лати луною розляг ся скорий хід. Суджені одно одному

молодята показали ся в дверях, минули ґранїтові сходи

і увійшли в алєю.

*) Із збірки: Utwory powiesciowe, Warszawa 1898.
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Марко Осип Катерва вернув ся був тілько кілька днїв
тому з довголїтньої вандрівки по Нїмеччинї, Іспанїї і Фран
циї, де по трохи для моди, але більше з власної вподоби

студиював фільозофію і штуку. Він ішов обіч своєї судже
ної Лїлї, помалу і несьміло. Був то високий бльондин,

з подовгастим, майже худим лицем, з великим носом і гар
ними очима. На собі мав довгий темнобронзовий сурдут,

ясні вузкі штани і високий капелюх. Тїлом нахиляв ся

троха вперед, але благородна, розумна, інтересна голова

піднимала ся гордо і по молодечому.

Того дня появив ся він в домі свояка, котрого доньку

трохи не від колиски обі родини призначили йому за жінку.

Але справдї він отcе перший раз пізнав сю свою „жінку".
Ще як був хлопцем і в молодечих лїтах на вид чорної,

худої дївчини брав його нечуваний страх, відраза і охота

утекти туди, де перець росте. Пізнїйше так чогось було

йому соромно перед mademoiselle Lili, що певно і слова

до неї не промовив, а коли вкінцї пробув шість лїт у чу
жих краях, то й само істнованє cїмнайцятилїтньої Пене -
льопи, серед мужеських утіх і духових дослїдів, вийшло

йому з памяти. Тепер же, вернувши з чужини, застав її
у розцьвітї лїт і вроди. Вона мала волосє чорне, як крила
ворона, очи синї, брови прості, рісницї довгі і великі.

Лише долїшня губа висувала ся троха вперед. Була се ро
динна признака, що на лицї Лїлї була радше характери
стичною прикрасою, як діссонансом. Її біле лище було по
крите ледви замітним, слабеньким пушком, як у пташини,

а волосє якось дивно блистїло, якби мало свій окремий

блиск. Долонї з гарними пальцями були мягкі, неначе шовк
той, що вкривав її тїло. Гарна шия і принадні, вузкі плечі
білїли у витятій сукнї, перепоясаній рожевою стяжкою під
самими грудьми. Ся сукня спадала звільна мов тоta до кі
сток. Ноги, обуті в мешти, викроєні з переду і такі плиткі,

що злетіли би з ноги, коли-б їх не придержував шкіря
ний ремінець, ступали тихо по жовтім піску. Лїлї мала

спущені очи. Ішла поважно, трохи не побожно, мов під
вінець. Ії дївочі сни, роскішні мрії, веселість і сьмix —
усе кудись щезло, коли лишила ся сама з Марком.
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Одна тілько думка засїла в її голові : „Отсе мій муж“.

А „муж“ також не був певний свого ходу і почу
вань. Коли тільк0 глянув на постать тої, що йшла поруч
него, мішав ся у розмові і говорив речі, зовсїм незгідні

з його власними думками. Блискучі кучері, що довгими

сухими нитками вили ся коло уший, пук волося скручений

ззаду голови, золотавий мох на осьвітленім лицї, темна

смужка здовж горішньої губи, рухи повні чару і вродже
ної елєtaнциї — впливали на Марка так, що він не міг
запанувати над собою. В собі нїс він дивну трівогу, не
наче збуренє доріг, зірванє мостів, якусь загальну руїну.
Часом сей неспокій бував такий милий, що й сказати годї,

иньшим разом була се тілько стародавня охота утекти. Ба.
жаючи зібрати до купи і неначе придавити чимсь тяжким

розпирхлі почуваня, молодий чоловік говорив, безнастанно

говорив. Теми приходили йому в голову страшенно трудно,

отже хапав кожду і вбирав у реченя довгі і тяжкі до зро
зуміня. Неаполь, Рим, Париж, Монахів, Вірцбурґ, і знов :

Вірцбурґ, Рим, Париж...
Лїлї слухала, тілько деколи піднимала свої очи на

розмовника і приглядала ся йому короткі хвилини з глу
боким поважанєм. Деколи, на мінутку, і на її лицї знати

було непевність, неспокій, але небавом вона знову слухала

з щирою увагою і щїкавістю. З цїкавости вона й дивила

ся на лице Марка, як на якусь дивну появу, як на щось

незвичайне. Алєя прастарих і дуже великих дерев вела до

води. Суджені розмовляли про звичайні подїї, про знайо
мих, свояків, про відносини і житє глубокої провінциї. Лїлї
подавала подробицї сего житя, але з її слів не виходив

анї образ анї опис.

Вона наводила дрібні і важні шригоди, говорила про
людей, котрих Марко не знав. Іпли берегом ставу, в ко
трiм вода блистїла, сьвітила і неначе стужіла. Там відби
вали ся їх постатї, як у дуже добрім зеркалї, а сей образ

притягав їх очи і пхав думки в зачарований край роскоші,

повен сьвітла i запахів. Тодї гарна хмара стала вже на

самім вершку небес і відбивала ся у срібно-синявій водї.

Своїм виглядом нагадувала неначе жінку на вколїшках,

котрій золотаве волосє закрило лище і спадало аж на ко
Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 13
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лїна. Відбитка сего привиду в водї не мала тїний анї пе
ред собою, анї побіч себе і посувала ся в ясній поверхнї
та будила в чоловіцї згадки про особу, що колись її вже

бачило ся, але певно у снах або невловимих мріях.
-

— Як тихо пливе хмара... — шепнула Лїлї в задумі.

Марко показав рукою на воду, глянув у очи своєї

товаришки і усьміх явив ся на його устах, усьміх неспо
дїваний, що приходить не знати відки і яким правом, ро
дить ся, як ся хмара, і так само гарний. Такий самий
зацвив і на устах Лїлї. Її очи блиснули чарівним блис
ком, мов би небесний привид приглядав ся собі і в них.

Під довгими рісницями виринули на чистих, білих пові
ках синї тїни, що пропадали, коли підносила очи, личко

загоріло ся блїдим румянцем, неначе першою краскою ве
чірньої зорі.

— Правда, що подібна до жінки на вколїшках ? —
сказав Марко, показуючи рукою золотавий привид.

— Має прегарне, довге волосє.

— Не таке, як твоє... золоте, не таке, як твоє...

Лїлї підняла рісницї, за котрими немов перелїтали

крила тїний і з трівожним соромом у серцї ждала на
Щ0СЬ.

— Та хмарка — казав молодець — то неначе одна

з фантастичних мрій землї. Ти не замітила, що хмари все

пригадують нам щось із творів природи, або людей, або

з їх думок?
— Замітила... — відповіла вона непевним голосом.

— Взагалї природа все і всюди повторює образи

свого вигляду, що істнує деінде. Ся гарна брила хмари,

що бере на себе земську постать, яка зводить нашу уяву,

показує ся в водї, в твоїх очах і думках.
— В моїх очах ?

— В твоїх очах. Великі скелї і далекі простори від
бивають ся не лише на площах, що лежать поземо або
простовисно, але і в каплї води. І мало того — говорив

він живо, — нераз на поверхнї, яка береть ся, коли роз
бити деякі мінерали, видко бляшки, злучені з собою, мов
листки, корони, квітки. Щож се нам каже ?

— Або я знаю... — сказала Лїлї дуже засоромлена.
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— Воно каже нам, що і там у каміннім краю при
рода повторює ще раз мягкі і рухливі форми квіток
і рослин.

— Ах, так !

— З одної царини своїх творів іде вона з відбиткою
тих самих форм до другої, безнастанно дбаючи про те,

щоби вкінції в розумі чоловіка, в одній із складних частин
своєї величі, повторити себе остатнїй раз і зробити себе

предметом для себе самої. Тепер ти бачиш, Лїлї, що коли

в чоловіщї се незмірне царство сотворіня находить кінцеве

розумінє самого себе і коли наша думка є частиною самої
природи, то і природа мусить мати сю нашу гадку і ро
зуміти себе нашими думками.

Коли він се говорив, Лїлї не зводила очей з його

лиця. Повіки в неї були трохи примкнені, а претарні ні
здрі злегка розширені. На білім чолї, неначе хмарка у с0
няшний день, визначувала ся поміж бровами тонка лїнїя.
З цїлого її лиця так і видко було намаганє зрозуміти те
все, що говорив суджений. Ся увага, cї намаганя давали

Маркови справдїшнє вдоволенє. Коли дальше по дорозї

заглянув дївчинї в очи і побачив там майже екстазу, від
чував таку дивну роскіш, неначе-б змислами доторкав ся

незвісного житя, чогось чужого і таємного, що є розбудже
ною душею. Вони йшли рівною стежкою над берегом ставу,

не памятаючи, де вони і що роблять.

Молодий фільозоф розсновував дальше свої гадки про

математичну правильність, якою переймають ся сотворені
твори, про те, що коли-б її, сеї „душі сьвiта", справдї н

е

було, т
о чоловік, обдарований мудрiстю, мусїв б
и її найти

н
а те, щоби вcї явища природи уняти у форми для по

казу правил, що кермують ними, і звязи їх поміж собою.
Комбінациї, котрі він, я

к

се лучало ся, один раз почув

з катедри, і котрих, правду сказавши, зовсїм н
е

памятав

б
и

у щоденнім житю, а притім вся система фільозофа

з Єни, здавали ся тодї йому такі ясні, я
к

небесна пла
нета, якої голим оком н

е побачиш, оглядана крізь те
л60к0п.

З
а

ставом головна алєя піднимала ся д
о

гори. Чим

дальше від палати, тим більше дорога була поросла тра
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вою. З одного і другого боку тягла ся дика гущавина аж

до підотнилого і заплїснїлого паркану. Ще висше підни
мав ся лїс, що покривав щїлу гору, на вершку котрої стор
чала руїна неначе ариянської церкви. Від слїпої улицї
вела доріжка в бік у глубінь прогалини, що вела в поле.

Туди нахиляли своє галузє і листє великі дуби, граби,

і клени, а за ними снували ся вже тїни, що немов шу
кали доріг, догідних для недалекої ночи.

Суджені минули се місце, ішли далї під гору, аж

вкінції побачили край дуброви.

По лївiй pyцї від стежки жито було вже зжате і стерня

сьвітила ся в остатнїх блисках заходу. Зпід утятих жов
тих стебел добували ся перця зеленої трави і листки ко
нюшини. На краю плоских ґрунтів нудили ся на межах

старі бодяки і кидали тїнь самотні груші. З правої сто
рони тягнув ся вширш великого лану овес, що вже жовк,

але ще був напоєний зеленю. Суха мила жара дихала на

лиця їх, коли виходили з вогкої прогалини. Стадо поле
вих коників грало жваво і гармонїйно веселу обжинкову
мельодию, в котрій нема анї одного смутного тону, лише

все дзвенить веселістю і одушевленєм. Понад стернями на

локоть від землї мрів на сонци румяний пилок, мов горячий
віддих спілого збіжя.

Лїлї привитала милий образок радісним усьміхом. Її
лище горіло батром, уста були кармінові, очи стали чудово

темні. І фільозоф загубив звязь думок Шеллїнґа, а нато
місь почув у собі дивну, просту втїху, що його змисли

кинула неначе у вир солодкого танцю. Він глянув на Лїлї
і забув про цілий сьвіт. Її шия і плечі білїли як снїг у
cycїдстві препишного волося, облитого кровавим сонцем.

Сам не знав чому, а завернув ся до проваля, мов би со
ромив ся сьвітла і широкого поля. Беріг проваля, оберне
ний до заходу, кидав на дорогу одностайний мур тїни.
Панночка йшла несьвiдомо слїдами судженого. Ледви сту
пили кількадесять кроків, найшли великий, мохом порослий
камінь, що лежав поміж пнями двох тополь; від тополь

ішов довкола острий але милий запах. Марко сїв перший

і мовчки глянув на Лїлї.
Вона не знала, що робити.
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Стояла хвилину в непевности... Тодї Марко взяв її
руку, притиснув до уст, потім підійшов до неї і заглянув
їй в очи... Вона вже не була годна дивити ся на землю,

анї куди-інде. Ії очи стрітили ся і злучили ся з очима

судженого. Їх уста, шепчучи якісь силяби, зійшли ся і при
лягли до себе. Лиця у них поблїдли, повіки були замкнені,

серця били ся в грудях. Вони не знали, що час минає,

що ніч простирає скоро своє чорне сукно на проваля, до
лини і узбіча горбків. Марко бачив крізь рісницї тілько

білі плечі Лїлї, тому відірвав свої уста від її уст, схилив

голову і горячі губи притис до дївочих грудей. Вона не

боронила йому того поцілунку, не боронила й тодї, коли

тремтячими рухами відхилив берег сукнї і хотїв його стяг
нути з плечей.

Ії поняло холодне омертвінє. У стисненім серцї чула
одно, що що тілько схотїв би зробити той, що його голова

спочивала на її грудях, вона згодилась би тому, що се

він робить. Вона з тих пестощів не черпала нїякої рос
коші, тілько таке шалене боготворенє Марка, що се види
рало їй майже останки віддиху з її грудий. Трівожними
устами доторкнула ся його волося і, тратячи сьвідомість
того, що з нею дїє ся, пірнула вся у тиху дрімоту, у бла
гословенну безодню щастя.

Нараз шорсткий лоскіт збудив їх обоє. Вони підняли

задумані голови і кільканайцять кроків від себе побачили

селянина, що йшов дорогою. Він вертав провалєм, відбувши
панщину. Иого соломяний капелюх білїв на тлї дерев, але

почорнїла від поту і пороху сорочка вже майже гинула

в сумерку. Побачивши молодят, що сидїли на камени в тїни
тополь, він скоренько зняв капелюх, згорбив ся ще дужче,

очевидно для показу поважаня, і дивлячись просто вперед
себе, великими кроками минув їх.

Марко і не глянув на робітника. Він увесь уважав

на те, як проявляли ся почуваня Лїлї. Білки її очий,

в котрі спливав неначе відблиск, неначе слабенька, синява

зоря голубих зїниць, були тепер поперетинані множеством

червоних жилок. Губи її були розхилені і немов роздуті
від набіглої крови,
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Тодії в його настрою склав ся ориґінальний перево
рот: він був певний Лїлї, чув силу самолюбної власти над

її особою і мимоволї, без охоти і без наміру, навпаки

з глубоко схованим докором, щїнив її, я
к

свою добич. Трі
В0жна симпатия, тужлива покора, і солодка н

а пів болїсна
чутливість щезли з його серця, мов каплї води, що впали

н
а

горбок сухого піску.
Вони встали скоро і відійшли звідтам. Коли минули

ворота парку і йшли широкою дорогою д
о палати, сонце

вже заходило. Лише остатнї промінї осьвічували їх лиця.

Над ставом, д
е чорні дерева немов застрягли верхами

в низ у темній уже, тихій і понурій водї, Лїлї кинула
очима, шукаючи відбитки золотої хмари. Вид мертвої і хо
лодної глубини стиснув її за серце. Ясна хмара вже про
пала... Десь високо, поміж деревами щебетала ще маленька
пташина, але так тихо і сонливо, якби своїм діточкам опо
відала н

а

добраніч казку про страшну бабу Ягу з кігтями

і великим носом. Вернувши д
о палати, Лїлї щезла, лиша

ючи судженого у великій салї, слабо осьвіченій восковими
сьвічками, в товаристві двох відвічних резидентів.

Один із них жив у Парижі, коли н
а

ґільотину вели

„обивателя Капета" — і правильно дратував сим прізви
щем товариша п

о печенї, завзятого роялїста. На щастє оба

говорили богато, і длятого Марко перебув вечір майже
м0вчки.

Підчас вечері дві старі учительки Лїлї, місс Флїк

і мамзель Листович держали вихованицю поміж своїми кі
стяками і слїдили за кождим поглядом фільозофа такими
очима, я

к

два страшні карли, що пильнували воріт гарему,

коли Дон Жуан, перебраний за гуриску, входив туди під
проводом чорного „Баби". Мимо того догляду Лїлї розмо
вляла з милим очима т

а

обдаровувала його усьміхом, який
цензура, і н

е

дуже певна свого, могла без нїякого сумнїву
уважати поцїлунком.

Опинившись у гостинній комнатї, Марко н
е

скинув

з себе одежі. Він кинув ся н
а

софу і позволив увійти д
о

себе безмежним громадам задуми. Його комната була в углї
партеру в мурованій офіцинї. Мале вікно виходило н

а ве
ранду, що висїла над пустим ґазоном поміж палатою a oфi
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циною. Їазон мав форму еліпси і виглядав майже так, як

якась полонинка в лїcї. Довкола стояли великі дерева,

здавало ся, такі самі споконвічні, як і се місце. Зібрали
ся тут граби, дуби, липи, каштани і високі смереки, в ночи

подібні до tотицьких веж. Була якась несказана краса

у тім, що паркова пуща не вступила на сей чистий май
дан, порослий лише низькою травою. Марко ще від дитини

любив се місце. Нездарним cїмнайцятилїтним поетом ходив

він сюди складати рими і думати. Йому здавало ся тодї,

що старі дерева думають над тайнами житя і смерти, ди
влячись довгі лїта на голий ґрунт, де вросло їх корінє,

на ґрунт, що заслонює себе віковічною мовчанкою, що, як
скупар, поїдає усе земне і тноїть лише на те, щоби ви
кормити самі дикі свої фантазиї, — дерева. Тодї приви
джувало ся йому, що липи і буки мають свої власні лиця,

губн й очи, що дивлять ся на небеса, звідки рано-вранцї
приходить сонце, звідки добуває ся скорий вихор, звідки
сунуть хмари, що витрясають із себе живучу воду, і звідки

злїтає нагла а несподіївана блискавиця, що в млї ока уда
ряє, розколює і убиває столїтні дуби.

Після гарного вечера ніч була темна і безмісячна.
Рідкі, cїрі хмари покрили небозвід і перепускали тільки

слабенький блиск зьвізд, схованих для очей. Безнастанний

вітер холїтав половинами вікна, що їх придержували дро
тяні гачки. У мутнім просторі видко було верхи і бічне

галузє недалекої тополї і ще дві високі корони гарної
ялицї.

Дальше чорнїла рухома, як хвиля, настобурчена лїнїя
верховітя, злученого поміж собою. Цїлі великі оберемки

галузя колисали ся від вітру так сильно, мов би надхо
дила буря, то знову так тихо, що можна було розпізнати

шепіт кождого дерева зокрема. В одній сторонї чути було
безнастанний, тихий трепіт твердого і грубого листя над
вислянської тополї, деінде шелестїли делїкатні і чуткі

листки берези. Від згідного шелесту сей нічний гамір, зма
гаючись, зростав аж до глухого шуму смерек і до стого
ну відног, що немов сьпівали про смуток і недалеку

смерть.
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Марко не спав, але й не був при повній сьвiдомости.

Він буяв думками в уяві, такій сильній і хисткій, що зо
вcїм заносила його в далекі сторони, хоч анї на хвилину
він не втратив з очей руху галузя, розколисаного вітром.

Він бачив дуже добре мале нїмецьке містечко на рівнинї
поміж горами. Він немов дивив ся на глиняні дахи його

будинків, почорнїлі і покриті мохом, зелені жалюзиї і старі
стїни, перемоклі від дощів. Згадка про один такий дім

у тїсній уличцї залягла йому в серцї. Майже пів року хар
чував ся він там у тихій кнайпі „7.ur Krone". Господар,

старий нездара і пяниця, мало дбав про студентів і про
добрий харч, не журив ся і родиною, жінкою, синами

і трьома доньками, гарними, як три fазелї. Середуща Frйu
lein Sophie мала великі, задумані очи і довге-довге в0
лосє. З цїлої громади веселих лобузів подобав ся їй лише

Марко. Може для того, що був несьміливий, може для того,

що був для всїх добрий і чемний... Одного разу, коли

входив на другий поверх, де вже була зібрала ся гуляща
компанїя, стрітив він Sophie caму одну. Схопив її в обійми

і став цїлувати її гарні уста.

З того часу повтаряло ся те саме аж до кінця.
Небавом він виїхав і забув усе так зовсїм, як се лиш

чоловік з високого роду і маючий забуває подібні моло
дечі пригоди. Коли й пригадував собі часом дївчину
з „Zur Кrone", то хиба лиш як нагу, роскішно нахилену

любку. Звідки-ж тепер Sophie показала ся йому, як ща
слива панночка зі скромним усьміхом на молодих устах,

що тягла до себе не тілько змисли, але й цїлу душу?
Се зовсїм не був докір совісти, але якесь зрозумінє

річей, захованих у темнотї. Душа гарної дївчини прийшла

з сумерків, станула перед ним, як жива істотa, і відкрила

всю гидь свого нещастя, всю траfедию опущеня і сиріт
ства такого безмежного, що Марко аж затремтїв. Тодії та
кож залунав йому в ухах плач зведеної дївчини, плач,

якого в дїйсности не чув, бо виїхав був, не попрощавшись,

потайки. Заслухавшись у ту чудацьку мельодию, він огля
дав свій учинок, неначе мару предмету, відбитого у водї,

і придивляв ся йому зі спокоєм дослідувача. Він був пев
ний, що се небавом зникне і дасть місце чомусь иньшому.
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До огляданя вcїх подробиць, усяких прикмет сего явища

спонукувала його та пильна цїкавість, справдїшня жадоба

знаня злого і доброго. І дїйсно, думка про Sophie усту
пила ся. Остала ся тілько в усї луна безнастанного тихого

плачу її в ночи.

Дивлячись на галузє дерев, відрисоване у мрачнiм
повітрю, Марко думав. Чув, як крізь сон, що він зовсїм

подібний до дерева, котре не знає, яке місце, який про
стір з правого чи лївого боку пня займуть його відноги,

де буде стояти його вершок.

Він чув, що зовсїм не сьвiдомий того, яка пристрасть

вистрілить з його душі і в яку сторону звернеть ся. Чи
плодом її буде добро, чи зло, чеснота чи злочин? Чи
в його серцї ховають ся і вийдуть колись з нього вчинки
чесного чоловіка, чи вчинки злодїя ? Так думаючи, безна
станно старав ся пригадати собі уста Лїлї, її брови, очи

і рісницї, її любовний запал.

Що він був одушевлений нею, се відчував він дуже
докладно, а про те не мав такої сили, щоби се одушевленє

викликати з захисту. Коли з натугою старав ся думати про
Лїлї, то все перед очима ставала йому не Лїлї, лише
тамта, зведениця. Отся немов примха і хитрість справдїш
ньої любови, непевність основи власної душі, стали томити

його і переймати якимсь дивним острахом. В сю мрію, мов

вістрє ножа вбивала ся одна думка, яка страшно непевна,

яка безсильна є власть чоловіка над собою, над інстинктами

душі. У такій боротьбі серця з викутими і вигладженими

від частого уживаня правилами розуму провів Марко ча
стину ночи.

Вітер не втихав, лише за далекою стїною дерев по
чало ся неживе, руде свитанє, мов сьвітло сьвічки. То пі
зний місяць сходив у мокрих туманах. Тодії, мов на по
лагодженє всето, прийшла Маркови иньша думка. Бувши
в Парижі, він бачив у зоольоґічнім огородї велику камінну

миску повну води, в котрій лежала щїла громада крокоди -

лїв. Один із них, великий, cїрий розбишака з писком, як

вістрє великого списа, приглядав ся людям, лежачи чемно

без руху, у плиткій водії, як колода. Марко пригадав собі

тепер вигляд його очий, а радше страшну недостачу якого

Лїтерат.-Наук. Вістиик IV. 14
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небудь вигляду. Були то великі слїпаки без блиску, давно
погаслі, що дивили ся не знати як, бо анї дико, анї цї
каво, а про те так якось, що сей погляд на завеїди, аж до

смерти оставав ся в очах і в мізку. Були се дві кулї
з олова, що мали силу бачити, бачити все до споду як
найдокладнїйше, хоч зі страшним недбальством. Марко
тремтїв, нагадавши собі ті слїпаки і в їх мові найшов фор
мулу для своїх зворушень.

„Сe oчи щоденної вдачі сотворінь, моєї і Лїлї..." —
думав він з гіркою розпукою в серцї.

Дуже добра концепция, з якою бажав познайомити су
джену, лежала як пол0мана машина, котру поторощив один

удар дручка варвара. Він схопив ся з софи, станув у ві
кнї, втягнув в груди вогке, остре і холодне повітрє. Мер
тві тїни лежали спокійно при відземках дерев, котрих вер
шки колисали ся у жовтавім сьвітлї затуманеного місяця.

З гущавини вилазив і обнимав чоловіка, мов ледові обійми,

туман cїрий як попіл. Марко забажав побачити Лїлї, хоч
би тілько вікно комнати, де вона спить, хоч би лише мур,

за котрим бється її серце. Він почував таку трівогу, якої
мусїла зазнати покинутa Sophie, дізнавшись про втечу ми
лого. Отже висунув ся за вікно, зійшов на мураву і сере
диною fазону пішов до палати. Підійшовши до неі, побачив, що

місячне сяєво не блищить лише в однім вікнї в низу бу
динку. Він був певний, що там є комнатка Лїлї. І справдї

побачив він її в тім вікнї. Вона сидїла без руху, з голо
вою спертою на руках. За приходом Марка вона тихо,

дуже тихо назвала його по імени. Станувши коло неї, він
узяв її за руку і притиснув без опору до грудей.

Вона була лише в білому, завинена в тонкий шаль, як імла.

Марко стояв секунду, окружений думками і з хитрі
стю Шпіона слїдив свою душу, чи вона доступна для зради

і кривоприсяги, чи гідна вона і видержить в любови, що

торить у його трудях для Лїлї. Він шохилив голову і хо
лодними устами доторкнув ся чарівних очей, що дивили

ся на нег0. Тодії саме гірка слеза впала з його рісниць
на лице дівчини. Лїлї сильним і скорим рухом підняла
голову, видивила ся і напняла свій розум, серце і щїлого
духа, щоби зрозуміти, чого плакав її суджений...
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ІІ. Леґенда про „лїсового брата“.

Рудольф фон Шпербах зупинив коня на самім березї

впсокорівнї і, пустивши з рук поводи, вислав очи на звіди
впоперек краєвиду, що розлягав ся у його ніг. По лївiй
рущї піднимав ся верх Гохещель, на право бігли горбаті

огнива хребтів, з заду муром стояла смерекова, глухонїма
шуща Швищу; в низу ґранатовими пасмами і купами тягли

ся лїси, що збігали по хвилястих терасах підгіря аж до

води озера, що синїло далеко-далеко, ледви оком загляну
ти. Кінь сторожив ухами і вправним поглядом міряв д0
ріжку, що подекуди показувала ся низько, поміж деревами.

Він кілька разів пробував копитом ступити на мягку му
раву, але лицар здержав його за поводи і кінь станув на

місцї. Далеко у підніжя великої ґрупи ґлєрненьських Альп
було видко червоний дах замку Міртшенштайн і його

островерхі cїрі вежі поміж темною зеленю.

Однак не про спочинок у своїм каміннім гнїздї ду
мав у ту хвилину задуманий лицар. Він станув на стре
менах, заслухав ся уважно в гірську типину, дуже пильно

переглянув ще раз цїлу околицю, а потім завернув на мі
сцї, в'їхав у лїс і рушив просто на хребет гір. Кінь по
біг скоро. Шолом їздця блискав на сонцї, що хилило ся вже

поміж дерева, довгий меч дзвенїв, ударяючись об стремя

і острогу. Сей полом і меч, то були старі і милі товариші

походів пана з Міртшенштайну. З батька на сина в його

родї переходив старий шолом простої роботи, що показу
вав докладно будову чашки прапрадїда роду Шпербахів,

званого Кудлатим Медведем з Тастер. Зад шолома спадав

майже простою лїнїєю зверха в низ, а перед мав широкий

отвір від бров аж по шию. Не оден молот ударяв по тім
шоломі, не оден камінь, не оден убійчий удар меча вдаряв

по ньому, а таки анї одна чашка не трісла під ним; —
тому т0 Рудольф волїв його, як медіолянські шоломи пре
чудової роботи, і любив його носити, бо був у нїм певний
свого житя. Як звичайно, мав він того дня на собі кафтан

з простої але добре виправленої шкіри, легку дротяну
сорочку, штани з грубого ременя і ходаки, прикрашені дов

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

8
:5

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



108

гими колючками. У його cїдла висїв прикріплений простий

лук у формі хреста, сагайдак зі стрілами і великий топір

з яблоковатим обухом. Бо хоч Рудольф блукав тепер по лї
сах і горах зовсїм без нїякої мети, але він не забував,

що тихою долиною може перекрадати ся якийсь купецький
віз, або на стрімких полонинах можна стрітити пастуха,

що не хоче платити данини — і тому носив сю конечну

збрую при собі.

Кінь бігцем вибіг на верх хребта. Вила ся там сте
жечка, витоптана козами в мокрій землї, а покрита пор
сткою травою. На узбічах росли величезні, старі ялицї,

обвішені сивим мохом. Тут і там страшні гірські бурі по
виривали з землї великі дерева, звалили їх верхом у низ

і з землї добули кольосальні відземки з засохлими корі
нями. Подекуди тихо шепотїли дрібні потоки, що бігли

скоренько у якесь стрімке провалє, щоби звідтам кинути

ся з диким шумом на ослїп у глубокі прогалини.

Уже кільканайцять днїв барон з Міртшенштайну во
лочив ся в cїй околицї. Саме тому два тижнї мав він не
звичайну пригоду. Раз спав він за дня у найбільшій ко
мнатї свого замку. Довгий час уже падали були зливи або

дрібні безнастанні дощики, від котрих чоловік стає лише

лїнивим. Того дня Рудольф був сонний від самого ранку,

тому й не показував ся сам на сьвіт, лише вислав кількох
чурів з провідником Радлобом збирати данину від пасту
хів, котрих у таку слоту можна найлекше підійти, окру
жити і приневолити до данини. З твердого сну збудили

його нараз шепоти і гутірки. Він зірвав ся скоро, сїв на

постелї і, протерши очи, в углї комнати коло широкого

комина побачив молоду дївчину, що сидїла на камінній
підлозї і дивила ся на него великими очима. Крізь округлі

шибки з грубого зеленого скла, оправлені в оловяні рами,

заходило у комнату так мало понурого сьвітла, що Рудольф

ледви міг розпізнати лище свого гостя. Але він здогадав

ся небавом, що се значить. Иого найлюбійший слуга,

Радлоб, дуже часто з видертим податком привозив з ви
прави і таку добичу, украдену в ночи з копари вівчарів
або зловлену арканом, як худобу. Барон станув коло дїв
чини і піднїс її руками з землї. Потяг її силоміць до
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сьвітла, заглянув у чудове личко, майже чорне, осмалене

від гірських вітрів, у її великі чорні очи, вимащав її
груди малі і тверді мов яблока, мускули рук і ніг сильні,

як скручені линви, і на радощах засьміяв ся на цїле

горло. Вона звичаєм паступних дївок мала волосє висмаро
ване салом і сплетене на голові у великі вузли. Була на

пів гола, бо „кнехти”, коли хапали її, вязали посторон
ками і тягли звязану при кони, подерли н

а

нїй кафтан

з виправленої, волосєм н
а

верх оберненої шкіри і спід
ницю з грубої вовняної тканини. Почувши сьміх пана,

Радлоб відхилив двері і станув у порозї, вишкіривши зуби.

Рудольф махнув н
а

него рукою і забалакав д
о дївчини.

Вона цїлком н
е

зрозуміла його і почала з криком говорити

щось говором Романів, потомків Цезарових військ, що за
мешкують пастуші села н

а

горах довкола домени Їастер.

Ії римський профіль, величаві очи і кров, що кипіла під
снїдою шкірою, почали його бентежити. Коли він так ди
вив ся н

а

неї з роскішю, вона скоком кинула ся н
а нього,

кулаками вдарила його в груди і кинула н
а постелю, а по

тім плечем вивалила вікно з рам і хотїла скочити н
а ка

мінне подвірє. Але він схопив її в саму пору і вже роз
махнув ся, щоб заголомшити її сильним ударом, коли на
раз вона здержала його своїм поглядом. Сей погляд неначе
пробивав його наскрізь, мов вістрє кинжала. Його нараз

напала якась неохота д
о

сеї дївки. Він відвернув ся і хви
лину н

е знав, що робити. Потім крикнув н
а Радлоба, щоби

йому зараз cїдлали коня. Коли підкови задзвенїли н
а по

двірю, він узяв дївчину кріпко за плечі. спровадив схо
дами н

а подвірє, привязав мотузом д
о cїдла, скочив н
а

коня і виїхав за браму. ІІо дорозї анї раз н
е

глянув н
а

неї. Аж коли станув у долинї Лєнтшу, кинув н
а

неї оком.

Вона н
е

зводила очей з його руки і топора, що блищав

коло сідла. Її округлі, снїді плечі тремтїли безнастанно;

вона все дзвонила білими зубами, я
к

вовчими клами, і піт

каплями стояв н
а її чолї. У вузкій прогалинї долини Ру

дольф відвязав незамітно мотуз від cїдла, конець його ки
нув н

а

землю і здержав коня. Дївчина дивила ся зпід
лоба н

а

кождий його рух і трясла ся ще гірше, я
к

б
и ля

кала ся, що ось тепер він схопить несподївано топір і роз
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валить їй голову. Але замітивши, що барон сидить на кони

без дїла і зовсїм не дивить ся на неї, вона як лисиця за
лїзла у вільхову гущавину... По хвилинї лицар бачив уже

лише слїд її стіп на мокрім піску стежки і розколисане

галузє корчів, у котрих вона щезла. Тодії взяла його дивна

щїкавість побачити, куди вона пішла. Він злїз з коня і,
ведучи його за узду, шукав зі сьміхом її слїду. Але хоч
він мав немалу вправу у слїдженю звірів і людей, то те
пер не найшов нїякого знаку, по котрім пізнав би, куди

вона утекла. Отже вернув на дорогу, скочив на cїдло і по
їхав до дому.

З того дня він похмарнїв. Спершу думав про ту дїв
чину нерадо, навіть з огидою, але рівночасно брав його

і якийсь тихий жаль і біль і сором і неспокій. З дня на

день сей сором немов ширив ся, як нечиста і непроми
вана рана. Потім склало ся з Рудольфом фон Шпербахом

дивне диво: він забажав тої дївки, від котрої несло козя
чим гноєм, забажав так, що хоч умирай! Він, хоч би не

знати як дорого прийшлось, хотїв побачити знову її снїде,

худе лище, гнучкі рухи стрункого тїла і ті очи, в котрих,

як у сумерку, блищала хитрість, ненависть і відвага, ви
хована над пропастями. Розпалюваний сею твердою поста
новою, днями і ночами волочив ся він по пущі. Що дня

заїздив у те місце, де пустив бранку з мотуза і дивив ся

на дикі води, що кипіли серед скель. Глухий стогін піни,

що скажено била об ґранїт, рев розлюченого потока, що

виривав ся з камінної тюрми — давали йому деяку по
лекшу. Ідучи хребтом у густїйший лїс, Рудольф що хви
лини розхилював галузє малин і густі корчі та слухав, чи
не відізвуть ся калатавки коров або чи не заграє хто на
розї, бо пастухи скликували себе рогами. Подекуди на вер
хах являли ся малі гірські лисини з пожовклою уже тра
вою, а з них видко було великі полонини. З хмар вийшов

був уже їлєрніш зі своїм білим верхом Вренелїсfертлї, по
дібним до похиленого стола ; незміримий Тиді з хребтом,

згорбленим від великого ожеледця — i щїлий ланцюх див
них почвар. Вcї трясли ся у туманї, що піднимав ся з них
від соняшного проміня, — неначе страшне чудовище, що
С0Пе 3aДИХаНе.
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Нерівна стежка, що губила ся в травах, скрутила ся

на одній такій полянщї знов ік верхови. Над нею висїла

лїщина і покривала її зовсіїм тїнею. Похиливши ся на шию
коня, Рудольф заїхав у ту уличку. Сонце переливало ся

там крізь тущавину листя і білими, рухомими плямами ка
пало на високе, соковите зїлє, заховане у фіолєтовім су
мерку. Нараз у глубокій тишинї лицар почув сьпів, що

доходив здалека. Небавом його кінь станув перед дверми
загороди, що задньою стїною припирала до високої, cїрої
скелії, яка сама одна cтоpчала поміж деревами на верху

гори. Двері були відчинені і великий, золотий промінь

впадав ними у середину. Рудольф зсунув ся з коня, підій
пов ізза угла на пальцях і заглянув у глубинy домівки.

Там побачив він дїда такого старого, що його лису чашку

покривала немов жовтозелена плїcнь: він стояв навколїш
ках на землї, обернений плечима до дверий, і сьпівав,

простягнувши руки. Долонї його були сильно стиснені, не
наче з якого болю. На ногах мав сей дїд деревляні хо
даки, на плечах коротку і обшарпану сукману, що сягала

ледви до колїн, з найгрубшої тканини, яку виробляли для

пастухів монахи в Люцернї. Лидки мав цілком голі і по
рослі густим волосєм. Рідке волосє, що виростало за уха
ми і на потилищї, як срібні нитки лежало на брунатнім

ковнїрі. Ся хата була курна і майже зовсім порожня. Купка

вугля тлїла на серединї гладко убитої долівки, під стїною

лежала вязка сухого cїна, а коло дверий стояло кілька ко
робок з вільхової кори, наповнених суницями. Довгу хвилю
приглядав ся Рудольф дїдови. Цїкавий знати, чи нема чого

в хатї, що можна би зрабувати, всунув голову і заступив

вхід своєю особою. Тїнь упала на долівку і стїну. Дїд
підняв ся і, сьпіваючи дальше, підійшов до дверей. Тодї
барон побачив його лице старече, та все-ж доволї черстве

і прикрашене на щоках легенькими румянцями здоровля.
Чорні, проникливі очи сьвітили ся як дияменти в його на
вислих шовіках. Нараз перестав він сьпівати, приступив

скоро до лицаря і спитав його остро :

— Хто ти такий і чого тобі треба, брате ?

— А ти що за один, старий грибе? — крикнув Ру
дольф, уходячи в хату.
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Коли станув у хатї, головою досягаючи стелї, дїд

глянув на нього, на його старий шолом, прижмурив очи
і похитав г0ловою.

4

— Шолом Кудлатого Медведя з Тастер. Справдї його...

— шепотїв він. — Звідки ти маєш його, молодий лица
рю? Чи ти може й сам є той розбишака з Міртшен
штайну?

— Так єсть, я барон на Міртшенштайнї, котрого ти,

підлий хлопе, осьмілив ся назвати розбишакою ! — звере
щав Рудольф, хапаючи дїда за ковнїр сукмани.

— Пусти мене, бароне на Міртшенштайнї, — сказав

дїд з усьміхом. — Ти розбишака, лупій і чужоложник!

До мене приходять уже здавна люде зі скаргами на тебе.

Ти відбираєш у них не лише податок, що тобі належить
ся, але крадеш їм худобу і безчестиш їх жінок. От тілько

вчера приходив до мене зі скаргою на тебе щїлий рід.
Твої слуги пірвали дївчину...

— Ти знаєш, дїду, де вона? Ти знаєш ?... — пере
бив йому барон.

— Знаю і забороняю тобі!...
Але ще не вспів доповісти свою думку, коли лицар

ухопив його руки і, потрясаючи ними, говорив :

— Веди мене до тої дївки, веди мене зараз ! Не
зроблю тобі нїчого злого, коли мене послухаєш, або лоб

розітну тобі на двоє, коли спротивиш ся менї.

Тут старий дїд вирвав ся з рук сильного лицаря, ви
простував свої похилені плечі, підступив скоро до стїни
і зірвавши з неї малий зелїзний хрестик, станув перед

дверима хати і громовим голосом крикнув:
— 0тсе хрест Спасителя сьвіта! На його невинну

муку проклену тебе, звільню слуг твоїх, підданих і хлопів
від послуху, відлучу тебе від шляхти, забороню бувати

в церкві, щоб ти здох з голоду і собаки тебе розірвали,

як невірного !

— Ти мене прокленеш ? Ти мене? — кричав Ру
дольф, блїдий як труп. — Ти, хлопе...

— Аж сюди зайшов я, втїкаючи від вапних злочинів,

ви опришки і деришкіри ! Тут у тій пущі служу Богови.

Коли прилюдно не покаєш ся...
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Лицар назадусь вищофав ся з хати і хотїв скочити на

коня. Смертельна трiвога вовком кинула ся на нього, коли

дїд згадав прилюдну покуту.

— Нї, не втечеш ти! — кричав дїд, ідучи за ним.

— Верни ся зараз і покай ся, інакше проклену тебе.

Стрівожений і розлючений Рудольф схопив за ручку
меча і зі зловiщим блиском у очах ішов звільна на дїда.

— Ти грозиш менї проклятєм?... Хто-ж ти та
кий, що грозиш менї ? — шепотїв тихо.

— Я Рехо, барон Шпербах, стрий твого батька...

— Рехо... — вишепотїв Рудольф, випускаючи в трі
возї меч на землю. — Рехо пішов був у похід до Льом
бардиї з цїсарем Оттоном і там... пропав. Землю і людей

віддав монахиням у Бенкен.

— Я пропав для вас, розбишаки, і прийшов сюди,

щоби боронити перед вами тих, котрих ви обкрадаєте.
Подивись на мене!

Онїмілий лицар глянув на дїда і мусїв признати, що

мав перед собою барона Рехо, зорю алєманського лицар
ства. Ступив кроком близше до него і простяг руку, але

зимний дїд сказав остро:
— Покай ся !

— Дїду! — сказав Рудольф, кидаючись йому в ноги

і цілуючи його стопи.

— Відпережи меч, кинь лук на землю, здійми ходаки

і шолом ! Пійдеш, босий, з відкритою головою до Люцерни
і там відправиш покуту.

— Дїду... — мовив Рудольф, не відіймаючи губ від
ніг старця.
-

— Встань і ходи ! — відповів Рехо.

Коли сонце зняло ся над високі верхи, пустинник

Рехо їхав на кони барона Рудольфа та шепотїв тихо мо
литви. Перед конем ішов босий і безоружний пан на Мірт
шенштайнї дорогою впошерек великої пущі в сторону гар
них Митенів, що стояли як колюмни на далекім край
небі.

«Літерат.-Наук. Вістник ІV. 15
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ІІІ. На помостії корабля.

На помостї корабля, що їхав з Бруннен до Флюелєн,

товшило ся богато туристів. Були там представителї народ
ностей: француської, нїмецької, італїянської, анілїйської й

иньших. Промiнє досьвітка розкотило ся понад горами

і огорнуло цїлий край, як несказане зворушенє. Баня Урі
ротшток стояла серед нічних хмар, мов таємничий захист

у димі кадил. На право і на лїво блищали ледові верхи

против сонця. У глубинї, при самих водах шукала ще захисту
ніч, прогнана звідуcїль. Смереки, лїщини і берези над бе
регом ховали її між собою, скілько могли. Похилювали га
лузє аж до самої води і, онїмілі з подиву, дивили ся на

власну подобу, що родила ся у глубокій водї. Довга при
стань, неначе мертва, нерухома, фіялкова таблиця лежала

під летучим туманом. Брудні і легенькі мраки вставали

з прозорих течій і ходили понад водами. Здавало ся, що
далеко-далеко, у синїй долинї, окутаній туманами, блука
ють і кружляють над тихим озером тїни і мари, що про
виджували ся Шіллєрови, котрий тут думав.

Одної хвилини на одностайній барві води явила ся
пречудова, яснозелена пляма із сильно зарисованими бере
гами і гнала скоро як свобідна лодка Телля. Корабель,

поринаючи у водї, потрясав її приспаною поверхнею і тя
гнув за собою немов опущені крила з розколисаних хвиль.

Ті блискучі, промінисті, малі хвилї ішли назадусь, що раз
помалїйше, у сторону чорних берегів, та пестили ся по
сполу одні з одними.

Цїлий перед помоста був повен швайцарських дітей.

Була то школа з якогось села кантону Аппенцель, що від
бувала звичайну лїтню подорож упоперек свого краю. Були
тут хлопцї і дївчата ріжного віку, сини і доньки рільників
і дрібних міщан, пастухів і купцїв, робітників і служби,

зарібників і нуждарів. Уcї були вже доволї втомлені, об
горілі і покриті порохом. Провадив їх учитель, hajb з ру
хами парубка, з веснянковатим, ординарним лицем, що за
росло безбарвним волосєм. Але було в тім лицї щось таке,

по чім можна було і в купі людей пізнати иедаfofa. Видко

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

8
:5

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



115

було з него привичку говорити щиру і певну правду, все

і всюди. Сей примус, сей гарний овоч високої культури,

змиває протягом лїт, як невтомима вода тверду землю,

прикмети індівідуального характеру, вроджені поганi боки

темпераменту і назначує лиця дивним усьміхом, який можна

оглядати лише на старих образах Бернардіна Люінї. Се

ті наівні лиця, що не вміють говорити неправди.

Така школа, де лиш можна, машерує, місцями їде зе
лїзницею або пливе кораблем. В північних околицях зви
джує фабрики, величаві варстати, музеї, церкви, гарні мі
ста над озерами, оселї житя, знаня і працї ; відлюдні села,

старі руїни і вкінцї мертві пустинї на високих горах, де

понурий ожеледець спить у вічній мовчанцї. Старші зби
рають у свої зелені коробки зїлє й комах, — молодші на

полях Нефельс, Морґартен, Семпах слухають викладу при
год і вчать ся лєfенд, що лунають неначе зітханя людскости.

Коли перейдуть високий ґотардський верх, коли зій
дуть у гарну долину Тессіну, люде, що розмовляють чу
жою мовою, чорні а живі Італїянцї, приймають їх отвертими
руками, бо то їх брати.

Коли по довгій подорожи найдуть ся в сумній долинї
Родану, в місцевостях, де люде говорять по француськи,

— і там приймають їх з любовю, бо то їх брати.

Коли корабель виминав Трітлї, розляг ся гарний сьпів

тих дїтей. Звернені лицями до високого утесу безсмертної
скелї, вони сьпівали: *

„Von ferme sei herzlich gegrtisset,
П)u stilles Gelánde am See..."

Пасажири з чужини скупили ся довкола малих сьпі
ваків і радо слухали згідного хору. Тут і там вихоплю
вало ся з купи слово похвали. Якийсь Нїмець плескав
тихо, якась худа дама зі зворушенєм шепотїла до това
риша: Оui, c'est beau... Перґамінове лище Анtлїйця мі
нило ся від сердешного усьміху. З боку стояло кількох
молодих людей. Іх лиця були дуже смутні, а зїницї засл0
нені слїзми.

З польського переклав
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