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1

Telefony istnieją, by informować o różnych nieprzyjemnoś-
ciach. Telefoniczne głosy brzmią chłodno i oficjalnie, oficjal-
nym tonem łatwiej przekazywać złe wiadomości. Wiem, o czym 
mówię. Całe życie walczyłem z aparatami tele fonicznymi, choć 
bez większego powodzenia. Telefoniści całego świata dalej 
podsłuchują rozmowy, wypisując sobie na kartkach najważ-
niejsze słowa i sformułowania, a w pokojach hotelowych leżą 
psałterze i książki telefoniczne – wszystko, czego trzeba, żeby 
nie stracić wiary.

Spałem w ubraniu. W dżinsach i rozciągniętej podkoszulce. 
Budziłem się i chodziłem po mieszkaniu, przewracałem puste 
butelki po lemoniadzie, szklanki, puszki i popielniczki, usma-
rowane sosem talerze, buty, wściekle rozgniatałem stopami 
jabłka, pistacje i  tłuste daktyle przypominające karaluchy. 
Kiedy wynajmujesz mieszkanie i żyjesz wśród cudzych mebli, 
uczysz się traktować rzeczy ostrożnie. Trzymałem w domu 
pełno badziewia, jak handlarz, pod kanapą chowałem płyty 
gramofonowe i kije hokejowe, zostawione przez kogoś kobiece 
ubrania i znalezione gdzieś wielkie blaszane znaki drogowe. 
Nie mogłem niczego wyrzucić, bo nie wiedziałem, co z tego 
wszystkiego należy do mnie, a co jest własnością kogoś innego. 
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Ale od pierwszego dnia, od chwili, gdy się tu znalazłem, aparat 
telefoniczny leżał na podłodze na środku pokoju, budząc 
nienawiść i swoim głosem, i milczeniem. Kiedy kładłem się 
spać, przykrywałem go wielkim kartonowym pudłem, rano 
wynosiłem je na balkon. Szatański aparat tkwił na środku 
pokoju i natarczywym brzękiem informował, że jestem komuś 
potrzebny.

I właśnie teraz ktoś zadzwonił. Czwartek, piąta rano. Wy-
lazłem spod koca, zrzuciłem pudełko, wziąłem telefon i po-
szedłem na balkon. Na podwórku było cicho i pusto. Przez 
tylne drzwi banku wyszedł ochroniarz i urządził sobie poranną 
przerwę na papierosa. Kiedy ktoś do ciebie dzwoni o piątej 
rano, nic dobrego z tego nie wyniknie. Powstrzymując roz-
drażnienie, podniosłem słuchawkę. I tak się wszystko zaczęło.

 – Bracie. – Od razu poznałem Koczę. Głos miał przepalony, 
jakby zamiast płuc zamontowali mu stare zrypane głośniki. – 
Her, bracie, nie śpisz? – Głośniki chrypiały i wypluwały spół-
głoski. Piąta rano, czwartek. – Halo, Her.

 – Halo – powiedziałem.
 – Bracie – dodał niskich rejestrów Kocza. – Her.
 – Kocza, czego chcesz? Jest piąta rano.
 – Her, posłuchaj – Kocza przeszedł na ufny świst. – Nie bu-

dziłbym cię. Ale taka sprawa jest. Nie spałem w nocy, rozu-
miesz? Wczoraj twój brat dzwonił.

 – No i?
 – No i wyjechał, Herman – oddech Koczy straszliwie za-

gwizdał po tamtej stronie.
 – Daleko? – trudno było się przyzwyczaić do tych jego gło-

sowych przemian.
 – Daleko, Herman – włączył się Kocza. Kiedy zaczynał nowe 

zdanie, jego głos odbijał się echem. – Do Berlina albo do 
Amsterdamu, w końcu nie zrozumiałem.
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 – Może przez Berlin do Amsterdamu?
 – Może i tak, Her, może i tak – wychrypiał.
 – A kiedy wraca? – już się rozluźniłem.
Pomyślałem, że to po prostu pracowa sytuacja, że po prostu 

przekazuje rodzinną wiadomość.
 – Wychodzi na to, Her, że nigdy – słuchawka znów zaszu-

miała.
 – Kiedy?
 – Nigdy, Her, nigdy. Na zawsze wyjechał. Wczoraj dzwonił, 

prosił, żeby ci powiedzieć.
 – Jak to na zawsze? – nie zrozumiałem. – A u was tam wszy-

stko w porządku?
 – W porządku, bracie – Kocza osiągnął wysokie częstotli-

wości. – Wszystko w porządku. Tylko twój brat wszystko tu 
na mnie zrzucił, rozumiesz?! A ja, Her, już stary jestem, sam 
nie pociągnę.

 – Jak to zrzucił? – nie mogłem zrozumieć. – Co powiedział?
 – Powiedział, że jest w Amsterdamie, poprosił, żebym do 

ciebie zadzwonił. Powiedział, że nie wróci.
 – A stacja?
 – A stacja, Her, wychodzi, że na mojej głowie. Tylko że ja – 

Kocza znów zaprawił swoje chrypienie ufnością – sam nie po-
ciągnę. Mam problemy ze snem, widzisz, piąta rano, a ja nie 
śpię…

 – Dawno wyjechał? – przerwałem mu.
 – Tak, tydzień temu – poinformował. – Myślałem, że wiesz. 

A tu taka sprawa wychodzi.
 – A dlaczego nic mi nie powiedział?
 – Nie wiem, Her, nie wiem, bracie. On nikomu nic nie po-

wiedział, po prostu wziął i spierdolił. Może chciał, żeby nikt 
nie wiedział.

 – O czym?
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 – O tym, że spierdala – wyjaśnił.
 – A kogo to obchodzi?
 – No, nie wiem, Her – zakręcił głosem Kocza – nie wiem.
 – Kocza, co się tam u was stało?
 – Her, przecież mnie znasz – zaskrzypiał. – Ja się w jego 

sprawy nie mieszałem. A on mi nic nie wyjaśniał. Po prostu 
wziął i spierdolił. A ja, bracie, sam nie pociągnę. Przyjechał-
byś, zorientujesz się na miejscu, co?

 – W czym się zorientuję?
 – No, nie wiem, może coś ci mówił.
 – Kocza, ja go pół roku nie widziałem.
 – No, nie wiem – całkiem pogubił się Kocza. – Her, bracie, 

przyjedź, bo ja tu sam, no nie ma jak, zrozum mnie dobrze.
 – Kocza, kręcisz coś. Powiedz normalnie, co się tam u was 

stało.
 – Ale wszystko w  porządku jest, Her  – zakrztusił się.  – 

Wszyst ko tip-top. Znaczy, ja ci powiedziałem, a  ty rób, co 
chcesz. Idę, mam klientów. Na razie, bracie, na razie. – I rzucił 
słuchawkę.

Klientów ma, pomyślałem. O piątej rano.

*
Wynajmowaliśmy dwa pokoje w starym komunalnym miesz-
kaniu w wyludnionej kamienicy w samym centrum, przy ci-
chym podwórku obsadzonym lipami. Lolek miał pokój prze-
chodni przy korytarzu, a ja dalszy, w którym wychodziło się 
na balkon. Pozostałe były zamknięte na głucho. Co kryło się za 
drzwiami, nikt nie wiedział. Pokoje wynajmował nam stary 
zatwardziały emeryt, były inkasent Fiodor Michajłowicz. Mó-
wiłem na niego Dostojewski. W latach dziewięćdziesiątych po-
stanowili z żoną emigrować i Fiodor Michajłowicz wyrobił so-
bie paszport. Ale kiedy dostał do rąk nowe dokumenty, nagle 
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zmienił zdanie na temat wyjazdu i postanowił właśnie teraz 
rozpocząć nowe życie. Tak że na emigrację jego żona ruszy-
ła sama, a on został w Charkowie, niby żeby pilnować miesz-
kania. Kiedy poczuł wolność, wynajął pokoje nam, a sam się 
gdzieś ukrywał. Kuchnia, korytarze, nawet łazienka tego na 
pół zrujnowanego mieszkania zapchane były przedwojenny-
mi meblami, pomiętymi książkami i stosami pisma „Ogoniok”. 
Stoły, krzesła i podłoga zawalone były naczyniami i koloro-
wymi szmatami, do których Fiodor Michajłowicz odnosił się 
z czułością i nie pozwalał niczego wyrzucić. I nie wyrzucali-
śmy, więc do cudzego badziewia doszło jeszcze nasze. Szafki, 
półki i szuflady stołu w kuchni zastawione były ciemnymi bu-
telkami i słoikami, w których pobłyskiwały olej i miód, ocet 
i czerwone wino, gasiliśmy w nim niedopałki. Po stole turlały 
się orzechy włoskie i miedziane monety, kapsle od piwa i gu-
ziki od wojskowych szyneli, z żyrandola zwisały stare krawa-
ty Fiodora Michajłowicza. Ze zrozumieniem odnosiliśmy się 
do naszego gospodarza i jego pirackich skarbów, do porcela-
nowych figurek Lenina, ciężkich widelców z fałszywego sre-
bra, zakurzonych zasłon, przez które przebijało się, rozgania-
jąc kurz i przeciągi, żółte niczym masło śmietankowe słońce. 
Wieczorami siedzieliśmy w kuchni i czytaliśmy zapiski, które 
Fiodor Michajłowicz porobił na ścianach, jakieś numery tele-
fonów, adresy, schematy tras autobusów namalowane che-
micznym ołówkiem wprost na tapecie, oglądaliśmy wycinki 
z kalendarzy i fotograficzne portrety nieznajomych kuzynów, 
które poprzypinał do ścian pineskami. Kuzyni wyglądali su-
rowo i uroczyście, w odróżnieniu od samego Fiodora Mi-
chajłowicza, który w skrzypiących sandałach i szpanerskiej 
czapeczce od czasu do czasu też wpadał do swojego ciepłego 
gniazda, zbierał po nas puste butelki i znikał między lipami 
na podwórku, kiedy tylko dostał pieniądze za kolejny miesiąc. 
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Był maj, utrzymywała się ciepła pogoda, podwórko zarastało 
trawą. Czasami w nocy z ulicy przychodziły czujne pary i ko-
chały się na ławce zaścielonej starymi dywanikami. Czasami 
nad ranem ochroniarze z banku siadywali na ławce i kręcili 
jointy długie jak majowe poranki. W ciągu dnia przybiegały 
uliczne psy, obwąchiwały wszystkie te ślady miłości i, zakło-
potane, z powrotem wybiegały na główne ulice miasta. Słońce 
wstawało akurat nad naszym domem.

*
Kiedy wszedłem do kuchni, Lolek już kręcił się koło lodówki 
w swoim garniturze – ciemnej marynarce, szarym krawacie 
i olbrzymich spodniach, które wisiały na nim jak flaga w bez-
wietrzną pogodę. Otworzyłem lodówkę, uważnie obejrzałem 
puste półki.

 – Cześć. – Padłem na krzesło, Lolek niezadowolony usiadł 
naprzeciwko, nie wypuszczając z ręki torebki z mlekiem. – Jest 
sprawa, chodź, pojedziemy do mojego brata.

 – Po co? – nie zrozumiał.
 – Tak po prostu. Chcę się rozejrzeć.
 – A co tam u twojego brata? Ma jakieś problemy?
 – Nie, wszystko w porządku. Jest w Amsterdamie.
 – To ty chcesz jechać do Amsterdamu?
 – Nie do Amsterdamu. Do domu, do niego. Chodź, poje-

dziemy w weekend.
 – Nie wiem – zawahał się Lolek. – Chciałem samochód od-

dać do przeglądu.
 – Mój brat pracuje na stacji. Jedziemy.
 – No, nie wiem – odpowiedział niepewnie Lolek. – Lepiej 

pogadaj z nim przez telefon. – I kiedy dopił, co miał, dodał: – 
Zbieraj się, jesteśmy spóźnieni.
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*
W ciągu dnia kilka razy dzwoniłem do brata. Słuchałem dłu-
gich sygnałów. Nikt nie odbierał. Po południu zatelefonowa-
łem do Koczy. Też bezskutecznie. Dziwne, pomyślałem, brat 
może po prostu nie odbierać, ma roaming. Ale Kocza powi-
nien być na stanowisku pracy. Wykręciłem jeszcze raz, znów 
bez rezultatu. Wieczorem zadzwoniłem do rodziców. Słuchaw-
kę podniosła mama.

 – Cześć – powiedziałem – brat nie dzwonił?
 – Nie – odpowiedziała. – A co?
 – A tak, po prostu.
I zacząłem mówić o czym innym.

*
Następnego dnia rano znów podszedłem do Lolka.

 – Lolek, no i jak, jedziemy?
 – No, wiesz – jęknął – no co ty, ten mój stary grat jeszcze 

się gdzieś zepsuje po drodze.
 – Lolek – zacząłem naciskać – brat zrobi kapitalny remont 

twojego samochodu. No weź pomóż. Nie będę się przecież 
podmiejskimi tłukł.

 – No, nie wiem. A praca?
 – Jutro jest wolne, weź się nie wymiguj.
 – Nie wiem – powtórzył Lolek. – Muszę z Borą pogadać. Jak 

on nic nie będzie chciał…
 – Chodź, idziemy, pogadamy z nim – pociągnąłem go do 

sąsiedniego gabinetu.
Bora i  Losza  – Bolek i  Lolek  – byli braćmi ciotecznymi. 

Znałem ich z uniwersytetu, skończyliśmy razem historię. Nie 
byli do siebie podobni. Bora wyglądał elegancko, był chudy 
i ufryzowany, nosił szkła kontaktowe i chyba nawet robił so-
bie manicure. Losza natomiast był przy kości i niezbyt bystry. 
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Nosił tanie ubrania, strzygł się rzadko, szkoda mu było pie-
niędzy na szkła kontaktowe, więc miał okulary w metalowych 
oprawkach. Bora wyglądał na bardziej zadbanego, a Losza na 
solidniejszego. Bora był starszy o pół roku i czuł się odpowie-
dzialny, miał kompleks brata. Pochodził z dobrego domu, jego 
ojciec pracował w komsomole, potem zrobił karierę w jakiejś 
partii, był szefem okręgowej administracji, działał też w opo-
zycji. Ostatnimi laty miał jakąś posadę przy gubernatorze. Lo-
sza natomiast pochodził z prostej rodziny – jego matka była 
nauczycielką, a  ojciec miał fuchę gdzieś w  Rosji już od lat 
osiemdziesiątych. Mieszkali w małym miasteczku pod Char-
kowem, więc Lolek był biednym kuzynem i wszyscy go za to 
lubili, jak mu się zdawało. Po studiach Bora od razu wciąg-
nął się w biznes ojca, a my z Lolkiem próbowaliśmy samo-
dzielnie stanąć na nogi. Pracowaliśmy w agencji reklamowej, 
w gazecie z darmowymi ogłoszeniami, w serwisie prasowym 
kongresu nacjonalistów, a nawet we własnym kantorze buk-
macherskim, który padł w drugim miesiącu istnienia. Parę 
lat temu Bora, martwiąc się o nasz żywot i pamiętając bez-
troską studencką młodość, zaproponował, żebyśmy praco-
wali razem z nim w administracji. Jego ojciec zarejestrował 
na niego kilka organizacji młodzieżowych, przez które prze-
chodziły różne granty i które prały niewielkie, ale regularne 
sumy pieniędzy. Pracowaliśmy więc razem. Było to zajęcie 
dziwne i nieprzewidywalne. Redagowaliśmy czyjeś przemó-
wienia, prowadziliśmy seminaria dla młodych liderów i tre-
ningi dla obserwatorów wyborczych, układaliśmy programy 
polityczne dla nowych partii, rąbaliśmy drewno na daczy 
taty Bolka, w telewizyjnych talk-show broniliśmy demokracji 
i praliśmy, praliśmy, praliśmy kasę, która przechodziła przez 
nasze konta. Na mojej wizytówce napisane było „niezależ-
ny ekspert”. Po roku takiej pracy kupiłem sobie wypasiony 
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komputer, a  Lolek poobijanego volkswagena. Mieszkanie 
wynajmowaliśmy z Lolkiem na spółkę. Bora często przycho-
dził do nas w gości, siadał na podłodze w moim pokoju, brał 
telefon i dzwonił do prostytutek. Krótko mówiąc, normalny 
korporacyjny duch. Lolek nie lubił brata. Zresztą mnie chy-
ba też. Ale już od kilku lat mieszkaliśmy w  sąsiednich po-
kojach, więc nasze relacje były spokojne, a nawet pełne za-
ufania. Ciągle pożyczałem od niego ubrania, a on ode mnie 
pieniądze. Różnica polegała na tym, że ubrania zawsze odda-
wałem. W ciągu ostatnich miesięcy coś z bratem mącili, jakiś 
nowy rodzinny biznes, do którego się nie pchałem, bo pienią-
dze były partyjne i różnie mogło się to skończyć. Oszczędno-
ści, paczkę baksów, trzymałem z dala od nich, ukrywając je 
na półce z książkami pomiędzy stronicami Hegla. Ogólnie 
to im ufałem, chociaż rozumiałem też, że już czas poszukać 
sobie normalnej pracy.

*
Bora siedział u siebie i opracowywał dokumenty. Na biurku 
przed nim leżały paczki z rezultatami jakichś socjologicznych 
sondaży. Kiedy nas zobaczył, otworzył na monitorze stronę 
administracji obwodowej.

 – Cześć pracy – powiedział energicznie, jak przystało kie-
rownikowi. – No jak? Jak leci?

 – Bora – zacząłem – chcemy jechać do mojego brata. Znasz 
go, nie?

 – Znam – odpowiedział Bolek i zaczął się uważnie przyglą-
dać swoim paznokciom.

 – Jutro nic nie mamy?
Bolek pomyślał, znów popatrzył na paznokcie, gwałtownie 

schował dłonie za plecami.
 – Jutro jest wolne – odpowiedział.
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 – To znaczy jedziemy – powiedziałem Loszy i odwróciłem 
się w kierunku drzwi.

 – Poczekajcie – zatrzymał mnie nagle Bolek. – Ja też z wami 
pojadę.

 – Myślisz? – zapytałem z niedowierzaniem.
Nie chciało mi się brać go z sobą. Lolek chyba też trochę 

się spiął.
 – Tak – potwierdził Bolek. – Pojedziemy razem. Przecież 

nie macie nic przeciwko?
Lolek milczał niezadowolony.
 – Bora – zapytałem go – a po co ty masz jechać?
 – Tak po prostu – odpowiedział Bolek. – Nie będę prze-

szkadzać.
Lolka najwyraźniej peszyła konieczność wyjazdu dokądś 

z bratem, który dokładnie go kontrolował i nie chciał ani na 
chwilę zostawić w spokoju.

 – Ale my wyjeżdżamy wcześnie – spróbowałem się bronić. – 
Gdzieś o piątej.

 – O piątej? – upewnił się Lolek.
 – O piątej! – krzyknął Bolek.
 – O piątej – powtórzyłem i ruszyłem w kierunku drzwi.
A zresztą, pomyślałem, niech się sami dogadują.

*
W ciągu dnia znów telefonowałem do Koczy. Nikt nie odpo-
wiadał. Może umarł, pomyślałem. Przy czym pomyślałem 
z nadzieją.

*
Wieczorem siedzieliśmy z Lolkiem w domu, w kuchni.

 – Słuchaj – zaczął nagle – może nie pojedziemy? Może jesz-
cze raz zadzwonisz?
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 – Losza – odpowiedziałem twardo – jedziemy tylko na je-
den dzień. W niedzielę będziemy w domu. Nie napinaj się.

 – Sam się nie napinaj – powiedział Lolek.
 – Dobrze – odpowiedziałem.
Chociaż co dobrze? Mam trzydzieści trzy lata. Od daw-

na, szczęśliwie, mieszkałem sam, z rodzicami widywałem się 
rzadko, z bratem utrzymywałem normalne stosunki. Miałem 
nikomu niepotrzebne wykształcenie. Pracowałem nie wiado-
mo z kim. Pieniędzy starczało mi dokładnie na to, do czego się 
przyzwyczaiłem. Na nowe przyzwyczajenia było już za późno. 
Wszystko mi pasowało. Z tego, co mi nie pasowało, nie korzy-
stałem. Tydzień temu znikł mój brat. Znikł i nawet nie uprze-
dził. Według mnie miałem udane życie.

*
Parking był pusty i wyglądaliśmy na nim podejrzanie. Bora 
się spóźniał. Zaproponowałem, żebyśmy jechali, ale Lolek 
stawiał opór, chodził do supermarketu po kawę z automatu, 
zdążył poznać się z ochroniarzami, którzy właśnie tu miesz-
kali  – pod wielkim oświetlonym supermarketem. W  po-
rannym powietrzu witryny świeciły na żółto. Supermarket 
przypominał liniowiec, który osiadł na mieliźnie. Od cza-
su do czasu przez parking przebiegały zgraje psów, nieuf-
nie wąchały mokry asfalt i zadzierały głowy do porannego 
słońca. Lolek rozparł się na fotelu kierowcy, palił jednego 
za drugim i nerwowo wyciągał komórkę, wydzwaniając do 
brata. Ostatnio w ogóle często się zdzwaniali, gadali o czymś 
nerwowo i często się kłócili. Jakby sobie nawzajem nie ufali. 
Lolek jeszcze raz poleciał do automatu z kawą, kiedy wró-
cił, wylał ją na swój garnitur, starannie wycierał plamy wil-
gotnymi serwetkami i przeklinał brata za niepunktualność. 
Z  Lolkiem zawsze tak  – latem się pocił, zimą marzł, za 
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kierownicą było mu niewygodnie, a  w  garniturze czuł się 
niepewnie. Brat na niego naciskał i wciągał w wątpliwą sy-
tuację. Radziłem mu, żeby nie inwestował, jednak Lolek nie 
słuchał: możliwość łatwego zarobku wprowadzała go w jakiś 
stupor. Pozostawało mi obserwować jego próby machinacji 
finansowych, ciesząc się, że nie dałem im się w to wkręcić. 
Też poszedłem po kawę, pogadałem z  ochroniarzami, po-
karmiłem psy chipsami. Trzeba było jechać. Ale bez brata 
Lolek jechać nie mógł.

*
Wybiegł zza rogu, rozpaczliwie się oglądając i odganiając psy. 
Lolek zatrąbił, Bora zauważył nas i ruszył do samochodu. Psy 
biegły za nim z podkulonymi poszarpanymi ogonami. Otwo-
rzył tylne drzwi i wskoczył do środka. Ubrany był w garnitur 
i zieloną, mocno wymiętą koszulę.

 – Bora, co jest, kurwa?
 – Losza – Bolek na to – nawet, kurwa, nic nie mów.
Potem Bolek przywitał się ze mną i wyciągnął z kieszeni 

kilka płyt.
 – Co to? – zapytałem.
 – Nagrałem dla nas muzykę – wyjaśnił Bolek. – Do słucha-

nia po drodze.
 – Ale ja mam swoją.
 – To nic, posłuchamy z Loszą.
Losza skrzywił się w odpowiedzi.
 – Lolek – zaśmiałem się – za ciebie brat decyduje, czego bę-

dziesz słuchać?
 – Nie decyduje – powiedział obrażony Lolek.
 – A co to za muzyka? – zaciekawiłem się.
 – Parker.
 – Tylko?
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 – Tak. Dziesięć płyt Parkera. Nic innego ciekawego nie zna-
lazłem – wyjaśnił Bolek.

 – Palant – powiedział na to Lolek i pojechaliśmy.

*
Volkswagen drżał od muzyki jak puszka konserw uderzana 
kijem. Bora siedział z tyłu, rozluźnił węzeł krawata i uważnie 
oglądał blokowiska. Minęliśmy fabrykę traktorów i przeje-
chawszy koło bazarku, w końcu wydostaliśmy się na obwodni-
cę. Drogówka stała na posterunku. Jeden z milicjantów leniwie 
popatrzył w naszą stronę, nie zobaczył nic ciekawego i odwró-
cił się do swoich kolegów. Spróbowałem spojrzeć na nas jego 
oczami. Czarny volkswagen odkupiony od partnerów, gar-
nitury ze sklepu, buty z zeszłorocznej kolekcji, zegarki z wy-
przedaży, zapalniczki podarowane przez kolegów na gwiazdkę, 
okulary słoneczne kupione w supermarketach – porządne, 
niedrogie rzeczy, nie za bardzo używane, niezbyt jaskrawe, 
żadnych zbędnych dodatków, nic szczególnego. Nawet man-
datu nie chce się dawać.

*
Po obu stronach trasy ciągnęły się zielone wzgórza, maj był cie-
pły i wietrzny, ptaki przelatywały z jednego pola na drugie, nur-
kując hałaśliwymi zgrajami w potokach powietrza. Przed nami 
na horyzoncie błyszczały białe bloki, nad nimi płonęło czer-
wone słońce, które przypominało gorącą piłkę do koszykówki.

 – Trzeba zatankować – powiedział Lolek.
 – Niedługo będzie stacja – odpowiedziałem.
 – I napić się czegoś – wtrącił Bolek.
 – Borygo – zaproponował jego brat.
Na stacji poszliśmy z Borą kupić kawę. Kiedy Lolek tanko-

wał, wyszliśmy na drogę, stało tam kilka plastikowych stolików. 
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Za drucianą siatką ciągnęło się pole kukurydzy. Majowa zieleń, 
lepka i barwna, wpadała w oczy, wżerając się w siatkówkę. Na 
parkingu było kilka ciężarówek, kierowcy oczywiście odsypiali. 
Bora podszedł do stolika na skraju, wziął plastikowy fotel, 
przetarł go serwetką i ostrożnie usiadł. Ja też usiadłem. Po 
chwili przyszedł Lolek.

 – W  porządku  – powiedział  – możemy jechać. Daleko 
 jeszcze?

 – Jakieś dwieście kilometrów – odpowiedziałem. – Za kilka 
godzin dojedziemy.

 – Czego słuchasz? – zapytał Lolek, pokazując na odtwarzacz, 
który położyłem na stole.

 – Wszystkiego, jak leci – odpowiedziałem mu. – Czemu so-
bie takiego nie kupisz?

 – Mam kompakt w samochodzie.
 – No i słuchasz, co ci brat wypali.
 – Ja mu porządną muzykę nagrywam – obruszył się Bolek.
 – Radia słucham – dodał Losza.
 – Ja na twoim miejscu nie wierzyłbym jego muzycznym 

gustom – powiedziałem Lolkowi. – Trzeba słuchać muzyki, 
którą sam lubisz.

 – Co ty, Herman – nie zgodził się Bolek. – Trzeba sobie ufać. 
Prawda, Losza?

 – Uhm – niepewnie odpowiedział Lolek.
 – Dobra – powiedziałem – wszystko mi jedno. Słuchajcie 

sobie, czego chcecie.
 – Ty, Herman, zbyt nieufny jesteś – dodał Bolek. – Partne-

rom nie ufasz. Tak nie można. Ale i tak na nas zawsze możesz 
polegać. A w ogóle to dokąd jedziemy?

 – Do domu – odpowiedziałem. – Zaufaj mi.
Lepiej dojechać jak najwcześniej, pomyślałem. Tym bardziej 

że nie wiadomo, na jak długo tam utkniemy.
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*
Bora podsuwał mi płyty Parkera. Posłusznie puszczałem je 
jedną po drugiej. Parker rwał powietrze swoim altem. Sakso-
fon wybuchał jak broń chemiczna wybijająca wrogie wojska. 
Parker oddychał przez ustnik, wydmuchiwał złote płomie-
nie słusznego gniewu, jego czarne palce sięgały do jątrzących 
się ran powietrza, wyciągając z nich miedziane monety i su-
szone owoce. Przesłuchane kompakty rzucałem do mojego 
podartego skórzanego plecaka. Po godzinie wjechaliśmy do 
miasteczka. Minęliśmy centrum, wyskoczyliśmy na most i tra-
filiśmy na wypadek.

Na środku mostu stała ciężarówka, całkowicie blokując ruch 
w obu kierunkach. Auta wjeżdżały na most i trafiały w umiejęt-
nie zastawioną pułapkę – do przodu jechać się nie dało, do tyłu 
też, kierowcy trąbili, ci, którzy byli bliżej, wychodzili z samo-
chodów i szli popatrzeć, co się stało. To była stara ciężarówka 
wioząca ptaki, oblepiona piórami i liśćmi, wyładowana klat-
kami z kurami. Były ich setki – tych klatek, tłoczyły się w nich, 
bijąc skrzydłami i dziobami, wielkie, niezdarne ptaki. Zdaje się, 
że kierowca wjechał w żelazne listwy, które odgradzały chod-
nik, samochód skręcił i zablokował przejazd. Klatki z samej 
góry rozsypały się po asfalcie i teraz zdziwione kury kręciły 
się wokół ciężarówki, wskakiwały na maski samochodów, sta-
ły na poręczach mostu i wysiadywały jajka pod kołami cięża-
rówek. Kierowca od razu uciekł z miejsca wypadku. Kluczyki 
wziął z sobą. Wokół ciężarówki, nie wiedząc, co robić, krążyło 
dwóch milicjantów. Z nienawiścią rozganiali kury, rozpytując 
świadków o kierowcę. Zeznania były sprzeczne. Ktoś twierdził, 
że skoczył z mostu do wody, ktoś widział, jak wsiadł do innej 
ciężarówki, a ktoś jeszcze przekonywał szeptem, że samochód 
jechał w ogóle bez kierowcy. Milicjanci rozkładali ręce i sta-
rali się połączyć przez radio ze sztabem.
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 – No, to potrwa – powiedział Losza, po tym jak pogadał 
z milicjantami i wrócił do samochodu. – Chcą gdzieś znaleźć 
ciągnik. Tylko że dziś jest wolne i chuja znajdą.

Za nami utworzyła się już kolejka, samochodów ciągle przy-
bywało.

 – Może objedziemy? – zaproponowałem.
 – Jak? – skrzywił się Losza. – Teraz nie wyjedziesz. Trzeba 

było w domu siedzieć.
Nagle na maskę wskoczyła ciężka, wypasiona kura. Ostroż-

nie zrobiła kilka kroków i zamarła.
 – Zwiastun śmierci – powiedział Bolek. – Ciekawe, czy jest 

gdzieś tu sklep z lodówkami.
 – Chcesz kupić lodówkę? – zapytał brat.
 – Chcę zimnej wody – wyjaśnił Bolek.
Losza zatrąbił, ptak przestraszony zatrzepotał skrzydłami 

i przeleciawszy nad czarnymi poręczami, poszybował w nie-
znane. Może tak właśnie trzeba je uczyć latać.

 – Dobra – nie wytrzymałem – wracajcie, a ja pójdę.
 – Dokąd pójdziesz? – nie zrozumiał Lolek. – Siedź. Zaraz 

ciągnik to odholuje, zawrócimy i pojedziemy do domu.
 – Sami jedźcie. Ja przejdę piechotą, a potem jakoś dojadę.
 – Czekaj – zaniepokoił się Lolek – niczym nie dojedziesz.
 – Dojadę – powiedziałem. – Jutro wrócę. Jedźcie ostrożnie.
Milicjanci się denerwowali. Jeden złapał kurę i trzymając ją 

za nogę, kopnął z prawego czuba. Kura wystrzeliła w powie-
trze jak piłka, przeleciała nad paroma osobówkami i znikła 
pod kołami. Jego partner też złapał gniewnie kolejnego ptaka, 
podrzucił i z pierwszej posłał w majowe niebo. Przeskoczy-
łem przez balustradę, obszedłem ciężarówkę, prześlizgnąłem 
się między kierowcami, przeszedłem przez most i ruszyłem 
poranną szosą.
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*
Potem długo stałem pod ciepłym niebem, na skraju pustej 
szosy podobnej do metra w  nocy  – tak samo beznadziej-
nie było dookoła, równie długo ciągnęły się minuty, które 
tu spędzałem. Za skrzyżowaniem przy wyjeździe z miasta 
był przystanek autobusowy, precyzyjnie zdezelowany przez 
nieznanych podróżnych. Na ścianach namazane były czar-
ne i  czerwone malunki, zamiast podłogi klepisko staran-
nie usłane tłuczonym szkłem, spod ceglanej podmurówki 
wyras tała ciemna trawa, w  której chowały się jaszczurki 
i  pająki. Nie odważyłem się wejść do środka, stanąłem 
w  cieniu i  czekałem. A  czekać musiałem długo. Przypad-
kowe ciężarówki sunęły na północ, pozostawiając po sobie 
kurz i  beznadzieję, w  odwrotnym kierunku w  ogóle nikt 
nie jechał. Cień stopniowo uciekał spod moich stóp. Myśla-
łem już, żeby wracać, zastanawiałem się, ile to zajmie czasu 
i gdzie mogą teraz być moi przyjaciele, kiedy nagle, skądś 
z boku, na szosę wypadł krwawego koloru ikarus. Zakołysał 
się na kołach jak pies, który otrząsa się po kąpieli, ciężko 
złapał oddech i ruszył w moim kierunku. Zamarłem z za-
skoczenia, tak było to nieoczekiwane, stałem i  patrzyłem 
na ten masywny środek komunikacji oblepiony kurzem, 
usmarowany krwią i mazutem. Autobus powoli podtoczył 
się do przystanku i  skrzypiąc wszystkimi swoimi częścia-
mi, zatrzymał się. Otworzyły się drzwi. Z wnętrza powiało 
śmiercią i nikotyną. Kierowca, goły do pasa i mokry z go-
rąca, wytarł pot z czoła i krzyknął:

 – Co jest, synek, jedziesz?
 – Jadę – odpowiedziałem i wszedłem do środka.
Nie było wolnych miejsc. Autobus wypełniała senna, nieru-

chawa publiczność. Były tu kobiety w stanikach i spodniach 
od dresu z jaskrawym makijażem i tipsami, byli mężczyźni 
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z saszetkami i dziarami, też w spodniach od dresu i w chiń-
skich adidasach, były dzieci w bejsbolówkach i dresach, z ki-
jami bejsbolowymi i kastetami w dłoniach. I wszyscy spali 
albo starali się zasnąć, więc nikt na mnie nie zwracał uwagi. 
Nad tym wszystkim unosiła się indyjska muzyka, brzęczała 
jak zgraja kolibrów i latała po autobusie, usiłując wyrwać się 
ze słodkiej komory gazowej. Ale muzyka nikomu nie prze-
szkadzała. Przeszedłem do końca, szukając wolnego miejsca, 
ale go nie znalazłem, więc wróciłem do kierowcy. Szyba 
przed nim była gęsto oblepiona prawosławnymi ikonkami 
i  obwieszona sakralnymi fantami, oczywiście właśnie one 
chroniły samochód przed ostatecznym rozpadem – pluszowe 
niedźwiadki i  gliniane szkielety z  połamanymi żebrami, 
korale z  kogucich głów i  proporczyki Manchester United, 
skoczem przylepione były zdjęcia pornograficzne, portrety 
Stalina i odbite na ksero portrety świętego Franciszka. A na 
desce przed kierowcą kurzyły się mapy samochodowe, kilka 

„Hustlerów”, którymi tłukł muchy, latarki, noże ze śladami 
krwi, jabłka, z których wyłaziły robaki, i malutkie drewniane 
ikonki z  obliczami wielkich męczenników. Sam kierowca 
sapał, jedną ręką wczepił się w kierownicę, a drugą trzymał 
wielką butlę z wodą.

 – Co, synek? – spytał. – Wszystko zajęte?
 – Uhm.
 – Postój przy mnie, bo zaraz też zasnę. Dobrze im, popadali 

i śpią. A ja jestem odpowiedzialny.
 – Za co?
 – Za towar, synku, za towar – wyjaśnił mi jak rodzonemu.
I opowiedział smutne rzeczy. Byli to handlowcy z Donbasu, 

całe rodziny drobnych handlarzy. Dwa dni temu załadowali 
towar w Charkowie – dresy, chińskie adidasy i inne gówno. 
I  ruszyli do domu. Ale ledwie wyjechali z  miasta, a  już 
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autobus zepsuł się beznadziejnie, podwozie, synku, kłopoty 
z  podwoziem, ostatni raz remontowali je przed olimpiadą 
w  Moskwie! Pierwszą noc spędzili przy szosie. Kierowca 
pełzał jak wąż między kołami, a drobni handlarze rozstawili 
warty, palili do rana ognisko i śpiewali z gitarą. Nawet im 
się podobało. Rano kierowca poszedł do najbliższej wsi 
i  sprowadził rolników z  traktorem. Ci odholowali ich do 
warsztatu na stacji kolejowej. Tam spędzili następny dzień 
i  jeszcze jedną noc. Handlarze uparcie nie spali, strzegąc 
towaru i śpiewając przy dźwiękach gitary, tylko raz polecieli 
na dworzec kupić chlanie i nowe struny. W końcu kierowca 
doprowadził podwozie do porządku, załadował, jak mógł, 
handlarzy i  kontynuował gorzki szlak do rodzimych hałd. 
Kiedy trafił na zator przy moście, nie poddał się, zrobił 
niemały hak, jakimiś okrężnymi ścieżkami, przez stare 
kładki przedostał się na lewy brzeg. I  teraz nic nie mogło 
go zatrzymać. Tak właśnie powiedział.

Ikarus wjechał na wzgórze i ciężko się zakrztusił. Przed 
nami leżała szeroka słoneczna dolina z sałatowymi polami 
kukurydzy i złotymi jarami. Kierowca zdecydowanie ruszył 
naprzód. Autobus zsuwał się jak lawina śnieżna wywoła-
na nieostrożnymi okrzykami japońskich turystów. Wiatr 
świszczał, trąc o ciepłe boki, żuki tłukły w przednią szybę 
niczym krople majowego deszczu, lecieliśmy w  dół, nabie-
rając prędkości, a  wokół rozpływały się głosy indyjskich 
śpiewaków, wieszcząc długą radość i  bezbolesną śmierć. 
Stoczywszy się na dno doliny, autobus rozpędem wyskoczył 
na pierwszy pagórek i  wtedy kierowca spróbował włączyć 
silnik. Ikarus zatrząsł się, rozległ się gwałtowny zgrzyt żelaza 
o żelazo i samochód stanął. Kierowca milczał rozpaczliwie. 
Niezręcznie było zadawać jakiekolwiek pytania. W  końcu 
spuścił głowę na kierownicę i jakoś zamarł, od czasu do czasu 
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unosząc ramiona. Pomyślałem, że płacze, było to na swój 
sposób wzruszające. Jednak kiedy posłuchałem uważniej, 
zrozumiałem, że już śpi. Reszta pasażerów ikarusa widma 
też spała. I  nikt nawet nie myślał o  pilnowaniu towaru. 
Znów przeszedłem między siedzeniami i wyjrzałem przez 
okno. Wiatr delikatnie muskał młodą kukurydzę, wokół 
panowała cisza i  słońce wżerało się w  dolinę jak plama 
oleju w płótno. Niespodziewanie ktoś dotknął mojej dłoni. 
Obejrzałem się. Na końcu autobusu były jakieś zasłonki, 
ciemnobrunatne i  dawno nieprane. Zdawało mi się, że za 
tymi zasłonkami nic nie ma, że tam jest ściana, no, albo 
może okno czy coś takiego. Ale stamtąd wysunęła się ręka, 
chwyciła mnie lekko i pociągnęła do środka. Prześlizgnąłem 
się przez niewidoczne wejście i znalazłem się w niewielkim 
pokoiku. Był to taki sobie chillout, miejsce do medytacji 
i miłości, cela zamieszkana przez duchy i cienie. Ściany za-
wieszono chińskimi syntetycznymi dywanami z dziwnymi 
ornamentami i rysunkami, na których przedstawiono sceny 
polowań na jelenie, picie herbaty i  powitanie towarzysza 
Mao przez pionierów. Pod ścianami stały dwie niewielkie 
kanapy. Na nich siedzieli trzej Murzyni i jedna Murzynka. 
Mężczyźni mieli na sobie białą, a  kobieta szarą sportową 
bieliznę. Ciężkie naszyjniki z  czaszkami kołysały się, zwi-
sając z  jej szyi, a z włosów zamiast grzebienia sterczał nóż 
do papieru. Na jej kolanach leżał termos. Oczy drapieżnie 
błyskały w mroku, żółtawe białka świeciły w ciemności jak 
bursztyn. Murzynka patrzyła mi prosto w oczy i nie pusz-
czając mojej dłoni, zapytała:

 – Kto ty jesteś?
 – A ty? – zapytałem, czując ciepło jej dłoni i ciężar srebr-

nych pierścieni na palcach.
 – Karolina – powiedziała i nagle cofnęła dłoń.
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Jeden z Murzynów, oglądając się na mnie, szeptał coś do 
sąsiada, a ten krótko się zaśmiał.

 – Dokąd jedziesz? – znów zapytała Karolina.
 – Do domu – odpowiedziałem.
 – A kto tam na ciebie czeka?
Wyciągnęła nóż ze swojej fryzury i gęste włosy rozsypały 

się, zasłaniając jej oczy.
 – Nikt na mnie nie czeka.
Karolina też się zaśmiała.
 – Po co jechać tam, gdzie nikt na ciebie nie czeka? – zapy-

tała i wyciągnąwszy skądś granat, rozkroiła go na pół.
 – Co za różnica? – nie zrozumiałem. – Po prostu dawno 

tam nie byłem.
 – Masz – podała mi połówkę granatu. – Co będziesz robić 

tam, gdzie nikt na ciebie nie czeka?
 – Na krótko jadę. Jutro ruszam z powrotem.
 – Tak się boisz tam wrócić? – znów się zaśmiała, przysysa-

jąc się do swojej połówki grantu.
 – Dlaczego tak myślisz?
 – Jeszcze nie dojechałeś, a już zamierzasz wracać. Boisz się.
 – Mam różne sprawy – wyjaśniłem. – Nie mogę tam dłużej 

zostać.
 – Możesz – powiedziała. – Jeśli zechcesz.
 – Nie – powtórzyłem niezadowolony – nie mogę.
 – Myślę, że tak szybko uciekasz, bo zapomniałeś wszystko, 

co z tobą było. Kiedy sobie przypomnisz, nie tak łatwo będzie 
stamtąd wyjechać. Masz.

I podała mi filiżankę, do której nalała coś z termosu. Napój 
pachniał cynamonem i walerianą. Spróbowałem. W smaku 
był cierpki i ostry. Od razu odpadłem.

*
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Lotnisko otaczały pola pszenicy. Przy samym pasie star-
towym rosły jaskrawo żrące kwiaty, nad którymi, jak nad 
trupami, przeciągle wisiały osy. Rano słońce nagrzewało 
asfalt i  suszyło trawę, która przebijała się przez betonowe 
płyty. Z boku nad budką kontrolera lotów strzępiły się na 
wietrze płótna flag, dalej, za budynkiem administracji, ciąg-
nęły się drzewa oblepione pajęczynami i  płonące ostrym 
porannym światłem. W polach pszenicy ukrywały się dziw-
ne przeciągi niczym zwierzęta, które co noc wychodziły 
z ciemności ku zielonym światłom budki kontrolera lotów, 
a rano znów zaszywały się między źdźbłami, chowając się 
przed gorącym czerwcowym słońcem. Nagrzany asfalt od-
bijał słoneczne światło, oślepiając ptaki, które przelatywały 
nad pasem startowym. Przy ogrodzeniu stały cysterny i dwa 
ciągniki, ciemniały też puste garaże, z  których słodko za-
wiewało stojącą wodą i  smarem. Po jakimś czasie zjawiali 
się mechanicy, przebierali się w  czarne kombinezony i  za-
czynali ryć w  swoich maszynach. Nad lotniskiem wisiało 
niebo wczesnego czerwca, rozwijało się na wietrze jak świeżo 
wyprane prześcieradła, dźwięcznie trzepocząc, unosiło się 
i  opadało, dotykając asfaltu. Zawsze o  tej samej godzinie, 
koło ósmej, w powietrzu zjawiało się, stopniowo narastało 
i wypadało z atmosferycznych głębin zmęczone brzęczenie 
silnika. Samego samolotu pod słońce nie było jeszcze widać, 
ale jego cień mknął już po pszenicznych polach, płosząc 
ptaki i lisy. Powierzchnia nieba pękała jak porcelana i nad 
głowami mechaników dumnie przelatywał stary dobry AN-2, 
kukuruźnik-zabójca, chluba radzieckiego lotnictwa, i pewnie 
podchodził do lądowania. Ogłuszał ranek przedpotopowym 
silnikiem i zawracał nad drzemiącym miasteczkiem, budząc 
je z lekkiego i złudnego letniego snu. Piloci przyglądali się 
gospodarstwom, polom gęsto polanym słonecznym miodem, 
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świeżej zieleni parowów i nasypów kolejowych, złotu rzecz-
nego piasku i stołowemu srebru kredowych brzegów. Miasto 
zostawało z tyłu z kominami fabryk i koleją, samolot lądo-
wał, światło zalewało kabinę i zimno błyszczało na metalu. 
Przetaczał się pasem startowym, podskakując na grubych 
kołach nad spękanym asfaltem. Piloci zeskakiwali na ziemię 
i  pomagali tragarzom wyciągać wielkie brezentowe worki 
z prasą okręgową i stołeczną, z listami i banderolami, a kiedy 
rozładowali samolot, szli do budynków, zostawiając go, by 
nagrzewał się na słońcu.

Mieszkaliśmy z przyjaciółmi po drugiej stronie pól, w bia-
łych blokach, wokół których rosły sosny. Pod wieczór wyru-
szaliśmy z naszej dzielnicy, brnęliśmy przez pszenicę, cho-
wając się przed przypadkowymi samochodami, skokami 
przebiegaliśmy przy płocie, kładliśmy się w zakurzonej tra-
wie i oglądaliśmy samoloty. AN-2 ze swym metalowym kad-
łubem i płóciennym pokryciem skrzydeł wydawał się nam 
maszyną, którą z tamtego świata przyleciały demony wypa-
lić niebo nad nami benzyną i ołowiem. Wysłannicy bogów 
siedzieli w  jego wnętrzu, a  potężne śmigło rozrywało nie-
biańską krę i wysyłało na tamten świat puch z topoli. Wra-
caliśmy do domu już w nocy, brnęliśmy przez gęstą, gorącą 
pszenicę, myśląc o lotnictwie. Wszyscy chcieliśmy być pilo-
tami. Większość z nas została loserami.

Od czasu do czasu śnią mi się lotnicy. Za każdym razem 
wykonują przymusowe lądowanie gdzieś w polach pszenicy, 
płócienne pokrycie dźwięcznie pęka w  czerwonym popo-
łudniu, pszenica wkręca się w podwozie i maszyna latająca 
martwo grzęźnie w czarnym suchym gruncie. Piloci wyska-
kują z rozpalonych kabin, padają w pszenicę, która od razu 
oplątuje im nogi, wstają, usiłują wypatrzeć coś na horyzon-
cie. Jednak na horyzoncie nie ma nic oprócz pól pszenicy, 
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ciągną się bez końca i wydostać się z nich – to beznadziejna 
sprawa. Porzucają więc swe maszyny, które stopniowo stygną 
w  wieczornym mroku, i  suną na zachód za szybko gasną-
cym słońcem. Pszenica jest wysoka i gęsta, piloci z trudem 
torują sobie przez nią drogę, przebijając niewidoczną ścianę 
przed sobą, bez żadnych szans, by dokądkolwiek dojść. Mają 
skórzane pilotki, gogle i ciężkie rękawice, a za nimi wloką 
się rozłożone spadochrony, których z jakiegoś powodu nie 
chcą odczepić, ciągnąc je za sobą jak długie, ciężkie kroko-
dyle ogony.

*
Obudziła mnie spokojna praca silnika. Na kanapach obok 
spało trzech Murzynów, Karoliny nie było. Zajrzałem za 
zasłonkę. Zrobiło się już dość późno, za oknem po prawej 
stronie czerwonymi wybuchami rozlewało się wieczorne 
słońce. Ciekawe, która godzina? Podszedłem do jednego 
z handlarzy, uniosłem jego rękę i popatrzyłem na zegarek. 
Pół do dziesiątej. Cholera, pomyślałem, czyżbym zaspał? 
I ruszyłem do kierowcy. Przywitał się ze mną jak ze starym 
przyjacielem, nie odrywając oczu od szosy. Wyjrzałem przez 
okno. Gdzieś niedaleko powinien być rozjazd, ale jeśliby nie 
zakręcić, tylko jechać prosto, parę kilometrów dalej będzie 
właśnie to miejsce, gdzie chcę dojechać. Jednak na rozjeździe 
kierowca przyhamował.

 – Ojciec, no jak – powiedziałem – weź mnie podrzuć do 
stacji. To parę kilometrów.

 – To na górze? – zapytał kierowca.
 – Yhy.
 – Koło wieży.
 – No.
 – Nie – powiedział. – Skręcamy.
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 – Poczekaj – zacząłem się targować. – Masz coś z podwo-
ziem. A mój brat ma warsztat. Pełny przegląd ci zrobi.

 – Synek, tam jest miasto – odpowiedział twardo i z prze-
konaniem. – A my do miasta nie możemy wjechać. Mamy 
towar.

*
Wysiadłem z autobusu. Słońce zaszło i od razu zrobiło się 
chłodno. Założyłem kurtkę i ruszyłem szosą. Po jakichś dwu-
dziestu minutach doszedłem do stacji. Obok widać było ciem-
ne okna warsztatu. Światło nigdzie się nie paliło. Ciekawe, 
gdzie jest Kocza? pomyślałem. Podszedłem do stacji. Wszędzie 
ciemno i pusto. Na drzwiach wisiała kłódka. Postanowiłem po-
czekać. Poszedłem za budynek, tam w trawie i krzakach stała 
mała przyczepa, w której mieszkał Kocza, za nią widać było 
kilka starych rozwalonych aut. Przyczepa też była zamk nięta. 
W ciemnościach zbliżyłem się do oderwanej kabiny kamaza. 
Wszedłem do środka, zrzuciłem adidasy. Przede mną w do-
linie leżało miasto, w którym się urodziłem i wychowałem. 
Podłożyłem pod głowę plecak i zasnąłem.

2

Ostrożny i czujny pies w błotniście czarnym kolorze skradał 
się w wysokiej trawie. Uginał kark i starał się poruszać nie-
postrzeżenie. Zbliżał się cicho, rozgarniając trawę bojowymi 
łapami i zasłaniając sobą poranne słońce. Promienie złociły 
mu łeb o szklistych oczach, w których widać już było moje 
odbicie. Zrobił sprężysty krok, potem jeszcze jeden, zamarł na 
chwilę i powoli wyciągnął do mnie pysk. Oczy łypnęły głod-
nym błyskiem i trawa za jego plecami zamknęła się szma-
ragdową falą, chowając w sobie krwawy słoneczny skrzep. 
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Instynktownie wyciągnąłem przed siebie dłoń, reagując przez 
sen na jego ruch.

 – Hera, brachu!
Poderwałem się, uderzając stopami o pogięte żelastwo.
 – Hera! Bracie! Jesteś! – Kocza zbliżał się, chcąc mnie ob-

jąć, wymachiwał długimi chudymi rękami, kręcił łysą czaszką. 
Ale nie mógł się przecisnąć przez wybite boczne okno kabiny, 
więc tylko pobłyskiwał wielkimi okularami, stojąc twarzą do 
słońca, które zdążyło wzejść i teraz lekko unosiło się na ko-
nieczną dla niego wysokość. – No co tu leżysz! – chrypiał, wy-
ciągając do mnie łapy. – Brachu!

Spróbowałem wstać. Ciało po spaniu na niewygodnym sie-
dzeniu słabo się mnie słuchało. Podciągnąłem nogi, przechy-
liłem się i wpadłem prosto w objęcia Koczy.

 – Bracie! – zdaje się, cieszył się z mojego przyjazdu.
 – Cześć, Kocza – odpowiedziałem i długo ściskaliśmy sobie 

dłonie, klepaliśmy się po ramionach i plecach, na wszystkie 
sposoby pokazując, że to super, że spędziłem tę noc w pustej 
kabinie, a on mnie obudził o szóstej rano.

 – Dawno przyjechałeś? – zapytał Kocza, kiedy opadła pierw-
sza fala radości. Zadał to pytanie, nie wypuszczając mojej dłoni.

 – Wczoraj w nocy – odpowiedziałem, usiłując się wyrwać 
i założyć buty.

 – Czemu nie zadzwoniłeś? – nie zamierzał puścić mojej ręki.
 – Kocza, zarazo jedna – w końcu się wyrwałem i nie wie-

działem teraz, co robić z odzyskaną ręką. – Dwa dni do ciebie 
dzwoniłem. Dlaczego nie odbierasz?

 – Kiedy dzwoniłeś? – zapytał.
 – W dzień – udało mi się jednak wyciągnąć z kabiny adi-

dasy.
 – No to spałem  – odpowiedział mi na to.  – Mam ostat-

nio problemy ze snem. W dzień śpię, a w nocy przychodzę 
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do pracy. Ale w nocy nie ma klientów. – Podreptał chwilę 
w miejscu i pociągnął mnie za sobą. – A przede wszystkim, 
to telefon nam wyłączyli za niezapłacone rachunki. Wczoraj 
pojechałem do miasta, no i właśnie wróciłem. Chodź, wszy-
stko ci pokażę.

*
Poszedł pierwszy. Ruszyłem za nim. Ominąłem rozwalonego 
moskwicza ze spalonymi kołami, jakąś górę żelastwa, części 
samolotów, chłodni i kuchenek gazowych, i wyszedłem za 
Koczą do dystrybutorów. Stacja leżała jakieś sto metrów od 
szosy, która biegła w kierunku północnym. Niżej, ze dwa 
kilo metry stąd, w ciepłej dolinie leżało miasteczko, przez 
które właśnie biegła ta szosa. Na południe od ostatnich miej-
skich ulic, za terenami fabryk zaczynały się pola i kończyły 
się po drugiej stronie doliny, od północy miasto obejmowa-
ła rzeka płynąca z rosyjskiego terytorium w kierunku Don-
basu. Lewy jej brzeg był płaski, natomiast wzdłuż prawego 
ciągnęły się wysokie kredowe góry na szczytach porośnięte 
piołunem i ciernistymi krzewami. Na najwyższej, niemal 
wiszącej nad miastem, sterczała wieża telewizyjna, widocz-
na z każdego miejsca w dolinie. A zaraz obok na sąsiednim 
wzgórzu była stacja. Zbudowali ją gdzieś w latach siedemdzie-
siątych. Wtedy w mieście pojawiła się baza paliw i przy niej 
dwie stacje benzynowe – jedna na południowym wyjeździe 
z miasta, a druga na północnym. W latach dziewięćdziesią-
tych baza spłonęła, jedna ze stacji też, została ta na drodze 
charkowskiej. Mój brat zdążył się tu zaczepić jeszcze na po-
czątku dziewięćdziesiątych, kiedy baza dokonywała żywota, 
i przejął ten biznes. Sama stacja nie wyglądała najlepiej – czte-
ry stare dystrybutory, budka z kasą, pusty maszt, na którym 
jeśliby się miało ochotę, można by kogoś powiesić. Jeszcze 
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dalej znajdował się zimny magazyn nafaszerowany żelazem – 
brat wkładał pieniądze nie w rozwój infrastruktury, a w po-
prawę obsługi, ściągając ze wszystkich stron różne narzędzia 
i mechanizmy, za pomocą których mógł naprawić wszystko. 
Mieszkał w mieście, przyjeżdżał tu co rano i wracał do do-
liny dopiero nocą. Razem z nim pracowała zezwierzęcona 
brygada: Kocza i Szura Traumowany, inżynierowie-samo-
ucy, którzy uratowali życie niejednej ciężarówce, z czego byli 
dumni. Szura Traumowany też mieszkał w mieście, a Kocza 
pozbawiony był własnego mieszkania, dlatego ciągle siedział 
na stacji, nocował w przyczepie dla budowlańców, urządzo-
nej zgodnie z wszystkimi zasadami feng shui. Koło stacji był 
asfaltowy placyk z kanałem do napraw, dalej pod lipami sta-
ło kilka wkopanych w ziemię żelaznych stołów. Za stacją za-
czynały się wąwozy i sady z jabłoniami ciągnące się wzdłuż 
kredowych gór, a od północy otwierał się step, z którego od 
czasu do czasu wyjeżdżała hałaśliwa rolnicza maszyneria. Za 
przyczepą powstało składowisko rozwalonych maszyn, sta-
ły resztki rozebranych na części samochodów, zgromadzone 
były koła. Z boku, w krzakach malin, ukrywała się kabina 
kamaza, z której rozpościerała się panorama na zalaną słoń-
cem dolinę i bezbronne miasto. Ale chodziło nie o infrastruk-
turę i nie o stare dystrybutory. Chodziło o lokalizację. Mój 
brat dobrze to rozumiał, wybierając właśnie tę stację. Rzecz 
w tym, że następne miejsce, gdzie była benzyna, znajdowało 
się jakieś siedemdziesiąt kilometrów na północ, a trasa bieg ła 
przez podejrzane miejsca, gdzie nieobecne były organa wła-
dzy i ludność jako taka. Nawet zasięgu na północ, zdaje się, 
nie było. Kierowcy o tym wiedzieli, dlatego starali się zatan-
kować u mojego brata. Poza tym pracował tu Szura Traumo-
wany – najlepszy mechanik w okolicy, bóg wałów kardana 
i układów kierowniczych. Krótko mówiąc – żyła złota.
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*
Przy ceglanej budce obok dystrybutorów stały dwa fotele 
samochodowe, przyniesione tu w celach wypoczynkowych. 
Przykryte były czarnymi skórami nieznanych mi zwierząt, 
wystawały z nich na wszystkie strony sprężyny, do jednego 
przymocowano jakąś dziwaczną dźwignię, całkiem możliwe, 
że była to katapulta. Kocza zmęczony padł na katapultę, wy-
ciągnął skręty i zapaliwszy, wskazał dłonią – siadaj, brachu. 
Tak też zrobiłem. Słońce się rozgrzewało jak kamienie na 
brzegu i niebo jak żaglowe płótno falowało na wietrze. Nie-
dziela, koniec maja, najlepszy czas na to, żeby stąd wyjechać.

 – Na długo? – ze świstem i zatrzymując w płucach dym, za-
pytał Kocza.

 – Wieczorem wracam – odpowiedziałem.
 – Co tak szybko? Zostań na parę dni. Pójdziemy na ryby.
 – Kocza, gdzie jest mój brat?
 – Mówiłem ci przecież. W Amsterdamie.
 – Dlaczego nie powiedział, że wyjeżdża?
 – Her, nie wiem. Nie miał zamiaru wyjeżdżać. Wziął i wszy-

stko rzucił. Powiedział, że nie wraca.
 – A co, miał jakieś problemy z biznesem?
 – Jakie tam problemy, Herman? – gorączkował się Kocza. – 

Tu ani problemów nie ma, ani biznesu. Tylko płakać. Przecież 
widzisz.

 – No, co teraz robić?
 – Nie wiem, rób, co chcesz.
Kocza zgasił niedopałek i rzucił go do wiadra z napisem 

„Zakaz palenia”. Wystawił twarz do słońca i ucichł. Cholera, 
pomyślałem, ciekawe, co się teraz dzieje w  jego głowie, co 
tam jest namotane? Przecież na pewno coś ukrywa, siedzi 
i coś mąci.
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*
Kocza miał koło pięćdziesiątki. Jak na swoje lata był ener-
giczny, łysy i  społecznie nieprzystosowany. Na głowie do-
okoła łysiny sterczały mu na wszystkie strony resztki kiedyś 
wspaniałej czupryny, którą dobrze pamiętałem z dzieciństwa. 
Koczę w ogóle pamiętałem z dzieciństwa, po rodzicach, są-
siadach i kuzynach był pierwszą żywą istotą, którą odnoto-
wałem w świadomości. Potem dorastałem, a Kocza się sta-
rzał. Mieszkaliśmy w sąsiednich domach na nowym osiedlu, 
które przez cały czas się rozbudowywało, więc dorastałem 
niemal na placu budowy. W domach mieszkali przeważnie 
robotnicy z niedużych okolicznych fabryk – w mieście nie 
było wielkich przedsiębiorstw, kolejarze i różnorakie inteli-
genckie pojebstwo: nauczyciele, urzędnicy, a także wojskowi 
(mój tata, na przykład), no i komsomolskie kadry, perspek-
tywiczna młodzież, można powiedzieć. Kocza, o ile pamię-
tam, wprowadził się do nas później, ale w dzielnicy mieszkał, 
zdaje się, od zawsze. Należał właśnie do perspektywicznej 
młodzieży, wychowywał się bez rodziców, już w szkole miał 
problemy z organami ścigania, stopniowo stając się postra-
chem osiedla. Osiedle w  latach siedemdziesiątych dopiero 
budowano, więc burzliwa młodość Koczy zbiegła się z  in-
tensywnym rozwojem komunalnej infrastruktury – okradał 
nowe spożywczaki, obrabiał świeżo otwarte kioski z prasą, 
właził nocą do niedokończonego urzędu stanu cywilnego, 
w ogóle szedł z duchem czasu. Organa ścigania, wykazując 
pełną bezradność, wypuściły Koczę za poręczeniem komso-
mołu. Komsomoł z jakiegoś powodu postanowił, że Kocza 
nie jest całkowicie stracony dla kadr młodzieży komunistycz-
nej i wziął się do przekonywania go. Na początku umieścili 
go w  technikum. Skąd Kocza już w  drugim tygodniu wy-
niósł tokarkę i zmuszeni byli go wyrzucić. Pokręciwszy się 
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po dzielnicy jeszcze rok czy półtora, trafił w kamasze. Słu-
żył w  batalionie budowlanym pod Żytomierzem, jednak 
wrócił do domu z dziarami wojsk desantowych. Był to jego 
gwiezdny czas. Po dzielnicy chodził z pagonami i bił wszyst-
kich, którzy go nie poznawali. My, chłopaki, zachwycaliśmy 
się Koczą, był dla nas złym przykładem. Komsomoł pod-
jął ostatnią żałosną próbę walki o  jego duszę i podarował 
mu dwupokojowe mieszkanie w sąsiednim budynku. Kocza 
wprowadził się i od razu urządził sobie w domu jaskinię roz-
pusty. Przez jego mieszkanie na początku osiemdziesiątych 
przeszła cała postępowa młodzież dzielnicy – chłopcy zdo-
bywali tu męskość, dziewczynki – doświadczenie. Sam Ko-
cza pił coraz więcej i rozpad kraju umknął jego uwadze. Pod 
koniec osiemdziesiątych, kiedy w mieście pojawił się seryj-
ny morderca, władza i organy ścigania podejrzewały Koczę. 
Jednak nie odważyli się go aresztować, bo się go po prostu 
bali. Sąsiedzi też byli przekonani, że to Kocza w gwiaździste 
pachnące noce gwałci pracownice mleczarni, rozpruwając je 
potem ostrym metalowym przedmiotem. Mężczyźni go za 
to szanowali, kobietom się podobał. Na początku lat dzie-
więćdziesiątych, ponieważ komsomołu już nie było, sprawę 
musiały wziąć w swoje ręce organa ścigania. Pewnego razu, 
przebywając w  długotrwałym wesołym ciągu, Kocza pod-
palił tablicę reklamową nowo powstałej spółki akcyjnej, co 
stało się kroplą, która przepełniła czarę ludowej cierpliwości. 
Wzięli go we własnym mieszkaniu. Kiedy wyprowadzali go 
na dwór, zebrała się niewielka demonstracja. My, już dorośli 
kolesie, byliśmy za Koczą. Jednak nas nikt nie słuchał. Dostał 
rok. Odsiedział gdzieś w Donbasie i skumał się w więzieniu 
z  jakimiś mormonami. Ci przekazywali mu swoją literatu-
rę, a także na jego prośbę wodę kolońską i skręty. Po roku 
wyklepał i wrócił do domu jako bohater. Po jakimś czasie 
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mormoni przyjechali po jego duszę. Byli to trzej młodzi ak-
tywiści w tanich, ale przyzwoitych garniturach. Kocza wpuś-
cił ich do domu, wysłuchał, wyciągnął z  kanapy strzelbę 
i zagonił mormonów do łazienki. Trzymał ich tam dwa dni. 
Na trzeci dzień nieopatrznie postanowił się umyć, otworzył 
drzwi i mormoni wydostali się na wolność. Pobiegli na mi-
licję i  spróbowali zgłosić całe zdarzenie, jednak milicjanci 
rozważnie postanowili, że prościej będzie odizolować właś-
nie mormonów i zamknęli ich celem ustalenia tożsamości. 
Przez następne parę lat Kocza bez efektu usiłował pójść po 
rozum do głowy, trzy razy się żenił i  trzy rozwodził, przy 
czym wciąż z tą samą kobietą. Życie osobiste wyraźnie mu 
się nie układało i Kocza dalej żegnał się z młodością. Pożeg-
nał się z nią gdzieś pod koniec lat dziewięćdziesiątych, tra-
fiając do szpitala z odgryzionym palcem i przebitym brzu-
chem. Palec odgryzła mu żona w czasie kłótni, a kto przebił 
mu przy tym brzuch, Kocza nie chciał powiedzieć. Mniej 
więcej wtedy zaczął mu pomagać mój brat, od czasu do cza-
su załatwiał mu pracę, dawał pieniądze, w ogóle go wspierał. 
Mieli ze sobą coś do czynienia w minionym życiu, była ja-
kaś historia, brat parę razy o niej wspominał, ale opowiadać 
nie chciał, po prostu mówił, że Koczy można zaufać, w ra-
zie czego nie zawiedzie. Kilka lat temu Koczę z mieszkania 
wygonili Cyganie i wtedy przeprowadził się tutaj, na stację. 
Mieszkał w przyczepie, prowadził spokojne, uporządkowa-
ne życie, przeszłość wspominał z nostalgią, jednak nie chciał 
wracać do swego mieszkania. Wyglądał kolorowo, jego łysi-
na miała odcień delikatnie różowy, a w okularach stawał się 
podobny do szalonego chemika, który właśnie wynalazł al-
ternatywną, ekologicznie czystą kokainę i przeprowadzał na 
sobie eksperymenty. I badania te dały wynik pozytywny. No-
sił pomarańczowy kombinezon, rozchodzone wojskowe buty, 



39

miał w ogóle dużo ciuchów z wojskowych second-handów, 
nawet zagraniczne wojskowe skarpetki – na prawej napisa-
ne było R, a na lewej – L, żeby ich nie pomylić. Nadgarstki 
owijał chustkami i zakrwawionymi bandażami, twarz i dło-
nie zawsze miał podrapane czy pocięte i w ogóle wyglądał 
tak, jakby jadł pizzę palcami.

*
A teraz wygrzewał się na słońcu i mówił coś mało przekonu-
jącego.

 – Jasne – powiedziałem mu – nie chcesz mówić, nie mów. 
A kto się u was zajmuje księgowością?

 – Księgowością? – Kocza otworzył oczy. – Po co ci księgo-
wość?

 – Chcę się dowiedzieć, ile macie kasy.
 – Aha, Hera, kasy mamy od chuja – zaśmiał się nerwowo 

i dodał: – z Olgą musisz porozmawiać. Jura, twój brat, z nią 
pracował. Ma firmę w mieście.

 – To jego laska?
 – Jaka laska?! – oburzył się Kocza. – Mówię przecież: Jura 

interesy z nią robił.
 – A gdzie ma biuro?
 – Co ty? Teraz od razu chcesz do niej iść?
 – No, nie będę przecież z tobą tu siedzieć.
 – Niedziela dzisiaj, Hera, brachu, wolne.
 – A jutro?
 – Co jutro?
 – Pracuje?
 – Nie wiem, może.
 – Dobra, Kocza, ty się zajmij klientami – powiedziałem, 

spoglądając na pustą szosę. – Ja bym pospał.
 – Idź do przyczepy – powiedział Kocza – I śpij.
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*
Światło przebijało się przez zasłonę, wypełniając wnętrze 
plamami i słonecznym kurzem. Gorące smugi ciągnęły się 
po podłodze jak rozsypana mąka. Nad drzwiami przycze-
pione były jakieś własnej roboty instalacje zrobione z taśm 
filmowych. Widać Kocza długo nad nimi pracował. Wszed-
łem, nie zamykając za sobą drzwi, i rozejrzałem się wokół. 
Przeciąg dotykał klisz, które lekko szeleściły jak liście ku-
kurydzy. Pod ścianami stały dwie wygniecione kanapy, po 
prawej urządzono kuchnię, z kuchenką, starodawną lodówką 
i różnymi naczyniami na ścianach, a po lewej w kącie stało 
biurko zawalone podejrzanym śmieciem, w którym ryć nie 
miałem ochoty. Nad tym wszystkim unosił się dziwny za-
pach. Byłem pewien, że w pomieszczeniu, w którym miesz-
ka przyjaciel Kocza, powinno śmierdzieć. Czym? Czymkol-
wiek – krwią, spermą, benzyną w końcu. Jednak w przyczepie 
pachniało dobrze urządzoną męską codziennością; to taki 
dziwny zapach, zawsze pachną tak mieszkania, gdzie miesz-
kają wdowcy, ale jak by to dobrze wyrazić – zadowoleni z sie-
bie wdowcy z dobrą samooceną. Otóż z samooceną Koczy, 
oczywiście, wszystko było doskonale, pomyślałem, padając 
na kanapę, która wydała mi się mniej wygnieciona i czystsza. 
Padłem, zdjąłem adidasy i nagle poczułem zamroczenie ca-
łej tej podróży – przejazdów, przystanków, towarzyszy dro-
gi, przypomniały mi się Karolina i jej słodki napój, czarne 
niebo nad krzakami malin i twarda blacha, na której spałem. 
Cały ranek jakoś dziwnie nijak nie mógł się skończyć, jak-
by coś się rozłączyło w mechanizmach, które nim kierowały. 
Coś nie grało. Jakbym stał w obszernym pomieszczeniu, do 
którego wpuszczono wielu nieznanych mi ludzi, a  następ-
nie wyłączono światło. I chociaż znałem to pomieszczenie, 
obecność tych obcych, którzy stali obok i milczeli, coś przede 
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mną ukrywając, budziła niepokój. Dobrze, pomyślałem, już 
zasypiając – zawsze można wrócić do domu.

Ściana nad kanapą zalepiona była zdjęciami, wycinkami 
z czasopism i kolorowymi obrazkami. Kocza niczym maniak 
gęsto ponaklejał tu fragmenty twarzy, kontury ciał, poszatko-
wane tłumy, z których wyrywały się czyjeś oczy lub usta. Były 
to radosne kolaże, tak jakby długo sklejał fragmenty różnych 
historii, wycinki z przypadkowych wydawnictw, po prostu 
papier, można było tam wyróżnić etykietki alkoholu i ulotki 
polityczne, fotografie z żurnali mód i  czarno-białe zdjęcia 
pornograficzne, piłkarskie kalendarzyki i czyjąś książeczkę 
wojskową. Z  daleka z  tego wszystkiego powstawał ulotny 
obraz, jakby ktoś długo znęcał się nad fototapetą. Z bliska 
rzucało się w  oczy mnóstwo szczegółów: pożółkły papier 
gazetowych wycinków, wydłubane oczy manekinów, świeżo 
rozlany klej i szkarłatne krople dżemu truskawkowego przy-
pominające zaschnięty lakier do paznokci. I wszystko to po-
łączone było jakimś wspólnym tłem, gliniano-sałatowym wy-
pełnieniem, drobno pokreślonym literami i znakami, liniami 
przerywanymi i zmianami kolorów. Długo się przyglądałem, 
ale nie mogłem pojąć, w czym rzecz. W końcu podważyłem 
palcem portret Koczy z  wyjścia do rezerwy, pociągnąłem 
do siebie i oderwałem. Pod zdjęciem znajdowała się wielka 
litera C. To była mapa. Najprawdopodobniej Związku Ra-
dzieckiego i  raczej geograficzna: glina to Karpaty, Kaukaz 
i Mongolia, sałata – tajga i Nizina Nadkaspijska, tam, gdzie 
glina zastygała, nabierając kredowej suchości, powinny być 
pustynie. Ocean Spokojny był ciemnoniebieski, Arktyczny – 
w kolorze błękitnej miki. W miejscu bieguna północnego wi-
siała goła baba z obciętą głową. Kółko młodego krajoznawcy. 
Zapadłem w ciszę.
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*
Obudziły mnie głosy, które od razu mi się nie spodobały. Szyb-
ko zeskoczyłem z kanapy i wyszedłem na dwór. Głosy dobie-
gały od stacji, krzyczało kilku ludzi naraz, rozpoznałem tylko 
przestraszonego Koczę.

Koło budki rozwalili się na fotelach dwaj kolesie w mary-
narkach i dżinsach. Jeden miał krawat, drugi – chyba ważniej-
szy – rozpięty kołnierzyk; jeden był w adidasach, a ważniejszy – 
w skórzanych pantoflach. Trzeci koleś, w dżinsach i kurtce 
adiadasa, trzymał Koczę za fraki i od czasu do czasu mocno 
nim potrząsał. Kocza krzyczał coś, zaprzeczając, kolesie na 
fotelach zaczęli się śmiać. Aha, pomyślałem, i ruszyłem w ich 
kierunku.

 – Ej! – krzyknąłem. – Co jest grane?
Przyjebię pierwszemu, a potem w razie czego ucieknę. Tylko 

co z Koczą zrobić?
Zaskoczony koleś puścił Koczę, ten upadł na asfalt. Dwóch 

na fotelach z niezadowoleniem spojrzało w moją stronę.
 – Co jest, kurwa? – powiedziałem, starannie dobierając 

słowa.
 – A ty coś za jeden? – zapytał groźnie ten, który potrząsał 

Koczą.
 – A ty? – zapytałem.
 – E, słaby – koleś trącił nogą Koczę, który siedział na asfal-

cie i rozcierał szyję. – Kto to?
 – Herman – powiedział Kocza. – Brat Jurika. Właściciel.
 – Właściciel? – spytał ważniejszy i powoli wstał. Drugi, 

w kra wacie, też się podniósł.
 – Właściciel – potwierdził Kocza.
 – Jak to właściciel? – nie zrozumiał ważniejszy. – A Jurik?
 – Jurika nie ma – wyjaśnił Kocza.
 – No, a gdzie jest? – zapytał z niezadowoleniem ważniejszy.
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 – Na kursie – powiedziałem – podnoszącym kwalifikacje.
Kątem oka zobaczyłem, że z szosy skręca osobówka. W niej 

była cała nadzieja.
 – I kiedy wróci? – ważniejszy też zobaczył samochód i mó-

wił z mniejszą pewnością.
 – Jak podniesie kwalifikacje… to wróci. A o co chodzi?
Osobówka wpadła na placyk przed stacją i zahamowała 

z przeciągłym skrzypieniem. Opadł kurz, a z samochodu wy-
siadł Traumowany. Obrzucił złym wzrokiem towarzystwo i ru-
szył w naszym kierunku. Podszedł do budki, zatrzymał się, nic 
nie mówiąc, ale uważnie wszystko obserwując.

 – To o co chodzi? – zapytałem jeszcze raz na wszelki wy-
padek.

 – Benzynę macie chrzczoną – z wściekłością w głosie od-
powiedział ważniejszy.

 – Sprawdzimy – obiecałem.
 – Sprawdzajcie – popatrzył z niezadowoleniem i ruszył do 

jeepa, który stał nieopodal.
Dwóch pozostałych poszło jego śladem. Ten, który trzymał 

Koczę, zamachnął się, żeby go jeszcze raz kopnąć, ale natknął 
się na spojrzenie Traumowanego i odszedł.

Za jeepem na asfalcie ciągnął się ślad. Chyba wcześniej os-
tro hamowali. Do dystrybutorów ten ślad nie prowadził. Zdaje 
się, nikt nawet nie miał zamiaru tankować. Kolesie wsiedli, 
wdusili gaz i wyrwali w kierunku szosy. Kocza wstał i zaczął 
się otrzepywać.

 – Kto to? – zapytałem.
 – Bandytierka – nerwowo odpowiedział Kocza. – Kukury-

dziani króle.
 – Czego chcieli?
 – Niczego nie chcieli – Kocza założył okulary i prześlizg-

nąwszy się obok mnie, zniknął za rogiem budynku.
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 – Cześć, Herman – Traumowany podszedł i uścisnął mi 
dłoń.

 – Cześć. Co tu się u was dzieje?
 – Sam widzisz – skinął głową w stronę szosy. – Do tego twój 

brat wyjechał.
 – A dlaczego wyjechał?
 – A skąd mam wiedzieć – odpowiedział gwałtownie. – Myślę, 

że go wszystko zmęczyło i wkurwiło, no i pojechał. Ja też wy-
jadę. Tylko skończę robić karburator jednemu chujowi z Kra-
matorska i wyjadę. Pewnie, że tak. – Traumowany pochmurnie 
rozejrzał się wokół, ale nie widząc nikogo, kogo to dotyczyło, 
odwrócił się i poszedł do garażu.

*
Nastrój Traumowanego mnie nie zdziwił. On ciągle był 
z  wszystkiego niezadowolony. Zawsze szukał zwady. Cho-
ciaż jednak raczej się bronił. Traumowany był ode mnie 
dziesięć lat starszy. Był żywą legendą, najlepszym strzelcem 
w całej historii sportu w naszym mieście. Na początku lat 
dziewięćdziesiątych zdążyliśmy pograć w  jednej drużynie. 
Odejście z wielkiego sportu stało się dla niego ciężką trau-
mą – Traumowany rozwścieczył się i otłuścił. Był niewyso-
ki, z obleśnymi wąsikami i poważnym bebechem przypomi-
nał nie napastnika, ale jakiegoś klubowego masażystę. Albo 
komentatora piłkarskiego. Kiedy zaczął nowe życie, szybko 
zdobył sławę dobrego mechanika, jednak pracować dla ko-
goś nie chciał, tylko bratu udało się z nim umówić – wziął 
Traumowanego na wspólnika, nie wnikając w jego sprawy 
i  mało się interesując jego problemami. Traumowanemu 
to odpowiadało. Przyjeżdżał, kiedy chciał, odjeżdżał, kie-
dy chciał, i robił to, co mu się podobało. Miał jeszcze jedną 
namiętność, która objawiała się w czasie wolnym od pracy. 



45

Już w czasach swej gwiazdorskiej kariery strzeleckiej miał 
nadmierny pociąg do kobiet. Właśnie przez to się nie ożenił, 
bo z kim miał się żenić, jeśli spał jednocześnie z sześcioma 
kobietami? I co ciekawe, po zakończeniu kariery sportowej 
ich liczba się nie zmniejszyła. Raczej przeciwnie – z wiekiem 
Traumowany nabrał pewnego szarmu, starannie pielęgnował 
i  podtrzymywał dziwną aurę  – czterdziestoletniego brzu-
chatego wielbiciela kobiet. One go uwielbiały, a on, skubany, 
o tym wiedział. W kieszeni śnieżnobiałej koszuli zawsze no-
sił metalowy grzebyk, którym od czasu do czasu poprawiał 
wąsiki. Zawsze miał przy sobie wodę kolońską i kasety z ro-
mantycznymi melodiami albo – jak sam mawiał – muzyką 
miłości. Czasami Traumowanemu dostawało się od obrażo-
nych mężów. Wtedy zamykał się w garażu, siedział tam cały-
mi dniami i przykręcał jakieś śruby. Dobry był z niego facet, 
jednak troszkę spięty, być może dlatego czasem zachowywał 
się po chamsku. Byłem do tego przyzwyczajony.

*
Mniejsza z  tym. Na co wychodziło? Wychodziło, że jakieś 
chuje pomiatały tu Koczą i gdyby nie Traumowany, to całkiem 
możliwe, że wzięliby się do mnie, właściciela stacji. Skoro 
właśnie mnie uznano za oficjalnego właściciela. Brat, czegoś 
się obawiając, z  pięć lat temu zapobiegliwie wypełnił całą 
dokumentację na moje nazwisko. Wiedział, że nawet jeśli 
zechcę zrobić coś złego z interesem, to i tak nie będę umiał, 
więc tylko poprosił mnie, żebym się nie martwił i podpisał 
w  odpowiednich miejscach. Potem nauczył się podrabiać 
mój podpis, więc nawet nie wiedziałem, jak tam u niego leci, 
które podatki płaci i jakie ma dochody. Miał własne problemy, 
a ja do niedawna w ogóle nie miałem problemów. A tu nagle 
okazało się, że mam ich, tych problemów, całą kupę. I trzeba 
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było coś zdecydować. Można, co prawda, to wszystko olać. 
I też wyjechać do Amsterdamu. Najgorsze, że brat nic mi nie 
powiedział. I co mam teraz robić, nawet się nie domyślałem. 
Jeszcze kilka dni temu uważałem się za wolnego, niezależnego 
eksperta, który walczy, nie wiadomo z  kim, o  demokrację, 
a  teraz wisiała na mnie nieruchomość, z  którą trzeba było 
coś zrobić, a skoro brata nie było w okolicy, to i podrabiać 
mojego podpisu nie miał kto.

Tak czy inaczej trzeba było iść do tej Olgi i  czegoś się 
dowiedzieć. Do domu dzisiaj w żaden sposób nie mogłem 
jechać. Lepiej zatelefonować do Lolka i  go uprzedzić. Po-
szedłem do budki. Na ścianie wisiał aparat. Podniosłem 
słuchawkę.

 – Nie działa – Kocza stał na progu i patrzył na słuchawkę 
w mojej dłoni. – Przecież ci mówiłem.

 – A komórkę masz?
 – Mam, ale też nie działa.
 – A Traumowany?
 – On ma, ale nie da.
 – Chuja tam nie da – nie uwierzyłem i odepchnąwszy Ko-

czę, poszedłem do garażu.
Traumowany zdążył się przebrać w niebieski kombinezon 

i założyć czarny beret. Przed nim bujało się podwieszone jakieś 
żelastwo, które obmacywał jak rzeźnik krowią tuszę.

 – Szura, daj komórkę. Zostaję tu u was do jutra, muszę swo-
ich uprzedzić.

 – Zostajesz? – popatrzył na mnie Traumowany. – Dobra. 
Tylko że nie mam kasy na karcie, więc kicha.

 – A skąd można zatelefonować?
 – Idź na wieżę telewizyjną, to tu niedaleko. I nie przeszka-

dzajcie mi, kurwa! – krzyknął za mną.
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*
Okrążyłem budkę, minąłem przyczepę i ruszyłem ścieżką 
przed  siebie. Zszedłem do parowu, wlazłem na górę, przedar-
łem się przez krzaki malin i wydostałem na asfaltową drogę, 
która biegła od szosy. Zbliżyłem się do ogrodzenia, które ciąg-
nęło się wokół wieży. Na bramie napisane było „Wstęp wzbro-
niony”. Jednak była otwarta. Wszedłem na podwórze. Ścieżka 
prowadziła do parterowego budynku, w którym oczywiście 
znajdowała się tablica kontrolna, czy co tam jest w takich miej-
scach. Sama wieża wznosiła się nieopodal, obsadzona kwia-
tami i opleciona drutem kolczastym. Zza rogu wybiegł stary 
owczarek, leniwie obwąchał moje buty i poszedł swoją drogą. 
Ani śladu człowieka. Nawet jeśli za transmisję telewizyjną od-
powiadał tu owczarek, to swe obowiązki otwarcie zaniedbywał. 
Postałem, poczekałem, aż ktoś wyjdzie, i nie doczekawszy się, 
podszedłem do budynku. Drzwi były zamknięte. Zastukałem. 
Ciemno i pusto. Nagle w środku pokazała się twarz. Cofną-
łem się przestraszony. Twarz znikła, słychać było kroki, drzwi 
się otworzyły, na progu stanęła mniej więcej szesnastoletnia 
dziewczynka. Miała krótko ostrzyżone włosy, wielkie szare 
oczy i plastikowe kolczyki. Do tego jasną koszulkę i dżinso-
wą spódniczkę, a na nogach lekkie sandały.

 – Cześć – powiedziała.
 – Cześć – odpowiedziałem. – Jestem Herman ze stacji ben-

zynowej.
 – Herman – upewniła się. – Brat Jury?
 – Znasz go?
 – Tu wszyscy się znają – wyjaśniła.
 – Macie tu telefon? Muszę zadzwonić, a u nas wyłączyli. Ko-

cza mówi, że za niezapłacone rachunki.
 – Znów ten Kocza – powiedziała dziewczynka i odsunęła 

się na bok, żeby mnie przepuścić.
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Przeszedłem przez korytarz, trafiłem do pokoju z łóżkiem 
pod jedną ścianą i stołem pod drugą. Na stole zobaczyłem 
telefon. Dziewczynka weszła za mną, stała na progu, uważ-
nie mi się przyglądając.

 – Można? – zapytałem.
 – Pewnie – odpowiedziała. Ale z pokoju nie wyszła.
Podniosłem słuchawkę i wykręciłem mój domowy numer.
 – Tak – usłyszałem niezadowolony głos Lolka.
 – Cześć, to ja.
 – Gdzie jesteś? – zapytał.
 – Jestem u brata, wszystko w porządku. Jak dojechaliście?
 – Chujowo. Rzucało tak, że ledwie dociągnęliśmy.
 – No, a teraz wszystko dobrze?
 – Tak, w porządku. Kiedy wracasz?
 – Słuchaj, braciszku, jest taka sprawa, jeszcze dzień zo-

stanę. Muszę się jutro spotkać z księgową. – Dziewczynka za 
plecami mruknęła. – Więc będę we wtorek. Powiesz Borze, 
dobra?

 – No, nie wiem. Może sam mu powiesz?
 – No weź już, załatw to dla mnie. Zgoda?
 – Porozmawiałbyś z  Borą, co? Żeby problemów nie było.
 – Jakie problemy, Lolek? Nie pierdol. Przyjaciołom trzeba 

ufać.
 – No dobra.
 – Babę ci przywiozę. Gumową.
 – Lepiej kardan mi przywieź.
 – Będziesz to robił z kardanem?
 – Palant – powiedział Lolek i odłożył słuchawkę.
Dziewczynka odprowadziła mnie do drzwi.
 – Dziękuję – powiedziałem.
 – Nie ma za co. Pozdrów ode mnie brata.
 – Gdzieś pojechał.
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 – A ty? Też gdzieś pojedziesz?
 – A chciałabyś, żebym został?
 – Akurat mi jesteś potrzebny  – mówiła spokojnie i  roz-

ważnie.
 – Nie boisz się tu sama?
 – Nie boję się – powiedziała. – Idź. Bo cię psem poszczuję.
Doszedłem do bramy i zatrzymałem się. Wyglądając przez 

okno, czujnie mnie obserwowała. Pomachałem do niej. Zro-
zumiawszy, że została zdemaskowana, roześmiała się i odma-
chała. A potem szybkim niespodziewanym ruchem zadarła 
koszulkę i pokazała wszystko, co pod nią miała. I po chwili 
znikła. Nie wierzyłem własnym oczom, postałem chwilę, cze-
kając, czy się znów nie pojawi. Ale jej nie było. Bardzo dziwne, 
pomyślałem.

*
Dzień roboczy był w pełnym rozkwicie. Kocza półleżał na 
fotelu z katapultą i słodko spał z prawą dłonią między chu-
dymi udami. Poszedłem do garażu. Traumowany, goły do pasa, 
mokry i niezadowolony ze wszystkiego na świecie, kręcił się 
wokół podwieszonego żelastwa, od czasu do czasu zawadza-
jąc o coś brzuchem. Na mój widok machnął ręką, wytarł pot 
z czoła i postanowił zrobić sobie przerwę na papierosa.

 – Dodzwoniłeś się?
 – Yhm. Jutro jadę.
 – No, no – popatrzył na mnie surowo.
 – Szura, co to za licealistka tam siedzi przy wieży? – zmie-

niłem temat.
 – Katia? – oczy Traumowanego natychmiast przysłoniła 

ciepła rozmarzona wilgoć, a na pełnych wargach pojawił się 
ojcowski uśmiech. – Co mówiła?

 – Nic nie mówiła. Porządna dziewczyna. Skromna.
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 – Trzymaj się od niej z daleka – powiedział pokojowo Trau-
mowany. – Już ja was znam.

 – Ona tam pracuje?
 – Jej ojciec tam pracuje. A ona mu przynosi obiady.
 – Normalnie Czerwony Kapturek.
 – Co?
 – Nic.
 – Herman, co ty robisz zawodowo? – zapytał nagle Trau-

mowany.
 – Jestem niezależnym ekspertem – odpowiedziałem.
 – I co robisz?
 – Jak by tu powiedzieć… Nic.
 – Wiesz, Herman – popatrzył na mnie. – Nie wierzę ci. Wy-

bacz, ale powiem ci, co myślę.
 – Wal.
 – Nie wierzę ci, krótko mówiąc. Oszukasz nas. Dlatego że 

tobie po chuju to wszystko. I Koczy też po chuju. Nawet nie 
wiesz, czym się zajmujesz. Twój brat to co innego.

 – Tak? To dlaczego wyjechał?
 – Co za różnica?
 – Wielka różnica. Kto to byli ci z jeepa?
 – Boisz się?
 – Czego mam się bać?
 – Boisz się, boisz, przecież widzę. I  Kocza też się boi. 

Wszyscy się boją. A twój brat się nie bał.
 – Co się tak zaciąłeś: brat, brat!
 – Dobra, nie złość się.  – Traumowany narzucił kurtkę 

i wrócił do pracy. Włączył jakąś maszynę, od razu zatkało 
mi uszy.

 – Szura! – krzyknąłem. Zatrzymał się i popatrzył w moją 
stronę, maszyny jednak nie wyłączył. – Nie boję się. Czego 
mam się bać? Po prostu wy macie swoje życie, a ja swoje.
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Traumowany skinął głową potakująco. Możliwe, że mnie 
nie usłyszał.

Wieczorem Szura bez słowa pożegnał się ze wszystki-
mi i  pojechał do domu. Kocza wciąż siedział na katapul-
cie, pokryty pomarańczowo-niebieskim wieczornym ku-
rzem, pogrążony w jakimś półsennym stanie, z którego nie 
wyprowadziły go ani wyjazd Traumowanego, ani regular-
ne domaganie się kierowców ciężarówek, żeby je zatanko-
wał. Traumowany pokazał mi, jak działa dystrybutor, więc 
tak, jak umiałem, nalewałem benzynę do trzech nieludzkich 
rozmiarów ciężarówek przypominających ciężkie, wygłod-
niałe jaszczury. Słońce staczało się gdzieś po drugiej stronie 
szosy i  ciemności otwierały się w powietrzu jak słoneczni-
ki. Razem z mrokiem ożywał Kocza. Gdzieś koło dziewiątej 
wstał, zamknął budkę na kłódkę i zmęczony powlókł się na 
podwórko. Ciężko wzdychając, ze smutkiem krążył wokół 
kabiny, w której spałem ubiegłej nocy, wreszcie wcisnął się 
do środka i rozłożył się na fotelu kierowcy, a nogi wystawił 
na zewnątrz przez wybite okno. Wszedłem za nim, usiad-
łem obok. Dolina na dole zapadała się w mrok. Na wscho-
dzie niebo zaciągało się już przyćmioną mgłą, z  zachodu, 
dokładnie nad naszymi głowami, po całej dolinie rozlewa-
ły się czerwone ognie, zwiastując nadejście nocy. Nad rzeką 
unosiła się mgła, chowając w  sobie malutkie postaci węd-
karzy i najbliższe domy, wyciekając w górę i wpełzając na 
przedmieścia. W  parowach też stała biała mgła i  cała do-
lina miękko rozlewała się przed oczami niczym dno rzeki, 
zapadając się w  ciemność, chociaż tu, na wzgórzach, było 
jeszcze całkiem jasno. Kocza patrzył na to wszystko okrą-
głymi ze zdziwienia oczami, nie mrugając i nie odwracając 
spojrzenia od nocy, która nadciągała.

 – Trzymaj – podałem mu mój odtwarzacz.
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Założył słuchawki na swoją łysinę i podregulował głośność.
 – A co to? – zapytał.
 – Parker – odpowiedziałem. – Dziesięć albumów.
Kocza słuchał jakiś czas, potem odłożył słuchawki na bok.
 – Wiesz, co jest naprawdę dobre? – powiedziałem. – Nad 

wami tutaj w ogóle nie latają samoloty.
Popatrzył w górę. Samolotów rzeczywiście nie było. Po nie-

bie przelatywały jakieś błyski, zapalały się zielone iskry, przeta-
czały się złociste kule, tak że chmury były ostro podświetlone, 
kiedy pełzły na północ.

 – Sputniki latają – odpowiedział w końcu. – W nocy dobrze 
widać. Zawsze je widuję, kiedy nie śpię.

 – Stary, a dlaczego nie śpisz po nocach?
 – No, rozumiesz – zaczął Kocza, poskrzypując spółgłos-

kami – mam problemy ze snem. Jeszcze z czasów wojska, Her. 
No, wiesz, desant, spadochrony, adrenalina, to zostaje na całe 
życie.

 – Mhm.
 – No i kupiłem tabletki nasenne. Prosiłem, żeby dali coś, co 

zwala z nóg. Wziąłem jakąś chemię. Zacząłem łykać. I rozu-
miesz, nie działa. Specjalnie zwiększyłem dawkę, a i tak nie 
mogę zasnąć. Za to popatrz: zacząłem spać w dzień. Paradoks.

 – A co bierzesz? Pokaż.
Kocza pogrzebał w kieszeniach kombinezonu, wyciągnął 

buteleczkę z etykietką w żrących kolorach. Wziąłem ją od 
niego, próbowałem przeczytać. Jakiś nieznany język.

 – Może to coś na karaluchy? Gdzie to w ogóle produkują?
 – Podobno we Francji.
 – Twoim zdaniem to francuski? Te hieroglify? Dobra, daj, 

też spróbuję.
Otworzyłem pokrywkę, wyciągnąłem fioletową tabletkę 

i wrzuciłem ją do ust.
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 – Lepiej nie, Her, brachu – Kocza zabrał buteleczkę. – Co 
ty, jedna nie kręci. Ja co najmniej pięć łykam.

I jakby na potwierdzenie swoich słów wysypał z buteleczki 
prosto do gardła kilka tabletek.

 – Dawaj to – zabrałem mu buteleczkę, wysypałem sobie 
na dłoń kilka tabletek i szybkim ruchem wrzuciłem je do ust.

Siedziałem i wsłuchiwałem się w siebie.
 – Kocz, wychodzi na to, że nie klepie.
 – Mówiłem.
 – Może trzeba zapijać?
 – Próbowałem. Winem.
 – I co?
 – Nic. Siki są potem czerwone.
Ciemności gęstniały, wlewały się między gałęzie na drze-

wach i zastygały w ciepłej zakurzonej trawie wokoło. W doli-
nie mgłę przepalały pomarańczowe światła. Niebo robiło się 
ciemne i wysokie, konstelacje pojawiały się na nim jak twarz 
na taśmie filmowej. Najważniejsze, że zupełnie nie chciało się 
spać. Kocza znów założył słuchawki i zaczął się lekko huśtać 
w rytm niesłyszalnej muzyki.

Niespodziewanie dostrzegłem na dole, na zboczu, jakiś 
ruch. Od strony rzeki ktoś ciągnął w  górę stromym sto-
kiem, tonąc we mgle. Trudno było pojąć, kto tam właściwie 
szedł, wydawało się, że ktoś jakby gnał od wody przestra-
szone zwierzęta.

 – Widzisz to? Słyszysz? – zapytałem z niepokojem Koczę.
 – Tak, tak – z zadowoleniem kiwał głową.
 – Kto to?
 – Tak, tak – dalej kręcił głową Kocza, oglądając noc, która 

niespodziewanie nadciągnęła.
Zamarłem, przysłuchując się głosom, które odbijały się 

echem coraz wyraźniej, zbliżały się w  cierpkiej, wilgotnej 
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mgle. Zdawało się, że mgła podświetlona od dołu, z  doli-
ny, wypełniona jest ruchem i cieniami. Nad nią powietrze 
było przejrzyste, przemykały od czasu do czasu nietoperze, 
kręcąc koła nad naszymi głowami i  gwałtownie wpadając 
z powrotem w mokrą maź. Głosy nasiliły się, kroki stały się 
zupełnie wyraźne i  nagle, wprost przed nami, z  mgły za-
częły wyłazić postaci, szybko zbliżające się po gęstej gorą-
cej trawie. Poruszały się lekko, wchodząc na górę, i było ich 
coraz więcej i więcej. Widziałem już twarze tych z przodu, 
a z mgły dobiegały wciąż nowe i nowe głosy, brzmiały słod-
ko i przenikliwie, lecąc w niebo niczym dymy z kominów. 
Kiedy podeszli pierwsi z nich, chciałem ich zawołać, powie-
dzieć coś, co mogłoby ich zatrzymać, jednak nie znalazłem 
słów i obserwowałem tylko w milczeniu, jak podchodzą cał-
kiem blisko i, nie zauważając nas, podążają dalej przed sie-
bie, nie zatrzymując się i znikając w nocnych mgłach. Nie-
jasne było, kim są, jakieś dziwne istoty, niemal bezcielesne. 
Mężczyźni, którzy chowali w płucach skrzepy mgły. Byli wy-
socy, mieli długie, nieuczesane włosy związane z tyłu albo 
zebrane w irokezy, na ich ciemnych twarzach widniały szra-
my, niektórzy mieli wymalowane na czołach dziwne znaki 
i litery, niektórzy mieli kolczyki w uszach i nosach, twarze 
innych zakryte były chustkami. Na ich szyjach kołysały się 
medaliony i  lornetki, na ramionach nieśli wędki i  strzel-
by, ktoś miał flagi, inny – długą tyczkę z psią głową na koń-
cu, ktoś niósł krzyż, inni worki z ziarnem, wielu miało bęb-
ny, jednak nie uderzali w nie, tylko nieśli na plecach. Ubrani 
byli niedbale i kolorowo, niektórzy byli w oficerskich kurt-
kach, inni narzucili na ramiona owcze kożuchy, wielu miało 
na sobie proste długie szaty, gęsto poznaczone kurzą krwią. 
Niektórzy szli bez koszul i  rozległe tatuaże pobłyskiwały 
niebiesko w świetle gwiazd. Niektórzy mieli wojskowe buty, 
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inni wiązane sandały, ale większość szła boso, rozgniatając 
stopami żuki i polne myszy, nadeptując na kolce i zupełnie 
nie okazując bólu. Za mężczyznami szły kobiety, cicho roz-
mawiały w ciemności i od czasu do czasu parskały krótkim 
śmiechem. Miały wysoko upięte włosy, wiele nosiło dredy, 
choć zdarzały się całkiem łyse, co prawda z pomalowanymi 
na czerwono i niebiesko czaszkami. Na szyjach niosły ikonki 
i pentagramy, a na plecach dzieci, senne, głodne, z wielkimi, 
pustymi oczami, w które wsączała się otaczająca ciemność. 
Suknie kobiet były długie i jaskrawe, wyglądało to, jakby owi-
nięte były flagami jakichś republik. Na nogach miały bran-
solety i plecione opaski, niektóre nosiły na palcach niewiel-
kie srebrne pierścionki. Kiedy i one przeszły, z mgły zaczęły 
wyłaniać się ciemne postaci w ogóle do niczego niepodob-
ne. Jedne miały na głowie baranie rogi owinięte wstążkami 
i złotym papierem, ciała innych pokryte były gęstą sierścią, 
jeszcze innym na plecach łopotały indycze skrzydła, a ostat-
nie, najciemniejsze i najbardziej milczące, miały powykręca-
ne ciała, jakby pozrastały się ze sobą, i tak szły – z dwoma 
głowami na ramionach, z dwoma sercami w piersiach i dwo-
ma śmierciami w zapasie. A za nimi z mgły wynurzały się 
krowie głowy, nie wiadomo, jak je tu przygnali, jak zaciąg-
nęli na wysokie zbocza. Krowy ciągnęły brony, na których 
leżały ślepe węże i martwe psy do walk. I brony te zamia-
tały ślady niewiarygodnego korowodu, który właśnie koło 
nas przeszedł. Ubrani w czarne palta i szare szynele pastu-
chowie poganiali krowy, gnali zwierzęta przez noc, ostroż-
nie pilnując, by nie zostawić śladów, dzięki którym można 
by ich znaleźć. Znałem twarze niektórych pastuchów, tyle że 
nie mogłem sobie przypomnieć, kim są. I oni też mnie za-
uważyli, i patrzyli mi prosto w oczy, przez co całkiem stra-
ciłem rozum i spokój, choć przechodzili dalej, zostawiając 
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rozżarzony zapach żelaza i spalonej skóry. Tam, skąd przy-
szli, już bielało niebo i kiedy tylko znikli, powietrze zajęło 
się równym szarym światłem, napełniając się jak naczynie 
wodą nowym porankiem. Czerwone pęknięcie przecięło nie-
bo i ranek zaczął zalewać dolinę. Kocza siedział obok i chyba 
spał. Ale spał z otwartymi oczami. Gwałtownie wciągnąłem 
nozdrzami powietrze. Ranek był gorzki, zostawiał posmak 
głosów, które dopiero co tu wybrzmiały. Wrażenie było ta-
kie, jakby właśnie przeszła obok mnie śmierć. Albo przeje-
chał pociąg towarowy.

3

Rano wypiliśmy zaparzoną przez Koczę herbatę, wyjaśnił mi, 
jak znaleźć Olgę, i wsadził do ciężarówki, którą wcześniej za-
tankował.

 – Daj tę truciznę – powiedziałem. – Dowiem się przynaj-
mniej, co bierzesz. Gdzie to kupiłeś?

 – Na placu – odpowiedział Kocza. – W aptece.

*
Na dole, od razu za mostem, zaczynała się lipowa aleja, drzewa 
ciągnęły się wzdłuż szosy, słońce odbijało się od liści i oślepia-
ło. Kierowca założył okulary przeciwsłoneczne, a ja zamkną-
łem oczy. Po lewej stronie biegł wał usypany na wypadek 
powodzi. Wiosną, kiedy rzeka wylewała, wokół powstawały 
wielkie jeziora, czasami przerywały wał i  zalewały podwór-
ka. Wtoczyliśmy się do miasta, minęliśmy pierwsze budynki 
i zatrzymaliśmy się na pustym skrzyżowaniu.

 – To by było na tyle, bracie, tutaj skręcam w prawo – po-
wiedział kierowca.

 – Dobra – odpowiedziałem i zeskoczyłem na piasek.
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Na ulicach było pusto. Słońce powoli, jakby z  prądem, 
spły wało na zachód. Przemieszczało się nad skrzyżowa-
niami, przez co powietrze robiło się gęste i ciepłe i światło 
osiadało w nim jak rzeczny muł. Była to stara część miasta, 
stały tu parterowe i piętrowe budynki z czerwonej, popęka-
nej cegły. Chodniki całkowicie zasypane były piaskiem, na 
podwórkach przebijała się zieleń, tak jakby miasto opusto-
szało i zarastało teraz trawą i drzewami. Zieleń wypełniała 
wszystkie szpary i prężyła się w powietrzu lekko i uparcie. 
Minąłem kilka małych sklepów z otwartymi drzwiami. Ze 
środka pachniało chlebem i  mydłem. Niejasne było, gdzie 
podziali się kupujący. Przed jednym sklepem, opierając się 
o drzwi, stała rozleniwiona słońcem sprzedawczyni w krót-
kiej czerwonej sukience. Miała starannie ułożone ciężkie, 
smoliste włosy, opaloną skórę i wielkie piersi i na tej ciemnej 
skórze pojawiał się pot podobny do kropli świeżego miodu. 
Na szyi korale i  łańcuszki z  kilkoma złotymi krzyżykami, 
na każdej ręce złoty zegarek, zresztą, może mi się tylko 
wydawało. Przywitałem się, przechodząc. Skinęła w  odpo-
wiedzi, patrząc na mnie uważnie, ale nie poznając. Ale jest 
czujna, pomyślałem, jakby na kogoś czekała. Minąłem parę 
przecznic i  dotarłem do poczty. W  środku było wilgotno 
i bulgotliwie jak w akwarium, koło okienka kasy stali dwaj 
miejscowi kowboje w koszulkach, które odsłaniały ramiona 
gęsto pokryte tatuażami. Doczekawszy się, aż kowboje się 
zwiną, zapłaciłem za telefon i wyszedłem na dwór. Skręci-
łem za róg, przeszedłem uliczką z  zamkniętymi kioskami 
i  znalazłem się na placu. Przypominał basen, z  którego 
spuszczono wodę. Pomiędzy wybielonymi przez deszcze 
kamiennymi płytami rosła trawa, zaczynało to wyglądać 
jak boisko piłkarskie. Po drugiej stronie placu był ratusz. 
Wszedłem do apteki. Za ladą stała tleniona dziewczynka 
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w białym fartuchu włożonym na gołe ciało. Widząc mnie, 
dyskretnie wsunęła stopy w sandały, które stały obok niej 
na chłodnej kamiennej podłodze.

 – Cześć – powiedziałem. – Mój dziadek u was leki kupił. 
Możesz powiedzieć, co to jest?

 – A co z pana dziadkiem? – zapytała nieufnie dziewczyna.
 – Problemy.
 – Jakie?
 – Z głową.
Wzięła ode mnie buteleczkę i podejrzliwie się jej przyjrzała.
 – To nie jest na głowę.
 – Poważnie?
 – To na żołądek.
 – Wzmacnia czy osłabia? – zapytałem na wszelki wypadek.
 – Wzmacnia – powiedziała. – A potem osłabia. Ale to jest 

przeterminowane. Jak on się czuje?
 – Mocniej – odpowiedziałem. – Daj jakieś witaminy.

*
Biuro było obok w cichym, zacienionym zaułku. Koło drzwi 
rosła rozłożysta morwa, a obok niej stał poobijany skuter. Kie-
dyś, w czasach mojego dzieciństwa, była tu księgarnia. Ciężkie, 
obite blachą i pomalowane na pomarańczowo drzwi zostały 
jeszcze z tych czasów. Otworzyłem je i wszedłem.

Olga siedziała przy oknie na stercie papierów. Była gdzieś 
w wieku mojego brata, ale wyglądała bardzo dobrze, miała 
kędzierzawe rude włosy i kredową, jakby podświetloną od 
środka jarzeniówkami skórę. Prawie nie używała kosmetyków, 
możliwe, że to ją odmładzało. Była w długiej sukience, na 
nogach miała firmowe białe adidasy. Siedziała na dokumen-
tach i paliła.

 – Cześć – przywitałem się.
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 – Dzień dobry – rozproszyła dłonią dym i obejrzała mnie 
od stóp do głów. – Herman?

 – Znasz mnie?
 – Szura mówił, że wpadniesz.
 – Traumowany?
 – Tak. Siadaj – wstała z papierów, wskazując mi krzesło przy 

biurku.
W tym momencie papiery się posypały. Schyliłem się, żeby 

je zebrać, ale Olga mnie zatrzymała:
 – Zostaw, niech leżą. I tak dawno trzeba je było wyrzucić.
Usiadła na swoim starym skajowym fotelu i położyła nogi 

na biurku jak gliniarze w filmach, przygniatając adidasami 
jakieś sprawozdania i formularze. Sukienka na chwilę się zsu-
nęła. Nogi miała ładne – długie, szczupłe łydki i wysokie uda.

 – Na co patrzysz? – zapytała.
 – Na formularze – odpowiedziałem i usiadłem naprzeciw-

ko. – Olu, chciałbym pogadać. Masz parę minut?
 – Mam godzinę – odpowiedziała. – Chcesz porozmawiać 

o bracie?
 – Dokładnie.
 – Jasne. Wiesz co – gwałtownie zdjęła nogi, łydki znów mig-

nęły mi przed oczami – chodźmy do parku. Tu nie ma czym 
oddychać. Jesteś samochodem?

 – Okazją – odpowiedziałem.
 – Nic nie szkodzi. Mam skuter.
Wyszliśmy, zamknęła drzwi na kłódkę i wsiadła na skuter. 

Zapalił za trzecią próbą. Skinęła na mnie, wsiadłem i lekko 
chwyciłem ją za ramiona.

 – Herman! – odwróciła się, przekrzykując silnik – jeździłeś 
kiedyś na skuterze?

 – Jeździłem!
 – Wiesz, jak trzeba ręce trzymać?
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Z zakłopotaniem zabrałem dłonie z jej ramion i objąłem ją 
w talii, czując bieliznę pod sukienką.

 – Nie rozmarz się za bardzo – poradziła i pojechaliśmy.
Park był naprzeciwko, wystarczyło przejść na drugą stro-

nę ulicy. Ale Olga pomknęła jezdnią, wjechała na chodnik 
i  zanurkowała między gęste krzaki, którymi obsadzono te-
ren parku. Była tu ścieżka. Olga umiejętnie prześlizgnęła się 
między drzewami i  niebawem wyskoczyliśmy na asfaltową 
ścieżkę. Alejki były słoneczne i  puste, za drzewami migały 
parkowe atrakcje, huśtawki zarastające młodymi drzewami, 
plac zabaw z  piaskownicami, z  których biła w  górę trawa, 
budki, gdzie kiedyś sprzedawano kwiaty, a  teraz gruchały 
tam senne gołębie i chowały się uliczne psy. Olga objechała 
fontannę, skręciła w boczną alejkę, przeskoczyła obok dwóch 
dziewczynek, które wyprowadzały jamniki na spacer, i zatrzy-
mała się przy starym barze nad rzeką. Bar stał tu od dawna, 
pod koniec lat osiemdziesiątych, pamiętam, w jednym z jego 
pomieszczeń otwarto przegrywalnię, gdzie kopiowano wi-
nyle na taśmy i kasety. Tutaj, kiedy jeszcze byłem pionierem, 
przegrywałem heavy metal. Jak się okazało, lokal wciąż był 
czynny. Weszliśmy do środka. Było to całkiem przestronne 
pomieszczenie, całkowicie przesycone zapachem nikotyny. 
Ściany obite boazerią, okna zasłonięte ciężkimi zasłonami 
w wielu miejscach podziurawionymi niedopałkami i wyma-
zanymi szminką. Za barem stał jakiś mniej więcej sześćdzie-
sięcioletni koleś o cygańskim wyglądzie; mam na myśli białą 
koszulę i złote zęby. Olga przywitała się z nim, a on skinął 
w odpowiedzi.

 – Nie wiedziałem, że ten bar wciąż działa – powiedziałem.
 – Sama nie byłam tu ze sto lat – wyjaśniła Olga. – Nie chcia-

łam rozmawiać z tobą w biurze. Tu jest spokojniej.
Podszedł Cygan.
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 – Jest dżin z tonikiem? – zapytała Olga.
 – Nie ma – odpowiedział bez wahania.
 – No, a co jest? – zakłopotała się. – Herman, na co masz 

ochotę? – zwróciła się do mnie. – Dżinu z tonikiem nie mają.
 – A wino jest? – zapytałem Cygana.
 – Białe – odpowiedział.
 – Poproszę – zgodziłem się. – Ola?
 – No dobrze – zgodziła się i ona – napijemy się wina.
 – Dawno się widziałeś z bratem?
 – Pół roku temu. Wiesz, gdzie on jest?
 – Nie, nie wiem. A ty?
 – Też nie wiem. Byliście blisko?
 – Tak. Jestem jego księgową – powiedziała Olga. Wyciąg-

nęła papierosa i zapaliła. – Można powiedzieć, że to całkiem 
blisko.

 – Nie obrażaj się.
 – Nic nie szkodzi.
Przyszedł Cygan z winem rozlanym do szklanek, takich 

jak te, w których podaje się herbatę w pociągach. Tylko spod-
ków nie było.

 – I co chcesz robić dalej? – zapytała Olga, upiwszy ostroż-
nie łyk.

 – Nie wiem – odpowiedziałem. – Przyjechałem tylko na 
kilka dni.

 – Jasne. A czym się zajmujesz?
 – Takie tam. Właściwie niczym. Masz – wyciągnąłem z dżin-

sów wizytówkę.
 – Ekspert?
 – Dokładnie – powiedziałem i wypiłem swoje wino. – Ola, 

wiesz, że całe to przedsiębiorstwo jest na mnie zapisane?
 – Wiem.
 – I co mam robić?
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 – Nie wiem.
 – No, a nie mogę tego tak po prostu zostawić?
 – Chyba nie możesz.
 – Będę miał problemy?
 – Możliwe.
 – To co mam robić?
 – Próbowałeś skontaktować się z bratem? – zapytała, po-

milczawszy chwilę.
 – Próbowałem. Ale nie odbiera. Nie wiem, gdzie jest. Kocza 

mówi, że w Amsterdamie.
 – Znów ten Kocza – powiedziała Olga i pomachała do Cy-

gana, żeby przyniósł jeszcze.
Cygan z niezadowoleniem przyczłapał zza baru, postawił 

przed nami napoczętą butelkę i wyszedł na dwór, oczywiście, 
żebyśmy mu więcej nie zawracali głowy.

 – A ta stacja to w ogóle jest dochodowa?
 – Jak by ci tu powiedzieć – zaczęła, kiedy nalałem i znów 

wypiła. – Pieniędzy, które zarabiał twój brat, wystarczało, żeby 
dalej działać. Ale nie wystarczało, żeby otworzyć następną 
stację.

 – Yhm. A brat nie chciał jej sprzedać?
 – Nie chciał.
 – A proponowali mu?
 – Proponowali.
 – Kto?
 – Jest tu taka załoga.
 – I kto to?
 – Pastuszek, Marlen Władlenowicz. On się kukurydzą zaj-

muje.
 – A, chyba wiem, o kim mówisz.
 – I on poza tym jest deputowanym z partii komunistycznej.
 – Komunista?
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 – Dokładnie. Ma całą sieć stacji w Donbasie. No i teraz tu 
wszystko skupuje. Nawet nie wiem, gdzie on mieszka. Propo-
nował Jurze pięćdziesiąt tysięcy, jeśli się nie mylę.

 – Pięćdziesiąt tysięcy? Za co?
 – Za miejsce – wyjaśniła Olga.
 – I dlaczego się nie zgodził?
 – A ty byś się zgodził?
 – No, nie wiem – przyznałem się.
 – A ja wiem. Zgodziłbyś się.
 – Dlaczego tak uważasz?
 – Bo ty, Herman, jesteś słabiak. I przestań się gapić na moje 

cycki.
Rzeczywiście od jakiegoś czasu wpatrywałem się w jej su-

kienkę, dekolt był głęboki, a Olga nie nosiła stanika. Pod jej 
oczami pojawiły się zmarszczki, co sprawiało, że twarz sta-
wała się sympatyczniejsza. Czterdziestu lat na pewno nikt by 
jej nie dał.

 – To po prostu nie moje, Olu, rozumiesz? – próbowałem 
mówić pojednawczo. – Nigdy nie pchałem nosa w jego sprawy.

 – Teraz to właśnie są twoje sprawy.
 – A ty, Olu, sprzedałabyś, gdyby to była twoja stacja?
 – Pastuszkowi? – zamyśliła się. – Prędzej bym spaliła. Ra-

zem ze złomem.
 – Dlaczego?
 – Herman – dopiła wino – są dwie kategorie ludzi, których 

nienawidzę. Pierwsza to słabiaki.
 – A druga?
 – Druga to kolejarze. Ale to sprawa osobista – wyjaśniła – 

po prostu mi się przypomniało.
 – A co tu ma do rzeczy Pastuszek?
 – Nic. Po prostu nie ugięłabym się przed nim. A ty rób, co 

chcesz. W końcu to twój interes.
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 – Wygląda na to, że nie mam wyboru?
 – Zdaje się, że po prostu nie wiesz, czy go masz.
Nie znalazłem na to odpowiedzi. Rozlałem resztkę wina. 

Stuknęliśmy się w milczeniu.
 – Wiesz – zaczęła Olga, kiedy cisza się przeciągała – tu obok 

jest dyskoteka.
 – Wiem. Straciłem tam dziewictwo.
 – O? – zakłopotała się.
 – A propos. W tym barze też kiedyś uprawiałem seks. Na 

Nowy Rok.
 – Może niepotrzebnie cię tu przywiozłam – powiedziała 

Olga po namyśle.
 – E tam. Wszystko w porządku. Lubię ten park. Kiedy gra-

liśmy w piłkę, zawsze przychodziliśmy tu po meczu. Przeła-
ziliśmy przez płot stadionu i szliśmy tutaj. Pić za zwycięstwo.

 – Wyobrażam sobie.
 – Olu – powiedziałem – a gdybym tak postanowił zostać? 

Pracowałabyś dla mnie? Ile ci płacił mój brat?
 – Ty w każdym razie musiałbyś płacić więcej. – Wyciągnęła 

telefon. – O! dwunasta. Muszę iść.
Zapłaciła za wino. Moje próby uregulowania rachunku zig-

norowała, powiedziała, że dobrze zarabia i nie chce żadnych 
wygłupów.

Wyszliśmy na dwór. Zupełnie nie wiedziałem, co mam ze 
sobą zrobić, jednak pytać ją o cokolwiek nie miałem ochoty. 
Nagle zapiszczał jej telefon.

 – Tak – odpowiedziała Olga. – A tak – jej głos natychmiast 
nabrał dystansu. – Tak, ze mną. Dać mu słuchawkę? Jak pan 
uważa. Koło fontanny. No, proszę – zwróciła się do mnie – 
sam z nimi porozmawiasz.

 – Z kim?
 – Kukuruźnikami.



65

 – Jak oni mnie znaleźli.
 – Herman, tu w ogóle mało ludzi mieszka. Więc całkiem 

łatwo jest kogoś znaleźć. Proszą, żebyś poczekał na nich przy 
fontannie. No, na razie, powodzenia.

Wsiadła na skuter, narobiła gęstego dymu i znikła w gęstwi-
nie parku kultury i wypoczynku.

*
Ale jak ja ich rozpoznam? pomyślałem. Już od dziesięciu mi-
nut siedziałem na ceglanym murku przy wyschniętym base-
nie z dnem porośniętym trawą. Zdawało się, że ona tu rośnie 
wszędzie. Z drugiej strony, poza mną, dwoma nastolatkami 
z jamnikami i Cyganem z winem w parku nie było nikogo. 
Niespodziewanie zza rogu, płosząc gołębie i trąbiąc klakso-
nem w błękitne niebiosa, wytoczył się jeep, którego widziałem 
wczoraj. Rozpoznam ich, pomyślałem.

Samochód wykonał rundę honorową wokół basenu i za-
trzymał się wprost przede mną. Tylne drzwi otworzyły się, 
wychylił się łysy facecik w  lekkiej podkoszulce i  białych 
spodniach. Wczoraj go nie było. Uśmiechnął się do mnie 
całym swym metalem i ceramiką. Z samochodu jednak nie 
wysiadł.

 – Herman Serhijowycz?
 – Dzień dobry! – odpowiedziałem, też nie wstając z murka.
 – Długo pan czeka? – Łysy półleżał na skórzanym siedzeniu, 

nachylając się w moim kierunku i okazując w ten sposób swą 
przychylność.

 – Nie bardzo! – odpowiedziałem.
 – Niech pan wybaczy.  – Kolesiowi leżało się chyba nie-

wygodnie, jednak wstać uparcie nie chciał. Oczywiście 
była to próba sił, kto pierwszy wstanie.  – Dopiero co tu 
dojechaliśmy.
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 – Nic nie szkodzi – odpowiedziałem, sadowiąc się wygod-
niej.

 – Patrzę, to pan czy nie pan! – zaśmiał się łysy, pokręcił się 
i nie mogąc się utrzymać na śliskiej skórze, nagle zjechał na 
dół pod siedzenia.

Rzuciłem się w jego kierunku. Ale zręcznie się wyprosto-
wał i przyjął teraz wygodną pozycję, energicznie wyciągnął do 
mnie dłoń. Nie pozostało mi nic innego niż wejść do środka 
i się przywitać.

 – Nikołaj Nikołaicz – przywitał się i wyciągnął skądś spod 
siebie wizytówkę – dla pana po prostu Nikołaicz.

Wyciągnąłem swoją. Na której napisane było „asystent de-
putowanego”.

 – Pan dokąd?
 – Nie wiem – odpowiedziałem – chyba do domu.
 – Podwieziemy pana, to dla nas po drodze. Kola, jedziemy.
Kierowca też miał na imię Kola. Wygląda na to, że to był 

u nich konieczny warunek przyjęcia do pracy. Jeśli, powiedzmy, 
nie jesteś Kola, szanse zatrudnienia gwałtownie spadają. Obok 
Koli na fotelu leżał stary makarow, z jakimiś nacięciami na 
rączce. Pomyślałem, że takie lekkomyślne traktowanie broni 
z pewnością doprowadzi do czyjejś śmierci.

 – Drzwi – powiedział z niezadowoleniem Kola.
 – Co? – nie zrozumiałem.
 – Drzwi zamknij.
Zamknąłem i jeep wierzgnął w krzaki. Kola jechał na prze-

łaj, jakby kierował się kompasem, niespecjalnie zważając na 
drogę. Przetoczył się przez plac zabaw, wyorał koleinę przy 
dyskotece, w której straciłem dziewictwo, wyskoczył na kra-
wężnik i wypadł na drogę. Ale i tu nie szukał najłatwiejszej 
trasy, zakręcił w jakiś ślepy zaułek, gdzie zamiast drogi wy-
sypana była potłuczona cegła, przebrnął przez jakąś budowę 
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i przelatując nad dołem wykopanym pod fundament, wyje-
chał na trasę. I przez cały czas słuchał ciężkiej gitarowej mu-
zyki, jakiegoś Rammsteina czy czegoś takiego.

 – Ukrywacie się przed kimś? – zapytałem Nikołaicza.
 – Nie, nie, po prostu Kola zna tu wszystkie drogi, więc zaw-

sze jedzie skrótem.
Przez chwilę milczeliśmy. Jednak Nikołaicz nie wytrzymał.
 – Kola! – krzyknął do kierowcy, ale ten go nie usłyszał. – 

Kola, kurwa! Wyłącz tych faszystów! – Kola obejrzał się nie-
zadowolony, ale muzykę wyłączył. – Hermanie Serhijowyczu – 
zaczął Nikołaicz.

 – Może pan mówić po prostu Herman – przerwałem.
 – Tak, tak, naturalnie – zgodził się Nikołaicz. – Chciałem 

z panem porozmawiać.
 – To porozmawiajmy.
 – Tak.
 – Nie mam nic przeciwko temu.
 – Doskonale. Kola! – krzyknął Nikołaicz.
Właśnie wjechaliśmy na most. Na środku Kola nagle się za-

trzymał i wyłączył silnik.
 – No, jak się panu tu u nas podoba? – zapytał Nikołaicz, tak 

jakbyśmy nie stali na środku drogi.
 – W porządku – odpowiedziałem niepewnie. – Tęskniłem 

za rodzinnymi stronami. Co, nie jedziemy dalej? – wyjrzałem 
przez okno.

 – Nie, nie – uspokoił Nikołaicz – odwieziemy pana tam, 
gdzie trzeba. A w ogóle na długo pan przyjechał?

 – Nie wiem – zaczynałem się denerwować. – Zobaczymy. 
Mój brat wyjechał, wie pan…

 – Wiem – przerwał mi Nikołaicz. – Ja z  Jurijem Serhijo-
wyczem, z  Jurą  – popatrzył na mnie  – miałem partnerski 
układ.
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 – To dobrze – powiedziałem niepewnie.
 – To doskonale – zgodził się Nikołaicz. – Co może być 

lepszego niż układy partnerskie.
 – Nie wiem.
 – Nie wie pan?
 – Nie wiem.
 – Ja też nie wiem – przyznał nagle.
Za nami zatrzymała się cysterna z mlekiem. Kierowca za-

trąbił. Za cysterną, zauważyłem, podjeżdżała jeszcze inna cię-
żarówka.

 – Kola! – znów krzyknął Nikołaicz.
Kola wyskoczył z samochodu i leniwie ruszył w stronę cy-

sterny. Podszedł, stanął na podnóżku, przysunął do kierowcy 
wielką głowę i coś powiedział. Kierowca zgasił silnik. Kola 
zeskoczył na asfalt i poszedł do ciężarówki.

 – Zmierzam do tego, panie Hermanie – kontynuował Ni-
kołaicz – że jest pan człowiekiem młodym, energicznym. Ma 
pan wiele ambicji. Osobiście chciałbym, żeby nasze stosunki 
również były partnerskie. Co pan sądzi?

 – To by było doskonale – zgodziłem się.
 – Nie wiem, czy Olga Mychajliwna panu mówiła, ale jesteś my 

zainteresowani nabyciem pana biznesu. Rozumie pan?
 – Rozumiem.
 – Dobrze, że pan rozumie. Z pana bratem, Jurą, nie zdąży-

liśmy się dogadać…
 – Dlaczego?
 – No, wie pan, nie zdążyliśmy omówić wszystkich szcze-

gółów.
 – No to jak wróci, omówicie.
 – A kiedy wróci? – spojrzał wyczekująco Nikołaicz.
 – Nie wiem. Mam nadzieję, że niedługo.
 – A jeśli nie wróci?
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 – No, jak to nie wróci?
 – No, tak. Jeśli tak się ułoży.
 – Proszę głupot nie gadać, Nikołaju Nikołaiczu – powiedzia-

łem. – To jego biznes i na pewno wróci. Ja nie mam zamiaru 
nic sprzedawać.

Za nami ustawiła się kolumna samochodów. Ci, którzy 
jechali z przeciwka, zatrzymywali się, pytając Kolę, czy wszy-
stko w porządku. Kola coś mówił i samochody szybko od-
jeżdżały.

 – Niech pan się nie denerwuje – powiedział uspokajająco 
Nikołaicz. – Rozumiem, że nie będzie pan do razu sprzeda-
wał nieznajomemu człowiekowi biznesu swojego brata. Ja to 
dobrze rozumiem. Niech pan pomyśli, ma pan czas. Z bratem 
umówić się nie zdążyliśmy, ale z panem, mam nadzieję, wszy-
stko ułoży się jak należy. To dla pana jedyne wyjście. Interes 
słabo się kręci, wiem. Pana brata też rozumiałem, w końcu 
rozkręcił ten biznes od zera. Ale biznes, panie Hermanie, 
musi się rozwijać. Rozumie pan? Dostanie pan pieniądze. 
Podzieli się pan z bratem, jeśli on wróci. Niech pan pomyśli, 
dobrze?

 – Oczywiście.
 – Obiecuje pan?
 – Przysięgam – odpowiedziałem, starając się jakoś zakoń-

czyć tę rozmowę i przywrócić ruch drogowy.
 – No, to się umówiliśmy – Nikołaicz z zadowoleniem roz-

ciągnął się na fotelu. – Kola! – krzyknął.
Kola bez pośpiechu usiadł za kierownicą, włączył silnik 

i z wolna ruszyliśmy. Za nami ruszyła cała kolumna. Za mo-
stem lekko wskoczyliśmy na górę, zakręciliśmy w stronę sta-
cji. Kiedy dojechaliśmy, Kola ostro zahamował. Otworzyłem 
drzwi, na fotelach wygrzewali się Kocza i Traumowany. Na 
mój widok ze zdziwieniem wymienili spojrzenia.
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 – No cóż – powiedział, żegnając się, Nikołaicz – dobrze, że 
znaleźliśmy wspólny język.

 – Niech pan posłucha – zwróciłem się do niego, jakbym so-
bie coś przypomniał. – A co będzie, jeśli odmówię?

 – A ma pan wybór? – zdziwił się Nikołaicz i nagle, szeroko 
się uśmiechając, dodał: – Dobrze, panie Hermanie, przyjadę 
za tydzień. Wszystkiego dobrego.

Kocza siedział w swoim pomarańczowym kombinezonie 
rozpiętym na piersi i grzał w słońcu blade truchło. Traumo-
wany miał na sobie śnieżnobiałą koszulę i starannie wypraso-
wane czarne spodnie. Na nogach lakierki z ostrymi noskami. 
Przypominał rolnika, który wydaje córkę za mąż. Obaj patrzyli 
na mnie z nieukrywaną wrogością, Traumowany przypiekał 
mnie wzrokiem i gładził palcem smużkę wąsów, Kocza po-
błyskiwał psimi szkłami okularów.

 – Co jest, Herman? – zapytał na wszelki wypadek Traumo-
wany.

 – Bili cię? – dodał Kocza.
 – Żartujesz? Nikt mnie nie bił. Po prostu porozmawialiśmy. 

Podwieźli mnie.
 – Nowi przyjaciele? – zapytał pochmurno Traumowany.
 – Yhm. Przyjaciele. Stację chcą kupić.
 – Wiemy, Herman – powiedział na to Traumowany.
 – Wiecie? Wspaniale. A dlaczego mi nie powiedzieliście?
 – Bo nie pytałeś – wyjaśnił obrażony Traumowany.
 – O co miałem was pytać?
 – O nic – odpowiedział z niezadowoleniem.
 – Tak właśnie myślałem.
 – No i  co wymyśliłeś?  – zapytał Traumowany po chwili 

milczenia.
 – Nie wiem. Pięćdziesiąt tysia, za cały ten złom niezła 

cena.



71

 – Niezła cena, mówisz. – Traumowany wstał, wyprostował 
swoje piłkarskie brzuszysko. – Niezła cena?

 – Moim zdaniem w porządku.
 – Aha. – Traumowany nad czymś się zastanawiał, przyglą-

dając się noskom swoich lakierków. – W porządku. Popatrz, 
Herman – odezwał się w końcu. – Namieszasz, a potem się nie 
wygrzebiesz. Najłatwiej sprzedać wszystko w chuj, mam rację?

 – Może i tak – zgodziłem się.
 – Może i tak, może i tak – powtórzył Traumowany, odwró-

cił się i poszedł do garażu.
Padłem na fotel obok Koczy. Ten chował oczy za szkłami 

i patrzył gdzieś w górę na ciężkie chmury, które nagle nadciąg-
nęły i teraz pełzły nad głową, niemal ocierając się o samotny 
maszt nad budką, niczym przeciążone barki przepływające 
nad mielizną.

 – Masz – dałem Koczy witaminy.
Obejrzał buteleczkę, popatrzył na nią pod światło.
 – Co to? – spytał z niedowierzaniem.
 – Witaminy.
 – Na bezsenność?
 – Na bezsenność.
 – A skąd są?
 – Z Holandii – powiedziałem. – Widzisz te hieroglify? To 

flamandzki. Oni tam grzybów dodają. Białych. Więc spać bę-
dziesz jak zabity.

 – Dzięki, Hera – powiedział Kocza. – Nie zwracaj za bardzo 
uwagi na Szurę. Sprzedasz tę stację i chuj z nią. To nie koniec 
świata.

 – Myślisz?
 – Mówię ci.
Z otwartej bramy garażu wyleciała skórzana piłka, ciężko 

uderzyła w nagrzany asfalt i potoczyła się po placyku. Za nią 
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z czarnej jamy garażu wyszedł Traumowany. Nawet na nas nie 
spojrzał. Podszedł do piłki, lekko, jak na swoją wagę, zaczepił 
ją czubem, podrzucił w powietrze i równie lekko przyjął lewą, 
znów podrzucił. Zaczął żonglować, nie dając piłce upaść. Robił 
to swobodnie, umiejętnie wciągał brzuch, by nie przeszkadzać 
jej w locie, czasami podbijał piłkę ramieniem, czasami głową. 
Zamarliśmy z Koczą i w milczeniu obserwowaliśmy te cuda 
zwinności. Traumowany, zdawało się, zupełnie nie stracił 
formy, nawet się nie spocił, tak – miał tylko lekko rozpalone 
oczy i szybszy oddech. I ten brzuch, którym kręcił we wszyst-
kich kierunkach, żeby nie przeszkadzał.

Od szosy podjechały trzy ciężarówki. Wyskoczyli z  nich 
kierowcy, przywitali się z  Koczą i  też zaczęli obserwować 
Traumowanego.

 – Szura! – W końcu jeden nie wytrzymał. – Podaj!
Traumowany spojrzał na niego i niespodziewanie lekko 

podał. Kierowca nadepnął na piłkę, trochę niezręcznie wy-
puścił ją przed siebie i  przykopał z  całej siły z  powrotem 
do Traumowanego. Szura przyjął, zrobił krok i przepuścił 
piłkę między nogami. Kierowcy nie wytrzymali i z krzykiem 
rzucili się na Traumowanego. Zaczęła się sieka. Traumo-
wany wykręcał się kierowcom, nie tracąc piłki, zmuszał 
przeciwników, żeby ganiali dookoła niego, zmuszał ich do 
upadków i  podstawiania sobie nawzajem nóg. Kierowcy 
atakowali go jak psy sennego niedźwiedzia, jednak nic nie 
mogli zrobić, strasznie się złościli i strzelali sobie nawzajem 
karczycha. W końcu Traumowany dostał zadyszki, zaczął 
się cofać w  głąb asfaltowego placyku, parę razy zarobił 
po nogach i  teraz trochę kulał. Kierowcy poczuli krew 
i  rzucili  się na niego jeszcze gwałtowniej. Traumowany 
kolejny raz się obrócił, przepuścił pod brzuchem jednego, 
ten z rozpędu uderzył głową drugiego i zwalili się na asfalt. 
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Trzeci rzucił się, żeby ich podnosić. Szura złapał oddech 
i popatrzył w naszą stronę.

 – Herman! – krzyknął. – No chodź! Bo jest trzech na jed-
nego!

Natychmiast rzuciłem się przed siebie. Traumowany podał 
do mnie, przyjąłem piłkę i pognałem przez placyk. Kierowcy 
pobiegli za mną. Kiedy zrobili parę kółek wokół placyku, też 
zaczęli dyszeć, zatrzymali się. Opierali dłonie na kolanach 
i z trudem łapali oddech, wystawiając języki jak zmarli. Przy-
pominali z daleka kasowniki tramwajowe. Zatrzymałem się 
i spojrzałem pytająco na Traumowanego. Ten machnął ręką 
w stronę kierowców, jakby mówił: daj im trochę pograć. Kop-
nąłem do najwyższego, tego, który stał najbliżej. Radośnie 
rzucił się na piłkę i znachalił się z całej siły z półobrotu. Piłka 
wystrzeliła w niebo, przecinając powietrze i ginąc w chmu-
rach, potem znikła w trawie rosnącej za placykiem. Wśród 
kierowców zapanowało rozczarowanie. Ale popatrzywszy po 
sobie, ruszyli w zarośla. Traumowany i ja powlekliśmy się za 
nimi. Nawet Kocza się podniósł. Rozdzieliliśmy się i weszliśmy 
w kurz i ciepło jak afrykańscy myśliwi, którzy wypłaszają lwy 
z traw. Piłka leżała gdzieś w gąszczach, słychać było jej prze-
straszone chrypienie i  ledwie wyczuwalne bicie skórzanego 
serca. Stąpaliśmy ostrożnie, usiłując ją dojrzeć, od czasu do 
czasu pokrzykiwaliśmy do siebie i patrzyliśmy w niebo, po 
którym sunęły coraz to nowe chmury.

Nagle coś mi to zaczęło przypominać – ci mężczyźni, którzy 
ostrożnie brną po pas w trawie, rozgarniając rękami wysokie 
źdźbła, uważnie wpatrując się w sploty pędów, przysłuchu-
jąc się głosom dobiegającym z chaszczy, płosząc z traw prze-
straszone ptaki, powoli przecinając bezkresne pole. Kiedyś to 
wiedziałem. Napięte plecy, postaci, które zamierają w mroku, 
białe koszule, które świecą z ciemności.
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Kiedy to było? Chyba w dziewięćdziesiątym. Tak, lato ty-
siąc dziewięćset dziewięćdziesiątego roku. Zwycięstwo z Wo-
roszyłowgradem. Gol Traumowanego w ostatnich minutach. 
Chyba najlepszy jego mecz. Restauracja Ukraina koło parku, 
naprzeciwko straży pożarnej. Jakieś wieczorne świętowanie 
zwycięstwa, bandyci i nasi gracze, jakieś kobiety w odświęt-
nych sukienkach, mężczyźni w białych koszulach i dresach, 
kelnerzy, spółdzielcy, my, młodzi, siedzimy przy jednym stole 
z gangsterami, gorące fale alkoholu przelewają się przez głowę, 
to jakby wbiegać w nocne morze, przykrywa cię czarna słodko-

-gorzka fala i na brzeg wybiegasz już doroślejszy. Skrzynki 
z wódką, bezkresny stół, przy którym zmieści się każdy, kogo 
znasz, głośna parszywa muzyka, za oknami wilgotne ciem-
ności, mokre od deszczu drzewa, głosy, które zlewają się ze 
sobą i przypominają deszcz, jakieś rozmowy kobiet i mężczyzn, 
poczucie otchłani, która zaczyna się tuż obok, skąd wieją go-
rące nieznośne przeciągi, które zapierają dech i rozszerzają 
źrenice, podskórne poczucie tych niewidocznych żył, przez 
które płynie krew tego świata, i nagle pośród tego całego zło-
tego migotania wybucha szkło, i powietrze rozsypuje się na 
miliony kryształowych odłamków – ktoś z Woroszyłow gradu 
wyśledził naszą imprezę i wrzucił cegłówkę przez okno restau-
racji, które od razu się rozsypało, i niebieska noc wtargnęła 
do sali, trzeźwiąc głowy i studząc krew. I nagle po krótkim 
milczeniu ogólne poruszenie, wściekłość w głosach, odwaga, 
która budziła się w każdym, gwarne wyskakiwanie przez drzwi 
i rozbite okno, stukot butów na mokrym asfalcie, białe koszule, 
które skaczą w bzową noc i świecą z niej, przy oknie postaci 
kobiet z napięciem wpatrujących się w ciemność. Bandyci 
i spółdzielcy, piłkarze i kibice z nowego osiedla – wszyscy roz-
sypują się w ciemności i przeczesują pustkowie, które zaczyna 
się za parkiem, biegną w kierunku rzeki, goniąc niewidoczną 
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ofiarę, nie dając się jej wyślizgnąć, dziwna pogoń, pełna pod-
niecenia i radości, nikt nie chce zostać z tyłu, każdy wpatruje 
się w czerń lata, pochyla się nad ziemią, starając się wypatrzyć 
wroga, za rzeką palą się w oddali elektryczne światła, jakby 
w trawie chowały się żółtozielone słońca, które chcemy wygo-
nić, by rozproszyć wokół siebie ciemność, gęstniejącą niczym 
krew i nagrzewającą się naszym oddechem niczym silnikami 
spalinowymi.

4

Tej nocy spał mocno i spokojnie, jakby ktoś przeganiał przez 
niego sny. Przetaczały się jak wagony towarowe przez stację 
węzłową i oglądał wszystkie sny jak naczelnik stacji, przez 
co wygląd miał skupiony i odpowiedzialny. Spał na dworze, 
na swojej ulubionej katapulcie, gdzie wczoraj w nocy wypił 
przyniesione przeze mnie witaminy. Przyniosłem z przyczepy 
stary szynel, nakryłem go, ale w nocy i tak parę razy budziłem 
się i chodziłem sprawdzić, czy wszystko z nim w porządku. 
Pod jego nogami spały psy, które przybiegły tu z szosy. Wiatr 
miotał po placyku papierowe torebki. Na jego ramieniu siadały 
ptaki, a po otwartych dłoniach łaziły mrówki, zlizując ze skóry 
czerwone plamy witamin. Nocą ostatnie chmury odeszły na 
północ, po niebie rozsypały się konstelacje i pogoda znów 
przypominała początek czerwca. Czerwiec w tych okolicach 
mijał szybko i intensywnie – źdźbła wypełniały się gorzkawym 
sokiem, liście szeleściły jak skóra na mrozie. Z dnia na dzień 
przybywało kurzu i piasku, który trafiał do butów i między fał-
dy ubrania, skrzypiał między zębami i wysypywał się z włosów. 
W czerwcu powietrze się nagrzewało jak namioty wojskowe 
i zaczynała się ciepła pora nieruchawych mężczyzn na ulicach 
i hałaśliwych dzieci na kąpieliskach. Już od rana wiadomo było, 
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że trzeba szykować się na gorące lato, które trwać będzie bez 
końca i wypali wszystko, co nawinie się pod rękę, łącznie ze 
skórą i włosami. I nawet letnie deszcze nikogo nie uratują.

Kocza budził się długo i czuł rano smutek jak w dzieciń-
stwie, kiedy musiał wstawać razem z rodzicami, którzy spie-
szyli się do pracy i zmuszali go, by szedł do szkoły. Kiedy się 
obudził, chodził wokół garażu, karmił psy czarnym chlebem, 
z zadumą oglądał dolinę, w końcu przyszedł obudzić mnie. 
Usiadł na kanapie obok i długo opowiadał jakieś pourywane 
przypadkowe historie o swojej byłej żonie, wyciągał zdjęcia, 
znalazł gdzieś pod kanapą swój album rezerwisty oprawiony 
w materiał z wojskowego płaszcza, wciskał mi go. Leniwie się 
broniłem, usiłując znów zasnąć, ale po albumie rezerwisty nie 
było to takie łatwe. W końcu usiadłem i, owinięty w kłujący 
szpitalny koc, zacząłem słuchać. Kocza opowiadał o miłości, 
o seksie na przednim siedzeniu starej wołgi. Dlaczego nie na 
tylnym? – zapytałem – przecież wszyscy robią to na tylnym; 
bracie – wyjaśnił Kocza – w starej wołdze przednie siedzenie to 
kanapa, tak jak tylne, więc nie ma żadnej różnicy, gdzie to ro-
bisz, rozumiesz? Rozumiem – odpowiedziałem – nie ma żad-
nej różnicy. I Kocza z wdzięcznością pokiwał głową: no właśnie, 
bracie, wszystko kumasz – i zaraz potem poszedł gotować czaj.

Po jakimś czasie na stacji zatrąbił pierwszy samochód. Ko-
cza z rozdrażnieniem założył okulary i ruszył do wyjścia.

 – Kocza – powiedziałem – pomogę ci.
 – A tam – machnął ręką – dużo możesz pomóc…
 – No, a kogo masz jeszcze do wyboru…
 – No to dawaj – czekał w drzwiach, kiedy szukałem ubrań. – 

Weź załóż coś innego. Gdzie będziesz w dżinsach? Tam pod 
łóżkiem mam jakieś stare rzeczy, poszukaj, dobra?

I poszedł.
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*
Pod kanapą leżały dwie walizki wypchane ciuchami. Wszy-
stko waliło tytoniem i  wodą po goleniu. Z  obrzydzeniem 
grzebałem w pierwszej, znalazłem czarne wojskowe spodnie 
połatane na kolanach, ale jeszcze całkiem przyzwoite, mocno 
pachniały wodą kolońską. Otworzyłem drugą, wyciągnąłem 
kurtkę bundeswery, wymiętą, ale nie podartą. Wbiłem się 
w nią. Kurtka była za ciasna, możliwe, że dlatego Kocza jej nie 
nosił, skoro byliśmy podobnej budowy. Ale nie bardzo było 
z czego wybierać. Popatrzyłem w okno. Odbicie rozproszone 
było przez słońce i znikało w jego promieniach. Można było 
rozpoznać tylko jakieś kontury, cień. Przypominałem czoł-
gistę, którego czołg dawno się spalił, ale on dalej wykazuje 
wolę walki. Z tymi myślami ruszyłem do pracy.

*
O dziewiątej przyjechał Traumowany. Krytycznie przyjrzał 
się mojej odzieży roboczej, chrząknął i  poszedł do siebie 
do garażu. Ogólnie rzecz biorąc, nie tyle pomagałem, ile 
przeszkadzałem. Parę razy rozlałem benzynę, długo roz-
mawiałem z jakimś tirowcem, który jechał do Polski, ciągle 
zaczepiałem Koczę, nie dając mu wykonywać obowiązków 
służbowych. W końcu stary nie wytrzymał i odprawił mnie 
do Traumowanego. Ten wszystko zrozumiał, dał mi nasą-
czoną benzyną szmatę i nakazał czyścić jakiś złom oblepiony 
mułem, rdzą i  tłustą farbą. Po półgodzinie takiej pracy 
ostatecznie się znudziłem, wieloletni brak pracy fizycznej 
jednak dawał się we znaki. Szura – zwróciłem się do Trau-
mowanego – chodź, zapalimy. Tu się nie pali – odpowiedział 
na to Traumowany – to przecież stacja benzynowa. Dobra – 
powiedział po chwili – idź, odpocznij, potem wrócisz. Tak 
właśnie zrobiłem.
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*
Koło południa włączyli telefon. Wykręciłem numer Bolka. 
Miał głuchy i rozdrażniony głos.

 – Herman! – krzyczał do mnie. – Jak tam?
 – W porządku – odpowiedziałem. – Tu jest całkiem jak 

w kurorcie. Nad rzeką. Szczupaki można łapać.
 – Herman! – starał się dokrzyczeć do mnie Bolek. – Jakie, 

kurwa, szczupaki? Co za szczupaki, Herman? Mamy przed-
wyborczą konferencję w tym tygodniu. A tu ni chuja nic nie 
gotowe, bracie. I w ogóle potrzebujemy cię tu w biznesie. Kiedy 
będziesz?

 – No właśnie, Bora! Właśnie o tym chciałem z tobą poroz-
mawiać! – krzyczałem. – Zostaję jeszcze.

 – Co, Hera? Co mówiłeś?
 – Zostaję, powiedziałem, zostaję!
 – Jak to zostajesz? Na długo?
 – Maksimum tydzień. Nie więcej.
 – Herman?  – nagle poważnym głosem zapytał Bolek.  – 

U ciebie wszystko w porządku? Może trzeba jakoś pomóc?
 – Nie, wyluzuj – mówiłem swobodnie i przekonująco. – 

Będę za tydzień.
 – Nie zostaniesz tam chyba, co? – w głosie Bolka naprawdę 

słychać było jakieś skrępowanie czy niedowierzanie, a może 
nadzieję.

 – Nie, no co ty.
 – Herman, już ja cię znam.
 – Tym bardziej.
 – Nie zrobisz przecież tego?
 – Nie martw się, powiedziałem przecież.
 – Herman, po prostu zanim zrobisz głupotę, pomyśl, 

dobrze?
 – Dobrze.
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 – Pomyśl o nas, twoich przyjaciołach.
 – Myślę o was.
 – Zanim zrobisz coś głupiego.
 – No pewnie.
 – Pomyśl, Herman, dobrze?
 – No jasne.
 – Dobra, bracie, trzymaj się. Kochamy cię.
 – I ja was też, Bora, też was kocham. Obu. Ciebie bardziej.
 – Nie pierdol. – Bolek w końcu odłożył słuchawkę.
 – Tak, tak – krzyczałem, słuchając krótkich sygnałów z tam-

tej strony – i ja za tobą też! Bardzo!

*
Potem kilka razy dzwoniłem do brata. A on uparcie nie odbie-
rał. Słońce zalewało pokój, kurz unosił się jak zamulona woda 
w rzece. Patrzyłem przez okno i czułem, jak ciepłe wnętrze 
czerwca opada, dotykając wszystkiego, co żywe na tej trasie. 
Co robić? Mogłem jeszcze raz zejść w  dolinę, spróbować 
znaleźć przyjaciół i  znajomych, których nie widziałem sto 
lat, porozmawiać z  nimi, dowiedzieć się, jak im leci, zapy-
tać o życie. Mogłem jeszcze dziś stąd wyjechać jakąś okazją, 
wyrwać się jak najdalej od tego piekła z tysiącem promieni 
i  wspomnień, które zatykały mi płuca i  oślepiały. Najproś-
ciej byłoby, oczywiście, wszystko to sprzedać. A kasę rozdać 
kolegom. Brat pewnie by się nie obraził. A nawet jeśli, co by 
to zmieniło? Zbyt wielu możliwości mi nie zostawił. Można 
przez jakiś czas posiedzieć tu z Koczą, póki ciepło, i można 
łapać szczupaki, sprawiać wrażenie, że chcę pomóc, tanko-
wać benzynę do ciężarówek. Ale wcześniej czy później będę 
miał do czynienia z dokumentami, podatkami, z całym tym 
bałaganem, od którego zawsze stroniłem. Teraz historia z re-
jestrowaniem firmy na moje nazwisko wydała mi się dziwna 
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i  niezrozumiała, brat musiał to wszystko przewidzieć, on, 
w odróżnieniu ode mnie, wszystko zawsze rozważał, po co 
mnie podstawiał, jednak nie zrozumiałem. A najważniejsze – 
dlaczego teraz znikł, niczego nie wyjaśniając, nie zostawiając 
żadnych dyspozycji: rób, co chcesz, oddaj biednym, przerejest-
ruj na dom dziecka, niech same tankują cały ten kowbojski 
transport samochodowy, a  jak chcesz, po prostu podpal tę 
budę razem ze świadectwem rejestracji i jedź do domu, gdzie 
czekają przyjaciele i ciekawa praca. Ale żadnych dyspozycji 
nie zostawił. Po prostu znikł jak turysta z hotelu, wyciągając 
mnie na osmalone słońcem wzgórza, gdzie zawsze czułem się 
niepewnie, od dzieciństwa, od pierwszych wspomnień aż do 
ostatnich lat, które tu spędziłem, aż do tego pięknego jesien-
nego dnia, kiedy z rodzicami stąd wyjechaliśmy, kiedy nasz 
tata, emerytowany wojskowy nikomu niepotrzebnej armii, 
dostał mieszkanie na przedmieściach Charkowa. Brat wtedy 
został, nie chciał wyjeżdżać, nawet rozmawiać o tym nie chciał, 
od razu powiedział, że zostaje, i chyba do końca nie przeba-
czył nam tej ucieczki. Otwarcie nigdy o tym nie mówił, ale 
zawsze czułem dystans z jego strony, szczególnie w stosunku 
do rodziców, którzy poddali się i  porzucili dolinę z  całym 
jej słońcem, piaskiem i morwami. On został, okopał się na 
wzgórzach i ostrzeliwał na wszystkie strony, nie chcąc oddać 
swojego terytorium. Niczym nieusprawiedliwiony upór, któ-
rego nigdy nie rozumiałem, to nas różniło; on skłonny był 
do końca trzymać się pustej ziemi, ja łatwo poddawałem się 
pustce, starając się jej pozbyć. Zresztą, życie ustawiło nas po 
swojemu: on siedział w Amsterdamie, a ja utknąłem na tym 
wzgórzu, z którego, jak się zdawało, widać było koniec świata, 
i wyraźnie mi się to nie podobało.

*
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Kocza całkiem stracił siły, siedział na katapulcie i leniwie bro-
nił się przed kierowcą, jakimś swoim starym przyjacielem, 
którzy równie leniwie starał się pobudzić go do dalszej pracy, 
czyli żeby nalał mu paliwa na daleką drogę. Wyszedłem na 
dwór i zastąpiłem starego na posterunku bojowym. Słońce 
pachniało benzyną i wisiało nad naszymi głowami jak ben-
zynowa gruszka.

*
Praca wprowadziła w moje zamieszanie pewien rytm i porzą-
dek. Kiedy masz się czym zająć, mniej myślisz o korytarzach 
przyszłości, którymi tak czy inaczej trzeba przejść. Pomaga-
łem kolegom, do wieczora kręciłem się pod pomarańczowym 
czerwcowym niebem, a wieczorem Kocza wyciągnął konserwy, 
nabił gandzią kilka papierosów i założył moje słuchawki. Sie-
dzieliśmy pod gałęziami jabłoni milczący i rozluźnieni, czu-
jąc skórą, jak opada słońce i od strony rzeki powoli unosi się 
świeżość. Kiedy całkiem się ściemniło, Traumowany zaczął 
się zbierać, mył się przy żółtej plastikowej umywalce, polewał 
perfumami. Włożył świeżą szpanerską białą koszulę i zszedł 
w dolinę, do złotej elektryczności i bzowych cieni w zaułkach, 
gdzie otwierając okna na czarną i świeżą noc, czekały na nie-
go kochanki.

*
Od świeżego powietrza i słodkich jointów sen stawał się głę-
boki i miarowy jak stara rzeka. Skóra rozpalona słońcem do 
rana stygła, chociaż prześcieradło jeszcze długo trzymało 
ciepło, które przejęło od ciała. Rano Kocza obudził mnie 
swoimi gadkami, zrobił śniadanie i wygonił mnie na dwór, 
żebym umył zęby. Wszystko to przypominało jakąś dziecię-
cą wyprawę turystyczną, zupełnie straciłem poczucie czasu, 
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niespodziewanie dostałem urlop, wycieczkowy rejs na stację 
benzynową i  teraz, nieco otumaniony, błąkałem się pomię-
dzy oponami oplecionymi trawą i zardzewiałym żelastwem, 
w którym chowały się polne ptaki. Traumowany patrzył na 
mnie wciąż z niedowierzaniem, ale niezbyt surowo. Następne-
go wieczoru, w środę, znów wyciągnął piłkę, wyniósł z garażu 
dwie puszki po farbie i postawiwszy mnie w tej improwizo-
wanej bramce, długo szlifował uderzenie z lewej. Niektórzy 
kierowcy mnie rozpoznawali, witali się, pytali, jak leci, czy na 
długo przyjechałem i gdzie jest mój brat. Unikałem prostych 
bezpośrednich odpowiedzi, mówiąc, że wszystko w porząd-
ku, chociaż wiedziałem, że mówię nieszczerze. Zresztą, kogo 
to obchodziło.

*
W czwartek po południu zjawiła się Olga. Przyjechała na swo-
im skuterze z wielkim wiklinowym koszykiem na ramieniu. 
Koszyk tłukł o kierownicę i przeszkadzał jej, Olga lekkomyśl-
nie wyprzedziła ciężarówkę, zeskoczyła z szosy, pomknęła 
w kierunku stacji i wyłoniła się przed nami. Siedzieliśmy z Ko-
czą na fotelach i oganialiśmy się przed wielkimi osami, które 
krążyły wokół, zamroczone zapachem tytoniu i wody po go-
leniu. Olga zeskoczyła ze skutera, przywitała się z Koczą i ski-
nęła mi głową.

 – A ty wciąż tutaj? – zapytała.
 – Tak – odpowiedziałem. – Postanowiłem wziąć urlop. Bez-

płatny.
 – Rozumiem. A jak tam twoi przyjaciele?
 – Jacy przyjaciele?
 – Z jeepa.
 – A, ci. Doskonale. Okazało się, że to nadzwyczaj mili ludzie.
 – Poważnie? – nie uwierzyła Olga.
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 – Puszczali mi muzykę, proponowali przyjaźń.
 – No i jak?
 – Muzyka? Gówniana.
 – A przyjaźń?
 – Zastanawiam się – wyznałem.
 – No, no – powiedziała chłodno Olga. – Masz, Kocza.
Podała staremu koszyk i poszła do garażu do Traumowa-

nego. Kocza nie zdążył podziękować.
W koszyku były świeży chleb i mleko w plastikowej butel-

ce po coca-coli. Kocza z zadowoleniem odłamał kawał chleba 
i chwycił go w swoje żółte i silne jak psie zęby. Podał mi bu-
telkę z mlekiem. Odmówiłem. Skuter błyszczał białymi boka-
mi, szybko nagrzewając się w promieniach słońca. W dolinie 
było cicho, między drzewami krążyły ptaki, jakby usiłowały 
znaleźć najmniej nagrzane części powietrza.

Po pewnym czasie z garażu wyszła Olga. Za nią, w robo-
czym ubraniu, wycierając szyję śnieżnobiałą chustką, dyszał 
Traumowany. W ręku trzymał jakieś papiery, które oczywiście 
właśnie dostał od Olgi, z niezadowoleniem nimi wymachiwał 
i usiłował coś jej wyjaśnić. Ale ona go nie słuchała.

 – Szura – powiedziała – czego ty ode mnie chcesz?
Traumowany zmiął papiery, wsunął do kieszeni kurtki i wy-

machując pięściami, zniknął w garażu.
 – Co z wami? – zapytałem na wszelki wypadek.
 – Nic – odpowiedziała krótko Olga. Wsiadła na skuter, od-

paliła go, posiedziała tak chwilę i wyłączyła silnik. – Herman, 
masz teraz dużo pracy?

 – W ogóle to dużo – zakłopotałem się – ale teraz akurat 
mam przerwę.

 – Chodźmy nad rzekę – zaproponowała. – Kocza – zwró-
ciła się do starego – nie masz nic przeciwko?

Kocza na znak zgody pociągnął wielki łyk.
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 – No to jak, idziesz? – Olga zeskoczyła ze skutera i ruszyła 
zboczem w dół.

Nie pozostało mi nic innego niż wstać i pójść jej śladem.
Szła przodem, znajdując ścieżkę pomiędzy gęstymi cier-

nistymi krzewami i młodymi malwami. Zbocze było strome, 
trawa wciskała się w buty, ze źdźbeł wzlatywały motyle i osy, 
pod nogami migotały szmaragdowe jaszczurki. Ledwie za 
nią nadążałem, resztką sił biegnąc w rozpalonym powietrzu. 
Zieleni przybywało, dolina to wyłaniała się zza wysokich ga-
łęzi, to chowała za nimi, kilka razy ścieżka po prostu znikała, 
wtedy Olga lekko zeskakiwała w trawę i przebijała się naprzód. 
W końcu nie utrzymałem się na nogach i potoczyłem w dół 
przez gorzki piołun, porzucając wszystko na świecie.

 – Ej, co jest? – zawołała Olga gdzieś z dołu. – Wszystko 
w porządku?

 – W porządku, w porządku – odpowiedziałem z niezado-
woleniem.

Nie podobało mi się, że zauważyła moje zmęczenie, i to, że 
się stoczyłem, i to, że nie wytrzymuję tempa, które ona na-
rzuciła jeszcze tam na górze. No, chodź, chodź, podejdź i po-
daj mi pomocną dłoń. Po co mnie zaciągnęłaś w te chaszcze? 
Chodź, podejdź do mnie.

Ale ona nie zamierzała podejść. Stała gdzieś na dole, za tra-
wami, niewidoczna i rozpalona przez bieg, stała i czekała, więc 
musiałem się podnieść i wygrzebując z kieszeni piasek, ruszyć 
przed siebie, w kierunku jej oddechu. Dalej szliśmy w milcze-
niu. Rzeka była wcale nie tak blisko stacji, łatwiej było tu zejść 
szosą, ale Olga uparcie omijała drzewa i krzaki, przedzierała 
się przez burzany, przeskakiwała nad norami i dołami, aż nagle 
ścieżka się urwała – na dole pod nami połyskiwała rzeka. Olga 
zrobiła krok do przodu i ślizgając się po stromym kredowym 
zboczu, lekko zjechała do wody. Skazańczo stoczyłem się za 
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nią. Na brzegu była niewielka łacha piasku otoczona ze wszyst-
kich stron trzcinami.

 – Tylko nie patrz. Nie mam kostiumu.
 – Widzę – odpowiedziałem.
Zdjęła długą sukienkę, pod którą, jak się okazało, miała 

tylko białe majtki, i weszła do wody. Chciałem się odwrócić 
i nie zdążyłem.

 – I pływać też nie umiem – powiedziała, stojąc po szyję 
w wodzie.

 – Ja też – odpowiedziałem i zrzuciłem swój rynsztunek czoł-
gisty.

Woda była ciepła, kredowe zbocza nagrzewały ją, odbija-
jąc promienie słońca, w takiej wodzie zupełnie nie chciało 
się ruszać.

 – Kiedyś – powiedziała Olga – byłam drużynową na obozie 
pionierskim. Jakieś pięćdziesiąt kilometrów stąd. I codziennie 
z koleżanką musiałyśmy wyciągać z rzeki pionierów.

 – Topielców czy jak? – nie zrozumiałem.
 – Nie, jakich tam topielców! Normalnych żywych pionierów. 

Wpływali w trzciny i chowali się tam do wieczora. Wiedzieli, 
że nie umiemy pływać. Wyobrażasz sobie, co za odpowiedzial-
ność?

 – Wyobrażam – powiedziałem. – A my z kolegami biliśmy 
tu ryby.

 – Tu są ryby?
 – Nie ma. Ale i tak biliśmy.
 – Jasne. – Krople wody w jej rudych włosach połyskiwały 

jak miedź, a zmarszczki pod oczami zupełnie się wygładziły 
przez ciepłą wodę. – Masz tu dużo przyjaciół?

 – Tak. Przyjaciół z dzieciństwa.
 – Czym oni się różnią od innych przyjaciół?
 – Wiele pamiętają.
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 – Herman, ty masz kompleksy.
 – Mam wiele kompleksów. Na przykład nie umiem pływać.
 – Ja też nie umiem pływać – powiedziała ostro Olga. – Ale 

nie mam kompleksów z tego powodu.
 – No i tak się utopisz, bez kompleksów.
 – Nie utopię się – powiedziała z przekonaniem. – Nie mo-

żesz utopić się w rzece, w której pływasz całe życie.
 – Może i tak. Po prostu dawno w niej nie pływałem.
Owady sunęły po powierzchni wody niczym wędkarze zimą 

po szarym lodzie.
 – Co postanowiłeś? – nie wytrzymała Olga. – Z tą stacją?
 – Nie wiem. Postanowiłem poczekać. Czas mam. Może brat 

wróci.
 – Jasne. I jak długo będziesz czekać?
 – Nie wiem. Lato jest długie.
 – Wiesz, Herman – powiedziała nagle, odganiając osy od 

włosów – pomogę ci, jeśli będzie trzeba.
 – Dobrze.
 – Ale chciałabym, żebyś zrozumiał: to tylko interesy. Jasne?
 – Jasne.
 – To co się znów na mnie gapisz? Mówiłam, że nie mam 

kostiumu.
Woda niosła gałęzie i toczyła po piaszczystym dnie czarną 

trawę, owady wisiały nad nią, lgnąc do jej lepkiej powierzchni, 
grząska rzeka nie tyle płynęła, ile trwała.

Po jakimś czasie wyszliśmy na brzeg i zaczęliśmy się zbierać. 
Olga znów poprosiła, żebym nie patrzył, szybko zdjęła mokre 
majtki i ściskając je w ręce, zaczęła zakładać sukienkę. Ruszyli-
śmy. Kiedy wspięliśmy się na kredową skarpę, zaczęliśmy brnąć 
pod górę za wieczornym słońcem, które już wtoczyło się za 
wzgórza. Olga szła przodem, mocno ściskając w dłoni majtki, 
sukienka lepiła się do jej mokrego ciała i w ogóle starałem się 
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na nią nie patrzeć. Na stacji wzięła od Koczy pusty koszyk, 
wrzuciła do niego bieliznę, poszeptała chwilę z Traumowanym, 
a on spojrzał na mnie surowo, wsiadła na skuter i rozpłynęła 
się w wieczornym powietrzu, jakby jej tu nigdy nie było.

*
Wieczorem Kocza ochryple opowiadał o swoich kobietach, 
o tym, jakie są podstępne, nierozsądne i czułe, za co je kochał. 
Konserwy się skończyły, dałem mu pieniądze, a on wsiadł na 
starą ukrainę i pojechał na dół po prowiant. Ja zostałem w fo-
telu, przyglądając się, jak nad szosą przelatują czerwone po-
toki, powietrze zastyga od kurzu i ciemności, a niebo staje się 
podobne do koncentratu pomidorowego.

*
To były dziwne dni – znalazłem się pośród dawnych znajo-
mych i całkiem nieznajomych ludzi, którzy patrzyli na mnie 
uważnie, czegoś ode mnie wymagając, oczekując jakichś 
u czyn ków. Jakby wszyscy zamarli, nasłuchując, cóż ja teraz 
powiem, zaciekawieni, co zrobię. Wyraźnie mnie to spinało. 
Przywykłem odpowiadać za siebie i swoje uczynki. Ale to 
był zupełnie inny przypadek, inna odpowiedzialność. Zwa-
liła się na mnie jak kuzyni z dworca i pozbyć się jej nie tyle 
się nie dało, ile po prostu byłoby jakoś niezręcznie. Żyłem 
swoim życiem, sam rozwiązywałem swoje problemy i stara-
łem się bez potrzeby nie dawać nieznajomym numeru tele-
fonu. A tu nagle znalazłem się w tłumie, czując, że tak łatwo 
mnie nie puszczą, że będę musiał wyjaśniać nasze stosunki 
i wychodzić jakoś z zaistniałej sytuacji. Najwyraźniej liczyli 
tu na mnie. Wcale mi się to nie podobało. A przede wszyst-
kim – bardzo mi się chciało gorącej pizzy.
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*
Następnego dnia, czyli w piątek, pod wieczór przyjechał do 
nas dziwny osobnik. Od razu zwrócił na mnie uwagę i ja go też 
zauważyłem. Przyjechał starym uazem, kiedyś takimi samo-
chodami jeździli agronomowie i oficerowie, przyjechał z pół-
nocy, wracał do miasta, ubrany był, tak jak i ja, w wojskowe 
spodnie i koszulkę w kamuflaż. Na głowie miał jakąś eses-
mańską czapkę. Patrzył na wszystkich badawczo i podejrzli-
wie. W milczeniu przywitał się z Koczą, oddał honory Trau-
mowanemu i poszedł z nim do garażu. Zobaczywszy moją 
kurtkę z bundeswery, podszedł i się przywitał.

 – Ładna kurtka – powiedział.
 – W porządku – zgodziłem się.
 – Ładny materiał. Ty jesteś Herman?
 – Herman – odpowiedziałem.
 – Korolow? Brat Jurika?
 – No.
 – Pewnie mnie nie pamiętasz, robiłem interesy z twoim 

 bratem.
 – Tutaj wszyscy z nim robili interesy – powiedziałem z lek-

kim rozdrażnieniem.
 – Mieliśmy specjalne układy – postarał się podkreślić słowo 

„specjalne”. – Brał ode mnie paliwo lotnicze i sprzedawał gdzieś 
do Polski. Rolnikom.

 – Od ciebie, to znaczy skąd?
 – Z lotniska.
 – Pracujesz na lotnisku?
 – Na tym, co z niego zostało. Ernst – przedstawił się i wy-

ciągnął rękę.
 – Co ty masz za imię?
 – To nie imię, to ksywa.
 – No, a jak się nazywasz?
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 – Tak mnie nazywaj. Ernst. Już się przyzwyczaiłem. Kim 
jesteś z wykształcenia?

 – Historykiem.
Zmienił się na twarzy. Uważnie przyjrzał mi się od stóp do 

głów, ostrożnie wziął za łokieć, wyprowadził z garażu i od-
ciągnął od zdziwionych Koczy i Traumowanego.

 – Wiesz, Herman – wciąż trzymał mnie za łokieć, wciąż 
odciągając dalej od stacji. – Ja też jestem historykiem. Ta 
praca na lotnisku… po prostu tak się złożyło. Co kończyłeś?

 – Uniwersytet Charkowski.
 – Historię?
 – Historię.
 – Miałeś praktyki?
 – Tak, pod Charkowem.
 – Kopałeś?
 – Kopałem.
 – A co możesz powiedzieć na temat „martwej głowy”?
 – Jakiej głowy?
 – Martwej. Była taka dywizja.
 – No – zawahałem się – nic dobrego.
 – Wiesz co, Herman – boleśnie ścisnął mój łokieć. – Koniecz-

nie musisz przyjechać do mnie na lotnisko. Otworzę ci oczy.
 – Na co? – nie zrozumiałem.
 – Na wszystko. Ty nic nie rozumiesz.
 – A ty rozumiesz?
 – A ja rozumiem. Ja, Herman, przekopałem tu wszystko, aż 

do Donbasu. Jednym słowem tak: czekam na ciebie w ponie-
działek. Przyjedziesz?

 – Przyjadę – obiecałem.
 – Trafisz?
 – Trafię.
 – No to dobrze.



90

Odwrócił się gwałtownie i  ruszył do uaza. Podszedł do 
Koczy, wcisnął mu kasę za benzynę i wskoczył do kabiny.

 – W poniedziałek! – zawołał na pożegnanie.
Kiedy rozwiał się za nim kurz, podszedłem do Koczy.
 – Kto to? – zapytałem.
 – Ernst Thälmann – odpowiedział z zadowoleniem Kocza – 

najlepszy przyjaciel niemieckich pionierów.
 – Co to za imię?
 – Normalne  – roześmiał się.  – Jest mechanikiem na lot-

nisku.
 – Może go jednak znam.
 – Tutaj wszyscy wszystkich znają – jakby powtórzył po kimś 

Kocza.
 – Zlewał na spirytus z jakichś lotniczych zapasów. Dwa-

dzieścia lat temu – zacząłem sobie przypominać.
 – No widzisz.
 – A dlaczego Ernst?
 – Pół doliny tu przekopał. Szuka niemieckich czołgów.
 – Czołgów?
 – Yhm.
 – Po co mu czołgi?
 – Nie wiem – wyznał Kocza. – Do samorealizacji. Mówi, że 

gdzieś tu w naszych okolicach zostało kilka czołgów. No i teraz 
szuka. Ma w domu cały faszystowski arsenał: automaty, amu-
nicję, ordery. Ale nie jest faszystą – uprzedził Kocza. – Dlatego 
Ernst Thälmann.

 – Jasne – zrozumiałem.
 – Niemiecki czołg – dodał zbliżający się Traumowany – jest 

wart wielkie pieniądze. Tylko za chuja go nie wykopie.
 – Dlaczego? – nie zrozumiałem.
 – Hera – powiedział z rozdrażnieniem Traumowany – to 

przecież nie worek kartofli, to sześćdziesiąt ton żelaza. Czym 
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go będzie wykopywać? Saperką? Dobra, zabieramy się do 
roboty.

Niezadowolony odwrócił się i znikł w garażu. Powlokłem 
się za nim. Faktycznie – pomyślałem – sześćdziesiąt ton to 
nie worek kartofli.

*
Odkryłem, że praca może przynosić jeśli nie satysfakcję, 
to przynajmniej poczucie dobrze wykonanego obowiązku. 
Ostatnio coś podobnego czułem w  trzeciej klasie tutejszej 
szkoły, kiedy wywozili nas na zbieranie jabłek w kołchozo-
wych sadach, a my sumiennie szukaliśmy w zimnej wrześ-
niowej trawie ciężkich owoców. W sobotę samochodów było 
więcej niż zazwyczaj. Jechały na północ, w stronę Charko-
wa. Kocza radośnie liczył kasę, martwiąc się, czy wystarczy 
zapasów paliwa, bo cysterna miała przyjechać dopiero na-
stępnego dnia.

*
W  ciągu dnia, kiedy kolejka się zmniejszyła, a  słońce wy-
toczyło się na najwyższy punkt, zrzuciłem ciężkie rękawi-
ce, uprzedziłem Koczę, że nie będzie mnie przez godzinę, 
i ruszyłem wzdłuż grzbietu wzgórza, oddalając się od szosy. 
Nawet nie wiem, dokąd miałem zamiar iść, chyba najbar-
dziej chodziło o  to, że musiałem od tego wszystkiego od-
począć, pospacerować po malowniczych okolicach, można 
powiedzieć. Zszedłem ze wzgórza do parowu, a  kiedy wy-
dostałem się znów na górę, znalazłem się na bezkresnych 
polach kukurydzy, które ciągnęły się aż po horyzont, zresztą 
za horyzontem pewnie też się ciągnęły. Nie było tu żadnej 
drogi, więc poszedłem po prostu przed siebie, starając się, 
by słońce świeciło mi w plecy i nie raziło w oczy. Krajobraz 
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był sałatowo zielony od młodej kukurydzy i  czarny od su-
chej ziemi, gdzieniegdzie zdarzały się niewielkie zagłębienia, 
okolica przypominała pole golfowe, na którym z  jakiegoś 
powodu zasiano kukurydzę. Nagle jakieś dwieście metrów 
przede mną zauważyłem postać, ktoś zamarł, przysłuchując 
się ciszy wokół. Nie mogłem dostrzec, kto to właściwie jest, 
i pomyślałem, że chyba dziwnie tu wyglądamy – w kukury-
dzy, na czarnoziemach – dziwnie i podejrzanie. Kiedy pod-
szedłem, poznałem Katię. Miała na sobie dżinsowe ogrod-
niczki, w którym chyba trudno się było poruszać w takim 
upale. Pod nimi jaskrawożółtą podkoszulkę. Na nogach te 
same sandały co poprzednim razem. Też mnie zauważyła, 
stała i czekała, aż podejdę.

 – Co tu robisz? – zapytałem zamiast powitania.
 – A  ty? – Chyba zupełnie się nie zdziwiła na mój widok.
 – Ciebie szukam.
 – Opowiadasz! – patrzyła zimno i z niedowierzaniem.
 – Cześć – wyciągnąłem rękę.
Przez moment się zastanawiała, a potem podała swoją. Na-

wet się uśmiechnęła, chociaż raczej szyderczo niż przyjaźnie.
 – No to co tu robisz? – powtórzyłem pytanie.
 – Szukam Pachmutowej.
 – Kogo? – nie zrozumiałem.
 – Pachmutowej. Owczarka. Ona ciągle tu wybiega na  pola.
 – Wróci. Psy są mądre.
 – Ale ona jest bardzo stara – powiedziała Katia z niepoko-

jem. – Ma sklerozę. Już parę razy wybiegała na szosę, ledwie 
ją potem znajdowałam. Dobrze, że wszyscy ją tu znają, więc 
dają jej spokój.

 – To przywiąż ją, żeby nie uciekała.
 – Chodź, ciebie przywiążę – zezłościła się Katia. – Żebyś 

nie uciekał.
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 – No już dobrze, dobrze – powiedziałem pojednawczo.
Ale Katia już nie słuchała. Odwróciła się i zaczęła wołać 

owczarka.
 – Pachmutowa! – krzyczała w puste pola. – Pachmutooowa!
I  wtedy pojawił się dziwny dźwięk. Narastał, rozpadając 

się na brzękliwe nuty i rozwalając ciszę jak lodołamacz kry 
na rzece. Katia natychmiast się spięła i popatrzyła w górę. Po 
niebie przemieszczał się dziwny przedmiot. Sunął w  naszą 
stronę i  po chwili zrozumiałem, że to kukuruźnik, AN-2. 
Niespodziewanie Katia rzuciła się do mnie i ciągnąc za rękę, 
padła na ziemię. Upadłem na nią. Nieźle, pomyślałem. A Katia 
zaszeptała:

 – Leż cicho i nie ruszaj się. I zasłoń mnie. Mam jasną pod-
koszulkę, mogą zauważyć.

 – Kto? – nie zrozumiałem.
 – Kukuruźnicy.
 – A to jest co? Ich lotnictwo?
 – Tak. Lepiej im się nie pokazywać. Oni nie lubią, jak ktoś 

wchodzi na ich teren, mogą być problemy.
 – No dobra.
Próbowałem się podnieść, ale Katia gwałtownie pociąg-

nęła mnie na siebie i  powiedziała z  nieudawanym prze-
strachem:

 – Leż, mówiłam!
Położyłem twarz na jej ramieniu. Ziemia pod jej włosa-

mi była sucha i  popękana, po źdźbłach kukurydzy biegały 
mrówki i kurz wbijał się w czarne włosy Katii. Oczy miała 
koloru kurzu, jakby usiłowała się zlać z  okolicą i  pozostać 
niezauważona. Samolot tymczasem nadlatywał, buczał sza-
leńczo i groźnie i w którejś chwili całkiem przykryłem Katię 
sobą, wciskając się w nią jak w trawę. Oddychała ostrożnie 
i nagle wsunęła rękę pod moją podkoszulkę.
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 – Cały jesteś mokry – powiedziała zdziwiona.
 – To od słońca.
 – Leż cicho – powtórzyła.
 – Jakie masz niewygodne ogrodniczki.
Usiłowałem rozpiąć guziki na szelkach i wsunąć dłoń pod 

koszulkę, ale się nie poddawały, na próżno szarpałem i ciąg-
nąłem do siebie, denerwowałem się i złościłem, a ona jakoś 
nieobecnie i nieważko dotykała mojej skóry, nawet na mnie 
nie patrząc. Cała skupiła się na tym samolocie, który nagle 
ciężkim cieniem przeleciał po naszych ciałach i  zaczął się 
szybko oddalać, zostawiając po sobie dym, czad i  pustkę. 
Udało mi się w  końcu rozpiąć jeden guzik, ale wtedy ona 
chyba poczuła, że niebezpieczeństwo minęło, i wyciągnąwszy 
nagle rękę spod mojej podkoszulki, lekko mnie odepchnęła.

 – Koniec, dość – powiedziała i wstała.
 – Poczekaj – nie zrozumiałem. – Dokąd?
 – Wstawaj.
 – Gdzie idziesz? Poczekaj.
 – Dość – powtórzyła spokojnie i zapięła guzik, z którym 

tak długo walczyłem.
Cholera, pomyślałem.
I nagle poczułem nad głową ciężkie dyszenie. Kiedy się 

uniosłem, zobaczyłem obok owczarka. Nawet nie zauważyłem, 
kiedy podszedł. Teraz babcia Pachmutowa stała obok i pa-
trzyła na mnie z jakimś niekłamanym zadziwieniem – jakby 
pytała: czego ty od nas chcesz. I nie wiedziałem, co jej odpo-
wiedzieć.

 – Już, idziemy – Katia ruszyła w stronę wieży telewizyjnej, 
która sterczała nad horyzontem.

Pachmutowa ochoczo ruszyła za nią. Wstałem, otrzepałem 
się z kurzu i posępnie ruszyłem za nimi.
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Po drodze Katia milczała, nie zwracała uwagi na moje próby 
nawiązania rozmowy, coś mruczała do siebie pod nosem i roz-
mawiała głównie z Pachmutową. Koło bramy zatrzymała się 
i podała mi rękę.

 – Dziękuję – powiedziałem. – Wybacz, jeśli coś jest nie tak.
 – No dobra – odpowiedziała spokojnie. – Wszystko dobrze. 

Nie właź w kukurydzę.
 – Czemu tak się ich boisz?
 – Nie boję się. Tylko ich znam. Dobra, idę.
 – Czekaj – zatrzymałem ją. – Co robisz wieczorem?
 – Wieczorem? Uczę się. I rano też – dodała.
Pachmutowa na koniec obwąchała moje buty i także ruszyła 

do domu. Wieczór po ciężkim dniu, pomyślałem.

*
Traumowany popatrzył na mnie podejrzliwie, jakby wszystko 
wiedział i rozumiał. Ale zmilczał. A już zbierając się do domu, 
podszedł i powiedział:

 – Słowem, Herman – jego głos brzmiał głucho, ale ufnie – 
będziesz nam jutro potrzebny.

 – Jakim wam?
 – Zobaczysz – uchylił się od odpowiedzi. – Zajedziemy o je-

denastej. Bądź gotowy. Sprawa jest poważna. Można na ciebie 
liczyć?

 – No jasne, Szura, co za pytanie.
 – Tak właśnie myślałem – powiedział na to Traumowany, 

wsiadł do samochodu i potoczył się w kierunku szosy.
No to, pomyślałem, zaczęło się. I nie mów, że nie byłeś na 

to przygotowany.
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5

Długo rozmyślałem nad tą historią. Jak do tego doszło, że 
wciągnęli mnie do swoich porachunków? Co ja tu robię? 
Czemu jeszcze stąd nie wyjechałem? I przede wszystkim – 
co sobie Traumowany wymyślił? Znając jego charakter i zło-
żone relacje z rzeczywistością, można się było wszystkiego 
spodziewać. Ale jak daleko mógł zajść? Przecież sprawa, my-
ślałem, dotyczy biznesu, więc na ile jest gotów go bronić? 
I jaką rolę w tym układzie przygotował dla mnie? Starałem 
się zrozumieć, co czeka mnie jutro, czy dożyję następnego 
wieczoru i  czy nie lepiej będzie spadać stąd właśnie teraz. 
Nikt nie mógł mi zagwarantować, że wszystko skończy się 
spokojnie i bezkrwawo, gotowi są podejść do tego pryncy-
pialnie  – i  Traumowany, i  ci piloci kukuruźnicy, wszyscy 
mają zbyt wiele ambicji, żeby rozwiązywać kwestie organiza-
cyjne bez trupów. Tak jakby wszystko wróciło, lata szkolne, 
świat dorosłych, który znajduje się obok, jakby ktoś otwo-
rzył drzwi do sąsiedniego pokoju i widziałbyś wszystko, co 
tam się dzieje, a najważniejsze – że nie ma tam nic dobrego, 
ale teraz, kiedy drzwi pokoju są otwarte, też jesteś w to za-
mieszany. Z  takimi myślami trudno czekać, wymagają de-
cyzji. A decyzja zależy tylko od ciebie. Wszystko rozstrzyga 
się wtedy, kiedy obok ciebie stoją towarzysze broni. Ale 
gdzie oni są, ci bracia, i  kim są? Stałem w ciemności, czu-
jąc ostrożne oddechy i gorące bicie energicznych serc. Noc 
gorąca jak świeży asfalt, do rana nie zostało ani czasu, ani 
cierpliwości. Być może to w  tym momencie trzeba było 
się zdecydować – zostać czy się stąd zabrać. I ten moment 
przespałem.

*
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Obudziłem się rano, wiedząc, że czas na odwrót został stracony 
i wycofywać się po prostu nie ma dokąd. Wyjście tak wprost 
w słoneczne światło, które pewnie zalewało pokój, i porzucenie 
tego miejsca, zdawało się niemożliwe. Nocą jeszcze mógłbym 
to zrobić, ale nie teraz. Od razu łatwiej było myśleć, wstałem 
i usiłując nie obudzić Koczy, zacząłem się zbierać. Założyłem 
bojówki czołgisty, znalazłem pod łóżkiem ciężkie wojskowe 
buty, znoszone, jednak wciąż solidne. Pomyślałem, że lepiej 
je dziś założyć na wypadek krwawych utarczek. Naciągnąłem 
podkoszulkę, wziąłem zegarek i wyszedłem na dwór. Pośród 
złomu znalazłem wygodną gazrurkę. Zważyłem ją w dłoni. 
Dokładnie to, co trzeba, pomyślałem i poszedłem na spotka-
nie z nieznanym.

Nieznane jednak zwlekało. Po dwugodzinnym opalaniu się 
na fotelu chciało mi się spać i jeść, jednak wiedziałem, że przed 
tego typu wyprawami bojowymi lepiej w ogóle nie jeść. I w ta-
kim mniej więcej nastroju zapadłem w słodki poranny sen.

Całkiem blisko mnie, w odległości kilku kroków, nagle 
otworzyło się powietrze i pojawił niezrozumiały przeciąg. 
Ciągnęło gorącym wiatrem i ciężkim głębokim żarem. Ten 
żar wdzierał się w mój sen, tak że zdawało mi się w pewnym 
momencie, że jednak uciekłem, zebrałem siły i wyskoczyłem 
z powrotem do zwyczajnego życia. I nawet kiedy się obudzi-
łem, jeszcze jakiś czas czułem, jak trwa to słoneczno-mdłe 
poczucie drogi, jak płonie przede mną ogień i grzeje popiół, 
przez które robiło się słodko i strasznie. Sen już odszedł, jed-
nak poczucie pewności nie zajęło jego miejsca. Nawet nie 
otwierając oczu, domyślałem się, w czym rzecz i  co stało 
przede mną, dysząc piekielnym żarem. A stał przede mną 
wprost przy moim fotelu ciężki i gorący niczym sierpniowe 
powietrze ikarus. Tego zapachu nie można z niczym pomy-
lić, tak czuć trupy po zmartwychwstaniu. Stał z wyłączonym 
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silnikiem i ciemnymi oknami, tak że zupełnie nie było widać, 
co jest w środku, choć tam bez wątpienia coś było, słyszałem 
stłumione głosy i czujne oddechy, więc energicznie wstałem 
i spróbowałem zajrzeć do wnętrza. Nagle drzwi się otworzyły. 
Na schodkach stał Traumowany. Był w biało-błękitnej koszul-
ce reprezentacji Argentyny i ze zdziwieniem przyglądał się 
moim wojskowym butom.

 – A ty co? – zapytał. – Tak chcesz jechać?
 – No – odpowiedziałem niepewnie, chowając gazrurkę za 

plecami.
 – A po co ci gazrurka? – dalej dziwił się Traumowany. – Od 

psów się nią opędzasz?
 – Nie, tak po prostu – zakłopotałem się i cisnąłem moją 

broń w chaszcze.
 – No, no – powiedział tylko Traumowany i odsuwając się 

na bok, skinął głową: chodź, dał do zrozumienia, wsiadaj.
Wszedłem do środka. Przywitałem się z kierowcą, ten obo-

jętnie skinął w odpowiedzi, wszedłem na następny stopień 
i obejrzałem wnętrze. Panował półmrok, początkowo nawet 
nie dostrzegłem, kto tam siedział. Przestąpiłem z nogi na 
nogę, obejrzałem się na Traumowanego, znów obrzuciłem 
spojrzeniem autobusowe mroki i niepewnie pomachałem 
ręką, jakby próbując przywitać się z pasażerami tego mar-
twego środka komunikacji. I to był sygnał. Autobus jednak 
wybuchł, przez wnętrze przetoczył się radosny gwizd i gwar 
i ktoś krzyknął pierwszy:

 – Siema, Herycz, zdrówko, patałachu!
 – Siema! – przyłączyły się od razu mocne gardła. – Siema, 

patałach!
Ostrożnie i na wszelki wypadek przyjaźnie uśmiechnąłem 

się w odpowiedzi, nie do końca wiedząc, co się dzieje. Aż nagle 
Traumowany lekko trącił moje ramię i od razu zwaliłem się 
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w przyjacielskie objęcia. Dopiero teraz dostrzegłem wszyst-
kie twarze.

Byli tu wszyscy: i Sasza Pyton ze szklanym okiem, i Andriu-
cha Michael Jackson z niebieskimi cerkiewnymi kopułami na 
piersiach, i Semen Czarny Chuj z odgryzionym uchem i przy-
szytymi palcami prawej ręki, i Dimycz Konduktor z dziarami 
na powiekach, i bracia Bałałajesznikow – wszyscy trzej z jedną 
komórką, i Kola Półtorej Nogi z farbowaną na biało łysiną 
i hitlerowskim wąsikiem, i Iwan Petrowycz Pasza z kancia-
stą za sprawą kilku pęknięć czaszką, i Karpo z Kątówką w rę-
kach, i Wasia Zaparty z zabandażowanymi pięściami; jeszcze 
dalej siedzieli Giesza Szpryca i Siroża Gwałciciel, i Żora Fra-
jer, i Gogi Prawosławny. Jednym słowem cały złoty skład Me-
lioratora-91 – drużyna marzeń, która rwała na strzępy kluby 
sportowe stąd do samego Donbasu i wygrała nawet Puchar 
Obwodu; zasłużeni mistrzowie sportu z tej słonecznej doliny. 
Wszyscy siedzieli tu przede mną, wesoło klepali mnie po ra-
mieniu, przyjacielsko czochrali mi włosy i radośnie śmiali się 
w ciemnościach autobusu wszystkimi swoimi złotymi i stalo-
wymi koronkami.

 – Co tu robicie? – zapytałem, kiedy opadła pierwsza fala 
radości.

Na chwilę zapadła cisza. Aż nagle głośny ryk przetoczył się 
nade mną – przyjaciele spoglądali po sobie wesoło i otwarcie 
cieszyli się, patrząc na mój zagubiony pysk.

 – Herycz! – krzyczał Gogi Prawosławny – Kochany! Nieźle 
dajesz!

 – Ale dałeś, Hera! – poparli go bracia Bałałajesznikow, pa-
dając na rozchybotane fotele. – Ale dałeś, bracie!

Wszyscy inni też głośno rechotali, klepiąc mnie po plecach, 
a Sasza Pyton aż zakrztusił się swoim camelem, Siroża Gwał-
ciciel ryczał ze śmiechu, trącając w pierś Wasię Zapartego, 
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któremu się to nie bardzo podobało. Pokazując mnie palcem, 
śmiał się też Żora Frajer, Karpo z Kątówką ze śmiechem wy-
machiwał szlifierką, demonstrując cały swój bojowy zapał. Aż 
znów Traumowany podszedł od tyłu i spokojnie położył mi 
dłoń na ramieniu. Wszyscy ucichli.

 – Herman, co dzisiaj jest za dzień? – zapytał.
Ktoś parsknął śmiechem, ale dostał blachę i od razu za-

milkł.
 – Niedziela – odpowiedziałem niepewnie, nie rozumiejąc, 

o co biega.
 – Właśnie, Herman, właśnie. To znaczy, że dzisiaj jest co? – 

zapytał, oglądając się na przyjaciół.
 – MECZ! – wypalili jednym tchem i znów ryknęli radośnie.
 – Zrozumiałeś? – zapytał Traumowany, kiedy opadła fala 

euforii.
 – Zrozumiałem – nie mogłem zrozumieć. – Myślałem, że 

już od dawna nie gracie.
 – W ogóle to nie gramy – powiedział na to Traumowany. – 

Ale dzisiaj, Herman, wyjątkowy dzień. Dzisiaj GRAMY. Co 
więcej – dzisiaj gramy z GAZOWNIKAMI!

I całe towarzystwo znów odpowiedziało podnieconym ry-
kiem.

 – Dlatego chodź, bracie – szturchnął mnie Traumowany. – 
Siadaj na swoim miejscu. Jesteś nam potrzebny.

Przeszedłem między fotelami, znalazłem wolny, usiadłem 
i rozejrzałem się. Autobus tymczasem ruszył, kierowca zawra-
cał na popękanym asfalcie, omijając liczne dziury, w końcu 
wypełzł na drogę i przyhamował.

 – Ej, ojciec! – krzyknął do kierowcy Wasia Zaparty. – Weź 
puść jakąś muzykę!

 – Dawaj, ojciec! – radośnie podchwycili Bałałajesznikowo-
wie. – Dawaj muzykę!
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 – No dawaj, kochany! – ryknął za nimi Gogi. – Dawaj muzę!
I reszta drużyny też zawyła, żądając muzyki, a kiedy kie-

rowca odwrócił się z niezadowoleniem, obrzucili go starymi 
porwanymi koszulkami i sztywnymi od potu podkolanów-
kami, aż w końcu nie wytrzymał i puścił na cały regulator 
jakieś potworne nagrania, jakieś ac/dc z osiemdziesiątego 
pierwszego, z powrotem w czerń, z powrotem donikąd, przez 
śmierć do narodzin, bliżej boga i diabła, którzy siedzieli na tyl-
nych siedzeniach w rozżarzonym auto busie i podśpiewywali 
razem z całą resztą. Ikarus gwałtownie zerwał się z miejsca, 
piłkarze popadali na fotele; radośnie przekrzykując głośniki, 
ściągali pasiaste marynarskie koszulki i swetry, wyjmowali 
z wielkich sportowych toreb koszulki z namalowanymi przez 
szablon numerami na plecach, szukali w siatkach czarnych 
szortów, bandaży i ochraniaczy, całej swojej amunicji, prze-
bierali się w tym mroku, zderzając się głowami i lądując na 
fotelach, kiedy autobus trafiał w kolejną dziurę.

 – Ej, a dla Herycza? – krzyknął nagle jeden z braci Bałała-
jesznikow, młodszy, Rawzan.

 – No właśnie, a dla Herycza? – przypomnieli sobie o mnie 
wszyscy i znów zaczęli grzebać w torbach.

Żora Frajer rzucił mi koszulkę, wilgotną jak kolejowe 
prześcieradła, a  Andriucha Michael Jackson ściągnął spo-
denki, pod którymi miał jeszcze jedne takie same, i oddał 
mi, jakby odrywał sobie od serca to, co najdroższe. A Sasza 
Pyton, błys kając szklanym okiem, wyciągnął nowiutkie pod-
kolanówki i też mi rzucił. Dawaj, Herycz, krzyczeli wszyscy, 
ubieraj się, dojebiemy dzisiaj gazownikom, dojebiemy po 
całości! Zdjąłem rynsztunek i założyłem strój. Koszulka była 
za duża, w spodenkach przypominałem żołnierza kursanta, 
który odbywa szkolenie w walce wręcz, ale to wszystko były 
drobnostki. Czegoś brakowało. Czułem, że nie jestem gotowy 
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do gry, i zagubiony zaglądałem pod fotele, jakbym tam miał 
znaleźć odpowiedzi na wszystkie moje pytania.

 – Chłopaki! – znów krzyknął Rawzan. – On przecież jest 
bosy!

Ożeż ty, kurwa! zgodziły się chłopaki, rzeczywiście! Daj-
cie mu korki! niech ktoś mu da korki! – błagali się nawzajem.

Ale zapasowych korków nikt nie miał – ani Sasza Pyton, ani 
Semen Czarny Chuj, ani nawet Andriucha Michael Jackson, 
który ściągnął z siebie jeszcze jedne czarne szorty i oddał je 
starszemu Bałałajesznikowowi. Ogarnęło nas rozczarowanie, 
cała akcja nagle straciła sens, bo jaki ze mnie pożytek, jeśli 
nie mam korkerów. Nie wyjdę przecież na boisko w glanach. 
Zagubiony popatrzyłem na Traumowanego i rozłożyłem ręce, 
jakbym przepraszał za swoją krótkowzroczność. I reszta dru-
żyny też popatrzyła na Traumowanego, jakby czekali na to, 
że uczyni cud, jakby spodziewali się, że zaraz nakarmi nas 
wszystkich pięcioma chlebami i obuje podstawową jedenastkę 
w jakieś zaczarowane korki, które doprowadzą nas do całko-
witego i bezsprzecznego zwycięstwa. Traumowany też poczuł 
tę ogólną presję, zrozumiał wagę chwili, od której, być może, 
zależeć będzie morale drużyny i poziom sportowej zawzięto-
ści, schylił się, wyciągnął spod foteli swoją wytartą dyplomatkę, 
taką, z jakimi w latach osiemdziesiątych chodzili pionierzy, 
inżynierowie i dowódcy wojskowi, położył sobie na kolanie, 
balansując między fotelami na jednej nodze, otworzył powoli 
i lekkim ruchem wyciągnął stamtąd swoje stare zapasowe adi-
dasy, w których grał już piętnaście lat temu. Drużyna patrzyła 
na adidasy jak zaczarowana. Przecież to były złote buty Trau-
mowanego! W kilku miejscach zszyte żyłką, bez paru korków 
w podeszwie, niewiadomego koloru, pachniały trawą boiska, 
która wżarła się na wieki w przetartą na wylot skórę. I podając 
mi je, Traumowany powiedział:
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 – Trzymaj, Herycz, to specjalnie dla ciebie.
Drużyna poparła swojego kapitana przyjacielskim rykiem, 

pełnym szczerej sympatii. Wziąłem korki i usiadłem na swoim 
miejscu.

Autobus tymczasem mknął szosą, słońce ostrymi kłującymi 
promieniami przebijało się do środka, dzięki czemu oczy 
przyjaciół błyskały drapieżnie, a skóra jaśniała jak u topielców. 
Przede mną przebierali się bracia Bałałajesznikow. Młodszy, 
Rawzan, na lewym ramieniu wydziaraną miał głowę kota, 
na prawym udzie kobieta płonęła na stosie, na lewym był 
jakiś diabeł przecięty ostrym nożem. Kot, który zgodnie 
z  zamysłem miał wyglądać na drapieżnego i  niezależnego, 
wyglądał dość domowo, być może dlatego, że Rawzan od 
czasu tatuowania tego rysunku mocno przytył, więc i  kot 
rozciągnął się po całym przedramieniu. Kobieta na stosie 
podobna była do naszej nauczycielki chemii, a  przecięty 
nożem diabeł też kogoś nieuchwytnie przypominał, ale nie 
mogłem ustalić kogo. Średni Bałałajesznikow, Szamil, na 
piersi pod lewym sutkiem miał wydziaranych kilka gwiazdek, 
wszystko to przypominało dziecięcą zabawę w  generałów, 
kiedy ordery i  medale maluje się wprost na skórze. Pod 
medalami gotykiem napisane było „nie ma Boga prócz Al-
lacha”. Najstarszy z  braci, Baruch, również miał na skórze 
gęsto rozsypane gwiazdy, krzyże i ukrzyżowania, a w okolicy 
brzucha przedstawiono orła z  walizką w  dziobie, co, o  ile 
wiem, miało symbolizować skłonność Barucha do ucieczek 
z  miejsc pozbawienia wolności. Walizka przypominała dy-
plomatkę, z  którą chodził Traumowany. Przyglądając się 
reszcie starych przyjaciół, zauważałem na ich obitych przez 
życie i  przeciwników ciałach podobne liczne obrazy, które 
miękko ciemniały w  jaskrawym słonecznym świetle. Ich 
plecy i  karki, piersi i  łopatki poznaczone były czaszkami 
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i sierpami, kobiecymi twarzami i niejasnymi kombinacjami 
cyfr, kościotrupami i  obrazami Matki Boskiej, chmurnymi 
przysięgami i pełnymi godności formułami. Najbardziej asce-
tycznie wyglądał Semen Czarny Chuj, na którego piersiach 
można było przeczytać „Adolf Hitler – moim Bogiem”, a na 
plecach – odpowiednio – „Gławnyj w zonie – wor w zakonie”.

Stopniowo drużyna ucichła, wszyscy przeczuwali zbliżającą 
się wielką bitwę i w myślach zadawali sobie pytanie, czy są 
gotowi jeszcze raz tego dokonać – przeskoczyć samych siebie, 
dać z siebie wszystko, zagrać wbrew niemożności i wyjebać 
gazowników. Tymczasem kierowca przyhamował i  stoczył 
się z  trasy, zjechał na popękaną asfaltówkę, która odbijała 
w  lewo od głównej drogi i  znikała za najbliższymi wzgó-
rzami. Wyjrzałem przez okno, starając się rozpoznać znajome 
miejsca. Kiedy byłem tu po raz ostatni? Jakieś piętnaście lat 
temu wiosną jechałem z tą samą drużyną, tylko moi przyja-
ciele nie wyglądali jak zombie z pomalowanymi kończynami, 
wszyscy byli młodsi, chociaż lepsi chyba nie byli. Ile razy 
przejechaliśmy tą drogą i kluczyliśmy wśród wzgórz, starając 
się dostać do przeklętych i zagubionych miejsc zasiedlonych 
przez gazowników? Ile lat niczym polarnicy na lodzie siedzieli 
tu gazownicy?

*
Pojawili się gdzieś pod koniec lat osiemdziesiątych. Okazało 
się, że w najsuchszych miejscach międzyrzecza, tam gdzie 
kończył się asfalt i  nie było władzy radzieckiej, w  czarno-
ziemach znajdują się złoża gazu. Skądś z  Karpat przysła-
no tu całą kolonię gazowników, którzy mieli się okopać 
i pompować na miejscu gaz dla dobra ojczyzny. Nadjechali 
długim taborem, jak Cyganie, z północnego zachodu, prze-
kroczywszy Dniepr w okolicach Krzemieńczuka. Mieszkali 
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w przyczepach budowlanych, a transportowali te przyczepy 
za pomocą ciężkich wojskowych ciągników w kolorze błota. 
Oddzielnie wieźli kuchnię polową. Trafiwszy na bezkresne 
pola, gazownicy zaskoczeni byli ilością czarnoziemu i  nie-
obecnością jakichkolwiek żywych istot. To nie były Karpa-
ty. Zostali – kraj potrzebował gazu. Jednak gaz chował się 
przed nimi jak oddział mudżahedinów, wyprowadzał ich 
w  głąb błękitnych słodkich stepów, drwił z  nich, drażnił, 
i wciąż nie dawał się złapać. Na początku lat dziewięćdziesią-
tych poszukiwania na jakiś czas wstrzymano, ktoś z nowych 
władz szybko przejął jednak całe to przedsiębiorstwo i w ten 
sposób kolonia ocalała. Od początku miejscowi nieufnie 
odnosili się do przybyszów, kiedy przyjeżdżali ciągnikami 
do miasta, żeby kupić chleb albo pójść do kina, urządzali 
na nich pułapki i zasadzki, rzetelnie ich bili, wyrzucali z ta-
necznych parkietów. Trzeba oddać sprawiedliwość gazow-
nikom: szybko przyzwyczaili się do nowych warunków ży-
cia, do miasta przyjeżdżali tylko grupowo i sami od czasu 
do czasu urządzali mordobicia z miejscowymi. Kilka razy 
bandyci próbowali spalić przyczepy razem z wieżami gazo-
wymi, ale milicja radziła, żeby gazowników nie zaczepiać, 
bo podlegali bezpośrednio ministerstwu i kierowano nimi 
bezpośrednio z Kijowa.

Poza tym od razu stworzyli drużynę piłkarską. Między 
wieżami, pośród rozpalonych słońcem pól urządzili boisko 
i wymiatali wszystkich, którzy do nich przyjeżdżali. Grali bru-
talnie i gwałtownie, nikt nie miał odwagi się z nimi sprzeczać. 
Nikt poza nami. My graliśmy z  nimi jak równy z  równym 
i  jeśli przegrywaliśmy na ich boisku, to zawsze rewanżo-
waliśmy się u  siebie. Wychodziło to poza granice sportu, 
dotyczyło rzeczy o  wiele bardziej zasadniczych. Gazowni-
cy przyjeżdżali do miasta oblepionymi mułem ciągnikami 
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niczym batalion mścicieli z  celem zadeptania wszystkiego, 
co trafi im pod nogi, napotkawszy na boisku godny opór, 
szybko zabierali się ze stadionu i rozpływali w błękitnej zo-
rzy stepów pełnych przywidzeń i gazu naturalnego. Czasami 
na boisku wszczynali bijatykę. Wtedy z Kijowa do naszego 
kierownictwa dzwonili z  ministerstwa i  urządzali histerie. 
Stopniowo gazownicy dziwaczeli, coraz rzadziej wyjeżdżali 
na szosę. Najpierw sprowadzali im od czasu do czasu kino 
i książki z biblioteki, później, kiedy zmienili się właściciele, 
dowożono im helikopterem konserwy i  prasę bulwarową, 
żeby chociaż trochę podtrzymać ich produkcyjny entuzjazm. 
Większość przyzwyczaiła się do samotności i monotonii kraj-
obrazu, wracać, ogólnie rzecz biorąc, nie było dokąd – dokąd 
można wrócić z nirwany, sami pomyślcie. Jak wyglądała ich 
codzienność w ostatnich latach, nie miałem pojęcia. Dziwne, 
wszystko jakby się powtarzało, wracało – wracało donikąd, 
z powrotem w pustkę.

*
Wielkie żółtoczerwone słońce przepełzło nad nami, trąciw-
szy dach, przewaliło się za sąsiednie wzgórze i  powoli ru-
szyło na zachód, wlokąc za sobą promienie jak prąd mor-
ski wodorosty w  otwarte morze. Było gdzieś koło trzeciej, 
brnęliśmy powoli gruntowymi drogami, robiąc pętle wśród 
zielonych pól i  starając się wypatrzyć na horyzoncie gazo-
we wieże. Kierowca niby znał drogę, zresztą wszyscy dobrze 
znali te okolice, dlatego przez dłuższy czas nikt nie zwra-
cał uwagi na to, gdzie jesteśmy i dokąd staramy się dostać. 
Początkowo kierowca pewnie wspinał się gorącą maszyną 
na kolejne wzgórze, wjeżdżał pomiędzy gęstą, świeżą tra-
wę, omijał cierniste krzewy i wilcze nory. Stopniowo robiło 
się coraz bardziej upalnie, kurz wpadał przez okna i osiadał 
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na wystrzyżonych głowach pasażerów, kierowca złościł się 
i pomstował, gnając samochodem przez szmaragdowe drogi, 
błąkał się i gubił wśród całego tego bezkresu, który rozciągał 
się przed nami, nie zwiastując nic dobrego. Słońce oślepia-
ło, ptaki siadały na dachu ikarusa, kiedy zatrzymywał się na 
kolejnym rozjeździe, a wież nigdzie nie było. Po jakimś cza-
sie Traumowany stanął obok kierowcy i zaczął pokazywać 
mu drogę, nerwowo wyglądając przez boczne okno. Jednak 
i to nie pomagało – jakbyśmy przemieszczali się przez teren 
pozbawiony perspektywy, on po prostu trwał bez żadnych 
koordynat, tylko trawa i kukurydza, kurz i gaz, ten sam gaz, 
na który polowali tak uparcie nasi dzisiejsi przeciwnicy. Sie-
dząc w autobusie wśród sennych przyjaciół, w martwej ciszy 
czułem obecność tego gazu gdzieś na poziomie wody w grun-
tach wokół, wyobrażałem sobie, jak wypełnia tam wszyst-
kie pustki i szpary, jak porusza się podziemnymi korytami, 
jak wyrywa się na zewnątrz o północy i płonie, paląc niebo 
tak, jak spirytus pali gardło. Gaz nie pozwala rozrastać się 
pustkom, pomaga zachować kruchą równowagę, która ist-
nieje wokół nas, tak myślałem w tamtym upale, jest jak woda 
źródlana, szuka wyjścia na zewnątrz, przebijając się przez 
grunt starymi studniami i lisimi norami.

*
Pod wieczór kierowca zatrzymał się na środku płaskiej do-
liny i odmówił dalszej jazdy. Traumowany nie nalegał, trze-
ba się było rozejrzeć. Chłopaki z  miną skazańców zaczęli 
leniwie wyłazić z  rozpalonej mikrofalówki ikarusa. Bracia 
Bałałajesznikow wyciągnęli spirytus w dwulitrowej butelce 
po pepsi. Popatrzyłem na Traumowanego, czyżby napraw-
dę chcieli zacząć pić, a  co z grą, pomyślałem, ale Traumo-
wany spojrzał na mnie surowo i pierwszy łyknął z butelki. 
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Kolesie walali się po trawie, nawet rozmawiać im się nie 
chciało. Kierowca nie wychodził z samochodu, oczywiście 
z poczucia winy. Było cicho i gorąco, chociaż upał stopnio-
wo opadał. Słońce staczało się coraz dalej, a  nasze cienie 
były coraz dłuższe i smutniejsze. Nad trawą latały jaskółki. 
Bałałajesznikowowie wyciągnęli drugą butelkę. Podszedłem 
do Traumowanego.

 – Szura, podsadź mnie – powiedziałem.
Początkowo nie zrozumiał, ale w końcu do niego dotarło. 

Podszedł do ikarusa i oparł się o niego rękami. Wskoczyłem 
mu na plecy i trzymając za lusterko, twardo stanąłem na jego 
ramionach.

 – Ostrożnie tam, kurwa – poprosił, całkiem zresztą poko-
jowo.

Był niski i  musiałem podskoczyć. Zarzuciłem nogę na 
lusterko, podciągnąłem się na rękach i wypełzłem na dach. 
Tak chyba czuje się ryba, kiedy rzucają ją na rozpaloną 
patelnię  – poczucie euforii szybko zamienia się w  pewien 
dyskomfort. Dach był wyblakły i  pokryty gęstą warstwą 
kurzu. Wstałem.

 – Ej, Herycz  – zawołał z  dołu Rawzan.  – Czekaj, idę do 
ciebie.

 – O, i ja też – podchwycił Szamil.
 – I ja, i ja – zapalił się Baruch.
Szybko podnieśli się z ciepłej trawy i zwinnie jak jaszczurki 

wleźli na dach. We czterech staliśmy na górze i wypatrywali-
śmy jakiejkolwiek drogi.

Z zachodu skośnie padały gorące smugi światła, zapalając 
trawę i źdźbła kukurydzy. Nasze cienie rozlewały się w wie-
czornym słońcu niczym tłuste plamy na papierze pakowym. 
Niebo było podświetlone jak woda w akwarium. Nad hory-
zontem zorza wisiała tak, jakby wyparowywała i unosiła się 
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w górę z niewidocznych akwenów. Trudno było coś dojrzeć, 
słoneczne promienie przebijały migoczące powietrze, cał-
kiem rozmywając widok. Jednak po jakimś czasie oczy się 
przyzwyczajały i przez słoneczne odblaski przebijało ciemno-
błękitne tło zabarwiające się wieczornym mrokiem. Z daleka 
przypominało to wielką wiązkę światła zmaterializowaną 
i zebraną w jednym miejscu, światło to gromadziło się i rosło, 
podparte od dołu dziwnymi wzmocnieniami, które przecinały 
powietrze pionowo.

 – Co to? – zapytał Szamil, pokazując ręką w kierunku ledwo 
widocznych konstrukcji.

 – Wieże – powiedziałem.
 – Właśnie, wieże – przytaknął Baruch i  roześmiał się ra-

dośnie.

*
Kiedy w  końcu dojechaliśmy, był cichy, spokojny wieczór, 
słońce stoczyło się za kukurydziane plantacje i ciepłe powie-
trze unosiło się powoli. Gazownicy, nie doczekawszy się nas 
i zaliczywszy nam przegraną walkowerem, rozpalili na boisku 
ogniska, siedzieli przy nich i gotowali w wielkich kotłach jakąś 
lurę. Za ich plecami wznosiły się wieże, wokół boiska stały 
brudne ciągniki i przyczepy mieszkalne. Po okolicy kręciły 
się owczarki i owce, podchodziły do ognia i brały jedzenie 
z  rąk gazowników. Było jeszcze widno, więc ogień płonął 
całkiem niewidocznie w promieniach zachodzącego słońca. 
Gazownicy siedzieli na wydeptanym boisku i gotowali bara-
ninę. Przypominali Mongołów odpoczywających po zwycię-
skim ataku na wieże gazowe Rusi Kijowskiej. Kiedy zobaczyli 
auto bus, który wtoczył się pomiędzy ciągniki i zamarł, spięli 
się, oderwali swoje mongolskie tyłki od ziemi i w milczeniu 
czekali na dalszy rozwój wypadków. Niemal wszyscy byli 
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niewysocy, niemal wszyscy krótko ostrzyżeni, przeważnie 
mieli gołe torsy i spodnie od dresu. Wielu miało złote zęby, 
niektórzy nosili na szyi krzyżyki, tatuaży nie miał nikt. Patrzyli 
na nas z wrogością i niedowierzaniem.

 – No dobra, jesteśmy – powiedział Traumowany i pierwszy 
wyszedł z autobusu z dyplomatką w rękach.

Wysypaliśmy się za nim. Brnęliśmy przez boisko w zwartej 
grupie. Gazownicy ruszyli w naszą stronę. Powoli się zeszli-
śmy. Gazownicy chmurzyli się i spluwali w trawę. Nasi roz-
prostowywali pięści, trzaskając knykciami. Stojące z dala psy 
zanosiły się niesamowitym szczekiem. W końcu brygadzista 
gazowników – krzywonogi, złotozęby facet w białej koszulce 
i niebieskich trampkach – nie wytrzymał:

 – Poszły stąd! – krzyknął na psy, a te niechętnie odbiegły za 
ciągniki. Zrobiło się cicho.

 – Cześć, sępownicy – powiedział Traumowany.
 – Gazownicy – poprawił go z urazą brygadzista.
 – Jeden chuj – odpowiedział Andriucha Michael Jackson 

i wszyscy nasi pokiwali głowami, że niby rzeczywiście jeden 
chuj.

 – Spóźniliście się – ostro stwierdził brygadzista.
 – No i co? – nie zrozumiał go Traumowany.
 – Uznano, że przegraliście mecz walkowerem – wyjaśnił fa-

cet w okularach i ze szramami na brzuchu, który oczywiście 
był księgowym.

 – Kto uznał? – zapytał Traumowany.
 – Federacja – zaczepnie wyjaśnił księgowy.
 – Jaka federacja? – popatrzył na niego Traumowany. – Fe-

deracja sępowników?
 – Gazowników – poprawił go brygadzista.
Nasza drużyna roześmiała się nieszczerze, ale przyjaźnie. 

Kiedy śmiechy ustały, znów zagadał brygadzista.
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 – Szura – zwrócił się do Traumowanego – nie unoś się, na-
prawdę się spóźniliście.

 – I co teraz? Nie będziecie z nami grać? – zapytał Traumo-
wany obojętnie.

 – Przegraliście walkowerem – powtórzył brygadzista już 
mniej pewnie.

 – No to jak – naciskał Traumowany – będziecie grać? Czy 
się boicie?

 – Nie boimy się! – odpalił tamten ostro.
 – No to gramy – podsumował Traumowany.
Brygadzista wrócił do swoich. Stanęli w kółko i zaczęli ci-

cho szeptać, nachylając do siebie wygolone czoła. W końcu 
brygadzista wrócił do nas.

 – Dobrze. Zagramy z wami. Nie boimy się. Ale i tak się spóź-
niliście!

 – No to napisz skargę – odpowiedział mu Traumowany. – 
Do federacji.

No i zostało postanowione.
Gazownicy zgasili ogniska, sprzątnęli kotły z baraniną i sta-

nęli do boju. Do sędziowania wziął się nasz kierowca. Gazow-
ników było dwunastu z księgowym włącznie. Jak apostołów. 
Można powiedzieć, że ich ławka rezerwowych była beznadziej-
nie krótka, bo siedział na niej księgowy, którego nie wystawiali 
ze względu na krótkowzroczność. Zostawiwszy księgowego 
w rezerwie, gazownicy rozsypali się po boisku. Wszyscy byli 
podobni i jakoś trudno ich było odróżnić. Brygadzista założył 
damskie skórzane rękawiczki i stanął na bramce. Traumowany 
zebrał nas i postawił pod nogami dyplomatkę.

 – Znaczy tak: wszyscy pracują. Jasne?
 – Jasne, Szura – odpowiedział za wszystkich Wasia Zaparty.
 – Jasne – potwierdzili bracia Bałałajesznikow.
 – Jasne – dodałem.
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Na naszej bramce Traumowany postawił Semena Czarne go 
Chuja, długiego i  chudego. Ten podbiegł do bramki, pod-
skoczył i  zawisł na poprzeczce. Bałałajesznikowowie grali 
w obronie. Pozostali też przyjęli te same pozycje co zazwyczaj. 
Mnie Traumowany powiedział, żebym grał z nim na przedzie. 
Karpo z Kątówką i Wasia Zaparty, dla których nie znalazło 
się miejsce w głównym składzie, rozczarowani powlekli się 
za bramkę, gdzie czekała na nich reszta rezerwowych. Karpo 
groźnie wymachiwał szlifierką, a Wasia padł w ciepłą trawę, 
podłożył pod głowę dyplomatkę Traumowanego i beztrosko 
zasnął. Kapitanowie spotkali się na środku, obok nich krę-
cił się kierowca, trzymając w  rękach piłkę starego typu, ze 
sznurówką.

 – Znaczy, tak, Szura – rzeczowo zaczął brygadzista. – Na 
boisku bez mordobicia. Wszystkie zastrzeżenia po meczu.

 – Jak chcesz, jak chcesz – nie spierał się Traumowany.
Słońce już gasło, tak czy inaczej trzeba było zaczynać. Za-

częliśmy.

*
Gra od samego początku się nie kleiła. Gazownicy, być może 
po baraninie, biegali ciężko i nie przesuwali się do przodu. 
U nas za to denerwowali się Bałałajesznikowowie – nie tra-
fiali w piłkę, przeszkadzali sobie nawzajem, kłócili się z ar-
bitrem. Już w piątej minucie Rawzan kolejny raz skaszanił 
i  dostał karczycho od Szamila. Sędzia zatrzymał grę i  nie 
wymyślił nic lepszego niż wolny dla przeciwników. Chciał 
nawet wykluczyć Szamila z gry, ale wstawił się za nim sam 
poszkodowany, powiedział, że to ich rodzinne sprawy i pora-
dził kierowcy, żeby trzymał się od nich z daleka. Któryś z ga-
zowników wybił piłkę, raczej przypadkiem, prześlizgnęła się 
przez gęstą trawę i mijając Semena, wleciała do naszej bramki. 
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Przeciwnicy tryumfowali, w odpowiedzi na ich krzyki znów 
odezwały się psy i dały głos owce. Ale cieszyli się niedługo – 
już w następnym ataku Traumowany sam przebiegł pół boi-
ska i wtoczył piłkę do bramki brygadzisty, który rzucił się, ale 
w złym momencie i całkiem nieudanie, a na koniec jeszcze 
zaplątał się w siatce jak wielki sum i musiały go wyciągać obie 
drużyny. Trzeba było zaczynać wszystko od nowa. Gazowni-
cy uparcie nie atakowali, nasi też preferowali grę pozycyjną 
i kiedy tylko któryś z przeciwników dostawał piłkę, od razu 
zwalali go z nóg i biegli kłócić się z sędzią. Ten też okazał 
się ślepawy, piłki w ciemnościach w ogóle nie widział, więc 
po prostu wierzył na słowo. Niebawem Traumowany jeszcze 
raz strzelił. Stało się to zupełnie niespodziewanie: któryś 
z gazowników wziął go w ciemności za swojego, pomylił się, 
a strzelić z dwudziestu metrów było dla Szury kwestią ho-
noru. Prowadziliśmy. Aż w końcu gazownicy zmobilizowali 
się i  poszli do przodu, zostawiając samotnego brygadzistę 
w bramce, wokół której smutno beczały niedokarmione owce. 
Trzeciego gola Traumowany strzelił podczas gwałtownego 
kontrataku, po prostu wrócił pod naszą bramkę, odebrał ga-
zownikom piłkę, przeszedł z nią całe boisko, minął w pędzie 
brygadzistę i nie zatrzymując się, wbiegł między owce. Ale 
chwilę później Bałałajesznikowowie przewrócili w polu kar-
nym od razu trzech gazowników – jednego Rawzan i dwóch 
Szamil – i sędzia podyktował karnego. Gazownicy strzelili. 
Traumowany strasznie się złościł, ale nie chciał zmieniać 
Bałałajesznikowowów. Ogólnie wyglądało, że wszyscy mu 
przeszkadzamy. Do końca połowy jeszcze dwa razy mijał 
brygadzistę, a Semen też przepuścił dwa strzały gazowników. 
Komentatorzy w  podobnych wypadkach mówią: publicz-
ności powinien się podobać taki przebieg gry. Tutaj też tak 
było – publiczność ograniczała się do księgowego, a jemu się 
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to wyraźnie podobało. W przerwie gospodarze podjechali 
ciągnikami bliżej boiska, włączyli silniki i  zapalili światła, 
potężne jak reflektory teatralne, w ciemnościach płonęły oczy 
owczarków i szkła okularów księgowego. Traumowany zebrał 
nas wokół siebie, przykucnął, położył przed sobą dyplomat-
kę, wyciągnął z niej butelkę ze spirytusem i puścił w kółko. 
Wszyscy patrzyli na kapitana z szacunkiem.

 – Pracujemy, chłopaki – powtarzał Traumowany – pracu-
jemy.

Wszyscy sięgali po butelkę i kiwali głowami na znak zgody. 
Bałałajesznikowowie stali z boku i mówili sobie nawzajem 
jakieś nieprzyjemne rzeczy, co dokładnie – nie było słychać.

Druga połowa nie wniosła szczególnych zmian do obrazu 
gry. Siroża Gwałciciel, który wyszedł zamiast Pytona, usiło-
wał uspokoić braci Bałałajesznikow, krzyczał na nich, poga-
niał, nawoływał, żeby grali uważniej, zajmował ich pozycje 
i plątał się im pod nogami. Skończyło się tym, że starając się 
wybić, strzelił gola do naszej bramki. Po czym sam zszedł 
z boiska. Za niego wszedł Karpo z Kątówką, jednak żadnej 
korzyści drużynie nie przyniósł. Gra zmierzała do swego 
logicznego zakończenia, gazownicy się wycofali, remis, są-
dząc z tego wszystkiego, ich całkiem urządzał, a naszej dru-
żynie nie starczało sił, by zmienić bieg gry na swoją korzyść. 
Traumowany, jak mógł, przerywał obronę przeciwnika, jed-
nak nec hercules i choćby nie wiem jak walczył, po raz szó-
sty ograć samemu jedenastu rozwścieczonych gazowników 
mu się nie udawało. Mecz powinien się już skończyć, jednak 
sędzia, mrużąc oczy, wciąż nie mógł wypatrzyć, jak tam jest 
z  tym czasem, więc graliśmy ponad piętnaście minut dłu-
żej. Wszyscy popatrywali w stronę autobusu, który ciemniał 
w oddali, zastanawiając się, czy uda się do niego dotrzeć w ca-
łości. Nawet Traumowany już się chyba uspokoił. Semen po 
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raz ostatni wybił piłkę na połowę przeciwnika, tam prze-
chwycił ją Andriucha Michael Jackson i przerzuciwszy nad 
dwoma gazownikami, pobiegł do przodu. Wyglądało, że zna-
lazł się sam na sam z brygadzistą, ale któryś z gazowników 
w ostatniej chwili wybił na róg. Przy bramce gazowników 
zebrały się obie drużyny. Nawet Semen przybiegł, zrzuciw-
szy rękawice bramkarskie. Traumowany poszedł wykonać 
rzut rożny. Dośrodkował z lewej, którą zwykle nie grał, i pił-
ka jakąś nieprawdopodobną trajektorią wkręciła się w pole 
karne gazowników. Trafiła w jednego z nich, odbiła się do 
drugiego, ten podał do brygadzisty, który wściekle pchnął ją 
nogą, piłka jak nabój trafiła w moją głowę i wpadła do bram-
ki. Nawet nie widziałem, jak to się stało, bo byłem odwró-
cony plecami. To było zwycięstwo. Wykończeni gazownicy 
bezsilnie posypali się na trawę, brygadzista wycierał pot i łzy, 
nasi wzięli mnie na ramiona i pobiegli przez boisko do ławki 
rezerwowych. Przodem, uciekając przed gniewem gazowni-
ków, biegł sędzia. Ostatni, uśmiechając się z zadowoleniem, 
kuśtykał Traumowany. Za nami biegły owczarki i wyły roz-
paczliwie w ciemne niebiosa, których nie rozświetlały nawet 
reflektory ciągników.

Nasze serca wypełnione były radością i poczuciem spra-
wiedliwości, przecież wszystko stało się tak, jak powinno się 
stać, któżby wątpił w ostateczne zwycięstwo, ta podróż musia-
ła zakończyć się tryumfem, więc nikogo on nie zdziwił. Ści-
skałem dłonie przyjaciół, cieszyłem z całej przygody, która tak 
dobrze się skończyła, dziwiąc się, że minęło tyle lat, a wszystko 
znów wróciło na swoje miejsce, wszystko było tak jak dawniej, 
zgodnie z zasadami. Uspokajało i pobudzało to jednocześnie, 
oto one: radość poznania i radość powrotu, to, czego brako-
wało mi przez ostatnie lata, faktycznie – od czasu ostatniego 
meczu. I myśląc o tym, kątem oka zobaczyłem, że gazownicy 
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już doszli do siebie po porażce, wstali i teraz powoli, ale nie-
odwracalnie szli w naszym kierunku. Chyba nie mieli zamiaru 
nas tak po prostu puścić. Któryś z nas przechwycił moje spoj-
rzenie i też dostrzegł ich nadejście. Ucichły gratulacje. Nasi 
ruszyli im naprzeciw. Drużyny zbliżały się. W końcu, pomy-
ślałem, tak to się właśnie miało skończyć. Nawet księgowy 
szedł teraz na nas, ale oczywiście był bez okularów, żeby ich 
nie stłuc, więc wyglądał, jakby szedł po omacku. Gazownicy 
zatrzymali się, ciężko dysząc. Nasi też stali. Reflektory waliły 
prosto w oczy i czyniły nasze postaci przejrzystymi, niemal 
niewidocznymi, jakby zebrały się tu jedne zjawy, by wyrównać 
rachunki z  innymi. W światłach ciągników tu i ówdzie bły-
skały złote zęby i krzyżyki. Brygadzista wyszedł przed szereg.

 – Szura – zwrócił się do Traumowanego – znaczy, ostatni 
gol się nie liczy.

 – Kiego chuja? – żartobliwie zapytał Traumowany.
 – Spalony był – wyjaśnił księgowy.
 – Ty jełopie – odezwał się na to Andriucha Michael Jack-

son – zaraz tobą owce nakarmię.
 – Nie unoś się, bracie – pochmurnie przemówił brygadzis ta. – 

Był spalony.
 – Spalony? – zapytał Traumowany.
 – Spalony – z niezadowoleniem i uporem powtórzyli ga-

zownicy.
 – No cóż – powiedział Traumowany i wyciągnął nie wia-

domo skąd kastet.
I reszta naszych zaczęła wyjmować kastety, nunczaka i kije 

bejsbolowe. Gazownicy też wyciągnęli zza pleców sztachety, 
wojskowe paski z wszytym ołowiem i cegłówki. Zaczynało się 
coś w rodzaju dogrywki.

Nagle na przód wyszli bracia Bałałajesznikow  – Razan 
 i Szamil.
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 – Co za chujówa! – nie tyle zapytał, ile stwierdził Rawzan. – 
Jaki spalony? Spalony to mieliśmy w pierwszej połowie.

 – Nie było spalonego w pierwszej połowie – niespodziewa-
nie poprawił go Szamil.

 – Jak to nie było? – zdziwił się Rawzan. – Był. Najprawdziw-
szy spalony.

 – Ni chuja – obstawał przy swoim Szamil.
 – Bracie – zirytował się Rawzan – co ty pierdolisz? Nie było 

cię tam. A ja widziałem, najprawdziwszy spalony.
 – Nie – twardo powtórzył Szamil.
 – Zamknij się, dobra?
 – Nie było wtedy spalonego – upierał się Szamil.
 – No, co ty pierdolisz? – zawrócił do niego Rawzan. – Nie 

no, co ty pierdolisz?
Drużyny nie odważyły się wtrącić choćby słowa.
 – A co? – przyjął wyzwanie Szamil.
 – No co? – wpienił się Rawzan.
 – A jak nawet, to co? – też się wpienił Szamil.
 – Nie ma chuja! – powiedział Rawzan i znienacka ostro 

przywalił Szamilowi w szczękę.
Szamil potoczył się po trawie, ale szybko stanął na nogach, 

wyrwał komuś kij bejsbolowy i machnął nim w brata. Ten się 
schylił i kij śmignął nad jego uchem. Rawzan krzyknął i rzu-
cił się na przeciwnika. Powalił go po raz drugi i zaczął tłuc, 
jednak Szamil szybko się wykręcił, wlazł na niego i teraz to 
on tłukł Rawzana. Niespodziewanie z tłumu wyleciał Baruch, 
kopniakami rozdzielił braci, złapał ich za szyje, stuknął czo-
łami, przewrócił na trawę i zaczął tłuc obu. Szamil i Rawzan 
nie spodziewali się czegoś takiego i przez jakiś czas się bronili, 
ale szybko doszli do siebie i złapawszy Barucha za nogi, po-
walili go na murawę. Siedli na nim i zaczęli tłuc go we dwóch. 
Jednak niedługo, bo Baruch jak wąż wyślizgnął się spod ich 
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ciężkich ciał, wlazł na nich i zaczął gnieść jak worki kartofli. 
Po jakichś pięciu minutach wszyscy trzej bezsilnie potoczyli 
się po trawie i ciężko łapiąc oddech, pluli na murawę krwawą 
śliną. Gazownicy patrzyli na to wszystko oszołomieni. Stali 
w milczeniu i bali się ruszyć. W końcu brygadzista ostrożnie 
zawołał do Traumowanego.

 – Ej, Szura – jego głos brzmiał sucho i strachliwie – chuj 
z tym. Zabierajcie się stąd.

 – A co ze spalonym? – zapytał na wszelki wypadek Trau-
mowany.

 – Nie było spalonego – rozwiał jego wątpliwości brygadzi-
sta. – Nie było.

*
Wyjechaliśmy na szosę nocą. Księżyc wytoczył się nam na-
przeciw i oświetlił żółtym światłem wnętrze autobusu. Jego 
promienie padały na twarze moich przyjaciół, którzy w więk-
szości spali. Ich oczy w tym półmroku zapadły się, pojawiły 
się pod nimi cienie, kości policzkowe się zaostrzyły, głowy 
pokornie zwisały z ramion. Przy stacji kierowca przyhamo-
wał. Pomachałem ręką, ale wszyscy spali i nie było się z kim 
żegnać. Tylko Traumowany podszedł i uścisnął mi rękę. Ale 
nic nie powiedział. Zeskoczyłem. Drzwi się zamknęły. Auto-
bus powoli ruszył i zniknął za drzewami.

6

Ernst sam zadzwonił. Nie zdążyłem sobie o nim nawet przy-
pomnieć, a już telefonował, żeby zapytać, kiedy u niego będę. 
Spróbowałem się przemówić, tłumaczyłem, że jestem zajęty, 
że mam ważne spotkanie, że czekam na specjalnego klien-
ta, że niezbyt dobrze się czuję, i zaproponowałem, żebyśmy 
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się spotkali innym razem. Ernst cierpliwie wysłuchał tego 
wszystkiego i w końcu powiedział:

 – Czasami człowiek nie wie, czego odmawia. Dlatego cza-
sami lepiej w ogóle nie odmawiać. Rozumiesz?

 – Rozumiem – powiedziałem.
 – Kiedy mam się ciebie spodziewać?
 – Może o drugiej – poddałem się.
 – Wpół do drugiej – odpowiedział Ernst i odłożył słuchawkę.
Poszedłem do Traumowanego. Wysłuchał mnie i z udawaną 

złością powiedział, że zamiast chociaż raz mu pomóc, robię 
nie wiadomo co i szwendam się gdzieś z różnymi chujami, 
że nigdzie mnie nie zawiezie i żebym w końcu oprzytomniał.

 – Herman – krzyczał – pomyśl, po co ci czołg?!
 – Będę nim kosić – odpowiedziałem z rozdrażnieniem. – 

Co z tobą? Benzyny się nakirałeś?
 – Nic nie kirałem – odpowiedział Traumowany, zrzucił 

brudne rękawice i poszedł na dwór odpalać samochód.
Jechaliśmy w milczeniu. Stoczyliśmy się w dolinę, przele-

cieliśmy przez most i wpadliśmy do miasta. Traumowany od 
czasu do czasu kiwał głową do przechodzących kobiet, które 
go poznawały. Minęliśmy dworzec autobusowy, elewator, do-
jechaliśmy do przejazdu kolejowego. Tu Szura zatrzymał się.

 – Wysiadka – powiedział. – Dalej nie jadę. Nie chcę, żeby 
mnie tam widzieli.

 – Dlaczego?
 – Mam tam znajomą – wyjaśnił. – Myśli, że jestem teraz 

w Polsce. Powiedziałem jej, że jadę w interesach, rozumiesz? 
Nie chcę się wysypać. Dalej pójdziesz piechotą, to niedaleko.

 – Wiem – odpowiedziałem i otworzyłem drzwi.
Przedmieścia przeszły w pojedyncze budynki, dalej zaczy-

nały się pola, ludzi było coraz mniej, a zwierząt coraz wię-
cej. Pasły się krowy, przywiązane mocnymi sznurami jak 
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sterowce. Droga, która odchodziła od szosy w kierunku lot-
niska, zupełnie zarosła, topole stały osierocone. Żelazna bra-
ma zardzewiała, czarne metalowe gwiazdy wisiały jak umarłe 
planety.  Podszedłem i pchnąłem bramę. Otworzyła się z cięż-
kim skrzypnięciem. Na podwórku stał Ernst. Chyba mnie 
zobaczył na drodze, a teraz czekał w pełnym uzbrojeniu. Był 
w bluzie brytyjskiego strażaka założonej na czarną wojskową 
koszulkę i dżinsowych szortach, które trzymały się na nie-
mieckim pasku z napisem „Gott mit uns” na klamrze. Na no-
gach miał trampki. Przypominał fana Iron Maiden. Podszedł 
i w milczeniu uścisnął mi dłoń.

 – Dobrze, że przyjechałeś – powiedział.
 – Wiesz – chciałem, żeby zrozumiał, ile mnie kosztowało 

dostanie się tutaj – lepiej byłoby, gdybyśmy jednak przełożyli 
to nasze spotkanie.

 – Czas, Herman, czas – odpowiedział Ernst Thälmann. – 
Kto wie, ile ci go jeszcze zostało.

 – Do czego pijesz? – nie zrozumiałem.
 – Do tego, że trzeba wchodzić w drzwi, które się przed nami 

otwierają.
Powiedział to zamyślony i poszedł przodem. Ruszyłem za 

nim. Minęliśmy garaże i budynek administracji i znaleźliśmy 
się przy wielkim pomieszczeniu przypominającym hangar. Na 
podwórzu rosła gęsta zieleń, ściany budynków pokryło dzikie 
wino, za nimi widać było pas startowy, pusty jak szosa o poran-
ku. We wszystkim czuło się upadek. Sam Ernst przypominał 
dezertera, który został z tyłu i teraz ukrywa się w magazynach 
żywności w oczekiwaniu na sąd. Otworzył metalowe drzwi 
i gestem zaprosił mnie do środka. Była to stołówka, w której, 
o ile dobrze rozumiem, wcześniej odżywiał się personel lotni-
ska. Wyobrażałem sobie, jak odważni piloci, asy lotnictwa rol-
niczego, wracając z niebezpiecznych rejsów nad bezkresnym 
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kukurydzianym oceanem, przylatywali do tej cichej, przytul-
nej przystani, gdzie czekali na nich wierni mechanicy, mądrzy 
dyspozytorzy i ciepły kompot. Sala była przestronna, zasta-
wiona starymi stołami i metalowymi krzesłami. Na ścianach 
porozwieszano plakaty propagandowe przedstawiające potęgę 
niezwyciężonego czerwonego lotnictwa, a także wyjaśniające 
obywatelom sens stosowania w czasie pokoju chemicznych 
oprysków upraw polowych. Przez ostatnie dwadzieścia lat 
niewiele się tu zmieniło. Chyba tylko to, że miałem na sobie 
niemiecką wojskową koszulę, a Ernst – brytyjską bluzę.

Ernst zaprosił mnie do stołu, przyniósł spod ściany dzie-
sięcio litrowy metalowy kanister, usiadł naprzeciwko, postawił 
kanister pod nogami i wyciągnął z kieszeni dwie musztar-
dówki, pomazane od spodu czerwoną farbą. Postawił je na 
stole. Zajrzałem do środka, na dnie mojej napisane było 7, 
a jego – 12. Ernst podniósł kanister, otworzył i po kolei na-
pełnił naczynia czerwonym winem.

 – To wino – powiedział, podając mi szklankę – sam robię. – 
Stuknęliśmy się. – Z winogron, które tutaj rosną. Można po-
wiedzieć, że to wszystko, co zostało z radzieckiego lotnictwa.

 – Niech spoczywa w pokoju – powiedziałem i wypiłem.
Wino było cierpkie i gorące.
 – Co ci powiem, Herman. – Ernst też wypił i nalał jeszcze 

po jednym. – Możliwe, że to najgorsze, co zrobili. Bez lotnic-
twa nie może być demokracji. Samoloty to podstawa społe-
czeństwa obywatelskiego.

Zaproponowałem, żeby za to wypić. Ernst nie odmówił. 
Z boku mogło to wyglądać, jakbyśmy pili benzynę.

 – Jak tam Szura? – zapytał po chwili.
Kiedy nalewał, zapadło niezręczne milczenie. Nie wiedzia-

łem, co mówić w takich wypadkach. On oczywiście też poczuł, 
że się denerwuję, i spróbował zmienić temat.
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 – W porządku – odpowiedziałem. – W piłkę gra.
 – W piłkę? – zdziwił się Ernst. – Naprawdę wciąż gra?
 – Oni wszyscy grają. Wczoraj ograliśmy gazowników.
 – Kto wszyscy?
 – No, wszyscy, z którymi grałem wcześniej. Pyton, Konduk-

tor, Andriucha Michael Jackson. – Ernst popatrzył na mnie 
z niedowierzaniem. – Bracia Bałałajesznikow – dodałem mniej 
pewnie.

 – Bałałajesznikowowie? – spytał Ernst. – Ci, co spalili się 
kilka lat temu we własnym kinie?

 – Jak się spalili? Wczoraj z nimi w piłkę grałem.
 – Zresztą – wesoło powiedział Ernst – komu i kiedy to prze-

szkadzało grać w piłkę. Więc co tam u Szury? – zapytał znowu.
 – Wszystko w porządku – powiedziałem. – Nie chciał mnie 

tu puścić. Powiedział, że te twoje czołgi to wariactwo.
 – Tak powiedział?
 – Tak powiedział.
 – I mówił o czołgach?
 – Mówił.
 – Hm – zasmucił się Ernst. – Szura to facet impulsywny – 

przemówił w końcu. – Taki ma charakter, nie może długo kon-
centrować się na jednym. Z kobietami ma ten sam problem, 
wiesz? – popatrzył pytająco.

 – Domyślam się.
 – A wiesz – dodał nagle Ernst – że właśnie Szura pomagał 

mi wykopywać trzech niemieckich grenadierów?
 – Jak to wykopywać?
 – No, jak to jak – nie wiedział Ernst, jak wyjaśnić. – Z mroku 

niebytu. Znalazłem ich wykrywaczem min. Mieli żelazne ko-
ronki, więc zareagował. Szura zresztą od razu zgodził się mi 
pomóc. Wydaje mi się, że niemieckie marki go interesowały. 
No, ale jakie tam marki mogli mieć grenadierzy.
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 – No i jak się skończyło?
 – Jak? – zapytał Ernst i znów nalał z kanistra. – Skończyło 

się źle. Okazało się, że nie tylko ich znaleźliśmy, ale pocho-
waliśmy jeszcze raz. Bo wyszło na to, że w czasie wojny ich 
zakopali, co prawda bez żadnych nagrobków. Więc oskarżyli 
mnie o bezczeszczenie grobów wojennych. Ledwie się wykrę-
ciłem. Ale blachę – pokazał – noszę do dziś. A Szura od tej 
pory podchodzi do tego sceptycznie.

I Ernst wlał w siebie kolejną dawkę. A ja za nim, żeby nie 
zostać w tyle.

 – Rozumiem. I co teraz? Chcesz znaleźć czołg?
Ernst popatrzył uważnie i badawczo. Poczułem się nieswojo.
 – Herman – zapytał – co byś zrobił, gdybyś nagle miał dużo 

pieniędzy? Powiedzmy, milion – rzucił hojnie.
 – Milion?
 – Yhm.
 – Marek?
 – Dolarów.
 – Kupiłbym sobie dom w Afryce.
 – Po co ci dom w Afryce?
 – Zawsze chciałem mieszkać w kraju, gdzie nie ma rasizmu.
 – Jasne – kiwnął głową Ernst. – A wiesz, co ja bym zrobił?
 – Co?
 – Kupiłbym samolot. I wznowiłbym połączenia lotnicze.
 – Po co? – nie zrozumiałem.
 – Dlatego że bez problemu mogę mieszkać tam, gdzie jest 

rasizm. Ale w mieście, w którym nie ma lotniska, mieszkać 
nie mogę.

 – To takie ważne?
 – Rozumiesz – Ernst coraz bardziej przechylał kanister, żeby 

napełnić naczynia – nie chodzi o połączenia lotnicze same 
w sobie. W ogóle gdyby nie ja, całe to gospodarstwo – machnął 
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ręką dookoła – dawno by już wykupili. Asfalt by zerwali i za-
siali kukurydzę. Wszystko, Herman, rozumiesz, wszystko, co 
tu jest zbudowane, oni obsialiby kukurydzą!

 – Dlaczego tego jeszcze nie zrobili?
 – Dlatego że to wciąż jest państwowe. Ale uwierz mi, kiedy 

tylko mnie zwolnią, zaczną wszystko skupować. Dlatego że 
niczego nie potrzebują poza tą ich kukurydzą, rozumiesz? – 
Ernst najwyraźniej się upił, mówił niewyraźnie, ale z  sen-
sem. – Im samoloty potrzebne są tylko po to, żeby dbać 
o kukurydzę. Oni nie kochają lotnictwa, Herman. A dla 
mnie samoloty to nie tylko zawód. Wiesz, od dzieciństwa 
marzyłem o niebie, w szkole rysowałem w zeszytach modele, 
które mkną gdzieś tam w górze, nad nami. Pamiętasz, Her-
man, przecież wszyscy w dzieciństwie chcieliśmy być pilo-
tami, trafić do nieba! Nas przecież wszystkich nazywali na 
cześć kosmonautów, koleś!

 – Szczególnie ciebie.
 – Dobra. – Machnął ręką. – I co się stało z naszymi marze-

niami? Kto odebrał nam bilety do nieba? Dlaczego zagnali 
nas w te zaułki, pytam?! – Nerwowo pokręcił głową i zamilkł.

Też milczałem, nie wiedząc, co odpowiedzieć. W końcu 
znów zaczął mówić.

 – Dla mnie to kwestia zasad. Chcę wznowić przewozy lotni-
cze w tym mieście, gdzie wszyscy okazali się słabiakami i za-
srańcami i pozwolili różnym palantom sobą pomiatać. Można 
powiedzieć, że to kwestia całego mojego życia.

 – Dobrze – chciałem jakoś go poprzeć. – A po co czołg?
 – Herman, jesteś historykiem?
 – Zgadza się.
 – Powiedz, ile Reich wypuścił tygrysów?
 – Jakiego modelu?
 – Wszystko jedno.
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 – Prawie półtora tysiąca.
 – Właśnie – ucieszył się Ernst. – Dokładnie tysiąc trzysta 

pięćdziesiąt pięć. Dużo twoim zdaniem?
 – Mało – powiedziałem po zastanowieniu.
 – Bardzo mało – zgodził się Ernst. – A wiesz, ile się zacho-

wało do naszych czasów?
 – Jakieś sto sztuk – zgadywałem.
 – Sześć, Herman, wszystkiego sześć sztuk. Ile według ciebie 

kosztuje dzisiaj tygrys?
 – Milion?
 – Milion. Co najmniej milion.
 – A ty wiesz, gdzie go znaleźć? – zapytałem, usiłując ukryć 

powątpiewanie.
 – Nie wiem – odpowiedział Ernst. – Ale gdzieś jest. Czuję 

go. Kiedyś go wyciągnę i wtedy leję na wszystkich tych biznes-
menów, którzy kupują złom w kołchozach. Sprzedali lotnictwo, 
zasrańcy.

Znów nalał.
Dopiero teraz zobaczyłem, jaki jest pijany. Dlatego nie 

chciałem się z nim spierać. W końcu, pomyślałem, dlaczego 
nie przewozy lotnicze. Nie najgorsze marzenie dla kogoś, kto 
mieszka w dawnej stołówce.

 – Dobrze, Herman – znów przemówił Ernst. – Czas jest 
po naszej stronie. I w ogóle – zaczął na inny temat – historia 
niczego nas nie uczy. Wyobrażasz sobie, co to jest wojna na 
czołgi? To wielkie przesiedlenie narodów. Wyobraź sobie tych 
prostych niemieckich mechaników, młodych chłopców, więk-
szość po raz pierwszy wyjechała tak daleko od domów ro-
dzinnych. Powiedzmy, urodziłeś się i dorosłeś w niewielkim 
niemieckim miasteczku, chodziłeś tam do kościoła, do szkoły, 
spotkałeś pierwszą miłość, bez szczególnego zainteresowania 
obserwowałeś politykę, zmianę kanclerza, powiedzmy. Potem 
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zaczęła się wojna i wzięli cię do wojska. Przeszedłeś szkolenie, 
zostałeś czołgistą. I zacząłeś przemieszczać się na Wschód, 
coraz dalej i dalej w kierunku wschodnim, przekraczając 
granice, zajmując obce miasta, niszcząc wrogie uzbrojenie 
i żołnierzy przeciwnika. Ale wszędzie, rozumiesz, wszędzie, 
to były mniej więcej takie same miasta i takie same krajobra-
zy jak w twojej ojczyźnie. I ludzie, ogólnie rzecz biorąc, no, 
jeśli nie liczyć komunistów i Cyganów, też byli tacy sami jak 
w twojej ojczyźnie i kobiety były tak samo piękne, a dzieci 
tak samo bezpośrednie i beztroskie. I zajmowałeś ich stolice, 
nieszczególnie przejmując się tym, co czeka na ciebie dalej 
i dokąd jutro powiedzie twój szlak. I w ten sposób przeszedłeś 
Czechosłowację, potem Polskę, aż w końcu wjechałeś czoł-
giem tutaj, do krainy rozwiniętego socjalizmu. I początko-
wo wszystko było dobrze: wojna błyskawiczna, strategiczny 
geniusz twoich generałów, szybki ruch na wschód. Mniej 
więcej bezproblemowo przekroczyłeś Dniepr. I tu zaczęło się 
najgorsze. Niespodziewanie trafiasz w taki teren, gdzie znika 
wszystko, i miasta, i mieszkańcy, i  infrastruktura. I nawet 
wrogowie gdzieś znikają, w tej sytuacji nawet cieszyłbyś się 
z  ich obecności, ale oni też znikają i  im dalej na Wschód, 
tym bardziej się boisz. A kiedy w końcu trafiasz tutaj – Ernst 
szerokim gestem wskazał powietrze wokół siebie – zaczynasz 
być przerażony, dlatego że tu, za ostatnimi płotami, wystarczy 
odjechać trzysta metrów od nasypu kolejowego, kończą się 
wszystkie twoje wyobrażenia o wojnie, o Europie i o krajobra-
zie jako takim, dlatego że dalej zaczyna się bezkresna pustka, 
bez treści, bez formy i podtekstu, w której nawet nie ma się 
czego złapać. A z drugiej strony tej pustki jest Stalingrad. 
Oto wojna na czołgi, Herman – zakończył Ernst i niechcący 
przewrócił kanister.
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*
Pod wieczór Ernst odprowadził mnie do bramy. Ledwo trzy-
mał się na nogach, jednak patrzył na mnie jak na wspólni-
ka, oczywiście wiedział, że udała mu się ta sztuczka z czoł-
gami i winem i ta opowieść o pustce też mu się udała, ziarno 
wątpliwości trafiło do mojego serca, i teraz pozostawało cze-
kać, kiedy wykiełkuje i przyniesie plon. Poklepał mnie po ple-
cach i wypchnął za bramę. Rozejrzałem się. Droga do szosy 
pogrążona była w ciemności, gwiazdy na bramie pochłonął 
wieczorny mrok. Nagle uderzyło mnie w twarz ostre świat-
ło i zasłoniłem oczy dłonią. W oddali stał czarny jeep. Ru-
szyłem w jego kierunku. Wino przepełniało całą tę przygodę 
poczuciem beztroskiego niebezpieczeństwa, podobnego do 
tego, które odczuwa się, wsiadając na diabelski młyn – nawet 
jeśli dostaniesz tam na górze nudności, nikt nie będzie miał 
ci tego za złe, przecież to park kultury i rozrywki, a rzyganie 
z diabelskiego młyna – jeśli nie jest kulturą, to w każdym ra-
zie można je zaliczyć do rozrywek. Podszedłem. Otworzyłem 
tylne drzwi. Bez zaproszenia wszedłem do środka. Na szero-
kim fotelu półleżał zdziwiony Nikołaicz, pewnie zaskoczyła 
go moja uległość i łatwość, z jaką wszedłem do jeepa. Jednak 
szybko się opanował i rozciągnął twarz w szerokim uśmiechu.

 – Herman! – zagaił życzliwie.
Ale ja nie dałem mu skończyć, po bratersku uścisnąłem 

maleńkiego Nikołaicza, całym sobą pokazując, że to super, że 
mnie znaleźli. Moją głową zabawiało się wino.

Nikołaicz zakłopotał się jeszcze bardziej. Chyba inaczej wy-
obrażał sobie nasze spotkanie i szykował się na długą i nieprzy-
jemną rozmowę, a tu nagle taka szczerość i brak jakichkolwiek 
komunikacyjnych barier.

 – Szukaliśmy pana  – powiedział w  końcu.  – No jak, je-
dziemy? – dodał, odsuwając się ode mnie w kąt.
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 – Jedziemy – powiedziałem beztrosko.
 – Drzwi! – krzyknął Kola z fotela kierowcy.
 – Spierdalaj – odpowiedziałem równie beztrosko.
Zapadło milczenie. Nikołaicz skulił się, Kola sapał za kie-

rownicą, ja uśmiechałem się przyjacielsko, starając się poka-
zać, jak się cieszę, że mnie znaleźli.

 – Kola! – nie wytrzymał Nikołaicz.
Kola w  milczeniu wysiadł z  samochodu, obszedł jeepa 

i  wściekle trzasnął drzwiami z  mojej strony. Siadł za kie-
rownicą i  ruszyliśmy. Wyjechaliśmy na trasę i  skręciliśmy 
w stronę miasta. To był dobry znak, znaczy, nie chcieli mnie 
dziś zakopać w kukurydzy.

 – Jak leci? – zagadał Nikołaicz.
 – Doskonale – odpowiedziałem. – Ograliśmy wczoraj ga-

zowników.
 – Poważnie? – zasępił się. – A kiedy do domu?
 – Nie wiem. Trochę jeszcze zostanę.
 – Poważnie?
 – Yhm. Muszę dokumenty pozałatwiać.
 – Poważnie? – Nikołaicz też próbował mówić przyjaźnie. – 

Herman, po co ci to? Wracaj do domu.
 – Nikołaicz, niech pan powie, bili pana w dzieciństwie? – 

spytałem go niespodziewanie.
 – Skąd panu to przyszło do głowy? – spiął się Nikołaicz.
 – Ma pan po prostu taką budowę ciała, no, niezbyt waleczną, 

rozumie pan? Jaki ma pan rozmiar buta?
 – Trzydzieści dziewięć – odpowiedział nerwowo. – Nikt 

mnie nie bił – dodał. – Zawsze umiałem się ze wszystkimi 
dogadać.

 – A mnie parę razy pobili – przyznałem się. – Grupowo. Też 
kogoś biłem. Ale, rozumie pan, chodzi o to, że wspominam 
te bójki bez urazy i nie mam do nikogo pretensji. Wie pan 
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dlaczego? Dlatego że kiedy bijesz się z kimś i dostajesz w łeb, 
nie ma w tym nic obraźliwego. Przecież bijesz się otwarcie. Co 
w tym obraźliwego? Rozumie mnie pan?

 – Rozumiem – odpowiedział Nikołaicz. – A pan nie chce 
się z nami dogadać?

 – Nie chcę.
Jeep wjechał na przejazd kolejowy. Tory błysnęły w świetle 

księżyca.
 – Kola! – krzyknął nagle Nikołaicz.
Kola przyhamował i wyłączył silnik. Zatrzymaliśmy się do-

kładnie na środku torów. Z budki wyskoczył koleś w poma-
rańczowej kamizelce i podbiegł do nas, ale Kola wychylił się 
z okna, coś mu powiedział i  ten ze spuszczoną głową po-
biegł z powrotem do budki.

 – Herman – zaczął chłodno Nikołaicz, była to chyba prze-
mowa przygotowana wcześniej na taki wypadek – wie pan, 
jestem człowiekiem interesu, przywykłem, że mam do czynie-
nia z różnymi partnerami. Ale najmniej mi się podoba mieć 
do czynienia z partnerami, którzy…

Światła przy budce zaczęły migać, zwiastując zbliżanie się 
pociągu. Szlabany się opuściły i zamknęły jeepa z obu stron. 
Kola aż gwizdnął z zaskoczenia, Nikołaicz też się naprężył, 
jednak w dalszym ciągu usiłował nie okazywać zakłopotania, 
zebrał myśli i kontynuował:

 – …którzy nie potrafią się dogadać, rozumie pan, Hermanie?
 – Co rozumiem? – zapytałem.
 – Rozumie pan, co chcę powiedzieć?
 – Nie całkiem.
 – Spróbuję wyjaśnić…
 – Nikołaicz – przerwał mu Kola.
 – Chodzi o to… – starał się nie zwracać na niego uwagi Ni-

kołaicz.
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 – Nikołaicz – bardziej zdecydowanie powiedział Kola, w jego 
głosie dało się wyczuć strach.

 – Kola, spierdalaj – z  rozdrażnieniem rzucił Nikołaicz. – 
No więc  – zwrócił się znów do mnie, starając się przypo-
mnieć, w  którym miejscu przerwał  – co chciałem panu 
powiedzieć…

 – Pozwoli pan? – przerwałem mu.
Już od jakiegoś czasu czułem się nieswojo, wino rwało się 

do góry niczym gaz naturalny z czarnoziemnych głębin. Póki 
mogłem, nie zwracałem na to uwagi, słuchając Nikołaicza, 
jednak czułem się coraz gorzej.

 – Co? – z nie mniejszym rozdrażnieniem zapytał Nikołaicz, 
starając się nadać swojemu głosowi metaliczne brzmienie.

 – Sekundę – powiedziałem, otworzyłem drzwi i gwałtownie 
wychyliłem się na zewnątrz.

Natychmiast mnie ruszyło. Ciężko chwytałem oddech, jed-
nak na wszelki wypadek postanowiłem zaczekać.

Kola przeklinał wszystkich, których znał, Nikołaicz z napię-
ciem wpatrywał się w ciemności, z których w każdej chwili 
mógł wyskoczyć moskiewski ekspres, i przypominał sobie 
sformułowania przygotowane specjalnie na tę rozmowę. Sa-
piąc, bezsilnie opadłem z powrotem na skórzane siedzenie, 
zamknąwszy za sobą drzwi.

 – Tak więc, panie Hermanie – wrócił do swojej gadki Ni-
kołaicz, mówił jednak trochę za szybko – jestem człowiekiem 
interesu…

 – Sekundę! – przerwałem mu znowu i gwałtownie otwo-
rzywszy drzwi, jeszcze raz wychyliłem się na dwór.

 – Twoja mać! – rozpaczliwie wrzasnął Kola, a Nikołaicz ze-
sztywniał, kuląc się jak jeż i podciągając nóżki.

Znów padłem na siedzenie, ciężko oddychając i zalewając 
Nikołaicza zapachem dzikich szczepów winogron. Z lewej, 
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z szarych wieczornych mgieł wytoczył się na nas pociąg. Był 
jeszcze oddalony o kilkaset metrów i błyszczał świątecznymi 
wieczornymi światłami.

 – Pierdolić to! – krzyknął Kola, zapalił silnik i wdusił gaz. 
Jeep wyrwał z miejsca, jakimś cudem ominął szlaban i po-
mknął asfaltem.

Po chwili Kola przyhamował i odwrócił się:
 – Nikołaicz! – krzyknął. – Niech pan wypierdoli stąd tego 

pedała! W pizdu go wypierdolić! Nikołaicz!
 – Sam wysiądę – powiedziałem, ale zanim to zrobiłem, na-

chyliłem się w kierunku Nikołaicza. – Myślę, że nic z tego nie 
będzie. Tak się tego nie załatwia. Do widzenia.

I jeszcze raz zalewając ich gronowym zapachem, zamkną-
łem za sobą drzwi.

7

I chociaż mój wygląd mówił sam za siebie, chociaż cała pod-
stępność prywatnego winiarstwa odbijała się w moich oczach 
i moje ubranie oraz włosy woniały dzikimi gałęziami wino-
rośli, Kocza nie powiedział ani słowa. Tylko chodził dookoła 
lękliwie jak kot w obcym mieszkaniu, węszący rano nowe za-
pachy, parzył herbatę, odganiał osy, które latały nade mną jak 
mewy nad zatopionym tankowcem. I przez cały czas mówił, 
chyba raczej do siebie, opowiadał o swojej żonie, ta historia 
nie dawała mu spokoju, a on nie dawał spokoju mnie, któryż 
to raz mi ją opowiadając.

 – Baby – bredził – Hera, baby, wszystko przez te baby.
 – Jakie baby – dziwiłem się, wyganiając osy z włosów. – Co 

tu mają baby do rzeczy?
A Kocza tylko smutno wzruszał ramionami i pił herbatę 

czarną jak ropa.
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 – Przecież widzę, co się z tobą dzieje, Hera, przecież widzę, 
bracie, to wszystko przez nie, przez nie.

Wytrząsałem z włosów uprzykrzone osy, kładłem je na dłoni, 
a one odlatywały, Kocza zaś mówił i mówił, przegadując mój 
ból głowy.

 – Znałeś ją? Moją żonę?
 – Znałem – odpowiadałem. – Znałem: czarna taka, wesoła.
 – Dokładnie – ochryple cieszył się Kocza. – To ona. Młod-

sza ode mnie o pięć lat. Ale nigdy bym nie powiedział, że jest 
młodsza. Kiedy się poznaliśmy, umiała takie rzeczy, że nie 
pomyślałbyś, że ma siedemnaście lat.

 – Gdzie ją poznałeś?
 – Na boisku – powiedział Kocza po zastanowieniu. – Latem, 

przyjechała zdawać na akademię medyczną. Gdzieś w tamtej 
okolicy spotkałem ją pierwszy raz. One, południowe kobiety, 
mają zawsze skórę jednego i tego samego koloru, nie opala im 
się, wiesz?

 – Przecież ona nie jest z południa.
 – Z Gruzji – powiedział Kocza po zastanowieniu. – Miała 

czarne włosy i długie nogi.
 – To pamiętam – potwierdziłem.
 – A kiedy zaczęła studiować, no, na akademii, zawsze nosiła 

śnieżnobiały fartuch. Herman, kręcą cię lekarki?
 – Nie, w ogóle boję się lekarzy.
 – A mnie kręcą – wyjaśnił Kocza. – Kiedyś leżałem w szpi-

talu, aż nie mogłem wytrzymać… Ale ja chcę ci opowiedzieć 
o Tamarze. Zaraz wszystko ci opowiem, bracie.

Myślę, że nie tak znowu dużo mi opowiedział, więcej sam 
sobie przypomniałem już później, myśląc o tym i dziwiąc się, 
jak wiele można pomieścić w zwyczajnej pamięci i jak trudno 
potem coś w niej znaleźć. Jak działają te mechanizmy? Co 
tak naprawdę mi opowiedział? Coś o  ubraniu, powiedział 
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coś o jej ubraniu. Długie włosy, ciemna, ale nieopalona skóra 
i  ubranie. Jak to  – nieopalona skóra? Co miał na myśli? 
Nagle przypomniałem sobie, miała czarną sukienkę, tylko 
ona w mieście taką nosiła. Ale nam wszystkim – chłopakom 
z blokowiska – na jej widok zamierało serce. Rzeczywiście 
nosiła tę suknię, tak czarną, że jej skóra zdawała się blada 
nawet na tle śnieżnobiałego fartucha. Ale co my mogliśmy 
wtedy widzieć? A  Kocza widział znacznie więcej od nas, 
widział ją całą, w ubraniu i bez, więc kto, jeśli nie on, mógł 
opowiedzieć o jej opaleniźnie. Nagle wyraźnie przypomnia-
łem sobie wieczorny mrok, ciepły piasek na chodnikach, 
czerwony od owoców morwy, i Koczę, który targa za włosy 
dwóch Azerów, tłucze nimi o płot jakiegoś domu, gdzieś za 
zakładem remontowym, obok ciągnie się bezkresne ogro-
dzenie, w oddali stoimy my, stoimy i nie wtrącamy się, bo 
Kocza sam poradzi sobie z napastnikami. I Tamara coś ostro 
i nerwowo krzyczy, starając się go powstrzymać. Krzyczy, że 
nikt jej nie zaczepiał i Azerowie też krzyczą, że nikogo nie 
zaczepiali, ale Kocza dalej rozwala nimi płot i ona biegnie, 
i  znika w  ciemności. Kocza rzuca się za nią, a  my poma-
gamy Azerom wstać i obmyć rany wódką, bo wiemy, że oni 
naprawdę nikogo nie zaczepiali.

 – Aha – wyrwał mnie z zamyślenia Kocza – rozumiesz, bra-
cie, kiedy ją spotkałem, miała siedemnaście lat, ale mówię ci, 
czegoś takiego nawet w burdelach nie widziałem.

 – A w ilu byłeś burdelach? – zapytałem z niedowierzaniem.
 – No, Hera – powiedział z urazą Kocza – jestem komando-

sem. Wszystkie baby były nasze.
 – Jasne.
 – Trzy lata się o nią biłem – ciągnął dalej. – Nie można jej 

było zostawić samej, uwierzysz?
 – Wierzę.
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 – Wtedy postanowiła uciec. Rodzice i tak nie pozwalali jej 
za mnie wyjść. Prawa gór, bracie, prawa gór.

 – I co, uciekła?
 – A chuj tam – z zadowoleniem odpowiedział Kocza. – Do-

wiedziałem się o tym i wsiadłem do tego samego pociągu. I na-
wet do tego samego wagonu. Przez tydzień włóczyliśmy się po 
dworcach, stąd do Rostowa. Kilka razy próbowała wyskoczyć. 
Ale ją zatrzymywałem. Spaliśmy na dworcach, piliśmy szam-
pana w wagonach restauracyjnych, biliśmy się do krwi, uwie-
rzysz? – Kocza wspominał złote lata i leniwie rozwalił się na 
krześle, od czasu do czasu wyglądając przez okno. – I wróciła. 
Taka historia. I została ze mną. Ale był problem z rodzicami. 
Oni mnie po prostu nienawidzili. To im powiedzieliśmy, że 
jest w ciąży, rozumiesz? I się zgodzili.

 – A ona naprawdę była w ciąży?
 – Nie, no co ty – odpowiedział Kocza. – Nie chciałem, żeby 

zaszła w ciążę.
 – A dlaczego?
 – Bałem się, że dziecko nie będzie moje. Ona takie rzeczy 

robiła, bracie, o…
Kocza zamilkł rozmarzony. A potem kontynuował:
 – No, ale i tak nic nam z tego nie wyszło. Przyjechali jej ro-

dzice, no, na wesele, i zostali, żeby z nami zamieszkać. Więc 
nic nam z tego nie wyszło. Cyganie, jednym słowem.

 – Cyganie? – nie zrozumiałem.
 – Yhm, Cyganie.
 – Co tu Cyganie mają do rzeczy?
 – Właśnie to – nie wyjaśnił Kocza. – Cała sprawa w nich, 

widzę, bracie, co się z tobą dzieje. Rozumiem, od czego głu-
piejesz.

 – Dobra, dobra – odpowiedziałem.
 – Wszystko widzę, Herman, wszystko widzę.
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I zobaczył coś za oknem, i wyszedł na dwór.
Co też ona takiego mogła robić, pomyślałem. Wyjątko wego? 

Słońce zalewało pokój, koc był szorstki i gorący jak uliczny 
piasek, który schnie po deszczu i twardnieje, tracąc wilgotność. 
Leżałem z zamkniętymi oczami w pustym pokoju, czując mia-
rowe kołysanie się drzew w wieczornym parku i bzowy mrok, 
który przylepiał się do mokrych liści, i złote błyski w szybach 
wieży pożarowej, i rozsypane ostre srebro potłuczonego szkła 
w talerzach z sałatką, ale to nie wszystko, było coś więcej i jak 
się to skończyło. Co tam mogło być? Czy nie o tym mówił 
Kocza? Co takiego on pamiętał, o czym dawno zapomnieli 
wszyscy inni? Co ona mogła robić? Tam było jeszcze inne wyj-
ście, w tej restauracji, przez boczne drzwi, trzeba było przejść 
przez kuchnię i trafiałeś od razu do parku, i drzewa cię ob-
stępowały – mokro i lękliwie, trzeba było uważać, bo trawa 
wokół usiana była tłuczonym szkłem i łatwo można się było 
skaleczyć, chociaż nikt i tak na to nie zważał; krew biła niewi-
docznymi kanałami w świeżym nocnym powietrzu i tak czy 
inaczej miała się polać. Kwestia polegała na tym, czyja krew się 
poleje. Jakoś na początku tej imprezy, nie pamiętam dlaczego, 
wyszedłem właśnie przez te boczne drzwi. Ale dlaczego? Mia-
łem się z kimś spotkać. Tylko z kim? Było zupełnie ciemno, 
nikt nie widział, jak znalazłem się na dworze. I właśnie tam, 
w całym tym mokrym mroku była Tamara, w wilgotnym po-
wietrzu świeciła jej skóra, nawet nie zrzuciła sukienki. I co ona 
z nimi robiła! Było ich dwóch i obu dawała radę, odwróciwszy 
się do jednego twarzą, a do drugiego plecami. Nawet nie zdjęła 
sukienki. Jakoś mnie to wtedy poraziło, byłem przekonany, że 
sukienka w takich wypadkach przeszkadza. Ale to oczywiście 
był zupełnie nie taki wypadek. Nijak nie mogłem wypatrzyć, 
kto to był, ale Koczy tam nie było na pewno, zresztą trudno 
przypuszczać, że Kocza miałby się zajmować czymś takim. Po 
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jakimś czasie oderwała się od pierwszego, podniosła głowę 
i poprosiła o papierosa. Ogień błysnął aż nazbyt jaskrawo, nie-
postrzeżenie otworzyłem drzwi i wślizgnąłem się do środka. 
Wracając do sali, natknąłem się na pochmurnego, złego Koczę. 
Popatrzył na mnie i zrozumiałem, że wie o wszystkim. Ciem-
ność podświetlona elektrycznym światłem wybuchła setkami 
srebrnych odłamków i powietrze wdarło się do wnętrza, mie-
szając się z zapachem alkoholu, już wiedziałem, że tak łatwo 
się to nie skończy. Nie tym razem.

 – No i co ci mówiłem? – Kocza wpadł do przyczepy zmar-
twiony. – Idź, ona już do ciebie telefonuje.

*
 – Herman? – Stałem, przyciskając do ucha nagrzaną na 

słońcu słuchawkę. – Jak leci?
 – Dobrze – nadałem głosowi twardość, wyszło nieprzeko-

nująco. – Spotkałem się wczoraj z naszymi konkurentami. Po-
gadaliśmy.

 – No tak – przytaknęła Olga. – Nie wiem, o czym pogada-
liście, ale interes ci zabierają.

 – Zaraz tam będę – odpowiedziałem, wziąłem słuchawki 
i pobiegłem na trasę.

*
Koło biura stał znajomy jeep, za kierownicą siedział Kola i pa-
trzył na mnie tak, jakbyśmy się od wieczora nie rozstawali. 
Pomachałem mu i wszedłem do środka. Olga siedziała za 
biurkiem, nie zdjęła okularów słonecznych w żółtych opraw-
kach. Była w podartych dżinsach i koszulce z jakimiś politycz-
nymi hasłami pisanymi po polsku. Spod koszulki prześwitywał 
pomarańczowy biustonosz. Naprzeciwko niej siedziały dwie 
puszyste babki w ciasnych ciepłych sukienkach i z ciężkimi 
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fryzurami. Miały swoje lata, jednak nie straciły, można po-
wiedzieć, młodzieńczego zapału i wiedziały, kurwy, że tylko 
radość kolektywnej pracy daje energię i poczucie uczestnic twa 
w procesach życiowych. Więc siedziały teraz, ciężko dysząc 
w upalnym powietrzu, i jak dwie zacięte Hiszpanki wachlo-
wały się księgami rachunkowymi. Trwała na głowie jednej 
była koloru popiołu z papierosów, a w jej uszach jak medale 
na generalskich mundurach wisiały brązowe kolczyki. Na szyi 
popielistowłosa miała masywny naszyjnik z korali. Jej ciało – 
puszyste, rozpalone i ospałe – wciśnięte było w przedpoto-
pową sukienkę w ciemnych kolorach, która rozpełzała się 
na wszystkie strony, powtarzając wszystkie wypukłości sta-
rej. Nogi miała potężne i zmęczone, obute w domowe kapcie. 
W jednej dłoni trzymała księgę rachunkową, w drugiej che-
miczny ołówek, który od czasu do czasu wtykała w trwałą, 
w skupieniu czegoś tam szukając. Jej przyjaciółka, równie 
ospała z upału, miała na głowie starannie ułożony snopek 
w kolorze przemysłowej miedzi, która pobłyskiwała czerwie-
nią w promieniach słońca. W jej uszach ciemniały wielkie 
kamienie o szmaragdowym kolorze, takie, jakich używa się 
w mozaikach na dworcach autobusowych. Nie miała korali, 
jednak sama szyja układała się w kilka fałd, w których ukry-
wał się jak krople bursztynu gorzki kobiecy pot. Miała na sobie 
pstrokaty sarafan jeszcze radzieckiego kroju, z tropikalnymi 
kwiatami i trawami gęsto rozsianymi w okolicach wątroby. Na 
nogach też miała kapcie. Obie spojrzały na mnie jednocześ-
nie i nieprzyjaźnie. Przywitałem się z wszystkimi, pytająco 
spoglądając na Olgę.

 – Poznajcie się – powiedziała i kobiety po kolei niechętnie 
się przedstawiły.

Popielasta nazywała się Andżela Petrowna, głos miała cięż-
ki, leniwy, a spojrzenie – zacięte i zamulone. Druga, koloru 
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przemysłowej miedzi, mówiła nerwowo i niewyraźnie, jakby 
miała gardło pełne rzecznych kamieni, przedstawiła się do-
słownie tak: Bhałynda Bhedorobna, miało to znaczyć Hałyna 
Fedorowna albo coś w tym rodzaju, ale dla siebie nazwałem 
ją Brunhilda Petrowna i nazywania jej inaczej moja świado-
mość uparcie odmawiała. Dlaczego w końcu Petrowna, a nie 
Fedorowna? Może dlatego, że obie były do siebie jakoś niewy-
mownie podobne, jak dwie przyrodnie siostry z różnych ma-
tek – obie były kobietami doświadczonymi i doświadczeniem 
tym, zdaje się, nie miały zamiaru z nikim się dzielić.

 – No, w końcu – Olga udała, że cieszy się z mojego nadej-
ścia. – Czekamy i czekamy.

 – Okazjami jechałem – wyjaśniłem.
Patrzyły na mnie zimno i niewzruszenie. Andżela Petrowna 

drapieżnie obracała w dłoniach ołówek, Brunhilda Petrowna 
ciężko jak kobra wydymała fałdy na szyi.

Olga krótko wyjaśniła mi, na czym polegał problem. O ile 
zrozumiałem, polegał na tym, że Andżela Petrowna z Brun-
hildą Petrowną swego czasu nie odeszły na emeryturę. Ni-
czym dwie płaczki, zwiastunki śmierci, przyniosły złe nowi-
ny, wieszcząc dalszy wzrost odsetek kredytów i wszystkich 
możliwych opłat komunalnych. Spróbowałem szybko wnik-
nąć w najważniejsze. Jednak ciężko mi szło, Andżela Petrow-
na i Brunhilda Petrowna przygniatały mnie, wpędzając moją 
duszę w tęsknotę i depresję. Z tego, co mówiły, zrozumiałem, 
że reprezentują urząd skarbowy, ale także fundusz emerytal-
ny i jeszcze sanepid, i związek kombatantów, poza tym tak-
że niezależny związek zawodowy małych przedsiębiorstw 
i w końcu fundusz mieszkaniowy i wychodziło, że ze wszyst-
kimi tymi organizacjami mamy problemy, że moje nieszczęs-
ne prywatne przedsiębiorstwo już dawno i beznadziejnie za-
dłużone jest względem tego kraju i że najlepiej będzie, jeśli 
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po prostu się powieszę, zlikwidowawszy uprzednio biznes, 
a swoje marne dobra zapiszę bojowym emerytom. Mówiła 
głównie Andżela Petrowna, leniwie oblepiając mnie poplą-
tanymi terminami księgowymi, Brunhilda Petrowna ner-
wowo toczyła po podniebieniu kolorowe kamienie swej dyk-
cji, od czasu do czasu dorzucając jakieś językowe pokurcze 
w rodzaju „bemeryci” albo „bsanitarbny”, albo w ogóle nie-
zrozumiałe „basmborząd btebrytorialny”, więc nie wiedzia-
łem, do czego zmierza. Olga od dłuższego czasu usiłowała 
im coś wyjaśnić, wyciągała z biurka jakieś papiery, przekony-
wała, że nie wszystko jest tak beznadziejnie, że z dokumen-
tami wszystko w porządku i że żadnych podstaw prawnych 
dla mojego odejścia ze świata żywych nie ma. Ale Andżela 
Petrowna z Brunhildą Petrowną tylko leniwie opędzały się 
przed jej słowami księgami rachunkowymi i prawiły swoje, 
wspominając o  jakichś poprawkach do ustaw, czytając wy-
ciągi z rozporządzeń i wskazując na nieprawidłowości w de-
klaracjach podatkowych. I wszystkie próby Olgi, by odeprzeć 
ten nacisk dwóch pałających, zaczerwienionych od upału Hi-
szpanek, do niczego nie prowadziły – stare tylko rozpalały się 
własnym lamentem, demonstrując nie byle jaką znajomość 
kodeksu karnego i księgowości. W którymś momencie Olga 
zamilkła. Hiszpanki też się przyczaiły, rzucając w jej stronę 
gorące, przenikliwe spojrzenia. Wydawało mi się, że wszyst-
kie czekają na moją reakcję. Muszę coś powiedzieć, postano-
wiłem, i powiedziałem:

 – Proszę posłuchać – zacząłem najbardziej pokojowo, jak 
umiałem, przez co mój głos nabrał jakiegoś niezwykłego dla 
mnie sprytu – może załatwimy to jakoś polubownie? Co? 
Przecież wszyscy tu jesteśmy dorosłymi ludźmi. Prawda?

Popielasta zabójczo zmrużyła oczy, miedziana wystrzeliła 
do mnie błyskawicami starczego dalekowidztwa.
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 – Co pan ma na myśli? – powoli, jak wykładowca na egza-
minie, zapytała popielasta.

 – Bha? – zabulgotała ze swojej strony miedziana.
 – Herman – z przestrachem spróbowała mnie powstrzy  mać 

Olga.
 – No, nie wiem – zakłopotałem się, nie spodziewając się ta-

kiej reakcji. – Są jakieś sposoby, żeby się umówić. Polubow-
nie – znów dodałem z jakiegoś powodu.

 – Za dużo pan sobie pozwala – stopniowo unosząc swój 
ociężały głos, jakby wtaczał kamień pod górę, zaczęła rozkrę-
cać się Andżela Petrowna. Brunhilda kiwała nerwowo głową. – 
Co pan sobie w ogóle myśli? Pan TAM u siebie tak się nauczył 
sprawy załatwiać? TAM u was wszyscy tak mówią?! – Jej głos 
w końcu potoczył się jak kamień z góry i teraz leciał nieprzy-
tomnie w dół, rozganiając wszystko na swej drodze. – Pan 
w ogóle myśli, co pan mówi? TAM u was wszystko można! 
A TU nie jest pan w domu! Olgo Mychajliwno – zwróciła się 
do Olgi – nie rozumiem pani!

I hardo wstając, emerytki rzuciły mi pogardliwe „do wi-
dzenia” i znikły za drzwiami. Obiecując jednocześnie, że jutro 
wrócą.

*
Czułem się nieswojo.

 – Zdaje się, że je obraziłeś – zaważyła Olga, przebierając 
w jakichś papierach.

 – To może nam zaszkodzić?
 – Jeszcze jak – przemówiła poważnie. – Herman, jeśli te 

wiedźmy złapią cię gdzieś na ulicy, byle czym się nie wymigasz.
 – O czym ty mówisz?
 – O molestowaniu seksualnym, rzecz jasna – powiedziała 

Olga i schowała papiery do szuflady. – Jednym słowem, mamy 
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teraz kontrolę. Te dwie stare krowy będą przychodzić tu co-
dziennie i żądać, żebym zamknęła twój interes.

 – I co zrobisz?
 – Jestem księgową, Herman – powiedziała Olga. – Będę 

pracować na swoją wypłatę. Więc się nie martw.
 – Ale przecież one nie tak po prostu zaczęły tę kontrolę.
 – Myślisz? – Olga zdjęła okulary i zlustrowała mnie od stóp 

do głów. Spojrzenie miała nieco zmęczone.
 – Wczoraj rozmawiałem z ich przedstawicielem.
 – Z kim dokładnie?
 – Nikołajem Nikołaiczem, mały taki. To ich przedstawiciel.
 – Mały? – zapytała Olga.
 – Tak.
 – Chujowy taki?
 – Dokładnie.
 – To ich komputerowiec.
 – Jak to?
 – No, komputerowiec, on u nich komputery naprawia.
 – Co ty?
 – Dokładnie. Zdaje się, że oni cię traktują niezbyt poważnie. 

Ja bym się na twoim miejscu nad tym zastanowiła.
 – Komputerowiec. Z wyglądu porządny facet.
 – W każdym razie problemu to nie rozwiązuje.
 – A w czym problem?
 – Zaraz ci wyjaśnię.
Problemów była kupa, ale najważniejszym i najbardziej 

oczywistym okazał się brak jakiejś kopii protokołu zebrania 
kolektywu pracowniczego, o ile mogłem zrozumieć, tej samej 
bazy paliwowej, do której kiedyś należała moja obecna włas-
ność. Brat, zdaje się, nie za bardzo dbał o papiery. Nie był tego 
rodzaju człowiekiem, sprawy załatwiał zazwyczaj za pomocą 
prywatnych układów lub zwyczajnego mordobicia, więc nic 
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dziwnego, że z dokumentacją nie wszystko było w porządku. 
Babki sanitariuszki były oczywiście zorientowane, jasne, że 
ktoś je przygotował, zanim zrzucił je na tyły wroga, nie dzia-
łały na oślep. I jeśli z wszystkimi zaświadczeniami i deklara-
cjami, jak twierdziła Olga, wszystko mieliśmy w porządku, 
to z pozwoleniami mogły być problemy. I trzeba było szybko 
coś z tym zrobić. Co dokładnie należało robić, oczywiście 
nie wiedziałem.

 – To bardzo proste – powiedziała na to Olga. – Trzeba za-
dzwonić do byłego dyrektora bazy paliwowej (honorowego 
obywatela naszego miasta, żebyś wiedział, Herman) i umó-
wić się, żeby podpisał ze wsteczną datą kopię tego jebanego 
protokołu. I zabrała się za telefonowanie do dyrektora.

Podszedłem do okna i wyjrzałem na ulicę. Jeep wciąż tam 
stał, przyciemniane okna były do połowy otwarte i mogłem 
przysiąc, że na przednim siedzeniu Kola namiętnie całował 
się z Brunhildą Petrowną, a Andżela Petrowna z tylnego fo-
tela dźgała ich ostrym chemicznym ołówkiem.

*
Po kilku telefonach Olga w końcu ustaliła, że to wszystko 
nie jest takie proste, jak mogło się wydawać na pierwszy rzut 
oka. Okazało się, że honorowy obywatel miasta teraz tu nie 
mieszka, przebywa na permanentnym leczeniu nad słonymi 
jeziorami kilkadziesiąt kilometrów stąd. I zupełnie niejasne 
było, w jakim jest stanie, na co się nad tymi słonymi jezio-
rami leczy i jak duże są w tym wypadku możliwości medycyny. 
Jednym słowem, historia była mroczna i niejasna. Od razu 
przypomniał mi się wczorajszy dzień, surowy głos Nikołaja 
Nikołaicza, który okazał się komputerowcem, przypomnia-
łem sobie dzisiejsze surowe spojrzenia kombatantek i nagle 
zrobiło mi się od tego wszystkiego gorzko i wymiotnie, i nie 
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pierwszy raz naprawdę zachciało mi się do domu, do biura 
z jego szarą jak mokry cukier partyjną codziennością. Jednak 
szybko wziąłem się w garść.

 – To co, jedziemy – zaproponowała Olga.
 – Dokąd? – spytałem.
 – Do dyrektora, a gdzież by indziej.
 – Potrzebujesz mnie?
 – Tak w ogóle, to nie – ostro odpowiedziała Olga. – Ale 

w tym konkretnym wypadku lepiej, żebyś tam był.
 – Czuję się po prostu kapitalistą. Mam biznes i chcą mi go 

zabrać. Czuję się jak Soros.
 – Nie zawracaj głowy – powiedziała Olga i wstała zza biurka.

*
Droga wiła się przez zielone wzgórza i zalane słońcem niczym 
gipsem doliny. Asfalt był całkowicie rozwalony, więc jecha-
liśmy ostrożnie i bez pośpiechu. Trzymałem się mocno Olgi, 
jej koszulkę nadymał wiatr, ale ona chyba tego nie zauważała. 
Czasami przy drodze zdarzały się bary, stały tam czarne za-
kurzone ciężarówki, w których spały dzieci i ogłupiałe z upału 
prostytutki. Olga patrzyła dookoła twardo i uważnie, tylko 
raz zatrzymała się, by spytać o drogę. Prostytutka, do której 
się zwróciła, nawet nie wysiadła z kabiny i kierunek poka-
zała bosą stopą. Kiedy wjechaliśmy na kolejne wzgórze, Olga 
przyhamowała i uważnie popatrzyła na południe. Może pa-
dać, powiedziała z niepokojem, i ruszyliśmy dalej.

Po jakimś czasie otoczyły nas sosnowe lasy.

*
Dyrektor leczył się w starym, zniszczonym sanatorium. We-
dług Olgi trzymali go tu niemal siłą, bo stary cały czas rwał się 
do pracy i społecznej odpowiedzialności. Miał, znów według 
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słów Olgi, heroiczną biografię i trudny charakter, dlatego ze 
mną, ostrzegała, mógł mieć problemy. Spiąłem się, ale nie 
było wyjścia.

Sanatorium otaczał rzadki las, wokół ciągnęły się słone 
bagna, w których pławili się chorzy, urażeni i upośledzeni. 
Przejechaliśmy przez bramę, skręciliśmy do głównego bu-
dynku. Olga zostawiła skuter i poszła przodem. Powlokłem 
się za nią, oglądając chorych. Nie spodobali mi się. Patrzyli 
na mnie podejrzliwie, odchodzili na bok i szeptali między 
sobą, pokazując nas długimi, chudymi palcami. W rejestracji 
znali Olgę, radośnie pokiwali do niej głowami i powiadomili, 
że Hnat Jurowycz nie jest w nastroju, że cały ranek kaprysi, 
nie chciał jeść śniadania, awanturował się przy obiedzie, nie 
był w ubikacji i w ogóle zachowuje się dzisiaj jak palant, tak 
samo zresztą jak wczoraj i przedwczoraj. Radzili jej zacho-
wać ostrożność, nie odwracać się do starego plecami i życząc 
powodzenia, zamknęli przed nami swoje okienko. Olga ru-
szyła sanatoryjnymi korytarzami, ja, oglądając się na chorych, 
którzy wychylali się z gabinetów zabiegowych, starałem się 
nie zostawać z tyłu. Na ścianach porozwieszane były dziwne 
plakaty, zalecające, by nie przegrzewać się na słońcu, nie wy-
chładzać się w wodzie i nie uprawiać seksu bez antykoncepcji. 
Seks bez antykoncepcji pokazany był jako coś bezbożnego, 
coś, po czym wykluczają cię z kościoła i kamienują na zebra-
niu partyjnym. Ogólnie rzecz biorąc, po obejrzeniu takich 
plakatów w ogóle odechciewało się seksu.

Sala Hnata Jurowycza była na pierwszym piętrze. Olga zde-
cydowanie zastukała w drzwi, otworzyła je i weszła do środka. 
Zebrałem się na odwagę i też wszedłem.

 – Dzień dobry, Hnacie Jurowyczu, dzień dobry, kochany! – 
zaszczebiotała Olga do starego, który leżał w łóżku pod oknem, 
i radośnie cmoknęła go w błyszczącą łysinę.
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 – Witaj, Oluniu, witaj, wnusiu  – Hnat Jurowycz wydął 
zaślinione wargi, starając się trafić ją w  policzek. Jedno-
cześnie rzucił na mnie podejrzliwe spojrzenie: – A to co za 
łachudra?

 – To Herman – odpowiedziała Olga. – Biznesmen.
 – Dzień dobry – przywitałem się, nie odchodząc od drzwi.
 – Biznesmen? – z niedowierzaniem zapytał Hnat Jurowycz. – 

No i  diabli z  nim, biznesmenem. Opowiadaj, co słychać  – 
zwrócił się do Oli.

Olga zaczęła opowiadać o jakichś ich sprawach, o wspól-
nych znajomych, o  sytuacji na rynkach i  operacjach gieł-
dowych, a  ja tymczasem przyglądałem się staremu. Hnat 
Jurowycz wyglądał dziarsko, wiercił się i rozglądał dookoła 
z  leninowskim błyskiem w  oku. Miał pokaźną łysinę oto-
czoną siwymi przylizanymi kędziorkami, kosmate groźne 
brwi i haczykowaty nos, kiedy mówił, to gdzieś w okolicy 
ucha odciskała się sztuczna szczęka. Ubrany był w odświętny 
brązowy garnitur, do klapy marynarki przykręcone były 
znaczki przodownika i uczestnika jakichś związkowych kon-
ferencji. W garniturze, pod którym widać było śnieżnobiałą 
wykrochmaloną koszulę, Hnat Jurowycz leżał na rozścielo-
nym łóżku. Na nogach miał gumowe japonki, które nieco 
kontrastowały ze znaczkami przodownika. Ze znaczkami 
i w brązowym garniturze przypominał trochę Williama Bur-
roughsa, którego przyjęto w szeregi związku pisarzy. Obok 
dyrektora na niedbale pomalowanym niebieskim taborecie 
siedziała cycata pielęgniarka, którą Hnat Jurowycz nazywał 
Nataszą i nad którą otwarcie się znęcał, nie wstydząc się po-
stronnych oczu. Natasza zaś konsekwentnie i z partyjną sub-
ordynacją cierpliwie podawała Hnatowi Jurowyczowi rum 
w żelaznym kubku, nabijała tytoniem srebrną fajkę wodną, 
odganiała od łysej czaszki motyle, nacierała starcze nogi 
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jakimiś francuskimi perfumami i  wyjmowała mu z  dłoni 
jakieś pisma pornograficzne. I  wszystko bez słowa, nawet 
nie patrząc w naszą stronę. W sali było jeszcze dwóch pasa-
żerów. Jeden leżał naprzeciwko Hnata Jurowycza, był tłusty 
i cały czas dyszał. Miał wyłupiaste oczy i patrzył na swego 
honorowego sąsiada z zaskoczeniem, jakby ochujały z tej jego 
bezczelności i bezkarności. Ubrany był skromnie – w pasiastą 
szpitalną piżamę i ciepłe skarpety. Trzymał rozłożoną gazetę, 
spod której od czasu do czasu z lękliwym zainteresowaniem 
oglądał Nataszę. Trzeci mieszkaniec sali leżał bliżej drzwi, 
nie wykazywał żadnych oznak życia i w ogóle wyglądało, że 
umarł. Po zapachu mogłem nawet przypuszczać, że śmierć 
nastąpiła ze trzy dni temu. Jednak mogłem się mylić.

Z korytarza cały czas dobiegały ukradkowe kroki i podej-
rzane szepty, ktoś zatrzymywał się pod drzwiami i zamierał, 
starając się usłyszeć naszą rozmowę. Ogólnie od samego 
początku, kiedy tylko znaleźliśmy się w sanatorium, czułem 
skrajne napięcie, chciałem jak najszybciej wyrwać się na 
wolność z tego krematorium.

Olga wciąż starała się skierować rozmowę na nasze prob-
lemy. Skarżyła się staremu na najazdy kukuruźników, opo-
wiadała o starych Hiszpankach i korupcji w szeregach władzy. 
Jednak Hnat Jurowycz za każdym razem nie podejmował 
tematu, udając, że nie dosłyszał albo nie zrozumiał tego, 
co mówiła, pił swój piracki rum, boleśnie szczypał Nataszę 
i wrzucał jakieś tabletki, od których jego oczy robiły się ra-
dosne i różowe jak oczy psa na fotografii.

 – Hnacie Jurowyczu – nie wytrzymała w końcu Olga – bar-
dzo proszę zrobić to dla mnie.

 – Dla ciebie? – stary popatrzył na nią zdziwiony. – Ale prze-
cież ty tego nie potrzebujesz, tylko on – pokazał na mnie – bi-
znesmen.
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 – Tak, Hnacie Jurowyczu – włączyłem się pośpiesznie. – Ja 
też pana proszę.

 – Kiego diabła? – zdaje się, że świadomie mnie prowoko-
wał. – Czego ty chcesz, wnusiu?

 – Hnacie Jurowyczu – podszedłem bliżej – pan przecież zna 
mojego brata.

 – No i co? – stary był niewzruszony.
Olga zaciskała usta w rozpaczy. Natasza niepostrzeżenie 

odstawiła na bok kubek z rumem.
 – Pomyślałem – kontynuowałem – że jeśli pan pracował 

z bratem, to może i mnie mógłby pan pomóc.
 – Dlaczego mam ci pomagać, wnusiu? – Hnat Jurowycz wy-

ciągnął z kieszeni stare okulary w rogowych oprawkach, na-
łożył je na nos i uważnie mi się przyjrzał.

 – No, w końcu jesteśmy w tym samym biznesie.
 – To ty jesteś w biznesie, wnusiu – przerwał mi. – Ty. A ja 

jestem na odpowiedzialnym stanowisku. Rozumiesz?
 – Rozumiem.
 – Ja, żebyś wiedział, jestem emerytem o znaczeniu dla całej 

republiki. Na partyjnym stanowisku od pięćdziesiątego dru-
giego roku, rozumiesz, co to znaczy?

 – Mniej więcej.
 – A ty mówisz: w biznesie – uspokoił się stary, nagle prze-

chwycił od Nataszy kubek z  rumem i  wlał jego zawartość 
między sztuczne szczęki, po czym zadowolony opadł na po-
duszki i popatrzył na Olgę.

Zrozumiałem, że wszystko składało się dla mnie nieko-
rzystnie. Musiałem działać.

 – Hnacie Jurowyczu  – usiadłem na łóżku starego. Ten 
nie spodziewał się takiego obrotu wydarzeń i  strachliwie 
odsunął nogi. – Niech pan pozwoli powiedzieć, pięć minut, 
dobrze?
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 – No. – Stary odsunął się do ściany, przyciskając do piersi 
pusty kubek.

 – Mogę łyk? – wyciągnąłem dłoń po kubek. Hnat Jurowycz 
jakoś zmiękł i pokornie podał mi naczynie. – Niech pani 
naleje trochę – wyciągnąłem kubek do Nataszy.

Pytająco spojrzała na starego, ale jednak nalała z ciemnej 
butelki. Wypiłem wszystko jednym haustem. Rum stanął mi 
w gardle jak kłąb włosów, z trudem przełknąłem i zacząłem 
mówić, z zaufaniem nachylając się w kierunku starego.

 – Hnacie Jurowyczu, niech pan pozwoli powiedzieć, a po-
tem sobie pójdziemy. Wie pan, tak naprawdę to krótko jestem 
w biznesie. No, to znaczy na tym odpowiedzialnym stanowis-
ku. I nie mam żadnego stażu, jeśli mówić otwarcie. Ogólnie 
rzecz biorąc, nie mogę nawet powiedzieć, że ta praca mi się 
podoba. Cała ta benzyna, przecież ona jest toksyczna, sam 
pan wie, prawda? Do czego zmierzam? Gdyby chodziło tyl-
ko o mnie, dawno wszystko bym rzucił i wyjechał jak najdalej 
stąd, rozumie pan?

Stary potrząsnął głową.
 – Ale tak się jakoś złożyło, że chodzi nie tylko o mnie i tak 

czy inaczej muszę się teraz w tym wszystkim grzebać. Dlatego 
że tak czy inaczej to nie tylko moja sprawa. Chodzi o ważne 
rzeczy, których istotność sam, być może, jeszcze nie do końca 
rozumiem, ale patrzę na pana, Hnacie Jurowyczu, i czuję, że 
jest w tym coś takiego, z czego po prostu nie można zrezyg-
nować.

Hnat Jurowycz głucho kłapnął szczękami.
 – Rozumiem, że się panu raczej nie podobam, co więcej, 

mogę zrozumieć, jeśli się postaram, oczywiście, przyczyny tej 
pana głupawej nieufności: nie jestem biznesie, nie mam do-
świadczenia, w ogóle mnie pan nie zna, nie mam nawet stażu 
w partii, ale niech to diabli, Hnacie Jurowyczu, czy koniecznie 
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trzeba mieć staż partyjny, żeby się nie obsrać w sytuacji kry-
tycznej? Naprawdę do tego potrzebny jest staż partyjny, niech 
pan powie?

 – Oddaj kubek – powiedział cicho Hnat Jurowycz.
 – Co? – nie zrozumiałem.
 – Kubek, mówię, oddaj – powtórzył stary.
Podałem mu, schował go pod poduszkę i w zamyśleniu 

zdjął okulary.
 – Zdaje się, że porządny z ciebie chłopak – powiedział po 

chwili. – Uczciwie przyznaję, że cię nie doceniłem. Dobrze. – 
Energicznie klasnął w dłonie i w jego oczach znów zabłysł 
uparty leninowski ognik. – Pomogę ci.

 – Dziękuję – odetchnąłem z ulgą, jednak Hnat Jurowycz nie 
dał mi odetchnąć do końca.

 – Pod jednym warunkiem – dodał. – Zagrasz ze mną w skra-
kle*.

 – W co? – nie zrozumiałem.
 – Skrakle – powtórzył Hnat Jurowycz, z zadowoleniem ob-

serwując moje zakłopotanie. – No, w gorodki. Ulubioną grę 
akademika Pawłowa i hrabiego Tołstoja. Jaki jest twój stosu-
nek do hrabiego Tołstoja?

 – Pozytywny – odpowiedziałem.
 – W takim razie doskonale. Wygrasz ze mną, pomogę ci. 

Przegrasz, idź z Bogiem i nie przeszkadzaj mi się leczyć.
 – A może mi pan jakoś pomóc bez skrakli? – zapytałem na 

wszelki wypadek.
 – Nie, wnusiu – odpowiedział srogo Hnat Jurowycz. – Bez 

skrakli nijak się nie da.

* Gra polegająca na rzucaniu drążkiem w figury ułożone z drewnianych 
kołków. Po rosyjsku gorodki. Polski czytelnik może znać ją z czwartego od-
cinka animowanego filmu o Wilku i Zającu (Na stadionie), gdzie skrakle 
trenuje hipopotam [przyp. tłum.].
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Obejrzałem się na Olgę. Tylko rozpaczliwie przewróciła 
oczami. Zza jej pleców ze złośliwą radością wyglądał pacjent 
z gazetą. W kącie miarowo rozkładał się trzeci nieznajomy. 
Trzeba było podjąć decyzję. Skrakle, pomyślałem, skrakle. 
W końcu, co ten stary mi może, po mojej stronie jest mło-
dość i zawziętość, a po jego – tylko dyscyplina partyjna. Po-
stanowiłem zaryzykować.

 – Dobrze – powiedziałem – jak skrakle, to skrakle. A nie 
oszuka pan?

 – Co ty gadasz, wnusiu – energicznie odpowiedział Hnat 
Jurowycz, zwinnie zeskoczył na podłogę i zakrzątnął się po 
pokoju. – Skrakle! – krzyknął energicznie. – Skrakle!

Nagle się przeobraził, gdzieś znikła jego nerwowość i nie-
dawna niepewność, cały jakoś się zebrał, wyprężył jak bojowy 
pies i kręcił się po sali, wyciągając spod łóżka umarłego sąsiada 
buty do golfa i czarną bejsbolówkę z białymi literami NY.

 – Skrakle! – wykrzyknął, otwierając drzwi potężnym kop-
nięciem. – Niech rozsądzi nas sport.

Drzwi otworzyły się na oścież i na spotkanie Hnatowi Ju-
rowyczowi wysypała się grupa pacjentów, którzy, jak się zdaje, 
podsłuchiwali całą naszą rozmowę i czekali na rozrywkę, któ-
rej chyba nie było tu zbyt wiele. Bez wątpienia stawiali na 
Hnata Jurowycza, był ich faworytem, na mnie rzucali tylko 
prześmiewcze, pełne sceptycyzmu spojrzenia. Cały gwarny 
tłum ubrany był w szpitalne szlafroki i dresy, niektórzy mieli 
ordery wojskowe, niektórzy podarte w bojach mundurowe 
bluzy. Mężczyźni z laskami szczerzyli żółte zęby, a kobiety 
z rękami w gipsie uśmiechały się obficie wymalowanymi us-
tami, które upodabniały je do klaunów morderców. I cały 
ten kłąb chronicznych zachorowań potoczył się do sanato-
ryjnego ogrodu, za stare budynki, gdzie między jabłonkami 
wydeptany był spory placyk do gier. Razem z Olgą i Nataszą 
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pospieszyliśmy za pacjentami, Natasza w jednej ręce niosła 
inhalator dla starego, a w drugiej obite żelazem kołki, za po-
mocą których mieliśmy wyrównać rachunki. Całe moje zdecy-
dowanie i duch bojowy szybko się rozwiały i zwietrzały. Olga 
rzucała mi zmartwione spojrzenia, jednak milczała, pewnie 
nie chcąc mnie ostatecznie nastraszyć.

W ogrodzie pod jabłoniami już rozciągał się Hnat Jurowycz, 
zręcznie zakładał nogę za głowę i przeciągał się jak kot w gę-
stej trawie. Bezsprzecznie mnie przerażał. Nie muszę doda-
wać, że w te skrakle nie grałem nigdy w życiu. Wszystko, co 
wiedziałem o tej grze, to chyba to, że zachwycał się nią, poza 
hrabią Tołstojem i akademikiem Pawłowem, Włodzimierz 
Iljicz  Lenin, co, szczerze mówiąc, nie dodawało mi otuchy.

Wszyscy zajęli swoje miejsca. Hnat Jurowycz, Olga, Na-
tasza i ja staliśmy na linii, a grupa wparcia rozsypała się po 
ogrodzie, zbierając skrakle i układając je we właściwy sposób. 
Hnat Jurowycz energicznie podszedł do Nataszy, wziął od niej 
jakieś kwasiarskie karmelki, wrzucił je do żelaznej paszczęki, 
przemielił przeciwpancernymi szczękami i wziął się do wy-
jaśniania zasad gry.

 – Słuchaj teraz, wnusiu – powiedział, machając kołkiem. – 
Wszystko jest bardzo proste. Gramy w piętnaście figur. Kto 
zbije pierwszy, ten jest mistrzem. Kto przegra, do tego przy-
chodzi urząd skarbowy.

 – Niech mi pan da fory – poprosiłem.
 – Ni cholery! – odkrzyknął i stanął na linii. – Figura pierw-

sza, armata! – zawołał w gęstwinę.
Pod oddalonymi jabłoniami zakrzątnęła się grupa wspar-

cia, stare umarlaki zaszumiały w trawie, układając dla nas 
armaty.

 – No, dawaj, wnusiu, z Bogiem – powiedział Hnat Jurowycz 
i stanął z boku.
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Wziąłem kołek. No cóż, pomyślałem, zaraz zobaczymy, na 
czyje wyjdzie.

Pierwszy rzucony przeze mnie kołek zarył się w piasku, na-
wet nie dolatując do celu. Tłumek po drugiej stronie radośnie 
zajęczał, spodziewając się zwycięstwa swego ulubieńca. Więc 
drugim kołkiem rzucałem, kierując się raczej ich głosami. Po-
cisk wzleciał w niebo i soczyście grzmotnął w potylicę jakiegoś 
umarlaka. Ten kwiknął i padł na piasek. Odciągnęli go pod 
jabłonie, obrzucając mnie wściekłymi spojrzeniami.

 – No tak – przemówił sucho Hnat Jurowycz. – Nieźle jak 
na początek.

Dzielnie wypuścił kołek w powietrze. Drążek zrobił dzi-
waczne półkole i ostro pobłyskując, rozwalił ustawioną ar-
matę. Hnat Jurowycz przeszedł na kolejną, bliższą, pozycję 
rzutu i drugim kołkiem dokończył to, co zaczął.

Po czym zwycięsko odwrócił się do Nataszy i krzyknął 
w czerwcowe powietrze:

 – Figura druga, widelec!
Ułożono widelec. Dalej gra przebiegała w tym samym du-

chu: ja rozganiałem swoimi rzutami pacjentów, łamałem gałę-
zie jabłoni, zmuszałem kombatantów do błąkania się w trawie 
w poszukiwaniu pocisków, a stary z łatwością zbijał wszyst-
kie swoje figury, coraz bardziej się emocjonując. Od czasu do 
czasu podchodziła do niego Natasza, wdychał wtedy z inhala-
tora jakieś dziwne wonności, dzięki którym jego ręka stawała 
się pewna, a wzrok się wyostrzał. W tym inhalatorze był jakiś 
eliksir młodości, który robił ze starym coś, przez co honorowy 
kombatant napinał się i podrywał, i z łatwością wybijał skra-
kle jak cudze kury z ogródka. A ja choćbym się nie wiem jak 
starał, spinał i wściekał, nic nie mogłem zrobić – moje kołki 
leciały wszędzie, tylko nie do celu. Po jakimś czasie pierwsza 
partia zakończyła się z haniebnym dla mnie rezultatem.
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 – Druga partia, druga partia! – radośnie nucił Hnat Juro-
wycz i ranni pacjenci też radośnie podchwycili ten zwycięski 
śpiew, i znów zaczęli układać figury.

Podszedłem do Olgi. Ciężko wzdychała i odwracała wzrok.
 – Herman – powiedziała – jak na Sorosa, to chałowo grasz 

w skrakle.
Nie znalazłem odpowiedzi i znów zacząłem rzucać.
Drugą partię przegrałem jeszcze szybciej. Stary cieszył się 

i podskakiwał w miejscu, pokaleczeni pacjenci otoczyli go ze 
wszystkich stron i radośnie krzyczeli, gratulując mu tryumfu. 
Ja też podszedłem z ponurą miną. Hnat Jurowycz wycierał 
się frotowym ręcznikiem z Myszką Miki i starał się połknąć 
jakieś podłużne pigułki koloru sałaty.

 – No jak, wnusiu  – złośliwie zmrużył oczy  – wszystko 
 uczciwie?

 – Uczciwie – musiałem przyznać.
 – Wpadnij jeszcze kiedyś.
I cały tłumek radośnie zakrzyknął. Uścisnąłem jego starą, 

wypolerowaną przez lata pracy i partyjny staż prawicę i od-
wróciłem się, żeby odejść.

 – Ej! – zawołał nagle Hnat Jurowycz. – Biznesmen chuja 
wart. Co, tak pojedziesz? A co ze sprawami?

 – Przecież przegrałem – odpowiedziałem.
 – Chodź tu – rozkazał Hnat Jurowycz.
Podszedłem.
 – Co tam masz?
 – Słuchawki – odpowiedziałem, nie rozumiejąc, o co mu 

chodzi.
 – Działają czy tak po prostu nosisz?
 – Działają.
 – No to zrobimy tak – zapalił się nagle jak mały chłopiec. – 

Ty mi dajesz słuchawki, a ja pomagam.
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W milczeniu zdjąłem słuchawki, wyciągnąłem odtwarzacz 
i oddałem staremu. Zważył go w dłoni i popatrzył na mnie.

 – Co z tobą, wnusiu? – zapytał. – Dlaczego tak łatwo odda-
jesz to, co do ciebie należy?

 – Przecież pan poprosił.
 – A jak poproszę, żebyś mi zrobił laskę, też się zgodzisz? – 

z zainteresowaniem zapytał Hnat Jurowycz.
Nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Stary po prostu mnie 

dobijał.
 – Trzymaj – podał mi odtwarzacz. – Trzeba bronić tego, co 

ci się prawnie należy. Albo będziesz łazić bez słuchawek, bez 
biznesu i partyjnego stażu. Rozumiesz?

 – Rozumiem – odpowiedziałem, usiłując nie patrzeć na Olgę.
 – No to idziemy – ze znużeniem powiedział Hnat Jurowycz. – 

Dokumenty mam w sali. Będziemy ratować twój biznes.

8

Deszcz zlewał się z mrokiem i potoki wody grubymi nićmi 
wplatały się w powietrze. Jechaliśmy jak w strumieniu, nad 
którym zapadła ciemność. W środku tej gęstej rzeki poruszały 
się cienie i promienie, niewidzialni mieszkańcy wyłaniali się 
z mułu i podchodzili całkiem blisko, oglądając nas jak zato-
pionych rybaków. Deszcz był ciepły jak woda w ujściu rzeki. 
Fale zalewały skuter i kilka razy niemal zjechaliśmy z drogi. 
Olga zatrzymała się i rozglądała rozpaczliwie.

 – Trzeba przeczekać – zawołała.
Strugi deszczu od razu zalały jej twarz, więc niemal nic nie 

usłyszałem, jednak zrozumiałem, co miała na myśli – trzeba 
gdzieś się zatrzymać, bo nie dało się jechać przed siebie.

 – Gdzie? – krzyknąłem w odpowiedzi.
Zamyśliła się.
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 – Tutaj zaraz jest zakręt, możemy spróbować – krzyknęła.
Ruszyliśmy dalej, rozpędzając fale i strasząc rzeczne zwidy. 

Od czasu do czasu skuter grzązł w deszczu i zatrzymywał się, 
Olga w swoich okularach słonecznych prawie nie widziała 
drogi, więc poruszaliśmy się na oślep. Jednak zjechała z szosy 
we właściwym momencie i  stoczyliśmy się na leśną drogę. 
Wąska, zarośnięta trawą asfaltówka wiła się między sosnami, 
zagłębialiśmy się coraz bardziej, trawa wkręcała się w koła 
i utrudniała poruszanie, jednak Olga wiedziała, dokąd jedzie, 
więc pewnie omijała krzaki i głębokie doły i niebawem zna-
leźliśmy się przed ciemną bramą.

Zeskoczyłem i zabrałem się do otwierania. Odwinąłem drut 
i odciągnąłem żelazną kurtynę, a Olga wepchnęła skuter na 
podwórze. Deszcz zalewał wszystko wokół i woda sięgała do 
kostek. Oczywiście był to dawny obóz pionierów, w oddali sta-
ły metalowe budynki, na które spadały deszczowe potoki. Po 
prawej znajdował się placyk z jakimś oblazłym pionierskim 
pomnikiem, za nim wysokie sosny, a nad nimi wisiał deszcz. 
Podtoczyliśmy skuter do budynku i postawiliśmy przy ścia-
nie. Olga była tu chyba nie pierwszy raz, szybko przebiegła 
pod sąsiedni budynek, większy od innych, przeszła pod ok-
nami i skręciła za róg. Było tam jeszcze jedno wejście, zaroś-
nięte mokrymi kwiatami, zza których prawie nie było widać 
drzwi. Schyliła się nad zamkiem, coś pokręciła, drzwi nagle 
się otworzyły i wskoczyliśmy do środka, jakbyśmy trafili do 
blaszanego pudełka na chleb, w które wesołe dzieci tłuką ki-
jami. Deszcz głucho uderzał w żelazne ściany domku, po-
trząsając nim i wypełniając go słodkim hurkotem. Przez ten 
mokry stukot, który wciąż nie ustawał, nie słyszeliśmy nawet 
własnych oddechów. Doszliśmy korytarzem do przestronne-
go pomieszczenia. Wzdłuż jednej ściany ciągnęły się półki ze 
starymi książkami, na pozostałych wisiały dziecięce rysunki, 
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na parapetach ciemniały doniczki z wysokimi kwiatami, na 
środku stała rozwalona kanapa z obiciem pociętym w wielu 
miejscach.

 – To pokój leninowski – powiedziała Olga.
Energicznie podeszła do półki z książkami. Długo tam grze-

bała, jednak niczego nie znalazła.
 – Skąd wiesz?
 – Pracowałam tu kilka lat – wyjaśniła. – Tutaj mieliśmy ze-

brania i posiedzenia. Pamiętam, że z biblioteki nikt nie korzy-
stał. Posłuchaj – odwróciła się do mnie – trzeba coś wymyślić 
z ubraniem. Jestem zupełnie mokra. Jeśli rozwieszę rzeczy, bę-
dziesz się normalnie zachowywał?

 – W ogóle mogę wyjść. Chociaż oczywiście wolę zostać.
 – W takim razie nie patrz na mnie, dobrze?
 – A gdzie mam patrzeć?
 – No dobra, patrz – zgodziła się. – Ale zachowuj się przy-

zwoicie.
Ściągnęła koszulkę i rzuciła ją na parapet. Obok rozwiesiła 

dżinsy. Na nich położyła okulary. Została w pomarańczowej 
bieliźnie i rzucała na mnie niezadowolone spojrzenia.

 – Dobra – powiedziała – z boku może to dziwnie wyglądać, 
ale może ty też rozwieś swoje ubrania. Tak czy inaczej musimy 
tu przeczekać deszcz.

 – Jest tu ochrona? – zapytałem.
 – Tak w ogóle to jest. – Ale co tu chronić w taką pogodę? 

Są chyba w mieście. Więc się nie bój.
 – Nie boję się.
Jednak się nie rozebrałem. Kto ją wie, czy będzie się nor-

malnie zachowywać. Walnąłem się na tapczan, który rozłożył 
się pode mną ze skrzypieniem, i leżałem w ciemności, słu-
chając miarowej pracy deszczu podobnej do szumu starych 
okrętowych silników. Olga pokręciła się po pokoju, obejrzała 
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rysunki, wyciągnęła skądś paczkę pionierskich czasopism 
i położyła się obok mnie. W ciemności, gęstej i zmieszanej 
z wilgotnym powietrzem, czytać było trudno, więc tylko prze-
glądała kolorowe obrazki. Odwróciłem się do niej i też zaczą-
łem oglądać. Zauważywszy to, zatrzymywała się na każdej 
stronie, żebym mógł się wszystkiemu przyjrzeć jak należy.

 – Kiedy tu pracowałam – powiedziała – czytaliśmy te pisma 
na głos. Przed snem.

 – Dlaczego już nie pracujesz z dziećmi?
 – Jakoś się nie złożyło. Nie podobali mi się pionierzy. Tyle 

mieli gówna w sobie.
 – Poważnie?
 – Yhm. Chociaż może to niepedagogicznie tak mówić.
 – Może.
 – A ty w dzieciństwie jeździłeś na obozy? – zapytała nagle. – 

Mam na myśli pionierskie.
 – Nie, słabo się przystosowywałem do grupy, nigdy mnie 

przez to nauczyciele nie lubili.
 – No to cię to nie zainteresuje – powiedziała Olga i rzuciła 

czasopisma na podłogę.
 – Interesuje mnie. Naprawdę. Często na przykład wspomi-

nam lekcje niemieckiego. To w ogóle jakaś dziwna akcja była 
w radzieckiej pedagogice: uczyć niemieckiego. Był w tym ja-
kiś niezdrowy antyfaszystowski patos. No i gdzieś w czwartej, 
piątej klasie mieliśmy takie zdanie: rozdawali nam takie kartki 
pocztowe z widokami miast, takie, pamiętasz, sprzedawali je 
na pocztach w kompletach.

 – Nie pamiętam.
 – Sprzedawali. Powiedzmy, kartki z widokami Woroszyłow-

gradu. Teraz już nie ma takiego miasta, a ja przez kilka lat opo-
wiadałem o nim po niemiecku. Ciekawe, co?

 – Bardzo.
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 – Na tych kartkach z zasady były jakieś budynki admini-
stracji albo pomniki. No jakie mogły być pomniki w Woro-
szyłowgradzie? Chyba Woroszyłowa. Już, prawdę mówiąc, nie 
pamiętam. I trzeba było opowiadać o tym, co widzisz. A co 
widzisz na takiej kartce? Sam pomnik, koło niego klomb, 
obok koniecznie musi ktoś przechodzić, z tyłu może jechać 
trolejbus. A może zresztą nie jechać. Wtedy gorzej, bo nie ma 
o czym opowiadać. Może świecić słońce. Może leżeć śnieg. 
Woroszyłow mógł być na koniu, a mógł być bez konia. Co 
znowu jest gorsze, bo o koniu można opowiedzieć oddzielnie. 
I  zaczynasz opowiadać. A  co można opowiedzieć o  tym, 
czego naprawdę nie widziałaś? I  zaczynasz się wykręcać. 
Można było najpierw opowiedzieć o  samym pomniku, to 
znaczy o  tym, kogo przedstawia. Potem trzeba było brać 
się do przypadkowych przechodniów, którzy weszli w kadr. 
I  co mogłaś o  nich opowiedzieć? To, mówisz, kobieta ma 
żółty sweter i czarną sukienkę. Niesie w ręku, powiedzmy, 
siatkę. Powiedzmy z  chlebem. Potem, kiedy omówiło się 
przechodniów, można było powiedzieć kilka słów o pogodzie. 
Ale najważniejsze, co chcę powiedzieć: wszystko to było tak 
nieprawdziwe, rozumiesz, jak te pocztówki, wszystkie te 
opowieści, cały ten język, zbiór kilkudziesięciu słów, akcent, 
starania, żeby ojebać jakoś tę nieszczęsną nauczycielkę. Od 
tego czasu nie cierpię niemieckiego. I w Woroszyłowgradzie 
nigdy nie byłem. Zresztą teraz nie ma żadnego Woroszyłow-
gradu.

 – I po co mi to opowiedziałeś? – zapytała Olga.
 – No jak to po co? – zdziwiłem się. – No, a powiedzmy, ta 

sytuacja z bratem. Przypomina mi lekcje niemieckiego. Poka-
zują mi jakiś obrazek i proszą, żebym opowiedział, co widzę. 
A ja, Ola, nie lubię opowiadać o tym, czego nie znam. I nie lu-
bię tych wszystkich obrazków. I nie lubię, kiedy przypiera się 
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mnie do muru i żąda, żebym grał według cudzych zasad. Dla-
tego że zasady mają sens, dopóki ich się przestrzega. A kiedy 
tylko o nich zapominasz, okazuje się, że nikomu nic nie jesteś 
winien i nie musisz wymyślać różnych głupot o tym, czego 
nie znasz i co, ogólnie rzecz biorąc, do niczego nie jest ci po-
trzebne. I wtedy okazuje się, że możesz się obejść zupełnie bez 
tych wszystkich wymyślonych rzeczy i że nie ma żadnych za-
sad. I w ogóle żadnej z tych rzeczy, które ci pokazują, nie ma, 
a więc i opowiadać nie ma o czym. I wszystko to tylko próby 
wykorzystania cię. Zgodnie z wszelkimi zasadami. Prawie tak 
jak w szkole. Rzecz w tym, że dawno już dorośliśmy, a traktuje 
się nas dalej jak dzieci, czyli jak ograniczoną, kłamliwą, nie-
rozumną hołotę, którą się ciągle pomiata, wyciągając od niej 
właściwe odpowiedzi.

 – Jak to nic nie ma? – nie zgodziła się Olga. – Przecież ty 
jesteś, mam rację? I ja też jestem.

 – Słusznie – potwierdziłem. – Ja jestem. A Woroszyłowgra-
du nie ma. I z tym trzeba się liczyć.

 – No, z pionierami mniej więcej to samo było – powiedziała 
na to wszystko Olga. I nawet nie zauważyłem, kiedy zasnęła.

*
Ulewa nie miała zamiaru minąć, dalej tłukła w blaszane pu-

dełko pokoju leninowskiego, wypełniając ciemność monoton-
nym stukotem. I robiło się coraz zimniej w tych pionierskich 
ścianach. Moje ubranie – mokre i ciężkie – ciągnęło mnie na 
dno jak nurka, a tam na dnie, gdzie kończył się deszcz, leżała 
ciemność gęsta jak atrament, było jeszcze zimniej i choćbym 
nie wiem jak się starał nie zwracać na to uwagi, nijak nie 
udawało mi się rozgrzać. Olga leżała obok w swojej poma-
rańczowej bieliźnie i drżała przez sen, jej skóra zimno świe-
ciła, a kiedy jej dotknąłem, okazało się, że w dotyku była jak 
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woda w rzece – czuła i chłodna. Najważniejsze, pomyślałem, 
żeby się nie obudziła.

Głaskałem jej mokre włosy, jakbym zanurzał palce w tafli 
rzeki, a powierzchnia ta była cicha i gęsta, tak że nie można 
było nic przez nią zobaczyć. Starałem się sięgnąć do dna 
i wyławiałem muszle, bojąc się trafić na haczyki od wędek, 
zostawione wcześniej przez kogoś. Oczy miała zamknięte, 
powieki przejrzyste jak lód, pod którym można było zobaczyć 
pochmurne cienie topielców i ciemnozielone powolne wodo-
rosty, jak kłęby trawy na stepie toczące się z  podwodnym 
prądem jej ciała gdzieś na południe, w  stronę serca. Posu-
wając się za tymi zielonymi pędami, ostrożnie dotykałem 
jej miękkich policzków, pod którymi zapadała ciemność 
i  skóra była wyjątkowo cienka, jak pajęczyna, która rwie 
się na wietrze. Coś szeptała przez sen, nie wiadomo co, ale 
jej usta poruszały się ledwo zauważalnie, jakby rozmawiała 
sama ze sobą, zadawała sobie pytania, ale nie chciała na 
nie odpowiadać. I  jej obojczyki połyskiwały w  ciemności, 
podobne do morskich kamieni wyszlifowanych przez fale. 
Dotykając ich, starałem się poczuć ruch wodorostów w głę-
binie i słyszałem, jak bije jej serce – miarowo i spokojnie, jak 
słonecznik obracający się za słońcem, które wisi na deszczo-
wym niebie. I ostrożnie, ledwo dotykając jej piersi, żeby nie 
zakłócić oddechu, schodziłem dalej, i  jej skóra była gęsta 
i  sprężysta jak płótno morskich flag, które powiewają na 
wietrze, wskazując kierunek ruchu chmur i ptaków. I dalej, 
śledząc ruch krwi przez kapilary, dotykałem nóg, kruchych 
porcelanowych kolan i  niemal nieważkich łydek, dotyka-
łem palców jej stóp pocętkowanych lakierem jak resztki 
serwisów do herbaty, i znów wspinałem się w górę, jakbym 
unosił piasek z dna rzeki. I nagle odwróciła się do mnie, nie 
otwierając oczu, i też ostrożnie natknęła się na mnie dłonią, 
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wślizgnęła pod podkoszulkę i dotykała mnie, jak dotyka się 
powietrza. W  ciemności i  wodzie, która lała się z  niebios, 
leżeliśmy na rozwalonej kanapie, obejmując się ostrożnie 
jak pionierzy. Ona coś mówiła przez sen, starałem się nie 
mieszać do jej rozmów, nie przeszkadzać jej, niech mówi, 
myślałem i dotykałem jej piersi. Ściągnęła ze mnie koszulkę 
i coś szeptała, przyciskając się i jakby coś odczytując na mojej 
skórze, jakieś wiadomości, które zrozumieć mogła tylko ona. 
Nie pamiętałem, żeby ktoś z taką uwagą traktował moją skórę. 
Badała ją cicho i rzetelnie, jakby szukała śladów ukłuć albo 
starych oparzeń, które dawno się zagoiły, ale nadal bolały. 
Pomyślałem nawet, że mnie nie poznaje, myśli, że ja  – to 
ktoś inny, ktoś, z kim chciała porozmawiać. I kiedy nachyliła 
się nade mną zupełnie nisko, pociągnąłem ją do siebie. Ale 
ona łatwo się wykręciła i znalazła gdzieś za moimi plecami, 
przysunęła się i powiedziała:

 – Słuchaj – nie wymieniła mojego imienia – póki po prostu 
się dotykamy, nie przekraczamy linii. Wszystko jest w po-
rządku, rozumiesz?

 – Jakiej linii? – nie zrozumiałem.
 – Czerwonej – wyjaśniła. – Wszystko zostaje na swoim miej-

scu. Ale jeśli zaczniemy się całować, no, z języczkiem, rozu-
miesz, to zepsujemy wszystko.

 – Wszystko? – nie uwierzyłem.
 – Wszystko – potwierdziła Olga. – Więc śpij.
Zeskoczyła na podłogę i wyszła na dwór.

*
A ja leżałem w ciemności i nie mogłem zasnąć, przygląda-

łem się odblaskom na suficie, słuchałem stukotu za ścianą, 
czułem, jak drzewa obstępują budynek, i nie mogłem zrozu-
mieć, dokąd ona poszła, dlaczego się zatrzymała. Przechyliłem 
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głowę tak, że niebo zamieniło się miejscami z ziemią, i po-
patrzyłem na ścianę obwieszoną rysunkami. Na białym tle 
wyglądały ciemno i  tajemniczo. Pionierzy malowali prze-
ważnie akwarelami, linie były grube, wyglądały ciężko, jak 
namalowane krowią krwią albo gliną. Zacząłem oglądać te 
obrazki. Stopniowo zrozumiałem, że nie były rozwieszone 
tak po prostu, że tworzą całe historie, kawałki jakichś opo-
wieści, jak na ścianach kościoła, tylko że namalowane akwa-
relami. Na tych na górze przedstawieni byli jacyś dziwni 
mężczyźni z bronią w rękach i maskami zwierząt na gło-
wach. Niszczyli całe miasta, wyrąbywali wysokie drzewa 
i wieszali na balkonach zwierzęta domowe. Odrąbywali prze-
kupniom uszy i wyłupywali oczy, prowadzili z pustki cięż-
kie słonie bojowe, które zionęły strumieniami ognia i miały 
pofałdowane skrzydła jak nietoperze. Na innych obrazkach 
kobiety rozniecały ogniska i wrzucały do nich zabawki i ubra-
nia umarłych, wypalały sobie wzajemnie na skórze dziwne 
znaki, które świeciły w ciemności i do których zlatywały się 
czaple i sowy. Wybierały spośród siebie najpiękniejszą, wsa-
dzały ją do wielkiej klatki i topiły w rzece, opuszczały na dno, 
gdzie wokół niej zbierały się trytony i diabły morskie, któ-
rym śpiewała piosenki i pokazywała sztuczki karciane. Na 
jeszcze innych kartkach, malowanych niebieską gliną, ko-
bieta rodziła dziewczynkę z dwiema głowami, która od razu 
zaczynała mówić jednocześnie w dwóch językach. I nikt nie 
mógł pojąć, co to za języki, dlatego dziewczynkę wysłano do 
dalekich miast, żeby mogła porozumieć się z ludźmi. I tam, 
gdzie się zatrzymywała, zaczynała się jakaś straszna zaraza, 
z nieba spadały martwe ptaki i wypełzały z nor półprzy-
tomne węże, i mężczyźni tracili rozum, słuchając jej słów, 
a kobiety wskakiwały do rzeki i płynęły z prądem, trzyma-
jąc na głowach zawiniątka z ubraniami i świętymi księgami. 
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Na ostatnim obrazku przedstawiony był pogrzeb, procesja 
dzieci i starych ciągnęła dwie otwarte trumny, w których ni-
kogo nie było, i wszyscy kłócili się, którą trumnę należy za-
kopać. I wokół nich stały woły i czaple, a nad ich głowami po 
niebie latały gwiazdy z przesuniętymi orbitami. I dzieci, nie 
zdecydowawszy w końcu, którą z trumien zakopać, zaganiały 
do grobu wielkiego zmęczonego wołu i zasypywały go gęstą 
i grząską jak masło orzechowe ziemią. Zwierzę stało po pas 
w grobie niczym wykopany niemiecki czołg na stanowisku, 
z jego pyska wylatywały nieznane znaki, których dzieci nie 
mogły przeczytać, bo nie chodziły do szkoły i nie znały alfa-
betu. Stały tylko obok z łopatami w dłoniach i słuchały zwie-
rząt, które usiłowały powiedzieć im coś ważnego i groźnego.

*
Kiedy uporałem się z obrazkami, ostatecznie się zaniepokoi-
łem i ruszyłem na poszukiwania. Otworzyłem drzwi i od razu 
znalazłem się w deszczu. Próbowałem krzyczeć, ale szybko 
wymiękłem. Gdzie ona mogła być? Skręciłem za róg, prze-
szedłem do sąsiedniego budynku. Zbliżyłem się do bramy i na 
placyku zobaczyłem Olgę. Stała i jakoś dziwnie się wyginała. 
Podnosiła ręce, jakby łapała krople, i wystawiała twarz na 
deszcz. Cicho ją zawołałem, ale nie usłyszała. Nagle zrozu-
miałem, że ona grzeje się w tym deszczu, że na dworze teraz 
jest o wiele cieplej niż w żelaznych ścianach pokoju leninow-
skiego i ona po prostu wyszła się ogrzać. Podstawia pod ciepłe 
potoki wychłodzoną skórę i rozgrzewa się. Dziwnie było na 
to patrzeć, ona jakby mnie nie widziała, chodziła po asfalcie, 
wypłukując chłód z ciała. I oczy miała zamknięte, jakby po 
prostu chodziła przez sen. Trzeba było ją zabrać, żeby nie 
wyszła za bramę i nie znikła w lesie. Spróbuj ją rano zna-
leźć. Cicho podszedłem i dotknąłem jej ręki. Uniosła powieki 
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i uważnie na mnie popatrzyła. Jej oczy w ciemności miały ko-
lor niebieskiej gliny, którą pionierzy malowali swoje potwory. 
Przyglądała mi się przez jakiś czas, w końcu uwolniła swoją 
dłoń i ruszyła do budynków.

 – Idziesz spać? – zapytała, oglądając się.
 – A co mam robić – powiedziałem, nie odwracając wzroku 

od jej glinianego spojrzenia.
 – I przestań tak na mnie patrzeć.
Oczywiście spaliśmy źle.

*
Rano słońce rześko przeganiało wzdłuż sosnowych pni desz-
czowe chmury, kałuże dymiły, ptaki piły wodę z  ciemno-
zielonych liści. Olga wykręcała i strzepywała swoją koszulkę, 
starając się nie patrzeć w moją stronę. Ja też czułem się nie 
najlepiej, męczyły mnie wątpliwości i wyrzuty sumienia, być 
może zrobiłem coś nie tak, może jednak powinniśmy upra-
wiać seks? A jeśli powinniśmy – to dlaczego? Jednym słowem, 
naprawdę czułem się jak pionier, który na nic nie liczył, a do 
tego nic mu nie wyszło.

 – Herman – powiedziała sucho Olga – mam nadzieję, że 
normalnie potraktujesz to, co było wczoraj wieczorem.

 – Tak – uspokoiłem ją. – Szczególnie te czasopisma z obraz-
kami.

 – To bardzo dobrze  – powiedziała niedbale.  – Bardzo 
dobrze.

I poszła w kierunku drzwi.
 – Zapomniałaś okularów – krzyknąłem za nią.
 – Możesz je sobie wziąć – nawet się nie odwróciła.
Tak też zrobiłem.

*
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Niebawem lasy się skończyły i wokół nas rozciągały się sze-
rokie, wypełnione chmurami i wilgocią równiny, za którymi 
w  słonecznym blasku zaczynała się lekka, głęboka pustka, 
otwierała się wprost pod naszymi stopami na wschód i po-
łudnie, ciągnęła się i wsysała w siebie resztki wody i zieleń, 
wypełnioną światłem trawę, wciągała grunty i jeziora, niebiosa 
i złoża gazu, które świeciły tego ranka pod ziemią, złotymi 
żyłami występując na skórze ojczyzny. I gdzieś na południu, 
za różowymi chmurami świtu, po drugiej stronie porannej 
pustki, wyraźnie wyłaniały się z powietrza bramy niebieskiego 
Woroszyłowgradu.

*
Przy dystrybutorach panował strach i zamęt. W fotelu, opie-
rając głowę na dłoniach, o  czymś rozmyślał Traumowany. 
Obok niego rozwalił się na katapulcie Kocza, wściekle roz-
glądając się wokół. A obok Koczy na ziemi leżał jakiś facecik 
w przepalonej marynarskiej koszulce, okryty jakimś kocem, 
zdaje się tym, którym ja się przykrywałem. Facecik patrzył 
z  przerażeniem i  raz po raz chował głowę pod koc. Obok 
stała przestraszona Katia, trzymając za obrożę nie mniej 
przestraszoną Pachmutową, która ocierała się o jej gołe łydki 
i  dżinsowe szorty. Cała piątka wyglądała marnie. Widać 
było, że na mnie czekali, ale jak tylko się pojawiłem, zaczęli 
odwracać wzrok i  nerwowo milczeli, czekając, aż odezwę 
się pierwszy.

 – Co jest? – zaniepokoiłem się.
 – Słabo, bracie – zabuczał Kocza.
Facecik na ziemi też się ożywił i wiercił się obrażony, jakby 

przypomniał sobie coś nieprzyjemnego.
 – Pierdolę taki biznes!  – Traumowany zerwał się nagle 

z fotela i znikł w garażu.



166

 – No, co jest grane? – dopytywałem się.
 – Cysternę nam spalili – poinformował Kocza. – I Petro-

wycz też się poparzył.
Petrowycz wysunął głowę spod koca i skwapliwie nią po-

kiwał.
 – Zatrzymał się tu niedaleko. No, a oni, znaczy, prosto do 

kabiny, dwie butelki z benzyną wrzucili. Mało kumpla mi nie 
spalili. – Kocza poklepał Petrowycza po ramieniu. – Katka 
zobaczyła i nas zawołała, jakby nie, to zrobiliby z Petrowycza 
szałarmę.

 – Byłam na spacerze z Pachmutową – wyjaśniła Katia z prze-
strachem. – Akurat na szosie.

 – Wezwaliście milicję?
 – Pewnie, że wezwaliśmy – pokiwał głową Kocza. – Ale co 

tu po milicji? I tak wszyscy wiedzą, kto to zrobił. Tylko im nie 
udowodnisz.

 – A Petrowycz co? Nic nie widział?
 – Petrowycz pęka i nie chce zeznawać – bez złości powie-

dział Kocza. – Tak, Petrowycz?
Petrowycz z miną skazańca pokiwał głową i pobrnął gdzieś 

za budkę, owinięty kocem jak pałatką.
 – Kocza, ale jak to spalili? – nie rozumiałem.
 – Normalnie, spalili. Nie jesteśmy pierwsi. Dobrze, że nie 

stację.
 – I co teraz robimy?
 – Nie wiem, Herycz  – odpowiedział uczciwie Kocza.  – 

Trzeba zamknąć.
 – A po jakiego chuja?
 – Inaczej przecież spalą, bracie. Jeśli chcieli spalić Petro-

wycza, to co może być dalej? Petrowycz tu od dwudziestu lat 
szoferuje.

 – Niczego nie będę zamykać – odpowiedziałem.
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 – Jak chcesz – wychrypiał Kocza.
 – Zostajesz?
 – Zobaczymy – odpowiedział niechętnie. – Za stary już 

jestem na takie gierki.
 – A co z benzyną?
 – Trzeba nową kupić.
 – A kasa?
 – Kasy, Herycz, nie ma. I się na nią nie zapowiada.
Kocza, zdaje się, znów nie zmrużył oka w nocy, więc po 

prostu zasypiał w czasie rozmowy. Poszedłem do Traumo-
wanego. Ten też wyglądał na zagubionego i też uważał, że 
naprawdę lepiej zamknąć stację. Przynajmniej na jakiś czas. 
Jeśli cysternę podpalili kukuruźnicy, wątpliwe, żeby na tym 
się skończyło, to nie w ich stylu – nie kończyć tego, co zaczęli. 
Psiarnia, oczywiście, nic nie zrobi, opinia publiczna też, o ile 
wiadomo, nie jest po naszej stronie, więc nic dobrego z tego 
wszystkiego wyjść nie mogło.

 – No, a jeśli nie zamkniemy? – zapytałem.
 – Można i nie zamykać – odpowiedział Traumowany. – My-

ślisz, że ja się ich boję? Mnie tam po chuju. Ale ty jutro wyje-
dziesz, a mnie i Koczę usmażą, kiedy będziemy spać.

 – A z czego wnosisz, że wyjadę? – obraziłem się.
 – Z twojej biografii – odpowiedział Traumowany. – Zawo-

dowej.
 – Co ty wiesz o mojej biografii?
 – Herman – cierpliwie tłumaczył Traumowany – co ty mi tu 

wciskasz? Dobrze ci gadać, zawsze masz dokąd wracać. A my 
co mamy robić?

 – Szura – też próbowałem się uspokoić i mówić rozważnie – 
zróbmy tak: ja nigdzie nie jadę i nie zamykamy stacji.

 – Nie jedziesz?
 – Nie jadę.
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 – No, nie wiem. Dzisiaj nie jedziesz, a jutro śladu po tobie 
nie będzie.

 – Szura, nie jadę znaczy nie jadę.
 – No, nie wiem – Traumowany dalej się wahał.
 – A co zrobimy z benzyną?
 – Benzynę trzeba kupić – odpowiedział Traumowany – ale 

nie ma kasy. Za spaloną nikt nam niczego nie odda, nawet 
o tym nie myśl.

 – Dobra, zrobimy tak – powiedziałem po zastanowieniu – 
dam swoje pieniądze, potem sobie odbiję.

 – Masz pieniądze?
 – Niewiele – uprzedziłem.
 – Dobra – powiedział Szura.
Poprosiłem go o telefon i zadzwoniłem do Lolka.
 – Lolek! – Z drugiej strony słyszałem niezadowolony od-

dech. – Co tam u was?
 – Hera! – jakoś nerwowo odezwał się Lolek. – Ale dałeś. No, 

kto tak robi? Kiedy wracasz?
 – Lolek – przerwałem. – Posłuchaj! Mam tu problemy.
 – Żenisz się.
 – Nie. Na razie nie. Ale potrzebuję moich pieniędzy.
 – Po co?
 – Mam problemy, Lolek. Z biznesem.
 – Masz biznes?
 – Brat ma, opowiadałem ci.
 – No i?
 – Słowem, potrzebne mi moje pieniądze. Przywieziesz?
 – Hera, rozumiesz, o co prosisz? Nie mogę wszystkiego rzu-

cić, żeby wozić ci pieniądze.
 – Ale ja bardzo potrzebuję – wyjaśniłem. – Inaczej będę 

miał jeszcze większe problemy. Weź, Lolek, pomóż ostatni raz.
 – Hera, po co ci pieniądze?
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 – Przecież ci wyjaśniłem.
 – Nie wiem. Przyjedź, pogadamy. Jesteśmy przecież przyja-

ciółmi.
 – O, to, to – potwierdziłem. – Kiedy możesz podrzucić?
 – Ale po co ci pieniądze? Nie rozumiem.
 – Cysternę mi spalili, nie mam za co benzyny kupować. Weź, 

Lolek, rusz dupę i pomóż przyjacielowi.
 – No, nie wiem – powtórzył niepewnie Lolek. – Muszę 

z kierownictwem pogadać. Teraz na pewno nie mogę. Może 
za  dwa dni.

 – Weź, bracie, no weź – krzyczałem do słuchawki. – Inaczej 
mnie też spalą. Wiesz, gdzie leżą? – zapytałem.

 – Wiem – ponuro odpowiedział Lolek. – W Heglu.
 – Dokładnie – potwierdziłem. – Drugi tom.
 – Wiem, wiem – odpowiedział Lolek i znikł z eteru.
 – Kto to? – zapytał Traumowany, który słuchał całej roz-

mowy.
 – Koledzy partyjni – oddałem mu telefon.
 – Zapisać numer czy skasować? – zainteresował się.
 – Możesz skasować. Oni sami cię znajdą.
Traumowany wziął młotek i zaczął klepać jakąś blachę. Wy-

szedłem na dwór, popatrzyłem w niebo. Było głębokie i za-
chmurzone. Chmury wyglądały na ciężkie, przepełnione. Jak 
cysterny.

9

Tego dnia wszystkie rozmowy kręciły się wokół spalonego 
samochodu. Katię z  suczką odprawiliśmy do domu i  naka-
zaliśmy nie wychodzić poza teren służbowy. Ja czułem się 
prawdziwym biznesmenem i gdzieś w środku nawet cieszy-
łem się, że wszystko się tak złożyło. Teraz nikt nie mógł mi 
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powiedzieć: no, koleś, nie potrzebujemy cię tutaj, odsuń się, 
nie przeszkadzaj. Przecież spalili także moją cysternę. Poza 
tym postanowiłem wyłożyć wszystkie swoje skromne oszczęd-
ności, więc sprawa robiła się gardłowa. Kocza nabrał otuchy 
po porannym przypływie słabości, do pracy jednak nie ruszył, 
siedział na katapulcie, palił jointy, opędzał się od klientów, 
słuchał muzyki z mojego odtwarzacza i opowiadał historię 
powstawania małego biznesu w naszym regionie. Petrowycz 
siedział obok niego, też dużo palił i przemywał rany spirytu-
sem. Oczywiście spirytus go ruszył, już przed dwunastą był 
pijany w  trzy dupy, gdzieś o  trzeciej po południu Traumo-
wany wezwał pogotowie, przyjechało i  zabrało Petrowycza 
do domu, żeby odpoczął. Takie tu były porządki. Siedziałem 
i słuchałem Koczy, euforia wciąż nie mijała i stary, znalazłszy 
wdzięcznego słuchacza, rozwodził się na temat jednej wyjąt-
kowo pojechanej brygady, która jakieś dziesięć lat temu pra-
cowała tu na trasie.

 – Dokładnie – mówił Kocza, zacinając się, przez co słowa 
wylatywały ochryple i przeciągle – wszystkich ich znałem, He-
rycz, wspaniali ludzie. Prości i pracowici, mówię ci. Po prostu 
palili dużo, a to przecież pieniądze, rozumiesz. Kupili gdzieś 
całą partię kałaszy. Chcieli sprzedać, a tu kryzys. No i co robić, 
przecież nie wyrzucisz, prawda? Wzięli się za robienie auto-
busów do Charkowa. Dwóch kupowało bilety i wsiadało do 
środka. Reszta na wyjeździe, o tam, zaraz obok – Kocza po-
kazywał w kierunku szosy – już czekała w samochodzie. Auta 
kradli stare, żeby potem nie było szkoda porzucać, przecież 
mówię: w porządku byli kolesie, po prostu blanty, bracie, no 
sam rozumiesz, tak? Mieli takie głupawe zimowe czapki z wy-
cięciami na oczy. Naciągali te czapki na twarze, zatrzymywali 
autobus i kosili wszystko, co mogli znaleźć. Dla kamuflażu 
obrabiali też swoich, podstawionych.
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 – Tak, a po co ich podstawiali? – spytałem.
 – Dla fałszywych zeznań – wyjaśnił Kocza. – Oni specjal-

nie plątali się w zeznaniach, wciskali różne pierdoły i kołowali 
śledczych. Jasne?

 – Jasne.
 – A było to zimą – kontynuował. – Czapek nie zdejmowali. 

I przez nie ich złapali. Ale trzy autobusy obrobili. – I Kocza 
patrzył rozmarzony gdzieś na trasę, gdzie stały cienie jego 
kumpli z Rostowa, trzymając w dłoniach sportowe torby pełne 
banknotów i machając do Koczy jak do starego znajomego.

*
Postanowiliśmy, że będziemy dyżurować przy dystrybutorach, 
żeby ich nie spalili.

 – Aha, bracie – wychrypiał Kocza – spalą momentalnie, że-
byś wiedział. Spać nie mam zamiaru. Co ja głupi? Nie chcę, 
żeby mnie usmażyli, mówię ci, bracie.

W międzyczasie zjechał rowerem w dolinę i przywiózł kilka 
butelek wina, rozłożył się na katapulcie, obłożył chlaniem i da-
lej mówił o tym, że przez sen go nie zwiążą i nie usmażą, że 
był w desancie i nie takie rzeczy widział, i wie, jak się obcho-
dzić z tymi kotami.

 – Nie bój się – mówił, podając mi butelkę – jak trzeba, mogę 
i nożem, i nunczakiem.

Pod wieczór Kocza zaczął rozpalać ogień zaraz obok dys-
trybutorów, próbowałem go powstrzymać, ale się rozsierdził, 
krzyczał, że lepiej wie, co robić, przytoczył skądś dwie puste 
blaszane beczki, napchał je starymi gazetami i wszystko to 
podpalił. Gazety nie tyle się paliły, ile śmierdziały. Przybiegł 
Traumowany, długo wyzywał Koczę, prosił, żebym zalał beczki 
wodą. Zanim pojechał do domu, namawiał Koczę, żeby po-
szedł spać, ale stary uparcie odmawiał i w ogóle zachowywał 
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się zuchwale i niekonsekwentnie, zwymyślał Traumowanego 
od starych pedałów i jednocześnie chciał się z nim całować. 
Traumowany w końcu nie wytrzymał tego wszystkiego i wście-
kle błyskając oczami, pojechał do miasta. Kocza posyłał za 
nim przekleństwa i pocałunki i pił z gwinta. Usadowiłem się 
koło niego i szykowałem się do długiej bezsennej nocy. Jed-
nak o dziesiątej Kocza mocno zasnął i wszystkie próby obu-
dzenia go okazały się bezskuteczne. Wziąłem go na ręce i jak 
dziecko zaniosłem do przyczepy. Zamknąłem drzwi od środka 
i też beztrosko zasnąłem. Jeśli nas spalą, mojego trupa będzie 
można poznać po słuchawkach. A trupa Koczy, pomyślałem, 
zupełnie już zasypiając – po dziarach WDW*.

*
Obudził mnie Traumowany. Nachylał się nade mną i z nieza-
dowoleniem przyglądał się mojemu porannemu rozmemłaniu. 
Koczy w przyczepie nie było. Zegarek pokazywał siódmą.

 – Gdzie Kocza? – nie rozumiałem, co się dzieje.
 – A skąd mam wiedzieć? – odpowiedział Traumowany.
 – A co ty tak wcześnie? – dopytywałem się, kiedy wstałem 

i odzyskałem przytomność.
Miałem na nosie okulary słoneczne w żółtych oprawkach, 

które wczoraj wziąłem od Olgi. Spałem w nich. Możliwe, że 
dlatego nie widziałem żadnych snów. Zdjąłem je i włożyłem 
do kieszeni kurtki, razem z odtwarzaczem i słuchawkami.

 – Nie mogłem zasnąć w nocy – wyjaśnił Szura.
 – Martwiłeś się?
 – Gdzie się martwiłem – zezłościł się Traumowany. – By-

łem u znajomej. W gościach – dodał. – I jakoś nad ranem 

* WDW – ros. Воздушно-десантные войска (Wojska Powietrzno-De-
santowe) [przyp. tłum.].
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pomyślałem, pojadę, popatrzę, żeby te palanty wszystkiego 
tam nie spaliły. No i zostawiłem znajomą, zachowałem się 
po chamsku, z domu wyrzuciłem. Przez was, Herman – do-
dał i splunął. – A jak spytasz, po jakiego chuja, to nie umiem 
odpowiedzieć.

W  tym momencie zadzwonił jego telefon. Traumowany 
ze zdziwieniem wyciągnął go z kieszeni i przyłożył do ucha.

 – A, to ty. Gdzie jesteś? – zapytał. – Po co? No dobrze.
 – Do ciebie – wcisnął mi telefon.
Wziąłem go, równie zdziwiony.
 – Halo?
 – Tak, bracie – to był Kocza, głos całkiem mu wysiadł. – Słu-

chaj, słabo jest.
 – Gdzie jesteś?
 – Mama… – powiedział na to Kocza.
 – Co mama?
 – Mama umarła – wysyczał.
 – Twoja mama? – zapytałem.
 – Nie moja, no co ty – wyjaśnił Kocza. – Tamary. W nocy 

mnie wezwali.
 – Ale dlaczego cię wezwali? – nie rozumiałem. – Co ty pato-

morfolog jesteś?
 – Bracie – mówił smutno Kocza. – Ona była dla mnie jak 

rodzona. A teraz tu leży. Nieżywa – dodał z jakiegoś powodu. – 
I ani pary z ust. I całe to ich cygaństwo się zebrało – wyszeptał 
z rozdrażnieniem. – Już nocą się zjechali, rozumiesz. Tamara 
przybita, oni, ludzie z Kaukazu, szczególnie to przeżywają, 
wiesz. Jednym słowem, taki burdel… – zakończył żałobnie.

 – Zaraz tam będziemy – powiedziałem. – Może trzeba coś 
przywieźć?

 – Garnitur weźcie – poprosił Kocza. – Bo jestem tu jak na 
sali operacyjnej, bez niczego.
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*
 – Kocza tak się martwi – mówiłem Traumowanemu po 

drodze, kiedy mknęliśmy przez miasto do starego mieszkania 
 Koczy.

Na kolanach trzymałem świąteczny garnitur starego w nie-
bieskich odcieniach. – I dla Tamary to taki cios.

 – A dla niej dlaczego? – zapytał Traumowany.
 – No, jak to dlaczego? – zdziwiłem się. – W końcu to mama.
 – Czyja mama?
 – Tamary – wyjaśniłem. – Żony Koczy.
 – Cholera, Herman – nie wiadomo dlaczego rozzłościł się 

Szura. – Żoną Koczy była Tamila.
 – A Tamara? – znów nie rozumiałem, o co chodzi.
 – A Tamara to jej siostra. Cioteczna.
 – Gruzinka?
 – Cyganka z Rostowa.
 – Jak to Cyganka? Kocza mówił, że z Kaukazu.
 – Dla Koczy Kaukaz zaczyna się gdzieś koło Rostowa – 

odpowiedział na to Traumowany. – Ten głupek żył z nimi 
dwiema, z Tamilą i Tamarą. On, zdaje się, je mylił. Ich rodzice 
za to go nie lubili. A teraz widzisz, mama, mama.

Nie wiedziałem, co powiedzieć. A on nie miał nic do do-
dania. I tak dojechaliśmy na miejsce.

*
Pod drzwiami stali kuzyni, z wyglądu przypominali raczej Ser-
bów niż Gruzinów. Mężczyźni mieli czarne garnitury i koszule 
w jaskrawych kolorach – niebieskie, żółte i różowe. Kobiety 
ubrane były na czarno, w dłoniach trzymały różańce, przesu-
wały je między palcami delikatnie i w skupieniu, jakby pisały 
do kogoś esemesy. Wszędzie biegały dzieci, też w czarnych 
garniturkach, z mokrymi, schludnie uczesanymi włosami. Ze 
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znajomych zobaczyłem Ernsta, który miał na sobie paradny 
mundur austriackiego policjanta i wyczyszczone na błysk ro-
syjskie glany. W tłumie przechadzał się też Nikołaj Nikołaicz 
z czarną saszetką przytroczoną do prawego nadgarstka. Bujała 
się na jego dłoni jak kotwica. Wśród kobiet wyróżniały się tu-
szą dwie Hiszpanki, każda trzymała wieniec, jedna od związ-
ków zawodowych, druga od czarnobylców. Ernst uroczyście 
mi zasalutował, Nikołaicz potrząsnął swą ptasią głową, Hi-
szpanki ostentacyjnie nie zwracały na mnie uwagi. Szura z po-
chmurną twarzą przeszedł do klatki, wytyczając szlak przez 
tłum serbsko-gruzińskich kuzynów. Na schodach pomiędzy 
drugim a trzecim piętrem stali goście ze strony dziewczyny 
i palili. Przy czym, bydło, palili konopie, nawet się z tym nie 
kryjąc. Wspięliśmy się na trzecie piętro. Drzwi były uchylone. 
Weszliśmy do środka.

W pokoju panował przygłuszony, nieco nerwowy hałas, 
jakby ktoś się żenił, ale z przymusu. Po korytarzu biegały 
czarnowłose i ubrane na czarno kobiety z naczyniami i bu-
telkami, energicznie przechodzili mężczyźni, przenosząc tam 
i z powrotem krzesła, siekiery i  łopaty, pod nogami kręciły 
się dzieci, ściskając w dłoniach miętowe cukierki i odrąbane 
kurze głowy. Przeszliśmy do kuchni. Kocza siedział na starym 
stołku, w długiej białej podkoszulce i czarnych wojskowych 
majtkach. A dookoła krzątały się kobiety, usiłując udobru-
chać go na wszelkie sposoby. Od razu rzucało się w oczy, że 
starego tu lubiano i poważano. Krążyły wokół niego całe ko-
rowody i nazywano go „gadzio”. Kocza leniwie się ze wszyst-
kimi przekomarzał, pokrzykiwał to na tę, to na inną kobietę, 
udzielał wskazówek i opowiadał dowcipy. Chyba wszystkim 
tu kierował. Kiedy nas zobaczył, serdecznie, choć bardzo sta-
tecznie przywitał się z nami i zaciągnął nas do łazienki. Tam 
wyszeptał:



176

 – Ja pierdolę, no i masz! Ale syf. Ech, mama, mama, mówi-
łem jej, spokojnie, mamo, spokojnie. Ale ona mnie przecież 
nie słuchała, gdzie tam. No tak, a co ty chcesz – zapytał sam 
siebie – ona przecież przed dwunastą nie wracała. Z  tego 
swojego baru.

 – Pracowała w barze? – zapytałem.
 – Dlaczego pracowała? – zdziwił się Kocza. – Bracie, u nas 

to nie jest przyjęte, u nas się o rodziców dba, do pracy nie 
chodzą, co ty.

Kocza wziął ode mnie garnitur, założył go i zaczął wyglą-
dać jak jakiś agronom.

 – Idziemy do mamy – powiedział, przyczesawszy resztki 
czupryny. – Trzeba pobyć przy starej.

Mama leżała w jadalni na zestawionych stołkach. Ubrana 
była odświętnie – w szary żakiet i czarną spódnicę, na no-
gach miała czerwone lakierki na szpilkach. Jej twarz starannie 
i dokładnie pokryta była makijażem. Wyglądała na całkiem 
zadowoloną, jeśli nie brać pod uwagę tego, że dolna szczęka 
co jakiś czas opadała i ktoś z rodziny ostrożnie ją poprawiał, 
jakby kasował bilet w tramwaju. Koło nieboszczki siedziały 
dwie piękne, smukłe kobiety, obie w czarnych sukienkach, 
czarnych rajstopach i czarnych pantoflach, jedna miała na 
palcach mnóstwo pierścieni i obrączek, a druga na szyi ko-
rale i łańcuszki ze złotymi krzyżykami, dwoma lub trzema na 
każdym. Smukłe ślicznotki wyglądały groźnie, siedziały z nogą 
założoną na nogę, patrząc wokół zimno i uważnie.

 – Kto to? – zapytałem cicho Traumowanego.
 – Po lewej Tamara, po prawej Tamila – wyjaśnił Szura.
 – Ja bym ich nie rozróżnił.
 – Nie ty jeden – zgodził się Traumowany.
Tamara wyciągnęła z rękawa chusteczki do nosa jak zna-

czone karty i starannie wycierała nimi suche oczy, starając się 
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nie rozmazać tuszu. Tamila od czasu do czasu popatrywała 
na swoje złote zegarki, też miała dwa – po jednym na każdej 
ręce. Kocza błąkał się po pokojach, podchodził do Tamary 
i Tamili, a one za każdym razem się ożywiały, przyciskały do 
niego głowy i smutno, ale zdecydowanie poklepywały go po 
udzie albo po plecach. Kobiety przynosiły z innych pokojów 
rzeczy zmarłej i starannie obkładały nimi stołki. W głowach 
stał ekspres do kawy i japoński system audio, w nogach kilka 
par butów. Poza tym ze wszystkich stron obłożono ją lam-
pami, odzieżą, wyszywanymi portretami Tarasa Szewczenki 
i Jezusa, w rękach trzymała puderniczkę i suszarkę do włosów, 
do kieszeni żakietu troskliwy Kocza wpychał monety, medale 
i żetony. Tamara i Tamila smutno patrzyły na niego, wciąż 
powtarzając: „oj, gadzio, gadzio”. Postaliśmy jakiś czas, po-
tem Kocza wyciągnął nas na schody. Z dołu przyszedł Ernst 
z metalowym kanistrem. Ktoś wyciągnął kubek, przepuścili-
śmy Koczę do przodu, ten z zakłopotaniem wziął naczynie 
i przyjrzał się przycichłemu tłumowi.

 – Nie remontowali – powiedział – mieszkania od dziewięć-
dziesiątego pierwszego. A nawet jakby… – i wypił.

Wszyscy pokiwali głowami z aprobatą, wspierając Koczę 
w jego rozpaczy. Po jakimś czasie pod klatkę podjechała ka-
retka. Wyszedł z niej młody człowiek w oficjalnym, też czar-
nym, garniturze, z teczką pod pachą.

 – Ksiądz przyjechał – wszyscy ruszyli z miejsca i pobiegli 
witać nowo przybyłego.

Kapłan wszedł. Niektórzy od razu rzucili się do niego, pro-
sząc o błogosławieństwo. Cierpliwie pobłogosławił wszyst-
kich chętnych, wziął od kogoś pełny kubek, ostrożnie uczynił 
nad nim znak krzyża i po dziecięcemu odrzucając głowę do 
tyłu, wypił.

 – Gdzie mama? – spytał Koczę.
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Kocza wziął go pod rękę i poprowadził na górę. Po drodze 
ksiądz rozdawał wszystkim kserokopie wydrukowanego tekstu.

 – Co to? – zapytałem Ernsta, który rozlewał resztki wina.
 – Hymn – odpowiedział Ernst. – Ściąga je z internetu.
 – Co za hymn? Co oni katolikami są?
 – Sztundystami – odpowiedział krótko Ernst i wziąwszy od 

kogoś kserokopię, też poszedł na górę.
W salonie wszyscy się nie pomieścili. Dalecy kuzyni, kole-

dzy z pracy i oficjele tłoczyli się w korytarzu, stali w łazien-
ce i na schodach jeszcze dwa piętra niżej. Ksiądz rozdał tekst 
hymnu, powiedział, co jest co, i nie marnując drogocenne-
go czasu na zbędne mazgajenie, zaśpiewał wysokim głosem. 
Kuzyni od razu zawtórowali, z nimi oficjele, potem sąsiedzi 
i przypadkowi przechodnie. Z dołu przyszła orkiestra weselna 
z trąbką, bębnem i skrzypcami i uchwyciwszy melodię, wspar-
ła śpiewających, grając nie tyle dla umarłej, ile dla mieszkań-
ców niższych pięter. Ksiądz intonował szczególnie starannie, 
jednak Kocza czasami go przekrzykiwał.

Kiedy Pan weźmie cię za rękę – mówiła pieśń – i powiedzie 
żółtą ceglaną drogą,

kiedy porzucisz nas samych w tym dziwnym kraju, gdzie 
wciąż są problemy z pogodą i służbami komunalnymi,

kiedy pożółkną fotografie, na których młoda i piękna sto-
isz gdzieś na wczasach w Gurzufie,

wyjdziemy wtedy za tobą całą przyjacielską rodziną, z zię-
ciami, synowymi i innymi mieszańcami,

w świątecznych ubraniach, uroczyście zebrani, jakbyśmy 
przyszli do lokalu wyborczego,

i zaczniemy sławić Jezusa na wieki, prosząc, by trzymał cię 
za rękę mocno i pewnie
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i nie zaprowadził, gdzie nie trzeba, po drodze do Ojca na-
szego w niebiosach!

 – Chwała naszej ojczyźnie wolnej i niezależnej – wszyscy 
pod chwycili refren – chwała naszemu niebiańskiemu Jeru-
zalem,

podporze przyjaźni narodów!
Słowo Jezusa, siła niewidzialna.
Kiedy staniesz przed Panem naszym w nowym żakiecie, ze 

znajomościami i autorytetem społecznym
i przylgniesz do słodkich rąk jego ze złotymi pierścieniami 

i tatuażami,
Zbawca powie ci, że teraz jesteś w domu, ciociu Maszo, tu-

taj sami swoi, wyluzuj.
I wszyscy znów podchwycili:
Więc żyj, Romanistanie, piękny i wolny, pozbawiony zgub-

nego wpływu transnarodowych korporacji.
Wolny między wolnymi, równy między równymi, uznany 

przez wspólnotę międzynarodową i specjalną komisję OBWE 
do spraw duchowego i kulturowego dziedzictwa małych na-
rodów Europy.

Pan trzyma cię w swych dłoniach, więc słuchaj wibracji 
jego gorącego serca!

Kiedy hymn się skończył, obecni zaintonowali inne, zupeł-
nie niekościelne śpiewy i przy nich oraz niezgranych, choć 
energicznych dźwiękach skrzypiec mamę wzięto na ręce 
i poniesiono nogami do przodu. Rzeczy osobiste nieśli bliscy 
krewni, wszyscy inni, jak wyjaśnił Ernst, nie powinni ich do-
tykać. Karetka dalej stała na dole i właśnie do niej wepchnięto 
mamę. Wsiedli też Tamara z Tamilą, Kocza i muzycy. Reszta 
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rodziny, przyjaciół i znajomych miała dotrzeć na cmentarz 
własnym transportem. Dla najbiedniejszych podstawiono 
traktor z otwartą przyczepą, wepchnęło się do niej z dwu-
dziestu, trzydziestu gruzińskich Cyganów i procesja ruszyła. 
Już przy wyjściu zauważyłem, że Kocza mocno dał w szyję 
i zbyt gładko się to wszystko nie odbędzie. Z karetki już na 
cmentarzu wyszedł bardziej niż nawalony, gwałtownie po-
krzykiwał na muzyków, żądał, żeby grali jakąś polkę, i wciąż 
namawiał kierowcę karetki, by ten zawiózł mamę aż do grobu, 
a on, Kocza, dopłaci, ile będzie trzeba. Cmentarz był stary, 
w  sosnowym lesie. Sosny obstępowały rzędy nagrobków, 
miejsca było niewiele, więc do świeżo wykopanego grobu 
przebijaliśmy się jak partyzanci. Dół był obszerny. Jego ściany 
wyłożono cegłami, a podłogę dokładnie wyścielono deskami. 
Mamę schludnie spuszczono na dół, za nią zaczęli podawać 
rzeczy osobiste. Na ścianie nie wiadomo jak zawieszono 
portrety Szewczenki i Jezusa. Kocza przepychał się między 
kuzynami, kłótliwie coś im podpowiadał, wyrywał naczynia 
z rąk, żeby samemu podawać na dół, w końcu nie utrzymał 
się i  poleciał do grobu z  ekspresem do kawy. Złapali go 
i postawili na nogi. Próbowali podsadzić go do góry, ale on 
się wyrywał i chciał być bliżej mamy.

 – Grunt, żeby go tam nie zapomnieli – powiedział na to 
zmartwiony Traumowany.

Kiedy dół wypełniono rzeczami i  kwiatami, tak że nie-
boszczki nie było spod nich widać, do grobu podszedł ksiądz. 
I powiedział coś takiego:

 – Po co jechać tam, gdzie nikt na ciebie nie czeka? Po co 
uciekać od tych, którzy cię kochają? Jeśli sam nie możesz 
obronić swoich bliskich, co daje ci prawo narzekać na los? 
Czy próbowałeś coś zrobić, zanim poddałeś się i  opuściłeś 
ręce? Jak popatrzysz w  oczy tym, którzy szli przed tobą 
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i teraz na ciebie liczą? Co odpowiesz na pytania tych, którzy 
kroczą twoim śladem? Przecież życie toczy się codziennie. 
I miłość usprawiedliwia wszystkie błędy i próby. Gospodarka 
powstaje nie z  siły, ale ze sprawiedliwości. Więc kiedy nie 
czujesz wszystkiego, co żyje, po co przychodzisz żegnać się 
z martwym? Ciocia Masza przeżyła długie i bohaterskie życie, 
pełne codziennej walki o  szczęście swego narodu, bliskich, 
przyjaciół i kolektywu pracowniczego. Ciągłe potwierdzanie 
ideałów dobra i równouprawnienia wywyższa ją w naszych 
oczach i nadaje wagę jej duchowemu czynowi i działalności 
dla dobra potomnych. Zasady braterstwa, szczerości i roma-
nipenu, które konsekwentnie i uparcie potwierdzała całym 
swoim życiowym doświadczeniem, powinny być przykładem 
dla przyszłych pokoleń, które zastąpią swych rodziców, zaj-
mując ich miejsce w szeregach bojowników o świetlaną przy-
szłość. I pod tym względem bojowa i pracownicza biografia 
cioci Maszy wzywa nas do nieustannej heroicznej pracy, do 
szlifowania własnych zawodowych nawyków i  całkowitego 
podłączenia się do pozytywnych wibracji, które śle nam 
Zbawiciel jako nagrodę za lata poniewierki i dyskryminacji 
społecznej!

 – Amen – zabrzmiało zgodnie między sosnami.
Nie znałem nieboszczki, ale zdawało mi się, że ksiądz 

nieco ją idealizował. Wiele osób słuchało go, stojąc za drze-
wami, więc można było odnieść wrażenie, że rozmawia 
z sosnami.

 – I jeszcze – dodał ksiądz po namyśle – czego uczy nas ta 
śmierć? Ona uczy nas, że trzeba umieć przypomnieć sobie 
wszystko, co się nam zdarzyło i co zdarzyło się tym obok nas. 
To najważniejsze. Bo kiedy wszystko sobie przypomnisz, nie 
będzie ci tak łatwo odejść. Teraz to już wszystko – zakończył 
i wszyscy znów zaśpiewali.
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I goście nie zdążyli dociągnąć do końca kolejnego psalmu 
o ceglanych drogach, którymi idziemy za rękę ze Zbawicielem, 
i o społecznych niedolach, za które zostaniemy wynagrodzeni 
z odsetkami, kiedy niebo zaciągnęło się wczorajszymi czar-
nymi chmurami i  nagle, całkiem niespodziewanie zaczęła 
się ulewa. Wszyscy się rozbiegli, chowając się pod wysokimi 
gołymi sosnami, przeskakując przez stare nagrobki, które 
ugrzęzły w piasku, i pędząc do samochodów zostawionych 
na asfalcie. Deszcz zalewał dół z ciocią Maszą, ściekał tam 
cały, grożąc zatopieniem pochówku i  utworzeniem w  tym 
miejscu jeziora. Kocza tak szybko, jak mógł, wydostał się 
na powierzchnię i  pobiegł za wszystkimi. Ja też pomkną-
łem szukać samochodu Traumowanego, ale skręciłem gdzieś, 
gdzie nie trzeba, ruszyłem w złą stronę, nie za tym, za kim 
trzeba było. I bardzo szybko zgubiłem się pomiędzy sosnami, 
biegłem wśród nich, zachłystując się deszczem i  grzęznąc 
w  mokrym piasku. W  końcu zatrzymałem się koło jakichś 
grobów, by złapać oddech. Moje spojrzenie padło na napisy 
na płytach nagrobnych. Początkowo nie zrozumiałem. Pod-
szedłem bliżej i przeczytałem. Na płytach przedstawieni byli 
bracia Bałałajesznikow. Wszyscy trzej. Deszcz zalewał ich 
portrety, patrzyli na mnie jak rekiny z morskiego dna. Tak 
jest. Bałałajesznikow Baruch Salmanowycz, przeczytałem, 
1968–1999. Obok Barucha na płycie nakreślone były sakral-
ne znaki – gwiazdy Dawida, złote półksiężyce i pentagramy, 
korony i  ptasie skrzydła, gałązki róż i  stare rewolwery. Na 
sąsiedniej płycie napisane było: Bałałajesznikow Szamil Sal-
manowycz, 1972–1999. Wokół Szamila wykaligrafowane było 
coś arabskimi literami, a na dole przedstawione były sceny 
narodzenia, polowania i  opłakiwania. Polowano na jelenie. 
Dalej, jak należało się spodziewać, znajdował się grób Rawza-
na Salmanowycza, 1974–1999. Na jego płycie pod portretem 
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zmarłego namalowana była zrozpaczona kobieta z rozpusz-
czonymi włosami ubrana w krótką sukienkę. Siedziała na brze-
gu rzeki pod karłowatą brzozą i ciężko wzdychała, oczywiście 
za Rawzanem. Porażony i przybity rzuciłem się dalej, chciałem 
się wydostać z tego czarnego miejsca, wrócić i wszystko sobie 
przypomnieć. A im dalej biegłem, tym większa rozpacz mnie 
ogarniała, bo znalazłem grób Saszy Pytona z wymalowanymi 
końmi, które niosły jakichś szalonych jeźdźców, i nagrobek 
Andriuchy Michaela Jacksona z marmurową kolumną i zło-
tymi literami, i ciężkie granitowe płyty z imionami Semena 
Czarnego Chuja i Dimycza Konduktora, Koli Półtorej Nogi 
i  Iwana Petrowycza Paszy, a  także niewielkie gipsowe po-
mniki Karpa z Kątówką, z gipsową znowuż szlifierką kątową 
w prawej ręce, i Wasi Zapartego z tujami posadzonymi po obu 
stronach, i groby Gieszy Szprycy i Siroży Gwałciciela, i ozdo-
biony krzyżami grobowiec Gogi Prawosławnego też znalaz-
łem, i  przedarłszy się przez cierniste krzaki, wypadłem na 
drogę prosto pod koła Traumowanego. Szura się nie zdziwił, 
zatrzymał się tylko i czekał, aż wsiądę. A kiedy wskoczyłem 
do środka, chcąc podzielić się tym, co właśnie zobaczyłem, 
uprzedził mnie, mówiąc surowo:

 – Gdzie byłeś? Olga dzwoniła, martwi się o ciebie. Pytała 
o jakieś okulary.

 – O okulary?
 – O okulary. Prosiła, żebyś zachowywał się ostrożnie, wi-

dzisz, co się dzieje?
Widziałem, że dzieje się coś nie tak, od razu przypomniała 

mi się spalona cysterna, pomyślałem, że na tym chyba się nie 
skończy, ogarnął mnie lęk, lęk i dziwne podniecenie, które 
zmuszało moje serce do odczucia tych dziwnych słodkich 
wibracji, którymi nadziane było niebo. Nagle poczułem ich 
wszystkich  – muzyków ze starymi instrumentami, którzy 
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wydawali przenikliwe i fałszywe dźwięki, mężczyzn w czar-
nych garniturach, którzy wjechali na cmentarz dźwigiem 
i przykryli świeży grób betonowymi płytami, żeby nikomu 
nie zachciało się ograbić ostatniego schronienia wybitnej 
działaczki obywatelskiej i społecznej cioci Maszy i odebrać 
jej ekspres do kawy marki siemens. Poczułem też dwie 
Hiszpanki, które gorzko opłakiwały zmarłą, ściskając sobie 
nawzajem palce. I  dwie siostry, Tamarę i  Tamilę, które 
zupełnie przemokły i ubrania czule otulały ich plecy. I Koczę 
też poczułem, z  jego pijanym chrypieniem i  świstami, za 
pomocą których starał się porozumieć z  kierowcą karetki 
i  umówić się, żeby zawiózł go pod samą klatkę. I  dzieci 
z cukierkami w dłoniach też poczułem, poczułem, jak lekko 
i beztrosko biega się im w tym deszczu, w którym rozbrzmie-
wają hymny i w którym są dobrze ukryte przed jakąkolwiek 
śmiercią i wszelkimi nieszczęściami. To radosne i przeraża-
jące poczucie wymagało natychmiastowego przyłączenia się 
do grupy, popychało naprzód do tłumku, który zebrał się 
w mieszkaniu Koczy, a ci, którzy nie dostali się do środka, 
stali przed domem, na schodach i  klatkach schodowych 
i nie chcieli się rozejść, zresztą kuzyni nikogo nie puszczali.

 – Najważniejsze – powiedział Traumowany – żebyś nie brał 
sobie wszystkiego, co tu zobaczysz, za bardzo do serca. Bo 
kto wie, co tu zobaczysz.

I poszliśmy na górę. Kiedy szliśmy, jeszcze raz zadzwoniła 
Olga, wciąż interesowała się moimi sprawami i  radziła, że-
bym na siebie uważał. Ale sama z jakiegoś powodu nie chciała 
przyjechać. Stypa wylewała się na klatkę, butelki wina i tale-
rze przekazywano na schody, wszyscy głośno mówili, wspo-
minając fakty z  pracowniczej biografii zmarłej i  przekrzy-
kując się nawzajem. Pomiędzy drugim a  trzecim piętrem 
tłoczyła się kapela i kiedy tylko przyszliśmy, trębacz skinął 
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do mnie głową i zagrał jakiś kawałek Parkera, jakby zwiastu-
jąc coś złego. Przepchnęliśmy się jeszcze dalej, aż przed sa-
mymi drzwiami mieszkania Szurę wyłowiła lekka i wprawna 
ręka i jakaś zgrabna kobietka w średnim wieku pociągnęła go 
schodami na górę. Nawet nie zdążył się obejrzeć, krzyknął tyl-
ko coś ostrzegawczo, jednak już nie dosłyszałem, co to było, 
bo zanurkowałem w mieszkaniu, gdzie w ogóle nie dało się 
odwrócić. W salonie przy stole siedziała najbliższa rodzina 
z najszacowniejszymi gośćmi. Bliżej drzwi, między Tamarą 
a Tamilą, zauważyłem łysinę Koczy, ruszyłem w  jej kierun-
ku, gniotąc dzieci i przepychając się między ślepawymi bab-
ciami. Kocza odwrócił się, zobaczył mnie i zawołał radośnie:

 – Hera  – świszczał wszystkimi swoimi wewnętrznymi 
gwizd kami – bracie, chwała Bogu! To jest – zaczął mi przed-
stawiać – Tamareczka, córka, rozumiesz, staruszki nieboszcz-
ki. A  to Tamileczka, moja siostrzyczka, no i w ogóle, Her-
man, żebyś wiedział, to nie takie proste w  dużej rodzinie.

Tamara i Tamila patrzyły na mnie wyzywająco, nie ukry-
wając zainteresowania. Kocza zakręcił się wokół stołu, po-
sadził mnie na swoim miejscu i  znikł w  ludzkiej masie. 
Tamara i  Tamila od razu się mną zaopiekowały. Dwoma 
rękami dolewały mi wina i  uważnie pilnowały, żebym pił 
i  nie rozmawiał. Ja sam nie całkiem wiedziałem, co mógł-
bym im powiedzieć, dlatego w  milczeniu piłem za spokój 
duszy. Nadal jednak nie potrafiłem ich rozróżnić. Przypo-
mniało mi się tylko, że Tamilę chyba widziałem w zeszłym 
tygodniu pod sklepem w  centrum, że chyba miała wtedy 
krótką czerwoną sukienkę, ale czy to była ona, nie miałem 
pewności, więc nie pytałem.

Po jakimś czasie impreza zaczęła tracić kontury. Ktoś gdzieś 
biegał, ktoś się pojawiał i wygłaszał toasty za miłość i wier-
ność, ksiądz coś mówił, Ernst długo się z nim kłócił na temat 
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tolerancji międzyrasowej, z kuchni do pokoju obok przenie-
siono ciało nieprzytomnego Koczy. Tamila i Tamara, kiedy 
to zobaczyły, zupełnie się rozpaliły. Ich oczy zalała od środka 
gorzka, mglista tęsknota, a ja zapatrzyłem się w te ich gorzkie 
oczy, przypominając sobie coraz bardziej i bardziej to, o czym 
swego czasu starannie zapomniałem. Ludzi przybywało, trud-
no powiedzieć, skąd przychodzili i  jak mieścili się w  tych 
ścianach. Gdzieś o północy, ogłupiały od krzyków i śpiewów, 
wybrałem się na poszukiwanie miejsca, gdzie można by się 
odlać. Ale w toalecie stały stare kobiety i paliły ciężkie gliniane 
fajki. I jedna nawet podała mi swoją. Zaciągnąłem się. Fajka 
była gorąca jak serce biegacza długodystansowca. Oddałem 
ją staruszce i brnąłem dalej.

 – Gdzie tu się można odlać? – zapytałem jakiegoś faceta, 
który stał w korytarzu w gumowym płaszczu i pił z gwinta 
mołdawską brandy.

 – Chodź  – powiedział po prostu, objął mnie ramieniem 
i pociągnął za sobą.

Poszliśmy do sąsiedniego mieszkania. Mężczyzna otworzył 
drzwi i wepchnął mnie do środka.

 – Drzwi na lewo – krzyknął mi w plecy. – Tylko tam ciemno 
jest, prądu nie ma.

Po omacku przeszedłem przez korytarz, potknąłem się 
o coś ciepłego, przyjrzałem się w świetle księżyca i poznałem 
muzyków, którzy spali na podłodze. Na bębnie obok stały 
butelki i leżał pokrojony chleb. Wymacałem drzwi i wszed-
łem. W  górze było okno, które oczywiście wychodziło na 
kuchnię, księżyc świecił z zewnątrz żółto i migotliwie, oczy 
długo przyzwyczajały się do ciemności, stopniowo zacząłem 
rozróżniać przedmioty. Była to łazienka połączona z toaletą. 
Kiedy się odlałem, podszedłem do wanny, nabrałem pełne 
dłonie wody i  zanurzyłem w  niej twarz. Zrobiło mi się 
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lepiej. Wanna po brzegi wypełniona była zimną wodą, dno 
wyładowane było ciemnymi i  przezroczystymi butelkami 
z alkoholem. Pobłyskiwały w świetle księżyca niczym karpie, 
poruszając swymi alkoholowymi płetwami. Trzeba było 
wydostać się stąd i  iść do domu. Nagle drzwi się otwo-
rzyły i  ledwo widoczny cień wślizgnął się do środka. Była 
to kobieta. Nie mogłem tylko rozpoznać która. Podeszła 
ostrożnie, dotknęła mojej twarzy, zanurzyła dłoń w  moje 
włosy. Nagle zbliżyła się gwałtownie i przyssała się do moich 
ust gorącymi umalowanymi wargami. Smak szminki tylko 
wzmacniał zapach wina, którym wypełniony był jej oddech. 
Całowała mnie drapieżnie i  z  przyjemnością, nie śpiesząc 
się i jednocześnie nie odwlekając tego, co najważniejsze. Jej 
dłonie wsunęły się pod moje ubranie, paznokcie drapały 
skórę. Z łatwością poradziła sobie z ubraniem, pchnęła mnie 
na krawędź wanny, odwróciła się i usiadła na mnie, lekko 
unosząc brzegi sukienki. Było to słodkie i bolesne, trudno 
było w nią wchodzić, wrażliwie wzdrygała się przy każdym 
moim ruchu, jednak nie przestawała, nie zatrzymywała się, 
oddychając coraz głębiej i głębiej, jakby płuca znajdowały się 
gdzieś bardzo głęboko, tam gdzie nie trafiają promienie słoń-
ca i brakuje tlenu. Dotykałem jej twarzy, czułem, jak ciepłe są 
jej usta, ściskałem jej szyję, aż zupełnie przestawała oddychać, 
co jej zresztą nie zatrzymywało. I kiedy dotknąłem jej dłoni, 
wykręcając jej ręce i  ciągnąc je do siebie, nagle boleśnie 
na coś natrafiłem. Domyśliłem się, że były to pierścionki, 
miała je na obu rękach, niemal na wszystkich palcach, roz-
błyskiwały w żółtym świetle i boleśnie raniły skórę, kiedy 
ściskałem jej dłonie w  swoich. Nagle zamarła, zwinnie się 
uwolniła, poprawiła sukienkę i  niesłyszalnie wyślizgnęła 
się na korytarz. Nie wiedziałem, co robić – biec za nią czy 
zostać tutaj. Ale jeszcze nie zdążyłem się zdecydować, kiedy 
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drzwi znów się otworzyły i ruchliwy cień jeszcze raz wsunął 
się do środka. Postanowiłem jej nie lekceważyć, złapałem ją 
i gwałtownie zgiąłem nad wanną. Cicho krzyknęła, po raz 
pierwszy usłyszałem jej głos, był ochrypły i pełen niedowie-
rzania. Szybko uniosłem jej sukienkę, starając się wymacać 
bieliznę. Jednak pod sukienką nic nie było. Wchodzić w nią 
było tym razem łatwo i gorąco, schyliła się nad zimną wodą, 
oglądając w mroku czarne i zielone ciała butelek, które prze-
taczały się od naszych gwałtownych ruchów. Z boku chyba 
wyglądało to, jakby myła głowę. Albo łapała rękami ryby. 
A ja łapałem ją. Przez cały czas wydawała dźwięki zdziwienia 
i bólu, coraz niżej schylając się nad wodą, zanurzając w niej 
swoje długie włosy, które pachniały sosnami i  tytoniem. 
I kiedy już wszystko się kończyło, wyciągnąłem rękę, żeby 
odgarnąć jej włosy, żeby całkiem się nie zachłysnęła. Ona 
chwyciła je i  odrzuciła do tyłu. Nasze palce się spotkały. 
Nagle poczułem, że nie ma ozdób. Złapałem jej drugą rękę, 
ale na niej też nie było żadnych pierścionków ani obrączek. 
Natomiast na obu nadgarstkach miała zegarki. Czując, że 
się spiąłem, próbowała się uwolnić, ale złapałem ją za szyję 
i  znów pochyliłem ku wodzie, kończąc, i  poczułem na jej 
szyi mnóstwo łańcuszków i  korali, których wcześniej nie 
było, a teraz beznadziejnie się ze sobą splątały.

Kiedy złapała oddech i  uspokoiła się, dotknęła wargami 
mojego policzka i znikła w korytarzu. Postałem jeszcze jakiś 
czas i poszedłem za nią. Przeszedłem do drzwi, wyjrzałem na 
schody. Było tak jak i wcześniej, tłoczno. Mojego pojawienia 
się nikt nie zauważył. Niespodziewanie zza drzwi wyskoczył 
Kocza, wzdrygnąłem się, ale on mocno złapał mnie za rękę 
i pociągnął na dół. Nie opierałem się, szedłem za nim i zasta-
nawiałem się, jak mu to wszystko opowiedzieć. Wytoczywszy 
się na dwór, Kocza się zatrzymał.
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 – Kocza – zacząłem szukać słów – jest taka sprawa.
 – Dobra, bracie – energicznie zaświszczał stary. – Nie na-

pinaj się. Idź do domu, bo zejdziesz od chlania. No idź, jutro 
się zobaczymy.

 – Chciałem powiedzieć…
 – Daj spokój, bracie. Co ty mi możesz powiedzieć? Czego 

nie wiem? Idź już, bo ci alkoholicy cię nie puszczą.
 – No, dobrze – zgodziłem się. – Dziękuję ci. Szkoda, że tak 

z mamą wyszło.
 – Z mamą wszystko super – odpowiedział na to Kocza pro-

sto i surowo. – Mama idzie już żółtą ceglaną drogą. Spróbuj 
ją teraz dogonić – dodał i znikł w klatce.

Odwróciłem się i poszedłem do domu. Piasek pod noga-
mi był mokry, a budynki ciemne, jakby wypełnione czarną 
farbą. Szedłem i przypominałem sobie wszystko, co miałem 
sobie przypomnieć. Za każdym razem wyraźniej i bardziej 
przekonująco przypominałem sobie przestraszone głosy 
kobiet, nieco histeryczne i błagalne, które prosiły, żeby ni-
gdzie nie iść, zostać na miejscu, nie wchodzić w  tę ciem-
ność, która podświetlona była od środka naelektryzowanym 
wieczornym powietrzem. Przypomniałem sobie Tamarę, 
która skądś przybiegła i  stanęła Koczy na drodze, za nic 
nie godząc się go przepuścić. Przypomniałem sobie, jak 
niepostrzeżenie poprawiała sukienkę, jak patrzyła na mnie 
podejrzliwie i z niezadowoleniem, jak od razu zrozumiałem, 
że ona wszystko widziała, że zauważyła mnie i nawet się nie 
boi, że potem wszystko opowiem. To, że się mnie nie bała, 
było szczególnie obraźliwe, złościłem się na nią, jednak sam 
wiedziałem, że nic nie zdołam opowiedzieć. Najważniejsze, 
że przypomniałem sobie to światło  – żółte, gęste światło 
latarń, a pod nimi ruchliwe nerwowe postaci, które coś do 
siebie krzyczały, usiłowały coś postanowić. Kto tam był? 
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Przypomniałem sobie, że na pewno był tam mój brat, był 
Kocza i  jeszcze ktoś, nie pamiętam kto. I  Kocza usiłował 
przekonać brata, żeby oddał mu nóż, ale brat stał w jakimś 
osłupieniu i zdawało się, że wcale go nie słyszał, tylko wy-
cierał rękawem krew z ostrza. Nagle przypomniałem sobie 
wszystko, jak Kocza zabrał mu jednak ten nóż, jak skale-
czył się przy tym w rękę, jak w końcu wyrzucił nóż daleko 
w ciemność. Przypomniałem sobie, jak Kocza szedł gdzieś 
z dwoma milicjantami, a Tamara starała się ich wszystkich 
zatrzymać i  głośno krzyczała, że Kocza nie ma z  tym nic 
wspólnego i  żeby go wypuścili. Ostatnie, co sobie przypo-
mniałem, to jak stała wśród potłuczonego szkła, trzymając 
się rękami za głowę i pierścionki srebrzyście płonęły w jej 
gęstych włosach. I kiedy to sobie przypomniałem, zauważy-
łem, że na niebie zaczyna pojawiać się ranek i morwy wsą-
czają w siebie ciemność jak czarną lemoniadę.

10

 – Gdzie byłeś? No, gdzieś ty był?! – Katia stała koło kata-
pulty w płaszczu przeciwdeszczowym i szerokich spodniach 
od dresu i głośno krzyczała. – Zabili ją!

 – Kogo zabili? – nie zrozumiałem.
 – Pachmutową! Powiesili ją!
Stała we mgle, bojąc się z niej wyjść. W mokrym powietrzu 

wszystko się zlepiło i rozpuściło, zszedłem z szosy, zbliżyłem 
się do dystrybutorów i dopiero wtedy zaczęła przejmująco 
krzyczeć.

Wcześniej długo wchodziłem na górę, na próżno wypatrując 
w porannym mroku jakiejś okazji. Kiedy opuszczałem mia-
sto, zaczęło świtać, ciemność osiadła na dnie doliny jak muł. 
Tu, na górze, powietrze było szare i wypchane od środka białą 
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mgłą. Katia stała przede mną i zakrywając dłonią usta, krzy-
czała histerycznie. Patrzyła na mnie przerażonymi oczami, 
jakbym to ja kogoś powiesił.

 – Gdzie ona jest? – zapytałem. Katia dalej krzyczała. Złapa-
łem ją za łokcie, starając się przywrócić ją do przytomności. – 
Słyszysz? Gdzie ona jest?

 – Tam – wskazała ręką gdzieś do tyłu.
Odepchnąłem ją na bok i wszedłem we mgłę. Ale niczego 

nie zobaczyłem. Za katapultą ciągnęła się ceglana ściana budki, 
z tyłu przez mgły wokół widać było drzewa i część przyczepy.

 – Słyszysz mnie? – odwróciłem się do Katii. – Gdzie ona 
jest? Pokaż!

 – No tam przecież – przemówiła zagubiona i pokazała pal-
cem w górę.

Odwróciłem się. Nad moją głową w kłębie mgły wisiała 
Pachmutowa. Z dołu przypominała flagę wywieszoną z oka-
zji święta państwowego. Podszedłem do masztu i zacząłem 
odplątywać żelazny drut. Był zawiązany mocno i porządnie, 
kaleczyłem palce o mokry metal, w końcu jednak udało mi 
się poluzować węzeł. Ostrożnie opuściłem psa na ziemię, po-
chyliłem się nad nim. Katia stała za moimi plecami i skom-
lała przestraszona. Rozwiązałem pętlę. Żelazny drut wżarł się 
do krwi w szyję psa, na żelazie zostały krwawe kłębki sierści. 
Uwolniłem głowę Pachmutowej i ostrożnie położyłem ją na 
asfalcie. Katia nie odważyła się podejść bliżej, stała w miejscu, 
z przerażeniem oglądając martwą sukę.

 – Jak ją znalazłaś?
 – Już wieczorem gdzieś pobiegła – odpowiedziała Katia. – 

Szukałam jej całą noc. Kilka razy wychodziłam na szosę. 
A potem postanowiłam jeszcze raz tu sprawdzić, ona tu czę-
sto przybiegała. Przyszłam, a jej nie ma. I żadnego z was nie 
ma. Pomyślałam, że poczekam. Usiadłam na tym. – Pokazała 
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na katapultę. – We mgle nic nie widać. No i zasnęłam. Po-
tem otworzyłam oczy i zobaczyłam ją. Pomyślałam, że to mi 
się śni.

I znów się rozpłakała. Objąłem ją, czułem, że pod płaszczem 
jest cała mokra. Próbowałem ją uspokoić, ale nie chciała słu-
chać, tylko płakała i skomliła, gorzko wylewając łzy i wciskając 
się w moje ramię.

 – Chodź, przeniesiemy ją gdzieś – powiedziałem w końcu. – 
Trzeba ją pochować.

Katia posłusznie odsunęła się i pociągała nosem, czekając, 
aż wezmę suczkę na ręce. Pachmutowa okazała się nie taka 
znowu ciężka, była w końcu już niemłoda i starość chyba po-
zbawiła ją zbędnej wagi. Ostrożnie przeniosłem ją w kierunku 
przyczepy. Katia szła za mną bez słowa. Obszedłem przyczepę, 
przeszedłem ścieżką tam, gdzie trawa była szczególnie świeża 
i gęsta, położyłem Pachmutową na ziemi. W świeżej trawie 
wyglądała niemal szczęśliwie. Katia dalej płakała. Znów ją 
objąłem i zaprowadziłem do przyczepy. Otworzyłem drzwi, 
wszedłem pierwszy, weszła za mną, posadziłem ją na swojej 
kanapie i poszedłem robić herbatę.

Herbatę zrobiłem mocną i  słodką, paliła w  gardło i  tu-
maniła wzrok, parzyła w  serce i  przełyk, przez co Katia 
zapłakała jeszcze bardziej gorzko, odstawiła kubek na pod-
łogę i  zaczęła się ze mną całować, obejmując moją szyję 
rękami. Płaszcz utrudniał jej ruchy. Była w  nim śmieszna 
i niezgrabna, razem zabraliśmy się do zdejmowania go, ona 
nieostrożnie się odwróciła i herbata polała się po podłodze, 
ciężko parując i wypełniając powietrze cierpko-miętowym 
zapachem. Zdejmowałem z  Katii ubranie długo i  uparcie, 
miała skarpetki różnych kolorów, chyba szybko się ubierała, 
kiedy szła szukać swojej suczki, która teraz chyba też wędro-
wała żółtą ceglaną drogą, przyłączywszy się do Jezusa i cioci 
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Maszy. Potem zdjąłem swoje ubranie, później, kiedy znów 
zawisła mi na szyi, długo usiłowałem ją od siebie oderwać. 
I  kiedy wpuściła mnie do środka, jej twarz od razu stała 
się poważna, zachwyciła się tym nowym zajęciem, robiła 
wszystko miarowo i  umiejętnie, jednak niezbyt starannie, 
jak uczennica, która się uczy, ale której podoba się nie tyle 
przedmiot, ile nauczyciel. Poza tym miała malowany tatuaż 
na łydce, dziwne, że wcześniej nie zauważyłem, niemal zmyły 
go deszcze. Przewróciła mnie na plecy i skakała beztrosko, 
bujając kanapą i wypędzając z niej zapachy próchna i miłości. 
Od czasu do czasu przypominała sobie coś, padała mi na 
piersi i znów płakała, jednak płakała jakoś z zadowoleniem, 
nie zatrzymując się i na nic nie skarżąc. A dochodząc, wy-
cierała łzy moją mokrą podkoszulką.

*
 – Teraz to na pewno stąd wyjadę – powiedziała i zaczęła 

grzebać w moich kieszeniach.
 – Czego szukasz? – nie rozumiałem.
 – Masz papierosa?
Nie znalazła petów, wyciągnęła z kurtki okulary w żółtych 

oprawkach, założyła je, opadła na poduszkę i oglądała sufit.
Było zupełnie jasno, poranek trwał już od dawna, mgła 

odeszła gdzieś w stronę rzeki i dzień zapowiadał się słoneczny 
i suchy. Na podłodze leżała kupa ubrań, a w pokoju pachniało 
zimną herbatą.

 – Dokąd wyjedziesz? – zapytałem.
 – Do Odessy – odpowiedziała Katia. – Nad morze.
 – Co tam będziesz robić?
 – Pójdę na studia.
 – A kim chcesz zostać? – rozmawiałem z nią jak prawdziwy 

starszy kolega.
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 – Prostytutką – roześmiała się Katia. – Co za pytania głu-
pawe? A ty kiedy wyjeżdżasz?

 – Nigdy.
 – Co będziesz robić?
 – Otworzę szaszłykarnię. Niewywracalny biznes. Może zo-

staniesz ze mną? – zaproponowałem. – Pobierzemy się.
 – Dureń – powiedziała na to ze śmiechem. – Ciebie tu spalą, 

jak nie dziś, to jutro. Albo powieszą. Jak Pachmutową. – I znów 
się rozpłakała.

 – No, nie płacz – spróbowałem ją pocieszyć. – I tak zza tych 
okularów nie widzę twoich łez.

 – Dobrze, że nie widzisz – odpowiedziała Katia i umościw-
szy się na moim ramieniu, zasnęła.

To źle, że wyjeżdża, pomyślałem. Chociaż byłoby znacznie 
gorzej, gdyby została.

*
Słońce wisiało wysoko, robiło się upalnie i sennie, jednak 
nie mogłem zasnąć, jakby opierając się z jakiegoś powodu, 
starając się jak najdłużej utrzymać na nogach, doczekać naj-
ważniejszego, które miało się właśnie zacząć. Najważniejsze 
rzeczywiście się zaczęło. Ktoś podjechał do dystrybutorów, 
usłyszałem to wyraźnie, choć nie poznałem, kto to mógł 
być. Przyszło mi na myśl, że dobrze byłoby znaleźć jakiś kij 
bejsbolowy, żeby obronić nietykalność własności prywatnej. 
Jednak ogarnęła mnie dziwna apatia, zupełnie nie chciało 
mi się nic robić – nie chciało mi się bronić, nie chciało mi się 
dawać komuś po głowie, nie chciało mi się nadstawiać włas-
nej. Jeśli to będzie śmierć, pomyślałem, zapamiętam ją. Z ze-
wnątrz słychać było kroki, drzwi się otworzyły i do przyczepy 
weszła Olga. Przez chwilę stała na progu, rozglądając się po 
zalanym słońcem pokoju. Zobaczywszy obok mnie śpiącą 
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Katię, zamarła, gwałtownym i nieco zbyt szybkim ruchem 
odgarnęła włosy, przeszła przez pokój i usiadła na kanapie 
naprzeciwko. Nie zdołałem się nawet podnieść czy czegoś po-
wiedzieć, no, pomyślałem, to nawet gorsze niż śmierć.

 – Cześć – Olga starała się mówić beztrosko. – Co u was?
 – Ona śpi – odpowiedziałem. – Dzwoniłaś wczoraj?
 – I to nie raz – powiedziała Olga, coraz bardziej się dener-

wując.
 – Może ją obudzę – zaproponowałem. – Odprawię do domu 

i o wszystkim porozmawiamy.
 – Herman – odpowiedziała na to Olga, nie wiedząc, co ro-

bić z rękami – bydlę jesteś. Po co ją będziesz budzić?
 – Przecież musimy porozmawiać.
 – Skąd ci to przyszło?
 – No, z jakiegoś powodu przyjechałaś?
 – Przyjechałam zobaczyć, czy was nie spalili. Pracuję w koń-

cu dla ciebie. A tutaj u was, jak widzę, wszystko dobrze. Więc 
idę. – Gwałtownie wstała i ruszyła do wyjścia. Nagle zatrzy-
mała się, odwróciła i podeszła do mnie. – Aha – powiedziała, 
jakby coś sobie przypomniała – i oddaj moje okulary.

Zdjęła ostrożnie okulary z nosa Katii, a potem wyskoczy-
ła z przyczepy i głośno trzasnęła drzwiami. Katia nawet nie 
drgnęła. Wstałem, naciągnąłem na siebie mój mundur czoł-
gisty i pobiegłem za Olgą.

 – Ola! – krzyknąłem, doganiając ją. – Olu, no poczekaj. 
Chodź, porozmawiamy.

 – Dobrze – odpowiedziała Olga. – Ale tylko w biurze i w go-
dzinach urzędowania. O – dodała, wskazując na mój oboj-
czyk – pogryzła cię. No, nieźle dajesz.

Po czym wsiadła na skuter i wyrwała do przodu, wzbija-
jąc gorący kurz.
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*
Pachmutową chowaliśmy po południu. Razem z Koczą staran-
nie wykopaliśmy dół w krzakach malin, Traumowany zmaj-
strował z kawałków metalu dziwną rzecz, przypominała an-
tenę telewizyjną, ale on mówił, że to słonecznik. Ciężko było 
kopać w twardej ziemi, trzeba było przecinać korzenie, które 
ciągle trafiały pod łopatę. Katia stała obok i milczała. Pachmu-
towa leżała u jej stóp jak za życia i Katia od czasu do czasu 
schylała się, żeby ją pogłaskać. Grunt ciężko się osypywał i le-
pił do butów, ziemia wokół była jak sprasowana, niechętnie 
wpuszczała, a potem długo trzymała się butów, nie dając się 
strząsnąć. Przecięte korzenie były mocne i sprężyste, a kamie-
nie wyrzucone z dołu szybko wysychały na słońcu. Stałem po 
pas w grobie i oglądałem z bliska wszystkie te kamyki i zioła, 
które zsuwały się do środka, żółtą warstwę piasku i białą gli-
ny, przerąbane łopatami. Glina pachniała wyraźnie i słodko, 
tak jakbym dokopał się do czegoś kosztownego, czego przez 
cały czas się domyślałem, jednak nie mogłem przypuszczać, 
że leży niemal na powierzchni. Potem ostrożnie opuściliśmy 
Pachmutową. Drugi pogrzeb w ciągu doby, pomyślałem, za-
sypując ciało ziemią. Traumowany zamontował swoją antenę, 
można było kończyć.

Katia przez jakiś czas stała nad grobem, potem pożegnała 
się i poszła do domu. Płaszcz niosła w dłoniach jak latawiec.

*
Pod wieczór z miasta przyjechali kuzyni Koczy. Podjechali bia-
łym rozwalonym mercedesem. Tylne okno było obciągnięte 
folią i zaklejone taśmą. W samochodzie siedziało ich siedmiu. 
Wytrzeźwieli już po pogrzebie, jednak nie przebrali się i tak 
przyjechali, w czarnych marynarkach i kolorowych koszu-
lach. Krawaty już pozdejmowali i teraz zwisały im z kieszeni 
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marynarek jak szubieniczne pętle. Mówili głośno i niezrozu-
miale, używali wiele nieznanych mi słów. Oni też nazywali 
Koczę „gadzio” i pędzili go od mercedesa, do którego od razu 
się pchał. Z Traumowanym witali się poważnie i nieco uniże-
nie, podawali mu rękę i całowali się prawosławnym zwycza-
jem po trzykroć. Podeszli do mnie. Kocza i Traumowany stali 
trochę z boku i nie przeszkadzali. Przywitali się wszyscy po 
kolei, dłoń ściskali krótko, ale mocno.

 – Posłuchaj, Herman – powiedział najważniejszy, który 
przedstawił się jako Pasza. – Przyjaciel naszej mamy to nasz 
przyjaciel.

 – Kto? – nie zrozumiałem, o kim mówią.
 – Wczoraj pochowałeś z nami mamę – wyjaśnił Pasza. – 

Tamara nam o tobie mówiła.
Aha, pomyślałem, zaraz mnie zarżną.
 – Powiedziała, że potrzebujesz pomocy.
 – Pomocy?
 – Herman – wystąpił do przodu zastępca głównego, gruby, 

łysy koleś, który nazywał się Borman. – Wszystko wiemy.
 – Wszystko? – czekałem, kiedy zaczną mnie zarzynać.
 – Wszystko – potwierdził Borman. – I o cysternie, i o kasie. 

Chcemy powiedzieć, że jak będzie trzeba, zawsze pomożemy. 
Rozumiesz?

 – Rozumiem.
 – Więc nic się nie bój – ciągnął Borman. – Jakby co, zawsze 

jesteśmy na miejscu.
 – A poza tym wszystko zależy od ciebie – dodał Pasza. – Jak 

sam się ustawisz, tak będzie. Zrozumiałeś?
 – Zrozumiałem – odpowiedziałem. – Dziękuję wam.
 – Dobra, bracie. – Pasza podał mi rękę. – Trzymaj się tu.
Wszyscy inni też uścisnęli mi dłoń, pocałowali się z Traumo-

wanym, spędzili Koczę z maski, odpalili samochód i potoczyli 



198

się do miasta. Już wyjeżdżając na trasę, minęli się z czarnym 
volkswagenem, który zjechał na boczną drogę i teraz mknął 
w kierunku stacji.

 – Kto to? – z niezadowoleniem zapytał Traumowany.
 – To do mnie – odpowiedziałem.
Traumowany pochmurnie spojrzał na Koczę i poszedł do 

garażu. Kocza dalej stał ze mną i z nieukrywaną ciekawością 
obserwował obcych. Volkswagen podjechał do dystrybutorów 
i zatrzymał się. Lolek i Bolek, ostrożnie się rozglądając, wyszli 
z samochodu i prostowali nogi po długiej jeździe. W objęcia 
się nie rzucali, patrzyli na mnie z uwagą, czekając chyba, co 
powiem. Bolek wycierał pot szarą chusteczką, Lolek w napię-
ciu poprawiał okulary.

 – Cześć – powiedziałem. – Dobrze, że przyjechaliście.
 – Witaj, Herman – przemówił zmartwiony Bolek.
 – Cześć – dodał Lolek, uciekając spojrzeniem.
 – Herman – zaczął Bolek – chodź, porozmawiamy.
 – Mów – zgodziłem się.
 – Bez postronnych – Bolek skinął w kierunku Koczy.
 – On i tak nic nie rozumie – uspokoiłem ich. – To Gruzin.
 – Jasne – zdenerwował się Bolek. – Słuchaj, Hera, no, jak 

 ci tu?
 – Chujowo – odpowiedziałem.
 – Chujowo? – powtórzył Bolek.
 – Yhm. Chujowo. Cysternę mi spalili. Psa powiesili.
 – Masz psa? – zdziwił się Lolek.
 – Już nie mam – odpowiedziałem. – Zakopaliśmy ją. Z Ko-

czą  – kiwnąłem głową w  stronę starego, który też skinął 
głową.

 – Herman. – Bolek z trudem dobierał słowa, Kocza wyraź-
nie utrudniał mu myślenie. – No, jednym słowem, przyjecha-
liśmy po ciebie. Mamy kupę roboty. I w ogóle.
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 – Przyjaciele – odpowiedziałem po zastanowieniu. – Jeste-
ście oczywiście przyjaciółmi i tak dalej. Ale nie jadę.

 – Jak to nie jedziesz? – nie zrozumiał Bolek.
 – Tak, nie jadę.
 – A co z pracą? – zapytał.
 – Możesz uznać, że się zwolniłem. Na własną prośbę.
 – Herman – jeszcze bardziej zdenerwował się Bolek – po co 

ci to? Chodź, jedziemy do domu. To nie twój interes.
 – Spalili mi cysternę. I powiesili psa. To w ogóle żaden interes.
 – No, posłuchaj, Herman – zaczął się gorączkować Bolek. – 

Tak się nie robi. Porzucasz nas.
 – Przywieźliście pieniądze? – przerwałem mu.
 – Co? – zakłopotał się Bolek.
 – Pytam, czy przywieźliście pieniądze. Losza, dlaczego mil-

czysz?
 – Herman – przemówił Bolek – z pieniędzmi nie jest tak 

prosto.
 – Yhy, Herman – dodał Lolek – chcieliśmy ci powie dzieć.
 – Nie rozumiem.
 – Jednym słowem – kontynuował Bolek – pożyczyliśmy 

od ciebie te pieniądze, musieliśmy pilnie zapłacić rachunki, 
a jesteśmy goli, Hera, i wzięliśmy twoje pieniądze. Tak że i tak 
jedziesz z nami. A pieniądze ci oddamy.

 – Dokładnie, Hera, oddamy – dodał Lolek.
 – Przejebaliście moją kasę? – zdziwiłem się.
 – Herman, oddamy – zapewnił nieco obrażonym tonem 

Bolek.
 – Hera – wtrącił się Lolek – no, słowo honoru!
 – Grunt, żebyś z nami pojechał! – powtórzył Bolek.
 – Przecież powiedziałem, że zostaję.
 – Bez ciebie nie jedziemy – nieco patetycznie oświadczył 

Bolek.
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 – Oj, ciule – nagle dał głos Kocza. – Słyszeliście, co powie-
dział szef: spadajcie! – Kocza wyciągnął z kieszeni wyostrzony 
śrubokręt i zaczął niedbale wydłubywać nim brud spod pa-
znokci. – Ja na waszym miejscu tak bym właśnie zrobił.

Słowo „szef ” podziałało na Bolka porażająco. Nie mógł 
oderwać wzroku od śrubokręta, w końcu w milczeniu od-
wrócił się i poszedł do samochodu. Lolek natomiast został. 
Jakiś czas milczał, a potem przemówił:

 – Herman, wszystko ci oddam. Nie martw się.
 – Dobra – odpowiedziałem – jesteśmy umówieni.
 – Poważnie, słowo daję.
 – No to wszystko w porządku.
 – Może jednak z  nami pojedziesz?  – zapytał z  nadzieją 

w głosie.
 – Nie, nigdzie nie jadę. Jestem na swoim miejscu. Masz – 

wyciągnąłem z kieszeni odtwarzacz i słuchawki i dałem Lol-
kowi. – Na pamiątkę.

 – Co ty? – zdziwił się Lolek. – Jak to?
 – Usłyszałem wszystko, co chciałem – odpowiedziałem. – 

Bierz. Trzeba słuchać muzyki, którą lubisz. I nie dawać obcym 
swoich słuchawek. No, dobra, spadajcie.

Lolek uścisnął mocno moją dłoń i poszedł do samochodu.
 – Losza! – zawołałem.
 – Co? – obejrzał się.
 – Masz komórkę bez limitu?
 – No.
 – Daj zadzwonić.
Podszedł i dał mi telefon. Wybrałem numer brata. Począt-

kowo słychać było długie sygnały. Nagle coś szczęknęło i usły-
szałem kobiecy głos.

 – Hej – powiedział głos. – Jak się masz?
 – Kto? Ja?
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 – No, a kto? Jak leci w ogóle?
 – W ogóle w porządku – odpowiedziałem. – A kto ty jesteś?
 – A do kogo dzwonisz?
 – Do brata.
 – No, bratem nie jestem. A o co chodzi?
 – Chciałem pogadać.
 – No, to ze mną pogadaj – roześmiała się kobieta. – Jak 

chcesz, opowiem ci historię, która mi się zdarzyła.
 – Na pewno bez limitu? – zapytałem Lolka i kiedy ten twier-

dząco pokiwał głową, powiedziałem do słuchawki: – Opo-
wiedz.

 – Od dzieciństwa miałam lęk wysokości. I bałam się latać 
samolotami. A kiedy dorosłam, postanowiłam pokonać ten 
strach. Specjalnie kupowałam bilety i latałam. Cały czas latałam.

 – I co?
 – I nic. Lęk wysokości mam w dalszym ciągu. Za to zoba-

czyłam świat.
 – I jak się z tym czujesz?
 – Normalnie – powiedziała kobieta. – Nie chodziło o strach. 

Po prostu się wyluzowałam i wszystko jest w porządku. Ty też 
się wyluzuj, rozumiesz?

 – Rozumiem.
 – No, dobra, trzymaj się – zaśmiała się i znikła w eterze.
 – Masz – podałem telefon Lolkowi.
 – Wszystko w porządku?
 – Tak, w porządku – odpowiedziałem. – W porządku.

*
 – Kocza – zapytałem – pamiętasz dziewięćdziesiąty rok? 

Bójkę w parku pod restauracją?
 – W dziewięćdziesiątym? – z niedowierzaniem powtórzył 

stary.



 – Tak, w czerwcu.
 – Nieee – odpowiedział po zastanowieniu – nie pamiętam 

żadnej bójki. Ja, bracie, spędziłem ten czerwiec w Gurzufie 
z Tamarą. I tam, Hera, rzeczywiście była bójka. Na plaży. Zna-
czy, odszedłem tylko na sekundę, uwierzysz, a tu…

*
Niebo nocą przypomina czarne pola. Powietrze jak czarno-
ziem pełne jest ruchu i nasion. Bezkresne połacie, które roz-
ciągają się w górze, żyją swoim rytmem, swoimi prawami. 
W niebie ukryto gwiazdy i planety, w ziemi – zmarłych. Z nie-
ba wyciekają deszcze, z ziemi wyciekają rzeki. Deszcze, kie-
dy spadną, płyną na południe, wypełniając ocean. Niebo cały 
czas się zmienia, rozbłyskuje, gaśnie, pęcznieje wodą i wypeł-
nia się sierpniowym upałem. Grunty, wyczerpywane przez zio-
ła i drzewa, leżą pod płaskimi niebiosami jak bydło, o którym 
zapomniano. Jeśli dobrze wybierze się miejsce, czasami moż-
na poczuć wszystko razem – powiedzmy, jak splatają się ko-
rzenie, jak płyną rzeki, jak wypełnia się ocean, jak przez nie-
bo przelatują planety, jak na ziemi poruszają się żywi, jak na 
tamtym świecie poruszają się martwi.



Część druga
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1

Prezbiter przyglądał się porannemu niebu, kiedy pojawili się 
za żółtymi łodygami kukurydzy, które grzechotały jak wie-
szaki w pustej szafie. Przez jakiś czas trudno było zrozumieć, 
kto tam przedziera się przez gęste uprawy, chwilami pobłys-
kiwała tylko czarna kurtka, łodygi uginały się z trzaskiem 
i unosiła się para z oddechów. Nagle, łamiąc liście w kolorze 
piasku i strącając poranny szron, wypadli na drogę. Było ich 
trzech, dwóch dorosłych i nastolatek. Ten z przodu miał długą 
do kolan treningową kurtkę milanu. Czarno-czerwone kolory 
klubowe blakły w rażącym październikowym słońcu. Był nie-
ogolony i długowłosy, patrzył z zaciekawieniem, ale wzrok 
miał rozbiegany. Na nogach miał wojskowe kamasze. Za nim 
szedł drugi, niski i brzuchaty, ubrany w biały roboczy kombi-
nezon umazany żółtą farbą olejną. Ten był siwy i ostrzyżony 
na krótko, na nogach miał chińskie najki. Nastolatek wyglą-
dał najgorzej. Był w podrabianych dżinsach Dolce & Gabbana 
i błyszczącej czarnej kurtce w kilku miejscach przepalonej pa-
pierosami. Na nogach miał buty z kwadratowymi czubami, na 
uszach – słuchawki Koss, chyba też podrabiane. Wszyscy trzej 
bez słowa ruszyli w naszą stronę. Rzuciłem okiem na prezbitra. 
Na jego twarzy pojawiła się niepewność, którą starał się ukryć. 
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Ogólnie trzymał się dobrze. Pogrzebałem w kieszeniach, ale 
przypomniałem sobie, że jestem w cudzym ubraniu. Niespo-
dziewanie w prawej kieszeni marynarki wymacałem śrubo-
kręt. Koniuszkami palców poczułem, że jest naostrzony. Bóg 
czuwa nade mną, pomyślałem i uśmiechnąłem się do prez-
bitera. Ale ten patrzył zmartwiony na nieznajomych. Nie bez 
powodu – wysoki trzymał strzelbę myśliwską, a brzuchaty 
zręcznie wymachiwał jakąś maczetą, wcale tego nie ukrywa-
jąc. Tylko nastolatek nie miał niczego, choć ręce wsunął do 
kieszeni i co w nich chował, można się było tylko domyślać. 
Zmniejszyła się odległość między nami. Niespodziewanie wy-
soki odciągnął kurki, uniósł strzelbę i wypalił w niebo potężną 
salwę. Potem podszedł, rozkładając ręce. Wschodzące słońce 
wybuchało za jego plecami. Październik był suchy jak pieprz.

Zatrzymał się, opuścił ręce i zawołał wesoło do księdza:
 – Ojcze?!
Prezbiter wypełnił twarz powagą.
 – Tolik – przywitał się wysoki i rzucił się w objęcia duchow-

nego.
Prezbiter cierpliwie się z nim wyściskał, następnie milanista 

ruszył w moim kierunku z otwartymi ramionami.
 – Tolik – wydusił z siebie równie krótko, ściskając mnie 

w przyjacielskich objęciach.
 – Herman – odpowiedziałem, uwalniając się.
 – Herman? – upewnił się milanista. – Brat Jurika?
 – No.
Koleś zaśmiał się uszczęśliwiony. Nagle przypomniał sobie 

o towarzyszach i zaczął ich przedstawiać.
 – To Gosza – pokazał na brzuchatego. – Przeprowadził nas 

na skróty. Szliśmy jak plantatorzy – wskazał na maczetę – wy-
rąbywaliśmy do was drogę. Tak, a to Siroża, syn Goszy. Uczy 
się w technikum, będzie inżynierem. Może.
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Siroża, nie zdejmując słuchawek, machnął do nas ręką. Go-
sza długo i serdecznie ściskał prawicę prezbitera.

 – Specjalnie szliśmy na skuśkę – wyjaśnił Tolik. – Żeby was 
przechwycić. Tutaj lepiej zawrócić, bo dalej można się natknąć 
na farmerów. A my mamy z nimi wojnę.

 – O co ta wojna? – zapytałem.
 – Jak to o co? – zdziwił się Tolik. – O strefy wpływów. Jeśli 

mam być szczery, to my wchodzimy na ich teren. Gdzieś mu-
simy chować towar – tłumaczył się. – No i wszystko zostawia-
my na ich polach. Kapitalizm, jednym słowem. I tam właśnie 
na nas czekają.

Popatrzył gdzieś w bok i dopiero wtedy zauważyłem, że 
prawe oko ma szklane. Możliwe, że dlatego jego spojrzenie 
wydawało się początkowo tak zagadkowe. Tolik znów się roze-
śmiał, zdaje się, że był beztroski i wesoły i niespecjalnie smucił 
się z powodu działań wojennych.

 – No jak  – zezował na brzuchatego  – zadzwonimy i  je-
dziemy.

Brzuchaty wsunął mi w dłoń swój święty nóż i grzebał w kie-
szeniach kombinezonu. Okazało się, że są bezdenne. Wyciągał 
z nich jakieś niewiarygodne rzeczy i dawał mnie i Tolikowi do 
potrzymania. Mnie podał dwa czerwone jesienne jabłka, Toli-
kowi – garść świec samochodowych. Niespodziewanie wyjął 
pomalowany lakierem do paznokci ręczny granat i też mi go 
oddał. Z innej kieszeni wydobył kilka starych, zużytych kaset, 
podał Tolikowi. Ten wesoło błyskał szklanym okiem. W końcu 
skądś gdzieś spod kolana brzuchaty wyciągnął stary model 
sony ericksona z krótką anteną, odszedł na bok, wysunął 
antenę i włączył aparat. Pomęczył się chwilę i rozczarowany 
odwrócił się do nas.

 – Nie ma zasięgu! – powiedział zawiedziony. – Trzeba na 
górę wyjechać.
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 – Tutaj jest dół – wyjaśnił Tolik. – Trzeba wyjechać na górę – 
powtórzył za brzuchatym. – A lepiej pojechać dookoła. To 
niedaleko.

Gosza pozabierał swoje zabawki, poupychał je w kiesze-
niach kombinezonu, przetarł granat rękawem i też wrzucił 
do kieszeni. Zabrał i maczetę. Wszyscy trzej stali, jakby na 
coś czekali.

 – No to co – nie wytrzymał jednooki – jedziemy czy jak?
 – A wy czym pojedziecie? – spytał prezbiter.
 – No jak to czym? – zaśmiał się Tolik. – Z wami. Zmieści-

my się.
Siewa, nasz kierowca, który został w samochodzie i obser-

wował nas przez okulary słoneczne, zdjął je teraz i ze zdzi-
wieniem przyglądał się, jak ładujemy się do starej białej wołgi, 
która rdzewiała w oczach. Z przodu, obok Siewy, usiadł ksiądz. 
Jednooki wepchnął się za nim, ostrożnie, choć zdecydowanie 
przesuwając go w stronę kierowcy, i w jakiś niewiarygodny 
sposób udało mu się zamknąć drzwi. Puszysta milanowska 
kurtka wchłonęła i Tolika, i księdza, jak poduszka powietrzna. 
Brzuchaty Gosza z synem ruszyli na tylne siedzenie, kiedy 
zobaczyli tam kobietę, zaczęli przepraszać. Wsiadłem ostatni 
i musiałem wziąć Sirożę na kolana. Mogłem nawet słuchać mu-
zyki z jego słuchawek, ale mi się nie podobała. Siewa założył 
okulary i spojrzał pytająco na księdza, ten spod milanowskiej 
kurtki machnął ręką: jedziemy. Wołga drgnęła i potoczyła się 
gruntówką. W niektórych miejscach kukurydza podchodziła 
do samej drogi i szorowała o boki samochodu. Tolik pokazy-
wał drogę, wymachując rękawami jak skrzydłami. Przez ja-
kiś czas samochód parł w górę, gdzieś tam, gdzie powinien 
być zasięg i gdzie czekali na nas farmerzy. Nagle Tolik po-
kazał ręką w lewo. Siewa przyhamował, jeszcze raz spojrzał 
na jednookiego pasażera, ale ten dalej uparcie machał ręką 
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w bok. Kierowca obrócił kierownicę i zanurkowaliśmy w suchą, 
trzeszczącą kukurydzianą gęstwinę, która błyszczała w słońcu 
i oślepiała. Była tu ledwie widoczna, jednak dobrze wyjeż-
dżona dróżka, która ciągnęła się przez serce tej kukurydzia-
nej dżungli, kryjąc nas przed złym okiem. Jechaliśmy powoli, 
rozgarniając liście i przysłuchując się przypadkowym dźwię-
kom, które dobiegały z zalanych słońcem upraw. Wołga led-
wie pełzła, słoneczny kurz w środku był gęsty i bełtał się za 
każdym razem, kiedy samochód wpadał w dół.

W końcu wyjechaliśmy na skoszone pola, przelecieliśmy 
przez świeżo zaoraną miedzę i wytoczyliśmy się na usianą ce-
głami drogę. Wokół było pusto, szron schodził ze źdźbeł trawy, 
słońce unosiło się coraz wyżej. Bezkresny szlak, który ciągnął 
się na wschód, zaczął gwałtownie opadać, w dole widać było 
z dziesięć takich samych piętrowych domów, zbudowanych 
chyba jeszcze w latach osiemdziesiątych. Osada kończyła się 
długimi magazynami, za nimi zaczynały się sady, a za sadami 
żółto leżały łąki. Na wschodzie, na linii horyzontu, ciągnęła 
się jakaś tama czy wał, z daleka trudno było zobaczyć, chociaż 
wyłaniał się całkiem wyraźnie.

 – Co to? – zapytałem brzuchatego.
 – Granica – odpowiedział krótko i dalej milczał zamyślony.
Siewa wyłączył silnik i ciężko potoczyliśmy się w dół. Droga 

była potrzaskana jak kręgosłup psa, który trafił pod cięża-
rówkę. Zatrzymaliśmy się na środku niewielkiego placyku. 
Z boku widać było dość duży budynek z eternitowym dachem 
i kolumnami. Na schodach stał tłumek miejscowych, jakieś 
czterdzieści osób. Chyba na nas czekali.

Od razu rzucała się w oczy panująca tu odświętność. Męż-
czyźni przeważnie mieli ciemne, niedrogie garnitury, krawa-
ty w dzikich kolorach i wyczyszczone buty. Kobiety wyglądały 
bardziej różnorodnie – jedna była w sukience, inna w białej 
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bluzce i czarnej spódnicy, jedna z młodszych – w dżinsach 
z mnóstwem szklanych brylancików. Niektóre narzuciły na 
ramiona płaszcze, niektóre skóry albo palta, chociaż słońce 
nagrzało już jesienne powietrze, a tu w dole w ogóle było cie-
pło i zacisznie jak na południowym wybrzeżu Krymu. Powita-
no nas radosnym gwarem. Wysiedliśmy z wołgi, poprawiając 
wymięte ubrania. Najpierw Tolik w kurtce i prezbiter w czar-
nej marynarce i z teczką w dłoniach, za nimi Siewa, też w gar-
niturze, co prawda rudym i podejrzanym, oraz w okularach 
słonecznych. Potem zaczęliśmy wychodzić my: Siroża z lite-
rami D i G na tylnych kieszeniach, ja w niebieskim lejącym 
się garniturze, w którym przypominałem gwiazdę radzieckiej 
estrady z lat siedemdziesiątych, za mną Gosza w białym wy-
mazanym farbą kombinezonie i w końcu Tamara w ciemno-
wiśniowym swetrze, długiej spódnicy i w pantoflach na cien-
kich, wysokich obcasach, które od razu ugrzęzły w piasku. 
Wysiadła i z przestrachem rozglądała się wokół. Całą grupą 
ruszyliśmy w stronę budynku gminy.

Miejscowi ucieszyli się z naszego przyjazdu. Niewysoki ko-
leś w garniturze, z kolorową chustką zamiast krawata, oczy-
wiście najważniejszy tu, zszedł ze schodów i długo całował się 
z prezbitrem według jakiegoś nieznanego mi zwyczaju – pięć 
razy z rzędu. Byli chyba dawnymi przyjaciółmi, więc mieli 
o czym rozmawiać. Potem główny zaprosił nas do środka, 
powiedział, że nie ma za wiele czasu i trzeba wszystko zrobić 
szybko i energicznie.

 – A potem porozmawiamy – dodał i ruszył schodami w górę.
Za nim poszedł prezbiter. Gmina grzecznie rozstąpiła się 

przed nimi, robiąc przejście. Potem przez ten żywy korytarz 
szybko przebiegł kierowca. Za nim weszła Tamara, rzucając 
na mnie zaniepokojone spojrzenie. Odwróciłem się do Go-
szy i Siroży.
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 – Wchodzicie? – zapytałem.
 – Skoczę jeszcze do domu – pokręcił się w miejscu Gosza, 

chowając maczetę za plecami. – Przebiorę się. W końcu to 
święto.

 – A ty? – zawołałem do Siroży.
Ale on tylko wesoło pomachał ręką, chyba nie usłyszawszy 

pytania. Miejscowi tymczasem wciskali się do środka. Więc 
poszedłem na górę.

W środku ciemny korytarz pachniał chłodem. Była tu ad-
ministracja, biuro albo co. Na końcu korytarza widać było 
drzwi i tam kręcili się miejscowi. Za drzwiami znajdowała 
się sala teatralna, całkiem duża jak na taką gminę. Wystrój 
był skromny: scena obwieszona czerwonym aksamitem, na 
środku nad nią widniał wyraźnie kontur profilu Włodzimie-
rza Iljicza – kiedyś chyba tu wisiał, później go zdjęto, ale tka-
nina zdążyła wyblaknąć. Teraz wisiał tu krucyfiks. Z daleka 
zdawało się, że ktoś postawił gruby krzyż na marksizmie-le-
ninizmie. W sali stały schludne rzędy drewnianych ław, na 
których rozsiadali się miejscowi. Na scenie byli już nasi, koło 
nich kręcił się główny z chustką na szyi i coś energicznie wy-
jaśniał. Podszedł do mnie Tolik.

 – Podoba ci się?
 – To wasz klub? – zapytałem.
Zdjął ciemną kurtkę, pod którą miał pasiastą koszulkę. 

Strzelbę ostrożnie oparł o najbliższą ławkę.
 – Kościół – powiedział.
 – Poważnie?
 – Tak, kościół. No i klub też. Łączymy to, jasne?
 – Jasne.
 – Wiara nam pozwala – zapewniał jednooki.
 – No rozumiem.
 – Księżulo wie, co jest grane.
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 – Yhm.
 – Poważnie.
 – Dobra, co tam.
Ze sceny wołał mnie już prezbiter. Przepchnąłem się do 

przodu. Ksiądz był skupiony, wydawał wyraźnie komendy. 
Siewa wyciągnął skórzaną torbę z niezbędnymi rzeczami, Ta-
mara poprawiła włosy i w milczeniu stała z tyłu.

 – No co, Hera – zapytał ksiądz – jesteś gotowy?
 – Gotowy – odpowiedziałem. – Zaczynamy?
 – A jakże – powiedział z przekonaniem. – Właśnie po to tu 

przyjechaliśmy. Właśnie po to przyjechaliśmy.

*
Trzy miesiące hojnego słonecznego światła. Piasek w ubra-
niach i w zębach, cisza, która zatrzymywała krew i zagęsz-
czała sny, tak że przepływały z  jednego w  drugi, czyniąc 
budzenie się długim i niespokojnym. Czarny chleb i zielona 
herbata, z  których składał się czas i  zbudowana była prze-
strzeń, cukier w kieszeniach i na prześcieradle, zapach tra-
wy i smaru, ochrypłe pokrzykiwanie rano, miarowa praca 
deszczu, który poruszał się jak robotnicy po ciężkiej zimie, 
zmęczony, przeskakując przez puste puszki po konserwach. 
Przygraniczny eter radiowy, który przekazywał wiadomo-
ści dwóch państw naraz, wieszcząc suche dni i  zbliżanie 
się opadów. Kobiece głosy opowiadały o upale w dalekich 
miastach, do których nie można było się stąd dostać, skar-
żyły się na zaduch i hałas, marzyły o podróżach i chłodzie. 
Wszystko to stąd wyglądało nieprawdziwie i upojnie, chcia-
ło się przysłuchiwać ich lekkim wydechom, ich śmiechowi, 
którym przerzucały się między sobą, chciało się patrzeć im 
w oczy, kiedy informowały o zmianie kursu walut. Lato było 
tak zwarte, że nie dawało się z niego wyskoczyć. Co wieczór, 
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skończywszy pracę i zamknąwszy budkę, padaliśmy na ka-
napy i słuchaliśmy radia, które Kocza skołował od jednego 
z kierowców ciężarówek. Czasami zasypiałem przy koncer-
tach życzeń, czasami budziły mnie długie smutne rozmowy, 
które prowadzili spikerzy. Szczególnie przekonujący byli nad 
ranem, kiedy robiło się lekko i zupełnie nie chciało się spać. 
O  bardzo wczesnych porach rozwodzili się nad dotrzymy-
waniem postu i odczytywali księgi proroków, co jakiś czas 
robiąc przerwy na prognozę pogody, dzięki czemu ich ka-
zania brzmiały spójnie i optymistycznie. Trzy miesiące dob-
rego snu, doskonałego apetytu i sentymentalnego nastroju. 
Już wcześniej widziałem, że dobrze jest co jakiś czas zmienić 
towarzystwo, imię, nazwisko i kolor włosów, teraz miałem 
możliwość odczuć to wszystko na własnej skórze. Włosy mi 
spłowiały i odrosły, w lipcu zacząłem je zaczesywać do tyłu, 
w sierpniu Kocza ostrzygł mnie zdobycznymi niemieckimi 
nożycami. Moje ubranie zupełnie się wysmarowało, prze-
siąkło zapachem benzyny i wina, więc kupiłem sobie trochę 
czarnych wojskowych podkoszulek i spodnie z mnóstwem 
kieszeni, w których mogłem teraz trzymać wszystkie te śruby, 
klucze i żarówki napotykane po drodze. Możliwe, że rzeczy-
wiście zmiana zajęcia, możliwe, że obecność poważnych lu-
dzi uczyniły mnie bardziej rozważnym i pewniejszym siebie. 
Świeże powietrze studzi głowę i rozpala serce. Odnalazłem 
wszystkich dawnych znajomych, wszystkie swoje stare miło-
ści, wszystkich nauczycieli i wrogów. Dawni znajomi szczerze 
cieszyli się z mojego powrotu i na tym się kończyło. Stare 
miłości poznawały mnie ze swoimi dziećmi i przypominały 
o  niewidzialnym upływie czasu, który czyni nas mądrzej-
szymi, choć do mądrości musi koniecznie dodać cellulit. 
Nauczyciele prosili o  życiowe rady, a  wrogowie o  pożycze-
nie jakiejkolwiek sumy, by móc kontynuować swe, ogólnie 
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mówiąc, nikczemne czynności życiowe. Życie – rzecz okrut-
na, ale sprawiedliwa. Chociaż czasami po prostu okrutna.

W niedziele graliśmy z Traumowanym w piłkę. Przyjeż-
dżały do nas z miasta całe watahy uczniów techników, dla 
których punktem honoru było zagrać z brzuchatym napast-
nikiem. Pracy było dużo, ale przyzwyczaiłem się. Z Olgą nie 
rozmawiałem. Moi dawni przyjaciele się nie pojawili. Długi 
im darowałem. Pieniądze dali mi cygańscy kuzyni Koczy. Do 
brata więcej nie dzwoniłem. Nocami śniły mi się samoloty.

Problemy związane ze stacją jakoś niespodziewanie roz-
puściły się w czasie. Początkowo z napięciem czekałem na 
ciąg dalszy, byłem przygotowany na podpalenia i trupy, sta-
rałem się zapewnić pomoc znajomych w mieście. Jednak pa-
nował spokój i radzono mi, bym rozwiązywał problemy, kiedy 
się pojawią. Stopniowo się uspokoiłem i zacząłem traktować 
wszyst ko jako oczywiste. Chociaż Traumowany powtarzał, że 
nic tak po prostu nie mija i ktoś jeszcze dostanie po łbie. Może 
i tak, myślałem, może i tak.

Z nadejściem jesieni wszystko ruszyło, karawany ciężaró-
wek wiozły różne dary łanów na bazary północnych miast. 
Wrzesień był ciepły i  złoty, słońce zastygało na chwilę nad 
dystrybutorami, a potem szybko toczyło się na zachód od 
trasy, oświetlając jeszcze przez jakiś czas drogę przewoźnikom 
warzyw. Czasami przyjeżdżał Ernst i opowiadał Traumowa-
nemu o odmiennościach prowadzenia wojny na czołgi w nocy 
i w dzień. Traumowany szybko wymiękał i znikał w pracowni, 
rozwalając na kawałki kolejne tusze samochodów. Od czasu 
do czasu, kiedy nie było zbyt upalnie, na rowerze przyjeżdżał 
ksiądz, z którym zaprzyjaźniłem się na pogrzebie. Prowadzi-
liśmy długie rozmowy, zdarzało się, że zostawał do późna, 
wtedy włączaliśmy radio i słuchaliśmy kaznodziejów, którzy 
siedzieli w dalekich miastach i tak samo jak my najwyraźniej 
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nie mieli czym wypełnić tych czarnych, rozpalonych zwątpie-
niem nocy. Czasami ksiądz przywoził coś do czytania. Kiedyś 
zobaczył u mnie płyty Parkera, spytał, czy naprawdę intere-
suję się jazzem i następnego dnia przytaszczył upaskudzoną 
monografię nowoorleańskiej sceny jazzowej. Przez jakiś czas 
próbował dyskutować ze mną na temat sztundyzmu, wyka-
załem jednak całkowity brak szacunku dla symboli wiary, 
więc dał spokój. Ale kuzyni Koczy, członkowie klanu, uważali 
mnie już za swojego, też przyjeżdżali co jakiś czas i na różne 
sposoby włączali w życie gminy. Byliśmy z Koczą parę razy 
na ich nabożeństwach, ale nie udawało nam się wysiedzieć 
do końca, Kocza za każdym razem ciągnął mnie do kuchni, 
gdzie znajdował zapasy wina i na miejscu rozpoczynał ich 
likwidację. Tamara też czasami przyjeżdżała, zawsze witała 
się skrępowana, jakby chciała coś opowiedzieć, jednak za 
każdym razem nie znajdowała słów, a  ja nie wykazywałem 
szczególnego pragnienia, by czegoś się od niej dowiedzieć. Są 
rzeczy, które lepiej oglądać z oddali. Czyjeś relacje intymne 
należą właśnie do tych rzeczy.

Po całym tym słońcu i cieniach, burzach piaskowych i buj-
nej zieleni zaczął się październik. Ranki były słoneczne, ale 
chłodne, codziennie trzeba się było liczyć z trąbami powietrz-
nymi. Budziłem się bardzo niechętnie, wyłaziłem na dwór 
i wzdrygając się z zimna, myłem się w umywalce. Pasta do 
zębów nocą zamarzała jak lody śmietankowe. Rano wokół 
dystrybutorów stała mgła, gdzieniegdzie przebijały się przez 
nią drzewa. Jesień nabierała mocy, należało się szykować na 
ciemność i śnieg.

Właśnie wtedy zdarzyła się ta historia. Zaczęło się tak: prez-
biter miał pojechać gdzieś aż na granicę, żeby udzielić ślubu ja-
kimś swoim parafianom. Ponieważ trzeba było jechać Bóg wie 
dokąd, postanowił wyruszyć całą grupą. Gmina przydzieliła 
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mu kierowcę z przegniłą wołgą i poprosiła Tamarę, żeby też 
pojechała dla legitymizacji. Kocza także miał się przyłączyć, 
żeby pomóc przy obrzędzie i w ogóle zabezpieczać. Na kilka 
dni przed wyjazdem zawitał do nas jakiś dawny znajomy sta-
rego, kiedyś razem siedzieli. Jak się spotkali, nakupili wina i do 
późnej nocy śpiewali więzienne piosenki, nie zważając na pod-
stępne i pełne pierwszego lodowatego tchnienia jesienne noce. 
Rano Kocza ledwie chrypiał, a jego współwięzień zgłosił się 
na ochotnika, że zjedzie rowerem w dolinę po leki, i w ogóle 
gdzieś znikł. Razem z rowerem zresztą. Więc Kocza zrozpa-
czony rozkładał ręce, leżał na kanapie i pił gorącą herbatę, ob-
ficie rozcieńczając ją spirytusem. I zamiast niego ja miałem 
pojechać w odwiedziny. Tak czasami bywa w dużej rodzinie.

 – Dlaczego nie może się obejść beze mnie? Ja sobie z tym 
nie radzę, przecież wiesz.

 – Hera – chrypiał na to chory Kocza – kto inny będzie so-
bie radzić. Tak że wyluzuj. Po prostu pokręcisz się przy nich 
i tyle. – Głos mu siadł jak akumulator. Stary teraz już nie mó-
wił, tylko raczej syczał. – Przecież widzisz, że nie mogę.

 – A ty sam po co tam miałeś być? – nie mogłem pojąć.
 – Chodzi o to, że źle, żeby byli sami Cyganie. Potrzebny jest 

ktoś normalny. Dla bezpieczeństwa.
 – A jaki oni mają problem z Cyganami?
 – Rozumiesz, Hera, oni są przecież dzicy. Oni sobie nawza-

jem nie wierzą. A tu Cyganie. Nie prosiłbym cię, ale to sprawa 
rodzinna. A ty dla nas jesteś jak rodzina. Tylko weź mój gar-
nitur. Bo tak wyglądasz na jeńca wojennego. No weź, Herycz, 
trzeba łapać życie za rogi.

 – Powiedz przynajmniej, co to za ludzie – dopytywałem się.
 – Przewoźnicy – wyjaśnił Kocza. – Oni tam wszyscy z tego 

żyją. Tam obok jest granica. No i oni tam żyją, jak Bóg da.
 – I co, łapią ich?
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 – Łapią, pewnie. Jednych łapią, innych wypuszczają.
 – A tutaj jak trafili?
 – Oni z naszymi mają jakiś biznes – odpowiedział Kocza. – 

Nasi podsyłają im chińską armaturę, oni przerzucają ją przez 
granicę, przeładowują w Rostowie i znów gonią do Chin, już 
jako włoską. A gdzie biznes, tam i wiara, Herman.

 – Jasne.
 – Przyjeżdżają do nas na zebrania, biorą literaturę, jakieś 

sumy na kościół przekazują. Chociaż nie w tym rzecz.
 – Tak?
 – Yhm. Po prostu komu głosić słowo Boże, jeśli nie im.
 – A księżulo w jakim obrządku odprawia nabożeństwa?
 – W żadnym. To znaczy w swoim własnym. Najważniej-

sze to spokój duszy. I ciepłe nogi. – I Kocza złożony chorobą 
schował się pod koc.

W sobotę przyjechali po mnie wczesnym rankiem. Założy-
łem niebieski garnitur Koczy, poobijane glany i wskoczyłem 
do samochodu. Gdyby wtedy ktoś mi powiedział, czym się to 
wszystko skończy, możliwe, że odniósłbym się do tej podróży 
ostrożniej, ale kto mógł wiedzieć, że stanie się właśnie tak i że 
cała ta wyprawa będzie miała takie skutki. Kiedy łapiesz ży-
cie za rogi, najmniej myślisz o tym, co z nim później zrobisz.

*
To, jak śpiewali, przypominało wykonania hymnów państwo-
wych na olimpiadach. Intonowali od serca i zgodnie, chociaż 
nie całkiem umiejętnie. Wielu fałszowało, ale radość, którą 
czuć było w głosach, wszystko wynagradzała. Od razu przy-
pomniał mi się pogrzeb mamy Tamary: wtedy tak samo, mimo 
tęsknoty i smutku, które powinny były panować, wszyscy śpie-
wali pełne radości życia hymny, dziękując niebiosom za ła-
skę i wstawiając się za bliźnimi. Teraz ksiądz stał na scenie 
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i zaczynał coraz to nowe i nowe zwrotki, zebrani gładko pod-
chwytywali słowa i wyśpiewywali, sławiąc stwórcę. Tamara 
z kierowcą też w natchnieniu ciągnęli dziękczynną melodię. 
Ja czułem się jak piłkarz z reprezentacji jakiegoś kraju z trze-
ciego świata na tejże olimpiadzie – otwierałem usta i łapałem 
początek słowa, podchwytywałem je i wypluwałem końcówkę. 
Kiedy w pieśni zdarzały się słowa w rodzaju „pobożny” albo 

„niezagasła”, mój głos też można było usłyszeć. Państwo mło-
dzi stali w pierwszym rzędzie, z prawej strony podpierał ich 
jednooki Tolik, z lewej – przewodniczący miejscowej gminy.

Zdania, które wypowiadali, grzały im podniebienia, tak 
że wyśpiewując je, dyszeli żarem i ognistymi strumieniami. 
Sławili złote zbocza Syjonu, które kryły się w zieleni lasów 
pod lodowatym błękitem nieba. O Syjonie, wołali, złoty Syjo-
nie, skarbnico naszych namiętności, węglu kamienny naszych 
popołudni. Czterdzieści razy po czterdzieści lat brniemy do 
ciebie, nasz niewidzialny Syjonie, jedziemy pociągami, pły-
niemy barkami, przechodzimy w bród rzeki i przekraczamy 
linie demarkacyjne. A ty wciąż jesteś tak daleki i niedosięgły, 
o Syjonie, nie wpadasz nam w ręce, nie dopuszczasz do siebie 
plemienia Izraela. Tysiąc ptaków leci nad nami, by pokazać 
drogę do ciebie, Syjonie. Tysiąc ryb płynie naszym śladem, 
by znaleźć się w twoim słodkim cieniu. Jaszczurki i pająki, 
psy i jelenie podążają ścieżkami naszej wiary. Lwy judejskie 
z dredami i gwiazdami na głowach ochraniają nasze siedliska. 
Sowy padają w mrok, gubiąc się w nieskończonej wędrówce. 
Ile jeszcze mamy trwać w tej niewoli? Ilu trzymać się rzek, 
które płyną na południe, w twoim kierunku? Źli farmerzy wy-
ganiają nas jak lisy ze swoich pól. Deszcze niebieskie zalewają 
nasze domy i naczynia. Ale ciemnoczerwone lwy odwagi pro-
wadzą nas naprzód, przedzierając się przez poczerniałe srebro 
deszczu. Lwy radości i poznania niosą na sobie nasze senne 
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dzieci. I gdzieś z nami idzie wśród ryb i zwierząt król królów, 
którego poznamy dopiero, wstąpiwszy na twoje kosztowne 
zbocza. On gdzieś wydostaje się z tej pustki, mija postawione 
przed nim przeszkody, wędruje nocnymi drogami rozpaczy, 
by dojść wreszcie do ciebie. Żółto-zielone ptaki podnoszą go 
za włosy, by obejrzał doliny cienia i ciszy. Oto bije w bęben, 
zwołuje zwierzęta i ptactwo, uczy cierpliwości i uwagi. Każdy, 
kto go słucha, wie od tej chwili, jak twarda będzie droga i jak 
świeża będzie trawa. Każdy, do kogo dobiegają te słowa, śpie-
wać będzie do bębnów szaleństwa hymny twego pojawienia 
się, Syjonie, twojego codziennego zbliżania się. Najważniejsze – 
iść tam, gdzie na ciebie czekają, omijać błędny szlak. Najważ-
niejsze – pamiętać o celu, którym obdarzyło cię oświecenie, 
i o ludziach, którzy cię kochają, Syjonie!

*
Już kiedy zakończyły się śpiewy i ksiądz opowiedział jakąś 
długą i emocjonującą przypowieść o pobożności, i połamano 
chleb, i wypito wino, wszyscy zaczęli zbierać się przy świą-
tecznym stole. Zaprosili też nas. Przeszliśmy jedyną ulicą tej 
dziwnej osady, omijając podobne do siebie budynki. Prze-
woźnicy żyli dziwacznie, mieszkali jak na dworcu – podwór-
ka i dachy, przyczepy i werandy zastawione były towarem 
zapakowanym w tekturowe pudełka i torby sportowe owi-
nięte szmatami i papierem pakowym. Okna budynków za-
wieszone były od środka ciemnymi zasłonami i folią, tak 
jakby przygotowywali się do bombardowań. Tolik szedł obok 
mnie ze strzelbą na ramieniu i tłumaczył. Mówił, że jest dużo 
roboty, a życie na kołach, noce w drodze, interesy zmusza-
ją do ruchu i nie pozwalają się zatrzymać, wszyscy już do 
tego przywykli, wszyscy są w biznesie. Stół nakryto w sadzie, 
pod drzewami. W trawie leżały czerwone jabłka, po liściach 
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snuły się pajęczyny, było słonecznie i wietrznie. Księdza po-
sadzili bliżej państwa młodych jako gościa honorowego, obok 
niego zajął miejsce koleś z chustką, od czasu do czasu wy-
głaszali mowy gratulacyjne, w których wzywali wszystkich 
do uważności, pracowitości i wypełniania deklaracji podat-
kowych w terminie. Mnie zabawiał jednooki Tolik, później 
dołączył Gosza w czerwonej koszuli. Ogólnie przewoźnicy 
okazali się ludem gościnnym i prostym, preferowali kuch-
nię śródziemnomorską, jak to nazywali, chociaż pod koniec 
zaczęli zapijać mołdawski koniak lemoniadą. Pomyślałem, 
że to słuszne – zbierać się tak całą grupą na weselach i po-
grzebach, jest w tym coś pierwotnego i pozytywnego, w tym, 
że ksiądz siedzi razem z nimi i zapija z nimi tą samą lemo-
niadą, w tym, że wszyscy po kolei tańczą z panną młodą, 
a pana młodego całują bratersko i w usta, jak dobrego przy-
jaciela, który nagle uwolnił ich od niezliczonych problemów.

Młodzi dostali całą górę prezentów. Przeważały niemieckie 
agd, szczególnie dużo było rzeczy wyprodukowanych przez 
firmę bosch. Tolik wyjaśniał, że niedawno właśnie dostali 
partię od zakarpackich partnerów boscha, którzy produkują 
u siebie przydatne w domu i ogrodzie przedmioty i, dzięki ja-
kiejś sprytnej umowie, umieszczają na tym boschowskie logo. 
W nocy będą przerzucać partię na południowy Kaukaz, gdzie 
towary firmy bosch tradycyjnie cieszą się dużym wzięciem, 
więc teraz każdy w domu ma pełne szafy kosiarek do trawy 
i pił benzynowych, a w piwnicach czekają na swoją godzinę 
zapakowane lodówki i kuchenki mikrofalowe. Możliwe, że 
właśnie dlatego prezenty były nieco monotonne, młodzi do-
stali: dwie jednakowe wiertarki, dwie pary mechanicznych 
nożyc, szlifierki i nawet parę laserów budowlanych na staty-
wach. Wyraziłem wątpliwość, czy to wszystko rzeczywiście się 
im przyda, ale Tolik uspokoił mnie, wyjaśniając, że młody jest 
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w biznesie i wszystko z powodzeniem opyli Osetyjczykom czy 
jakimś innym Inguszom, a za uzyskane pieniądze wybuduje 
sobie murowany dom.

Szybko się ściemniło, od najbliższego domu podciągnięto 
przedłużacz i mgliste gałęzie jabłoni oświetliło miękkie światło 
elektryczne. Tolik z Goszą zaczęli się zbierać. Długo obcałowy-
wali pana młodego, ściskali dłoń pannie młodej, życzyli kolo-
rowych snów prezbiterowi i czule żegnali się z Tamarą. Prezbi-
ter postanowił zostać na noc tu, pośród przewoźników, którzy 
w większości się upili, ale byli łagodni i nastawieni pokojowo.

 – A wy dokąd? – zapytałem Tolika.
 – Czas iść do pracy – wskazał ręką gdzieś na wschód, gdzie 

gromadziła się ciemność i wyłaniały się niebieskie paździer-
nikowe gwiazdy.

 – Idę z wami – zgłosiłem się.
 – To chodź – nie miał nic przeciwko. – Tylko że tam jest 

ciemno, nic nie zobaczysz.
 – Dobra – powiedziałem. – Ciemno to ciemno.

*
Długo wydostawaliśmy się z jabłkowych sadów, krocząc przez 
suchą trawę gęsto oblepioną pajęczynami. Tolik z Goszą szli 
pewnie, cicho się namawiając. Mnie nie poganiali, a kiedy zo-
stawałem w tyle, zastygali w trawie i cierpliwie na mnie cze-
kali. W końcu wyszliśmy na puste łąki. Niebo zaciągnięte było 
chmurami, więc wokół rzeczywiście było ciemno, jakby po-
wietrze długo zalewano smołą. Tolik z Goszą znaleźli ścieżkę 
i coraz dalej wchodzili w noc. Traciłem ich z oczu, słyszałem 
tylko kroki i ciche głosy, które dwoiły się i mnożyły, jakby tam 
z przodu szła cała grupa. Poruszając się wewnątrz tej czerni, 
bezskutecznie usiłowałem zapamiętać drogę, żeby w razie 
czego móc zawrócić, chociaż myślałem, że może jakoś trafię, 
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znajdę, najważniejsze – nie zostać z tyłu i nie zostać samemu 
w świeżym przygranicznym mroku. Ciemność przede mną 
gęstniała jak stygnąca rozlana smoła.

 – Ostrożnie – powiedział Tolik i zaczął się na coś wspinać.
Był to chyba wał, który widzieliśmy w dzień. Kiedy wszed-

łem za przewoźnikami, zrozumiałem, że faktycznie jest to na-
syp kolejowy z torami.

 – Co to, tory? – zapytałem.
 – No tak – odpowiedział jednooki.
 – Skąd one tu?
 – Znikąd.
 – No jak to znikąd? Skądś się ciągną?
 – Nie, nie ciągną się. Budowali je tu na wypadek wojny. Ale 

zaczęli od środka i ciągnęli w obie strony. No i nie całkiem 
dociągnęli. I tak już zostawili.

 – I co, nic tu nie chodzi?
 – My chodzimy – odparł Tolik. – Tutaj jest teraz granica. 

O – pokazał na lewo – nasze terytorium. A tam – skinął w kie-
runku czerni – ich.

Staliśmy na torach i patrzyliśmy w mrok.
 – Czemu ich nie rozbierzecie? – zapytałem po chwili. – Na 

złom.
 – Przecież one nas karmią – wyjaśnił jednooki. – Pogranicz-

nicy z tamtej strony patrolują łazikami. Jeśli przeskoczysz z to-
warem przez tory, nie będą cię gonić, utkną na podkładach. 
Jasne?

 – Jasne. Tylko nic nie widać.
 – Braciszku – zaśmiał się Tolik – to jest właśnie atut! Pogoda 

dla normalnego przewoźnika. Powiedz, Gosz.
Gosza chyba skinął głową w ciemności, ale nie mogłem 

tego zobaczyć.
 – A wy po ciemku coś rozróżniacie? – wątpiłem.
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 – Braciszku – Tolik położył rękę na moim ramieniu – słuchaj 
swojego serca. Wtedy wszystko rozróżnisz. Dobra, Herman – 
zmienił nagle ton. – Dalej idziemy sami. Wracaj do domu.

 – Jak to do domu? Nie znajdę drogi.
 – Zechcesz, to znajdziesz – odpowiedział na to Tolik. – Da-

lej nie idziesz, mogą cię ustrzelić. Zresztą to nie twój biznes, 
braciszku. Do zobaczenia – stuknął mnie pięścią w ramię i za-
nurzył się w ciemność.

Gosza uścisnął mi rękę i też znikł. Stałem na środku to-
rów, które prowadziły donikąd. Z zaleceniem, żebym słuchał 
swojego serca. Ale serce podpowiadało, że wydostanę się stąd 
nieprędko i że pójście za tymi kłusownikami amatorami z troj-
giem oczu na dwóch było nie najlepszym pomysłem, tym bar-
dziej, podpowiadało moje serce, że skoro sam tu przyszedłeś, 
to sam się wydostań, a jeszcze lepiej stój, gdzie stoisz, i czekaj 
do rana. Stałem i czekałem. Ze wschodu powiał zadymiony 
wiatr, chmury ruszyły się ociężale i popłynęły na zachód, mi-
jając granicę państwową. Ciemność się rozwiewała i w po-
wietrznej jamie pojawił się okrągły czerwony księżyc, zalewał 
wszystko wokół gęstym blaskiem i wyciągał w dolinie długie 
cienie. Rozejrzałem się dookoła i wreszcie wszystko zobaczy-
łem. Już od jakiegoś czasu w mroku słychać było czyjeś głosy 
i przytłumione kroki. Teraz na zalanych czerwonym świat-
łem łąkach mogłem zobaczyć jadącą w kierunku zachodnim 
karawanę cystern, która zbliżała się do granicy. Przodem je-
chała stara łada w ciemnym kolorze, starannie wymazana 
błotem. W środku siedziało czterech w czarnych kurtkach. 
Ten obok kierowcy trzymał kałasznikowa. Cysterny też były 
ciemne, przykryte brezentem w kolorze błota i siatką masku-
jącą, z daleka przypominały słonie, które nadchodziły skądś 
z wysuszonych pustyń, niosąc w swoich czarnych wnętrzach 
kosztowne i pachnące zapasy paliwa. Karawana była długa na 
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kilkaset metrów, jej ogon ginął w oddali, trudno było go doj-
rzeć za wzgórzami i ciernistymi krzakami, które pokrywały 
dolinę. Cysterny z mojej strony granicy już czekały, po nasypie 
kręciły się ruchliwe postaci, na naszym terytorium stało kilka 
ciężarówek. Postaci zbiegały z nasypu, zdejmowały z ciężaró-
wek deski i drewniane konstrukcje i wciągały to wszystko na 
tory, montując przejazd. Pracowali umiejętnie, tylko z rzadka 
padała krótka komenda i wtedy ktoś biegł na drugą stronę 
torów i przeciągał na plecach kolejną deskę. Kiedy główny 
samochód kolumny dotoczył się do nasypu, przejazd był już 
gotowy. Łada ostrożnie wjechała na deski, cienie zeszły na dół, 
otoczyły samochód i zaczęły wpychać go na górę. Osobówka 
ostrożnie zjechała na drugą stronę nasypu. Za nią ruszyły 
cysterny. Niektóre przejeżdżały z łatwością i bez problemów, 
inne nie dawały rady, wtedy pchali je albo wciągali ciągnikiem. 
Długo to trwało, ale w końcu wszystkie samochody znalazły 
się po drugiej stronie torów. Z góry przypominało to dziwny 
obóz wojskowy, kolumnę czołgów, która zatrzymała się na 
nocleg, nie chcąc się ujawnić. Kierowcy cystern, przewodnicy 
z łady, ci, którzy ułożyli przejazd, i ci z ciężarówek – wszyscy 
zebrali się teraz w krąg między samochodami, porozsiadali 
się na maskach swoich ziłów, pokładli się pod kołami, powła-
zili na dachy aut, żeby wszystko zobaczyć i usłyszeć. Zaczęli 
się sprzeczać, przekrzykiwać i dowodzić coś sobie nawzajem. 
Od cystern oddzieliła się niewielka grupka, ci sprzeczali się 
szczególnie aktywnie, wymachiwali rękami i rwali swetry na 
piersiach. O co się kłócili, trudno było się zorientować, słów 
niemal nie słyszałem. Aż nagle jeden szybkim ruchem wyjął 
z kieszeni kurtki obrzyn i wypalił w górę. Mimowolnie przy-
siadłem i nagle zobaczyłem to, czego nie widziałem wcześniej. 
Przez niebo, przebijając gęsto powietrze i zapalając suchą trawę, 
przesypywały się czarne gwiazdy. Ptaki kryły się w źdźbłach, 
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grzejąc się i chowając przed obcymi głosami. Zwierzęta prze-
chodziły przez granicę, ostrożnie obserwując wypełnioną od-
dechami dolinę, gdzie nagle pojawiło się mnóstwo cieni, które 
przebiegały przez wysoki nasyp i wskakiwały do obcego kraju 
jak do letniego morza. Węże wypełzały na błyszczące tory, 
które świeciły w księżycowym świetle, oplatały je i wślizgiwały 
się do cudzych nor, by zagubić się w chwytnych korzeniach. 
I pająki przebiegały po piasku, pnąc się na drugą stronę światła 
księżyca. I czerwone lisy, groźnie szczerząc zęby, zbliżały się 
do torów, żeby przekroczyć ostatnią granicę, która oddzie-
lała je od nieznanych terytoriów. A kruki krążyły w górze, nie 
znajdując sobie miejsca, bojąc się opuścić swoje wysiedziane 
niebiosa. Widziałem, jak korzenie uparcie przebijają się przez 
wysuszony latem grunt, sięgając do wody, która leżała głę-
boko, jak magma. Widziałem ledwo zauważalne srebrne żyły 
wody, które omijając ciała zmarłych, zakopanych tu nie wia-
domo przez kogo i nie wiedzieć kiedy, przegryzały czarno-
ziemy i podążały w ciemne nieznane. Widziałem, jak głęboko 
w ciele doliny zalega czarne serce węgla kamiennego, jak bije, 
dając życie wszystkiemu wokół. Jak świeże mleko gazu na-
turalnego zamyka się w gniazdach i podziemnych korytach, 
twardnieje i wypełnia sobą grzęzawisko korzeni, i jak tymi 
korzeniami rwie się w górę szaleństwo i upór, odwracając 
źdźbła trawy pod wiatr. Podmuch gwałtownie uderzył mnie 
w twarz, odzyskałem przytomność i zobaczyłem jakieś poru-
szenie w tłumie – trzech w długich kurtkach złapało najbar-
dziej krzykliwego z drugiej grupy, chwycili go za ręce i nogi 
i pociągnęli w stronę najbliższej cysterny. Wrzucili go na górę 
w ręce innych. Próbował się wyrwać, jednak z łatwością go 
obezwładnili, otworzyli pokrywę i wrzucili związanego do 
środka. Zamknęli pokrywę i zeskoczyli na ziemię. Nie wie-
rzyłem własnym oczom. Przecież on się udusi. Wyobraziłem 



226

sobie, że pływa w tym niebieskim benzynowym kompocie jak 
w brzuchu wieloryba, odpychając się nogami od żelaznych 
ścian. Grupa szybko się rozeszła. Sprzeczki ucichły, zdaje się, 
że wszystkie problemy zostały załatwione. Kierowca łady wy-
jął potężną latarnię i obchodził samochody, oświetlając oko-
liczne wzgórza, żeby sprawdzić, czy nie widać gdzieś kogoś 
obcego. Masywny promień powoli przesuwał się po trawie 
w moją stronę. Już pełzł po nasypie, już się do mnie zbliżał. 

„Padnij! – powiedziało nagle moje serce. – No padaj!” Trafiłem 
prosto na podkłady. Promień prześlizgnął się nad moją głową. 
Kierowca odwrócił się i wszedł między samochody. „A teraz 
spadaj stąd!” – dalej podpowiadało serce. Rozległ się warkot 
silników i cysterny zaczęły zapalać i odjeżdżać na zachód. 
Podniosłem się, zbiegłem z nasypu i schylony szybko ruszy-
łem w kierunku dalekich świateł budynków. Kiedy odszedłem 
na bezpieczną odległość, obejrzałem się – wiatr pędził cięż-
kie, jakby nadziewane monetami chmury, które znów zasło-
niły horyzont. Światło znikło niespodziewanie. Mrok osiadł 
na trawie jak muł na rzecznym dnie. Jakby ktoś, wychodząc 
z sypialni dziecka, wyłączył światło.

2

Późne gwiazdy i  złote trawy  – w  takie poranki powietrze 
wysycha i  twardnieje jak świeże prześcieradła na mrozie. 
Rano wszyscy zajmowali się swoją pracą, na nas mało kto 
zwracał uwagę, mężczyźni pakowali jeepy jak rybacy ło-
dzie, szykując się do kolejnego wpłynięcia na zdobyczne 
wschodnie wody. Kobiety podchodziły do księdza, czule coś 
szeptały, ten, podśmiewając się, dawał im pocztówki z psal-
mami, ołówki, zapisywał na kartkach swój telefon. Siewa 
wyglądał na zmęczonego, wczoraj nie bardzo pościł, mimo 



227

wszystkich wezwań prezbitera, dziś, zdaje się, tego żałował, 
całym swym wyglądem wyrażając posłuszeństwo i skruchę. 
Tamara przywitała mnie nerwowo, długo wypytywała, gdzie 
przepadłem, kogo sobie tu znalazłem i dlaczego zmusiłem 
wszystkich, żeby się o  mnie martwili. Odpowiadałem, że 
chociaż spędziłem tę noc nie wiadomo gdzie i z kim, przez 
cały czas myślałem o niej. Nie była zła, ale zadowolona też 
nie, w milczeniu wsiadła do samochodu, zatrzaskując drzwi, 
przez co rdza posypała się jak śnieg z zimowych świerków. 
Szef zaprzyjaźnionego kolektywu przewoźników postanowił 
nas odprowadzić. Staliśmy koło naszej wołgi, Siewa siedział 
już za kierownicą, rozgrzewając silnik, kiedy nagle z najbliż-
szego budynku wyszli państwo młodzi i  skierowali się ku 
nam, zadowoleni, że mają okazję podziękować za wczoraj. 
Pan młody wyciągnął z kieszeni spodni dwie flaszki po szam-
panie pełne podrabianego koniaku, wystawił to wszystko na 
maskę i zaprosił do stołu. Odmówiłem, otworzyłem drzwi 
i usiadłem obok Tamary. Siewa natomiast przyłączył się do 
nich, przy czym zostawił silnik na chodzie, by stworzyć iluzję 
pożegnania i  podróży. Ksiądz tę zwłokę przyjął radośnie, 
lubił przewoźników, może dlatego, że słuchali uważnie i cały 
czas dolewali. Młody wyciągnął z  tychże kieszeni własnej 
roboty finkę i kilka ciężkich cebul, rozłożył to pomiędzy bu-
telkami i zaczął wściekle siekać warzywo. Nie docenił jednak 
swojej siły i przebił finką maskę wołgi. Kierowca patrzył na 
to bez słowa jak zaczarowany i tylko melancholijnie sięgał 
po flaszkę z samogonem.

 – Kiedy wreszcie pojedziemy? – pytała zmęczonym głosem 
Tamara.

 – Dokąd ci się spieszy?
 – Do domu, Hera – odpowiedziała z westchnieniem. – Do 

domu.
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 – Niedługo pojedziemy – uspokoiłem ją.
 – A ty jak żyjesz w ogóle? – zapytała niespodziewanie.
 – W porządku – odpowiedziałem. – A ty?
 – Ja też niczego sobie.
 – A czemu pytasz?
 – Ciekawa jestem – wyjaśniła. – Ciekawi mnie, jak żyjesz.
 – No, w porządku żyję. W porządku.
 – To dobrze – powiedziała Tamara i odwróciła się do okna.
Mniej więcej po godzinie ruszyliśmy.
Siewa złapał jakąś swoją stację. Powiedział, że drogę zna 

i dowiezie nas bez problemów. Początkowo długo wyjeżdża-
liśmy na górę. Wołga gasła i staczała się, miejscowi okrążali 
auto i  pchali je naprzód. W  końcu wypełzliśmy na górę 
i potoczyliśmy się gruntówką, podskakując na czerwonych 
cegłach, twardych jak korzenie sosny. Niebawem Siewa przy-
hamował.

 – Tutaj? – zapytał. – Tu wyjechaliśmy?
 – Chyba tu – odpowiedziałem.
Tamara nerwowo westchnęła, a ksiądz lekko machnął ręką, 

jakby mówił: wszystko to wola boska, jedź, gdzie chcesz, 
w razie czego znajdą nas, jak będą kosić. Siewa właśnie tak 
zrobił. Zjechał na jakąś podejrzaną dróżkę, która ginęła 
w kukurydzy, dodał gazu i ruszył przed siebie. Suche liście 
uderzały w zderzak, oplątywały wycieraczki i wpadały przez 
otwarte okna. Łodygi kukurydzy łamały się z  beznadziej-
nym trzaskiem. Zapach ciepłej śmierci unosił się za oknami 
i przenikał do środka. Na jednym z dołów podrzuciło nas, 
ręka Tamary opadła na moją, szybko ją cofnęła. Może za 
szybko. Spróbowałem sam wziąć ją za rękę, ale zdecydowanie 
się wyrwała i  odsunęła jak najdalej ode mnie. Jechaliśmy 
długo, powoli i beznadziejnie, jak zwykle jeździ się po ku-
kurydzianych polach.
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Ale się nie zgubiliśmy. Siewa, być może przypadkiem, 
a mo że umyślnie, wyjechał ze złotych chaszczy i  znaleźli-
śmy się na właściwej drodze. Tylko nie wiadomo było, w któ-
rą stronę mamy jechać. Pomyśleliśmy i ruszyliśmy na prawo, 
orientując się na słońce. Wszyscy milczeli, Tamara wzdycha-
ła coraz rozpaczliwiej, a prezbiter kręcił radiem, które było 
w tych dołach bez fal jak nurek bez tlenu. Widząc, że prez-
biterowi nie bardzo to wychodzi, Siewa nachylił się, żeby też 
trochę pokręcić i zapomniał o drodze, od czasu do czasu spo-
glądał tylko przed siebie od niechcenia. Niespodziewanie 
docisnął hamulce. Padłem na przednie siedzenie. Prezbiter 
zsunął się pod fotel. Tamara przenikliwie krzyknęła gdzieś 
nade mną. Na środku drogi stał Tolik we wczorajszej mila-
nowskiej kurtce, z zabandażowaną ręką. Stał i uśmiechał się 
do nas jak do starych przyjaciół.

 – Co, Herman, śpicie w drodze? – spytał wesoło, kiedy wy-
szedłem i zbliżyłem się do niego.

Moi towarzysze zostali w samochodzie – Tamara cicho pła-
kała z powodu niedawnego niebezpieczeństwa, Siewa milczał 
flegmatycznie, prezbiter szeptał jakieś stare psalmy o mary-
narzach z łodzi podwodnych i lotnikach.

 – Tolik – zobaczyłem, jak odbicie słońca przepływa przez 
jego szklane oko – co ty stoisz jak chuj na środku drogi? Mog-
liśmy cię rozjechać.

Tolik tylko roześmiał się z lekceważeniem. W jego długich 
włosach utknęły włókna kukurydzy, zabandażowana ręka 
krwawiła.

 – Co z ręką?
 – E tam – opędził się. – Wczoraj obrzyn się rozerwał, kiedy 

strzelałem. Wróciłem rano, a wy już wyjechaliście. Zabanda-
żowałem rękę i ruszyłem za wami.

 – Po co?
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 – Krótko mówiąc, Herman, jest taka sprawa… Dobrze, że 
was złapałem. Trzeba pogadać.

 – A zadzwonić nie mogłeś?
 – Nie ma tu zasięgu ni chuja! – zdenerwował się w końcu 

Tolik. – Przecież sam widzisz!
 – Co za sprawa?
 – Twój przyjaciel dzwonił, piłkarz.
 – Szura?
 – Tak, Szura. Szukał cię. Najpierw do niej dzwonił – wskazał 

skinieniem głowy samochód, chyba mówił o Tamarze. – Ty 
przecież, kurwa, nie masz telefonu. No, a wy już pojechaliście. 
Więc do mnie zadzwonił. Pytał o ciebie.

 – A nie mógł na mnie poczekać? Powiedziałeś mu, że bę-
dziemy wieczorem?

 – Powiedziałem, Herman. Ale rzecz w tym, że lepiej, żebyś 
nie wracał. Tak powiedział.

 – Jak to nie wracał?
 – Nie wracał, zanim do niego nie zadzwonisz.
 – A co tam się stało?
 – No, nie powiedział. Dokładnie powiedział, żebyś sam do 

niego zadzwonił i on opowie, co jest grane. Tylko żebyś za-
dzwonił, jasne?

 – No, jasne – powiedziałem. – Masz telefon?
 – No, mam – odpowiedział Tolik. – Tyko tu zasięgu nie ma. 

Jedźmy do nas.
 – Do was? – skrzywiłem się. – Oni przecież znowu będą 

pić – też skinąłem w stronę auta. – Dobra, dojedziemy, to do 
niego zadzwonię.

 – Słuchaj  – nie zaprzeczył  – ale on prosił, żeby jak naj-
szybciej.

 – I co robimy?
 – Jedziemy do farmerów.
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Ksiądz milczał chwilę, zamyślony i spięty.
 – No, dobrze – powiedział w końcu. – Jedziemy.
Zawróciliśmy i pojechaliśmy na górę. Słońce potoczyło się 

w przeciwną stronę.

*
Miejsce to było straszne i bezludne, na wskroś rozjeżdżone 
oponami traktorów; czarna sucha ziemia, niski nieboskłon, 
rozłożony jak mapa działań wojennych; garaże ustawione jak 
cerkwie, głową na wschód, czarnymi ambrazurami zakrato-
wanych okien na zachód; rozwalone przez paraliż kombaj-
ny; resztki buroczerwonej jak wołowina rolniczej maszyne-
rii – i ani żywej duszy, żadnego farmera, zupełnie nikogo. Po 
czarnym gruncie przebiegł jakiś szakalowaty pies i wąchając 
przesiąkniętą mazutem ziemię, skręcił za róg. Nagle szybko 
odskoczył z powrotem, jakby ktoś go przestraszył, obejrzał 
się i pobiegł w odwrotnym kierunku. Zdawało się, że tam za 
rogiem ktoś stoi, że ktoś go przestraszył i zegnał go z drogi. 
Wjechaliśmy na rozwalony placyk i zatrzymaliśmy się na czar-
nej, usmarowanej powierzchni. Kierowca zgasił silnik. Było 
cicho i nieswojo. Wziąłem od Tamary nokię, otworzyłem ją. 
Przed nami mignęła jakaś postać, nawet nie zdążyliśmy doj-
rzeć, kto to był.

 – Tam ktoś jest – powiedziała z przestrachem Tamara.
 – Pewnie psy – uspokoił ją Siewa.
Prezbiter milczał, możliwe, że już żałował, że zgodził się tu 

zajechać. Patrzyłem na ekran. Był zasięg. Próbowałem przy-
pomnieć sobie numer Traumowanego. W końcu pomyśla-
łem, co ja się napinam, jak mogę sobie przypomnieć – nigdy 
go nie znałem. Kątem oka zauważyłem, że od jednego garażu 
do drugiego przebiegły dwa długie cienie. Tamara chyba też 
to zauważyła.
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 – Jedźmy stąd – powiedziała cicho.
 – Zaraz, zaraz pojedziemy, jeszcze chwilę – odpowiedzia-

łem. – Możesz wykręcić do Traumowanego?
Za kombajnami z przodu też ktoś stał. Fizycznie czuło się 

czyjeś spojrzenie.
 – Daj – Tamara wyrwała mi nokię i zaczęła szukać numeru 

Traumowanego.
 – Tam ktoś był – powiedział prezbiter, pokazując skinieniem 

lusterko. – A teraz nikogo nie ma.
Obejrzałem się. Z tyłu rzeczywiście nikogo nie było. Pies 

znów przebiegł przez placyk, tym razem nie wrócił.
 – No, co tam? – nie wytrzymałem i nachyliłem się do Ta-

mary.
 – Jest sygnał – powiedziała z ulgą – masz.
Wziąłem telefon z jej dłoni, ale jakoś nieostrożnie, Tamara 

wzdrygnęła się, nokia wyślizgnęła się i poleciała gdzieś pod 
fotel. Szybko się schyliłem, starając się ją wyłowić.

 – Hera – usłyszałem nad głową zmartwiony głos prezbitera.
Złapałem komórkę i gwałtownie podniosłem głowę. Wszys-

cy w napięciu wpatrywali się w lusterko. Obejrzałem się. Z tyłu 
stało czterech, całkiem blisko. Milczeli, nie spuszczając z nas 
oczu. Niepostrzeżenie zamknąłem komórkę i schowałem do 
kieszeni. Tamara trąciła mnie w łokieć i spojrzała przed sie-
bie. Tam stało jeszcze trzech, też w milczeniu, też w skupieniu 
nam się przyglądając jak nazwiskom na grobach braci. Za ich 
plecami stał pies, spuścił łeb i wściekle się szczerzył. Zrozu-
miałem w końcu, czym tu pachniało. Mazutem i poważnymi 
problemami.

Farmerzy przypominali gang motocyklowy – wyglądali na  
chmurnych i niezadowolonych, byli brodaci i napakowani. Nie-
którzy ubrani w dresy i skóry, niektórzy w skórzane spodnie 
i dżinsowe kurtki, niektórzy w kamuflaże i skórzane koszule. 
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Jeden na głowie miał czerwoną bandanę, inny nosił okulary sło-
neczne, jeszcze inny włożył wyświechtany kożuch na gołe ciało. 
Jeden z tych, którzy stali z przodu, trzymał kawał żelaznej rury, 
przerzucał go z ręki do ręki, ciężko wymachiwał, poklepywał 
wielkimi dłońmi pordzewiałą szorstką powierzchnię. Nagle 
gwałtownie machnął żelaznym skrawkiem i przywalił w ma-
skę. Wołga zadźwięczała jak wielkanocny dzwon. Siewa wysko-
czył na dwór, prezbiter pospieszył za nim, nawet nie zamykając 
za sobą drzwi. Tamara kurczowo trzymała się mojego rękawa.

 – Spokojnie – powiedziałem, nerwowo wymacując w jednej 
kieszeni komórkę, a w drugiej elektryczne nożyce firmy bosch 
i stary wyostrzony śrubokręt. – Spokojnie.

Siewa stał naprzeciwko trzech farmerów i starał się coś po-
wiedzieć. Patrzyli na niego drapieżnie i obraźliwie, jakby cze-
kając, kiedy da im pretekst, żeby mogli go wdeptać w czarny 
mazut.

 – Co robisz? – powiedział w końcu Siewa do farmera z rurą.
 – Bo co?  – odpowiedział, wycierając dłonie o  skórzane 

 spodnie.
 – Po chuj mi samochód psujesz? – Siewa starał się mówić 

surowo.
 – Jak chcesz, to mogę ciebie zepsuć – odpowiedział farmer 

i naparł na Siewę swym bebechem.
Dwaj pozostali zaczęli zacieśniać krąg.
 – Poczekajcie, poczekajcie – odezwał się prezbiter.
Wszyscy trzej zatrzymali się i spojrzeli w jego stronę.
 – No co wy? – pokojowo łagodził prezbiter. – Ze ślubu je-

dziemy. Jestem księdzem. Zajechaliśmy do was.
 – Ksiądz? – zapytał farmer w skórze. – Skąd jedziecie?
 – Stamtąd – ksiądz wskazał na wschód. – Z granicy.
 – Tam nie ma kościoła – powiedział brzuchaty, przerzuca-

jąc rurę z prawej dłoni do lewej.
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 – My nie potrzebujemy kościoła – wyjaśnił prezbiter. – Że-
nimy bez kościoła.

 – Baptyści? – pochmurnie zapytał skórzany.
 – Sztundyści – podpowiedział mu kumpel.
Twarze farmerów jeszcze bardziej spochmurniały.
 – Dobra – powiedział ten z rurą – idziemy do agronoma, 

jemu opowiecie, co to za kościół.
 – Posłuchajcie – łagodnie próbował się sprzeciwić prezbi-

ter – musimy jechać, czekają na nas, będą szukać.
 – Wujek – powiedział na to koleś z rurą. – Będą szukać, to 

znajdą. A teraz idziemy do agronoma. Jasne?
 – No to chodźmy – zgodził się niepewnie prezbiter.
 – Macie telefony? – zapytał brzuchacz.
 – A co? – spytał Siewa.
 – Daj – rozkazał krótko farmer.
 – E tam – spróbował odmówić Siewa.
Farmer złapał rurę dwoma rękami i przywalił Siewie prosto 

w brzuch. Siewa złożył się jak łóżko polowe. Prezbiter rzucił się 
na pomoc, ale jeden z farmerów zagrodził mu drogę. Ruszy-
łem do nich, Tamara wyślizgnęła się za mną. Od razu otoczyli 
nas ci czterej, którzy byli z tyłu. Najbliżej stał niewysoki młody 
farmer z jakimś półpunkowym irokezem na głowie i nowiutką 
łyżką do opon. Zatrzymałem się, odgradzając ich od Tamary.

 – Dawaj telefon – znów powiedział do Siewy farmer z rurą.
Siewa w milczeniu wyciągnął komórkę i oddał brzucha-

temu. Jeden z farmerów wszedł do wołgi, wyciągnął kluczyki 
i schował je do kieszeni.

 – Teraz ty – farmer przystawił rurę do piersi prezbitra. – Da-
waj telefon.

 – Nie mam – osowiale odpowiedział ksiądz.
 – A jak utrzymujesz kontakt z parafią? Zobacz, czy oni mają – 

powiedział do punka, pokazując na mnie i Tamarę.
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 – Tak, żeńszczyna – punk z gotowością ruszył do Tamary – 
dawaj telefon.

Tamara zapiszczała ze strachu.
 – Wyluzuj – złapałem go za rękę. – Ona nie ma żadnego 

tele fonu.
 – A ty co się stawiasz? – odwrócił się do mnie punk.
 – A ty? – wsunąłem rękę do kieszeni niebieskiej marynarki, 

ściskając nożyce do blachy.
Punk kątem oka zauważył, jak ostro wypina się moja kie-

szeń, postanowił nie ryzykować i szybko przygasł.
 – Dobra – powiedział – jak nie ma, to nie ma. A ty?
 – Chcesz mnie przeszukać? – zapytałem.
 – Na chuj mi to potrzebne – powiedział na to punk. – Zna-

czy, Wowiec – krzyknął do brzuchatego – wszystko czyste.
 – No to co – odpowiedział na to Wowiec – idziemy?
I oddawszy komórkę Siewy punkowi, poszedł pierwszy. 

Powlekliśmy się za nim, zostawiając wołgę pustą i otwartą 
wśród czarnych kolein. Szedłem i w myślach powtarzałem: 
Żeby tylko nikt nie zadzwonił, żeby tylko nikt nie zadzwonił. 
Pies obwąchiwał koła, jego sierść błyszczała w październiko-
wym słońcu.

*
Minęliśmy garaże, ciągniki i kombajny, doszliśmy do wiel-
kiego spichlerza zbudowanego z pustaków. Z boku były drzwi. 
Koło nich kręciło się jeszcze kilku farmerów. Zobaczywszy nas, 
wszyscy naraz zaczęli mówić.

 – Co, Wowiec, wziąłeś zakładników? – krzyknął jeden, wy-
soki i łysy, w długiej skórzanej kurtce.

 – Chodź, zamkniemy ich w garażu, niech ich szczury żrą – 
zaproponował drugi, krótki, w okularach i ciężkiej skórzanej 
czapce, która upodabniała go do słonecznika.
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 – Taaa, a laskę zakopiemy w kukurydzy do wiosny! – po-
parł ich trzeci, w  skórzanej kamizelce i  jakichś zasranych 
dżinsach.

 – Dobra – podsumował surowy, lecz sprawiedliwy Wowiec. – 
Hryhorij Iwanowycz u siebie?

 – U siebie – odpowiedział długi.
 – I co z nim? – zapytał Wowiec, jakby z obawą.
 – Chujowo – odpowiedział krótki, podobny do słonecznika.
 – Choruje – potwierdził zasrany.
 – No, to przepuśćcie – roztrącił ich Wowiec, otworzył drzwi 

i wskoczył do środka.
Oczywiście to był ich sztab. Tapeta przybita była gwoź-

dziami do ścian z pustaków, ale w wielu miejscach odpadała 
i zwisała jak pogrzebowe chorągwie. Pod ścianami stały długie 
ławy przykryte starymi dywanami i kozimi skórami, w kącie 
leżała sterta zimowych ubrań – wojskowe kurtki i kożuchy, 
malutkie okienko nie rozpraszało ciemności i w pokoju paliło 
się żółte, intensywne elektryczne światło. Na ławach siedzieli 
i leżeli farmerzy, jakby czekając na coś albo licząc na dobre 
nowiny, które mieliśmy im przynieść. Naprzeciwko drzwi, 
pod ścianą stało biurko zawalone papierami i jednorazowymi 
naczyniami. Za biurkiem siedział nieogolony koleś o ostrych 
rysach, z  jakimś wykrzywionym uśmiechem na twarzy. Na 
ramionach miał skórzaną kurtkę, pod którą widać było pod-
rabiany sweter Armaniego. Nachylało się nad nim dwóch 
innych farmerów, jeden w skajowym płaszczu, drugi w ciężkiej 
milicyjnej skórzanej czapce, ale milicjantem oczywiście nie 
był, bo pięści pokryte miał niebieskimi więziennymi dziarami. 
Na nasz widok koleś za biurkiem skrzywił się jeszcze bardziej. 
Wowiec kazał nam stać pod drzwiami, sam ruszył do biurka. 
Wokół kręcili się farmerzy, na wypadek gdyby przyszło nam 
do głowy uciekać.
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 – Hryhoriju Iwanowyczu – zaczął Wowiec, przerzuciwszy 
rurę z ręki do ręki. – O, złapaliśmy koło garaży. Mówią, że 
z kościoła. Sztundyści. Jadą od granicy.

Hryhorij Iwanowycz patrzył na wszystko bez zaintereso-
wania.

 – Grisza – odezwał się ten z dziarami – trzeba zajebać tych 
sztundystów. Popatrz, co oni robią.

 – Ni chuja, Grisz – nie zgodził się ten w płaszczu – możemy 
się sparzyć. Dawaj ich do garażu, niech posiedzą, może coś 
wygadają.

 – A co oni ci wygadają? – sprzeciwiał się ten z dziarami. – 
Co chcesz od nich usłyszeć? Trzeba ich zajebać. A furę spalić.

 – Grisza – uparcie obstawał przy swoim ten w płaszczu – co 
będziemy fury palić, w cyrku nie jesteśmy. Niech posiedzą do 
jutra, zobaczysz, coś sobie przypomną.

 – Ni chuja – zaprotestował ten z dziarami.
 – Przecież ci mówię – nie dawał za wygraną ten w płaszczu.
 – Posłuchajcie – powiedział prezbiter i zrobił krok do przo-

du, ale od razu odciągnęli go za kołnierz, dając do zrozumie-
nia: nie przeszkadzaj, kiedy naradzają się farmerzy.

 – Znaczy, Hryhoriju Iwanowyczu – znów wystąpił farmer 
z rurą – trzeba coś zdecydować, bo jak zaczną ich szukać, to 
musowo do nas przyjadą.

 – A my ich zajebiemy – powiedział ten z dziarami i ponuro 
zacisnął pięści, przez co wyraźniej zarysowały się tatuaże.

Hryhorij Iwanowycz postękał ciężko. Ten w płaszczu ze zro-
zumieniem sięgnął do szuflady biurka, wyciągnął stamtąd nad-
pitą butelkę. Hryhorij Iwanowycz przyłożył się do niej kątem 
ust i wlewał sobie alkohol do gardła wprost przez dozownik. 
Jednak wódka od razu wyciekała, nie trzymając się jego ust. 
Hryhorij Iwanowycz ciężko westchnął, oddał butelkę temu 
w płaszczu i opadł na oparcie biurowego krzesła.
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 – Co z nim? – prezbiter zwrócił się do Wowca.
 – Niedobrze mu  – odpowiedział ten ozięble.  – Chyba 

 widać?
 – Paraliż?
 – Sam jesteś paraliż  – obraził się Wowiec.  – Szczękę ma 

wybitą, chyba widać? Wczoraj wpadliśmy na waszych sztun-
dystów koło granicy. I ktoś mu obrzynem przyłożył.

Nawet wiem kto, pomyślałem.
 – Chwileczkę – powiedział prezbiter i ruszył do biurka.
Ci z tyłu znów próbowali go przytrzymać.
 – Poczekaj!  – machnął ręką ksiądz, minął zdziwionego 

Wowca z rurą, lekko odsunął tego z dziarami i pochylił się 
nad Hryhorijem Iwanowyczem, który patrzył z  rezygnacją, 
ale surowo.

Farmerzy, widząc coś takiego, powstawali z miejsc, pod-
nieśli się z ław, ruszyli do biurka, gotowi natychmiast roze-
rwać prezbitera na kawałki, gdyby tylko wyrządził jakąkolwiek 
szkodę drogiemu Hryhorijowi Iwanowyczowi. Wowiec chciał 
odegnać księdza, ale Hryhorij Iwanowycz ostrzegawczo pod-
niósł rękę i Wowiec zamarł, trzymając rurę w gotowości.

Prezbiter położył dłoń na głowie chorego, schylił się i ostroż-
nie dotknął skrzywionej szczęki. Hryhorij Iwanowycz drgnął 
z bólu. Wowiec też drgnął.

 – Boli? – zapytał prezbiter. Hryhorij Iwanowycz niepewnie 
jęknął. – Rzecz w tym – ciągnął prezbiter – że człowiek sam 
nie zna możliwości swojego organizmu. Traktujemy ciało jako 
oczywistość daną nam raz na zawsze. I dlatego każdą słabość 
uważamy za nieodwracalną katastrofę, która może pozbawić 
nas najważniejszego: naszego spokoju ducha. Ciało jednak to 
narzędzie w rękach Pana i jak z akordeonów Pan wydobywa 
z nas dziwaczne dźwięki, naciskając niewidzialne klawisze. 
O tak – prezbiter gwałtownie nacisnął szczękę.
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Chrupnęło i szczęka wskoczyła na miejsce. Hryhorij Iwa-
nowycz nie zdążył nawet pisnąć.

Ksiądz odsunął się i z zadowoleniem popatrzył na dzieło 
swoich rąk. Hryhorij Iwanowycz niepewnie dotykał dłonią 
szczęki, otwierał usta i łapczywie chwytał powietrze. Farme-
rzy jak zaczarowani wpatrywali się to w prezbitera, to w Hry-
horija Iwanowycza.

 – Posłuchajcie – prezbiter nie dał im oprzytomnieć – chcę 
wam coś powiedzieć. Wy idźcie – odwrócił się do nas – do-
gonię was.

 – Ojcze – nie zrozumiał Siewa – a pan?
 – Dogonię, dogonię – twardo powtórzył ksiądz. – Idźcie do 

samochodu.
Odwróciłem się do drzwi. Punk, którzy stał za moimi ple-

cami, spojrzał pytająco na Hryhorija Iwanowycza, ten apa-
tycznie skinął, jakby mówił: co jest, puść ich i nie wydziwiaj. 
Prześlizgnąłem się przez drzwi, ciągnąc za sobą Tamarę, Siewa 
wyszedł za nami. Wychodząc, zdążyłem zobaczyć, jak farme-
rzy otaczają prezbitera ciasnym kołem, zawahałem się, czy 
nie zawrócić, ale ten patrzył za nami spokojnie i pobłażliwie, 
jakby przekonywał, byśmy się nie zatrzymywali. Punk wyszedł 
z nami, zakłopotany i niezadowolony, i nie odpowiadając na 
pytania farmerów, którzy kręcili się pod drzwiami, poprowa-
dził nas z powrotem do wołgi.

Słońce stoczyło się za garaże, czarny mazut ostro odbijał 
ostatnie promienie. Podeszliśmy do samochodu, Siewa pod-
niósł maskę i oglądał wgniecenie. Tamara wsiadła do auta. Ja 
też padłem na swoje miejsce. Punk stał obok Siewy, nie wie-
dząc, co robić i jak się w tej sytuacji zachować.

 – Nic mu nie zrobią? – zapytała cicho Tamara.
 – Nie bój się – powiedziałem uspokajająco. – Wszystko bę-

dzie dobrze.
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 – Dziękuję, że mnie obroniłeś – mówiła dalej. – Tak się prze-
straszyłam.

 – W porządku.
Punk podszedł do Siewy i też zajrzał pod maskę. Póki nie 

było go widać, szybko wyciągnąłem komórkę, otworzyłem 
i wybrałem ostatni numer. Słychać było sygnał.

 – Halo – odezwał się Traumowany.
 – Szura, to ja – starałem się mówić cicho, żeby punk nie 

usłyszał. – Słyszysz?
 – Herman? – rozpoznał mnie Traumowany. – Mów głoś-

niej.
 – Nie mogę głośniej – znowu wyszeptałem. – Co tam u was?
 – Znaczy, Herman – krzyknął Traumowany. – Rano cię tu 

szukali.
 – Kto?
 – Nie wiem. Ale chyba nie milicja. W cywilu. Przyjechali 

rano, długo wypytywali.
 – I co powiedziałeś?
 – Powiedziałem, że wyjechałeś. Do brata. I nie wiem, kiedy 

będziesz.
 – A oni?
 – Powiedzieli, że jeszcze przyjadą, że jesteś im bardzo po-

trzebny. I pojechali do miasta.
 – I co teraz robić?
 – Znaczy, tutaj nie przyjeżdżaj. Myślę, że wrócą. Lepiej, 

żebyś naprawdę gdzieś wyjechał na kilka dni. Niech tu się 
wszyst ko uleży.

 – Ale dokąd mam jechać?
 – Kurde, Hera, gdziekolwiek – krzyknął Traumowany. – 

Zróbmy tak – nagle się uspokoił. – Kiedy będziecie?
 – Nie wiem. Późno.
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 – Jak będziecie dojeżdżać, przekręć do mnie jeszcze raz. 
Wysiądziesz na przejeździe, przejdziesz się na dworzec. Będę 
tam czekać. Kasę i dokumenty ci przywiozę.

 – Dzięki, Szura.
 – Daj spokój – odpowiedział na to Traumowany i  znikł 

z eteru.
 – Co tam? – zapytała Tamara.
 – Problemy w pracy – odpowiedziałem.
Czas mijał powoli i ciężko, czepiając się dachów garaży i rol-

niczego żelastwa. Zupełnie się ściemniło, zrobiło się chłod-
no. Aż nagle zza rogu wypadła cała grupa. Przodem biegł pies, 
z oddaniem merdając ogonem. Za nim pewnym krokiem szedł 
prezbiter. Dalej kupą sunęli farmerzy. Prezbiter podszedł i po-
machał wszystkim.

 – Jedziemy! – powiedział wesoło do Siewy i usiadł na swoim 
miejscu. Zbliżył się jeden z farmerów i bez słowa oddał Siewie 
kluczyki. Farmerzy stracili animusz i niepewnie przestępowali 
z nogi na nogę, kaszląc w pięści i nic nie mówiąc.

Siewa trzasnął maską i podszedł do punka.
 – Komóra – powiedział zdecydowanie.
 – Co? – zapytał zdezorientowany punk.
 – Komórę dawaj – twardo powtórzył Siewa.
Punk obejrzał się na swoich i  nie widząc wsparcia, nie-

pewnie wyciągnął z kieszeni komórkę. Siewa wziął telefon, 
siadł za kierownicą, odpalił silnik i dał gazu. Zrobił rundę 
honorową wokół farmerów i wytoczył się z  tego wysmaro-
wanego miejsca.

*
Kiedy już odjechaliśmy i  łodygi kukurydzy znów zatłukły 
w karoserię, nachyliłem się do prezbitra.

 – Wszystko w porządku?
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 – Tak, wszystko dobrze – potwierdził radośnie.
 – O czym rozmawialiście?
 – A tak – lekceważąco odpowiedział prezbiter – o niczym. 

O drogach, którymi przychodzi nam iść. O opatrzności, która 
kieruje nami na szlaku. Ale przede wszystkim o reformach 
w rolnictwie.

 – Nie, naprawdę? – dopytywałem się.
 – Herman, przyjdzie czas i ty też się o wszystkim dowiesz – 

odpowiedział ksiądz.
Wyciągnął z jednej kieszeni zapalniczkę zippo, z drugiej czy-

stą chusteczkę do nosa, ostrożnie owinął zapalniczkę i scho-
wał z powrotem do kieszeni.

I zaraz beztrosko zasnął.

*
Powietrze było czarne i  kamienne jak węgiel. Reflektory 
zalewały drogę tłustym złotem, z  pól wybiegały lisy, ich 
oczy błyszczały strachem i smutno gasły. Siewa nie odwracał 
wzroku od rozwalonej drogi. Niespodziewanie ręka Tamary 
prześlizgnęła się po mojej nodze. Spojrzałem na nią, znaczy 
na Tamarę, ale odwróciła się i patrzyła gdzieś za okno, tak 
jakby w ogóle jej nie było, jakby nie jechała tu z nami, jakby 
to nie jej dłoń pewnie przesuwała się w  górę, z  łatwością 
radząc sobie z paskiem i guzikami i wślizgując się pod moją 
podkoszulkę, jakby to nie jej pierścionki przypiekały mój 
brzuch zimnem i niebezpieczeństwem i jakby to nie jej ostre 
paznokcie dotykały mnie, przerażając i podniecając. Naprę-
żyłem się, ale prezbiter spokojnie pochrapywał z  przodu, 
a Siewa, zdawało się, zupełnie o nas zapomniał. A Tamara 
chyba niczego nie zapomniała, wszystko pamiętała, objęła 
mnie i poruszała się powoli, ale bez przerwy, nie dając ode-
tchnąć i rozluźnić się, mocno trzymała w dłoni, jakby się bała, 
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że za chwilę wyrwę jej się i ucieknę. Słyszałem, jak oddycha, 
czułem, jak jej dłoń drży, czy to ze zmęczenia, czy z napięcia, 
ale dalej porusza się, nie przerywa tej mechanicznej pracy, 
wkładając w nią całą swą siłę i czułość. Nawet na mnie nie 
patrzyła, czegoś tam wypatrywała w ciemnościach, była niby 
ze mną, ale jednocześnie gdzieś daleko, więc nie mogłem jej 
dotknąć, powiedzieć, żeby w  żadnym razie się nie zatrzy-
mywała, nie zmieniała rytmu, tylko nie teraz, chciałem jej 
powiedzieć, jeszcze chwilę i  będzie koniec, potem odpocz-
niesz. I za każdym razem, kiedy chciałem o to poprosić, ona 
jakby specjalnie zamierała, łapała oddech, wydychała z płuc 
gorące powietrze i  tych kilka sekund wystarczało, żebym 
się wycofał, i  wtedy wszystko zaczynało się od początku, 
wszystko trzeba było robić od nowa, kontynuując wyczer-
pującą miłosną grę. Pierścionki na jej palcach się nagrzały, 
jęczała już ledwie słyszalnie, nagle odwróciła się i rzuciła mi 
powłóczyste spojrzenie, i było jasne, że tym razem już się nie 
zatrzyma, więc chcąc nie chcąc, trzeba wszystko kończyć, bo 
ile można znieść i  powstrzymywać się, trzeba kończyć, bo 
inaczej można umrzeć z wyczerpania i pragnienia. I na jakąś 
chwilę przed zakończeniem, czując, że dopięła swego, lekko 
nakryła mnie dłonią, tak by nikt nie zauważył. A  potem 
słodko i nieważko przesunęła mokrą dłoń po moim brzuchu 
i  delikatnie oddychając, znów odwróciła się do okna, za 
którym suchą kukurydzę oświetlały spadające gwiazdy.

3

Po lewej ciemniały czeluści zajezdni, nalane czernią jak 
naftą. Ciemność rozpraszały latarnie wypełniające powie-
trze iskrami, które rozlatywały się, błyskając w szybach i ko-
lejowych urządzeniach. Po prawej ciągnęły się boczne tory, 



244

zaplątane ślepe bocznice z żółtą od smaru trawą i czarnymi 
od dymu szynami. Dalej zaczynały się domy, bandyckie 
dzielnice, terytorium uzależnienia od alkoholu, słychać 
było stamtąd jakąś bardzo głośną muzykę, przez którą 
przebijały psy i gwizdki lokomotyw. Na północ przetoczył 
się towarowy wypełniony węglem z Donbasu. W powietrzu 
unosił się zapach deszczu i mokrego kamienia, postawiłem 
kołnierz marynarki i poszedłem torami w kierunku świateł 
dworca.

Traumowany siedział w  swoim samochodzie na placu 
dworcowym i  odchyliwszy głowę na oparcie, słodko spał. 
Przebieg łem za drzewami i  wskoczyłem do środka. Szura 
obudził się i popatrzył na mnie uważnie.

 – Co ty masz na sobie? – zapytał.
 – Garnitur – odpowiedziałem. – Koczy.
 – Przebierz się – poradził Traumowany. – Przywiozłem ci 

rzeczy – wskazał na tylne siedzenie. – A tu masz dowód i kasę. 
Za godzinę będzie doniecki. Jedź drugą klasą, tam jest więcej 
ludzi.

 – A dokąd mam jechać?
 – Nie wiem – nie znalazł odpowiedzi. – Jedź do ostatniej 

stacji. Dojedziesz do Doniecka, znajdziesz mojego brata. Po-
wiesz, że przyjechałeś po furę. Jednym słowem, przesiedzisz 
tam do końca tygodnia.

 – Szura, po co mam się chować?
 – Wiesz, czego oni chcą?
 – Nie wiem.
 – Ja też nie. Przejedź się. A ja sobie przy okazji od ciebie 

odpocznę.
 – A gdzie Olga? – zignorowałem ostatnie zdanie. – Może 

ona coś wie?
 – Nic nie wie – powiedział Traumowany. – Pytałem.
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 – Może kuzynom Koczy powiedzieli?
 – A co oni zrobią? – machnął ręką Traumowany. – Herman, 

myślę, że to coś poważnego. Tym razem nie będą palić cystern. 
Chyba że z nami wszystkimi w środku.

 – No dobrze – zgodziłem się. – Pojadę drugą klasą. To teraz 
się przebiorę.

 – Dobra – odpowiedział Traumowany i się odwrócił.

*
Październikowe powietrze, kiedy ostygło, stało się pojemniej-
sze i bardziej sprężyste, więc głosy odbijały się od jego niewi-
dzialnej powierzchni i leciały rykoszetami w ciemność, dłu-
go unosząc się echem i powoli się rozpadając. Dyżurna coś 
ogłaszała i ogłaszała, coś odczytywała, prosiła o uwagę i in-
formowała o opóźnieniu, powtarzała bez końca numery po-
ciągów, chociaż wszystko na próżno – nie dało się jej zrozu-
mieć, z megafonu umocowanego w górze głoski sypały się jak 
suchy ptasi nawóz, nie tyle informując, ile odstraszając. Sta-
łem na peronie w cieniu rzucanym przez budynek, unikając 
poczekalni i nie ryzykując wejścia w światło. Patrzyłem na 
reflektory, które przepalały czarną tkaninę październikowej 
nocy, oglądałem z daleka postaci kolejarzy znikające za prze-
jazdem, słuchałem tego kolejowego języka, myśląc, kto to do 
mnie przyszedł, komu stałem się nagle potrzebny. Możliwe, że 
ktoś od brata. Jeśli tak, to dlaczego tego nie powiedzieli? Jeśli 
to kukuruźnicy, to czego chcą? Spokój, który trwał tyle cza-
su, nagle się urwał, wszystko wróciło na swoje miejsca, życie 
zupełnie nie chciało, by ktoś łapał je za rogi. Jednym słowem, 
historia jest poplątana jak trawa między podkładami, pomy-
ślałem i wreszcie wtoczył się mój pociąg.

*
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Wagon był w połowie pusty. Jechali nim przeważnie jacyś 
przekupnie, którzy położyli na półkach brezentowe worki ze 
swoim kosztownym chińskim towarem, umościli się wprost na 
tych workach i spali. Wagony skrzypiały jak huśtawki w par-
ku kultury, pociąg ruszał długo, potem zatrzymywał się, jakby 
o czymś zapomniał, odtaczał się do tyłu i ruszając z piskiem, 
znów ciągnął naprzód. Wepchnąłem się w ciche miejsce po-
między workami i pudełkami z zimnym mięsem, od których 
zalatywało śmiercią, przycisnąłem się do okna, oglądając czar-
ne rozgałęzienia gałęzi i ciężkie ciało księżyca, który przetaczał 
się przez donieckie tory. Jesień pełna zapachu warzyw unosiła 
się za oknami, przepuszczając przez siebie towarowe i pasa-
żerskie, obdzielając je zapachem dojrzałości i rozkładu i wy-
pełniając suchymi wschodnimi wiatrami. Pociąg uparcie nie 
chciał jechać, rozpędzał się po kolejnym przejeździe rozjaśnio-
nym rozgniecionymi w ciemności światłami, wjeżdżał w nie-
wymowną czerń i tam zamierał, wstrząsając całym swoim że-
lazem i budząc ze snu i bez tego niespokojnych sprzedawców 
martwych zwierząt.

Zaczynałem już zasypiać, kiedy podtoczyliśmy się pod latar-
nie jakiejś niewielkiej stacji o dwóch peronach, wokół których 
wirowały strumienie pasażerów. Wylazłem spod śmiertelnych 
pudełek i wyszedłem na korytarz. Wychyliłem się do poło-
wy przez wybite okno. Spróbowałem przyjrzeć się ciemności. 
Wzdłuż pociągu, od lokomotywy, szedł patrol. Było ich trzech, 
pierwszy na przedzie z kałaszem, dwóch pozostałych chowa-
ło się za jego plecami. Szli w skupieniu, dość szybko, jednak 
bez zamieszania, jakby wiedzieli, dokąd idą i co mają robić. 
Nagle ciszę przeciął sygnał, pociąg miał już ruszać, gliniarze 
zdenerwowali się, podbiegli do najbliższego wagonu i zaczęli 
bębnić w zamknięte drzwi. Ktoś im szybko otworzył i jeden 
po drugim weszli do środka. Coś podpowiadało mi, że to po 
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mnie, że to właśnie na mnie czekali na zapomnianym przez 
boga peronie, ktoś może ich uprzedził albo sami się domy-
ślili, albo po prostu mieli szczęście. Dzieliły nas trzy wagony, 
to trzy minuty. Już mieliśmy ruszyć. A wtedy wszystkie dro-
gi ucieczki będą odcięte. Spróbowałem otworzyć drzwi. Nie 
poddały się. Wymacałem w ciemności klamkę i nacisnąłem 
całym ciężarem. Tym razem się udało. Zeskoczyłem na czar-
ny asfalt. Niemal od razu pociąg drgnął i zaczął odpełzać, zo-
stawiając mnie samego na środku peronu. Przejechał ostatni 
wagon, na drugim torze, okazało się, stał inny pociąg, który 
miał tylko trzy wagony, ciemne i zagadkowe. W jego cichym 
wnętrzu nie było żadnego dźwięku, żadnego światła. Dziw-
ne, pomyślałem, kto jeździ takimi pociągami? I wtedy skład, 
z którego dopiero co wyskoczyłem i który odjechał już ze sta-
cji, zatrzymał się. Cisza znów odezwała się trzaskiem metalu. 
Zamarłszy na chwilę, wagony ruszyły z miejsca i powoli po-
toczyły się z powrotem. Spanikowałem. Trzeba było znikać. 
Odwróciłem się w stronę stacji i nagle zobaczyłem światła 
reflektorów, które biły w ciemność skądś z nocy, zbliżały się, 
zalewając sobą przestrzeń. Wagony już wjechały na pierwszy 
peron. W tym momencie noc wypełniła się głosami i kroka-
mi – zza budynku dworca wybiegło trzech kolejarzy, taszcząc 
ciężkie kartonowe pudełka. Jeden niósł trzy naraz i ledwo szedł 
z mdlejącymi rękami. Zauważywszy podtaczający się pociąg, 
przyspieszyli, pierwsi dwaj zeskoczyli na tory, wyszli na dru-
gi peron i pobiegli pod nieruchomymi wagonami widmami. 
Trzeci nie odważył się skakać pod koła z trzema pudełkami, 
na moment się zatrzymał i zobaczył mnie.

 – Braciszku, pomóż – poprosił.
Podbiegłem i wyjąłem pudełko z jego rąk. W środku cicho 

zadzwoniło pełne szkło. Chlanie, zrozumiałem od razu, szam-
pany albo wytrawne wino.
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Tragarz tymczasem zeskoczył w dół na podkłady i teraz 
usiłował wyjść po drugiej stronie. Skoczyłem za nim. Wagony 
już nadciągały całym swym zielonym żelazem, ale zdążyliśmy 
się wydostać i pobiegliśmy pod czarnymi oknami, omijając 
wszystkie niebezpieczeństwa i pułapki zastawione przez mi-
nisterstwo transportu.

Drzwi wagonu widma były otwarte. Tragarze wrzucali 
pudełka i  sami wskakiwali za nimi. Podparłem ramieniem 
ostatniego i pomogłem mu wejść, po czym ruszyłem za nim 
ze swoim pudełkiem. Stali na korytarzu, obserwując ciemność. 
Przedział konduktora był otwarty, ale jego samego tam nie 
było, za to z  ciemności wyłonił się facio z  pokiereszowaną 
złą twarzą i  kaburą na ramieniu, wyglądało, że ochroniarz. 
Kiwnął głową na jednego z  tragarzy, żeby za nim poszedł. 
Pierwszy przedział był otwarty. Facio z  kaburą wszedł do 
niego. Zaczęliśmy się wpychać za nim. Pudełka stawialiśmy 
na górnych półkach. Prześlizgnąłem się ostatni, miejsca było 
już bardzo mało. Wrzuciłem swój bagaż na górę, nie wiedząc, 
co dalej robić. Cofnąłem się o krok i znalazłem się w ciemnym 
korytarzu.

 – Drzwi zamknij – powiedział ochroniarz.
Któryś z nich lekko przymknął drzwi przed moim nosem, 

zostawiając mnie na korytarzu. Z przedziału dobiegały gło-
sy. Chyba o mnie zapomnieli. Za oknami stał pociąg, jakieś 
światła płonęły w ciemności, czyjeś kroki głucho rozbrzmie-
wały w przedsionkach. Przeszedłem korytarzem. Był to dziw-
ny wagon, zupełnie bez pasażerów. Najbliższe przedziały były 
otwarte i wypchane różnymi rzeczami. W jednym stało ksero, 
na dolnych półkach leżały jakieś maszyny do zszywania bro-
szur i góry ciężkiego papieru. W następnym były paczki gazet 
i czasopism przykryte siatką maskującą. Pozostałe przedzia-
ły były zamknięte. Przeszedłem do ostatniego i pociągnąłem 
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drzwi. Cicho odjechały w bok. Wszedłem i zamknąłem się. 
Z drugiego końca wagonu dobiegały głosy, szczególnie słychać 
było ochroniarza. Pytał o coś tragarzy. Może o mnie, pomy-
ślałem. Usłyszałem, jak ochroniarz ruszył, sprawdzając prze-
działy. Podchodził coraz bliżej. Co robić, myślałem, co mam 
teraz robić? Szarpnął drzwi w poprzednim przedziale, okaza-
ły się zamknięte, jak miało być. Podszedł do mojego. Pociąg-
nął za klamkę. Drzwi się nie poddały. Spróbował jeszcze raz. 
Przedział był zamknięty. W porządku – powiedział do siebie. 
Jego ciemne kroki zaczęły się oddalać. Głosy umilkły, zrobiło 
się zupełnie cicho. Położyłem się na dolnej półce, zamknąłem 
oczy i zapadłem się w zielone jamy snu.

*
Zdawało się, że zwierzęta przechodzą za oknami, ciemne zwie-
rzęta z latarniami na czaszkach, pokryte kłującą sierścią, prze-
chodzą, wydychając ciepłą nocną parę, zaglądając do okien, 
oślepiając i przestraszając. Światło, które od czasu do czasu 
zalewało ciemność jak gips puste formy, biło po oczach i nagle 
znikało, przez co czerń dookoła stawała się jeszcze gęstsza, 
jak woda w stawie. Pociąg widmo, do którego tak dziwnym 
trafem wsiadłem, już od kilku godzin toczył się w niewiado-
mym kierunku, coraz bardziej oddalając mnie od wydarzeń 
ostatnich dni. Co zostawało z tej podróży? Mieszanina świateł 
i ciemności, posmak jesiennego powietrza, poczucie dotyku na 
skórze. Tak jakbym sto lat podróżował po tych torach, ukry-
wając się w głębokich wagonowych kryjówkach, w których 
nie mogą mnie dojrzeć głodne zwierzęta. Jakbym wstrzymy-
wał oddech w szafie z ubraniami, siedzę z głową na kolanach, 
a nade mną wiszą nietknięte od zimy futra i świąteczne gar-
nitury, ciemnieją w górze jak tusze krów w chłodniach. Po-
jawia się, przyciągając i odstraszając jednocześnie, poczucie 
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bezpieczeństwa i zanurzenia w obcych zapachach, którymi 
wypełnione są ubrania. Głosy i śpiewy rozlegały się echem 
w mojej głowie, wracały i powtarzały się, wszystkie psalmy, 
które śpiewali, wszystkie życzenia, wyznania i przemilczenia, 
cudowni ludzie, dziwaczne okoliczności, co mi było do ich 
walki, ich prób sprzeciwu i oporu, co im było do moich prob-
lemów, do mojej ucieczki i ukrywania się. Ale tak czy inaczej – 
poruszamy się po swoich trasach, trafiamy w nieznane miejsca, 
przedostajemy się za kulisy własnych doświadczeń i wszyscy, 
których przyjdzie nam spotkać, zostają w naszej pamięci, ich 
głosy i dotyk. Nawet jeśli nigdy nie wysiądę z tego pociągu, na-
wet jeśli do śmierci będę leżeć na tej półce, w zagubionej pu-
łapce, nikt nie odbierze mi wspomnień o tym, co widziałem, 
i dzięki temu jest nie najgorzej.

*
Szafy na ubrania były jak akwaria, powietrze w nich ustało się, 
przez zapach wypranych koszul w dziwny sposób przebijał 
zapach półek magazynowych, jakby przez zapach życia prze-
bijał zapach śmierci. Najlepsze wspomnienia z dzieciństwa 
to wspomnienia o śmierci, która wycofuje się pod naciskiem 
życia. Później to wszystko gdzieś znikło razem ze starymi, 
znoszonymi ubraniami. I dlaczego myślałem o tym właśnie 
teraz, podczas tej podróży, wciąż jeszcze czując lęk i podnie-
cenie? Przeszłość oślepiała jak latarnie, wypełniając ciemne 
kąty wagonów. Swego czasu w innym życiu wiele lat temu 
zdarzały się różne rzeczy, właśnie o nich myślałem cały czas, 
starając się zrozumieć, w jaki sposób łączą się w gardle uczucia 
niebezpieczeństwa i rozkoszy. Ta kobieta, o której myślałem, 
była ode mnie starsza, albo nawet nie tak, ja byłem znacznie 
od niej młodszy, ile miałem wtedy lat – ze czternaście? Krót-
ko mówiąc, całkiem mało. Ale ktoś ułożył nasze trasy, ktoś 



251

skierował nas w odpowiednim czasie w odpowiednie miej-
sce, jakaś zwyczajna przypadkowa historia – trzeba było coś 
przekazać, zanieść jakąś wiadomość, książki czy coś takiego 
właśnie w tej chwili, kiedy przebierała w szafie stare ubrania, 
rozrzucała na środku pokoju górę rzeczy ojca i przestępowa-
ła nad sukienkami mamy jak nad sztandarami pokonanego 
wroga. Kiedy wszedłem, poprosiła, żebym poczekał, usiadłem 
na kanapie i ostrożnie przyglądałem się, jak schyla się nad 
płaszczami i spódnicami, wyciąga garnitury i kapelusze, całą 
tę migotliwą górę cudzych konturów i zapachów, stąpając po 
niej bosymi nogami. Nawet nie rozmawialiśmy, ale odpro-
wadzając mnie do drzwi, jakoś szczególnie dotknęła mojego 
ramienia, jakby odtrącając je od siebie i od wszystkich tych 
szmat, które wyzywająco leżały na środku podłogi. To na-
wet nie była historia, historia zdarzyła się jakiś czas później, 
chociaż byłem przekonany, że to się musiało stać, inaczej nie 
przeskakiwałaby tak ostrożnie przez żółte i czerwone koszule 
ojca i jej dłonie dotykające mojego ramienia nie byłyby tak 
gorące. Gorące były też następnym razem, kiedy znaleźliśmy 
się obok siebie w nocnym ikarusie jadącym nie wiadomo 
skąd i nie wiadomo dokąd, wypchanym gwarnym tłumem, 
który nijak nie mógł się uspokoić, przekazywał sobie alkohol 
i jabłka, przekrzykiwał się nawzajem, wrzeszcząc w letnią noc 
przekleństwa i wyznania. Wesoła gromada przyjaciół, wszyscy 
swoi, wszyscy z jednego osiedla, noc w drodze, powrót z jakie-
goś święta, złoto wieczornych przedmieść, sosny obciągnięte 
czarną gazą nocy, świeże powietrze, które wpadało przez ot-
warte okna, i jakoś w środku nocy położyła mi głowę na ra-
mieniu, udając, że śpi, prosty zwyczajny manewr, który znów 
nie powinien niczym się zakończyć, aż nagle wsunęła dłoń pod 
moją koszulę i wszyst ko to nawet nie otwierając oczu, nawet 
na mnie nie patrząc, spróbowałem też sięgnąć pod jej sweter, 
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ale zmęczonym, choć twardym ruchem odsunęła moją rękę, 
dając do zrozumienia, że ona tu decyduje, kto komu robi dob-
rze, a ja zresztą nie miałem nic przeciwko temu. Przecież tak 
czy inaczej ona była dorosłą kobietą, miała delikatną skórę 
i mądre zielone oczy, była w swetrze i dżinsach, miała swoje 
doświadczenie i przyszłość, między które przypadkowo, choć 
tak skutecznie trafiłem. Potem myślałem, że życie składa się 
właśnie z takich rzeczy, z tych umiejętnych starszych kobiet, 
które robiły z nas dorosłych, uczyły, jak mogły, miłości, żeby 
nam, chłopakom z blokowiska, nie wydawało się, że w życiu 
jest miejsce tylko na walkę i zemstę. I później wypadało nam 
zawsze bronić je, nasze starsze kobiety, bronić przed starością 
i zapomnieniem, nie wycofywać się i nie porzucać, kiedy czuły 
się szczególnie paskudnie. Nie wiem – wątpliwe, że to rozu-
mieliśmy, korzystając z ich oddania, takie rzeczy zazwyczaj 
traktuje się lekko i szybko zapomina, nikt nie nadaje szczegól-
nego znaczenia stosunkom z kobietami, wszystkich fascynują 
stosunki z życiem i śmiercią – nikt nie wie, że kobiety to i życie, 
i śmierć. I ja wtedy też nic nie wiedziałem, rozumiałem tylko, 
że dzieją się ze mną rzeczy ważne i poważne, i że ich wadze 
nie mogą zaprzeczyć ani powolne zwierzęta z latarniami na 
głowach, które zaglądały do naszych okien, ani przyjaciele, 
którzy od czasu do czasu wołali mnie we śnie po imieniu, ani 
moja całkowita nieruchomość i nieporadność. Bo nikt nie 
może zaprzeczyć ważności dorastania. Najważniejsze – nie 
ruszać się, najważniejsze – nikogo nie obudzić, najważniej-
sze – nie obudzić jej.

Ciekawe, co wtedy robiła Tamara?

*
Zmusiłem się, żeby wstać i wyjść na korytarz. Za oknami uno-
siła się gęsta mgła, przez którą przebijało się światło słoneczne. 
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Wyszedłem do przedsionka, otworzyłem drzwi i znalazłem 
się w sąsiednim wagonie. Światło ostro uderzyło mnie w oczy. 
Zasłoniłem je ręką.

Był to wagon restauracyjny, z barem z kilkoma wysokimi 
stołkami po drugiej stronie i ze stolikami pustymi jak zimowe 
pola. Ale przy jednym siedziało dwóch – powolnych, sennych, 
jeden w czarnym garniturze, krótko ostrzyżony i z brodą, dru-
gi w wojskowym czarnym swetrze, też ostrzyżony na krótko. 
Przed nimi stały szklanki z kawą i leżał kałasznikow z obciętą 
kolbą. Na stołku przy barze siedział jeszcze jeden, w długiej 
czarnej kurtce, i też pił kawę, przeglądając gazety. Zobaczyw-
szy mnie, wszyscy trzej się spięli, ci dwaj siedzący bliżej wstali, 
nie spuszczając ze mnie oka, i jednocześnie sięgnęli po kałasz-
nikowa. Próbowałem wymacać za plecami klamkę.

 – Stać – powiedział brodaty. On pierwszy złapał kałaszni-
kowa. – Coś ty za jeden?

Nawet nie wiedziałem, co odpowiedzieć.
 – Jak tu wszedłeś? – zadał następne pytanie brodaty.
 – Z sąsiedniego wagonu – wyjaśniłem. – W nie ten pociąg 

wsiadłem.
 – Jaki, kurwa, nie ten – słusznie nie uwierzył brodaty – to 

specjalny pociąg, bracie. Co ty tu robisz?
 – Jak by tu powiedzieć? Pudełka nieśliśmy. Zasnąłem.
 – Pijany jesteś?
 – Ja? Nie.
Popatrzyli po sobie, oczywiście nie bardzo wiedząc, jak się 

zachować.
 – Kola! – krzyknął nagle ten, co siedział przy barze.
Brodaty się obejrzał.
 – Sprawdź go – nie tyle rozkazał, ile poprosił tamten.
 – Ręce – krótko powiedział Kola, przekazał automat part-

nerowi, podszedł i umiejętnie mnie przeszukał.
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Chyba już mi się to kiedyś zdarzyło, pomyślałem sobie. 
Dobrze, że się przynajmniej przebrałem, jak bym im wyjaśnił, 
po co mi elektryczne nożyce do blachy.

 – W porządku – krzyknął Kola i odszedł na bok.
 – Dobra – powiedział koleś przy barze. – Idźcie do przed-

sionka, ochroniarze po chuju. A ty – zwrócił się do mnie – 
chodź tu.

Już trochę pewniej podszedłem do baru. Koleś wskazał 
wolny stołek. Usiadłem, czekając, co powie.

Był mniej więcej w moim wieku. Miał szarą twarz i złe, świ-
drujące spojrzenie, jednak to zło było jakieś bezosobowe, jakby 
miał szkła kontaktowe ze złym wyrazem oczu. Był dokładnie 
ogolony, tak dokładnie, że w niektórych miejscach miał na 
szyi czerwone zadrapania. Włosów na głowie miał niewiele 
i były schludnie przylizane, zresztą cały był schludnie przyli-
zany, jakiś wyzywająco uczesany i wymyty. Od razu zwróciłem 
uwagę na jego kurtkę – długą, milanowską, taką samą, jaką 
nosił Tolik. Tylko że w odróżnieniu od tamtej ta była praw-
dziwa, firmowa, co od razu rzucało się w oczy. Zdawało mi się 
też, że jeden z rękawów kurtki był umazany krwią albo czer-
woną farbą. Pod kurtką miał ciemny drogi garnitur i śnież-
nobiałą koszulę. Na barze leżała rosyjska prasa ekonomiczna. 
W końcu coś tam doczytał, gwałtownym ruchem złożył gazetę 
na pół i rzucił na bar, razem z resztą, przygniatając ją małą 
dłonią z paznokciami przyciętymi jak u chirurga. Zwróciłem 
też uwagę na czysty kołnierzyk jego koszuli.

 – Jak się nazywasz? – zapytał, wściekle, choć bez zaintere-
sowania patrząc mi w oczy.

 – Herman.
 – Herman? Masz dowód?
Sięgnąłem do kieszeni, znów w myślach dziękując Traumo-

wanemu.
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 – Korolow – powiedział z zastanowieniem. – Nazwisko zna-
jome. Jak tu trafiłeś? Pociąg jest chroniony.

 – Nie wiem – odpowiedziałem. – Spóźniłem się na swój 
i wskoczyłem do tego. Ciemno było.

 – No, no – nie uwierzył mi. – Na pewno nie masz do mnie 
interesu?

 – Jak to?
 – No, może czegoś ode mnie chcesz.
 – Nic nie chcę.
 – Tak? Każdy ode mnie czegoś chce.
 – Nie – zapewniłem – ja nic od ciebie nie chcę.
 – Tak? – zapytał jeszcze raz.
 – Tak.
 – Dobrze, że nie spałem – powiedział, znów po chwili zasta-

nowienia. – Wyrzuciliby cię w biegu. Nie mogę zasnąć – po-
skarżył się. – Zawsze, kiedy tu przyjeżdżam, nie mogę spać. 
Nie lubię tych miejsc. A ty gdzie mieszkasz, Herman?

 – Tu, niedaleko.
 – Miejscowy?
 – Miejscowy.
 – I dlaczego stąd nie spieprzasz?
 – Po co?
 – Żeby się lepiej spało.
 – Mnie i tak śpi się dobrze. Właśnie przespałem całą noc 

w sąsiednim wagonie. A mam tu też biznes. Gdzie będę jechał?
 – Biznes? – zaniepokoił się. – Biznes, no dobrze. Na pewno 

nic ode mnie nie chcesz?
 – Na sto procent.
 – Napijesz się? – zaproponował niespodziewanie.
 – Dobra – zgodziłem się.
Zsunął się ze stołka i poszedł za szynkwas. Bar wyglądał 

marnie, zdaje się, że nieczęsto z niego korzystano, alkohol stał 



256

w rozproszonym szeregu: jakieś wódki, wino, butelka koniaku. 
Właśnie po nią sięgnął. Wyciągnął dwie kolejowe szklanki ze 
spodkami, wyrzucił z nich łyżeczki i nalał.

 – Nie mam czasu, żeby zaopatrzyć bar – podał mi szklankę. – 
Za każdym razem, kiedy wracam, obiecuję sobie, że wezmę 
normalnego barmana, nakupię normalnego chlańska, żeby 
wszystko było. I za każdym razem zapominam. Dużo pracy 
mam – powiedział i wypił.

Nie wiedziałem, co odpowiedzieć, więc też wypiłem. Było 
w tym coś dziwnego. Z jednej strony stał i nalewał mi z miej-
sca barmana, z drugiej było jasne, że to niczego nie zmienia – 
to był jego koniak i on nie tyle robił przysługę, ile pozwalał 
z tej przysługi skorzystać. Patrzył badawczo i nie dawał się 
rozluźnić.

 – Dużo ludzi tu jedzie? – spytałem go.
 – Dlaczego pytasz? – znów się zaniepokoił.
 – Tak sobie.
 – Tak sobie? Ja jeden tu jadę. I ochrona. Widzisz, nawet bar-

mana nie wziąłem.
 – I co, nie ma konduktorów?
 – Nie ma.
 – A kto sprawdza bilety?
 – Herman – zdziwił się – to mój pociąg. I ja sprawdzam 

wszystkie bilety.
 – Twój? Wychodzi, że jesteś jak Trocki, jeździsz własnym 

pociągiem.
 – No, na to wychodzi – zgodził się.
 – A dokąd jedziesz?
 – Dokąd? – Zamyślił się, możliwe, że decydował, powiedzieć 

czy nie. – Praktycznie donikąd. Jeżdżę, sprawdzam obiekty.
 – A jak ten twój pociąg przepuszczają? W sensie, jak ogła-

szają na stacjach? Macie numer?
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 – Wiesz, gdzie teraz jesteśmy? – odpowiedział pytaniem na 
pytanie.

Wyjrzałem przez okno. Mgłę podgrzewało z góry różowe 
światło, nie można było nic zobaczyć.

 – Nie, nigdy tu nie byłem.
 – To na pewno – przytaknął. – To ślepy tor. Na wypadek 

wojny go zbudowali, dla przemysłu obronnego, żeby fabryki 
wywozić. On tam dalej – wskazał ręką gdzieś w mgłę – po 
prostu się urywa, wyobrażasz sobie? Więc poza mną nikt tu 
nie jeździ.

 – Nieźle.
 – Yhm – zgodził się. – Dziwne miejsca. Nie lubię tu przy-

jeżdżać. Pusto tu jakoś. Jedziesz, jedziesz i nic nie ma. Tylko 
kukurydza. Dobrze ci tu?

 – Tu?
 – W domu.
 – W domu dobrze.
 – Dziwny z was naród, miejscowi. – Znów nalał. – Ani się 

normalnie dogadać, ani rozstać. Wiesz, ile tu miałem prob-
lemów? Ciągle ktoś albo chce cię orżnąć albo cenę zbić, albo 
w ogóle uprze się i za chuja go nie przekonasz.

 – Może nie umiesz przekonywać?
 – Może – zgodził się. – Wiesz, co ci, Herman, powiem? Wy-

daje mi się, że wasze problemy są z tego, że za bardzo trzymacie 
się tych miejsc. Wbiliście sobie do głowy, że najważniejsze to 
tu zostać, najważniejsze ani kroku do tyłu, i łapiecie się tej swo-
jej pustki. A tu ni chuja nie ma! Po prostu ni chuja. Tu nie ma 
czego się trzymać, jak możecie tego nie widzieć?! Wyjechali-
byście, poszukali, gdzie się lepiej żyje. Miałbym mniej prob-
lemów. Ale nie, zakopać się w piasku, jak lisy, i nie wygonisz. 
Za każdym razem jakieś kłopoty, za każdym razem.

 – Ale w czym problem, nie rozumiem?
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 – Problem w tym, że nie doceniacie możliwości kapitału. 
Myślicie, że jak tu się wychowaliście, to automatycznie macie 
prawo zostać tu dłużej.

 – A nie mamy?
 – A chuj, Herman, chuj! – znów nalał. – Chcesz normalnie 

żyć, naucz się normalnie załatwiać sprawy. To przecież nic 
trudnego. Spróbuj po prostu zrozumieć, że nie ty jeden masz 
prawo tu być, jasne?

 – Jasne.
 – I że trzeba umieć iść na ustępstwa, umieć dawać, żeby do-

stać coś w zamian.
 – No jasne.
 – I że nie trzeba upierać się jak wół, kiedy proponują ci coś 

na dogodnych dla ciebie warunkach. To chyba jasne?
 – No.
 – Tak. – Wypił i trochę się uspokoił. – Dla ciebie jasne, a dla 

nich – znów pokazał ręką w mgłę – ni chuja nie jasne. Za każ-
dym razem kłopoty, za każdym razem! – powtórzył.

 – No, nie wiem, może problem nie w tym, że nie umieją 
spraw załatwiać, a w tym, że nie zostawiasz im wyboru.

Popatrzył na mnie jakoś szczególnie wściekle.
 – Wszystko zostawiam, Herman, wszystko zostawiam. My-

ślisz, że lubię trupy za sobą rozrzucać? Po prostu jebnięci ja-
cyś. Mam takie wrażenie, że dla was wszystko się zatrzymało. 
Siedzicie w swojej przeszłości, trzymacie się jej kurczowo i nie 
wyciągniesz was stamtąd. Ale co ja ci będę wykłady robić!

Wtedy drzwi się otworzyły i wszedł brodaty. Wszedł i stał 
przy nich, milcząc.

 – Co, Kola? – nie całkiem trzeźwo zapytał szef.
 – Prosił pan, żeby przypomnieć o śniadaniu.
 – O – zwrócił się do mnie przylizany – widzisz, ani kucha-

rza, ani barmana, ani stewardesy. No dobra, idziemy.
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I  bosmańskim nietrzeźwym krokiem ruszył przez kory-
tarz. Kola przepuścił go, przepuścił mnie i zamknął za nami 
drzwi.

*
Coś się w tym czasie zmieniło, powietrze stało się gorące, na-
brało koloru śmierci w jaskrawych, beznadziejnych odcieniach. 
Szliśmy przez wagon i słyszałem dziwne dźwięki, które dobiega-
ły z zamkniętych na głucho przedziałów. Słyszałem ciche ptasie 
głosy, słyszałem napięte oddechy zwierząt, tak jakby za drzwia-
mi stały straszydła, czekając, aż ktoś je wypuści. Przylizany szedł 
przodem, ciężko uderzając pięścią w drzwi, za którymi od razu 
wzdrygały się jakieś ciała i słychać było ciężkie westchnienia. 
Na końcu wagonu czekał na nas ochroniarz. Zobaczywszy mnie, 
zdziwił się, jednak przemilczał, uznał, że tak ma być.

 – No? – zwrócił się do niego przylizany.
 – Wszystko jak pan prosił – powiedział ochroniarz.
 – No i co z tym robić? – zapytał z rozdrażnieniem przylizany.
Ochroniarz niepewnie rozłożył ręce. Zajrzałem do prze-

działu. Stała tam czarna owca, przywiązana sznurkiem do 
stołu, i nieufnie patrzyła gdzieś przez nas.

 – Kurwa – powiedział przylizany – Kola, co jest z wami, nie 
można było normalnego mięsa kupić?

 – No, nie można było, szefie – zaczął się usprawiedliwiać 
Kola – tutaj nawet bazaru nie ma, nic.

 – No, to dawaj – powiedział przylizany – sam ją przyciąg-
nąłeś, to sam gotuj.

 – Ja? – żachnął się Kola.
 – No, przecież nie ja – chłodno odpowiedział przylizany.
Odsunął się na bok, wyciągnął wykałaczkę i zaczął dłubać 

między drobnymi regularnymi zębami, jakby dawał Koli do 
zrozumienia: czekam, i żebyś mi tu nie nakaszanił.
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Kola stropił się. Ale widać było, że boi się szefa, więc szybko 
kiwnął do brodacza, ten wyciągnął wielki nóż, taki, jakim kroi 
się chleb, i podeszli do zwierzęcia.

Owca była dziwnie pokorna. Początkowo złapali ją z dwóch 
stron, nóż trzymał Kola, ale denerwował się i nie tyle zarzy-
nał, ile kłuł nieszczęsną, więc owca zaczęła się nerwowo wy-
rywać. W końcu mocno uderzył nożem, owca gwałtownie 
szarpnęła i Kola poleciał na podłogę. Wtedy nóż wziął part-
ner. Złapał zwierzę za szyję jak amerykański komandos wzię-
tego do niewoli taliba, przyłożył ostrze do gardła i gwałtow-
nie pociągnął do siebie. Owca machnęła głową i ochroniarz 
znalazł się na dolnej półce. Nóż poleciał pod nogi przyliza-
nego.

 – Debile – podsumował przylizany. – Nic nie umiecie zrobić. 
Daj to – zwrócił się do Koli, wskazując na kaburę.

Kola oddał swojego makarowa i wyszedł z przedziału obra-
żony. Przylizany zapiął kurtkę, zwolnił bezpiecznik pistoletu 
i palnął, nie celując. Krew z rany trysnęła wokół, zalewając 
kurtkę przylizanego, ale nie zważał na to i wpakował w zwie-
rzę jeszcze trzy kule. Zapadła dźwięczna poranna cisza. Zajrza-
łem do przedziału. Przylizany, cały wysmarowany krwią, stał 
i oglądał swoją ofiarę. Ta, o dziwo, jeszcze żyła. W przedziale 
unosił się ostry zapach prochu i kiszek.

 – Co, Herman – powiedział przylizany, nie odwracając się. – 
Spękasz dobić? Żeby się nie męczyła – wyciągnął makarowa 
w moją stronę.

 – Spękam – odpowiedziałem.
 – A dlaczego? – odwrócił się gwałtownie. – Boisz się krwi? 

A co będziesz na śniadanie jadł?
 – Koleś. Nie będę z tobą jadł śniadania.
 – Nie będziesz?
 – Nie będę.
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 – Wszyscy jesteście słabiaki – przylizany na to. – Wszyscy. 
Wszyscy boicie się krwi. Dlatego ni chuja nic się wam nie uda, 
ni chuja. I tobie, Herman, też ni chuja nic nie wyjdzie.

 – No i dobrze – odpowiedziałem.
 – Dobrze? – zapytał pijacko. – No, dobrze, to dobrze. To 

znaczy nie będziesz jeść śniadania?
 – Nie będę.
 – Dobrze – powtórzył przylizany. – Kola, zadzwoń do ma-

szynisty, niech zatrzyma. Pasażer wysiądzie. Nic się wam nie 
uda – zwrócił się do mnie.

 – Masz krew na brodzie – odpowiedziałem. – Wytrzyj, bo 
wygląda nieporządnie.

*
Najpierw myślałem, że zaczną strzelać. Jednak wagony od-
toczyły się, a wystrzałów nie było. Niebawem pociąg znikł 
i tylko zapach rozgrzanego żelaza przypominał, że w ogóle 
kiedyś tu przejeżdżał.

4

Na początku października dni są krótkie jak kariera piłkarza, 
maślane słońce przecieka nad głową, obciążając cienie na zie-
mi, oświetla trawę i grzeje spękane serce asfaltu.

Oddaliłem się od nasypu kolejowego i długo szedłem starą 
szosą, niemal całkowicie osłoniętą zaroślami. Przez drogę 
przelatywały zagubione osy, ciepłe pajęczyny oblepiały twarz 
i ubranie, lgnąc do skóry i zostając na włosach. Szosa ciągnęła 
się wzdłuż pól kukurydzy, które nie miały końca; okolica 
była płaska, żadnych drzew, żadnych miejscowości, żadnych 
oznak życia czy śmierci. Dalej był rozjazd. Szosa biegła na-
przód w dolinę, która wyglądała na bezkresną, zalaną słońcem 



262

i oplecioną pajęczynami. Skręciłem w lewo za słońcem i po-
szedłem między polami, z których już zebrano plon. Droga 
była wyjeżdżona, szło się łatwo. Słońce oślepiało oczy, poru-
szając się po powierzchniach nieba. Kilka razy odpoczywałem, 
kładłem się na suchej trawie i patrzyłem w niebo, czując, jak 
sok w  łodygach stygnie i  zamiera. Nie znałem tej okolicy, 
wszystko jedno, myślałem, gdzieś dojdę. Najważniejsze to iść 
na zachód od granicy.

Pod wieczór znów zaczęła unosić się mgła. Najpierw po-
wstawała w oddali, na środku żółtych pól, wisiała jak dym, 
rozrastała się i gęstniała, tak że niebawem nie dało się przez 
nią nic zobaczyć. Jakiś czas słońce skośnymi promieniami 
przebijało tę białą kurtynę, rozświetlając ją i  wypełniając 
od środka. Długi cień ciągnął się za mną jak latawiec, który 
spadł na ziemię i  nie chciał wzlecieć. Mgła pełzła z  nizin, 
słońce przeświecało przez jej kłęby jak podwodna latarnia. 
Stopniowo promienie zaczęły gasnąć, z mgłą przyszedł mrok 
i  znalazłem się w środku wielkiej mlecznej kurtyny, która 
stała nade mną. Póki się dało, trzymałem się drogi, starając 
się z niej nie zejść, ale wkrótce zasłona zrobiła się zupełnie 
szczelna i  nieprzenikniona i  szedłem niemal po omacku, 
rozsuwając dłońmi ciężkie wieczorne powietrze. Cały czas 
wydawało się, że zaraz natknę się na kogoś, kto też stoi w tym 
zimnym mleku, że natrafię na jakąś przeszkodę, dotknę czy-
jejś twarzy albo łokcia, wyłowię jakiś przedmiot. Przez takie 
myśli zamierałem wśród ciszy i wilgoci, które przetaczały się 
nade mną, płynąc z wiatrem na zachód. Na tyle wyraźnie 
wyobraziłem sobie, że na kogoś wpadnę w tej mazi, jak zwalę 
kogoś z nóg, że w końcu się zatrzymałem, przysłuchując się 
gęstemu milczeniu. Ale stało się całkiem inaczej. Niespo-
dziewanie z mgły wysunęła się dłoń. Wierzgnąłem do tyłu, 
ale szybko się uspokoiłem i  dotknąłem wyciągniętej ręki. 
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Z  mgły jak zza porozwieszanych prześcieradeł wyszły do 
mnie dzieci. Było ich troje. Ubrane były w  wysmarowane 
dresy – pierwsze w czerwony, drugie w biały, trzecie w biało-

-czerwony, powiedziałbym nawet w  kombinacji, gdyby nie 
był tak usmarowany. Dwoje młodszych stało boso, trzecie, 
starsze, było w drewniakach. Ich twarze miały jakieś wschod-
nie rysy, były albo Mongołami, albo Buriatami, włosy miały 
czarne i gęste, skórę ciemną, ale raczej nie tyle od słońca, ile 
z brudu. Patrzyły na mnie z ciekawością i pewną ostrożnością, 
jak na łosia, który wszedł na podwórko. Starszy mocno zła-
pał mnie za rękę i śmiało pociągnął mnie w mgłę. Szedłem 
za nim, starając się coś dojrzeć. Ale nie widziałem nawet 
własnych butów.

*
Przed nami miękko rozbłysły światła, które zaczęły rosnąć, 
wypalając noc. Weszliśmy na wzgórze, mgła została niżej 
w  dolinie i  wtedy otoczyły nas hałas i  światło, znaleźliśmy 
się w  dziwnym miejscu na środku pustego pola pszenicy. 
Wokół płonęły ogniska i  suszyły wilgotny mrok. Obóz był 
duży  – dziesiątki wojskowych namiotów rozbitych na rży-
sku, wokół każdego leżały góry naczyń, starych pustych toreb 
i tobołków. Między namiotami płonęły ogniska, iskry wzlaty-
wały w czarno-białe niebo, gdzie ciemność gęsto wymieszała 
się z włóknami mgły. Przy ogniu grzali się mężczyźni i dzie-
ci, z namiotów wybiegały kobiety i znikały w niespokojnych 
ciemnościach. Mężczyźni byli niewysocy, ubrani przeważnie 
w dresy, niektórzy mieli na głowach kapelusze, niektórzy nosili 
kamuflaże. Palili ogniska i o coś się sprzeczali, kiedy kobiety 
pokrzykiwały do siebie i wykonywały prace domowe. Dzieci 
wbiegały w ciemność i wracały z niej z suchą trawą, dorzucały 
jej do ognisk i znów nurkowały w czarnych lukach. Ilu ich tu 
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siedziało i leżało, trudno było powiedzieć. Ogniska płonęły 
aż po horyzont i głosy zlewały się w intensywny gwar jak na 
dworcu kolejowym. Na mnie nikt nie zwrócił uwagi, do ob-
cych odnoszono się chyba bez lęku, dzieci zaprowadziły mnie 
do ogniska i odbiegły. Mężczyźni stali przy ogniu i mówili coś 
w jakimś wschodnim języku na jakieś mongolskie tematy, nie 
okazując przy tym ani gościnności, ani wrogości. Odszedłem 
od grupy i ruszyłem przez obóz. Widać było, że zatrzymali się 
tu tymczasowo: rzeczy leżały spakowane i przewiązane sznur-
kami, przy namiotach poukładano żelaz ne naczynia i drew-
niane meble, zabawki i bębny, stały tam rowery i ciemniały 
flagi nieznanych republik. Ziemia wokół namiotów była wy-
deptana, oczywiście siedzieli tu już nie pierwszy dzień, choć 
to, jak tu przyjechali i w jaki sposób mieli zamiar ruszyć da-
lej, pozostawało zagadką, bo nie było widać żadnych pojaz-
dów, żadnych autobusów ani ciężarówek. Chyba że rowerami. 
Kobiety, przebiegając, rzucały mi szybkie spojrzenia, jednak 
od razu spuszczały oczy i dalej biegły swoją drogą. Od cza-
su do czasu wyłaniali się wojskowi, żołnierze dziwnej armii, 
w szarych mundurach z jakimiś dziwnymi odznakami. Ci też 
nie zwracali na mnie szczególnej uwagi, tylko z niepokojem 
spoglądali to w niebo, to na zegarki. I w ogóle w obozie pa-
nowało napięcie, jakby wszyscy się zebrali, powiązali toboły 
z walizkami i przyszli na dworzec, pociąg z  jakiegoś powo-
du się spóźniał, ale już za moment miał przyjechać, przez co 
wszyscy się denerwują i kłócą, starając się nie odchodzić da-
leko. Przy jednym z namiotów kręcił się cały tłum koczow-
ników – mężczyźni się sprzeczali, kobiety głośno o coś pytały, 
dzieci snuły się między dorosłymi. Jakieś czarnoskóre nasto-
latki stały po obu stronach tłumu, nie mając odwagi podejść, 
czyjeś psy ostrożnie obwąchiwały sportowe buty na nogach 
mężczyzn, jeszcze dalej stało dwóch w wojskowych ubraniach 
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i  kilku ogolonych na łyso mężczyzn w  długich fartuchach, 
stare kobiety w kolorowych sukienkach trzymały w dłoniach 
zioła i korzonki. I wszyscy uważnie wpatrywali się w opusz-
czoną zasłonę, która zakrywała wejście do namiotu. W  ok-
nie pobłyskiwał płomyk i  pachnący dym wychodził przez 
otwór zrobiony na środku brezentowego tropiku. Działo się 
tam bez wątpienia coś ważnego, od czego, być może, zależał 
los tej koczowniczej braci. Spróbowałem przecisnąć się bliżej, 
kiedy nagle ktoś za mną zawołał:

 – Ej! Ja ciebie znam.
Z tyłu stała Karolina. W szarym kamuflażu i wysokich gla-

nach. Na głowie miała czarny beret, spod którego wypadały 
jej farbowane czerwone dredy – mocne i  solidne jak okrę-
towe liny. Trzymała potężną latarkę, którą bezlitośnie mnie 
oślepiała.

 – Co tu robisz? – spytała.
 – A ty?
 – Ja tu pracuję – wyjaśniła.
 – A ja idę do domu.
 – Od dawna?
 – Od dawna. Z pociągu. Cały dzień szedłem.
 – Z jakiego pociągu? – kpiąco spytała Karolina. – Tutaj nie 

ma kolei.
 – Poważnie?
 – Yhm. Jak tu trafiłeś?
 – Przypadkiem.
Chwilę milczała i nagle wyłączyła latarkę.
 – Dobrze – powiedziała – chodź ze mną.
Odwróciła się i ruszyła przez obóz. Omijała ogniska, witała 

się z koczownikami, machała do znajomych. Zatrzymała się 
przy wielkim namiocie z krzyżami i literami wymalowanymi 
na ścianach za pomocą szablonu.
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 – Przestąp próg – powiedziała, odwróciwszy się, i szybko 
znikła w środku.

W namiocie powiesiła swoją latarkę i ciężkie słodkie cie-
nie rozpełzły się po ścianach. Było tu przestronnie i ciepło. 
Namiot podzielony był na dwie części – po lewej leżało kil-
ka śpiworów, na wierzchu porozrzucane były swetry, koszu-
le i ciepłe wojskowe skarpetki. Prawa strona zawalona była 
przypadkowymi na pierwszy rzut oka rzeczami: w kącie stały 
torby sportowe, z których wystawały heble, rakiety do tenisa 
i sierpy, z boku schludnie ułożono książki, różnojęzyczne frag-
menty czyjejś biblioteki. Przeważała klasyka, Francuzi i Ame-
rykanie, ale było też dużo ezoteryki, ksiąg teologicznych i koś-
cielnych, które leżały obok zaczytanych i wymiętych książek 
kucharskich i przewodników turystycznych. Obok książek 
była elektronika i przedmioty, powiedzmy, codziennego użyt-
ku – żelazka, tranzystory, na śmierć splecione ze sobą kabla-
mi lampy stołowe, parę siodeł, uzdy, żyletki, grzebienie i lu-
sterka. Na tym wszystkim białymi grubymi nićmi do ściany 
przyszyta była mapa. „Eurazja” – przeczytałem. Ze wschodu 
od Tybetu i obwodów graniczących z Chinami, od Wielkiego 
Muru i Mezopotamii ciągnęły na zachód zaznaczone czerwo-
nym długopisem trasy, które schodziły się w okolicach Rosto-
wa i dalej przebiegały przez naszą okolicę. Wielka wędrówka 
narodów, pomyślałem i odwróciłem się do Karoliny. Stała na 
środku namiotu, koło telewizora, i przyglądała mi się uważnie. 
Telewizor był wielki i czarno-biały. Co najciekawsze – dzia-
łał, co prawda nic nie pokazywał, ale wypełniał pomieszcze-
nie domowym światłem.

 – Jak on działa? – nie zrozumiałem.
 – Na benzynę – wyjaśniła Karolina. – Tam za ścianą jest 

mały generator, do niego się podłączamy. Tylko antenę mamy 
słabą, więc nic nie widać.
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Ściągnęła swoją wojskową kurtkę, rzuciła ją na podłogę, 
znalazła ciepły sweter robiony na drutach, włożyła go i usiadła 
na rozrzuconych śpiworach.

 – No co – powiedziała, układając się. – Opowiadaj.
 – Kim oni są? – zapytałem.
 – Uchodźcy – wyjaśniła Karolina. – Mongołowie, Tybetań-

czycy. Nawet Afrykanie są.
 – I dokąd uciekają?
 – Na Zachód.
 – To chyba nie jest legalne?
 – Nie, oczywiście – wyciągnęła z kieszeni fajkę, nabiła ją 

tytoniem i rozpaliwszy, zwaliła się na ubrania i poduszki. – 
Gdyby nie my, dawno by ich zawrócili.

 – Wy to znaczy kto? – zapytałem na wszelki wypadek.
 – Misja z Europy – tłumaczyła Karolina, wypuszczając nad 

siebie cierpki dym. – Kontrolujemy przestrzeganie praw czło-
wieka. A tak naprawdę konwojujemy ich. Inaczej ich po prostu 
wybiją. Oni nie mają dokumentów ani normalnych imion. Oni 
w ogóle dziwni są, ci Mongołowie. Ale dobrzy.

 – Dlaczego znów się do Europy wybrali?
 – Ty jak się nazywasz? Herman?
 – Herman.
 – Słuchaj, Herman, to koczownicy. Mają to we krwi, prze-

mieszczać się, nie zatrzymywać. Chociaż właśnie utknęli. Ty-
dzień się tu kisimy.

 – A co się stało?
 – Sybilla rodzi.
Karolina zupełnie utonęła w tytoniowej chmurze. Podszed-

łem i ostrożnie usiadłem obok niej. Podała mi fajkę. Pamięta-
jąc o napoju z termosu, odmówiłem.

 – A kim jest Sybilla?
 – Ich posłem.
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 – Jak to?
 – No, jak w parlamencie – wyjaśniła Karolina. – W końcu 

władza przedstawicielska. Oni jej słuchają i bardzo przeżywają 
jej ciążę. Nie chcą jeść, póki nie urodzi. Boją się, że Węgrzy 
nie przepuszczą. No i stoją tu i czekają. I my razem z nimi.

 – A kto jest ojcem?
 – Ojca nie ma – odpowiedziała Karolina. – Oni w ogóle tu 

mają specyficzne zwyczaje. Nikt nie wie, kto jest ojcem, ale 
przeżywają wszyscy. Taki matriarchat, Herman – roześmiała 
się dźwięcznie. – A ty chcesz do miasta? – zapytała, uspokoi-
wszy się.

 – Chyba tak.
 – Zanocuj z nami. Sybilla urodzi i od razu ruszymy. Mu-

szą w cieple przejść przez Karpaty. To i ciebie podrzucimy do 
domu.

 – Dobrze.
 – To masz – wyciągnęła z kąta ciepły czarny śpiwór i rzuciła 

mi. – Będziesz w nim spać. Chodź myć zęby.
Wyjęła z torby podróżnej pastę do zębów, wsunęła do ust 

szczotkę, zerwała się na nogi i poszła, wpychając do kieszeni 
przy kolanie jeszcze ciepłą fajkę. Ja nie miałem szczotki, po-
szedłem z pustymi rękami.

Karolina zanurkowała pod stelażem, minęła ognisko, które 
już zagasło, i ruszyła przez ciemne kłujące rżysko. Minęła 
ostatni namiot, koło którego siedziało kilka kobiet w poma-
rańczowych kombinezonach i puchatych chustach, przebie-
rając palcami różańce i  paląc papierosy z  filtrem, i  poszła 
w  dolinę. Jej szary sweter z  grubej włóczki ciepło świecił 
z  przodu, lekko stąpała po nocnym gruncie, rozgniatając 
przypadkowe kłosy twardymi podeszwami. Szedłem za 
nią i  zdawało mi się, że gwiazdy zlatują się do jej dredów 
jak do anten, przylepiają się do nich, posrebrzają jej głowę 
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i oświetlają sylwetkę. Na dole stało kilka czarnych blaszanych 
beczek wypełnionych wodą. Dalej przycupnęły dwie kom-
postujące toalety, które koczownicy najwyraźniej ciągnęli 
ze sobą w długich transsyberyjskich wędrówkach. Karolina 
podeszła do beczek, nachyliła się i zaczerpnęła pełne dłonie. 
Woda w jej rękach była powolna i posłuszna, leniwie prze-
ciekała między jej długimi czarnymi palcami, pulsowała na 
delikatnych gładkich nadgarstkach, wciekając pod ciepłą 
sierść swetra i świecąc spod ubrania kruchym elektrycznym 
światłem. Karolina rozsunęła dłonie i woda, wyrwawszy się, 
wpadła z powrotem do metalowego wnętrza, rozbryzgując 
się bezlikiem okruchów i  rozbijając ciemne odbicia, które 
pojawiły się na powierzchni.

 – Potrzymaj – zdjęła sweter, potem koszulkę i rzuciła je do 
mnie.

Schyliła się nad nocną wodą goła do pasa i myła się jak 
prawdziwy żołnierz, szeroko rozstawiając nogi i ciężko dysząc 
z zimna i zadowolenia. Jej skóra świeciła, woda rozświetlała 
ją białym łamliwym ogniem, wychwytując płaski płochliwy 
brzuch i ciężkie piersi usiane kroplami wody, dotykając żył na 
jej rękach i ostro pobłyskując na jej białych jak kreda dłoniach.

 – Oni nigdy nie myją się w rzekach – mówiła, nie wyjmując 
szczoteczki z ust i wycierając się podkoszulką. – Kłopoty są 
z tymi ludowymi zwyczajami. To niezwykle niehigieniczne: 
zawsze myć się wodą z beczki. Uwierzyłbyś?

 – Wierzę. A ich kobiety też się tak myją?
 – A idź ty – obraziła się Karolina, założyła sweter i zabrała 

się do mycia zębów.
Nagle na górze w obozie powietrze drgnęło i rozerwał je 

radosny wrzask.
 – Urodziła! – krzyknął ktoś i tę wiadomość od razu pod-

chwyciły dziesiątki głosów. – Urodziła!
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Od razu ognie wzniosły się do nieba. Po obozie zaczęły 
włóczyć się widmowe postaci, zaczęła się bieganina, słychać 
było ryki bydła i wesołą estradową muzykę z magnetofonów.

 – Idziemy – powiedziała Karolina – musimy to zobaczyć.

*
Dzieci ściągały do głównego namiotu butelki z napojami i zim-
ne zakąski, kobiety odgrzewały nad ogniem kotły z jakąś stra-
wą, mężczyźni obejmowali się radośnie, gratulując sobie na-
wzajem i wypytując o szczegóły. Przy namiocie Sybilli stał 
cały tłum, radośnie szumiał i falował, wszyscy starali się prze-
pchnąć do przodu, zrobiło się ciasno, jednak nikomu to nie 
przeszkadzało. Któryś z mężczyzn trzymał pochodnię, ktoś 
przyświecał sobie i innym telefonem komórkowym, wszyscy 
w napięciu wpatrywali się w zasłonę, za którą odbyły się do 
niedawna oczekiwane narodziny. Karolina pewnie przeszła 
między mężczyznami, lekko, choć zdecydowanie ich roztrąca-
jąc, ja pośpieszyłem za nią. Koczownicy nie narzekali i z sza-
cunkiem się rozstąpili, żeby zrobić przejście dla wojskowych. 
Na progu Karolina się obejrzała:

 – Kiedy rodziła, nie wolno było do niej wchodzić. Nawet 
przedstawicielom UE. Rozumiesz?

 – Jasne – odpowiedziałem.
 – Przestąp próg – przypomniała, znikając za zasłoną.

*
W środku stali mężczyźni i kobiety, cicho między sobą szep-
cząc. Byli to ludzie bliscy Sybilli, wyjaśniła mi Karolina, jej 
przyjaciółki, siostry, kochanki, a także ochroniarz i buchalter. 
Ich twarze pałały zadowoleniem, o tej późnej godzinie łączyła 
ich radość. Na środku stała koza, której blaszany komin wy-
chodził gdzieś w górę pod dach. Przy piecu siedziała młoda 



271

kobieta w wiatrówce adidasa i podkładała do ognia suszone 
zioła, które wypełniały powietrze aromatem. Sama Sybilla 
leżała po lewej stronie na syntetycznych dywanach, owczych 
skórach i chińskich pledach. Była starszą już kobietą z ciemną 
mongoloidalną twarzą i głębokimi czarnymi oczami. Miała 
na sobie koszulkę Dolce & Gabbana. Wyglądała na zmęczoną, 
jednak przez znużenie przebijała czułość, którą podkreślał 
tylko intensywny makijaż. Obok niej, zawinięta w niemiecką 
puchową kołdrę, leżała dziewczynka, wystawiła twarzyczkę 
na zewnątrz i cicho posapywała we śnie malutkim dziecię-
cym noskiem. Koło dziewczynki na kołdrze leżały pierwsze 
podarunki, które przynieśli goście: srebrne chińskie monety, 
srebrny, co prawda nie nowy, parker, też srebrny sygnet z her-
bem Szachtara Donieck i srebrna łyżeczka do herbaty z jaki-
miś runicznymi znakami wypisanymi drobno po obu stronach. 
Karolina ostrożnie przeszła, schyliła się nad Sybillą, lekko 
musnęła dłonią jej policzek, wyciągnęła z kieszeni wojskowy 
posrebrzany znaczek, talizman przeciw snajperom, i położyła 
obok małej. Sybilla skinęła i ucieszona Karolina wróciła na 
swoje miejsce. Kobieta, która wrzucała zioła do ognia, schy-
liła się i nabrała pełne płuca dymu, wstała, ruszyła do nowo 
narodzonej i wypuściła białe zadymione powietrze nad głową 
dziewczynki, tak że ta aż się uśmiechnęła we śnie i wszyscy 
inni też się uśmiechnęli, i  ja też się uśmiechnąłem, i Karo-
lina, dotknąwszy mojego łokcia, też się roześmiała. A kobieta 
tymczasem, wypuściwszy dym, siedziała nad niemowlęciem 
i mówiła.

*
Ty, co wyłoniłaś się z  niczego, mówiła, i  przyszłaś znikąd. 
Słodka jak światło i niewidzialna jak noc. Wszystko, co działo 
się wokół ciebie, całe powietrze, którym oddychałaś przez 



272

matczyne pory, całe niebo, które płynęło na górze, i wszyst-
kie kamienie, które leżą pod ziemią, wszystko to mieści się 
w twoim śnie. Wszystko, co widzisz we śnie, co rodzisz, kiedy 
się budzisz, wszystko służy tobie tej nocy, wszystko krąży 
nad tobą jak gwiazdy wokół pustki. Ciepło unosiło się z rąk, 
by po drodze nie było ci za zimno. Zioła wyrastały z ziemi, 
byś stąpała po nich, idąc ze wschodu. Zwierzęta podążały 
za twoim oddechem, grzejąc swoimi bokami czarny brzuch 
nocy, i  duchy leciały w  górze jak jaskółki, wypatrując dla 
ciebie miejsca do odpoczynku. Z  gwieździstego nieba jest 
twoja głowa. Z księżycowych promieni jest twoje prawe oko, 
z  żółtego słońca lewe. Z  komet i  meteorów są twoje zęby. 
Z październikowej mgły powstała twa skóra. Z deszczy twe 
płuca, a  z  suszy bije twe radosne serce. Z  łodyg gorzkich 
roślin są twe ręce, z soczystej kukurydzy wyłaniają się twoje 
łydki. Kiedy otwierasz oczy, rośnie księżyc, kiedy zamykasz, 
toną łodzie rybackie. Kiedy wzdychasz, kobiety czeszą włosy 
rozpaczy i smutku, a kiedy widzisz niebiosa we śnie, krowy 
napełniają się mlekiem.

Wszyscy, którzy przyszli cię powitać, wszyscy, którzy pójdą 
za tobą górskimi ścieżkami, śpiewają teraz tylko dla ciebie. 
I jaskółki kryją się pod podniebieniem każdego z nich, mosz-
cząc się tam na zimę. Bo razem będziemy zimować, razem 
wydostawać się przez śniegi, przeprowadzać nasze zwierzęta 
przez zamarznięte rzeki, gnać przed sobą bezkresne stada, 
przepędzać je przez przełęcze, przez głębokie zimowe noce, 
przez zaśnieżone miasta i tory kolejowe. Śpij, póki nie obudzą 
się ptaki na ramionach umęczonych mężczyzn i nie zatrzy-
mają się serca w piersiach tych, którzy cię kochają. Kiedy się 
obudzisz, powietrze ruszy i popłynie na Zachód, zabierając 
ze sobą wszystkie nasze pragnienia, wszystkie potajemne 
słowa, które wypowiadaliśmy do ciebie. Kiedy się obudzisz, 
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pokażesz nam drogę z  tej pustki, wykreślisz długą, cienką 
linię, która zaprowadzi nas do tych wszystkich, którzy kiedyś 
nas zostawili.

*
Powiedziała to i  zamilkła. I  wszyscy, rozumiejąc ją, zaczęli 
wychodzić z namiotu, gdzie czekał wzburzony tłum. Wyszła 
ostatnia, zrobili jej miejsce, stała przed mężczyznami i kobie-
tami, obejmując wszystkich uważnym spojrzeniem. I wszyscy 
w napięciu czekali, cóż powie.

 – Oczy ma złote i ciemną skórę – powiedziała uroczyście 
kobieta. – I skoro doszliśmy już w te dalekie okolice, skoro 
już zatrzymaliśmy się pośród pól, to nazwiemy ją Moka.

Gorący wiatr powiał po tych słowach, zrywając z głów ka-
pelusze i wichrząc kobietom długie włosy. Kobiety wzniosły 
ręce do nieba i zaczęły wykrzykiwać coś radośnie i nieprzy-
tomnie, a za nimi mężczyźni wyrzucali w czarne październi-
kowe powietrze mocno zaciśnięte dłonie, dziękując tutejszym 
duchom za przychylność i łaskawość i sławiąc nowo narodzo-
ną księżniczkę Mokę – gwarantkę ich bezpieczeństwa i tran-
zytu, królową Mongołów, władczynię srebrnych pierścieni 
Szachtara, złotooką śpiącą ślicznotkę, która podarowała im 
wszystkim nadzieje i oczekiwania.

Wśród całego tego zgiełku i  rumoru Karolina wzięła 
mnie za rękę i zawiązała mi na nadgarstku cienki czerwony 
 sznurek.

 – To dla ciebie na pamiątkę tej nocy.
I pchnęła mnie do przodu, wprost w radosny, rozbucha ny 

tłum, który od razu zakręcił mną i pociągnął za sobą przez 
noc, przez migotliwe ognie. Wszyscy głośno się pozdra-
wiali, obejmowali i podskakując, wieszali się na ramionach 
przyjaciół i  wbiegali w  gęste dymy, które snuły się nisko 
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z przygasłych ognisk. Rzuciłem spojrzenie w tył, ale Karolina 
zdążyła zniknąć. Nigdzie jej nie było. I tylko wiatr powiewał 
flagami Unii Europejskiej nad namiotami, unosił w niebo 
kurz, oczyszczając drogę przed wesołymi miedzianogłosymi 
mężczyznami, którzy zebrali się w  koło i  śpiewali pieśni 
o  niezrozumiałej treści i  niesłychanej mocy. I  dzieci błys-
kawicznie przebiegały między nogami mężczyzn, unikając 
kobiecych objęć z wrzaskiem i śmiechem, pędziły w mrok, 
mąciły mgłę i  strącały z  nieba gwiazdy długimi kijami, 
a  gwiazdy, osypując się jak orzechy, tłukły w  brezentowe 
dachy namiotów i wpadały do ognisk, wydobywając z nich 
snopy iskier, wlatywały do kieszeni i podstawionych kape-
luszy, tryskając światłem i zimnym sokiem. Bydło pognane 
przez ten gwar i krzątaninę wychodziło w dolinę z jej ciszą 
i  zimną wodą z  beczek. Leniwe krowy wymijały kobiety, 
które zawiązywały im na rogach wstążki i  chustki, ciężko 
ryczały, schodząc z tych szalonych pagórków. Za nimi biegły 
owce i  kozy, a  dzieci jechały na nich wierzchem jak praw-
dziwi koczownicy, jak niewiarygodna diabelska kawaleria, 
która przebiła się tu przez deszcze i susze i teraz dobierała się 
do najżyźniejszych dolin i posiadłości. Kobiety w sukienkach 
i  płaszczach przeciwdeszczowych tańczyły wokół ognisk, 
wpadały w  trans, poruszały się umiejętnie i  lekko, czując 
siebie nawzajem w tych ruchach i powtarzając swoim tańcem 
ruchy ptaków i innych zwierząt, które przyszło im oglądać.

*
Zmęczyło mnie to wszystko, więc przebiłem się przez kolejną 
watahę dzieci i ruszyłem do namiotu. Wszedłem, przestępując 
próg. Telewizor dalej podświetlał nocne powietrze miękkim, 
nieważkim światłem. Karolina leżała na śpiworze, namięt-
nie całując się z muskularną blondynką w pomarańczowym 
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kombinezonie. Blondynka zdjęła już sweter Karoliny i cało-
wała jej ciężkie piersi, a  Karolina czochrała jej ostrzyżone 
krótko jasne włosy i rozpinała guziki kombinezonu. Udałem, 
że patrzę w telewizor. Karolina od razu mnie zauważyła i za-
częła się całować jeszcze bardziej namiętnie. Spróbowałem 
niepostrzeżenie wyjść.

 – Herman – zawołała ze śmiechem Karolina – a ty dokąd?
 – Nic, nic – odpowiedziałem. – Nie przeszkadzajcie sobie.
 – Nie bój się – śmiała się wciąż Karolina. – Chodź tu.
 – Nie chcę wam przeszkadzać.
Blondynka podniosła głowę i też na mnie spojrzała.
 – Nie przeszkadzasz – powiedziała.
 – Pomagasz nam – dodała Karolina i znów się roześmiała. – 

Dobra, kładź się spać.
Leżały, obejmując się, i z zainteresowaniem patrzyły, co te-

raz zrobię. Pomyślałem, że nie w porządku byłoby gdzieś iść. 
W końcu każdy świętuje, jak umie. Znalazłem swój śpiwór, 
wsunąłem się do środka i ze złością odwróciłem się do ściany. 
Kiedy zasypiałem, one wciąż się całowały.

5

 – …i powiedziała, że tu jesteś, że zostałeś.
 – Zostałem?
 – Tak.
 – A dlaczego mnie nie obudziła?
 – Powiedziała, że spałeś jak niemowlak.
 – Jak niemowlak? To znaczy jak?
 – Mocno.
 – Dobrze, że chociaż dokumentów nie zabrała.
 – …
 – Komisja UE. To szarlatani.
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 – …
 – Czemu mnie zostawili?
 – Herman – mówiła Tamara zmęczonym głosem – co ja 

mogę zrobić?
 – Nic – odpowiedziałem z niezadowoleniem.

*
Przypominanie i  porównywanie to niewdzięczne zajęcia. 
Brązowy tułów słońca przepływał w  górze jak balon, dry-
fując w  ciepłych potokach powietrza. Obudziłem się koło 
południa i długo przypominałem sobie miniony dzień i tę 
bezkresną noc. Przypominałem sobie śpiewy, imiona i twa-
rze, chwytałem zapachy wnętrza, wsłuchiwałem się w prze-
ciągi i ciszę. Cisza budziła lęk, czyżby wszyscy jeszcze spali, 
myślałem, może świętowali do rana, więc teraz odsypiają 
przed daleką, trudną drogą. Kiedy wydostałem się ze śpi-
wora, zobaczyłem, że ani Karoliny, ani jej przyjaciółki blon-
dynki nie ma w namiocie i że w ogóle zostałem tu sam. Co 
więcej namiot był pusty, nie zostały w nim ani śpiwory, ani 
ubrania, nie było też czarno-białego telewizora. Książki, tor-
by i skarpetki – wszystko to gdzieś znikło. Przewidując coś 
niedobrego, wyszedłem na dwór. Z  obozowiska pozostały 
ruiny i zgliszcza. Czarne wątłe dymy ciągnęły się w niebo 
jak głodne kobry. Wydeptane ścieżki układały się w dziwny 
i niezrozumiały obraz, według którego piloci i ptaki mogli 
odtworzyć trasę dzikich wschodnich plemion w nieznanym 
kierunku i z niepewnym celem. Nie wiadomo, kiedy się ze-
brali i ruszyli, jak pozostali niezauważeni i dlaczego nic nie 
usłyszałem. Na środku pola stały dwa wielkie namioty, roz-
dęte od środka powietrzem, i sterczały maszty z flagami Unii 
Europejskiej, a w oddali, w dolinie, widać było toalety, koło 
których kręciło się kilku żołnierzy, starając się załadować 
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niebieskie kabiny na przyczepę wojskowego ciągnika. Obok, 
w miejscu beczek z wodą, bielała kościelna wołga. W tym 
kierunku poszedłem.

*
Tamara wyglądała na przygnębioną, mówiła niechętnie, mimo 
to musiała mi wszystko wyjaśnić. Powiedziała, że rano za-
dzwoniła Karolina, poprosiła, żeby przyjechała po mnie, wy-
jaśniła, gdzie to jest, przeprosiła, że robi tyle kłopotu, ale za-
pewniła, że nie miała żadnej możliwości wziąć mnie ze sobą, 
bo Mongołowie uważali to za zły znak i w ogóle grozili zerwa-
niem wszelkich stosunków z siłami pokojowymi.

 – No, dobrze – mówiłem, siedząc już na tylnym siedzeniu 
i licząc suche październikowe topole, które rosły wzdłuż dro-
gi – a ona skąd ciebie zna?

 – To długa historia  – odpowiadała niechętnie Tamara.  – 
Kiedyś razem pracowaliśmy. Przekazywali nam pomoc hu-
manitarną na kościół. Oni są z naszym prezbitrem w dobrych 
stosunkach, stale im pomaga to z  dokumentami, to dob-
rym słowem. No i sam pomyśl, raczej nie na milicję miała 
 dzwonić.

 – A mogli po prostu wziąć mnie ze sobą.
 – Nie mogli – wyjaśniła. – Mongołowie się przestraszyli, 

myśleli, że się do nich przyczepisz. A im obcy nie są potrzebni, 
oni mają swoje prawa. Ciesz się raczej, że nic ci nie zrobili. 
Szwendasz się nie wiadomo gdzie – zdenerwowała się.

 – No dobrze, nie złość się. Co tam w domu? Szukają mnie?
 – Szukają – odpowiedziała Tamara. – Byli w kościele, roz-

mawiali z prezbitrem.
 – I co prezbiter?
 – Nic – uspokajała. – Powiedział, że nic nie wie.
 – I co dalej?
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 – Nic – mówiła Tamara. – Siedź i czekaj. Co się ciskasz?
 – Co się ciskam? Powiem ci, dlaczego się ciskam. Spałaś 

kiedyś w jednym namiocie z dwoma lesbijkami?
 – Spałam – odpowiedziała Tamara. – Nie podobało mi się.
 – Zatrzymajmy się gdzieś – poprosiłem. – Pić mi się chce.

*
Zielony wagon ustawiony był na ceglanej podmurówce, pod 
drzewami stały długie ławy zalane keczupem i olejem. Było to 
miejsce schronienia dla podróżnych, zaciszna przystań z goś-
cinnymi tancerkami i śpiewami dzieci, z ptakami, które coś 
opowiadają przymilnym głosem, i wędrowcami, którzy prze-
kazują najnowsze wiadomości, ostrzegając przed pułapkami 
i niebezpieczeństwami.

Byliśmy jedynymi klientami. Z wagonu wyszła nalana ko-
bieta o różowych włosach i czerwonych paznokciach, scep-
tycznie się nam przyjrzała, zapytała, co chcemy, i znów zni-
kła w środku. Usiedliśmy z Tamarą na ławie i milczeliśmy 
w  napięciu, Siewa nie chciał wysiadać, poprosił, żeby mu 
przynieść coś ciepłego. Słońce grzało, jak mogło, jesienne 
pola, ciepły wiatr ze wschodu niósł zapachy dymu i suchej 
trawy, wokół było pusto i cicho, we wszystkich kierunkach 
ciągnęły się gołe czarnoziemy, zza horyzontu czerwono wy-
łaniały się sosny. Powietrze utkane było z zapachów i odcie-
ni, jakby to było nie powietrze, a flagi, co płonęły w słońcu 
i trzepotały na październikowym wietrze. I na flagach tych 
narysowane były długie lepkie pajęcze nici i  cienkie linie 
zmęczonych roślin, ściętych, zerwanych i zebranych przez 
kobiece ręce, a także ptaki, które leciały w nieznanym kie-
runku, opuszczając to gęste, ustane powietrze, które płynę-
ło nad naszymi włosami. Powolne jesienne owady wchodziły 
na te flagi i zlewały się z kolorem ziemi i nieba. I pachniały 
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te trzepoczące sztandary mułem i  mokrym piaskiem, bo 
gdzieś niedaleko płynęła rzeka, niosąc liście i skoszone łody-
gi. Tamara ubrana była w znajomy wiśniowy sweter i długą 
spódnicę, oczy schowała za wielkimi okularami słoneczny-
mi, upodabniającymi ją do wdowy po jakimś mafiozie, któ-
ry umarł, ale na zawsze został w jej sercu. Dużo paliła, piła 
herbatę z  jednorazowego kubka, nie chciała jeść, siedziała 
i  obserwowała motyle, które zleciały się do postawionego 
przed nami cukru w kostkach. Słońce i jesienne powietrze 
sprawiły, że ten przystanek stał się nierealny i ciężki, wszy-
stko to mogło się w każdej chwili rozwalić i rozsypać, dni 
były jak cukier, lekkomyślnie przez kogoś zapomniany, i cu-
kier ten błyszczał w słońcu, oślepiał i niepokoił wyobraźnię, 
przypominając, że w  każdej następnej minucie może zda-
rzyć się coś niespodziewanego.

 – Na razie pomieszkasz u mnie – mówiła Tamara. – U mnie 
cię nie będą szukać.

 – Lepiej wrócę do domu – nie zgadzałem się. – No co oni 
mi mogą zrobić? Przynajmniej dowiem się, w czym problem.

 – Nie gadaj głupot. Po co nadstawiać głowę? Przesiedzisz 
parę dni, a potem wrócisz. Szurze już mówiłam, nie ma nic 
przeciwko.

 – No, to najważniejsze, Szura nie ma nic przeciwko.
 – A za parę dni wrócisz. Dobrze?
 – Dobrze – zgodziłem się. – Tamara, dlaczego stąd nie wy-

jechałaś?
 – Dokąd? – spytała.
 – Gdziekolwiek. Za granicę. Dlaczego zostałaś?
Zdjęła okulary. Od razu stało się jasne, że od dawna już 

ma kupę lat, że nie jest taka młoda i beztroska, jak może się 
wydawać w mroku samochodu po dwóch dniach wesołego 
świętowania. Jej twarz była blada, spojrzenie niespokojne 
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i  niepewne. Papieros ledwo dostrzegalnie drżał w  palcach 
pomiędzy dwoma srebrno-czarnymi pierścionkami.

 – Chyba chciałaś wyjechać? Co może cię tu trzymać?
 – No, jak to co – odpowiedziała po zastanowieniu. – Zawsze 

są rzeczy, które nas trzymają.
 – Zwykle trzyma pewność jutra. Masz pewność jutra?
 – Nie – przyznała – nie mam. Ale mam pewność wczoraj. 

Czasami ona też trzyma.
 – Jak to?
 – Trudno mi to wyjaśnić. Jedźmy lepiej do domu.

*
Nie byłem tu od czasu stypy po mamie. A pamiętając, czym się 
to wszystko skończyło, przestąpiłem próg mieszkania z pew-
nym lękiem. Tamara chodziła zmartwiona po pokojach, nie 
zwracając na mnie uwagi, więc obawa szybko minęła, zamiast 
niej pojawiła się pewność i jakaś dziwna melancholia związana, 
oczywiście, ze słodkimi wspomnieniami i bolesnymi przeczu-
ciami. Chociaż, łajałem sam siebie, jakie słodkie wspomnie-
nia? W końcu przecież chowaliśmy nie wiadomo czyją, ale 
mamę. W ogóle, dalej się karciłem, podziękuj jej, że po ciebie 
przyjechała i zabrała cię z tego mongolsko-tatarskiego gniazda 
rozpusty, że się o ciebie troszczy, że nie wydała cię organom 
ścigania i zorganizowanej przestępczości. Przesiedź spokoj-
nie parę dni, aż się wszystko wyjaśni, i z czystym sumieniem 
wracaj na swoją stację benzynową. A przede wszystkim nie 
zamartwiaj się jej wspomnieniami o mamie i nie obiecuj, że 
się ożenisz.

 – Posłuchaj, Hera – wytrąciła mnie z rozmyślań – idę, zosta-
jesz na gospodarstwie. Nikomu nie otwieraj, nawet nie pod-
chodź do telefonu, do okien też lepiej nie.

 – Poczekaj – nie rozumiałem – dokąd idziesz?



281

 – Mam sprawy do załatwienia. Nie myślałeś chyba, że będę 
tu przez cały dzień z tobą siedzieć?

 – Nie – odpowiedziałem obrażony. – Pewnie, idź. Kiedy 
mam się ciebie spodziewać?

 – Po co masz na mnie czekać?
 – No, drzwi muszę ci przecież otworzyć.
 – Mam klucz – sucho wyjaśniła Tamara. – Więc nie czekaj. 

Będę późno.
 – No i co mam tu robić? – zapytałem.
 – Książki sobie poczytaj – poradziła. – Dla dzieci.

*
W salonie stał regał z mnóstwem książek. Rzeczywiście wiele 
z nich było dla dzieci, z pieczątkami zakładowej biblioteki, 
przeważnie były to wypełnione starymi zapachami zbiory 
bajek i fantastyki naukowej, opowieści o bohaterskich pionie-
rach i powieści historyczne. Czasami w książkach zdarzały 
się zakładki z zasuszonych kwiatów albo starych pocztówek 
z życzeniami, czasami brakowało stron, czasami na margine-
sach narysowane były kredkami dziwne wizerunki i mroczne 
pentagramy. Pokręciłem się przy półkach, ale nic mnie nie 
zainteresowało, i nagle zobaczyłem na dole w kącie regału 
poskładane czasopisma, winylowe płyty i wielki opasły al-
bum z fotografiami. Wziąłem go z półki. Większość fotografii 
była równo ponaklejana, jednak na wszystkie nie starczyło 
miejsca, więc resztę po prostu położono na pierwszej stronie. 
Z albumem w rękach przeszedłem do sypialni. Pod ścianą 
stała wielka rozkładana kanapa, leżało na niej mnóstwo 
puszystych poduszek i wałków. Na ścianie wisiał syntetyczny 
dywan chiński, na którym przedstawiona była ludowa scena 
picia herbaty. W  postaciach, które siedziały przy herbacie, 
było coś znajomego, gdzieś widziałem te twarze, coś mi 
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mówiły. Dwóch mężczyzn przekazywało sobie naczynia, 
z których unosiła się gęsta para, a między nimi, w centralnym 
punkcie, półleżała na poduszkach ciężarna kobieta, uważ-
nie śledząca ich ruchy. W głębi widać było jurty podobne 
do namiotów turystycznych, przy jurtach unosiły się dymy 
z  ognisk, łącząc ziemię z  niebiosami, a  między dymami 
chodziły syte stada krów, szukając trawy i nosząc w sobie 
mleko jak gorzką prawdę.

Padłem na łóżko i otworzyłem album.

*
Schwytani jak ptaki w  sieci przez umiejętne ręce, zapisani 
przez wyuczone oko, patrzyli na mnie zastygli i ważni, nie 
wiedząc, czego się po mnie spodziewać. Mężczyźni i kobiety, 
dzieci i  starzy, studenci, wojskowi, robotnicy, absolwentki 
w białych fartuszkach, umarli w trumnach ze srebrem poło-
żonym na oczach, niemowlęta z ulubionymi zabawkami – cze-
kali, aż ktoś zacznie wpatrywać się w ich kolorowe i czarno-

-białe źrenice, próbując ustalić, co trzymało ich razem, co ich 
łączyło, czym żyli i dlaczego umarli.

Zdjęcia, które leżały osobno, oczywiście zebrane były 
przypadkowo  – przedstawione na nich twarze wyglądały 
nieznajomo i  obco. Znam takie fotografie, zawsze zbiera 
się je na oddzielnym stosie, nikt ich nie chce umieszczać 
w  rodzinnych albumach, choć i  wyrzucić ich zwykle nikt 
nie ma odwagi, może dlatego, że w  ogóle niezbyt dobrze 
jest wyrzucać wizerunki żywych ludzi. Więc zostawia się 
je, te podarowane czy przesłane pocztą albo zrobione przez 
amatorów nie wiadomo po co, i leżą pomiędzy innymi sobie 
podobnymi, nikomu niepotrzebnymi portretami nikomu 
niepotrzebnych ludzi. Przejrzałem je pobieżnie i  od razu 
odłożyłem na bok.
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Natomiast pozostałe fotografie, ułożone starannie i z namy-
słem, odtwarzały historię rodziny Tamary i w pewnej mierze 
wyznaczały jej przyszłość. Na pierwszych starych zdjęciach, 
przeważnie czarno-białych, w niektórych miejscach popęka-
nych, gdzieś podrapanych i popisanych atramentem, widać 
było jakieś szalone południowe pejzaże, śnieżnobiałe czapy 
górskich szczytów, dachówki na dachach, wysokie okna i ka-
mienne mury, bite drogi i  inną egzotykę, na której tle pre-
zentowali się pewni siebie młodzi mężczyźni i pełne godno-
ści młode dziewczęta o smolistych włosach i białych zębach. 
Patrzyli na mnie, niektórzy pochmurnie, inni z uśmiechem, 
niektórzy w napięciu albo swobodnie i niedbale. Starałem się 
dojrzeć w  ich twarzach rysy Tamary, ale ona była zupełnie 
inna, czymś się różniła od tych mieszkańców gór, być może 
zmęczonym wyrazem oczu, a może – okularami słonecznymi. 
Choć byli to bez wątpienia ludzie jej bliscy, jakoś z nią zwią-
zani, coś trzymało ich razem i starałem się wypatrzyć niedo-
strzegalne na pierwszy rzut oka szczegóły, które mogłyby wy-
dać tajemnicę ich dziwnej rodziny, uważnie przyglądałem się 
ubraniom, podpisom i datom, oglądałem szerokie bulwary, po 
których przechadzały się młode kobiety z bujnymi fryzurami, 
i gorące wybrzeża z zastygłymi na tle morza mężczyznami 
w staromodnych kąpielówkach, stare radzieckie samochody 
i  śmieszne zabawki dla dzieci, wejścia do fabryk, uniwersy-
teckie audytoria, szkolne korytarze, przedziały w pociągach 
i pokoje pełne wesołych twarzy, które patrzyły w obiektywy 
aparatów, zaglądając na drugą stronę czasu.

Na zdjęciach datowanych na połowę lat sześćdziesiątych 
pojawiły się dwie dziewczynki, na pierwszy rzut oka podob-
ne do siebie, jednak naprawdę zupełnie inne: starsza mia-
ła jakiś dziwaczny medalion na szyi, a  spojrzenie jej czar-
nych oczu było poważne i skupione, młodsza zawsze patrzyła 
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gdzieś w bok, nie zwracając uwagi na fotografa, i miała we 
włosach niekształtne kokardy, które powodowały, że wyglą-
dała śmiesznie, choć także bardziej kobieco. Od razu pozna-
łem Tamarę i Tamilę. Wokół nich, za ich plecami, z boku 
czy gdzieś nad nimi, zawsze byli jacyś dorośli – mężczyźni 
i kobiety, wielka, przyjazna rodzina, w której miały szczęś-
cie dorastać. Dorośli dokumentowali, jak się zdawało, każdy 
krok dziewczynek: siostry chodziły do przedszkola (potwor-
ne meble radzieckich jednostek oświatowych, niewiarygod-
nych rozmiarów przedszkolanka w letniej sukience, kostiumy 
noworoczne, tańce, zabawy i bolesna beznadzieja chóralnego 
śpiewania), jeździły za miasto (zwierzęta i słoneczniki, słoń-
ce w wodzie jeziora i wrzask dzieci, który odbija się nawet 
w fotografii), uczyły się w szkole (mundurki podobne do wię-
ziennych, święta państwowe, deklamowanie wierszy, pierw-
sze egzaminy, przyjaciółki, które niespodziewanie dorastały), 
zmieniały się z foto grafii na fotografię, stawały się coraz bar-
dziej podobne do siebie dorosłych i nieszczęśliwych, takich, 
jakie są teraz, w tym życiu, pośród tego czasu.

Na zdjęciach szkolnych Tamarę zawsze otaczały przyja-
ciółki, stała zwykle w centrum, trzymając kogoś pod rękę. 
A jeśli już była sama, trzymając szkolne bukiety, teczkę lub 
coś ciężkiego, to sprawiała wrażenie niezależnej. Miała do-
rosłe spojrzenie, wyglądała na starszą, niż była w rzeczywis-
tości, w ostatnich klasach miała ukształtowane ciało młodej 
kobiety, nosiła ozdoby, co administracja oczywiście potępiała, 
choć ostatecznie nie zabraniała. Tamila przeciwnie, wyglą-
dała niepewnie, jej sylwetka była dziecięco nierozwinięta, 
nawet na zdjęciach zrobionych pod koniec nauki miała na 
sobie jakieś wyciągnięte swetry, nosiła kokardy i zniszczone 
buty, zawsze stała z boku, jakby starała się niepostrzeżenie 
wyjść z kadru.
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Dalej były amatorskie fotki, na nich mętne twarze, rozma-
zane włosy i pośpieszne ruchy. Tamara w białym fartuchu 
studentki uczelni medycznej, od czasu do czasu rozpoznawa-
łem budynki i krajobrazy, które uchwycił fotograf, i gdybym 
chciał, mógłbym sobie nawet przypomnieć, gdzie wtedy 
byłem i  co robiłem. Stopniowo pojawiało się coraz więcej 
męskich twarzy. Początkowo jacyś uczniowie technikum, bez 
zarostu, w  czarnych krótkich kurtkach, z  magnetofonami 
kasetowymi w dłoniach, potem studenci, też w białych far-
tuchach. Niebawem mężczyzn było jeszcze więcej, dorosłych 
i  solidnych. W  jasnych koszulach i  czarnych, ciężkich ma-
rynarkach stali koło swoich wołg, siedzieli w restauracjach 
i pili koniak, mieli elektroniczne zegarki i kolorowe krawaty, 
szare stalowe spojrzenia i poznaczone wojennymi szramami 
pięści. Było ich wielu i  wszyscy zatrzymywali się przy Ta-
marze, na moment zamierali, by odbić się na kliszy i zostać 
w jej przeszłości. Tamara było lekka i niewiarygodna, miała 
potworne fryzury modne w latach osiemdziesiątych, nosiła 
płaszcze i  sukienki, niemal nieistniejące spódnice i  jasne 
sandałki, które często trzymała po prostu w  dłoni, stojąc 
na gorącym letnim asfalcie. Oczy miała głębokie i bezczelne, 
uśmiech – czuły i pogardliwy, ciało wyzierające spod ubrania 
pozbawiało rozumu wszystkich wykładowców i kierowców 
ciężarówek, złodziei i  komsomolców, spółdzielców i  alko-
holików, którzy kręcili się wokół niej, starając się za wszelką 
cenę trafić w ten sam kadr.

Tamila pojawiała się od czasu do czasu, stopniowo za-
czynała przypominać kobietę, jednak obok Tamary i  tak 
ginęła. Razem niemal nigdy się nie fotografowały. Pewnie 
Tamara nie chciała, żeby widziano je razem, chociaż kto wie. 
Tamila częściej fotografowała się ze starszymi – z rodzicami, 
nauczycielami, jakimiś mężczyznami i  kobietami, którzy 
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nie wiadomo kim dla niej byli. Na jednym zdjęciu stała 
w  letnim, dźwięczącym słońcem i  zielenią parku między 
dwoma wspaniałymi kobietami, które ścisnęły ją swoimi 
smukłymi bokami tak, że Tamila zupełnie rozpłynęła się 
na tle ich pstrokatych sukienek. Oszołomiony rozpoznałem 
Andżelę Petrownę (gęste popielate włosy zebrane falą do góry, 
przeszywające spojrzenie, jesienny, ciężki biust) i Brunhildę 
Petrownę (gorąca miedź grzywki błyszcząca w słońcu, uda 
wyraźnie odznaczające się pod znikomym materiałem). Na 
innych zdjęciach pojawiali Kocza i  Traumowany (zacięty 
chód młodego rabusia i prężny tors gwiazdy ataku) i Sasza 
Pyton z Andriuchą Michaelem Jacksonem, i mnóstwo innych 
znajomych, przyjaciół, kolegów i koleżanek z klasy, sąsiadów, 
kuzynów, bezkresny korowód twarzy i postaci, cienie prze-
szłości, całe moje życie, cała moja pamięć. Pomiędzy tym 
wszystkim stała Tamara ze zmrużonymi z zadowolenia lub 
zdziwienia oczami, z  czarnymi jak herbata włosami, bez 
ubrania w  nocnych falach, w  surowym żakiecie podczas 
wręczenia jakichś nagród, w swetrach i kurtkach w miejscu 
pracy, z  parasolkami, okularami i  torebkami w  czasie po-
dróży i świąt, na weselach i stypach.

Pojawił się już pod koniec, na ostatnich zdjęciach, kiedy 
była dorosłą, rozwiedzioną kobietą, znacznie bardziej pocią-
gającą i  mądrzejszą niż przed małżeństwem, jak to zwykle 
bywa. Miała nieco zmęczone spojrzenie, nieco podpuchniętą 
z bezsenności twarz, nieco zwolnione ruchy, lekko smutny 
wyraz twarzy, jakby czekała, aż się pojawi. I pojawił się. Nagle 
zrobiło się go w jej życiu aż za dużo. Był wszędzie, zasłaniał 
ją sobą przed aparatami, jakby wypychając ją z  kadru, co 
wcześniej z  nikim się jej nie zdarzało i  co jej, sądząc po 
minie, całkiem odpowiadało. Można było odnieść wrażenie, 
że potrzebowała jego udziału, jego obrony i obecności, jakby 
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chętnie ustąpiła mu miejsca w swoim życiu, traktując to jako 
właściwe i konieczne. Byli cały czas razem – w tym samym 
miejscu, w  tym samym czasie, w  jednym kadrze. Czasami 
gdzieś z boku pojawiała się zasmucona czymś twarz Tamili, 
w  jakiś sposób trafiała z  nimi na jedno zdjęcie, sama tego 
nie chcąc, i  za każdym razem wyglądała na zrozpaczoną 
i oślepioną. Później oczywiście coś się stało, nagle znikł, nie 
wiadomo, dlaczego nie było go na następnych fotografiach. 
A potem w ogóle wszystko się rozmazało i pomieszało – ja-
kieś dawne przyjaciółki, czyjeś stare twarze, jakieś budynki, 
czyjeś pogrzeby, obce miasta, zimowe krajobrazy, wśród tego 
wszystkiego prawie nie było zdjęć Tamary, jakby nie chciała 
się foto grafować, nie życzyła sobie, by ktoś widział jej lata. 
Dopiero na samym końcu przyklejono kilka stosunkowo 
nowych zdjęć, pokazujących Tamarę i Tamilę takimi, jakie 
są teraz  – zmęczone, ale gorące, podobne do siebie, a  jed-
nak różne. Trzymały się teraz razem, dosłownie: trzymały 
się za ręce, tuliły się do siebie, badawczo i uważnie patrząc 
w obiektyw, nie spuszczając z ciebie spojrzenia, splatając się 
palcami i dotykając się ubraniami i włosami. Dziwne kobiety 
o mrocznych oczach i równie mrocznej przeszłości patrzyły 
na ciebie i widziałeś tylko je, nikogo więcej.

*
I kiedy weszła w środku nocy, kiedy usłyszałem przez sen, jak 
głucho podzwania kluczami, niczym święty Piotr obchodzą-
cy blokowiska w poszukiwaniu sprawiedliwych, więc kiedy 
weszła do pokoju, gdzie spałem w ubraniu, nie wypuszczając 
z rąk albumu, nawet we śnie pamiętałem jej ruchy i spojrzenia, 
włosy rozwiane na wietrze i ubrania, które przylegały do jej 
skóry, kiedy niepewnie przeszła przez ciemny pokój i zatrzy-
mała się nade mną, długo przyglądając się mi w ciemności, 
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aż w końcu postanowiła zabrać swój album. Przechwyciłem 
jej dłonie i  pociągnąłem ją do siebie, i  wtedy sama runęła 
na oślep w  ciemność, w  którą ją ciągnąłem, a  natrafiwszy 
ustami na moje, zaczęła mnie łapczywie całować, nie zatrzy-
mując się, jakby długo na to czekała, jakby już dawno o tym 
myślała, więc inaczej nie mogło się zdarzyć. Nie zdążyła się 
nawet rozebrać, leżała na mnie w płaszczu, pod którym mia-
ła ciepły sweter i długą spódnicę, jej włosy spadały na moją 
twarz, powodując, że ciemność stawała się czarna i ruchliwa. 
Kiedy dotykałem jej łydek, poczułem ciepłe skarpety prawie 
do kolan i dalej zupełnie nic – żadnych rajstop, jakoś mnie to 
zmieszało, nagle poczułem ją całą, cały jej ciężar i nieważkość, 
poczułem ciepło jej skóry i nieco wilgotne z podniecenia majt-
ki, które z łatwością zdjęła, nie przerywając całowania, jakimś 
niewyczuwalnym ruchem, po prostu je ściągnęła, zostawiając 
je kołyszące się na lewej łydce, potem, zsuwając rękę w dół, 
szybko poradziła sobie z moimi dżinsami i usiadła na mnie, 
mocno obejmując mnie gorącymi udami. Od czasu do czasu 
przytulała się do mojej twarzy, całując z oddaniem zdyszana, 
prostowała się, przez co włosy rozsypywały się na ramiona 
i w ciemności wybłyskiwała jej twarz i szyja, i pewnie opierała 
się na moich piersiach. Jakby się odpychała, nie mając dość sił, 
by ze mnie zejść, rozkołysała się i szary płaszcz rozwinął się 
jak żagiel, a pierścionki na palcach zaczepiały o guziki mojej 
kurtki. Jej pocałunki pachniały mocną herbatą i słabym alko-
holem, ubranie było szorstkie w dotyku, skóra – miękka, zęby 
miała ostre, a paznokcie drapieżne i krwawe i wciskając je pod 
moje ubranie, zostawiała na moich plecach długie, bolesne 
pręgi, które błyszczały w ciemności jak instalacja elektryczna. 
Kiedy dochodziła, głośno krzyczała, ze zdziwieniem patrząc 
mi w oczy, kołysanie stało się gwałtowne i bolesne, czułem, 
że już mnie nie widzi, nie poznaje, poruszała się jak zjawa i ja 
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poruszałem się razem z nią, nie gubiąc się ani na chwilę, cały 
czas będąc obok, razem z nią wstępując na ten szlak, razem 
z nią go kończąc.

*
Kiedy doszła i opadła bez sił obok mnie, długo dotykałem jej 
włosów, nie wiedząc, co powiedzieć, a raczej – nie wiedząc, 
co chciała usłyszeć. W którymś momencie po prostu zasnęła, 
ciepło oddychając w moje ramię, ale gdy tylko moje palce do-
tknęły lekko jej policzka, wzdrygnęła się przez sen, od razu 
się przebudziła i usiadła spłoszona na łóżku. Patrzyła na mnie, 
nie wiem, czy usiłując sobie coś przypomnieć, czy rozpoznać. 
Gwałtownie zeskoczyła z kanapy i rzuciła się do drzwi. Majtki 
dalej wisiały na jej nodze, ale ona chyba tego nie zauważyła.

 – Tamara – wstałem i poszedłem za nią.
Przebiegła przez salon i znikła w łazience. Spróbowałem 

tam wejść, ale drzwi były zamknięte od środka. Nasłuchiwa-
łem. Odkręciła wodę, usiadła na podłodze, oparła się o drzwi 
i cicho płakała.

 – Tamara – zawołałem – otwórz!
W odpowiedzi tylko płakała. Woda zagłuszała i oddalała 

jej płacz, jednak wciąż bardzo dobrze go słyszałem. Próbo-
wałem ją jakoś wywabić.

 – Ej, słuchaj  – mówiłem, przyciskając się do szpary 
w drzwiach. – Co się stało? Powiedz. Obraziłem cię jakoś?

Uparcie nie odpowiadała, więc zacząłem bębnić w drzwi. 
Zostawiać kobietę samą w  takim stanie byłoby nierozum-
nie i krótkowzrocznie, czuje się tam na pewno samotna, jest 
ciemno i nieprzytulnie. Przekonany, że dobrze robię, dalej 
bębniłem w drzwi. Nagle zakręciła kran.

 – Herman – powiedziała twardo, choć nie otworzyła drzwi – 
wszystko w porządku. Idź spać. Niedługo przyjdę.
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 – Dobrze – usiadłem na podłodze i postanowiłem poczekać.
Znów puściła wodę, długo coś tam sobie przestawiała, 

czymś stukała, coś do siebie mówiła, w końcu zakręciła kran, 
cicho otworzyła drzwi, zobaczyła mnie i w milczeniu usiad-
ła obok.

 – Nie obrażaj się – powiedziała, dotykając mojego kolana. – 
Zwykła histeria.

 – Wszystko w porządku? – upewniłem się.
 – W porządku, w porządku. Nie obrażaj się.
 – Chodźmy spać – zaproponowałem.
 – Za chwilę – zgodziła się, wyciągnęła z kieszeni papierosy 

i zapaliła. – Już.
Potem zaczęła się ze mną całować, jej pocałunki miały smak 

tytoniu i proszku do zębów, skórę miała gorzką od łez, a włosy 
mokre jak sieci rybackie.

 – Nie chciałam ci mówić… Jak powiem, to na pewno sobie 
pójdziesz.

 – Co się stało?
 – Pójdziesz? – zapytała.
 – Nie bój się, nie pójdę – uspokoiłem ją.
 – Pójdziesz. Wiem – nie uwierzyła. – A zresztą wszystko 

jedno, powiem ci.
 – No, co się stało?
 – Jakieś problemy są z waszą księgową.
 – Z Olgą?
 – No.
 – Skąd wiesz?
 – Szura dzwonił, prosił, żeby ci powiedzieć. Teraz pójdziesz.
 – Co się stało?
 – Nie wiem, jest w szpitalu.
 – Coś poważnego?
 – Nie wiem – odpowiadała cicho. – Chyba nie.
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 – Możesz dokładniej powiedzieć? – zdenerwowałem się.
 – Nie krzycz na mnie – obraziła się. – Nic nie wiem. Szura 

prosił, żebym ci przekazała. Powiedział, że rano po ciebie za-
jedzie.

 – Daj telefon, przedzwonię do niego.
 – Już za późno, żeby dzwonić – odpowiedziała znużonym 

głosem. – Poczekaj do rana, przyjdzie i wszystko opowie.
 – A jak to coś poważnego?
 – Wszystko jedno – powtórzyła Tamara – zaczekaj do rana.
 – Łatwo ci mówić.
 – Dlaczego łatwo? – nie zrozumiała.
 – No, przecież to nie twoja księgowa wylądowała w szpitalu.
 – Wiedziałam, że do niej pójdziesz. Jest młoda i podoba 

ci się.
 – Skąd ci to przyszło do głowy?
 – No, przecież widzę. Myślałam po prostu, że zostaniesz, 

skoro już przyszedłeś. Ale rozumiem, że nie może być tak po 
prostu. Jestem dla ciebie za stara, tak?

 – Nie, no co ty – próbowałem zaprzeczyć.
 – Stara, stara – powtórzyła Tamara. – Nie tłumacz się, 

wszyst ko w porządku. Na nic nie liczyłam. Rób, jak ci wy-
godniej, dobrze?

 – Dobrze – zgodziłem się.
Dokończyła papierosa i z rezygnacją rozgniotła niedopa-

łek na podłodze.

*
 – Chciałem cię zapytać: ten mężczyzna, taki wysoki, ciemny, 

na zdjęciach… kto to jest?
 – Wysoki? – upewniła się Tamara.
 – Yhm.
 – Artur – odpowiedziała. – Mąż Tamili.
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 – Tamili? – zdziwiłem się. – A nie twój?
 – No, potem i mój. Najpierw żył z Tamilą, potem ze mną. 

Bardzo mnie kochał.
 – I gdzie on teraz jest?
 – Zabili go. Jakieś dziesięć lat temu. Chcieli mu zabrać bi-

znes, nie oddawał. Wysadzili go razem z samochodem.
 – Nieźle.
 – To już tak dawno było.
 – A co z siostrą? – dopytywałem się. – Widujesz się z nią?
 – Widujemy się – odpowiedziała Tamara. – Wszystko mi 

przebaczyła. Też bardzo go kochała. Zeszłyśmy się tak na-
prawdę, dopiero kiedy zginął. Tak dziwnie to bywa. To jak – 
zapytała po długim milczeniu – pójdziesz do niej?

 – Nie wiem – odpowiedziałem.
Nie chciało mi się kłamać, a mówić prawdy – tym bardziej.

6

Świeże powietrze utknęło w fałdach jego skórzanej kurtki, 
jakby przyniósł w kieszeniach okruchy porannego paździer-
nika. Słońce rozjaśniało pokój, oślepiając i ostatecznie budząc 
ze snu. Traumowany pokonał przedpokój rześkim krokiem 
kolesia, który ceni swój czas i swoje możliwości, przywitał 
się energicznie – cieszę się, że cię widzę, dobrze, że wróciłeś 
żywy. Przeszedł do kuchni, wypełnił przestrzeń, wcisnął się 
między stół i umywalkę, poskrzypiał kurtką, wyjrzał za okno. 
Jeszcze w nocy sam zadzwonił do Tamary, pytał, czy jestem 
w mieszkaniu, czy wszystko dobrze, i uprzedził, że zajedzie. 
Teraz siedział za stołem i szerokie skośne promienie nada-
wały jego skórze odcień złota i miedzi. Prześlizgnął się spoj-
rzeniem po twarzy Tamary, nieco zmęczonej i zaspanej, i za-
brał się do mnie.
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 – Wiesz – powiedział – dobrze, że nie dojechałeś do mo-
jego brata. Złapali go kilka dni temu. Myślałem nawet, co jest, 
dzwonię do niego, dzwonię, odbiera jakiś milicjant. Począt-
kowo myślałem, że znowu komórkę komuś spylił albo gdzieś 
zgubił, albo jeszcze coś. A okazuje się, że już trzeci dzień jest 
w areszcie. Wczoraj dzwoniła do mnie jego żona, mówiła, że 
wszystko dobrze, żeby się nie martwić, siedzi w porządku, ma 
apetyt, adwokata, niedługo go wypuszczą.

 – A za co go wzięli? – nie zrozumiałem.
 – Tego nie wiem – przyznał Szura. – Ostatnim razem wzięli 

go za roczne sprawozdania, chciał je oddać z rocznym wyprze-
dzeniem. Wcześniej za dawanie łapówek urzędnikom. On się 
zajmuje telefonią komórkową – wyjaśnił Traumowany.

 – Operator?
 – Handluje telefonami – wyjaśnił Szura. – Używanymi.
 – Kradzionymi?
 – Bywa i tak.
 – Może powinieneś do niego pojechać?
 – E tam – machnął ręką Traumowany. – Poradzi sobie. Jest 

do rosły. I bez niego mam mnóstwo problemów. Prawda, Ta-
mara?

Ale Tamara miała własny kłopot, martwiła się, czy w nocy 
nie nagadała za dużo, i nie wiedziała, czego się teraz po mnie 
spodziewać. Stała w kącie skupiona i smutna, przytakiwała 
słowom Szury, zgadzając się z tym, co mówił. Choć Traumo-
wany tego wszystkiego nie zauważał, wyglądał na zakłopota-
nego i zakłopotanie to szybko i mnie się udzieliło. Zacząłem 
go nerwowo wypytywać. O Olgę przy Tamarze nie pytałem, 
liczyłem na to, że sam opowie. I choć mówił o rzeczach we-
dług niego ważnych, Tamara zrozumiała, że niebawem obaj 
sobie stąd pójdziemy, zrobiła nam herbaty – mocnej i bez-
nadziejnie gorzkiej – i rozczarowana znikła w swoim pokoju.
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A Traumowany tymczasem opowiadał jakieś dziwne historie.
 – Słuchaj, Hera, czym ty się w Charkowie zajmowałeś?
 – A co? – nie rozumiałem, do czego zmierza.
 – Nic – jakoś pokojowo przemówił Traumowany. – Ktoś cię 

tam na serio szuka. I wiesz, co myślę?
 – No?
 – Lepiej, żeby cię znaleźli.
 – Po co?
 – Zdaje się, że to nie twoje sprawki, Hera, jeśli jesteś im po-

trzebny, to jako świadek.
 – Świadek czego?
 – Nie wiem. Łapówek nie dawałeś? – zapytał z nadzieją. – 

Urzędnikom państwowym?
 – Szura, dawałbym. Tylko nie było co.
 – Jasne – kiwnął głową Traumowany. – Krótko mówiąc, 

wczo raj przyszli. Dwóch. Mówią, że chcą z tobą porozmawiać. 
Prosili, żeby przekazać, żebyś się nie bał.

 – Ale ja się nie boję – powiedziałem. – Z tobą rozmawiali?
 – Z Olgą.
 – Do niej przyszli?
 – No tak, przyszli. Początkowo chciała ich pogonić, potem 

wysłuchała.
 – I co oni?
 – No, cóż. Mówią, że chcą z tobą porozmawiać. Jakieś tam 

luźne końce się ciągną. Nic konkretnego nie powiedzieli, po 
prostu poprosili, żeby przekazać, że lepiej się z nimi spotkać.

 – A ty co o tym myślisz?
 – A spotkaj się z nimi. Niech tam. Nie uduszą cię przecież. 

Mam rację?
 – Może masz. Tylko gdzie ich znaleźć?
 – Nie ma co ich szukać – odpowiedział z rozdrażnieniem. – 

W hotelu mieszkają. Tam ich znajdziesz.
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 – W hotelu? Może po prostu do nich zadzwonić?
 – Numerów nie zostawili. W ogóle – zastanowił się – jacyś 

śliscy są. Przyszli i węszą.
 – Co węszą?
 – Nie mam pojęcia – odpowiedział Traumowany. – Lepiej 

sam z nimi porozmawiaj.
 – Dobrze, zajdę do nich dzisiaj.
 – Zajdź – poparł mnie. – Nie bój się.
 – Przecież się nie boję.
 – Co masz do stracenia?
 – Właśnie. Jak tam Olga?
 – Niedobrze – odpowiedział na to Szura, jakby czekał, kiedy 

zapytam. – Leży w szpitalu.
 – Kiedy zdążyła?
 – Wczoraj zdążyła, jak tych dwóch pogoniła. Kiedy zamknę-

ła za nimi drzwi, złamała palec. U nogi.
 – Palec?
 – No tak, palec. Teraz leży w gipsie. Myśleć trzeba, co się 

ro bi! – powiedział Traumowany nie wiadomo w związku 
z czym.

 – Może jej coś złego powiedzieli?
 – Hera – rozsierdził się Traumowany – nie wiem, co oni jej 

powiedzieli, o czym z nią rozmawiali. Ale Olga prosiła, żebym 
ci przekazał, żebyś się z nimi spotkał. No i w ogóle o ciebie 
pytała, martwi się chyba.

 – Martwi się?
 – Chyba.
 – Yhm. Muszę do niej zajść.
 – Zajdź, zajdź. – Traumowany nieufnie obrzucił spojrze-

niem naczynia na półkach i zaczął się zbierać.
 – Poczekaj – też wstałem – idę z tobą.
 – Wiesz co, lepiej najpierw załatw swoje sprawy.
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 – Szura – widziałem, że coś przede mną ukrywa. – Co to za 
mątwy?

Przez chwilę się wahał, a potem znów usiadł przy stole. 
I opowiedział jeszcze jedną historię. Okazało się, że kiedy się 
ukrywałem, zdarzyły się ważne rzeczy. Kukuruźnicy, według 
słów Traumowanego, ostatecznie się zezwierzęcili i zaktywi-
zowali. I chociaż nie ruszali naszej stacji, jednak, nadal według 
słów tegoż Traumowanego, należało się tego spodziewać jak 
nie dziś, to jutro. Zamiast tego najechali Ernsta, przyjaciela 
wszystkich lotników, znaleźli go na lotnisku i powiadomili 
w trybie nieoficjalnym, że jest ono w końcu obiektem pań-
stwowym i, mimo całego zewnętrznego obsrania i całkowitej 
nieobecności w mieście lotnictwa pasażerskiego, pas startowy 
jako taki znajduje się w rejestrze państwowym, dlatego tak 
czy inaczej trzeba go będzie – pas – oddać w pewne ręce ludu 
pracującego. Wszystkie podejmowane przez Ernsta próby wy-
jaśnienia kukuruźnikom, że powinni spierdalać, zostały przez 
nich zignorowane. Co więcej, sam Ernst dostał surowe ostrze-
żenie, że jeśli będzie dalej stawiać werbalny czy fizyczny opór, 
sprawa zostanie przekazana w ręce organów ścigania, a dla 
kogo pracują tutejsze organa, nie trzeba wyjaśniać. Dlatego 
zaproponowano mu, żeby w ciągu trzech dni zebrał manatki 
i wyprowadził się z terenu bezprawnie zajętego obiektu.

 – I jak Ernst? – zapytałem.
 – Trzyma się – odpowiedział Traumowany. – Zabarykadował 

się na podwórku, wyciągnął zdobyczne granaty, siedzi i czeka. 
Próbujemy coś zrobić, byliśmy w prokuraturze, staraliśmy się 
dostać do kukuruźników, ale oni ściemniają. Formalnie nie 
ma się czego czepnąć, lotnisko rzeczywiście jest państwowe.

 – Szura, tylko jednego nie mogę zrozumieć: po co im lotni-
sko? Po co im nasza stacja? Oni po prostu chcą wszystko pod 
siebie podciągnąć, tak?
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 – No, oni mają swój program rozwoju regionu – zmieszał 
się Traumowany. – Zamiast lotniska fabrykę asfaltu zbudują.

 – No, a gdzie indziej nie mogą zbudować fabryki asfaltu? 
Co to jest: święte miejsce czy jak?

 – Hera, mogą budować, gdzie im się zachce – cierpliwie 
wyjaśnił mi Traumowany. – Wychodzi, że zachciało im się 
budować na lotnisku, rozumiesz?

 – Rozumiem. I co mamy teraz robić?
 – Wiesz co – powiedział po chwili namysłu – nie zajmuj się 

tym. Rozumiesz? Masz swoje problemy. Po co ci to lotnisko?
 – Jak to po co? A tobie po co?
 – No, ja tu mieszkam.
 – Szura, ja też tu mieszkam – przypomniałem mu. – Co za 

chuj, Szura? Co, nie ufasz mi?
 – Ufam ci – niechętnie przyznał Traumowany. – Wiesz, po 

prostu mam złe przeczucia.
 – I co to za przeczucia?
 – Wydaje mi się, że nic z tego nie będzie.
 – Nie będzie, to nie będzie. Trzeba przecież spróbować, mam 

rację?
 – Trzeba – zgodził się Szura.
 – Nie ugniemy się przecież, mam rację?
 – No, masz – znów się zgodził. – Dobra, nie nakręcaj się. 

Zastanawiam się po prostu, dlaczego wtedy latem odpuścili.
 – No, dlaczego?
 – Nie wiem  – odpowiedział na to Traumowany.  – Nie 

wiem.
 – No, odpuścili i hak im w smak.
 – Wszystko w porządku – zgodził się. – Po prostu nie ma 

pewności, że teraz odpuszczą.
 – Szura – powiedziałem mu. – Nawet jeśli nie odpuszczą, 

to nasze wspólne problemy. Zgoda?
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 – Zgoda – powiedział Traumowany z wahaniem i ruszył do 
wyjścia.

W progu stała Tamara.
 – Poczekaj – zatrzymała mnie na chwilę i ta chwila wystar-

czyła, by Traumowany wszystko zrozumiał i potoczył się scho-
dami w dół, zostawiając nas samych. – Wybacz, może niepo-
trzebnie nagadałam ci wczoraj.

 – Wszystko w porządku, Tamara – powiedziałem uspoka-
jająco. – Zadzwonię do ciebie wieczorem.

 – Zadzwoń – zgodziła się – jeśli nie zapomnisz.
 – Nie zapomnę – zapewniłem.
 – Dobrze – powiedziała – zresztą, to nie takie znowu ważne. 

Prezbiter książkę dla ciebie przekazał, prosił, żebyś uważnie 
przeczytał.

 – Coś o religii?
 – Nie wiem – odpowiedziała zmęczonym głosem, wcisnęła 

mi książkę i wypchnęła mnie za drzwi.

*
Żelazna brama z czarnymi gwiazdami wyglądała jak siero-
ta, pustka i upadek panowały wokół, choć pod samą bramą 
wyraźnie odcinały się ślady samochodów. Pajęczyny wisiały 
w powietrzu, utrzymując je w całości. Było cicho, powietrze 
nagrzewało się powoli, jak mieszkanie, w którym długo nikt 
nie przebywał. Miało się ku jesieni. Za samą bramą czuć było 
czyjąś obecność, jakby ktoś tam stał i ostrożnie wyglądał przez 
ambrazury. Traumowany zatrąbił, jednak na próżno – żadne-
go ruchu za czarną bramą, żadnego głosu zza fortecznych fos. 
Szura sięgnął po komórkę.

 – Halo – rozległo się w słuchawce głucho i nieufnie.
 – No weź, otwieraj – powiedział Traumowany zamiast po-

witania.
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Był jakiś cichy, nie tylko dzisiaj, ale w ogóle w ostatnich 
dniach. Gdzie podziała się jego wieczna zaciekłość? Moż-
liwe, że napastnik się starzeje, pomyślałem. No choćby tu-
taj – zamiast naskoczyć na przestraszonego Ernsta, siedział 
i cierpliwie czekał, aż ten otworzy bramę, aż nas rozpozna, 
aż wpuści.

Ernst też jakby ucichł, zamaskował się i w ogóle przeszedł 
na zimowe umundurowanie. Miał na sobie jakiś krótko ob-
cięty szynel, a pod nim czerwoną wyciągniętą podkoszulkę. 
Na nogach wysokie wojskowe buty. A w rękach trzymał sa-
perkę, kieszenie ciężko wypychało coś wybuchowego, być 
może rzeczywiście granaty. Kiedy mnie zobaczył, ucieszył 
się, bardzo dobrze, że tu jestem, powiedział, bo ma mi wiele 
do przekazania, przeprowadził niezwykle ciekawą ekspedycję, 
co mnie zainteresuje jako historyka, i jeszcze długo chciał tak 
nawijać, ale Szura przerwał mu, oświadczając, że nie chce 
słyszeć o żadnych faszystowskich czołgach i w ogóle o faszy-
zmie, i poprosił, żebyśmy się zamknęli. Zatrzymaliśmy się na 
środku podwórza na popękanym asfalcie, przez który całe lato 
bujnie przebijała się trawa, by teraz zamrzeć w oczekiwaniu 
chłodów. Traumowany siedział na masce swojego samochodu, 
my staliśmy obok, z boku wszystko to mogło wyglądać jak 
przyjemne przypadkowe spotkanie, wszystko jak w starych 
dobrych czasach.

Mieli się za chwilę pojawić. Szura uważnie wsłuchiwał się 
w trasę, poprosił Ernsta, żeby schował saperkę i nie robił sobie 
wstydu przed ludźmi, i w ogóle kazał nam milczeć i nie prze-
szkadzać mu – mówił, gadać będzie on, nasza rola to, w razie 
czego, obrzucić ich granatami. Nie od razu zrozumiałem, że 
to żart.

Przyjechali po półgodzinie, od razu zauważyłem, jak Ernst 
się spiął, jak ostrożnie zamilkł Szura, było jasne, że nikt nie 
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wiedział, czego się po nich spodziewać i po co się tu pchają. 
Najpierw podjechał znany mi jeep, spodziewałem się zoba-
czyć za kierownicą Kolę, ale siedział tam jakiś mniej więcej 
pięćdziesięcioletni facet o  ciężkim spojrzeniu, ostrzyżony 
na krótko, jasna rzecz, że ostrzyżony na krótko, i w ciepłej 
skórzanej kurtce. Tylne drzwi jeepa się otworzyły i wyleciał 
z nich Nikołaicz. Też w skórze i czarnym kaszkiecie, który 
troskliwie okrywał jego bladą jesienną łysinę. Kiedy mnie 
zobaczył, na chwilę zamarł, jakby sprawdzając wewnętrzną 
informację. Potem szybko opuścił wzrok i w pośpiechu rzucił 
się do beemwicy, która miękko sunęła z  tyłu. Pośpiesznie 
otworzył drzwi, wypuszczając na zewnątrz wysokiego si-
wego mężczyznę w długim ciemnym płaszczu, z dyplomatką 
w dłoni. Zapiął płaszcz na wszystkie guziki, kiedy Nikoła-
icz trzymał dyplomatkę, przyciskając ją do brzucha, tak że 
z daleka wyglądało, że trzyma ją w zębach jak wyszkolony 
owczarek, siwy zabrał dyplomatkę i twardo ruszył w naszą 
stronę. Ochroniarzy z nimi nie było. Kiedy podszedł, przywi-
tał się z rezerwą, nie wyciągając ręki. Nikołaicz, który w ogóle 
odwracał spojrzenie, ukradkiem zerkając w moim kierunku, 
biegał wokół siwego, rzucał krótkie repliki w stronę Ernsta 
i  Traumowanego, ogólnie wyglądał na zagubionego i  nie-
pewnego. Rozumiałem, że moje pojawienie się, że właśnie 
ono wybiło go z  rytmu, przecież przede mną się tu popi-
sywał kilka miesięcy temu, mnie chciał kupić za solidne 
odsetki, w moich oczach chciał się wywyższyć i utwardzić, 
a tu nagle taka kicha i trzeba podlizywać się staremu, który 
w  odróżnieniu od Nikołaicza naprawdę wyglądał pewnie 
i  rozważnie i  nikomu nie zamierzał niczego udowadniać, 
przyszedłszy po to, co i tak mu się należało. Zbliżył się, ciężko 
stąpając po spękanym asfalcie, niedbale postawił dyplomatkę 
na masce obok Traumowanego, jednak gdy napotkał jego 
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zimne, pełne nienawiści spojrzenie, wcisnął ją z powrotem 
Nikołaiczowi. Ten zamarł za plecami siwego, a od czasu do 
czasu wyglądał zza jego ramienia, lękliwie śledząc przebieg 
oficjalnych negocjacji.

Siwy przemówił pierwszy. Szybko zdecydował, że mówić 
trzeba nie z klaunem w przyciętym szynelu, tylko z poważ-
nym i chmurnym Traumowanym, od razu olał mnie i Ernsta 
i sucho wziął się do roboty, okazując każdym swym gestem, 
że wszystko naprawdę jest już postanowione, i targuje się tu 
tylko dla przyzwoitości, bo w zasadzie nie chce mu się z nami 
gadać, powinniśmy sami to rozumieć.

 – Znaczy się, tak – mówił, jakby właśnie wrócił do starej 
rozmowy. – To jest decyzja, to postanowienie prokuratury. Tu 
wyciąg z rejestru. – Wszystko to brał Traumowany, ale nawet 
nie zaglądał w dokumenty, z góry wiedząc, co jest w nich na-
pisane. – Samochód podjedzie jutro, pomożemy wam się po-
zbierać, powiedzcie, kiedy wam wygodnie.

 – W ogóle nam niewygodnie – odpowiedział Traumowany. – 
Niewygodnie. Nie będzie żadnego samochodu.

 – No jak to nie będzie? – po krótkim wahaniu siwy prze-
mówił z ukrywaną złośliwością. – Będzie. Już się umówiłem.

 – Z kim? – zapytał chłodno Szura.
 – Z kierowcą – równie chłodno odpowiedział siwy.
 – A z nami? – zainteresował się Szura.
 – Co z wami? – siwy udał, że go nie zrozumiał.
 – Z nami się pan umówił? – Szura nie ukrywał sceptycyzmu.
 – A co, nie? – siwy odpowiedział równie sceptycznie.
 – Nie – zapewnił go Traumowany. – Z nami nikt na nic się 

nie umawiał. Więc samochód może nie przyjeżdżać.
 – A wyciąg z rejestru urzędowego?
 – A rejestr mamy gdzieś – wyjaśnił Szura. – Razem z urzę-

dem – zaakcentował.



302

 – Naprawdę? – nieco zapienił się siwy.
 – Naprawdę – znów zapewnił go Szura.
 – Sasza – wtrącił się z dyplomatką w zębach Nikołaicz – po 

cholerę demagogię rozwijasz?
 – Zamknij się – rozkazał krótko siwy i znów zwrócił się 

do Traumowanego: – Niech pan posłucha, przecież poważny 
z pana człowiek, powinien pan zrozumieć, jeśli nie wpuścicie 
jutro samochodu, pojedziemy spychaczami i wtedy sami się 
będziecie pakować. Rozumie pan to? Mamy w ręku wszystkie 
papiery.

 – Niech pan posłucha – powiedział Szura cicho i ufnie. – 
Pan też jest poważny. Sam pan wie o tych dokumentach. To 
jest wrogie przejęcie.

 – Jakie wrogie przejęcie, Sasza?! – jęknął zza pleców siwego 
Nikołaicz, o mało co nie wypuszczając z zębów dyplomatki. – 
Jakie, do chuja, wrogie przejęcie!

Siwy puścił mimo uszu chlipanie Nikołaicza, zrobił pauzę 
i z metalowymi nutami w głosie zapytał:

 – To znaczy, że odmawiacie opuszczenia terenu?
 – Bez jaj – potwierdził Szura i umościł się wygodniej na 

masce.
 – No, dobrze – jakoś nieprzyjemnie przemówił stary i od-

wrócił się do Nikołaicza. – Nikołaicz, połącz się z Marlenem 
Władlenowyczem. Trzeba podjąć decyzję.

Ale w tym momencie Nikołaicz cały zmiękł, puścił dyplo-
matkę, postawił ją przed sobą na asfalcie i spuścił oczy.

 – Ej – powtórzył siwy. – Słyszysz mnie?
 – Słyszę – ledwie wydusił Nikołaicz, śmiertelnie przerażony, 

jednak związany jakąś straszną pionierską klątwą.
 – No, to dzwoń – z naciskiem powiedział siwy.
 – Nie zadzwonię – odpowiedział cicho Nikołaicz, zlewając 

się potem.
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 – Nie rozumiem – spiął się w końcu siwy, dodając do głosu 
ognia i metalu.

 – Nie mogę – wyszeptał Nikołaicz. – Mamy jednostronny 
kontakt.

 – Co?! – wybuchł w końcu siwy.
 – Mamy kontakt jednostronny.  – Stopniowo Nikołaicz 

opanowywał głos, mówił bardziej twardo i bardziej pewnie, 
wiedząc oczywiście, że póki działa zgodnie z instrukcją, nie 
będzie problemów.  – Nie mogę tak po prostu zadzwonić.

Podtekst tego wszystkiego był taki: sam nakaszaniłeś, to 
teraz sam załatwiaj, nie ma chuja, żebym znowu dał się wpę-
dzić w moralny stres – a bez wątpienia dla Nikołaicza roz-
mowa z  tym ich Marlenem Władlenowyczem takim stre-
sem była.

 – No i co teraz? – siwy, zdaje się, nie zwykł się wycofywać, 
więc naciskał tam, gdzie mógł.

 – Będzie dziś dzwonił – powiedział po zastanowieniu Ni-
kołaicz. – O dwunastej.

Siwy gwałtownie machnął ręką z zegarkiem.
 – To za czterdzieści pięć minut – upewnił się, nieco zdez-

orientowany. – Poczekamy? – zapytał Traumowanego, który 
nagle stał się panem sytuacji, teraz od niego wszystko tu, ogól-
nie rzecz biorąc, zależało.

 – Zaczekamy  – zgodził się Szura  – zaczekamy. Chodź  – 
zwrócił się do mnie – zapalimy.

I zeskoczywszy na asfalt, leniwie minął siwego i poszedł za 
budynki, w kierunku pasa startowego. Ruszyłem za nim. Ernst, 
zostawszy między siwym i Nikołaiczem, nerwowo przestą-
pił z nogi na nogę, zlekceważył wszystkie zasady gościnności 
i pobiegł za nami.

*



304

Trawa wzdłuż pasa była skoszona i ostro pachniała zastygłym 
sokiem. Budynki – ciemne i puste jak naczynia kuchenne – 
widmowo stały wśród jesiennej roślinności, wśród kukurydzy, 
która obstępowała je ze wszystkich stron, grożąc, że utopi w so-
bie wszystkie szpary, przebije asfalt swoimi suchymi łodygami 
i ostrymi korzeniami, wpełznie w okna i do kanalizacji, wyciąg-
nie się na ściany i blaszane dachy, zakryje na zawsze ślady kilku 
pokoleń lotników. Wiatr niósł od hangarów zapach nagrzanego 
słońcem smaru, który wżarł się w ziemię, czyniąc ją nieczułą.

 – Kto to? – zapytałem Traumowanego, wskazując spojrze-
niem za budynki, tam, gdzie został siwy ze swoją dyplomatką.

 – Ich adwokat – odpowiedział Szura. – Z centrali.
 – A Władlen Marlenowycz czy Marlen Władlenowycz to kto?
 – Boss. Pastuszek Marlen Władlenowycz.
 – Znasz go?
 – Nie. On tu nawet nie bywa. Więc nikt go nie zna. Ale 

wszyscy się go boją.
 – Ile ma lat? – zapytałem.
 – Skąd mam wiedzieć? – zdziwił się Traumowany. – Mówią, 

że jest całkiem młody.
 – Mętny jakiś ten adwokat – powiedziałem, jeszcze raz oglą-

dając się na budynki.
 – Normalny adwokat – nie zgodził się Szura. – Mnie ten łysy 

dupek się nie podoba. Na sto procent jakąś świnię podłoży.
I wepchnąwszy ręce do kieszeni kurtki, powlókł się wzdłuż 

pasa startowego, kopiąc ciężkimi butami puszki po piwie, które 
trafiały mu pod nogi.

 – Posłuchaj – zapytałem Ernsta, który zapinał stary szynel. – 
Znałeś Artura, męża Tamary?

 – Artura? – zamyślił się. – Znałem. Nawet robiliśmy razem 
biznes. Sparzyliśmy się wprawdzie.

 – Jak oni z Tamarą żyli?
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 – Dobrze – odpowiedział Ernst. – Chociaż niedługo. On do 
Tamili od niej odszedł, do jej siostry.

 – Poważnie?
 – No – zapewnił mnie Ernst. – Tam historia była taka, że…! 

Burza i napór! O mało się nie pozabijały. Tamila nawet żyły 
sobie podcięła. Widziałeś, ile ma tego na rękach, żeby blizn 
nie było widać. Ze dwa lata ze sobą nie rozmawiały, potem 
się pogodziły.

 – On zginął?
 – Artur? Nie, wyjechał. Do Holandii. Handlował samo-

chodami, otworzył restaurację. Czasami do nich pisze. Do 
obu naraz.

 – A ty skąd wiesz?
 – Co wiem? – nie zrozumiał Ernst.
 – No, o bliznach, o tym, że on pisze.
 – Przecież byłem z Tamilą – wyjaśnił Ernst. – Pół roku. Po-

tem chciała dzieci. A ja nie byłem gotowy. Lotnictwo, sam ro-
zumiesz.

 – Nie da się po nich poznać – zdziwiłem się – po siostrach. 
Ciche takie.

 – Tak, Herman – zgodził się. – Życie w ogóle rzecz mało 
zrozumiała. Nigdy nie wiesz, co kryje się pod powierzchnią. 
Tak niby wszystko wiesz, wszystko widziałeś, a jak to było na-
prawdę, nawet sobie nie wyobrażasz.

Rozejrzałem się dookoła. Tak naprawdę – jak to było na-
prawdę?

*
Chwytna i szorstka pszenica, która rosła tutaj od lat, nie pozwa-
lała im iść, blokowała drogę, tak że trzeba było po prostu przy 
każdym kroku rwać suche, splecione ze sobą źdźbła. Zbliżali 
się w świetle słońca, szli krzykliwą wesołą gromadą, ich cienie 
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plątały się pod nogami jak psy myśliwskie. Ze złotych słonecz-
nych fal, z gorzkiego październikowego powietrza wychodzili 
jeden za drugim młodzi, uśmiechnięci piloci w skórzanych 
czapkach i kurtkach, z brązowymi mapnikami, z ciężkimi ze-
garkami na nadgarstkach. Szli, pokrzykując do siebie, żarto-
wali na temat jakiegoś dawnego wypadku, który zdarzył się 
właśnie tu, na tym lotnisku, jakieś dwadzieścia lat temu, więc 
wszystko zostało zapomniane i wymazane z pamięci i musieli 
znów się tu zjawić, przypomnieć i opowiedzieć jeszcze raz. 
Kłosy wpadały im do butów i kieszeni, pajęczyny wplatały się 
między palce i leżały na włosach, zdejmowali je lekkimi ru-
chami, uparcie wydostając się z tej bezkresnej pszenicy. Mecha-
nicy w czarnych kombinezonach szli z tyłu, nieśli brezentowe 
worki z listami i paczkami, korespondencją, której strzegli cały 
czas. Worki świeciły w słońcu zielonym ogniem. Mechanicy ze 
śmiechem zadzierali głowy, obserwując dźwięczną porcelanę 
październikowego nieba, a ich oczy lekko się mrużyły za oku-
larami słonecznymi. Ale to wciąż nie byli wszyscy, bo daleko 
w tyle dziwna lotnicza drużyna wytaczała ze słonecznego bły-
sku rozbujane ciało samolotu, pomarańczową od słońca i ku-
rzu tuszę AN-2, która rozbłyskiwała w powietrzu metalem 
i farbą. Toczyli ją, zlewając się potem i dysząc od kurzu, ale za 
nic nie chcieli zostawić maszyny na środku pola.

Piloci kroczyli po pasie startowym w stronę hangarów, pu-
stych i dźwięcznych, w których ciemno stało powietrze, jak 
rzeczna woda w śluzach. I kiedy już ich głosy ucichły za bu-
dynkami, kiedy mechanicy, rzuciwszy worki z pocztą na asfalt, 
rozeszli się po hangarach, wypełniając je śmiechem i krzy-
kami, ci ostatni też w końcu dociągnęli kukuruźnika do pasa, 
wytoczyli go z gęstej pszenicy i zostawili akurat naprzeciwko 
budynków administracyjnych. Przepalona słońcem i wypa-
lona suszą maszyna, zupełnie oblepiona trawą i pajęczynami, 
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zastygła na środku pasa startowego, jakby się wahając – gdzie 
ma lecieć, w którym kierunku, jaką trasą. Aż nagle w głuchym 
wnętrzu samolotu zaczęły dudnić uporczywe rumory, jakby 
ktoś w środku obijał się o poszycie, szukając wyjścia. Drzwi 
otworzyły się z trzaskiem i z czarnej, dusznej głębiny w ja-
skrawe promienie słońca zaczęły wyskakiwać rude lisy i czarne 
koty, wyleciały gołębie i czaple, wypadły rzeczne żaby i posy-
pały się jak gruszki nietoperze. I cała ta latająca przybłąkana 
fauna, która chowała się na pokładzie, cierpiąc upał i zaduch, 
rozpierzchła się na wszystkie strony, jak najdalej od piekiel-
nej maszyny, jak najdalej od powietrznych jam, które wyko-
pane były dla ich zwierzęcych dusz w przygranicznym niebie.

*
 – Herman  – Traumowany dotknął mojego ramienia.  – 

Idziesz?
Siwy i Nikołaicz wciąż stali jeden przed drugim, jak tance-

rze na parkiecie. Siwy górował nad krótkonogim Nikołaiczem 
i coś wściekle cedził, aż Nikołaicz cały się najeżył, ponuro 
kiwając głową. Ale kiedy podeszliśmy, obaj zamilkli.

 – No jak? – zapytał Szura.
 – Jeszcze pięć minut  – odpowiedział siwy.  – Poczekajmy.
 – Dobrze – zgodził się Traumowany, zresztą nie było szcze-

gólnego wyboru.
Staliśmy, w milczeniu i napięciu licząc sekundy, staraliśmy 

się nie patrzeć sobie w oczy i przyglądaliśmy się pęknięciom 
asfaltu – głębokim jak zmarszczki na twarzy klauna.

Nagle zadzwoniła komórka Nikołaicza. Pośpiesznie wydo-
był ją z kieszeni i uniósł do spoconego z przejęcia ucha.

 – Halo! – zbyt głośno jak na tak bezludne miejsce powie-
dział Nikołaicz. – Tak! Tak, Marlenie Władlenowyczu, tutaj! 
Ze mną! Tak! Daję! – Z ulgą podał telefon siwemu.
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Siwy też się zmieszał, uciekał wzrokiem, niezdarnie biorąc 
komórkę swoimi długimi adwokackimi palcami.

 – Słucham, Marlenie Władlenowyczu – jeszcze próbował 
zachowywać się energicznie i niezależnie, ale głos mu siadł, 
a  intonacje zjechały do histerycznego popiskiwania.  – Na 
miejscu! Wszystko w porządku, Marlenie Władlenowyczu. 
Stawiają się, Marlenie Władlenowyczu.  – Szura z  niezado-
woleniem kiwnął brodą. – Mówię, że się nie zgadzają, Mar-
lenie Władlenowyczu. Co? Inicjatywa społeczna, mówią. 
Społeczność lokalna. Mówią, nie mamy prawa. Co? Ja im 
mówię, że mamy! Pokazałem papiery! Marlenie Władleno-
wyczu, załatwię, pewnie. Wszystko zrobię, niech się pan nie 
martwi. Pewnie. Na razie nie wiem. Może się z nimi dogada-
my, Marlenie Władlenowyczu? Gdzie? W pizdu? Rozumiem, 
Marlenie Władlenowyczu! Tak, wszystko rozumiem, niech 
się pan nie obawia! Przepraszam za kłopot. Wszystko zrobię. 
Wszystko zrobię! Tak! Ja pana też, Marlenie Władlenowyczu, 
i pana też!

Siwy wyłączył telefon i przekazał go Nikołaiczowi bladymi 
bezkrwistymi palcami. W milczeniu wyciągnął z kieszeni 
płaszcza śnieżnobiałą chustkę i drżącą ręką starł gęsty roboczy 
pot. Długo nie trafiał chustką do kieszeni, w końcu sobie 
z tym poradził. Też w milczeniu zabrał Nikołaiczowi swoją 
dyplomatkę. Nikołaicz, spodziewając się najgorszego, skrył 
się za jego plecami jak pies przed obcymi. Szura patrzył na 
wszystko z mało dla mnie zrozumiałym uśmiechem.

 – No, znaczy się, tak – przemówił siwy, zwracając się do 
Szury. Palce, którymi trzymał rączkę dyplomatki, aż posi-
niały z napięcia. – Uprzedzałem was. Nie mówcie, że was nie 
ostrzegałem. Macie równo dwadzieścia cztery godziny. Jutro 
wszystko burzymy. W razie oporu wobec działań pracowni-
ków służb komunalnych poniesiecie odpowiedzialność.
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Znów wydobył chustkę i gwałtownym, nerwowym ruchem 
wytarł szyję. Odwrócił się i w milczeniu poszedł do samo-
chodu. Nikołaicz podreptał za nim, już miał wskoczyć do 
swojego jeepa, ale jeszcze się obejrzał i rzucił na nas jakieś 
dziwne, groźne spojrzenie. Jakby chciał coś powiedzieć, ale 
się nie odważył. Albo postanowił zaczekać.

 – No cóż – powiedział Traumowany – oto one, prawdziwe 
problemy.

7

Wiedział, co robi. Wszystko dokładnie sobie obliczył, pewien, 
że przyjaciele w razie czego przyjdą i pomogą. Dlatego że bi-
znes to biznes, a krew, którą przelewali razem w bójkach, na 
ulicach i boiskach, spajała i wiązała, i tu już nie chodziło o bi-
znes. Głos krwi jest znacznie potężniejszy od głosu zdrowego 
rozsądku, myślał sobie Traumowany i nie mylił się. Następ-
nego dnia cała ich załoga, wszyscy, których znał z dzieciństwa, 
powyłazili ze swoich nor, biur, sklepów i hurtowni, przyszli 
pomóc swoim, jak za starych dobrych czasów. Ale to wszys-
tko było następnego dnia.

A wtedy, kiedy odjechali Nikołaicz i siwy, my z Szurą też 
ruszyliśmy do miasta, po drodze ja wysiadłem i skręciwszy 
za bursy technikum, przeszedłem podwórkami, w których 
stało dźwięczne październikowe powietrze, i wydostałem się 
na jedną z cichych, pustych uliczek. Kiedy ją minąłem, za-
trzymałem się przed kamiennym murem szpitala. Bo zawsze 
trzeba wracać, szczególnie kiedy ktoś czeka na twój powrót, 
tak sobie pomyślałem i wszedłem na podwórko. Budynki były 
ciche, w powietrzu unosiły się pajęczyny. Chorzy w oknach 
przypominali rybki w akwariach.
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*
Pielęgniarki od razu opowiedziały mi o Oldze. Mówiły o niej 
z nieukrywaną odrazą, narzekały na trudny charakter, na złe 
maniery, brak dyscypliny. Jednak nie wiedząc, kim jestem dla 
chorej, nie rozwodziły się specjalnie, wzdychały tylko, ocze-
kując ode mnie zrozumienia.

*
Olga była na sali sama, możliwe, że pielęgniarki o miękkich 
sercach nie odważyły się nikogo obok niej umieścić. Spała, 
uśmiechając się beztrosko. Miała na sobie podarte levisy 
i ciepłą kurtkę bejsbolową. Prawa nogawka była rozcięta do 
kolana, gips na stopie przypominał nowego adidasa. Jej włosy 
płonęły w popołudniowym słońcu, a skóra zlewała się z bia-
łymi prześcieradłami jak mleko na papierze ryżowym. Na 
krzesłach i na podłodze stały kwiaty w napełnionych wodą 
słoikach. W kwiatach błąkały się jesiennie ospałe i nieuważne 
osy i motyle. Ostrożnie usiadłem na brzegu łóżka. Na podło-
dze walały się pomarańcze, leżały otwarte książki, telefonu nie 
wypuszczała z ręki nawet we śnie. Za oknami stały jabłonie, 
beznadziejnie obskubane przez chorych i pielęgniarki, gorzko 
drżąc w lekkim wietrze. Nagle małe jabłko urwało się z gałęzi 
i dźwięcznie uderzyło o blaszany parapet. Olga otworzyła oczy.

 – Herman? Co tu robisz?
 – Przyszedłem cię odwiedzić. Kto ci tyle kwiatów przyniósł?
 – Nikt – odpowiedziała, jakąś chwilę pomyślała, potem po-

stanowiła, oczywiście, nie zmyślać. – Poprosiłam pielęgniar-
ki, żeby przyniosły. Chciałam, żebyś pomyślał, że ktoś mi tu 
kwiaty przynosi.

 – No i tak pomyślałem.
 – Dobrze – powiedziała Olga. – Bardzo dobrze.
 – Jak noga? – zainteresowałem się.
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 – W porządku – Olga spojrzała, czy nie ma nowych wiado-
mości, i odłożyła telefon. – Już wczoraj prosiłam, żeby mnie 
puścili, mówiłam, że wszystko w porządku. Ale oni tu taki 
skandal urządzili.

 – Oni twierdzą, że to ty skandal urządziłaś.
 – No tak – obraziła się Olga. – Nie mam nic innego do ro-

boty. No nic, dzisiaj jeszcze poleżę, a jutro do domu. Mam 
kupę pracy, a muszę tu leżeć.

 – A jak ty ją złamałaś?
 – Drzwi chciałam zamknąć. Tak mnie rozwścieczyli!
 – Czego oni w ogóle chcieli?
 – Kto ich tam wie. – Olga znów wzięła telefon, poobracała 

go i odłożyła z powrotem. – Ciągle o coś wypytywali, węszyli, 
paskudni tacy, ohydni. A jeszcze, rozumiesz, jeden z nich miał 
łysinę z boku.

 – Jak to z boku?
 – No tak. Nie na środku, jak normalni ludzie, tylko z boku, 

nad uchem. I on cały czas się dopytuje, jakby niedosłyszał, i tą 
swoją łysiną włazi ci prosto do głowy. No i nie wytrzymałam 
i ich pogoniłam.

 – Wybacz, masz przeze mnie tyle problemów.
 – Dobra – odpowiedziała Olga. – Sama jestem sobie winna. 

Najpierw strasznie się na ciebie wściekałam, potem się uspo-
koiłam. Dobrze, że przyszedłeś. Zostaniesz?

 – No, jeśli można.
 – Zostań, oczywiście. Widzisz, rodzina mnie tu pomarań-

czami obłożyła, czuję się jak w Nowy Rok.
 – Dlaczego w Nowy Rok? – nie zrozumiałem.
 – W dzieciństwie zawsze mi kupowali pomarańcze na Nowy 

Rok. No albo jak się zaziębiłam i zostawałam w domu. Więc 
czuję się teraz jak uczennica. Weź, pomóż mi to wszystko zjeść.

 – Dobrze.
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Zacząłem obierać pomarańcze. Były ciepłe jak świetlówki. 
Pryskały sokiem i osy od razu zaczęły krążyć nade mną. Olga 
brała kawałki, sok ściekał po jej palcach. A ponieważ palce 
miała długie, to ściekał nieskończenie długo, aż w końcu strzą-
sała krople lekkim ruchem.

 – Posłuchaj – zaczęła – ja wiem, że Szura coś tam organi-
zuje. Na lotnisku.

 – I co?
 – Ty też z nim tam będziesz?
 – No, będę.
 – Uważaj na niego, dobrze? – poprosiła Ola.
 – A dlaczego na niego uważać?
 – Jakiś dziwny jest ostatnio. Może się starzeje.
 – Może – nie zaprzeczałem.
 – Bądź przy nim, dobrze?
 – Dobrze.
 – I sam bądź ostrożny – poprosiła Olga.
 – Dobra. Co się może stać?
 – Mam nadzieję, że nic. Poczytaj mi – poprosiła nagle.
Podniosłem książkę z podłogi. Był to jakiś podręcznik do 

księgowości. Stronice były obficie zalane kawą i pokreślone 
ołówkiem, jakby ktoś chciał napisać wszystko od nowa.

 – Ciekawe? – zapytałem.
 – Wzięłam, co miałam w biurze – wyjaśniła.
 – O – przypomniałem sobie – prezbiter dla mnie jakąś książ-

kę przekazał. Poczytam ci, chcesz?
 – Prezbiter? – natychmiast spięła się Olga, jednak szybko 

się uspokoiła albo udała, że się uspokoiła. – No dobrze. A co 
to za książka?

Wyciągnąłem z kieszeni kurtki książkę od Tamary. Była ob-
łożona w szarą bibułę papierosową. Kartki miała zaczytane 
i pożółkłe, niektóre całkiem się odkleiły i ciągle wypadały. 
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W ogóle widać było, że z książki korzystano często i niezbyt 
porządnie, możliwe, że czytano wielokrotnie i zakładano, za-
bierano w drogę, ale nigdy i nigdzie nie zapominano. A nazy-
wała się dziwacznie: Historia i upadek jazzu w basenie Donu. 
Przewracałem żółte strony.

 – Nie wiem, czy będzie ciekawa. Może lepiej poczytamy 
o księgowości.

 – Księgowości mam po dziurki w nosie – powiedziała Olga. – 
A o czym jest twoja książka?

 – O historii i upadku jazzu. W basenie Donu.
 – Przecież tam nie było jazzu – zdziwiła się.
 – Widać był.
 – No, dawaj – zgodziła się Olga. – Tylko czytaj od środka, 

tak jest ciekawiej.
Było popołudnie, październikowe słońce ostatecznie za-

plątało się w liściach jabłoni i jego promienie przesuwały się 
po podłodze jak wodorosty w przejrzystej wodzie. Pomyśla-
łem, że byliśmy już z Olgą w sali szpitalnej i wtedy wszystko 
zakończyło się jakoś niezrozumiale, właściwie – nijak się nie 
zakończyło, wszystko trwa aż do dzisiaj i będzie trwać nie wia-
domo ile czasu. Olga umościła się wygodnie na szpitalnych 
poduszkach, patrzyła gdzieś przeze mnie, gdzieś tam, gdzie 
na ścianie poruszały się powolne cienie jabłoni.

I zacząłem czytać od środka.

Rozwojowi jazzu w basenie Donu tradycyjnie towarzyszyły głoś-
ne wydarzenia i skandaliczne szczegóły. Oczywiście, właśnie 
skandaliczność i umyślna alogiczność większości z nich wyjaś-
niają niemal całkowitą nieobecność mniej więcej poważnych 
badań, które dotyczyłyby pojawienia się jazzu w przemysło-
wych regionach Południa ówczesnego imperium rosyjskiego. 
Przytoczona tu historia jest szczególnie dziwna i nie do końca 
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zbadana. Dotyczy do dziś mało zbadanych gościnnych wystę-
pów sióstr Abrams wiosną 1914 roku. Opowieść należy, rzecz 
jasna, rozpocząć nie od samych występów, a od wydarzeń, które 
je poprzedzały. Rozegrały się one w parafii kościoła metodystów 
w Chicago. Przy tamtejszej świątyni funkcjonowała stołówka 
dla bezdomnych, z którą bezpośrednio związany był ośrodek 
Anarchistycznego Czarnego Krzyża – organizacji dobroczynnej 
założonej, by wspierać więzionych anarchistów, przede wszyst-
kim w carskiej Rosji. ACK organizował pomoc finansową dla 
katorżników, opłacał adwokatów broniących członków ugrupo-
wań anarchistycznych, przekazywał do Europy literaturę pro-
pagandową. Właśnie w tej stołówce zimą 1913 roku odbyło się 
spotkanie aktywistów ACK, ojca i syna Shapiro, z czarnoskórymi 
siostrami Abrams – Glorią i Sarą, które współpracowały w tym 
czasie z kościołem metodystów, śpiewając w chórze kościelnym.

Gloria i Sara Abrams zapisały się w historii północno amery-
kańskiego jazzu jako jedne z najbardziej znanych i oryginalnych 
wykonawczyń spirituals. W dużej mierze to dzięki nim pieś-
ni czysto wyznaniowe i kościelne trafiły na wielkie sceny. Ro-
dzina Shapiro od razu zainteresowała się możliwością bliskiej 
współpracy z siostrami, zamierzając wykorzystać popularność 
śpiewaczek w interesie partii. Po długich namowach, groźbach 
i przekupstwach najstarszemu w rodzinie Lwu Shapiro udało 
się skłonić siostry do współpracy. Plan był prosty: zorganizować 
tournée chóru sióstr Abrams na południu imperium rosyjskiego, 
w przemysłowym regionie Donbasu, z celem rozpowszechnia-
nia wśród robotników anarchistycznej literatury i przekazania 
miejscowym ośrodkom anarchistów pokaźnej sumy pieniędzy 
na rozwój działalności rewolucyjnej. Początkowo siostry zdecy-
dowanie odrzuciły samą ideę współpracy z emigracyjnymi ko-
łami anarchistów. Jednak Lwu Shapiro udało się skusić młod-
szą, Sarę, i zagrożone ekskomuniką Gloria i Sara zgodziły się 
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na udział w tej wątpliwej operacji i zobowiązały się uzgodnić 
wszystkie niuanse wyznaniowe z kierownictwem kościoła.

Administracja kościelna chicagowskich metodystów chętnie 
zgodziła się na inicjatywę sióstr Abrams dotyczącą rozpowszech-
niania idei metodystów wśród proletariatu przemysłowego Don-
basu i niemieckich kolonistów południa Rosji. Więc zapewniając 
sobie niezbędne wsparcie, siostry zaczęły się wybierać.

 – A jeszcze, wiesz – nagle przerwała mi Olga, która do tej 
pory słuchała uważnie – zapomniałam ci powiedzieć. Że zaw-
sze mnie to dziwiło w nich wszystkich, w starszych… Zawsze 
trzymali się razem. Dziwne. Pamiętam jeszcze w osiemdziesią-
tych – byliśmy młodzi, całe nasze towarzystwo: Szura, Ernst, 
nie dopuszczali nas do siebie, nie chcieli mieć przez nas prob-
lemów. Pamiętam, raz Ernsta wzięli za handel dżinsami.

 – Dżinsami?
 – Tak. Kupował firmowe dżinsy, rozcinał na pół, pakował 

i sprzedawał każdą część osobno. A propos, to dobry interes 
z punktu widzenia księgowości.

 – I co?
 – No, oni go potem wykupili. Nie zostawili go. Zdaje mi 

się, że mają ciągle problemy właśnie dlatego, że nie porzuca-
ją się. Trzymają się razem, bronią się. Ilu z nich już nie ma, 
większość nawet czterdziestki nie dożyła. Myślę, że jakby każ-
dy z nich był sam, byłoby im znacznie łatwiej.

 – Nie tylko im.
 – Yhm – zgodziła się Olga. – No czytaj, czytaj.

W marcu 1914 roku siostry wyruszyły ze Stanów Zjednoczonych 
parowcem Mezopotamia Rosyjsko-Anatolijskiego Towarzystwa 
Żeglugi. Towarzystwa siostrom w ich duchowej misji dotrzy-
mywały stara przyjaciółka, z pochodzenia Irlandka Barbara 



316

Carroll i meksykańska śpiewaczka, aktywistka kościoła meto-
dystów Maria de los Mercedes, która zgłosiła się, by popłynąć 
z siostrami, uciekając przed prześladowaniami administracji 
kościoła, która obwiniała ją o przywłaszczenie środków prze-
kazanych przez wiernych na kościół. Parowiec, którym kwartet 
ruszył przez ocean, wykorzystywany był głównie do przewozu 
przez Atlantyk rosyjskich imigrantów, którzy miesiącami miesz-
kali w portach Krymu i Nadazowia w oczekiwaniu na swój rejs. 
Do Eurazji parowce wracały w połowie puste, co sprzyjało wzro-
stowi nielegalnych przewozów i powiązaniom załóg większości 
statków z działalnością wręcz kryminalną. Mezopotamia, na 
której pływali przeważnie Grecy i Cyganie, jeszcze w Nowym 
Jorku częściowo załadowana została konserwami mięsnymi, 
produktami przemysłowymi i workami z korespondencją. Jako 
oddzielny ładunek wieziono partię fonografów, które cieszyły 
się w tym czasie w Europie Wschodniej nadzwyczajnym po-
wodzeniem.

Parowiec, od dawna wymagający kapitalnego remontu, na-
leżał do najstarszych jednostek towarzystwa. Obliczony był na 
przewóz stu pasażerów pierwszej klasy i blisko pół tysiąca emi-
grantów. Siostry zamieszkały w pustych ładowniach, rzadko wy-
chodziły na górę i niemal nie miały kontaktu z załogą. Trzeba 
powiedzieć, że marynarze, którzy otrzymali za przewóz sióstr 
pokaźną sumę, traktowali pasażerki ostrożnie, by nie powie-
dzieć – wrogo.

Według słów młodszej z sióstr Abrams, Sary, podróż była 
nieskończenie długa i trudna. Parowiec ciężko przebijał się 
przez zielony marcowy Atlantyk, głucho podzwaniając pusty-
mi wnętrznościami. Od samego Nowego Jorku leciały za nimi 
mewy, jakby czuły łatwą zdobycz. Grecy strzelali do nich z re-
wolwerów, padały do zimnej wody, tonąc w falach jak białe 
róże. Siostry przestraszone zamykały się w wielkich jak sale 
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gimnastyczne ładowniach, słuchając wystrzałów, i śpiewały 
szeptem spirituals.

Po raz pierwszy statek zatrzymał się niedaleko wybrzeży 
Nowej Funlandii. Wyspa tradycyjnie ukryta była we mgłach 
i kiedy tylko znaleźli się w tym świeżym, gęstym mleku, załoga 
zatrzymała statek, bo nie miała odwagi ruszyć naprzód w mętną, 
mglistą wilgoć pełną wielorybów i gór lodowych. Rano siostry 
wyszły na pokład i widząc bryły lodu, które otaczały statek ze 
wszystkich stron, zaczęły śpiewać psalmy. Marynarze, którzy 
początkowo się speszyli i nie wiedzieli, jak zareagować, w końcu 
przyłączyli się do chóru, ściszonym głosem wtórując kobietom. 
Niebawem mgła odpłynęła na zachód i Mezopotamia pomyśl-
nie zawinęła do portu.

Po kilku dniach parowiec ruszył dalej. Czas upływał kobietom 
na śpiewach i rozmowach. Siostry wzięły bardzo mało rzeczy, 
nie miały nic poza zimowymi ubraniami, zbiorami nut, litera-
turą i dwoma brezentowymi torbami z dolarami amerykańskimi. 
Młodsze, Barbara i Maria, wypytywały Glorię o miejsca, do 
których przyszło im wędrować. Gloria odpowiadała, że sama 
niewiele wie, słyszała tylko, że życie w miastach, do których 
zmierzają, bardzo różni się od życia w Stanach. Miejscowe ko-
biety, według jej słów, wyjątkowo dobrze śpiewają, mając przy 
tym słuch absolutny, a mężczyźni zwykle umieją grać na instru-
mentach i tylko nierówności społeczne i brutalna eksploatacja 
ludności przez kapitalistyczny establishment nie pozwalają tym 
mężczyznom i kobietom doskonalić umiejętności dla pomno-
żenia chwały Pańskiej. Barbara i Maria cieszyły się, oczekując 
przybycia i występów w dalekich krajach, natomiast młodsza 
z sióstr Abrams, Sara, źle znosiła warunki życia na statku, cier-
piała na chorobę morską i wyczerpującą bezsenność.

Nocami błąkała się po ładowniach, wchodziła do pomiesz-
czeń, o których istnieniu nawet załoga nie pamiętała, chyłkiem 
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przemykała żelaznymi korytarzami, otwierała tajemne drzwi, 
za którymi stał osiadły statkowy mrok. Kiedy znalazła ładunek 
z fonografami, wyciągała te dziwne, skomplikowane aparaty, 
rozstawiała je wokół i włączała wszystkie naraz, wychwytując 
pomiędzy nagromadzeniami dźwięków i śpiewów nieuchwytny 
rytm, który utulał ją na samym dnie metalowego pływającego 
serca. Wyjmowała nowe igły do fonografów, ostre i błyszczące, 
nakłuwała nimi skórę na dłoniach i malinowa krew ciemno 
błyskała w świetle lampy, skapując na podłogę i przyciągając 
bezbronne szczury okrętowe. Pewnej nocy, chodząc koryta-
rzami i zasypiając z powodu całodobowej bezsenności, Sara 
trafiła na jeszcze jedną ładownię, której nie widziała wcześniej. 
Za drzwiami słychać było jakieś szepty i jęki, co początkowo ją 
przestraszyło. Jednak zebrała całą odwagę i otworzyła drzwi. 
Pokój obity był czarną blachą i wypełniony owcami – zmę-
czonymi i przestraszonymi. Tuliły się do siebie, nie ruszając 
się z miejsca, i przeciągle lamentowały w czarną noc. Światło 
lampy prześlizgnęło się po nich, zapadając iskrami w głębokie 
owcze oczy i nagle Sara zobaczyła, że stoją po kolana w krwi. 
Krew zalewała podłogę, powoli, choć nieodwracalnie przybie-
rając, owce z rezygnacją patrzyły na kobietę, nawet nie stara-
jąc się wydostać przez otwarte drzwi. Porażona Sara kucnęła 
między nimi, obejmując je i śpiewając spirituals. Tam, wśród 
owiec, znalazła ją Gloria, która rano odkryła nieobecność 
siostry i ruszyła na poszukiwania. Sara śpiewała ledwie sły-
szalnie, a łzy rzęsiście toczyły się po jej twarzy. Narzuciwszy 
siostrze na ramiona ciepły szetlandzki pled, Gloria zaniosła 
ją do łóżka. Sara od razu zasnęła i spała, spokojnie i beztro-
sko, aż do samego Liverpoolu.

W Liverpoolu statek został aresztowany i poddany kwa-
rantannie. Kapitan, stary besarabski Cygan, nakazał pod-
nieść żółto-czarną flagę na znak kwarantanny. Portowi lekarze 
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zdiagnozowali u wielu członków załogi syfilis, wskutek czego 
marynarzom nie rekomendowano opuszczania pokładu Mezo-
potamii. Załoga znalazła się w pułapce. Wieczorami kobiety 
zbierały się na pokładzie i śpiewały rozdrażnionym maryna-
rzom ciche, tęskne pieśni niewolników, przez co marynarskie 
serca rozbłyskiwały i urywały się, spadając do brzuchów jak 
złote gwiazdy do szmaragdowego Atlantyku. Marynarze roz-
stawiali stół i częstowali kobiety przemyconym rumem i żrą-
cym tureckim tytoniem, opowiadając im o swych przygodach 
w burdelach Odessy i o żółtym besarabskim słońcu, które sady 
jabłoni wypalało do białości jak dziecięce włosy. Po tygodnio-
wym postoju załoga Mezopotamii odważyła się na ucieczkę. 
W nocy marynarze podnieśli kotwicę i porzuciwszy niegoś-
cinny liverpoolski port, ruszyli dalej zgodnie z wyznaczoną 
trasą. Kolejnym portem, do którego zawinęli, była Marsylia.

Tam zdarzyła się kolejna niespodzianka. Marynarze Mezo-
potamii zeszli na brzeg, by uzupełnić zapasy żywności, i pró-
bowali przy okazji sprzedać na miejscowym targowisku partię 
konserwowego bawolego mięsa, nie pierwszy miesiąc leżącego 
w ładowniach. Celnicy, którym przypadkowo trafił w ręce prze-
mycany ze statku towar, aresztowali przestępców. Jednak Grecy 
szybko się zorientowali, urządzili bójkę i przebili się z powro-
tem na statek, niosąc na rękach rannych przyjaciół. Mezopo-
tamia zmuszona była natychmiast opuścić Marsylię. A podróż 
tak czy inaczej dobiegała końca i kobiety wieczorami z niepo-
kojem wpatrywały się w dal, która wypełniała się afrykańskim 
ciepłem, budząc niepewność i wzburzenie.

Niebawem parowiec wpłynął na Morze Czarne, minął złote 
od słońca wybrzeża Krymu i znalazł się pośród rozbełtanych, 
gorzkich wód azowskich. Na początku kwietnia Mezopotamia 
zawinęła do Mariupolu.
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 – Moja mama często bywała w Mariupolu – znów przerwała 
mi Olga. – Z pracy.

 – A gdzie pracowała?
 – Pracowała na kolei – wyjaśniła Olga. – W domu prawie 

nie mieszkała. W ogóle słabo ją pamiętam, wcześnie umarła. 
Pamiętam, że wciąż gdzieś biegła, i to poczucie, że za kilka 
minut wyjedzie i trzeba będzie znów na nią czekać, bardzo 
dobrze zapamiętałam. Kiedy byłam całkiem mała, biegałam 
na dworzec, żeby patrzeć na pociągi. Od tego czasu wagony to 
dla mnie jakieś potworne miejsca, można tam przypadkowo 
trafić i nie da się już z nich wydostać. Czego najbardziej bałeś 
się w dzieciństwie?

 – Amerykanów – odpowiedziałem po chwili zastanowienia.
 – Dlaczego Amerykanów? – nie rozumiała Olga. – Amery-

kanie są w porządku. Jazz wymyślili.
 – Nie wiem. W dzieciństwie nic nie wiedziałem o jazzie.
 – A ja bałam się kolejarzy – powiedziała Olga. – Do dziś ich 

nie znoszę. I jeszcze kanarów. I księgowych też. Posłuchaj – 
odezwała się po jakimś czasie – dasz radę jutro mnie stąd za-
brać?

 – Dam.
 – Tylko nie zapomnij – poprosiła Olga.
 – Nie zapomnę.
 – Dobrze – powiedziała. – To dobrze.

Port w Mariupolu, jak zawsze o tej porze roku pełen tureckich 
i marokańskich statków, wywarł na siostrach przyjemne wrażenie 
przez swój świąteczny wielogłos. Uliczne bazary i ciasne sklepiki 
wypełnione były tanimi towarami z Azji Mniejszej i Europy Za-
chodniej, budynki portowe kryły w sobie skarby zwiezione z ca-
łego świata. Właśnie tu, w dworcowej restauracji, siostry Abrams 
podpisały umowę na wykonanie koncertów muzyki religijnej dla 
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robotników fabryk metalurgicznych Kompanii Nowo rosyjskiej 
i w kopalniach Spółki Franko-Rosyjskiej. Misjonarki zamiesz-
kały w skromnym, choć zacisznym hotelu Król Dawid. Według 
wspomnień Sary Abrams miejscowi promotorzy, którzy w ogóle 
po raz pierwszy mieli do czynienia z czarnymi Amerykankami, 
dokładali starań, by zaopatrzyć kobiety we wszystko, co było im 
potrzebne. Siostry od razu wykazały się pracowitością i ogólną 
życzliwością wobec nowej publiczności. Już pierwsze występy 
w klubach robotniczych przy przedsiębiorstwach metalurgicz-
nych miały nie byle jakie powodzenie i zapewniły siostrom mi-
łość i szacunek robotników. Miejscowi chętnie przychodzili na 
występy chóru, odbierali pieśni zza oceanu z zaciekawieniem 
i entuzjazmem. Siostry z kolei z zadziwieniem zgłębiały tutej-
sze obyczaje i praktyki religijne, które mieściły w sobie składowe 
orto doksyjnych nurtów chrześcijaństwa i religii niekanonicznych. 
Dziwaczne połączenie wyznań i kultur piśmienniczych, które 
powstało wskutek szczęśliwego zbiegu okoliczności i umiejętne-
go rozmieszczenia morskich portów handlowych, stało się dla 
sióstr Abrams obfitym źródłem natchnienia i improwizacji mu-
zycznych. Wkrótce Gloria Adams tworzy kilka utworów, które 
niebawem wejdą do złotego skarbca spirituals.

Pod koniec maja siostry przenoszą się z Mariupola do Juzówki. 
Sara Abrams pisze o tym tak: „Miasto, zabudowane parterowy-
mi i piętrowymi budynkami, przyjemnie wyróżniało się szykow-
nymi sklepami, restauracjami, biurami i bankami. Najwyższej 
klasy hotele Wielka Brytania i Grand wabiły przedsiębiorców, 
którzy przybywali tu przeważnie z Belgii i Wielkiej Brytanii 
z zamiarem szybkiego wzbogacenia się. Było to prawdziwe Klon-
dike dla pozbawionych perspektyw zachodnich przedsiębiorców. 
Zakwaterowano nas w jednym z domów Spółki Noworosyjskiej, 
gdzie mieszkali majstrowie, inżynierowie i brytyjscy specjali-
ści zatrudnieni przez firmę. Kinematografy Koloseum i Saturn 
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wieczorami wypełniały się kolorową, hałaśliwą publicznością, 
która prezentowała nowe ubiory, przywiezione tu z portów Ame-
ryki i Japonii. Robotnicy natomiast oddawali pierwszeństwo 
herbaciarniom, bibliotekom publicznym, baniom, a w dni wol-
ne – kościołom i licznym miejscom modlitwy. Nasze koncerty 
odbierali przyjaźnie, wyrażając za naszym pośrednictwem so-
lidarność z klasą robotniczą Stanów Zjednoczonych Ameryki”.

Można jedynie przypuszczać, co pociągało wschodnioeuro-
pejskich robotników w niezwykłych murzyńskich rytmach. Być 
może to, iż w swych pieśniach siostry Abrams mówiły o życiu 
proletariackich dzielnic Ameryki, o człowieku pracy z jego co-
dziennymi problemami i przeżyciami. Emocje, o których śpie-
wały północnoamerykańskie wykonawczynie jazzowe, były zro-
zumiałe dla szerokiej rzeszy robotniczej publiczności i bliskie jej. 
Popularność sióstr rosła, stały się pożądanymi gośćmi klubów 
związkowych i niedzielnych nabożeństw. Kościół metodystów 
w ich osobach znalazł nie byle jakie popularyzatorki wyzna-
nia, a jazz odniósł jeszcze jedno przekonujące zwycięstwo, tym 
razem wśród publiczności całkiem nowej i nieprzygotowanej.

Ale już latem zaczęły się problemy. Po pierwsze, rosyjscy anar-
chiści wyrazili chęć otrzymania przeznaczonych dla nich sum. 
Siostry niespodziewanie odmówiły przekazania rewolucjoni-
stom należnych środków. Szczególnie zdecydowanie występo-
wała przeciwko przekazaniu pieniędzy Mercedes. Właśnie ona 
przekonała Glorię, by ukryły worki z amerykańskimi dolara-
mi w mieszkaniu jednego z chórzystów kościoła luterańskiego. 
I właśnie ją urażeni anarchiści postanowili zlikwidować. Ciało 
Marii znaleziono w magazynach Spółki Noworosyjskiej. Gloria 
rozumiała, że rewolucjoniści na tym nie poprzestaną. Poza tym 
o swej ciąży dowiedziała się Sara Abrams, która już od pew-
nego czasu była w bliskich stosunkach z dyrektorem tutejszych 
łaźni. Mimo wszystkich rad siostry i administracji kościelnej, by 
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pozbyła się niechcianego dziecka, Sara odmawia i parowcem 
tegoż Towarzystwa Rosyjsko-Anatolijskiego wraca do Amery-
ki. Czwarta chórzystka Barbara Carroll wraca razem z Sarą.

Zostawszy sama w obcym kraju, Gloria Abrams ogłasza na-
bór chórzystów wśród miejscowych parafian. Zgadza się rów-
nież przekazać przedstawicielom organizacji anarchistycznych 
wszystkie otrzymane w Ameryce środki. W ustalonym terminie 
kupuje bilet do Rostowa, gdzie miało odbyć się przekazanie pie-
niędzy, obserwowana przez miejscowych konspiratorów wsiada 
do pociągu i rusza na wschód. Jednak do Rostowa nie dojeżdża. 
Nie ma jej w wagonie, wszystkie podejmowane przez pośredni-
ków, którzy po nią wyszli, próby dowiedzenia się czegokolwiek 
o losie pieniędzy, które miała przy sobie, zakończyły się niepo-
wodzeniem – kobieta znikła bez śladu w czarnej dziurze do-
nieckiej kolei razem z dolarami i rękopisami własnych utworów 
muzycznych. Jednak część archiwum rękopisów ocalała, przede 
wszystkim dzięki Sarze Abrams, która uratowała dla historii 
jazzu muzyczne dziedzictwo siostry.

Polecany waszej uwadze spiritual to jeden z ostatnich utwo-
rów napisanych przez Glorię Abrams. Skomponowany tuż przed 
zniknięciem śpiewaczki, słusznie uznawany jest za jeden z naj-
bardziej lirycznych i społecznie zaangażowanych przykładów 
jazzowego śpiewu chóralnego; melodia, która jest jego osnową, 
wielokrotnie wykorzystywana była przez znanych jazzmanów, 
takich jak Chesney Henry Baker czy Charles „Bird” Parker.

***
Kto stoi przy kejach i na redach, odprowadzając słońce?
To my, Panie, rybacy i robotnicy, po wyczerpującej pracy 
wychodzimy ze starych stoczni, 
zatrzymujemy się na nabrzeżach i śpiewamy w ślad za wodą 
rzek, 
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która na zawsze od nas odpływa.
O czym mogą śpiewać mężczyźni w tak ciche wieczory?
Wspominamy, Panie, nasze miasta i płaczemy po nich. 
Wieszamy na drzewach nasze gitary i trąbki i wchodzimy do 
rzeki. 
Stojąc w ciepłych falach, śpiewamy w ślad za zieloną wodą, 
która przepływa obok nas. 
Stojąc wśród ciepłych fal, śpiewamy w ślad za życiem, 
które przecieka nam przez palce.
A gdy przechodnie poproszą, byście dla nich zaśpiewali, co 
odpowiecie?

Odpowiemy: nasze głosy są gorzkie jak więzienna herbata.
Jazz wyciska nasze serca jak marokańskie pomarańcze. 
Cały nasz śpiew – to tylko wspomnienie o tych 
gorących ulicach, które zostawiliśmy, tylko płacz po wodzie, 
która odpływa. 
I gdybyśmy zapomnieli swoje domy – czy mielibyśmy o czym 
śpiewać? 
Mówimy pamięci – zostań z nami, nie zostawiaj nas samych. 
Zawsze śpiewamy o bankach i sklepach zburzonych przez czas, 
o stoiskach i składach pełnych manufaktury. 
O naszych kobietach, dla których gotowi byliśmy umrzeć, 
i dzieciach, które przyjdą kiedyś do zakładów i zamiast nas 
staną do pracy.
Wszystkich nas wiążą te rzeki, które przepłynęły przez naszą 
przeszłość. 
I nasze kobiety stoją na tych brzegach. 
Prorok Zachariasz wychodzi ze stoczni na przerwę obiadową, 
wyciera roboczy pot, dzwoni gwoździami 
i nożycami w kieszeniach swego kombinezonu, 
zmywa z czarnych dłoni smar i węglowy pył. 
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Póki nie ma co robić i można patrzeć w niebiosa, 
póki można odpocząć od ciężkiej, potrzebnej wszystkim pracy.
Zostań w naszej pamięci, miasto, z którego nas wywieziono 
starymi wagonami. 
Wszyscy, którzy o tobie zapominają, na wieczność tracą spokój: 
każdy znika ze swym rozkrojonym sercem.
Nam tak łatwo dzielić się przeszłością. 
Życie to maszyna, którą zbudowano dla nas, 
i wiemy, że nie warto bać się tej maszyny.
Złote stocznie otwierają dla nas swe bramy. 
Wysokie niebo płynie nad naszymi szkołami i sklepami. 
I wszystko, co nas czeka – to pustka i zapomnienie, 
wszystko, co nas czeka – to miłość i zbawienie.

8

Ciemne marynarki, białe koszule, poobijane solidne buty. 
I samo chody też takie – poobijane i solidne. Mercedesy i volks-
wageny. Drużyna pogrzebowa w komplecie. Minąłem hangar, 
wyszedłem na pas i od razu natknąłem się na nich wzrokiem. 
Stali koło samochodów jak taksówkarze na dworcu. Palili 
i rozmawiali o czymś nieistotnym.

 – Ej, gadzio! – zauważył mnie od razu Pasza, kuzyn Koczy, 
i wszyscy inni też się ruszyli. – Cześć, gadzio, coś się spóź-
niasz.

Podszedłem i przywitałem się z wszystkimi po kolei. Naj-
pierw z Paszą, który trzymał w obu rękach telefony, potem 
z tłustym Bormanem, któremu w ciągu lata odrosły czerwone 
włosy i od czasu do czasu dotykał ich dłonią, jakby nie wierzył, 
że naprawdę mu odrosły. Potem z Arkadijem, Prochorem i in-
nymi naszymi z kościoła – wiernymi parafianami o dobrych 
intencjach. Stali w czarnych marynarkach na środku pasa 
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startowego jak goście na weselu, którzy wyszli zapalić między 
tańcami. Przywitałem się też z Ernstem, który wyglądał na 
zdecydowanego i przypominał pana młodego na własnym 
weselu – zdawało się, cały ten plan mu się nie podobał, choć 
w dużej mierze sam go wymyślił. Na koniec przywitałem się 
z Szurą, koło niego też stanąłem. Szura milczał, widać było, 
że czuje się pewnie z taką brygadą za plecami. Miał na sobie 
czarną wiatrówkę, lekką i wygodną, w sam raz na bijatykę. 
Przytrzymał moją dłoń.

 – List do ciebie przyszedł – powiedział, wyciągając z kiszeni 
złożoną na pół kopertę. – Zapomniałem ci wczoraj oddać.

List był od Katii. Adres wypisany był krągłymi dziecięcymi 
literami. Wepchnąłem kopertę do kieszeni dżinsów.

 – Potem przeczytam.
Traumowany skinął z aprobatą.
Słońce płonęło nad nami i wiatr owiewał czarne od opale-

nizny męskie twarze. Wszyscy byli skupieni i spokojni. Pasza 
opowiadał historię o kupnie używanego fiata, córce na we-
sele, mówił, że sprzedawca Mołdawianin, skądś z Besarabii, 
przywiózł samochód na sprzedaż aż tu, ale zapomniał doku-
mentów, nie wspomniał jednak o tym, póki nie sprzedał fiata, 
a teraz nie wie, co robić, musi wrócić do domu po dokumenty, 
ale nie ma czym jechać. A wesele już niedługo i fiat prawie 
nówka, koloru krwi. Wszyscy pocieszali Paszę, radzili, żeby 
się nie martwił, mówili, że dokumenty to głupota, że kupią 
mu wszystkie konieczne dokumenty, niech sobie niepotrzeb-
nie nie zawraca tym głowy. Fiat, mówili, to piękny podarunek, 
potrzebny, a skromny, w tej kwestii całkowicie go popierają 
i też podarują młodym coś przydatnego i niezbyt zużytego. 
Z boku mogło się wydawać, że po prostu zebrali się teraz, żeby 
świętować, wypalą i zaraz wrócą do weselnego stołu, gdzie cze-
kają na nich żony, siostry i rozpalone do szaleństwa kochanki. 
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I tylko dwa telefony komórkowe, które trzymał Pasza, przy-
pominały, że do wesela trzeba jeszcze dożyć.

Kukuruźnicy spóźniali się i zacząłem już mieć nadzieję, że 
w ogóle nie przyjadą, że wszystko rozwiąże się bez finek i łań-
cuchów rowerowych, że wypalimy jeszcze po jednym i ru-
szymy kupą do dawnej stołówki, gdzie Ernst wytoczy na stół 
strategiczne zapasy alkoholu z okazji pomyślnego zakończenia 
wszystkich procesów reprywatyzacyjnych w regionie, na znak 
naszej przyjaźni i solidarności, na cześć zakończenia tego go-
rącego lata i początku ciepłej jesieni. Wino będzie krzepnąć 
nam na ustach jak krew i będziemy wspominać wszystkie na-
sze kobiety, będziemy pytać o rodziców i opowiadać o wspól-
nych znajomych. Krótki jesienny dzień zmieni się w długi 
grząski wieczór, chłodny mrok rozłoży się na pasie startowym 
i wszyscy będą pijani, żywi i zdrowi.

*
Wyjechali zza rogu i powoli potoczyli się w naszą stronę. Bra-
mę Ernst zostawił otwartą, żebyśmy wszyscy zebrali się na 
pasie za ogrodzeniem, gdzie nikt nie mógł nas zobaczyć. Oni 
chyba wzięli to za dobry znak, jakby wróg, czyli my, otwo-
rzył przed nimi bramy miasta i dał trzy dni na plądrowanie 
hangarów i garaży za przechwycenie pasa startowego i usta-
nowienie autorytarnego reżimu. Kiedy wyjechali zza hanga-
rów, zobaczyli nas.

Na przedzie toczył się żółty traktor z dwoma łyżkami – jed-
na sterczała z przodu jak kły, druga bujała się z tyłu jak ogon. 
W kabinie siedziało dwóch, jeden w pasiastej koszulce, dru-
gi w ubraniu roboczym. Za traktorem wlókł się jeep z Niko-
łaiczem, z tyłu jechała ciężarówka. Na pace ciężarówki stało 
kilku wojskowych, wyglądali na żołnierzy kompanii karnej 
z łopatami. Podkoszulki wisiały na nich jak mamine sukienki 
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na uczennicach ostatnich klas. Z niedowierzaniem oglądali 
z góry cygańską brygadę przy mercedesach i volkswagenach.

Traktor wyłonił się przed nami i bełtając łyżką powietrze, 
zatrzymał się. Silnik pracował dalej. Ten w pasiastej koszulce 
i ten w ubraniu roboczym nie spieszyli się z wychodzeniem, 
siedzieli w kabinie jak mopsy, czekając na rozkazy kierownic-
twa. Kierownictwo stało w oddali. Pierwszy zeskoczył na pas 
startowy Nikołaicz. Ubrał się jak na front – był w polowej 
kurtce z ciepłym kołnierzem i spodniach w kamuflaż, spod 
których wystawały niebieskie adidasy. Gruby Borman, zo-
baczywszy Nikołaicza, zaśmiał się, wszyscy mu zawtórowali. 
Nikołaicz, rozumiejąc, że śmieją się najwyraźniej z niego, ner-
wowo zakrzątnął się przy jeepie, otwierając drzwi i wypusz-
czając na zewnątrz szefa. Szefem, tak jak wczoraj, był siwy. 
Energicznie zstąpił na asfalt, trzymając swoją dyplomatkę, 
i zdecydowanym ruchem zapiął guzik marynarki. Jego pew-
ność siebie była jednak nieco udawana – nawet nie zamknął 
za sobą drzwi jeepa, jakby zostawiając sobie drogę ucieczki. 
Zresztą nawet wojskowi, których przywieźli, nie wyglądali 
zbyt wojowniczo. Zeskoczyli na asfalt i przestępowali z nogi 
na nogę za plecami siwego, który oglądał się na nich, nie ro-
zumiejąc, dlaczego się za nim chowają.

 – Szura – zwróciłem się do Traumowanego – co teraz?
 – Nie wiem – odpowiedział Szura. – Zobaczymy.
 – Oni przecież mają wyrok, decyzję prokuratury.
 – Wiesz, może oni nie mają żadnego wyroku.
 – No jak to: nie mają?
 – Tak to. Nie mają. Blefują.
Siwy ruszył w naszą stronę, ale zatrzymał się. Za nim po-

biegł Nikołaicz. A dopiero za Nikołaiczem rozmieścili się żoł-
nierze kompanii karnej w brudnych butach. Siwy jakoś tea-
tralnie odwrócił się w stronę Nikołaicza i nawet na niego nie 
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patrząc, zaczął coś wykrzykiwać. Nikołaicz też krzyczał w od-
powiedzi. Przekrzykiwali się tak przez jakiś czas, rzucając na 
nas podejrzliwe spojrzenia, aż dotarło do nich, że ich nie sły-
szymy przez dźwięk silnika traktora. Siwy aż poczerwieniał 
z niezadowolenia i złości, a Nikołaicz zamachał rękoma jak 
kura skrzydłami. Traktorzyści w końcu zrozumieli, że macha 
się do nich, i zgasili silnik. Zrobiło się cicho.

 – Nikołaicz, Nikołaicz – odkaszlnąwszy, zaczął znów siwy, 
mówiąc teraz wprost do publiczności. – Co robią na obiekcie 
osoby postronne? – machnął dyplomatką w naszą stronę.

 – Nie wiem! – dobitnie, po wojskowemu, stukając obcasami 
adidasów, zasalutował Nikołaicz.

 – Zaznajomcie kolegów z postanowieniem sesji i rozpoczy-
najcie demontaż – polecił siwy.

 – Tak jest – odpowiedział Nikołaicz, ociekając potem i ob-
lewając się czerwonymi plamami.

Siwy szybko otworzył dyplomatkę, wyciągnął z niej jakiś 
papier i podał Nikołaiczowi. Nikołaicz ciężko przełknął suche 
jesienne powietrze, które stało mu w gardle, i ruszył w naszą 
stronę. Kiedy podszedł, stropił się. Nie wiedział, kogo należy 
zaznajamiać z postanowieniem sesji: najpierw Ernsta, którego 
uważano za oficjalnego pracownika obiektu, czy Traumowa-
nego, który z obiektem żadnego oficjalnego związku nie miał, 
ale zawsze mógł dać w  łeb, czy jednak Cyganów, których 
Nikołaicz nie znał, ale się ich bał. Nasi patrzyli na niego, nie 
ukrywając rozbawienia. Nikołaicz czuł to i pocił się jeszcze 
bardziej. W końcu, odczekawszy chwilę, Pasza gwałtownie 
wyciągnął rękę. Nikołaicz z ulgą oddał mu papier. Pasza uważ-
nie przejrzał postanowienie i przekazał je Bormanowi. Ten, 
rzuciwszy okiem na pismo, przekazał je dalej.

Dokument wyglądał podejrzanie. Po pierwsze, odbity był 
na ksero, po drugie, pieczątki na podpisach rozpłynęły się 
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jak sos po obrusie, a po trzecie, same podpisy też nie budziły 
zaufania. Decyzja sformułowana była mgliście, mowa w niej 
była głównie o produkcie narodowym brutto, polepszeniu kli-
matu dla inwestycji, o przemianach demokratycznych i po-
ziomie zaufania do władzy, a o przekazaniu lotniska w obce 
ręce czy o konieczności wjeżdżania traktorami na pas startowy 
nie było ani słowa. Pasza uważnie patrzył na Nikołaicza, nie 
odrywając od niego swoich czarnych jak śmierć oczu. Niko-
łaicz stał przed nim jak skazaniec, też nie odwracając oczu, 
w których zmęczenie i niepewność powoli, ale obficie zale-
wała nienawiść. Wreszcie Pasza uniósł dokument do ust, we-
pchnął go sobie między zęby i zaczął dokładnie przeżuwać, 
obserwując reakcję Nikołaicza. Reakcja była dziwna – Niko-
łaicz cały jakoś zbladł, skurczył się w kamuflażu, przez jego 
oczy znów przebiegły zmęczenie i niepewność, a do tego roz-
pacz i obraza na cały świat. Starannie przeżuwszy wysokiej 
klasy papier, Pasza dokument połknął i uśmiechnął się zado-
wolony. Nikołaicz odwrócił się do siwego, rozpaczliwie roz-
kładając ręce i nie znajdując słów.

Siwy myślał w napięciu. Zdaje się, Szura miał rację, rzeczy-
wiście blefowali. Nawet psiarni ze sobą nie wzięli, przywieźli 
jakieś łachudry z  łopatami, myśleli, że nikt im się nie po-
stawi i wszystko załatwią cicho i  spokojnie. A okazało się, 
że wszyst ko dopiero się zaczyna, i  to zaczyna się dla nich 
źle. I  wycofać się też chyba nie mieli dokąd. Siwemu od 
razu rozbiegły się oczy, cały się skurczył, ostatkiem sił sta-
rając się trzymać fason. Żołnierze z kompanii karnej zupeł-
nie zmiękli  – jeśli do tej pory mieli nadzieję, że wszyst ko 
ograniczy się do pracy fizycznej na rzecz miejscowej oli-
garchii, to nagle stało się jasne, że bez mordobicia się nie 
obejdzie i  ofiarą tego mordobicia najwyraźniej będzie ich 
jednostka. I na tę myśl każdy ciężko przestępował z jednego 
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niewyczyszczonego buta na drugi. A kiedy Pasza połknął de-
cyzję, to w ogóle ostatnia iskra nadziei zgasła nad ich ogo-
lonymi głowami.

 – Rozpocząć demontaż! – zebrawszy siły, siwy powtórzył 
swój rozkaz.

Nikołaicz znów machnął ręką do traktorzystów, dając do 
zrozumienia: no, odpalajcie silnik, wszystko tu zaraz rozje-
dziemy w pizdu. Ale dziwna rzecz, traktorzyści też do niego 
machnęli: a po chuju, sam rozjeżdżaj.

 – Kolunia! – krzyknął Nikołaicz do któregoś z nich. – Od-
palaj, no dawaj, Kolunia!

Ale obydwaj traktorzyści rozpaczliwie pokręcili głowami, 
dając do zrozumienia: dzisiaj, szefie, bawicie się bez nas.

 – Ej – zawołał nagle Szura do Nikołaicza.
Ten odwrócił się spłoszony.
 – Wyluzuj – powiedział Szura spokojnie, jakby próbował 

wszystkich tu pogodzić. – Przecież widzisz, oni nic nie zrobią.
 – Co znaczy nie zrobią? – oburzył się Nikołaicz.
 – Właśnie to znaczy – wyjaśnił Traumowany. – Nie zrobią. 

I w ogóle spadajcie stąd. Sami sobie tu poradzimy. Bez adwo-
katów.

 – Jak to nie zrobią? – nie słuchał go Nikołaicz. Podbiegł do 
żółtego jak słońce traktora i podskakiwał wokół niego, stara-
jąc się wywabić traktorzystów. – Jak to nie zrobią!

 – Ożeż ty, kurwa – zasyczał do niego siwy. – Zróbże coś. Do 
kurwy nędzy – piszczał.

I wtedy Nikołaicz zatrzymał się i popatrzył na żołnierzy jak 
na ostatnią nadzieję. Ci zamarli, starając się wszyscy naraz 
schować za plecami siwego, jednak siwy przesunął się o krok 
i wojskowi znaleźli się wprost przed Nikołaiczem.

 – Słyszeliście? – zwrócił się Nikołaicz do swego wojska. – 
Co tak stoicie? Naprzód!
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Żołnierze zawahali się i ruszyli na nas. Zrobili kilka kroków 
i zatrzymali się, niezdecydowanie trzymając łopaty. Pasza wy-
mienił lekceważące spojrzenia z Bormanem. I wtedy, leniwie 
odepchnąwszy się od volkswagena, do przodu wystąpił Arka-
dij. Do którego podszedł Prochor. Arkadij bez pośpiechu wy-
ciągnął camele. Wyjął papierosa, zaproponował Prochorowi, 
ten wziął jednego z paczki.

 – Szczerze mówiąc – odezwał się Arkadij – pieczątka była 
w porządku. Po prostu podpis jakiś słaby.

 – Akurat – nie zgodził się z nim Prochor, gestem prosząc 
o ogień.

Arkadij wyjął zapalniczkę, zapalił camela Prochorowi, a po-
tem sobie. Wiedziałem już, czym się to wszystko skończy.

 – Z podpisem wszystko w porządku – kontynuował Prochor, 
zaciągając się ze smakiem. – Pieczątki były chujowe.

 – Pieczątki? – upewnił się Arkadij ze słabo ukrywanym 
przekąsem. – Przecież pieczątki były w porządku – powie-
dział żarliwie. – Ty w ogóle je widziałeś, łosiu?

 – Sam jesteś łoś – odpowiedział Prochor, też, warto dodać, 
żarliwie.

Arkadij starannie zgasił papierosa i niespodziewanie przy-
walił Prochorowi z prawej. Prochor potoczył się po asfalcie, 
camel wypadł mu z ust, wysokim łukiem poleciał w stronę 
żołnierzy. A wtedy Prochor błyskawicznie się podniósł i rzu-
cił się na agresora. Arkadij zebrał się w sobie, zrobił krok 
w bok i Prochor przeleciał obok niego, bojowo wystawiając 
głowę do przodu. Zawrócił i znów skoczył na Arkadija, wprost 
w jego objęcia, tak że obaj w końcu znaleźli się na ciepłym 
asfalcie i taczali się po nim jak dzieci w nadmorskim piasku. 
Przy czym Arkadij ściskał szyję Prochora, starając się odciąć 
dopływ tlenu, a Prochor bił Arkadija otwartymi dłońmi po 
uszach, żeby go ogłuszyć.
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Przyniosło to zamierzony efekt. Przestraszeni żołnierze stali, 
nie oddychając, żeby nie rozbudzić bestii i nie zwrócić uwagi 
tych dwóch słoni bojowych zorganizowanej przestępczości. 
Nikołaicz też, choć znał przecież, stary palant, wszystkie miej-
scowe triki, zakłopotał się i stał bladozielony, jakby twarz po-
kryły mu ciapki kamuflażu. Traktorzyści z zainteresowaniem 
wyglądali przez okno, ekscytując się walką. A siwy, zrozu-
miawszy nagle, jak się go tu znieważa, jakiego klauna robią 
z niego ci Cyganie w poobijanych mercedesach, ciężko splu-
nął na asfalt i przełożył dyplomatkę z jednej ręki do drugiej.

 – No i koniec – powiedział cicho, ale tak, że wszyscy usły-
szeli. – Chuj z wami. Chciałem pokojowo, ale teraz chuj. Na-
wet nie wiecie, jaki, kurwa, wielki chuj, nie wyobrażacie sobie. 
A ty, kurwo – wyszeptał specjalnie do Nikołaicza – idź się po-
wieś. Zrozumiałeś, kurwo? Idź się powieś teraz.

Odwrócił się i szybko zapakował do jeepa. Samochód ze-
rwał się z miejsca i gwałtownie zawróciwszy, zniknął za hanga-
rem. Wojskowi w milczeniu, nie podnosząc wzroku, potruch-
tali do ciężarówki. Najpierw powrzucali na pakę łopaty. Potem 
sami powskakiwali na górę i niebawem też znikli za rogiem.

Zrobiło się zupełnie cicho. Arkadij z Prochorem łapali od-
dech, siedząc na asfalcie. Nikołaicz odwrócił się, obrzucił nasz 
szereg długim, ciężkim spojrzeniem i nagle zatrzymał wzrok 
na Ernście. Z jakiegoś powodu właśnie na nim, choć ten, zda-
wałoby się, niczym mu nie zawinił, stał po prostu z przyja-
ciółmi, wesoło zabijając czas. Ale Nikołaicz patrzył właśnie 
na niego i Ernst dostrzegł to spojrzenie, i też popatrzył na Ni-
kołaicza. I tak stali, nikogo nie widząc i o wszystkich zapomi-
nając. Zresztą na nich też nikt nie zwracał szczególnej uwagi. 
Pasza podnosił Arkadija i Prochora, Borman odwrócił się 
do swoich, dzieląc się wrażeniami z tego, co się tu rozegrało, 
Traumowany też coś do kogoś mówił, ale ja zauważyłem, jak 
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patrzą na siebie, jak zastygli niczym psy przed walką, przypie-
kając się nawzajem wzrokiem, jakby czas się dla nich zatrzy-
mał i jakby wszystko to dotyczyło tylko ich dwóch i we dwóch 
mieli ustalić, jak z tego wszystkiego wyjdziemy.

I widać było, o czym myśli Ernst. Myślał: zdarzy się coś złe-
go, na pewno stanie się coś bardzo niedobrego. Jeszcze nikt 
tego nie zauważa, wszyscy pomyśleli, że minęło, że przesko-
czyliśmy, a tu nic podobnego. Dobrze znał to poczucie zagro-
żenia. Nadciągało i nie dało się go ominąć. Tak czy inaczej, 
trzeba przejść przez tę rzeźnię. Niczego nie da się przesko-
czyć ani uniknąć. Pozostaje tylko patrzeć w oczy tego feral-
nego zwierzęcia i czekać, kiedy podejdzie do ciebie, obwącha 
swą zwierzęcą mordą i ruszy dalej, zostawiając po sobie strach 
i smród. Ernst od razu przypomniał sobie, kiedy czuł cały ten 
zgniły oddech wielkich nieprzyjemności. Przypomniał sobie 
poczucie beznadziei, które wypełnia płuca, przypomniał so-
bie ten wewnętrzny strach, który przybiera jak woda w mar-
cowej rzece. Przypomniał sobie też, że najważniejsze to wy-
trzymać, nie odwrócić spojrzenia. Potem wszystko będzie 
dobrze, potem się ułoży, grunt to być gotowym na najgorsze.

I widać też było, o czym myśli Nikołaicz. A myślał: zaraz 
wszyst ko naprawię, zdążę jeszcze wszystko naprawić. Wszy-
stko zrobię tak, jak trzeba, myślał Nikołaicz, i wszystko będzie 
dobrze. Kiedy się z niego śmiali, szydząc i poniżając go, kiedy 
kompromitowali go przed siwym, przed chłopakami z jedno-
stki wojskowej, których ściągnął tutaj, umówiwszy się z do-
wódcami, przez cały czas myślał tylko jedno – zaraz wszystko 
załatwię, wszystko naprawię. Co chciał naprawić, Nikołaicz 
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sam nie wiedział. Przez ostatnie dwa dni na tyle skompliko-
wał sobie życie, że nie wiadomo było, od czego zacząć, żeby 
wszyst ko było dobrze. Jebane cygaństwo znów go poniżyło, ro-
biąc z niego przy siwym pajaca. Nikołaicz już wyobrażał sobie, 
jak siwy opowie o tym wszystkim w biurze, jak będzie refero-
wać Marlenowi Władlenowyczowi jego, Nikołaicza, zachowa-
nie, jak on, Nikołaicz, będzie wyglądać w oczach tej hołoty, co 
pracuje w firmie, za jakiego palanta wszyscy go uznają. Jeszcze 
gdyby się nie śmiali, gdyby go tak nie poniżali, ścierpiałby ja-
koś, przeżyłby, a tak po prostu wyrywali mu serce przez gardło 
i deptali je butami. I tak bez końca. Stał zagubiony, ze łzami 
rozpaczy w oczach i wyraźnie, do bólu przypominał sobie to 
poczucie poniżenia, do którego wstyd mu się było przyznać 
i z którym musiał żyć.

Ernst zdążył sobie przypomnieć stare niemieckie pozycje, oko-
py całkowicie zasypane sosnowymi igłami, które sprężynowa-
ły pod nogami, umocnienia słabo zachowane i zapomniane 
przez wszystkich. Długo na nie polował, wiedząc, że gdzieś 
tu, w tej okolicy, zgodnie z mapami frontowymi, powinny być 
okopy. Jednak nikt z jego przyjaciół, którzy od rana do nocy 
kopali w lasach i na bagnach, wyławiając z ziemi broń, meda-
le, a przede  wszystkim niepoliczonych przez nikogo żołnierzy 
wermachtu, za których płacono wielkie pieniądze, tak więc – 
nikt z jego przyjaciół nic nie wiedział o tych pozycjach. Co 
więcej, śmiali się z niego, mówili: koleś, to jak z twoimi czoł-
gami, nie wymyślaj, tam nie ma żadnych okopów. Jednak on, 
Ernst, nie lenił się, rozmawiał z miejscowymi i ktoś przyznał 
w końcu, że naprawdę są okopy, tyle że głęboko w lesie i wąt-
pliwe, by udało się je teraz znaleźć. Po wojnie specjalnie po-
sadzono tam sosny, bo nikomu nie chciało się wygrzebywać 
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z piaszczystych wydm wokół pozycji wszystkich nabojów 
i bomb, które zostały z czterdziestego trzeciego. Po prostu 
obsadzili całą okolicę sosnami, żeby mniej ludzi tam chodziło. 
Ernst na czworakach łaził po wszystkich okolicznych lasach 
i zaroślach i w końcu trafił na zasypane transzeje, niemal nie-
widoczne pomiędzy korzeniami sosen. Dwa dni nie wyłaził 
z piaszczystych jam, uważnie przesiewając gorący piasek na-
szpikowany kulami, łuskami i wojskowymi guzikami. A wie-
czorem drugiego dnia ktoś doniósł na niego milicji, która 
przyjechała i aresztowała nielegalnego archeologa Ernsta Thäl-
manna, złapawszy go na gorącym uczynku. I kiedy wieźli go na 
komisariat, przeżywał coś podobnego, wiedząc, że w najbliż-
szym czasie będzie kiepsko i trzeba być gotowym na najgorsze. 
Trzeba przeżyć to przeczucie nieprzyjemności, które później 
z pewnością ustąpi, najważniejsze – przeczekać i wytrzymać.

Już po ukończeniu szkoły morskiej, kiedy Nikołaicz był mło-
dym specjalistą z perspektywami, marzącym o stopniu kapi-
tana floty handlowej, już wtedy dobrze wszystko rozumiał. 
Choćby się nie wiem jak starał być swoim, jakkolwiek by się 
chciał włączyć w kolektyw pracowniczy – uparcie go odrzu-
cano, zarzucając mu, Nikołaj, kurwa, Nikołaicz, nadmierne 
skąpstwo i brak poczucia wspólnoty. I nawet nie mógł za-
przeczyć, bo naprawdę nie miał żadnego poczucia wspólnoty 
i nie mógł go mieć. I cała jego rodzina taka była – skąpa i bez 
poczucia wspólnoty, i mama bez poczucia, i tata. I nic – ani 
komsomoł, w którym był aktywny, ani posada w urzędzie, 
której się w końcu dochrapał – nie zmniejszyło jego poczucia 
niższości. W każdym towarzystwie i w każdych okolicznoś-
ciach czuł się poniżony, uparcie nie uznawano go za swojego, 
niezależnie od tego, jak się starał i co robił. A jego próby, żeby 
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wyglądać na normalnego, swojego kolesia, zawsze wszystko 
pogarszały, i kończyło się tym, że zaczynano o nim opowia-
dać dowcipy. Nie lubiło go kierownictwo, nie szanowali pod-
władni, kobiety nie chciały z nim sypiać, zresztą on też od 
nich niczego nie chciał. Zupełnie nie miał przyjaciół, nie miał 
dzieci, nie miał zwierząt. Ludzi, dla których pracował, bał się, 
więcej – bał się nawet ten strach okazać. I teraz stał i w pa-
nice o tym wszystkim myślał. I jego oczy robiły się czerwone 
z wściekłości i beznadziei.

Ernst przypomniał sobie to zdarzenie na granicy węgierskiej 
w dziewięćdziesiątych. Wracał z Monachium przez Wiedeń. 
Bez pieniędzy, jedzenia i petów. Odwiedzał starą przyjaciółkę, 
Raję Stern, z którą się uczył i która po uzyskaniu dyplomu po-
myślnie zmieniła nazwisko, wyjechała do Reichu i teraz śpie-
wała w restauracji Samowar. Spędziwszy z Rają kilka szalonych 
dni i bezsennych nocy podświetlonych od środka dżinem 
i whisky, Ernst wyruszył do domu, gdzie czekała na niego Ta-
mila, z którą wszystko dopiero się zaczynało. Jakiś chorwacki 
nacjonalista dowiózł go w nocy do Wiednia i wysadził przy 
dworcu kolejowym. Tam na własne ryzyko wsiadł do pociągu 
do Belgradu, mając nadzieję uniknąć kontroli, przetrwać trzy 
godziny i wysiąść w Budapeszcie. I jakoś udało mu się prze-
kroczyć granicę węgierską, coś zadziałało w niebiosach, jakby 
rozpłynął się w przeciągach na korytarzach, a potem zamącił 
w głowach pogranicznikom, którzy przystawili mu w pasz-
porcie pieczątkę i nawet nie spytali o bilety. Konduktorzy nie 
natknęli się na niego ani w korytarzu, ani w toaletach, więc 
zwycięsko wysiadł na dworcu Keleti, ciesząc się sukcesem i fa-
talnie tracąc czujność. Udało mu się jeszcze dogadać z pracow-
nikami moskiewskiego ekspresu, żeby dowieźli go do granicy 
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i tam wysadzili. Na więcej nie starczyło mu ani pieniędzy, ani 
bezczelności. Więc uroczyście obiecał, że

9

wysiądzie na granicy, zgodnie z taryfą. To nic, myślał, nie 
wyrzucą mnie przecież w polu. Najważniejsze przekroczyć 
granicę, a potem już nie ma się czego obawiać. Tak sobie za-
łożył, i to był błąd. Siedział w pustym przedziale ekspresu 
i patrzył przez okno, jak ciepły jesienny dzień zamienia się 
w chłodny wieczór, na horyzoncie rozlewało się czerwone 
słońce, krwawo odbijając się w lusterkach. Im bliżej było do 
granicy, tym niespokojniej mu było na duszy, bo było jasne, że 
tak po prostu oszukać ich się nie uda – odpowie za swą lekko-
myślność i pewność siebie. Rzeczywiście nie wysadzili go na 
granicy, ale konduktorzy przechodzący korytarzem spojrzeli 
na niego tak ciężko, że wszystko zrozumiał. W nocy, kiedy po-
ciąg przetoczył się już przez most, a światło latarni przeszyło 
na wskroś czarny i duszny przedział, jakby nieznane zwierzęta 
próbowały zajrzeć za wagonowe firanki, siedział w ciemności, 
przysłuchując się stukotowi kół i własnego serca, wiedząc już 
na pewno, że nie da się ominąć nieuniknionego i zawsze trzeba 
być gotowym na najgorsze.

Najgorsze, że uczucie beznadziei przygniatało i rosło. Nagle 
wyraźnie zobaczył to, czego starał się nigdy nie wspominać, 
co ostrożnie omijał za każdym razem, gdy kopał w pamięci. 
To, o czym bał się nawet myśleć. Dziewięćdziesiąty trzeci rok, 
Singapur. Stali tam cały tydzień na greckim zardzewiałym 
statku pod liberyjską banderą. Zwariowana międzynarodowa 
załoga – kapitan Grek, część załogi – Filipińczycy, reszta – oni, 
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jego rodacy. Nikołaicz – drugi oficer, obiekt drwin marynarzy, 
przedmiot nienawiści Greka, dziwny łysiejący facet, którego 
nikt nie lubił, nawet okrętowe szczury. Jak się starał przekonać 
ich, że jest swój, jak wyłaził ze skóry, żeby traktowali go nor-
malnie! Wychodził ze skóry i wiedział, jak marnie to wygląda. 
I tak był w ich oczach skąpiradłem i palantem. I w wąskich, 
skośnych oczach Filipińczyków też był palantem i skąpiradłem, 
chociaż – wydawałoby się – co oni mogli wiedzieć o palantach. 
Słyszał te śmieszki za plecami, widział te oczy, które patrzyły 
na niego żartobliwie i poniżająco, wyobrażał sobie, co o nim 
mówią, i jego oczy podbiegały łzami i wściekłością. Ale naj-
gorsze zdarzyło się właśnie w Singapurze. I on o tym pamiętał.

Bili go we trzech, to Ernst zapamiętał dokładnie. Bili niedługo 
i nieumiejętnie, więc kiedy wszystko się skończyło, starł tylko 
krew z górnej wargi, zarzucił na plecy pusty plecak i powlókł 
się na dworzec, by wydostać się stamtąd na wschód – gdzie 
wszyscy na niego czekali.

Po tygodniowym oczekiwaniu, kiedy fale nagrzewały się od 
słońca, a oni wciąż czekali na załadunek, podjudzili Nikołaicza, 
żeby zszedł z nimi na brzeg. No, szefie, mówili, chodź z nami, 
zabawimy się. Znajdziemy dla ciebie najlepszą dziewczynkę. 
Kapitan najlepszego statku musi mieć najlepszą dziewczynkę, 
mówili przymilnie. I on, palant, na to poszedł.

Albo ta całkiem stara historia, która zdarzyła mu się jeszcze 
w latach osiemdziesiątych, podczas praktyki na Krymie. Też 
momentalnie wszystko sobie przypomniał. I od razu nocne 
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powietrze, krymska zieleń, wymęczona przez długie lato, i nie-
wiarygodnie gorzka woda, która stała w zatoce – wszystko to 
zaparło mu dech. Wiatr pędził ze wschodu stada chmur, które 
płynęły nad łodziami rybackimi, pustymi nocnymi butelkami, 
nad wypalonym stepem i czarnymi szramami dróg. Wszystko 
zaczynało się zwyczajnie: ekspedycja archeologiczna, wielka 
grupa ludzi, którzy ledwie się znali, duma, radość i odwaga, 
radziecki Krym, jeszcze bez Tatarów, bez przemysłu wypo-
czynkowego, kiepskie wino, kołchozy, ceramika i kości w su-
chych gruntach. Ernst był w tym towarzystwie najmłodszy 
i tak go też traktowano. W końcu nawet się przyzwyczaił do 
ciągłego popychania, bo nie mógł nic zmienić, a narzekanie 
mu się znudziło. I była też wykładowczyni, zupełnie młoda, 
doktorantka, Asia, tak – Asia, która odpowiadała za ich bryga-
dę. A brygada zawalała wszystkie terminy i łamała przykazania 
Chrystusa. I Asi ciągle dostawało się za to od kierownictwa 
i od kolegów, i od miejscowych też jej się dostawało, trzeba 
przyznać, choć historia jest zupełnie o czym innym. Wszystko 
zaczęło się w ogóle niepostrzeżenie. Początkowo Ernst poma-
gał jej w pracy. Starał się zawsze być przy niej. Odprowadzał 
ją do autobusu, kiedy jechała do miasta, wychodził po nią 
na przystanek, kiedy wracała. Siedział z nią wieczorem przy 
ognisku, podawał ręcznik, kiedy wychodziła z morza, i wszy-
stko to czysto po bratersku, bez żadnego naruszenia służbo-
wej subordynacji, bez żadnej nadziei na wzajemność, przy 
ciągłych dokuczaniach starszych kolegów. Jednym słowem, 
tak jak bywa tylko w wieku lat siedemnastu. Asia ostrożnie 
reagowała na jego obecność. Czasami wydawało mu się, że 
coś się między nimi pojawia, że ona stara się jakoś dać mu to 
do zrozumienia. Jednak za każdym razem zmieniała temat, 
zaczynała mówić o sprawach zawodowych, niszcząc wszelkie 
jego nadzieje, a on to przeżywał mocno, choć niezbyt długo. 
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Poza tym do Asi ciągle przystawiali się miejscowi i działali, 
w odróżnieniu od Ernsta, umiejętnie i energicznie, podwożąc 
ją na miejsce swoją ładą, odprowadzając w nocy do obozu 
i patrząc za nią zimnymi oczami. Starszych to nadzwyczajnie 
cieszyło – wyśmiewali się z Ernsta i jego nieszczęśliwej miłości. 
Najgorsze – że nawet miłości żadnej nie było, przynajmniej 
z jej strony. Długo go ignorowała, jednocześnie pozwalając 
mu czekać na przystanku. Właśnie na przystanku dorwali go 
miejscowi. Dali do zrozumienia, żeby już nie czekał, lepiej 
niech sobie wraca do obozu i spokojnie zwali konia, zamiast 
kleić się do ich kobiety. Tak właśnie powiedzieli o Asi – nasza 
kobieta. I wtedy Ernst się nakręcił. Najpierw po prostu im na-
bluzgał, potem zaczął wymachiwać pięściami. Miejscowi się 
zdziwili, zwalili go z nóg i skopali po nerkach. Wrócił do obo-
zu, milcząc i nie zważając na śmiech i podkurwianie ze strony 
brygady, wziął saperkę i wrócił na przystanek. Brygada, nagle 
uświadamiając sobie, że małego mogą poranić, z niepokojem 
ruszyła za nim. Ernst szedł, wiedząc już, że wszystko musi 
odbyć się do końca, że nie powinien odwracać wzroku, jeśli 
nie chce dalej być gówniarzem-walikoniem, którego wszyscy 
wysyłają po wino i którego nie lubią kobiety. Dobrze wiedział, 
że trzeba przygotować się na najgorsze, mając jednocześnie 
pewność, że źle będzie tylko na początku, a potem będzie git. 
I z tą świadomością ruszył na miejscowych. Miejscowi dalej 
stali na przystanku, świętując zwycięstwo. Ernsta oczywiście 
się nie spodziewali. Tym bardziej – całej brygady. Ernst na-
skoczył na nich i po kilku sekundach rozpierdolił przednią 
szybę łady. I miejscowi, trzeba powiedzieć, spanikowali i po-
spieprzali do domów. Po czym postanowili zerwać kontakty 
z tymi dziwacznymi archeologami.
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Powietrze było równikowo ciepłe i gęste, żółtko słońca pływało 
w wodzie jak w rozgrzanym oleju. Zwolnili się u starego, zmę-
czonego nieróbstwem Greka i zeszli do portu z tysiącem barów, 
kawiarni i pubów. I szli nabrzeżem Clarke Quay, co prawda 
tylko do najbliższej piwiarni, gdzie niby przypadkowo wpadły 
na nich trzy chińskie prostytutki, dwie normalne, trzecia – zu-
pełnie jeszcze dziewczynka, tak że Nikołaicz przestraszył się 
przez chwilę, bo wiedział, że w Singapurze można wszystko, 
ale tylko powyżej osiemnastu lat. I obudziło się w nim jego 
wieczne skąpstwo, którego tak usiłował się pozbyć. Wszyscy 
zaczęli go jednak uspokajać i w końcu im się to udało. Za 
bardzo Nikołaicz chciał, żeby uważali go za swojego, za bar-
dzo starał się im przypodobać, wszystko to miało się stać i się 
stało. Nikołaicz upił się rumem. A kiedy wzięli taksówkę do 
Chinatown i tam w ciasnych hałaśliwych uliczkach, w jakimś 
pół legalnym mieszkaniu skądś wzięła się potworna chińska 
wódka, w ogóle mało co rozumiał. Tym bardziej że wciąż 
mu dolewali, śmiejąc się i klepiąc po plecach, tak że całkiem 
się rozluźnił i stracił kontrolę. Jedna prostytutka była tłusta 
i krzykliwa. Siedziała na podłodze, wykrzykiwała coś niezro-
zumiałego i cały czas obciągała krótką czerwoną spódnicę. 
Druga był chuda, z wielkimi piersiami, które smutno się ko-
łysały, rozpraszając i odstraszając. A trzecia, najmłodsza, ci-
cha i smutna stała przy oknie i gorący blask latarni ulicznych 
złocił jej skórę. Krótkie włosy upodabniały ją do uczennicy. 
Na twarzy miała zbyt wiele makijażu, ale Nikołaiczowi to też 
się podobało, ponieważ wyglądało też dziecięco, miło i niezo-
bowiązująco. Miała grube wargi, długą cienką szyję i skórzany 
naszyjnik z metalowymi ćwiekami. Ten naszyjnik po prostu 
zabił Nikołaicza, zupełnie stracił głowę dla tej uczennicy, krę-
cił się wokół niej i starał się nawiązać zwykłą rozmowę, przy-
pominając sobie, jak brzmią po angielsku terminy okrętowe. 
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Ubrana była w czerwoną krótką koszulkę na ramiączkach, 
szmaragdową spódniczkę i jaskraworóżowe rajstopy. A na 
nogach lekkie sandały, które dźwięcznie klaskały, kiedy cho-
dziła. Miała delikatny puszek na ramionach i portret Jezusa 
na prawej łopatce, choć, zdaje się, była buddystką. Nikoła-
icz wił się wokół niej jak wąż, a wszyscy go zachęcali: dawaj, 
szefie, bądź facetem, jesteś przecież jednym z nas. Odważył 
się ją pocałować. Oddech miała gorzkawo-cierpki, z posma-
kiem ognia i popiołu. Całowała się umiejętnie i chętnie, długo 
i namiętnie. Nikołaicza w życiu nikt tak nie całował. I wtedy 
już nie wytrzymali i wesoło ryknęli, pokazując go sobie pal-
cami, podnieconego i zagubionego Nikołaicza: dawaj, szefie, 
przeleć tego chłopca, jak już się tak do niego przyssałeś, weź 
go za jaja! Prostytutki też zanosiły się śmiechem, grubaska 
po prostu tarzała się po podłodze, histerycznie potrząsając 
głową. I chłopczyk-uczeń z Jezusem na plecach też śmiał się 
swobodnie i obraźliwie, nie puszczając przy tym Nikołaicza, 
co wywołało nowe ataki śmiechu. Nikołaicz, który momen-
talnie wytrzeźwiał i zrozumiał, co się naprawdę stało, stał, nie 
mając siły ruszyć się z miejsca, odzyskując przytomność i za-
padając się głęboko pod ciepłą wodę, skąd już nikt nigdy nie 
zdoła go wydostać.

I trzeba powiedzieć, że zadziałało. Po pierwsze, starsi już nie 
mieli odwagi nim pomiatać. Pomiatali innymi, a jego zaczęli 
traktować z sympatią i, wprawdzie powściągliwą, ale jednak 
szczerą, przyjaźnią. Zaczęli go szanować. Jakoś wszyscy nagle 
zrozumieli, że skoro nie bał się postawić miejscowym, to nie 
jest całkiem beznadziejny pod względem komunikacji i hie-
rarchii społecznej. A co najważniejsze – niespodziewanie zro-
zumiała to Asia, od której w ogóle nikt tego nie oczekiwał. 
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Zrozumiała i właśnie wtedy, trzeba powiedzieć, wszystko się 
zaczęło. I przypomniał sobie tę ostatnią noc w przeddzień wy-
jazdu, kiedy woda była już jesiennie zimna i piasek nasiąkał 
nią jak chleb mlekiem. Kochali się po raz pierwszy, spiesząc się 
i goniąc czas, który mijał bezpowrotnie, starając się nadrobić 
wszystkie te dni, przypływy i odpływy, cyklony i antycyklony, 
słoneczne południa i mgliste wieczory, nawet nie zdejmując 
ubrań, ona po prostu rozpięła zamek dżinsów i wpuściła go 
w siebie, a on ze zdziwieniem poczuł, jak łatwo i głęboko, oka-
zuje się, można wejść w kobietę. Jej stanik błyszczał w świetle 
księżyca jak mewa, we włosy wbił się mokry piasek wybrzeża 
i bez skrupułów wciskał się pod jej ubranie.

I najważniejsze nawet nie to, że tak się stało. Stać się mogło 
wszystko, tym bardziej po takiej pijatyce. Najważniejsze jest 
co innego. Najważniejsze, że jemu się to naprawdę spodo-
bało. I nie mógł już zapomnieć tego cholernego Chińczyka 
i jego delikatnej skóry i długich nóg, śnił mu się po nocach, 
przeszkadzając w spaniu. I tego im nie przebaczył. Nawet 
później, kiedy minęło tyle czasu, kiedy już dawno się zwolnił 
i zaczął nowe życie, kiedy trafił do firmy i pracował dla Mar-
lena Władlenowycza, bojąc się go i nie śmiąc okazać swego 
strachu – nie przebaczył swej załodze tego wstydu i tego kosz-
marnego podniecenia.

Może wtedy zrozumiał, że najważniejsze to nie odwracać spoj-
rzenia, umieć traktować problemy jak coś nieuniknionego, 
co pojawia się niespodziewanie, ale potem zawsze mija. Naj-
ważniejsze – nie bać się. No i dobrze mieć przy sobie saperkę.
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I teraz, stojąc tu przed nimi, znów wszystko to sobie przy-
pomniał. I port, i puby, i tego małoletniego transwestytę, i – 
przede wszystkim – to poczucie poniżenia, którego wciąż nie 
mógł się pozbyć. I tak całe życie, każda jego próba robienia 
wszystkiego jak należy kończyła się jakimiś kłopotami. O, tak 
jak teraz, kiedy wszyscy go zostawili, kiedy siwy spierdolił 
do miasta na skargę i wojskowi też spierdolili się poskarżyć, 
zostali sami Cyganie, ale oni się z niego śmieją, z jego prze-
straszonej twarzy, z jego głupawego kamuflażu, z wszystkich 
jego wysiłków, żeby wyglądać solidnie i poważnie. Poniżali 
go, zapędziwszy w kąt, dobijając pałkami i nie dając mu żad-
nych szans.

Choć idzie oczywiście nie o saperkę. Po prostu oni, chłopaki, 
widzieli to wszystko od dzieciństwa, obserwując rodziców 
i starszych kolegów. Wszystko jest bardzo proste: trzymać się 
razem, bronić się przed obcymi, chronić swój teren, swoje 
kobiety i domy. I wszystko będzie dobrze. A nawet jeśli nie 
będzie dobrze, to będzie sprawiedliwie.

I jak uwięziony między metalowymi beczkami szczur patrzył 
na nich ze strachem i nienawiścią, myśląc, że tym razem po-
sunęli się za daleko, tym razem po prostu nie zostawili mu 
wyboru.

Bo nikt nie ma prawa wchodzić na twój teren i pozbawiać cię 
twoich kobiet. I twoich domów.
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Bo on naprawdę wszystko zrobił jak należy i to nie jego wina, 
że tak się stało. Rzecz nie w kamuflażu, mógł go nie zakładać, 
rzecz nie w makarowie, którego specjalnie pożyczył od ochro-
niarza i trzymał teraz w kieszeni spodni, czując, jak stalowy 
korpus ciężko dotyka jego uda.

Przecież kiedy dorastasz z tym wszystkim, kiedy ci to wtła-
czają w świadomość już od dzieciństwa, wiele rzeczy traktujesz 
prościej i spokojniej. Jest życie, którym żyjesz i z którego nie 
masz prawa rezygnować, i jest śmierć – miejsce, do którego 
zawsze zdążysz, dlatego nie trzeba się tam spieszyć.

I odtrącają cię, nawet nie starając się z tobą porozumieć, dla-
tego że jesteś dla nich obcy i nic cię z nimi nie wiąże i wiązać 
nie może.

Rzeczy te są słuszne i zrozumiałe, dlatego też niezmienne. Oni 
zawsze tak żyli i będą uczyć tego swe dzieci.

Bo związać nas ze sobą mogą tylko wspólne życie i wspólna 
śmierć.

*
 – Co jest, łachudry, czemu milczycie?
Traktorzyści, ten w marynarskiej koszulce i ten w ubraniu 

roboczym, ociężale pozeskakiwali na ziemię i teraz wesoło 
krzyczeli, witając się z naszymi jak z rodziną – i z Traumo-
wanym, i z Paszą, i z Bormanem, i nawet ze mną. Chociaż 
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widziałem ich pierwszy raz w życiu. Arkadij z Prochorem 
też witali się z  traktorzystami, śmiejąc się i  częstując ich 
papierosami. Na Nikołaicza nikt nie zwracał uwagi, wszyscy 
o nim zapomnieli i  stał sobie z boku, z głupawym uśmie-
chem, nie wiedząc, jak się zachować i  co robić. Ernst też 
o nim zapomniał, z Ernstem traktorzyści witali się też jak 
z  najbliższym, bo ogólnie rzecz biorąc, tak właśnie było. 
Ale ja wciąż nie mogłem zapomnieć tego spojrzenia, które 
łysy Nikołaj Nikołaicz skierował na Ernsta, dostrzegłem 
chyba w  jego oczach coś, przez co robiło mi się zimno 
i nieprzyjemnie.

 – No, jak tam? – z udawaną dobrodusznością pytali trak-
torzyści Traumowanego. – Sasza, w mordę, jak tam, pytamy?

Zdawało się, że chcą wszystkich objąć i przycisnąć do swych 
szerokich klat – jeden do pasiastej koszulki, drugi do roboczej 
bluzy. Nasi chyba też się ucieszyli z traktorzystów, jednak nie 
okazywali radości.

 – Kolunia – powiedział Pasza do tego w koszulce – dla kogo, 
kurwa, pracujesz?

 – No, daj spokój, Pawłucha, co ty? Nie znasz mnie? – zaczął 
się tłumaczyć ten w koszulce. – To ten chuj – pokazał na 
Nikołaicza, który dalej nieswojo się uśmiechał – nas podpuścił. 
Nie wiedzieliśmy, że to wasz obiekt.

 – Wszystko wiedziałeś  – odpowiedział surowo Traumo-
wany.

 – Nie, Szura – płaczliwie zaprzeczył ten w koszulce. – Słowo 
honoru. Przecież wiecie…

 – Wiemy, wiemy – niechętnie zgodził się Pasza. – Po prostu 
uważaj, z kim się prowadzasz.

 – Tak, Paszka, co ty, myślisz, że ja z nimi? – Kolunia kiwnął 
głową w stronę Nikołaicza.

 – Nic nie myślę – odpowiedział Pasza.



348

 – Chłopaki, no, dajcie spokój  – zdenerwował się trakto-
rzysta.

 – Dobra, nie marudź – przerwał mu Traumowany.
 – Dzięki, chłopaki – podziękował ten w koszulce. – Dzięki.
A potem opowiedzieli, jak to było, że naprawdę widzą Ni-

kołaicza pierwszy raz i biorąc pod uwagę okoliczności, ostatni, 
że nawet nie podejrzewali, jak tu jest namieszane, zwyczaj-
ny obiekt, myśleli, i dopiero teraz uświadomili sobie pod-
łość i nieuczciwość tych dwóch palantów – Nikołaicza i siwego. 
I dobrze, że siwy spierdolił, bo własnymi rękami powiesiliby 
go na koparce. Dlatego że oni są swoje chłopaki i za te pie-
niądze, które im proponowali, nie da się ich kupić. Zresztą za 
większe też nie.

Szura nie zamierzał tego wszystkiego słuchać, wycofał się 
i usiadł na masce czarnego mercedesa. Wyglądał na zadowolo-
nego, leniwie wystawiał twarz do słońca, jakby chciał na długo 
zapamiętać te ostatnie słoneczne godziny. Przysiadłem obok.

 – Co teraz? – zapytałem.
 – Nic.
 – A jak wrócą?
 – I chuj z tym – spokojnie odpowiedział Szura. – Niech 

wracają. Wiesz, twój brat, on się ich nigdy nie bał. Naprawdę, 
co oni mogą? No, mogą spróbować cię kupić. Ale nikt cię nie 
kupi, jeśli sam tego nie zechcesz, mam rację?

 – Masz.
 – I ja też myślę, że mam. A oni tak nie myślą. Dobra – zmie-

nił temat – co tam mała pisze?
 – Nie czytałem jeszcze – odpowiedziałem zdziwiony. – Prze-

czytam, to ci opowiem.
 – Dobrze – zgodził się Traumowany. – Umowa stoi.

*
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Aż nagle Nikołaicz oprzytomniał i postanowił, że czas się stąd 
zabierać.

 – Ej! – krzyknął do traktorzystów.
Obejrzeli się jednocześnie, ale od razu stracili zaintere-

sowanie, demonstracyjnie odwracając się do naszych i dalej 
opowiadając swoje bajki.

 – Kolunia! – głos Nikołaicza zadrżał ze wzburzenia i gniewu.
 – No? – spojrzał na niego przez ramię ten w koszulce  w paski.
 – Jedziemy – rozkazał krótko Nikołaicz.
 – Spierdalaj w  pizdu  – równie krótko odpowiedział Ko-

lunia.
Pasza i Borman wymienili spojrzenia i dalej rozmawiali 

z traktorzystami, udając, że wszystko dobrze.
 – Kolunia, kurwa! – Nikołaicz nie dawał za wygraną. – Do 

kogo mówiłem? Jedziemy!
W jego głosie pojawiło się coś takiego, co jednak zmusi-

ło traktorzystów do przerwania przyjemnej pogawędki, po-
żegnali się z wszystkimi naszymi i powlekli się w kierunku 
traktora. Nikołaicz czekał, aż leniwie podejdą do swojego 
stalowego przyjaciela, czekał, kiedy kopali buciorami w tyl-
ne koła i z powagą włazili do kabiny. Kątem oka obserwował 
naszych, śledząc wszystkie nasze ruchy. Żyły na jego cienkiej 
szyjce nabrzmiały, twarz miał bladą i spiętą, stał w swoim ka-
muflażu wściekły i nakręcony, gotowy wyładować wściekłość 
na pierwszym, kto nawinie mu się pod rękę.

Kolunia starał się odpalić traktor. Ten prychał i pluł, drga-
jąc i za każdym razem bezsilnie zamierając. Kolunia wychy-
lił się z kabiny.

 – Nie pali! – krzyknął do Nikołaicza ze słabo ukrywanym 
rozdrażnieniem.

 – To zrób coś! – poradził mu Nikołaicz, czując drwiące spoj-
rzenia na plecach.
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 – A co mam zrobić? – oburzył się Kolunia, nie wysiadając 
z kabiny.

 – Cokolwiek! – krzyknął do niego Nikołaicz. – Napraw go!
 – Czym? Chujem? – pyskato zapytał Kolunia.
Nasi się roześmiali. Pasza aż zwalił się na Bormana, Ernst 

w ogóle zgiął się wpół, jak od uderzenia w brzuch, Arkadij 
z Prochorem też radośnie przyjęli kontynuację zabawy, we-
soło rżąc.

Nawet Traumowany nie wytrzymał i krótko się zaśmiał.
 – Dobra – zawołał do traktorzystów – zobaczę, co tam 

nie gra.
 – Nie! – gwałtownie zwrócił się do niego Nikołaicz, ostrze-

gawczo wyciągając rękę. – Nie podchodź!
 – Pojebało cię? – Szura ze zdziwienia zwolnił, ale znów ru-

szył przed siebie.
 – Mówiłem, nie podchodź! – powtórzył Nikołaicz wysuszo-

nym głosem.
 – Zobaczę po prostu, co jest grane – Szura nadal nie zważał 

na niego i powoli zbliżał się do traktora.
 – Powiedziałem, nie podchodź! – histerycznie wrzasnął Ni-

kołaicz i spoconymi dłońmi wyciągnął z kieszeni makarowa 
z niezrozumiałymi nacięciami na rękojeści.

Zamarliśmy. Pistolet wyglądał w jego dłoniach jak zabawka. 
Myślę, że niektórzy z naszych początkowo nie zrozumieli, że 
to prawdziwy makarow. Borman nawet prychnął pogardliwie, 
jednak kiedy wymienił z Paszą spojrzenie, szybko wszystko 
zrozumiał. Co jakiś czas zrywał się wiatr, niosąc ze sobą gorz-
kie jesienne zapachy.

 – Ej, co ty? – cicho, choć przekonująco powiedział Traumo-
wany. – Schowaj klamkę. Chcę pomóc.

 – Nie podchodź – powtórzył Nikołaicz, nieumiejętnie kie-
rując pistolet w stronę Szury.
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 – Co ty? – groźnie powtórzył Traumowany.
 – Ej ty, palancie! – krzyknął nagle Pasza. – Schowaj klamkę, 

było powiedziane.
Myślę, że zareagował na palanta. Zbyt mocno zaciśnięta 

była gdzieś w środku ta sprężyna, za długo się powstrzymy-
wał, więc w końcu mechanizm zadziałał, sprężyna gwałtownie 
wyleciała, zrywając bezpieczniki, i kiedy Traumowany zrobił 
jeszcze jeden ledwie zauważalny krok, zabrzmiał wystrzał. 
Szura złapał się za bok. Któryś z naszych natychmiast rzucił 
się na Nikołaicza, wytrącił mu z ręki makarowa i walnął jego 
głową w ciepły asfalt. Inni rzucili się na pomoc Szurze. Ciężko 
przelewał im się przez ręce. Jego też położyli na asfalcie obok 
Nikołaicza. Pasza rozpiął mu wiatrówkę, żeby dostać się do 
rany, ktoś pobiegł po apteczkę, a ktoś inny wezwać pogoto-
wie, traktorzyści powyskakiwali z kabiny i nachylili się nad 
wszystkimi, też starając się jakoś pomóc, i Ernst nerwowo coś 
do mnie krzyczał, coś wyjaśniał, pokazując gdzieś w kierunku 
miasta, i nawet odpowiadałem coś automatycznie, zgadzając 
się z nim, chociaż tak naprawdę stałem, patrzyłem na ciemną 
krew, która wyciekała spod Traumowanego i powtarzałem 
w myślach jedno i to samo: Umarł? Naprawdę umarł?

*
Kiedyś, wiele lat temu, co to było? To był też sierpień. Późny 
sierpień z gorącymi wieczorami, co stygły powoli jak cięża-
rówki na parkingach. To był ostatni rok naszej nauki, mieliśmy 
już złe znajomości i szkodliwe nałogi, byliśmy całkiem dorośli, 
ale wciąż spędzaliśmy wszystkie wieczory nad rzeką, jak dzieci. 
W mieście nie było wtedy szczególnych rozrywek, zresztą, 
jak i teraz. Nie pamiętam już, dlaczego poszliśmy na most. 
Zazwyczaj wylegiwaliśmy się na plażach, gdzie rzeka była 
powolna i płytka. Ale tego sierpniowego wieczoru wszystko 



352

było szczególne – i woda szczególnie ciemna i głęboka, i my 
szczególnie beztroscy, i słońce odtaczało się od nas szczegól-
nie szybko. Śpieszyliśmy się, żeby dotrzeć do mostu, zanim 
się nie ściemni. Most był drewniany i chybotliwy, wchodzi-
liśmy na jego poręcze i skakaliśmy do żółtej od piasku wody. 
I tak w nieskończoność. I dopiero kiedy ciemność pod mo-
stem stała się fioletowa i gęsta jak atrament, zaczęliśmy się 
zbierać, wciągając ubrania na mokre ciała. A kiedy wszyscy 
się pozbieraliśmy, otrząsając i zakładając po drodze adidasy, 
Gija, który uczył się z nami tylko rok, powiedział, poczekajcie, 
jeszcze raz i pójdziemy, nikt nie zaoponował, Gija zdjął ko-
szulkę, którą wcześniej założył na mokre ramiona, wskoczył 
na poręcz i poleciał w dół – w żółto-fioletową pustkę.

Najpierw wołaliśmy, myśląc, że po prostu gdzieś się scho-
wał. Potem przestraszyliśmy się i skoczyliśmy za nim, nur-
kując w ciemności i starając się coś dojrzeć pod ciężką wodą. 
Jednak nie dało się nic zobaczyć i kiedy któryś z nas pobiegł 
do miasta po pomoc, staliśmy wzdłuż brzegu, trzymając la-
tarki, które uderzały w rzekę jasnymi błyskami. Rzeka płynęła 
obok nas, fale znikały w ciemności. I gdzieś tam pod wodą 
wisiał teraz Gija, i jego ciało obracało się z prądem jak wodo-
rosty. I nie chcąc wierzyć w najgorsze, uparcie nie chcieliśmy 
uwierzyć w to, co się stało, cicho powtarzaliśmy, wpatrując się 
w odblaski na wodzie: Umarł? Naprawdę umarł?

10

 – Od dawna go znasz, Hera?
Trawa gęsto rosła w przyszpitalnym sadzie, kryjąc w so-

bie jabłka, niedopałki i zużyte strzykawki. Czasami zamie-
rały w niej ostrożne i nieufne koty, patrząc pod słońce swoi-
mi zielonymi oczami. Czasami otwierało się okno sali i jakiś 
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niedobitek łapczywie palił, czekając na obchód, a kiedy się 
doczekał, pstrykał niedopałkiem, który leciał w żółtą trawę 
jak sztuczny satelita ziemi. Gdzieniegdzie rosły stare jabłonie 
połamane przez wiatr. W głębi, koło ceglanego muru szpitala 
stała przyniesiona z ulicy ławka. Na niej wieczorami zbierali 
się chorzy, palili, pili wzmacniane wina i opowiadali ciekawe 
historie ze swego życia. Teraz siedzieliśmy tu ja i prezbiter. On 
właśnie był u lekarza, pytał o Traumowanego, chociaż nie było 
już o co pytać. Teraz, kiedy wrócił, przekazał mi wszystko w za-
rysie i czekał, co powiem. Nie było co mówić. Traumowany 
umarł tak niespodziewanie, że wciąż mówiłem o nim w czasie 
teraźniejszym. Prezbiter mnie nie poprawiał. A potem zapytał:

 – Hera, od dawna go znasz?
 – No, jak to od dawna – zacząłem sobie przypominać. – 

Od dzieciństwa. On jest ode mnie starszy, bardziej mój brat 
się z nim przyjaźnił. Grali w jednej drużynie. A potem ja też 
z nimi grałem.

 – Dobrze grał?
 – Najlepiej ze wszystkich. Rozumiesz, Pietia – powiedzia-

łem do prezbitra – nie mówię tak, bo umarł. Naprawdę dobrze 
grał.

 – A ty?
 – A ja nie bardzo – przyznałem szczerze. – Czegoś mi bra-

kowało. Możliwe, że prędkości. Możliwe, że wściekłości. Ale 
puchar razem zdobyliśmy.

 – Kiedy to było?
 – W dziewięćdziesiątym drugim. Już wcześniej go zdoby-

wali, beze mnie. Więc dla nich to było nie pierwszy raz. A mnie 
to strasznie ruszyło. Wyobrażasz sobie, zdobyć puchar?

 – A ja w dziewięćdziesiątym drugim siedziałem w psychia-
tryku.

 – Jak to w psychiatryku?
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 – No, a jak w psychiatryku się siedzi? Długo i niespokojnie. 
Miałem problemy z narkotykami. Siostra mnie tam oddała, 
myślała, że mnie wyleczą.

 – I co, wyleczyli?
 – Nie, nie wyleczyli. Sam się wyleczyłem. Ale musiałem 

się dobrze postarać. Nawet do sekty jakiejś trafiłem, wyobraź 
 sobie.

 – No i jak się wyleczyłeś? Przez modlitwy?
 – Jakie modlitwy? – zaśmiał się prezbiter. – Chemia, Hera, 

chemia. W tym życiu jedne narkotyki zawsze zastępują inne. 
Jednym słowem, sam nie wiem, jak rzuciłem. Ale rzuciłem.

 – No, a co z modlitwami?
 – Modlitwy nie mają nic do rzeczy. Ogólnie nie o kościół 

chodzi.
 – A o co?
 – O to, że ja mam ich, a oni mnie. Jesteśmy wszyscy razem, 

rozumiesz? Zaraz ci opowiem. – Wyjął z kieszeni marynarki 
telefon Traumowanego, który miał ze sobą. Wyłączył go i od-
łożył na bok, jakby zabierał się do opowiedzenia czegoś na-
prawdę ważnego. – Wiesz, co łamie większość narkomanów? 
To, że każdy z nich jest sam dla siebie. No, pewnie o tym wiesz. 
Stąd wszystkie próby terapii grupowej, które czasami przyno-
szą rezultaty. Ale jeśli chodzi o mnie, to ja zawsze odnosiłem 
się sceptycznie do terapii grupowej. Wiesz czemu? Dlatego że 
jestem dorosły i przywykłem odpowiadać za swoje słowa i czy-
ny. I kiedy postanowiłem rzucić ćpanie, najpierw pomyślałem: 
znaczy tak: żadnej terapii grupowej, żadnych anonimowych 
alkoholików. Cała ta trucizna płynie przez moje żyły i pom-
puje ją moje własne serce, i nikt nie da mi skorzystać ze swo-
jego, mam rację? Dlatego od razu zrezygnowałem ze wszyst-
kich chóralnych śpiewów. Po prostu przekonałem sam siebie, 
że potrafię poradzić sobie z własnym życiem, że nieuczciwie 
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jest zrzucać na kogoś odpowiedzialność za własne błędy. To 
takie, wiesz, romantyczne mazgajenie, które tylko kompliku-
je problem. Ale, Hera, teraz wiem na pewno, że trzeba było 
przejść przez te wszystkie komory gazowe, żeby realnie ocenić 
własne siły i własne możliwości. A możliwości mamy, Hera, 
minimalne. Inna rzecz, że z nich zwykle nie korzystamy. Ale 
tym niemniej. W którymś momencie rzuciłem. I właśnie wte-
dy zrozumiałem, że tak naprawdę nic się nie zmieniło, że ży-
cie to wyczerpująca walka ze swoimi uzależnieniami. I że to 
tylko kwestia czasu, kiedy znów polecę, rozumiesz? Więc naj-
ważniejsze to nie rzucić, najważniejsze to wytrzymać potem. 
I właśnie wtedy bez terapii grupowej w imię Pana nijak nie 
wychodzi. Wiesz, że to wielki sukces, że tu trafiłem. Dla mnie 
sukces, rozumiesz? Oni wszyscy traktują to prościej, a ja wiem, 
że bez nich bym nie rzucił.

 – Aha, znaczy, jednak uleczająca siła Biblii?
 – Nie, nie zrozumiałeś. Chciałem powiedzieć, że są rzeczy 

ważniejsze od wiary. To wdzięczność i odpowiedzialność. Do 
kościoła naprawdę trafiłem przypadkiem. Po prostu w ogóle 
nie miałem dokąd pójść. Przecież nie mogłem wracać do sios-
try, bo znów by mnie do psychiatryka wysłała. Nie miałem 
szczególnego wyboru. Ale z kościołem też mi nie od razu wy-
szło. Po prostu kościół nie kościół, a twoich problemów nikt 
za ciebie nie rozwiąże. Jednym słowem, czułem, że długo tam 
nie zostanę, wcześniej czy później święci ojcowie pogonią 
mnie stamtąd z moimi nałogami. Zresztą oni też to wiedzieli, 
po prostu nie mówili tego głośno. I właśnie wtedy przysłali 
mnie tutaj. Miejscowy ksiądz emigrował gdzieś do Kanady 
i potrzebny był ktoś, kto by tu został. Zgodziłem się. Wysyłali 
mnie z przekonaniem, że szybko stąd ucieknę. A kiedy zniknę, 
znikną też moje problemy. Wiesz, kiedy przyjechałem po raz 
pierwszy, spotkaliśmy się u Tamary w mieszkaniu.
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 – Z kim? – nie zrozumiałem.
 – No z gminą. Wtedy było ich całkiem niewielu. Rozumiesz, 

co jest grane: oni siedzą i patrzą na mnie. I rozumiem, że nawet 
nie mogę nic im powiedzieć, tak mi chujowo. I oni wszystko 
widzą i rozumieją. I wcale nie proszą, żebym coś mówił. Oni 
wszystko zrozumieli, Hera, oni wszystko widzieli, rozumieli, 
ale niczego ode mnie nie wymagali. Cała ta terapia grupowa 
to gówno, tam każdy stara się wyrwać, ocalić własną skórę 
i wszyscy mają głęboko w dupie, co będzie z resztą, kto dożyje 
do następnej sesji, a kto wyciągnie kopyta. Dlatego że kiedy 
ratujesz własną skórę – obojętni są ci wszyscy inni. I żadna 
terapia tu nie działa. Wszystko jest nieuczciwe i podłe i czu-
jesz się przy tym jak ostatni palant, który stara się uratować za 
wszelką cenę. A tu było zupełnie inaczej. Widziałem, że oni, 
ogólnie rzecz biorąc, niczego ode mnie nie chcą, że spokojnie 
się beze mnie obejdą. No, ale jak już tu jestem, jak już mnie 
do nich zaniosło, to mnie nie zdradzą, żebym nawet nie wąt-
pił. Nie zdradzą, chociaż jestem dla nich przypadkowym i nie-
znajomym chujem na stanowisku. Od razu pojąłem, że kiedy 
i tu nie wytrzymam, to będzie ze mną zupełnie źle. I żadne 
modlitwy mi wtedy nie pomogą.

 – A oni wiedzieli o tobie?
 – Pasza wiedział. Sam mu opowiedziałem. Pierwszego wie-

czoru. Po prostu zobaczyłem ich wszystkich i zrozumiałem, 
że nie trzeba nic ukrywać, że od tego tylko będzie gorzej. No 
i wszystko mu opowiedziałem. Powiedziałem, znaczy, żeby 
wszystko było uczciwie i jeśli nie pasuje im ojciec ćpun – oczy-
wiście odejdę. Wiesz, co mi odpowiedział Pasza? Odpowie-
dział, że jakby miejscowe ćpuny zaczęły odchodzić z pracy, 
w mieście gwałtownie podskoczyłaby liczba bezrobotnych. 
Poprosił, żebym się nie napinał i zajął własnymi sprawami. 
Czyli śpiewał z nimi psalmy i chrzcił ich dzieci. I zostałem.
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 – Jasne.
 – Ale to nie wszystko, Hera – kontynuował prezbiter – to 

nie wszystko. Jednak popłynąłem. Popracowałem pół roku 
i wszystko od nowa. Nawet pieniądze kościelne sobie przy-
właszczyłem, niedużo co prawda tego było, ale zawsze. Wy-
ciągnął mnie Pasza. Od razu zrozumiał, co się ze mną dzieje, 
nie dał odjechać na całego. Zamknął mnie w domu i trzymał, 
dopóki nie odzyskałem przytomności. Leczył ludową medy-
cyną. Wszystkim mówił, że mam grypę. I właśnie wtedy po-
wiedziałem sobie: koleś, naprawdę możesz pierdolić własne 
zdrowie, to rozumiem. I karierę też możesz osrać, to też jasne. 
I na przykazania Chrystusowe, wbrew wszystkim swym służ-
bowym zaleceniom, możesz położyć laskę. Ale, koleś, jeśli na-
prawdę nie chcesz się przypiekać w piekle na małym ogniu, 
jak półprodukt w kuchence mikrofalowej, to trzymaj się tych 
dziwnych, nie całkiem dzisiejszych, ale nadzwyczaj szczerych 
i otwartych parafian. Nie porzucaj ich. Bądź razem z nimi. 
Chcesz, czytaj im psalmy, chcesz, chrzcij ich dzieci. Zresztą, 
nie takie ważne, czym właściwie się tu zajmiesz. Najważniej-
sze, żebyś został z nimi. Oni cię nie zdradzą, u nich się tak 
nie robi. No, jakoś tak to wszystko było – zakończył prezbiter 
i włączył telefon. – A Szury – dodał po chwili milczenia – pra-
wie nie znałem. Raczej prawie z nim nie rozmawiałem. Ale 
to niczego nie zmienia. Oni wszyscy są tu razem. My, Hera, 
wszyscy jesteśmy tu razem, rozumiesz? Wiem, o czym mówię. 
Rzecz nie w kościele i nie w narkotykach. Chodzi o odpowie-
dzialność. I wdzięczność. Jeśli to masz, masz szansę umrzeć 
nie jako ostatnie bydlę.

 – Wszystko prawda – zgodziłem się. – Prawdę mówisz. Ale 
widzisz: Traumowanego zastrzelili, mój brat gdzieś spierdo-
lił. Oni wszystko robią jak należy, zgadzam się z tobą, ale 
dziwna rzecz: oni się tu okopali i myślą, że uda im się obronić. 
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A wychodzi na to, że ich po jednym odstrzeliwują, wypierają 
stąd i niebawem wszystkich wyprą.

 – Myślisz, że wyprą?
 – Myślę.
 – Może i wyprą – zgodził się prezbiter. – Może tak być. Ale 

wszystko jedno: póki nie wyparli, oni będą trzymać się razem, 
rozumiesz? Ja, Hera, widziałem w życiu różnych ludzi. Bardzo 
różnych. Większość była słaba i bezbronna. Większość zdra-
dzała swoich. Myślę, że właśnie przez bezbronność. W każdym 
razie życie robi z ludzi słabiaków i zdrajców, jako ksiądz ci to 
mówię. Dlatego jeśli naprawdę wszystkich wyprą, jak mówisz, 
to mnie wyprą razem z nimi. Bo ja, Hera, też się okopałem. 
Mamy wspólną odpowiedzialność. I wspólną wdzięczność.

Znów wyciągnął i włączył komórkę. Słuchał trawy, która 
szeleściła na wietrze. Popołudniowe słońce staczało się za mur 
szpitala, czerwienią dotykając okien reanimacji.

 – Poza tym pokazuję im sztuczki – niespodziewanie powie-
dział prezbiter.

 – Co? – nie zrozumiałem.
 – Sztuczki – powtórzył. – Cyrkowe. Kiedy się leczyłem, mie-

liśmy taką terapię, uczyli nas sztuczek. Mówili, że ma nas to 
przenieść do dzieciństwa. Tam jeden narkoman był, praco-
wał w cyrku jako żongler. Przywieźli go w cyrkowym tryko-
cie. Właśnie on nas uczył. O, popatrz.

Niepostrzeżenie wyciągnął z kieszeni marynarki buteleczkę 
ze spirytusem, nachylił się, jakby wiązał sznurówkę. Szybko 
napełnił usta z buteleczki i równie szybko ją schował. Potem 
błyskawicznym ruchem wyciągnął skądś, jakby z powietrza, 
zapalniczkę zippo, przysunął ją do twarzy i nagle wypuścił 
z ust potężny strumień niebieskiego ognia.

Z przestrachem odskoczyłem. A on znów siedział spokojny 
i z zadumą w oczach.
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 – To się właśnie nazywa – powiedział – terapia grupowa.
I nie wiedziałem nawet, co odpowiedzieć.
 – Gdzie teraz idziesz? – zapytał.
 – Muszę zakończyć pewne sprawy – odpowiedziałem. – Bar-

dzo ważne.
 – Słusznie  – zachęcił mnie.  – W  razie czego masz mój 

telefon.
 – Znaczy, mówisz, wdzięczność i  odpowiedzialność?  – 

chciałem się upewnić.
 – Tak  – skinął twierdząco głową.  – Wdzięczność i  odpo-

wiedzialność.

*
W hotelu na pierwszym piętrze stały automaty do gry. Na wy-
sokich stołkach siedziało kilku pionierów ze szklanymi oczami, 
na parapecie spała na siedząco dziewczynka w trampkach, 
z włosami farbowanymi na czerwono. Po korytarzu snuli się 
jacyś Czeczeni, wynosili skrzynki, w których głucho przeta-
czały się grejpfruty. Podszedłem do kobiety w recepcji. Przed-
stawiłem się i zapytałem, czy nikt mnie nie szukał. Od razu 
podała mi numer pokoju. Dobrze, gdy jesteś oczekiwany, po-
myślałem i poszedłem na górę.

Hotel przypominał na pół zatopiony statek – nie wszyscy 
stąd uciekli, ale tylko dlatego, że nie bardzo było dokąd ucie-
kać. Poszedłem ciemnym, długim korytarzem. Czuć było za-
pach farby i hotelowych mebli.

Drzwi były uchylone. Słychać było, jak woda cieknie z prysz-
nica. Zapukałem, ale nikt nie odpowiedział. Pchnąłem drzwi 
i wszedłem. W pokoju stały dwa łóżka, między nimi biurko. 
Panował bałagan, wszędzie walały się dżinsy, bejsbolówki, 
wymięte prześcieradła i zachlapane musztardą pisma dla ko-
biet. Jedno łóżko było puste, na drugim siedział młodszy ode 
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mnie koleś, miał jakieś dwadzieścia pięć lat, nie więcej. Sie-
dział z podciągniętym pod brodę kłującym hotelowym kocem 
i trzymał jogurt owocowy. Na krześle przed nim stał włączony 
laptop, na ekranie leciał ostry film pornograficzny. Bez dźwię-
ku. Jakby główni bohaterowie nie chcieli nikomu przeszka-
dzać. Koleś nawet nie zauważył, że wszedłem, chyba, dostrzegł 
dopiero moje odbicie w monitorze. Jogurt wyślizgnął mu się 
z ręki i spadł na podłogę, rozlewając się słodką truskawkową 
plamą. Koleś zaplątał się, coś sobie poprawiając i doprowadza-
jąc do porządku, gwałtownie, może zbyt gwałtownie, i jakoś 
demonstracyjnie odrzucił na bok włochaty koc i skoczył na 
równe nogi. Miał na sobie spodnie od dresu, zauważyłem na-
wet, że były firmowe, i białą podkoszulkę, przypominał pasaże-
ra wagonu sypialnego, który właśnie zdjął biznesowy garnitur 
i został w domowym dresie i z gołymi stopami. Z boku rzeczy-
wiście miał łysinę, tak jak mówiła Olga, ale to nie czyniło go 
doroślejszym. Z lewego ucha wystawała mu słuchawka bez-
przewodowa, która przypominała aparat słuchowy. Odwrócił 
się do komputera i usiłował wyłączyć pornosa, po czym znów 
odwrócił się do mnie, patrząc bezczelnie, choć nie całkiem 
pewnie. Obraz na ekranie zatrzymał się i za jego plecami za-
rysowała się mgliście złotawa kobieca głowa rozpaczliwie do 
czegoś przyssana, ale on nawet tego nie widział.

 – Herman? – zapytał trochę arogancko. – Dima – wyciąg-
nął rękę. – Siadaj – wskazał krzesło przy drzwiach.

Zrzuciłem umazany czymś lepkim „Cosmopolitan” i usiad-
łem. Dima rzucił się, żeby podnieść pismo, ale w ostatnim mo-
mencie się powstrzymał. Stał i ostentacyjnie oglądał mnie od 
stóp do głów, stopniowo odzyskując przytomność i zastana-
wiając się, jak właściwie się przy mnie zachować. Blondynka 
za jego plecami dalej wsysała w siebie coś z tamtego świata, 
barwnie kontrastując z jego dresem.
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Nie zdążył jeszcze nic powiedzieć, kiedy woda pod prysz-
nicem ucichła i po jakiejś chwili do pokoju wtoczył się jego 
partner – puszysty i długowłosy, w niebieskiej piżamie i jakichś 
puchatych damskich kapciach. Idąc, wycierał głowę pasiastym 
ręcznikiem. Mnie początkowo w ogóle nie zauważył, jednak 
czując napięcie w spojrzeniu tamtego, zerknął w moją stronę 
i szybko zapiął wszystkie trzy guziki.

 – To jest Herman – z nieszczerą radością w głosie poinfor-
mował go Dima.

 – Władik – przemówił chłodno długowłosy, mierząc mnie 
ciężkim spojrzeniem.

Bujnął się w moją stronę i zawisł, rozważając chyba, czy 
uścisnąć mi dłoń, czy nie. Uznał, że nie ma potrzeby. Ja też 
nie rwałem się do powitań.

 – Wyobraź sobie – ciągnął Dima, bezceremonialnie mi się 
przyglądając – żeśmy cię szukali, dobrze, że przyszedłeś. Praw-
da, Władik?

 – Prawda – powiedział z niezadowoleniem Władik.
Wiedziałem, do czego zmierzają. Władik wyglądał na prost-

szego i Dima przydzielił mu rolę niezadowolonego. Miał wi-
sieć nade mną, wywierać presję i straszyć. Władik rzeczywiście 
wisiał. Dosłownie – stał nade mną, tak że poczułem nawet za-
pach jego kremu po goleniu. Dima był chyba bardziej cwany, 
nauczył się sprawiać wrażenie swojego chłopaka, otwartego 
i dość bezczelnego. Oczywiście miałem się otworzyć właśnie 
przed nim, a Władik chyba był tu po prostu w charakterze 
mebla.

 – Byliśmy nawet u ciebie w pracy – mówił Dima. – Dzwo-
niliśmy do twojego brata. Prawda, Władik?

 – Piąty dzień się z tym pierdolimy – groźnie dorzucił  Władik.
Znów spojrzałem na ekran, gdzie mgliście pobłyskiwała 

blondynka, nie wypuszczając z ust swej zdobyczy. Władik 
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przechwycił moje spojrzenie i nagle też ją zobaczył. I Dima, 
zauważywszy, że obaj uważnie przyglądamy się czemuś za jego 
plecami, gwałtownie się obejrzał i wszystko zobaczył. Władik 
rzucił się i szerokim ruchem zamknął laptop. Chciał wrócić 
na swoje miejsce, jednak szybko przestawiłem krzesło i teraz 
stali przede mną jak uczniowie. Od razu to zauważyli. Widać 
było, że to im się nie podoba i dlatego jednocześnie usiedli 
na łóżku Dimy, ostrożnie przestąpiwszy rozlany jogurt. Ale 
siedzieli też jak uczniowie, nie wiedząc, co zrobić ze szkodli-
wymi rękami. Jednym słowem, wszyscy czuliśmy się nie naj-
lepiej. Ale trzeba było kontynuować znajomość.

 – Tak – znów odezwał się Dima – telefon byś sobie chociaż 
założył.

 – Po co?
 – No, żeby można cię było złapać – wyjaśnił Dima.
Władik tylko chłodno łypał w moją stronę.
 – Czego wy chcecie?
 – Mamy do ciebie sprawę – przerwał Dimie Władik. – Bo-

rysa Kolisnyczenkę znasz?
 – Bolka?
 – Borysa – chłodno poprawił mnie Władik. – Kolisnyczenkę.
 – No, znam – odpowiedziałem równie chłodno.
 – Mieliście jakieś problemy? – zapytał wesoło Dima. – Z pie-

niędzmi?
 – Z czego wnosisz?
 – Oni sami nam opowiedzieli – zaśmiał się Dima.
 – Tak? I co wam opowiedzieli?
 – Powiedzieli, że zrobili cię na kasę – znów się zaśmiał Dima.
 – Jak frajera – dodał Władik.
 – Tak mówili? Jak frajera? – zapytałem z niedowierzaniem.
 – No, „jak frajera” nie mówili – wycofał się Dima. – Ale 

w zasadzie o to chodziło.
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 – No, ale przecież nie mówili „jak frajera”, mam rację? – na-
legałem.

 – No, nie mówili – musiał przyznać Dima.
 – Widzicie – powiedziałem uspokojony.
 – Krótko mówiąc – znów ostro wtrącił się Władik – co za 

różnica. Naszych klientów też zrobili na kasę. Wszystkich robią.
 – Tak – podchwycił Dima – już dawno pora im spiłować kły. 

Tylko złapać ich na gorącym uczynku się nie udaje. Sprytne 
chujki.

 – No, a co ja mam do tego? – nie rozumiałem.
 – Znaczy, tak, Herman – mówił poufale Dima – pomożesz 

nam, to ich nakryjemy.
 – Słuchaj – dodał groźnie Władik.
 – Czyli jak zaczniesz zeznawać, to mają przejebane. Prze-

cież cię zrobili, mam rację?
 – Masz – przyznał za mnie Władik.
 – Naszych klientów też zrobili! – zawołał wesoło Dima. – 

Krótko mówiąc, musimy trzymać się razem. Wspólnie ich 
nakryjemy.

 – Zrozumiałeś? – srogo zapytał Władik.
 – Pewnie – odpowiedział za mnie Dima. – Nie martw się, 

bierzemy wszystko na siebie. Po prostu zeznasz w sądzie, do-
staniesz z powrotem swoją kasę i się rozejdziemy, jasne? Dalej 
już sami załatwimy.

Przez chwilę pomilczałem, oglądając pieski na kapciach 
Władika.

 – Czyli chcecie – postanowiłem uściślić – żebym zeznawał 
przeciwko Bolkowi?

 – Tak – chłodno potwierdził Władik. – Przeciwko Borysowi.
 – A z jakiego chuja wzięliście, że się zgodzę?
 – No, przecież cię zrobili? – zdziwił się Dima. – Na kasę – 

dodał na wszelki wypadek.
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 – I co, twoim zdaniem to jest powód, żeby zdradzać przy-
jaciół?

 – Jakich przyjaciół, Herman? – gorączkowo zaprotestował 
Dima. – Przecież cię oszukali.

 – Jak frajera – zdążył dorzucić Władik.
 – Zamknij się – powiedziałem do Władika. – Słyszysz? Za-

mknij się.
Władik jakoś się zmieszał.
 – Dobra – próbował wstawić się za nim Dima. – Wszystko 

w porządku.
 – Nie – dalej mówiłem do Władika. – Zrozumiałeś? Za-

mknij się.
Władik schował głowę w ramionach, tak że mokre włosy 

rozsypały się po nich. Zamknął usta i w ogóle milczał. Ale ja 
i tak postanowiłem z tym skończyć.

 – Zrozumiałeś? – dopytywałem się Władika. – Zrozumiałeś 
mnie? To dobrze – uspokoiłem się. – Znaczy tak: możecie tu 
przenocować, ale jutro spadajcie stąd pierwszym autobusem. 
Jeszcze raz was zobaczę i macie, chłopcy, przesrane.

 – Herman – próbował sprzeciwić się Dima. – Co ty? Jeste-
śmy z tobą. Chcemy ich ukarać. Przecież cię oszukali, Herman.

 – Ile masz lat? – zapytałem go.
 – Dwadzieścia cztery – odpowiedział Dima.
 – A ja dwadzieścia trzy – z jakiegoś powodu dodał Władik.
 – A ty, zamknij się – przerwałem mu. – Koleś, masz do-

piero dwadzieścia cztery lata i już tyle w tobie gówna. Rozu-
miesz? Myślisz, że przez kasę zacznę osrywać swoich przyja-
ciół? Myślisz, że ich zdradzę z powodu pieniędzy? Skąd was 
biorą, chłopcy? Co studiowaliście?

 – Prawo – ledwo słyszalnie odpowiedział Dima.
Wyglądał na zagubionego. Zdaje się, że nieco inaczej wy-

obrażali sobie nasze spotkanie.
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 – Kurwa, skąd jest tylu prawników?  – zdziwiłem się.  – 
Wszyst ko już wam powiedziałem. Żeby was tu jutro nie było. 
A ja z moimi przyjaciółmi sam sobie poradzę, bez praw ników.

Wstałem i  ruszyłem do drzwi. Już kiedy wychodziłem, 
Dima nagle zerwał się z łóżka.

 – Herman! – krzyknął rozpaczliwie. – Ale my mamy wszyst-
kie dokumenty! Wszystko już zebraliśmy! Musisz nam pomóc, 
to w twoim interesie! No, jak to nie rozumiesz! Zobacz!

Złapał laptop, gwałtownie otworzył i wyciągnął do mnie, 
usiłując coś mi pokazać. Komputer się obudził, na ekranie 
pojawiła się znajoma blondynka i z nowymi siłami wzięła się 
do dossywania niewyssanego.

 – Sam patrz, walikoniu – poradziłem i zamknąłem za sobą 
drzwi.

*
I powiedziałem mu jeszcze coś takiego:

 – Słusznie mówisz. Prawie we wszystkim się z tobą zgadzam. 
Ale mówisz: słabi i bezbronni. A ja myślę, ni chuja, ojcze. Ni 
chuja oni nie są słabi. A czemu uważasz ich za bezbronnych? 
Oni wszyscy tu się urodzili i tu mieszkają. Ale zachowują się 
jak na dworcu, rozumiesz? Tak, jakby pociąg już został zapo-
wiedziany i oni żegnają się z wszystkimi. I już nikomu nic nie 
są winni i można wszystko rozpierdolić i spalić, dlatego że 
pociąg już czeka. Właśnie tak się zachowują. I nie rozumiem: 
dlaczego? Oni, kurwa, tu mieszkają. W tych miastach. Tu do-
rastali. Chodzili do szkoły, na wagary, grali w piłkę. Mieszkali 
tu całe życie. Dlaczego palą za sobą wszystko? Całe to paskudz-
two, które naciera ze wszystkich stron, które teraz porządnie 
staje na nogi. Cała ta bankowa hołota, gliniarze, biznesmeni, 
młodzi adwokaci, politycy z perspektywami, analitycy, właś-
ciciele, kurwa, kapitaliści… dlaczego zachowują się tak, jakby 
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ich tu przysłano na wakacje? Jakby jutro mieli stąd wyjechać? 
Przecież nigdzie nie pojadą. Zostaną tutaj, robimy z nimi za-
kupy w tych samych sklepach. Jacy bezbronni, ojcze? Jacy 
słabi? Oni mają stalowe szczęki, koleś, zagryzą cię, kiedy bę-
dzie im to potrzebne. Gdzież ta ich bezbronność?

 – Ty też słusznie mówisz – odpowiedział na to – ale zapomi-
nasz o jednej rzeczy: agresja rodzi się właśnie z bezbronności. 
I słabości.

 – Twoim zdaniem całkowicie im odpierdala z powodu ich 
własnej słabości?

 – Tak. I bezbronności.
 – I co z tym robić?
 – Rób, co robiłeś, Hera – odpowiedział prezbiter. – Rób, co 

robiłeś. Nie ignoruj żywych. I nie zapominaj o umarłych.

*
Wieczorem tego samego dnia znów pojechaliśmy z Siewą do 
szpitala, żeby zabrać Olgę. Już wiedziała o Traumowanym, 
była cicha i zapłakana, pozwoliła przenieść się do samochodu 
i położyć na tylnym siedzeniu. Mieszkała rzeczywiście obok 
szpitala, kilka przecznic dalej. Siewa jechał ostrożnie, stara-
jąc się omijać dziury. W domu czekały na Olgę dwie ciotki. 
Razem z Siewą wnieśliśmy ją na przestronne, zupełnie zaroś-
nięte winoroślą podwórko, weszliśmy na ganek niewielkiego 
domu, przeszliśmy przez werandę, zanieśliśmy ją do salonu 
i ostrożnie ułożyliśmy na kanapie. Ciotki krzątały się wokół 
nas, przynosiły to gorący czajnik, to malutkie puszyste po-
duszki, to znikały i wracały z wodą mineralną, to wyciągały 
skądś czarnego wychudłego kota i wkładały w dłonie chorej. 
W końcu Olga nie wytrzymała i poprosiła wszystkich, żeby 
wyszli. A mnie poprosiła, żebym został.

 – Kiedy pogrzeb? – zapytała cicho.
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 – Pojutrze. W sobotę.
 – Przyjedziesz po mnie, dobrze?
 – Dobrze.
 – Idź, dobra? – poprosiła. – Później przyjdziesz.
 – Dobra – zgodziłem się. – Poczekam, aż zaśniesz, i pójdę.
 – Zgoda.
Z podwórka słychać było głosy ciotek, które coś omawiały. 

Olga leżała, przykryta ciepłym pledem, i patrzyła za okno, 
gdzie rozlewał się gęsty fioletowy mrok.

 – Pamiętasz, opowiadałeś mi o pocztówkach – powiedziała 
nagle.

 – Jakich pocztówkach?
 – Turystycznych. Kompletach z różnych miast. Mówiłeś, że 

wykorzystywaliście je na lekcjach.
 – A – przypomniałem sobie. – Pocztówki z Woroszyłow-

gradu.
 – Tak – potwierdziła Olga. – Z Woroszyłowgradu.
 – Czemu ci się przypomniały?
 – Znalazłam całą paczkę.
 – Poważnie?
 – Tak. Nie pamiętałam, skąd je mam. Dopiero potem mi się 

przypomniało. Razem z przyjaciółkami korespondowałyśmy 
z niemieckimi pionierami. Pisał do mnie chłopiec z Drezna. 
Wciąż zapraszał w gości, przysyłał pocztówki. Też mu wysyła-
łam. Kupowałam całe zestawy, wybierałam te, na których było 
dużo kwiatów, żeby myślał, że tu u nas jest wesoło. A resztę, te 
z pomnikami, zostawiałam dla siebie. A teraz znalazłam. Całą 
paczkę. Dziwne – powiedziała – nawet nie ma takiego miasta 
i chłopczyk z Drezna od dawna do mnie nie pisze, i wszystko 
to jakby nie mnie się zdarzyło. Jakby w innym życiu, z innymi 
ludźmi. Inne miasto, inny kraj, zupełnie inni ludzie. Może te 
obrazki to właśnie jest moja przeszłość. Coś takiego, co mi 
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zabrano i zmusza się mnie, żebym zapomniała. A ja nie za-
pominam, dlatego że to naprawdę część mnie. Możliwe nawet, 
że lepsza część – dodała po zastanowieniu.

Dotknęła mojej dłoni i przez jakiś czas milczała, patrząc 
gdzieś za okno.

 – Wiedziałam, że coś się stanie – powiedziała nagle. – Czu-
łam. Ale nie udało mi się pomóc.

 – Jak mogłaś pomóc?
 – Nie wiem – powiedziała Olga. – Nie wiem. I co teraz ro-

bić, też nie wiem. Nie zapomnij po mnie przyjechać, dobrze? – 
poprosiła znowu.

 – Nie zapomnę – zapewniłem. – Nie martw się.
Wyjęła z kieszeni telefon i podała mi.
 – Połóż gdzieś – poprosiła.
Wziąłem od niej komórkę.
 – Mogę? – zapytałem i szybko znalazłem w kontaktach nu-

mer Traumowanego.
Słychać było długie sygnały. Pierwszy, drugi, trzeci. Już 

miałem zamiar zrezygnować, kiedy nagle usłyszałem dziwny 
dźwięk, jakby włączyła się sekretarka, i po drugiej stronie 
pojawił się ledwie słyszalny przeciąg, który stopniowo na-
rastał. Tak, jakby zimny morski wiatr wywiewał z powietrza 
wszystkie dźwięki i głosy, zatykając wszystko swoim lodowa-
tym oddechem. Wiatr zrywał się i wył, dobiegając z pustki. 
Wrażenie było takie, jakbym trafił na tajne fale radiowe, z któ-
rych korzystają piloci, przelatując nad zamkniętym terenem. 
Stopniowo w szumie i przeciągach usłyszałem niezrozumiałe 
głosy. Przekrzykiwały się w dalekim eterze, zwracały się do sie-
bie, powiadamiając się o czymś ważnym. Ale choćbym się nie 
wiem jak wsłuchiwał i usiłował rozróżnić poszczególne słowa, 
nic mi nie wychodziło. Tylko daleki równy szum wypełniał 
sobą zaświaty. Stopniowo głosy znikły i ciężka, niewymowna 
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cisza zapanowała w eterze. Wyłączyłem telefon i położyłem 
na parapecie.

 – Co tam? – zapytała Olga.
 – Nic – odpowiedziałem. – Zupełnie nic.
Jeszcze przez jakiś czas leżała w ciemności z otwartymi 

oczami, dotykając mojej dłoni, i lekko wzdychała, i podśpie-
wywała coś półszeptem. Po jakimś czasie zasnęła, oddychając 
równo i obojętnie.

*
Siewa się na mnie nie doczekał. Kiedy wyszedłem na dwór, już 
go nie było. Trzeba było jakoś dostać się do domu. Poszedłem 
ulicą, zanurzyłem się w ciemnych gałęziach jabłoni, skręciłem 
skrótem i niebawem znów znalazłem się pod murem szpitala. 
Po raz trzeci dzisiaj.

Powietrze zupełnie ostygło, niebawem nadciągnęły chmu-
ry. W mieście było cicho i pusto, światło księżyca wyławiało 
z ciemności ciężkie gałęzie drzew owocowych i zimne od rosy 
metalowe znaki drogowe. Szedłem, przypominając sobie, co 
jest za budynkami. Minąłem szpital, w którym kiedyś leżał na 
wyrostek mój brat. Przypomniałem sobie, jak, młodsi, biegali-
śmy do niego, przełaziliśmy przez ceglany mur. Minąłem biały 
kwadrat więzienia, gdzie przychodziliśmy z bratem gadać ze 
strażnikami – brat miał z nimi jakieś interesy, a ja się po prostu 
przy nim kręciłem. Minąłem klasztor – kiedyś stacjonowała 
tam jednostka wojskowa, w której służył nasz stary. Za klasz-
torem była moja szkoła: plac z drabinkami, liniowany asfalt, 
kryjówki z papierosami, dziury w płocie, przez które można 
było przejść. Dalej ciemny hotel. Przypomniałem sobie, jak 
przyprowadzaliśmy tu kobiety, już kiedy byliśmy całkiem do-
rośli, kiedy mieliśmy kieszonkowe i niezbyt wielki uliczny au-
torytet, jakieś wyobrażenia o miłości. Naprzeciwko ciemniała 
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centrala telefoniczna, gdzie swego czasu otworzyli salon wideo 
i gdzie nie chodziliśmy, bo pokazywali głównie filmy karate, 
które nas, dorosłych, nie bardzo ciekawiły. Dalej była poliklini-
ka, gdzie kiedyś kupowaliśmy spirytus, a za nią – całodobowy 
na rogu, w którym kiedyś nalewano wszystkim spragnionym, 
niezależnie od stanu, wieku i wyznania. Potem po prawej na 
moment pojawiła się przeciwpożarowa wieża obserwacyjna, 
pod którą kiedyś urządziliśmy dziwaczne mordobicie. Za nią 
był posterunek, na który nas później zabrali. Dalej zaczynały 
się ciche podwórka zarośnięte trawą i zaklejone pajęczynami, 
ciemne zaułki z dokładnie rozwalonym asfaltem, potem trasa 
ciągnęła się za miasto i wychodząc nią, czułem się tak, jakbym 
kolejny raz na zawsze porzucał te uliczki i budynki, porzucał 
to miasto, zostawiając w nim przyjaciół, rodzinę i ukochane. 
Dziwaczne połączenie straty i lęku owładnęło mną na chwilę, 
ale szybko ustąpiło i słodkie poczucie rytmu wskazywało na 
to, że trasa dopiero się zaczyna i można nią jechać dowolnie 
długo w każdym kierunku. Za ostatnimi domami zaczynały się 
puste pola, dalej ciemność przecinała tama. Za nią ostro błysz-
czała w świetle księżyca powierzchnia rzeki. Za rzeką ciem-
niały wzgórza, a już na wzgórzach leżało nocne powietrze, jak 
płótno, z którego szyje się pokrowce na meble. W czasie, kiedy 
mnie nie było, nic się tu nie zmieniło. Szkło, żelazo i wypalo-
na trawa na zboczu. Światła budynków daleko za tamą. Cisza 
wokół. Głosy i szepty, które się w niej rozpływały. Ostrożne 
zwierzęta. Śpiące ryby. Wysokie niebo. Czarna ziemia.

PS
Cześć, Herman.
Wybacz, że tak długo nie pisałam. Po pierwsze, mało mam 

wiadomości, po drugie, wątpiłam, czy zaciekawią cię moje 
nowiny. Teraz piszę, żeby opowiedzieć ci starą historię. Nie 
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pamiętam czemu, ale jeszcze ci jej nie opowiedziałam. Historia 
jest o Pachmutowej, znałeś nieboszczkę, więc mam nadzieję, 
że to zdarzenie będzie dla ciebie interesujące i pouczające. 
Mój stary przyniósł Pachmutową na wieżę, kiedy miałam trzy 
lata. Dorastałyśmy razem. Szybko się do niej przyzwyczaiłam. 
Życie na wieży było jednostajne, szczególnych rozrywek nie 
było, więc cały wolny czas spędzałam z Pachmutową. Razem 
spałyśmy, jadłyśmy, chodziłyśmy na spacery. Latem, wracając 
z miasta, zawsze zatrzymywałyśmy się nad rzeką i długo się 
kąpałyśmy, wpływając pod most i słuchając, jak dudnią nad 
nami wyładowane ciężarówki.

Tego dnia było jakoś nadzwyczaj cicho i słonecznie. Do-
biegała połowa lata, dni były ciepłe i bezkresne. Przyszłyśmy 
nad rzekę już po południu. Przedtem Pachmutowa pół dnia 
ganiała po wzgórzach wokół wieży, zmęczyła się i niechętnie 
wlokła się za mną do miasta, ciężko dysząc. Pierwsza weszła 
do wody. Trzymałam się przy brzegu, nie mając ochoty wal-
czyć z nurtem. Pachmutowa natomiast rzuciła się naprzód, 
wypływając coraz dalej i ciesząc się ze świeżej, zimnej wody. 
Prąd znosił ją w dół, nie martwiłam się jednak za bardzo, bo 
sam wiesz, że nasze psy pływają o wiele lepiej od nas. Ale tu 
było inaczej – woda niosła Pachmutową coraz dalej, aż do 
mostu i tam zakręciła nią jak gałęzią. W ogóle rzeka w tym 
miejscu była spokojna i cicha, jednak pod mostem, tam, gdzie 
pogłębiono koryto, zdarzały się wiry. Do jednego z nich tra-
fiła Pachmutowa. Przestraszyłam się i od razu rzuciłam się do 
niej. I im bliżej podpływałam, tym wyraźniej rozumiałam, że 
chyba nie starczy mi sił, żeby wyciągnąć psa na brzeg. Prąd 
złapał mnie i poniósł na głęboką wodę, tam, gdzie widać jesz-
cze było Pachmutową. Szybko się do niej dostałam i uczepiłam 
się przestraszona jej szyi. Ona wzięła to chyba za zabawę i też 
rzuciła się na mnie, obejmując łapami. Zaczęłam się krztusić. 
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Przez jakiś czas usiłowałam krzyczeć, odegnać od siebie psa, 
uderzałam rękami w wodę. Jednak nic to nie dawało, całko-
wicie straciłam siły i zaczęłam tracić przytomność ze stra-
chu i obrazy. Jak to, myślałam, chciałam tylko uratować moją 
suczkę. A wychodzi na to, że nie dość, że jej nie uratowałam, 
to zaraz się sama utopię.

I  już kiedy naprawdę szłam na dno i woda zamknęła się 
nade mną niebieskozielonym światłem, Pachmutowa zrozu-
miała, że nie bawię się z nią i zanurkowała za mną. Dobrze, 
że wystarczyło mi rozumu, by złapać się jej i już nie puszczać. 
Zniosło nas daleko w dół. Trafiłyśmy na płyciznę i padły-
śmy na brzegu, długo łapiąc oddech, aż dostałyśmy dreszczy. 
Pachmutowa szybko się uspokoiła i pobiegła wąchać przy 
brzegu. Siedziałam na mokrym piasku i myślałam: jak dziwnie 
wszystko wychodzi – najpierw starałam się ją uratować, potem 
ona uratowała mnie i teraz łączy nas coś ważnego i poważnego, 
coś takiego, o czym nigdy nie będziemy opowiadać. Ja – dla-
tego, że nie będę miała odwagi, a Pachmutowa – dlatego, że 
jest owczarkiem.

Myślę, że tak właśnie mniej więcej się wszystko odbywa. 
Musimy ratować bliskich, nie czując czasami, kiedy zmieniają 
się okoliczności i nas samych zaczynają ratować bliscy nam 
ludzie. Zdaje mi się, że właśnie tak powinno być i że sama bli-
skość zależy od wspólnych przeżyć, wspólnego życia i możli-
wej wspólnej śmierci. Gdzieś dalej zaczyna się właśnie miłość. 
Inna rzecz, że nie wszystkim udaje się jej dożyć.

Potem jesień staje się bardziej odczuwalna, słońce nie na-
grzewa już drzew i wody, wieczorami robi się naprawdę zim-
no. Prawie nie wychodzę z domu, siedzę w kuchni i obser-
wuję, jak szybko i niepostrzeżenie ściemnia się co wieczór. 
Pozostaje czekać, aż wszystko wróci na swoje miejsce, kie-
dy nagrzeje się powietrze i woda w rzece znów wypełni się 
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światłem, a przybrzeżne wzgórza będą oślepiać, odbijając 
poranne promienie.

No i tyle
Całuję

p.PS
 – Co wam chciałem opowiedzieć – zaczął, uważnie się 

im  wszystkim przyglądając. – Zajmujecie się tu rolnictwem. 
W związku z tym przypomniała mi się historia o proroku 
Danielu. Jesteście w ogóle ochrzczeni?

 – No, ochrzczeni – odpowiedzieli niepewnie.
 – To dobrze – ucieszył się prezbiter. – Więc zrozumiecie. 

Chodzi o to, że często nie znamy swych możliwości, boimy się 
przekroczyć granice, które sami sobie wyznaczamy. A granicę 
naszych możliwości określa wyłącznie Bóg, więc lekceważąc 
swoją wiedzę i umiejętności, lekceważymy dary Pana. Jasno 
się wyrażam? – zapytał rolników.

 – Tak, tak – zapewnili.
 – Dobrze – znów ucieszył się prezbiter. – Co było z Da-

nielem? Stało się tak, że z pewnych powodów o charakterze, 
można powiedzieć, społecznym, znalazł się w jamie razem ze 
lwami. Prawdziwymi lwami, żywymi. Jego śmierć w łapach 
zwierząt była tylko kwestią czasu. Nie miał żadnych szans. 
Więc klęknął i zwrócił się do Pana z modlitwą. „Panie”, po-
wiedział Daniel, „te lwy, które ryczą na mnie wściek le i nie-
wiernie, czyżby z własnej woli obdarzone były taką wściek-
łością i krwiożerczością? Czyż to nie Ty włożyłeś w ich serca 
tęsknotę i złość? Czyż to nie na Twe zawołanie budzą się 
rano i zasypiają wieczorem? Więc kogo, jeśli nie Ciebie, pro-
sić o ratunek, do kogo, jeśli nie do Ciebie, zwrócić się ze sło-
wami wdzięczności i odpowiedzialności?” I kiedy się modlił, 



zwierzęta zaczęły tulić się do niego, ogrzewając go swymi cia-
łami, i ich serca biły prężnie, przysłuchując się tym cichym sło-
wom. Gładził ich złote grzywy, wyciągając z nich suche liście 
i źdźbła trawy, a kiedy zasypiał, lwy czujnie strzegły jego głę-
bokiego, spokojnego snu. Co chcę powiedzieć – znów zwró-
cił się do rolników. – Wyszło tak, że mieszkacie tu wszyscy 
razem, i chrzczeni, i niechrzczeni, i sztundyści, i jakaś hołota, 
co czytać nie potrafi jak należy. Różnych tu widziałem. Uro-
dziliście się tu i tu dorastaliście, tu są wasze rodziny i biznesy. 
Wszystko jak należy. Ale walczycie ze sobą, nie rozumiejąc, że 
wrogów między nami naprawdę nie ma. Ustawiają was, zmu-
szają, żebyście stawali przeciwko sobie, osłabiając was i czy-
niąc bezbronnymi. Tymczasem póki jesteście razem, nie ma-
cie się czego bać. I w ogóle nie trzeba się bać. Nawet wtedy, 
kiedy wrzucą was do lwiej jamy i znikąd nie będzie można 
oczekiwać pomocy. Po prostu musicie polegać na sobie i na 
swojej pomocy. No i nie zapominać o modlitwie. Jak to zro-
bił Daniel. Rozumiecie? – zapytał surowo prezbiter.

 – Rozumiemy – posłusznie odpowiedzieli rolnicy.
 – I jeszcze – powiedział prezbiter – lwy go nie ruszyły dla-

tego, że zionął ogniem. Lwy uznały to za znak Boży i nie chcia-
ły mieć z nim do czynienia.

 – Jak to? – zapytali zdziwieni rolnicy.
 – A tak – ochoczo odpowiedział prezbiter, schylił się, żeby 

poprawić sznurówkę, wyprostował się, uniósł dłoń do modli-
twy i nagle wydmuchnął z gardła niebiesko-różowy płomień, 
obdzielając wszystkich gorącym ogniem i słodką, niewymow-
nie bolesną radością.





WYDAWNICTWO CZARNE sp. z o.o. 
www.czarne.com.pl
Sekretariat: ul. Kołłątaja 14, III p., 38 -300 Gorlice  
tel. +48 18 353 58 93, fax +48 18 352 04 75 
e -mail: mateusz@czarne.com.pl, 
tomasz@czarne.com.pl, lukasz.augustyn@czarne.com.pl, 
honorata@czarne.com.pl, ewa@czarne.com.pl
Redakcja: Wołowiec 11, 38 -307 Sękowa 
tel./fax +48 18 351 02 78, tel. +48 18 351 00 70 
e -mail: redakcja@czarne.com.pl
Sekretarz redakcji: malgorzata@czarne.com.pl

Dział promocji: ul. Andersa 21/56, 00 -159 Warszawa 
tel./fax +48 22 621 10 48 
e -mail: agnieszka@czarne.com.pl, anna@czarne.com.pl,  
dorota@czarne.com.pl, zofia@czarne.com.pl
Dział marketingu: katarzyna@czarne.com.pl
Audiobooki i ebooki: Izabela Rególska, iza@czarne.com.pl
Dział sprzedaży: irek.gradkowski@czarne.com.pl 
tel. 504 564 092, 605 955 550
Wołowiec 2013 
Wydanie I 
Ark. wyd. 14,5

Cena: 31,90 zł


