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Berlin, ktory straciliSmy

Nabralismy tyle réznej muzyki, ze juz nikomu nie
chcialo si¢ jej stuchac. Jakie$ serbskie orkiestry lu-
dowe, stare soundtracki, do tego Sylva, jak zawsze,
miala pelne kieszenie swojego porabanego nu jazzu,
ktory wszystkim polecala i ktdrego nikt poza nia
nie stuchal, bo nu jazzu po prostu nie da si¢ stuchac.
W ogdle wydaje mi si¢, ze kiedy kto$ si¢ nad czyms
dlugo i z uporem rozwodzi, to zwykle oznacza, ze ten
kto§ sam to wlasnie wymyslil, co$ jak, powiedzmy,
nowy jazz; mysle, ze Sylva mogta wykopa¢ te nagrania
w jakims$ studiu, u siebie w Pradze, popsu¢ plyty jak
trzeba i teraz udawac, ze to muzyka atonalna. Chociaz
wecale nie musiala tego robi¢. Gdzies migdzy fotelami
naszego renault, pomiedzy puszkami coli i przewod-
nikami, powinno si¢ znalez¢ pare albumoéw starego
dobrego Lou Reeda z czasu jego najwickszego roz-
kwitu i toksykacji, kasety tez, a propos, byly czeskie,
firma Globus, szorujac po $wiezych sladach wielkiej
europejskiej transformacji konca lat osiemdziesiatych,
wygrzebywala zlote zapasy muzyki pop, no i stary
dobry Lou Reed, jak to si¢ méwi, podszedt. Ale wat-
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pie, czy przyjdzie kolej na niego — Sylva zbyt ener-
gicznie wystukuje na kierownicy rytm (jesli mozna to
nazwac rytmem) atonalnej papki, ktdra, niby z maszy-
nek do mielenia migsa, saczy si¢ z zachryplych glosni-
kéw wmontowanych w deske rozdzielcza.

— Sylva, to jest po prostu jaki$ koniec cywiliza-
cji! — krzycze z tylnego siedzenia. — Naprawde stu-
chasz tego w wolnym czasie bez przymusu?

Sylva $mieje sie, ale raczej nie rozumie mojego
zartu, zreszta jaki to w dupe zart — tak, co§ w rodzaju
jej atonalnego jazzu. Nasz przyjaciel Gaspar, bezpo-
$redni i jedyny wlasciciel samochodu, rozwalit sie na
przednim fotelu i ledwie $ledzi przebieg wydarzen
dookola siebie. Wczoraj rozeszlismy si¢ w nocy, koto
wpol do trzeciej, przedtem dlugo pilismy, starajac si¢
ustali¢, kiedy najlepiej wyjechac. Ostatnia zgrzewke
piwa kupowali$my juz na stacji benzynowej, Gaspar
pozwalal sobie na takie mate radosci — nakupi¢ piwa
i pedzi¢ przez zaspany Wieden, scinajac zakrety i tra-
biac do samotnych zandarméw. Mozliwos¢ sankcji nie
przerazala go — u siebie w domu, w Lublanie, mogt
kupi¢ nowe prawo jazdy tak samo latwo, jak zgrzewke
piwa na wiedenskiej stacji benzynowej. Poza tym ot-
wieraliSmy piwo zapalniczka, chociaz mozna je bylo
po prostu odkreci¢; w zjednoczonej Europie nawet
z piwa zaczeto robi¢ fast food, Amerykanie po pro-
stu sraja do gtow calemu swiatu swoim know-how
w rodzaju butelek do piwa z rzezbieniami albo zimnej
zielonej herbaty w puszkach. Pod koniec Gaspar opo-
wiadal dowcipy o Bo$niakach, potem si¢ rozeszlismy
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z postanowieniem, ze juz o dziewiatej rano zapaku-
jemy rzeczy do bagaznika renault i wyruszymy z mar-
cowego i chlodnego Wiednia w kierunku Berlina.

Usigé¢ znowu za kierownica Gaspar si¢ nie odwa-
zyl, musial jeszcze troche odtajaé, zrzekt si¢ miejsca
kierowcy na korzys¢ Sylvy, ktora, jak na miods po-
rzadng Czeszke przystalo, piwa z nami na stacji nie
pifa i specjalnych objawdéw nie miala, siadla wiec za
kierownicg i zaczgla myszkowaé po porannych uli-
cach w poszukiwaniu trasy na Berlin, bo drogi zadne
z nas, rzecz jasna, nie znalo, chociaz wtasciwie Gaspar
znal, ale nie w takim stanie.

Gaspar otwarcie odpadal, cigzko wdychal powietrze
i tak samo cigzko wydychat je na boczna szybe, przez
co zachodzita ciepls, gesta parg. Sylva naiwnie wla-
czala nawiew i nie mogla zrozumie¢, czemu okna
paruja.

— Sylva, to przez zmiang ci$nienia — mowig jej. —
Nawiew tu nie pomoze. Jazz, a propos, tez nie.

Tak si¢ sktada, Ze mam pi¢ sam. Pomigdzy Sylvg
i Gasparem istnieje dzentelmenska umowa, ze gdzies
tam, po umownym przekroczeniu granicy austriacko-
-niemieckiej, zastapi ja za kierownicg, a na autobahnie
pi¢ jednak si¢ nie odwazy, wigc otwieram sobie ko-
lejng puszke, zrywajac z niej zawleczke, i staram si¢
podtrzyma¢ rozmowe. W ogole to pierwsze sto kilo-
metréw trasy znam, w zesztym roku jechalem tedy
stopem, zabral mnie wtedy jakis szalony punk, ktéry
przez caly czas nerwowo pil sprite’a, suszylo go, wy-
gladalo jakby od upalenia, ale gnal na zachéd, bo



musial, juz nie wiem, co on tam mial, moze mama cze-
kala, jednak wygladal na nieszczesliwego. Kiedy wyja-
fem z plecaka butelke wody, spytal, czy to nie wodka,
u was przeciez, tam w Rosji, wszyscy pija wodke, nie,
nie wodka, mowig, a on wesolo sie rozesmial. Ale tepy
punk mi si¢ przytrafil. Teraz probuje opowiedzie¢ to
Sylvie, wylawiajac jej uwage z atonalnych jazzowych
doléw i jam, Sylva si¢ zgadza — tak, naprawde¢ tepy
punk, nie pogadasz, rozmowa si¢ nie klei i otwie-
ram nastgpna puszke, wszystko jedno, poki co nic
ciekawego — gole pastwiska, bezlistne pasma lasow,
smutne marcowe Austro-Wegry, mozliwe, ze takimi
je zapamigetali Zolnierze rosyjskiej piechoty wiosng
czterdziestego piatego roku, dos¢ depresyjny landszaft,
kiedy rozpierdalali na prawo i lewo elitarne dywizje
nieszczesnych narodowych socjalistow. W tym czasie
kaseta konczy si¢ i zaczyna krecic¢ si¢ w drugg strong,
nowy jazz znowu chwyta za gardlo, zabieram si¢ do
szukania pod fotelami zapomnianego i przysypanego
orzeszkami starego dobrego Lou Reeda. ,,Jazz to mu-
zyka dla tlustych” — moéwie Sylvie i zmieniam kasete.

Gdzies$ juz na terytorium Niemiec trafila si¢ nam
kolumna wojskowa, ktéra rozciagnela si¢ na dobre
dwadziescia kilometréw. Ciagniki i dzipy toczyly sie
ospale ze wschodu na zachdd, w przestronnych ka-
binach siedzieli wystrzyzeni zawodowcy i z niezado-
woleniem reagowali na zainteresowanie, jakie budzili.
Wzdluz kolumny lataly bojowe helikoptery, rozga-
niajac wyploszone taka iloscia wojennej maszynerii
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smutne bawarskie wrony. Gaspar, ktoremu wrdcita
naturalna zuchwalo$¢, siedzial teraz za kierownica
i wesolo trabit do sennych sierzantow, a ci na kazdy
sygnal wychylali si¢ z okien i uwaznie ogladali nasz
samochod, nie wypuszczajac spomigdzy zebow tanich
gauloisedw. Dokad mozna przewozic¢ tyle wojskowego
sprzetu? Moze Bundeswehra w cieniu zamieszania,
zwiazanego z czasem siewow w krajach UE, posta-
nowila przerzuci¢ kilka oddzialéw szybkiego reago-
wania jak najblizej Freiburga, zeby tradycyjnie da¢ po
ttustej dupie rozmamlanym przez globalizacj¢ Fran-
cuzom, zaja¢ kilka przygranicznych miasteczek, wy-
strzela¢ komunistow i Arabow, zrobic to, powiedzmy,
przy pomocy Zydéw, spali¢ kilka supermarketdw i tak
samo niepostrzezenie wroci¢, chowajac slady za zasto-
nami dymnymi. Dzielg si¢ ta mysla z Gasparem.

— Nie, co ty — Gaspar jeszcze niezupelnie oprzy-
tomnial, ale méwi juz wyraznie — popatrz na nich,
oni po prostu nie wiedza, gdzie ta Francja jest polo-
Zona.

Wyjrzalem przez okno. W ciagniku, ktéry wlasnie
wyprzedzali$émy, siedzial gruby Zolnierz, raczej pokro-
jony niz ogolony, i pil mineralna z butelki. Potarlem
dlonig zaparowane szklo i jeszcze raz popatrzylem na
zolnierza. Zobaczyl mnie i odpowiedzial raznym woj-
skowym spojrzeniem. Zamknatem oczy i sprobowa-
tem wiecej o nim nie myslec.

Pod Monachium Gaspar zajezdza na stacje i ide
po kolejne piwa. Cigzko jecha¢ od rana, nawet je-
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§li to dobry autobahn, a nie rozjezdzona wschodnio-
europejska trasa, gdzie na poboczach lezy zwir — szary
i zimny, jak na brzegu morza; wszystko jedno, zbyt
ciezko, kiedy nie ma co robi¢, piwo si¢ skonczyto, na-
wet jazz sie skonczyl, wszystko, co dobre w tym zyciu,
konczy si¢ w trzeciej lub czwartej godzinie podrézy
samochodem i pozostaje $ledzi¢, jak radiowym didze-
jom zmienia si¢ wymowa, im dalej na péinoc, muzyka
tez si¢ zmienia, chociaz w ostatecznym rozrachunku —
to samo gowno. W sklepiku obok stacji kilku miodych
homoseksualistow, rozmawiajac po rosyjsku z lekkim
bialoruskim akcentem, wybiera okulary sloneczne.
Trzymam w kazdej rece po dwie butelki piwa i za-
trzymuje sie popatrze¢ — kupig czy nie. Na dworze
jest plus pig¢ i do samego Berlina ciagna si¢ chmury,
trzeba przynajmniej spojrzec, co beda z tym dobrem
robié. Jeden z nich gwaltownie si¢ do mnie odwraca
i prezentujac okulary w jakim$ glupawym rézowym
kolorze, pyta, no jak, co powiesz, pasujg? OK, mowie,
pod kolor twoich oczu. Obraza si¢ i odklada okulary.
Wracam do samochodu i otwieram pierwszg butelke.
Jeszcze kilkaset kilometrow i bedzie Berlin, do ktérego
w trojke jedziemy — bez celu i bez specjalnej checi.
No, ale skoro si¢ umowilismy, to trzeba jechac, zreszta
zostalo juz bardzo niewiele drogi — trzy godziny do-
bra autostrada, ktoéra w réznych miejscach jest w roz-
budowie, Deutschland rosnie w sitg, dobry kraj, co tu
duzo gada¢, mogloby by¢ troche mniej Japonczykéw
z ich kodakami i w ogdle byloby super, ale to nic, tym
bardziej ze oto on — Berlin, nie mingto pét doby i juz
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wjezdzamy na jego przedmiescia, Gaspar stwierdza, ze
zna tu duzo dobrych tanich hoteli, odpowiadamy, ze
to si¢ nie zdarza, hotele bywaja albo dobre, albo tanie,
kombinacje raczej nie istnieja.

W koncu si¢ zgubiliSmy. Gaspar $migat ulicami,
ciagle mu si¢ wydawalo, ze juz poznaje droge i Ze nasze
tanie i jednoczesnie dobre hotele sg gdzies blisko, pra-
wie ze si¢ do nich wprowadzamy; stopniowo zaczat sig
denerwowac, gwaltownie naciskal na hamulec przed
Swiattami, i pytal kazdego, kogo mozna bylo spotkac
tego ciemnego deszczowego wieczora na berlinskich
chodnikach, kilka razy zatrzymywatl si¢ nawet obok
kurew, ktore staly na kazdym rogu w biatych pon-
czochach, skdrzanych mundurach i wysokich grena-
dierskich butach, z wielkimi parasolkami w dtoniach.
Kurwy z poczatku odbieraly pytania o hotel jak alu-
zje, ale zauwazywszy Sylve, ktora lekliwie usmiechata
sie do nich z samochodu, energicznie klety w dobrym
niemieckim, zreszta z wyczuwalna stowianska intona-
cja. Wreszcie, po ktorej$ kolejnej probie, juz po 6smej
wieczorem, Gasparowi udalo sie spetni¢ swoje obiet-
nice i wytadowalismy si¢ obok podejrzanego szarego
budynku, na ktérym rzeczywiscie napisane bylo ,,pen-
sjonat”.

W recepcji siedzi koles z kolczykami w obu uszach,
gada po serbsku i oglada mecz. Gaspar jako rodak
szybko dobija z nim targu, hotel rzeczywiscie jest tani,
dajemy kaseg, ale recepcjonista nie chce nas pusci¢, ot-
warcie sie nudzi, a my jesteSmy dla niego ni mniej, ni
wiecej, tylko bra¢mi Stowianami, chociaz w tym mies-
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cie moglby znalez¢ sobie kilkaset tysigcy takich ku-
zyndw, zaczynajac od ulicznych kurew, ale na kurwy
chyba nie ma pienigdzy, skoro hotel jest naprawdeg tani,
duzo nie zarobi. Siadamy na swoich torbach i ogla-
damy mecz, gra Monachium z Manchesterem, ,,za kim
jestes?”, pytam go, ,sram na to”, mowi recepcjonista,
»pO prostu lubie sport”, i wyciaga spod pudia wiel-
kiego, mocno nabitego jointa, i proponuje go nam, no
a my nie odmawiamy. Konczy si¢ pierwsza polowa.

...schylam si¢ nad umywalka i wkladam glowe pod
strumien zimnej wody. Na chwil¢ robi mi si¢ lepiej,
potem znowu zaczyna si¢ telepanie, i glowa boli naj-
pierw z lewa na prawo, a potem na odwr6t i tak bez
przerwy. Telewizor wlaczony na MTv; kanaléw porno
w tym hotelu, oczywiscie, nie ma, jakie moga by¢ ka-
naly porno przy takich recepcjonistach, w pokoju stoja
dwa 16zka, na nich dwa komplety poscieli, na dwoch
nocnych stolikach leza dwa Nowe Testamenty w sko-
rzanych oprawach, ogélna symetria tylko wzmaga na-
pady nudnosci, chociaz przypuszczam, ze moze tak
by¢ po prostu przez piwo. Albo przez MTV.

Podobaja mi si¢ miasta w ciagu pierwszych go-
dzin pobytu. Wtedy jeszcze ukrywaja mnostwo nie-
spodzianek i wyobrazenie o nich jest czyste, niczym
hotelowa posciel albo papier do ksero — za kazdym
rogiem moze zacza¢ si¢ cokolwiek, a to cokolwiek
jest znacznie wazniejsze od calej topograficznej wie-
dzy. No i Berlin oczarowuje od pierwszego wejrzenia,
potezny i wypelniony nowymi budowlami, tak moze
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wygladal Babilon, zanim zacz¢to tam budowad wszel-
kie watpliwe wieze. Widzialem juz kurwy, widzialem
najaranego recepcjoniste, zdazytem nawet przywitaé
sie z kilkoma sasiadami Turkami, tez czyms$ nakreco-
nymi, chociaz moze u nich to mentalne. Ogélnie Ber-
lin sprawil calkiem niezle wrazenie. Ciekawe, czy sa
tu Niemcy?

Sylva, jako najprzytomniejsza z naszej trojki, znaj-
duje w recepcji program festiwalu wspodlczesnej mu-
zyki, ktéry dopiero co si¢ skonczyl, i oswiadcza, ze
musimy jechaé teraz w tej chwili — jeszcze zda-
zymy — na koncert finalowy w wykonaniu francu-
skiej orkiestry, ktora jest jedng z najlepszych w swoim
rodzaju, z czego wynika, ze gdyby muzyka atonalna
dzielita si¢ na lepsza albo gorsza, to ta orkiestra by-
faby mistrzem, jesteSmy wigc pozbawieni wyboru,
trzeba jecha¢. Gaspar zdgza zmieni¢ koszule, ja zda-
zam pobawi¢ si¢ pilotem — kanaléw porno nie
ma — i znowu wlazimy do samochodu. Na zakretach
po podlodze przetaczaja si¢ puste puszki po piwie,
kartki przewodnikéw topocza w przeciggu. Po Berli-
nie, oczywiscie, mozna jezdzi¢ kilka dni bez przerwy
i pejzaz nie stanie si¢ bardziej znajomy. Miasto jest tak
hojnie zapelnione rusztowaniami budéw, ze mozna
przypuszczad, ze tutejsi mieszkancy co rano wychodza
ze swoich domoéw i zaskoczeni nie poznaja widoku,
ktory zdazyt sie zmieni¢ dostlownie przez jedna noc.
Berlin przypomina mloda osobe plci meskiej, jakiegos
ucznia technikum, ktory niedawno zaczal pali¢ i ma-
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sturbowac sig, przez co jego gtos doznaje codziennych
transformacji (od palenia, rozumie si¢), no i w ogole
codziennie robi si¢ wyzszy o jeden milimetr, wyrasta-
jac z obcislego szkolnego mundurka. Lubie¢ miasta,
gdzie duzo budujg. Tam jest praca dla wszystkich. Na-
wet dla Turkow.

W bufecie przy sali koncertowej alkohol jest od-
czuwalnie drozszy, i do tego tworzy sie kolejka melo-
manoéw, oczywiscie. Ale udaje nam si¢ wypic¢ po piwie
i reagujac na energiczne wolania Sylvy, idziemy szu-
ka¢ swoich miejsc. Publicznos¢ nie wrozy niczego
dobrego. Scen¢ umieszczono w dole, na srodku sali,
z sufitu zwisa kilkadziesiat mikrofonéw, jak prysznice
w publicznej fazni, Sylva mowi, ze tu jest bardzo dobra
akustyka, jedna z najlepszych sal w Europie, i wlas-
nie tutaj trzeba stucha¢ atonalnej muzyki. I nowego
jazzu — dodaje, a Sylva zgadza si¢ ze mna.

Niespiesznie zaczeli wychodzi¢ muzycy. Niekto-
rzy byli w dzinsach, niektdrzy w swetrach, w dresach
nie bylo nikogo, i za to dzigki. Ostatnia wyszla dy-
rygentka. Kobieta. To byt dobry znak. W przyszlosci
przewidziana bylta przerwa, ale najpierw trzeba bylo
wystucha¢ czterdziestu minut zabdjczego atonalnego
soundu, Sylva naprawde¢ znala si¢ na takiej muzyce,
cala si¢ naprezyla i przebiegala palcami po niewidzial-
nej klawiaturze. Jej tatwiej — jest pianistka. Ale ludzie
przewaznie nudzili si¢, chtopak na prawo ode mnie
po prostu zasnal, serio, podczas atonalnych pauz jego
chrapanie plastycznie wylanialo si¢ z ogdlnej ciszy.
Nie ma co — akustyka doskonata.
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W nocy znowu znajdujemy si¢ na deszczowe;j ulicy.
Po koncercie jaka$ melomanka zdazyta nas uprzedzic,
ze festiwal tak naprawde si¢ jeszcze nie skonczyt, ze
ostatnia akcja (tak powiedziala — ,,akcja”) wlasnie za-
czyna si¢ w poczekalniach bytego Dworca Hambur-
skiego, ktory obecnie przerobiono na wielkie centrum
kulturalne, wyjebali na to kupe kasy, teraz bawia si¢
tam, jak sobie chca, dlatego, jesli jesteSmy prawdzi-
wymi melomanami, po prostu musimy tam pojechac,
nie mamy wyboru, ona sama, niestety, pojechac nie
moze, bo ma problemy ze snem i o tej godzinie po-
winna wzia¢ tabletki na sen — opowiada z jakiego$
powodu i robi wrazenie, ze tabletki na sen juz wzigla
i do tego si¢ nie ograniczyta. Dworzec jest tam — po-
kazuje reka gdzies w deszcz i tg sama reka macha nam
na pozegnanie. Mozliwe, Ze juz jej si¢ $nimy.

Gaspar znowu siada za kierownicg i beztrosko nia
kreci w poszukiwaniu Dworca Hamburskiego. Nie-
opodal Bramy Brandenburskiej, akurat pod rosyjskim
T-34 blotnistego koloru, stoi kole$ z dyplomatka. Ga-
spar przystaje obok niego i wychyla si¢ przez okno.
»Man”, pyta, ,nie podpowiesz, gdzie jest Dworzec
Hamburski?” Kole$ si¢ uaktywnia. ,,Musicie zawrdcié
za Reichstag”, odpowiada, ,,przejecha¢ przez park, po-
tem przez most i na prawo, tam po dwdch przystan-
kach autobusowych przeciwnie, czyli w lewo, a dalej
droga sie komplikuje, dalej nie umiem wyjasnic”.
»Wsiadaj, pojedziesz z nami”, proponuje Gaspar, ,po-
kazesz, a pdzniej cie odwieziemy z powrotem”. ,Nie,
nie moge”, kole$ przyciska do piersi dyplomatke, ,cze-
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kam na przyjaciela”. ,,A twdj przyjaciel, co — czolgi-
sta?”, pyta Gaspar, oczywiscie po to, by podtrzymac
rozmowe. Koles oglada sie na rozmoklg diabelskg bo-
jowa maszyne i radosnie si¢ $mieje. ,,Nie, jest inzynie-
rem”. ,Super!” — krzyczy Gaspar i zostawia kolesia
samego z T-34. Dziwni ludzie, ci berlinscy inzyniero-
wie, mysle, zasypiajac na tylnym siedzeniu.

— Serz, wstawaj — mowi do mnie Sylva.

— Gdzie jestesmy?

— Na dworcu.

— Na jakim dworcu? — pytam wystraszony.

— Na Hamburskim.

— Ktéra godzina?

— Pierwsza. Idziemy.

Wylaze na zewnatrz i postusznie ide za przyja-
ciélmi. Warto im ufaé, oni nie ustawiajg si¢ o péinocy
pod radzieckimi czolgami i nie zra tabletek nasen-
nych przed koncertami muzyki atonalnej. Perony
i sale dawnego dworca naprawde przerobiono na
wielkie muzeum, idziemy diugimi, pustymi koryta-
rzami, ktére podobne sa raczej do okrgtowych dokow,
na koncu jednego z nich stoja dyzurni, wy dokad, py-
taja, my, mowimy, na koncert, jestesmy melomanami,
a, no to idZcie — beznamigtnie wzruszaja ramionami
dyzurni, demonstrujac obojetnos¢, brak im pokory,
mysle, moze w poprzedniej inkarnacji byli strazni-
kami, i to na tym samym dworcu.

Bylo juz po pierwszej, otwarty byt tylko kibel, bar
i jeden — bardzo przestronny — pokoj, w ktérym
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odbywata si¢ akcja. Gaspar jeszcze sprobowat potar-
gowac sie o bilety, ale w koncu zrezygnowat, zaptaci-
lismy tyle, ile od nas chcieli i omijajac bar, weszliSmy
do wypelnionego melomanami pokoju. Pod $ciang
z prawej strony stafa kobieta z bezprzewodowym mi-
krofonem i $piewala. Na $cianie obok niej wyswiet-
lany byl rysunkowy film jej produkcji. Muzyke i stowa,
jak zrozumiatem, tez sama napisala. Mysle, ze do prze-
budowy dworca i do zburzenia berlinskiego muru tez
przylozyla reke. Kobieta spiewala do muzyki z plyty,
podczas gdy na bialym plétnie ekranu ocigzale po-
ruszaly si¢ jakie$ zwierzeta, pojawiala sie watpliwej
urody papierowa krélewna, potem podobnie ohydny
ksiaze, pomigdzy nimi co$ tam si¢ dzialo, kobieta $pie-
wala dlugo i wytrwale, i w ktéryms$ momencie po pro-
stu nie wytrzymali$my, i poszliSmy do baru. Gaspar
oburzat si¢ i zadal zwrotu pienigdzy. Ale para bilete-
réw, ktorzy opylili nam wezesniej bilety, juz zapobieg-
liwie si¢ spakowala i znikla w labiryntach Dworca
Hamburskiego. Byliémy ich ostatnimi klientami. Po-
zostalo tylko wrdci¢ do baru, gdzie siedziato, rozpacz-
liwie ztopiac, juz ze dwa tuziny melomanéw, ktdrzy
zwatpili tak jak i my.

— Dobrze, ze nie tanczy — oburzal si¢ dalej Ga-
spar. — Kim sg ci wszyscy palanci, ktorzy jej stu-
chajag?

Od sasiedniego stolika ustyszelismy $miech. Ogla-
damy sie i widzimy siwg kobietg, ktéra trzyma w reku
szklanke stolowego wina, i, zdaje si¢, zgadza si¢ z nami.
Na jej stoliku stoja juz dwie puste szklanki.
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— Grupowa masturbacja — mowi Gaspar do niej,
jakby sie wital — no nie?

— Tak — moéwi kobieta, wstaje i migkko si¢ poru-
szajac, przysiada si¢ do nas.

Nazywa si¢ Nina, moéwi, ze trafita tutaj przypad-
kowo, ze probowala obejrze¢ film do konca, ale nie
udalo jej sie. Podobamy si¢ jej, moéwi. Szczegélnie po-
doba jej si¢ Sylva. Nina otwarcie pozera ja wzrokiem,
jednoczesnie podtrzymujac rozmowe z Gasparem,
z ktdrego po prostu wylewa si¢ gwaltownie wyklad
na kazdy dowolny temat, Gasparowi wiele do szczes-
cia nie trzeba — wystarczy, ze dasz mu pogadacd, po-
winien by¢ nie malarzem, a wykladowca, prowadziltby
sobie zajecia dla studentéw z Lublany, powiedzmy,
o muzyce atonalne;j.

— A to jest Sara — moéwi Nina — przyjaznimy sie.

Sara nadchodzi od strony baru, trzymajac w rekach
jeszcze dwie szklanki wina. Jest miodsza od Niny
dwa, a moze trzy razy, podobna do jednej mojej
Iwowskiej znajomej, ma lekko spuchnieta od nie-
spania i alkoholu twarz, zielone oczy i dlugie jasne
dzi przedstawiciele stowianskiej kultury, melomani,
ze tak powiem, tez nie wyrobili, nie dali rady do
konca obejrze¢ tego przekletego filmu, tak jak i my,
dziewczynko, ale sa super, méwi, i wskazuje na Sylve.
Gaspar dalej nawija i w ktérym$ momencie Sara gubi
sie w jego rozmyslaniach, odwraca si¢ do mnie i wy-
jasnia, ze bardzo si¢ zmeczyla, bo przez ostatnie dwa
dni robila co$ bardzo waznego i dlatego prawie nie

20



spala. ,,Ja tez zajmuje si¢ sztuka’, méwi. ,Naprawde?”,
pytam, ,a czym dokladnie?”. ,No, robie¢ rézne pro-
jekty”, moéwi niepewnie, ,a jak masz na imig?”. ,Serz.
Czyli Serhij”. ,,O, u was to bardzo popularne imig!”
»Tak”, moéwie, ,tam u nas co drugi to Serz”. ,,Musimy
sie jeszcze spotka¢, na przyklad, w Wiedniu”. ,Zo-
staw adres”, mowig, ,moge do ciebie napisa¢”. Sara
dlugo grzebie w kieszeniach dzinsowej kurtki, wresz-
cie znajduje jakis kawalek papieru, z jednej strony jest
reklama rekolekeji, ale druga jest czysta, i na niej za-
pisuje adres. ,Aha’, méwi Nina, ,ja tez zostawie ci
adres”. I daje mi wizytowke. Czytam adresy na wi-
zytdwce i na kartce, na ktdrej napisata Sara — to ten
sam adres, ale nazwiska sa rozne. ,,Dobra”, mowie,
»napisze do was dwa listy”.

W tym czasie drzwi obok otwieraja si¢ i wychodzi
z nich znana nam juz $piewaczka, a za nig, jak szczury
z podziemia, sunie stado widzéw. Przed drzwiami,
ktdre odgradzaja ich od baru, gdzie siedzimy, stoi pa-
rawan. Spiewaczka wchodzi za niego i kuca, widzowie
pozostaja po tamtej stronie i, inaczej niz my, nie widza
jej, widzg tylko parawan. Kucajac, spiewaczka $piewa
do swojego bezprzewodowego mikrofonu jeszcze
z dziesie¢ minut. Z tej strony patrzy na nig z pote-
pieniem dwadziescia par nietrzezwych oczu. Publika
z drugiej strony pokornie czeka. Wreszcie $piew sie
konczy i zaczynaja si¢ gratulacje. Kto$ nawet si¢ z nia
caluje, chociaz jest mocno spocona z powodu dugo-
trwatego $piewu i sadze, ze calowac ja jest nieprzy-
jemnie. Stucha¢ zreszta tez.
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Bylo juz kolo trzeciej, kiedy Nina zaproponowata,
zebysmy pojechali co$ zjes¢. Zgodzilismy si¢ ospale
i zaczelisSmy przebijac sie przez tlum melomanoéw, zo-
stawiajac ich sam na sam ze $piewaczka posréd pu-
stych peronéw dawnego Dworca Hamburskiego.

Po nocnym Berlinie snuje si¢ mndstwo luda, tu-
rysci, Japonczycy, skinheadzi, studenci. Kolo Hiltona
wielki korek: robocopy na motocyklach zamknely
wszystkie podjazdy do hotelu, wida¢, jak koto glow-
nego wejscia zatrzymuje si¢ kilka masywnych mer-
cedeséw i wychodza z nich jakies az nadto oficjalne
persony. ,,Patrz, przyjacielu”, méwi Gaspar, ,samego
towarzysza Joschke Fishera widzielismy”. Staramy
si¢ nie zostawac w tyle za autem Niny, ktére miota sie
przed nami. Nina siadata za kierownicg juz w niezlym
stanie, pewnie w ciepltym samochodzie porzadnie ja
roztozylo, w ciemnosci juz ze dwa razy pojawily si¢
czerwone blyski, gliniarze ze swoich zamaskowanych
samochodéw sledza i fotografuja wszystkich, ktorzy
przekraczajg predkosc. I o ile Gasparowi wszystko
jedno, za pare dni juz go tu nie bedzie, o tyle Nine bez
watpienia czekaja nieprzyjemnosci. Jakies dwadzies-
cia minut pézniej znajdujemy wtoska restauracyijke,
okolica nabita jest samochodami przyzwoitych ber-
linczykow, wolne miejsce mozna znalez¢ dopiero na
sasiedniej ulicy, noc przeciez wreszcie dobiega konca
i do restauracji zaczynajg zlazic si¢ stali bywalcy, nie
wiem, kim sa, ale wszyscy sie tu z nimi witaja. Oni tez
ze wszystkimi si¢ witajg, nawet z nami, podobni do
robotnikéw z nocnej zmiany, ale watpie, zeby wloscy
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robotnicy chodzili o czwartej rano po restauracjach, to
chyba dla nich za duzy szpan, juz predzej jacys melo-
mani. Albo sutenerzy. Nastepna godzina wypelnia si¢
gadaniem Gaspara, Nina rozpaczliwie we wszystkim
sie z nim zgadza, ja stopniowo zasypiam, a Sara otwar-
cie klei si¢ do naszej czeskiej przyjaciotki. ,,Spotykaja
sie dwaj Bosniacy”, zaczyna Gaspar i budze sie, sprawa
zbliza si¢ do zakonczenia, czas jecha¢ do domu, Sara
tez zbiera wszystkie swoje okulary, komore bez karty,
arafatke, notes caly w szmince, wpycha wszystko do
torby i zbiera si¢ do domu. Jej sasiadka na to nie rea-
guje. ,Zamowic ci takséwke?”, pytam i ide do kelnera.
Kelner, mtody Wloch, mruga do mnie oboma oczami,
zamawia przez telefon taksowke i wesolo wciska mi
w dlon prezerwatywe.

— Dzigki — mowi¢ — nie potrzebuje.

— Wez, wez, to gratis, czyli za darmo.

Ja z kolei grzebie w kieszeniach, znajduje pudetko
zapalek z reklamg wiedenskiego radia Orange, dobra
stacja, zawsze graja hip-hop, i podaje mu: ,, Trzymaj, to
z Wiednia”. Koles podaje mi r¢ke i mknie wita¢ no-
wych gosci, wracam. ,,A po co wykopales dél, pytaja
Bos$niaka”, Gaspar jest pobudzony, jakby nie pedzil
pot tysigca kilometréow. ,,Saro”, moéwie, ,twoja tak-
sowka zaraz bedzie”. Sara mowi wszystkim ,,do wi-
dzenia” i wychodzi w poranne ciemnosci. Po jakich$
dziesieciu minutach my tez wychodzimy, teraz trzeba
tylko znalez¢ te zasrane samochody — i do domu, do
hotelu, gdzie jest prysznic, MTv i Nowy Testament,
nawet dwa Nowe Testamenty, tak Ze w razie czego
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mozna poczyta¢ chéralnie. Nina stara si¢ wyjechac
spomiedzy dwoch aut, gdzie godzing temu wcisneta
swojego volkswagena, leciutko potraca samochdd
z przodu, potem wrzuca wsteczny i tak samo popy-
cha ten z tylu, przetacza je jak bilardowe kule, wresz-
cie wydostaje sig, ci$nie na gaz i znika za rogiem. Sylva
macha do niej r¢ka, ale niezbyt energicznie, zeby nie
zawrocila.

Za oknem wisi mgla, przez nia przebija si¢ przy-
¢mione poranne $wiatlo, wielkie mokre platki $niegu
lepig si¢ do szyb i od razu topnieja. Po nocy po-
wietrze jeszcze si¢ nie ogrzalo, ale $nieg i tak top-
nieje, jeszcze w locie, po szkle $ciekaja wielkie tluste
krople, brne korytarzem z hotelowym recznikiem
i head&shouldersem w poszukiwaniu prysznica. La-
zienka jest na koncu korytarza, stamtad dobiega
dzwigczny wieloglos. Otwieram drzwi, bucha para,
korytarz wypelnia si¢ ciepla mgla, robie krok do
s$rodka i staram si¢ dojrzec, co jest tam, za mgla, a tam
stoi kilku gotych teenagerow, na podlodze walaja sie
ich podkoszulki, moze to jakas druzyna pilkarska,
mysle, kto wie, kto tu si¢ zatrzymuje, ale spod stru-
mieni wody wychodzg jeszcze dwie gole teenagerki,
chociaz tazienka, tak w ogole, jest meska. Teenagerzy,
widzac mnie, staraja si¢ pozbiera¢ swoje rzeczy, robi¢
uspokajajacy gest, co$ jak, myjcie si¢, myjcie, przyjde
pézniej, ale oni $mieja si¢ i mdOwig, stary, wszystko
w porzadku, juz si¢ umyliSmy. I my tez, mowia tee-
nagerki. ,A wy co, nocowaliscie tu?”, pytam, tak zeby
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o cos$ spytac. Teenagerowie dalej sie $mieja, nie, mé-
wia, po prostu tu lepiej wczesniej zaja¢ miejsce, bo
pozniej przychodza Turcy. ,,Stusznie”, zgadzam sie,
»lepiej w ogole wieczorem si¢ umy¢, zeby z rana sig
nie powtarza¢”. Teenagerzy sie $Smieja — naprawde
pilkarze — i zbierajac stroje, reczniki i gote teenagerki,
oddalajg si¢ gdzie$s w nieznane, mozliwe, ze na zgru-
powanie kadry.

Odkrgcam goraca wode i podchodze; do okna. Za
oknem zwisa rozmokle berlinskie niebo, na parape-
cie lezy kilka wielkich ptatkéw $niegu, otwieram okno
i mgla wypelza na zewnatrz. Drzwi za moimi plecami
sie otwieraja i do pomieszczenia obok, gdzie umiesz-
czono kilka kabin z toaletami, wchodzi stary, wymiety
przez zycie Turek. ,,Cze$¢”, méwie, ,,Jadny mamy dzis
dzien”. ,Niczego sobie”, odpowiada on przez wasy,
wchodzi do kabiny i zaczyna glosno rzygac. Zakrecam
kran i wracam do pokoju.

Po potudniu Gaspar pakuje katalogi swoich prac
i wybiera si¢ do znajomej wtascicielki galerii. Jako
prawdziwi przyjaciele chcemy mu towarzyszyc,
zreszta robi¢ w tym hotelu, szczerze moéwiac, nie ma
co — Nowy Testament przeczytaliSmy, MTv poogla-
dali$émy, Sylva nawet pozyczyla Turkom paracetamol,
chociaz po choler¢ im paracetamol, nie wiem. Ga-
spar dtugo zdzwania si¢ z babkg z galerii, wreszcie ta
mowi OK, przyjezdzajcie, i jedziemy. Na ulicach pach-
nie zeszloroczng trawg i chinskim fast foodem. Gale-
rie razem z wlascicielka znajdujemy na piatym pigtrze
budynku w samym centrum, zadnych szyldéw nie ma,

25



galeria jest kultowa i niekomercyjna, z czego Zyja —
nie wiadomo, wlascicielka otwiera nam drzwi i znaj-
dujemy si¢ w wielkim mieszkaniu, ktérego Sciany
obwieszone sg abstrakcyjnym malarstwem. Pod kaz-
dym obrazem przyczepiono cene, ceny sg nierealne,
jak i sama galeria. Wlascicielka, wedle najlepszych tra-
dycji narodowego socjalizmu, kaze nam czeka¢ mniej
wiecej trzydziesci minut, dopdki rozmawia z jakims$
mezczyzng, tez oczywiscie malarzem, obcy tu nie
wchodza, a my znajdujemy w kacie wielkie akwa-
rium, w ktérym leza dwa zoétwie i nawet nie zamie-
rzaja si¢ ruszy¢, poki wlascicielka ciggnie pogawedke,
gra na czas, zOlwie lezg sobie na wmontowanych
w akwarium szklanych tarasach, wytrzeszczajac w na-
sza stron¢ swoje przedpotopowe galy i w ogéle wy-
woluja przemozne obrzydzenie, przynajmniej u mnie.
Z takim samym efektem wtlascicielka moglaby trzy-
macé zélwie w spirytusie — przynajmniej nie mu-
sialaby ich karmi¢. No i pachnialoby wtedy lepiej.
Gaspar wpycha wlascicielce swoje katalogi i idziemy
na piwo. Sylva ciagnie nas do przyjaciela-malarza, sta-
rego Czecha-dysydenta, ale jeszcze za wczesnie, zZeby
i$¢ w gosci i wyruszamy do centrum kultury naprze-
ciwko. Z zewnatrz jest to na po6t rozwalony budynek
otoczony placami budoéw, jednak w srodku to praw-
dziwa twierdza organizacji anarchistycznych, lewej
sztuki i po prostu alkoholikéw. Wchodzimy do ka-
wiarni na drugim pigtrze, na drzwiach wisi odbitka
ksero z napisem wejscie, a za drzwiami miesci si¢ caly
hangar, zastawiony metalowymi dekoracjami, cigz-
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kimi drewnianymi meblami i obwieszony abstrak-
cyjnym malarstwem. Gdzie$ spod sufitu od czasu do
czasu Wyrywaja si¢ jezyki ognia — naréd odpoczywa
po dorostemu, chlejac, jak sie zdaje, od samego rana.
W powietrzu unosi si¢ przyjemny zapach tequili i rzy-
gowin. Z boku na scenie siedzi stary ¢pun w znoszo-
nych dzinsach, z dwiema parami stuchawek na szyi.
Po jego prawej stronie stoi adapter i wielka waliza, do-
kiadnie wypchana starymi winylami, a po lewej siedzi
jego woman, tez w dzinsach, i kiedy ¢pun jedng reka
nastawia kolejnego singla, jego druga reka spoczywa
na ramieniu wiernej squaw. I tak sobie siedza na sce-
nie i puszczajg nagrania z lat sze§¢dziesiatych, i w za-
sadzie nikomu nie przeszkadzaja.

Wytrzymalismy z poéttorej godziny. Po trzecim pi-
wie Sylva zdecydowanie wstala i powiedziala, ze albo
zostajemy tu z tym t¢pym kolesiem na scenie i jego
squaw, albo idziemy do czeskiego dysydenta, przyja-
ciela Viclava Havla, i wtedy ona — Sylva — zobowia-
zuje sie przygotowal jaka$ specjalng wloska satatke.
Popatrzyliémy na squaw i milczkiem wyszliémy. Ber-
linskie niebo rozblysto wszystkimi swoimi barwami
i odcieniami, powietrze bylo geste i wilgotne, ulicami
szlajali si¢ Turcy i jedli kebaby, popijajac niskokalo-
ryczng cola.

Obok budynku, gdzie mieszkal przesladowany
Czech, byl malenki spozywczak, nie taki jak te wielkie
i martwe supermarkety, ktore przypominaja zbiorowe
mogity, po prostu prywatny, intymny sklepik, catko-
wicie wypelniony skrzynkami z piwem i bananami.
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Weszlismy i poszwendalismy sie¢ po kulinarnych za-
kamarkach, probujac znalez¢ wlasciciela. Byl to stary,
otyly mezczyzna, o nieokreslonym wzroscie i pogla-
dach politycznych, czytal, zdaje si¢, Hemingwaya,
i oczywiscie mu przeszkadzalismy.

— Ile pan ma tu rzeczy! — nie$mialo méwi Sylva.

— Tysiac dwiescie — sarkastycznie odpowiada
mezczyzna.

— Chcielibysmy ser i pomidory — Sylva zdecydo-
wala sie w konicu zepsu¢ mu humor.

— I piwo — podpowiedzialem.

— Ile? — mezczyzna trzymat si¢ twardo i nie spie-
szyl sig, zeby nas obstuzy¢.

— Pot kilograma — powiedziata Sylva.

— Dwanascie sztuk — dopowiedziatem.

— Bierzcie — pozwolit mezczyzna.

ZaczeliSmy wybiera¢. Wzialem dwa szesciopaki,
podszedlem do mezczyzny i wytozylem kase.

— Przyjechaliémy do pana sasiada, malarza — za-
czal znowu Gaspar. — Zna go pan?

Na twarzy sprzedawcy po raz pierwszy pojawil si¢
usmiech.

— A — moéwi — stary Czech! Znam, znam, staly
klient. Przekazcie pozdrowienia staremu chujowi!

Jeszcze przez jakis$ czas radosnie chrzaka, bierze od
Sylvy dych¢ za pomidory i ser, i razem z reszta nasy-
puje jej pelna gars¢ owocowych landrynek.

— Milego dnia, dziewczynko — moéwi.

Sylva dziekuje i chowa karmelki do kieszeni dzin-
sow. Wyciagam prezerwatywe i podaje mezczyznie.
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— To z Wiednia — moéwie.

Ten usmiecha si¢ po raz drugi.

Malarz nazywa si¢ Rudi. Naprawde byl przyjacie-
lem Havla i robit u siebie w Czechostowacji wielkie
metalowe obiekty. Gdyby stawiano pomniki helikop-
teréw i samolotéw, wygladatyby mniej wigcej tak, jak
obiekty Rudiego. Kiedy Rosjanie dali staremu Dub-
czekowi kopa w dupe, Rudi jeszcze przez jaki$ czas
zostal w domu i dalej robil swoje wielometrowe kon-
strukcje, ktore skladaly sie ze smigiel, ogonéw samo-
lotéw i zelaznych belek. W ktéryms$ momencie wladze
radziecka to wkurwilo, oskarzono Rudiego o abstrak-
cjonizm, zreszta zupelnie stusznie, i poproszono, zeby
gdzies spierdolil. Rudi wybral Berlin Zachodni. Juz po
kilku latach emigracji mial wlasne atelier i stale za-
mowienia. Jego metalowe obiekty kupowaly banki
i firmy ubezpieczeniowe, zeby umiesci¢ je przy swo-
ich office’ach. W ciagu ostatnich pietnastu lat Rudi
mial w Czechach wystawy indywidualne, ale wracaé
nie chcial, chociaz zalu do ojczyzny nie mial. Teraz
mial siedemdziesiat lat. Wyszed! do nas na podworko,
Sylva zatelefonowala do niego z komorki, méwiac,
juz jestesmy, z piwem i serem, zejdZ po nas; przyszedt
w dzinsach i cieplej koszuli, nasza przyjaciotke znal
od dziecinstwa, kiedy jeszcze nie grala na pianinie, jej
rodzice byli jego znajomymi. Zaczgli si¢ wiec obej-
mowac, a potem wszyscy weszlismy do atelier i kiedy
Sylva szykowala swoja po trzykro¢ nikomu niepo-
trzebna salatke, stary oprowadzal nas i pokazywal
rézne rzeczy — makiety, negatywy, karykatury swego
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przyjaciela Havla i Gorbiego, albo po prostu jakies po-
cztowki od wnukow.

Kiedy zobaczyl nasze piwo, w milczeniu wyciagnat
dwie butelki stolowego wina.

— Stuchaj — spytalem, kiedy juz piwo si¢ skon-
czylo, a Rudi zakonczyl opowies¢ o swojej indy-
widualnej wystawie w Irlandii jeszcze w latach
siedemdziesigtych — a dlaczego nie wréciles do oj-
czyzny?

— Wiesz — odstawil szklanke na st6l — chcialem
wracal. Ale w ktorym$ momencie zrozumiatem, ze
to nie bedzie powrdt, to bylaby nowa emigracja. Tak
w ogole to nie jestem kosmopolita, ale zrozumiatem
taka rzecz: tak naprawde przestrzen nie dzieli si¢ na
wlasng i cudza, przestrzen bywa wolna albo kontro-
lowana, rozumiesz? Sram na to, gdzie mija moje zycie,
najwazniejsze — jak Zyje. A tutaj zyje tak, jak mi si¢
podoba — nachylit sie i wyciagnat spod stolu butelke
chorwackiej nalewki.

— Jedyny klopot — ciagnatl dalej Rudi, nalewa-
jac — ze moje prace sa zbyt wielkie. Popatrzcie na
to — wstal i wyciagnat z szafy album — zrobitem te
konstrukeje dla jednej berlinskiej fabryki. Umiescili ja
na $cianie, ma z pie¢ metréw wysokosci. A teraz fa-
bryka zbankrutowala, maja ja zamkna¢ i potowe tej
$ciany zalepili reklama.

Otworzyt album. Na jednej fotografii byla jego kon-
strukcja, umieszczona na wielkim murze, tez belki
i $migla, na dole zdjecia przejezdzal tramwaj, a na
drugiej fotografii potowe tej $ciany zalepiono juz pla-
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katami i $migla sterczaly nad nimi w gérze, porzucone
jak sieroty.

— I nic nie mozesz zrobi¢? — zapytal Gaspar.

— Nie. Honorarium dostalem juz dawno, a teraz
oni maja wszystkie prawa do tej $ciany. ImperialiSci
zasrani — dodat i nalal jeszcze po jednym.

— Szkoda — méwi¢ — wyglada na to, Ze juz jej nie
zobaczymy.

— Dlaczego nie — jedli teraz pojedziemy, to zoba-
czymy. To niedaleko, kilka przystankow tramwajem.

— Mamy samochéd — méwi Gaspar.

— A jeste$ w stanie? — zdaje sig, ze Rudi zachwycit
si¢ swoim pomystem.

— Oczywiscie — odpowiada Gaspar i za trzecia
proba udaje mu si¢ w koncu przypali¢ marlboro.

Jeste$my zgodni: jechac trzeba, w koncu bog wie, co
bedzie z fabryka i calg niemiecka ekonomia, wiec Rudi
narzuca na ramiona wojskowg kurtke i wychodzimy.

Fabryka jest rzeczywiscie niedaleko; wyskoczywszy
z samochodu, Rudi przebiega przez ulice i zatrzymuje
si¢ pod $ciang. W gorze nad nim krzyzuja si¢ belki
i $migla, bardzo dobrze je wida¢ w marcowych ciem-
nosciach. Rudi podchodzi blizej i zaczyna energicz-
nie zrywa¢ plakaty. Podchodzimy za nim. Stopniowo
odkrywa si¢ spory kawaltek muru, spod niego wystaje
cze$¢ obiektu. Podarte plakaty walajg si¢ pod nogami
Rudiego, jak sztandary wroga zdobyte w czasie kawa-
leryjskiej szarzy.

— Patrz — krzyczy do mnie Rudi — to moja prze-
strzen i moja ojczyzna. Wszystko, co mam — to ta
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$ciana, i wszystko, co moge — to czasami przychodzi¢
tutaj i oczyszczac ja z wszelkiego géwna. Uwierz mi, to
wystarczy, aby niczego nie zalowaé. Nawet jesli jutro
ta pieprzona Europa do reszty sie zglobalizuje i pota-
czy z Azja, wszystko jedno, tutaj — w Berlinie — be-
dzie Sciana z moim zlomem i nawet jedli jutro umre, to
bede przysylaé tu jakich$ pieprzonych aniotéw, zeby
zdzierali to géwno, rozumiesz? Wtaénie dlatego ni-
gdzie stad nie wyjade.

Pomyslalem, ze ten stary przyjaciel Havla w wojsko-
wej kurtce w zasadzie ma racje, chociaz niezle, jak na
swoj wiek, sie najebal, wszystko jedno, i tak ma racje,
podobnie jak dziesiatki tysiecy ex-Jugostowian i Tur-
kow, ktorzy murujg ten nowy Berlin, stawiajac wsze-
dzie rusztowania i podpierajac nimi zimne berlinskie
niebiosa, ktdre zwisajg nisko i rozpaczliwie, i z ktérych
juz od kilku godzin leje si¢ coraz wigkszy deszcz.

Dwa dni pdzniej czekalem na pociag do Wiednia
juz na prawdziwym Dworcu Hamburskim, to znaczy
na dworcu w Hamburgu. Sylva i Gaspar odprowadzili
mnie, chcieli jeszcze skoczy¢ do Dortmundu, ja mia-
tem juz wracal. Podjechal pociag. ,No to co, man’,
moéwi Gaspar, ,,zobaczymy sie w domu, w Wiedniu”.
»No pewnie”, odpowiadam. Kiedy wsiadalem do wa-
gonu, Sylva podbieglta, wyciagneta z kieszeni gars¢
owocowych cukierkéw i wsungla mi w dion. Na
pierwszej stacji, okolo péinocy, do mojego przedziatu
dosiadlo sie trzech farmeréw, powrzucali walizki na
gore i pobiegli szuka¢ wagonu restauracyjnego. Wro-
cili po pietnastu minutach, bardzo narzekajac, bo ni-
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czego, rzecz jasna, nie znalezli, a tykna¢, oczywiscie, sie
chciato. Zapytajcie konduktora — podpowiedzialem,
ale oni nie zrozumieli zartu i pobiegli szuka¢ restau-
racyjnego w przeciwnym kierunku. Potem cala noc
probowali$my zasnag, ale nic z tego nie wyszlo, bo jak
mozna zasnac przy trzech farmerach?

...nad Wiedniem plynelo duzo, bardzo duzo
chmur. Wysiadtem z pociagu i poszedlem do metra.
Z naprzeciwka szla dziewczyna, zmarznigta i okutana
w jasny plaszcz. Nerwowo przygladata si¢ przechod-
niom i drzala w porannym zimnie. Kiedy mnie zoba-
czyla, obejrzala sig strachliwie, podeszla i spytata:

— Masz morfine?

— Morfing? — powtdrzylem, zeby si¢ upewnic.
W zasadzie mna tez telepato po nocy w pociagu.

— No, morfing — potwierdzita nerwowo.

Grzebatem w kieszeniach i w jej oczach pojawito
sie cos jakby nadzieja. Jaka morfina? Ja co, wygladam
na kogos, kto rozdaje na dworcu morfing wszystkim
spragnionym? A géwno. Wyjalem z kieszeni gars¢
owocowych cukierkow i wlozytem jej w dlon.



Dziesie¢ sposobow na zabicie Johna Lennona

Niebawem znowu zacznie si¢ zima, na pewno za-
cznie wali¢ jakim$ $niegiem, zobaczysz, bez tego nie
moga, koniecznie musza nasypac cala gore tego Smie-
cia, ktéry potem radosnie depczg dlugimi grudnio-
wymi rankami psy, policjanci i inne polglowki, i tak
do samej wiosny z krotkimi przerwami na odwilz.
Zima wszyscy si¢ zmieniaja, robia si¢ bardziej tepi
czy co, w ogole to ludzie i latem nie wywoluja specjal-
nej checi, by si¢ z nimi zadawac, a zima robig si¢ po
prostu niemozliwi, mezczyzni wbijaja si¢ w byle jakie
przerazliwie zielone kurtki, takie wielkie, wiesz, wiel-
kie, przerazliwie zielone kurtki, chodza w nich calg
zime, jak nakreceni, i co im zrobisz, to wszystko zima,
wszystko zima, latem nikogo nie zmusisz, zeby zatozyt
zielong kurtke, i to nie tylko dlatego, ze latem w ogdle
nikt nie nosi kurtki, tym bardziej zimowej, po prostu
latem ludzie sa jacy$ prostsi, nawet do glowy im nie
przyjdzie taka glupota — zalozy¢ na siebie wielka zie-
long kurtke i chodzi¢ w niej po ulicy, zgroza.

Wtasnie zeszlej zimy poznalem Johna Lennona,
wlasciwie poznal nas moj zmarly przyjaciel Christian,
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akurat dwa tygodnie przed tym, jak natykal si¢ cze-
go$ i wylecial przez okno wiasnego pokoju, zeby juz
nie wrdci¢, wtedy byl jeszcze zywy i poszlismy postu-
cha¢ arabskiej muzyki, byl poczatek grudnia, miasto
szykowalo sie do $wiat, wyjatkowo cieszylo to Ara-
béw, ktdrzy radosnie chlali i wrzucali wszelkie srodki
farmaceutyczne, tak jakby naprawde chcieli zoba-
czy¢ Jezusa, nie wiem, moze zdrowe niskokaloryczne
jedzenie czyni Araba bardziej podatnym na obce
religie, i on naprawde spodziewa si¢ zobaczy¢ Jezusa-
-niemowlaka w $nieznobialym pampersie gdzies na
peronie wiedenskiego metra, tam gdzie druga linia
krzyzuje sie z czwarta, biali dawno stracili takie iluzje,
dla nich Boze Narodzenie to tylko powdd, zeby ttuc
sie po supermarketach i nakupi¢ caly gore przerazli-
wie zielonych kurtek, ale Arabowie, zdaje si¢, zacho-
wali zdolnos$¢ odbierania swiata po dziecigcemu, oni
w ogole sg jak dzieci, caly czas garng si¢ do materia-
téw wybuchowych, tak czy inaczej na koncercie mu-
zyki arabskiej nie bylto zbyt wielu Arabdw, przewaznie
jakies babki w dzinsach, kolesie z piwem, chociaz
dwoch, trzech Arabéw chodzito tam i z powrotem,
tak ze wszystko bylo w porzadku i mozna byto zaczy-
nad, no i zaczeli.

Po godzinie, kiedy Arabowie zamierzali zamilknac,
drzwi otworzyly si¢ ze skrzypnigciem i do sali wto-
czyt sie mezczyzna, z wygladu bardzo podobny do
Johna Lennona, wyobraz sobie martwego Lennona
o0 6smej wieczorem, ktory zaczal pi¢ o 6smej rano, od
wody nawet okulary mu zaparowaly, z okragltymi ta-
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kimi szklami, pamietasz, no prawdziwe lenonki, spro-
bowal usig$¢ sobie cicho z boku, ale mu si¢ nie udato,
przewrocil kilka krzesel, przyciagajac ogolna uwage,
i wtedy koncert si¢ skonczyt, ludzie polezli do szatni
po swoje zielone kurtki, ale gdzie tam, facet wstaje
i zaczyna zatrzymywac wszystkich przy wyjsciu, ot-
wiera szeroko objecia, rozrzuca rece na boki, jakby fa-
pal ryby w gorskim potoku, ludzie strachliwie prébuja
go ominag, ale facet si¢ postaral i szybko zrobit zator.
Stojcie, krzyczy, stojcie, Arabowie, stdjcie, jakby ich
przed czyms ostrzegal, ludzie zaczgli nerwowo tupac
kopytami o parkiet, a facet wyciaga wielkiego jointa
i zaczyna nim macha¢ w powietrzu. Joint, krzyczy,
Arabowie, to joint, zaraz razem go spalimy, stojcie.
Znam go, moéwi Christian, to mdj stary znajomy,
bardzo dziwny czlowiek. Widze, mowie, zdaje sie, ze
nie lubi Arabéw. Lubi, méwi Christian, to pacyfista,
on wszystkich lubi, ale nie ma szczescia w zyciu, ciagle
gdzie$ nakaszani, to zabierze go policja, to go tirowcy
pobija. Jak to pobija? pytam. No, przytrafita mu si¢
taka historia kilka lat temu, sam opowiadal, siedzieli
cala noc w barze, a rano on zerwat sig, zeby jechac¢ do
Wrtoch autostopem, wyszedt na ulice i, wyobrazasz to
sobie, od razu go wzigli jacys tirowcy, zaczat ich wyzy-
wac od nazistow, i jakies czterdziesci sekund po tym
jak go wzieli, wyrzucili go, i jeszcze dali po 1bie, taka
ma karme, rozumiesz, rozumiem, mdéwie, chujowa ma
karme, nie pogadasz. Facetowi w tym czasie zaczy-
nali dokucza¢ Arabowie i emerytki, ktérym nie udato
sie przebi¢ do wyjscia, krzyczeli i oburzali sie, John
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Lennon tez zaczal si¢ oburza¢, burzuje, krzyczy, kon-
formisci, ttuste $winie, nie chcecie, to walcie sie, nie
zatrzymuj¢ was, jednak tak naprawde to ich zatrzy-
mywal, no walcie si¢, krzyczal i machal swoim join-
tem nad ich gtowami, z zewnatrz wygladalo to troche
patetycznie, taka sobie scena: ,,John Winston Lennon
wygania faryzeuszy i saduceuszy ze swiatyni sztuki’.
Czes$¢, Christian podchodzi do niego i wita sie, czes¢,
odpowiada mu Lennon, pogodzony z tym, ze Arabo-
wie si¢ rozbiegli i nie udato si¢ schwyta¢ kompana do
wieczerzy, cze$¢, zapalisz? Wychodzimy na dwor, pada
énieg i palimy, dookola snujg si¢ $wiateczne tlumy,
$wieta tuz, tuz, ludzie sie ciesza i oczekuja spotkania
ze swoim personalnym Jezusem-niemowlakiem, a my
idziemy sie dorzna¢. John Lennon prowadzi nas do ja-
kiej$ anarchistycznej kluboksiegarni w trzeciej dziel-
nicy, gdzie w wielkim pomieszczeniu urzadzono bar,
postawiono kilka stolikow, a w glebi pokoju — tawki
jak w szkole; oczywiscie, najpierw chleja, a potem re-
feruja sobie Trockiego i Kropotkina, John Lennon to
tutaj swoj chlopak, bluzga barmanowi i nawet go za
to nie bija. Nie uspokaja si¢ po piwie, malo mu Ara-
béw, ciagnie mnie do sasiedniego pokoju, zeby po-
kaza¢ biblioteke. Rzeczywiscie, biblioteka, wala si¢
kupa pocztéwek z karykaturami burzujow, zdaje sie
resztki nierozpowszechnionego nakladu, w kacie
stoi kilka komputerdw, zaraz ci pokaz¢ fantastyczna
rzecz, mOwi, zaraz, zaraz, poczekaj. Probuje wlaczyc¢
komputer, ale nie zna hasta, dlatego prosi, zebym za-
czekal, a sam biegnie do barmana. I siedz¢ przed wy-
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faczonym komputerem, patrz¢ w jego czarny bezmiar
i czujg, jak mi od tego wszystkiego niedobrze — i od
alkoholu, i od Arabdéw, i od Kropotkina, i od tego
Johna Lennona, palant jaki$, zaciagnal mnie w to
gniazdo os i gdzies zniknal, pacyfista jebany, wracam
do baru i widze, jak barman daje Johnowi Lennonowi
w morde, Christian wyciagga mnie na dwdr, idziemy,
mowi, na dzisiaj wystarczy, moze, pytam, trzeba mu
bylo poméc, nie trzeba, méwi Christian, oni tak za-
wsze, tak, barman po prostu nie chce da¢ mu hasta, bo
ten rozsyla przez internet pogrozki bankom i funda-
cjom dobroczynnym. Barman musi potem si¢ tluma-
czy¢. A jak on si¢ nazywa, ten John Lennon? pytam.
Nie wiem, tak dawno si¢ znamy, zZe, szczerze mowiac,
juz zapomnialem, jak ma na imie.

Kiedy doszliSmy do centrum i rozeszlismy sig
w réznych kierunkach, pomyslalem nagle o czasie.
Przepraszam, ktdra godzina? pytam przechodnia. Juz
dwunasta, odpowiada, zdaze¢ jeszcze na metro? pytam
dalej, zdazysz, jak si¢ pospieszysz, aha, pospiesz¢ sie,
mowie, dziekuje, wesolych swiat, nie ma za co, mowi,
na pozegnanie unosi reke i w swietle latarni rekaw
jego kurtki $wiatecznie btyska na zielono.

No i mija kilka miesiecy, zaczyna si¢ marzec,
w miescie mokro i paskudnie, na ulicach dookota uni-
wersytetu prawie codziennie demonstracje, studenci
okupujg kilka budynkow, tlocza si¢ tam od samego
rana i zadajg ulg; kreci si¢ tu pelno lewakéw, aktywi-
stow i agitatorow, dla lewakéw to w ogole swieto —
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urzadzi¢ sabat na zgliszczach szkolnictwa wyzszego,
teraz prawie mieszkaja w uniwersyteckich koryta-
rzach i toaletach, wreszcie, w czwartym dziesigcioleciu
zycia, sfarcilo si¢ kolesiom i poczuli zapach wolnosci;
za lewakami na uniwersytet zlazili si¢ wszelcy zbo-
czency, odwazni onanisci i te lesbijki, ktore godzi-
nami wystawaly pod damskimi toaletami, gapiac sie,
jak wychodza, przestraszone ruchem rewolucyjnym,
chinskie studentki.

Ktoregos dnia, w piatek po potudniu, pod drzwiami
uniwersyteckiej ksiggarni znowu spotkalem Johna
Lennona. Siedzial na tawce w korytarzu, pil kawe
z automatu, dookola niego snuli si¢ studenci i mo-
wili, zdaje sig, wszystkimi jezykami $wiata. Wygladat
na wymigtego, ale to mozna bylo zaliczy¢ do rewolu-
cji. Postanowitem podejsc.

— Cze$¢ — mowie mu. — Pamietasz mnie?

— Nie.

— Christian nas poznal, tapales Arabéw, pamie-
tasz?

— Nie.

Nie pamigta i widzg, Ze on w ogodle niewiele ze swo-
jego zycia pamieta.

— No dobra — méwie¢ — chcesz si¢ napic?

— Jeszcze tak wczesnie — odpowiada — dopiero
druga.

— Co za réznica. Idziemy.

Wstaje i okazuje sig, ze obok niego na tawce lezy
maly Hindus, on tutaj w ogdle caly czas lezy, czesto go
widuje, taki stary Hindus koloru czekolady, kiedy sie

39



budzi, co$ maluje dlugopisem w matym bloku, potem
dosiada si¢ do samotnych studentéw i zaczyna cos do
nich szepta¢, a teraz widocznie sie zdrzemnal, John
Lennon prébuje go podniesé, po co ci on? méwie, to
malarz, odpowiada Lennon, Hindus, musimy go za-
bra¢ ze soba, zeby tez si¢ napil. I bierzemy Hindusa
pod rece, idziemy do bufetu dla studentow w innym
skrzydle budynku i zaczynamy pi¢, wlasciwie pijemy
razem z Lennonem, a maly czekoladowy Hindus lezy
sobie cichutko obok nas w fotelu i nie wykazuje spe-
cjalnych oznak zycia, ledwo co wzial jakie$ witaminy,
mowi John Lennon, aha, méwie, znam te wasze wita-
miny, nalykat sie tabletek, no i teraz pierdoli wszelkie
rewolucje.

Wiesz, jak pomysle¢, z kim spotykasz si¢ w ciggu
swojego Zycia, to masz wrazenie, ze kto$ specjalnie
popycha najlepszych obywateli tej dziwnej planety
w twoim kierunku, kiedys bede dziekowac niebiosom
za to, ze przyszlo mi zadawac sie z taka iloscia potwo-
réow i nieudacznikéw, jestem pewien, ze nikt inny nie
zadawal si¢ z tyloma outsiderami, ktorzy, jesli si¢ dob-
rze zastanowic, stanowia sdl naszego pokawatkowa-
nego przez dotacje i deficyt spoleczenstwa, bo co za
przyjemno$¢ zadawacd sig, powiedzmy, z dyrektorami
bankdéw czy jakichs firm, oni gadaja cytatami z wlas-
nych biznesplanéw, o czym mozna gada¢ z mlodymi
naukowcami, sportowcami czy dilerami, no dobra,
mozna o lunchu, pierwsze pig¢ minut, ale oni po-
tem dalej gadaja o tym swoim lunchu, zreszta nie ma
w tym nic zlego, oni méwig o nim nie dlatego, ze nie
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moga mOwi¢ o niczym innym, po prostu nie wiedza,
jak rozmawiac¢ o czyms innym, no i gadaja o swoim
lunchu, co innego takie wyrodki, jak John Lennon,
smutne odfamki wielkiej europejskiej pseudorewo-
lucji, w zasadzie wszedzie sa tacy sami — i tu, i u nas,
ich wszystkich swego czasu dopadla bolesna trauma
opowiesci o psychodelii i ekumenizmie, potem ich
nauczyciele niepostrzezenie przeprowadzili si¢ do
nowych mieszkan, a ci biedacy ciagle betltajg si¢ pod
zimnymi europejskimi niebiosami w poszukiwaniu
pokoju i pomyslnodci, otrzymujac zamiast tego swoja
porcje wpierdolu od wiadz miejskich, no, na przykiad
ten John Lennon, rozumiesz, siedzimy razem juz dwie
godziny, a ja dotad nie wiem, jak si¢ nazywa, wtasci-
wie nie pytalem, a on nie powiedzial, spytatbym Hin-
dusa, ale on chyba zapomnial wlasne imig, jedli je
kiedys znal.

John Lennon wreszcie prébuje wsta¢ i propo-
nuje, zebysSmy poszli. Idziemy, méwi, tu juz zamy-
kaja, idziemy, tutaj obok jest klub i tam ma by¢ dzisiaj
cool jazz, cool jazz, powtarza, glupawo nasladujac an-
gielskag wymowe, zgadzam sig, i tak zaczal si¢ week-
end i nie ma co robi¢, nawet onanisci rozeszli sie do
domodw, a co tu gadac¢ o dwoch takich kolesiach jak ja
i Lennon, pozostaje tylko zrobi¢ co$ z Hindusem, Len-
non radzi, zeby go zostawi¢ pod uniwersytetem, bo
tu, mowi, jest jego miejsce, wszyscy go tu znaja i nikt
mu krzywdy nie zrobi, wynosimy go w wilgotne ciem-
nosci, kladziemy na fawce pod gmachem, wracam
jeszcze do srodka, kupuje¢ w automacie jednorazowy
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kubek z kawg i stawiam Hindusowi przy gltowie, niech
sie nie budzi z pustymi rekoma, jesli w ogole sie obu-
dzi. I przecierajac papierowa serwetka swoje okragte
okulary, John Winston Lennon prowadzi mnie, zebym
postuchat cool jazzu.

Postanawiamy najpierw kupi¢ haszysz, a dopiero
potem stucha¢ jazzu, od poczatku wiedzialem, ze tym
sie to wszystko skomnczy, niczegos dobrego po tym
czlowieku nie bylo co si¢ spodziewa¢, rozumiesz, od-
streczyto mnie to, ze zostawilismy Hindusa, pomysla-
tem — o, jesli on nie chce ciagac ze soba nacpanego
Hindusa, moze nie jest taki beznadziejny i cho-
ciaz troche mysli o tym, co robi, no dobra, pomyli-
fem sie, co tam. Idziemy do parku i znajdujemy tam
cata kupe Albanczykow, ktorzy sprzedaja haszysz, Al-
banczycy obstepujg nas ciasnym kotem i zaczynaja
przyjaznie gegac, wyciagajac co jakis czas piastki z za-
ci$nietymi w nich plastikowymi torebkami. John Len-
non zachowuje si¢ jak palant, patrzy na Albanczykéw
z gory, z jakiego$ powodu zaczyna mowi¢ do nich
po angielsku, nikt go nie rozumie, wtedy zaczyna kle-
pac ich po plecach i krzycze¢ ,,haszysz, haszysz”, od-
straszajac ostatnich japonskich turystow, ktorzy tego
marcowego wieczora nie wiadomo po co przylezli do
parku.

W koncu z gwarnego ttumu oddziela si¢ najszyb-
szy przedstawiciel narodu albanskiego, prowadzi nas
na bok i proponuje, zeby kupi¢ od niego dwa gramy.
Uwaznie mu si¢ przygladam. Ma na sobie wyjsciowe
czarne pantofle i dres. Ale sportowcem chyba nie jest.
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Probuje sobie wyobrazi¢, co méglby ¢wiczy¢. W za-
sadzie moglby by¢ dziokejem. Ale dzokeje nie sprze-
daja haszyszu. Wreszcie kupujemy i mdj przyjaciel
John Winston Lennon, jak przystalo na starego eu-
ropejskiego schizola-intelektualist¢, chce stestowac
towar na miejscu. Tu nie, patrze¢, tu nie, patrzeé, ner-
wowo szepcze Albanczyk, w domu, w domu, lekliwie
rozglada si¢ na boki, chociaz otaczajg go tylko jego ro-
dacy, zreszta jedli kogos mozna si¢ ba¢ w tym mies-
cie, to wlasnie Albanczykéw, no, moze jeszcze Rosjan,
jak sa pijani, z drugiej strony oni zawsze sa pijani.
A wsrdd batkanskich nielegalnych imigrantéow prze-
ciwnie — mozna spotka¢ milych i zyczliwych ludzi,
zreszta i ci dilerzy, co w nich ztego, stoja sobie — cisi
i bogobojni, i co od nich dostaniesz oprdocz oswiad-
czenia, ze nie wyjada.

Ale najpierw jazz, méwi John Lennon, najpierw
jazz. I przychodzimy do klubu, gdzie dzi§ ma wyste-
powac brytyjska czy amerykanska orkiestra, w ktd-
rej gra dwdch weterandw — gitara i saksofon, ktérzy
swego czasu, jeszcze w latach siedemdziesiatych, grali
ni mniej, ni wigcej tylko z samym Buddym Richem,
a teraz na tym zeruja, jezdza po Europie i odwalaja
chatture po klubach, kariera, kurde blat, nic tak si¢
nie przedawnia, jak kariera, mozesz wylysie¢, moga ci
wypas¢ zeby, wreszcie moze ci po prostu nie stawac,
ale jesli nie mozesz zrobi¢ nic z wlasng kariera, ktéra
znika, jakby ja diabet ogonem przykryl, to juz catkiem
niedobrze, rozumiesz, o czym mowig, przyszlismy
dziesie¢ minut przed czasem i John Lennon, méj przy-
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jaciel John Lennon, ktdrego imienia nie znalem, bez-
czelnie pchat si¢ na bileterke, ktdra stala przy wejsciu
i stemplowata wchodzacym prawe nadgarstki, znaczac
ich pigtnem wesolego koloru, ktéry potem swiecil
w ciemnosciach sali. Ile wstep, pyta Lennon, po dychu,
odpowiada bileterka i usmiecha si¢ do niego, czemu
tak drogo, oburza si¢ Lennon, przeciez to wspanialy
zespOl, znani muzycy — bileterka juz si¢ nie usmie-
cha, wszystko jedno, i tak drogo, upiera si¢ Lennon,
no, dobra, mysle, zaraz go pobija i mnie si¢ tez dosta-
nie, ale moj przyjaciel nagle si¢ uspokaja, odwraca si¢
do mnie i méwi: idziemy, st6j, mowie, jak to idziemy?
a jazz? jazz bedzie pozniej, méwi Lennon i wychodzi
na dwor.

— Dlaczego sobie poszliimy? — pytam juz na
ulicy.

— Zaraz, poczekaj — mowi obrazonym glosem —
pieprzeni spekulanci. Mysla, ze takg kupe kasy im za-
place za ten ich zasrany koncert. Czekaj, czekaj.

— No, to chodzmy stad.

— Poczekaj, poczekaj — mowi — jeszcze z dziesigé
minut. Idziemy sie przejsc.

I zaczynamy obchodzi¢ kwartal, w ktérym znaj-
duje sie klub. Jeszcze raz proponuje iS¢ stad gdzies
indziej, ale Lennon zdecydowanie odmawia, robimy
dwa koétka i wracamy pod drzwi klubu. Idziemy, méwi
wojowniczo.

— Co, koncert juz si¢ zaczal? — pyta wciaz tej sa-
me;j bileterki.

— Tak, juz graja.
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— Postanowili$my jednak postuchac. Duzo straci-
lismy?

— Nieduzo.

— Bedzie znizka?

— Bedzie — o dziwo spokojnie méwi bileterka
i naprawde sprzedaje nam bilety za pot ceny, stemp-
luje nasze nadgarstki i idziemy btakac si¢ po schodach
i korytarzach klubu. W sali na scenie goracy moment,
w orkiestrze gra ze dwudziestu chlopa i halas jest nie-
lichy, bierzemy z baru piwo i zaczynamy stucha¢. Oku-
lary Lennona drapieznie blyskajq w ciemnosciach.

— Chodz, zapalimy — méwie mu wreszc1e, bo tak
mozna cala noc przesiedziec.

— Nie, nie — mowi panicznie — jakoé mi niedo-
brze.

— OK — dre si¢ do niego, starajac si¢ przekrzy-
cze¢ sekcje deta — w takim razie zaraz wracam. Nie
narzygaj tu.

Zdaje sieg, ze ostatniej frazy nie styszy i usmiecha
sie przyjacielsko, pokazujac palcem w kierunku sceny,
jakby chcial powiedzie¢: jak moglbym wyrzygac sie
w obecnosci calej orkiestry jazzowe;.

Schodze¢ do toalety, jest wielka i pusta, z podlogi
$wiecg fioletowe lampy, otwieram drzwi do kabiny,
zamykam si¢ od srodka i jak zaczarowany patrz¢ na
wielki fioletowy sedes, opuszczam klape, siadam na
niej i zaczynam robi¢ skreta. Skads z gory, spod su-
fitu, gra orkiestra, w toaletach specjalnie zamonto-
wano glosniki, zeby mozna bylo uslysze¢ wszystko, co
dzieje si¢ na scenie, no, to naprawde¢ po chrzescijan-
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sku, od razu wida¢, ze o ciebie dbaja i cie lubig, i na-
wet jesli na przyklad siedzisz na kiblu, to i tak przyleci
do ciebie dwudziestu archaniolow razem ze swoim
dyrygentem i zadma w jerychonskie traby, pomaga-
jac ci albo odciagajac cie od twojego zajgcia. Orkiestra
wlasnie zabrala si¢ za przeboje, starzy kumple Buddy
Richa zdecydowali sie udowodni¢ wszystkim tym
smarkaczom na sali, Ze sa naprawdg¢ ostrymi chlopa-
kami i umieja graé, wigc namawiaja si¢ miedzy soba
i zaczynajg ku uciesze publiki stynny Big Mac, ktéry
zostaje tu rozpoznany, nawet ja radosnie odptywam,
spowity gestym stodkim dymem. Prawdziwej muzyki
nie da sie zepsuc stabym wykonaniem, to na pewno,
ile lat juz graja ten kawatek, w ilu $mierdzacych klu-
bach wystepowali, a wszystko jedno — zaczynaja grac
Big Mac i wszystko wraca na swoje miejsce, i wszyscy
rozumieja, Ze zycie to rzecz tajemna i cudowna, i na-
wet zblizajac si¢ do jego lamowki, juz prawie dotyka-
jac jego szczelnej zimnej powierzchni, nawet na krok
nie zblizasz si¢ do zrozumienia, czym ono jest, dlatego
ze to zrozumienie istnieje nie po to, zeby objawiac si¢
takim palantom jak ty, ono istnieje, zeby byto ci dob-
rze. No i siedze tu, na tym porcelanowym fioletowym
czyms, i nawet nie wyobrazam sobie, co ci wszyscy lu-
dzie bedg robi¢ pdzniej, kiedy orkiestra zamilknie, co
bedzie sie dzialo z ich sercami i duszami, i co stanie
sie z samymi muzykami, no, zaraz dostana swoja kase
i zejdg do baru chla¢, i kto$ na sto procent si¢ upije,
bez tego si¢ nie obejdzie, uwierz mi, i w ogéle — moze
ktory$ z nich umrze, a trasa zakontraktowana na pot
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roku z gory, i jak oni beda grac ten swoj Big Mac, i jak
bedzie zy¢ tych dziewietnastu osieroconych meczen-
nikéw, pozbawionych Zycia osobistego i normalnego
ubezpieczenia? Tak, o tym warto pomyslec.

Mojego przyjaciela zastalem w stanie tego samego
lekkiego stuporu, w ktérym go zostawitem, ale po ko-
lejnym piwie stopniowo doszed! do siebie, zaczat po
trochu ruszac¢ rekami i nogami, powiedziat kilka stow,
potem w ogdle si¢ rozgadal, potem razem wywolywa-
lismy orkiestre na bis, wywotaliémy ich na swoje utra-
pienie, bo grali jeszcze ze czterdziesci minut. Wreszcie
koncert si¢ skonczyl i wygonili nas, bioragc od Len-
nona pare banknotéw za sttuczony kufel, chociaz za-
klinat sie, Ze to nie on.

No, przeciez rozumiesz, ze nie moglem tak po pro-
stu porzuci¢ go na chlodnym porannym chodniku —
pijanego, slepawego i oskubanego. Tym bardziej ze do
niego do domu bylo blizej, a metro jeszcze nie dzia-
tato. Stowem, poszlismy do Johna Lennona. Przecho-
dzac obok uniwersytetu, w pachnacym marcowym
mroku natkneliSmy si¢ na naszego przyjaciela Hin-
dusa. Nic si¢ nie zmienilo, spat sobie spokojnie, a obok
niego stal jednorazowy kubek z zimna kawa. Kubek
zostawiliSmy, a Hindusa przyszlo nam zabra¢ ze soba.

Jest si6dma rano, zaczyna pada¢ zimny marcowy
deszcz, powietrze jest geste i Swieze, probuje si¢ we-
pchnaé w otwarte okno i utyka, niezdolne wcisnac si¢
do mieszkania, przez ostatnia godzing siedzielismy
z moim przyjacielem Johnem Winstonem Lennonem
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w jego zasranej kuchni i czekaliSmy, az otworza su-
permarkety. Wreszcie si¢ doczekaliémy, wigc zosta-
wiamy naszego przyjaciela Hindusa w domu, i tak
$pi, wszystko mu jedno, a sami idziemy kupi¢ co$
na $niadanie. Wlasciwie mogtbym pojechaé do sie-
bie, ale tam nikogo nie ma, a tutaj wprawdzie poje-
bane, ale zawsze towarzystwo, a weekend dopiero si¢
zaczal, wigc pojade poézniej, wchodzimy do supermar-
ketu i zastanawiamy sig, ile wzia¢ — dwadziescia pu-
szek czy czterdziesci, proponuje wzia¢ dwadziescia,
a potem przyjs¢ jeszcze raz, John Lennon moéwi, ze le-
piej nie ryzykowal i wzia¢ czterdziesci, tym bardziej
ze na wieksza zgrzewke jest rabat, w zasadzie mozna
zaoszczedzic i kupic chleb, mysl o chlebie wydaje si¢
stuszna, dlatego bierzemy czterdziesci puszek i wielka
czarng butke. No, w koncu jest weekend.

Juz po paru godzinach, kiedy zawzigcie pilismy
piwo i jedlismy bule, zaczat si¢ budzi¢ Hindus. Wresz-
cie sie obudzil, obejrzal nas, sprobowal zorientowac
sie, gdzie jest, ale oczywiscie mu si¢ nie udato i w ogole
wida¢ byto, jak zaluje, ze sie obudzit i zobaczyl cal te
szopke, wyobrazasz sobie, budzisz si¢ po jakich$ tam
tabletkach w cudzym, nieznanym ci mieszkaniu, a na-
przeciwko siedzi John Lennon z szalonym spojrze-
niem i nieznanymi zamiarami, naprawd¢ trzeba by¢
Hindusem, zeby nie spanikowa¢, nasz Hindus jednak
odzyskuje przytomnos¢ i zaczyna z nami pi¢ i rozma-
wia¢ o pogodzie, John Lennon zgadza si¢ z nim, tak,
moéwi, gdwniana pogoda, ale byto gorzej, w ogdle byta
zima, ja, mowi, nie lubi¢ zimy, i to ostatecznie uspo-
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kaja Hindusa, no rzeczywiscie, pomysl, John Lennon
nie lubi zimy, i co z tego. Gdzie$ kolo potudnia zme-
czenie daje si¢ we znaki i zaczynamy zasypiac po pro-
stu w kuchni, John Lennon zasypia pierwszy na fotelu,
obok cicho pociaga nosem Hindus, no i ja tez zasy-
piam w kacie na malej kanapie i zdazam pomysle¢,
ze dziwnie jest, zima niby si¢ skonczyla, a i tak nic in-
nego si¢ nie zaczelo, i tak co roku, rozumiesz, co mam
na mysli, co roku po zimie powinno zacza¢ sie co$ in-
nego, a zamiast tego nie zaczyna si¢ nic, ciagle pada
énieg, ciagle zimno, ciagle szukasz miejsca, zeby sig¢
ogrza¢, a jak znajdziesz, dlugo nie wychodzisz na
dwor, starajac si¢ odpedzi¢ wszystkich i wszystko,
z aniolami wlacznie.

Po potudniu, kiedy si¢ obudzilismy i John Lennon
opowiadat o swoich studiach na wydziale prawa, Hin-
dus zaczal marudzié. Przespat sig, bylo mu niedobrze
i zadal, zeby go odnies¢ z powrotem albo kupi¢ mu
tabletki. Moze naprawde¢ odniesiemy starego na miej-
sce? — pytam Johna Lennona, nie da rady, na dni
wolne zamykajg uniwersytet, zostawimy go na fawce,
mowie, nie, odpowiada Lennon, tak nie mozna, spadt
$nieg, zamarznie. Patrz¢ na czekoladowa fizys Hin-
dusa, ktora podeszla juz ciemnoniebieskim sincem,
i rozumiem, ze naprawde¢ moze zamarznaé. No to
nie trzeba bylo go w ogdle zabiera¢, méwie rozdraz-
niony, ale Lennon wypija jeszcze jedno piwo i mowi,
ze to nie problem, ze zaraz skoczymy na dworzec i za-
latwimy dla naszego przyjaciela tabletki, i tak mialem
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zamiar dzisiaj tam zaj$¢, méwi, tam spotykaja sie¢ moi
przyjaciele; i tak nie mamy co robi¢, zaczynamy sig
zbiera¢, tym bardziej ze trzeba kupi¢ co$ do jedzenia,
bo bulka si¢ skonczyla, a z innych rzeczy John Lennon
miat tylko keczup.

Na Dworcu Poludniowym miasta Wiednia jest taka
spelunka. Zbieraja sie tu twardziele, nie ma wsréd
nich emigrantéw, w ogdle — sami swoi, woda jest ta-
nia, a policja lojalna, nic wigc dziwnego, ze John Len-
non w tej knajpie jest swojakiem. Od razu zamowit
wodke i zagadal z jakimi$ zulami, ci zule tez oczywi-
$cie byli tu swoimi chtopakami, wesolo klepali Johna
Lennona po ramieniu, méwili wszelkie swinstwa na
rzad i parlament, w ogdle wykazywali dziwne jak na
zuli polityczne zaangazowanie, John Lennon zamé-
wil dla siebie i dla mnie jeszcze jedng wddke, wypil
ja i zdaje sig, w ogdle zapomnial, po co tu przyszlismy,
zule tez nie wiedzieli, czego on od nich chce, dlatego
zamowili sobie jeszcze po wodce i zgodnie wypili. Po-
tem nagle zwrdcili na mnie uwage i zapytali, skad
jestem, odpowiedzialem, co zostalo przyjete pochwal-
nym pomrukiem i zamowieniem nast¢pnej wodki.
Wypilem z zulami za ich zdrowie i szepnalem do
Lennona, stuchaj, przyjacielu, idziemy do domu, tam
Hindus nienakarmiony, Lennon wyszed! z lotu piku-
jacego, zogniskowal swoj pogardliwy wzrok, odciag-
nat na bok jednego zula i zaczat z nim cos$ obgadywac.
Po kilku minutach wrdcit zadowolony i usmiechniety,
i glosno oéwiadczyl, ze musimy spadaé. Zule przy-
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jeli oswiadczenie z entuzjazmem, jednak pojawita sig
nowa wodka, wygloszono toast za socjaldemokracje
i wyszliémy w ciemno$¢, odprowadzani pozegnalnymi
okrzykami rozczulonych zuli. Po drodze John Lennon
$piewal, wykrzykiwat hasta polityczne, zaczepial tak-
séwkarzy i zawieral znajomosci z napotkanymi rosyj-
skimi prostytutkami.

Hindus zzart tabletki, ktére mu przynieslismy,
i znowu zasnal. Pomyslatem, ze jesli komus$ dobrze
zyje si¢ na $wiecie, to wlasnie Hindusom, John Len-
non byl pijany, ja w zasadzie tez, chodzil po swoim
zapuszczonym mieszkaniu i $piewal, juz wczedniej
przybiegata do nas stara sasiadka z dotu, zdaje sie,
nienawidzila Lennona, bo przybiegla, jak tylko zaczat
$piewac, chyba juz wiedzac, jak to si¢ wszystko dla niej
skonczy, Lennon wpuscil ja do mieszkania, wbiegta do
kuchni, zaczg¢la pokrzykiwac, ale zobaczyla ciemno-
brunatnego Hindusa w sinym odcieniu i wyszta prze-
straszona. John Lennon jeszcze jaki§ czas $piewal,
potem poszedt do tazienki i zamilkt. Do rana nie byto
go sltycha¢. Znalaztem swoja kanape i szybko zasna-
tem. Tej nocy nic mi si¢ nie $nifo.

Rano Hindus obudzit si¢ pierwszy i zaczal ener-
gicznie szukal jakiegokolwiek pozywienia, zeby sig
wzmocni¢, znalazl keczup, wtedy tez si¢ obudzi-
tem, patrze, na srodku kuchni stoi Hindus i obraca
w dloniach keczup, co, pytam, lubisz keczup? lubig,
mowi Hindus, a jest co$ jeszcze? nie, nie ma, wczo-
raj wszystko si¢ skonczylo, Hindus odstawit keczup na
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miejsce i wzial sie za piwo, poszedlem do fazienki. Byla
zamknieta od wewnatrz. Zapukatem. Za drzwiami co$
sie poruszylo i niebawem drzwi otworzyl John Len-
non, ktdry, zdaje sie, tu spal, czes¢, mowie¢ mu, tam
si¢ Hindus obudzil, chce jes¢, ja tez nie odmowitbym
$niadania, dodaje, John Lennon wygladal okropnie,
zdaje sie, ze si¢ tu wczoraj przewrocil, zreszta, wszy-
scy wygladali$my nie najlepiej. Postanawiamy znalez¢
najblizszy fast food, a naszego czekoladowego przyja-
ciela znowu zostawiamy na gospodarstwie, obiecujac,
zZe przyniesiemy mu co$ smacznego.

Fast food byt dwie przecznice od domu Lennona,
Turcy juz pracuja, w malenkiej kawiarence siedzi kilku
smutnych emigrantow, leci turecki etno-pop i w ogole
wszystko jest cudowne, nawet poranny mokry $nieg,
ktéry pada na schody. Zamawiamy jakie$ jedzenie,
zaczynamy to wszystko ospale przezuwaé, wypijamy
jeszcze po piwie i wtedy Lennon zaczyna kiocic si¢ ze
starym Turkiem, ktory siedzi przy sasiednim stoliku.
Na poczatku po prostu zaczyna mowic o Kurdach, po-
tem w jego glosie pojawiaja si¢ oskarzycielskie nutki,
szybko si¢ upija i nie zauwaza tej granicy, ktdrej nie
warto bylo przekraczac. Turek dlugo udaje, ze nie ro-
zumie po niemiecku, potem, kiedy méj przyjaciel traci
resztki ostroznosci i sumienia, nie wytrzymuje i wy-
rzuca go na ulicg. Biegne go podniesc¢.

Wiesz, w zyciu czgsto bywaja sceny na tyle niezy-
ciowe, ze nie wiesz, jak sie zachowac, nie chodzi o to,
ze takie sceny nie moglyby si¢ wydarzy¢, mogtyby,
oczywiscie, po prostu wygladaja na tyle glupio, ze
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nawet gadac si¢ o nich nie chce. Pewnego mokrego
marcowego poranka na zasniezonym bruku pod fast
foodem lezy koles, z wygladu podobny do zmartego,
$wie¢ Panie nad jego dusza, Johna Lennona, a obok
niego walaja si¢ okragte okulary, teraz takie same, jak
te na plakacie upamietniajacym prawdziwego Johna
Lennona — peknigte szkto i kropelki krwi, tylko ta
krew byla z nosa mojego przyjaciela, tak jakby sza-
lony Mark David Chapman w odleglym 1980 roku nie
zastrzelil biednego Johna Winstona, a obit mu mordg
na oczach skos$nookiej malarki-konceptualistki Yoko
Ono. Tutaj zamiast skosnookiej Yoko Ono bytem ja,
wiec podniostem mojego przyjaciela i zaciggnatem go
do domu. Te bitwe przegralismy i nie byto co dluzej
gadac z Turkami.

Trzeciego dnia, w poniedzialek rano, zgodnie z pra-
wami biologii, Hindus zaczal smierdzie¢. Przez calq
niedziele to odzyskiwal przytomnos¢, to, wypijajac
kolejne piwo, znowu zapadal w beztroski sen, piwo
plyn¢to wraz z weekendem, John Lennon siedzial
w kuchni ze zbitym ryjem, caly dzien prébowatem
wyjé¢ na zewnatrz i pojecha¢ do domu, ale brakowato
mi sily i odwagi. Z Hindusem trzeba bylo cos zrobic.
Dzisiaj poniedzialek, mowi John Lennon, moze od-
wieziemy go na uniwersytet? jak go odwieziemy? py-
tam, przeciez on $mierdzi, ale tu go zostawic tez nie
mozna, nalega Lennon, mam sasiadéw; i bierzemy na-
szego malego czekoladowego przyjaciela pod rece,
i z obrzydzeniem ciagniemy do metra, przywozimy
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pod mury uniwersytetu, kltadziemy na jego ulubionej
fawce i szybko uciekamy, zeby nikt nas o nic nie po-
dejrzewat.

— No co — dokad teraz? — pytam.

— Nie wiem — odpowiada Lennon — poéjde kupic
sobie co$ do jedzenia. Spieszysz si¢? ChodZmy razem.

I dalej wloke si¢ za nim, wchodzimy do jednego su-
permarketu, potem do drugiego. John Lennon nic nie
kupuje, a kiedy chce jecha¢ do domu, obraza sie i prosi,
zeby wejs¢ z nim do nastgpnego sklepu, wida¢ po pro-
stu nie chcial zosta¢ sam, moze byto mu niedobrze,
wyobrazasz sobie, tak przemieszcza si¢ przez zycie,
sam nie wiedzac, po co, a tu taka okazja poprzemiesz-
czac si¢ z kims jeszcze, w zasadzie go rozumialem, po-
tem zaciaga mnie do wielkiego sklepu muzycznego
i znajduje tam nagrania Buddy Richa, oglada, méwi,
Big Mac, tu jest Big Mac, musimy to wziaé, prawie
nie mam pieniedzy, méwie, to nic, méwi John Len-
non, ukradniemy, i niepostrzezenie zrywa z plyty folie
z kodem paskowym, i wkiada plyte do kieszeni. A ty
co, zidiociales, mowie, tu wszedzie sa kamery, to nic,
nie boj sig, Smieje sig, co znaczy nie boj sie, mowig, to-
bie nic nie zrobiag — dadza jeszcze raz po lbie, to ci
nawet nie zaszkodzi, a mnie po prostu wyrzucg z wa-
szego kraju i wigcej nigdy nie wpuszcza! Ty konformi-
sto, obraza sig, spierdalaj, odpowiadam i id¢ szybko do
wyjscia. Poczekaj, krzyczy mi w plecy, biegnie za mna
do kasy, ale tutaj jego plyta zaczyna piszczeé, moze
tam bylo jeszcze jakies zabezpieczenie, ktdrego nie za-
uwazyl, zatrzymuje si¢ i zaczyna zdziwionym wzro-
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kiem rozglada¢ si¢ dookota, jakby moéwil, kurde, co
jest, to ja dzwonig, w jego kierunku rusza ochroniarz,
ale ja juz wybiegam na zewnatrz i id¢ do metra, palant,
po prostu palant, jakimi kretynami Bég napelnia stare
dobre europejskie miasta, z kim przychodzi si¢ zada-
wacé, w ogole co my mamy wspoélnego, ja i ten John
Winston Lennon, oprécz Big Maca oczywiscie, OK,
Big Mac naprawde laczy wiele rzeczy w tym zmien-
nym zyciu, kto z nas zreszta moze powiedzie¢, ze ani
razu nie nakaszanil, los sprytnie ustawia swoje pu-
tapki, sprobuj w nie nie wpasc, jesli zdolasz, ttuczesz
sie, thuczesz si¢ z dnia na dzien i mozesz tylko za-
chwyca¢ si¢ dziwnymi zamystami niebios, wszystkimi
tymi fortelami i naukami, wszystkimi, w koncu, stwo-
rzeniami, jak chocby John Lennon, niekiepski zreszta
chlopak, jakby jeszcze nie sciagal sobie na dupe tylu
nieprzyjemnosci, no ale taka juz jego karma, to juz
taka karma...

Wsiadam do metra i jad¢ do domu, po czterodnio-
wym przybywaniu z przyjaciélmi chce mi si¢ spac¢
i jes¢, szczegolnie chce mi si¢ spa¢, dlatego zasypiam
i budze si¢ nad Dunajem, dawno przejechalem swoja
stacje. Do domu nie chce mi si¢ wracad, dlatego wy-
chodz¢ na ulice i trafiam do wielkiego na kilka kwar-
taléw centrum handlowego, znajduj¢ tam olbrzymie
kino z dwudziestoma salami, wyskrobuje resztki pie-
niedzy i kupuje bilet na jaki$ film animowany dla
dzieci. Blgkam si¢ korytarzami, znajduje¢ wreszcie
swoja sale dziewigtnasta, w ktdrej siedzi samotna
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emerytka, siadam w pierwszym rzedzie i od razu za-
sypiam.

Czasami wydaje mi si¢, ze trace wigkszos$¢ swo-
jego czasu na niepotrzebne kontakty z nieciekawymi
dla mnie ludZmi. Rzeczy nie zawsze wydaja mi si¢ ko-
nieczne, a wydarzenia i uczynki uzasadnione, czg¢sto
myslisz: po co to wszystko, widzisz, nie zawsze wy-
starcza mi cierpliwosci, zeby zebra¢ do kupy wszystko,
co si¢ ze mng dzieje, wtedy po prostu czekam, kiedy
wszystko samo zbierze si¢ do kupy, zazwyczaj tak si¢
dzieje, zycie to naprawde prosta rzecz, plyniesz sobie
po prostu ta rzeka, starajac si¢ nikogo nie utopic, ply-
niesz sobie, wpatrujac si¢ w przejrzyste wody i cza-
sami, kiedy patrzysz uwazniej, naprawde moze ci si¢
wydawad, ze widzisz, co jest tam — na dnie, chociaz
tak naprawde tam nic nie ma.

Obudzita mnie emerytka, ktora ogladala film ra-
zem ze mng, mlodziencze, mowi, wstawaj, film juz sie
skonczyl, i kieruje sie do wyjscia, dzigkuje, wotam za
nig i mysle, co robi¢ dalej, rozgladam si¢ po pustej sali
i widze obok ekranu jeszcze jedno wyjscie, a skoro
nikt mnie nie pilnuje, wychodze¢ przez nie.

Za drzwiami sa schody, oczywiscie to jakie$ wyjscie
ewakuacyjne, jest tu zupelnie pusto i nie catkiem czy-
sto, mysle, zeby wréci¢ do sali, ale potem postanawiam
zej$¢ tymi schodami, wszystko jedno, nawet jak kogos
tu spotkam, to powiem, ze zabladzitlem, postanawiam
i id¢ na dot. Pietro nizej obok metalowych drzwi stoi
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krzeslo, lezy na nim blyszczacy magazyn pornogra-
ficzny i wielki telefon komérkowy w skdrzanym fute-
rale, pewnie przesiaduje tu ochroniarz, a teraz gdzies
wyszed}, moze si¢ odla¢, zaraz wrdci, zastanie mnie tu
i da po Ibie, jak jakiemus$ Johnowi Lennonowi, mysle
i przypomniawszy sobie Lennona, szybko podcho-
dze do krzesta, chwytam telefon, zbiegam schodami
na dol, znajduje szerokie drzwi, popycham je i znaj-
duje si¢ na ulicy.

Po pigciu minutach, kiedy juz siedzialem na tawce
w poblizu centrum handlowego, zadzwonit telefon.

— Kim pan jest? — pyta glos.

— A pan?

— Wihascicielem telefonu.

— Bardzo mi mito — méwie. — O co chodzi?

— Prosz¢ odda¢ mdj telefon!

— Wie pan — moéwie — boje sie, ze pan mnie
wyda policji. Prosz¢ sobie kupi¢ nowy telefon. A ten
wyrzuce.

— Gdzie?

— No, nie wiem. Chyba do smietnika.

— Moj telefon — do $mietnika? Kurwa! — zdaje
sie, ze wlasciciel telefonu sie obrazit.

Wylaczylem telefon, podszedlem do najblizszego
kosza na $mieci i wrzucitem go tam. Potem wrdci-
tem do centrum handlowego, z pigtnascie minut po-
wldczylem si¢ koto wystaw i poszedlem do metra.
Przechodzg¢ jeszcze raz kolo $mietnika, stysze — te-
lefon dalej dzwoni. Dziwne, wyobrazasz sobie — ra-
nek, stonce wyszlo zza chmur, dookota snujg si¢ jacys
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ludzie, nikt nie zwaza na ten pieprzony telefon, rozu-
miesz, poczatkowo nawet zapomnialem, ze to ja go
tam wrzucilem, ide sobie ulicg, nagle ze $mietnika za-
czyna dzwoni¢ telefon. Nawet poczatkowo pomysla-
fem — czy nikt nie podniesie stuchawki, wyobrazasz
to sobie?



Balanescu Quartet

...dlatego rzygam do umywalki. Dookota kiebig sie
stoneczne plamy i ranek przenika kazda szparg mie-
dzynarodowego ekspresu relacji Budapeszt-Paryz, do
ktérego wsiadtem godzine temu i z ktérego mam za-
miar wylez¢ za godzing, oczywiscie jesli nie umrg tu-
taj, w kiblu, nie zachlysne¢ si¢ wymiocinami, jesli mnie
nie wciagnie ten straszliwy lej klozetu, ktéry pom-
puje powietrze i wsysa w siebie wszystko co zywe
w promieniu dwoch metrow, w te blyszczaca niklows
dziure, z ktdrej stycha¢ odglosy piekla i ktora przeraza
mnie na tyle, Ze nawet rzyga¢ tam nie moge; no i za-
wistem na umywalce, starajac si¢ co$ zrobi¢ ze swoja
$wiadomoscia, ze swoim nadwyr¢zonym zdrowiem
i utracong koordynacja w porannej przestrzeni, po-
tem unosze glowe, widz¢ wlasne odbicie i znowu mnie
rusza. Dobrze, ze z nerwami wszystko u mnie w po-
rzadku, wyobrazam sobie, co byloby tu ze mna, gdy-
bym byt jakim$ niezréwnowazonym pojebem ze
sklonnoscia do histerii i paranoi, rozniostoby mnie tu
na kawatki od zbyt wielkiego napigcia i rozpaczy, a tak
wszystko ekstra i bez narzekan znosz¢ twarde warunki
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wspolczesnej egzystencji, dlatego ze moge traktowac
siebie z odpowiednim dystansem, co pomaga mi prze-
zy¢ nieproste chwile mojego zycia, grunt to nie patrzec
na siebie w lustrze, nie zauwazac tego niklowego leja
i nie mysle¢ o alkoholu — mysle i szybko schylam si¢
nad umywalka. Jeszcze godzine, przesiedzie¢ tutaj, ni-
gdzie nie wychodzi¢, z nikim nie rozmawia¢, zadnych
»dzien dobry”, ,,co to za stacja” i tym podobnych pro-
wokacyjnych pytan, i tak wszystko $wietnie, pasaze-
rowie, jesli ich nie obudzitem, $pia sobie na swoich
zarezerwowanych miejscach do Salzburga, Mona-
chium i dalej, az do Paryza, nic im do tego niespokoj-
nego obywatela, ktory zamknat si¢ pél godziny temu
w toalecie i uparcie nie chce wraca¢ na swoje miejsce.
Wszystko dobrze, przyjaciele, wszystko dobrze, $pij-
cie sobie w wagonach, gdzie nie mozna pali¢, $pijcie,
$nijcie spokojne sny o wieprzowinie bez cholesterolu
i wielkanocnych przecenach szparagdéw, kto jak kto, ale
ja wam przeszkadzaé nie bede — jeszcze godzing, do-
ciagna¢ do Linzu, zwlec si¢ na zimny, jeszcze nie do
konca ogrzany przez stonice poranny peron, znalezé
komitet organizacyjny, wzia¢ kasg, wprowadzic si¢ do
hotelu, wlez¢ w butach do dwuosobowego aseptycz-
nego lézka i pomyslnie umrze¢, przynajmniej do sz4-
stej wieczorem.

Wiele rzeczy w tym zyciu uczysz si¢ traktowac je-
$li nie heroicznie, to w kazdym razie ze zrozumieniem
i bez histerii. Jedli juz wieczorem zaczynasz pi¢, napel-
niasz swoj schorowany organizm réznym géwnem,
mieszasz je w zoladku, to badZ gotdéw na to, ze rano
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twdj organizm powie ci wszystko, co o tobie mysli,
z drugiej strony, nie wierze, ze ktokolwiek, upijajac si¢
wieczorem jak szpadel, sadzi, Ze nastgpnego dnia rano
obudzi si¢ w doskonalym humorze, z dobrym apety-
tem i checia do pracy, wszystko to takie imitowanie
wielkich namietnosci i wstrzaséw, spoteczenstwu bra-
kuje po prostu ducha tragizmu, no i ludzie chleja, i to
w jakich iloSciach, ze az czasem si¢ zastanawiam —
to tylko wsréd moich przyjaciot jest tylu alkoholikow
czy alkoholikéw jest w ogdle duzo...

Myj starszy przyjaciel i kolega Berni, znany literatu-
roznawca, kurator kilku literackich scen Wiednia, byly
hipis i aktywista, obecnie spokojny, prawie lysy ko-
les, razem z ktérym pracujemy nad przektadami, wy-
chodzi z wagonu metra i rozglada si¢, w ktdra strone
powinien wyjs¢. Podchodzi do niego juz dobrze na-
krecony wszelkimi stymulatorami strapiony skinhead
z niewidzacym spojrzeniem, smutno drapie reka swoj
tysy czerep i prosi nosowym glosem o kase, zeby mogt
kupic sobie co$ do jedzenia. Berni jako zacigty bojow-
nik ze znienawidzonym faszystowskim rezimem, od
ktérego juz nie raz dostal, grzebie po kieszeniach, ale
nic nie znajduje i moéwi skinheadowi, ze, niby, bracie,
wybacz, nie mam drobnych, kiedy indziej podejdz,
skinhead rozumie to dostownie, jego glowa juz nie
dziata, odwraca si¢, zachodzi na peron, pytajac jesz-
cze kilku obywateli Republiki Austrii, czy moga mu
jako$ pomoc, nie mogg, i skin pomyslnie wraca do
Berniego, ktéry w tym czasie nawet nie zdazyt pod-
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pali¢ papierosa, przepraszam, méwi skin tym samym
nosowym glosem, niech pan wspomoze, chociaz tro-
che drobnych, Berni zaczyna si¢ wkurwia¢ na tego
mlodego czlowieka, ale dobre serce jeszcze raz bierze
w nim gore, i klepie kolesia po skérzanej kurtce, hej,
moéwi mu, chlopcze, pomylites si¢, datbym ci, ale nie
mam drobnych, no — chcesz papierosa? skin zabiera
zdobycz i szura dalej po peronie, dochodzi do dru-
giego konca i rozwijajac szyki, drapieznie knuje prze-
ciwko biednemu Berniemu, ktéry wciaz jeszcze nie
zdazyl opuscic tego miejsca, skin po raz trzeci zaczyna
ocierac si¢ o niego i sepi¢ drobne, Berni, ktéremu juz
przez kilka minut nie dajg spokojnie zapali¢, wreszcie
nie wytrzymuje, caly jego wrodzony i przez lata pie-
legnowany humanizm kruszy si¢ i rozpada w oczach,
wiesz co? méwi skinowi, moze jeste$ fajny chlopak,
ale spierdalaj — nie mam drobnych! nie mam ich, ro-
zumiesz?! nie mam! Berni wnerwia si¢, wyrzuca przy-
palonego papierosa, kopie z czuba plastikowe krzesto
pod $ciang i gto$no klnac, wyskakuje na powierzchnig,
gdzie czekam na niego juz dziesig¢ minut.

Zszedlszy wieczorem cigzkiego sobotniego dnia
z pokladu na brzeg, przejawszy si¢ pomystem, zeby, po-
wiedzmy, nawali¢ si¢, nie omijajac Zadnego mniej wiecej
przyzwoitego miejsca, nagle rozumiesz, ze mozliwosci
nie ma tak znowu wiele — albo polez¢ do jakiego$ pubu
i stucha¢ irlandzkiego ludowego karaoke, albo wbic sie
do jakiego$ baru, gdzie bywaja Rosjanie, i stucha¢ —
wybacz, Panie — emigracyjnego szansonu, czy — co
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gorsza — zabijajacej na miejscu kalinki-malinki, albo,
wreszcie, znalez¢ cos lokalnego i po prostu porzygaé
sie z powodu samego ducha starego dobrego naddu-
najskiego imperium, ktéry wcigz nijak nie moze wy-
wietrze¢ z kawiarenek i sklepikow z tytoniem. Zatem,
trzeba dobrze pomysle¢, zanim wezmie sie co§ pod
uwage w tym miescie, gdzie, ktdre to juz dziesieciole-
cie, ostateczne zwyciestwo $wietujg japonscy brokerzy
i perscy imigranci, radosci tu niewiele i jest rzetelnie
dozowana przez jakiego$ apostota, odpowiedzialnego
za sektor kultury masowej w zjednoczonej Europie. Po-
tem nieraz staralem si¢ sobie przypomnie¢ — czym
wladciwie zajmowali$my si¢ w tym czasie, gdzie byli-
$my, z kim si¢ widywalismy i co nas zachwycalo w tych
kilku miejscach aktywnej komunikacji migdzyludzkie;.
Przypominalo mi sie ciezko, wszystkie wrazenia spro-
wadzaty si¢ do kilku rodzajow miejscowego piwa, do
dwdch czy trzech calodobowych sklepdw z alkoholem,
do facjat kilku kolesi, ktorzy sprzedawali nam haszysz,
stowem, nie tak znowu wiele; Berni, o ile wiem, Zyje tak
przez ostatnie trzydziesci lat, ale chyba mu si¢ to nie
podoba, watpliwe, zeby ludziom zadowolonym z zycia
tak odpierdalato, nie ttuka po pijaku witryn na ulicach,
nie wyktodcaja si¢ z policjantami po wieczorach poezji,
nie $pig na tawkach w parku po tym, jak zasiedzieli sig
w kawiarni z jakimi$ kretynskimi wydawcami, a wtas-
nie to charakteryzuje mojego starszego przyjaciela i ko-
lege, wlasnie tak zwykle melanzuje, zaczynajac z reguly
w piatek-sobote i konczac, kiedy bog da.
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Na dworze koniec maja, cudowna pogoda, nie pada
i w studenckim miasteczku, gdzie mieszkaja moi do-
brzy znajomi, studenci teologii, odbywa si¢ wielka
feta, takie po prostu bardzo wielkie coroczne zbie-
gowisko, w nocy z soboty na niedziele, no i juz si¢
nie konczy, zdaje sig, nigdy, czyli oczywiscie si¢ kon-
czy, ale przynajmniej przez kilka dni wszedzie w tej
okolicy w powietrzu stoi gesty opar wody, zapach wy-
miocin i legalizacji, ktéry nieswiadoma miejscowa
miodziez odbiera jako ducha sprzeciwu. Organiza-
torzy wieczoru, przedstawiciele organizacji studen-
ckich i kilku mlodziezowych radykalnie lewicowych
partii, przez caly wczorajszy dzien zwozili beczki z pi-
wem, montowali wojskowe ekologiczne kible polowe,
rozwieszali na okolicznych drzewach kolorowe pro-
porce i girlandy, juz gdzies przed dziesigta-jedenasta
wieczorem beczki sg puste, zapchane niedopatkami
kible przeciekaja, proporce kalecznie zwisajg z galezi,
jak chinski makaron, to jasne, ze z Bernim trafiamy
tutaj wlasnie w takiej chwili, juz po kalince-malince
i irlandzkich piesniach partyzanckich, on ma tu do-
brych znajomych, ja mam tu dobrych znajomych,
jednym slowem, jestesmy mile widziani, mozna na-
wet powiedzie¢, ze to by¢ moze jedyne miejsce w tym
kraju, gdzie jestemy mile widziani, wiec naprz6d i nie
zatrzymywac sie, i tak nas pozbawili najniezbedniej-
szego, co nam zostawili? — jakie takie prawa obywa-
telskie, kupe pojebow, ktdrzy chca sie¢ nami opiekowad,
mas¢ pojebow w prasie i w telewizji, sprzedane wy-
bory, smierdzace ruchy polityczne, jesli nie interesu-
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jesz si¢ show-biznesem i makroekonomia, uwazajg
cie po prostu za symulanta i dezertera, ktory sta-
nowi bezposrednie zagrozenie dla spoleczenstwa, tak
ze najlepszy sposob rozwiazania wszystkich twoich
probleméw — to zaciagna¢ cie¢ do jakiego$ biura, Zeby
da¢ ci kredyt na jaki$ po grzyba ci potrzebny dom
z wielkim trawnikiem, ktéry bedziesz przez pot zycia
splacal, zeby do glowy nie przychodzita ci rézna chuj-
nia, teolodzy dobrze rozumiejq takie rzeczy, moze dla-
tego tak gorzko zalewajg si¢ dumpingowanym piwem
i tequilg rozlewana w kraju, uswiadamiajg sobie, ze tak
naprawde wybiera¢ nie ma z czego — albo pozostac
przez cate doroste zycie teologiem, albo pdjs¢ btedna
droga takich sobie kolesiow jak Berni i do konca dni
swoich wlec si¢ od supermarketu do supermarketu
w poszukiwaniu taniej wody i teologicznej prawdy.
Jesli nie utkne w tej gestej i lepkiej teologicznej ma-
sie, ktora kiebi si¢ dookota ocalatych beczek z piwem,
i jesli mnie nie wdepcza w géwno i trawe brudne te-
ologiczne adidasy, wydostane si¢ na lad i patrzac na
wszystko z boku, bede sie mogt uspokoic i co$ wypic,
a tam i Berni sie znajdzie — tak sobie mowitem tej
nocy, wylazac na malenka gorke, ktdra sterczata obok
teologicznych bachanalii, w konicu naprawde dostaje
sie na gorke i znajduje¢ tam przyjaciela Janisa, znajo-
mego Litwina, ktory pisze prace o mistykach i ma sig
niebawem broni¢, i Janis prowadzi mnie do studen-
ckiego klubu w sasiednim budynku, gdzie szykuje si¢
do wystepu miejscowa grupa Sierp i Mlot, takie au-
striackie punki, ktére naogladaly si¢ w dziecinstwie
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hollywoodzkich superprodukcji o KGB i Gorba-
czowie, i opacznie je zrozumieli, dlatego calg swoja,
mozna by powiedzie¢, tworczos¢ poswigcili pamieci
bytego imperium zta, dla nich byta to, mozna powie-
dzie¢, romantyka, i tak jak, przykladowo, w Sajuzie
istniejg kowbojskie grupy country, tak i oni Spiewaja
ruskiego rocka z wiedenskim akcentem, nosza jakies
wlasnorecznie uszyte bobrowe czapki i kupione w mi-
litarystycznych sklepach skérzane buty, romantyka,
ich ma¢, zapomnieli kolezkowie marszatka Zukowa,
on by im pokazal ruski rock i Pozegnanie Stowianki,
przygotowania do wystgpu polegaja na hojnym rozda-
waniu wody na wejsciu wszystkim chetnym, chetnych
jest coraz wigcej, trafiliSmy akurat w porg, muzycy
wreszcie wybieraja si¢ na scene, niespiesznie biora
do rak instrumenty, ich wokalista (he he, wokalista)
wlacza mikrofon i, robigc wsciekla ming, wykrzykuje:
»Gorbaczow! Smirnoffl Chuyj!”, tu jego zasoby stow-
nikowe szczg¢sliwie sie koncza i zaczyna si¢ muzyka.
Wodki wiecej nie nalewaja.

...moglo by¢ potem. Potem mogly by¢ dwie go-
dziny najohydniejszych dzwigkéw, kranicowo spluga-
wionych za pomocy elektrycznej aparatury, wszelkimi
przesterami i przystawkami, potem mogly zaczaé
si¢ prawdziwe kontakty, kiedy darmowe napoje si¢
koncza, a zatrzymac si¢ nikt juz nie moze, a przede
wszystkim — nie chce, oto w tym momencie chytry
podstepny waz-diabel wpelza pod barem za szynkwas
pomiedzy pekate matowe butelki i stamtad chytrze
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puszcza oko do wszystkich obecnych, jakby pod-
szeptywal: dawajcie, kolesie, melanzujcie, lejcie na
wszystko, teolodzy, nie zatrzymujcie si¢, w zadnym ra-
zie sie nie zatrzymujcie, bo to si¢ dla was bardzo zle
skonczy, slyszycie, jak kaszania ci durnie w glanach
z cielaka? te pieprzone austriackie punki, ktére my-
$la, ze zlapaly swojego pieprzonego boga za nogi, sty-
szycie, jak rzeza ich paczki? jesli si¢ teraz zatrzymacie,
to rzezenie bedzie trwalo wiecznie, zostanie w wa-
szych glowach i nie bedzie z was zadnych teologéw,
z was nawet ekonomistow nie bedzie, bedziecie pelzaé
jak $limaki od supermarketu do supermarketu, kupu-
jac ciepte piwo w puszkach — szepcze podstgpnym
glosem ten diabelski demon i wszyscy go stuchaja,
i nawalaja sie, i wszystko jeszcze trwa, az ten sam wo-
kalista (he he) nie wytrzymuje i potykajac si¢ o jakie$
druty, leci prosto w sale pod nogi teologom i makro-
ekonomistom, co odebrane zostaje jak wezwanie do
bratania si¢ na tym niemieckim froncie chronicznego
alkoholizmu, podchodze do muzykéw i szybko sie za-
poznajemy, i rozmawiamy o pogodzie, show-biznesie
i studenckiej solidarnosci, i obiecujg zrobi¢ im koncert
u siebie w ojczyznie, mowig, ze spodoba im si¢ tam, po
ulicach chodza prawdziwi zywi kagiebisci, mozna ich
nawet dotknad, jesli ma si¢ na to ochote, niektoérzy —
przekonuje ich — ciagle si¢ tym zajmujg, muzycy dra
na sobie mundury z rekwizytorni, dobre chiopaki,
wymieniamy si¢ adresami, wizytéwkami i nume-
rami kart kredytowych, i obijajac si¢ o siebie, wycho-
dzimy z klubu, ciaggnac za sobg ich sprzet. Gitarzysta,
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ktérego imienia nie moge zapamigta¢, za duzo w nim
»82” 1 ,cZ”, prowadzi mnie dalej, teraz, méwi, poje-
dziemy do mojego brata, ma dzisiaj §wigto, i chcemy
go pozdrowi¢, i ty pojedziesz z nami — mamy jedno
wolne miejsce, i brzmi to tak, jakby proponowali mi
ostatnie — przypadkiem zachowane — wolne miej-
sce na ceremoni¢ odpuszczenia grzechdw przez pa-
pieza, wigc odmawiac jest po prostu niedorzecznoscia,
i wszyscy przebijamy si¢ przez kilkutysigczny thum
wesolego luda z piecami, gitarami i wokalista na ra-
mionach, taki ciezki marszobieg przez ttum teologow
i makroekonomistow, gdzies z boku zaczyna si¢ rzad
podtopionych ekologicznych kibli, z pierwszego sty-
cha¢ odglosy rzygania, kogo$ rwie, i tylko po ulom-
nych i ledwie slyszalnych wibracjach rozpoznaj¢ gtos
Berniego — swojego przyjaciela i nauczyciela, dla kto-
rego ta wojna trzydziestoletnia nijak nie moze sig
skonczy¢...

Na czym polega przewaga takich wlasnie spon-
tanicznie improwizowanych znajomosci nad trwa-
tymi i przyzwoitymi kontaktami z przyjaciéimi? Ich
przewaga polega na tym, zZe sa szczere, otwarte i nie-
zobowigzujace. Mozesz wciska¢ swojemu nowemu
znajomemu cokolwiek — o swoim dziecinstwie,
o przyjaciolach paralitykach, o sasiadach wampi-
rach, on odpowie ci t3 sama moneta, obiecacie sobie
wzajemnie zlote gory dalszych kontaktow, wiecznej
przyjazni i obustronnego twoérczego partnerstwa, be-
dziecie stawia¢ sobie nawzajem alkohol i dzieli¢ sig
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ostatnim buchem dobrej podalpejskiej gandzi, be-
dziecie chodzi¢ pod nieznajome adresy, zapoznacie
sie z jakimi$ pojebami, ktdrzy, jak okaze si¢ potem,
sa dawnymi znajomymi ktéregos z was, albo i kuzy-
nami, bedziecie $§piewac ulubione juz w dziecinstwie
niemiecko-faszystowskie marszowe piesni, krzyczec
z balkonu rézne obrzydlistwa, zaczniecie czepiac sig
transwestytow obok postoju takséwek i dacie, koniec
koncéw, jednemu z nich w morde, znajdziecie o trze-
ciej w nocy tani bar i sprobujecie kupi¢ od barmanki
kokaine, a kiedy was wyrzuca, nawet nie bedzie-
cie wiedzieli, za co, jadac w przepelnionym niezna-
jomymi kolesiami volkswagenie z jednej imprezy na
inna, skutecznie zgubicie si¢ w dzielnicy, ktora na-
prawde dobrze znacie, i zaczniecie zalosnie krazyc
wokol tego samego kwartalu budynkow, dziwiac si¢
i oburzajac na monotoni¢ architektury tego miasta
i to, jak podobne do siebie s te wszystkie budynki,
ze niczego nie mozna znalez¢, Ze nic nie mozna pora-
dzié, i juz gdzies po czwartej ktos z was skapuje sig, ze
jest juz taka godzina i chce si¢ spac, i znajdziecie auto-
mat z cola, kupicie kilka butelek tego chlodnego ptynu
i zaczniecie chciwie go zlopac i chlepta¢, przypomi-
najac pod cieplym gwiezdnym niebem swoje imiona.
Przewaga polega na tym, Ze pdzniej nie przyjdzie wam
ttumaczy¢ sie wzajemnie z atakow agresji czy schizo-
frenii, nie trzeba bedzie wyjasnia¢ swojej sklonnosci
do trankwilizatoréw i powtarzac wczorajszych obieca-
nek, ktérych juz nikt z was nie bedzie pamigtac. Coraz
czesciej mysle, ze takie powinny by¢ idealne stosunki
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miedzyludzkie, i ze rozchodzac si¢ rano do doméw
z glowami pelnymi szczescia, najlepiej po prostu roz-
strzeliwa¢ nowych przyjacidl, bo najwigeksza wartosé
kontaktow migdzyludzkich polega wlasnie na sponta-
nicznosci i niepowtarzalnosci naszej egzystencji.

O piatej rano co$ przypomniato mi o moich obo-
wigzkach wobec spoleczenstwa i sumienia, wlasciwie
raczej wobec sumienia, ale wobec spoteczenstwa tez.
Zaczynala sie niedziela i wlasnie w te niedziele przed
poludniem powinienem dosta¢ si¢ do Linzu, gdzie
wlasnie dzi§ zaczyna si¢ wielki festiwal muzyczny
i gdzie, oprocz wszystkiego innego, mialo si¢ odby¢
czytanie wierszy, na ktdre, oprocz wszystkich innych,
zaproszono i mnie. Dziwne, ze sobie o tym przypo-
mniatem, nie zapomnialem, poprositem moich no-
wych znajomych, zeby zawiezli mnie do domu, skoro
do pociagu zostalo jeszcze ze dwie godziny, a musialem
sie jeszcze pozbiera¢, moi przyjaciele dlugo nie wie-
rzyli, Ze naprawde gdzie$ musz¢ jechad, potem, kiedy
zrozumieli, Ze chodzi ogélnie o jakis wielki festiwal
muzyczny, postanowili jecha¢ razem ze mna, ale w ja-
ki$ sposob udato mi si¢ ich zniechgci¢, i zgodzili si¢ po
prostu odwiez¢ mnie do domu, poméc si¢ spakowac,
a potem podrzuci¢ na dworzec i wsadzi¢ do pociagu.

Dlugo stalem w swoim pokoju i nijak nie moglem
zdecydowa¢, co powinienem wziaé. Co bierze si¢ za-
zwyczaj na wielki festiwal muzyczny?

— Stuchaj — moéwi moj nowy przyjaciel gitarzy-
sta — a co ty bedziesz tam robic?
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— Nie wiem — méwie — chyba czytac wiersze.

— To wez ze sobg szczoteczke do zgbow —
méwi — i maszynke do golenia. Ale lepiej nie elek-
tryczna. Masz nieelektryczna maszynke do golenia?

— Mam — mowie.

— No to wez ja. I wez co$ do jedzenia na droge.
Wez konserwy. Masz konserwy?

— A co — w Linzu sa problemy z konserwami?

— Dzisiaj niedziela. Dzisiaj wszyscy maja prob-
lemy z konserwami, bo sklepy sa nieczynne. Nie poj-
dziesz chyba zre¢ do jakiejs burzujskiej restauracji?

— Nie — waham si¢ — moze nie p6jde. W ogdle
nie chce mi sie jesc.

— No to wez konserwy. Ale noza nie bierz. Bo be-
dziesz potem wyjasnia¢ policji, po co ci néz na festi-
walu muzycznym.

— No dobra — méwie — jak w takim razie otwo-
rz¢ te zasrane konserwy?

— Zapytasz w hotelu. Dadza ci przeciez pokdj
w hotelu?

— Chyba dadza.

— No i tam znajdziesz ndz. Dawaj, zbieraj sig, czasu
malo, a musimy jeszcze si¢ napic.

Biore kurtke, wkltadam do kieszeni szczoteczke
do zebdw, patrze na maszynke do golenia i waham
sie, potem przypominam sobie o policji i postana-
wiam nie bra¢, otwieram lodéwke i wyjmuje stamtad
wszystkie konserwy, ktére mam, znajduj¢ kraby i jesz-
cze jakie§ owoce morza, upycham to wszystko po kie-
szeniach i idziemy na dworzec. Zreszta, wszystkie te
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historie z mojego zycia, ktére moge zapamigtac i opo-
wiedzie¢, sprowadzajg si¢ do kilku temu podobnych
wariantéw, kiedy koniecznie w ktéoryms$ momencie
kto$ idzie na dworzec. Poczatkowo myslalem, ze jest
to jako$ powiazane z przemieszczaniem si¢ z miejsca
na miejsce, ale potem zrozumiatem, ze naprawde cho-
dzi raczej o poszukiwanie uniwersalnego centrum ko-
munikacji, jakim, bez watpienia, jest kazdy dworzec,
o potrzebeg jakiego$ przyjaznego z natury miejsca, tra-
fiajac do ktoérego, obywatele poblazaja sobie i zanika
ich socjalna aktywno$¢ i agresja, czyms$ takim dwo-
rzec jest, przyjmuje na siebie funkcj¢ jakiegos takiego
czyséca, czy co, gdzie jeszcze, jesli nie na dworcu,
mozna w $wigto zaprawic si¢ alkoholem? Nigdzie. No,
moze na stacji benzynowej...

I juz po siédmej rano znajdujemy nasz ekspres,
Budapeszt-Paryz, i pamietam, Ze grunt to nie przeje-
chac stacji i na czas z tego pociagu wylez¢, chociaz tak
naprawdg jeszcze do niego nie wsiadlem. Idziemy pe-
ronem, znajdujemy moja druga klase, znajdujemy dla
mnie miejsce, przyjaciele zaczynaja si¢ ze mna zeg-
naé, i stan mamy taki, ze nawet kontroler, chociaz to
nie jego psia sprawa, nie wytrzymuje i pyta mnie: pan
naprawde jedzie? No, pewnie, odpowiadam mu, szu-
kam dla pewnosci swojego biletu, wyciggam z kie-
szeni kraby w puszce, daje¢ na chwile konduktorowi do
potrzymania, wyjmuje bilet, sciskam go w zgbach i, za-
brawszy kraby, wsiadam, jesli mozna to tak nazwac¢, do
swojej drugiej klasy, znajduj¢ tam moje wolne miej-
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sce i od razu zasypiam. Réwno za p6t godziny obudzg
sie i stang oko w oko ze swoim straszliwym syndro-
mem kacowo-depresyjnym, ale poki co jest mi dobrze
i przytulnie, i konserwowe kraby w puszkach migkko
chlupia wasami i ogonami, i maca kleszczami cieply
pomidorowy sos...

W Linzu mialem wystapi¢ na otwarciu festiwalu
i nastepnego dnia pomyslnie wréci¢ do domu. Zwa-
lifem si¢ na peron i poszedlem szuka¢ jakiejs komu-
nikacji. Dworzec byl pusty, wszystkie sklepy i kioski
zamkniete, tego nie bylo w moich planach, bo suszyto
mnie i roznosilo, i trzeba bylo co$ z tym zrobi¢. No
dobra, trzeba znalez¢ komitet organizacyjny i popro-
si¢ ich o jakas mineralng albo jakies pigulki od bélu
glowy, powiedzie¢ im, ze mam chorob¢ morska, ze
wybujalo mnie w paryskim ekspresie, no, rozumie-
cie, niepewnie sie czuj¢ w podrozy, glowa trzeszczy,
nerki tez z jakiego§ powodu ¢mia, straszna, wiecie,
droga, straszny ekspres, no, rozumiecie, po prostu ja-
ki$ refrigerator, wyobrazacie to sobie, oni to nazy-
waja paryskim ekspresem, w tych pociagach zawsze
na wszystkim oszcze¢dzaja, zadnego serwisu, ale to
nic, do wystepu wydobrzeje, wszystko bedzie dobrze,
pare godzin poleze w wannie z ciepla wodg, macie tu
wanne z ciepla woda? wezme jakiekolwiek pigutki na
alergie, a propos, gdzie mozna tu kupi¢ piwo? co? nie,
to na wieczor, rozumiem — macie wielki muzyczny
festiwal, & propos, macie néz? w barze, w ekspre-
sie, kupitem kilka puszek konserwowych krabow, lu-
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bie, wiecie, na $niadanie zezre¢ jedng czy dwie puszki
tych zdechlych morskich zwierzat, no to jak — macie
n6z? Albo chociaz maszynke do golenia. Ale nie elek-
tryczna.

...dlugo szukalem komitetu organizacyjnego. Po
pierwsze nogi mnie nie stuchaty i chodzilo sig¢ cigzko.
Po drugie skorzysta¢ z ustug, powiedzmy, tramwaju,
nie mogtem, bo sama nazwa ,,komunikacja publiczna”
wywolywata we mnie spazmy. Po trzecie, nie wiedzia-
tem, dokad powinienem jecha¢, dlatego po prostu
poszedlem w kierunku centrum. Linz to niewielkie
miasteczko, wigc od dworca do centrum idzie si¢ ja-
kie$ dwadziescia minut, no, biorac pod uwagg okolicz-
nosci, w jakich tam si¢ znalazlem, czterdziesci pigc,
w kazdym razie doszedtem, czym, oczywiscie, porzad-
nie zadziwilem wszystkie te demony, ktore lecialy za
mng od samego Wiednia, ggsto posypujac moja gtowe
rozpacza i bolescia. Komitet organizacyjny miescit sie
na centralnym placu, po biurze snulo si¢ kilka mto-
dych kobiet, za nimi wida¢ bylo bar, malenka zabu-
dowang kuchnie z mikrofaléwkg, a w kacie stala cata
skrzynka wody mineralnej. Zrozumiatem, ze demony
sie wycofaly, ale nie wiedziatem, czy na dlugo.

Szybko i bez zbgdnych pytan wydano mi program,
kupe reklamowych bookletéw, klucz do pokoju w ho-
telu ,Ratusz” i butelke¢ mineralnej. Do zobaczenia wie-
czorem, powiedzieli, prosz¢ si¢ nie spozni¢, bedzie
duzo ludzi, intelektualistow, urzednikdw, turystow,
turysci specjalnie przyjezdzaja co roku na otwarcie
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naszego festiwalu, na pewno panu tez sie spodoba,
prosze odpocza¢, moze pan pospacerowaé po mies-
cie, ale bardzo prosz¢ nie spozni¢ sie¢ — powtarzaja.
Noza nie dali.

No i z wielkimi moralnymi trudnosciami i zupel-
nie wykonczony, dopijajac po drodze mojg wode,
znajduje hotel i szybko si¢ wprowadzam. I zaczyna
sie najgorsze, co tylko moglo si¢ zaczaé — w pokoju
nie ma wanny. Jest, co prawda, prysznic, ale teraz na-
wet nie moge sobie wyobrazi¢, co miatbym z nim ro-
bi¢. Mam cale pi¢¢ godzin, zeby z godnoscig przyjaé
wszystkie zgryzoty i proby, ktore zsyta nam zazwyczaj
opatrznos¢, pewnie, demony juz ulokowaty si¢ na kry-
tym szklem balkonie i szyderczo si¢ $mieja, przyglada-
jac sie, jak mnie tu wykreca — w cichym miasteczku,
na piatym pigtrze centralnego miejskiego hotelu,
o pierwszej po potudniu, w kurtce i w adidasach
pod ciepta koldra. Telepie i tamie cie, wyciska z cie-
bie wszystko dobre, co w sobie miates, jesli w ogole
miale§ w sobie cos dobrego, przenikajac ci¢ tysia-
cami ostrych lodowych wkretow, ktore wkrecajg sie
w twoja $wiadomos¢, zmuszajac ja, by unosita si¢ nad
dachami i drzewami, i potem ostro spadala, bolesnie
tlukac lopatkami o parkiet, zycie w kazdym razie po-
zostaje gdzies obok, tak ze wszystkie machinacje twoja
swiadomoscia, ktore wydaja sie z bliska wazkie i pelne
znaczen, tak naprawde zapomina si¢ bardzo szybko,
i zawsze we wlasciwym czasie, czyli wlasnie wtedy,
kiedy ich czas mija. Trzeba po prostu poby¢ w zlym

75



stanie, a potem zacznie si¢ smuga S$wiatla, dzisiaj
o0 szOstej wystep, potem na placu ma si¢ odby¢ wielki
koncert, na ktérym wystgpi Balanescu Quartet na
czele ze starym Balanescu, ktory tez sie tu przywlokd,
wlasciwie to ja si¢ tu przywloklem, a na starego Bala-
nescu wszyscy tu czekaja, o — i na booklecie jego pysk
umiescili, i w komitecie organizacyjnym o nim wspo-
minali, i wanne raczej ma w lazience, wspolczesny
$wiat rozdzieraja potworne sprzecznosci, ci burzuje
rzucajg jak przynete dwie, trzy ulgi i znizki ze swojego
stotu takim kolesiom, ktérzy przyjezdzaja na ich de-
bilne festiwale, rzucaja, jakby usprawiedliwiali przed
kims$ ten caly chaos, ktory nazywa si¢ spoteczenstwem
obywatelskim, i nie ma co gada¢ o panstwowych
dotacjach i zwolnieniach z podatkéw, to wszystko
wielki ideologiczny chuj, zaproponowany przez sza-
rych inzynieréw naszej cywilizacji, i trzeba by¢ ostat-
nim polgtéwkiem, zeby przyjmowac to wszystko na
wiare i starac sie gra¢ wedtug ich regul, mnie na takie
sztuczki nie nabiora, mysle, otulajac sie watowang kot-
dra, nie, kolesie, nie, oszukujcie waszego Balanescu ra-
zem Z jego kwartetem, jestem zbyt leniwy, zeby wam
sie przeciwstawi¢, no i dolez¢ sobie do szostej, pobede
na waszym otwarciu, dostan¢ swoja porcj¢ programu
kulturalnego i tyle mnie tu widzieliscie — méwig da-
lej z oburzeniem i na tym zasypiam.

...za dwadziescia szosta w tej samej pozycjii w tym
samym nastroju. Diabli nadali, wciaz jakie$ problemy,

wszystko nie tak, nijak nie moge skupi¢ si¢ na najwaz-

76



niejszym, czyli na tym, co mam robic i gdzie. W ciagu
nastepnych pigtnastu minut doprowadzam si¢ do
pionu, zebow umyc si¢ nie udaje, wiec porzucam ten
zamyst, wsuwam pod koldre konserwy i dokladnie za
pie¢ szésta wychodze z pokoju. W komitecie organi-
zacyjnym wszyscy witaja mnie z udawana radoscia
i szczerze si¢ dziwia, ze w ogole przyszedtem i pra-
wie sie nie spdznilem, bardzo dobrze, méwig mi, za-
raz bedzie wystep, oprocz pana bedzie jeszcze kilku
miejscowych autoréw i jeden stary poeta z Polski, wie
pan, 0 czym pan powie? — pyta mnie dziewczyna
z zielonymi wlosami, tak, mowig jej i z przestrachem
patrze na jej zielen, o czym? — nie uspokaja sie, rozu-
mie pani, méwie, bede czytaé wiersze, a co tu mialo
by¢? no, méwi, bedziemy rozmawia¢ o dialogu po-
miedzy Wschodem i Zachodem, o integracji, o syn-
tezie mentalnosci, dobrze? dobrze, méwie jej, dobrze,
macie piwo? podzniej, pozniej, szczebiocze i wprowa-
dza mnie przez tylne drzwi do sali, gdzie siedzi kupa
jakiegos luda i kilku poetéw, ktérzy zamierzaja roz-
mawia¢ o Wschodzie i Zachodzie, z boku siedzi stary
Polak, popatrzylem na niego i wszystko zrozumia-
tem — mozliwe, ze jechalismy w sasiednich wago-
nach, w tym momencie jesli od czegos byt najdalej, to
od syntezy mentalnosci, a takze od Wschodu, nie mé-
wiac juz o Zachodzie.

To taka wielka sala przy urzedzie miejskim, krze-
sta mozna wnosi¢ i wynosic, tak ze jesli by si¢ miato
ochote, mozna tu urzadzi¢ cokolwiek, na przyktad tur-
niej kregli, $ciany sa mocne, sufit gdzies daleko w goé-
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rze, chociaz na wysokosci okolo czterech metréow wisi
waski mostek — od $ciany do $ciany — a poza tym
sala jak sala, i cale to nudziarstwo trwa juz pare go-
dzin i nijak si¢ nie konczy, zreszta dlaczego miatoby
sie konczy¢, ludzie niecierpliwig si¢ i chca ustyszec
najwazniejsze, a ja rozumiem, ze juz przezylem naj-
krwawsze dzisiejsze minuty, dalej wszystko pdjdzie juz
ku lepszemu, jak to moéwia, przyjaciele, jesli przezyli-
$cie, jesli nie zmiazdzyly was zarna tego weekendu, to
zachowujcie sie jak nalezy, trzymajcie si¢ swoich par-
tytur, mowcie o swojej pieprzonej syntezie mental-
noéci; moja zielonowlosa znajoma odpowiada za te
zenade, mOwi wiecej niz pozostali i podoba jej sig to,
juz dwa razy wychodzilem do kuchni, znajdujac tam
koniec koncow piwo, tak ze tez zaczyna mi si¢ podo-
ba¢, a na sam koniec panienka méwi, chcg teraz odda¢
glos naszemu gosciowi, ktory przyjechat do nas z da-
lekiego Wschodu, aha, z Samarkandy, kurde, jesli juz
rozmawiamy o dialogu pomiedzy Wschodem i Zacho-
dem, dobrze bytoby ustyszec cos takze ze Wschodu, no,
naturalnie, stary Polak gowno wam powiedziat, co byscie
nie robili, on — jak dotqd — siedzi sobie i w ogdle nic nie
czai, leje na waszq mentalnos¢, jak pan widzi perspek-
tywy dialogu? mgliscie widze, dupa blada, dobrze, mo-
wie do mikrofonu, dobrze widze, dziekuje, mowie, to
bardzo ciekawe i wtasnie dlatego... ale niech pan stu-
cha, nie moze si¢ uspokoi¢, powinien pan zrozumie,
twoja maé, ze tylko pelnowartosciowy dialog moze
sprzyja¢ rozwiazaniu tego problemu, stusznie, méwie,
i to pozytywnemu rozwigzaniu (z sali stycha¢ oklaski,
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niektorzy si¢ usmiechaja), czy odczuwalne jest, moé-
wigc nie o panu konkretnie, a o Srodowisku, w ktérym
pan zyje, ze dojrzata prawdziwie natychmiastowa po-
trzeba podobnego dialogu? Chwileczke, odpowiadam,
przegieta, sprébujmy spojrzec na to z innej strony (Po-
lak odwraca glowe na prawo, ale napotyka wzrokiem
zielong czupryne i wylacza sie ze smutkiem) — a pan,
pan jest gotowy na taka rozmowe? (szmer zaintereso-
wania rozchodzi si¢ po sali), prosze poczekad, przeciez
mowimy o pana gotowosci! Wiecie, mowie, wytrzy-
mujac pauze, naprawde to nie jest az tak skompli-
kowane, po prostu musimy okresli¢ priorytety i te
wektory, od ktérych zamierzamy si¢ odcia¢, dlatego
ze pani, malenka (Polak ozywia si¢), méwi o synte-
zie mentalnosci, a jakie to w dupe mentalnosci, tak,
tak, dobrze powiedziatem — jakie w dupe mentalnosci,
kiedy tak naprawde powinno chodzi¢ o te straszliwe
sprzecznosci, ktore nas rozdzieraja (liberalnie nasta-
wiona czg¢$¢ publiki energicznie reaguje), co ma pan
na mysli? — pyta zielonowtlosa, kurde blat, Zebym to
ja wiedziat, ja, powiedzmy, poznalem wczoraj waszych
muzykow, ktorzy nazywajg si¢ Sierp i Mlot, to zna-
czy to nie jest jakich$§ dwoch braci mutantéw — Sierp
i Mtot, tak naprawdg jest ich wielu, i graja taka, wiecie,
muzyke ze stowianskim smrodkiem (Polak rechocze
obrzydliwie), chwileczke! — krzyczy panienka, ale to
pojedynczy przypadek! To nie takie istotne — moéwig
jej, rzecz w czyms innym, o czym to ja? myslicie, ze to
sierp i mlot? to géwno, drodzy przyjaciele, géwno! (ja-
kie$ sze$¢ osob z tylnych rz¢dow wstaje i demonstra-
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cyjnie wychodzi. Ale reszta zgadza si¢ ze mna. Polak, co
wazne, tez). Dziekuje, stara si¢ wtraci¢ panienka, jedna
chwilke, przerywam jej, czemu tak biednego Polaka me-
czycie? jedna chwilke, chcialbym jeszcze powiedzie¢
o marszatku Zukowie (zapada cisza. Polak gloéno
beka. Sala $mieje si¢ wesoto i po tym radosnym ak-
cencie prowadzaca ogtasza koniec spotkania). Usmie-
cham si¢ z zadowoleniem i podnosz¢ glowg — w gorze,
z prawej strony przerzuconego nad nami mostka, ot-
wieraja sie drzwi, wychodzi z nich sprzataczka w nie-
bieskim uniformie z wielkim mopem, zamyka za soba
drzwi i ciezko stapajac nad otchlania, powoli przecho-
dzi przez mostek, dZzwigcznie tupigc w nagle milczacej
sali, wszyscy ci niedojebani intelektualisci i intelektu-
alistki, pracownicy ratusza, turysci i honorowi obywa-
tele miasta Linz, skupieni i oczarowani patrza w gore,
na mostek, po ktdrym pewnie i jako$ nieobecnie prze-
chodzi sprzataczka ze swoim strasznym i nierealnym
mopem — niczym archaniol, ktdry zdazyl zstapi¢
z niebios na otwarcie wielkiego muzycznego festiwalu,
zeby skopac tylki wszystkim palantom, ktérzy nie od-
powiadaja wysokim bozym standardom...

— Dzigkuje, bardzo pigkne byto pana wystgpienie.

— Dziekuje, ze mnie zaprosiliscie.

— Wie pan, dla nas to takie interesujace. My prze-
ciez o was nic nie wiemy.

— My tez.

— Tylko nie zrozumiatam tego o marszatku Zu-
kowie.
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— Chciatem tym zakonczy¢.

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze. Prosze tu podpi-
sa¢, prosze¢ bardzo.

Zabieram swoja uczciwie wywalczong od $wiato-
wego kapitatu kas¢ i z czystym sumieniem ide na plac
stucha¢ Balanescu. Ale starego jeszcze nie ma, zamiast
niego jest wielka scena na placu, zapelnionym zaan-
gazowanymi w sztuke mieszkancami Linzu, wystgpuje
stowenski zespdt hip-hopowy o jakiej$ dziwnej na-
zwie, co$ na ksztalt Presley-Jackson, co oni tam sobie
w tej Stfowenii mysla, jest ich na scenie z pigciu chtopa
i $piewaja co$ antyglobalistycznego z elementami sto-
wianskiego hurapatriotyzmu, groznie wykrzykujac
wszelkie antykapitalistyczne hasta, stowem, korzy-
staja z tego, ze nikt ich nie rozumie. Publika jest nimi
zachwycona, obok mnie stoi grupa mezczyzn i ener-
gicznie obgaduje stowenskich hip-hopowcéw, mowia,
ach, ci Stowianie, ach, bestie, a oni przypadkiem nie sa
gejami? Nie, odpowiada kto$ z boku, przeciez to Sto-
wianie, u Stowian homoseksualizm jest zabroniony,
u Stowian za homoseksualizm wyrzucaja z partii —
wszyscy kiwaja glowami ze wspolczuciem i zastana-
wiajg sieg, o jaka partie chodzi.

...konczylo sie ich wystepem, tak jak to bylo za-
anonsowane w bookletach. Sam Balanescu przypo-
minal starego kryminaliste-wlasciciela strzelnicy
w jakim$ rumunskim albo serbskim Parku Kultury
i Wypoczynku, na wielkiej ogolonej glowie miat
czarny kapelusz, pod szeroka gangsterskq marynarka
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chowat skrzypce i sprawial wrazenie stabilnego i wi-
talnego, jak przystalo wszelkim porzadnym wiasci-
cielom strzelnic. Balanescu Quartet gral world music
z elementami jakiego$ kosmopolitycznego folka, ro-
bili to glosno i w natchnieniu, wywotujac aplauz pub-
licznosci, poszedlem za scen¢ i postanowilem poznac
osobiscie starego, ale kto§ mnie zawolal. Obejrzalem
sig. Obok stal polski poeta i rozgladajac sig na wszyst-
kie strony, prosil, zebym podszedsl, cicho, cicho, przy-
jacielu, patrz, nie zwracaj uwagi na tych degeneratdw,
zobacz, jak oni z nami, tylko da¢ im wolnos¢, chodzmy,
mowi mi, tu sztuki nie ma, smutek i pokora, ginaca
cywilizacja, chlopcze, kontynuuje w barze, stracone
ztudzenia, cigzkie zyciowe doswiadczenie, jakby po-
wtarzal mi jakie$ wczesniejsze konspekty, ja, mowi,
mam ci wiele do powiedzenia, za znajomo$¢, mowi,
za znajomos$¢ — podtrzymuje toast, po pierwsze —
zapija spritém — spodobalo mi si¢ twoje wystapie-
nie, dzigkuje — tez zapijam spritem — wszystko pan
zrozumial? Chlopcze — koles poblazliwie, ale jed-
noczesnie przychylnie si¢ usmiecha — strzelalem do
tych sukinsynow jeszcze w czterdziestym piatym, ro-
zumiesz? Znal pan Milosza? — pytam na wszelki
wypadek, znalem — mowi, wypijajac, jak — usci-
slam — osobiscie? osobiscie — nie, ale wiesz — za-
mawia po trzecim — jest trzech wielkich poetow: po
pierwsze — Walt Whitman... a dalej? — pytam, co? —
podnosi gltowe, jeszcze kto? — pytam, Walt Whitman,
Walt Whitman — moéwi, zapijajac spritem swoj trzeci,
bylem raz w waszym kraju — zdaje sig, zmienit temat,
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w czterdziestym trzecim? — dopytuje si¢ — nie zwraca
na mnie uwagi — poznatem wtedy wielu waszych poe-
tow, fantastyczni ludzie, uwierzysz? nie wiem, co oni
tam pisza, ale wyobrazasz sobie, poili mnie czystym
spirytusem, fantastycznie, wiesz — pyta dalej — ze
od spirytusu wielu ludzi umiera? ludzie umierajg od
technicznego spirytusu, odpowiadam, a od zwyklego?
a od zwyklego Zyja — moéwie — zreszta i techniczny
spirytus... wie pan, mysle, ze ludzie, pijac techniczny
spirytus, umieraja od samej nazwy ,spirytus tech-
niczny” — jest w tym co$ fatalnego. ..

...najgorsze jest to, co zrobiliscie z kinem i telewi-
zja. Jak byscie si¢ nie maskowali i nie zamulali ludzi,
zreszta wszystko jedno, i tak potem bedg méwi¢ — to
oni, ci producenci i magnaci telewizyjni, ktérzy zmie-
nili nasza, nie takg znowu zla cywilizacjg, w kupe
ideologicznego géwna i masowej imitacji. Mozecie wy-
puszcza( ile zechcecie swojej kontrpropagandy, ktéra,
rzecz jasna, tez sami wymysliliscie, mowi¢ w tak zwa-
nej progresywnej prasie i niezaleznych stacjach radio-
wych o totalnej telewizyjnej kontroli, o przerabianiu
ludzi na zombi, tworzeniu informacyjnych refleksow
i tym podobnych pojebstwach, oczywiscie w dalszym
ciagu wiekszoé¢ zdezorientowanego spoleczenstwa
bedzie i§¢ na wasze posrane uklady i zgodnie z nimi
dzieli¢ si¢ na dobrych i zlych, poprawnych i niepo-
prawnych, stowem, bra¢ udziat w waszych zawodach
o przezycie. Ale rzecz w tym — i wy sami o tym dobrze
wiecie — Ze mozna po prostu zrezygnowac z uczestni-
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ctwa, zrezygnowac i koniec — wylaczy¢ swoje pudlo,
wysta¢ w pizdu listonosza i nie odpowiada¢ na we-
zwania, co prawda, malo kto z takiej mozliwosci ko-
rzysta, to juz, bez watpienia, wasza zastuga, rezultat
waszego zasiewu, ile tego wszystkiego nawymyslali-
$cie, cala ta wasza bojowa terminologia, wymyslone
przez was terminy i pojecia: ,konformizm”, ,nonkon-
formizm”, ,alternatywa”, ,subkultura” — rozlewacie to
gowno ze swoich szlauchow i, co najsmutniejsze, kupa
ludzi sie nabiera, heroiczne podlotki staraja sie stawiac
opor, walczg, organizuja podziemie, nawet nie zauwa-
zajac, ze dzungle, z ktorych starajg si¢ wyrwac, zro-
bione sa z najlepszej sztucznej gumy, zabezpieczonej
substancja przeciwpozarowa. Dobra, naprawde¢ wiele
moge zarzucic tej cywilizacji, i to bez zadnej zlosci, po
prostu tak — dla wymiany informacji, mozna powie-
dzie¢, ale nie ja jestem problemem, daleki jestem od
tego, czym si¢ zajmujecie, nawet programu telewizyj-
nego nigdy nie czytam i jestem z tego dumny, moze
i nie ma z czego, ale zawsze. Po prostu nie podoba mi
sie patos, z jakim to wszystko robicie, po co ta cala
pompatycznosé, kiedy zaczynacie, na przyktad, mowicé
o straconych pokoleniach albo rewolucjach w sztuce.
Jakie stracone pokolenia? Dla mnie w waszych dzia-
laniach brakuje cynizmu, wszystkie te smarki, ktore
rozcieraja po policzkach bojownicy o wolnos¢ od re-
zimu i niesprawiedliwosci, tak jakby kto$ z nich na-
prawde miat zamiar co$ zmienié, nie dopracowujecie
tego, otwarcie nie dopracowujecie, barykady zbudo-
wane przez was w studiach filmowych, inscenizowana
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walka pomiedzy porzadkiem i buntownictwem, zapla-
nowane i oplacone przez was na wiele lat do przodu
pokoleniowe, religijne i etniczne konflikty, wszystkie
te robocze kawatki wielkiej mydlanej sagi, ktorej bez-
skutecznie staracie si¢ nadac cechy epopei i tragedii —
naprawde nie wciagaja, nie trzymajg przed ekranem.
Chalturzycie i sadze, ze kiedys zaprowadzi was to, ko-
niec koncéw, w $lepa uliczke. Dlatego ze, no pomysl-
cie sami — ile moze istnie¢ boysbandéw na gltowe,
ile rodzajow proszkéow do prania potrzeba czlowie-
kowi, ile kryminalnych informacji mozna przyswoic
przez dobe? Wszystko jest ograniczone, ograniczone
przede wszystkim fizycznymi mozliwosciami wspot-
czesnego czlowieka, ktore — i to tez wiecie lepiej niz
ja — sg dosy¢ skromne: zdrowie wspolczesnego czto-
wieka jest nadwyrezone przez fast food i bezpieczny
seks — wymyslony przez was, zeby odciggna¢ pro-
letariat od walki klas — takiego zdrowia nie starczy.
I najgorsze jest to, ze dla was skonczy si¢ to najwyzej
finansowym bankructwem i szybka sprzedaza akcji
waszych wielkich amerykanskich korporacji z sza-
rej strefy, w ktore zamieniliScie nasza ogoélnie dosy¢
sympatyczna cywilizacje. Kto szczerze bedzie oplaki-
wa¢é zaglade wszystkich producentow telewizyjnych
razem wzigtych? Naprawde — nikt. Nie ma w was
silnych zdrowych uczué, normalnej witalnosci; cala
stworzona przez was sie¢ programow telewizyjnych
nieuchronnie traci swoja aktualnos¢ i niezbednos¢, je-
8li jej co tydzien nie aktualizujecie. Dla mnie znacznie
ciekawiej jest po prostu nie mie¢ do czynienia z wa-
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szymi bohaterami, niezaleznie od tego, o co walcza —
o stabilnos$¢ na gieldach czy zwycigstwo ekumenizmu,
tworzycie ich wedlug jakich$ skautowskich zasad,
wszystkich tych kolesi — zjebanych $ledzeniem giel-
dowych krachéw, przedwczesnie postarzatych ekono-
mistow z jednej strony i udajacych, zZe s rozbici przez
spoleczne napigcia i socjalng nieadekwatnos$¢ szpa-
nerskich nonkonformistow — z drugiej; wszyscy graja
w swoje wojenne podchody, starajgc si¢ jakos zdoby¢
zielong flage przeciwnika, ale kiedy jg znajda, maksi-
mum tego, co moga zrobi¢ — to przegrupowac sie,
przeprowadzi¢ konieczne zmiany skfadu osobowego
i znowu gania¢ po lasach, usprawiedliwiajac swoje su-
rowe skautowskie przeznaczenie. Zadawanie si¢ z wa-
szym targetem po prostu ciazy, te dzieci sa po prostu
przygniecione ideologia i propaganda — na przyklad
kiedy palg jointy, nie palg ich tak po prostu, oni mani-
festujg pewna spoteczna postawe, twoja mac, i z nimi
trzeba si¢ liczy¢; kiedy stuchaja muzyki, koniecznie
wiaza z tym jakas$ ideologiczna koncepcjg; mowia mi,
przeciez, koles — za wszystkim, co ty méwisz, tez stoi
pewna ideologia, za tym tez co$ stoi i osobiscie nie
mam argumentow, a przede wszystkim — ochoty, zeby
przekonac ich do czego$ przeciwnego. Tak czy tak, za-
wsze tatwiej bylo mi nic nie wyjasnia¢, niz korzystaé
z wymyslonej, tez przez was, terminologii, dlatego nie
lubig, kiedy w zwyklym, powiedzmy, alkoholizmie czy
zwyklym, powiedzmy, nieprzystosowaniu ktos widzi
gest i znak, niestusznie, jak dla mnie, a jesli stusznie, to
i tak debilnie. Gdybym moégt, zbudowalbym jakas ide-
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alna Chinska Republike Ludowa, tak zeby byly Chiny,
ale bez pedata Mao, zeby tam nie bylo zadnych boys-
bandéw, self-made manéw, middle class, intelektuali-
stow i undergroundu, zamiast tego — proste uczucia,
proste relacje, seks bez prezerwatyw, ekonomia bez
globalizmu, parlament bez Zielonych, Cerkiew bez Pa-
triarchatu Moskiewskiego, a najwazniejsze — zadnej
kablowki. ..

— Mister Balanescu?

— Tak, stucham pana.

— Widziatem dzisiaj pana wystep na placu.

— Mieszka pan w tym hotelu?

— Tak, dzisiaj tez uczestniczylem w tym otwarciu.

— Pan $piewa?

— Tak. Ale stabo. Rzecz nie w tym, chcialem po
prostu pana poznac.

Trzeba mu co$ powiedzie¢, opowiedzie¢ jakas hi-
stori¢. Na przyklad dowrcip, jaki$ etniczny, powinien
by¢ Rumunem albo Cyganem, mamy z nimi wiele
wspolnego, powinien rozumie¢ nasz humor, jakikol-
wiek dowcip, na przyktad o Zydach, a jedli on sam jest
Zydem? jeéli zaden z niego Balanescu, jesli to nazwi-
sko zony, a on przyjal je, zeby ukry¢ sie przed nazi-
stami i urzgdem podatkowym, wszystko jedno, musze
skorzysta¢ z tej mozliwosci, potem bede plu¢ sobie
w brode, jest wielkim muzykiem, tacy ludzie jak on
zawsze wiedzg troche wiecej niz inni, muzycy tylko
wygladaja na takich zahamowanych, a w $rodku maja
dziwne i nietypowe myslowe kombinagcje, trzeba, zeby
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si¢ rozgadal, moze to moja szansa w tym zyciu, moze
dzieki niemu to zycie zaraz w ogole si¢ odmieni, przy-
najmniej moze co$ zasugerowac, pokazac co$ takiego,
co juz dluzszy czas jest gdzies obok, ale ja nijak nie
moge tego dostrzec, a on — Balanescu — mogiby
co$ podpowiedziec, nie na darmo spotkalem go tu, na
schodach przed hotelem, o drugiej w nocy, z karto-
nem ekologicznego mleka w dioniach. '

— Moze si¢ napijemy?

— Nie, ja nie pije. Wie pan, wiek juz nie ten i zdro-
wie. Ja pije mleko.

— A skad je pan wzial o drugiej w nocy? (co ja ga-
dam?)

— Przywiezlismy ze soba z Anglii.

— Nie bylo probleméw z celnikami? Przeciez
moglo si¢ zepsuc.

— Nie, co pan — w lodzie wiezlismy.

— To i16d wozicie ze soba?

— Tak, pewnie.

— Ale to przeciez drogo!

— Wie pan, w kontrakcie to jeden z punktdéw, taki
warunek: bierzemy ze sobg te Zywnos¢, ktora jest nam
potrzebna, a organizatorzy za to placa.

— I bierzecie ze sobag mleko?

— Tak.

— Swietnie.

Paranoja. Czego ja od niego chce? Stoi sobie czlo-
wiek, pije ekologiczne mleko, przywiezione specjalnie
z Anglii, a tu czepiajg si¢ go rézne palanty. Tak, dow-
cip, dowcip o Zydach, a potem sugestia.

88



— Wie pan, przepraszam, ze pytam o takie rze-
czy, po prostu to ciekawe, niech pan powie — reszta
kwartetu, no, pana koledzy, oni co — tez... tylko
mleko?

— Czemu pan pyta?

— Przepraszam, oczywiscie, nie chcialem pana
obrazié, po prostu...

— Nie, reszta bierze narkotyki, jesli pana to inte-
resuje.

— Przepraszam, zupelnie nie o to...

— Ale ja dawno rzucitem. Pan co — nie wierzy?

— Wierze.

— To naprawdg tylko mleko.

— Ja panu wierze, mister Balanescu.

— Mam kwit z lotniska.

— Nie potrzebuje¢ kwitu, mister Balanescu.

— W takim razie czego panu trzeba?

— Niech pan powie, mister Balanescu... pan... jak
by to powiedziec... pan — wierzy w Boga?

— Nie.

— Dlaczego?

— Dlatego ze jestem ateista.

— Religia pana rozczarowata?

— Nie, zawsze bylem ateista.

— I'wdziecinstwie?

— I 'wdziecinstwie.

— A pana rodzice?

— Moi rodzice byli katolikami.

— Jasne... Niech pan powie, jednak, jak pan sa-
dzi — Bdg istnieje?
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— Nie istnieje — kategorycznie powiedzial
Balanescu i napit sie z kartonu.

Zdaje sie, ze sie¢ na mnie obrazil. Moze jednak jest
Zydem i nie trzeba mu opowiadaé zadnych dowcipéw.
Zreszta nie znam zadnych dowcipow. Trzeba zapytaé
go wprost, w innym wypadku wrdci do pokoju, a ja tu
zostane ze swoim problemami.

— Niech pan powie, a to mlek...

— Postuchaj, czlowieku — zdenerwowal sie Balan-
escu — chetnie bym sig¢ z tobg podzielil tym mlekiem,
naprawde panu nie Zaltuje...

— Nie zaluje pan?

— ...nie zaluje, ale prosze zrozumie¢ — mam juz
swoje lata, przezytem jak moglem to nikczemne zy-
cie, co$§ tam widzialem, przyjrzalem si¢ $wiatu, no
i nawet moéwi¢ po niemiecku, nie mam zadnych
uprzedzen, jesli chodzi o ludzi, niech tam, nawet emi-
grantow, ale nie moge panu odda¢ mojego mleka. Po
prostu dlatego, ze mam zapalenie dzigsel, gnija mi
po prostu, o, pan patrzy — zadziera palcem gorna
warge — pan patrzy, po prostu boje¢ sig, ze pan zla-
pie to Swinstwo.

— Zapalenie dziasel... — wyszeptalem z wrazenia.

— Tak, zapalenie. Szczerze, nie zaluj¢ panu. Chce
pan, postawie panu piwo w barze?

— Zapalenie dziasel... — powtorzylem w oslupie-
niu.

— Ale to nie jest smiertelna choroba, prosz¢ sie
o mnie nie martwi¢ — Balanescu poklepal mnie po
ramieniu.
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— Boze, tu nie chodzi o pana! — bylem po prostu
zdruzgotany.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, tak, dzigkuje, mister Balanescu. Dobrej
nocy.

— Pamieta pan numer pokoju?

— Tak, oczywiscie... Zapalenie dziasel...

— Jaki pan ma?

— 510.

— Ajasu.

— JesteSmy sasiadami...

— Tak, spotkamy si¢ rano na $niadaniu.

— Tak, tak, dzigkuje.

— Do widzenia.

Na nogach z waty dobiegam do windy, wjezdzam
do siebie do pokoju i wychodze na balkon. Do dia-
bta, po co on mi to powiedzial. Traktowatem go jak
Boga, a teraz co? Zgnile dzigsta. Czulem, Ze robi mi
sie niedobrze. Co ja tu, do cholery, robie, dlaczego nie
pojechatem wieczornym pociagiem? Spalbym sobie
w przedziale, bez calej tej nedzy. Po co mi to — zapa-
lenie dzigsel. Co to moze by¢? Jak cztowiek moze tak
zepsu¢ swoj wizerunek. Zreszta, sam jestem sobie wi-
nien — sugestia, sugestia, co dobrego moze zasugero-
wac koles, ktory ma zapalenie dziasel? Co bedzie, jak
mi si¢ przysni z tymi swoimi dzigstami? Toz mozna
umrze¢ ze wspolczucia.

Wrécilem do pokoju. Z korytarza stycha¢ bylo
kroki i drzwi do sasiedniego pokoju otworzyly sie.
Pewnie Mister Zgnile Dziasta wrécil do domu. Jakos
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tam lazi, co$ tam robi, przestawia jakies rzeczy, potem
wchodzi do tazienki, czemu tu taka akustyka? pusz-
cza wodg i zaczyna si¢ my¢. Woda dzwigcznie uderza
o jego szerokie plecy i sptywa do plastikowego bro-
dzika. Znaczy, wanny nie ma. Ja tego nie przezyje.

...czeka¢ do rana, wyszukujac w TV stare holly-
woodzkie westerny, albo zejé¢ do baru i poprosi¢
o mleko, albo sprébowa¢d zasna¢, nie wiem nawet, co
lepsze. Cicha, cicha noc, ktéra mozna oglada¢ wprost
z balkonu, zimna, zimna, zimna woda, ktéra cieknie
z krandéw, kilka godzin ciemnoéci, kilku znajomych
w tym niewielkim hotelu, ktérych mozna bedzie jesz-
cze raz spotka¢ na $niadaniu, cudowna wycieczka,
fantastyczne zycie, radosne glosy anioléow w win-
dzie i sprzataczek na schodach — wylaczam wszyst-
kie $wiatta, zakrecam krany, rzucam pod fotel pilota
od telewizora i padam na swoje, wypelnione przera-
zeniem, lekami i krabowymi konserwami, ciepte dwu-
osobowe t6zko.



Terytorialne wody jej wanny

Anna-Maria siedzi w swojej wannie po brzegi napel-
nionej woda, napuscita ciepltej wody, siedzi teraz, co$
sobie mysli, reka robi fale i stucha radia, ktore wisi na
skorzanym pasku zaraz nad gesta piana; ona tak za-
wsze — obudzi si¢ jako$ po poludniu, napusci wody
i plywa jak skumbria, nawet telefon przyciagneta do
tazienki, zawsze jest mokry, kopie pradem i iskrzy, roz-
mawiac z nig przez telefon — niewielka przyjemnos¢,
ciagle wykrzykuje jakie$ przeklenstwa, bluzga, kiedy
kopie ja prad, ale nie milknie. Teraz nieostroznie si¢
obraca i z glowa zanurza w gestych nieprzejrzystych
wodach, tracac jakikolwiek kontakt z zewngtrznym
$wiatem, tylko reka ze stuchawka sterczy nad falami.

Od czasu do czasu wynurza si¢ z glebin i mysli o zy-
ciu, przyglada si¢ jakiemus detalowi swojego ciata od
gory do dotu, na przyktad paznokciom u nég pomalo-
wanym rézowym lakierem, mama juz w dziecinstwie
nauczyla ja — jugoslowianska dziewczynke — ze
trzeba zawsze malowac paznokcie u rak i nég, mo-
zesz nie lubi¢ kraju, w ktérym mieszkasz, mowita, ale
paznokcie maja by¢ zawsze pomalowane, w innym
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wypadku bedzie to jeszcze jedno ustgpstwo z two-
jej strony, w naszych czasach, dodawala, i w naszym
kraju to i tak jeszcze malo, dziecino — malowa¢ pa-
znokcie u nog, nie zapominaj o tym; Anna-Maria
nie zapominata i od malego chodzita z pomalowa-
nymi paznokciami, czym wielce dziwita wychowaw-
czynie w przedszkolu. Miata zawsze pigkne ksztaltne
stopy i kiedy w trzeciej albo czwartej klasie ciagali ja
na miejskie zawody lekkoatletyczne, dziatacze spor-
towi z ministerstwa, ktorzy mieli dokladnie do-
glada¢ zawodoéw, po kilka razy podchodzili do ich
druzyny i z nieskrywanym stronniczoscia, czyli lejac
na wszystkie zasady ruchu olimpijskiego i fair play,
i ignorujac druzyny innych belgradzkich szkét, schy-
lali sie nad Anna-Marig, troskliwie i nieco nerwowo
macali jej konczyny, méwiac: tu nie boli? pytali, a tu?
a wyzej? kiedy pan nie naciska — nie boli, odpowia-
dala troche speszona dziewczynka, uwazaj na siebie,
mowili dzialacze i ocierali pot, jestes nasza nadzieja,
dodawali, my$lac o sobie, Anna-Maria uwazata, mimo
to sportsmenka nie zostala, kiedy$ na treningu na-
ciagnela sobie $ciggno, odeszta od wielkiego sportu
i pozbawila dzialaczy tak waznej dla nich, moze, rze-
czy, jak nadzieja.

Teraz cieszy si¢ sama soba, oglada swoje stopy z po-
przecznymi §ladami skarpetek troch¢ ponad kostkami,
przeciez na dworze jest cieplo i rajstop nie nosi. Slady
skarpetek jej sie nie podobaja, leniwie unosi nogi nad
wodg i oglada pomalowane paznokcie. W tym cza-
sie radio zaczyna trzeszcze¢, Anna-Maria unosi noge
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jeszcze wyzej i lekko stuka w ciemny kadlub radia, ra-
dio nagle zrywa sie z paska i leci prosto do wody, bo-
lesnie uderzajac Anne-Marie w lydke. Anna-Maria
wystraszona méwi, kurcze, ale boli, i patrzy, co tam
z tydka, ma na niej niewielki, ledwie widoczny $lad po
oparzeniu jeszcze z dziecinstwa, kiedy z przyjaciéimi
bawila si¢ w partyzantéw Tity i robili jaka$ wybu-
chowa substancje w podziemiach koto dworca kolejo-
wego, substancja straszliwie $mierdziala, ale wszyscy
to wytrzymywali, w konicu byli dzie¢mi, nie pogadasz,
Anna-Maria zawsze byla w centrum uwagi uczniéw
i nauczycieli, wigc nic dziwnego, ze kiedy jaki$ przy-
glupi partyzant nieostroznie detonowal ich material
wybuchowy na miejscu w piwnicy, Anna-Maria zna-
lazta si¢ tuz obok, osmalito jej tydke, rodzice bali sie,
ze $lad zostanie, mimo to wszystko szybko zeszlo i te-
raz juz nic nie bylo wida¢, tylko wlosy prawie jej nie
rosly w tym miejscu, dlatego Anna-Maria nie musiala
jej — tej tydki — goli¢. Anna-Maria zdziwiona do-
tknela reka miejsca, w ktore uderzylo ja radio i wysta-
wiwszy noge nad wodg, przyjrzala sie jej jeszcze raz.
Miala dwadziescia kilka lat, wszystko, co mogto ufor-
mowacé sie w jej ciele, juz sie uformowalo, rozwija¢
zaczela sie szybko i zawsze z tego korzystala, juz w po-
towie podstawowki miala gladka skore i dtugie, petne
nogi, za co wszyscy ja lubili, jak pdzniej sama opowia-
dala, pierwszy seks miala tez w szkole, wtedy po raz
pierwszy si¢ zakochala, milos¢ byla nieszczgsliwa, jej
wybranek okazal si¢ homoseksualistag i Anna-Maria
chciata sie zabi¢, znalazla brzytwe ojca i pociela sobie
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nig prawy nadgarstek, od tego czasu ma tam blizne, ale
tak w ogole to tez prawie niewidoczna.

Jeszcze na poczatku szkoly zaczela $piewaé w cho-
rze, uczyla si¢ w szkole muzycznej, specjalnie, zeby na
nig popatrzeé, przychodzili tam kursanci akademii
wojskowej i przypadkowi zboczency, byla niezbyt wy-
soka i miala diugie rudawe wlosy, dopiero kiedy zdata
na uniwersytet, ostrzygla je, ale $piewac nie prze-
stata, na uniwersytecie zaproszono ja do prawdziwego
choru, dyrygent zbierat folk, ktéry pdzniej wykony-
wali, pienigdzy z tego, oczywiscie, nie bylo, po studiach
Anna-Maria na jakis czas zatrudnila si¢ jako kelnerka,
ale jakie$ dwa lata temu ich stare nagrania dotarly do
Niemiec i poproszono ich o przestanie fonogramow,
jeszcze rok pdzniej w Berlinie, w wytwdrni Rekin,
ktora specjalizuje si¢ w world music, wyszta podwéjna
plyta pod patetyczng nazwa ,Balkanski Blues”, bylo
tam kilka nagran ich chéru, ptyta zdobyta pewien roz-
glos, w zjednoczonej Europie dziwiono si¢ — patrzcie,
my ich bombardujemy i bombardujemy, a oni dalej
$piewaja, dumni pionierzy Tity, i zaproszono ich do
Niemiec, zeby wystapili na wielkim folkowym festi-
walu, wystapili i polowa z nich, rzecz jasna, zostata
w Niemczech, ale Anna-Maria zdazyta znalez¢ jakie$
stypendium, postanowila dalej poznawac folk, przyje-
chala, pomieszkata kilka tygodni w akademiku, potem
odnalazla w miescie jakas dawng przyjacidtke swo-
jej mamy, ta wynajela jej jedno ze swoich mieszkan
i oto Anna-Maria przezyla w Wiedniu zime, i szczes-
liwie przezywala wiosne, chodzila od czasu do czasu
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na jakie$ zajgcia, tgsknifa za Belgradem, wysylata po-
cztéwki do mamy i codziennie nalewala sobie pelng
wanne goracej wody, wiazita do niej i nucila folk.

W tazience jest wilgotno i ciepto, nad woda lataja
motyle, ktére nie wiadomo jak tu trafity, Anna-Maria
wylawia w koncu z wody swoj odbiornik i wyrzuca go
na podloge, jak mokra zabg. Motylom chyba goraco,
Annie-Marii tez, ale wylazi¢ nie zamierza.

— No co — pytam ja — czemu milczysz?

Bylem jednym z pierwszych jej znajomych w Wied-
niu. Zamieszkala obok, bylismy sasiadami, pomoglem
jej wypelnic¢ papiery z banku i policji, nawet karmi-
tem ja kilka dni bulionem we wspdlnej kuchni, bo kasy
wtedy nie miala i zre¢ tez nie miala co, stowem, jeste-
smy przyjaciéimi, w dobrym tego stowa znaczeniu, to
znaczy bez seksu, bez calej tej szamotaniny, bywa nie-
kiedy i tak, po prostu ona jest juz taka porabana, siedzi
sobie w wannie, telefonuje stad — z fazienki — do swo-
ich przyjaciol, wlasnie do mnie zadzwonila godzing
temu, poprosita, zebym przyszedt poradzi¢, co ma da-
lej robi¢ ze soba, a ma, méwi, powazne problemy.

Oczywiscie przychodze, ona otwiera mi drzwi
i biegnie z powrotem do tazienki, juz stamtad krzy-
czy do mnie: chodz, nie st6j tam, wchodze do tazienki,
siadam na krzesle i ogladam motyle nad wodg i roz-
migkly zrypany odbiornik, ktdry chrypi sobie na pod-
fodze. Anna-Maria siedzi po szyje w wodzie, patrzy na
mnie ze smutkiem, pali rozmigkle papierosy i milczy.
I wtedy pytam: :
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— No, co jest, czemu milczysz?

— Mam problemy — zaczyna i zaciaga si¢
nerwowo. — Przepraszam, ze ci¢ wyciagnelam
z domu.

— To nic. Przepraszam, ze nie zdjalem butéw. Mo-
kro tu.

— Tak, przepraszam, radio wpadlto mi do wody.

— Chcesz, zebym je naprawil?

— Nie, nie, rozumiesz, mam problem z twoim zna-
jomym.

— Z jakimi znajomym?

— No, z twoim rodakiem. Z Alikiem.

— A jakie z nim moga by¢ problemy?

— Zakochat si¢ we mnie.

— Przeciez jest komputerowcem — powiedziatem
czemus.

— No to co — nie moze si¢ we mnie zakocha¢
komputerowiec? — zakaszlata Anna-Maria.

— Dobry komputerowiec — nie. Oni sa egocen-
tryczni, im nie do tego.

— Znaczy, ze Alik jest ztym komputerowcem —
powaznie powiedziala Anna-Maria.

— Jest moim przyjacielem — zaprzeczylem — i ro-
dakiem.

— Mieszkacie niedaleko?

— Tak. Nasze miasta sa niedaleko. Pigéset kilome-
trow, rozumiesz?

— Weczoraj zadzwonil do mnie i powiedzial, ze
mnie kocha. Co mam robi¢?
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Z nig zawsze sa takie problemy, caly czas sie¢ skarzy,
to kontrolerzy w tramwaju si¢ jej oswiadczaja, to sta-
ruszki w operze, zreszta nic dziwnego, jest milg ko-
bieta, z naiwng twarza i pigknymi piersiami, no i mgj
przyjaciel Alik co$ sobie wymyslit, zreszta to ja ich
przedstawilem sobie calkiem niedawno, siedzieliémy
w jakims klubie, spotkalismy sie po prostu wieczorem,
siedzieliémy, piliSmy, ona i Alik szybko si¢ narabali, za-
czeli co$ $piewac, no i teraz muszg tego wszystkiego
wystuchiwac.

— No — pytam — a on ci si¢ podoba?

— Nie wiem — mowi Anna-Maria — miatam
z nim seks i nie spodobalo mi sie.

— Mielicie seks?

— Tak, rozumiesz, nie bardzo chciatam, ale tak wy-
szto.

— Ico?

— Wtasnie o tym chcialam z tobg porozmawiac.
Rozumiesz, nie catkiem mi si¢ spodobato.

— A co — to byl twdj pierwszy seks?

— Nie, nie o to chodzi. Rozumiesz, on przez caly
czas tak rytmicznie oddychal. Pytam go, co ty robisz?
a on mowi, ze odwleka, znaczy, swoj orgazm i dlatego
stara si¢ kontrolowa¢ oddech.

— Ciekawe, nigdy o czyms$ takim nie styszalem.

— Poczekaj. On oddycha, OK. A mnie, jak myslisz,
bylo przyjemnie?

— Nie wiem — powiedziatem szczerze.
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— Mialam wrazenie — ciagnie dalej — ze ¢wiczy
sambe. Tylko bez ubrania.

— Bez ubrania chyba niewygodnie.

— Co niewygodnie?

— No, ¢wiczy¢ sambe.

— No i nie wiem, co mam teraz robic.

— A — méwie — nie probowalas powiedzie¢ mu,
zeby nie oddychal?

— A jak ja miatlam to zrobi¢? Co, miatam mu po-
wiedzie¢: ,Nie oddychaj’? Pierwszy raz co$ takiego mi
sie zdarzyto.

— Stuchaj — probuje ja pocieszyé — koniec kon-
cow, Alik to dobry chlopak. Komputerowiec. Moze ci
jaki$ program napisac. Strong zrobi.

— Niepotrzebna mi strona — Anna-Maria topi
kiepa w wodzie i od razu podpala nast¢pnego pa-
pierosa. — Boje si¢ go. Nagle zrobit si¢ jaki$ szalony.
W waszym kraju wszyscy sa szaleni?

— Oczywiscie — zgadzam si¢ — poczynajac od
prezydenta.

— Sltuchaj, porozmawiasz z nim — cicho, niemal
szeptem mowi ona. — Znasz jego, znasz mnie, ciebie
postucha.

— I 0 co mam go zapytac? Czemu kontroluje swoj
oddech?

— Nie, w ogéle porozmawia¢ z nim, czego on
w ogodle ode mnie chce. Porozmawiasz?

— Dobra — zgadzam si¢. — Jako$ przy okazji na
pewno z nim pogadam. Zamkniesz za mng drzwi?
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— Czekaj — krzyczy i tapie mnie za reke, ochla-
pujac ciepta piang — nie idz. Masz z nim porozma-
wiac teraz!

— A onjest tu pod wodg czy co?

— Zaraz przyjdzie.

— Moze sie ubierzesz?

— Nie, nie, ja zostaneg tutaj, tu czuj¢ si¢ spokoj-
niejsza.

— Aha — mowig — przede wszystkim nurkuj gle-
biej; tam ci¢ nie znajdzie. Masz piwo?

— Mam wddke. Wez z kuchni.

W kuchni rzeczywiscie jest nadpita butelka wodki,
ale nie ma zadnych szklanek, tylko kubki do her-
baty z napisem ,,Happy Birthday”, biore kubki, zano-
sze z powrotem do tazienki, nalewam Annie-Marii, no
to, mowie, happy birthday, nerwowo wypija, krztusi
sie, traci rOwnowage i idzie na dno. W tym czasie ktos
dzwoni do drzwi. Id¢ otworzy¢.

Do mieszkania wchodzi Alik, ciagnac za soba,
jak ciezka rybacka sie¢, poranne glosy ze schodéw
i swoj personalny zapach komputerowca. Prawdzi-
wego komputerowca zawsze mozna rozpoznaé po
zapachu, ten zapach trudno z czyms$ pomyli¢ i nie
mozna go naby¢ tak po prostu, nie podlaczajac si¢ do
klawiatury. Mysle, ze oni pachng Microsoftem. Alik
trzyma w dloniach skdrzany pomaranczowy plecak
i gryzie chifiska blyskawiczna zupke. Zupke naleza-
toby chyba wrzuci¢ do goracej wody, mimo to Alik
gryzie ja tak samo, jak grenadierzy z esesmanskich
dywizji, zajmujac latem czterdziestego pierwszego na
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pot senne miasteczko na wschodnim froncie, gryzli
swoje suchary.

Alik wita si¢, mdéwi, ze cieszy si¢ ze spotkania ze
mna. Szeptem dodaje, ze dobrze, ze tu jestem, i za-
czyna z zachwytem powtarzac¢ jaka$ historie z Zycia
komputerowcéw, w ktérej wszystko trzyma si¢ kupy
dzieki regularnemu uzywaniu malo zrozumialego
dla mnie stowa ,procesor”, i w myslach zauwazam,
ze kiedy przez 10-15 sekund nie pada to stowo, opo-
wies¢ traci dynamike i jakakolwiek logiczng tres¢. By¢
moze dlatego, ze ja tylko stysze — gdyby mogt mi to
wszystko zapisac...

— Najpierw chcialem to wszystko zapisa¢é — mowi
Alik — ale wtedy pomyslatem, ze zapamigtam. To taka
sprytna sztuczka.

Wyciaga z plecaka jakas rzecz — cos, co bez wat-
pienia jest zwiazane z projektowaniem stron in-
ternetowych — i zaczyna wykonywac z nig jakies
niezrozumiale manipulacje, od czasu do czasu po-
wtarzajac swoje sakralne: ,,procesor”. Komputerowcy
to dziwni ludzie, w nich wszystkich wytwarza si¢ taki
nieszkodliwy fetyszyzm, na tyle zzywaja si¢ ze swoimi
personalnymi maszynami, ze zawsze musza miec przy
sobie jakies czesci, ale przeciez monitora nie bedziesz
ze sobg ciagal, wigc ograniczaja si¢ do detali, dyskow,
elektronicznych kawatkow, starajg si¢ mozliwie naj-
czgsciej pokazywac je ludziom, gtadzi¢, postukiwac
w nie palcami, przeciera¢ rekawami, wymawiajac przy
tym wszelkie pozytywne dla swoich czakr stowa, jak
chocby ,,procesor”, ,winchester” czy wojownicze ,,an-
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tywirus”. Bardzo dziwni ludzie, mysle, ze kiedy zacze-
taby sie wojna i zmobilizowano by komputerowcéw,
wecielajac ich, na przykiad, do wojsk rakietowych, to
wracajac wieczorem do koszar, ciagngliby ze sobg glo-
wice bojowe, przenosiliby je przez posterunki war-
townikéw pod szarymi szynelami, potem kladliby
obok siebie na poduszkach, jak pluszowe misie, rano
odnosiliby z powrotem i przykrecali na miejsce, zwra-
cajac sifom zbrojnym bojowa gotowos¢.

Jeszcze pare lat temu, mieszkajac w Kijowie i nie
znajac obcych jezykow, Alik zajmowal sie czyms sto-
sowanym, zdaje sie, lingwistyka, i przez to porzad-
nie pil. Nie miat specjalnie dobrego zdrowia i alkohol
wchodzil mu cigzko. Alik ciagle rzygal i miewal po-
tworne, wielogodzinne kace. Picie rzucit catkiem nie-
spodziewanie, kiedy pewnego razu przyszedt do
domu mocno pijany i obudziwszy si¢ w srodku nocy,
poszed! rzyga¢ pod prysznic. Odkrecit kran i sprébo-
wal napi¢ si¢ wody z umywalki. Woda byta stodka. To
ruszyto Alika. Nastepnego dnia obudzit sig, od razu
przypomnial sobie o wodzie i poszedtl sprobowac.
Woda w dalszym ciagu pozostawala stodka. W in-
nym kranie, w kuchni, woda tez byla stodka. Alik si¢
przestraszyl. Na trzeci dzien woda znowu byla nor-
malna, ale przestraszony Alik juz postanowil, Ze rzuca
picie. Zwolnil sie ze swojej katedry, poktocit si¢ z sze-
fem i zapisal na kurs komputerowy. Juz po kilku mie-
sigcach skladat kolorowe wykresy w punkcie skupu
zboza, a po roku zaczat robi¢ skomplikowane strony,
przewaznie dla zachodnich firm, ktdre niezle na tym
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wychodzily, wykorzystujac swoich kijowskich partne-
réw, na przyktad Alika, jako tania site robocza i placac
za prace na lewo, zgodnie z wszelkimi zasadami eko-
nomii.

Poza tym Alik prowadzit zdrowy tryb Zycia, nie pit,
pogryzal na sucho chinskie btyskawiczne $niadania,
palil jointy, zapijajac je owocowa herbata, a w wolnym
czasie zajmowal si¢ animacja komputerowa. Najbar-
dziej globalnym jego projektem byta kilkuminutowa
animowana przypowies¢ o dobrych lesnych bobrach,
technicznie troche niezgrabna, mimo to liryczna
i pouczajaca. W Alikowej historii lesne bobry, ktére
wczesniej znane byly z wrednej natury i patologicz-
nego sepiarstwa, nagle przezywaja jaki§ emocjonalny
wstrzas i postanawiaja sta¢ si¢ dobre. Przychodza do
ludzkiej cywilizacji i opowiadajg o swojej przemianie.
Po pewnych wahaniach (3-4 sekundy kolorowej ani-
magcji) ludzie odwazaja si¢ uwierzy¢ leinym bobrom
i pozwalajg im mieszkac i pracowac razem z nimi. Tu
nalezaloby oczekiwa¢ od lesnych bobrow jakiejs pod-
Yosci, podstgpu uwarunkowanego genetyka i paskudna
przeszloscia, a tu popatrz, nie — w Alikowej histo-
rii, co najbardziej mnie w niej pociagalo, nie bylo nie-
spodziewanych zwrotéw akcji, lesne bobry naprawde
odmienily sie i zaczely bra¢ aktywny udziat w zyciu
spoleczenstwa. Malo tego, niektore z nich, najpraco-
witsze czy jak, osiagnely niebywale sukcesy w biznesie
i pootwieraly wlasne biura z osobistymi sekretarkami,
to miejsce (5-6 sekund) najbardziej mi sie podobalo.
Film konczyl sie rozwlekls bachiczng sceng (20-25
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sekund razem z napisami) jakiego$ bizneslunchu
gdzie$ na le$nej polanie, co prawda, podobnej raczej
do boiska baseballowego, gdzie obok biznesmendw-
-lesnych-bobroéw siedzieli biznesmeni-ludzie i pili bez-
alkoholowe napoje, zagryzajac je cheeseburgerami.
Historie o dobrych lesnych bobrach Alik wepchnat
jako spot reklamowy na wlasnie skorniczong strone jed-
nej norweskiej korporacji farmaceutycznej. Norwedzy
animowany wytwor kijowskich partneréw zauwazyli
zbyt pdzno, kiedy juz ich strona oficjalnie zadzialala,
malo tego, jej popularno$¢ zaczela gwattownie rosnag,
a stworzone przez Alika forum okupowalo bez liku go-
$ci, ktérych przynalezno$¢ spoteczna cigzko ustali¢, ale
farmacja interesowali si¢ oni najmniej, rozwodzili si¢
zazwyczaj na temat spirytyzmu, sekciarstwa czy tez po
prostu zjawisk paranormalnych. Podejrzenia nasility
sie po tym, jak pewnej nocy na forum wlezli przedsta-
wiciele jednej z organizacji anarchistycznych i diugo
naradzali sie na temat mozliwosci bezplatnych przelo-
tow samolotami norweskich linii lotniczych, po czym
strong zainteresowala si¢ policja. Farmaceuci uwaznie
przejrzeli swoja strone i oficjalnie oskarzyli kijowskich
partnerdw, ze ci, niby, stworzyli z niej idealng przy-
nete dla downdéw, homoseksualistow i czerwonych,
tylko nie dla farmaceutéw, ze porzadny farmaceuta na
taka strone nawet nosa nie wetknie, i Ze za takie rze-
czy powinno sie $ciagna¢ z nich konkretna kase jako
rekompensate, ale poniewaz pieniadze przekazywano
na pot legalnie i nie byty nigdzie udokumentowane, to
stratni farmaceuci zaproponowali kompromisowy wa-
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riant — kijowscy partnerzy mieli przeprosi¢, przerobi¢
wszystko szybko i za darmo, a przede wszystkim —
da¢ po gltowie temu, kto umiescit na ich farmaceutycz-
nej ojcowiznie spot o dobrych lesnych bobrach. Byt
skandal, Alika pozbawiono premii i urlopu, chciano
go w ogole zwolni¢, potem rozwaznie postanowiono:
sam wepchnal tam te pierdolone bobry, to niech sam
je stamtad wyciaga. Alik denerwowal sig, duzo palil, pit
swojg owocowga herbate i smutno patrzyl w okna biura.
Niespodziewanie dla wszystkich, ktérzy go znali, zto-
zyt dokumenty na staz na wiedenskim uniwersytecie
i, podobnie jak Anna-Maria, przybyl do obcego kraju
w poszukiwaniu kwalifikacji zawodowych i stabiliza-
cji finansowej. Razem pilismy, czgsto chodziliémy po
barach, urzadzalismy ekstremalne maratony plywa-
ckie w alkoholu, no i podczas jednego z takich marato-
now poznatem go z Anng-Maria. Teraz, zdaje si¢, oboje
mieli problemy.

Pogadawszy jeszcze jaki§ czas o procesorze, Alik
stal si¢ czujny, Anny-Marii nigdzie nie byto. Popatrzyt
na mnie pytajacym wzrokiem.

— A — mowi¢ — ty do Anny-Marii? Jest w wan-
nie. Chodzmy.

Alik z niedowierzaniem podszed} do drzwi tazienki.
Obejrzal sie na mnie.

— Aty — pyta — tez tam wejdziesz?

— No pewnie — méwie — przeciez jesteSmy przy-
jacioimi.

— Naprawde?
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— Jestesmy przyjaciotmi, przyjaciélmi — staram
sie go uspokoi¢ — mamy bardzo dobry uklad. Ja tez
si¢ przy niej myje.

To jeszcze bardziej go niepokoi.

— No, zartuj¢ — nie wytrzymuj¢ — daj spokd;j.

Alik zdecydowanie wydycha powietrze, jednak
kontroluje oddech i otwiera drzwi.

Anna-Maria widzi go przed soba i z przestrachu za-
nurza si¢ na samo dno. Alik szybko zamyka drzwi.

— Stuchaj — mowi — ona jest tam calkiem gola.

— Kto?

— Anna-Maria.

— A — mowie po pewnej pauzie — Anna-Maria,
tak, gola. Myje si¢ — wyjasniam.

— Czemu nie powiedziales?

— Powiedzialem.

— Nie powiedziales.

— Powiedzialem. Dobra, chodzmy.

Otwieram drzwi i wchodze do tazienki. Alik wcho-
dzi za mna, moéwi ,,czes¢”, i nie wie, gdzie ma usiasc.
Anna-Maria wita si¢ z nim i nijako patrzy na mnie.
Ja z zadowoleniem patrz¢ na Alika, ciekawe, gdzie
usiadzie. Alik drepcze w miejscu na srodku fazienki
i nie wie, co robi¢. Bardzo fadna sytuacja powstaje,
lubie takie rzeczy, kiedy zbiera si¢ jakie$ towarzy-
stwo i wszyscy zachowujg si¢ jak przyglupy, wtedy
rozumiesz, ze nie ty jeden jeste$ taki, no, oni, oczy-
wiscie, traktujg sie wzajemnie z sympatia, nawet mieli
ze soba seks, a wszystko jedno — nie moga spokojnie
i normalnie si¢ porozumie¢, koniecznie musza zro-
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— Alik — méwi¢ — Anna-Maria jest moja przyja-
ci6tka, rozumiesz?

— Rozumiem.

— Powinniscie porozmawia¢, rozumiesz?

— O czym? — pyta wystraszony Alik.

— Nie wiem. O czym? — pytam Anne¢-Marig, ktora
pali nerwowo i patrzy na mnie z nienawiscia.

— Postuchajcie, przyjaciele — moéwie — ja sie
z wami nie ruchalem (Alik sie zakrztusit) — i nie
obchodzi mnie, co z wami bedzie. Oczywiscie jeste-
$cie moimi przyjaciétmi, ale zachowujecie si¢ bardzo
dziwnie. A w ogdle to wam przeszkadzam.

— Mnie nie przeszkadzasz — chfodno méwi Anna-
-Maria.

— Mnie tez nie — dodaje Alik.

— No dobrze — zgadzam si¢ — ale i tak powinni-
$cie porozmawiac. Alik, ona chciala ci co$§ powiedziec.

— Nieprawda — méwi Anna-Maria.

— Prawda.

— Nieprawda.

— Prawda — mowig ja.

— Wiacz glosniej radio — niespodziewanie prosi
Anna-Maria. Podnosze z podtogi mokre radio i wrzu-
cam je do wody. Ona krzyczy i zaczyna ptakac. Motyle,
sploszone, unosza si¢ pod sufit.

— Rozumiesz — moéwi sama do siebie — zawsze
batam si¢ zostawaé sama w domu. W dziecinstwie
mama zawsze brala mnie ze soba do pracy, bo kiedy
zostawiali mnie w domu, wpadatam w straszna histe-
rie. Rwalam swoje ksiazki, wyrzucatam ubrania przez
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okno, ttuklam naczynia. Stowem, puszczaly mi nerwy.
Ja i teraz bardzo boje sie zostawaé sama, rozumiesz?
Dlatego zawsze wlaczam swiatlo, telewizor, radio, mo-
jego laptopa nigdy nie wylaczam, boj¢ si¢, rozumiesz?
No i par¢ dni temu przydarzyta mi si¢ taka historia —
posztam na jakies przedstawienie, wychodzac, wyla-
czylam wszystkie $wiatla, po przedstawieniu razem
z przyjaciélmi poszlismy do jakiegos pubu w centrum
i dobrze tam dalismy w palnik, rozumiesz, tak w ogéle
to duzo nie pije, a wtedy nastr6j miatam parszywy, no
i sie upitam. Przychodz¢ do domu, id¢ korytarzem,
widz¢ — w ubikacji pali si¢ swiatlo. Od razu zrozu-
miatam, Ze kto$ tam jest, zlapalam krzeslo w kuchni,
przyniostam je i podpartam drzwi. Zeby od $rodka nie
dalo sie otworzy¢. Siedzg i mysle — wzywac policje
czy nie wzywac. Siedzialam tak do rana.

— A co potem? — pyta Alik.

— Potem zachcialo mi si¢ do ubikacji, postanowi-
tam jednak otworzy¢. No i otworzytam.

— Ico?

— Nic.

— A $wiatlo?

— Nie bylo zadnego swiatla. Zdawalo mi sie. Za-
pomniatam, jak wiacznik jest umieszczony, kiedy jest
wlaczony, a jak, kiedy nie, no i pomyslatam, ze wta-
czony, rozumiesz?

— Tak — powiedziat Alik z roztargnieniem.

— Pojde lepiej wodki kupie — mowie.

— Czekaj, czekaj, nie idz — prosi Anna-Maria. —
Alik, powiedz mu.
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— Tak — moéwi Alik — naprawde nie trzeba
wodki.

— Wiecie — dodaje nagle Anna-Maria — przypo-
mniatam sobie historie...

...z jakiego$§ powodu zapamigtuje¢ gldwnie roz-
mowy, czesto nie pamietam, kto wtasciwie wypowia-
dat te stowa, w jakich okoliczno$ciach, jaki miat wtedy
wyraz twarzy, w co byl ubrany, mimo to stowa zazwy-
czaj zapamietuje, dziwne, nie wiadomo czemu tyle ich
juz pamigtam — tych cudzych stéw, urywkéw czy-
ichs rozmow, czyjes szepty, okrzyki, zwroty, mozliwe,
ze to w ogdle najlepsze, co jest w tym zyciu, czasami
trudno mi zadawac si¢ z moimi przyjaciéimi, wystar-
cza mi to, co juz kiedys mi mowili, lub to, co mowili
miedzy soba, ci¢zko jest nawigzywac z nimi za kaz-
dym razem nowe rozmowy, boje sie, ze co$ zepsuje,
co$ zostanie powiedziane nie tak, i w ogole, kontakty
z przyjaciolmi — rzecz delikatna, lepiej ich po pro-
stu unika¢, zeby niczego nie zepsué. Lubi¢ po prostu
siedzie¢ i stucha¢ swoich znajomych, przewazaja po-
$réd nich ludzie niepewni siebie i tego, co ich otacza,
ich rozmowy maja chimeryczny odcien, to nawet nie
rozmowy, to monotonne wypowiadanie jakich$ lek-
semow, ktore ich zdaniem zapewniaja im przebywa-
nie w tym $wiecie, oni jakby usprawiedliwiali si¢ caly
czas przed kims, kto obdarzyt ich glosem. Kiedy moi
przyjaciele mowia, moge ich stucha¢ w nieskonczo-
nos¢, uswiadamiajac sobie, ze tak naprawde rzecz nie
w tym, Ze oni maja co$ do powiedzenia, rzecz w tym,
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ze ja mam co stuchac, wigc ktos, kto kieruje naszymi
glosami i naszymi gardtami, kontaktuje si¢ ze mna
w ten sposéb, a ignorowanie go jest po prostu nieroz-
sadne, bo oprocz niego tak naprawdg¢ nikogo nie ob-
chodzisz. Siedz¢ i stucham Anny-Marii, stucham, jak
nerwowo opowiada jakas zagmatwang historie, jak
nie wytrzymuje i zaczyna glosno plaka¢, i wyznaje
Alikowi milos$¢, Alik rozczulony cos$ do niej szepcze
w odpowiedzi, ona dalej szlocha, chowa twarz w dlo-
niach, Alik schyla si¢ nad nia i zaczyna jg obejmowac,
ona tez go obejmuje i dalej placze, motyle lataja prze-
straszone nad cieptymi wodami i po cichu wychodzg¢
na korytarz. Dziwne, bardzo podoba mi si¢ ten me-
chanizm, ta zasada, wedlug ktorej wszystko si¢ od-
bywa, dobrze zrobione, nie pogadasz, na przyklad
oni — szlajali si¢ po tym kontynencie, szlajali si¢ ra-
zem z milionami innych obywateli, z kims zyli, kogos
rzucali, przed kims uciekali, a i tak spotkali si¢, po-
patrz, nie mingli sig, nie zgubili si¢ wzajemnie, spotkali
sie, nagadali kupe glupot, ale wszystko jedno — jest im
dobrze, beda sobie dalej mowié, beda opowiadac sobie
wszelkie rzeczy, potem, moze, beda si¢ kochaé. Moze
nawet w wodzie. Jak ryby. Albo trytony.



Kolorowe wnetrznosci ludowego auta

Policzytem jeszcze raz. Na caly bilet i tak nie star-
czalo. Mialem pieniadze tylko na pét drogi. Wigc po-
fowe trzeba przejecha¢ za bezdurno, a ze wzgledu
na pogode¢ nie bylo w tym nic dobrego. Lato mamy
deszczowe i pogoda juz drugi tydzien jest raczej je-
sienna. Mozna powiedzie¢, pazdziernikowa. Trzeci
dzien szlajam si¢ po Monachium, poczatkowo za-
trzymalem si¢ u znajomych, ktdrzy maja tutaj, w ci-
chej dzielnicy nieopodal miejskiego parku, niewielki
pietrowy dom ze starymi tanimi meblami i kilkoma
pozotklymi wannami, w tym ich domu ciagle ktos si¢
zatrzymuje, jacy$ rodacy, kuzyni czy po prostu zna-
jomi, ktorzy nie maja gdzie nocowa¢, mnie tez od
razu zgodzili si¢ wpuscié, zadzwonilem do nich jesz-
cze z drogi, autobus, ktérym jechatem, zatrzymat sig
na trasie, dookola sterczaly Alpy, ludzie rzucili sig
do pobliskiego lasku, niebo beznadziejnie zaciag-
nelo sie chmurami i na przydrozny zwir sypaly sig
zimne krople; poszedlem dzwoni¢, stuchajcie, mo-
wie, bedzie w porzadku, jesli zatrzymam si¢ u was na
pare dni? czemu nie, mowia oni, dobra, przyjezdzaj,
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nie bed¢ wam przeszkadzal? nie, no co ty gadasz, od-
powiadaja i dalej nawijaja co§ w tym samym duchu,
mowia, mozesz bez problemu zatrzymac si¢ w na-
szym goscinnym domu, wypelnionym zepsuta arma-
turg i maniakalnymi rodakami, my wtasnie chcemy
wyrwac si¢ z miasta w wolne dni, pojecha¢ gdzies
nad jezioro, wzigc ze sobg sandwicze i wino, no, sam
wiesz, jak to bywa, a skad mam wiedzie¢? odpowia-
dam, ja nad jeziora z winem i jedzeniem nie jezdze,
ale klucze ci zostawimy, mdéwia, najwazniejsze — pil-
nuj gazu i podlewaj kwiaty, dobrze, mowie, bede
pilnowa¢, karta juz mi si¢ konczy, tak ze za kilka go-
dzin si¢ zobaczymy, zobaczymy sig, zobaczymy, mo-
wig, ale nie licz na $niadanie, dobrze, odpowiadam,
co tam, obejde si¢ jakos, co§ wam przynies¢? tak, od-
powiadaja, jesli masz baterie do latarki, okragte takie,
duze, wiesz? bardzo nam sg potrzebne, juz si¢ spako-
wali$my, wzieliSmy namiot, kupilismy tosty do san-
dwiczéw, nawet takie specjalne kadzidta przeciwko
komarom kupilismy, a dokad jedziecie? dopytuje sie,
co? oni nie stysza, no, a bateryjek do latarki nie kupi-
lismy i juz dzisiaj nie chcemy wychodzi¢, widzisz, jaki
deszcz na dworze? widzg, mowig, widzg, no, to jak
masz — przynies, dobrze, krzycze, akurat przypad-
kowo wzigtem ze sobg kilka, tak ze przyniose, no, to
dobra, oni tez zaczynaja krzycze¢; karta catkiem zdy-
cha, odwieszam stuchawke i ide z powrotem do au-
tobusu, trzeba przej$¢ jakies siedemdziesiat metréw
w deszczu, gdzies dziesie¢ od autobusu styszg, ze ktos
mnie wola, i ogladam sie, stoi tam tlusty pracow-
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nik stacji benzynowej w z6ltym uniformie, macha
do mnie reka, w ktorej cos sciska, co takiego? krzy-
cze do niego, on dalej macha reka i rozcinajac katdu-
nem deszczowe strumienie, ciezko sunie do autobusu,
stoje¢ i mokne, czego on chce? z okien patrzy na mnie
dobra dziesiatka pasazerow, ktérym poszczescilo sie,
jada z prawej strony i obserwuja wszystko co najcie-
kawsze po drodze, facet powoli, bardzo powoli, idzie
w moim kierunku, jest juz caly mokry, ja tez jestem
mokry, do tego ci zasrani pasazerowie, siedza so-
bie w cieplym autobusie i ogladaja nas jak dwa ali-
gatory, taplajace si¢ w deszczu w trawie i zwirze, juz
nawet nie strzasam kropel, koniec — jestem prze-
moczony, dzigkuje za uwage, drodzy przyjaciele, mo-
zecie popatrze¢ w lewo, tutaj juz nic ciekawego nie
bedzie, facet uparcie brnie do autobusu, ale jest wy-
trwaly, pewnie byl dobrym skautem w szkole, co go
tak rozdelo, by¢ moze cos z przemiang materii, a tak
na pozor normalny facet, tylko ten glupawy uniform,
ale catkiem mozliwe, ze pod nim bije dobre i szczere
serce boy scouta, ogladam si¢ na autobus — dziesig¢
par oczu $ledzi wszystko rownie pilnie i bezustannie,
kierowca pewnie sie denerwuje, sekundg, krzycz¢ do
niego, moment, facetowi wreszcie udaje si¢ dowlec do
mnie, z niezadowoleniem kreci glowa, potem ciezko
sapie i podaje mi mojg karte telefoniczna, ktéra zo-
stawitem w automacie, zapomnial pan, méwi, pro-
sze wzigd, ja przez te cholerng karte laztem tu w tym
cholernym deszczu, ale pogoda, méwi pokojowo, taa,
odpowiadam, deszcz, facet odwraca si¢ i brnie z po-
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wrotem, dzigkuje! krzycze za nim i chowam karte do
kieszeni, naprawde nie moge mu powiedzie¢, ze jest
juz zuzyta.

Najbardziej niewdzieczna rzecz — szukal w wie-
czornym Monachium w wielogodzinnym deszczu
bateryjek do latarki. Ale znajduj¢ nieopodal dworca
budke, gdzie Turcy sprzedaja wszelka kontrabande,
a dla zachowania pozoréw legalnosci naprawiaja
jeszcze obuwie, i tam sg te bateryjki, kupuje je i ide
do znajomych. Mieszkaja we dwdjke w tym domu,
to mtoda para matzenska, s3 emigrantami w drugim
pokoleniu, dom jeszcze w latach szes¢dziesiatych ku-
pili jacys$ przyjaciele ich rodzicéw, teraz rodzice i ich
przyjaciele mieszkaja w Ameryce, a tych dwoje wro-
cito do Europy i zamieszkato w tym domu, ktory do-
stali za darmo do uzytku. A ze dom w koncu nie ich,
to remontu nie robili, i w domu pachnie mocnym do-
brobytem starych dobrych lat szes¢dziesiatych, kiedy
z bialtym czlowiekiem jeszcze si¢ liczono, a do budowy
wlasnych siedzib podchodzono z nabozenstwem
i uwaga, napelniajac mieszkania licznymi pojemnymi
szafami, szerokimi t6zkami, a takze koniecznie kom-
pletem masek przeciwgazowych, wszystko na wypa-
dek nowych bombardowan ze strony sojusznikéw.
W domu, jak juz moéwilem, ciagle zatrzymuja sie ja-
cy$ podejrzani osobnicy, ale niekiedy trafiajg si¢ tez
catkiem porzadni goscie, tacy jak ja, wigc kiedy przy-
szedtem, tradycyjnie ucieszyli si¢ z tego, ale mysle,
ze gdybym nie przyszedl, ucieszyliby si¢ jeszcze bar-
dziej. Oddatem bateryjki i gospodarze rzucili si¢ do
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ich sprawdzania, na $rodku salonu lezata cata gora
ich rzeczy, ubrania, namioty, koszyki z prowiantem,
wzigliScie maski przeciwgazowe? pytam, jakie ma-
ski przeciwgazowe? nie rozumieja, niewazne, mowie,
musze gdzie§ wysuszy¢ ubranie, idz do kuchni, moé-
wig mi, ale bardzo prosz¢ — ostroznie z gazem, twdj
pokoj jest na pietrze, dobra, méwie, w takim razie ide
spa¢, no to do jutra, odpowiadajg oni, $niadania nie
bedzie — dodaja, zrozumialem, méwie i id¢ do swo-
jego pokoju. Ubrania postanawiam nie suszy¢ — i tak
jest deszcz.

Sa ludzie, ktorzy w ogole nie lubig spa¢ w cudzych
mieszkaniach, czuja si¢ tam niepewnie, nie moga za-
snaé albo — jesli juz zasypiaja — $nia si¢ im rdézne
$winstwa. Jesli kto§ zapytatlby mnie o zdanie, osobi-
$cie nie radzitbym ufa¢ takim ludziom, sa przywiazani
do bzdur, w upodobaniu do witasnego mieszkania, do
jego koloréw i zapachéw nic zlego, oczywidcie, nie
ma, ale z drugiej strony, nie wiadomo, jak zachowaja
sie takie typy w powazniejszych okolicznosciach, po-
wiedzmy, na wycieczce turystycznej albo na trans-
atlantyckim liniowcu, kto wie, co siedzi w glowie
czlowieka, ktory nie moze zasna¢ w zwyczajnym trzy-
gwiazdkowym hotelu, mozliwe, ze w takich glowach
wyrastaja najkrwawsze pomysty, stad cate to zamknie-
cie, izolacja, jak sadze, wychowuje faszystow, libera-
téw, hakeréw i innych pojebéw, ktorzy daja sie we
znaki wszystkim w naszej totalnie posranej realnosci.
Do rana moégtbym wiele opowiedzie¢ na ten temat,
$piewajac hymny nieustraszonym wspoélczesnym bo-
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haterom, ktérzy wtdcza si¢ po powierzchni tej rzeczy-
wistosci, niezbyt przejmujac si¢ haniebnym brakiem
szczgscia, z ktérym przyszlo nam przezywac podaro-
wane nam zycie, mogtbym z zachwytem méwic o tych
melancholijnych romantykach, ktérzy nie przestaja
znajdowac ostatnich, chocby nielicznych, a mimo to
odurzajacych rozkoszy, za odswigtnymi parawanami
cywilizacji. Mdglbym opowiedzie¢ o nich wiele cie-
kawych rzeczy, tym bardziej ze to chyba jedyna grupa
spoleczna, ktora nie budzi we mnie obrzydzenia, no,
ale jak bym wygladat, $piewajac hymny i wyglaszajac
przemowy ku czci wszystkich autsajderéw zjednoczo-
nej Europy, w mokrym ubraniu na srodku ciemnego
pokoju, w ktorym cisza jest gesta i zimna, i pachnie
stojacag w karaftkach woda do podlewania kwiatéw
i glinianymi krucyfiksami na pustych $cianach?

Rano gospodarze przyszli do mnie si¢ pozegnac.
Bylo jeszcze bardzo wczesnie i w ciemnosciach rysy
ich twarzy gubily si¢ i rozptywaly. Mieli na sobie tury-
styczne ubrania, wojskowe buty i dziwne kaski, przy-
pominali dwdjke szalonych geologow, ktorzy szukaja
w czelusciach bawarskich mieszkan pokladow nafty,
albo dwoje misjonarzy, ktérych zapasy prowiantu,
a zarazem konie i poganiaczy zzarla zgraja tgpych, po-
zbawionych poczucia humoru i umiaru tubylcow, i te-
raz musza przedzieral si¢ z powrotem przez tropiki
i mokradta, bronigc si¢ przed moskitami, rdzennymi
mieszkanicami i aligatorami, albo dwoje farmerdw,
ktorzy na alpejskich potoninach uprawiaja konopie,

118



korzystajac z wiecznej mgly i policyjnego pochu-
izmu, i wlasnie zamierzaja sprawdzié, jak si¢ maja
ich oziminy. Sfowem, poczatkowo ich nie poznatem.
W konicu cudze mieszkanie, najpierw pomyslatem,
ze znowu jacy$ rodacy przyjechali albo i przeszli na
piechote polsko-niemiecka granice i teraz beda przez
najblizsze trzy dni §wigtowa¢ male, ale w kazdym ra-
zie zwycigstwo nad Wehrmachtem. Idziemy, powie-
dzieli mi, bedziemy w poniedzialek rano, masz tu
klucz, jesli si¢ nas nie doczekasz, wrzu¢ go do skrzynki
pocztowej na ganku, reklam nie bierz, stuchawki nie
podnos, z sasiadami si¢ nie kld¢, jak sie poktocisz, po-
licji nie wzywaj i im tez nie pozwdl wezwac, w ogole
czyj sie jak w domu, a my przywieziemy fotki i ci po-
kazemy — mowig na koniec, podajac mi klucz i biaty
papierek. Co to? — pytam. Telefon do pogotowia ga-
zowego — mowig i znikaja w ciemnosciach.

Dalej spa¢ juz nie moge, dlatego wstaje i zaczynam
snu¢ sie po domu, ogladam pozotkle od czasu i che-
mii gospodarczej wanny, obrazy na $cianach w kory-
tarzach, ksigzki na krzeslach, naczynia na podiodze,
w kuchni znajduje czajnik i stawiam go na kuchence,
takiej starej, fajnej, catej w ttuszczu i krwi wielkiej ga-
zowej kuchence. Przypomina zwierze domowe i oni
ja, zdaje sieg, lubia, chociaz nie myja. Stopniowo za-
czyna $mierdzie¢ gazem. Wylaczam ogien, zbieram
swoje rzeczy i wychodze z domu. Niebo zaciagneto
sie deszczem na dlugo, cudowna pogoda na spacery
i rozmyslania o czyms$ dobrym — wrzucam klucz do
skrzynki pocztowej i id¢ do miasta.
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Ci nieliczni $miali mieszkancy wielkich zady-
mionych megalopolis na wschéd od Oceanu At-
lantyckiego, samotni, zadowoleni z Zycia mezczyzni
i kobiety, ktorzy tego deszczowego ranka wybrali si¢
do miejskich parkow, maja pigkng okazje zblizy¢ sie
do niebios, by¢ najblizej nich, bo niebiosa dzisiaj po
prostu przysiadly pod ci¢zarem wody i ciggng si¢ ni-
sko nad mokrymi drzewami, jak brzuch jakiej$ jasz-
czurki, niemal nad samg powierzchnia miasta, nad
rzeka i parkowymi alejkami, po ktérych uparcie bie-
gaja nieszczesliwi klerkowie i tylko rozczochrane psy
radosnie obszczekuja ten brzuch, ktéry wali si¢ na
nie z gory, poki ich panowie nie doczlapia si¢ do
nich po strzyzonej trawie w przezroczystych plasz-
czach przeciwdeszczowych, podobni do celnikéw
albo do ochroniarzy — ochroniarzy mokrej strzy-
zonej trawy. Kazde miasto, niezaleznie od stopnia
swego dobrobytu czy statusu ekonomicznego, w cza-
sie dni wolnych zmienia si¢. Zmienia si¢ jego od-
dech, jakby si¢ zatrzymywal, z ulic i kawiarni znika
upierdliwa middle class, robi si¢ cicho i spokojnie,
nie ma si¢ czym zajaé, nie ma dokad pojs¢, chee ci
sie — mozesz jezdzi¢ sobie pustymi autobusami, od
petli do petli, chcesz — ogladaj reklamy i architek-
ture, chcesz — przechodz przez ulice na czerwonym
swietle, niewazne, zaden palant ci¢ dzisiaj nie po-
bije, przeciez wszyscy palanci pojechali nad jeziora
pi¢ wino i zre¢ sandwicze, a w tym miescie zostali
chyba tylko policjanci i kibice futbolowi, i )uz nie
wiadomo, kto gorszy.
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Po potudniu poszedtem na dworzec, wysuszyc¢ sig
i planowa¢ swoja najblizsza przysztos¢. Mozna po
prostu dzisiaj jecha¢ do Berlina, przenocowac¢ tam na
dworcu i juz stamtad wyrusza¢ dokad trzeba. Mozna
przenocowac tu, na dworcu, jutro dosta¢ si¢ do Ber-
lina, no i tak dalej. Stowem, tak czy tak wychodzilo, ze
spa¢ trzeba na dworcu. Dzisiaj, & propos, ma by¢ ko-
lejka ligi, w barze na parterze wisi ekran na calg $ciane,
powinni pokazac¢ chociaz jeden mecz, trzeba wiec wy-
ruszac tam, a dalej si¢ zobaczy, zaleznie od wyniku.

Mecz ogladalem z brygada kibicow z Niemiec
wschodnich. Przyjechali specjalnie do Monachium,
sladem swoich ulubiencéow, pili calg droge w pociagu,
rano zatrzymali si¢ w dworcowym barze i juz stad nie
wychodzili. Kiedy zobaczyli, ze kibicuje ich druzy-
nie, postawili mi piwo i potem nigdzie nie puszczali.
Tym bardziej ze nasi przegrali i nalezalo trzymac sie
razem w tej calej naszej zalobie. Z baru przeszlismy
na peron, najpierw rozmawialiémy o futbolu, potem,
kiedy pekla potnoc, wszyscy stopniowo si¢ zamkneli,
po prostu siedzieli sobie, milczeli i stuchali, jak mzy,
wlasciwie nawet nie mzy, a leje — na gesta dworcowa
zielen, na czarne metalowe konstrukcje, policyjne sa-
mochody, bezdomne dzieci.

Rano kibice wsiedli do regionalnego ekspresu, po-
czekatem, az pociag ruszy, i poszedlem kupi¢ bilet.
I wlasnie wtedy okazalo si¢, ze wystarczy mi tylko na
potowe drogi. No dobrze, méwig sobie, tak mialo by¢,
kupuje kilka puszek piwa, dlugo studiuj¢ mape mia-
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sta, uktad linii metra, schodze na stacje i jade w poszu-
kiwaniu wylotéwki na Berlin. Klopot polega na tym,
ze moj kieszonkowy plan miasta jest za maty i konczy
sie na przedmiesciach, wiec moge tylko si¢ domyslac,
w ktérym miejscu zaczyna si¢ autobahn. Zreszta, na
ktéryms$ przystanku wysiadam, spotykam policyjny
patrol i pytam ich, gdzie tu jest trasa do Berlina, patrza
na mnie z niedowierzaniem, ale odpowiadaja, okazuje
sie, ze przejechalem i powinienem jecha¢ dobre dzie-
sie¢ kilometréw w bok, najlepiej nie metrem, w ogoble
to juz nawet nie jest Monachium, a zupelnie inne mia-
steczko, oddzielna, mozna powiedzie¢, jednostka ad-
ministracyjna, w ktorej raczej nikt na mnie nie czeka.
Dobra — dziesie¢ kilometrow, czas leci.

Mokre wysokie biura towarzystw budowlanych, po-
jemne pawilony salonéw samochodowych, zamknigte
pachnace magazyny, podworza, przydrozny fast food,
pudetka supermarketéw, zwir na parkingach, zard-
wiasta trawa obok pustych kapliczek, wszystko po-
lane deszczem, poobwieszane mgta, cudowny $wiezy
dzien na zapleczu cywilizacji, przechodz¢ porzadny
kawat podobnego ksiezycowego krajobrazu i w koncu
zatrzymuje si¢ pod jakim$ magazynem farb, brama
jest otwarta, przy wejsciu siedza robotnicy i wygla-
daja stamtad na ulice. Turcy, pomyslalem, no wlas-
nie — Turcy, kto jeszcze moze przylez¢ w niedzielg
do pracy i nic nie robi¢? Dzien dobry, méwie, mozna
tu posiedzie¢? poczatkowo nie rozumiejg, powtarzam
raz jeszcze, a, mowia, dzien dobry, wlasnie — Turcy,
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otwieram plecak, wyciagam swoje piwo i oddaje im,
biorg i nawet nie dzigkuja, nie wiem — moze co-
dziennie im tu wdzieczny niemiecki naréd przynosi
za darmoche chlansko, co, w niedziele pracujecie? —
pytam, duzo roboty, méwi jeden z Turkéw, duzo za-
sranej roboty, widzisz, ile farby? to wszystko nasze,
milknie, a potem kontynuuje, sprzedam farbe — ku-
puje sobie samochdd i wtedy wracam nim do domu.
Niemcy — potworny kraj, widziates ich kobiety? pyta
mnie, no, niektére, méwie, potworne — ciagnie dalej
Turek, one wszystkie sa potworne, tak ze kupie sobie
samochod — i do domu. A ty co? pytam, tylko przez
kobiety? Nie, nie tylko, méwi. No to dlaczego? Tu nic
nie ma — odpowiada Turek, zamysla si¢. I tam nic nie
ma — dodaje.

Dwie godziny w deszczu, przy wjezdzie na auto-
bahn, na waskim chodniku, cala woda spod kot leci,
oczywiscie, na mnie, z rezygnacja macham na samo-
chody, zeby nie bylo tak przerazajaco, licz¢ dlugie
przecigzone cigzarowki, ktdre, jak U-Booty, prze-
cinajg geste, nasycone deszczem powietrze — sto
pierwsza, sto druga, sto trzecia, sto czwarta; ciagly
strumien ciezaréwek, na calej trasie, nad ktérg sung
niebiosa, wali deszcz, z miejsca na miejsce prze-
mieszczajg sie zazigbione ptaki, nieskonczony stru-
mien cigzarowych wielokotowych monstréw, nikt
z nich nawet nie mysli si¢ zatrzymad, Europejczycy
przeistoczyli si¢ stopniowo w jakie§ mechaniczne
pokurcze, spoleczenistwo dazy nieuchronnie do pel-
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nej dyskredytacji siebie w oczach stwércy, czy stary
musial tak si¢ wysila¢, stwarzajac $wiat, Zeby teraz
wszystko skonczylo si¢ takimi smutnymi ukiadami,
kiedy jedni stoja w katuzach, wyrzuceni, jak ryby na
przydrozny piasek, na czarny asfalt przedmies¢, nie
mogac dostac si¢ do Berlina, a inni omijaja ich z dzi-
waczng obojetnoscia, pozostawiajac za soba zapach
ropy i spotecznej niesprawiedliwosci.

— Co masz w Berlinie? — pyta mnie kierowca
volkswagena, kiedy juz odjechalimy od rozjazdu
i przestala ze mnie $cieka¢ woda.

— Sprawy do zalatwienia — mdéwie¢ mu.

— A ja mam tam bylg Zone — moéwi kierowca.
Ma czterdziesci lat, sceptycznie si¢ usmiecha i méwi
przez caly czas; jego volkswagen ledwie toczy si¢ do
przodu, ciezaréwki zalewajg go falami brudnej wody,
i to chyba tylko poglebia depresj¢ kierowcy.

— Najwazniejsze — mowi — dojechac.

— Stusznie — zgadzam sie.

— Bo ostatnim razem zepsul mi si¢ akurat na
srodku trasy, trzy godziny przyszto sta¢, dopoki ktos
si¢ nie zatrzymal.

— Tak — modwie — to nie lata szes¢dziesiate i nie
siedemdziesigte.

— Tak — potwierdza — wszyscy czegos si¢ boja.
Terrorystow, na przyktad.

— Terrorystow to lotnicy si¢ muszg bad, a nie kie-
rowcy. Co ja mogg zrobic, jesli porwe twojego volks-
wagena? Staranowac jaki$ billboard z reklama?
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— Moim volkswagenem niczego nie staranujesz —
mowi — najwyzej si¢ poturbujesz.

— A czgsto jezdzisz do swojej bylej?

— Czesto — odpowiada z niezadowoleniem —
czasem mi si¢ wydaje, ze taniej byloby wrdci¢ do niej,
niz thuc si¢ co tydzien do Berlina w tej kupie ztomu.

— Lepiej kup sobie nowy samochdd.

W tym czasie deszcz si¢ wzmaga i spod maski za-
czyna wali¢ dym. Kierowca klnie, dociaga do najbliz-
szego parkingu i wylacza silnik. No wtasnie, méwi,
znowu, potem wali piescia w kierownice i patrzy
gdzie$ w nieznane. Nie chcesz spojrzeé, co tam jest? —
pytam ostroznie. Tam jest silnik, méwi z rozdraz-
nieniem, pierdolone niemieckie zelastwo, ludowy
samochod, géwno, wiedzialem, ze tak bedzie — wy-
ciaga komorke i wzywa pomoc drogows. Reszte czasu
siedzimy i liczymy cigzarowki, ktdre przejezdzaja za
oknem na péinoc. Naliczytem dziewiecdziesiat trzy.

Do Monachium doholowali nas pod wieczor, po-
czatkowo mechanicy probowali zrobi¢ wszystko na
miejscu, grzebali i szperali w kolorowych kablach
i blyszczacych detalach, potem zalamali sie i od-
wiezli nas z powrotem. Ty dokad? — pyta kierowca,
nie wiem, méwie, chyba na dworzec, no to ci¢ pod-
rzucimy, dzigkuje, mowie, a ty jak — poradzisz sobie?
tak, bez problemu, méwi kierowca, teraz odholujemy
auto do warsztatu i za par¢ dni bedzie gotowe. A jak
zona? mysle, ze przyjdzie chyba przeprowadzi¢ si¢ do
niej z powrotem, do Berlina, no i dobrze, mowie, moze
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wspolnie uzbieracie na jakie$ porzadne auto. Zatrzy-
mujemy sie koto dworca, no co, méwi kierowca, prze-
praszam, to nic — odpowiadam, sprobuje¢ jeszcze raz,
nie mys$l sobie, méwi, zycie, oczywiscie, rzecz niepro-
sta, gowna, rzecz jasna, robi si¢ coraz wigcej, ale trzy-
maj sig, wiesz, ktos si¢ jednak kiedys zatrzyma. Wiem,
mowig mu, ale nie tyle dreczy mnie, czy kto$ w koncu
mnie zabierze, ile boje si¢ o tych, ktdrzy przejezdzaja
i nawet nie spojrza, czy nikt nie stoi na poboczu. Wy-
obrazasz sobie, jakie demony przychodza do nich we
$nie? Jak mecza ich co noc zte anioty? Zgroza po pro-
stu. Tak, naprawde zgroza — moéwi, nigdy o tym nie
myslatem. Ja, szczerze méwiac, tez.



Porno

— Ty wciaz méwisz o pornografii.

— No, bo lubi¢ pornografie.

— Jak mozna lubi¢ pornografie?

— Lubi¢ mozna wszystko. Ty, na przyktad, lubisz
Elvisa. To tez pornografia.

— Nie, Elvis to nie pornografia.

— Pornografia, pornografia. Elvis, George W. Bush,
Myszka Miki — wszystko to pornografia.

— Myszka Miki?

— Tak, Myszka Miki. To kiepska pornografia.

— Nie. Tylko nie myszka Miki. George W. Bush —
tak, zgadzam sig, ale nie Myszka Miki.

— Nie zaprzeczaj.

— Aty co — ogladasz te filmy?

— Jakie filmy?

— No, filmy pornograficzne.

— Co masz na mysli?

— No, prawdziwg pornografie, filmy — rozumiesz?

— A. Nie, nie ogladam. Gdzie mialbym je oglada¢?
Nie mam telewizora. Mialem wybér — kupi¢ albo te-
lewizor, albo zimowy plaszcz.
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— T co?

— Nic. Pomyslatem — na co mi telewizor.

— No, stusznie, chyba.

— Ja tez tak mygle.

— A plaszcz?

— Plaszcz? No, znowu pomyslalem — na co mi
plaszcz.

— Rzeczywiscie — po co ci plaszcz w lecie.

— No widzisz.

— To znaczy, ze filméw nie ogladasz?

— Nie ogladam.

— Dziwne... No, musz¢ lecie¢, to méj samolot. Na-
piszesz potem co$ o swojej mitosci do pornografii.

— Koniecznie. Dobrego lotu.

— Kup sobie telewizor.

— Dobrze. W innym zyciu...

...Kiedy mialem jedenascie albo dwanascie lat,
przyjaznilem si¢ z Bobem, byliSmy w tej samej kla-
sie. Bob byt z patologicznej rodziny, jego tata siedzial
gdzies na poéinocy, a mama pracowala w bufecie na
stacji, juz nie wiem, co w tym patologicznego, Bob byt
konkretnie wykreconym kolesiem, nawet w tych spo-
tecznie unormowanych czasach chcieli go wyrzucié
ze szkoly, ale dokad go wywalisz, jesli wszedzie wo-
kolo jest radziecka wladza. W takim wieku zawsze
podoba si¢ wszelkie barachto, hormony buzuja, wy-
Sypuja si¢ pryszcze, chciatoby sie wydymac caly swiat
od tylu, w ogoéle — zaczynaja si¢ dobre lata, koniec
blogostawionych osiemdziesiatych, czas wypelniony
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stonicem, trawa i ruchem spdtdzielczym, totalny luz,
jakby$my trafili na jaki$ zjazd maruderdw, ktérzy na
zawsze opuszczajac okupowany kraj, w naszym kon-
kretnym wypadku — Wielkie Radzieckie Imperium,
chcieli zabrac¢ ile tylko si¢ da na pamiatke po zmar-
tym: jakie§ drobne suweniry, fotografie i swieczniki,
ktore staly na kominku w salonie, co$ z szaf z ubra-
niami, jakie$ $mieci, zupelnie niepozorne i nikomu
niepotrzebne rzeczy — naczynia, ozdoby, zfoto, dia-
menty, metale kolorowe, wegiel, rope, surowce na-
turalne; radosnie u$miechniete twarze dwczesnych
ludzi, w czasach mojego dziecinstwa byly wlasnie ta-
kie — radosne i usmiechnigte, i nawet spekulanci,
zwiazani tasma klejacg i oblani benzyna, spalali si¢
w swoich spoldzielczych budkach z uémiechami i po-
czuciem niezmiernie trwalego lotu przez wszystkie
pomaranczowe niebiosa, ktore otworzyly si¢ nad na-
$z3 0jczyzna.

UczylisSmy si¢ z Bobem w jednej klasie, ale przez
jaki$ czas nie zadawaliSmy si¢ ze soba, czgsciej wid-
czylem si¢ za starszymi przyjaciétmi, prawdziwymi
przyglupami, gdzie$§ zdobywali pirackie kopie nie-
mieckich filméw porno i prosili mnie jako pry-
musa, zebym tlumaczyl, bo oni tam nie wszystko
rozumieli, glupki jednym stowem. Kasety byly par-
SZywe, przegrywane po raz czwarty-piaty, wideo tez
bylo parszywe, radzieckie, starsi przyjaciele wykazy-
wali zaufanie do mojej znajomosci jezyka troche bez-
podstawnie, trzeba przyznac, ze si¢ staratem, w konicu
to przyjaciele. Tlumaczylem na zywo, rzecz jasna,
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co prawda tlumaczy¢ tam niespecjalnie bylo co, na
tekstowy korpus skladaly si¢ gléwnie pieprzne frazy
w rodzaju: ,,Jak chcesz, zebym to zrobil?”, wszystko
komplikowatem, ttumaczac: on pyta ja, jak ona chce,
zeby on z nig to zrobil, przyjaciele ze zrozumieniem
kiwali gtowami, méwiac, dobra, maty, dobra, tak mialo
by¢. Nic dziwnego, ze od tego czasu niemiecki koja-
rzy mi sie z seksem oralnym. Najwieksza nagrods za
trudy tlumaczenia byla, oczywiscie, sama mozliwo$¢
zobaczenia prawdziwego niemieckiego ostrego porno,
i to wtedy, kiedy twoi rowiesnicy wiedzieli co$ o seksie
najwyzej z kawalow, a prezerwatywy nie widzieli na-
wet w reklamie, bo wtedy takiej reklamy nie bylo.

I wlasnie w tym czasie zeszliémy si¢ z Bobem.
I on, i ja zajmowalismy si¢ fotografia, kazdy z nas
mial w domu calg gore réznych $mierdzacych che-
mikaliéw, rézne wywolywacze, utrwalacze, wszelkie
szkietka i pincety, porzadnie ich uzywa¢ nie potrafili-
$my — ani on, ani ja — ale i jemu, i mnie si¢ to podo-
balo. Nie wiem, co§ w tym bylo, to nie jakie$ zasrane
kodaki, nie tania jednorazowa podrdba, bo kiedy dtu-
biesz kilka godzin w trujacych i zracych ptynach i roz-
tworach, kiedy wprost pod twoimi palcami pojawiaja
sie twarze przyjaciol i znajomych, sam zaczynasz ro-
zumied, ze zycie jest troche bardziej skomplikowane
niz chinski przemyst lekki, i ze wszyscy podobni do
brojleréw pojebani surferzy z USA o zgbach biatych
jak $nieg albo glupawi skauci, ktérzy nigdy nie do-
wiedzg sig, co to Komsomot i préchnica — caly ten
reklamowy brak kontroli po prostu wymieka w po-
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réwnaniu z podniecajacym i odurzajacym zapachem
starego radzieckiego papieru fotograficznego. Co tu
gada¢: mieliSmy wspaniate dziecinstwo i niekiepski
kraj, co jak co, ale tego nie zastgpisz niczym, i wlas-
nie pewnego razu palac w szkolnym kiblu, rozgadali-
smy si¢ z Bobem na temat réznych kolb i retort, i on,
ogladajac si¢ ze strachem, oswiadczyt, ze mozna zdo-
by¢ wesole klisze z gotowymi juz negatywami i samo-
dzielnie robi¢ odbitki. A co to za negatywy? pytam,
kobiety, moéwi, gole kobiety, ozez ty, moéwig, a skad je
wezmiesz? mam je, méwi Bob, mdj przyjaciel Foks jest
kinooperatorem, on ma, méwi, duzo takich klisz, aku-
rat nam da? powatpiewam, tak po prostu — nie da,
mowi Bob, ale za litra — da.

Zycie w ten sposéb sie spelnia, oczywiscie, jesli sam
tego chcesz — ledwie kilka lat wczesniej, jeszcze jako
zupelne dzieci, wybiegalismy na letnie trasy, machali-
$my na zakurzone ciezaroéwki, ktore przez cale lato jez-
dzily po okolicznych kolfchozach, ciggle co$ przewozac
z miejsca na miejsce. Mlodzi opaleni cwaniacy —
idole naszego dziecinstwa, ktorzy kusili w kabinach
starsze dziewczeta i sprzedawczynie lodéw, a wieczo-
rami grali w pitke i spylali na przystankach autobu-
sowych benzyne za wdde i tyton — rano byli jeszcze
w normalnym stanie, dlatego czasami zabierali nas,
dzieci wielkiego kraju i heroicznego narodu, i pozwa-
lali przejechac z nimi kilka kurséw, siedzieliSmy w na-
grzanych kabinach, wstrzymujac oddech, aby, nie daj
boze, nie przeszkadza¢ tym pilotom w zbieraniu na-
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rodowego plonu i nie wylecie¢ pod najblizsza budka
z piwem. Kiedy wyskakiwali z kabin, zeby odnotowa¢
w biurze kolejny kurs, opuszczalismy zielone przeciw-
stoneczne oslonki, gesto zaklejone od srodka czarno-
-bialym hard porno, i to byl moment prawdy; czy
trzeba mowic, ze wszyscy marzyliSmy, by stac si¢ cwa-
niakami, mie¢ takie same potezne bolidy, zaklejac je
pornografia, rucha¢ sprzedawczynie lodow, a przede
wszystkim — gra¢ tak jak oni w pitke.

No i teraz nadarza si¢ okazja samemu naproduko-
wac ile trzeba takiego dobra i my z tej okazji korzy-
stamy, kupujemy na bazarze litr wody — tam, gdzie si¢
urodziliSmy i wyroslismy, nie stanowilo to nigdy prob-
lemu — przekazujemy naszemu kinooperatorowi, on
zaczyna tego litra pi¢ juz przy nas, dlugo rozwodzi
sie o babach w ogodle i golych szczegdétowo, pyta cos
o szkole, down jakis, wreszcie daje nam to, o co prosi-
lismy, i zasuwa na wieczorny seans, a my juz za kilka
godzin staniemy sie szczgsliwymi wlascicielami wil-
gotnej, zgranej talii metnych i brudnawych (w sensie
jakosci) odbitek, ktore przez kilka dni sprzedamy ko-
legom z klasy za symboliczna, ale zywa gotdwke. Po-
tem jeszcze raz dorabialismy odbitki ze swoich klisz,
ale wszyscy znajomi juz te zdjecia mieli, sprzedawac je
komus$ innemu spekalismy, jeszcze przez jakis czas je
rozdawali$my, a potem zaczgly si¢ letnie wakacje.

Przyszlo nam dorasta¢ w burzliwym i niepowtarzal-
nym czasie, zawsze wspominam te lata z uwielbieniem
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i czuloscia — na nasze ogolone gtowy i chude ciata
w ciemnych szkolnych mundurkach po prostu sypaty
si¢ z niebios odkrycia i pokusy, wszystko to dobrze pa-
mietam, wczesny petting, stabo rozcienczony spirytus,
kradziona gandzia, zaostrzone srubokrety w charakte-
rze sztyletow, zarzygane podreczniki — fajnie wcho-
dzilisSmy w zycie, inna rzecz, w jaka chujni¢ to sig
pozniej zmienito. Za wszystko trzeba placi¢, no i my
pewnie placimy teraz za t¢ bezmys$lng epoke nudnym
i bezbarwnym stuporem naszego beznadziejnego
braku szczescia. Nieprawda, ze czasy si¢ nie zmieniaja,
jeszcze jak si¢ zmieniaja, kiedy mieliSmy czternascie-
-pietnascie lat, widzieliSmy anioly na szczytach don-
baskich hald, kiedy wracali$my z wyjazdowych meczy
naszej ulubionej druzyny do swojego rodzinnego
miasta, czuli$my, jak twardo stygna diamenty pod sut-
kami trzydziestoletnich kobiet, ktére po pijanemu da-
waly si¢ dotyka¢, chociaz zazwyczaj niczym dobrym
sie to nie konczylo, no, oprécz, oczywiscie, onanizmu,
dniami trzymaliémy si¢ na nogach, przechodzac od
akademika do akademika, od piwnicy do piwnicy, od
przystanku do przystanku, wdychajac ciepty kurz na
przydroznej trawie i gorzkawy zapach waty cukrowej
na dworcu autobusowym. Zgadzam si¢ za to placi¢,
chociaz nie mam czym.

Nieszcze$liwe geny Boba braly w nim gore, byt
moim najlepszym przyjacielem, ostentacyjnie olewat
szkole i ciggle znajdowal jakie§ géwno, w ktére od
razu wdeptywal. Najpierw okrad! kiosk papierniczy,
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szybko go wykryto i mama bufetowa musiata bulic,
ale nie zatrzymalo go to, wkrotce podpuscil mnie i ra-
zem wlamalismy sie do biblioteki dla dzieci. Byto lato,
biblioteka pachniata farbg i pasta do podlogi, przy-
szliSmy pod wieczdr, wybilismy szybe i wlezliémy do
czytelni. Czyta¢ Bob nie lubil, dlatego szybko stracit
zapal, znalazl na parapecie radio i zabral je ze soba, ja
wzigtem sobie ksigzke Coopera i poszlismy do domu.
W zasadzie wszyscy wiedzieli, Ze zrobilismy to wlasnie
my, dlatego ze Bob juz nast¢gpnego dnia spylit radio na
bazarze jakims chlorom, a Coopera w naszym miescie
czytalem tylko ja...

Pewnego razu, juz pdzniej, przed sama matura,
kradliSmy nawet stupy elektryczne, cigzkie, drew-
niane i osmolone, Bob znalazt klientéw, dwoch Cze-
czendw, ktorzy budowali cos sobie na przedmiesciu
i potrzebowali dobrego drewna, na innym przed-
miesciu odnalezliSmy stara, na pot zrujnowana ferme
drobiu, odlaczong od sieci i niepotrzebna narodowej
gospodarce, wszedzie nawbijane bylo stupéw z poob-
rywanymi drutami, umowilismy sie, znowu za wodeg,
z zolnierzami z miejscowej jednostki, oni przywle-
kli ciagnik, Bob wzial od chrzestnego pile spalinowa
i pojechalismy. Pomyst byl nieudany od poczatku, ale
rezygnowac z niego nie chcieliSmy, tym bardziej ze
wojownicy wode juz wypili i tak po prostu, nie zapra-
cowawszy na nia, do domu wraca¢ nie chcieli, wiec
Bob przywigzal do siebie pile spalinowa, podsadzili-
smy go, wlazl na betonowa podporg stupa i wiaczyt
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maszyne. Stup poleciatl w d6t razem z Bobem, za nimi
leciala pila spalinowa, przerazajaco wyjac i zgrzy-
tajac w powietrzu $mierciono$nymi zebami, jak ra-
dosny i towarzyski pterodaktyl, ktory przylecial do
fermy drobiu zje$¢ co$ pysznego, ale niczego nie zna-
lazl, poza kilkoma zamroczonymi Zolnierzami pie-
choty. Bob nie lenit si¢ i wlazt zaraz na nastepny stup,
tez go zwalil, ale potem robota ustala, Zotnierze pgkali
i chcieli z powrotem do koszar, Bob tez si¢ zawahal,
szalona maszyna omal nie przecigta go na pét, dlatego
zaciagnelismy stupy do klientéw. Czeczeni byli pijani,
ale dotrzymali stowa dzygita i obiecali zaptaci¢ na-
stgpnego ranka.

Nastepnego ranka, po przeryciu pogorzeliska, mili-
cja znalazta nadpalone ciala. Falszywe cyganskie ztoto
na ich palcach i szczekach stopilo si¢ i pociemniato.
Spoznilismy si¢ o pot doby. Oni raczej tez...

Lubie wspomina¢ ten ostatni rok naszych kontak-
tow. Zbyt wiele byto kompromiséw, jebane spofeczen-
stwo juz czaito si¢ gdzies obok i czekato tylko, kiedy
bedzie mialo do nas wszystkie prawa. MusieliSmy
ukoniczy¢ szkote i godzi¢ si¢ na cale to géwno, kto-
rym nas zawalali, wtedy zdawalo si¢ to nierealne, te-
raz wspominam i tez mi od tego niedobrze, chociaz
chodzi tylko o armie czy dowdd osobisty, mysle, ze te
kilka miesiecy naderwaty Boba, wybily mu z czaszki
ostatnie klepki i zatrzymacé go juz si¢ nie dato, nawet
przy pomocy wszystkich panstwowych organow re-
presji razem wzietych. Nie pogadasz — zycie zupel-
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nie rozjebalo nasze wesole pionierskie zastepy, a tym,
ktérzy przezyli, pozostaje chyba tylko przerazac sig
i zachwycac, sledzac bezrozumne krwawe obrazy na
niebie, o piatej rano, wprost nad naszymi glowami.

Wiosng 91, kiedy sezon nabieral dopiero rozpedu,
klub z naszego miasta wszedl do finalu Pucharu Re-
publiki. Powiedzie¢, ze byla to niespodzianka — to nie
powiedzie¢ nic. W Pucharze, poczynajac juz od jednej
6smej, grali profesjonalisci i to, Ze nasze patatachy do-
szly tak daleko, stalo si¢ niespodzianka przede wszyst-
kim dla nich. Najpierw w jednej szesnastej druzyna,
ktéra miafa z nami gra¢, nie przyjechala, wiec prze-
grala walkowerem. W jednej osmej wylosowalismy
poltawian, to byla prawdziwa druzyna, grali w drugiej
lidze, mieli swoj autobus, ktérym przyjechali, zeby do-
kopa¢ naszym, w koncu byli o klase lepsi. Nasi wyszli
na boisko jak w bdj ostatni i niespodziewanie zwycie-
zyli. P61 miasta przyszto zobaczy¢ ten mecz i jakie to
byto widowisko, sedzia doliczyl dodatkowe dziesigé
minut, profesjonalisci rzucali si¢ na niego kilka razy,
zeby obi¢ mu mordg, ale za kazdym razem nasi bos-
sowie z komitetu sportowego ich odciagali, wreszcie
gdzie$ w sto drugiej minucie nasi strzelili jednak zwy-
cieska bramke, 4:3, i miasto pito potem kilka dni pod
rzad. Nie wiem, moze nalezaloby powiedzie, ze byli-
smy kibicami, mimo ze zadnymi kibicami nie byli§my,
po prostu widczylismy sie za druzyng po calym re-
gionie, jezdzilismy za naszymi na wyjazdy, upijaliSmy
si¢ w podmiejskich pociagach, rzygaliémy na koryta-

136



rzach, biliémy sie na dworcach z miejscowymi, czesto
nawet nie trafiajac na sam mecz, ktéry dla nas w tym
wypadku byl po prostu zbedny — na co ci jaki$ mecz,
kiedy jestes pijany, ale potezny, siedZ sobie i si¢ gap,
mieliSmy piekne towarzystwo, razem z piecdziesieciu
chlopa, starsi mieli okoto siedemnastu lat i w swoim
zyciu nie przezyli chyba tylko bombardowan jadro-
wych. Po Poltawie trafilismy na nie mniej powazna
druzyne spod Kijowa, mecz odbywal si¢ na ich boisku,
i nasi bossowie, zeby nie zawraca¢ dupy ani sobie, ani
druzynie, po prostu kupili ten mecz — wykorzystali
miejscowy zaklad remontu maszyn, ktory przekazat
naszym przeciwnikom jaki§ kombajn czy co$ takiego
i przeciwnicy sie poddali. Tak po prostu — mieli te-
raz kombajn, juz nie wiem, co z nim robili, boisko ko-
sili czy co, a my nie mieli$my nic, oprécz dumy i checi,
by jeszcze komus$ da¢ w dupg. Chodzilismy z Bobem
na wszystkie mecze, starsi wymagali od nas chociaz
troche dyscypliny, ale tak naprawdg¢ zadnej dyscypliny
nie bylo, po prostu poki nasi wygrywali, wszystko za-
mienialo si¢ w zbiegowisko wszelkich niezréwnowa-
zonych typow, ktorzy starali sie nachla¢ czym si¢ dato
przed koncowym gwizdkiem i — w miar¢ mozliwo-
$ci — potluc sie z kims$ ku chwale miejscowego klubu
i radzieckiego sportu w ogoéle. Futbol w koncu — do-
bra, sami rozumiecie.

I tak w poffinale trafiamy na Donbas, na jeden
z ich klubow, ktéry walczy o wejscie do pierwszej
ligi, i przychodzi nam znéw gra¢ na nie swoim boi-
sku. Nasi starsi zwoluja narade¢ i postanawiaja je-
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cha¢ na mecz razem z druzyna, podmiejskim to jakie$
dwie-trzy godziny, stana¢ po stronie ziomkow i doje-
ba¢ gérniczym tepakom, zeby nie podskakiwali. Mecz
mial by¢ w niedzielg i umawiamy sig, Ze w sobote nie
bedziemy pi¢ ani pali¢, zaopatrzymy si¢ w amunicje
i tyton, i wyruszymy pierwszym pociaggiem. Wszy-
scy sa troche oszolomieni i podnieceni, no, mowia
nasi starsi, my im, kurwa, pokazemy, pokazemy, po-
kazemy, olewamy, kurwa, to, ze trzeba jecha¢ na teren
wroga, gdzie naszych tradycyjnie bili, jako$ nas to nie
przeraza, jesteSmy w finale i chuj z calg reszta, dowa-
limy gérnikom, rozpierdolimy ich na kawatki, znaczna
wiekszos$¢ z nas ma po czternascie-szesnascie lat i po-
bliski Donbas w naszych nabitych sieczka i adrenalina
glowach kojarzy sie¢ moze tylko z lodéwkami o tej na-
zwie, tak ze wszystko dobrze — jutro pojedziemy chuj
wie gdzie i wszystkim tam wklepiemy, przypuszczenie,
ze wklepig nam, jest po prostu niedorzeczne.

Jeszcze prawie w nocy, gdzie$ kolo czwartej-piatej,
zachodze¢ po Boba. Szybko si¢ ubiera, wrzuca do kie-
szeni stary kastet ojca, robotnicza dynastia, kurde blat,
ale w tym momencie pojawia si¢ jego mama-bufetowa
iurzadza skandal, dokad sie wybierasz? — krzyczy, od-
wal si¢, odpowiada Bob, mam sprawy do zalatwienia.
Jakie sprawy? — dopytuje si¢ mama, ma senna, bar-
dzo fadna twarz i biale wlosy, to znaczy nie siwe, oczy-
wiscie, tylko jasnoblond, tak jasne, ze az przeswitujace,
wybieglta w samym szlafroku, przez ktory wszystko
wida¢é, od razu mi stangl, no, myslg, mama Boba,
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czemu z takg mamga taki jebniety wyrasta, mama tym-
czasem dalej krzyczala na Boba, w stylu, nigdzie nie
pojedziesz, wystarczy, ze twdj przyglupi ojciec siedzi,
moze ty tez chcesz, zeby cie posadzili, idz ty, bez zlo-
$ci odgryza si¢ Bob, ja ci pdjde, ja ci zaraz pdjde, roz-
pala si¢ mama, pasek rozwigzuje si¢ calkiem, zapnij
sie, krzyczy Bob, czemu gola lazisz? ty pojebie niedo-
robiony, nie wytrzymuje mama, za maly jestes, zeby
mnie uczy¢, jeszcze ci nie staje, wtedy Bob nie wytrzy-
muje i wali jg prosto z prawej, mama przelatuje przez
krzesto i znajduje si¢ na podlodze, zdazam jeszcze za-
uwazy¢ jej dlugie nogi z kilkoma siniakami na udach,
miala na sobie jakies czarne majtki, zaczyna ptakac,
Bogdan, méwi, nie idz, zostan tu, pierdol sie, poucza-
jaco mowi Bob i wychodzi na poranne podwoérko.

Na dworcu starsi wyciagajg kilka dziesigciolitro-
wych kanistrow z piwem, do kazdego dolewaja po
flaszce wodki, wstrzasaja przed spozyciem i wyru-
szamy po Puchar Republiki. Po godzinie konczy
sie piwo. Bob siedzi przede mna, w rgkach ma stoik
z resztka alkoholu, upija troche i zaczyna rzyga¢ nam
prosto pod nogi, wszyscy si¢ $mieja, Bob wyrzyguje
sie i tez zaczyna si¢ $mia¢, potem znowu zaczyna pi¢
i znowu nie utrzymuje tego w sobie, i zaczyna rzygac
na nowo, juz prawie dojezdzamy, wszyscy sa w bojo-
wym nastroju i tym, czego najmniej nam si¢ chce, jest
futbol, wysiadamy na brudnym i niego$cinnym dla
nas dworcu w stutysiecznym goérniczym miasteczku
i idziemy kupi¢ piwo. Jak tam? — pytam Boba, w po-
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rzadku, méwi, dzisiaj nasz dzien; pewnie, odpowia-
dam, pewnie.

Czy trzeba moéwic, ze mecz przerabalismy? Juz do
przerwy gérnicy nastrzelali nam szes$¢ do lysa, a po
przerwie wkopali jeszcze dwa. 8:0! Nasz prawy po-
mocnik, nasza gwiazda, ulubieniec wszystkich, dwa
razy strzelal jedenastki i dwa razy goalkeeper gor-
nikow tatwo, jakby sie znecal, wybijat pitke. Bylismy
w rozpaczy. Polowa naszych przesadzila z piciem
i ledwo trzymala si¢ na nogach, miejscowi gliniarze
patrzyli na nas, nie ukrywajac obrzydzenia i nie mo-
gli doczekac si¢ koncowego gwizdka, zeby wykopac
nas stad w pizdu. Niespecjalnie stawialismy opor. Caly
nasz bojowy duch wywietrzal gdzie$ po trzeciej gale
w naszej siatce. Psiarnia wyprowadzila nas za brame
stadionu i odprowadzila jeszcze przez kilka ulic w kie-
runku dworca kolejowego. Dobra, méwia, dworzec
jest tam, pociag bedzie za czterdziesci minut, spadaj-
cie stad, zebysmy was tu wigcej nie widzieli, cholerne
malolaty, dobra, nawet nie odpowiadamy tym peda-
fom. Wszystko w porzadku, dzisiaj ostatecznie prze-
sraliémy, trzeba spada¢ z tego pieprzonego Donbasu,
poki jest cicho i spokojnie, wychodzimy na plac przed
dworcem i widzimy, ze tam, na schodach przed dwor-
cem, stoi caly brygada miejscowych, ze stu chtopa, po-
rzadna goérnicza brygada, troche z boku grzeje si¢ kilka
czeczenskich tad, Czeczeni siedzg na maskach i czub-
kami finek czyszcza paznokcie, za naszymi plecami
psiarski gazik na pozegnanie wesoto trabi, dowcipni
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kolesie w szarych pedalskich mundurach wykonali
swoje zadanie, miejscowych uprzedzili. Przyjada teraz
za kilka godzin zbiera¢ plon, stoimy i nie mozemy nic
zrobi¢ — miejscowi odcigli nam przejécie na perony
i teraz czekaja, co tez my zrobimy, no co, pojeby, krzy-
czy ktdrys z nich, no, podejdzcie, nasi najwazniejsi na-
mawiaja si¢ miedzy soba szeptem i daja rozkaz do
odwrotu, zawracamy i thlumnie ruszamy z powrotem,
miejscowi chyba si¢ tego nie spodziewali, dlatego ja-
ki czas stojg, decydujac, co wlasciwie majg robi¢, wy-
starcza nam tego czasu, zeby odejs¢ o kilkaset krokdow,
staramy sie nie biec, jesteSmy twardzi czy nie, ale ci,
ktérzy idg na koncu kolumny, caly czas probujg wy-
rwaé si¢ do przodu, i odchodzimy dalej i dalej od
dworca, i wtedy wieczorne ciemnosci przecina zwy-
cigski ryk goérnikéw, i stodkie powietrze wiosennego
Donbasu drga ostrym tupotem setek cigzkich goérni-
czych obcaséw — miejscowi rzucaja si¢ w pogon za
nami. Teraz zaczyna si¢ najciekawsze — pot setki pija-
nych przymuléw biegnie ulicami sennego miasteczka,
starajac si¢ unikna¢ $mierci z setki ragk takich samych
przymulow, miejscowi doganiaja nas po kolei i tym,
ktorych juz dogonia, raczej nie pozazdroscisz, dobrze,
ze chociaz Czeczeni zostali na dworcu. Bieglem i my-
slatem: kurwa twoja ma¢ — 8:o!!!

Prawie udalo nam si¢ z Bobem uciec. Wyskoczy-
liSmy na jaka$ bocznag uliczke, wzdtuz jakich§ maga-
zynow, dalej zaczynaly si¢ budynki przy stacji, szyny,
dlugie puste tabory towarowych, stowem, prawie od-
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skoczyliSmy i wtedy rzucito si¢ na nas trzech gorni-
kow. Bob wyciagnal swoj gtupawy kastet, ale jeden
z gérnikéw szybko przywalil mu sztachety po reku,
Bob zawyt i sprobowal przechwycic sztachete, ale inny
gornik wyciagnat sprezyne i wlozyl ja Bobowi pro-
sto w brzuch. Bob zdazyt zaczepi¢ gornika noga, ale
szybko si¢ zatoczyl i zaczal upadag, ztapatem go i po-
biegliémy na nasyp kolejowy. Gérnicy czemus si¢ za-
trzymali, nawet nie wiem, czemu, moze po prostu olali
dalszg pogon za nami, moze tez zmeczyli si¢ biega-
niem po torach, w kazdym razie nie gonili nas. I wlas-
nie to nas uratowalo. Bob zawist na moim ramieniu
i trzymal sie reka za brzuch. Spomiedzy jego palcow
ciekta krew. Mozna bylto wraca¢ do domu.

O wpdt do piatej rano, pod cieplym majowym nie-
bem, gdzie$ na trasie Donieck-Moskwa, idziemy z Bo-
bem powoli po kolejowych torach, zeby nie zbladzi¢
i dociagna¢ jednak do najblizszej stacji, gdzie mozna
bedzie wsias¢ do jakiego$§ podmiejskiego. Nie mamy
gdzie sie spieszy¢, waznych spraw w domu nie mamy,
jesli nie bra¢ pod uwage, ze Bob ma dziur¢ w brzu-
chu i juz druga godzing cicho, ale bez przerwy wyje.
Zaczynam wy¢ razem z nim, ale nie ma rady, trzeba
i$¢ na stacje, tam moze by¢ szpital, a do tego naokoto
ciagng sie wzgorza, kupy zardzewialego zelaza, od
czasu do czasu staczamy si¢ z nasypu, przepuszcza-
jac niekonczace si¢ cysterny z ropa i towarowe z czar-
nym pachnacym weglem. Rana Boba oczywiscie nie
jest gleboka, w innym wypadku nie trzymalby sie tak
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dtugo, ale zdazyl straci¢ duzo krwi, wyciekata mu spo-
miedzy palcéw, zalewala jego stare wytarte dzinsy,
ja tez bylem juz caly we krwi, chcialo sie spac i zre¢,
a stacji wcigz nie bylo, tylko niekoniczace si¢ towa-
rowe, kilometrowe sktady z weglem i ropg, tak jakby
za naszymi plecami kto$ ostatecznie zdzieral deko-
racje i przewozil je gdzie§ na pdinoc, pozostawiajac
w cieplym majowym mroku metalowe konstrukcje,
goly szkielet, donbaska pustke.

Wreszcie Bob upadtl i juz nie chcial — albo nie
mogt — nigdzie i¢, ja tez nie moglem juz dalej go ciag-
naé, we mgle nie widzieliSmy nawet wzgdrz, w ogole
nic — jednolita mgla, z przodu i z tytu, tak ze nikt
nie zobaczy, nawet jesliby chcial, jak sie tu walamy —
w przydroznym géwnie, na rudym zwirze pod obojet-
nymi gwiazdami, dwoch kibicow, ktorzy szarpneli sie,
zeby zdoby¢ Puchar Republiki, a zamiast tego dostali
konkretnie po dupie i teraz nie liczag na pomoc ani ze
strony $wietych, ani nawet zwiazku pilki nozne;j.

Pali jednego papierosa za drugim od czasu, kiedy
wypedzili nas z korytarza, powiedzieli, idZcie, nie prze-
szkadzajcie, nic strasznego si¢ nie dzieje, wszystko be-
dzie dobrze, nie przeszkadzajcie, wyszliSmy na schody,
ona siedzi naprzeciwko mnie i bez przerwy pali, roz-
mawiac ze mng nie chce, pociera swdj spuchnigty po-
liczek, Bob jej jednak dobrze przylozyl, sama sobie
winna, jest mi nijako, jednak to ja czuje si¢ winny, tak
jakbym to ja mu dziur¢ w brzuchu zrobil, chociaz ona
niczego nie moéwi, czuje si¢ bardzo kiepsko i i$¢ so-
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bie tez jako$ nie moge, przeciez siedzimy juz pét go-
dziny i milczymy. Ja w ogdle milcze od rana, wlasciwie
nie ma z kim pogada¢, Bob wylaczyl si¢ juz na sta-
cji, kolejni sierzanci wzywali karetke i poki jechata,
ttukli mnie po nerkach, zadajac, zebym im wszystko
opowiedzial, niczego nie ukrywaltem, co tu ukrywac,
nawet bi¢ mnie nie bylo trzeba, i tak wszystko wy-
$piewalem, lekarze zabandazowali Boba, zaladowali
nas do karetki i zawiezli do naszego miasta. No i teraz
wygonili nas ze szpitala, probuje cos jej powiedziec,
ale ona mnie nie stucha, ptacze i dopala swoje papie-
rosy, rozmazujac po twarzy tusz i szminke, a ja siedzg
jak debil i nie moge nic zrobi¢, chociaz tez szkoda mi
Boba, w koncu przyjaciel, sam go jakies dziesi¢¢ ki-
lometrow ciagnatem, chociaz kogo to teraz obchodzi,
wszedzie gowno, géwno i nic wigcej, gdwno.

— Niech pani nie placze — méwig jej — wszystko
bedzie dobrze.

— Ty nic nie rozumiesz — tak mi chyba powie-
dziata: ,,ty nic nie rozumiesz” czy co§ w tym stylu. —
Przeciez mu mowitam.

— Wszystko bedzie dobrze — siedze i wciskam jej
jakis kit, zaladowat swoje ,,wszystko bedzie dobrze” —
wszystko bedzie dobrze, debil, ona na mnie wilasnie
tak patrzy, jak na debila, jak na debila, ktory siedzi so-
bie i przyglada si¢ jej obitej kosci policzkowej, jej roz-
mazanemu tuszowi, jej jasnym potarganym wlosom.

— Niech pani zostawi troche — moéwie w koncu
i ona zaciaga si¢ ostatni raz, i podaje mi papierosa,
zaciagam sie, czuje smak jej szminki i o malo si¢ nie
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spuszczam; co bedziesz robil po szkole? — pyta, nie
wiem, mowie, pojade gdzies$ na studia, a, méwi, rozu-
miem, dobrze, méwi, idz, a ja jeszcze troche posiedze,
poczekam na lekarza, wstajg i z niedopatkiem w dtoni
ide sobie, az nagle rozumiem, jaki jestem zmulony —
i przez to, ze calg noc nie spatem, i przez to, ze dosta-
tem po nerach, i przez to, ze zre¢ sie chce, i przez to, ze
ona siedzi tam na schodach, siedzi i nie wie, co robic,
a ja nawet nie mogg z nig zostac, stoje na srodku ulicy
i dalej odczuwam smak jej oddechu, smak jej milosci,
smak jej nikotyny.

Dwa tygodnie pdzniej zdalem egzaminy, dostalem
swoja mature i zmylem si¢ z miasta.

Potem mija kilka lat, zdazylem o wszystkim zapo-
mnie¢, zdazylem sto razy przejac si¢ jakimi$ innymi
rzeczami, w domu od tego czasu nie bylem i nie mam
tam nic do roboty. Ale raptem dostaje list od jed-
nego ze starych przyjaciol, ktéry gdzie$ znalazl moj
adres i napisal kilka kartek nieczytelnym charakterem
o wszystkich nowinach i wspélnych znajomych. Za-
uwazylem jeszcze, ze ten list przypomina napis na ja-
kims$ braterskim grobie, wypadalo tak, ze zywych czy
przynajmniej zdrowych zostalo nie tak znowu wielu.
Zreszta nic dziwnego, pomyslalem, zycie rzecz ok-
rutna, szkoda, oczywiscie, ze tak si¢ wszystko po-
toczylo, ale co teraz zrobisz, w tych zmaganiach od
poczatku nie mieliémy zadnych szans, no i wyglada
na to, ze kto w wyniku ulicznych walk o miejsce
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pod sloncem uszed! tylko z paranojg czy odbita wa-
troba, ma dziekowac losowi za przychylnos¢ i otwarte
uprzywilejowanie; juz pod koniec nagle mnie trzep-
nelo: znajomy pisal, ze — jak by nie wydawalo sie to
dziwne — nasz stary znajomy, moj najlepszy przyja-
ciel Bob, tez przezyl, chociaz ma juz od kilku lat po-
wazne problemy z glowa, miat delire i teraz leczy sie
w popularnym w naszej okolicy wojewodzkim szpi-
talu psychiatrycznym, kilka godzin jazdy od naszego
miasteczka, i ze juz nikt go nie odwiedza, nawet mama,
ktora si¢ rozpila i ktérej odpierdolilo nie gorzej niz sy-
nowi. Nast¢pnego dnia rano pojechalem na dworzec.

Mocno sie denerwowalem i nie moglem da¢ so-
bie rady, myslatem, ze zaraz dojade, zobacze Boba i co
ja mam mu powiedziec? czes$¢, Bob, jak leci, dobrze
wygladasz czy co$ takiego, co w ogole mowi si¢ ko-
lesiom z delirium tremens? moze jest catkiem jak ro-
slina i nie pozna mnie, co wtedy robi¢, tez pyta¢, jak
leci? kurwa, jak leci, Bob, zabrac spod ciebie basen? co
mu przynie$§¢? pomarancze? na chuj mu pomarancze,
jesli ma delir¢? moze w ogole robi pod siebie, mamy
nie poznaje, a ja mu przynios¢ pomarancze, idiotyzm,
w koncu postanawiam nie bra¢ niczego ze soba. Juz
na podworku mysle, ciekawe, jak si¢ czuja mieszkancy
tego pigcdziesigciotysiecznego miasteczka, ktore jesli
jest z czego$ stawne, to ze swojego szpitala psychia-
trycznego, no jesli, powiedzmy, urodziles si¢ w tym
miasteczku i w nim dorostes, i nawet zamierzasz prze-
zy¢ tu cale zycie, a wszyscy wokot wiedza, ze to wlas-
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nie to miasteczko, w ktorym umieszczono wlasnie ten
szpital, jak powinienes si¢ zachowywac? na przyklad
czy mozna by¢ patrioty takiego miasteczka? zapra-
sza¢ do siebie w gosci? méwic¢ przy tym koniecznie,
koniecznie przyjezdzajcie! pigkna przyroda! kurewsko
piekna przyroda! jaka przyroda? w szpitalu czy co?
predzej odwrotnie — oni wszyscy nienawidza swo-
jego miasteczka, a w przypadkowym towarzystwie na
cudzym terytorium staraja si¢ nie rozgadywac i nic
zbgdnego nie moéwi¢, bo méwic cos w ich sytuacji to
tak jak méwic ,,do nastgpnego razu” na stypie.

Szpital jest cieply i nagrzany stonicem, na podwérzu
duzo kwiatéw, w cieniu siedza siostrzyczki w biatych
fartuchach, do Boba mnie oczywiscie nie puscili, za-
miast tego ordynator oddziatu, na ktérym lezal, chcial
ze mng porozmawial. Ma czterdziesci lat, wyglad ka-
cowy i zmeczony, ale trzyma si¢ pewnie, zdaje sie, to
juz nie pierwszy raz, méwie o kacu, do mnie odnosit sie
z sympatia, psycholog pieprzony, stara si¢ méwic spo-
kojnie i zréwnowazenie na tyle, na ile mu sig¢ to udaje.

— Kiedy — pyta — ostatnio si¢ widzieliScie?

— Jakie$ pie¢ lat temu — odpowiadam.

— Jest pan jego kolega?

— Tak, z tej samej klasy.

— I dlaczego pan nagle postanowit go odwiedzi¢?

— Nie wiedzialem wczesniej, ze tu jest. Niedawno
dostalem list.

— Wie pan, lepiej, zebyscie si¢ nie spotykali.

— A to dlaczego?
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— Tak bedzie lepiej dla niego.

— Wie pan — moéwie — jechalem tu pdt dnia.
Rano nic nie jadlem, suszy mnie, a propos, nie go-
rzej niz pana, niech pan mi go pokaze, porozmawiam
z nim troche, jedli robi pod siebie i nie pozna mnie,
niech mi go pan po prostu pokaze i pojde sobie, i nie
bede wam tu przeszkadzac.

— Wie pan, mlodziencze... a z pana, widz¢, madry
i porzadny miody czlowiek... caly problem polega na
tym, Ze on pana pozna.

— Cudownie — méwi¢ — a w czym problem, pana
zdaniem?

— Problem w tym, mlodziericze — ordynator ner-
wowo chrzesci palcami — ze pana kolega z klasy,
Charczenko Bohdan Wiktorowycz, urodzony w 1974
roku, ma powazne psychiczne odchylenia i spotkanie
zZ panem, jestem tego pewien, nie jest pozadane ani dla
niego, ani — co najwazniejsze — dla pana.

— No, ze mng wszystko w porzadku, poradzg so-
bie. A co z nim?

— Z nim wciaz bardzo Zle.

— To przez wdde?

— Proszg?

— Czy to przez alkoholizm?

— Nie, alkoholizm to akurat skutek.

— Skutek czego?

— Niech pan powie — lekarz wytrzymuje pauzg —
dobrze go pan znal?

— Uratowalem go przed $miercig, jesli mozna tak
powiedzie¢. W jedenastej klasie.
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— Iznal pan jego rodzineg?

— Znalem jego mame.

— A wiedzial pan, ze utrzymywali ze sobg stosunki
seksualne?

— Nie wiedzialem. Chwileczke — kto z kim utrzy-
mywal?

— Pana przyjaciel, ktérego pan, jak pan méwi, ura-
towal przed $miercig, i jego mama.

— Co pan chce powiedzie¢?

— Chce powiedzie¢, ze pana przyjaciel dluzszy
czas regularnie uprawial seks ze swoja mama. Zwlasz-
cza w okresie, kiedy pan, jesli panu wierzy¢, uratowat
go przed $miercia.

— Uratowalem, uratowalem.

— By¢ moze na darmo to pan zrobil.

— Chwileczke, a pan skad wie?

— Jestem jego lekarzem, miedzy nami nie ma ta-
jemnic. Juz nie ma.

— Pierdolca mozna dostac.

— Mozna. No i wlasnie to sie z nim stalo.

— I co teraz?

— Nic. Juz drugi rok tu jest.

— A ona?

— Kto?

— Mama.

— Nie wiem. Ona nie chce go wigcej widzie¢. By¢
moze przez to, jak pan sie wystowil, dostal pierdolca.

— Niech pan poczeka, chce pan powiedzied, ze
kiedy sie zadawalisSmy ze soba, on spal z mama?

— Wtasnie to chcialem panu powiedziec.
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— Ze swojg wlasng mama?

— No, innej oczywiscie nie mial.

— Przez caly ten czas on z nig sypial?!

— Dlatego — zdenerwowal si¢ ordynator — lepiej
z nim si¢ nie widzie¢. Rozumie pan, dla niego jest pan
czlowiekiem z tamtego Zycia, z tamtego $wiata, czlo-
wiekiem od niej, jednym stowem.

— Tak, tak, rozumiem. Niech pan powie, jak moge
pomoc?

— Pomoc? — lekarz popatrzyt na mnie z zacieka-
wieniem. — Modli¢ si¢ za niego.

— Nie umiem — moéwi¢. — Lepiej kupi¢ mu po-
marancze.

Siedz¢ na przystanku autobusowym, przy samym
wjezdzie do miasteczka idiotow, slonecznego rezer-
watu downéw i glupkow, juz trzecia godzine, trasa jest
pusta, $wieci porzucili to stoneczne pigédziesigcioty-
sieczne miasteczko, zabrali sie stad razem ze swoimi
manatkami, zostawiajac tu kilkuset psychicznie cho-
rych wspotobywateli, ktorzy hoduja cebule, dziki czos-
nek i pomarancze, budza si¢ rano w pomaranczowych
gajach i $piewaja chorem hosanng jakiemus$ milosci-
wemu cherubinowi, choremu na glowe swietemu, pod
ktorego pilnym patronatem odbywa si¢ ich wielolet-
nia pielgrzymka z jednej strony pustki do drugiej, do-
pijam swoja butelke, placze i juz nawet nie czekam na
zaden autobus, watpliwe, Zeby mi si¢ udalo stad wyje-
chag, to ostatni przystanek, senne chore psychicznie
dzieci w bialych pizamach przychodzg tutaj co rano,
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dtugo ogladaja niebiosa nad przedmie$ciami i ich od-
dech pachnie stodkimi pomaraiczami.

Siedzialem i myslalem o wszystkich swoich zna-
jomych, o wszystkich przyjaciotach, o tych, ktérzy
umarli, i tych, ktérym udalo si¢ przezy¢, o mtodych
i weze$nie postarzatych, okaleczonych, szalonych i za-
gubionych w tym zyciu dzieciach tego wielkiego kraju,
ktére pewnego razu odwazyly si¢ da¢ $wiatu o sobie
znad, nie baly sie¢ mu przeciwstawié, jakkolwiek by ich
dreczyt i tamal, o wszystkich zdradzonych i o wszyst-
kich niezwycigzonych, pomyslalem o mamie Boba,
przypominalem sobie jej wlosy, jej bielizne i tzy, po-
tem przypomnialem sobie Boba i poczulem, jak go
rozumiem, a najbardziej teraz.

... Teraz, kiedy wrocilas do domu, i my wszyscy cig
wspominamy, czasami rozmawiamy o tobie, pytamy
sie nawzajem, czy nie ma jakich$ wiadomosci od cie-
bie i czemu do nas — swoich przyjaciél — tak rzadko
piszesz, ja tez musz¢ od czasu do czasu skupic si¢ na
jakichs stowach, zdaniach, mysle¢, co wlasciwie chcia-
taby$ przeczyta¢ w moich listach, o czym ci napisac,
i rozumiem, ze pisa¢ mi si¢ nie chce, nawet o pogo-
dzie, zwlaszcza o niej.

Widzialem w zyciu nie tak znowu wiele, a z tego,
co widziatem, prawie niczego nie zrozumialem,
mozliwe, ze to si¢ zmieni, chociaz watpie, po pro-
stu, rozumiesz, sa jakie§ rzeczy, ktorych juz chyba
nie zrozumiem, moze dlatego, ze nie potrzebuje ich
rozumied, zbyt sg poplatane. Przewaznie przychodzi
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nam zadawac si¢ z réznymi pomylonymi mieszkan-
cami naszej dziwnej planety, wszelkimi chimerycz-
nymi wyrodkami i musz¢ powiedzie¢, ze ciekawie
jest z nimi, wydaje mi si¢, ze im ze mna tez. W tym
zyciu za duzo jest nieszczes¢, mysle, ty zreszta sama
to rozumiesz, mozna dowolnie dlugo rozwodzi¢
sie o zbawieniu i sprawiedliwosci, ale ten, kto tak
wszystko wymyslil, mylil si¢ bez watpienia, jestem
o tym przekonany, ja go, oczywidcie, nie obwiniam,
ale stary powinien przejrzec¢ niektore rzeczy. Nawet
nie wiem, od czego warto byloby zaczal, zreszta,
to nie moje sprawy, ja nawet powiedzie¢ chyba mu
tego nie zdotam, jesli bedzie kiedys taka mozliwosc,
co tez watpliwe. Tak czy owak, urodzilismy si¢ wtas-
nie w tym czasie i mozliwe, ze jedyne, czego si¢ od
nas wymaga, to trzymac sie go, w tym diabelskim
czasie, nie opuszcza¢ go, nie zdradza¢, chocby nie
wiem co, po to, oczywiscie, dane nam bylo nasze
stodkie dziecinstwo, nasze fantastyczne sny i widze-
nia, ktére rozrywaly nam glowy i rozgniataly serca,
jak wielkie zielone jablka, teraz po prostu musimy
trzymac si¢ wszystkich tych lat, lat, w ktérych nam
wypadlo meczy¢ si¢ i zwycigzaé, i nawet jedli to nie
jest tego warte (a nie jest tego warte), musimy do-
trwa¢ do konca seansu, doczekal sie zakonczenia,
chociazby po to, zeby pod koniec napisow, po wszyst-
kich nazwiskach i wszystkich podzigkowaniach, po
calej panskiej chujowiznie, po roku produke;ji i dacie
release’u przeczyta¢ jednak, ze podczas zdje¢ do tej
superprodukcji zadna zywa dusza nie ucierpiala.
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W ogdle nie podoba mi si¢ wiele rzeczy, nie je-
stem az taki wymagajacy czy wybidrczy, przeciwnie,
catlkiem dobrze si¢ przystosowuje do wielu niezbyt
przyjemnych warunkow, ale tu w zasadzie chodzi nie
o mnie, chodzi o to, ze caly czas przychodzi spotykac
sie z taka iloscig twarzy, Ze po prostu nie mozesz nie
martwic si¢ o nich, nie przejmowac¢ sie. Mozliwe, ze
dlatego tak wazne dla mnie w tym Zyciu, jakkolwiek
wznioéle by to brzmialo, sa twarze moich przyjacio,
moich starych znajomych, twarze, ktére widzialem
tyle lat ciagle i ktore teraz, kiedy zechcg, mogg fatwo
sobie przypomnie¢ — spokojne, radosne i u$émiech-
niete. Jak to zazwyczaj bywa u nieboszczykoéw.

Wieden-Charkow, 2002
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