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I.

Писаренко обтер заплакані очі, скинув зі 
себе „панську" одежину, надів на себе назад 
свій сердак і вийшов спокійно з двора. Щиро, 
без нарікання відроблявw далі належну пан- 
щизняну роботу на лані. Його постійна терпе­
ливість ані трошки не захиталася. Та його один 
кінь став щось недомагати. Хромав на одну 
ногу. Засумований все махав головою і не хотів 
нічого їсти. - „Він відай підпалений" — ска­
зав одного разу сусід Семен Нагнибідюк.

Одного дня вийшов Теофіль на лан сам без 
коний.

„А де твої коні?“ спитав мандатор.
„Один щось недомагає, пане, а другого не 

хотів брати, бо й щож зроблю одним конем".
„То ти вже зачинаєш переді мною брехати, 

ти хаме" — заверещав мандатор.
„Ні, пане, я ще ніколи в життю своїм не 

брехав тай тепер говорю правду" — відповів 
найспокійнійше Теофіль.

„Махай до дому і зараз приведи мені тут 
коні" — сказав гнівно мандатор.

Теофіль не говорячи ні словечка пішов швид­
ко до дому і привів коні. Мандатор побачивши,



що кінь таки справді слабий, закусив зі злости 
зуби і почухався в голову. На те надїхав конем 
сам дідич. Мандатор приступив до нього і ска­
зав:

„Писаренків один кінь слабий, а якраз тепер 
потребую ще одного плуга".

„На нічо не зважай, кажи йому, нехай за­
раз запрягає14.

Писаренко послухав, запряг коні до плуга 
і став орати. Кінь став сіпатися то в один то 
в другий бік так, що бідний Теофіль ані одної 
скиби не міг добре положити.

„Видите самі, пане мандатор, що кінь ані 
руш не годен потягнути, бо слабий" — сказав 
Теофіль.

„Бий батогом, нехай тягне, бо як ні, то я 
тебе буду бити, ти гадино хлопська. Знаю я 
вас х а м і в  добре, не бійся; ти навмисне втовк 
коневи ногу, аби лише панщини не робити. 
Чекай навчу я тебе х а м е “... — скреготав Са- 
борський.

„Кажи нехай випряже слабого коня і нехай 
оре одним. Весна, час дорогий, нема що довго 
гаятись".

„Та що він мені одним конем наоре? — ска­
зав збентежений мандатор.

Казимір став думати. Був дуже злий. Зі злости 
крутив вуса, а очі аж горіли від люті.

По приказу мандатора Теофіль випряг сла­
бого коня і пустив. Конина станула, спустила 
голову і ані руш з місця. Мусів нагнати бато­
гом, щоби не заступав місця. Відтак ледви раз 
обернув одним конем в плузі. Слези пустилися



йому з очий. Приступив до Саборського, впав 
йому до ніг і став просити:

„Ясновельможний пане! Я буду робити що 
иншого, лише орати ні, бо як самі бачите, 
одним конем годі орати таку тяжку землю".

Саборський нічого не кажучи прикликав ман- 
датора і сказав:

„Кажи хлопови, нехай, п ся  кров ,  тягне плуг 
разом з конем замість того слабого. Я сам 
буду поганяти, розумієш...?"

„Алеж пане, так відай не можна, бо може 
бути клопіт, якби припадково циркул про те 
дізнався".

„Роби як кажу, я за те відповім, моя в тім 
голова. А, від чогож я пан Саборський.

Приказ був виповнений. Теофіль навіть і не 
опирався. Видячи що нема ради, перехрестився, 
закинув на себе шлию і став тягнути плуг з ко­
нем. Пан Саборський був сам за погонича.

Всі люди що були на полі, аж постовпіли. 
Такого варварства ще з роду ніхто не бачив. 
Ніхто не важився сказати що, лише сумно хи­
тали головами. Один відважнійший приступив 
до Саборського і сказав:

„Ви не маєте права так по звірськи обхо­
дитися з чоловіком, уважайте, що на небі є 
справедливий Бог".

За ту свою сміливість дістав і „нагороду". 
Таки зараз на місці казав Саборський простя­
гнути його і всипати десять „відливаних".

Бідний Теофіль тягнув так плуг з конем два 
дні.



Четвертого дня над вечером прибіг задиха­
ний писар до дідича, що стояв на полі і подав 
йому якесь письмо. Заки Саборський встиг 
перечитати, його писар станув непомітно поза 
ним, обтер собі піт з чола і злобно покрив­
лявся дідичеви. Сего ніхто не завважав крім 
одного мандатора. Саборський перечитав пись­
мо раз відтак неначе добре не зрозумів пере­
читав ще раз. Як скінчив читати, зложив письмо, 
закусив зуби, дав знак мандаторови, щоби пу­
стив Теофіля до дому. Відтак розвішений сів на 
коня і пігнав до двора.

Мандатор таки зараз приказав Теофілеви за­
братися з лану.

„Ага!“ — сказав півголосом писар викрив­
люючи дивно губами.

„Що таке?*4 — сердито спитав мандатор пи­
саря.

„Що?! Буде біда" — відповів писар усміхаю- 
чися. — „Товариш нашого пана з Коломиї на­
писав до нього довірочний лист, в якім пише 
йому, що хтось обжалував його в циркулі за 
те, що він так по звірськи обійшовся з чоло­
віком і десь незабаром має зїхати комісія, 
справдити справу

„А ти звідки знаєш" — спитав здивований 
мандатор.

„Я так незамітно станув собі з заду як він 
читав те письмо і також і собі перечитав до 
кінця".

„Так йому й треба" — сказав мандатор. — 
я Казав я йому, щоби того не робив бо біда 
буде, а він за те ще й визвірився ча мене як



на собаку. Чи то варта кому порадити що. Ні, 
за добру раду ще й поза уха дістанеш. Тепер 
буде мати халепу. Але він, бестія, викрутиться. 
Я сам, бачиш, не подарував би того. Бо й хто 
видів таке робити. Хоч що правда то хам,  
але всеж таки чоловік. Не годиться з чолові­
ком так обходитися. Я думав, що хоч як він 
не крутив би, то таки на сухо йому це не пі­
де. Чейже й над паном є пани. Тепер вже не 
ті часи що колись були. То не Річпосполита 
польська, то Німці. Вони ліпше знають людий 
шанувати. Не знати хтоби то міг бути такий, 
що доніс і то так скоро... Ну, ну, побачимо 
що з того вийде".

Відтак оба панки стали голосно сміятись. 
А на знак приязни мандатор почастував писа­
ря табакою.

Врадуваний Писаренко побіг скоро до дому. 
Був дуже втомлений. Однак не зважаючи на 
те пішов насамперед до свого хорого коня 
в стайні.

„Якже тобі, мій ^олубчику?!“ сказав до 
коня і погладив його по гриві. Кінь урадува­
ний, що побачив свого господаря подивився 
весело на нього, помахав хвостом і положив 
на нього свою голову. Теофіль взяв відтак 
згребло, вичесав коня, дав йому їсти, напоїв 
і тоді пішов до хати.

Хоч був дуже змучений не лягав зараз спа­
ти, але порався ще в хаті, бо треба було 
щось трохи перекусити. В тім надійшов бур­
лака Семен Довганюк.

„Ти сам дома?“ — спитав.



„Таж видиш що сам, бо й хтож мавби в ме* 
не бути; чейже знаєш, що я тепер сам один 
як палець" — відповів Теофіль.

Семен приступив близше до нього. Був та­
кий веселий, що Теофіль думав, що він пяний. 
Обернувся сюди-туди, забурмотів щось під 
носом наче щось співав, засвистав, ударив 
обома руками по полах і засміявся на весь 
рот.

„А що правда, що напудився" — сказав по 
хвилі.

„Хто такий?44
„Як то хто? А дідич. Правда, що зараз ка­

зав випрячи тебе з плуга як лише занюхав 
письмо носом44 — говорив сміючися бурлака.

„Або що, може, хто прискаржив його?" — 
спитав здивовано Теофіль.

„А ти як гадаєш?"
„Я нічого не гадаю" — відповів Теофіль 

спокійно.
„Е, небоже, коби ти знав... Я йому добре 

заграв, тепер нехай гуляє... Знаєш, має прийти 
комісія з циркулу" — сказав Семен.

гХтож то такий так скоро доніс до цирку­
лу" — спитав по хвилі Теофіль.

„Гм! хто? таж говорю тобі, що я йому по­
рядно заграв44 — відповів Семен.

„Справді, ти?!“
„Бігме, я м.
„Дякую тобі за те, що ти заступився за мною, 

але як він дізнається, то попамятаєш... Але 
й я також буду матися гаразд... Бо то бачиш 
крук крукови очий не видзьобає Пан з паном



знається. Чи що йому буде чи ні, ми про те 
певно нічого не будемо знати, а він відтак 
здорово пімститься на бідному хлопови. Чого 
то я вже йе перейшов та на що не надивив­
ся ../

яТи кажеш, що вже багато перейшов. А то­
му, бо ти не вмієш порадити собі. Ти як той 
осел, що все двигає, що лише на нього накла­
дуть. Я не хотівби так гнутись як ти, о ні.
О ті пани попамятають мене... Го! го! поба­
чиш то аж задивуєшся“ говорив Семен 
з таким запалом, що аж очі йому горіли.

Ех, Семене, Семене! Ти все своє. Але зваж, 
що годі нам самим, безпомічним, прибитим 
панщиною зачинати добиватися своїх прав.

Треба нам ще до часу терпіти. Таж є на 
небі справедливий Бог. Він один нам може 
помочи.

Ось видержали ми й гірші часи, сам знаєш,, 
що робили з нами пани тоді, як ще нехрист 
поганий держав ключі від церкви в себе.

Ось Бог допоміг щасливо перенести ту не­
волю. Він допоможе пережити й ту гірку пан­
щину.

Ось, Німці приборкали тепер троха панів, 
то троха лекше відітхнути. А як троха віддих­
немо тоді, то Господь ласкавий поможе нам 
цілком обтрястися з того гіркого ярма.

„Але я все при своїм стою" відізвався 
Семен. „Осел може двигати тягарі тай терпі­
ти, але я... я не осел, я не дурний терпіти".

„І я не осел" відповів знова Теофіль, — 
„але знаю, що працювати та терпіти то таки



мушу. І з того тішуся, бо все що на чоловіка 
приходить, походить від Бога. Він справедли­
вий видить і знає, що кому потреба, що кому 
належиться.

„Воно все те правда, що ти говориш" — 
перервав бесіду Семен „але я таки думаю, 
що воно не повинно так бути. Ті пани псявіри 
живуть у роскошах, достатках, мужики на них 
роблять, а вони збиткуються над тим бідним 
мужиком та знущаються, мають його за ху­
добу".

„То ти їм завидуєш, тим панам?44 — спитав 
Теофіль.

„Певно, а ти як гадаєш?..."
„ А я зовсім не завидую того гаразду. В о­

ни при тих достатках, при тім своїм панстві 
є дуже нещасливі. Може не знаєш, га? Нераз 
мали ми нагоду надивитися на те їхнє щастя. 
Що, може неправда? Вони самі не знають як 
і що мають робити. З дня роблять собі ніч, 
а з ночі день. В ночі бавляться, а в день 
сплять. Чи то добре? А встануть то нічого не 
роблять, лише беруться до їди. А чи та їда 
смакує їм? Та де там! Навіть нема такого на 
світі, чогоби їм не забагалося їсти. А чи сплять 
так смачно на своїх перинах як ми на дош­
ках? Певно що ні. День у день все нарікають, 
що нічо їм не смакує, що спати не можуть. 
І то ти називаєш щастям та такому щастю 
завидуєш. А дивися, як чоловік тяжко напра­
цюється, і як причепиться до сухого кусника 
хліба, то їсть з таким смаком, про який панам 
і не сниться. Або як прийду вечером з робо­



ти і положуся на голу лаву, то навіть не тям­
лю, чи була ніч чи ні. Кажу тобі, що не пе- 
рестаю дякувати Господу Богу за свій стан, 
за те що можу працювати, та за піт, що його 
при праці проливаю. Або хочби й що до здо- 
ровля. Пани далеко більше відчувають най­
менший біль як простий хлоп. Кажу тобі, що 
біль пальця вони далеко більше відчувають 
як колиби мені ногу відрубували. А то тому,, 
бо я твердий, загартований, більше знесу, 
більше зможу терпіти. А то чейже щастя в ме­
не. Бо то, бачиш, кождий чоловік хочби він 
й не знати який був, має терпіння і як не 
вміє або не може або не хоче зносити те 
терпіння, то він нещасливий. А терпіння, нуж­
ду, клопотів більше чоловік має в своїм жит­
тю як гаразду. Я вже своє виговорив, а тепер 
ти говори своє".

„Як я бачу, то ти хлопе, файно вмієш го­
ворити. З тебе бувби файний єґомосць, бігме„ 
правду кажу. Ти завсіди добре кажеш, але то 
бачиш не всі однакові: один може так, а дру­
гий знова ні. Твоя правда, але я також маю 
слушність. Побачимо хто ліпше вийде. Але я 
мушу вже йти. Будь здоров". Взяв капе­
люх на голову і вийшов.

В кілька днів по тім зїхала комісія з цирку- 
лу справдити каригідний вчинок пана Сабор­
ського. Пани комісарі — розуміється — роз- 
гостились в дворі. Дідич не жалував ні шам- 
панів ні дорогих вишуканих страв. Гостив ко­
місію як міг і чим міг найліпше, щоби лише 
на його стало. І скінчилося на тім, що Сабор-



ський мав заплатити Писаренкови шість золо­
тих і злегка напімнули його, щоби на будуче 
подібного не допускався, щоби мовляв спра­
ведливість була вимірена.

Як лише комісія відїхала, пан Саборський 
таки зараз показав, як то він взяв собі до 
серця напімнення. Семена Довганюка за те, 
що доніс на нього до циркулу, казав простяг­
нути на подвірю і всипати двайцять пять „від- 
ливаних". А на Писаренкови таки сам вилив 
свою звірську злість. Прикликав його до себе 
і злобно всміхаючися подав йому признані 
йому комісією шість золотих і сказав:

„На маєш, се комісія призначила тобі, а те­
пер ще й від мене належиться тобі заплата".

На даний знак слуги вхопили бідного Теофі- 
ля, розібрали до нага і привязали до стовпа 
коло стайні. Казимір закурив люльку і без 
усякого милосердя обкладав його канчуком 
доти, поки аж не втомився. Теофіль не кри­
чав, не говорив ні слова, але як покірне ягня 
видержав до кінця, По всім тім відвязали йо 
го, обмили з крови, одягнули його назад. Від­
так мусів ще й подякувати за „ласкаву кару".

II
В жнива мусіли бідні люди відробляти не 

лише патентом приписану панщину, але таки 
день у день мусіли бути на панськім лані. 
У себе робили ночами. Бідні, нещасні люди! 
Через весь Божий день аж до кровавого поту



робили на панськім. Не вільно було навіть 
випрямитися та відітхнути, бо канчук висів над 
ними. Прийшовши вечером до дому, падали 
з ніг від утоми. Але своє збіже перестигало на 
полі. Тож замість по тяжкій цілоденній праці 
йти відпочивати, йшли на поле. Та тоді. була 
ще велика любов між людьми. Тож, щоби 
швидше обробитися помагали один другому 
спільно. Збиралися громадами на полі в одно­
го господаря і як сему зробили, йшли до дру­
гого, аж доки всі не обробилися.

Коли так Теофіль з иншими господарями 
як день так ніч без упину працювали, то бур­
лака Семен Довганюк все винаходив собі 
легку роботу, або й мало що робив, а крутив­
ся по дворі і від часу до часу виправляв де­
які збитки.

В дворі служила також одна дівчина, донь­
ка колишнього писаря. Називалася Анна Кри- 
вульська. Була гарна, та при тім досить лег­
ких обичаїв. Вийшло таке, що Семен з Анною 
полюбилися. Хоч Семен був дикої вдачі, але 
що був також досить гарний, а при тім весе­
лий та дотепний, то не диво що молода гар­
на дівчина сподобала собі його. А що вона 
була недбайлива, лінива та розпустна, то він 
на се мало зважав. Йому подобалася її  кра­
са. Обоє були однакові, то й одно другому 
подобалося. „Яке їхало таке й здибало" — 
кажуть люди. Навіть і весілля мало незабаром 
відбутися. Та йнакше склалося. Діяна, сестра 
Саборського, подобала собі молоду гарну дів­
чину і взяла її  за покоївку. Анна скинула



просте одіння, наділа аксамітовий жупан, ви- 
перфумувалася, причепурилася як пава і від: 
разу стала йнакше думати. Тепер Семен вже 
не рівня її. Вона панна покоївка ясновель­
можної пані, ходить по панських покоях, їсть 
по панськи, ну а Семен простий хлоп. Вона 
тепер може завернути голову неодному якому 
там паничови, а Семен простий х а м,  навіть 
якабудь проста дівка не подивиться на нього. 
Семен бачив, що Анна тепер і поглянути на 
нього не хотіла. Був лютий на ню. Але знав 
добре, що то Саборський нараїв своїй сестрі 
взяти її  за покоївку і зробити з неї паню — 
а по тій причині вона вже не могла дивитися 
на простого хлопа. Отже він був причиною, 
що Анна, ця гарна Анна покинула його. По­
становив собі пімститися на ньому за це. День 
і ніч продумував над тим.

Молодий Саборський заручився був з Бро­
ниславою, донькою барона Бруницького. Не­
забаром і весілля мало відбутися.

Семен подумав собі: Чекай паничу, ти хо­
чеш скорше оженитися від мене, хоч я стар* 
ший від тебе. Буде добра нагода. Не маю спо­
собу відплатитися тобі за мою кривду, то я 
зроблю таке, що хоч саму весільну забаву 
попсую тобі. Чекай ти Іроде анахтемський. 
Будеш бачити, що Семен таки щось втне.

Стали приготовлятися до весілля. Спрова­
дили кухарів та кухарок. Семен попросив, що­
би позволили йому помагати дещо в кухні. 
Дали йому полокати салату. Коли вже салата 
була приправлена і мали подавати її  гостям



до стола, він роздобув десь старої смердячої 
оливи від машини і незамітно налив тої оливи 
до салати. Як вже подано салату, Казимір став 
вихвалювати, що салата його незвичайна, якої 
ніде нема, бо насіння з неї він спровадив аж 
з самої Італії. Перший полумисок подано мо­
лодій. Вона взяла до уст, скривилася, і вики­
нула назад. Мало що хибувало, а булаби ви­
кидала все зі себе. Врешті скоштував й Ка­
зимір. Відразу почервонів як бурак, надувся 
як індик, встав і крикнув: „Бійтеся Бога, па­
нове, не беріть салати, бо вона не добра". 
Всі в сміх. Стали в голос реготатися та доти­
нати молодому, що так вихвалював аж під не­
беса салату, а тимчасом вона не добра. То ще 
більше озлобило Саборського. „Ні, панове, 
то салата знаменита, але хтось ї ї  споганив. 
Мусів хтось долити до неї чогось недоброго. 
Але хтоби то міг таке зробити... О, я дізнаюсь, 
але горе йому буде, о горе...“ Побіг до кухні.

„Трутина44 — скричала Діяна. Хтось кричав 
навіть, щоби зараз поїхати по лікаря, бо мож­
ливо, що молода пані отруїлася.

„Успокійтеся панове" - сказав Казимір 
вернувши з кухні. — „То не трутина, але за­
мість доброї оливи якийсь опришок налив ста­
рої смердячої. Та я вже знаю хто то такий. 
Справлю я йому баль, але по весіллю, бо те­
пер не хочу псувати шановному панству гу­
мору".

Казимір зараз як влетів до кухні спитав ку­
харя, хто помогав йому в роботі. І як лише 
довідався, що Семен Довгдцюк був помічни-
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ком, так відразу догадався, що то ніхто ин- 
ший лише він зробив йому таку ганьбу. І справ­
ді по весіллю Семен відпокутував свій жарт. 
Сам Казимір вилатав його канчуком так, що 
місяць не міг опамятатися.

За панщини пани присвоїли собі навіть та­
ке право, що кому пан казав з ким побирати- 
ся, то так мусіло й бути. Не було ніякого від­
клику, ні противитися не було можна панській 
волі, бо горе такому, що важивби спротиви­
тися.

Саборський довго не міг забути тої „сала­
ти". Кара, яку він за те вимірив Семенови, 
була для нього за мала. Він думав собі, що 
то лише перший свій гнів усмирив тою ка­
рою. Йому належиться за те далеко більша. 
Бо й якже то може бути, щоби такий х а м,  
б и д л о  могло на щось подібного зважитись 
і таку ганьбу нанести в часі самого весілля 
йому „ясновельможному" панови на Заболо- 
їові. О, се мусить бути тяжко покаране! — 
міркував звірський дідич.
, Щось в місяць по весіллю закликав до себе 
кількох своїх „невольниківи. Між ними був 
також Семен Довганюк. А о сего головно 
й ходило „ясновельможному". Він звернувся 
з дикою усмішкою до Семена і сказав:
- „Правда, Семене, що ти хотів женитися 
з панною Анною?"

.Так, ясновельможний пане" — відповів 
Семен.

^А чи вона любить тебе?и



„Я думав, що любить, але тепер переконав­
ся, що то неправда".

„Знаєш що? Послухай мене: я дам їй добре 
господарство, моя сестра гарну виправу, лише 
женися з нею “.

Саборський добре знав, що Анна й чути 
про нього не хоче тай що Семенови також 
відхотілося женячки з нею, але він мусів ма­
ти сяку-таку причину до „належного" пока­
рання Семена за „салату".

„Ні, ясновельможний пане, тепер вже й чу­
ти не хочу про неї" — відповів Семен.

„Ну а коли хочеш щоби було весілля? Я ду­
мав справити вам парадне весілля, якого ще 
не було в Заболотові".

„Дякую за ласку ясновельможному панови, 
але виразно кажу, що ні44.

„Отже не хочеш?"
„Ні".
„Я тобі х а м е  приказую. То ти ще смієш 

моєю ласкою погорджувати, ти...“
„Я не погорджую панською ласкою, але 

з Анною таки не хочу женитися".
„Побачимо" — сказав розлючений „само­

держець". — „Чекай я тебе гарно попрошу".
Казимір сказав свому козакови випровадити 

Семена на подвіря і привязати до стовпа. 
Відтак приказав, щоби вся челядь, чоловіки, 
жінки та дівчата, які лише в дворі були, ста­
нули з різками.

На команду самого „ясновельможного" кож- 
де мусіло переходити попри Семена і бити 
його по плечах. Семен пригадав собі тепер
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слова Теофіля, що чоловікови конче потрібна 
терпеливість. І йому саме тепер конче потрібно 
було здорова мірка того терпцю, бо йнакшої 
ради не було. Він тепер не вимкнеться з ка­
тівських рук.

Зачалася страшна робота. Всі крутилися ко­
лесом. Били нещасного Семена доти, доки 
кровожадний местник не наситився. Семен 
зносив тяжкі удари з диким завзяттям. Щоби 
тій дикій забаві додати більшого торжества, 
казав Саборський станути козакови з боку 
і пригравати на сопівці а деяким розпустним 
двірським дівчатам танцювати та співати. А вже 
ніхто так не доказував як Анна, через яку му­
сів Семен зносити такі муки. По скінченім 
„торжестві" Семена відвязали, обмили з кро­
ви і поклали на барліг. Полежав якийсь час, 
вилизався з ран і був здоров.

Незабаром потім Семен відкись довідався, 
що Губернатор мав переїздити через Заболо- 
тів до Черновець. Як день так ніч пильнував 
він того. Одного дня, саме по обіді надїхав 
Губернатор. Семен станув при дорозі перед 
селом і давав знак фірманови, щоби станув» 
Фірман станув. Семен прискочив швидко до 
воза і вручив ґубернаторови письмо і мовчки 
відступив від воза даючи знак фірманови, аби 
далі їхав. Він був рад, що ніхто не бачив то­
го всього. Губернатор Німець, дуже людяний 
чоловік, зараз додумався, що се якась жало­
ба. Справді була то скарга на Саборського 
за себе тай за Писаренка.



Не минув й місяць як нараз несподівано 
приїхало до Заболотова двох якихсь панів 
і замешкали у нового о. пароха, який приїхав 
був до Заболотова на місце покійного, ста­
ренького свого попередника. Стягали прото 
коли, випитували всіх про всі обставини, але 
найбільше питали Теофіля та Семена. Комісія 
по совіснім переведенню справи відїхала звід­
ки приїхала. Незабаром прийшов з -гори* на­
каз Саборському, щоби заплатив Теофілеви 
2000 срібних а Семенови 500. А при тім за- 
грожено під тяжкою карою на будуче допуска­
тися подібного нелюдського вчинку. Мандатор 
та писар дістали теж по кільканайцять днів 
арешту в Коломиї.

За таку справедливість люди дякували Госпо­
ду Богу тай „панам“ і казали:

„Який то Господь Бог добрий! Він не опу­
стив нас. Дай Боже й нашому цісареви здо* 
ровля та щасливе панування, що так по спра­
ведливости з усіми поступає: так з панами як 
з нами бідиими мужиками".

Теофіль сам не знав, що йому з тими гріш­
ми робити. Ще з роду не бачив тілько гроший 
нараз. Заніс їх до о. пароха і сказав:

„Я не знаю, панотче, що з ними зробити. Впро- 
чім то не мої гроші. Возьміть собі їх і зробіть 
з ними що вам подобається. Мені їх нетреба».

„А вжеж що вони твої, бо в твоїх руках 
тай пани тобі присудили" — сказав о. парох.

„Ні, то таки не мої. Робіть з ними що хо­
чете, що вам подобається* — рішучо відказав 
Писаренко.



О. парох взяв гроші від Теофіля і зложив 
їх відтак до щадниці у Львові, Теофіль про те 
нічого не знав тай ніколи не питав про те 
о. пароха.

Семен Довганюк пішов незабаром до Коло­
миї і там купив собі рушнипю, куль та поро­
ху, справив собі гуцульське одіння та гарний 
топорець. Бачили як він одного дня зявився 
був у Заболотові. Відтак одної ночі вивів 
у дідича зі стайні пару найкрасших коний 
і пропав без сліду.

III.
Від кількох уже літ дідич та його мандатор 

обходилися з Писаренком по людськи. Теофіль 
не міг з дива зійти, що пан став для нього 
такий вічливий. Він до сього не привик. Пані 
Діяна поїхала була до Львова, відтак до Відня 
ґа до Парижа, а по якімсь часі вернула назад 
до Заболотова. Молода Саборська, пані Бро­
нислава привела на світ троє гарних діточок.

Скрізь по околиці кружляла вістка, що в ко- 
сівських горах ходять опришки під командою 
славного ватажка Довбуша. Вони, ті опришки, 
не нападали на селян — рабували лише май­
на панів дідичів та жидів - лихварів. Ціла Ко- 
ломийщина аж дрожала на саму згадку про 
опришків. Вони крилися по недоступних де- 
брах, тому навіть і військо не могло їм нічого 
вдіяти. Зі своїх криївок виходили незамітно 
ночами, нападали на двір якого дідича, нищи-



ли його майно і втікали назад в гори. Так 
одної ночі зайшли вони і до пана Саборського 
і на знак, що були у нього в гостині, запали­
ли йому стайню

Одного разу по півночі хтось заковтав у вік­
но, де спав Саборський. Дідич збудився, встав, 
пішов до вікна поглянути. Був то писар, що 
з переляку тремтів як осиковий лист. Просив 
щоби дідич впустив його до себе. Коли був 
уже в хаті впав дідичеви до ніг і з плачем 
благав:

„Ратуйте мене пане, в мене тепер були 
опришки. Мало що життя не відібрали".

„Може тобі таке снилося“ — жартував собі 
дідич.

.„Та де там!" — говорив писар. — На вла­
сні очі бачив як добувалися до хати та хтось 
їх наполохав і повтікали".

Казимір вбрався, взяв рушницю, яка завсі- 
ди набита висіла на стіні і вийшов з писарем. 
Побудив також службу, перешукали всі заку- 
тини в дворі, але не найшли нікого.

Одногб дня, в часі самого обіду прийшов 
писар знова до дідича і "сказав, що сеї ночі 
мають певно прийти опришки. Се говорила 
йому покоївка Анна, що довідалася про се 
від людий.

Як тільки настала ніч дідич з писарем, ко­
заком та економом сховалися в гущавині і ви­
чікували опришків.

Десь коло півночі, коли вже скрізь було 
тихо, побачили як до них наближувалась якась 
темна замаскована людська стать. Ступала так



тихонько, що навіть кроків не чути було. Бу­
ли зовсім певні, що то опришок. Казимір став 
міряти стрільбою та в тім козак збентежений 
тою появою не зважаючи на нічо вицілив пря­
місінько в ту стать. Стала втікати. Тоді Кази­
мір дав два стріли, а економ також випалив 
зі своєї рушниці. Опришок счез без сліду 
в нічній темряві.

Коли настав день переглянули кождий кутик 
та не найшли нічого. Навіть не було сліду 
якоїсь крови зі зранення.

На другий день закликав дідич до себе Ан­
ну і став випитувати ї ї  звідки вона знала, що 
мали прийти опришки. Вона до нічого не при­
знавалась. А коли писар доказував, що вона 
говорила йому, то вона таки перед ним запе­
речила того. І вкінці Саборський прийшов до 
переконання, що це може хто з місцевих лю­
ди й приходив тоді.

Від того часу минув місяць. Одного дня пи­
сар пішов до ліса поглянути на рубачів і вже 
більше не вернув. Ніхто не знав де подівся. 
Всіляко говорили про нього. Аж одного дня 
в літі дівчата, що пішли були збирати гриби 
до ліса, найшли тіло його привязане стрімго­
лов до дерева, під яким була купа великих 
муравлів. Було уже надпсуте. Але можна було 
пізнати на ньому знаки від шнурів. Мусів 
страшно мучитись, бо лице було викривлене 
як у збожеволілого, в устах, вухах та в носі 
були гнізда муравлів.

Знова одної ночі пробудився Казимір і по­
бачив великий вогонь, від якого зачервоніло



ціле небо, а в хаті було ясно як у день. Був 
певний, що горить його недалекий хутір. Ра- 
тувати було вже запізно, бо вогонь вже ви­
гасав. З гумна сторчала лише купа недогарків. 
В се було в попелі. Вернув безрадний до дво­
ра і аж до рана пересидів у тяжкій задумі.

„Чи дуже велика шкода?м — спитала Бро­
нислава.

Замість відповіди Казимір мовчки хитав ли­
ше головою.

„Не знати чи воно само занялося, чи може 
хто підпалив?" — питала далі жена.

„Де там само від себе. Це хтось зі злоби 
мусів підложити вогонь44 — відповів Сабор­
ський холодно. В тім несподівано відчинилися 
двері і до хати війшла Анна Кривульська.

„Ти певно мусиш знати, хто то підпалив мій 
хутір?" — гнівно спитав Казимір дівчину.

„Я йду прямо від пожару" — сказала дів­
чина спокійно. „З ліскового гайку, там ко­
ло очерету, вийшов якийсь чоловік і сказав 
до мене: „Скажи свому панови, що то я 
підпалив його гумно. Нехай він не журиться 
та не боїться, бо то ще не конець на тіми.

„А якже він виглядав?4* — цікаво спитав 
Казимір.

„Виглядав зовсім як гуцул, але лиця його я 
не бачила, бо було закрите" — відповіла Анна. 
Казимір не говорив вже ні слова, лише погля­
нув на ню диким зором.

„Я прийшла просити вельможного пана* — 
відізвалася по хвилі дівчина і по тодішному 
звичаєви поцілувала його в рукав — „щоби



вельможний пан дали мені те господарство, 
що обіцяли дати як я вийду замуж. Я вже не 
хочу далі служити".

„Може хочеш іти замуж?“
„Ні‘‘ — відповіла.
„Коли так, то на що тобі господарства. Те­

пер я не можу тобі нічого дати, бо сама ба­
чиш, що я тепер дуже знищений44.

„То мене дуже мало що обходить, ви мені 
дайте те що приобіцяли" — сказала Анна 
сердито.

„Іди мені з перед очий, бо скажу викинути 
тебе за двері" — скричав Саборський.

„Не треба мене викидати, я собі сама піду. 
Отже не даєте?"

„Ні не дам".
„То добре, побачите44...
„Що побачу?"
Анна не відповіла вже ні слова, лише здвиг­

нула плечима і вийшла з хати.
В два дні потім Саборський був на ярмар­

ку в Кутах. Вертаючи до дому вечером переїз­
див в Тростянці через маленький місток в не­
величкім ліску. Нагло вискочив з під містка 
якийсь чоловік і вистрілив прямо в нього. 
Завдяки своїй легонькій бричці, втік від смер­
ти. Однак стріл ранив його в ліве плече і ру­
ку так, що мусів неборачисько два тижні ле­
жати в ліжку заки вилизався.

По двох тижнях як уже виздоровів зявила- 
ся в нього знова Анна Кривульська. Він на­
віть і не глянув на неї. Вона сміло приступи­
ла до нього і з притиском сказала:



„Вельможний пане! Як що ви хочете з же­
ною та дітьми жити спокійно, то по доброму 
дайте мені обіцяне господарство".

Казимір зблід.
„Алеж скажи мені, Ганусю, на що тобі так 

дуже того господарства? Чи тобі так зле? Ко­
ло господарства треба працювати. Однаково 
кажеш, що замуж не хочеш виходити. Будь 
у нас і далі, ми тебе не виганяємо, Буде тобі 
й далі так добре як дотепер. Правда що до­
тепер незле тобі було?" — говорила пані Бро­
нислава.

„Я не маю що нарікати. Мені в паньства 
добре і я вдячна вам за те, але я хочу хоч 
раз бути вже своєю панею, мати слуги і ужи­
вати над ними своєї власти, як сего моє серце 
бажає".

На таку бесіду Бронислава мимоволі розсмі­
ялася. - „Та вже раз дай її те що обіцяв 
і будеш мати спокій" — сказала відтак до 
свого мужа.

„Добре, дам тобі ось те поле з хатою, що 
за селом. Будеш своєю панею, там є на чім 
панувати і відчепися від мене" сказав гнів­
но Саборський.

Анна поцілувала пана в руку, відтак впала 
до ніг пані і устами торкнулася її  сукні.

Незабаром Анна дістала на власність дім 
і поле за селом і все що до господарства бу­
ло потрібне — все так як сама хотіла. Відте­
пер стала справдішньою панею. Поводилась 
зовсім як не знати яка велика пані. Ходила 
завсіди гарно вбрана, в атласовім жупані, на



шиї мала повно коралів та перел, а ходила 
все з канчуком у руках. Наняла собі слуг і від 
часу до часу давалася їм добре в знаття.

В Заболотові і в загалі в цілій околиці го­
ворили досить голосно, що Анна Кривульська 
має тайні зносини з опришками. Хтось роска- 
зував що бачив на власні очі, як нераз захо­
дили до неї ночами якісь гуцули. З того вий­
шло таке, що її  хату минали з далека.

Казимір Саборський мав тепер справді спо­
кій. Не було вже також чутки про вогні та 
рабунки.

Одної темної та бурливої ночі заковтав 
хтось до вікна Теофіля Писаренка. Теофіль 
пробудився, вийшов на двір і побачив перед 
собою чотирох узброєних людий, з закритими 
лицями. Вони приказали йому, щоби збирався 
і йшов з ними добровільно, бо як ні то возь- 
муть його силоміць. Теофіль тремтячи з ляку, 
зібрався, змовив Отченаш, поручив свою гріш­
ну душу Господу Богу і пішов з ними, як не 
своїми ногами. Вони закинули йому на голову 
якусь плахту і він не бачив куди йде ні не 
знав, що з ним діється. Його вів один з тих 
дивних людий. Пізнав лише те, що йшли лі­
сом, бо що крок натрафляли по дорозі то на 
дерева то на якесь коріння, пні дерев та ка­
міння. Довго вони так ішли, аж вкінці станули 
на мураві в однім смерековім лісі. Тут здій- 
мили з нього плахту і він побачив, що нахо­
диться між скалами та височезними деревами. 
Кругом горіли вогні, коло яких лежали узбро- 
єні кріпкі мужчини. На підвисшенню наче на



якім престолі сидів рослий, кремезний мужчи­
на в червоних холошнях, в білій ґуґли на 
плечах. За скіряним чересом мав заткнені 
дві пістолі; на голові мав велику чорну кучму. 
Весь виглядав як справдішний ватажок. Пе­
ред нього то привели переляканого Теофіля.

Він не чекав аж Теофіль заговорить до 
нього, але швидко кивнув головою і грімким 
голосом відізвався:

„Не бійся, Бог з тобою Писаренку! Ти не 
вчинив нам нічого злого, то й не маєш чога 
боятися. Лише злі люди дрожать передімною*.

Теофіль з великого переляку не тямив що 
з ним діється. Стояв німий як стовп, блідий 
як стіна. Аж коли ватажок приказав угостити 
його, прийшов трохи до себе і щойно тепер 
зрозумів, що находиться між опришками.

Як уже Теофіль трохи попоїв і більше прий­
шов до себе, тоді ватажок говорив далі:

„Чи ти не забув ту гарну жидівку Рухлю* 
що то хотіла бути христіянкою та що Христо­
ві вороги замучили ї ї? 44

„Ні, не забув, пане!* — То були перші сло­
ва, які Теофіль вимовив на силу.

„Не називай мене паном" — сказав вічли- 
во ватажок — „я такий самий простий чоло­
вік як і ти. Називай мене радше местником 
за мій поневолений бідний нарід. Хто з тих 
гнобителів попаде в мої руки, так вже не жи­
ти йому. Видиш ось там тих двох; це є ті, що* 
були причиною смерти невинної дівчини. Во­
ни чекають на заплату за свій мерзенний вчи­
нок. Пізнаєш їх чи ні?“



Теофіль підійшов близше до двох жидів, що 
лежали повявані як барани. Один з них мав 
на собі оксамітний сурдут, а другий був лише 
в кафтані, теж оксамітнім. Оглянув їх, похи­
тав головою і сказав:

„Ні, не знаю що то за одні“.
„Приведіть до мене тих двох вбійників“ — 

сказав старшина до своїх товаришів. Зараз 
кинулось двох людий, відвязали обох і при­
вели перед нього.

„Ось цей" — сказав ватажок показуючи 
пальцем на старшого — „то коломийський 
рабін Маркус Бернштайн, тамтой другий то 
багатий купець зі Снятина, Янкель Корнгабер. 
Більше як двайцять людий, моїх товаришів, 
зізнало пере^імною, що вони оба вбили Рух- 
лю, доньку Иойни Шніцера шинкаря з Забо­
лотова. Відколи я став карати жидів, то ще 
ні один не вийшов живий з моїх рук. А вже 
багато їх  перевела моя рука на тамтой світ. 
Вони оба мають тепер понести смерть за 
смерть Рахилі“.

Оба жиди випиралися свого мерзенного ді­
ла. —  „Ще ти, паршивий один з другим, бу­
деш мені тут в живі очі неправду говорити. 
Яж сам при тім був і на власні очі бачив, що 
ніхто инший, а лише ви оба були вбійниками 
молодої невинної дівчини" — як розлючений 
тигр закричав ватажок.

„Я не винея“ — сказав рабін спустивши 
очі в землю — „нехай той буде проклятий, 
що мене обжалував".



„Шкода твоєї бесіди, ти псявіро“ — пере­
рвав гнівно старшина — „ви оба не вийдете 
звідси живими. Хто вже раз попаде в мої ру­
ки, мусить раз на все розпращатися з життям. 
На се я ніяк не позволю, щоби ви ще жили 
за такий плюгавий вчинок. Коли ви позволили 
собі на такий злочин, то й я позволю собі 
так вас мучити, як ви собі на це заслужили".

,,Він мене намовив до того" — сказав Ян- 
кель показуючи на рабіна і припав на колі­
на. — „Рабін винуватий, він повинен вмерти... 
Даруйте мені життя, я вам дам за те дві ти­
сячі дукатів'*.

Старшина похитав головою і кивнув на 
опришків. Зараз прискочило двох, вхопили 
обох жидів і поволікли назад до ялиці.

„Нічо вам не поможе, ви паршивці" — скре­
готав зі злости ватажок. — „Він обіцює мені 
тепер дві тисячі дукатів, коли бачить свою 
нехибну смерть. Так начеби я потребував йо­
го гроший".

„Дві тисячі дукатів, пане ватажку, лише да­
руйте життя" — кричав в розпуці Янкель. 
Старшина скочив на рівні ноги і добув то- 
порець. — „Дві тисячі дукатів, весь мій маєток 
заберіть собі“ — верещав жид не своїми го­
лосами. Але вмить голова його покотилася на 
Землю.

„А ти що, також може не винен?41 — спи­
тав старшина рабіна.

„Бог мені свідком, що я нічого не винен... 
я справедливий... я не грішник" — говорив 
дрожачи рабін.



Знова дав ватажок знак другим. Ті приско­
чили, вхопили дрожачого рабіна і повалили на 
землю. Чотирох держало його в своїх руках, 
один зловив за голову, другий знов впакував 
йому до уст ніж, розважив широко уста, а ин- 
ший знова взяв черпак, що був над вогнем 
і став лити до уст гарячу смолу.

Теофіль відвернувся в бік, бо не міг диви­
тися на таку страшну муку. Як уже жид ско­
нав, ватажок приказав кинути оба трупи до 
глибокого рова на жир крукам. Відтак звернув- 
ся до Теофіля і так відізвався до нього:

„Щож, Писаренку? вже ти бачив, яку смерть 
понесли ті два паршивці, що замордували твою 
Рухлю. Тепер послухай мене: Що будеш так 
мучитися та збирати панські канчуки. О сь 
краще кинь усе, возьми рушницю і будь на­
шим товаришем, вільним чоловіком. Відпла­
тишся свому кровопійцеви тай за других та­
ких як ти відімстишся. Однаково не маєш ні 
жінки ні дітий, щож тобі на заваді. Ніхто за 
тобою не буде плакати. А жити меш з нами 
як у Бога за дверима.

„Наше діло справедливе" — говорив дальше 
ватажок. Вже досить того страшного терпін­
ня, тих знущань над нашим народом. Нема 
дня нас правди ні від панів, ні від Німців. Так 
треба собі самому ї ї  шукати.

Терпіли ми довго, та вже терпцю не стало.
Піднимай голову з під ярма нещасний на­

роде, ріж, карай панів клятих та жидову по­
гану, бо вже досить нашої крови поналивали-





ся, —  кликав завзято ватажок, аж іскри по­
сипалися йому з очий.

„Кров за кров, муки за муки!
„Даруйте" — відказав рішучо Писаренко —  

„я не можу так кусити Господа Бога. Волію 
вже терпіти як так ображати Господа Бога. 
Я там так добре не знаю, але все таки думаю 
собі, що ліпше виходить той що терпить".

„Як так, то йди собі з Богом. Бачу що ти 
праведний чоловік, з тобою нема що гово­
рити".

Старшина подав йому на пращаннс руку. 
Аж тепер пізнав Теофіль, що це був Семен 
Довганюк. Опришки знова закинули йому на 
голову плахту і відвели назад до дому.

IV.
В се з року на рік чути було між поляками 

в  Галичині якийсь неспокій. Аж вкінці в 1845 
році прийшло до великого напруження. Між 
селянами счинився рух: правління звернуло 
бачне око на~те.

Щось висіло у воздусі. Кождий це відчував. 
Чогось сподівались, що повинно, що мусить 
щось статися. Однак ніхто не знав що.

З весною стали то тут то там показуватися 
якісь дивні гості. Вони як водяні баньки, ви­
ринули а відтак нагло счезали. По тім пока­
зувались і знова зникали. Якийсь ніби тиро- 
лець, купець, дивно висунувся від Саборського 
і поплентавсв до Заліщик. Також якась пані



закутана у велику хустку, в шовковім плащі 
приїхала була з Анною Танецькою на її  возі 
зі Львова до Заболотова, переночувала одну 
ніч у Саборського, а рано на другий день 
поїхала далі, перебрана за путника з бородою.

Того самого дня приїхав з Коломиї до За­
болотова також циркульний комісар з двома 
драґонами і шукав так в дворі як і по всім 
селі за тою панею. Казали що то був пере­
браний післанець від польських ворохобників, 
що вештався по краю від дідича до дідича 
і розносив ворохобні письма.

Задля того цікавість у кождого чимраз біль­
ше зростала. Кождий був цікавий знати, що 
з того вийде. Одного разу насходилося бага­
то знатнійших господарів до коршми. Між ни­
ми був також і Писаренко. Незабаром надій­
шов також мандатор. Коли вже всі були тро­
хи підмогоричені присунувся близько до ман- 
датора війт Трофим Кейван, зітхнув важко 
і сказав:

„Той циркульний комісар, що то недавно 
був у нас, оповідав дивні, нечувані речі... що 
то може бути, пане мандатор?"

Мандатор засміявся і сказав, що як завсіди 
так і тепер готов дуже радо повчити людий. — 
„Ми всі собі братя" — сказав вкінці — „ска­
жи всім, щоби зійшлися тут завтра вечером, 
я маю одну дуже мудру книжку, в чужім краю 
навіть друкована десь аж у Франції, то я вам 
перечитаю її, то почуєте з неї багато ціка­
вих річий".

З*



І справді на другий вечір коршма була на­
бита. Надійшов і пан мандатор з книжкою. 
Арендар лише всміхався та гладив бороду. 
Мандатор прийшов близше, сів за стіл, взяв 
невеличку книжку до рук, відчинив і з вели­
кою повагою сказав: „Дивіться, отеє є війна 
охотників за о й ч и з н у " .

Всі стовпилися коло стола і приглядалися 
книжці. Одні сміялися, брали книжку до рук,- 
оглядали, приглядались, а один вхопив до рук, 
присунувся близше до світла і довго вдивляв­
ся: Про війну ані сліду.

„Щож ви так цікаво приглядаєтеся" — ска­
зав мандатор — „там нема ніякої війни, то 
лише ця книжка називається „Ворохобня охот­
ників*. В ній стоїть все описано, як ті охот­
ники мають боротисв за вітчину, що маємо 
робити, щоби наша о й ч и з н а була вільна, 
независима".

Відтак став читати з неї, що те повстання 
то не буде така собі отверта війна, але що 
мається повбивати всіх цісарських урядників, 
де лише буде нагода подибати їх: чи то на 
балях, в театрах чи вкінці нічю в часі сну 
в їх  таки домах. Відтак треба розігнати війсь­
ко, повалити касарні, затроїти керниці, дороги 
та мости побурити. Ті ворохобники не будуть 
збиратися по містах як правдиве військо, але 
мають ходити малими громадками пішо без 
коний і як день так ніч непокоїти тих всіх на­
ших неприятелів. Таким способом має бути 
освободжена уся Польща.



„Пане мандатор, мені здається, що то все  
лише бадамуцтво. Доброму чоловікови не вар­
та над тим навіть застановлятися" — відізвав­
ся хтось з товпи.

гБо ти того не розумієш" — скричав на 
нього мандатор. — „Ніби ти мудрійший від 
тих панів, що те написали44.

„Може бути, що вони дещо ліпше розуміють 
від мене" — сказав відважно той самий че­
сний чоловік в хлопськім сіраку — „але мені 
видиться, що ті пани трохи перерахувалися. 
Вони собі гадають, що ми, прості мужики, 
вже такі дурні, разом з панами робити пов­
стання. І за що? За ті канчуки? Тепер, коли 
біда, то ви кажете, що ми вам брати, а як 
ваша біда мине — то ми для вас знова „ б и д ­
ло! Зле трафили ви тим разом".

Мандатор прижмурив очі, заткав губу дво­
ма пальцями і став посвистувати, а вкінці 
перегнув голову на бік, викривив губу і ска­
зав: „А якби вам панщину скасовано, то що?"

„Ай пане, то булоби велике добро для нас, 
бідних мужиків... Але скажіть самі чи можна 
вам, панам вірити?"

Мандатор підкрутив вуса, взяв свою воро- 
хобничу книжку під паху і прямо з коршми 
поволікся до пана Саборського здати звіт зі 
своєї місії.

Сього року Господь Бог поблагословив ду­
же гарними жнивами. Під конець жнив на 
панськім лані справили собі люди обжинки. 
Вбрали одну гарну дівчину у вінець зі збіжа 
і всі йшли з музикою та співами до двора, де



віддавали дідичеви вінець і желали діждати 
в здоровлю других таких жнив. Те торжества 
кінчилось звичайно лайкою, як то мали зви­
чай панські дідичі обходитись з „ б и д л о м 44. 
Та сього року як на диво було зовсім інакше. 
Вже з далека надходячих женців вичікував 
пан з панею на ґанку. А коли війшли у двір, 
дуже мило приняв їх пан, сердечно подякував 
за желання. Відтак сам пан дідич прийшов між. 
женців, називав їх братьми, говорив багато 
про всяку всячину. Говорив навіть про те, що 
цісарські урядники гноблять о й ч и з н у  та що 
незабаром о й ч и з н а буде вільна від німець­
ких розбишак. Сама пані Саборська з панею 
Танецькою ходили коло женців, припрошува­
ли до їди. Частували навіть дуже доброю го- 
рівкою. Бідні люди не могли вийти з дива. 
Що воно таке сталося, чи може має статись, 
що так незвичайно по людяному з ними тепер 
обходяться. Такого ще з роду віку не бувало, 
щоби пани були такі добрі. Найстарші віком 
не памятають такого дива. По перекусці загра­
ла музика. Сам пан дідич пішов у танець 
з княгинею обжинків. Пані Саборська знова 
з молодим Стефаником витинала гопака. Чудо 
тай годі. Бідні селяни зовсім того не могли 
зрозуміти. Лише один другого штовхав ліктем 
в бік з великого дива. Може то світ пере­
вернувся до гори ногами — думали собі. Од­
нак та надзвичайна вічливість цілого двора не 
перешкодила Писаренкови притримати підозрі­
лого дротаря, що в кілька днів потім десь ні 
звідси ні звідти нагло появився в коршмі.



Надармо мандатор, а відтак і сам дідич стара­
лися, щоби його випустити на волю. Писа­
ренко та инші, що помагали того ніби дрота- 
ря вязати сказали, що так циркульний комі­
сар казав їм робити. Відставили того „дрота- 
рям до Коломиї, де виявилося, що то не був 
дротар, а революційний післанець, бо найдено 
в нього в капелюсі та під підошвами в чобо­
тах письма від ворохобників. Вже й темне 
х а м с ь к е  б и д л о  зрозуміло, що щось не 
теє, щось панам зачинає вриватися. Мовчки 
чекали нетерпеливо що далі буде, бо бачили, 
що мусить наступити щось незвичайного. Від- 
важнійші стали змовлятися чи не булоби 
добре використати метушню та при нагоді 
всипати ненависним панам перцю.

В Пилипівку перед Різдвом уже таки голо­
сно говорили про повстання. Австрійське пра­
вительство було на поготівлю. В січні 1846 р. 
покликано багато новобранців під оружа. 
Скрізь подвоєно варти.

В дворі пана Саборського кипіло. Все хтось 
то приїзджав то відїзджав буцім в гостину. 
Дідич понакуповував багато збруї, почистив 
стару, повиострював шаблі та списи. Коні сто­
яли запряжені, в поготівлю. Все, що можна 
було, попродав. Гроші лежали в скрині.

Десятого лютого надбіг один з ворохобни­
ків з доносом, що в Бохні, Ряшеві та у Льво­
ві багато ворохобників позамикали.

„То й що з того" — сказав Казимір —  „їх 
випустять скоро".



В половині лютого нагло зявився бурлака 
Семен Довганюк. Багато вже бачило його. 
Мандатор стрінув його в коршмі. Приложив 
руку до чола, щоби ліпше приглянутись, чи то 
справді він сам, приступив відтак до нього 
ввічливо спитав:

„Десь тебе давно вже не видати. Чогож ти 
сюди прийшов, ти шибенику?"

„А чомужби я не мав прийти?" — відповів 
спокійно — „мене тут тепер потреба".

Вечером Бурлака зайшов до Писаренка. 
Привитались оба сердечно, по дружньому. Оба 
вже дуже змінилися. Теофіль був кріпкий, гар­
ний пятьдесятьлітний мужчина з густим чор­
ним волосям на голові. Виглядав на трийцять- 
кількалітного. Бурлака, що був від нього немно­
го старший, вже посивів, лице від сонця 
опалене запалося, винужденіло. Очі були не­
спокійні і поглядали недовірчиво. По хвилі 
бурлака спитав:

Д о ж  тут нового чувати, брате? — Мені 
здається, що знова буде рухавка."

Теофіль сумно похитав головою.
„А щож ви мужики пічнете?44 — продовжав 

бурлака „чи будете держати з ворохобни­
ками."

„Та певно що ні" — відповів Теофіль.
„Так, але то ще не досить."
„А щож ще маємо робити?"
„Пізнійше вже скажу як прийде слушний 

ч а с44.
Вкінці настав памятний день 18 лютого 

1846 року.



Дуже раненько ^прикликав дідич до себе 
Стефаника і приказав йому, щоби всі коси 
в  селі були набиті на держаки наче списи, 
та як лише вдарить дзвін в полуднє, щоби всі 
зібралися з косами та ціпами коло двора. 
Приказ" був виповнений. Як лише вдарили 
в дзвони, вже вся громада: чоловіки, жінки 
й діти^стояли перед двором. На подвірю сто­
яв Казимір в повнім польськім строю. Побіч 
нього стояли узброєні мандатор, писар, еко­
ном, лісничий і вся проча двірська служба. 
Саборський зачав до людий промову, в якій 
заохочував всіх до боротьби з ворогами о й ч и- 
з ни,  а за те буде дарована їм панщина, а та­
кож діставати муть даром дрова з панських 
лісів,сіль та тютюн. — „С ьогодня"— закінчив 
свою вельми патріотичну бесіду — „всі гро­
мади взяли за оружя. Нашим обовязком є при­
лучитися до инших громад і впасти до Коло­
миї. Там наші повстанці вже напали в ночі 
підчас сну на цісарських урядників і повби­
вали їх. Отже так уже зачалося повстанне проти 
ворогів о й ч и з н и“...

Дотепер люди ще не розуміли о що власти­
во ходить. Слово „ворохобня охотників" при­
вело їх до опамятання.

Перший виступив Писаренко.
„Не є то добреw — став він говорити — 

„що ви панове розпочали. Панове, до чого ви 
хочете нас намовити? Що нам зле поводиться, 
то правда, але нам під Австрією троха лекше 
дихати, як під вашим пануванням. Як був голод, 
то ви, панове, не знали нас, не хотіли нам



помочи, хоч мали чим — цісар запоміг нас, 
дав нам хліба, правда, небагато, але всеж таки 
лекше перебідували ми той страшний час. Ви, 
панове, доптали нас ногами, били канчуками, 
гнали батогом як худобу, до плуга як коний 
запрягали, обходилися з нами гірше чим з пса­
ми, а ми були голодні, ми падали, мліли з го­
лоду; а тепер ви бунтуєте нас проти тих, що 
хоч троха заступилися за нами, та що не да­
ють вам уже знущатися над нами так як перше.

„Та ще й панщину цісар подарує нам" — 
відізвався тепер бурлака, що на все дико гля­
дів і затискав кулаки зі злости — „як ми лише 
будемо йому вірними. Ось вже й неодної спра­
ведливости дізнали ми від цісаря. Ви, вель­
можний пане, обіцюєте золоті гори, як лише 
потребуєте нас, а відтак пиши Іване пропало. 
Ми вже добре вас знаємо. Памятайте, що при­
йшов день відплати для вас. О, мужики по­
трафлять гарно за все вам відплатитись. Гро­
мада великий чоловік- ...

„А то п с я к р о в  хлопська, а то хам ... він 
сміє так до ясновельможного пана балакати. 
А то вже крайна безличність. Ловіть його 
і до криміналу, нехай псякров знає м о р е с .  
От бачиш, обходися з б и д л о м  по людськи, 
позволь свині"... верещав розярений Казимір.

„О, ні!" — відізвався молодий урльопник 
Грицько Стефаник — „нас при війську на­
вчили, які маємо обовязки, кождий знає, хто 
носив на собі цісарський мундур... нас є тут 
багато таких, що присягали цісареви вірно



служити, а ви псякров шляхоцька зложіть 
оружя"...

Ще молодий урльопник не скінчив як в тій 
хвилі Казимір натягнув курок від своєї пістолі 
і вистрілив. Молодець повалився на землю, 
решта подалось в зад.

Казимір був певний, що виграв справу, що 
тим одним трупом приборкав непослушне, бун­
тівниче б и д л о .  Але завівся. Наш селянин не 
так легко дасться настрашити, особливо коли 
бачить, що біда за плечима.

„Ловіть їх, усіх їх повистрілюю як псів. 
Нехай ті х а м и  не важаться більше підно­
сити „рокош"...

Та в тій хвилі заблисли коси, ціпи засви­
стіли у воздусі. Перший упав на землю ман­
датор тай відтак і писар майже рівночасно 
з ним, решта „лицарів" повтікали на подвіря 
і заперли за собою браму. Пані повибігали 
з двора. Діяна обняла свого брата, а Брони­
слава припала до Казиміра і заклинала на всі 
святощі, щоб сховався. Проча служба стояла 
під брамою, щоби не впустити „збунтоване 
х а м с т в о “ на подвіря, що добувалося з на- 
двору.

Вкінці Казимір уступив і пані завели його 
до хати. Вже був крайний час. Брама заскре­
готала і впала. Ціла товпа розлючених селян 
як филя впали гурмою на подвіря. Ворохоб­
ники покидали оружя і поховалися по стайнях.

Підчас того, як Теофіль старався ратувати 
своїх ранених і приказував вязати ворохобни­
ків і відставляти до Коломиї, вбіг бурлака



з иншими до двора, відшукав дідича і виволік 
на двір. Тепер і другі кинулися на нього з ці­
пами та косами. Анна Танецька клякнула пе­
ред селянами і просила о помилування дідича. 
Але в тій хвилі один замахнув косою, а дру­
гий ще доправив і вона впала мертва.

Писаренко перетискався тимчасом крізь то- 
впу в тій надії, що вдасться йому захоронити 
пана перед смертю, — але було вже запізно. 
Бурлака повалив його вже на землю, прида­
вив колінами і став плювати в лице; тоді не­
сподівано навинулася звідкілясь Анна Кривуль- 
ська і виколола дідичеви очі. Хтось з товпи 
махнув два рази ціпом по голові і Казимір 
Саборський віддав духа.

Теофіль не гаючи часу скочив швидко до 
двора. З комнати виходила пані Бронислава 
з дітьми. Вона хотіла впасти селянам до ніг
і просити помилування для свого чоловіка. — 
„Пан вже не жис" — сказав живо Теофіль
— „ідіть лише за мною, а вратусте себе і свої 
діти від нехибної смерти". — Взяв одну ди­
тину на руку, а другою вів зі собою Брони­
славу.

Всіх їх витовчемо до ноги, як щурів" — 
кричав осатанілий бурлака.

„Вже досить крови потекло" — відповів 
Теофіль спокійно — „вже навіть тілько, що 
не зможеш за ню відповісти перед Богом. 
Уважай, чоловіче, що нам не ялося бути вбій- 
никами*.

Бурлака опритомнів. Весь був блідий як стіна. 
Положив свою руку Теофілеви на плече і сказав:



„Ти Писаренку добрий чоловік, так, ти дуже 
добрий.. нехай буде так як кажеш. Я маю 
охоту йти з другими аж до Ростоків, кортить 
мене бачити, що там діється. Ти зістань і пиль­
нуй порядку. Як мене хто вбє, то молися за 
мою грішну душу44...

Відтак відчепив шаблю від Саборського, 
взяв пістолі, розділив між прочих людий руш­
ниці та ладунки повстанців і поволікся з ними 
до Ростоків. Анна Кривульська йшла на переді 
з косою на плечах. По дорозі стрінули одного 
дідича, що їхав санками.

„Стій!" — скричали селяни — „Куди?"
„До Заболотова до пана Саборського".
„Гей, відвезіть його туди, де Саборський"

— сказав бурлака дико усміхаючися. „З па­
нами треба чемно обходитися, розумієш, один 
з другим".

Відразу кинулися до саний, стягнули поль­
ського офіцира на землю і відразу забили 
разом з фірманом. Коні з санками навернули, 
повсідали деякі і пігнали в свою дорогу.

Теофіль тимчасом утихомирив розлючену 
товпу. Він запорядив, щоби побитих Сабор­
ського, Танецьку і молодого Стефаника та 
ранених мандатора, писаря і ще шістьох, що 
були повязані, зложити на сани і відвезти до 
Коломиї і віддати циркульному урядови.

Тимчасом всі пішли до коршми. Перед кор- 
шмою уставили побитих і ранених. Поставили 
коло них варту, а також всі дороги в селі об­
ставлено сторожю. Як лише надїхав відки який 
узброєний дідич, або панський слуга, придер­



жували його, розоружували. Нікого однак не 
вбивали, ні не ранили. Так розпорядив Теофіль 
Писаренко.

Бронислава з дітьми зістала в дворі. Її сте­
регло перед нападом кількох людий, між якими 
був і Стефаник, якому Саборський застрілив 
недавно сина-одинака.

Вечером того самого дня видко було чер­
вону луну від сторони Ростоків. На другий 
день оповідали люди, які звідтам прийшли, що 
Семен Довганюк зі своєю ватагою напав на 
двір в Ростоках, зрабували все що було, а двір 
спалили. Самого дідича звязали між дві грубі 
дошки і Анна Кривульська сиділа на нім доти, 
доки не віддав духа. Мандатора повісили на 
дереві, еконона і писаря позакопували по шию 
в землю і постинали їм голови косамн.

З Коломиї вислано відділ гузарів до Ростоків, 
але ворохобники порозбігалися. Бурлака знова 
пропав без сліду а з ним також і Анна Кри­
вульська.

Незабаром розійшлася вістка, що ворохобня 
в цілій Польщі розгорілася надобре. В ночі 
з 18. на 19. лютого зачалася страшна різня. 
Одних ворохобників убивали, других мучили, 
инших замикали, а знова инших відставляли 
до циркульних урядів. Вкінці цісарське військо 
упоралося з ворохобниками і усмирило їх.

Незабаром настав знова спокій. Дідичі, що 
зі своїми родинами були повтікали, повертали 
назад. Також і Анна Кривульська відчинила 
одного ранка в своїй хаті вікно, яке від дов­
шого часу не відчинялося і співала якусь без­



божну пісоньку. Селяни відложили оружя, але 
панщини вже не хотіли відробляти. Зїзджали 
комісії за комісіями, а навіть і військо мусіло 
до того вмішатися.

Бронислава також прийшла до себе і об­
няла господарство. Як прийшов час сійби, 
люди ніяк не хотіли йти робити панщину. 
Мусіла спровадити відділ гузарів і грозила не- 
послушним, що як не будуть робити панщини, 
то змусить їх буками та канчуками. Люди на­
рікали і озлоблювались. Коли заносилось знова 
на боротьбу з двором, Писаренко пішов до 
дідички і промовив їй до серця, щоби обхо­
дилася з людьми трохи лагіднійше, бо готова 
бути знова буря. А людям представив в кор- 
шмі, що з того може вийти, як не послухають 
австрійських властий. І так вкінці хоч не хоч 
взялися знова до роботи і тоді гузари забра­
лися зі села. Однак запримітив Писаренко, що 
всі люди в селі стали від нього сторонити, 
навіть на дорозі обминали його.

„Що я вам злого вчинив?44 —  спитав раз 
Стефаника.

.Ну, бо ти обіцяв нам, що панщина буде 
знесена, а воно йде таки далі старим ладом44
—  відповів Стефаник.

„Таж я не цісар панщину вам дарувати. — 
„Що я для громади зробив, то всі знають. 
А коли ви мене оминаєте і не хочете зі мною 
навіть говорити, то щож я вдію. Я вас про­
сити о те не буду але прийде час, що ви 
мене будете потребувати".



V.
Відтепер Теофіль жив у своїй хаті сам як: 

пустинник. Не заходив вже ні до коршми, з*ні- 
ким ніде не приставав, ані до нього ніхто не 
заходив. Відробляв належну панщину, ні біль­
ше ні менше лише тілько кілько цісарський 
патент приписував. Своє поле також сам 
обробляв.

Та сталося раз таке, що якби був вірив 
у забобони, то бувби думав, що коло нього 
якісь духи ходять. Через панщину та свою 
роботу часом не мав часу їсти собі зварити. 
А часом таки й не міг, бо був дуже втомле­
ний. Все господарство було занедбане та за­
пущене. Він це добре бачив і воно журило 
його, але зарадити якось ніяк не міг. Вже 
життя йому було остогидло.

Одного вечера запримітив він, що якась ру­
ка господарила в нього дома. Коли вернув 
вечером з поля, находив хату гарно заметену, 
все упорядковане, горшки та миски чистенько 
помиті, горяча страва ждала на нього на при­
пічку, стіл накритий білою скатертю, стайня 
та подвіря заметені, коні нагодовані, корова 
видоєна, а молоко стояло в коморі. .Теофіль 
аж зачудувався. Сам не міг того поняти. За­
ходив у голову, хтоби то такий був, що так 
все гарно впорядкував. Чи то може ангел 
з неба прилетів і так гарно все впорядкував? 
Не міг надивуватись.

Одного разу пішов він до ліса нарубати 
для двора дров. В гущавині стрінув якусь бу-



ду, що подобала на нору якогось звіряти. Яма 
викопана, довкола обложена землею наче сті­
ною, зверха накрита галузям. Кругом видопта- 
на трава вказувала, що там мусіла бути якась 
жива душа.

Теофіль ніколи не був цікавий, але тепер 
таки зібрала його цікавість. Він став думати, 
що в тій буді мусить перебувати або якийсь 
мандрівник або якийсь злодій. Тому одної мі­
сячної ночі вибрався він в ліс, до того місця, 
щоби вислідити, хто в тій буді живе. Хоч 
зближався дуже обережно на пальцях так, 
що сам не чув своїх кроків, то таки хтось 
почув його кроки, бо з перед очий як серна 
мигнула якась людська стать і счезла за 
корчами. Прийшов до буди і не застав нікого. 
Пустка кругом.

Одного дня вернув з поля до дому скорше 
як звичайно, бо корова щось недомагала, то 
треба було ї ї  доглянути. Прийшов під двері 
і зачув, що в хаті хтось вештається. Швидко 
підійшов на пальцях під вікно і заглянув до 
хати. Струнка гарна дівчина стояла коло сто­
ла і накривала його скатертю. При тім співа­
ла тихонько якусь пісоньку. Відтак пішла до 
печі, замішала якусь страву, докинула дров 
до вогню. Врешті станула на пальці і сягала 
на полицю по горнець з молоком. При бли­
ску вогню побачив лице. Була молода, дуже 
гарна. Швидко, знова на пальцях, відвернувся 
від вікна. Відтак полегоньки відчинив двері 
і станув на порозі.
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Дівчина, як побачила його, скричала зі стра­
ху, горнець з молоком випав їй з рук і роз­
бився на кусні.

„Ну й треба було мені цього?- — сказала 
по хвилі, як уже прийшла трохи до себе. — 
„Шкода молока, а ще більше шкода горшка"..

„Ага, то ти є тим духом, що всякі порядки 
в хаті мені робить" — сказав Теофіль вічли- 
во усміхаючись весело.

„То я Калина, ваша служениця" — відпові­
ла дівчина засоромлена і впала перед Теофі- 
лем на коліна і стала благати:

„Я бідна, нещаслива, я нічого не винна, не 
бийте мене та не зневажайте"...

„А щож ти за одна? звідки ти? де мешкаєш? 
став питати Теофіль беручи ї ї  за руку і повів 
до лави. Вона ніяк не хотіла сідати, але сто­
яла перед ним зі спущеними очима.

„Я мешкаю в лісі" — сказала несміливо.
„Там в тій колибі за болотом?и —  спитав 

Теофіль.
„Так, там, але я походжу з Долини, за Ста­

ниславовом" — говорила дівчина далі. — „Мої 
родичі були посесорами, добре їм жилося. Мій 
батько мусів їхати з паном аж під Тарнів, хоч 
від не дуже братався з Поляками, але мусів, 
бо пан так хотів —  і там селяни вбили йо­
го. Инші знова напали на наше майно, зни­
щили все і спалили. Ми з мамою ледви по­
втікали. Хотіли ми зайти до Львова і там шу­
кати якого заробітку, але в дорозі заслабли 
на тиф. Мати не видержала і вмерла. Я зіста- 
лася сама сиротою без усяких засобів до жит­



тя. Ішла сама не знаючи куди. Зайшла аж тут 
до того ліса. Сили мене опустили і далі я вже 
не могла йти. Живилася з милостині. Але я 
бачила, що мені такій молодій та здоровій 
дівчині нерадо люди давали милостиню, та 
мені самій було встидно простягати руку. Тож 
я постановила собі покищо мешкати в тім лі­
сі. З великим трудом викопала я ту яму. Жи­
вилася ягодами, грибами та картофлями, які 
викопувала на вашім полі і пекла. Я боялася, 
що властитель картофель, як дізнаєсь, то вбє 
мене. Тому я лише пізно нічю копала їх.

Стидно і тяжко мені було так робити, але 
не могла гинути з голоду. Я лише пильнувала 
добре, щоби пізнати властителя тих картофель, 
щоби могла була хоч де в чім нагородити 
йому за ту шкоду, яку я йому заподіяла. Як 
ви вийшли раз на те поле, де були картофлі, 
то я вже знала, що то ваше. Відтак ішла я за 
вами аж під вашу хату. Та коли завважала, 
що ви ходите на панський лан, а дома в вас 
нікого не було, то я постановила собі бути 
якийсь час вашою служницею крадьки, щоби 
тим способом відплатити вам за ту шкоду. Я 
не крала, як самі тепер добре бачите, з га­
разду, а з нужди. Тепер коли вже все вияви­
лось і я тепер у ваших руках, то робіть що 
хочете, карайте, бо я справді завинила “. — 
І стала гірко плакати.

„І за щож я мав би тебе карати" — сказав 
по хвилі Теофіль.

„Як ваша ласка, пане господар, то позволь­
те зістати у вас за служницю. Я бачу, що в вас
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нема кому вести домового господарства. Дуже 
радо на все згоджусь, щоби я так не тиня- 
лася“.

„Дуже добре. Як раз потребую тепер помо­
чі. Сам не здужаю дати всему раду. Бо ось 
і своє поле треба обробляти тай панщину 
відбувати, а коло хати нема нікого. В се так 
дуже марнується, а всеж таки шкода. Зістань* 
зістань у мене. Нічого тобі в мене не буде 
бракувати".

„Нехай Господь небесний стократно наго­
родить вам вашу доброту. Я думаю, що буде­
те вдоволені з мене. Я все вмію робити*.

„Як так, то ходи тепер, будемо їсти".
Калина сіла за стіл весела, утішна і їла ра­

зом з Теофілем.
Відтепер стала Калина як правдива госпо­

диня в хаті Теофіля. Упоравшися в хаті йшла 
з ним часом і на поле жати та звозити снопи 
то що.

Так тревало кілька неділь. Одного дня по 
жнивах Писаренко сказав до Калини:

„Знаєш, Калино, якось воно так не йде, що­
би ми так разом жили. Вже й люди зачинають 
щось недоброго про мене балакати".

„Тож як, хиба я маю піти собі від вас" — 
спитала перелякана дівчина.

„Е, ні Калиночко" — відповів Теофіль вічли- 
во. — Я так не думаю. Зістань в мене, але 
не як служниця, а як моя жена“.

„Ах милий Боже! Чи могла я такого споді* 
ватись?.." — було все, що могла з великої ра­
дости сказати.



„Щож так бідкаєшся? Може я за старий для 
тебе?" — спитав Теофіль весело усміхаючися.

„Я була би вмерла, якби була прийшла зи­
ма, ви мене виратували з нужди"... — сказала 
Калина і поцілувала його в руку.

В кілька неділь по тім вертав Теофіль з Ка­
линою з церкви вже як зі своєю женою. В е­
сілля відбулося по тихоньки без гостий і без 
музики. Два чисті серця злучилися зі собою 
на віки тихо, спокійно, без розголосу. Два 
серця замешкали під соломяною стріхою, де 
тепер запанувало правдиве щастя, гаразд, до­
бро, бо була правдива любов, згода — що рід­
ко можна стрінути і в царській палаті.

З часом маленька родина Писаренків по­
більшилася. Господь Бог поблагословив їх 
хлопчиком, якого охрестили Дмитром. Хлопчи­
на був на причуд гарний, зовсім вдався в ма­
му. Здавалося, що це ангел, не дитина. Люди, 
що переходили попри хату Писаренків, бачи­
ли нераз, як молода гарна жінка держала на 
колінах гарного як ангел малого хлопчика 
і подивляли, завидували. Одні другим розпові­
дали. Навіть сама пані Саборська як довіда­
лася, що Теофіль має такого гарного сина, 
хотіла побачити його. Прийшла до хати. Дити­
на лежала в колисці. Нахилилася над коли­
скою, відвинула накривало, дитина глянула на 
неї. Не плакала на вид чужої женщини, але 
весело усміхалася. Пані не могла натішитись 
дитиною. Взяла на руки, поцілувала і сказала: 
„ангел не дитина44.



Молода Писаренкова любила свою дитину 
над усе в світі. Стерегла ї ї  як ока в голові. 
Не позволяла, щоби вітрець навіть повіяв на 
неї. Мати з радости сама не знала як ї ї  до- 
гаджати.

Раз пізною осінню сидів Теофіль на при­
пічку коло колиски і балакав з Калиною то 
про се то про те.

„То не добре так сторонити від людий" — 
сказала Калина: — „Якби так, борони Боже, 
навістило нас яке нещастя, то не булоби ко­
му помочи нам".

„Гм!“ — відізвався по хвилі Теофіль — „Я 
маю двох вірних приятелів, на яких можу смі­
ло рахувати".

„Шож то за приятелі?"
„Господь Бог і я".
Або одного разу Калина сказала до Теофі- 

ля: „Ти маєш мудрий розум, що зовсім не 
виглядає, щоби ти був мужиком. До мого 
батька приходили бувало панн вчені, мудрі, 
але я їх не могла би до тебе рівнати. Скажи 
мені, чому то добрим людям переважно зле 
поводиться, а злі опливають в достатках? Я 
сего не годна розуміти, чому воно так".

„Та бо бачиш, люба Калиночко, ті люди на 
світі нераз дуже дивні та смішні. Неодин ду­
має собі, що бувби незнати яким щасливим, 
якби був великим паном, мешкав собі в па­
латах, їв, пив добре та жив у всяких вигодах. 
А я тобі кажу, що як ти вдоволена, то тоді 
ти й весела і смієшся, співаєш, хоч ходиш 
босими ногами по груді, по стерні, по камін­



нях, хоч їш чорний хліб і пісну страву. А як 
ти маєш усякі достатки, живеш у вигодах та 
роскошах, а не чуєшся вдоволеною, то ти 
смутна, невесела — чогось тобі бракує. Пала­
та та всякі достатки не дають чоловікови ща­
стя. Сам цісар має без порівнання більше 
клопотів як простий мужик. Найбільше щастя 
чоловіка, це вдоволення. А вдоволення є тоді, 
як чоловік має здоровий розум, яким може 
витолкувати собі все на добре, побожне сер­
це, чисту совість та добре здоровля. Хто не 
має чистої совісти, тому хочби в прегарній 
палаті і тисячі свічок засвітив, то все буде 
йому темно. А вже найбільше невдоволення 
спричинює чоловікови заздрість. Вона справді 
робить чоловіка нещасливим. Як ти побачиш 
яку гарну паню, що їде гарним повозом, вбра­
ну в шовки та атласи, то чи не подобається 
тобі ї ї  богатство та ся її  велич? І зараз при­
ходить тобі заздрісна гадка до голови, чому 
тн не така. Або як побачиш багато дорогих 
коралів у своєї сусідки, або яку гарну одежи­
ну, то чи не завагається й тобі те саме мати. 
І тоді повстає в тебе невдоволення зі себе 
самої. А тоді зачинаєш бути вже нещасливою. 
Чи може не так? Стережися отже тої заздро- 
сти як зарази. Я не завидую нікому і тому 
завсіди чуюся щасливим44.

Калина брала собі всі ті слова до серця 
і з кождим днем ставала мудрійшою та почу­
вала себе щасливійшою.

Надійшов той так дуже памятний для укра­
їнців 1848 рік. Знова була тоді чутка про ре­



волюцію, тоді вже в самім таки Відні цісар 
надав державі конституцію. Для українців осо­
бливо було ще щось більше як конституція.

Одного дня ішов один чоловік з Коломиї 
через Заболотів аж до Буковини. Ішов, не 
йшов, а майже біг. Ішов попри села вздовж 
дороги полями. Кого стрінув на полі, то кри­
чав:

„Кидайте, люди, панські лани, вже нема пан­
щини, панщина вже скасована. Цісар увільнив 
вас від неї".

Люди зразу не хотіли вірити. Думали, що то 
хтось на збитки пустив таку вістку. Але як по­
бачили, що дідичі вже не налягають, переста­
ли ходити на лан. Незабаром і священники 
оголосили по церквах, що панщина справді 
скасована, що настала конституція. Люди як 
те почули, то з радости майже дуріли. Один 
другого обнимав, цілував та всі аж плакали 
з превеликої радости.

Теофіль вернув до дому і розказав жені ту 
прерадісну вістку. З великої радости плакав, 
як мала дитина. З утіхи сам не знав, що мав 
робити Взяв хлопця на руки, притиснув кріп- 
ко до себе і поцілував. „Ти тепер вже вільна, 
моя дорога дитино" — сказав серед радісно­
го плачу. —  „Тебе вже не будуть бити канчу­
ком та батогом гнати як худобу; ти не будеш 
проливати крівавого поту на панському лані. 
Рости, сину, здоров!44

Вийшов відтак на двір, взяв два довгі дубо­
ві стовпи і став робити хрест. Як уже був го­
товий, взяв на плечі і сказав Калині, щоби



'З хлопцем ішла за ним. Вийшов на горбок, 
відки видко було не лише ціле село, але й ці­
лу околицю, і тут закопав той хрест. А відтак 
ще висипав велику могилу під тим хрестом.

Хто бачив те, питав один другого на що він 
те робить. Дивно нам, що він такий мудрий 
чоловік, а якісь дива чинить. На старість ди- 
вачіс, говорили. Незабаром зійшлося майже 
ціле село і цікаво приглядалися його роботі.

„На що цей хрест?*4 — спитав Писаренка 
Стефаник.

„На спомин знесення панщини, на вічну па­
мятку дарования свободи бідним людям" — 
відповів Теофіль.

„Дивіться, добрі люди“. — сказав відтак 
Стефаник до людий — „так робить чесний чо­
ловік, що має благородне вдячне серце".

Тоді всі, що вже від двох літ з ним не го­
ворили, приходили до нього, балакали з ним, 
вихвалювали його, дякували йому. Жінки тим­
часом прикрашували хрест вінцями з цвітів. 
Теофіль розмовляв з кождим вічливо, нікому 
не сказав лихого слова, ані не докоряв нікому.

Незабаром розписано вибори до державної 
ради. Багато господарів приходило до нього, 
навіть з других сіл, бо скрізь знали про ньо­
го, і говорили йому: „Ось, бачите, маємо 
вибрати посла до Відня, то когож нам виби­
рати як не вас“. Теофіль не гороїжився ізза 
тої чести, але зовсім спокійно дякував.

Сего літа Калина обдарила мужа гарною 
дівчинкою, яку назвали Оксаною.



VI
Зі знесенням панщини та дарованям свободи 

настало нове життя. Нарід відітхнув лекше. 
Кождий відчував ту свободу. Вона наче в ці­
лій природі розливалась. Тай матеріяльне по­
ложення нашого селянина значно поліпшило­
ся. В есь той час, що зуживали на панщину, 
обертали тепер на краще оброблення свого 
поля. Весь край неначе зацвів. Де перше в се ­
лі було сім до десять плугів, тепер не було 
майже ні одного господаря, щоби не мав сво­
го одного або й двох плугів.

Та звичайно на сім світі буває так, що 
в парі з гараздом іде й недоля. Так воно й те­
пер було. Заледво люди осягнули те, за чим 
тілько літ тужили, ледви настала свобода, га­
разд, а вже показалась нова біда. Панам за­
бракло тепер робітника, а селянам з примно­
женням худоби та зі збільшенням господар- 
ства стало бракувати ліса.

„Оттаке то бачиш щастя на сім світі" — 
сказав раз Теофіль до жени. — „Чоловік є 
вже такої вдачі, що ніколи не вдоволиться 
одним, все хоче мати що иншого і то якнай­
більше. Він клопочеться, молиться, просить 
Бога щоби дав йому се або те, а коли осягне 
те чого хотів, тоді хоче знова чогось иншого, 
чогось ліпшого. Тому найліпше бути вдоволе­
ним з того що має і дякувати Богу й за те“.

В жовтні того самого року настала у Відни 
велика революція, яка теж і Галичанам далася 
добре в знаття. Угри збунтувалися проти мо­



лодого цісаря. Щоби їх усмирити, мусів цісар 
просити до помочі російське військо. В 1849 
році Москалі машеруючи через Галичину на 
Угри, нищили по дорозі все що попало. Люди 
мусіли давати підводи, харчі то що — зовсім 
як підчас війни. Прийшов наказ, щоби всі що 
служили при війську аж до шістьдесятого ро­
ку життя, ставилися під оружя.

„Що я пічну з малими дітьми, як тебе убють 
на війні* — говорила з плачем Калина випро- 
важаючи Теофіля на війну.

„Не плач, жінко, та не журися передчасно. 
Я ще жию, Бог дасть то верну назад, може 
не забють, не всіх забивають на війні. Воля 
Божа у всім. Як Бог схоче так і буде. Ми по­
винні бути вдячні нашому цісареви. І крови 
не треба жалувати для нього. Він вчинив нас 
свобідними горожанами, тож найбільшим на­
шим обовязком іти тепер йому на поміч*.

Калина з дітьми випроважала його ген да  ̂
леко за село і не могла втихомиритися. Все 
плакала та заводила. Тай Теофілеви було при­
кро покидати молоду, гарну жену та дрібненькі 
гарні як ангелята діти. Сум ляг йому важким 
каменем на серці. Але обовязок взивав його. 
Він станув, поцілував жену, діти і серед сліз 
сказав: „Що має бути, мусить статися. Чого 
не можна відвернути, або змінити, треба при- 
няти, треба з тим погодитися. Не журися, моя 
дорога Калиночко, якось воно буде. Бог ла­
скав, не опустить нас. Вертай домів, то мені 
буде лекше. А для потіхи твоєї скажу тобі, 
що ще може неодно прийдеться нам перетер-



— б о ­

літи, але відтак зазнаємо ще такого щастя, 
про яке тобі й не снилося. Ще великі люди 
будуть тобі кланятися. Вертай з Богом до до­
му, не завдавай мені більшого жалю".

Калина послухала. З тяжким болем на сер­
ці, але з почуванням якоїсь незатаєної радо­
сти на згадку Теофілевих слів вернула до до­
му. Не тревало довго, а рознеслася чутка, що 
Угри піддалися, настав спокій і стали люди вер­
тати домів. Вернув і Теофіль. Був здоровий як ри­
ба. Не одного молодця бувби ще завстидав.

За той час сталося нещастя в домі Писа­
ренків. Калина приняла собі до помочі одну 
дівчину, що звідкілясь приблукалася до Забо- 
лотова. Зайшла до Писаренків, побула пару 
днів і припала Калині до вподоби і приня­
ла ї ї  собі до помочі за служницю. Радше з ми­
лосердя приняла її. Вона була милосерна для 
бідних. Таж і вона була колись така бідна 
і блукалася скрізь. Прикро було їй, як нераз 
люди відіпхнули ї ї  від себе. „Дівчина бідна, 
але — видно — добра, я потребую помочі, то не­
хай і сама має в мене пристановище та дещо 
поможе в господарстві" — думала собі Кали­
на — але завелася. Хто сам добрий, то думає, що 
і всі також добрі. Однак не завсіди так буває.

Одного дня досвіта дівчина втекла з хати 
і забрала з собою гроші, які Калина наскла­
дала на гірку годину, коралі, біля, навіть Ка- 
линині чоботи сафіянові взяла.

Калина впала в розпуку. Як Теофіль вернув 
до дому, вона з гірким плачем оповідала йо­
му своє нещастя.



„Ну і щож великого4* — сказав Теофіль — 
вкрала, то вкрала. Видко що не треба була 
тобі того. Цить, Бог дасть, будеш ще більше 
мати того добра. Не додавай собі тим плачем 
ще більшого горя".

Теофіль був так само рівнодушний коли йо­
го жид дуже скривдив при продажі збіжа. Той 
жид Сруль Сільберштайн з Коломиї купував 
у нього збіже. Коли оба погодилися за ціну, 
жид дав задаток, а решту казав, що виплатить 
за тиждень. А що жид мав уже й наймлені 
фіри, а Теофіль добре його знав, то жид взяв 
сторговане збіже. Та по десяти днях будучи 
в Коломиї вступив Теофіль по гроші за про­
дане збіже. Але за жидом ані сліду. Казали, 
що втратив велику суму гроший і з боязни 
перед своїми вірителями втік десь не знати 
куди. Пропали й Теофілеві гроші. І щож мав 
зробити: ні збіжа, ні гроший, ані жида. Лише 
здвигнув раменами і вернув спокійно до дому. 
„Як потреба то Бог дасть ще більше" — ска­
зав до жени, як та докоряла йому за те.

Одного дня дістав Теофіль завізвання до 
суду. А що не вмів читати, пішов з тим до 
пані Саборської. —  „То зовсім проста спра­
в а 44 — сказала пані Саборська. —  „ваш сусід 
Ґоян обжалував вас за долину, до якої —  як 
він твердить — має право44.

„Не знати відки таке в нього право?"
„То також проста річ. Мій мандатор, що я 

відправила його зі служби за недбальство, пі­
шов до Коломиї і там тепер занимається по­
кутною писаркою. Він підбурює одних селян



проти других, та проти дідичів, обіцює їм не- 
знати що, що виграють справу в суді, пише їм 
до суду всякі жалоби, а вони |за те платять 
йому грішми, приносять кури, яйця, масло, сир, 
то що. Ви мусите ставитися у суді, але не ро­
біть нічого без моєї поради4*.

Перед самим терміном зявився і бувший 
мандатор пан Сломковський. Приступив до 
Писаренка і казав, що мусить поділитися зі 
сусідом сіножаттю, а йому за „фатиґу" нале­
житься десятка. В суді просив Теофіль суддю
о відложення розправи. За той час він пора­
дився з Брониславою. Справа пішла так, що 
Ґоян програв процес і мусів заплатити Писа- 
ренкови всі кошта. За те Ґоян погнівався 
з Писаренком на смерть. Відгрожувався навіть 
що вбє його.

Одного разу стрінула його Калина. Присіла- 
ся до нього і стала остро лаяти його: „Ти хо­
тів за дурно взяти нашу сіножать" — говори­
ла. Сам шукаєш напасти і ще до процесу в е ­
деш. Добре тобі так, що процес програв, то 
для тебе наука. Але чому тепер чіпаєшся мо­
го чоловіка, ще й відгрожуєшся, що вбєш йо­
го. Таж він тебе не зачіпав, ти сам шукав на­
пасти. Чогож ти хочеш? Дивися, за свого чо­
ловіка я готова тобі очі видерти".

„Но, но, не сердься так дуже та уважай на сло­
ва" — відповів Ґоян подаючися трохи в зад, бо 
Калина таки справді наставила кулаки до нього.

„Відчепися ти від нас, ти... Що думаєш со­
б і?".- І стала ще з більшою заїлістю надска- 
кувати до нього.



„Так, так дати спокій, але"... — сказав Ґоян 
і взяв Калину за обі руки. — Але таки доти 
не успокоюся, доки йому не відплачу,,.

„Як так, то бий мене44 — сказала Калина — 
„то буде ліпше і для мене тай для тебе. Ну, 
бий як хочеш. Пробуй, а побачиш чи добре 
вийдеш*4 — і хопила його обома руками за 
волося.

„Бійся Бога, Калино* не роби мені публі­
ку44 — просився Ґоян.

„Ну добре, але памятай... І пощо тобі того 
всього? Чому ти дався так підмовити тому дур­
ному Сломковському? То він всему тому ви­
нен, правда?"

„Ай ти золота жіночко, твоя правда* — го­
ворив Ґоян подобрівши. — «Така жінка, то 
справді скарб, золото. Він всему тому винен, 
він мене до того намовив. Та я ще маю запла­
тити йому таксу. О сь він тепер є тут в корш- 
мі, ходи зі мною, будь ласка, то поможеш ме­
ні заплатити".

Витягнув з поблизького плота два коли: один 
взяв собі а другий дав Калині. Пішли обоє до 
коршми, де пан Сломковський дер шкіру з про­
стих селян за свою ганебну роботу.

„Ага тут є наш пан добродій- — зачала не- 
сміливр Калина. Кій держала за плечима.

„Я вам ще щось винен, пане а д у к а т ,  тре­
ба заплатити, правда* — сказав Ґоян.

„А ви як думали? Певно що треба" — від­
повів гордо Сломковський.

„Чуєш, Калино, треба заплатити" —  звернув­
ся Ґоян до ПисаренковоТ. Зловив нечайно пи­



саря за плечі з заду, а Калина знова з пере- 
ду за чуприну. Відтак обоє стали колами обкла­
дати пана „ а д у к а т а "  куди попало. Набили 
доволі і вийшли з коршми. Відтоді Гоян і Пи­
саренко були сердечними приятелями.

Сього року навістило Писаренка нещастя. 
Слуга, що спав у стодолі, одної ночі закурив 
люльку, забув згасити і так заснув. Люлька 
випала в солому. О півночі пробудилася Ка­
лина і сказала до свого мужа: „Мені якось 
так тяжко, що дихати не можу. Чую якийсь 
дим, чи не горить що, борони Боже, на дво­
рі, бо якась велика ясність, наче в день*. — 
Теофіль встав, підійшов до вікна і задеревів. 
Стодола вже догорала, стріха на хаті вже за- 
нялася, в хаті було повно диму.

Вмить повставали і стали з дітьми втікати 
з хати. Теофіль побудив челядь. Калина тимча- 
сом побігла до сусідів просити, щоби йшли 
ратувати. Незабаром назбігалось багато людий 
з коновками, ведрами, гаками та з чим хто міг 
і стали гасити. Навіть і Бронислава як дові 
далася, прибігла швидко і помагала ратувати. 
Було ще на стілько часу, що вспіли повино­
сити все з хати. Найгірше було з худобою 
в стайні. Але й тут вдерлося кількох відваж- 
нійших до стайні і повипускали худобу в чи­
сте поле. В се згоріло крім хатньої обстанови 
та худоби. Коли вже вогонь погас, стали й лю­
ди поволеньки розходитися. Кождий здвигнув 
лише раменами на знак співчуття для неща­
сного погорільця. Бронислава забрала до се ­



бе Калину з дітьми, а Теофіль з Ґояном зіста* 
ли до рана при згарищі.

Теофіль, хоч постигло його таке велике не­
щастя, не попадав у розпуку. Ні одно слівце 
нарікання не вийшло з його уст. „Бог дав, 
Бог узяв, така Його свята воля" — був його 
одинокий жаль.

Поволеньки при ласці Божій та при помочі 
добрих людий поставив Теофіль нову хату та 
деякі господарські будинки. Бронислава позво­
лила йому взяти собі дерева кілько було по­
треба, инші люди зносили то солому на по­
криття будинків, то роботою допомагали йому. 
Не минуло й пів року, а Теофіль міг замешка­
ти вже в новій хаті та на ново зачати госпо­
дарство.

Звичайно на світі буває так, що заледви чо­
ловік встигне сяк так видобутися з одного не­
щастя, зачинає приходити до себе та лекше 
віддихати, приходить знова друге ще більше.

Цей рік був дуже урожайний. Збіжя на по­
лі як море, аж душа радується, коли глянут» 
на золотоколосу писанку, що аж до землі при­
лягла від гарного дорідного зерна. Пшениця 
як жолудь, колос в колос, аж проситься під 
серп. Лише стій та дивися. „Та все те ще 
в Божих руках" — кажуть люди.

Нараз десь ні звідси ні звідти надтягнула 
чорна хмарка, невеличка хмарка, вітер подув, 
і в одній хвилі впав дощ як з цебра. Одно­
часно за ним і посипався град. Відразу ціле 
небо затьмилось, аж темно стало. Громи стал» 
бити як з найтяжших гармат, а страшним гра*
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Дом завбільшки курячого яйця сипало як 
з мішка. Такого граду ще ніхто не памятав. 
Ще до того зірвалася така буря, що зривала 
стріхи з будинків; вікна майже ані одного не 
зістало, птахи падали неживі на землю. По по­
лях було білісінько від граду, як в зимі від 
снігу. Скрізь куди лише оком глянути, здава­
лося, все було присипане натовченим на кусні 
склом.

Як буря втихомирилася, на дворі випогоди- 
лося, засвітило сонце, повіяв легенький ві­
трець, повиходили засумовані люди на поле. 
Повиходили і лише руки заломлювали з роз­
пуки та гірко зітхали. Бідна головонько, зно­
ва нехибний голод. Хто мав деякі припаси, то 
не така ще чорна доля заглядала йому в вічі. 
Але таких у Заболотові не було багато. На 
пальцях можна їх було почислити. Чорна нуж­
да заглядала і Теофілеви в очі. Заледви сяк 
так став приходити до себе по недавнім по­
жарі, а тут вже нова біда. Про якісь припаси 
ані мови, бо вогонь все до чиста пожер. ^Але 
Теофіль ні на волосок не тратив духа. Його 
держала тверда, ненохитна віра в Боже Про­
видіння. Впрочім він з маленьку, від уроджен­
ня був загартований. Тай не одну біду, неодно 
нещастя перетерпів. Він знав добре, що Той, 
що навістив нещастям, Той самий також і по­
тішить. Завсіди говорив своє: „Нехай діється 
Божа воляи. З тим він завсіди добре виходив. 
Тай і тепер не завівся. Дехто допоміг чим міг, 
і  дідичка помогла в дечім.



В жнива ходив він день у день з жінкою 
до сусіднього дідича на роботу і заробляв 
тілько, що міг заосмотритися на зиму.

„Знаєш, жінко* сказав раз Теофіль до Ка* 
лини: — „як навістить мене яке нещастя, то по­
молюсь до Господа Бога, пожалуюся перед 
Ним на своє нещастя і відтак беруся до ро­
боти. Чоловік повипен завсіди і все покладати 
всю свою надію на Бога. Бог добрий. Але 
ніколи, ніколи не повинен надуживати Божої 
доброти. Має на Бога надіятись, але й сам до 
всего свої руки прикладати. Хто впаде у воду 
і не буде всіми силами старався з води добу­
тися, то утопиться. Ми не повинні з нарікан­
нями та плачами просити Бога о поміч, але 
старатися завсіди добре робити та терпіти".

Зі знесенням панщини і опришки перестали 
вже грабити та палити панські добра. Много 
з них покинули своє погане ремесло, вертали 
до своїх загород і бралися назад до господар­
ства. А хто не хотів, або не мав до чого вер­
тати, то вів далі ледаще життя, нападав на 
зовсім невинних людий. Щоби їх позбутися 
постановило правительство за всяку ціну їх  
вишукувати і віддавати в руки справедливости. 
За голову такого розбійника назначена була 
нагорода сто дукатів.

Одного разу бачили люди як Анна Кривуль­
ська їхала на чорнім гуцульськім коні в гори. 
Заїхала далеко під одну височезну скалу, при­
станула, крикнула з усеї сили по умовленому 
знакови, аж відгук відбився далеко по горах. 
Не довго тревало, як з темної гущавини вий~>
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шов узброєний мущина. Лице мав заслонене. 
Подав Анні руку на привіт.

„Чому ти так рідко приходиш сюди?“ — 
спитав.

„Та це вже послідний раз" — відповіла хо­
лодно.

„А то чому так? Відколи це в тебе таке?"
„Бо так! Я не можу, голубчику, нриходити 

більше сюди до тебе, бо хиба ти не знаєш, 
що на твою голову наложено сто дукатів на­
городи. Дуже легко звернулиби на мене увагу 
і таким способом тебе знайшлиби, ну й тоді 
ти пропавби, голубчику".

.То хиба вже ніколи не буду тебе бачити?" — 
спитав.

„Можеш прийти до мене як хочеш. В мене 
дома ніхто тебе не найде".

„Добре кажеш" — сказав по хвилі — „прий­
ду до тебе ще сьогодня пізно вечером, при­
готов лише добру вечеру".

„Добре, любий, добре. Буду ждати на тебе, 
але памятай, прийди".

Те сказавши навернула коня і пігнала назад 
в. доли до дому.

Як лише настав вечір, Анна стояла вже пе­
ред зеркалом і приглядалася собі чи добре 
виглядає. Відтак пішла до кухні, сказала слу­
гам, щоби вони не йшли спати аж доки не 
скаже їм. — „Маю сьогодня важне діло до 
поладнання* — сказала.

Вернула назад до своєї кімнати і нетерпе­
ливо ждала. Десь коло одинадцятої заковтав 
хтось злегка до вікна. Швидко встала і згаси»



ла світло. То був знак, що можна було війти* 
ніякої небезпеки нема. Відчинилися двері і до 
хати війшов мужчина з завиненою головою. 
Анна привитала його своїм способом, пішла 
і замкнула деревляні віконниці, відтак засуну­
ла за собою двері. Засвітила дві воскові свіч­
ки, поставила на стіл миску зі смаженою ков­
басою, другу миску з вареною капустою і здо­
рову фляшку горівки. Відтак підійшла до муж­
чини, розвинула йому голову і тепер показа- 
лвсь запале дике лице Семена Довганюка. С і­
ли відтак обоє до стола. Він не роздягався, 
їв та пив до безпамяти. Анна сиділа побіч 
нього і все припрошувала до їди та пиття. Во­
на сама нічого майже не їла і не пила. Спер­
лася ліктями перед ним і дивилася на нього 
з дикою усмішкою. Майже всю горівку випив. 
Став хитатися наче йому збиралося на сон. 
Вкінці звісив голову на груди і став хропіти. 
Анна відступилася. Відтак по довшій хвилі 
прийшла до нього і скричала на голос: „Се­
мене!" Він не лише не відзивався, але й не 
порушився. Стала термосити його. Але він 
був мертвецьки пяний. Тоді нахилилася над 
ним і стала кричати до уха: „Бурлако, гузари 
хотять тебе піймати! “ Він спав ані не рухався. 
Тоді пішла до пекарні і закликала службу.

„Маківка, якої я домішала до горівки, добре 
зробила" — сказала врадувана Анна. — „Спить 
як мертвий. Тепер поможіть мені звязати 
його".

Взяла його топорець і пістолю і положила 
s  куті на лавці. Парубки стягнули його з лави



на землю, руки й ноги звязали міцними нови­
ми шнурами і закотили як безрогу під лаву- 
Слуги пішли спати тай Анна також положила­
ся. Пробудилася рано, на крик бурлаки.

„Чого хочеш, любий?" — відізвалась Анна.
„Чи тобі добре спалося?" — спитав.
„Не дуже добре, а тобі як?" —
„Е, мені зле. На що ти таку кумедію зі мною 

зробила?" — сказав Семен гнівно.
„Та я чула, що Довбуш був такий силач, що 

як його звязала була його любка воловими 
жилами, то він пірвав їх як нитки. Тому то 
й я хотіла спробувати чи ти так само потра­
фиш" — відповіла Анна злобно усміхаючись.

„Е, ти сяка така, розвяжи мене, я мушу вті­
кати, бо вже ясний день".

Анна не сказала ні слова, лише встала, 
зібралася, пішла до кухні і побудила службу- 
Один парубок запряг коні, другий знова з дво­
ма дівками винесли звязаного бурлаку на двір, 
висадили на віз, ще ліпше звязали, Анна за­
винула йому голову, а відтак привязали ще до 
воза сильним посторонком. Сама Анна взяла 
віжки в руки і пігнала з ним до Коломиї.

Коли висаджували його на віз, він кляв, на 
чім світ стоїть, відтак коли побачив, що кри­
ком нічого не вдіє, дав спокій. Та як віз мав 
уже рушати, став покірно проситись. Але Ан­
на навіть і не глянула на нього. Десь в поло­
вині дороги скричав: „Ганусю, змилосердися. 
наді мною, відвяжи мене, бо вдушуся, вже ди­
хати не можу. Куди везеш мене, май мило^



сердя"... Вона пустила коні щільним кроком 
і звернулася до нього.

„Анно, Ганусю, любко моя, що ти задумуєш 
зробити зі мною. До чого ця вся кумедія" — 
став благати бурлака і весь дрожав як оси­
ковий лист.

„Хочу дістати сто дукатів за твою голову*— 
сказала.

„Бійся Бога, Ганусю / — благав крізь плач—  
„май милосердя наді мною, чи ти не знаєш 
що мене ж де\.

„Стричок, голубчику. Буду дивитися, як тебе 
будуть вішати, я тобі це говорю".

„То ти не маєш серця до мене".
„Чомуби ні" — відповіла —  „але я вже 

маю иншого, молодшого і гарнійшого від те­
бе, що ліпше мені подобався, ти вже обрид 
мені, розумієш"...

Семен замовк. Він пізнав, що впав у сітку 
злобної баби. Вона гнала кіньми швидко аж 
до самої Коломиї. Тут віддала його циркуль­
ному урядови, відібрала належну нагороду, за­
вязала гроші в хустку і вернула назад до дому.

Переслухання тревало три дні. На четвер­
тий день засудив його суд на кару смерти че­
рез повішення. Ішов спокійно усміхнений на 
місце смерти.

Непроглядна товпа народа окружала шибе­
ницю. Бурлака побачив у товпі Теофіля і покло­
нився йому. В хвилі як кат закладав йому 
стричок на шию, побачив він Анну Кривуль- 
ську, що стояла на якімсь підвисшенню і ціка­
во гляділа на нього.



Так згинув поганою смертю з рук ката не­
щасний Семен Довганюк, один зі самозван- 
чих месників кривд свойого народа.

Коли рішився він на св#є кріваве діло, в йо­
го серці палив вогонь любови до рідного 
краю і в його душі сяяла ідея пірвати ті важкі 
окови, які від многих літ вїдалися в тіло укра­
їнського народа.

Та погані пристрасти: лінивство, піянство, 
розпуста, особиста месть і жадоба багатства 
звели його на дорогу злочину і вчинили його 
звичайним злочинцем і розбійником.

По дорозі, як Теофіль вертав зі Ісвоєю же­
ною, до дому, Калина сказала до нього:

„Йому вже давно це належалось, Але він 
мав добре серце. Шкода його, що на таке 
зійшов".

„Він зовсім не був злим чоловіком, він мав 
аж надто добре серце" — сказав Теофіль — 
*але бідачисько більше покладав на себе са­
мого, на свою силу як на Бога. Правдива муд­
рість є: недовірювати собі, вдоволятися малим 
а все надіятися на Господа Бога. Не той ща­
сливий, що має всего подостатком, але той, 
що вдоволяється тим, що має. Більша штука 
вести боротьбу зі собою самим як уганяти 
з рушницею по лісах і напастувати невинних 
безборонних людий. Завсіди ліпший чоловік 
терпеливий як силач. Терпеливість, це велика 
чеснота".

Коли вже наближалися до села, побачили 
в селі великий дим і полумінь. Горіла чиясь 
хата. Налякалися обоє дуже, бо думали, що



може знова їхня хата у вогні. Ішли як найскор 
ше до дому. На щастя дома все було в по 
рядку. Теофіль пішов швидко на те місце, де 
горіло. Коли прийшов близше, очам своїм не 
вірив. Ціле господарство Анни Кривульської 
вже догорало. Вертаючи весела з Коломиї до 
дому навіть і на думку їй не прийшло, що 
прийшовши до дому, з усего свого майна за­
стала лише купку попелу. Ніхто не знав, хто 
підпалив чи само занялось. Ані слуг, ні нічо­
го не було. Анна як побачила зі свого майна 
лише купу попелу, заломила руки і зімліла. Її 
відтерли і вона прийшла трохи до себе. В о ­
гонь вже погасав, люди стали розходитись го­
ворячи: „кара Божа".

В кілька днів по тім найшли рибаки в Пру­
ті трупа. Витягнули на беріг і дали знати лю­
дям. Посходилося багато, стали оглядати, пі­
знавати, догадуватися, хтоби то міг бути.

Це була Анна Кривульська.

V II.
Настала тяжка, люта зима. Снігом засипало 

скрізь так, шо годі було перейти дорогою. 
Морози були тріскучі, тож сніги як впали з по­
чатку зими так і лежали аж до весни. Десь 
перед Великоднем нагло засвітило сонце, по­
віяв теплий вітер і сніги стали нараз таяти. 
Нагромадилося тілько води, що сусід до сусі­
да не міг перейти. Тай велика ріка Прут під­
неслась так, що позаливала всі зарінки. Ще



ніхто в Заболотові не памятав такої ве ликоГ 
повені. Цілі хати з людьми та стайні з худо- 
бою несла вода до Чорного моря. Аж мороз 
перебігав по тілі, смертельний ляк збирав ди­
витися, як ті бідні люди в розпуці простягали 
руки з хат на воді о поміч. Але ніхто не ва­
жився їх  ратувати, бо грозила нехибна смерть.

Того дня вечером сидів Теофіль на стілці 
коло припічка і розмовляв з Калиною. Гово­
рили про ту страшну повінь. Малий Дмитруньо 
сидів батькови на колінах, а мала Оксана дер­
жалася маминої запаски.

„Правда тату, що як підете знова до Коло­
миї на ярмарок, то купите мені сопівку? “ — 
сказав хлопчина.

„Як буду, синку, їхати на ярмарок, то возь­
му й тебе зі собою. Там вибереш собі сам 
сопівку, яку схочеш, лише будь чемний. Тобі 
куплю сопівку, Оксані медівник, а мамі новий 
кожух44.

Діти ще сиділи трохи і бавились, а відтак 
пішли спати. Тай обоє старі ще трохи розмов­
ляли, відтак помолилися, поручили весь  свій 
добуток опіці Всевишнього і теж полягали 
спати. їхня хата була недалеко Прута. Щось ли­
ше кількадесять кроків. Страшний гук розгу- 
каної води не давав їм заснути. Вкінці таки 
сон їх  зломив і заснули. Коли Теофіль в но­
чи пробудився почув, що коло нього лежить 
кіт. Торкнувся його, а він був весь мокрий. 
Здивувало його це немало. Підвівся трохи 
і став надслухувати. Здавалося йому, що в ха­
ті щось дивного діється. Чути було щось наче



їиелест, якийсь дивний плач, наче стогін, на­
че якийсь голосний плюскіт. Видавалося наче 
хтось викручував мокру плахту. Нараз старий 
Брисько станув на лапи у вікні і заскавулів 
сумно.

Теофіль встав з постелі і станув на землю. 
Смертельна трівога обняла його. В хаті було 
води по коліна. Відразу догадався, що вода 
з ріки підійшла аж до хати. Швидко засвітив 
світло і збудив жінку. — „Лише не бійся, жінко, 
швидко вставай і збирайся*4 — сказав.

„Що, може знов що горить" — спитала пе­
релякана заспана Калина.

„Ні, не горить, а тече" — сказав півжар- 
том. — „Вода вдерлася до хати".

Калина як те почула, швидко встала і побу­
дила діти. Теофіль відчинив вікно і в тій хви­
лі пес скочив до хати.

„Ов, недобре воно" — сказав Теофіль вда­
ривши руками по полах — „все вже в воді!“ 
• Хотів відчинити двері та вода не дала. Сла­

ба хатина хиталася. Теофіль на силу пхнув 
двері і вони відчинилися. Та в тій хвилі вода 
всею силою вдерлася до хати. Теофіль метнув­
ся, приставив до стриху драбину, що стояла 
в кутику в сінях. Калина з великим страхом 
вилізла на стрих. Вхопив відтак напів спячого 
хлопця і подав їй на стрих; таксамо зробив 
і з плачучою маленькою Оксаною. Відтак за- 
тарасував добре зі середини двері і сам та­
кож виліз на стрих.



„Тепер що буде те й буде... Будемо ратува* 
тися доки зможемо. Господь Бог не опустить 
нас" — сказав.

Кругом нічого не було чути, лише дикий 
шум розгуканої води та голосну молитву двоїх 
людий на стриху. Нараз в хаті щось загремі- 
ло. Здавалося, неначе ціла хата перевернула­
ся. Від гойдання хати завалився комин.

Дівчину держав Теофіль на руках, хлопець 
тулився коло мами, що кріпко держалась Тео- 
філя. Видавалося, неначе хата переверталась 
на бік і потопала в воді. Сама тоді вода пер­
ший раз піднесла хату і вона стала поволень­
ки колисатися на воді. Чути було як пес ска­
вулів пливаючи по воді. Бідний пес також про­
бував ратуватися. Підплив якось під стіну, і по



ній видрапався аж під стріху і отвором, який 
Теофіль зробив драбиною, видрапався на стрих. 
Перестрашені бідні люди навіть і не завважи­
ли що пес коло них. Чули лише як щось грим­
нуло і вода далі шуміла. Страшна филя вда­
рила в хату і несла її далі. Теофіль попроди­
рав у кількох місцях стріху і зі страхом гля­
дів на одностайне море. Филі завбільшки ха 
ти били одна об другу і здавалося, неначе 
величезна гора станула серед води. Відтак по­
котилась далі. Вода несла за собою все що 
лише було при березі. То тут то там чути бу­
ло на воді рик худоби, скавуління псів та про­
никаючий зойк людий. Теофіль і Калина у смер­
тельній трівозі пригорнулися одно до другого 
і тихо молились. Діти коло них плакали. Пес 
скавулів.

Дощ не падав. Ціле небо затягнулося густи­
ми, чорними хмарами. Ніч темна хоч око ви­
коли. Зимний вітер добирався аж до костий. 
Обоє дрожали від холоду що і словечка не 
могли промовити. Теофіль позавивав діти у ве ­
рету, яку взяв був з хати. Калина завинула 
ноги в подушку і мовчки сиділа. Кури, що бу­
ли на бантах, бігали неспокійно з одного кін­
ця на другий. Бідні люди були безрадні. Неми­
нуча смерть стояла перед ними. Були майже 
певні, що всі погинуть в розгуканій воді. Як 
лише вдарила велика филя на хату, вони за­
жмурювали очі, щоби хоч не бачити своєї 
страшної смерти. Колиби ще раз вдарила яка 
филя хатою об беріг чи о що небудь, так сла­
ба деревяна хата певно не видержить — роз­



сиплеться, а тоді всім їм конець. Вже й мо' 
литися не могли. Сили їх зовсім покинули* 
Наче закамяніли. Ждали смерти.

Так у смертельній трівозі плили з хатою да­
лі й далі. Нічого не було чути лише страшний 
гук води та рев худоби. На небі ні одної зі­
рочки не видко, ніякого світла довкруги. Піт 
то горячий то зимний обливав Теофіля. Пра- 
щалися взаїмно зі женою. Одно другого про­
сили прощення за свої обопільні провини.

„Ідемо на ярмарок, тату" — відізвався ма­
лий Дмитруньо, що під веретою трохи успо- 
коївся. Теофіль не відзивався. Малий не одер­
жавши ніякої відповіди, склонив головку на 
верету і плакав.

„Ой, яка велика вода скрізь... А так темно... 
Ой зараз втопимося"... говорив малий хлоп­
чина.

Нараз хата зачепила о величезне дерево, 
що вода несла його і вона задержалася коло 
берега. Якась гіляка вдарила Теофіля в голо­
ву так сильно, що аж свічки в очах станули 
йому.

В тім зпоза хмар показалася на небі зірка.
„Там є Бозя“ — сказав хлопець показуючи 

пальцем на небо.
„Є, мій сину" —  відповіла мати.
„А правда, мамо, що Бозя на мене дивить­

ся?"
„Так, синку, дивиться. Проси Бозю, щоби ми 

не потопилисяц.
„Ні, ненечко, ми не потопимося, Бозя не 

дасть нам втопитися. Вона виратує н а с\



Филі вже так не били, вода трохи успокоїла- 
ся. Хата з цілою родиною плила спокійно по 
воді аж врешті станула.

„Ми тепер вже десь або коло якого горбка 
або виплинули де на мілину. Сидім не рухай­
мося поки день не настане44.

На сході стало сіріти. День був уже не да­
леко. Вкінці розвиднілося. Густа мрака заля­
гала кругом. Щойно тепер наші нещасні роз- 
битки відітхнули лекше.

Кругом розливалося одно море. Вода і біль­
ше нічого. Ніде ніякого сотворіння. Здалека 
чорнілися гори. Небо покрите було густими 
хмарами. Мрака прилягла трохи до землі і при­
крила все так, що нічого не було видко, лише 
сумне хмарне небо та мраку на землі. Далеко 
видніли сині Карпати, покриті снігом. Видко 
було вершки дерев, на яких сиділи мокрі пта­
хи. Десь здалека виднів хрест на церкві. Від­
так густа мрака піднеслась в гору і тепер зно­
ва нічого не було видко, лише безкрає море.

Писаренкова хата задержалася на вербах, 
що стояли при березі. Вкінці зпоза хмар по­
казалося ясне сонічко і своїми лучами освіти­
ло води. Повіяв сильний вітер. Вода стала 
знова буритися, але хати вже не рушила з мі­
сця. Лише вітер схопив соломяну стріху, ки­
нув далеко на воду і вона поплила з водою. 
Тепер бідна родина в гіркій розпуці вичікува­
ла або якогось чудесного ратунку або нехиб­
ної смерти. З далека видко було людські хати 
з напів розваленими дахами. Коло хат видко 
45уло де-не-де людий.



На однім горбку, де вода не дійшла, стояло 
стадо коний. Коло них крутився великий чор­
ний пес неначе пильнував їх. Та коли Теофіль 
ліпше приглянувся, пізнав, що то був вовк, 
видко був голодний і крутився коло коний. Чу­
ти було як коні стали голосно іржати і збили­
ся головами до купи готові кождої хвилі від­
перти напасника своїми копитами. По хвилі 
вовк забрався назад до ліса.

В тім надлетів над хату великий яструб 
і замірився просто на кури. Але Брисько став 
сильно гавкати і яструб полетів далі. Вітер 
знова притих, вода успокоїлася. Тепер можна- 
би спастися, бо до берега недалеко, коби ли­
ше було по чім перейти. Став надумуватися. 
Треба пробувати, може вдасться — сказав сам 
до себе. Зіскочив з хати і став пробувати йти 
тими вербами до берега. Якось поволеньки 
з великим страхом пересунувся на беріг. На 
березі стояло кілька довгих ялиць. Довго не 
надумуючись зняв одну ялицю і приставив від 
берега до хати. Якраз були досить довгі. Від­
так положив другу, третю і четверту. Славаж 
тобі, Господи. Зітхнув радісно. Зробив вигід* 
ний місток, по якім безпечно міг переправити 
решту родини на беріг. Взяв насамперед хлопця 
на руки, за ним ішла Калина з дівчиною і так 
поволеньки перейшли на беріг. За ними пере* 
йшли спокійно кури а з заду Брисько. Відтак 
Теофіль вернувся назад, спустився дірою від 
заваленого комина до середини хати. На ве­
лику радість скриня була суха; висіла на двох 
ногах. Мало що бракувало, а булаби впала



в воду. Швидко кинувся до скрині і відчинив. 
Все, що там було, було сухе. Вода не дістала­
ся до скрині. Повитягав полотна, кожух та все, 
що лише там було, і повиносив на беріг. Від­
так скочив до поблизьких ліскових корчів, на­
тяв ножем прутя, позастромлював у землю, по- 
счіпав до купи, розтягнув полотно і буда була 
готова. Бодай діти могли хоч трохи забезпе­
читися від зимна. Скочив знова, вишукав тро­
хи хворосту, скресав огонь і розложнв ватру* 
Вже лекше стало. Діти повеселіли і стали ба­
витися. Та тут знова клопіт. Голод добирався 
добре до них. Але й тут порадив собі. Взяв 
одного когута, скрутив шийку, Калина обску­
бала, вичистила, спекла на вогні і всі хоч тро­
хи покріпилися. Навіть Брисько дістав кости- 
Так пересиділи до вечера.

Над вечером Теофіль і Калина поставали 
над берегом, зложили руки на груди і мовчки 
дивились довкруги на те велике спустошіння- 
Серця їм крівавилися від тяженького смутку- 
Що їм почати? Куди й як їм повернутися. До. 
села далеко, — скрізь води. Ніяк дістатись. 
І де там подітися? Може не всі в селі потер­
піли таке нещастя, можеби хто й приняв, чо- 
муби ні. Таж його всі шанували і любили. Але 
як туди дістатися... А ще з тим останком май­
на, яке чудом захоронилося... Не було иншої 
ради, як ночувати на березі. І так вони ріши­
лися. Иншого виходу не було. Може на дру­
гий день буде якось інакше. Може хто надій­
де, або може деякої фіри напитає де, та може 
дістанеться до свого рідного села, між своїх:
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людий. А там вже не згине. Чейже вже неодно 
нещастя спадало на нього і якось з Божою 
помічю виходив ціло. Постояли так обоє на 
березі, порадились і вернули до своїх любих 
діточок з тим, що треба буде цю нічку тут пе­
ребути.

Нараз зачули гуркіт воза. Все близше і бли­
зше чути було. І справді надїхала фіра. Очам 
своїм не вірили. На возі сиділа пані Брони­
слава Саборська. Вертала зі свого фільварку, 
що був у сусідньому селі. Коли побачила Пи­
саренка з женою та дітьми, здивувалася. Вона 
думала собі, що вони всі вже погибли в фи- 
лях розгуканого Прута. Всі говорили в селі, 
що він з усею своєю родиною певно не ви- 
ратувався. Дуже його жалували. Злізла з воза, 
прийшла до них і заговорила приязно. Вони 
з великого зачудування та втіхи не могли ані 
слова промовити. Аж як Бронислава казала їм 
поскидати все своє майно на віз і їм також 
казала сідати і їхати з нею до села, тоді обоє 
зі слезами стали дякувати їй за ї ї  добре серце.

„Не робіть мені цеї прикрости" — сказала 
пані Саборська — „тепер не час на те. Зби­
райтеся скоро та сідайте на віз, бо вже вече- 
ріє, а до дому далеко та дорога така, що хиба 
ворога нею карати*.

V III.
Небо випогодилось, засвітило сонце, повіяв 

теплий вітер, Весна настала, аж любо. Лише



ціла околиця виглядала як яка пустиня. Поля 
позамулювані, дороги побурені, хати деякі зо­
всім повалені, деякі сторчали напів похилені, 
дерева поперевертані з корінням: лежали по 
берегах, дорогах та по полях пороскидувані. Лю­
ди ходили як неживі: засумовані, прибиті горем. 
Самі не знали що почати: чи хати поправляти 
чи забиратися до якої роботи в полі. Всюди 
пустка та смуток. Вправді поля замулені, во­
рожили добрий урожай, але то ще все в Бо­
жих руках. До врожаю ще далеко. Треба вио­
рати, справити та засіяти... Тай чим орати та 
сіяти? Декому як не забрала вода всего майна, 
то примулила. Нужда, крайнсі нужда тай горе. 
Та за Божою помічю все якось направилося. 
1 хати були понаправлювані, чи нові постав­
лені, поля виорані та засіяні.

Теофіль Писаренко мусів на ново зачинати 
господарство. Сим разом якось лекше йому 
пішло, як по пожарі. Трохи сам, трохи люди 
помагали і так стала нова хата. Вже мав де 
замешкати з ролиною. Поволеньки й инший 
будиночок для худібки якось зліпив. З заощад­
жених гроший, які встиг виратувати, купив па­
ру коний і корову. Вже міг жити хоч не в до­
статках, то все таки незле. Ліпше вже й не 
бажавби, коби лише нового якого нещастя не 
було. Але терпінням його ще не конець. Ли­
шалося ще одно перетерпіти. Чаша страдань 
мусіла бути до самого дна випорожнена. *Він 
мусів стати справжнім українським страдаль­
цем, мусів випити чашу терпінь аж до дна.



Одного дня у великий піст почув Теофіль, 
як сильна дрож переняла його. Загорнувся 
в сірак, ляг на запічок. Жінка прикрила ще 
й веретою. Незабаром прийшла велика горяч­
ка. Голова горіла як у вогні, і видавалося йо­
му, неначе лежить на розпаленій залізній кра- 
ті. Вкінці заснув. На другий день пробудився 
і був блідий як стіна. їсти нічого не міг, 
а жажду мав так велику, здавалося, що хочби 
й цілу коновку води нараз випив, не вгасивби 
ще тої спраги. Над вечером недуга ще більше 
змоглася. Калина думала собі, що ось така 
звичайна собі горячка. Намучить тай перейде. 
Робила що могла. Але все надармо. В кілька 
днів відтак став покашлювати, зісох як тріска, 
на ногах ані хвилини не встоявби був. Весь 
дрожав. Лежав днями й ночами на запічку. Не 
рухався, до нікого не відзивався ні словом.

Бідна Калина зажурилася. Сама не знала що 
і як їй робити. Вона любила його надівсе так, 
як лише добра жена любити може. Його жит­
тя було Ті життям, його біль ї ї  болем. Булаби 
неба прихилила йому. Радила йому, помагала 
чим і як могла. Але він не слухав. Нічого не 
приймав. Лише мовчав. А се найгірше боліло Ті.

Надійшла весна. Сонце гарно засвітило. За- 
зеленілася трава. Жайворонок виспівував чуд­
ні пісні. Аж душа радується. Одного дня Тео­
філь підвів голову, зітхнув важко і сказав:

„Ах, Боже милий, Боже! так гарно на дво­
рі, робота в полі аж горить, люди працюють, 
а я мушу лежати... Це для мене далеко тяжше,



ък сама недуга. Ах, чому я такий нещасний, 
опущений!..."

Калина зраділа. Вона думала собі, що йому 
вже лекше.

Не журися" — сказала. — „Робота була, є 
й буде. Коби ти лиш був здоров. Не журися, 
завтра сама піду з хлопцем в поле з плугом 
і все зробимо так якби ти сам, не бійся. Бу­
деш бачити, що все буде добре. Лише не жу­
рися. Журба може тобі ще більше пошко­
дити".

„Роби як можеш і знаєш!" — Сказавши те, 
положився знов і лежав як німий.

На другий день раненько Калина запрягла 
коні до плуга і вирушила з малим Дмитруньом 
в поле орати. Хлопчина поганяв а вона йшла 
за плугом. Як могла так орала, заволочила, 
засіяла. До тижня все поле було засіяне. Так 
само і в жнива. Ішли обоє з серпом у поле 
і жали без упину. Малий жалувався, що пле­
чі болять, але мати успокоювала, що то так 
лише з початку, пізнійше не буде боліти як 
призвичаїться. Як вернули з поля, Калина зва­
рила що можна було, прихапцем, попоїла і від­
так сідала коло слабого і розказувала йому, 
як то вони обоє працювали. Теофіль слухав 
і нічого не відповідав. Хитав лише головою, 
а часом легко усміхнувся.

Для Теофіля, що жив природою, було дуже 
тяжко лежати цілими днями. Він все зітхав за 
свіжим воздухом, яким від колиски віддихав, 
за сонічком, за зеленню дерев та за милим 
запахом трави та цвітів. Найбільше манило



його хоч з далека побачити роскішне збіжя» 
Тому майже що дня — як була погода — му- 
сіла Калина виводити його зрана на двір під 
дерева в садку, звідки він радісно приглядався 
деревам, як коло них роїлися пчоли та упою­
вався запахом гарних овочів. Так лежав не- 
раз від рана до вечера, час до часу попиваючи 
воду, зі збанка, що стояв коло нього. Хата 
його була недалеко Прута, зі садка був пре­
гарний вид на ріку, на розлогі луги та на буй- 
ні зелені поля. Через весь день все лише мо­
лився та любувався красою природи.

Читати він не вмів, бо й хтож в ті часи 
з галицьких закріпощених селян умів читати? 
Та за те умів він читати з одної великої кни­
ги, яка для кожодго хоч і неписьменного ле­
жить завсіди відкрита. Та книга — це ціла 
природа. Теофіль находив у ній усяку мудрість* 
Він бачив, як то ластівки лискавкою перети­
нають воздух та подивляв їхнє знання, з яким 
вони по мистецьки виліплюють собі гнізда 
і як дивним способом кормлять своїх моло­
деньких ластівят. Або як ті трудящі пчілки ці­
лий Божий день уганяють з цвітки на цвітку 
і зносять мід до улія. А вже не знати чи най­
деться такий мистець на світі, що так гарно, 
так складно зумівби виробити з воску такі 
штудерні комірки І то робить нерозумне со- 
творіння. Він не міг надивитися та начудувати­
ся муравлями. Яке то маленьке сотворіннячко, 
а які тягарі двигає. Цілими громадами снують­
ся по піску, по траві, навантажені тягарами 
і прямують до свого муравлища. І то тимбіль-



ше чудне та дивне, що ті маленькі звірятка 
одно другого ані не зачепить, ані саме доро­
ги ие змилить. А яка в них згода, який взір­
цевий порядок! Відай на цілім світі нема та­
кої громади, де люди жилиб у такій згоді, та 
мали в себе такий чудовий порядок. Або, бу­
вало, гляне на те ясне сонічко: яке воно гар­
не, як чудово світить і гріє заразом. Якеж во­
но мусить бути велике та який там мусить 
бути вогонь, коли таку велику землю осві­
чує і огріває, і то ще як нераз припече, аж 
ховатися треба де в холод. Дуже любив слу­
хати як далеко шумів густий зелений ліс — 
не міг наслухатись. Навіть маленька ящірка 
тішила його, коли побачив як вибігла де з під 
каміння чи трави, і грілася на сонці.

Його вірний Брисько ані на крок не від­
ступав від нього. Як Теофіль лежав у хаті, 
то й він і собі звинений в клубок лежав коло 
нього під запічком цілими днями. А як уже 
докучило йому так лежати, то простягав перед­
ні ноги, клав на них голову і так лежав. Як 
Теофіль був на дворі, то й Брисько ішов за 
ним і простягався побіч нього на траві. Від часу 
як Теофіль занедужав, він не гавкав ані не 
скакав, на нікого не дивився, мало дуже їв, а все 
сумував і мовчав як і його господар. Лише 
до часу вставав, обходив кругом Теофіля, об­
нюхував його, відтак ставав йому над головою, 
дивився йому в очі і знов ішов лежати на 
своє місце. Коли Теофіль трохи підвівся і за­
кликав його по імени, то пес з радости ска-



кав, вертів хвостом, бігав, прибігав до нього 
і лизав йому руки.

Люди бачучи теперішну невідрадну долю Тео- 
філя і знаючи що він уже перетерпів у своїм 
життю, говорили: „Не зиати чи є ще яке не­
щастя на світі, якого Теофіль не зазнавби*
— і назвали його Иовом.

В часі тої тяжкої недуги повиступали йому 
на всім тілі боляки, з яких витікав гній. Було 
це наче короста, однак не свербіло, а лише 
боліло так, що нераз з болю здавалося не 
видержить.

Так прийшла вже й осінь, а Теофіль ані не 
вмирав ані не чув ніякої полекші.

„Може хто тебе наврочив, або хтось може 
зі злоби на тебе таке наслав?" — сказала 
одного разу Калина. Вона сама в таке ніколи 
не вірила.

„Ет, пусті забобони, сама не знаєш що пле­
теш" — відповів Теофіль.

„Знаєш що?" -  сказала до нього Калина.
— „В Садаґурі є один дуже побожний рабін, 
кажуть навіть, що він святий, бо богатьом 
поміг вже своєю молитвою... я піду до нього, 
може що поможе тобі”.

„Ех, жінко, жінко! Балакаєш зовсім як жін­
ка. Що може жид помочи христіянинови, яка 
то вже жидова молитва. Всі, що до нього 
йдуть просити о молитву, продають Христа. 
А коли декому що помогло, то не за його 
молитвою, але сам Бог так дав без його мо 
литви. Волію скорше сконати як йти до жида 
по молитву. Так наче молитва христіян менше



булаби варта від жидівської. Таж то нехрист. 
Шкода, що ти така мудра жінка

„Ах, ти такий впертий, все своє знаєш. Ви- 
диш, що вже Бог опустив тебе".

„Ні, жінко, не гніви Бога. Він не опустив 
мене Він нікого не опускає, хиба таких опу­
скає, що на Нього забувають. Мене Бог не 
опустив, лише досвідчає. Ось, ліпше зробиш, 
як будеш молитися, щоби мені Бог дав силу 
все те перетерпіти".

„А я думаю, що вже аж занадто тебе Бог 
досвідчив14 — сказала Калина тяжко зітхаючи.

Чиж мало вже того досвідчування, таж ти 
тілько всього перетерпів, що відай і на воло­
вій шкірі не списавби. Що ти не нарозказувався 
мені, кілько ти переді мною витерпів, а кілько 
вже за мене, відколи я пішла за тебе. Я ду­
маю, що то вже таки за багато на одного".

„Ех, не гніви Бога, кажу тобі немудра жінко"
— сказав вже злісно — „плетеш як на муках. 
Дай спокій з такою грішною бесідою. Я мав 
тебе за розумну, побожну жінку, а то бачу, 
що недаром кажуть люди, що в жінки довгий 
волос а короткий розум. Що значить моє тер­
піння в порівнанню до терпінь других. Є люди, 
що далеко більше терплять. А хочби я й тер­
пів багато, то що... чи маю може видавати 
процес Богу як колись Ґоян мені видав? Горе 
тому, що хотівби з Богом торгувитись. А що 
ти сказалаби на те, якби так ось той твій дур­
ний горнець, що ти нераз дб печі саджаєш 
його, став учити тебе та буритиса проти тебе, 
.що ти так з ним поступаєш; або якби плуг не



хотів так орати, як ти хочеш; або лен жалу­
вався на тебе, що ти з нього не вироблюєш 
такого полотна, якого він хотівби — то що 
ти тоді з тим усім вчинилаб? Ну, скажи, що? 
А бачиш, не знаєш що на те сказати. Ми 
є Божим сотворінням, ми в Його руках, тож 
так найліпше як Він хоче і робить з нами".

„Та то все правда, що ти кажеш. Ти завсіди 
мудро говориш" — сказала засоромлена Ка­
лина — „але бачу, що ти вже тілько натер­
півся, що тепер не можу дивитися на те твоє 
терпіння. Вже сама хотілаби я вмерти, щоби 
лише не дивитися на твою муку“.

„Чи ти можеш знати, що ще для нас Бог 
призначив. О сь бачиш, по бурі буває дуже 
гарно, так воно й з нашими терпінями. Може 
Бог дасть, що ще дочекаємось ліпшого гара­
зду. Могли ми приймати від Бога неодно добре, 
то чомужби злого не приймати? Нікому не 
вільно з Богом сперечатися44.

Саме тоді замешкав у Заболотові один лі­
кар. Був це вихрещений жид. До нього то 
пішла Калина о пораду. Він прийшов до Тео- 
філя, оглянув його докладно, відтак покрутив 
головою і сказав: „То якась дивна недуга, на 
неї нема ніякого лікарства".

„Так само й я знаю44 — сказав Теоф іль.—  
„Мені внутренности горять, здається що конець 
мій зближається, Коби вже раз забрав мене 
Господь до себе. Смерть, то милий сон по 
тяжкім дні. Маю в Бозі надію, що незабаром 
побачу Його лицем в лице".



Лікар не знав що на те казати. Такої мови 
він ще не чув не то з уст селянина, але на­
віть учені не говорили так.

На другий день сказав Теофіль жінці, щоби 
попросила священика. Калина зараз побігла 
до о. пароха і незабаром сей прибув з Най- 
святійшими Тайнами.

„Господь Бог післав вам тяжкий хрест на 
пробу11 — сказав о. парох „але не бійтеся, 
ми всі будемо просити Господа, щоби Він 
відвернув це від вас".

Теофіль похитав головою.
„Я думаю, отче парох, що так не годиться 

думати. Воно так є дуже добре, як Бог дає
і як Він хоче. Нашим обовязком є, зносити 
радо і терпеливо. Якийби то був син якби не 
робив так, як батько хоче. Чоловік сотворе­
ний на терпіння. Я старався пізнати Бога 
й світ, але ніяк не міг".

„А якже може чоловік пізнати Бога?" — 
спитав о. парох — „коли ніякий мудрець сього 
світа ще не доказав цього. Як звичайнй чоло­
вік може зрозуміти невидимого Бога, коли він 
не розуміє видимих річий. Чи можеш ти пізна­
ти, зрозуміти дорогу небесних звізд? Чи чув 
ти коли бесіду звірят? Або чи міг коли який 
чоловік на світі приказати хмарам, громови, 
лискавкам, чи градови? Або чи міг відвернути, 
саранчу або повінь? Це переходить людський 
розум і силу?"

Часто заходили до нього його сусіди та 
свояки, щоби його потішити та розрадити*



в його нещастю. Він лежав на запічку, а вони 
сідали на лаві коло стола.

„Що ти, брате Теофілю, такого злого в сво ­
їм життю зробив, що так тяжко терпиш? — 
сказав раз Семен Нагдибідюк.

„Або чи я годен знати. Чоловік грішний, 
нераз щось таке зробить, що й не тямить, 
а Бог все видить" — відповів Теофіль. — 
„Якось так ті нещастя спадають, брате, на 
мене одно по другім, як пори року наступають 
по собі. Все вичікую якої яснійшої хвильки 
та якось годі діждатися. Відай і вмру і не по­
бачу вже гаразду. Вичікую сонця, а все тем­
рява не уступає".

„Так, так, бігме правда. Так то вже буває 
на світі“ — відізвався Онуфрій Запаринюк.
— „Але я таки думаю собі, що Бог нікого не 
карає за дармо?

„Може ви, свате, коли бідним погордили“
— відізвався Грицько Кейван. — „Може ви 
коли не дали бідному кришки хліба, то може 
через те так тяжко страждаєте?"

„Може бути... але якось не пригадую собі, 
щоби я коли скривдив кого, або пустив з хати 
кого голодним" — відповів Теофіль.

„Та то правда4* — сказав знова Василь 
Никифорук. Його прізвали Кривоногим, бо 
мав покручені ноги. — „Але чоловік сам не­
раз не знає добре, лише один Бог знає най­
ліпше, Він не кладе своєї справедливої руки 
та невинного".

„Так, так, твоя правда, Василю. Але скажи 
мені, брате, що ти таке завинив, що так тобі



ноги покрутило? Правда що нічого? Так спо­
добалося Господу Богу, брате. Господь Бог 
досвідчає кождого чоловіка по своїй премуд­
рости і щасливий той, кого Бог досвідчає Все 
що Бог робить, добре робить".

„Ми всі грішні люди" — сказав Нагнибідюк.
„Ось люди добрі, не жартуйте собі та не 

гнівіть Господа Б ога“ — відізвався Теофіль.
— „Кажу вам, що все добре, що Бог дає. 
Ми всі гуішні, один Бог праведний. Що чоло­
вікови з того прийде як нарікає? А за що ви 
мене так обжаловуєте? Вперед роздумайте 
добре, а відтак судіть. Життя чоловіка, то не 
весілля, світ, то не роскіш. Життя наше, то 
одно терпіння. День у день мусимо працювати 
від досвіта до пізної ночі. Життя чоловіка — 
то безнастанна боротьба."

Сусіди порозходилися, бо бачили, що Тео­
філь ае годен був уже говорити. Калина по­
вкладала діти до сну, сама також поклалася 
спати. Теофіль мовчав.

Довго, довго він так лежав. Вкінці заснув. 
Десь по півночі приснився йому дивний сон. 
Здавалось йому, що в хаті стало дуже ясно 
так, що аж за очі брало- Не міг навіть диви­
тися. Приложив руку до чола, щоби міг при­
глянутись тій незвичайній ясности. Побачив 
він у тій ясности дуже вродливого молодця, 
який махав на нього даючи знак, щоби йшов 
до нього. Піднявся з місця, встав на рівні 
ноги і пішов за тим молодцем до дверий. 
Молодець вийшов на двір, а Теофіль за ним. 
Відтак ішли оба вузенькою стежкою, що тя-



гнулася поміж гарними зеленими полями та 
луками. Вкінці станули на однім горбочку, звід­
ки було видно довкруги далеко-далеко. Ціла 
околиця була чудово гарна, що очий не можна 
було відірвати. Тут сказав йому молодець, що­
би глянув до гори. Коли він підвів очі в гору, 
побачив прегарне небо, на якім мерехтіла 
тьма ясних звізд. Тоді молодець сказав до 
нього: „Гляди, добрий чоловіче, там до того 
місця певно дійдеш. Твоя проба вже скінчи­
лася. Відтепер будеш заживати гаразду, аж 
поки не перенесешся там, де вже нема тер­
піння". — Те сказавши молодець зник.

IX .

Теофіль пробудився аж над раном. Стогнав 
від болів. Не міг собі знайти місця. Так було 
аж до вечера. Перед вечером болі трохи пере­
стали і хорий успокоївся. Лежав спокійно. 
Вкінці заснув твердо. Спав цілу ніч спокійно. 
На другий день не пробуджувався. Спав даль­
ших три дні і три ночі. Калина налякалася. 
Д ум ал а що він не жис. Але він віддихав, лише 
слабонько, що ледви можна було запримітити. 
Попри те вона могла уважати його вже за 
небіщика, але що був теплий, то ще таки 
мала якусь надію. Четвертого дня пробудився. 
Дивне диво. Був цілком здоров. Встав на ноги, 
ноги не дрожали. Лише чувся дуже приголом­
шений. Боляки всі зникли, зістали лише темно 
червоні знаки на тілі. Як він так довго спав,



рознеслася була чутка по селі, що він справді 
помер. — „Шкода того чоловіка, добрий був"
— говорив кождий. „Але добре, що Господь 
забрав його до себе, що вже скінчив своє 
мучениче життя. Алеж бо й намучився, наму­
чився... ціле своє життя не зазнав гаразду" — 
говорили знова інші. — Але як розійшлася 
знова по селі чутка, що Теофіль встав здоров 
і вже навіть ходить, то многі не хотіли вірити. 
Понасходилося до нього повна хата сусідів, 
приятелів, знакомих —- навіть пані Саборська 
і лікар прийшли. Всі не могли надивуватися, 
що Теофіль з такої тяжкої, а дивної слабости 
став від разу здоров. Теофіль до всіх лише 
приязно всміхався. А такий чуз голод, що 
безнастанно ївби був і здавалося, що ніколи 
не насититься.

„З тим чоловіком справді якесь чудо стало­
ся" — сказав лікар до дідички.

До кількох тижнів Теофіль прийшов цілком 
до здоровля так, що вже міг іти в поле до 
роботи. Мав тоді вже шістьдесять повних літ. 
Але виглядав зовсім як який молодець. Тай 
сила в нього ще не аби яка була. Держався 
прямо як вояк, мязи як у якого силача, чор­
не, густе волося покривало голову. Зуба ще 
ані одного не хибувало, очі ясніли радістю.

Зима надходила. Він був поступовим госпо­
дарем. Коли мав хоч трохи вільного часу, то 
приготовлював все що до зими було потрібне. 
Він взагалі наперед все добре обдумував доки 
що робив. Був він з тих господарів, що то
— як то кажуть — в літі готовив сани а в зимі



віз. В се мусіло бути в нього в якнайбільшім 
ладі.

Одного дня завитав до хати Писаренка о. па­
рох. Теофіль приняв дуже чемно так дорогого 
а рідкого гостя. Коли о.] парох усів, глянув 
на Теофіля від стіп до голови, а відтак про­
мовив:

„Чи знаєш Теофіле, чого я до тебе прийшов?"
„Та як я можу знати “ — відповів несміливо 

Теофіль.
„Чи ти знаєш про які гроші, якіби тобі від 

кого належалися?"
„Ні, зовсім не пригадую собі?“
„Ось бачиш, мій дорогий приятелю, ти певно 

забув так як і я. А чи не пригадуєш собі тих 
2000 срібних, що тобі комісія признала була 
за те, що Саборський так не по людськи 
з тобою обійшовся?*

„Ні, зовсім якось не памятаю".
„Ану пригадай собі лише добре*4— говорив 

о. парох далі —  „як ти віддав мені був ті гроші. 
Я їх добре сховав. Від того часу минуло пов­
них двайцять літ. За той час вони подвоїлися. 
Я, бачиш, зложив був ті гроші до щадниці 
у Львові. І сам також забув про них. Аж те­
пер щадниця запитала мене, що з тими гріш­
ми робити: чи нехай далі процентуються, чи 
віддати їх кому належить. Я погадав собі, що 
ти тепер саме може найбільше потребуєш їх, 
то й казав прислати".

Витягнув з кишені 4000 срібних і подав їх 
Теофілеви.



Україньский Йов Ч.



„Ті гроші зовсім не належать до мене, я 
про них нічого не знаю, то й не беру їх и — 
відпекувався Теофіль.

„Алеж, Теофілю, не будь дитиною, ти вже 
старий чоловік і розумний, а так робиш як 
дитина “ — сказав з притиском старенький 
о. парох. — „Возьми собі їх і сховай. Коли 
тепер не потребуєш, то вони тобі пізнійше 
придадуться. Ти маєш діти. Я тобі радив би, 
щоби ти за них поставив собі нову гарну 
муровану хату, щоби була безпечна від вогню".

Про це Теофіль давно вже мріяв, але не 
міг того вчинити, бо не мав звідки. Нещастя 
за нещастям валилося на нього. Цим разом 
він узяв гроші від о. пароха і розділив їх на 
^ві части. За половину прикупив собі кілька- 
найцять морґів поля, а за другу поставив собі 
гарний вигідний мурований дім, стайню, сто­
долу та ще дещо посправляв до господарства. 
Ціле своє гарне обійстя огородив гарним 
плотом.

Писареньків дім та ціле обійстя виглядає, як 
як який двір" — говорили здивовані селяни.
—  „Зовсім як палата якого пана А не знатп 
де він тілько гроший мав? Він ще й поля до­
купив. Га! Бог йому поблагословив хоч на 
старість за ті всі терпіння, яких від маленьку 
зазнавав?

Калина не знала що їй робити з великої 
радости. Не могла нахвалитися перед сусід­
ками та знакомими своїм щастям. А Теофіль 
знова як звичайно: ані не тішився дуже, ані, 
•борони Боже, не гордився тим.



„Я вже тілько тих всіляких клопотів та не­
щасть зазнав" — сказав одного разу до о. па- 
роха — „що сам не знаю як того щастя ужи­
вати. Я не привик до гаразду. Боюся, що то 
знова якийсь досвід посилає мені Бог. Все те 
щастя може в одній хвилі зникнути і знова 
стану жебраком. Та не знаю, чи вже видержу. 
Вже ні сили в мене до того, ні вік мій при­
датний".

В тім часі пані Саборська приняла на еко­
нома якогось німця. Сей став заводити всі­
лякі нові порядки та уліпшення, яких Заболо- 
тівчане ще ніколи не бачили. Вони гляділи на 
те все і лише головами хитали.

„Щось той економ зачинає такі дива виро­
бляти, яких ще ніколи не бувало" — часто 
говорили селяни між собою. — „Як він так 
далі буде робити, то хто знає як то воно скін­
читься. То не в нас таке. Десь там у Німців 
то добре, але в нас то не вдасться. Як до- 
жиємо, то побачимо що з того буде".

Теофіль Писаренко зовсім інакше на те ди­
вився. Він звичайно нікому нічого не говорив, 
а все робив, як знав. В се лише приглядався 
та розмірковував, що воно таки не зле.

Одного дня задягнувся Писаренко в новий 
сірак, вимастив постоли, підголився, зачесався
— зовсім як до церкви — і пішов просто до 
економа. Економ, дуже добрий чоловік, приняв 
його дуже чемно. Теофіль випитував його про 
все: як поліпшити господарство, як завести 
ліпший лад,—  про все випитував. Економ дуже 
радо обяснював йому всьо, показував навіть,

7*



як дещо робиться. Оповідав йому, як то в Нім­
ців ведеться, як то вони вміють все викори­
стати, як у них нічо не змарнується та знають 
всему лад давати. Теофіль був опісля частим 
гостем у нього. Наука і добрий примір не 
пішли надармо. Незабаром Теофіль і собі за­
чав у себе заводити нові порядки.

Поїхав він до Львова і затягнув позичку 
у банку на своє господарство. Тими грішми 
став торгувати. Взявся скуповувати збіже у се ­
лян і так гуртом відставляв великим купцям. 
Щастило йому. Незабаром доробився так, що 
віддав довг до банку і ще стільки гроший зі- 
сталося йому. Люди дуже радо продавали йому 
своє збіжя, бо платив більше як гандлярі-жиди, 
а сам вдоволявся малим зиском. Жиди зі зло­
сти на нього скреготали зубами, бо їм вже не 
йшло так як перед тим, і не вдавалося їм те­
пер туманити бідних селян своїми жидівськими 
штучками.

Господарство Теофіля чимраз більше розро­
сталось. А в парі з тим і щораз більше росло 
поважання Заболотівчан до нього. Не було та­
кого дня, щоби хтось не прийшов до нього
0 пораду в якій справі. Він був і суддею
1 адвокатом і лікарем, одним словом — всім. 
Він був, так сказатиби, душею не лише цілого 
Заболотова, але й усіх поблизьких сіл.

Школи тоді ще не було в Заболотові. Тому 
він поїхав до Коломиї і вишукав собі старого 
учителя, взяв його до себе до науки своїх 
дітий. Не хотів —■ говорив — щоби його діти 
були такими темними неуками, як він. Чоловік



без письма то зовсім як сліпець» мусить дати 
вести себе другим. А звичайно другий заведе 
його не туди куди треба, та куди він хоче — 
говорив нераз.

Малий Дмитруньо був дуже понятливий. 
Дуже скоро навчився читати та писати і то 
не лише по українськи, але й по німецьки 
також. Оксана також дуже добре вчилась. 
Учитель не міг собі їх  обоє нахвалити. Теофіль 
так тим дуже тішився, що з тої радости наче 
відмолоднів. А вже Калина то таки не знала, 
що з радости робити.

Але Теофіль мав инший намір. Він хотів сво­
їх дітий ліпше образувати. Тому за порадою 
о. пароха та економа рішився дати їх до ви­
соких шкіл. А як постановив так і зробив. 
Дмитруня не хотів давати до Львова, бо бояв­
ся Поляків, від яких тільки натерпівся. Рішив­
ся віддати його на науку до Відня. Коли люди 
довідалися, що Писаренко хоче давати свої 
діти до висших шкіл, стали дуже дивуватися. 
Вони не хотіли вірити в те, бо такого в них 
з роду-віку ще не бувало.

„А деж він дававби діти свої до шкіл, щоби 
мучилися над книжками4* — говорили деякі 
між собою. ----- „Він багач, має достатки, на 
що йому давати свої діти між чужі люди в по- 
невірки. Він вже старий, не здуждє, госпо­
дарство велике, то хто буде йому робити44.

Таке то говорили люди між собою- А Тео­
філь нікому нічого не говорив, лише робив 
своє. Він бажав, що€и його діти були розум»- 
ними та щасливими.



Надійшов вкінці день відїзду. Калина стала 
лагодити все, що потреба було. Коні стояли 
вже запряжені. Всі четверо: Теофіль, Калина 
і обоє діточок повклякали перед образами, 
помолилися, відтак розпращалися з матірю 
і посідали на віз. Теофіль ще раз три рази 
перехристився і відїхали.

Всі, що те бачили, аж остовпіли. А вістка 
про те розійшлася лискавкою по селі. Люди 
не знали вже що говорити. Ґоян як сидів 
в коршмі за столом, вдарив кулаком об стіл 
аж стіл задрожав, і крикнув: „А то раз!., хто- 
би то був сподівався такого?" Більше нічого 
не сказав. Нагнибідюк напхав повний ніс табаки 
і з великого подиву випустив ріжок на землю. 
Лікар як про те довідався, сказав: „Ну і зду­
рів хлоп, забаглоси йому з дітий панів зро­
бити". — Пані Саборська справила собі но­
вий канчук і грозила ним своїм дітям, що буде 
бити, як не будуть учитцсь ліпше від Писа- 
ренкових.

Теофіль тимчасом їхав собі далі. Заїхав до 
Коломиї. Тут віддав свою малу Оксану до чер­
ниць, на виховання. Він просив черниць, щоби 
не вчили її  на велику паню, але щоби вчили 
її  передусім всяких потрібних жіночих робіт, 
щоби з неї була колись добра господиня. По­
ручивши так черницям свою донечку, розпра- 
щався з ними і поїхав зі сином до Львова. 
У Львові треба було наперед покріпитися. 
Зайшов до одної порядної реставрації. Тут 
застав одного знакомого дідича, що сидів за 
столом і все з під лоба глядів то на Теофіля



то на його хлопця. Теофіль подумав собі: „Ох, 
які ті пани стали від якогось часу чемні. Чого 
то я не дочекався! Як то мудро Господь Бог 
все веде. Лише терпеливости якнайбільшої 
нам треба. Що то я вже не витерпів! А тепер 
як мені Господь Бог поблагословив. Але не 
треба тим гордіти, треба дякувати та просити, 
щоби був ласкавий для мене, бо хто знає — 
один Бог лише знає, що ще мене жде. Відтак 
сів на залізницю і поїхав зі сином до Відня.

„Бачиш, сину" — говорив у залізниці до 
свого Дмитруня — „Сунеться як несамовите. 
Хто то таке чував та видав. Що то люди не 
видумали. А все те видумав людський розум. 
Бачиш що то розум може. І ти вчися добре, 
а будуть з тебе люди Завтра будемо вже 
у Відні там, де сам цісар мешкас. Лише мусиш, 
сину, вчитися всего що треба".

У Відни примістив Теофіль свого сина у од­
ного судового возьного, з яким колись слу­
жив разом при війську в одному полку. Той 
був родом з Галичини. Як вислужив при вій­
ську, зістався відтак возьним при обводовім 
суді і незле жилося йому. Відтак Теофіль об­
вів хлопця скрізь по Відні показуючи йому 
все. Малий Дмитруньо не міг начудуватися 
великому містови. Дивувало його найбільше 
те, що там ніхто не говорив по українськи, 
та що всі ходили так вбрані як в Галичині 
великі пани.

„У вільних хвилях від науки та на вакаціях"
— говорив при розставанню батько до сина 
„не будеш, синку, приїзджати до дому, бо то



дуже далеко, але будеш ходити поза місто до 
поблизьких господарів і будеш приглядатися, 
як то Німці господарять, щоби й ти так на­
вчився. Сей пан показуючи на господаря 
дому — буде тобі заступати мене.^ Він всьо 
тобі покаже, скрізь обведе тебе. Його маєш 
слухати як мене самого. Памятай лише, щоби 
ти був чемний і вчися добре. До церкви маєш 
мені ходити що неділі і свята. Тут є також 
наша церква, як я тобі показував. А до дому 
вернеш аж тоді як скінчиш школи “.

Дмитро остовпів як йому батько сказав, що 
аж тоді верне до дому. Малий розплакався. 
Але Теофіль на це не зважав, лише ропра- 
щався з ним і з господарем дому, поручив 
горячо сина його опіці і вернув назад до 
Галичини.

Малий Дмитруньо швидко скінчив нормаль­
ну школу і перейшов до гімназії. Учився дуже 
пильно і так добре все понимав, що профе­
сори подивляли його талан і дивувалися, як 
проста селянська дитина з Галичини може 
бути така понятлива. Своєю наукою випере­
джував навіть самих віденських учеників. До 
батька писав що місяця. Теофіль як одержав 
перше письмо від сина, держав його аж до 
неділі. В неділю пішо з до пані Саборської 
і просив її, щоби йому перечитала.

X .
В 1863 році стала знова рухавка. Тоді По­

ляки зробили повстання проти Москалів. Що­



йно тепер показалося, який вплив мав Теофіль 
на людий в селі. Ного вибрали на повітового 
комісаря, і він мав держати лад. Його дім ви­
глядав тоді як яка головна кватира обложена 
військом. Селяни з рушницями та косами сто­
яли коло Писаренкового дому, а двох стояло 
в брамі наче коло якого Генерала. Сотки лю­
дий, що були в селі на поготівлі в кождій 
хвилі стояли готові на прикази Теофіля. Скрізь 
відбирали муніцію від ворохобників, забирали 
до себе, а їх вязнили. Все залежало від при­
казу Теофіля.

Одного дня зібралось у Теофіля багато по­
важних господарів Теофіль нічого не говорив, 
лише щось думав. Вкінці відізвався:

„Бачите, панове господарі, що тепер вже 
інші часи настали. Панщина вже давно минула. 
Вже й слід по ній загинув. Вже не вернеться. 
Ми тепер вже не раби а свобідні горожани. 
Але ми темні. Очі маємо, а нічого не бачимо. 
Кождий нас обманює. Нам треба світла. Не 
так нам, бо ми вже за старі до того, але на­
шим дітям треба конче того світла, Нам треба 
школи. О сь бачите як то зле, що чоловік на­
віть чисел прочитати не знає. А вже як при­
йде хочби таке „завізвання* зі суду чи відки 
там, то треба йти або до якого підпанка або 
таки до жида. Бо деж піде темний христіянин 
як не знає письма. А то дуже зле. Як я був 
при війську між Німцями, то там кажу вам, 
кожда дитина вміє письмо і прочитати і на­
писати. І там інакше люди живуть, не так як 
_у нас. Через те, що ми темні, що не вміємо



письма, то кождий помітує нами, глузує собі 
з нас, а Німці інакше не називають нас як 
темні, дурні медведі з Галичини. А пани нази- 
вають нас не інакше як б и д л о ,  х а м и  та 
ще інакше. Може не так? А то все через те, 
що ми темні, не знаємо письма. Я думавби, 
що нам требаби скинутися по кілько хто може, 
вишукати собі якого доброго учителя, запла­
тити йому і нехай вчить наших дітий письма. 
Отже розважте, подумайте над тим і зробіть 
так, як я вам раджу".

Всі відразу пристали на ту мудру думку. —  
„Нехай коштує що хоче, ми заплатимо" — 
сказали всі одноголосно.

„То ще не копець, панове, громадо" — зно­
ва забрав голос Теофіль. — „Треба постара­
тись о якусь хату, деби діти сходились і деби 
вчитель міг мешкати. Моя рада булаби така: 
взяти кусень громадського пасовиська, осьтут 
недалеко під горбком при дорозі до Снятина. 
Там виставити порядну хату і це буде школа 
для дітий і там мешкавби і вчитель. Матеріялу 
я випрошу у дідички. Вона не відмовить мені. 
А вже хату поставити, то чейже потрафимо. 
Згода, панове громадо, чи ні?"

„Святе ваше слово, Писаренку" -  сказали 
всі — „ми й самі докинемо дещо з матеріялу, 
у кождого таки щось найдеться, чомуби ні. 
Іван Семотюк буде за майстра. А до помочі 
то вже хиба не забракне в нас рук. Кождий, 
як стане до роботи, то до осени буде й школа".

Пані Саборська справді не відмовила дере­
ва зі свого ліса. Ще й похвалила добре діло.



Помогла навіть звозити дерево з ліса. Таки 
зараз взялися до роботи. І справді ще до осе­
ни була школа готова. Теофіль поїхав до Ко­
ломиї і вишукав доброго вчителя. І так пер­
ший раз в Заболотові стала школа. Майже всі 
посилали там своїх дітий. Навіть старші ходи­
ли вчитися.

Було то в липні, три роки опісля. Дмитра 
кінчив школи у Відни і мав вертати до дому. 
Так лише Теофіль рахував собі, бо син ще 
нічого про те не писав. Одного дня рано при­
летіла сорока аж до самого порога Писарен- 
кової хати. Покрутилася сюди туди, заскрего­
тала і злетіла відтак на яблінку, що недалеко 
росла.

„Дивися, старий" — сказала Калина до Тео­
філя — „сорока прилетіла, будуть гості."

„Або то правда, що кажуть, як сорока при­
летить, то будуть гості?" — відізвався Тео­
філь. — „Впрочім чи то так тяжко у нас
о гостий? О сь хто будь прийде, то будеш ма­
ти гості."

„Я щось так передчуваю, що таки хтось не­
звичайний прийде до нас" — сказала Калина.

„Та вЖеш що не приїде до тебе ніякий 
Граф чи князь, бо деж йому до хлопа. А мо­
же приїде Дмитро. Але бувби написав, то я 
виславби по нього коні. А впрочім все дур­
ниця44.

Була неділя. Теофіль прийшов з церкви 
пообідав і вийшов у сад. До нього прийшов 
о. парох і ще кількох господарів і розмовляли 
про всякі господарські речі.



Якийсь молодий пан з паличкою в руках 
наближався до села. Як прийшов близько, за­
вернув з гостинця в уличку прямо до дому 
Писаренка. Війшов на подвіря і став розгля­
датися Зачув розмову в саді і спрямував ту­
ди. Всі видивилися на нього і не пізнавали аж 
перша Калина пізнала. Вибігла напроти нього, 
взяла його за руку і привела до Теофіля.

„Ось маєш. Чи не говорила я, що будуть 
гості. Моє серце віщувало. Ось маєш свого 
сина. А який з нього панич стався! Ніхто й не 
думавби, що то хлопська дитина" щебетала 
з безмірної втіхи Калина.

Теофіль, як побачив сина, так утішився, що 
відвернувся на бік і розплакався як мала ди­
тина. Навіть не привитався з ним, щойно аж 
успокоївся, Дмитро перший припав батькови 
до ніг, взяв за тверду чорну руку, поцілував 
і собі розплакався. Теофіль обтер слези, обняв 
сина, поцілував у голову і довго, довго дер­
жав його в своїх обіймах. Вкінці відізвався:

„Як бачу, віденський воздух добре тобі по­
служив. Виглядаєш дуже добре. А як змужнів! 
Якже ти приїхав чи може ти таки пішки йшов 
з Відня, як то я колись ішов на урльЪп. Але 
не бачу, по тобі ніякої втоми. Чому ти не на­
писав, що приїдеш, я бувби післав по тебе 
коні".

„Я не писав вам, бо хотів зробити неспо­
діванку. До Львова приїхав залізницею, а зі 
Львова до Коломиї почтовим возом. А з Ко­
ломиї то вже пішки йшов. Таж з Коломиї вже 
недалеко до Заболотова".



Теофіль глянув синови в очі і спитав:
Якжеж там у Відні?"
„Все дуже там гарно і добре", відповів 

Дмитро, — „але дома все таки найкраще. Я 
щасливий, що вернув у рідні сторони".

„Якже там сину, а перепрашаю, хотів ска­
зати паничу, бо ти тепер вже не хлоп як я, -  
як там з наукою? Чи ти вже все покінчив?"

„Вже, тату. Якось Бог поміг" — добув з кн- 
шині свідоцтва і подав батькови. Теофіль взяв 
до рук, пооглядав, поцілував печатку що була 
вибита на свідоцтві і показав о. парохови. 
Цей переглянув свідоцтва, кілька разів пере­
читував їх, похитав головою і сказав:

„То ти бачу був завсіди відзначаючий. Слу­
хайте, таж він там у Відні учився найліпше, 
ліпше як прочі ученики. Ось бачите тут стоїть 
написано на кождім — відзначаючий. А то ба­
чите у Відні бути відзначаючим то не що будь. 
І то бачите хлопська дитина, таж там то самі 
панські діти. Завидую вам Писаренку таких ді­
тий. Бо й Оксана також неабияка талановита. 
Бачите як то вас тепер Господь Бог благо­
словить".

„То він певно вміє десь і по латинськи" — 
міркував собі Ґоян.

„То ти тепер уже все знаєш?44 — спитав 
Теофіль. — „Десь і по латинськи знаєш?44

„Та знаю, тату" - відповів Дмитро несміло 
усміхаючися.

„Навіть і по грепьки" — вмішався о. па­
рох. -  А правда, що й по грецьки також 
знаєш? В свідоцтві стоїть написано".



„Та вмію, панотче".
„Дивися дивися, та він і по грецьки вміє. 

А то раз головка. Хтоби то був сподівався..." — 
відізвалися всі в один голос.

„І фільософію навіть знає".
А, а то що таке фільософія?"
„То є така світова мудрість".
„То й того* навчили тебе?" — спитав цікаво 

Теофіль.
Так, тату, навчили".
„Ото дивіться, добрі люде, такий молодий, 

ще двайцять пятки не має, а вже такий мудра- 
гель. Ти ще готов як бачу і мене старого вчи­
ти. Чого то ми дочекалися. Ще недавно не 
можна було доступити до того хлопським ді­
тям... А тепер... Що то не діється на світі! 
О, тож то Господь Бог добрий, який Він ла­
скавий для нас" — говорив зачудований Ґоян. 
Всі цікаві повставали, і стали подивляти моло­
дого студента. Навіть старий Брисько, що вже 
був на одне око сліпий, присунувся близше, 
простерся коло Дмитра, підвів очі на нього, 
вертів хвостом як веретеном і дуже приязно 
глядів на незнаного йому гостя. Калина, 40-літ- 
ня молодиця вбрана як яка княгиня, винесла 
з хати стіл, накрила чистенькою білою ска­
тертю і стала приготовлювати все потрібне 
для гостя. Всі позасідали за стіл і довго за­
бавлялися весело. Аж над вечером порозхо­
дилися домів.

На другий день взяв Таофіль свого сина зі 
собою в поле. Прийшли на одну ниву. Теофіль
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потягнув рукою по золотім колосю, що вже 
дозрівало, і всміхаючись спитав:

иШож Дмитре, чи ти ще памятаєш що це 
за збіже?"

„Жито44 --- відповів.
На иншій ниві знова спитав: „А це що?“ 

„Пшениця".
„А це що?“
„Ячмінь, тату".
„А то на осьтім другім кавалку?"
„Гречка4*.
„Добре сину, що ти не позабував того всьо­

го у великому місті. Нехай тебе, сину, Бог 
благословить, щоби з тебе були добрі люди“ — 
сказав радісно Теофіль і слези заясніли йому 
в очах.

В кілька днів по тім прийшла до дому 
і Оксана. Шістьнайцятьлітна дівчина, кругло­
лиця, око в око подібна до своєї мами, вигля­
дала як яка молоденька ґрафиня — як запри­
мітив Грицько Кейван.

Теофіль і Калина натішитися не могли. Пер­
ше, що тепер Теофіль задумав зробити, було 
записати собі часопис. Оксана мусіла що ве­
чера читати йому про все, що діється в світі. 
Вона не стидалась ніякої роіботи. А й кожду 
роботу знала робити. А як до чого взялася, 
то наче все горіло в ї ї  руках. Теофіль радів 
духом що має такі скарби. Не переставав дя­
кувати Богу, що за всі тяжкі терпіння та зли­
дні дав йому діждатися щасливої старости. 
Оксана навчилася дуже гарно шити та виши­
вати прегарні річи. І варити потрафила так,



що аж диво. У черниць вона всего навчилась. 
А Калина, як ходила, то з великої радости 
здавалось землі не доторкала ногами. Ще ду­
же молодо виглядала, а тепер стала ще гар- 
нійшою та відмолоділа ще більше. А вже не 
могла досить нахвалитися перед сусідками своєї 
донечки. Оксана крім того всего вміла дуже 
добре грати на фортепяні. Вона не переста­
вала просити батька, щоби купив їй форте- 
пян. -  „То не багато коштує" говорила 
донечка приголублюючися до свого батька — 
„а будете бачити, як то буде гарно та весело, 
як деколи в неділю або в свято дещо заграю".

Старий якось не дуже похочував. Все отя- 
гався. То було для нього дуже великим зби­
тком, тай де то хто бачив, щоби в хлопа таке 
могло бути. Але Теофіль любив свої діти над- 
усе в світі. Тож як Оксана стала просити та 
придобрюватися, то Теофіль не був у силі 
опертися. „Щож мені то зашкодить, мене 
чейже стати ще на таку дрібницю. Ціле моє 
життя було пасмом нещасть та смутків, то не­
хай хоч при кінці його зазнаю хоч трохи вті­
хи. Коли Господь Бог поблагословив мене та­
кими добрими діточками, то чейже не буде 
гріхом, коли своїй малій Оксані вчиню ту ра­
дість* — розраджував сам себе Теофіль. І рі­
шився вчинити волю своєї любої донечки.

Не говорячи ні словечка поїхав одного дня 
зі сином до Коломиї до купця, що торгував 
фортепянами. Коли вже сторгував, сів старий 
коло нього з такою повагою неначе був не-



знати яким музиком, і своїми тяжкими пальця­
ми став сильно вдаряти по клявішах.

„Ай вай, пане Писаренку, дайте спокій, бо 
геть поломите" -  заводив жид.

„Не бійся, жиде, нічого не станеться, ти 
собі думаєш, що я вже такий нездара“ — го­
ворив гордо Теофіль.

„Ось бачиш, жиде, куплю його, бо бачу що 
добрий, не поломиться як моя мала буде гра­
ти" — сказав вкінці Писаренко. Купив, запла­
тив, висадив на віз і забрав до дому. Калина 
нічого не знала про те. Він хотів зробити тим 
не лише Оксані несподіванку, але щоби й же­
на його переконалася про його любов до 
своєї дитини. Калина аж руки заломила як по­
бачила в хаті такий струмент. А вже мала 
Оксана не знала що мала робити з превели­
кої втіхи. Поцілувала батька в обі руки. Таки 
зараз вечером мусіла грати. Старий не міг на­
слухатись, як Оксана стала вигравати всякі 
побожні пісні. Плакав з радости. На другий 
день посходились сусіди. Всі були цікаві по­
бачити те диво, якого в Заболотові досі ще 
не було. Ще з роду такого не бачили. З ве­
ликого дива аж поотворали уста. Нагнибідюк 
плакав. Ґоян не видержав аж підскочив собі 
як Оксана заграла коломийки. Хотів навіть іти 
в танець з Калиною, та аж сам Теофіль здер­
жав його. Коло дверий стояв мовчки молодий 
гарний парубок Іван Симотюк і не відривав 
очий з Оксани. На другий день, як Оксана 
вертала з поля з книжкою в руках, заступив 
він ї ї  дорогу і подав їй гарну цвітку. Оксана
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перший раз заглянула сміло в очі чесному 
хлопцеви.

Донька Нагнибідюка Варвара, молоденька 
шіснацять-літна дівчина, дуже вродлива, при­
ходила майже що дня до Оксани. Дуже люби­
ла слухати як вона грала на фортепяні. Про­
сила навіть, щоб і ї ї  навчила грати. Що Оксана 
для своєї подруги дуже радо вчинила.

Одного вечера надійшов Дмитро з Іваном 
Симотюком до дому, застав ї ї  при фортепяні, 
весело усміхнувся і сказав:

„Учися пильно щоби, як верну за рік вже 
на стало до дому, ти вже вміла добре грати44.

„Ну щож, Оксаночко?" —  спитав Теофіль 
дівчини — „ти певно вже маєш десь наре­
ченого? А може ти думаєш вийти за якого 
пана, що?"

Оксана вся почервоніла, спустила очі в зем­
лю і нічого не відповідала.

„Чому, не говориш нічого" — налягав бать­
ко. — „Говори, дитино, не стидайся. Чейже 
так не будеш вікувати. Людські діти виходять 
за муж і тобі також треба про те подумати. 
Скажи, щоби я знав що сказати, як люди 
будуть трафлятись?"

„Я нічого не кажу, бо про те й не думаю“
—  ледви промовила засоромлена дівчина. — 
„Але щоби не бути нечемною, тату, то скажу 
вам, що як прийде на те пора, то я й не ду­
маю про якогось там пана. Я хлопська дів­
чина, то вийду лише за хлопа, за такого, 
що вміє працювати на полі, що з праці рук



живе та надіється на Бога*. — При тім по­
глянула крадьки на Івана.

„Добре, моя люба дитинко “ — відізвався 
поважно Теофіль — „не дивися ні на богат­
ство, ні на красу та почести, але лише на че­
сноту, працю та розум. Лише то одно Бог 
любить, те одно і людям подобається. Ось 
бачиш, я нічого не мав, а Бог поблагословив 
мене, що всего маю подостатком. Твоя мама 
була бідна та і я не багатий, але вона була 
чесна і ми жили щасливо, що дай Боже 
кождому так. Як будеш мати на оці лише че­
сноту, то буде тобі добре, будеш щаслива, 
буде тебе Бог благословити. Та і я благо­
словлю твої чесні заміри*. — І поцілував свою 
любу дитину в чоло.

Одного разу заявив Дмитро свою волю по­
їхати ще до Відня на університет і просив 
батьківського благословення. Бодай на один 
рік просив.

„Добре, сину* — відповів чесний батько. — 
„Учися всего тепер ще поки ти молодий, але 
таки булоби найліпше якби ти лишився таки 
господарем. Є, слава Богу, коло чого госпо- 
дарити, а як Бог позволить, то буде ще й біль­
ше. У нас багато є панів, але добрих госпо­
дарів мало".

Одного вечера нікого не було в хаті, лише 
старий Писаренко з сином і розмовляли про 
німців, які то вони мудрі та працьовиті люди. 
Нараз Теофіль задумався а по хвилі відізвався:

„Знаєш, сину, що хочу тобі сказати. Коли 
я стану тобі це говорити, то ти може будеш
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сміятися з мене та подумаєш собі, що старий 
вже дитиніє на старість, що на старі літа при- 
плило йому таке до голови. Але нехай там. Ти 
мусиш вчити мене читати та писати".

Син бачив, що батько говорить це зовсім 
рішучо і справді має охоту, тому радо під­
нявся того. Воноби справді декому могло ви­
даватися смішним, бо деж такому старому 
чоловікови до науки. Але Дмитро знав добре 
вдачу свого батька, що як до чого возьметь- 
ся, то мусить довести до кінця. Треба було 
бачити такого учителя тай такого ученика. 
Старий на диво все так брав собі до голови 
наче молоденький хлопчина.

Одного разу прийшов до Писаренка Грицько 
Кейван і в бесіді то про се та про те зійшло 
на це, що Грицько став дуже нарікати на свою 
долю. Аж тут вмішалася до бесіди й Калина 
і вона сказала, що як чоловік здоровий, має
чисту совість і має все що йому до життя по­
трібно, не повинен нарікати, але дякувати Го­
споду Богу. Та Теофіль перервав бесіду своїй 
жені і сказав:

„Дай спокій, жінко, Грицько мусить завсіди 
на все гніватися, бо то вже така його вдача, 
що нічо йому не подобається. Є такі люди 
на світі, а до них і Грицько належить. Як
хмарно, Грицько верещить, чому сонце не 
гріє; а, засвітить сонце і трохи припече, то 
він знова кричить, що дуже гарячо і не мож 
видержати. Як падає дощ, то наш Грицько
проклинає, що збіжя вимокне; як нема знова 
дощу, то йому знова недогода, що збіжя ви­



горить. Як Грицько продасть дешево своє збіжя, 
то нарікає, що зле продав, що жиди ошахру- 
вали його; а як продасть добре, то заводить 
чому ще більше не взяв, жид був би дав. Як 
він потребує гроша і ніхто не хоче йому по­
зичити, то ходить від одного до другого і на­
рікає, що нема людий, щоби йому помогли; 
а як вже найдеться такий, що хоче позичити, 
то Грицько кленеться, присягаєсь на все, що 
віддасть, а відтак не можна видерти назад 
від нього своєї праці. Як його жінка піде до 
церкви чи де, не конче добре вбрана, сварить 
її, клене та називає недбайлицею; а наколи 
вона гарно вбереться, то він знова сварить, 
кричить, що вона лише строїлабися, що вона 
марнотратниця, не вміє нічого шанувати, що 
через неї він зійде на жебри. А як де на до­
розі стріне крейцар, то знова нарікає чому не 
найшов повну жменю гроший. Ось таку то 
дивну вдачу має наш сват Грицько. А то так 
не добре. Чоловік повинен бути вдоволений 
тим, що Бог дає йому. Все є добре так, як є. 
А хто так вдоволяється, той є щасливий. Мені 
розказувала моя небіжка мама, дай ї ї  Боже 
царство небесне, ось таку казку: Одного разу, 
як Ісус Христос ходив по землі зі своїми уче­
никами, стрінув на дорозі одного хромого, що 
дуже нарікав на своє каліцтво і просив Спа­
сителя, щоби помилував його. Я поможу тобі
— сказав Ісус — але мусиш помінятися сво­
їм каліцтвом з другим калікою сліпим. Хромий 
дуже радо пристав на те. Незабаром здибав 
його знова Ісус Христос, а сей став нарікати:



Як я маю бути вже такий нещасливий, то кра­
ще мені бути глухим. Добре — сказав Христос
— і зараз привернув йому зір, але за те той 
втратив слух. Але й тоді не був вдоволений.
— Ліпше мені булоби якби я чув а не говорив, 
бо й приповідка каже, що ліпше все чути, 
а нічого не говорити. — Тай сим разом спо­
внив Христос його волю. Але не тревало дов 
го, знова переходив коло нього Христос. Він 
впав завстиджений перед Ним на коліна і про­
сив, щоби Ісус вернув його назад до свого 
первісного каліцтва. — Таки ліпше мені бути 
хромим — сказав. — Таке казала мені моя 
небіжка неня. А я кажу, що найліпше бути 
вдоволеним з того, що Бог дає. Треба одна­
ково бути вдоволеним з добра як і з неіца- 
стя, а тоді буде чоловік щасливий".

„Святі ваші слова, тату- — вмішався тепер 
Дмитро, що весь час мовчки прислухувався 
розмові. — „Але позвольте мені дещо сказати".

„Слухайте, Грицьку" — сказав Теофіль вже 
поважно — „послухаймо тепер, що нам уче­
ний чоловік скаже".

„Я знова похваляю невдоволення" — сказав 
Дмитро — „бо невдоволення є початком до­
бра. Але те невдоволення має бути розумне. 
Чоловік не повинен нарікати на Господа Бога 
та на всякі припадки, але на себе самого".

Нераз чоловік невдоволений зі всего і тоді 
нарікає на Бога, на світ, на людий тай на себе 
самого. А то зле. Зі себе самого може й по­
винен бути невдовоненим. А то як? Зовсім 
проста річ. Ось як чоловік замітить щось, що



не робить так як повинен, тоді має спокійно 
без нарікання, без сварки старатися змінити, 
поправити своє діло, а при тім просити Бога
о поміч. А Бог ніколи не відмовить тоді своєї 
помочі. І як так старається направляти зло, 
уникати зла, то вкінці прийде до ладу, до 
вдоволення".

Кейван слухав уважно ані слівцем не відзи- 
ваючися. Вкінці сказав:

Ах, брате Теофіле, ви щасливий, що маєте 
такі розумні, добрі діти?

XI

Недовго по тім, як Дмитро поїхав до Відня 
на університет, прийшов одного дня о. парох 
до Писаренка. Розмовляли про всячину: про 
господарські справи, про все, що діялося 
в краю і в державі. Вкінці о. парох сказав:

„Ви Писаренку мусите стати жертвою для 
нас всіх". Ви мусите чогось піднятися. Воно 
вам нічого не зашкодить, а нам дуже багато 
поможе. Будете мати може деяку втрату на 
господарстві, але то треба конче для загаль­
ного добра44...

„Дуже радо й життя свого не пожалую для 
добра народа, мені вже й так недовго жити» 
але не знаю лише, чи то буде в моїх силах» 
бо я, бачите, вже майже над гробом" — го­
ворив Теофіль.



„Ні, то не є понад ваші сили. Воно бачите 
е таке, що ми врадили вибрати вас послом до 
сойму".

„Господи милосерний, деж мені старому до 
того" — злебедів старець і взявся за свою 
сиву голову. — „Таж є молодші та гіднійші 
від мене. Сього я не годен приняти, се не на 
мої сили" — відпрошувався старушок.

„О, ні, Теофілю, другого такого в нас нема. 
Ви таки мусите бути" — говорив рішучо о. па- 
рох.

„А деж мені, простому хлопови, послом бу­
ти та разом з панами засідати до ради" — 
відпрошувався далі Теофіль.

„То нічого не значить" — сказав парох — 
„тепер кождий є паном. Там буде багато та­
ких хлопів як ви і побачите, що ви з своїм 
розумом і перед панами не повстидаєтеся".

„Га, як уважаєте. Але я все таки думаю, що 
до того я цілком нездатний, тай ґаздівство моє 
тоді підупаде".

„Вже ти не журися своїм ґаздівством" — 
вмішалася Калина — „якось я вже дам собі 
раду, лад буде, не бійся, все буде добре. А 
памятаєш як ти був слабий, то може я не да­
ла ради в господарстві? Я ще Богу дякувати 
молода, здорова, потрафлю вести господарство. 
А до того є вже дома і Оксана, вона буде 
помагати. Ну тай Дмитро верне. Тобі вже й так 
не до праці. Ти повинен тепер лише сидіти 
спокійно та дивитися на готове. Чи може ма­
ло ти напрацювався за ціле своє життя? То 
честь для тебе та для нас усіх, не відтягайся"...



Теофіль рад не рад згодився. Коли прийшло 
до виборів, його вибрали майже одноголосно.

В соймі його перша бесіда дуже всім подо­
балася. Він говорив по просту з ріжними при­
повідками та доґепами. В ній указував він на 
всі ті кривди, яких простий народ зазнає, та 
на всі недостачі в економії, промислі та в кож* 
дому напрямі. Всі дивувалися тій його бесіді. 
Він не вчився Ті, і ніхто не показував йому, 
як має говорити. Говорив те зі свого власно­
го досвіду на своїй власній шкірі, говорив 
прямо зі серця, він сам селянин заступав се ­
лянські справи. За те той нарід обдарував йо­
го ще одною гідністю. Як розписано вибори 
до державної ради, то вибрали його також 
і до неї. Мусів отже їхати і до Відня засту­
пати селянські справи.

Дмитро аж остовпів, як несподівано поба­
чив свого старенького батька у своїй хаті. 
І сюди він приїхав як простий селянин. Всі 
свої річи, яких конечно потребував, ніс зі со 
бою в синій хустці. Старий розгостився відра­
зу як у своїй власній хаті в Заболотові. Ні­
чого дивного. Він приїхав до свого сина на 
кватиру. Мешкали разом оба. А жив зовсім 
так скромненько як звик бувало дома жити. 
На нічо незвичайного не хотів собі позволи­
ти. Дмитро докоряв батькови за те. „Ви для 
мене не жалуєте тілько видатків" — говорив — 
„а для себе жалуєте навіть того, що конечно 
потрібне. Таж маєте десять ґульденів щодень 
з державної каси на своє удержання тут 
у  Відні- .



„Ти, сину, будь спокійний" — відповів ста­
рий з властивою собі лагідною усмішкою. — 
„Пожди, не кричи так на мене старого. Ува­
жай що я в тебе гість. Пізнійше побачиш"...

Дмитро що дня ходив на університет, а ста­
рий Писаренко пильнував знова засідань у пар- 
ляменті. Вечером син ішов по батька і оба 
йшли до каварні і там перечитував батькови 
з часописів всякі відомости. Дома Дмитро си­
дів все над книжкою, а старий курив свою 
файку і приглядався. Коли він бачив, як син 
так скоро перевертає картку за карткою, ду­
же дивувався. Одного разу старий сказав: 
„Ах Боже єдиний! що то тепер не діється на 
світі! Як я бачу, тепер люди не лише парою 
їздять, але й парою читають. Ти, сину, так 
скоро читаєш, наче парою їдеш. А мені так 
тяжко читати, що одну таку картку пів дня 
читаю*.

У вільних хвилях учив син батька далі чи­
тати та писати. Так скоро вчився, що незаба­
ром потрафив сам підписатися. Як прийшло 
раз підписувати всім одно внесення до парля- 
менту, то Теофіль з певною гордістю положив 
своє імя власноручно, а другі хлопські посли 
підписувалися лише хрестиком. За пів року 
пильної науки міг Теофіль вже таки добре 
писати. Якийже був він рад, як щось в місяць 
по тім написав до своєї Калини довгий лист 
своєю власною рукою. Правда писав він йо­
го повних дві неділі, але таки написав. А як 
дивно був написаний. В сі букви стояли як ко­
ли в плоті. А заки він написав його, то, як



казав, більше настогнався та більше поту ви­
лив як тоді, коли три дні орав з конем в плу­
зі на панщині. В тім своїм листі вилив він 
всі свої почування, які за двайцять літ свого 
подружя чув до своєї дорогої Калини.

XI.
Варвара Нагнибідюкова дуже пильно вчила­

ся грати на фортепяні Поза тим Оксана вчи­
ла її  шити, вишивати та всяких жіночих ро­
біт. „Учися, Варварочком говорила нераз 
Оксана — „бо як Дмитро верне з Відня до 
дому, то буде питати тебе, чи ти що знаєш. 
Ти обіцяла йому, що будеш вчитися".

Калина за той час вела господарство якнай­
ліпше. А що була дуже милої вдачі, то слуги 
не лише радо сповняли її  прикази, але навіть 
наперед відгадували ї ї  волю. Так вже знали 
її. що як лише на кого глянула, вже той знав, 
чого вона хоче. Шанували і любили ї ї  не ли­
ше як господиню, але як свою найліпшу не­
ню. Благословеня Боже спливало на дім Пи­
саренків.

В 1868 році докінчив Дмитро свої науки 
і одного дня вернув з батьком до дому. В кіль­
ка днів по повороті, Теофіль виняв з ременя 
жмут банкнотів, перерахував, положив на стіл 
і сказав:

рБачиш, сину, що це?"
„Та бачу, тату, ціла купа гроший" — відпо­

вів здивований Дмитро.



„А чи знаєш ти кілько тут є їх? Багато, си­
ну, ти й не вгадавби навіть... Ні більше ні 
менше, а десять тисячок срібних. Правда, 
хлопче, що старий вміє складати гроші" — 
говорив Теофіль з певною гордістю, весело 
усміхаючись.

„А звідки ви набрали тілько гроший?44 - 
спитав по хвилі Дмитро.

„Гм! звідки? — питаєш. Таж знаєш, що я 
був послом і до сойму і до державної ради. 
Ті всі гроші, що я діставав як посол складав 
до купки і аж таку купку, бачиш, наскладав. 
У Львові і в Відні жив я — як ти сам добре 
знаєш — по простому, так як дома. Видавав 
з них лише на те, без чого не міг обійтися".

Одного дня Теофіль вбрався по святочному 
і пішов до о. пароха

„Знаєте, панотче, нам щось придалобся 
в громаді. Та школа, що ми колись поставили, 
і за мала та не конче в добрім стані. Ми ви­
ставили Ті тоді осьтак на часочок. Дітий, сла­
ва Богу, є багато, бо кожде хоче вчитись, а не­
ма для них місця. Я думавби поставити нову, 
обширну, муровану. Думаю, що це незле бу- 
лобиа.

„Та я про те давно вже думав" — відповів 
о. парох — „але біда, бачите, нема на те гро­
ший, а люде бідні, не мають звідки і школу 
удержувати і учителя платити".
- „Гроші, отче парох, дурниця. Гроші найдуть­
ся. Я маю гроші на вибудування порядної 
школи".



Він виняв купу банкнотів і поклав на стіл.
„Отеє гроші на школу. Зістанеться ще й на 

учителя. Я вам отче парох віддаю ці гроші, 
постарайтеся лише о добрий нлян, а про ма- 
теріял та все проче я вже сам подбаю. Може 
вам видається дивним, звідки я маю тілько 
гроший. Можете бути певними, що я їх не 
накрав ані не набув якимсь нечесним спо­
собом. Ці гроші є вправді в моїх руках і на­
віть зовсім маю повне право до них, але я,. 
Богу дякувати, маю й без цего з чого жити, 
я та мої діти. Тепер скажу вам, звідки вони 
в мене. Я був послом і до сойму і до дер­
жавної ради. Мені платили за моє послу- 
вання. Я не розкидав ними, а складав до куп­
ки. Отже хоч вони правно мені належаться, 
але що це є кервавиця мойого бідного наро­
да, то я хочу, щоби вони й пішли на добро 
того народа. Тому, складаю їх у ваші руки, 
панотче".

Старенький душпастир розплакався. Говори­
ти не міг. Сам не знав що на те сказати. Від­
дав гроші назад Теофілеви і обіцяв зробити 
все, що буде потреба та що він, Теофіль буде 
уважати за потрібне.

Добрих діл годі затаїти. Вони самі виходять 
на верх. Про це діло Теофіля швидко розне­
слася чутка по селі. Кождого порушувало це 
до сліз. Калина поцілувала в обі руки свого 
чесного мужа. Навіть Нагнибідюк розплакався 
коли те почув і сказав, що таких людий як 
Теофіль треба зі свічкою в ясний день шука­
ти. А Дмитро впав батькови до ніг і з плачем



став перепрошувати його за те, що у Відні 
докоряв йому за його скупство.

„Аж тепер розумію, тату" — сказав — „чо­
му ви у Відні так ощадно жили".

Від тепер зачалося нове життя в Заболото- 
ві. Теофіль вертаючи з Відня до дому укладав 
собі в зелізниці пляни, як і що треба зроби­
ти в громаді. Тепер став поволеньки ті свої 
пляни впроваджувати в діла.

Плян на нову школу вже був готовий. Тео­
філь з Дмитром вели цілу будову. Кождий, хто 
бачив їх обох, як запопадливо заходились ко­
ло громадського діла, і собі йшли на випе- 
редки та помагали до здвигнення тої народ- 
ньої святині. Незабаром стала така гарна шко­
ла, що й неодно місто не повстидалобися її. 
Що за радість була для тих колишніх пансь­
ких кріпаків, як вони побачили таке гарне ді­
ло в своїй громаді! Всі дооколичні села зави­
дували їм і не могли нахвалитися Теофіля за 
його доброту та мудрість.

Пані Саборська не могла собі дати ради 
з великим господарством. Все їй не сходились 
кінці. Тому вона задумала продати майно і пе­
ренестися десь до міста, щоби там лекше жи­
ти. Теофіль дізнався про те. І він постановив 
собі набути те все для громади. Тілько гро- 
ший він, що правда, не мав, але числив на 
людий. Шкода велика булаби, якби хтось дру­
гий купив, якийсь заволока, а наші люди й так 
небагато поля мають — подумав собі Теофіль.

Зараз таки в неділю пополудні запросив до 
себе визначнійших господарів і представив їм



цілу ту справу. Всі радо пристали на те. Деякі 
мали готові гроші, а деякі обіцяли позатягати 
позичку, щоби лише таке добро не випустити 
з pyfc. Всі були певні, що коли Писаренко 
взявся за те діло, то їм нема чого боятися.

На другий день раненько зібрався Теофіль 
зі сином і пішли оба до пані Саборської. С а­
борська приняла їх дуже вічливо. По довшій 
розмові Теофіль сказав:

„Довідалися ми, ласкава пані, що хочете 
продавати свій маєток. Я думаю, що буде ліп­
ше і хосенійше та більша честь для вас, ла­
скава пані,.якби те все набула громада для 
себе, ніж як мавби купити який там жид.

„Що? чи ви жартуєте, Писаренку... ви хоті- 
либи купити мій маєток!44...

„Я, не я“ — відповів Писаренко — але гро­
мада купилаби для себе. Значить багато го­
сподарів купилиби для себе. Я купивби собі 
лише сам двір, бо цего людям не потреба. 
В дворі поставивби ось того свого панича, 
а сам з жінкою доживавби віку у своїй хаті. 
Це буде честь для вас, а для бідних людий 
велика користь. Мій син приглядався довший 
час господаруванню Німців, то дасть тому все­
му лад\

„Мені все одно хто купить" — сказала па­
ні Саборська. — Та це правда, що ліпше бу- 
лоби, якби те господарство перейшло в руки 
таки тутешніх господарів. Та коли ми так по­
важно ту справу беремо, то я не можу затаїти 
перед вами одного. Не хочу, щоби ви відтак 
на мене нарікали, бо вас дуже шаную. Спра-



ва, бачите, така, що на цьому маєткови тяжить* 
досить поважний довг. Трохи мій небіщик по­
затягав, а трохи і я мусіла задовжитись, бо 
треба було дбати про діти. Отже як уважаєте,. 
що зможете перебрати на себе й ті довги, то 
я дуже радо продам вам“.

„Про це я знаю тай знає також і ціла гро­
мада. Але це нічого не зашкодить. Таж нам 
все одно: чи платити вам до рук, чи сплатити 
довг. Ми заплатимо довг, а решту належитости 
вам дамо. І думаю, що так воно не зле буде,, 
та що можемо сміло забиратися до діла. В дво­
рі покищо можете собі мешкати доки собі 
чогось другого не пошукаєте. Впрочім все те 
спишемо вже при контракті.

Так отже Заболотівчани набули те поле, на. 
якім вилили тілько кровавого поту. Вони стали 
тепер панами того поля, на якім колись як 
поневолені роби б и д л о ,  х а м и  відбирали на­
гайки та канчуки. О, неодна крівава слізонька 
зросила те поле. Здавалося, ті гіренькі кріва- 
ві слези падали на землю і на тій землиці 
пропадали, висихали. Здавалося, та кровця від. 
варварських канчуків та нагаїв спливала на ту 
рідну земленьку і пропадала. Здавалося, що ті 
гіркі стони того бідного поневоленого та гір­
ше худоби катованого народа пішли з вітром 
у безвісти і на віки пропали — ніхто й н е 
згадав про них. Здавалося, те тихе, спокійне 
терпіння того Богом на Його образ і подобу 
сотвореного чоловіка, того царя землі, ніхта 
не відчує, — здавалося ніхто не зрозуміє, бо* 
й хтож мавби відчути, бо й хтож мавби зро-



зуміти того х а м а ,  те б и д л о ,  що лише живе 
на те щоби на других робив. Так декому і зда­
валося. Та ні. Ті кріваві слези падали на зем­
лю, але їх  хтось збирав тай ту невинну кров 
хтось згортав, як дорогоцінні жемчучи, до за­
гальної скарбниці; той гіренький стогін хтось 
почув і запамятав собі його; те тихе спокійне 
терпіння хтось бачив тай відчув його І все 
те: і ті кріваві слези, ту невинну кров, той ти­
хий стогін і те терпіння впало відтак на голо­
ву тих, що спричинювали їх тай не перестане 
спадати і на їх  нащадків.

Минуло гаряче літо і настала студена зима. 
В зимі кождий сидить у своїй теплій хаті
і спокійно споживає Божі дари, які літом 
придбав. В хаті Писареика все було теж склад­
но та весело. Але якже всі здивувалися, як 
старенький Теофіль перший раз взяв до p jk  
часопис „Слово** читав всім на голос. Тео 
філь крім того понаскуповував багато всіля­
ких книжок для Оксани. А й Дмитро мав їх 
багато своїх. В домі Писаренка була велика 
шафа з книжками наче в якій невеликій біб- 
льотеці. А це на тодішні часи незвичайна річ 
в українського селянина.

Незабаром Теофіль Писаренко дочекався 
справляти два весілля нараз. Дмитро 3 Варва­
рою Нагнибідюківною станули в одну, а Оксана 
з Іваном Семотюком в другу пару. В сам день 
вінчання, коли зблизька і з далека сходилися 
свояки та знакомі Писаренка, нараз станула 
перед домом Писаренка гарна повозка. З неї 
висів сивий старець у духовнім ясно синім
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одінню. Був це архієпископ Литвинович. Дали 
знати Теофілеви і він відразу поспішив при- 
витати так достойного гостя.

„Що за превелика честь для мене простого 
хлопа. Сам не знаю як маю вас, Ваше Висо­
копреосвященство, привитати. Як мені витати 
в своїй хлопській хаті вас, Високодостойний 
Гостю. Такої чести, такого щастя я ніколи,
о ніколи не міг сподіватися"...

„Ви думали, пане Писаренку, що я забув 
про в а с !" — сказав старенький архієпископ.— 
„Я приїхав повінчати ваші діточки. Це честь 
велика для мене, що можу хоч тим прислужи­
тися вам, чесний Писаренку, у такій для вас 
дорогій хвилі. Знаю вас добре ще з часів 
соймових тай довідався про ваші благородні 
діла- .

и Ах, Боже єдиний, чого то я не діждався!./ -  
тілько лише міг сказати старушок упавши на 
коліна перед церковним Достойником.

„Що за ласка, велика ласка та неаби яка 
честь для наса... — сказала Калина. — «Мої 
пороги дуже низонькі, двері дуже вузонькі, 
стеля низка а й я сама така негідна, не знаю, 
як та чим принимати такого дорогого гостя. Чи 
сподівалася я коли такого щастя44.

Калина говорила припавши й собі на коліна 
перед архипастирем.

„Досить вже того" — сказав вкінці архієпи­
скоп. — Перш усього ходім до церкви і зро­
бім те, що треба зробити, а відтак уже буде­
мо веселитися як Бог приказав*-'



Вдарили дзвони, музика заграла. Всі рушили 
до церкви. На переді весільні гості, відтак обі 
молоді пари а поза ними їхав старенький 
архієпископ з Теофілем і Калиною. Лиця всіх 
сяяли з радости. Всі цікаво гляділи то на архі­
єпископа то на молодих. Всі завидували їхньо­
му щастю.

А щож діялося тоді в душі Теофіля?
Він плакав з надміру радости. Він ніколи, 

ніколи навіть і не мріяв про таке велике ща­
стя, яке його тепер стрінуло. Він плакав. Але 
це не були слези гордости, що то він, мовляв, 
тепер у таких почестях. Ні, його теперішня 
радість мішалася зі сумними споминами його 
гіркої твердої минувшини. І саме тому ця ве­
лика честь робила його маленьким, вона при­
низала його. В його душі виринали сумні чор­
ні спомини один по другім. Він сягнув гадкою 
в далеку, далеку свою минувшину. Він бачив 
перед собою гарну жидівку Рухлю, яка люби­
ла його і він її, яку він охрестив і через яку 
віддали його до війська. Він бачив себе при 
війську, як його там муштрують, бють, зне­
важають, насміхаються, з „дурного хлопа 
з Б е р е н л я н д у “, як він тужить за батьком- 
ненькою, за своїм рідним домом; як він у вій­
ськовім мундурі вертає далекою, далекою до­
рогою до свого рідного краю, до своєї рідної 
хати, до батька-неньки; як він перебігає че­
рез вулицю різок за кару, що без дозволу пі­
шов до дому. Бачив свою першу жену Ксе­
ню, як вона померла разом з дітьми на холе­
ру саме тоді, як він пішов був шукати помочі
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для неї. Він бачив далі себе на панському 
лані, як ураз із конем тягне плуг, а сам дідич 
поганяє його канчуком. Далі він бачив як сво­
го часу всі були зненавиділи його, відверта­
лися від нього, не хотіли слова до нього за ­
говорити. Він усе те бачив Т^пер в тій хвилі 
бачить як на долоні всі ті злидні, всі ті неща­
стя, що наче яка навала котилися на нього — 
одно по другім. Потонувши у тих споминах 
він не памятав майже, що кругом нього дієть­
ся. Нараз прийшов до себе, втер заплакані 
очі, глянув на архієпископа, що в цілій своїй 
повазі, з веселим лицем сидів на возі побіч 
його жени, якої лице сяяло від безмежної 
радости; глянув на свої любі діточки, що 
з неописаною радістю щастя ступали в Бо­
жій дім. Ще раз обтер слези з очий та з дов­
гих своїх вусів усміхнувся і весело ступав 
далі разом з усіма.

XII.
< тали кружляти по Заболотові вістки, що 

має зїхати незабаром якась комісія і буде ви­
мірювати землю під будову залізниці. Говорено, 
що вони, ті пани комісарі, на нічо не зважа­
ють. Як їм випаде до виміру, то не зважають 
ні на хату, ні на господарство, навіть і на 
церкву ні, але заплатять і треба те усунути 
з дороги. Правда, вони платять добре чи за 
поле, чи за хату чи за що там, але якби хто 
не хотів на те пристати, то вони силоміць 
усунуть і заплатять гірше як на те з гори при­



значено. Такі й тому подібні слухи ходили 
поміж людий. Люди вірили й не вірили. Аж 
ось одного дня таки справді приїхали інжи- 
ніри і стали вимірювати по полях. Залізнича 
лінія випадала в поперек нив так, що попере­
тинала їх  Люди зразу нарікали, що понищили 
їм поле, але нічо не помогло. Успокоїлися, аж 
як їм добре заплатили.

Незабаром зачалась будова залізниці. Люди 
мали при тім не злий заробок.

Як уже вибудували залізничу лінію зі Львова 
до Черновець, то у східній Галичині настало 
нове життя. В Заболотові також. Зразу, як 
селяни побачили перший раз такий віз без 
коний з двома великими червоними очима на 
переді, думали, що якась нечиста сила його 
тягне, відхрещувались і втікали як від чорта. 
Але відтак як о. парох і Теофіль пояснили 
людям, що це є, та яка користь буде з того, 
то вкінці успокоїлись. Але всеж таки недовір- 
чиво гляділи на те „дивне чудо". Як мав пере- 
їзджати перший поїзд, то скрізь по стаціях 
була музика і витала його. Здовж дороги, куди 
переїзджав потяг, збиралися товпи народа:
і старі і молоді, чоловіки і жінки, дівчата та 
діти. Кожде було цікаве бачити той:дивний 
віз, що сам котиться по шинах. Деякі як по­
бачили справдішнє для них чудо, падали на 
коліна і знімали руки до неба. Инші знова 
плакали з дива та зі страху.

Теофіль вислав свого сина до Данціґа, де 
він зробив умову з тамошними купцями на до- 
ставу збіжя. Відтак взявся до торговлі дере­



вом та шкірами. Господь Бог благословив його 
чимраз то більшим майном. Він був вповні 
вдоволений своїм щастям. Був — як завсіди
— усміхнений. Попри свої старечі вже літа 
виглядав по молодецьки, всьо його обходило, 
всьо тішило, сказавби хто ----- справді моло­
дець. Чи то ходив нераз зі своєю женою, яка 
все ще молодо держалася, по своїм госпо­
дарстві, чи коли вийшов на поле і приглядав­
ся гарному збіжю, або глядів на пильність 
в праці та запопадливість своїх дітий — все 
те було для нього великою втіхою.

Підчас обіду або вечері поважний вісімде- 
сять-літний старець сидів за простим дубовим 
столом, а вся родина коло нього. Весело та любо 
гуторили між собою, нераз і весело жарту­
вали. А як старий дідусь зачав бесіду, всі за­
мовкали і уважно слухали його мудрих слів.

Одного разу сидів старушок з о. парохом 
та кількома старенькими господарами на при- 
спі під хатою і балакали про всячину. Гостин­
цем переїхала гарна повозка з якимсь вели­
ким паном. Теофіль завважив. Похитав голо­
вою і сказав:

„Майже кождий завидує щастя тих панів. 
Та ті люди не знають того, що ті пани не за­
знають правдивого щастя. Лише той правдиво 
щасливий, якому совість при кінці його життя 
не закидує нічого. Ціле життя чоловіка на сій 
землі складається з самих терпінь. А щасли­
вий той, хто вміє терпіти. Від самої колиски 
аж до гробової дошки ходять за ним нещастя, 
невзгодини, недостатки, і коли він те все



радо не зносить, нарікає, клене, то він спра­
вді нещасливий, бо робить собі терпіння ще 
тяжшим. А наколи він радо терпить, то тоді 
те терпіння стає о половину лекшим. Наймен­
ший клопіт переймає чоловіка страхом: він 
клопочеться, журиться, проклинає, клене сам 
не знає на кого, а відтак переконується, що 
те нещастя послужило йому до доброго. На­
віть голод, повінь, пожар, зарази та війна має 
свою добру ціль. Але то нераз показується 
по довшім часі.

Кілько то горя перетерпів уже наш бідний 
український нарід! Кілько то сліз та невинної 
крови зросило нашу земленьку за тої лютої 
панщини. Здавалось, що і сам Господь Бог 
забув на нас. Та ні, мої дорогі! Він найліпший 
Батько, він справедливий. Тяжко досвідчаЬ
і досвідчає наш український нарід і посилає 
на нього ріжні терпіння, але лиш тілько, кілько 
є в людській силі знести. Він тяжко досвідчає 
щоби опісля тим більше потішити. Він досвід­
чає, щоби зломити гордість і зарозумілість на 
марні людські сили, а щоби скріпити віру 
в Його всемогучість, в Його провидіння, 
в Його поміч. Без Його волі не згине марно 
ні найменша комашка що скривається в поро­
сі і Він наймогутнійший і найсправедливійший 
не дасть загинути цілому народови в неволі, 
коли він заховає в серці кріпку віру в Нього.

За Його святою помочю пережили ми ту 
панщину кріваву, і за Його святою волею 
переживем, як не ми, то наші внуки — тую 
конституцію.



Хочби ще і яке горе впало на наш нарід, 
ми не опускаймо рук. Господь Бог бачить наші 
терпіння, числить кожду слезу, кожду краплю 
невинної крови.

Не кажу, щоби ми, в горю, загнувши руки 
мали лиш виглядати тужно Божого змилуван­
ня. Ні! Нарід котрий хоче волі, мусить сам при- 
ложити рук до того. Не дасть нам її  ні Поляк, 
ні Німець, ні Француз ні ніхто. Її треба самому 
добути.

Та годі сліпому братися до бійки з видючим.
Годі темному нородови, який ще не віді- 

тхнув із тьми лихоліття панщини, відразу зри­
ватися до боротьби з перевагою просвічених 
ворогів, бо впаде в ній, як той сліпий у бійці 
з видючим.

Просвіти нам треба і ще раз просвіти, бо 
тільки нею допоможе нам Всевишній побо­
роти ту тьму непросвітну неволі, допоможе 
нам у радости і щастю на рідній, сердечною 
кровю зрошеній землиці зустрінути ясне зо­
лоте Сонце святої Воленьки!Іа

Теофіль переживши так в радости та ща­
стю зі своїми дітьми та внуками ще кілька 
літ, перенісся до Того, для якого тілько горя 
у цілім своїм життю так терпеливо переніс. 
Не було такої душі, щоби за ним не жалувала 
та не оплакувала його смерти —  так в самім 
Заболотові як і в дальшіі^ окости *! х т о ^ ш е  
знав його або чув про нього'.
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