
дня не служив там. Хочу послужити
на Батьківщині, вдома. Згоден на
будь-яку посаду – начальника учи-
лища, військового комісара, началь-
ника кафедри”. Він надів окуляри,
пробіг очима мій послужний список,
тоді подивився на мене, пообіцяв
підтримати моє прохання.

Через тиждень мене знову викли-
кали до Москви й повідомили, що в
Києві звільнилася посада військо-
вого коменданта. – „Ви згодні?” – „З
радістю”, – кажу. – „Але без співбе-
сіди з В. Щербицьким на цю посаду
міністр оборони не має права призна-
чати. Тож поїдете на розмову з ним”.

Беру відрядження, приїжджаю
до Києва. Було це рано-вранці. Міс-
то відразу зачарувало мене. Раніше
я ніколи тут не бував, навіть проїз-
дом. Поки їхав автом від залізнич-
ного вокзалу до штабу округу, усе
дивився й дивився на київські
вулиці. У захваті думав, невже мені
доведеться служити в цьому місті-
красені?

Відрекомендувався командува-
чеві Київського військового округу
генералові армії Герасимову. Розмо-
ва тривала кілька хвилин. Прига-
дую, він здивувався, що я з посади
заступника командувача загально-

...Закінчилася моя війна в Ефіопії
і я повернувся додому. У відпустку,
бо два роки воював. Міністр оборони
СРСР маршал Радянського Союзу
Соколов  знав, що я з фронту, він
зустрічався зі мною в Ефіопії.
І додав мені ще два місяці відпустки,
отож я відпочивав п’ять місяців. Уже
й набридло. Вряди-годи подзвоню-
вав до Головного управління кадрів,
кажучи, що треба вже визначатися з
місцем дальшої служби.

Пропонували мені різні посади.
Першого заступника командувача
Далекосхідного військового округу.
Я відмовився. Послужив у різних
точках СРСР, покомандував на вій-
ні, годилося б подумати й про сім’ю.
Відмовився й від служби в При-
волзькому військовому окрузі, а та-
кож від посади начальника штабу
Північно-Кавказького. Попросився
на прийом до начальника Головного
управління кадрів Збройних Сил –
заступника міністра оборони СРСР
генерала армії Шкадова. І прямо й
відверто звернувся до нього, як до
батька: „Товаришу генерале! Закор-
донне відрядження закінчилося,
полководцем я не буду. Перед новим
призначенням задумався: я з
України, сам українець, але жодного
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військової армії, з посади коман-
дувача фронту згодився перейти на
посаду військового коменданта.
Оселився я в готелі „Червона зірка”.
А вже наступного дня викликали на
співбесіду.

Заходжу в кабінет Першого сек-
ретаря ЦК КПУ. В. Щербицький
підводиться, зустрічає мене посеред
кімнати, простягає руку. Тоді бере
під лікоть і підводить до приставно-
го столика, а сам сідає на своє місце.
Розмова тривала недовго, але не
була й короткою. Я розповів про се-
бе: де народився, вчився, служив,
воював. Він поставив мені кілька
питань, а потім захопився й сам по-
чав розказувати, як воював. Моє
питання вирішилося – я став війсь-
ковим комендантом Києва. 

Новий, 1983 рік мені надали змо-
гу зустріти з родиною ще на старому
місці, в Карелії, а в перші дні січня я
вже був у Києві. У військовій
комендатурі зустрівся з військовим
комендантом генералом І.Лимарен-
ком. Прийняв від нього справи, до-
повів командувачеві військ округу.
4 січня віддав наказ  по комендатурі
й військах Київського гарнізону про
свій вступ на посаду.

У чому полягають обов’язки вій-
ськового коменданта? Як офіцер,
генерал я командував підрозділами,
частинами, з’єднаннями, вирішував
питання бойової підготовки, мобілі-
зації, дисципліни, випробування й
використання зброї, стрільби, на-

вчання тощо. А чим же тепер я мав
займатися?

У комендатурі сформувався чу-
довий колектив, офіцери були висо-
кокваліфіковані, добре знали свою
справу. Я не вважав за сором запро-
сити до себе на розмову офіцера чи й
прапорщика і розпитати в нього про
все в тому чи іншому питанні. Щоб
вивчити його досконало і знати, як
потрібно діяти. „Твоя посада війсь-
кового коменданта є військово-полі-
тичною посадою”, – сказав мені
якось один з членів військової ради
округу. Військовий комендант за-
безпечує всі зустрічі й прийоми гос-
тей, заходи на рівні уряду, команду-
вання округу, міського керівництва,
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обслугу мали десь зосереджувати,
десь готувати до показу на головній
вулиці столиці Української РСР. Це
була дуже складна й відповідальна
робота.

Військова комендатура відповіда-
ла за проведення республіканських,
міських, окружних заходів, відзна-
чення державних свят, історичних
подій тощо. Святкування відбувало-
ся врочисто, з участю військових і
внесенням бойових прапорів. Люди
знали ці ритуали і любили їх. Але
мало хто усвідомлював, яка велика
підготовча робота передувала тим
урочистостям. 

Як нині пам’ятаю святкування
Дня Радянської армії 23 лютого
1983 р. У палаці „Україна” з допо-
віддю виступив командувач військ
Київського військового округу.
У президії – всі члени політбюро,
воєначальники, командувачі окру-
гів, флоту, авіації. Виголошувалося
привітання воїнам Київського гар-
нізону. Коли внесли прапор, я відчув
трепет, особливе піднесення й
гордість за Збройні Сили, за солда-
тів, яких навчав, готував як комен-
дант. Спершу я був у захваті від
таких заходів, потім це стало моєю
звичною роботою. 

Керівники інших країн, іноземні
урядові й парламентські делегації за
радянських часів прибували, зви-
чайно ж, до Москви. Іноді потім во-
ни відвідували котрусь із союзних
республік. Коли це була Україна,

зокрема з надання військових орке-
стрів, почесних варт, організації су-
проводу, пересування делегацій. Та
передусім він відповідає перед вій-
ськовим командуванням і органами
влади за порядок серед військо-
вослужбовців у місті, вартову і вну-
трішню службу в гарнізоні, охорону
об’єктів, складів, за службу військо-
вої автомобільної інспекції. На ко-
мендатуру покладалося також похо-
вання та перепоховання загиблих
воїнів, ветеранів Великої Вітчизня-
ної війни. По закінченні служби в
Радянській армії до Києва прибува-
ло багато відставників. На жаль,
вони невблаганно йшли з життя.
На день траплялося до 15 поховань,
а пересічно – 8 – 10. Щоразу надава-
лися почесна варта, оркестр, прапор,
салютний взвод, група допомоги.
І це треба було робити.

Військовий комендант особисто
відповідає за підготування й прове-
дення військових парадів у Києві.
Хрещатиком тоді проходили багато
тисяч військовиків. До параду залу-
чали всі 9 військових училищ, що
були в місті, військові частини з
інших округів, регіонів. Усіх прибу-
лих розміщували в казармах, гурто-
житках і разом з київськими підроз-
ділами два місяці готували. Як відо-
мо, у ті часи у військових парадах
брала участь техніка. Її звозили з
усього округу – починаючи з прос-
тих гармат і закінчуючи ракетами
різного призначення. Техніку та її
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нам давали команду – і ми готували
роту почесної варти, оркестр, салют,
покладення вінків. За нами була й
організація феєрверків. По всьому
місту стояли потужні  установки –
салютні точки. Їх треба було охоро-
няти. Чимало військ і міліції виділя-
ли, коли приїздили делегації, на
оточення і охорону.

У перші місяці служби спадало
на думку: ну от, зустріли й цю деле-
гацію, провели черговий захід, ніби-
то все гаразд. Дай Боже дожити до
наступного. Тут усе розписано по
хвилинах, секундах. Відбувається на
очах усіх – президентів, прем’єр-мі-
ністрів, інших високих посадовців,
світової громадськості.

Як військовому коменданту Киє-
ва, мені довелося зустрічатися з
керівниками багатьох держав. Пев-

не, немає такої країни у світі,  чий
президент або прем’єр-міністр, голо-
ва парламенту чи міністр оборони
не побували б, надто після прого-
лошення Україною незалежності, в
нашій столиці з візитом. Найяскра-
віше враження справив на мене пре-
зидент США Білл Клінтон, якого я
зустрічав чотири рази. Так само
Гельмут Коль – канцлер ФРН, пре-
м’єр-міністр Великобританії Марґа-
рет Тетчер, лідери КНР Лі Пен і
КНДР Кім Ір Сен.

Голів держав зустрічають в аеро-
порту „Бориспіль”, тоді в супроводі
ескорту вони приїжджають до Марі-
їнського палацу. Так прибув і Білл
Клінтон. Вишикувалася рота почес-

73число 1, 2004 р.

Прем’єр-міністр Великобританії
Марґарет Тетчер кладе вінок

на могилу Невідомого солдата.
Київ, 1990 р.
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ної варти. Він обійшов з нашим
президентом роту, привітався, під-
ходить до палацу. Подає мені руку і
тисне, не відпускаючи моєї. Здоро-
в’яга, спортсмен – навіть як був у
Києві, бігав кожного ранку. Отож
усе дужче й дужче давить мою доло-
ню й при цьому дивиться мені у вічі.
А я у свою чергу не відводжу погля-
ду й тисну його правицю. Потім він
відпускає мою руку, сміється – я теж
усміхаюся. – „О’кей, генерале”, – по-
плескав мене по плечу. – „Ну, у вас і
комендант”, – сказав нашому прези-
дентові. Така зустріч не забудеться.

З керівників радянського періо-
ду в пам’яті як найсимпатичніший
лишився Леонід Ілліч Брежнєв. Він
армію і любив, і дбав про неї. За його
секретарювання не раз підвищували

Зустріч прем’єр-міністра Велико-
британії Дж. Мейджора. 1996 р.

Серед військових комендантів семи
держав Європи (у центрі –
мер Відня). Відень, 1995 р.



коли О.П.Ляшко запитав: „А як у вас
із житлом? Ви маєте сім’ю?” – „Дру-
жина, діти, тесть. Усього п’ятеро. Ко-
мандувач військ округу, гадаю, на-
дасть квартиру військовому комен-
данту”. – „Добре”, – каже, а сам на-
тискає кнопку, питає в керуючого
справами: „Там є в мене резерв на
квартири?” Я все чую, розмовляють-
бо по селектору. І знову до мене: „Ви
маєте час? Зараз поїдете подивитеся
мої квартири і виберете собі, яка спо-
добається”. Я попрощався, вийшов.
Поїхали на вулицю Суворова. Ре-
зервною виявилася квартира якогось
міністра, якого забрали до Москви.
Я оглянув її: такої не мав у житті.
Моя сім’я жила в гарнізонах по лісах,
міста й не бачила. Коли привіз дітей
до Києва, вони дивувалися: „Тут такі
великі будинки!” Так от, коли я по-
бачив це помешкання, то відмовився
й оглядати інші: „Це моя квартира”.
Відтоді, з легкої руки Олександра
Павловича Ляшка, я живу в цій
своїй домівці.

Добрим словом згадую і Голову
Президії Верховної Ради УРСР Ва-
лентину Семенівну Шевченко. Вже
коли набув великого досвіду як ко-
мендант столиці, з її рук одержав
Почесну грамоту Президії Верхов-
ної Ради Української РСР. Вручаю-
чи мені цю найвищу нагороду
республіки, згадала, що я – генерал
бойовий,  воював на фронті, що в
Києві зразковий порядок завдяки
роботі військової комендатури, ав-

заробітну плату, а військових пова-
жали, зростав авторитет Збройних
Сил. Похитнувся він і почав різко
падати тоді, коли ввели війська в
Афганістан. Погіршилися справи в
„перебудову”. Ґорбачов багато гово-
рив про армію, але мало робив для
неї, дисципліна занепадала, меншав
престиж армійської служби. А в не-
залежній Україні армія відчула
неповагу й нехтування  своїх потреб.
Офіцери почали їздити на службу в
цивільному: військову форму одяга-
ють уже в частині, час збиратися
додому – знімають обмундируван-
ня. Немислиме для мене!

Багато разів мені доводилося
зустрічатися з головою уряду УРСР
Олександром Павловичем Ляшком.
Запам’яталося, як десь місяців через
два після початку служби в Києві
телефонують мені, запрошуючи до
Голови Ради Міністрів. Виписав
перепустку, заходжу. О.П.Ляшко
зустрів мене, вийшовши з-за столу.
З перших хвилин спілкування він
мені сподобався як людина. Виявив-
ся моїм земляком, з Луганщини. Як
завжди в таких випадках, я розповів
про себе. Олександр Павлович та-
кож згадав свої життєві шляхи, як
воював танкістом, горів у танку.
Зав’язалася розмова. Я все думав:
може, він викликав мене, щоб дати
якесь завдання чи доручення, а
виявилося – щоб познайомитися.
Це був людський учинок. 

Розмова підходила вже до кінця,
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торитетові коменданта, зрештою,
жартома – що я її сусід (ми живемо
в одному будинку).

З-поміж усіх керівників, з ким
випало мені працювати, щонайкра-
ща думка склалася в мене про Воло-
димира Васильовича Щербицького.
На всі партійно-урядові заходи він
прибував останній – після Голови
Президії Верховної Ради й Голови
Ради Міністрів УРСР. У той момент
до нього ніхто не мав права під-
ходити, крім військового комендан-
та. Мушу сказати, що він звертався
до мене тільки на ім’я – Миколо.
Я доповідав: „Товаришу Перший
секретар ЦК Компартії України!
Заходи на честь... свята готові!” Він:
„Добре, добре”. Тоді неодмінно роз-
питає, як у мене вдома, як родина,
діти. Підведе привітатися з керівни-
цтвом – як завжди, спершу з війсь-

ковими, потім з членами уряду й
іншими. Просив мене стежити за
часом і нагадати, як почнеться пря-
ма трансляція по радіо і телебачен-
ню. У перші рази я розповідав йому,
що він має робити і як поводитися
під час виконання того чи іншого
ритуалу. А згодом запропонував:
„Будь за мною і кажи, що мені ро-
бити”. Такий порядок увійшов у
практику. 

Київський гарнізон був великий і
сильний, при потребі ми організо-
вували допомогу місту. У сніжну
зиму, здається, 1987 р., виділяли
щодня до 35 тисяч солдатів очищати
залізничні колії від заметів. Та основ-
ний тягар ліг тоді на армію у зв’язку з
Чорнобильською катастрофою.

Не зітреться в пам’яті 26 квітня
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радіохімічної розвідки, з нього ви-
скакує хтось, певне, офіцер, у білому
халаті й до мене: „Товаришу генера-
ле, більше п’яти хвилин тут стояти
не можна. Це смерть”, і вмить зникає
в бетеері. Я похолов. Сів у машину –
і на Чорнобиль.

У перші чорнобильські дні пану-
вав безлад. Підіймалися по тривозі й
прибували батальйони, полки, ди-
візії. Але завдання ніхто не ставив,
військами ніхто не керував. Віднос-
ний порядок навели згодом.

На військову комендатуру по-
кладався контроль за військами. Ми
організували комендантську служ-

1986 р.: на службу прийшов як завж-
ди, день починався звичайно. Зне-
нацька зателефонував командувач
військ округу генерал-полковник
Осипов: „Ти що робиш?” – Відпові-
даю йому. – „Ти знаєш, що вибухнув
Чорнобиль?” – „Ні не знаю”. – „Бе-
ри своїх солдатів, прапорщиків, офі-
церів і їдь. Туди вже рушили війська,
там треба давати лад”. Та поїхав
спершу я сам. Навіщо везти особо-
вий склад, не розібравшись в обста-
новці? Був гарний теплий день. Ра-
ніше я ніколи не бував у цьому краї.
Після Іванкова на дорозі побільша-
ло міліції, постів, за Чорнобилем по-
частішали дороговкази „До реакто-
ра”. Зупинився перед реактором за
600 – 700 метрів, над ним літали і
щось скидали вертольоти. Вийшов з
авто і думаю собі: „Ну, що вони здій-
няли ґвалт!” Тут під’їжджає  бетеер

вiйськово-iсторичний альманах78

Президент України Л.Кравчук,
військовий комендант Києва

генерал-лейтенант М.Забілий,
Голова Верховної Ради І.Плющ,

Міністр оборони України 
генерал-полковник К.Морозов.

Київ, 1992 р.



бу, патрулювання, поставили пости
дозиметричного контролю, військо-
вої автоінспекції. До кінця року
майже кожного дня я бував у Чор-
нобилі. Три мої „Волги” – в чорно-
бильських могильниках. Після тих
поїздок до них не можна було й
підходити. У наступні роки значно
менше став їздити в зону.

У серпні 1991 р. я відпочивав ра-
зом з родиною в приморському сана-
торії „Жемчужина”. Там мене за-
стала звістка про путч у Москві. Тоді
подумалося: як таке може статися у
великій країні, де все чітко регла-
ментовано, розписано, де могутня
армія, всесильний КДБ? Я вважав,
що Ґорбачов був не на висоті як ге-

неральний секретар, от і знайшлися
люди, які хочуть навести в країні
лад. А виявилося, помилився я і в
Ґорбачові, помилився і в тих  людях.
Те, що сталося, могло призвести до
хаосу і громадянської війни.

З санаторію одразу почали від-
кликати на службу військових –
полковників, генералів. Внутрішньо
всі ми готувалися до найгіршого.
Проте від свого приятеля, тодішньо-
го заступника міністра внутрішніх
справ, який відпочивав у санаторії
МВС, я знав, що становище в Києві
нормальне, військовий стан не запро-
ваджено. Мене ніхто не викликав.

Тим часом усі жили останніми
подіями, про них тільки й говорили.
Пригадую, я ходив тоді в червоному
спортивному костюмі, тож упадав зу-
стрічним в очі. Спускаюся сходин-
ками з родиною на пляж – люди ози-
раються, бачать мене й зітхають по-
легшено: „Хух, військовий комендант
тут, значить, у Києві все гаразд”.
Українське керівництво правильно
оцінило ситуацію і не піддалося ви-
могам генерала Варенникова запро-
вадити надзвичайний стан. Військові
в Україні діяли зважено. Ніхто не по-
дав навіть команди привести війська
в стан посиленої бойової готовності.
Отже, не викликали в казарми офіце-
рів, прапорщиків, не  видали зброї.

У виборюванні незалежності Ук-
раїни військова комендатура Києва
участі не брала. Ми стежили за по-
рядком серед військових. Був такий
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Леоніда Макаровича Кравчука, а я й
далі лишався на своїй давній посаді,
виконував в основному звичні обо-
в’язки.

В умовах новоутвореної держа-
ви, природно, постали й деякі проб-
леми, пов’язані з моїми обов’язками.
Передусім це стосувалося організа-
ції офіційних заходів. Л.М. Кравчук
звернувся до мене: „Подумай, які
нові ритуали зробити. Щоб були ук-
раїнські, національні”. Я, виходячи
зі свого досвіду й розуміння справи,
подав пропозиції. Більшість їх було
прийнято. По суті, ці ритуали вико-
нують і нині під час загальнодер-
жавних урочистостей, на різних
святкуваннях.

Нову армію потрібно було одяг-
нути в нову форму. Таке завдання
поставив Президент України. А ши-
ли зразки офіцерського й генераль-
ського вбрання, приміряючи на
мене, військового коменданта Киє-
ва. Усі чотири чи п’ять варіантів од-
ностроїв. Прийняли, зрештою, один,
який і сьогодні носять у Збройних
Силах України. На мою думку, фор-
ма українських військовиків – одна
з найкращих на всьому пострадян-
ському просторі. Гарна і практична,
має чудовий колір. Куртки, ремені,
черевики – непогано. У чоботях, мо-
же, й вигідно восени, але в череви-
ках завжди легше і зручніше. Раніше
були пілотки, тепер – берети. Від
шинелей узагалі відмовилися. Це на
краще: солдат у куртці стає рухли-

випадок. Прибігає до мене в кабінет
оперативний черговий по комен-
датурі: „Товаришу генерале, біля
входу зібралося дуже багато людей з
синьо-жовтими прапорами, вимага-
ють військового коменданта!” Ви-
ходжу на ґанок і бачу, що весь май-
дан біля метро „Арсенальна” запов-
нений велемовною юрбою. Чую ви-
гуки, питання: „Товаришу генерале!
Ви стрілятимете в нас, коли ми бло-
куватимемо Верховну Раду й Раду
Міністрів?”

Я звернувся до них українською
мовою, і враз галас стих. Запропо-
нував протестувальникам вибрати
з-поміж себе групу представників з
п’яти-шести осіб і зайти до мене на
розмову. У себе в кабінеті я пояснив
їм обов’язки військової комендату-
ри –  наводити лад серед військових,
а не цивільного населення. Але ска-
зав, що коли між вас будуть військо-
вослужбовці, які порушуватимуть
порядок, я заарештую їх. Втім,
скільки в той бурхливий час мітин-
гували, скільки ходили вулицями з
транспарантами, закликами, гучно-
мовцями, а жодного такого випадку
не сталося. Політичне керівництво,
командування вимагали од військо-
вих не втручатися в громадсько-
політичний рух і цю вимогу вони
виконували.

24 серпня 1991 р. проголошено не-
залежність України, почалося фор-
мування її армії, 1 грудня того ж року
обрано першого президента країни –
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вішим, почувається впевненіше. 
Я служив військовим комендан-

том Києва до червня 1997 р. Моє три-
вале, упродовж п’ятнадцяти з поло-
виною років, перебування на цій по-
саді не має аналогів. Заступаючи на
службу взимку 1983 р., я й сам не спо-
дівався, що мені так довго вдасться
працювати на цьому місці. Адже одна
якась похибка чи необачний крок – і
кар’єра могла враз скінчитися. 

Моя, специфічна з багатьох по-
глядів, посада зобов’язувала до гра-
ничної стриманості й виваженості у
слові й ділі, коректності в поведінці.
Вона передбачала знання правил,
інструкцій, ритуалу, а водночас –
добре розуміння життя й людей, вза-
ємин в армії і країні, стосунків у вер-
хах і багато іншого. Дуже мені допо-
могли знання і досвід, здобуті під час
навчання й попередньої служби.
І завжди я пам’ятав правило, якого
навчили мене батьки: кожне діло, за
яке взявся, робити чесно й добре. 

Народився я в 1937 р. в селян-
ській сім’ї у селі Чулаківці Голо-
пристанського району Херсонської
області. Перед війною батька взяли
до війська, а я з меншим братом за-
лишився з матір’ю. Вона була швач-
ка, то вже якось перебивалися. Бать-
ко, слава Богу, повернувся з фронту
живий. У колгоспі не схотів зали-
шатися, поїхав на Донбас відбу-
довувати шахти. За ним усією ро-
диною переїхали й ми в селище Ми-
хайлівку Ровеньківського району

Ворошиловградської області, на
шахту № 28 „Венгерівка”, де батько
працював вибійником у лаві. Жили
в гуртожитку.

У 1946 – 1947 рр. був голод.
Я теж пух з голоду. Мати не пустила
мене до школи, пошила торбу і на-
вчила  просити: „«Подайте, Христа
ради!» Дадуть чи не дадуть – вкло-
нися і йди далі”. Не забувається і не
забудеться скільки житиму, як упер-
ше пішов по селу – а ноги попухлі –
й приніс у торбі трохи хліба, сухарів,
картоплі. Мати заплакала, коли ви-
клав на стіл і крізь сльози до мене:
„Синку, сьогодні у нас пир?”

Школу я закінчив у 1955 р. Мрі-
яв стати моряком. Разом з одноклас-
ником Іваном Чернихом домовився
їхати до Владивостока – вступати до
вищого мореплавного училища
ім. Макарова. Фізично ми були
міцні, комісію пройшли успішно.
Всі іспити я склав на „добре”, але з
математики дістав „трійку” і не
пройшов по конкурсу. Товариш мій
теж. Що робити? Просимося на
розмову до начальника училища.
Кажемо: їсти нічого, гроші скінчи-
лися, додому нема як повернутися.
– „От що,  хлопці, – відповідає, – за-
рахувати я вас не можу. Конкурс
великий, училище відоме. Я влаш-
тую вас у себе кочегарами. Ходити-
мете на лекції, слухатимете, а на-
ступного року складете іспити і
вступите одразу на другий курс”.   

Таке нас влаштовувало. Написа-
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ється назад, а я висну, насилу три-
маюся, щоб не полетіти під колеса.
Товариш в останню мить рятує ме-
не, допомагає вилізти. Я переляка-
ний, далі вже не перебираємось, на
цьому вагоні й сидимо. Двічі чи три-
чі міліція зсаджувала нас. А у Воро-
шиловську-Уссурійську нас навіть
допитували в міліцейському відділ-
ку, але перевірили документи й
відпустили.

У Хабаровську люди бочилися
нас, закіптюжених, чорних. На трам-
вай – і до Красної Річки. В училище
прийняли одразу. У Владивостоці
ми склали сім іспитів (про це ми
мали довідки), а тут були три екза-
мени саме з тих предметів, з яких ми
вже одержали відмінні оцінки. Нас
помили, погодували, обмундиру-
вали. Оселили разом із студентами.
Я писав і малював, мені доручили
оформлювати ленінську кімнату.
Іван працював фізично – рив тран-
шеї, прокладав труби, упорядкову-
вав територію. Наказом начальника
училища генерал-майора Кнідіна з
1 вересня 1955 р. нас зарахували на
перший курс, у третю батарею.

Я полюбив свій фах артилериста.
Викладачі були чудові – фронтови-
ки, що свої знання і навички в ар-
тилерійській справі по кілька років
збагачували практично – в боях.
Вони могли навчити.

Закінчивши училище, дістав при-
значення  на посаду командира взво-
ду протитанкової артилерії в артиле-

ли заяву. І тут же дізналися, що лег-
ше можна вступити до артилерій-
ського училища в Хабаровську. Ста-
лося так, що завтра вже треба вихо-
дити на роботу кочегарами, а ми вже
надумали їхати в Хабаровськ. Але ж
як дістатися туди?

Їхати можна було тільки потягом
Владивосток – Москва. Однак, щоб
потрапити принаймні на перон, тре-
ба було купити вхідного квитка за
один карбованець. От, стоїмо біля
огорожі, міліція навкруги, ось-ось
поїзд відійде. Машиніст подав сиг-
нал, паротяг зрушив, потроху вже
набирає швидкості. Ми перелазимо
через огорожу, підбігаємо до вагона.
Стрибаємо на приступку – і на дах.
Міліціонери свистять у свистки, але
ми вже їдемо. Від Владивостока до
Хабаровська дорога далека.

Вмостилися ми на вагоні, що був
у хвості ешелона. Дим від паротяга
підіймається вгору й обкурює нас.
Позираємо один на одного – аж по-
чорніли від кіптяви. Уночі холодно,
хоч і серпень. Вирішили перебира-
тися ближче до паротяга, де менше
диму. Іван добіжить до кінця вагона,
спуститься вниз, перелізе на інший
– і знову бігом. А я, довготелесий, –
перестрибую, надіючись на свої дов-
гі ноги. Один раз перестрибнув, дру-
гий, третій. Але після чергового
стрибка не доскочив до наступного
вагона, полетів униз і – щастя – по-
вис на металевих поручнях. Іван
озирається – мене немає. Поверта-
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рійському полку мотострілецької
дивізії, що стояла в місті Козельську
Калузької області. Прослужив там
рік і потім дивізію розформовують, а
мене призначають командиром взво-
ду Таманської дивізії – колишньої
23-ї гвардійської мотострілецької
дивізії ім. Калініна. У ній почалося
моє службове зростання: став на-
чальником розвідки дивізіону, ко-
мандиром батареї. На Всеармійських
артилерійських змаганнях 1966 р.,
відновлених після тривалої перерви,
моя батарея здобула третє місце.
Командир дивізії генерал Волошин
рекомендував мене до вступу в За-
гальновійськову академію ім. Фрун-
зе. Але ж я артилерист, носив чорний
оксамитовий кашкет. Опирався, про-
те командир дивізії наполіг. У 1967 р.
вступив до академії. Наші курсанти
завжди брали участь у парадах,
власне, відкривали їх перші, одразу
після барабанників. Завдяки висо-
кому зросту, добрій фізичній підго-
товці, стройовій виучці я був напрям-
ним першої коробки академії під час
парадного маршу. Навчався на „від-
мінно” і в 1968 р. мені присвоїли
звання майора, а в 1970 р., по закін-
ченні академії, запропонували поса-
ду заступника командира  полку на
Півночі.

Від Мурманська до Печенги –
півтораста кілометрів. Не забудеть-
ся перша мандрівка серед ночі. Ви-
їхали автомашиною годині о 10 – 11
вечора. У вересні такої пори в цій

місцевості сяє сонце. Їхали голою
тундрою, оминаючи сопки. Скільки
оком кинь – ані деревця чи кущика,
саме каміння. До Печенги веде ас-
фальтована траса, а звідти ще треба
добиратися безпосередньо до місця
призначення.

Служба в Заполяр’ї тяжка. Мій
19-й мотострілецький полк 131-ї мо-
тострілецької дивізії стояв між Пе-
ченгою і Заполярним. Одна казарма,
одна споруда, де був штаб, і житло-
вий будинок для офіцерів. До Пе-
ченги – близько  10 кілометрів, до
Заполярного – 30. Роками не знімав
шапки, шинелі. Це край сильних мо-
розів, великих снігів – до 5 – 6  мет-
рів заввишки. Їдеш по снігу тягачем
для піхоти  МТЛ БВ або йдеш на
лижвах – урівень із телефонними
стовпами, між верхівками. Для офі-
церів, прапорщиків і надстроковиків
один рік служби рахували за півто-
ра, були полуторні оклади. З поста-
чанням і харчуванням проблем не
мали.

Як заступник командира полку, я
відповідав за бойову підготовку,
будівництво полігонів, стрільбищ.
Теплої пори скрізь болота, комарі,
мошка, холодної – замети. Якось у
завірюху маршал Бабаджанян під-
няв наш полк по тривозі, коли ко-
мандира не було, а я   залишився за
нього. У полі віяло так, що за  5 мет-
рів нічого не видно. Ми почали орга-
нізовувати бій, аж маршал запитує,
куди наступатимемо. Показую, де
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Родина Забілих: 
батько – Євген Миколайович, 
мати – Ірина Федорівна, 
діти – Микола та Іван. 
1948 р.

1-й курс Хабаровського
артилерійського училища.

1955 р.

На бойових стрільбах.
Корфовський полігон.
Хабаровськ, 1955 р.



З братом Іваном. 1956 р.

Бойова артилерійська
стрільба.

Благовіщенський
полігон, 1956 р.

Командир протитанкового взводу.
Козельськ, 1956 р.



док і БМП звертають з дороги, двічі-
тричі прокручуються гусениці, ма-
шини сідають на черево – і баталь-
йон зупиняється. Що робити? До-
повідаю командирові дивізії, зверта-
юся зі своїми пропозиціями. Адже
на 10-й полк покладалося ще й за-
вдання прикривати державний кор-
дон в особливий період війни. А ви-
ходило, що взимку полк практично
небоєздатний. 

Одного разу командувач армії
підняв нас по тривозі, розпочалися
польові навчання. Ми вийшли в
район зосередження, але коли одер-
жали бойове завдання й стали вису-
ватися в умовний район бойових
дій, усе розладналося. Наїждженим
шляхом наші БМП ще якось пере-
сувалися, а звертаємо десь убік – ма-
шини зупиняються. Танки мають
ширші гусениці, ніж БМП, але в
умовах Півночі сніги й для них
майже непрохідні. Полк ледве дістав
оцінку „задовільно”. Та я зрозумів,
що й командування армії і округу
також занепокоїлося. Мотостріле-
цькі дивізії і полки на БМП не мож-
на було використовувати в Запо-
ляр’ї. Мабуть, це питання обговорю-
валося у верхах, бо потім надійшла
директива: БМП здати, замість них
одержати панцерники-всюдиходи
МТЛ БВ. Ці легкі машини-тягачі
мають широкі півметрові гусениці й
можуть пересуватися по снігу. Проб-
лему було розв’язано.

Взимку 1973 р. командувач військ

ворог, у якому напрямку. Доповідаю
про тактичну обстановку. А він мені:
„Товаришу  майоре! Таж солдати за-
гинуть. Не видно нічого!” Я запро-
понував йому, щоб бійці взялися за
руки й пішли в наступ розгорнутим
цепом. Але маршал скомандував:
„Відставити!” й розпорядився по-
вертатися в розташування полку.
Потім вишикував особовий склад і
підбив підсумки: „Те, що ви за таких
обставин вирушили по тривозі, –
вже „добре”. Те, що вийшли в район
ущелини й почали організовувати
бій – це вже „відмінно”. Тому я став-
лю вам тверду гарну оцінку”. От і
вся перевірка.

Після неї  і комдив, і командувач
армії, і командувач військ округу
відзначили, що полк виконав покла-
дені на нього завдання. А через дея-
кий час викликав мене командувач
6-ї армії генерал-лейтенант Волошин
і запропонував очолити 10-й мото-
стрілецький полк, який стояв у Пе-
чензі – місті на березі однойменної
річки. 

Достроково мені присвоїли зван-
ня підполковника і я прийняв полк
у складі трьох  батальйонів на БМП,
танкової роти й артилерійського ди-
візіону. Почав проводити ротні на-
вчання, ротні навчання з бойовою
стрільбою, батальйонні навчання.
І тут виявилося, що взимку БМП по
кількаметровому снігу не йдуть.
Тільки-но даю команду розгорнути
роту чи батальйон у бойовий поря-
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округу генерал-полковник Ґрибков
підняв полк по тривозі, на цих на-
вчаннях стріляли бойовими набоя-
ми. Полк виконав усі завдання на
оцінку „добре”. За результатами, здо-
бутими навесні 1973 р., 10-й полк
було визнано найкращим у Ленін-
градському військовому окрузі, а за
підсумками всього того року – най-
кращим у Збройних Силах. Полку
вручили прапор Міністра оборони
СРСР. Мене нагородили орденом
„За службу Родине в Вооруженных
Силах СССР” третього ступеня, об-
рали членом Ленінградського обко-
му партії.

Тоді я вперше попав „у верхи”. Ну
що таке командир полку. Навіть не
всі й командири дивізії були членами
обкому. Пам’ятаю, як обирали пер-
шого секретаря. Після звіту виходить
на трибуну товариш Романов і каже:
„Нам треба обрати першого сек-
ретаря Ленінградського обкому пар-
тії. Є думка Політбюро ЦК КПРС й
особисто Л.І.Брежнєва обрати мене.
Хто „за” – прошу піднести руки. Хто
проти? Утрималися? Немає. А тепер
давайте працювати”. Я був вражений
нескромністю людини, що обіймала
таку високу посаду.

Наступною сходинкою в моїй
військовій кар’єрі стала посада за-
ступника командира 131-ї мотострі-
лецької дивізії. У дивізії 6 полків.
Займаючи цю посаду, я майже не бу-
вав удома. Завжди в полі – на
стрільбищі, полігоні, танкодромі.

У частинах, підрозділах. У хутря-
ному костюмі, валянках. На Півночі,
як співається в пісні, „дванадцять
місяців зима, а решта – літо”. 

Я чимало навчився, поглибилося
моє бачення проблем. Бував на
важливих засіданнях, які проводили
командувачі військ округу і армії.
На них вирішувалися складні так-
тичні, оперативні завдання, і я, при-
лучаючись до цієї роботи, почав по-
новому мислити. Зростав мій рівень
військового, офіцера. За відсутності
комдива я залишався за нього. Так
минуло трохи більше року, і в ко-
мандування визріла думка послати
мене на навчання в Академію Гене-
рального штабу. Про це мене повідо-
мив командувач армії генерал-лей-
тенант Волошин. Проте невдовзі ме-
не викликав командувач військ ок-
ругу і від нього несподівано я почув
нову пропозицію: очолити дивізію.
Звичайно, я погодився.

Командир дивізії – номенкла-
тура ЦК КПРС. Подання роблять
командувачі, але кандидатуру за-
тверджує ЦК. Я пройшов співбесіду
у військовому відділі Центрального
Комітету. Через півтора-два тижні
командувач  військ округу оголосив,
що відповідно до постанови ЦК
КПРС і наказу Міністра оборони
СРСР маршала Гречка мені достро-
ково присвоєно звання полковника
й призначено командиром 64-ї гвар-
дійської Червонопрапорної орденів
Суворова і Кутузова мотостріле-

87число 1, 2004 р.



Начальник
розвідки
артиле-
рійського
дивізіону.
Доро-
гобузький
полігон,
1960 р.

Командир гаубичної
батареї. Московська обл.,

Алабано, 1965 р.

На навчаннях у свій день
народження. Гороховецький

полігон, 20 червня 1961 р.



На параді
в першій
шерензі

Загально-
військової

академії
ім. Фрунзе.

Москва,
7 листопада

1968 р.

Командир дивізії.
Ленінград-

ська обл.,
с-ще Саперне,

1976 р.

Заступник
командира

дивізії. Мурман-
ська обл.,
півострів
Середній, 

1975 р.



єдина в окрузі одержала оцінку „доб-
ре”. Це унікальний випадок за всю
мою 43-річну службу у військах.

Мене нагородили орденом „За
службу Родине в Вооруженных Си-
лах СССР” другого ступеня, обрали
депутатом Ленінградської міської
ради. Командував дивізією майже
два роки у званні полковника. 14 лю-
того 1977 р. – цей день запам’ятав на-
завжди – я  засидівся допізна у штабі
– готував навчання з двома полками.
Обклався посібниками, розгорнув
карти. Після 22.00 телефонує коман-
дувач військ округу генерал-полков-
ник Сорокін і запитує, чого я ще й
досі в службовому кабінеті, а тоді,
звертаючись уже офіційно, оголо-
шує: „Указом Голови Ради Міністрів
СРСР тов. Косиґіна вам присвоєно
військове звання генерал” і додає:
„Вітаю вас од усієї душі”.

Сиджу за столом і не можу пові-
рити, що я – генерал. Це наче щось
неймовірне. Адже я з родини непись-
менних селян. Батько навчився чита-
ти-писати вже в армії, мати зовсім не
знала грамоти. Не тільки в сім’ї – у
всьому роду не було військових.

А вранці приходжу на службу й
бачу на дверях свого кабінету нову
табличку: „Генерал-майор Забілий
Микола Євгенович”. Підлабузників
багато? Чесно кажучи, я нікого не
лаяв, але згодом дізнався, хто це зро-
бив. Виявилося, що дав команду на-
чальник оперативного відділу дивізії
підполковник Приступа. Дізналися

цької дивізії.
Селище Саперне, в якому стояла

дивізія, було в лісі. У кількох „хру-
щовках” жили офіцери, тут же міс-
тилися штаб дивізії, мотострілець-
кий полк і ракетний дивізіон. Між
розташуваннями полків відстань
була від 40 до 80 кілометрів. Дивізія
прикривала кордон з Фінляндією по
всій його довжині. Щоб побути в
кожному полку день,  командирові
дивізії потрібен тиждень. 

Отже я – командир дивізії. Усі
мої заступники молодші за мене, де-
які командири полків теж. Познайо-
мився з ними, почав облітати на вер-
тольоті полки, зустрічатися з осо-
бовим складом. Дивізія – не полк.
У ній багато людей, техніки, є ракет-
ний дивізіон. Командир має право в
бойових умовах застосувати ядерну
зброю. А це дуже відповідально.

Вважаю, що на той час я вже був
підготовлений до цієї високої по-
сади. Взявся за роботу, проводив на-
вчання з полками, ракетним дивізі-
оном. На основі власного досвіду
вдосконалював методику підготовки
військ. Командир корпусу почав
проводити навчання і зі мною – то з
одним полком, то з іншим, то дивізію
підійме по тривозі. Усе йшло гаразд.
У перший рік під моїм команду-
ванням дивізія показала себе не-
погано й дістала задовільну оцінку. А
вже наступного року за резуль-
татами перевірки Генеральної ін-
спекції  Збройних Сил СРСР вона
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від зв’язківців уночі. Так я став гене-
ралом. Звичайно, легше не стало. 

Дивізією командував п’ять з
половиною років. Вона була однією
з найкращих в окрузі. Набирався
досвіду як комдив. Пригадую великі
військові навчання з форсуванням
річки Вуокси, на які були запрошені
військові аташе багатьох країн. Моя
дивізія добре виконала поставлені
завдання. Коли танки по дну, а бете-
ери по водній поверхні перейшли
Вуоксу, до військового аташе Шве-
ції підійшли кореспонденти й поці-
кавилися його думкою про поба-
чене. Він відповів так: „Ми не вою-
вали з вами вже років триста – з
часів Петра І. Я подивися на ці
навчання й думаю, що ми не вою-
ватимемо ще триста років”. Усі роз-
сміялися. Невдовзі по тому мене
призначили заступником  команду-
вача 6-ї загальновійськової армії.
Закінчувався 1978 р. Упродовж
кількох днів побував і виступив у
всіх полках, зустрівся й попрощався
з офіцерами. Подякував за службу.
Я залишався в окрузі, але переходив
в іншу армію. Штаб її стояв у Пет-
розаводську, дивізії  були розгорнуті
по всій Півночі –  від Норвегії до
Фінляндії.

Заступник командувача армії –
величина оперативного масштабу.
Командувач армії доручав мені
проводити навчання з полками і
навіть з дивізіями. 1979 р. нашу ар-
мію перевіряла Генеральна інспек-

ція, яку очолював тоді маршал Мос-
каленко. План навчань дивізії, що
передбачав висадження морського
десанту, захоплення плацдарму й
розвиток наступу вглиб, розробив я.
Аналізуючи результати навчань,
маршал Москаленко сказав перед
усіма бійцями, офіцерами й генера-
лами, які брали в них участь: за-
вдяки внеску в організацію їх гене-
рала Забілого дивізія одержує оцін-
ку „добре”. Армія дістала задовільну
оцінку. А що означало в ті часи „за-
довільно” від Генеральної  інспекції?
Те, що офіцери отримували чергові,
позачергові, дострокові звання, вищі
посади, ордени, медалі. Зважмо при
цьому, що за маршала Москаленка
підхід Генеральної інспекції до
оцінки підготовки військ був
суворий.

Ще того ж, 1979 р. мене якось
викликали в управління кадрів Ле-
нінградського військового округу, де
висловили пропозицію поїхати в
закордонне відрядження. Побувати
тоді в такому відрядженні було
престижно для офіцерів і генералів.
Серед іншого це давало змогу по-
повнити свій сімейний бюджет, по-
дбати про власне помешкання. У нас
з жінкою підростали доньки, а жили
ми в гарнізонах, що стояли в лісах, у
службових квартирах. Я дав згоду.
Під час співбесіди у військовому
відділі ЦК КПРС мені запропону-
вали відрядження до В’єтнаму. Від-
мовитися я не міг, але й великого
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мандувача. На місце загиблого при-
йшов генерал Файдун, але захворів і
тепер я мав його замінити на посаді.

Офіційно мене призначено радни-
ком командувача Північного фронту.
У Москві обійшов усі інстанції, ви-
слухав інструктажі. Мені зробили
численні щеплення проти небезпеч-
них африканських хвороб. Я попра-
цював над літературою про Ефіопію,
її державний лад, збройні сили,
сепаратистський рух в Еритреї. Коли
ґрунтовно підготувався, мене пред-
ставили Л.І.Брежнєву. Розмова три-
вала не більше трьох-п’яти хвилин.
Леонід Ілліч вийшов з-за столу, пі-
шов мені назустріч, привітався за
руку. Був небагатослівний: „Нам
потрібна Ефіопія, це стратегічний
об’єкт для Радянського Союзу. Бази
в Сомалі ми втратили. Ефіопія – єди-
на можливість  утримувати флот на
островах і берегах Червоного моря.
Я бажаю вам удачі. Ви виконуєте
особливе державне завдання”. Гадаю,
представили мене Генеральному сек-
ретареві задля того, щоб надати зна-
чущості моєму призначенню до
Ефіопії.

В Аддис-Абебу я відбув у червні
1980 р. – вилетів з Москви перед
обідом, а прилетів на світанку на-
ступного дня. Я побачив цю чудову
країну, коли світало: округлі соло-
м’яні житла, зелені поля, гаї. Зустрі-
ли мене в аеропорту й одразу по-
везли до головного військового рад-
ника в Ефіопії генерал-лейтенанта

бажання служити у В’єтнамі не ви-
явив. Рішення не було остаточно
прийнято, а десь через два тижні
розмова повторилася. Цього разу
мені нагадали про мій офіцерський,
генеральський шлях і досвід ко-
мандування військами і у зв’язку з
цим було заявлено, що мій обов’язок
– допомогти Батьківщині вирішити
„особливе завдання”. Я запитав, що
це означає.

У той час Радянський Союз
„проґавив” Сомалі, де розміщували-
ся бази радянського флоту, який
тримав на прицілі 6-й флот США.
Звідти ми змушені були піти. Тоді ж
в Ефіопії Менґісту Хайле Меріам
учинив переворот і проголосив, що
поведе свою країну соціалістичним
шляхом розвитку. Він пообіцяв на-
дати береги Червоного моря під ба-
зи, якщо Радянський Союз допомо-
же утримати в складі Ефіопії про-
вінцію Еритрею. Боротьбу Еритреї
за незалежність спрямовував На-
ціональний фронт визволення, то-
чилося справжня війна. США та
інші держави допомагали еритрей-
цям,  а СРСР допомагав Ефіопії, її
військами командували радянські
військові радники.

Першим радником-командувачем
був полковник Едуард Хацеташвілі.
Я навчався разом з ним в академії,
добре знав його. Він загинув за таких
обставин: у польоті вертоліт об-
стріляли із землі з великокаліберного
кулемета й одна куля поцілила ко-
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Чаплиґіна. Він запросив мене пове-
черяти разом з ним і розповів про
умови й особливості моєї служби:
що командуватиму фронтом, що
відповідатиму за всі бойові успіхи й
неуспіхи, що сам розроблятиму пла-
ни операцій. До складу Північного
фронту входили три загальновійсь-
кові армії – загалом 15 дивізій, кож-
на з яких налічувала від 10 до 12 ти-
сяч бійців. Офіцери служили радни-
ками  командирів дивізій, полків, ба-
тальйонів, солдати – водіями, зв’яз-
ківцями, ремонтували техніку, але
участі в бойових діях не брали. Я був
підзвітний Міністру оборони й
Начальникові Генерального штабу
СРСР, а керівництву соціалістичної
Ефіопії мав доповідати тільки те, що
вважав за потрібне.

Першої ночі не спалося. Усе ду-
мав, чи впораюся із завданням, адже
це не навчання, а війна, яка до того ж
ведеться в дуже специфічних умо-
вах. Треба буде керувати бойовими
діями, неминуче гинутимуть люди...
Вранці вилетів до столиці Еритреї
Асмари. На аеродромі мене зустрів
командувач фронту генерал Файдун
з офіцерами. Обійнялися, поцілува-
лися, автомашиною приїхали до
штабу фронту. Асмара – чудове міс-
то на плоскогір’ї, на височині
400 – 600 м над рівнем моря. Тут доб-
рі кліматичні умови – ні спеки, ні хо-
лодів. Забудовували місто італійські
архітекти.

Територію штабу Північного

фронту оточувала залізобетонна
огорожа. Навколо стояли вишки, на
них – вартові з кулеметами. Будівля
штабу – халупа. У ній оперативне
управління фронту, всі служби
фронту й тилу, зала для нарад і
невелике приміщення для коман-
дувача. Коли я зайшов до свого
помешкання, найперше впали в око
металеві сітки на вікнах знадвору.
Поцікавився в генерала Файдуна,
навіщо це.  – „Щоб не кинули грана-
ту в приміщення”, – пояснив він.

Зібрали офіцерів штабу. Вони
жили окремо, в одноповерховому
приміщенні, що правило за гурто-
житок. Я відрекомендувався, розпо-
вів про себе. Потім удвох з генера-
лом Файдуном пообідали. Я привіз
з Радянського Союзу оселедці, буха-
нець чорного хліба й пляшку „Ро-
сійської”. Випили по чарці, заку-
сили. Він усе розповідав про війну,
особливості ведення бойових дій у
тутешніх умовах.

Наступного ранку разом з ним
побували в ефіопському штабі Пів-
нічного фронту. Їхній командувач
фронту генерал Асрат зустрів мене
приязно. Розповів про фронт, про
деяких командирів. Я зрозумів, що
він не має справжньої освіти. Навча-
ючись в Америці, очевидно, більше
розважався, ніж студіював науки.
Згодом я переконався, що його ви-
шкіл не дотягує й до рівня нашого
комбата. Деякі інші командири ди-
візій, бригад закінчили курси „Вы-
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Заполяр’я в Африку не тільки тому,
що потребували  там висококласно-
го професіонала, а й тому, що я був
тоді ще порівняно молодою й здоро-
вою  людиною. Радянські фахівці  в
Ефіопії час від часу хворіли на якусь
місцеву недугу, від якої хоч якось
рятувала тільки ялівцева горілка.
Цей дезінфекційний засіб оцінили
ще англійці. Спирт, інші види алко-
голю не допомагали. Один ефіоп-
ський генерал усе допитувався в
мене: „Ну що ви за люди такі? Наші
тут народилися, виросли, а мруть як
мухи. А вас ніщо не бере”. Так, в
Ефіопії люди гинули масово, причо-
му від хвороб і голоду не менше ніж
від куль на полі бою. В ефіопській
армії не було поховальних команд,
тож через дві-три години після бою
трупи починали розкладатися, і
зловісний сморід чути було за ба-
гато кілометрів. Орли-стерв’ятники
безкарно бенкетували на побойови-
щах. Панувала антисанітарія. Тяжко
було з водою. Привозили її в цис-
тернах, а зберігали в гільзах з-під
гарматних набоїв. Вона була гаряча,
мала поганий смак і запах. А коли не
вистачало її під час бою, доходило
до того, що пили і ту, яка збиралася в
ступаках від верблюдячих копит. Ці
крихітні калюжки не випаро-
вувалися в спеку, вони затягувалися
якимись водоростями, схожими на
нашу ряску. Пили її солдати, пив і я,
переносячи ті самі труднощі й
знегоди, що й інші. Їли ми радянські

стрел” під Москвою, дехто трохи
говорив по-російському. Обмірку-
вавши деякі питання,  я запропону-
вав почати обліт військ, щоб ознайо-
митися з обстановкою не з паперів у
кабінеті, а реально на фронті. Втім
наступного ранку генерал Файдун
почувався дуже зле. Бачу, йому все
гіршає. Я зателефонував до генерал-
лейтенанта Чаплиґіна й доповів, що
в принципі ввійшов у курс справ і
перебування тут хворого генерала
Файдуна надалі не потрібне, його
слід негайно забрати звідси й по-
класти до шпиталю. Головний вій-
ськовий радник прислав літака й ми
відправили хворого до Аддис-Абеби.

Я залишився командувати фрон-
том. Мав оглянути бойові порядки,
розташування військ і вивчити об-
становку на місці. Але побував лише
в одній армії. Познайомився з ко-
мандирами дивізій, оглянув КП
двох дивізій, побачив  цю армію і її
солдатів у лахмітті. Увечері, коли
повернулися з фронту, мені допо-
віли, що генерал Файдун помер.

Завчасно для нього придбали
квитка на літак, він уже дав був те-
леграму додому. Але зустріла його
дружина в домовині. Це сталося в
червні 1980-го. Ми з глибоким жа-
лем сприйняли звістку про смерть
нашого бойового товариша, офіцери
штабу фронту разом пом’янули його.
Він помер від якоїсь тропічної хво-
роби.

Завважу тут, що мене послали із
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харчі – консерви, які постачали з
Союзу. Місцева їжа нам зовсім не
підходила.

Температура в тіні рідко опуска-
лася нижче від 40 градусів. Удень не
воювали. Бої починалися о 4 – 5-й
ранку і тривали десь до 11-ї, потім і
ми, і ворог ховалися від сонця в око-
пах, криївках, норах: ні наступати, ні
оборонятися не було сили. Людсь-
кий організм не витримує такої
спеки. У панцерниках годі всидіти:
плюнеш на броню – шипить. Дехто
навіть яєшню смажив. У надвечір’ї,
годині о 18 – 19-й, бої відновлю-
валися і тривали до сутінків. Уночі
полювали снайпери.

Радянських фахівців в Ефіопії
було близько тисячі чоловік, у моє-
му підпорядкуванні – 273 самих
тільки полковників. Ми носили
ефіопську форму, але без знаків
розрізнення. 

Бойові дії велися в гористій міс-
цевості, ніби в пустелі – саме каміння
й пісок. Не було ніякої лінії фронту в
класичному розумінні. Групи ери-
трейців, як привиди, спускалися з гір,
захоплювали цілі райони, краї і пе-
ретворювали їх на свої опорні пунк-
ти. Могли виринути будь-де і будь-
коли. Війна йшла зі змінним успіхом,
їй не було видно кінця. Бувало, сьо-
годні цю територію контролюють
ефіопи, а завтра її вже захопили ерит-
рейці. Ефіопами командуємо ми,
еритрейцями – західні радники. Бо-
йові дії велися завжди: хтось насту-

пав, хтось відступав. Але якихось ва-
гомих, визначальних результатів
жодна сторона не домагалася. 

Як професійний військовий, я
розумів, що ефіопська армія ціл-
ковито неспроможна. Непідготов-
леність у військовій справі не тільки
солдатів, а й офіцерів просто вража-
ла мене. Хоч як старанно працювали
радянські спеціалісти, радники, хоч
яка сучасна зброя надходила, нена-
вченість особового складу зводила
все нанівець. З учорашнього затур-
каного селянина неможливо одразу
підготувати бійця. Офіцери не мали
належної тактичної підготовки. Час-
то підводила організація керування і
взаємодії. Багато хто не вмів застосо-
вувати зброю відповідно до ситуації.
Навіть найкращі з солдатів, яких
призначали командувати взводом чи
ротою, не вміли орієнтуватися по
карті, позначати на ній обстановку.
Невідповідний був рівень морально-
ідеологічного виховання вояків.
Траплялося, підрозділи, розгубив-
шись, покидали бойові позиції, і на-
ші хлопці, радники, мусили, стріля-
ючи вгору, переймати й завертати їх. 

В еритрейців була жорстка дис-
ципліна, суворі, навіть жорстокі за-
кони. Якщо солдат покидав поле
бою без наказу, його одразу розстрі-
лювали. Коли хтось з еритрейців
переходив на бік урядових військ,
знищували всю його родину. По-
трапиш до них у полон – відріжуть
одне вухо, потім друге, потім вико-
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Перед вильотом на фронт.
Еритрея, Альґена, 1981 р.

З генералом Асратом (у центрі).
Еритрея, Асмара, 1981 р.

На святкуванні річниці ефіопської
революції. Асмара, 1981 р. 

З командувачем
однієї з армій

Північного
фронту. Асмара,

1981 р.



В еритрей-
ському селі.

Район
Альґени.

1980 р.

Парад
на честь
здобутої

перемоги.
Аддис-Абеба,

1981 р.

Під час візиту радянських кораблів. Порт Массауа,
жовтень 1980 р.



само відреагував і командувач Ас-
рат. Тому я вирішив готуватися до
операції за умов щонайсуворішої
секретності. Про неї поінформував
тільки радянських військових рад-
ників і генерала Асрата. Операцію
розробляв сам. До самого виходу на
задані рубежі ні війська, ні коман-
дири дивізій не знали справжньої
причини висунення техніки й військ
у гори. Для всіх оголошено про пла-
нові навчання. Успіх „навчань”, під
час яких надійшла команда насту-
пати на реального супротивника,
був раптовий і повний: трофеї ді-
сталися багаті, чимало ворожих сол-
датів удалося взяти в полон. Дістала
підтвердження й моя підозра про
шпигунство в штабі. Отже, страте-
гічна операція „Червона зірка” стала
вирішальним поєдинком, вона в
основному досягла своєї мети –  роз-
грому військ сепаратистів. Хоч зни-
щити їх усі тоді не пощастило. Після
мого від’їзду з Ефіопії, за іншого
командувача, бої мали вже локаль-
ний характер. Ефіопія здобула вихід
до моря, військово-морська база ста-
ла нашою.

Останні півроку я провів на пе-
редовій. Маю ефіопську медаль,
якою нагороджують військовиків –
від солдата до генерала – за перебу-
вання протягом шести місяців на
відстані, меншій за гарматний по-
стріл, від ворога. Потрапляв і в ото-
чення з загоном. Проривалися, тоді
врятувала удача і швидкість реакції:

лють око, далі відрубають руку, ногу,
доки не помреш. За голову генерала
Забілого давали півмільйона
доларів готівкою, а на додачу садибу,
будинок, 15 – 20 овець, дві корови,
двох ослів, курей і гусей. Тому я
ніколи не розлучався з двома пісто-
летами – „Сміт-Вессоном” і малень-
кою „Береттою”, яку тримав на
крайній випадок для себе, щоб не
потрапити в полон живим. Їду, ска-
жімо, додому, в штаб – попереду
завжди авто з охороною, позаду –
теж охорона. Усе це тримало в по-
стійній напрузі. Іноді заходиш до
свого помешкання – а на ліжку
згорнулася клубком змія. Одного
разу прокинувся вночі, хотів всту-
пити у капці – аж чую з долівки за-
грозливе шипіння… Так воювали,
так жили.

У 1982 р. ми проводили операцію
„Червона зірка”.  Розробляли її на
найвищому рівні, за участю Гене-
рального штабу, ставлячи за мету
цілковито розгромити сили ворога й
визволити всю провінцію. Я завва-
жив на той час виплив секретної
інформації з самого штабу фронту,
попереджав про це генерала Асрата,
президента Менґісту. Коли одного
разу під час обіду у вузькому колі
натякнув йому, що підозрюю на-
чальника розвідки фронту, він роз-
сміявся: „Ну що ви, товаришу За-
білий. Цього не може бути. Він по-
чинав зі мною революцію. Я його
давно знаю й довіряю йому”. Так
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на якусь мить швидше за ворога на-
тис на спусковий гачок. А коли ви-
ходили з оточення, наші, вважаючи,
що це підрозділ супротивника, об-
стріляли з великокаліберних куле-
метів. Тоді ми зняли брудну майку з
ефіопського солдата, прив’язали її
до багнета і виставили як білий пра-
пор: не стріляйте, мовляв. Після то-
го випадку я посивів.

Дивитися смерті у вічі доводило-
ся ще двічі, підриваючись на мінах.
Першого разу їхали на американсь-
кому бетеері „М-113”, другого разу –
на танку. В бетеері загинули шестеро
з дев’яти чоловік, один зламав
хребта, другий утратив ногу. Порів-
няно легко – синцями й контузією –
відбувся тільки я. А в танку загину-
ли троє з шести. Після цього дове-
лося якийсь час ходити на милицях.
Було це наприкінці  підготувань до
операції „Червона зірка”. До шпита-
лю лягти не міг: зустрічав Міністра
оборони СРСР маршала Соколова,
який прибув, щоб провести огляд
перед операцією. Тоді він наказав
відправити мене до шпиталю в Ад-
дис-Абебу. Втім на початку вирі-
шальної операції я знову був у
строю.

Я приймав військову присягу і
сказав „єсть!”, коли мені наказали
їхати до Ефіопії. Звісно, не знав, яка
страшна війна ведеться там. Коли
підійшов до кінця термін мого від-
рядження, мені пропонували зали-
шитися, але я не згодився й на хви-

лину. Їхав в аеропорт і не йняв собі
віри, що зараз полечу додому. А коли
сів у літак і бортпровідниця ого-
лосила рейс до Москви,  по обличчю
покотилися сльози. Вирвався з пек-
ла живий. Двоє моїх попередників
звідти не повернулися живими, а
двоє наступників, повернувшись,
невдовзі померли.

Тоді  всі ми відчували тільки ви-
соку відповідальність перед Бать-
ківщиною, перед урядом, партією.
Нам і на думку не спадало, що війсь-
ка Менґісту були окупантами Ерит-
реї, ми вважали, що допомагаємо,
звільняємо країну від буржуїв, сепа-
ратистів, які шкодять ефіопському
народові. Тепер я розумію, що ерит-
рейці вели національно-визвольну
боротьбу, і ми тоді, в тій ганебній
війні завдали їм незліченних жертв,
ми воювали з народом, який вибо-
рював свою незалежність і врешті
таки переміг.

Повернення додому було щасли-
вим. Коли я зійшов з трапа літака в
Одесі, готовий був стати навколішки,
припасти до рідної землі й цілувати
її. Тоді в мене визріло бажання про-
сити командування дозволити далі
служити на своїй Батьківщині. Мені
пощастило – я дістав бажане призна-
чення. Але про мою службу в Україні
(від 1991 р. – у складі української
армії) я розповів уже на початку.

Записав Олександр НЕЖИВИЙ
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