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PODWOJNY KRAG

Srozyly sie szable i konie biegaly bez jezdzcéw, i Polowco-
wie nie poznawali si¢ wzajem, i z nieba lat si¢ zar sloneczny,
i pohukiwanie zZolnierzy przypominalo krzyki jarmarczne,
i wzbijaly sie tumany kurzu jak nad stadem bydla. I oto roz-
proszyli sie wszyscy po stepie, i Owerko zwycigzyl. Chwast
czarnego baszlyka obijal sie o jego ramlona )

— Rabcie, wiara, bialg kosé!

Kurz opadal. Kto§ z oddzialu Andrija uciekl. Kto§ wyciggal
rece — i odrgbywano mu rece, podnosit do nieba pokryta ku-
rzem, spocong twarz — i rgbano szablg tg twarz, czlek padal
na ziemie i gryzl ja krztuszac si¢ w przed$miertnym bélu —
rabano po nim, gdzie popadlo, i tratowano koniem.

Oddziaty starly sie na stepowej réwninie pod Kompanijiw-.
ka. Wznosito sie¢ nad nig niebo niczym blekitne wieze. Byt
sierpienn 1919 roku. Oddzialem Armii Ochotniczej generata An-
tona Denikina dowodzil Polowec Andrij. Watahe konnych ko-
zakéw gléwnego atamana Symona Petlury prowadzii Polowee
Owerko. Stepowi piraci zderzyli sie burtami i weciagnat ich
w swoéj wir duszacy sztorm stepu. Byl to sierpienn o niesty-
chanym tembrze.

— Dawaé ich tu! _

I podprowadzano postawnych chlopéw stepowych, i spadaty
ich glowy jak arbuzy (a pod nogami byl basztan i konie za-
trzymywaly sie przy arbuzach), kto§ krzyczal nieprzytomnie
i niewyraZnie jak we $nie, a tamten padal jak podcxety wigz
z odlupujacg sie korg i osypujgcymi lisémi.

— Szukaj, duszo, brodu!

Swistaly szable, chrzescily koéci i do Owerka podprowadzono
Andrija.

— Ochwicer? Ohg, alez to ty, bracie?!



Andrij glowy nie zwiesil, zraniong reke wetkngl za klape
frencza, zbroczywszy mundur krwig.

— To ja, przeklety mazepo!

— No, co? Pomogli ci twoi generalowie?

Wysoki Andrij jakby jeszcze wyrost, Owerko bawit sie
chwastem swego baszlyka jak dziewczyna warkoczem, obaj
byli wysocy i barczy$ci, o drapieznych, zakrzywionych nosach
i szarych oczach.

— A zyé ci sie chce? — pytal Owerko. — Kolo naszej Do-
finiwki igra sobie morze, a stary ojciec Musij Polowec patrzy
przez lornetke, czy nie nadplywajg makrele, pamiegtasz, to ty
przywiozle$ lornetke z tureckiego frontu.

Andrij rozpial frencz na piersiach i podniést wysoko w gb6-
re poraniona reke, jakby wzywajac pomocy, lecz chciat tyl-
ko zatamowaé w ten sposéb krew z rany.

— No, komedia! — pokrzykiwali chlopcy Owerka, nie opo-
dal zarzal z bblu kon obracajac sie w kéiko, spieka i duchota
spadly na step, a na widnokregu wznosily sie wieze takiego
biekitnego w potudnie nieba. )

— Scierwo petlurowskie — powiedzial Andrij — macierz
Rosje sprzedajesz Galicjanom! BiliSmy ich na $mieré¢ w Kar-
patach, nie chcemy austriackiego jarzma.

Owerko roze$mial sie, mrugnal do kozakéw, powstrzymat
chlopaka, kitéry wyrwal szable i zamierzyl! sie na Andrija.
Chlopak ze zloscig zaczat digaé szablg arbuz, spieka wecigz sie
potegowala, Andrij nie opuszczal reki i krew $ciekala do re-
kawa, stat przed bratem Owerkiem przygotowany na
wszystko. .

— Co ci sie teraz przypomina? — pytal zwycigzca. — Odes-
sa czy Oczakiw?

— A przypomina mi sie tato Polowec i jego stara pogwar-
ka...

Owerko przerwal mu, spojrzal na potudniowy zachéd.

— Majstro powieje, oby deszczu nie przyniést.. — rzekt.

— ..l jego stara pogwarka: Wieki cale trwajg rody, gdy
mituja bracia zgode. -

— No, komedia! — hukneli Owerkowi kozacy. — Krew sie
z niego leje jak z buhaja, to ja go tak rabnalem, gdzie tam
ty, na $§wiety krzyz, ze ja, a co nasz mu powie — w1adomo, ze
hulaj dusza Ybez ciala, a cialo bez duszy!

— Komedia? — z pytaniem w glosie powtérzyt Owerko.
— Duzy jest nasz réd, gléw jego nie zliczysz, précz nas dwbéch



jeszcze trzech go podtrzymuje. R6d to podstawa, ale najpierw-
sze jest panstwo i jezeli na panstwo sie zamierzasz, niechaj
r6d placze, wtedy brat brata rabie, tak!

— No, komedia! — huknely czarne baszlyki, a Andrij po-
bielal jak pi6tno na sloficu, gorgco bylo na stepie i koniom,
i ludziom, a z poludniowego zachodu mial powiaé majstro.

— Rodzie méj, rodzie, przebacz mi, rodzie, ze zgody nie mi-
tuje. R6d wymrze, a panstwo sie utrzyma. Na wieki, amen.

— Przeklinam cie w moim rosyjskim sercu, w imieniu wielkiej
Rosji-macierzy, od Warszawy do Japonii, od Morza Bialego
do Czarnego, przeklinam w imieniu braterstwa i zgody rodo-
wej, przeklinam i nienawidze w mojej ostatniej godzinie...

— Rabcie go, kozacy! — krzyknal Owerko i zatoczyl sie
Andrij, i wrzasneli zwycigzcy, i dmuchnal majstro z potudnio-
wego zachodu, i wznosily sie nieruchome wieze stepowego
nieba.

\

A na brzegu morza przechadza sie stary Polowec, patrzy
przez lornetke na morze, wypatruje wiatru czy fali, szuka na
wodzie pali sterczacych nad sieciami i przypomina mu sie syn
Andrij. ,,Dobra lornetke przywiozle§, Andriju”. Zarysowala sie
na tle morza sylwetka podchorazego armii rosyjskiej, wojuja-
cego nadterminowo za wiare, cara i ojczyzne, bohatera Sary-
kamyszu i Erzurumu. A morzem sunela de brzegu barka, wi-
daé bylo rytmiczne ruchy wiosel, na fale i z fali, na fale
i z fali. Kiebila sie samotna chmura na zachodzie, nad bliska
Odessg; nikt by nie powiedzial, ze dudnia w niej grzmoty
i kryja sie blyskawice, chyba tylko stary Polowec i moze jesz-
cze ten do$wiadczony rybak, ktory spieszy do brzegu. Barke
dobrze widaé, Polowec kladzie sie na ziemi i obserwuje ja
lezgc. Jest w barce pieciu ludzi. Widaé, ze to ,Jask6ika”. Na
rufie — czlowiek bez czapki. Trzy umoéwione znaki sie zgadza-
ja. A potem

— ,,Macie zielong skumbrie?” -

— »A nocy wam nie starcza?”

Polowec zakasal obie nogawki, wszedl do wody, obrécilt bar-
ke dziobem do morza, przytrzymat za rufe i pociagnat do sie-
bie, ludzie wyskoczyli i po umownym dialogu wytadowali
z barki ciezkie bele, a staremu Polowcowi przyszly na mys$l
przemytnicze sprawki syna Panasa:

— Dynamit, co? -



— Straszniejsze od dynamitu! — rozeémieli sie goécie i wy-
ciggneli barke na brzeg.

Kolega Iwana poznat starego, uémiechnat sie do niego:

— Lowisz ryby, gwardzisto, a tw6j Iwan bije sie z bialymi?

— Jaki ze mnie gwardzista, rybak jestem. .
. — Czubenko, wytlumacz mu, ze czy tego chce, czy nie chce,
jest teraz czerwonogwardzista. Kolega Iwana ujal dlon Musija:
— Denikificzykéw wystrychneliSmy na dudka, Francuzéw
okrazyliémy, jest tu drukarnia, sg czcionki, proletariusze
wszystkich krajéw, laczcie sie! — i trzasnat dlonig o dlon sta-
rego, ze az zahuczalo na brzegu. Chmurka nad Odessg ruszala
rabkami skrzydel, zrywal si¢ wiaterek, morze poczernialo. Po-
towec wsluchiwal sie chwile w plusk fal obijajgcych sie o ka-
mienie. ,Huczg, bedzie niewielka zawierucha, jakie§ osiem
stopni, majstro zerwal sie gdzie§ nie z naszych goér”.

— Majstro gdzie§ sie zerwal — rzekl Owerko Polowec
i rozejrzal si¢ po stepie obstawionym blekitnymi wiezami nie-
ba. Czarnobaszlycznicy przeszukiwali kieszenie porgbanych nie-
przyjaciét, na §rodku pobojowiska sterczala spisa z z6ito-nie-
bieskim proporcem, podmuchiwat na stepie potudniowo-za-
chodni wiatr.

Zawiercil si¢ na wichrze jak wrzeciono, strzelil w goére lej-
kowaty stup kurzu, rozkwitl pod niebem, potoczy? sie po dro-
dze zaémiwszy slorice, przebieg przez basztan, zahuczal na po-
bojowisku, polecialy w gére szmaty i czapki, padali ludzie,
rzucaly sie konie. Rozbila si¢ trgba o stos konskich i ludzkich
trupéw, spadia na ziemig ulewa duszacego kurzu, wiatr po-
niést go dalej, za kazdym podmuchem przechylaly sie jego
smugi jak ukoénie zacinajgce strugi deszczu.

Kozacy kichali i otrzepywali sie, konie rzaly i spoza lasku
wypadli jeZdZcy z czarnym sztandarem. PrzepuS$ciwszy do
przodu taczanki, rozwineli sie w linie.

— Do broni!

"— Na kon!

— Karabiny!

— Machnowecey!

A taczanki zachodzily z boku, czwérkl koni gryzty pod so-
bg ziemie, taczanki pods\kxwaly jak rydwany demonéw, ter-
kotaly karabiny.

W kurzu jak we mgle blyskalo od wystrzaléw, piersi pekaly



od skwaru, nieréwnomiernie dmuchal gorgcem majstro, jezdzi-
cy przemkneli jeden raz i drugi.

— Nasi gérg, morda w krwi!

— Trzymaj sie!

— Chwala!

Przerazliwe gwizdy, zawarczal w dali grom.

— Puszczaj juche! — rozbrzmiala komenda Panasa Polowca
i nagle umilkly karabiny, nagle ucichly wystrzaly. Majstro
réwno zmiatal kurz. Czarne baszlyki Owerki padaly pod kon-
skie kopyta, szable polyskiwaly w rekach, bitwa skonczyla sig
tak samo niespodzianie, jak sie zaczela.

Owerko Polowec siedzial na ziemi przy kole taczanki, glo-
we mial rozsiekang, patrzyl na swoje nogi, dlonig przyciskal
rang, jeszcze nie umieral, nie uchodzilo przez rane jego mocne
zycie i wtedy Panas Polowec podszedl z rewolwerem w reku
przypatrujgc sie Owerkowi.

— Spotkaliémy sie, bracie — potrzgsnat wlosami, co mu spa-
daly az na ramiona — tam Andrij tez leiy, dobry zart, a ja
siedze sobie w lasku i czekam, kiedy przestana sie bié, a oni
juz przestali — jeden nie zyje, drugi ledwie zipie, no co,
zachciewa ci sie Ukrainy? ’

Owerko nie podni6ést oczu. Podjechal na koniu czarny od
kurzu czternastoletni Saszko Polowec.

— Pozw6l, ja go domecze!

— Durniu, to Owerko.

Saszko zbladl, zeskoczyl z konia, podszedi do brata, wziat
go pod brode i uniést mu glowe.

— Owerko, biedo moja — powiedzial glosem starej Polow-
cowej.

Owerko charknal.mu w twarz krwig, ktérej miat pelne usta,
i jeknal. '

— Machnowski siepaczu — cicho powiedzial patrzac weiaz
na swoje nogi — matka-Ukraina krwawymi !zami placze,
a ty uwijasz si¢ z bandg po stepach z noiem za cholewa.

Panas stat przed nim mocny jak dab i rechotal. Saszko wy-
tart bratu krew z twarzy i chwycit za brof.

— W imieniu bat’ka Nestora Machny — wecigz $mial sie
Panas — sprawe ci wytaczam i przed sagdem stawiam. Za za-
béjstwo dokonane na rodzonym bracie Andriju — utopi¢ w
morzu, za popieranie panstwa ukrainskiego na terenie matki
— porzadku anarchii — odrgbaé glowe.

Owerko znowu wyplul z gar$é krwi, chmura na potudnic-



wym zachodzie powiekszala sie groZnie, majstro przechodzil
powoli w hreho, wiatr wiejacy z przeciwleglej strony, hreho
pedzil chmury ze wszystkich stron, pietrzyl je, zbijat do_kupy
jak stado, stychaé bylo gluche dudnienie, slofice palito.

— Dajcie pié — powiedziat Owerko. :

Powi6dt wzrokiem po nogach, ktére staly przed nim jedna
przy drugiej, zawrzal w nim gniew, ale pohamowal go'i rzekl:

— Pamietasz, jak nas tato uczyl: Wieki cale trwaja rody,
gdy milujg bracia zgode.

Zawarczal grom zwiastujac ulewe. Panas Polowec zamyS$lit
sie. ,Rybacki nasz réd stary, = morzem réd zbratany, a réd
w panstwo wrasta, prawu podlega i ograniczeniom, my za$
diZwigamy na ramionach anarchie, po co nam réd, skoro nie
trzeba nam panstwa, nie frzeba rodziny, tylko swobodne
wspbizycie!”

— Przeklinam cig...

— Poczekaj K z przeklinaniem, ja, wolny marynarz bat’ka
Machny, daje'ci chwile, zeby$S pomy§lal sobie, zastanowit sie,
bo dobrze chyba méwie, chlopcy, ze zdechngé jeszeze zdazy, a
moze ten zawziety przekletnik z rybackiego Polowcowego rodu
bedzie nasz, nie darmo w ,,O$wiacie” w Odessie grat w tea-
trze i seminarium nauczyc1elsk1e skoniczyl, prawde moéwie,
bracie?

— Przeklinam cie mocg wielkiej nienawisci brata, niech
spadnie na ciebie klatwa losu naszego garbatego, siepaczu
machnowski, ztoczyiico i katorzniku, przeklinam cie przed Bo-
giem, Swiatem i dniem jasnym...

Owerko nie podnosil wzroku i nie zobaczyl swojej $mierci,
ktéra wyleciala z mauzera Panasa, blyskawica rozcielta chmu-
re i od razu zagrzmialo.

— Deszczem pachnie, na kon, chlopcy!

_W odleglosci jakiego$ kilometra rozpostarla sie szara, wy-
soka zastona, padal tam deszcz, na slofice sunely chmury, step
pociemnial, ziemia zdawala sie drze¢ w oczekiwariu deszczu
hreho dmuchal miarowo na wysokos$ciach.

A na brzegu morza przechadza sie stary Polowec zatopio-
ny w my$lach, patrzy przez lornetke, zeby nie przegapié¢ ko-
go$ obcego, a w przybrzeznej pieczarze wre praca. Czubenko
si¢ tam rzadzi, setny chlop, robi za trzech i tak pedzi ma-
szyne, ze trudno nadazyé z podkladaniem papieru. A “jest te-

-
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go papieru caly stos, starczyloby dla calego wybrzeza na skre-
ty, a drukuje sie i po naszemu, i w takim czy siakim jezy-
ku, dla francuskich marynarzy i dla greckiej piechoty. Kto
wie, po jakiemu tam gadaja, musi byé pod dostatkiem dla
wszystkich, ba, przeciez — komitet rewolucyjny. Skierowane
w strone Odessy bystre oczy rybaka dostrzegly na brzegu
czlowieka. Przez lornetke zobaczyl Polowec, ze to Zolnierz. Na
stepie ukazala sie inna postaé. Widaé bylo przez lornetke, ze
to tez zomierz.

~ Rybak obejrzal sig, czy niebezpieczna pieczara jest dobrze
zamaskowana, i poszedt brzegiem dalej, az do umocowanych
na palach sieci. Zolnierze zblizali sie. Nad Odessa padal
deszcz. Nasyp zasnuty byl mgla, na redzie dymily krazowniki
i torpedowce, zolnierze przyblizali sie. Hreho sypal deszczem
na morze, jako§ nie widaé patrolu, moze przyjedzie pdiniej
samochodem lub motoréwka. Stara Polowcowa jest gdzies w
Odessie na targu, alboz mozna wyzyé z tych ryb. Zolnierze
sie przyblizali. Szli miarowym, zolnierskim krokiem, jakby
przyciggani magnesem, Polowec obmacal swoje kosciste rece.
Wzrostu byl éredniego i zawsze sie dziwil, kiedy niczym bér
otaczali go synowie, chlopy jak te deby. Zomierze sie przy-
blizali. Byli to obcokrajowcy, jeden z nich podszedl pierwszy.
Polowec udawal, Ze nic nie widzi. ,,Po jakiemu z nim gadaé?”
Zolnierz podszedt tuz blisko — czarnowtosy, szczuply. ,Po ja-
kiemu z nim gadaé?”

— ,,Zielong skumbrie” — ustyszal Polowec.

— ,,A nocy wam nie starcza?” — nie zastanawiajac sie rzu-
cil odzew rybak, serce zaczeto mu bié z radosci jak za miodu,
objal zolnierza.

Nad Odessg opuszczala sie zaslona nieprzyjemnego deszczu,
morze bylo az czarne.

— Trzeba zakopaé — powiedzial Panas Polowec zatrzymu-
jac konia przy martwym Owerku — uparty byt hultaj.

Drobny deszcz sigpil, postawiono w pewnym odstepie dwie
taczanki, rozpieto miedzy nimi koc, sam Polowec, wzigwszy
lopate do sypania szancoéw, kopal schronienie dla dwoéch braci.
Oblewatl sie perlistym potem, ciezki byl i mocny ten czwarty
Polowec, niegdy$ marynarz floty handlowej i przemytnik.

Saszko skulil sie na taczance kolo karabinu, nie zwracal
uwagi na deszcz, zdawglo mu sie, ze reka starej Polowcowej
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targa go za czupryne, daleko ciggnie sie¢ brzeg, dokola morze,
mozna si¢ wykgpaé i nie baé sige kuli, i sieci schng na pa-
lach. Takie nieosiggalne jest teraz to rybackie Zycie, tak pach-
nie orze i w- ogble nie wiadomo, po co poszedl. Panas zbyt
laskawy dla niego nie jest, ale z powrotem niech idzie diabel
z kulawg nogg, a nie on, Saszko — uparte jest to Polowiec~
kie nasienie.

Panas sapal, wyrzucat z dotu ziemie, poczynal._sobie z lopa-
ta jak kto inny z widelcem.

— No, zdaje sie, ze starczy! Niech nie powiedzg, ze rodu nie
uszanowalem!

I odbyl sie pogrzeb. Deszcz rozpinal swoje zagle, niekiedy
przelatywal wiatr nad stepem, dobroczynny deszcz przepajat
ziemie. Po twarzy Panasa Polowca toczyly sie krople deszczu,
wydawalo sie, ze wylewa tak 1zy nad otwartg mogils, cala
wataha ronita takie deszczowe lzy — az strach, zeby caty bo-
jowy oddzial tak gorzko plakal; a deszcz nie ustawal.

1 wtedy za Sciana deszczu pojawil sie miraz; rozwinagt sig
w dali czerwony sztandar oddziatu kawalerii Putku Miedzyna-
rodowego z Iwanem Polowcem na czele. Ledwie smagnely
pierwsze wystrzaly, Panas siedzial juz na taczance, i obracatl
kaemem na wszystkie strony. Saszko podawal mu ta$my, ta-
czanki prysnely w réine strony, jeZdicy poszli od razu w roz-
sypke.

— Poddaj sie!

— Rzué bron!

— Czerwoni! czerwoni!

Nie bylo jednak dokad uciekaé, Iwan Polowec pedzit mach-
nowezyk6éw na spieszong konnice, pedzil pod kule, trzeba bylo
umieraé lub poddaé sie i Panas rozplakat si¢ w bezsilnej zlo§-
ci. Skoczyl na czyjego$ konia, padl pod nim, wyprzagt konia
z taczanki, dosiadt.

— Chlopcy, za mna! Machnowczgcy sie nie poddaja! —
sprébowat przebié sie przez skrzydlo Iwana, stracil polowe
ludzi, a deszcz lal bez przerwy, konie si¢ §lizgaly, Iwan Polo-
wec wzmébgl napér i machnowczycy sie poddali.

A deszcz wysypawszy nieprzeliczong moc kropel, przesunat
swoje chmury dalej. Wchianiajac wszystkie opary, przegrupo-
wal cale chmurne niebo, odpedzal co mniejsze chmurki i lek-
kie obloki, pozostawiajac ciemne i brzemienne slotg chmury
jako niezawodng opore i sile.

Panas Potowec stal przed bratem Iwanem i jego komisa-
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rzem Hertem, wszystkie kule ominely Panasa, stal od stép do
glow zablocony, w poszarpanej odziezy, bez czapki, ze spada-
jacymi na szyje diugimi wlosami, stat wysoki i postawny przed
chuderlawym Iwanem.

— Widzisz, gdzie sie spotykamy, Panasie — rzekl Iwan
i zamienit kilka siéw z Hertem. Jeficow spedzono do kupy, ze
wszystkich stron wracali zwyciezcy z Putku Miedzynarodo-
wego, slofice wyjrzalo spoza chmur, rozblysla dokola stepowa
réwnina, powoli podnosily sie za chmurami blekitne wieze ste-
powego nieba.

Panas stal w milczeniu, wpatrzony gdzie§ w przestw6r nie-
ba. Podszedt Saszko i usiadl kolo niego na zlemi, twarz mial
blada i weiaz mu drgala.

— O, Saszko tez tu jest — sposepnial Iwan, a Panas wrza-
snat nagle z calej sity:

— Przeklety bekarcie, nedzna gnido, czarna duszol Stugu-~
sie Lenina i komuny, komu stuiysz, mordo komisarska?! ~

— Pogadamy z toba p6Zniej — powiedzial Iwan — a sluze
rewolucji, Miedzynarodéwce — i znowu zamieniwszy kilka
stbw z Hertem, podszedl do gromady jeficéw, przyjrzal sie
uwaznie kazdej twarzy po kolei jak czeSciom maszyny przy
ich brakowaniu, przeszedl sie w obie strony i zaczal moéwié.

— Chlopcy — powiedzial — skonczyla sie oto wasza stuzba
u zdrajcy i bandyty bat’ka Machny. Gada z wami brat waszego
Polowca, obaj jesteSmy rybakami, ojciec nasz jest rybakiem
i rybacki jest caly nasz réd. Zwyczajne s3 moje slowa, tadnie
gadaé nie umiem, ale i tak mnie zrozumiecie, bo wszedzie na
stepach zmagaja sie teraz dwie prawdy: prawda bogatych
i prawda biednych. Cofam sie przed krwawym carskim gene-
ralem Denikinem, przebijam sie do Kijowa walczac i bijac nie-
przyjaciét, gromigc ich bezlitosnie. A oto wy — s3 wsréd was
pewnie oszukani biedacy — wzywamy was, bo lgczy nas ta sa-
ma bieda — bijcie sie ramie w ramie z nami o prawde bied-
nych. Biedota i lud pracujacy bedzie z nami, jak jeden maz
péjdziemy wszyscy do zwyciestwa, niech zyje wladza radziec-
ka i Armia Czerwonal

Hert zakomenderowal, garstka ludzi przeszla na lewg stro-
ne i stanela, reszta poszia gromada przed siebie, poszia wol-
nym krokiem, wszystkie oczy patrzyly na nich, panowalo mil-
czenie. Gromada oddalala sie coraz bardziej, ludzie przyspie-
szali kroku, ten i 6w puscil sie biegiem, jeden wyrwal sie
z ttumu i pobiegl, po.nim drugi i trzeci, az biegla juz cala
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gromada jak stado owiec, biegli ludzie co si! w nogach, nie
ogladajac sie za siebie, byle uciec przed $miercig. Iwan Polo-
wec kazat wtedy wycelowaé karabiny. Na jego znak kilka
kaeméw zaczelo strzela¢ i strzelanina ta ustala, kiedy zada-
nie zostalo wykonane.

Panas nie spodziewatl sie laski, widzial, jak zgineli jego wo-
jacy, ktérych zbieral ziarnko do ziarnka, i jak niektérzy z
nich przestali byé jego wojakami. Przemknely mu przez glowe
obrazy z dziecinstwa: i dzieciece lata na barce, i nocne polo-
wy, przypomnial mu sie zapach matczynej odziezy, bezkresny
przestwér morza. ,,To $mieré jest juz blisko” — pomyslal
i zwr6cil. sie do Iwana z tymi samymi slowami, ktére usly-
szal od Owerka:

— Slyszysz, Iwanie, dwoch juz tu zginelo, a wieki cate trwa-
ja rody, gdy milujg bracia zgode.

— Z rodus$my pracowitego, lecz nie wszyscy dorofli do nie-
go. Jedni sa bélem hartowani, Swiadomoscig podkuci, w nauce
proletariackiej mocni, a drudzy to zlodzieje i glupcy, wrogo-
wie i ich najemcy. Widzisz wiec sam, ze réd si¢ rozpada,
a klasa trwa i caly $wiat jest po naszej stronie, i Karol
Marks.

— Przeklinam cie — krzyknal Panas w obliczu $mierci —
przeklinam w mojej ostatniej godzinie!

Wyrwal spod frencza maly brauning i strzelit sobie w usta,
stal chwile bez ruchu, zakolysal sie i w tym rozkotysaniu skre-
cil si¢ jak zeschly li§¢, wreszcie padl na ziemie rozpryskujgc
jej mokre grudki.

— Zastrzel mnie takze — .powiedzial do Iwana zaciety Sa-
szko — zastrzel, wyrodku.

— Czarci pomiot — mruknat Iwan i chwyciwszy Saszka za
kosmyk wloséw, sterczgcy spod czapki zgodnie z machnow-
ska moda, skubnat kilka razy jak trawe, a Hert u$miechnatl
sie.

Na stepie pod Kompanijiwka pewnego sierpniowego dnia
1919 roku byl upal, potem wial rybacki majstro, kroczyly wy-
sokie i gietkie stupy kurzu, hreho nawial dlugotrwaly deszcz,
nawet ulewe, a jednocze$nie toczyly sie¢ krwawe bitwy i Iwan
Polowec stracil swoich trzech braci.

— Z tego samego rodu — powiedzial Hert — ale nie z tej
samej Klasy co ty.



DZIECINSTWO

Réwnina perekopska, ten ukrainski Teksas, zaczyna -sie za
Dnieprem, na potudnie od Kachowki, smuga piaskéw biegnie
tu wzdluz rzeki z poludniowego zachodu, dziewiczy step ciag-
nie sie az do Melitopolszczyzny, a na poludniu — oto Morze
Czarne, Zatoka Dzarilgacka i na waskim pasie lagdu samo mija-
sto Perekop, uwazane zawsze za wrota Krymu. Réwny i bez-
graniczny (dla pary ludzkich nég) przestwér, naga rdéwnina
bez rzeki i drzew,' z rzadka rozsiane pojedyncze wsie i chuto-
ry, stonice, duze i palgce, toczy.sig¢ po niebie i zachodzi za zie-
mie, jakby si¢ pograzalo w roztocz morska, niebo nie jest nie-
bieskie jak za Dniep{e:m, lecz barwy delikatnego, biekitnego
jedwabiu perskiego, niebo Krymu nad bezbrzeing dala stepu.

Ten dziki step byl polem bitew na przelomie wielu epok, co
nie przeszkadzalo perekopskiej réwninie bujnie rozkwitaé¢ kaz-
dej wiosny, wypalaé sie latem, moknaé jesienia i zamarzaé
zima, kiedy hulaty po niej srogie, zawziete zawieje, a we
wsiach rodzili si¢ stepowiacy. I jeden z nich urodzit si¢ w tym
Teksasie. o pieé godzin marszu od Perekopu, ré6st na stepie,
smalilo go slonice i opalal wiatr, zawsze chcialo mu sig¢ jes¢,
bo urodzil si¢ w biednej chacie, a pierwszym jego wspomnie-
niem z dziecinstwa by! step.

Czlowiek, ktéry nie jest mieszkaricem stepu, nie zrozumie,
jak zyja ludzie na nagiej i pustej réwninie, ale maly Danytko
wymykat sie ukradkiem z chaty pozostawiajac siostre, ktéra
mial nianczyé, i rozciagajacy sie przed nim step wydawat mu
si¢ czarodziejskg doling, na ktérej pachnie trawa, pachng
kwiaty, nawet slofice pachnie jak 26ity wosk (potrzymajcie
tylko reke na stoficu i powachajcie!). A ile wszelakich smako-
iykéw wyrasta na stepie, mozna sig¢ ich naje$é, a potem
przyjsé do ‘ojca, ktory pasie liczna jak wojsko panskg trzode,
i tato da skérke chleba, malg cebulke i szczypte soli do niej.

Rosnie na stepie wiele zi6t jadalnych, trzeba tylko wiedzieé,
ktére mozna je§€, zehy nie objesé sie przypadkiem bleko-
tu lub wilczego maku, a wszelkie tam przebisniegi lub kozi-
bréd czy Slepak (nie ten, co ro$nie na wygonach) albo psianka
i polny maczek — wszystko to s3 nie byle jakie smakolyki,
dary _stepu. A stepem mozna i§¢é prosto przed siebie i polozyé
sie na ziemi, przylozyé do niej ucho — byle$ tylko umial stu-
chaé, bo szumi ziemia i huczy, a jezeli polozysz si¢ na wznak
i wpatrzysz w glebokie niebo, gdzie plyna w blekitnym prze-
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stworzu chmury, wyda ci sie, Ze sam lecisz w tej niebieskiej
glebi oderwawszy sie od ziemi, rozgarniasz rekoma chmury,
unosisz sie w blekitnym powietrzu, a po powrocie na ziemle
widzisz, ilu zywych przyjaciét masz na stepie.

I skowronek, co zagubiony gdzie§ w niebie épi.ewa swojej
towarzyszce, i orzel, co wisi na wietrze ledwie poruszajac
koncami skrzydel i wypatruje zdobyczy, a tu bocian brodzi po
trawie jak geometra, jaszczurka przebiegla przez miedze zie-
lona jak szczypior, brzecza dzikie pszczoly zbierajgc miéd,
$wiszczy susel, §wierszczyki — nic tylko wygrywaja na swoich
skrzypeczkach niczym wiejski szewe na weselu.

Tak by sie chciato wiedzieé, gdzie zachodzi storice, az korci
czleka, zeby doj$é po réwnym stepie az na kraniec ziemi
i zajrze¢ w przepa$é, gdzie nazbieralo sie juz niemalo zga-
stych stonfic, zobaczyé, jak leza na dnie otchiani — Jak sita,
jak patelnie czy jak z6tte pigtaki.. -

Maly chlopiec, syn owczarza (kiedy sie poduczy, zostanie
podpaskiem, a w koncu zastgpi kiedy$ ojca owczarza) wraca
o zmierzchu do domu. Na drodze czatuje na niego druh; moé-
wi, jak gniewala sie matka i jak zanosilo sie od ptaczu dziec-
ko, ktére Danylko zostawil samo, wiec matka pewnie bedzie
bita, ale nie trzeba sie tego ba¢, péjdziemy teraz we dwoéch
na wieczerze, zjemy, przy mme mama bi¢ nie bedzie, a po-
tem juz nie bedzie bolalo, bo nie boll, kiedy czlek jest do-
brze najedzony, stowem, trzeba sie dobrze naje$é i niczego sie
nie baé. Idg razem do chaty, wchodzg na podwoérze, prawnuk
Danyltko i pradziadek Danylo — stary jest jak dziecko, moé-
wili ludzie widzac ich — a przed chatg stoi okragty niziutki
stolik i na nim wspaniala w1eczerza bardzo kwaény chlebny
kwas i placki jeczmienne.

Danylko przyszedt potem do pradziadka, ktéry spal pod
wiata, - przyszedl wycierajagc lzy, co mu sie cisnely do oczu,
mocno bije ta zawzieta matka, inna juz by ochionela z tego
gniewu przez caly dzien.

— Bolato? — zapytat pradziadek Danylo. — Nie zwracaj
uwagi, przeciez to gospodyni i ciezko pracuje, karmi nas,
niech sobie bije, a ojciec twéj ladaco jest i pijak, znowu go
przepedzg od trzody, nie bedzie wtedy wytazil z karczmy,
a élum-ny jest, nikomu sie klania¢ nie bedzie, a ludziom trze-
ba sie klaniaé, reszpekt mieé, inaczej nie sposéb zyé, chyba
tak jak ja, goly i bosy na stepie, glodujgcy wéréd ludzi.

Ale Danyltko juz spal przytulony do pradziadka, spat bez
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tych réznych mysli, co przychodza z wiekiem, spal jak tra-
wa, co sie nakolysala przez caly dzien.

I wszystkie wiosny jego dzietvinstwa laczyly sie w jedna,
pradziadek byl jakby znachorem znajacym wszystkie tajem-
nice wiosny i wydawalt sie Danylkowi jakim$§ wtadcg spra-
wujacym stepowe obrzedy. Wiosna przychodzila co roku piek-
niejsza i wspanialsza, a zwiastowat ja susel, ktéry budzilt sie
przed wschodem stoica w dniu §w. Jawdochy i gwizdal.

Pradziadek patrzyl, skad tego dnia wieje wiatr — jezeli od
strony Dniepru, beda dobre polowy, jezeli od stepu, to dobrze
dla pszczél, jezeli od niziny, bedzie urodzaj; na widok pierw-
szej jaskoiki trzeba bylo rZ)rcié w nig garScia ziemi — masz,
jaskétko, na gniazdo. JaskOiki nie odlatujg do cieplych kra-
jow, posczepiane nézkami zimuja na dnie morza, rzeki lub
zrodia.

Potem pojawial sie blekitny pierwiosnek, pradziadek kazal
zrywaé go czym predzej i deptaé¢ przygadujac: Depcze, depcze
pierwiosnek, daj, Boze, podeptaé, drugiego roku doczekaé!
A kto nie zdgzy tego zrobi¢, ten na przyszly rok pierwiosnka
deptaé nie bedzie, leze¢ bedzie w grobie i Danylko uwazal
pierwiosnek za czarodziejskie ziele.

A pierwszy grzmot, ten wiosenny budzik, po pierwszym
grzmecie ziemia rozmarza juz calkowicie, a dziewczeta biegna
czym predzej, zeby umyé sie w studni i wytrzeé czerwonym
pasem — wyladniejg dzieki temu, a parobcy chwytaja wegiet
chaty i prébuja go unie$é — sil im przez to przybedzie, a do-
piero po pierwszym grzmocie ludzie jedza wieczerze na dwo-
rze, nie w chacie, o, ten pierwszy grzmot wiosenny!

Na czterdziestu meczennikéw, w dniu zréwnania dnia z no-
ca, trzeba bylo zanie§¢ nauczycielce do szkoly czterdziesci
obwarzankéw, w domach pieczono pszenne skowronki z dziéb-
kiem i skrzydetkami, wszystkie dzieci w szkole zajadajg te-
‘skowronki, ale Danylko ma skowronka z jeczmiennej maki,
matka plakala, bo nie miala garstki pszennej maki. Danyiko
nie rozumial przyczyny jej smutku, z dumg pokazywal
wszystkim w szkole swego ladnego skowronka, trelowal przy
tym jak skowronek i zrobil mu gniazdko, skrzydetka miatl
skowronek takie ksztaltne, umie matka zrobi¢ skowronka, ze
wszystkich innych skowronkéw jej jest najprawdziwszy! A w
srodku zapieczone jest Zdiblo slodkiej jak midéd trawki, bo-
gaci uczniowie dawali juz Danyice za tego skowronka miejski
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obwarzanek, ale gdzie tam, czyz widzial kto§ w miescie kie-
dykolwiek takiego skowronka?

Danytko polozyl go przed soba na szkolneJ tawce i plszac
w zeszycie nic tylko przygladal sie swemu cacku, a skowro-
nek siedzial kolo kalamarza jak zywy i zerkal z ukosa, jak
trudzi sie Danylko w pocie czola; a skoniczylo sie na tym, ze
Danylko oddat swego skowronka az za pieé pszennych i po-
ni6st je do domu w zanadrzu: i mama skosztuje pszenicznego
skowronka, i dziadu§ Danylo, i pijus tata, i sam Danyiko,
i nawet siostra Wustia possie troche, bo zebéw jeszcze nie ma.

A na Cieplego Oleksa sgsiad wynosi z loszku na slorice
pszczoly, ktére wprost szaleja z radosci, bo wylezie z ula ta-
ka ledwie zywa pszczélka, pogrzeje sie na sloricu i lata, lata,
az oczy bolg od patrzenia na-nia, wkrétce juz cale roje lata-
ja nad pasieka, a sgsiad pali kadzidlo i niebawem bedzie juz
S§rédpoScie, kiedy to wielki post przelamuje sie¢ na polowy
i starzy ludzie méwia, ze stychaé wtedy chrzest.

Zimno jest w izbie i nie ma chleba, tylko podplomyki i ki-
szone buraki, mama postawila Danylka przed ikonami i gio-
$no odmawiajae modlitwy, chce, zeby Danylko réwniez je od-
mawial, a Danylko wcigz nastuchuje, czy nie zachrzesci $réd-
poscie, ale jako$ chrzestu nie stychaé i modly juz sie skonczy-
1y, wiec Danylko teraz sam rzeczywiScie w natchnieniu, od-
mawia te ulubiong modlitwe, ktérej go nauczyl pradziadek
Danyto: ,,Daj mi, Boze, kartofli, kisielu i zdrowego rozumu”.

W palmowg niedziele pradziadek przychodzit wcze$nie z ra-
na z jutrzni i $wieconymi galgzkami wierzbowymi spedzat
Danytka z pieca: ,,Chlosta wierzbowa, poplacz na zdrowie! Za
te wierzbowe razy nie miej do mnie urazy. Siedem dni i no-
cy do Wielkanocy, wysoki badZz jak wierzba, zdréw jak woda,
bogaty jak ziemial” Wtyka sie te wierzbe za ikone, najlepsze
to lekarstwo, kiedy dziecko chudnie i zéite sie robi, schnie.
Matka gotuje wtedy te wierzbe, zlewa wode do koryta i kie-
dy ksiezyc jest w pelni, kapie malg Wustie przygadujac:
,,Miesigczku Adamie, miesigczku Owramie! Niech na tych ko$-
ciach cialo naro$nie. Nie pomozesz kosSciom, zmarniejesz
z chudosci!” ‘

Pradziadek Danylo $mieje sig, stojac w ksiezycowym swiet-
le na $rodku podwérka:

— Krowy ci trzeba, dziewuszko, co!

Wieczorem dziewczeta $piewajg wio$nianki siedzac rzedem
na lawie, a chlopcy nie $miejg wtoérowaé, bo $piewaé piesni

-
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na czes¢ wiosny — to juz obowiazek dziewczat, wiec $piewaja
dziewczyny: ,,Wiosna juz, wiosna, piekna, radosna, ze strzech
juz zakapalo, ze strzech juz zakapalo, mtodemu Kozakowi we-
dréwka zapachnialo, wedréwka zapachniato”. I podczas pracy,
i w wolnych chwilach, i na dworskich polach, i na wilasnych
biednych zagonach, na czczo i po jedzeniu, po glodowej zi-
mie dziewczeta Spiewaja i wyslawiaja wiosne, a parobcy stoja

dokota — taki juz jest ten stepowy obyczaj, Zeby wszedzie
$piewaé i chyba nikt na $wiecie tak nie $piewa jak mieszkan-
cy stepow.

Na $§piewaniu i katorzniczej pracy uplywa marzec i zaczyna
sie kwiecien, kiedy wszystko rozkwita: biala brzoza i $nie-
zyczki, zlota ognica i puchaty, srebrzystoliliowy bniec. Stojg
zadumane wisniowe sady niczym biate rozlewisko w rozgrza-
nym stepie, pada deszcz duzymi kroplami przybijajac zwiew-
ny kurz i parujgc, dzieci, umorusane i glodne, biegaja po
deszczu: ,Deszczyku, deszczyku, nasci tu barszezyku w nowym
talerzyku, stoi na stoliku, stoliczek sie chwieje, a deszcz leje,
leje”. .

Danytko kolysze malg Wustie i nie moze wybiec na deszcz,
a kiedy juz Wustia umrze, po¥oza ja do trumienki jak doro-
slg, dziadek Danylo przeczyta co§ z psalterza, jakby rzeczy-
wiscie mogla co$ zrozumieé z tej obciggnietej skéra ksigzki, a
potem mama bedzie musiala upiec dobrych pierogéw z karto-
flami albo fasola, zeby wspomnieé dusze Wusti, co prawda,
malg i nieznosng, ale zawszeé¢ ludzka dusze, co bez wspomin-
kéw z chaty nie wyleci. B

A jak przyjemnie pachnie nieboszezyk, kiedy lezy w trum-
nie na lawie, od okna wyciggajg sie stoneczne rece, pradzia-
dek Danylo czyta z ksigzki, z psalterza, trzepocze plomyk nad
Swieczka jak pszczola nad kwiatem, zalatuje zapachem umar-
tego i sosnowych wiéréw, mozna siedzieé¢ w kacie i przygladaé
sie diugo, bardzo dlugo, jak lezy na trawie obcy czlowiek, z6i-
ty jak BoOg na ikonie, a nad nim lata jego dusza i trzeba sie
przypatrywaé szklance miodu, co stoi w kacie naprzéciw pie~
ca, dusza pije z niej miéd i miodu ubywa, ale duszy wcale
nie widaé, jaka wilasciwie byla dusza.tego czlowieka — jak
skowronek czy jak jask6lka, a moze jak motyl albo duzy,
kasliwy trzmiel. -

Pieczone pierogi z fasola sg bardzo smaczne i pulchne, Da-
nytko je te pierogi z zapalem, pamietajac, ze to za spokéj du-
szy, a baba tego urr_lax_'lego czlowieka jest taka gtupia, ze zu-
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pelnie zapomina, ile pierogow dala Danylkowi, méglby wzigé
bodaj dziesieé, nic nie powie, tylko lamentuje razem z sgsiad-
kami. Bardzo dobrze, kiedy kto§ umiera — bez Danylka sie
wtedy nie obejdzie: ludzie wzywaja pradziadka, zeby czytal
psalterz, a prawnuk idzie jako jeden z zalobnikéw i obaj po-
zywia sie przy tym, a na dworze jest wiosna, cieply deszcz
przybija kurz i dni wielkopostne tocza sie juz jak orzechy.

A w Wielkim Tygodniu, kiedy bieli sie izby i sprzata pod-
woérka, matka Danylka, mimo ze biedna gospodyni, ktéra na-
wet kozy w obérce nie ma, nawet ona podwérko wymiata
i sprzata, w izbie maluje caly szlak z barwnych ciapek i réz,
calutki dzien sterczy przy piecu i nikt we wsi nie potrafi tak
pieca wymalowac¢ jak ona.

Wie o tym cala wie§ i wszyscy wzywaja Ryhoryche, ktéra
maluje piec na kolor niebieski i czerwony, czarny i rudy,
z6ity i zielony, jak ja nauczyla jej zmarla matka, pamietajg-
ca swoje dalekie strony rodzinne pod Zolotymi Noszami, skad
ja przywieziono. Na tej pracy uplywa Wielki Tydzien, przy-
chodzi Wielkanoc, ktéra wiaze si¢ we wspomnieniach Danytka
ze lzami matki, bo tato nie wychodzi wtedy z obcych doméw
i pije ze wszystkimi, co go czestuja.

A oweczarza Ryhora czestowali wszyscy, Ryhor za§ wymy-
§lat bogaczom, u ktérych pil, opowiadal bajki o sprawkach
popdéw, krzyczal, przeklinal swoje zmarnowane zycie, a ludzie
stuchali go i nie przerywali, bo wiedzieli, ze Ryhor zacznie
zaraz $piewaé i po tym jego Spiewaniu nic juz wiecej cz!ow1e-
kowi nie trzeba.

Danytko odszukawszy ojca prowadzil go do domu, po drodze
besztat go wszystkimi stowami, ktére ustyszat od mamy, a Ry-
hor szedt starajac sie stawiaé¢ réwno kroki i ptakal przez catag
droge. Niektérzy chlopcy pokpiwali sobie z Danylka, ze ma ta-
kiego ojca, a Danylko, oparlszy ojca o czyjes wrota, czym pre-
dzej dopedzal chlopakéw i wdawal sie w zaciekla bodjke, bit
sie sam przeciwko kilku i wracat do ojca pokrwawiony, w
podartej koszulinie, ale jako zwyciezca, ktéry zmusit przeciw-
nikéw, by szanowali nietrzeiwos$¢ jego ojca, i na znak swego
zwyciestwa zabieral pokonanym nieprzyjaciolom ich wielka-
nocne goscince.

W izbie siedziala przy stole matka, siedzial pradziadek, na
stole stalo skromne $wiecone, z surowym, uroczystym wyra-
zem twarzy matka podawala ojcu $wiecony chleb, pijus, jako
glowa domu, rozcinal go na krzyz, potem na kromki i rozda-
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wal czlonkom rodziny. Po kamiennej twarzy matki toczyly sie
izy i padaly na chleb. Danylko siedzial pelen zawzietosci po
bojce o honor rodu, pradziadek Danylo tyskal oczami spod
krzaczastych brwi, a Wielkanoc byla dla Danylka wprost do-
pustem bozym, bo w to wiosenne Swieto staczal tyle bdjek,
ile starczylol?y innemu chlopakowi na caly rok. Danylko za-
bieral bogatym smarkaczom babke wielkanoeng i pisanki, za
cene swej neutralno$ci bujal sie na cudzych hustawkach, kar-
mil myszy okruchami Swieconego i przygladal sig, jak prze-
mienig sie myszy przez ten jego grzech w nietoperze.

W ciggu pogodnych dni wiosennych Wielkanoc nie byla
wiec prawdziwym $wietem, lepiej juz bylo na obchodzonym
po Wielkanocy Swiecie Zmarlych — cala wie$ szla na cmen-
tarz, by wspomnieé bliskich, ludzie witali sie z nimi slowami
,Chrystus zmartwychwstall”, siedzieli na mogitach i wspomi-
nali zmarlych. Krazyla czarka podawana z rgk do ragk duzym
i malym, , Niech spoczywaja i na nas czekaja”, ,Zeby im zie-
mia lekka byla”, a kiedy tata Ryhor intonowal piesn o Sadzie
Ostatecznym, ludzie schodzili sie zewszad i kusztykali zebracy
— ,,Dajcie grosik, matulu, dajcie”, a mama siedziala zasmu-
cona nad grobem babki. ,Straszny sad sie zbliza”... — $piewal
tata Ryhor. -

Pradziadek Danylo wypijat glebszg czarke i zagryzal cebu-
13, ,,W dniu Sadu Ostatecznego, z zyciem sie wszyscy zegna-
my, bogactwa swe zostawiamy”, i wszystkie wiosny z czaséw
dziecinstwa Danylka laczyly sie w jedna, plynelo jego zycie
na réwnym stepie taurydzkim, nieobjety przestwoér ziemi za-
padl w jego Swiadomo$éé jak dziecinstwo, jak maj, w ktérym
roénie trawa na siano i ziola lecznicze, ktéry rozkwital po
dniu §w. Jura.

Swiecono wtedy pola i popi w zlocistych szatach wymachi-
wali kadzielnicami, a Danylko $piewal poboine pie$ni, sSwig-
cono zrédla i studnie, zielen i wode, nastuchiwano, kiedy za-
kuka kukulka — byle nie na nagim drzewie, bo bedzie nie-
urodzaj, nabierano do flaszek dobrg na choroby oczu rose
$w. Jura, pasterze i owczarze poscili tego dnia blagajgc Swie-
tego, by nie pozwolil napadaé¢ na bydlo wilkowi uwazanemu
za jego §wietego psa, i zaczynal sie¢ maj, bujnie rozkwitala ge-
sta tarnind.

I oto Danylko z pradziadkiem Danylem wyszli ze wsi kie-
rujgc sie w step, prosto na potudnie, rozposcierala sie przed
nimi blekitna dal, na potludniowej stronie nieboskionu, nad da-
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lekim morzem pojawily sie pierzaste chmurki jak kwitnacy
wisniowy sad gdzie$§ na skraju ziemi. -

Pradziad szed? i $piewal hajdamackg pieéﬁ\o uczniaku —
pldzie sobie uczniak, polskiej- jest natury, idzie w szarawa-
rach, co ze §winskiej skéry”, a Danylko dreptalt przygladajac
sie, jak niebywale wyrosty na niebie biale drzewa wisniowe,
jak sie przechylily w jedna strone, wiatr dmie na wysoko-
Sciach to w jednym, to w przeciwnym kierunku, obrywa bia-
e galezie rozkwittych wisni.

Danylko mruzyl oczy w obliczu tego olbrzymiego Swiata,
stgpajac przy boku sedziwego pradziadka, ktéry idzie sobie
i Spiewa stare pie$ni, opowiada Danylkowi bajki i przypowia-
stki, uczy, jak sie nazywa kazde ziele i jaka korzysé przy-
nosi kazdy kwiatek.

Trzeba sie wiele nachodzi¢ w zyciu — wtedy zobaczysz, ja-
kie jest to zycie, Ze az nie zechce ci sie umieraé, a caly nasz
ré6d jest ruchliwy, z dziada- pradziada, wiec Danylko pewnie
tez bedzie chodzil, péki mu nogi nie odpadna. Niepokorny to
réd i nigdzie miejsca nie zagrzewa, byli ludzie z naszego ro-
du wolnymi Kozakami i ziemie uprawiali, osiedlili sie nad
Psiotem we wsi Turbaje i wieczne tam bylo turbowanie sie,
ciggle niepokoje i zamieszki, byli ci ludzie najprawdziwszymi
buntownikami, a pan umys$lil sobie zrobié z nich panszczyzi-
nianych chlopéw, ale caryca Katarzyna miala kochanka, Hry¢-
ka Neczose, z kosza zaporoskiego i ten powiedzial turbajanom
o tym planie, wiec zaczeli sie turbajanie dopominaé o swoje
kozackie prawa, a pan wykradt ich metryki z cerkwi i spalil,
sad nie mégt tych kozackich praw potwierdzié, wiec turbaja-
nie pozabijali pandw, pobili sedziéw i bronili si¢ potem przez
pieé lat. Otoczylo wojsko holysz6w i S$mieré im zajrzala
w oczy. A ten-Hryéko Neczosa charakternikiem byt jak wszy-
scy Zaporozcy, przeszedl przez wojsko i wyprowadzit turba-
janoéw, skierowal ich jednych nad Dniestr, drugich do Pere-
kopu, a my tez jesteSmy z rodu turbajanéw, nigdy, od naj-
dawniejszych czaséw nie byliSmy panszezyZnianymi i niechaj
Danylko nie bedzie. ,Kaza uczniakowi modlitwy odmawiag,
a sami sie w tany puszczaja i bawig”, dzisiaj wiosenny My-
kotaj Swieci wode, podpatrzymy ukradkiem, jak bedzie cho-
dzit po morzu i kropidiem $wigeit wode, zeby ludzie mogli
sie kapaé. Chodzi tak po morzu z kropidiem i kropi, a kto
akurat wtedy tonie, tego od razu wyciagnie, osuszy i zapro-
wadzi do szynku, ,,Ojcze nasz, kt6éry§ jest... i jeszcze badz



wola twoja.. nie wédZ nas na ogérki, poprowadz, gdzie me-
lony”, diuga, bardzo diuga byta ta piesn hajdamacka.

Szli tak przez caly diugi dzien wciaz po dworskiej ziemi.
»Ziemi ma pan tyle, ile zlo$ci”. Zobaczyli morze, pozywilisie
u rybakéw. ;,Nie masz nad nasz chleb rybacki, a wy, hrecz-
kosieje, siejcie hreczke, ten dziadek pewnie takze tamten Swiat
obszed! pieszo, bo taki jest suchy i czarny, wypijmy, dziadku,
po czarce, co, sam Mpykotaj chodzi dzisiaj po morzu, a my,
widzisz, wylegujemy sie na brzegu”.

Pradziadek Danylo wypit czarke, slonice powoli zachodzilo,
po morzu plynat szkuner kursem na zachéd — mijajgc cypel
Dzarilgacki, wyspe Tendre, cypel Kinburnski i Oczakiw zmie-
rzal do Zburiiwki, Golej Przystani, Kardaszyna czy Oleszek,
a moze do samego Chersonia, Brytany czy Kachowki.

Pradziadek Danylo opowiadal rybakom rézne historie i §pie-
wal stare hulaszcze pie$ni, rybacy stuchali rozdziawiwszy ge-
by, ,takiego dziadka nawet diabel tluczkiem nie zattucze”,
i sam Danylko sie dziwil — nigdy jeszcze nie widzial dziadka
w takim nastroju, ile bylo jeszcze sil w jego koScistym ciele,
zmierzchalo nad morzem i na brzegu chlupotaly fale, pachnia~
lo stepem, nad ktérego bezkresem zapadat wieczor.

Rybacy kapali sie wyplywajac daleko w morze, a pradzia-
dek kapat sie przy brzegu, Danylko pluskat sie kolo niego
nurkujac w stonej wodzie, okropnie zmarzt, wiec dlugo biegal
i tanczyl, zeby sie rozgrzaé. Pradziadek wygrzebal w ziemi
przytulny dotek, wpakowal tam Danylka, a sam stal obok, pa-
trzyl na niezliczone gwiazdy, wpatrywat sie w ciemno$é i jak-
by sie unosil w tym modrym przestworzu — nie mégt si¢ na-
patrzyé, weigz tongl w zadumie, a Danylko smacznie spat
i piszczal przez sen jak szczeniak.

Péiny byl juz ranek, kiedy sie Danytko obudzil, a pradzia-
dek stal tak samo jak weczoraj, brzeg opustoszat — rybacy
popiyneli na potéw.

— Chodimy, synku — powiedzial pradziadek — dzisiaj Szy-
mona Zlotego i zbiera sig lecznicze ziola, chodimy, poszuka-
my na czczo pokrzyku, zeby$ ty jeszcze dlugo deptat grzeszng
ziemie, a ja zebym przed Panem stanal.

Glos pradziadka brzmial uroczysScie i jakby z tamtego Swia-
ta, opuscili brzeg morza i zaglebili sie w step, w jarach uno-
sit sie jeszeze lekki opar nad trawg, duzy ptak stepowy szy-
bowat pod niebem, _wiétru nie bylo, cisza dokotla, i przyszlioto
na najwyzsze chyba miejsce. Stofice przypiekato, zmorzylo ich
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gorgco. Danylko niést pelne narecze zi6l, korzonkéw i kwia-
t6w, darzymlecznia pachniala stodkim chlebem.

— Widzisz tu, Danylko, i stepowy $laz turecki — powiedzial
pradziadek i nachylit sie nad kwiatem, wtem ugiat sie w ko-
lanach, rozpostar! rece, jakby obejmujge ziemie, upadi, usty-
szawszy, zda sie, jaka$ tajemnice, sterczala w trawie jego bia-
la broda, zmetniale oczy obrzucily Danylka spojrzeniem ,,depcz,
synku, ziemie” i byl juz pradziadek martwy.

Danylko rozejrzal sie wiedy dokola, po raz pierwszy poczut
si¢ samotny i jakby go wiatr zdmuchnal, pobiegt na oslep
przed siebie pod palgcym stonicem stepowym i odleglosé mie-
dzy pradziadkiem i wnukiem wcigz sie powiekszala, jakby
przyroda teraz dopiero zapragnela przywréceié te rownowage
pokolen.

BARKA NA MORZU

Tramontana wiala od brzegu, byl styczen czy luty, meorze
zamarzlo na przestrzeni ze stu metréw, toczyly sie fale na
morzu, na widnokregu byly czarne z bialymi grzywami, a do
brzegu biegly pod wiatr, ktéory zdmuchiwal te ich biale cza-
py. Lekki sztorm porozbijal bryly lodu przy brzegu, wszystko
zwiastowalo, ze wkrotce juz zahuczy mocno sztorm, na brzegu
stala stara Polowcowa, odziez jej trzepotala jak na kamiennej
figurze, stara Polowcowa byla wysoka i surowa jak rybaczka,
o ktérej §piewano piesni.

Odesse bylo widaé po drugiej stronie zatokl, wznosila si¢
nad brzegiem jak kadlub starego szkunera, z ktorego zdjeto
ozaglowanie, by zainstalowaé silnik lub maszyne parows.
Odessa przezywala jeszcze jedng morskg zime, nie omijaty jej
wiatry wiejgce ze wszystkich kierunkéw, nawiedzaly czasem
mgly znad morza, wilgotne, geste i szare. Tak samo teraz nad-
ciggnela niespodzianie mgla i przestonila Odesse. Polowcowa
stala bez ruchu, nie opodal na brzegu krzatali sie przy szku-
nerach rybacy z artelu, morze wyrzucalo na brzeg eodramki
lodu, zimno przejmowalo do szpiku kosci, tramontana wiala
szerokimi, miarowymi podmuchami. Byla nadmorska zima
i zimowa megla, za jej zaslong grzmial juz na morzu sztorm
pedzae coraz wyzsze i silniejsze fale, zaplonela odeska latar-
nia morska $lgc smugi czerwieni i zieleni, czerwone i zielone
promienie. =)

Polowcowa wyprawﬂa meza na morze, a ieraz wypatrywala
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powrotu jego barki, tramontana przenikala do jej serca, serce
jej niemal wyskakiwalo z piersi, a morze zialo chlodem i hu-
czalo, porwawszy jej Musija morze pozadliwie ryczalo. Nie
zdradzala przed morzem swego strachu, stala w milczeniu na
brzegu, wysoka i surowa. Zdawalo sie jej, Ze jest niegasngca
latarnia.

Oj, wyszedles w morze, Musijeczku — lamentowala bezglos-
nie — i zmyla slona woda twoéj §lad. Gdybym wiedziala, gdy-
bym wypatrzyla, rozgrzebalabym ten $§lad rekoma i na brzeg
bym cie zawolala. Wiej, tramontano, odpedz niepogode na mo-
rzu, odpedz mgly, a ja bede tu stala sama jedna do konca
i gdybym sie nawet w drzewo przemienila, to wszystkimi ga-
leziami powiewalabym nad morzem i szumialabym listowiem.

Po wiekach calych pojawila sie barka na morzu, ledwie ma-
jaczyla wséréd fal, chowala sie na dlugo za wodnymi grzkie-
tami, wynurzala si¢ na chwile i zapadala niczym w otchtan.
Walczyla ze sztormem piersia w piers, a na brzegu sltychaé
bylo tylko szelest fal i az strach bylo spojrze¢ na barke, sa-
motng jak czlowiek wséréd wodnych gér. Rozkotysalo jg morze,
przerzuca przez fale, pruje nig balwany, zimne bryzgi smaga-
ja jak ogien, przymarza do ciala przemoczona odziez, lecz nie
poddaje si¢ rybak Musij, z jakim$ -obcym przebna sie do
brzegu.

Stara Polowcowa nie odrywala od nich wzroku, sercem byla
przy barce, na brzegu gadali z soba rybacy z artelu Musija,
z osady biegly w strone morza dzieci. Zebral sie caty tlum na
brzegu, z dala stala stara stepowiaczka Polowcowa i patrzyla,
jak walczy jej maz z morzem, nad ktérym klebila sie mgla
i zimno bylo przejmujace.

— Wiosluja — odezwal sie kto§ — ale czym im tu poméc
w taki sztorm? -~

M1lodsi rybacy pobiegli do barek, zastgpili im droge starsi:

— Nie rébcie glupstw, chlopcy, barki przepadng i was zje-
dza kraby, a nasz artel jest biedny i Musij Polowee, co stoi
na jego czele, glowy nam poodrywa za zaprzepaszczone barki,
jezeli zywy doplynie.

Stara Polowcowa ujrzala, jak zlamalo sie wiosto i barka za-
czela sie obracaé¢ w koiko, na oczach wszystkich, co stali na
brzegu, dwakro¢ obrécila si¢ w miejscu, uderzyla o nig fala,
druga ja pchnela, podrzucila i przewrdcila, 16dz poszla pod
wode. Rybacy rzucili sie wtedy do barek, zepchneli na morze
»Jaskolke”, chlube Tcalego artelu, wsiadlo do niej czterech
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chiopéw na schwal, podnie§li w gbére wiosla, zeby od razu wy-
skoczy¢é na fale, na strzepiasta, wysoka fale. Zwalila sie ,,Jas-
ké6tka” na bok, lodowe bryly uderzyly po poszyciu, chlusnela
woda przez burte, rybacy znalezli sie w- wodzie i zabrali sie
do ratowania ,Jaskéiki”. Fale zbijaly ich w gromadke, lodowe
bryly ranily w glowe, rybacy uczepili sie ,,Jaskéiki”, z brzegu
rzucono im line z petlg, zamocowali ja na lodzi i wyciagneli
»Jaskolke” na brzeg. ‘

Widaé bylo na falach barke Musija, przewrécong do géry
stepka, rybacy pezdejmowali czapki i nagle zobaczyli na mo-
rzu wyciagnieta reke ludzksa. Kto§ piynat w pokrytym lodo-
wym kruszywem morzu, ptynat kraulem, miarowo pracujjcre-
koma, a fale unosily go z powrotem na morze, w morska mgle.
Czlowiek kierowat sie do brzegu.

Wystapit z gromady rybak potezinej budowy ciala ze zwo-
jem liny w reku, wychylil szklanke spirytusu, wszedl do wo-
dy i od razu posinial, na brzegu za§ rozwijano line i osilek
poplynat na spotkanie czlowieka w morzu. Obijaty sie o niego
bryly lodu, wyplynat jednak na wolng od nich przestrzen wlo-
kac za-sobg line, a tamten czlowiek juz ginal wiréd fal, lezat
na grzbiecie, ciskalo nim na wszystkie strony, rybak ptynat
jednak, wciaz ptynal.

Okazalo sig, ze czlowiek jeszcze nie zginal, z zimna stracit
przytomnos$é i ocknawszy sie zaczal ze wszystkich sil plynaé
do brzegu. Obaj ptywacy spotkali sie wsréd fal, diugo nie mo-
gli chwycié sie za rece, wcigz rozdzielaly ich fale, az powio-
dlo sie w koncu, jak struna napiela sie lina 1laczaca rybaka
z brzegiem, chwycilo ja kilkadziesiat rak, kilkadziesiat ragk
zgodnie ciggnelo. Plywacy zblizali sie do brzegu zachlystujac
sie woda, przebijajac sie przez lodowe bryly. Wygramoliwszy
sie na brzeg nie mégt stangé na swoich bosych nogach. Po-
lowcowa poznata Czubenke. Skostnial caty, bilo tylko jego go-
race zywe serce, ludzie chwycili go pod rece.

— Towarzysze — powiedziat Czubenko z trudem — placze
nad bohaterem rewolucji, ktéry mnie wyzwolit z plywajacego
wiezienia francuskiego.

Wszyscy opus$cili brzeg morza, pozostala tu tylko stara Po-
lowcowa, wysoka i surowa jak ta rybaczka, o ktdérej Spiewano
piesni.

Widaé na morzu przewrécong barke, zginat tam jej maz Mu-
sij Polowec, pozyl czlowiek, pozyl-na $wiecie, ale niczego zle-
go nie zaznala od meza, byl doswiadczonym rybakiem na Morzu
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Czarnym pod Odessg, a zawsze tak sie juz dzieje, ze mlode
wyplywa, a stare ginie. Z Dofiniwki przybiegt chilopaczek:

— Babko, dziadka Musija nie bedzie, bo tamten czlowiek
powiedzial, ze wyplynat dziadek Musij dwa razy, a potem
zniknat i tamten rzucit sie ratowaé go, ale uderzyt sie glowg
0 cz6mo i nie bedzie juz dziadka Musija.

Brzeg opustoszal, odeszli rybacy i nikt sie nie dziwil, Ze
stara Polowcowa nie ruszyla sie z miejsca. Zaczela sie jej
zaloba po mezu, tramontana owiewala ja jak posag z kamie-
nia, sztorm nie ucichal, bryly lodu rozbijaly sie jedna o dru-
ga, mgla sunela ku brzegowi, odeska latarnia morska rozblys-
kiwala czerwienig i zielenis.

Polowcowa myS$lala o czasach swo:ej miodosci w Oczako-
wie, byla na wydaniu, stali do niej swaty wiasciciele lugieréw,
nie méwigc juz o tych, co mieli wiasne barki, barkasy, moto-
réwki i jachty. Byla z dobrej rybackiej rodziny, z dobrego ro-
du stepowego, a wzial ja za zone Musij Polowee, rybak z Do-
finiwki, chlopak niepokainy, nizszy od niej o caly glowe. Ale
taka juz jest. milo§é i tak samo kojarzy samca z samica
w Swiecie zwierzat. Polowcowa staneta do walki o zycie, ory-
by, stanela obok Musija, a chlopakéw naplodzili calg chate.

Ro$li chlopcy nad morzem, ciasno sie zrobilo w izbie, bo
bary mieli potezne, Polowcowa mocno trzymalta dom w garsci,
byla- matka, glowa rodziny, niezachwiana byta jak skala pod-
czas sztormu. ~

Powyrastali synowie, rozjechali sie w rézne strony, Andrij
wdal sie w wuja Sydora, taki sam z niego ladaco i nicwart,
Panas przywozil matce przemycone chusty i kolczyki, jedwab
i koniak, Polowcowa chowala wszystko do skrzyni i bata sie
o Panasa. Por6d miata przy nim ciezki i drozszy jej byl niz
inni synowie, szla nocga nad morze i wciaz sie jej zdawalo, ze
styszy plusk jego wioset i ze trzeba go ratowaé przed pogo-
nig. A Owerko — ten byl artysts, grat z Grekami w ,Oswia-
cie” i czytal ksigzki napisane po naszemu. Za pienigdze wuja
uczyl sie w seminarium, rybak byt z niego marny, ale zal go
jej réwniez, nie stycha¢ o nim od dawna, o Panasie réwniez,
i Andrij pewnie zgingl, bo $nit sie jej jego Slub.

Jeden tylko Iwan pracuje w fabryce i robi rewolucje, a Mu-
sij ukrywa karabiny (chociaz sa w Odessie Francuzi). Zresztg
nie brak wsréd nich naszych, przychodzili po proklamac:e
i Musij $miertelnie sie wystraszyl.

Przewrécona barka kolysata sie na falach, sztorm srozy! sie
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nadal. Polowcowej wydalo sig, ze Qarka si¢ przyblizyla. Mo-
rze podrzuci ja do brzegu i trzeba ja bedzie wyciagnaé, urato-
waé, podziekuje jej za to artel — bo jaki tam poldw bez bar-
ki. Wytrwale, nieustepliwie zmierzala 16dz do brzegu — co
chwila blizej, co chwila blizej.

Polowcowa czekala, zeby nie przepadla wlasnos$é artelu, po-
deszla do samego brzegu, fale chlustaly na jej nogi po kolana.
Barka wecigz sie przyblizala, bylo juz stychaé, jak obijajg sie
o nig brylki lodu, widaé juz jej smolowane dno i sterczy z wo-
dy stepka. Przetoczyla si¢ fala przez czarne, plaskie dno, Po-
lowcowej zamarlo serce, za barka co§ sie¢ wilecze po wodzie;
wydely sie jakie$ lachy. .

Patrzyla i bala sie dostrzec, morze ukorzylo si¢ przed nia,
morze niesie zapewne do brzegu takze cialo Musija Poloweca.
Mozna bedzie nad nim poplakaé, pozalowaé, pochowaé na
cmentarzu rybackim, na ktérym leza same kobiety, bo mez-
czyzni tylko marza, ze beda tam lezeé, a spoczywaja w glebi
morza, pod zielonym zaglem fal.

Polowcowa patrzyla i bala sie dostrzee, chetnie by krzykne-
la, zawolala swego Musijeczka, fale obijaly sig¢ o nogi, 16d ocie-
ral sie o tydki, barka byla juz bardzo blisko. Dziéb jej wysu-
nal si¢ wreszcie z wody na brzeg, na plyciznie chrzescily po-
ruszane falg kamyki. Polowcowa chciala wyciggnaé 16dke, po-
sta¢ ze swoim smutkiem w sercu nad cialem meza, ktore juz
Widziala w metnej wodzie, serce sie jej Sciskalo, rece nie
czuly ciezaru barki i wtedy uslyszala glos. Krzyknela, gdyz
byl to glos jej meza, zmeczony i taki drogi.

— Biedny jest nasz artel — powiedzial Polowec — porzu-
caé barki na morzu nie wolno. Stoje na czele artelu, wigc mu-
sialem 16dz ratowaé, a Czubenko pewnie szczésliwie dopiynat,
krzepki jest i taki uparty, za nic nie chcial plynaé¢ beze mnie,
poki nie dalem nura pod przewrdcong barke, ale wcigz mnie
wolal i nurkowal, wcigz mnie szukal.

Stary Polowec stal na plyciznie z butem w reku, ktéry rzu-
cil w koncu na brzeg, i zakrzatnal sie przy barce. Polowcowa
zabrala sie do pomagania, bezlitosna tramontana mrozila ser-
ce, na brzegu bylo pusto, atakowalo go morze. Tam w dali
tongca we mgle Odessa wznosila si¢ nad brzegiem Jak kadiub
starego szkunera. -

Malzonkowie poszli do domu. Szli obejmujac sie czule, wia-
la im w twarz tramontana, za nimi bilo o brzeg morze, oni
za$ szli zgodnie, pewnym krokiem jak przez cale swoje zycie.
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BATALION SZWEDA

Chersoni, miasto greckich wygnancéw, urzednikéw i ryba-
kéw, bujnie kwitng tu lipy, ich odurzajgcy zapach unosi sie
nad rozpalonym brukiem ulicznym, w tym gorgcym dziewieé-
set dziewietnastym roku slofice grzeje jak na poludniu, jak
w lipcu i zarazem jako$ inaczej niz zwykle. Kwitng lipy i pach-
ng przedziwnie, ulicami plynie ludzka rzeka, maszeruje olesz-
kowski oddzial partyzancki liczgcy dwie setki bosych woja-
kéw — batalion Szweda.

Prowadzi go mlody komisarz, towarzysz Danylo Czaban,
kwitng lipy tak bujnie i wspaniale, Zze cale miasto plawi sie
w upajajacym tumanie. Za oleszkowiakami, miarowo wybija-
jac krok, maszeruje oddzial marynarzy — w czarnych mary-
narskich kurtkach i spodniach, w bucikach, opadaja na karki
wstazki marynarskich czapek. Grzmocac z calej sily w tale-
rze wyprzedza oleszkowiakéw orkiestra garnizonowa, kapel-
mistrz wymachuje paléczka i poprawia binokle na nosie, styn-
ny w calym mieScie kornecista, ktéry zlaczyt swdj los z ba-
talionem Szweda, przyprawia o dreszez tutejszych Czajkow-
skich i Rimskich-Korsakowdw, a z czasem zostanie bohaterem.

Kwitng lipy i kazde drzewo zdaje sie klebi¢ jak pienigce sie
Zrédto, unosi sie zapach lip nad Chersoniem, upojny i ostry,
przed orkiestra idzie sam dowddca bosego batalionu, towarzysz
Szwed, oleszkowski marynarz. Pobrzekuja na jego nogach
ostrogi, obija sie¢ o bruk dluga, niklowana szabla kawaleryj-
ska, towarzysz Szwed jak kazdy marynarz marzy o kawalerii
i powoli opanowuje ten piekny rodzaj wojskowego fachu

O dziewietnasty roku klesk i zwyciestw, krwawych batalii
i strasznych pobojowisk, przelomowy w swojej sile, niezlomny
w swojej woli, nieprzejednany i dobry, fundamentalny, bez-
senny roku dziewietnasty! Roku obrony Euganska i $mialych
marsz6w na Carycyn, roku walk z Francuzami, Grekami,
Niemcami — pod Mykolajewem i Odessg, roku bohaterskiego,
stynnego odwrotu Armii Tamanskiej towarzysza Kowtiucha,
roku zdrady Hryhorjewa i Machny. Roku Frunzego, Budion-
nego, Czapajewa, Szczorsa — a Cherson poci sie w lipcowym
skwarze roku dziewietnastego, zatopily go lipy, za Dnieprem
sg biali, Charkéw, Katerynostaw i Carycyn zajely biale armie,
Chersoni jest jakby polwyspem na wrogim morzu, wojska De-
nikina sung w nieustannych marszach na Moskwe. Jeszcze nie
bylo przetamania pod Kastorng, mlody Witalij Pryjmak jesz-

29



cze nie prowadzil dywizji czerwonych kozakéw na legendarne
wypady, jest na razie lipiec i chersoniska spiekota. Zarysowuje
sie perspektywa wielkich bojéw, szaleje pachnaca, natretna
odswietnosé lip chersonskich, o nieprzejednany i dobry roku
dziewietnasty! ’ N

Kapelmistrz wymachuje paleczkg w natchnieniu, majesta-
tycznie, jakby dyrygowat wszystkimi orkiestrami rewolueji,
jakby dyrygowal zapachami lip, a muzykanci postusznie dma
w swoje miedziane straszydia. Towarzysz Danylo prowadzi ba-
talion bosych marynarzy oleszkowskich,.z ktérych powstaje
powoli jednostka wojskowa, wyfasowali wszyscy na ten dzieh
zielone spodnie i wojskowe koszule starej armii, na z6itych
paskach — naboje, maszerujg zgodnie, twardo wybijajg krok.

Towarzysz Szwed dlugo wybieral poprzedniego dnia trase
defilady i kazal oczy$ci¢ dla batalionu droge przez plac, zeby
nie bylo pod nogami rzepienia, solanki i ostéw czy innych kol-
céw, zeby nie bylo pod nogami odiamkéw szkla i zeby mozna
bylo z fantazjg przedefilowaé w paradnym marszu przed sta-
rym bolszewikiem i katorznikiem politycznym, przedefilowaé
nie patrzac pod nogi i wybijajac krok bosymi pietami. Olesz-
kowski batalion Czerwonej Gwardii chcial zademonstrowaé, ze
nit/e tylko potrafi bié sie z bialymi, lecz réwniez utrzeé niejed-
nemu nosa gwardyjska defilada.

Idzie wiec chersonski garnizon z towarzyszem Szwedem na
czele, zmierza w strone placu, gdzie stoi juz na trybunie caly
Komitet Rewolucyjny oraz przyjezdny go$é, ktéry spedzil péi
zycia w kajdanach, przechodzac z jednego wiezienia do dru-
giego. Byly udane i nieudane ucieczki, pluca ma odbite buta-
mi carskich Zandarmdéw, a nerki — kolbami, jego uszy oglu-
chly od uderzen wymierzanych pieSciami prystawéw, oczy
ledwie widza po mrokach kazamatéw, po stodkim Zyciu na ka-
tordze jego ko$ci neka reumatyzm.

Stoi gosé na trybunie, stonice przypieka, unosi sie nad pla-
cem zapach lip, majacza za Dnieprem zalewiska i Oteszki, nad
jego odnogami i Konkg zielenig sie szuwary i wierzby. Wcho-
dzi na plac towarzysz Szwed, orkiestra garnizonowa, czerwony
aksamitny sztandar, wchadzi towarzysz Danylo na czele bo-
sego oddziatu oleszkowskiego, wslawionego w walkach i nie-
zbyt wyéwiczonego w paradnym marszu. .

Mieszkancy miasta stoja dokota placu, przypatrujg sig obron-
com rewolucji, orkiestra 1§ni i grzmi, polyskuje i rinie, ble-
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kitne, rozpalone niebo unosi sie coraz wyzej, jest coraz ble-
kitniejsze i przejrzystsze.

Katorznik wyglasza przeméwienie posylajac garmzon cher-
sonski na b6j o rewolucje, z Oleszek biali zaczynajg ostrzeli-
waé Cherson z dziat szeSciocalowych, wiec widzowie biegng do
domu, zeby pochowaé przed pociskami bydto. Parada toczy sie
zwyklym trybem, Szwed niepostrzezenie odrzuca z drogi ostry
odlamek butelki, oleszkowscy partyzanci maszeruja jakby nig-
dy niec, ale przybyli z Mykolajewa marynarze puszczajg sie
nagle biegiem, mimo Ze nie bylo zadnego rozkazu, pocisk hu-
czy i wybucha niedaleko od placu, marynarze padaja.

Kapelmistrz, nie tracge glowy, wyrznat polke kokietke i za-
jeta graniem orkiestra zapomina o strachu.

— Baczno$é, orty i gwardia! — wola towarzysz Szwed i, jak
umie, oddaje honory szablg. Upalny dzien tchnie zapachem
rozgrzanych lip.

— Niech zyje gwardia! — wota katorznik.

Mruzy oczy, wcigga w pluca cudowne powietrze naddniep-
rzanskie, wydaje mu sie, ze detonacje pociskéw to salwy ho-
norowe na cze§é¢ wolnosci i zycia.

Oleszkowiacy idg znoszgc cierpliwie uktucia ostéw i ostrzal
artyleryjski, my$la o przyjemnym dymie kuchni, o giemzo-
wych butach bialych oficeréw, o szabli towarzysza Szweda
i innych przedmiotach wojskowego ekwipunku.

Ostrzeliwanie trwa, pociski spadaja na wulice, ogrddki, bu-
dynki, oddzial marynarzy wzigwszy nogi za pas draluje po
Gwardyjskiej na dworzee. Na dworcu wspomniani marynarze
odstawiajg niewielki wiec i domagajg sie parowozu, zeby ma-
chngé do domu. Ale nie sg wcale marynarzami, to lumpy
z Mykolajewa, niezwyczajni wojowaé pod dziatami, zwerbowa-
no ich obiecujgc marynarski przyodziewek.

Nie rozbito ich i nie rozbrojono zgodnie z wojennym trybem
postepowania, nie popedzono pod bagnetami na zaplecze, bo
zaplecza wilasciwie nie bylo. Kazano im stangé w szyku na po-
dwoérzu koszar i zaczelo sie z nimi zawracanie glowy, ale po-
-Woli odszukano kontre, co chciala bolszewikéw i nie chciata
komunistéw i komisarzy, wykryto organizatoréw tego karna-
"walowego oddzialu. Byli to i biali od podszewki oficerowie,
i sprzedajni, bandyccy wataikowie; i specjaliSci od mokrej
i suchej roboty — przy pierwszej okazji 6w marynarski od-
dzial powinien byl przej$é na strone nieprzyjaciela. Dokola
pachniaty lipy, byl dzien niestychanych rezonanséw, baterie
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bialtych w Oteszkach to milkly, to znéw ostrzeliwaly Cherson
i odpowiadalo im jedyne garnizonowe dzialo szesciocalowe.

Towarzysz Danylo stat przy dziale, obserwowal przez lorne-
te Oteszki, palily sie tam trafione pociskami domy, matki bie-
galy po ulicach z dzieémi na rekach, matki byly ranne, dzieci
pokrwawione, widzial raczki wyciagniete do nieba, skad spa-
daly nieubtagane pociski, widzial wiele rzeczy, jakich nie ogla-
da sie przez zadng lornetke.

— Do wlasnych doméw walimy, towarzyszu komisarzu —
uémiechnal sie do Danyla blady na twarzy celowmczy —_
trzysta pociskow.

Towarzysz Danylo pojechat nad Dniepr, gdzie sie przygoto-
wywano do nocnej wyprawy. Wszystkie czajki i barki, ktory-
mi przewozono owoce z Oleszek, Kardaszyna, nawet z Golej
Przystani, ogladal sam Szwed, najlepsze wybieral i wynajmo-
wal przestrzegajac zasad niezbednej konspiracji.

Pod wieczér ostrzal sie skonczyt, od strony rozlewisk wréci-
ly stateczki pelnigce stuzbe krazownicza. ,,Grom zwyciestwa”

,,Aurora” — niegdy$ holowniki ,,Dziadek Krylow” i ,Katia”,
Lezaly na nich wzdluz burt worki z piaskiem i staly kaemy,
dzielne zalogi mialy te statki, a kapitanowie byli prawdziwy-
mi wilkami morskimi, mimo Ze nie us$wiadomione mieszczu-
chy przezywali ich zabiarzami i Zabodusicielami.

Wieezor byt piekny i jasny, lipiec hojnie roztaczal swoéj
przepych, w czerwcu spadly zyciodajne deszcze, co niewiele
pomoglo, co prawda, zbozu, ale rozrosta sie bujnie trawa i bu-
rzany, huczat podziemnymi wodami rok dziewietnasty. Wie-
czory spowijaly Dniepr, wieczory fiotkowe, " 1$nigcoczarne,
przesycone zapachami wody i delikatnych nocnych zidl, wierzb
i dymu.

Przypominaly towarzyszowi Danylowi dziecinstwo i wezesna
mlodo$é, rodzit sie bdél i wzmagal strach o wlasne zycie, za-
padaly w pamieé¢ slowa nie napisanych ksiazek.

Kapitanowie-zabiarze zameldowali Szwedowi o calodzien-
nych wyczynach swoich korsarzy, na kuter wpakowano kilku
,kloszarzy” z pseudomarynarskiego putku z Mykolajewa i po-
wieziono do ,sztabu Duchonina”, a méwiac po prostu na roz-
walke, zeby zlikwidowaé ich gdzie§S na pustym brzegu Dniepru
za Chersoniem zgodnie z wyrokiem frybunalu. Z goéry,zmia-
sta ciagnely nad wode wieczorne wonie lip, stodkie, przeJmu-
jace — zapachy szaleniczych egzaltacji.

Jak donosili ,baklazaniarze”, spoza Dniepru, miedzy Olesz-
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kami i Golg Przystania, nad Limanem Kardaszyniskim i w Kar-
daszynie bialych nie bylo poza jednym niewielkim przyczéi-
kiem. Mozna nocg zajaé Kardaszyn i p6j$é do skrzydtowego
ataku na Oleszki, podejéé przed Switem, a potem — pomagaj,
Mykolo, oredowniku rybakéw. Ciemna nocg odbilo ze trzy-
dzie§ci barek, na czolowej — sam dowddca Szwed, na ostatniej
— komisarz, towarzysz Danylo.

Przeplyneli Dniepr, a dalej poruszali sie jego odnogami,
smiedzy rozlewiskami opadly ich chmary komar6éw. Nic nie
méwiac partyzanci rozgniatali je na swoich szorstkich rybac-
kich i marynarskich szyjach, na twarzach i bosych nogach.
Towarzysz Szwed siedzial na dziobie, §ciskajac miedzy -kola-
nami huzarska szable. Zblizala sie pélnoc, komaréw bylo te-
raz mniej, pilot prowadzil barki ciekami w$réd trzesawisk,
przez Konskie Wody. Rechotaly zaby, bylo parno, szelescity
szuwary, pluskatly ryby.

O dziewietnasty roku dwudziestego stulecia, lipcu na Cher-
sonszczyznie, ciemne noce, nie odkryte ziemie, bosi kolumbo-
wie! Tylu ksigzek jeszcze o was nie napisano, jakie dramaty
wstrzgsajg ziemiag rewolucji, jakie symfonie i chéry rozbrzmie~
waja w burzliwym powietrzu, jakich obrazéw jeszcze nie
wystawiono w salach Akademii, o jedyny roku wielkich lu-
dzi uci$nionej, walczacej o wolno$é klasy, o ziemio walkil

Towarzysz Danylo plynie w ariergardzie desantu na rozkaz
sztabu armii zalecajgcy mu ,,wykonanie glebokiego rozpozna-
nia”, barki rozplynely sie w_ciemnoSciach zdazajac na Kar-
daszyn, batalion towarzysza Szweda wyéwiczony jest od daw-
na w nocnym plywaniu bez kompaséw i locji.

Ilez razy po latach, siedzac nocami nad kartka papieru i usi-
lujac nadaremnie uchwycié obraz, ktéry znika jak cien ryby
za nenufarami, Danylo wyciggal rece i wracal myslg do owej
nocy lipcowej, do pieknych nocy mlodosci. A tymczasem bar-
ka przesunela sie za kepg szuwaréw i wplyneta do Zatoki
Kardaszynskiej. /

I rozwarla sig¢ przed nig otchlan. Roje gwiazd na granato-
woczarnym niebié, i Droga Mleczna, gwiazdy jak srebrny
pyl, gwiazdy jak niezliczone $wiatetka, zielone i czerwone,
migotaly na niezmierzonej wysokosei i kotysaly sie w nie-
zmierzonej glebinie. Plejady i Wielka NiedZwiedzica, i, Dziew-
czyna z wiadrami”, Barka plynela samotnie pod wysoka ko-
pula zatoki, cicho pJuskaly wiosta. Obejrzeli sig — batalion
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Szweda znikl bez $§ladu .w nocnych ciemno$ciach spownaja-
cych rozlewiska. Barka. zostala sama. .

— Oderwali§my si¢ od naszych — mamrocze niewyraznie
wioélarz z wgniecionym nosem — watrobe ci odbijemy, cho-
lerny baklazanie, zeby$§ poznal morskg dyscypline, gdzie ich
szukaé, do diaska, prosto kadetom w rece przypiyniemy.

W szuwarach rozbrzmiat spokojny glos:

— Piyn, bratku, w prawo, na te wierzbe, bedzie tam odno-
ga i trafisz na trakt.

— A naszych tu nie bylo, dziadku? :

— Przeplynat Szwed tamtg strong — odpowiedziala ciemnos$é
— nie rzucaj tylko bomb, bo ryby sploszycie, kosmatego dia-
bla wtedy wylowie, @ w Kardaszynie kadetéw jest niewieluy,
czatujg na was pod Oleszkami.

— Ruszaj — zakomenderowal Danylo.

Cichy glos rybaka rozplynat sie w ciemnosciach, biadzili
jeszcze troche, znalezli odnoge, wioflarza kto§ szturchngt pod
zebra, Ze az zebami szczeknal, Zolnierze napierali na wiosia,
uplyneto kilka minut, w glebokiej ¢iszy i ciemnosei barka ta-
godnie przybila do brzegu.

Wysiedli na ten brzeg kardaszyhski, znalezli zargbanego ka-
deta i zrozumieli, Zze bankiet sie tu skonczyl, a go$cie poszli
pewnie umy¢ rece i wszystko to bez jednego wystrzatu i krzy-
ku. Natkneli sie w koficu na Zywego czlowieka, ktéry o maly
wlos nie wystrzelit do nich z nagana. Byl to naczelnik czer-
wonej straznicy.

Towarzysz Szwed rozwingt batalion zgodnie z regulaminem
i poprowadzil na Otleszki, w ciagu jakich§ dwéch godzin chy-
ba doprowadzi, a straznica musi pilnowaé i stawi¢ opér kon-
trze, jezeli ta wyruszy z Golej Przystani przez Kardaszyn

— Powiadasz, ze Szweda nie dopedzimy?

Naczelnik §trainicy byt wystraszony i zbity z pantalyku:

— Nie zdazyliSmy ze Szwedem wyj$é. na brzeg i przydusié
kontry, a juz wszystkie nasze barki poueiekaly w szuwary,
wiec co mam robié¢?

Wyttlumaczywszy mu, co ma robié, Danylo wsxadi znowu do
barki ze swoimi Zolnierzami i poptyneli do Oleszek wsréd
nieprzeniknionych ciemnosci, ktére mialy niebawem ustgpi¢
przed niesmialym brzaskiem.

Znowu brzeczaly, huczaly i graly komary, doskwieraly, do-
kuczaly, dobieraly sie do skory, kasaly i ciely ariergarde piy-
wajacego desantu, co dowodzilo, ze zawita juz wkrétce ranek.
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Niebo pobladilo, gwiazdy znikly, zaszelescil wiatr, zakolysaly
sie opary nad woda, noc nagle poszarzala, wszystko bylo teraz
bezbarwne i straszne. -

Donos$nie huknat wystrzal na brzegu, blysnat nawet plomien

wyrywajacy sie z karabinu, potoczylo sie daleko po wodzie
i szuwarach echo. Znowu rozblyskiwaly wystrzaly, jeden
z powstaficow byt juz ranny, towarzysz Danylo nie pozwolil
odpowiadaé, lecz napieraé na wiosta. Wiostowali wiostami i kol-
bami karabinéw, a kule gwizdaly. Plyngc co sit skrecili
w odnoge i odsapneli troche. Otarli pot, co zaczat sie od razu
laé po twarzach, napili sie wody nabierajac jej w dionie lub
do czerpaka, nie zdazyli sie obejrzeé i juz za$witato.
- Strzelit §wit od horyzontu do horyzontu, rézanopalcy, ble-
kitnooki, musnat czubki wierzb. Zaczynal si¢ lipcowy ranek
nad przybrzeiniymi rozlewiskami i Chersoniem, bezglosnie, bez
tematu i kadencji, §wiatlo splywalo z géry jak z wysokiego
wodogrzmotu.

Mgla poranna przewalala si¢ klebami po czystej wodziei jak
na komende w dali zaterkotaly karabiny i kaemy, zagrzmiato
ciezkie dzialo. i

— Szwed poprowadzil do szturmu — odezwal sie Danylo od-
czekawszy chwile.

WioSlarzy nie trzeba bylo popedzaé, przed nimi, na wodzie
buchnat huraganowy ogien, ktéry zwielokrotnilo i spotegowato
ze wszystkich stron echo.

— Marynarze z Mykolajewa wysadmh desant —'rzekl Da-
nylo zdjety najprawdziwszym strachem, z ktérym si¢ nie zdra-
dzal, gdyz uchodzil za meznego czlowieka.

Pekaty reczne granaty, zewszad dolatywaly krzyki i jeki,
barka towarzysza Danyla wyplynela na Kofiskie Wody, zeby
sie wlaczyé do bitwy, z jej burt rozlegla sie salwa ze wszyst-
kich dziesieciu karabinéw.

Przy sterze siedzial dowddca prowadzac barke. Eskadra pseu-
domarynarzy z Mykolajewa liczyla zaledwie kilka barek i cza-
jek, pozostali nie dotarli do Oleszek i wysiedli na brzeg gdzie$
w spokojnym miejscu, zeby wyspaé sie w zycie i wyruszyé
pieszo do Mykolajewa. Owe kilka barek z mykolajewowskimi
marynarzami wykonalo mimo wszystko rozkaz bojowy i dotar-
lo na miejsce boju. Powinni byli wysig$éé na pustym brzegu
i wlgczyé sie do bitwy na ladzie, kiedy towarzysz Szwed péj-
dzie do szturmu na Oleszki.

Zachcialo im sie jednak zakosztowaé morskiej bitwy, nie po-
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stuchali swego nowego dowédcy i zaczeli pukaé z karabinéw.
Wywigzala sie w rezultacie bitwa morska, réznigca sie nieco
od tamtych pod Abukirem, Trafalgarem i Cuszima, a takze
od bitwy jutlandzkiej, gdyz tylko jeden z przeciwnikéw byt tu
na wodzie, drugi za§ mial w swym posiadaniu lad. -

Podobnie jak wszystkie wielkie bitwy morskie zaczela sie ta
batalia nagle i skonczyla sie, niestety, tak samo nagle. My-
kolajewianie w swoich marynarslﬁch czapkach wygladali jak
letnicy na maskaradzie. 4

Na brzegu oficerowie ze zlotymi naramiennikami walili do
eskadry z karabinéw. Postugujgc sie terminologia starych bi-
tew morskich opisaliby$my to, co sie¢ dzialo, tak: korweta flo-
ty atakujacej stracita fok i grot, na pokladzie zaczela sie pa-
nika, pocisk nieprzyjacielski przebil burte, kapitan rzucit sig
do ucieczki wplaw; fregata z rozwinietymi zaglami werzneta
sie¢ we wlasny bryg, pieé masztéw z Zaglami runelo, jakby by-
ty podpitowane; szybki kliper wycofal sie z bitwy wplyngwszy
w geste szuwary; bronila sie meznie jedna tylko niewielka
brygantyna z admiralem i sztabem.

Zaprzestawszy daremnych préb opanowania sytuacji, barka
towarzysza Danyla skierowala sie prosto do brzegu, strzelajac
ze wszystkich karabinéw. Od strony miasta dolatywaly od-
glosy bezladnej -strzelaniny, nie wiadomo bylo, czy biate ka-
nalie nie dobijaja partyzantéw towarzysza Szweda. Barka
mkneta do brzegu, w najkrytyczniejszej chwili oficerowie za-
czeli uciekaé z brzegu do miasta, ranek zaznaczyl sie czerwo-
nym klebem na wschodzie, zrobilo sie tak lekko jak we $nie.
" Okrazajac brzegiem Oleszki, Zeby nie wpa$é bialtym w lapy
i zeby sie dowiedzieé, gdzie sg swoi, a gdzie nieprzyjacielikto
kogo dobija, okrazajac Oleszki, miasteczko wolnych marynarzy,
rybakéw, baklazaniarzy, sadowniké6w i starych, emerytowa-
nych generaléw, ktérych mieszkala tu cala gromada, bo zycie
bylo tanie, ujrzeli dwoéch partyzantéw towarzysza Szweda.

‘Siedzieli i wkladali na bose nogi zgrabne oficerskie buty,
a nieco dalej lezeli dwaj oficerowie i zabity utuczony pies ja-
kiej§ zagranicznej rasy. Prowadzac towarzysza komisarza do
Szweda partyzanci opowiedzieli, Zze szli przez piaski i step,
szli tyralierg i nie bylo czasu, zeby patrze¢ pod nogi, a w do-
datku ciemno bylo i zaden to sekret, ze sie zmeczyl i nogi
maja poklute. Z kolcami w stopach poszli do szturmu.

— PodeszliSmy az do ich baterii, towarzysz Szwed wyma-
chuje szabla, jak wrzasniemy, jak uderzymy, ich armata wy-
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strzelila, ale do kaemu nie zdazyli nawet ta$my zatozyé. Ka-
pitan od razu sie zastrzelil, buciki mial na nogach angielskie,
kadeci postrzelali, postrzelali i — w. nogi. Odbiliémy dwéch
od gromady, zaden sekret, i pedzimy w strong wody. Strzela-
my i my, i oni, nie poddaja sie, bestie, p1es jest z nimi. Po-
strzelaliSmy, postrzelali, podchodzimy, ieby zdjgé z martwych
buty, a pies nie pozwala, skacze do gardla. Twarde w niej
bylo zycie, w tej psiej kontrze, dobijasz ja, a ona chwyta
zebami za bagnet, a jaki pachnacy jest ranek w naszych
Oleszkach, towarzyszu komisarzu...

Zza wegla wytoczylo sige co$§ jasniejgc zlotymi haftami, zda-
walo sie, ze wyprowadzono popa w §wigtecznym ornacie i az
jakby zapachnialo kadzidlem, takie to bylo niespodziane. Kon-
wojowany przez dwéch statecznych marynarzy szedl general
zandarmerii, stary lotr, ktéry dokonywal swego krwawego Zy=
wota w_ Oleszkach, w ich dobroczynnym klimacie. -

Mial na sobie mundur szambelana, z przodu i z tylu gesto
haftowany ziotem i kapigcym od zlota kolnierzem, i portki
z czerwonymi lampasami, a czapke zdjeta z jakiego§ innego
generala — calg zlota, z pekiem bialych, przedziwnych pi6r.
Na piersiach, brzuchu i plecach miat ordery, wstegi i gwiazdy,
zdjeli marynarze te ordery ze wszystkich oleszkowskich ge-
neraléw i powiesili na nim. T

Stary lotr, brzuchaty, z wylupiastymi oczami, przystanal,
ciezko, astmatycznie dyszgc.

— Idz, ekscelencjo — powiedziatl stateczny marynarz, boha-
ter przyszlej powieSci Danyta.

— Dokad go prowadzicie?

~— Na wieczne kotwicowisko — odrzekl marynarz i pchnat
generala kolanem.

O dziewietnasty roku msSecicieli i platnikéw, dostojny roku
porachunkéw i zapis6bw w buchalteryjnych ksiggach Rewolu-
cji, daleki roku zywych generaléw zandarmerii, nadzianych
astmg, kalem i strachem! Roku nie znalezionych obrazéw itra-
gedyjnycth metafor, roku milo§ci i $mierci, bicia serc, ktére
powstaly, latwosci ofiar, stodyczy ran i wzniostosei uczué kla-
sowych, o drogi i szczytny roku!

— O wieczne serce ludzkie! — rzekl komisarz Danylo idac
do swego domu. Zobaczyl Szweda, ktéry stal na podwoérzu,
obejmujgc swoja tega i rumiang zZone. W ogrédku bylo pelno
kwiatéw — bujnie kwitngcych i pachnacych réz, z6itych aksa-
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mitek, nagietkéw, upojnych goidzikéw, réznobarwnego glogu
i slonecznikéw.

Towarzysz Szwed przerwal na chwile sceng powitania i po-
wiedzial przez ramie zony: S -

— IdZ, Danylo, poszukaj swego domu i zbieramy sie, kadeci
szybko ochlona, nowa bitwa — to nie przelewki, podobno
w twéj dom trafiliSmy, nie poznat pocisk, kto swéj i kto
kadet.

Danylo poszedl nie czujac nég, stata mu jeszcze przed ocza-
mi dluga, 1Snigca szabla Szweda i ogrédek peten kwiatéw, az
do chwili wycofania sie pozostawiono go w spokoju, mimo ze
do wieczora wiele sie dziato w Oteszkach.

Oddziat Szweda przetrzgsnat burzujéw i porachowal sie
z niektérymi z tych poczciwcoéw, odestal do Chersonia amuni-
cje, dwa dziatla, .kilka koni i dwa wyleniale wielbtady.

Na brzeg oleszkowski wylazly przyptywajace od strony za-
lewisk resztki zalég z rozbitej eskadry. Te ofiary porannej
bitwy morskiej byly obdarte i umorusane, bez portek i cza-
pek, pogubionych w zaro$lach wiklinowych, szuwarach irzecz-
nych jamach, nogi ich byly pociete turzyca i podrapane ster-
czacymi z wody gateziami. Golonogie ofiary popedzily do Ote-
szek szukajac nieprzyjaciél, zeby sie przyodziaé, oraz.co
tchérzliwszych mieszczuchéw, Zeby sie pozywic. - ,

Tych pseudomarynarzy Szwed wylowil i odestat do Cherso-
nia na barce razem z wielblgdami, Dzien byl wietrzny i su-
chy, niespokojny dzieh wycofania sie z rodzinnego miasta —
partyzanci badZz powréca tu jako zwyciezcy, badZz zging na
szlaku wojny.

Dzied uplyngl na cigglym oczekiwaniu napadu biatych, lek-
kie, wysoko plynace obloki wiatr rozpedzit po calym sklepie-
niu niebieskim. Oddzial towarzysza Szweda Zzegnano serdecz-
nie i przyjaznie, kobiety mialy zaplakane oczy i obrzmiale
wargi. Ruszano w daleka droge, odbijala od brzegu jedna bar-
ka po drugiej. Na jednej z nich stal Szwed oparty o swoja
wspanialg szable.

Podszedl towarzysz Danylo niosac na rekach niemowle, je-
dyne, co mu pozostalo, niemowle wzigl z jego ragk stateczny
marynarz, ten ze sceny z generalem. Jego surowa twarz roz-
jasnil dzieciecy u$miech, marynarz polaskotal dzieciaka swoi-
mi czarnymi palcami..

— Sierotka — powiedzial.

Ostatnie czéino odplynelo przez Czajke na Konskie Wody.
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Posréd nurtu na samym dnie stal wyzlocony general zan-
darmerii ze wszystkimi orderami, do jego nég- przywigzana
byla na krétkiej linie kotwica, kolysal sie w przejrzystej wo-
dzie i poruszat rekami ten martwy general nadziany' astmg,
kalem i strachem, przeplywajac nad nim, niektérzy zolnierze
oddawali mocz na jego przekleta migotliwg wspanialo$é.

LIST DO WIECZNOSCI

Zanosilo sie wtedy na bolszewickie powstanie przeciwko
hetmanowi i Niemcom, kto§ sie wygadal, ze zacznie si¢ i po-
toczy po Psiole, ze jego ofrodek bedzie w Soroczyncach i az
do Hadiacza stanie w ogniu cala okolica. Bezdenne niebo so-
boty przed Zielonymi Swiatkami ploneto i blekitnialo nad
‘wsig, z lasu wieziono na wozach gatezie klonu, leszczyny i de-
bu, tarnine i tatarak, umajano domy na $wieta, na podwoérzach
pachnialo wiednaca trawg, ladna wies jeszcze wypiekniala
umajona i przystrojona w zielen, chaty byly biale i skromne,
podwérza za przekrzywionymi plotami czyste i przytulne,
a blekit niebieski lat sie i lal bez przerwy.

W dolinie pod drzewami toczyly sie spokojnie piekne wody
Psiotu, oddziat cesarza niemieckiego bigkal sie po dolinie ob-
szukujac kazdy krzak, gdy hetmanczycy obszukiwali tymcza-
sem piaski. Pan kapitan putku Wirtemberskiego kierowat po-
szukiwaniami, hasat przy nim jego doberman szczekajac na
kazde drzewo, pan setnik hetmanskiego wojska lezal na zupa-
nie pod wierzba, odpoczywajac po pierwszych godzinach rze-
telnej gorliwos$ci. Przed nim na rzece trzej chlopcy szukali
czarnego debu, ktéry spoczywal na jej dnie, szukali go zanu-
rzajgc sie pod wode i wyplywajac na powierzchnie.

Nudno bylo na brzegu, zbieralo sie ludziom na sen, zohierze
z obu oddzialéw systematycznie obszukiwali wszystkie zakat-
ki, podwoda z dwoma chlopkami zatrzymatla sie kolo setnika.

— Panije atamanie — powiedzieli chlopkowie — nie jeste$-
cie tutejsi i za nic go nie znajdziecie. A ci chlopecy szukaja tu
czarnego debu, ale czarnego debu szuka sie przed jesienis,
a nie w sobote przed Zielonymi Swiatkami. Ci chlopcy $ledza
wasze poszukiwania i dlatego szukaja czarnego debu, panie
atamanie, a my jesteSmy tutejsi i stoimy po stronie jego mi-
tosci, jasniewielmoznego pana hetmana, chcemy wam dopo-
mée, Lepiej wiemy,. gdzie szukaé tego szubienicznika listono-
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sza, panie atamanie, tylko niech to zostanie miedzy nami, bo
wiejska holota zZy¢é nam nie da, spalg nas juz nastepnej nocy.

Dwaj chiopkowie powiedzieli panu setnikowi, Ze na zale-
wisku sg jeziora otoczone dokola trzcing i szuwarami i ze po-
trafig te zalewiskowe jeziora wyliczy¢é na palcach. Lowili tam
ryby wlokami, w swoim czasie chowali sie przed rewolucjg
i listonosz zaczail sie gdzie§ w jeziorze, czeka nocy, zeby ucie-
kaé dalej stepem az do Soroczyniec.

— Lezysz w jeziorze pod woda, trzymasz trzcing w ustach
i eddychasz przez t¢ trzcing, potem przyjdzie oblawa, postrze-
la w wode, rzuci reczny granat do jeziora, zeby$ wyptynal.
Uszy ci popekajg, zreszta nie zawsze wyplyniesz na powierz-
chnie jak ogluszona ryba. Jeden zwyczajnie umrze na dnie
i nie wyplywa, a drugi moze sie nawet uratuje, jezeli wybuch
byt daleko, a najlepszy to spos6b, zeby odszukaé zbiega na tu-
tejszych zalewiskach — powiedzieli chlopkowie panu set-
nikowi.

Od razu zorganizowano poszukiwania jak nalezy, zaczeto
uwaznie ogladaé jeziora, wrzucaé do tych jeziorek reczne gra-
naty, chlopcy od razu przestali szukaé czarnego debu w Psiole
i poszli odnalezé chaty tych dwoéch chlopkéw, zeby je podpa-
1ié. Chlopkowie zawitali do domu akurat wtedy, kiedy ich do-
my spowily juz czerwone jezory i w ciagu jakiej§ godziny
splonely. Chlopkowie osmalili sobie glowy, szukali naglej
$mierci w swoich ptongcych zagrodach, Niemcy i hetmanczycy
metodycznie wrzucali do jeziorek granaty i strzelali do wszyst-
kich podejrzanych zaro$li, listonosza weciaz nigdzie nie bylo,
az natrafili na niego w sadzawce.

Plytka byla, rosty dokola mlode szuwary, doberman kapita-
na wlazl do wody i kapitan nie kazal rzucaé granatu, sadzaw-
ka byla pusta i wszyscy postanowili i$é dalej. Wtem dober-
man zaczatl wécitkle ujadaé na jaka§ klode, co lezala w wo-
dzie niedaleko od brzegu ws$réd grzybieni i rzesy wodnej.

Pan kapitan kazal obejrzeé¢ te klode i byl to lezacy bez
przytomno$ci listonosz, jego bose nogi, rece i twarz byly cate
czarne od niezliczonych pijawek, cale ich peki przyssaly sie
do ciala.

Pan kapitan zawolal zolnierzy, ktérzy pootwierali torby
i zsypali wszystka s6l, jaka mieli z sobg. Od tej soli pijaw-
ki zaczely odpadaé, zmuszono listonosza, Zeby iykngl troche
kapitafskiego rumu, przyszedl powoli do siebie, w jego jedy-
nym oku zaplonelo zycie i przeszywajgca nienawisé.
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— Mimo wszystko znalezliScie — powiedzial obojetnie.

Obiad zjadl listonosz z kapitanskiego stolu, w szklance by?
dobry rum, podloga w izbie posypana pachngcym tatarakiem,
w kagtach zielone galezie, $ciany przystrojone kwiatami, w izbie
bylo cicho, poki listonosz jadl. Poczul, ze przybywa mu sit
w zylach, chcialo mu sie spaé i miat piekny sen, ze niby to nie-
sie mnéstwo listbw i ani rusz nie moze wszystkich rozdaé.
A zbliza sie tymczasem wiecz6ér, nadchodzi uméwiona godzina,
spelnia sig Zyczenie i znowu roznosi mnéstwo listéw, ktérych
nie moze rozdaé, czas uplywa, listéw nie ubywa, zadna sita nie
tknie listonosza, péki nie odda ostatniego listu.

Kapitan przeploszy? sen, zaczal méwié lagodnie i zyczliwie
(méwit o cudownym lecie, o cichych Switach jedynejna §wie-
cie ojczyzny, o jego, listonosza, zyciu wséréd tego pieknego
pustkowia nad milg rzeka Psiolem, silit sie kapitan na kraso-
méwstwo, zeby wzruszyé serce czlowieka do glebi, a tlumacz
przekladal), listonosz za$ siedzial obojetny i wytezywszy wole
zapominal powoli wiadomo$ci, ktérych zazada od niego ka-
pitan. . :

Zapomnial, ze jest czlonkiem nielegalnego komitetu bolsze-
wickiego i Zze byl na odprawie, na ktérej postanowiono, ze
powstanie wybuchnie dzisiaj nocg. Zapomnial miejsce, w kt6-
rym zakopal karabiny i kaem, a bylo najtrudniej zapomnieé
wtasnie to, zepchnaé w taki daleki zakatek pamieci, zeby bél
fizyczny w zaden sposéb tam nie dotarl. Niechby ta mys$l
o broni spoczywala tam jak wspomnienie z dalekiego dzieciri-
stwa i rozjasnila, opromienila mu $mieré w samotnosci i ostat-
ni przed $miercig bél.

Kapitan wcigz méwit do listonosza, ktéry usilowal juz za-
pomnieé nawet wiasne imie, trwajac jedynie przy swoim nie-
zlomnym postanowieniu — doczekaé nocy i przekazaé bron
powstaricom. Kapitan moéwil o dalekich, cudownych krajach,
do ktérych listonosz bedzie mégl pojechaé i podrézowaé po
nich za pienigdze rzgdu hetmanskiego, niech tylko powie, gdzie
jest zakopana bron, na kiedy wyznaczono powstanie i niech
wskaze adresy jego kierownikéw.

Listonosz siedzial przy stole i obudzilo sie w nim przemoz-
ne pragnienie, by natychmiast umrzeé i o niczym nie myS$leé,
chetnie wbilby sobie néz w piersi, chcial leze¢é w trumnie
pod ziemig z poczuciem wykonanego obowigzku. Stowa kapi-
tana brzmialy juz mniej lagodnie, setnik hetmanski podszedt
do listonosza i spojrzat wéciekle w jego jedyne oko dostrzega-
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jgc tam ciemng otchlan nienawisSci i zdécydowania. Jakby po
jego ciele przebiegl elektryczny prad, setnik z catej sity ude-
rzyl pieSciag w skron listonosza. -

Kapitan wyszedl do drugiej izby na obiad, a setnik pozostat
z listonoszem, kiedy za$ kapitan wrécit, listonosz lezal na po-
dlodze i pakowalt sobie do ust trawe, Zeby nie jecze¢ i nie
prosié o zmilowanie, a setnik patrzyl oszalalym wzrokiem
w okno.

— Wszystko kulturalnie — u$miechng! sie do kapitana li-
stonosz.

Nie mial prawa umrzeé, musial nie§é¢ swoje skrwawxone cia-
to az do nocy, przyjaé wszystkie meki précz Smiertelnej, a cieg-
ko bylo walczyé w samotnosci i nie pozwolié sobie umrzeé.
W gromadzie towarzyszy kpitby z tortur-i plut oprawcom
w twarze; przyblizalby chwile pieknej S$mierci niezlomnego
bojownika, ale tutaj musial prowadzié¢ swoje zycie jak szkla-
ne czélenko wsréd czarnych fal, dzielo rewolucji zalezalo od
jego znikomego zycia. PomyS$lal — wszak jego nienawi$é do
kontry jest tak wielka, Ze nie zal mu' zycia, krew uci$nionej
klasy zawrzala w jego Zylach, o, wielki to zaszczyt wznie$é sie
nad wlasne zycie!

I listonosz poprowadzil ich na miejsce, gdzie zakopano bron.
Szed!l przez cichg wies$, czul na ciele cieplo stoneczne, dotykal
bosymi nogami miekkiej ziemi, zdawalo mu sle, ze idzie sam
przez fantastyczne stepy, idzie jak cienn swego zycia, umacnia
sie w swoim postanowieniu i uporze., Widzi ludzi i wie, ktéry
mu wspélczuje i ktéry go nienawidzi, idzie po peknieciu mie-
dzy tymi dwoma Swiatami i §wiaty te nie polacza sig, gdy je-
go wedréowka ku $mierci dobiegnie konca.

" Doszedt do kupy piasku za wsig i przystanal, slonice zeszio
juz dawno z zenitu, ziemia drzala w ciszy i spiekocie, Niemcy
zaczgli rozkopywaé piasek i zmarnowali na to jaka$ godzine.
Listonosz stal! wodzgc wzrokiem po dalekim horyzoncie, po
Psiole i zarzeczu, kilka razy krzyknat dudek, pachnialo zytem.

Rzucono listonosza na piasek, na jego ramionach i nogach
usiedli Niemcy, rozwscieczeni, ze ich oszukal, po dwudziestym
uderzeniu wyciorem listonosz stracit przytomno$é, a kiedy sie
ocknal, zobaczyl, ze slonice stoi nisko nad widnokregiem, set-
nik otwiera futerat pistoletu, a Niemcy niby to sie odwrdcili.
Listonosz krzyknal wtedy i przyznal sie, Ze bron jest zakopa-
na w innym miejscu, ze je wskaze.
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— Rozstrzela¢ mnie jeszcze zdgzycie, nie uciekne juz prze-
ciez z waszych rak.

Znowu szli przez ciche ulice wsi, bylo ponad ludzkie “sily
patrzeé¢ na tego zawzietego listonosza, ktéry podobnie jak listu,
nie chciat oddaé w rece wroga swego zycia, mezczyzni wygla-
dali spoza umajonych galeziami drzwi, po katach zamieniali
ze soba dziwne slowa, czekali wieczoru i pomocy. Listonosza
prowadzono przez wie§ jak biede z nedza, bito go po drodze,
walono butami, podwieszano w stodole na belce, przypiekano
Swiecag i zmuszano do méwienia, on za$§ prowadzil — gorace
1zy padaly na piasek — pokazywal r6zne miejsca i nic tam
nie znajdowano. Jeszcze wscieklej szarpano jego cialto, b6l za-
wist nad wsia, wzbieral rozpacza i gniewem, w sercach plone-
la zemsta, zapadala noc nad wsia, za Psiol, na zarzecze pope-
dzono stado na noc, dzwon wzywal rozglosnie na wieczorne
nabozenstwo.

Listonosz nie mégt juz chodzié¢ i ruszaé sie, zdawalo mu sie,
ze jest smolna pochodnig i pali si¢ caly, serce wyskakuje mu
z piersi, krew s3czy sie¢ z ran kroplami, b6l rozciagnat sie
w jedna wysoka nute. Byl to krzyk wszystkich nerwéw i ko-
morek, tepy bél Swidrowal okaleczale stawy, lecz /niezlomna
wola umierala jak Zolnierz, nie odstepujac ani na ’krok, zbie-
rajac resztki sil, oszczedzajac hart ducha.

Listonoszowi uwierzono po raz ostatni, wieziono go przez
Psiot na piaski, otaczat go oddzial wirtemberczykéw, jechali na
koniach hetmanczycy, kuStykala garbigc sie Wasylowa, przy-
prowadzono jg wieczorem, zeby przekonala swego zacietego
syna, kapitan o$wiadczyt nieodwolalnie, Ze rozstrzela ich oboje.
Listonosz porozmawial z matka, matka pocalowala go w czo-
lo jak zmarlego, zasmucila sig, wytarla suche oczy.

— R6Db, jak uwazasz — powiedziala — co mi powiedziano,
to ci powtérzytam.

Matka szla za listonoszem na zarzecze i na piaski, syn jej
nawet zartowal wiedzac, ze wkrétce wszystko sie skonczy, noc
byla gwiazdzista i ciemna, niezwykla cisza i pustka dokota.

Przyjechali wszyscy na piaski, zabrano sie do kopania, Niem-
cy stali dokola, listonosz lezal na wozie i wsluchiwat sie
w ciemnosci, krzyknat jaki§ pojedynczy glos, pod lopatami
brzeknal metal.

— Stéjcie — rzekt listonosz — czyz nie widzicie postancéw,
co ida po moja dusze?

W mrocznej dali pojawilo si¢ mnéstwo Swiatet. Wydawato
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sig, ze to plomyki §wiec, ze wysokie fale, przewyzszajgce ludzi
niosg na grzbietach setki §wiec. Swiatla kolysaly sie, rytmicz-
nie wznosily sie i opadaly, sunely z trzech stron, przy czym
nie bylo stychaé zadnego gwaru i rozméw. Niemey zaczeli
strzelaé, $wiatla sie przyblizaly plynac wysoko nad ziemis.

— Widzicie, kto weZmie broh — krzyknat listonosz — za-
strzelcie mnie teraz, zebym sie nie meczyl, powstang wsie,
péjdg komitety biedoty, zegnaj, Swiecie, w te ciemna noc!

Setnik podszedl! do listonosza, wystrzelit do lezgcego i od-
szed? list do wiecznoéci od szeregowca rewolucji. We wsiach
nad Psiotem rozdzwonily sie wszystkie dzwony i bylo je sty-
chaé na wiele wiorst dokola, we wsiach nad Psiolem zaplone-
ty olbrzymie ogniska i bylo je widaé na wiele wiorst dokota,
z ciemnos$ci biegli na Niemcéw powstancy, torowali sobie dro-
ge do broni, nad nimi sunely w powietrzu $wieczki, w ciszy
rozszalaly sie glosy, dalekie pozary, powstanie, szturm i za-
cieklo$é, powstanie! .

Do osamotnionego wozu z martwym llstonoszem podszed?
Czubenko. Tuz obok — poczciwe pyski przezuwajgcych karme
woléw. Przywiazane do ich rogéw plonace Swiece palily sie
jasnym plomieniem wsr6d wielkiej nocnej ciszy. Kolo listono-
sza siedziala zgieta w pét Wasylowa nie spuszczajac z mart-
wego wzroku. Czubenko zdjgl czapke i pocatowal Wasylowg
w reke.

List do wiecznoS$ci odszedl wraz z Zyciem jak §wiatlo dawno
zga;&ej samotnej gwiazdy.

CZUBENKO, DOWODCA PUEKU

Na koniu jechat Czubenko, ko pod nim byl zmeczony ipo-
tykal sig, oddzial Czubenki szedl na §lepo, sosny poleskie na-
stepowaly ze wszystkich stron; szumialy jednostajnie, sennie
szeptaly, skrzypialy jak maszty i furkotaly jak 2zagle. Lesna
flota zaglowa plynela w daleki §wiat, na niebie kolysaly sie
biekitne jeziora w$réd $nieznych pustkowi, kra szia na kre,
géra na gére — na wietrze chaos i bitwa.

Czubenko drzematl i wypuszczat z rak lejce, kon potykat s1¢
o sterczgce na leSnej drodze pnjaki, wspaniala leSna jesien
pochylita sie nad oddziatem, bylo wielu rannych, ktérzy nie$li
przed soba swoje obandazowane rece jak biale kielichy. Ten
trzymal sie za pier§, tamten za brzuch, ciezko rannych nie-
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siono na noszach, dwukétki z nabojami wygladaly jak wino-
grona, bo poprzyczepiali sie do nich ranni i zmordowani Zot-
nierze. Na czele szli ci najroslejsi, chmurni i nie ogoleni, moc-
no stawiali nogi ci obwieszeni nabojami i granatami Zolnierze.

Oddziat Czubenki posuwatl sie powoli przez las. Zaglebie Do-
nieckie stalo im przed oczami, hutnicy od wielkich piecéw
i marteniakéw, szklarze, gérnicy i walcarze, kopacze i zwykli
robotnicy, wszyscy szli za swoim Czubenka, za milczacym sta-
lownikiem Czubenka, dowédca czerwonego pulku, upartym
i wytrwalym, nieustepliwym i ruchliwym.

Bili sie ludzie zwyczajnie, po doniecku, §lusarze majstrowali
przy dzialach, gérnicy walili szabelkami, mlotowi bili grana-
tami, nagrzewnicowi smalili z karabinéw, kto jak umial i co
lubit. Odcinek tego pulku wytrzymywat wszystkie ataki, putk
cofnat sie chyba ostatni, Czubenko prowadzil oddziat, igczno-
Sci z Armig Czerwong nie bylo, tam w dali majaczyl Donbas,
zakurzony, rodzony, byla wczesna jesien dziewieéset dwudzies-
tego roku.

— Poczekaj — powiedziat rudy felczer dopedziwszy Czu-
benke. Jechal bez siodla, do pasa przywigzat sobie kawalkiem
bandaza butelke z jodyng — w swoim czasie przywigzywali
tak pisarczykowie kalamarze. — Powiem ci otwarcie, towa-
rzyszu komisarzu, niewiele juz nam pozostalo na tym $§wiecie,
wszyscy sg pobici i chorzy, ranni gnijg na noszach, cuchnie od
gnijacych ran na caly las, zatrzymajmy sie gdzie§ we wsi,
zrzuémy fen ciezar i p6jdZmy dalej z wolnymi rekami, nasta-
ly teraz czarne czasy, Czubenko, wrég depcze po pietach, nie-
siemy rannych i powiem ci w tajemnicy, ze kilku zachorowato
na tyfus. .

Czubenko machngt jednak reka na stowa felczera i oblizai
spieczone wargi:

— Wecigz chce mi sie pi¢, co to znaczy, ze chce mi sie pié,
w glowie mi huczy caly marteniak, odczep sie ode mnie, fel-
czerze, zolnierze chca zobaczyé Donbas, cheg polezeé na don-
baskiej trawie, prowadze ich, Zzeby sie polgeczyé z dywizja,
o pét tysigca kilometré6w stad dymi nasz Donbas, czeka na
nasz powr6t, i wrécimy do domu, p6jdzie nasze zawolanie po
kopalniach i zakladach, staniemy sie jeszcze silniejszym put-
kiem, felczerze, nie godzi sie gubié‘ludzi, a chorych na tyfus
odizoluj od oddziatu.

Czubenko chwycil sie za glowe, zdjal kosmata czapke, glo-
wa plonegla, serce pod skérzanym plaszcgem bilo w przyspie-
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szonym tempie, felczer wzigl Czubenke za rekeg, przejechali
kilka krokéw w milczeniu. -

— Masz takze tyfus, Czubenko, przekaz dowoé6dztwo i kladz
sig, napytales sobie biedy.

Czubenko spojrzat na felczera, ten umilk}l, sosny skrzypialy
jak maszty. B

— Rozkazuje ci milczeé, z konia nie zsigde, a _moja pukaw-
ka znajdzie cie za kazdg sosna.

Rudy felczer ze zloSci zrobil sie czerwony jak ogien, szarp-
nal katamarz z jodyna i rozbit cisngwszy go na droge, az sie
zachlysngl, klngc na czym $§wiat stoi. Czubenko nawet sie nie
obejrzal, pojechal dalej patrzac na mape, droga le$na znikala
za sosnami, dokola byla jesien i le$na zbutwialo$é.

Réwno strzelaly w goére drzewa podpierajgc niebo, kotysaly
sig i skrzypialy jak maszty okretowe. Oddzial szed? w$réd
chmurnego przepychu jesieni, na niebie rozgrywaly sie sceny
tragedii, na niebie z gér sunely lodowce i pokrywatly cale 13-
dy, géry lodowe plywaly na morzach, na niebie lady dzielity
si¢ i odplywaly za oceany.

Dokonywaly sie wcigz te same przez n'nhony lat kataklizmy,
a oddzial wecigz szedl i szed}, szedl i szedl i konica nie bylo
temu lasowi, slabo jeczeli ranmi, prosili, zeby ich nie meczyé
i dobi¢, ciezka byla ludzka meka, nogi puchly, rece dretwialy,
chcialo sie spaé — nieskoficzenie diugo i hez przebudzenia,
cel wedréwki juz ledwie majaczyl, nic latwiejszego jak straci¢
dobre imie donieckie, przeobrazié sie w trzode zblgkang wsréd
laséw i nigdy sie nie polgczyé z Armig Czerwona. Jedynie
obwieszona nabojami straz przednia byla jak z Zelaza.

Czubenko patrzyl na mape i prowadzil oddzial dalej.

Niby po dnie morza posuwal sie¢ naprzéd oddzial partyzan-
tow donieckich, zdawalo sie, ze nad sosnami i nad chmurami
roztacza sie blekit morskiej wody i kolysza sie w stoncu czél-
na. Oddziat musi jednak wyj$é na brzeg i obejrzeé sie za sie-
bie, na przebyte morze. Na brzegu bedzie dymit Donbas, bedg
jego zaklady, marteniaki, kopalnie i huty, cate piekno pokry-
tej zielenig réwniny. Lekko si¢ tam oddycha, jakby rozciggalo
si¢ Zaglebie na podgérzu, dygocze cale pasmo gérskie w ryt-
mie jego pracy.

Czubenko patrzyl na mape, wkrotce powinna sie pokazaé
lesniczé6wka, nie spos6b sie bez niej zorientowaé. Tak bardzo
pragnat ujrzeé¢ leSniczé6wke, ze zobaczyl ja w koncu i popedzit
konia.
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Widaé bylo wsréd zéitych pni bialg S$ciang, potyskiwalo
w niej okno, chwial sie i kiebit dym plynac w gére, le$niczéw-
ka znikala i zn6w sie wynurzala i niebawem okazalo sie, ze nie
byt to dom, lecz kepa bialych brzéz. Za brzozami za$ — le§ne
jeziorko, gtuche i czarne, tysiac lat sypatlo si¢ do tej wody sos-
nowe igliwie, wiec poczerniala jak woda w zakladach che-
micznych.

Caly oddzial zatrzymal si¢ nad tym jeziorem, jedni przemy-
wali rany, drudzy chcieli pié, konie cicho rzaly nad woda,
kolysaty sie wierzchotki starych sosen.

— W droge — krzyknat Czubenko — w drege, republiko
doniecka! — i jakby dla zartu zakolysal sie w siodle. Czui, ze
skreca go tyfus, trudno mu oddychaé, w glowie stukajg mtot-
ki, — Za mna, proletariusze! — zawolat Czubenko walczgc
z chorobg. -

Nikt sie nie poruszyl, wiec zrozumial, Ze wybuchl bunt.

— Na wiec, na wiec — krzyczeli partyzanci — dokad nas
zaprowadziles, Czubenko?

Wystepowali starzy kowale, pokazywali wrzody i rany, wys-
tepowali wielkopiecowi i rzucali na ziemie bron.

— Dos$¢é tego bladzenia, zaprzedat sie wrogowi, zbladzil sta-
lownik, zrozumcie, ze ma tyfus, trzeba go zwigzaé, niech do-
wodzi felczer.

Obwieszona nabojami straz przednia stala w milczeniu.

Drzewa nad czarnym jeziorem poskrzypywaly jak maszty,
Czubenko siedzial na koniu w milczeniu, krew wrzala w jego
sercu, oczy zasnuwaia biala mgla, rozgarnal jg dloniaiwtedy
zalegla cisza, wszyscy zrozumieli, ze Czubenko chce moéwié.
A Czubenko na darmo ust nie otworzy, umie sie drzeé, prze-
kletnik, zaraz bedzie krzyczeé o Donbasie, o celu, o rewolucji,
zajrzy kaidemu w oczy i jakby kazdy sam sobie zajrzal w oczy.
Czubenko i stal wytopi, Czubenko za swego czlowieka zycia
nie pozatuje, ale tez dopiec potrafi, bo taka pila z niego, taki
nieustgepliwy, pewnie matka go we wrzatku kapala, a ojciec
w pokrzywy spowijal. )

Czubenko milczal patrzgc kaidemu w oczy, a witem wy-
puscil z rak lejce, zeskoczyl na ziemie.

— Trzeba i§¢ naprzéd — powiedzial zwyczajnie i poszedt
pieszo po drodze.

Za nim poszedl jego kon, sosny skrzypialy, i w milczeniu
ruszyl za Czubenkg oddzial, jedni na koniach, drudzy na dwu-
kétkach, pézostali pieszo.
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I kiedy wszyscy juz byli w marszu, kiedy widaé bylo, Ze nic
tego marszu nie powstrzyma, kiedy ranni z obandazowanymi
ranami pocz{apali za strazg przednig, gdzie§ z tlumu padi
strzal. Czubenko zatoczyt sie na oczach wszystkich i zwrécit
twarza do oddzialu. Stat spokojny i zdecydowany, jakkolwiek
zdawato sie, ze spojrzeniem zegna sie z oddzialem i boiym
§wiatem, ze lada chwila padnie przed swoimi doniecczanami,
padnie jak sztandar, bezgloSnie i nie moina go bedzie pod-
nie$é i czymkolwiek poméc.

Czubenko stal jednak i stal bez slowa i bez najmniejszego
ruchu, sosny w jego oczach odwrécity sie korzeniami do géry,
przez kregi mgty widzial swojg hale martenowska i oczyszcza-
cze odlewéw z calej sily cieli czedci pneumatycznymi przeci-
nakami. Czubenko stat i stal, oddzialowi wydawalo sie, ze jest
caly z zelaza i oprze sie kaidemu nieszcze$ciu, i wtedy tego,
co strzelil, chwycilo kilka rgk. Od razu wybito mu oko i ska-
leczono wargi, pchano go przez caty oddziat do Czubenki,
wszyscy poznali rudego felczera, podstepnego przyblede, nikt
nie szczedzil rak.

Felczer wytoczyl sie z szeregéw prosto przed oczy Czubenki,
upadl, potem stanal na czworakach, jakby chciat wyé na ston-
ce, w koncu wstat, trzymajac sie za wybite oko, okrwawiony,
ryczgcy z bb6lu. Czubenko otworzyl powoli futerat, wyciagnat
bron i, nie celujagc, polozyl felczera trupem, wgramolil sie na
konia i pojechal na czele oddziatu, konajac od tyfusu i bijgc
sie po glowie, Zeby przepedzi¢ bl

Na zachodzie stonice zawisto tuz nad lasem i toczylo sie da-
lej w d6t, caly las przeszyty byl uko$Snymi promieniami, ktére
z lekka drzaly i kotysaly sie razem z galeziami, oplataty drze-
wa i przeciely droge jak fantastyczna =zastona, jak rzeka
z czarodziejskg woda. Zanurzyl sie w niej Czubenko i jechat
otoczony nimbem, ktéry oSlepial oddzial swojg promienisto-
§cig. Za dowbdea przeszli przez to miejsce doniecczanie nie po-
znajac sie wzajem, oblekajac sie w piekno i moc, mlodniejgc
i zapominajgc o ranach, Dwukélka z chorymi na tyfus zatrzy-
matla sie na stonicu i chorzy zaczeli marzyé, jedni o martenia-
ku, drudzy o hucie szklanej.

Czubenko zaglebit sie w leSny mrok, przechylil sie na mo-
ment na konska szyje, wyprostowat i poczat rozpaczliwie
otrzgsaé sie z nawatu majakéw opadajacych jego mézg. Krzy-
czal na dotowych, besztat formierzy, wzywat do pieca mistrza,
wykl6cal sie ‘ze skladowiskiem, wychodzil z inZynierem na pa-
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pierosa. Inzynier przedzierzgnal sie w Sledczego kontrwywiadu
francuskiego, cieply wiatr odeski wiat w ucho, w glowie hu-
czato od ryku morskich fal, na brzegu stala lesniczéwka. Czu-
benko szed! do niej i nie mégt doj$é, wciaz stawato mu jakies
drzewo na drodze, co doprowadzalo go do rozpaczy. Bez tej
le$nicz6wki nie mozna wypuscié wytopu z marteniaka, Czu-
benko ocknatl sie na sekunde i zrozumial, ze tyfus nie zarfuje,
ze trzeba go odpedzi¢ i prowadzi¢ oddzial na Donbas,

Czubenko bil sie po glowie, usilowal nie jecze¢, podjechat
do niego adiutant i zaproponowat, zeby zatrzymac¢ sie na noc-
leg. Stonice tymczasem zaszlo, na zachodzie mienily sie‘'ama-
rantem i rézowosciag chmury, zachéd slonica wrézyt niepogode.
Wysoko nad lasem pojawil sie ubywajacy juz ksiezyc, ledwie
Swiecgc bladym $wiatlem powoli pozoéikl, potem mocniej roz-
blysnat i $wiecil, jak mog!l, bo noc juz zapadla i oddzial Czu-
benki zatrzymat sig¢ na nocleg. /-

Wsréd wysokich drzew biwakowaly  niedobitki puiku Do-
nieckiego. Przy bladym S$wietle ksiezyca pulk wykonywal swo-
je proste i niewymyS$lne czynnosci: w odpowiedniej odlegtosci
wystawiono dokola czujki, kaemisci wyczyscili kaemy, a strzel-
cy swoje karabiny, lekarz zajodynowal rany, zmarlego na ty-
fus polozono z dala na ziemi, czekat ma dwéch rannych, kté-
rzy dogorywali. Zegnali sie z nimi koledzy, obiecywali, ze po-
wtbérzg ich stowa w Donbasie, w ich zakladach i ich domach.

Dobrze umierali ranni, a zwykle z tego, jak czlowiek umie-
ra, mozna wnioskowaé o jego zyciu. Ranni odchodzili z tego
$wiata z godnos$cia, koledzy patrzyli na nich nie z zalem, lecz
z powagg i jeszcze bardziej wzbieralo w nich pragnienie zwy-
ciestwa. W oczach zmarlych pozostal na zawsze obraz pogra-
Zonego w nocnym mroku lasu i sierpu ksigzyca. Zywi pocho-
wali umartych i stali zadumani nad mogita.

Sosny skrzypialy jak maszty, zastepca poleglego komisarza
wyglosi! przeméwienie, ktére wysiuchano w milczeniu, nie
bylo salw i muzyki. Wtem =zaintonowali wszyscy péiglosem
starg piesn goérniczj, zmordowani zolnierze $piewali z nad-
ludzka moca nad martwymi kolegami. Czubenko nie zsiadat
z konia, walczyt z tyfusem i bal sie, ze straci na ziemiréw-
nowage, wtérowal towarzyszom jak przez sen, jakby bez-
wiednie, a kiedy pie$n umilkla, zastepca komisarza ciggnat
swoje przemoéwienie.

— Naukowy socjalizm — moéwil — a takze pokéj, co dany
bedzie chatom, i wojnel wypowiedziana palacom, wymagajg
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doktryny, ktéra kaze bié bezlitosnie wroga, i nasi towarzysze
przewréca sie¢ w grobie, jezeli o tym zapomnimy. Armia Pet-
lury nawiazala kontaki z obcymi panami, chce sobie wywal-
czyé Ukraine i nasze niezwyciezone Zaglebie Donieckie, ta
armia burzuazji i bogatego chlopstwa wymachuje z6ito-ble-
kitnymi sztandarami i stluzy kontrrewolucji, nasi towarzysze
lezg w grobie, a wiemy, kto ich zranit — jednego petluro-
wska szabla, drugiego obca kula — i socjalizm 2zada...

A Czubenko juz jechal przez las, wyminat posterunek ika-
zal Zzolnierzom dobrze pilnowaé. Jechat na zwiad i mial na-
dzieje, ze znajdzie le$nicz6wke albo w ogdle jakie§ wyréz-
niajgce sie miejsce, zeby sie zorientowaé z pomoca mapy.
Kon stapal ostroznie po le$nej drodze nastawiajac uszu, czui,
jak wazna jest ta przejazdzka, czarne pnie i czarne cienie
budzily w jego konskiej wyobrazni jakie§ atawistyczne obra-
zy. Kon kilka razy sprobowal zarze¢ pod wplywem tych
.wspomnien, na .przestrzeni jakich$ trzech kilometréw las byt
gesty i nietkniety, a potem ukazala sie w $Swietle ksiezyca
szeroka przesieka i widaé bylo, ze las sie konczy.

Z prawej strony rozeciggala sie nizina, widocznie nadrzecz-
na, zaczynal sie przy przesiece mlodnik, poczatkowo znaczy-
ly sie tu i 6wdzie kepy zagajnika, potem coraz wieksze sku-
piska zaro$li, wreszcie rozsypaly sie po réwninie pojedyncze
drzewa, zalatywalo od p6l zapachem butwiejgcej stomy i wil-
gotnej ziemi.

Wtem kon przystangl, Czubenko odruchowo spigt go ostro-
gami. Udzielit mu sie niepokdj konia, za przesiekg droga
znowu biegla lasem i kon za nic hie chciat tam i§é, lecz jez-
dziec go popedzit i wjechali oto pod drzewa. ,

Czubenko trzymal w reku nagan, pachnialo lasem i czyms$
ludzkim, Czubenko checiat zawrécié z powrotem i nagle co$
wlochatego spadlo na niego z géry jak koszmar. Tracgc przy-
tomnos$é przeklinal wszystkie tyfusy na $wiecie, chwycil sie
konskiej grzywy w nadziei, ze kon doniesie go do oddzialu.

— Drogi towarzyszu Czubenko... .

Na stole stala lampa naftowa, lezala przy niej paczka do-
kumentéw i mapnik Czubenki, gruba debowa belka przeci-
nala pulap, znaczyl sie na niej krzyz nakre$lony kopciem od
Swiecy w Wielki Czwartek czy na Jordana, na piecu dawat
sie styszeé ciezki, rozrywajacy piersi kaszel. Czubenko uniést
sie na lawie i usiadi, czul zawrét glowy, ktéra wprost peka-
ta z b6lu, ale Czubenko juz panowal nad soba. Nic nie moé-
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wigc powi6dl wzrokiem po obecnych w izbie ludziach, polo-
2yl rece na kolanach, Scisnal je z calej sily, zeby sie uspo-
koié, ochlonaé i przygotowaé na Smieré z nieprzyjacielskiej
reki. Jego nagan tez lezal na stole, w izbie bylo trzech mez-
czyzn, przy piecu krzgtata si¢ kobieta.

Izba byla piekna, ozdobiona wedlug starego obyczaju, staly
tu lawy i skrzynie, na pétkach ustawione byly malowane
talerze, znowu rozlegl sie ten przykry kaszel na piecu, jakby
kto§ tam konal, widaé bylo w mroku duze, zgaste oczy.

— Drogi towarzyszu Czubenko — powtérzyl postawny, bar-
czysty dryblas i usmiechnal sig odstaniajgc ol§niewajgco bia-
le zeby — w imieniu czerwonych partyzantéw witam cie
“w naszej okolicy. MysleliSmy sobie, co to za ryba wpadlado
naszej sieci, a to dowédca pultku Donieckiego, w dodatku
sam, i chcielibySmy wiedzie¢, gdzie jest caly twéj putk do-
nieckich partyzantow?

Czubenko siedzial na lawie w milezeniu, jego chore cialo
drzalo z zimna i gorgczki, a trzeba bylo wytezyé calg uwage,
skupié wszystkie sity, stuchaé bacznie i podjgé decyzje. Odez-
wal sie wtedy drugi — o dzieciecej twarzy, nauczyciel czy
seminarzysta:

— Uwierz nam, towarzyszu Czubenko, nie przestraszyli-
bysSmy cie tak, gdybysmy wiedzieli, ze jedzie nasz czlowiek,
a nie na przyktad petlurowski zwiadowca. Bo z nimi wal-
czymy na Smieré i zycie, towarzyszu Czubenko.

Trzeci nic nie moéwigc uSmiechngt sie nagle lagodnieizycz-
liwie i uSmiech jak martwy zastygl na jego ustach. .

— Powiedz nam, czego ci brak, czego potrzebuje twoj pulk,
a pomozemy ci, ukryjemy twoich chorych, moze odziezy po-
trzebujecie, moze bydla, a przede wszystkim w zywnos$é¢ was
zaopatrzymy. A potem péjdziecie do swego dalekiego Zagle--
bia i moze nasi partyzanci p6jdg z wami, zeby razem wal-
czyé o rewolucje. P i

Czubenko powoli wzigt ze stolu swoje papiery i mapnik,
wetkngl do futeralu rewoclwer udajac, ze nie widzi, iz wyjeto
z niego naboje.

— W mundurze nawet jeste§, Czubenko — ten o bialych
zgbach wyciggnat spod stolu butelke — moze wypijesz na
droge czy tak pojedziesz, réb, jak chcesz. Nasz oddzial kwa-
teruje po chatach, wréciliSmy weczoraj z wyprawy i odpoczy-
wamy, wrogéw narghaliSmy niemalo. Jutro rano prosimy do
nas w goscing, do naszej wsi, bedziemy was oczekiwali na
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wygonie i powitamy, a wtedy juz zobaczymy, od czego za-
czgé — zywnosSci potrzebujecie, podwéd czy jeszcze czego§?

Znéw ten sam kaszel na piecu, jakby pekaly czlowiekowi
ptuca.

Czubenko spojrzat w tamtg strone nad glowami rozmawia-
jacych. .

— To nasz kaleka, stuzyl w wojsku i byt na wojnie, a przy-
szedl niedawno, nie wiadomo skgd — z Kaukazu czy Syberii,
bodaj umrze w domu, bo zostalo mu tego zycia — az $miech
bierze. )

Byly zolnierz zlazt z pieca i powlokl sie do drzwi trzyma-
jac sie za piersi. Schorowany niedobitek imperialistycznej
wojny, zywy wyrzut i ofiara przeszlo$ci. Czubence Scisneto
sie jako$ serce, pomyslal o milionach takich kalek i tysia-
cach takich wsi, trzeba jeszcze diugo walczy¢, ciezka bedzie
droga i wiele wymagaé bedzie wysiltku,

A byly zolnierz wyplul za drzwiami krew i wracal na piec,
popatrzyl na Czubenke, zajrzal! mu prosto w oczy i bylo to
spojrzenie jakby z wodlegloSci wielu lat, glebokie i smutne,
Czubenko odniést wrazenie, ze bylo jakby spojrzeniem zza
krat.

Zolnierz wgramolil sie na piec i umilkl przycisngwszy
piersi do cegiel.

— Co powiesz na nasze slowa, towarzyszu Czubenko, czy
moze nie rozumiecie w Donbasie naszej mowy? Ze szczerego
serca ofiarujemy ci partyzancka pomoc, wiec odpowiedz bo-
daj slowem. N

Czubenko wstal i przeszed! sie po izbie, stwierdzil z rado-
§cig, Ze moze chodzié, zobaczyl za oknem ludzi i konie, do
izby wpadl partyzant z obandazowanag glowa:

— Na pomoc, nie wytrzymamy!

Podskoczyt! do niego ten z bialymi zebami, objgt ramie-
niem i wybiegl z nim na podwoérze. -

— Uszkodzono nmiu glowe — powiedzial ten ‘drugi o dzie-
ciecej twarzy — rzuca sie biedak i bredzi. -

Ten z biatymi zebami wrécit do izby.

—_ Uszkodzono\ mu glowe — powtdérzyla dziecieca twarz,
a Czubenko nie zapytal, dlaczego 6w pomylony wydaje sie
by¢ tgcznikiem.

— Co to za wies? — odezwal sie wreszcie Czubenko.

— Kamienny Bréd, towarzyszu Czubenko, a my jeste§my
partyzantami z Kamiennego. Brodu.
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Czubenko pograzyl sie znowu w milczacej zadumie, w izbie
spokojnie i monotonnie cykal $Swierszez, trzeci, ten milczacy
partyzant, usmiechal sig, a usmiech jak niezywy przylignat
do jego ust. B '

— Dobrze, rodacy — znowu odezwal sie Czubenko — jutro
przyjdziemy do was w godcing i w dzieﬁ\pogadamy, naradzi-
my sie, a sit mi starcza, planuje¢ marsz na nieprzyjaciela
z obejSciem, ludzi mam gotowych do bitwy i duzo nabojow.
Pulk Doniecki wie, o co walczy, to nadzieja rewolucji, pod-
pora proletariatu. Piekna tu przyroda, rodacy, olbrzymie la-
sy, ludzie prosci i ufni, oczekujcie nas jutro przed wsig —
gérniké6w i metalowcdéw, chlube Zaglebia Donieckiego.

Byly zolnierz na piecu nie zdolal pewstrzymaé kaszluiCzu-
benko zobaczyl jeszeze raz jego peine niepokoju oczy. Skie-
rowal sie Czubenko do drzwi, poszli za nim partyzanci, na
podwérzu stat kon Czubenki i jeszcze jeden, dokola ani zy-
wej duszy. Czubenko dosiadl konia, milezgey partyzant wsiadt
na drugiego, wyjechali ze wsi i w milczeniu dotarli do prze-
sieki.

— Tamten zolnierz na piecu wkrétce umrze — rzek! Czu-
benko. :
— Szcze$liwej drogi — odrzekl partyzant i puscit sie od

razu galopem. .

Rozstgpila sie przed Czubenka le$na cisza, wjechal w nia.
Sosny dokola skrzypialy jak maszty, ksiezyc juz zaszedt, zbli-
zat sie $wit, wiem zmeczony konn Czubenki glosno zarzat
i rzenie to rozbrzmialo niby w ciemnej pieczarze, by po-
wroécié ledwie dostyszalnym echem. Czubenko jechal przez
cisze jak przez miasto, gmachy tej ciszy sirzelaly ku nie-
przejrzanej wysoko$ci, Czubenko jechal rok i dziesieé¢ Ilat,
byly to jednak minuty i znowu zarzal jego kon.

— Stéj! — rozlegly sie nagle grube glosy jego Zomierzy.

Czubenko rzucit haslo i pojechat dalej.

— Czubenko, Czubenko! — nioslo sie po jego pulku jak
echo, pojawil sie adiutant i zastepca komisarza, obaj mieli
rewolwery zatkniete za pas, podszedt pomocnik Czubenki.

— No, nie spodziewaliSmy sie juz zobaczyé cie przy zyciu,
a on jechal za tobg i widzial, jak cie capneli, ale dopoméc
nie médgl, wiec pojechal z powrotem, wyslalisimy od razu od-
dzial uderzeniowy po twoich Sladach i napadnieto na nas ze
wszystkich stron, sg zabici i ranni, ale nie tak prosto bylo
nas zalatwié. Szliéms’r na nich na bagnety, bo naboi mamy
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niewiele, a w dodatku las i noc, przy ksiezycu trudno celo-
waé i nie wiemy, co to za ludzie, bo w Zolnierskich mundu-
rach i zadnych innych znakdéw.

Czubenke otoczyli Zolnierze z karabinami w reku, atym-
czasem pierwszy brzask zaczat z lekka szarze¢ nad lasem.
Straszna byla ta chwila bezbarwno$ci i nieznos$nej szarosci,
kiedy po nocnej ciszy rodzil sie dzien. Szare barwy nabraty
biekitnych i rézowych odcieni, w lesie rozéwierkaly sie, roz-
szczebiotaly i rozsSwiergotaly rdézne ptaki, przez caly ten ta-
jemniczy czas, kiedy rodzilo sie Swiatlo, Czubenko rozmawiat
z zolnierzami, a nad lasem powoli zaczynal dmuchaé wiatr.

Czubenko powiedzial, jak powinna przebiegaé czekajgca ich
operacja, zeby kazdy zolnierz wiedzial, co do niego nalezy,
zeby walczyl z cala swiadomosScig i oddaniem. Pulk Doniecki
moze pdjs¢ jedna tylko droga — przez Kamienny Bréd ida-
lej na wschéd. Nie sposob bylo wie§ obejsé, widaé¢ bylo na
mapie, ze piynie tam rzeka, ze otaczajg wie§ bagniska i nie-
przebyte lasy. Trzeba i$é do Kamiennego Brodu i spotkaé sie
z partyzantami i niechaj bedzie to spotkanie jak sie patrzy.

Do wschodu stonica pulk przygotowywatl sie na spotkanie
z partyzantami z Kamiennego Brodu. Ruszyli wreszcie przez
las, wszyscy szli milczacy i skupieni, szli pod debami i dep-
tali liscie debowe, szli pod klonami i deptali liscie klonowe,
nad sosnami brat tu goére las lisciasty, Czubenko jechal na
czele, mdlilo go, robilo mu sie stabo, kiwal sie' na siodle za-
padajac w drzemke, co dowodzilo, Ze nerwy ma w porzadku.

Wreszcie znajoma przesieka, pulk rozwingt sie do natarcia
i dotart do wskazanego miejsca nie spotkawszy nikogo, za-
trzymat sie wsréd gestych zaros§li zagajnikd, za ktérym wi-
daé bylo réwne pole i pierwsze chafy wsi.

Czubenko wystapit z chlubg swego putku, z jego straig
przednig — szedl! na czele pieszo, z karabinem w reku, wiatr
rozwiewat czerwony sztandar, niektérzy zolnierze rozpieli ko-
szule, odslaniajac wytatuowane na piersi pieciokatne gwia-
zdy. Szedl oddzial samob6djcéw, ludzie ci nie pozwalali sie

bra¢ do niewoli, we wsi bylo cicho, na ulicy — ani Zywej
duszy, oddzial stat uformowany, jak sie godzi regularnej
jednostce.

Uplynelo tak pét godziny i nikt sie nie pojawil, z zagajni-
ka podjechal konno pomocnik Czubenki:
— Zadanie wykonane, grupa poszla nad rzeke, organizu-

’
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jemy przeprawe. — I pomocnik pojechal z powrotem do za-
gajnika,

Czubenko ustawil swéj oddziat frontem do wsi. Z daleka
wydawalo sig, ze liczy sobie ten oddziat ponad setke, ranek
byt cichy, ulica wiejska pusta, az nagle ozyla i wypelnila sie
mnéstwem ludzi, ktérzy naptywali jak woda.

Powiewaly czerwone choragwie, szly same kobiety i dziew-
czeta, mezczyzn bylo bardzo niewielu, na czele niesiono na
dwodch dragach olbrzymi czerwony sztandar. Procesja wyszta
ze wsi i rozplynela sie na dwie strony, baby szly teraz sze-
roka, gesta lawa. Czubenko przyjrzal sie przez lornetke

_i przeszedl na skrzydlo. Za procesja ze wsi wyszta grupa
partyzantow, z pieédziesieciu ludzi, ktérzy starali sie trzymacé
krok i popisaé¢ sie przed regularng jednostka.

Czubenko jeszcze raz uwaznie spojrzat przez lornetkg, pro-
cesja sie przyblizala, ja$nialy czerwone flagi. Twarze Zoinie-
rzy Czubenki byly skupione i baczne, chyba nie przypadlo
zolnierzom do gustu to uroczyste powitanie, siegali doswoich
tadownic i otwierali je.

Procesja przyblizyla sie jeszcze bardziej, Czubenko zako-
menderowal, zolnierze rozstapili sie i padli.

— Ognia! — zwyczajnym glosem podat Czubenko.

Karabiny zaczely metodycznie terkotaé rozbijajac procesje
kulami, strzelcy raz po raz szczekali zamkami i wyrzucali
prézne tuski, czerwone sztandary upadly na ziemieg, baby
wyrwaly pochowane szable i poszly w pojedynke do ataku
przeskakujac przez trupy i rannych.

»Sami robiliSmy takag sztuczke” — powiedzial sobie wdu-
chu Czubenko strzelajac z karabinu jak szeregowiec.

— Chwata! Chwala! Poddawajcie sig, komunisei!

Procesja przeksztalcila sie nagle w- jednostke wojskowa
idacg do ataku z takg wscieklo$cig i zacietos$cia, ze moglaby
zdemoralizowaé kazdego przeciwnika, doniecczanie nie cofneli
sie¢ jednak nawet o krok i nie umilkly kaemy.

Poprzebierani przeciwnicy zaczeli sie chwia¢, nadaremnie
na czele wymachiwala szablg baba, w ktérej Czubenko po-
znal wczorajszego milczgcego.

— Bij komune! Bij komune!

Doniecczanom byta to nie pierwszyzna, wytrzymali ow
pierwszy moment psychicznego ataku, kiedy bronigcy sie za-
tamujg sie zwykle, zdezorientowani impetem natarcia,
i strzelali do przebierancéw tak spokojnie, jakby siedzieliza
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stalowym pancerzem. Idaca na nich lawa zatrzymala sie po-
krywajgc ziemie trupami i rozbiegla sie w panicznym strachu.

Czubenko wstrzymal ogien oszczedzajgc naboje i pozwala-
jac kaemom ostygnaé, gdyz pojawilo sie wiasnie nowe nie-
bezpieczenstwo: spoza stojacych na skraju wsi chat wypadt
oddzial jazdy i rozwingt sie do ataku. Stal tam, zeby wybié
do rogi czubenkowczykéw, gdy ci rzuca sieé do ucieczki, za-
atakowani przez poprzebieranych piechociarzy, jazda wypa-
dla z impetem, zeby daé¢ upust swej wscieklosei. ' Ludzie
Czubenki lezeli w dos¢é znacznych odstepach z nastawionymi
bagnetami, nie przestraszyli sie galopu koni i $wistu szabel
Pod zoéito-niebieskim petlurowskim proporcem Czubenko pec-
znal tamtego z dzieciecg twarza, ktéry z nim rozmawial

Jazda przegalopowala przez doniecczan, nie udalc sie jed-
nak poderwaé¢ ich z ziemi pod ciosy szabel, doniecczanie
strzelali teraz do petlurowcéw i jezdicy spadali z koni. Jed-
nocze$nie petlurowska piechota szykowala sie do ataku
i gromadzila sie przy dowddcach. Czubence przyniesiono z za-
gajnika amunicje. A

Wtem spoza wiejskich plotéw sypnely sie na petlurowcédw
strzaly — rzadkie, lecz celne, po kazdym wystrzale kto§ pa-
dal, petlurowcy popedzili z powrotem, zaczeli wybijaé strzel-
cow z zasadzki. Strzaly rozlegaly sie coraz rzadziej, spoza
plotéw wybieglo trzynastu ludzi i rozsypawszy sie w rzadka
tyraliere zmierzalo do czubenkowczykéw. Biegli jak doswiad-
czeni zolnierze frontowi, zgieci w pol, kluczac i ostrzeliwujgc
sie lub czolgajac — byli to zawodowi wojskowi i cofajae sie
nie stracili ani jednego czlowieka. Czubenko, ktéry obserwo-
wal ich przez lornete, kazal strzelaé, zeby dopoméc ucieka-
jacym.

Dobiegli wreszcie do doniecczan. Czubenko poznal wsréd
nich owego zolnierza gruZlika, w oczach jego plonat fana-
tyczny ogien, biegt do Czubenki zastaniajgc sobie ustaiupad?
na ziemie. Z ust obficie chlusneta mu krew, zrobit sie z6ity
jak wosk i przezroczysty, ciezko oddychal i rzezil.

— Trzymajcie sie — wykrztusit z trudem — postalem jesz-
cze nocg po positki, ale to ze dwadzie$cia wiorst drogi. Précz
naszych partyzantéw moze byé regularna czerwona jedno-
stka, jest tam goSciniec. Trzymajcie sie, towarzyszu Czubenko.

A Czubenke dusita lito§é i zlo$é:

— Po $mieré tu przyszedie§ czy jak, sami tu glowy ztozy-
my, ty$ juz swoje odwojowal, czlowieku.
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Zolnierz zwrécil $miertelnie blada twarz do Czubenki:

— Nie waz sie obraza¢ mnie, Czubenko, pracuje tu w pod-
ziemiu, taka $mier¢ mi si¢ $nila nocami.

— Nie gadaj, oddychaj — powiedzial Czubenko — prze-
prawie przez rzeke rannych i dobytek pulku, a wieczorem
wyrusze za nimi, nie trzeba mi positkéw.

Zolnierz juz go nie styszal. W agonii zerwal sie na nogi
i wyprostowal w ostatniej chwili swego zycia, jakby odbie-
rat defilade swoich nastepcow.

— Taka $mieré $nita mi sie co nocy — powiedzial bezglos-
nie i upadt? trafiony kula,

Czubenko kazat go przykry¢ sztandarem, odczul nagle nie-
przezwyciezone zmeczenie. Znowu huczala nad nim hala
martenowska i slonce przedzierzgnelo sie w kilka ol$niewa-
jacych zasypowych okien marteniaka i ziemia zaczela sie ko-
tysaé jak hustawka umocowana na niebie.

— Ognia! — zakomenderowal Czubenko zataczajgc sie — do
ataku, Republiko Doniecka!

Przez wie§ pedzil przybyly na pomoc oddzial, siejagc pani-
ke w$réd szeregbw nieprzyjaciela. Czubenkowczycy poszli do
ataku i polgczyli sie z przybylymi. Czubenko nadaremnie usi-
towal utrzymaé sie na nogach i za kazdym razem padal, nie-
bawem podjechal do niego Iwan Polowec.

Czubenko chwial sie na nogach jak Zdzblo na wietrze:

— Dziekuje ci, bracie, kladZ mnie gdziekolwiek.

Tak oto przyszedl kres bohaterskim zmaganiom dowddey
puiku, Czubenki. :

DROGA ARMII

l...] Zwycigstwo nad Wranglem to czyn o olbrzymim
znaczeniu nie tylko z politycznego, lecz réwniez woj-
skowego punkfu widzenia |...)

Entuzjazm jednostek Armii Czerwonej okazat sie
silniejszy mniz Perekopskie i Czangarskie umocnienia
biatych. Entuzjazm ten na zapleczu i frontach budzi-
ta ofiarna praca partit i przodujgcych robotnikéw
wcielonych do jednostek. Pcrtia zorganizowala to
2wyciestwo.” -

Lenin

Gdzie§ kolo Apostolowa po slynnej bitwie z jazdg genera-
la Babijewa Czubenko jéchat na czerwonej jak zachodzgce
slonce taczance swego nowego i najlepszego kaemisty, kowala
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Maksyma. Pulk Doniecki, ktéry w skladzie calejarmii uczest-
niczyt w kilkugodzinnej zwycieskiej batalii z bialg gwardis,
Scigal ruchliwego nieprzyjaciela, zdazajgcego nad Dniepr.
Czubenko, wychudly i ostabiony po tyfusie, oraz wgsaty Mak-
sym siedzieli na taczance dumni i pewni siebie, za nimi za-
chedzilo stonice, Czubenko trzymal w reku wykutg z Zzelaza
réze i patrzyl na niag taksujacym okiem s$redniowiecznego
mistrza.

Byt to cud doskonato$ci, natchnienia i cierpliwosci, mister-
ne dzielo niezwyklego milotka, rado$é metalu, ktory rozkwitl
i kwitl wnikngwszy w tajemnice rozwoju kruchych zywych
komoérek.

— Powiem ci, dowddco, kazdy platek miotkiem wykulem,
a cala roza jest z jednego kawalka, nic tu nie ma spawanego
i przylutowanego, jakby wyrosta z Zelaznego ziarna i z me-
talowego zrazu. A z rodu kowali jestem i rusznikarzy, dla
calej armii karabiny majstrowatem, a $wiat przeszediem
wzdluz i wszerz jak zuraw.

Czubenko obejrzal sie na pulk, ktéry dudnil za nim, ma-
szerujgc zwartymi szeregami, bylo to po bitwie pod Szolo-
chowem, pulk znowu byl u szczytu swojej donieckiej stawy,
na taczance stal kaem, udoskonalony i przystrzelany, po-
stuszny, zwrotny, wyprébowany i niezawodny maksym.

— Nie wyobrazasz sobie, dowédco, jaka to delikatna robo-
ta — wykué réze, zZeby byla lekka i aksamitna, zeby noca
padala na nig rosa, na moja czarng wieczng réze. Lubie ta-
dna, koronkowa robote, chcialbym byé mistrzem, jakiego nie
masz na $wiecie, i zZeby zycie dokola bylo piekne i pogodne.
Jedziemy teraz na czerwonej taczance, a przedtem mialem
inng, byly na niej czerwone jabtka, zielone kwiaty, slonecz-
niki — to tu, to tam...

Przed kowalem caly $wiat stoi otworem, a jezeli przedtem
pobil w dodatku sierzanta policji i poranit zandarma, jezeli
$piewal ,Naprzéd do boju, ludu roboczy” i nosit czerwony
sztandar, to z géry wiadomo, ze jego udzialem bedzie we-
drowne zycie. Wyruszylem tez w szeroki $wiat.

Wykué réze nie kazdy potrafi, w kazdej wolnej chwili za-
bieralem sie do tej roboty. Kiedy siedzialem w wiezieniu
przed dozywotnim zestaniem, wcigz pytalem, czy starczy na
nie mego zycia. Uplywaly dni i noce, bylo tych dni bez liku
i zrozumialem, Ze wszystkie moje lata to jakby jeden dzien,
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cale swoje zycie wspomnialem w jednym dniu i jeszcze wiele
go zostalo na wiezienng nude.

Az zetknalem sie z pewnym mlodym skazatcem, ktory za-
bil prystawa i mial zgingé na szubienicy. ,.Kowalu, kowalu —
powiedzial caly rozdygotany pod brzemieniem swoich ostat-
nich my$li — nie uda si¢ nam, kowalu, wykué rézy. Rosnie
roéza cieptym rankiem, pije rose, a my padamy jej pod nogi
skrwawieni, kowalu, kowalu, gdyby$ umiat wykué réze, bo
rosnie pomalu nasza réza rewolucji”.

Powieszono go o szarym S$wicie, cale wiezienie okropnie
krzyczalo, waliliSmy stotkami w drzwi, darlimy na sobie
odziez i rozbijaliSmy okna. Mlody marzyciel rozstat sie z zy-
ciem odprowadzany gwaltownym, gloSnym zrywem naszych
protestéw, chcialbym wiedzie¢, jaka ja ustysze muzyke na
ostatniej mecie. -

_Zapamietalem te réie i zaczglem kué. Kiedy bralem do re-
ki mlotek, zdawalo mi sie, ze wszyscy kowale na Swiecie
biora mtlotki i bijag nimi, bija, pomagaja mi. Jakby jaka$
igta tkwila w moim mézgu, czulem ja w dzieh i w nocy, te
moja roze. Kiedy opanowala czlowieka jedna mysl, nic go
nie zmoze, ani gléd, ani zimno, ani $§mieré, ani upal. I pew-
nie tylko dlatego utrzymalem sige przy Zyciu i tak wiele po
Swiecie wedrowalem, zem kul zelazng réze.

Dckoniezytem tego kucia na pustyni. Obudzitem sie noca na
zimnym piasku, obudzilem sie zachwycony i drzacy z nie-
cierpliwosci, $nilo mi sie, ze skohAczylem kué rbéze. Jeszcze
widzialem jej ciemng czerwien, jeszcze czulem w reku jej
ciezar, a na twarzy — jej cieplo.” Wcigz jeszcze drzatem irze-
czywisto§é wypelniala méj mézg, wszystko juz odeszlo, migo-
taty tylko nade mna gwiazdy na obcym potudniowym niebie.
Oto przed nami, dowédco, ledwie majaczy na wschodzie, na
ciemnoblekitnych wysokosciach czerwona gwiazda Aldebaran,
bedzie sie podnosila coraz wyzej i wyzej, wkrétce caly gwia-
zdozbior, 'osiem widocznych gwiazd, pojawi sie na peciem-
nialym niebie, znaczac sie ostrym katem niczym klucz zura-
wi zdazajacych ku wiecznosci.

A wtedy plonagl nade mng Krzyz Poludnia, lezalem na pu-
styni Atakamskiej, na drodze wiodacej do granicy Peru.
W mieScie Arice nad oceanem skoficzylem kué swojg roéie.
W kuzni tamtejszego kowala, gdzie slychaé bylo plusk fal
i nie opodal rozkwitly na jakich$- krzakach przedziwnie pa-
chngce rézowe kwiaty. Bgl rok 1917.
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Przeszedlem ze swojg roéza diluga jeszcze droge, az znalaz-
lem sie wreszcie tam, pod Szolochowem, na odcinku twego
putku Donieckiego. Przewedrowalem republike Peru, Ekwa-
dor i Kolumbie, znalazlem sie w Europie, zakosztowalem
francuskiego obozu jenieckiego, wloskiego wiezienia; greckiej
i tureckiej goscinno$ci, nie lepszej od obozu i wiezienia,itra-
fitem w koncu do Sewastopola, a stamtad do siebie, do Hu-
lajpola. Przyszedlem w pore, jeszcze dopomoglem przepedzié
generala Denikina.

Po obu stronach drogi wznosily sie wysoko luny pozaréw,
na wschodzie, za Dnieprem stychaé bylo dalekg  strzelanine,
putk Doniecki posuwal sie weciaz na wschéd, w strone Ka-
chowki. Na réze, ktérg Czubenko trzymal! w reku, padaly ed-
blaski pozaréw. Czerwonawy tuman spowil jesienny step.Noc
byla chiodna.

— Spotkatem sie wtedy, dowédco, z moim druhenY Arte-
mem. Byl przed dwoma laty naczelnikiem republiki Krzy-
worosko-Donieckiej, panstwa gornikéw, klasy robotniczej.
Znam go jeszcze z Brisbane w Australii, przyjechal tam
z Szanghaju niemal réwnoczesnie ze mnga. W sobote praco-
wano tylke do pierwszej, potem praliSmy bielizne i Artem
nucit swojg ulubiong piosenke ,Jest wsréd gér Altajskich
wzniesienie i mogila na nim zapomniana”. SiedzieliSmy po-
tem przy ognisku kolo namiotu, jadlo lezalo na skrzynce, do
ktérej przybite byly noézki, a noézki wstawione byly do pu-
szek po konserwach — nalewaliSmy do nich wody, bo jest
w Australii niezliczona moc mroéwek.

Rozmowom nie bylo konca przy tym ognisku. Czasem po
calym tygodniu pracy szliSmy kapaé sie i lowié ryby, rzeka
byla niewielka, wylawialiSmy z6lwie i niekiedy S$lizy, woda
jako$s $wiecila sie nocami. Plongt nad nami Krzyz Poludnia,
Artem opowiadal, ja stuchalem.

Polubilem Artema, mego nauczyciela. Jak slonecznik obra-
ca sie wcigz do stonca, tak ja zapatrzofiy bylem w Artema.
SpotkaliSmy sie w Donbasie w zeszlym roku, poznalem go od
razu i on mnie: ,,Pamietasz, jak ciggneliSmy line i zwyciezy-
liSmy Irlandczykéw?” — a przed nami bylo Swieze pole bit-
wy, na S$niegu walczono i trupy jeszcze parowaly na mrozie.
»Nastal czas — rzekl Artem — do ostatniego tchu bedziemy
walczyé o naszg rewolucje”. -

Czubenko spojrzal na zegarek i zarzadzil popas. Przégalo-
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powal po drodze jaki§ oddzial jazdy. Doniecczanie karmili
konie. Ognisk nie rozpalono. Mr6z przejmowal do szpiku ko-
§ci, ziemia byla przemarznieta, zwlaszcza Ze nie pokryta Snie-
giem, Zolnierze podskakiwali i tafAczyli przy wozach dlaroz-
grzewki. Wsroéd ciszy wybuchaly dokola coraz nowe pozary.
W ich $wietle, Zzywym i migotliwym, lancuch wozéw pulko-
wych to sie ukazywal, to wsigkal w mrozny mrok.

Czubenko zacza! obchodzié pulk, uplywaly po6ine godziny
nocy, po prawej stronie. jaki§ duzy pozar o$wietlal réwna,
bezkresng przestrzen nagiego stepu. Kowal ze swoimi dwoma
pomocnikami napoili konie przy stepowej studni, sypneli im
owsa, czarnobrody Serbin i drugi pomocnik kowala, piego-
waty golowas Laszek, spierali sie o co$.

— W droge — zawolat niestrudzony Czubenko — w droge,
Republiko Doniecka!

— Na polecenie Artema — podjal watek swojej opowiesci
kowal, kiedy taczanka ruszyla — wrécilem do Hulajpola.
Mialem popracowaé przy -Machnie i poszukaé ludzi. Siedze
raz na ganku i przechodzi Machno wymachujgc swoja na-
hajkg, wita sie ze mng. ,Uwazaj, Maksymie — powiada —
wiem, co w tobie siedzi”. -

W Hulajpolu byla przy nim jego ,rodzona czarna sotnia”
z Kyriuszg. Machno zwolal na placu wielki wiec, przema-
wial. I nagle wszczeliSmy z nim dyskusje czujac, ze gromada
jest za nami. Byl to wspanialy wiecowy pojedynek iwszy-
scy widzieli, ze ,bat’ko” przegra. Machno umilkt i zaczal stu-
chaé¢ o rabunkach, kontrybucjach, beczkach ze zlotem, tor-
turach, rozstrzatach i zab6jstwach.

Kiedy nasz towarzysz skonczyl to oskarziycielskie przemé-
wienie, Machno u$miechnat sie jako$§ zlowieszczo. Zszedl po-
tem z podwyzszenia, ktére zostalo specjalnie wzniesione,
przeszedl przez tlum, a wszyscy od razu rozstapili sie przed
nim, chwycit mego towarzysza za reke i powldékt za sobg na
podwyiszenie. Matego wzrostu, z babska twarzg i diugimi jak
u popa wlosami Machno $miesznie wygladal, prowadzac po-
stawnego chlopa, ktéry z nim dyskutowal. Gromada ucichta.
CzekaliSmy — o czym bedzie Machno dyskutowaé¢ dalej.

,Bat’ko” wgramolit sie na podwyzszenie ciggnac swego
oponenta. Stali przed tysiecznym tlumem. Wtem Machno nic
nie méwigc wyrwat rewolwer i wystrzelit do naszego towa-
rzysza. Tium cofnal si¢ od podwyziszenia. ZaczeliSmy strze-
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1aé, ale Machny juz nie bylo na trybunie. Spiesznie wydosta-
liSmy sie z tlumu, ktéry nagle stal sie nam wrogi.

BiegliSmy przez Hulajpole ostrzeliwujac sie. Atakowani ze
wszystkich stron wpadliSmy do domku towarzysza Laszki,
czym predzej osloniliémy ‘jako$ okna, wyprawili§my stara
matke Laszki do sasiadéw, zamkneliSmy drzwi i podparli,
czym sie dalo, polozyliSmy broh i amunicje, zeby byla pod
reka. =

— Chodzicie — zawolal kto§ z naszych — szafa gra!

Bylo nas jedenastu. Nie lubie sie¢ przechwalaé, ale grala
nasza szafa bez zarzutu. Walka trwala do nocy, strzela¢ umie-
liSmy, a wycofaé sie nie bylo gdzie. RzucaliSmy granatyima
nas je rzucano, strzelaliSmy z kaemu, ktéry mieliSmy, i do
nas strzelano z kaeméw, robiono wszystko, zeby podpali¢ na-
szg chate, ale zapalila sie sasiednia chata, wiatr byl wiosen-
ny, porywisty, donosit czasem do nas zapachy oziminy, rzenie
koni i kukanie kukutki.

Sgsiednia chata plonela, wysokie plomienie strzelaly do nie-
ba, pozar gaszono, iskry polecialy na szope i stodole, zapa-
lila sie jeszcze jedna zagroda, nie dawano” nam chwili wy-
tchnienia, bali . sie wszyscy, ze skorzystamy 2z zamieszania
i uciekniemy. Niewielu juz nas bylo przy zyciu. Z jedenastu
strzelato pieciu, tez zbroczonych krwig z wilasnych i cudzych
ran, zmordowanych, oSlepionych, ogluszonych wybuchami.

WiedzieliSmy, ze lada chwila umrzemy, ale staly nam przed
oczyma tysigce ludzi, ktérzy nas zastapig i doprowadzg do
kofica naszg sprawe, nasza walke i uczcza nasza pamigé.
Lekka byla Smieré, Smiertelny strach nie rozrywat nam serc,
nie cigzyla nam my$l o zmarnowanym zyciu, przezyliSmy je
godnie i umieraliémy meznie, ukazywali sie nam wszyscy, co
zgineli za rewolucje, nie wiedzieliSmy tylko, czy jestesmy
godni, by stangé bodaj w poblizu tych ludzi o slawnyc}i na-
zwiskach.

Wiatr zwrécit sie w strone naszej chaty, ktéra staneia
w ogniu, Machnowczycy przestali strzelaé i czekali, az wy-
biegniemy na podwoérze, my za$ nie strzelaliSmy réwniez,
w izbie bylo pelno dymu, zialo dokola ogniem, zawalil sie pu-
tap. ZaczeliSmy wtedy $piewaé stojac weigz w izbie i $pie-
wali§my az do utraty $éwiadomogci. Nie umawialiSmy sie, ze
bedziemy Spiewaé, kto§ z nas zaczal i zrozumieliSmy, ze ta
piesn to ostatni dar, jaki sklada nam zycie.
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Laszek i Serbin, ktérzy stuchali catego opow1adama, obej-
rzeli sie na kowala.

— SpiewalisSmy ,,Wyklety, powstan, ludu 21em1” — rzekl
Serbin.

Czubenko siedzial z Zelazng réig w reku, wysoko nad ni-
mi migotal Aldebaran i caly gwiazdozbiér — klucz zurawi
zdazajacych ku wiecznosci. Po chwili wyciggnat z kieszeni
malg ksigzeczke, otworzy!l, przerzucit i przy $wietle plong-
. €ych dokola pozaréw, wyraznie wymawiajgc kazide stowo
z osobna, przeczyt:il, co sobie wlasng rekag zapisat: ,Rewolu-
cja to wojna. Jedyna legalna, stuszna, sprawiedliwa i rzeczy-
widcie wielka wojna wsréd wszystkich wojen, o jakich pisze
historia”.

— Wielkie to slowa — rzekl Czubenko — slowa towarzy-
sza Lenina. — Wecigz kartkowal ksigzeczke i znowu przeczy-
tal: ,Nigdzie na $wiecie i ani razu proletariat nie wypuscit
.z ragk broni, kiedy zaczynala si¢ powazna walka, jeszcze ani
razu nie ustapit przéd przekletym dziedzictwem ucisku i wy-
zysku nie zmierzywszy sie z wrogiem”.

— Mo6wig starzy hutnicy — ciggnat Czubenko — Ze wyto-
pi¢ stal — to jak przezy¢ zycie i cigzko, i strach bierze,
i pod koniec najtrudniej. My za$ nie stal wytapiamy, lecz go-
tujemy rewolucje, jak- bardzo trzeba wiec rozgrzaé piec i ja-
kimi musimy byé mistrzami, Zeby odlaé z naszego wytopu
piekna forme — powstanie wtedy stalowe mocarstwo, pro-
letariacka twierdza. A 'my, zwykli Zolnierze, musimy kochaé
przyszio$é i poswiecaé dla niej zycie.

— Nas trzech wyratowano z pilomieni — powiedzial ko-
wal — mnie, Laszke i. Serbina. PomalowaliSmy wtedy ta-
czanke na czerwono. Zeby nas machnowczycy poznawali.

— Poznaja nas nawet na tamtym $wiecie — powiedzial
chmurzac sie Serbin — porzadnie tym psom dopieklismy.

Czerwona taczanka jechala wraz z pulkiem Donieckim
w strone Dniepru. Pulk Wwykonywal rozkaz armii. Zalecialo
z daleka wilgocig, cel byl juz blisko. Kolo czwartej z rana
‘zatrzymano sie na wysokim brzegu. Wial zimny wiatr. Na
réwninie za Dnieprem lezala Kachowka. Dolem, nad woda
szly oddzialy Szo6stej Armii, saperzy budowali most.

— Dzigkuje za towarzystwo, badicie zdrowi. — Czubenko
dosiadl konia i rozkazawszy, zeby wszyscy sie zatrzymali, od-
jechal na pewng odleglo$é i przylozyl do oczu lornete.

Byla tam, za Dnieprem, Kachowka. Swital pazdziernikowy
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dzienh, chmurny i mglisty. Bezkresna, mleczna réwnina roz-
ciggata sie¢ az do widnokregu, ktéry rozjasnil sie nieco na
wschodzie. i

Byt to stynny kachowski przyczélek Armii Czerwonej, te-
ren zacieklych walk sierpniowych z korpusem generala Stasz-
czowa i kawalerig generala Barabowicza. Niezwyciezona re-
duta na stepie Taurydzkim, nad szeroko rozlanym Dnieprem,
zasieki z drutéw kolczastych, okopy, punkty oparcia — bro-
nita przyczoltka legendarna dywizja syberyjska. Ataki kawa-
lerii generala Barabowicza rozbily sie o zasieki i mestwo
obronficéw przyczélka, ataki korpusu generala Staszczowa oraz
korpusu Witkowskiego nie zdolaly zgnie$é tego kachowskiego
orzecha. - :

W oczach Czubenki przyczdélek ozyl. W szarej mgle switu
zaczal sie boj. W szarym brzasku na dalekiej réwninie pel-
zto kilka z6lwi i kazdy strzelat z dzial i karabinéw. ,,Czol-
gi” — pomyslat Czubenko. Za Zélwiami sunela lawa piechoty
i samochody pancerne, ziemia odpowiadala pohukiwaniem na
wybuchy ciezkich pociskéw, tysiace karabindéw jakby piko-
walo olbrzymie arkusze stalowej blachy. _

Pojedyncze wysirzaly i nawet salwy z Zolnierskich karabi-
noéw zatracaly sie w tym piekle. Czubenko pomyS$lal o tych,
co siedzieli w okopach pod ta lawing ognia, przeciwstawiajac
sie rozwé$cieczeniu bialej gwardii i czolgom wyposazajacego
Wrangla swiatowego kapitalizmu.

W okopach siedzieli gérnicy z Kizita, uralscy robotnicy
i partyzanci syberyjscy, pogromcy Xolczaka.

— Nie widzieli jeszcze czolgéw, nie wytrzymaja takiego
ataku — powiedziat na glos Czubenko — chce tam byé
i umrzeé¢ z nimi.

Tymczasem rozjasnilo sie juz troche, biali znowu zaatako-
wali przyczdtek, Czubenko widzial, jak pod ostong czolgéw
i samochoddéw pancernych S$ciggnieto odwody, jak na ich
spotkanie biegly z okopéw male ludzkie figurki, biegly prosto
na czolgi, padaly i znowu biegly.

— Tacy sie nie przestrasza — szepnat Czubenko, w sercu
jego wezbrala wielka duma z tych tak bardzo mu drogich
zolierzy.

Rozwidnilo sie tymczasem na dobre i na niebie ukazaly sie
samoloty. Czubenko naliczyl ich siedemnascie. Lecialy z po-
ludnia i w szyku bojowym zaczely bombardowaé przyczélek.
Az strach bylo patrzeé, jak od wybuchéw ich bomb strzelaly
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fontanny ziemi, Czubenko trzast sie caly ze zlosci, nie spo-
s6b bylo patrzeé, jak gina przyjaciele, wyrwal rewolwer
i wystrzelil, nie zdajac sobie nawet sprawy, co robi.

— Za mng! — krzyknal — za mng! — jakby jego oddzial
moégl na skrzydtach przelecie¢ od razu dzielgcg go od prze-
ciwnika odlegto$é.

Pulk Doniecki zatrzymal sie na przeprawie. Zolnierze przy-
niesli Czubence kozuszek:

— Staby jeste$ po tyfusie.

Na Dnieprze toczyly sie ciezkie, szare fale, most pontono-
wy podnosilt sie i opadal pod nogami. Jednostki wojskowe
przeprawialy sie na przyczélek, przyszla wreszcie kolej Czu-
benki., P6Zznym jesiennym rankiem zgodnie z rozkazem prze-
prawil sie z pultkiem na drugi brzeg, walka na przyczétku
to ucichala, to znowu wybuchala jak,srozacy sie wulkan, ale
toczyla sie gdzie§ daleko.

Nie udalo sie Czubence wzigé udzialu w bitwie: przyczoéiek
odpartl wszystkie ataki, zdobyl dwadzieScia czoigéw i samo-
chodéw pancernych, calkowicie rozgromil korpus biatych.
Bylo to $wietne zwyciestwo. Na polu bitwy pozostaty czolgi.
Staly martwe przy cialach swoich panéw. Ciata oficeréw —
w czarnych bluzach, na rekawach znaki, biale czaszki i pisz-
czele, wyszyte napisy: ,Nie boje sie nikogo, jednego tylko
Boga” — przeczytal Czubenko.

Czolg ,Feldmarszalek Suworow” lezal na boku zbryzgany

krwia, gdzie§ z jego wnetrza saczyt sie lekki dym, ,,Ataman
Jermak” i ,,Za $wieta Rus” plonely, ,Feldmarszatek Kutu-
zow” i ,,General Skobielew” staly obok siebie, wok6t nich ge-
sto lezaly trupy czerwonych zolnierzy, kt6érzy poszli odwaz-
nie do boju 2z przewazajgcymi silami nieprzyjacielskimi
i zwyciezyli. )
- Na $Swiezej oziminie, z dala od okopéw siedzial bialy ofi-
cer. - Miatl oderwane obie nogi do kolan. Zdgzono mu jeszcze
zalozy¢ opatrunek, ale podczas panicznej ucieczki zrzucono
go z wozu. Bandaze na Kkolanach byly cale przesigkniete
krwia, oficer siedzial z przymknietymi oczami, nieprzytomny
lub pijany. ,Ojcem naszym jest Don szeroki, nasza matkg —
Rosja, wszedzie droga stoi przed nami otworem, wszedzie sg
nasze strony rodzinne” — dolecialo do uszu Czubenki.

Spotkat jeszcze niewielki oddzial jazdy, kt6ry wibzt cialo
swego dowb6dcy, by je pochowaé. . -

To juz zupelnie inna _érmeré. jezeli czlek tak umiera —
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surowa powaga i smutek Zoinierzy wzruszyly Czubenke, choé
niejednokrotnie juz widzial $§mier¢ w swoim zyciu. Przyla-
czyl sie do oddzialu, ktéry z obnazonymi szablami towarzy-
szyl swemu dowédcey.

A dowbdca lezal na taczance i patrzyt w nieko, jego glo-
wa kolysala sie w takt uginajacych sie resoréw, potrzgsat
glowa i zdawal sie powtarzaé raz po raz: ,Ze tez pozwoli-
tem sie capnaé $mierci, ze tez pozwolilem, towarzysze!” —
jego kedzierzawe wlosy rozwiewal wiatr.

Nad Perekopska réwnina mkna jesienne chmury i nie kon-
czace sie klucze zurawi, chtodna jest ziemia pazdziernikowe-
go stepu. Pieédziesieciotysieczna armia barona Wrangla rzu-
ca do boju oficerskie brygady drozdowczykdéw, kornilowczy-
kéw i markowczykéw, Sciaga odwody z Kubgnia i znad Do-
nu, koncentruje czolgi i bombowce, a zmierza ku niej piec
armii czerwonego Frontu Poludniowego. Jesien tysige dzie-
wiegéset dwudziestego roku huczy w stepach gardzielami ciez-
kich dzial, tupocze setkami tysiecy kopyt konskich, ryczy sil-
nikami czolgébw i lotnictwa szturmowego, przesuwa armie
dwoch epok historycznych.

— Jezeli juz mowa o Waterloo — powiedzial mlody gene-
ral — to nie widze tu Napoleona.

-RozeSmiat sie ten wczorajszy esaut kubanski, rudy iosp‘o-
waty, brutalny i poryweczy. ,,Oto nasi ‘nowi generalowie” —
pomy$lat jego interlokutor, siwy generat z czupryng na jeza.

— Zbliza sie jednak Waterloo — magna,l mlody — rozbije-
my czerwonych i zniszczymy.

Rozmawiajjcy siedzieli w sztabie, mlody saczyl koniak, sta-
ry — mleko.

— Nawiasem méwiac — rzekl stary odstawiajac szklanke —
pod Waterloo nie bylo zadnej bitwy.

— Jak to nie bylo? Przeciez to fakt historyczny!

— Pierwsza bitwa rozegrala sie pod Ligny, gdzie Napoleon
pobil na glowe pruskie wojsko Bliichera, a sam Bliicher, stary
wojak, uczciwy i meiny general, jakkolwiek zupelnie bez wy-
ksztalcenia, w powszechnym zamieszaniu spadt z konia i diu-
go nie mozna go bylo znalezé. Jego szefem sztabu bylstynny
Gneisenau, kolega wielkiego Scharnhorsta, jezeli co§ panu mé6-
wig te nazwiska...

Miody nie odpowiedzial lyknawszy ze zloscig koniaku.

— I Gneisenau, $wietna glowa, wydatl stuszny rozkaz i wska-
zal, w jakim kierunku powinno sie cofaé rozbite wojsko prus-
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kie. A Napt;leon tymczasem walczyl z angielskim wojskiem
pod rozkazami Wellingtona nie opodal géry $w. Jana, zlamatl
pierwszy opér i zamierzal rozgromié je catkowicie. Nadciagneli
jednak wtasnie pobici juz Gneisenau i Bliicher i pomogli Bo-
gini Zwyciestwa przejs¢ od Napoleona na strone przeciwna.
A Waterloo — to nazwa wsi, w ktérej znajdowal sie sztab
Wellingtona w 1815 foku, osiemnastego czerweca.

Obaj umilkli na chwile, stychaé bylo daleka strzelaning, rze-
nie koni, kwilenie wiatru.

— Dzialania wojenne zakonczone zniszczeniem sit nieprzy-
jacielskich — to Kanny — odezwal sie stary general — nie
uczy? sie pan tego, ekscelencjo?

Chwacki ospowaty esaut z generalskimi odznakami na nara-
miennikach poczerwienial ze zlo$ci. Spojrzal na starego i po-
myslat, Ze nic latwiejszego, jak rabnaé go niczym zdZblo
trawy.

— Mo6wimy o operacji za Dnieprem — burknal

— Céz, nic pan na tym nie straci dowiadujac si¢ o Kan-
nach — ciggnal powoli stary — pisat o tych Kannach znany
hrabia Schlieffen. W dwieécie szesnastym roku przed nasza
erg genialny wodz kartaginski Hannibal z pieédziesigciotysigcz~
nym wojskiem zniszczyl pod Kannami siedemdziesieciotysiecz-
na armie rzymska konsula Terentiusza Warrona. Niezwyciezo-
na jazda kartaginska z Hazdrubalem na czele pobila jazde na
prawym skrzydle wojska rzymskiego, pomknela przez tyly ca-
tego wojska rzymskiego i rozbila jazde na lewym skrzydle
Rzymian, Dzieki $§wietnemu manewrowi Hannibala Rzymianie
zmuszeni byli bronié sie jednocze$nie z czterech stron i woj-
sko kartaginskie wybilo ich niemal do nogi. Tak to bylo pod
Kannami. i

— Tak samo bedzie pod Kachowkg — rzekl miody — Rzy—
mianie mieli Kanny, czerwoni beda mieli Kachowke.

General z siwg, ostrzyzong na jeza czupryna pokiwal glowa.

— Ta Smiala operacja za Dnieprem moze sie udaé, ale gene-
ral Babijew powinien sie dobrze wystrzegaé réinych niespo-
dzianek — powiedzial przez zeby.

Ospowaty esaut wzruszyl ramionami i jego naramienniki
stanety niemal sztorcem, wiedzial, ze w zasiegu glosu stoi jego
brygada zabijakéw, ktéra w rozstrzygajacej chwili peprowa-
dzi w poscig za rozbitymi czerwonymi.

— Nie -sadzi pan moze; ekscelencjo — powxedzlal — Ze nasz
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trzeci korpus i jazda generala Babijewa po to przeprawily sie
za Dniepr, by stamtad wrécié?

Stary general dopit mleko, kulejac podszedt do drzwi, od-
wrécit sie — denerwowata go arogancja tego gbura.

— Dobrze bedzie, jezeli wréci — mruknat.

— Przeciez frontem dowodzi Frunze — dodal po chwili
ostro — i nie chciatbym — urwal na chwile i spojrzat w okno
— nie chcialbym uslyszeé ztych wiesci...

Do pokoju whbiegt jednak oficer, ktéry sadzac z wygladu nie
przynosit pomyslnej wiesci.

— Koniec! — krzyknal — operacja za Dnieprem ‘przegrana!
Pod Kachowka zniszczono wszystkie czolgi! Kanalie!

Zwalil sie na stéi, na jego ustach pojawita sie piana. Ospo-
waty esaul w stopniu generata wypadl od razu na podworze,
skad dolecialy niebawem jego straszne przeklenstwa i rzucane
bez zwigzku rozkazy.

Réwnina Perekopska zaczyna sie za Dnieprem, nagi, czarny
bezkres — bez rzeki, bez drzew, pojedyncze wsie i chutory
rozsiane sg tu z rzadka-i niezym male wysepki na morzu ota-
czaja je dokola olbrzymie wtosci Falc-Fejna. Nietrwale jest je-
sienne slonce, rzadko wyglada spoza chmur, porozrzucanych
po niebie jak miotetki. MroZny jest koniec pazdziernika, chrze-
§ci sucha, zmarznieta trawa. Daleko sg wiosny dziecinstwa,
w slonawej mgle, na rézowych brzegach,

Syn pastucha Danylo jedzie na koniu po ziemi swego dzie-
cinstwa. Zostal juz pastuchem, prawdziwym pastuchem, ten
prawnuk Danyla i syn Ryhora. Jesien, gorzkawe, jesienne po-
wietrze stepu. Ani skowronka na niebie, ani bociana na tra-
wie, zasnely w ziemi jaszczurki, zamarzty na Smieré §wiersz-
cze, trawa jest cala sucha, storice nie grzeje, tylko wysoko pod
chmurami lecg na potudnie ostatnie ptaki —jesien.

Staje przed Danylem pradziad, co zmarl na tej réwninie,
wylaniaja sie wspomnienia dziecinstwa: ,,Depcze, depcze pier-
wiosnki” — szepcze. Danylo pamicta, Ze pradziadek byl dobry
i stary, jego starczy gtos rozbrzmiewal Danylowi w uszach we
wszystkich ciezkich chwilach wczesnej mlodoSci. I skad sie
brala wtedy sila i odwaga, jak rodzila sie pies$n, odzew woli
ich roduy, rodu ludzi pracy? -

Danylo rozgladat sie dokola, po ubogim stepie, jakby po
raz pierwszy dostrzegt swoje dziecifistwo. Pomys$lal, jak bedzie
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o tym pisaé. Ma takie mnéstwo mys$li, ktérymi chce sie po-
dzieli¢ z ludzmi. Przez jego usta przemoéwi ré6d buntownikéw!

Napisze historie swego rodu, ktéry szed! diugg droga, przez
stulecie i doszedl do rewolucji. Niech pradziadek spoczywa
spokojnie w ziendi — prawnuk zapamietal jego stowa i niedo-
le ojcowska, zapamietal i napisze. Bedzie to duza ksigzka i nikt
w niej nie bedzie plakaé, jak nie plakal Danylo, jego ojciec,
dziadek i pradziadek jedzgc gorzki chleb, uprawiajac ziemie
dla pana i bogaczy, walczac golymi rekoma i nie wiedzae, jak
sie polaczyé z innymi biedakami.

Bedzie to ksigzka o zyciu ich czterech, z ktérych on bedzie
tym czwartym, zycie kazdego z nich zacznie sie w ksigzce od
ich jednakowego dziecinstwa. Jednakowe skowronki beda §pie-
waly nad nimi czterema, jednakowa trawa bedzie szeleScié
pod ich nogami.

Mlqdy komisarz jechal przez step swego dziecmstwa, wracal
do pulku towarzysza Szweda, rozlokowanego pod golym nie-
bem, tutaj, na stepie, na skrzydle armii.

Mtlody komisarz wystaral sie w sztabie o przydzial odziezy
i butéw, po ktére trzeba bedzie- teraz postaé, opowiadat, jak
z zimna kostniejg zolnierze przez calty dzieni i noc na zamarz-
nietym stepie. Ani paliwa, ani Zadnej ostony, nogi owiniete
szmatami, lodowaty wiatr. Szwed upatrzyl sobie nieduzy, wa-
lacy sie chutor i posylal tam swéj odwéd na odpoczynek. Ko-
ni mial Szwed malo, uwazal si¢ jednak za dowb6dce jednostki
czy nawet putku kawalerii i krzyczal: — Przeniose do piecho-
ty! — co bylo najstraszniejszg pogrézka.

W sztabie Danylo przekonal sle juz nie po raz pierwszy, ze
oddzial nie jest uwazany za regularny i nie kieruje sie go na
wazne odcinki frontu, za to Szwed jest szczerze lubiany. Czy-
tano w sztabie jego meldunki, w ktérych z duma donosit, ze
jego pulk liczgcy sto dwadzie§cia szabel gotow jest p6jsé wsze-
dzie, gdzie trzeba. Szef sztabu, stary putilowiec, - tylko sie
u$miechal. — Partyzantka — moéwil poblazliwie i dobrodusz-
nie zarazem.
~ Posylano do Szweda pisma, w ktérych zapytywano, co zro-
bit z wzietymi do niewoli ludimi z wojsk Wrangla, odpowie-
dzial jednak, ze ,,w walce o ideal jenncéw nie bral, nie bierze
i braé nie bedzie”. Jako komisarza tolerowal przy sobie jedne-
go Danyla, ktéry w codziennych utarczkach lamat oporny cha-
rakter dowbédcy.

A na jakie fantastyezne pomysly wpadal Szwed! Pewnego
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razu wymy$lit ni mniej, ni wiecej tylko desant morski. Za-
mierzal, nie uprzedzajgc jak zwykle nikogo, wpakowaé swoji
putk na barki rybackie i szalupy, przeplynaé morze i wysigs$é
noca pod Sewastopolem. Tu podej§é niepostrzezenie, zaskoczyé&
i wyringé sztaby, ujaé samego Wrangla, jezeli sie¢ uda, ukryé
sie nastepnie w gérach Krymskich i walczyé tam, péki nie na-
dejdg swoi. — Sam Lenin dowie si¢ 0 tym — moéwil Szwed
w zadumie.

Innym razem jego plan zniszczenia Wrangla omal nie skon-
czyl sie dla niego tragicznie. Pod nieobecno$¢ komisarza
( — Datem ci podrobione wezwanie do sztabu — tlumaczy! mu
potem Szwed — zal mi cie bylo, nie chcialem cie braé z soba)
Szwed poprzebierat swoich ludzi w mundury oficerskiego pui-
ku Wrangla i ruszyl na front. Trafnie wybral miejsce i zamie-
rzal wlasnie rozpoczaé swéj rajd, kiedy zaatakowala go czer-
wona kawaleria. Czerwoni jeidicy byli tu $wiadkami takiego
oto faktu: oficerowie Wrangla nie bili sie wcale, tylko klnge
na czym $§wiat stoi poddali sie wszyscy jak jeden maz.

Danylo jechat stepem i wcigz przypominala mu sie ustysza~
na w sztabie pogloska, ze pojawil sie w tych okolicach jaki§
nie znany oddzial. Jadac prébowal S$piewaé, §piewal jednak
niedtugo i nie wkiadal w ten Spiew zadnych uczué. Toczyt sie
z wiatrem biegacz stepowy 1 solanka. Lezal przy drodze kon,
ktéry unosit niekiedy glowe i bezradnie rozglgdal sie po ste-
pie. O jakie§ p6t kilometra dalej zobaczyl przewréconag biedke
amunicyjng bez ké6l. Danylo zwréeil nagle uwage na mocno
stratowang kopytami ziemie.

Jechat po tych §ladach, raz po raz natrafial na oznaki mé-
wigce 0 szybkim i ucigzliwym marszu. Juz mu sie odechcialo
$piewania. Slady biegly w strone chutoru bedacego bazg Szwe-
da. Ukazal sie wreszcie w dali ten chutor. Krgzyly nad nim
kruki i wrony.

Przyblizywszy si¢ do chutoru, mlody komisarz zobaczyt od
razu samego Szweda — bosy, w czerwonych spodniach do bu-
téw, wisial na zlamanym przez pocisk drzewie. Dokota ani zy-
wej duszy. Podwoérze usiane bylo porozrzucanymi papierami.
Trupy dwéch wartowniké6w z porgbanymi glowami lezaly kolo
ganku, Wiatr rozwiewal $miecie i papiery na podwérzu. Stofice
przedarlo sie przez chmury, zeby o$wietlié ten smutny obraz.
Wsréd ciszy i $mieci nagle zapial gdzie$ na strychu kogut.
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— Hej, jest tu kto$? — zawolal Danylo nie slyszac wlasnego
glosu. Zeskoczyl z konia, rzucil lejce, kot sam poszedt za nim.

— Jest tu kto$? — wolal Danylo, obchodzac obejécie i za-
gladajac w okna.

Nikt sie nie odzywal. Kolo przewréconej kuchni lezaly skur-
czone zwloki zargbanego kucharza — kiedy przyszla $mieré,
obieral wlasnie kdrtofle i bedzie je tak wiecznie obieral. Koto
wiaty lezaly jedno na drugim ciala kilku czerwonoarmistéw.

Skreciwszy za wiate Danylo omal nie wpadl na zywego czlo-
wieka. Byt to milodziutki czerwonoarmista. Siedziat oparty
o Sciane upstrzona $ladami kul, jego glowa sie trzesta, wargi
co$§ mowily bezglodnie i bezustannie. W gérze kiazyly -kruki
i wrony.

Miody komisarz nalozyl chlopcu opatrumek, dat mu sie na-
pié. Dowiedzial sie, ze biali przyjechali z czerwonym sztanda-
rem. Szwed uwierzyl, ze to poprzebxeram swoi, zadnej walki
nie byto.

Tak zgingl Szwed i partyzanci.

Danylo opléit ramionami jaka$ porgbang szablami wisnie,
bylo mu tak gorzko na duszy, ze wprost braklo tchu. Ozyly
w pamieci wszystkie krzywdy z dziecinstwa, sceny z sierocifi-
ca, poszturkiwania, kiedy pracowal u obeych. Z oczu polaly
sie 1zy. Po raz pierwszy w zyciu Danylo tak plakal. Na ziemi
swego dziecifistwa.

.Perekopska réwnina, step Taurydzki — oto teren wielkiej
batalii na przedpolach Krymu. Zetknawszy si¢ na tym réw-
nym bezkresie, dwie epoki robily obrachunki. Wojsko rewolu-
cyjne ze swoim wielkim wodzem przejelo inicjatywe. Doboro-
wa blala gwardia, doskonale umundurowana i uzbrojona, wy-
posazona w samochody pancerne, czolgi i samoloty musiala sie
uciekaé do réznych sposobdw, zeby wytrzymaé uderzenie ze-
Srodkowane. .

Zgodnie z planem nalezalo otoczyé i zniszczyé armie Wran-
gla na stepach Taurydzkich, nie przepuscié jej na Krym. Od-
rzuciwszy nieprzyjaciela Sz6sta Armia podeszla do Perekopu
i przeciela Wranglowi odwrét. Legendarna Pierwsza Armia
Konna przedostala sie cala na glebokie zaplecze gléwnych sil
Wrangla i odciela mu takze drugg droge na Krym—Czongar.
Druga, Armia Konna oraz Czwarta i Trzynasta wykonywaly
poszczegdlne czefei druzgocacego uderzenia. Ratujac sie przed
Kannami Wrangel zmierzal na Krym.

nZakohczyliSmy  pierawszy “etap hkwxdac:: Wrangla. We wspél-
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nej akcji wszystkich armii frontu zadanie okrazenia i zniszcze-
nia wszystkich sil nieprzyjaciela na péloc i pélnocny wschéd
od przesmykéw krymskich zostalo $wietnie wykonane. Nie-
przyjaciel poniést olbrzymie straty, wzieliémy blisko dwadzie-
§cia tysigecy jencéw, przeszlo sto dzial, mnéstwo karabinow
maszynowych, blisko sto parowozéw i dwa tysigce, wagonéw,
prawie wszystkie tabory oraz olbrzymie zapasy materialowe
wraz z kilkudziesieciu tysigcami pociské6w i milionami naboi”.

Dowédca frontu przeglagdal swoéj rozkaz do wojska. Mial na
sobie skérzang kurtke i biale buty filcowe. Siedzial w sztabie
Czwartej Armii. Wasy, wysokie czolo, jasne, spokojne oczy.

Byt to najprawdziwszy marszalek rewolucji. Jako dowoddca
pieciu armii w ciggu miesigca dzigki zrecznym manéwrom
i $émialym operacjom rozbil Wrangla i przyby! teraz na pier-
wszg linie, by podjgé ostatni szturm.

Byt to dowddca, ktérego stworzyla rewolucja, czynil zadosc
wysokim wymaganiom, .jakie stawia dowédcom kunszt militar-
ny. Z lekka kulejgc przechadzal sie po nieduzym pokoju szta-
bu i stuchal. Na jego pociggajacej, zwyczajnej twarzy robot-
nika malowal si¢ wciaz ten sam wyraz spokojnej zadumy.
Zdawatlo sie, ze zakuty w pancerz odpowiedzialno$ci zatopil sie
gleboko w rozmys$laniach. Odpowiedzialny jest za zycie kazde-
go czerwonoarmisty, za caly front, odpowiedzialny jest przed
partig i przed nowymi ludZzmi na ziemi, o ktérych marzyt jesz-
cze na katordze. ‘

Zycie armii widzial jak na -dloni, z najdrobniejszymi szcze-
gétami, czesto wazniejszymi niz brak amunicji czy ludzi. Pa-
szy bylo bardzo mato i calkowicie braklo paliwa i zwyklej wo-
dy do picia, mrozy byly dziesieciostopniowe, a gole zimne
niebo zastepowalo dach nad glowas.

Dowédca przyjrzat sig, jak umacniano przybrzezne baterie
i zajmowano stanowiska, jak wszystko zylo bliskim juz sztur-
mem. Srodkéw technicznych nie bylo, nie zdgzono ich pod-
wiezé, takie szybkie bylo tempo natarcia jednostek bojowych.
Zomierze wykonywali niezbedne roboty sami, a mré6z przejmo-
wat do szpiku koSci, ludzie, kiepsko ubrani i bosi, nie mieli
moznobci ogrzaé sie gdzie§ troche i zje$é cos cieplego. I nikt
sie nie skarzyl na niezno$ne warunki pracy. Nie dziwilo to
dowédcy, rozumial bohaterstwo i po§wiecenie swoich Zoinie-
rzy. Zadal od nich niemozliwosci i dokonywali rzeczy niemoz-
liwych.

Filcowka ocierala mu noge, wiec zrzucil jg z nogi i przys

.
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siadiszy na cynkowej skrzynce z nabojami, na nowo owinat
stope onuca. Wiat z zachodu zimny, slony wiatr.

Przedpole stanowisk perekopskich i czangarskich bylo réw-
nym terenem, a stanowiska bojowe zostaty umocnione wszyst-
kimi mozliwymi sposobami. Inzynierowie Wrangla i francuscy
inzynierowie wojskowi wykreslili i zbudowali caly system be-
tonowych i ziemnych umocnien. Zdawalo sig, ze nie ma zad-
nych szans po temu, by udal sie atak czolowy na tego rodzaju
stanowiska. Na terenie stanowisk perekopskich wznosit sie po-
chodzacy jeszcze z dawnych czas6w Wat Turecki, pod ktérym
wykopany byl réw; wysoko$é watu i glebokosé rowu dawatla
w sumie trzydzieSci—czterdzieSci metréw sktadajacych sie na
przeszkode otoczong drutem kolczastym, broniona betonowymi
okopami, granatami, miotaczami bomb i karabinami maszyno-
wymi wraz z ogniem artyleryjskim floty.

Ze sztabu 51 dywizji dowédca- wyruszytl do Perekopu. Zapa-
dal wieczér. W mroku i gestej mgle w odleglosci kilku kro-
kéw nic nie bylo widaé. Bez przerwy walily dziala. Reflektory
po stronie nieprzyjacielskiej nie gasty ani na chwile.

Salwom "armatnim towarzyszyly rozbtyski. Putki odwodowe
51 dywizji przygotowywaly sle do rozstrzygajacego szturmu.
Przez caly dzieh utrzymywala sie gesta mgla, artyleria nie mo-
gla strzelaé, zolnierze poszli do ataku na stanowiska nieprzy-
jacielskie niemal bez ogniowego przygotowania.

Dowédca jechal péinocnym brzegiem Siwasza. Nie opodal pa-
daly pociski nieprzyjacielskie. Zapalila sie przy drodze sterta
stomy. Pod ogniem artyleryjskim dowédca zachowal catkowi-
ty spokéj. Podporzadkowani mu dowddcy dywizji byll Swiad-
kami, jak szed? do ataku z szeregami strzelcéw.

Dowédey 52 dywizji w sztabie nie bylo. Ubieglej nocy prze-
prawil sie z wojskiem przez Siwasz i od tej nocy na pdiwys-
pie Litewskim bez przerwy toczy sie walka. Przez caly ten
czas zoinierze nic nie jedli, wody nie bylo réwniez. Z pél-
wyspu jest przejécie na tyly stanowisk perekopskich, ktérych
ani rusz nie mogta zdobyé 51 dywizja. Trzeba sie trzymaé na
poltwyspie i za wszelka cene szturmowaé wal perekopski.

Dowédca napil sie po drodze herbaty. W poblizu reflekto-
réw noc byla szczegblnie ciemna. Smiali sie wszyscy i zarto-
wali.

Koto pélnocy dowéddca przybyt do sztabu 51 dywizji. Do-
wodca dywizji ze swoimi putkami byl réwniez na pélwyspie
Litewskim od ubieglej mocy. Nie ustawaly tam niezwykle za-
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ciekle ataki., Biali wzmogli nap6ér pchnawszy do kontrataku
swoja najlepszq dywizje Drozdowa z samochodami pancerny-
mi. W pét godziny po przybyciu dowddcy do sztabu dywizji
doniesiono z linii igcznos$ci biegnacej przez Siwasz o podno-
szacym sie poziomie wody i zatopieniu brodéw. Putkom obu
dywizji po tamtej stronie Siwasza grozilo to odcieciem.

Dowé6dca dowidédt w tych okolicznoSciach sily charakteru
i niezbednej wodzowi energii. Carska katorga i zestanie pod-
kopaty jego zdrowie, lecz umocnily w nim wole zwyciestwa,
odznaczal si¢ i zdolno$ciami militarnymi, i w tym samym
stopniu bolszewickim hartem. Wiedzial, ze zwyciestwo nie
przyjdzie samo, ze trzeba je wywalczy¢. |

Dowo6dca wydaje rozkaz do natychmiastowego wykonania:
bezzwlocznie i za wszelka cene is¢é do ataku czolowego na Tu-
recki Wal. Zmobilizowaé mieszkancéw pobliskich wsi do ro-
bot zabezpieczajacych przy brodach, dywizja kawalerii i gru-
pa powistancza na koniach majg sig przeprawié natychmiast
przgz Siwasz. \

Kolo trzeciej w nocy przybyla dywizja kawalerii. Dowéddca
dokonat jej przegladu i od razu skierowat na pole bitwy. Wo-
dy w Siwaszu.stopniowo przybywalo, brody byly trudniejsze
do przebycia, ale przeprawa wcigz jeszcze byla mozliwa.

W godzine péZniej nadeszli réwniez powstancy. Ich dowédca
i szef sztabu udali sie do dowédcy frontu. Weszli lekliwie, jak-
by w obawie przed zasadzks.

Kto wie, co mieli na mys$li proponujac swoj wspéludzial na
froncie przeciwko Wranglowi. Moze potrzebna im byla amuni-
cja lub wytchnienie? A moze uknut Machno jaki§ czarny pod-
step $lac Armii Czerwonej na pomoc swoje pulki z Karetniko-
wem na czele? Dowddca frontu brat to wszystko pod uwage
jeszcze w Charkowie.

Karetnikow wystuchat cierpliwie wyjasnien dowédcy o ko-
nieczno$ci natychmiastowego przeprawienia sie przez Siwasz.
Zamy§lit sie przypatrujac legendarnemu dowédcy frontu. Nie
takiego czlowieka spodziewatl sie ujrzeé. Nie ma mowy, Zeby
udaé glupiego lub zaimponowaé mu krzykiem. Karetnikow mil-
czal. Jego szef sztabu patrzyt na mape.

— Jazda nie przejdzie — rzekl.

— Jestesmy rewolucyjnymi powstaincami Ukrainy — odezwal
sie Karetnikow — i bedziemy razem z wami bi¢ Wrangla. Ale
jazda morza przej$é nie potrafi.

— Godzine temu — spokojmie odrzekt dowdédca — przepra-
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wila sie dywizja kawalerii. Mam nadzieje, ze rewolucyjni pow-
stancy nie ustgpig im w pelnieniu swego obowigzku.

Dowddca mdéwil powoli, by}, jak sie wydawatlo, spokojny, nie
zdradzal sie przed machnowczykami ze swoja niecierpliwoscia.
Stawial pytania tak, jakby po prostu z Zyczliwo$ci powierzat
im zaszczyt przeprawienia sig przez Siwasz i udziat w bitwie.
Znal partyzanckie obyczaje i nie nalegal, mimo ze droga mu
byla kazda chwila. Karetnikow zasalutowal i wyszed}.

Dowoédey zameldowano, ze machnoweczycy majg przytroczo-
ne do siodet mocno zwigzane snopy stomy i sitowia. Dobrze
wiedzg, jak sig trzeba przeprawiaé przez Siwasz, zwlekajg
tylko w obawie przed jaka$ zasadzka.

Karetnikow i jego szef sztabu kilka razy przychodzili do do-
wodcy i niby to juz szli wykonaé rozkaz. Przeciagala sig ta
ich gra, Siwasz moégl wezbraé tak, ze posilki nie beda mogly
dotrzeé¢ do pétwyspu Litewskiego.

— Uwazam to wasze zwlekanie za tchoérzostwo — powie-
dzial w koncu dowéddea. — Moze rozejdziecie sie lepiej do
domu? -

Ten cios zadany milo$ci wlasnej oszolomit Karetnikowa, kt6-
ry u$miechnat sie krzywo i cicho wyszedl. Siadl na konia
i Sciggnat go nahajka. Oddzial popedzit w strone Siwasza.

Nadszedl wtedy meldunek ze sztabu 51 dywizji. Jej pulki
dzieki poparciu z pélwyspu Litewskiego nocg wziely szturmem
Wal Turecki i S$cigaja nieprzyjaciela. Zadanie nie zostalo
jeszcze calkowicie wykonane, gdyz droge na Krym przegra-
dzaly umocnione stanowiska juszynskie, ale upadek Perekopu
pozwalat dywizjom na pélwyspie Litewskim przylaczyé sie do
natarcia prowadzonego przez calg armie.

Dowé6dca podpisal rozkaz o dalszym rozwoju operacji i do-
piero wtedy pozwolil sobie na odpoczynek. W stanie calkowi-
tego wyczerpania polozyl sie na lezance i zaczal rozcieraé¢ cho-
re kolano. Byla sz6sta rano dziewigtego listopada.

L.gezno$ciowey nadawali rozkaz podpisany przez Frunzego.

Zaciekla i krwawa bitwa pod Juszyniem trwala dwa dni.
Juszyn zdobyto i jednocze$nie walczgc bohatersko w ataku na
bagnety, 30 dywizja zwyciezyla pod Czonharem. W niepoha-
mowanym, gwattownym rozpedzie armie wtargnely na Krym.

Iwana Polowca, dowédce oddzialu miedzynarodowego, dope-
dzil jego komisarz Hert.

— Popatrz, jaka dziwaczna taczanka — powiedziat Hert —
przypomina mi tego asa lotnictwa, ktéry pomalowal sw6j sa-
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molot na czerwony kolor. Ladnie to wygladalo na niebie, ale
bylo niepraktyczne. Zreszta mozna chyba moéwié o pewnym
oddziatywaniu psychologicznym.

— _Co$ w rodzaju tego ataku psychicznego, z ktérym mielis-
my do czynienia nad Siwaszem — dodat Polowec przygladajac
sie czerwonej taczance, ktéra przejezdzala nie opodal

— Ciasno tu jak na jarmarku — ozwal sie maly Saszko Po-
lowec rozglgdajgc sie na prawo i lewo.

Na dziwacznej taczance siedzialo ich czterech — brodacz,
jeden bez waséw, a przy karabinie chilop z dluglrm wasami,
wreszcie mlody, szczuply czerwonoarmista.

— Wspanialy obraz — roze§miat sie Hert — wijazd zwyclez-
c6w do ostatniego bastionu barona Wrangla.

Dolecialy do nich z tylu jakie§ okrzyki. We wscieklym ga-
lopie mkneli jezdzicy, dudnily taczanki, migotaty pstrokacizng
barw kilimy na nich. Konie ze wstazkami, gwaltowny ped,
przepych, opera.

— Jak pedza machnowczycy — rzek! Potlowec. — Nad Si-
waszem zachowywal sie ciszej.

— Warto by wycelowaé w nich karabiny — powiedzial
Hert. — Pedza tak na rabunek.

Machnowczycy zauwazyli czerwong taczanke, poznali. Grupa
jezdzcédw oddzielila sie od oddzialu i wcigz w tym samym ga-
lopie pomknela na taczanke. Blysnety w powietrzu szable. Ta-
czanka zniknela na chwile w_gmatwaninie koni i jeidfcéw,
ktérzy rozbiegli sie¢ nagle jak wilki i popedzili za swoim od-
dziatem.

Wszystko to rozegralo sie tak blyskawicznie, ze Polowec
i Hert opamietali sie dopiero wtedy, kiedy z taczanki zwalili
sie dwaj z jadacych na niej ludzi i pozostawione same sobie
konie zaczely sie krecié w koétko.

Zaczela sie bezladna sirzelanina, ale machnowczycy byli juz
daleko. Taczanke zatrzymano. Wychynat skadcis Czubenko.

Na kaemie lezal z rozrabang glowa kowal Maksym, po dru-
giej stronie taczanki Danylo — zdréw i caly, patrzac nieprzy-
tomnie, Sciskal w reku zelazng réie. Kowal rzucal sie jeszeze
w przedSmiertnych drgawkach jak konajacy ptak. Podeszli
Polowec i Hert.

— Twéj? — zapytal Polowec spojrzawszy Czubence w oczy.
Czubenko odwrdcit sie.’

— Wojna sie koficzy — rzekt Hert.
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— Bedziesz wytapiaé stal, Czubenko — usxmechnal sie Po-
towec. -

— Gwiazda Aldebaran — powxednal nie wiadomo dlaczego
Czubenko — klucz zurawi lecacych w wiecznosé!

I wyjal z rak Danytla roéze.

W pamieci Danyla utrwalil sie ten obraz stonice, jesien,za-
pach $mierci i konskiego potu, bezkresna dal, rado$é¢ zwycie-
stwa, stalownik Czubenko z r6za w reku u bram Krymu.

ADAMENKO

A po drugie nie jestem mistrzem piecowym, tylko zwykiym
stalownikiem, mistrzem jest Fridrich Iwanowycz i po pier-
wsze — to mistrz na wage zlota i glowa jakich malo, szuka-
tem rok takiego majstra, nie rodzg sie tacy mistrze na kamie-
niu. Jest ze starej niemieckiej szkoly, uczyl sie rozumu moze
jeszcze od Siemensa, a wiadomo, ze Martin budowal sw6j
pierwszy piec na podstawie projektéw Siemensa.

Méj Fridrich Iwanowycz to mistrz delikatny i jako czlo-
wiek tez jest delikatny, widzicie, jak chodzi kolo pieca, wy-
glada jak lekarz, maty, bielutki lekarz w okularach w zelaz-
nej oprawie, jakby nie mial nic wspélnego z piecem, idzie so-
bie z jednego szpitala do drugiego, po jednej delikatnej opera-
¢ji na druga delikatng operacje. Przystanat kolo pieca marte-
nowskiego, zionelo na niego zarem od okien wsadowych, pét-
tora tysiaca stopni tego goraca, przystanat stary lekarz przy
oknach, za ktérymi plonie czerwieniag pieklo. I jakby sie dziwi,
ze ludzie zyjq w takiej spiece, i jakby strach go bierze, ze tak
dudni dokola, podjezdzajg wagoniki z nieckami wsadowymi,
obraca sie wsadzarka, huczy pod nogami Zzelazny pomost, na-
sunawszy spec:alne okulary na oczy, robotnik zaglada do
pieca,

Fridrich Iwanowycz jakby nie chcial w ogdle patrzeé na
caly ten kram, zresztg takiego mistrza stali pewnie nie wi-
dzieliScie jeszcze w zyciu, sam sig¢ jeszcze z nim nie oswoilem,
ja, stalownik Czubenko, jeszcze go sie czasem boje — takich
mistrzéw trzeba na rekach nosié, jestem stalownikiem nie od
wezoraj, widziatem réinych mistrzéw i sam kazdg stal wyto-
pie, kazdej marki i gatunku. Wytapialem nawet chromowol-
framowa, te szybkotnaca i kaprysna stal, ale stojac kolo ta-
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kiego Fridricha Iwanowycza zazdroszcze mu, mimo Ze nie licu-
je taki program z czlonkiem partii.

Wiasnie o tym chce powiedzieé, towarzysze, na naszym wie-
cu tu, w martenowni, kiedy ujrzeliScie wytop stali pierwszy
moze w calej naszej republice, bo ze pierwszy w Donbasie —
za to recze. Widzieliscie, jak rozlewaliSmy te stal do wlewnic,
byla w miare goraca i rozlewaliSmy ja z latwoscig, jakosé jej
byla taka, jakiej wymaga odbiorca, a odbiorce mamy jedne-
go — jest nim Rewolucja.

Przeznaczona jest na zelazne konstrukcje i mosty, zawiera
dziesieé¢ do pietnastu najwyzej setnych procentu wegla, trzy do
szeSciu dziesigtych procentu r;;nganu, no, jeszcze troche siarki
i fosforu, stowem, wszystko jak trzeba. Nasz odbiorca wybu-
duje mosty w calej republice, bo brak nam ich teraz, a trzeba
polaczyé wies i miasto, zaklady przemystowe i ziemie, wszyst-
kie narodowosci i narody, carat bal sie mostéw, interwenci
nasze mosty niszezyli, a my je zbudUJemy i oto rozlaliSmy
pierwszy wytop-stali.

Fridrich Iwanowycz przygotowuje piec do drugiego wyto-
Py, kontroluje sie teraz ten piec, czy nie ma jakiego§ wybicia
w trzonie, bo trzeba by je wtedy natopié, albo moze przewal
sie opalil lub zuzel utknal, trzeba piec rozgrzaé, podwiezé
niecki z wapniakiem, suréwka i zlomem stalowym, slowem,
usungé wszystkie przeszkody, zeby po kilku godzinach znow
rozlaé do wlewnic czterdziesci ton doskonalej, goracej, rewo-
lucyjnej stali.

Tak oto powolutku, zmiana po zmianie, wytop po wytopie,
kampania pieca po kampanii uruchomimy marteniaki w re-
publice, wytapiaj, republiko, stal, stal we wszystkich gatun-
kach — i na plugi, i na bron, i na maszyny, i na szyny, uru-
chomimy wszystkie piece i wygudujemy nowe, nasz Lenin jest
chory, towarzysze, trzeba nam marteniakéw, trzeba elektrycz-
nosci, przemyst musi produkowaé na calg moc. -

A przy sposobnosci, z okazji pierwszego wytopu stali po
walkach na froncie postuchajcie co§ nieco$§ z moich wspom-*
nien, jak w szeregach klasy robotniczej zdobywalem to prawo,
zeby wylewaé stal nie do kapitalistycznej kadzi, lecz do na-
szej robotniczej, zapracowanej i wywalczonej. Czasu zabiore
wam niewiele, nie lubie wieczoréw wspomnien, tutaj, w hali,
powiemy sobie kilka dobrych stéw, zwyczajnie i po prosty,
a potem S$ciSniemy zeby i péjdziemy pracowaé, ze az ziemia
steknie, i tak przez rok, dwa czy moze nawet dziesigé, poki
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nie wyjdziemy z mroku na $wiatlo i innych nie wyprowadzi-
my, a zycie mamy tylko jedno i bierz je licho, takie jest stod-
kie i bolesne!

Wytapiam stal od weczesnej mlodosci, towarzysze, wytapiam
i wytapiam, bylem robotnikiem niewykwalifikowanym, by-
tem prazalniczym, dolowym, nagrzewnicowym, awansowalem
u wlascicieli-kapitalistéw na stalownika, obiecali, Ze zrobig ze
mnie mistrza. A dokola nasz bezle$ny kraj, stepowy, nic tylko
stepy bez konica i kopalnie, w stawie wiecej mazutu niz wo-
dy, sami znacie przyrode naszego Donbasu, poludniowy sfep
ukrainski.

Stukneta mi wtedy trzydziestka, bylo to przed rewolucja, na
rok przed wojng Swiatowa, dziesieé lat juz przebieglo nad na-
szymi glowami i putkownik Czubenko wrécit znowu do pie-
ca — wytapiaé stal. Stuknela mi wiec irzydziestka, zaczal sie
trzydziesty pierwszy, wytapiam stal i az mnie teraz serce boli,
ze wytapialem wtedy dla kapitalisty takg cudownsg stal; kraj
nasz, jako sie rzeklo, bezlesny, nasz rozlegly zadymiony Don-
bas, stonice pali nie do wytrzymania, z okien wsadowych zieje
na mnie zarem.

Chiop byl ze mnie silny i zadzierzysty, myS$le sobie — dla-
czego jeden czlowiek ma takie ciezkie zycie, a drugi wyleguje
sie na miekkich pierzynach? Rewolucjg sie wtedy nie zajmo-
watem, ale zupelnie ciemny nie bylem, czytalem réine ksig-
zki — i Czernyszewskiego, i ,,Manifest komunistyezny”, i Tol-
stoja, i, bijac sie w piersi, Bakunina, o ,Narodnej Woli” i de-
kabrystach, lubilem Szewczenke i Hrycka Osnowianenke —
,Dobrze czyn — dobrze bedzie” albo ,As-dziewczyna” czy
jeszeze ,,Biegacz stepowy”, powiadam, Ze zupelnie ciemny nie
bylem. Chodzitem na majéwki, uciekalem przed kozakami,
wiedziatem, co to nahajka, chetnie czytalem nielegalne pro-
klamacje i dawalem je innym, ale do aresztu nie doszlo, wiec
nie bylem prawdziwym rewolucjonistg, bo co-z ciebie za re-
wolucjonista, jezeli nie siedziale§ w wiezieniu!

Taka byla moja mlodo$é, ojca i matki nie pamietam od
dziecinstwa, ojciec oparzony sur6wka umarl po dwéch dniach,
matka nabawila sie suchot jeszcze w zakladach chemicznych,
sierotg bylem, kiedy zaczalem vgytapiaé stal, w niedziele pe-
dzitem golebie — a mialem przerdézne. Az pewnego razu nad
stawem — nie dziwcie sie, ze po raz drugi wspominam o tym
stawie — spotkalem towarzysza i poczulem, Ze zakotlowala
sie we mnie i przeméwila pelnym glosem $wiadomosé rewo-
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lucyjna, wprost wezbrala we mnie niczym czerwony pecherz,
jaki widza piecowi, gdy z surowki wychodzi wegiel. Plonela
we mnie tak, ze przylozylbym reke do kazdego wywlaszczenia
albo strzelalbym do ministra czy do samego cara Mikolaja
Krwawego.

Powiecie mi, ze nie w ten sposéb staja sie ludzie rewo-
lucjonistami, ale pozwblcie mi powiedzie¢ wam tym razem, ze
spotkalem woéwezas nad stawem moja drogg malzonke i towa-
rzysza w osobie smuklej, ciemnowlosej dzieweczyny, cérki
urzednika zakladéw, zeslanej do ojca na gluche stepy doniec-
kie po przetrzymywaniu jej przez caly rok w wiezieniu jako
podejrzanej o przynalezZno$é do pewnej organizacji. )

Wytapiaé stal — to robota delikatna, ciezka i skomplikowa-
na, zeby stal byla zadanej marki, na jezyk jej nie weZmiesz,
palcem nie pomacasz, a moze by¢ ta stal kwasna i krucha,
moze sie rozsypaé pod uderzeniem lub pekaé przy rozcigganiu.

Wegla musi byé w niej tyle, ile przewiduje norma, a kwas-
ng stal trzeba redukowaé — bgdZ zelazomanganem, badZz alu-
minium, powiadam, ze wytapianie stali to robota bardzo deli-
katna i powiem wam, ze kiedy masz do cz)'rnienia z dziew-
czynami, trzeba byé jeszcze lepszym stalownikiem i hutnikiem.

Trzeba ocenié na oko, ile jest w dziewczynie siarki; od kt6-
rej zalezy krucho$é na gorgco, ile tlenku zelaza, a trzeba
dziewczyne odtlenia¢ albo dodaé “jakich§ specjalnych domie-
szek, zeby nie rdzewiala w zyciowej wodzie i nie pokrywala
sie zgorzeling przy rozzarzaniu do tysiaca stopni. Zeby sama
byla magnesem i nie dala sie przyciagnaé przez inne magne-
sy. A potem wylewa sie wytopiony metal do wlewnicy i po-
winno to byé samo pigkno i delikatnosé, taka sila i urok, ze-
by godna byla taka zona stalownika proletariackiej klasy.

Lubie takich ludzi, nieustepliwych i upartych, i- zeby ser-
ca ich nie byly obojetne, zeby patrzyli na zycie z wysokiej
konstrukcji, przypadaja mi tacy ludzie do serca, podirzymuja
mnie na duchu, szukatem ich i podziwialem; ploneli niegasng-
cym, jasnym plomieniem i rozpalali wszystko dokota do czer-
wonosSci, dobry nagrzewnicowy czuwa nad ich plomieniem,
pali sie tam gaz i nie daje zadnej sadzy.

Zawsze zazdroscilem takim ludzim, mamy ich tylko niewie-
lu, a trzeba by wiecej, mialem taka Zone i nie ma jej, mielis-
my Adamenke, ale nie ma go réwniez Zaciskaja si¢ nasze
pigsci, checialoby sig $piewaé i krzyczeé na caly $wiat: niech
rodza sie ludzie piekni i twardzi, niech stajg do szeregdéw, by
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walczyé i zwyciezaé, waleczyé i budowaé nieopisane piekno
socjalizmu!

Niedawno, kiedy kierowalem komuna rolng (partia odwolala
mnie stamtad na stanowisko dyrektora, jako ze- jestem sta-
lownikiem, wyszukatem wtedy Fridricha Iwanowycza i wyta-
piamy powoli stal), niedawno, jako sie rzeklo, polecilem wy-
rzezbié w skale pomnik. Pewien Wioch, specjalista od praw-
dziwie koronkowej roboty, wyciosal z kamienia najszlachet-
niejsze piekno, mozecie sami zobaczyé na.miejskim cmentarzu
bohateré6w rewoluciji.

Pomnik Adamenki stoi nad woda, na jego otoczonej chwa-
13 mogile, kamienny orzel szarpie kamienne.kajdany, wyryty-
mi w kamieniu zlotymi literami wypisane sa wiadomoséci o je-
go zyciu, dokola donieckie stepy, upal i huk, staw z zacieka-
mi ropy naftowej — tu spotkalem swoja dziewczyne, zostala
moja zona i zyliSmy cicho i zgodnie kilka lat.

Urodzita sie nam cérka, przezyliSmy wojne imperialistycz-
ng, powitaliSmy rewolucje, zawitat Niemiec do naszego Zagle-
bia Donieckiego, oglosiliSmy wtedy strajk, zaklady stanely, a ja
zaczalem tworzyé gérniczy oddzial rewolucyjny. Z czasem wy-
r6st z niego pulk, pézniej nawet brygada, wiec zatrzymamy
sie moze na tym fakcie, obejrzymy sie na przeszlo§é, niedale-
ka i piekng przeészlosé, i postuchajcie, co powie wam zwyczaj-
nie i po prostu stalownik Czubenko.

Wiele bylo partii, wprost na kazdej ulicy — partia, tak zy-
liSmy w naszym Zaglebiu w tysigc dziewieéset osiemnastym
roku. ZostaliSmy wtedy poddanymi nowego panstwa, UKrain-

cami jasniepana hetmana.

Niewesola jest przyroda naszego Zaglebia, hetmanskie pan-
siwo stawialo pierwsze kroki, marzyliSmy juz o swojej we-
glowej republice w donieckim kraju. Hetman drukowal pie-
nigdze na maszynie, a mySmy zazdroscili i wiasnie wtedy po-
znalem sie z pewnym luganskim S$lusarzem, _wypiliSmy, za-
palili i zabralem sie do tworzenia oddzialu partyzanckiego
»Cala wiadza — Radom”. Wyglad mialem wtedy straszny, tych
ztotych zebdéw jeszcze nie bylo, na glowie czarna wlochata
czapa jak u Czerkiesa za carsklch czasbw, spojrzenie surowe
i glos silny.

Przyjmowalem bolszewikdéw i bezpartyjnych, byle krzgpkiej
krwi goérniczej, zastuzonych wielkopiecownikéw, nieustepli-
wych i wytrwatych, fakich, zeby sie w nich kotlowalo, lecz
nie przelewalo-przez brzeg, Zeby wegla nie bylo ponad jeden
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procent, slowem, zeby pr6éba wykazywala gatunkowg stal.
Przyjmowalem do oddzialu fakze takich, co byli niby alumi-
nium — trzeba wigzaé gazy w metalu, zeby stal nie kipiala
w kadzi. Bralem ze wszystkich wydzialéw zakladowych, chlop
w chlopa $mialkowie, tacy, co sobie w kasze dmuchaé nie po-
zwolg i okoniem stana, nieustepliwi proletariusze wielkiego
Donbasu, formowatem tak oddzial partyzancki przeciwko Niem-
com. Zwerbowalem ze dwudziestu chiopa, a potem wszyscy
zostali bolszewikami, wszyscy byli czlonkami partii najwyzszej
marki, czytali Lenina i Marksa, dazyli do socjalizmu, a inne
teorie nie byly im potrzebne.

A kiedy trzeba bylo zgodnie z uchwala przeprowadzié czyst-
ke naszych partyjnych szeregéw, wyznaczyliSmy wilasne nor-
my, wiasne minimum; jezeli pbéjdziesz sam na kaem albo
w pojedynke bez wahania na pieé celnie strzelajgcych kara-
binéw albo rozpedzisz sztab granatem, jeste$ niewatpliwie
prawdziwym bolszewikiem, cze$é ci i chwala, nasze proleta-
riackie podziekowanie i legitymacja -partyjna ze wszystkimi
pieczeciami. ’

Bi¢ sie trzeba bylo na potege i rozbiegaé na wszystkie czte-
ry strony, kiedy Niemey otrzymywali positki, obiegliémy tak ca-
ly Donbas, byliSmy na pélocy, przechodziliSmy przez radziec-
ka granice, otrzymywaliSmy tam troche broni, rad i ladunek
$wiadomej nienawiSci, po czym wracaliSmy w nasze strony ro-
dzinne po partyzanckich tropach, po nie uczeszczanych S$ciez-
kach.

WyczekiwaliSmy w kryjowkach nowego zadania i oto dotart
do mnie rozkaz podziemnej tréojki — ostrzelaé pociagg wojsko-
wy, przeprowadzié¢ niewielka akcje i zdobyé bron. Dopomoze
ci, towarzyszu Czubenko, ataman Adamenko z chtopska biedo-
ta, a dyspozycja taka i taka — do jencéw zolnierzy nie strze-
laé, a oficer6w rozwalié, zycie z nich wypu$cié, o wykonaniu
zameldowad.

Czekam wiec wyznaczonego dnia i mysle, jaki tez jest ten
Adamenko, czy dobrze bedzie walczyé z nim ramie w ramie
i czy nie zajmie sie jego chlopska biedota szabrowaniem.Roz-
wazywszy wszystko i wymiarkowawszy postanowilem rozkaz
trojki wykonaé, tyle ze przesunglem swdj zegar o jakie§ pieé
wiorst naprzéd, przeprowadzilem akcje sam ze swojg donieckg
kompania i rozgoraczkowany po bitwie leze na trawie i cze-
kam na Adamenke. Sami wiecie — bijesz si¢ pigé minut,
a biegasz potem caly dziefi, zmeczylem sie, ledwie dysze, na
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niebie chmura goni chmure, leSne zapachy, konie skubig tra-
we, potem sie doplero dowiedzialem, Ze nabawilem sie zapa-
lenia pluc.

Adamenko nie spézml sie ani odrobine, stawil sie ze swoja
bracia w pelnej gotowo$ci bojowej, konie byly syte, ludzie
wyéwiczeni, klacz pod nim zlotawej masci az 1$nita — jak tez
ukrywal takg $licznotke przed ludzkim okiem. Zapytatem go
o to i odpowiedzial, ze farbuje ja na kolor khaki i §mialiSmy
sie wszyscy, cata laka huczala od Smiechu, wstalem z trawy,
Zzeby sie wy$miaé i poczulem klucie w boku, jakby mi co$
skrzypialo w ptucach miedzy iebrami, nie udalo mi sie z tym
$miechem.

Adamenko zeskoczyl z koma, wysoki byt jak zel1w1ak (skad
sie wlasciwie brala odziez na takiego dryblasa), podszedi do
mnie, postuchal chwile, jak kaszle, polozyt mnie na ziemii za=
czal robi¢ masaz. Nie wiem, co to byl za masaz, ale pod jego
rekoma moje zebra trzeszczaly jak zapalki, omal -mnie nie za-
dusit przy tym masowaniu, a potem mi powiedzial, ze jego
fach to medycyna, ze byl ‘w wojsku felczerem weteryna-
ryjnym. .

Przypadt mi od razu do serca ten Adamenko, byt z niego
bohaterski partyzant, oddalem pod jego dowédztwo swoich
goérnikow, a sam przechodzilem meczarnie z powodu swego
zapalenia ptuc. Dawano mi rézne proszki i pigulki, ale nic mi
nie pomagato, cheroba mocno trzymala sie piersi, a przeciez
trzeba sie bylo ukrywaé i jezdzi¢ konno z tg ptucng choroba.
Adamenko powiedzial, ze nie kazdy to wytrzyma, wigc posta-
nowiliémy obaj przeprowadzi¢ radykalng kuracje, znalezliSmy
w tym celu zapadla wioske, do ktérej zaden Niemiec nie za-
gladal, potozono mnie, nieboraka, na sianie, na gorgcym piecu
i przez caly tydzien rozgrzewano ten piec, a siano polewano
woda.

Taka tam byla temperatura, tak sie tam wyparzylem wtej
parze, tyle krwi ze mnie wyszlo, ze poczulem sie lepiej i po-
stanowilem nie umieraé, a Adamence podarowalem swojg pu-
kawke. Zaczeliémy przemys$liwaé o polaczeniu naszych dwéch
oddzialéw, nie wiedzieliSmy tylko, jak rozwiazaé sprawy par-
tyjne, bo mdj oddziat byt partyjny, a Adamenki niezupeknie.

Nie wiedzieli jego ludzie, czym sie wyr6znia w swoim wy-
gladzie zewnetrznym czlonek partii, i Adamenko wyznal mi,
ze chcieli ponakluwaé sobie gwiazdy na czole, ze niby to nie
zarty, tylko prawdziwa walka o wolno$é i 2eby’ kazdy moégt
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ich poznaé z daleka. Potem ponakiluwali sobie gwiazdy na
piersiach i kazdy z nich miat gwiazde na piersi, byla to ich
legitymacja partyjna zrobiona wediug wlasnego wzorca. Za=-
stanawialiSmy sie, czy wladze partyjne pozwolg tak zartowaé
z legitymacjami i postanowiliSmy uznaé je za tymczasowe, bo
nie spos6éb na nich zapisywaé skladki czlonkowskie, a chlopa-
kéw po czystce uznaé za pelmoprawnych czlonkéw partii.

Wyobrazcie sobie taki obraz — Czubenko lezy na piecu, ob-
raca sie z boku na bok i wypluwa skrzepy czarnej krwi, pod
nim mokre siano az syczy na goracym piecu, cala.izba pelna
gestej pary, odetchnaé nie spos6b. Przy stole siedzi zasepiony
Adamenko, przez izbe przechodza jego zZolnierze, kazidy
z gwiazdg na piersiach, wszyscy sa fanatykami socjalizmu,
zdrajeéw wsrdéd nich nie bedzie, bo takiej partyjnej legityma-
cji ukryé sie nie uda, czlek péjdzie razem z nig do grobu.

Kreci mi sie w glowie, jecze na piecu jak buhaj, walcze
o zycie ze §lepa natura, widze przez male okienko ulice, drze-
wa i dalekie stepy, wzbijaja sie tumany kurzu na nieskonczo-
nej drodze. Chcialbym zobaczyé.ten socjalizm, doczekaé bodaj
do jego poczatku, jecze jeszcze glosSniej i szarpie koszule na
piersiach. -

Adamenko kladzie mnie na wznak i przytrzymuje, nekaja
mnie majaki, wida¢ przez okienko dzien i ludzi, potem okien-
ko ciemnieje, na dworze jest noe, planeta wiezie mnie na so-
bie przez dnie i noce i trzesie sie od tego cata izba.

Oto niosg mnie na marach, widze, jak pali sie wiejska drew-
niana cerkiewka, jak z osmalonej dzwonnicy spadaja po kolei
dzwony, wpierw duzy z jekiem i hukiem, po nim mniejszy
Z brzekiem, i sypig sie wreszcie mate dzwony. ! .

Ocknglem sie i slysze, jak w izbie smieje sie Adamenko, do-
wiaduje sie, ze na zebraniu przekonal parafian, by zabrali do
domu caly majatek cerkiewny, bo tylko patrzeé, jak go zarek-
wirujg Niemcy albo réine bandy napadng na cerkiew, wy-
trzesg wszystko §wiete zloto i médlcie sie potem do popow-
skich wrét. No wiec pozabierali do domu wszystko, co sie da-
lo, juz nie byla to cerkiew, zabrali parafianie nawet chorag-
wie, a potem zaczgla sig we wsi gadanina, kazdy cheiat mieé
zloty puchar czy inne zlote naczynie, stowem, skonczylo sie na
tym, ze cerkiew spalono, Zeby pokryé wsp6lny grzech calej wsi

Adamenko rechotal na calg izbe. Ledwie oprzytomnialem,
zajeliSmy sie od razu jego pomystami, bo wprost siedziat bies
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w jego glowie, bies wysokiej klasy, Smiatek i w dodatku o cig-
tym jezyku.

Wytapiam teraz stal, a mys$le o Adamence, powiecie pewnie,
ze wszystko to sg drobne wydarzenia z zycia partyzanckiego,
ale dokola byli przeciez Niemcy, wojska hetmanskie, nieprzy-
jaciele naszej klasy, a mySmy szli przeciwko nim i waleczy-
liSmy w partyzantce do ostatniego naboju. Nie§li§my naszezy-
cie w wyciggnietych rekach i ciezko bylo iS¢ po tej drodze,
malo nas zostalo przy zyciu.

WalczyliSmy na réine sposoby i o jednym wam opowiem,
0 babskim ataku pomysiu Adamenki.

Ot6z byt jarmark w stepowej wsi, z czterech stron kurzylo
sie na szerokich drogach stepowych, turkotaly taczanki ifur-
gony niemieckich kolonistéw, pobrzekiwaly stalowymi piasta-
mi wozy stepowego kraju. Rézne tony, réine diwieki, kazdy
gospodarz poznaje swdj wéz po odglosie wiréd tysiecy innych,
jak my, towarzysze, poznajemy syreny naszych zakladéw, jak
maszyniSci poznajag gwizdek swego parowozu wsréd innych
gwizdk6w, cisza stepowa panowala na réwnym jak stét tau-
rydzkim przestworzu.

Na rézne glosy pobrzekiwaty p1asty k61, ze wszystkich stron
bazaru dolatywalo porykiwanie bydla, gwarno bylo i ludno.
Chodza miedzy wozami Niemcy z tlumaczami, kupujg bydlo
za grzywny hetmanskie, te drukowane na maszynie. Niemiec-
ka orkiestra gra swoje marsze i piesni wojskowe, na wygonie
niemiecki batalion éwiczy w Zzelaznych czapkach, w pelnym
rynsztunku, jedzie na koniu niemiecki major, brzuch mu sie
trzesie, niebo jest jak czarne morze nad glowa.

Ukazujg sie na horyzoncie spéZnione wozy, toczg sie po dro-
gach, siedzg na wozach tegie baby i dziewuchy, plong na ston-
cu czerwone chustki moldawskie, wozy zatrzymujg sie na ba-
zarze, baby zeskakujg, otulaja sie chustkami. Adamenko jest
bardzo wysoki, ale sp6dnice okazaly sie dla niego w sam raz
i wyszywana koszula luznie opada na poteinych barach —
pewnie z roslej tak samo jak on dziewczyny.

Babska druzyna kreci sie miedzy ludimi, $miejg sie chiopi
z takich bab, my za$ umiescili§my kaemy w odpowiednich
punktach, postawiliSmy najlepszych strzelcéw w sadach i tak
natarliSmy ze wszystkich stron, Zze po pewnym czasie Niemecy
‘zdali sie na nasza laske i nielaske.

Bi¢ sie trzeba bylo na potege, nie byli to hetmanscy woja-
cy, ktorzy ustyszawszy wystrzal moga sie rzuci¢ do ucieczki.
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Niemcy walczyli wedlug wszystkich regul, z poczatku jako$
im nie wypadalo uciekaé przed babskimi spédnicami, a my$§-
my ich kosili z kaeméw i byla to taktyka partyzancka —
przebraé sie w kobiece suknie, podej$é na bliska odlegtosé,
niespodzianie zaskoczy¢é przeciwnika, nie pozwolié, zeby sie
rozwingt do walki. Ci i owi pogubili sp6dnice, ale Adamenko
walczyl przez caly czas w swoim dziewczecym stroju z mnés-
twem naszyjnikéw z monet i korali na szyi i nie rozerwata
mu sie ani jedna nitka, nie zgubil ani jednego dukata z na-
szyjnika. Wszystko to nalezalo do jego dziewczyny, ktéra od-
dala ukochanemu caly swéj odSwietny str6j na zwyciesks
walke czy moze nawet na §mieré.

Opowiem wam takie o drugiej bitwie stoczonej wedlug
strategii Adamenki, kiedy we dwoéch z nim oglosiliSmy czer-
wony terror przeciwko hetmarfczykom. ByliSmy wiedy osiero-
ceni, oddaly za nas swe zycie dziewczyna Adamenki i moja
malzonka. Znalazl sie wsréd fias taki, co je wydal hetmanczy-
kom. Pedzilem z oddzialem do naszej donieckiej miejscowosci
zapominajac o niebezpieczenstwie, §pieszylem na ratunek, zer-
wala sie w nocy straszna burza w stepie, na niebie ksiezyc
przeskakiwal z chmury na chmure, suche blyskawice przecina-
ty niebo. ’

Chetnie bym zeskoczyl z konia i biegl jeszcze szybciej, przy-
bieglem za pbézno, kolo stawu z plamami ropy naftowej zna-
lazlem rozstrzelang zone, dom byl zdemolowany, wszystko
rozwalone. Moja dziewczynka pobiegla gdzie§ w step i step

ja pochlonal. Usiadlem w izbie na podlodze i przesiedzialem -

do rana, zrozumiatem, Ze dla nikogo nie bedzie w mym sercu
litosci, przeklalem hetmanska Ukraine za swoje nieszczescie,
wsiadlem na konia i nie zsiadatem z siodla; p6ki nie zniszczy-
liSmy tego panstwa wraz z bronigcymi go Niemcami.

A zdrajea, co wydal nasze Zony, dobrze czul, ze zbliza sie
do niego powoli niechybna $mieré. Czekal na nig jak na uko-
chang, bo daliSmy mu zakosztowaé wszystkich ludzkich cier-
pien, przez wszystkie bdle przeszlo jego cialo i potem wilasnie
byla owa druga bitwa pomystu Adamenki, atakowaliSmy ze
wszystkich sil, odwdzieczyliSmy sie i uiSciliSmy wszystkie diu-
gi, a w samych procentach od tej krwi mozina bylo utopié
hetmana z calym jego plemieniem.

Moze kto$ z was byl w partyzantce lub Czerwonej Gwardii
czy w, oglle brat w swoje rece wladze gdzie§ w terenie, wiec
dobrze wie, jakie panowaly w owym czasie nastroje. MySle-
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liSmy, ze wlasnie w nas bije serce rewolucji, ze patrzy na nas
caly Swiat i spodziewa sie czego$§ takiego, czego nawet w baj-
kach nie ma, nadludzkiego bohaterstwa, rewolucyjnej zaciek-
tosci. A za nami péjdzie caly proletariat, wiec nie zatowalis-
my niczego na Swiecie, w naszych oczach wschodzila czerwona
planeta socjalizmu, skierowane byly na nas jej reflektory,
szliSmy i cel byl tuz blisko.

Nikt z nas nie mial wiecej niz jedna pare portek i podarty
plaszez wojskowy. GdzieSmy przychodzili, tam powstawala Re-
publika Rad, a bylo nas bardzo malo i naboje czasem nie
strzelaly. Republika Doniecka wydawala sie nam prze§licznym
dziecieciem. Ciezkie mamy za sobg lata, przyjemnie jest teraz
wytapiaé §wietna stal i przypominaé sobie naszych zoinierzy,
ale wtedy nawet umyé sie nie bylo czasu i postanowiliSmy
z Adamenkg wybié do nogi cala, liczaca stu ludzi, straz het-
manskg w nizinnej wsi donieckiej, zaptaci¢ panu hetmanowi
bialogwardyjskiego panstwa za nasz b6l i izy nie wyplakane,
_odpowiedzieé¢ jak nalezy na bialy terror i w ogodle.

Przydybaliémy ich, te¢ setke hajdamackiego putku imienia
jego ekscelencji hetmana Skoropadskiego. Dlugo szliémy zni-
mi, nie szele$cila trawa pod naszymi nogami, mato nas bylo,
by podjaé walke lub zaatakowaé z zasadzki, szliSmy w dzien,
a w nocy patrzyliSmy na gwiazdy i zachlystywali sie niena-
wiscia, Adamenko wyczekiwal okazji; bo nie kazda pora roku
nadaje sie do walki.

Wezcie metal — zgodzicie sig, Ze nie sposéb go w tej czy
innej chwili wypuscié z marteniaka — i kadZ musi byé na
miejscu, i wlewnice przygotowane, a co najwazniejsze — stal
musi sie wytopié. A ludzi wypusci¢ do walki — wielka to od-
powiedzialno§é, nieraz zakomenderujesz ,do boju!” i az caly
ploniesz, tysiace my§li przemknie ci przez glowe.

DoczekaliSmy sie okazji w pewnej wsi moldawskiej. Byla
tam duza szkola, hetmanczycy zatrzymali sie w niej na noc,
a nam tego wlasnie bylo trzeba. DostarczyliSmy im nocnej
rozrywki, ani jeden nie uszedt z zyciem, usuneliSmy warte,
podparli drzwi i nuze rzucaé w okna zapalone peki slomy, wi-
dzieliSmy ze dworu, jak zrywali sie lezacy na podiodze woja-
cy i kropiliSmy do nich z karabinéw. Nie. ulezy czlek na po-
dlodze, kiedy spada mu na glowe zapalony wiecheé, nie ba-
wiliby§my sie z nimi diugo, gdybySmy mieli granaty.

Taka byla druga bitwa pomystu Adamenki, a zwyklych walk
bylo bardzo wiele, na frzecia za$ -adamenkowska, juz ostatnia,
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czekaliSmy caly rok. W Niemczech wybuchia tymezasem re-
wolucja, nam si¢ tez przejasnilo w naszych ciemnych glowach.
Calg Europe ogarnela rewolucyjna pozoga, przekazalem do-
wédztwo Adamence, nasz oddzial wcielono do Armii Czerwo-
nej, ja za$§ pojechalem do cudownego miasta Odessy, dokad
wzywali mnie towarzysze nielegalniacy — walczyé z obcymi
okupantami i rekinami imperializmu.

Byl rok tysigc dziewieéset dziewigtnasty, w porcie — pelno
okreté6w wojennych, cala Odesse podzielono na strefy, tu by-
ta strefa wojsk obeych, tam bialogwardyjska Griszyna-Alma-
zowa, dalej rozpychaly sie jednostki petlurowskie. Oddzialy
bialych oficeréw bily sie z ukrainskimi petlurowcami, w kaz-
dej strefie byl kontrwywiad, wszystkie te kontrwywiady pa-
mietaly o nas nawet we $nie, zyliSmy w podniostej rewolucyj-
nej atmosferze i 0 wlos od $mierci. Zapomnialem jeszcze po-
wiedzieé, ze byla réwniez w mieScie bandycka armia Miszki
Japonczyka, kilkana$cie tysiecy uzbrojonych zbiréw, ktérym
bylo na reke udawaé rewolucjonistéw — pozwalali sobie na
dzikie wybryki na ulicach Odessy, za co odpowiedzialnos¢ spa-
dala na nas, bolszewikéw, bo wszystko, co sie przytrafialo
w mieScie, przypisywano nam.

Kontrwywiady z nég sie walily szukajac nas i w takiej oto
trudnej sytuacji zyliSmy naszym partyjnym zyciem w 6wczes-
nej Odessie, dzialalno$ci nie zaprzestaliSmy, powstalo u nas
kolegium obcokrajowcéw i czynna byla nielegalna drukarnia
u pewnego rybaka, ojca mego towarzysza Polowca. DotarliSmy
do francuskich okretéw wojennych, wiecie z gazet o buncie
na krazowniku, stowem, co$ nieco$ zrobiliSmy, nie warto sig
tym chwalié i zeby$cie o tym stuchali. Wielu towarzyszy niele-
galniakéw zginelo, mnie sie powiodlo i wykrecilem sig, nie
chowalem sig zreszta, ale nie zgrywalem sie tez na bohatera,
w podziemiu najwazniejsza jest dyscyplina i wytrwalo$é, two-
je zycie nalezy tam do wszystkich i ryzykowaé wolno ci tyle,
ile pozwoli komitet. .

Pozostalem przy zyciu i wrécilem do swego oddzialu, gdyz
pociemnialo nagle na horyzoncie, czarne chmury zawisly nad
naszym krajem radzieckim, innymi stowy wojska Denikina ru-
szyly na Moskwe. Nasze jednostki Armii Czerwonej cofaly sie
na péilnoc, burzuazja w miastach odprawiala dziekczynne mo-
dly i tak sie radowala, ze omal nie porozbijala wszystkich
dzwonéw, pora byla odpowiednia, wiedzieliSmy, ze wrég jest
bezlitosny, zrobia generalowie z Rosji jedno carskie wiezienie.
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Znalaztem mego Adamenke na froncie, dowodzit pigknym
pulkiem, nie bylo w fym pulku dwoéch jednakowo ubranych
Zolnierzy. Niewesole bylo nasze spotkanie, zastanawialiSmy sie
diugo, co robié, a potem poradziliSmy sie, gdzie nalezalo, za-
braliSmy z pulku odpowiednich ludzi z Donbasu i wyruszylis-
my obaj z Adamenkg na zaplecze Denikina, do naszego zady-
mionego, kochanego Zaglebia Donieckiego z Jego jarami i ste-
pami i czasu tam nie traciliSmy.

Duzo wegla nie dopusciliSmy do denikinowskich parowozéw
i zakladéw, nie pozwalaliSmy produkowaé maszyn i broni, ca-
ty Donbas byl w partyzantce, kazda wie§ nas karmila, kazda
fabryka ukrywala, znala nas kazda kopalnia. Storice donieckie
grzato, walk stoczyliémy wiele, weciggano nas w zasadzki, przy-
lapywano w réznych zakatkach, w koncu zmuszeni byli odwo-
taé z frontu oficerski pulk drozdowowski i skierowaé przeciw-
ko nam. Wtedy wlasnie odbyla sie trzecia bitwa pomystu
Adamenki.

Burzy sie w niektérych chlopcach niespokojna krew i zach-
ciewa sie im pisaé rézne-opowiadania o naszej wojnie domo-
wej, piszg pidrami i oléwkami jak opetani — wyobrazajg so-
bie, jak my, goli i bosi, pedzimy zbrojne zastepy nieprzyjaciét,
putki oficerskie rzucajg bron i proszg o laske — tak su: spo-
dobato miodemu pismakowi. A mySmy zakosztowali tego
wszystkiego i serce nas boli, zlo§¢é bierze i chetnie by$Smy im
nawymy$lali, bo zaden to zaszczyt zwyciezyé takiego wroga,
a nam przeciez szczeScie z nieba nie spadlo, zdobywaliSmy je
w trudzie i znoju, a putki oficerskie w przystepie rozpaczy
bily sie na smieré i zycie, dobrze sie bily. Tym wieksza wiec
chwala opromienila naszych Zzolnierzy, bo walczyli z takim
zacieklym wrogiem i zlamali takg wielkg jego sile.

Oficerski pulk drozdowowski byl w dobrym stanie, putkow-
nicy pelnili tam funkecje plutonowych, a kapitanowie i porucz-
nicy walczyli jak zwykli szeregowcy, dowodzil nimi doniecki
chorazy, ktéry w ciggu roku zostal generalem. Skoro skiero-
wano przeciwko nam ten pulk, wiec dobrze daliSmy sie nie-
przyjacielowi we znaki, wprawdzie strach nas oblatywatl, po-
cieszaliSmy sig, ze wyrézniono nasza sprawnosé, ze wystapita
przeciwko nam najlepsza jednostka nieprzyjacielska.

We dwoéch z Adamenkg przesiedzieliSmy dwie noce w ko-
palni soli, naradzaliSmy sie, sprzeczali, kombinowali, Adamen-
ko mial dobra glowe i w jego wtasnie glowie zrodzil sie plan
tej bitwy, ja tylko wproyvadzalem poprawki i przestawiatem
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to i owo na tor praktyki. Putk drozdowowski tymczasem ob-
macywatl okolice, przychodzily tam do nich rézne miejscowe
kanalie, ze wszystkich stron naplywaly informacje, nasi ludzie
tez tam chodzili i gadali tak, zeby ich wprowadzié w blad.

W ich sztabie wrzala praca, prébowali nawet skaptowaé so-
bie robotnikéw, nie byli to ci oficerowie, co pili na zapleczu,
spekulowali, podkopywali sw6j front, byl to bojowy pulk fa-
natykéw monarchizmu i jednolitej Rosji. Pili tak, zeby nie
widziala tego ludno$é, likwidowali naszych towarzyszy po ci-
chu, ukradkiem, udawali owce, a byli wilkami i umieli na
swo0j spos6b stuzyé swojej czarnej klasie, Sadzone -nam bylo
stangé oko w oko z tym drozdowowskim pulkiem oficerskim,
a bylo to zadanie, prawde méwigc, bardzo odpowiedzialne.

Znacie stepy donieckie i stepowe jary, gdzieniegdzie toczy
sie rzeka wsr6d niskich brzegéw porostych sitowiem i turzy-
ca, wznoszg sie kolosy hutnicze, dymig marteniaki i piece kok-
sownicze, haldy przy kopalniach znaczg ogrom ludzkiej pracy
pod ziemia. Trzeba bylo wyszukaé w tej ciasnocie odpowied-
nig dolinke, po ktérej plynelaby rzeczka i bylo sitowie oraz
inna wysoka trawa, z pomocg réznych podstepéw nalezalo tam
$ciggnaé denikinowecéw i doprowadzié ich do takiego starcia,
do jakiego ich wiasnie dowiedliSmy.

Byl to wysoki kunszt partyzancki, jednostka regularna chy-
ba nie dalaby sobie z tym rady, podzieliliSmy nasz oddzial na
dwie cze$ci, rozjechaliSmy sie zdazajac na upatrzone miejsca
i zaczeliSmy podnosié wrzawe. Drozdowczycy tez sie podzielili
na dwie czeSci i zaczela sie trzydniowa batalia prowadzona
wedtug taktyki partyzanckiej. Dobrze moéwi nauka, ze nic
trudnego plan nakresli¢, trudne jest jego wykonanie, ze prze-
prawa przez_ rzeke po szyje w lodowatFJ wodzie, po ostrych
kamieniach troche przypomina trudno$ci, na jakie natrafia do-
wédca wykonujac plan.

I ja, i Adamenko prowadzﬂlsmy swoje oddzialy, mieliémy
sie spotkaé o uméwionej porze i w uméwionym miejscu, przez
trzy dni cofaliSmy sie z walkami i dokladaliSmy staran, zeby
sie cofaé, gdzie nalezalo, me za§ tam, gdzie popedzi nas nie-
przyjaciel. Plan nasz byl zuchwaly i zawalilby sie w innych
okolicznos$ciach.

Nasze dwa oddzialy-powoli zblizaly sie do siebie, za kazdym
z nich szli drozdowczycy, oddzialy nasze wcigz malaly, boroz-
puszczaliSmy swoich zolnierzy — zobaczycie potem dlaczego.
Opowiedzieé mozna wszystko w kilku stowach, ale dziejg sie
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nasze sprawy niepredko, i mimo to pewnego pieknego dnia
pod wieczér spotkaliSmy sie z Adamenks, a nasze oddziaty
zmalaly juz do kilkunastu ludzi i miejsce spotkania bylo nie
to uméwione, lecz inne, ktére zresztg tez sie nadawalo. Byla
dolinka, rzeczka i sitowie, rzecz jasna, ze z dwéch sfron na-
cierdali drozdowczycy i ze pozostala nas garstka miedzy nimi.
Pozostawiliémy kilku zdecydowanych na niechybng $mieré
ochotniké6w i poszliSmy przez sitowie w bok, w pore wyrwa-
liSmy sie z worka, w odleglosci jakich§ dwéch kilometréw
znalezliSmy naszych chlopcéw i positki z pobliskiej kopalni, no
i czekamy, co bedzie dalej.

Jednostki drozdowowskie nacieraly na siebie wzajem, kazda
z nich mys§lala, ze natrafila na nasz duzy oddzial, moi za$ kae-
misci smalili na obie strony. Zmierzchalo, z obu stron zaczela
sie strzelanina nie na Zzarty, strzelcami byli dobrymi, kladli
jedni drugich trupem, by! wieczér, stofice zachodzilo za tuma-
nami kurzawy, zanim sie zorientowali, ze bijg sig sami z so-
ba, podeszliSmy z boku i dopomogliSmy im w nieszczesciu.
A potem zapadla noc i trzecia bitwa pomystu Adamenki do-
biegta konica. Adamenke kula trafila w usta, przebila jezyk
i wyszia gdzies kolo potylicy. Odwiozlem go do znajomego le-
karza do szpitala, a potem chodzilem wokét szpitala az dora-
na i poruszony do glebi obrywalem nahajka liscie na drzewach.

Z rana poszedtem do Adamenki, byl sam w pokoju felczera,
w 16zku nie lezal. Zobaczylem, ze ,chodzi z kata w kat, bylto
prawdziwy olbrzym przyszlych czaséw, nie z rasy tych o drob-
nej budowie ciala, glowe miat catg zabandazowana, widaé by-
1o tylko oczy i az zadrzalem, bo takie byly czerwone i strasz-
ne. Na 16zku lezala koszula i spodnica jego nieszczesnej dziew-
czyny, jej korale i naszyjnik z monet. Adamenko zobaczy?
mnie i chyba chcial co§ powiedzieé swoim przestrzelonym je-
zykiem, ale machnat reka i co$ jakby iza zakrecila sie i blys-
neta w jego oczach.

— Nie szkodzi, jeszcze sie nagadasz — powiedzialem — przy-
szyjemy ci cielecy jezyk.

I az mi sie serce Sciska, bo niezbyt wesolo brzmia te moje
zarty.

Podszed! do $ciany i zaczal pisaé na niej palcem okropne
stlowa o tej suce, o nieuniknionej $mierci, co go chce zadusié
w 16zku, wiec nie polozy sie do 16zka, niech go zastanie na
nogach i jeszcze réine przeklenstwa., Odpowiadalem mu, tez
piszac palcem na Scianie, i powtarzalem na glos napisane slo-
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wa, a 0 czym moéwiliSmy — nic to dla was ciekawego. Potem
uscisneliSmy sobie rece i wyszedlem, zeby porozmawiaé z le-
karzem, a kiedy wracalem, ustyszalem wystrzal z mojej pu-
kawki, Adamenko stal na $rodku pokoju, z jego piersi tryska-
ta krew jak z odkreconego kurka i oczy mial puste, upadi na
podioge. :

A teraz wiecujcie dalej juz beze mnie. Fridrich Iwanowycz
juz tu zaglgdat ze dwa razy, juz ide, Fridrichu Iwanowyczu,
ide do marteniaka i niech to juz bedzie ostatni raz, kiedy
przemawialem w czasie pracy. Pieé lat liczy nasze panstwo,
wytapiajmy wiec stal réznych gatunkéw, kochajmy naszego
Lenina, niech Zyje uporczywa i niezachwiana droga do socja-
lizmu, chwala naszemu Zaglebiu Donieckiemu i wieczna pa-
mieé polegltym zomierzom!






