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C A R T  K G E N KR AIJE

«Carte Generale: la France et l’Empire, la Pologne et la Russie» з Chappe 
d’Auteroche, «Voyage en Siberie» (Paris, 1768, vol. IV). Як проголошує на
зва, це була «генеральна карта», вона накреслювала шлях подорожньому 
із заходу на схід понад головами алегоричних фігур, які ілюстрували важ
ливість цього напрямку. Франція зі Священною Римською імперією зо
бражені класичними богинями, вони дивляться на фігури Польщі і Росії 
в образі алегоричних варварів. Така-от філософська концепція «цивіліза
ції», що відрізняє Західну Европу від Східної. (З дозволу Гатонської бі
бліотеки Гарвардського університету)



Подяки

Коли я  почав працювати над цим проектом 
і зрозумів, наскільки неймовірно широкою 
є проблема, до якої звернувся, в мене з ’яви 
лися вагомі підстави належно оцінити по
ради, допомогу й підтримку, що їх надавали 
протягом багатьох років мої професори, ко
леги, друзі та рідні. Я також дуже багато за
вдячую вченим, яких ніколи не знав, але чиї 
праці (а деякі з них написано задовго до 

мого народження) були для мене дороговказом, коли я  нама
гався скласти в одне ціле частини заплутаної шаради. П ри
мі щевих посилань видається не досить, аби висловити всю 
мою пошану тим, чиї дослідження прислужилися мені у зі- 
бранні матеріялу з різних історичних галузей і, зокрема, до
помогли заповнити історіографічну лакуну між Східною і З а 
хідною Европою задля вивчення їх взаємодоповнювальних 
нідітосин в інтелектуальній історії. Але попри моє велике ба
жання віддати належне за отриману допомогу, я беру на себе 
і іонну відповідальність за запропоновані у цій книжці висно
вки, тим більше, що деякі з них можуть видатися комусь су
перечливими. Питання про те, як  саме і чому Просвітництво 
шіріїиило поділити Европу на схід і захід, видається мені на- 
і альним як з історичних, так і з політичних міркувань; споді- 
паюся, що мої тези спровокують подальше критичне обгово
рення цієї теми. Я свідомий того, що широта історичних пи- 
глнь змусила мене втрутитися у сфери компетенції багатьох 
моїх колеґ, і сподіваюся, що мої висновки заперечуватимуть, 
доповнюватимуть і переглядатимуть усі ті, хто так само, як  і
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я, вважає питання ставлення Просвітництва до Східгіої Евро- 
пи вкрай важливим.

Найбільш ий академічний борг я маю перед професором, 
тцо так мудро опікувався моїм науковим вишколом у Стен- 
форді, -  Вейном Вучиничем, дядьком Вейном. Саме він за
охотив мене зайнятися не лише Західною, а й Східною Ев
ропою, він був керівником моєї докторської дисертації про 
Польщу і Ватикан, саме він показав мені на власному прикла
ді те, наскільки Східна Европа заслуговує на глибоке, прони
кливе і цілісне дослідження з боку істориків. Щ е давніший 
академічний борг я маю перед Віктором Вайнтраубом, ко
трий навчав мене польської мови, літератури й інтелектуаль
ної історії у Гарварді. Книжки, які він мені тоді давав, зокрема 
«Znasz-Іі ten  kraj»* Боя-Ж еленського та «Rodzinna Europa»'* 
Мілоша, змусили мене почати думати про Західну Европу у 
зв’язку зі Східною. Я користувався порадами Вайнтрауба на 
перших етапах мого проекту, а після його смерти 1988 року 
мені дуже бракує його самого та його підтримки. Темою моєї 
книжки я завдячую також попередньому поколінню вчених, 
професорів моїх професорів, адже в її основі лежать праці Ро
берта Кернера про Богемію XV III століття й Станіслава Кота 
про польську тему в західноєвропейській політичній літера
турі.

Коли я навчався в аспірантурі у Стенфорді, два інші про
фесори -  Ґордон Райт та Ґордон Креґ -  дали мені акаде
мічний вишкіл, необхідний для роботи над цією темою. З о 
крема, Ґордон Райт наполіг, аби я  прочитав «Storia dell’idea 
d ’Europa»’*’ Чабода, а Ґордон Креґ спонукав мене думати про 
те, як  виглядала Східна Европа з перспективи Відня за часів 
політичної діяльности князів Євгенія (Савойського) та Ка- 
уніца. З  огляду на мої зв’язки зі Стенфордом мені особливо 
приємно те, що ця книжка виходить у видавництві Стенфорд- 
ського університету, і я вдячний Норисові Поупу за його ре-

’ «Ти знаєш цю землю?» (пол.). -  Тут і далі зірочками позначено при
мітки наукового редактора.

"  «Родинна Европа» (чес.). Див.: Чеслав Мілош. Родинна Европа /  
Пер. з польськ. Лідії Стефановської та Юрія Іздрика. -  Л.: Літопис, 
2007. -  384 с.
«Історія ідеї Европи» (італ.).
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датування. Маю також подякувати Вільямові Абрагамсу і До- 
рит Кон за чудові поради, пов’язані з публікацією мого руко
пису.

Я одержав фінансову допомогу для здійснення цього про- 
< кту від Бостонського коледжу й Американської ради вчених 
і овариств. За  останні кілька років я презентував частини сво
єї праці на конференціях, і особливо вдячний Алексо Петит 
:іа заохочення виступити з доповіддю про Вольтера на кон
ференції, присвяченій дослідженню X V III століття в Сієтлі 
1991 року, та Сюзен Сулейман, що запросила мене 1992 року 
•і промовою до Центру вивчення літератури і культури при 
Гарвардському університеті. Я обговорював проблеми цього 
проекту на конференції 1988 року в Корнельському універси
теті, присвяченій Ф ранції та Польщі. З  цієї нагоди Ален Ґвері 
л юб’язно дозволив мені користуватися своєю працею про ф і
зіократів і Польщу. Я також складаю подяку М айклові Віль- 
сону за його допомогу в упорядкуванні інтелектуальних пло
дів цієї конференції.

Багато вчених відповіло на мій проект цікавою критикою 
і і цінними порадами. Я глибоко вдячний Ґаетано Платанія за 
допомогу з матеріялами Босковича і М ариліні Ж олтовській- 
Найнтрауб за допомогу з Маратом. Петер Станський допо
міг мені ідентифікувати леді Крейвен як маркграфиню Анш- 
паґську. Діна Ґудман порадила мені не недооцінювати мадам 
Ж офрен. Саймон Ш ама надихнув мене братися за досліджен
ня Гібона, а Роберт Дарнтон лю б’язно відгукнувся на моє 
прохання допомогти з перебуванням Кара в Молдавії. Ен- 
гоні Крос відповів на моє прохання про допомогу і знайшов 
час познайомити мене з постаттю Дж озефа М аршала. Стивен 
І ринблат й Антоні М ончак висловили кілька цінних зауваг 
щодо мандрівників та подорожньої літератури. Єжи Єдліць- 
кий лю б’язно дозволив мені скористатися своїм рукописом 
про Польщу в Европі.

Особливу подяку я маю скласти Леслі Чокет, яка не лише 
допомогла щодо маркіза де Сада, а й також критично прочи- 
і ала першу редакцію цього рукопису. Я також вдячний Кеті 
І лі М ілер за читання вступу в розпалі урагану. М арія Татар 
допомагала, давала поради та сприяла мені на кожній стадії 
цього дослідження; мене по-справжньому надихало її вмін
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ня знаходити рівновагу, чи то між історією та літературою, 
чи то між збереженням здорового глузду й науковою працею. 
Вона також переконала мене, що справді можна написати тре
тю книж ку й не втратити при цьому всіх своїх друзів. Своїм 
зверненням до історії мандрівок і мандрівників я значною мі
рою завдячую дружбі з Полом Марксом, моїм колегою -  ви
кладачем історії та літератури у Гарварді 1980-х: його інте
лектуальний запал підсилював моє власне зацікавлення по
дорожньою літературою. Мені дуже бракує Пола після його 
смерти 1989 року.

Мої колеги з історичного факультету Бостонського коле
джу надзвичайно підбадьорювали мене від початку до кінця 
цього проекту. Я особливо вдячний Томові Пері за наші дис
кусії про Моцарта, Робін Ф лемінґ за її оповіді про скитів та 
Полові Брейнсу за корисні зауваження стосовно Гердера і Ге- 
ґеля. Двоє моїх аспірантів -  Г’ю Ґільдерсон і Н ік Роу -  спо
нукали мене задуматися над деякими важливими проблема
ми історії XV III століття. Я вдячний бібліотеці імені О ’Ніла 
Бостонського коледжу та її чудовому бібліотекареві Мері 
Кронін, що терпляче витримувала зливу моїх бібліотечних 
замовлень і діставала книжки, що їх я не сподівався знайти 
у Бостоні.

Джим Кронін -  прекрасна людина і приятель, дружба з 
яким допомагала не просто писати цю книжку, а писати її з 
насолодою. Його поради були такими розумними, підтрим
ка такою активною, а приклад таким запальним, що я  почав 
зовсім по-новому дивитися на наукову співпрацю. Його гли
бокі міркування з приводу психології наукової діяльности й 
академічної політики та вміння побачити всі приємності, які 
приносить викладання історії, змінили моє життя.

Пері Клас знову, як  і багато разів перед тим, не лиш е тер
піла мою душевну неврівноваженість і моє надто серйоз
не ставлення до страждань, у яких поставала ця книжка, а й 
допомогла мені напрочуд слушними порадами щодо всіх ас
пектів проекту, починаючи від означення предмета й закін
чуючи найдрібнішими формальними деталями. її зауваж ен
ня значно покращили пю книжку -  в тих випадках, коли мені 
вистачало мудрости їх прийняти; і саме вона допомогла мені 
подивитися на Л уїзу Мей О лкот очима поляків. Вона (Пері
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Клас, а не Л уїза М ей О лкот) досить довго супроводжувала 
мене, поділяючи мій інтерес до Східної Европи, й навіть дея
кий час мешкала у наметі під Краковом. Саме вона відрядила 
мене назад до Східної Европи, коли я не розумів, що настав 
час їхати, і саме вона знайш ла мені прекрасного компаньйо
на, професора Ніколаса Франча, таємного спадкоємця трону 
Бразовії з роману «Принц і патріот», що вийшов під номером 
239 у серії «Loveswept Romance». Саме вона правила мені за 
ириклад для наслідування, була улюбленим письменником і 
справжнім коханням. Разом нам вдавалося вести хатнє госпо
дарство, де багато залиш ається незробленим, але книжки пи
шуться, на кш талт цієї, та, врешті-решт, діти навіть дістають 
свій сніданок перед школою. Діти цілком по-спортивному по
ставилися до винайдення Східної Европи; Орландо спостері
гав, як  я працюю над книжкою від самого початку, а Ж озефі- 
на народилася 1989 року, annus mirabilis* для Східної Европи. 
Вони підтримували мене, як  це вміють робити лиш е діти.

М оя найбільша, найглибша й найдавніша подяка -  моїм 
батькам, яким  присвячено цю книжку. Її також присвячено 
пам’яті моїх дідусів і бабусь, що дали мені певне відчуття осо
бистого зв ’язку зі Східною Европою.

Окрім особистих боргів вдячности, я також маю деякі 
борги перед наукою, перелік яких за час праці над цим про
ектом значно зріс. Я покладався на висновки інших учених, 
що могли б доповнити мої скромні пошуки вичерпних відпо- 
иідей на досить широкі питання. Зокрема, я надзвичайно за
хопився дослідженнями французьких учених минулих по
колінь і навіть попав у певну залежність від них. Ф ранцузь
ким філософам належала стрижнева роль у винайденні П ро
світництвом Східної Европи, а французькі вчені від початку 
XX сторіччя відіграли провідну роль у дослідженні ідей та ді
йових осіб X V III століття. Я багато завдячую творам Абеля 
Мансуї про слов’янську тематику у французькій літературі, 
Марієти Мартен про мадам Ж офрен, Аліс Ш евальє про Рю- 
льєра, Амбруаза Ж обера про фізіократів та, понад усе, блис
кучим студіям Альбера Лортоларі про Росію і Просвітництво 
і і Ж ана Ф абра про Польщу і Просвітництво. Я також у вели-

Році чудес (лат.).
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кому боргу перед зовсім недавніми дослідженнями вчених зі 
Східної Европи -  передусім перед працями польського істо
рика Емануеля Ростворовського й угорського історика Бели 
Кепеші про зв’язки Ф ранції відповідно із Польщею та Угор
щиною у X V III сторіччі. Нарешті, лиш е завдяки блискучим 
працям останнього покоління науковців Англії й Америки я 
спромігся підступитися до титанічних тем, на кш талт тієї, що 
перебуває у центрі уваги цієї книжки, -  стосунків Вольтера і 
Єкатєріни. Я ніколи б не довів свою розповідь до закінчення, 
якби не звертався постійно до праць про Вольтера Теодора 
Бестермана, Пітера Ґея та Керолін Вайлдберґер; коли йш ло
ся про Єкатєріну, я ще більше покладався на твори Ізабели де 
М адар’яги, Дж она Александра і Девіда Ренсела. Я також ви
знаю, що маю невідкупний борг перед працями М. С. Андер
сона, що писав про англо-російські зв ’язки, та П. Дж. М арш а
ла і Ґліндвіра Вільямса про зв’язки Англії з рештою світу у 
X V III столітті. Тут я мушу знову повторити, що жоден із цих 
учених не несе відповідальности за мої ідеї та висновки і що 
фактично я іноді навіть використовував ці чудові праці, дещо 
відхиляючися від інтерпретацій самих авторів.

Мені справді поталанило писати цю книж ку в роки, коли 
питання про Східну Европу привертає нагальну й пильну 
увагу на кожному форумі в академічному світі. Особливо 
після революцій 1989 року чимало надзвичайно проникли
вих авторів обговорює місце Східної Европи у сучасній Ев- 
ропі, і я уважно стежу за цією дискусією, зокрема за м ірку
ваннями Тимоті Ґартона Еша, Тоні Джудт, Ж ака Ругініка, 
Д анієля Ш иро, Ґейла Стокса, Кришана Кумара, М ілана Кун- 
дери, Й озеф а Скворецького, Станіслава Бараньчака, Адама 
М іхніка і Чеслава М ілоша. Всі вони в останні роки брали 
участь у переосмисленні ідеї Східної Европи, і я не зміг би 
вивчати нагальні для мене проблеми X V III сторіччя, не бе
ручи до уваги драматичних подій і дебатів сучасности. С по
діваючись, що моє зацікавлення X V III століттям кине нове 
світло на ці проблеми, я також добре свідомий того, що роз
виток моїх власних ідей дуже завдячує -  часом погоджую
чись, часом суперечачи -  поглядам інших, тих, хто реагував 
з щирою відданістю й глибокою обізнаністю на новітню істо
рію Східної Европи.
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Я відчуваю, що мушу скласти щиру подяку предметові 
вивчення моєї праці -  ф ілософам доби Просвітництва. Саме 
їхня палка цікавість до Східної Европи викликала мій інтерес 
до них. Втім, я  свідомий того, що моя книжка може видатися 
суворою критикою самої суті їхнього інтересу навіть у най- 
иривабливіших своїх проявах спотвореного елементами «па
нівного дискурсу», «орієнталізму» й уявленнями про певну 
нормативну «цивілізованість». Я також розумію, що засто
сування сучасного критичного інструментарію для аналізу 
творчосте великих мислителів Просвітництва виглядає до
сить свавільно, а самі філософи-просвітники й досі лиш аю ть
ся серед моїх інтелектуальних героїв. їхній інтерес до Схід
ної Европи, попри анґажованість, здається мені гідним поди
ву й захоплення як  свідчення їхньої інтелектуальної допит
ливосте, сміливосте й блискучого таланту, що їх вони вно
сили до кожної ділянки власного світу і які, на мою думку, 
значною мірою створили світ сучасних ідей, до якого ми мен
тально належимо. Тому їхні ідеї стали предметом для вивчен
ня і мішенню для критики в нашій інтелектуальній історії, а 
ідея Східної Европи декілька років входила до моїх академіч
них зацікавлень.

Постать, яка вражає мене найбільше, -  це Вольтер. Я, зре
штою, розумію, що, виставивши його ідеї на науковий аналіз і 
зробивши його самого головним об’єктом обговорення впро
довж чималої частини цієї книжки, я змалював ф ілософа у 
критичному, навіть іронічному світлі. Пітер Ґей у «П олітич
них поглядах Вольтера» делікатно зазначив, що «листування 
з Єкатєріною показує його не з найкращого боку». Я взяв це 
листування й детально його проаналізував як  головне свід
чення просвітницького погляду на Східну Европу. Коротко 
кажучи, я подав його у такому ракурсі, в якому він виглядає 
найменш привабливо. Звісно, я вірю у привидів не більше, 
ніж у них вірив сам Вольтер, але, як  пристрасному прихиль
нику Вольтерової дотепности, мені легко уявити ту зневаж- 
шву недбалість, з якою він міг би висміяти й заперечити мою 

вчену зухвалість. М ене це бентежить тим більше, що у сво
їй попередній книжці про Відень часів Ф ройда я поставив
ся майже так само критично до ще одного з моїх улюблених 
героїв. Сприймайте мене тепер за дослідника інтелектуаль

н а
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ної історії, пов’язаного непростими взаєминами саме з тими 
мислителями, якими він найбільше захоплюється. Я смирен
но визнаю, що епоха Просвітництва була надпотужним інте
лектуальним проектом, який, якщ о говорити про винайдення 
Східної Европи, визначив той терен, на якому я тепер вдаю
ся до своїх пізніших і скромніших вправ у царині інтелекту
альної історії.



Передмова до українського видання 
«Винайдення Східної Европи»

Ш
 «Україна завжди палко прагнула свободи». 

Хто це сказав? Цю фразу, таку доречну для 
наших часів, коли Україна нарешті стала 
незалежною державою, написав Вольтер 
у X V III сторіччі в «Історії Карла XII»: 
«L’Ukraine a toujours aspire a etre  librę». 
Вольтер ніколи не бував ув Україні, і навіть 
цей його хвилинний інтерес до неї був май
же випадковим, зумовленим тим простим 

фактом, що шведський король Карл XII зіткнувся із росій
ським царем Петром Великим під Полтавою в Україні 1709 
року. Якби не Полтавська битва, Вольтер навряд чи потурбу
вався би дізнатися щось про Україну та написати про її наці
ональні устремління. Але щойно ф ранцузький ф ілософ звер
нув увагу на Україну, його свідомість почала надзвичайно 
чутливо сприймати будь-які натяки на поривання до свобо
ди. Почуваючись як  риба у воді при королівських дворах і за
галом підтримуючи політику просвіченого абсолютизму, 
Вольтер усе ж таки на основі свого поверхового ознайомлен
ня дійшов висновку, що Україна завжди палко прагнула сво
боди. Він з ’ясував, що епізод історії з Карлом XII був також 
епізодом із Мазепою.

Зацікавлення Вольтера Україною було лише однією з ба
гатьох ниток складної і посиленої уваги Просвітництва до 
східних земель і народів Европи -  уваги, яка врешті-решт ви- 
ілетьсяу «винайдення» Східної Европи. «Винайдення Схід

ної Европи» -  це книж ка про те, як  люди почали розглядати 
І вропу як територію, засадничо поділену на східну та захід-
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ну частини. Аж до XV III сторіччя, доводитиму я далі, якщ о 
Европу й уважали розділеною, то лиш е на північ і південь -  
топографічно ця лінія поділу проходила по Альпах. Такого 
бачення Европи дотримувалися стародавні римляни, а через 
тисячу років -  італійці-сучасники доби Відродження. П ро
те згодом, у X V III столітті, в уяві людей почала відбуватися 
понятійна перестановка або переорієнтація континенту, вна
слідок якої північ і південь стали вважати ф ілософськи менш 
значущ ими полюсами європейського компаса, ніж схід і за
хід. Тож Европа почала сприймати себе поділеною на Східну 
Европу та Західну Европу, що й стало головною засадничою 
орієнтацією континенту в Н овий час -  аж до схилку XX сто
річчя та кінця холодної війни. Україна відіграла кардинальну 
роль у цій зміні бачення протягом X V III століття, позаяк її не 
можна було сприймати ні як  північну землю (на кш талт Ро
сії та Польщі), ані як  південну землю (на кш талт османських 
володінь у Болгарії та Сербії). Україна була явно й незапере
чно східною, а тому вона стала географічним наріжним каме
нем для інтелектуального конструювання Східної Европи ф і
лософами Просвітництва.

Вольтер далі відстежував шлях Карла XII по Україні, 
«цьому незнаному краю» (се pays inconnu) -  незнаному, звіс
но, для Карла, але також ледве знайомому для самого Воль
тера, який  виконав свою «домашню роботу», ознайомившись 
із доступними відомостями про Україну, тож тепер був гото
вий передати своє мінімальне знання про неї своїм читачам. 
«Карл заглибився у ці загублені землі (ces pays perdus), не бу
дучи впевненим у своєму шляху», -  писав Вольтер, розкри
ваючи центральний парадокс західного бачення Східної Ев
ропи. Адже саме Карл, чужоземний король, загубився, збився 
зі шляху, але якимось чином, за допомоги пишномовного ви
круту філософського пера Вольтер подав усе так, нібито самі 
ці землі були загубленими, pays perdus -  загубленими зем ля
ми України. Для кого вони були загубленими? Ясна річ, вони 
були загубленими для Европи, втраченими з поля огляду, не
видимими для західного просвітницького ока.

Чи розумів Вольтер, що він у 1730-ті роки висував пре
тензії на втрачений шматок європейської спадщини, пишучи 
про Україну для просвіченої авдиторії? Коли у 1980-ті роки -



двісті п ’ятдесят років по тому -  я вперше прочитав «Історію 
Карла XII», зауваження щодо «загублених земель» видава
лося цілковито слушним для тодішнього стану справ. Саме 
у 1980-ті роки М ілан Кундера опублікував свій знаменитий 
есей «Трагедія Центральної Европи», оплакуючи «викра
дення» Совєтським Союзом європейських земель, на кш талт 
його рідної Чехословаччини, у Европи. Кундера звинувачу
вав Захід у байдужості до цих загублених земель і недобачан
ні втрати, адже для Заходу самі ці землі здавалися невидими
ми. «В очах своєї омріяної Европи, -  писав Кундера, -  Ц ен
тральна Европа -  це всього-на-всього частина совєтської ім
перії і не більше». Кундера й сам виявився не надто видющим, 
щоб прикласти своє пристрасне звинувачення і до України, 
але коли я  прочитав фрагмент із Вольтера про загублені землі 
України, я зрозумів, що вони були досі загубленими й неви
димими для західного загалу -  наприкінці XX сторіччя. Зре
штою, Україну не вважали частиною Центральної Европи, а 
часом навіть не відносили й до Східної Европи, тож її, слова
ми історика Романа Ш порлюка, можна було розглядати яко 
«Далекосхідну Европу».

Вольтер уважав Україну далекою і чужою, зокрема нази
вав запорозьких козаків «найдивнішим народом на землі», але 
він розумів, що Україна пов’язана із Европою. Переповідаю
чи події 1709 року під Полтавою, він пригадував «незабутню 
зиму 1709 року -  ще жахливіш у на цьому пограниччі Евро
пи, ніж у нас у Ф ранції». Ф ранцузи й українці мали спільний 
досвід однакової зими 1709 року; вони разом тремтіли від мо
розу в своїх відповідних закутках континенту. Вольтерів Па
риж лежав, і лежить досі, десь на тій самій широті, що й П ол
тава, тож, дивлячись із П арижа в напрямку Полтави -  крізь 
усю Европу, можна вловити суть поділу Европи на східний і 
західний терени.

Вольтеру було п’ятнадцять у 1709 році -  під час тієї не
забутньої зими. Коли мені було п’ятнадцять 1972 року, я ріс 
у штаті Нью-Джерсі, майже нічого не знаючи про Україну. 
11,е був час холодної війни, тож у кращому разі я хіба що асо
ціював Україну із Совєтським Союзом. У мене, звичайно, 
не було чіткого уявлення про українську історію. Попри те, 
що в Нью-Джерсі мешкає чимала українсько-американська
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спільнота, я  ніколи не чув, щоб хтось із учнів моєї школи був 
родом із України. Дізнався я про українські громади Нью- 
Джерсі тільки через багато років із українсько-американської 
художньої прози Аскольда М ельничука. Доти Україна була 
для мене незнаним краєм, як  і для Вольтера перед тим, як  він 
зацікавився пригодами Карла XII.

«Винайдення Східної Европи» -  це книжка про мен
тальні карти, тобто карти, які складаються у думці. Я добре 
пам’ятаю, що Україна вперше зайняла місце в моїй менталь
ній карті Східної Европи одного літнього дня 1975 року, коли 
я переступив поріг Українського наукового інституту Гар
вардського університету на М асачусетс-авеню 1583 в Кемб
риджі, штат Масачусетс. Того дня я зустрів Омеляна Пріца- 
ка, котрий тоді одночасно займався організацією Інституту 
та своїм приголомш ливим дослідженням походження Русі. 
Це був той самий рік, коли професор ГІріцак отримав призна
чення на кафедру української історії імені М ихайла Грушев- 
ського в Гарварді. Кілька подальших років він із надзвичай
ною доброзичливістю розповідав наївному університетсько
му студенту про Східну Европу та місце в ній України.

Я добре пам’ятаю курс професора Пріцака «Східна Ев- 
ропа в своєму євразійському контексті» (студенти для ско
рочення прозвали цей курс «Орди»), який охоплював зовсім 
невідомі мені історичні епізоди: середньовічну історію аварів, 
булгар і хазарів. Тоді в мене вперше виникли підстави критич
но задуматися над сенсом історичного розташ ування Східної 
Европи між Европою й Азією. Через п’ятнадцять років, коли 
професор Пріцак святкував 70-річний ювілей, я вперше зі
брав докупи свої думки іцодо Вольтерової ідеї Східної Евро
пи й опублікував їх у вигляді статті, присвяченої ювіляру. Ця 
стаття вийш ла в спеціяльному числі «Гарвардських україн
ських студій» 1990 року, присвяченому професору Пріцако- 
ві, а в моєму безбарвному академічному житті це була пер
ша публікація, що вела до написання книжки «Винайдення 
Східної Европи».

Доки ми в Кембриджі (М асачусетс) виконували свої ака
демічні ритуали й ушанування, XX сторіччя котилося до сво
го приголомшливого кінця, увінчаного, починаючи із 1989 
року, крахом комунізму по всій Східній Европі та ліквідаці
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єю Совєтського Союзу в 1991 році. Перетворювалися не тіль
ки наші ментальні карти: географічні карти й атласи зазнава
ли не менш разючих змін. Однією із найдивовижніш их змін 
була неспростовна поява України, незалежної від Совєтсько
го Союзу і зафарбованої в окремий колір, як  однієї з найбіль
ших країн Европи. За  мого дитинства Україна була невиди
мою на карті, позаяк її фарбували в той самий колір, що й Со- 
вєтський Союз загалом. Мої ж діти звикли до зовсім інакшої 
карти Европи.

Під час свого візиту до України 2000 року я сів на потяг 
із Кракова до Львова. Подорож тривала десять годин -  десь 
удвічі довше, ніж у XIX сторіччі, коли обидва міста належали 
до габсбурґської провінції Галичини, будучи частиною регіо
ну, який можна було вважати Центральною Европою. Мені 
стало цікаво, чи можна сказати, що Україна віддалилася від 
Европи протягом сторіччя, що сплило відтоді, і чи справді її 
«викрали» в тому сенсі, про який писав Кундера щодо Цен
тральної Европи. Однак кінець моєї подорожі 2000 року все
ляв оптимізм, що, крок за кроком, землі, народи та культури 
Европи вже наново поєдналися в нову ментальну карту кон
тиненту. «Винайдення Східної Европи» я задумав яко дослі
дження того, як  ментальні карти з часів Вольтера формували 
європейську історію, відображаючи культурне значення роз
ділення й учуження. Україна, поза сумнівом, була одним із 
місць найрадикальнішої трансформації ментальної карти Ев- 
роїш протягом останнього десятиліття XX сторіччя і залиша- 
і йметься кардинально важливою для згуртованости й значу
що« т и  Европи в сторіччі, що настає.

Ларі ВУЛФ,
професор історії Бостонського коледжу
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«Від Щ ецина на Балтиці до Трієста на Адрі- 
ятиці уздовж континенту опустилася заліз
на завіса», -  заявив 1946 року Вінстон Чер- 
чил у Ф ултоні (штат М ісурі), в серці іншого 
континенту. «Залізна завіса», що розділяла 
Европу на дві частини -  західну і східну, 
стала найуспішнішим риторичним новотво
ром у його політичній кар’єрі. Наступні пів 
століття ця завіса залиш илася найважливі

шим структурним розламом у свідомості й на карті. Карту Ев- 
ропи, з її численними країнами і культурами, було позначено 
цією ідеологічною заслоною, що пролягла континентом під 
час холодної війни. За  словами Черчила, «тінь упала на краї
ни, донедавна осяяні перемогою союзників»; ця тінь також 
відбилася на карті, забарвлюючи землі за «залізною завісою» 
у сутінкові кольори. У цих сутінках можна було малювати 
будь-які нещастя, неприємності та страхи, і водночас вони 
звільняли від необхідности вдивлятися надто прискіпливо, 
дозволяли навіть відводити очі, адже що можна розгледіти 
крізь «залізну завісу», крізь сутінки, які оповили її?

Зем лі за «залізною завісою» Черчил означив як  «ці схід
ні держави Европи». Тепер усі вони опинилися «у тому, що я 
змуш ений назвати совєтською зоною», і в усіх цих державах 
комуністичні партії намагалися запровадити «тоталітарний 
контроль». Та попри це лінія від Щ ецина до Трієста не була 
ідеальним кордоном цієї зони, тож Черчил визнав один ви
няток: «Лише Атени, Греція, з її невмирущою славою, зали 
шаються вільними». Щ одо решти «східних держав», то, з од
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ного боку, Черчил визнавав, що «безпека цілого світу вима- 
і л< пової європейської єдности, й жодної нації не можна наза- 
ижди вилучати з неї». З  другого боку, існували вагомі підста- 
іні, аби прийняти, схвалити й навіть підсилити дедалі очевид
ніший поділ. «У країнах, які опинилися перед залізною заві- 
іч ііо , що розітнула Европу, існують інші підстави для занепо
коєння», -  констатував Черчил, з самого початку не маючи 
сумнівів щодо того, які саме країни перебувають «перед» -  
пін згадав про Італію та Ф ранцію  -  і яким  випало залиш ити
ся «позаду». Він побоювався політичної інфільтрації та іде
ологічного зараження, адже навіть у Західній Европі «кому
ністичні партії або п’яті колони стають дедалі сильнішою за- 
і ризою для християнської цивілізації»1. Впродовж холодної 
іііііпи «залізну завісу» сприймали як карантинний бар’єр, що 
відокремлював світло християнської цивілізації від сутінків, 
і ця концепція передовсім була виправданням неохоти вдив- 
іятися у землі позаду неї.

Ф ултонська промова Черчила виявилася пророчою, став
ні п наріжним геополітичним фактом міжнародних відносин. 
І< т р и к и  холодної війни наступних поколінь, як-от Волтер 
Іафебр і Денієл Єрґін, намагалися відповісти на запитання: 

Черчил просто передбачив нову геополітичну ситуацію чи 
його провокаційна фултонська промова сама спричинилася 
ю ідеологічного поділу Европи, прискоривш и кристалізацію 
кордонів? З  опублікованих мемуарів самого Черчила випли
ває, що він аж ніяк не був стороннім спостерігачем того, що 
минало на долю «східних держав Европи», а активно допома- 
і .їм ділити континент і розвішувати завісу. Щ е 1944 року, за 
іва роки перед тим, як  Черчил у супроводі Гарі Трумена ви
рушив до Ф ултона попереджати світ про комуністичні сутін- 
іи, він у М оскві зустрівся зі Сталіним, аби домовитися про 
іи і воєнний поділ сфер впливу в тих-таки «східних державах».
11.1 аркуші паперу Черчил запропонував Сталінові 90% Рум у
ни. 7Г>% Болгарії, 50% Угорщини та Ю гославії, але лише 10%
І річні з «її невмирущою славою». Черчил тоді порадив цей 
аркуш спалити, але Сталін запропонував зберегти його.

1989 року у Східній Европі відбулося декілька пов’язаних 
між собою революцій, унаслідок яких повоєнні комуністичні 
І"'.кими було повалено й замінено. Політичні зміни принесли
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демократичні вибори, відкритість до ринкового капіталіз
му, свободу пересування, виведення совєтських військ і, на
решті, скасування Варшавського договору в 1991 році. Саме 
Варшавський договір та його аналог у Західній Европі НАТО 
з 1950-х років визначали військовий поділ Европи впродовж 
холодної війни, розколовши континент на два ворожі табори. 
Крах східноєвропейського комунізму у вирі революцій 1989 
року та кінець холодної війни позбавили сенсу всі узвичаєні 
терміни, які виражали різкий поділ Европи на ворожі полови
ни: Черчилові «залізну завісу», «зону совєтського впливу» та 
«зловісну тінь». Л інія поділу Европи раптово зникла, стерла
ся, відійшла в минуле, а половинки знову об’єдналися в один 
континент. Ці події сталися наче грім серед ясного неба. 1988 
року я разом із групою американських професорів побував у 
Польщі на зустрічі з польськими вченими. Ми обговорюва
ли, що значить для Східної Европи заплутана й незрозуміла 
совєтська гласність. Наші спільні теоретичні міркування за
верш илися численними рефлексіями, аналізами, парадокса
ми, передбаченнями й вироками, щоправда без жодного натя
ку на революційний вибух наступного року. Ані я, ані будь- 
хто з моїх колеґ не мав найменшого уявлення про те, що таїло 
в собі найближче майбутнє. Ніхто не здогадувався, що глас
ність матиме таке величезне значення для самої ідеї Східної 
Европи як окремої геополітичної одиниці, яка через рік стала 
сумнівною і двозначною.

Революція 1989 року у Східній Европі значною мірою пе
рекреслила спадок половини століття і спричинилася до пе
реосмислення Европи як  цілого. Н а настінних картах Евро- 
па завжди була різнокольоровим континентом, мозаїкою чис
ленних держав; на інших картах -  у нашій свідомості -  темна 
риска «залізної завіси» відділяла «світло» перед нею від «су
тінків» позаду неї. Ці карти слід виправити й переглянути, 
але проблема полягає в тому, що вони надто глибоко вкоре
нилися, тому позбутися їх не так легко. У 1990-х роках італій
ці роздратовано депортують албанських біженців: «АІЬапезі, 
по grazie!» -  говорилося в настінних графіті. Німці зустрі
чають відвідувачів із Польщі брутальним насиллям і неона
цистськими демонстраціями, а східноєвропейських туристів 
свавільно зупиняю ть і обшукують у паризьких крамницях за
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підозрою в крадіжці. Державні діячі, що колись закликали до 
гиропейської єдности, тепер відводять очі, аби не бачити об- 
юги Сараєва, наче це відбувається на якомусь іншому конти

ненті. Це учуження є почасти наслідком економічної нерів
ні іс ги між заможною Західною Европою та злиденною Схід
ною, але така нерівність неминуче огортається заплутаним 
мереживом культурних забобонів. «Залізну завісу» знято, 
.і к• тінь залишилася.

Тінь залиш илася, бо ідея Східної Европи збереглася -  на- 
ні ї ї. без «залізної завіси». І не лише тому, що нелегко позбу- 
іися інтелектуальних побудов півсторічної давнини; річ пе
редусім у тому, що сама ідея Східної Европи народилася за 
шито до холодної війни. Черчилів яскравий образ «залізної 
іаиіси» виявився могутнім і переконливим завдяки тій влуч
ної т і, з якою він описував виникнення совєтської зони впли
ну як міжнародний катаклізм історичних масштабів. Однак 
ї ї влучністю та проникливістю Черчилового образу ховало- 

• я дещо, що й робило його настільки могутнім, -  відбитки ін- 
11 іектуальної історії, в ході якої було винайдено ідею Східної
I кропи задовго до самого Черчила. Проведена Черчилом де
маркаційна лінія «від Щ ецина на Балтиці до Трієста на Адрі-
II пці» з ’явилася на карті ще два сторіччя тому, за часів його 

ііаіізнаменитішого предка, войовничого герцога Малборо.
■ Залізна завіса» бездоганно збіглася із передушим пластом -  
майже забутим, знехтуваним або витісненим, -  на якому по
передня епоха історії ідей уперше поділила континент, поро
ці впій розділення Европи на Західну та Східну.

І Іе розрізнення старше за Черчила і холодну війну, але, 
ое.іумовно, його витоки не губляться у  темряві віків. Воно не 
о\ іо ані природним, ані первобутним, позаяк постало в ре- 
,іу и.таті акту культурної творчости, інтелектуального вивер- 
і V, ідеологічної корисливости та самореклами. Черчил виру- 
ііінн до Ф ултона, аби створити враження, що він іздалеку, з 
юс татньої перспективи добачає поділ Европи. Проте почат
ими ні поділ був цілковито внутрїшньоевропейським творін
ням. Сама Західна Е вропау  X V III столітті -  в епоху П росвіт
ництва -  винайш ла Европу Східну яко свою доповнювальну 
потіш ну. Саме Просвітництво з його інтелектуальними цен
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трами у Західній Европі виплекало й привласнило неологізм 
«цивілізація», а цивілізація, своєю чергою, на тому самому 
континенті знайш ла свій додаток у безпросвітному краї від- 
сталости й навіть варварства. Так винайш ли Східну Европу. 
Починаючи з X V III століття ця напрочуд живуча ідея здобу
ла надзвичайний уплив, щільно припасувалася до риторики 
й реалій холодної війни і вірогідно переживе крах комунізму 
як  частина публічної культури та притаманних їй менталь
них карт. Аби почати розуміти і долати ідею Східної Евро- 
пи, мусимо вивчити складний історичний процес, у результа
ті якого вона вкоренилася у нашій культурі.

За  часів Відродження засадничий поділ Европи прохо
див між Півднем і Північчю. М іста-держави Італії були неза
перечними центрами мистецтва й освіти, живопису і скуль
птури, риторики й філософії, не кажучи вже про фінанси і 
торгівлю. Італійські гуманісти не вагалися проголосити свою 
культурну зверхність, що найвідвертіше висловив М ак’явелі 
у знаному закликові «звільнити Італію від варварів», остан
ній частині свого «Правителя». Він мав на увазі віхову для 
флорентійців та більш осте італійців подію тих часів -  втор
гнення 1494 року французького короля Карла V III до Італії, 
яке започаткувало період «варварських» вторгнень із півночі 
й поклало кінець Кватроченто -  добі найвищого розквіту іта
лійського Відродження. Щ е боліснішим ударом стала ката
строфа наступного покоління -  захоплення Рима німецьки
ми вояками імператора Священної Римської імперії Карла V. 
Н а власних очах італійське Відродження зазнавало руйнації 
під ударами північних варварів, а добре обізнані з класичною 
старовиною гуманісти могли порівнювати захоплення Рима 
німцями 1527 року із загарбанням Рима готами року 476, щоб 
ще раз переконатися, в якій  стороні світу розташовані при
родні землі варварів. І давні римляни, й італійці часів Відро
дження читали Тацитові фрагменти про германців, довідую
чись із них про людей, що приносили людські жертви, одяга
лися в шкури диких тварин і загалом вирізнялися віддаленіс
тю від культури. «У перервах між війнами вони частину часу 
відводять на полювання, але переважно байдикують, думаю
чи лише про сон і їжу»2. Тацит знав, що далі на схід мешкають 
інші варварські племена, сармати і даки, але найбільше його
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цікавили германці на півночі, і таке класичне бачення світу 
якнайкраще пасувало поглядам італійців епохи Відроджен
ня. М ак’явелі вхопився за староримське бачення з такою са
мою рвучкістю й риторичним пристосуванством, що й Чер- 
чил, котрий використав просвітницьке бачення для обґрун
тування «залізної завіси».

Самоочевидна для стародавніх римлян і зручна для іта- 
ііііців доби Відродження поляризація Европи на Італію та 

північних варварів дожила до X V III століття яко риторич
на форма. Вільям Кокс, видаючи 1785 року свої «М андри до 
І Іольщі, Росії, Ш веції та Данії», все хце підсумовував свій до
свід як «мандри по північних королівствах Европи»3. Проте 
ця географічна перспектива в очах сучасників помалу застарі
вала, аж доки інтелектуальні зусилля Просвітництва не увін
чалися переорієнтацією осі континенту, яка тепер породила 
Західну та Східну Европу. У свідомості сучасників Польща й 
І ’осія більше не належали до однієї когорти зі Ш вецією й Д а
нією, а натомість долучалися до Угорщини і Богемії, балкан- 
еьких земель Османської імперії і навіть Криму.

За кілька століть від Ренесансу до Просвітництва куль- 
і урні й фінансові центри Европи перемістилися з Рима, Ф л о
ренції та Венеції, з їхніми скарбами і скарбницями, до дина- 
мічніших на тоді Парижа, Лондона й Амстердама. Вольтер ба
чив Европу з Парижа X V III сторіччя зовсім по-іншому, ніж 
на неї дивився із Ф лоренції М ак’явелі у XVI столітті. Саме 
Вольтер був у передніх лавах філософів-просвітників, які 
розвивали й артикулю вали власний погляд на Европу, див
итись  із заходу на схід, а не з півдня на північ. Ось так вони 
і іійснили концептуальну переорієнтацію Европи, передав
иш нам її у спадок, через що ми тепер дивимося на Европу їх
німи очима; чи, радше, ми пасивно успадкували Европу, яку 
вони активно переглянули. Так само як нові центри Просвіт
ництва замінили старі осередки Відродження, колишні вар
варські та відсталі землі перемістилися з півночі на схід. П ро
світництво мусило винайти Західну Европу та Східну Евро
пу одним махом як взаємодоповнювальні поняття, означив
ши одну через протиставлення і суміжність із іншою.

Подорожі із Західної до Східної Европи відіграли ваго
му роль у концептуальній переорієнтації континенту. Землі
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Східної Европи у X V III сторіччі були досить маловідомі й рід
ко відвідувані, тож у свідомості кожного мандрівника м істи
лася нерозкреслена ментальна карта, яку він міг вільно допо
внювати коментарями, прикрашати, уточнювати й переукла
дати. Головними операціями цього ментального картографу
вання були об’єднання і порівняння -  умоглядне об’єднання 
земель Східної Европи у зв’язну цілісність та їх порівнян
ня із землями Західної Европи, щоб таким чином встанови
ти поділ континенту за рівнем розвитку М оя книж ка почи
нається з історії подорожі графа де Сеґюра, одного із ф ран
цузьких героїв американської війни за незалежність, котрий 
узимку 1784-1785 року перетнув Східну Европу, прямую 
чи до Санкт-Петербурга, щоб виконувати там обов’язки по
сла Ф ранції при дворі Скатєріни Великої. Перетнувши кор
дон між Прусією та Польщею -  приблизно там, де за два сто
ліття по тому опуститься «залізна завіса», -  він дуже добре 
усвідомлював, що перейшов надзвичайно важливу межу. Він 
відчув, що «Европа повністю лиш илася позаду», і, мало того, 
що він «повернувся на десять сторіч у минуле». Заверш ує цю 
книжку повернення до Західної Европи іншого мандрівника, 
американця Джона Ледьярда -  учасника навколосвітньої по
дорожі капітана Кука, -  а 1788 року він повертався із само
стійної експедиції до Сибіру, яка урвалася його арештом за 
наказом Скатєріни. Подорожуючи на захід через цілу Росій
ську імперію, а потім і Польщу, він лиш е на пруському кордо
ні відчув себе знову в Европі. Саме там, між Польщею й Росі
єю, Ледьярд побачив «великий вододіл між азійськими й єв
ропейськими манерами», який він «перестрибнув» з надзви
чайним ентузіязмом: «Я знову палко обіймаю Европу»4. Н а
вряд чи потрібно заглядати до атласу, аби пересвідчитися, що 
коли Сеґюрові здавалося, нібито «Европа повністю лиш ила
ся позаду», він і близько не досяг її кордонів, і що Ледьярд, 
мандруючи в протилежному напрямку, одночасно вітав і обі
ймав Европу всупереч тому, що вже промандрував нею біль
ше тисячі миль.

У Ледьярда був напоготові спеціяльний термін на по
значення таких довільних географічних почуттів -  він нази
вав їх «філософською географією». Ц я назва відбиває впер
тість, з якою Просвітництво підпорядкувало географію сво
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їм ф ілософським цінностям, насичувало карту деталями, 
які відхилялися від жорсткіших стандартів наукової карто
графії. У Сеґюра була назва для того географічного терену, 
на який він потрапив, коли, здавалося б залиш ивш и Евро- 
иу, він і далі перебував у її межах; кінець кінцем він окрес
лив місце свого перебування як  «схід Европи», котре у ф ран
цузькому оригіналі -  Гогіепі сіє ГЕигоре -  створювало мож
ні вість дуже промовистого поняття «Орієнт Европи». До са

мого початку Першої світової війни французькі вчені вага- 
іися між двома, здавалося б взаємозамінними, термінами -  

ГЕигоре огіепіаіе (Східна Европа) і ГОгіепІ еигорееп (євро
пейський Схід)5. В «Орієнталізмі» Едвард Саїд висунув дум
ку, що Окцидент сконструював Орієнт «як свій контрастний 
образ, контрастну ідею, особистість, контрастний досвід», як 
образ іншости, тож орієнталізм став «західним способом па
нувати над Сходом»'6. Виникнення ідеї Східної Европи не
розривно перепліталося з розвитком дискурсу орієнталізму, 
позаяк у той час як  ф ілософська географія постійно вилуча- 
іа Східну Европу з Европи, імпліцитно відсовуючи її до Азії, 

наукова картографія суперечила таким химерним конструк
ціям. Так з’являвся простір для двозначности. Географічна 
межа між Европою та Азією у X V III столітті не була ще од
ностайно зафіксована й розміщувалася іноді на Дону, часом 
іалі на схід на Волзі, а інколи, як  і сьогодні, на Уралі.

Така невизначеність сприяла конструюванню Східної Ев- 
рон и як своєрідного парадокса одночасного вилучення і залу- 
мення, як  Европи і не-Европи водночас. Східна Европа при- 
( іуговувалася для означення Західної Европи від протилеж
ного -  так само, як  Орієнт допомагав означити Окцидент, -  
і водночас вона правила за місток між Европою та Орієнтом. 
Винайдення Східної Европи можна назвати інтелектуальним 
проектом напіворієнталізації. Цей процес міг розгортатися 
і в зворотному напрямку. М артин Бернал у «Чорній Атені» 
продемонстрував, як  інтелектуальна традиція еллінізму сві
тім о очистила наше сприйняття давньогрецької культури 
від африканських та азійських впливів. Саме еллінізм сприяв

’ Див.: Саїд Едвард. Орієнталізм /  Пер. з англ. Віктор Шовкун. -  К.: Ви- 
їлиництво Соломії Павличко «Основи», 2001. -  С. 11-13.
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тому, що ідея Східної Европи не обіймала новочасну Грецію, 
а Черчил радів, що «безсмертну славу» Греції врятовано від 
тіні «залізної завіси» XX сторіччя. Паралельні інтелектуаль
ні процеси орієнталізації та еллінізму, які сягають корінням 
X V III століття, задають важливу систему координат і визна
чальні параметри для розвитку ідеї Східної Европи. Цікаво, 
що ідея Европи як  єдности опинилася у фокусі культурної 
свідомосте саме тоді, коли континент уявляли  поділеним на
впіл. Італійський історик Ф едерико Чабод, відстоюючи після 
Другої світової війни ідею європейської єдности, доводив, що 
цілісна й секулярна у ф ілософському сенсі ідея Европи роз
винулася саме за часів Просвітництва. На думку Чабода, осо
блива роль у цьому належить творчості М онтеск’є, який  про
тиставляв Европу і Схід у «Перських листах», а європейську 
відданість свободі та азійський деспотизм -  в «Дусі законів»7. 
Утім, ці опозиції залиш али місце для певної проміжної куль
турної зони -  і це місце обійняла ідея Східної Европи.

Ф ілософська географія була грою із напрочуд вільними 
правилами -  настільки, що зовсім не обов’язково було ман
друвати Східною Европою, аби взяти участь у її інтелекту
альному відкритті. Дехто вирушав у такі подорожі, передчу
ваючи незвичайні пригоди та створюючи навколо себе м іж
народний розголос. Мадам Ж оф рен залиш ила філософів сво
го паризького салону й поїхала до польського короля 1766 
року, а Дидро 1773 року вирушив до Петербурга, аби засвід
чити свою пошану Скатєріні Великій. Проте ніхто не пи
сав так захоплено й авторитетно про Росію, як  Вольтер, ко
трий ніколи не бував східніше Берліна, й ніхто не цікавився 
Польщею пристрасніше й натхненніше за Русо, котрий ніко
ли не мандрував східніше Ш вейцарії. М оцарт здійснив ман
дрівку між Західною і Східною Европою, перетнувши тон
ку й відчутну лише втаємниченому оку межу між ними десь 
між Віднем і Прагою. Насправді Прага розташована північні
ше й трохи західніше за Відень, але для М оцарта і для нас у 
XX столітті поїздка до Праги була поїздкою до Східної Евро
пи, до слов’янської Богемії. М оцарт відзначив перетин кор
дону у своєму стилі, змінивш и свою ідентичність та ідентич
ності членів своєї родини та друзів, присвоївши всім підкрес
лено псевдоорієнтальні безглузді імена: «Я тепер Пункіти-
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і m i. Моя дружина -  Ш абля Пумфа. Гофер -  Розка Пумпа, а 
ІІІтадлер -  Ночібікічібі»8. Завіса між Віднем і Прагою в цьо
му фривольному жарті композитора опустилася задовго до 
mm, як набула залізного втілення.

Ф антазійне чи філософське знайомство зі Східною Ев
ропою, засноване на чудернацьких фантазіях або прискіпли- 
іи і і ерудиції, як  і вивчення орієнталізму, було стилем інтелек
туального панування, а його кінцевий продукт -  інтеграція 
ніання та влади, увічнення відносин панування й підпоряд
кування. Як і в випадку Орієнту, тут неможливо чітко відо
кремити інтелектуальне відкриття й опанування від можли- 
ности реального завоювання. Ф ранцузькі знавці східноевро- 
иейських справ зрештою опинилися на службі в Наполеона, 
.і <>відкриття» просвітниками Східної Европи проторувало 
шлях його завойовницьким кампаніям. Створення Н аполео
ном Варшавського князівства у 1807 році, анексія за його роз
порядженням Ілірії на Адріятичному узбережжі 1809 року та, 
нарешті, його вторгнення до Росії 1812 року поставило ф іло
софську географію на службу воєнній картографії. Похід Н а
полеона виявився не останньою спробою західноєвропей
ських військ запровадити імперське правління над Східною 
І пропою.

Імануел Валерстайн у своїй економічній історії «Заро- 
іження європейської світ-економіки» відносить утворення 
■ • < 111 італістичного «ядра» в Західній Европі до XVI сторіччя. 
Н той час це «ядро» помалу зміцнює свою економічну геге
монію над «периферією» у Східній Европі (та іспанських во- 
юдіннях ув Америці), формуючи на основі початкової незна
чної економічної нерівносте «доповнювальне розходження»9. 
( )і і инившись у статусі «периферії» Західної Европи, Східна 
І 'нропа отримала економічну роль експортера зерна, яке ви 
робляли підневільні робітники, котрі попали в ярмо післясе- 
редньовічного «другого кріпацтва». Щ оправда, висновки Ва- 
ісрштайна ґрунтуються майже винятково на прикладі П оль

щі, чия економіка справді сильно залежала від балтійського 
експорту пшениці з Ґданська до Амстердама. Він чудово усві
домлює, що далеко не вся сучасна Східна Европа потрапила 
и орбіту європейської світ-економіки навіть на правах «пери

\ »-49
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ферії»: «Росія поза Европою, але Польща в її складі. Угорщи
на залучена, а Османська імперія -  н і»10. Проголошення Схід
ної Европи економічною периферією значною мірою озна
чає прийняття створеного культурною уявою X V III сторіччя 
конструкту й перенесення його на минуле заради впорядку
вання попередньої економічної моделі. Насправді соціяльно- 
економічні чинники відігравали далеко не вирішальну роль у 
конструюванні Східної Европи Европою Західною.

Історична проблематика «ядра» і периферії, над якою Ва- 
лерстайн почав працювати у 1970-х роках, вплинула на по
дальше вивчення Східної Европи: 1985 року в Беладжіо від
булася міжнародна наукова конференція «Витоки відсталос
те  в Східній Европі». Ерик Гобсбавм порівнював Ш вейца
рію й Албанію, подібні за ландшафтом і природними ресур
сами, але кардинально відмінні за економічним розвитком. 
Роберт Бренер доводив, що «проблема відсталости Східної 
Европи -  це хибно сформульоване питання», позаяк «з істо
ричної точки зору, недорозвиненість є радше правилом, аніж 
винятком», а відтак питання насправді має стосуватися уні
кального капіталістичного розвитку Західної Европи. Учас
ники конференції погодилися, що «Східна Европа аж ніяк не 
є цілісним утворенням», що її різні частини в різний час ста
вали «економічними додатками» Західної Европи й «відста
вали кожна по-своєму»11. Проблеми відсталости й розвитку 
в Східній Европі було вперше порушено й означено у XV III 
столітті поза межами економічної тематики, хоч саме остання 
дотепер визначає наші уявлення про ці території. Саме неви- 
значене географічне розташ ування Східної Европи, яка пере
бувала в Европі, але не була повністю європейською, покли
кало до ж иття поняття відсталости й розвитку, що правили 
за проміжну ланку між цивілізацією і варварством. По суті 
Східна Европа X V III сторіччя стала для Західної Европи її 
першою моделлю недорозвитку -  поняття, яке тепер застосо
вується в масштабах усього світу.

Сама ідея скликати у Беладжіо за підтримки Ф онду Рок- 
фелера міжнародну наукову конференцію, щоб обговорити 
«проблему відсталости у Східній Европі», глибоко суголосна 
просвітницьким підходам до цієї самої проблеми. По інший 
бік Альп, у Ферне, двадцять років тривав одноосібний сим-
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інміюм -  геній Вольтера присвятив себе проблемі східноев- 
Iм иісйськоі відсталосте. У Парижі ф ізіократи регулярно зу- 
і ірічалися в салоні М ірабо-старшого, щоб обговорити суто 
і коиомічні аспекти цієї проблеми. Ф актично 1774 року цей 
м;і|)изький салон відрядив одного ф ізіократа з великою пом
п о ю  до Польщі так само, як 1989 року економічний факуль- 
ігг Гарвардського університету відрядив туди само свого 
професора. Революція 1989 року, поза сумнівом, загострила 
проблему «відсталосте» Східної Европи мірою того, як  нові 

ряди намагалися розчистити економічні руїни комунізму 
II долучитися до світової економіки ринкового капіталізму. 
.Іисрнення за порадами до експертів та прохання про еконо
мічну допомогу з-за кордону, звичайно, сприйматимуться як 
ос гаточне підтвердження нашого економічного успіху та від- 
сіалости Східної Европи. Коли європейська спільнота готу- 
и.їлася перетворити себе на економічний союз, «Европу 1992 
року», постав спеціяльний банк -  Европейський банк рекон- 
г 11 іукції та розвитку, -  якому поставили за мету розв’язувати 
особливі проблеми Східної Европи. В Европі 1990-х Східна 
І иропа і далі посідатиме невизначене місце між залученням 
і нилученням -  як ув економічній площині, так і за культур
ним визнанням.

Філософи-просвітники досліджували й використовували 
цю суперечність, втискаючи її у схему відсталосте й розвитку, 
котра стала визначальною прикметою, що об’єднувала різні 
ісмлі під рубрикою Східної Европи. Вже за часів Відроджен
ня можна було застосувати цю схему до Польщі, зокрема 1523 
року Еразм Ротердамський «вітав народ, який дарма що рані
ше вважали варварським, але тепер він досяг такого розквіту в 
словесності, праві, звичаях, релігії та в усьому іншому, що вбе- 
I ні ае його від звинувачення в простакуватості, що може змага- 
і пси із найвидатнішими й найславетнішими поміж усіх наро- 
іін»12. Для Еразма вихід із варварства не мав нічого спільного 
і економічним розвитком. М онтень у XVI столітті оголошу- 
иаи усіх людей своїми співвітчизниками й готовий був «обі
йняте поляка як  француза», хоча за таким позірним космо
політизмом, далебі, ховалося не менше поблажливої зарозу
мілосте, ніж за привітаннями Еразма. Коли 1573 року ф ран
цузький принц став королем Польщі, а наступного року по
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вернувся на французький трон королем Генрихом III, то Ф і
лій Депорт, французький поет з його почту, написав саркас
тичне «Прощання з Польщею». Це було прощання з кригою 
та снігом, поганими манерами й «варварським народом»13.

У першій половині XVI століття Раблє помістив у один 
шерег «московитів, індійців, персів і троглодитів», вважаю
чи М осковію частиною орієнтальної, ба навіть мітологічної 
зем лі14. П ісля того як англійський моряк-дослідник Ричард 
Ченселор у 1550-ті роки відкрив Північний морський ш лях 
до М осковії через Арктичний океан, а відтак постала торго
вельна М осковська компанія, описи М осковії стали серйоз
нішою справою. Разом з описами Нового світу їх помістили 
до єлизаветинського збірника Ричарда Гаклюта «Н айваж ли
віші плавання, подорожі й відкриття англійської нації». 1600 
року ф ранцузький найманець капітан Ж ак М аржере вступив 
на службу до московського царя Боріса Ґодунова, а згодом 
видав найгрунтовніший франкомовний опис М осковії XVII 
сторіччя. М осковитів він назвав «тими, кого раніше назива
ли скитами», «вкрай грубим і варварським народом». Звістки 
про М осковію були переповнені мітологічними дивами при
роди, як-от оповідь про вкорінену в землю тварино-рослину: 
«Вівці з ’їдають траву навколо себе й потім вмирають. Вони 
розміром з ягня, мають кучеряву вовну. Деякі повністю білі, 
деякі злегенька плямисті. Я бачив кілька їхніх ш кур»15. Поки 
капітан М аржере перебував у Росії, інший відчайдушний 
вояк Джон Сміт перетнув континент, прямуючи з Англії до 
Османської імперії з місією, що її пізніше назвали «військо
вою службою і маневрами проти турків і татар ув Угорщині, 
Семигороді, Волощині та Молдавії». У 1603 році його взяли 
в полон кримські татари, а згодом, 1607 року, вже у Вірджи- 
нії -  американські індіянці Повгатанської конфедерації пле
мен, звідки його врятувала тринадцятирічна Покагонтас. Він 
визволився з кримськотатарського полону, вбивши свого гос
подаря, й потім перетнув Московію, Україну та Польщу, які 
назвав «країнами, гідними радше жалю, ніж заздрощів». З  до
свіду татарського в ’язня й невільника він виснував, що Тата
рію годі описати: «Тепер ви розумієте, що Татарія і Скитія -  
це одне й те саме, але вона така велика і безкрая, що навряд чи 
хтось зможе досконало описати її або ті кілька варварських
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народів, що її населяю ть»16. Про скитів знали із творів Геро- 
и і ні, для котрого як  античного грека ті були варварами. Коли 

і нропейцям набридли Тацитові германці й вони зацікавили-
■ и Іі'родотовими скитами, варварські землі перемістилися з 
н і м і ю ч і  на схід. Н азву «скити» у X V III сторіччі було поши- 
Iм ні > на всю Східну Европу, аж доки Гердер не перейняв іншу
■ имоназву варварів старовини, надавши Східній Европі її су- 
'і.іпюго образу слов’янських земель.

І Іайважливіше джерело про Московію XVII століття -  
ні і не Ддама Олеарія, котрий у 1630-ті роки супроводжував ні- 
м цьку місію, відряджену гольштайнським двором із завдан

ії і м домовитися про комерційну концесію для започаткування 
111| и і плі з Персією через Московію. Ця місія свідчила, що Мос- 
111 ні и набула важливого економічного значення і мала особли- 
інііі ів’язок зі Сходом. Втім, Олеарій у своїй оповіді, яка впер- 
іпг побачила світ німецькою мовою 1647 року і відтоді переви- 
шіі;ілася протягом століття німецькою, французькою, голанд- 

' і.кою, англійською й італійською мовами, оцінює Московію 
1 1 ' іонно за неекономічними критеріями. Він пише про моско- 
пи пн, що «їхня шкіра такого самого кольору, як  у інших євро
пейців». Це спостереження виказує, наскільки убогих знань 
про Московію він очікував від своїх читачів. «Коли спосте
рігаймо за духом, звичаями і трибом життя московитів, -  пи- 
' .ні Олеарій у часи, коли дуже мало хто мав нагоду для тако- 
іо спостереження, -  доводиться зарахувати їх до варварів». 
Далі він картає їх передовсім за нечестивість: за те, що вони 
вживають «лайливі й огидні слова», за брак «добрих манер» -  
• ці люди гучно пердять і відригують», за «плотську хіть і роз
пусту», а також за «гидкий порок, що зветься у нас содомією», 
и кого вони не цураються навіть із кіньми. У його судженнях 
простежується, вочевидь, і економічне міркування -  коли він 
пише, що московити «придатні лише для рабства» і їх дово- 
і і т т ь с я  «гнати до роботи батогами і дрючками»17. Просвітни
цтво пізніше перегляне образ Росії, даючи їй шанс на виправ- 
■ичшя -  вихід із варварства та поліпшення манер. М ожливість 
і а кого виправлення промайнула в «Короткій історії Московії» 
Д жона Мілтона, написаній десь у 1630-х роках. М айбутній ав- 
тор «Втраченого раю» та «Віднайденого раю» зацікавився Ро- 
гігю «як найпівнічнішим тереном Европи, куди сягнула циві
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лізація»18. Просвітництво наново відкриє Росію як східний ре
гіон континенту і прив’яже її репутацію у філософському та ге
ографічному сенсі до інших земель Східної Европи.

23 березня 1772 року Джеймс Босвел заскочив Сем’юела 
Джонсона за «укладанням четвертого видання його “Словни
ка” інфоліо». Вони обговорювали певний неологізм, що його 
Джонсон не навів у своєму словнику через невідповідність 
правильній англійській мові: «Він не визнавав слово цивілі
зація  [civilization], а лише цивільність (civility]. Попри вели
ку повагу до нього, мені видавалося, що цивілізація, від д іє
слова цивілізувати [to civilize], краще слово у сенсі проти
леж носте варварству [barbarity]». Того самого дня ми обго
ворювали етимологію й мовні сім’ї, і Джонсон висловив дум
ку, що «богемська мова безумовно належить до склавонських 
мов». Коли хтось зауважив, що вона трішки подібна до ні
мецької, Джонсон відповів: «Ясна річ, сер, ті частини Скла- 
вонії, що межують з Німеччиною, запозичують німецькі сло
ва, а ті, що межують з Татарією, запозичують татарські»19. 
Озираючись на той час із віддалі двох століть, можна поміти
ти майже синхронну еволюцію двох ідей -  ідеї цивілізації як 
протилежности до варварства й ідеї Східної Европи під на
звою «Склавонії». Босвел і Джонсон ставилися до них як до 
двох окремих проблем, пов’язаних між собою хіба що в кон
тексті словника, але в історичній ретроспективі ми бачимо, 
що зв’язок між ними був значно глибший. Нова ідея цивіліза
ції була кардинальною і невід’ємною точкою референції, що 
вможливила консолідацію й артикуляцію  у XV III сторіччі 
тоді ще зародкової концепції Східної Европи.

Словник доктора Джонсона гордо наполягав на застарі
лому тепер означенні «цивілізації» як  суто юридичного тер
міна -  перетворення кримінального процесу на цивільний. Та 
все-таки у 1770-ті роки інші словники, як  у Ф ранції, так і в Ан
глії, вже прийняли нове значення цивілізації, зокрема єзуїт
ський «Тревуський словник» (Париж, 1771) і «Новий повний 
словник англійської мови» Джона Еша (Лондон, 1775). Пер
ший помітний випадок уживання цього слова з новим значен
ням пов’язують з ім’ям  Мірабо-старшого та його кола фізіо
кратів, що також активно цікавилися Східною Европою. П о
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минаючи від надзвичайно успішного твору «Ami des hommes»* 
(1756), Мірабо вживав слово «цивілізація» і в економічному, 
і в культурному контекстах, пов’язуючи цивілізацію зі зрос
танням багатства й удосконаленням манер. Однак він обе
режно ставився до «несправжньої цивілізації», зокрема маю
чи на увазі амбіції Петра Великого в Росії. Щ е один фізіократ, 
,ібат Бодо, який мандрував Польщею й Росією, писав про ста
дії та рівні цивілізації, про «поступ» цивілізації в Росії і до
дав новий важливий відтінок до цього неологізму, уточнив
ши, що веде мову про «європейську цивілізацію». Ф ранцузька 
революція в інтерпретації французьких філософів ще тісніше 
пов’язала ідею цивілізації з моделлю розвитку. Вольней про
віщав поступ цивілізації як  «наслідування» однієї передової 
нації іншими, а Кондорсе розмірковував, чи досягнуть колись 
усі народи такого «рівня цивілізації, якого досягли найпросві- 
чепіші, найвільніші й найменш забобонні нації -  французи й 
.інгло-американці». Використовуючи на самому початку XIX 
століття поняття «цивілізація» для вимірювання одноріднос- 
іп «Західної Европи»20, Оґюст Конт залиш ався у руслі філо-
< офської географії Просвітництва.

Східну Европу не вважали антиподом цивілізації: її роз
міщували не в безодні варварства, а радше на шкалі розви- 
і ку, яка вимірювала віддаль між цивілізацією і варварством. 
(' (тюр наприкінці X V III століття сприймав Петербург як  чу
дернацьку суміш «епох варварства й цивілізації, десятого й 
вісімнадцятого сторіч, азійських та європейських манер, гру
пи х скитів і витончених європейців»21. Східна Европа перебу
вала десь посередині, і до початку XIX століття усі ці поляр- 
м і опозиції вже викристалізувалися у фіксовані кліше. Баль- 
іак у «Людській комедії» підсумував усе східноєвропейське, 
u. воно бачилося йому з Парижа: «Україна, Росія, дунайські 

рівнини, словом слов’янський народ -  це ланка між Европою
і,і Азією, між цивілізацією і варварством»"22.

Я вперше почав думати про написання цієї книж ки де-
< ять років тому, цілий рік працюючи в Таємному архіві Ва-

«Друг людей» (фр.).
І шіьзак Оноре де. Бідні родичі. Кузина Бета /  Пер. з фр. -  К: Держав
не нидавництво України, 1929. -  С. 244.
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тикану над вивченням відносин Польщі й Ватикану протя
гом X V III століття. Я читав листи римських апостольських 
нунціїв з Варшави. 1783 року, після семирічного перебуван
ня у Варшаві, нунцій Джовані Аркеті готувався до делікатної 
й украй важливої місії до Росії, до двору Єкатєріни. Та одна 
річ особливо турбувала нунція в цей важливий момент його 
кар’єри як  світського дипломата: його непокоїло, що у Санкт- 
Петербурґу від нього очікуватимуть поцілунку руки імпера
триці. Він боявся, що папа не схвалить цього вчинку, бо він 
міг скомпрометувати абсолютну незалежність католицької 
церкви. Було щось іронічне в тому, що Рим переймався та
кими тривіяльними дрібницями придворного етикету, коли 
на порозі вже була Велика французька революція. Ситуація 
також була комічною, адже поцілунок руки цариці не при
вернув би нічиєї уваги на тлі скандально відомої сексуальної 
розбещености Єкатєріни, яка стала легендою ще за її життя. 
М ене найбільше зацікавило те, як  Аркеті заздалегідь виправ
довував перед Римом поцілунок, на який він таки зважився. 
На підставі власного польського досвіду він заявляв, що знає 
«ці північні країни», тим самим об’єднавши Польщу й Росію 
в одну категорію. Він вказував, що між «більш культурни
ми народами» й «тими народами, які почали культурнішати 
пізніше», існує значна прірва. «Північні країни» занадто до
тримуються етикету, наприклад цілують руку, в такий спо
сіб прагнучи наздогнати «більш шляхетні народи»23. Велич
на поблажливість Аркеті свідчила, що, на його думку, ймовір
ність досягнення такої рівности дуже низька. Але його шкала 
рівнів культурности -  виражена порівняльними прислівни
ками «більш» або «менш», «раніше» або «пізніше» -  демон
струвала цілком розвинену й сучасну концепцію відсталос- 
ти й розвитку. В його висловах бракувало тільки слова «циві
лізація» і переорієнтації, яка переозначувала північні країни 
як східні. Будучи італійцем, він досі дивився на Европу очи
ма епохи Відродження. Своєю чергою, Єкатєріна також була 
здатна на поблажливість: пізніше вона описала Аркеті як  «до
бре дитя» й подарувала йому шубу.

Аркеті стверджував, що якраз менш культурні народи за
надто переймаються етикетом. Проте насправді сам він ухо
пився за етикетну дрібницю і роздув її настільки, що постала
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ill і і ментальна карта Европи. Норберт Еліяс гадав, що ідея 
шин і нації розвинулася з ідеї цивільности [civility] як  куль
мінаційний момент в історії манер. П оняття цивілізації ста- 
I" кім їм важливим складником ідентичности тих, хто вва- 

* ні і ебе належними до неї, що найповніше сучасне втілення
 найшло у стандартах, яким и вимірюються інші класи і
мини ( аме читаючи Аркеті, котрий характеризував північні 
и і|ш їй як менш розвинені й шляхетні, я  задумав працю про 
•міри» рафування цивілізації в Европі. М ені здалося, що його
 ажливість майже (але не цілком) провістила поблажли-
III і і.нілення до Східної Европи в наші часи, і переді мною по- 
I їм ні питання, чи не стояв він на порозі великої переорієнта
ції континенту. Відтоді я  замислився над тим, як  люди поча- 
III н піти Европу на дві половини -  на схід і захід.

11 |>о Аркеті й руку Єкатєріни я згадав кілька років тому, 
|іг|»’буиаючи по той бік «залізної завіси», у  Східній Евро- 
IIі І Іосеред ночі я вирушив до майже незнайомої мені лю ди
ни піп забрати в неї деякі листи й матеріяли, які я погодив- 
■ і перевезти у своєму багажі за «залізну завісу». Коли я про
їм ііч я, господар тричі поцілував мене то в одну, то в другу 
ми >к V за слов’янським звичаєм, як  він мені пояснив. Я  не 
ні не згадати про Аркеті й не подумати, що часом дрібниці 

і і и к е  гу опановують нашу уяву, перетворюючись на символи 
мкичоеь величезних відмінностей. Деякі з таких деталей не
пі -імучно вплелися в мій загальний східноєвропейський до- 
I під досвід знайомства із підпільним політичним життям, 
іі| ні і. пушеними розмовами й почуттям неспокою під час пе
р е т н у  кордонів.

І їй Східна Европа перестала існувати 1989 року, разом із 
- кі п іною завісою». І ми або знайдемо нові способи для під- 
I реї  лення її відмінности, або заново відкриємо старі, що іс- 
п\ мали перед холодною війною. А ще ми можемо скориста- 
іііі ч надзвичайною революцією 1989 року яко стимулом і 
і і s' міною нагодою переглянути нашу ментальну карту Ев- 
I м її і и. 1990 року Американська академія наук і мистецтв на
їм.па п іеціяльне число часопису «Daedalus» «Східна Евро
па Центральна Европа... Европа». Ця назва, напевно, натя- 
I і іа на тогочасний дрейф  термінів, адже Европа семіотич
нії ім ітувалася й перетворю валася у нашій свідомості. Голо
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вний есей у цій збірці вийшов з-під пера Тимоті Ґартона Еша, 
англійського автора, який став найпроникливіш им західно
європейським аналітиком з питань Східної Европи у доле
носні 1980-ті роки. Назва есею закінчувалася знаком питан
ня: «Мійеіеигора?»*. Цей знак запитання відсилав до інш о
го есею того-таки автора, опублікованого до революції 1989 
року: «Чи існує Центральна Европа?». Це була делікатна й 
дражлива проблема ментальної картографії, адже сам термін 
М іиеіеигора з ’я в и в с я  1915 року під час Першої світової в і 

й н и ,  к о л и  Ф ридрих Науман опублікував у Берліні книжку з 
однойменною назвою, тільки без знака запитання. Наумано- 
ва «М ійеіеигора» окреслювала сферу німецької економічної 
та культурної гегемонії, охоплюючи землі, які зазвичай зара
ховували до Східної Европи. П оняття М ійеіеигора, разом з 
поняттями СЫеигора*' та О зітаи т’'*, згодом відіграло важ ли
ву ідеологічну роль під час Другої світової війни, коли Гіт- 
лєр розгортав план масштабних загарбань і страхітливого по
неволення Східної Европи, почавши з окупації Чехословач- 
чини та Польщі 1939 року й довершивши справу вторгнен
ням до Ю гославії й Совєтського Союзу 1941 року. Тому є пев
на іронія в тому, що ідею Центральної Европи у 1980-х роках 
відродили саме польські, чехословацькі й угорські інтелекту
али, щоб разом із інтелектуалами Західної Европи плекати її 
як  ідеологічну протиотруту «залізної завіси». Отож питання 
про те, чи існувала Центральна Европа, повністю залежало 
від розрізнення інтелектуального конструкта і геополітичної 
реальности, а відтак Центральна Европа була лише ідеєю: «Її 
ще немає. Східна Европа існує -  як частина Европи під совєт- 
ським військовим контролем»24. Але Східна Европа теж була 
колись лише ідеєю, і тепер, після 1989 року, звільнивш ись від 
радянського військового контролю, вона знову стала ідеєю. 
Втім, ідея Східної Европи залиш ається напрочуд тривкою, 
глибоко вкарбованою в історію двох сторіч і настільки впли
вовою через свої політичні наслідки, що її інтелектуальні ви
токи дуже важко розгледіти за пеленою історії.

’ «Середня (Центральна) Европа?» (иш.). 
" Східна Европа (иш.)

Східний простір (иш.).
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Росія може відмовитися від військового панування у 
< чідній Европі, але вона не може знищ ити саму ідею Схід
ній Европи, позаяк не вона ЇЇ вигадувала й нав’язувала. Ідею 
і чідної Европи винайш ли в Европі Західній за часів Про- 
і мі і пицтва, і Росія також була частиною цієї ідеї. Росія також 
пришила через процеси відкриття, локалізації, поблажливого 
і і,цілення та інтелектуального опанування; її локалізували й 
і їситифікували так само -  між Европою та Азією, між циві- 
и і; і цією та варварством. Прибічники ідеї Центральної Евро- 

'ііі сьогодні прагнуть інтелектуальними засобами похитнути 
ргиресивну ідею Східної Европи, звільняю чи від неї Чехію й 
' і1 ірщину, можливо Польщу та, либонь, ще Словенію. Проте 
рмірику «Східна Европа» надалі можуть застосовувати, аби 

піч нити вилучення решти і зберегти розрізнення, яке иід- 
і 11 плює нашу ідентичність. М іхаіл Горбачов, котрий знищив 
« і,і іізну завісу» і поклав кінець холодній війні, також дуже 
і 'іибоко зрозумів проблему поділу Европи. «М и -  європей
ці заявив він 1987 року в книжці «Перебудова», заклика
ний будувати «спільний дім» від Атлантики до У ралуівисту- 
і і і і і о ч и  проти «умовносте» блокового протистояння та «арха- 
і іму •> концепції «залізної завіси». Він розкритикував погля- 
ііі ш х представників Заходу, які вилучали Совєтський Союз 
і > І ііропи та ототожнювали Европу лише з Европою Захід-
 11 ’ ’. Таке вилучення й ототожнення фактично були аксі-
• імами, які протягом двох століть леж али в основі інтелекту - 
і і ь і і о ї  історії, історії цивілізації в Европі та винайдення Схід
нім Кнропи.

І и и Горбачов Михайло. Перебудова і нове мислення для нашої кра
їни і для всього світу /  Пер. з рос. -  К.: Політвидав України, 1988. -  
і '<><>, 203-204, 207.



Р о з д і л  п е р ш и й

Входячи
у Східну Европу: 
Мандрівники 
XVIII сторіччя 
на пограниччі



1784 року граф Л ю ї-Ф іліп де Сеґюр, при
значений надзвичайним і повноважним 
послом Людовіка XVI при дворі Єкатєрі- 
ни II у Санкт-Петербургу, вирушив із Ф ран
ції до Росії. Сеґюрові йшов тільки тридцять 
перший рік, і він завдячував цим призна
ченням батьку, котрий обіймав посаду вій
ськового міністра Ф ранції. Зупинивш ися 
проїздом у Берліні, молодик удостоївся 

прийняття у Потсдамі на тоді вже старим і легендарним 
королем Ф ридрихом II. Король П О М ІТ И В , іц о  Сеґюр носив 
' ір.'И'Н Цинцината -  відзнаку за військову службу під прапо- 
I- їми Джорджа Вашингтона за часів американської війни за 
мг шіежність, і прокоментував це вголос. «Як могли ви так 
їм юнго забути всі паризькі насолоди, -  саркастично запитав 
Фридрих, -  у країні, де цивілізація тільки починається?» 
І ікс зверхнє ставлення до Америки було типовим для
 масних уявлень про місцеположення цивілізації, й обоє -
парижанин і берлінець -  усвідомлювали подвійне значення 
ін.ііго зауваження, бо воно стосувалося і попередньої амери
канської, і поточної російської служби Сеґюра. Згідно з про-
I ні ніццькими уявленнями, у Росії XV III століття цивілізація
II ні і і і к і: іароджувалася, а Сеґюр мав чудову нагоду поміркувати 
на і цим протягом наступних п’яти років. Утім, це була тема 
п  і роздумів, яка його справді цікавила, -  стадії та поступ 

нині нзації у відсталих країнах, -  і він був готовий пожертву- 
иані насолодами П арижа і знести незручності, аби пізнати 
и 'і її, котрі у Ф ридриха викликали лише сарказм. «Яким

«Ці напівдикуни»
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шляхом ви думаєте їхати до Петербурга -  найкоротшим?» -  
запитав король. Найкоротш ий і найзручніший ш лях був 
морем. Н айпряміш ий сухопутний пролягав уздовж Б алтій
ського узбережжя. «Ні, Ваша Величносте, -  відповів Сеґюр, -  
я хочу їхати через Варшаву, щоб побачити Польщу». На це 
Ф ридрих відповів: «Це цікава країна»1.

І цікавість Сеґюра, котрий прагнув побачити Польщу, 
і сприйняття її як  цікавої країни Ф ридрихом свідчили, що 
протягом X V III сторіччя міцнів інтерес як  до Росії, так і до 
Польщі. У досвіді Сеґюра обидві країни пов’язувала його су
хопутна подорож, що підкреслювала для нього та інших ман
дрівників їх належність до одного регіону. У XV II століт
ті розвиток морських економічних маршрутів -  арктичний 
ш лях з Англії до Архангельська та балтійський із Голандії до 
Ґданська -  приховували географічну близькість між П оль
щею та Росією. Залізничні сполучення XIX століття -  між 
Варшавою і Санкт-Петербургом і Варшавою та М осквою -  
унаочнили їх географічну пов’язаність, але у X V III століт
ті допитливість Сеґюра кош тувала йому багато зусиль і часу. 
Начебто підбадьорюючи мандрівника, Ф ридрих іронічно пе
релічив риси, що роблять Польщу цікавою для мандрівника: 
«Вільна країна, де народ у неволі, республіка під орудою ко
роля, величезні землі, на яких майже ніхто не живе». П оляки 
були вправними вояками, але їхній армії бракувало дисци
пліни. Польські чоловіки -  сміливці й лицарі, але, здаєть
ся, твердістю вдачі й навіть героїзмом відзначаються поль
ські жінки; тому на заверш ення Ф ридрих глузливо кинув: 
«їхні ж інки -  справжні чоловіки»2. Крайність і парадокс 
були риторичними засобами, за допомоги яких він підкрес
лював «цікавість» Польщі, її абсурдного безладу та перекру
чення всіх тогочасних уявлень про суспільство, політику, 
демографію, лицарську доблесть та культурні ролі чолові
ків і жінок на території цього краю. Абсурд був невідділь
ний від анархії, а анархія дала Ф ридрихові привід ініціювати 
1772 року поділ Польщі, подбавши, аби чималий шмат діс
тався Прусії.

Привертає увагу те, що Фридрих, намагаючись бути 
дотепним у своїх висновках та глузуванні над Польщею, не 
претендував на глибше розуміння цієї країни, не прагнув ані
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окреслити, ані пояснити її гадану неповноцінність. Хоч як 
цг парадоксально, розуміння Польщі в той час зводилося до 
підкреслення її незрозумілосте й опису її безглуздих край
нощів, без будь-яких спроб збагнути їх. Сеґюр не мав жод
них політичних планів щодо Польщі; він навіть назвав поділ 
1772 року актом несправедливости. Проте його мандрівнича 
юнитливість вилилася в подорожні спостереження, які сво- 
с ю риторичною формою були напрочуд подібні до міркувань 
Фридриха, котрий не залиш ав Берліна. Ба більше, Сеґюрові 
і ти си  не лише Польщі, а й Росії написано в тому самому сти- 
п зображення крайнощів. Такі формулювання, що злітали з 

иуст пруського короля та французького дипломата на адре- 
і у Польщі й Росії, позначали відкриття Східної Европи у 
\  VIII столітті. Химерність Східної Европи, її відмінність від 
І'.кропи Західної, її відсталість подавалися як  інтелектуальна 
проблема нерозв’язаних крайнощів.

Коли мандрівник XX століття дивиться на подорож Се- 
і юра, в нього не виникає сумніву, що, перетнувши кордон Н і
меччини з Польщею, французький дипломат залиш ив З а 
хідну Европу й опинився у Східній. Проте Сеґюр не міг ви
словитися настільки чітко, адже у X V III сторіччі сама ідея 
< хідної Европи ще не сформувалася, вона лиш е розвивалася 
и свідомості й творах таких мандрівників, як  він. Але в його 
пін і про п’ятсотмильну подорож з Берліна до Варшави впа- 
і.п в око, наскільки гостро Сеґюр відчував, що перетинає 
кордон надзвичайної ваги, хоча, на відміну від нас, він не міг 
пояснити значення цього кордону за допомоги сучасного роз
різнення між Західною Европою та Европою Східною.

Коли перетинаєш східну частину володінь короля Прусії, 
складається враження, що залишаєш терен, на якому влада
рює уприємнена зусиллями мистецтв природа та доверше
на цивілізація. Око починають засмучувати посушливі пус
тирі та безкраї ліси.
І Іотрапивши до Польщі, переконуєшся, що Европа повніс
тю лишилася позаду, а перед очима відкривається нове при
голомшливе видовище: величезна країна, майже повністю 
вкрита хвойними лісами, вічно зеленими, але й вічно по
хмурими, серед яких вряди-годи трапляються оброблені 
лани, розкидані, наче острови в океані; злиденні, поневолені

А и 49
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мешканці; брудні села; хати, що мало відрізняються від ди
кунських халуп, -  усе навіює думку, що мандрівник повер
нувся на десять сторіч у минуле, опинившись в оточенні орд 
гунів, скитів, венедів, слов’ян і сарматів3.
Очевидно, що Сеґюр переживав цей досвід як  дещо біль

ше за перетин кордону між двома королівствами. Він вийшов 
за межі довершеної цивілізації, повністю лиш ив Европу поза
ду, навіть здійснив мандрівку в часі, заблукавш и за межі X V III 
століття. Хоча Сеґюр згадав про десять сторіч, тобто тисячу 
років, і відзначив, що у Польщі «оживає феодалізм», схоже, 
що він вибився з історичного часу в епоху доісторичних ха
луп і варварських орд, які «своєю масою розчавили останні 
уламки Римської імперії»4. Його власні почуття повністю за
панували над його спостереженнями, тож навіть дерева ожи
ли й здавалися йому похмурими. Сеґюр казав Ф ридрихові, 
що хоче лише «побачити Польщу», але його погляд зовсім не 
був пасивним: він перетворював краєвид, який  не уприємню 
вали мистецтво й цивілізація. Він залиш ив позаду «терен», 
аби відкрити «нове видовище». Н овим видовищем була Схід
на Европа, але він ще не міг так назвати його. Де він мандру
вав, куди потрапив? Це не була Европа, на його думку, але ж 
і не Азія, не Орієнт. Це був якийсь проміжний географічний 
простір, що не мав визначеного місця у часі або історії, де на
стільки перекручувалася природа, що подорож суходолом 
перетворювалася на плавання «океаном». Сеґюр обрав марш 
рут суходолом, але опинився у морі.

«Все в цій землі побудоване на крайнощах, -  писав Се
ґюр, вторуючи Ф ридрихові, -  пустки й палаци, рабство се
лян і розгульна свобода шляхти». Польща була «незбагнен
ною мішаницею стародавніх і нових часів, монархічного й 
республіканського духу, феодального гонору й рівности, 
злиднів і багатства». Око мандрівника виш укувало крайно
щі і витворювало з них цю неймовірну мішаницю. В панських 
замках було «безліч слуг і коней, але майже не було меблів, 
східна розкіш і жодних побутових зручностей». Досхочу збіж 
жя, але обмаль грошей, і майже відсутня торгівля, якщ о не 
враховувати «всюдисущу юрбу жадібних євреїв». Польська 
«пристрасть до війни» контрастувала з «відразою до дисци
пліни»5. Сеґюр, як  і Ф ридрих, послуговувався формулами
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і раіпющів і суперечностей, що робили Польщу «цікавою» 
ігм н'іо безглуздя й парадокса, країною розкоші без меблів.

• Такою була Польща і такі думки опанували мною, -  пи- 
і .пі ( спор про свою мандрівку, -  коли, серед безлюддя кипа
рисових і соснових лісів, де легко уявити себе на краю світу, 
ІІ.іріпава запропонувала себе моєму оку». Як Колумб, він по
ні і її по залишив позаду Европу, перетнув океан і опинився на 
111 і.ію світу. Здається, Польща розбурхала в ньому надмірні 
почуття, які спантеличили його, і не дала змоги збагнути зна- 
чі ним власного відкриття, адже коли б він поміркованіше па
ні,ні її «краєм Европи», то підійшов би значно ближче до озна
ч и ти , яке ніяк не міг ухопити. Вигляд Варшави раптово пере- 
|ні,пі хід його думок, начебто польська реальність вторглася в 
юно роздуми про Польщу. На взаємозв’язок між реальністю 
н роздумами вказує пасивність, із якою Варшава «запропону- 
н,і і,і себе» його очам, і жвавість, із якою його очі здійснюва
ні аналітичне перетворення побаченого: «По в’їзді я помітив 

 ід мне таких виїмкових крайнощів: пишні маєтки і скром
ні чатини, палаци і курені». «Завершуючи картину», Сеґюр 
іипісан місце, де він сам зупинився: «щось на кшталт палацу, 
іг і >диа половина сяє шляхетною вишуканістю, а друга є лише 
і 1 пою руїн й уламків -  сумних наслідків пожежі»6.

( (їґюрів позирк, який утілював його позірно невинний на
мір і юбачити Польщу», не може не викликати підозри. Варша- 
н.і мусила запропонувати себе його оку як своєрідна безпомічна 
і нртна тих розгнузданих аналітичних енергій, які перетворили 

м и т о  па руїну, тобто інтелектуальну руїну його внутрішніх су
перечностей. Н а думку спадає Мішель Ф уко та його історико- 
і|ч іософські міркування про позирк класичного аналізу, який 
ні ретиорював бачення на знання, а знання -  на владу. Цей по- 
нірк за правом народження належав Сеґюрові -  французо- 
ін епохи Просвітництва, але чомусь у Східній Европі всі опе
рації його аналізу скособочилися. Замість того щоб вивести з 
І нмептів пояснення об’єкта, який вони утворюють, Сеґюрів і 
Фрпдрихів аналіз робив свій об’єкт щоразу пезбагненнішим, 
пани і, сміхотворним. Коли такий аналіз сходить із вуст відвер- 
іп і аркастичного Фридриха, в ньому легко впізнати інтелек- 
наді.му агресію, що доповнювала агресію політичну -  поділ 
І її і паці. Ф ридрихів позирк на карту Польщі спонукав його за
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думатися про її територіяльне розчленування з тою самою при
родністю й неминучістю, з якою сама ідея Польщі підштовху
вала до риторичного аналізу. Варшава, зрештою, «запропонує 
себе» Прусії під час остаточного поділу Польщі 1795 року. Се- 
ґюрів позирк не означав ані завоювання, ані поділу: це був по
зирк інтелектуального панування, який виражав здивування, із 
яким Західна Европа відкривала Европу Східну.

Суперечності уміщувалися всередині інших суперечнос
тей. Поділений на дві частини палац, де зупинився Сеґюр, -  на- 
піввишуканість, напіврумовище, -  розташовувався у поділе
ному навпіл місті, з його палацами й халупами. А сама Варша
ва відбивала ще більші за розмахом суперечності всієї Польщі. 
Сеґюр зауважив: «Мистецтво, дух, грація, література й усі при
нади світського життя у Варшаві змагаються тут з тим, що зу
стрінеш у товариствах Відня, Лондона й Парижа; але в глуши
ні манери і далі лишаються сарматськими»7. Всередині Польщі 
розгортався конфлікт між цивілізацією та варварськими орда
ми, але водночас Сеґюр вказав кілька пунктів на карті, що натя
кали на ще масштабнішу супротилежність, навіть на змагання, 
між різними частинами європейського континенту. Відень, Па
риж і Лондон були столицями тієї Европи, яку Сеґюр залишив 
позаду, в’їжджаючи в Польщу, -  столицями Европи Західної.

У Варшаві Сеґюрові наполегливо радили відкласти від’їзд 
до Санкт-Петербурґа через початок заметілей зими 1784-1785 
років. Він не став чекати, але згодом пошкодував про це. Се
ґюр міг проїхати по снігу лише на легких санях, а тому за
лишив багаж по дорозі десь між Білостоком і Ригою. Пізні
ше він дізнався, що всі його речі згоріли. Із властивою Схід
ній Европі парадоксальністю «сніг і вогонь об’єдналися, аби 
покарати мене»8. На останньому відтинку шляху між Ригою і 
Санкт-Петербургом уже не обтяжений багажем Сеґюр загли
бився у роздуми. Він думав про те, як йому холодно, а також 
про Петра Великого, що переміг природу, розтопивши «її ві
чну мерзлоту життєдайним теплом цивілізації». Тепло, що 
розтоплює вічну мерзлоту, було ще одним парадоксом, таким 
самим, як  поєднання вогню та снігу, але Петрова «перемога 
над природою» стала просвітницьким штампом ще відколи 
Вольтер написав біографію російського царя. Вигляд Петер
бурга знову перервав Сеґюрові роздуми, і він уже був готовий
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привітати черговим традиційним спостереженням місто, «де 
м їлись не було нічого, крім безкраїх, незайманих і смердючих 
фяговин». Жоден мандрівник XVIII сторіччя не міг погляну- 
III на Санкт-Петербург, не побачивши цих колишніх смердю
чих трясовин і не відчувши їх смороду. В Східній Европі обра
ні багаторазово нашаровувалися один на одного, створюючи 
мішаницю сторіч і краєвидів.

Сеґюр, звісно, був не першим французом у Санкт-Петер
бургу. Він сам згадував знаменитий візит Дидро до Єкатєріни 
ш десять років перед ним. Він знав, що «багато відвідувачів та 
\ к іадачів словників детально описали палаци, храми, числен
ім канали і розкішні споруди» міста, яке він називав «столицею 
І Мнночі». Попри це, Сеґюр вважав за потрібне занотувати свої 
менш туристичні враження від міста. Тому коли прийшла вес- 
м а і почав танути сніг, він описав місто, східні риси якого були 
виразнішими за його північне розташування. Ф орма його вра-
і.епь та сама, що у нотатках про Варшаву та Польщу.

Вигляд Санкт-Петербурґа викликає подвійне зачудування 
думки; тут злилися століття варварства і століття цивіліза
ції, X і XVIII століття, азійські й європейські манери, не
зугарні скити й витончені європейці, блискуча, гордовита 
знать і закріпачений народ.
З одного боку, витончена мода, величне вбрання, пиш
ні бенкети, розкішні свята й театри не поступаються тим, 
що прикрашають і тішать добірне товариство Парижа і 
Лондона. З  другого боку, купці в азійських костюмах, слу
ги, кучери і довгобороді селяни, зодягнені в овечі шку
ри і хутряні шапки, довгі шкіряні рукавиці без пальців, із 
сокирами за широкими шкіряними поясами.
Це вбрання й товсті вовняні стрічки, якими вони обмоту
ють ноги, формуючи щось на кшталт неоковирного череви
ка, оживлюють перед вашими очима образи скитів, даків, 
роксоланів і ґотів, котрі колись наганяли жах на римський 
світ. Здається, ніби всі ті напівдикі постаті з барельєфів 
Траянової колони в Римі оживають на ваших очах9.

Очі Сеґюра, його нестримний погляд неминуче стають 
нашими очима, вашим  поглядом, поглядом усіх мандрівників 
до Санкт-Петербурґа, навіть тих, що мандрували подумки, 
чи гаючи Сеґюрові спомини. Вони вийш ли друком лише 1824
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року, коли Сеґюр уже був старим, але таки пригадав, як  перед 
ним оживали скити, тож оживив їх також для вас.

Поза сумнівом, Польща й Росія в очах Сеґюра належали 
до однієї царини мішаниці, в якій у фантастичних хитроспле
тіннях сполучалися континенти і епохи, варварство і цивіліза
ція, тим самим ускладнюючи пошук пригожої назви для цієї 
царини. Навіть дикуни були напівдикунами й суперечили самі 
собі. І все-таки його враження від Росії були в певному сенсі 
живіші й чіткіші, ніж враження від Польщі. Варварські народи 
старовини неначе ожили, зійшовши з барельєфів другого 
століття у три виміри. Крім того, хоча вже у Польщі Сеґюр вва
жав, що залишив Европу позаду, саме Росію він однозначно 
визнав за альтернативу Евроиі, тобто за Азію. Обережні згад
ки про «східну розкіш» у Польщі перетворюються в Санкт- 
Петербургу, «цій столиці Півночі», на виразний опис азій
ських манер та одягу. Коли Сеґюр мандрував від Варшави до 
Санкт-Петербурґа, він рухався радше на північ, ніж на схід, 
відчував, що залишив Европу, але розумів, що Азія в геогра
фічному сенсі слова ще не почалася. Він виявив певний про
міжний терен. Ф актично Росія лежала на двох континентах, і 
тогочасні карти ретельно відмежовували «Росію в Евроиі» від 
«Росії в Азії». Санкт-Петербург, безсумнівно, потрапляв у пер
шу категорію, але проникливий позирк Сеґюра зауважив зону 
культурного взаємопроникнення на нограниччі між континен
тами. Подальша плутанина, поєднана з аналогічною плутани
ною сторіч, уможливила появу Східної Евроии перед очима 
Европи Західної, на дивному просторі між цивілізацією та 
варварством.

«Коли я прибув до Петербурга, -  писав Сеґюр (а це ста
лося 10 березня 1785 року), -  в цій столиці під зовнішніми 
формами європейської цивілізації ще збереглося багато слі
дів передущих часів». Отож завданням допитливого по
гляду мандрівника було проникнення поза зовнішні ф ор
ми, з ’ясування заплутаної істини, прочитання палімпсесту 
сторіч. Сеґюр виявив, що «це розрізнення оириявнюється» 
«лише якщ о уважно придивитися». «На поверхні ця відмін
ність невідчутна; за півстоліття всі вони навчилися насліду
вати чужоземців -  в одязі, помешканні, внутрішньому начин
ні, споживанні їжі, світських раутах, привітаннях, балах і зва
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них обідах, виконуючи ці дії не гірше французів, англійців і 
німців»10. Тут Сеґюр, ясна річ, має на увазі не скитів у овечих 
шкурах, а петербурзьке шляхетне товариство з його шикар- 
и 11 ми бенкетами та розкішними святами. Наслідування цим 
шляхетним товариством чужоземців Сеґюр оцінював за кри- 
ісріями сучасної йому «цивільности» -  однієї з ознак «циві- 
іізації» у західноєвропейських країнах -  Франції, Англії та 
І Іімеччині. Норберт Еліяс в «Історії манер» дослідив спожи- 
иііцня їжі, поведінку в товаристві та способи привітання, дій- 
иіовши висновку, що саме ці речі були вузловими в цих краї-
іі.їх для самовизначення еліти саме як  еліти на противагу ре- 
ііі і і суспільства. Сеґюр, сам представник високої аристокра- 
і її, тепер по-новому використовує кодекс цивільности, робля- 
•III ііого мірилом відмінносте між різними народами з різних 
' раїн. Хай собі Варшава змагається з Віднем, Лондоном і Па
рижем, а росіяни наслідують еліти Франції, Англії та Німеч
чини, але ретельне «обстеження» неминуче з ’ясує невідчутні 
на поверхні відмінності між зовнішніми формами й переду
шим и часами.

«Лише розмова і знання деяких унутрішніх деталей по- 
іначали межу між старовинним московитом і сучасним ро- 
і іинином», -  стверджував Сеґю р11. Точнісінько так само у 
Франції XV III сторіччя аристократ міг розпізнати за бездо- 
іаниими манерами буржуа. Особисті зустрічі мандрівника, 
|н> імови, в яких Сеґюр користувався перевагою розмовляти 
І'і то ю  французькою мовою, унаочнювали неприступні по- 
і 'Н іл о в і приховані деталі. За  часів ancien regime* цивільність 
і ні і я гала в дотриманні правил та підтриманні відповідної зо-
 пости у звичаях і манерах, доступних здібному насліду-
імчпіі, але відкриття Східної Европи спонукало провести су- 
•і.u піший тип розрізнення, опертий на ідеї засадничого ха
рактеру. Росіяни були «позначені», тому Сеґюр не дозволяв 
їм у гскти від своєї ідентичносте.

І і иявлення ним «старовинного московита» навіть у Санкт- 
I Іі‘ісрбурґу містило натяк на М осковське царство, яке пере- 
і\ її.і ло І Ієтрові та Скатєріні. Тому не дивно, що саме візит до 
Mm кпи мав остаточно підтвердити формулу, що вже утвер

• І Л|>НГО р е ж и м у  (фр.).
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дилася у Петербургу, а ще раніше -  у Польщі. У червні 178Г> 
року в складі почту Єкатєріни Сеґюр відвідав Москву, «що 
мішаницю халуп простолюду, багатих купецьких кам’яниці., 
величних палаців пихатої та численної знаті, цей неспокій
ний народ, у якому втілювалися супротилежні манери, р із
ні епохи, дикі й цивілізовані народи, європейські світські 
товариства й азійські базари»12. В Москві «східні» ознаки 
Росії, її розташування між Европою та Азією були ще очевид
ніші й затирали традиційне ототожнення Росії з Північчю. 
Проте, пишучи спогади у XIX столітті, Сеґюр усвідомлював, 
що тієї Москви, яку він колись знав, уже немає, бо «полум’я 
поглинуло більшу її частину»13. Адже за час, що минув від 
мандрівки Сеґюра Росією до написання споминів, французькі 
війська Наполеона переможно увійшли в Москву, залишили 
її під заграву вогню і принижені повернулися додому.

Сам Сеґюр виїхав із Росії 1789 року, коли у Ф ранції ви
бухнула революція. Спершу він залиш ався на дииломатичпііі 
службі як знатний громадянин завдяки таким доказам сво
єї прихильносте до свободи, як орден Цинцината за участь в 
американській війні за незалежність. Але врешті-решт його 
разом з батьком, як  і багатьох інших аристократів, зааре
штували, і він мало не опинився на гільйотині. Вцілівши по
при всі жарти долі, Сеґюр почав нову, надзвичайно успішну 
кар’єру протягом наполеонівського періоду, ставши членом 
державної ради, сенатором і головним церемоніймейстером. 
Лиш е після Ватерлоо він був вилучений із державного ж ит
тя, тож знайшов час для написання спогадів. Вони здебільш о
го відображають безпосередній живий досвід мандрівника, -  
Сеґюр, мабуть, користувався своїми подорожніми нотатками 
й матеріялами того часу. І все-таки, з часу його подорожі до 
Росії змінилося ціле покоління. Іноді він підкреслює цю прір
ву, особливо коли розмірковує про Москву:

Я не говоритиму багато про Москву: саме це слово викли
кає надто гіркі спогади. Крім того, цю велику й прекрас
ну столицю описували безліч разів; мало в якій з наших 
родин не знайдеться вояк, вкритий славою і ранами, чиї 
оповіді знайомлять нас із палацами, садами, храмами, ха
лупами, куренями, полями, Кремлем, Китай-городом, 
позолоченими куполами церков, з дивакуватим видови-
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іін'М розкиданих тут і там палаців чи маєтків, оточених на- 
м/мшми їм селами14.

Побачене подорожнім, у такий спосіб, нічим не відріз
ни ми н під побаченого ветеранами Наполеона, славними 
Ц<"її .їмїї, що розповідають про ту химерну мішаницю під
Мі і  п і  Москва. І  справді, між інтелектуальним завоюван-
мим допитливого мандрівника, його аналітичним позирком 
і ін .ї ї і .і і іс т ю  збройного завою вання існував зв’язок. Зокре- 
ч і і и 11 Сеґюра Ф іліп-П оль брав участь у російському похо- 
н І І.ніолеона й залиш ив про неї яскраві спогади, що стали 

мшим із джерел для «Війни і миру» Толстого.
Коли Сеґюр був у Росії повноважним послом, його 

Н і п і н і  і ий обов’язок полягав у веденні переговорів щодо 
іиімі рційної угоди, за якою  Ф ранція мала отримати частку 
и і • ч * і і плі з Росією, що в ній на гой час домінувала Англія. 
!\ і відчувається присмак економічного імперіялізму, але 
н т і і ь сам Сеґюр не вважав свою місію дуже важливою ди-
 матичною справою. «М оя роль, здається, зводилася до
і  уважного спостерігача при дворі, на який ми не мали
ми піну», -  зізнавався він15. Та все-таки уважність спосте- 
I и і .їм.і ніколи не є політично безневинною. Росія й Польща 
• мііропонували себе» очам Сеґюра, а війська Наполеона че- 
I" і нкийсьчас прийняли цю пропозицію. М андрівники XV III 
і ицііччя, відкриваючи Східну Европу між цивілізацією та 
їм і >царством, між Европою та Азією, допомогли привернути 
іи п імд Західної Европи до її суперечностей.

«Притаманне Польщі»

Вільямові Коксу, як  і Сеґюрові, йшов 31-й рік, 
111 111 він здійснив аналогічну мандрівку до Росії через Польщу, 
їм ікс подорожував у 1778-1779 роках; Сеґюр відвідав ті самі 
к м іі кількома роками пізніше, взимку 1784-1785 років, тож 
ти  її майже одночасних спостережень англійця і француза 
і нідчитимуть для нас про еволюцію спільного бачення ман- 
і|іінішків із Західної Европи. Сеґюр походив із одного з най- 

і і.пнтніших французьких аристократичних родів; Кокс лише 
перебував на службі в так само знатної британської родини.
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Він був сином придворного лікаря, освіту здобув ув Ітоні 
й Кембриджі, став англіканським священиком, а згодом -  
домашнім вчителем шестирічного Черчила у родовому м а
єтку Бленгейм. У 1775 році йому дали іншого учня-підлітка, 
небожа герцога Малборо, й зобов’язали супроводжувати 
хлопця під час п’ятирічної надзвичайно амбітної навчальної 
«великої подорожі» по Европі. Кокс відповідав за вивчення 
мов, географії, історії, математики, поезії, музики та малю
вання, тоді як  у складі групи мандрівників був також такий 
собі капітан Флойд, якого Кокс ненавидів; той учив хлопця 
верхової їзди, стрільби, плавання, тенісу, фехтування і танців. 
Мати юнака писала Коксові про ще один аспект навчальної 
програми, сподіваючись, що її син «пристрасно закохається 
в ш ляхетну й розумну пані, що достатньо симпатизуватиме 
йому, аби навчити його догоджати їй, водночас тримаючи його 
на відповідній віддалі»16. Отож освітня програма була справді 
всебічною. Сам Кокс дотримувався старомодних педагогічних 
ідеалів і поважно сприймав «велику подорож» як  педагогічний 
захід, що мав виховати справжнього англійського джентльме
на. Водночас йому вистачило честолюбства, аби розширити 
традиційний маршрут, долучивши туди такі нововведення, як  
відвідання Польщі та Росії, а також Ш веції та Данії. Колумб, 
як  відомо, шукаючи новий шлях до Індії, відкрив Америку. 
Кокс, як  і Сеґюр, наприкінці XVIII сторіччя вирушив поди
витися на давно відомі з географії землі «Півночі», але замість 
цього відкрив Східну Европу.

1738 року Томас Наджент, високо цінуючи «шляхетну і 
давню традицію подорожувати», бо вона «виховувала всебіч
ного джентльмена», опублікував працю, в якій  окреслив звич
ний маршрут англійського аристократа, під назвою «Велика 
подорож, або М андрівка через Нідерланди, Німеччину, Італію 
та Ф ранцію »17. Ц я назва залиш илася без змін у другому ви
данні 1756 року. Кокс побував зі своїм опікуванцем у всіх цих 
землях, але коли настав час писати звіт про подорож, він зро
зумів, що читача радше зацікавлять інші країни, які не входи
ли до звичного маршруту. 1784 року, саме тоді, коли Сеґюр 
вирушив до Польщі й Росії, Кокс опублікував свої «Подорожі 
Польщею, Росією, Ш вецією та Данією», книжку, яка до кінця 
сторіччя витримала кілька англомовних видань, а також була
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їй і к кладена французькою. Цей твір став вагомим унеском у 
ні н і ні гтя Східної Европи X V III сторіччям і в знання прозем- 
н що доти були маловідомими й рідко відвідуваними.

«М и в’їхали в Польщу, -  писав Кокс, датуючи цю подію 
' І ш ипя 1778 року, -  і попрямували до Кракова через землі,

   австрійська династія здобула після останнього поділу
І ІІіим ці]»18. Інакше кажучи, мандрівники не зовсім були на 
м ри і орії Польської держави. Ці землі з 1772 року належали 
ІіКігбурґам, але почуття Кокса, викликані в ’їздом у Польщу, 
*1 пі настільки особливими, що він вважав за потрібне точно 
іііфіксувати дату цієї події та описати враження, які на нього 
■ іі|і.піпв в’їзд. «Дороги були погані, сіл мало, а їх жалюгідний 
ти  іид годі й намагатися описати, -  згадував Кокс. -  Халупи 
ні і (роблені з дерева, брудні й убогі на вигляд, усе навкруги
• нравляло враження крайньої злиденности». Трохи згодом, 
т і Міслі, під самим Краковом, вони перетнули ще один, цьо-

рану справжній політичний кордон між двома державами. 
К і ір іоном був міст, «на одному кінці якого стояв австрійський
• ■•і чат, а на другому -  польський вартівник». Краків виявив-
 цікавим старим містом», насамперед тому, що «колись
м.пькч1 правив за центр усіх польських володінь, а тепер став 
прикордонним містом». До ідеї розмитого кордону долучи- 
1111 я уявлення про примхливість історії. Краків був містом

ціпків «колись багато оздоблених, а тепер чи то незаселе-
• ііі чи то понурих і занедбаних». М істо виглядало «великою
• і" піцсю в руїнах», вказуючи на часовий контраст між «пер- 
ні н і у ГІП.ОЮ  розкішшю» та «величчю руїн»19.

■ Я ніколи не бачив дороги, такої нецікавої, як  та, що 
і ■ щупала Краків із Варшавою, -  писав Кокс. -  Уздовж цьо- 
і" і ракту немає нічогісінько, що могло б привернути увагу 
м ни 11, пайдопитливішого мандрівника». Н авколо плаский 
і ніччпафт, безлюдна дорога, і лише зрідка око натрапляло 

и і 11 кремі будинки за межами рідкісних сіл, «чий злиденний 
ти  під відповідав убогості їхньої країни». Села ці -  всього- 
Нн міч.ого «жменька халуп», і серед них «єдиним місцем, де 
м и  зупинитися мандрівник, були єврейські хатини без будь- 
мі пі о вмеблювання». Сеґюр, як  ми пам’ятаємо, також бачив 
і і іуіін, і хатини, і євреїв, і брак меблів. Кокс заходив до тих
ч,і і\ п і запросив читача увійти слідом.
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За ліжко мам правила кинута на долівку солома, й ми вважа
ли себе щасливцями, коли солома була свіжа. Навіть ми, аж 
ніяк не розніжені й звиклі до всіляких незручностей, відчу
вали виснаження у цій спустошеній країні. Хоча у більшості 
країн ми взяли собі за правило зупинятися на ніч, аби не 
пропустити під час руху нічого вартого уваги, тут ми взага
лі воліли не зупинятись, аби уникнути страждань у цих ліг
вах нужди та бруду; і ми були впевнені, що єдине видовище, 
якого нас позбавляла нічна пітьма, -  понурі ліси, однома
нітні лани пшениці й знаки людського лиха. Місцеві меш
канці були бідніші, покірніші й нещасніші за всі інші наро
ди, що траплялися нам на шляху: хоч би де ми зупинялися, 
вони збиралися юрмами навколо нас, прохаючи милостиню 
за допомоги сповнених відчаю жестів20.

Заглиблю ючись у Східну Европу, мандрівники спо
стерігали дедалі безнадійніші вбогість і злидні, лихо та 
спустошення, а на враженнях Кокса найбільше позначалося 
те, що він та інші мандрівники ніде не могли знайти зручно
го місця для ночівлі.

У цьому плані його спостереження про Польщу, малові
дому англійським мандрівникам, майже одразу стали джере
лом шаблонних уявлень про цю країну. Коли 1785 року леді 
Елізабет Крейвен вируш ила до Польщі, за рік після публіка
ції «Подорожей» Кокса, вона вже цитувала його: «Про умо
ви, що чекали на мене в дорозі, ви зможете прочитати у пана 
Кокса, а я обмежуся описом приємніш их речей»21. Кокс не 
був таким стриманим; він не тільки писав про «ці лігва нуж
ди та бруду», але й не раз розповідав про них усно. Якось, уже 
пізніше, коли він гостював в одному з найвеличніш их поль
ських маєтків -  палаці Браницьких у Білостоці, «розмова за
йшла про нашу мандрівку цією бідною і нещасною країною, 
де так бракувало зручних умов для ночівлі». Кокс шокував 
товариство польських аристократів, розповівш и їм, що він 
спав «на соломі, коли міг її дістати», й доброчесно поінформу
вав графиню Браницьку, що це був найкращ ий спосіб «озна
йомитися з домашнім господарством селян, розділивш и з 
ними умови побуту й довіривш и їм турботу про наші нуж
ди»22. Незручність була ціною, яку він заплатив задля спо
внення педагогічної мети подорожі: вивчення вад Польщі й
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І лумачення їх власному учневі, англійським читачам і на-
иі 11, самим полякам.

М андрівка Польщею засмутила Сеґюра, а його пер
ші ираження від Санкт-Петербурга забарвлені «подвійною 
мс іанхолією» -  від вигляду Ф інської затоки і від роздумів 
про російський деспотизм. Кокса опанувала меланхолія ще у 
Миршаві, вона скерувала його описи цього міста, котре він по
мп у тій самій формі, яку вподобав Сеґюр.

Усе місто виглядало по-меланхолійному, демонструю
чи крайнощі багатства і злиднів, розковіі і біди, якими 
просякнутий кожен аспект цієї нещасної країни. Вулиці 
просторі, але погано мощені; церкви і громадські будівлі 
великі й величні; численні палаци знаті розкішні, але пере
важна більшість хат, особливо у передмістях, -  це брудні й 
погано збудовані дерев’яні халупи23.

Якщо Сеґюр рухався на північний схід, з В а р т а 
ми до Санкт-Петербурга, то Кокс прямував просто на схід, 
їй Москви, що дало йому змогу побачити східний терен 
Польщі -  Велике князівство Литовське. Гродно він описав
1.1 тією самою плідною моделлю крайнощів: «Переміш ан
ії ч злиденних халуп, розвалених будинків і зруйнованих па- 
іаців із величними брамами -  слідами їх давньої розкоші».
І їїн відвідав щойно засновану ткацьку мануфактуру і, позаяк 
Його країна пиш алася своєю ткацькою промисловістю, по- 
іі іажливо зауважив: «Ці мануфактури перебувають у зарод
ковому стані»24.

У Гродно Кокс зустрівся із французьким натуралістом 
Жапом-Еманюелем Ж илібером, який збирався писа
ні нриродничу історію Литви: про її тваринний і рослин
ний світи та мінерали. Кокс відзначив «зародковий стан 
природничих знань у цій країні», що відповідало зародковому 
і і ану мануфактур, і вважав само собою зрозумілим, що кра
ще буде, коли цим займатиметься хто-небудь із Ф ранції. У 
Іитві Кокс побачив зубра, тварину, котра особливо його за

цікавила. Він згадує теорію німецького натураліста Петера 
( имона Паляса, який вивчав природничу історію Росії, про 
м , що «цей вид тура, раніше поширений у цілій Европі, біль
ш е  не живе на цьому континенті ніде, крім литовських лісів,
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деяких частин Карпатських гір і, можливо, на Кавказі»25. Ін 
шими словами, існування зубра вказувало на особливість 
природничої історії Східної Европи, адже рідкісні види ви
живали лиш е на окраїнах континенту.

Ще більш у увагу привернули різноманітні людські пле
мена Східної Европи, зокрема Кокс занотував: «Під час нашої 
подорожі Литвою  неможливо було уникнути сонмиїца євре
їв, яких у Польщі взагалі безліч, але це князівство, здається, 
вони обрали за свій осередок». Сеґюр теж натрапив у Польщі 
на «всюдисущу юрбу жадібних євреїв». Думка про те, що у 
Східній Европі дуже багато євреїв, добре відома у XX століт
ті, найкатегоричніше втілилася в їх майже повному винищ ен
ні, але у X V III сторіччі їх ще належало там відкрити, як  і саму 
Східну Европу. Коли Кокс приїхав до Польщі, він ставився 
до них стримано. У Кракові він відвідав могилу «Естер, пре
красної єврейки», яка, за леґендою, була коханкою Казимира 
Великого у XIV  столітті. Кокс писав про «заняття цього над
звичайного народу» і повідомляв, що польські євреї «прибра
ли до своїх рук усю торгівлю країни». На шляху до Варша
ви Кокс заходив у їхні «хатини». Подорожуючи на схід від 
Білостока, екіпаж Кокса постійно опинявся в оточенні юрб 
жебраків і євреїв, які «траплялися всюди». У Литві їх були 
цілі «сонмища», мандрівники зустрічали їх на кожному кро
ці: «Якщо ви потребуєте перекладача, вам приведуть єврея; 
коли ви прийдете до заїзду, хазяїн виявиться євреєм; якщо 
вам потрібні поштові коні, ви дістанете їх у єврея, і єврей буде 
вашим кучером». Н а схід від М інська, на території теперіш
ньої Білорусі, Кокс сховався від негоди в стодолі, де «кілька 
довгобородих постатей у чорній одежі розмішували щось у 
великому котлі». М андрівник епохи Просвітництва не дозво
лив собі «повірити у чаклунство або якісь дрібні забобони», 
а «придивившись уважніше, ми упізнали в них наших дав
ніх єврейських друзів, що готували нам і собі вечірню трапе
зу»26. Зустрічаю чи всюди «сонмища» євреїв, Кокс претенду
вав на зверхню фамільярність у ставленні до цих «наших дав
ніх друзів». Його описи євреїв ставали дедалі бентежніши
ми після могили прекрасної Естер у Кракові і до моторош
них фігур у чорному вбранні під Мінськом. Демонструючи 
власну освіченість при відкиданні забобонів, він одночасно



ні ім понував читачів у безпросвітному невігластві Східної 
І и|м ніи і тамтешніх євреїв.

( иостерігаючи за польським населенням, Кокс, як  і Се- 
11* ■ І >. пересвідчився, що Европа залиш илася позаду: «Поляки
 ми рисами, звичаями, одягом і загальним виглядом ски-
 і.ся радше на азіятів, ніж на європейців; предками їхні

ми, бел сумніву, були татари». Одним із головних аргумен
т і  ііиивлялися зачіски поляків: вони «голять собі голови, 
пі шлючи тільки кружок волосся на маківці». Кокс заци- 
и її.іи німецького знавця старовини, який  уважав, що «за- 
іп мі п о л я к ів -  це, либонь, найдавніша ознака їхнього 

ііпмідження», зважаючи на те, що «ще у п ’ятому сторіччі де- 
ііі і народи, відомі під іменем скитів, дотримувалися такого 
 чаю»27. Для вивчення азійських рис Східної Европи недо-
■ ta і ііііО покликатися на татарське походження; для Кокса, як 
і і пі ( 'спора, головною ознакою азійського походження було
 іожнення з варварами класичної старовини -  скитами. В
Iі*н ії иони, зодягнені в овечі шкури, ніби зійш ли з барельєфів 
11іанпової колони; у Польщі їх можна було впізнати за зачіс- 
 і, яка не змінилася протягом тисячі з гаком літ.

. Іацікавлення волоссям поляків Кокс знову виявив на 
і. 11111 іх сторінках звіту про свою подорож Польщею, де зга- 

• \ • про хворобу, нібито пов’язану з волоссям.

Перед тим як завершити мою розповідь про Польщу, я 
маю коротко згадати, що впродовж нашої мандрівки цією 
країною ми мимоволі звернули увагу на кількох людей зі 
шаляним або зліпленим волоссям; цей розлад зветься Plica 
І ’оіопіса (польський ковтун). Таку назву він отримав тому, 
що вважається притаманним саме для Польщі; хоча нерід
ко трапляється також в Угорщині, Татарії та в деяких ін
ших сусідніх народів28.

Приписуючи цю хворобу полякам, угорцям, татарам та
■ > мнім народам, Кокс окреслив територію, в якій легко 
мі 11 на впізнати обриси Східної Европи. Ф актично вона вель-
  (ідібна до ареалу поширення зубра в Литві, у Карпатах
і на Кавказі. Експертом із природничої історії Л итви був 
француз, експертом із старовинного походження п о л я к ів -  
німець, а знавцем «польського ковтуна» був інший чужозе
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мець, «умілий ш вейцарський лікар, який спозадавна мешкає 
в Польщі». Його трактат, написаний французькою мовою, 
змальовує «їдку в’язку рідину, що проникала у волосся, яке 
має форму трубки, а потім просочується або з боків волос
ся, або з його кінчиків, склеюючи його -  чи то в окремі ж мут
ки, чи то в суцільне кубло». Серед симптомів: «свербіж, на
брякання, висипи, виразки, переміжна пропасниця, головний 
біль, слабкість, кволість, гостець, подагра, подеколи навіть 
корчі, грець і сказ». Коли волосся вбирає заразу, утворюючи 
ковтун, симптоми минають, але якщ о поголити голову, тоді 
симптоми повертаються, доки нове волосся знову не скле
їться у жмутки. «Вважається, що ця хвороба спадкова; також 
доведено, що у гострій формі вона заразна»29.

Передбачалося, що «польський ковтун» був хворобою 
спадковою та заразною, й саме тому її описували як  місцеву 
хворобу і в географічному, і в демографічному сенсі, власти
ву «сусіднім» країнам і народам, типову для Східної Европи. 
Її пош ирення у Польщі й Татарії не дивувало, позаяк поляки 
«походили від татарських предків». Звалю вання волосся, 
яке навіть не можна було голити, означало, що мандрівни
кові ця хвороба одразу впадатиме у вічі. А для Кокса, який 
претендував на глибоке знання витоків поляків, вона свідчи
ла про зв’язок зі скитським стилем польських зачісок. Тіла 
поляків виказували ознаки зарази й варварства. Зокрема, 
перераховуючи причини «польського ковтуна», Кокс особли
во пов’язував цю хворобу з відсталістю. Серед причин він зга
дував, по-перше, «польське повітря, нездорове через безліч 
лісів і боліт», по-друге, воду -  «хоча в Польщі води і не бра
кує, простолюд зазвичай п’є ту, що найближче -  з рік, озер і 
ставків» та, по-третє, «місцевих мешканців, котрі анітрохи не 
дбають про чистоту». З  усіх цих причин лише перша зумов
лена географічно, а друга й особливо третя покладали про
вину на «нерозбірливість» і «недбалість» самих поляків. По 
суті ж  питання чистоти, які Кокс порушує наприкінці оповіді 
про Польщу, увінчувало його попередні спостереження 
про «нужду та бруд». На ці проблеми звертали увагу й інші 
мандрівники X V III століття у зв ’язку зі спалахами чуми у 
Південно-Східній Европі, на території Османської імперії. 
Кокс порівнював соціяльні передумови «польського ков-
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і ума» з передумовами появи прокази, яка «і досі часто гра- 
м питься у народів, що не знаються на медицині й байдужі 
ні її поступу, але напрочуд рідко з ’являється у тих країнах, 
н 11 роти неї вжито запобіжні заходи»30. Джерелом локаліза
ції «польського ковтуна» було картографування Східної Ев- 
I»піп як царини невігластва та відсталосте.

«Ближче до цивілізованих 
частин Европи»
Знов-таки через недавні територіяльні поділи 

іи'|)етин російсько-польського кордону був гак само геогра
фічно заплутаний, як  і перетин польсько-австрійського кор- 
и »ну місяць том у 18 серпня «ми перетнули Березину, яку де- 
и кі сучасні географи помилково вважають новим кордоном 
між Росією та Польщею», а два дні по тому «в’їхали до Росії 
ні їм невеликого села під назвою Толіцин, яке до 1772 року 
м.і ігжало Польщі»31. Політичні наслідки поділу Польщі при
ніс.;! н до розмивання польсько-російського кордону, тому ці 
і ні країни виглядали для мандрівників як  частини одного те

ршу, а схожість мов тільки посилювала їхнє враження про 
■ шість цього терену. Перекладач Кокса не був ані поляком, 
,ніі росіянином, а походив з Богемії, тож автор зробив спеці- 
н 11.не пояснення для читача, що «богемська й російська мови 
і ііялектами склавонського говору». Коли Кокс, перетнув
ши кордон, намагався зафіксувати відмінності між Польщею
1.1 Росією, він зауважив, що «найразючіший контраст -  у їх
ніх зачісках: росіяни замість голити свої голови дозволяють
 юссю звисати над бровами та вухами і підстригають його
п. і рівні шиї»32. Ц я підкреслена увага мандрівників до волосся, 
н к у І Іольщі, так і в Росії, знову зраджувала їхнє бажання зна- 
и ні нидимі знаки для розрізнення чужих народів.

На шляху від Смоленська до М оскви ці знаки переко- 
иупали Кокса у тому, що він рухається у напрямку Орієн- 
і\. Однієї ночі вся група зупинилася у «стерпній хатині», 
де їхньою «господинею була справжня азійка». Це було ви
ни і з її одягу: «Вона була зодягнена у синє вбрання без рука
тії, що спускалося аж до щиколоток, а в поясі була підпере-
і.іпіі червоним паском; на голові у неї була хустка, зав’язана

и 4»



66 Розділ перший. Входячи у  Східну Европу

наче тюрбан, різнокольорові сережки й намисто; її санда
лі трималися на нозі завдяки синім шнуркам, обв’язаним та
кож навколо щиколоток, щоб підтримувати грубі полотняні 
обмотки, що заміняли їй панчохи». Грубість одягу відповіда
ла грубості самого народу. Кокс підсумував, що «російські се
ляни загалом виглядають грубою, витривалою расою». Вони 
носили або «грубий вовняний балахон», що спускався нижче 
колін, або овечі шкури. Так само як господиня-азійка, вони 
«замість носити панчохи обмотували ноги смужками полот
на», а їхнє взуття було виготовлене з бересту. Сеґюр також 
помітив на постатях цих «напівдикунів» Росії одяг із овчи
ни, але також звернув увагу на сокири, прив’язані до пасків. 
Д ля Кокса сокири були не просто деталями вбрання дикунів, 
а радше ознаками примітивного рівня цивілізації. Він диву
вався, що ці російські селяни будували свої хати, тобто свої 
халупи, «тільки за допомоги сокир», бо не «вміли користува
тися пилками»33.

Я к і в Польщі, Кокс не змарнував нагоди оглянути ці ха
лупи зсередини, тим більше, що це був єдиний варіянт для 
ночівлі. Подеколи його будили кури, а одного разу «компанія 
свиней підняла мене о четвертій годині, хрюкаючи просто у 
вухо». В тій самій кімнаті на соломі спали два його супутники 
та їхні слуги, «троє довгобородих росіян у грубих полотняних 
штанях і сорочках», на лаві -  троє жінок, а на печі -  «четверо 
майже голих дітей». Пізніше Кокс навіть натякнув на сексу
альну непристойність того, що поруч спали «чоловіки, ж ін
ки і діти, без розрізнення статі й становища, часто майже без 
одягу». ГЦе він жалівся на «задушливий сморід»34.

За однаковою формулою він розчаровано зауважує міс
та, що траплялися на шляху: «Здалеку всі ці шпилі й куполи, 
височіючи над деревами, котрі приховують прилеглі до цих 
споруд халупи, змушують мандрівника, незнайомого з цією 
країною, сподіватися на появу великого міста; замість цьо
го він бачить лише купку дерев’яних хатин»35. Цей опис від
крито відтворює ідею крайнощів, цього разу між величними 
церковними ш пилями й куполами, з одного боку, і вбогими 
хатинами, з іншого. Проте за допомоги цікавого виверту Кокс 
робить цей контраст джерелом обману й облуди. В описі 1778 
року вражає, наскільки точно він провіщає леґенду про облу-
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IV ■ мотьомкінських сіл», пов’язаних із поїздкою Єкатєріни 
II іо Криму в 1787 році. Кокс застосовує формулу облудної
I її і ікоші та зраджених сподівань навіть до самої М оскви.

Москва повідомила про своє наближення за шість миль 
і’явою якихось шпилів, що височіли иа самому кінці ши
рокої лісової просіки; дві чи три милі потому ми виїхали 
ма пагорб, з якого перед нашими очима відкрився чудовий 
краєвид величезного міста. Воно простяглося у формі ве- 
итенського півмісяця; незліченні церкви, вежі, позолоче

ні шпилі й куполи, білі, зелені та червоні будівлі, виблис
куючи на сонці, утворювали розкішне видовище, з яким 
дивно контрастували вкраплення дерев’яних халуп36.

Попри величезні розміри М оскви, попри велетенський 
простір, на який вона простяглася, тільки-но мандрівник 
пі иіодив вражений погляд від блискучих позолочених ш пи
ки. ній зауважував дерев’яні халупи й усвідомлював, що 

и.піп ь М осква була своєрідним «потьомкінським селом», 
містом облудних ілюзій. Кокс був «цілковито приголомше
нії її неосяжністю й розмаїтістю М оскви», позаяк він «упер- 
іш бачив настільки безладне, настільки незвичне, виняткове 
ц і,ікс сповнене крайнощ ів місто». Часом ці крайнощі взагалі 
|мнніли М оскву не схожою на місто, «адже місцями це вели- 
и ще поселення скидається на покинутий пустир, місцями -

II и багатолюдне місто; місцями -  на злиденне село, місцями -  
ц,і псличну столицю»37. В цьому й далася взнаки влада ман
ії н ні піка над об’єктом його спостережень: за власною волею 
Мої кпа для Кокса могла перетворитися на «злиденне село».

11 а думку Кокса, ці московські крайнощі були лиш е про-
   глибшої розбіжносте, яку можна було описати за допо-
  ідеї Східної Европи: «М оскву багато хто вважає містом,
іГіудоішиим за азійським зразком, але поступово вона набу- 
п,іі іедалі більше європейських рис, демонструючи строкату 
■ мни сумбурної архітектури»38. Відкриття Східної Европи 
ми і па подати як відновлення претензій на цю територію, під 
чиї якого щораз більше уваги приділяли країнам, що ставали 
и млі сиропейськішими. Сумбурність і строкатість як  есте- 
і Н іні поняття вдало доповнювали загальний словник край
нощі її і суперечностей: аби пересуватися містом, Кокс та його
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супутники найняли екіпаж, запряжений «шістьма кіньми 
різної масти». Кучер вирізнявся «довгою бородою та овчин
ним кожухом», а форейтори носили «грубий вовняний одяг». 
Вони возили з собою багато сіна, щоб годувати коней, тільки- 
но екіпаж зупинявся, а «самі спілкувалися з іншими кучера
ми й форейторами, котрі так само, як  і їхня худоба, тамували 
голод заздалегідь приготованою їжею, при цьому мало цере
монячись». Поки кучери їли поруч із кіньми, сам Кокс відві
дував палаци, зведені «у стилі справжньої азійської розкоші» 
й, що найважливіше, побудовані самою тільки сокирою: 
«...Більша частина деревини, використана для зведення цих 
просторих споруд, була оброблена сокирою. Хоча я часто 
спостерігав за роботою теслі, я  жодного разу не бачив у них 
в руках пилки»39. Хоч би куди Кокс глянув, він усюди бачив 
характерні східноєвропейські зміщення: Азія проступала у 
стилі палаців, а методи їх будівництва нагадували про інші, 
доісторичні часи. Кучер з бородою і в овчинному кожусі та 
тесля із сокирою цілком відповідали російсько-скитському 
прототипу, що його описав Сеґюр.

У М оскві Коксу навіть не довелося викликати в уяві об
рази скитів, адже там траплялися справжні й цілком сучасні 
мешканці віддалених провінцій імперії, вихідці з самого по- 
граниччя континенту -  з Уральських гір та Кавказу. Під час 
обіду у графа А лєксєя Орлова, адмірала Єкатєріни, Кокс у за 
хваті розглядав почет, що юрмився навколо Орлова:

У почті був вірменин, що недавно прибув із Кавказьких 
гір і, за звичаєм своєї країни, мешкав у повстяному наметі 
в саду. Його одяг складався з довгого просторого жупана, 
підперезаного паском, широких штанів і чобіт. Волосся він 
стриг на татарський манер -  кружком, а зі зброї мав кин
джал і лук з рогу дикого бика з тятивою із жил того само
го звіра. Він був надзвичайно відданий своєму господареві; 
коли його приставили до господаря, він добровільно склав 
присягу на вірність і зі справжнім східним перебільшенням 
обіцяв битися з усіма ворогами графа, запропонувавши 
на доказ своєї щирости відсікти власні вуха; він також 
побажав, аби всі хвороби, що загрожуватимуть його госпо
дареві, перейшли на нього... Він станцював калмицький та
нець, напружуючи кожен м’яз і звиваючися й вигинаючися
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исім тілом, не сходячи з місця. Він запросив нас до саду, де 
і моликим задоволенням показав свій намет і свою зброю,
II шіпустив кілька стріл, що піднялися на неймовірну висо- 
іу Ми були вражені, наскільки характер цього вірменина 
і(к*ріг свою природну невимушеність; він здавався дику
ні їм, що лише ступив на шлях цивілізування40.

Цс був найкрайніш ий зразок Східної Европи в геогра
фі том у  й антропологічному сенсі, на який, утім, мандрівник 
ні натрапити вже в саду московського палацу. Схоже, вся 

м мупікть цієї ситуації не могла похитнути інтересу Кокса
 природної невимушености» вірменина. Його образ трохи

м <i i  і . и гься на образи американських індіянців -  намет, лук з 
і"Н \ і жил бика, -  але калмицький танок і татарська зачіска,
 і сумнівом, розміщували вірменина на просторах Східної
І мрі ній. Підстрижене кружком волосся, як  ми пам’ятаємо, 
витупало для Кокса ланкою між Польщею й Татарією. При-
  они и вірменину «східні перебільшення», він сам послуго-
і' иаііся мовою західної поблажливосте, зводячи концепцію 
і \ і т о ї  Европи до постаті «дикуна, що лише ступив на шлях 
ниш візування».

Мандрівник, який відкривав Східну Европу, справді міг 
V чоді своєї подорожі спостерігати за тим, як  дикуни «сту-
 її на шлях цивілізування». Спостерігати він міг не лише
   и клад і поодиноких дикунів, а й споглядаючи найшир-
іи\ панораму суспільства та природи. У вересні Кокс виру- 
ііі 11 и .і Москви до Санкт-Петербурга, прямуючи на північний 
цім і Він минав пастухів, що «одягом і манерами скидали- 
і і на кочові орди татар». Він заходив до хат, де люди пада- 
іи долілиць перед іконами «святих, невправно наш крябаних 

її.і дереві, що більше нагадували калмицького ідола, ніж люд-
• іа \ голову». Іноді мешканці падали долілиць навіть перед 
Кііксом та його супутниками, яких часто «приголомшував 
їй и прояв східної пошани»41. Саме ці калмицькі й татарські
• 'і >| іаан, що зустрічалися на шляху до Санкт-П етербурґа і на- 
і і і упали про вірменина в Москві, перетворювали на нісеніт
ницю будь-які спроби подорожніх географічно точно означи- 
і и і мої враження. Так само, як  згадки про давніх скитів і сар
ма і пі ламали конвенції часу й історії, порівняння з татарами
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і калмиками суперечили географії, породжуючи невпорядко 
ваний антропологічний простір, населений недбало класифі 
кованими примітивними народами.

М ісцевість, яку минали мандрівники, «подекуди була су
цільним багновищем», а дорога часто зникала, тож «рух екі
пажа перетворився на неперервну тряску». Росія не витри
мала найпростішого тесту на цивілізованість, тесту колесом: 
«Погані дороги зламали наше нове колесо, зроблене абияк і 
вже потріскане; ми зупинилися, щоби його полагодити. Втім, 
ремонт виявився так само ненадійним, позаяк невдовзі воно 
знову зламалося». Такі «технічні» проблеми перетворювали 
мандрівку з М оскви до Петербурга на «видимий» поступ від 
варварства до цивілізації, показуючи, що очікує на російських 
селян із сокирами й вірменського дикуна з його луком із би
чачого рогу.

Відсталість російських селян у галузі технічних умінь но- 
рівняно з іншими європейськими народами помітить на
віть невтаємничений спостерігач. Мірою наближення до 
Петербурга, ближче до цивілізованих частин Еврогш, села 
ставали дедалі ліпше облаштовані різними побутовими 
зручностями, селяни краще володіли технічними уміння
ми. (...) Дерево рідше обтісувалося сокирою, і нам частіше 
траплялися ями для пиляння колод на дошки, які ми спо
чатку вважали небаченою рідкістю; хати ставали просто
рішими і зручнішими, з більшими вікнами й димарями; 
меблів також було більше. [...] Втім, цей поступ до циві
лізації дуже незначний, і ми зауважили чимало прикладів 
най грубішого варварства42.

Наявність меблів і використання сокир були важливими 
сигналами, позаяк робили рівень цивілізованости безпосеред
ньо видимим навіть для «невтаємниченого спостерігача». Се- 
ґюр у самому Санкт-П етербурґу виявив, що «зовнішні форми 
європейської цивілізації» приховували непомітні на поверхні 
залиш ки варварства. Проте Кокс ще на шляху до Петербур
га побачив навіть на поверхні «найгрубіше варварство». По 
суті, у своїх спостереженнях він неявно уклав шкалу віднос
ної цивілізованости, схему розвитку від найгрубішого вар
варства до звичайної відсталости, яка помалу наближалася
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0 Vім ні впивалася до самої цивілізації. Російське «просуван
ий і" ні іиілізації» відображалося у «просуванні» самого Кок-
• м їм | Ігтсрбурґа, подорожі на північний захід. Рівень циві- 
їі <11111 у Росії він вимірював за рівнем «інших європейських 
Цй|м• і(п», що заселяли «цивілізовані частини Европи». Отже, 
Ні М м мі с г і »  Просвітництва містила в собі карту поширення 
Ніші  п  і . і ц і ї  в Европі.

Новгород одразу викликав у мандрівника великі спо- 
іііі ніюі, бо «з невеликої відстані це місто було захопливим
  ІІПЦЄМ». Але він виявився ще одним потьомкінським
н мім. де «наші сподівання зовсім не виправдалися», і Кокс 
N111» и у вав на це так, як  у Кракові та Варшаві: «Ж одне інше 
ми їй не сповнювало мене такими сумними роздумами про 
■ II шинно велич». У Новгороді Кокс був змуш ений висісти з 
їм і а пічно поламаного екіпажа й подорожувати до Петербур
зі \ російській будці, кибитці, котра виявилася надзвичайно 
Ні і і і у ч і ю ю .« Місцевість, якою ми їхали, не годилася, щоб при- 
№ | • 11 ч ш нашу увагу і тим самим полегшити наші страждан- 
нн писав Кокс. Вони їхали «безпросвітною дорогою», що
1 мі і,ієн «похмурим і одноманітним» лісом. Потім він «зне- 
мапвка» побачив оброблену землю, «хати, які пожвавлювали 
її І ї м вид», а дорогу вже можна було порівнювати «з кращими 
фмкіами Англії». І ось у кінці зеленої алеї відкрилася «па
норама Петербурга, наша омріяна мета і заверш ення наших 
на іривів»43. Пункт призначення -  цивілізація -  з ’явився на
• іГірІЇ,

У своїх роздумах про Санкт-Петербург Кокс одразу звер- 
I їм і вся до теми його недавнього заснування: «Прогулюючися 
і мі пщею, я дивувався, що ще на початку цього століття 
Н.і місці, де тепер стоїть Петербург, було багновище й кіль- 
і і рибальських халуп». Перенесення столиці з М оскви до 
Пі ісрбурґа за наказом Петра уподібнювалося в очах Кок- 
і і до власної щойно здійсненої мандрівки. Цар прагнув 

внутрішньо покращити» Росію, «наближаючи столицю 
ні цивілізованіших частин Европи», аби «реалізувати свій 
н він цивілізування своїх підданців»44. Отже, мандрівник 
мав амогу спостерігати за поступом не лише окремого «ди- 
і' \ на», але й усієї Росії. Проте поступ цивілізації міг зупини- 
і їв я: «Якщо двір повернеться до М оскви й послабить зв’язки



72 Розділ перший. Входячи у Східну Европу

Interior d’une habitation Russe pendant la nuit, «Внутріш ній вигляд росій
ського помешкання вночі», з Chappe d’Auteroche, Voyage en Siberie; fa i t  
par ordre du Roi en 1761; contenant les moeurs, les usages des Russes, Paris,
1768, vol. І. Мандрівники бачать ознаки відсталосте як у зовнішньому 
вигляді «хат», чи «халуп», так і у  внутрішніх сценах домашнього ж ит
тя. Кокс у Росії скаржився на «задупгливий сморід» і на те, що поруч спа
ли «чоловіки, ж інки і діти, без розрізнення статі й становища, часто майже 
без одягу». (З  дозволу Гатонської бібліотеки Гарвардського університету)



/і тмче до цивілізованих частин Европи» 73

і європейськими державами до того, як  відбудеться зна
чна зміна манер народу, тоді Росія швидко повернеться до 
початкового варварства». Цивілізація, яку Кокс пов’язував 
11 географічним вектором, могла, на його думку, рухатися й 
\ шоротному напрямку. Зокрема, Санкт-П етербурґ розмі
шуй,ївся в топографічно ненадійному місці, на «багновищі», 
\ -низькій і заболоченій місцевості», де йому «загрожували 
іиінсій», навіть «цілковите затоплення»45.

І Іатоді будинки у Санкт-Петербургу були обставлені, на 
іумку Кокса, «так само вишукано, як  і в Парижі чи Лондоні». 
Піп бачив пань, що носили «високі зачіски за паризькою чи 
н >пдонською модою зими 1778 року». Д ля Кокса зовнішні 

н І м ія ии цивілізованости, як  і відсталости й варварства, зно- 
ц\ зводилися до стилю зачісок, а Санкт-Петербург ще мав 
ми 1 1шмати порівняння з двома європейськими столицями. 
1 1 111. і к при дворі Кокс спромігся виявити «сліди азійської 
м і і м і і с з и о с т и ,  поєднані з європейською витонченістю»4®. 
!|»'ні гою, Кокс перебував у Східній Европі.

І Ц*й факт був ще очевиднішим, коли він переводив погляд 
і і|иккж ратії та придворних на «простолюд за роботою». Він 
(і\ и вражений тим, що вони, «здавалося, не відчували морозу»,
 ........   якщо «їхні бороди вкривалися памороззю». Схоже,
мі" Ічні овечі кожухи чудово захищ али від холодної погоди,
   шиї були «добре захищені бородою». Його здивувало,
не і жінки прали білизну в Неві, прорубуючи «сокирами» опо- 
   Овчинні кожухи, бороди й сокири довершували кар
міну, Кокс бачив кучерів і слуг, що чекали на морозі своїх
• і" іи»дарів, розпалюючи багаття, аби не замерзнути. Ц я сце-
іі.і їм« тала перед ним наче витвір митця: «Я зацікавлено спо- 
(•Н'рп ли за мальовничими групками довгобородих росіян у 
ішііі і.кому вбранні, що зібралися навколо багаття»47.

Причиною мальовничости частково було вбрання, яке 
Ким1 також зауваж ив на придворних маскарадах. Там «міс- 
ін пі м исл і низького походження з ’явилися у вбранні сво-
• і нрііиінції», влаш тувавш и в такий спосіб «виставу тих 
І'"І помів, що їх тоді носили різні меш канці Російської ім- 
іп |иі Він спостерігав «таке розм аїття строкатих постатей,
«і ніколи не вигадала б найбурхливіш а ф антазія на мас-
МІМД..Х в І1 іших країнах». У М оскві, що леж ала між Азією
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та Европою, відчуття «розмаїтосте» створю вала «сумбурна 
архітектура». У Санкт-П етербургу «розмаїтість» досягала
ся завдяки одягові, і це наш товхувало Кокса на думку про 
Східну Европу як  про дещо, чого «ніколи не вигадала б най- 
бурхливіш а ф антазія на маскарадах в інших країнах», -  м а
буть, в Англії та Ф ранції. Східна Европа могла бути чимось 
ф антастичним або кумедним, проте, що найголовніш е, вона 
була «винайдена», і честь цього винаходу належ ала Европі 
Західній. Її мальовничість не обмежувалася архітектурою  й 
костюмами, а стосувалася раси тамтешніх людей. Тут також 
панувала «строкатість»: «М андрівник, відвідуючи будинки 
російської знаті, буде вражений розмаїттям  кольору шкіри 
і рис обличчя їхніх слуг і почту -  тут є росіяни, фіни, саами, 
грузини, черкеси, поляки, татари та калмики»48. Відтак ман
дрівник відкривав Східну Европу не лиш е в етнографічних 
деталях одягу й зачісок, але також  у расових відмінностях 
рис обличчя й кольору шкіри. Н авіть у Санкт-Петербургу, 
ближ че до «цивілізованих частин Европи», варто було л и 
ше перевести погляд з модних пань на їхніх слуг, аби зба
гнути, що Східна Европа була строкатим натовпом при
мітивних народів.

«Місця, для нас геть невідомі»

16 січня 1717 року леді Мері Вортлі Монтеґю, 
збираю чись вируш ити з Відня до Константинополя, де 
її чоловік був англійським послом, схвильовано писа
ла до своєї сестри: «Я тепер, люба сестро, прощ аюся з то
бою -  надовго, а з Віднем -  назавжди, вирушаю чи завтра 
у Подорож через Угорщину, незважаючи на надзвичайний 
Холод і глибокий сніг, що можуть похитнути куди більшу 
Відвагу, ніж  моя». Тяжкі переж ивання цього епістолярного 
прощання, навіть попри довільну ортографію, підкреслю ва
ли важ ливість кордону, що його вона збиралася перетнути, й 
необхідність «прощання», адже вона опиниться на території, 
де навіть можливість листуватися була непевна. Від’їзд леді 
Мері з Відня до Угорщини на початку X V III століття, су
проводжуваний драматичною  пишномовністю, нагадуваи 
від’їзд Сеґю ра з Берліна до Польщі наприкінці того самого
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і іоріччя. Вона також відмовилася від найзручніш ого ш ля- 
Ц\ морем з Англії до Константинополя й сказала, що попро-
ііі.і і лея з Віднем назавжди, адже не планувала повертатися 
і у подолом, навіть на запрош ення австрійського імператора 
и імператриці: «їхні імператорські величності запросили 
мі не па зворотному ш ляху відвідати Відень, але я навіть і 
їй думаю знову так знесилю вати себе». Н асправді ця втома 
ні і виснажливої подорожі їй тільки уявлялася, бо вона в 
•і. і що навіть не вирушала. У X V III столітті мандрівка на 
(Мд під Відня, як  і на схід від Берліна, викликала острах. 
■ 11 рої давай, люба сестро, -  писала вона, -  якщ о я  переживу 
IIНі Подорож, ти знову одержиш  звістку від мене». О собливо 
u її Мері переймалася думкою про «втому, від якої страж- 
ім і нмо моє бідне дитя», адже вона мала їхати разом із сином, 
•н і іму ще не виповнилося чотирьох років49.

Побоювання леді Мері не можна приписувати відда- 
и пості від Англії чи особливій тендітності англійських ари- 

I пжраток, позаяк такі самі побоювання ще більше ш ирили- 
і и поміж самими віденцями, для яких сприйняття Східної 
І 11 рої і и наче якоїсь прірви загострю вала географічна близь- 
і и 11. Угорщини. «Пані, з котрими я  тут познайомилася, так
   ставляться до мене, що, зустрічаю чи мене, щоразу
н »мчуті», адже я  твердо зваж илася здійснити цю подорож», -  
ти  .і.'іа вона. «Кожен, кого я бачила, лякає мене яким ись но
ні ній труднощами». Н авіть принц Євґеній Савойський, 
ПІП ідійснив свої воєнні подвиги саме в тих землях, яким и 
м і і.і їхати леді Мері, попереджав її про «пустельні рівни
н и  окриті снігом, де холод настільки жорстокий, що вже 
yfnin багатьох». Вона погодилася, що він має рацію: «Ви
ні, по, ці жахливі речі справили на мене дуже глибоке вра

д и ш » , бо я  думаю, що він каже правду, адже ніхто краще 
ііі нього про це не знає». Саме завдяки воєнним перемо- 
| и м  Євгенія Савойського Габсбурґи звільнили Угорщину 
і під влади О сманської імперії, а 1717 року він знову керу- 

Міні кампанією проти турків, що заверш иться його найбіль
шим тріюмфом -  узяттям  Белграда. Леді М ері ствердж ува
нії що повірила його попередженням, але в її листі з Від- 
ин до Александра П оупа глузувала над «страхами» перед 
ІІЦІдпоіо Европою:
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Я думаю, що маю назавжди попрощатися зі своїми друзя
ми з такою урочистістю, наче збираюся на штурм фортеці, 
принаймні якщо вірити в усі ті Страхіття, про які мені тут 
розповідають. [...] Мене лякають, що я замерзну, потону в 
снігах, потраплю в полон до татар, що спустошують ту час
тину Угорщини, якою маю їхати. Правда, у нас буде числен
ний конвой, тож, можливо, я  матиму нагоду розважитися 
новим видовищем, опинившися посеред поля битви. Лише 
Провидіння знає, як скінчаться мої Пригоди, й коли вони 
скінчаться комічно, ви ще про них почуєте50.

Уявлення леді Мері про переміщених на ш лях до 
Константинополя татар, яких згодом Кокс догледить на 
шляху до Санкт-Петербурґа, доводить помислену єдність 
Східної Европи в свідомості мандрівників. У X V III століт
ті слово «Татарія» відсилало до невизначеного, величезного 
географічного простору від Криму до Сибіру. Дехто з ман
дрівників справді там побував, але сама назва татарського 
народу додавала присмак чогось варварського до мандрівок 
значно розлогішою й аморфнішою територією. Татари були 
невід’ємною частиною досвіду кожного мандрівника у Схід
ній Европі.

Д ля леді Мері відвідання Східної Европи скидалося на 
участь у війні, штурм фортеці, адже землі, якими вона збира
лася мандрувати, справді були зоною воєнних дій. Утім, вона 
не могла настільки серйозно сприйняти страхіття війни, аби 
відмовитися від нагоди «розважитися новим видовищем» і 
передовсім пошуком «Пригод», чий передбачуваний резуль
тат залиш ався непевним: чи то трагічним, чи то комічним. У 
X V III столітті таке ставлення до Східної Европи, краю пригод, 
землі, що лежала поза маршрутом традиційної європейської 
«великої подорожі», стало типовим для мандрівників. У лис
ті до Поупа від 16 січня 1717 року леді Мері, здається, вже 
очікувала на комічну розв’язку; коли її «Листи з турецького 
посольства» було опубліковано 1763 року, за рік після її смер- 
ти, драматична напруга цілого епістолярного циклу мала вже 
суто літературний характер. Леді Мері писала до своєї сестри 
ЗО січня з Петерварадина, де торік принц Євгеній Савойський 
здобув визначну перемогу: «Нарешті, люба сестро, я безпечно 
й у доброму здоров’ї дісталася з усією родиною до Петерва-
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|іпдина, лише трохи постраждавши від суворої Пори року (від 
мкої пас надійно захищали Хутра), і, виславши попереду слуг, 
пі,пішла настільки добру Ночівлю, що ледве не сміюся, згаду- 
иі'ііі псі ті страхіття, що мені обіцяли під час цієї Подорожі»51. 
II« пже був тріюмф західноєвропейського почуття гумору, 
що наставав слідом за тріюмфом переможних військ Євгенія 
< .пюйського. Такий самий жарт переповів століття по тому, 
I М.І9 року, Джон Паджет, публікуючи свої подорожні нотатки 
про Угорщину, так само натякаючи на комізм ситуації: «Чи- 
і їм, звісно, сміятиметься разом зі мною, якщ о я  переповім 
II« іму бодай половину дурниць, що їх розповіли мені добрі ві- 
іищі про країну, куди ми вже вирушали. Немає доріг! Немає 
мі ідів! Ніякої поліції!» Паджет належно озброївся, перш ніж 
i vi і п, але не мав «нагоди підстрелити щось більше за куріп
ку або зайця»52.

За цими жартами стояло відчуття обізнаности й опану-
  я, яке робило Угорщину безпечною. Від жартів леді Мері
іи рсіішла до повчання, повідомляючи про свій щоденний 
маршрут через «Країну, геть невідому тобі і яку самі угор
ці ще ие повністю обходили». Цей типовий намір -  пізнати
• ч і дну Европу краще навіть за тих, хто населяє її, -  пронизу- 
іми усе знання X V III сторіччя про цей регіон. Леді Мері опи- 
і \ п.і 'іа свою подорож «найкращими рівнинами світу, такими 
и і.и кнми, ніби вимощеними, й напрочуд родючими, але зде- 
ГіІ імпого безлюдними й необробленими, спустошеними три- 
 ні війною між султаном та імператором», а також недав
німи габсбурґськими гоніннями на протестантів. В уяві леді 
Мі рі Угорщину спустошували і Габсбурґи, і турки: англій-
• *.ііпі протестантизм мандрівниці не дозволяв їй однознач
нії і і.іти на бік католицького завоювання, відтак вона уявля-

(
іі Угорщину країною, затисненою між Европою та Орієнтом. 
in і. ієна емоційна реакція була подібна до Коксової у Варша
ві і ( спорової у Санкт-Петербургу: «Немає нічого сумнішого 
4п мандрівку Угорщиною, коли згадуєш про колишнє процві- 
і і і н і і и  цього королівства і бачиш такий ш ляхетний край май
ни ін заселеним»53. Вона не лиш е знайш ла відповідне емо- 
ИІїн пояснення, а й типовий для XV III століття погляд на 
інюміку Східної Европи, краю родючого, але необроблюва
нії іі ін'заселеного.
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Угорські міста, на думку леді Мері, були «доволі підупа- 
лі», а місцевість навколо «настільки поросла лісом, і її так рід
ко навідують, що ми бачили неймовірну кількість дичини». 
Це означало, що харчів «буде удосталь», укупі з вепрятиною 
й олениною. Щ о ж до нечисленних мешканців Угорщини, то 
«їхній дуже примітивний одяг складався зі звичайної овчини, 
висушеної на сонці, капелюха і чобіт з того-таки матеріялу». 
Смушок відтак став тією особливою прикметою, за якою  ман
дрівники впізнавали східноєвропейських селян, і леді Мері 
для контрасту описує знатну угорську даму «в пурпуровій 
оксамитовій накидці, підбитій соболями»54.

Леді Мері показали поле битви під Могачем, де 1526 року 
після перемоги Сулеймана І більша частина Угорщини ста
ла провінцією Османської імперії; після того вона відвідала 
«карловіцькі поля, де принц Євгеній здобув останню велику 
Перемогу над турками». Вона споглядала «сліди Славетного 
кривавого дня» -  «Черепи й Кістяки непохованих Л ю 
дей, Коней і Верблюдів», і «не могла дивитися без жаху на 
таку силу-силенну пошматованих людських тіл», не відчу-1 
ваючи «Несправедливосте війни»55. Свідомість мандрівни
ка Угорщиною була вплетена в недавнє відвоювання, на 
віть коли, як  у випадку леді Мері, страхіття війни перева
жували радість перемоги. Аби відкрити й пізнати Східну 
Европу, турецький кордон у свідомості сучасників мав від 
сунутися на схід. Англійський лікар Едвард Браун мандру
вав Угорщиною 1669 року, за півстоліття до леді Мері, й у 
своїй «короткій розповіді про М андри Угорщиною, Сервією, 
Болгарією (тощо)», виданій 1763 року в Лондоні, він назива» 
Угорщину місцем «найдальшого вторгнення» османів «до за* 
хідних частин Европи». Якщо Західна Европа в цьому випад 
ку згадувалася безпосередньо, то Східна залиш алася чимось 
невизначеним і незрозумілим. Браун знав, що, перетинаючи 
кордони Угорщини, «людина залиш ає наш світ... і доки не п о-, 
трапить до Буди, наче перебуває в іншій частині світу, зовсім 
не схожій на західні країни»56. Наприкінці XV II сторіччя! 
Угорщина стала брамою до Східної Европи, де ідея завою 
вання й виправлення кривд була напрочуд яскравою, майже 
так само зримою, як розкидані черепи та кістяки. Найважли 
вішим ідеологічним унеском XV III сторіччя була інтерпрета«]
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ніч цієї ідеї не мовою відмінностей між ісламом і християн- 
( гном, а мовою відмінностей між відсталістю й просвіченою 
цивілізацією.

Леді Мері відвідала Белград лише за шість місяців перед 
111 м, як його взяли війська принца Євгенія 1717 року. Це, ма
буть, був його найбільший тріюмф, але він затримався нена- 
,іі »uro, позаяк уже через двадцять років, 1739-го, місто знову 
перейшло під владу Османів. Перемога 1717 року і навіть по
разка 1739 року були важливими для утвердження уявлен
ій про Белград і Сербію загалом серед європейського зага- 
іу як про відлучувану частину османських володінь, розта- 

щонану в тій самій прикордонній зоні, до якої належала й 
Угорщина, тобто -  на пограниччі Европи. В 1717 році Бел- 
і рад, однозначно, був для леді Мері Орієнтом, адже тут відбу- 
і к я її найцікавіша зустріч із Ахмет-беєм, який «розтлумачив 

мені багато уривків арабської поезії», про що вона в захваті 
писала Поупові. Її вразив опис кохання у цих віршах: «Вони 
чи  і і так подобаються, що варто було б, либонь, вивчити араб-
1 1 .ну, якби я лиш илася тут на кілька місяців»57. У 1717 році 
І м' ц рад міг видатися відповідним місцем для вивчення араб- 
■ 1.1 пі Хоча леді Мері і доводилося зустрічати під час подо- 
|мїжі сербів, вони для неї не асоціювались ані з Белградом, 
ин навіть із Сербією. Вона називала їх «расками», від іме
ні І'аски -  роду, що передував середньовічній сербській дер- 
• її ні. Ця позірно безневинна проекція з минулого означа- 
іи ге саме, що й надибування ознак скитів і сарматів на ін
шії ч і еренах Східної Европи. І, звісно, коли леді Мері вперше 
ІННіачила расківу  Будапешті, вони жили «в маленьких Хатах, 
'пі радше, хатинах», що більше скидалися на «солом’яні На- 

ні дивної конструкції» й мали «одну кімнатку під землею 
1 іруї у на поверхні». В неї були своєрідні уявлення про Сер-
 і « псі знають, що у дрімучих Лісах Сервії переховуються
Ін і ібіііники», але вона не ототожнювала расків із цією землею 
ЦГмі цими розбійниками. Леді М ері повідомила Поупові, що 
|мі і іі це «раса Істот, вельми численних в Угорщині», вони 
f  kiїжі на «бродячих циган», сповідують православну релігію і 
*нн\ 11, «у неймовірному Невігластві»58.

Я к і досвід перебування у Белграді та знайомство з араб- 
I (Нині і поезією не пов’язувалися у свідомості леді Мері з нотат
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ками про сербів, так і зупинка у Софії не мала нічого спільного 
з болгарами. Її великі пригоди у Софії були суто східні: від
відини турецьких лазень, де її «страшенно люб’язно» зустрі
ли  чистою англійською мовою пані, «попросту кажучи, зовсім 
голі». Вона відмовилася від запрошення роздягнутися, але 
запропонувала цю ситуацію -  «безліч прекрасних оголених 
жінок у різних позах» -  як  тему для англійських художни
ків. У XIX столітті, працюючи над своєю «Турецькою лаз
нею», француз Ж ан Енґр виписав це місце з французького 
перекладу «Листів із турецького посольства». «Болгарських 
селян» леді Мері зобразила значно менш привабливо: «їхні 
хати -  всього-на-всього маленькі халупи з глини, обпаленої 
сонцем». Коли пані в софійських лазнях вражали «сліпучо- 
білою шкірою», то болгарські селянки носили «рясне різно
барвне скляне намисто» й хоча «не були потворними, мали 
ясно-брунатний колір ш кіри»59. У Болгарії леді Мері, так сам» > 
як Кокс у Санкт-Петербургу, порушує питання про колір шкі
ри. В її очах ясно-брунатною шкірою вирізнялися не орієн
тальні турки, а саме народи, які населяли Східну Европу.

Першого квітня леді Мері сповістила про своє прибут
тя до Адріянополя, сучасного Едирне, «побувавши в усіх єв
ропейських володіннях турків», і виявила, що «все бачені' 
нове для мене, кожен день подібний до нового епізоду яко
їсь опери». Вона цікавилася звістками про «те, що відбуваєте 
ся на вашому боці земної кулі». В іншому листі вона писала 
«Я тепер потрапила до нового світу, де все, що бачу, здаєті. 
ся мені зміною декорацій». Вона хвалилася перед принцесою 
Вельською: «Тепер я заверш ила мандрівку, на яку не наважу
вався жоден християнин від часів грецьких імператорів, і я іп 
жалітимусь на труднощі, коли вони дозволять мені розважиш  
Вашу Королівську Величність розповіддю про місця, для І  аг 
геть невідомі»60. Адріянополь, тимчасова резиденція султана, 
у 150 милях на захід від Константинополя, здавався їй Орі 
єнтом. Проте сама мандрівка, з її перемінливим довкіллям 
невідомими місцями, оперними алю зіями й наближенням ді і 
нового світу, пролягала Східною Европою.

В Адріянополі леді Мері могла нарешті вдягнути схід 
ний костюм і відвідати східний базар та велику мечеть, 
захоплюючись красою турецьких пань, оголосивши, що
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• и,м' досить добре вивчила Схід»61. Отож вона відчула 
і ч Ід ще не діставшись Константинополя у Белграді, Софії 
пі Лдріянополі; а Східна Европа потрапляла у поле її зору 
іи Ніс випадково, у вигляді брудних хатин і ж інок із ясно- 

Гірміагним кольором шкіри. Впродовж X V III сторіччя ак
т и н і  змінилися: народи Східної Европи опинились у цен- 
>Ін уваги разом із політичною ідеєю вигнання турків із 
І к І хіни. І вже наприкінці XIX століття ш лях леді Мері
■ і ні маршрутом «Східного експреса», що прямував не че- 
I» і Схід, а на Схід, до Константинополя. Там, де леді Мері 
м и пю дж увалася османською гостинністю, Агата Кристі 
ирнмуватиме на Схід і назад, не покидаючи звичного затиш -
* французького вагона. Натоді Східна Европа буде відкри-
■ і вивчена, відстояна і навіть визволена, але подорожні й 
ї ї и волітимуть дивитися на неї з вікна.

«Більша або менша цивілізованість»

У XV III столітті мандрівники відкривали Східну 
І м | м н іу на шляху до Константинополя й на ш ляху до Санкт- 
І!і м рбурґа. У 1770-х Ж ан-Лю ї Кара, ще не революціонер, а 
Н|н м і п один з багатьох мандрівників, назвав Константинополь 
і і .їїікт-Петербург двома «краями», розташованими на ор-- 
' і і і  І вропи: «Побувавши на краю Европи, я побачив на 
"і'і.іп континенту тільки два м іс т а -  Константинополь і 
І ні і і І Іетербурґ, з яким и Ф ранція мала певні економічні й 
Ціпі і ичні відносини». Це були два великі пункти призначен
им , Н ІЛ  п ця О рієнту і столиця Півночі, але дорогою мандрів
ники і ісминуче оглядали інші землі й народи. Леді Мері 1717 

і» у г і і к о ж  звернула на них увагу, ані на хвилину не сумні-
 їв і., що її адресатам будуть цікавими місця, «для нас
м, нгиідомі». Однак щоб найповніше охопити погляд евро- 
іімін XVIII століття на Східну Европу, слід звернути ува- 
н і і пір під назвою «Подорож до Константинополя» мар- 
і 1І І.ірля-Марі де Салябері, який  мандрував узимку 1790- 

МІ рику й опублікував свої нотатки у Парижі 1799 року. 
іиім рі був молодшим сучасником Сеґюра: у віці двадця- 
і" т р ь о х  років він виїхав із революційного П арижа на 

\ вигнання. Його батько залиш ився у Ф ранції й заги-
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нув на Гільйотині за часів якобінського терору, а сам Ш арль 
М арі згодом повернувся на батьківщину й воював під зн а
менами контрреволюції у Вандеї. Видання «Подорожі до 
Константинополя» 1799 року промовисто збіглося з єгипе т
ським походом Наполеона проти Османської імперії, ще ра.і 
засвідчуючи зв’язок між мандрами й завоюванням. Салябе- 
рі, зрештою, не був бонапартистом і повернувся до публічно 
го життя аж після реставрації Бурбонів, коли став членом па 
лати депутатів, «крайній серед крайніх», вимагаючи смертної 
кари навіть за зберігання революційного триколору62. Сеґюр 
мандрував Східною Европою як  посол старого реж им у пен 
ний своєї зверхности щодо відсталих земель і народів. Саля- 
бері мандрував 1790 року як  емігрант; він залиш ив старий рс 
жим у згарищах і з гіркотою чіплявся за відчуття вищості і 
власної цивілізації.

Першим враженням Салябері від Угорщини стали 
коронація Леопольда II Габсбурга у Пресбурґу, що видала
ся йому m agnifique\ Він назвав угорських шляхтичів верхи 
на конях «легендарними кентаврами». Салябері особливо за 
цікавився кордоном між Австрією та Угорщиною, який  він, у 
дусі найновіших теорій свого часу, описав мовою двох харак 
терів: «Хоча природа поселила угорців поряд із австрійцями, 
вона роз’єднала їх за характером». М андрівник легко помі 
тить це, «виїжджаючи за межі Австрії зі східного боку» (<ііі 
соГе сіє Гогіепі). «Дитинячість» угорського характеру проям 
лялася в їхній «любові до свободи», а парламент і конституція 
виявилися «небезпечними іграшками (р щ о и х ) для розлючс 
них дітей». Отож угорців можна було впізнати за дитинячії 
тю політичних дискусій і «надзвичайною упередженістю на 
користь своєї країни, яку вони вважали найкращою в сві ті » 
Салябері пропонував читачам розпізнавати угорців саме аи 
такими розмовами: «Якщо ви почуєте, що чоловіки або жін 
ки, молоді чи старі, провадять такі розмови, це, безперечнії, 
угорці»63.

У 1790 році Салябері мав на думці спротив угорців піі'і 
сбурґській владі. З  його монархічного погляду політичнії (І 
конституціоналізм в Угорщині був проявом дитинячоп и,

' Ро зкіш но ю  ( ф р . ) .
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нг ірілости та загальмованого розвитку. Це дуже добре узго- 
і /»V v< і ься з його відкриттям «татарського походження меш- 
і іпіцін [Угорщини]». Ш лях до Буди пролягав селами, що 
* і111 далися на «халупи дикунів», і через землі, «настільки ж 
її мі ночі, як  і необроблені»64. Це були найзагальніші розпіз- 
іі.іпальні знаки Східної Европи.

I іуда, що її угорці вважали за «найкраще місто на землі», 
ннііідала Салябері про Вольтерів замок Тундер-тен-Тронка, 
нмім так захоплювався Кандид, адже ніколи не бачив ін
шії \ аамків. Ця згадка про філософську казку підготувала чи- 
і і і і и до того, що у Східній Европі нічого не можна сприй- 
'іліи надто серйозно. В Будапешті, за століття після його 
ні імоювання, Салябері все ще сподівався зустріти Орієнт, 
н іг був розчарований, бо спостеріг лиш е «церкви, що колись 
" їм мечетями». Він також побував у «кабінеті» природничої 
її 11 ірії, де побачив двоголового зайця65. Інші мандрівники 
|о Нуди та Пешта 1790-х років залиш или ретельніші описи 
чн цсних принад. Наприклад, німецького природознав
цю Погана фон Гофманзеґа та англійського геолога Роберта 
Інуисона особливо вразили бої тварин. Гофманзеґ бачив на 
•І н ш ведмедів, вовків, вепрів і навіть тигра, а Таунсон глуз- 
іііио коментував «цю витончену й гуманну розвагу». Салябе- 

|И ілконічно згадав про те, що відвідав термальні лазні Буди, 
і І пунсон відгукується про це як  про непристойну комедію:
И бачив молодих чоловіків і дівчат, старих і дітей, дехто був 

\ н одязі Адама, інші -  прикривалися лиш е фіговим листям, 
іииїтузячись наче риби на нересті»66.

У 1790 році наближалася до закінчення чергова війна 
*и і Гдбсбурґами й Османами, тож Салябері, як  і леді Мері 
(и сімдесят п ’ять років до нього, спостерігав в Угорщині «аре- 
н\ • недавньої війни й «спустошеність найплодючіших зе- 
мі ц,.>. При ясному світлі м ісяця (un  superbe clair de lune) він 
|l<• ii іядав сліди в і й н и  -  лінії шанців. Д еякі села перетвори- 
іні ч па «спустошений краєвид» і були заселені купкою зли- 

I u 11 (miserables), що скидалися на «привидів, які блукають 
|И д могил»67.

II ри переході з Угорщини до Волощини на шляху до Буха- 
і і а Салябері, який цікавився «людськими пейзажами», мав 
ні у вкотре спостерігати за «характером» тубільців. Якщо
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в Угорщині він вивчав національні риси, розмовляючи на 
політичні теми з представниками шляхти, то у Волощині він 
уперше зустрівся з місцевим населенням за інших обставим. 
Дорога була вкрай погана, й підневільні селяни мусили ра
зом з кіньми витягати з багнюки його екіпаж: «Мені впер
ше пощастило спостерігати характер цих добродушних во
лохів». Він був ошелешений «жахливими вигуками», якими 
вони підганяли один одного, й визнав, що «завжди недолюб
лював це спонукання, котре уподібнює людину до тварин». 
Він також зізнався, що співчував «цим бідним волохам», чиє 
«боягузтво» разюче контрастувало з грізним виглядом: «...Ці 
дикі постаті, ці сокири за поясом, ця брудна овчина, перекину
та через ліве плече та скріплена на грудях, нагадували старо- 
римську одіж!»68. В Румунії, як  і в Росії, мандрівників вража
ли ці дикі постаті, овчина і сокири. Гофманзеґ і Таунсон помі
тили таку саму овчину в Угорщині. Перший описав традицій
ний селянський одяг як  «широкий овчинний плащ, що вільно 
спадав із рамен», а другии зауважив «овчинну куртку»™.

Салябері знав, що М олдавія та Волощина колись належ а
ли до римської провінції Дакії і що місцеві мешканці дотепер 
розмовляли романською мовою, «щоправда, спотвореною». У 
своїй розповіді про історію країни він підкреслює вторгнен
ня слов’янських «орд», а потім «повені» татар. Під брудною 
овчиною і спотвореною мовою Салябері не розгледів більше 
нічого, що нагадувало б йому про римську цивілізацію. Опис 
тогочасного правління господарів, призначених османською 
владою з-поміж греків-фанаріотів, він звів до переліку «гре
ків, волохів і молдаван, задушених чи обезглавлених у двох 
господарствах». Інтриґи й здирства правителів перетворили 
їхні землі на «пустища»70.

Якось у Волощині Салябері зупинився біля хатини в лісі, 
де побачив «жінку в лахмітті», вкриту «старим покривалом, 
яке час від часу ворушилося», неначе під ним були 
«кошенята». Коли Салябері їв, ж інка голодними очима диви
лася на нього, і він дав їй куряче крильце. Вона одразу витя
гла з-під покривала «малу, зовсім голу дитину» й нагодувала 
її курятиною. Салябері найбільше вразило те, що у Волощи
ні мати виявилася настільки відданою своїй дитині, що спер
шу нагодувала її, а не себе. Йому одразу спала на думку ку-
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мгдиа історія про одного африканського готентота, якому 
мнропонували віскі, але той наполіг, аби трунок спершу ску
пи упали всі члени його родини71. Д ля більшости мандрівни
ми ( 'хідна Европа лежала між Европою та Азією, але, зваж а
ючи па багатство їхньої уяви, а особливо географічних асо- 
нііщііі, вони могли згадати й А ф рику якщ о відчували, що 
ні 111111 їлися дуже далеко від дому

У Бухаресті Салябері зустрів місцевого шляхтича, румун- 
■ і.ного боярина, «колорита, якого я вирішив запам’ятати», бо 
ііпм і історія розміщ увала Румунію в Східній Европі й окрес- 
ін тала її стосунок до Европи Західної.

Він був у Спа з російським офіцером, що досить незвич
но для бояр, яким їхні господарі забороняють залиша- 
іи країну. Він видався мені нещаснішим за сліпого від 
народження, адже Спа і Бухарест відрізняються, як день 
і ніч. Він розповів мені про свою коханку, яку там зоста- 
иив, і, вихваляючи її, сказав, що вона була прекрасна, наче 
місяць72.

І їм історія чудово пасувала Салябері, позаяк відвертала 
їм і у під питання про те, чи залиш ився революційний П а

ри ж центром цивілізації, звертаючись натомість до Спа, куди 
Ч"итократи X V III століття їздили на води і де французькі 

рми ранти знайш ли притулок після 1789 року. На протива- 
Н ньому Східна Европа була землею сліпих, землею ночі і 
її*» мітячому невибагливих метафор. Росіяни і волохи були 
Ги.іжсино «сліпі від народження», адже ніколи не бачили 
Інчі ц іо ї  Европи. А ті, хто її бачив, але потім утратив, страж- 
і ніімс вічно, пригадуючи її ніби прекрасну коханку. Буха- 
(н і і. як і Будапешт, був світом легендарного замку Тундер- 
I' u І ропка -  найкращим місцем на світі, для тих, звісно, хто 
НІ і мчи І! нічого іншого.

Нже у Будапешті Салябері відчув «велике бажання відві- 
і і і и найвідоміші пам’ятки  турецької релігії, мистецтва й зви- 
•і і іи • Він вважав, що натрапив у Волощині на «перші зраз- 
МІ І чідних звичаїв», особливо у жіночому одязі. Азійськість 
• Мідної Европи від Санкт-Петербурга до Константинополя 
ин иіачалася саме через ці начебто східні елементи й «бажан
им - мандрівника їх розгледіти. У Свіштові, на Дунаї, де трива-



86 Розділ перший. Входячи у  Східну Европу

ли османсько-габсбурґські мирні перемовини, Салябері впер
ше побачив верблюда, що видався йому «Гротескним». За  сім
десят п’ять років перед тим леді Мері описала свою першу зу
стріч з верблюдом як  щось «надзвичайне», хоча й додала, що 
верблюди -  «потворні Істоти»73. Вони були передвісниками 
Орієнту, що траплялися вже у Східній Европі. Салябері, ясна 
річ, не був сентиментальним орієнталістом, на відміну від леді 
Мері з її захопленням арабською поезією й турецьким убрап 
ням. Перетнувши Балкани від Свіштова до Константинополя 
верхи, він сподівався найгіршого: чуми, злодіїв, російської та 
османської армій. По той бік гір він знайшов чудову країну 
садів, виноградників і троянд, «європейський Ґулістан», дух
мяний аромат Персії74.

Леді Мері збиралася вивчати арабську поезію у Белґра 
ді; щойно Салябері перетнув Балкани, він одразу відчув аро
мат Персії. Проте навіть трояндові сади не могли позбави 
ти його дедалі неприємніш их вражень від «турецьких звича 
їв». Вони супроводжували його щокроку, стаючи надокучли
вими з наближенням до Константинополя: «Хоч куди кинеш 
оком у цій землі, усюди зустрічаєш найогиднішу нечисто 
плотність (ш аі-ргоргеїе)». Було щось красномовне у публіка 
ції цього пасажу в 1799 році, саме тоді, коли Наполеон почав 
війну з турками. «Вони живуть посеред сміття, -  писав Сали 
бері, -  дихаючи чумними міязмами, причину яких слід шука 
ти лише у їхньому жахливому недбальстві»75. В Адріянош ш  
леді Мері відвідала велику мечеть XVI століття, шедевр архі
тектора Синана: «Я одяглася по-турецькому, й мене пропус 
тили без зайвих розмов». Н а її думку, ця мечеть була «найве 
личнішою будівлею, що мені доводилося бачити». А Салябс 
рі, який виріш ив оглянути мечеть у п’ятницю, всередину III' 
пустили, тож він пішов геть, клянучи «імама, правовірних і 
пророка». Н а свою втіху, в Константинополі він дізнався, що 
всі ті мечеті виглядали однаково76. А його ворожість до ту
рецьких манер проявлялася у постійних згадках про мужо 
лозтво.

Здається, упередженість Салябері щодо Сходу збільш у
валася «на кожному кроці» його подорожі Східною Еврогюю, 
Дивно, але таку упередженість він виявляв і щодо Росії, хоча 
вона до маршруту його мандрів не входила. Попри це, Росію
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Іін ні игадували «у землях, яким и я  подорожував», тому 
ні гінкії оповіді він навіть додав постскриптум під назвою 
І!|и> росіян», заявивши, що вони подібні до турків у своїй

•  про окості, недисциплінованості, невігластві, забобонності 
І» і|і,ніптизмі, не забувши згадати й про їхню нечистоплот- 
міі и, (m al-proprete). Підбиваючи підсумок, він оголосив 
hum цннілізованість «удаваною» (p re tendue)77). Подорожі до 
' чи. і ІІетербурґа і Константинополя як  маршрути Східною 
І іі|міііою виявилися настільки схожими, що їх можна було 
•> н 1.1 ідти один на одного й долати водночас.

N' Константинополі Салябері усвідомив, що дістався
• ‘пн і Квропи: «Це місто лежить у Европі, за шістсот кроків

і Д ні»78. Того дня, коли він нарешті перетнув Босфор і 
імніїиііся в Азії, він вдався до відповідно розмашистих роз
мір пиувань: «Як може морська затока, не більше чотирьох 
III і.іішіиршки, бути причиною такої зміни у моїх думках? 
\іиі радше, як  вона може зробити такими різними дві час
т и н  иеесвіту, такі близькі й водночас такі несхожі?» Сеґюр 
ЙИ 11 .ні, що залиш ив Европу, коли в’їхав до Польщі, але Саля- 
ін |іі ми справж ньом у залиш ив Европу лиш е тоді, коли пере
їм и І >і кф ор. «Коли я дивлюся на Европу, що її тільки-но за- 
»иііііт, іі Азію, яка тепер у мене під ногами, мої очі й мій дух
 чім к цілком новий захват». І справді, він переміг свою

■мнпіню огиду, захоплюючись такими великими азіятами, 
<•(* і ірлтустра, М ойсей, Христос і навіть Магомет. Його роз- 
Ннш про Европу стали менш патетичними, навіть у чомусь 
рМірушливо сентиментальними: «Стрічка моря, завширш- 
ІМ шістсот кроків, розірвала нитку, яку не могли розірвати 
||ч і м іст  ліг суходолу, -  нитку, що пов’язувала мене з моєю

8
Мімі по, з Европою, з моєю епохою»79. Салябері залиш ив
•і цю, не знаючи, коли й за яких обставин зможе туди
ни риутися, тому ця нитка була для нього справді важли- 
і» і 11 дучи за нею, він колись знайде ш лях додому. Він утра- 
Н Францію, але знайш ов Европу, і зрозумів, що Европа ве- 

И'іі мі,і. Під час своєї «подорожі до Константинополя» він 
її ціунан Угорщиною та Волощиною, бачив кентаврів і 
и и ни ні, але таки залиш ався в Европі.

V Константинополі Салябері дійшов висновку, що 
|мнм пиляла собою моральну єдність на основі «подібних
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пристрастей, смаків, манер, помилок, звичаїв і вад». Він ви
лучав з цієї єдности турків, бо вони перебували поза «будь- 
яким  порівнянням». їхня зневага до європейців уже свід
чила про моральну нижчість, адже вони навіть не могли її 
приховати. Салябері визнавав, що всі народи (можливо, на
віть ф ранцузи) зверхньо ставляться до інших, «але ця спіль
на вада приховується або проявляється залежно від більшої 
або меншої цивілізованосте»80. Справді, ніхто краще за Са
лябері після його мандрівки Східною Европою не знав, що 
всі грішать зверхністю. Ця подорож навчила його того, що єд
ність Европи тримається на подібностях і порівняннях, ко
трі він так вичерпно означив як  «більша або менша цивілізо
ваність» (le plus ou moins de civilisation). Ц я фраза висловлю 
вала тогочасне просвітницьке розуміння стосунку між Евро
пою Західною та Европою Східною. Проте перші враження 
від Константинополя, після заверш ення своєї подорожі, він 
висловив ще яскравіше: «Ці землі Европи схожі на вироби ;і 
криці, краї яких творець забув відш ліфувати»81. Отже, «біль 
ша або менша цивілізованість» Европи залеж ала від ш ліфу
вання, і, йдучи за своєю провідною ниткою, Салябері дістан 
ся її невідш ліфованих країв.



Р о з д і л  д р у г и й

Заволодіваючи 
Східною Европою: 
Сексуальність, рабство 
і тілесне покарання



«Після побиття»

Прибуття Казанови до Санкт-Петербурга з 
бездоганною точністю ф іксується у його 
славнозвісних мемуарах, хоча він часто 
прикрашав і перекручував реальні події. 
Казанова відбув екіпажем із Риги 15 грудня 
1764 року і, провівши в дорозі шістдесят 
годин, прибув до місця призначення вранці 
18 грудня:

Я прибув до Санкт-Петербурга, коли пер
ші промені сонця позолотили обрій. Це був саме день 
іимового сонцестояння, і я спостерігав, як сонце з’явилося 
над величезною рівниною рівно о дев’ятій годині два- 
щить чотири хвилини; я можу запевнити своїх читачів, 
що найдовша ніч у тих широтах триває вісімнадцять годин 
і сорок п’ять хвилин1.

Довгі зимові ночі були наслідком того, що місто лежало 
\ иіпиічіїих широтах, але погляд Казанови, який спостерігав 
»м і пі гайком, шукав сходу. Перше його враження від Санкт- 
II' и р б у р ґа -  придворний бал-маскарад, що тривав наступні 
мін і ігсят годин і де він одразу помітив ознаки країн, із яких 
||(іпічай. Усі розмовляли німецькою, танці були французькі, 
і !■ и іаиова швидко упізнав під масками не лише Єкатєріну і 
І | ііі і >| >і я Орлова, а й свого земляка-венеціянця та колишню 
Пирії.Піку коханку

• Історія мого життя» відома як  історія сексуальних
II11 і Казанови, хоча мінливе тло його подорожей іноді
■Н* і виливало на ті пригоди. Це особливо відчутно в росій
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ських сценах його мемуарів. Пригоди почалися з обіду під 
Петербургом, на якому були італійський співак-кастрат Лю- 
їні; «володарка його серця» -  співачка Л я Колона; дружи
на французького купця, яка видалася Казанові «найчарів- 
нішою жінкою у Петербургу»; венеціянка, що ф ліртувала :і 
Казановою двадцять років тому, доки її брат не спробував 
убити нашого героя на площі Святого Марка; і, нарешті, і 
російський офіцер, родич Орлових. П ісля обіду кастрат по- і 
дався на полювання, а Казанова і російський офіцер, не 
схильні до настільки чоловічих розваг, вируш или шукати ди
чини іншого роду.

Я показую йому сільську дівчину неймовірної краси; він 
бачить її, погоджується, ми підходимо до неї, а вона тікає 
до хатини й зникає за дверима. Ми заходимо також, бачи
мо її батьків, цілу родину, а в самому кутку -  дівчину, на
лякану наче зайченя, якого ось-ось розірвуть пси2.

Зрештою, Казанова був на полюванні, й згадка про «хати
ну», куди він загнав свою здобич, споріднювала його полювання 
з багатьма іншими описами Східної Европи XVIII століття.

Хвилин п’ятнадцять офіцер розмовляв російською :і 
батьком, і з усієї розмови Казанова збагнув лише, що вона 
стосувалася дівчини -  «позаяк батько покликав її, і вона, 
слухняна та покірна, підійшла і стала між ними». Тоді офіцер 
пояснив, що батько вимагав за дівчину сто рублів, адже вона 
незаймана і має лиш е тринадцять років. Казанова попросим 
офіцера пояснити, про що йдеться:

-  Припустімо, я заплачу сто рублів. Що тоді?
-  Тоді вона до ваших послуг, і ви матимете право переспати 
з нею.
-  А якщо вона не захоче?
-  О, такого ніколи не буває. Ви тоді маєте право її побити.
-  Припустімо, що вона захоче. А що, коли після любовних 
утіх вона мені сподобається і я захочу її залишити?
-  Ви стаєте її господарем, і ще більше, скажу я вам, ви навіть 
зможете заарештувати її, якщо вона спробує втекти, поки 
вона вам не віддасть ста рублів, що ви заплатили за неї.
-  А якщо я  триматиму її у себе, скільки за місяць я маю їй 
платити?
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Ні копійки. Тільки годувати і щосуботи відпускати у 
іа;іню, аби вона могла в неділю піти до церкви.

А коли я поїду з Петербурга, чи зможу я взяти її з 
собою?

І Іі, тільки з особливого дозволу і заплативши заставу. Бо 
хоч вона і стала вашою рабинею, передовсім вона належить 
імператриці.

Чудово. Залагодьте це для мене. Я плачу сто рублів і 
іаберу її з собою; запевняю вас, що не поводитимуся з нею 
ніс із рабинею. Але я цілком покладаюся на вас і не хочу, 
щоб мене ошукали3.

( )сь так Казанова, легендарний майстер науки зваблення 
ніг і лрого режиму, змуш ений учитися як  початківець правил
• ічі у нових умовах. Ключем до цих правил було слово «раб- 
 , що змушувало Казанову почуватися трохи незручно.

Це слово часто вживали мандрівники, описуючи 
Ін>|н гокі умови кріпацтва й життя селян у Росії, Польщі та 

' ніській частині Европи. Це слово входило до спільної
• ■ • • 11 н ч і ції Східної Европи, об’єднуючи певні країни на під- 
I І імі деяких подібностей їх соціоекономічної структури. Ав- 
|і)|ііі сучасних нам підручників подають ці риси як  самозро- 
іип и: «У X V I-X V III сторіччях у Східній Европі, на відміну 
иі і .(»ходу, селяни дедалі більше втрачали свободу»4. Про- 
Ь у  XVIII столітті ідея «Східної Европи», на відміну від ідеї
• (ичоду», ще не була концептуальним каркасом аналізу і 
формувалася поступово, на основі нагромадження подібнос- 
I» и і різних поглядів.

Казанову не вельми цікавили соціоекономічні структу-

С
і І купівля російської дівчини для нього була радше вия- 

місцевих сексуальних норм, ніж формою феодального 
11 \ І (тім, він тримався досить обережно й намагався уни- 
іи вузлового слова, обіцяю чи не поводитися з д івчи
ни нк із рабинею. Ц я нова можливість сексуальних при- 
. показала Казанові азійський бік Росії: наступного ранку, 
т  мін пішов заплатити сто рублів, його приятель-офіцер 
• І"пікиував зібрати «сераль, де буде стільки дівчат, скіль- 
Ипму заманеться». У своїй «хатині» батько дівчини, че- 
іч и на оборудку, дякував М иколаєві Угоднику «за зісла- 
іи.п і я», після чого запропонував Казанові перевірити
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незайманість дівчини. Той знову почувся незручно: «Мос 
виховання не дозволило мені ображати її такою перевір
кою», проте він «присів і, затиснувш и її між стегнами, рукою 
перевірив й упевнився, що вона неторкана. Правду каж у
чи, я б не видав її, навіть якби виявилося, що вона втрати
ла цноту»5. Втім, напередодні він боявся, що його обдурять. 
З  одного боку, постійне вж ивання евфемізмів засвідчува
ло, що йому трохи незручно від запаморочливої легкости 
сексуальної пригоди за таких обставин. Проте майже клі
нічний опис такої «перевірки», вочевидь, приємно його збу
джував і навмисно призначався для читачів як  вступ до 
порнографії оволодіння. Казанова заплатив гроші батькові, 
той дав їх дівчині, яка, своєю чергою, віддала їх матері. Отже, 
оборудку було здійснено.

Першим своїм актом Казанова яко власник дівчини 
дав їй ім’я, наче досі вона його не мала. Ім ’я, що він вига
дав для неї, подарувало їй сумнівне безсмертя на сторінках 
його мемуарів, зробило її ледь не символом Східної Европи в 
уявленні західноєвропейського Просвітництва. Він назвав її 
Заїрою. Вольтерова «Заїра» стала однією з найпопулярніших 
трагедій письменника від часу прем’єри у театрі «Комеді 
франсез» 1732 року. Місцем дії був сераль, головна героїня 
Заїра -  християнська невільниця єрусалимського султана, а 
сюжет розгортався навколо їхнього приреченого на загибелі, 
кохання. В п’ятому акті султан заколов її у шалі безпідставних 
ревнощів. Казанова, не вагаючись, прийняв орієнталізм 
Просвітництва, давши дівчині ім’я Заїра, відсилаючи, в такий 
спосіб, до любовної історії у гаремі, аби позбутися відчуття 
ніяковости від зіткнення з рабством у Східній Европі.

Казанові було дуже легко покликатися на Вольтера ще 
й тому, що саме на 1760-ті роки припадає пік зацікавлення 
Вольтера єкатєрінінською Росією, а Росія, своєю чергою, від
повідає не меншим інтересом до Вольтера. 1764 року Єкатє- 
ріна заснувала першу в Росії школу для дівчат -  «Le Couvent 
des Demoiselles Nobles*», або Смольний інститут, а 1771 року 
російські «demoiselles» поставили саме Вольтерову «Заїру»®. 
«У ці дні росіяни, з претензіями на літературні смаки, -  писав

‘ Інститут шляхетних дівиць (фр.).
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І..шанова, -  знали, читали й хвалили лише Вольтера і, прочи- 
і п і ш і й  в с і  його твори, гадали, що тепер вони так само освічені, 
ні. і їхній кумир». Ставлення Просвітництва до Східної 
І .кропи було таким, що навіть зацікавлення Вольтером могло 
і прийматися лиш е як  поверхова цивілізованість. Насправді 
Казанова написав свої спогади двадцять п ’ять років по тому 
м Ііогемії, де згадував Росію давноминулих часів, підсумову
ючи: «Такими були росіяни у ті дні; але мені казали -  і я в це 
иірю, -  що тепер вони значно менш поверхові»7.

Казанова забрав Заїру, «досі зодягнену в грубий одяг», до 
' » ne додому і «залишався вдома чотири дні, не відходячи від 
ніч, доки її не перевдягли у французьке вбрання». Вочевидь, 
і .їмо тоді він уперше скористався сексуальними правами на 
і пою власність, але в мемуарах він чомусь повідомив лише 
про її перевдягання «у французьке вбрання». Вигадливе зва- 
и'мішання часів рококо, що було характерною ознакою опи- 
і пі його еротичних пригод, виявилося недоречним у випад
ну купленої тринадцятирічної рабині. Тут він навряд чи міг 
їм і гукнути як  у Венеції: «О, які ж вони приємні -  ці відмови 
і.ікоханої, що відсуває щасливу мить лиш е для того, аби за- 
иіати більшої втіхи!» Якщо він відчував незручність, домага- 
м ічись своєї рабині, то вельми вдало заступив опис цих дома- 
і ані. оповіддю про її перевдягання. Одягаючи Заїру, Казанова 
ні мпайомив її з модою і цивілізацією, і це ніби знімало його 
провину. Втім, одягнувши дівчину приватно, Казанова по- 
і їм публічно роздягнув її, взявши з собою до російської лаз
ні •• помитися у товаристві тридцяти чи сорока цілком голих 
чиї опіків і ж інок». Це дало Казанові добру літературну нагоду, 
щоби описати оголену Заїру: «Її груди ще не розвинулися, їй 
11\ іо тринадцять років; я взагалі не побачив у неї жодної озна- 
і п статевої зрілости. Чорне волосся відтіняло молочну білиз
ну її шкіри і робило її ще прекраснішою»8.

Казанова порівнював Заїру зі статуєю Психеї із Вілли Бор- 
нмо в Римі, але, можливо, він також думав про Піґмаліонову 
І .і іатею, бо, одягнувши її «у французьке вбрання», він одразу 
і іпчав її вчити італійської мови, і через три місяці вона говорила 
• дуже погано, але досить стергіно, аби висловити свої бажан
ії і • Сам він, звісно, не починав учити російської, бо «насолоду, 
іцп я мав, слухаючи, як  вона говорить по-венеціянськи, годі
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уявити»9. Казанова перетворив рабство на експеримент із ни 
вілізування Східної Европи. Основи мови і стилю, що їх Кок( 
чи Сеґюр пізніше сприйматимуть за ознаки поверхової цивілі 
зованости у Санкт-Петербургу, втовкмачувалися селянській 
дівчині-рабині: чотири дні пішло на французьке вбрання і 
три місяці на уроки італійської. Казанові залиш алося тіль
ки дати їй прочитати Вольтера, що було б останнім штрихом 
поверхової цивілізованосте, але цього не довелося робити, 
адже вона сама була Вольтеровою героїнею, і її особистісп. 
спільними зусиллями створили Вольтер і Казанова.

«Вона полюбила мене, -  самовпевнено повідомляв Казл 
н о в а ,-  й одразу почала ревнувати, якось ледь не вбила» 
Він твердить, іцо «якби не її прокляті ревнощі, що стали 
щоденним тягарем для мене, і не сліпа віра у карти, на яких 
вона щоденно гадала, я ніколи б не залиш ив її»10. Насильсти» і, 
забобонність, ірраціональна й неконтрольована пристраси, 
зраджували примітивність її вдачі, ледь прихованої фрап 
цузькою модою і венеціянським діялектом. Поступово ці по 
верхові знаки цивілізації дозволили Казанові забути, що його 
стосунки із Заїрою тримаються насамперед на факті її невілі, 
ництва, на горезвісних ста рублях. Попри це, вона мала праш) 
на ревнощі, якщ о невільниця взагалі має будь-які права. До 
того ж  розповіді Казанови про власні зради засвідчують, що н 
Росії його сексуальність набрала специфічних рис.

Найдраматичніше зіткнення Казанови із Заїрою почалося 
з того, що він залишив її вдома й вирушив у гості сам, «перекі і 
наний, що там знайшлося б кілька молодих офіцерів, які дрц« 
тували б його, фліртуючи з нею її рідною мовою». І справді, цін 
зустрів російських офіцерів, двох братів, котрі обидва були ш і 
ручиками. Молодший, «блондин, гарненький, як  дівчина», ми 
являв до нього стільки знаків уваги під час вечері, що Казано 
ва «прийняв його за дівчину в чоловічому одязі». Офіцера :ш;і 
ли Лунін. Після обіду Казанова спитав, чи він, бува, не пері- 
вдягнена дівчина, «але Лунін, упевнений у вищості чоловіки» 
не гаючи часу пред’явив докази своєї статі й обійняв мене, ґш< 
жаючи дізнатися, чи зможу я  лишитися байдужим до його про« 
ди. Вирішивши, що я задоволений, він приготувався подаруп.і 
ти щастя нам обом». Тут втрутилася ревнива француженка, піп 
назвала їх обох непристойними словами.
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I tu історія розсмішила мене; але мені не було байдуже, чим 
уст закінчиться, тож я не бачив підстав прикидатися і ска- 
іан цій шльондрі, що вона не має права втручатися у наші 
і'іірави. Вирішивши, що я став на його бік, Лунін відкрив 
іи рсді мною всі свої скарби, навіть свої білі груди. [...] Ми 
і молодим росіянином запевнили один одного у найглиб
шій дружбі і поклялися, що вона буде вічною1’.

Звісно, у Казанови ніщо не могло тривати вічно, але ця 
їж маякова гомосексуальна розвага була принаймні незви- 
і німою для цього славнозвісного шукача гетеросексуальної 

■Мііусти.
Запевнення у вірності й клятви між чоловіками різко 

ким і растували зі стосунками пана й рабині між Казановою 
ї ї і.мрою. Проте Лунін і Заїра були напрочуд подібні тим, 
не приваблювало Казанову: Заїра мала хлопчаче тіло -  ані 
•І*' І'-іі, ані ознак жіночої зрілости, а Луніна, навпаки, мож-
 v io  прийняти за дівчину. У Венеції, для порівняння,
)(й тнова звернув увагу на красуню через її «найпишніший 
■Н'Т», одразу відчуваючи «гарячий вогонь любовного ба-
•  іиііиі*12. У Росії Казанова опинився в новому світі з інш и
ми іаконами, де міг імпровізувати з власного сексуальністю, 
Фі июляючи двозначність та інверсію у своїй сексуальній ле- 
*• м u Для Салябері, покоління по тому, Схід теж асоціювався
• їм ісрастією (хоча, на відміну від Казанови, він не знайшов

{
нііі нічого привабливого). Цілком можливо, ототожнен
ії і,мри зі Сходом було викликано не лиш е її підневільним

• і  імпцсм, але й незрілістю її статі.
Після обміну «знаками» Казанова і Лунін приєднали-

jin решти гостей і загальної орґії, хоча, «здавалося, я  і мій 
тни друг були єдиними, хто не втрачав голови, спокійно 
їм і грі гаючи за стрімким успіхом інших знайомств». На 
11 пику коханці розпрощ алися, і Казанова повернувся до 
Іри, яка не лягала спати, чекаючи на нього.

Повертаюся я додому, входжу до своєї кімнати і лише 
чудом ухиляюся від пляшки, яку Заїра запустила мені в 
1 1 1 юву і яка напевно убила б мене, коли б потала у скроню.
І І,і щастя, вона лише черкнула моє обличчя. Я бачу, як За
їри, н пориві люті, падає на підлогу й б’ється об неї голо
шиїї; підбігаю до неї, підхоплюю і питаю, що з нею сталося,

»<•
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переконаний, що вона збожеволіла, й уже збираюся кли
кати на допомогу. [...] Вона показує на колоду з двадцяти 
п’яти карт, що символами оповідають про ту орґію, на якій 
я пробув цілу ніч. Там були і блудниця, і ліжко, і розпуста, 
і навіть мій злочин проти природи. Я нічого не бачу; але їй 
здається, ніби вона бачить усе13.

Казанова повідомив, що вже збирається позбутися її, але 
коли Заїра впала на коліна, благаючи пробачити, він обійняи 
її та «виявив найпромовистіші знаки своєї приязні». Він зму 
сив її пообіцяти, що вона більше не гадатиме на картах.

Казанова засуджував забобони, але водночас зізнаваиоі, 
принаймні перед читачем, що карти говорили правду, наш 11, 
про його гріх проти природи. Загалом, маючи на увазі р;і і 
ше релігію, а не карти, він назвав росіян «найзабобоннішпмп 
християнами», особливо за поклоніння святому М иколаю  
чий образ був у кожній хаті. «Той, хто заходить у хату, сперми 
б’є поклін іконі, потім господареві, але коли ікони чомусь иг 
має, росіянин шукає її поглядом по всій хаті, розгублю» п. 
ся, не знає, що сказати, і втрачає голову»14. У випадку Заїри 
забобони давали привід ревнощам і насильству, але Казан* >м.< 
вважав, що має ефективні ліки від шалу дівчини.

Це були звичайнісінькі ревнощі, і я боявся їх наслід
ків: поганого настрою, сліз і приступів відчаю, через які 
мені не раз доводилося бити її. Це був найкращий спосіб 
переконати, що я її кохав. Після побиття її прихильність 
до мене потроху поверталася, і між нами знову запанову
вав мир після виконання обрядів любові15.

Побиття були пов’язані з його сексуальністю та її не 
вільним становищем. Уперше, коли Казанова тільки збирай 
ся її купити, йому сказали, що він матиме «право бити її» 
якщ о вона відмовиться спати з ним. Це право власника ні 
волів трактувати як доказ кохання і засіб сексуального ;ібу 
дження, пояснюючи його радше особливостями російської 
характеру, ніж рабським становищем дівчини. Він бив Заїр 
аби цивілізувати її, так само, як  одягав у французьке вбрлм 
ня та вчив італійської мови. При цьому він не мав сумний 
що ставлення до Заїри дозволяє йому узагальнити харам с 
російських слуг.
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I I u i обставини особливо змусили цю дівчину полюбити 
мене. По-перше, я часто брав її до Єкатєрінгофа побачи
шся з рідними, яким я завжди лишав рубль; по-друге, 
міфошуючи гостей на вечерю, я саджав її з собою за стіл; 
їм» третє, я двічі чи тричі побив її, коли вона намагалася не 
и упити мене в гості.
Імиїїа необхідність чекає на господаря в Росії: коли тіль- 

iv и і нагода, він мусить бити своїх слуг! Слова не діють, діє 
п іьки батіг. Слуга має рабську душу; після того, як його 
іидшмагають, він подумає і скаже: «Мій господар не вигнав 
мене; він не заповзявся б мене бити, коли б не любив, тож я 
мушу віддано служити йому»16.

Іч.ізанова запевняв, що спочатку, коли він приїхав до 
Ці і. рґіурґа, йому і на думку таке не спадало: «Я прихиль- 
ІНі ■ і.шився до свого козака, що розмовляв французькою, і
* при вернути його до себе добротою, картаючи його лише
 їм її, коли той напивався до непритомности». П риятель
Р і мівши с м ія в с я  з  такого м’якосердя і попереджав, що тут 
»■ч >іііп> л ише батіг. Незабаром Казанова переконався, 
•им пні мав рацію17. Слуги в Росії були рабами не так через 
11 мни м »помічні умови, як  через те, що у них душі були раб- 
||іі<і її Казанова легко зміг уявити привабливість побоїв з 
ft ' ' риба, іцо годилось і для його еротичних фантазій.

, І.і.піичай, не позбавлені приємносте сексуальні приго- 
II І і іднови відрізнялися від розваг маркіза де Сада, який 

і .ні до наступного покоління. Проте в Росії навіть 
ш ніннський розпусник зауважив, що його сексуальність 

іі|мі' дещо нетрадиційного спрямування. Сам де Сад у 
т і  - Історії Ж ульєти», написаній у 1790-х роках, вводить 
і и . і мий образ московита Мінського, монстра-садиста, 
• ні і чапав тортурам і зжер цілий гарем сексуальних ра- 
I і І годом у романі з ’являється сама Скатєріна з її вигад- 
н 11 мі садистичними оргіями в Санкт-Петербурґу. Ф ран- 

!, що брав у них участь разом з нею, вона потім засилає 
1 111111 »у, де той у товаристві угорця і поляка досягає нових 
шин насолоди содомії та насилля. Вони втікають із Си- 

I попередньо зґвалтувавш и і з ’ївши п ’ятнадцятирічного 
11'інка): «З Астрахані ми вируш или до Тифліса, вбиваю- 
і рнбуючи, ґвалтуючи й спустошуючи все на своєму шля-
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ху»18. Такою була Східна Европа де Сада, і хоча його фан 
тазія у подібний спосіб перетворювала й інші регіони світу, 
тут форми й інтенсивність сексуального насильства сягали 
особливої дикости.

«На колінах переді мною»

Коли Казанова прибув до Санкт-Петербурга, зи 
мові ночі тривали до дев’ятнадцяти годин, але вже наприкінці 
травня день майже не закінчувався, стояли білі ночі північноп і 
літа. «Кажуть, білі ночі красиві, -  писав Казанова, -  але мене 
вони дратували». Відтак вони із Заїрою поїхали до Москви. 
Коли під Новгородом один із коней не захотів їсти, Казанова 
описав подальшу сцену так:

Його господар почав благати коня найулесливішими 
словами, заглядаючи йому в очі з любов’ю та пошаною, на
магаючись таким робом переконати коня поїсти. Потім він 
поцілував коня, взяв його морду і поклав у ясла, але все 
даремно. Тоді чоловік розплакався, так, що я ледь не вмер 
зо сміху, бо побачив, що він хоче задобрити коня слізь
ми. Наплакавшись досхочу, хазяїн знову поцілував твари
ну, запхав її морду в ясла, але це знову не допомогло. Тоді 
росіянин, не тямлячи себе від гніву, погрозив помстою. Він 
вивів коня зі стайні, прив’язав до стовпа, схопив велику 
палицю і бив бідолаху щосили зо чверть години. Коли 
втомився, завів коня назад у стайню, запхав його голову 
в корито, і кінь почав жадібно жерти, а хазяїн реготав, 
пританцьовуючи від щастя, наче ошалілий. Я не міг нади
вуватися. Думаю, що таке могло трапитися лише у Росії, де 
палиця має силу творити дива19.

Цікавість, подив і захоплення Казанови збільшувалися, 
позаяк він спостерігав аналогію та пародію на власні стосунки 
із Заїрою, -  поєднання побоїв і поцілунків. Це також могло 
трапитися лише в Росії. Казанова чув, що за часів Петра царю 
доводилося гамселити палицею генералів, генерали били 
полковників, полковники -  майорів і так далі -  аж до капі
танів і поручиків. Звісно, Казанова мав певний особистий 
досвід спілкування з російськими поручиками. А побивши 
свою російську рабиню, він теж був свідком «дива», що тво-
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І   малиця, і, пишучи спогади, з ностальгією згадував Ро
нім 17(І5 року: «Мені кажуть, що тепер у Росії мода на побит- 
•« мгііиіа, ніж у ті часи. Росіяни, на жаль, починають ставати 
і| і|иіііцузами»20. Відвертий жаль Казанови свідчив про те, що 
цім іі.к тільки ж любив одягати Заїру у французьке вбрання, 
Мні і і н.ки й не хотів, аби французькі манери й мораль зава- 
*.і їй ііому бити її.

Казанова не вагаючись назвав ієрархію побиття, що тя- 
> і п н під царського трону до стайні, «деспотизмом» -  полі
пі 'іінію формою, притаманною суспільству, де процвітало 
ін їм іі.пицтво й тілесне покарання. Казанову, коли він при- 
ь , н їй Санкт-Петербурґа, попереджали: якщ о він не битиме 
■ ін н \ глуг, вони свого часу поб’ють його. У присутності самої 
І і .і 11 ріпи він почув історію про те, що трапляється у деспо- 
ні'іиїн країні з конем, який брикається.

Якось уранці я зустрів імператрицю у чоловічому одязі для 
іі|нігулянки верхи. Її обер-шталмейстер князь Рєпнін три- 
мл її повід коня, на якого вона сідала, та раптом кінь вда
ри u Рєпніна з такою силою, що зламав йому ногу. Враже- 
м,і імператриця наказала негайно забрати коня геть і ого- 
юп їла, що покарає смертю того, хто зважиться колись 

привести цю тварину перед її очі21.

Деспотична влада Єкатєріни трималася на системі су
ці'І'"і і< рархії, настільки всюдисущої, що навіть чужозем
ці мі римували певні військові ранґи. Казанова твердив, що 
Цін і і прирівняли до генерала, тоді коли його земляк, кастрат 

І інші, був лише підполковником, а маляр Торелі -  звичай
ним капітаном. Д ля цих митців та авантюристів, що могли за
йд ні іуиинити гру й залиш ити країну, ролі підданців у цій 
|||нірхії були лиш е жартом. Самі ж росіяни перебували у по
тн и  іалежності від цариці. У день його першої зустрічі із З а 
м н и  Казанову попередили, що вона «передовсім належить 
||іін |ілтриці». Він не зможе вивезти її за межі Росії, а відтак 
£іп під його сексуального володіння залиш иться суто росій- 
I Міню пригодою.

Казанова міг узяти Заїру до Москви, пихато ствердивши, 
Ні" " mii, хто не бачив М оскви, не бачив Росії, і той, хто зу- 
fetjihiiii росіян лиш е у Петербургу, не знає росіян». Очевидно,
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це була усталена думка, яка дозволяла занадто самовпевнс- 
ному мандрівникові претендувати на те, що він «знає росіян», 
Характернішим для Казанови було інше порівняння: «Жіи 
ки у М оскві мені видалися гарнішими, ніж у Петербургу», 
Щ оправда, у М оскві найважливіш ими для нього були виходи 
у світ разом із Заїрою. Він мав із собою кілька рекомендації! 
них листів, усі з яких увінчалися запрошеннями: «Усі воші 
запрош ували мене на обід з моєю любою дівчинкою». Піґмл 
ліон отримав нагоду показати своє творіння:

Заїра, що добре вивчила свою роль, заворожувала, пока
завши, що вона заслуговує тієї нагороди, яку я їй підніс. 
Чарівна, наче маленький янгол, хоч би куди я її брав, вона 
була серцем товариства, байдужого, чи вона доводилася 
мені донькою, коханкою чи служницею22.

Якою ж насправді була її роль, коли вона могла бути 
донькою, коханкою чи служницею? М осква приваблювала 
Казанову, бо тут ніхто напевно не знав, ким була Заїра, тоді 
як  у Петербургу забагато людей пам’ятало, що він просто ку
пив її. Тож він дав їй змогу уявити, що вона не рабиня, а вій 
не рабовласник.

Після повернення до Санкт-Петербурга вони, звісно, 
більше не могли цього удавати, і Казанова негайно почав пі у 
кати можливости позбутися її:

Заїра хотіла, аби я ніколи не залишав Москви. Ми не 
розлучалися ані вдень, ані уночі, вона настільки в мене 
закохалася, що я страшенно мучився, думаючи про ту 
мить, коли мені доведеться її покинути. На другий день 
після нашого повернення я взяв її до Єкатєрінгофа, де вона 
показала своєму татові всі мої маленькі подарунки й до
кладно переповіла про всі почесті, котрі їй віддавали як 
моїй доньці. Слухаючи її, добряк від душі сміявся23.

Батьків сміх зруйнував гру, нагадавши, що тут кожен зн.и 
правду. Зрештою, він сам брав участь в оборудці й одержав 
сто рублів, чудово знаючи, хто її батько, а хто -  ні.

Восени 1765 року Казанова був готовий вирушити дод( ш V 
Він сподівався дістати місце при російському дворі, але СкцІ 
тєріна, хоча й прогулю валася з ним у Л ітньому саду й вислум м
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H  h  i i , i міркування про переведення Росії на григоріянський 
и идар, не зробила йому жодних пропозицій24. Він хва- 

♦н їй и ідеальними стосунками із Заїрою, тим, «як мало мені
І  упало наше щастя», і загалом економічною доцільністю
И * и  ,і п.ного рабства. Але крім інтимних сцен, що затьмарю- 

№• ні і мі і стосунки, у Петербургу була ще одна причина для 
Мі и и нюлення:

Мгис вважали щасливим, я намагався здаватися таким, 
і іг я був нещасний. Від часу мого ув’язнення [у Венеції. -  
7 /І І я страждав від внутрішніх гемороїдальних болів, що 

мучили мене двічі чи тричі на рік, але у Петербургу вони 
мі не і рилися. Нестерпний щоденний біль у прямій кишці 
ціпбив мене сумним і нещасним25.

X ірург провів ретельне обстеження ануса Казанови, що в
Ці* ні спосіб скидалося на сцену, коли сам Казанова переві-
 .....  маііманість Заїри. Хірург сказав, що операція неможли
ва і н т  ішив пацієнта тим, що його хвороба вельми поши- 
р  Ми у І 'лпкт-Петербурґу і навіть «у всій губернії, через воду 
t (Ill П І Ієни»26. Відтак, геморой виявився російською хворо- 
IV і к і і и ючи Казанові привід якнайш видш е виїхати звідти. 

Нарешті настав час розлуки із Заїрою. Казанова з хви- 
пі пі и ям очікував «тієї розпуки, що її викличуть у мене її 

■  •і " ні", але в процесі розставання дівчину цікавили буден
ніші і ираки.

Іиіііочи, що я мушу їхати, і як неросіянин не зможу взяти 
її 1 1 обою, Заїра непокоїлася тим, що станеться з нею. Вона 
и і н жатиме людині, якій я дам її паспорт, і дуже хотіла 
• и і пі, хто це. Я провів з нею цілий день та ніч, виявляючи 
/їй if и ж і сум від неминучої розлуки27.

1111 раз, майже востаннє, розмова про її рабське станови- 
II и п.шила його еротичне збудження. Це навіть привнесло 

• Цім ади Казанови порнографічний ефект, позаяк читач ли- 
Иі м у напруженому чеканні: хто стане новим сексуальним 
ііи (аром Заїри? Казанова думав про сімдесятирічного 
Міського архітектора Риналді, який  би радо взяв Заї- 

Мммі 11, за двісті рублів. Казанова сказав, що не збирається 
сын,і ні її проти волі, і запросив Риналді освідчитися Заїрі у
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своїх почуттях, ніби вона і не невільниця. Старий архітектор, 
який провів у Росії сорок років, звернувся до неї російською, 
але Заїра відповідала йому італійською, підкресливши, що не 
має власної думки, і все залежатиме від Казанови.

Згодом Заїра сама поруш ила цю тему у розмові з госпо
дарем: «Мені здається, що я  коштую тепер більше, адже ти 
лиш аєш  мені все, що дав мені, й до того ж я  можу розмок 
ляти італійською». Казанова відповів: «Я не хочу дати при
воду для розмов, ніби я заробляю на тобі, тим більше, я ви
рішив подарувати тобі сто рублів, що отримаю від Риналді 
за твій паспорт». Заїра, втім, наполягала, що вона -  невілі» 
ниця; він у відповідь відмовився визнати себе її власником 
і не хотів платні. Потім вона запропонувала, аби він просто 
повернув її батькові: «Якщо синьйор Риналді любить мене, ти 
тільки маєш йому сказати, що побачити мене можна у бать 
ківській хаті. Він також розмовляє російською, так що вони 
домовляться про ціну, і я не заперечуватиму»28. Казанові 
погодився, ліг із нею, а вранці повернув батькові, туди, де він 
її знайшов. Вона вже не була незаймана, але її ціна зрослії н 
інший спосіб, на що вона сама натякнула.

Казанову потішило виріш ення справи й особливо те, ні» 
його прийняли у батьківській хаті: «Вся її родина стояла на 
колінах переді мною, звертаю чися до мене ніби до божества • 
Становище Заїри, втім, було далеке від божественного, адже 
у цій «хатині» «вони називали ліжком те, що було звичайні- І 
сіньким солом’яником, на якому спала разом уся родина»™, І 
Це був світ російського селянства, котре згодом Кокс запри* 
мітив на узбіччі дороги, і йому також було приємно бачити, 
як  селяни падали перед ним на коліна, наче перед своїми кал -1 
мицькими ідолами. Казанова ці почесті сприйняв як  належн«' 
і пішов геть, позбувш ися думок про работоргівлю і про саму 1 
Заїру. Насправді він міг забрати її з собою, як  пояснював чіп а 
чам, лише заплативш и заставу Він цього не зробив саме тому, | 
що кохав її: «Я закохався і не хотів сам ставати її рабом» 
Отже, він переосмислив їхні стосунки, використовуючи моиу 
«сентиментального невільництва», що заплутувала, перевер 
тала й підривала соціоекономічну основу світу. Так чи і па и 
ше, він уже почав н о в и й  роман -  із французькою акторкою, .і 
якою разом вируш ив із Санкт-П етербурґа до Варшави.
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К; і: іанова перебував у Польщі з осені 1765 року до літа 1766 
11" і у і настільки зацікавився політичною ситуацією, яка скла- 
і і. u имаслідок російського втручання до внутрішніх справ цієї 

Іфііііім, що написав велику книгу «Історія неспокою в Польщі». 
/І ні нього особисто це також був час неспокою, адже у Варша- 

I мін став яблуком розбрату між двома італійськими танців- 
Йінніми (одна з яких була його колишньою коханкою), і че- 
I" і цих танцівниць навіть стрілявся із впливовим польським
і   т ч е м  з роду Браницьких. Хоч обоє дуелянтів вижили,
і ' цінова став persona non grata у Варшаві й мусив відмовити- 
t N ніл сподівань стати особистим секретарем короля Польщі. 
• мінслав-Авґуст посів престол 1764 року як польський
Н|  і.с Сжатєріни і був не більше за неї зацікавлений у послу-
Нн К.і іанови. Саметоді, коли мадам Ж офрен, що її Станіслав- 
Аін \ ' і називав «маман», з тріюмфом зустрічали у Варшаві як 
и и паризьких філософів, Казанова мусив тікати з Польщі, 
Цй"''іи підстави боятися за своє життя. Не дивно, що його не 
| |  1 1 ' і иразив рівень цивілізації у Польщі. Свою думку він ви

ш и н  майже словами Сеґюра: «Поляки, хоч і достатньо ввічли- 
II у 11,їм і і дні, надалі зберігають чимало давніх рис: вони досі в 
І^'ні і армати чи даки»11. Знання Казанови про варварів старо- 
Ііінн не нідзначалися глибиною, тож він невимушено сплутав 

і н і к і м  ;і-пад Вісли з румунами з-над Дунаю. Саме так, із епі- 
«ііі старовинної історії, формувалася у XV III сторіччі ідея 
*1 НІ НІ  Г.нропи.

І ні Казанови Росію з Польщею пов’язувала насам- 
I" і подібність сексуальних звичаїв. У Польщі він зупи- 
ііі і на тиждень у Пулавах, розкішному родовому маєт- 
'|іі|іторийських, де з ним трапилася подія, що викликає 
н і шве відчуття дежа вю.

'  Пулавах мені сподобалася одна сільська дівчина, що за- 
Цп/ні ’іа до мене в кімнату, але коли одного ранку я спробу-

I і  і нею щось зробити, вона з плачем вибігла на вулицю.
Ні і ( н і  иартовий і суворо запитав мене, чому, якщо дівчина 
мі ні  і подобалася, я не діяв напряму. 

іц<> u іачить -  напряму?
І її попоріть з її батьком, він тут, і по-дружньому його за- 

Іін і ні п\ чи не продасть він вам її цноту.
Я не розмовляю польською, домовся з ним сам.



-  Залюбки. Ви погодитеся заплатити йому п’ятдесят
флоринів?
-  Ти жартуєш? Якщо вона незаймана і лагідна, як овечка,
я заплачу йому сотню32.

Н алякана дівчина, спантеличений розпусник, місцевий 
посередник, що пояснює правила гри, навіть та сама кругла 
циф ра сто -  все це нагадує зустріч із Заїрою в Росії. С прав
ді, умови кріпацтва були однаково тяж кі як  у Польщі, так і в 
Росії, тому мандрівники часто зауважували фактичне «раб
ство» селян. У Польщі Казанова навіть міг усе почати зно
ву, із новою Заїрою, новими уроками італійської та новим ци
клом побоїв.

Але цього разу його ошукали: він заплатив гроші, а ді
вчина зникла, «втекла, наче злодійка»33. Вона сама була тією 
власністю, що її вкрали у нього. Казанові пропонували інших 
дівчат взамін, але він відмовлявся, вимагаючи тієї, яку щойно 
втратив. М ожливо, його серце було не готове ще раз пережи
ти неоднозначність володіння рабинею. М андрівники XV III 
століття під час своїх подорожей ставали своєрідними заво
йовниками. Казанова, як  найславніш ий генерал свого часу на 
поприщі сексуальних звитяг, уже скуштував збудливої сили 
панування й фантазії, яка у Східній Европі робила особли
вим навіть секс.

«Коли жорстокі, коли чудернацькі»

Серед перших вражень Сеґюра від Польщі було 
«бідне поневолене населення», ознака того, що він -  за межами 
Европи. У Санкт-Петербурґу його засмучувало споглядання 
«необмеженого деспотизму» і те, що всюди він бачив лише 
«панів і рабів»34. Для Казанови та для тих, хто бачив Східну 
Евроиу, соціоекономічне «рабство» селян і пояснювалося, і 
частково виправдовувалося згадками про політичне «рабство» 
всіх росіян під «деспотичним правлінням» Єкатєріни.

Передусім рабство було мірилом цивілізованости Росії, 
точніше, мірилом її відсутносте, що надихнуло Сеґюра по
казати наслідки рабства в порівняльному аспекті. Він бачив, 
як  «російський народ животіє у рабстві, наче рослина», про-
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ге був до певної міри захищений від голодної смерти, на від
міну від деяких «цивілізованих (polices) народів», хай навіть 
п були «в тисячу разів щасливіші завдяки своїй свободі». 
( ’еґюр засуджував рабство, але не мав певности, чи воно не 
було корисне для Росії як  для менш цивілізованого народу:

І Іани в Росії мають над своїми кріпаками майже необмежену 
кладу, але, правду кажучи, майже всі з них використовують 
що владу надзвичайно помірковано; завдяки поступовому 
пом’якшенню (adoucissem ent) звичаїв рабство селян дедалі 
більше нагадуватиме колишню (autrefois) земельну панщину 
II Европі»35. Ж одної революції, жодного визволення селян не 
по грібно, якщ о російське рабство так подібне до європейської 
панщини і якщ о пом’якш ення звичаїв могло поступово змен
шити розрив. У такий спосіб Сеґюр фактично визнавав, що 
Росія -  частина Европи, що різні частини континенту пере
бувають на різних щ аблях розвитку, що цивілізація розви
вається поступово. Росія не приречена на вічне животіння, в 
неї є шанс уподібнитися до Европи -  щоправда, не сучасної 
І кропи, а феодальної Европи «колишніх» (autrefois) часів.

У Сеґюровій логіці було щось від зачарованого кола: 
пом’якш ення звичаїв могло змінити природу рабства, але 
самі звичаї були мірилом цивілізованости, поступові якої 
саме рабство і заважало.

Рабство, в якому перебуває народ, і є справжньою причиною 
того, що цивілізація розвивається тут так повільно. Кріпак, 
позбавлений гідности й гордости, принижений майже до 
рівня тварин, має лише обмежені фізичні потреби; він ба
жає лише того, що стосується безпосередньо задоволення 
його сумного існування і виконання всіх обов’язків, покла
дених на нього паном36.

Російські селяни, спочатку уподібнені до рослин, а тепер -  
до тварин, не мали внутрішньої потреби цивілізуватися, і 
( еґюр міг лише сподіватися на панів з їхньою гідною схва- 

і с і і н я  «поміркованістю». Він визнавав, що селяни були ра- 
( і і і м и , але «до них ставилися досить поблажливо». Впродовж 
п’яти років перебування в Росії він ніколи не чув про випадки 

і пранії та ж орстокосте»37. Ці заслуги російської феодальної 
пінті були відгомоном доброчинного просвіщення, яке ви
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правдовувало верховний деспотизм Єкатєріни в очах Захід
ної Европи.

З  легкістю, з якою Сеґюр стандартами феодальної Евро
пи міряв відсталість кріпосницької Росії, він також міг ско
ристатися прикладом російського деспотизму, аби засудити 
сучасну йому Европу. «Всі чужоземці у своїх розповідях, -  
провадив Сеґюр, -  яскраво змальовують сумні наслідки 
деспотичного правління у росіян, але треба чесно визнати, що 
в наш час ми не маємо повного права засуджувати самодер
жавство». Ч и не забули ми про Бастилію  chez nous"? Сеґюр 
закликав мандрівників бути об’єктивними:

Мораль тут така, що розважливий мандрівник, перш ніж 
гостро критикувати зауважені вади, мусить обернутися й 
подивитися, чи не залишив він у своїй власній країні зло
вживання так само огидні чи сміховинні, як і побачені ним 
у чужих краях. Картаючи інших, вам, пруси, варто згада
ти про Шпандау; австрійцям -  про Мункач" (в Угорщині) 
та Оломоуц; римлянам -  про замок Сант-Анджело; іспан
цям -  про інквізицію; голандцям -  про Батавію; францу
зам -  про Каєну й Бастилію; навіть вам, англійці, про ти
ранічну експлуатацію моряків; зрештою, всім нам -  про 
торгівлю неграми, яку після стількох революцій, на ганьбу 
людськости, так тяжко повністю викоренити38.

У цьому пасажі Сеґюр постає перед нами як ревнителі, 
свободи, виблискуючи орденом Цинцината. Його палка про
мова адресована лиш е до «цивілізованіших народів» Західної 
Европи -  прусів, австрійців, італійців, іспанців, голандцін, 
французів та англійців. М ункач в Угорщині, Оломоуц у 
М оравії були місцями ганьби австрійців, так само як  Бата 
вія (на Я ві) і Каєна (у Ґвіяні) -  голандців і французів. Самі' 
Росія змусила мандрівників «обернутися й подивитися» н.і 
Західну Европу з усіма її вадами.

Проте ці вади не робили Росію рівнею іншим країнам, і, 
попри волелюбне обурення Сеґюра, лише підтверджували 
цю нерівність. Західна Европа залиш алася мірилом цивілі

’ У нас (фр.).
“ Німецька назва м. Мукачеве.
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н пі,шоста, на її тлі відсталість Росії не викликала сумнівів; а 
І'іісія, своєю чергою, ставала мірилом відсталосте для обсте
ження «цивілізованіших народів». Саме порівняння з Росією 
ипниило в цих народів залиш ки деспотизму, як-от Бастилія і, 
їй рсдусім, невільництво у вигляді торгівлі чорношкірими ра- 
Пііми. При цьому Сеґюр імпліцитно вписує російське рабство 
і" міжнародного контексту. З  одного боку, воно могло згодом 
і'її піти стандартів європейського кріпацтва, але з інш ого-  

мжг самою назвою було пов’язане з чорною работоргівлею, 
ми ні «ганьбою людськости». Російських селян продавали й 
к уиуііали, наче чорних африканців. Казанова був зачарований 
цім. що міг купити дівчину-рабиню в Росії, і уявляв це воло- 
іініія як екзотичний орієнтальний досвід, але у X V III сто
пц і білі чоловіки купували рабів по всьому світу. Цікаво, 

ми і < спорова мати народилася на Гаїті у багатій французькій 
к|и іиьській родині землевласників, ймовірно рабовласників.

( сіїор гадав, що російські поміщики були помірковані у 
< і . 111 к ч і ні до селян, але як  дипломатичний представник Ф ран- 
1111 мін виступав проти тілесних покарань у тих небагатьох 
ИНімдках, коли жертвами могли стати французи. Якось до 
і 1 1  юр;і прибіг кухар-француз, переляканий і скривджений,
 рікшими очима, повними сліз». Із незрозумілої йому
ІІІ'П'їшш він щойно дістав сто ударів нагайкою за наказом 
і"" 11 п і.кого можновладця. Сеґюр був вимушений вимагати 
• иі ним »дування», позаяк «я не терпітиму такого ставлення до 
»їм! І 11 і ввітчизників, захист яких входить до моїх обов’язків». 
И>і її горія мала «сміховинну розв’язку», бо з ’ясувалося, 
не француза побили помилково, сплутавши з російським 
Ittfliipi'M, який утік і, можливо, щось украв. Так сталося, що 
Р піп ситуації «удар, призначений для російського кухаря- 

f і и і і ч . і .  ниав на спину бідолашного француза»39. Але Сеґюр 
Переймався «долею» росіян, і, розмірковуючи про наслід
ки н ці жорстокі, іноді чудернацькі» панської влади у Росії, 
N ІІм.шся головно її хибним застосуванням до чужоземців, 
(мір надав іншу історію, не лише кумедну, а й «трохи бо
ні п.пу>, про чужоземця, банкіра, якому повідомили, що 

и ріпа наказала вичинити його і зробити з нього опудало. 
м і н і  і я, вчасно з ’ясувалося, що імператриця мала на увазі 
ли ні і її песика, який  щойно помер і звався так само, як і
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банкір. Єкатєріна назвала цю сцену «бурлескною» й раділа, що 
«смішна плутанина» розплуталася. Сеґюр погоджувався, що 
ситуація була «безсумнівно потішною (plaisant)», але також 
показувала «долю людей, змушених підкорятися абсолюти і і і 
волі, хоч би якою абсурдною та була»40. Соціяльні й політич 111 
прояви деспотизму перетворювалися на комедію, бурлеск або 
абсурд тоді, коли випадково зачіпали прибульців із Західної 
Европи.

У 1787 році в Києві Сеґюр сподівався представити Скате 
ріні свого давнього приятеля від часів американської війни за 
незалежність маркіза де Л яфаєта. Проте Л яф аєт затримався 
у Парижі, де очікував на збори нотаблів, що провістили Вели 
ку французьку революцію. А тим часом у Києві Сеґюр піклу
вався про долю іншого француза, який  шукав у нього захисту, 
втікш и зі служби одного російського генерала. Ф ранцуз всту
пив до нього на службу у Санкт-Петербургу й разом з гене|>;і 
лом вирушив до його маєтку. Там, «далеко від столиці, сучлс 
ний росіянин зник, натомість відродився московит, що стави н 
ся до своїх людей, як  до рабів». Він бив їх без жодної причн 
ни й переслідував француза до Києва, аби завдати дезертиру 
«зразкову кару». У Санкт-Петербургу Сеґюр захоплюваної, 
побачивши «внутрішні деталі», за якими в «сучасному росі 
янинові» можна завжди впізнати «старовинного московит;і - 
В Києві він мав нагоду зустрітися з московитом сам на с;ім 
Сеґюр сказав генералові як  ф ранцузький посол: «Я не терп і 
тиму, аби над французом так знущалися». Він не втримався 
і зазначив, що через багато років цього російського генерації 
вбив його власний селянин, проломивши йому голову со 
кирою41. Д ля тогочасних мандрівників сокира, звісно, були 
незмінною ознакою примітивносте російських селян.

Сеґюр обурився, коли з французами поводилися ніби 
з російськими кріпаками, і навіть знав випадки, коли в Росії 
француженки опинялися в ролі Заїри. Він переповідіи 
історію М арі-Фелісіте Л я Риш  -  ані щасливої, ані багатої', 
але «гарненької й уразливої». Її батько приїхав до Росії м 
рувати мануфактурою. М ануфактура збанкрутувала, і дінчи

* Гра слів: Фелісіте (Felicite) французькою означає «щастя», а Ля Ріпи 
(La Riche) -  багата.
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іііі найнялася служницею у Петербургу, повторивши долю 
І'ичардсонової Памели, опираючись дедалі наполегливі
шим домаганням російського офіцера, «підлого спокусника». 
11 арешті той зґвалтував її, а дівчина збожеволіла. Сеґюр бачив 
її і па роки по тому, в шпиталі, досі хвору. «Це болісне видовище 
ніколи не зникне з моєї пам’яті», -  згадує він і забирає з собою 
1 1 'кіз дівчини, «що часто нагадує мені зворушливу Марі та її 
нещастя». Переживання ситуації, придбання мистецького 
■ уиеніра, навіть небезстороння оповідь про «зворушливу Марі» 
ї ї її «підлого спокусника» зраджували стиль романної форми.
I іожет, за Сеґюром, ґрунтувався на неймовірній помилці: до 
Француженки ставилися, як до російської селянки. Він попе- 
і и їжав про «небезпеки в країні, де кріпацтво переслідує навіть 
і коземців, народжених вільними; через недосвідченість і за 
н и і ом нещасливих обставин вони наймаються на службу, і їх 
можуть помилково прийняти за найпригніченішого раба»42. У 
і раїмі загального рабства за раба можна прийняти будь-кого, 
мім більше в Росії, де рабство ґрунтувалося не на расових, а на 
м» нмі очевидних, класових відмінностях -  не таких видимих, 
п різниця чорної та білої шкіри.

У Кафі в Криму Сеґюр переживає ситуацію, вельми 
• низьку до досвіду Казанови. Тут він був із Єкатєріною та
I I..... омкіним. Крим, що перебував під владою Османської
імперії з XV сторіччя і який Росія захопила лише за чотири 
І и н; 11 перед тим -  1783-го, був найорієнтальнішою частиною 
1 м т о ї  Европи. Аби «дати загальне уявлення про звичаї в 
країні, де існує невільництво», Сеґюр переповів історію, що 
ір йшлася з ним у Кафі:

І'а і н ово перед моїми очима з ’явилася молода жінка, 
.«одягнена а Газіаі^ие*, її постать, її хода, її очі, брови та 
і у би -  всі ці явлені мені риси незбагненно були подібні до 
прекрасного образу моєї дружини.
Під подиву я застиг на місці, я не мав певносте в тому, чи 
це не сон. Я на мить подумав, що мадам де Сеґюр приї- 
чалн з Франції знайти мене і що хтось ховав її від мене й 
розіграв цю зустріч: уява працює швидко, і я опинився в 
країні омани43.

ІН  і іі нйсысий манер (ф р . ) .
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Сеґюр був далеко від дому і, напевно, дуже сумував за 
своєю дружиною. Його туга за батьківщиною могла тільки 
підсилити цю оману. Та все ж «незбагненна подібність» на
гадувала йому про те, що навіть перебуваючи у найвіддале- 
ніших землях Европи, він залиш ається в ЇЇ межах. Екзотичнії 
етнологія Східної Европи могла викликати перед його очим;і 
«прекрасний образ» мадам де Сеґюр.

Потьомкін, майстер ілюзій, спостерігав за Сеґюром саме 
тоді, коли той задивився на прекрасний образ. Коли жінка 
пройшла, Сеґюр звірився Потьомкіну, і між ними відбувся 
такий діялог:

-  Вона справді так схожа?
-  Неймовірно -  наче дві краплі води.
-  Eh, bien, батюшка (mon petit pere), -  засміявся він. -  
Ця молода черкеска належить чоловікові, який дозволить 
мені розпоряджатися нею, і коли ви будете в Петербургу, 
я вам її подарую.
-  Дякую вам, -  сказав я. -  Я не прийму подарунка, бо га
даю, що такий вияв почуттів видався б мадам де Сеґюр 
вельми дивним4,1.

Ц я розмова невимовно схожа на діялог двадцятирічної 
давнини між Казановою та російським офіцером, коли воші 
вперше побачили Заїру, з тією різницею, що черкеска бул.і 
подарунком, а не закупом, і в ролі офіцера виступала на іі- 
впливовіш а людина Росії. Ц я подібність свідчить, що в осію 
ві таких діялогів лежали стандартні уявлення X V III сторіччя 
про Східну Европу, що їх XIX століття позичило з мемуарін 
Казанови та Сеґюра.

Черкеси походили з Кавказу, що лежав на кордоні мм 
Евроною та Азією. Рабство збереглося в черкеському суспіль 
стві навіть у новітні часи, і тому Сеґюрова черкеска, напевно, 
була рабинею, бо її могли запропонувати як подарунок 
Трагедія М арі-Ф елісіте полягала в тому, що її прийняли з і  
«найпригніченішу рабиню», але тепер сам Сеґюр, завдяки 
незбагненній і неймовірній подібності між жінками Західної 
і Східної Европи, сплутав власну дружину з рабинею 
Делікатно і з легкою іронією відмовившись від подарунка, 
адже дружині він видався б «вельми дивним», він підкреслим
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мі річіагу західноєвропейської цивілізації ще виразніше, ніж 
К .і і.ііюва, який таку пропозицію прийняв. Насправді прива- 
Гнппість пригод мандрівників Східною Европою полягала
   у тому, що вони мали змогу володіти рабами. Читачі
  ні уявляти, що прийняли дарунок разом з Казановою або
мі імонилися від нього разом із Сеґюром, але в будь-якому 
|і і и обидві фантазії тісно пов’язувалися.

О п о р  невдовзі побачив, що Потьомкін цілком по- 
і о т о м у  образився на відмову від подарунка. Він звинуватив 
Фішнцуза у «нещирій делікатності», й Сеґюр був змушений 
•і" мн ися на будь-який інший подарунок.

Нін привів мені калмицького хлопчика на ім’я Наґун, що 
гкидався на справжнісіньку маленьку китайську фігурку, 
нку тільки можна було уявити. Я певний час опікувався 
ним, його вчили читати, але коли я повернувся до Ф ран
ції, графиня де Кобенцль [дружина австрійського посла в 
( лнкт-Петербургу. -  Л. В.], якій дуже сподобався хлопець, 
имовила мене віддати його їй, що я і зробив. У мене вдома 
hm і є портрет цього маленького татарчука45.

( )тож Сеґюр таки дістав раба, хлопчика, можливо
Ні чітка його сина у Ф ранції. Хлопець уже мав екзотичне
Ці >і і пиразні риси свого етносу -  калмиків, що їх Сеґюр міг 
Д* 11 ініажно назвати татарськими чи китайськими. Калмики
  лли до монголоїдних кочових народів, які мігрували до
Б  «і і ін її Квропи у XV II та X V III століттях, у регіон на захід 
HH Мін і  ги та на північ від Каспійського моря. У XX столітті 
•»•im у і порили республіку в складі СССР, але 1944 року С та
лін /1 П ІО , ітував майже всіх їх у Середню Азію, караючи за га

ну ні гисовєтську діяльність.
( 1 1 юрового хлопчика-раба Н аґуна привезли до Санкт- 

і и рбурґа й передали дружині австрійського посла, 
її і лмо, як  Заїра Казанови залиш илася італійському 
ч ім , шрові. Ц іна обох виросла, позаяк К азанова вчив За- 

ріммовляти італійською , а Сеґюр вчив Н аґуна читати. 
• імн лдах не сказано, якою  мовою читав Наґун, бо в цьо- 

нг могло виникнути сумнівів: по-французьки. Сеґюр за- 
II І і собою до Ф ранції тільки портрет хлопця, як  сувенір, 
і лмо, як зберіг образ М арі-Ф елісіте. Її, ф ранцузьку ді-

1«
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вчину, «помилково» зґвалтували у Петербургу, прийняв
ши за російську рабиню. К алмицький хлопець був рабом, 
якого П отьомкін привіз до Санкт-П етербурга для Сеґю ра і 
якого навчили мови та манер, створивш и кумедну пародію 
на ф ранцузьку цивілізованість.

Коли 1789 року Сеґюр повернувся до Санкт-Петербур- 
ґа зі своїм хлопчиком-рабом, інший відомий мандрівник 
опинився у російській столиці в центрі сенсаційного сек
суального скандалу. Джон Пол Джонс, знаменитий моряк, 
герой американської війни за незалежність, прибув до Росії 
за рік перед тим на запрошення Єкатєріни взяти на себе 
командування Чорноморським флотом у кампанії проти 
Османської імперії. Він успішно це зробив 1788 року, але зго
дом, наступного року, його звинуватили у зґвалтуванні непо
внолітньої молочниці. Її вік називали по-різному: чотирнад
цять, дванадцять, а то й десять років. Коли Єкатєріна вислови
ла невдоволення і петербурзький  світ оголосив бойкот адмі
ралові, його єдиним приятелем залишався Сеґюр, побратим по 
ордену Цинцината. Джоне розповів, що дівчина непристойно 
повелася у його помешканні, що він різко відмовив їй, а вон;і 
вибігла на вулицю з криками про ґвалт46. Сеґюр потурбував
ся, аби Єкатєріну ознайомили з версією Джонса, і вона при
пинила судову справу. В будь-якому разі кар’єра Джонса в 
російській армії закінчилася, і він незабаром виїхав з Росії.

Сеґюрова оповідь про ці події посмертно повернула до
бре ім’я адміралові в Европі й Америці XIX століття, але в XX 
столітті історик Семюел Еліот М орисон переглянув версію 
про його невинність. М орисон цитує Джонсові свідчення 
перед російською поліцією про те, що він часто «грався» :і 
дівчинкою, що вона була зовсім не проти «зробити те, чого 
чоловіки хотіли від неї», і що він постійно давав їй гроші 
Він лише запевняв, що ніколи не мав з нею статевого акту, 
а також думав, що вона була старша47. Джон Пол Джонс, як 
і Казанова, славився своєю лю бов’ю до жінок, до дорослих 
жінок, але, як  і Казанова, у Росії він виявив у собі сексуальне 
зацікавлення незрілими дівчатами. Д ля нього Східна Европ.і 
теж стала тереном відкриття сексуальних фантазій, хоча за 
мість купівлі рабині він задовольнився роллю клієнта дитячої 
проституції. Цікаво, що Джоне почав свою морську кар’єру
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її І7(і()-х на човні, що перевозив рабів з Африки до Ямайки, 
і підтоді назавжди засудив цю «паскудну торгівлю»48. Він 
іикож міг придбати рабиню в Петербургу 1789 року, як  це 
і|ііі6или Казанова та Сеґюр, але він знав справжню суть раб-
I і на, іому не здався своїм фантазіям.

Джонс помер 1792 року в Парижі в розпал Великої 
■ І' і 1111 іузької революції. Як герой революції американської, він
II н і почестями похований у Ф ранції, визнаний громадськіс- 
I u і, 11 н) контрастувало з його цілковитою ізоляцією та вигнан
ії чм а Петербурга 1789 року. Сеґюр, перейнятий відчуттям 
парадоксальних суперечностей Росії, думав про Джонса і ди- 
in панея тому перетворенню, завдяки якому «велика столиця 
• і а іа для нього пусткою»49. Сам Сеґюр виїхав із Петербурга 
і "і 11 таки 1789 року, щойно дізнавш ись про падіння Басти
ні яке викликало великий ентузіязм у Санкт-Петербургу: 
Французи, росіяни, данці, німці, англійці, голандці -  всі

на вулицях вітали й обіймали одне одного, ніби звільнили- 
I під тяжких ланцюгів, що їх сковували». Складалося вра- 

м пня, що Петербург був частиною Европи. Скатєріна, коли
' ......   прийшов попрощатися з нею, не мала таких ілюзій та
ї й і уаіязму. «Ви б краще лиш илися зі мною, -  сказала вона, -  
і нг шукали бурі, чиєї сили ви, можливо, не уявляєте». Вона 
і н і грегла проти його власної «схильносте до нової ф ілософії 
і і гвободи»50. Сеґюр, попри свою відданість ідеалам свободи 
u просвітницької філософії, готуючись до від’їзду, подарував 
ір\ жині австрійського посла власного раба -  калмицького 
» и шчика і забрав із собою як  сувенір лиш е його портрет. Він 
їй мав жодного зображення черкеської дівчини з Кафи, але 
u н ім  і, не потребував його, бо завжди міг пригадати її «пре- 
I рагмий образ», дивлячись на власну дружину.

«Знати молдаван»

У 1699 році за Карловіцькою мирною угодою 
і риі назавжди втратили Угорщину, яка ввійш ла до складу
І бурґської імперії. Упродовж першого десятиріччя XV III
і пі і і іти семигородський князь Ф еренц Ракоци очолив 
мі і її ке угорське повстання за незалежність проти Габсбур- 
I In, але врешті-решт зазнав поразки і 1711 року залиш ив
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Угорщину. Барон Ф рансуа де Тот, син одного з його прибіч
ників, народився 1733 року у вигнанні у батьків-угорців, а 
був Вихований у Ф ранції як ф ранцуз епохи Просвітництва. 
Тот був військовиком, артилерійським офіцером і належав до 
неофіційної французької військової ради при османському 
султанові, армія якого потребувала негайних реформ. У 
1770-х роках Тот навчав інженерів у Константинополі, даван 
поради щодо артилерії та викладав тригонометрію в новііі 
військово-морській математичній ш колі51. Я к людина доби 
Просвітництва він, імовірно, вчив турків робити гармати за 
«Енциклопедією» Дидро.

Тот у своїх спогадах, писаних французькою й опубліко
ваних в Амстердамі 1785 року, вихвалявся, що прожив два 
дцять три роки в Османській імперії. Він спростовував «хиб 
ні уявлення», поширені в усіх попередніх оповідях, і ви
окремлював з-поміж них знамениті свідчення леді Мері 
Вортлі М онтеґю як  приклад найбільшого наклепу. Її «Лис
ти з турецького посольства» були «мішаниною фантазій» і 
«абсурдних суперечностей». Він адресував свої свідчення 
не «тим, хто любить фантазувати», а «тим, хто хоче знань» 
У дусі філософських «початкових бесід» він починав спої 
спогади з обговорення зв’язку між кліматом і формою пран 
ління, дуже цікавого для М онтеск’є і навіть для Русо. Тот аа 
перечував тогочасну аксіому про залежність цивілізоване><• 
ти від географічної широти, яка передбачала зміну рівня ци 
вілізованости уздовж осі північ -  південь. Натомість він аа 
пропонував менш передбачувану сферу «деспотизму, що 
часом міг виникати в спекотних зонах, а подеколи близькії 
до полярного кола», наголошуючи, що «те розмаїття звича 
їв, яке сьогодні відрізняє народи, позбавило всі людські сус* 
пільства очевидної природної та первісної подібности»52. Ти* 
він окреслив простір від полярного Петербурга до спекоті т і 
Туреччини і приготувався досліджувати «розмаїття мані‘|>» 
народів цього простору.

Тот розповів про свою подорож Східною Европою III 
Константинополя, де він мав узятися за свою військову робо« 
ту. Він вирушив із П арижа 1767 року і спершу побував у Ні і 
ні, потім подався до Варшави, аби побачити Польщу, а ноі їм 
на південь -  в Україну. Він перетнув Дністер, що позначай
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м»|)дон між Річчю Посполитою та Османською імперією, по- 
нрнмував через М олдавію і Бесарабію в Крим, найсхідні- 
МІІІІІ рубіж своєї подорожі. Тот, уже в Польщі, відчув, що всі 
і' і м ї і і и  Східної Европи об’єднувало щось спільне: «Нестача 
Н|н нп лії, брак коней, недоброзичливість людей у Польщі -  все 
ін підготувало мене до терплячого подолання тих труднощів,
 їх слід було перебороти попереду, аби дістатися мети»53.
II і ііого шляху від Польщі й через Україну, М олдавію та 
І" ' .і|>;ібію до Криму «труднощів» не бракувало.

Аби допомогти подолати їх, на кордоні османської 
Ч " ідавії Тота, як  і багатьох інших офіційних і неофіційних 
Цім к іп ц ів  д о  султана, зустрів «мікмандар», або «чоадар». 
|И11> мандар, цим разом Алі-аґа, мав дбати про коней, провізію 
|й ночівлю. Робив він це, змушуючи місцеве населення допо- 
и пліи мандрівникові.

< >іож він розмістив нас у вельми гарному селі, чиї нещасні 
мешканці мусили постачати нам провізію. Одну роди
ну негайно виселили, щоб дати нам місце, дві вівці були 
і.кмггі та з ’їдені без жодного відшкодування, і ще кіль- 
і .і безпідставних стусанів налаштували мене проти мого 
иронідника54.

ІІс типовий досвід мандрівника володіннями Осман- 
• "і імперії X V III століття, а відтак і типовий неприємний 

ніл тогочасних селян, змушених приймати всіх тих в і д 

м і н н і ї .  Під час переправи через Прут Алі-аґа зігнав ба- 
"м гриста молдавських селян, аби ті спорудили пліт, а 
І їм пимахуючи тим самим батогом, запевнив Тота, що всіх 
(чи помісять, якщ о хоч голка з його багажу потоне під час 
|м іі|і,шіг,г>. П риблизно за тих самих часів, у 1760-ті роки, 
іиш шл дізнався, що в Росії слуг треба бити. Д вадцять років 
т м \  у Волощині, що межувала з Молдавією, Салябері чув 
|"і н стогони селян-кріпаків, зодягнених у вбрання із овчи
ні ні їх примушували тягти його екіпаж. Скрізь у Східній 

и ні і мандрівники спостерігали примус і жорстоке побит- 
мінки рабського становищ а селян.

'  і моїх спогадах Тот повністю наводить свою розмову з 
ні і і а ром Алі-аґою про поводження з молдаванами. Це 

і мі н о роду ф ілософський діялог -  літературна форма, що
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широко використовувалася просвітниками, зокрема такими 
великими мислителями, як  Вольтер і Дидро. Казанова звер
нувся до неформального розмовного діялогу, коли описувап 
своє повчальне посвячення в деталі рабства в Росії та Польщі, 
а Тот подавав ту саму тему, дотримуючись більш літератур
ної структури і філософської моралі. Д іялог починався із за
перечень просвіченого Тота проти надмірної жорстокости:

Барон: Ваша вправність під час переправи через ГІрут і в 
постачанні нас доброю їжею викликає в мене щире захо
плення, мій дорогий Алі-аґа, якби тільки ви менше били 
цих нещасних молдаван або били їх лише за непослух.
Алі-аґа: Яка їм різниця, коли їх б’ють, до чи після? Чи не 
краще одразу з цим покінчити, не гаючи часу?
Барон: Гаяти час! Чи добре ви використовуєте час, коли 
без причини б’єте цих нещасних, чия добра воля, сила і 
покора творять дива?
Алі-аґа : Месьє, як це можливо? Говорячи по-турецьки, 
поживши в Константинополі, знаючи греків, ви досі не 
знаєте, що молдавани нічого не робитимуть, поки їх не від
лупцюють?56

Тот жалівся, що «шматки їжі, що їх ви дістаєте ударами 
батога, мені поперек горла стають», і попросив, аби йому до
зволили платити за їжу.

Його почуття схожі на емоції леді Мері п’ятдесятирічної 
давнини, хоча він і зневажав її листи. Подорожуючи Сербією, 
вона з жахом довідалася, що її ескорт яничарів на чолі з агою 
жорстоко експлуатував місцеве населення від її імені. Про 
свій смуток вона написала принцесі Вельській:

Мені випала чергова нагода для співчуття. Нещасних, що 
здали нам у найм двадцять возів, аби перевезти сюди наш 
баґаж з Белграда, відіслали назад без жодної платні, причо
му деякі їхні коні були скалічені, інші вбиті, але господарям 
не заплатили. Бідолахи ходили навколо хати, жалісно ри
даючи і рвучи на собі волосся та бороди, але не дістали від 
солдатів нічого, крім стусанів. Я не можу висловити Вам, 
Ваіііа Королівська Величносте, наскільки зворушила мене 
ця сцена. Я заплатила б їм гроші з власної кишені, але їх за
брав би аґа, безжально скривдивши цих нещасних57.
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I і >т теж хотів заплатити, адже його цивілізована совість 
цінилася взнаки, а їж а застрягала йому в горлі. Він ска- 
ііім Ллі-азі: «Будьте спокійні, я щедро заплачу і зможу діс- 
Iніп псе найкраще. Цей спосіб ліпш ий від вашого». Алі-аґа 
НІ тонів, що це не допоможе: «Ви не дістанете хліба взага- 
н и нас запевняю; я знаю цих молдаван, вони хочуть, щоб їх

п і » .

ІЬт далі наполягав, що він відмовиться від султанового 
мі і їм кодування його витрат і що селяни, своєю чергою, «від- 

шляться від побиття, коли, звісно, їм заплатять». Алі-аґа 
цпіндився на цей експеримент:

Алі-аґа: Ви волієте цього, я погоджуюся. Мені здається, 
нам потрібен цей досвід, аби ви знали молдаван, але коли 
ни їх вже знатимете, пам’ятайте: буде несправедливо щодо 
мене, якщо я ляжу спати без вечері. І коли ваші гроші чи 
красномовство ні до чого не приведуть, ви без заперечень 
іасте мені волю використати мій метод.
Нирок. Хай так і буде, бо ж ми домовилися. Треба, тільки- 
но ми прибудемо до якогось села на ночівлю, знайти 
сільського війта, аби я міг по-дружньому домовитися з 
ним про харчі58.

М андрівники часів Просвітництва опановували Східну 
І нропу, пізнаючи її, адже весь сенс Тотового експерименту 
н діялогу полягав у тому, щоби «знати молдаван». Так само і 
і і ілнова стверджував, що треба поїхати до М оскви, аби «піз
нії і и росіян». Цими знаннями мандрівники ділились із захід-
 'нропейськими читачами -  зрозуміло, тими, «хто шукав
нілііь», а не тими, «хто любив фантазувати».

II арешті Тот зустрівся із сільським війтом і звернувся до 
її і.мі о турецькою. Барон мав усі підстави пиш атися своїми 
піп ністичними здібностями і думав, що попередні мандрів-
   на кш талт леді Мері, писали нісенітниці саме через
ні' піання мови. Він випробував свою пишномовність: «Ось, 
мі п.ми трохи грошей, мій друже, і купи на них харчів, яких 
ми потребуємо; я завжди любив молдаван і я не можу д и 
ми ш ся на те, як  погано з ними поводяться, тож я  сподіва
юся, іцо ти дістанеш  для мене ягня і трохи хліба, а на решту 
ірмшей можеш випити за моє здоров’я». Поза сумнівом, це
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була прекрасна промова, але молдавський війт, на жаль, хи 
тав головою, показуючи, що не розуміє турецької. Тоді То ї 
спробував сказати те саме грецькою, але молдаванин знову 
нічого не зрозумів. Попри блискучі мовні здібності, барон 
так і не дістав вечері. Б а більше, молдаванин намагався зна
ками показати, «що в селі нічого немає, а люди вмирають .і 
голоду». Тот повернувся до Алі-аґи, докоряючи, що той при 
вів їх у настільки бідне село, де взагалі не було їжі, але Алі 
аґа був незворушний: «Аби довести вам, що я  кращ е знаю 
молдаван, дозвольте мені поговорити з ним». Він запевним 
«Якщо ви за чверть години не матимете найліпш ої вечері, 
то можете віддячити мені всіма тими ударами, що я  завдам 
йому»59.

Сховавш и батога під одягом, Алі-аґа «безтурботно» ні 
дійшов до молдавського війта, дружньо поплескавш и його: 
«Вітаю, друже, як  ся маєш? Добре? Тоді кажи, чи не пізнії 
єш Алі-аґи, друже? Давай, кажи». М олдаванин надалі не 
розумів. Алі-аґа вів далі: «Щ о, друже, ти справді не розумі< ш 
турецької?» Тоді він повалив молдаванина на землю і кіль
ка разів ударив його: «Ось тобі, падлюко, аби вивчив мову», І 
справді, молдаванин почав розмовляти турецькою: «За що і и 
мене б ’єш ? Чи ти не знаєш, що ми бідні люди і що наш госпо 
дар ледь лиш ає нам повітря, аби ми дихали?» Алі-аґа, не зп;і 
жаючи на його благання, сказав Тотові: «ЕЬ Ьіеп, месьє, ми 
бачите, з мене добрий учитель мов, він уже чудово розмовляї 
турецькою! П ринаймні ми можемо поспілкуватися, а це в>м 
щось». Потім Алі-аґа витяг батога і почав бити старосту: <■ Ан 
ти невірний мерзотнику, то ти нічого не маєш! Добре, я  зроб, і и і 
тебе багатим, так само, як  я навчив тебе турецької моим* 
Харчі знайш лися за пів години. Тот визнав свою пораль \ 
«Як після цього не погодитися, що рецепт Алі кращ ий за мін 
і як  тут не вилікуватися від моєї впертої гуманности?»60.

Тот твердив, що меш канці Східної Европи -  теж люди, 
і програв. О птимізм  П росвітництва, його віра в людсыл 
природу не витримали випробування у Східній Европі, й Іш 
дозволив собі звільнитися від власної «впертої гуманное і и> 
Казанова і Сеґюр в Росії також позбулися будь-яких докорі її 
сумління з приводу рабства у вигляді особистої власносте 
чи брутального пригнічення всього селянства. Тот, як І
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Ка ілмова, засвоїв, що деякі люди не лиш е заслуговують ба
т і  .і, але й хочуть його. У Східній Европі західноєвропейські 
мандрівники вчилися стримувати свої почуття гуманности 
'м |м і «те розмаїття звичаїв, яке сьогодні відрізняє народи». 
Урок здавався важким, але форма його подання -  діялог 
* І і.ірона» з «Алі-аґою», за участи «М олдаванина», перетво- 
|нпиався на п’єску з трьома акторами, своєрідну літературну 
(ні шагу. В ньому, поза сумнівом, були і комедійні риси.

Длі-аґа з його жартами про «навчання турецької» й 
ї ї прикуватою  певністю, що він знає молдаван ліпш е за 
Ііиа, був, звісно, комічним негідником. Він трохи на- 
і иміан інших східних персонажів X V III століття, осо- 
Гі іпно турка О смина з М оцартового «Викрадення з се- 
|щ іи і•>. «М ікмандари», або «чоадари», від яких залеж а- 
і" м іття мандрівників, не користувалися загальною сим- 

Н*іік ні тогочасної подорожньої літератури. Леді Крейвен, 
іиин |) гаючись із Константинополя до Відня 1786 року, була 
шил на «свого гидкого чоадара» через постійні затрим ки й 

її *< амперед за те, що він якось узяв гарячу воду, призначену 
1 1 'і п ранкового шоколаду, на приготування своєї турецької 
Миим 'Готового турка натомість виправдала його перемо- 
мі и парі -  А лі-аґа таки по-справжньому «знав» молдаван. 
|  і мі і нию ж постаті молдаванина, Тот визнавав крайню  зли- 
Ф ііпії ї ь його односельців, котрих безжально експлуатували 
ми іи і дарі, яких призначав султан. Проте молдаванин також 
піннії піся комічною постаттю через те, що вдавав, нібито 
їм ін.н турецької, й послуговувався комічними жестами, 
Ин-и у блазенській пантомімі. Тот і себе змалю вав в образі 

імі'їного персонажа, об’єкта власного жарту, який  наївно 
|.ин у л юдську природу й виніс із М олдавії добрий урок, 
и паніть відмовляю чись від своєї «впертої гуманности», 
н у і иерджував цивілізаційну вищ ість Західної Европи, 
Ції' Ллі-аґа узагалі не мав ніякої гуманности, щоб відмови- 

•і під неї. Ці три персонажі драми представляли відповід
них ідиу Европу, Східну Европу й Азію. Зреш тою  Західна
 .і неохоче погодилася й навіть схвалила побиття, що
уіі.і іпся в Східній Европі, але цей урок негуманности 
Пін і ільки жорстоким, що його можна було подати лиш е 
Ір М І комедії.
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«Звичаї тубільців»

М андрівник Східною Европою мимоволі сні* 
вав учасником жорстоких утисків і рабства. Цю участі. ;і\ 
мовлювала сама природа подорожі: потрібно було дістанії Ц| 
харч, знаходити місце для ночівлі й транспорт та захищіпн 
себе. Це стосувалось як Російської, так і Османської ім п е р ій ) 
У 1778 році Кокс та його супутники вируш или в одноденну 
мандрівку з М оскви до Свято-Троїцької лаври, але «в чужій 
краях постійно виникають перепони, неочікувані для тих, х ні 
недостатньо знає звичаї тубільців», а відтак на мандрівку піні 
ло три дні замість запланованого одного. Проблема поляні м 
в тому, що хоча мандрівникам офіційно було дозволено їм 
ймати поштових коней за  символічну плату, вони хутмі 
зрозуміли, що «на чуж инця чатують нескінченні затримки 
коли його не супроводжує російський солдат, який  ПІДППІИІ 
поштових службовців»62. Хоча вони й вимахували офіційним 
папером, ніхто не поспішав дати їм коней. Плануючи виїх;і і и 
о п ’ятій ранку, мандрівники вируш или через дев’ять годим і 
проїхали лиш е чотири милі із сорока, після чого візники ні і 
мовилися везти їх далі.

Даремно ми показували ордер на коней; вони заявили, що 
він дозволяв нам брати коней тільки від одного села до ін
шого, тож без зайвих церемоній повернулися до Москви.
Ми втратили ще дві години, і наш перекладач-богемець 
довго щось пояснював каліченою російською, перш ніж ми 
змогли переконати мешканців дати нам коней, після чого 
нас знову висадили в іншому селі, на відстані трьох миль 
від попереднього, де все повторилося спочатку: суперечки, 
погрози й обіцянки. Так майже до півночі ми сперечалися, 
рухаючись від села до села, що рясно вкривають цю части
ну країни63.

Перед нами комічна ситуація, в основі якої лежить сиро 
ба дістати коней в Росії. Вона нагадує спроби Тота дістн 
ти харчі в М олдавії за десять років перед тим. В обох комі1 
діях з ’являється елемент фарсу, коли місцеві мешканці сні 
домо відмовляються розуміти подорожніх. У випадку з Кок 
сом безнадійні спроби перекладача-богемця порозумітися .і
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♦••н ічні грунтуються на позірній подібності чеської та ро- 
ійіпіі мои. Справжнім доказом комедійносте ситуації ста- 

I н ні,н нива розв’язка, аналогічна тій, яка спіткала Кокса в
І) М ИІІІ

ІІ.н гуп ного дня на півдорозі до монастиря подорожні 
і |>і пі російського сержанта, якого їм на порятунок ви

ни І" м міський князь, і жодних проблем з кіньми вже не ви- 
ІИііііі

ІІ.ніі приятель сержант виявився напрочуд добрим аґен- 
иїм, Як тільки селяни починали сперечатися, він негайно 
|мпгііііяв їх палицею, красномовнішою за найпатетичні- 
іні міпірохування. Мужики, безперечно, були привчені до 
н ім ії  риторики і зносили її терпляче, з добрим гумором; а 
і і піп п па козли, починали свистіти й співати своїх народних 
ми гііь, наче і не було нічого64.

Гобто сержант відігравав таку саму роль, що й мікмандар 
и і її маиській імперії, і Кокс визнав, що «досвід попереднього 
|Цн иавчив нас цінувати цього військового помічника»65. 
■і№' дістав той самий урок, що й Тот, і міг дивитися на по- 
Ліи пі візників з такою ж байдужістю, іронічно пишучи про 
і)>раї номовство» палиці і зауваживш и бадьорий «добрий на- 
і «і н п -, з яким селяни мало не вітали побої, навіть насвисту- 
Р 'їн і і  співали.

Коли Кокс невдовзі виїхав з М оскви у довшу подорож до
I .пік і Петербурга, він не забув уроку про особливості росій- 
і ї ї ' и транспортної системи і нагадував своїм читачам:

І справді, як я  зауважив раніше, чужоземцеві, котрий хоче 
подорожувати не зволікаючи, слід не лише дістати паспорт,
,і іі також знайти російського солдата, який не сперечати
меться із селянами і не чекатиме, поки візьметься до робо
ти повільний поштмейстер, а швидко вирішить справу за 
допомоги своєї палиці66.

І І,ей важливий урок не просто полегшував пересування, 
,і и іі за словами самого Кокса, дозволяв просвітити «тих, хто 
їм надто добре знається на звичаях тубільців». Кокс ділився 
і читачами своїм знанням  про росіян, схожим на Тотів досвід
I I молдаванами, особливо відзначаючи любов цих народів до

ни! тубільців» 123
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тілесних покарань. Удруге згадуючи про побиття, Кокс знову 
пише про «схильність тубільців до співів», позаяк «навіть 11 

селяни, що були кучерами й форейторами, тільки-но бралися 
за свою справу, відразу починали наспівувати»67. Виглядало 
так, нібито їх били, аби змусити саме співати, а не.їхати.

Кокс чудово розумів, чому він не міг одержати К О І І П І  

без допомоги солдата: «Плата за найм цих коней настільки 
незначна, що власники могли використовувати їх з більшим 
зиском на інших роботах»68. Натомість Тот вдався до довгих 
пасажів, у яких засвідчував свою готовність платити, аби по 
бої не були потрактовані як  результат його скнарости. Інші 
мандрівники відверто писали, що із задоволенням користу 
валися фінансовими перевагами, якщ о їм вдавалося втисну 
тися в місцеву соціоекономічну систему, яка не Гарантувала 
селянам ніякої майнової безпеки. Подорожуючи 1794 року 
Угорщиною, Гофманзеґ радо заощаджував гроші: «Коли май 
дрівник має ордер від органів влади, кожне село зобов'язане 
надати йому коней. Отож, якщ о ви знайомі з якимось вили 
вовим чиновником і він може виписати вам такий ордер, ми 
маєте змогу подорожувати вельми дешево»69.

Коли заради зручности мандрівників належало вдатися 
до насильства, то з цим було легше миритися, якщ о бив хтоп, 
інш ий -  турецький мікмандар або російський сержант. Май 
дрівник міг переконати себе, що насильство було природним 
для соціяльних відносин у цих країнах і просто відображало 
«звичаї тубільців». Салябері, прямуючи 1791 року чер<м 
Угорщину до Волощини, збирався заночувати в Луґоші, по 
близу Тимішоари.

У Луґоші ми послали наші подорожні папери до комісара 
округи, який переправив їх до окружного судді. Останній 
був на балу і повернувся лише за дві години. Комісар де
кілька разів ударив його кийком, суддя наказав побити пан- 
дура, пандур -  селян, а ті, своєю чергою, били коней. Voila!, 
коли підрахувати, то з нагоди нашого прибуття в Луґоші 
було роздано близько п’ятдесяти ударів кийком (a notre 
occasion)70.

М андрівники почувалися повністю непричетними дії 
побоїв, яким  вони лиш е дали привід, і розважалися комгі
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ним боком цього видовища. Кількість ударів, що їх пораху
єш ( 'алябері -  уоііа, -  сприймалася як пародійне засвідчен
ий наготи мандрівників. Трохи згодом Салябері побачив ва- 
іш і,кого боярина, котрий лупцював свого слугу, який мусив 
Н| ні готувати для мандрівників кімнату, запалити світло та 
Мри нести соломи на постіль. Ф ранцузький маркіз без наймен-
   обурення повідомив про наслідки покари: «Раб не став
ЯМІ сумнішим, ані сумліннішим, адже тут побиття -  це єди
ний спосіб щось вимагати»71. Волохи були схожі на молдаван 
Іінл, а побиття навряд чи вимагало додаткових пояснень, 
й Ми- Салябері достатньо вивчив Східну Европу, щоби ото- 
(н мш ти слугу з невільником.

Тілесні покарання, до яких вдавалися самі мандрів
ник п, наприклад Казанова, котрий побив Заїру, офіційні 
мринідники, як-от Тотів мікмандар чи сержант Кокса, й 
Ції пені пани на кш талт валаського боярина, трактувалися 
ні яскравий прояв східноєвропейського рабства. Водночас 
► "кг дуже цікавився в ’язницям и й карною системою зага- 
•ііїм, гож він пильно придивлявся до тілесних покарань як 
ййі ибу реалізації публічного права та порядку. П опередниця 
< і і н  ріни, імператриця Єлізавєта, скасувала смертну кару в 
І*|ч н. а сама Єкатєріна скасувала тортури, Вольтер у Ф ран
ки II Вільям Блекстоун в Англії сприйняли це за знак до- 
Ч"'Пінного впливу Просвітництва на карне законодав- 
м ні і Проте Кокс не поспішав визнавати досягнень Ро
ці \ цііі справі і започаткував довгочасний дискурс осуду 
   каторжною працею й заслання до Сибіру: «Н а
ц ії. паіідоброчинніша людина, ймовірно, не буде в захва- 
іі ні і скасування смертної кари, коли зверне увагу на те, 
||і і  "'іа за літерою карних законів лиходіїв у Росії не засу- 
(М \ і" 11, до страти, багато з них приречені на загибель через 
И«іі ір.іпня майже напевно, а часом і неприховано смертель
ні. ній глузливо обіцяють надію на життя, але насправді лише 
■ДОіні/кують вмирання»72. Такі м іркування майже незмінно
  рюналися у XIX і XX століттях.

Миші прийнятним з погляду сучасних звичаїв був 
ч ні (ний опис публічного покарання у Санкт-Петербурзі, 
Цьому батіг ставав символом російського варварства. Опо- 
дк починається як  звичайний день із життя туриста:
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«Supplice du Grand Knout» («Покарання великим батогом») з книги II і.іііи 
д’Отроша «Подорож до Сибіру за наказом короля в 1761 році з нотатка
ми про звичаї та норови росіян» (Paris, 1768, vol. І). Тілесне покарання 
батогом ілюструє «традиції та звичаї росіян», що їх  дослідив мандрів
ник X V I I I  століття; роль росіян, глядачів, зображених на Гравюрі, вияв
ляється ще одним свідченням варварства, хоча тіло покараного злочини» 
виставляли на огляд зацікавленої просвіченої публіки навіть у Франції.
(З  дозволу Гатонської бібліотеки Гарвардського університету)
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■ м і »і>1 jce du Knout Ordinaire» («Покарання звичайним батогом») з кни- 
I Пана д’Отроша «Подорож до Сибіру» (vol. І), де погляд російських 

■і і.і'іів, зображених на гравюрі, зустрічаючись із поглядом французь- 
і ' і іядачів, що дивляться на Гравюру, породжує порнографію варварства 
і.п зустрічі Східної Европи із Західною Европою. Російський «кнут» 
м і і і кож детально описаний у «Жульєті» маркіза де Сада. (З  дозволу 
пінської бібліотеки Гарвардського університету)
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Одного ранку, коли я прогулювався вулицями Петербур
га, поблизу ринку я зауважив велику юрбу людей і, за
питавши, в чому справа, дізнався, що всі вони зібрали
ся, аби подивитися, як каратимуть батогом переступника, 
звинуваченого у вбивстві. Хоча я аж затремтів від думки 
про те, щоби стати свідком агонії ближнього, все ж ціка
вість взяла гору над почуттями. Я прослизнув крізь юрбу і 
виліз на дах дерев’яної хати, звідки у всіх деталях відкри
валася панорама цього жахливого видовища73.

Придушення Коксом природного «тремтіння» скидал оси 
на інші засоби, за допомоги яких мандрівники позбували« и 
докорів «упертої гуманности», коли вже потрапляли до < ні 
ту рабства й тілесних покарань. Зацікавленого читача теж 
запрошують оцінити картину, змальовану з натуралістичнії 
ми деталями й вивірену до останнього міліметра.

Кат тримав у руці батіг: це важкий ремінь завтовшки з 
п’ятишилінґову монету та завширшки у три чверті дюй
ма, прив’язаний до щільно плетеного прута, що заліз
ним кільцем сполучався з маленьким шматочком шкіри, 
прикріпленої до короткої дерев’яної ручки.
Кат [...] вдарив пласким кінцем батога впоперек голої спи
ни злочинця, рухаючись на шість або сім дюймів від шиї 
до пояса. Він почав з правого рамена і завдавав ударів 
паралельно один одному до самого лівого рамена, не зупи
няючись, доки не вдарив триста тридцять три рази -  кіль
кість, зазначена у вироку74.

Кокс додав, що насамкінець ніздрі злочинця розірва ні 
щипцями, а на обличчі поставили тавро. Тепер його можнії 
було висилати на сибірські копальні.

З  даху Кокс не побачив «жахів» Сибіру, а отже, не міг нн 
міряти й описати їх з тою самою науковою точністю, що II 
застосування батога. Ф уко описав реформу покарань у XV111 
столітті як  перехід від видовищної смертної кари царевбивці 
невдахи Д ам ’єна в 1757 році, де щипці грали визначальну 
роль, до «просвіченішої» та «новочасної» в ’язничної дім 
ципліни з постійним наглядом за камерами і старанно ро ї 
писаним розкладом дня. Видовище, що його Кокс сію* 
стерігав у Петербургу, було типовим публічним покара п
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Ним лпеіеп regime*, але його погляд просвітника й мандрів
ній і .шалізував побиття під науковим кутом зору (Ф уко 
•и п т .їм би це «мікрофізикою» влади): товщина батога, 
м. |нн идикулярність ударів, точна цифра в триста тридцять 
»(ні ніщо. Західноєвропейська цивілізація, що спостерігала 
І іичу, проголосила свою вищість над східноєвропейським 
ІН|.ІІІІ| и то м , а разом з цим і над побитим тілом раба.

Кокс, здається, розумів, що його оповідь надто натура- 
• і * п і л ,  тож запропонував дещо неоковирне виправдан

ню *3 огляду на те, що кілька авторів неправильно описали 
и і| мі її ія батогом, я  був особливо уважний до того, що 
" 'І'ЛІПІЛО в поле мого огляду». Попри це, важко не по- 

I I I  п і  хиже збудження Кокса, що описує оголену спи- 
ttf і нічниця з такою самою брутальністю, з якою Казанова 
|йіі|'і ниупав читача слідувати за його пальцями, що перевіря-
  іііманість тільки-но придбаної рабині. Втім, Заїра під
КИ ми і перевірки стояла між стегнами Казанови, а Кокс спо- 
Й | | ііі лп за екзекуцією з високого даху. Я к міг він знати, що 
An • і і Гіу і» «завтовшки з п ’ятиш илінґову монету та завширшки 
ціп чнгргі дюйма»? У спеціяльній примітці він запевняє чи-

Е
чіи що то були «точні розміри» батога, який  він «добув» у 
и її і я к и й  відтоді став моєю власністю». М ожна уявити, як  
ніч ін.ому місці відклав ручку, взяв батога до однієї руки, 
| |  і повальну стрічку -  до другої:

/(і тжина батога 2 фути, ширина верхівки чверть дюйма,
•чиї і у половина. Товщина 1/8 дюйма. Довжина плетеного 
н 1 1\ і. і 2 фути, довжина кола -  2 й 1/2 дюйма. Діяметр кіль- 
н и І і '(/8 дюйма. Довжина шкіряної пружини 1 і 1/2 дюй- 
Мм Іонжина ручки 1 фут, 2 і 1/2 дюйма. Загальна довжина 
і фу гін, 5 і 3 /8  дюйма. Вага 11 унцій75.

І і 11 п сумлінно виміряли. Хоча ці дані потрапили лише до 
МІ пік, Кокс таки залиш ив їх у книжці, якщ о хтось із чита- 
і ник.шиться ними так, як  він сам.
К шил вийшла 1784 року, саме тоді, коли маркіза де Сада 
in пі і Ікнсанської в ’язниці до Бастилії. В «Історії Жу- 

|М» тс Сад наділив свого героя у Сибіру пристрастю до

І режиму (фр.).
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шмагання, твердячи, що «ця звичка настільки непоборна, що 
її жертви не можуть жити без побоїв». Сад також зобразим 
саму Єкатєріну з батогом у руці й описав це знаряддя в садне 
тичній примітці, майже пародіюючи примітку Кокса:

Батіг зроблено із бичого статевого члена; до нього приєд
нано три ремені з лосевої шкіри. Вже від першого удару 
починає сочитися кров: ці знаряддя незрівнянно корис
ні для тих, хто активно або пасивно полюбляє утіхи шма
гання. Аби збільшити їх ефективність, до прутів можна 
приробити металеві наконечники, і це дозволяє здерти 
шкіру без жодних зусиль. Сотня ударів, завданих сильною 
рукою, вб’є будь-кого. Один такий батіг з більшою чи 
меншою кількістю металевих наконечників є в кожного 
похітливого росіянина7*’.

І один такий самий батіг став власністю англійського 
свящ еника Вільяма Кокса. Сеґюр привіз до Парижа пор 
трет французької дівчини, зґвалтованої в Росії, і зображен 
ня калмицького хлопця, що був його особистим рабом. Ком 
придбав у Східній Европі менш сентиментальний сувенір.

«Бідолашні, жалюгідні раби!»

«Особиста залежність, в якій  перебуванні, 
нижчі класи Польщі, -  справжнісіньке рабство, -  пік .їм 

1772 року Д ж озеф  М арш ал у подорожніх нотатках, -  це т;і 
кий самий деспотизм, з яким  плантатори Вест-Індії стан 
ляться до своїх африканських рабів. П орівняно з ними при 
гноблення російських селян видається повною свободою» 
Проте М аршал також вважав, що становище російських 
селян «дуже близьке до становищ а чорношкірих на н.і 
т и х  цукрових плантаціях». Він навіть гадав, що до почати 
просвіченого царю вання Скатєріни «вони [російські селяни | 
були більш поневолені, ніж у Польщ і»77. М аршал особливії 
переймався делікатним питанням, де у Східній Европі умови 
рабства найнестерпніші, але при цьому він чітко заявим п 
на що інші тільки натякали: рабство селян у Східній Европі 
не відрізнялося від становищ а чорнош кірих рабів у Західні її 
півкулі.
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Розповідь М аршала про його мандри Европою, що охоп
ім ніііли Росію, Україну та Польщу, посідає незвичайне, хоча 

Й їй унікальне, місце серед інших творів подорожньої літера-
* і 'і і X VIII століття, адже він сам був людиною непомітною, і 
ІРИіо навіть мав думку, що він узагалі ніколи нікуди не виру- 

і і і ім і  Джон Паркінсон, який мандрував Росією в 1790-х, чув 
|г і гокгольмі «кілька цікавих історій» про М аршала, який
"П\ і ш і кував подорожні нотатки про мандри різними час- 

н і м . і м и  Европи, ніколи не перетинаючи Л я-М анш у»78. Якщо 
Міцііішюві подорожі справді були лиш е шахрайством і ви-
   то цей випадок засвідчує, наскільки сприятливим
і м і о м  для авторської уяви стала Східна Европа. Ґрунт, до 

Iй *іІ був його головним заняттям, він називав себе англій- 
мім землевласником, що цікавиться науковим поступом 
і ' и.сі.кому господарстві й мандрував Европою в пошуках 

Ні піімдпих порівнянь. Саме тому він з інтересом поставився 
. і .мювища селян у Росії, але його зауваження були досить 
і і ні цінними і могли базуватися на інших подорожніх 

|Иі мнніідях. Трохи екзотично виглядає те, що він привіз із 
 до Нортгемптоншира не батіг, а величезну картоплину
* України розміром з літровий бутель, сподіваючись, що вона 
Щж(імсться на британському ґрунті.

М.іршал писав, що, подорожуючи Росією, він зреквізо- 
■ і. ні коней. Він отримав «військовий ордер, за яким  селяни 
Ми мі убезпечувати його харчами». Його супроводжували 
ним |кі солдатів, «кожний з яких був озброєний пала
цам парою пістолів і карабіном». Це Гарантувало безпеку 
И ми ієн, але М арш ала турбувало те, що солдати охоче били
• • ' їм «Я зупиняв це свавілля, із якого виніс чітке уявлен
ий н|ю природу уряду в Росії». Він назвав цей уряд «найдес- 
.« п інніш им  в Европі» і додав, що «всі стани рівною мірою 
» |' і і і . і м и , а не підданцями імператриці». Свідчення цьому -
• -ч'н.і система, адже навіть «найвищу знать можуть від

м и л и  батогом, а це означає вірну смерть». Серед інших 
ч Ірані. М аршал згадує «відрізання язиків, підвіш уван

ії ребра та багато інших проявів варварства, що свідчать
»її жорстокість деспотизму»79. Отож він створив ланцюг
 цін: від рабства і тілесного покарання до варварства і
 н іму. З в ’язок між рабством і деспотизмом найочевид
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ніше сформулю вав у 1748 році М онтеск’є в «Дусі законін»; 
«У деспотичних країнах, що перебувають у стані політичної 
несвободи, громадянське рабство терпиміше, ніж у країнах 1 
з іншою формою правління», позаяк «стан раба і підданий 
однаково обтяжливі». М аршал погодився з цією теорією і 
вдався до свого роду політичної таксономії у дусі М онтеск’сі 1 
почав перераховувати «країни чистого деспотизму, як-оі 
Росія, Туреччина, Персія тощо»80. В цій схемі і рабство, і 
деспотизм у Росії мали ті східні ознаки, що так часто давали 
ся взнаки у Східній Европі.

М арш ал міркував, як  під впливом рабства змінилася І 
демографічна ситуація в Росії, порівняно з «найзахіднішими 
країнами Европи». Хоча Росія виявилася «краще заселена, 1 
ніж я очікував», спростовуючи «поширену ідею про спусіо 
шеність цієї країни», вона таки була «дуже мало заселена». І її 
зауваж ення, як  і загал ьний і нтерес до сільського господарстм.і 
зраджували М арш ала як тогочасного фізіократа. Зростам 
ня населення було для нього виріш альним чинником у і  
сільському господарстві, яке, своєю чергою, залиш алося єдн* ] 
ним джерелом значущої економічної праці та процвітання. 1 
Він писав про величезний простір Росії, який  «здивує» людей І  
у «західній частині Европи», і бачив лиш е один спосіб залюд* І 
нити такі землі: «Свобода має перемогти, з рабством нижчих І  
класів слід покінчити і дозволити кожній людині стати само* І 
стінним хліборобом, якщ о вона цього захоче»81. Йшлося іи< ! 
про пристрасть гуманіста, а про економічну доцільність.

М аршал був переконаний, що загальне звільнення прім і 
сто неможливе, бо російські селяни «настільки призвичін 
пі до рабства». Зам ість цього він передбачав неминучі мігр.і 
ції всередині самої Східної Европи. Про Польщу, де суспіль* | 
ство потерпало від кризи, яка незабаром призведе до поділі я. 
М аршал писав: «Польська знать ставиться до селян як до 1 
рабів у найграничніш ому сенсі цього слова. Коли почнсі і< 
ся загальний неспокій, вони, звісно, одразу повтікають»*Ч 
М арш ала вразила кількість поляків у пруській Силеаіі, і 
куди ті «тікали від польських злиднів». Він думав, що »  
Польщі «надзвичайно мало людей», оцінюючи втрати ш и ї  
селенпя у «кілька мільйонів осіб» і передбачаючи, що крім] 
їна перетвориться на «справжню пустку». Богемія, з в іе н Л
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|*>мм 1.1 до складу Свящ енної Римської імперії, тож  він зга
ним, н м розділі «Подорожі Німеччиною». Втім, М арш ал зау-
I  ..... , що до селян там «ставляться жахливо», і це «в усьо-
» II: надує польських селян, яким  ведеться нічим не л іп 

ш і • Иі ч гак Богемія, Польщ а і Росія були теренами жахли- 
| і і  і н і і і н . / і і , і і и х утисків і рабства, я к у  Вест-Індії. Там раби не 

мі полишити острів, а в Східній Европі селяни, на дум- 
Щ/ М ірніала, могли податися будь-куди, де сподівалися не- 
#«*. т о ї о поліпшення статусу. Якби Єкатєріна заохотила їх 
Ції .мі м під безладу в Польщі, і від утисків у Туреччині», 
§м»,. і могла б перетворити свою імперію на ф ізіократичну 
їм 1' »ну заможних хліборобів, а сусідні т е р и т о р ії-  «на 

і пні пустку»83.
Мі и.ям Ричардсон прожив у Росії чотири роки, з 1768

Р
« І іі, саме тоді, коли М аршал буцімто також там був. 
п і ц. нон супроводжував лорда Ч арлза Каткарта, англій- 
■М падзпичайного посла при дворі Єкатєріни, і був вод
ім*. і пф етарем  і вихователем його дітей у Петербургу84, 
(імії МІ іпп був професором гуманітарних наук у Ґлазґійсько- 
|» У "ІІ II ІН нтеті, тож його «Анекдоти про Російську імперію», 
В ій н і у .Лондоні 1784 року, помережані академічними ци- 

і класиків. Він цитував Верґілія, коли описував 
В |н і  і російської зими, порівнюючи росіян з давніми скита-

• І ііци іа, з його оповідями про давніх германців, «вель- 
И Ні і »І( IIІ і їх до росіян», чиї овечі шкури, бороди й сокири

м і ......  їхнє варварство85. Наближаю чись до Санкт-
нірм уріл  Балтійським морем, біля входу до Ф інської 
• їм І 'имардсон побачив «дикий, чорний і непривабливий 

• рший зразок російських володінь». У 1772 році, що- 
і мім і гупив на палубу британського військового корабля 

р|ммііи гадтській затоці, його «серце гулко забилось», а на 
% »ніп і упили сльози». «Перебуваючи на кораблі й мріючи 

1 Гіри і лнію», він відчув «невимовний захват»86. М андрівка 
|йиІ ІІН її Європи до Европи Східної й у зворотному на- 
мі \ через Балтику виявилася досить швидкою, а Ві д 

ні І неї,їлося звичне відчуття цивілізаційного переходу
І  * Ч    і  до Польщі, а разом із цим -  нагода поміркувати,

Й̂ ім і по було нестерпнішим: у Польщі чи Росії, Росії чи
* им Іііім, Ричардсон, з головою занурений у класиків,
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а серцем відданий Англії, нагадував М арш ала -  і увагою д< і 
умов рабства в Росії, і готовністю просторікувати про й о т  
значення.

У червні 1769 року Ричардсон з насолодою розглядим 
на небі проходження Венери, але не забував спуститися й їм 
землю, міркуючи про «Стан сільського господарства у Росі і • 
Це питання непокоїло його значно менше за Маршала, але мім 
почував себе достатньо компетентним, щоби оголосити малеї 11, 
кий російський плуг «насправді кумедною річчю». Він таки ж 
дозволив собі узагальнити, що «сільське господарство в Р<м 
сії, через рабство селян, усе ще перебуває на стадії дитинства», 
Цей вік позначав відсталість, і Ричардсон переважно о п и с у  

росіян як  «бородатих дітей». Селяни -  «бородаті мужики(> 
поводилися «по-дитячому навіть у розвагах»87. Відсталістм і 
рабство пов’язувалися між собою, підкреслюючи відміннім 
ті між рівнем цивілізованосте у Західній Европі та в Европі 
Східній і доповнюючи друге поєднання -  рабства й д е сп о т  і 
му, властиве і для Східної Европи, і власне для Орієнту. З  оглм» 
ду на політичний устрій Ричардсон також означував Росію ні 
«велику східну імперію», що, незважаючи на зусилля Пп|М| 
«уподібнити її до інших європейських держав», надалі персбуї 
вала під загрозою «повернення до колишнього східного СГО КШ  
бу життя». Але, порівнюючи соціяльні структури, РичардсиЯ 
протиставляв не так Орієнт Европі, як російське рабстію і  
«феодальній системі, що виникла на заході Европи»88.

Твір «Рабство російських селян» Ричардсон почав з онн 
су свого підходу:

Мешканець Британії, розповідаючи про цю країну ан
глійцеві, не може втриматися від почуттів і міркувань, які 
природно виникають під час порівняння британського 
уряду з урядами інших країн.
Селяни в Росії, тобто переважна більшість підданцін 
імперії, перебувають у жалюгідному рабстві, їх вважають 
такою ж власністю панів, як собак чи коней89.

Ж алюгідність рабства у Східній Европі була в такий г і н  
сіб означена через безпосереднє порівняння з Е вропою ! і;і \ І4| 
ною. Ричардсон пояснював, що селянин у Росії не мав жо, п і«  
власносте, позаяк усе його майно «може забрати його n.nilj
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І ♦' інійі на можна продавати і купувати, навіть «обміняти на 
НЮнк V ми коня». Рабство мало й інш ий вимір: «Власник може

І  селянина, коли вважатиме за потрібне». Ричардсон
Мі про одну жінку в Москві, яка вбила більше сімдесяти 
4ііі » |мбіи за допомоги батога та «інших варварських тор- 

і - нона «розважалася, вигадуючи примхливі й незвичні 
І»   страти». Інша жінка використовувала своїх рабів-
* » нніи ні для «примхливих послуг», правда, гуманніших, на-

Е
і і   їх читати (як Сеґюр учив свого калмицького раба).
ми і примушувала їх «читати біля її ліжка, доки не засина- 

і чіпати або розмовляти безперервно, поки вона спала»90.
* російські «розваги» були варварські, примхливі або ди-

В  н ю сам Ричардсон розважався оповідями про російські 
|Ннігри И (>д ному листі, наприклад, він запевняв, що російська 

•'і і н ■ і рохи розважить» його давнього приятеля-ітонця, а в 
ми їм V обіцяв англіканському свящ еникові «нариси зви- 
ні ми і країни, що викличуть у вас посмішку»91.

Мі» і К о к с , Ричардсон був свідком привселюдного пока- 
мім (іатогом у настільки щільній юрбі, що навіть не бачив 
і" и 11 ..Батіг здіймався над головами людей, повторюва- 
Ги і.іри, і кожний удар супроводжував тихий стриманий
  і раждання»92. Ц я сцена відверто лоскотала Ричардсо-
і 11* | »пи, тож він описує звукові ефекти з не меншим збу-
 м, ніж Кокс -  оголену спину злочинця. Побачена бру-
   імусила Ричардсона замислитися, як  рабство впли-
н ми національний характер росіян:

Чгрім постійні тілесні покарання і ставлення як до не- 
і ні тмих тварин чи можуть вони мати той дух і піднесе
ні почуття, що відрізняють людей, народжених у віль- 
НІП и ржаві? Якщо до них ставляться так не по-людськи, 
ні ін їм її самі можуть бути людяні? Я переконаний, біль- 
ііііі її. над їхнього національного характеру -  це наслідок 
’Н і інтим у російського уряду93.

І'нйі т о  і деспотизм гальмували не лиш е сільське 
* іирі ї мо, а й емоційний розвиток Росії. Згадка Вільяма 
р м шіа про «піднесені почуття» нагадує іншого Ричард- 

( см’юела, чиї «Памела» і «Клариса» викликали цілу 
»міію почуттів у тогочасних Англії та Ф ранції. Вільям
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Ричардсон, на відміну від інших мандрівників і оглядачці, 
присвятив значну увагу примусовим шлюбам селян за наїиі 
зом їхніх панів:

Такі шлюби не приносять щастя -  ані чоловік, ані дружина 
не переймаються подружньою вірністю, тому нижчі кла
си настільки розпусні, наскільки можна уявити. За таких 
обставин годі сподіватися, що вони піклуватимуться про 
своїх дітей94.

Д ля Ричардсона і почуття стали мірилом цивілізоїм 
ности. У своїх «М іркуваннях про наслідки деспотизму» кім 
розвинув цю тему, почавши з алюзії на Л укреція і роздум їй 
про ситуацію в Британії:

Відчуваєш певне задоволення, пригадуючи, що в той час, 
коли інші народи стогнуть під кормигою неволі, мешканці 
наших щасливих островів тішаться більшою свободою, 
ніж будь-який народ у минувшині чи теперішності. В усіх 
інших сенсах не дуже приємно бути свідком пригнічення 
і страждань роду людського, спостерігати за нещастям та 
манерами рабів! Бідолашні, жалюгідні раби!95

Кожен західноєвропейський мандрівник міг відчули ні 
«певне задоволення» від таких спостережень над Східним  
Европою, адже це допомагало означити свою цивілізацію ми | 
вищу. А Ричардсон продовжує свій аналіз російського цііь 
ства:

Бідолашні, жалюгідні раби! Позбавлені людських прав, а 
то й прав свідомих істот, вони мусять гарувати, зазнавати 
найгірших злигоднів і найтяжчих страждань. [...] Від самого 
народження вони підвладні жорстокому панові, який може 
їх продати, відбатожити або змусити робити те, що він за
бажає. Вони не мають власности, навіть хати, нічого, що 
їхні пихаті пани не могли б забрати собі. Коні та худоба 
можуть вибирати собі пару за власним уподобанням; росі
яни позбавлені і цього привілею. Не досягнувши статевої 
зрілости, вони мусять одружуватися з будь-якою жін
кою, що вибере їхній пан, аби, народжуючи нових рабі н. 
вони зберігали й збільшували його прибуток. У таких 
родинах немає ані подружнього щастя, ані батьківської чи
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i нніш і.кої любові. Там, де чоловік і дружина ненавидять
■и пйдужі одне до одного, там немає вірности. Батько
Мй и * піклується про дітей, а мати не завжди їх любить. Бі- 
і" міпнг невинне дитя через це занедбане. [...] Ті, що ви- 
* ||||,1|1иь, не ліпші за дикунів. У перші роки їхнього Ж И Т 

НІ І П НІС ніжне почуття не пом’якшує їхніх сердець, недо- 
гійі їм иодяности96.

і і .іік .і про «бідолашне невинне дитя», якому бракує
•  їм І| 11 почуття» «у перші роки», стає чудовим підсумком 

ннч наслідків рабства на основі недавньої теорії Русо про 
и і м і 111; іл ьно-містичне значення дитинства. Брак почуття 
н ім і ір.іком цивілізованости: дитя залиш алося «дикуном», 
Мйкічи н собі «людяносте».

Ніни Маршал порівнював російських селян з «негра-
ii і наших цукрових плантаціях», Ричардсон запропо- 

нии поріїшяння з перуанськими інками. Постійні сцени 
И и І ч 111 ня надихнули його на створення поеми про рабство: 
► ігк'рійці олюднювали невинні племена перуанських 
)ц»" Курсив у цьому випадку підкреслював саркастич- 
 ............  речення, адже Ричардсон вважав, що поневолен
ими нипатиме ці риси: «Ті нещасні чоловіки і жінки, яких 
Мни пі. і купують, б’ють, заковують у кайдани, оцінюють 
|іі|ні кчі* за псів, втрачають людську подобу»98. Вони мо-
н мни. не відчувати наслідків втрати почуттів, стаючи 

<і \ і ими батьками і подружжям. Описуючи становище ра- 
І*м іардсон мав на меті викликати сльози у своїх англій

цю читачів, здатних збагнути важливість подружньої та 
їм. і.киї любові. Коли у XIX столітті Гарієт Бічер-Стоу
* і ї ї жахи рабства у «Хатині дядька Тома», вона зверта- 
и н і сумління своєї епохи, використовуючи такі самі теми: 
1 учні ни чоловіків із дружинами, батьків із дітьми.
Ми «Міркувань про наслідки деспотизму» Ричардсон 
«инок до «Національного характеру росіян». їхня головна 

не брак емоцій, адже він сам визнавав, що «вони відчу- 
ііі. юсить глибоко». Проблема полягала в тому, що вони 
ЦМІ пі застосувати «розум», аби створювати «загальні пра- 
іі иіиіі'дінки», наприклад, подружню або синівську відда- 

11, і під так контролювати «різноманітні й перемінливі емо- 
< пме «крайня чутливість, не опанована або не керована
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розумом», давалася взнаки у надмірних пристрастях і ошукіїн 
стві, насильстві та відчаї. Росіяни «рідко озиралися на минуле 
або думали про майбутнє», тож були «бородатими дітьми, щи 
ж или теперішньою хвилиною». У Росії «велика революція» 
неможлива без допомоги якогось «послідовного чужоземця», 
котрий зміг би «скористатися їхніми скороминущими при 
страстями», тоді як  «непостійну чутливість» найкраще можім 
«виправити найсуворішою дисципліною» в армії99.

Справжня зміна російського характеру можлива лимм 
тоді, коли росіяни «матимуть абсолютну безпеку життя і 
власности» -  тобто коли буде скасовано рабство. «Безсмері 
ною буде слава монарха, що поверне двадцяти мільйонам 
людей права розумних і мислячих істот», -  писав Ричардсоїц 
але не радив Єкатєріні платити таку ціну за безсмер і я 
Звільнення мусить бути тривалим і повільним, інакше «їм 
людство рине безліч грабіжників і ґвалтівників». Ричардсон 
твердив, що «перш ніж раби отримають необмежену свободу, 
вони повинні навчитися розуміти, цінувати й використовува і и 
її блага». Просвітництво взагалі не могло позбутися амбіпл 
лентного ставлення до рабства, хоч би де воно існувало, і цн 
Ричардсонова невизначеність щодо звільнення була типовою 
ознакою часу. У висновках він пише: «Я полишаю ці утопічні 
м іркування і висловлю лиш е побажання, аби та невелика час 
тина людства, що тіш иться справжньою свободою, змогла 11 

зберегти і правильно використати». Вкотре мандрівник, мі і 
криваючи існування рабства у Східній Европі, вчився ціну 
вати вищість своєї власної цивілізації. Ричардсон залиш ми 
Росію 1772 року, переконаний, що росіяни могли б стати 
«шанованою нацією», якби вдалося «навчити їх діяти на аа 
саді твердих принципів»100.

Книж ка подорожей Кокса вийш ла друком у 1784 році, < >д 
ночасно з книжкою Ричардсона. Оцінюючи «сучасний сі.ш 
цивілізації у Російській імперії», Кокс оголосив, що розчару 
вався у сподіваннях, що їх підживлювали реформи Пєтра:

Хоча ця нація, порівняно з попереднім періодом, досягла 
великих успіхів на шляху вдосконалення, перебільшені 
розповіді про поширення справжньої цивілізації в усій 
імперії, що їх я чув і читав, змусили мене сподіватися



ииінуканіших манер, і, мушу визнати, я був неприємно 
,і і |н іж є н и й  варварством, у якому надалі животіє більшість 
ІІШ і 'ЛЄННЯ101.

Порівняння «манер» дозволяло уявити поступальну шка
лі нпмілізованости, шкалу «руху до вдосконалення», завдяки 

■ііІІІ можна співвідносити націю з її власним минулим і з інши-
  ними. «Поширення цивілізації серед численного і дуже
Циніпроиіеного народу, -  писав Кокс, -  відбувається не в одну 
Ц і п і ., . і внаслідок постійного і майже непомітного поступу»102.

Цивілізованість вважалася такою якістю, яку мандрів
ник міг виявити лиш е після уважного обстеження. Ч и не 
ІйІІмід« »мішою частиною леґенди про Петра була його бороть
бі І бої юдами росіян. Кокс був не єдиний, хто звертав увагу на 
||| ґм іроди, а вони впадали у вічі через саме переконання у тому, 
Нін ІІмітр начебто давно наказав їх зголити: «Незважаючи 
Йй і упорі заборони Пєтра І, переважна кількість жителів і 
Лин носить бороди, дотримуючись цієї патріярхальної звич- 
|НІ Майже так само, як  і їхні предки». Кокс дійшов висновку, 
мі*• «селяни, котрі становлять переважну більшість народу, 
МПамжо невправні у ремеслах, як  і до царювання Пєтра». 
М.інсрп у суспільстві могли бути більш чи менш виш укани
ми і іс селянство зраджувало брак основ цивілізації своєю 
•р іп о  логічною невправністю «у ремеслах», послуговуючись 
І К Н і с і .к о ю  сокирою й сміховинно маленьким плугом. Кокс 
МІНІ 11, прирівнює селян до цих примітивних знарядь праці, 
■Ції мочи людей як  «приватну власність поміщиків, подібну 

11 и.ськогосподарських знарядь чи худоби»103.
Гик само, як  Ричардсон вважав рабство перепоною для 

Л\ и. икого вдосконалення російського народного характеру, 
К им був переконаний, що саме рабство залиш алося найбіль
шим і .і п.мом поступу цивілізації.

Ігі КО зауважити, що, попри рух до цивілізації, вони ще 
дуже далеко від неї. Загального вдосконалення не можна 
Лі м игти, доки більшість животіє в абсолютній васальній
1.1 іежності, народні манери не можуть по-справжньому 
•мінитися, доки люди не відчують повної безпеки життя 
і и і.існости104.
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Остання фраза Кокса надзвичайно подібна до висновку 
Ричардсона, тому можна припустити, що близько 1784 року 
на Заході склався консенсус щодо проблеми рабства і циві м 
зації у Східній Европі. І коли мандрівники на кш талт Коксй 
запитували: «Як можна назвати цивілізованою країну, де досі 
існує домашнє рабство?» -  у цьому запитанні завжди відчу 
валися нотки самозамилування105.



Р о з д і л  т р е т і й

Уявляючи 
Східну Европу: 
вигадки, фантазії 
та подорожі в уяві



«Це пограииччя Европи»

Як і багато інших великих ідей епохи П ро
світництва, ідея Східної Европи значною 
мірою завдячує своїм виникненням Воль- 
терові. Його славнозвісне зацікавлення Ро
сією втілилося у напрочуд некритичній «Іс
торії Російської імперії за Пєтра Велико
го», виданій у двох томах 1759-го і 1763 ро
ків. Згодом, у 1 7 6 0 -1770-х, у сповненому 
взаємними вихваляннями листуванні з 

І'іімно постав образ видатної покровительки ГІросвіт- 
Ц*м* * І Ірите Вольтер набагато раніше створив власну карту 
■НІН >1 І 11 ропи. 1731 року, від стежу ючи у своїй неймовірно 

•*І*нпі «Історії К арла XII» ш лях шведського короля у
і  моніпщьких виправах, ф ілософ зобразив поруч

■іні н ІNк ію, Україну й Крим -  землі, чию понятійну спо- 
■Ні" п. піше починали натоді усвідомлювати. Його твір 
рцм мі багатьма мовами й неодноразово перевидавали. 
В і»іі\ тчи  читача піти слідом за відважним полководцем 
| н  і иііиідапі землі, Вольтер став першим мандрівником 
Ні і і |м м ін і пицтва, котрий відвідав Східну Европу.

і" іпрож, звісно, була мандрівкою в минувшину, адже 
|рм II ,111 воєнні походи 1700 року, коли Вольтерові ВИПО

ЇМ .......  ї ї. років, а помер 1718 року, коли Вольтер уперше
■МИ III;і споїм, годі ще нікому невідомим, творчим псев- 
ti*t 111 і < >го ж подорож, подана нібито в щоденнику ман- 
|k > fis 1.1 не його власного і суто уявною. Попри увесь ін- 
|Н І'"' u іі пізнішу відданість Єкатєріні, Вольтер ніколи 
їм і і пише Берліна, де зустрічався з Фридрихом II. Та
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попри це, Вольтерова «Історія Карла XII» надзвичайно вили 
нула на картографування Східної Европи в уяві Просвітки 
цтва й засвідчила, що філософ може вивчати ті землі за до 
помоги такого необтяжливого подорожнього спорядження, Я її 

багата уява. Так само мандрівники, які насправді відвідувані 
Східну Европу, попадалися на вудку усталених філософських 
упереджень, тож образ, який поставав із їхніх свідчень, часто 
бував зумовлений елементами уяви. Східну Европу творили 
спільними інтелектуальними зусиллями мандрівники з баї.і 
тою уявою і ті, хто мандрував просто у власній уяві.

Карл залиш ив Ш вецію в 1700 році, перетнув Балтійські' 
море й переміг Петра Великого під Нарвою. Відтак Вольтер 
почав свою розповідь про Східну Европу з викладу «дуже ці 
кавих особливостей» Росії. Насамперед він допомагає своїм 
читачам уявити географічне розташ ування цієї країни та рі 
вень її цивілізації:

Московія, або Росія, розташована на півночі Азії та Евро
пи: від кордонів Китаю вона простягається на півтори ти
сячі льє до кордонів Польщі та Швеції. Проте до правлін
ня царя Петра ця величезна країна була майже незнана Ев- 
ропі. Московити були менш цивілізовані, ніж мексиканці 
перед приходом Кортеса; вони народжувалися рабами па
нів -  таких самих варварів, як і вони самі. Вони скніли у 
невігластві, без мистецтв і навіть без потреби в них, що 
гальмувало розвиток будь-яких промислів1.

Вольтер наголосив на тому, що Росія розташована к,і 
двох континентах, Европі та Азії. Відповідно до географічних 
умовностей свого часу він розміщував її європейську частину 
на півночі Европи, хоча вже наприкінці XVII століття заво
ювання Пєтра завели його до берегів Чорного моря. В іншо
му місці книжки Вольтер запропонував інше означення Росії, 
яка тягнеться «від берегів Каспійського аж до Балтійського 
моря», зауваживши, що «ця велетенська частина континен
ту все ще містить великі пустища»2. Проте оскільки ця «ве
летенська частина» простягалася від Каспійського моря до 
Балтійського, вона, очевидно, мала би бути описана як схіл 
Европи. В 1731 році Вольтер уже грався з альтернативою тра 
диційному поділові Европи на північну й південну.
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Поза сумнівом, Вольтер знав, що частина Росії леж ить 
І кропі, але це не завадило йому написати дещо парадок- 

I I и.ну фразу, мовляв, ця країна «майже незнана Европі». 
& і,і к и й  спосіб він 'передбачав можливість існування двох 
І м|іоп: тієї, котра «знала», що й до чого, як  барон Тот на
вчимся «знати» молдаван, та другої Европи, що чекала на те, 
ііґиі про неї «дізналися». Тією другою Европою була Східна 
І ііропа, а Вольтер прирівняв предикат «майже незнана» із 
••Іи іпкатом «менш цивілізована». Його аналогія з Кортесом 
і мексиканцями, як  і Ричардсонова аналогія з перуанцями, 
».мірі чекали приходу іберійців, щоб «стати людьми», натя- 
н і ї ї па існування темного боку винайдення Східної Евро- 
нм ( ам Вольтер, слідуючи за Карлом XII, ставав ф ілософ- 
I І.КИМ Кортесом Східної Европи, винаходячи її для просві
чено ї публіки.

Після битви під Нарвою Вольтер попрямував за Карлом 
їм Польщі, королем якої став польський клієнт шведського 

І ір о л я  Станіслав Лєщ инський. Останній, після вигнання з 
ІІп паці, оселився у Західній Европі як  герцоґ Лотаринґський, 
ні 1 1 .ш свою доньку за французького короля Людовіка XV і 
< і .ні покровителем Просвітництва, а часом і самого Вольте
ра І лкою була лінія спадковосте, що тяглася від Карла через 
Цім і і клієнта Лєщ инського до клієнта останнього -  Вольтера; 
і.н им був особистий ланцюжок, який поєднував шведського 
кнроля та французького філософа, кожен з яких у свій спо- 
t Ю прагнув опанувати Східною Европою. Д ля Вольтера вза- 
I i и не існувало Польщі на сучасних картах, на яких її позна- 
I I ні як «частину давньої Сарматії». Він описував поляків під 
мі засідання сейму «з шаблею в руці, як  у давніх сарматів». 
Ні і і м ер навіть спромігся їх «побачити» й показати своїм чи-
I гіам: «У польських вояків дотепер можна побачити харак- 
ігр давніх сарматів, їхніх предків, -  той самий брак дисци- 
н п 11 и та шаленство під час нападу»3. Польська ш ляхта справ-
II часто називала себе сарматами, підкреслюючи свою касто- 
II \ і і культурну окремішність, але Вольтер уживав цю назву в 
ніік їм іншому сенсі. Переносячи поляків у давню історію й 
пініпістю ототожнюючи їх із далекими «предками», він діста- 
м,їм змогу зарахувати Польщ у до антропологічно нижчого ґа- 
I \ пку цивілізації.
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П ісля Росії та Польщі Карл «заглибився (s’enfoncer) м 
Україну». Д ля Карла це був доленосний стратегічний м;і 
невр, який  зрештою призвів до розгрому під Полтавою, але 
для Вольтера він став важливим інтелектуальним проривом 
Заглибивш ись в Україну, Карл опинився на землях, знаних 
йому ще менше, ніж Росія та Польща, а отже, ще менш цивілі 
зованих, і, найважливіше, землях, які губилися на півдні кар 
ти Европи. П ісля того як Вольтер рушив за Карлом в Укра 
їну, вже не можна було вдавати, що ця книжка про «Північ- 
Европи. Україна у Вольтера -  це «земля козаків, розташоил 
на між Малою Татарією, Польщею та Московією», а це у гр у  
повання земель можна було означати тільки як Східну Евро 
пу. Особливості України він раз у раз пояснював посилання 
ми на сусідні країни: вона політично вразлива, позаяк «ото
чена М осковією, володіннями Великого Султана та Полі, 
щею»; вона відстала у сільськогосподарському розвитку ч г  

рез «спустошення» татарами й молдаванами -  «розбійниці, 
кими народами»4.

Україна, за Вольтером, була «незнаною землею» в тому 
самому парадоксальному сенсі, що й Росія до Пєтра, і налг 
жала до того самого двозначного регістру: незнана Европі час 
тина Европи. Вольтер намагався зробити її знаною, розташу 
вавши в оточенні сусідів -  Польщі, Росії, Молдавії, Татари і 
Туреччини. Ш укаючи означення одній країні, він мусив о:я і.і 
чити «цю велетенську частину континенту». Вольтер скорій 
тався методом свого сучасника, великого шведського натур;і 
л істадоби Просвітництва Карла Лінея, який у праці «System,і 
N aturae» (1735 рік) окреслював окремі види, розміщуючи їх у 
таблицях поряд зі спорідненими видами. Мішель Ф уко вил 
жав цей метод суттю епістемології X V III сторіччя, де «всі по 
значення виконуються через з ’ясування співвідношення з усі 
ма іншими можливими позначеннями»5. Коли справа доходи 
ла до називання географічних теренів, такий метод спонук.пі 
Вольтера до ментального переукладення мапи Европи, стію 
рення нової таблиці відносин, де «північно-південну» вісь а.і 
ступила «східно-західна». Він поєднав ті землі, які Карл X11 
мріяв завоювати, землі, які приваблювали чужоземні армії 
та місцевих розбійників, землі, які чекали на своє відкріп ім 
мандрівниками-пройдисвітами та чужоземними філософа
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ми Таке поєднання мало сенс для французів, позаяк у їхніх 
< і*і.і \ ці землі об’єднувала їхня повсюдна відсталість.

Карл довів своє військо «до східного краю України», до 
і м іного краю самої Европи, де Вольтер виявив запорозьких 
мі шків, «найдивніший народ на землі». Він описав запорож- 
ініі як «ватагу давніх русів, поляків і татар». їхня релігія -  

ми>п> на кш талт християнства»; їхнє господарство, звісно, 
11 пі мається на «розбої»; їхня політична система передбачає 
"Ц|>лшія вожака, якому згодом перерізали горлянку. Втім, 
м мі дивовижнішим був спосіб, у який вони поповнювали свої 
І ні ні: « В о н и  не терплять поруч себе жодних жінок, тому про- 
і і" іабирають усіх дітей на двадцять або тридцять льє на
їм і п о  й виховують їх за своїми звичаями (m oeurs)»6. Ц я хи- 
чі і>ііа концепція приводила до висновків у дусі Лінея, адже 
Іііін'дський натураліст вважав статеве відтворення популя
ції к ночем для означення окремих видів. Вольтер уявляв за- 
ни|іііжців як  народ, котрий не розмножується статевим шля- 
Иїм, дивну і неприродну мішаницю давніх племен. Попри це,
   таки могли дещо передати дітям, яких вони забирали від
ч 11 грів: свої moeurs, тобто манери і звичаї. Вольтер припус
ком. що навіть розбійники-горлорізи мають якісь манери, хай 
Мііміі ь дивні й примітивні. Саме за допомоги цього поняття 
Ми п.тер оцінюватиме всю всесвітню історію в «Досліді про
 птию історію та про звичаї й дух народів від Карла Вели-
  до Людовіка XIV» 1756 року. Тож коли він писав «Істо
рії" Карла XII», манери вже правили за мірило для встанов
ім ні я рівня цивілізації.

Карл перетнув Україну впродовж «незабутньої зими 1709 
І н ж у ще жахливішої на цьому пограниччі Европи, ніж у нас 
* Франції». Вольтер усвідомлював, що у своїй історії він ста
нин ін рпіопрохідцем «пограниччя Европи», східного погра- 
Мігия, і в то й ж еч ас  він відчував, що Україна, попри всю свою 
циніїнижність, була частиною Европи, позаяк вона пережила 
(иіі у саму незабутню зиму, як  і «ми» -  у Ф ранції. Спільний 
#|нні<'иеький досвід пов’язував запорожців із самим Вольте- 
ім, мін пам’ятав зиму 1709 року, коли йому було 15 років, 
ми Карла Україна була «незнаною землею», як  і для моло
т і  Польтера, з тією різницею, що 1709 року Карл побував 
м насправді, а оскільки ця земля була «незнаною», він не
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знав ш ляху по ній. «Карл заглибився у ці загублені землі (< г* 
pays perdus), не будучи впевненим у своєму шляху», -  пік ни 
Вольтер, трохи граючись двозначністю слів7. Загубився, ани 
но, сам Карл, але за допомоги кмітливо вигаданої літера i vp 
ної перестановки Вольтер вправно поставив ситуацію доі і >рМ 
ногами, й загубленою виявилася Україна, pays perdus. 3;in 
блені землі Східної Европи чекали на першовідкривачі н 
войовника Карла й ф ілософа Вольтера. Вольтер, оголоси им їм 

ці землі загубленими, міг дозволити собі приємність їх ніл 
крити, проаналізувати, класифікувати й позначити на карті у 
належному стосунку до Західної Европи.

Карл зазнав поразки від Петра під Полтавою й утік ми 
далі на південь, заверш ивш и перетин Східної Европи від І >.і і 
тики до Чорного моря. Він знайшов притулок як  гість, а ф,м. 
тично як  в’язень, в османського султана у Бендерах на Д н і  
стрі, між Татарією та Молдавією. Вольтер описав Крим, мі 
трий був колись торговим центром стародавніх греків, мо ї їм 
середньовічних ґенуезців, а за його часів перетворився па < амі 
руїни серед «спустошення й варварства». Татари були парик 
рами, проте вони гостинно прийняли Карла XII: «Від ски ми 
своїх предків, успадкували вони непохитну повагу до гос тя»' 
Як і раніше поляко-сармати, що їх змалював Вольтер, та тари 
скити залиш илися варварами зі старовинного світу. Ця фор 
мула виявилася настільки успішною, що пів століття по н >му 
Кокс і Сеґюр знаходили скитів по всій Східній Европі.

Султан переправив Карла з Бендер до Демотики у 'Ір.і 
кії, під Адріянополем. Король усе ще перебував ув Европі, і лі
ні коли й не потрапивши на Схід; 1714 року він поверпунЩ 
до Ш веції. Перед Полтавою Вольтерові здавалося, що КлцЛ 
міг зруйнувати турецьку та перську імперії; якби він це арі» 
бив, то Вольтерова історія перетворилася б на працю з ори и 
талізму9. Натомість останню зупинку вони разом із Кар и їм 
зробили «у Демотиці, у бездіяльності та забутті (ГоііІ)ІІМ 
Читач мав усі підстави заплутатися: чи це Карл, чи Демоні' 
ка були загублені у забутті, а Вольтер лише посилив цю дши 
значність подальшим парадоксом: «Уся Европа вважала ІІоі 
мертвим». Звісно, цього не могло бути, адже Карл перебун« 
у Демотиці, а Демотика була частиною Европи. Це забу і г 
(oubli), здавалося, зачепило й самого Вольтера, який заГіу
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и і ini географічний факт. Східна Европа залиш алася загу-
 навіть після того, як  її винайшли, але Демотику піс-
Кирла та Вольтера вже просто неможливо було забути. У 
І році, коли Салябері долав останній відтинок шляху від 

і'ічпоіюля до Константинополя, він проминув Демотику і 
і.in, що там деякий час жив Карл X II10.
Імрл зміг підкорити Східну Европу, бо запровадив у 

•і' шііськах «дисципліну, аби зробити їх непереможни- 
» ІІьотр спромігся зупинити Карла під Полтавою, засто- 
\ т ч и  гой самий засіб: «запровадивши дисципліну у сво- 

оіні ьках». Ф уко висловив припущення, що «дисципліна» 
ін непривабливим зворотним боком просвіченої цивіліза- 

і X V I I I  сторіччя, «цілим набором інструментів, технік, ме
ні. рівнів застосування та цілей»* для дієвішої реалізації 

і пі Вольтер, пояснюючи успіхи К арла чи Петра у Схід- 
и І кроні, постійно згадує дисципліну. В польських вояків 
in • гак само мало дисципліни», як  у давніх сарматів. Пьотр
 іував «дисциплінувати українських козаків»11. Народи

• і   Іівропи належало не лиш е відкрити, а й дисципліну-
ііі ІІьотр і Карл як майстри дисципліни намагалися при- 
•і ,іін енергію, яка гаялася на розбій. Карл спробував і про- 
и ,іле Пьотр і його наступники від Скатєріни до Сталіна 
■и пі неабияких успіхів ув опануванні Східної Европи. 

. її.ігрова «Історія Карла XII» описувала землі та народи 
»і пни Квропи, означивш и стосунок, в якому вони перебува-

   Европи Західної (відсталість), одне до одного (схо-
h II.) і щодо своїх давніх предків (тотожність). Ці стосунки 
її і,і,чили філософські підвалини уявлень про Східну Евро- 
\ «продовж X V III сторіччя. «Я подав тут загальний огляд 
щрпдних тіл, -  писав Л іней у своїй «Systema N atu rae» ,-  
ні и и п і т л и в и й  читач за допомоги цієї географічної табли
чні і прямувати свій ш лях цими просторими царствами»12. 
Мін ,/Ііпеєві йш лося про царства мінералів, рослин і тварин, 
Цп 11,тер пропонував допомогу тим читачам, які збирали-
 іідувати царства іншого ґатунку. Ф ормули його уявної
и 11 пики виринатимуть протягом століття в оповідях ман

ии Фуко Мішель. Наглядати й карати: Народження в’язниці /  Пер. 
ф|і І Істро Таращук. -  К.: Основи, 1998. -  С. 269-270.
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дрівників, котрі насправді побували у Східній Европі, навіть 
тих, хто хотів спростувати або переглянути винесений ним 
присуд. Водночас допитливі читачі та кабінетні мандрівники 
часів старого режиму впевнено визначали рівень власної про 
свіченої цивілізації, коли разом зі своїм провідником Вольте
ром уявляли  Східну Европу.

«Грубіші та менш виховані народи»

1751 року Ґотґольд Ефраїм Лєсинґ, тоді моло 
дий і маловідомий журналіст, надрукував у Берліні рецензій» 
на книжку, яка щойно вийш ла у Бреслау, «Polonia litterat;i», 
її написав поляк латиною та присвятив сучасній польськім 
літературі. Л єсинґ повідомляв, що Станіслав Понятовськпи 
(батько майбутнього короля Польщ і) видав коментарі до « Іе 
торії Карла XII». Л єсинґ також окремо вказав на польським 
переклад Вольтерової «Заїри», котрий мав невдовзі вийти 
друком. Згадавши про цей відгомін французького Просвітнії 
цтва, Л єсинґ відзначив пош ирення у тогочасній Польщі лап и 
номовної літератури (вкупі з книжкою, що її він рецензув;ііі) 
і готовність польських авторів, «рівняючись (nacheifern) іі.і 
інші країни, відроджувати свою мову». Та передусім публік;і 
ція «Polonia litterata»  «тим більше приверне увагу допитлм 
вої людини, бо вона знайомить нас із сучасним станом уче 
ности у королівстві, що його надто багато людей досі вваж.і 
ють загрузлим у варварстві»13. Лєсинґ, котрого пізніше при 
голосять одним із гігантів німецького Просвітництва, засіп і 
чив цією фразою виникнення загального зацікавлення Полі, 
щею та готовності визнати, що ця країна -  не лише варн;і|> 
ський край; вона варта похвали за те, що охоча наслідуи;і і и 
приклад інших країн. За  доби П росвітництва це була класич 
на концепція Східної Европи, котру розміщували десь помі* 
варварством і цивілізацією й оцінювали за нормами, в с т а т и  
леними у Західній Европі.

1758 року Л єсинґ накидав основні ідеї п’єси під назвою 
«Гороскоп», якої так і не закінчив; її дія мала відбуватися їм 
Поділлі, провінції України, що була частиною Речі Посполн 
тої14. Н а той час Л єсинґ уже був добре відомим драматург« їм, 
який привернув до себе увагу 1755 року, написавши «Ми
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< ‘ара Сампсон», новаторську міщ анську трагедію, де, на від
міну від неокласичних п’єс, відсутні трафаретні аристокра- 
I и або мітологічні герої. «Гороскоп» -  це не буржуазна тра- 
ігділ, її герої -  підкреслено дворянського походження. Крім 
пип, на відміну від «Міс Сари Сампсон», дія відбувалася да- 
м ко від Англії, на Поділлі XV століття, а ш ляхетні персона
жі і були поляками й татарами. Задумую чи менш сучасну, за 
ііііго  власними стандартами, драму, Л єсинґ шукав відповід
ні іс торично-географічне тло й знайш ов його в Україні. До 
т ю ж  гороскоп, що дав назву п’єсі, -  Едипове пророцтво, за 
н им Лукаш  О палінський колись уб’є свого батька, поділь- 
1 1 .кого воєводу Петруся Опалінського, -  вимагав, аби драма- 
і н і на дія відбувалася там, де віра в забобони, пророцтва та 
піроскопи буде поштовхом для її розгортання. Україна була 
и прцевим вираженням Східної Европи, тому що, як  виявив 
Ми 11,тер, ідучи слідами Карла XII, вона явно не була ані П ів
н іччю , ані Сходом, вона могла бути лиш е Східною Европою.

Головну героїню п’єси -  Анну М асальську зі Л ь в о в а -  
nm,радають (w eggeschleppt) татари, а потім вона закохуєть- 
■ и и одного з них на ім’я Зузі. Коли згодом Анну рятують 
їм 11.ко і син Опалінські, вони обоє одразу ж  у неї закохують-
 аближаючи свою Едипову долю. Тим часом Зузі пере-
' и дує їх, видаючи себе за поляка, й лиш е його співвітчиз
ник Лмру впізнає в ньому татарина. Єдиний герой західно- 
і иропейського походження -  англійський лікар Конор у па
м п і  ( Сталінських, котрий уособлює науку в країні забобо
нні. Хоча 1751 року Л єсинґ відмежувався від тих, хто вва- 
і * 111 Польщу «загрузлою у варварстві», наявні фрагменти 

1 11 іроскопу» не заперечують цього погляду. Прикордонні су- 
і н ч к и між поляками й татарами, укупі із захопленням поло
ні них і визволенням, ставили знак рівности між двома сто- 
I"ніами. І коли польські прізвищ а (О палінський чи М асаль- 
• і .к . і ) принаймні звучали правдоподібно, то татари дістали
и   кумедні прізвиська на кш талт «Зузі» чи «Амру». Ко-
l iiiiDi Анни до Зузі, як  здавалося, не вимагало від неї нія- 
іп м поблажливосте до татарина, і союзові двох закоханих за 
нижала лише війна між їхніми народами, а не цивілізаційна 
(Ірірпа між ними. Н авіть більше, в палаці О палінських Зузі 
ми чітко видавати себе за поляка. І поляки і татари належа-
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ли до Східної Европи, де кілька десятків років тому їх вишні ■ 
шов (та залиш ив) Вольтер, назвавш и відповідно сарматами 
й скитами. Наче споріднені види у таблицях Л інея, поляки 
і татари в драмі Л єсинґа не мусили спарюватися, попри зо« > 
логічну спорідненість між ними.

У 1732 році в «Заїрі» Вольтер звернувся до теми гра 
гічного кохання християнки та мусульманина-султана у ге* 
редньовічному Єрусалимі, а 1779 року вже Л єсинґ у «Наїа 
ні М удрому» з великим успіхом оспівав драматичне коханії її 
єврейки і християнина-хрестоносця, знов-таки в Єрусалимі 
Проте у «Гороскопі», чітко не розмежовуючи різні релігії, та 
кий просвічений драматург, як  Лєсинґ, не зміг дати раду мг 
реживу передбачених зірками трагічних суперечностей між і  
нещасними закоханими, а також між батьками й дітьми. «In 
роскоп» 1758 року лиш ився тільки фрагментарною черпсі 
кою неокласицистичної розповіді про забобони й насильстші 
на кордонах Европи, про Едипа в Україні. У 1769 році Гердср, 
вочевидь, керувався цією ж логікою, коли, описуючи «дні»І 
народи» Східної Европи, пророкував, що «Україна стане ми 
вою Грецією»15. Саме ця непевність розташування між дики 
тю і варварством, з одного боку, й наслідуванням та цинілі 
зацією -  з іншого, робили Східну Европу з її суперечливими 
зв’язками менш вдалим тлом для драм Лєсинґа, ніж Є р у с ш  
лим, що однозначно належав Сходові.

У 1760 році Вольтер написав невеличкий діялог у віриш н, 
де підкреслював потенційну роль Східної Европи у фантазій» 
просвітницької літератури. Він назвав його «Росіянин у ІІ.і 
рижі» й анотував як  «невеличку поему в александрійськпму 
стилі, що її склав 1760 року, в місяці травні, в Парижі, н.иі 
Іван Алєтов, секретар російського посольства». Цю виїм м 
ну постать описано у вступі: «Як відомо в усіх-усюдах, п,ні 
Алєтов, вивчивш и французьку в своєму рідному Арханп и. 

ську, практикувався у словесності з неймовірною ретельні« 
тю й досяг ще неймовірніших успіхів». Ця маленька могмй 
вийш ла друком хронологічно точнісінько саме між двома ш<« 
ликими томами Вольтерової «Історії Пєтра Великого». Колії 
ті два томи були твором француза, який пише про Росію, мі 
ця поема вводила новий літературний засіб, описуючи пн 
дії з погляду вигаданого російського героя. Діялог відбутій
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М між «парижанином» та «росіянином», причому перший ві
йн і111 і 11 розмовника поетичною похвалою Петрові Великому, 
ймііі "'створив мистецтва, манери й закони» в Росії; росіянин 
Им її'' иідповідав, що прибув до П арижа «просвітити себе, на- 
N їм і ися від вас». Його опис себе і Росії цілком збігався з ф ор- 
BV і.імїї Просвітництва, і це не дивно, адже сам Вольтер брав 
И " 1 1* у створенні цих формул:

Приїхав вчитись я на Сени берегах,
Я дикий скит, що мчить в Атени по степах,
З цікавістю й страхом благаю вас тому 
З-перед моїх очей розвіяти пітьму*.
[Je viens pour me former sur les bords de la Seine;
C’est un Scythe grossier voyageant dans Athene 
Qui vous conjure ici, timide et curieux,
De dissiper la nuit qui couvre encor ses yeux]16.

11.1 таке скромне прохання самозваного скита атенець- 
м • i' •1 і- і 111 ин відповідав з подивом: «Чого ти можеш навчити- 

м і берегах Заходу?» Ф ранція вже не країна М ольера, вона 
ш лася так низько, що навіть захоплюється Русо; коли 

Ши і мі її її насправді шукає просвітництва, він повинен поче
ш ім  токи здоровий глузд повернеться до Парижа. Літера- 
Ш|імпіі .іасіб вигаданого російського погляду тут ставав зна- 
■ н  м и м  культурної критики та осуду французької культури.

111 їм, наймасштабнішою тогочасною літературною спро- 
р іш  не гавити Східну та Західну Европи, де було застосовано 

и шсіб, стали «Польські листи» -  твір Ж ана-П оля Марата, 
ііні.міий у 1770-х роках. Основним взірцем для М арата 
їм Перські листи» (1721) М онтеск’є. Л єсинґ використо- 

II'мі < чідну Европу як  альтернативу Сходові у зображенні 
ми п і ч н о г о  тла своїх творів, а М арат спробував зробити те 
і і мої ./іядаючи події очима не перса, а поляка. М онтеск’є 

Ц ієї но започаткував Просвітництво, вигадавши перса 
• ■і. що мандрує Францією , критично аналізуючи суспіль- 

I, |нмігію й цивілізацію  Ф ранції з погляду Сходу. Цей ше- 
|і мімі неличезне значення і, зрозуміло, сподобався моло- 
\ М,іритові, який  ненавидів ancien regime набагато біль

II і ііід Дзвенислави Матіяш.
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ше, ніж це міг собі дозволити М онтеск’є. М арат вигадав поля 
ка, котрий подорожує Західною Европою, Ф ранцією, Англ І 
єю, Голандією та Ш вейцарією, і описав його пригоди у диох 
грубезних томах не вельми оригінальних міркувань, виданих 
лише у XX столітті як  літературний курйоз. М айбутній реви 
люціонер і «друг народу», котрому судилося зустріти смерть 
у власній купелі 1793 року, був натхненним філософом г;і 
вченим-просвітником. Він видав двотомний «Філософським 
дослід про людину» (1773) та «Кайдани свободи» (1774), й 
потім присвятив себе дослідженням оптики й електрики, й 
також винайшов підозріло дієві ліки від туберкульозу. Й о т  
зацікавлення Польщею відбилось не лише у «Польських лис 
тах», а й у романтичній повісті в листах із польським тлом 
«Пригодах молодого графа Потовського». Цю повість тако» 
не було опубліковано за ж иття Марата, хоча вона й проні 
іцала тріюмфальне вторгнення романтичних пригод з полі.* 
ським колоритом до французької літератури 1780-х, почина 
ючи з «Любовних походеньок кавалера де Ф обляза» Жан.і 
Батиста Люве дю Кувре.

У «Польських листах» М арат вкладає своє незадоволсп 
ня старим режимом в уста польського шляхтича на ім’я Ка> 
мія, котрий пише до Кракова своєму приятелеві на ім’я Шана 
Виправлення в рукописі свідчать, що М арат добряче наму
чився, вибираючи ім’я  своєму польському героєві, й наре 
шті зважився назвати його «Камія» замість «Пуського», яке, 
своєю чергою, заступало початкове «Собєський». Такі по 
верхово східні імена, як  Камія та Ш ава, не вельми відрізни 
ються від Лєсинґових татар Зузі та Амру. «Перські листи» 
М онтеск’є містили не лише листи з Ф ранції, але й листи у 
відповідь з Персії, які шокували читачів розповідями про га 
рем героя в Ісфахані, його дружин та євнухів-невільникін, 
М онтеск’є із запалом заповзявся конструювати погляд вига 
даного мусульманина-перса. А у творі М арата фактично не 
має листів з Польщі; читач не знайде там ані звісток з дому 
героя, ані згадки про його польське походження, ані деталей, 
що відрізняли б його погляд від погляду збентеженого фраи 
цуза часів Просвітництва, наприклад, самого Марата. Марат 
усвідомлював цю проблему і вклав до уст Камії малоперекон 
ливе формальне виправдання, яке скидалося на фіговий лист:
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•Ти, певно, будеш здивований, що я не порівнював нашу кра
ни а ін ш и м и ; але я  навмисно уникав паралелей. Людина на
при д чи може бути безстороннім суддею, коли йдеться про її 
йраіиу»17. Справжніх причин відсутности таких порівнянь, 
Минуть, декілька: М арат був кепським писакою; він нічого не 
імам про Польщу; зрештою, східноєвропейський погляд було 
ініоагато важче відокремити від західноєвропейського, ніж 
Нін ,/ія д и  француза від поглядів перса.

І Іольський герой М арата одразу погодився із загальними 
уціненнями Західної Европи про себе, оголосивши у першо- 
м\ 'іисті свій намір «подорожувати цивілізованими країнами
I нроии». З  позиції «грубіших та менш вихованих націй» він 
їм' уджує фальш иву французьку ввічливість. Було кілька мо- 
*п u і ін, де відчувалося, що Камія пародіює свідчення західних 
мандрівників Східною Европою, коли, наприклад, він шкоду- 
Иии, що «люди, так обдаровані природою», напевно, дуже лег-
 іажні й розбещені, якщ о з-поміж них, незважаючи на ро-
   грунти та чудовий клімат, дуже багато бідних»18. Щ е на

Початку мандрівки Камія відмовився від польського вбрання
II ннрушив до французького кравця, хоча сам вважає фран- 
м у II.кий стрій «сміховинним», особливо через те, що він за- 
ііі пий, «наче пута». Камія вигукнув: «Яка [велика] різниця 
мі к цим і чудовим легким одягом поляків!» У перевдягнено- 
м Камії сторонній спостерігач, як  і читач його листів, не зміг 
( ні  упізнати поляка.

А вирушивши з Ф ранції до Англії та Голандії, Камія 
ні іа іочно заговорив як  француз епохи Просвітництва. Ан- 
і їїііці видалися йому «холодними, нудними, тверезими», за
м іню вався він лиш е їхнім державним устроєм, що ґрунту - 
ініиі и на «мудро обмеженій владі». Він одразу помітив, що 
пін иііці «вважають свою націю вищою за будь-яку іншу в 
ні німу світі», але, ближче запізнавш ись із ними, він відмо- 
нн їй а від «цієї безглуздої звички дивитися на них як  на до- 
11 алих істот!»19. У Нідерландах Камія виявив, що «у го
їш іців огидні манери» і вони «нічого не знають про ввічли- 

міі м. та суспільні норми». З  погляду французької цивіліза
ції пін піддав критиці голандську комерцію: «...Ці люди ду
мнії ні. лише про гроші, говорять лиш е про гроші та лю блять 
tillin' гроші»20.
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Отож М арат використав свого поляка для нещадної кри
тики західноєвропейських цінностей, і, незважаючи на те, що 
«Польські листи» так і не вийш ли друком, його літературні 
засоби сформували стійку конвенцію літератури XIX століт
тя. Після повстання Косцюшка в 1794 році, після антиросій- 
ських повстань 1830-го і 1863 років польський емігрант, при
наймні у літературі, став привабливим романтичним героєм. 
На початку століття, 1803 року, коли міс Джейн Портер опу
блікувала «Тадеуша Варшавського» (перше з численних ви
дань цієї книжки), з ’являється тип польського героя у Захід
ній Европі. Граф Тадеуш Собєський, що його прізвище відки
нув Марат, а ім’я неминуче асоціювалося з Косцюшком, вия
вився єдиним справжнім джентльменом в англійському арис
тократичному товаристві й завоював серця авторки, героїні т;і 
читачів. У 1847 році Бальзак увів до «Людської комедії» гра
фа Венцеслава Стейнбока, що його порятувала від самогуб
ства злостива кузина Бета. Передсмертна записка свідчила про 
національний розпач і цитувала Косцюшка: «Finis Роїопіае!»'. 
1872 року Джордж Еліот у романі «Мідлмарч» створила об
раз Віла Ладислава, онука польського емігранта, можливо на
віть Тадеуша Варшавського з роману міс Портер. Д ля Еліот 
Віл виявився єдиним чоловіком, гідним руки натхненної ге
роїні Доротеї, яка наприкінці роману стає «місіс Ладислав». У 
1871 році Л уїза Мей Олкот опублікувала особисті спогади та 
літературну сповідь. Вона згадувала, як  шість років тому в Па
рижі заприязнилася з польським юнаком, котрий воював про
ти Росії у 1863 році: «Найкращим, найдорожчим з усього гур 
ту моїх хлопців був польський хлопчина Ладислав Вишнен 
ський -  кілька разів гикнувши та чхнувши, ви зможете добре 
вимовити це ім’я»21. Вона називала його просто «Ладі», проте 
у «М аленьких жінках» 1868 року вкотре змінила його ім’я на 
Лорі й зробила літературним приятелем Джо.

Польський герой із твору М арата так і не дістався Амери 
ки, провівши більшу частину другого тому «Польських лис
тів» у горах Ш вейцарії, де мудрий пустельник навчав його 
філософії скептицизму. Камія дізнався, що будь-яка моралі, 
відносна: від Китаю до Риму, від Ф ранції до давньої Греції,

‘ Кінець Польщі! (лат.). Див.: Бальзак Оноре де. Бідні родичі. -  С. 73.
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під Константинополя до Індії вона дуже відрізняється. H a
ul и ,  заборона кровозмішення -  Марат, як  і маркіз де Сад, 
пі дбурював до цієї підривної думки -  не мала «жодних під- 
і tan у Природі». «Китаєць, татарин, африканець чи европе-
• ні.» міряють один і той самий об’єкт кожен на свій копил. 
Якщо моральні норми виявилися підозріло різними, то сус
пільства й уряди в цілому світі засмучують своєю однома- 
ні і містю. Скептик не бачить жодних відмінностей між Захід
ні ні і Нвропою та Европою Східною, позаяк «у Греції, Італії, 
Польщі, Англії та Ф ранції під іменами ілота, кріпака чи не- 
н т и к а  ви побачите мільйони поневолених людей». Зника-
і.і навіть відмінність між Европою і Сходом, коли «цілі на

ші н Азії, Африці та Европі є рабами на службі в жадоби од
ин і людини!». Камію спантеличило це вчення, тому він спи- 
і пі себе: «І чому це я захотів залиш ити домівку?» Втім, зго- 
юм нін зустрів ще мудрішого філософа, який переконав його, 
що нею мораль можна звести до простої максими: «Підкоряй-
• м законам своєї країни»22. Дізнавшись, що Камія був поль-
1 1 .ким князем, який  мандрував інкогніто, цей лояльний філо- 
■ иф підправив його додому, наказавши використати з корис- 
і н і псе, чого він навчився під час мандрів:

Устрій твоєї країни дуже недосконалий, він успадкований 
під варварських племен і є ганьбою цілого людства. Коли 
народ стогне під таким тяжким ярмом, великим щастям 
для нього буде добрий і просвічений государ [...]. М’якістю 
свого правління дай підданцям відчути себе вільними, зни
щивши огидні кайдани рабства23.

Маратів польський мандрівник у Західній Европі усві- 
|і»мив варварство своєї батьківщини, викоренити яке мусить 

111 и »є вічений володар.
Поза сумнівом, засудження «огидних кайданів раб- 

і т а »  у Польщі також містило приховане засудження фран- 
ц\ и.кого суспільства, адже, як  зазначив у «Суспільному до- 
іопорі» Русо, люди «скрізь у кайданах»*. М арат наприкінці 
- Польських листів» навіть попереджав про прихід «бурі», що

ііім.: Руссо Жан-Жак. Про суспільну угоду, або Принципи політич
ною права /  Пер. з фр. О. Хома. -  К.: «Port -Royal», 2001. -  С. 8.
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знесе тиранічні уряди й накличе «гнів на приречені голонм 
міністрів»24. Та попри це, революціонер Марат, який  невдопаї 
радітиме купі голів на Гільйотині, зміг зручно нав’язати Схі і 
ній Европі шляхетний уряд просвіченого князя. Вольтер 1 .1 

дав, що Східна Европа потребує дисципліни й сильної руки 
Карла чи Петра; Марат вважав, що Польщі годиться монар 
иіе правління. Відсталість Східної Европи дозволяла мрія і и 
про тверду владу навіть тим західноевропейцям, котрі у себе 
вдома були запеклими критиками її основ.

«Віч-на-віч із вовком»

Східну Европу як  царство фантазії найяскр;іпі
ше змальовано в «Дивовижних мандрівках та пригодах бари 
на фон М юнхгаузена» Рудольфа Ериха Распе. Опис цих т і 
гаданих «мандрів» з ’явився друком 1785 року в Англії, за ріп 
після публікації подорожніх оповідей Кокса та Ричардсона, і І 

мав великий успіх також у німецькому перекладі 1786 року. 
Распе, як  і його вигаданий герой, сам був німцем, але, зайди 
ки династичним зв’язкам між Англією та його рідним Гаїк • 
вером, робив свою сумнівну кар’єру з обох боків Ля-М аіііп\ 
Освіту він здобув у Ґетинґені й, вочевидь, саме там уперпн 
почув легенди про надзвичайного барона. 1767 року Рясне 
став наглядачем колекції коштовного каміння в Каселі. Нін 
отримав таку чудову нагоду красти каміння, що 1775 роїл 
мусив тікати до Англії. Саме там барон М юнхгаузен нар" 
дився й вирушив у першу мандрівку: «Я виїхав з дому в подій 
рож до Росії серед зими, цілком правильно зміркувавши, иш 
ш ляхи через північні області Німеччини, Польщу, КурлмНІ 
дію та Ліфляндію, -  а вони, як  розповідають усі мандріїиіи 
ки, чи не трудніші, ніж дорога до Храму Чеснот, -  в цю пору 
року мають бути полагоджені морозом і снігом»*25. Від самого 
початку М юнхгаузен і Распе виявляю ть свою обізнанісп. It 
подорожньою літературою, присвяченою Східній Европі, на

УДив.: Бюргер Г.-А. Дивовижні мандрівки та пригоди барона і|міШ 
Мюнхгаузена на воді й на суші, розказані ним за чаркою в колі < инІШ 
друзів /  Пер. з нім. за ред. Є. Дроб’язка. -  К: Державне літератури 
видавництво, 1939. -  С. 17.
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і її нкої творять плетиво своїх фантазій. Книж ку було видано 
• имг годі, коли Сеґюр завершував свій ш лях сушею.

І Іі'ріііе,щ обаронМ ю нхгаузенпобачивуСхіднійЕвропі, -  
■ІІічціїсний дідок», котрий лежав у Польщі «на пустельній га- 
ІІІІІПІІІ, по якій  гуляв лютий вітер; тремтячий і безпомічний, 
Нін ісдве мав чим прикрити голе тіло»*. Це -  останнє звичне 
"н її шпіце на його шляху до Санкт-Петербурга, а також одна з
   сцен, де з ’являю ться люди. Д ля М юнхгаузена Схід-
н і І нропа -  це земля фантастичних пригод серед диких зві
рій, ч и н ) дикість він приборкував своїми алегоричними зви - 
im . ім и , котрі слугували метафорою завою вання й цивілізу- 
Иін111 м Нін прямував на своїх однокінних санях до Росії, коли 
||н  и.щька побачив, що за ним «женеться здоровенний вовк, 
цін їм у лютий зимовий голод надавав незвичайної сили»**. П о
ри і s нок барона з вовчих кігтів демонстрував неперевершену 
м іііі ісрність західного мандрівника Східною Европою:

Машинально я кинувся ниць у сани, з одною надією, що 
мім. якось порятує нас обох. І тут сталось те, що я перед- 
•I V пав, але чого не смів сподіватися. Вовк нітрохи не поці- 
миився моїм жилавим тілом, що було для нього занадто 
мізерною поживою, але, перестрибнувши через мене, він 
ното накинувся на коня і, клацнувши щелепами, в одну 

мит і» відкусив весь зад бідолашної тварини, яка від стра- 
\ \ іі болю помчала вперед ще швидше. Врятувавшись та
мі м чином від загибелі, я нишком підвів голову і з жахом 
і к ібачив, що вовк все глибше вгризається в мого коня. Але, 
їм пси він займався цим приємним ділом, я вибрав хвилин
ну і з усієї сили оперіщив його руків’ям батога по шкурі.
І І,і іі несподіваний напад іззаду нагнав йому доброго стра
чу, тим більше, що в цей час він уже до половини заліз у 
■ ній футляр; він рвонувся щосили вперед, кінський труп 
іпшився на місці, і що ж! -  дивлюсь, а мій вовк опинив- 

I 'і и упряжці. Я, зі свого боку, хльостав його батогом без 
усякого жалю, і так, скачучи повним галопом, ми щасливо 
прибули до Санкт-Петербурга, всупереч обопільному спо
їш.шию і на великий подив прохожим***26.

11111 Там само. -  С. 1 7 -1 8 .
Іич і їмо. -  С. 19-20.
І.ім і іімо. -  С. 20—21.
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Поза всяким сумнівом, найважливіш е тут -  це дисциші і 
нування за допомоги упряжі, унаочнення здатносте західно 
європейського мандрівника приборкувати дикість, хай і ПО 

дане тут як  байка. Проте глядачі у  Санкт-Петербургу поба 
чили вже виконаний трюк -  вовка в упряжі, а не брутальні 
подробиці самого приборкування. Англійським читачам, які 
знайомилися з цією сценою лише через рік після прочитания 
Кокса, шмагання вовка видалося напрочуд знайомим, як  на 
гадування про те, що побиття людей було характерною о з і і і і  

кою російського невільницького суспільства. Використав 
ня «руків’я  батога» для «несподіваного нападу іззаду» перо 
творювало приборкання вовка на акт анального зґвалтував 
ня. Це був сексуальний тріюмф Західної Европи над дикіс 
тю, досягнутий за допомоги батога й пройнятий комедійною 
брутальністю. Д ля де Сада Східна Европа в «Історії Жулы 
ти» була передовсім ареною анальних зґвалтувань, хоч геро 
ям  та героїням де Сада траплялися такі сцени і в інших час 
тинах світу.

У Санкт-Петербургу барон М юнхгаузен «водив компанії" 
з порядними людьми» й натякав на витонченіші сексуальні 
подвиги, ніж зґвалтування вовка. Очікуючи в столиці на при 
значення в російську армію, він марнував свій час неймовір 
ними мисливськими забавами. Одного дня він натрапин їм 
«чудового чорно-бурого лиса», чиє коштовне хутро «не ХОМ 
лося псувати кулею», тож він приш пилив лиса хвостом д о ;н 
рева, витяг свого гарапника й «так оперезав його, що лис ми 
ментально вискочив з свого пишного хутра»*27. Наступна а у 
стріч з російським вовком виявилася ще інтимнішою:

Іншим разом так само несподівано наскочив на мене здо
ровенний вовк. Мені не лишилось нічого іншого, як тільки 
інстинктивно ткнути йому кулак у  роззявлену пащу; бо
рючись за своє життя, я залазив рукою все глибше і глиб
ше, аж поки застромив її до плеча. Щ о ж було робити далі?
Не можу сказати, щоб я почував себе дуже добре в цьому 
безпорадному становищі. Подумайте тільки, віч-на-віч іа 
вовком! Ми підморгували один до одного, але зовсім не а 
приємністю. Коли б я витяг з пащі руку, звір негайно ки-

‘ Там само. -  С. 29.
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нувся б на мене; це можна було прочитати в його горящих 
очах. Коротко кажучи, я схопив його за нутрощі, вивернув 
шкурою всередину, як рукавичку, кинув на землю і так і 
111 шив його*28.

Ііарон знову описував найогидніше згвалтування, по
чинаючи з першого інстинктивного відруху й закінчуючи 
мі і |>омлянням кулака без надії мирно розійтися. Проте барон 
тр и м ав  ще більшу втіху від зустрічі з ведмедем, цього разу в 
Польщі.

Що ви скажете, наприклад, про таку оказію? Колись у
I Іольщі в лісі мені почало не вистачати ні денного світла, ні 
пороху. Я пішов додому, коли бачу -  просто на мене суне, 
роззявивши пащу, здоровенний ведмідь. Даремно шукав 
я по всіх кишенях куль або пороху. Я знайшов тільки два 
кремені до рушниці, які мисливці носять звичайно про за
пас. Один з цих кременів я пожбурив що було сили в пащу 
бурмилові, прямо в глотку. Ведмедеві це не сподобалось; 
нін повернувся наліво кругом, а я послав йому другий кре
мінь у задні ворота. Все закінчилось чудесно. Кремінь не 
і ільки влетів усередину, але там так зіткнувся з першим, 
що висіклась іскра, і ведмедя з жахливим громом розірва
ло на шматки”29.

Зґвалтований «прямо у глотку», а потім у «задні ворота» 
ні і мідь постраждав одночасно від орального й анального на- 
і и м.ства, але цього разу барон, звісно, таки зіпсував хутро.

II ід час пізніших пригод М юнхгаузен мав нагоду надісла
ні і псячі ведмежих шкур російській імператриці, а вона, на
їм мио, оцінила сексуальний підтекст такого дарунка, бо від-
 іа йому подякою та запросила «розділити з нею трон і
її ми1*. Ллє барон «в найделікатніш их висловах відхилив цю 
'Ми кану пропозицію»**’. У «Ж ульєті» де Сада «делікатність»
 у кала до зворотного розвитку подій: «Єкатєріна жадала
іміімсілякіших насолод, і ви, звісно, розумієте, що я  їй у жод-

Ііім само. -  С. 36. 
ІйМ само. -  С. 33.
І,їм само. -  С. 130.
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ній не відмовив: особливо мене вразив її зад, найпрекрасиі 
ший зад, будь-де і будь-коли бачений мною, який  подаруп.іи 
мені нескінченні радості й утіхи»30. Разом з Єкатєріною гер< ні ; 
де Сада вдався до найдикіших садистичних сексуальних р<м 
ваг, що не надто відрізнялися від тих, які практикував барон 
М юнхгаузен із тваринами Східної Европи. Т ільки фантазії дг 
Сада вимагали людських жертв.

Утім, зустріч барона з дикими тваринами не завжди :ш 
вершувалася смертю. Під час відвідин одного маєтку в Ли'і ні 
він побачив коня, якого ніхто не наважувався осідлати:

[...] я  одним стрибком опинився на коні і не тільки приголо
мшив його своєю раптовістю, але й примусив, застосував
ши все своє вміння, до цілковитого послуху. Бажаючи кра
ще показати це дамам і не турбувати їх для цього, я стриб
нув конем просто в розчинене вікно чайної кімнати. Тут я 
проїхався перед ними ходою, потім ристю, потім галопом і, 
нарешті, зіскочивши на чайний стіл, з великим блиском по
казав у мініятюрі всі еволюції вищої їздецької школи, яки
ми дами дуже любувались. Мій коник поводився так гідно 
подиву, що не зачепив жодної чашки на столі*31.

Завдяки своїй їздецькій вправності барон Мюнхгауи'Н 1 
примирив контрасти Східної Европи -  дикість та цивілії 
ність: дикий кінь на чайному столі. Звісно, коня запропоиу 
вали йому в подарунок, і згодом на цій литовській коняці пік 
узяв участь у битві російської армії проти турків. Перший и їм , 
«Дивовижних мандрівок і пригод барона фон Мюнхгаунпм» 
приніс баронові репутацію найбільшого героя -  вояка, мін 
ливця й наїзника Східної Европи.

М истецтво верхової їзди, яке натякало на цивіл ізувати  І  
шляхом приборкання й загнуздання, було невід’ємним пін  
ментом образу Східної Европи у живописі 1780-х. У 1781 |»>і|| 
в паризькому Салоні Ж ак-Лю ї Давід виставив свою карний 
під назвою «Граф Потоцький»: портрет польського шлях і іі'Ц 
верхи на могутньому, з покірно схиленою гривастою голоїшЦ 
скакуні. Передня нога тварини так впевнено і слухняно їм і 
нята над землею, що не було потреби хвилюватися за чай па»,

’ Там само. -  С. 44-45.
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нм могли виявитися десь поруч. 1782 року на честь століття 
і" і уму Петра на трон Єкатєріна урочисто відкрила у Санкт- 
ІІіччірбурґу бронзову кінну статую, створену французьким 
■ і \ іьитором Етьєном-М орисом Фальконе. У Ф ранції Ф аль- 

'Пі' був протеже мадам де Помпадур, а в 1766 році, після її 
• мерти, вирушив до Росії, де зажив ласки Єкатєріни. Вже 
І / /0 року він працював над статуєю Петра, й Ричардсон, що 

і іин ескізи, назвав їх «алегоричними». Статуя імператора на 
•*іни, на п’єдесталі з кам’яної брили, символізувала «труднощі, 
Нін їх Пьотр здолав, доклавши великих зусиль, задля рефор
мування Росії»32. У XIX сторіччі «М ідний вершник» Пушкіна 
МИ" течив пам’ятникові належне місце у російській культурі, 
Шііі у XVIII столітті статуя була насамперед твором чужозем-
 француза, який дивився на Росію очима Просвітництва.
II" ім ький вершник Давіда та російський вершник Ф алько-
 днували мистецькі та алегоричні стереотипи, які згодом
Гі; ні безглуздо перекручені в літературній формі, коли барон 
Кі ми і х гаузен зграбно гарцював на чайному столі в Литві.

і;і власними свідченнями, барон М юнхгаузен відважно 
Ліни н :і турками. Коли ворог почав тікати, «мій жвавий ли- 
і і п і г ц і .  замчав мене при цьому далеко вперед»*. Однак зго- 
йпм піп таки потрапив у полон і був проданий у рабство до 
ІVI""ічини. Ідею цієї пригоди, можливо, теж запозичено з по- 
йі і ■" і ньої літератури, адже книж ка Кокса, видана за рік пе- 
I" і і им, містила розповідь про зустріч із таким собі Д ж ор
дж 'і Іірауном, ірландським емігрантом у Росії, котрий брав

 у тій самій кампанії, що й вигаданий Мюнхгаузен, і ко-
Ціііи) справді захопили в полон і продали у рабство. Брауна 
Цім \ І І ИВ французький П О С О Л  у Константинополі, Й  В І Н  повер
ну I I I  н до Росії, ставши ризьким генерал-губернатором Єкатє- 

•ін і І Мюнхгаузенові, звісно, пощастило втекти з полону в 
■ іпритпіший спосіб. Доглядаючи пасіку султана, він загу- 
іи п іжолу, на яку напали два ведмеді. Барон пожбурив сріб-
 11 ірець у ведмедів, але, «на жаль, занадто при цьому роз-

»н \ ися; топірець мій злетів геть-геть і летів усе далі й далі, 
і н їм і впав на місяць»**. Аби повернути топірець, Мюнх-

нмі.імн. С. 47.
1^»і і .їмо. -  С. 55.



164 Розділ третій. Уявляючи Східну Ев/нти

гаузен мусив залізти на місяць, скориставшись стеблом і \ 
рецького боба33. Отже, з Росії він потрапив до Туреччини н 
з Туреччини на місяць, установивши таким чином ієрархіиі 
віддалености. Ці дивовижні мандри могли відбутися лиш«' у 
Східній Европі, адже вона була так близько до Сходу і не пил 
то далеко від відкритого космосу

Згодом барон М юнхгаузен повернувся до Коне і .їм 
тинополя, де став фаворитом султана, й Распе навмисно уми* 
свого героя до контексту тогочасної подорожньої літератури 
кумедно змагаючись із бароном де Тотом, чиї спогади були 
надруковано того-таки року, що й «Пригоди барона Мини 
гаузена» Распе. Тот як  в і й с ь к о в и й  інженер султана ніби ні
успішно зміг вистрелити з найбільшої гармати на світі .
М юнхгаузен «ніколи не міг допустити, щоб ф ранцуз пер« 
вершив його в будь-якому ділі» й хвалився своїми П О Д Н І І І . І  

ми у Туреччині, зокрема тим, що вистрелив із велетенп.мп 
фалічної гармати. Распе легко вигадав генеалогію «чванлиип 
го й хвалькуватого Тота», зробивш и його незаконним синим 
папи Клімента XIV і римської торговки вустрицями34. У ти« 
кий спосіб Распе перетворив Тота на напіввигаданого перго 
нажа, поставивш и його в один ряд із М юнхгаузеном і ким у н 
ши їх обох у нетрі подорожньої літератури, котра завжди 
художня чи документальна -  містила фантастичні елемеН 
ти. Інша модель, яку Распе використав для створення обрії 
свого барона, були «М андри Ґулівера» Джонатана Свіфіа, і) 
сьоме англійське видання пригод М юнхгаузена вийш ло 17!М 
року під назвою «Відроджений Ґулівер».

Якщо перший том мандрів М юнхгаузена (1785 рік) р<>,1 

повідав про його пригоди у Східній Европі, то центральиим 
сюжетом другого тому стали мандри Африкою. Те, що ким 
га вийш ла друком 1792 року, в розпалі Великої францу.м, 
кої революції, дало змогу М юнхгаузенові прочитати Едмуи 
да Берка й наприкінці розповіді вступити у битву із «трьп 
ма жахливими привидами» -  Вольтером, Русо та Вельзсну* 
лом, аби врятувати Марію-Антуанету. Раніше, у самому серні 
Африки, де М юнхгаузен «запровадив європейські мистецпм 
та науки», він відшукав якісь цікаві давні написи, що свідчи 
ли, ніби африканці «походили від мешканців М ісяця». Раєш 
розмістив фрагмент із цих написів, додавши наукову прими
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Ц\ л їй (фахівців («Vide O trckocsus de Orig. Hung.») та корот
ім пояснення:

І li знаки я подав на розгляд визначному знавцеві старо
щі ни й у наступному томі доведу кожному, що стародав
ні скити мали спілкуватися із жителями Місяця і населя- 
III нони зовсім не Росію, а центральну частину Африки, що 

и вичерпно довів своєму вченому й сумлінному приятеле- 
ін. Вищезгадані знаки, писані нашими літерами -  Среґнаг 
дна скоогтоп -  означають: «Скити мають божественне по
ходження»35.

Ця нісенітниця, вочевидь, пародіювала тогочасну моду 
|И  молити від скитів походження будь-яких відсталих наро- 
11 н іут скитів довільно перенесли із Вольтерової Татарії чи 
і і морової Росії до Африки. Таємниче посилання на «Orig. 
ilniig.» також натякало на зв’язок скитів з Угорщиною. Як і 
н мкі інші мандрівники, М юнхгаузен асоціятивно пов’язував 
• під ну Европу з Африкою, причому віддаленість обох час
т и  світу підкреслювалася їхньою спорідненістю з мешкан- 
Н'їми Місяця.

Мюнхгаузен повертався до Східної Европи нетрями П ів
нічної Америки, де від рук американських «дикунів» зазнав 
Принизливого скальпування, а після тривалої подорожі «цією 
Просторою пустелею» опинився на російському кордоні, в 
н ім к у  «Нарескіна Роскімовмовського». Вже саме ім’я було 
Підперто сміховинне, а до того ж  росіянин Роскімовмовський 
Nu їм в на нього у парі зі своїм диким ведмедем. Мюнхгаузенові 
Книг лося перемогти їх обох, підкресливш и спорідненість між 
ннромі варваром:

Тієї ж миті на мене рвонувся величезний ведмідь, але я 
истиг запхати уламок своєї шаблі йому в горло, відсікши в 
корені язик. Потім я схопив ведмежий труп за задні лапи 
і, вимахуючи ним над головою, так гепнув Нарескіна його 
ж власним ведмедем, що йому, вочевидь, мало не здалося.
Я лупцював головою ведмедя голову Нарескіна, аж доки 
одним вдалим ударом не засадив його голову у ведмежі 
щелепи, а позаяк ця тварюка ще частково жила й билася 
у корчах, зуби зімкнулися на голові Нарескіна, наче лус- 
кач для горіхів36.



Так непереможний мандрівник використав дикість ( Мді 
ної Европи проти неї самої.

Перед тим як  вирушити на порятунок Марії-Антуаім'їн 
М юнхгаузен востаннє відвідав Санкт-Петербург, де одрИ 
жився з царицею, уклав мир між Росією та Туреччиною II »1 
діслав бригаду російських і турецьких робітників буду їм пі 
важ ливий канал.

Тепер на чолі мільйона російських саперів я прямуван до 
Суецького перешийка, де приєднав до свого загону міль 
йон турків, озброєних лопатами і мотиками. Вони при 
йшли не для того, аби перерізати одне одному горлянки, 
а заради спільної справи -  сприяти торгівлі й цивілізації, 
аби багатства Індії потекли цим новим каналом до Евро 
пи37.

Отож М юнхгаузен знайшов найдоцільніш ий спосіб щ рф  
яти справі цивілізації та налагодження зв’язків між Л.їм ні | 
Европою, що мали таке значення для самої ідеї Східної І и|иі 
пи, -  змусив працювати мільйони рабів.

«Я тепер Пункітититі»

Нісенітниці, вигадування татарських імен иМ 
скитських написів під час розгляду Східної Европи нримніМ 
вали той факт, що слов’янські мови, не кажучи вже про унШ  
ську, зазвичай були незрозумілі письменникам та захі;инні| 
ропейським мандрівникам. Найбільш  суперечливу межу МІ 
Західною та Східною Европою відчув у X V III сторіччі м п 
тієї епохи -  Вольфганг Амадей Моцарт, який, пряму тчи 
Відня до Праги, міг навіть нісенітницю перетворити на пн 
вишукане. Очевидна іронія поділу Европи у XX столи 1 1 і 
лягала в тому, що Прага -  як  це видно на будь-якій карті 
жить на північний захід від Відня, але, попри це, вважіи і 
однією зі східноєвропейських столиць. Причини такого, і 
валося б, помилкового означення мали геополітичний ча| 
тер -  ріш ення Версальської та Ялтинської конференцій 
мішані на рішучому розрізненні германців і слов’ян, ак і ні» 
впроваджуваному націоналізмом XIX століття. У XVI11 і 
річчі Богемію зазвичай вважали німецьким князівством, м
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і® німою Священної Римської імперії, хоча всі знали, що 
|| fivpi II володіли короною святого Вацлава, так само як  і 
мнимо снятого Стефана в Угорщині. У Богемії та її столи-
111 проживали і німці, і чехи; й навіть тоді, коли Боге-

| і  ни.іжали частиною Німеччини, у X V III столітті зростало 
І ЦІ М іеиня, що далеко не всі богемці були німцями. Кокс
 i і юв’янську природу Богемії, найнявш и перед поїзд-

| і  ні Росії перекладача-чеха. Моцарт, який любив Прагу і 
ЇМ*і побили у Празі, либонь, більше, ніж у Відні, теж розу- 
и ми і, мандруючи на північний захід, до Богемії, він потра-
• I. ці і юв’янських, а отже, чужих країв.

V і ічні 1787 року М оцарт уперше вирушив до Праги, де 
Мам диригувати оперою «Весілля Фігаро», прем’єра ко-

 ііденській сцені 1786 року пройш ла не вельми успіш-
t И  січня він писав із Праги до свого віденського приятеля 
Іфри.-іа фон Яквіна: «М ушу щиро зізнатися тобі, що хоча 
*И* Приймають тут дуже лю б’язно та 3 усілякими почес
нії а Прага насправді дуже гарне й приємне місто, я  дуже 
lim повернутися до Відня». П ісля цієї, можливо мимо-

  і гадки про тугу за домом М оцарт подає незвичайний
ні і ні к і мандрівки до Праги, згадавши таке:

11 мі р прощавай, мій дорогий друже, любий? Гікіті Гор- 
t i 1 Гсііер це твоє ім’я, ти маєш його знати. Ми всі під час
• ріпки вигадали собі імена («auf unserer Reise Namen
i*i Іиіиісп»). Ось вони: я  тепер Пункітититі, моя дружина -  
Пік 1 1  я Пумфа, Гофер -  Роцка Пумпа, Штадлер -  Ночі- 
(•II ічібі, мій слуга Йозеф -  Заґадарата, мій пес Ґукерль -  
П і й м а н і й  >кий, мадам Кваленберґ -  Рунціфунці. Додаток 

І  >і іч мадемуазель Крукс: Рамло тепер Шурімурі, Фрайш-
ii її и р Ґулімаулі. Будь ласка, повідом останньому його 
(м и

t u m i * ці дивацтва лягли пізніше в основу М оцартової ле- 
II,  щ иак вони водночас комічно виражали почуття відчу
ті, що опановувало мандрівника з багатою уявою в того- 
пі ( чідній Европі. М оцарт народився у Зальцбургу, по
їш мппкав у Відні, його рідною мовою була німецька, і 
мі' почувався як  удома в слов’янській Богемії, де навіть 

ні\ чала для нього наче набір безглуздих звуків. Узага
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лі М оцарт був цілком космополітичним европейцем, ко І |ШЙ 
розумів мову майже будь-якої країни, в яку його запої иі4 
музична кар’єра, -  Італії, Франції, німецьких князівстн, .< id 
чеської він не розумів. Незнання мови ставало для мапдріи 
ників не тільки незручністю, воно також сприяло ВИЗНОЛ0М  
ню уяви, й М оцарт скористався цією нагодою, аби вш.і мн| 
нові імена для всіх своїх супутників і навіть друзів, які .іл їм 
шились удома. Він вільно поєднав ті самі псевдослов’яіи і<и| 
та псевдосхідні звуки, що й інші автори, хоча вигадані ним 
імена набагато екстраваґантніші й добірніші: Пункі гіп н і Ц 
Гікіті Горкі, Рунціфунці, Ґулімаулі, Ночібікічібі тощо. 11<>ні| 
творять гідну компанію своєму сучасникові -  Нарескіну І ’> н 

кімовмовському із творів Распе. Коли герой М арата лік іу1 
вався із «Ш авою» із Кракова, М оцарт пішов набагато л и »  
охрестивши свою кохану Констанцію «Ш аблею Пумфоні» 

Перебуваючи у Празі, М оцарт диригував не лише «< ІМ 
ґаро», а й симфонією ре мажор, знаною згодом як  «Пра.ійЯ 
симфонія». Він також виконав сольний концерт на фори ні 
яно, котрий, за спогадами початку XIX сторіччя, вик. пп иі 
майже божевільний захват:

Наприкінці Моцарт імпровізував за фортепіяном добрих 
пів години і цим самим довів до апогею ентузіязм зачаро 
ваних богемців, тож, коли його обдарували шквалом они 
цій, він, звісно, почувався зобов’язаним знову сісти ,ш 
фортепіяно. Потік нових імпровізацій справив ще сильні 
ше враження, внаслідок чого збуджена публіка вибухнули 
оплесками втретє [...]. З партеру хтось вигукнув: «З Фіш 
ро!», після чого Моцарт заграв мотив популярної арії «Nun 
piu andrai farfallone» та ще з десяток напрочуд цікавих мне 
тецьких варіяцій експромтом, тож ця прекрасна виставі 
закінчилася несамовитими радощами, а для нього, завдяки 
сп’янілим від щастя богемцям, стала днем найбільшої с і.» 
ви та задоволення39.

Ці спогади, написані з перспективи пізнього роман і н і 
самі долучилися до творення М оцартової легенди, але лн 
моменти розповіді натякаю ть на почуття композитора N V 
сторіччя, котрі виникали під час відвідин Східної Европн 
М оцарт поринув у насолоду від своєї «фантазії», звільни



1 1 •(»межень класичної форми й досяг свободи імпровізації.
 редовсім самі богемці в цій оповіді постають не иро-
• і ні іразкові шанувальники музики, а радше як  захопле- 

і їм ииілі, розпалені; їхня емоційна чутливість повністю Від
ні 11.1 милість віртуозного виконавця, котрий грав на сво- 
иу(нііці, паче на фортепіяні. Трію мф М оцарта у Празі став 

и» . нмо частиною леґенди, як  і відданість Праги Моцартові.
І .п. у музичну репутацію Богемія зажила ще до приїзду 

Імиирід. Чарлз Берні, англійський органіст та автор «За- 
іі.ік »і історії музики», ще 1771 року назвав Богемію «кон- 
(іііпііірісю Европи», маючи на думці кількість музикан- 
щ ч пін країні. Просвітник Ф ридрих М ельхіор фон Ґрнм -  
йіІм>ц Моцарта, приятель Дидро та кореспондент Єкатєрі- 

і.к иував 1753 року «Соггезропсіапсе Еійегаіге», міжна- 
ми і;і.іету, присвячену французькій культурі. Того самого
И»\  опублікував памфлет під назвою «М аленький про-
► » (ни емського Брода». М аленьким пророком Ґрима ви
ши и иуличний скрипаль, що в надприродний спосіб пере- 
і и череп усю Европу з Богемії до Парижа, де став речни- 
м і іір.піжнього музичного духу, виступаючи проти несмаку 
ррит .ііікої опери. Він провіщав декаданс, приреченість і за- 
Нн і пинілізації у Франції:

І їм ідалені народи побачать шедеври ваших батьків; вони 
ІІнГііічать їх на сценах своїх театрів і захоплюватимуться 
цими, навіть не згадуючи про вас самих; адже ваша слава
  1 1 ,ся, а ви порівняно з вашими батьками будете, ніби
Ми н 11 їй і і греки порівняно з греками давніми, тобто варвар- 
< ї ї и м і дурним народом [...].
І и Ґлбрієль Йоган Непомук Франциск де Пауло Валь-
 ......  званий також Вальдштерхелем, студент філософії
і .і морального богослов’я у Великій Колегії Преподобних 
І »ний Єзуїтів, уродженець Бемиш-Брода в Богемії, опла- 
к \ щ  ц і л ю  ц ь о г о  народу, бо моє серце ніжне від природи40.

I рим ілдумав цей пасаж як  іронічне перевернення реаль- 
н он іакування Ф ранції Богемією. Вигаданий скрипаль 
п міі передбачав, що французи опустяться до варварства,

I I і ер ,/Іінч Пйоці, відвідавши Прагу 1786 року, за кілька 
Цім раніше Моцарта, зауважила, що «тут усе виглядає за-
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старілим щонайменше на п’ять століть»41. Це вже скидалосм 
на мову інших мандрівників Східною Европою.

У молодості М оцарт товаришував із немолодим богем 
ським композитором Йозефом М ислівечеком, якого в італіп 
ському музичному світі знали просто як «іі Воето»*, хоча <;і 
мого Моцарта, який пізніше вигадає ім’я «Ночібікічібі», їм 
могла налякати складність вимови цього чеського прізии 
ща. М ожливо, М оцарт навіть перебував під впливом музики 
М ислівечека, а може, і під впливом чеських народних пісеш, 
так само як Гайдн -  під впливом угорських42. Проте, за леґеп 
дою про М оцартові відвідини Праги 1787 року, все відбули 
ся навпаки: чеська народна музика зазнала впливу М оцар іа, 
який  подарував унікальну мелодію бідному вуличному скрн 
палеві. Втім, ані це, ані навіть симфонія ре мажор не ста m 
його найбільшим подарунком Празі, адже композитор по<> 
біцяв повернутися й винагородити празьких шанувальникш 
«Фігаро» новою оперою. Нею став «Дон Жуан».

Повернення М оцарта до Праги восени того самого року 
з новою, ледь завершеною, оперою стало частиною його ле 
ґенди. У 1855 році німецький поет-романтик Едуард Мерим 
присвятив цій легенді повість «М оцарт на шляху до Праги <■ 
М ерике зобразив М оцарта людиною зворуш ливо чутливою, 
з дитячим шармом; він зупинився посеред дороги, аби пока 
зати Констанції красу лісу: «Знаєш , у дні моєї молодости н 
об’їхав пів Европи, я  бачив Альпи й океан, усю велич і К|м 
су світу, а тепер я, дурень, випадково зупинився у звичайні 
сінькому хвойному лісі на кордоні Богемії, вражений і зимі 
плений тим, що така краса направду існує». Насправді ж г 
виглядало, мабуть, дещо інакше, адже, як  свідчить січні’ 
вий лист, М оцартова «дурість» на кордонах Богемії полям  
ла не у захваті лісом; він перетворив себе на Пункітититі, .і 
Констанцію -  на Ш аблю Пумфу. Цікаво, що принаймні н пл 
ному виданні М оцартових листів у XX столітті кумедний їм 
саж про нові імена було опущено, й образ М оцарта на шля \ у 
до Праги виглядав серйозніше43.

У 1787 році Казанова також перебував у Богемії, гостю 
ючи у замку графа Вальдштайна. Старий авантюрист под» и

’ Богемець (італ.).
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і" Праги, аби підготувати видання свого «Ікосамерона», 
т .к  пічної оповіді про кровозмішення, шлюб брата й се
ні які помандрували до центру землі, до країни меґамі- 
Іи Меґамікри -  це водяні істоти, півтора метра завдовжки,
І Іч можливих кольорів, крім чорного та білого», що спіл
ії і їмся музичною мовою «гармонійних співів»44. Казанова 

Пу пі на прем’єрі «Дона Жуана» й, напевно, впізнав у ній 
м о м і  и  власних сексуальних перемог. Та принаймні цим ра- 
'і 11 роєм-переможцем був сам Моцарт, тріюмфуючи у Празі 
г і с протягом одного року. Кажуть, що, побачивши, в яко-

і.і \каті Прага від «Дона Жуана», М оцарт вигукнув: «Меіпе 
*)‘і г vcrstehen mich» («М ої пражани розуміють мене»), що 

п о  і аслом леґенди про особливе ставлення М оцарта до цьо- 
іііта, яка дожила і до наших днів45. Це означало, що пра

щі розуміли його музику, але, напевно, Моцарт, який так 
пні и гратися словами, також тішився іронічною ситуацією, 
III НОНИ розуміли його, а він, опинившись серед чехів, не ро- 
"Н годного слова. Вони аплодували Вольфґанґу Амадею,

 не підозрюючи, що одночасно аплодують Пункітититі.
V Моцарта були підстави запам’ятати празький прийом,

' '  коли 1788 року «Дона Жуана» поставили у Відні, він 
і,мі гакого успіху. Л ібретист Лоренцо Да Понте занотував 

ч праження від цього удару:

І «Дои Жуан» їм не сподобався! І що на це сказав імпера- 
ні|і? <■ Опера божественна, можливо, навіті?ліпша за “Фіґа- 
|н Г, але ця їжа не для моїх віденців»46.

Принагідна згадка імператора Й осиф а про «моїх віден- 
м , ко гра натякала, що він знає їхні смаки, дуже близько на- 
і на іа М оцартове посилання на «моїх пражан». Зрештою, 
ін н і юиах було, безумовно, щось імперське, ба навіть само
т і  не, що робило пражан вірними й лю блячими підданця - 

і Моцарта.
Иоті.омкін сподівався привезти М оцарта до Санкт- 

і'і'і и і у р ґа. У передчутті цього візиту М оцарт придбав книж- 
ііі і казною «Географічний і топографічний путівник усіма 

м імми Австрійської Монархії, з описом дороги до Санкт- 
•II |и іурга через Польщу». Така мандрівка, напевно, приие- 
м Гі коні перемоги та, ймовірно, нові кумедні імена47. П ри
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йнявш и у Богемії ім’я Пункітититі, М оцарт не перестав буш  
гостем з Відня, навпаки, комічно підкреслив свою відсі.шй 
навіть із відтінком поблажливої зверхности. М оцарт міг їм 
зивати себе Пункітититі, але збірник німецьких поезій, види  
ний 1787 року в Празі, підносив його як  «німецького Аполіщ 
на» й вітав словами: «Німеччина, твоя батьківщина, просі и«1 
гає тобі руки»48. Це звернення наче луною відбилося у слоти  
дона Жуана, коли він зваблював селянську дівчину ЦерліиуІ 
«La сі darem  la m ano»’.

Імперське ставлення М оцарта до своїх пражан найяск|м 
віше проявилося під час третіх і останніх відвідин Праги іійі 
прикінці літа 1791 року, лише за кілька місяців до його смг|і» 
ти. Він прибув на прем’єру опери «Титове милосердя», пні 
розповідала про доброту римського імператора Тита й булі 
написана з нагоди коронації Габсбурґського імператора . Ь 
опольда II королем Богемії. Александер фон Кляйст, котрий 
також прибув із Німеччини до Праги, вів щоденник своєї ній 
їздки на коронацію та опублікував його у Дрездені наступ» 
ного року під назвою «Ф антазії на ш ляху до Праги». Фаино 
зії Кляйста, як  і самого М оцарта, пов’язувалися із н а б у т ім  
нової ідентичности. «Чи то через замріяність (Schwarm on i | 
чи звичайну людську чутливість, -  писав Кляйст, побунап 
ши на “Титовому милосерді”, -  у ту мить я більше хотів бути 
Моцартом, аніж Леопольдом»49. Образи імператора й комин 
зитора ототожнювалися: вони обоє були владарями Прані, 
що приїхали, овіяні славою, з Відня, збуджуючи фантазію їм 
ших німецьких гостей. К ляйст перетворив своє зацікавленим 
Моцартом на предмет німецької гордости, згадавши про омі 
бливий інтерес «наших німецьких слухачів». Сам Леопо іь і 
не був у захваті від «Титового милосердя», а його супутнипч. 
імператриця М арія Л уїза Іспанська, провівши з Леопольд«>м 
багато років у Тоскані, по-своєму оцінила німецьку якісії» 
цієї італійської опери М оцарта, коли, з властивою їй вульї іці 
ністю, назвала її «una porcheria tedesca»"50.

Першим біографом М оцарта став у 1798 році бон 
мець Ф ранц Ксавер Німечек, який  змалював сумний від’і 11

' «Рученьку, красуне, дай мені...» ( італ.). 
" «Ще одна німецька гидота» (італ.).
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Hiit|n .і .і Праги 1791 року в «передчутті своєї близької смер- 
'  НІДИІ були й такі, хто приписував смертельну хворобу 

нездоровому «богемському повітрю», ба навіть бо- 
I І.ипму ниву, але Німечек твердив, що коли у грудні ком-
 І» номер, у Празі пролили більше сліз, ніж у Відні. На-
  1792 року празька газета вже творила міт про осо-

Mt" -розуміння» пражанами Моцарта: «Здавалося, М оцарт 
і | н ін  д ія Богемії; його музики ніде не розуміли та не вико- 
Нн ні краще, ніж у Празі»51. Його лібретист Да Понте по
пи ні и н Прагу 1792 року й став там свідком постановки 
нні їхньої з М оцартом співпраці: «Фігаро», «Дон Жуан»

• i и і іііп tutte»*. У своїх мемуарах Д а Понте пригадує, що 
Нем ці захоплювалися» М оцартом, розуміли навіть ті «тво-

н к і і м н  найменше цікавилися в інших країнах», а також 
К іш  «досконало» збагнути генія, якого інші нації визна- 

міни* «після сили-силенної концертів»52. Проте Да Понте
 пін належне богемцям не без іронії, так само, як  малень-
н ншаданий богемський вуличний скрипаль Ґрима про- 
\ и ні у Парижі занепад зіпсутої французької опери. Пе-

 ідом з Богемії Да Понте зустрівся зі своїм земляком-
II. ніннцем Казановою, який був винен йому гроші, але не
її .............   борг. П озаяк М оцарта вже не було в живих,

н І її ні іс більше не мав підтримки у Відні й не мав певнос
т і і (о майбутнього. У 1792 році Казанова наполегливо ра- 
II І і І Іонте їхати в Лондон, що той і зробив, а згодом закін-
 • по довгу кар’єру в Нью-Йорку, викладаючи італійську
ні\ и Колумбійському університеті. Але 1791 року Да Пон- 
іГнірлнся вируш ити до Санкт-Петербурга53.

І 794 року до Праги прибув учень М оцарта Ф ранц Ксавер 
и м,н р. Він супроводжував М оцарта до Праги 1791 року на 
і і <іну «Титове милосердя» та, за чутками, написав для опе- 
цгчитативи, поки М оцарт гарячковито завершував музич
ні їм позицію. Саме Зю смаєр заверш ив реквієм після смер- 
Мпцлрта, а його візит до Праги 1794 року став нагодою для 

•и 111 ксння М оцартової леґенди у Богемії. Зю смаєр написав
її дії дня народження імператора «Пісню богемців». Хоча

і і н і і ь д  помер, а трон успадкував його син Ф ранц, ректор

|Іі і іі.ііп роблять так» ( італ.).
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Празького університету, здавалося, не міг виріш ити дилеми 
коронації 1791 року -  кого коронувати, М оцарта чи Леополі 
да? -  і намагався примирити любов богемців до Моцарта і • 
вірністю Габсбургам. Ректор привітав Зю смаєра так:

Ваша чудова та всесильна музика запалила наші серця ще 
більшою любов’ю до наших монархів, яких ми обожню
ємо [...]. Використовуйте надалі свій великий талант на 
славу Божу і на прославлення нашого імператора Фрап 
ца, якщо колись вам пощастить зрівнятися із безсмертним 
Моцартом [...]. Не забувайте, що богемці, ця гідна нація, за  
вдяки своїй відданості монархам, завдяки численним слаи 
ним подвигам, здійсненим за різних обставин, та передои 
сім завдяки своїй вродженій схильності до музики, -  т а к а  
славна нація, повторюю, як богемці, -  найкраще може оці 
нити ваш талант54.

Не існувало жодної загрози, що посередній Зю см аїр ні 
сягне рівня свого вчителя, тож 1794 року Прага все ще ні і а їв 
М оцарта в особі його учня. Те, що ректор постійно підк|шй 
лював політичну лояльність Відня і всенародне розум іти  
музики, і особливо твердження, що музика підтримувала ми 
літичну відданість, -  висвітлювало ще один важливий агмнМ 
«всесильної» влади музичного тріюмфу М оцарта у Пралі

В 1937 році, під час святкування 150-річного іомгичй 
празької прем’єри «Дона Жуана», Пол Нетл завершим к нищ 
ку «М оцарт у Богемії», невинно сподіваючись відновнім іу | 
минулого, коли «німці і чехи разом вшановували М оцарш ми 
свого вчителя... той дух гармонії та примирення»55. К инфии  
написану німецькою мовою, було видано у Празі 1938 р п к ^ І  

рік М юнхенської змови, коли Богемію віддали на поталу ІІЯ 
меччині. Насправді те взаємне вш анування М оцарта як «МИ 
мецького Аполона» «німцями та чехами» завжди виии іиЯ 
асиметрію балансу сил і відбивало створену культурою ї м  
рівність між Західною та Східною Европами.

В 1794 році Зю смаєр відвідав у Празі прем’єру свої і М(Н 
лійської опери «Турок в Італії». При цьому Східна Европа і 
займала концептуальний простір між Азією та Евронот, и 
найкраще відповідала задумові твору, присвяченому луї 
чі Сходу із Заходом. Німецька опера М оцарта «Викрадед
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І««і |шію» розповідала про європейців у Туреччині, а не про 
и І и ні ун Европі. Ця опера стала у 1782 році його першим по-

 їм успіхом у Відні, її так само радо вітали у Празі 1783
pH П 1780-х француз Ф ресине де Л ярок, що жив у Варша- 

іммпсав комедію «Два французи в Україні»56. Л єсинґ уже 
ч и .шея створити трагедію, дія якої розгорталася в Україні,

• мовився від цього задуму; мабуть, комедія краще пасу-
і.і і /ія роботи з таким матеріялом.

Пикрадення із сералю» пропонувало комічне бачення 
( to IV, але для того, аби знайти Східну Европу у творчості 
■ш мрга, в и я в и т и  там дух Пункітититі, слід звернутися до 
іМі і папі роблять так». Цей останній спільний твір М оцар- 
1« u (.і І Іонте вперше виконано в 1790 році у Відні. Тут опо- 

ІІІІ ІІ.СЯ про двох чоловіків із Неаполя, котрі виріш или ви-
   па ги вірність двох жінок із Ф ерари, фліртуючи з ними
вмімгнін зовнішності. Герої видавали себе за албанців, а їхні 
»инки не впізнавали їх. Коли чоловіки, перевдягнені ал- 
нмими, з’явилися вперше, покоївка двох пань Деспіна, ко
нині персонаж, висловила подив самих М оцарта й Да Пон- 
N иГірето без особливої потреби зазначено, що вона має 

tu і ni i idendo -  сміючись.

Що за вигляд! Що за одяг!
Що за постава! Що за вуса!
Я й не знаю, хто це:
Волохи чи турки.

[Che sembianze! che vestiti!
Che figure! che mustacchi!
Io non so se son valacchi,
О se turchi son costor]57.

|ь .mi, звісно, не були ані турками, ані волохами, вони 
и її Шанцями, а грайлива непевність Деспіни доскона- 
иі питала тогочасне постійне сплутування різних наро- 
< пішої Европи та Сходу. Да Понте надзвичайно вправно 
У' mustacchi та valacchi, що свідчить про легкість зобра- 
IIн іпіч кумедних народів на сцені. Сюжет опери перед- 
и   як це неправдоподібно, що пані не впізнають сво
їм " і її путих коханців, водночас натякаючи, що на яко- 
I іибиннішому рівні вони їх упізнали, знову закохую-
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чись, щоправда переплутавши партнерів. Східна Європа д 
жала посередині між Европою та Азією, між цивілізації ю 
варварством, у просторі фантазії та пригод, що створили 
драматичну напруженість між ідентичністю й маскуваїпін 
комедією й любовним романом.

У другому акті Деспіна перевдягається нотаріюсом, ііі 
виконати церемонію фальшивого шлюбу нових пар:

Урочисте згадування Геггагеві та аІЬапеві поруч було к 
мічним само по собі. Римування двох назв передбачало Гі 
лане відстані та тотожности між народами Західної та ( ні, 
ної Еврогі, причому остання мусила бути комічною рими 
для першої. У фіналі, щоби пані їх упізнали, героям досі и 
ньо було з ’явитися «без капелюхів, без плащів та без нусім 
але не скидаючи решти албанського вбрання59.

Аби зрозуміти, чому в опері з ’явилися албанці, а не, < и  
жімо, богемці, треба пам’ятати, що лібрето написав іти ііі 
ською мовою венеціянець Да Понте. Албанія лежить на счі, 
йому узбережжі Адріятичного моря, а Адріятика була дапц 
імперським володінням Венеції. Саме венеціянці змагали* и 
Туреччиною за панування над Албанією у XV столітті, а .ні 
дом, 1939 року, саме італійці завою вали Албанію, зробиіні 
її провінцією імперії Мусоліні. У X V III сторіччі Албанці и 
перебувала під османським пануванням і з позиції істоти 
них імперських інтересів для венеціянця Да Понте означ 
ла те саме, що Богемія для віденця М оцарта. Ф актично Гін 

сбурґи впродовж X V III століття навмисно розвивали Трім  
свій порт на Адріятиці, а 1790 року, коли створено «Всі п.і 
роблять так», віденська армія билася з османами у Півдспн 
Східній Европі. М оцарту не склало труднощів скорист.ти  
тим самим відчуттям комічної насолоди, яке він пережни | 
ш ляху до Праги, і перенести його на безглуздих переодж н 
них албанців з лібрето Д а Понте. Зрештою, у Богемії Моїм! 
на власному досвіді дізнався, як  приємно присвоїти собі т і

Ось пані ферарські, 
От пани албанські.

[£)ие11е, сіате і'еггагезі; 
СНюэН, поЬіІі аІЬаіісзі]58.
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ічііі імена. Албанські маски зі «Всі пані роблять так» було 
м іммі щоб розважити чутливих героїнь із Ф ерари і шану-
 пі музики, чия уява очікувала від Східної Европи ко-
II і н фантазії.
Мі ієік їжа публіка була чудово підготовлена до сприй- 
і о і акої комедії, бо у столиці можна було побачити пред- 
ііні їм різних народів Габсбурґської імперії. Йоган Пецль 

ІЬіріп і про Відень» (1786 рік) описав населення міста, 
 ні іеа гральний каталог екзотичних костюмів.

І і ми ч а с т о  зустрінете угорця з довгою кіскою, який не- 
НрііСіію крокує у своєму підбитому хутром доломані та 
му май їх |)ейтузах, що майже сягають щиколоток; або круг
ом и юного поляка, постриженого під ченця в одязі із ши- 

|ми и м и  |>укавами: обидва народи знемагають у своїх чобо- 
ни Иірмени, волохи й молдавани у своїх напівазійських 
і ".  і и і м ах  також не дивина. Серби з підкрученими вусами 
Пі йма ють  цілу вулицю [...]. Польські євреї, з голови до ніг 

■ і .ни в чорне, з бородатими обличчями й численними 
»•і* і а м п  скидаються на опудала: жива сатира на обраний 
нн|нні І>огемські селяни у високих чоботях; угорські й се
ми н і|юдські погоничі в овчинних кожухах, хорвати з чор
ними цебриками на головах -  усі вони своїми кумедними 
|нм іми розважають око у загальній юрбі60.

* Мана Квропа уподібнювалася до театральної вистави на
і   Відня, де кожну чужоземну ідентичність виділяв її
ІІІІ І нйський» костюм: від волохів до богемців, від овчи-
 і кручених вусів. М оцарт і Да Понте у Відні також
І ні. і ні та цінували ці «розважальні акценти» серед насе- 
й і "і, зрештою, обидва -  і композитор, і лібретист -  за

мш и розважанням.

«У незнаному краї, втративши 
орієнтацію»
Описи уявних подорожей Східною Европою та

їм рі онажів, як  барон Мюнхгаузен, виходили у світ пара
ми н справжніми подорожами, наприклад, Тота і Кокса,
* ні піп пародіювали. Водночас справжні подорожани, як- 
імііірі чи навіть Казанова, додавали до своїх оповідей
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уявні деталі, екзотичні імена, що зі свого боку також стири ні 
межі між реальністю й фантазією. Вольтерова уявна подорімі 
Східною Европою разом із Карлом XII стала важливою >іі їй» 
ратурною моделлю для пізніших мандрівників, які показуй#! 
ли Східну Европу крізь призму культурних фантазій т і ї  і і н  

ратурних засобів. Вольтерів образ шукача пригод, що прої« и 
дає собі ш лях через «незнані землі», наклав відбиток уже НІ
перші подорожні записи Алєксандра-М ориса Бляна де Л>....
та, графа Отрива, який у 1785 році залиш ив французі.кг іін 
сольство у Константинополі, аби обійняти посаду при ми і 
давському дворі.

Коли посол до молдавського господаря вирушає з Пери', 
думаючи, що зможе мандрувати Европою, як Франци ю, 
він тут-таки стикається зі своєю першою подорожні.«іні 
пригодою. Ввечері він виявляє, що опинився сам-один, у 
незнаному краї, втративши орієнтацію (desoriente)61.

Отрив відкрив цей незнаний край у самій Европі, и і.н не 
на рубежах Европи. Його подорож, цілковито протилежна ні) 
дорожі Салябері до Константинополя, засвідчила, що можні 
відкривати Східну Европу як  на шляху до власне Европи. пік 
і навпаки, на шляху до Орієнту. Проте Константинополь, ни 
при всю свою екзотичність, був принаймні «знаний», тоді ні» 

мандрівка з Орієнту викликала каламбурну «втрату о/>і< тил 
ції». Цю втрату лише посилювали неочікувані зіткнення 11 кф 
домними народами Східної Европи. За вісім днів після пін • 
ду з Константинополя, наближаючись до Болгарії, Отри и ни 
трапив на громаду євреїв, «переселених з Польщі за нака шц 
Мехмеда IV, котрий завоював Поділля». Щ е через три дій піц 
зустрів кримських татар, котрі осіли в Болгарії відтоді, як М  
сія два роки тому захопила їхні землі62.

Вже у перший тиждень мандрівки Отрив проголосим, мін 
Східна Европа, до всього іншого, збивала ще й із філософ 
ської орієнтації. Коли край дороги він побачив злодіїв, ікн и 
джених на палю, то відмовився від суджень за західнсхчцми 
пейськими мірками:

* Район ув європейській частині Стамбула (нині називається І м 
оглу).
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11 .нить звідси я чую волання наших філософіві Гм, хай вони 
* 1 1 4  .»рідка виходять із власних домівок! Якби пан Чезаре 
ІИ 'к і їр ІЯ  побачив усіх тутешніх головорізів, йому б менше 
киї і іося бути милостивим (s’attendrir)63.

I If був той самий урок, який Тот засвоїв у М олдавії, «ви- 
і» іііішпись» від своєї «впертої гуманносте». Трактат «Про 

і н ш і м  і покарання» Чезаре Бекарія став сенсацією для 
||)>н ні ш ицтва одразу після публікації 1764 року, але Отрив 

о т і у н  усі його аргументи проти тортур, жорстоких ПО - 

рни. га смертної кари як недоречні для цього «незнаного 
де міланець Бекарії ніколи не бував. Отрив не змінив 

Ірин переконань, навіть з ’ясувавши, що не всі посаджені на 
іфіі" були злодіями, адже османські власті не надто дошуку- 
Шн< і істини, шельмуючи й страчуючи підозрюваних. У Ро- 
|Иііі і,міх (або Балканських) горах вони «знаходили якого- 
ин'. н. пастуха, напівдикого, мало схожого на людину, не- 
•Dtt і ні и о осмислено говорити». Цього вистачило: «болгари-
  к или»64. Хоча Отрив і погоджувався, що болгарин був
•И*1 'і М ••псом», але його дикість, зовнішність, мало схожа на 
і*, н і.ку, іі нездатність мислити робили м’які стандарти Про- 

И пмінігва недоречними.
< їм Отрив, пробувш и рік у Константинополі, збирав- 

и ми щорічну службу ф ранцузьким  послом та просвіченим 
ті'ін и ком  при дворі молдавського господаря. 1785 року 
м йшов 31-й рік. Хоча він здобув духовну освіту від ора- 

  щік і подеколи згадується під титулом абата, його ре
н т н і  переконання виявилися вельми хисткими й зникли 

:і і її. коли почалася Ф ранцузька революція. О трив зго
ні і і .ніс ф ранцузьким  консулом у Нью-Йорку, а потім, за 
Яки н она, посяде місце директора Н аціональних архівів у 
крижі.

«І І.и Болгарія, сама назва якої навіває страх, є однією з 
ІИ\ до піших країн Европи, -  писав Отрив. -  Ніде не зна- 
 .ірівніших ланів, схилів і краєвиду, ліпше пристосова
ні ' ні сприйняття всіх оздоб культивації (culture)» . Ц я Бол- 
| іін була великою мірою літературним відкриттям, почина
ні під жаского звучання її назви й до майстерно змальова- 
•і і>ішси краєвиду. Сама суть Східної Европи, її придатність
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до сприйняття culture -  що могло означати і культивацій» j 
цивілізацію -  спонукала до мистецького оздоблення. ( )і рн|
завважив, що буйволи, коні, корови, вівці й кози жили  ....
ремішку» у своїх стайнях; пасучись на схилах, « к о ж н и й .....
збирався докупи й утворював мальовничі групи»65. Цей «мм 
льовничий» погляд постійно домінував над менш приватнії 
вими враженнями від Болгарії.

Перше болгарське село, що трапилося О триву на деи’я nut 
день його подорожі, називалося Коджеа-Торла, ця назва ми 
тіш ила б М оцарта, хоча саме село далеко не раювало: •• І" її 
уявити щось нещасніше, злиденніш е за це селище, яким іни 
лодів головний конюх Великого Султана, щороку мордуючи 
різними способами своїх знедолених підданців». Торік ионН 
намагалися втекти, але господар спіймав їх і покарав і тік и 
чею ударів батога». Це було ознакою тілесної наруги Тії і|мч 
одального гніту, впізнаваною по всій Східній Европі, 111 >< • > • 
Отрив не зупинявся на цьому. Він одразу перейшов до -чир 
тих уваги» будинків із вуликовими димоходами, жінок, Mil 
трі гаптували різнобарвні візерунки, маленьких дівчаток, нм|, 
випрош ували монети, які згодом ставали їхнім посагом. .ііні 
галом, О трив гадав, що «вони дихають вільніше, ніж наші і ні 
ляни», та видаються «лагіднішими й щирішими». Він ді.іий» 
вся, що вони ж ивуть під однією стріхою зі своїми коровами, 
биками, вівцями, гусьми та козами, й вирішив, що с п р и н т  і ц 
сільських мешканців, їхній погляд і вираз обличчя наданаЩ 
їм «дещо козячого вигляду», особливо зважаю чи на їхні ри.і 
кошлані кучми. Наступного дня він виїхав із Коджеа-Тор ін 
й дорогою оглянув інше село: «З високогір’я ми побач и іН 
внизу чоловіків, ж інок та дітей, схожих на мурашок, ними 
збираються у купки, а найдопитливіш і підходять до подори 
жан, танцюючи та співаючи навколо екіпажів»66. Отрин к к 
дав монети і, вдавшись до порівняння з мурашками, успішнії 
перетворював злидні болгарських селян на тріюмф малыш 
ничости.

Наступного дня, вибираючись із Карабунара, він спої ні 
дав ще «величніше видовище» -  сцену полювання:

Тридцятеро чудових собак, білих як сніг, легких, наче ві
тер на рівнині, сотня мисливців на таких самих стрімких
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   І... |. Уоііа, цією сценою я милувався з високих па-
трСин, які з ’єднували Родопи із Балканськими горами.
Мі і і і і і і* н іж  за д в і х в и л и н и  в о н и  з а г н а л и  ш іс т ь о х  з а й ц ів , 
і>< 11 |іі м ч ал и , нем о в с т р іл и , г н а н і в а л у в а н н я м  с о б а ч н і т а  в и -  

• V МІМИ м и с л и в ц ів 67.

Мисливці виявилися кримськими татарами, але значен
ні* і -сцени» у щ оденнику О трива в тому, що полювання 
і і і і і ц і н , яким він так насолоджувався, є літературною пере
мін І почутої два дні перед тим історії про жорстоке полю- 
нн н,і кріпаків у Коджеа-Торлі.
'ІV іоні краєвиди затерли неприємні враження, але по-

 підокремити перше від другого було важко. Намилу-
ііі і н і. полюванням, О трив зупинився для спочинку у «най- 
« німішому хуторі Болгарії, та й усього світу», котрий був 
•і частиною краєвиду тієї чарівної рівнини, яку я тільки- 
іні ч пиляв». Проблема полягала в тому, що цей хутір, корот- 
Инжучи, був надзвичайно брудний: «Тут було брудно, як  у 
т и  нулиці, поля, будинки -  все з багнюки; мешканці по- 
Ч 'їн , брудні і, як  мені видається, хворі, всі в щетині, вошах 

«мімусі. дранті». Та щойно брудне село залиш илося позаду, 
м і ного очима постали Балкани, з панорамою «величезно- 
н много й густого лісу», й він сподівався зробити «якісь 
11 постереження над ф ізичними та моральними якостями 

мі 11 <•|,н. Він зустрів дев’яносточотирирічного діда, який  ви-
  і.ні сній вік спогадами про три російсько-турецькі війни,
• і ні или самого початку сторіччя: «Але долі двох імперій 

" Н ІЖИЛИ для нього, якби тільки він зміг пережити свого 
и и і ка-турка з того самого села». Ця комічна оповідь про 
іншім старожилів означала, що співжиття етносів у горах 

Нін н Іївропи було далеке від динаміки міжнародної полі
си ні радше взагалі не мало нічого з нею спільного. Гори 
і'\ пі «ані надто високими, ані надто незручними для схо
жій», але вони таки «вельми заслуговували на увагу по- 

» І художників» своєю мальовничістю. «М андрівники, що 
м іннають Болгарію, мають боятися лиш е холоду, зими, 
міні та вовків», -  підбивав підсумок О трив69. Цим іроніч- 
м мі тереженням він заспокоював свого уявного читача, 
ірпшуючи його приєднатися до подорожі Болгарією:



Жахливі дороги приведуть вас до Счіялі-Кавака; після від
починку ви мусите плентатися ще зо три години крізь трясо
вини величезного, прегарного лісу, де ви не почуєте іншого 
звуку, крім звуку вашої власної рушниці, з якої ви стріляє
те час від часу, аби попередити тих, що не надто поспішають, 
або, навпаки, тих, що поспішають занадто [...] і voila, саме 
так і перетинають ці славнозвісні Балканські гори70.

Отрив, сповнений рішучостн привезти вас із собою 
Східної Европи, з усім її брудом, вкладає вам до рук рушим 
цю, заохочує вас стріляти з неї, змушуючи ваших провідин 
ків і носіїв рухатися статечним кроком. А поки ви мандруй 
ли Балканами, Отрив лежав у своєму екіпажі, «страждайсщ 
від болю у шлунку, змучений нудотою».

За  два тижні після виїзду з Константинополя транс іщ 
О трива дедалі більше починає скидатися на збірку літера і \ |і 
них притч. Усе ще страждаючи від тортур недуги, він aofipnij 
жує релігійну утопію Болгарії:

Відтак я безмовно й без жодної цікавости проминув Чим 
Галі, Каялі, Ерубіялар, Кучуфлар, Чарві, напівтурецькї, 
напівболгарські села, де мусульмани й християни живуть 
разом, не знаючи ненависти, навіть у згоді, разом п’ють 
погане вино, порушуючи Рамадан і Великий піст [...], та за 
лишаються, попри це, чесними людьми71.

Частка фантазії тут тим більш очевидна, що Отри и, м 
власним визнанням, не виходив з екіпажа через нудої v, 
отже, ледве чи міг дорогою добре вивчити п’ять вищезгаданім 
сіл. Свої вислови він, вочевидь, позичив у Вольтера, особині 
коли йшлося про селян, що «п’ють разом погане вино, im|>v 
шуючи Рамадан і Великий піст»; такі впливи «Кандида», «ІЦ 
диґа» й навіть «Філософського словника» надавали його - ції 
велоґу» відчутного присмаку літературности.

Якщо Отрив і міг подеколи скидатися на абата-ораи 
ріянця, то лише на такого, що був світським абатом сініЩІ 
Просвітництва, який прихильно ставився до мирного гнім 
існування і навіть взаємопроникнення релігій.

Імами та священики завжди однаково поблажливо стан 
ляться до шлюбів поміж вірними двох релігій. Нерідкії
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мі і/к и,і бачити тюрбани та ікони, які знайшли притулок під 
піним дахом, або Коран та Євангеліє, що лежать одне на
• нікому72.

I іік само, як  і війна між двома імперіями, Російською  й 
|м никою, нічого не значила для зм агання двох старих д і

рі іігійні війни ніяк не позначалися на побуті різнорід- 
і і нічних спільнот Болгарії. Проте що більше О трив на
ші і ю середитися на самих народах Східної Европи, то

• м іг  ці народи поставали в нього як  конвенційний літе- 
м І пінії конструкт доби Просвітництва, більше плід уяви, 
І • І 11 о с т е р е ж е н н я . О трив поясню вав релігійний мир «не-
і н т о м  та грубістю неосвіченого й непросвіченого на- 
V ► і. граючи роль просвіченого абата, ф ілософськи від- 
і їм їм гріхи: «Цей релігійний скептицизм, такий мир- 

(I і іін ідний, видався мені гідним цілковитого вибачен-
• 11 неправді болгари зовсім не були «дикунами, нездат
нії міркувати». Тиждень тому О трив саме так говорив, 
щи и слово, про болгарина, заш ельмованого й страченого
• і' і іькку. П еретнувш и Балкани, О трив почав усвідомлго
ні і|п ю соф ську неоднозначність цивілізації, та підсуму-

і їм і ком вольтерівською іронією: «Цим нещ асним дуже 
і ї й до цивілізації, бо вони не мають тих пристрастей, що 

і \ исредження деінде стають таким и пош иреними й не- 
ірпніїими»73.
II .і Дунаї, на кордоні між Болгарією та Волощиною, Отрив 

і s п.ііі про чуму, та згодом відігнав від себе ці думки:

Пьолиці Силістрії всіяні цвинтарями, поцяткованими 
і ні ж ими могилами; ця місцевість скидається на пусте- 
ні і, іі уява, додаючи смутку цьому пейзажу, всюди бачить 

■ мерть, оточену трупами і доходягами, котрі вибльову- 
«ні, іі свого смердючого рота отруйну заразу. Я не знаю,
Mh нереповісти враження, що його справив на мене се
рг і жахіть цієї сцени повітряний змій, який злетів у небо 
її іісссло плив над містом. Думка про зграйку дітей, ко-
• І и бігали й вовтузилися навколо його мотузка, миттєво 
Пройняла мою душу. Мені здавалося, що я чую їхній сміх, 
ні-пй розсіяв сумне видіння, котре переслідувало мене, й 
ІІН і псячі болгар, турків, вірмен, християн, які прийшли

м. икшимц краї, втративши орієнтацію» 183
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подивитися на наші прапори, послухати наших бараГш 
нів та поїсти з наших рук більше ніж  годину, вже не ми 
кликали у мене жаху -  все завдяки повітряному змі( їй'1

Уява О трива була збуджена настільки, що відсуну m 
задній план спостереження, малюючи перед ним спершу 
довище смерти, а потім переможну картину щасливих д| 
Наступної ночі, перетнувши Дунай, у  Волощині, Отри» 
знав нових «тортур» -  його «мало не до смерти заїли С 
хи». Проте він встояв у цьому двобої завдяки ще одному 
дінню.

Якоїсь миті я побачив себе, всіяного червоними цятками II 
круглими плямами, їх було так багато, що вони напонаа їм 
одна на одну й радше нагадували ту маленьку луску, :і я ми 
складалися суцільні панцири давніх даків, у чиїй країні и 
мав нещастя вперше ночувати75.

Навіть якщ о ці цятки та плями могли завдати болю, мі 
не були ознаками чуми. Отрив негайно ж перетвори» і 
чення своєї вразливости на фантазію  про панцири й елі 
за іншими мандрівниками Східною Европою уявлж  п'Ґщ 
тогочасним волохом, а давнім даком. Він і далі тішився, в' 
стерігаючи, як  діти бавляться «у багнюці, голі й спри тні м 
маленькі мавпенята»76.

Отрив зауважив подібність Волощ ини та Молдамії 
тогочасний мандрівник ще не міг виразити цей зв’язок їй 
помоги рубрики «Румунія»: «Пункти, в яких ці дві д< |іф 
межують, подібні один до одного як  дві краплі води; та і 
мінлива доля, ті самі біди, та сама історія зробили мам* 
молдаван надзвичайно схожими, ф ізично й моральнії» 
це мало на меті позначити однаковий рівень від стал осі м и 
те Отрив у М олдавії не міг втриматися, щоб не помилуииі 
«надзвичайною чемністю [молдаван] до кожної людини 
скидається на наближеного до господаря»77. З а  два дні їм 
вершення мандрівки у Ясах він насолодився останньої» 1 1 | 
тазією про щось більше, ніж звичайна чемність нао н н 
Він зупинився у будинку, де його увагу привернула пісім 
цятирічна дівчина, яка гаптувала: «Ц я ручка, що гаптуй 
не поступалася красою рукам наших герцогинь». Отри и



   пішов спати, відчуваючи «інші бажання», але ви-
и шинувати честь дівчини. Щ оденникові записи того дня 
Цім пн я, а у записах наступного дня він не згадує, чи до
ній II ( НОГО рішення.

ІІ| 'їм німії, чарівна гаптувальнице. Молдаванин, який тебе 
імм п пінить, сам буде дуже щасливий, якщо ти будеш та- 
*11», і, привабливою, якою я тебе побачив [...]. Я даю їй

Яиі*н грошей: вона бере їх, опускає очі, цілує мені руку.
|н ні мене, я захоплююся нею, наче мадонною з полотен

Рн|і|іг;(Ж078.

'  і н мігшій і поштивій уяві О трива дівчина звечора була
  мі, а зранку -  мадонною, але пікантна ф раза саме

цім, як Отрив дає їй гроші, залиш ала сумніви з приво-
 ніж сталося вночі. Н аділений багатою уявою Отрив
Щип у Східній Европі стільки нагод, аби повправлятися 
їїм них і літературних формах, іцо, напевно, міг щось ли- 

м і і 'і уяви своїх читачів.

«Найпалкіша уява»

Леді Елізабет Крейвен здійснила таку саму ман- 
пні й Отрив, наступного 1786 року. Вирушивши із 

і і и і  и н о п о л я , вона відмовилася від дороги на Белград, 
М нібито кишіло розбійниками: «Я проглянула мапи, 
ї ї поради найдосвідченіших тутешніх мандрівників і 

іні.і ілся, що зможу легко й швидко дістатися Відня че-
* її .ірію, Волощину і Семигород». Згодом, правда, її зно- 

мм |м дили, що «новий маршрут ще небезпечніший, бо
Ціпкі п п я натраплю на голови на палях, адже ці краї наба- 
Гіі н.ніс кишать грабіжниками й убивцями, аніж  інші»79. 
Шірішила не йняти віри цьому, але все-таки подорожу- 

11 «парою добрих маленьких англійських пістолів за по- 
Попа припускала, що «більшість жінок злякалися би 

ти,и, яку я обираю, проте мені треба було вибратися з 
ній і и Магомета, що я й зроблю охоче й радісно». Те, що

♦ Піка, додавало особливої авантюрности й самій подо- 
и і иювіді про неї. Леді Крейвен сама зіграла на цьому в
М'іпх нотатках про Болгарію:

ньш ш  і/інш»  185
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Болгарію цивілізація зачепила зовсім мало, і там, де я ба
чила турка, що працював у полі, він завжди був з рушни
цею [...]. Це видовище, а також ліси, через які пролягав мій 
шлях, -  мандрівники так мало уторували їх, що дерева і 
кущі відірвали дверцята мого екіпажа, -  змусили б тремті
ти кожну шляхетну пані80.

В такий спосіб читача -  «кожну витончену пані» -  заі 11 н і 
сили тремтіти разом з нею. Насправді в леді Крейвен була су 
путниця -  «мадемуазель», француж енка з білим песиком, її 
ще обидві ш ляхетні пані мали офіційного турецького про 
відника -  «мого страхітливого чоадара» -  для залагодженим 
всіх подорожніх непорозумінь.

Господар Волощини та його дружина набридали лг іі 
Крейвен проханнями лиш итися на рік, либонь, вважаючи и 
ще кращою знахідкою, ніж Отрива, який перебував тоді п су* 
сідній М олдавії, «але я запевнила їх, що не залиш уся в Бухм 
ресті й двадцяти чотирьох годин». Водночас її приємно ;і/іи 
вувало, що Волощина -  не зовсім Схід: «Вечеря на більш єн 
ропейський манер, ніж я  могла собі уявити: я не споді на м 

ся побачити стіл на ніжках та стільці для сидіння». На :на і 

ку леді Крейвен узяла із собою «кілька дуже гарно вигаїп \ 
ваних хусточок»81. Її захопила краса гір та лісів Волощини 
«Годі уявити щось дикіше та романтичніше... проте такі крій 
види навряд чи можуть компенсувати ж ахливий стан дорії •
І справді, хоча через гори її екіпаж тягнули двадцятеро се, і чи, 
він все одно перекинувся, а сама леді опинилася на землі, і * ■ п 
як  мадемуазель позаду неї раз у раз несамовито стогнала: «(І 
Бців тогі;е» \ Суто по-англійському дивлячись на рільниш  ми, 
вона захоплювалася валаськими ґрунтами, «масним чорно мч 
мом», підсумовуючи: «Цю країну можна було б назвати дім 
мантом у поганих руках. Але ж якою  вона б стала в руках до 
брого смаку й працьовитосте». М етафора «діяманта в ноні 
них руках» цілком відповідала уявленням леді Крейвен іі|н| 
Східну Европу, натякаю чи на брак відшліфованости й запер* 
шености, які зробили б ці землі хоча б почасти гідними лсдМ 
Про Семигородські Альпи, або Південні Карпати, що прос і м

’ «Я померла» (фр.).
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| дііі м у ідовж кордону між Османською Волощиною та Габ- 
V|н< і,кою імперією, вона пише: «Ці чарівні гори, напевно, 
н призначав не для того, аби давати притулок прнгнобле- 
м шдданцям і вбивцям-утікачам». їй відлягло від серця, 
ні иїжджаючи до Семигороду, вона побачила габсбурґ-

•.............   та «відчула себе під імператорським захистом», а
ИрІІІІ митник повідомив їй, що «досі не бачив і не чув, щоб 
н пі'іктинала цей кордон». Усю свою оповідь, від початку 

ми мини, нона перетворила на драматичні пригоди леді, що 
ІН'іЧ'Н пас землі, де доти шукали пригод здебільшого чоло- 
. . . . .  їм, ісратор Й осиф II оглядав свої семигородські полки 

11 »лі, коли леді Крейвен перетнула кордон, тож він «на- 
ЙЙ • їм мені звістку, що чекатиме мене, так і зробивши». Його 
миїн інію зацікавили карти, які вона зібрала перед мандрів- 
■іін мини, «здається, дуже йому сподобалися»82. Всього через 

Ь, І7К7-ГО, Й осиф оголосив війну Османській імперії, і це 
м його остання велика авантюра у міжнародній політиці, 

н * іи.дівався захопити Волощину та Молдавію, отож у 1786
  .ірти й спостереження леді Крейвен особливо його заці-
 і їм і іератор зажадав заволодіти діямантом, хай той був

  .її 11 їх руках. Якби Габсбурґи дісталися Бухареста, вони,
Намию, пробули б там довше, ніж один день.

І їм леді Крейвен мандрівка від Константинополя до 
/цін була лиш е останнім етапом значно довшої мандрівки
« і ні Європою 1786 року. Вона залиш ила свого чоловіка
|/Н  І році і, перебуваючи 1785 року в Італії, виріш ила по
мп н на північ: «Тепер я вирушаю в дорогу і побачу двори 
но.'іиі, яких мало хто з ж інок бачив». Її ш лях простягся з 

цім до Кракова та Варшави, потім до Санкт-Петербурґа; 
т і  довга мандрівка на південь до Криму, потім човном 
її і Чорне море до Константинополя і, врешті-решт, знову 
Мі піуі через Болгарію  та Волощину. Він охоплював усі три 
ціимкіі, які визначали для мандрівника X V III сторіччя 
Іди у І л  ропу: спочатку подорож через Польщ у до Санкт- 
ир.іурґа, наприкінці ш лях до Константинополя через 
нішо -східну Европу (тут пройдений у зворотному напря- 

> и між ними -  подорож до Криму, що зв ’язувала Санкт- 
ІсрбурГ із Константинополем і визначала вісь Східної Ев- 
ні і півночі на південь. Саме цей відтинок ш ляху став най-
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знаменитіш им маршрутом десятиріччя, після того як  цари 
ця Єкатєріна наступного 1787 року вируш ила в Крим. її і \ 
проводжував імператор И осиф  I I ,  який, мабуть, підготуїшн* 
ся до цієї подорожі за мапами леді Крейвен. Леді Кренім  н 
відтак могла розраховувати на ажіотаж довкола тієї подорн 
жі двох монархів, що підсилювало інтерес до її власних шм 
дорожніх нотаток, виданих 1789 року в Дубліні під назжни 
«М андрівка до Константинополя через Крим». Ця кпи* 
ка мала показати, «де побувала справж ня леді Крейвен», (\$ 
якась самозванка видавала себе за неї «майже по всіх п>т#( 
лях Ф ранції, Ш вейцарії та Англії», називаючи себе «дружці 
ною мого чоловіка»83. Розповідь про подорожі леді Креііїн її 
мала очистити її ім ’я від будь-яких скандалів, що вибухи)! 
ли через «це зухвале ошуканство», та підтвердити, що спрйИ
ж ня леді Крейвен мандрувала всією Східною Европою її
як  самозванка (ймовірно, разом із лордом Крейвеном) ;і нН 
снила звичніш у поїздку Західною  Европою. Ця історій 14 
двома леді, кожна з яких претендувала називатися КрИІ 
вен, у своїй частині континенту, перетворю вала Східну І » 
ропу на терен пригод та автентичности, а Европу Західну 
на місце облуди та непристойности. Ідея «цивілізації» ним 
ву ставала амбівалентною: перший діямант був у поганих pyt 
ках, а другий виявився підробкою. Книж ку леді Крейвсп НЯ 
писано у формі подорожніх листів від авторки до маркграфі 
Бранденбурґського, Ансбахського та Байройтського. Д н и я  
ка зверталася до нього як  до «любого брата», а підпису маЧЯ 
ся «із сестринським почуттям», проте 1791 року, коли мн|Ц 
Крейвен помер, а подорожі Східною Европою за л и ш и н ш  
позаду, маркграф перестав бути її братом, ставши натоми ft 
її другим чоловіком.

Леді Крейвен уперше передчула, що таке Східна Епрмн 
ще в грудні 1785 року у Відні, коли захопилася односірі 
ми угорських і польських офіцерів у габсбурґській армії, 
вваживши, що «кожна нація має зберігати моду своєї краї» 
і що людям нема чого мавпувати одне одного в одязі». З I ti 
ня вона помандрувала до Кракова, де знайш ла «сумно nil 
чення» політичного краху Польщі. «Якби я народилася пил 
ським шляхтичем», міркувала вона, на якусь мить перейми 
ши чужу ідентичність, то «зреклася б своїх привілеїв, аби Н|
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мни гній край від поділів». У Варшаві, в січні 1786 року, 
І*« нтідалася, що блазні та слуги були «цілковитою влас
но, ного хазяїна». Король Станіслав-Авґуст дуже приязно 
»рип ,і нею про Англію, що «могло б засліпити мене сто
им \нм і власної країни, якби я  тільки могла любити її ще 
 , але слово комфорт, яке починаєш розуміти тільки в

* ' і'.піч, давно закарбувало її цінність у моїй свідомості»84. 
ІІ і и и,ні один від одного ідеали комфорту та цивілізації
* ні иизначали в західного мандрівника Східною Евро- 
•, імпиііевнене відчуття власної зверхности.
N питому, в Санкт-Петербургу, вона виразніше відчула,

• чиї тіічености, яка є продуктом властивої нам чистоти й 
•« н• \ . і оді шукати поза межами Англії». Її прикро вразили 
Нішпно завважувані контрасти російської столиці, й вона
І   нала маркграфа та своїх читачів придивитися до них:
 і п.ні, де підлогу викладено найкращим інкрустова

ні н ном, ви йдете по грубо зроблених сходах із найгіршої 
Пішії, що смердять брудом. Ф орейтори тут носять овчин

ні і \ ЧИ*"5. Так само вона не сприймає й манер російських
ши и( )стання мода напрочуд кумедна й недоречна у міс
ім \ к ііматі; французькі газові тканини та квіти -  не для 

ні, ї ї пч красунь». Та сама Єкатєріна у російському вбран
і й  і г гарному», підтвердила переконання леді Крейвен, 
Іинмі.і нація має дотримуватися власної моди. Також її 
ми - і у же розкішний» бал-карнавал, що його дав у Петер- 
\ і <'і нір**®.
ІІиіііпіл причина її нарікань на Санкт-П етербург вияв- 
Мінннн її мандрів. Це зимовий холод, що «напевно міг 
иі ні і п пайпалкіш у уяву». Тут нема місця поетам і ху
нт.їм «квіти ф антазії мусять всохнути й померти там, 
Мін песни». Леді Крейвен подорожувала Східною Ев- 
• ї ї і ія того, аби задовольнити свою фантазію  та уяву, 
і іч міп не розквітли у Петербургу, слід було їхати далі, 
ні і,і ( голом поруч із Потьомкіним, вона пригадала, що 
шині був під його особистим наглядом, ще 1783 року 

Цін і иною Російської імперії. Це змусило її замислитись 
М пін, можливо, одного дня «імперія, яка простягаєть- 
ІМ ніч па Північ, віддасть перевагу тому, аби ніж итися у 
НІ ч спиця», і чи не перенесуть тоді столицю до Криму,
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а Санкт-П етербург «перетвориться на склад»87. Це була і 
сама північно-південна вісь, яка давала змогу уявити ('ч ід Ц (  

Европу як  східну частину континенту. Карл X II та Воли 
майже несподівано зробили це відкриття, зійш овш и зі їм > 
ху перемог і завоювань на манівці поразки й полону, тов 
потрапивш и з Росії та Польщі в Україну та Крим. Утім, м 
дорож Єкатєріни до Криму 1787 року аж ніяк не була Нп м 
діваною, бо кожну зупинку на її ш ляху ретельно підго ї у 
ли до пишного привітання почту імператриці. Власне, mijf 
ватися почали вже 1786 року, тож леді Крейвен могли ■ hill; 
ристатися помешканнями, які облаш товували до приїзду ІЦа 
ператриці.

Те, що «уява» леді Крейвен кликала її на південь, і ним 

вижно пересуваючи навіть столицю імперії, було прит.іми:: 
не інтелектуальній історії того десятиліття. У 1786 році 11 u 
також вибрався з Ваймара до Італії, ж ивлячи свою мій и нь 
ку уяву відкриттям  півдня Західної Европи. Він п и і і и  , і 
був «перейнятий непоборним прагненням» до «цієї І|МІ 
лої самотньої мандрівки до осердя світу», до Рима, де «;іДІ 
снилися всі мрії моєї юности»88. Леді Крейвен відчували .їм 
логічну потребу відкрити ДЛЯ себе південь Східної Кі!|НИ 
уздовж осі, паралельної до італійської мандрівки Ґете. І пі 
лектуальна єдність двох частин Европи, Західної та Схі им 
залеж ала від ч іткосте цих осей -  від Н імеччини до Іти ш 
одного боку, та від Балтійського до Чорного моря -  з дру| 
го. Проте пригоди леді Крейвен були зовсім інакшими, ні' 
у Ґете, і привели вони її не до осердя, а радше на крам і ш 
до незнаної землі -  Криму. І все ж до подорожі їх споиум< 
однакові мотиви, бо Ґете саме в Італії 1786 року наремі іі 
кінчив драму «Іфігенія в Тавриді». А що таке Таврида, ми 
Крим у старовину! Врятована Артемідою тоді, коли Агамі 
нон уже зібрався принести її в жертву, Іф ігенія о п и т і і 
у далекому Криму «в суворих рабських, хоч священнії ч, її 
тах», проголошуючи своє відчуження: «Н іяк мій дух до ц 
го не привикне»'89.

* Див.: Ґете Йоган Вольфґанґ. Іфігенія в Тавріді: Драма на п ’я т і. д |а  
Пер. з нім. Петро Карманський. Із уводом та поясненнями д-ра Яі»И 
Яреми. -  Краків-Львів: Українське видавництво, 1944. -  С. 20, І|І|
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'І» її Крейвен теж навряд чи почувала себе у Криму як 
Цін проте уява вабила її туди. У Петербургу перед ман
ім піп до Криму вона знехтувала попередженням, що «по- 
і"і 11 .їм | нездорове, вода отруйна і що я, напевно, помру, 
їм ці йду туди». Вона знала, що «тільки-но приєднаній кра
мі і щойно прибулій красуні, наклепників не бракує», од- 
іииіула принаймні одну прихильну розповідь, яка спону- 

ій н припустити, що вона «не пошкодує, якщ о придбає та- 
и 11 т і  маєток». У березні вона вируш ила на південь і була
# \ Москві, дедалі більше захоплюючись «тим півостро- 
т піп зветься Тавридою, чий клімат і розташ ування прові
ши,, що це чарівна країна, чудовий здобуток Росії, від яко- 
Ні< можна відмовлятися». Леді Крейвен була переконана, 
І • І .іирида, безперечно, має стати скарбом для нащадків»90, 
і * і Крим стає скарбом, так само, як  Волощина була дія-
   Така лексика мимохіть перетворювала обидві мало-
*■ їм і країни на імперські трофеї.
Г іг.іі Крейвен зупинилася в Полтаві, в Україні, аби огля- 
ін їм і,не битви, де Пьотр зламав «буйний дух Карла XII», але 

» і н мий невгамовний дух кликав ї ї  до Криму. Щ е дорогою 
“їй н адує, що Крим за османського правління вважали цен-

• М  І іаботоргівлі -  «великим ринком для черкесів», що його
  іаселяли скити, а згодом сармати. Вперше і майже ви-
и 11 по її опис історично точний, адже скити, чиє гучне ім’я  у

VIIІ г голітті химерно пов’язували з кожним куточком Схід-
I нроии, мабуть-таки справді жили на території Криму, аж 
н \ ІV сторіччі до н. е. їх перемогли сармати. Леді Крейвен 

и и і ула степи -  «їх називають степами, а я  би назвала пусте- 
і- і і опинилася у землях татар. Вона відіслала до першо- 

111  прського селища слугу, чий «страх вельми розважав мене
II н 11 >м цілої подорожі», й той злякано повідомив, що татари 
>|ц и > іпво чорношкірі люди». Вона не пише сама про їхню

пін і у, ;іле «це село не викликало у мене схвальної думки
• м ирську  охайність, [бо] бруднішого, жалюгіднішого міс- 
*н ні ще не доводилося бачити». Село було лише купкою ха-

і іі.і т лі «казкових краєвидів» вона потішила себе думкою 
і іііооіїсть світу». Цивілізацію вона привезла із собою: «Я 
   іася та приготувала чай». Як справжня англійка, вона
* пі мандрувала зі «своїм чайним начинням»91.



Попри те, що це була Татарія, в леді Крейвен складім 4 
сумбурне враження про її етнос, надто через присутність мій 

ська. Тут вона зустріла російського генерала, козацького <м|»|* 
цера і навіть загін албанців. Козак захоплювався її верхоїкл 
їздою: «Коли я  зіскочила з коня, повернувшись додому, мін 
поцілував краєчок моєї спідниці та щось сказав по-сво< му; 
Я нічого не зрозуміла, але генерал повідомив, що той випни] 
вив мені найбільш ий комплімент, який  тільки можна уяиич 
ти: мовляв, я гідна бути козаком»92. Специфіка Східної Еіцми 
пи, незрозуміла мова та екстравагантні жести покори швидм* 
розпалили її уяву. Згодом вона побувала на козацькому спи« 
ті й описала «розваги»:

По обіді крізь вікно я побачила чудову вдавану бійку між 
козаками і спостерегла трьох калмиків, потворніших і лю
тіших від яких годі було уявити; у них глибоко посадже
ні очі, розташовані близько до перенісся, та незвично ква
дратні щелепи. Ці калмики так добре володіють луком, що 
один з них убив гуску зі ста кроків, а другий -  з п’ятдесяти 
розбив яйце93.

Ця земля була для леді Крейвен і етнографічним му:і«І 
єм, і театральною сценою. Вона вивчала щелепи, спостерії.і 
ючи, як  ті жорстокі люди розігрують лють, аби її розваж н і н 
За  пів століття після того, як  Вольтер описав битви Карі* 
XII, вражаючи просвічену публіку жахливою дикістю ко:щ! 
ків і татар, леді Крейвен на тих самих теренах уже могла її» 
шитись удаваною бійкою. Я к і Вольтер, котрому, щоприи 
да, тут бракувало особистого досвіду, вона вихваляла та п ір  

ську «гостинність»94. Проте її відчуття зверхности, коли КІМ і 

заки гостинно цілували краєчок її спідниці, було наслідком 
справжнього підкорення Криму іншою жінкою. Наступім ми 
року Єкатєріна прибуде побачити цей край на власні очі.

Нарешті леді Крейвен досягла крайньої точки півос і ро 
в а -  нової російської гавані та морської бази у Севастополі, 
звідки вона невдовзі вирушить до Константинополя. Мини 
оглядала гавань, пильно вивчаючи величезний корабел! 
«Слава Скатєріни» й міркуючи про те, як  «усі флоти Евронн 
в цих бухтах і гаванях захищ атимуться від бурі та ворогів 
Ця особлива, виразно імперіялістична, фантазія стала не і .і
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t udu' неймовірною з плином історії, адже у XIX сторіччі
 іи'і.кі кораблі та війська справді прибули до Криму зві-
і и. ,і річна облога Севастополя під час Кримської війни 

►і мирилась на воєнну леґенду. Так само як  і багато інших 
Ні .і и і і про завоювання, яким и тіш илися тодішні мандрів
ки ( чідною Европою, ця фантазія леді Крейвен одного дня 
ні писі, у воєнній авантюрі.
» г 11, к тополь розпалив в уяві леді Крейвен ще виразні- 

II мир,із майбутнього Криму, про що вона написала марк-
 I Лисбахському:

Хоч я і не скрізь побувала на цьому півострові, мені вида- 
і і м и, що я досконало його вивчила, і хоча це знайомство 
і ні мене нове, я від щирого серця хочу, аби його засели - 
ііі поди працьовиті... Чи може хоч якась розумна істота, 
трогий сер, споглядати природу без найменшої допомо- 
іи а боку мистецтва, що в усій своїй витонченості та кра- 
. і простягає промисловості свою щедру руку, -  і не схоті- 
ііі шддати їй належне? Так, визнаю, я воліла би бачити тут 
і " іонію добрих англійських родин; заснування мануфак- 
і v|i. як це робиться в Англії, і повернення виробів цієї кра
їни до нас96.

ї ї  ижсбув справжній імперіялізм. Леді Крейвен скорис- 
і и і < иоїми новими знаннями про Крим, що за місяць пере- 

І'/іи у «досконале» знайомство, перетворивши їх на справ
ні 111 юс нітницьку фантазію, привабливу для «кожної ро-

  істоти», байдуже, чоловіка чи жінки. На допомогу ви-
і'н пості та красі природи вона кликала мистецтво ману- 
м  v|ni іі економічної експлуатації. «Це не візіонерство чи

 мпі образи», наполягала леді Крейвен, а «щире прагнен-
ін іди ми, що вважає все людство однією родиною»97. Н а

їм и u це було таки візіонерством, і вона знала, що її марк- 
і|і 1.1 решта читачів саме так і подумають і, можливо, змо-
іі. пофантазувати разом із нею. Попри економічний зміст 
її імперіялізм леді Крейвен залиш ався справжнісіньким 

п. і и і п.імом уяви. Леді Крейвен вируш ила до Криму наси
п і  . пою уяву, -  так само як  Ґете обрав паралельний марш- 
Iі м» Італії, але справжнім плодом її подорожі стали фан-
II про Східну Европу.
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«Образ цивілізації»

У січні 1787 року Єкатєріна Велика, яку о.\|и • 
тили Клеопатрою Півночі, вирушає із Санкт-Петербурін у 
подорож імперією, аби, перетнувши Европу від Балтійськім«і 
до Чорного моря, відвідати щойно приєднаний Крим, «С'крі м<
люди запевняли мене, що моя подорож буде повна перс 1 1
незручностей, -  пригадувала вона згодом. -  М ене хотіли ні 
лякати виснажливим маршрутом, безводними пустелями, їм 
здоровим кліматом». Так само, як  і леді Крейвен, царицю ні і 
раджували від подорожі до Криму, але імперія належали НІ 
і, знов-таки, як  і леді Крейвен, ба навіть ще більшою м Ір и н і, 

Єкатєріна прагнула пригод: «Перечити мені -  лиш е розпа імі 
вати мене»98. Вона взяла із собою представників західноемро 
пейських держав при її дворі як  офіційних свідків свого ІІСрІ* 

можного походу -  послів Англії, Австрії та Франції. Осі,ні 
нім був граф де Сеґюр.

«Звістка про цю велику подорож, очікування якої ищ 
сильно розпалювало нашу цікавість, -  писав Сеґюр, -  зд.ниі 
лося, лягла на наші плечі тоді, коли ми вже от-от мали в псі нн 
рушити; можна сказати, що це було передчуття затяжи и х < і\ |і 
і жахливих революцій, що не змусять довго на себе чека ні«, 
Можливо, поїздка до Криму відвертала його увагу від мої їм 
блення політичної кризи у Ф ранції та наближення ревіш< мііі
Очевидно, однією з причин тривожного очікування по І
подорожі було те, що Петербург здавався Сеґюрові набаї ім і 

ближчим до його дому, аніж Крим, а ще він побоювався, щіі 
перерветься листування, і це позбавить його «новин при ми 
дружину, моїх дітей, мого батька, мій уряд». Хай там як, .м 
проводжувати Єкатєріну було його службовим обов’язком 
«наш сум був лише маленькою хмаринкою», що «зникла їм 
нічне марево»99. Подорож невдовзі принесе йому нові мирі 
які не розвіюватимуться навіть при світлі дня.

Сеґюр попередив читачів, аби не очікували на звичніїм 
травелоґ у просвітницькому дусі, що він сам не споді паї і 
ся «побачити місцевість і людей у їхньому природному с і 
ні», так само як не можна зрозуміти «звичаїв наших сі ї, і 
бачивши їх лиш е в опері». Справді, оперне життя фрапм\ 
ких селян можна було побачити навіть у Москві, адже Пі ік
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ким 1778 року відвідав у М осковському дитячому притулку 
| н  і.тонку пасторальної опери «Сільський чарівник» Ж ан- 
Ф н .і І ‘усо в російському перекладі. Подорож до Криму 1787

t
ii \ постане такою ж епічною виставою просто неба, таким 
■.............   дійством.

І іи інія майже завжди привабливіша за дійсність, і  не лиша- 
■ і і.ся сумнівів, що та чарівна панорама, яку щокроку про- 
ніпіували Єкатєріні I I  і яку я намагатимуся стисло описа- 
іп. через свою новизну багато кому видасться цікавішою, 
ніж часом корисніші з інших поглядів описи, пропоновані 
їй іомими вченими, які подорожували всюди та філософ- 
11.мі осмислили всі простори Росії, що так недавно поста-
і.і .і темряви неуцтва (tenebres), аби блискавично стати та
йни могутньою Й велетенською завдяки своєму першому 
і ігтові (essor) до цивілізації100.

I полія стане засадничим словом Сеґюра, котрий намага-
я змалювати чарівну панораму Росії, яку він бачив 

w н ім і;і Єкатєріною. Він усвідомлював, що не дасть «філо- 
ім|и і.кпх» подорожніх свідчень на кш талт тих, за допомоги 
■ ■і його філософічне століття намагалося пізнати Росію, 
!)• її,11 якав, що фантастична оповідь може навіть ліпше від- 
іні їл и  фантастичному злетові Росії з темряви неуцтва до 
(НІ плації.

Н і подорож відрізнялася від інших мандрівок іще й тим, 
■ омл, за офіційною версією, двір Єкатєріни подорожу- 
м Р ос іїто, насправді саме він і був «об’єктом загальної ціка- 

і и б а  більше -  «справжньою виставою». «М іркування», 
ї ї нлжливі для мандрівника X V III століття, тут тонули у 
< НІИІІІпому гаморі добровільних чи вимушених бурхливих 

і ч н і . ■ натовпу, який  збирався обабіч дороги. До «загальної 
кинеш» російського натовпу долучився захват цілої Ев- 

іні, що стежила за повідомленнями преси про просування 
кн ріпи. Посли надсилали звістки до своїх дворів, а Сеґюр 
||н шинував власні спостереження читачам наступного по
т іш  як досі «вельми цікаві завдяки своїй новизні». Він 
Ніініея тим, що став «свідком... цієї надзвичайної подоро
жі, привернула увагу Европи». Ніхто цього не усвідомлю-
I I  міце за саму Єкатєріну. Сеґюр пригадував, що «ми роз
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мовляли про всі ті здогади, які постають в Европі у зв ’язку 
з цією подорожжю». Як і у випадку з Вольтеровим «Карлом 
XII», під Европою, котра спостерігала та висловлю вала здо
гади, розумілася Західна Европа. Самі мандрівники почува
лися так, наче вони залиш или Европу позаду, поринувши у 
фантазії про Схід, і були впевнені, що читачам, які спостері
гають за ними здалеку, їхня подорож видаватиметься напро
чуд «східною». Відтоді як  до Єкатєріни у Херсоні приєднав 
ся И осиф II, «ми вдавали, нібито люди всюди уявляю ть, що 
вони з імператором збираються завоювати Туреччину, Пер
сію, можливо навіть Індію та Японію »101. Це була складна хи
мерна конструкція, в якій  мандрівники самі уявляли  те, що 
Західна Европа, своєю чергою, уявляла про їхні мандри Схід 
ною Европою. Прикметно, що ці мандри одразу перетворю 
валися на завойовницькі фантазії, передовсім фантазії про 
Схід.

Вибравшись із Санкт-П етербурґа у січні, мандрівники 
загорталися від холоду у ведмежі шкури. Довгі зимові північ 
ні ночі перемагало видовищне штучне світло:

Завдяки східній розкоші нам не бракувало світла, що роз
сіювало темряву (tenebres): зовсім близько одне до одного, 
обабіч дороги, височіли величезні запалені смолоскипи з 
ялин, кипарисів, беріз і сосен, тож ми подорожували доро
гою вогню, яскравішого за сонячне світло. Здавалося, що 
гордовита самодержиця Півночі посеред глупої ночі заба
жала та наказала: «Хай буде світло»102.

Саме палаючі дерева стали першим чарівним «східним» 
ефектом подорожі: перемога дня над ніччю уособлювала ви 
хід Росії з tenebres на денне світло цивілізації. Не менше дии 
траплялося й за денного світла, коли засніжені поля виблис
кували «розкішно, наче криш таль і діяманти». Хоча подорож 
водою (власне Д ніпром) мала початися аж у Києві, уява Се- 
ґюра завчасно перетворила зимове поле на «замерзле море*, 
а сани на «флотилію легких човнів». Селяни із обмерзли
ми бородами збиралися подивитися на мандрівників, які зу
пинялися у заздалегідь приготованих маленьких палациках 
уздовж шляху, зведених «немов казковими чарами» (feerie). 
Там, розлігшись на диванних подушках, недосяжні «для су-
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йорого клімату та злиденної землі», вони насолоджувалися
• и и ііриими винами» та «рідкісними фруктами», а також роз- 
м.и і ім и , що їх завжди привносить до кожного товариства ча- 
|іініііі жінка, «хай навіть і деспотична цариця»103.

За таких обставин Єкатєріна могла впевнено дражни- 
ні ( сі'іора французьким образом Росії: «Закладаю ся, гра
фі що ось саме зараз ваші чарівні пані, ваше виш укане пан- 
і їмо га ваші мудреці у Парижі щиро вам співчувають, що ви 
Подорожуєте країною ведмедів, батьківщиною варварів ра- 
Цім ї ї набридливою царицею»104. 1 хоча Сеґюр тактовно нага- 
і ні пі, як нею захоплювався Вольтер, уже десять років покій-
 І, пін усе-таки знав, що Єкатєріна свідома того, скільки ще
ім/|иї, «а надто у Ф ранції і в Парижі», досі вважають Росію
• н инською країною, бідною, потонулою в невігластві, темря- 
ііі ( І (‘ИеЬгеэ) та варварстві», плутаючи «нову європейську Ро- 
. її" ї ї сільською та азійською М осковією»105. Та і як  він міг 
нио не знати, коли саме такий образ Росії подавав у власних 
і ноі лдах, призначених для прийдешніх поколінь! Однак на 
■и мічу до Криму Єкатєріна та її французький посол могли 
«о(і|іодупшо з цього кепкувати, позаяк їхня подорож не за- 
ні ін чувала, а радше сміливо драматизувала французький по- 
I Ііид на Східну Европу. Н імкеня за походженням, Єкатєріна 
і им.і дуже добре відчувала ідею східного варварства Росії, яке 
и и 1111; і вдовувало її просвічений деспотизм. Тепер вона збира-
і.и ч іахопити Крим, а разом із ним саму ідею «орієнтальної» 

і N і т о ї  Европи. Цю подорож, від самого початку прикраше- 
М\ східними ефектами, й було задумано як  демонстрацію її 
н ї ї пі над ведмедями та варварами. Тож коли уява Західної 
І н|)опи була готова сприйняти Крим, Єкатєріна пропонува- 
I I його чарівним пані Парижа, попри те, що сама його при- 

н і,н ішла.
У Смоленську мандрівники нарешті дісталися Дніпра і 

■ і" 1.1 ні думати про довгий шлях, який ця ріка долає до Ч ор
ти  о моря і який їм самим доведеться здолати. У Смоленську 
мі.юувся великий бал на честь Єкатєріни, під час якого Сеґюр 
іи\ нажив, що хоча тут, як  і в Петербургу, «на поверхні лежить 
и(і|м і цивілізації, але під цією тонкою шкуркою уважний спо- 
11 1  рігач усе ще легко добачить стару М осковію»106. Очевид
но. цивілізація не була тим «рідкісним плодом», який мож
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на очистити та спожити у Росії. Сеґюрові Смоленськ видався 
«надзвичайно мальовничим», але згодом, коли він писав свої 
спогади, йому пригадалася лише картина міста у вогні, кол 11 
воно капітулювало перед Наполеоном -  картина гірких пло 
дів завоювання. У лютому Єкатєріна прибула до Києва, де все 
товариство мало чекати три місяці до весни, допоки не скрес
не крига і можна буде плисти Дніпром. Сеґюр повідомив, що 
назва міста має сарматське походження, що колись його захо 
пили кримські татари, а також воно належало Польщі. Тож на 
вдяки цим давнім і сучасним асоціяціям Київ однозначно буй 
Східною Европою. З  погляду архітектури місто виглядало як 
«химерне поєднання величних руїн та жалюгідних халуп»"17,

Етнічно Київ виявився не менш чудернацькою суміш 
шю, бо серед тих, хто вийш ов зустрічати Єкатєріну, були і 
«славнозвісні козаки з Дону, багато одягнені a l’asiatiquc'», 
відомі, зокрема, своєю «недисциплінованістю», і татари 
«колись господарі Росії, а нині скромні й покірні волі жін 
ки». Також були кочові киргизькі племена і «ті дикі кал ми 
ки, справжні гуни, чия потворність колись так нажахала І н 
ропу». Страхіття Східної Европи, упокорені та перетворені 
на колоритну розвагу для мандрівників, відійшли у минуле 
Уже знайома формула контрасту й мішаниці, що так добре 
прислужилася Сеґюрові в М оскві та Петербургу, тут набуті* 
ла п ’янкого присмаку фантазії: «Все це виглядало як  ч ар т  
ний театр, де, здавалося, перемішано та поєднано староіппі\ 
із сучасністю, цивілізацію із варварством, -  найпікантніш ті 
контраст найрозмаїтіш их і суперечливих звичаїв, постате і і і 
костю мів»108. Ц я пікантність розпалювала фантазію, тому ( !<М 
ґюр жив у Києві «наче російський боярин» або -  якщ о ари 
бити фантазію питомо київською -  «як один з нащадків І ’ні 
рика та Володимира»109. Він пригадував, що колись, на шли \ 
до Росії, він мав нагоду грати роль польського воєводи. О пм 
дуже ймовірно, що у Криму він легко зіграє роль паші, ямні 
розлігся на своєму дивані.

У Києві до них приєднався чоловік, що став душею псі* І 
компанії, -  відомий своїм шармом Ш арль-Ж озеф  прииц и 
Лінь, чиї оповідання ще багато років по тому підтримупа їм н

* На азійський манер (фр.).
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І І ф О П І  розмови про кримську подорож. Він походив із Брюсе- 
іч. але його культурні та політичні симпатії належали почас- 
ііі Франції, почасти Габсбургам. Якийсь час він жив у П оль
щі. і його навіть розглядали як кандидата на трон, але тепер 
1 ка їєріна привернула його фантазію, не тільки запросивши 
ні Криму, але й подарувавши землі на півострові, саме там, 
н Іфігенія начебто була жрицею Артеміди. Сеґюр радів, що 
її І ні і іц буде їхнім супутником, переконаний, що «завдяки сво- 
ііі багатій уяві» той «пожвавить навіть найпрохолодніше то- 
імриство». І правда, щойно принц з ’явився у Києві, «тепло» 
Н і н о  присутносте справило дивовижний вплив: «Нам одразу 
1 1 .їлося, що сувора зима пом’якшала, а радісна весна вже ось-
• н і, прийде»110. Крига почала танути, і першого травня човни 
і пустили на воду.

Я к виявилося, серед супутників цариці у Києві немає По-
i їй імкіна. Подейкували, що він готує «розкішне видовище» на 
ні інху вздовж ріки. Тепер нарешті вони могли з човнів огля-
ii пі справу його рук і відчути феномен Потьомкіна.

Міста, села, маєтки, іноді селянські халупи було так при
крашено та заховано за тріюмфальними арками, гірлянда
ми квітів, добірними архітектурними декораціями, що їх
ні іі вигляд доводив ілюзію до межі, перетворюючи їх на на- 
іиих очах на розкішні міста, блискавично збудовані палаци 
і а створені чародійною силою сади111.

Із самого початку це була подорож по ілюзіях, -  це сло
н и  постійно виринає у кожному описі. Тут відкривалася іде- 
■ наїа ілюзорна перспектива, адже мандрівники, які спогля- 
іа пі Росію зі своїх човнів, просто на воді, не могли зазирнути
• і фасади будинків у стилі рококо. Принц де Лінь, оглядаю
чи • гканини, мережива, орнаменти, гірлянди», цинічно при- 
и і і ми, що їх, напевно, «куплено в розкіш них крамницях на 
и піці Сен-О норе»112. Саме стиль рококо, що підніс Париж 
Ма іам де Помпадур на вершини смаку, вишуканости та циві- 
и і аці ї ,  тепер примирив кричущі «контрасти» Східної Евро- 

*пі і претворивш и сільські халупи на палаци, а «потьомкін- 
і і.і і села» на міста. Всі ці ілюзорні перетворення на ш ляху 
( і а і г р і  ни до Криму вказували на найбільшу ілюзію -  ілю- 
ііі«і цивілізації.



Напередодні відплиття з К иєва Сеґюр довідався, що у, 
Ф ранції скликано асамблею нотаблів, а це давало змогу спо
діватися на політичні та фінансові реформи. Як французький 
посол, він чув зусібіч привітання: «Щ асливі дні, що ніколи 
не вернуться! Щ о за наївні ілюзії оточували нас!»113. Озираю
чись у своїх спогадах на часи революції та терору, Сеґюр міг 
згадувати ілюзії 1787 року, коли такі люди, як  він, ще віри
ли водночас у цивілізоване реформування Европи Західної 
та цивілізування Европи Східної.

Декорації на Дніпрі були не лише архітектурними, тут 
з ’являлися й люди -  народи, що досі чекали, аби чар цивілі 
зації перетворив їх. «У повітрі лунали звуки мелодійної му
зики, що долинала з наших човнів, -  писав Сеґюр. -  Розмаї те 
вбрання глядачів уздовж берега постійно змінювало яскраш 
та зворушливі сценки». І справді, все це скидалося на оперу, 
в якій  багато барвистого одягу й музики. Вбрання особливо 
«розпалювало уяву». Всі вітали Скатєріну з тим, що їй пощас
тило «пом’якш ити звичаї [її підданців], донедавна такі грубі 
та незугарні», та висловлю вали надії, що вона досягне тако 
го самого успіху з «дикими племенами, які і далі замешкува
ли найвіддаленіші закапелки її імперії». Скатєріна уявляла їх 
у шатрах, з їхніми стадами, без жодних турбот і бажань, і пи
тала себе: «Чи я не зіпсую їх, прагнучи цивілізувати?» Це буї* 
усього лише вдаваний сентименталізм у стилі Русо, бо коли 
цариця із супутниками минали землі запорожців, які Воль 
тер пів століття тому називав дивним краєм розбійників та 
горлорізів, Сеґюр дістав нагоду добре зрозуміти, як саме сен
тиментальна цариця цивілізувала дикунів: «Скатєріна II, на
решті зруйнувавш и цю дивну республіку, розмістила на їх
ній території кілька регулярних козацьких полків»114. Досте
менно так, як  і передбачав Вольтер: саме військова дисци
пліна принесла благословення цивілізації. А може, все було 
якраз навпаки? Тепер розмаїтим убранням, яке так збуджу
вало уяву мандрівників, виявилися яскраві однострої, одно 
строї ілюзорної цивілізації, що були частиною видовища.

Сеґюр уявляв мапу, на якій  цивілізація загнала «старо
давні орди гунів, киргизів і татар» у глухий кут, обмежую 
чи їхнє грабіжництво щораз меншою територією: «Протягом 
довгого часу вони, завдяки кочовому життю, завоюванням і
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■ І І 1 11 мнениям, наганяли жах на світ, але цей світ, уже цивілі- 
ійнн'іініі), залюднений, озброєний, просвічений, відібрав у них 
р м \  можливість завоювання». Цей світ був Европою, а подо- 
М"і' * к гк ріни до Криму освітлювала останній закапелок Ев-

4 ....  (»■ ці «стародавні орди» затрималися, але цивілізація та
|ІІ"н ні і ,і були готові витурити їх з Европи, «зіпсувати» та за- 
М "'н у полки. У Кременчуці мандрівників зустріли «видо-
м   • иійськових маневрів, під час яких «козаки галасува-
Щі\ и і писами у руках». Про назву Кременчука принц де Л інь 
Пні іім іц о  вона «не вельми поетична», хоча Моцартові, напев
но і подобалась би, до того ж Потьомкін, цей імпресаріо, при- 
*>. і. ми її поезією козацького галасу. Сеґюр належно оцінив 
|у*іі\ ІІогьомкіна під час подальшого просування на пів
д н і  і Мін знав, -  завдяки якомусь чудесному вмінню, -  як  
Йіі|і> 11 ік >і з усіма перепонами, долати природу, зрізати шлях, 
**і<ці іі.ппа ги злидні, обманювати зір (ґго тр ег  Гоеіі), прихову- 

їм одноманітність піщаних рівнин». І човни чомусь зупи
ни 11 и >і лише у «мальовничих місцях». Стада і селяни «ожив- 
фі ні і і «пожвавлювали» береги, тоді як  до імперської ф ло
п п и  підпливали маленькі човники з хлопчиками та дівчат- 
Віми, які співали «сільських мелодій»115. Блискуча перемо
зі .......  .омкіна над природою була пародією на роботу циві-
їі і піп, поданою як «омана зору» (ґгошрег Гоеіі). Проте ніхто 

 іував омани. Сеґюр знав, що козацький галас та селян
к и  мелодії були лиш е звуковими ефектами, а «потьомкін- 
Ш іігі'іл»  -  лиш е фасадами. Вислідом цієї подорожі стане ле- 
Н" 1 1 про Східну Европу як  про землю ілюзії, але ілюзії, за 

і миси якої західноевропеєць може легко проникнути.
І рііф де Сеґюр та принц де Л інь пливли в одному човні й 

ці ні и одній кімнаті, їхні ліж ка розділяв лише тонкий прості- 
іи ІІріпщ завжди вражав графа «жвавою уявою» та будив 
н 11 щоб продекламувати експромтом вірші й пісні. Пливу- 
* » имдсю козаків до татарського краю», двоє мандрівників 
і іи.і к;їлися, передаючи один одному через стінку жартівли-
 її116. Звісно, цей епізод трохи нагадує М оцартову подо-

їй Праги -  того-таки року, коли представники французь- 
•I цивілізації, пливучи Дніпром, дозволяли своїй уяві погра- 
і и .і непоетичними іменами та з відомими своєю люттю на- 

I І . і МІ І  Зрештою, принц де Л інь був відомий своїми безглуз-
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дими дотепами, а Сеґюрові принцова «фривольність» вид.і 
лася напрочуд «пікантною». Зверхність обох панів підсилю 
вала п’янка близькість коронованих осіб і запрошення самої 
цариці звертатися до неї на «ти», -  принца особливо привіїб 
лювала несусвітня неформальність звертання ta  m ajeste’. їм 
також подобалося співчувати польському королю-невди і 
Станіславові-Августу, котрий приїхав зустрітися з С как  рі 
ною на Дніпрі, але удостоївся лише незначної політичної уїм 
ги від колишньої коханки. Принц де Лінь, який колись слм 
плекав надії стати польським королем, не втратив нагоди иуе 
тити в обіг bon mot** на адресу Станіслава-Августа, мовляй 
той «витратив три місяці та три мільйони, щоб бачити імпе 
ратрицю протягом трьох годин»117. Нарешті, коли імпера 11 >|і 
Йосиф II приєднався до товариства імператриці у Херсоні 
то за звичкою наполягав зберегти статус інкогніто: «Він хо 
тів, аби з ним повністю поводилися як  із подорожанином .і 
не як  із монархом». Отже, подорож створювала ілюзорну кир 
навальну рівність між мандрівниками, імператором та імперії 
трицею, принцом та графом. Усі вони могли видавати себе ні 

пересічних подорожан Східною Европою, почасти й тому, пін 
у своїх фантазіях вони також могли уявляти себе належними 
до королівського роду. Інкогніто Иосифа, що став таким еоп і  

халіфом Гарун аль Рашидом з «Тисячі та однієї ночі», піджии 
лювало «східні» фантазії в усіх. Вечорами він прогулюилж м 
разом із Сеґюром, й обидва дивувалися, що «мандрують ш 
тарськими пустирями». Дізнавшись про повстання у ІІІдер* 
ландах, які належали Габсбургам, де Л інь почав кепкуиаш і 
імператора, мовляв, татари були б відданішими підданими 
ніж фламандці118. Безглуздість порівняння Західної Европн іі 
Східною додала цьому зауваженню відтінку дотепности.

М андрівники перетнули степ, зелену пустелю, яку ( ' e m  ір 
назвав пустелею Сходу, знаючи, що вона простяглася від І іч 
ропи до китайського кордону. Д ля Сеґюра степ був передни* 
сім ландшафтом, що чекав доторку цивілізації.

Та частина степу, де ми опинились і куди цивілізація нама
гається поширити свої завоювання та працю, нагадує чиє

* Твоя величність (фр.).
** Гостре слівце (фр.).
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гг полотно, на якому художник розпочинає творити ве- 
іичну картину, розміщуючи там хутори, там гаї, там обро- 

блені лани. Проте писання картини просувається повільно 
і ще понад сторіччя зберігатиме краєвид пустелі119.

Усі мандрівники X V III століття мовчки погоджувалися з 
і н і ні цивілізації як  завойовницької сили, що має підкорити
I м ш у Европу, але подорож до Криму породила іншу ідею -  
І д е ю  цивілізації як  мистецької сили, яка повільно нагрома-
I I  \ і живописні деталі. Хоч Потьомкін зміг лише символіч- 
и" прикрасити безмежність степу, мандрівникам припали до
 би картини із татарами-кочовиками, їхніми наметами
їм игрблюдами, які додавали «трохи ж иття цьому одноманіт
ному краєвидові». Та ще більше їх розважило, коли Потьом- 
• їм показав» п’ятдесят ескадронів козаків: «їхні азійські ма- 
іьііиннчі костюми, спритні маневри, швидкі коні, їхні перего
ни галас та списи -  все це змушувало миттєво забувати про 
і и п її •>120. Ц я сценічна хореографія дикости, велика опера від-
іі.м і їсти, була водночас першим кроком до цивілізації.

«Від ілюзій до ілюзій»

«Кримський півострів, -  писав Сеґюр, наре-
  метавшись туди, -  зі сходу омиває Азовське море, з пів-
11111 і заходу -  Чорне море, а на півночі обмежують пустель
ні ріипини стародавньої Скитії». Д ля тогочасного мандрів-
 .і Східною Европою нав’язлива ідея «стародавньої Ски-
Ні - і іула таким самим географічним фактом, як  і Чорне море, 
І  и 'ООО років тому Скитія справді леж ала на півночі Криму. 
І 1іі| і є н і  ті степ залиш ився позаду, скрізь були квіти та фрукти, 
і три  і а виноградники, і вже не як  прикраси в дусі рококо, 

и и і к справжня місцева флора. Холодний північний клімат 
Ніні і і >і і о  змінився, як  писав Сеґюр, італійським теплом Вене- 
ІЩ і,і І Іеаполя. Ґете, мандруючи паралельним шляхом у За- 
*і іпні І Іиропі, перебував у Неаполі саме тоді, коли Сеґюр діс- 
і.іін і Криму, і також дав волю поетичній уяві: «Різнобарв-
і і  та плоди, яким и природа сама себе прикрашає, зда-

и і .і и, закликають людей прикрасити себе та свій маєток най- 
і і І.НІІ пі ими кольорами»121. М андрівники насолоджувалися
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потьомкінським «видовищем Везувія», що освітлювало кр;і 
євид і перетворювало ніч на день, саме тоді, коли Ґете огля 
дав справжній Везувій, який  вивергав уночі вогненну лавут , 
Східна Европа ставала фантастичним, ілюзорним відбиттям 
Европи Західної.

Крим постав перед Сеґюром весь у квітах та фруктах 
саме тому, що, побачивши перші гірлянди на шляху, той бум 
налаш тований сприймати Східну Европу під кутом мальок 
ничости. Насправді ж іще перед від’їздом Сеґюр оцінюили 
природні ресурси Криму з цілком практичного боку. Перс 
конуючи Потьомкіна, що французька торгівля вигідніша u 
англійську, яка домінувала у Росії, Сеґюр особливо наголо 
шував на російській «південній комерції». Лиш е «ми можемо 
відкрити ринки збуту для товарів з тієї території, величезної, 
але майже пустельної, -  наполягав він, -  яку ваша государи 
ня наказала заселити, цивілізувати, збагатити та урядувати •• 
Вони були близькі до укладення безпрецедентної комерції! 
ної угоди про торгівлю між провінціями південної Росії 1.1 

південної Ф ранції, і в цей спосіб Східна Европа знову знахо 
дила географічного аналога в Европі Західній, отож обидна 
регіони тепер пов’язувалися планами економічної експлуаі .і 
ц ії123. Так само як  і леді Крейвен, дивлячись на Севастополі, 
ську гавань, мріяла про британських колоністів і купців, (V 
ґюр у Санкт-П етербурґу думав про Крим і уявляв ф ранцуз, 
ку торгівлю, що цивілізуватиме півострів.

Але коли Сеґюр 1787 року таки потрапив до Криму, ііомі 
фантазії стали значно химернішими. Разом із принцом д е . 11 

нем вони уявляли, що подумала б «Европа», якби всіх ію 
дорожан, укупі з Йосифом та Скатєріною, полонили татари 
і привезли турецькому султанові. Схід був близько, за Мор 
ним морем, і принц уявляв, як  усі вони «покидають Европу, 
якщ о можна назвати так те, що ми побачили і що так мало ми 
неї схоже»124. Крим для нього був частиною Східної Европи 
найменш подібною до власне «Европи», хай навіть із поиш 
ду географії він і належав до неї. У Бахчисараї, колишнііі п о  
лиці Кримського ханату, де мандрівники зупинилися у чим 
ському палаці, Сеґюр забув про цей факт. Там «можна буЛИ 
повірити, ніби ми наяву перенеслися до турецького або пер» 
ського міста, з тією лиш  відмінністю, що ми могли огля,і.ми
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m с, не боячись тих принижень, від яких християни потерпа
л и , 11 а Сході». У Криму Східна Европа стала ілюзорним Схо- 
пїм, де європейці мали владу, передовсім владу вивчати та 
и»ліджувати. Вони навіть потрапили до палацових гаремів, 
і И' їм було цього замало: «Підкорені мусульмани не могли 
їмм мі в чому відмовити, тож ми увійш ли до мечеті під час мо
им і»її». П ісля такого вияву чемности представники просві- 

чгної цивілізації, природно, були обурені виглядом дервішів, 
мін крутилися поруч, -  «одним із тих видовищ, які засмучу- 
»111. подський розум»125.

Сеґюр створив для себе східну фантазію, відповіднішу
її смакам, і під час написання спогадів пригадав усе до де-
ІіН СЙ .

Пам’ятаю, як, лежачи на дивані, знеможений страхітли- 
іюю спекою, проте насолоджуючись дзюркотом води, про
чил одою затінку та пахощами квітів, я віддався східним лі
нощам, мріям і неробству, наче справжній паша; тієї самої 
миті я побачив перед собою маленького старця у довгій 
і ІДІ'ЖІ, з білою бородою і червоною ярмулкою на лисій го
їнні.
(loro вигляд, його скромна поведінка, його азійське при
мі і линя довершили ілюзію: на декілька хвилин я повірив, 
ніби я справді мусульманський володар, чий аґа чи бостан- 
м прибув виконати мої священні накази.
І І.СІІ раб трохи володів франкською мовою, а саме ламаною
11.1 пінською, і я дізнався від нього, що він колись був са- 
ііипиком хана Шагін-Ґерая. Я взяв його до себе провідни
ком1'11’.

11,и майже казкова, «тієї самої миті», поява раба, що до- 
|мни і,і решту деталей східної розкоші, перетворила Сеґю- 

нііічді'піісінького графа, на справжнього хана. Те, що раб, 
і І.іїрд Казанови, трохи володів італійською, перетворило 
и і .ікож на віддзеркалення іншого регіону -  півдня Захід - 
I нроии. Подорож, і без того сповнена ілюзій, завершила- 

НиІНн іншою ілюзією самої Східної Европи: я к і  М оцарт на 
«ч \ до Праги, Сеґюр вигадав собі нову ідентичність.
Ні і ні граф уявляв себе пашею у палаці татарського хана, 
ції де .Пінь пустотливо повідомляв у своїх листах, що Се-
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ґюр мешкає у кімнаті чорношкірого ханського євнуха. Та 
хоча принц розважався, руйнуючи фантазії свого приятеля, 
він був готовий поринути у власні. Його уява була «свіжою, 
рожевою та кругленькою, наче щічки madame la marquise», 
писав принц із Криму до однієї французької маркізи, далебі, 
лестячи їй. М ешкаючи у палаці -  «нашому палаці», -  що бум 
водночас «маврським, арабським, китайським і турецьким», 
він не зміг уявити себе кимось настільки конкретним, як 
паша. «Я вже не знаю, ані де я, -  писав він, -  ані в якому сто 
літті». Уява принца була такою свіжою, рожевою та чутли
вою, що для нього Крим порушував питання ідентичності! у 
найзагальнішому сенсі. Східна Европа, що лежала десь пом і * 
Европою та Сходом, поміж цивілізацією та варварством, по 
між правдивим та робленим, породжувала дилему майже пг 
ред усіма мандрівниками X V III сторіччя. П ринц де Л інь ба 
чив рухливі гори, що зблизька виявлялися верблюжими rop 
бами, й дивувався, чи не опинився він разом із трьома царями 
на ш ляху до Віфлеєма. Він бачив молодих кавказьких кия 
зів на білих скакунах, убраних у срібло й озброєних луком 
та стрілами, і думав, що потрапив до давньої Персії за Ки|»и 
Великого127. В епоху славнозвісного космополітизму прими 
ДЄ ЛІНЬ був ОДНИМ ІЗ НаЙЩИрІШИХ КОСМОПОЛІТІВ без ДСр/К.І 

ви, -  стан, який  він ліпш е зрозумів, коли мандрував по Рої'ІІ 
«Мені подобається статус чужоземця скрізь; я француз в Ди 
стрії, австрієць у Ф ранції, або той і той водночас у Росії; о і МИ 
можна всюди відчувати приємність і ніде не потрапити п ,иі 
лежність»128. Ц я незалежність була більше ніж справою 11 їм 
мадянства, але у Східній Европі принц також успішно тіимін 
ся свободою уяви й ідентичности.

У Севастополі Сеґюр захоплювався фортецею та фло п їм, 
а одразу за межами нового міста мандрівники ходили дими 
тися на стародавні руїни, де Іфігенія й Орест, «здавалося, піп 
стали перед нашими очима». На цьому місці, кажуть, < тни 
храм Іфігенії у Тавриді: «Саме в цих околицях, таких щг цми 
на спогади та ілюзії, імператриця подарувала землю мрнін 
де Ліню. Вона не змогла б знайти нічого ліпшого, що були 
йому більш до вподоби»129. Сеґюр мав рацію, коли вважим, II 
принц де Л інь сильніше від будь-кого хотів бути власним 
саме цієї землі, такої багатої на ілюзії.
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• t ніг Tiiiiriensoder der Halbinsel Klim» (Карта Тавриди, або півострова 
Р | н і м ), Відень, 1787 рік, опублікована у рік переможної подорожі Єкатєрі- 
імі ti. К риму зі своїм віденським гостем, габсбурґським імператором Йоси- 

• і 11 ,м акож у товаристві графа де Сеґюра та принца де Ліня. Тут, у досі
»і   імому південно-східному закутку Европи (якщо називати «Евро-
Йіі»і> і г, що, на думку принца, «так мало на неї схоже»), позначений не лише 
Шііім іпг також сусідні «Степи, або пустища кочових ногайських татар»

Принц відвідав свій новий маєток на території храму Іфі- 
ІМіІІ і гам, просто на турецькому килимі, написав листа мар- 
lt.il Пні описав себе «в оточенні татар, що дивляться, як  я

Г
||||ІЧ і.і захоплено підводять очі, ніби я  другий Магомет». 
■ІМ'їі'іо пальмові, оливкові, вишневі, персикові й абрико- 
іиі н'ргна, які прикрашають «найпрекрасніше та найцікаві- 

міі ін на землі». Ґете в Італії також куштував фіґи та гру- 
I і імиппонався цитриновими деревами та визнавав, що у 
мі • і її Тіснилися всі мрії моєї юности». Він був перекона- 
М нїї і u цьому місці той, хто пильно роздивляється навко- 
ł Mm очі, аби бачити, неминуче стане сильнішим за вда- 
і» А іс у Криму було не так: принц де Л інь теж проголо-
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сив себе «новою істотою», але, на відміну від Ґете, не знай  .
зв’язків зі своєю юністю і не зміцнив своєї вдачі. «Я  запи і ми 
себе, хто я  і через яку випадковість тут опинився», -  ПІК пй 

він, коли татари позирали на нього, можливо, задаючи гоЛ| 
такі самі запитання. «Я підсумовую мінливість свого ж т  пі», 
Він знайшов поміж татарами одного албанця, який міг гроша 
розмовляти італійською, як  М оцартові «албанці». За  доїм »ми 
ги цього перекладача принц намагався розпитувати татар, чи 
вони щасливі і чи знають, що тепер належать йом у «Я бллмі 
словляю  ледарів (les paresseux)», записав він, знову і зйому її* 
шачись відчуттям милосердного панування, не лиш е як їмиїї 
володар, але і як  їхній пророк130.

Він сам був одним із ледарів, коли лежав на своєму t у* 
рецькому килимі, але з невгамовною уявою: «Щ о ж я туї |М|« 
блю? Чи я турецький в’язень? Чи мене викинуло на цей бері і 
після корабельної аварії?» Такі фантазії здавалися йому ilf 
більш неймовірними, аніж справжнє запрош ення від Єк.пі 
ріни: «Вона запропонувала мені піти за нею у ці чарівні лем Н 
які вона назвала Тавридою, і, свідома моєї схильносте до Іфі 
геній, подарувала мені землю, де стояв храм, в якому доіп.м 
Агамемнона була ж рицею »131. Його «схильність до ІфіїсніІІ* 
схожа на «схильність до Заїр» Казанови. Іфігенія в Таири и 
також перебувала «у важких, священних кайданах рабпім» 
і принц де Л інь міг сподіватися знайти у Таврії з-поміж Щ' 
тарок свого маєтку ту, що припаде йому до смаку, відтак їм 
звавш и її згідно з власними фантазіями. Коли принц мріии 
про Іфігенію у Тавриді, він, напевно, мав на увазі Евриіи иі 
ву драму, але, можливо, і нову оперу Христофа Ґлюка « Іфи г 
нія у Тавриді», яку поставили у Парижі 1779 року, а у Відні І 
1781 року, коли Й осиф II приймав у столиці Габсбурґіи < п и й  

Єкатєріни Павла. Публікація Ґетевої «Іфіґенії у Таври.її* 
1787 року, можливо, ще поглибила прийняття у Західній І и 
ропі свіжої леґенди про подорож Єкатєріни до Криму.

Принц де Л інь несміливо грався з думкою залипипм 
ся жити у своєму таврійському маєтку: «Чого б мені, нгри 
сиченому всім, не осісти тут?» Він міг би побудувати и.І 
лац, посадити виноград та «навернути в християнство татпН 
мусульман, змушуючи їх пити вино». П ринц не встиг дпнЦ| 
сати цього рядка, як  його слух вразив заклик до м о л и ти
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і п пііііиіх мінаретів; ф ривольні фантазії про цивілізуван- 
І Ч ' і і м у  миттєво розвіялися: «Я намацую лівою рукою свою 
ні IV, якої в мене немає; кладу праву руку на груди, бла-
 цю ледарів і залишаю їх». Уявна борода змушувала

 іуватися як  удома в Східній Европі, але гладенько по-
 поки нагадували, що він таки не вдома. Тому принц

іі' іім .інідти:

І п інися за свій геть розсіяний розум; я  ледь-ледь надав 
Нііцу своїм розпорошеним думкам. Я роздивляюся навко- 
»IIІ и співчуттям до цих чарівних місць, яких я вже ніколи 
ih побачу і які дозволили мені прожити найпрекрасніший 
И III. у моєму житті132.

\ і ніяк не зміцнивш и вдачі принца (та й невідомо, що 
В|ііі ці 6 її зміцнити), Крим розсіяв його розум, сплутав дум- 
» і . ігр його ідентичність. Таке потурання власним жадан-

I  і ю зумовлене ідеєю Східної Европи як  краю фантазії
m  Гін иії.

< )днак тому, хто зазирав за завісу кримських ілюзій, за- 
»I- "і \ пили небезпека та розчарування. Перед від’їздом принц 
■ і 11 н і > га граф де Сеґюр потрапили у халепу, бо принц вия- 
ііііі и 1.1 надто цікавим і запропонував графові:

Нін нам з тих прогулянок у цьому величезному саду, коли 
ми не зважуємося скуштувати плодів? Перед від’їздом з
I .парії я мушу принаймні раз побачити татарську жінку 

(и і чадри; і я вже зважився на це. Чи не бажаєте скласти 
мі мі компанію в цій виправі?133

Ні ніп пішли на полювання й натрапили на трьох жінок, 
нрі купалися у струмку на узліссі: «Але ж, яке розчаруван-

I I  ргд них не було ані молодих, ані привабливих». Ж ін- 
ім»мітили, що за ними підглядають, та зчинили галас, піс-

: н п о за відважними шукачами пригод погналися татар- 
h і 'її їловіки, розмахуючи ятаганами та жбурляючи каміння, 
ким ріпа висварила їх, як  дітей, за погану поведінку, але до- 
і нил сховатися за ширмою, коли приймала татарську кня- 

ІИУ1 "■ Якщо Потьомкін старанно упорядковував ландш афт 
«і мандрівників, то задля їхньої приємности також можна 
їм н шпітувати навіть сцену підглядання.

•  4V
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Проте вправність тих, хто створював ці сцени та ілюзії, 
було упізнано й належно оцінено. «Я дуже добре знаю, що 
таке спритність рук», -  писав принц де Лінь. Він пишався, що 
йому пощастило зазирнути за фасади, і вважав, що лиш е Ск.і 
тєріну ввели в оману потьомкінські села, «міста без вулиці, 
вулиці без будинків і будинки без дахів, дверей та вікон *1" 
Цю ілюзорну виставу спланували на такий манер, аби роп 
палити уяву мандрівників, улестити почуття вищости їхньої 
цивілізації і, нарешті, змусити їх самих стати винахідник;!ми 
та літописцями фантастичної леґенди про імперію ЄкатгнІ 
ни. «Нас ведуть від ілюзій до ілюзій», -  сказав імператор По 
сиф  II, підбиваючи підсумок подорожі136.

Закінчити мандрівку для Сеґюра означало «залипні 
ти швидку й мінливу дію роману, повернувшись до попі п. 
ної та серйозної ходи історії». Якщо мандри Східною Енро 
пою спонукали відчувати себе героєм роману, то не дивно, що 
мандрівники прикраш али свої оповіді фантазіями, а вигад.і 
ний барон М юнхгаузен із повним правом міг опинитися сс 
ред них. Щ одо історії, то для мандрівників Кримом, як  і дні 
багатьох тогочасних мандрівників Східною Европою, були 
властива неймовірна байдужість до історичних епох та im 
дій. Скажімо, принц де Л інь блукав мітологічною Тавридою 
та давньою Персією і уявляв себе на шляху до біблійного Ні 
флеєма, а Сеґюр кидав сумний погляд назад:

Після від’їзду з цієї казкової землі мені вже ніколи не по
щастить щокроку натрапляти на нові речі, як під час на
шого тріюмфального романного (romanesąue) походу, які 
викликатимуть зачудування: миттєво побудовані флоти, 
загони козаків і татар, які поспішають із глибин Азії, освіт
лені дороги, вогняні гори, казкові палаци, розбиті за одну 
ніч сади, дикі печери, храми Діяни, чудові гареми, кочові 
племена, верблюди і дромадери, що простують пустелею, 
господарі Волощини, кавказькі князі, переслідувані гру
зинські королі, котрі пропонують свою вірність та зверта
ють молитви до цариці Півночі.
Слід було вертатися до сухих політичних розрахунків137.

Політика, так само як  і історія, після країни чудес ми 
гла принести лиш е розчарування. Проте, звісно, Сеґюр уію



ми і збагнув значення цієї казки, підпорядковуючи свої диво- 
нн міі спогади могутній постаті Єкатєріни, цариці Півночі.
11.1 мі іяху до Криму вона справді була царицею із півночі, а її 
і і ікона імперія, що чарами постала з «глибин Азії», була ціл- 
ьпм «східною», незважаючи на те, що лежала у межах Евро- 
мн 11,1‘й момент в історії X V III сторіччя найгостріше переда
т и  іраму та дилему Східної Европи.

( 'еґюр повертався зі «Сходу» саме в той час, коли із За- 
•" і\ почали надходити перші звістки про «загальну револю
ции- Ф ранцузька революція, «предмет роздумів, надій та 
■ 11 ні \  і в, значно серйозніших і глибших порівняно з почуття
ми навіяними тим коротким та прекрасним сном про Таври- 
і\ цісю казкою з “Тисячі й одної ночі”, ілю зія якої тільки-но 
іннкла»138. Настання Ф ранцузької революції у Західній Ев- 
ін н 11 було явищ ем політичним та історичним, тоді як  Східна 
І мропа здавалася чимось протилежним, -  безтілесною імпе
рії ні снів та ілюзій. П ринц де Л інь написав лист із Криму до 
і ні її і маркізи 1787 року, вводячи ту саму опозицію: «Піддан
ці ци ї імперії, яких через свою доброту ми так часто жаліємо, 
ні переймаються Генеральними Ш татами, вони благають фі- 
иипфів не просвічувати їх»139. Принц-вільнодумець чудово 

(мнумів, що Східна Европа могла послужити притулком від 
їй і і римного маршу X V III сторіччя.

Ллє ще лиш алася остання вистава на останній зупинці 
їм і ц ірожі від К рим у до Санкт-П етербурга. М андрівники зу- 
ннішлися у Полтаві, в Україні, де 1709 року Пьотр розгро
мим Карла XII і де Вольтер 1731 року поставив літератур
ніш дороговказ, аби відзначити відкриття Східної Европи 
у і моїй «Історії К арла XII». Сеґюр розумів історичне зна- 
и пня Полтави, зобразивш и її як  протилеж ність потьомкін- 

і і . к о і  о  села, -  скромний вигляд Полтави применш ував її іс- 
іирнчну вагу:

I Іолтава, маленьке містечко, погано укріплене, вельми ма- 
к »населене, яке не може запропонувати ані будівлі, ані 

пам’ятника, гідних, аби на них спиняти зір, було б відо
ме хіба що ерудитові. Але 1709 року славетна перемога та 
страхітлива поразка привернули до неї погляди всієї Евро-
II п і зробили її безсмертною140.

•Нк) ілюзій до ілюзій» 211
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Ці слова гідні самого Вольтера, особливо припущення 
про дві Европи, -  ту, яка звертала свою увагу на те, що було 
її варте, і ту, на якій  увага могла або не могла спинитися. Се- 
ґюр прибув до Полтави подивитися на те, що вона могла «за
пропонувати» його «поглядові». У цьому випадку пропозиції 
були чудові, бо Потьомкін, востаннє виступаючи як імпреса
ріо, поставив битву під Полтавою для напучення Єкатєріни 
та її гостей. Сеґюр описав цю «ожилу картину»: вона «жила 
та рухалася, була, зрештою, майже реальною». Єкатєріна оці
нила цей вияв пошани до Петра, і це «велике та величне ви
довище, що було водночас і романом, і справжньою історич
ною подією, гідно довершило її подорож»141.

Сеґюр пояснював історичне значення цієї битви для Росії 
відповідно до просвітницької концепції поширення цивіліза
ції у Східній Европі: «Якби Пьотр програв, ця велика імперія 
повернулася б, можливо назавжди, у темряву та варварство». 
Ця битва «змінила долю півночі та сходу ( l’orient) Европи»142. 
Цією ненав’язливою  фразою -  «схід Европи», або «Орієнт 
Европи», -  Сеґюр увінчав винаходження Східної Европи ві
сімнадцятим сторіччям, давши їй ім’я. У 1731 році Вольтер, 
попри те, що йшов слідом за Карлом XII на південь, до Пол
тави, не міг позбутися традиційного уявлення про Росію як 
про «північну» країну. 1787 року Сеґюр, який мандрував до 
Криму і назад, до Санкт-Петербурга, не міг не зауважити, що 
Росія вже не лежить на «Півночі» і що існує «Орієнт Евро
пи» -  з верблюдами та гаремами, Східна Европа. Велика полі
тична революція, що струсоне світ, мала ось-ось розпочатися 
у Франції, але у Криму і в Україні, посеред ілюзій і видовищ, 
завершувався епохальний культурний переворот, поклика
ний змінити карту Европи під всевладним «поглядом» спо
стерігача. Західна Европа зосередила свою цивілізовану увагу 
на Европі Східній, означивши у такий спосіб і себе саму.

«Кода: “Наступ легкоїбриґади”»

У 1820-х роках лорд Байрон відрядив свого епіч 
ного героя Дон Ж уана до Росії X V III століття, аби той зва
бив Єкатєріну. Байронові самому подобалася поетична коме
дія з російськими іменами та жартівливе звучання ритмів і
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рим, яке переслідувало поета, коли він подався слідом за сво- 
' ні музою до Східної Европи.

Ось росіяни в бій уже готові.
О ви, кого прославила війна,
На жаль, не в силі на англійській мові 
Я вимовити ваші імена!*

І іайрон з відвертою іронією присвятив ці рядки тисячам 
и<інків цієї нової відшліфованої нації, чиї імена годі й вимо
їні ш. Уявлення про Росію як «відшліфовану націю» нага- 
і \ і вольтерівську іронію, але комічні імена були радше в дусі 
Моцарта й барона Мюнхгаузена:

З закінченням на «ішкін», «ушкін», «овський»,
А я одне згадаю: «Розумовський»,
Куракін, Міскін-Пускін, Ш ереметефф -  
Це полководці й воїни нові,
І чхати їм було на магометів 
Та муфтіїв, що гинули в крові".

Комічні рими на кш талт «Ш ереметефф» і «магометів» 
кііірон успадкував від Просвітництва та властивих йому 
\ пилень про Східну Европу.

У 1850-х роках армії англійців, французів та італій
ці и, які воювали проти Росії у Кримській війні, билися
1.1 Східну Европу, затиснуту поміж Санкт-Петербургом і 
Константинополем. Леді Крейвен 1786 року твердила, що 
і мальоване нею імперіялістичне бачення Криму не було про- 
' і о «поетичним образом», а вже 1855 року лорд Тенісон ство
рим поетичний пам’ятник, який увічнює Крим як  поле битви 
між Західною Европою і Східною:

Серед гармат, серед димів 
Вони зламали ворогів:
І росіян, і козаків 
Злякавшись шабель і клинків,
Ті стали відступати

Див.: Байрон Джордж Гордон. Дон Жуан /  Пер. з англ. Сава Голова- 
нінський. -  X.: Фоліо, 2004. -  С. 283.

" Див.: Там само. -  С. 284.



Й безладно кинулись назад 
Від шестиста солдатів.

Повік не згасне слава, ні 
Про їхній наступ у борні.
Світ буде пам’ятати!
Про подвиг цей складуть пісні -  
Легку бригаду прославляти,
Шістсот отих солдатів’.

Тенісонів «поетичний образ» росіянина, що хитався ні і 
ран, поставив Східну Европу на належне місце серед Вікторі 
янців, але для уяви західноєвропейської публіки Крим не буй 
новим місцем. Починаючи від уславленої подорожі Є катері 
ни півострів оточує аура таємничости, що пережила XV111 
сторіччя, а у XIX та XX століттях цей терен став ареною во< II 
та міжнародних відносин.

У XX столітті Крим знову відігравав в історії Східної ї м 
ропи доленосну роль, бо 1945 року саме до Ялти прибули І *у.і 
велт і Черчил, аби домовитися зі Сталіним про баланс сил \ 
повоєнному світі. Саме у Криму вони змагалися між собою 
за Польщу, а їхня неспроможність розв’язати цю супереч і \ 
завершилася поділом Европи часів «холодної війни», що не 
ретворив тонкі культурні відмінності XV III століття на бру 
тальні геополітичні реалії. Того ж таки 1945 року, але пізніше, 
Трумен, Етлі та Сталін зустрічалися у Потсдамі, проте дни ми 
матія знову не зарадила поділові Европи. Потсдам також буй 
важливим пунктом у винаходжуванні Східної Европи в п р о  

довж XV III сторіччя, адже саме там перебував двір Фридрн 
ха, звідки мандрівники на кшталт Сеґюра вирушали до І Ііин 
щі, залишаючи за спиною Европу. Потсдам був чудовим м и  

правним пунктом подорожі, так само як Крим для тогочаснії* 
мандрівників був підхожим остаточним місцем призначені пі 
тож дуже влучно у XX столітті саме Потсдам і Ялта нерозримі 
но переплелися з долею Східної Европи. Серпанок ілюзії не 
ретворився на «залізну завісу», але Східна Европа опинилася 
цього разу за нею лише тому, що задовго перед тим Европа і Іи 
хідна її уявила, відкрила, захотіла й відокремила.
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* Переклад Ярини Цимбал.



Р о з д і л  ч е т в е р т и й

Картографуючи 
Східну Европу: 
політична географія 
та культурна картографія



«Завершити європейську географію»

Вольтер у своїй «Історії Карла XII» описав 
дипломатичну зустріч 1707 року двох 
найбільших воїнів своєї епохи, шведського 
короля і герцога Малборо. Вольтер почув 
цю історію через двадцять років ув Англії 
від старої герцогині М алборо Сари Черчил; 
він повідомляє, що герцог помітив, як Карл 
тримав «на столі карту Московії». Ця карта 
мала надзвичайне значення для страте- 

і ї ї них намірів Карла, і Джон Черчил миттєво зрозумів, що 
■ иравжній намір шведського короля і його єдина мета -  слі
пім за королем Польщі позбавити трону й царя»1. Карта 
м.і столі зображувала землі, які слід було завоювати, навіть 
' і; і малося, що вона сама закликає і заохочує до завоювання. 
Пізніше, перетинаючи на ш ляху до полтавської катастрофи 
«незнаний край» Україну («ці загублені землі»), Карл, як  за- 
неиняє Вольтер, «не був упевнений у своєму шляху». Відтак 
непдача із завою ванням Росії, яке передбачалося його почат- 
м ти м  наміром, була почасти пов’язана із картографією.

З  історичного погляду Вольтерів сюжет цілком вірогід
ніш, адже на початку X V III століття не всі землі Східної Ев- 
I"нін було нанесено на карту за картографічними стандарта
ми Квропи Західної. Карти Східної Европи укладали впро- 
ді ніж усього століття, часто чужоземні фахівці, які були ва- 
іомими учасниками спільного винаходжування Східної 
І иропи, під час якого з ’являлися й упорядковувалися знання 
про «ці загублені землі». І справді, історія Вольтера була сво- 
і рідною філософською картою, енциклопедією Східної Ев-
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ропи, відомості в якій  упорядковувалися за маршрутом Кл|і 
ла. Цей маршрут, якщ о його простежити за тогочасною кар 
тою, окреслював терен Східної Европи. Самі карти стали 
географічним каркасом для впорядкування інших галуїсм 
знань, від природничої історії до історії національної, і уп.і 
очнювали розділеність Европи. Карти Східної Европи, оиу 
бліковані в західноєвропейських атласах протягом XVIII 
століття, Гарантували Н аполеону кращі карти Росії, ніж и 
що були в Карла XII, але він не досяг більшого успіху в зало 
юванні. 1787 року, після тріюмфальної подорожі Україною і 
Кримом, Сеґюр та інші супутники Скатєріни дістали на зги і 
ку медальйон з профілем імператриці з одного боку й к<і|> 
тою подорожі -  з другого. Н а початку X V III століття к а р ії 
на столі була запрош енням до завоювання, а наприкінці тої 11 
таки сторіччя карту на медальйоні мандрівники могли заб] м 
ти до Парижа, Лондона та Відня, а це означало, що загублені 
землі Східної Европи було відкрито, картографовано, відмі 
дано, вивчено та відкарбовано за просвітницькими стандіїр 
тами Західної Европи.

1695 року Н іколя Сансон, придворний географ Людом і 
ка XIV, опублікував у Парижі «Новий вступ до географії д їм 
використання М онсеньйора Дофіна, завдяки якому за корої 
кий час і з легкістю можна вивчити географію та розташуніш 
ня всіх частин світу». Сансон помістив до свого атласу кар і v 
«Царських володінь», яку прикраш али численні малюночі и 
дерев; ближче до східної межі карти (яка, зрештою, познач;і м 
кордон Европи й Азії) назв місцевостей ставало дедалі мепии 
Переважання маленьких дерев дозволяло вивчати ману «і 
легкістю» і відбивало зародковий стан картографування Рої II 
наприкінці XV II століття. Н а початку X V III століття Пьотр І 
фінансував експедиції для укладання поліпшених карт Рої її 
До таких заходів долучалися як  російські, так і західні к.ір 
тографи, а Пьотр дбав, аби ці карти потім було видано н І 
сії і за кордоном. Нерівність стосунків між Східною Европищ 
і Заходом визначали сам спосіб «нанесення Росії на кар i s *, 
адже ці карти потрапляли до атласів, що з ’являлися у ц єн ї|м і 
тогочасної картографії, Амстердамі та Парижі3.

Картографічні проекти Петра були тісно пов’язані :і імни 
міжнародною політикою і, зокрема, воєнним проривом дії
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\ пінського моря 1696 року, що був відзначений появою но-
  ги Азова (1701), котру уклав голандський картограф
\ 11 н. 111 Схонебек. 1719 року Пьотр відкрив власне картогра

фічне бюро, засноване на вкрай нестійкій співпраці між Іва- 
ним Кіріловим і Ж озеф ом-Н іколя Делілем, чий брат Ґійом 
ftvn головним географом при Королівській академії наук 
\ Парижі. Деліль наполягав на застосуванні в Росії точні- 
III* и астрономічної топографії, а К ірілов пропонував у ролі 
При II і прів річки, аби швидше досягти мети -  створити П О 

МНИ атлас Росії. Нарешті 1745 року російський атлас таки 
і  нся, але прикметно, що виданий у 1757 році в Парижі
• \il.is Universel» Робера претендував на те, що його карти 
і і - ' і н'йської Росії кращі, й радив «не довіряти» російсько-

и .илисові, де начебто неточно позначено прикордонні те- 
jiii т р і ї4. Проте через бурхливу експансію Росії у X V III сто- 
" I I I  іахідні картографи мали над чим працювати, а геогра

фі і п  ала невіддільною частиною будь-яких досліджень то- 
■ іншої міжнародної політики. Наприклад, 1772 року в П а

рмы Ж ан-Батист д ’Анвіль, автор атласів, секретар герцога 
t Ір'їсапського і член-кореспондент Академії наук у Санкт- 
ІІі ісрбурґу, видав працю «L’Empire de Russie, son origine et 
»і accroissements»*5. Того-таки року відбувся перший поділ 
II" 11.1 ці, а отже, імперія Романових ще трохи зросла.

І Іетербурґська академія наук фінансувала експеди- 
иіі кількох німецьких науковців, які збагатили географічне 
in ніпн про Росію і заклали підвалини наукового вивчення
 и н ії та природничої історії імперії. Під час правління
і і їм ріпи природодослідник Петер Симон Паляс з Берліна, 
ні и 11 ідобув освіту в Гале, Ґетинґені, Лейдені та Лондоні й 
Нііііінльше цікавився стьожківцями, 1768 року вируш ив із 
і пік і - Петербурга вивчати Росію вздовж і впоперек. Розпо-
• minн з географії, він швидко перейшов до геології Уралу й 

І* і рафії Сибіру, склавш и каталог викопних решток, кві
т и  комах Росії. Кокс віддав належне цілковитому збігові ін- 
Н річ пі Єкатєріни, яка «відчувала вади топографічних опи-
 а передбачила переваги подорожей учених людей у да-
II u  провінції її величезних володінь», і Паляса, котрий у

   \
г  і* Гмгпіі ька імперія, ї ї  походж ення та зростання» ( ф р . ) .
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своєму невгасимому науковому запалі «прагнув побувати у 
маловивчених краях»6. 1787 року Єкатєріна здійснила не 
ймовірно розкішну подорож на південь, до Криму, а Палж 
мандрував півднем у 1793-1794 роках, де його географічні й 
етнографічні спостереження розвіяли імлу потьомкінськ 11 х 
ілюзій і забезпечили інтелектуальне опанування краю засо 
бами науки. Дослідження Паляса прибрали з мітологічнеї 
карти Росії дива природничої історії на кшталт «боронця», 
або «скитського ягняти», яке росло на стеблині, наче росли 
на, зі свідчень середньовічного мандрівника М андевіля. В м 
нування цієї тварини вірив капітан М аржере на початку XV11 
сторіччя, а один англійський мандрівник шукав його в понна 
зі Волги аж у 1730-х7.

У Польщі король Станіслав-Авґуст фінансував дос.и 
дження французького природодослідника Ж ана-Еманю с їй 
Ж илібера, який у 1770-х роках виїхав з Л іона до Литви ви 
вчати тамтешню природу за принципами Лінея, що їх дотри
мувався Паляс у Росії. Кокс зустрівся з Ж илібером у Ґрол 
но, коли той саме працював над «Flora Lituanica» -  май 
же одночасно з підготовкою П алясом своєї «Flora Russica • 
Як і Паляс, Ж илібер із особливим задоволенням досліджу
вав невивчені терени, «незаймані, як  Канада», яку  Фран 
ція нещодавно -  1763 року -  втратила. Проте у Польщі при 
роднича історія підпорядковувалася картографії, оскі.мі 
ки складання карт і атласів, згідно з Ж аном Фабром, п а  
ло для Станіслава-А вґуста «одним з головних завдань йш о 
правління»8. Територіяльні втрати Польщі після першої н 
поділу спонукали зберегти образ цілісної Речі Посполитім и 
атласі. Хоча місцеві дані для атласу збирали єзуїти (исрс/І 
тим як  1773 року папа заборонив діяльність їхнього ордену) 
проектом керували французи -  картограф Ш арль де Перті’ І 
Гравер Ж ак-Н іколя Тардьє. Вирішивши дотримуватися nail 
суворіших наукових стандартів астрономічної топографів 
вони працювали дуже повільно, розпочавш и друк першій 
карт окремих воєводств лиш е 1783 року. А в 1792 році під ч.м 
революцій, котрі майже одночасно вибухнули у Франції ні 
Польщі, Станіслав-Авґуст непокоївся, що «наша географі чий 
праця може урватися». 1794 року він відмовився персд.ин 
незавершені карти Косцюшкові для стратегічного планупан



ми збройного повстання проти Росії і начебто вигукнув: «Я 
іитідше віддам мої діяманти, ніж мої карти!» Н авіть після 
" і  м і о м і  юго поділу Польщі, коли вона зникла з геополітичної 
h н І іги І Європи, король без королівства і далі листувався з де 
Ні ріс, намагаючись по пам’яті дати йому потрібні для атласу
 І піфічні деталі9. Якщ о в Росії ф ранцузькі картографи по-
і н т ю  мусили наздоганяти російську політичну експансію, 
і" s Польщі вони зберігали образ Польщі попри її зникання 
 іітичної одиниці.

Українські землі Речі Посполитої та Російської імперії 
іім|моі рафовано найгірше, тому вони загалом були найгірше 
ні 1111 Н 1709 році Карл XII «не був упевнений у своєму шля- 
IV * і іе навіть 1769 року Дж озеф М аршал почувався так само 
Ні нін имено: «Ця країна лежить так далеко від маршрутів усіх 
Цмидріиників, що ледве раз на сторіччя з ’являється той, хто 
■Цмпківує свої спостереження, щоб ознайомити з ними світ». 
К">м сам Маршал, можливо, теж там не бував, позичивш и ці
 нреж ення з книжок інших мандрівників, він таки жалів-
fłi т о  - 1іаші географи, щодня видаючи книжки, настільки до- 
> 11 ні н і переписують одне в одного, що опис 1578 року переда
ні,! и як єдине свідчення, доступне нам 1769 року, -  так ви- 
і 1.1 1 .ноті, усі книжки із загальної географії, що їх мені дово
ди ми я бачити». Такі англійські мандрівники могли покла- 
 .....  і на географічні праці єлизаветинської доби, а ф ранцу
зі мої їм звернутися до «Опису України» Ґійома Лєвасера де 
і и німа, виданого 1660 року в Руані. В 1772 році М аршал 
* нсно писав про географію України:

I мі а го хто гадає, що коноплі та льон, що надходять до нас
I I місць настільки північних, як Петербург, ростуть серед 
иI'іних снігів і морозів; хоча ми ввозимо їх із шістдесятої 
широти, ростуть В О Н И  В Україні, Щ О  лежить М ІЖ  сорок С Ь О 

МІ >ііі і п’ятдесят другою широтою й має клімат не менш 
м имій і приємний, ніж будь-який інший ув Европі: це ши- 
|»> і .і міидня Франції10.

\ і.ікни спосіб М аршал імпліцитно вказує на «східність» 
і ний Г.иропи, повідомляючи, що Росія -  це не лише моро- 
п н і мі і іч ні сніги. Він проводить широтні аналогії -  між Іта- 
m і ,і К римом, Ф ранцією  та Україною. Але суть Східної Ев-

Іііпгршити європейську географію» 221
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ропи для сучасників X V III століття полягала в її неподатлм 
вості точній географічній локалізації та опису. Наприкла і 
1769 року війна між російською армією і польською Бар 
ською конфедерацією змінила політичні кордони за три роки 
до формального поділу Польщі, тож М аршал розгублено ии 
сав про «провінцію, що колись була польською і на всіх кар і .і і 
позначена як  частина Польщі», але тепер безсумнівно персту 
вала під російським контролем. Він зазначав, що «величслиі 
зміни відбуваються у цих віддалених частинах світу, залита  
ючись при цьому абсолютно невідомими»11.

У випадку України деякі землі, змінивши польське нам 
вання на російське, водночас перейшли з географічно-наук< шиї 
компетенції Перте й Ж илібера у відання д ’Анвіля й Пал ж а 
З приводу Криму, що його Росія анексувала в 1783 році, і" 
ще напередодні подорожей Єкатєріни і Паляса леді Крейінчі 
у 1786 році писала до маркграфа Ансбахського: «У мене ( и 
кілька дуже добре накреслених та розфарбованих мам цн і 
країни, і я матиму за честь показати їх вам при нашій зус ірі 
чі». Згодом, в Угорщині, вона показала їх Иосифові II, який 
«просидів дві з половиною години над картами й дарунками», 
причому «карти, здається, дуже йому сподобалися»12.

Спроби Західної Европи картографічно опанувати Сх i i 11V 

Европу зустріли найрішучіший спротив в Османській імперії 
Тут не було ані Єкатєріни, ані Станіслава-Авґуста, що ці ї а 
ли б учених послів науки та просвіти. Позбавлені підтрнм 
ки Константинополя, західноєвропейські картографи заш а
ли розчарувань, відверто висловлених у Роберовому «ЛііііЦ 
Universel» 1757 року.

Якщо у [збиранні] фактів про різні частини Европи, де 
досі побували чимало мандрівників, ми мали приємність 
отримувати допомогу вчених, які працювали у цих краї
нах, ми не можемо сказати, що мали таку саму допомогу, 
описуючи держави, підпорядковані Османській імперії.
Ми хотіли б завершити (terminer) європейську географію 
з більшим успіхом; але доступ до цих країн обмежений для 
просвічених людей (gens eclaires), через що марно споді 
ватися на їх належне висвітлення (lumieres) в географії; 
звістки, що їх ми здобули від подорожніх, недостатні для 
підтвердження топографічних деталей про землі, якими
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ік>i i i i  мандрували. Для цього подорожнім довелося б сту-
ІІювати математику13.

Ця цитата підкреслює тісний зв’язок  між картографа
ми и мандрівниками: звісно, мандрівник залеж ав від кар
ні й картограф залежав від спостережень мандрівника. 
І ірннрафія ототожнювалася з Просвітництвом, із д іяль
нії ікі «просвічених людей», котрі намагалися кинути світло 
Ий ншїтемніші закутки континенту. До того ж світло карто- 
I|itn)iiі було непрямо пов’язане зі світлом цивілізації, позаяк
• Одну Европу часто описували як  таку, що виходить із тем
ними (tcnebres). Цікаво, що намір укласти карту Османської 
ІМіи рії збігся у часі з постанням «східного питання», політич- 
  мстою якого було вигнання турків із Европи.

У 1757 році, коли вийш ов «Atlas Universel», до укладен
ий жнімого атласу світу було дуже далеко -  сенсаційне від- 
► І'іп ги 'Гаїті відбулося лише 1767 року; проте скромніші на
міри укласти атлас Европи здавалися цілком здійсненними.
• Nil.і. Universel» згадував про дедалі більше зацікавлення 
м їм р.іфією «Азії, Африки і навіть Европи»14. У східній части
ні і піггнненту на географів чекала велика праця, і картогра-

J
tlii (»ума однією з тих царин, де і погляд, і «світло» Західної 
Прінні зосереджувалися на Европі Східній.

«Стерті з карти світу»

Хоча картографи наполягали, що в основі їх- 
|Цмн праці лежать математика й астрономія, насправді до кар-

{
|Н |нк|>ії постійно втручалися аж ніяк не безсторонні сили. 
ІНридоиж X V III сторіччя, ясна річ, війни і міждержавні уго-
 рскроювали карту Европи, особливо Східної, але, окрім
Ьінн, карти й атласи, подаючи географічні факти для зага

т і »бували таким побитом владу над нею. Леді Крейвен 
їм іася картами, «дуже добре накресленими та розфар- 

I"іими», але ані креслення, ані розфарбовування не були 
ними науками. Незважаю чи на те, що завдяки друкові 
іюнкп виглядали більш-менш стандартно, надруковані у 
III столітті карти часто розфарбовували від руки, і роби- 
"с переважно не фахівці-картографи, що додавало найна-
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очнішому з елементів карти певний присмак художньої до 
вільности. Саме ті, хто розфарбовував карту, вирішували, де 
провести кордон між Европою та Азією і які території п о з і і . і 

чати як  самостійні політичні утворення, і навіть коли їхні II 
олівець намагався дотримуватися літери міжнародних угод, 
самі ж  ці угоди можна було по-різному витлумачити. Наш 11< 
нанесені друкарським способом елементи карти: точне роз і > 
ш ування міст відносно одне одного і відносно річок, узбереж, 
широт і довгот -  все це сильно варіювалося у випадку Східної 
Европи, де картографія протягом X V III сторіччя ще тільки 
працювала над точним описом. Роберів «Atlas Universeb« 1.1 

кож скаржився на брак одностайности у випадку Туреччини 
«Варто лиш е порівняти різні опубліковані карти цієї імперії, 
аби переконатися у тому, що вони настільки неподібні один 
до одної, що довіряти їм не можна»15.

Розш ирення російських володінь і скорочення турецькії* 
вимагало прискіпливої уваги до мінливих кордонів, але ними 
Східної Европи перед картографами постали ще дві пробле
ми: Угорщина початку X V III століття й Польща кінця томі 
таки сторіччя. Карловіцький мирний договір 1699 року зафІИ' 
сував визволення Угорщини від османського панування ( м 
Буда перейшла до Габсбурґів ще 1686 року), але картографи І 
далі позначали угорські землі тим самим кольором, що іі |И 
шту територій Османської імперії. Це був наслідок не іпііЦ 
професійної інерції, але й цілком слушного питання: як ієн 
графічно класифікувати нову Угорщину. Визволена Угорни» 
на одразу потрапила під владу Габсбурґів, але у 1703 І 7 н  
роках повстанці під проводом Ф еренца Ракоци безусппінім 
намагалися вибороти для неї незалежність. Розф арбовуй«! 
карти, тогочасні паризькі картографи радо визнали б у р е іи tf t  
решт нереалізовану незалежність Угорщини -  почасти че| 
неприязнь Ф ранції до Габсбурґів, почасти через те, що і . н|мі 

бовувати Угорщину одним кольором із землями Свяіпеїи 
Римської імперії німецької нації видавалося недоладні 
«Atlas Universel» 1757 року захищав відому карту 1700 ри 
на якій Угорщину зображено частиною Османської ЕнринИ

Нікому не спаде на думку звинувачувати покійного І піп і
ма Деліля, який 1700 року дозволив Угорщині залишиш
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с я у складі європейських володінь турків, адже цей вправ
ний географ добре знав, що Угорщина не належала до тієї 
імперії. Ці вади, або, радше, легкі недбалості, за які чіпля
тимуться тільки уїдливі й невлаштовані уми, слід припи
сати нашій великій зайнятості, що не завжди дозволяє нам 
перевірити, чи правильно зафарбовано карту16.

Мтім, така недбалість виявилася достатньо значною на- 
і 1, через пів століття, аби викликати потребу в коментареві. 

'  11 піні коментарі невлаштованих умів, котрі перебували на 
фі ин'офському та картографічному марґінесі й могли щось
і 11.1 рбовувати, навіть якщ о й не допускалися до науки скла-
t ніи і карт, лиш е підкреслювали владу картографів, адже 
і йМг попи подавали світ широкому загалові. Баж ання зобра- 
иі і u Угорщину незалежною від Османів і Габсбурґів, нехай 
v> \ переч політичній реальності, отримало культурне обґрун-
м  мій завдяки ідеї X V III століття про існування особливо-
М* простору поміж Европою та Сходом -  Східної Европи.

Поділи Польщі 1772, 1793 і 1795 років обернулися для 
м рин рафів кінця X V III століття не меншим клопотом, ніж 
Ції ми і іеиня Угорщини на початку сторіччя. М аршал твердив, 
Иіи п.і 1769 рік через воєнні операції карти втратили будь-

t
ly  /її» говірність, адже з них випливало, що він перебував у 
|н і і і іц і  (навіть якщ о він насправді був ув Англії), незважаю- 

и і іс, що в місті, про яке йшлося, стояла «російська зало- 
|ИМ міський уряд, одним словом, нічого польського». По- 
11*> ііііці 1772 року залиш ився у громадській думці змовою 
Інрмн, що безладно кроїли карту, як  це зображено у слав
нії 111 і і французькій карикатурі «Королівський пиріг», де 
п ріпа, Ф ридрих і Й осиф позначають свої територіяльні 
и и їм на великій карті Польщі, розгорнутій перед ним и17, 
ігцгііо управління державою за часів П росвітництва ба
ті и передовсім на математичних розрахунках балан- 

іи  і і таєм ній  домовленості щодо розш ирення володінь, 
Мшіархи і державні діячі мусили ретельно студіювати 
шфію.
А і .іреографи мали вирішувати, наскільки швидко і ви- 
ін і індображати на мапах ініціятиви монархів -  питан

ий піно делікатне після 1795 року, коли третій поділ
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остаточно знищ ив Польщу. Країни-учасниці поділу за та 
ємною угодою 1797 року постановили, що навіть сама на 
зва Польщі «має зникнути раз і назавжди», хоча ця постаті 
ва навряд чи зобов’язувала до чогось картографів Парижа ІІ 
Амстердама18. Ф актично назва «Польща» залиш алася на кар 
ті, навіть коли її розфарбовували відповідно до поділів. Хоч 
як це парадоксально, картографія, з одного боку, зобража м 
Польщу як  завойований і поділений простір, з другого - па 
давала можливість культурного опору поглиненню й лікпіда 
ції, зберігаючи її на картах і в свідомості. Томас Джеферсои 
писав про «країну, стерту з карти світу через розбрат серга 
її громадян», але сама ідея «стирання» навряд чи відпош да 
ла правилам друку й розфарбовування карт X V III сторіч чи 
Я к і сподівався Станіслав-Авґуст, працюючи над проектом 
атласу разом із Перте й Тардьє, науковий поступ географи 
ставав культурним захистом від дипломатичного ошукай 
ства. Американська преса визнала це 1797 року, бідкаючін і. 
що про Польщу «незабаром пам’ятатимуть лиш е історики 
географи і журналісти»19.

Окрім численних культурних і політичних переш К( 1,1, • 
яким и стикались географи, намагаючися скласти докупи чім 
тини Східної Европи, прагнення «завершити европеі'и іал  
географію» також спрямовувало їхню увагу на проблему к< ір 
дону між Европою та Азією. Щ одо Константинополя сум 
нівів не виникало, але в Евразії можна було провести беаліі 
меж, і не обов’язково там, де ми проводимо їх сьогодні 
вздовж Уралу до північного узбережжя Каспійського мори 
На карті світу в Сансоновому «Новому вступі до географи» 
виданому в 1695 році, М осковію зображено як щось окремі 
від Европи, а отже, як  частину Азії. Проте «Географічна ні 
блиця», наведена на наступній сторінці, однозначно залічу 
вала М осковію до Европи. Ц я неузгодженість між зображені 
ням і описом лише поглиблю валася на подальших сторінка» 
де спочатку бачимо карту Европи з М осковією на її східнії 
кордонах, а потім карту Азії, на західному кордоні якої ні 
ходимо ту саму Московію. Вочевидь, дофінові пропону 
ли вирішити це питання самотужки20. У 1716 році пари п ан  
«Королівський альманах» зарахував до складу короліие і и І 
ропи Польщу (але не М осковію), а вже наступного року Мі
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і піни також потрапила до цього переліку21. Впродовж XVIII 
і іоліття Західна Европа мала привілей вирішувати, чим була 
і чідна Европа з погляду географічного і культурного -  Азі-
• ні чи Европою.

Вагання з приводу європейської чи азійської належнос- 
иі Московії свідчили про сумніви щодо кордону між двома 
і пи і инентами. Це питання набувало особливої ваги, коли
• ч ідна Европа потрапляла в центр уваги, порушуючи глибо
кі і іанлутане питання. За  стародавньою географією Птолемея 
1 1 Ч » іон між Европою та Азією проходив уздовж Дону, що 
і і ш і і с я  тоді Танаїсом і впадав до Азовського моря, яке, сво- 
і н і чергою, через Керченську протоку з ’єднувалося з Чорним 
чирем. Така Европа, обмежена кордонами географічно ві- 
іимого світу, була значно менша за ту, яку ми знаємо тепер. 
Інше в Італії доби Ренесансу і географічних відкриттів Ф ра

М.і\ і»<» на своїй карті світу 1459 року запропонував прийня- 
ііі іа розмежувальну лінію Волгу, зміщуючи кордон Евро- 
іні під Чорного до Каспійського моря і наближаючи його до 
ІІїнйомих нам меж22. Кордони, які проходили вздовж річок,
 нпадали до різних морів, в обох випадках були достатньо
и 11 і проте далі на північ вони ставали розмитішими. Си- 
н імунд фон Герберштайн відвідав Росію як  посол Габсбур- 
і іи і 1549 року опублікував у Відні звіт, що став найінформа-
• м н н і 11111 м і найпопулярніш им у  XVI сторіччі описом Моско- 
ніі Якщо провести пряму лінію від гирла Танаїсу до його 
Ш пиків,- міркував Герберштайн, -  то М осковія опиняєть- 
|!н н Ані, а не в Евроиі»23. Основним географічним джерелом 
І» рііериїтайна, яке доповнювало його власні спостереження, 
К  и Трактат про дві Сарматії», опублікований 1517 року ла
пи ти» у Кракові, що витримав протягом XVI століття бага- 
і" перекладів і перевидань. Польський автор М єховіта (М а- 
чі іі М сховський) описував «Европейську Сарматію» як 
р |іи ю рію  від Вісли до Дону, а «Азійську Сарматію» -  як

|»іі горію від Дону до Каспійського моря. Н азва Сарматії 
і їй шла зі стародавньої історії, а не з тогочасної географії, 
мі нк річки й моря витворю вали розмитий континенталь

н і ї  кордон через неточність географічних знань. М єховіта 
: і ,пі, що Волга впадала в Чорне море, а не в Каспійське. 
1« »і ріп тайн виправив його помилку24.
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Д ля Петра вже на початку X V III сторіччя необхідність 
провести кордон між двома симетричними частинами його 
володінь, Росією європейською і Росією азійською (із яких 
другій відводилася роль напівколонії), стала питанням дер 
жавної політики й національної ідентичности. Радником 11< 
тра з питань географії був Васілій Татіщев, котрий запропої і у 
вав Урал як розмежувальну лінію між двома континентамн 
П риблизно у той самий час із такою самою пропозицією ми 
ступив швед Ф іліп Йоган фон Ш траленберґ, відтак мы 
Ш траленберґом і Татіщевим почалася суперечка з приводу 
того, кому першому спала на думку ця ідея25. Штраленб('|>і 
вважав питання кордону між двома континентами вузловою 
проблемою сучасної географії і був певний того, що він знай 
шов розв’язок: «Ось що треба сказати про кордон між Евро 
пою та Азією: хоча на деяких новітніх картах ним знехтуид 
ли через непевність у тому, де саме його провести, я  на с во 
їй [карті] показав його так чітко, що відтепер він визначений 
назавжди»26. Втім, протягом X V III століття Урал був лише 
однією з можливих географічних розмежувальних ліній між 
Европою та Азією. 1747 року німецький географ Йоган Ґеорі 
Ґмелін вийш ов за межі Уралу й провів континентальну межу 
по річці Єнісей у Сибіру27.

Упродовж століття завдяки картам Европи європейські 
кордони розш ирю валися все далі на схід, що також відбивало 
поступ географічних знань. Чорне море у правому нижньо 
му кутку відкривало можливість для вужчого розуміння пі 
ропейського континенту, а поява в тому самому кутку Каспій ■ 
давала змогу розш ирити межі Европи. На карті 1720 року, 
яку видав у Нюрнбергу Й оган-Батист Гоман, Европа просі я 
галася лише до Дону й Азовського моря. Каспійське морс їм 
карту не потрапило, але далі на північ Російська імперія і н 
глася аж до краю карти, яка, щоправда, не позначала корді і 
ну між Европою та Азією. Н а карті Л ю ї-Ш арля Десноса, опу 
блікованій 1772 року в Парижі, з ’являється північно-східнг 
узбережжя Каспійського моря, але чіткої межі між континсп 
тами не зазначено, тим самим натякалося, що Европа мол < 
простягатися аж до Уралу28.

Там, де континентальний кордон позначали, його зазви 
чай не проводили за допомоги спеціяльної лінії, а відобри



( терті з карти світу» 229

Чім і ііііл  « Европи» Ґійома Деліля, Париж, 1700 рік, на основі даних 
Нщщ мінської академії наук. Карта підкреслює розрізнення М осковії 
н іі»  іміміської і М осковії азійської, Туреччини європейської та Туреччини 
і  tlili і.іч її. Европейська Туреччина й європейська М осковія разом з Польщею 
|М иМІ парті охоплюють географічну основу того, що протягом X V III століт- 
(м н і ніуть Східною Европою. Кордон досить звуженої Европи починаєть- 
м  ми 1<>ну і звідти кривою лінією  іде загалом на північ. 1757 року Роберів 
1Д| ііі-. 11niversel» згадував карту Деліля 1700 року і зауважував, що «ніко- 
Ш пі' спаде на думку звинувачувати покійного Ґійома Деліля, який 1700 
|*И' V її і иіолив Угорщ ині залишитися у складі європейських володінь тур- 
►I" ,і і аг цей вправний географ добре знав, що Угорщина не належала до 
n  і Імперії», отже, не було причин картати його за «ці вади, або, радше, легкі 
■  мі ні  мі її її». (З  Гарвардського зібрання карт, Гарвардський університет)
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жали кольором, тож він лиш ався відкритим для тлумачені. 
Карта Ґійома Деліля 1700 року відокремлювала «Московію 
європейську» від «М осковії азійської» зміною кольору 
вздовж лінії на північ від Дону до Білого моря, приблизно їм 
40 градусах східної довготи, пропонуючи вузьке трактув;ш 
ня Европи. Ню рнберґська карта Гаса 1743 року розширювала 
межі континенту, зафарбувавш и територію до гирла Дону па 
півдні, а далі більш-менш по діягоналі, перетинаючи мериді 
яни, до самої Нової Землі на півночі на 60 градусі східної дон 
готи29. «Atlas Universel», виданий 1757 року, містив карту сні 
ту із зображенням цілої Евразії, причому Европа (обмежена 
зеленим кольором) і Азія (червоним) були розділені ДІЯКІ 
наллю з південного заходу на північний схід30.

Цей діягональний поділ був компромісом М ІЖ  МОЖЛИШІ 

ми кордонами уздовж меридіянів: прямо на північ від Азон 
ського моря або прямо на північ від Каспійського моря. Вод 
ночас діягональ була зручним культурним інструментом, 
адже передбачала менш суворий поділ на Схід і Захід і сири 
яла появі невизначеного образу Східної Европи. У XVIII ст<» 
літті з ’ясувалося, що Европа тягнеться далеко на схід, і схід 
ні землі чекають на опис і оволодіння. Азія також залишала 
ся поряд, а кордон між двома континентами виявився мінли 
вим і прозорим. Вольтерів «Пьотр Великий» 1759 року міг 
тив опис провінцій імперії та попереджав про те, що «кордо 
ни Европи й Азії там досі розпливчасті», тож «ніхто не зііа« 
де закінчується Европа й починається Азія»31. 1787 року 
в Криму принц де Л інь тішив себе, що Азія зовсім поруч: ііо 
го східні фантазії живила традиція цілковитої географічної 
невизначености.

«Германці та гуни»

Геополітичні зміни призводили до З М ІН И  

географічних уявлень, але картографи могли і далі тлумачі! 
ти міжнародні відносини за допомоги культурних уявлені, 
В 1696 році Пьотр, у віці двадцяти чотирьох років, спустім т і  
ВНИЗ Доном, ОЧОЛИВШИ СВІЙ перший російський флот, а Ч(‘ |І( І 
рік вирушив на верфі Голандії та Англії, щоб перейняти до 
свід будування військових суден. Вже 1696 року він мав до
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і,п іню кораблів, аби завоювати Азов у гирлі Дону, а голанд- 
ііі чутко виготовили для нього карту цих територій. Саме Дон 
іі\ и традиційним географічним кордоном між Европою та Азі- 
■ ні, і І Іьотр заволодів цим важливим рубежем. Ба більше, здо- 
(і \ 11111 и вихід на південь, він сильно похитнув ідею «північнос- 
і п • Росії, натомість спонукаючи зауважити її східний аспект.
• і атєріна довела до логічного завершення цю переорієнта
цію, завоювавши Крим, а потім здійснивши туди подорож. У 
І і І р о ц і  Пьотр таки втратив Азов, зазнавши поразки у війні з 
І \ | іеччиною, і лише його спадкоємці повернули цю територію 
нн ли війни 1739 року. Проте взяття Петром Азова 1696 року 
(і накреслена Схонебеком карта 1701 року привернули до цієї 
і|н іртеці та гирла Дону увагу всієї Европи. Впродовж пів сто
річчя Азов переходив від турків до росіян, що лише збільшило 
і і' мент непевности, притаманний самій ідеї Східної Европи. 
Кінцеві точки тієї осі, котра творила осердя Східної Европи, 
міи їй бути її частиною, як-от Санкт-Петербург, а могли і не 
іі\ пі, як-от Константинополь. Імовірно, Азов -  одне з місць, 
и іустрічалися Европа й Азія, -  міг бути східним містом -  ту

рецькою укріпленою фортецею -  або перетворитися на аван- 
ііі н і Східної Европи, морську базу над турецьким морем.

У 1699 році після шістнадцятирічної війни з турками, 
піп почалася з нещасливої для них облоги Відня 1683 року, 
І лрловіцька угода передала Угорщину в руки Габсбурґів. 
Англійський мандрівник Едвард Браун побував ще в осман
о к  пі Угорщині 1699 року, де турецькі провідники сміялися 
і нього, коли він намагався зорієнтуватися за своїми карта

м и , па яких навіть Дунай було позначено неправильно32. Піс- 
п 1699 року завою вання нових земель відкривали ш лях для 
і артографії, але, разом з тим, постало питання, як  познача- 
ін політичну належність Угорщини на карті Европи. Завою- 
напіія Угорщини, так само як  і завою вання Азова, позначили 
їм ній в геополітичному балансі Европи, позаяк започаткува- 
ін територіяльне скорочення Туреччини. Якщ о у 1684 році 

пана Інокентій XI благословив Свящ енну ліґу на чолі з Габ- 
і бурґами для хрестового походу проти турків, то у X V III сто- 
п тті такі війни дедалі більше потрапляли до сфери інтересів

* м іської влади й політики. Ба більше, з погляду секуляр- 
ін и о Просвітництва відступ ісламу видавався менш важ ли
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вим, ніж відступ Османської імперії з її нечисленними її і II і 
свіченими людьми та небажанням підтримувати географічні 
дослідження.

У 1676 році мадам де Савіньї, на хвилі моди на все східі и\ 
прочитала про «угорські війни» і порадила своїй донмм 
книжку -  «маленьку історію про візирів, інтриґи султапін І 
сераль, яку можна читати з приємністю». 1685 року, в розгін і 
війни Свящ енної ліґи, Ж ан де Ванель видав у Парижі кип 
гу про Угорщину, яку часто перевидавали у X V III столії 11 

Ванель подав у ній географічний опис, а також елементарні 
відомості про національний характер: «М ешканці цього ко 
ролівства, більше схильні до ведення війни, ніж до торі ІН II 
й мистецтв, майже не дбають про чистоту своїх помешкань» 
По відвоюванні Буди 1686 року німецький мандрівник Я кип 
Толій виявив, що місто було «стерте з лиця землі ПІД чаї  

облоги»33. П ісля Карловіцького миру 1699 року Угорщині 
чекала матеріяльної відбудови від Габсбурґів та культурі кіш 
відновлення від Просвітництва.

У 1700 році Карл XII перетнув Балтійське море й ро ї 
бив Петра під Нарвою, поклавш и успіш ний для шведів ію 
чин Великої північної війни. Війна тривала двадцять роми 
і заверш илася Ништадтською мирною угодою 1721 року, ш 
якою Ш веція передавала Росії Лівонію, Естонію та Іжорію 
тобто південно-східне узбережжя Балтійського моря від Ріп н 
до Санкт-Петербурґа. Таке заверш ення Північної війни 
відступ Ш веції до Скандинавії та Ф інляндії -  знищ ило снм\ 
ідею «Півночі», вперше в історії чітко відокремивши Шиї-німі 
від Росії та Польщі. А географічний хід війни протягом дію* 
десятиріч та розташ ування місць бойових дій ще більші' під 
важили її «північну» назву, спричинивш и концептуальні 
перегрупування Европи. На амстердамській карті СансоїЦ 
1702 року було зображено «Театр війни королівств П і н і ю  

чі», а слово «Україна», надруковане на берегах, вказувало, піп 
вона лежить поза картою, поза театром воєнних дій. Але нжі 
в 1709 році саме в Україні, під Полтавою, відбулася найшло 
міша і найважливіш а битва всієї війни. К оли наступного | >< ж у 
турки розпочали війну з Петром, він напав на них у МолданІІ, 
зазнав поразки на річці Прут і 1713 року мусив постушп ні 4 
їм зовсім не північним Азовом. Отож якщ о в 1702 році за ції ні
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мінною можна було стежити по карті «Півночі», то ще задов- 
111 д< і її закінчення знадобилися б карти значно південніших 
широт. Герман М оль надрукував 1708 року в Лондоні кар- 
IV, що задовольняла нові потреби: «Карта Московії, Польщі, 
М.ілої Татарії та Чорного моря»34. Таке поєднання не зовсім 
мі іііонідало традиції, і лиш е завдяки амбіціям Петра і Карла 
і і 11 іннічній війні, яку вони вели між собою, ця мапа Східної
I крони стала і необхідною, і можливою.

Саме цю мапу Вольтер змалював у 1731 році в прозовій 
формі у своїй «Історії Карла XII». Описуючи події зі швед- 
11.1 щ о  «північного» погляду, він лише увиразнив географічні 
i s ік рсчності традиційної «Півночі» та «Північної війни».
I I правді, 1730 року в Стокгольмі Ш траленберґ видав німець-
  мовою книжку «Das nord- und ostliche Theil von Europa
Ніні Asia»*, що також містила нові дані про Сибір. Саме у цій 
"і (о д і ід н о  названій «північно-східній частині» помітним стає 
їм ргік-ртання осі Европи. Ш траленберґ мав нагоду вивчити 
in II предмет під час служби у Карла XII і пізніше, коли потра
пим до російського полону. Він захоплювався «дивовижними 
■u іихлми Провидіння: хоча більшість мистецтв під час війни за-
 .і час, географія розвивається й удосконалюється». І навіть
fil її.ніс: Штраленберґ, окрилений відкриттям нецивілізованих 
н мі н. та народів, одразу пов’язав поступ географії, посланий 
ні 11р<»видінням, з успіхами власної цивілізації.

Можливо, не кожного читача розважить мій опис тих 
міл одних і частково порожніх земель, де грубі манери й 
невігластво у релігійних та світських справах переможно 
панують і позбавляють тубільців змоги належно користа- 
I мої всіма благословеннями, якими природа так щедро об
дарувала деякі з цих країн. Тому коли ми порівняємо дике
1.1 жалюгідне становище цих народів із цивілізованою Ев- 
I u 111 (>іо, що плекає кращі й поміркованіші манери, де про
цвітають мистецтва й науки, де ми маємо достатньо засо
пім, щоб істинно пізнавати Бога та поклонятися йому, ми 
ммгмо якнайбільші підстави вихваляти Божу Ласку, раді- 
I н і нашого щасливого становища й оплакувати злидні та 
і іпкпу цих народів35.

  ню-східна частина Европи та Азії» (кім.).
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О позиція між землею, де процвітають науки й мистеці м.і 
і краєм, де панують грубі звичаї і сліпе невігластво, свідчи і.і 
про те, що для Ш траленберґа у 1730 році, як  і для Вольт»-ри 
1731-го, географічне відкриття Східної Европи було невід 
дільним від західноєвропейських аксіом цивілізації та про 
світництва.

Англійський переклад книжки Ш траленберґа вийшои v 
1736 році в Лондоні під назвою «Історико-географічний опік 
Півночі і східних частин Европи та Азії». У французьким \ 
перекладі новою концептуальною орієнтацією знехтували, і 
праця з ’явилася друком 1757 року в Амстердамі під назіюю 
«Історичний опис Російської імперії». Вольтер користунам 
ся ним, працюючи над «Петром Великим»36. Згодом навін» 
французи визнають нову концепцію, і в 1787 році Сеґюр, сю  
ячи на полі Полтавської битви, міркуватиме про «долю піп 
ночі та сходу Европи». Зрештою, Україна лежала на оди ні 
широті з Францією , а шлях із П арижа до Полтави провадим 
прямо на схід.

У 1703 році, на самому початку війни, Пьотр розпоч; и і (> у 
дівництво нової фортеці на болотистій дельті Неви, в ІжорІІ, 
яку він нещодавно відхопив у Ш веції. Тут, на Неві, у Фін 
ській затоці, що виходила до Балтійського моря, було . і» і\ 
довано корабельню. Пізніше тут виросло нове місто, Сані» і 
Петербург, яке стало новою столицею Пєтра. Зведення ми о» 
на болотах стало частиною леґенди про Пєтра, а пізніми нм 
віть метафорою розбудови цивілізації в Росії. Вольтер у « ІЬ 
трі Великому» стверджував, що в Росії X V II століття «май -м 
все доводилося починати спочатку», підкреслюючи, що по 
двиг Пєтра полягав саме у «творенні»37. Якщо Буду налом - 
ло відновити з руїн, то Санкт-Петербург доводилося звод и і її 
з нуля. Отож Пьотр буквально вписав нову назву (а фак ніч 
но власне ім’я ) на карту Европи, а європейські географи му 
сили нанести цю назву на свої карти.

І Санкт-Петербурґ, і Азов з їхніми корабельнями, що їм» 
ходили кожна до свого моря, відбивали стурбованість ІІ>
Т р а  П О Ш У К О М  В И Х О Д І В  Д О  М О р Я  І Р О З В И Т К О М  Р О С І Ї  Я К  МО|І

ської держави. Крім того, Санкт-П етербурґ і Азов були їм 
но пов’язані як  протилежні точки нової географічної осі І їй 
відміну від старої М осковії, що поширювалася на всі
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ні і гноєї столиці -  М оскви, пєтровська Росія простягалася 
ні і Ьалтики до Чорного моря вздовж осі, що підкреслювала 
• і і пий характер Росії в Европі. Коли у 1780-х роках Єка- 
м | нпа перетворила Севастополь на свою військову базу на 
Чорному морі й запросила туди п етербурзьких  гостей, щоб 
Показати їм лінійний корабель під назвою «Слава Єкатєрі- 
Іін», нона лише зафіксувала ці кінцеві пункти. Але протягом 
Ч Ч 111 століття ця нова вісь викликала культурне замішання. 
Подорожуючи з М оскви до Санкт-Петербурґа, Кокс відчу- 
Иин що підходить «ближче до цивілізованих частин Европи», 
м 111 и к Сеґюр, прямуючи на південь -  Дніпром до Криму, во-
 їдь, думав, що рухається на Схід. Це перемішання сходу і

*»»> * і ду, півночі й півдня означало лиш е те, що у X V III століт- 
Н < хід ну Европу, незалежно від того, що показував компас, 
н> мііпуче розміщували поміж Европою та Азією.

V 1703 році, коли Пьотр вирішив нанести на мапу Санкт- 
ІІі и рбурґ, Ф еренц Ракоци розпочав повстання проти Габс- 
(і рі пі. Це повстання змусило Західну Европу, передовсім 
францію, звернути увагу на Угорщину і сформувало образ 
 ̂іирщипи, що залиш ався незмінним протягом усього X V III

ї ї  і я. Угорське повстання 1703-1711 років збіглося у часі
Мі 'інше з Північною війною, що дало змогу Ракоци ш ука
ні підтримки у Пєтра, а також з Війною за іспанську спад- 
німій між Бурбонами і Габсбурґами, у зв ’язку з чим францу- 
мі іа угорці зацікавилися одне одним. М аніфест Ракоци про 
ІІіі'міок повстання 1703 року було одразу надіслано до Па- 

н і а. перекладено й опубліковано. В 1703 році одну мапу 
І пр щ ин и опублікував Ґійом Деліль, а іншу, в Амстердамі, -  
рард Валк38. При цьому голандці стежили за тим, що дієть- 
н Угорщині, з набагато меншою симпатією, оскільки вони 
і 17 0 1 року разом з Англією й Габсбурґами належали до 

Мг нікого Союзу», спрямованого проти Ф ранції. Та в будь- 
иму разі війна за майбутнє Іспанії гарантувала, що погляди 
р и ш і буде прикуто до Угорщини.

Угорський історик Бела Кепеци, вивчаючи, як  вияв- 
иі і інтерес французів до Угорщини впродовж цих років 
н імф іетах і пресі, зауважує, що, за іронією політичної іс- 
иі. Іюдовік XIV, цей стовп європейського абсолютизму, 
НІЙ по підтримав угорські вимоги незалежности, а також
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принцип виборної монархії. У «G azette de Paris» вояків Pa 
коци ніколи не називали «бунтівниками»: спершу їх назива
ли «незгодними», а після 1708 року, за вказівкою Людовіка 
XIV, просто «конфедератами»39. Есташ Ленобль видав низ
ку памфлетів у формі байок, у стилі Ляфонтена, щоб нада
ти розголосу угорській справі. У 1705 році він написав ві
ршовану байку «Орел, король журавлів» про Ґабсбурґа-орла 
й угорців-журавлів, а 1706 року -  «Байку про левове лігво», 
де мудрий лис Ракоци повстав проти лева-Габсбурга40. П ро
відним інтелектуальним противником Л єнобля був Ніко- 
ля  Ґудвіль, що писав від імені французьких гуґенотів, вигна
них до союзної Габсбургам Голандії. Ґудвіль не писав байок, 
але послуговувався образами з тваринного світу, тому дис
кусія дедалі більше скидалася на природничу історію. 1705 
року в Гаазі він назвав угорців «страховиськами нелюдської 
жорстокости», гіршими за лапітів та ірокезів. Отже, він при
рівняв метафоричних «страховиськ» до примітивних наро
дів, -  цілком у дусі тогочасних уявлень про Східну Евро
пу. Природничо-історичні метафори з ’явилися знову в 1700 
році, коли Ґудвіль шкодував, що «германці досі не досяглії 
значної переваги над угорцями». Проблема для нього поляга
ла у тому, що «це повстання нагадує тіло тварини: коли їй від 
рубати якусь кінцівку, лють наростає, і вона стає лиш е силь
нішою». Хоч як  це дивно, але Л єнобль та Ґудвіль, полемізу
ючи щодо Угорщини 1707 року, вдаються до однакової тер
мінології. Ґудвіль викривав «огидного звіра» і його «варвар
ську затятість», а Л єнобль шанобливо згадував цього «дивно
го звіра», тобто «народ, що став до бою за свою свободу»41.

М аркіз де Бонак, французький посол у Польщі, пере
правляв до Угорщини французьких солдатів і претендуван 
на спеціяльні знання про «звіра», який боровся за свою сво
боду. «Треба добре знати угорців й особливо поляків, -  пи
сав Бонак, -  аби зрозуміти, наскільки глибокі корені пустила 
свобода у їхніх серцях». Тут уже мова йде не про звірячість, 
а про біологію: «Діти плекають це [почуття свободи] у своїх 
серцях від самого народження і всмоктують його з молоком 
матері». Згадка про материнські груди робить образ Бонака 
прообразом картини, що її створив Русо 1772 року. Сам Бо 
нак був свідком повстання поляків проти їхнього саксонсько-



* І <•/шанці та гуни» 237

ні короля Авґуста Сильного, союзника Петра Великого, під 
пі.іменами Станіслава Лєщинського, ставленика Карла XII. 
111 ні пускаючи наявність певних уз між Польщею та Угорщи
ні по, французи перетворили карту тогочасних воєн на мову
I іг і їо пальних зв ’язків. Якщ о ідеали свободи об’єднували Угор- 
ін 11 ну з Польщею, то воєнна тактика, вочевидь, ще більше на
ближала їх до татар. У своїх листах до генерал-лейтенанта
II гр а  Дезальє, представника Людовіка XIV у таборі Рако- 
нїї, маршал Кльод де Віляр жартома допитувався, «як це лю 
тим, що служила у піхоті, призвичаїлася до цієї маленької 
і .ц арської війни». Маючи на увазі нерегулярну воєнну так- 
шку повстанців, маршал Ф ранції також проводив етнічне 
ршмежування, згадуючи про «різницю між германцями та 
і \ и і ім и » .  Він не міг передбачити, що через двісті років, під
i.и іншої війни, самі німці стануть гунами. Вільяр порівню-
ii.ні угорців із давніми гунами й сучасними татарами, уявля
ючи Східну Европу як  невпорядковану мішанину відсталих 
u,іродів. Л єнобль у Парижі 1707 року надрукував «Історію 
і низи Ракоци, або Війни незгодних», пояснивши, що відбу
т о ї  лише кілька регулярних битв, «адже угорці, як  і тата
ри. не воюють, стоячи на місці». В 1711 році Ш арль Ф еріоль, 
Французький посол у Константинополі, вивчаючи угорців 
її цієї зручної позиції, наприкінці повстання дійшов висно- 
ику, ЩО ніхто не міг «змусити їх до дисципліни, до якої вони 
ін придатні»42. Вольтер разом з Карлом XII відкрив таку саму
III ІД ІІТ Н ІС Т Ь  до дисципліни в усій Східній Европі.

Французький географічний опис 1708 року визнав Угор
щину «однією з найпрекрасніших країн на землі». Але угор
иш нирізняло їхнє етнічне походження: «Народ, якому нале- 
і ить ця чудова країна, прийшов сюди з Татарії, де належав до 
племені гунів, чия жорстокість і набіги відомі всім». 1711 року 
п Парижі, тоді, коли Ракоци був на межі остаточної поразки, 
• ніч іереможну Угорщину» вихваляли за її колишню славу, коли 
попа простягалася «від Адріятичного до Чорного моря»43. Це 
і іиорювало набір орієнтирів, подібних до розміщення Санкт- 
I Іпсрбурґа й Азова на іншій осі -  від Балтійського до Чорного 
морін. Угорщину більше не сприймали як  частину Османської 
Імперії, але її образ чинив опір і могутній армії Габсбурґів, ви
ні, шаючи тим самим простір Східної Европи.
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У 1704 році, через рік після початку угорської и 
повстання, Джон Черчил, герцог М алборо, об’єднав свої сили 
з військами найкращого полководця армії Габсбурґів прим 
ца Євгенія Савойського і розгромив французів у битві б і ш 
Бленгайма, на Дунаї. Цей розгром став ударом і для угорнім 
позаяк перемога Габсбурґів не означала нічого доброго для і \ 
нього повстання, яке щойно почалося. В Англії, батьківщині 
Черчила, союзні зобов’язання важили більше, ніж симпатії м • 
угорців. Денієл Дефо вважав, що угорці мали бути вдячні І абс 
бурґам за те, що ті визволили їх від турків, а Джонатан Свіф і \ 
своїй «Поведінці союзників» 1711 року висловив перекоііііп 
ня, що Габсбургам слід піти на компроміс з угорцями і спілі, 
но виступити проти Ф ранції. На його думку, імператор - ни 
рішив принести справу союзу в жертву особистій пристрій 
ті -  повністю підкорити й поневолити нещасний народ*44, 
1712 року, через рік після остаточної поразки угорців, ГерміїИ 
М оль надрукував в Англії мапу, присвячену «Його Милім 1 1, 
Джону, герцогу Малборо, князю  М індельгаймському», лджі 
тепер Черчил, завдяки своїм перемогам, здобув титул кия ш 
Свящ енної Римської імперії. Цю імперію було зображено ни 
карті, що охоплювала «володіння, які належать Австрійські 
му Дому», тобто на «Новій карті Німеччини, Угорщини, < г 
мигороду та Ш вейцарії». Це вже була не просто нова кар і-і. л 
нове картографування, яке поєднувало Німеччину з Угориш 
ною після перемоги Габсбурґів над Ракоци, який сам ран ній 
носив титул князя Семигороду.

Але у X V III столітті таке поєднання не прижилося пй 
картах Европи. Голандська карта А дама-Ф ридриха Цюріи pH 
1712 року, складена для Авґуста, курфюрста Саксоні ї .м і  

го і короля Польського, також не надто симпатизувала с при* 
ві угорської незалежности, але утверджувала окремі пін и н. 
Східної Европи простим зафарбуванням Угорщини як  чім ні 
ни «Turcia-Europaea», тобто османської частини Европи .1 
фарбована жовтим кольором Угорщина була явно відокрі 
лена від Священної Римської імперії, забарвленої п рм* 
ве, зате зливалася з Хорватією, Боснією, Далмацією, ( гм 
городом, Волощиною, М олдавією, Бесарабією, Болгарії m
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1 > і ти  іо. На мапі Ґійома Деліля, виданій 1724 року в П ари
жі пі і риховані кордони вказували, що Угорщина була части- 
 • Turąuie d ’Europe»*. На голандській мапі де Віта, опублі-
• пм.іііій в Амстердамі 1730 року, з претензіями на те, що вона
• и i iiiatissima»**, Угорщина разом з Волощиною, М олдавією 
її Імілгарією входила до складу османської частини Европи45,
• п'і,і після 1699 року називати Угорщину частиною Осман-
■ hitni імперії було не те що не «accuratissima», а просто не- 
нрііидою, якщ о говорити про правду в термінах п о л і т и ч н о 

м у  уис'ренітету. Европейські картографи мали на думці іншу
■ 111 її іду, правду образів та асоціяцій, що часто суперечили, зда- 
ііи т с  я б, усталеним фактам міжнародних відносин.

Погодившись на певний компроміс, картографи впро- 
«імілч XVIII століття зображували Угорщину як окреме по- 
Иінчнс утворення, не пов’язане ані з Габсбурґською, ані 
і і Ісманською імперіями. Н евловність політичних реалій 
ні початку X V III століття зумовлювалася повстанням Ра-
 .......  під час якого політична доля Угорщини була справді
їм міми;іченою, адже угорці боролися за свою незалежність. На 
i u ї ї ч цей невизначений перехідний період надовго пережив 

1 11 мирський мир 1711 року, коли право Габсбурґів успадку- 
Мі11 и ці землі тріюмфувало разом із їхньою зброєю. Цілком 
інні.ідкова подія лише посилила значення цього періоду для 
(łipm i рафії наступних поколінь. У 1706 році, коли повстання 
(м пі и самому розпалі, сталося сонячне затемнення, що ви- 
h пік.їло величезне зацікавлення вчених географів, які вико-
  иіували його в астрономічних розрахунках, укладаючи
Йи|нп різних територій. М омент сонячного затемнення став 
Річкою відліку картографії, тож відтоді на мапах зображали 
і їй і іаким, яким  він був 1706 року. З  наукового погляду цей 
ф ж і не мусив вплинути на кольори мап, але розфарбовуван
им пі' було наукою, і карти, як  і раніше, відображали невизна
ні пші політичний статус Угорщини 1706 року, позначаючи її 
•u їй ииіежну державу. В 1720 році у Нюрнбергу Йоган Гоман 
^д рукував  карту «Затемненої Европи» («Europa Eclipsata»), 
i.......... Квропи 1706 року, де Угорщину й Семигород було ви-

1 І    йської Туреччини (фр
Р  Имііточиіша (лат.).



ділено зеленим кольором. У 1743 році Йоган Гас уклав каргу 
Европи, що її видали згодом нащадки Гомана, де теж наголо 
іпувалося на окремішності «Угорщини», яка в цьому випал 
ку також охоплювала Молдавію, Волощину та Болгарію. І І,н ■ 
мапу було перевидано 1777 року46. Отже, незалежність Угор 
щини як  загальний культурний стереотип, породжений по 
літичною невизначеністю, підтверджувався та зберігався ІШ 
мапах упродовж сторіччя габсбурґського панування. К арті 
М оля, укладена для Малборо, була політично достовірною, 
але не змогла подолати глибоких уявлень та асоціяцій, що 
формували концепцію Східної Европи.

Якщ о Угорщину, Молдавію, Волощину та Болгарію 
як  суміжні землі можна було легко зафарбувати одним ко 
льором, то культурний і географічний зв’язок між Угориш 
ною та Богемією був значно менш очевидним. 1720 ром  
Анрі Абрагам Ш ателен опублікував в Амстердамі свій «At Іич 
H istorique», пообіцявши не лише нові мапи, але також «на 
укові студії п. Ґудвіля про історію кожного краю». Ґудні it- 
був тим-таки французьким емігрантом у Голандії, якиіі ііі/і 
час повстання Ракоци відстоював інтереси Габсбурґів. Нін 
звісно, допасував історію до власних політичних поглядім 
«Кажуть, що угорці походили від скитів, жорстокого паро 
ду, що живився лише кров’ю». Вони були «варварами», ко 
трих середньовічна Свящ енна Римська імперія «справедлппи 
покарала за їхні розбої та звірства»47. Втім, політичні мої їм 
ди Ш ателена і Ґудвіля найяскравіш е відбилися в самііі орі 
ганізації атласу. Перша частина другого тому охоплюнігін 
«Німеччину, Прусію, Угорщину й Богемію», що нагаду на ю  
мапу М оля, складену для М алборо в 1712 році. Крім того, її 
торичний та географічний описи цих земель було впорядко» 
вано так, що Угорщину розглядали разом із Богемією.

Спершу в атласі йш ла мапа Угорщини, а потім Богемії 
їх  не можна було зобразити на одній мапі, бо вони ми 
мали спільних кордонів. Тому таке поєднання залиш аю  
ся незвичним. Потім ішла карта «різних держав і країн 
розташованих уздовж Дунаю», і тут уже дві країни з ’являдіп и 
поруч. Ця карта також була незвичною, адже зображун.і иі 
«минувшину й теперішність», розташовуючи поряд Угориш 
ну і Панонію, Україну і Сарматію, Болгарію і Мезію, Во ним
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цінну і Дакію, Богемію і Бойогемум. Проте ці поєднання ціл- 
Цнм доречні на мапі Східної Европи, що й сама перебувала 
(и і. між давниною та сьогоденням; і якщ о Богемія не мала 
ні 11ічмої назви, ЇЇ належало винайти, навіть коли довелося б 
М і іч 11 ги латину. Окремі карти Угорщини й Богемії містили 
і крі міології королів», що натякало на зв’язок між двома коро
нні там и . Карта придунайських земель, яка їх об’єднувала,
  пнувала «примітку»: «Позаяк королівства Угорщини і
Нін імії, а також землі Силезії та М оравії вважаються спадко- 
«нми нолодіннями Імператора, то, аби не повертатися більше 
Ні і ні, низнано за доречне ввести їх до історії Імперії і по змо- 
іі ih мати скорочений опис народів, що населяли ці держави 
> /іпипину»48.

І їси зв’язок ще яскравіш е підкреслювала подана далі та- 
f< міні: «Генеалогічна схема королів Угорщини й Богемії та 
ІН ір п і кий опис уряду цих двох королівств». Дві королівські 
і  їлогії викладено паралельно до 1526 року, коли у бит
ії і турками при Могачі загинув Людовік Яґелон, король 
ртнрщіїни і Богемії. Більш а частина Угорщини перейшла до 
i ti м інської імперії, але Габсбурґи успадкували обидві коро- 
Ин 11 ісля цього дві королівські хронології перетворюються на 
Щиу династію Габсбурґів. Незважаючи на те, що атлас опу-

  піно 1720 року, до цього переліку додали анахронічну
Идку про угорське повстання: «Ціле королівство нині збу- 
пі адже більшість станів пішла за князем Ракоци, а інші 
н ітилися вірні імператорові, тому королівство пережи- 
і іи'ликий смуток і нещ астя»49. Далі йшло зауваження про 

пін •• Богемія, як  і Угорщина, також знала часи неспокою
і  рушень», і згадувалися «повстання», які врешті-решт
ні ііквідовані Габсбурґами під час Тридцятирічної війни. 
іііік Угорщина і Богемія разом потрапили до атласу як 
і належні Габсбурґам корони: відповідно корони святого 
і фана і святого Вацлава, землі, де неспокій і заворушення 
ї ї пі виклик імперській владі. О б’єднавши їх на одній кар- 
hi н одному генеалогічному ряду, Ш ателен і Ґудвіль обі- 
н Угорщині 1720 року майбутнє, подібне до долі Богемії, 
1 1" імленої у битві біля Б ілої Гори в 1620 році. 
Підкреслюючи цю паралель, що зводила Угорщину до 

і уі у Богемії, автори водночас звертали увагу на відмін-
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ності між Богемією та іншими землями Свящ енної Римсм 
імперії. Д ля Ґудвіля це було картографічним парадоксом

Хоча цю країну і зображають на всіх картах Німеччини, 
хоча вона входить до складу Імперії, проте залишається 
самостійною державою. Її закони і звичаї відрізняються 
від німецьких, навіть мова її інша; і через ці дві причини 
та держава -  вид одиничний і неповторний у цьому про
сторому краї50.

«Atlas H istorique», наполягаючи на подібностях між Уі ■ 
щиною та Богемією, врешті-решт зауважив, що Богемія 
була німецькою землею. На карті Богемії з ’явилася «зауїшг 
про те, що «Богемія, колись залежна від Імперії, потри 
відокремлювалася»51. Палко підтримуючи приєднання І >< нчт 
та Угорщини до Габсбурґської монархії, амстердамський їм  
нарешті знайшов для Богемії нову «окремішність» («вид од 
ничний і неповторний»), засновану на звичаях і мові. М.і і,н 
на увазі опозиція слов’янського й німецького, але вона не я 
дувалася відкрито; хоча вона й підкреслювала зв’язки Бопт 
з деякими іншими країнами Східної Европи, проте стани ні 
під сумнів її суміщення із Угорщиною.

Географія X V III століття могла містити найрізномлиі 
ніші спостереження та зауваження, й карта Угорщини і 
рясніла «примітками» про історію, звичаї та мову. «їхня ми 
майже ні на що не схожа», -  повідомляла карта про угори 
наче повторюючи примітку на попередній карті Богеми II 
ж стосується їхніх звичаїв (m oeurs), то вони «не вельми н‘ 
різняю ться від турецьких». Угорці -  народ «непостійний» 
«схиблений на війні», вони «шалено лю блять коней, т и  
вання, багате ж иття і недолюблюють німців»52. Навіть і 
характеристика угорців була детальнішою, ніж деякі 
ніші «географічні» спостереження, зокрема зі « В стут  
географії», виданого 1708 року в Парижі, де повідомся н 
що угорці «люблять війну і коней»53.

М ало того, Ґудвіль усвідомлював, що Угорщина, і 
при свої начебто турецькі звичаї, вже не входила до 1 1- 
ду Османської імперії. Европа повернула собі Угорни пі 
він оцінював її якості вже з погляду майбутніх мандріи 
ків, а то й колоністів: з одного боку, родюча земля і паї і
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••i t .і ,і другого -  нездорове повітря і вода, й навіть «провал
ин- , схоже на вхід до пекла, «смердюче» настільки, що птахи, 
|і|иі шлючи над ним, гинули. Але найцікавіше географічне 
і Цін ісреження стосувалося сили-силенної риби в угорських 
|н її .іч. Ґудвіль покликався на тогочасну думку, що для лю- 
(I и гхильних до споглядального життя, риба поживніша, ніж
і адже вона розріджує кров, а дух робить чутливішим до
   ідей. Якщо так, тоді «Угорщина -  оздоровниця Рес-
н'.іі 11 к 11 листів ( “Lieu de Sante de la Republique des Lettres”): 
и. їм нам, маленьким письменникам, які, можливо, через гус- 
I \ н рив розбещують публіку своїми ш кідливими й гидки
ми шорами, не зашкодило б податися туди на спочинок»54. 
Ні тісно, іронічний жарт -  неможливо уявити Угорщину, 
■ р и ну скитів, татар і гунів, місцем відпочинку європейських 
|н і' ісктуалів. До того ж такий гумор свідчив, що інтелектуа- 
іи им моділяли з Габсбургами їхні завоювання, залюбки при- 
 шли б собі й Угорщину. Вони МОГЛИ, Я К Щ О  Х О ТІЛ И , виї
знії до Угорщини на спочинок, приєднавш и її до Республіки 
im і пі як санаторій. «М аленькі письменники» належали до 

Ціні молодшого покоління Просвітництва, що пиш алося сво
им і устою кров’ю і вирізнялося грубою самовпевненістю, не 
рні'ііісь тих, хто критикував їхні «шкідливі й гидкі твори». 
(Мне слово, це було те Просвітництво, що процвітало В Го
ни і її І Гєра Бейля ще до того, як  дісталося Ф ранції. Від са-

  початку воно потребувало іншої Европи, на противагу
fen і риі можна було б підкреслювати вищість власної цивілі- 
 ....  II іхто з громадян Республіки листів не збирався відхо
жі i и па спочинок в Угорщину та їсти там рибу.

Після того як політики завою вали Угорщину, географи 
иим'їили її, а інтелектуали заволоділи нею, око Імперії звер
ну н н я до решти земель османської частини Европи. Історик 
> .і| і і Ройдер у «Східному питанні Австрії протягом 1700-
I / '10 років» показав, що це питання, яке традиційно відноси- 
II. до кінця X V III століття, постало вже на самому його по
чни \ Н 1715 році, за чотири роки після поразки Ракоци, ре-
II и мі Іабсбурґів у Константинополі вже радів з нової наго- 
н «нгремогти турків», а «також, якщ о на те буде Божа лас-

*••« НІН І іати їх із Европи»55. Протягом X V III століття «схід- 
) ми гання» стане дилемою віденської політики зосередить,
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бо увагу кожного двору і столиці на землях османської час 
тини Европи, які можна або не можна було відібрати в Сходу. 
Коли Угорщину не об’єднували з габсбурґською Богемією, то 
її наносили на карту й зафарбовували одним кольором із під* 
османськими Волощиною та Молдавією. Парадокс «Типриг 
сі’Еигоре» -  Европи, що належала до Сходу, -  був вузловим 
для виникнення ідеї Східної Европи, до того ж амбіції Гаґі 
сбурґів, незважаючи на військово-політичні можливості ЇХ 
реалізації, також зробили внесок до розвитку цієї ідеї.

1717 року вся Европа говорила про перемогу кия їм 
Євгенія Савойського, котрий скористався туманом і захо 
пив Белґрад. Він повернув Европі східну фортецю, місто, н 
пів року тому леді Мері М онтеґю вивчала арабську поезію 
І вже мало важило те, що у 1739 році Австрії довелося зжі 
ву втратити Белґрад: як  і в випадку з Азовом, що також гіг 
реходив із рук у руки, на такій невизначеності політичнії 
го статусу й трималася ідея Східної Европи. П ісля падім 
ня Белґрада австрійський імператор міркував про здобуті 
тя М олдавії та Волощини, а військові експерти віденської!» 
Гофкріґсрату* розробляли план походу на Софію56. Зати ж 111 
Війна за іспанську спадщину на певний час унеможливи ш 
реалізацію таких цікавих намірів, тому 1718 року ГабсбурН 
ґи уклали Пож аревацький (П асаровіцький) мир з Осман
ською імперією. Проте взяття Белґрада після відвоюиаи 
ня Угорщини перетворювало всю османську частину І аірн 
пи на ласий шматок -  і не лиш е для віденських державців 
Картографи не вагаючись об’єднували Угорщину, Волощину, 
М олдавію та Болгарію, незважаючи на тогочасні політичні 
кордони, а мешканці Республіки листів, здавалося, збіїра 'ІН 
валізи спуститися Дунаєм до Чорного моря у пошуках риАі 
них місць. К нязь Євгеній Савойський, що дивився на заинйЦ 
вання з погляду військових можливостей, а на імперію і ні ї й  

гляду управління, мав сумніви у потребі поширювати н пі
ду Габсбурґів у глиб теренів південно-східної Сербії. Він ним 
писав імператорові: «Я не думаю, що володіння тими да н 
кими землями буде корисним для Вашої Величности, а їм- 
відстань до них і комунікаційні проблеми створять бі паця

' Від нім. Hofkriegsrat -  Придворна воєнна рада (нім.).
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їм іручиостей, ніж вигід»57. Заволодіння Східною Европою 
in не лише справою зброї та урядування, воно стало ви- 

I- піком для ф ілософії та географії. Якщ о державні діячі роз- 
М!| м онували про турків і про те, як  «їх вигнати з Европи»,
 рлфи прагнули вивчити османську частину Европи і тим
німим «завершити європейську географію».

«Поступ географії»

М іжнародні конф лікти перших двох десятиліть 
XVIII століття привернули до карти Східної Европи увагу 
Сиропи Західної, поруш ивш и підходи і питання, що лиш али- 
• и шпуальними до самого кінця сторіччя. Карловіцька уго- 
I I Ні!)!) року, битва під Полтавою 1709 року, Сатмарський 
Мир 1711 року, падіння Белграда 1717 року і, нарешті, Ни- 
ни і іігька угода 1721 року -  все це викликало геополітичні 
мри», ісми, пов’язані з російською експансією і османським 
иі її і \ ном, а також підкреслило невизначеність польської та 
jflnpi і.кої корон. Ставленик К арла XII -  Станіслав Л єщ ин- 
4 1 иіі пробув польським королем з 1704 до 1709 року, не 
|Мміі мін втриматися на троні після поразки свого покровите- 

н під І Іолтавою. Август II, курфю рст Саксонії, знову отри- 
И польську корону в 1709 році, за два роки перед тим, як  
и ґіурги 1711 року закріпилися в Угорському королівстві, 
т и п  :іпайшов притулок в О сманській імперії, оселився на 
І її и ’ Іорного моря; його спогади було посмертно опубліко- 
III* и І Іарижі. Л єщ инський, втративш и трон, осів у Ф ранції. 

' І І.1.) році його донька стала королевою Ф ранції -  їй ви- 
II11 іути багатостраждальною дружиною велелюбного Лю- 
н і XV, а сам Л єщ инський залиш ився королем без коро- 
I и.і, людиною, що ш укала свого місця на карті. Вирішен- 

И'рпторіяльних проблем короля Станіслава, тестя фран- 
м що короля, викликало міжнародний конф лікт і Війну 
п i i . f i . K y  спадщину, що заверш илася у 1730-х роках мир- 
VI одою.

І і 1731 році Вольтерова «Історія К арла XII» надала 
того  розголосу короткому правлінню Лєщ инського 

u п.іці за двадцять років перед тим. Вольтер скористав- 
іи 11 свідченнями яко першоджерелом: «Король Станіс
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лав виявив мені честь, переповівши свою латиномовну роз 
мову з королем Ш веції». Л єщ инський також виявив Воль- 
терові честь, підтвердивши достовірність його оповіді про 
Польщу: «Він розповідав про Польщу й усі події, що там від 
булися, так, наче він був їх свідком»58. 1733 року помер Ли 
ґуст I I ,  і польська ш ляхта знову обрала королем Лєщ инсько 
го, який  цим разом протримався на троні лиш е шість місл 
ців. Під час Війни за польську спадщ ину російська армія ви 
гнала короля Станіслава й посадила на трон Августа I I I ,  :іа 
конного сина померлого короля Августа I I  (який  мав понад 
три сотні незаконних нащадків). Ф ранцузька військова до 
помога прибула запізно, аби зберегти за Станіславом грон, 
але Віденський мир 1738 року нарешті виріш ив його проблг 
ми: він став герцогом Лотарингії та Бара, зберігши за собою 
також титул короля Польщі. Бар з його герцогського тіп \ 
лу стосувався міста Бар-лє-Д ю к у Лотарингії, але існував іцг 
один Бар, на Поділлі, в польській Україні, місто, яке у на 
ступному поколінні стане відомим символом антиросійсьмі 
го опору. М ожливість такої двозначности підкреслкжа іа 
ненормальність ситуації, за якої Польщ а мала ще одного ко 
роля, що правив Лотарингією, пародіюючи справжнього ко 
роля Польщі, двір якого перебував у Саксонії. Карта Східіи и 
Европи стала об’єктом поділів і переділів в атмосфері деда її 
більшої непевносте, що пронизувала уяву, політику і владу 

Двір Станіслава Лєщ инського, короля Польщі, рім 
міщ увався в Люневілі, також він відкрив академію в Пан 
сі, де бували всі ф ілософи-просвітники. Саме в Люнсмі її 
Вольтер утратив своє найбільш е кохання, маркізу де І Паї 
ле: 1748 року вона піш ла до іншого, а 1749-го -  померла ні і 
час пологів. У 1749 році Л єщ инський опублікував у Фраи 
ції книж ку про свободу й устрій Польщі «Вільний голої1* 
1751 року він захищ ав мистецтва й науки від закидів із і |ш 
тату Русо «Роздуми про науки і мистецтва». 1761 року а* 
Ґабрієль-Ф рансуа К оє під впливом «Вільного голосу» м 
дав «Історію Я на Собєського», що заж ила великої попуди 
ности, і 1763 року його вже вітали в академії у Н ан с і" | 
книга стала головним джерелом для Люї Ж окура, когр 
писав статтю про Польщ у для великої «Енциклопедії» 
ловного проекту Просвітництва. Ж окур замкнув інтс н і
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и 11.не коло, згадавш и у статті того, «хто в одній із французь- 
> и \ провінцій показує, чого б він досяг у королівстві»60. Ло- 
іиринґія Л єщ инського стала невеличкою  моделлю Польщі, 
їй |» иесеною на карту Західної Европи, й ілю струвала мож- 
ніп іп  і, поступу просвіти супроти припущ ення про відста
ні її» Східної Европи.

У І Іансійській академії був також свій географ. Паризь- 
і' ми «Atlas Universel» 1757 року створив придворний географ 
Іиїдоиіка XV Робер разом зі своїм сином Робером де Воґон- 
іі 'і існом Н анайсько ї академії, що називав себе географом 
ми м.ського короля, герцога Лотарингії та Бара. Започаткова- 
пнії у 1740-х роках, цей атлас був виразно просвітницьким, 
»/і 11 виходив із принципу, що «науки, які скрізь розвива
н ім  я у наш вік, дуже посприяли поступові географії»61. Тут 
■ірш 1 Іольщі, яку створив французький географ, що служив 
|і>і їм і.кому королю, котрий правив французькою провінці-
 »слідувала французькі зразки. Найваж ливіш им із них
Л ї ї карта Польщі, котру уклав Н іколя Сансон у кінці XVII
 і я і котра, своєю чергою, містила карту України Бо-
іі і' 111. і. Але упорядники істотно покращ или її, додавши кар- 
іу І и і ви авторства якогось польського єзуїта, видану 1749 
|нм \ и І Іюрнберґу. Цей атлас уклали батько і син; відповідно 
п т  риф Людовіка XV і географ Лєщинського. Серед замов
ними па атлас були коханка короля мадам де Помпадур, м і
ць і р .іакордонних справ Ш уазель, секретар французького по- 

їм і па у Варшаві та пів десятка людей із двору Августа III, 
і -и і омського курфюрста, справжнього короля Польщі. Отож 
ф|мпцу:іька географія стала посередницею між двома коро- 
*ііми Польщі, адже академія в Нансі постачала карти П оль

щі До Варшави. Робер де Воґонді також створив карту Евро- 
Нн опубліковану 1770 року в Лондоні, яка пояснювала полі- 

Ц ч і ім і і  устрій Польщі так: «П оляки мають одного правителя, 
і мін титул і живе у розкоші як король, але його влада на- 
і п іп  обмежена, що фактично він посідає не більше місце, 
* перший, або головний регент Республіки»62. Така оцінка 
і їм і>кого устрою в X V III столітті була звичною, але ніхто 

т . ні ліпше за Робера де Воґонді, «члена Академії Нансі», 
і і ! 7.48 року і до самої смерти Станіслава Лєщ инського у 
lib році, коли Л отарингія знову перейшла у французьке во-
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лодіння, Польща фактично мала двох «правителів», о ,ти  |  
яких був ще номінальнішим за іншого.

Габсбурґсько-російський союз проти Лєщ инськоп) у Пні 
ні за польську спадщину 1733 року переріс у спільну міНні 
проти Османської імперії. В міжнародних стосунках ск мім і  
зв’язок між Османською імперією та Річчю Посполитою < іґцЦ 
дві стали об’єктами агресії, анексії та панування. Цей :іи'м т(| 
сприяв кристалізації ідеї Східної Европи. У 1732 році и І .і.іН 
Луїджі Фердинандо М арсильї надрукував італійською м і н и м

свій твір про військову слабкість Османської імперії иЦ
дячи, що іслам можна витіснити «до найвіддаленіших ;іш< \ і 
ків Аравії». Князь Євгеній помер 1736 року, а 1739 року I in if] 
сбурґи мусили віддати Белград. Незважаючи на те, що |нціМ 
яни повернули собі Азов, ця війна була цікава радше мш (ЦІЇ 
табними амбіціями учасників, аніж реальними успіхами ' 
1737 році військове міністерство Габсбурґів мріяло про м 
гарбання майже всієї османської частини Европи і і  п .ш ііі)  
перераховувало землі, що начебто будуть завойовані: - І чиї) 
кордон об’єднає під владою імператора Сербське K o p o i l g l  

ство, більшу частину Болгарського королівства, королі m imf 
Македонське, турецьку Далмацію, ціле Боснійське коро і Ц І 
ство, а також провінції Албанію, Епір, Тесалію, Ахею». І М і 
ночас Росія дала зрозуміти, що планує захопити ВолоитіІЙі 
Молдавію і Крим63. Підвищений інтерес військовиків і дим мМ 
матів до цих країн оприявнив недосконалість тогочасної ки м  
тографії, адже, наприклад, у Лондоні годі було дістати м і іп  
театру російсько-турецької війни. Двадцять років по міЦІІ 
«Atlas Universel» і далі скаржився на брак географічних мі/utfl 
мостей для карти «Turquie đ ’Europe»: «Щ одо Молдавії, І »о ме
рії і решти Туреччини ми взагалі не маємо потрібних нідокиЯ 
тей»64. Габсбурґські й російські державні мужі прагнули м іМ  
ювати саме ті землі, що їх географи хотіли вивчити. О ои д Л  
бажання неминуче пов’язувалися й залежали одне від одної н і

Якщо в 1730-х роках у центрі міжнародних подій ш<|Щ 
бували Польща й Османська Европа, то в середині сто i i i  t a  

Европа стежила за Війною за австрійську спадщину І / II)Л 
1749 років і Семирічною війною 1756-1763 років. 11<м мив 
на боротьба між Марією-Терезою і Ф ридрихом Великим МЯ 
чалася із захоплення Ф ридрихом Силезії в 1740 році її tyfl
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i lb імператриці повернути її. С илезія належала до володінь 
її' мгьких королів і потрапила 1526 року під владу Габсбур- 
и і ні «їм із Богемією. Тож, приєднавш и Силезію до Прусії, 
I и і 11 >і їх відняв Силезію від віденського уряду, Богемського
•і і їства й від самої ідеї Східної Европи. Втім, Силезія зго-
ін и юну повернеться до Східної Европи, відійшовши 1945 
' і,о Польщі після поразки Німеччини. З  моменту втор-

   Ф ридриха до Силезії 1740 року ця війна у свідомос-
1 1 и рими асоціювалася саме з цієї провінцією, хоча не меншу 
«ні v буде приділено Богемії як  головному поприщу битви, 
lim піди всієї Европи було звернено до Праги», -  писав, до 

и сам Вольтер. Як придворний історик Людовіка XV він
i і.ім у 1752 році свою «Історію Війни 1741 року»65. Погляд 
• і ї ї гра був поглядом Просвітництва, а двір і король теж ці-

Міиі інся цими подіями, позаяк саме французька армія оку- 
Юйіпа 1 їогемію після того, як  Ф ридрих захопив Силезію. Од- 

и м ї ї французьких офіцерів був батько де Сеґюра. Вольтер, 
•ни учи про Богемію, так само, як  і про Польщу в «Історії 
•І• 1.1 XII», виступав «очевидцем» подій, дарма що спостері- 

.111 і.і ними на віддалі.
1741 року Прагу взяли французи і баварці, а 1742 року 

прім Іереза, котру Вольтер і Ф ридрих визнавали лише 
ІІіііріілевою Угорщини», відрядила свої війська повернути 
| | іііі v Для Вольтера королева Угорщини з її угорськими вій- 
м іми асоціювалася з чимось варварським. Він розповідає 

нм читачам, як  М арія-Тереза замовила «костюм амазонки 
■і переможного в’їзду верхи до Праги». М арія-Тереза, звіс- 
■ не була амазонкою, але Вольтер відверто співчував фран- 
и.ким військам в обложеному місті, яке здалося напри-

ii и і 1742 року: вони «...опинилися в такій ситуації, далеко 
І ll.l l і.ківщини, серед людей, мови яких вони не розумі-

іі і чічї їх ненавиділи»66. Вольтерова чуткість на незрозумілі 
іии, коли він привернув увагу Европи до Праги, зробила 
Нгмію ще чужішою. Ф ранцузька окупація і падіння Праги 

/ Г.» року, які так зацікавили Вольтера, що він заходився чи
ні про Яна Гуса й релігійну історію Богемії, були першою 
ні н»кох битв, які Празі доведеться пережити в найближ- 
римі67. В 1744 році Ф ридрих сам узяв Прагу і знову здав 

її,і початку Семирічної війни; 1757 року він виграв бит-
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ву за місто, але був змушений зняти облогу фортеці. Ці об
логи й захоплення за декілька десятиліть перетворили Прагу 
на основний воєнний об’єкт, подібний до Белграда чи Азова и 
першій половині століття. Якщ о Азов стояв на Дону, на роз
митому східному кордоні, а Белград на Дунаї був прикордон
ною твердинею османського Сходу, то Прага стала -  і надалі 
залиш илася -  найзахіднішим рубежем Східної Европи.

Посмертне видання 1739 року у Ф ранції спогадів Ракоци 
відображало антигабсбурґські настрої, що пош ирилися на 
прикінці Війни за польську спадщину в 1738 році й передува 
ли вибуху Війни за австрійську спадщину в 1740 році68. Втім, 
під час Семирічної війни такі настрої стали недоречними, по- 
заяк 1756 року французи й австрійці раптово подружилися 
проти Прусії та Англії. Тепер Ф ранція розраховувала на ні 
рність угорських вояків Марії-Терези, а ім’я Ракоци виклика 
ло лиш е збентеження. Натомість ім’я  Петра Великого набу
ло у Ф ранції нової популярности, адже союзницею Людові ка 
XV виявилася російська цариця Слізавєта, Петрова донька 
Не дивно, що перший том Вольтерової історії Петра з ’явився 
саме 1759 року, в розпал Семирічної війни.

Пьотр свого часу сподівався віддати свою доньку Сліза 
вєту за Лю довіка XV і зробити її королевою Ф ранції. Нато 
мість саме французький посол у Санкт-Петербургу став ду
шею змови, що 1741 року звела Слізавєту на російський троп 
Упродовж її царювання в Росію прийш ли французька кулі, 
тура, французька мода, манери й мова. В Росії з ’явилися ак 
тори та митці з Ф ранції; французький лікар, присланий Л м 
довіком XV стежити за здоров’ям цариці; сюди прибув на 
віть географ Ж озеф -Н іколя Деліль, який  нарешті завершим 
працю над довгоочікуваним атласом Росії, що побачив сні і 
1745 року. Росія приєдналася до Ф ранції та Австрії під час 
Семирічної війни і 1757 року вторглася до Східної Пруси, 
Вольтерова «Історія Петра Великого», яка з ’явилася 17Г>!» 
року містила описи козаків у російській армії, що набули цс 
сподіваної актуальносте, адже тепер козаки стали союзнії 
ками французів: «Вони служать в армії як  нерегулярні ній 
ська, й горе тому, хто потрапляє до їхніх рук»69. У 1760 ропі 
до рук козаків потрапив Берлін, тож російська армія дістала 
ся кордонів Західної Европи. В листі до Вольтера Фридрих



Ґи і особливого захоплення відгукнувся про «Історію Петра 
Мі н і к о г о » :

< кажіть мені, благаю, що змусило вас написати історію си
бірських вовків і  ведмедів? І  що в и  можете розповісти про 
царя, чого немає у «Житті Карла XII»? Я не читатиму про 
міття цих варварів, мені хотілося б узагалі не зважати на 
і г, що вони живуть у нашій півкулі70.

Але росіяни були не лише у тій самій півкулі, що й Ф ри- 
і | н і ч ;  вони вже були в Берліні. Сам Ф ридрих в «Історії мого 
Mm у -, написаній 1746 року, але виданій з доповненнями 1775- 
і "  пояснював успіхи росіян «незліченністю татар, козаків і 
I ' l l  І М И К І В ,  що були в їхньому війську». «Сусіди» Росії мали 
№ і підстави боятися цих «мандрівних орд розбійників і палі- 
іи 1 11,с й були вовки та ведмеді.

( смирічна війна засвідчила, що Західна Европа й Евро- 
п і ( хідна були географічними сусідами. У 1760-1761 роках 
» і о і і д о н і  Олівер Ґолдсміт видав у журналі «Паблік леджер»
I I In Public Ledger) свої «Китайські л и с т и » ,  я к і  1762 року вві- 
Н і і п н  до книжки під назвою «Громадянин світу». Ф ум Гоам 
Пік ні до Л янь Чі Альтанчжи: «Я не можу не вбачати в Росій- 
i i.ivїй імперії природного ворога західніших частин Европи». 
1111 ісмітові китайці вважали, що Росія перебуває «на етапі
і пі і ку між вишуканістю й варварством, який найсприят-
ііі ні ший для воєнних звитяг», і загрожує «затопити цілий

  варварським нашестям»72. Цариця померла 1762 року, а
и н.ктуиник Пьотр III вийшов із війни проти Прусії, але на- 
ін  н .Лондон уже знав про географічну поляризацію  між схід
ною і іахідною частинами Европи.

«Ці варварські землі»

У 1762 році Джеймс Портер, пробувши від 1746 
|*ок\ англійським послом у Константинополі, пішов у від- 
Шіку іі повернувся до Англії. У XIX столітті його онук пояс- 
юи.іи, чому 1762 року Портер не вирушив Середземним мо- 

м • Відчуваючи непоборну відразу до морських подорожей, 
in підмовився повертатися на фрегаті, котрим прибув його 
йступішк, і здійснив подорож до Англії суходолом -  за

• Ні шірварські землі» 251
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вдання, складність якого наше покоління, зіпсуте вигодами 
добрих доріг і залізниць, ледве чи може уявити»73. Як і марві 
рут суходолом до Росії через Польщу залиш ав у подорожніх 
незабутні враження, ш лях до Константинополя й у зворотно 
му напрямку був такою ж  мірою цікавим, якою і незручним 
1762 року маршрут Портера ускладнила тривала війна, ад.м 
європейські союзи часів Євгенія Савойського й герцога Мат 
боро розпалися, а Австрія та Англія виявилися ворогами, тож 
Портер не міг прямувати звичайним шляхом із Константи по 
поля через габсбурґську Угорщину до Відня. Разом зі свої ю 
дружиною, двома дітьми (дівчинкою чотирьох років та хлоп 
чиком двох років) і кількома супутниками він вирушив чс 
рез Болгарію та М олдавію до Польщі. Звідти вони потрави 
ли до союзницької Прусії, на шляху до Берліна бачили «села, 
зруйновані та спалені росіянами», а далі їхали через Голам 
дію, звідки нарешті дісталися Англії74.

Незручності під час подорожі мандрівники намагалік н 
сприймати з гумором. Коли через епідемію чуми в одному і \ 
рецькому селі подорожнім довелося мешкати в наметах, дру 
жина Портера знайшла собі розвагу, спостерігаючи за одним 
із їхніх супутників. «Падре Бошкович, -  занотувала вона, 
дуже насмішив нас, метушливо й заклопотано намагаючиї і, 
облаштувати ліжко і пожитки у найбездоганнішому порядку, 
котрий тільки можна собі дозволити в нашій ситуації». II" 
тім, коли затримали його багаж, «його хвилювання й розниЧ 
дуже нас розважили»75. М ова йшла про Руджера Йосипа І іоні 
ковича, який не тільки розважав своїх супутників, а й  б у в » і у 
їтським священиком, астрономом-коперниканцем, фізиком 
ньютоніянцем з міжнародною репутацією, а також блискучим 
науковцем-географом. Він народився 1711 року в Дубров 
нику, тодішньому Раґузі, звідти походить і його слов’ян« МіИ 
прізвище. Батько Бошковича був сербом, а мати -  італійкою, 
у чотирнадцять років його відправили вчитися до є з у ї т и . ми 
колегії в Римі, тому за культурою він був справжнім па іііі 
цем. У 1740 році Бошкович став професором математики І 'нм 
ського коледжу [Collegio Romano] і 1744-го постригся у ч г іщ і  
єзуїти. Після першої публікації 1736 року про сонячні ндим»| 
він надрукував низку наукових трактатів про північне і иііип 
Гравітацію, телескопи, сферичність землі, орбіти плане і, ДІЙ
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н 'її і їм дробів тощо. 1724 року папа римський попросив його 
і11 ні вернути математичну увагу до такої проблеми, як  можливе 
і пі ді 111 їм купола в соборі Святого Петра. В 1750 році Бошкович 
мі і мовився від запрошення короля Португалії взяти участь у 
і ірштрафуванні Бразилії і зайнявся географічним проектом, 
(і ніжчим до дому, взявшись за складання карти Папської об- 
іні пі. Спостерігаючи за його роботою з геодезичним прилад
ам, селяни гадали, що він чаклун. Звіт про цей проект було 

"і і \ і гі і ковано 1755 року латиною у Римі, але саме назва фран- 
и\ її.кого перекладу, «Подорож астрономічна та географічна» 
I «Voyage astronomique et geografique»], що вийшов 1770 року, 
ill нфеслювала важливий узаємозв’язок між споріднени
ми науками. 1760 року під час перебування у Лондоні Бош- 
інніп'ї познайомився з Бенджаміном Ф ранкліном, був обра- 
 І до Королівського товариства й видав епічну поему ла
тиською  мовою про затемнення Сонця. З  Лондона він ви- 
| і  i i i  u  ї ї  до Константинополя, сподіваючись поспостерігати за 
мрпчодженням Венери через сонячний диск у 1761 році. До-
   він зупинився у Нансі, де його вітав один із патронів
11" " in і иицтва Станіслав Л єщ инський76.

Коли 1762 року Бош кович виїхав із Константинополя ра- 
Ш'Ч і родиною Портера, він прямував до Санкт-Петербурґа, 
Кншик нещодавно його обрали членом Російської академії 
Ним Іравми і хвороби завадили йому потрапити до росій- 
I Міні с голиці, але через Болгарію та М олдавію він дістався до
  і ці. Щ е п’ять років тому автори «Atlas Universel» шко-
ЙУІІЙЛІІ, що «доступ до цих країн обмежений для просвіче
ній подей», додаючи, що звістки, отримані від подорожніх, 

МІ и пі принести користи, адже «для цього подорожнім до- 
и u і б студіювати математику». Саме Бош кович був одним 

Ниііііідоміших математиків та астрономів Европи. Дружині 
і пік ького посла він міг видатися метушливим, але геогра
ма науку її думка не вельми цікавила.

11 |Х >тягом 1762 року Бош кович вів подорожній щоденник; 
і|ц французький переклад вийш ов у Лозані 1772 року, а в 

fb І році побачив світ італійський оригінал з передмовою ав- 
ні І Іередмова свідчить, що від самого початку своєї подо- 

I цими малознаними землями він завжди пам’ятав про 
Ірині географічної науки.
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Я написав звіт про ці декілька моїх подорожей землями, 
так малознаними («paesi tanto meno conosciuti»), детально 
записуючи... місця, через які або поблизу яких проїжджав, а 
також час вирушення та прибуття до кожного з них, що до
помогло уточнити карту цієї частини Османської імперії, 
яку Заноні склав у Версалі за наказом графа де Вержена,
[...] Прикро, що я не мав при собі жодних переносних 
інструментів, аби з точністю визначити географічне розта- 1 
шування цих місць77.

Насправді Бош кович мав із собою декілька астроном ічіні 
приладів, що справили велике враження на го сп< »л і р |  

М олдавії у Ясах, серед них був «маленький інструмен т і.і ру 
хомим металевим дзеркальцем, що я виготовив у Лондоні ! 
його допомоги я  проектував на стіну сонце у камері-обі іл рі, 
показуючи сонячні плями й затемнення». Щ оденник Іммнмі 
вича свідчить, що, незважаючи на бідкання через брак іи |м* 
носних інструментів і неможливість точних розрахунків, ній 
дуже захопився визначенням довготи й широти Ґалаца на Л V
наї. Спостерігаючи опівдні за відбиттям горизонту на і і*
Дунаю, він установив, що його широта дорівнює 45 іри/Іи 
сам 23 мінутам, «це трохи менше за подану на різних кар і ш  
З довготою йому пощастило менше, адже для її встаншгиш 
ня слід було знати «розташування М ісяця, точно визиачі ні 
цього дня у якійсь добре відомій країні (paese c o g n ilu )«  
Тож укладання карти невідомої Східної Европи залсжа їм Hf 
лише від рідкісних візитів астрономів із Заходу, але і а м в  
від достовірних астрономічних даних, доступних за тих •< їм | |  
лише в Західній Европі.

Н ауковий і географічний поділ між «добре відомими* 
«малознаними» землями точно відбивав культурні пі ічі 
ності різних частин Европи й чудово пояснював, чим < tl.-ł 
Европа приваблювала просвіченого мандрівника.

Мене вабила нагода побачити Болгарію та Молдавію 
країни, що дуже відрізнялися від тих, які Я  С П О С Т Г | ) І І І І И  1 

у розвиненіших частинах Европи (nella piu colta раї н 
d’Europa); землі, якими мандрівник не може проїхати, не ! 
відчувши великих незручностей і не зазнавши нсбс ни м І 
Тому я вирішив не змарнувати такої нагоди і приєднані И 
до почту посла, якому сприяє державна влада79.
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• Малознані землі» у такий спосіб протиставлялися 
•ріимішенішим частинам Европи», що також передбачало 
"І"' і игтавлення добре відомих земель менш розвиненим час
и н  і.і м континенту. Бош кович навіть згадує про варварство, 

Пм.м іуіочи, що не зміг підготувати детальнішого звіту:

І >рак відповідних приладів, незнання мови країни, яку я 
минав (хоча подеколи в мене були перекладачі), і поква- 
імниість нашої подорожі, що дозволила нам зупинити-
I ч ./інше на декілька днів на кордонах Молдавії та в її цен- 
фі, все це внеможливлювало спостереження на місці й 
іпс./іідження кількости об’єктів, необхідних для повнішого
II кориснішого твору (un’opera piu compita); проте цей ко
роткий звіт не буде марним або нудним уже тому, що міс
т и .  відомості про те, як можна подорожувати з королів- 
1 1 .ким послом цими варварськими землями80.

Західна Европа нічого не знала про Східну Европу, тому 
N иімжала її культурно відсталою, тож Бош кович визнав за 
фИ4 шиє просвітницьке завдання створити «повніший» опис 
II" м.іриарських земель. Його праця була якщ о й не opera*, то
III іймні, як  він писав у передмові, -  operetta**81.

V 1758 році придворний топограф принца Вельського 
U І *ок уклав карту «Поштові ш ляхи Европи», прикрасив

ши 11 малюнками кінних екіпажів, що перевозили пошту; кар- 
р  показувала два головні ш ляхи на схід. Один провадив на 
Ми к інній схід від Відня, уздовж Дунаю до Буди й Белґра- 

' 1.1 'іі теренами Османської імперії; другий -  на північний 
«і і і Відня до Варш ави82. Бошкович, подолавши ш лях із 
 иітинополя до Варшави, перетнув дорогою обидва тра
нши них маршрути і відкрив вісь Східної Европи. Небагато 

її іришиків до кінця усвідомили, що країни Східної Европи 
« пі, так близько одна від одної, як  у цьому пересвідчився 
Міниншч, перетнувши Дністер на кордоні між османською 
" і м н и  к) і польською Україною. Англійський посол і його 
\ i m u голандка, подорожуючи разом з італійським астро- 

♦Іюм, представляли іншу, паралельну вісь Західної Евро-

fcl|> іц»а ця, трактат (італ.).
  ічкий твір, праця, трактат (італ.).
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пи -  від Ротердама до Рима; саме ця вісь визначала кульї у|» 
ні погляди мандрівників.

Хоча Бош кович і шкодував, що не мав із собою наді Н 
них приладів і вдосталь часу для географічних спостережеш 
саме через це його картографічна свідомість підказала йому 
інші способи укладання карти Східної Европи. Бошки 
вич був італійцем далмаційського походження, тому, і т  
при свої заяви про незнання «місцевої мови», він був сирнії 
нятливим до слов’янських і романських мов. Це дозволи 
ло йому в подорожньому щоденнику здійснити спробу 111 >п 
близної етнографічної характеристики Болгарії та Мол даті 
у контексті Східної Европи. До того ж як  єзуїт він відчужім 
релігійні відмінності у цих землях -  і не лише М ІЖ  ісламом  
і християнством та між православ’ям і католицтвом, а і і мі* 
різними рівнями релігійної освіченості!. Тож Бошкович ІМ ІІ 

накидати нетрадиційну карту цих земель, запропонуватин 
нову, сучаснішу систему відліку, засновану на мові й релІІ II, 
яким він приділяв увагу у своєму щоденнику. Згодом ЦЯ ( III 
тема координат стане типовою для будь-якої карти Східної 
Европи, де політичні кордони втратили стабільність ще у 
X V III столітті, а складні комбінації етнографії можна були 
подати лиш е за допомоги нових конвенцій картографії.

М андрівники вируш или з Константинополя 24 грам 
ня 1762 року. Через два дні Бош кович зауважив татар « і 
луками і стрілами», що переганяли табуни коней, а іпмй 
баром він побачив і караван верблюдів, який прямуваи ні 
К онстантинополя83. Тридцятого травня подорожні приїхали 
до містечка, чиїми мешканцями, за спостереженням Боиікп 
вича, були «здебільшого турки», хоча траплялися серед них І 
греки. Дім, де він зупинився, видався йому брудним і темним, 
але найбільше вражало те, що господар пишався ним. • І .їй 
багато залежить від браку освіти й ідей, і також правда, що II 
люди тут відповідні». Пізніше він відвідав будинок місщчюЩ 
православного свящ еника і виявив, що той «незрівнянно 
брудніший»84. Тож не дивно, що його метушня з приводу І 'ІО 

чівлі привернула увагу пані Портер, адже він відразу іро 
зумів, що на його подальшому шляху будуть чинними інші, 
«відповідні», стандарти цивілізації.

Першого червня, за тиждень після виїзду з К он стан тн о
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■ ні мандрівники знову зустріли на своєму шляху татар і та
йм миісіі, а потім дісталися до Канари -  першого болгар
ин 11 села, де їм довелося залиш итися на ніч. На думку Бош-
 .... . хати були бідними, але чистими. М ожливо, ще більше
 їйнувало те, що він розумів місцевих селян: «їхня мова -
н іші ,іі слов’янських діялектів, як  і моя рідна мова, мова Ра- 

\ і н і ж я розумів дещо з того, що вони казали»85. Це був рід- 
feliiiitii. майже унікальний для X V III століття випадок, коли 
<Ні шпгііропейський учений, який мандрував Східною Евро- 
іінім представник просвіченої цивілізації, через збіг обставин 
і їм н не слов’янське походження міг упізнати в тих, кого він 

(ft і іридії дорогою, слов’ян і навіть спробувати з ’ясувати осо- 
     п їхньої ідентичности у звичайній розмові. Виявилося,

?
ц 11 u гру мент для складання етнічної та мовної карти Східної 
Ирініи Ііошкович завжди мав при собі, загалом припускаючи 
■и\ їм пня єдиної слов’янської мови з багатьма діялектами. І 
Ним ніг гру ментом виявилася його рідна мова.

I Іадре Бош кович розш укав у болгарському селі місцево- 
• і і шнценика, «молодика двадцяти п ’яти років, одруженого 
■імн' і дітьми». Від православних свящ еників не вимагали 
Р  ..... . . зауважив Бошкович, провівши між собою і молоди-

   церковне розмежування. «Він народився у цьому
Р  м писав Бошкович. -  І був висвячений, наскільки я зро- 
«V мін, у Константинополі». Невідомо, чи вони зрозуміли пра
ні. і. .по один одного, але Бош кович збагнув достатньо, аби ді- 
II МІ мисновку, що свящ еник і селяни Ж И ВО ТІЛ И  В Ц ІЛ К О В И ТО 

МУ ппіігластві:

II пі о невігластво, як і невігластво навколишніх злидарів, 
ін іімовірне. Вони не знають про свою релігію Н ІЧ О Г О , крім 
Ііпгпн і свят, хреста, поклоніння деяким образам (серед 
нміх часом трапляються зовсім жахливі й потворні) та са
мого слова «християнин». З того, що я міг довідатися того 
ін чора, розмовляючи своєю рідною мовою, а також розпи- 
і уючи дещо через перекладача турецькою, яку вони всі ро
зуміють, вони не знають ані «Отче наш», ані «Вірую», ані
III іонних церковних таїнств86.

Ііошкович використав своє знання слов’янської мови, 
II підтвердити, що між ним і болгарами немає нічого спіль-



258 Розділ четвертий. Картографуючи Східна І и/

ного. Традиційна неприязнь католиків до правослаи'и іН 
нетрадиційно сполучалася з визнанням етнічної тоньмм* 
ти слов’ян, відкритої завдяки не зовсім вдалій розмомі НІ
ньою рідною мовою. Саме цього вечора Бошкович сії  н
ся на якихось сходах -  «з найгрубшого дерева, до ким 1 
напівзруйнованих», -  і пошкодив собі ногу. Травма спрігші 
нила запалення і зрештою змусила його зупинитися у Моїй 
щі й забути про поїздку до Санкт-Петербурга.

«Широка смуга відсталого варварства »

Другого червня Бошкович дістався сел;і Ф,п і я 
якому було «88 хатин, усі належать болгарським християн,їм* 
Четвертого червня він прибув до Карабунара, «нанрпчуІ 
великого села, що налічує від п’яти до шести сотень турнім.И| 
і болгарських хат». П ’ятого червня він проминув татарсьм ч • їй 
Гарманлі, яке султан подарував кримському ханові. Того іііЦМ
дня Бошкович побачив цікаву картину: «кози і вівці зміні. .
в одному стаді»; б червня він потрапив на ярмарок у Кари.п і • Н 
де снували «турки, греки та євреї, з тисячею звичайних дркнні 
чок». Єврей із Константинополя продавав дзеркала, що м*и Щ 
б знадобитися Бошковичеві як  рефлектори для астроном ічне 
чи географічних спостережень. Його щоденні записи іі/м 
ють складний етнографічний образ Болгарії, мішанину и и |Л  
дів, цікавішу за мішанину кіз і овець. Десятого червня у ( 'чім ЇМ 
Каваку Бошкович нарахував 200 болгарських і 50 турецькій 
будинків: «Болгари сказали нам, що вони живуть у добріІІ інМ 
ді з турками; вони також укладають мішані шлюби». Там т  іЦІ 
навіть цигани, що «грали на якихось інструментах, снонумЩИ 
чи хлопчика й дівчинку танцювати»87.

Тринадцятого червня в Єнібазарі, «містечку, де перемінім 
лися турки й християни», Бошкович нарахував п’ятдеои  н і 
трьохсот) будинків, що належали болгарським християнам, 
але сам зупинився у валаській родині. Релігійне невіглаї мн| 
панувало і тут: «Розмовляючи з різними християнами пмі. 
го міста, я побачив, що і вони не мали нічого спільнот і  
християнством, крім імен, обряду хрещення та хресі.і нгі 
знаючи, як  і багато хто у цих нещасних землях, навіть " (>гш 
наш ”». Готовий до подальших узагальнень, 15 червня БоїимШ



 І мі і ми до Козлуджи*, «великого селища, яке нараховує
1 1    ямських і 300 турецьких будинків». М андрівники
1111 т с  я у будинках християн, що В И Я В И Л И СЯ  Ц ІЛ К О М  при
нц МИ, порівняно з «болгарськими звичаями і злиднями 
и чі п,». Бошкович читав книжку, коли до нього прийшов

 .тиий  священик: «Я тримав у руках Светонія, якого
им ній розвіятися». Бош кович міг спілкуватися «рідною

 сою мовою», а книжка допомагала йому утвердити
і іііі і по свого співрозмовника:

І Ірії І’им він не знав нічого, як і про папу та релігійні 
і мі ргчки; він запитав мене, чи у Римі є священики. Аби 
їм |м копатися в його невігластві, не покладаючись лише 
іііі п іасне розуміння, я користувався послугами кількох 
їм р< к іадачів88.

Іноііу погане знання мови ставало засобом, за допомоги 
н м І и шікович переконувався в невігластві людей, яких він

  111 ше наполовину. Православний свящ еник ще яскра-
іс umili свою віддаленість від цивілізації, коли поцікавив- 
іом\ ані Бошкович, ані Портер не носять бороди. «Він за- 

|мм мене, -  повідомляв єзуїт, -  чи не наклали на мене по
пий. змусивши зголити бороду, і здивувався, що в наших 
іч ч гакий звичай»89. Тож Бошкович дивився на все очн

ії і пі та Англії, протиставивши «звичаї болгар» звичаям 
піпч земель».

її п'ятнадцятого червня подорожні прибули до Балта-
 і. «села, поділеного на дві частини», турецьку й бол-
н ьку Вони переговорили з кількома болгарами і дізна- 
и що мешканці їхньої частини завжди були досить здо- 
і .мі турецькій -  траплялися смертні випадки, підозрю- 
и що це чума»90. Не без поганих передчуттів мандрівни- 
р\ шили далі й 21 червня досягли Дунаю, що відокремлю- 
lm парію від Молдавії. Цей кордон порушив цілу низку 

• 111111 \ , етнографічних і географічних проблем.
Іепер Бошкович зустрічав людей, що «розмовляли ва- 

ьіч по мовою, цілком відмінною від болгарської». Завдя
ки пшетву, проведеному в Далмації, він розумів болгар-
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I н н І <\ (’уворово в Болгарії.
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ську і міг також розуміти румунську, якою говорили у Нині 
щині та Молдавії, бо валаська, як  він зауважив, була «мини 
ниною (miscuglio) різних мов, переважно італійської та ліпи 
ни». Бошкович жив в Італії з чотирнадцяти років (тепер Іімму 
йшов п’ятдесят перший), і його латина напевно була доскшіи 
ла, позаяк свої наукові трактати він писав нею, не згадуючи и*и 
епічної поеми про сонячне затемнення. Але, здається, румун 
ська давалася Бошковичеві важче, ніж болгарська. ІІршмім 
піп до Пуцені 29 червня, він помітив, що будинки були « і і м ии 
кращі, ніж у Болгарії»; аби дізнатися більше, він відш ум І
місцевих православних священиків: «Молдавани за поход......
ням, вони розмовляли лише молдавською, тож я не розумій і», 
а вони не розуміли мене». Він міг лише проаналізувати < к нія 
ники цієї «мішанини» і знайшов у ній не лише латину т і ї  і і <і 
лійську, а й «щось від слов’янської і від турецької мов». Цім і мі 
слово визначало і його перші враження після перетину ДуииЩ 
адже населення Молдавії було «мішаниною (miscuglio) ми чи 
ців із настільки різних країн», що Бошковичу, який вирлчмиу 
вав у Болгарії етнічний склад населення сіл, довелося іаГіуЩ 
свої математичні нахили. Він побачив таку саму п лутан н т ми 
найвищому рівні, де його спантеличили турецьке пануніїїіии V 
Молдавії, її грецький господар, її православна церква, піди« «рНЙІ 
кована Константинопольському патріярхові, й, урешті-ріші, І  
католицька меншість, що перебувала під протекцією I In н.нЦ, 
Проте, зупинившись на ночівлю, Бошкович переконаної, имН 
Молдавії він таки трохи наблизився до цивілізації. ГІодоіиіЩ 
ні провели ніч у монастирі на шляху до Яс, і незважаючи іні 
що він видався «бідним порівняно з будинками у розпит и 
країнах Европи», однак був «величним порівняно з будим 
ми чи, радше, хатинами у болгарських селах»91. Бошкович н 
жав, що нерозвинені країни Европи можна було впорядкуіЩ 
на шкалі відсутности культури.

С лов’янське походження Бош ковича допомогло Ні 
провести потрібні вимірювання, а на Дунаї він зробим и> 
етимологічні спостереження, що дозволили пов’язан і III 

гарію та Польщу, стрибнувши через М олдавію. Взятим 
уваги, що турецький правитель Болгарії звався Алі-аі.і 11« 
вода, він пояснював, що «Войвода -  слово слов'яни,м  
походження», а «в Польщі правителі провінцій називали



(ви І крони на карті Робера де Воґонді, географа номінального коро- 
II" її ми Станіслава Лєщинського. З «Nouvel Atlas Portatif», Париж, 
і І н і До земель Східної Европи входили європейська Туреччина й 
ни Ні і.ка Росія, чиї володіння збігалися в «Малій Татарії», а також 
ми і Угорщина й Богемія, відокремлені жирною лінією, аби показати, 

■Ним in' иходять до сусідньої Німеччини. Робер де Воґонді навіть напи- 
Ииі 11" «Географія» до просвітницької «Енциклопедії», заявивши, що 
III і кіп і ги «має вважатися епохою загального відновлення географії 

інііі і иідтак у всіх інших європейських землях, яким Франція, зда- 
п їм 1 1 . 1 /іа приклад». (З Гарвардського зібрання карт, Гарвардський 
|н міст)

■ Широка смуга відсталого варварства»
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«Подорож данця» 1744 року, на цій особистій карті показано Европу, 
якою мандрував пересічний мандрівник. Маршрут закінчується у Иілні 
а південно-східну Европу взагалі не картографовано: на ї ї  місці зобри/мч І 
но гори й шатра. Данець подорожував із півночі на південь, але вісі піший ; 
палець на карті показує напрямок зі сходу на захід. (З  Гарвардською її і 
брання карт, Гарвардський університет)



ІІІііітіиі смуга відсталого варварства» 263

  йми». На маленькому острові на Дунаї він знайш ов село
ИІІ ми. тою  М окрова і зауважив, що «мокро слов’янською  мо- 
 .11 тач ає  “вологий”». У М олдавії він звернув увагу на вж и
вші нн слов’янського слова място -  «так тут, а також у Поль- 
Ніі її.і шнають міста». Й ш лося про місто Бирлад, що видало- 
■ Ікнпковичу звичайнісіньким селом. Тут зв ’язок із Поль- 
ЖІМІ> і ія нього підтверджувала й присутність євреїв: «...Вони
 і .ні іться так, як  і у Польщі, -  в якусь довгу чорну одежу».
Мін ііікож довідався, що кілька років тому містечко захопили 
І і -  ннукали татари92. Тож відчуття слов’янської мови допо- 
ііні щ йому впорядкувати власні враження і пов’язати в одне 
Ні н подорож з Болгарії через М олдавію до Польщі.

Молдавія здалася Бош ковичу «напрочуд гарною», але 
Ініїипчас занехаяною та необробленою, «наче пустеля». 
Ні ... і, подорожні побачили вершника, але той, зауважив- 
мін і \ . утік, через побоювання, що турки, які їх супроводжу- 
н і ні, підберуть у нього коня (так би воно й сталося). Бош- 
I * * т и ч  почув, що господарі М олдавії, які походили з греків- 
|і нідріотів, купували свої посади у Константинополі й нама-
Н і повернути витрати «у будь-який спосіб -  крадіжками,
. * н ненцями, пограбуваннями» своїх підданців. Як справ
жнії син доби П росвітництва мандрівник засуджував «ди-
► гсиотизм» у «нещасній країні». Втім, йому було приєм-
  ні господар Григорій Калімах особисто запросив його
*ц і і'бс: «...Він сказав мені, що вже чув про мене, і дуже зра- 
|Іи п шавшись, що я  їхатиму через Яси». Господар привітав 
ними диаменитого гостя, почастувавши його кавою та соло- 
Цінн.імм. «Я був щиро здивований, -  писав Бошкович, -  адже
  дівався такої виш уканости у цій країні», й не думав, що
( u іні «книжник», як  він, міг потрапити на «чудовий прийом 

1 1 мїм І невігластва і варварства»93. Ця, вочевидь, приємна 
і нодіванка означала, що М олдавія мала зв’язок із Респу-
  і л истів і визнавала її провідних світил.

ї дка другосортна причетність до цивілізації була ще ви
митою в Польщі, якою  її побачив Бошкович. Н а польській 
І > і 111 і він став почесним гостем Станіслава Понятовського, 

ні » млі від османської М олдавії відокремлював лише Дніс- 
|і І loro син, Станіслав-Авґуст, згодом стане королем Поль- 
і .їло Бошкович виявив пошану саме до батька, «великий
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геній котрого знаний усій Европі». Цією славою слід було їй 
вдячувати «Історії Карла XII» Вольтера, цій справжній біб ні 
в усьому, що стосувалося Східної Европи; серед іншого іач 
ішлося про військову й дипломатичну службу П о н я т о і і п . і  " 
го у шведського короля на початку століття. Тепер Бопікн 
вич захоплювався зразковим містом Понятовського під пи 
звою Заліщ ики. Бош кович розмістився в недобудованому НІН 
лаці «у чудовому помешканні, мебльованому за звичаєм ни 
вілізованих країн Европи, куди ми врешті дісталися і де ін ій  

ву дихнули вільно після такої широкої смуги відсталої'«» мир 
варства». Османська Европа була «відсталою» землею, а и і 
Польща тоді ще не належала до «цивілізованих країн І мри 
пи». Бош кович зауважив, що тут ж или німецькі колонії ні, 
які «сприяли численним мистецтвам і ремеслам, неймовірні» 
занедбаним у Польщі». Вочевидь, для Бош ковича Зал і шимі 
втілювали лиш е можливість розвитку цивілізації в ГІолі.іііі І 
саме ця можливість, а не переконаність у варварстві м іст  піц 
мешканців, зумовлювала у X V III сторіччі уявлення про ( НІЛ 
ну Европу. Знов-таки, коли Бош кович повідомляв, що за і іО|І 
дом у палаці він зустрів «усіх найкультурніших людей ь рий 
ни», їхній «розвиток» він оцінював вельми критично94.

Спіткнувшися на поганих сходах у Болгарії, БошмннМІ 
прокульгав усією Східною Европою і вже у Польщі ссрІІН  
но занепокоївся: «М оїй нозі ставало дедалі гірше, на ііііі ііні 
чали утворюватися чорні плями, які скидалися на ґаніргну* 
Пізніше, у Заліщиках, неуважний учений впав «до чого« і. *М| 
кшталт великого колодязя», що мав якийсь зв’язок ;і м ігм  
кою зразковою мануфактурою. Це викликало пошко.і і < н 
ня стегна, безпосередньо над старою раною, і майже н«1 ііііШ  
ло змоги пересуватися. Його швидко перевезли до єзуїи і.иЩ 
колегії у Кам’янці, де він очікував належної медичної дон«іМЦ| 
ги від своїх братів по ордену:

Мій власний [лікар], послугами якого я користуваш ч п 
Римі, лікував мене з усією належною увагою, але поааіп* 
тут не було ані доброго лікаря, він десь поїхав, ані добро 
го хірурга, я потрапив, на моє превелике нещастя, до рук 
справжнього невігласа, що просто покалічив мене, доні 
вши до внутрішніх розладів і запалення крові, внаслі нн< 
чого у мене почалася страшна лихоманка95.
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Осі. так Бош кович мусив відмовитися від поїздки до 
• им і і Петербурга і провести деякий час у Варшаві, відновлю
єш і или. Нездійснені надії знайти доброго лікаря у Кам ’янці 
М иі підсумком подорожі, протягом якої його власні жалі, 
: їм,І,Ічу до постійних чуток про чуму, перетворили Східну 
щи.ну на край хвороб і нещасть, що їм не могла зарадити

 і па. «Та все ж навіть тут, -  писав Бош кович у Болгарії,
Ц|ШІ IIs чи зберегти філософський настрій, -  хворі одужують і
|ММіі|   І а люди] доживають до різного віку, як  і деінде»96.

і )і"глнні слова про хворобу в Східній Европі належали 
Мм імм Портер, що «байдуже» залиш ила нещасного Бошкови- 
1 4  11 піп 'ропою у Заліщ иках (в її написанні «Салічиках») і ви- 
fitii н і.і і маєтків Понятовського до маєтків Чарторийських.

їм іммчай, виходячи з екіпажа, я потрапляла до вестибю- 
ііі, ніжного дрібних дворян, утриманців чи васалів князя, 
їм ні пісних у вишуканий польський одяг. Наближаючись 
і" мене, вони схилялися на одне коліно, підносячи край 
Мию ибрання до уст чи чола, цілували його й бажали мені 
М|міциітання. Серед них траплялися деякі з ковтуном, бі-
  цієї країни. Мені здається, один з її симптомів -  про-

і ичумання крові з коренів волосся97.

11,и сцена яскраво відбивала відносини між Західною Ев-
  а Квропою Східною. Голандка стояла, коли поляки на
Цим ч і илували поділ її вбрання на знак пошани, чи то пак по
ні Ki і і и нони схилялися, вона не марнувала нагоди вивчити 
і міміосся на предмет ганебних симптомів польського ков- 
и І ї м и одуга вказувала на їхню польськість навіть більше за 
ні іінпіуканий польський одяг», підтверджуючи медични- 
фні іами їхню відсталість: хвороба була позначена кров’ю.
■ іі|><»пикливий і владний погляд Західної Европи був по
мним цивілізації і клініки. Згодом, коли мадам Портер 
І и iv іася до Голандії, вона занотувала свої враження: «Мені
 я, іцо я  в раю, я була такою щасливою, що повернула-

і" 111 іандії -  довколиш ня чистота безмежно тішила мене і 
гм пане вражала тому, що я  провела так багато місяців у кра
йни перебуває у цілком протилежному стані»98.
V Миршаві Бош кович гостював у молодшого П онятов- 
и м майбутнього короля, й так зацікавився польськими
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справами, що написав «Essai politique sur la Pologne»', ми 
даний 1764 року в Парижі, у рік виборів нового короля |  
Польщі. Натоді Бош кович уже повернувся до Рима, де ми 
дав технічний трактат про осуш ення П онтинських боІіИ 
Того самого року він поїхав до М ілана, де заснував й o>|d 
лив нову астрономічну обсерваторію  з найсучаснішим і*(и 
ладнанням . Але заздрісні колеги плели проти нього інтриги 
і через цілком надумані звинувачення у надмірних в и т р а т і 
він був змуш ений звільнитися 1773 року. Цей рік був ті 
справді нещ асливим для Бош ковича, позаяк саме тоді niiitfl 
ліквідував єзуїтство, позбавивш и його церковного орди 
ну й ідентичности, тож він залиш ився, за його ж словами! 
«майже сиротою »99. Н аступні десять років він мешкав у IU 
рижі, де провадив дослідж ення для ф ранцузького фло'і \ і| 
видав ф ранцузький переклад своєї поеми про затем неній  
С онця з присвятою  новому покровителеві, Лю довіку XVI 
У 1782 році він повернувся до Італії, аби простежити за муі 
блікацією  зібрання своїх творів, укупі з «Щ оденником ЦЯ 
дорожі з Константинополя до Польщі».

Цей опис південно-східної Европи був значним кроннЦ 
уперед, порівняно 3  концепціями середини СТО Л ІТТЯ . M ilili 
Гаса 1743 року, передрукована 1777-го, зображувала Бо іші] 
рію, Молдавію, Волощину та Сербію у складі великої « УміШ 
щини». На туристичній карті 1744 року під назвою «Ио;|Ш 
рож данця» європейські маршрути не сягали далі Відня, її І 
порожньому південно-східному кутку були зображені 11 i i«  
й ш атра100. Звіт Бошковича, у якому підкреслювалися м о їм  
й релігійні характеристики етнічносте, пропонував н аб ан іп  
витонченішу карту Східної Европи.

М ожливо, для самого Бош ковича його подорож не мннуЯ 
ла безслідно. У 1768 році в М ілані він звернувся, с в ід о м ії 
свого слов’янського походження, до австрійського нам її нМ
ка Ломбардії, протестуючи проти неправильного н ап ік  .
(stroppiatura) свого імені як  «Boscovik» замість н ал еж н ім  
«Boscovich» у каталозі університетської бібліотеки ГІакії I If 
втрачаючи зацікавлення незвичайними народами, 178.г> 
він писав про існування ж иття на інших планетах:

' «Політичний есей про Польщу» (фр.).



III іичезний простір між нами і зірками значно більше 
ми« сисний, ніж можна собі уявити. Один Бог знає, спіль
н і істот і яких видів, -  можливо, щось на кшталт кротів, 
їм 11 рим не потрібне світло, -  існує в тих велетенських про- 
■ мірах, які ми вимірюємо відповідно до власної незмірної 
циіїноти; у просторах, що можуть вмістити безліч істот, і 
і і і и і х , як ми, і набагато більших за нас101.

Якщо «Atlas Universel» зображав османську частину Ев- 
III і расм пітьми, позбавленим «світла» просвітницької 
н рін|»ії, то її мешканці теж були чимось «на кш талт кротів».

I /Н.'> рік Бош кович уже страждав від психічних розла- 
іііі і проявлялися у меланхолії, маячні, нав’язливих ідеях,

иііі.іч самогубства тощо. Він помер 1787 року. Пам’ятником 
їм у географові стало його власне ім’я, котре тепер має не 

і і.їм болгарське село, а кратер на Місяці.

«В Азії та в Европі»

Бош кович визнавав, що написав лише «корот- 
II імі і ■ про недовгу подорож, і закликав до створення «по
пи їм іі загалом кориснішого твору». Прикметне для X V III 

1 1 1 1 1  *і 11 рагнення до повноти знань найяскравіш е відбилося 
• І мііиклопедії» Дидро і д ’Алямбера, останні томи якої го

ни я до публікації саме тоді, коли Бош кович мандрував 
і і і і і н і  Кнропою. В основі «Енциклопедії» лежало припу- 
IIн, що у X V III сторіччі знання про всі речі від «А» до «Я» 
На переглянути на новій, раціональніш ій основі. Країни
  І нропи, що зазвичай розглядалися як географічні

і- пі, були розкидані в абетковій послідовності по всіх сім-
I I ti і н гомах видання, але разом узяті ці статті відобража- 
ИИ.І II,пий стан просвітницького знання про Східну Евро-
,і і ергдину X V III століття.
N першому томі, що з ’явився 1751 року, серед інших стат- 
п і і перу «А» була одна про «Agnus Scythicus», славно- 
II і китське ягня, напіврослину, напівтварину, диво ро- 
и  ні природи, до якого «Енциклопедія» підійш ла дуже 
ІІ'іпо, аби висміяти релігійні чудеса102. У другому томі 
'J рику) землям  Східної Европи було приділено небага
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то уваги: лиш е дві статті на літеру «Б»: «Богемія» та «Бол 
гарія». П ісля кожного терміна в «Енциклопедії» в дуж* 
ках подавалося скорочення, яке вказувало на галузь знані., 
до якої цей термін належав, у цьому випадку до географії 
«В О Н ЕМ Е (Geog.), royaum e de ГЕигоре», європейське корн 
лівство. Далі у короткому абзаці згадувалася столиця Богемії 
Прага, родючий ґрунт, багаті рудники й скляні мануфаю  у 
ри цього краю. У висновках підсумовувалася політика, якії 
чаї та етнічний склад: «Це королівство належ ить до Австрііі 
ського дому. Богемці дуже працьовиті, їхня мова -  один її 
склавонських діялектів ( l’Esclavon)»103. Стаття про Болгари., 
була так само короткою, але цікаво, що йш лося про два ген 
графічні об’єкти. З  одного боку, «BUŁGARIE (la  grande)», 
названа «азійською провінцією в російській Татарії», з інші» 
го -  «BUŁGARIE (la petite)» , що була «турецькою провіипі 
єю в Европі»104. Розглядаю чи Болгарію  як  суто географічи. 
поняття, «Енциклопедія» розташ овувала її як  в Азії, так і н 
Европі, причому азійською частиною, що належ ала до І’.і 
сійської імперії, управляли з Европи, а європейською чиї 
тиною, що входила до складу Османської імперії, керувала 
з Азії. Болгарія енциклопедистів, географічно розташованії 
між Европою та Азією, насправді була країною Східної I n 
ропи.

Така стратегія географічного розташ ування найяскрані пп' 
далася взнаки у більшій статті про Угорщину -  «величезний 
край в Азії та в Европі», -  що з’явилася у восьмому томі 
«Енциклопедії». В осьм ий-сім надцятий томи побачили сип 
1765 року під ф іктивною маркою швейцарського виданим 
аби обійти королівський декрет 1759 року, що забороняв дру» 
кувати їх у  Ф ранції. Розлогі статті про Угорщину, Польщу, 
Росію і Татарію, відповідно у восьмому, дванадцятому, чи 
тирнадцятому і п’ятнадцятому томах, відзначалися певніші 
концептуальною єдністю, оскільки їх усі написала одна лп> 
дина, вічний енциклопедист, шевальє Люї де Ж окур. Вольтер, 
переглядаючи томи, що вийш ли 1765 року, зауважив, щн 
«шевальє де Ж окур зробив три чверті з них». Насправді ннг 
сок Ж окура був дещо скромніший, але також визначний: пні 
написав близько чверти всіх текстів. Ф ранцуз, що здобув 
освіту в Ж еневі, Лейдені й Кембриджі, Ж окур зачепив усі її
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it ми, які лежали в основі західноєвропейського Просвітни
ці їм Хоча він особливо цікавився наукою і медициною, це 
»U1 шиадило йому писати статті для енциклопедії на будь- 
ип і ему; не всі його колеґи-філософи ставилися до цьо- 

. ч пально. Дидро, що мав би бути йому вдячний за чверть 
РІІІІП к іопедії, зауважував: «Ш евальє де Ж окур? Не бійтеся, 
Мі" ІІпму колись набридне вимучувати з себе статті, сам Бог 
• і їм іріпі його для цього». Ґрим писав у тому ж  дусі: «Безліч 
Н іііігй на найрізноманітніші теми, зокрема дуже важливі, 
m m  доручено шевальє де Жокуру, людині надзвичайно сум
нішій і невтомно працьовитій, але безжальному компілято

ри! який лише збирав матеріял з найвідоміших і часто по- 
Ш имніх книжок»105. Такий метод компіляції Гарантував, що 
Имі 111 іатті відбивали усталені для X V III століття думки: роз- 
4і і і  і п і ш і й  Угорщину «в Азії і в Европі», де Ж окур відобразив 
нр і н 11К' власні упередження.

Насправді його погляд на Угорщину в «Енциклопедії» 
Йьu цілком аналогічним поділові Болгарії на дві частини. В 
.Лін ініпадках там, де сучасна географія розміщ увала країну 
♦їй її. 11 >г і Квропи, нехай і Східної, «Енциклопедія» зверталася 
ні" і ародавньої географії, аби показати зв’язок цієї країни з її 
«Ні н і.ким минулим.

\ иііська Угорщина, або Велика Угорщина, була у старо- 
і п і пу батьківщиною гунів, або угорців, що прийшли до Ев- 
Iн піп під час занепаду Римської імперії: п. Деліль розташо- 
іі\ і її на схід від Болгарії в Азії. [...] Волощина лежала на 
иіндень від Угорщини; тож усі три народи: болгари, угор
ці і а волохи були сусідами в Азії, подібно до того, як тепер 
ум І вропі106.

I v і суміжне розташування, що поєднує сусідні країни 
*і ніш Европи, стає чимось на кш талт географічної долі, 
мни Угорщина, Болгарія та Волощина на тогочасній карті
I "Н і и зафарбовувалися одним кольором, то це було наслід- 
: їм інш е їхньої недавньої належ носте до східної О сман
ці імперії, але також давніших історичних зв’язків з Азі- 
< і ародавні азійські країни охайно перенесено на сучасну

II \ І иропи разом з народами, що «прийшли до Европи» й 
іннпіли гам колишні географічні зв ’язки.
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Середньовічна Угорщина розглядалася крізь призму її 
складників, що ще більше підкреслювало зв’язки  між країна 
ми Східної Европи.

Угорська монархія на початку XIV століття охоплювала 
власне Угорщину, Семигород, Молдавію, Волощину, Хор
ватію, Боснію, Далмацію та Сербію; але розширення її меж 
нагадувало море, що іноді здіймається й виходить з бере
гів лише для того, аби невдовзі туди повернутися. Успіхи 
османської зброї надзвичайно зменшили розміри цієї 
монархії: цілі провінції було відібрано в неї, але за Пожа- 
ревацькою мирною угодою Імператор повернув деякі час
тини Волощини, Болгарії, Сербії, Боснії та Хорватії107.

Східна Европа нагадувала море, її мінливі кордони 
рухалися, наче хвилі припливу й відпливу. Ці землі рішуче 
ухилялися від войовничих зазіхань Европи і Сходу, тож ані 
географи, ані енциклопедисти не могли сказати з п е в н іп т  
де ж вони розміщені.

Ж окур допускався посутніх помилок, вдаючись до попіи 
рених стереотипів. «М ова Угорщини є одним зі слов’янській 
діялектів, -  помилково стверджував в ін , -  А відтак поїш 
частково споріднена з мовами богемців, поляків і росіян 
Угорська мова, що належить до угро-фінської мовної ро/ін 
ни, не мала жодного стосунку до чеської, польської та |Н|| 
сійської мов, і ця помилка свідчить не тільки про OI'pU 
«Енциклопедії», а й про притягальність новонародженої ід 
Східної Европи. Аби уявити цілий регіон, вистачало оди! 
країни, позаяк Угорщина в «Енциклопедії» географічно 6у 
нерозривно пов’язана з Болгарією і Волощиною, а лінґвіс і и 
но -  з Богемією, Польщею та Росією.

З в ’язки Угорщини з Польщею ставали дедалі очсші їм 
шими, особливо у політиці й суспільному устрої: «Колін It 
Угорщині існувало таке самоуправління, як  дотепер у 11 о 11, 
угорці самі обирали свого короля на сеймах». До того ж « МІ! 
мала такі самі привілеї, як  у Польщі», особливо щодо ом; 
адже «населення було і досі залиш ається поневоленим» 
Угорщина і Польща знову згадувалися разом в описі іі| 
ління Людовіка Великого у XIV столітті, який  правим і 
ма королівствами: «Його народи справедливо назвали ми:
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* і І іг ніким; але він був майже незнаний в Европі; він правив 
і». її,ми, що не вміли донести до інших народів його славу». 
Ци »»позиція між Угорщиною та Польщею, з одного боку, й 
І припою, з другого, базувалася на мінливому співвідношен-
 • німих і невідомих країн, що його підтримувало Просвіт
и ти  по протягом цілого століття. Цитуючи Вольтера, який 
ци 11 .ні, що угорці нездатні скористатись із власних багатств,
і -і \ р приєднався до вже усталених просвітницьких погля- 

МІН

Іирсмно, каже п. де Вольтер, природа наділила цю землю 
игіотими і срібними копальнями, а також справжніми 
і карбами -  вином і зерном; даремно вона виростила тут 
і к ідей міцних, добре збудованих і одухотворених! Там не 

побачиш майже нічого, крім пустки110.

< >тже, Ж окур, який, либонь, ніколи не бачив Угорщини, 
Ції просто зацитувати Вольтера, котрий також ніколи не ба- 

Уюріцини, переконуючи, що в цій країні можна побачи
ли  м н,ки пустку. Погляд П росвітництва демонстрував дива
> «і роникливости. Згадка про змарновані природні багат-
і їй і й неторкані скарби цілком природно наштовхувала на 
УМні про ефективніше їх використання, і Ж окур наприкін
ці рп н ііпався у надмірних похвалах Марії-Терезі, «королеві 
т і  и ні.* і королеві Угорщини. Ф ранцузька енциклопедія, не 
♦і .. тчи  про дражливе тепер ім’я Ракоци, у дусі нового сою- 

I / і<і року вітала входження Угорщини до складу імперії 
ртіуріїв111.

Опис Польщі в «Енциклопедії» починався з короткої стат
т ю  географію», розташ ування «великого європейського 
н. пік і на», за яким  іш ла розлога стаття, присвячена «істо- 
і її \ < грою» Польщі. Ж окур обіцяв, що «загальний нарис» 
і І!.. п.щу -  «її опис, який я збираюся накидати», -  буде 
ціні ним» для політичних і ф ілософських дискусій; а та

мі н плав читача до основного джерела, «Історії Яна Со-
і,і.і и о» Коє112. Ця книга викликала неоднозначну реакцію 
ІІімрчімііій Ф ранції Лю довіка XV, позаяк автор симпати-
н  и.ським республіканським інституціям, підставою
* і ми маніфест Лєщ инського про реформи. Хоча Ж окур 
Имичн» багато у Коє й прихильно відгукнувся про Л є-
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щинського, він дійшов критичних висновків про політиці 11 ні 
устрій Польщі. Захоплюючись «величним видовищем» полі, 
ського сейму що його, далебі, ніколи не бачив, він, проте, на 
суджував право вето, яке «хоча і робить часом добро, все м 
приносить більше зла». Загалом, підсумовує він, «це королі и 
ство на півночі Европи так невдало використовує свої свобо 
ди і право обирати короля, що, здається, стане розрадою д ні 
тих сусідніх народів, які втратили обидві ці переваги». Ill* 
нещаднішим був Ж окур щодо польського кріпосного ІІріІ 
ва, яке порівнював з рабством в Азії. Він малює образ «голіu  
дітей, що потерпають від холодного клімату, мерзнучи рааом 
з худобою», та співчуває кріпакові, котрий ніколи не зможе 
сказати «моє поле, мої діти, моя дружина». Ж окур пікапи № 
ся, що швидше зруйнує Польщу -  «крайнощі рабства чи па і 
мір свободи»113.

П оляки, «коли вони ще були сарматами», володіли 
імперією, яка простягалася від Дону до Вісли і від Чоріюн) 
моря до Балтійського, тобто охоплювала всю Східну Eitponv, 
з Богемією вкупі. Ж окур пояснював це «диким інстинктом* 
«варварського народу». Але полякам не пощастило збери і и 
«спадщину» своїх сарматських предків, і впродовж столі ih 
вони були змушені поступово обмежитися кордонами сучим 
ної Польщі. Уявлення про Польщу як  територію, Щ О  І І О С  І Н І І І І І  

зменшується, і про польську історію як  про процес скорочі II 

ня передбачало, що «історія і устрій» мали свої географічні 
наслідки, які провіщали цілковите зникнення Польщі пії 
ля  поділів з карти Европи. Цікаво, чи не тому географін їй 
устрій розглядалися в окремих статтях, що Польща вже VMM 
лялася як  приклад невдалого державного устрою, без влаї пні 
географії. Так само як  поляки втратили імперію своїх ( армни 
ських пращурів, вони не цілком зберегли свій давній иармМІ 
ський характер: «Поляки менше схожі на своїх сармат< і.ки 
предків, ніж татари на своїх». Але Ж окур пояснював цю р' 
ницю, в дусі Русо, як  зміну на гірше: «Вони забули просій 
й поміркованість своїх предків сарматів». Він не схвалюй 
того, що поляки переймають французьку моду, «змішпиу 
східними розкошами». В окремій примітці про церсмиНІ 
коронації польського короля Ж окур описав її так, паче if 
чив на власні очі: «Тут бачиш азійську розкіш, змішану
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ічіропейським смаком»114. Саме завдяки цьому змішуванню 
* н|ннк‘йського і східного, варварства і цивілізації Польщ а на- 
м і .і іа до Східної Европи.

огляду на антиклерикальний дух «Енциклопедії», при- 
Мнн 11 я І Іольщею у X столітті християнства навряд чи могло
 ити про кінець варварства. Ж окур описував епоху, коли
М ии рнення відбувалося за допомоги тортур: тим, хто їв м ’ясо 
м і Иг.іикий піст, виривали зуби, а перелюбників вішали на 
Цинку, вбитому в «знаряддя їхнього злочину». А те, що зго- 
иїм І Іольща стала толерантнішою в релігійних питаннях, ніж 

ін ш і країни Европи, і навіть «раєм для євреїв», то це була ви-
іі.і и пил перевага, зумовлена її відсталістю: «Польща, проте, 
■цнбунала у стані варварства довше, ніж Іспанія, Ф ранція, 
Чиї чім чи Німеччина; це доводить, що напівученість небез- 
•н шипа за грубе невігластво». Вказані країни підкреслюва
ні іч і т  раст між польським варварством і сумнівною напів
тіні п.іованістю Західної Европи. Католицька ревність поля- 
кін додатково свідчила про відсталість, бо «надмірна відда
нії 11, наказам з Рима», тобто «сліпий послух поляків» пояс
ні" п, 11 к-я їхнім «забобонним страхом»115.

Польщу, як  і Угорщину, засуджували за марнуван
ні* природних багатств: «Природа дала цій державі все, що 
■прібне для життя, -  зерно, мед, віск, рибу, дичину; й усе, 
ні«' погрібне для того, аби розбагатіти, -  збіжжя, пасовись- 
■і ку добу, вовну, шкіру, сіль, метали, мінерали. Але в Евро- 
ні м. м.к біднішого народу». Це поєднання багатої землі й бід- 
■III о народу вказувало на парадоксальну невідповідність сус- 
ін їм т а  навколишньому середовищу. Ж окур описував брак 
рниіомічного розвитку як  географічне безглуздя, коли земля 
■Нім і не більше за її абстрактний образ, нанесений на мапу:

І ісмля, і вода -  все закликає тут до розвитку торгівлі, 
и чг торгівлею тут і не пахне. Безліч струмків і чудових рі
ч о к  Дунай, Буг, Дністер, Вісла, Німан, Дніпро -  слугу- 
кім. лише позначками на географічних мапах. Давно помі- 
гм.чи, що було б легко поєднати каналами північний океан 
111 орне море і, відповідно, комерцію Сходу і Заходу. Поль
ши, на яку вже кілька разів нападали ворожі флотилії, не те 
пін ні' побудувала торгових суден, а й не подумала навіть 
Про маленьку військову ескадру116.



274 Розділ четвертий. Картографуючи Східну Европи

О тож польські річки були лиш е лініями на МІНИ 

непотрібними самим полякам, але водночас розпалюн;і їм 
уяву західноєвропейських географів, котрі цілком природи" 
розглядали Східну Европу як  місце зустрічі Сходу й Захо, і\ 
Дезорієнтацію викликав намір поєднати схід із заходом ні 
допомоги річок, які фактично текли з півночі на південь. До 
того ж  «Енциклопедія» припускалася елементарної помиль м 
згадуючи про вихід Польщі до «північного океану», коли н.і 
справді північне узбережжя Польщі омивалося Балтійським 
морем. Хоч би якою поширеною була думка, що Польщ» 
північна країна, вона таки не була арктичною.

М ожливо, Ж окур сплутав Польщу з Росією, бо лише І'»і 
сія могла з ’єднати Чорне море з Арктичним океаном, до м ім і  

ж будівництво штучних каналів у Росії також зацікаїш ні 
спостерігачів із Західної Европи у X V III столітті. «ПодпрпАІ 
Росією» Кокса також містили «План Виш нєволоцькокі їм) 
налу, що з ’єднає Балтику з Каспієм» і незавершений «II шн 
Ладозького каналу», який мав поєднати Біле море :і Ім і 
тійським117. Існував ще один довготривалий проект Ио їм* 
Донського каналу, що сполучив би Чорне і Каспійське мп|ін 
з Балтійським. Волго-Донський проект Пьотр довірим .ні 
глійському інженерові Джону Пері. Упродовж ц ілої" І і" 
річчя такі плани для Польщі й Росії надавали комерційним 
забарвлення самій ідеї Східної Европи, зображаючи іііі к.і|'Н 
її суто східні терени у вигляді внутрішніх водних Ц І Л Я Ч І М  і і Ц  

північних до південних морів.
«Ця держава, більша за Францію, нараховує лише н •• lit 

мільйонів мешканців», -  повідомляла «Енциклопедія» HW 
Польщу, але просвітницька демографія, як  і просвіті n u n «  
географія, теж могла помилятися. Насправді населення І їм Hr 
іці становило близько дванадцяти мільйонів. «Е нциклопедія 
настирливо пропонувала картину змарнованих природи 
ресурсів і нерозвиненої економіки, підкреслюючи в та к 11 й І і 
сіб саму ідею розвитку. Ж окур далі перераховував пп .ии  
культурні риси Польщі: «Там немає своєї школи жиминН 
немає театру, архітектура перебуває в зародковому с м і й ,  

історії ніхто не розуміється, математика малорозвиїм п.і 
важна філософія майже невідома». Але залишала« и ні 
на розвиток за західними зразками: «З часом дозріти
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Мм |. ш в о , к о л и с ь  і Польщ а досягне всього того, що вдоско- 
н;і ц ію в інших кліматичних умовах». П оняття незрілосте
ii і і г д о с к о н а л о с т и  допомагали означити недорозвиненість 
і Мідної Европи у стосунку до Европи Західної. Ж окур зали
ш и м  Угорщину Марії-Терези й підсумував статтю про П оль
ці \ 1.1 кликом знайти «великого короля». Описуючи такого ко- 
I"' пі, ніи цитував Коє: потрібен той, «хто, побачивши навко-
iii родючі землі, чудові річки, Балтійське і Чорне моря, дасть 

■ інм му королівству кораблі, мануфактури, комерцію, фінан-
• її іі людей», той, хто, скасувавши кріпацтво, зможе принести 
И Польщу «конкуренцію, ремесла, мистецтва, науки, честь і 
И|мнніітання»118. Такий король зважатиме на географічну си- 
|і піно Польщі й скерує країну на курс розвитку, виводячи 
йти u іаційні форми з географічних фактів.

«Кінське м ’ясо й кобиляче молоко»

Статтю про Росію в чотирнадцятому томі
• І ициклопедії» поміщено під рубрикою «сучасна географія». 
|*і u починається вона тим, що розташовує Росію на двох 
і і н і імік'нтах: «...Величезні землі, що утворюють цю велику 
ІМІМ |ИІ(), І лежать] і в Европі, і в Азії». Незважаючи на цей чіт- 
имі поділ, Ж окур описує Росію одночасно як азійську і як 
р |м ик ііську країну, й попри означені принципи «сучасної 
Пін рафії» майже одразу береться за проблему давніх слов’ян, 
lim ні каючись на опис Росії у допіру виданому першому томі 
Mm і мі Вольтера про Пєтра, Ж окур побіжно оглянув про-

інні імперії, назвавш и Новгород найдавнішим поселенням 
Ішимі. «Але звідки вони з ’явилися, ці слов’яни, -  дивував

шії слідом за Вольтером, -  чия мова пош ирилася на пів- 
|чмому сході Европи?»119. Ані Ж окур, ані Вольтер не могли 
нюмн ти на це питання, проте важливо, що вони розмісти-
 іасних слов’ян «на північному сході Европи», вже на
ми далі від традиційної «Півночі» і кроком ближче до су

мі и концепції Східної Европи.
Поясиюючи значення постаті Пєтра, Ж окур робив вираз- 

II і мдмий наголос, майже дослівно цитуючи Вольтера: «До
   гра звичаї, одяг і традиції у Росії завжди більше нага-
н.і пі Азію, ніж християнську Европу». Ж окур знаходить у
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минувш ині подібності між устроєм Росії і Туреччини, п о р т  
нює стрільців з яничарами, припускаючи, що царський титул 
«походить радше від перських шахів, ніж від цезарів Рим у»1 
ТІТодо комерції, то «у світі лише російський народ має т о р т и  І 
контакти з Китаєм суходолом», а щодо громадських лазень, 
то «вони так само поширені серед росіян, як  і серед турків* І 
саме Пьотр схилив Росію до Европи:

За царювання Петра російські люди, що цінували Евро
пу («qui tient а ГЕигоре») й жили у великих містах, набу
ли цивілізованости, схильносте до комерції, інтересу до 
наук і мистецтв, любові до вистав та оригінальних нова
цій. Велика людина, котра започаткувала ці зміни, на щас
тя, народилася у сприятливий для них час. Він запровадив 
у своїх володіннях мистецтва, які вже сягнули досконалос
те в його сусідів. З ’ясувалося, що серед його підданців уже 
були люди, готові сприйняти їх; ці мистецтва за п’ятдеся і 
років досягли успіхів більших, ніж деінде. Проте вони Ще 
не пустили настільки глибоких коренів, аби певний період 
варварства не міг зруйнувати цю чудову споруду, зведену 
в малолюдній та деспотичній імперії, яка ніколи не знала 
доброчинного впливу природи121.

Д ля Росії стати цивілізованою означало зробиш  
європейський вибір, і цей вибір мав зробити не лише І І І.П і і І 
але й цілий російський народ, цього очікували мистецпм її 
науки цивілізації, що їх удосконалили його сусіди. (Чідмц 
Европа з такими сусідами, з одного боку, й численними ,і »iII 
ськими впливами, з другого, могла або обрати рух до ц и ш  її 

зації, або повернутися до варварства.
Найпотужніш им джерелом східного впливу на Рос і н ■ и ні 

вважалося однозначно варварським, були татари. Час ІІ| 
світництва міг визнати Китай, Персію і Туреччину за сіп » |і 
ні східні цивілізації, але татари намарно чекали такої цім і \ 
ки. Якщ о Росія належала до Татарської імперії за часпі »rt 
Батия, то Татарія належала до Російської імперії за час m 11 
тра. Хоча вони й помінялися місцями, татари і далі ип ним 
на баланс сил між Европою та Азією, цивілізацією та пари 
ством. Стаття Ж окура в п’ятнадцятому томі про незмінні' і 
тарське варварство була необхідним додатком до йоги t її*
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V п > і пріїадцятому томі про розвиток цивілізації в росіян. У 
ні.і їм у випадку увага зосереджувалася не на території, а на на-
 .....  позаяк після великої статті про татар ішла лише коротка
 w і про Татарію; і народ, і країна описувалися як  об’єкти
• і \ м ін  н о ї  географії». Залежно від політичної належности 
І н мрія поділялася на три частини: китайську, російську та 
пічні тіпну. Окремі примітки стосувалися Кримської Тата
ри і .і Малої Татарії; ці терміни подеколи вж ивалися як  сино
німи на позначення Кримського півострова й земель Північ- 
N Причорномор’я, на відміну від Великої Татарії, яка, по
пі .по до таємничих стародавніх царств Великої Болгарії та 

Н « " і і і м > ї  Угорщини, розташ овувалася в Азії122.
Наприкінці XV II століття Велику Татарію ще можна 

■і ні.інайтинакартах. У «Новому вступі до географії» Сансо- 
Нн ( ПІОГ) рік) карта світу зображувала «М осковію» як  окреме 
І((імі|)сння між «Европою» на заході і «Великою Татарією» 
Ні і м і д і .  Проте «М ала Татарія» з ’явилася на карті Европи як  
(Ик 111 на «Туреччини в Европі» («T urquieen E urope»)123. Карта 
Jt»'l.. ній Ґійома Деліля, опублікована 1700 року в Парижі, вже 
ІЙ11| н 111 яла « Европейську Московію» та «Азійську Московію», 
ціинию до «Европейської Туреччини» і «Туреччини Азій- 
Ц і -і • Па голандській карті Европи Цюрнера (1712 рік) на 
Н мм континенту з ’являється назва «Сибір», яка впродовж 
■нріччи поступово витісняє Велику Татарію з карти пів- 
Ці шиї Азії124. У 1730 році в Стокгольмі Ш траленберґ на сво- 
В  Кн|)і і «північно-східної частини Европи та Азії» пообіцяв 
■І і і її.піший опис «Росії, Сибіру й Великої Татарії». Піс- 
■н цію як абат Ж ан Ш ап д’Отрош видав 1768 року в П арн

ії • І Іодорож до Сибіру», Сибір стає самостійним предметом 
■цін \ <) гже, якщ о протягом X V III століття «Велика Татарія» 
Нині іа дедалі менш важливою географічною концепцією, то 
М 1 пі Татарія», разом із Кримом, збереглася на карті світу 
ній н.ні важливіше, на карті Европи. Хоча вона формально 
н і .і іа від Константинополя, її часто забарвлю вали окре
мі tu і іьором, як  на карті Цюрнера 1712 року. А згодом, коли 
Піка Татарія у сучасній географії перетворилася на Сибір, 

■пі І атарія стала Кримом.
Коли Ж окур писав статті для «Енциклопедії», географія 

Npi'i цікавила його набагато менше, ніж етнографія татар.
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Він описав їх як  «народи, що заселяю ть майже всю північ 
ну Азію», зігнорувавши їхню присутність на півдні Евроїш 
Опісля, у  дусі Л інея, він подав класифікацію , за якою  татари 
поділялися на п’ятнадцять основних «народів», переліченій 
за абеткою. Барабинські татари були розміщені у Великії! 
Татарії, а буджацькі татари, звісно, проживали в Европі, їм 
західному узбережжі Чорного моря, поблизу гирла Дунаї" 
Калмики не мали «постійного осідку, а жили у повстяній 
наметах, які вони розбивають і складають в одну мить, на 
території від М онголії до Волги»125.

Кримські татари, за Ж окуром, скидалися на калмими, 
«але вони не такі потворні». Вони невисокі на зріст і кремсані 
зі «засмаленою шкірою (te in t brule), напіввідкритими св іти  
чими оченятами (yeux de pore), пласколиці, з маленьким ро 
том, білими, наче слонова кістка, зубами і майже безбороді 
Вочевидь, Ж окур намагався схарактеризувати їх як  окрему 
расу, до того ж вельми непривабливу. Д ля повноти цього мм 
разл ивого образу кримських татар залиш алося повідомні ті, 11 ні 
«кінське м’ясо й кобиляче молоко -  їхні улюблені ласощі ••1 
Коли Робер де Воґонді майже одночасно, 1762 року, опуб.міь \ 
вав у Парижі «Новий кишеньковий атлас», одна мапа в ць< »му 
атласі була присвячена кольору шкіри. Вона показувала, пн і 
вся Европа заселена білою расою. Щ е одна мапа -  мапа і ш и н  
обличчя -  показувала, що всі мешканці М алої Татарії «з н ик» 
кими обличчями й вузькими очима» расово відрізнялися нГ( 
європейців127. Ж окур, котрий під час написання «Розмаїтої і и 
людського роду» чимало позичив з Бюфонової «Природнії 
чої історії», дотримувався просвітницьких уявлень про рам щ| 
характеристики, доводячи, що кримські татари, хоч і м етка  іН 
в Европі, залиш алися чужинцями з Азії.

Черкеські татари жили на узбережжі Каспійської о мпр| 
навколо гирла Волги, але Ж окур не зауважує, що вони иг 
кож були меш канцями Европи. їхні «мова, звичаї, пахи ні |  
навіть зовнішність» зраджували в них татар. Щ одо зони Нін 
ности, то вони «досить потворні», хоча їхні ж інки вваж ади м  
красунями, як  колись виявив Сеґюр. Чоловікам робили nfipji 
зання, і вони «дотримувалися деяких інших м усульм ани!'н( 
обрядів». Дагестанські татари жили навколо Каспійі ьмі|Я  
моря, і їм випало бути «найпотворнішими з усіх мусудьмніЯ
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' і.ких татар». Ш кіра в них «дуже смаглява (fort basane)». 
Монгольські татари «населяють найбільш у частину Великої 
І .і і арії», на схід від калмиків аж до самого «Східного моря». 
11< >і айські татари, котрі жили на Волзі й Каспії, скидали-
• 'і па дагестанських татар, «за винятком того, що вони мали 
імпрінкуваті обличчя, наче у старих бабів». Узбецьких татар, 
ні іаішіх у абетковому переліку, Ж окур розмістив у Великій 
Ілларі, «величезній провінції Великої Татарії»128.

Порівнюючи історію татар з історією інших варварів, 
/Імжур зауважив, що ґоти, які підкорили Римську імперію, 
принесли монархію та свободу, а татари, хоч би кого вони 
mмінили, приносили із собою лиш е рабство та деспотизм. 
\ і їм, масштаби їхніх завоювань «вражають уяву». «Для люд- 
і і . м і ї  природи принизливо, що ці варварські народи підко
ри пі майже всю нашу півкулю» і що «цей люд, такий огид
ний па вигляд (vilain de figure)», став «володарем всесвіту». 
Жокур натякав на часи Чинґізхана, при дворі якого «можна 
п\ і о бачити суміш татарського варварства й азійської розко
пи • і а «давні скитські колісниці, що їх і досі використовують 
і римські татари». Ж окур «бачив» татар як  мішаницю варва
ри і ,  що вражали Західну Европу, але він таки міг розташ у
єм п їх  за абеткою від башкирів до узбеків, близьких за мо
кши, звичаями, схильностями й зовнішністю. Але те, що так 
fun ато цих народів ж или в Европі, властиво у Східній Европі, 
fiv ю  набагато більшою проблемою. «Це величезне вмістили
щі псосвічених, сильних і войовничих людей вивергало свої
   що розсіялися майже по всій нашій півкулі», -  пи-
і ан Жокур. Він запевнив своїх читачів, що татари і досі вою-
   іа допомоги луків і стріл, тому цивілізація у безпеці: «Не
' п /і більше боятися великих переселень цих народів, рафіно- 
и т і  народи захищені від нападів цих варварів»129. Насправді 
НІ і »оселення, потоки й виверження були тут ні до чого, поза- 
N і і .і гари вже ж или в Европі, вздовж Чорного і Каспійського 
морі її, у гирлі Дунаю та в гирлі Волги. В 1944 році Сталін 
її нортував 250 тисяч кримських татар -  всіх до одного -  до

• ибіру й Центральної Азії; нині вони нарешті повертаються 
и' і« іму, до Криму, до Европи.

Саме Ж окур написав для шостого тому «Енциклопедії» 
М'рогку статтю про європейський континент, ще перед тим,
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як  узявся до статтей про Угорщину, Польщу, Росію і Татарію. 
Він географічно не визначив східного кордону континенту. 
Хоча Европа була «найменшою з чотирьох частин світу», 
вона вважалася найважливішою «завдяки своїй комерції, 
мореплавству, родючим землям, просвіченості й працьови 
тості своїх народів, знанню мистецтв, наук і професій, і пе
редовсім завдяки християнству»130. У наступних статтях Жо- 
кур писав про народи і країни Европи, які, за його критері 
ями, не досягли відповідного рівня цивілізації, а тому для 
цих народів перераховані чесноти Европи мали бути радше 
поштовхом до розвитку, ніж предметом самозамилування. 
Хоча всі ці географічні статті написав Ж окур, поглиблюючи 
тематику Европи в «Енциклопедії», проте автором статті про 
географію в сьомому томі була інша людина -  Робер де Во 
ґонді, який разом із батьком видавав «Atlas Universel», член 
Нансійської академії Станіслава Лєщинського. В цій статі і 
згадувався Бош кович та його карта папських земель. Також 
там розповідалося про Петра Великого, котрий приніс у Росі н > 
«науки», зокрема й картографію. Згадувався Ж озеф  Деліль, 
який  прибув до Росії скласти її атлас. «Початок нашого сто
ліття, -  заявив Робер, цілком у дусі “Енциклопедії”, -  ма< 
вважатися епохою загального відновлення географії у Фрап 
ції і відтак в усіх інших європейських землях, яким  Франція, 
здається, подала приклад»131. У X V III столітті географія бул.і 
одним із засобів панування: вона встановлювала ієрархію між 
Ф ранцією  й іншими європейськими країнами та рештою сні 
ту. Як в атласі, так і в «Енциклопедії» географія встановлю 
вала межі Східної Европи та укладала її карту в свідомості 
Просвітництва.



Р о з д і л  п ’я т и й

Звертаючись 
до Східної Европи.

Частина 1:
Росія Вольтера



«Швидким галопом до Адріянополя»

«Вашій Величності доводиться керувати 
військами, -  писав Вольтер Єкатєріні у 
1770 році, -  у Волощині, Польщі, Бесарабії, 
Грузії, і при цьому Ви ще знаходите час пи 
сати мені». Щ оправда, війна не переш ко
дж ала їхньому листуванню , навіть навпа
ки, саме під час першої тривалої війни Єка- 
тєріни проти Туреччини та Польщі, у 
1768-1774 роках, вони листувалися з та

кою частотою, якої не бувало у м ирний час. В основі зовніш 
ні, ої політики Є катєріни леж али амбітні плани завою вання 
Польщі й Туреччини і панування над ними; поступово 
иішіічно-східний та південно-східний квадранти Европи 
і 11 жались у єдиний простір Східної Европи, що відбивалось 
11, па військових картах генералів і держ авних мужів, так і в 

і иідомості просвіченої громадськости. У тогочасних листах 
Нольтер пропонував Єкатєріні свої ф ілософські м іркування 
про її воєнні походи; Волощині, Польщі, Бесарабії та Грузії 
і.їм було відведено роль будівельних блоків для нової 
і*ироїієйської географії. «Уява п. д ’А лямбера та моя, -  писав 
Нольтер Єкатєріні у тому ж  1770 році, натякаю чи на колек- 
і іншу свідомість П росвітництва, -  летить до Д арданелів та 
іу паю, до Чорного моря, до Бендер, до К рим у та, особливо, 

до Санкт-П етербурга»1. Це ментальне картограф ування 
< чідної Европи було продуктом уяви, і створю валося воно 
• імг завдяки епістолярном у жанрові, адже Вольтер міг за 
т іпатися  вдома у Ф ерне в Ш вейцарії, тоді як  його власні 

' юна на крилах пролітали над Европою до Санкт-
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Петербурга. Якщ о воєнні кампанії об’єднували території!> 
Східної Европи від С анкт-П етербурґа до Дарданелів, то по 
штові ш ляхи підкреслю вали одночасно і географічну відда 
леність, й інтелектуальну досяж ність цих країв, прибравши 
вигляду адреси на конверті, надісланому на схід. Коли у 
1758 році з ’явилася мапа «Поштові дороги Европи», Росії іі.і 
ній ще не було, а ш лях з Відня зникав десь на східних околи 
цях Варш ави2. У 1770 році Вольтер міг легко листуватись і.і 
Єкатєріною , але цей пош товий зв ’язок  не лиш е поєднуваи 
двох кореспондентів, а й підкреслю вав ту величезну від 
стань, яка їх розділяла.

Вольтерові було аж ніяк не вперше вирушати в уявну по 
дорож до Східної Европи, він уже побував тут разом з Карлом 
XII, який, до речі, під час гостювання у татар отаборився самг 
в Бендерах. Пишучи свої листи до Єкатєріни, Вольтер відчу
вав легке дежа вю, коли заново відкривав сліди та місця, які 
вперше дослідив 40 років тому, пишучи про Карла XII. Але 
якщ о у «Карлі XII» Вольтер-історик мусив ховатися за спи 
ну свого героя, аби описи країн та народів виглядали автеп 
тично, то епістолярна форма давала Вольтеровій уяві цілко 
виту свободу. І Вольтер, і Єкатєріна частково оприлюднюиа 
ли своє приватне листування, а після смерти Вольтера у 177Н 
році Бомарше підготував окремі листи до друку. Відтак вони 
зробили свій унесок до загального витворення Просвітнії 
цтвом Східної Европи.

Пізніші критики, яким  не дуже подобалось, що Вольтер 
вирішив написати історію такого завойовника, як  Карл XII, 
не зрозуміли всієї важливости уявного відкриття Вольтером 
країн і народів Східної Европи. Щ е більше обурення пп 
кликало те, що Вольтер палко вихваляв воєнні успіхи Ска 
тєріни, проте його критики не змогли догледіти вагомості І 
епістолярного хвилювання, з яким  він повертався у ті самі 
місця, але вже з іншим завойовником. «Досить того, -  ви 
гукував він, хоча йому цього було не досить, -  що невдоіиі 
Ви станете абсолютною володаркою Молдавії, Волощини, 
майже всієї Бесарабії, азовського і кавказького узбереж Ч ор
ного моря». Єкатєріна прочитала ці листи й відповіла у 1771 
році, відреагувавши на його географічну обізнаність та пере 
лік назв:
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Хіба ж не правда, що тут багато матеріялів, аби поправи- 
гїї та доповнити географічні мапи? Під час цієї війни мож
на було почути назви місць, про які досі ніхто не чув і які 
географи вважали пустками3.

І І,ими словами вона підкреслює тісний зв’язок між 
і сі »політичним завою ванням і географічним дослідженням 
і ідної Европи у X V III сторіччі. Вольтерова відповідь вихо- 
іи іа з припущ ення про цей самий зв’язок. О скільки війська 
• катєріни тільки-но увійш ли до Криму, він чекав, коли буде 
11 іадено мапу цієї землі. «Задовільних досі не було», -  зау- 
и.іжив він і тут-таки засудив турків за їхнє географічне неві- 
і і,їство: «Ви володієте чудовою землею, але не знаєте її. М оя 
імператриця змусить вас її вивчити»4.

Однак географічна важливість цієї війни полягала не 
інше в увазі, яку вона привернула до окремих місць та 
їм.ш, але передовсім у їх взаємозв’язках та сполученнях. Ві
ші. і Росії з Туреччиною та Польщею 1768-1774 років пе
рси юрила майже всю Східну Европу на величезне поле во- 
і п них дій, розмістивши її на одній військовій мапі. Напри- 
міщі свого царювання у 1787-1795 роках Єкатєріна зно- 
му воюватиме з Туреччиною і Польщею, і ці війни завер
им п.ся остаточним поділом Польщі, який стане вінцем по
передніх геополітичних та географічних проектів. Як блис
ку чий мислитель доби Просвітництва Вольтер у своїх лис
их сформулював ідею Східної Европи, охопивши весь те- 
и і р ноєнних дій Єкатєріни. «М оє побажання до долі і Вашо- 
ю генія скромне, -  писав він у 1773 році, -  лише розплутати 
11 ІеІн-оиШетепО т о й  хаос, в я к и й  поринули землі від Данцига 
т  гирла Дунаю», та досягти перемоги «світла» (Іит іеге) над 
■чемрявою» (ГепёЬгез)5. Вольтер зробив опанування Східної 
І иропи завданням Просвітництва: привести до ладу ті краї
ни, де панував безлад, -  і лиш е тому, що він так постановив. 
І і а кою самою інтелектуальною зверхністю Східну Европу 

проголошували землею хаосу й пітьми. Але справді новим і, 
мабуть, неможливим до початку цієї війни було те, що в уяві 
Нольтера сполучилися східноєвропейські річки, пов’язавш и 
І і.інськ у гирлі Вісли на Балтійському морі з гирлом Дунаю 
и,і Чорному морі.
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У листуванні Вольтер постійно висловлює типові дли 
Просвітництва погляди на владу та імперію, вихваляючи 
Єкатєріну як «абсолютну володарку» маловідомих земс. и 
і ця його формула східноєвропейського абсолютизму ни 
єднувала елементи політичної теорії з особистими фанта іі 
ями. Натомість Русо у роздумах про Польщу, всупереч по 
глядам Вольтера та Єкатєріни, провіщав визволення Східіті 
Европи на основі принципу національної окремішности. (> і 
нак і цю версію так само було накинуто західноевропейсик і їм 
Просвітництвом, і що цікаво, Русо виклав свої міркування \ 
формі відкритого листа до поляків. Звертаючись у листах дії 
Східної Европи, Вольтер і Русо могли самі взяти участь у іш 
літичних відкриттях незнаних земель. «Мені здається, що ні* 
я сам переправився через Дунай», -  написав Вольтер у 17 Г,І 
році. «У своїх мареннях я  сідлаю коня і скачу швидким га m 
пом до А дріянополя»6.

«Я старший за Вашу імперію»

Вперше Єкатєріна написала до Вольтера у І /(1,1 
році, аби подякувати йому за другий том «Петра Великої п. 
Вихід цього твору й заверш ення Семирічної війни того іамі 
року ознаменувало кінець першого етапу відкриття Схі;іиііІ 
Европи Просвітництвом та початок нової фази ще дииаміч 
нішого культурного й дипломатичного інтересу до цього і їм 
ґіону, причому в центрі уваги опинилася сама дивовижна їм» 
стать Єкатєріни. Будучи німецькою принцесою, вона іірніїу» 
ла чотирнадцятирічною до Росії 1744 року, щоб узяти ні ініі 
зі спадкоємцем престолу, онуком Пєтра Великого. У І7(Ш 
році (за новим стилем) він успадкував трон після Єлілаїн ш 
під ім’ям Пєтра III, але незабаром після успішного іірімнім 
рного перевороту Єкатєріна його усунула; згодом цар Ґим інш 
рони був убитий. Отож, коли наступного року Єкатєріна ни 
сала до Вольтера, їй було 34 роки, вона була царицею іііін|  
один рік і намагалася зміцнити свої політичні позиції як \ (Ц
ма, так і за кордоном. Вона знала, що імператриця Єліа; *
прихильно ставилася до Вольтера, адже на її замовленіиі пЩ 
написав історію її батька, П єтра І, при цьому одержуючи інії 
трібні матеріяли від її фаворита Івана Ш увалова. Єкл н | іііЯ
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i h  ' ї м  кувала Вольтерові за його працю недбалою фразою, ко- 
ір.і могла стосуватися як автора, так і самого героя: «Справді, 
їм можна надивуватися генієм цієї великої людини»7.

У своєму листі 1763 року Єкатєріна спробувала налаго- 
ііі і н особисті контакти з Вольтером. Вона чула, що Вольтер 
V м гливо висловлювався про неї; він і справді славився тим, 
їмо розсипав похвали на адресу коронованих осіб, а постать
• м  іч ріни незабаром буде вивищено над усіма іншими. Наразі
   скромно застерегла його від надмірних похвал -  аж доки
І іім; і не стане гідною їх (адже царювала вона лише один рік), до 
множ передчасні привітання можуть зіпсувати «репутацію» їм 
><• и їм. Це слово якнайточніше характеризує їхні майбутні сто
сунки, які понад усе були союзом двох гігантських репутацій, 
и і иищому щаблі культури, політики та міжнародних відно-
  У 1763 році Вольтер користувався навіть більшим авто-
Iим«том, ніж Єкатєріна, бо хоча їй і пощастило зорганізувати 
u піп блискучий переворот, філософ уже ціле покоління па- 
мvit.iH над просвітницькою Европою. Цариця писала, що 1746 
рік був поворотним пунктом в її інтелектуальному розвитку, 
Г.О саме тоді «ваші твори випадково потрапили мені до рук» і
• мі і годі я не переставала їх читати». Вона би хотіла прочитати 
іі інші, такі ж  добрі книжки, «але де їх узяти?»8.

Озирнувшись у минуле, Єкатєріна у 1763 році назвала 
ючііу дату свого знайомства з творами Вольтера, котра май- 
4" ібі галася з її прибуттям до Росії і набуттям російської іден- 
иі'іиости. Вона приїхала 1744 року й того-таки року урочис-
   йняла російське православ’я: вона відмовилась навіть
ін і т о г о  імені -  Софія -  і стала Єкатєріною, відтепер і наза- 
И/і ні. Наступного року вона остаточно утверджується як  ро- 
' пінки, взявши шлюб, що, мабуть, так і лиш ився неконсумова- 
ним І Іевдовзі, у 1746 році, вона відкрила для себе Вольтера, 
іп»к її російськість трохи зменшується, коли вона стає ша- 
н\ мильницею французького Просвітництва -  принаймні так 
мі пі.і описувала себе та свої інтереси з висоти 1763 року. 1746 
Іііі* був також важливим і для Вольтера у його ставленні до 
І 'і" 11, бо саме тоді його обрали членом Академії наук у Санкт-
II. и рбурґу. Але Академія була загалом невдоволена тим, що 
Цім .іти про Пєтра доручили саме Вольтерові, й такі академічні 
і юніш, як  німець Ґерард М ілєр і росіянин Міхаіл Ломоносов,



288 Розділ п’ятий. Частина 1. Росія Вольтера

розкритикували рукопис Вольтера9. Згадуючи у своєму лис
ті події 1746 року, Єкатєріна натякає Вольтерові, що він та
кож, можна сказати, був чужоземцем, який прибув до Росії 
слідом за нею. Вона, велика княгиня, зіткнулася зі значним 11 
особистими та політичними неприємностями при дворі, а він, 
як  чужоземний член Академії, мав інтелектуальні непорозу
міння з цією установою. Заколот 1762 року приніс Єкатєрі- 
ні політичну владу, яка суперечила династичній леґітимнос- 
ті, а її листування з Вольтером від 1763 року, попри недобро
зичливість академіків, допомогло йому здобути філософську 
перемогу в Росії і стати дорадником і повірником цариці.

У своєму першому листі 1763 року Єкатєріна зневажли їх і 
відгукнулася про Русо, аби підкреслити свою прихильність 
до Вольтера. 1762 рік, рік політичного перевороту Єкатєрі 
ни, був також роком інтелектуального перевороту Русо, який 
видав «Суспільну угоду» та «Еміля», які ознаменували при 
хід нового покоління просвітників. Навіть старий Вольтер 
не міг не відчути у цих творах виклик. У «Суспільній угоді* 
серед багатьох нових ідей Русо також сперечався з погляда
ми Вольтера на Росію.

Геній Петра -  геній наслідування, він ніколи не був тим 
справжнім генієм, що здатен творити, виробляючи усе 
з нічого. Деякі з його справ були гарними, більшість -  
недоречними. Він бачив, що має варварський народ, але не 
бачив, що той ще не дозрів до громадянського устрою. Він 
прагнув його цивілізувати, його ж слід було лише призви
чаїти до цивілізації. Він із самого початку хотів створити 
німців, англійців, тоді як починати слід було із створення 
росіян. Він завадив своїм підданцям стати коли-небудь 
тими, ким вони могли б стати, переконуючи їх, що вони є 
тими, ким вони насправді не були. Це нагадує французько
го вихователя, який готує свого учня до того, щоб він ви
блиснув у якусь мить свого дитинства -  і більше ніколи. 
Російська імперія захоче поневолити Европу, але сама за
знає поневолення. Татари, її підданці, чи сусіди стануть її 
володарями, а також і нашими"10.

' Див.: Руссо Жан-Жак. Про суспільну угоду, або Принципи полі тим  
ного права /  Пер. з фр. О. Хома. -  К : «Port-Royal», 2001. -  С. 54 .’».'і
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Вачення Русо Росії, де він ніколи не бував, до певної міри 
питалося із образом Східної Европи у «Карлі XII» Вольтера: 
ні цивілізовані, недисцигіліновані народи, які разюче відріз
ни шся від французів, англійців та німців.

У першому томі історії про Петра І, написаному 1759
I и і к у, Вольтер в дусі безсоромного самовихваляння нази- 
и.м свого героя «можливо, одним із усіх володарів, чиї діян- 
и н найбільше заслуговують на безсмертя». Вольтер майже у 
біблійному стилі зображував зверш ення царя: «Пьотр наро- 
шися, і постала Росія»11. Русо, очевидно, кидав йому виклик, 
ні н і вмістив у «Суспільну угоду» зневажливі зауваження 
111 іс > Петра, відмовляючи йому у «справжньому генії» якраз 
і м • і >ед виходом другого Вольтерового тому. Коли Єкатєрі- 
п.і шанобливо визнала геній Петра («не можна надивувати- 
ііі "). вона тим самим ставала на бік Вольтера проти Русо, обі- 
иніочи, що викриє брехливе «пророцтво» останнього. Тим 
пророцтвом мала стати перемога татар, а філософський дво
їні, напевно, збільш ив запал, з яким  Вольтер підтримував у 
митах Єкатєрінині війни, котрі від 1768 року провадились

II ро ги поляків, турків і татар. Зрозуміло, що в ході цих воєн 
І 'м о  став ревним захисником поляків. У 1783 році Єкатєрі- 
іііі аахопила Крим, а у  1772-му, 1793-му та 1795 роках узя- 
ш участь у поділах Польщі. Але якщ о на мапі Єкатєріна ви-
   переможницею, то два протилежні ф ілософські світо-
і гіди -  Вольтера й Русо -  зберегли свої впливові ідеологічні 
поліції й разом задали сучасну політичну концепцію Східної
I иропи.

Щодо Вольтера, то його листування з Скатєріною почас- 
і пііало від 1765 року, коли він присвятив їй свою «Ф ілософію  
н іорії», котра вийш ла під псевдонімом «абат Базен» і начеб- 
ю була «відредагована» небожем цього скандально антицер-
I I  міного церковника. Вольтер повідомив Єкатєріні, що книгу 
жига Базена у Ф ранції ще не спалили, а крім того, «гадають, 
що нона написана у Ваших володіннях, бо істина приходить 
' півночі»12. Ніхто впертіше за Вольтера не тримався понят- 
і м півночі», однак саме він позбавив його будь-якого сенсу, 
пі і к ривши Східну Европу. До того ж йому дуже тонко вдало- 
і м подолати відстань між Східною Европою та Европою За-

і ш ою, вигадавши такого собі Базена, який  начебто писав у

1« и  411
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володіннях Єкатєріни, при тому, що сам Вольтер залишим 
ся у своєму маєтку у Ферне. Цікаво, що 1758 року Bo. it,и |і 
спершу думав осісти у Лотарингії, у володіннях номінальнії 
го короля Польщі Станіслава Л єщ инського13. Вольтером! їм 
вдалося втілити вигадки у реальність, символічно еміґруниИ 
ши у Східну Европу, і він був змуш ений шукати притул к \ \ 
Ферне, на кордоні між Ф ранцією  та Ш вейцарією, рятуючім • 
від ворогів Просвітництва з обох боків кордону.

«Небіж  Базена повідомив мені, -  писав Вольтер Скли 
ріні, -  що він дуже відданий мадам принцесі Цербстк і.ьНІ 
матері Вашої Величности, він каже, що вона теж була і \ ■ і 
вродливою і одухотвореною». Насправді сам Вольтер »у 
стрічався з м атір’ю Єкатєріни, а «відданість» «небожа* о\ їй 
простим ввічливим перебільш енням його справжнього с І .НІ

лення. Визнання краси й одухотвореносте поряд із вел ні.....
відданістю до принцеси натякало на можливий ромші мі* 
Вольтеровим alter ego і матір’ю Єкатєріни, отож сама С'ь.і и 
ріна ставала дитям французького Просвітництва. Здаї їм и 
Єкатєріна підхопила цю гру, відповівши: «Відданість ік-ґним 
Базена моїй покійній матінці викличе до нього ще більшу 
пош ану в мене (chez moi)». Ч и  означало це, що Базен т о ї *  
перебував з нею у Росії? У наступному Вольтеровому ,іпі 
ті виявляється, що Єкатєріна була з ним у Ферне, хай іьіиіі1, 
всього-на-всього на медальйоні, який  «зображав» її: « І Іііймі 
ш товніш ими для мене є медальйони з Вашим зображені мім 
Риси Вашої Величности нагадують мені Вашу митнім 
принцесу»14. Л истування дозволяло їм погратися з чіимм 
і простором, поки їхні листи самі рухались по мапі І мри 
пи. Вольтер і Єкатєріна використовували власне лш  п  ін н і 

ня, аби вивчити можливості спілкування між Західною І м 
ропою та Европою Східною, і для цього вони спершу ниш ы 
ли історію стосунків між собою -  Єкатєріною, котра ;і;і н ій  

йомилась у Санкт-П етербурґу з його книжками, і Вольнрі>м 
котрий зустрів у Парижі її матір.

Роль Єкатєріниної матері у листуванні була дуже ми# 
ливою, бо підкреслювала, що сама Єкатєріна була чужинним  
в Росії. У 1770 році Вольтер, зустрівшись із якимось рої НІ 

ським князем, зізнався у листі до Єкатєріни, що він < і.гм 
рований надзвичайною вишуканістю її підданців». Він при
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пигував цю заслугу самій цариці та її матері: «Ви принесли 
11 гобою (аррогіе) до Вашої імперії всі чесноти її світлос- 
ііі принцеси, Вашої матінки, які ви ще більше прикрасили». 
П і (>ж Вольтер стверджував, що все, що Єкатєріна дала Росії,
   принесла з-за кордону. «Мене завжди вельми тішить, -
пі іпокідала Єкатєріна, -  що ви зберегли пам’ять про мою 
МИ гір»15. У їхніх листах ця пам’ять була нагадуванням про не-
  ііське походження й ідентичність цариці.

І Іабуту Єкатєріною російську ідентичність Вольтер по- 
і і .іііив під сумнів уже у своїх перших листах 1765 року: «На- 
н і «уся я, Ваша Величносте, сказати, що трохи серджуся, що 
Ип називаєте себе Єкатєріною». Адже Єкатєріна -  це ім’я 
ігітої, а він же з поетичних міркувань волів називати її Ю но- 

нміо, Мінервою або Венерою. Здавалося, Вольтер теж поді
тії глибоке переконання Просвітництва, що будь-який чо
пі вік чи жінка, від Казанови до Єкатєріни, прибувши до Р о 

мі, могли імпровізувати зі своєю ідентичністю яко владним 
привілеєм. При цьому Єкатєріна могла стати богинею, а сам 
Ні гі і,тер, огортаючись в ауру мітологічної одвічности, порів- 
п н тав  себе з російським правителем.

Мадам, я старший за місто, в якому Ви пануєте і яке Ви 
прикрашаєте. Навіть наважуся додати, що я старший за 
Нашу імперію, якщо відносити її початки до творця Петра 
Неликого, працю якого Ви досконалите16.

Я кщо Росія була царством творчости, де Єкатєріна доско- 
п.і шла працю П єтра і примножувала чесноти своєї матері, то 
Ппльтер також випробовував і вдосконалював свою власну 
ні іелектуальну програму, застосовуючи її принципи до неза- 
іи ріїїеного образу Східної Европи. Вольтер оспівував Єкатє- 
ріпу як богиню П росвітництва в Росії і оголосив її своєю му
ти і, котра надихатиме його на гармонійне заверш ення філо- 
і офської праці свого життя. Отож якщ о «Історія Карла XII» 
\ 1731 році знаменувала собою блискавичне й захопливе від- 
і риття Вольтером Східної Европи, то наступним кроком була 
- Іс торія Російської імперії за Пєтра Великого», два томи якої 
побачили світ у 1759-му та 1763 роках, а фантастичним фіна- 
и їм стало листування з Єкатєріною, яке Вольтер підтриму- 

іі.іп від 1763 року і до самої своєї смерти у 1778 році.
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«Розплутуючи хаос»

Історик Альбер Лортоларі описав «російський 
міраж у Ф ранції» впродовж X V III століття -  той ілюзорніш 
образ, який створили зачаровані ф ілософи і який розпочни« и 
із «міту про Петра», а закінчився «леґендою про Єкатєріну*|,г 
Перший міт бере початок із візиту самого Петра до Франції 
у 1717 році й панегірика на смерть Петра, написаного у 17 ,̂1 
році Бернаром де Ф онтенелем спеціяльно для Францу.и. 
кої Академії наук. Цей міт особливо розвинувся у творчої 
ті Вольтера, чий авторитет і вплив перетворили Петра на m 
ловного політичного героя Просвітництва, незважаючи и.і 
віть на те, що Русо в «Суспільній угоді» вдалося зберепи  і 
негативне тлумачення його діяльности. У 1759 році, коли шик 
шов перший Вольтерів том про Петра, міт почав побутуїілін 
в цілком новому жанрі: Антуан Тома під впливом Вольтер» 
розпочав роботу над епічною поемою «Пєтреїда», на взірсш. 
Верґілієвої «Енеїди». Заохочений самим Вольтером, Гоми 
присвятив решту свого життя цій поемі, навіть влаштону 
вав читання рукописів, але до своєї смерти 1785 року він пін 
і не встиг дописати й надрукувати її. У початкових п іт и *  
підкреслювались ті уроки цивілізації, які Пьотр засвоїв при 
тягом своїх подорожей до Англії, Ф ранції та Голандії. Вірші, 
у яких Тома викладав уже усталені банальності міту про 11< 
тра, часом були просто жахливі:

Я бачу: деспотизм в твоїх руках повсюду 
Зненацька почина служити щастю люду...
[Je vois le despotisme en tes heureuses mains,
Etonne de servir au bonheur des humains...]

I доля сліпо вже по-звичному не йде,
Десятки-бо століть стискаються в одне'
[Et, du trop lent destin changeant l’ordre commun,
Que dix siecles presses viennent s’unir en u n ]18.

У міті про Петра тісно переплелися просвічений дегнм 
тизм і пришвидшений поступ, котрі задавали ідею Східної 
Европи як краю відсталосте.

‘ Переклад Тараса Цимбала.
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Нольтер стверджував, нібито бачив Пєтра, коли той при- 
и до П ариж ау 1717 році, але говорити про це він почав лише 

ції ія 1759 року, вже перед самою публікацією першого тому 
І її гра Великого». «Побачивши його 40 років тому, коли він 

шкодив у паризькі майстерні, -  згадував Вольтер, -  ані він, 
пін я не підозрювали, що колись я  стану його істориком»19. 
Мі мсливо, молодий Вольтер справді бачив П єтра у 1717 році, 
і н спогади про цей епізод, як  і про матір Єкатєріни, були 
'ніс піною гри, що мала налагодити особисті зв ’язки  в літера- 
п рпому спілкуванні, котре породжувало відмінний матері- 
н і і їм міту і леґенди. Інші очевидці перебування П єтра у П а
ри м спростовували його причетність до «варварства» Росії. 
Іпіфсма, маршал Вілєруа вважав, що «цей начебто варвар- 

' і.мііі володар зовсім не такий». Однак Сен-Симон стримав 
  захоплення Петром, бо зауважив у ньому «чіткий відби-
i пі давнього варварства його країни», тож дещо зловтіш но ві
йн цього монарха, який хотів підняти себе і свою країну від 
н ірнарства»20. Отож розвиток варварської країни залежав від 
н і ш і  іізаційних реформ варварського володаря. Однак рецепт 
ііросніченого абсолютизму як  найдієвішого ліку для Схід-
  І Інропи кінець кінцем оминув цю дилему й тріюмфально
у і пі рдився, коли правителькою Російської імперії стала Єка-
ii ріпа, особа неросійського походження.

У 1717 році Пьотр відвідав Ф ранцузьку Академію наук
i і і.пі її почесним членом. Під час цього візиту він подару- 
и.ні іїі дуже високо оцінені мапи Росії. Н а смерть П єтра у 
І > році секретар Академії Ф онтенель створив панегірик (а 
черг з два роки по тому він написав панегірик на смерть сера 
її .іака Ньютона). Посмертний панегірик був жанром, який 
и.і 11 краще вдавався Ф онтенелю, авторові славнозвісних «Ді- 
и її н ін мерців»; а риторичне відкриття Росії не менше пасу-
ii і ні авторові «М ножинносте світів». Твір Ф онтенеля відби- 
іі.и основні риси міту про П єтра у X V III сторіччі, описую
чи процес розвитку, в якому сама Росія правила за чисте по
пи по для царя, перебуваючи на нульовому рівні цивілізації: 
• Мес у М осковії належало зробити (to u t e ta it afaire), бо нічо-
iii було вдосконалювати». Пьотр мусив «створити новий на- 
I к 11 . Ця теза припускала варіювання рівнів цивілізації, отож 
і'осія могла вчитися у «мудріших і витонченіших націй» і
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незабаром досягнути «їхнього рівня», пришвидшено кроку
ючи навздогін «повільному розвитку, через який вони муси 
ли раніше пройти»21. Ці формули у 1750-х роках явно стали 
програмними, і Вольтер, працюючи над «Петром Великим», 
лиш е трохи змінив означення Ф онтенеля, аби чіткіше висло 
вити ідею відносного розвитку допєтровської Росії: «майже* 
все ще належало зробити»22.

Коли Пьотр уперше з ’явився у творах Вольтера як  герой 
і як  історична проблема, він був суперником Карла X II у бо 
ротьбі за панування над Східною Европою і його погибеллю 
Протягом 1730-х років, коли виходили нові успішні вида 11 
ня цієї історії, Вольтера почало бентежити, що він сам зач.і 
рований завойовницьким духом Карла. В редакції 1739 рої*.\ 
він додав нові матеріяли до образу П єтра як  альтернативної > і 
героя: «Одна людина самотужки зм інила найбільшу імперій» 
в світі». Але при цьому, на думку Вольтера, який намагаїн и 
ставитися до Пєтра критично, цареві бракувало «гуманної 
ти»: «Ж орстокість у розвагах, дикість у манерах, варваре і нн 
у помсті поєднувалися з багатьма чеснотами. Він цивілізуїшн 
(poligait) свій народ, хоч сам був дикуном». Пьотр особистії 
карав злочинців, і Вольтер не забув згадати, що «в Афріпп і 
володарі, котрі власноруч проливають кров своїх підданиці 
але ці володарі вважаються варварами». Ф ілософ  навіть на 
тякав на те, що Пьотр засудив на смерть власного сина, і ці 
заплямувало «все те добро, яке він зробив своїм підданцям»". 
Перемістивши увагу з Карла на Пєтра, він трохи видозміннії 
концепцію панування у Східній Европі: тепер воно уявлн ю 
ся як  процес цивілізування, а не як  просте завоювання. < )П 
раз Пєтра ілюстрував проблему місцевого протагоніста ри« 
сіянина, котрий скидався на африканця, що вважався парнії 
ром, -  на противагу чужоземному пройдисвіту зі Швеції аґмі 
чужоземній принцесі з Німеччини.

У 1748 році М онтеск’є подав кілька зауважень про І їм 
тра у «Дусі законів», а Вольтер навіть видав «Оповіді н|И| 
царя П єтра Великого» як  начерк до майбутньої вичерпнішії! 
праці. М онтеск’є зробив П єтра головним героєм розділу Н|С 
«природні способи міняти манери та звичаї народу». ІМІ* 
ну звичаїв за допомоги законодавства він вважав за ішк 
неприродне, а примусове гоління борід та укорочення одні
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ц наказом Петра називав «проявами тиранії», зайвими в ро
ги и і,міх умовах:

Вправність та легкість, з якими цей народ обтесав себе, 
піідчать про те, що його володар мав гіршу думку про своїх 
підданців, ніж вони заслуговували, і що вони не були тва
рюками, хоча йому подобалося їх так називати. Жорстокі 
іаходи, яких він уживав, були зайвими; він незгірш досяг 
і ні своїх цілей м’якшими засобами24.

Монтеск’є віддавав перевагу теорії про «вплив клімату» 
м і u u і чаї та манери, провівши головне розмежування між Ев- 
|мицію та Азією, а також між Північчю та Півднем самої Ев- 
|мнш Увага до клімату як до політичного чинника прихо- 
н на іа виникнення Східної Европи протягом X V III сторіч- 
чм, однак М онтеск’є, котрий невідступно тримався поняття 
• 11ііпііч», без вагань розміщував Росію в Европі. У допєтров- 
ii.li і іі Росії звичаї, що їх принесли татари-завойовники, «не 
ні нюнідали клімату», а отже, варварство було там аномалією. 
11 їм v II ьотр не йшов проти природи, коли «давав європейські 
М "н рн європейському народу»25. Припускаючи можливість 
Й!н\ мання країн Европи без європейських манер, М онтеск’є 
Нін.реслив контури важливого нового підходу до філософ- 
I І.м по поділу континенту

Моптеск’є писав про Росію здалеку, виводячи висно- 
ііі п 1.1 суворих кліматичних умов, яких він так і не відчув. У 
І /'.’N році він побував у Відні і отримав запрош ення відвіда
ні ( аикт-Петербург; вагаючися, чи їхати, чи ні, він замовив 
нрнмірнщс Ф онтенелевого панегірика про Пєтра. Врешті- 
|и "і і нін дістався лише до Угорщини, а звідти подався назад 
і- Игнеції. «Я хотів побачити Угорщину, -  писав він, -  бо ко
пи і. усі держави Европи перебували у тому стані, в якому 

Ріирщина перебуває досі, і я  хотів ознайомитися зі звичая- 
иіі наших предків»26. Угорщина, яку він бачив, і Росія, яку він 
■Ми інн, на думку М онтеск’є, належали до Европи, але між їх 
ні ми шичаями і західноєвропейськими леж ала прірва, котру 
Іііпміа було подолати лиш е за допомоги теорії відсталости й 
|»н інптку.

Нольтерові «Оповіді» вийш ли 1748 року після відмови 
|нн diii надати йому необхідні матеріяли для повнішої істо
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рії Петрового царювання. У 1745 році він звернувся до Єлі- 
завєти з пропозицією написати про її батька, аби «звести мо
нумент на його славу мовою, якою тепер розмовляють майже 
по всіх дворах Европи»27. Однак Російська Академія все іцс 
сумнівалася, чи можна сповірити на чужоземця життєпис Пє- 
тра Великого. Вольтер, якого таким робом відкинули росія 
ни, був ще більше схильний затято сперечатися з М онтеск’г, 
стверджуючи, що росіяни всім зобов’язані Петрові. «До ньо
го його народ, -  писав він на початку «Оповідей», -  засво
їв лише основи ремесел, яких учить необхідність». У висно
вках гадана примітивність цього народу підкреслювалась па 
родійними математичними розрахунками, мовляв, малоймо 
вірно, щоб хтось, подібний до Петра, «геній, настільки відмін 
ний від духу свого народу», з ’явився поміж варварами, аби ци 
вілізувати їх. Вольтер прирівнював Петра до Прометея; нато
мість М онтеск’є не бачив у досягненнях Петра нічого титаніч 
ного, бо той лише дав європейські манери європейській наці ї 
Однак для Вольтера процес цивілізування Росії означав від 
верте перенесення ремесел і мистецтв з протилежного кінця 
континенту: «Наразі у Санкт-Петербургу є французькі актори 
та італійські опери. Велич і навіть смак у всьому перевершили 
варварство». Навіть французька мова при дворі Єлізавєти (яі 
«майже по всіх дворах Европи») переважала, «мірою того (.і 
тезиге), як  ця країна ставала цивілізованою». Тут шкала ро.і 
витку стає вимірюваною, і з ’являється модель розвитку, яку 
Вольтер вважав універсальною: «В Африці є такі великі реї і 
они, де людям потрібен свій цар Пьотр»28. Саме у Східній 1 и 
ропі просвічений абсолютизм виявився життєздатним як  і і о  

літична теорія і формула розвитку та цивілізування.
Нарешті у 1757 році, коли Ф ранція та Росія стали со 

юзниками у Семирічній війні, Санкт-Петербург згадай 
про давнішнє зацікавлення Вольтера повною історією Пі 
тра. «Ви пропонуєте мені, -  відповідав він, -  те, що я праї 
нув от уже ЗО років; я  не міг би ліпш е заверш ити свою діядь 
ність, ніж присвятивш и мої останні дні та зусилля цій п р а  

ці». Д ля Вольтера ця праця була логічним продовженням аа 
цікавлення, що з ’явилося десятки років тому, і коли ч е р г  і 

два роки вийшов перший том, він не поставив на ньому сію 
го прізвища, а просто зазначив, що книжку написав «ан гор
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li к ірії Карла X II”»29. Попри риторичне пишномовство про 
«мі пінні дні та зусилля», Вольтерові лиш алося жити ще 20 
І и >к і в. Перебільшення власної немічносте (у 1757 році йому 
Гі\ и > 63 роки) пояснювалося наміром Вольтера відхилити 
ні прошения Єлізавєти приїхати до Санкт-П етербурґа для ар
ії ти  их досліджень.

IU відмова означала, що під час роботи Вольтер зде- 
ш 11.1 ного покладався на листування з фаворитом Єліза- 
III пі Іваном Ш уваловим, який  забезпечив йому прихиль
нії ї ї» цариці й угамовував гнів досі невдоволеної Російської 
\іиідемії. М айже одразу Ш увалов надіслав Вольтерові деякі 
і ж грела, тож Пьотр, цей прославлений мандрівник, виру
шим до Европи ще раз -  позувати для свого філософського 
нпртрета30. Від самого початку біографію Петра задумано як 
мир європейського масштабу, її написано французькою для 
ні і ч дворів Европи. Вольтер у листі до Ш увалова нагадував 
Ні і му про це, відкидаючи вузький погляд: «М и говоримо про 
т ю  Европу, отже, ні ви, ні я не повинні обмежувати свій по-
I під петербурзьким и дзвіницями»31. Вольтер, звісно, ніколи 
не бачив цих дзвіниць, не кажучи вже про те, що з них видно,
II ІГ в листах він нібито поділяє точку зору свого російського 
і ^респондента («ні ви, ні я») -  аби разом вони швидше подо- 
іа пі її обмеженість.

Вольтер був цілком свідомий того, що саме завдяки його 
nu і орству книж ка про Петра стане загальноєвропейською по-
III ю: «Я постану перед усією Европою, піднісши їй цю істо
рію». Саме тому він опирався тискові росіян, які домагалися 
під його твору ще більшого потоку лестощів. «Чимало освіче
них людей Европи вже засуджують мене за те, що я  збираю- 
I і написати панегірик і грати роль підлесника», -  писав він 
Ш увалову 1758 року, за рік до виходу твору в світ32. У 1763 
році, коли обидва томи вже було опубліковано, д ’Алямбер 
\ приватному листі написав, що цей твір «викликає нудо-
IV своєю ницістю та заяложеними вихваляннями», а принц 
де Лінь пізніше запевняв, що сам Вольтер нібито зізнавався, 
мовляв, його підкупили розкішні хутра, які він отримав у по- 
ілрунок. Двадцяте століття винесло не менш суворий присуд 
пі і) книжці. Пітер Ґей називає її «зібранням грубих лестощів, 
іамаскованих під історію»33.
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Безперечно, під час написання твору, протягом 1757— 
1763 років, Вольтер перебував під тиском Росії, але найбільше 
він залежав не від лисячого хутра, а все-таки від потреби 
одержувати документальні джерела про Пєтра. Вольтер, сам 
чужоземець, писав історію про Пєтра, користуючись праця
ми інших чужоземців, зокрема географічним дослідженням 
Ш траленберґа (виданим німецькою у Стокгольмі 1730 року та 
французькою в Амстердамі 1757-го, коли Вольтер почав пра
цювати над своєю книжкою), а також спогадами Джона Пері 
про перебування на московській службі морським інженером 
(виданими англійською в Лондоні у 1716 році й ф ранцузь
кою у Парижі 1717 року, в рік візиту Пєтра до Ф ранції). О д
нак Вольтер чекав на російські джерела, і таки дочекався. 
Спершу, в 1757 році, надіслали карти, потім переклади росій
ських спогадів, із безліччю воєнних деталей. Його вчена ро
бота полягала «в розплутуванні хаосу п етербурзьких  архі
вів», що нагадувало його власне бачення імперської місії Єка- 
тєріни, яка мала «розплутати весь той хаос» у Східній Евроиі, 
від Ґданська до гирла Дунаю34.

Вибіркові архівні матеріяли, звісно, зумовили форму та 
зміст праці, але з Росії також надходило листування, в яко
му пропонувалися конкретні настанови і прискіплива крити
ка, тому Вольтер почав побоюватися, що він справді опинить
ся «у ролі підлесника». В 1758 році він одержав від Ломоносо- 
ва три тексти про Пєтра: «Слово хвалебне Пєтру Великому», 
«Порівняння із Александром Великим і Лікургом», а також 
«Заперечення супроти деяких авторів», котрі не оцінили на
лежно заслуг Пєтра; серед останніх згадувався і сам Вольтер 
за його «Карла XII». Такі попередні настанови з боку Ло 
моносова свідчили, що обурення П етербурзької Академії 
не зменшується. Це також підтвердила реакція Ґерарда 
М ілєра на Вольтерів завершений рукопис, що містила сотні 
виправлень, звертаючи особливу увагу на транслітерацію ро 
сійських імен французькою. Вольтер ухилився від унесення 
цих правок, видавши свій рукопис 1759 року в Ж еневі начеб
то для того, щоб випередити появу піратських версій у Гам
бургу та Гаазі. Отже, непереборна цікавість Західної Європи 
до Вольтера і Пєтра, здавалося, звела нанівець зусилля Рос і і і 
ської Академії диктувати, яким  буде образ царя. У передмош
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ні другого тому в 1763 році Вольтер кепкує з правок, які він 
" к1 ржав до першого тому. Описуючи, наприклад, примітив
ні народи Російської імперії, він згадав, що вони поклоняють- 
I и овечій шкурі, а тепер його виправили: не овечій, а ведме- 
міі. «Ведмежа шкура все-таки більше варта поклоніння, ніж 

оіісча, -  саркастично прокоментував Вольтер, -  і треба носи-
I и ослячу шкуру, щоб так багато розводитись про такі дурни
ц і » О т о ж  він перетворив академіків на ослів, але насправ-
II ці «дурниці» були не просто невинними антропологічними 
мі точностями. Адже овчина, яка протягом X V III сторіччя раз 
\ раз зринає у численних описах Східної Еврогш, була загаль
ні »пізнаним символом відсталости, тож, можливо, не випад
ково саме її Вольтер зробив об’єктом тотемного поклоніння.

Найсерйознішою проблемою, яка постала під час лис
т а н и я ,  була доля царевича Алєксєя, сина Пєтра. «Сум
іш іі кінець царевича трохи мене бентежить, -  писав Вольтер 
ні Ш увалова у 1759 році, міркуючи над другим томом, до 
и кого М ілєр уже підготував численні виправлення. Безпе- 
рсчно, Вольтер був готовий виправдати Пєтра, який  засу
ши на смерть власного сина. Це виправдання зумовлю ва
в с я  загальними поглядами Вольтера на П єтра і Росію, тоб- 
II) переконаністю в тому, що «одна людина самотужки зм і
нила найбільшу імперію в світі». Алєксєй хотів повернути 
Росію до старих порядків, «занурити її знову в темряву (1а 
it'plonger dans les tenebres), і тому Петрові не залиш алось ні
чию іншого, як  «принести у жертву свого рідного сина зара
ні безпеки імперії»36. Такою була позиція Ломоносова, але 
міалом Вольтер мав дуже неприємний досвід спілкування

1.1 ( ’анкт-Петербурґом з приводу загадкової смерти царевича 
\ в’язниці. Вольтера просили повірити, що той помер своєю 
і мсртю, ймовірно, приголомшений смертним вироком, але в 
жодному разі не внаслідок убивства за наказом Пєтра. Воль- 
и р натомість написав із легкою іронією, що «дуже рідко» мо- 
шда людина вмирає, тільки-но їй зачитають смертний ви
рок, але додав: «Лікарі вважають, що це можливо»37. Смерть 
царевича Алєксєя і подібні питання «бентежили» Вольтера, 
im нагадували йому власне твердження про Пєтра: «Він ци- 
нілізував свій народ, хоч сам був дикуном». Аби якось обі- 
ії ги ці свої слова, Вольтер пише у листі до Ш увалова 1757
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року, що його не цікавить приватне життя Пєтра; працю буде 
присвячено не стільки життю Пєтра, скільки «Історії Росііі 
ської імперії за Пєтра Великого»38.

Вже від 1745 року Вольтер називав свій твір «пам’ятнії 
ком» Пєтру, а потім і прямо «статуєю», «чарівний ефект* 
якої залеж ав від згладж ування дрібних деталей та особис
тих вад. Я к і в класичних творінь Ф ідія, ці дрібниці «затьма 
рю валися та стиралися тими великим и чеснотами, якими 
Пьотр був зобов’язаний лиш е собі, й тими героїчними вчи її 
ками, що їх породили його чесноти»39. Цей твір мав стати 
скульптурою  скульптури, оскільки Пьотр був творцем і й о т  
шедевром була Росія, так само як  сам Пьотр -  шедевром 
Вольтера. Цей шедевр заверш ено з виходом у1763 році 
другого тому, а вже 1766 року Ф альконе прибув до Санкт 
Петербурга, щоб розпочати роботу над справжньою ста
туєю. Бронзовий верш ник на кам ’яній  брилі за проектом 
Ф альконе, як  і пам ’ятник, що його звів Вольтер, символізу
вав творчу працю героїчного царя, для якого за сирий мате 
ріял  правила сама Росія.

У творі Вольтера кам’яним п’єдесталом був довгий вступ 
до першого тому під назвою «Опис Росії», її примітивних пле
мен, що поклонялись овечим шкурам тощо. Книж ка побачила 
світ якраз учасно, аби стати головним джерелом для статті Ж е  
кура про Росію в 14-му томі «Енциклопедії». Вольтер описам 
землі, де «межі Еврогш та Азії досі розмиті», де «скити, гуми 
масаґети, слов’яни, кімерійці, ґети та сармати дотепер є піддай 
цями царів»40. Перший том закінчувався перемогою Пєтра над 
Карлом XII під Полтавою, і хоча колись Вольтер уже побувай 
у Карловому таборі, тепер він став досвідченішим і знав, що па 

карту було поставлено саму цивілізацію. Якби Пьотр програм 
тоді Росія знову б «поринула у хаос», а якби переміг, тоді змії 
би «цивілізувати (роїісег) велику частину світу»41.

У праці про «Вольтерову Росію» Каролін Вілберґер лі 
йшла висновку, що «Вольтерів оптимізм стосовно Росії не з на м 
меж, оскільки був проявом його загального оптимізму з при m > 
ду цивілізації як  такої»42. Це очевидно з опису Полтави як грі* 
юмфу цивілізації, але у 1759 році, коли вийшов у світ перші пі 
том, з ’явився «Кандид», де оптимізм було безжально висмім 
но, а провидіння названо безглуздою оманою. На цей критим
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1111 ii поворот в інтелектуальному розвитку Вольтера безумовно 
мі і л инула жорстокість Семирічної війни; він дотепно висмі- 
ни філософський оптимізм доктора Панґлоса, але сам виявив- 
■ и гаким самим Панґлосом, коли з безоглядним оптимізмом 
похваляв успіхи цивілізації у пєтровській Росії. В «Кандиді»
I иропа постає полем битви примітивних народів-грабіжників
• хідної Европи -  болгар та аварів, а в «Пєтрі Великому» та 
і іім іі  Европа несе надію цивілізації скитам, гунам, слов’янам 
і ' лрматам. Через рік, 1760-го, працюючи над поемою «Росія
нин у Парижі», Вольтер видавався менш упевненим: «Чого ви 
мі іжете навчитися на берегах Заходу?»43.

У Вольтеровій історії Пьотр звертав свій погляд на «нашу 
Чіп тину Европи», він «хотів запровадити у своїх володіннях 
Мг турецькі й не перські звичаї, а наші». Перша особа мно- 
і пип вказувала на Західну Европу, «нашу частину Европи».
II мир  намагався запровадити «вбрання наших народів», на 
підміну від одягу інших народів, яких перераховує Вольтер, 
ї ї \ важивши подібність російського одягу до одягу «поляків,
I I  гир і угорців у давнину»44. Ці народи не належали до ту
рі щ.кого чи перського Сходу або до «нашої частини Европи», 
•к була явно Східна Европа, яка лежала десь поміж цими сві- 
іими. Працюючи над «Петром Великим», Вольтер постійно
• нисультувався поштою з росіянами, і його твір став своєрід
ним дзеркалом (але не залізною завісою), в якому читачі мо- 
I ні бачити своє власне відображення, захоплюючись Петром 
i uiv і амо, як  він захоплювався нашим одягом, нашими звичая
ми нашою частиною Европи. Становище обох сторін у книж- 
ііі їй рівне: Вольтер описував мандри Петра по Західній Евро-
III (навіть згадує, що бачив його у Парижі 1717 року), але сам 
ні і мовився від дослідницької поїздки до Санкт-Петербурга. 
Uni і вір, що постав за допомоги листів, спричинився до ще 
рипливішого листування, котре почалося тоді, коли у 1763 
І*м 111 Вольтер надіслав Скатєріні другий том своєї праці.

«На вечерю до Софії»

«Мені здається, -  писав Вольтер до Скатєріни 
І7(і(і році, -  що якби та інша велика людина, Пьотр І, осів 
м'якішому кліматі, ніж на Ладозькому озері, якби він обрав
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Київ або якесь інше місто на Півдні, то я  неодмінно, незважа
ючи на свій вік, опинився би біля Ваших ніг». До кінця життя 
Вольтер насолоджувався такими епістолярними фантазіями 
про подорож до Єкатєріни. Насправді гадана перепона -  хо
лодний північний клімат Санкт-Петербурга -  давала свободу 
його фантазії і змогу зустрічатися з Єкатєріною в будь-якому 
куточку Східної Европи. «Тепер усі погляди мусять звернути
ся до зірки Півночі», -  проголосив Вольтер у своєму настун 
ному листі, хоча ніхто завзятіше за нього не намагався підірва
ти утверджений стереотип про Російську імперію як  північний 
край. Його погляд, як  і Єкатєрінині амбіції, блукав із півноч і 
на південь, відкриваючи там терен, який інакше ніж східним 
не можна було назвати. «Якщо Ви хочете здійснювати дива, -  
писав він у 1767 році, -  спробуйте лишень зробити Ваш клімаї 
трохи теплішим». Ішлося не про якесь метеорологічне диво, 
а радше про географічне переміщення самої Росії: «Коли Ви 
розмістите Росію на тридцятому градусі широти замість 60-го, 
я попрошу Вашого дозволу приїхати туди і дожити там свої 
останні дні»45. У Східній Европі навіть міри географічної науки 
були у розпорядженні просвіченого абсолютизму й примхли
вої філософії. Якби Петербург перемістився з 60-го градуса 
широти на 30-й, то він би опинився десь поблизу Каїра, а комп
ромісний варіянт у 45 градусів був би на широті Криму, де че
рез 20 років, у 1787-му, Єкатєріну таки відвідали представники 
Західної Европи, як-от Сеґюр і принц де Лінь. Але ще задом 
го до того, у 1773 році, Дидро довів, що навіть шлях до Санк т- 
Петербурга був здоланним для літнього філософа.

Скатєріна нідігрувала фантазіям  Вольтера про Східіп 
Европу, оповідаючи про власні мандри. Вона шкодувала, що 
не може чудом змінити клімат у Росії, але пообіцяла висуши 
ти навколишні болота, щоб очистити петербурзьке  повітря 
Кінець кінцем, вона оголосила про свій намір здійснити по 
дорож по Волзі: «І в найменш очікувану мить ви одержи м' 
листа, відісланого з якоїсь халупи (bicoąue) в Азії». Скате рі 
на зверталася до ідеї самого Вольтера про імперію, де «мо ї і 
Европи та Азії досі розмиті», натякаючи, що він може знена
цька почати листуватися з Азією. Вона додержала слова і .щ 
два місяці написала йому з Казані: «Ось я і в Азії, яку я хоі і 
ла побачити на власні очі»46. Насправді Казань, розташона
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іі;і на східному березі Волги, належала до Азії лиш е згідно з 
гнучкими географічними уявленнями X V III століття, котрі 
иже поступалися сучасним поглядам, за якими Казань безу
мі і і і н о  належить до Европи. Якщ о сама Єкатєріна, перебува
ючи в Казані, насолоджувалася певною розмитістю кордонів 
між Европою та Азією, то що вже казати про її далекого ф ран
цузького кореспондента, який ще гостріше відчував цю гео- 
ірафічну лімінальність, адже в «Описі Росії» з «Історії Пє- 
I ра Великого» Вольтер зазначав, що за Азовом «уже ніхто не 
і має, де закінчується Европа й починається Азія»47.

Єкатєріна свідомо гралася з Вольтеровою уявою, коли, 
наприклад, писала йому з Казані про свій намір уніфікувати 
російські закони: «Прошу вас, уявіть, що вони мають служи- 
III в Европі та в Азії: яке величезне розмаїття клімату, наро- 
дін, звичаїв і навіть поглядів!» Вольтер відповів риторичним 
іапитанням: «Хто б міг подумати у 1700 році, що величний 
і вишуканий двір буде засновано на краю Ф інської зато
ні?», яким починалася його передмова до «Пєтра Великого». 
Гсиер, обговорюючи з Єкатєріною її Законодавчу комісію, 
нін розвинув цей погляд. «Я і гадки не мав у 1700 році, що 
колись Розум, -  писав Вольтер, якому в 1700-му було лише 
(І років, -  прибуде до М оскви в особі принцеси, народженої 
у І Іімеччині, і що вона збере у великій залі ідоловірців, му
сульман, православних, латинян, лютеран, і всі вони стануть 
и дітьми». Він підкреслював її німецьке походження і теж «у 
душі» визнав себе її підданцем. Він навіть уявив своє псевдо
нім не втілення десь у гирлі Волги, на границі між Европою 
і а Азією: «Покійний абат Базен часто казав, що страшенно 
боїться холоду, але якби він не був таким старим, то осів би 
десь на південь від Астрахані, аби тіш итися життям за Ва
шими законами»48. Захоплення Вольтера з приводу Єка- 
иріниної кодифікації законів було логічним продовжен
ням міту про Пєтра, що його він сам кодифікував і де абсо- 
нотна влада ставала беззастережним знаряддям цивіліза

ції і просвіти серед народів відсталої Східної Европи. Пітер 
І cii у своїй книжці «Політичні погляди Вольтера» зауважив, 
що Вольтер найочевидніше проявляв свою прихильність до 
просвіченого самодержавства тоді, коли йшлося про Єкатє- 
ріну: «...Доброчинне самодержавство, можливо, недоречне у
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західних країнах, але цілком підходить країні, населення якої 
досі існує на майже примітивному рівні»49.

Від 1768 року Єкатєріна воювала з Польщею і Т  уреччиною, 
тож Вольтер віддавався яскравим фантазіям  про розширення 
й консолідацію Східної Европи під владою Розуму, який  уо
соблювала постать німецької принцеси.

З одного боку, вона примушує поляків бути поміркова
ними і щасливими, наперекір папському нунцієві, з дру
гого -  вона, здається, має справу з мусульманами, напере
кір Магомету. Ваша Величносте, якщо вони розпочнуть із 
Вами війну, то дійде до того, про що мріяв колись Пьотр 
Великий, тобто до перетворення Константинополя на сто
лицю Російської імперії. Ці варвари заслужили на те, щоб 
героїня покарала їх за брак пошани, який вони досі виявля
ли до дам. Зрозуміло, що народ, котрий зневажає всі красні 
мистецтва і тримає жінок під замком, заслужив винищення.
[...] Я прошу дозволу Вашої Величности приїхати і при
моститися біля Ваших ніг, провести кілька днів при Вашо
му дворі, коли його перенесуть до Константинополя, бо я 
справді вважаю, що якщо колись турків буде вигнано з Ев
ропи, то це зроблять росіяни50.

Тут перший ф ілософ Просвітництва запропонував сучас
ний підхід до східного питання. Турків слід вигнати з Европи 
за їхні варварські звичаї та зневагу до мистецтв; вони заслу
жили покарання, навіть винищення, аби Европа могла повер
нутися до цивілізації. Тим часом Єкатєріна засвідчила свою 
відданість науці й цивілізації, зробивши собі щеплення про
ти віспи та порадивши читати «Кандида» яко чудовий знебо
лю вальний засіб. Казка заверш ується щасливо, всі герої зу
стрічаються у Константинополі, а Єкатєріна з ентузіязмом 
зреагувала на фантазію Вольтера, котрий збирався там її від 
відати. Вона пообіцяла, «коли він в’їде до Константинополя», 
подарувати йому грецьке вбрання, підбите «найціннішим си
бірським хутром»51. Ця згадка про моду свідчила, що відкрит- 
тя й відновлення Східної Европи зачіпало навіть Грецію, як.і 
була частиною того самого східного питання, хоч незабаром 
еллінізм відсортує спадкоємців стародавньої цивілізації під 
нащадків тогочасного варварства.

У 1769 році Вольтер був як  ніколи переконаний у тому, що
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і у |»ків слід «назавжди прогнати в Азію». У той час як  Єкатєріна 
ні гала Вольтерового «Кандида», він читав французький пере- 
і іад її «Наказу» Законодавчій комісії і стверджував, що цари- 
іім перевершила Солона та Лікурга. Під час публічного читання 
- 1 Іаказу», що його Вольтер улаштував у Ферне, якийсь 16-річ- 
нпі) швейцарський хлопець, шести футів на зріст, вигукнув:
• Іюже мій, як би я хотів бути росіянином!» Вольтер відповів:
• І І,е залежить лише від тебе» і згадав швейцарського секретаря 
і катєріни Франсуа Пікте. Він міг би так само навести приклад 
і лмої Єкатєріни. Стати росіянином можна було за власним ба
жанням чи навіть забаганкою, як і здійснити подорож по Схід
нім Европі тільки у власній уяві. Наразі Вольтер був готовий 
підіслати замість себе 16-річного хлопця, так само як  раніше 
нін підправив вигаданого абата Базена. Цей швейцарець був до- 
і і атньо молодим, аби витримати суворий ризький клімат, ви- 
ігіити там німецьку та російську і потім вступити на службу до 
< катєріни у Санкт-Петербургу. Але уявна мандрівка Вольтера 
н,і цьому не завершилась: «Якщо Ваша Величність вирішить, 
нк я сподіваюсь, облаштуватися у Константинополі, він швид- 
І\І > вивчить грецьку, бо турецьку мову слід вигнати з Европи 
разом із тими, хто нею розмовляє»52. При цьому Вольтер ука- 
іу< на цілком новочасну ідею Европи, означену на основі мови 
через протиставлення азійському ареалові орієнтальних мов. 
( аме в цей час Гердер уже працював над формулюванням 
ім’язку між мовою і культурою.

У 1769 році Вольтер пильно стежив за успіхами військ 
( катєріни, а його уява чекала на них у кожному закутку Схід
ної Европи. У травні він запитує: «Азов уже у Ваших руках?» 
і ■ Ми тепер також володарка Таганрога?». Потім, звернувши 
і пою епістолярну увагу на інші землі, він уявляв царицю «на 
шляху до Адріянополя». Він вважав це місто гідним «північ
ної законодавиці», незважаючи на те, що Адріянополь жод
ного стосунку до півночі не мав. Сам Вольтер присвоїв собі 
роль імператора Й осиф а II, уявляю чи, що «якби я  був моло
ці м римським імператором, мене невдовзі споглядали б Б ос
нія та Сербія, а потім я запросив би Вас на вечерю до Софії 
■пі Ф іл іпополя*». Очевидно, Вольтер сам приєднувався до за-

і Іапня назва м. Пловдив (Болгарія).

III (1-49
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войовницьких фантазій, уявляю чи себе повелителем Боснії 
та Сербії і готуючись побачити Єкатєріну в Болгарії, -  «піс
ля  чого ми по-дружньому все поділимо (nous partagerions)». 
Дуже важливе тут дієслово «partager» (ділити, ділитися) 
було вжите за три роки до поділу Польщі -  події, яка начебто 
ш окувала всю Европу, зокрема й самого Вольтера. Поки що 
не було потреби називати конкретні землі, які вони спільно 
ділитимуть, бо коли на столі лежала ціла Східна Европа від 
Азова до Константинополя і від Болгарії до Боснії, об’єкт для 
поділу легко знайш овся би. У кінці листа Вольтер карбував 
уявні медалі на честь Єкатєріни -  «Triom phatrice de Гешрігс 
ottom an, et pacificatrice de la Pologne»**53.

У вересні Вольтер назвав перемоги Єкатєріни під Азовом 
і Таганрогом «перлинами» її корони й гадав, що «Мустафа 
більше ніколи не зіпсує Вам зачіски». У їхніх листах султан 
завжди був об’єктом насмішок, а те, що католицька Польща 
стала союзницею мусульманської Туреччини проти Єкатє- 
ріни, на думку Вольтера, «варте італійського фарсу». Однак, 
по суті, саме двоє учасників листування перетворили простір 
Східної Европи на фарс, зокрема плануючи спільну вечерю 
в Софії. Водночас народи Східної Европи були у цій комедії 
жаданою нагородою, за яку змагалися султан, цариця і під 
старкуватий філософ: «Хоч я і немолодий, мене цікавлять 
ті прекрасні черкески, які дали Вашій Величності клятву ві
рносте і які, безперечно, дають такі ж клятви своїм коханцям, 
Слава Богу, М устафа не торкнеться до них»54. Це й справді 
фарс.

Однак Вольтер у тому-таки вересневому листі, здається, 
цілком щиро оголосив про те, що нарешті зваж ився сам пої 
хати до Санкт-Петербурга:

Правда, мені буде 77 років, і в мене не турецьке здоров’я, 
але я не бачу, хто міг би, за доброї погоди, перешкодити 
мені вирушити привітати зорю Півночі та проклясти Пів
місяць. Наша мадам Ж офрен дуже вдало з ’їздила до Варша
ви, то чому б мені у квітні не здійснити подорож до Санкт- 
Петербурґа? Я прибуду в червні, а повернуся у вересні, та 
якщо мені доведеться померти у дорозі, я звелю написа-

' «Переможниці Османської імперії та утихомирниці Польщі» (фр.).
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ти на своїй маленькій могилі: тут спочиває прихильник ав-
густійшої Єкатєріни, якому випала честь померти у дорозі,
коли він їхав висловити їй свою глибоку пошану55.

Мадам Ж оф рен побувала у Варшаві 1766 року, але 
ІІольтера, радше, спонукала подорож Декарта до Стокголь- 
МІІ, де він помер у 1650 році, гостюючи у королеви Христи- 
ііїї. Проте Єкатєріна не потребувала таких кволих гостей, 
міму, грайливо відповівши на його пропозицію зустрітися у 
Константинополі й повечеряти у Софії, вона, проте, негайно
і. підхилила план його приїзду до Санкт-Петербурга. Єкатє- 

ріпа не бажала, аби він вимучував себе «такою довгою і ви- 
і плжливою подорожжю», бо «її ніщо не розрадить», якщ о він 
підупаде на здоров’ї: «ані я сама, ані вся Европа не вибачать 
мені»56.

Відтепер Вольтерове епістолярне захоплення Східною 
І пропою дедалі більше перетворювалось на захмарні фан- 
іазії. «Мадам, -  заявив він у жовтні, -  Ваша імператорська 
Неличність дає мені життя, вбиваючи турків». Він був гото- 
иий зіскочити з ліж ка «з криком “Аллах, Катаріна!”» і навіть 
«Те Catharinam  laudamus, te  Dominam confitem ur»’. Сам він 
i гавав її пророком: «Архангел Гавриїл повідомив мені про 
цілковитий розгром османського війська, про взяття Хоти
на і показав мені своїм перстом ш лях на Яси». Отож Єкатє
ріна «помстилася за Европу». І тепер, коли Єкатєріна ста
вала владаркою (dom ina), її володіння в Европі, на які вка- 
іав своїм перстом архангел, охоплювали серце Східної Евро- 
пи, тобто Україну і Молдавію. В березні 1770 року, коли вес
на була вже не за горами, Вольтер не пакував речей у доро
гу до Санкт-Петербурга. Натомість у новому пориві фантазії 
ній почав уявляти свою зустріч уже не з Єкатєріною, а з Пє- 
і ром, «до якого я незабаром висловлю свою пошану в іншо
му світі». У цьому іншому світі, уявному світі Вольтера, він 
міг також зустрітися із султаном: «Чому б йому не побувати 
у Венеції під час карнавалу 1771 року, разом із Кандидом?»57.

' «Тебе, Єкатєріно, хвалимо, тебе, Владарко, сповідуємо» (лат.). Пе
рефразування католицького похвально-подячного піснеспіву «Тебе, 
Боже, хвалимо».

20і
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Адже саме у Венеції Кандид зустрівся щонайменше із шість 
ма поваленими монархами, зокрема з одним султаном, д в о м іі  

королями Польщі й одним царем, Іваном VI. Останній у дії 
тячому віці правив Росією декілька місяців протягом 1740 
1741 років, але згодом його на руку цариці вбили у в ’язниці 
1764 року, невдовзі після сходження Єкатєріни на престол 
Чим більше східноєвропейських земель Єкатєріна прибира 
ла до рук, тим більше монархів Вольтер готувався вітати іьі 
цьому карнавалі повалених і зміщених.

У 1770 році Вольтер, випереджаючи на кілька кроків вій 
ська Єкатєріни на Дунаї, відкривав уздовж його берегів схід 
ноевропейські землі.

Мені й досі хотілося б, щоб течія Дунаю і судноплавство 
на цій річці належали Вам, через усю Волощину, Молдавію 
і навіть Бесарабію. Не знаю, чи я прошу забагато, а чи зама
ло: це Вам належить вирішувати58.

У будь-якому разі, Вольтер вважав, що може давати 
Є катєріні поради, хоча й віддавав їй право остаточно розпо 
рядитися придунайськими землями. «Я боявся, що Дунаіі 
буде важко перетнути», -  писав він, заскочений цією кам 
панією у вересні. «Я, звісно, знаю про це надто мало, тому 
не насмілю ся розмірковувати, чи зможуть Ваші війська це 
реправитися через Дунай», -  писав він у жовтні. «Я лише 
можу висловлю вати побажання». О днак його побажання 
таки випередж ували реальні воєнні досягнення, тож суму
вав, що «турецьке плем ’я досі не вигнано з Европи». В тому 
таки листі він вітав Єкатєріну, котра намагалася завоюпа 
ти «імперію Сходу». Але яку  ж східну імперію Вольтер по 
бачив на берегах Дунаю ? Якщ о турків виж енуть з Европи, 
землі, які вони залиш ать, будуть, вочевидь, європейськими 
У наступному листі він вітав Єкатєріну зі взяттям  Бендер, 
але дивувався, чому вона досі не в Адріянополі. О бидва міс 
та, безумовно, були частиною Европи, чи радше Східної Ен 
ропи. Хворого Вольтера у Ф ерне могли вилікувати лише 
звістки про нові перемоги Єкатєріни. В грудні він зізнаваи 
ся, що Єкатєріна викликала у нього ф антазійний настрій 
(ип реи rom anesque) і що він напевно помре з розпуки, якщо 
вона не захопить К онстантинополя. Н а початку 1771 року



піно розпалену уяву (m on im agination) цікавили лиш е Ду-
іі.ііі, Чорне море, Адріянополь і Грецький архіпелаг. Воль- 
і гр був готовий «на ношах вируш ити» до Константинополя, 
іііиойованого Єкатєріною 59. Не підводячись із ліж ка, він 
ідобув у Східній Евроиі власну імперію.

«Твориться новий усесвіт»

Вольтер підтримував майстерні годинникарів 
\ Ферне і замість зброї надіслав Єкатєріні у 1771 році пар
ик і швейцарських годинників. Він написав, що хотів би за- 
. иувати в Астрахані на Волзі колонію годинникарів -  там, 
и раніше він поселив вигаданого абата Базена. Єкатєрі- 
п,і підтримала його фантазії, повідомивши, що вона відвідає 
Ііольтера в Астрахані, але запропонувала йому натомість по
думати про Таганрог, на Азовському морі, де клімат м’якш ий 
і ііиший для здоров’я. Вона запевнила його, що колись Пьотр 
маніть думав перенести столицю саме до Таганрога, але зго
дим обрав Петербург60. Вольтер відповів: «Тоді я накажу, 
щоб мене на ношах перенесли прямо у Таганрог». Він зби- 
| ідися закінчити там свій ж иттєвий шлях, але ні a la grecque", 
пі д la гошаіпе", тобто без жодних релігійних обрядів: «Ваша 
Нсличність дозволяє кожному вирушати на той світ так, як  
ному заманеться». Коли Вольтер справді помер у Парижі 
1778 року, проблема з соборуванням викликала запеклу дис
кусію; але у 1771 році він уявляв Східну Европу як фантас- 
і ичний край, де можна уникнути цієї дилеми.

Довідавшись, що Єкатєріна захопила Крим, Вольтер зно- 
иу дав волю фантазії, спрямувавш и її на новий об’єкт -  землі 
• прекрасної Іфігенії». Він пригадав, що Аполон подарував та- 
і дринові Абарису чарівну стрілу, яка могла переносити його з 
11 дпого краю землі в інший. Тепер, завдяки завою ванням Єка- 
и ріпи, Вольтер присвоїв собі ці чари як власний мітологіч- 
1111 і і трофей: «Якби у мене була ця стріла, я  сьогодні вже був 
і ш у Петербургу замість того, щоб по-дурному виявляти із 
передгір’я Альп мою глибоку пошану і мою незмінну відда-
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' І Іа грецький манер (фр.). 
Па римський манер (фр.).
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ність володарці Азова, Кафи і мого серця». Єкатєріна запро
понувала відправити кримського хана танцювати у «Комеді 
Франсез», хоча Вольтер був би не проти привітати його, по
руч з Кандидом, на карнавалі у Венеції61. На самий Новий 
рік 1772 року Вольтер уявив землі Єкатєріниних перемог, що 
нерозривно тяглися від Криму до Польщі і які об’єднувала 
їх забобонна відсталість. Крим ставав «країною, де жриця 
Іфігенія перерізала горло всім чужинцям на честь огидної 
дерев’яної статуї, дуже подібної до чудотворної Ченстохов- 
ської Божої Матері». Через два тижні Вольтер вітав Єкатєрі- 
нину присутність у всій Східній Европі, в’являю чи останню 
як об’єднання земель: «Ваш дух витає у Криму, Молдавії, Во
лощині, Польщі та Болгарії»62.

У 1769 році Вольтер готувався вечеряти з Єкатєріною в 
Софії і ділити О сманську Европу, а тепер, у 1772 році, коли 
Росія, П русія та Австрія зібралися поділити Польщу, він ви
хваляв цей поділ яко «шляхетну» і «корисну» справу, яко 
засіб проти анархії. Та крім цього, він, як  і раніше, закли
кав просуватися далі у глиб Османської імперії, бо Єкатєрі 
на, здійснивш и «цей великий проект» у Польщі, тепер мо
гла взятися за «інший», аби якогось дня стати володаркою 
одразу «трьох столиць -  Петербурга, М оскви та Візантія»'11. 
Вольтер уявляв воєнну кампанію проти турків як  пародій 
ний хрестовий похід, не без елементів італійського фарсу, 
сценарій якого наприкінці 1772 року він надіслав до Санк і 
Петербурга:

От уже протягом чотирьох років я проповідую цей малень
кий хрестовий похід. Деякі нероби, як-от я, вважають, що 
наближається той час, коли свята Марія-Тереза разом зі 
святою Катериною почують мої ревні молитви. Вони ка
жуть, що немає нічого легшого, як узяти в ході однієї кам
панії Боснію та Сербію і віддати під Вашу верховну руку 
Адріянополь. Чудове видовище буде, коли дві імператриці 
намнуть вуха Мустафі та відправлять його геть в Азію.
Вони також кажуть, що коли ці дві відважні дами так добре 
зрозуміли одна одну, що змінили вигляд Польщі, то вони 
ще краще порозуміються і змінять Туреччину.
Ось настав час великих революцій, ось твориться новий 
усесвіт -  від Архангельська до Бористена64.
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Ф рагмент «Nuova carta geografica per servire alia storia della guerra presente 
I ra la Russia e la Porta Ottom ana», нової мапи «історії теперіш ньої війни» 
між Росією  та Османською імперією . M any виготовлено у 1770 році, по
міщено в «Storia della U ltim a G uerra tra la Russia e la Porta Ottom ana», 
опублікованій у Венеції 1776 року. В ійни Єкатєріни привернули увагу 
до південно-східної Европи, зокрема до географічної сум іж ности Болга
рії, Волощ ини, М олдавії, України, Крим у й татарських земель на чорно
морському та азовському узбережжях. Н а цій маиі біля Полтави вказано 
«1709»; завдяки цьому місту, де Росія здобула перемогу, Західна Европа 
на початку століття вперше звернула увагу на ці землі. Л ін ія  (за межа
ми фрагмента) позначає «межу Европи та А зії»  уздовж Волги, засвідчу
ючи, що всі землі до ц ієї л ін ії належали до Европи. (З  дозволу Гатонської 
бібліотеки Гарвардського університету)
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Єкатєріна фактично відсвяткує створення нової імперії н 
1787 році, вирушивши разом із Сеґюром униз по Бористену, 
тобто Дніпру. М ова нових творінь і великих революцій дуже 
скидалася на мову «Історії Петра Великого», але у 1772 році 
Вольтер уявляв дещо більше за нову Російську імперію (хоча 
і менше, ніж новий усесвіт): дивовижні простори Европи від 
Архангельська до Адріянополя. «Нероби, як-от я», тобто фі 
лософи західноєвропейського Просвітництва, очевидно, гра 
ли роль суфлерів імператриці, проповідників хрестових похо 
дів, і, нарешті, глядачів цього видовища. У 1773 році Вольтер 
написав чернетку листа, з яким  Єкатєріна мала звернутися 
до Марії-Терези, «моєї дорогої Марі», і нагадати їй, що тур 
ки двічі брали в облогу Відень, а тепер настав час знищити 
їх. Ц я воєнна кампанія для двох імператриць буде «розва 
гою щонайбільше на три-чотири місяці, а потім Ви вирішите 
всі справи разом, як  вирішили їх у Польщі». Вольтер бун у 
розпачі від того, що мир мали укласти надто швидко, а тур
ки досі залиш алися в Европі, тому він хапався за свої ф а т а  
зії, начебто сам (c’est moi) перепливає Дунай і мчить на коні 
«швидким галопом до А дріянополя»65.

Марія-Тереза, як  Вольтер і підозрював, не виявляла осо 
бливого бажання взяти участь у поділі Османської імперії 
Вона вважала поділ католицької Польщі за ганебний учи 
нок, можливо навіть за смертельний гріх, який вона вчини 
ла в інтересах держави, і з таким самим осудом дивилася па 
розчленування мусульманської імперії. Крім того, вона була 
переконана, що країни Османської Европи, на кш талт Боснії 
та Сербії, «нездорові» й «малолюдні» і що вони радше послаб 
лять, ніж зміцнять її імперію. Кауніц, який  схвалював поді 
ли, у 1771 році дійшов такого ж висновку, мовляв, унаслідок 
приєднання Волощини та М олдавії до Габсбурґської імперії 
ввійдуть «найдикіші народи»66. Сам Вольтер, попри його на 
стійливе бажання у 1773 році помчати галопом до Адріяію 
поля у Тракії, зневажливо писав про цю землю у своєму «Есеї 
про звичаї» 1756 року: «Наш а частина Европи напевно ма< \ 
своїх звичаях та у своєму дусі характер, якого бракує Тракії. 
де турки заснували столицю своєї імперії, або у Татарії, звід 
ки вони колись прийш ли»67. Проте для Вольтера відсталіом. 
Східної Европи, мірилом чого були її манери, не лише не аа
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нажала її захопити, але навпаки, виправдовувала імперські 
і проби врятувати її задля цивілізації.

Одним із попереджень, які Вольтер надсилав «моїй до- 
рогій Марі» у 1773 році, було те, що якщ о тепер не вигнати 
іурків із Европи, то барон де Тот, «котрий має багато розу
му*, захистить їх у майбутньому. З  1770 року ім’я Тота час- 
ііі зустрічалося у листах Вольтера до Єкатєріни: «М ене яко 
француза трохи засмучують чутки, що якийсь шевальє де Тот 
укріплює Дарданели»68. Вольтер вважав Тота представником
• І»рапції у Константинополі, а відтак не лише ворогом Є кате
рині, але й своїм особистим конкурентом у справі підкорення 
( хідної Европи західноєвропейським розумом. Хоча найвід- 
ионіднішим суперником для нього був Русо, котрий мав про- 
ін ісжні погляди на Польщу та Росію і так само був ф ілосо
фом, однак Вольтера все одно непокоїв Тот, бо він міг боро- 
і нгя за Східну Европу так, як  не зміг би цього зробити Воль- 
іі'Р як офіцер, як інженер, навіть як  мандрівник. І коли у 
І7К5 році Тот опублікував свої спогади, йому одразу кинув 
ми клик вигаданий суперник, барон М юнхгаузен. Присут
ність Тота у Константинополі спонукала Вольтера витво
р и ш  майже гомерівську концепцію ведення війни, в якій 
французи, наче олімпійські боги, брали участь з обох боків. 
У 1771 році Тот удостоївся іронічного привітання як «захис
т і  к М устафи і Корану»; тим часом були й інші французи, ко- 
ір і  билися проти Єкатєріни на боці Барської конфедерації 
\ Польщі. Одним із них був письменник Станіслав-Ж ан де 
Ііуфлєр з Лотарингії, син коханки Станіслава Лєщинського.
• Я благаю Вашу Величність узяти його в полон», -  іроніч
но писав Вольтер до Єкатєріни. «Він Вас дуже розважить». 
Мін також «складатиме для Вас пісні, намалює Ваш портрет, 
правда, не так добре, як  мої колоністи у Ф ерне малюють Вас 
їм своїх годинниках». Вольтер завжди вважав французів за 
Посланців наук і мистецтв у Східній Европі, незалежно від їх
ніх ідеологічних переконань. Коли Тот і Буф лєр опинилися
I I  рсд ворогів Єкатєріни, сам Вольтер ще завзятіш е виявляв
III єною відданість. Вона була «першою особою всесвіту», і він 
Ґіу и певний, що цариця «принизить османську гордість одні- 
і к і рукою, а другою заспокоїть Польщу». Хоч він і не міг бу- 
•IVилти фортеці на Дарданелах або боротися з фанатизмом у
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Польщі, проте сподівався, що разом зі своїми годинника|»і 
ми у Ф ерне «колись попрацює на всю величезну Російсьм 
імперію»69.

Якось Вольтер міркував про те, що французи билися про 
ти Єкатєріни, а деякі татари, навпаки, стали на її бік; він дій 
шов висновку: «...Саме татари виявилися цивілізованими, а 
французи стали скитами». Щ о ж  до самого Вольтера, то «якби 
я був молодшим, то став би росіянином»70. Ефект риторично 
го обернення балансу цивілізації між Західною Европою і К и 
ропою Східною досягався явно іронічним подивом: францу 
зи стали скитами! Вольтер -  росіянин!

Вольтер також чудово усвідомлював, що користь, яку 
він здатен принести Єкатєріні, мізерна. «Мадам, -  писав ііііі 
на початку 1772 року, -  я  боюся, що Ваша Імператорська 
Величність може стомитися від листів старого швейцарською і 
резонера, котрий ні в чому не може Вам прислужитися, окрім 
як запропонувати Вам лиш е свій безплідний запал, котрії і і 
усім серцем ненавидить Мустафу, котрий зовсім не люби ть 
польських конфедератів і котрий у своїй пустелі лише волаї 
до форелі Ж еневського озера: “Хвалімо Єкатєріну I I”». Хоча 
у листах він міг тільки вітати царицю з воєнними перемогам 11, 
саме листування було своєрідним засобом культурного обм і 
ну інколи тривіяльними символами цивілізації. У 1772 році 
Вольтер пообіцяв відредагувати п’єси М ольєра, аби зробити 
їх придатними для вихованок Смольного інституту в Санк і 
Петербургу. «Ця невеличка праця мене тільки розважить, 
писав він, -  і не зашкодить моєму здоров’ю». Він також по 
радив підхожу, на його думку, нову п’єсу, де діяли «татари 
двох видів (евресез)», та пообіцяв надіслати її, тільки-но вона 
з ’явиться друком. Єкатєріна відповіла, що дівчата якраз стан 
лять Вольтерову «Заїру». Вона зі вдячністю прийняла його 
пропозицію бодлеризувати французьку класику й не без леї 
кого еротичного натяку запевнила старого, що молоді дівча 
та були чудовою картиною: «Якби ви тільки могли їх бачити, 
я  переконана, вони заслуж или б на Ваше схвалення». Сам« 
тоді Єкатєріна приймала у себе молодого татарського пашу 
з Криму, чиї землі вона щойно підкорила. У неділю він від 
відував з нею вистави вихованок Смольного інституту. Аби 
Вольтер не боявся, що вона пускає «вовка в кошару», Єкатс-
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|іім.і запевнила його, що пашу під час вистав відокремлює від 
Дівчат подвійна балюстрада71. Тут яскраво проявилися циві- 
л і і і і ц і й н і  турботи обох, цариці й філософа: Вольтер постачав 
II«-і ербурґові французькі п ’єси про татар, тоді як Єкатєріна у 
Петербургу знайомила татар із французькою драмою у вико
пнії п і  російських дівчат.

Навесні 1772 року Єкатєріна надіслала Вольтерові у 
Фе риє насіння сибірського кедра. У травні він посадив його 
І іпмислився над його східноєвропейським походженням: 
«Можливо, колись у затінку цих кедрів сховається кілька 
*спенців, але женевці принаймні не зустрінуть у цьому за
имку жодних сарматських конфедератів». Єкатєріні сподо
би юсь, що він посадив кедри, і вона відповіла йому, що, ко
жен у себе, вони займаються схожими справами.

Ни сієте насіння у Ферне, цієї весни я роблю те саме у Цар
ському Селі. Можливо, цю назву вам буде трохи заважко 
вимовити, однак це місце мені видається чудовим, бо саме 
там я саджу і сію. Баронеса Тундер-тен-Тронк вважала 
свій замок найпрекраснішим з усіх замків. Мої кедри вже 
завбільшки з мізинець, а як ваші? Я тепер страшенно лю
блю англійські сади72.

Єкатєріна і Вольтер знайш ли світ, де зникали основні від
мінності між Ф ерне і Царським Селом, між Західною Евро
пою та Европою Східною, -  той найкращ ий з усіх можливих 
і іитів, що його винайшов Вольтер, аби Кандид міг там оброб- 
мі пі свій сад. Лиш е назва, яку було «трохи важко вимовн
ім ■>, нагадувала про те, що розділяло їх обох. Вольтер саркас- 
і іічно відповів на цю фразу через рік, згадавши про «Ченсто- 
х<міську Бож у Матір, назву, яку дуже важко вимовити»73. Гра 
була надуманою, бо в листах не треба було вимовляти імен і 
ма.ів. Однак визнання взаємних труднощів допомагало ство
рити простір невимовлюваної слов’янської фонетики, який 
простягався від російського палацу Єкатєріни до монастиря- 
фортеці її ворогів у Польщі.

«Я просив Вашу Величність про сибірські кедри, -  писав 
І її >льтер. -  Тепер я наважуюся просити Вас про петербурґську 
комедію». М ожливо, йш лося про її власну аматорську п’єсу,
• і іе у будь-якому разі її треба було надіслати у ф ранцузько
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му перекладі, адже Вольтер заявив, що він надто старий, uit« і 
вчити російську. Наприкінці 1772 року він відрядив у І'о< ІЦМ 
вчити російську замість себе ще одного подорожнього МИ 
лодика, «який на третину німець, на третину фламандець І іЩ 1 
третину іспанець, [але] бажає змінити ці третини і стати н vi ill 
повноті росіянином». Така формула знову підкресліоімЩ 
відмінності між Росією і Західною Европою, одночасно «ця 
лишаючи можливість перетворення і пересаджування на іпі 
вий ґрунт. Але у 1773 році найважливіш им гостем С а и м І  
Петербурга став не молодий протеже і не вигадане «я» само* | 
го Вольтера, а побратим Вольтера по перу, ф ілософ Дені Ли 
дро. Вольтер писав Єкатєріні, що Дидро «найщаслиніїинІІ 
француз, бо він вирушає до Вашого двору». Однак ця поли 
рож дуже непокоїла Вольтера, бо загрожувала вигадкам, іій 
основі яких розгорталося його листування з Єкатєріною ні 
бито ф ілософську та географічну завісу між Західною І .нрн 
пою та Европою Східною можна було подолати лише за д< ми мі 
моги чарівних стріл та листів. Тепер Дидро збирався п о б а ч  и 
ти російську дійсність на власні очі, а Вольтерові зал и та  " • 
ся віддаватися своїм літературним ф антазіям  і постанам Я 
лише здіймаю руки до зорі Півночі»74. Зрештою, йому так і не 
довелося мчати швидким галопом до Адріянополя.

«Мріяння, звернені до себе»

У 1762 році Ж ак-Анрі Бернарден де Сен II ■ г 
прибув до Санкт-Петербурга, всього за кілька місяців ніс їм 
перевороту, що його здійснила Скатєріна. Разом із ним на би і 
тійському кораблі були англійці, французи та німці, котрі сіні 
дівалися розбагатіти у Росії яко співаки або танцівники, а і н І 
яко перукарі. Вони несли мистецтва цивілізації у країну, де і ч 
начебто бракувало. Ця компанія могла видатись дивною д їм 
Бернардена де Сен-П ’єра, який пізніше, у 1788 році, нро< ї ї 
вився як автор «Поля та Віргінії», описавши любовну іди піп 
на безлюдному острові, далеко від цивілізації, -  але 1762 рої \ 
він також був шукачем пригод, який намагався нажити би 
гатства, інвестуючи в розвиток цивілізації в Росії. Мало го т  
саму Єкатєріну можна вважати чужоземною авантюрницгю 
яка того-таки року зірвала джекпот у Росії. Бернарден де < ї м
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Ц і |> сподівався заснувати «маленьку республіку європейців» 
\ н Імперії, десь на Аральському морі, -  аби чужоземні шукачі 
и|ни од стали посередниками у торгівлі між Европою та Азією. 
()/шак російський уряд відмовився підтримувати його план, 
І, і мі ічарувавшись, він у 1764 році перебрався до Польщі, зго

р и м  оиинившись серед французів, які спантеличили Вольтера 
ііім, що воювали з поляками проти Єкатєріни75.

Того-таки 1764 року, коли Бернарден де Сен-П ’єр зали- 
Міии Росію, туди прибув набагато фривольніш ий пройди-
• мі і Казанова. У Санкт-Петербургу він опинився в оточенні 
французьких та італійських співачок і танцівниць, серед 
•їміч були і його колишні пасії, -  одним словом, той самий 
П и ти и ,  що плив на кораблі разом із Бернарденом де Сен- 
ІІ'і ром. Казанова теж сподівався справити враження на Єка- 
и і и і іу. У своїх спогадах він пише, що прогулювався з цари- 
Ці'іо и Л ітньому саду та намагався переконати її запровади- 
ііі и Росії григоріянський календар. Він хотів стати до неї на 
імужбу, «хоча не знав, на яку посаду я  придатний у країні, 
•и 11 ра, зрештою, мені й не сподобалася», а розчарувавшись, у 
І /їм  році теж перебрався до Польщі76. Оповідь про прогулян
ім разом із Єкатєріною, під час яких можна було давати їй 
Mm і а нови щодо просвітницьких реформ, була чудовим сим
п т о м  фантазій про Східну Европу, які плекали західні фі- 
Щ»гофи й авантюрники. Ці фантазії про вплив, наставляння 
І и іаду були дуже добре пристосовані до епістолярного жан- 
|>\ Вольтер і Єкатєріна саджали однакові кедри у своїх садах, 
и іг ім не довелося прогулюватися разом у жодному з них. 
I lofty мавши у Санкт-Петербургу, Дидро дуже вдало втілив ці
■ І'ні іазії в життя. Барон М юнхгаузен довів їх до абсурду, на
ми і. переплюнувши Казанову у претензіях на милості цари
ці мін домігся ні більше ні менше як запрош ення «розділити
• їм'іо грон і ложе», від чого барон «в найделікатніших висло- 
Ипч “ підмовився77.

Рака філософська відмова Єкатєріні не просто була ви- 
ІНдкою, а й відсилала принаймні до одного дуже відомо- 
ні і публічно відхиленого запрошення, щоправда, менш
■ іч і раваґантного, ніж те, яке отримав Мюнхгаузен. Йдеться 
Н|н> Ж ана д ’Алямбера, котрий разом із Дидро працював над
• І нцнклопедією»: Єкатєріна запросила його у 1762 році ста
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ти вихователем її сина і спадкоємця. Л ист із запрошен т і м  

надрукувала Ф ранцузька Академія як акт данини Просип 
ництву, а Тома, котрий саме тоді працював над епопеєю при 
Петра, похвалив стиль Єкатєріни наче щось неймовірне і ні 
«країни давніх татар і сарматів». Відмовою д ’Алямбера дііі 
хоплювалися як  проявом незалежносте, хоча у лисії н|] 
Вольтера він пояснив це дещо інакше: «Я також страждак мш 
геморою»78. Відмова д ’Алямбера звучала трохи саркапич 
но тому, що сама Єкатєріна приписала вину за смерть сипні 
вбитого чоловіка «гемороїдальним колькам». Згадаймо, пін 
у 1765 році в Санкт-Петербургу Казанова теж дуже по і грі 
пав від геморою. Коли ж д’Алямбер написав Єкатєріні 17 і ' 
року, вступившись за полонених французів у Польщі, заі. їм 
каючи її в ім’я ф ілософії повернути їм свободу, Єкатєріна під 
писала із холодною байдужістю. Через десять років відміни 
д’Алямбера вже втратила свою дошкульність, а Є как  рим 
1773 року вже готувалася до зустрічі з Дидро.

Дидро замислився про подорож до Росії ще у 1765  .....
Саме того року Казанова прогулювався з Єкатєріною в сад\ ' 
якраз тоді вона почала листуватись із Вольтером. Саме м п< II 
рік Дидро, потрапивши у фінансову скруту, виріш ив продд і и 
свою бібліотеку, а Єкатєріна, почувши про це, не лише її при 
дбала, але також залиш ила бібліотеку в його довічному ро і 
порядженні й навіть платила йому щ орічну платню за доі ні і 
за книжками, які відтоді належали їй. Вольтера зачаруи.і ні 
те, як  Єкатєріна змістила баланс цивілізації: «Хто б міг пн 
думати п’ятдесят років тому, що скити колись так щедро ш і 
шкодують Парижу чесноти, науку і філософію, які нині у и.н 
не надто в пошані?» Л исти вдячносте до Росії були, одн.п,, 
недостатньою платою за таку щедрість: «Якщо я туди не іи> 
їду, -  мучився Дидро, -  я  почуватимуся винним і перед і IIчи 
і перед собою»79. Бібліотеку після його смерти перевезуті. |Н 
Санкт-Петербурґа, а йому довелося здійснити цю подоро* 
ще за життя. Однак він вагався, прославляючи її на відсм 
ні, -  привертав увагу філософів до її починань, купуван і ні 
неї книжки та картини і надсилав до Петербурга, відряджай. 
чи своїх протеже.

Ф альконе вируш ив до Росії 1766 року для роботи и.н 
пам’ятником, який Єкатєріна хотіла поставити Пєтроні И
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17/3 році він зустрів у Петербургу Дидро і залишався гам 
ЦІсли від’їзду останнього аж до 1778 року. В листі до ма- 
ііім Ж офрен Єкатєріна визнала, що запрош ення скульпто

ри було узгоджене між нею і великим філософом: «Пан Ди- 
ірп порадив мені взяти людину, котрій, на мою думку, немає 
рійних. Я маю на увазі Ф альконе, який  все збирається роз
почати роботу над статуєю Пєтра Великого»80. Дидро відря- 
I I Iн  до неї у 1767 році ще одного, менш приємного гостя, фі- 
Иократа М ерсьє де ля Рив’єра. Цей візит також було добре 
підготовлено заздалегідь, бо Дидро просив Ф альконе, який 
їй р<‘бував у Петербургу, відрекомендувати М ерсьє Єкатєрі- 
IIІ Коли в імператриці буде ця людина, навіщо їй тоді всі 
пі Коне, Мірабо, Вольтери, д ’Алямбери, Дидро?» М ерсьє на-
 «иримирить її зі втратою М онтеск’є», який помер у 1755
І» пі і Отож один-єдиний економіст-філософ, автор однієї 
і і.іинозвісної книжки, тільки-но надрукованої 1767 року, 
міі замінити собою ціле західноєвропейське Просвітництво 
І, зокрема, самого Дидро, який  усе ще не зважувався на по- 
іпрож до Росії. Однак історія з М ерсьє наочно демонструє 

i h іаднощі, які виникаю ть під час особистої зустрічі абсолю т
ні и о монарха і філософа-просвітника, особливо у Східній Ев- 
рнні, де будь-хто міг плекати фантазії про владу і цивіліза
цію 13 1767 році, коли Єкатєріна скликала Законодавчу ко
ми по, вона виявила, що покійний М онтеск’є був менш заро
им ілим ф ілософським дорадником, ніж ж ивий Мерсьє. Він 
нещодавно повернувся з М артиніки, де обіймав посаду коро
нне ького інтенданта, і відчув себе інтендантом Просвітни

ці па в Росії. Він вирішив переглянути найвідоміший рядок 
11 Фоптенелевого панегірика: « tout e ta it a faire»*, й у листі до 
іншого знавця Вест-Індії, абата Рейналя, виголосив остаточ
ний вердикт для Росії: «Усе ще належить зробити у цій краї
ні, а якщо точніше, все ще належить зруйнувати і зробити на
ново»81.

Єкатєріна зненавиділа Мерсьє, і навіть після його повер- 
іи  пня до Ф ранції у 1768 році вона не забула його. В 1774 році 
ін ш а  писала Вольтерові про М ерсьє, «який шість років тому 
мирі шив, що ми ходимо на чотирьох лапах, і який  лю б’язно

Усе належало зробити» (фр.).
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завдав собі клопоту приїхати з М артиніки, аби навчи ти іьн 
ходити на двох ногах». У 1787 році на ш ляху до Криму ними 
повідомила Сеґюрові, що М ерсьє «вбив собі у голову, нібині 
я  покликала його допомогти мені правити імперією, вш итій 
нас із мороку варварства завдяки всюдисущому світлу Гнно 
знань». 1788 року цю історію було поставлено як  комедии и 
театрі петербурґського Ермітажу під назвою «Реґіманія», 11 ка
рикатурний образ М ерсьє був у центрі дії. «Я напевно вируш) 
до Росії, -  писав Дидро до Ф альконе у 1768 році, після фіш 
ко місії Мерсьє, -  але я більше нікого туди не посилатиму*"І 
Проте він збирався ще цілих п’ять років.

Перший том «Енциклопедії» Дидро вийш ов 1751 рої \ 
а останній том з ’явився лише у 1772 році. Заверш ивш и пр.і 
цю всього свого життя, він нарешті вирушив до Росії і при 
був до Петербурга у жовтні 1773 року. З  погляду Західні и 
Европи ласку в цій ситуації робив саме Дидро, погодившим, 
на подорож. Той самий Тома, що так оспівував Пєтра, ніш 
жав «зустріч ф ілософа з імператрицею» надзвичайною под і 
єю. Загал, на думку Тома, не схвалював подорожі Дидро, ніш 
жаючи його «божеством», яке ніколи не повинне «виходиIII 
зі свого святилища». Самого Дидро турбувала відстань, я к.і 
відділить його від друзів «напівдіяметром Землі». Він боя и 
ся, що помре, як  Декарт, на чужині83. Однак Дидро перебуїшп 
у Санкт-П етербурґу протягом шести місяців упродовж зими 
1773-1774 років; він деколи хворів, але вижив. У Санкт 
Петербургу постійно зустрічався і довго розмовляв із Є кіі 
тєріною. Як стверджував Ґрим, який тоді також перебувай \ 
російській столиці, Дидро зовсім не ставав у гордовиті поли, 
як  того вимагали «зустрічі ф ілософа з імператрицею»; навп;і 
ки, він «хапає її долоні, тягне її за руку, стукотить по столу, 
наче він серед синагоги на Королівській вулиці». їхня бесід і 
настільки затягувала їх фізично, що Єкатєріні начебто доис 
лось поставити між ними маленький столик, аби філософ иг 
надавав їй синців. При цьому вона вихваляла «невичерпну 
уяву» Дидро і зараховувала його до «найвидатніших людсіі, 
які будь-коли жили на світі»84. Його уяву живила сама Скате 
ріна, її необмежена влада над Росією та важливість цієї влади 
для прикладення філософії на благо цивілізування -  все цс 
на відстані напівдіяметра Землі, у Східній Европі.
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Ті самі пахощі насичували сторінки листування між Єка- 
н і >і і юіо та Вольтером на полях і поміж рядків їхніх узаєм- 

М ін вихвалянь. Те, якою мірою Дидро міг проговорювати ці 
Н|н нілеми віч-на-віч з царицею, хапаючи її за руку і стукаючи 
Ці* і толу, видно з його надзвичайно цікавих нотаток, складе
ній для Єкатєріни впродовж перебування у Петербургу. Ди- 
І|ііі писав довжелезні есеї у формі листів, не маючи потреби 
u  надсилати, адже він часто бачився із царицею. Проте у цих 
Ипііітках було записано не те, що Дидро сказав Єкатєріні 
(цоча пізніше їх надрукували у вигляді «бесід» (en tretiens)), 
її ріідше те, що він хотів сказати, можливо, навіть те, чого не 
Міг сказати прямо. Єкатєріна залиш ила ці послання у себе ра- 
II їм і:і записником Дидро, оправленим у червону марокан- 

1 1, к у шкіру. Все це зберігалося у Росії протягом XIX сторіччя, 
н і м і  їх не отримав Морис Турне у 1882 році й не опублікував 
\ І І.ірижі 1899 року85.

«Бесіда», яка найкращ е відбиває всю незвичність цієї 
/її гсратурної форми, мала багатозначну назву «М ріяння,
 рнені до себе, Дені-Ф ілософа». Твір написано у формі
/мита, адресованого «Вашій Імператорській Величності», 
іноді -  безпосередньо «М адам», але попри це, для самого 
Дидро він зберігав дух рефлексії над своєю уявою, зверне
нню до себе. Як і Вольтер у Ферне, Дидро навіть у Санкт- 
Петербургу, тримаючи Єкатєріну за руки, не міг позбутися 
и V г своєї невичерпної уяви, яка давала простір його фантазії, 
.і іс заважала реальному спілкуванню. Завіса між Західною і 
( хід пою Европою розділяла, наче бар’єр, філософію та вла
ду, а це означало, що Дидро подолав відстань у напівдіяметр 
Мсмлі лиш е для того, аби розмовляти із самим собою. С у
перечність потаємних ф антазій  та епістолярного звертання 
оули недоладно переплетені від самого початку: «Я насмі- 
нося звернутися до Вашої Імператорської Величности з 

ними мріяннями». Наприкінці записів Дидро благав Єка- 
п ріну поблаж ливо поставитися до цих «мріянь», які про
понували «картину наївних і незвичних зусиль мислителя, 
котрий убив у свою нерозумну голову, що може керувати 
медикою імперією »86. Дидро доводиться принизливо назива
ні свої нотатки просто мріяннями, переадресувавши їх від 
• катєріни до себе самого, бо його амбіції виявилися надмір

І 9-49
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ними. М ріяння Дидро дуже скидалися на ф антазії барони 
М юнхгаузена.

Дидро вируш ив у Росію не лиш е з візитом вдячности, ІІІІІ 
також одержав завдання від французького уряду налагодн 
ти кращі стосунки з Росією. У «М ріях, звернених до себе» нін 
окреслив культурні узи між Ф ранцією  та Росією, розпочни 
ши із самого культу Єкатєріни:

Нема жодної чесної людини, жодної людини у Парижі, 
хоч трохи одухотвореної й просвіченої, яка б не захоплю 
валася Вашою Величністю. На її боці всі академіки, всі 
мислителі, всі письменники, і вони не роблять з цього та
ємниці. Люди вихваляють її велич, її чесноти, її геній, ЇЇ до
броту та зусилля, яких вона докладає, щоб запровадити на
уки і мистецтва у своїй країні87.

Та попри всі ці похвали, на думку Дидро, французи 
недостатньо цінують Єкатєріну. Відкинувши формальное 11 11 

імператорського титулу, він звертається до неї безпосередні," 
у другій особі: «Мої добрі співвітчизники вважають, що з і і .і 

ють Вас (vous connaitre)!» Дидро пообіцяв навчити їх знані 
її ще ліпше. Але, наближаючись до заверш ення твору, Дидрп 
вже звертався не до самої Єкатєріни, а таки до своїх співнії 
чизників. Він пропонує їм фантазію, головна героїня якої 
сама Єкатєріна: «Ах, мої друзі! Уявіть цю жінку на французі, 
кому троні!» Ледве встигнувши зробити своїх французькім 
друзів її підданцями, він запрош ує їх усіх до Росії: «Пріїм 
джайте хоча б на місяць у Петербург. Приїжджайте звільни 
тися від пут, які довго принижували вас; і тоді ви відчуєм 
себе тими, ким ви є насправді!»88. Вже наприкінці столітні 
особисті мріяння Дидро, які, вочевидь, поширювались І II.і 

його співвітчизників, стали основою сюжетів водевілів ІІ.і 
кш талт «Allons en Russie» («Гайда до Росії»), поставленою \ 
Парижі 1802 року. Ц я подорож тоді проголошувалася не при 
сто «модою», а й «фурором». Серед персонажів були худож 
ник, акторка, танцівник, перукар і письменник, які сподіп.і 
лися знайти щастя у Росії89. Через десять років, 1812-го, І І;і 
полєон підхопить рефрен «Гайда до Росії!».

Дидро у своїх м ріяннях заявляв, що, перетинаючи рос і і і 
ський кордон у Ризі, здобув нову душу, і повідомив друзям



lie> "Ніколи не почувався вільніше, ніж тоді, коли перебував 
\/ країні, яку ви називаєте країною рабів, і ніколи не відчу- 
Иіім себе більшим рабом, ніж тоді, коли жив у країні, яку ви 
їм и і маєте країною вільних людей». Він майже дослівно по- 
in прим цю фразу у листі до Єкатєріни з Гааґи у 1774 році, куди 
мін і ільки-но прибув із Росії, і з сумом повідомив їй, що у Ризі 
Л<і нього повернулась назад «підла, боязка душа, яку я тут за
шипів». Те, що Дидро не почувався у Росії рабом, не повин

нії дивувати, адже там він не працював, як  кріпаки, а прова- 
ш u бесіди з царицею. Нова душа вільної людини, яку він на- 

•ігіі'і о знайшов у собі, була насправді колбою інтелектуальної 
ічи ісриторіяльности, що відмежовувала його від інших і за
микала в мріяннях, звернених до нього самого. Коли Дидро 
намагався звертатися до Єкатєріни, він натомість звертався 
лі і своїх друзів у Ф ранції, бо лиш е їх цікавив його російський 
іпгмід. Вони могли відрізнити вільну країну від країни ра

н т  мін тільки переставив місцями слова, залиш ивш и ту саму 
ри.ідвоєну мапу; новою була лиш е леґенда для її тлумачення.
I tin почувався так вільно у нібито країні рабів частково через 
І*, що відвідувачі із Західної Европи сприймали цю країну за 
і її > 111 ир свого панування.

Духовна метаморфоза Дидро у Ризі стала почат
ій їм безперервних російських мріянь, які знайш ли своє 
н ісратурне відбиття у «М ріяннях, звернених до себе». Ця бе-

I I  і а заверш увалася бурхливою міжнародною фантазією:

І тоді, справді, я з радістю перенісся б (transporte) подиви
тися на мій народ, об’єднаний з Росією, безліч росіян у Па
рижі і безліч французів у Петербургу. Ж одна нація в Евро- 
н і не офранцужується (se francise) швидше за Росію, як у 
мові, так і у звичаях90.

Подвійне значення слова «transporte» («перенести- 
і я - )  свідчить про те, що для Дидро подорож до Росії озна
чала духовне перенесення, котре відбулося всередині ньо- 
II), подібне до того відчуття, яке дозволяло Вольтерові ПО- 

II ірожувати rio Східній Европі, навіть не залиш аю чи Ф ер- 
нг Радісна ф антазія Дидро про культурні обміни нагаду
вала водевільний рефрен «Гайда до Росії»: хоча подоро- 
і і здійсню вались у двох напрямках -  із заходу на схід і зі
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сходу на захід, напрямок культурного впливу не змінюван 
ся. У Санкт-П стербурґу Дидро оспівує офранцужену Ро 
сію, і якщ о він і уявляв єдину Европу, вона мусила бути 
французькою  Европою. З  іншого боку, наглядаю чи за |><> 
сійськими студентами у Парижі на прохання Єкатєріни, він 
переконався у тому, що росіяни могли також переймати і 
французькі пороки, якщ о «не підпорядковувати їх суворій 
дисципліні»91. О тож перетворення на французів, на цивілі
зовану людину здійсню валося завдяки дисципліні, а н а б у ї 1 і 
російської ідентичности для Дидро і Вольтера було спранот 
фантазії та мріяння.

«Виконати план цивілізування»

Дидро міг спілкуватися з Єкатєріною, хапати і 
тримати її за руку, але коли доходило до розмов про Росію, 
він починав говорити сам із собою. Його пасивна присутніс 11, 
була потрібна для «зустрічі ф ілософа з імператрицею», але 
відвести філософії активнішу роль він так і не зважився. 11 
одній із бесід Дидро насмілився дати конкретну пораду, але 
при цьому розсипався у численних вибаченнях за свою са 
мовпевненість, і саме ця конкретність підкреслювала немож 
ливість масштабнішого філософування. Казанова порадим 
Єкатєріні поміняти календарі, а Дидро порадив їй поміпи 
ти столицю. Нарис називався «Про столицю і про справжній 
центр імперії. М іркування сліпця, який судить про К О Л І . О  

ри». Епістемологічна позиція сліпця, котра завжди цікавила 
Дидро і Просвітництво загалом, тут знову позначала бар’єри 
між філософією і владою, а також між Західною Европою та 
Европою Східною. Дидро розпочав з висміювання Мерсы і і 
упослідження себе:

Я не писав з Риги до Петербурга, як це робив француз -  із 
Берліна до Москви, людина гідна і чесна, але до смішно
го самовпевнена, вважаючи, ніби ЇЇ обдарування й колиш
ні посади роблять її великою. «Мадам, зачекайте: не можна 
зробити нічого доброго, не послухавши спершу мене; якщо 
хтось знає, як керувати імперією, то це я (c’est moi)!» На
віть якщо він і мав рацію, сам цей тон уже викликав сміх92.



За 15 років до прем’єри «Реґіманії» в Ермітажі Дидро, 
Щоб розважити Єкатєріну, представив у своїх листах М ерсьє 
И к бурлескного персонажа. Одначе саме Дидро рекомендував 
Мерсьє Єкатєріні у 1767 році, і згадки про це можна зна
нні у бесідах: зрештою, це була «людина гідна і чесна». Д и 
дро підозрював, що також міг видатися «мислителем, який 
убин у свою нерозумну голову, що може керувати великою 
Імперією», тому намагався згладити це враження глибокою 
рефлексією та постійними обмовками. Вибачаючись за себе, 
піп пизнавав, що Єкатєріна потурала йому так само, «як вона 
н ідіюлила б комусь зі своїх дітей казати всі ті невинні дурни- 
іи які спадають їм на думку»93. Потім він запропонував, щоб 
цариця перенесла столицю з Петербурга до М оскви.

Усе це були спекулятивні маніпуляції, які Західна Евро
па здійснювала на мапі Східної Европи протягом X V III сто- 
н іти, адже фактично вже кілька років Вольтеровим улю бле

ним заняттям були міркування про переміщення Єкатєріни- 
ііі и с толиці до Києва, до Азова, а то й до Константинополя. 
Ч X сторіччя показало, що Дидро був ближчим до мети, але 
у XVIII столітті обидва філософи доходили до зухваль- 
і і на, якому Єкатєріна потурала, бо їхні настанови вигля- 
іа пі неш кідливими фантазіями. Дидро турбували манери 

( иіосигв) Петербурга -  «мішанина всіх націй світу», тому м іс
ій набуло «манер Арлекіна». Напевно, він мав на увазі різно- 
пі ку юрбу мистців, акторок і перукарів, які пливли на одному 

мірдблі разом із Бернарденом де С ен-П ’єром. Серед них мо- 
і їй бути навіть виконавці італійської комедії дель арте, вку
пі і самим Арлекіном. Звичайно, тут часом траплялися ф ран
ку н.кі філософи, на кш талт Дидро. Всіх цих чужоземців м ож 
ім було розглядати як  супутників цивілізації, але зневажливе 
' і днлєння до них Дидро, ймовірно, свідчило про зароджен
им недовіри до просвітницької цивілізаційної програми для 
1 чідної Европи. М ожливо, він сам був лише Арлекіном при 
тор і Єкатєріни? П ритлумивш и свої сумніви, він гадав, що 
V М< н'кві все буде інакше: «Чи Ваша Величність збираєть- 
і н освітлювати (есіаігег) величезне приміщ ення лише одним 
і ніпільником? Де вона має поставити світильник, аби весь 
напколишній простір був освітленим якнайкращ е?»94. Зви- 
і піно, у центрі, тобто у Москві, але він не уточнював, чия ж
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рука повинна тримати світильник просвіти -  його чи цари 
ці. Так само він не подумав, що танцівники та перукарі, я кип 
світильник притягуватиме, наче вогонь метеликів, такі їж 
неминуче посунуть слідом за двором до М оскви.

Віра Дидро у М оскву також була ще одним мріянням, rth 
він ніколи її не бачив. «Я втратив нагоду побувати у МоскиІ 
і трохи шкодую про це», -  писав він. «Петербург -  це липи 
імператорський двір, мішанина палаців і хат». У типоннн 
для X V III сторіччя спосіб його власне спантеличення були 
перенесене на ціле місто. Він зізнавався, що «ледве бачим 
щось інше, крім самої імператриці»95. А якщ о він бачив лини 
імператрццю, то як він міг розмовляти з нею про Росію, бо і Ці І 
він міг знати про неї? Заверш ую чи свої бесіди, Дидро благам 
її вибачити йому «мріяння» та вітав її зі «звільненням» пі і 
дитячого «заїкання» того, «хто називає себе ф ілософом»"", 
Висловлювати свої філософські погляди у Східній Евро 
пі легше було на епістолярній відстані. Адже в епістолярнії\ 
стосунках Вольтера і Єкатєріни не було місця для заїкання, а 
було багато розмов про подорожі, які ж ивилися захватом від 
своєї постійно відкладуваної консумації.

Дидро залиш ив Петербург у березні 1774 року і, несподі 
вано вирішивши, що особисте прощання буде надто болісним 
для обох, повідомив Єкатєріні про свій від’їзд листом. Незва 
жаючи на те, що протягом свого перебування у Петербургу 
він також писав їй листи -  так звані «бесіди», -  тепер його 
від’їзд мав відновити звичний спосіб спілкування за допомо 
ги листування.

Все своє життя я вітатиму себе з поїздкою до Петербурга.
Все своє життя я нагадуватиму собі про ті миті, коли Ваша 
Величність забула про безмежну відстань, яка розділя
ла нас, і не погидувала опуститись до мене, аби приховати 
мою малість. Я згораю від бажання розповісти про це моїм 
співвітчизникам (entretenir mes compatriotes)97.

Дидро вже був готовий перейти від бесід із Єкатєріною 
до нових бесід зі своїми земляками-французами, що було ціл
ком природно, зважаючи на те, як  часто він, розмовляючи з 
Єкатєріною, звертався до своїх співвітчизників: «Ах, мої дру
зі!» П озаяк Дидро писав прощального листа Єкатєріні на са-

1*1 1 1 1 , зрозуміло, що у його м іркуваннях з ’явився зворотний 
І Циііменник: він вітав себе і нагадував собі. Хоча він і писав 

|||іо тс, що Єкатєріна поблажливо забула про безмежну від- 
і пінь між ними, між імператрицею і філософом, проте сам 
мім, провівши пів року в одному місті з нею, часто зустрічаю
чій і. і довго розмовляючи, був схильний забувати про реаль
ну іілизькість між ними. До самого від’їзду дух епістолярних 
Мріянь віддаляв його від Єкатєріни і від Росії.

І Іо дорозі назад у Західну Европу Дидро волів їсти і спа- 
ін и кареті, не виходячи з неї аж до Гааги. У Гамбургу він на
дії іан Карлу Ф іліпу Емануелю Баху свої вибачення, відреко
мендувавшись йому, що свідчило про спроби повернути свою 
ки іишню ідентичність:

Я француз, мене зовуть Дидро. Мене трохи знають у моїй
країні як письменника. Я автор кількох п’єс, серед них -
«Батько сімейства», можливо, вона Вам відома. Я їду з
І Іетербурґа98.

Рига вже була позаду, і, опинившись удома, в Західній 
Гиропі, він знову став самим собою. В листі до Єкатєріни з 
Іааі и він розповідав про свою подорож, про постійний холод 
і «ніг до самої Риги, після якої настала чудова погода. Він по
дан їй загальну формулу своїх розмов:

-  То чи випала вам честь наблизитися до Її Імператорсь
кої Величности?
-  Безперечно.
-  А часто ви її бачили?
-  Часто.
-  Чи вона великий правитель?
-  Дуже великий99.

Здавалося, що він не здатен відповісти більше, ніж кілько
ма словами, і вибачався перед Єкатєріною, покликаючись на 
провали у пам’яті: «Ах! Якби я міг пригадати все, що відчував 
у присутності Вашої Величности!» Н айваж ливіш ий досвід 
їхніх особистих розмов, віч-на-віч, про які він щойно обіцяв 
пам’ятати все життя, почав зникати з його пам’яті й нарешті 
залишився десь позаду, може, в Ризі, -  бо там він знов став 
почуватися французом на ім’я  Дидро, котрого трохи знають
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як  письменника. Він закінчив листа дуже емоційно: «Знову я 
омиваю Ваші руки своїми слізьми»100. У найкращому разі він 
омив слізьми сторінку листа, позаяк насправді він не п рол іт 
їх на її руку навіть під час прощ ання у Петербургу, бо і воно 
відбулося в листах.

Перебуваючи у Гаазі у вересні (збираю чись у жовтні по 
вертатися до Парижа), він привітав Єкатєріну із Кючук 
Кайнарджийським миром з Османською імперією: «Який 
мир! Який славний мир!» Дидро, так само як  і Вольтер, з;і 
хоплювався «вістрям меча біля горла ворога» і проголосим 
себе так само щасливим, як  «найкращий з її підданців». Мож 
ливо, у такий спосіб він нагадував собі і їй, що хоча він і р;і 
діє «як людина, ф ілософ і росіянин», проте не є її підданцем 
Як і Вольтер, він міг, коли сам цього хотів, стати росіянином, 
не стаючи при цьому підданцем Єкатєріни, хоч у записці до 
Баха він підкреслено відрекомендувався французом, котрії і і 
повертається додому із Санкт-Петербурґа. Дидро сподівався, 
що мир виявиться тривалим і що Єкатєріна доведе свій геній 
не лиш е воєнними тріюмфами: «Завдяки поступові розуму 
наше захоплення викликаю ть не ті доблесті, яким и пишал и 
ся александри та цезарі». Тут, на безпечній епістолярній від 
стані, у Західній Европі, ф ілософи-просвітники впевненіше 
визначали, хто вартий «нашого захоплення». Дидро нагаду
вав Єкатєріні про наміри П єтра щодо Росії, протиставляючи 
її Франції: «Ви маєте створити нову націю, а ми повинні омо 
лодити стару». Він провіщав, що коли імператриця досягне 
«певного ступеня досконалосте» у реформуванні Росії, сні і 
стане свідком того, що «як колись відвідували Спарту, Єгипе ї 
і Грецію, так відвідуватимуть Росію »101. Варто зазначити, що 
Дидро писав так, начебто відвідини Росії належали до уто 
пічного майбутнього і неначебто він сам не повернувся звідти 
пів року тому. Отож, хоча він там уже побував, ця подорож до 
Росії видавалася йому, як  і Вольтерові, чимось уявним, наду
маним, відкладеним і в кінцевому підсумку фантастичним.

У тому-таки листі Дидро, щоб зробити приємне Єкатєрі 
ні, пообіцяв виправити статтю Ж окура про Росію у новому ви 
данні «Енциклопедії», але при цьому натякнув, що і саму Єка 
тєріну треба виправляти: її «Наказ» він «набрався зухвалості! 
перечитати з пером у руці»102. Однак слідом за цією свідомою
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н ісларацією філософської самовпевнености не йшло жодних 
критичних коментарів. Тому, коли Єкатєріна одержала після 
« мерти Дидро у 1784 році його книжки і папери, які вона при- 
іплла 1765 року, вона, напевно, вже й забула, на що він «на- 

I >1 їлися зухвалости». Серед цих паперів був рукопис під назвою 
«( иостереження про “Н аказ” російської імператриці», які ви- 
к шкали у неї невдоволення. «Цей твір, -  писала розгнівана 
( катєріна завжди вірному Ґриму, -  справжнісінький дитя
чії іі белькіт (babil)». Так само Дидро описував власне дитяче 
і іе іькотіння і заїкання у своїх «Бесідах». «Напевно, він напи- 
елв оце, коли повернувся додому, -  припустила Єкатєріна, -  
і мі в розмовах зі мною ніколи не згадував про це»103. У 1787 
році, коли їй довелося розмовляти про Дидро із Сеґюром, 
попа, очевидно прочитавши його посмертну критику, цілком 
їм і нила думку про його відвідини. Вона твердила, що під час 
розмов Дидро хотів усе «перевернути догори ногами» у Ро
ги, «замінити непрактичними теоріями». Вона запевняла, що 
піп без угаву говорив і «якби нас хтось побачив, подумав би, 
що він строгий учитель, а я -  його слухняна учениця». Ди- 
/іро читав їй лекції з права, управління, політики, економіки. 
І Ілрешті, «щиро кажучи», вона поставила його на місце:

Месьє Дидро, я прослухала з превеликою приємністю те, 
що надихнув вам ваш блискучий розум, але з усіма ваши
ми високими принципами, які я дуже добре розумію, мож
на писати чудові книжки і чинити недобрі діяння. У своїх 
реформаторських планах ви забуваєте різницю між нами; 
ви, ви творите лише на папері, який усе стерпить; він гла
денький, податливий і не чинить перешкод ні вашій уяві, 
ні вашому перу; тоді як я, бідолашна імператриця, творю 
на людській шкірі, а вона чутлива і делікатна104.

Ось це, згідно з її запевненнями Сеґюрові 1787 року, вона 
(їуцімто сказала Дидро у 1774 році; без сумніву, вона захоті-
і.і гак сказати Дидро, ознайомившись із його критикою «Н а

казу». Однак із записів самого Дидро видно, що у Санкт- 
I Іетербурґу він так і не зважився напучувати Єкатєріну в ца
рині законодавства чи політики і що його найсміливіш і фан- 
глзії зводились лиш е до поради перенести столицю в Москву.
( )тже, гостра відповідь, яку дала йому Єкатєріна, можливо,
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була апокрифом, але вона свідчила, що цариця чудово po.iv- 
міла прагнення філософів «працювати» над Східною Епро 
пою, яка приваблювала їх як  абстрактна царина, яка «не чи 
нить жодних перешкод» ні уяві, ні перу.

Дидро, тільки-но повернувшись із Росії у 1774 році, од 
разу взявся за перо і зауважив, що у політиці єдиним носі 
єм суверенітету є нація, а єдиним законодавцем -  народ. Д.і її 
він заявив, що Єкатєріна -  «деспот», і засумнівався у тому 
що її «Наказ» передбачав запровадження такого правоті 
го кодексу, завдяки якому вона насправді «зречеться» свою 
деспотизму. Саме цю проблему йому хотілося б порушити \ 
Санкт-Петербургу, на що він так і не зважився, тому тепер 
пишучи лиш е для себе самого, він уявляв, що перебуває по 
руч із жінкою, з якою  недавно бачився так часто, але якої білі, 
ше ніколи не побачить:

Якщо, читаючи те, що я написав щойно, і дослухаючись 
до свого сумління, її серце затріпоче від радости, тоді вона 
більше не хоче правити рабами; якщо вона затремтить, 
якщо її кров похолоне, якщо вона зблідне, тоді вона вва
жає себе кращою, ніж є насправді105.

У своїх фантазіях ф ілософ прагнув сказати імператриці 
правду, розбудити її сумління, здобути над нею майже сен 
суальну перемогу та залиш ити її у тремтінні і трепеті. Про 
те Єкатєріна прочитала це вже після смерти Дидро і помсти 
лась йому у розмові з Сеґюром, сказавши, що в Дидро вон.і 
розчарувалась із самого початку. Те, що Дидро та Єкатєріїп 
довелося згодом штучно виправляти й переробляти чимало 
своїх розмов, свідчило, наскільки скутими вони були під час 
безпосереднього спілкування у Петербургу.

«Росія -  європейська держава» -  проголосила Єкат< 
ріна у своєму «Наказі». Це було не просто постулювання 
географічного факту, а радше програмова політична заява, 
яка відштовхувалася від відкриття Просвітництвом Східної 
Европи. «М ало важить, -  коментував Дидро з пером у руці, 
чи вона азійська, чи європейська», а щодо манер у цілому, то 
про них можна судити як погані або добрі, а «не африкан 
ські, азійські чи європейські»106. Дидро відкидав усталену 
концепцію особливих континентальних впливів, оскільки не
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Nil нііічсне розташ ування Східної Европн не вкладалося у ди- 
Іінпмію  М онтеск’є між Азією та Европою. В «Наказі» Єкатє- 
|іІнп було сказано, що «Російська імперія простягається на 32
I рпдуси широти і 165 градусів довготи» -  це якнайкращ е під- 
t исрджувало, що така величезна держава потребує абсолют - 
іи н 11 монарха. Однак Дидро гадав, що це не так проблема по- 
ііпіки, як  цивілізації: «Ц ивілізування такої величезної кра

їни одразу видається мені справою, яка перевищує людські 
Мі мх нивості». Далі він дав три поради, і перша, безумовно, по
кипіла в перенесенні столиці до М оскви. По-друге, він запро- 
ііі щупав створити у Російській імперії взірцеву область, де 
Можна було б «виконати план цивілізування». Саме у цьому 
н н і к раще проявилася суть Просвітництва: створювати пла
ни цивілізування земель, яких немає. Дидро пояснив мож- 
111 и і наслідки свого плану за допомоги аналогії: «Ця область

i 11 повно решти імперії буде тим, чим Ф ранція є в Европі сто- 
■ пішо країн, які ЇЇ оточують»107. Те, що Дидро обрав Ф ранцію
і,і головний взірець цивілізації в Европі, свідчило про його 
н ик ну культурну упередженість. Він міг удавати, що не про- 
ипдить жодної різниці між манерами Африки, Азії та Евро-
ii и, але тільки тому, що ці три континенти керувалися однією 
мі і доллю розвитку із тією самою референтною країною.

Увага Дидро до Росії не була такою всебічною порівняно
I I  Вольтеровим баченням Східної Европи. Натомість він був 
набагато радикальніший у своїх філософських амбіціях, коли 
ииііодив зі свого російського досвіду універсальну схему від- 
і ідлости і розвитку, яку скеровує план цивілізування. Третя 
порада Дидро для Росії, -  після зміни столиці й створення 
и іірцевої области, -  заснувати швейцарську колонію108. У сво
їх листах до Скатєріни цю фантазію постійно плекав і Воль- 
ігр, який хотів створити колонію годинникарів в Астрахані чи 
Азові.

«Ваш старий росіянин з Ферне»

У листопаді 1773 року Вольтер написав Ска- 
і грі ні про ту роль, яку він і Дидро, котрий перебував тоді у 
( лнкт-Петербурґу, відіграють для Східної Европи, порівня
но із роллю Тота у Константинополі або Буф лєра у Поль-
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щі. «М и не дозволяємо взяти себе у полон, як  дурні, ми і 
ліземо до артилерії, в якій ми нічого не тямимо», -  поясні 
вав Вольтер. «М и світські місіонери, які проповідують кулі 
святої Катерини, і можемо похвалитися тим, що наша церки 
по-справжньому всесвітня». Вольтер ніколи не відділяв кулі 
ту Єкатєріни від справи Просвітництва у Східній Европі. ( )д 
нак Дидро, який побував у С анкт-Петербургу, повернут н 
із потребою проповідувати для самої Єкатєріни, нехай і пи 
смертно. У «світських місіонерів» місія була, безперечні' 
подвійна: поклонятися Єкатєріні у Західній Европі й ми 
хваляти успіхи цивілізації в Европі Східній. Перше -  сирії 
ва публічного розголосу, якого легко досягали знаменитої її 
Республіки Листів. Друге мало абстрактніш ий філософський 
характер, було задумане на відстані й розвивалося яко ф;ш 
тазія чи фарс. Ті, хто поклоняється Єкатєріні, писав Вольтер, 
чекають на її хрещення у Константинополі, «в присутніх и 
пророка Ґрима», а М арія-Тереза, яка створила у Відні комі 
сію доброчесности для нагляду за мораллю, могла зробити 11 

саме у Боснії та Сербії109.
Мабуть, Єкатєріна тоді менше була схильна до цих грліі 

ливих домислів, бо якраз у цей час переживала найбільш \ 
внутрішню кризу свого панування -  народне повстання їм 
чолі з козаком Пуґачовим, котрий проголосив себе ніким іп 
шим, як  скинутим і вбитим чоловіком Єкатєріни, Петром 111 
Дидро, здається, дуже мало знав про ці заворуш ення у глиби 
ні імперії, що приблизно збігалися у часі з його перебуванням 
у Санкт-Петербургу. Проте у січні 1774 року Єкатєріна сію 
вістила Вольтера, що якийсь «розбійник з великої дороги 
спустошує Оренбурґську губернію, яку вона назвала землею 
татар і засланих злочинців, на кш талт тих, яким и населяли 
британські колонії в Америці; ті колонії у 1774 році теж пере 
бували на грані повстання. Щ одо Пуґачова, то Єкатєріна за 
певнила Вольтера, що «ця потвора з людським обличчям зо 
всім не заважає мені насолоджуватися розмовами з Дидро»1 
Вольтер відповів їй у лютому в звичному для нього стилі, зга 
давши одразу про іншу уявну подорож: «Мадам, лист від 1!) 
січня, яким  Ваша Імператорська Величність удостоїла мене, 
переніс мене думками до Оренбурга і представив мене п. Пу 
ґачову; це, мабуть, шевальє де Тот улаштував весь цей фарс».
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Ііюиу і знову Східна Европа виявлялася місцем фарсу, де за- 
ІІН» мнропейські зайди з багатою уявою вигадували сцени 
І персонажів. Вольтера дуже вразила розповідь Єкатєріни 
lipu ( )ренбурґ, на півдні від Уральських гір, куди, на східний 
Іпр іон континенту, його переніс його дух. Селянська війна 
ІІІл проводом Пуґачова справді розгорталася переважно між 
Уралом і Волгою, тобто на землях, які у X V III сторіччі все ще 
ми,і кались Азією, хоча сьогодні це Европа. У 1774 році Пуґа- 
tytili спалив Казань на Волзі, звідки у 1767 році Єкатєріна ві
ці іа Вольтера фразою «ось я  і в Азії». Так само, як  Дидро мрі- 
ин про взірцеву область, котра просвітить решту Російської 
Імперії, Вольтер уявляв орен б урзьки й  край найменш цивілі-
 • т и м  тереном, «варварською країною», посилаючись на ту
і йму модель розвитку. «Ваші промені не можуть проникнути
• крізь одночасно», -  писав він до Єкатєріни. «Імперія, у дві 
Місячі л іґ завдовжки, може стати цивілізованою («se police») 
RHIiic через багато років»111. Самого Пуґачова Вольтер відки
днії як звичайнісіньку ляльку, витвір уяви Тота. Для Вольтера 
і нме культурна географія Східної Европи була ключем до ро- 
і\ міння повстання проти Єкатєріни і проти цивілізації.

У листі до Єкатєріни Вольтер висловлював сподівання, 
Нін Дидро зупиниться у нього у Ф ерне по дорозі із Санкт- 
ІІетсрбурґа розповісти про зустрічі з Єкатєріною: «Якщо він 
цс з ’явиться на березі Ж еневського озера, я зберусь у дорогу
і.їм, щоб мене поховали на березі Ладозького озера»112. На- 
I правді він заздрив Дидро, який здійснив реальну подорож 
пі І'осії, і в серпні 1774 року Вольтерові тривоги з приводу
• іміідужости» Єкатєріни щодо нього вилилися в епістоляр
ний протест: «Ваша Імператорська Величність забула про 
Мене заради Дидро, або Ґрима, або якогось іншого фавори-
1.1 -, Він звинуватив її у невдячності, бо «заради неї він посва
ри ися з усіма турками, й от знову -  із паном маркізом де Пу- 
ьеювим». Вольтер вирішив, що «ніколи в житті не полюбить 
Іншої імператриці», і зміг дотримати слова, адже йому було 
М(І років і жити залиш алося ще чотири. Все ж він примирли- 
міі підписав листа як  «ваш старий росіянин з Ферне». Єкатє- 
ріпа милостиво запевнила його у своїй прихильності й друж- 
fil і прийняла його відданість у тому ж дусі, в якому він її за
пропонував: «Ви гарний росіянин». Заспокоївшись, він від
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повів, що, на жаль, його не буде «у натовпі європейців та а н 
ятів», які поклонятимуться їй того року в Санкт-Петербурі \ 
але попросив дозволу з ’явитися «наступного року або за дн і 
роки чи за десять». Замість себе він запропонував ще од 
ного молодого швейцарського інженера, який  хотів стані 
до неї на службу та міг «скласти план Константинополя і 
перешкодити (contrecarrer) шевальє де Тоту». Хоча наспрап 
ді війна закінчилася, і Вольтер, безсумнівно, чув про Кючук 
Кайнарджийський мир, вона все ще тривала в його уяш 
К риза у їхньому листуванні 1774 року була спричинена ш 
лиш е подорожжю Дидро, але й ущуханням війни, яка розпа 
лю вала його уяву та фантазії про імперію у Східній Еврош 
Географічні назви все ще трапляю ться у його листах, перем і 
шуючися з відвертою заздрістю до власного протеже, швеіі 
царського інженера: «Ваша Величність не може завадиш  
мені заздрити всім тим, кому двадцять п ’ять, які можуть ні і 
рушити до Н еви чи Босфору і служити Вам головою і рука 
м и»113. Ідея Східної Европи, яка зародилася у його голові на 
службі в Єкатєріни, переживе їх обох, визначаючи хід історії 
Европи протягом наступних двох століть.

В останніх листах неподоланна тепер географічна від 
стань тлумачилась лише як  необхідна умова духовного с та 
ну Вольтера, що залиш ався вірним культу святої Катерини 
У листі за 1775 рік він писав, що замовив свій портрет, на яко 
му він щось пише перед портретом Єкатєріни. Ц я мистецька 
«фантазія», яка об’єднала їх на одному полотні, мусила нага 
дувати Єкатєріні про того, хто поклонявся їй, «як квієтисти 
поклоняю ться Богові». Ув останньому листі від 1777 року він 
назвав її нещодавній кодекс реформ «євангелієм всесвіту» і 
сподівався, що вона й надалі знає, як  вигнати турків з Европи 
У своїх останніх словах Вольтер звертався до Східної Евро 
пи з молитвою, яка переносила його через увесь континен т і 
Ф ерне до Санкт-Петербурга: «Я падаю ниць біля Ваших ні г і 
ридаю в муках: аллах, аллах, Єкатєріна ресул, аллах»114. Фарс 
скінчився. Вольтерове обожнення Єкатєріни ж ивилося куль 
турними зміщ еннями і географічними асоціяціями, які поро 
дили чільні фантазії їхнього надзвичайно пристрасного та ви 
гадливого листування.



Р о з д і л  ш о с т и й

Звертаючись 
до Східної Европи.

Частина 2:
Польща Русо



«Хай вам щастить, мужні поляки»

«М и втрьох, -  Дидро, д ’А лямбер і я, -  зво 
димо вівтарі на Вашу честь», -  писав 
Вольтер Є катєріні у грудні 1766 року. Н а
бір жерців вражав, хай навіть д ’Алямбер 
відхилив пропозицію  вклонитися імпера
триці особисто, а Д идро ще не дав безсум 
нівних доказів своєї відданости. Але по
при це, перелік ще не був повним, а П ро
світництво не було одностайним; того-

i .ікіі м ісяця ф аворит Є катєріни Ґріґорій О рлов надіслав 
щкУязне запрош ення найвидатніш ому з незгодних -  Ж ан- 
Ж акові Русо. О рлов, якого англієць Д ж ордж  М акартні опи- 
I ,иі як  чоловіка велетенського зросту, але «зовсім не вдо- 
I їм шаленого читанням», навряд чи плакав над «Новою  Ело-
I и по» і не міг запросити Русо до Росії, якби  за цим запро
шенням не стояла сама Єкатєріна. О рлов ввічливо подяку-
ii.іи Русо за «уроки, які я  виніс з ваш их книг, хоч ви і писа- 
III їх не для мене», та запросив ф ілософ а пож ити у пасто- 

| і.і п.ній простоті в м аєтку поблизу С анкт-П етербурґа, де 
«мешканці не розумію ть ані англійської, ані ф ранцузької, а 
і р е ц ь к о ї  та латини і поготів». Русо відповів з Англії, відхи- 
іивши запрош ення майж е тими самими словами, що й 
Иольтер, ухиляю чись від реальної подорожі до Росії: «Якби
II був не такий немічний, рухливіш ий, молодш ий і якби ви 
(іу пі ближ че до сонця...»1. П ізніш е ф ілософ  виправдовував- 
I ч, що він недостатньо товариський для такого візиту, не 
ими підтримувати розмову, самітник і, взагалі, ц ікавиться 
піше садівництвом.
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У  1762 році, працюючи над «Суспільною угодою», Русо 
вже критично ставився до Петра, а за десять років у своїх тій» 
рах про Польщу -  саме під час її першого поділу -  він п р о т  
лосив себе противником Єкатєріни. І Русо, і Вольтер померли 
1778 року, уславивш ися на той час цілком протилежними 
прихильностями до Східної Европи: Вольтер був на боці І’о 
сії і проти Польщі, а Русо -  на боці Польщі проти Росії. 11 с 
зважаючи на цю переконану опозицію, вони обидва майже 
в однаковій формі відхиляли запрош ення відвідати Східну 
Европу: Русо не побував у Варшаві так само, як  Вольтер не 
відвідав Санкт-Петербурга. Польща і Росія були для Русо і 
Вольтера радше цілком протилежними візіями Східної Ен 
ропи, лабораторіями для ідеологічних експериментів, під час 
яких Просвітництво вивчало політичні перспективи за д о і к і  

моги теоретичних операцій в гіпотетичному просторі.
«Якщо не знати досконало Нації, для якої працюєні, 

попереджав Русо на самому початку своїх “М іркувань про 
врядування в Польщ і”, -  праця, здійснена для неї, хоч би 
якою чудовою вона була, завжди зазнає невдачі на практиці, а 
що й казати, якщ о це стосується вже цілком розвиненої нації, 
чиї смаки, звичаї, упередження і вади надто добре вкорінені 
(enracines), аби якісь нові пагони (sentences) змогли їх заглу
шити (etouffes)»2. Отже, 1766 року Русо відмовився їхати до 
Росії, зіславш ися на те, що його цікавило лиш е садівництво. 
Через п’ять років, коли він погодився писати про Польщу (н 
якій  так і не побував), він пояснив цю філософську проблему 
мовою садівництва. У «Суспільній угоді» Русо картав Пе
тра за те, що той «завадив своїм підданцям стати коли-небудь 
тими, ким вони могли б стати, переконуючи їх, що вони ( 
тими, ким вони насправді не були». Він порівняв російського 
царя з французьким ментором, який тисне на свідомість своїх 
учнів, не зважаючи на їхні природні здібності й нахили. Русо 
також міг порівняти Петра з творцями класичних французь
ких садів із їх строгим плануванням, які тільки-но у XVIII 
сторіччі поступилися місцем «природним» садам відповідно 
до англійського смаку. Один із них був, звісно, в Ермонвілі, де 
мешкав Русо. Втім, навіть природні сади також потребували 
планування й вирощування, щоправда, менш помітних; а за 
пошаною Русо до польських «коренів», тобто смаків, звича-
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lit, упереджень і вад, важко не побачити його руки садівника- 
ф ііософ а. Сам він погоджувався, що справу політичних по- 
нч.імь, за яку взявся у «М іркуваннях», ліпше було б доручити 
і . і м 11 м полякам або принаймні тому, «хто добре вивчив на міс- 
іи польську націю та її сусідів». Він сам був лише чужоземцем, 
і/іа т и м  хіба що на «загальні погляди»3. З  другого боку, саме 
і.шдяки своїй цілковитій необізнаності й незнанню польської 
нації та її сусідів він міг висувати нестандартні теорії, а та
ки ж сформулювати протилежну до Вольтерової концепцію 
Східної Европи, водночас поглиблюючи свої «загальні по- 
і пяди» на політичну теорію патріотизму.

Русо задумував «М іркування» яко твір не лиш е про П оль
щу, а й для Польщі: «Нації, для якої (pour laquelle) працю- 
і ні». Ці слова містили подвійний сенс покровительства й на- 
і і анляння; Польщ а замовила твір, а тепер він наставляв її. У 
першому реченні Русо вказує і замовника, і основне джерело: 
«Опис врядування Польщі, що його склав граф Вєльгорський, 
і міркування туди додані, повчальні для кожного (quiconque), 
что забажає скласти план перетворення (refonte) цього 
ирядування»4. Конкретним «кожним» (quiconque) у цьому 
пі 11 іадку був сам Русо, але Польщу він подавав яко предмет 
іля роздумів кожного, загалом запрошуючи всіх -  просвіче
ну публіку -  висловлю вати свої міркування. Роки, що мину- 
ііі між антиросійським повстанням Барської конфедерації 
І7(і8 року і шоком першого поділу 1772 року, справді при- 
иернули до Польщі увагу загалу. Крім Вольтера і Русо, котрі 
мідкрито займали у цьому питанні кардинально протилеж
ні позиції, цей період також надихнув такі незвичні твори, 
як-от роман у листах «М андри молодого графа Потовсько- 
і о» М арата й довга та пристрасна «Історія неспокою в П оль
щі» Казанови.

М іхал Вєльгорський прибув до П арижа у 1770 році 
яко представник Барської конфедерації. Там він намагався 
11 еретворити просту симпатію Ш уазеля на активніш у підтрим - 
ку з боку французького уряду, але міністерство Ш уазеля не 
т  рималося до кінця року, тож найбільшого дипломатичного 
успіху Вєльгорський досягнув серед філософів-просвітників. 
Вєльгорський, нібито збираючи поради для конституцій
ної реформи в Польщі, консолідував інтелектуальну під

22*
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тримку справи конфедератів і не тільки заручився тчи, и И 
навіть надихнув на створення відповідних рукописін ;т,п 
М аблі й самого Русо. «Спосіб врядування та закони 11• > н. 
щі» М аблі та «М іркування» Русо було написано між 1770 І 
1772 роками, але жоден з них не вийш ов тоді друком. І пір 
самого Вєльгорського, який Русо визнав за головне джгрі ні 
своїх «М іркувань», вийшов французькою мовою 1775 р<и у 
в Лондоні; у ньому автор уже покликається на Русо для нп
ґрунтування своїх ідей. Тією самою мірою, якою  «Мірку і....
ня» Русо спираються на «опис» Вєльгорського, рекомендіїиИ 
щодо виправлення польського врядування, які вийшли ;і т і  
пера першого, були інтелектуально далекими від свого 111 >< і 
мета -  від самої Польщі.

Русо намагався знайти літературне розв’язання проби і ми 
відстані між собою й предметом дослідження, вдавшись m 
епістолярної форми. В І Н  був чужоземцем, Я К И Й  Н І Ч О Г О  не ІІІІ.ИІ 
про Польщу «на місці», тому відмовився від образу експорм 
який усе знає, і написав «М іркування» здебільшого у формі 
відкритого листа до поляків і Польщі. Інтелектуальна прірнн 
яка відділяла автора від його предмета, перетворювалася їм 
епістолярний простір, що відокремлював Західну Европу мі і 
Східної. «Хай вам щастить, мужні поляки», -  писав Русо, їй 
сподівано вдаючись до прямого звернення у вступному ро ї 
ділі під назвою «Стан питання». Відтепер друга особа стал.і 
наративним засобом, який відображав його філософськми 
зв’язок із темою Польщі у вигляді епістолярного зв ’язку З  П О  

ляками: «Ви любите свободу, отже ви гідні її, ви захищали п 
від могутнього й підступного загарбника»5. Написані у формі 
листа, адресованого цілій нації, «М іркування» за формою і ;і;і 
змістом разюче відрізнялися від приватних листів Вольтер.і 
до однієї особи, абсолютного монарха, яка й була тим сам 11 м 
«могутнім і підступним загарбником» з листа Русо.

Розглядаючи політичні інституції Польщі, Русо висту
пав радше за дрібні покращення, ніж за великі реформи, аби 
не заглуш ити рослин, які вже проросли, новим насінням 
«Вигіравте, де вийде, вади вашої конституції, але не знена 
жайте того, що робить вас тими, ким ви є». Ось так за доио 
моги другої особи Русо переформулював свої критичні за 
уважения на адресу Пєтра, котрий намагався зробити росі



і і йми, «ким вони не були». Ш ануючи польські установи, 
Vt'i паніть радив зберегти liberum veto -  принцип, що ви- 

*і іі .ні парламентарної одностайности, але при цьому засу
р м и ш  надмірне «варварське» застосування цього принци- 
UV і пропонував карати на горло за зловживання ним. Зага
сим, попри те, що в «Суспільній угоді» Русо відвів «законо- 
Фиинчи » надзвичайно важливу роль, він стримано зреаґував, 
■І/І И Вєльгорський запропонував йому місію такого законо- 
Ціиниі для Польщі. Натомість він порадив, щоб зміни здій- 
і миналися лиш е «з граничною обережністю». Оскільки за
йми мусив керувати «серцями громадян», основне питання 
Й'їн І ’усо полягало в тому, «як керувати серцями і прищепити 
Ui побов до країни та її законів?»6. Порушивши це питання, 
«Міркування» перетворилися з критики польського устрою 
іііі і іриґінальне дослідження з політичної теорії доби Просвіт - 
ішн і па.

Спершу Русо сформулював проблему Польщі низ- 
іч по звичних просвітницьких формул щодо Східної Евро- 
II11 І Іольщі, вважав філософ, бракувало «економічного ладу» 
їй • иійськової дисципліни». Через це єдиним шансом на ви 
їзні іапня для країни в оточенні агресивних сусідів -  і тут 
І'уто пориває з усталеними поглядами -  було «встановлення
I н е  публіки в серцях поляків», тобто «унікального притулку, 
Куди груба сила не могла б ані дістати, ані зруйнувати його». 
І'усо попереджав, що сусідні сили можуть «вас проковтнути» 
( V otis engloutissent), але не «перетравити» країну, яка живе у
I I  риях своїх громадян. Тільки «патріотичний запал» міг уря- 
I \ пати республіку, і Русо, пишучи «М іркування», наводив за 
и іірець Барську конфедерацію, яку тоді ще не було остаточ
но розбито; закріпивш ись у Ченстохові, конфедерати відби- 
мали напади росіян до самого 1772 року. Проте ані неминуча 
поразка, ані навіть поділ не змогли похитнути політичної 
георії Русо, якою він обдарував Польщу, адже, за його уяв- 
ігииями, вона переховувалася в серцях її громадян й була 

непідвладна силам ззовні. «Якщо ви досягнете того, що по
їм к ніколи не стане росіянином, я запевняю вас, Росія ніко- 
іи не підкорить Польщ у»7. Це був дуже важливий епістоляр

ним момент у взаєминах філософа («я») і нації («ви»); Русо 
иже визнав поляків «гідними» свободи, а тепер ще й Гаранту

Й . I м щастить, мужні поляки» 341
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вав їм свободу, інакше витлумачивш и її значення. Крім тою, 
це був революційний момент в інтелектуальній історії, адже 
наведені вище фрази доклалися до ідеологічного становлен 
ня новочасного націоналізму Русо звертався до поляка, ко 
трий ніколи не стане росіянином; поляка, котрий беріг рідм\ 
країну у своєму серці, а два наступні століття європейської іс 
торії довели правдивість цих пророчих слів.

У своєму «Карлі XII» Вольтер подає нарис «природнії 
чої історії» Східної Европи у вигляді таблиці країн і нари 
дів, упорядкованих за приципами Лінея. Таблиця Вольтсра 
перетворювала Східну Европу на об’єкт опанування як 11 

боку завойовника, так і з боку філософа. Через сорок роми 
Русо використав ті самі принципи природничої історії, а н 
повністю змінив у таблиці акценти, вважаючи унікальнії 11, 
окремих видів ознакою сили, а не неминучого підкорення. На 
дослідницькому полі Східної Европи Русо побачив поля кін 
що не були схильні ставати росіянами, і це дало йому змії 
гу протиставити їхню нескориму ідентичність Вольтеровом\ 
баченню цивілізації та імперії.

Але природнича історія Русо базувалася не лише на 
дослідженні й класифікації природи. Самобутність паші 
можна культивувати, що наділяє метою політичне життя і 
дає роль політичним мислителям на кш талт Русо, в яких іш 
тають поради. Він порадив запровадити у Польщі інституції 
для «формування генія, характеру, смаків і манер народу, лі і 
робитимуть його собою, а не іншим, та зародять у ньому 111111 

страсну любов до країни, що триматиметься на звичаях, ям 
неможливо викоренити». Ф актично від початку він виході їм 
із засновку, що кожна нація, як  і біологічний вид, самобутп я і 
її самобутність проявляється у смаках, звичаях, упереджсі і ця ч 
і вадах, «надто добре вкорінених, аби якісь нові пагони зми 
гли їх заглушити». Постійні звернення до образу коренім 
підкреслювали, що національна ідентичність діялектнчіиі 
ф ормується на перетині природи і культури -  між ботані 
кою і садівництвом. Культивувати самобутню націоналі.іг 
ідентичність слід саме тому, що повсякчас діють сили, сира 
глі її знищити. «Немає більше французів, німців, іспанців аіш 
навіть англійців, -  оголошував він, либонь, передчасно. < 
лише європейці». Під так зневажливо згаданою Европою ....
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пік по, розумів Европу Західну, де «всі мають однакові сма- 
і и, однакові пристрасті, однакові манери». Але Польща мо- 
і 1.1 уникнути цієї долі: «Спрямуйте пристрасті поляків в ін- 
п 111 ї ї бік, і ви дасте їхнім душам національні риси, що відріз
ни 111 муть їх від інших народів»8. Звертання «ви» стосувало- 
і н і початку тих самих «мужніх поляків», але тут він передба
чай якогось зовнішнього агента впливу на національні риси 
Польщі. З  тією самою певністю, з якою в «Суспільній угоді» 
ні ч повнота влади передавалася законодавцеві, а в «Емілі» -  
іпічонателеві, Русо вважав, що такий всесильний дієвець має 
Іі\ III і в Польщі.

Але створення національного характеру вимагало знання 
и •! алей, і Русо тут щиро зізнавався у своїй необізнаності:

Стислого викладу манер поляків, яким я завдячую люб’яз
ності пана Вєльгорського, не вистачає для того, аби запіз
натися з їхніми громадянськими і домашніми звичаями.
Але велика нація, яка ніколи занадто не змішувалася із су
сідами, напевно, має багато власних [звичаїв], що, мабуть, 
а дня на день псуються через загальну схильність (pente)
І аіропи переймати смаки і манери французів9.

І вибагливість, з якою  Русо шукав націю, «яка ніколи за- 
н .і і то не зм іш увалася із сусідами», не тільки відповідала 
Пою уявленню про біологічний вид, а й долала традиційне 
недбальство, із яким  зміш увалися народи Східної Европи. 
Приміром, Вольтер помічав подібності в одязі поляків, ро- 
■ Інн, татар і угорців, а Русо зібрався відкрити неповторний 
по іьський національний костюм, збережений та захищений 
ПІ і усіх чужоземних впливів, особливо французьких. «Робіть 
Vi с точнісінько навпаки, як  робив той цар, яким  усі так за- 
мкілюються», -  наказував Русо, приписуючи полякам певне 
кііраппя не менш владним тоном, ніж це робив згаданий цар 
111.1»і р у Росії. «Нехай жоден поляк не наважиться з ’являтися 
мри дворі зодягненим по-французькому», -  писав Русо про 
каршавський двір, де він ніколи не бував10. Натомість Дидро, 
іч 11 рий побував у Санкт-Петербургу невдовзі після того, як  
Ру со дописав свої «М іркування», повернувся, захоплюючись 
і им, з якою швидкістю російський народ «офранцужується». 
Гак і суперечності свідчать, що насправді йш лося не про одяг,
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а про французький стиль, цивілізацію  загалом. Виклик, яким 
Русо кинув Просвітництву, полягав у сумніві, а то й відмоиі 
від цивілізації. Концепція Східної Европи Русо пов’язуна і.і 
П ольщу і Росію яко країни, яким  доводилося робити вибір 
підкоритися чи опиратися «загальній схильності Европи».

Головна порада «М іркувань», навіть важливіш а за про 
позиції про реформу устрою, стосувалася системи націоналі, 
ної освіти.

Саме освіта покликана дати душам національну форму і 
так спрямовувати їхні думки й смаки, аби вони стали па
тріотами за власного схильністю, пристрастю, потребою. 
Коли дитина розплющує очі, вона повинна бачити свою 
країну і до самої смерти не бачити нічого іншого. Кожен 
справжній республіканець всмоктує любов до своєї країни 
з молоком матері11.

Завдяки цим спостереженням Русо став інтелектуальїі н м 
зачинателем модерного націоналізму, і саме Польща надихала 
його політичну уяву. Ф ілософ, котрий ніколи не бачив Полі, 
щі, визначав, що має бачити кожен поляк від народження 
до смерти. В той час як Вольтер листувався з самодержан 
ною імператрицею, пануючи разом з нею над народами 
Східної Европи, Русо звертався безпосередньо до цих наро 
дів, нав’язуючи їм ту чи іншу ідентичність. «Француз, англ і 
єць, іспанець, італієць, росіянин майже нічим не відрізняють 
ся одне від одного», -  проголосив Русо, але поляк «має лп 
ш атися поляком »12. Додавш и росіянина до цього переліку 
безособових європейців, він лиш е підкреслив згубність 
Петрових планів, щоправда, перебільшуючи його успіхи й не 
прямо попереджаючи поляків, що вони теж опиняться В  К І П Ц І  

того списку, якщ о не дослухатимуться вказівок Русо.
Проте у «Суспільній угоді» Русо передбачив іншу 

небезпеку, що загрожувала Росії: «Татари, її підданці, чи су
сіди стануть її володарями, а також і нашими». Східна Евро 
па Русо зіткнулася з загальноєвропейською кризою й перебу
вала десь поміж французькими смаками й манерами, з одної < > 
боку, і татарськими спустош ливими набігами, з другого. Він 
не зобразив цей конфлікт у вигляді традиційного протисто 
яння між цивілізацією і варварством або між Европою та Ані
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■lii, По не був готовий захищати ані цивілізацію, ані Европу. 
Натомість він намагався представити Східну Европу яко ла
днім і прію, де народжується національна ідентичність.

Конструювання Східної Европи для Вольтера було 
їм ім іоисім картографічною справою: він відкривав і збирав 
ІІ чистини, стежачи на мапі за завою ваннями Карла, а потім 
t łum ріни. Коли Русо переніс Польщу в серця поляків, він 
Ним самим звільнив її від пут картографії. Насправді Русо не 
НИіпуиав географії і звільнив Еміля від вивчення карт як  без- 
і »іу i- i i їх абстрактних відбитків. Якби Емілеві довелося вивча- 
I и карти, він би засвоїв лише «назви міст, країн і річок, про іс- 
Іі S' її, 111 ня яких десь-інде поза аркушем паперу, який  йому пока-
* s и * гь, він не має зеленого уявлення»13. Л истування Вольтера 
і І ка гєріною чудово відбивало синдром, який  Русо терпіти 
їм міг: мапи давали змогу філософові, перебуваючи у Ферне,
• н і іти до Дарданелів та Дунаю, до Чорного моря, до Бендер, 
|іі Криму та, особливо, до Санкт-Петербурга». Польща була 
приречена стати лише позначкою на мапах Вольтера і Є кате
рині мапах завоювання і поділу. А Польщі Русо це не загро- 
■ь v мало, завдяки філософу вона була у безпеці, бо перемісти
мо! іце за двадцять років до свого знищ ення з карти Европи 

/(о сердець своїх громадян. П озаяк напередодні першого по- 
п і у Русо збагнув, що Польщі на карті загрожує небезпека, 

пін перетворив цю країну на відправний пункт політичної 
іеорії національної ідентичности. Єкатєріна могла бути во- 
іичаркою мап, але для Русо справжніх росіян більше не іє

ні пало. Так само Польща могла зникнути з мап, але попри 
цс .іберегти свої «національні риси». Д ля Русо Польща була 
і им пунктом, з якого він почав перевертати Вольтерову кар- 
і ( 'хідної Европи.

Ж ан Старобінський розглядав ж иття і працю Русо як  бо-
I к ітьбу за подолання перешкод на шляху до «прозорости», до 
ін июсереднього розуміння інтелектуальної та емоційної іс
п и т . Польща Русо виднілася через непрозору завісу, яка від-
II іяла філософа та його читачів від Східної Европи; за допо
моги епістолярної форми «М іркувань» Русо намагався зна
ні и шлях до сердець поляків, приписуючи їм їхню польську 
і М'іггичність. Русо і справді вдалося розгледіти суть польської 
і 11 гуації -  проблему національного виж ивання без політичної
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незалежносте. Однак створені ним образи та ідеологія патріо 
тизму мали великий вплив на революційну Генерацію у сам їм 
Франції. Русо знав про Польщу надто мало, аби бути певним 
у тому, що він досяг своєї мети, тож закінчив «М іркування 
тим самим інтелектуальним самоупослідженням, яке Дидро 
продемонстрував у розмовах з Єкатєріною. «М ожливо, все цг 
лиш е купа безглуздих фантазій», -  писав Русо, а потім знг 
важливо назвав свої м іркування «м ріяннями»14. Як і у випал 
ку з Дидро, текст у формі прямого звертання виявився реф 
лексивним мріянням, особистою фантазією. Польща, як  і Ро 
сія, умовно визнана за частину Европи, змуш увала добу Про 
світництва переглянути свої політичні цінності й уявлення.

«На край світу»

«Чи не збираєтесь ви до Польщі разом з мадам 
Ж офрен?» -  писав Вольтер до Ж ана-Ф рансуа Мармонтеля 
Це був жарт, адже М армонтель збирався до Польщі не біль 
ше за самого Вольтера. Іронічність цього запитання свідчи 
ла про те, що подорож мадам Ж офрен, господині найславп 
нішого паризького салону доби Просвітництва, була поді 
єю суспільного значення й викликала неабияке зацікавлюй 
ня, даючи змогу філософам здійснювати уявлю вані мандрім 
ки разом з нею. Ґрим, цей фахівець із пош ирення інтелекту
альних пліток, заявив, що візит мадам Ж оф рен 1766 року до 
польського короля Станіслава-Августа був «предметом роа 
мов та інтересу публіки впродовж усього літа». Ґрим вважаи, 
що ця подорож засвідчувала «подиву гідну мужність» і пока 
зувала громадськості «приватну особу, що вируш ила на крап 
світу, аби розважитися у дружньому товаристві великого ко 
роля»15. М ожливо, її приклад додав йому самому мужності і, 
коли він за кілька років вируш ив ще далі на схід, аби побач п 
тися зі ще славніш им монархом у Санкт-Петербургу. Вольтер 
з Ф ерне писав мадам Ж оф рен до Варшави, на край світу, шко 
дуючи, що не може здійснити «таку саму подорож», і назвам 
її мандрівку «епохальною подією для всіх мислячих людей 
Ф ранції». Натомість мадам Дефан, господиня конкурентного 
паризького салону, в листі до Гораціо Волпола збиткувалася 
з мандрівниці, називала її «мадам Ж офренською», -  так, наче
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Ти була героїнею, східноєвропейської комедії16. Незважаючи 
їм іс, чим насправді була подорож 1766 року мадам Ж офрен 
/ці Польщі -  комічним курйозом чи епохальною подією, -  
інша, безсумнівно, стала найславнішою зустріччю Просвіт
ництва зі Східною Европою, -  аж до самої поїздки Дидро до 
( лі і кт- Петербурга 1773 року. Мадам Ж оф рен також здобула 
і пану найревнішої захисниці Польщі, аж поки Русо не напи- 
і .ні «М іркування», так і не побувавши у цій країні.

Марія-Тереза Роде, або мадам Ж офрен, була дружи-
 .....  багатого паризького буржуа; у 1750-х роках заснувала
успішний салон, куди навідувалися найвідоміші філософи. 
Попа приймала таких батьків-засновників Просвітництва, як 
11 >оі ітенель і М онтеск’є,атакож  редакторів «Енциклопедії» Д и
чію і д ’Алямбера. М армонтель, завсідник її вечорів по середах, 
повідомляв, що «вона не мала зеленого уявлення ані про 
мистецтво, ані про літературу й лише випадково щось читала 
ііін) дізнавалася», проте «чудово вміла спрямовувати розмову» 
і і іаспокоїти запал своїх гостей, «встановлюючи межі їхньої 
і иободи й зупиняючи їх у разі потреби словом чи жестом, наче 
смикаючи за невидимі нитки»17. Станіслав Понятовський, ві
рний послідовник Карла XII, 1753 року рекомендував їй сво- 
ю сина, коли 21-річний майбутній король Польщі перебував 
протягом шести місяців у Парижі. Вона ставилася до юнака 
по-материнському, а той завжди називав її «маман»; крім неї, 
майбутній король також справив добре враження на її ф ілосо
фів завдяки своїм бездоганним французьким манерам, котрі 
І'усо назве згодом згубними для Польщі. Ф онтенель навіть 
іа питав, чи молодий поляк знає «польську так само доскона
ло, як і французьку»18. 1758 року мадам Ж офрен приймала у 
І Іарижі принцесу Ангальт-Цербстську, матір Єкатєріни, котра 
т р а в и л а  настільки незабутнє враження на Вольтера. Отже, 
ьоли 1762 року Єкатєріна захопила трон у Росії й зробила 
1764 року свого коханця королем Польщі, мадам Ж офрен ста- 
іа повірницею та кореспондентом відразу для двох коронова

них осіб. Обоє її кореспондентів незабаром почали запрош у
вати мадам Ж офрен до Східної Европи.

У вересні 1764 року Станіслав-Авґуст писав з Варшави 
до мадам Ж офрен, своєї «дорогої маман», гордо повідомляю
чи, що він став королем Польщі:
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Я мав приємність бути названим вустами всіх жінок і всіх 
чоловіків мого народу, присутніх на цих виборах; адже, 
коли примас проїжджав повз їхні екіпажі, він робив їм лас
ку, питаючи, кого вони бажають за короля. Чому вас не 
було там? Ви би назвали вашого сина!19

Її там не було, адже вона не належала до його нації, їй 
була полькою, а навпаки, справжнісінькою парижанкою пп 
родилася 1699 року в Парижі і померла 1777 року там сами 
майже не виїжджала з міста, за винятком подорожі до Варим 
ви 1766 року. Втім, з часу виборів Станіслава-Августа І7і>1 
року вони постійно пишуть одне одному про її малоймовіріг 
подорож до Польщі, а король нарікає, що її все немає.

Моя дорога матінко (Ma chere maman), невже я вас більше 
ніколи не побачу? Невже я більше не тішитимуся свіжіс
тю, мудрістю ваших думок (vos avis)? Звідти, де ви перебу
ваєте тепер, ви можете посилати мені тільки свої максими 
(maximes), але для порад (conseil) я поза межею досяжнос
ті! (hors de portee)20.

Цими словами Станіслав-Авґуст дав зрозуміти мадам 
Ж офрен, а може, навіть попередив її про політичну дилем \ 
західноєвропейського Просвітництва щодо просвіченого аб 
солютизму у Східній Европі. Адже саме там філософи бачили 
простір політичної гри, край можливостей і експериментуван 
ня, де «все ще належить здійснити». Однак уся їхня мудрість 
обмежувалася відстанню, «межами досяжности». Хоча йшло 
ся не лише про версти, які їх розділяли, бо, як  зрозумів Дп 
дро, приїхавш и до Санкт-Петербурга 1773 року, він опинпи 
ся як  ніколи далеко від сфери впливу філософії. Станіслав 
Авґуст за допомоги листування чітко усвідомив, що існує ріл 
ниця між загальними максимами -  прерогативою Парижа 
та конкретними порадами, які він відкидав заздалегідь, тому 
що Східна Европа перебувала за «межами досяжности» на 
віть найславетнішого паризького салону.

У жовтні він писав про це відвертіше: «Оскільки кожно 
му годиться на початку правління підтверджувати давні уго 
ди, я починаю з того, що якнайщ иріш е, якнайурочистіше, як 
найпевніше уповноважую вас і надалі щиро висловлювати



мі м ін н і думки». З  такою чарівною вдаваною урочистістю 
И «уповноважив» епістолярний обмін думками. Потім він 
*|>нун увагу на відстань між Парижем і Варшавою: «Я на- 
п і,і нипаю за собою право не завжди точно дотримуватися 
мій ч порад, адже неможливо, щоби ви на такій відстані за- 

Ц*/ц і докладно знали всі ф акти»21. Найбільш е в їхньому лис- 
ІуіііНіиі вражало те, що вони цілком свідомо обговорювали 
И|ми> ісму епістолярних порад через цілий континент. Незва- 
4нні іч її па те, що Станіслав-Август був монархом із вельми об- 
ІШ ьгіїою  владою, іноді майже маріонеткою, а мадам Ж офрен 
fiv 1.1 радше господинею популярного салону, ніж філософом, 
мм проблема цікавила їх, коли йш лося про роль просвіченого 
щіі * 11 к і гизму у Східній Европі.

У першому своєму листі до нового короля мадам Ж оф - 
|к м иігрнулася до нього в стилі несерйозного блюзнірства, в 
ньом у Вольтер писав Єкатєріні: «М ій найдорожчий сину, мій 

і |  Ми 11 дорожчий королю, мій найдорожчий Станіславе-Августе! 
( її і, і ви -  три особи в одній, ви моя Трійця!» З таким самим 
Ііиродійним релігійним запалом вона малює картину щасли- 
Ііі м долі Польщі: «Я бачу, як  Польща відроджується з попелу, 

І І Ґиічу, що вона сяє наче новий Єрусалим!» Подібно до того, 
[ иі< піп уявляв, що вона була у Польщі під час його виборів, 

•іімід твердила, що бачить Польщу, його Польщу в уяві. І не- 
і нию згадала про те, що могла б приїхати:

Моє серце рветься до вас і моє тіло прагне йти услід. Отак!
Мій дорогий сину, якщо ви такий великий король, яким я 
бажаю і сподіваюсь вас бачити, то чому б мені не вируши
ти до вас і не захоплюватися вами, як новим Соломоном?
І Іе хочу вважати цю подорож за неможливу22.

Умовний спосіб свідчив про те, що подорож, про яку вони 
наважилися розмірковувати, мріла на обрії, гойдаючись між 
можливим і неможливим, кидаючи виклик уяві. Це все ви
давалося якоїсь миті біблійною алегорією, де Варшава става- 
іа Єрусалимом, а Станіслав-Авґуст -  Соломоном. Уявляю

чи себе царицею Савською, мадам Ж офрен уже передбачала, 
їмо таке паломництво матиме неабиякий розголос серед пу- 
( і 'і і к и . «Коли цариця Савська вируш ила зустрітися з Соломо
ном, у неї, безперечно, був зброєносець», -  писав Вольтер до
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М армонтеля за два роки, вочевидь, відводячи йому цю |>н н» 
«Ви здійснили б чудову подорож!»23.

Як тільки мадам Ж офрен визнала подорож за бажан\ і 
можливу, вона одразу обґрунтувала її причини, згадуючи рц 
нішого листа: «Ваша Величність цілком має рацію, що мі 
поради за межами досяжности, а максими, навіть найкращу 
дуже загальні». Отже, вона не збиралася обмежуватися і и 
мими лише максимами, тому мала їхати до Варшави. І їси ,11 

усе вона розпитувала і давала йому поради стосовно майї >у • 
нього шлюбу молодого короля, але відстань і потреба збеці 
гати конфіденційність листування не сприяли належному 
обговоренню. Станіслав-Авґуст відмовився відповідати м,і II 
розпитування: «Ви перебуваєте на відстані п ’ятиста льє, а яки 
роль, і хто може мене запевнити в тому, що цей лист не по 11 ні 
пить до невідповідних рук?» Обмеження епістолярної форми 
спілкування знову змусили його повернутися до ідеї подорн 
жі: «Ах, чому ви не можете приїхати побачитися зі мною!# 
Наразі він міг тільки запропонувати, щоби їхнє листувапии і 
цього приводу було однобічним: «Я не можу вам зізнаватіп м, 
чи я одружуся і кого я пошлюблю, але мені буде дуже ирік м 
но одержувати від вас усілякі ідеї, думки, поради, здогади іііі 
цю тему». Хоча це вже мало скидалося на листування взаі а її, 
бо король надав мадам Ж офрен цілковиту свободу вис .ти  
лювати все, що їй заманеться, а себе він звільнив не лише им 
необхідности дотримуватися її порад, але навіть від чемі юс і н 
відповідати на листи. З  його листа мадам Ж оф рен нічого н | 
могла дізнатися про його шлюб, там був лише опис карені, 
яку король замовив у Ф ранції за її посередництва. Він і ю  і и і  

жовте оббиття зсередини і світильник для читання24. У X V111 
сторіччі саме французький смак та французька філософія им 
значали стандарти цивілізації, яким и вимірювалася відстані» 
між Західною та Східною Европою, але мадам Ж офрен і 11 ро 
світництво загалом претендували на більший вплив, ніж обІ 
биття.

Зрештою, король переймався епістолярною таємніш ій 
цілком слушно, особливо зважаючи на те, що його припаїнн 
листування з мадам Ж офрен, як  і листування Єкатєріїш і 
Вольтером, принаймні почасти було публічним і мало проїм 
ґувати просвічений образ польського короля у Західній І и



■til l  Псі мої друзі були дуже вражені першим листом, який 
рипі а Неличність написали до мене після свого обрання, - п и -  
Щна мадам Ж офрен. -  Я прочитала їм першу сторінку, вони 
ШНОулп нею зачаровані, але лист не покидав моїх рук». Отже, 
Ніні.і обіцяла йому водночас і ш ирокий розголос, і таємницю, 
й і ими ця сцена відбивала складну гру потреб у публічності та
  .і і пості, які визначали форму їхнього листування. Але за
|Иь ні цього вона, здається, менше турбувалася про долю лис- 
♦(I иід Скатєріни, адже лист опинився на сторінках газети, -  
Ціп 11 к рай збентежило обидві сторони. «Я боялася писати вам 
рАруї'С) -  незадоволено писала імператриця, -  аби ви не по- 
fh м.і пі, що я прагну прославитися завдяки листам»25.

Коли Станіслава-Авґуста було обрано на польський 
11» мі, Скатєріна, яка сама влаш тувала його обрання, напнса- 
Іи мадам Ж офрен, вітаючи її з успіхом «вашого сина». Ца- 
|мінн благоговійно пояснила результати виборів втручан-
II.їм Провидіння («навіть не знаю, як  він став королем П оль
щі" ) і навіть приписувала надзвичайну роль мадам Ж офрен:
• Кажуть, що ваш син чудово поводиться, і я  дуже рада цьому, 
Тпж доручаю вашій материнській ніжності наставляти його 
и 11.1 іі иотреби». Але наставляти себе саму Єкатєріна не до
ручила б жодній парижанці, до того ж вона сама мала намір 
нннравляти поведінку Станіслава-Авґуста, коли та не відпо- 
ні і.миме принципам її польської політики. Н априкінці 1764 
■оку, коли мадам Ж оф рен уже марила візитом до Варшави, 
i i а и ріна уявляла її візит до Санкт-П етербурґа й навіть опи-
• и іа їхню майбутню зустріч у листі до Парижа. Там не мало 
ft V111 і іеремоній і падіння ниць у перському стилі:

К оли ви  зайдете до моєї кімнати, я вам скажу: «Мадам, 
сідайте, і просто потеревенимо (jasons)». Ви матимете кріс
ло напроти мого, між нами буде столик»26.

І Іе була фантазія про зустріч Ф ілософії і Влади на рівних 
ні одним столом, нехай навіть задля теревень, але коли Дидро 
прибув 1773 року до Санкт-Петербурґа, між ним і Єкатєрі-
II. ми поставили маленький столик, аби філософ тримав руки 
ї ї и від імператриці. Крісло, запропоноване мадам Ж офрен, 
и и адувало крісла всіх мандрівників XV III століття, що виру-
III.1 пі до Східної Европи, не встаючи з нього.

щ і і ч  к р а й  с в і т у »  351
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К оли Станіслав-А вґуст зустрів мадам Ж оф рен у II і і 
рижі, він був ще дуже молодим чоловіком; пізніше мім І  
усе ж иття шкодував, що не побував у Рим і і не зу с т р іт и й  
з Вольтером. Єкатєріна ніколи не була в Парижі, як інііій І  
сама з ноткою іронічного самоприниж ення зізналася ма.ііііМ 
Ж офрен; залиш аю чись у Росії, імператриця вдавала ш>,шн,| 
що «за дев’ятсот льє звідси люди цікавляться мною». 11 ымр І 
побував у Парижі, але у випадку Єкатєріни величезші під»! 
стань у дев’ятсот льє, яку вона долала за допомоги л и гіїн ,! 
була потрібна, щоб зберігати ауру її таємничості! на Зіі\іі;і|д  
Вона запрош увала своїх кореспондентів відвідати її і їм 
віть повідомила мадам Ж оф рен (позаяк Єкатєріна ли/иі і 
ла  применш увати своє знання письмової ф ранцузької), ііиі 
«якщ о ви вивчите російську, мене це вельми влаштуї •'*, 
Вочевидь, це було сказано з іронією, бо ніщо не вказупл ні І 
на те, що мадам Ж оф рен збиралася вивчати російську їм 
віть французькою  вона писала не вельми добре, в неї було і" 
все гаразд із правописом.

Л исти мадам Ж оф рен до Єкатєріни не збереглися, ;і и , ! 
поза сумнівом, вона якось відгукнулася на пропозицію 11 о( 11 

діти вдвох за одним столиком, адже навесні Єкатєріна зиоіц 
повернулася до цієї теми. «Я дуже добре пам’ятаю, мадам, 
писала цариця, -  місце, яке я запропонувала вам навмро 
ти себе, відокремлене від мене лиш е столиком». При цьом\ 
Єкатєріна не питала жодних порад і не цікавилась її думіиН ] 
ми, як  управляти Росією. «Люди у вас (chez vous) мають х по 
ні уявлення про Росію», -  спокійно заявила імператриця, II 
це її «vous» охоплювало «вас теж, мадам, попри вашу чуді і 
ву обізнаність і просвіченість»28. Єкатєріна жорсткіше ні 
Станіслава-Августа визначила обмежений вплив листів, а іе 
навіть відвідини Санкт-П етербурґа не означали нічого іншії 
го, крім нагоди потеревенити. Так само Дидро описав гної 
власні розмови з Єкатєріною, звісно, з належною ввічлн 
вістю, але й відчуваючи роздратування через невдалий дні 
лог: маленький столик був перешкодою між ними і, зрештою, 
унемож ливив відверте спілкування тет-а-тет.

У березні 1765 року Станіслав-Авґуст почав серйозніше 
обмірковувати ймовірний візит мадам Ж офрен: «Чи таке 
можливе, що ви почнете думати про здійснення подорожі дп
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Шмі'.щі?» Попри те, що він надалі писав в умовному спосо- 
II ііидорож виглядала щоразу реальнішою, і це викликало в 

■им п суперечливе ставлення:

і ), ma chere т а т а п !  Невже це можливо? Невже це можли- 
іщ? Ллє ви добре знаєте, що мені вже тепер хотілося б гур- 
Г«уматися лише про те, аби були чудові дороги, мости, гар
ним мічліг, одне слово, все, що потрібно, аби ви не сказали:
- 111 ,0  за паскудне (viłain) королівство в мого сина!»29

Іож він наперед приписав їй усі скарги мандрівників 
р( \ 111 століття на Східну Европу, пообіцявш и водночас усу- 
н і н ці вади. Певність короля в тому, що вона зглянеться на 
■Ми королівство, відображала їхні відповідні ролі в листу- 
і* т і "  встановлюючи стосунки між двома особами і між дво- 
іій "кремими обшарами Европи. В її відповіді питання по- 
йир" м вперше звучало вже як  вирішене, а не як  фантазія в 
рМпіїному способі, -  подорож планувалася на наступний рік: 
•  Н ииїду з П арижа першого квітня і  їхатиму поволі, так дов- 
|іі нк .іемля нестиме мене до підніжжя вашого трону, і там я 
пімру у ваших обіймах від радости, втіхи і любові!» Однак 
Шиї.і перебувала ще не в повному екстазі, аби не нагадати ко
їм. н ні, іцо він обіцяв турбуватися про зручність під час по- 
Яирожі.

М ій  найдорожчий сину, всі дороги, що вестимуть мене до 
ції ї щасливої миті, здаватимуться мені чудовими, я не су
дитиму про них доти, доки не поїду від вас, бо тоді вони на- 
інчіно здадуться мені жахливими. Я сміялася, читаючи, що 
ми думаєте, ніби я вигукну: «Що за паскудне королівство в 
мого сина!» Звісно, я вважатиму його негідним вас30.

Гак само, як  Русо, котрий поквапився проголосити по- 
■міміі «гідними» свободи, мадам Ж офрен готувалася визнати 
І» ні гідними просвіченого монарха. Вона сміялася з короля, 
мі* м і і очікував від неї несхвального вигуку, але тільки тому, 
піп піп мав рацію.

«Паскудність», недостойність кожного шляху, кожного 
Mi i i  I V у Східній Европі робила просвічений абсолютизм та
ким украй необхідним для неї. Західноєвропейське Просвіт - 
  по збудувало власну імперію приписового впливу, а ма

И 4U
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дам Ж офрен, готуючись до подорожі, навіть приміряла ми 

себе корону. «Так, так, я  вирушу, як  цариця Савська, :<амні 
лю ватися вашою мудрістю», -  проголосила вона. «Якщо МІЙ 
син король, я  можу порівнювати себе з королевою». Так під 
булась уявна коронація мадам Ж офрен, яка щосереди упечі |Н 
головувала над паризькими філософами, смикаючи за іігни 
димі віжки. Чи спадали їй думки про владу й завоюваиіш ' ІІ 
донька, мадам де ля  Ф ерте-Імбо, твердила, що мадам Ж оф| н<И 
мала «душу Александра»31.

«Ніби спускаючись із іншої планети»

Мадам Ж офрен написала до короля у -грішні
аби підтвердити, що подорож не здавалася їй «неможлии  ,
і оголосити, що вона «не налякана й не схильна до жіночній 
слабкостей», а також поміркувати про причини, через и и  і 
подорож до Польщі була невідкладна.

Я не зможу роками підтримувати з вами спілкування, не 
оновлюючи уявлень про ваш дух, його широту, його ІфН 
роду і його здібності. [...] Наше спілкування стане нудним, 
якщо все, що я казатиму вам, уже не стосуватиметься топ і 
всього, що ви відчуваєте і що вас оточує32.

Тож подорож ставала необхідною задля життєздатні" 
ти їхнього листування. Бо саме лист був основною формой 
«спілкування» між їхніми далекими країнами, і кількам і і >еин 
перебування мадам Ж оф рен у Польщі мало виправдн і н Сні 
гаторічне листування. Без цієї подорожі вона не знатиме п>* 
справжньому свого кореспондента і нічого не знатиме н|м| 
все, «що вас оточує». Оточувала його Польща. Вона мін н
про його двір та придворних як  про «численне і різнор.....
оточення (сі’епіоигз)». Л и с т  закінчувався потрійним :і;и< >'• 
ком дотримуватися високих стандартів їхнього листуинніш 
«Щ ирість, щирість і ще раз щирість!»33. Так само, як  Русо, мя 
дам Ж офрен, пишучи до Польщі, відчувала, що їх розді и 
завіса нез’ясованої проглядности.

Король також хвилювався: «М а сЬеге шашап, я віддам 
всі скарби світу, аби тільки мати змогу щодня проводити \м 
б годину з вами, і все-таки мене лякає страшенна різни ця и»
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ції побачите між тим, що оточує вас у вашій країні, і тим, що 
ни знайдете тут». Географічна відстань позначала «страшен- 
НУ різницю», нездоланну прірву:

ін'.'іумовно, ви побачили багато, але вам не доводилось пе
ресуватись на таку відстань, ви ніколи, так би мовити, не 
залишали Парижа, а тепер одразу потрапите в далечезну 
Польщу ( |118С]и’еЛ Р о ^ п е )!  Ні, я повірю в це лише тоді, 
коди побачу вас тут, і, зізнаюся, боюся цього майже так 
само, як і прагну34.

Л истування могло затерти страшенну різницю, навіть із 
Дії іечезною Польщею, а пересування у просторі долало бар’єр 
В|Іж двома окремими світами-середовищами. Заскочений 
рипціими між побоюваннями і бажанням зустрічі, король у 
••и рипі 1765 року, за рік до приїзду мадам Ж офрен, визнав, що 
їм переміщення вимагає належних приготувань:

Ви зупинитеся в моєму палаці, на одному поверсі зі мною.
І,,, І Ви будете обідати і вечеряти сііег уош‘, коли захочете, 
або зі мною. [...] У вашому розпорядженні буде карета. [...] 
Тільки-но я дізнаюся, чи ви їдете через Відень, Дрезден чи 
Ііерлін, я надішлю до вас людину, котра знає французьку, 
німецьку та польську33.

В’їзд мадам Ж офрен до Польщі розглядався з усіх 
■иж ливих точок зору як  кульмінаційний момент цілого 
Ш ин ування, мить, яку за двадцять років Сеґюр сприймати
ме и ко прощання з Европою. Приготування до приїзду ма
лим Ж офрен мали залагодити досвід «страшенної різниці»; 
и паризьких газетах навіть ходили чутки, що у Варшаві на 
їм і мекав зведений будинок, планування й меблювання якого 
їм імііменших деталей повторювали її помеш кання на вули
ці ( еи-Оноре. Ідея такої дзеркальної подібности, яка тільки 
їм ифеслювала різницю між Західною й Східною Европою, 
• ні і їж бентежила уми після смерти Вольтера 1778 року, коли 
< і .ііі ріна розмірковувала над створенням копії фернеського 
Мін і к у Вольтера в Царському Селі, де вона збиралася розміс- 
і м і и бібліотеку покійного французького ф ілософа36.

1 \ і ї ї и- ( ф р . ) .
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У червні 1765 року мадам Ж оф рен хотіла дізнатися, я м і (і 
із трьох шляхів, що їх запропонував король, «найменш жни 
ний», і чи добра вода у Варшаві: «Коли у мене є добра води, н 
більше нічого не прошу». Готуючись до мандрівки, вона под 
ночас стежила за тим, як  роблять королівську карету, і м.іа 
силала до Варшави шматки жовтого оксамиту, аби коро н, 
нарешті визначився з кольором. Також вона запропонуиа 
ла свою допомогу в придбанні для Польщі діямантів мадам 
Помпадур, яка незадовго перед тим померла; проте головиній 
темою того літа була таки поїздка самої мадам Ж офрен.

Увесь світ, тобто мої друзі і моє товариство, так захоплю 
ються вашою прихильністю до мене, що вони всі в один го 
лос кажуть мені, що я повинна поїхати до вас. Я завмираю, 
холодно стискаю губи і відповідаю, як оракул: «Немає ні
чого неможливого». Думка про те, щоб побачити вас, мій 
дорогий сипу, мені така мила, що не минає Гдня, коли б я 
не робила якихось приготувань, не купувала і не дізнава
лася чогось із цього приводу37.

Приємність цих планів істотно зростала ще й завдяки ш
кавості широкого загалу до її «неможливої» пригоди.  .....
літа мадам Ж оф рен здійснила прогулянки навколо Парижа, 
«наче ті пташенята, що вчаться літати», і всі її друзі здогаду 
валися, на її думку, що вона розправляє крила перед В арта 
вою38.

Назвавш и ідею поїздки до Польщі «милою», мадам 
Ж офрен почала вживати цей прикметник до сусіднього 
об’єкта на мапі: «Я знову одержала милого листа прямо звід 
ти, звідти (la-bas, la-bas). Справді, вона чарівна жінка». Ці< ю 
чарівною жінкою була ніхто інший, як  Єкатєріна, про її чари 
Станіслав-Авґуст знав дуже добре, і слова la-bas, la-bas поча 
ли  у їхніх листах означати саме Росію, країну, що лежала аа 
Польщею. Станіслав-Авґуст позначив розташ ування Росії 
відносно Польщі у листі до мадам Ж оф рен ще ухильніше, по 
відомляю чи «новини з далечини» (les nouvelles de plus lo in )1", 
Польща далеко, але Росія -  ще далі. З  делікатности й черга 
інтимні та політичні міркування ані Росія, ані Єкатєріна у 
листуванні мадам Ж оф рен і Станіслава-Авґуста не згадува 
лися. Ставши королем, Станіслав-Авґуст усе ще продовжу
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   охати Єкатєріну, можливо, навіть плекав надії на їхній
пі їм іб і об’єднання двох корон, але вона знайш ла собі інших 
hm лі і ці в і воліла керувати ним з Петербурга яко маріонет- 
і ' іін Тепер він писав мадам Ж офрен, що напевно вже ніколи 
Ні' і може кохати з такою «душевною відкритістю» і з таким 
Зміним обожненням:

Ллє якщо правда те, що дружба зростає за рахунок кохання, 
m a m a n  отримає те, що було призначене для la-bas, la-bas!
Ні і маєте рацію, вона чарівна жінка! Але від мене до la-bas,
1.1 bas так далеко!40

У такий спосіб король перетворив свою романтичну при- 
f l p i H T b  до Єкатєріни на синівську любов до значно старшої 
(іирижаики, на яку він тепер нетерпляче чекав у Варшаві. 
|Ьму хоча імператриця і залиш атиметься його політичною 
іи тровителькою , своє серце він віддасть мадам Ж оф рен і па
ри и.кому Просвітництву. Русо підхопить цю тему і звертати
ме І і,ся безпосередньо до польських сердець.

Та якщ о король у 1765 році вибирав між двома ж інка
ми, мадам Ж оф рен вагалася між двома суверенами й нада- 
іі цитувалася з ними обома. Щ об показати, хто їй ближ 

чий, вона, скоївши епістолярну зраду, того-таки літа відісла
нії до Варшави листи від Єкатєріни, аби Станіслав-Авґуст 
u  перечитав. М ожливо, серед них був березневий лист про 
• м.і іенький столик» і «милий лист» за червень, у якому Єка- 
11 ріпа повідомляла, що «живе, як  калмик», постійно у дорозі, 
пін -змусило б паризьких дам непритомніти»41. Але сама ма
тім  Ж офрен уже була готова залиш ити Париж, а Станіслав - 
Ані уст, повернувши їй «листи з la-bas, la-bas», урочисто чекав 
н.і u приїзд. «Те, що ви здійсню єте тільки задля дружби, над- 
іинчайне, -  писав він, -  адже ви приїдете з Парижа до П оль
ки лише для того, аби мати змогу виявити мені ще глибшу 
ІІпбоїі, ніж досі, і, можливо, ця любов принесе ще більшу ко

рінні». У Варшаві в нього не було безкорисливих порадни- 
Ми, а мадам Ж офрен, котра вируш ила з Парижа до Польщі, 
«н іб и  спускаючись із інш ої планети», говоритиме «без упе
редженосте». Він відповів на її потрійний заклик до щирости
 їм потрійним «їдьте, їдьте, їдьте»: «Oh, venez, venez, venez,
in .і chere maman!»42. Подорож із Західної Европи до Східної
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Европи гіперболізовано зображувалася яко міжпланетне не 
реміщення, а її присутність у Польщі несла практичну ко 
ристь, адже це обіцяло безсторонні поради з планети При 
світництва.

У новому 1766 році Станіслав-Август писав до мадам 
Ж офрен, хвилюючись за те, як  Єкатєріна поставиться до за 
планованої подорожі: «Я гадаю лише, що дехто la-bas, Іа-Ьа 
може загорітися ревнощами до того, що ви робите для мене 
й, можливо, навіть намовлятиме вас, аби ви забажали проїха 
ти ще чотириста льє»43. Н агромадження умовних конструк 
цій відбивало делікатність цих потрійних стосунків, але ма 
дам Ж оф рен не боялася жодних заздрощів та запрошень. 17( >< і 
року, того самого, коли Русо відхилив запрош ення Орлова, 
вона остаточно відкинула Росію й відкрила Східну Европу и 
Польщі. #

У січні вона оголосила: «Я не боюся поганих доріг». Вона 
виріш ила довіритися провідникові, що знав три мови: «Я за 
плющу очі і не думатиму ні про що, крім насолоди від зустрі 
чі з Вашою Величністю». Подорож до Варшави відтак була 
справою сліпої віри, адже вона від самого початку відкину
ла всі побоювання: «Я вирушаю так, наче їду до Ш ало, на ii 
ближчого села під Парижем». Вона виїхала наприкінці трап 
ня, а на початку червня вже була у Відні. М арія-Тереза при 
йняла її у Ш енбруні, де паризьку гостю вразила краса оди 
надцятирічної доньки імператриці М арії-Антуанети, про що 
мадам Ж оф рен пообіцяла схвально відгукнутися у Фрап 
ції, де вже обмірковували шлюб юної принцеси зі спадко 
ємцем престолу. Саме на шляху з Відня до Варшави мадам 
Ж оф рен перетнула кордони Східної Европи -  так само, я к 
леді М ері Вортлі Монтеґю, котра вируш ила з Відня до Бел 
ґрада п ’ятдесят років тому. У Відні вона зустрілася з провід
ником, якого відправив Станіслав-Август разом з деякими 
предметами першої необхідности -  ліжком, меблями, сто 
ловим сріблом. У своєму листі до Відня король наперед ті 
шився з її прибуття до Варшави «во плоті і крові» й уявляй, 
що її появу там сприйматимуть яко «казкове диво (feerie)»'". 
Проте засоби пересування навряд чи скидалися на диво, 
адже, як  і під час мандрівки Скатєріни до Криму через два 
дцять років, усі чудеса на ш ляху були скрупульозно підгото-



Ійін аалдалегідь. Коли мадам Ж оф рен вируш ила 1766 року до 
Ції на ці, Станіслав-Авґуст особисто продумував усі практич
ні і г галі її подорожі, йому самому ця поїздка до Східної Ев- 
ІИМІИ 11 гі давалась чимось фантастичним, своєрідним сходжен
ням 1.1 іншої планети.

«Нікчемність поляків»

«Я прибула до Варшави так, наче просто підве- 
Iні ч ;і крісла», -  повідомляла мадам Ж оф рен своїй доньці в 
Парижі, тим самим приймаючи версію про чарівний переліт, 
ІН’начебто вона заснула у Відні й прокинулася вже у Варша- 
ні Король теж, вітаючи гостю, сприймав її прибуття як  вда
нім грюк штукаря: «Уоііа, шашап!» Вона потім пригадувала 

його «вибухи радости» при зустрічі, як  у неї калаталося сер
ні п тремтіли руки та ноги, коли він обійняв її. «Я не говори- 
ІІіму про те, що може потішити моє самолюбство», -  запев
ни 1.1 мадам Ж оф рен свою доньку, але одразу ж почала опи- 
і \ мати свій «блискучий почет» у Варшаві: «старі та молоді 
капове, весь королівський двір до моїх послуг». Позбавлена 
(і\ 11, я к о ї політичної проникливосте, вона захоплено повідо- 
иі іа, що короля «обожнювали всі, хто його оточував». По- 
і ні IV у Західній Европі її подорож стала сенсацією, вона не 
три м ал ася  від того, аби не виміряти зацікавлення до своєї 
нгрсони: «Якщо люди говорили про мою подорож у Парижі, 
инн'шшю вас, у Відні про неї говорили ще більше». Мадам 

і «|)|)ен трохи покартала свою доньку за те, що та давала чи- 
і а 111 її листи до П арижа всім -  «думаю, ви трохи винні у тому 
і а іасі (ііпіаіпагге), який  мені так не подобається». Але на- 
і правді цей галас не тільки не обурював мадам Ж офрен, а, 
на ні іаки, вона сама підігрівала цікавість парижан: «О скіль
ки скромність не дозволяє мені самій розповісти про свої 
VIі и і чи у всіх сферах, повернувшись до Парижа, я зроблю так, 
>і к і »і ібили у лицарських романах: візьму зброєносця, і нехай 
пні про все розкаже»45. Польща, звісно, лежала біля її ніг, «до 
мі ііх послуг», але лише Париж міг стати місцем її справжньо- 
іп тріюмфу.

Образ «зброєносця (ёсиуег)», котрий розповідатиме 
про її пригоди, цілком відповідав тій ролі, яку  пророкував
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М армонтелеві Вольтер: «К оли цариця Савська виру пі м 
ла зустрітися з Соломоном, у неї, безперечно, був збройні 
сець». Зреш тою , природно, що ф ілософи, особливо завпл 
ники її салону, прославляли її подорож; коли мадам Жоф 
рен перебувала у Варшаві, вона листувалася і з М армоіпг 
лем, і з Вольтером. М армонтель почав свого листа згадкою 
про абата де С ен-П ’єра та його «П роект вічного миру» 17 М 
року -  хартію своєрідної л іґи  націй X V III сторіччя для збг 
реж ення миру в Европі. Як м іркував М армонтель, абат, їм 
бонь, сподівався, що «колись Істина подорожуватиме двора 
ми Европи». Тут під Істиною М армонтель цілком пропори 
натякав на мадам Ж офрен, у будинку якої він власне і про 
живав, і цілком виправдано намагався надати міжнародній 
ваги її подорожі:

Ф

Наш добрий абат вірив, що не лише знайдуться володарі, 
такі добрі, що дозволять їй зворушити і переконати себе, а 
що такі володарі з’являться навіть у краях, де протягом ба
гатьох століть народжувалися лише біди людства, які були 
джерелом тих спустошень, які руйнували всесвіт46.

Візит мадам Ж оф рен до короля Станіслава-Авґуста бум 
«щасливим передвісником» майбутнього Европи, коли «ні 
чний мир» запанує навіть у цих «краях», щоправда, н і < 
врятованих від темних сутінків татарського жаху, тобто на 
землях Східної Европи. Саме такі уявлення оточували події 
рож ш істдесятисемирічної мадам Ж офрен, знаної з бурж\ 
азної респектабельности й розсудливости жінки, яка ран гом 
опинилася в тих землях, що їх традиційно пов’язували з 61 
дами та спустошеннями. Як посланниця Просвітництва вона 
мала зворуш ити і переконати монарха. Вольтер, який також 
писав до неї у Варшаву, порадив їй «стати свідком» того, мої і > 
міг досягти просвічений суверен. Цей останній лист до мад.їм 
Ж оф рен мав дуже мало спільного з приватною кореспондсп 
цією, і в написі на конверті королю пропонувалося відкрити 
його, якщ о вона вже виїхала з Варшави47.

Хоч як  це дивно, але про зміст найвідкритішого листа ні 
мадам Ж оф рен ніхто нічого не дізнався. Надіслав його абії'і 
де Бретейль, почерк якого був геть нерозбірливий. Мадам 
Ж оф рен писала до П арижа про ці кривулі (griffonage):



Аби віддати належне цьому чудовому посланню, я поклала 
його на стіл і закричала: поспішайте всі, князі і княгині, воє
води і воєводині, каштеляни і каштелянниці, старости і ста
ростей, і ти, простий народе, поспішай: ось тут ієрогліфи, 
і цо їх треба розтлумачити, даю десять дукатів переможцеві.
11 рибули всі стани, але дукати лишилися в мене48.

І Іеред нами цілий польський двір, поділений за статтю і 
ріііи'ами, до послуг мадам Ж офрен. Ж арт полягав у тому, що 
Н іх то  не міг прочитати листа з Парижа, але цей жарт справив 
иі щовідне враження лише тоді, коли мадам Ж оф рен описала 
парижанам, як  цього листа сприйняли у Варшаві. Копії лис-
і .і розійшлися Парижем, і, як  стверджує Ґрим, його прочита- 
іі і псе паризьке товариство49. Загалом, ідеться про два сприй

ми і їм: сприйняття «ієрогліфів» придворними у Варшаві і 
і прийняття її власного розбірливого листа у паризьких са
йтах. Природа цього подвійного жарту полягала в тому, що
і..ірг про невміння француза писати розбірливо став жартом 
про невміння поляків читати, їхню розгубленість перед таї
ною ієрогліфів. Л иста розш ифрувала сама мадам Ж офрен, 
іткладаю чися на своє «прозорливе» серце. Л ист з ієроглі
ф а м и , його сприйняття і розповідь про це сприйняття разом 
у п и т і ставали своєрідним «уроком письма», на кш талт того, 
Про який згадує Кльод Лєві-Строс, описуючи плем’я намбік- 
иара у Бразилії XX сторіччя. Згодом Ж ак Дерида витлумачив 
цей  епізод як  ключ до розуміння дисципліни граматології, що 
миникла за часів Русо50. Влада і престиж писаного слова, іє
рогліфічного знака, допомогли мадам Ж оф рен розіграти па
родійну містифікацію, яка, своєю чергою, переконала Париж, 
що н неї є власний польський двір -  «до моїх послуг».

Проте невідомо, як розвивалася в Польщі її дружба з ко
ролем -  те, що найбільше її пов’язувало з Польщею, -  адже 
поки мадам Ж офрен три місяці жила у Варшаві, їхнє листу- 
илння перервалося. Незважаючи на те, що її зустріли «вибуха
ми радости» і що вона рекомендувала Вольтерові короля яко 
зразкового просвіченого монарха, вочевидь, у Варшаві трапи
лося щось таке, що вельми її стурбувало. Вона поїхала додому 
\ нересні, і, пересилаючи їй до Відня Вольтерового листа, ко- 
I к >ль у своєму власному листі вперше за весь час їхнього листу
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вання звернувся до неї на «ти». Але вона так розгнівалася, іцн 
у відповіді безцеремонно відкинула цю інтимність: «Для мпи 
це “ти” схоже на сатанинську ману»51. Лиш е через два роки 
1768-го, вона вибухнула гнівом і висловила все своє сбурен 
ня щодо того, що трапилося під час її візиту, але той лист бу й і 
або загублено, або знищенийо, і залиш илася тільки ця згадк.і 
про нього.

Лист, який Ваша Величність називає «жахливим листом», 
був украй потрібним, щоб я могла полегшити своє серце. 
Відколи я повернулася з Польщі, я робила все можливе, 
аби стриматися, але серце моє було таке переповнене, що 
я не могла мовчати: тепер воно чисте і більше гіркота його 
не вразить52.

Згадки про пропалий «жахливий лист» 1768 року пп 
стачає, аби припустити, що безпосереднє спілкування мадам 
Ж оф рен зі Станіславом-Авґустом у Польщі було так само не 
вдале, як  і зустріч Дидро з Єкатєріною в Росії. 1772 року ми 
дам Ж оф рен нарешті зізналася в листі до мадам Некер, т с  
подині ще одного салону, що вона ненавидить свою подорож 
до Польщі шестирічної давнини. Сталося майже так, як  і по 
боювався король перед її від’їздом: якщ о він не встигне піді о 
тувати «чудові дороги, мости, гарний нічліг», вона вважатиме 
Польщу «паскудним королівством». І справді, мадам Жофрен 
яскраво пригадувала «дороги, що їх не випадає назвати доро 
гами, ночівлі у стайнях, звідки треба було вигнати спочапл 
тварин, неїстівний хліб, огидну воду»53. Тут мало що зали пні 
лося від «казкового дива». І це вже нічим не відрізнялося пі. і 
звичних нарікань подорожніх Східною Европою. Можлино, 
не випадково мадам Ж оф рен виріш ила оприлюднити спої 
неґативні враження саме 1772 року -  коли Польща зазнала 
повного приниження внаслідок першого поділу.

Спогади Станіслава-Авґуста натякають на суперечки 
між ним і його гостею щодо смаків у мистецтві й декорі. У 
Варшаві хтось переказав мадам Ж офрен, що король зневаж 
ливо висловлю вався про її смак; це її дуже зачепило й обурп 
ло. П ісля цього вона влаш товувала королю «найбурхлиніші 
сцени», які йому видавалися «навіть комічними», внаслідок 
чого спілкування з нею стало для нього радше обтяжливим.



Кііі» приємним. А крім того, він хвилювався, що вона оповість, 
ІМі'ііі повернеться до Парижа: «Вона така запальна, такне вміє 
і і  римувати свій язик, що коли її роздратувати, то може дуже 
Нашкодити королю в очах чужоземного загалу». Він залишив 
in 11 »бою останнє слово у своїх спогадах, яких їй не довело- 
• н прочитати, запевнивш и нащадків у тому, що «претензій» у 
Мі і набагато більше, ніж доброго смаку54.

Так виглядала ретроспективна версія самого короля про 
н\ що не склалося в них у Варшаві. Але існує також версія 
ип п пічного ворога Станіслава-Авґуста, К аєтана Солтика, 
і пік копа Краківського, який стверджував, що до незгод між 
Имролем і мадам Ж оф рен спричинилося ширше коло речей, 
пні/iv звичайне розходження у смаках і зачеплене самолюб- 
' і ні і. У кінці серпня, за кілька тижнів до того, як  вона зали
ти  іа Варшаву, єпископ зауважив у листі, що «королю, ли- 
f и 11111, мадам Ж оф рен уже остогидла, бо вона завжди гаво
т и  і, ііому правду». Хоча єпископ і не був просвітником, його 
уми існня про мадам Ж офрен майже збігалося з уявленням 
М.ірмонтеля. Д ля Солтика вона -  втілення неприємних іс- 
ін н, для М армонтеля -  сама Істина. М адам Ж оф рен прибула 
|о Ііаршави, налаш тувавш ись на «щирість, щирість і ще раз 
щирість», але реальна зустріч західноєвропейського Просвіт
ництва зі Східною Европою, поза будь-яким літературним
   та епістолярним відстороненням, могла виявити-
і н і ахливо травматичною. Н а думку Ж ана Ф абра, який  ана- 
н іу вав стосунки Станіслава-Авґуста і Просвітництва, в да

ному випадку «чари не витримали реальної зустрічі»55.
У липні мадам Жофрен повідомляла д’Алямберові з Варша- 

іш, що її щирість наштовхнулася на обмеження: «Це жахливо -  
Г«у ги королем Польщі! Я навіть не наважуюся йому сказати, на- 
■ і і і і.іси він мені здається нещасним». Вочевидь, його нещаслива 
і" і я була якось пов’язана із самою природою його королівства, 
пі іі сама мадам Ж офрен нарікала, що в Польщі не могла віль
но висловлювати свою думку. Ще задовго до поїздки вона пе
рі' ю а чала, що не визнає Польщу «гідною» її сина, а побував
ши там, дійшла висновку, що ця країна ще менш гідна її самої.
1 кажімо, вона писала д ’Алямберові: «Все, що я  бачила відтоді, 
ИК іалпшила свої пенати, змушує мене подякувати Богові за те, 
що я народилася француженкою і приватною особою!»56. Саме
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так конструювали Східну Европу у XVIII столітті, підкреслю 
ючи гадану вищість західноєвропейської цивілізації. Виг.нідіі 
ло це так, ніби мадам Ж офрен вирушила до Польщі тільки і їм
того, аби відчути, як  добре бути француженкою. Її радість,....
вона приватна особа, а не монарх, могла б видатись несут іч и....
якби не той факт, що, побувавши у Польщі, вона приміряла мі 
рону цариці Савської. Того-таки літа д’Алямбер одержав щ<ч і;і 
ного листа зі Східної Европи, цим разом від справжнього моїмр 
ха. Це був лист від Єкатєріни, яка дізналася про перебунапни 
мадам Ж офрен у Варшаві й розцінила цю подорож яко нем \ 
вання Санкт-Петербурґом і своєю власного особою. У серпні 
вона холодно відписала д ’Алямберові: «Я дізналася про поди 
рож мадам Ж офрен лише після її від’їзду. Я ніколи її не з;иі| и і 
шувала і ніколи не запрошуватиму сюди». «Суворість кліма 
ту» буде нестерпною. Мадам Ж офрен після повернення до Па 
рижа отримала останнього довгого листа від Єкатєріни, де пі 
хвалилася своїми стосунками з Вольтером і Дидро, а також тим 
що «здобула для Санкт-Петербурга Фальконе»57. Єкатєріна іаі 
і не пробачила парижанці, що та воліла відчувати всі перемін н 
свого французького походження в Польщі, а не в Росії.

Хоча мадам Ж оф рен ще влітку 1766 року співчуиа 
ла «жахливому становищу» польського короля, спранжні 
проблеми у нього почалися тільки на початку осені, після (і 
від’їзду. Н а сеймі 1766 року Єкатєріна заблокувала його при 
граму інституційних реформ і викликала затяж ну політичну 
кризу з російським втручанням у справи Польщі. Це призі» ні 
до утворення Барської конфедерації 1768 року, спрямонднш 
проти короля і Росії. Станіслава-Августа усунули від н.іа 
ди, викрали і ледь не забили. Йому вдалося зберегти коропу 
лише завдяки втручанню російських військ і коштом п р іти  і 
ливого поділу королівства 1772 року. Русо, який підтримуиап 
Конфедерацію і зневажав короля за його зв ’язки  з Росією, м 
своїх «М іркуваннях» підсумував, що «він сьогодні всього на 
всього невдаха». Як і мадам Ж офрен, Русо співчував полі, 
ському королю й навіть насмілився приміряти польську ко 
рону -  «якби я був на його місці»58.

Н езважаю чи на те, що мадам Ж оф рен була незадоволсна 
подорожжю до Польщі, вона, повернувшись до Парижа, ні 
чим не проявила цього. Її розповідь про прибуття до Варта



■ гак, наче просто підвелася з крісла» -  повторювала роз- 
інІ u І рима про те, якою вона прибула до Парижа: «трохи 
інм ієна, неначе поверталася з прогулянки». Н а його думку, 
Нидцрож була «просто неймовірна», особливо зважаючи на 
Ml i i І Іерший лист, який мадам Ж оф рен у Парижі одержала 

ЩН і а 11 і слава-Августа, напередодні доленосного сейму, від
чинім між ними епістолярну дистанцію, роблячи їхнє спілку- 
рж мн зрозумілим для парижан і прийнятним для неї:

Ма chere maman! Ох, ma chere maman! Ви уже так далеко 
тідси! Тим гірше для мене і тим краще для вас! Ви б не змо- 
I ’їй витримати моїх клопотів, якби побачили їх зблизька60.

Можливо, у цих словах ще звучав натяк на їхні незгоди у 
Йнриіані, але вже наступної весни конвенції та ілюзії епісто- 
иірпого спілкування взяли гору над усіма неприємними спо-

і,іми. «Ма chere maman, ви за п ’ятсот льє від мене, -  писав 
♦мірі і ііі, але дружба, ця потреба душі, наближає мене до вас і 
і нннукає мене писати вам так, наче я розмовляю з вами»61. Лис- 
И и.піпм відновило чари, які була зруйнувала реальна зустріч.

І Іа початку 1767 року мадам Ж оф рен знову заопікувала- 
• н і ганом цивілізації в Польщі. Вона цікавилася, чи мож ли
ві іиажаючи на певні політичні обставини, аби відома фран- 
IIV и,і.а акторка мадемуазель Клерон виступила на варш ав
с ь к і  сцені. Вона влаштувала так, що Станіславові-Августу
 і і а надходити Ґримова газета «Correspondance Litteraire»

■ ш дидом  поточних культурних новин Просвітництва. Вона 
fiti in дала до Варшави примірник «Велізарія» М армонтеля. 
їм гоґо ж вона відправила королю погруддя Вольтера, але 

ні імоиилася надіслати свій власний портрет, уперто пишучи 
| |ю  себе у третій особі:

Ось що мадам Жофрен з вулиці Сен-Оноре відповідає з 
приводу свого портрета. Вона визнає, що у Варшаві, забув
шись одного разу від любові до свого короля, вона пообіця- 
іа йому надіслати оригінал свого портрета роботи Натьє, 
але, повернувшись додому і почуваючи себе трохи більш 
sang-froid*, вона подумала, що надсилати свій портрет до 
І Іольщі було б з її боку зухвальством62.
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Вона боялася стати «посміховиськом», зчиняючи і,м 
навколо власного портрета, хоча те саме можна було закпиv І 
й усій торішній подорожі до Польщі. Вона подала свою а цім 
на вулиці Сен-Оноре, аби підкреслити, що вона більше їм ні 
рається до Польщі, навіть у вигляді власного портрета.

Наприкінці 1767 року вона визнала свою мам/і|і| 
ку до Польщі за «одинокий надзвичайний випадок» у ' - 
ему загалом розміреному й добре впорядкованому житії 
щ отижневими понеділками для митців і середами для <|и н
софів. Зрештою, вона запевнила Станіслава-Августа,  ......
дорож таки була успішною:

Вона минула для мене дуже добре. Я побачила свого мі 
роля, я побачила його оточення, і, нарешті, те, що бач и 
ла, я роздивилася дуже добре, і я задоволена, що мені им 
стачило мужности здійснити цю подорож, і щаслива, що 
вона завершилася без пригод. Прибувши додому, я зноп\ 
повернулася до свого звичного трибу життя63.

Схвалення мадам Ж оф рен на адресу Польщі бу.......
словлено дуже загадковою фразою: «те, що бачила, я ро ї ні 
вилася дуже добре»; цього було достатньо, аби показа і н i oj 
дість за те, що вона побачила Польщу на власні очі. І І.і їм 
чатку 1768 року вона, прагнучи виявити молодість духу, м 
важила, що всупереч «здоровому глузду, мудрості й ро.ім|( 
ковуванням» її серце, «можливо, змусить її п о вер н у т і І! 
Польщі». Відтепер для неї, як  і для Русо, Польщ а стала н 
лею, куди серце має безпосередній доступ. Р озм овлят и! 
одним польським гостем про Станіслава-Августа, вона \ н 
ляла себе біля нього: «М ені здається, що я  досі у Варіпамі 

1769 року, коли політичне становище Станіслава-А ш \ і 
ставало дедалі скрутнішим, мадам Ж оф рен не мала сп ін і 
мати про Польщу: «Я затуляю  вуха й заплющую очі»'1' \ 
вже в наступному листі вона фантазує, що було б, якби ми 
залиш илася у Польщі навічно: «Певна річ, якби я досі "\ 
у Варшаві, це все одно сталося б». Політичні вороні і
роля намагалися б очорнити її дружнє ставлення  ......
го, аби перешкодити будь-яким впливам з її боку. З р п .....
припущення, ніби вона могла залиш итися в Польщі, мож і 
во, було не таке фантастичне, як  думка, що її присутнії 11,

♦
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I Mit <• змінити політичну долю країни, -  мадам Ж оф рен мір- 
ІУІІН >іа про це, хай навіть і не була в цьому цілком переконана.

І '  m r o  ж мадам Ж офрен вважала, що завдяки своєму візи
тн і до Польщі вона добре орієнтується в украй складних 
Ціні і і і'і них проблемах цієї країни.

Гільки дружні почуття привели мене до Вашого двору, де 
и чудово побачила те, чого не могла побачити здалеку; але 
и побачила це так добре, що тепер звідси бачу все, що там 
и збувається66.

Хома вона поїхала саме напередодні сеймової кризи 1766 
|ЦМі у, ііісля її подорожі Польща стала для неї дуже прозорою -  
н на 11. Іа паризької відстані, навіть коли вона затуляла вуха й 
ми їй нцувала очі. Русо, ясна річ, прагнув досягти такої глиби

н и  Гіа'іеііня навіть без відповідної подорожі. Хіба світло П ро
бні і ііицтва не могло сягати навіть найтемніших закутків?

Мадам Ж офрен зберегла у пам’яті майже фотографічний 
ftfipa а І Іольщі літа 1766 року, вважаючи, що він досконалий, 
І ш тилю вати новими подіями його не слід. 1770 року вона 
«і шпилилася розпитувати поляків, котрі приїжджали до Па-
•.... . •■боячись почути про нові нещастя». Вона навіть пові-
рімм іа королеві: «Я не можу чути саме слово “П ольщ а” не 
Ą tpiii аючись»67. Її переляк від самої назви поєднувався з див- 

HN"*" байдужістю до будь-яких географічних деталей у її лис- 
Іуііаііиі зі Станіславом-Авґустом, яка кардинально відрізня
ла 'і під листування Вольтера з Єкатєріною, які смакували 
Ві ні і географічні назви, «про які досі ніхто не чув» -  назви 

мані Східної Европи. Станіслав-Авґуст час від часу вино- 
і Іім (сякі назви на сторінки своїх листів, але мадам Ж оф рен 
Мій і ні не виявляла до них жодної цікавости, що так пасувало 

Ш М у , хто подорожував із заплющеними очима і наче силою 
інр ма їеріялізувався вже у самій Варшаві. 1768 року король 
цін а 11 про Барську конфедерацію, яка виникла «на Поділлі, у 
|у і і u і ні з татарами і турками» -  такі відомості дуже заціка- 
йн ні і і Вольтера. Король повідомляв, що ф ранцузький аґент 
V Криму підбивав турків оголосити війну Росії*’8. Він писав їй 
n j" ' і глииське повстання в Україні, про те, що почалася різа- 
ІІІІІІа, а іе подібні новини дуже рідко виринали й були чужи- 
«м і ухові їхнього спілкування.
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Я не можу вам сказати, висловити вам, наскільки моє серце 
просякнуте вами, вашою приязню і наскільки іноді, як ої 
зараз, коли я вам пишу, мені хотілося б поговорити з вами 
Мені іноді здається, що я бачу вас, і, забувши про титули 
й пристрасті, ми сідаємо невимушено потеревенити, назії 
ваючи все своїми іменами і сміючись із усіх важливих не 
щасть, на які нам доводиться зважати69.

Образ мадам Ж оф рен для короля був майже гадюціш 
цією, а їй самій Польщ а з ’являлася яко видіння, причому п 
дільські конфедерати, українські селяни, кримські агент и м 
ячіли наче примари за спиною короля, але, пишучи лис і ;і ні 
забував про них, а вона їх не помічала, позаяк побувала у Н і 
шаві і цього їй було досить. 1772 року Станіслав-Авґуст у < і 
єму листі розміщує для неї останню твердиню конфедср.н 
у Ченстохові -  «маленькій фортеці біля кордону із Сшимі» 
відомій завдяки чудотворній іконі Богоматері»70.

Напередодні свого сімдесятиріччя мадам Ж офрен попі н 
мила Станіслава-Авґуста про те, що вона готується до емер і 
«так само весело, як  збиралася у подорож до Польщі І 
Польща стає метафорою її останньої подорожі. І коли І і
року король попросив її переслати трохи паризьких весе. і
за п’ятсот льє до Польщі, вона відповіла, що прислати т и  
чого. «Я бачила у Варшаві зародок усіх ваших невдач», пі 
нуро твердила вона71. 1773 року, після першого поділу, ііпі 
наполягала на тому, що вона все це передбачала, засуджу кЩ 
Польщу ще більше:

Я зізнаюся Вашій Величності, що несправедливість, неро.і 
судливість і нікчемність поляків завдали мені болю, але ;и > 
всім не здивували. Я бачила протягом тих двох місяців, щп 
провела у Варшаві, зародки всього, що тепер вийшло на:к> 
вні. Мені здається, що я дала змогу Вашій Величності ки 
нути оком на них, але мені не хотілося показувати їх надто 
явно, бо я майже не бачила ліків і не хотіла позбавляти іі.і 
дії, яка так підтримувала Вас72.

Погляд цей був пророчий, принаймні у ретросигМ 
ві. Польщі вже нічим не могла допомогти паризька фі ті 
фія: «У мене немає жодних думок, мені нічого порадити, и 
чим утіш ити Вашу Величність». їй  не було що сказати и|



Мну, і нона лише повторила: «коли хтось говорить про 
і.іцу, я затуляю вуха і заплющую очі». Станіславові- 

у нона радила зректися престолу, додавши: «Я би пої- 
й до І’има». Востаннє вона приміряла його корону і лише 

Цію, аби показати, як  її зневажати і як  від неї відмови
ли Ні ніа порадила йому стати кардиналом і жити у спокої. 
Прошу пробачення за цю нісенітницю (radotage), -  писала 
Ці, але Ваша держава виводить мене з рівноваги»73. Ди- 

ню був тоді в Санкт-Петербургу, подаючи Єкатєріні свої
І *  " і"  у письмовій формі, так само недоладно просив у
■  Пробачення за нісенітниці.

І Індорож Дидро до Санкт-Петербурга згадувалася в лис- 
» мадам Ж офрен і Станіслава-Авґуста через те, що філо- 

ІМ ' Мі’ іуиинився у Варшаві. Дидро цим образив Станіслава- 
|» Н <  іа. гак само як мадам Ж оф рен образила Єкатєріну, не
р і    завітати після Польщі до Росії. 1774 року мадам
рін|і|м'п втішала короля тим, що з Дидро все одно нецікаво, 
■II мнадто великий «мрійник», рекомендуючи натомість Гри
п і  имііі дорогою із Санкт-П етербурґа був не від того, щоби 
Риііайомитися ще з однією коронованою особою74. У тому са- 

||ММу і і і<-ті вона писала про нового короля Ф ранції Людовіка 
) |\  І і писловлювала думку, що парижани, на відміну від по- 

РН  ні уміють «любити свого короля». Але тут мадам Ж офрен 
(НіННІ і.іся поганою пророчицею, бо з усіх тодішніх королів 
рЦіін .Людовік XVI заверш ив своє правління нещасливіше 
Ш І м п іслава-Августа. Коли парижани вітали нового коро
ли мадам Ж офрен чекала на повернення Грима: «Мені буде 

приємно поговорити про Вашу Величність». Але коли 
рими нарешті зустрілася з Гримом і порозмовляла з ним про 
Ми иацу, приємність затьмарилася гіркотою:

11.1 жаль, він каже, що у Варшаві він побачив засмученим 
інше Вашу Величність. Я обурилася, коли почула, що люди 
Іам »сселяться, танцюють і співають; загалом, що Варша
ві ніяк не реаґує на громадські лиха. Такому нечутливому 
народові призначено бути поневоленим75.

І її ніа вже засудила поляків за їхню «нікчемність», а тепер,
і ш вом  злісних розповідей Грима, остаточно погодилася
• Цій мировими поглядами на поділ Польщі. Адже поляки не
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лише нікчемні, їм також «призначено бути поневоленими- 
Відданість Русо польській справі заверш илася появою б.ин 
кучої концепції Східної Европи, в основі якої лежала нлііі 
ональна ідентичність, яку не можна поділити чи підкормі 
ти. Мадам Ж оф рен у своєму листуванні зі Станіслаиомі
Авґустом схилялася до традиційнішої концепції просвічсі і
абсолютизму, поєднання Ф ілософ ії і Влади, що правитиму ЦІ 
у відсталих землях, де «дороги не випадає назвати дорогами* 
і навіть вода була «огидна». Зрештою, вона сама в образі а н 
горичної Істини мандрувала Східною Европою і те, що ба чи 
ла, роздивилася дуже добре.

«Найостанніший європейський народ»

Сенсаційна подорож мадам Ж оф рен до Вариі.і іні 
1766 року, а також затяж на політична криза в Польщі, яка н 
верш илася поділом 1772 року, викликали небачену досі \ н ■ 
гу чужоземців до цієї країни та її місця у Східній Европі. І /НІ 
року стаття Ж окура для «Енциклопедії» стала джерелом (м* 
зового знання і критичних розважань про Польщу, а вже іш 
ля 1766 року відбувся справжній вибух інтелектуальною 
цікавлення Польщею і творів про неї. «М іркування» І’\п | 
були лиш е одним, хоча й найвагомішим для загальної Ін
телектуальної історії, твором із цього приводу. Н апрузі ч 
ний інтерес до Польщі у цей час можна порівняти хіба нці 
з інтересом до Угорщини протягом першого десятиріччі) 
X V III століття. Подібності з Угорщиною стали ще разючішії! 
ми після вибуху повстання барських конфедератів проти І'п 
сії 1768 року. Війна конфедератів проти Скатєріни полярні 
зувала європейську громадську думку, особливо у Фраї і ції ■ 
так само, як  свого часу і повстання Ракоци проти Габсбурмя 
1703 року. М аніфест Ракоци було негайно перекладено і ин 
дано у Ф ранції. Так само 1770 року в Парижі було опублімі 
вано маніфест барських конфедератів, аби виправдати По и, 
щу в очах європейської громадськости. Нарешті, цікаві« і м и  
Угорщини, породжена повстанням Ракоци, завершилася ті
несенням її на мапи Европи -  звідки Габсбурґи вже не   і
її стерти, так само сенсаційна увага до Польщі перед пертим 
поділом справила величезний вплив на нестабільну карто і ри
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фін і Русо у «М іркуваннях» уже передбачав, що Польща пе- 
|іп іаме існувати яко держава, але передрікав, що вона наза- 
ИіМ іі залиш иться закарбованою на мапах іншого штибу. Він 
ні і.ін Барську конфедерацію рішучою настановою: «Треба за- 
Нирбувати цю велику епоху свящ енними літерами у кож но
му польському серці»76. Але заклик Русо стосувався не лише 
Польських сердець, а передусім його читачів у Західній Евро- 
III, їхньої свідомости, пам’яті та ментальних мап.

Запал, з яким  Русо підтримував Барську конфедерацію, 
Чім і к о в о  був реакцією на Вольтерову зневагу до неї, котра, 
і їм к к> чергою, була неминучим наслідком відданости остан
ні.' по Єкатєріні. Ідеологічні розходження просвітників завер
ши іися відкриттям Польщі та Росії як  альтернативних уті- 
н ні. Східної Европи. Але зацікавлення Вольтера Польщею 

Гі\ то гак само старе, хоча й не таке палке, як  і його інтерес до 
і'іігії, адже ще у «Карлі XII» він представив просвіченій пу- 
11 и ці образи Станіслава Лєщинського і Станіслава Понятов- 
( ького, батька Станіслава-Августа. Згодом Л єщ инський при
ймав Вольтера і опікувався ним у Лотарингії і навіть ще раз
* 11111 вся яко персонаж « Кандида» посеред шести детронізова- 
нн\ королів: «Провидіння подарувало мені ще одне царство, 
н мі ‘і і і вдалося зробити більше добра, ніж усі королі сарматів 
і|мііиіли на берегах Вісли». 1761 року Вольтер вказав орієнти
ри іти вимірювання відсталости Польщі у листі до французь- 
»чім» диплом атичного  представника у Варшаві П ’єра Еніна: 
«Як і раніше, я  даю полякам п’ятсот років, аби вони навчили- 
I и робити ліонські тканини і севрську порцеляну». Енін спо- 
Нп.ІІІСЯ прихилити Вольтера «на польський бік (du cóte de la 
l'ologne)», цим самим засвідчивши, що ставлення до Польщі 
ікне стало гострополемічним питанням для філософів. Ідея 
ми імамати рівень розвитку у століттях походить з твору мар
ніш д'Аржансона «М іркування про давній і теперішній устрій 
Франції», в якому середньовічна Ф ранція порівнювалась із
• масною Польщею. Ц я книга вийш ла 1764 року, але Вольтер 
гі іиаііомився з рукописом ще в 1739-му. Саме до д ’Аржансона 
нн ргався Вольтер, коли проголосив Польщу з її «нещасним 
І>м кім» «чудовим предметом для просторікування»77. П ісля

І /Іі(і року Польщ а і справді стала предметом для просторіку - 
иншш просвічених авторів.
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С ART Л“ SE ĆON DA С» 1.0 Сі R A t І С A U Е U Т t  А Т К О БТГТГл і. І І. ІГкл І’КГ.М \ і 
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in  і-г.ііісід,  chc com prcndc ii Rcgno d i P n to n u  d iv ilo  псі Іію і l’a h if in a ti ,  риЬЬІісдм 
; Д І'ДГІді ГДпПО і 7 ? о .

« C a rta  seco n d a  geog rafica  del te a t ro  d e lla  g u e rra  p re sen te» , к ар та  «театру 
теп ер іш н іх  бо й о ви х  д ій  м іж  Р о с ією , О см ан ськ о ю  ім п ер ією  та  П ольщ ею , 
я к а  о х о п л ю є П о л ь сь ке  ко р о л івство , п о д іл ен е  н а  во єво дства , зг ід н о  з остап 
н ім и  сп о стер еж ен н я м и  і к о м ен та р я м и  ф р а н ц у зьк и х  географ ів , в и д а 
н а  у  П ар и ж і 1770 року» . Б у л а  вм іщ ен а  у  « S to r ia  d e lla  U ltim a  G u e rra  t r a  la 
R u ss ia  e  la  P o r ta  O tto m a n a » , о п у б л ік о в ан ій  у  В енец ії 1776 року. Ц я  к а р 
та  « театр у  теп ер іш н іх  бо й о ви х  д ій» , п р и зн а ч е н а  д л я  вен ец ій ськ о ї або  па 
р и зьк о ї п у б л ік и , р о зм іщ у в ал а  зем л і С х ідн о ї Е вр о п и  в о дн ій  м іж н ар о д 
н ій  п л о щ и н і. П о л ьщ у  1770 року, к о тр а  п ер еб у в ал а  вж е на  гран і п о д і
лу, ви д іл ен о  ж и р н о ю  л ін ією  я к  о б ’є к т  м іж н ар о д н о ї уваги . В она  м еж у є  з 
М орав ією , М о л д ав ією  й М о ско в ією , -  і п о д іл ен а  на  во єв о д ств а  в ідповідно  
до  « сп о стер еж ен ь  і к о м ен тар ів  ф р а н ц у зь к и х  географ ів» . ( З  д о зв о л у  Гатом 
ськ о ї б іб л іо тек и  Г арвардського  у н ів ер си тету )



Єкатєріна це чудово зрозуміла, коли під приводом захис- 
| у  релігійної толерантности у Польщі втрутилася до її вну- 
і | и і і і і і і х  справ, надіславши Вольтерові різноманітні матеріяли 
ііи цю тему, підготовані у Санкт-Петербурґу. Впродовж 1760-х 
| н і м і і  Вольтер боровся з «ганьбою» католицької нетерпимости 
V Франції, зокрема у справах Кал аса, Сирвена і Л я Бара. 
Діиія некатоликів у Польщі була дуже близька Вольтерові і 
і\ і.<■ вигідна для Єкатєріни, тож 1767 року Вольтер написав
• 11 і < »рико-критичне дослідження про незгоду церков Польщі», 
мім' з’явилося під іменем Ж озеф а Бурдильйона, вигаданого 
И|>< іфесора-ерудита. Ця розправа, спрямована проти польсько- 
ti і католицизму, була логічним продовженням періодичних 
ми чііНЬ і памфлетів XVIII сторіччя в протестантській Англії (а 
і.пюж Прусії), які засуджували польське насильство, зокрема 
мипрушення й екзекуції у Торуні 1724 року. Проблема Поль
щі у Вольтеровому дослідженні розрослася, охоплюючи й су- 
гідмі землі та окреслюючи територію імперських зазіхань Єка- 
к ріпи: «Вона не лише встановлює релігійну терпимість вдома, 
.і іі хоче відродити її поміж своїх сусідів». Виправляючи закін
чення відповідно до реалій поділу 1772 року, Вольтер дійшов 
м ікчю вку: «Таким було розплутування польського хаосу»78. 
Цс зауваження перегукувалося з Вольтеровою концепцією 
( \  ідної Европн в цілому, коли він писав про те, як  Єкатєріна
* І к пплутувала весь той хаос» від Ґданська до Дунаю.

Вольтерові не досить було розповідати про Польщу, не 
і користавшись нагодою поміркувати про вдачу поляків. 1767 
року, коли Бурдильйон уже висловився на цю тему, Вольтер 
написав до Станіслава-Августа, закликаю чи його вести полі
пі ку просвіченого абсолютизму:

Ваша Величносте, цей Бурдильйон думає собі, що Поль
ща стала б набагато багатшою, населенішою, щасливішою, 
якби її кріпаків було звільнено, якби вони володіли сво
єю душею і тілом, якби залишки ґотико-слов’яно-римсько- 
сарматського врядування були колись знищені володарем, 
що замість титулу першого сина церкви візьме титул пер
шого сина розуму79.

Незграбність «ґотико-слов’яно-римсько-сарматського 
мридування» робила реформи ще потрібнішими для Поль-
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щі, а епістолярна форма, лист до Східної Европи, була ш і 
тором просвітницького впливу 1768 року Вольтер висту її и и 
із закликом до польської нації у «Зверненні до католицькії К 
конфедератів Кам’янця в Польщі» від імені пруського офіцер«« 
Кайзерлінґа. «М ужні поляки, -  звернувся він до них, як  і Г\тц 
кілька років по тому, -  чи хочете ви сьогодні лишатися рмби* 
ми і прислужниками римської Церкви?» Вони иаважилік И 
скаржитися, що Єкатєріна ввела російські війська до Події 
щі, наважилися питати, за яким  правом: «Я відповім вам, мін 
це те право, за яким  сусід несе воду до будинку сусіда під ч.н 
пожежі». Російська армія прийш ла «встановити релігійну 
терпимість у Польщі». Вольтер нагадав полякам, що Єнам 
ріна придбала бібліотеку Русо, й зневажливо підсумовуніпі 
«Друзі мої, спочатку навчіться читати, а потім хтось придСші 
бібліотеки для вас»80. Але, як  і прихильніш е звернення 1 *> < и 
до мужніх поляків, ці Вольтерові слова призначалися пасам 
перед для західноєвропейських читачів, котрі в такий сік» 10 

могли стати свідками філософської проповіді для Польщі 
Ілюзорність його позірної авдиторії стала ще очевиднішою 
Вольтеровій «Проповіді отця М илосердського, виголошенії! 
у церкві святого Терпимського, у литовському селі», напік II 
ній 1771 року. П ризначення проповіді для парижан, а не ми 
литовських селян, ставало очевидним із того, що з ’я в и л і к  н 

вона у відповідь на маніфест Барської конфедерації, он у« 
блікований торік у Парижі. «Я маю честь надіслати Ванне 
Імператорській Величності переклад литовської проповіді, 
писав Вольтер Єкатєріні. -  Це скромна відповідь на кричущі 
і сміховинні наклепи, що їх польські конфедерати надрукуй > 
ли  в Парижі». Вольтер настільки перейнявся польською по 
літикою Єкатєріни, що 1769 року Станіслав-Авґуст надуман 
відкривати дипломатичний фронт у Ф ерне й надіслав аґеп і а 
аби заручитися посередництвом Вольтера і почати мирпі не 
реговори з Єкатєріною заради встановлення миру в Польщ і" 
Але Вольтер не пішов на співпрацю -  або через те, що запп і 
то захоплювався війнами та завою ваннями імператриці, іііні 
через те, що не мав достатнього впливу на польську подітим 
імператриці й міг її лиш е виправдовувати та прославляти.

Н а те, що Вольтерову проповідь 1771 року звернено до 
західноєвропейської публіки, вказувало також використаним
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tn і ш и их слов’янських імен, таких як  «Милосердський» чи
   Терпимський», що перетворили польську кризу на
Іжн »європейську комедію. У той час коли Вольтер обернув 

$Нім і.ку ситуацію на літературну розвагу, молодий М арат 
КИШ. і •оман у листах «Пригоди молодого графа Потовсько- 
Ні», ішкористовуючи тогочасну Польщу і війну конфедератів 
ККпі II) до романтичної історії. Поширеність інтелектуально- 
•Н ищікавлення Польщ ею  впродовж 1770-1772 років вражає: 
I  lull час Русо і М аблі, натхнені Вєльгорським, писали свої 
т і  і,іти, Вольтер у Ф ерне звертався до поляків із сатирич- 
мінш памфлетами, а майбутній революціонер Марат, котрий 
Ммімн man у Ньюкаслі ветеринаром, писав свій роман. Якщ о у 
■ I I I і ім ьких листах» М арат дивиться на Західну Европу очн
ім їм * піка, то в «Пригодах» він описує, як  поляки переживали 
||і 'іі і ичну кризу, що стає перешкодою щасливого союзу двох 
4Ц*11 члиих. М арат використав польські і псевдоиольські пріз- 
«11111.1 ІІотовський, ГІулавський, Оґіський, Собєський; усі ці 
11* І її-* і іиісловлювали найрізноманітніш і погляди на польську 
■ Н унцію - від палкої підтримки до не менш палкого осуду 
|ііі|н і.кої конфедерації, що відбивало розбіжності поглядів як 
|Г. lit ч і їм і й Европі, так і в самій Польщі.

Іпловний герой, нажаханий страхіттями громадянської 
Milinu іі чужоземного втручання, врешті засудив конфедератів, 
Ццішніпіи їх «варварським військом». Але саме з розмови із 
MU і ким французом  він по-справжньому зрозумів станови
щі і ні н ї країни. М арат скромно називає поляка «шоі» (я), а 
ф|іннцу за «Іиі» (він):

Моі: Але ви, здається, добре знаєтесь на цьому; мені було 
Гі ііриємно почути, що ви думаєте про справи нещасної 
І Іольщі.
І,ні: Ви пропали, можливо, безповоротно; але які б нещастя 
и.іг не спіткали, ви їх справді заслужили.
Моі: Поясніть, будь ласка, бо я не розумію вас.
І,ці: У стані анархії, в якому ви живете, як одні з вас мо- 
к у гь не стати жертвами інших або здобиччю ваших сусі- 
ііііУ Ваш уряд найгірший з усіх, які тільки бувають82.

І І,ч вигадана розмова поляка і француза, котрий виніс су-
І«і|ипі вирок, наведена у вигаданому листі одного поляка до ін-
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шого, й була частиною роману в листах, що його написав фрам 
цуз, який жив ув Англії. Таке нашарування літературного маїс 
ріялу підкреслювало першість Західної Европи. Роман Мара їм 

про Польщу опубліковано лише 1847 року, але, наприклд і, 
Ж ан-Батист Луве дю Кувре написав й опублікував «Любопіи 
походеньки кавалера де Ф обляза» у 1780-х роках, обравши ш 
сюжет події часів Барської конфедерації. Історія кохання Лом 
зінського до Лодойської настільки сподобалася французам, пні 
її переробили на драматичну комедію «Лодойська і татари» 
Цю комедію і написану за її мотивами оперу Луїджі КерубіШ 
було поставлено 1791 року в революційному Парижі83.

Вольтер використав історію Станіслава-Авґуста і бар 
ських конфедератів у своїй трагедії «Закони Міноса», нами 
саній приблизно під час першого поділу; дія трагедії відбуті 
лася не в сучасній Польщі, а на давньому Криті. Просвіченіїіі 
володар нарікав: «Ф анатизм і повстання вічно тривожать мі >н і 
нещасну країну»84. Ця п’єса так і не потрапила на сцену. 111< 
меншу публічність отримала сатирична поема про Польпп 
«Війна конфедератів», яку Ф ридрих Великий написав 1771 
року, аби розважити Вольтера. Русо, М арат і Ф ридрих май,м 
одночасно писали про польську кризу, але якщ о Русо сим на 
тизував полякам, а М арат був радше байдужий, то Фридрнч 
зловтішався. Він навіть вигадав з цієї нагоди музу дурости:

Втішно озира вона терени Польщі,
Незмінної з часів світу сотворіння,
Грубої, дурної, без просвіти проміння:
Староста, жид, хлоп, воєводи п’янющі 
Байдужі, що живуть в такому стидовищі*85.

[Avec plaisir elle vit la Pologne 
La meme encor qu’a la creation 
Brute, stupide et sans instruction,
Staroste, juif, serf, palatin ivrogne,
Tous vegetaux qui vivaient sans vergogne].

Римуючи Польщу зі словами «п’янющі» та «стидовище» 
(Pologne-ivrogne-vergogne), Ф ридрих ще й принагідно висмі 
яв у своїй комедії Східну Европу, населену «сонмищем бои

‘ Переклад Тараса Цимбала.



дурні із прізвищем на -ський». Однак таке поєднання коміз- 
Цу і лцеваги, що вийшло з-під отруйного пера Фридриха, ви
ни мі і<> приховані зв ’язки  між поезією і владою, типові для 
»і її і літератури про польську кризу із західноевропейсько- 
Иі погляду. Ф ридрих саме обмізковував план поділу Польщі, 
І Ні і и.тер не міг не оцінити аналогію між цією поемою і самим 
tin іі 'іо м  1772 року: «Ваші вчинки цілком відповідають вашій 
ні" мі про конфедератів. Приємно знищ ити народ та склас- 
мі про нього пісню». Вольтер вважав, що обидва ці талан- 
иі п ллсмопов’язані, лестив Ф ридрихові, що «ніхто ніколи не 
1 1\ і,і.ілн віршів і не захоплював королівства з такою легкістю». 
Ці і і ііі ер фактично славив поділ яко витвір генія, неначебто це 
Аули поема: «Вважають, що саме ви, Ваша Величносте, наду- 
Мн пі поділити Польщу, і я в це вірю, бо в цьому є щось гені- 
ІМі.пск Сам Ф ридрих розпочав доленосний 1772 рік з листа 
Мі і і мерові, в якому назвав поляків «найостаннішим европей- 
і і.мім народом»86. Саме ця прихована ієрархія європейських 
4і.іродів, що лиш алися європейськими попри загарбання та 
приниження, в остаточному підсумку визначала для Ф ридри- 
кіі Поетичне й політичне значення Східної Европи.

«Економічні поради»

Таке ієрархічне впорядкування народів засвід- 
чуилло можливість розвитку; і прибічники найважливішої 
у XVIII столітті економічної течії -  ф ізіократи -  виявляли 
їм ОІІЛИВИЙ інтерес до Польщі саме у роки її політичної кри
ці Гіік само як за нашого часу, після 1989 року, коли зруй- 
II* піл па кризою польська економіка стала своєрідною ла- 
Пирлторією для перевірки ефективности ринкового капі- 
I н м іму, і численні чужоземні економісти літали до Варша- 
ин л лекціями і порадами, так і два сторіччя тому фізіокра- 
іи іі своїми протокапіталістичними поглядами використову- 
ііігін тогочасну польську економічну кризу для випробуван
им власних економічних ідей. Ф рансуа Кене, засновник цієї 
и ік грини й автор «Економічної таблиці» 1758 року, висту- 
ііііи іа пріоритет сільського господарства над торгівлею, за
провадження вільної торгівлі зерном відповідно до принци
пу Іл issez-faire та єдиного земельного податку. Д ивлячись на
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Східну Европу крізь призму таких ідей, ф ізіократи плека ні 
надії на економічний уплив як у Польщі, так і в Росії. Самі' 
завдяки своїй дисертації «Природний і посутній устрій ии 
літичних суспільств», написаній у дусі фізіократичних ідсії 
М ерсьє 1767 року дістав запрош ення до Росії. Того самп 
го року М ірабо-старший, батько відомого революціопс|м 
взявся до організації руху фізіократів, започаткувавши \ 
себе вдома обіди щовівторка, і вже наприкінці року хвалиш м 
у листі до Русо, що його салон відрядив М ерсьє до Росії • ■ 
кількома помічниками, щоби вирощувати там економічні 
законодавство»87. Н а них чекали розчарування, але, вочеви, 11, 
зверхність М ерсьє була не лиш е наслідком його характеру, а 
й наслідком упередженого ставлення до Східної Еврогпі неп і 
економічної школи, представником якої він був.

Проект фізіократів щодо Польщі також почався у на 
ризькому салоні Мірабо, коли 1767 року там з ’явився Іґнаци 
М асальський, єпископ Віленський. Це був світський клірик 
та завзятий картяр, котрий цікавився економікою. Він утік и і 
Франції, щоб пересидіти там небезпечну політичну ситуації« * 
на батьківщині, маючи чудові зв ’язки із закордоном, зокре 
ма 1771 року мадам Ж офрен улаштувала його небожеві й не 
бозі навчання у Франції, а 1779 року Мірабо допоміг видані 
ту-таки небогу заміж за самого принца де Л іня88. У 1767 році 
М асальський виявив готовність підтримати діяльність фіаі 
ократів у Польщі, а відповідним кандидатом на поїздку туди 
став абат Н іколя Бодо, якому пообіцяли парафію у Литві. 1767 
року він також написав трактат у фізіократичному дусі під на 
звою «Перше знайомство із економічною філософією», що аа 
свідчив його критичний інтерес до питань деспотизму і ис 
волі в Росії та Польщі. Д ля Бодо економіка була нерозривно 
пов’язана з проблемами цивілізації Східної Европи: «Щ о мож< 
бути абсурднішим за ідею цивілізування імперії, коли її тру 
дівники залишаться невільниками, прикріпленими до землі?» 
Т огочасна громадська думка розглядала його подорож до Полі, 
щі яко фізіократичний «додаток» до місії Мерсьє в Росії. Ча 
сопис «ЕрЬетегісІез», що його редагував Бодо, повідомляючи 
1768 року про його виїзд, проголосив, що він «бачить у Полі, 
щі ниву, гідну його любові до людськости». У Польщі його очі 
кували із занепокоєнням, побоюючись, що, «призвичаєнні!



і приємностей і зручностей Парижа, він, можливо, сприйме 
Ції 11 її її Польщі, а тим паче у Литві, як  трохи дивне»89.

Цілком природно, що Бодо у Польщі найбільше ціка- 
ЦМ і" зерно, а його економічна програма загалом поляга
ли V над агодженні експорту польського зерна до Франції. В 
рМ»ІД<імленні для «Ephemerides» він, по суті, оцінив розви- 
ПК сільського господарства Польщі, підрахувавши, що зер
ні імарнованого на виготовлення поганого пива та горіл
ії u инстачило б, аби «три роки годувати Ф ранцузьке коро
пі» т о » . Звісно, інтерес фізіократів до сільського господар

ник Польщі не був позбавлений колоніяльного розрахунку, 
І мицо Польща цілком відповідала теоретичному ідеало- 
N1 переважно аграрної економіки, то це, крім усього іншо- 
|1 і, (іудо вигідне для Ф ранції. Бодо прибув до Литви у роз-
 иійни, страхіття якої Марат, перебуваючи у Ньюкаслі,
tili ін ш е  уявляти; в кожному разі, їх вистачило, аби завади- 
мі и 11 існню аграрної утопії. Провівши зиму в Литві, Бодо по
ні m н до Санкт-Петербурга, звідки щойно відправили додому 
Мі'рсьс. Бодо, завдяки сприянню Фальконе, подарував поему 
І kuгі ріні, сподіваючись заручитися її підтримкою для мир- 
Ншіі розв’язання польської кризи, але вона тільки відмахну - 
іні н під «бідолашного абатика». За її наказом 1769 року його 

цім шли з Росії за засудження Ф ридрихових намірів щодо 
ІІіі 'П.іці90. До кінця літа він повернувся до Франції, не про- 
ір и м .іш і іи с ь  у Східній Европі навіть року.

Але цього було досить, аби Бодо почали вважати авто-
  сі ом у польських справах. Він почав писати «Листи про
Ьріш ж нє становище Польщі та про причини її бід», котрі пе
рім нічно друкувалися протягом 1770-1771 років у часопи- 
«i I phemerides». З ’ясувалося, що в Польщі бракує не лише 
•мистецтв» і «торгівлі», а й навіть «сільського господарства, 
Цйртого такої назви», бо там забагато землі гуляє». Також 
Іні,ю опублікував «Економічні поради для просвічених гро- 
‘I і інн Польської республіки щодо збору державних прибут
ні її» І Цей твір, написаний у формі епістолярного звернення, 
їм ргкоцував поляків, що вони готові сприйняти фізіократич
ні н орії. Він твердив: «Прямий податок на чистий прибуток 
ні і ігмлі пасує вам більше, ніж іншим народам», обґрунтову- 
н іч и у такий спосіб претензії ф ізіократів на польські землі91.
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Я к не дивно, не лише Бодо, повернувшись із Польщі, и и і  
сав яко знавець польських справ, але також Мерсьє, приііуііі 
ши з Росії, теж знайшов що сказати про П ольщ у Одночт j 
но з Бодо він працював над трактатом «Спільна вигода ми 
ляків, або М іркування про те, як  утихомирити назавжди пні 
ворушення у Польщі, вдосконаливш и її врядування і прими 
ривши її істинні інтереси з істинними інтересами інших нам 
родів». Він також безпосередньо звернувся Д О  П О Л Я К ІВ , 111« І 
Русо, в дусі політичного схвалення, яке, М О Ж Л И В О , зумои ІИИІ 
валося його недавнім вигнанням з Росії. «Ш ляхетні п олям «  
підвалини вашого уряду гідні похвали, -  проголосив Мі р» 1 
сьє. -  Аби їх удосконалити, вам треба зробити лише де кін. 
ка кроків». Його економічні поради по-дружньому відсила ш 
до «Економічних порад» Бодо і підштовхували встановленим 
«права власности» та «вільної торгівлі». Навіть сам Русо, ні 
трий цікавився переважно політикою та культурою, не н і ри 
мався у «М іркуваннях» від роздумів про економіку; він паї 11 
лошував на першочерговій важливості сільського господар 
ства, обмежуючи, як  і ф ізіократи, польську економіку аі'рлр 
ним сектором. У дусі утопічних фантазій він переконуван іні 
ляків у шкідливості фінансів і навіть грошей, звертаючім і. 
до них з неприхованою зверхністю: «Добре обробляйте т о ї  
поля і не піклуйтеся про решту»92.

І справді, близько 1770 року чимало інтелектуальніш 
зусиль Ф ранції спрямовувалося на вирішення польській 
проблем, і ця загальна увага переступала відмінності н 
політичних чи академічних поглядах. Маблі виступав за |>а 
дикальніші політичні реформи у Польщі, ніж Русо, пропои\ 
ючи скасувати право вето, конфедерації і виборність короли 
На відміну від Русо і Маблі, Бодо й М ерсьє більше піками 
лися економічними питаннями. І все ж погляди цих фраицу 
зів об’єднувало те, що вони присвячували Польщі всю своїй 
інтелектуальну енергію, маючи непоборне бажання піка 
ти про польські справи та звертатися до поляків. З  тих ру 
кописів, котрі було поширено й опубліковано протягом 
1 7 7 0 -1780-х років, видно, що насправді їх призначено для 
просвіченої західноєвропейської публіки, а їх ідеологічною 
програмою було французьке Просвітництво. Польща стали 
всього-на-всього інтелектуальним приводом, для Бодо -  мі



рщн'м гідної «кар’єри», ще привабливішої, ніж Росія, адже 
Иінііі ішдавалася доступнішою. Щ оби зробити кар’єру в Ро

м і йбо зробити Росію своєю кар’єрою, треба було листувати- 
N  н  катєріною чи зустрітися з нею особисто, а до поляків -  
І І У ^ і і і х  і шляхетних -  можна було звертатися безпосередньо 
Ц динн і м їм загальні поради на будь-яку тему.

( )днак проекти фізіократів стосовно Польщі не припини
ли* и одразу ж після поділу. Н овий російський посол у Вар- 
ііііиіі після 1772 року Ото М аґнус Ш такельберґстав найупли- 
( Ц м і і і і і і ) і о  людиною в Польщі, що применшувало королівську 
М Ш гп. Станіслава-Авґуста, який сам порівнював посла з 
ікни і.кими проконсулами. Крім того, Ш такельберґ був пере- 
Іимі.пііім фізіократом. Ба більше, саме він 1767 року невдало

ГІИпмпсдував М ерсьє Єкатєріні. В 1773 році він повідомив 
ми к і І Істербурґ про свої наміри щодо Польщі, зокрема про 

рЬНіну торгівлю, Гарантування власности та «встановлення 
^ ііі  ні по земельного податку за системою економістів»93. 
11  ї м  і* усевладний посол Єкатєріни ставився до ідей фізіокра- 
Ни і ічітузіязмом, Станіслав-Авґуст -  із симпатією, а голо- 
кон* іюіюзасноваиої Комісії народної освіти, яку можна вва- 
*.ііи іа перше М іністерство освіти в Европі, став сам Масаль- 
м.мій. ніленський єгіископ-фізіократ. Хоча освітня реформа 
ІУ'і.і найпершим завданням «М іркувань» Русо, М асальський 

••і Гіу п у близьких стосунках із ним, тому запросив натомість 
Ннім ’ї піутися до Польщі Бодо, аби той узяв участь у роботі ко
мі. 11 Але Бодо, порадившись із мадам Ж офрен, вирішив, що 
( І О ' і і . щ і  йому вже вистачить, і відхилив запрошення. Це місце 
ІЯііпііан інший фізіократ -  П ’єр-Самю ель Дюпон де Немур, 
•п  і н і  разом з Бодо видавав «ЕрЬешегісІез». До того ж поль- 
> м.ни князь Адам Ч арторийський запропонував саме Дюпо- 
Ц| ІНІ сі а ги вихователем своєї дитини94.

Дюпон мав деякі обов’язки  при Баденському дворі, але 
Мирю раф Карл-Ф ридрих, котрий прихильно ставився до фі- 
ІІіжр.ггів, написав Мірабо, що Дюпон, безперечно, має виру
шиш до Польщі, аби не втратити нагоди «зробити безмеж
ні1 добро цілій великій нації». Сам Дюпон також ставився до 
І и II фізіократів з надмірною самовпевненістю, про що свід- 
иі 11, його прощальне звернення до салону Мірабо навесні 
\ 111 року. Він проголосив перед своїми колегами, що для від
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родження Польщі «було обрано ваших учнів», а отже, « д і л  їм 
збирається керуватися ваш ими порадами, дехто прагне 6у і II 
причетним до цієї академії». Цим безособовим «дехто», мі 
трий потребує поради та прагне бути причетним, була слмм 
Польща, і саме звертаючись до цього безособового «когось* 
Просвітництво утверджувало власну важливість. «Ділім 
спонукає мене взяти на себе, -  просторікував Дюпон, -  чс< 11, 
створення нації за допомоги народної освіти». Таку ж форіщ 
лу -  «створення нації» -  французькі інтелектуали приклади 
ли до Петрової Росії, починаючи від панегірика Ф онтан  мі 
а тепер на них чекала така сама творча праця в Польщі. «Мої 
друзі, мої любі друзі, пролийте кілька сльозин, коли я ти  
ду», -  звертався Дюпон до сентиментальних фізіократії!, іім  
обіцявши підтримати «честь бути вашим учнем», навіть якш м  
це означало віддати власне ж иття за Польщу. Хтось від не и 
додому його прах, або «тіло, виснажене дванадцятьма роками 
праці». Перед самим від’їздом до Польщі його уявлення мри 
те, що на нього чекає, набули ще більшої драматичности:

Я вирушаю до Польщі, аби поринути в порожнечу, майже 
як Сатана в описі Мілтона, знемагаючи від зусиль так 
само неймовірних, як і безпорадних. Я вирушаю до краю 
інтриґ, заздрощів, змов, деспотів, рабів, людей гордих, 
непостійних, слабких та шалених95.

Тут Польща виступає як  саме пекло, населене розмаї і м 
ми демонами, тобто поляками, які і були перешкодами типі 
нічним зусиллям  Дюпона «створити націю».

«Знаменитий і довгожданий пан Дюпон нарешті прибуи 
разом із дружиною та дітьми», -  дещо цинічно повідомим \ 
вересні з Варшави колиш ній єзуїт. Ф ормально Дюпон отри 
мав посаду секретаря Комісії із закордонного листування і 
розпочав з того, що відхилив плани свого шефа Масальсы« н і ■ 
стосовно парафіяльних шкіл. Його самовпевненість вин ш
вала із його західноєвропейського походження і віри в  ....
інтелектуальну вищість. Усе це відбилося на його про< і 
ті створення Польської академії. Він вважав, що ця академій 
має сприяти перекладам польською мовою найзначніших тій■ 
рів за порадами інших подібних академій Европи. Академій 
наук у Парижі пропонуватиме класичні роботи з матемл іи
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>ЦИ, Лондонське королівське товариство оцінюватиме пра
ці і хімії, електрики та фізики, Бернське Економічне това
риство дбатиме про аграрні науки. І, нарешті, паризькі ф ізі
ократи Мірабо займатимуться питаннями моралі, соціяльної 
ічпміомії, політики, публічного права та «рештою». В такий 
ріосіб Англія, Ш вейцарія й Ф ранція стали сузір’ям  вищої
і,і ч і шоевропейської цивілізації, котре освітлювало П оль
щу, причому Париж фізіократів був його найяскравішою зір 
к о ю ,  Потім Дюпон склав навчальну програму для польських 
студентів, кульмінацією якої було вивчення творів Кене і 
Мірабо. Цинічний колишній єзуїт приписував цю програ
му ^запаленням у голові Дюпона» й зауважував, що «жоден 
і \ и 11 іній професор не взявся її виконувати»96.

У Польщі, як  і деінде, такі плани було легше вигадати, 
111 к утілити в життя, тож у жовтні Дюпон уже глибоко роз
чарувався, написавши до Бадена, що «нас обманули». Він на
ми і. припускав, що Бодо перебільшив можливості Польщі, 
«пославши мене на службу, якої не хотів для себе». Польські 
школи він метафорично порівнював із «повітряними замка
ми Звісно ж, Дюпон звинувачував поляків і жалівся на їхню 
нгцпнілізованість і дикість:

Мешканці Польщі дотепер невільники і дикуни, і як же 
тяжко вивести їх з першого стану, що неминуче провадить 
до другого! Я зробив з цього приводу кілька постанов, їм 
аплодують сьогодні, але забудуть завтра, до них звертати
муться, й, можливо, втілять у життя років за сто97.

Відсталість вимірювалася століттями, хоча сто років 
було меншою перешкодою, порівняно з п’ятьмастами роками 
Мшіьтера, що знадобляться полякам, аби навчитися виготов- 
пі гп севрську порцеляну.

1774 рік був не лише роком великих надій ф ізіокра
т і  у Польщі, а й роком великих можливостей для них у са
мці Ф ранції. Коли на престол зійшов молодий Людовік XVI, 
прем’єр-міністром став славнозвісний Ан-Робер Тюрґо, пе
реконаний фізіократ. Його указ про свободу торгівлі зерном 
було опубліковано зі вступом самого Дюпона. Щ е перед ви- 
ілдом до Польщі Дюпонові запропонували посаду інтенданта 
н,і французькому острові М аврикій в Індійському океані, на
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схід від Мадагаскару. Але він обрав Польщу. Вже у ВариііімІ 
його наздогнав указ Людовіка XVI про призначення до уря і \ 
Тюрґо, й він не без приємности погодився. Його «виснажені 
тіло» поверталося додому, і не після очікуваної дванадцяти 
річної боротьби, а всього лиш е після трьох місяців перебуїііїн 
ня у Польщі. Дорогою він написав з Н імеччини листа до ста 
рого вісімдесятирічного Кене, котрий доживав останній ріп, 
з характеристикою свого польського досвіду як  «тортур», її 
очікуваного повернення -  як  «радости». О собливо «висна і 
ливо» було вчити чотирирічного сина Чарторийського, хоч 
колись саме цей маленький князь стане одним із найвплиио 
віших польських політиків XIX сторіччя. Крім усього ЦЫ1 

го, Дюпон висловив Кене свою радість, що повертається д< і 
«першої країни Европи», тобто до Ф ранції: «Адже, мій доро 
гий Учителю, я цілком переконався на власні очі, що фрак 
цузи навіть у нещастях, що сповнюють нас жовчю, були і < 
першою нацією нашого континенту»98. Дюпонові враження 
від Польщі переконали його у вищості Ф ранції, так само яі 
і мадам Ж офрен, повернувшись із Варшави, була щаслм 
ва з того, що вона француженка. Тож Ф ридрихова зневага 
до поляків як  до «найостаннішого європейського народу- І 
переконаність Дюпона у першості Ф ранції відображали ла 
хідноевропейську філософську концепцію Польщі, яка всі а 
новлю вала1 ієрархію народів, міру відсталости і взірець д ія 
розвитку.

1776 року Адам Сміт видав у Лондоні «Багатство наро 
дів». Він захоплювався фізіократами і разом з ними виступай 
за свободу торгівлі, проте його економічна теорія капітал і а 
му зробила доктрину фізіократів, з її недалекоглядним наго 
лосом на сільському господарстві, вчорашнім днем. З  побіж 
ного зауваження про Польщу у «Багатстві націй» видно, яі. 
Сміт уявляв собі економічну ієрархію європейських народім

Польща, де досі існує феодальна система, сьогодні так само 
злиденна, як і до відкриття Америки. Проте ціна на зерно 
зросла в грошовому еквіваленті, а реальна вартість коштов
них металів у Польщі впала, як і в інших країнах Европи".

Попри те, що для Сміта Польща була відсталою і зли 
денною, її ціни на зерно та вартість коштовних металів домо
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/пі пі, що вона все-таки  залиш алася частиною Европи. Коли 
і ми намагався визначити  економ ічний рівень М ексики і 
11» І»у перед відкриттям  Америки, він стверджував, що «в 
міи гсцтвах, сільськом у господарстві й торгівлі їх мешканці 
Г»у пі набагато більш им и невігласами, ніж сьогоднішні тата
ри України»100. У такий  спосіб «татари України» стали край
ньою межею відсталости в Европі. Сміт вважав, щ о він до- 
гі ,и ньо компетентний, аби розм ірковувати про невігластво
• ии ар України», але  чому тоді не козаків України або татар 
|\ | >п му? Саме ця недбала плутанина у відображенні етнічних 
(.і їй торій, це зм іш ування сусідніх земель і народів засвід
чують, як непереборно пош ирю валися у X V III столітті нові 
уцінення про С хідну Европу.

«Анархія в Польщі»

Адам Сміт уш анував Польщу лише побіжною 
М'ЯЛКОЮ, тоді як  Русо , Маблі, Бодо, М ерсьє і М арат майж е од
ночасно присвятили  Польщі цілі рукописи. Але для всіх них 
Польща залиш алася тільки одним із численних зацікавлень 
\ продовж їхньої творчости. Проте серед французів, як і писа
ли про Польщу, б у в  один, котрий присвятив їй усі свої сили 
II енергію. Й деться про Клода-К арломана де Рю льєра, автора
• 11 торії анархії в П ольщ і». Рю льєр розпочав свої дослідження 
І /ІІН року, працю ю чи в М іністерстві зовнішніх справ під ору- 
/|ою ІПуазеля, я к и й  загалом симпатизував справі Барської 
конфедерації. П ісл я  1770 року Рю льєр, як  і багато інших, під- 
і римував тісні контакти  з Вєльгорським у Парижі, угледівш и 
м ньому невичерпне джерело відомостей про новітню  поль- 
і ьку історію. Р ю льєр  завершив перш у чернетку свого руко
пису десь у 1770-1771  роках, саме тоді, коли писали свої пра
ні Русо і Маблі, з яким и  він часто обмінювався думками на 
польську тематику. Н а відміну від авторів, котрі використо- 
м у і іі іл и  цю тему д л я  ілюстрації своїх загальніш их політичних 
ї ї економічних поглядів, Рю льєр відш укав у Польщ і власне 
покликання історика. Однак не його одного польська криза 
і понукала до історичних рефлексій, адже Казанова, який  ще 
не нідкрив свого справж нього покликання в еротичних ме
муарах, написав італійською  мовою розлогу «Історію завору



шень у Польщі», яку анонімно видали у Ґориції 1774 рий| 
Щ е об’ємніша праця Рю льєра залиш илася незакінчежнп її
було надруковано лише на початку XIX століття. Н а в іт ь .....
і іей твір видався багато кому вкрай контроверсійним, .ніч 
упродовж значної частини сторіччя він вважався найкр;іш<•»• 
західноєвропейською історією Польщі, і нарешті 1862 року 
з ’явилося його академічне видання.

Рю льєр почав свою кар’єру дослідника Східної Енршій 
рівно за рік до цієї дати, але не в Польщі, а в Росії, де з 1762 1 м >и 
служив при французькому посольстві у Санкт-Петербург 
ставши свідком перевороту Єкатєріни. За  п’ять років, уже к
Парижі, він почав читати в салонах свій рукопис під наш ....
«Оповіді про переворот у Росії», що починався так:

Я був на місці подій і став свідком перевороту, що скинун 
онука Петра Великого з усеросійського трону й посадим 
натомість чужинку. Я бачив цю принцесу того самого дня, 
коли вона тікала з палацу, примусивши свого чоловіка від 
дати їй до рук і своє життя, і свою імперію101.

Відвертість свідчень Рюльєра стривожила Єкатєріну, які 
намагалася за сприяння Дидро та Ґрима викупити рукопіи І 
заборонити його видання. Ці панове вдалися до посереднії цим 
мадам Ж офрен, котра образила Рюльєра, запропонувавши йому 
великого хабара. їй  самій не дуже подобався його відвертії 
опис колишньої близькости між Єкатєріною та Станіславом 
Августом. Вона могла про це судити, адже сама запрошуй.! ш 
Рюльєра читати рукопис у себе в салоні, щоправда, після топі 
як  він виступив у салоні її суперниці мадам дю Дефан. Напі 11 
Дидро і Ґрим бували на цих читаннях, хоча й засуджували цгіі 
твір як  «клубок побрехеньок». Талєйран у своїх спогадах :и ;і 
дував, що твір Рюльєра став чи не найулюбленішим у сало 
ні (разом із «Весіллям Фігаро» Бомарше), який «гості муси 
ли слухати» за кожним обідом. 1776 року, перебуваючи на ди 
пломатичній службі, Рюльєр улаштовував читання у Берліні 
та Відні. Проте він обіцяв, що не публікуватиме «Оповідей 
за життя Єкатєріни, котра, дарма що старша за нього, пережп 
ла Рюльєра. Вона померла 1796 року, і книга одразу ж, 1797 
року, вийш ла французькою мовою, а також в англійському, 
німецькому і голандському перекладах102.
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( ам Рю льєр вважав, що Єкатєріна не мала ображати- 
ііі ні і його книжку, і, намагаючись здобути її прихильність, 
Цинії в написав невдалу улесливу оду, вихваляю чи імпера- 
11 н і цю у стандартних висловах за те, що вона перетворила 
ш і іслі на губернії й підкорила давніх скитів своїм законам. 
,1м і ловами Рюльєра, він описав прихід Єкатєріни до влади, 
І!і<и і ■■ ввести в оповідь про цю жахливу подію всі обставини, 
Ціп ом кумедні, пов’язані зі звичаями російського народу». 
Цибражуючи «розпусність російських звичаїв», він мусив 
їм рс иовідати такі «сміховинні анекдоти», які робили навіть 
1 1  ріїхітливе «кумедним», надаючи його творові привабливос
т і салонної комедії манер. «Російська нація ледача, весела, 
|ю ніусна, -  писав Рюльєр, -  і хоча м ’якість попереднього ца- 
11н ніання додала трохи витончености розуму й трохи виш ука
ні» ні манерам, не багато часу минуло відтоді, як  цей варвар- 
і і,н і їй двір святкував весілля блазня з козою». Він міг упевне
ні і писати про Росію тому, що його епоха вже визначила на- 
< 1111 формул для опису цього предмета, створивши ілюзію, що 
її і, шати Росію дуже легко: «Досить провести вісім днів у Ро
м и  вже можна доволі певно судити про росіян: усе в них так 
і ипадає у вічі»103.

Рюльєр провів у Росії не дні, а місяці, а у Варшаві 1762 
І її іку він затримався лиш е кілька годин, які до того ж  проспав. 
Дорогою до Росії «у Варшаві я впав на ліжко, не роздягаю- 
ч и і ' і ., і проспав кілька годин». Реш та мандрівки крізь Польщу
1.1 пам’яталася браком харчів, позаяк поляки суворо дотриму- 
м.і іпся великого посту: «жахливо подорожувати у цей час»104. 
17(І8 року Ш уазель замовив йому трактат про Польщу, що мав 
пш айомити з цією країною майбутнього Людовіка XVI; крім 
досить обмеженого досвіду сну й недоїдання, про компетент
нії! ь Рю льєра в цьому питанні свідчили лише його рукопис 
про Росію і репутація ворога Єкатєріни. Д ля них обох -  дер
жавного діяча Ш уазеля й історика Рю льєра -  Росія і П оль
ща були двома тісно пов’язаними альтернативами. Цей тіс
т і  і і зв ’язок підкреслюється у першому ж реченні трактату: 

11 оляки і росіяни є частинами того численного народу, що 
під спільною назвою словенів, або слов’ян, розійш овся двана
дцять сторіч тому сходом Европи (І’огіепі сіє ГЕигоре). Його 
мовою розмовляють від гір М акедонії й узбережжя Адрія-
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тичної затоки до островів Льодовитого м оря»105. Так, від ї м« 
мого початку, історія Польщі стала історією «сходу Ілірп 
пи», європейського Сходу, а у  вступі було викладено к о р т  
кий зміст праці -  від спільного слов’янського походжеппи 
росіян і поляків до їхнього політичного ш ляху -  деспотизму 
і республіканського устрою відповідно, й, нарешті, до історії 
новітніх зазіхань Росії на незалежність Польщі.

Історик Східної Европи, на думку Рюльєра, мусить дала і И 
перешкоди, що випливають з самої природи Польщі та Росії;

Як не згубити нитку подій серед бурхливих хвиль анархії?
Як змалювати силу-силенну дійових осіб так, щоб вони 
не переплутались одне з одним? [...] Як потрапити до 
тих таємних покоїв, де в глибинах любострасности ти
ран вершить долі численних народів? [...] Довгі подоро
жі задля того, щоб особисто познайомитися майже з усіма 
дворами, володарями і міністрами, яких я маю змалюва
ти, особисті зв’язки з головами ворожих партій, отриман
ня найдостовірніших спогадів та безкінечні відомості, які 
надходять з усіх країн до французького міністерства, да
ють мені змогу з певністю говорити про більшість подій, 
інтриґ та осіб106.

Рю льєр розглядав свою працю яко своєрідний 
інтелектуальний подвиг, шукаючи нитку подій та стежачи ш 
нею, продираючись крізь нетрі анархії, піднімаючи завіси н 
дошукуючись таємниць, які приховували Східну Европу Ш/і 
Европи Західної. 1770 року, в розпал своїх досліджень, I’m 
льєр не лиш е мав тісні стосунки із Вєльгорським, а й зару 
чився покровительством Ш уазеля задля доступу до архіиім 
М іністерства зовнішніх справ. Проте того-таки року Шуазс і ч 
усунули від влади, і Рю льєр також утратив свою офіційну їм і 
саду, щоправда, на той час він уже зібрав багато матеріялін і 
1771 року завершив першу версію рукопису. В 1774 році пре 
стол посів Людовік XVI, і Вержен, новий міністр З О В Н ІШ Н І!) 

справ, порадив королеві повернути Рю льєра на його посл,і\ 
аби той заверш ив історію Польщі. Він мусив закінчити її іі 
торичним поясненням «такої неочікуваної розв’язки -  рої 
членування республіки»107. 1776 року Рюльєра, який і надії Н 
працював у міністерстві, відправили з дипломатичною місії ні



И и н /а  /л в Польщі» 389

Дії ИІдня і Берліна, двох міст, що впродовж століття залиш а
нн і ч підправними пунктами для тих, хто їхав до Польщі.

І Іопри всі власні заяви про здійснені «тривалі подорожі», 
■  1776 році Рю льєр так і не побував у Польщі. Переконливі 
ПІ и гаиидлятакогоріш еннябулоперераховановлистізП оль- 
іні під Маблі, який нещодавно прибув туди зустрітися з Вєль- 
|И|ц і.ким. М ожливо, Маблі вважав, що двох французьких фі- 
йпгифін у Польщі більш ніж вистачить, але, хоч там як, він 
N1 ірлджував Рю льєра їхати до Польщі, писав йому до Відня, 
Ніні і попередити «людину, яка написала історію останнього 
Н* (»спороту в Росії, що росіяни тут повні господарі». Та якщо 
І'иі їм р таки зважиться їхати, він мусить взяти собі чуже ім’я 
І Гіу ги готовим до того, що його можуть заарештувати й ви-
i м ін до Санкт-Петербурґа. Однак, на думку Маблі, росія- 
Нп Г»у.'іи не єдиною причиною, через яку слід відмовитися від
   до Польщі. Проблема почасти полягала у самій цій
р'М ні, що через взаємопов’язаність східноєвропейських країн

іл проблемою всього регіону: «Щ о за країна Польща! Так 
Щімп я міг би і в Татарію поїхати!» М аблі традиційно обурю- 
імпі ч умовами подорожі Польщею, майже так само, як  і ма- 
Діім Жофрен. «Щ об вам не довелося спати на землі, візьміть 
11 1  і/ю ю  власне ліжко, -  попереджав він Рюльєра. -  Щ об не 
(Інміїрти від голоду і спраги, візьміть із собою харчі й навіть 
ріду, бо поляку властиві свинство (сосЬоппегіе) й ледарство, 
Ні" душать навіть зародки підприєм ливосте»108.

Такі листи писали один до одного двоє найбільших 
при мильників Польщі у Ф ранції. Рюльєр, безперечно, пові- 
Інїм Маблі, бо йому вже доводилося мандрувати надголодь 
ІІіимцею, коли 1762 року він квапливо перетинав усю кра
їну на Страсний тиждень, під час тієї «жахливої подорожі». 
Млі ні і не зупинився ні перед чим, аби тільки відрадити Рю- 
Ии рл під подорожі до Польщі, розпочавши з проблем віднов-
ii пня сил і заверш ивш и проблемами досліджень.

Я не певен, що приїзд сюди допоможе вам кинути багато 
гиітла на ваші дослідження: тут панують найхимерніші за- 
Гіоґіони і найбільш варварське невігластво. Ви зустрінете 
іюдей, які не знають нічого ані про свою ситуацію, ані про 

і і аі ювище в Европі109.
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Ніщо не зраджувало упередженого ставл ен н я  ф р а н т  ни 
до Польщі, як  ця переконаність, щ о до П о л ьщ і навіть псміц 
сенсу їхати її досліджувати, бо поляки  у сво єм у  «варварсько 
му невігластві» не розуміли ані себе, ані св о є ї ситуації. Рн»,мьі 
рові довелося шукати ф ранцузьких дж ерел , як і кинуть сні і міі| 
на його дослідження. Він переконався, щ о  найкращ е Полиш 
можна в и в ч и т и  і п о я с н и т и  на відстані, хоч а  М аблі запроііи 
нував йому власні спостереження і навіть пообіцяв напис.) і м 
свій звіт -  «якщо матиму час на це»110. О то ж  Рю льєр так і їм 
поїхав до Польщі, і, можливо, згодом скористався  «Полі і пч 
ною ситуацією Польщі 1776 року» М аблі.

Рю льєр допрацював свій рукопис і в  1782 році вже чи 
тав його в паризьких салонах, навіть у салон і мадам Нсм р 
Його переконали, що цю працю про П ольщ у, як  і про Р о п т  
не можна друкувати, бо вона зачіпає багато ще живих прим.u 
них осіб і володарів. Якщ о 1770 року головним  консультуй 
том Рю льєра був Вєльгорський, то н априкінц і десятилниі 
він  найтісніше співпрацював з Л єон ардом  Тома, блискучим 
стилістом і оратором, котрий був завсідником  салону мад.ім 
Некер. Безсумнівно, літературний талант Т ом а допоміг пл /м 
ти  рукописові салонної привабливости: «У  зображенні Пар 
ш ави під час сейму відчувається щось м альовниче, що ир.і 
ж ає і тішить уяву». Відмовивш ись 1776 року  від поїздки ,і" 
Польщі, Рю льєр міг працювати у П ариж і над мальовничими 
ефектами, які приваблювали «уяву», що так  часто домінуй,і 
л а  у створенні просвітницького образу С хідної Европи. Том.і 
видався занудним якийсь розлогий пасаж  про козаків, ;і н< 
інш ий епізод він оцінив високо: «Яке страхітливе і глибом1 
враж ення справляють картини р ізанин в У країні!»111.

Потреба надати козакам, а також  татарам  у цьому тип 
рі відповідну роль була суголосна нам ірові Рю льєра нашим 
ти  історію «сходу Европи». Адже новітня історія Польщі Д.'ІІІ 
ф ранцуза неминуче ставала історією  Р осії й інш их земель, .і 
той, хто, подібно до Вольтера, сприймав С хідну Европу кріп, 
призм у Росії, також відкривав інш і країни , непрямо з неї" 
пов’язані. Рю льєр зацікавився татарами, ознайомивш ись і > 
«Суспільною угодою», де пророкувалося, щ о вони запанукп і, 
над Росією. В 1763 році він писав Русо: «Правда, татари 
ж ахливий народ, але чи треба їх аж  так боятися, як  ви твердії



І» У десятій книзі «Анархії в Польщі» Рю льєр звертається 
і ці.«»го питання у контексті російсько-турецької війни, тіс- 
I иоіГязаної з долею Барської конфедерації. Працюючи в 

фкім.іч (французького уряду, він міг ознайомитися з повідо- 
Ь н  ммями французьких агентів у Константинополі й Криму, 
ЯН НІ І >арона де Тота або Ш арля де П ейсонеля112. Навіть істо
р і ї  Польщі Казанови, в якій  події описувалися рік за роком, 
(|ііч< В хроніці, містила окремі розділи про «Походження ко- 
Iłtlit», а також «татар, турків, поляків і московитів»113.

У І Варшаві Станіслав-Авґуст справив найприємніш е вра- 
р 'нпи на Казанову, якого, мабуть, найбільше цікавив ко- 
Й|і u. що зійшов на престол через ліж ко Єкатєріни; у мему- 
•Iі ' Казанови король «гарний собою й мужній з вигляду». 
Шіс для Рю льєра і Русо король зовсім не був героєм і на- 
иі 11' його мужність ставилася під сумнів114. Героями Рюльє- 
і -1 Пули конфедерати, особливо К азимир Пуласький, з яким 
р|п познайомився у Ф ранції п ісля 1772 року. Ф актично саме 
рцїЛі.ср допоміг Пулаському через Бенджаміна Ф ранкліна 
■ 1  умити до американської армії під час Війни за незалеж
н і ї  її,, і 1779 року поляк загинув під Саваною 115. У 1783 році 
Ииніїєр показав свій рукопис молодому Талєйранові, який 
Іімажаи Польщу «чудовим» вибором предмета досліджен
ні!, погодившись, що з її республіканським устроєм вона, pa
lt їм а Америкою, яка щойно здобула незалежність, була «єди- 
Ііі їм і країною, гідною історика». О тож  Талєйран розумів, що 
Польща була для філософів П росвітництва на кш талт Рю 
мі, і ра, Русо чи фізіократів лиш е ідеологічною моделлю, але 
Ш гіуиав, що «Анархія в Польщ і» була не вельми філософ- 
fbMHo. «Я так і не побачив ніде народу, який  замешкує це ко
ро мвство, -  обурено писав він Рю льєрові. -  Від сторінки до 
і іорінки чекаєш, коли ж  історика заступить філософ». Зв іс 
но ,  рукопис, що здобув успіх у салонах, ніс на собі відбиток 
иін'ісп regime, але вже напередодні своєї смерти 1791 року він 
працював над історією Ф ранцузької революції, що розгорта
нії я на вулицях за його вікном 116.

По смерті Рю льєра розпочалася затяж на боротьба між 
(і о ю  родиною і ф ранцузьким урядом за долю ненадрукованого 
I*vкопису про Польщу. З  обох боків виступили поважні осо
би, які в минулому були причетні до відкриття просвітника
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ми Східної Европи. Уряд репрезентував П ’єр Енін, котрнІІ 
писав Вольтерові з Варшави 1761 року Родичі Рюльєра ради 
лися з М армонтелем, який, своєю чергою, писав 1766 року ДО 
мадам Ж оф рен до Варшави. Бурхливі події революції поюіи 
ли край цій тяганині; зокрема, Рю льєрів брат загинув під ч.н 
різанини у вересні 1792 року, а року 1805-го, вже за імперії
Наполєона, рукопис придбав один паризький видавець. II.....
відредагували таким чином, аби позбутися антиросійсьмії 
спрямованости, і відтак твір втратив початкову політичну 
перспективу. Слово «варварський» там, де воно стосувалої її 
росіян, узагалі зникло117. Отже, відмінності між пропольським 
і проросійським табором долалися за допомоги звичайнісі ш. 
кого редагування, а розрізнення цивілізації та варварства ли 
ко надавалося до довільного оминання й коригування. При 
те 1806 року уряд раптово сконфіскував відредагований ру 
копис напередодні публікації, аби зняти редакторські прли 
ки і повернутися до початкової версії. М іністром зовнішніх 
справ став Талєйран, котрий читав оригінал ще 1783 року II 
критикував автора за надто поміркований республіканськім! 
дух. Тепер Наполеон задумав відновити польську держану 
щоб натиснути на Росію, яка тоді виступала у складі Треті,ш 
коаліції проти Ф ранції, тому польські симпатії Рюльєра ліп 
глися з міжнародною ситуацією. 1807 року імператор стжі 
рив Велике князівство Варшавське, а всі чотири томи Рюль« 
рової «Історії анархії в Польщі» було нарешті повністю вида 
но в Парижі.

Ф ранцузьке інтелектуальне зацікавлення Польщею у 
кризовий період після 1766 року тепер потрапило на службу 
французькій імперській присутності у Східній Европі за ча 
сів Наполєона. Втім, на Рю льєрову посмертну долю чекав ще 
один різкий поворот, адже щойно 1807 року з ’явилася йоги 
чотиритомова праця, Н аполеон уклав Тильзитський мир 
з Росією, який  протримався до 1812 року -  до вторгненні! 
Великої Армії в Росію. Тепер цар Алєксандр, онук Скаті рі 
ни, протестував проти публікації твору Рю льєра у Фран 
ції. Тому 1808 року національні архіви виріш или досліди 
ти автентичність оригінальної версії рукопису. Директором 
архівів і відповідальним за розслідування був той самий Оте 
рив, котрий захоплювався «мальовничою» Болгарією 17Н!і



р ік у  дорогою до Молдавії. 1810 року національна академія 
■Цгудила Рю льєра за історичну необ’єктивність, причому 
Його найбагатослівнішим критиком був старий фізіократ 
Дюпон, який 1774 року вируш ив до Варшави, претендую
чи на «честь створення нації за допомоги народної освіти». 
/Іиніом ненароком охарактеризував загальне інтелектуальне 
і і цілення свого покоління до Польщі, вкупі зі своїм власним, 
•иі пі порівняв твір Рю льєра з «одним із тих романів, які так 
ні 'справедливо називають історичними»118.

«Республіка Сходу»

За рік до Ф ранцузької революції маркіза де 
( >іда, небезпечного сексуального злочинця з незвичайним 
ІІТературним талантом, було ув’язнено у Бастилії; там він 
працював над романом у листах «Аліна і Валькур». Один із 
Ппі о філософських протагоністів спочатку довів, що «інцест 
і іюдською і божественною річчю», а потім, між іншим, за
пропонував наново поділити Европу «на чотири республіки: 
Ми ходу (сТОссісІепГ), Півночі, Сходу ((ГОпеШ:) і Півдня».
IV і концептуальна переорієнтація континентальної осі з 
ііііпіічно-південної на східно-західну, що тривала впродовж
V і.ого X V III століття, досягла рівноваги в непостійній уяві 
м.іркіза, котрий перетворив Східну Европу на республіку 
»Іходу:

Росія утворить республіку Сходу. Я хочу, аби вона відда
ла туркам, яких я відправлю геть з Европи, всі володіння 
Петербурга в Азії... Яко відшкодування я приєднаю до неї 
Польщу, Татарію і всі турецькі володіння в Европі119.

Аби провести чіткі розмежувальні лінії між Східною Ев
ропою та Азією, між європейською республікою Сходу і са
м им  Сходом, мапу знову довелося перекроїти, й навіть Росія 
іп іиадала під поділи. О б’єднання Східної Европи задумува
ння як  компенсація Росії за втрати. Такі геополітичні фан- 
ііі.іії недалеко пішли від задумів Вольтера, які він захоплено 
ми кладав у своїх листах до Скатєріни, і поки де Сад працював 
и.ід романом у Бастилії, ці ф антазії вкотре ставали цілком ре- 
и і істинними. З  1788 року И осиф II і Скатєріна II знову вели
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війну проти Османської імперії. Габсбурґська армія знову D" 
чала облогу Белграда, а росіяни увійш ли до Молдавії. Дип./н» 
мати міркували над складними схемами компенсацій, зіідн 
з яким и частини Польщі й Османської імперії раз у раз иілрі 
залися й передавалися туди й сюди в ім’я  пожадливого ідім і 
рівноваги сил. Ця міжнародна криза досягла своєї кульміии 
ції під час поділів Польщі 1793 і 1795 років.

Спершу турецька війна Єкатєріни виглядала як  наш ні 
для Польщі повернути собі незалежність, і таку спробу зліII 
снив Чотирирічний сейм, що розпочався 1788 року. Ко./і и 1 
1789 році спалахнула революція у Ф ранції, одночасно три їм 
ла революція в Польщі, і обидві того самого 1791 року проїм 
лосили конституції. В польській революції Станіслав-Аш у і і 
власного персоною відіграв провідну роль, до того ж його пі і 
тримували двоє італійців, які стали ланкою, що сполучи 11 

польську революцію з європейським Просвітництвом, ('іIII 
піон П ’ятолі прибув із Ф лоренції до Польщі яко Гувернер, .1 

згодом узяв участь у написанні польської конституції. Фі 
ліпо Мацеї, котрий працював на Патрика Генрі й Томім і 
Дж еф ерсонав Европіпідчас американської Війни за незалеж- 
ність, тепер був представником Станіслава-Августа й Полінні 
в революційному Парижі і підтримував дружні стосунки з JІ и 
фаєтом. 1790 року, коли Станіслав-Авґуст пожертвував сіімі 
ми кош товностями заради національної справи, М армонк п 
із Ф ранції вихваляв його патріотизм і надіслав нове видни 
ня «Велізарія», першу публікацію якого двадцять років тому 
було присвячено Єкатєріні. Польський король відповів, пін 
похвала з П арижа нагадала йому слова Александра Македои 
ського: «О атенці, чого тільки не зробиш, аби почути ваш\ 
похвалу!» Він наголосив, що не хотів нескромно порівнюнп і и 
себе з Александром, а тільки уподібнити Париж давнім Air 
нам120. Ця формула підтверджувала ієрархію народів ув І м 
ропі, навіть незважаючи на те, що і Ф ранція, і Польща оп и ті 
лися в революційному вирі.

Ф ранцузькі революціонери, своєю чергою, вітали полі, 
ську конституцію 3 травня 1791 року з поміркованим 
ентузіязмом і дещо зверхньою байдужістю. У Західній ЕвронІ 
найбільше вихваляв польську конституцію Едмунд Берк, н і і і і  

рішучіший ідеологічний ворог Ф ранцузької революції. Нін



И|мм і.іиляв безкровність польської революції, аби сильніше 
ці/іі'|н)слити, як  його налякала революція французька. При 
цін *му пін також дивився на Польщу очима Західної Европи, 
■Нукічись, що поляки -  «народ без мистецтв, промисловос- 
ІН, и»|)гівлі й свободи» -  раптово здійснили «щасливе чудо» 
ми і ми її революції. А тим часом французькі революціонери 
Цін іііііііли польських революціонерів на належне місце, осо- 
Гимнії наголошуючи на відсталості Польщі. Каміль Демулєн 
■МІ |іоку припустив, що, «зважаючи на точку, з якої поль

ський народ рушив, можна побачити, що вони зробили до 
(ИиіГіпДИ так само відносно великий крок, як  і ми», а ще один 
нщін и.кий революціонер дуже радів з того, що французь- 
11111 приклад «наслідують на краю Европи». У зверненні до 
ф| ні і щузів ця відносність польської революції сприймалася 
■♦її її.і лежне: «Польща щойно здійснила революцію, без сум- 
риу, дуже почесну для цієї країни. Але, панове, чи хотіли б 
•ні м і н  и  таку конституцію?» Ф ранцузькі революціонери мо- 
І іи глкож звертатися безпосередньо до поляків, в улюбле- 
ІіНІ риторичній просвітницькій манері, закликаю чи їх погли- 
fitiiii свої революційні досягнення, наприклад, звільнивши 
»і інпІМ. Ж ан-К льод-Іполит M ere де ля  Туш, який отримував 
11м • 1111 з Росії, стверджував, що «Ф ранція не має нічого спіль
ній II і Польщею»122. Робесп’єр Непідкупний, котрий ні від 
кін 111 рошей не брав, відкинув будь-які ієрархічні порівняння 
Міф ргнолюціями, безглуздо твердячи, що «французький на
цій, схоже, випередив решту людства на дві тисячі років».

У 1791-му, в рік прийняття польської конституції, гро- 
Мн/к і.ка думка Англії зосереджувалася навколо російсько- 
і цігцької війни і російських намірів щодо Східної Европи. Ві
щим Піт підготував ультиматум Єкатєріні, вимагаючи миру і 
іГігрі'Ження статус-кво у Східній Европі, погрожуючи вислати
і ііський флот до Чорного і Балтійського морів. Одна лон-
I«міська газета хвилювалася, що «Росія поступово проковтне 

м ін,і ;іа одною всі сусідні держави», але російське посольство 
м 11 и і доні у відповідь замовило декілька памфлетів, зокре- 
Мм «Серйозне дослідження мотивів і наслідків теперішнього 
(МИ мічення проти Росії», який написав французькою і переклав 
.нн пііською Джон Парадайз123. Піт відкликав свій ультима- 
і \м, і Скатєріна завершила турецьку війну на власний розсуд.
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Потім, у 1792 році, вона рушила на Польщу, аби знищити кпіія 
ституцію і здійснити другий поділ 1793 року. Вольтера вжі' на 
було в живих, тож він не міг похвалити її так, як  похвалим ні 
перший поділ. Натомість сімдесятирічний Ґрим ще жив і мами 
сав до неї в дусі непристойних жартів, які вона так любила І Нн 
назвав Польщу «маленькою шльондрою» (petite  egrillaidi ), 
що потребувала когось, «хто б укорочував її спіднички, донні 
магав з корсетом, навіть обстригав їй нігті». Ось так жартуна ні 
про поділ 1793 року. Того-таки року Едмунд Берк, котрші мі і 
тримував польську конституцію 1791 року, змирився з осі а м 
нім поділом, сказавши, що «порівняно з нами Польщу спраїм 
ді можна вважати країною на Місяці». Того-таки 1793 |>оКІ 
Кондорсе реалістичніше описав географічні переміщеним 
створивши вірш про «Поляка, засланого до Сибіру»124.

У 1795 році Польщу було остаточно поділено й вона пе
рестала існувати яко держава. Хоча учасники поділу домоии 
лися, що навіть назва Польщі «має віднині й назавжди к а т  
ти в небуття», поетичне перо Томаса Кемпбела вхопилося Щ 
цю тему, порушуючи заборону:

Там, де варварські орди у скитських горах блукають, 
Істина, Милосердя, Свобода все ще притулок мають...
Та ось найкривавіша сцена на скрижалях Буття,
Без провини й жалоб Сарматія йде в небуття*125.

[W here barbarous hordes of Scythian mountains roam,
Truth, Mercy, Freedom, yet shall find home...
Oh, bloodiest picture in the book of Time,
Sarmatia fell, unwept, w ithout a crime].

Просвітництво відкрило Польщу яко частину Східімм 
Европи, а романтизм готувався оберігати цей тендітний кой 
структ, з такими властивими йому загадковими натяками їм 
давню Сарматію, варварську Скитію і навіть Місяць. Pyt о 
закликав поляків зберегти Польщу у своїх серцях, але ііомі 
«М іркування» й твори його колег-просвітників також д о і м і  

могли вписати ім’я  Польщі до загальної інтелектуальної про 
грами Просвітництва.

’ Переклад Тараса Цимбала.



Ф ранцузька революція поклала край стосункам Є кате
рині .і Просвітництвом. Імператриця не приховувала своєї 
|й і|и їжости до революції, сприймаючи її яко міжнародну ідео- 
|Цііі і'їну загрозу, -  1791 року навіть видання творів Вольтера 
Ц ріг’гербурґу зазнало заборони. Вольней, один з філософів- 
ПМк пітників, котрий писав про Османський Схід, повернув 
< him ріні колись одержану від неї почесну медаль, але Ґрим, 
ції імені імператриці, зневажливо відписав Вольнеєві, за
їм ипшнци його, що Єкатєріна вже «забула ваше ім ’я і вашу 
dim м<у»126. Тепер уже не юрби просвічених філософів, а емі- 
і і'іі 111н-роялісти подалися до Санкт-Петербурга, і через двад- 
#1« * і. років після візиту Дидро російська столиця приймала 
ft|nn.i Людовіка XVI, графа Артуа, що за часів Реставрації 
Ним Карлом X. Був навіть план заснувати для всіх емігрантів 
Мрем у колонію на Азовському морі -  саме на тому місці, де 
Дми іцмть років тому Вольтер і Єкатєріна мріяли створити ко- 
   швейцарських годинникарів.

■ У 1795 році до Санкт-Петербурга прибула Елізабет Віже- 
* 11 ореї і найулюбленіша портретистка М арії-Антуанети.
V і моїх спогадах вона, використовуючи традиційні тогочас
ні формули, писала про «глибини Росії, куди наша сучасна 
Цнмі иііація ще не дісталася». Насправді вона мало що зна
ті про ц і глибини Росії, і навіть коротка поїздка за межі Пе- 
М'роурґа у супроводі слуги-росіянина нагадала їй «Робінзона 
К|іу 'о та його слугу П ’ятницю »127. У Санкт-Петербургу вона 
•іим.і иовала М арію-Антуанету по пам’яті, але як  тільки по- 
«н мі працювати над портретом Єкатєріни, імператриця 1796 
tNihv померла. Ф ранцуж енка ще могла намалювати портрет 
І іііінелава-Августа, котрий утратив свою державу й прибув 
дії ( ,нікт-Петербурґа 1797 року, за рік до своєї смерти. Мадам 
(ІШі’-Лєбрен пригадувала, як  багато років тому в Парижі 
Ін ш і инерше почула про нього «від кількох людей, що зустрі
ли пі ного у мадам Ж офрен», а тепер вона сама здобула його 
Ц|німілі>ність: «Ніщо так не зворушувало мене, як  змога чути 
ІНому й знову, яким  щ асливим він був би, якби я приїхала до 
Иііріп.іии, коли він іще був королем». Вона намалювала два 
Цім о портрети, «два великі портрети по пояс, на одному він -  
І  по р а нн і Генриха IV, на другому -  в оксамитовому плащі». 
Бймому Станіславові-Авґусту, мабуть, і справді було приєм-

^Ь щ б ліка  Сходу» 397
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но познайомитися з пані Віже-Лєбрен, але найбільшою полі 
єю у Санкт-Петербургу для нього стали відвідини Ермітаж \ 
де розмістили бібліотеку Вольтера128. Єкатєріна придбала її 
по смерті ф ілософа 1778 року й переправила книги до Сап 1.1 

Петербурга, де вони зберігаються до сьогодні.
У 1801 році, на початку нового століття, Вільям Ко(и 

в Англії надрукував у своїй газеті «The Porcupine» нині* 
відкритих листів до міністра зовнішніх справ, яким тоді б\ 
лорд Гоксбері, майбутній лорд Л іверпул. У своїх листах Кобг 
засуджував перемовини про мир між Англією й Наполеоні >м 
що на той час відбувалися в Ам’єні. Закриття європейськім 
континенту для Англії та панування там Наполеона загос г| ні 
ли Кобетове бачення обрисів Европи. Він з надією вдивлмш 
на схід, шукаючи країн, непідвладних Н аполеонові. Але й т.і 
не знаходив міжнародної підтримки для Англії:

Які політичні стосунки у нас можуть бути з країнами, роз
ташованими за Німаном і Бористеном? Ми підтримуємо 
зв’язки з цими країнами через Ригу, так само як зв’язки ;і 
Китаєм підтримуємо через Кантон. Чи не правда тоді, що 
найкращу половину Европи підкорила Франція, а друга 
половина тепер лежить біля її ніг129.

У цьому надзвичайному фрагменті Кобет підсумуїм 
конструю вання Східної Европи у X V III столітті й указан н 
його наслідки у XIX і XX століттях. Уявлення про неймоні| 
но далекий край за Німаном і Дніпром перегукувалося з їм 
глядом Берка, який дивився на Польщу ніби крізь телеско 
вважаючи її «країною на М ісяці». Самоочевидну відповідь і 
запитання -  «які політичні стосунки у нас можуть бути У ► 
незабаром дав Наполеон, вторгшись 1812 року до Росії.

Коли Кобет провів аналогію між Китаєм і країнами, її 
лежать за Німаном і Дніпром, він використав часто поні 
рюваний просвітниками опис Східної Европи як  «Сходу 11 

ропи». Рига для нього була точкою перетину кордону, і 
само як  і для Дидро на ш ляху до С анкт-Петербурга. У X 
столітті Рига, столиця Латвії, стала головним пунктом, :ии 
ки американські дипломати, вкупі з молодим Джорджо 
Кенаном, повідомляли про події в післяреволю ційній Сомі 
ській Росії:
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Старий Петербург був тепер, звісно, мертвий, або май
же мертвий, у будь-якому разі недоступний для людей із 
Заходу. Але Рига досі жива. Це один із тих випадків, коли 
копія пережила оригінал. Тому жити в Ризі з багатьох по
глядів означало жити у царській Росії. [...] Під нами, у мо
крій від дощу гавані, чути гудки паровозів і стукіт зноше
них ширококолійних товарних вагонів, що завершували 
свій місячний шлях до доків бозна-звідки, з просторих 
глибин Росії'30.

Кснан та американські дипломати свідомо зберігали уяв- 
'И'ішя про тяглість між царською Росією та Совєтським Сою- 
иім; але водночас можна відзначити й дивну тяглість погля- 
(II и у спогадах Елізабет Віже-Лєбрен, де глибин Росії «наша 
і \ чаї на цивілізація ще не дісталася», і в мемуарах самого 
К гнана, який позначив ту саму територію як  «бозна-звідки».

Кобет говорив про принципову різницю між «найкращою 
Іііиіовиною Европи» й «іншою половиною», що також озна- 
4V малася як  «землі за Німаном і Бористеном». У висновку до 
Ими о  листа він проводив лінію вздовж континенту, яка ще 
ftl пане увиразню вала той поділ: «Европа, мій пане, закрита 
Дім нас; від Риги до Трієста ми можемо дістатися до неї лише 
•Іі’рга Ф ранцію »131. Л інія від Риги до Трієста позначала істо
р и ч н и й  поділ Европи до і після 1801 року. 1772 року Вольтер 
Прославляв «творення нового всесвіту» від Архангельська до 
Іюріїстена, а 1773 року вітав Єкатєріну з тим, що вона «роз
шугала весь той хаос» -  від Ґданська до гирла Дунаю. Про-
• і ір, який уявляв Вольтер від Балтики до Чорного моря, при- 
ft ні иіо збігався з тим, що його накреслив Кобет, -  від Бал- 
1111« Н до Адріятики. Проте до X V III сторіччя жоден з них не 
і приймався як внутрішньо пов’язане географічне угрупован
ії» м-мель і народів. Лиш е тоді Рю льєр або Сеґюр змогли пи- 
t и і її про «європейський схід» або «Схід Европи», а де Сад ви
ні iv'Мати проект європейської «Республіки Сходу». Ось так
і  і ходили Східну Европу. У XX столітті Джордж Кенан
мі мі  робив узагальнення про «незрозумілий інтелект», із 
ммім мін зіткнувся у «країнах на схід від Вісли та Дунаю».
• іімг гам був простір Вольтерового «хаосу» -  від Ґданська до 
|\ паю1'2. 1946 року Черчил описав залізну завісу «від Щ еци-

Ии на Балтиці до Трієста на Адріятиці», проголосивши нову
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епоху міжнародних відносин. Але лінія, яку провів Черчп і 
була зовсім не нова, адже подібну лінію, що починалася їм 
Балтиці, пропонував у 1773 році Вольтер, а також Кобет у 
1801-му, закінчуючи її в Трієсті. Залізна завіса XX сторіччя 
опустилася саме там, де епоха Просвітництва провела кор 
дон між Західною й Східною Европами, щоправда, повісим 
ши завісу культурну, зроблену не із заліза, а з набагато тон 
шої матерії.



Р о з д і л  с ь о м и й

Залюднюючи 
Східну Европу.

Частина 1:
Варвари у стародавній 
історії та новочасній 
антропології



«Розплутати мішаницю»

■
 Барон де Тот був найвідомішим чужоземцем, 

котрий побував ув Османській імперії про
тягом XVIII сторіччя, ставши об’єктом кпи- 
нів з боку Вольтера і суперництва -  з боку 
барона Мюнхгаузена; проте коли Рюльєр до
сліджував турків і татар, він використовував 
у архівах французького Міністерства зо
внішніх справ не лише повідомлення Тота, а 
й Ш арля де Пейсонеля. В 1755 році, коли 

lb Ііі'онель вирушив до Криму яко французький консул, Тота 
ІН/ііі мли до Константинополя. Вони не лише одночасно пере- 
ftv iM'iii на дипломатичній службі, але й сфери їхньої діяльности
і  перетиналися, позаяк Крим тоді все ще був політично

Шінминий із Османською імперією. Проте Тот передусім ціка- 
«нїй н військовими справами й здобув міжнародний ореол та- 
Инипости яко консультант при османській артилерії, тоді як 
ррііеонель займався менш вибухонебезпечними речами. Він 
ні 1 1 , u і; їй перевагу археології над артилерією і використав своє 
Перебування у Криму, аби спокійно вивчати стародавню істо
рії' і ( ' хідної Европи. Яко консул він спершу зацікавився чорно- 
Мнрі і.кою торгівлею і 1755 року надіслав до Міністерства зо
ни іііиііх справ власні «Нотатки про громадський, політичний 
їм мійськовий стан Малої Татарії»1. Однак уже 1765 року 
Ні іісопель передав королівській Академії написів і красного 
ціп і.менства свої «Історико-географічні спостереження за вар
им pt ькими народами, що населяли береги Дунаю і Чорного 
М и р и», де його знання про сучасний Крим хронологічно зміщу- 
им шиї і географічно розтягувалися, стаючи основою для
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вивчення стародавньої історії значно ширшого регіону. І Іс| ми 
розділ був вступом до географії дунайського басейну -  «лемо 
що завжди були місцем зустрічі й притулком для всіх иаріїнрі 
які збиралися у цьому регіоні, аби розселитися звідси не ініГ 
на сусідні країни, а й по всій Европі, аж до найвіддален і 11111 х |[ 
йонів Азії та Африки». Потім Пейсонель пообіцяв «розшіуті 
надзвичайну мішанину», що виникла через цей наплив ші|К 
рів, котрі рухалися в усіх напрямках2. Тож роль, яку він об| 
для себе, досліджуючи стародавню історію та географію, піл і 
відала тій ролі, яку Вольтер приписав імперській політиці ( 
тєріни, а саме -  «розплутування» хаосу.

Пейсонель окреслив два основних напрямки варварі і.іі 
вторгнень. Він виділив «Barbares Orientaux»*, до яких їм і 
жали перш за все скити, що рухалися зі сходу на захід, 
«Barbares Septentrionaux»**, якими були передусім слоіиіЦ 
що прямували з півночі на південь. Він цитував Плінія, н! 
довести за допомоги таксономії, що «до східних скитів і і 
зарахувати всіх варварів, що посунули на захід, ім’ям їй* 
ків, ґетів і сарматів». Вони походили з «Азійської СкніІІм 
географічно означеної також яко «велика Татарія», ніЛ 
то Ц ентральна Азія і Сибір. Сам Пейсонель особисто .ні ив 
лиш е «М алу Татарію» -  Крим та узбережжя Чорного мир« 
«Беручи участь у воєнній кампанії разом із кримським н і  
ном 1758 року, я  мав нагоду помандрувати уздовж ЦИМ 
го узбережжя», -  писав він, побачивши, що в цьому реї ним 
можна знайти етнографічні матеріяли для написання п.і|мі 
давньої історії варварських вторгнень:

Саме у цих країнах, що лежать навколо Чорного моря, 
можна знайти сліди народів Колхіди й Азійської Скитії 
гунів, аварів, аланів, угорських турків, болгар, печенігіи 
та інших, що за різних часів з ’являлися тут і здійснювали 
набіги на береги Дунаю, куди ще раніше вторгалися гали, 
вандали, бастарни, готи, ґепіди, слов’яни, хорвати, серби '.

Вочевидь, Пейсонель переконався, що коли йдеться ll|Kt 
встановлення варварських племен Східної Европи, то ок< і >ні

' Східних варварів (фр.).
’’ Північних варварів (фр.).
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ніп іога допоможе йому реконструювати стародавню істо- 
і 11 іасичних джерел. 

ї ї 1 переконання видається дедалі важливішим, якщ о взя- 
/ | 0 у па ги, що багато тогочасних мандрівників Східною Ев- 
іши часто відчували таке завалення хронології між сучас- 
Ми спостереженнями та варварською передісторією. Че- 
; дпадцять років після виходу праці Пейсонеля Сеґюр 
Н'іпун кордони Польщі й зауважив, що «опинився серед 

і умів, скитів, венедів, слов’ян  і сарматів». Пізніше, у Ро- 
I ніп инявив, що селяни «оживлюють перед вашими очима 
мі ні скитів, даків, роксоланів і ґотів, котрі колись наганя- 
ІКііч на римський світ». М ожна припустити, що Сеґюр ви- 
Іін мінує перерахування цих народів як літературний при- 
і ,іГиі передати відчуття варварства; але, на відміну від 

||п , ІІсйсонель вважав власні пошуки «слідів» давніх на-
ІІ. радше науковими, ніж літературними. Зіставлення 

Сеґюра і Пейсонеля -  при тому, що вони обидва від- 
( ні давніх варварів у сучасній Східній Европі -  свідчить, 

і иі /м  між літературним образом й антропологічним дослі- 
*Мним ледь вловлювалася. Східна Европа була саме тим 
ІН'М, де ці сліди лежали на поверхні й де стародавня істо- 
Ііі'іи'ходила в антропологію. В Пейсонеля, й особливо в Ґі- 
іи категорії стародавньої історії, котрі описували варварів 

Н и т і Квропи, не лише відповідали враженням сучасних 
Ц/І|і|иііиків, а й безпосередньо увійш ли до наукового апара- 
Ні т і н суспільної науки -  антропології, що найкраще відби- 
і. V підкритті слов’ян  Гердером. Хоча слов’яни Пейсонеля і 

|Ю|щ були лиш е одним з-поміж численних варварських на
їм, і а ме вони стали найсуттєвішим етнографічним склад

а м  ноночасної ідеї Східної Европи.
ІІі'Пгонель, розплутуючи клубок варварських вторгнень, 

імілмпі з ’ясувати, в якому напрямку вони рухалися -  на 
Ід мі» скити, чи на південь, як  слов’яни. Саме така «рухлива» 
Н'їна географія ускладню вала етнографічну класифіка- 
' народів. Наприклад, булгари були «східними скитами», 
Н|іІІЙніли з-за Волги до «Понтійської Скитії» на Чорному 
ііі А гуни -  «істинними слов’янськими, або сарматськи- 
• мі гами»4. Вони походили з «Европейської Сарматії» на 

НУ, НІ Ж «їх не слід плутати з угорцями», які пізніше при
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йш ли з Туркестану. Класифікую чи гунів, Пейсонель кори» 
тувався стародавніми джерелами й сучасними антрополої и  

ними спостереженнями:

Описи, що їх залишили нам поет і історик про ці народи, 
напрочуд нагадують теперішніх татар, особливо ногайці н, 
надзвичайно потворних і брудних, спритних, невтомних, 
і завжди -  на коні. [...] Хоча можна зауважити між цими 
двома народами цілковиту подібність звичаїв і хоча в дале 
кому минулому вони, можливо, мали спільних предків, їх 
необхідно таки розглядати яко два різні народи, оскільки 
їхні мови не мають між собою найменшої подібности. Гуни 
належали до слов’янських, або сарматських, скитів, а но
гайці -  до скитів татарських і черкеських5.

У цьому випадку мова не дозволила пов’язати стародаі ш и 
варварів із сучасними, хоч методологія Пейсонеля спонук,і ні 
до пошуку таких зв ’язків.

У розділі, присвяченому «Першій появі авар і слов’ян, ,и ні 
славонців, на цьому боці Дунаю», Пейсонель визнав, що пон| 
дратує чисельність і розмаїття варварів, запитуючи, «як рої 
плутати мішаницю цих народів». До V I століття береги /1' 
наю були помережані «залиш ками всіх тих варварських млі 
мен, котрі ж или в Панонії» і які «настільки перемішалися, м и  

було б важко, навіть якби ми жили за їхніх часів, визначп і н, 
які з тих народів були предками аварів»6. Уже тоді Східна І и 
ропа була тереном етнографічних уламків, і Пейсонель, .на 
сліджуючи їх сліди у X V III сторіччі, вважав, що його н і.н 
на розгубленість відбиває мішанину цих племен у минулому 
Адже його намір «розплутування» мішаниці справді пері и 
бачав існування такої плутанини, причому його ж  власні ,и 
слідження парадоксально її побільшували. Волохи вида їм 
ся особливо заплутаними: «Ці народи слід розглядати яко мІІ 
шаницю рим лян і греків з даками, ґетами, ґепідами, язиґамії) 
сарматами, саксонцями, Готами, гунами, аварами, слов’янами, 
печенігами, тюрками і всіма східними й північними варвари 
ми, що послідовно завойовували ту країну, яку молдавани Я 
волохи населяють тепер». Він сам відвідав Волощину іі ґіуІ 
«надзвичайно вражений», коли почув, як  селянин назинаї і< 
«римською країною», тобто Румунією 7. В с х ід н о е в р о п е й п .ін н



lili.ini і ці Пейсонеля для таких простих відповідей не знахо- 
и їси місця.

Тогочасні мапи стародавнього світу були менш туманні, 
Я ухилення Пейсонеля, бо вони мусили досягти хоч яко- 
• графічної наочности. В Роберовому «Atlas Universel» 
117 |>оку на мапі Римської імперії зображено на схід від 

•|г|імаиії»  широку смугу «Германо-Сарматії», що простяга- 
Ш  и через усю Східну Европу від Балтики до Чорного моря. 
Ill«' /цілі на схід, на території сучасної Росії, лежала власне 
■ ирм атія» , а у північному Причорномор’ї -  «М ала Ски- 
Ни. II а мапі імперії Карла Великого вказано народи і землі, 
0р мі піп жили, причому східний кордон імперії заселяли самі 
ІРМаніни» та «гуни»8. У «Стародавній географії» д ’Анвіля, 
ІИлиііІй 1771 року, землі Східної Европи позначено яко Сар- 
iNli їй і, а трохи далі на схід від них лежить «Скитія»9.

< гародавня історія Пейсонеля гірше надавалася до кар
им pm Жування, позаяк описувала географію в русі, зокрема 
■ Ц инсння різних варварських племен. Основна схема цих 
ftlioi рафічних сил поставала у вигляді вектора руху східних 
(М|НІІІ|ІІв, передовсім скитів, і пізніше -  вектора руху північних 
(ta|iiM|>in, тобто слов’ян. Скитів у XV III столітті знаходили 
■totali у Східній Европі, вони визначали її варварські риси, 
4»і, ирсшті-решт, асоціювалися із сучасними татарами. Ски- 
(II (IV мі відомі тією важливою роллю, яку відводив їм Геродот 
« I ih и ii четвертій книзі «Історії», де, зокрема, згадувалося, як 
Нині протистояли персам, приносили у жертву бранців, пили
*1" ..........  убитих ворогів тощо. Ф рансуа Артоґ припустив, що
* 1.1 І гродота і греків скити були втіленням культурної «іншос- 
flK  u подальші суперечності античної географії перетворили 
Іі-рімінових скитів на «народ, що живе поміж двома різни
ми . ці гами, на кордонах між Азією та Европою»10. Таке роз- 
Иміуиаііня робило скитів особливо зручним матеріялом для 
Кпи і руювання Східної Европи у XV III сторіччі. Хоча їх ви- 
* і| чи ювували й для інших цілей, наприклад, у Вольтеровій 
■Місдії «Скити», написаній 1767 року, вони втілювали гро
ми цім Женеви. Але навіть тоді Вольтер не міг позбутися асо- 
l(t*н 11 її ні Східною Европою, і, надіславши п’єсу до Угорщини 
Инміигні Фекете, писав: «Нащадок гунів хоче побачити мою 
р и м  і'Ку драму». Попри те, що ототожнення стародавніх ски

И*і u/marnu мішаницю» 407
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тів із сучасними татарами вважалося цілком перекошшни 
просвітницька етнографія, зрештою, усвідомила, що ще ми 
ливіш у роль у поєднанні минулого і сучасного Східної Ннрі НІ 
відігравали слов’яни. В античних джерелах слов’яни згіїдуг 
лися як  один з варварських народів, але в сучасному світі їм ні 
репрезентували розгалужену мовну групу, що пов’яну ми 
різні країни Східної Европи. Пейсонель підкреслив їхні їм 
чення, помістивши у передмові до своєї книжки нарік ІІ| 
походження слов’янської мови. Вольтер, зацікавившись ні< 
книжкою після її виходу 1765 року, жартома заявив, що м 
намір «добре вивчити давню слов’янську мову»11.

У своїй лінгвістичній передмові Пейсонель насіїми 
ред намагався довести, що слов’янська мова була не рідин 
мовою мешканців Адріятичної Ілірії, а принесеною і уД| 
варварами-завойовниками з-за Дунаю. Ці завоювання оьри 
лили межі слов’янського мовного простору у стародавнії! К 
торії, їх можна зауважити і в сучасному світі: «В Еврош ції 

' мовою розмовляють у Далмації, Лібурнії (або Хорватії), миі 
західною частиною Ілірії, в Західній М акедонії, в Епірі, Інц 
нії, Сербії, Болгарії, Росії, Московії, Богемії, Польщі, Сп н і | |  
вона також жива ще в деяких азійських країнах». В усіх нн 
країнах, на думку Пейсонеля, розмовляли споріднспнМ 
діялектами однієї мови; щоправда, дослідник вилучим у оці 
ську мову З І  слов’янської М О В Н О Ї групи, пов’язуючи її КО|М НІ 

з татарською або турецькою і вважаючи, що виникла нони » 
Сибіру. Лінгвістичні пошуки походження слов’янської МІІ#“
також перетворювалися на «розплутування» Східної Кв| .
адже так багато народів, «об’єднаних під іменем слов’ян ,tftH 
славонців, витісняли й заступали один одного», що все н і “ 
«мішалося й переплутувалося». Пейсонель був готовий • |мц 
плутати хаос настільки, наскільки дозволятимуть мої ді к і) 
дження слов’янської м ови»12. Це було незмінною форму НІ 
дослідників Східної Европи XV III століття; і хоча моиа мі 

гла стати, і справді була, ключем до заплутаного коду, ІЬ И 
сонель, шукаючи коренів слов’янської мови, перемістим 
на інший рівень контекстуального хаосу. Покликаючік ь 
Тацита, він заверш ує ці пошуки безглуздо широким ін/н 
ланням  до стародавніх сарматів, «котрі внаслідок численії 
набігів заселили, під загальним ім’ям слов’ян, Польщу, Росі
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иршіію, Угорщину й усі інші землі, де їхня мова живе до 
іймодні»13. Н азва «Сарматія», що охоплювала землі Східної 
Р|н її і и у «Стародавній географії» д’Анвіля, також слугува- 
“ ні і альною назвою цього терену в етнографічних викладах 
ІИІпніеля.

.1 інґвістичну схему Східної Европи Пейсонель зобразив 
If мі 11 іиді концентричних кіл. У центрі опинилися Угорщина 
Р ( їммгород, де говорили угорською мовою, «що походила 

11 млриарів Туркестану». Потім ішло коло, а радше півколо, 
'і і їданії та Волощини (щ о дугою оточували Семигород), де

t
i їм«ціляли «своєрідною латиною, зіпсутою мішаницею всіх 
і|ншрс.ьких мов, які одна за одною стікалися до цих країн». 
( инГянська мова утворю вала останнє і найбільше коло, ко- 
PljH- ибрамлювало реш ту й визначало обшир Східної Европи. 
Ці< микривлення географії геометрією свідчило, наскільки 
fN|ii iv і ивно мова могла правити за аналітичний критерій для 
киш іруювання цілісного простору. Пейсонель також запро- 
■ІІіуііав «Нове зображ ення слов’янських народів», невиму- 
Нігич іі легко розплутую чи той хаос, який він сам так сумлін- 
іі" нагромаджував: «Більш е немає потреби зважати на різне 

Мимідження цих народів, що за минулих сторіч здійснили всі 
Н н.ібіги, про які я  досить детально розповів; всіх їх тепер тре- 
гь, иплжати слов’янам и»14. Вочевидь, Східна Европа утворю- 
Шллої завдяки поглядові спостерігача і була справою фоку- 
I V, нісередження уваги; чи, можливо, після винайдення лінґ- 
ЦІї і пчпого критерію вона стала справою слуху.

Якщо Пейсонель зрозумів, що слов’янська мова може 
н и н і структуротворним елементом Східної Европи, то П ’єр- 
ІИіфль Л євек був перш им французом, який усвідомив, що 
її іч написання стародавньої або нової історії цього регіону 
M l/і досконало знати цю мову. Ного «Історію Росії» було опу- 
А иковано 1792 року в Парижі, коли Рю льєр розпочав публіч
ні читання фрагментів зі своєї історії Польщі. Праці їх обох 
Й|ю І’осію та Польщ у стали історичними шедеврами ф ран- 
MV н.кого Просвітництва і зберегли своє значення впродовж 
■ IX  століття. Якщ о книга Рю льєра нарешті побачила світ 
І НІГ/ року, коли Н аполеон створив Велике князівство Вар- 
Мніиське, то працю Л євека було перевидано 1800-го й 1812 
І» и> і її, у рік смерти автора й вторгнення Н аполєона до Ро
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сії. Але коли Польща Рю льєра -  результат наукових дог (і 
джень у Парижі, то Л євек працював безпосередньо в І ’і м і) 

Він вируш ив туди 1773 року, одночасно з Дидро, навіть .і ііпм
рекомендацією, але повернувся до П арижа набагато п ін ....
за філософа, 1780 року. Л євек викладав літературу у ка.ич
ському корпусі в Санкт-Петербургу і водночас займ ані .....
укою, ставши найвидатніш им французьким славістом miii* 
сторіччя. У передмові до «Історії Росії» він сам високо оціни» 
свої академічні заслуги:

Даремно француз ставитиме собі за мету написати історію 
Росії, не покидаючи Парижа або задовольняючись розпіу 
ками у наших найбільших книгозбірнях. [...] Слід їхати до 
Росії, там приректи себе на кілька років нудних і впертих 
досліджень, вивчити не лише сучасну російську мову, а та 
кож давню слов’яно-руську, що нею написано всі літописи 
[...] Саме так я і зробив15.

Таке підготовляння не лиш е дало Л євеку змогу намп< ащ 
повну історію Росії, але також додати до неї особливиіі н< і у І|
про «Слов’янську старожитність». М овний простір, що  .....
описав Пейсонель з такими труднощами, у Л євека здобути 
певну культурну тяглість завдяки дослідженням релігійної 
мітології.

Рю льєрові в «Анархії в Польщі» нічого було ска.і.иМ 
про стародавню історію, тож він просто назвав поляків і рч 
сіян частинами одного народу, «який під спільним імені-м 
словенів, або слов’ян, розійш овся дванадцять сторіч шмі 
по всьому сходу Европи». А Л євек у своїй «Історії Рої lit 
мав що сказати. Він не ототожнював росіян зі слов’янами 
але припустив, що завдяки подібності мови, звичаїв, а ні 
кож під впливом стародавніх джерел «їх почали плуга їй н 
слов’янами». Навіть більше, самих слов’ян «древні плуїа m 
зі скитами». Л євек вважав, що слов’яни  «прийшли зі Сх<> п • 
й заселили Росію, що відтак стала «їхнім першим осідком і
Европі». Вони могли ринути на Римську імперію яко  ....
нічні» варвари, але, на думку Лєвека, за походженням па н 
жали, безперечно, до «східних» варварів. Племена, що колін < 
підкорили імперію, були предками тих, хто «тепер пан іні 
Б огемію, Болгарію, Сербію, Далмацію, частину Угорщини-
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Hl 1 1. I Іомеранію та Силезію у Німеччині, а ті, хто лиш ився 
п н  її та Польщі, розділилися на племена: «Ляхи на берегах 
Ч їй. поляни на берегах Дніпра, полочани на берегах Поло- 

ІН ці« і ііпадає у Двіну, дреговичі між Двіною і П рип’яттю »16. 
■NK ииілядала стародавня антропологія, структурована за 
■)і|ш<|>ічними ознаками регіону.

• Кагалом вважають, -  вів далі Лєвек, -  що Пьотр І, зій-
  її на трон, бачив навколо себе лише пустелю, заселену
■Моїми звірами, яких він спромігся перетворити на лю дей»17. 
Цій» ігжуючи російську історію аж від доісторичних племен 
П |іпдавніх  слов’ян, Л євек переходив до викладу історії ча- 
< ■» IIс і|>а та Єкатєріни II, а не починав з них. При цьому він 
■ ш и н у вав  ширші погляди, ніж у старшого покоління про- 
ІНІипіКІВ, особливо Вольтера. Але сила традиційних уявлень 
Ш/ііі іакою, що коли в часописі Ґрима рецензували «Історію 
■И'і)'- Лєвека, оглядач не втримався від позіхання: «Неважко 
М іичити, що в стародавній історії Росії мало цікавого, адже 
НІ (міпіі епохи пропонують лише пам’ятки війни і диких зви- 
цнін ' Ф актично вже тоді, коли історіографія стала чутли- 

ШНмію до ранніх періодів історії Східної Европи, парадигма 
||ц |і ;і  деміюрга все ще викликала захоплення, навіть поза 
|й|іііік)Ю історії Росії. «Загальна історія Угорщини» Клода- 
Iн н де Сасі, видана 1780 року, майже одночасно з «Історією 

flM її- Лєвека, припонувала виклад «від перших завоювань 
I v миі до наших днів». Подаючи Угорщину і Ф ранцію як опо- 
<111111 - на двох кінцях Европи», Сасі несвідомо прийняв поділ
  ипенту на Східну і Західну Европу. Відтак було цілком
Мніродно стверджувати, що правління Марії-Терези, котра 
■М ^рла 1780 року, стало для Угорщини «епохою революції, 
Ми іншою до епохи Пєтра Великого в Росії». Ця «революція» 
и|н»містила початок цивілізації: «Корисні ремесла почали 
|||м  щипати у цій країні, навіть науки почали випромінюва
ні іобротворне напівсвітло (dem i-jour)»19. Вживання слова 
иіі'1111-jour» чудово ілюструвало те, що Східна Европа пере
ор и.м десь посередині між пітьмою варварства й світлом ци- 
Ш u іації. Завдяки цій концепції історія стародавніх набігів 
н м'піі|)ів, укупі з гунами, слов’янами, скитами та сарматами, 
і ї ї і.д невід’ємною частиною концепції Східної Европи у сві
домості Просвітництва.
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«Стародавній і теперішній стан Молдавії-

У своїй схемі слов’янського світу у В И Г Л Я Д І  І> 

центричних кіл Пейсонель виділив Угорщину Й румуні 
князівства Волощину і М олдавію як  окремі мовні анклапи 
і Пейсонель у 1750-ті роки в Криму, Отрив у М олдавії н 17 
х роках з ’ясовував уплив мови і стародавньої історії на суч 
ний стан провінції. Від 1785-го до 1787 року він офіційної 
жив яко французький секретар і неофіційно яко францу и. 
консул при дворі молдавського господаря у Ясах, піддлі 
турецького султана. Одним з його попередників на цій < і 
бі у 1770-х роках був Ж ан-Лю ї Кара, майбутній месмермі 
революціонер, автор «Історії М олдавії та Волощини», що і 
чиналася твердженням: «Ф ранція, Англія, частина Німеччм 
й Італії займають центр континенту, звідки линуть пром 
що освітлюють інші частини земної кулі». М олдавію і Но 
щину, на думку Кара, можна було успішно колонізувати, як 
надто віддалені частини земної кулі, «адже відстань не та к, і 
лика, тож тут можна покладатися на всі ресурси цивілізои.і 
Европи». Передача світла Західної Европи до Европи См і 
означала й зворотний рух: передачу новин і знання про К| 
ни на кш талт М олдавії та Волощини. Виконуючи це завдам 
Кара прояснював співвідношення між країнами і народами

Не належить варварським і неосвіченим народам першими 
пізнавати нас; якраз навпаки, це ми маємо [...] відкрива ні 
(demeler) характер, геній, навіть фізіономію сучасних нл 
родів, розташованих на цій землі ніби для того, щоб с і л 
ти об’єктами наших спостережень і нашої критики. Отож 
ми маємо пізнати ці народи до того, як вони пізнають себе 
самі і, своєю чергою, захочуть пізнати нас20.

У 1787 році, провівш и два роки в Ясах, Отрив уклли і 
і не опубліковані «М іркування про стародавній і теперіїм 
стан М олдавії», написані в епістолярній формі до нового і 
наріотського господаря Александра Іпсиланті, названої о 
«мій Володарю» («М оп Prince»).

Л исти до князя, безперечно, виглядають як  напучгі 
просвіченого абсолютизму, адже Отрив обіцяє господа |>в 
що історія принесе йому «світло та натхнення великих
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• Ллє коли Отрив звернувся до стародавньої історії у її 
умну до сучасних звичаїв молдавського народу, його мір- 
і п і )і стали більше скидатися не на листування Вольтера,
• М іркування» Русо.

Ннш я, мій Володарю, належав до народу, яким Ви прави- 
ІІімгге, я заради Вас став би його істориком, понад усе при- 
рйм і тини себе тому, щоб піднести його у Ваших очах, щоб 
ИІжіпиісти на наклепи й забобони, які намагаються при
ми мни його, неначе він негідний або нездатний тішитися 
(Мім и і і н и м  правлінням. Мені вистачило б мужности про
їм н н йти, іцо з усіх народів, які нас оточують і славляться 
|?И|Нідаинім походженням, ми єдині повністю дотримує- 
Ім и ч іничаїв і законів своїх предків. [...] Ми одні, не будучи 
Нічні іучною частиною великої імперії, але сплачуючи да- 
іГнпу. зберігаємо наше ім’я і наші громадянські норми. [...]
Ми одні оберігаємо закони і мову першого народу всесвіту,
NN ознаки належности до найшляхетнішого походження, 
Д і ’ і і м  мого звичаї зберігаються як [наші] національні тра- 
/Ііпііі, і, нарешті, ми бережемо безцінну й незнищенну про- 
і Н»і у тих стародавніх римлян, що підкорили всесвіт, і тих 
(>МіІ IIII, що їх не підкорив ніхто21.

риторичне набуття молдавської ідентичносте («ми 
І-1 і змовпєвнєнє твердження, що цей народ «гідний» та 
цінні», і насамперед тлумачення стародавніх звичаїв як 
Ціні ііі 'і ьних традицій» страшенно скидається на звернення 
1(1 дії поляків. І справді, «М іркування» Русо опубліковано 
У рику н Парижі, тож Отрив міг їх прочитати перед своїм 
'Іі цім до Константинополя в 1784 році. Русо вважав, що в 
II І нропі лише Польща зберегла відблиск античного духу 
»їм 1.1 римлян і що тільки «національні установи» створю- 
• •н.іціональні риси», котрі відрізняють поляків від інших 
■ЦІН, отож украй важливо дотримуватися «давніх зви- 

#, і срсд яких найцінніший -  «простота вдачі»22. П озаяк 
і ні і І нропа загалом надавала такий багатющий матеріял 
;; М'прсіичних імпровізацій з національною ідентичністю, 
І їм * піків, і молдаван можна було втиснути в один інтелек- 
Ні.пніі формат.
їм шеречно, Отрив значно краще обізнаний зі стародав

ні 1,1 новітньою історією Східної Европи, ніж Русо. Він
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подав докладний покажчик «народів, що оточують паї • 
Молдавії, повідомивши, що у давнину «тут пройшли м 
гуни, ґоти, візиґоти, остґоти, авари, вандали і кумами • 
недавні часи «на цій землі панували булгари, угорці, н 
городці, козаки, росіяни і поляки»23. М айже двадцяті, і» 
перед тим Вольтер захоплено уявляв, як  війська Скап |іі 
перейдуть Дунай і підкорять Молдавію; тепер опір |нн 
ському впливові став завданням О трива як  агента фраііну 
кого М іністерства зовнішніх справ. Головна мета його «М 
кувань» -  розвіяти в кожного молдаванина, а надто м і оі | 
даря, «безумну надію на поліпш ення своєї долі через імі 
покровительства»24. Це було лиш е політичним завдайи 
але основна цінність міркувань О трива полягала в тому, 
йому вдалося сформулювати принципи цієї політики в п ц 
нах мовної споріднености та стародавньої історії.

О тож коли Пейсонель був вражений, дізнавшись, ііи> І 
лощ ину вважали «римською країною», О трив охоче гіцні 
няв таке «походження» та «спорідненість», унаслідок ми
М олдавія і Волощ ина ставали римськими землями, сі....
нішньою Румунією. Він вважав їхню мову мовою рим ш 
тобто мовою романською, мовою «першого народу всесиі і у 
а в самих молдаванах добачив «незгладимі риси» стародаиц 
рим лян і стародавніх скитів! Це схрещ ення скитів і рн 
лян  у стародавній історії, що породило сучасних мо ї 
ван, було чудовою культурною протиотрутою російсі.н 
му імперіялізмові, позаяк скити і рим ляни аж ніяк не г'л 
слов’янами. Ц я концепція яскраво відбивала тогочасні уи 
лення про Східну Европу, розташовуючи М олдавію н и і 
ричному плані між західною цивілізацією  рим лян і східн 
варварством скитів.

О трив стверджував, що «братство народів мешкас м 
Дунаєм, Дністром та Чорним морем і розмовляє, як  ум І 
лії, мовою, що безсумнівно походить від латини», ! 
вихваляв зв ’язки  молдаван з римлянами і в дусі Русо міді 
сив молдавських бояр за «відданість стародавнім звички 
сувору вдачу й не надто велику схильність до европеік і. 
цивілізації, яка, коли не подіє негайно, лиш е додає до с і іц 
вад нові»25. Він не уточнював, чи були ці стародавні м ат | 
що уможливлю вали спротив молдаван європейській ції
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німції, римською спадщиною, чи походили від скитських 
р і М іншій нотатці, не адресованій безпосередньо господа
ми, О грив визнав, що коли він уперше прибув до Молдавії 
/М!> року, в нього викликав огиду брак європейської цивілі- 

Мйиіі «Вигляд їхній спершу видався мені варварським, одяг -  
Смішним, однострої -  обшарпаними, будинки -  брудними 
М'»|* .їм 11, свящ еники -  жебраками і лицемірними нікчемами, 
Я мі піл -  жахливою (epouvantable). Але згодом мої очі й вуха 
fftiiK'tii до цього»26. Повернувшись 1787 року з Молдавії, 
()і ішн у 1792 році отримав нове дипломатичне призначення 
Цп консульства в Нью-Йорку.

М олдавська мова, що спершу видалася Отриву такою 
Мишіивою», була важливою темою в його міркуваннях, 
р'оГі шво ж  його зацікавила проблема її старовинного 
риодж ення. Хоча в ранішому повідомленні 1785 року він 
Кйнінис молдавську «мовою, що насправді походить від ла- 
інни», у повідомленні за 1787 рік він подає значно складні- 
(IV схему мовної спорідненосте, навіть випереджаючи до 
ІН’ішої міри новітні академічні гіпотези про походження ру
мунської мови. На його думку, молдавська мова походила не 
МІ і класичної (чи зіпсованої) латини, а від «простонародної 
Кпин римлян», це підтверджують зв’язки  між артиклями та 
|4и міміками. Цей погляд на мову також спричинився до роз- 
рціунання М олдавії між цивілізацією та варварством:

І нес-таки це мова римлян, хоча й не мова Цицерона і на
гін Авґуста. Вона набагато давніша. Молдавська мова -  це 
м о в а  вояків Ромула, вона зберегла суворість їхніх звичаїв і 
і рубість манер. Ті зміни, що під час поступу римської циві- 
лілації пом’якшили просодію, зробивши вимову м’якшою, 
щкінчення -  мелодійнішими, не зачепили народної мови, 

й б о  принаймні хлібороби не долучалися до цих особливос- 
и'іі цивілізації. Вони зберегли у своїй мові варварство ран
ніх часів27.

Тож для О трива молдавська мова давніша за латину, але 
[ рими цивілізована. Він підкреслював, що мова -  найважливі- 

НінІІ чинник для збереження національної ідентичності!, по- 
Ий>Н( іничаї, право, релігія можуть змінюватися з плином часу, 

І |і н «націю не можна змусити забути свою мову»28.
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О трив постійно згадував про загрозу молдавській мни І 
боку Російської імперії. Його непокоїло, що в правослаииі 
церкві у М олдавії служба правиться церковнослов’яік м и 
мовою, а Росія заохочувала вж ивання кириличної абетки і 
мість латиниці у писемній молдавській мові. Аби довгі і 
недоречність кирилиці у молдавській мові, Отрив ма ш 
гіпотетичну й абсурдну, на його думку, можливість викорш 
тання кирилиці у  французькій мові: «Якби святий Люді» 
вік привіз слов’янську абетку з Палестини і дав її франщ 
зам, ми би говорили не m ort, a m oart. [...] Наш а мова не змаї и 
ла б до постійного пом’якш ення, а ставала б дедалі жорі і к і 
шою і твердою»29. У цьому пасажі Отрив, мабуть, не стільї н 
давав поради молдавському господареві, скільки хотін ріп 
важити французьких колеґ («наш а мова») з Академії наші 
сів і красного письменства. М іркування О трива було опуб н 
ковано аж на початку XX сторіччя, і 1902 року їх подали її» 
розгляд Румунській академії в Бухаресті. Коли в 1859 ропі 
М олдавія та Волощина об’єдналися у незалежну Румунію 
латинську абетку затвердили для писемної румунської, и н 
в М олдавській Совєтській Соціялістичній Республіці л. їм 
письма було впроваджено кирилицю. Розглядаючи випадок 
М олдавії у контексті Східної Европи, Отрив дійшов сучасно 
го погляду на взаємодію міжнародної політики, національної 
ідентичности і мови.

О трив охарактеризував молдавську мову як  мову «по 
яків Ромула», а пов’язавш и мову з етнографією, згадав воя 
ків імператора Траяна, котрий підкорив Дакію на початку 11 
століття. Буквально трактуючи ідею Русо про «національні 
риси», Отрив дивився на молдаван і добачав у них воякін .і 
колони Траяна в Римі:

Ще досі в них можна впізнати високі постаті і міцну стату
ру римських вояків; ті, хто бачив риси завойовників Дакії 
на барельєфах колони, зведеної на честь завоювань Траяна, 
не без радости зустріне їх знову в Молдавії, у зовнішності 
їхніх нащадків30.

Колона Траяна справді мала величезне значення і була 
своєрідним тотемом, коли вісімнадцяте сторіччя відкривало 
Східну Европу. Скажімо, Сеґюр прибув до Росії в 1785 році,
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г годі, коли Отрив опинився у М олдавії. Д ивлячись на 
м ін и ,  Сеґюр бачив «скитів, даків, роксоланів і Готів, котрі 
м и сі .  наганяли жах на римський світ»; росіяни були «напів- 
міми постатями із барельєфів Траянової колони в Римі», 

Ні>' і народилися й ожили «перед вашими очима»31. Сеґюр, як 
{ ( (ірип, не міг не думати про Траянову колону, подорожу- 
jH'iii ( хідною Европою. Отрив, приписуючи молдаванам на- 
ІІІінпиіьну ідентичність, ототожнював їх з римськими солда- 
♦нми ;і відомої колони, які, своєю чергою, відзначалися «су- 
Й и р н м і ї  звичаями і грубістю манер». Це, звісно, лиш е поло
шим предків, що їх Отрив підшукав молдаванам; друга по- 

I німина була скитською, а отже, цілком варварською. Але, на 
І  Цлміну від Отрива, Сеґюр, розглядаючи росіян, пригадував 
I  tu римських вояків з Траянової колони, а радше полонених 

■ |нш рів -  даків і скитів. Отже, Сеґюр і Отрив доповнювали 
н /н ін  одного, мабуть, трішки заплутавшись, поки кружляли 
Ніїнколо колони Траяна, щоб розглянути її барельєфи до са- 

I МІ* Інького вершечка. Хто це -  римські вояки чи, може, скит- 
( і.м варвари? Саме у Східній Европі ці ігостаті оживали «пе- 

[ |И'Д иаіпими очима», а світ стародавніх варварів поставав пе
рі і поглядом сучасного антрополога.

«Зграї дикунів»

«Занепад і падіння Римської імперії» Ґібона, 
и/ціа з найвпливовіш их літературних пам’яток П росвітни
цтва, протягом X V III століття сформувала погляди науки 
н г  лише на римську цивілізацію, а й на варварів, які приско
р и л и  занепад і падіння Риму. Ці північні й східні варвари,
1.1 класифікацією Пейсонеля, пройш овш и через усю Східну 
І в ропу, напали на Рим, а згодом на Константинополь. 1764 
р и к у  під час відвідин Рима на Ґібона зійш ло н атх н ен н я-
1.1 рік перед тим, як  Пейсонель опублікував свою працю 
про варварів з-над Дунаю і П ричорномор’я. Ґібон народив- 
• ч 1737 року, був на десять років молодший за Пейсонеля і 
майже однолітком Лєвека, котрий народився 1736 року. Ґі- 
ооіі  почав серйозно працювати над «Занепадом і падінням» 
на початку 1770-х років, а вже в 1776 році видав сенсаційно 
у т іш н и й  перший том. Два наступних томи було опубліко-

і  І 0 49
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вано 1781 року, коли Л євекова «Історія Росії» мала <>< 1 . 1  

з ’явитися у Парижі. Останні рядки свого шедевра Ґібон 
писав у 1787 році, саме тоді, коли Отрив уже працюнаи і 
своїми міркуваннями про М олдавію. Останні томи І іГи 
вийш ли друком 1788 року. Отож науковий ш лях Гібони м 
же збігся у часі з діяльністю  Пейсонеля, Л євека й Отри 
ба більше, території, історію яких вони досліджували, і 
графічно перетиналися. Події «Занепаду і падіння» заїки 
зосереджувалися на Римі й Константинополі, але нсмнм 
че виринали й географічні пункти та етнографічні сні н.і 
ти Східної Европи, що набували дедалі більшої ваги у < ерг 
инних і кінцевих томах твору. Безсумнівно, ця книжки ь\ 
найпопулярніш им і найвпливовіш им дослідженням ані 
чної історії Східної Европи.

Ґібон згадує Східну Европу на перших сторінках cm 
довжелезної історії, вихваляю чи Траянові завоювання /І.мі 
та «цілковите підкорення варварів». Потім він окреслкх і <>| 
дони завойованої провінції:

Її природними кордонами були Дністер, Тиса, або Тибіскус, 
Нижній Дунай і Евксинське море. Залишки військової д< і 
роги і досі можна побачити на берегах Дунаю і в околицях 
Бендер, місця, що уславилося в новій історії, ставши нині 
кордоном між Турецькою і Російською імперіями32.

Географічні кордони свідчили, що тут Ґібон опининен п | 
тій самій землі, про яку оповідав Пейсонель, тобто між І 
наєм і Чорним морем. Як і Отрив, Ґібон легко рухається мі <1 
«стародавньою» і «сучасною» історією Східної Европи, зі .нуі 
ючи події нової історії та сучасні йому імперії. З  тону опоиі і| 
могло видатися, що Ґібон на власні очі бачив залишки римі 
ської дороги від Дунаю до Дністра, але в примітці зазнач.і ні 
ся, що це спостереження належить Данвілеві, картографпиі, 
що займався античною географією. Отож, коли йшлося іі|ні 

Східну Европу, Ґібон, як  і Вольтер, виявлявся «кабінетініЦ 
мандрівником». Заявивш и, що Бендери були «місцем, пні 
уславилося в новій історії», Ґібон гадав, що його читачі иш 
знали про це місто з Вольтерового «Карла XII». Бендери, рій 
ташовані на Дністрі, між М олдавією і Татарією, були місцем, 
де К арл розбив табір, знайш овш и притулок у татар після іш



|ки під Полтавою. Пізніше Бендери знову опинилися в 
Мірі уваги, коли 1770 року війська Єкатєріни розпочали їх 
Ьцможну облогу, а Вольтер з Ф ерне палко вітав цю подію, 
ці* і щуваження Ґібона свідчать, що він мав конвенційну сві- 

ін її.сторіччя,яке відкривало Східну Европу.
V десятому розділі першого тому, надрукованого у 1776 

III І, Гібон розповідав про «Велике нашестя варварів», яке 
|уі її іо  його обдивитися уздовж і впоперек цілу Східну Ев- 

»чі\ Варварами тут були Готи. Ґібон погоджується з версі- 
II їхнього скандинавського походження, хоча й не виклю- 
|Н і'ого, що коріння їхнє сягає ще далі -  «Азійської Сар
ни- Готуючись зобразити велике «нашестя» III століт

ні Гібон описує попередню міграцію через Балтійське море 
ЙІ ІІІпеЦІЇ, «до гирла Вісли», а потім переходить до основної 
| |м м  «другої міграції Готів з Балтики до Евксину». Зно- 
IV І лі юну він звертався до «Стародавньої географії» Данві- 
ии Ііби простежити за річковою мандрівкою ґотів униз Дні- 
|||нім (для нього Бористеном): «Вигини цієї величезної річ
нії, н ка плине низинами Польщі й Росії, визначили напрямок 
Уііього походу»33. Вони стикалися з різними племенами, які 
рГмш означив яко сарматські, на кшталт язиґів, аланів, рок- 
Іп і.іпів, аж доки нарешті не зустрілися зі «скитськими орда- 

Мні». У такий спосіб міграція ґотів дала змогу Гібонові озна- 
jtiiMiiTH читача з варварами, які ж или у Східній Европі -  від 
luni м іського до Чорного моря.

Цікаво, що Готи у Ґібона прямують тим самим маршру
т е ,  яким, услід за Карлом XII, здійснював свою уявну по
дорож Вольтер, вирушивши зі Ш веції, перетнувши Б алти
ку і через Польщу й Росію діставшись України та Криму. 
Ншіьтер використав цей шлях, аби зобразити Східну Европу 
у XVIII столітті, а Ґібон -  аби показати її в III столітті. Хоч 
мі» це дивно, але Вольтер дорогою також зустрічається з вар- 
нприми -  сарматами: «У польських вояках і досі можна впіз- 
іьн н характер стародавніх сарматів». Ґібон пише про Укра
їну як про ласий шматок для будь-якого завойовника, дав
нього чи нового: «...Країна значних розмірів і надзвичайної 
Інідіочости, помережана судноплавними річками, які з обох 
Гінкі в вливаються в Бористен; вкрита великими і велични
ми дубовими лісами». У примітці Ґібон пояснює своє аісто-
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Фрагмент «Romani Imperii Tabula Geografica», тобто мапи Римської 
імперії з Роберового «Atlas Universel», Париж, 1757 рік. На схід від 
«Германії» та імперії точна локалізація назв місць поступається печі і мімі 
нанесенню на мапу назв народів і племен стародавніх варварів; усі вони 
належать до широкої географічної смуги «Германо-Сарматії», що прогі и 
гається по діягоналі з північного заходу на південний схід. Далі на схід 
аж до кінця карти лежить ще ширша смуга під назвою «Сарматія». 11.ї ї 
Кримським півостровом бачимо напис «Parva Scythia», тобто «Мала Гни 
тія». (З колекції мап Гатонської бібліотеки Гарвардського університету)



Цін- ім ітування стародавньої та сучасної географії Украї- 
• Іеііерішній вигляд країни є близьким віддзеркаленням 

І к 1 1 , і и нього, бо в руках козаків вона надалі залиш ається 
Природному стані»34. Вольтер у своєму «Дослідженні про 
"чиї» :і такою самою легкістю переносив сучасних йому ко- 
ми їм стародавнього світу:

!мк: життя нічим не відрізняється від життя стародавніх 
гмггів і татар на берегах Чорного моря. На півночі і на 
і ноді Европи (1’orient de l’Europe) вся ця частина світу і 
u  і і живе сільським життям: це образ так званої героїчної 

диби, коли люди, маючи лише найнеобхідніше, відбирали 
Це найнеобхідніше у своїх сусідів35.

■ 11 їж Вольтер і Ґібон, створюючи історію Східної Европи, 
№ііиумали стародавнє з новим, нове зі стародавнім.

Ііїловним героєм тридцять четвертого розділу праці Ґі- 
<Wni.i став Атила, вождь гунів, яких із незрозумілих причин 
-мри чонано до скитів і розміщено на мапі Східної Европи: 
• ми І нереможні орди розійш лися від Волги до Дунаю». Пор- 
Икч А гили побудовано на расових характеристиках, і тут Ґі- 
0<щ бере за взірець новітніх варварів: «Образ Атили виявляє 
ніріінжню потворність сучасного калмика; велика голова, 
і Миі лява шкіра, маленькі глибоко посаджені очі, плаский ніс, 
№<м и.ка волосків замість бороди, широкі рамена і приземку- 
Ьйіг кремезне тіло, мускулисте і сильне, але непропорційне». 
Примітка відсилала читача до «Природничої історії» Бюфона. 
Аи і роїюлогічна подібність давнього скита до «сучасного кал
мик.і- ставила знак рівности між їхнім варварством. Згадав
ши про те, що гуни Атили, можливо, практикували людські 
§гр  ніоприношення, Ґібон робить загальніший висновок, що 
(киш не знали цивілізації. « С к и т с ь к и й  цар, -  зауважує він, -  
»п'і.і іі необізнаний з науками і філософією, либонь, міг шко- 
-н на пі, що його неосвічені підданці не знали мистецтв, які б 
4і*и мі увічнити в пам’яті його діяння». Таким мистецтвом, 
Айігно, виступало мистецтво самого Ґібона -  мистецтво іс- 
(мрика. Атила був настільки далекий від розуміння м ож 
ні  гей цивілізації, що не спромігся навіть використати

римських бранців, «аби поширити у скитських степах паро- 
I і ї й практичних і декоративних мистецтв». Такі уявлення
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про поширення цивілізації свідчать, що, на думку Ґібом.і і 
вілізація могла впливати на варварів і сприяти їхньому | 
виткові. Але сам Атила, заснувавш и столицю «між Дум 
Тисою і Карпатськими горами, у низинах Верхньої Упціі 
ни», назавжди зберіг «простоту своїх скитських прсдМИ 
Отож для Ґібона, як  і для Пейсонеля та Отерива, ски н і, 
чинник лиш ився незамінним для етнографічної ідеитифі 
ції варварів Східної Европи.

Уявлення Ґібона про Східну Европу найповніші 
світлено у сорок другому розділі, що загалом був присннчгм 
оглядові «стану варварського світу» в V I столітті та дог. 11 і 
вав «племена і набіги слов’ян». Починає він з поділу н.і|м 
на дві частини: «Дикі племена, що меш кали або блука пі |і|
нинами Росії, Л итви і Польщі в епоху імператора Ю с......
на, можна поділити на дві великі родини -  БУЛГАР і ( ' К І 
Б О Н ІВ ». Перші були татарами, «і нема потреби повтори) 
ти простий і всім відомий опис татарських звичаїв» І Ірн 
склавони заслуговували на більшу увагу: дослідник оіпн м 
їхню мову, расові ознаки й примітивну економіку.

їхні численні племена, віддалені одне від одного, а то II 
ворожі, розмовляли однією спільною мовою (різкої! І І 
невпорядкованою) і знані були подібністю свого вигляду 
відрізняючись від смаглявих татар та наближаючися, хочи 
й не цілком, до високих і білошкірих германців. По промін 
ціях Росії та Польщі було розкидано чотири тисячі шіп 
сот сіл, і позаяк тут бракувало каменю й заліза, хати буду 
валися нашвидкуруч із неотесаної деревини. Вони висом і 
ли чи, радше, ховалися глибоко в лісах, на берегах річок 
або на болотах, і їх можна було б порівнювати зі спору 
дами бобрів, на які вони скидалися і з суші, і з води; що 
правда, таке порівняння полестило б диким мешканцям 
тих хат, менш охайним, працьовитим і товариським, мі і 
ті дивовижні звірі. Отож сільськогосподарські батата ми 
склавонів забезпечувалися не так працьовитістю самих 
мешканців, як родючістю ґрунту37.

Згідно з тогочасною традицією, Гібон назвав слов’ян» і
мову різкою і невпорядкованою. Отерив з цим ц іл к о м ....
джувався. Його твердження про расову вищість герм,....
над слов’янами (вищ і на зріст і з яснішою шкірою) стани і
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наукову достовірн ість  якої самі німці гарячково доводи
ли 11, від X V III аж  д о  XX століття. Екскурс Гібона до при- 

ничої історії, зо к р е м а  порівняння слов’ян з бобрами, був 
імчикої міри його вл асн и м  жартом, хоча йшлося про про
т и  самої цивіл ізац ії. Він вихваляв бобрів за їхню архітек- 
|ін\ вправність і к а р т а в  слов’ян за брак чистоти, працьови- 

іи і говариськости.
Н іншому місці Ґ ібон  описав слов’ян як  «простих, 

пі пічих і гостинних»  (утримавш ись від будь-яких неод- 
іначних зауваж ень щ од о  відповідної простоти бобрів). Як 

^|і мгк, Гібон визнавав існування в слов’ян релігії -  бога гро- 
і иг іикої кількости н ім ф . Але політичного устрою вони не 
<ні н.іагалі: «С лов’я н и  вважали негідним себе підкоряти- 
Іііріїпові, князеві ч и  навіть мировому судді». їхній спосіб 

■її міні війни поставав  у Гібона як  утілення цілковитої ди- 
Ьи ні. бо вони во ю вал и  «майже голі», а їхньою зброєю був 
К) і̂> сагайдак з н евел и ки м и  отруйними стрілами й довга мо- 
^-1 1«.і, яку вони с п р и тн о  метали, ловлячи петлею ворога на 
НІМУ'- Ще гидкіш им у  своїй дикості було їхнє ставлення до 
МІмнсіїих: «Не оглядаю чись на звання, вік або стать, по- 
•■чі. них саджали на п ал ю , здирали з них живцем шкіру або 

(Цим н.іували до ч о ти р ьо х  стовпів і били палицями, доки ті не
ІІо і   або зачи н ял и  у  якійсь просторій будівлі й підпалю-
м  ні її». Н агром адж ую чи ці жахливі образи, Ґібон покликав- 
« на ІІрокопія, але припускав, що візантійський історик міг 

ЦР|иОі панувати38. В еп іч н ій  оповіді Гібона про боротьбу циві- 
41 ніш і га варварства о стан н є  було властивістю Східної Евро- 
•чі поширеною пом іж  «диких племен, що мешкали або блу- 
N  пі рівнинами Росії, Л и т в и  і Польщі».

У п’ятдесятому р о зд іл і Ґібон детально розповідає про 
Мни їм» та, іслам та а р аб ів , що не вельми відрізнялися від ски- 
И Ґ ' І Іі теми мають перш орядне значення і в наступних роз- 
Ш йч, тому на початку п ’ятдесят п’ятого розділу Ґібон пере- 
И|іі" їїп читача за певні відступи, підкресливши, що «у війні, 
рг ііі п, науці, за часів процвітання та занепаду, араби не мо- 

■VII. не викликати у н а с  цікавости». Проте це виправдан- 
Ш Сіу мо лиш е вступом  до справжньої теми цього розділу -  
І бідної Европи, чиї н ар о д и  проголошувалися негідними та- 
►•■I" іацікавлення й  у в а г и  історика:
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Ш кода витрачати такі зусилля на вивчення зграй дикуні н, 
які у У ІІ-Х ІІ сторіччях спускалися з рівнин Скитії, здій
снюючи постійні набіги й переселення. їхні імена грубі, 
їхнє походження сумнівне, вчинки незрозумілі, забобони 
безглузді, доблесть брутальна, а одноманітність їхнього 
приватного і громадського життя не пом’якшувалася 
невинністю й не ушляхетнювалася політикою. Візан
тійський престол у своїй величі витримав і пережив їхні 
безладні напади; більша частина цих варварів безслідно 
зникла, не залишивши по собі жодної згадки, а жалюгід
на решта стогне і ще довго стогнатиме під владою тирана- 
чужоземця. У викладі стародавньої історії І. Болгар, II. 
Угорців, III. Русів я обмежуся лише тими фактами, які вар
ті згадки40.

Тут Ґібон знову конструює ідею цивілізації від суІІ|>и 
тивного, описуючи її відсутність у варварів. При цьому діім 
ня безладність заслуговувала на презирство сучасників. II" 
літична формула, за якою він легко віддав народи Східної І н 
ропи на поталу чужоземним тиранам, звісно, була цілком тр;і 
диційною, але вона тут доволі двозначна. Імовірно, історії! 
мав на увазі болгар (вони стояли перш ими у його списку 
що перебували під владою турецького султана. Але, з д р у т  
го боку, у 1780-х роках, коли Ґібон писав цей розділ, угор 
ці були підданцями віденських Габсбурґів в особі Йосифа 11 
котрий правив у дусі якнайсуворішого абсолютизму, а n;i/t 
росіянами панувала німецька принцеса Єкатєріна II, чиє ц;і 
рювання було не менш самодержавним. У будь-якому разі 11 

бон мав схильність тлумачити підпорядкованість цих нари 
дів чужоземній тиранії яко заслужену відплату за надзвичан 
ну дикість у давні часи.

Свою оповідь про болгар Ґібон починає з хибного твср 
дження, що вони були слов’янами за походженням. Небезнід> 
ставно стверджуючи, що болгари розмовляли слов’янською 
мовою, він також недбало зараховує і волохів до числи 
споріднених народів:

їхня мова беззаперечно доводить, що болгари походять 
від склавонської, або, точніше, слов’янської раси; а спорід
нені з ними серви, боснійці, раски, хорвати, волохи тощо
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наслідували або норми, або приклад головного племені.
Як полонені чи підданці, союзники чи вороги Грецької 
імперії вони розійшлися по всій цій землі від Евксину до 
Лдріятики41.

За термінологією Гібона, слов’яни були окремою расою, 
•tiwi складалася із чималої кількости племен. Картографічна 
ипикретизація «від Евксину до Адріятики» ф іксувала найза- 
»I шипу межу Східної Европи. З  приводу походження слов’ян 
Ції цитує латинське джерело -  трактат И оана Христофора де 
ІОрдана, опублікований 1745 року у Відні, але ставить під 
і у м к ів  цінність цієї праці з огляду на походження самого ав- 
Іпрл, «Його зібрання і дослідження корисні для вивчення 
і мрожитностей Богемії та навколиш ніх земель, -  пише Ґі- 
fiuii про Йордана, -  але його погляди обмежені, його стиль 
И ирнарський , його критика поверхова, до того ж придво
рнії іі радник так і не позбувся богемських упереджень». На- 
иір.іиді власні упередження Гібона і хибне твердження про 
І’ пм Г ян ське походження болгар дозволили йому використа
ні д а в н і богемські джерела під час роботи над історією Бол- 
t нрії. Водночас він допускає скитські впливи, описуючи дра- 
Мппічну поразку візантійського імператора Н икифора, яко- 
lu N11 року розгромив болгарський хан Крум, зробивш и з 
Мі р сп а  імператора позолочений кубок. «Ця дикунська чаша 
Мій відблиск скитської степової вдачі»42. Ц я дивна згадка про 
• в ід б л и с к »  із кольоровими конотаціями вказує на расовий 
ні іч ід до антропології, за допомоги якого тогочасний історик 
и п м агався  пояснити походження і пош ирення звичаїв серед 
ІНірпарів давнього світу.

«Коли чорні зграї угорців уперше ринули на Европу, 
Приблизно через 900 років після Різдва Христового, -  пи
ши Ґібон, представляю чи наступний народ зі свого спис- 
*v, ‘ їх із переляку і через забобонність прийняли за Ґога і 
Мінога зі Святого Письма, за знаки і передвісників к інця сві- 
і у * Ґібон покликався на латинські твори угорських істори- 
ии X V II I  сторіччя: книж ку Ґеорґа Прая, що вийш ла у Від
ні 1775 року, й працю Ш тефана Катони, що з ’явилася між 
177Н і 1781 роками в Пешті. « їхня раціональна критичність 

ие задовольняється марнославним родоводом від Ати-
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ли й гуиів», -  зауваж ив Ґібон і сам не вагаючись приписки 
угорцям ще непевніше походження, називаю чи їх «одним і! 
скитських племен». Я к і у випадку болгар, переселення угсці 
ців окреслило протяж ність Східної Европи, від Волги до Ду 
наю, позаяк навіть після того, як  вони осіли на теренах су! 
часної Угорщини, то на Волзі ж или «давно втрачені брати* 4 
«язичники і дикуни, що також звалися угорцями»43. У такиII 
спосіб Ґібон констатує проміжне становищ е Східної Евроии 
з різними ступенями й м інливим співвіднош енням цивіліліЛ 
ції та дикости.

Звертаю чись до творів візантійського імператора X сні 
річчя Константина Багрянородного, Ґібон усвідомлюєш 
що наука його часу здатна вдосконалити класичний іш 
діл варварських народів. Лінгвістичні дослідження свідчи 
ли, що «угорська мова стоїть осібно, наче ізольована, серед 
склавонських діялектів; але вона має близький і вирази и н
зв’язок з угро-фінською расою, расою примітивною і дик....
що колись населяла північні землі Азії та Европи». Також 11 

бон наводив тогочасний «татарський доказ», який  пов’язушш 
угорську мову з мовами народів Сибіру44. Коли Ґібон працю 
вав над своєю історією, наука X V III століття вже приймі м 
до сучасної лінгвістичної класифікації, за якою  угорсі.м 
належала до угро-фінських мов. Це було встановлено замлій 
ки різним географічним дослідженням, які проводили ІІС|И 
дусім у Сибіру, десь від часів царювання Пєтра. Ш траленбс|и 
швед, який  потрапив у полон до Пєтра, протягом 1720-х роми 
збирав лексику і порівнював мови Сибіру, приблизно один 
часно з російським істориком Татіщевим. У 1730-х роках |>н 
СІЙСЬКИЙ Історик німецького походження Ґерард М ілєр 1І| ІІІ 
цював над списками лексики Сибіру, а Й.-Е. Фішер, котриІІ 
продовжив цю справу в 1740-х роках, склав сибірський слон 
НИК І ЧІТКО С ф о р м у л ю в а в  М О В Н у СПО рІДНеНІСТЬ Сибіру Й Уі (і|і 
щини. Працю Ф іш ера про походження угорців було опуб м 
ковано 1770 року, а Ґібон згадує її в примітці45. А лев 1765 рот 
Ж окур абсолютно помилково повідомляє в «Енциклопедії*, 
що «мова Угорщини є діялектом слов’янської мови». Сумі 
ніви науки з приводу цієї проблеми зростали через загалі, 
ну тенденцію X V III століття змішувати й поєднувати народи 
Східної Европи як  у давній, так і в новітній історії. Зокремк
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мніі порівняння дозволяли Гібонові пов’язувати сучасних 
МЧ>|н п п з татарами, підкреслюючи і підкріплюючи його кон- 
Н< ніщо про близькість давніх угорців до скитів.

< )браз усіх цих варварів у Гібона сповнений мальовни
чі /іпкости: «Намети угорців були зі шкіри, одяг з хутра; 
т и  голили волосся і робили надрізи на обличчях». Але до 

ІШ\ рук він вклав річ цілком визначеного антропологічного 
Іітпдж ення: «їхньою традиційною смертельною зброєю був 

і.кий лук». П орівняння зі стародавньою Скитією стали 
Мі мфоричними й менш виразними; наприклад, коли угорці 
ЙіфУ шали на розбій, то «у своїй скитській шаленій швидкості 
н о і  t iro M  одного дня викорінювали і знищ ували все навколо 
> |Ш нюсі п’ятдесяти миль». Гібон визнає, що «їхня любов до
 ...... м’яса залиш илася у народних легендах про те, як вони
нн пі кров і бенкетували серцями замордованих». Окрім цьо- 
f|l, мін часом міркує про менш емоційні речі, які, щоправда, 
ІШиьк стосуються крові, але не випитої, а успадкованої -  од- 
Иніим чинників расової належности угорців. «Тутешня раса,
• щркі'ЬКОЇ або угро-фінської крові, -  писав Гібон, -  перемі
ні.і ііїси з новими поселенцями скитського або склавонського 
Ц тодж ення»46. В такий спосіб слов’янські та скитські склад
ині  п Східної Европи переміш увалися в крові.

11 арешті, Гібон звертається до питання походження «ру- 
■И» -  «споріднених зі шведами й норманами», котрі, як  і ґоти 
|м м ін іс , перетнули Балтику і «відвідали її східні береги, тихий 
ш І/іок фінських і склавонських племен». «Тиша» цих східних 
(Ції 11 в означала, що про народи, які ж или тут, давня історія 
0м і не чула, і Гібон несподівано переносить назву «руси» зі 
t ь 11 н д 111 іавських гостей на ці тихі племена. «Первісні руси з 
/ Імдш ького озера, -  писав він, -  ш курками білих вивірок пла-
• н ні данину цим чужинцям, яких вони прозвали варягами, 
кипо розбійниками». Поступово чужинці «перемішалися з 
їм і нмй кров’ю, релігією і мовою». У X V III столітті наука на- 
іи м п розпорядження Гібона достатньо даних як  про угро- 

фіш і.ке походження угорської мови, так і про скандинаво- 
имрч и*ке походження русів. Він переважно покликається 
щ «Історію Росії» Лєвека, видану 1782 року, завдяки якій 
імчіримо ознайомився з матеріялами руських літописів. Ґі- 
Аі м і оі і і також прислуж илися подорожні нотатки Кокса, що
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з ’явилися друком 1784 року, підтримуючи загальний і і гі < | 
до Росії ще до того, як  у 1788-му було опубліковано осип 
томи «Занепаду і падіння»47. Отже, Ґібон вивчав Росію :іа п 
середництвом чужих подорожей та зневаж ливих примі 1і ж

Як географічне джерело він цитує д ’Анвілеву «Росі 
ську імперію, її походження і зростання», але, вочевидь, ні 
також мав під рукою його-таки «Стародавню географі и 
бо розташ ував Росію, покликаючись на «географію СкиїН 
згадавши навіть про «розпливчасту та нескінченну карнії 
скитської пустелі». Ґібон відстежує, як  руси заселили II'* 

лі вниз за течією Дніпра до Чорного моря, визначивши ш 
говельний шлях через Східну Европу «від Балтики до І и 
сину, від гирла Одри до константинопольського порту* І 
бонова оповідь зосереджується навколо руських походім і 
Константинополь протягом ІХ -Х  століть, які дали йому нам 
ду з уїдливою поблажливістю показати погляд варварів іііі ш 
зантійську цивілізацію: «Вони заздрили дарам природи, як и 
їх позбавив власний клімат, вони прагнули заволодіти і ні 
рами мистецтва, що їх не могли відтворити з лінощів, а ирм 
дбати -  з бідносте». Такі «піратські пригоди», як  з ’ясували и 
не були справою далекого минулого, адже «образ їхніх мо| 
ських походів знову ожив у минулому сторіччі, коли коааіі 
кі флотилії вируш али з Бористена у плавання тим самим ми 
рем з тією ж метою». Щ е раз впали кордони між давивши * 
новою історією, -  і козаки X V II століття, сівши у свої «чаІІ 
ки» на Дніпрі, вируш или до X століття. Ця думка ще чітми 
у примітці: тут згадується Боплянів «Опис України», де гм  
зано, що «якби не вогнепальна зброя, сучасних козаків ми«| 
на було б прийняти за давніх русів». Таке бачення навря і ч 
було історичним, однак дозволило Ґібонові пов’язати дави 
історію з часами Єкатєріни: «За наших часів російські флоїн 
лії вже плавають не Бористеном, а навколо цілої Евроші** 
Тож руси знову опинилися під Константинополем, уже не і 
козацьких чайках, але, либонь, з тією самою метою.

Кульмінацією цього розділу стає розповідь про іі|>н 
йняття християнства у Києві й відмову русів від людськії 
жертвоприношень, а на заверш ення Ґібон висловлю є пси 
м іркування про прихід християнської релігії до європейськії 
варварів. «Північні та східні землі Европи, -  писав він, ви
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Мжлмчись до географічного означення Східної Европи, -  
пік мили релігію, яка відрізнялася від поклоніння їхнім 

і н ш і м  ідолам більше в теорії, ніж на практиці». Хоча Ґібон 
(міг утриматися, щоб не відважити такого ляпаса христи- 

Iіі Ну, пін не вважав, що прірва між цивілізацією  та варвар- 
ипм була незначущою:

І І|)іійняття варварів до лона громадянського і церковного 
суспільства звільнило Европу від набігів норманів, угорців 
І і »усів з моря й суші, які почали вчитися жалувати своїх 
(фатів і вдосконалювати свої володіння. Запровадження 
ш Конів і ладу здійснювалося за сприяння духовенства; так 
їм ростки мистецтв і наук з’явилися у диких країнах земної 
кулі49.

Майже непомітно Ґібон змінює історичну перспективу, 
) Иі'И'Оіо відліку стає не стародавній Рим чи Візантія, а Ев-

С
нм 3 появою «склавонських і скандинавських королівств» 
м ке не потребує свого компаса, аби зорієнтуватися в 
Мчи рафії цивілізацій: «Вони перейняли вільний і шляхетний 

гиропейської республіки і поступово прилучилися до 
' ми і 1.1 знання, що линуло із західного світу»50.

«Безліч дрібних диких племен»

1764 року, коли Ґібон вируш ив у Рим, двадця
тирічний Йоган Ґотфрид Гердер приїхав у Ригу, де став учи- 

■ М с м  і священиком. Рига разом із провінцією Лівонією, те-

С
(»і і і і і і ь о ю  Латвією, належала Росії з 1710 року, коли Пьотр 
німій забрав її у Ш веції після перемоги над Карлом XII. 

IhllMIv І’ ига зберегла відносну автономію навіть у складі Ро- 
ПріНі і.кої імперії. Влада залиш алася в руках німецького бюр- 
I Ц«|м т а ,  а місто користувалося рештками ганзейської неза- 
ІМНости. Влітку 1764 року, незадовго до непомітного при- 
fiv і пі туди Гердера восени того самого року, Рига вітала на- 
Айініо важливішого гостя -  свою нову імператрицю Єкатє- 
|«tti n ( аме вона у 1780-х роках знищ ить залиш ки лівонської

 ...... >мії, відмовившись визнавати локальні обмеження
(іИііііі просвіченого абсолютизму, але навіть після цього, як 
ШН/Ічмтиме на зламі століть Кобет, Рига залиш атиметься осо



бливо відкритою до Балтики, будучи частиною Росії, ллє нМ 
самій її окраїні. Справді, протягом усього X V III сторіч'Я 
узбережжя Балтійського моря аж до найсхіднішої його и ' til 
ки -  Санкт-П етербурґа стало чимось на кш талт в ідкриті 
го кордону Східної Европи. Гердер дістався до Риги черні 
Балтійське узбережжя, з Кенігсберга, тільки-но прослуханий 
курс лекцій Канта; у Кенігсбергу він був на території ГІрусії 1  
підданцем Ф ридриха. Н азахід  від Кенігсберга лежав Ґдлім і.ш 
що належав Польщі, але, як  і Рига, зберігав певну міську ниі 
тономію. Ґданськ і Рига, розташовані відповідно на Вії її і  
Двіні, були пунктами доступу до Східної Европи.

Ґібон виїхав з Рима, настільки приголомш ений його і<иі 
лишньою славою, що одразу розставив усіх варварів Іінріи 
пи на свої місця навколо цього безсумнівного центру цинії 
лізації. Гердер покинув Ригу 1769 року, вирушивши чері і 
Балтійське море і Л я-М анш  до Н анта у Ф ранції. Звідні інн 
згодом поїхав у Париж. Тож він здійснив мандрівку з Kp.iitf 
Східної Европи до самого серця Европи Західної. O/umi 
Гердерів «Щ оденник моєї подорожі 1769 року» був цілмЛ 
вито присвячений Східній Европі, яку він залиш ав позаду, 
дія розвивалася у напрямку, протилежному самій подорож І І 
справді, перше речення щоденника зраджувало дезорієнтіні і ИІ 
не тільки на місцевості, але й у часі -  через використання ні« 
шого календаря в Російській імперії: «23 травня /  3 червим ч 
вируш ив з Риги і 25 травня /  5 червня поплив морем бо ны 
куди»51. Гердерові довелося провести решту ж иття у 11-1 мі
ському Ваймарі, але ідея Східної Европи, яка зародилаї н Я 
Ризі й розвинулася у щ оденнику 1769 року, залишила« м |  
ним назавжди. Ґібон розселяв варварів десь на околицях і 
величною зневагою, а часом з іронією блискучого класичнії 
го стиліста. Натомість Гердер під час морської подорожі б\ п 
ладен писати про цих самих варварів із бурхливим захватом 
і непідробною цікавістю в стилі, котрий незабаром здобу/|Я 
славу як  «Буря й Натиск». Варварів давньої історії він ним
кає до етнографічного сьогодення й навіть до майбутні......
створеного його шаленою уявою. Вони знайдуть спокій лини 
через двадцять років, на сторінках фундаментального твору 
Гердера «Ідеї до ф ілософії історії людства», у частині четвер 
тій (книга XVI, розділ IV) під назвою «Слов’янські народи»
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Пн Гібона слов’яни яко предмет давньої історії були чимось 
Hti і шталт бобрів, а то й навіть гірше. Д ля Гердера слов’яни 

‘f ta  пі об’єктом зачарування і захоплення, а їхні особливості 
й »і» і »актер найкраще можна було пізнати за допомоги таких 

Пімпч дисциплін, як  антропологія і фольклор.
Неличезний вплив на щоденник 1769 року справила сама 

ha 11 ика, а починався він з розмірковувань про Північ, якою 
#щі,і ипглядалаз моря: «Холодна Північ тут видається колис- 

шін і морських чудовиськ, варварів, велетнів і руйнівників сві- 
яу* І ордер, чий інтелектуальний компас у цю мить вказував 
•ін Ціннім, перемішав поняття давньої історії й казкової міто- 
Яім І і, Ллє, заглиблюючись у давню історію, він дедалі більше 
Іідмунав дезорієнтацію в просторі: «Північ чи Південь, Схід 
чи Махід були Vagina hominum*?» У відповідь Гердер пропо- 
MV* навіяну мореплаванням метафору двох «потоків» первіс
ні н<> поширення культури. Один ішов зі Сходу до Греції та 
11 її н і, принісши із собою «музику, мистецтво, науку й зви- 

IW *' Другий потік спрямовувався «на Північ, з Азії до Ев- 
I • 1111 •>, тобто паралельно до шляху самого Гердера з Риги до 
Мйіі га, створюючи мінливий простір нерівномірного розви- 

■ у и . Він думав про Ригу, яку покинув і куди сподівався ко- 
>нп і. повернутися, аби заснувати там національну школу й 
Ц уманно перетворити природного у своїй дикості Еміля, 
пит аного Русо, на національне дитя Лівонії». Дикість Еміля 
Сі\ та милою його серцю, але для Л івонії він готував програму 
шші/іізування:

Псе сьогодні має узгоджуватися з політикою; це потрібно і 
мені з моїми планами! Ось яка буде моя школа: вона про
тистоятиме розкошам і вдосконалюватиме звичаї! Вона 
має наблизити нашу мову й освіту до смаків і вишуканос
ті! нашої епохи, аби ми не лишалися позаду. Наслідува
ні приклад (nachzueifern) Німеччини, Франції та Англії!
11 ести честь і просвіту шляхетному станові! Стати надією 
І Іольщі, Росії та Курляндії!53

І Іаслідування прикладу, вдосконалення звичаїв або від- 
• іанання -  все це вказує на імпліцитну ш калу розвитку. Гео-

11 і х іішо людства (лат.).
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графічним центром розвитку, на думку Гердера, стала б Ріп і 
в якій  він убачав сполучник між Німеччиною, Францією м 
Англією, з одного боку, і Польщею, Росією та Курляндн u >, і 
другого, тобто між Західною та Східною Европами. Його іі./і.і 
ни заснувати школу в Ризі, наслідуючи Західну Европу, сшд< 
чили, що він визнає вищість Західної Европи, але водно'і.н 
ця школа мала стати маяком надії для Східної Европи. 11 ні 
вучи кораблем на захід, Гердер географічно покидав Східну 
Европу, але вирішив, що в іншому сенсі вона не повинна «ній 
лиш атися позаду».

«Я пропливав повз Курляндію, Прусію, Данію, Швеції" 
Норвегію, Ю тландію, Голандію, Ш отландію, Англію, НІД( р 
ланди до Ф ранції», -  писав Гердер, описуючи свій і ш і н ч  

Балтійським морем. «І ось деякі мої політичні морські мрії 
(Seetraum e)». Ці мрії були плодом панорамного погляду під 
далік, адже, досягнувш и північно-західного узбережжя Енро 
пи, він озирнувся й побачив за собою наймальовничішу кіір 
тину Східної Европи X V III століття:

Який краєвид цих земель відкриється з північного заходу, 
коли дух цивілізації (K ultur) навідається до них! Україна 
стане новою Грецією. Прекрасне небо, під яким живе цеіі 
народ, його радісне життя, його музична вдача і родюча 
земля колись прокинуться; з безлічі дрібних диких племен, 
якими також були колись греки, постане ґречна (gesittete) 
нація, а її межі сягатимуть Чорного моря і звідти далі по 
всьому світу. Угорщина, ці народи, а також землі Польщі 
й Росії належатимуть до цієї нової цивілізації (Kultur); з 
північного заходу цей дух пошириться по всій Европі, яка 
поринула в сон, і зробить її служницею (dienstbar) цього 
духу. Все це попереду і повинно статися колись; але як? 
коли? завдяки кому?54

Таким був масштаб Гердерових морських мрій. Він ди 
вився з Балтики, і погляд його сягав Чорного моря, охопивши 
цілу Східну Европу. Віддавшись потоку асоціяцій, він стіш 
рює Східну Европу з «безлічі дрібних диких племен», додам 
ши до них Україну, Угорщину, Польщу та Росію. В уяві Гердер 
об’єднав усі ці шматки в нову «цивілізацію», скориставшись 
німецьким поняттям Kultur. Україна, котра для Гібона досі
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#н тіпалася у «природному стані» і була всього-на-всього ла- 
і им шматком для завойовника, в Гердера перетворювалася на 
їм н і р цієї нової цивілізації; її народ уже був «радісний» і «му- 
ііі'їний», йому бракувало лише «ґречносте». Тут Східна Ев- 
|м 111 • і поставала яко простір, майбутнє якого було передбаче
ні1 на тисячу років уперед. Але, попри весь Гердерів захват, 
ні мовний посередник цивілізації для нього -  дух північного 
|йкоду або радше Західної Півночі, який  дивився на Східну 
І иропу очима самого Гердера з моря, намагаючись зробити її 
Іглу жницею».

Нарешті, майже наприкінці своєї подорожі до Франції, 
П рдер звертається до особливого випадку -  Росії, імперії, 
Підданцем якої він був протягом п’яти років. Він розмірко- 
ц >  м л и ,  як і інші ф ілософи-просвітники, чи принесуть законо- 
/ііін'іі проекти Єкатєріни «справжню цивілізацію» до Росії. «В 
Чому полягає справжня цивілізація?» -  запитує він і відпові- 
/ііи «Не лише в даруванні законів, а й у вихованні манер». 
Пробивши цю вже традиційну заувагу, Гердер міркує над 
мім, яких саме законів потребує Росія, відхиляючи проекти 
• имш одавчих умів» (gesetzgeberische Корґе) Англії, Ф ран
ції або Німеччини, а також приклади стародавньої Греції та 
Риму. Закони для Росії мають походити зі Сходу, аби відпові
ді т  «характерові, розмаїттю й рівням (Бш ґе) народів Росії». 
Підкреслюючи різницю «рівнів» народів Російської імперії, 
Ігрдср наближається до створення, либонь, найаналітичні- 
ии її для X V III століття шкали розвитку Східної Европи. Ро- 
1 1н яко ціле, можливо, перебувала на нижчому рівні розви
тку, але всередині неї Гердер виділяв «розвинені, напіврозви- 
мі ні іі дикі регіони». Потім він переніс ці рівні на географію: 
•Дикі народи мешкають на кордонах; напіврозвинене село -  
Игі'редині країни, а розвинені -  на морському узбережжі. 
Ми користання (СеЬгаисЬ) України. Дивись вищеподаний 
н і.ні»55. Загадкові слова про «використання України», зда- 
і іі.ся, проливають дещо інше світло на Гердерове пророцтво 
Щодо тамтешньої цивілізації. Згаданий план полягав у вико- 
риі ганні України, поцінуванні її «музичної вдачі», а особли- 
ііі і «родючої землі», аби зробити ЇЇ «корисною» в аграрному 
п киї і, підпорядкувавши політичному проектові об’єднання 
111‘роішомірно розвинених «рівнів» Росії.

и 40
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З а  Гердером, «законодавчі уми» Західної Европи були 
не тільки неспроможні допомогти Росії, але, беручись ІіІ 
цю справу, ставили під загрозу власну цивілізацію: «Один 
з найбільших торгових народів, приміром англійці, пробу 
дять інший дикий [народ] і таким робом зруйнують самі себе, 
і цим другим народом можуть бути росіяни!» Пробудженим 
Росії могло навіть загрожувати «паводком народів». Гердір 
цікавився також занепадом і падінням Римської імперії: 
Римом і варварами було трохи інакше: тоді закипало дуже 
довго, а за наших часів, як  кажуть у народі, закипатиме ній 

довше, а вибухне раптовіше»56. В такий спосіб історія падіпми 
Риму переносилася на сучасний світ і навіть стала прогне >;п >м 
на майбутнє, але тепер не Рим, а ціла Західна Европа чека пі 
на паводок варварів зі Східної Европи.

У X V III столітті лише міркування Русо, висловлеш у 
«Суспільній угоді», могли зрівнятися за таємничою про|ні 
чістю з думками Гердера. Н а сім років раніше Русо проиі 
стив, що татари підкорять Росію і стануть «її володарями, ,і 
також нашими». Так само як  і Русо, Гердер сумнівався у пп 
вілізації, а тому, можливо, був готовий повірити, що її по 
долають варвари, дрібні дикі племена, і принесуть із собою 
якусь нову цивілізацію. Гердер вважав, що слава французі.» 
кої культури відійшла у минуле: «Епоха Людовіка промни\ 
ла, а отже, й епоха М онтеск’є, д ’Алямбера, Вольтера й Руї о 
нам залиш илися тільки уламки». Переконливим свідченням 
літературного занепаду для Гердера була «Енциклопедії!» 
Дидро, яка доводила, що французи вже нездатні на спраи її 
оригінальний твір57. Але саме Ф ранція була метою подорожі 
Гердера, і, перш ніж закінчити свій щоденник, він восташи 
кидає погляд назад, аби розгледіти майбутнє Росії.

«Велика ім п ератри ц е!» - вигукує він, звернувши«» 
до неї напряму, на манер багатьох інших філософів, і і.и 
само, як  вони, наваж ується назвати її роботу над прано 
вим кодексом «помилковою» (ипгесЫ;). Вона не усвідом 
лю вала природи і наслідків деспотичного правління у Рої н 
«Велика імператрице, ні!» -  знову вигукує він, запитуюч 
«Де ж тепер М онтеск’є?» і де ж знайти «другого М онтеск’і У» 
Конрад Бітнер, пишучи про Гердера й Росію, припустим, н 
Гердер вважав себе цим другим М онтеск’є, який  зуміє спи
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рити закони, що відповідатимуть російському духові58. І 
Справді, у 1760-х роках майже кожен філософ -  від поваж
и т и  Вольтера у Ф ерне до молодого Гердера у Ризі -  уявляв 
себе співрозмовником і радником Єкатєріни. Казанова 1765 
ріжу в Санкт-П етербургу обговорював з нею календарну 
реформу, а 1767 року М ерсьє приїхав з наміром реформувати 
решту. В 1765 році Гердер написав хвалебну оду імператри
ці й, можливо, тому 1767 року отримав запрош ення кинути 
иикладання у Ризі й стати ш кільним інспектором у Санкт- 
Петербургу59. Звісно, між запрош енням до Росії такої знаме
нитости світового рівня, як  Русо 1766 року, і запрош енням 
молодого перспективного вчителя Гердера в 1767 році на 
Ііосіїду була велика різниця. У будь-якому разі, Гердер від
м ітився і залиш ився в Ризі до 1769 року, коли покинув Ро- 
I іиеьку імперію назавжди. Втрачена в 1767 році нагода свід
чи 11», що Гердер, як  і багато інших філософів, волів, аби його 
рнман з Росією зоставався платонічним. Справді найбільшої 
напруженосте він сягнув на відстані, коли Гердер уже пря
му мли до Ф ранції.

1769 року Гердер писав до Риги з Нанта, просивши на
дії маги йому книжки про Росію, вкупі з німецьким видан- 
ним «Петра Великого» Вольтера, та розпитую чи про успіхи 
і мітєріни у роботі над кодифікацією законів60. Але політи
ка Росії цікавила його набагато менше, ніж  слов’янська етно- 
I рафія і фольклор. Через багато років, 1802-го, за рік до сво- 
• І смерти, Гердер на якийсь момент повернувся до фанта- 
tlli про Росію попереднього покоління. В пасажі, разюче по- 
ііміому до листів Вольтера або бесід Дидро, Гердер шкодує, 

ми > І Іьотр заснував свою столицю у Санкт-Петербурґу, а не в 
A и ші. «Наскільки іншої форми набула б тоді Росія!» -  зітхав 
i h  и  Російська столиця в Азові насолоджувалася б «чудовим 
і 11 матом у гирлі Дону, в самому серці імперії, а монарх міг 
fm розпоряджатися європейськими й азійськими провінція
ми, як правою і лівою рукою». Все це Пьотр проміняв заради 
Nit годи через Санкт-Петербург «уплутатися в дрібну торгів- 
im і маленькою Західною Европою ( “des kleinen westlichen 
I ш ора”)»61. Гердерова Західна Европа виглядає чимось дріб
ним і незначним, що залежало від його особливого філософ- 
і 1.horo й географічного погляду.
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«Пробуджена з довгого тяжкого сну»

Інтелектуальні інтереси Гердера у 1770-х роїич 
охоплювали питання мови і давньої історії. 1772 року він н і 
писав своє «Дослідження про походження мови», а в середині 
того-таки десятиліття -  працю «Найдавніш ий документ л т  і 
ського роду». Його увага до походження і старожитності II 
поєднувалася з інтересом до фольклору, про що свідчать пу 
блікації у 1778-1779 роках його збірників народних пісень \ 
цій сфері Гердер був батьком-засновником, і значення ііоіо 
праць виходить далеко за межі східноєвропейського фол it 
клору. Але саме завдяки Гердерові народи Східної Европм 
стали предметом серйозних досліджень фольклористі II. N 
праці 1777 року Гердер розглядав народні пісні яко засіб роз
витку «мапи людства» -  нової фольклористичної географії, 
що підкреслювала проблему відсталости:

Всі нерозвинені народи співають і працюють; вони спі
вають про те, чим займаються, і оспівують свої заняття, 
їхні пісні -  архіви народу (das Archiv des Volks), скарбни
ця їхньої науки і релігії, їхньої теогонії і космогонії, діянь 
їхніх батьків і подій їхньої історії62.

Ф ольклор для Гердера був точкою, в якій  ці народи 
зринали із нерозвиненого минулого до антропологічною 
сьогодення -  кожен зі своїм особливим архівом, котрий ІІН 
конував функцію  його етнографічної ідентифікації. Щ о ж ці 
за народи? Гердер спробував окреслити географічний аре 
ал фольклорних студій: «У самій Европі досі є низка наро 
дів не пізнаних, не описаних з цього погляду. Ести і латиші, 
венеди і слов’яни, поляки і росіяни, ф ризи і пруси»63. Зніс 
но, більш а частина цієї праці пізнання й опису мусила охо
пити Східну Европу. Але сам список дуже цікавий: в ньому 
переміш алися національні й регіональні, стародавні й сучас 
ні назви. До слов’ян  Гердер ще не зараховував автоматично 
поляків і росіян. Його підхід до ф ольклору зміню вав звичні 
категорії аналізу.

Свою першу збірку народних пісень Гердер видав у 
1778 році, в рік смерти Русо. Безсумнівно, пропонуючи 17(і!) 
року зробити Еміля національним дитям Лівонії, він скла-
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дим шану ідеям Русо; в їхніх поглядах на національну куль- 
I VІ »у і національну ідентичність чимало спільного. У своїх
• Міркуваннях» Русо пропонував Польщі створити наці- 
іимльні установи, щоб «виховати геній, характер, смаки і 
манери» поляків. Він наполягав на збереженні «давніх зви 
кни» і навіть «запровадженні [нових] звичаїв, які пасува
ли б полякам», аби в такий спосіб зміцнити їхню національ
ну ідентичність64. Інтерес Русо до давніх звичаїв скидався 
ом Іердерове захоплення фольклором, але пропозиція щодо 
|#гдення нових звичаїв (тобто, іншими словами, незвичаєвих 
пиічаїв) виказує подальшу мету Русо -  формування націо- 
На 'іьної ідентичности. За  Гердером, національна ідентичність 
и кить у фольклорі й давніх звичаях -  своєрідному історич

ні іму архіві, за допомоги якого можна її означувати і дослі
джу пати. Але мета антропологічного підходу Гердера поля- 
I її ні не так у вихованні ідентичности народу, як  у розпізна- 
Иі н і і і і  його і розміщенні на «мапі людства». Якщо Русо мрі- 
Ші, .іби назва Польщі стала незникомим національним сим
п то м , який зберігатиметься у серцях поляків, Гердер усунув 
Поликів з власної наукової схеми незадовго до того, як  П оль
щу було стерто з європейської мапи. Адже, підкреслюючи пи
ши ня мови, давньої історії, антропології та фольклору, він 
пі а (і шов такий методологічний ракурс, за якого Польщ а роз
чинилася в загальному слов’янському світі. М айстерне воло
шині «архівами» дозволяло Гердєрові довільно обирати ана- 
Н пічні категорії.

У 1776 році Гердер оселився у Ваймарі, який  перетворю
ючи я на нову культурну столицю Европи. Його «Ідеї до фі- 
'інгофії історії людства» було написано саме там протягом 
І /МО-х років -  перша частина вийш ла 1784 року, а четверта -  
! /!)! року. Останні томи Гібона з ’явилися 1788 року, отже, 
дні епічних праці творилися майже одночасно. Теми їх та
мі к багато в чому перехрещувалися: після перших двох час
ині, де Гердер розглянув такі проблеми, як  земля, природа 
почини, різновиди роду людського, походження мови, на- 
умі, мистецтва й релігії, у третій частині він перейшов до
• і. 11 н ідавньої історії, зокрема до греків і римлян. На почат- 
hv чет вертої частини мова зайш ла про варварів античної Іс
т р ії  -  «північних народів старого світу». То були «варвар
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ські й кочові народи», «рештки» яких ще можна зустріти н 
горах або недоступних районах, «де їхня стара мова і якісь ,м 
лиш ки давніх звичаїв трохи вказують на їхнє походженіш» 
Допитливому антропологові нечасто випадала така нагоди, 
але сліди загальнішого характеру фахівець міг побачити li v 
себе вдома, навіть у Ваймарі. Річ у тім, що північні варв;іри 
хоч куди б вони йшли, «приносили з собою вандало-ґотсьмі 
скитсько-татарський спосіб життя, відбитки (M erkm ale) ямі 
го досі залиш илися в Европі»65. Звісно, пошук скитських під 
битків і татарських слідів у X V III столітті був основою дім 
вивчення давньої історії Східної Европи.

У наступних розділах Гердер розглядає, по-перше, бік 
ків, ґелів і кімврів; по-друге, фінів, латиш ів і прусів; по-трги 
германців і, нарешті, слов’ян. Угорців згадано поряд із фі 
нами, але Гердер передбачав, що внаслідок постійних нг 
ремішувань і взаємовпливів угорська мова невдовзі оии
ниться на грані вимирання. Таке провіщ ення ще білі....
перетворювало Східну Европу на слов’янський регіон, я киї І 
Гердер географічно означував «від Дону до Ельби і від 1>;м 
тійського моря до Адріятичного». Опис цієї території за доїш 
моги річок спричинявся до розмивання національних корди 
нів, що для Вольтера у X V III столітті означало існування од 
нієї всеохопної Російської імперії, а для Черчила у XX -  і ди 
ного монолітного совєтського блоку. Д ля Гердера таке руй 
нування кордонів тягло за собою виникнення етнічно уніфі 
кованого регіону -  «велетенського простору, що його в Еври 
пі населяє досі переважно одна-єдина Н ація»66. Коли Гердер 
зосереджується на питаннях етнографії, то розрізнення мім 
давньою і новітньою історією легко зникають.

«Вони лю били землеробство», -  пише Гердер про 
слов’ян, уявляю чи їх між  «стадами і хлібами», але й визнаи > 
чи торговельний складник їхнього економічного життя, обу 
мовленого географічним розташ уванням. П опри те, що фор 
мально він зараховує слов’ян  до північних варварів, у йоги 
географії вони однозначно розм іщ увалися у Східній Европі, 
поміж Европою та Азією: «Н а Дніпрі вони збудували Кипі 
на Волхові -  Новгород, і обидва ці міста незабаром стали киї 
тучими торговельними центрами, бо об’єднали Чорне морі 
з Балтійським  і переправляли товари Сходу (M orgenwch )
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пікнім і захід Европи». У Н імеччині слов’яни працюва- 
ЙИ и копальнях, обробляли метали та варили мед, а також 

Піджали фруктові дерева й провадили, як  того вимагала 
и ч идача, радісне, музичне життя». Гердер вихваляв їхню 

їм у нічну вдачу» двадцять років тому в своєму щоденнику 
1/(1!) року; тепер він сам став композитором ф ольклорної 
фіипіізії про слов’янські народи. «Вони були милосердні, -  
пі пфеслював Гердер, -  гостинні аж  до марнотратства, лю- 
Гиі III сільську свободу, але були покірні і слухняні, вороже 
Н іти л и ся  до грабіж ництва й руйнування». Тому їм дове- 
IIн н стати ж ертвами поневолення, передовсім з боку нім- 
піп, а «рештки слов’ян у Н імеччині нагадують те, що зро- 
<мі ні іспанці з перуанцям и»67. Д ля Гердера слов’яни були 
міпігноленим мирним і вільнолю бним народом, що ціл
ки м  суперечило уявленням  Гібона: в його книжці, яка ви- 
Ніннп трьома рокам и раніше, озброєні отруйними стріла
ми слов'яни садять своїх полонених на палі, здираю ть з них 
п н и щ е м  шкіру, б’ють їх і спалюють.

Давня історія слов’ян  у X V III столітті була, напевно, 
широким полем для творчої уяви. Уява самого Гердера не- 
• ї ї його через сторіччя від найдавніш их часів до сучасности і 
Мийбуття, навіваючи інше дивовижне пророцтво:

Колесо мінливого часу обертається невпинно; і поза- 
ик ці нації переважно населяють найкращі землі Евро- 
п и, то коли всі ці землі буде повністю оброблено й там 
з'явиться торгівля, -  а нічого іншого й уявити не мож
на, бо європейська політика і законодавство сприяти
муть безпечній праці й мирним стосункам між народа
ми замість войовничого запалу, -  тоді ви теж, так гли
боко принижені, а колись працьовиті й щасливі народи, 
нарешті пробудитеся зі свого довгого глибокого сну, ски
нете кайдани рабства і станете володарями своїх прекрас
них земель -  від Адріятичного моря до Карпатських гір, 
під Дону до Влтави — і там святкуватимете свої давні свя- 
і а мирної праці й торгівлі68.

Однією з цікавих рис Гердерового пророцтва був пере- 
п і до другої особи множ ини, від антропологічного аналізу 
/|п безпосереднього звернення до самих слов’ян. О тож Гер-
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дер пророкує безпосередньо слов’янам. Граматична зміни 
відбувається так раптово, що перекладачі часом не зна/м 
ли на неї і замість «ви» перекладали «вони»69. Так само чи 
Вольтер писав до Єкатєріни, а Русо звертався до «мужніх ші 
ляків», Гердер використав обидві моделі: спершу, у свої му 
щ оденнику 1769 року, звернувся до «великої імператриці», 
а потім, 1791 року, в четвертій частині своїх «Ідей», випині 
сив пророцтва всім слов’янським  народам. Тут жанр філії 
софського звертання епохи П росвітництва постає у свої му 
найповніш ому вияві, охоплюючи одним «ви» цілу Східну 
Европу -  від Адріятичного моря до К арпат і від фортеці 11« 
тра на Дону в Азові до празьких ш пилів на Влтаві. У щодсм 
нику він уявляв себе другим М онтеск’є, а тут -  другим Руї м, 
що пробуджує і звільняє слов’ян, повертаю чи їм ЇХНІ ДіїIIні 
свята.

У 1769 році Гердер передбачив революційні зміни у 
Східній Европі, але відтепер вони більше не сприйми ні 
ся яко загроза західноєвропейській цивілізації. Слов’яни 
повернуться до своїх старих звичаїв і мирного минулого, її 
відтак їхня давня історія, збережена у фольклорі й відкриііі 
антропологією, стане їхнім призначенням і в майбутньому 
Наприкінці цього розділу про слов’янські народи Гердер /ця 
ручає їх фольклористам, таким, як  він сам:

Позаяк у різних країнах створено прекрасні, корисні пра
ці з історії цього народу, то залишається побажати, аби їхні 
прогалини заповнили з інших джерел, зібравши рештки 
слов’янських звичаїв, пісень і леґенд, і створили нарешті 
«цілісну картину цього племені (УбІкегеГатт) яко ціло
го», чого вимагає загальна картина людства70.

Хоча Гердер щ ойно пророкував слов’янам таке прекрасні 
майбутнє на основі їхніх давніх звичаїв, тепер він наполяї.н 
на антропологічному дослідженні цих звичаїв, що натякали 
на їхнє неминуче зникнення. Взаємозаперечні альтернаї нип 
зникнення і відновлення змішуються, відмінність між ними 
зникає -  і це завдяки непоборному інтелектуальному бажай 
ню розмістити слов’ян на «мапі людства», тобто у свідомої н 
Просвітництва.

У своїх «загальних міркуваннях» Гердер пропонуван чи
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нічим осмислити їхнє власне географічне розташування: «По
ліниться праворуч, на схід, на неприступні вершини, звані 
Азійською Татарією». Німецькі читачі мали подивитися пра- 
іиіруч, через усю Східну Европу, здійснити уявний иерестриб 
І ро.ігледіти з Ваймара вершини Татарії. Потім Гердер попро- 
і н и їх уявити географію Азії та північної Европи у вигляді 
•Похилистої рівнини», від «татарських вершин на захід» і до- 
ЛО 'іу до самого моря. Цей геометричний вимір географії му- 
і іиі пояснити натиск азійських «орд» на Европу, що в пев

ном у сенсі ставала звичайним продовженням Татарії. Я к не
минучий наслідок цього, «між Південною Азією й Східною
I пропою, між азійською і європейською Північчю утворила- 
' 'і < ноєрідна спільнота народів, до якої також входять вкрай 
їм розвинені племена»71. Надалі дотримуючись своєї попере- 
лимії ідеї двох потоків, які постають тут у вигляді похилих 
и иицин, Гердер підкреслює двозначність проміжної позиції 
Східної Европи, вказуючи, що одразу за її межами живуть 
• їм розвинені племена», котрі скочуються по рівнинах. Тож 
( ' ні дна Европа була етнографічним прикордонням, котре за
пинало величезного тиску.

Гердер зробив начерк п’ятої частини своїх «Ідей», в якій 
Планував перейти до новочасної історії. Він так і не написав 
ції і частини, і його праця залиш илася дослідженням з антро- 
ііп ннїї і давньої історії. У плані ненаписаної п ’ятої частини 
н і  ї ї  передбачав окремий розділ про «Північ і Схід», присвя
чений Данії, Ш веції, Польщі та Угорщині, залиш ивш и Росію 
л ш наступного розділу, де крім неї предметами обговорення 
*і.і мі стати Африка, а також О ст-Індія та Вест-Індія72. Пере-
II і ч<> новочасної історії змусив би його поділити слов’янські 
народи на окремі держави. Не написавши п’ятої части
ни Гердер зберіг своє початкове бачення антропологічної, 
і і иографічної та фольклорної єдности слов’ян, що сягала ко
рінним варварів давнини.

Аби належно оцінити важливість та оригінальність цієї 
і ■ ніцепції, варто тільки згадати, що Кант у своїй «Антрополо- 
і н« 1798 року не хоче говорити про Східну Европу. Кант, ко- 
11 ні І) був учителем Гердера в Кенігсбергу, а згодом став його 
фі юсофським опонентом, конструював Східну Европу яко 
ц іле:»її сучасних складників:



Позаяк Росія досі не усвідомила як слід своїх природ
них можливостей, котрі тільки й чекають на свій розви
ток і стануть затребуваними, позаяк Польщі більше немає, 
а мешканці європейської Туреччини ніколи не могли й не 
зможуть витворити певний національний характер, ціл
ком доречно проминути тут їх опис73.

М ета Канта -  вилучити з розгляду цілу Східну Евроиу, 
але для цього він мусив викреслити окремо кожну з трьох II 
частин -  Росію, Польщу (якої «більше немає») й европейськ\ 
Туреччину.

Геґель здійснив таку саму операцію у своїх «Лекціях з <|н 
лософії історії», написаних на основі курсу в Берлінським\ 
університеті у 1820-х роках; як  і Гердер, він утверджу* 
концептуальну єдність слов’ян. Вони згадуються в й о т  
лекції про варварів давньої історії: «Ми дотепер бачимо и.і 
Сході Европи (im O sten von Europa) велику слов’янську м;і 
цію». Ототожнення Східної Европи і слов’ян  стало вже ак 
сіомою, хоча Геґель згадував про існування угорців, болгар, 
сербів і албанців як  про «варварські залиш ки» азійського по 
ходження. Він визнає, що народи Східної Европи відіграли 
посередницьку роль у «боротьбі між християнською  Евро 
пою та нехристиянською Азією». Назагал він погоджується, 
що «частину слов’ян завоював західний розум», але в цілому 
його вердикт негативний:

Проте залишмо цю масу поза нашим розглядом, тому що 
дотепер вона не виявила себе як незалежна сила у різних 
формах розуму. Нас не хвилює, чи станеться це у майбут
ньому, адже в історії ми маємо справу з минувшиною74.

Відмовляючись міркувати про майбутнє слов’ян, Геґель, 
можливо, натякав на пророцтва Гердера. Відмінність між по 
зиціями Геґеля і Гердера, яких розділяло лише одне поколім 
ня, була разюча. Попри те, що Геґель загалом приймає Гер 
дерову наукову класифікацію  слов’ян, він зовсім не заціка 
вився закликом останнього вивчати слов’янський фольклор 
Але саме Гердер, котрий вивчав слов’ян передовсім як  об’єк і 
ф ольклорних студій, спричинився до утвердження такої фі 
лософської системи поглядів, яка і дозволила Геґелю вилучи 
ти слов’ян з історичного розгляду.
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Щццшії морлахів» 4 4 3

«Звичаї морлахів »

Пейсонель стверджував, що знайш ов у П ри
чорномор’ї «рештки» скитських племен -  гунів, аварів і бол- 
Іир І ордер також вважав, що в Европі можна знайти «залиш- 
• и иарварів, які зберегли давні звичаї. 1770 року до Східної 
І 111 м * 11 и з Венеції вируш ила міжнародна наукова експедиція, 
fen гра мала дослідити Далмацію -  Адріятичне узбережжя те
перішньої Хорватії. Серед її наукових завдань було антро
пологічне вивчення морлахів’, народу, що вважався решт- 
Ініми стародавнього варварського світу в Европі XV III сто
річчя. Терміни «морлах» і «влах» часом вживали яко сино
німи па позначення одного й того ж народу, розкиданого по 
Ііімленно-східній Европі, його невідоме походження та не- 
•рі шуміла етнічна ідентичність ускладню валися зв ’язками зі 
і 'іиіі'янами й румунами. У X V III столітті морлахи Далмації 
їді ібули таємничу славу справжніх варварів, що жили під бо
ці їм Західної Европи, а експедиція 1770 року зробила їх зна
менитими на весь світ уже протягом наступного десятиліття. 
Абат Альберто Ф ортис, просвічений італійський свящ еник 
і науковець, брав участь у цій експедиції і надрукував 1774 
року у Венеції розповідь про побачене під назвою «Подорож 
Далмацією. Про загальні спостереження з природничої істо- 
рн цієї країни і сусідніх островів; природні плоди, мистецтва, 
іимчаї та традиції мешканців». Цими меш канцями й були 
мирлахи, опис яких приніс книжці небачений успіх: її швид- 
ічі переклали англійською, французькою та німецькою мова
ми Книгу присвячено лордові Б ’юту, колишньому прем’єр- 
міністрові Англії та патрону експедиції. Окреслюючи куль- 
іУрну географію своїх мандрів, Ф ортис писав: «Саме вчена 
цікавість і щедрість Вашої Світлости, так добре відома у 
Культивованих Частинах Европи, заохотила мене перетнути 
\ іріятичне море»75. До «культивованих частин Европи» (іта
лійською «ГЕигора colta»), вочевидь, належали Італія Ф ор- 
іиеа й Англія Б ’юта, а Адріятика тут була кордоном, що

11 лава «морлахи» походить від гр. М аироРла/оі -  мавровлахи (або 
млироволохи чи мавровалахи), тобто «чорні влахи». У латинських 
пкерелах використовувався етнонім «Nigri Latini».
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відокремлював їх від менш культурних, менш культивованих 
частин. По той бік кордону Ф ортис знайш ов морлахів.

М ішель Дюше в «Антропології та історії доби Просип 
ництва» дослідив початки сучасної антропології у XVIII сто 
літті. Джузепе Кочіяра у своїй «Історії фольклористики в і н  
ропі» переконливо доводить важливість X V III століття, II 
зокрема Гердера, для формування сучасної ф олькл ори ст  
ки76. Антропологія і фольклористика розвинулися яко наум і 
ві дисципліни тільки у XIX столітті, але у X V III столітті, мол 
ливо завдяки своїй науковій недоформованості, вони відігр.і 
ли  вагому роль у створенні ідеї Східної Европи. Вольтер, in 
реосмисливши історію передусім як  історію звичаїв (шоеіп ), 
указав ш лях від історії до етнографії. У своєму історичному 
«Есеї про звичаї» він уявляв, як  Европа -  «від Петербурга н < 
М адрида» -  прямує через новочасну історію, «населен і пні, 
цивілізованіша, багатша, просвіченіша», але водночас пш 
вживав критерій звичаїв, аби позначити поділ Европи, ні і 
різняючи «нашу частину Европи» від таких земель, як  Трамм 
чи Татарія77.

Увага просвітників до європейських звичаїв ще більше ,ііі 
гострилася через їхню зацікавленість іншими континентами 
Дейвід Спадафора в «Ідеї поступу» наголосив на важлинІІ! 
ролі шотландського просвітництва, вкупі з такими постатями 
як Адам Фергюсон, Джон М ілар і лорд Кеймз, а також Дейпіл 
Г’юм та Адам Сміт, для дослідження «поступу людської кулі, 
тури» і опису ступенів розвитку суспільства від варварсі н і 
до цивілізації. Пітер Джеймз М аршал і Ґлендуур Вільям і у 
«Великій мапі людства» досліджують еволюцію англійськії» 
поглядів на Азію, Америку, Африку та Океанію у XVIII cm 
річчі. Гердер використав вислів «мапа людства» (D ie Karte del 
M enschheit) в есеї 1777 року, а М аршал з Вільямзом запозичи 
ли назву своєї книжки й епіграф до неї в Едмунда Берка, мі 
трий писав того-таки року, що й Гердер:

Тепер перед нами в одну мить розгортається Велика Мапа 
Людства; на ній немає більше жодного стану чи ступеня 
варварства й жодного способу витончености, які б не по
ставали в цю ж мить перед нашими очима. Такі різні ци- 
вільності Европи і Китаю, варварство Татарії та арабів. 
Дикість Північної Америки і Нової Зеландії78.
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»Цін иода Перван з Кокорича, шляхетна молода панна з Кокорича та мо
кши м а й н а  з Котору» з твору Альберта Фортиса «Подорож Далмацією», 
Иімідон, 1778 рік. Розгляд «звичаїв морлахів» супроводжується ілюстра- 
НІнчи, на яких зображено чоловіків і ж інок у місцевому вбранні. Фор- 
|Мі и і щ ж а в ,  що побачив у Далмації «звичаї, поезію, музику, одяг і жит- 
4іі і ,ікі ж татарські, як і в Сибіру», але водночас намагався спростувати 
<«* ігнду про морлахів «як народ лютий, нерозважний, негуманний і здат
ний на будь-який злочин». (З  дозволу Гатонської бібліотеки Гарвардсько- 
н< уиінсрситету)

У такий спосіб Берк підкреслює розширення світогляду 
І іи.іііь своєї епохи, що тепер охоплювали всю планету. Коли 
ні типе він намагався вилучити Польщу зі сфери англійських 
Н ін  рссів, йому довелося розташувати її аж на Місяці. Розви
т і ї  нптропологічних уявлень про Східну Европу відбувався у 
Цнітоксті загального прагнення Просвітництва створити мапу 
Нині і нації та варварства. Але випадок Східної Европи був осо- 
#» піним, адже її вважали за частину самої Европи, звісно, части- 
н\ і итожу, а варварські морлахи мешкали не у Новій Зеландії і 
Нині і ь не в Татарії, а зовсім поруч -  на тому боці Адріятики.

Ф ортис народився 1741 року в Падуї (на три роки рані- 
нм під Гердера) і ще в юнацькому віці став священиком. Од-

. і
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нак він віддавав перевагу геології над богослов’ям і засн у и 
згодом, 1768 року, у Венеції просвітницький часопис піл н 
звою «Europa Letteraria», «Літературна Европа». Його ночі 
кова концепція Европи була суто італійською, зорієнтопаїи 
з півдня на північ. Д ля нього, який  доволі байдуже с і лим  
ся до свого сану священика, Рим був «столицею світу», u 
радше «сумною столицею». У своєму щ оденнику він ;іаі і 
кав італійців не зневажати «мешканців півночі», які, ми 
ливо, незабаром знатимуть достатньо, щоб «зневажати м и 
Експедиція до Далмації 1770 року мала об’єднати південь 
північчю, англійців та італійців, створивш и єдину за чіл 
позицію, з ЇЇ науковим підходом і культурною зверхнії І 
спрямованими на схід. Щ е перед тим Ф ортис відзнач» 
геологічною поемою «Про катаклізми, від яких пострах u 
наша планета», а також доволі грубою антиклерикалы кип, 
тирою під назвою «Лист гірського свящ еника про охрсмн и
недоношених дітей», написаними 1769 року. Насту.....
року Ф ортис вирушив з Венеції до Далмації79.

Д ля Вольтера у його «Есеї про звичаї» Далмація а* пі 
ювалася з найвіддаленішими землями Східної Евроїш: «ч 
тину Далмації, північ Польщі, береги Дону та родючу іем 
України» він називає колоніями, де люди «шукали землі 
просторах нового світу й на межах старого». Д ля Форі u 
чиє дослідження про морлахів також стосувалося зинчи 
Д алмація теж пов’язана зі Східною Европою.

Я побачив звичаї, поезію, музику, одяг і житло такі ж їм 
тарські, як і в Сибіру. З  погляду природничої історії, а пі 
кож для мандрівників, яких ми називаємо культивованії 
ми, це золота земля. Крім цих переваг, я повернувся знід 
ти, вміючи цілком пристойно базікати по-слов’янськин"

Отже, як  і Гердер, Ф ортис навіть з Далмації зміг поґшч 
вершини Татарії, що нависали над Східною Европою і ми 
вали на звичаї, поезію, музику та одяг мешканців, як це мі 
на було сприйняти з перспективи «мандрівників, яких ми 
зиваємо культивованими». Він навіть припускав, що <им і 
нє нашестя татар» за часів Чинґізхана залиш ило в Да їм 
сліди татар і калмиків, яких «усе ще можна було розіїі.ііиіі 
Але завдяки мовному чинникові -  слов’янській мові мі '|
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»и посідали своє місце у Східній Европі. М ова також прояс
нювала і їхню давню історію, хоча походження морлахів «гу
бимося в темряві варварських епох разом з багатьма іншими 
м п ці я ми, котрі так подібні до них у звичаях і мові, що їх можна 
• прийняти за один народ, розкиданий по величезних просто
їш  ч під узбережжя нашого моря до покритого кригою океану». 
I .и ииглядала Східна Европа -  об’єднана етнографічно від 
Л/цпятичного моря до Північного Льодовитого океану й 
•і" є ієна за давніх часів унаслідок «переселень різних племен 
і і.ніін, що під іменами скитів, ґетів, ґатів, гунів, славінів, хор- 
і> и ш, аварів і вандалів наводнили римські провінції». Вста- 
»мипішии єдність Східної Европи від Арктики до Адріятики, 
ф|||> гис означив другий її вимір -  від Адріятики до Чорного 
Ціі|ія Залиш ки тих народів, які він перераховує, Пейсонель 
Циннии на узбережжі Чорного моря, тому Ф ортиса цікави
л и ,  ми не могли морлахи також походити з того регіону. Він 
їй нфіпив це припущення етимологічним аналізом, читаючи 
■Мпрлахи» як «мор-влахи», тобто «чорні валахи» з-над Чор- 
Мпні моря. При цьому він переконував, що вони були не чор
ношкірими, а «такими ж білими, як  і італійці»81. Сама необ- 
»I шість цього застереження свідчила про те, що його читачі 
Цін їй подумати інакше.

Мотуп до опису морлахів мав назву «Звичаї морлахів», 
І Щпор звертається безпосередньо до читачів, припускаючи, 
Ми1 кони знають похмурі леґенди про цей народ.

Ми, безсумнівно, часто чули про морлахів як народ лютий, 
Нерозважний, негуманний і здатний на будь-який злочин. 
Мешканці морського узбережжя Далмації оповідають без- 
іі'і жахливих історій про жорстокість цих людей, про те, 
и к нони, сподвигнені жагою грабунку, часто чинили най- 
і іхливіші звірства за допомоги вогню й меча82.

Припущення, що читачі знають ці оповіді, людині XX 
р і і і і  і ги може видатися дивним, адже сьогодні мало хто вза- 
■ н і чув про морлахів. Та навіть 1770 року, коли Ф ортис ви- 
№ініін до Далмації, леґенди про них були знані лиш е на 
Р І 'і і.їх Адріятики, й твердження, що саме їхнє ім’я викли
чні им <‘ жах у серцях читачів, мало сенс лише в контексті іта-

і.кого оригіналу, опублікованого у Венеції. Твір Ф орти-
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са перетворив морлахів на предмет міжнародного зацікан и 
ня. А їхнє подальше падіння з верш ин слави до забуття сні 
чило, що Східна Европа мала особливу силу підпорядкоіин 
ти собі уяву Західної Европи часів Просвітництва, особлії 
коли йш лося про варварство, виявлене так близько від м і 
ного дому

Легенда про морлахів, яку, на думку Ф ортиса, муси і 
знати його читачі, в загальних рисах дуже збігається з і ми 
опублікованим зневаж ливим описом давньої історії слони 
у Едварда Гібона: народ, що «безкарно плюндрував місім І і 
рії й Тракії» та вбивав своїх ворогів «з надмірною і наймім 
ною жорстокістю». Ц я подібність змуш ує замислитись її 
складним переплетінням давньої історії та новочасної и 
тропології, яке визначило погляд П росвітництва на нари,і| 
ство у Східній Европі. Сам Ф ортис намагається розмий 
упередж ення своїх читачів щодо морлахів, вважаючи за < ні 
«обов’язок описати те, що я сам бачив щодо їхніх з н и ч . і і н  

схильностей, і, в такий спосіб, хоч трохи виправдати цю їм 
цію»83. Це виправдання -  дослідження у дусі культурної ,ні 
тропології -  набрало форми докладного опису м орал і.ти  і 
домашніх чеснот, дружніх стосунків і суперечок, здібної п 
і мистецтв, забобонів і звичаїв, шлюбу і дітонародження і 
й одягу, музики й танців і, нарешті, обряду поховання. II" 
при всі антропологічні ознаки цього опису, сам Ф орт не і 
вживав терміна «антропологія», який у кінці X V III столи ш 
тільки-но входив у вжиток. У своєму початковому богое НІН 
ському значенні це поняття стосувалося приписування Іш 
гові лю дських якостей, і лиш е в 1788 році Александр-( V «ці 
Ш аван у своїй праці «Антропологія, або Загальна наука пр 
людину» надав цьому слову новочасного значення84. З  оі Щ 
ду на зрослий інтерес епохи до диких народів і «мани іш * 
ства» ця назва виявилася дуже доречною для науки, яка ні 
чинала формуватися.

М іркуючи про «моральні й домашні» чесноти мор і 
хів, Ф ортис визнає, що вони «різняться від наших», а п т і
робить суто русоїстський поворот, стверджуючи, що з;......
єю «щирістю, довірливістю й чесністю» В О Н И  перевернім" 
нас, чим нахабно користую ться італійські торговці. Морім* 
були «від природи гостинні та щедрі», у чому Ф ортис їм І
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11'і инея на власному досвіді, живучи серед них чужинцем. 
Іімідаючи одного зі своїх господарів, Ф ортис накидав його 
і|п рот як згадку і як  антропологічний документ, котрий має 

КІМ мі до його книжки. Знову у дусі Русо Ф ортис заявив, 
' і «дружба, яка у нас така м інлива через найменші причи- 
м V морлахів напрочуд тривка», ба навіть освячена урочис- 

священним «склавонським ритуалом». Здається, Ф ор- 
,nt буї і готовий погодитися зі «старими морлахами, які по- 
|Й питали розбещеність своїх земляків спілкуванням з Іта
л ії  і пі ми». Він гадає, що «вино і міцні напої, котрими цей на-

І
и/і м пашим прикладом починає щоденно зловживати, ко- 
ііі і. призведуть до таких самих згубних наслідків, як  і в нас». 
Sm цинілізація «культивованої Еврогш», її «гожих частин» 
lim шпала як  шкідлива, розтлівущ а сила, яка згубливо впли- 
w>і і і на природну моральність чудового у своїй простоті на- 
fm is І’азом з тим Ф ортис визнає, що морлахи подеколи бу- 
м іи  жахливими варварами, особливо це стосується їхнього 
ІЙН'іаіі) кровної помсти, але водночас він твердить, що в Ал- 
(ійііи •■прагнення помсти призводить до ще страхітливіших 

мідків»85. Якщ о морлахи були прикладом варварства зо- 
fet |м поряд з Венецією, то албанці, котрі мешкали трохи далі 
1 1  ти  ж узбережжя, обіцяли картину ще приголомшливішо- 

мир нарства.
- 1 Іезважаючи на свої чудові здібності навчатися будь- 

|*nv ремесел, -  писав Фортис, -  морлахи мають тільки най- 
ИЦІН І і пі і уявлення про рільництво і дуже невміло розводять 
« ) б у » .  Описуючи їхню економічну відсталість, він, од- 

нйи, імердо переконаний, що вони надзвичайно здібні до на- 
•чіііінн, а отже, здатні на поступ і розвиток. «Вони з диво- 
инміпю відданістю ставляться до давніх звичаїв, -  заува- 
*им мін, -  і досі надто мало зроблено, аби відкинути їхні за- 
ЙмОпии або навчити їх кращих методів». На відміну від Русо, 
рц|М'Ие ставиться без особливих сентиментів до «давніх зви- 
• им • самих по собі. Ф актично Русо писав про Польщу якраз 
|імі, коли Ф ортис мандрував Далмацією. «їхні плуги та інше 
(І н,і ми »господарське знаряддя здалися мені дуже грубо зро- 
fhi ними», -  зауважує Фортис; а «кравецтво їхнє обмежене 
м ір и  ми і незмінними зразками». У дусі нових ф ольклорних 
Іиніїиіилень Ф ортис відзначив, що «морлаські ж інки майстер
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но вишивають і в ’яжуть». З  приводу молочарства, то шірі 
ництво сиру й масла «було б цілком непоганим, коли б 11 н.и 
відбувалося у більшій чистоті»86.

Яко людина доби Просвітництва, Ф ортис п р и св яти  н 
лий розділ «забобонам морлахів», де з іронією описує їхні иі 
рування у вампірів та відьом:

Жінки, зрозуміло, значно полохливіші й забобонніші ;і;і 
чоловіків; і деякі з них, коли часто чують, як їх називають 
відьмами, починають самі у це вірити. Старі відьми знають 
багато заклинань; одне з найпоширеніших -  забрати мол о 
ко чужої корови до своєї. Але вони можуть робити і цікаві 
ші речі. Я знаю молодика, в якого дві відьми, коли він спаїї, 
забрали серце, аби підсмажити і з’їсти його87.

З такого легкого поблажливого тону ледве чи можна >>• 
вити, що у передущому столітті Західна Европа сама леді« 
позбулася найдовшої, найпоширенішої та найжахливішої ні 
дьомської істерії в історії, коли вірування у відьом процін І і 
ли  на всіх рівнях суспільства. Проте Ф ортисові здається вам і 
номірним, що у Східній Европі такі вірування цілком дорсі 
ні. Цікаво, що, за припущ енням італійського історика Кар їм 
Ґінзбурґа, фольклорні корені європейських вірувань у відьі їм 
походять саме з терену Східної Европи (зокрема, з Далмації) 
куди їх було занесено у давнину зі Скитії і Сибіру88. Ці «ні 
разійські здогади» XX століття дуже схожі на просвітницькі 
уявлення про Східну Европу як про землі, ІЦ О  В И Д Н І Ю Т Ь С Я  II.І 

сході, в затінку вершин Татарії і скитських орд.
Ф ортисів антиклерикалізм  спонукав його стверджу и.і 

ти, що забобони поширюють самі місцеві священики. У краї 
ні морлахів існували і римо-католицька, і православна церк 
ви, та навіть якщ о Ф ортис і ставився з особливою прихиль 
ністю до католиків, то в оповіді це майже непомітно, тільки 
зауважено, що католицькі храми менш брудні. Він повіло 
мляє, що свящ еники загалом зловживали «наївною довірли 
вістю» людей, продаючи їм, наприклад, «забобонні цидулки» 
Ба більше, у фрагменті, котрий достеменно нагадує інші того 
часні описи Східної Европи, він твердить, що священики па 
віть б ’ють своїх парафіян, аби «дрючком виправити тіла сію 
єї грішної пастви»89. Я к для Тота в М олдавії і Кокса в Росії,



морлахів»

/ни Ф ортиса тілесні покарання стали однією з визначальних 
ні 11.1 к Східної Европи.

Ф ортис не вагаючись називає морлахів «варварами», 
ти і, і й має при цьому певні застереження. Ш арлатові капе- 
ііпіііки, які носили дівчата на «знак незайманости», в його 

«»писі добірно прикрашені монетами, мушлями, намистинка- 
ми, пір’ям, «усілякими яскравими блискітками» -  «аби різ
нобарвними прикрасами і звуками, які з ’являлися з кожним 
|іу чом голови, привертати й затримувати на собі погляди при- 
і угніх». Звернувш и увагу читача на морлаських дівчат, він 
ии.шав, що «серед розмаїття цих вигадливих і варварських 
прикрас часом трапляю ться зроблені зі смаком й вельми еле- 
і аптні». Щ одо їхнього волосся, то «вони завжди вплітають у 
нього бляшки, намистини або монети з дірочкою, як  татар- 
ivп чи американки». Таке порівняння -  в дусі вже традицій
них поглядів на народи Східної Европи, але поява у цьому 
ряді американських індіянців була новим засобом, за допомо- 
і и якого тогочасна антропологія намагалася створити ціліс
ну концепцію варварства. Коли морласька дівчина одружу
валася, церемонія відбувалася «під грім мушкетів, пістолів, 
під варварські крики та гучні привітання». Про перше вико
нання шлюбного обов’язку повідомляли пострілом з пістоля. 
Несільний обряд, який, на думку Ф ортиса, був «диким і бру
тальним», вимагав, щоб наречений ударив чи штовхнув свою 
обраницю або «здійснив подібний галантний учинок». Ц іл
ком у дусі просвітницьких уявлень про Східну Европу італі- 
і ць підсумував, що «морлаські ж інки й, можливо, більша час- 
іина жінок Далмації, за винятком мешканок міст, не мають 
нічого проти побоїв»90.

Звичаї морлахів, пов’язані з дітонародженням, «видава
тимуться нам дуже незвичайними», зауважив Ф ортис, адже 
жінки «часто народжують у полях або на дорогах без будь- 
якої допомоги», а вже «наступного дня повертаються до звич
ної праці чи до випасу худоби». Цю фізичну витривалість за
тьмарювали лише акробатичні способи годування дітей: 
«Груди морлаських жінок неймовірно довгі, й годі сумніва
тися, що вони можуть годувати своїх дітей через плече або 
з-під пахвини». Але Ф ортис не став твердити, що бачив такі 
трюки на власні очі. Описуючи особливості зовнішнього ви
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гляду морлаських чоловіків, він згадує про те, що «воші ю 
лять свої голови, залишаючи лише маленьке пасмо ззаду мк 
поляки чи татари»91. Немає підстав думати, що Ф ортис коли 
небудь бував у Польщі чи Татарії, тож таке об’єднання нари* 
дів було радше даниною конвенційним формулам конструм і 
вання Східної Европи.

Вихід у світ «Подорожей Далмацією» 1774 року виклн 
кав в Італії вибух наукових дискусій: одразу з ’явилися /іи.і 
критичних відгуки уродженців Далмації, які гадали, що :ш.і 
ють предмет ліпше за Фортиса. П ’єтро Нутриціо Ґризоґопо и 
1775 році опублікував у Ф лоренції «М іркування про сучіи 
ний стан Далмації», а Джовані Ловрич написав «Зауваженим 
з приводу різних частин “Подорожей Далмацією” синьйори 
абата Альберто Фортиса», що вийш ли друком у Венеції 177ь 
року. Ловрич вважав себе знавцем передусім «звичаїв м о р и  
хів» і не погоджувався з Ф ортисом у багатьох конкретних пи 
таннях. Наприклад, він спростовував, що морлаські жінки т  
дували своїх немовлят через плече або з-під пахвини. Вдам 
чись до перукарських подробиць, Ловрич наполягає, що чу(ї 
морлаських чоловіків не такий, як  у поляків чи татар, а трохи 
довший. Зате він не ставив під сумнів наукового розрізненим 
між морлахами і «культурнішими, гожішими націями», в чиї\ 
очах перші виглядали «дивними і варварськими»92. Фортис ш 
змарнував нагоди позбиткуватися з критики Ловрича у пари 
д і й н і й  «проповіді», що вийш ла друком 1777 року в Модені.

Крім  академічних суперечок в Італії, книга Ф ортиса та 
кож викликала і політичні дискусії у Венеції. Д ля Вольтера 
Далмація могла асоціюватися з Польщею та Україною, Фор 
тис шукав порівнянь із Сибіром, а насправді нею управляли і 
Венеції яко частиною її Адріятичної імперії. З  такого погли 
ду відкрите Ф ортисом варварство могло свідчити про недба 
ле управління і ставило урядовців у незручне становище, тим 
паче, що ця книжка, завдяки перекладам, стала відома в ціло 
му світі. Тому Ф ортис не дістав омріяної професорської по 
сади у Падуї. Одним з тих, хто у Венеції виступив проти ньо 
го, був поет і драматург Карло Ґоці, переконаний консервак >| > 
і ворог Просвітництва. Він поставив собі творчу мету -  від 
новити комедію дель арте, тому його далекі від усілякої іі.і 
укової антропології п ’єси «Король-олень», «Ж інка-змія » І
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•Турандот» були казковими драмами з химерно переплете
ними сюжетами, з фантастичними елементами й східними 
мі н ивами. Він звинуватив Ф ортиса у хибному розумін
ні обов’язків імперії: «Я не вірю, що абатові Фортису, розум 
мкого викликає тільки повагу, треба нагадувати, що для зао
хочення у венеційській Далмації й Албанії всіх тих благ, що 
і\ приносить працьовитість, слід, спочатку зважаючи на зви- 
'іпі і глузд, поступово поширювати міцну, здорову мораль
ність, яка могла б підготувати розум, дух і серце для розсуд
ім пости й послуху»93.

У 1780 році Ф ортис опублікував у Неаполі працю «Про 
имрощування каштанів у Далмації». Він керувався не турбо
ти» про сільськогосподарський та економічний поступ мор- 

. і.і х і в, а прагненням повернути їх до примітивного життя, яке 
її мі вважав для них найвідповіднішим. Вирощуючи каш та
ни, морласький селянин зміг би «відмовитися від плуга, яким 
мім не вміє користуватися, й повернутися до пастушого жит- 
і н, що найбільше відповідає лінощам і кочовому походженню 
нього народу»94. В 1784 році Ф ортис звернув увагу на пробле
ми Південної Італії, опублікувавши «Фізико-географічні лис- 
і м про Калабрію та Апулію». 1787 року він пише трактат «Про 
мінеральні нітрати», де викладає свої міркування про хімічні 
юбрива. Звинувачений у якобінстві, він 1796 року виїхав з 
Ігалії до Ф ранції й урешті дочекався офіційного визнання
1.1 ІІаполєона, який сприяв багатьом тодішнім дослідникам 
( 'хідної Европи. Ф ортис помер у 1803 році в Болоньї, а шість 
років по тому, 1809-го, Наполеон приєднав Далмацію до скла
ду Ф ранцузької імперії як  одну з ілірійських провінцій.

«Музика та поезія, танці та розваги»

«Подорожі Далмацією» Ф ортиса було пере- 
ь і;їдено англійською, французькою та німецькою мовами; 
і найглибший слід його опис морлахів залиш ив не в інте- 
іектуальній історії Італії, де викликав суперечки, і не в Ан- 

і іії, хоча лорд Б ’ют був замовником експедиції й удостоїв- 
і ч присвяти, і не у Ф ранції, хоча Н аполеон і визнав заслу- 
і н італійського священика. Найбільш ий розголос морлахи 
т  римали в Німеччині протягом 1770-х років, особливо до



454 Розділ сьомий. Частина 1. Варвари у  стародавній істоі>ії

цього спричинилася розповідь про їхні пісні та поезію. Фор 
тис, зацікавлений у давніх звичаях, натрапив на фольклорм\ 
скарбницю -  поетичну творчість південних слов’ян.

У морлахів відбуваються свої селянські зібрання, пере
важно по хатах, де живе кілька молодих жінок; завдяки 
цим зібранням зберігаються в пам’яті давні народні пере- 
дання. Музиканти завжди приходять на такі сходини й спі
вають старовинні пісні під супровід інструмента, що його 
називають “ґузла” і котрий має лише одну струну, сплете
ну з численних кінських волосин. Мотив, на який співа
ються ці героїчні пісні, надзвичайно сумний і монотонний, 
крім того, вони співають трохи в ніс, що чудово поєднуєть
ся з їхніми інструментами95.

Хоча Ф ортис, досліджуючи ці пісні, зробив важливе від 
криття, на нього самого вони, вочевидь, наганяли сум, а згад 
ка про носовий спів підсилює його поблажливе ставлення.

Попри все, ці пісні справляють величезне враження на 
слухачів, які щосили намагаються вивчити їх напам’ять. І 
я бачив, як дехто з них зітхає і плаче у моменти, що мені зо
всім не видавалися зворушливими. Можливо, так діє сила 
ілірійських слів, які морлахи розуміють краще за мене, а 
може, і це видається мені ймовірнішим, їхній нехитрий ро
зум, не надто обтяжений думками, легко сприймає будь- 
який розвиток сюжету, ніби щось незвичайне96.

Природа пісень, і особливо емоційна реакція авдиторії, 
підкреслювали для Ф ортиса різницю між його власним від 
чуттям поезії та їхнім «нехитрим розумом, не надто обтяжс 
ним думками». Хоча Ф ортис і не розумів ілірійських слів таї 
добре, як  морлахи, він навчився «базікати» по-слов’янськн. 
що дало йому змогу перекласти італійською та опублікупа 
ти деякі з цих пісень, щоправда, з попередженням: «Хто ї\ 
читатиме або слухатиме, мусить уявою заповнити брак по 
дробиць і точности, на які морлахи не зважають, але до яки\ 
з такою увагою ставляться цивілізовані народи Европи»'1'. 
Врешті-решт, Ф ортис сприймає цю поезію яко свідчення іч іі 
прірви, що відділяє цивілізовані народи Европи від решти п 
позначає окремішність Европи Східної.
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У 1775 році Ґете написав вірша, до якого додав приміт
ку: «aus dem M orlackischen», «переклад з морласької мови». 
■ Іюдом, 1779 року, Гердер опублікував другу частину своїх 
- 1 Іародних пісень» («Volkslieder»). Попри його обіцянки, там 
м г було ані російських, ані польських, ані українських пісень, 
.i и- були пісні із «M orlackische Geschichte», історії морлахів. У 
примітці пояснювалося, що їх взято з італійського перекладу 
Фортиса, й, імовірно, Ґете також скористався цим самим 
ьксрелом. Ґете морлахи надихнули на витончені поетичні 

ефекти, в основу яких лягли османські та східні мотиви:

Що там біліє за зеленим гаєм?
Може, сніги, може, лебедів зграя?
Ні, то не сніг, бо уже б він розтанув;
Ні, то не птахи, бо їх вже б сполохали.
То не сніги і не лебедів зграя,
То так намети Асан-аґи сяють-.

[Was ist Weisses dort am griinen Walde?
1st es Schnee wohl oder sind es Schwane?
War es Schnee, er ware weggeschmolzen;
Warens Schwane, waren weggeflogen.
1st kein Schnee nicht, es sind keine Schwane,
’s ist der Glanz der Zelten Asan Aga]98.

З  іншого боку, для Гердера морлахи були не східним на
родом, а таки слов’янами, тому він обрав поему «Радослав», 
нка закінчується приходом «короля слов’ян». Тож  морлахи, 
які, на думку Ф ортиса, були найсправжнісінькими варвара
ми, потрапили до найвищ их сфер німецької культури X V III 
століття. Ґете зберіг свою зацікавленість поезією південних 
слов’ян  і в XIX сторіччі, коли увагу європейського романтиз
му приверне сербський учений Вук Караджич, котрий опу- 
I іл і кував 1814 року у В ідн і« М алий простонародний слов’яно- 
( (‘рбський пісенник»99.

Незважаю чи на всі свої поблажливо-зверхні застереж ен
ня, Ф ортисова оцінка далмаційського фольклору в 1770-х 
роках таки свідчить про значно більшу сприйнятливість по
рівняно з враженнями Бош ковича у Болгарії 1760-х років.

І Іереклад Тараса Цимбала.
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«BUDE, Hongrois», Буда, Угорщина, мініятюра, зображена на берегах млин 
«Европи, поділеної на головні її частини» роботи Л. Ш. Десноса; опублі 
кована 1722 року в Парижі й присвячена дофінові, майбутньому коро
лю Людовіку XVI. Географічні «головні частини» Европи на краях мани 
прикрашено зображеннями головних народів Европи. Угорщину великії 
душно, але помилково зображено на мапі яко незалежну географічну оди 
ницю, яка охоплює Семигород, Волощину, Молдавію та Бесарабію; а угор 
ців, що вславилися у Франції своєю войовничістю, починаючи з повстаи 
ня Ракоци на самому початку XVIII сторіччя, тут зображено під час таї тю 
з шаблями. У написі над малюнком сказано: угорці «люблять війну і коїм іі 
вони сміливі та нестримні» і «цей народ, який так береже свою свободу, щ і 
одно перебуває під владою німців і частково під пануванням турків», а ти 
кож що «у них є особливий танок, під час якого вони неймовірно сприт 
но підстрибують і перекидаються у повітрі, схрещуючи шаблі». (З колени и 
мап Гатонської бібліотеки Гарвардського університету)



#А 1ц піка та поезія, танці та розваги»

Иімикович також був свящ еником і науковцем, який мандру- 
пни варварськими країнами з різними звичаями і традиція
ми ■ У Болгарії він побачив, а потім описав балканський на- 
рн.ліній танець у день, коли «бруд біля хат і по всьому селу 
Гі\ м гакий, що ледве можна було за поріг ступити». Але це не 
»упинило танцівників, котрі «прийш ли з усіх околиць спі- 
іііі і її й танцювати у тому бруді, якщ о тільки можна назвати 
і шиями ті надзвичайно повільні рухи, які вони здійсню ва
ли, міцно тримаючись за руки і рухаючися назад і вперед». 
ЦНі опис, хоча й дуже докладний, перетворює сам танець на 
Ніпсь відразливе, адже все відбувається у багнюці. Бошкович 
Миніть не наважився назвати ці танці танцями, а фраза «на- 
ііід і вперед» виглядає метафоричною інтерпретацією танцю 
лі і;п альними уявленнями про рівень цивілізації у Східній
I иропі. Наступного дня в багнюці вже грала музика: «З гір
іі.н пало сильну зливу, а коли вона вщухла, прийш ли люди з 
т і ї  розважати нас варварськими співами і музикуванням, 
1 1 н»діваючись дістати винагороду»100. У даному разі нам ні
ч и ю  порівняти з детальним описом народних пісень морла- 
«іи у Ф ортиса. Бош кович у Болгарії відчував, що опинився 
у «варварському регіоні», й без вагань оминув опис музики, 
мку вважав «варварськими співами і музикуванням». Вина-
II >| юда того дня була, либонь, не вельми щедрою.

Десять років по тому, розповідаючи про народні спі
ни у Далмації, Ф ортис виявив більше уваги до мистецько-
I I I  боку, і сам опис у нього детальніший. «Я переклав кілька 
і гроїчних пісень морлахів, -  писав він, -  і деякі з них видали- 
і н мені добре складеними й цікавими». Він порівнював піс
ні морлахів, щоправда не на їхню користь, з «поемами слав
ні по шотландського барда, що їх ми недавно з радістю поба
чили у перекладі нашою мовою», тобто з поемами Осіяна. 
«Відкриття» О сіяна Джеймсом М акферсоном 1762 року ста
ні міжнародною сенсацією в історії фольклористики XV III 
' голіття. Серед тих, хто захоплювався Осіяном, були Ґете і 
І ордер, тож не дивно, що, беручи Осіяна за взірець, Ф ортис 
і.її відчує обізнаність у ф ольклорних зацікавленнях свого по
коління. Л иш е у XIX сторіччі було доведено, що поеми О сі
ни;! - не твори ґельської старовини, а блискучі підробки са
мого М акферсона. О тож пісні морлахів були давніш ими та
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автентичнішими, і Ф ортис, хоча і віддавав перевагу ОсіяноиІ, 
визнав, що «морласька поезія не позбавлена позитивних ріп 
і доносить принаймні простоту гомерівських часів та д о і і о м . і 

гає ілюструвати звичаї цього народу»101.
Особливо яскраво він описує, як, перегукуючись, мор./іл 

хи співають у горах:

Подорожуючи безлюдними горами, особливо вночі, мор- 
лах співає про діяння давніх славських королів [...] і якщо 
на сусідній горі трапиться інший подорожанин, він по
вторює ту саму строфу, і так вони співають по черзі, доки 
можуть чути один одного. Голосне, протяжне завивання, 
схоже на «О!», з пронизливими варварськими модуляці
ями, постійно передує рядку, слова якого вимовляються 
скоромовкою, майже без модуляції, котра приберігаєть
ся для останнього складу, а закінчується іншим протяж
ним виттям, схожим на трель, дедалі гучнішу, доки виста
чає дихання102.

Це вже досить детальне фольклористичне спостережем 
ня, уважне до тонкощів повтору і модуляцій. Проте модуля 
ції були «варварські»; описуючи морлаські танці так само де 
тально, Ф ортис також натякає на дух варварства:

Вони танцюють під звуки волинки й голоси співаків свій 
улюблений танок, що його називають “коло”, який невдо
взі переходить у skocci-gosi, тобто швидкий танок. Усі тан
цівники, чоловіки й жінки, взявшись за руки, утворюють 
коло і повільно рухаються під різкі звуки інструмента. По
тім коло змінює форму, перетворюючись іноді на еліпс, 
іноді на квадрат, а танок пожвавлюється й нарешті пере
ходить у нестримні стрибки й скоки, до яких приєднують
ся також жінки, і починається загальне сум’яття. Морлахи 
відчувають неймовірний потяг до цього грубого танцю, й 
ані денна втома, ані довга подорож, ані навіть голод не мо
жуть їх утримати від нього, а також від повторення про
тягом кількох годин з дуже короткими перервами цього 
шаленого дійства103.

Н а цьому Ф ортис заверш ив розділ про «М узику т;і 
поезію, танці та розваги» і перейшов до наступної частими
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• Медичні знання морлахів», зауваживш и, що «досить час
то лихоманки є безпосередніми наслідками щойно згаданих 
шалених танців»104. Те, що він впроваджує слов’янські на
цій, описує, як  коло змінює форму, вказувало на його талант 
ф< і /і і.клориста, але його текст перестає бути злагодженим, так 
і имо як і танець, коли поєднуються сум’яття, чуттєвість і л и 
хоманка. «Грубий танок» пов’язується з гаданою грубістю 
і имих морлахів.

Одночасно з дослідженнями Ф ортиса в Парижі у 1772 
році було видано мапу Европи Л. ПІ. Десноса, присвячену
• монсеньйорові дофіну», який за два роки став Людовіком 
XVI. На берегах мапи автор подає короткі характеристики 
ні іжного з народів Европи, додаючи до них відповідні малю н
ки. Угорців зображено під час танцю з шаблями, а в приміт
ні пояснюється, що «у них є особливий танок, під час яко- 
ю вони неймовірно спритно підстрибують і перекидають
ся у повітрі, схрещуючи шаблі». Угорці Гібона пили кров і 
ігпондрували все навколо зі скитською швидкістю та воло- 
н ні смертоносним татарським луком. Коли ж угорців нама- 
ік »вали під час танцю із шаблями, то їхня дикість була неначе 

прирученою й перетворю валася на розвагу: в такий спосіб 
фольклорні сентименти епохи сприяли опануванню Східної
I иропи. Та сама мапа 1772 року додала до народів Европи 
«малих татар» Криму, але вони ще не були прирученими: 
«11 ід час набігів на своїх сусідів вони забирають усіх чоло- 
інків, жінок та дітей і продають їх до турецької неволі, за ви
ни іком старих, яких убивають». Н а малюнку зображено вої- 
нні верхи на конях посеред мертвих тіл, полонених і худоби. 
І! 1787 році, коли Сеґюр вируш ив до Криму разом з Єкатєрі- 
ікно, татари, тоді вже приручені, брали участь у «величному 
ипдовищі», що його влаш тували для цариці у Севастополі105.

Зацікавлення Ф ортиса фольклором у Далмації на почат
ії V 1770-х років можна порівняти з інтересом Вільяма Кокса 
V Росії наприкінці 1770-х років. Кокс подорожував Росією у 
1778-1779 роках -  саме тоді, коли Гердер у Німеччині опублі
кував свої «Народні пісні», отже, увага англійця до народних 
пісень у Росії збіглася з найважливіш им моментом у відкрит-
I I фольклору добою Просвітництва. Гердер хотів помістити 
ю  своєї збірки російські пісні; у жовтні 1778 року він одержав



листа від свого приятеля і видавця Й .-Ф . Гарткноха, коїрнЦ 
бідкався, що «зібрання народних пісень нелегка справл»; і.і і1 
він пише: «Я пам’ятаю, яких доклав зусиль, аби дістати росІИ 
ські пісні», та все даремно106. Приблизно в той-таки час, мі і 
Гарткнох і Гердер здалися, Кокс слухав ці недоступні пісні 
Росії, а його опис певною мірою доповнює збірку Гердер»

Кокс робив нотатки про співи дорогою від Смолеж ьі»
до М оскви, коли отримав право брати коней, а також с е ....
яко кучерів. Екіпаж постійно «смикався і підстрибував• 4 
селянин правував ним із батогом у руці, «підганяючи комі н 
криком і свистом, яким  кличуть котів». Кокс з а у в а ж и м  

що «перерви між цим галасом вони заповню вали спінами, 
найулюбленішим заняттям  росіян, про яке згадували б іл я  
шість подорожніх, що побували у цій країні»107. Пісня відіїЩ 
пов’язувалася з переривчастим ритмом трясіння на нерівній 
дорозі. М ожливо, тому, що пісні лунали між «криком і СІІИІ і 
том, яким  кличуть котів», та ударами батога, Коксу видніш 
лося, що співом селяни напучують коней. Це зображений 
селянських співів було не набагато прихильніш им за Бонн 1і 
вичів опис болгарських танців у багнюці. До того ж порівпни 
ня співів з криками у Кокса не таке вже відмінне від Ф орш  
сового порівняння пісень із завиваннями.

Щ е раз Кокс описує співи дорогою від М оскви до Сви и і 
Троїцького монастиря. Цього разу вони пов’язувалися ін> 
з підганянням  коней, а з побиттям  самих селян, задля ш 
охочення їх до праці. Це було завданням  «нашого прииіс 
ля  сержанта», готового взятися за «свою палицю», «красим 
мовніш у за найпатетичніш і випрохування». Кокс зауважу«, 
що «мужики, безперечно, були привчені до такої ритори Иі 
і зносили її терпляче, з добрим гумором; а сівш и на ко:іди 
починали свистіти й співати своїх народних пісень, наче І 
не було нічого»108. Вбачаючи безпосередній зв ’язок мі* 
тілесним покаранням  і народними співами, Кокс перетворим 
фольклор на основне враж ення мандрівника Східною Енрп 
пою X V III століття. У цьому випадку привченість селян и> 
палиці підтвердж увалася тим, що після побоїв вони одр» > 
ж починали співати. Сама народна пісня була відповіддю їм 
«красномовство» і «риторику» палиці. П існя і палиця стан і 
ли взаємодоповню вальними проявами варварства.
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Ці асоціяції Кокса не були випадковими. Вони зно- 
»\ ('являються на шляху від М оскви до Санкт-Петербурґа. 
І»111< ■ І > пін спочатку згадує палицю, а потім переходить до 

МНії міііого фольклорного опису російських співів.

Як я зауважив раніше, чужоземцеві, котрий хоче подо
рожувати не зволікаючи, слід не лише дістати паспорт, а 
іі також знайти російського солдата, який не сперечати
меться із селянами і не чекатиме, поки візьметься до робо
ти повільний поштмейстер, а швидко вирішить справу за 
допомоги своєї палиці. Мужики, швидко замовкаючи за- 
пдяки цьому німому засобові переконування, без трудно
щі» пристосовуються до вимог, і коні з’являються майже 
одразу.
Під час подорожі Росією мене вразила схильність ту
більців до співів. Навіть ті селяни, що були кучерами й 
форейторами, тільки-но бралися за свою справу, відразу 
починали наспівувати і займалися цим безперервно про
тягом кількох годин. А ще більше мене здивувало, що вони 
часом співали партіями; я часто був свідком їхніх своєрід
них музичних діялогів, що складалися зі взаємних запи
тань і відповідей, неначе вони проспівували (якщо я можу 
дозволити собі так висловитися) свої повсякденні розмо- 
ііи. Форейтори співають від початку до кінця прогону, 
солдати співають у походах, селяни співають за найтяж
чою роботою, у шинках лунають їхні жартівливі пісень
ки, а тихими вечорами я часто чув, як повітря тремтить від 
иіуків, що долинали із сусідніх сіл109.

У цьому незвичайному пасажі Кокс дуже уважний до 
і|иірмальної природи співів у  Росії, підкреслюючи виконання 
у парі, у вигляді діялогу. Та йому тільки й лиш алося, що зау- 
рж у в ати  формальні ознаки, адже він нічого не розумів з по- 
Цу тго , про що забув повідомити читачів. У його описі знову 
ир.іжає різкий перехід від теми тілесних покарань до мірку - 
м ін іь  про народні пісні. Спершу селяни повинні «швидко за- 
мінікяути» під ударами палиці, і лише потім вони починали 
• Шмати. Ближ че до кінця уривка здається, що Кокс чув, як  
■ н І и; їла вся Росія. М узичний діялог мужики могли провади- 
III тільки між собою, бо жоден мандрівник не міг до них при- 
глиатися, хіба що за посередництва солдата та його палиці.
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Оповідь Кокса про народні співи у Росії одночасно відбин.і 
ла  і зацікавленість тими, кого він зустрічав під час своїх май 
дрів, і відчуження від них. Ф ольклористика, що формувала! н 
яко наукова дисципліна, ставала посередником між Західні ш і 
Европою та Европою Східною.

Ф ортис, як  і належить, заверш ує свою розповідь 111 ><. 
морлахів стислим викладом їхніх поховальних обрядів, а п 
і тут він обирає специфічно забарвлену лексику. «Родина 
плаче і голосить над мертвим, -  повідомив Ф ортис. -  Сні 
ваються хвалебні пісні про померлого». Від теми похорон \ 
він переходить до загального висновку, підсумовуючи те, ні" 
він назвав «найпомітнішим звичаєм народу, досі маловідо 
мого в Европі». Знайом лячи Европу з цими звичаями, Фор 
тис постав як антрополог, котрий знаходить свій предмет 
зовсім недалеко від дому, за Адріятичним морем, у межан 
Венеційської імперії, але, звісно, поза «гожими частинами І и 
ропи». Однак його твір був не лише даниною науці: «Я можу 
сподіватися, що всі мої зусилля та цілий мій труд будуть ни 
нагороджені, якщ о хоч трохи розважать вас і публіку»"" 
Найпомітніші звичаї можуть виявитися кумедними, але аа 
вдяки фольклорному описові співів і танців антропологи 
не дослідження Східної Европи справді перетворювалося на 
розвагу Ідея Східної Европи яко фольклорної скарбниці сні 
вів і танців, що вперше з ’являється за часів Просвітництва, 
дожила до XX сторіччя й до наших днів. Ф ольклорну спал 
щину Східної Европи, звісно, можна сприймати зі щирою ні 
кавістю, але така цікавість історично виникла в атмосфері аа 
плутаної зверхньої поблажливости -  у той момент, коли па 
географічному пограниччі між Европою та Азією, на філо 
софському пограниччі між цивілізацією та варварством, н.і 
науковому пограниччі між давньою історією та сучасною ан 
тропологією було виявлено Східну Европу
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Залюднюючи 
Східну Европу.

Частина 2:
Відомості про звичаї 
та расову належність



«Надзвичайно погане»

1791 року, коли Йоган Ґотфрид Гердер 
опублікував четверту частину своїх «Ідей», 
котра містила міркування й пророцтва щ о
до слов’ян, Йоган Ґотліб Ф іхте подорожу
вав Польщею. 1769 року Гердер також міг 
поїхати до Ф ранції через Польщу, але за
мість цього поплив Балтійським морем, 
лише зиркнувш и на Польщу з борту ко
рабля, про що можна судити з його щоден

ника. Набагато пізніше, 1798 року, Гердер написав вірша, в 
икому витлумачив поділ Польщі яко попередження Н імеч
чині:

Поглянь на свого сусіда, Польщу, колись таку могутню 
І таку пихату! Тепер вона на колінах, позбавлена 
Скарбів і чести1.

Пізніше, 1802 року, Гердер повернувся до X V III сто- 
ш тя та просвітницьких конвенцій, аби написати поему 

ц|)о Станіслава Лєщинського. В одній строфі він промов
те безпосередньо до Польщі: «Горе, нещасна Польще, 

і оре тобі!», а в іншій -  до Лєщинського: «Але щастить тобі, 
( ганіславе!», оспівуючи його геркулесові зусилля, які вина- 
111|юдила «імперія наук і мистецтв», щоправда, не у Польщі, а 
и Лотарингії2. У поемі справді натякалося, що Лещ инському 
і и н цастило, коли він втратив Польщу, позаяк вона не заслу- 
11 жувала на просвіченого монарха.

Водночас Гердер усвідомлював, що для німців Польща 
була «сусідкою», географічно близькою та легко досяжною, і
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зовсім не такою далекою, якою  вона видалася мадам Ж’< ><|»| 
з Парижа. 1790 року великий Ґете навідався на один ти ж ш  
до Польщі, доїхавши аж до Кракова. Він майже нічого і 
занотував, але підсумував свої враження у листі до Герді | 
«Протягом цих восьми днів я  бачив багато надзвичайної 
хоча здебільшого воно було надзвичайно погане»3. Насту мшм 
року Фіхте, не літературна знаменитість, як  Ґете, а тоді м 
молодий філософ, вируш ив до Польщі, аби стати привапім 
вихователем у Варшаві. Він пробув у Польщі близько ми И 
ця й занотував свої враження у щоденнику. Попри тс, щг 
ці враження загалом також були «надзвичайно погані», її 
його подорожньому щоденнику збереглося чимало ногу і 
ніх подробиць, котрі зм іцнили негативний образ Польщі 
в Німеччині, який формувався протягом X V III столи їм 
М ожливо, саме тому, що Польща була такою доступною мім 
цям, навіть, у певному сенсі, тісно пов’язаною з Німеччиною 
її з тим більшою інтелектуальною наснагою сприймали ним 
щось чуже й відстале. У випадку Ф іхте цей процес особлиин 
цікавий, адже він сприяв інтелектуальному формуванню фі 
лософа, котрий згодом -  у своїх «Зверненнях до німецької 
нації» 1807-1808 років -  утвердив себе в ролі ідеологічної о 
пророка новочасного німецького націоналізму.

Ф іхте виїхав з Ляйпциґа, що в Саксонії, наприкінці кип 
ня, дорогою до Польщі проминув Силезію, яка тоді пале» 
жала Прусії. У своєму щоденнику він занотував, що Полі, 
ща для нього почалася вже у Силезії, задовго до того, як мін 
досяг польського кордону. В Силезії він побачив «села, гірші 
за саксонські, котрі виглядали вже дуже по-польськи». Ото* 
він чітко пов’язував «польське» із «гіршим». Також влади« 
ла у вічі наявність євреїв, а в ш инку «все було інакше, пм< 
у Саксонії». Він міркує про «справжній силезький характер* 
і зауважує: «Про польського німця тут думаєш лише одне 
Боже, яка різниця! (С огі, \velcher А І^ а т і! )» . За  Бреслму, 
столицею провінції, Ф іхте розширює рамки свого аналі і\ 
міркуючи про економіку, етнографію та мову. Краєвид :»мІ 
нювався, поля видавалися «менш обробленими», люди 
«слов’янськіш ими» (scla.visch.er), мова «грубішою». Н езабар їм 
він проминав «справжні польські села, що мали й польські 
назви». М ешканці були переважно католиками. Попри те, що
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і у її розмовляли німецькою, він майже нічого не міг зрозуміти 
dvim icht m ehr zu verstehen)4. При цьому він досі не перетнув 
Політичного кордону між Прусією та Польщею.

Сьогодні Силезія входить до складу Польщі. Вона також 
її.і іежала Польщі за Середніх віків, але у X IV  сторіччі її було 
Мрисднано до Богемії. Разом з Богемією у XVI столітті вона 
перейшла до Габсбурґів, а 1740 року її захопив Ф ридрих Ве
ні кий, спричинивш и багатолітню війну і постійну ворожне
чу і Марією-Терезою. Силезію зі своїм змішаним населен- 
ннм (що зауважив і Ф іхте 1791 року) після Першої світової 
пійни внаслідок плебісциту було поділено між Німеччиною 
і Польщею, 1939 року -  окуповано Гітлєром і, нарешті, 1945 
рику повністю повернено Польщі. У X V III сторіччі історичні 
иі'язки Силезії з Польщею та Богемією виразно свідчили про 
Н належність до Східної Еврони -  навіть тоді, коли Ф ридрих 
переможно утвердив там своє панування. Роберт Арнольд у 
Мідні наприкінці XIX століття написав книжку про німець
ку «польську літературу» (P o len litte ra tu r) X V III сторіччя, 
Означивши кілька вагомих моментів у культурних контактах
I гієну, хоча й амбівалентну, близькість між Німеччиною та
II ол ьіцею. Це перш за все Силезія, потім міста Ґданськ і Торунь 
н,і Віслі, де німецькі міщани ж или під польською владою; 
обидва ці міста захопив Ф ридрих внаслідок поділів Польщі 
1772 і 1793 років відповідно. Історик Вольфґанґ Віперман 
Простежив витоки ідеї німецького «Drang nach Osten»* і 
11 ii шов висновку, що вже у X V III сторіччі деякі вчені Силезії
1.1 Гданська, досліджуючи середньовічну польську історію, 
наголошували на важливості німецької еміграції до Польщі
1.1 Середніх віків5.

Протягом X V III століття німецькі редактори й видавці 
V Варшаві докладали зусиль, намагаючись за посередни
ці на «W arschauer Bibliothek» у 1750-х роках і «Polnische 
I til »liothek» у 1780-х роках ознайомити німців з польською 
іігературою та наукою. У Саксонії, де Ф іхте народився, 

Вііід к и  він вируш ив і яка залиш алася для нього початком 
координат, Польщею цікавилися дещо по-власницькому.
І /(»2-й, рік його народження, був також передостаннім роком

- 1 Іатиску на схід» («w.).
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довготривалої династичної унії між Саксонією та Полі.ми' 
Відтоді як  Авґуста II було обрано на польський престол НІ 
року й до смерти його сина Авґуста III 1763 року, саксом, і 
курфюрсти з Ветинської династії правили обома країн.їм 

Впродовж цього часу «польська література» Саксонії міс ги 
здебільшого твори-фарси: «Лист вельми неотесаного поли 
до одного зі своїх родичів» (1704) та «Безладну Полі.щ 
(1711), де стверджувалося, що «у цій безладній частині смі 
вочевидь, нещасна Польща -  найбезладніш а країна». Я;і чім 
Просвітництва польські маґнати бували при дворі в Дреім'І 
а Л яйпциґський університет став місцем зустрічі німепьмі 
і польських умів6. Тож коли 1791 року Ф іхте запросили н 
реїхати з Л яйпциґа до Варшави і стати домашнім учите іг 
це можна витлумачити яко наслідок зв’язків між Польщею 
Саксонією, налагоджених ще на початку того сторіччя.

Щ е не перетнувши кордону між Прусією й Полі.ми ні 
Ф іхте вже у Силезії відчував дедалі більшу польськість, щмі 
те перетинання кордону направду приголомшило його:

Перше село -  Поніково, воно німецьке, але я здригнуш ч 
коли побачив величезних псів, що вільно бігали навколо 
[ . . . ]  Селянський одяг вже у цьому першому селі ВИГЛЯД, I I I  

як щось дике і занехаяне7.

Тож Польща виявилася країною диких псів і диких ли > п н 
а до того ж «там було повно євреїв». Фіхте зустрів дівчину,«мну
захотів вивчити», зауваживши: «У неї зовнішність спрмм.і і
німецької польки, чудова шкіра і колір обличчя, тільки і»пи 
трохи повнотіла». Це було справжнє расове дослідженім (і 
поки Ф іхте вивчав дівчину, до нього підійшов її нареченим 
який «не був люб’язний». Того вечора у шинку не було пмі'Ні
їжі, тільки «кепське, дуже кепське пиво». ПІСЛЯ ЦЬОГО МІ І .
Фіхте вирішив, що «належно обжився у Польщі»8.

Наступного дня Ф іхте зробив загальне спостере>м інн| 
про польських жінок. Вони всі мали довге чорне ВОЛОГІ М| І  

одна виявилася «неохайною (зсЬ Іи п ц ^), як  і всі полм і м 
жінки, так само стрункою, так само звабливою і так с.іми 
брудною». Далі він зауважує, що вони виказували «с ін н і ї  
ший статевий потяг, ніж німецькі жінки». Про бруд Фіш 
згадує постійно, описуючи вулиці, де « П О В Н О  С О Л О М И ,  СМІ І І м
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Ціню*. Він спостеріг, що міста «кишать (wimmeln) євреями», 
Ги його вердикт, винесений польським німцям, також не був 
Цнимістю позитивним: «вони приємні, розумні, послужливі й 
ім.О' м іні, тільки брудні, як  самі поляки, ба навіть більше -  в 

МП к І іг сильніше вражає німецьке око». Діставшись Варшави, 
НІН ще різкіше висловився про «грубість (G robheit) німців у 
І |l І I ІіІЦІ»9.

Л враженнями Ф іхте 1791 року перегукується подо- 
|иі Mliii щоденник Иоахима Ф ридриха Ш ульца 1793 року, 
w lу*'лікований під назвою «Подорож лівонця з Риги до 
риршави». Він прямував до Тиролю на лікування й здійснив 
Цйндрівку сушею з Риги через Польщу, чого Гердер уник
ну и 1769 року, обравши шлях Балтикою. Ш ульц, ровесник 
l|»Jчи- (обоє народилися 1762 року), перетнув Польщу у 
|І|и м илежному напрямку, в’їхавши зі сходу -  з Балтійської 
М флиндії до Литви, а не із Силезії до Польщі. Вже у 

J Всршому литовському селі на терені польсько-литовської 
І І'і 'іі Посполитої Ш ульц побачив, що «за пів милі все стало 

«пн ім інакшим». М ешканці були католиками і розмовляли 
ІНШОЮ мовою, «і самі були в усьому інші» -  в одязі, зовніш-
 і, поведінці. В наступному селі було дуже багато євреїв,
(Нпрі її Польщі «почувалися, наче у себе вдома», -  занотував 
ніи нідзначивши їхній «східний вигляд» і те, що вони «ки- 
ніі ні (w im m elten) навколо мого екіпажа», пропонуючи свої 

І  Ці и луги. Ш ульц добре знав розповідь Кокса про Польщу і 
Ні1 Ійбаром побачив достатньо, аби перенести це узагальнення 
І їм Литву: «Кожне село -  картина безладу та руїни». А самих 
ЯИІОІІЦІВ, як  і євреїв, вирізняв «своєрідний східний вигляд». 
ІІоГіЛИзу Білостока він з подивом натрапив на дві саксонські 
ЙН/ІИНИ, які прибули до Польщі за часів правління Августа II 
Й ігиср нараховували сорок чотири особи. Вони одружува- 
яиі'и між собою, аби уникнути «польської крові», й зберігали 
•і ирпижні саксонські манери та діялект», а також «охайність 
І чистоту», чим вигідно вирізнялися на тлі решти литовців10.

ІІІульцову «Подорож лівонця» було опубліковано 1795— 
І /НІ» року в Берліні, а 1807 року вона вийш ла і у французькому 
ні ргкладі -  того самого року, коли нарешті побачила світ 
її юрія Рюльєра, а Наполеон створив Велике князівство 

І  рирпіавське. Ш ульців твір перевидали 1941 року, коли на
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цисти захопили Польщу й повернули собі Силезію; того рому 
цю книжку дуже хвалили за те, що вона «не втратила сипні 
значення до сьогодні»11. І справді, наукове зацікавленні! 
Німеччини Польщею протягом XX сторіччя багато в чом 
перегукувалося зі спостереженнями Ф іхте і Ш ульца у XVIІ 
столітті. 1926 року Альбрехт Пенк, берлінський профіти 
географії, порівнював «квітучі німецькі й злиденні полы і.ь 
села» у познанській провінції, яка леж ала «на великому поі p il  

ниччі цивілізації». Того-таки року ще один націоналісти чи 
налаш тований німецький географ Вільгельм Ф ольц згадуим 
Середньовіччя, коли «вища німецька K ultur торжеству їм Щ 
над примітивним слов’янством». Також 1926 року Вялі.п 
Кун, етнолог та мовознавець, мандрував Україною, вивчим >'i|j 
місцеві німецькі громади, проводячи опитування і ви чині 
ляю чи «силу та красу німецької народности (Volkstnm>»| 
1936 року Кун став професором університету в Бреслиу І 
1939-го, коли нацисти окупували Польщу, повернувся и| 
своїх німецьких громад в Україні, аби переселяти їх в Ні
меччину з огляду на їхні «виняткові расові якості».   і
Куна як  ученого експерта есесівці брали до уваги, оцій.....
чи расові характеристики східноєвропейських німців, ння 
з ’ясувати, чи надаються вони для репатріяції до Німеччини 
Кожна особа отримала «расову оцінку: від 1аМ /1 ( “дуже ній 
ний”) до IV  Зс ( “непридатний”)» 12. Такої наукової точім» 
ти мандрівники X V III століття не могли навіть уявити, мм|| 
й вони відзначали «грубість» німців у Польщі або наший 
«охайність і чистоту» німців у Литві.

«Напівдикість і напівцивілізація»

Німецькі просвітники дуже цікавилися нр» 
лемою раси з наукового погляду. Це була одна з осій »мни 
проблем у філософській суперечці Канта з Гердером у 17Н0 
роках, причому Кант найбільше значення надавав відмінім 
тям у кольорі шкіри. Вперше цю ідею він висловив у есої 111 

різн ілю дськіраси»(1755). 1785рокуГердеропублікував ір 
частину своїх «Ідей», де розглянув різні народи світу іі < 11 

джував, що «людство на землі проявляється у великому ро; і 
їтті форм, але загалом належить до одного людського типу •
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К т і  невдовзі відповів у «Berlinische M onatsschrift» і залучив 
И7Н(> року до дискусії новогоучасника -  ҐеорґаФ орстера,який 
Мииисаву Литві «Щ е про людські раси». Ф орстер мав перевагу 
Кил Кантом і Гердером: він бував поза межами Европи й бачив 
МІ ні і раси. Форстер народився 1754 року поблизу Ґданська, 
V родині польських німців, і ще хлопчиком у 1760-х роках 
рмдпрожував Росією з батьком, який за дорученням Єкатєрі- 
•пі ініичав, чи можна заснувати німецькі колонії у Поволжі. 

В  1772 році, коли Форстерові було вісімнадцять, вони з 
рпі.ком яко дослідники природничої історії взяли участь у 
Д|і\ і ні подорожі капітана Кука, вирушивши з Англії у триріч- 
Ц\ експедицію до Південної Океанії. Ґеорґ Ф орстер уславив

ші иіітом про цю подорож, опублікованим англійською та ні- 
ІМ.ці.кою мовами. 1784 року польська Комісія народної освіти 
■просила його викладати у Віденському університеті, де він 
Ррнціовав до 1787 року14.

Як і ф ізіократ Дюпон де Немур, котрий відгукнувся на 
Пропозицію Комісії 1774 року, Форстер був не дуже задо- 

р н е н и й  своїм становищем у Польщі. Подібно до Фіхте, 
нині «здригався», Форстер, після трьох років у морі разом 
• кипітаном Куком, також визнав, що злякався, в’їхавши до 
II іці:

< 'крізь -  занепад, бруд моральний і фізичний, напівдикість 
( I lalbwildheit) та напівцивілізація (H albkultur) народу, а 
иигляд піщаної землі, всюди вкритої чорними лісами, пе
ревершував будь-які мої сподівання. Цілу годину я само
т ію  оплакував свою долю, а потім, потроху заспокоюю
чись, оплакував долю цих глибоко нещасних людей15.

І Іерехід від жаху до співчуття був разючим, як  і поняття 
I lull >wi Idheit та Halbkultur, котрі вказували на проміжний рі- 
Ц» пі., що чудово пасував тогочасним уявленням про Східну 
I »рініу. Ф орстер не цурався традиційних посилань на давню 
|і нірію, зокрема на «слов’янських та гунських варварів», 
і н к Ґібон, висловлював своє розчарування за допомо
з і  образів із тваринного світу: «Ведмеді перетворилися на 
і» і н іі цього ані пером описати, ані словом передати». Д ля 
•Іін, н гора навіть поняття «польське господарство» (polnische 

iiischaft) стало образом на позначення відсталосте16. Його
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дотепер вживають у німецькій мові, коли хочуть опіка 
безладне домашнє господарство, але для Ф орстера цей и 
раз мав і макроекономічне значення. Він завзято крнтикуи 
кріпацтво у Польщі з моральних та економічних прими 
правда, ніколи не забував, що Польщ а перебуває в Еврош

Серед усіх європейських націй самі тільки поляки доне 
ли варварство й невігластво до такого рівня, що майже 
знищили (уеїТі^еп) останні сліди розумових здібної 
тей (ОепккгаЛ) у своїх кріпаків; але вони самі тяжко :ш 
це розплачуються, почасти через те, що схожий на худобу 
(уіеЬізсЬе) васал приносить їм ледве десяту частину тою 
доходу, який міг би їм дати вільніший, щасливіший та 
розумніший селянин, а частково через те, що вони самі 
від безсилля стали посміховиськом та забавкою для всіх 
своїх сусідів17.

Д ля Ф орстера критерії варварства -  нераціональне н 
подарство та зневага інших, культурніших, націй. Він не
леко пішов від Ф ридриха, який назвав поляків «найост;....
шим європейським народом».

У листі з Вільнюса до свого приятеля Ф орстер н ав ії1, и 
кликається на власний досвід у Південній Океанії, аби 
цьому тлі показати Польщу яко певну проміжну мішаніїн\

Ти знайдеш багато підстав для сміху в цій мішанині 
(МізсЬтавсЬ) сарматської або майже новозеландської 
грубости й французької надмірної вишуканости Л 
може, й ні; сміються тільки з тих, чия провина полягає и 
тому, що вони смішні, а не з тих, хто через форми правліним, 
виховання (саме так у цьому випадку слід назвати освіту), 
поганий приклад, священиків, деспотизм могутніх сусідім і 
юрбу французьких волоцюг та італійських ледарів зіпсуті і 
юности й більше не мають надії на майбутнє виправленії)! 
Цей народ, я маю на увазі ті мільйони худоби у людськії! 
подобі, цілковито позбавлені всіх привілеїв роду людсько 
го [...] народ, призвичаєний до тривалого рабства, ниш І 
справді загруз у тваринній нечутливості, неймовірному 
ледарстві й цілковитому тупому невігластві, звідки він, 
можливо, й за сто років не зможе виборсатися на один рі 
вень з іншою європейською голотою18.
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У цьому описі відсталости, що вимірювалася ступенями 
іі<і рівнями й столітнім відставанням від інших країн Европи, 
« І |к т е р  таки не згадує про чинник расової упосліджености, 
|нчд, живучи в Л итві й так суворо засуджуючи Польщу, він 
(іні .і го міркував над расовими проблемами.

І У своєму есеї «Щ е про людські раси» Ф орстер зовсім не 
■И ду про свій польський досвід, хоча працював над цим тво- 
I*' ч у Вільно. Ба більше, іронізує з того, що інтелектуальні 

ШіМ'|Н!Чки Просвітництва нарешті сягнули «глибин цих 
■ірм.і гських лісів» якраз тоді, коли він сам намагався уник- 
ИУпі «паралічу духу» в інтелектуальній ізоляції Литви. 
рРирп'ер розпочав з тези, що у питаннях раси емпіричні 
■ми и-реження важать більше за систематичний теоретичний 
І і іи м , підтримавши Гердера, а не Канта з приводу фундамен- 
ри і.н о ї єдности людства. Припускаючи існування незначних 
■ д м ін н остей , Ф орстер більше цікавиться контрастом, але не 
Мі* німцями та поляками, а між чорними та білими:

І І.нііть найбільш мавпоподібний мурин настільки схожий 
м,і білого, що при схрещенні двох рас визначальні ознаки 
ножної переплітаються й зливаються в одну суміш. Від
мінність вельми незначна; обидва -  білий і чорний -  пе- 
|збувають дуже близько один від одного, інакше й бути не 
може, якщо тільки людство не повернеться до мавпячого 
і Ніну, коли мурин замість того, аби лишатися людиною,
Иі'рс і вориться на мавпу19.

Форстер вірив у вплив клімату на расу, котра відтак могла 
Шіііиінатися, а тому він цікавився, чи «могла б негритянська 
Ьнин.і під впливом нашого клімату, через декілька не- 
НІІІІІІІШХ поколінь утратити свій колір і поступово змінити 

мавпоподібний вигляд на європейський, відповідний на- 
і\ к ііматові»20.
\ висновках він щиро шкодує, що навіть коли довести єд- 

и. и* іде гва й те, що чорношкірі -  «наші брати», зло рабства
"І  миться. «Де ж та сила, що заборонила б виродженим

І ііцям панувати над своїми білими братами так само
цинічно, як  і над неграми?» М ожливо, тут, наприкінці 
ми і ті чо, Ф орстер натякав на свій досвід у Польщі, де він 

Цілим побачив жорстокість рабства. Він звертався до бі-
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лих від імені чорної раси, вживаючи навіть ті самі фрази, м 
у листі про кріпацтво в Польщі:

Біла людино! Невже тобі не соромно зловживати своєю 
владою над слабшими, зводити їх до рівня тварин, намлі ;і 
тися позбавити (vertilgen) їх навіть слідів розумових здіб 
ностей (Denkkraft)?21

Ф орстер закликав білого стати батьком чорній людиИ
«р О ЗВ И В аТ И »  В НІЙ « С В Я Т е  З ер Н О  р о з у м у » ,  ДОПОМОГТИ ЇЙ 4ГИИ

тим, ким ти є або можеш бути». Він зовсім не  ....
подати поляків і німців яко дві різні раси; він навіть ннк іц 
теорію навздогінного розвитку, що могла б подолати іі|нри 
між чорними та білими. Ф орстер також усвідомлюван, шо 
Европі, зокрема в Польщі, білих так само утискають і приї НІ 
чують, як  і чорних рабів, не пояснюючи це расовими підмін 
ностями. Його твір виразно свідчив, що хоча Ф іхте й IIІ\ и.і| 
вдавалися до расових нюансів у вивченні поляків і литоннШ 
німецьке Просвітництво загалом було ще далеке від і і о і  п 

довного й узгодженого расового підходу до Польщі 3 ()К|М мі* 
і Східної Европи взагалі.

«Европейський оранґутан»

Перше враження Ф іхте від Варшави було н і 
ніяк не з приємних: «Передмістя скидається на польське іі|иі 
вінційне містечко -  хижі замість будинків, на вулицях гніїїі 
У центрі він зауважив ті самі разючі контрасти, що впадині Я 
око й іншим мандрівникам X V III століття: «незліченні цс|и и*і 
та палаци, а між двома розкіш ними палацами часто виявл я пн 
благенька хатинка, що ось-ось могла завалитися». На тій еимі 
вулиці, де був палац Чарторийських, мешкали лише < м| 
(lau ter Juden). Вигляд готелю не поліпшив його загальної дуЩ 
ки про місто: «Я мусив сам собі стелити ліжко. Я поскарж и ш 
але мені сказали, що тут такий звичай». Він вигукуваи: Я 
жахлива вбиральня!», принагідно зауваживши, що цей т и  
вважався «одним з найкращих у Варшаві»22.

Ф іхте прожив у Варшаві лиш е два тижні, а отже, н<м 
враження не вирізнялися ані багатством, ані детаднм 
Натомість Ш ульц залиш ив надзвичайно вичерпне :іо0|



и/" чпйський орангутан» 475

рими м іс та , б а зоване  не  т іл ь к и  н а  й о г о  к о р о т к о т р и в а л о м у  
ЦСіуті 1793 р о к у , а й  н а  к іл ь к а м іс я ч н о м у  в а р ш а в с ь к о м у  
ІЙ'міді 1 7 9 1 -1 7 9 2  р о к ів ,  к о л и  в ін  п р е д с та в л я в  М іт а в у , щ о  
К у р л я н д ії  (т е п е р іш н я  Є л ґа в а  в Л а т в ії ) ,  н а  Ч о т и р и р іч н о -  

V і т і ім і .  Й о г о  р о з п о в ід ь  п р о  В а р ш а в у  о х о п л ю в а л а  все: в ід  
ц і іс к т у р и ,  ц е р ко в , го т е л ів  і  ш п и т а л ів  д о  театру, а з а р т н и х  

і к н ік ів  і п р о с т и т у ц ії .  Ф а к т и ч н о  о б р а з В а р ш а в и  X V I I I  
т н і т т я  в и я в и в с я  н а с т іл ь к и  п о в н и м  і  ж и в и м , щ о  п іс л я  пе -

Рі і і н д і ш н я  к н и ж к и  за  ч а с ів  н а ц и с т с ь к о ї Н ім е ч ч и н и  1941 
Псу нона в и й ш л а  і в п о в о є н н ій  П о л ь щ і в 1956  р о ц і, к о л и  
■№|>v В арш аву, ц іл к о в и т о  з р у й н о в а н у  1944  р о к у  н а ц и с т а -

Кіі к и м ін ь  за  ка м е н е м  п о в о л і в ід б у д о в у в а л и 23. Я к  і Ф іх т е ,  
Іуд ь ц  п о м іч а є  м іс ь к і  к о н т р а с т и : « Т о ж  п а л а ц и  й  х а л у п и , 

p t u  и га ж е б р а к и  т в о р я т ь  д у х о в н і й  м а т е р ія л ь н і п ід в а л и н и  
Р«|и іі.іііи» . Щ о д о  в у л и ц ь , то  « п ід  час  д о щ у  в о н и  з а л и т і п о - 
■Миіми с м іт т я , а за х о д и , я к и х  у ж и в а ю т ь  д л я  ї х  о ч и щ е н н я , не  
М |Н І з га д к и » . В ін  р а д и в  п р и їж д ж и м  «не  з в а ж а т и  на  б р у д 
ним на то вп  є в р е їв » , але ц и м и  с л о в а м и  сам  п р и в е р т а в  до  н и х  

П й і у  І І Іу л ь ц  т а к о ж  з га д у є  п р о  м іс ь к и х  п о в ій , п о я с н и в ш и , 
ІНн п р о с т и т у ц ія  у  В а р ш а в і с в ід ч и т ь  п р о  « с т а р о п о л ь с ь к у  
Й»у(іІі ть  з в и ч а їв » . В ін  в в а ж а в , щ о  « т у т  а м о р а л ь н і о б о р у д к и  
K m  с та те й  в р а ж а ю т ь  к іл ь к іс т ю ,  р о з м а їт т я м , в ід к р и т іс т ю  й  
М М , щ о їх  у с і  т е р п л я т ь , а т а к о ж  в и к л и ч н іс т ю ,  д о р о ж н е ч е ю , 
Ь м н у г к іс т ю  й  т іє ю  с у м іш ш ю  б е з с о р о м н о с ти  та  ж о р с т о к о -  
f t t l ,  і я ко ю , л и б о н ь , не  м о ж е  з р ів н я т и с я  ж о д н а  ін ш а  в е л и к а  
М и п іци  Е в р о п и » . Ш у л ь ц  р о з м іс т и в  В а р ш а в у  з  к у л ь т у р н о г о  
Ц  н  м ігр а ф іч н о го  п о гл я д у  н а  « в ід с т а н і в ід  в и ш у к а н іш и х  
М р с іІ с і іс ь к и х  к р а їн » 24.

11 Іу л ь ц  п р и б у в  до  В а р ш а в и  н а  се й м  у  в е р е с н і 1791 р о ку , а 
•1*1 и і с на т у  м и т ь  у ж е  в с т и г  п р и їх а т и  і п о їх а т и  з  м іс т а  у  ч е р в н і, 
м і*  ік н іи  п о б у в а л и  та м  у  р із н и й  час. Х о ч а  се й м  за с ід а в  з 1788 
(niiiv, Ф іх т е  н е  з а у в а ж и в , щ о  о п и н и в с я  у  В а р ш а в і в р о зп а л  
ju tin п о ц ії. Т іл ь к и  за  м іс я ц ь  д о  й о го  п р и б у т т я , 3 т р а в н я  1791
СОїУ, се й м  у х в а л и в  к о н с т и т у ц ію ,  я к у  Е д м у н д  Б е р к  в іт а в  

м  іс к у  і я к а  за л и ш и л а с я  п о за  у в а го ю  Ф іх т е  -  або через й о го  
Лин і \ /к їсть  д о  в н у т р іш н ь о ї п о л іт и к и  П о л ь щ і, або чер е з  н а д 
р і ж у  п е р е й н я т іс т ь  в л а с н и м и  с п р а в а м и  н а  к ш т а л т  к л о п о т ів  
І 1 .1 \ м пвою  в б и р а л ь н е ю  у  го т е л і. Й о г о  з а б у д ь к у в а т іс т ь  
ИмІН н і м н е  в р а ж а є  то м у , щ о  сам е т о д і Н ім е ч ч и н о ю  п р о к о т и 
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л а с я  х в и л я  с и м п а т ії  д о  П о л ь щ і.  «В е гИ п івсЬ е  М о п а із з с Ь г іІ І  *, 
у  я к ій  1785  р о к у  б у л о  н а д р у ко в а н о  т р а к т а т  К а н т а  п р о  раси і 
я к у  Ф о р с т е р  о т р и м у в а в  у  В іл ь н о , а б и  не  в т р а ч а т и  з в 'я з к ів  11 
П р о с в іт н и ц т в о м , т а к о ж  х в а л и л а  п о л ь с ь к у  к о н с т и т у ц ію  17!) І 
р о к у  т и м  п а л к іш е , щ о  П о л ь щ а  т и м ч а с о в о  б у л а  со ю зн и ц е ю  
П р у с ії .  В о д н о ч а с , п о з а я к  за  к о н с т и т у ц іє ю  с а к с о н с ь к а  В е ти и  
с ь к а  д и н а с т ія  п р о го л о ш у в а л а с я  с п а д к о є м и ц е ю  С та н ісл а ви  
А в ґу с т а , С а к с о н ія  т а к о ж  в и х в а л я л а  П о л ь щ у  за  « в е л и ч е зн и й  
п о с т у п »  і  « р о з у м н у  п р о с в іт у » . Х р и с т ія н  Ф р и д р и х  Ш у б а р і,  
я к и й  у  1774  р о ц і н а д р у к у в а в  у  с в о їй  « О е и ґзсЬ е  С Ь го п ік  • 
п о е м у  « П о л о н ія » , о п л а к у ю ч и  ї ї  д о л ю  п іс л я  п е р ш о го  под ілу. 
1791 р о к у  в іт а в  к о н с т и т у ц ію  н а д то  в ж е  о п т и м іс т и ч н о  
« Р а д у й с я  н и н і,  П о л о н іє !  Т в о я  н іч  о с в іт л е н а  н а в ік и » . 111 у • 
б а р т  п о м е р  т о г о -т а к и  р о ку , не  в с т и г н у в ш и  р о зч а р у в а т и с я  \ 
с в о їх  п а л к и х  с п о д ів а н н я х ; але б а га то  м о л о д и х  н ім ц ів  п іш л и  
й о г о  с л ід а м и , с к л а д а ю ч и  п о е з ії  п р о  т р ію м ф и  й , ур е ш т і-р сч и  і 
т р а ге д ії П о л ь щ і 1 7 9 0 -х  р о к ів .  С еред  н и х  -  Й о г а н  Д а н ії  її. 
Ф а л ь к ,  Й о га н  Х р и с т ія н  Ґр е тч е л ь , А л ь о їз  В іл ь ге л ь м  Ш р а й б е р  
та  А н д р е а с  Ґ е о р ґ  Р еб м ан , щ о  в х о д и л и  в  р е в о л ю ц ій н у  к о го р  
т у  н ім е ц ь к и х  п о е т ів , я к і  п и с а л и  п р о  П о л ь щ у  у  1 7 9 0 -т і р о ки , 
п р о в іс т и в ш и  р о м а н т и ч н е  з а ч а р у в а н н я  1 8 3 0 -х  р о к ів 25.

1794 р о к у  в Н ім е ч ч и н і,  а о с о б л и в о  у  В ід н і,  К о с ц ю ш к о  
став  ге р о є м  д н я ; с к р із ь  б у л и  й о го  п о р т р е т и , х о ч а  в о н и  й  про 
сл а в л я л и  й о го  в ц ік а в о м у  н а п и с а н н і -  « К и ґ з с Ь іи г к у »  (К у  
ч ю ц ь к и й ) .  У  н ім е ц ь к о м у  р о м а н і « П р о ч а н и  в іс ім н а д ц я т и  
го  с т о р іч ч я » , щ о  з ’я в и в с я  у  с е р е д и н і д е с я т и л іт т я , Іс у с  1.1 

Ів а н  б л у к а ю т ь  П о л ь щ е ю  та  о п л а к у ю т ь  п а д ін н я  к о н с т и т у ц ії  
1791 р о ку . Щ е  о д и н  н ім е ц ь к и й  р о м а н  « О б р а зи  по л ьсько ї 
р е в о л ю ц ії» , о п у б л ік о в а н и й  у  1797 р о ц і, п о з и ч а в  м а те р ія л  при 
П о л ь щ у  з  о п и с у  Ш у л ь ц а , але за га л о м  ґр у н т у в а в с я  на  «71 ні 
б о в н и х  п о х о д е н ь к а х  ш е ва л ьє  де Ф о б л я з а »  К у в р е 26. 1790 року 
у  Ф р а н ц ії  н а д р у ку в а л и  с п о га д и  М а у р и ц ія  Б е н ь о в с ь ко го , де 
п е р е п о в ід а л и с я  й о го  п р и го д и  в ід  П о л ь щ і до  М а д а га с ка р у ; ні 
м е ц ь к о ю  ц і с п о га д и  п е р е кл а в  сам  Ґ е о р ґ  Ф о р с т е р . Н езабаром , 
у  1795 р о ц і, Б е н ь о в с ь к и й  ста в  ге р о є м  о д н о й м е н н о ї драми 
А в ґу с т а  Ф р и д р и х а  К о ц е б у , а в 1 8 0 0 - м у -  щ е й  ф р а н ц узько ї 
о п е р и  Ф р а н с у а -А д р іє н а  Б у а л ь д ь є 27.

Е р н с т  Л ю д в іґ  П о с е л ь т  н а р ік а в  1796 р о к у  н а  п о д іл и , ню 
п е р е т в о р и л и  П о л ь щ у  н а  « с т а р о ж и т н іс т ь » , з р о б и л и  « істо р ію
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і а ге о гр а ф ію  Е в р о п и  к о р о т ш о ю  н а  ц іл и й  р о з д іл »  і  з н и щ и л и  
д е р ж а в у  « п іс л я  с т іл ь к о х  п о д іл ів , щ о  м а й ж е  к о ж е н  т р е т ій  р ік  
п о тр іб н о  у к л а д а т и  н о в у  м а п у » . З в іс н о , н ім е ц ь к а  гр о м а д с ь ка  
Д у м к а  не  б у л а  о д н о с та й н а  в с и м п а т ія х  д о  П о л ь щ і, і, н а п р и кл а д , 
н ю р н б е р ґс ь к і ка р то гр а ф и , с п а д к о є м ц і Гом ана , о с о б л и в о  к в а 
п и л и с я  с те р т и  П о л ь щ у  з  м а п и  Е в р о н и . Ґю се ф е л ьд о в а  м апа  
1794 р о к у  за в ч а сн о  п о зб а в и л а  П о л ь щ у  о к р е м о го  ко л ь о р у , 
хоча ї ї  н а з в у  щ е д р у к у в а л и . Н а  м а п і 1798 р о к у  Ґю се ф е л ьд  
приб рав  і  н а з в у 28.

У  1791 р о ц і, п ід  час п о д о р о ж е й  Ф іх т е ,  у  Н ім е ч ч и н і б у л о  
ки д а н о  в и га д а н і п о д о р о ж н і н о т а т к и  н ім е ц ь к о го  м а н д р ів н и ка , 
Мкий в и я в л я є , щ о  у  В а р ш а в і « п о л я к и  не  зн а ю ть , щ о  л ю д и  м о 
ж у ть  д у м а т и  й  в ід ч у в а т и  і щ о  з н а н н я  п ід н о с и т ь  л ю д и н у » 29. 
( а м у  м о ж л и в іс т ь  п р и п и с а т и  п о л я к а м  « н и ж ч и й  р ів е н ь »  на  
ш ка л і л ю д я н о с т и  т а к о ж  м о ж н а  б у л о  в и к о р и с т а т и  п ід  час 
цих р е в о л ю ц ій н и х  р о к ів  і  з  п о л іт и ч н о ю  м е то ю , х о ч а  н ім е ц ь к і 
ш п о р и  д о з в о л я л и  с о б і т а к у  с в о б о д у  в и с л о в л ю в а н ь  і  щ од о  
у го р ц ів . У  1792 р о ц і, к о л и  н а ц іо н а л іс т и ч н і н а с т р о ї нач ебто
1.1 і і с т а н о в и л и  за гр о з у  д л я  вл а д и  Г а б с б у р ґ ів  в У го р щ и н і,  у  
11 > |);ш кф урті та  Л я й п ц и ґ у  в и й ш о в  д р у к о м  а н о н ім н и й  пам ф лет. 
П ін о  а вто р о м , м о ж л и в о , б у в  Л є о п о л ь д  А л ь о їз  Г оф м ан, я к и й  
и м я у в а в  у го р ц я м  на  їх н є  м іс ц е  за д о п о м о ги  р и т о р и ч н и х  
ф орм ул , щ о  п ід кр е с л ю в а л и  у п о с л ід ж е н іс т ь  С х ід н о ї Е в р о п и . 
І 11 і граф  н іб и т о  п о х о д и в  з  н ім е ц ь к о го  п е р е кл а д у  « М ір к у в а н ь  
Про в р я д у в а н н я  в П о л ь щ і»  Р усо : «Я  с м ію с я  з т и х  н ік ч е м н и х  
народ ів, я к і ,  р о з ігр ів ш и с я  п іс л я  в и п и т о го , н а в а ж у ю т ь с я  го в о 
ри ги п р о  сво б о д у» . Н а в р я д  ч и  Р у с о  т а к  д ум а в  п р о  п о л я к ів ,  та  
і (пилося  т у т  п р о  у го р ц ів , -  т а к  наче  й  не  м ал о  зн а ч е н н я , я к и й  
і иих н а р о д ів  зн е в а ж а ти . Н ік ч е м н и й  народ , на  д у м к у  автора , 
•х о ч е  п р е те н д у в а т и  на  ц и в іл із а ц ію  ( K u l tu r ) » ,  н а с м іл ю є т ь - 
• и р ів н я т и с я  до  « н а й п р о с в іч е н іш и х  н а ц ій » , т о м у  й о го  м о ж н а  
н о р і в н я т и  з « ч в а н ь ку в а т и м  д у р н е м  у  м іщ а н с ь к о м у  ж и т т і» .  Д а л і 
мій пиш е , щ о  л и ш е  то д і, к о л и  у го р ц я м  п о щ а с т и л о  п о т р а п и т и  
и іл влад у Г а б с б у р ґів , л ю д и  п о ч а л и  р о з р із н я т и  сл ова  « U n g a r»  
і - Barbar», у го р е ц ь  і варвар. Х о ч а  у г о р ц і і  м о ж у т ь  п р е те н д ув а - 
іи  на те, аби  н а з и в а ти с я  п р о с в іч е н и м  нар о д о м  (A u fg e k la r te n ) ,  
Ічпи п о л іт и ч н а  н е ке р о в а н іс ть  « зн о в у  за с в ід ч и л а  їх н ю  д а в н ю  
■ м іт с ь к у  д и к іс т ь » . ї х  м о ж н а  б у л о  л е г ко  за р а х у в а ти  д о  « м е н ш  
к у л ь т и в о в а н и х  н а ц ій »  або в т о м у -т а к и  аб зац і п о к а з а т и  в с ій
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Е в р о п і я к  « в іч н о  д и к и х  в а р в а р ів  у  в с ій  с в о їй  голини і ' 
К у л ь т у р н і с те р е о т и п и  X V I I I  с т о р іч ч я , я к і  п ід п о р я д ко в у й ^  І 
С х ід н у  Е в р о п у  Е в р о п і З а х ід н ій , д о з в о л я л и  д е я к и м  н ім е ц і.к  ш  
п и с ь м е н н и к а м  р е в о л ю ц ій н о го  д е с я т и р іч ч я  з н я т и  П ольщ у 
У г о р щ и н у  з п о л іт и ч н о го  п о р я д к у  д е н н о го .

Ф іх т е  у  В а р ш а в і 1791 р о к у  не  п р и м е н ш у в а в  і  не  схвали имн 
р е в о л ю ц ію , щ о  р о з го р т а л а с я  перед  й о го  о ч и м а ; в ін , здаси,* і 
в за га л і ї ї  не  за у в а ж и в . Н а т о м іс т ь  в ін  н а д то  перейм ан і Ц 
с в о їм и  о с о б и с т и м и  с п р а в а м и , я к і  н е с п о д ів а н о  п о г ір ш и л и *  и 
Ф іх т е  п р и б у в  до  В а р ш а в и , а б и  с т а т и  д о м а ш н ім  учи тел ем  У 
ш л я х е т н ій  п о л ь с ь к ій  р о д и н і, але в ж е  п ід  час  п е р ш о ї зус  і річі 
не  в е л ь м и  с п о д о б а в ся  р о д и н і, й  п е р е д у с ім  гр а ф и н і. П робл* ми 
п о л я га л а  в  том у , щ о  й о го  ф р а н ц у з ь к а  б у л а  сл а б е н ь ка , і том* 
гр а ф и н я  вва ж а л а , щ о  в ін  не  м о ж е  б у т и  д о б р и м  уч и те л е м  /і їм 
ї ї  си н а . Н а п р и к ін ц і  с в о го  п о д о р о ж н ь о го  щ о д е н н и к а  Ф іх  те їм 
м а л ю в а в  н а  гр а ф и н ю  з л у  к а р и к а т у р у ; в ї ї  п о гл я д і б у л о  що* і* 
« д и ке » , а в ї ї  ін т о н а ц ія х  -  щ о с ь  « в ул ь га р н е » ; в о н а  за їкал.н  н
в ід  « н а д м ір у  п о ч у т т ів » , в и к о р и с т о в у в а л а  за б а га то  к о с м е т і.....
й  в и гл я д а л а  « за в ж д и  п ’я н о ю » . А л е  щ о  в ін  м іг  в д ія т и ?  Нін 
н а п и с а в  їй  л и с та , з в іс н о , ф р а н ц у з ь к о ю , п о я с н ю ю ч и , пні 
н ік о л и  не  п р и їх а в  б и  до  В а р ш а в и , я к б и  в в а ж а в , щ о  в ід  ньо їн  
о ч ік у ю т ь  ч о го с ь  б іл ь ш о го  за  з н а н н я  л а т и н и , іс т о р ії ,  географ и 
м а т е м а т и ки  та  п о с е р е д н ь о ї ф р а н ц у з ь к о ї. О д н а к  в ін  с п о д ів а їк1 и 
щ о  гр а ф и н я  в и я в и т ь  д о с т а тн ь о  в е л и к о д у ш н о с т и  й  в ід ш ко д у* 
й о м у  « в и т р а ч е н и й  час, н е в и к о н а н і зо б о в ’я з а н н я  та  в и т р а ти  їм 
з в о р о т н и й  ш л я х » . А  т о д і в ін  с п р о б у є  п р е д с т а в и т и  ї ї  одному 
ф р а н ц у з ь к о м у  а б а то в і, « щ о  зн а є  ф р а н ц у з ь к у  д о с ко н а л о '» " 
Ф іх т е  в т р а т и в  м іс ц е , за д л я  я к о г о  їх а в  до  В а р ш а в и , а ту ї 
щ е  п о л ь с ь к а  гр а ф и н я , з  ї ї  д и к и м  п о гл я д о м  і  гр у б и м  топом , 
н а в а ж и л а с я  з б и т к у в а т и с я  з  й о го  к у л ь т у р н о г о  р ів н я .

У  1780 р о ц і, д е ся ть м а  р о к а м и  р а н іш е , з ’я в и в с я  грубим  
ф р а н ц у з ь к и й  п а м ф л е т  « Е в р о п е й с ь к и й  о р а н ґу т а н , або П о л я к  
я к и й  в ін  є», о з н а ч е н и й  « м е т о д и ч н и м  д о с л ід ж е н н я м , К О 'Т |Н ' 

д іс та л о  н а го р о д у  в  га л у з і п р и р о д н и ч о ї іс т о р ії  1779 р о ку»  
Ф о р с т е р о в і р а с о в і г іп о т е з и  п р о  « м а в п о п о д іб н и х  н е гр ів »  тут, 
л и б о н ь , с та л и  п а р о д іє ю  н а  п о л я к ів .  З  м е т о д и ч н о ю  ж о р с то  
к іс т ю  п а м ф л е т  н а зи в а в  п о л я к а  « н а й г ір ш и м , н а й н е г ід н іш и м , 
н а й п ід л іш и м , н а й г и д к іш и м , н а й б е з ч е с н іш и м , н а й т у п іш и м , 
н а й б р у д н іш и м , н а й о б л у д н іш и м , н а й б о я гу з л и в іш и м  серед
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Vt І \ м авп» . С п е р ш у  т а ка  в и н я т к о в а  в о р о ж іс т ь  п р и п и с у в а л а с я  
рН«'|>у са м о го  Ф р и д р и х а , але з го д о м  з ’я с у в а л о с я , щ о  а в то р о м , 
Пши нно, б у в  о д и н  ф р а н ц у з ь к и й  о ф іц е р , р о з ж а л у в а н и й  з 
II«»і ь сь ко ї а р м ії32. З в іл ь н и т и  ч у ж о з е м ц я  з і  с л у ж б и  у  П о л ь щ і 
о ш а ч а л о  в и к л и к а т и  л ю т у  зн евагу , і  я к щ о  Ф іх т е  с та в и в с я  
/|о цьо го  с п о к ій н іш е , то , м о ж л и в о , том у , щ о  в ін  зр о б и в  с в о ю  
Подорож у с п іш н о ю . Н е  га ю ч и  б іл ь ш е  ч а с у  у  В а р ш а в і, в ін  
н і,п іш о в  ко р а б е л ь , щ о  д о с т а в и в  й о го  В іс л о ю  д о  Ґд а н с ь ка , 

ІИІД і и в и р у ш и в  м о р е м  до  К е н ігс б е р га . П о д о р о ж  до  В а р ш а в и  
цим пил ася  н е вд а л о ю , т о ж  в ін  ї ї  п е р е о с м и с л и в : В а р ш а в а  стал а  
інше й о го  к о р о т к о ю  з у п и н к о ю  н а  ш л я х у  до  К е н іг с б е р га  й  до 
Канта.

П із н іш е  Ф іх т е  в л и с т і до  п р и я т е л я  о п и с у є  с в о ю  п о д о р о ж  
до І Іо л ь щ і я к  б у д е н н и й  і в и п а д к о в и й  е п ізо д :

Після численних пригод у Силезії та Польщі, де впродовж 
трьох тижнів я мандрував за власним розсудом, я  прибув до 

[ Варшави; будинок, в якому я мав зупинитися, так мені не 
пасував, що я одразу скористався нагодою і розірвав угоду. 
Мало не дійшло до суду, але я задовольнився тим, що дозво
лив відкупитися від себе кількома десятками карбованих 
дукатів, з якими і мандрував до протилежного краю Польщі, 
а звідти до Кенігсберга -  вгадай, заради кого33.

У  т а к и й  с п о с іб  ц ю  п о д о р о ж  б у л о  н а д іл е н о  се н со м , я к и й  
м іг  в га д а ти  б у д ь -х т о . П о л ь щ а  п р о с т о  л е ж а л а  на  ш л я х у , і 
хоча т у т  т р а п л я л и с я  « п р и го д и » , в о н и  не  з а с л у го в у в а л и  на  
опис. Н е вд а ч а  Ф іх т е  у  В а р ш а в і -  л и ш е  в и п а д о к , в ін  сам  
д о м о в л я в с я  з  гр а ф и н е ю , сам  р о з ір в а в  у го д у  і дав  їй  н а го д у  в ід -  
к у п и т и с я . А  в л и с т і Ф іх т е  до  К а н т а  П о л ь щ а  з н и к л а  в за га л і. 
Тепер Ф іх т е  п и с а в , з в іс н о , не  ф р а н ц у з ь к о ю , а н ім е ц ь к о ю : « Я  
п р и б у в  д о  К е н іг с б е р га  л іп ш е  п із н а т и  л ю д и н у , к о т р у  ш а н у є  
вся Е в р о па , але м а л о  х т о  в Е в р о п і л ю б и т ь  ї ї  т а к , я к  я » 34. 
Нін т а к о ж  п о д а в  н а  р о з гл я д  К а н т а  ф іл о с о ф с ь к и й  есей. P o 
n o ra  сп о д о б а л а ся , і К а н т  д о п о м іг  ї ї  о п у б л ік у в а т и  1792 р о к у  
п ід  н а з в о ю  « С п р о б а  к р и т и к и  б у д ь -я к о го  о б ’я в л е н н я » . 
( )т о ж  Ф іх т е  у т в е р д и в с я  я к о  ф іл о со ф  у н а с л ід о к  п о д о р о ж і 
до П о л ь щ і, або  ра д ш е  з а в д я к и  том у , щ о  в о н а  не  вдал ася . В ін  
їхав через у с ю  П о л ь щ у  до  ф іл о с о ф с ь к о ї с л а в и  н а  с х ід н о м у  
а в а н п о с т і н ім е ц ь к о г о  П р о с в іт н и ц т в а . Д о р о г о ю  в ін  м и м о 
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х ід ь  з р о б и в  к іл ь к а  а н т р о п о л о г іч н и х  с п о с т е р е ж е н ь  стосом і їм 

П о л ь щ і та  Н ім е ч ч и н и , п ід с у м у в а в ш и  їх  в и г у к о м  -  «Ь о /м  
я к а  р із н и ц я !» .

«Від цивілізації до нецивілізації»

У  1769 р о ц і, к о л и  Г ердер п о к и н у в  Р и гу  II 
п р о в іс т и в  н о в у  ц и в іл із а ц ію  в У к р а їн і,  у  м. Г ановер , щ о  в 111,їм 

Г е м п ш и р і, б у л о  за с н о в а н о  Д а р т м у т с ь к и й  ко л е д ж . 1770 р о м  
к о л и  Ф о р т и с  в и р у ш и в  д о  Д а л м а ц ії  в и в ч а т и  з в и ч а ї м орлахім . у 
Н ь ю -Г е м п ш и р і з а с н у в а л и  н о в у  ш ко л у , ч и є ю  м е то ю  б у л о  омі 
к у в а т и с я  т а к  з в а н и м и  д и к у н а м и , а м е р и к а н с ь к и м и  Ін д ія  ми я 
м и . Н а в ч а л ь н а  п р о гр а м а  Д а р т м у т а  м ал а  го т у в а т и  не  а н тр о по  
л о г ів , я к і  в и в ч а т и м у т ь  ін д ія н с ь к і  зв и ч а ї, а  рад ш е  м іс іо н е р іи , 
к о т р і  н а в е р т а т и м у т ь  ін д ія н ц ів  у  х р и с т и я н с т в о . 1772 року  
Д ж о н  Л е д ь я р д , м о л о д и к  з р о д и н и  н о в о а н г л ій с ь к и х  пуритам , 
в с т у п и в  до  Д а р т м у т а  і, п е р ш  н іж  к и н у т и  н а в ч а н н я , пройм і 
я к и й с ь  час м іж  ір о ке з а м и . П р о те  в ін  с та в  не  м іс іо н е р о м , .і 
м о р я к о м  і  д о с л ід н и к о м  н е в ід о м о го . В  1776 р о ц і, к о л и  А м е р и к .І 
п р о го л о с и л а  с в о ю  н е з а л е ж н іс т ь  в ід  А н г л ії ,  Л е д ь я р д  п е р е б у 
вав у в  А н г л ії  і в и р у ш и в  з  к а п іт а н о м  К у к о м  у  т р е т ю  й  о ста н н ю  
п о д о р о ж . Я к  і Ф о р с т е р  п ід  час д р у г о ї е кс п е д и ц ії,  Л е д ь я р д  мам 
н а го д у  в ід в ід а т и  Н о в у  З е л а н д ію  і  Т а їт і; н е щ а с л и в и м  м ісцем  
с та л и  Гаваї, де 1779 р о к у  К у к  з а г и н у в  на  б е рез і у  с у т и ч ц і і 
га в а й ц я м и . У  п о ш у к а х  н е в л о в и м о го  п ів н іч н о -з а х ід н о г о  ш ля 
х у  н а в к о л о  К а н а д и  е к с п е д и ц ія  п о т р а п и л а  й  д о  Б е р и н ґо н о і 
п р о т о к и . Н а  А л е у т с ь к и х  о с тр о в а х  Л е д ь я р д  з у с т р ів  р о с ій с ь км  х 
т о р г ів ц ів  х у т р о м  і  б у в  в р а ж е н и й  б л и з ь к іс т ю  С и б ір у  та  А л я с к  11, 
Р о с ій с ь к о ї ім п е р ії  та  П ів н іч н о ї  А м е р и к и 35.

1785 р о к у  в П а р и ж і Л е д ь я р д  н а м а га в ся  с п о р я д и т и  екс 
п е д и ц ію  д л я  п о д о р о ж і д о  Р о с ії та  С и б ір у  й  д о с л ід ж е н н я  
П ів н іч н о -З а х ід н о ї  А м е р и к и . В ін  р а д и в с я  з Т о м а со м  Д ж е  
ф е р со н о м , а м е р и к а н с ь к и м  п о с л о м  у  П а р и ж і,  з Ф р и д р и х о м  
М е л ь х іо р о м  Г р и м о м , к у л ь т у р н и м  аташ е Є к а т є р ін и  у  Ф р а н ц ії ,  
а т а к о ж  з  Д ж о н о м  П о л о м  Д ж о н с о м , к о т р и й  не за б а р о м  всту  
п и в  на  р о с ій с ь к у  с л у ж б у  В  1786 р о ц і в ін  н а п и с а в  до  с в о го  к у  
зен а  в А м е р и ц і, щ о  « п р и б л и з н о  за д ва  т и ж н і  я  п о к и н у  П а р и ж  
і в и р у ш у  д о  Б р ю с е л я , К е л ь н а , В ід н я , Д р е зд е н а , Б е р л іна , 
В а р ш а в и , П е те р б ур га , М о с к в и ,  К а м ч а т к и , А н а д ів с ь к о го
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м и р и , у з б е р е ж ж я  А м е р и к и . Я к щ о  я  п о б а ч у  я к іс ь  м іс т а  до 
І І і . іо -Й о р к а , то  н а п и ш у  т о б і п р о  н и х » 36. Ц я  м о г у т н я  в і 
йн т я гл о с т и  -  в ід  З а х ід н о ї Е в р о п и  до  С х ід н о ї й  в ід  А з і ї  до  
А м е р и ки  -  стан е  п р е д м е то м  р о з д у м ів  Л е д ь я р д а  п ід  час й о го  
П одорож і, к о т р а  д ещ о  п о р у ш и т ь  п о ч а т к о в і п л а н и . 1787 р о ку , 
о п и н и в ш и с ь  у  С а н к т -П е т е р б у р гу , в л и с т і до  Д ж е ф е р с о н а  в ін  
п .ід у є  п р о  д а в н іх  ва р в а р ів : «Я  м о ж у  с к а з а т и  л и ш е  одне: вам  

Не за гр о ж у є , щ о  д р у га  навал а  го т ів , в а н д а л ів , г у н ів  або с к и 
пи  п о р у ш и т ь  р о з к іш н и й  с п о к ій  в а ш о го  ч у д о в о го  к л ім а т у » . У  
( ,їм к т -П е т е р б у р гу  все  з о в с ім  ін а к ш е : « З  н а м и  за  с то л о м  с и 
ми с к и т , щ о  н а л е ж а в  до  м іс ц е в о го  Л ік а р с ь к о г о  то в а р и ств а » . 
І "  и іе р е чн о , це б у в  ж а р т , п о в ’я з а н и й  з т и м , щ о  у  X V I I I  с т о 
р іч ч і С х ід н а  Е в р о п а  т р а д и ц ій н о  а с о ц ію в а л а с я  з  д а в н ь о ю  
< к и т іє ю . Там , у  С а н к т -П е т е р б у р гу , Л е д ь я р д  п о з н а й о м и в с я  
і ІІа л а со м , н ім е ц ь к и м  н а т у р а л іс т о м  на  с л у ж б і в Є к а т є р ін и , 
к о т р и й  в и в ч а в  Р о с ій с ь к у  ім п е р ію , а т а к о ж  із  ф р а н ц у з ь к и м  
послом  у  Р о с ії, т и м -т а к и  С е ґю р о м . Л е д ь я р д  с п о д ів а в с я , щ о  за 
їх н ь о го  с п р и я н н я  Є к а т є р ін а  д о з в о л и т ь  й о м у  п о д о р о ж у в а т и  
пі ило ім п е р іє ю 37. М о ж л и в о , через те, щ о  в ін  п р и с в я т и в  зам а- 
іо  у в а ги  ц ій  с п р а в і, або через те, щ о  й о го  п р о х а н н я  р о з гл я д а - 
ш ся  не д у ж е  у в а ж н о , а д ж е  Є к а т є р ін а  й  С е ґю р  го т у в а л и с я  до 

н е л и ко ї к р и м с ь к о ї  п о д о р о ж і, -  д о з в іл , щ о  й о го  о тр и м а в  Л е - 
и.ярд, в и я в и в с я  н е д о с та тн ім , а в ід т а к  у с я  п о д о р о ж  з а к ін ч и 
м с я  б е з гл у зд о ю  невдачею .

С и б ір  б у в  д р а ж л и в о ю  те м о ю  у  т о г о ч а с н ій  Р о с ії. М а р к  
Ііе с ін  у  с в о є м у  д о с л ід ж е н н і « В и н а й д е н н я  С и б ір у »  в и с л о в и в  
п р и п у щ е н н я , щ о  в ід  ч а с ів  П є т р а  ід е н т и ч н іс т ь  Р о с ії ш у к а л и  в 
п і  м е т р и ч н о м у  п о д іл і н а  д в і п о л о в и н и  -  Р о с ію  в  Е в р о п і і  Р о с ію  
и А з ії38. Т а к  сам о, я к  і  З а х ід н а  Е вр о па , к о т р а  о зн а ч у в а л а  с в о ю  
ц и в іл із а ц ію , п о р ів н ю ю ч и  себе з н а п ів с х ід н о ю  в ід с т а л іс т ю  
( х ід н о ї Е в р о п и , П ь о т р  і Є к а т є р ін а  н а м а га л и с я  с п ів в ід н о с и т и  
Р о с ію  з  Е в р о п о ю  н а  п р о т и в а г у  к о л о н із о в а н о м у  С и б ір у , щ о  
належ ав до  А з ії .  С ам е  ц е й  п о д іл  і р о б и в  С и б ір  т а к и м  д р а ж - 
и ін и м  п и т а н н я м . Є к а т є р ін а  р о зл ю ти л а с я , к о л и  ф р а н ц у з ь к и й  

пстр о н о м , абат Ш а п  д ’О т р о ш , п р и їх а в  1761 р о к у  д о  С и б і
ру с п о с т е р іга т и  за  п р о х о д ж е н н я м  В е н е р и  через с о н я ч н и й  
д и ск, а 1768 р о к у  н а д р у ку в а в  с в о ю  « П о д о р о ж  п о  С и б ір у » , 
де з  о с у д о м  в ід г у к н у в с я  п р о  ц и в іл із а ц ію  Р о с ії. Є к а т є р ін а  
р о з гн ів а л а с я  н а с т іл ь к и , щ о  сам а н а п и с а л а  ф р а н ц у з ь к о ю  м о 
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в о ю  « С п р о с т у в а н н я , або Р о з гл я д  ч у д о в о ’ в и д а н о ї   і
к н и ж к и » ,  де в и с м ію в а л а  Ш а п а 39. М о ж л и в о , в о н а  згадала іі|!Г 
н ь о го , к о л и  д ізн а л а с я , м а й ж е  д в а д ц я ть  р о к ів  о п іс л я , щ о І* 
д ь я р д  х о ч е  п е р е т н у т и  С и б ір .

Л е д ь я р д  в ів  « Щ о д е н н и к  м а н д р ів к и  через С и б ір  до Тих.....
о к е а н у  п ід  час в л а с н о ї с п р о б и  н а в к о л о с в іт н ь о ї п о д о р о  ї і« 
п о ч а в  в ін  с в о ю  в и п р а в у  п о д о р о ж ж ю  з К а з а н і н а  Волаї НІ 
Т о б о л ь с ь ка  за  У р а л о м . В ін  за у в а ж у є , щ о  зе м л і м іж  ними 
« я к і  к о л и с ь  н а л е ж а л и  п о л я к а м , м а б уть , д о с и т ь  б ід н і, суди
ч и  з і  з л и д е н н о го  в и г л я д у  м е ш к а н ц ів » 40. Я к  і  в Ш а п а , у   ......
с кл а л о с я  х и б н е  у я в л е н н я  п р о  ім п е р ію  Є к а т є р ін и , адж е іон 
ч о м у с ь  в и р іш и в , щ о  ц я  т е р и т о р ія  к о л и с ь  н а л е ж а л а  полякам  
С п р а в д і, Р іч  П о с п о л и т а  у  з е н іт і  с в о є ї м о г у т н о с т и  ся гала  да її 
Д н іп р а , але н ік о л и  не  п р о с тя га л а с я  а ж  до  В о л ги , не  к а ж у ч і і м и  
п р о  У р а л . В о ч е в и д ь , Л е д ь я р д  зн а в , щ о  п о д іл  П о л ь щ і в ідбуїи  и 
н е  т а к  д а в н о  й  щ о  Р о с ія  р о з ж и л а с я  п о л ь с ь к и м и  те р и то р ія м и  
але в ін  з о в с ім  не  р о з у м ів с я  на  п и т а н н я х  п о л іт и ч н о ї  географ ії 
С х ід н о ї Е в р о п и . Й о г о  т а к о ж  м а л о  ц ік а в и л а  н о в іт н я  іс тор ій  
З  й о го  с и б ір с ь к о г о  щ о д е н н и к а  з р о з у м іл о , щ о  й о го  п о н а д  у  *' 
ц ік а в и л а  расова  а н т р о п о л о г ія , к о л и  в ін  п о б а ч и в  та та р  б і ні 
К а з а н і:

Тонка Градація від цивілізації до нецивілізації виявля
ється у всьому: в їхніх звичаях, одязі, мові та особливо у 
тому надзвичайно важливому чинникові -  кольорі, який, у 
чому я тепер твердо переконаний, походить із природних 
причин і є наслідком зовнішніх місцевих умов. Те саме я 
думаю про риси [обличчя]. Як і в Африці, я бачу тут великі 
роти, товсті губи та широкі пласкі носи41.

У я в л е н н я  п р о  т о н к у  «Г рад ац ію  в ід  ц и в іл із а ц ії  до  нецп 
в іл із а ц ії»  б у л о  д у ж е  с у т т є в и м  д л я  к о н с т р у ю в а н н я  С х ід н о ї 
Е в р о п и  П р о с в іт н и ц т в о м , але т у т  Л е д ь я р д  р о з ш и р и в  цю 
ш к а л у  т а к о ж  на  С и б ір , о х о п и в ш и  Е в р а з ію . П о з н а ч ка м и  па 
й о го  л ін ій ц і  ц и в іл із а ц ії  б у л и  п у н к т и ,  я к і  в ін  н а ки д а в  іщ е и 
П а р и ж і:  Б р ю се л ь , К е л ь н , Б е р л ін , В ар ш а ва , С а н кт -П е т е р б у р і 
М о с к в а , К а м ч а т к а  то щ о . Гердер у я в л я в  Е в р о п у  й  А з ію  з по 
гл я д у  ф із и ч н о ї ге о гр а ф ії у  в и г л я д і « п о х и л и с т о ї р ів н и н и » , 
щ о  п о ч и н а л а с я  з  т а т а р с ь к и х  в и со т . У  с х е м і Л е д ь я р д а  зем 
л і з н и ж у ю т ь с я  в ін ш о м у  н а п р я м к у  -  із  за х о д у  н а  с х ід , під
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ц и в іл із а ц ії  д о  н е ц и в іл із а ц ії ;  це л и ш е  м етаф ора . З в и ч а ї б у л и  
ІІгрІИИМИ у  с п и с к у  ч и н н и к ів ,  я к и м и  в и м ір ю в а в с я  с т у п ін ь  
ц и в іл із а ц ії ,  але Л е д ь я р д  д од ав  до  н и х  ін ш і  с к л а д н и к и : « к о л ір »
1.1 -р и с и  о б л и ч ч я » . Я к  і Ф о р с т е р , в ін , л и б о н ь , в ір и в , щ о  р асу  
ии .іцачали  « п р и р о д н і п р и ч и н и »  -  к л ім а т  та  серед ови щ е . Й о го  
і.щ іка в л е н н я  р а со в о ю  п о д іб н іс т ю  та та р  і а ф р и к а н ц ів  за о хо - 
п і п> й о го  п о їх а т и  в А ф р и к у , але ц я  п о д о р о ж  в и я в и т ь с я  дл я  
т  о го  щ е н е в д а л іш о ю  за  с и б ір с ь ку .

Д о с я г ш и  Є н іс е ю , Л е д ь я р д  п о д іл и в  « татар»  -  п о н я т т я , я ке  
мін н ж и в а в  н а д то  ш и р о к о  -  на  т р и  кл а с и , за  р и с а м и  о б л и ч ч я
1.1 б у д о в о ю  т іл а : « Д о  т р е т ь о го  к л а с у  н а л е ж а ть  с в іт л о о к і та  б і
о т і  та та р и , с ю д и , н а  м о ю  д у м ку , в х о д я ть  к о з а к и » . В к а з у ю ч и  

її.і н ід м ін н о с т і та та р  в ід  є в р о п е й ц ів , Л е д ь я р д  о с о б л и в у  у в а гу  
ім гртає  н а  вуха , бо  « в у х а  к а л м и ц ь к и х  та  м о н го л ь с ь к и х  татар  

б іл ьш е  в ід с т о в б у р ч е н і, н іж  в є в р о п е й ц ів » . Ц е  д у ж е  с м іл и в е  
у м га л ь н е н н я  в ін  зр о б и в , в и м ір я в ш и  в у х а  л и ш е  в т р ь о х  татар  
І и и р а х у в а в ш и  се р е д н ю  в ід с та н ь  в ід  в у х  до  т ім е н і.  К р ім  цьо - 
ю , з а ц ік а в л е н н я  Л е д ь я р д а  р а с о в и м и  п и т а н н я м и  в и я в и л о с я  
V ч и с л е н н и х  о п и с а х  д іт е й  з м іш а н и х  ш л ю б ів . В ін  в и в ч и в  
о ч і та  в о л о с с я  « ч о т и р ь о х  д іт е й  в ід  к а л м и к а  та  р о с ія н к и » , а 
п о т ім  ж ін к у ,  « ч и я  м а т и  б у л а  я к у т с ь к о ю  д и к у н к о ю ,  а б а ть ко  -  
І іо с ія н и н о м »  -  в и п а д о к , я к и й  « з м іц н и в  м о є  п е р е ко н а н н я , щ о  
м ід м ін н іс т ь  у  к о л ь о р і ш к ір и  не  є  н а с л ід к о м  я к о го с ь  за д у м у  
Г норця» , а рад ш е  це  « в п л и в  п р и р о д и » . С т о с о в н о  р о с ія н  
п іп  за у в а ж и в , щ о  « їх н і з в и ч а ї а з ій с ь к і,  а не  є в р о п е й с ь к і» , а 
і п о гл я д у  е т н о гр а ф іч н о го  п о х о д ж е н н я  в о н и  н а л е ж а л и  до
I н р о п и , але п е р е д у с ім  д о  С х ід н о ї Е в р о п и . В и м ір ю в а н н я  т у т  
н і' в ід ігр а в а л и  ж о д н о ї р о л і, п о с т у п и в ш и с ь  м іс ц е м  ф а н та з і- 
ім: « В л а сн е  р у с и  п о х о д я т ь  в ід  п о л я к ів ,  с л о в ’я н , б о ге м ц ів  та  

у го р ц ів » . Т і,  с в о є ю  ч е р го ю , п о х о д и л и  в ід  гр е к ів ,  г р е к и  в ід  
і ги п т я н , а є г и п т я н и  в ід  халд е їв . Н іб и  п р а г н у ч и  п ід т в е р д и т и  
д о с т о в ір н іс т ь  ц ь о го  л а н ц ю ж к а , Л е д ь я р д  о кр е м о  за у в а ж у є , щ о  
« с ь о го д н іш н є  в б р а н н я  р у с ів  та ке , я к  є ги п е т с ь к е » 42. Д в а  р о к и  
110 т о м у  й о го  з у с т р іч  із  Є г и п т о м  та  є ги п т я н а м и  з а к ін ч и т ь с я  
йо го  р а п т о в о ю  і т а є м н и ч о ю  см е р тю .

У  Я к у т с ь к у  Л е д ь я р д  с п о с т е р іга в  за  л ю д ь м и , « н а р о 
д ж е н и м и  н а п ів р о с ія н а м и  і  н а п ів т а та р а м и » , і  вва ж а в , щ о  в о н и  
« д уж е  в ід р із н я ю т ь с я  в ід  та та р  та  р у с ів  і п е р е в е р ш у ю ть  їх» .
I I  о го  ц ік а в и л о , ч и  м о г л и  м іж р а с о в і ш л ю б и  с т а т и  в и з н а ч а т ь -
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н и м и  п р и ч и н а м и  « в ід м ін н о с т е й  є в р о п е й ц ів  в ід  татар  та му 
р и н ів » , т о б то  п р и р о д н о ю  п р и ч и н о ю  « в ід м ін н о с т е й  всер і'/ін  
н і л ю д ств а » . В ін  б а ч и в  « ч о л о в іка , я к и й  н а р о д и в с я  в ід  я к у т  
р о с ія н к и , а т а к о ж  с и н а  т о го  ч о л о в ік а » , і  з а м и с л и в с я  над і пм,
щ о  р а со в і о с о б л и в о с т і п е р е д а ю ть ся  д а л і п е р ш о го  п о к о л і......
В ін  п и с а в  т а к , наче  х о т ів  с т в о р и т и  н а у к у  п р о  расу : «Я  ві/имИ 
д о х о д ж у  в и с н о в ку , щ о  п іс л я  п е р ш о го  п о к о л ін н я  чи  І ш ин  
п р и р о д и  або м а й ж е  не  в п л и в а є  на  к о л ір , або в п л и в а є  д у л *  
м ал о . Т а к о ж  я  п о м іт и в , щ о  к о л и  в ід б у в а є ть с я  з м ін а  кольору 
в ід  п о к о л ін н я  до  п о к о л ін н я ,  т о  н а й ч а с т іш е  т е м н іш и й  ко л ір  
з м ін ю є т ь с я  на  с в іт л іш и й , а не  н а в п а к и » . В ін  в п е р то  с кл .і і.н 
д о к у п и  р із н о р ід н і ш м а т о ч к и  р а с о в и х  х а р а к т е р и с т и к , сп о д і їм 
ю ч и с ь  с ф о р м у л ю в а т и  н а у к о в і з а к о н и  н а  о с н о в і в л а с н и х  і н 
б ір с ь к и х  с п о с те р е ж е н ь . П е в н а  р іч , й о го  з а га л ь н і в и с н о н м і 
в и п л и в а л и  з  га д а н и х  « с т у п е н ів »  з м е н ш е н н я  ц и в іл із а ц ії 
в ід  Е в р о п и  до  А з ії :  « Т и м и  с а м и м и  с т у п е н я м и , я к и м и  я ;иіІ 
ш о в  з в и с о т  ц и в іл із о в а н о го  с у с п іл ь с т в а  у  П е те р б у р гу  ні 
н е ц и в іл із о в а н о с т и  С и б ір у , я  п р и й ш о в  в ід  с в іт л о ш к ір о ю  
є в р о п е й ц я  до  м ід н о ш к ір и х  татар» . Раса і ц и в іл із а ц ія  д їм
Л е д ь я р д а  н е р о з р и в н о  п о в ’я зу в а л и с я , з м ін ю ю ч и с ь  п а р а л е л і.....
о д н а  о д н ій  у  н а п р я м к у  із  за х о д у  на  сх ід . У  с в о їх  г іп о т е з а х  пін 
іде  щ е  д ал і: « З а га л ь н е  з а у в а ж е н н я  та ке : п е р е в а ж н а  б іл ь ш ії 11, 
л ю д с тв а  п о р ів н я н о  з є в р о п е й с ь к о ю  ц и в іл із а ц іє ю  нерозви нси а , 
і  ц я  ч а с т и н а  л ю д с тв а  м ає т е м н іш и й  к о л ір , н іж  є в р о п е й ц і. І її 
іс н у є  б іл и х  в а р в а р ів , а м а й ж е  в  у с іх  н е ц и в іл із о в а н и х  народім 
ш к ір а  к о р и ч н е в а  або ч о р н а » 43.

П о к и  Л е д ь я р д о в і с п о с т е р е ж е н н я  с у п р о в о д ж у в а л и  ііо  
го  в ід  Е в р о п и  д о  А з ії ,  д у м к а м и  в ін  п е р е н іс с я  д о  А ф р и к и  
« М ід н о ш к ір і»  та та р и , з в іс н о , н е  б у л и  ч о р н и м и , але к о л и  піп 
д о с л ід и в  « ф о р м и  та  р и с и  о б л и ч ч я » , а н е  т іл ь к и  к о л ір , то  ни 
я в и в  з в ’я з о к : «Я  п о м іт и в , щ о  це  не  є в р о п е й с ь ке  о б л и ч ч я , зо 
в с ім  не  с х о ж е  на  н ь о го , а р а д ш е  а ф р и ка н с ь ке » . В ін  п о р ів н ю н а и  
р и с у  за  р и с о ю , н о с и  і н із д р і,  г у б и  й  р о т и , о ч і й  в и л и ц і.  Неї 
т а т а р и  в и гл я д а л и  д л я  Л е д ь я р д а  о д н а ко в о , п о п р и  те, щ о  н 
С и б ір у  в ін  б а ч и в  п р е д с т а в н и к ів  ч и с л е н н и х  н а р о д ів , і не  псі 
з н и х  в в а ж а л и  себе та та р а м и . « Я  не  з н а ю  ж о д н о ї [ ін ш о ї | 
н а ц ії ,  -  з а у в а ж у в а в  в ін , -  ж о д н о го  [ ін ш о г о ]  н а р о д у  н а  земл і , 
к р ім  к и т а й ц ів ,  м у р и н ів  та  євр е їв , р и с и  к о т р о г о  б у л и  б та к і 
ж  о д н о м а н іт н і,  я к  в а з ій с ь к и х  та та р » . М о ж л и в о , п р и ч и н а
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Віг і о д н о м а н іт н о с т е  п о л я га л а  в  то м у , щ о  « в о н и  з а в ж д и  б у л и  
д и кун ам и , в ід к и д а л и  ц и в іл із а ц ію  й  д о н е д а в н а  д у ж е  р ід к о  
« ім іт у в а л и с я  з  ін ш и м и  н а р о д а м и » . Н а т о м іс т ь  « в о н и  б іл ь ш е  
• м и т  серед л іс о в и х  з в ір ів ,  н іж  серед л ю д е й » , -  д у ж е  в а ж л и 
вий ф а кт  д л я  то го , х т о  в ір и в , щ о  р а с о в і в ід м ін н о с т і з у м о в -  
'ім іо ть с я  п р и р о д н и м и , б іо л о г іч н и м и  ч и н н и к а м и . А л е  в ін  
і і іц о ж  в и зн а в а в , щ о  й о го  н а у к о в і з н а н н я  о б м е ж е н і: «Я  т е ж  

|И»’ :інаю, н а с к іл ь к и  м о ж у т ь  з м ін и т и с я  р и с и  о б л и ч ч я  л ю -  
/ іг і і,  к о т р і п о с т ій н о  ж и в у т ь  серед  з в ір ів » . Ц е  б у л а  м е ж а  т а к  
їм ,т о ї н а у к и . Л е д ь я р д  ч у в  п р о  а н г л ій с ь к о г о  а н атом а , я к и й  
/ц и 7 іід ж у в а в  « го л о в у  м у р и н а » , щ о б  з ’я с у в а т и , ч и  с х о ж а  в о н а  
їм  го л о в у  м а в п и : « Я к б и  я  м іг , то  н а д іс л а в  б и  й о м у  го л о в у  
і и іари н а ,  к о т р и й  ж и в е  з  м и с л и в с т в а  і  п о с т ій н о  п е р е б ув а є  се- 
| ігд  л ї ір ів ,  з  в и п у к л и м и  в и л и ц я м и . Ім о в ір н о ,  а н а т о м іч н о  в ін  
і ч іш и й  н а  л и с и ц ю , в о в ка , со б а ку , ведм ед я  т о щ о » 44. Н а р а з і 

Ь д ья рд  м іг  в и м ір ю в а т и  л и ш е  в у х а  ж и в и х  іс т о т , але п л е ка в  
Набагато ш и р ш і н а у к о в і м р ії.

Ф іл о с о ф и -п р о с в іт н и к и  і  перед  т и м  м ір к у в а л и  над  п и т а н 
ії ч м и р а со в о ї ід е н т и ч н о с т и  татар . У 1749 р о ц і Л  ю ї Б ю ф о н  у  с в о 
їй « П р и р о д н и ч ій  іс т о р ії» , р о з гл я д а ю ч и  « р о зм а їття  л ю д с ь к и х  
нид ів» , вва ж а в , щ о  та т а р и  -  в и н я т о к  у  б іл ій  р ас і: « Ч о р н а  раса 
пік сам о  р о зм а їта , я к  і  б іл а : ч о р н і м а ю ть , п о д іб н о  до  б іл и х , 
і їй »їх та та р  і  с в о їх  ч е р ке с ів » . 1754 р о к у  Д е й в ід  Г ’ю м  додав до 
і ного есею  « Н а ц іо н а л ь н і х а р а кте р и »  (1 7 4 8 )  з а у в а ж е н н я  п р о  
расу, де та та р  т а к  сам о  в и о кр е м л е н о . З а  й о го  сл о в а м и , в ін  
• і ч и л ь н и й  п ід о з р ю в а т и » , щ о  ч о р н і « в ід  п р и р о д и  н и ж ч і  за 
їй них». Г ’ю м  у в а ж а в , щ о  « н ік о л и  не  б у л о  ін ш о ї ц и в іл із о в а н о ї 
н и ц ії,  к р ім  б іл и х »  і  щ о  н а в іт ь  « н а й гр у б іш і в а р в а р и  з - п о м іж  
01 тих -  д а в н і Г Е Р М А Н Ц І  або т е п е р іш н і Т А Т А Р И , -  все о д н о  
м аю ть  у  с о б і щ о сь  варте  у в а ги » 45. Т атар  ч а с т іш е  п о в ’я з у в а л и  з 
іаин іми с к и т а м и , н іж  із  д а в н ім и  ге р м а н ц я м и , але п р и н а й м н і 
V с е р е д и н і с т о л іт т я  н іх т о  не  за п е р е ч ув а в  то го , щ о  в о н и  
н і іс ж а л и  д о  б іл о ї раси . Б ю ф о н  і  Г ’ю м  п о го д ж у в а л и с я  з  ц и м , 
ми »правда, о б и д в а  в в а ж а л и  та та р  в и н я т к о м . їх н я  б іл а  ш к ір а  
Луда в а ж л и в о ю  не  л и ш е  том у , щ о  с в ід ч и л а  п р о  н а л е ж н іс т ь  
/ні Г в р о п и  я к о  м е ш к а н ц ів  п о х и л и с т о ї є в р а з ій с ь к о ї р ів н и н и  у  
І грд ера , але й  то м у , щ о  д е я к і з  н и х  с п р а в д і ж и л и  в Е в р о п і -  
у К р и м у  та  н а  В о л з і, т о б т о  у  С х ід н ій  Е в р о п і. А л е  Л е д ь я р д  з і 
і моєї а м е р и к а н с ь ко ї п о з и ц ії  б у в  го т о в и й  п о с т а в и т и  п ід  с у м 
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н ів  б іл и й  к о л ір  татар . В ін  п о го д ж у в а в с я  з і  Г ’ю м о м , щ о  псі 
ц и в іл із о в а н і н а р о д и  н а л е ж а л и  до  б іл о ї р а си , т о ж , не  виявим  
ш и  в та та р а х  н іч о г о  « в а р то го  у в а ги » , о к р ім  х іб а  ї х н іх  в у х , д ій  
ш о в  в и с н о в ку , щ о  « б іл и х  д и к у н ів  нем ає» . С м іл и в е  р іш е н и й  
Л е д ь я р д а  ґр у н т у в а л о с я  н а  й о го  а м е р и к а н с ь к о м у  д о с в ід і.

В л іт к у  1787 р о к у  Л е д ь я р д  н а д іс л а в  з  С и б ір у  л и с т а  до 11. і 
р и ж а  Т о м а со в і Д ж е ф е р с о н у , в я к о м у  з а х о п л е н о  в та єм н и чи м  
й о го  у  сво є  в ід к р и т т я :

Не побачивши вас особисто, а можливо, навіть тоді, я 
ніколи не зможу передати вам, наскільки татари поді
бні до американських аборигенів: це той самий народ -  
найдавніший і найчисленніший поміж усіх інших, і якби не 
маленьке море між ними, вони досі мали б однакову назву. 
Вбрання цивілізації так само мало пасує їм, як і нашим 
американським татарам, -  вони довго були татарами, і 
мине чимало часу, поки вони зміняться46.

В ід т а к  та т а р и  б у л и  п р о с т о  а м е р и к а н с ь к и м и  ін д ія н ц я м н . 
а т і,  с в о є ю  ч е р го ю , -  а м е р и к а н с ь к и м и  та та р а м и , о д н а ко в о  ч у 
ж и м и  ц и в іл із а ц ії .  Л е д ь я р д , з н а ю ч и  т и х  і  т и х , м іг  із  л е г к іс т ю  
п о б а ч и т и  їх н ю  с п о р ід н е н іс т ь . У п е р ш е  з у с т р ів ш и  та та р  у 
К а з а н і,  в ін  в и з н а ч и в , щ о  ї х н і  п р и к р а с и  -  «це  р із н о в и д  вампу 
му». Н а  о зе р і Б а й к а л  в ін  п о б а ч и в , щ о  « їх н і н а м е ти , або в ігв а м  11, 
в к р и т і  ц и н о в к а м и  або ш к ір а м и  й  с к и д а ю т ь с я  н а  с п р а в ж н і 
а м е р и к а н с ь к і в ігв а м и » . В ід р із н я л и с я  т іл ь к и  н а з в и  -  «ю рти, 
ч и  х и ж а , я к  м и  за з в и ч а й  їх  н а зи в а є м о , і  в ігв а м и , я к  їх  зазви  
ч а й  н а з и в а ю т ь  а м е р и к а н с ь к і та та р и » . В ін  б а ч и в  т а т у ю в а н н я , 
к о т р і  н а га д а л и  й о м у  « п л е м ’я  м о г ік а н  у в  А м е р и ц і» , і  ч у в  про  
п о д іб н і в ід м іт к и  серед « м о л д а в с ь к и х  с е л я н » . В ін  м ір к у є  про  
зв и ч а й  с к а л ь п у в а н н я  у  д а в н іх  с к и т ів  та  с у ч а с н и х  ам ери 
к а н с ь к и х  ін д ія н ц ів  і  н а в іт ь  з га д у є  п р о  га в а й ц ів , т о б т о  « іи  
д ія н ц ів  О в а й ї [O w h y h e e ]» , я к і  « п р и н е с л и  ч а с т и н у  го л о ви  
к а п іт а н а  К у к а ,  але з р із а л и  з  н е ї все  в о л о сся » . В ін  вваж аї 
« в а р ти м  у в а ги  те, щ о  серед  а з ій с ь к и х  та  а м е р и ка н с ь ки х  
та та р  п о б у т у ю т ь  о д н а к о в і п р и м іт и в н і з а б о б о н и  щ о д о  ж ін о к  
п ід  час  м е н с т р у а л ь н о ї х в о р о б и » 47. В с і ц і  а н т р о п о л о г іч н і д а т  
п ід т в е р д ж у в а л и  й о г о  р а с о в і г іп о т е з и  п р о  їх н ю  п о з ір н у  з о 
в н іш н ю  п о д іб н іс т ь . Т а та р и  -  я к  а м е р и к а н с ь к і,  т а к  і  а з ій с ь к і 
п о д іл я л и с я  н а  п л е м е н а , але « п р и р о д а  п о к л а л а  м е ж і ц ь о м у  та
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б у д ь -я к о м у  ін ш о м у  п о д іл у , в ід м іт и в ш и  їх , х о ч  б и  де в о н и  
о с іл и , б е зп е р е ч н о ю  о з н а к о ю  татар . У  Н о в ій  З е м л і, М о н г о л ії ,  
І р е н л а н д ії ч и  н а  б е р е га х  М іс и с и п і  в о н и  о д н а ко в і» . Б а  б іл ь 
ше, у с і в о н и  о д н а ко в о  н е п р и ч е т н і д о  ц и в іл із а ц ії ,  і  Л е д ь я р д  
с і л н и ть  р и т о р и ч н е  з а п и т а н н я , ч и  з м о ж е  т а т а р и н  к о л и -н е б у д ь  
і р о б и ти  г о д и н н и к а  або те л е с ко п . « Я к  у  С п о л у ч е н и х  Ш т а т а х  
А м е р и ки , т а к  і в Р о с ії, -  з га д у є  в ін , -  м и  н а м а га л и с я  н а в ч и т и  
і а гар м и с л и т и  й  п о в о д и т и с ь  я к  м и , і  щ о  це  д а л о ? » 48. В ін  сам, 
па н ч а ю ч и сь  у  Д а р т м у т і,  н а п е в н о , д у м а в  п р о  н а в е р н е н н я  ін д і-  
и іц ів  у  х р и с т и я н с т в о , але те п ер , п о б а ч и в ш и  с в іт , в в а ж а в , щ о  
насам перед  с л ід  н а в е р н у т и  їх  у  ц и в іл із а ц ію .

Ф о р т и с  в и я в и в , щ о  в Д а л м а ц ії  н о с я т ь  у  в о л о с с і н а м и с - 
і і і і і к и  й  м о н е т и  « н а  т а т а р с ь к и й  або а м е р и к а н с ь к и й  лад». 
Н а в іть  Ґ іб о н  зн а х о д и в  ц ік а в і  а н а л о г ії  м іж  А м е р и к о ю  та  
( х ід н о ю  Е в р о п о ю , к о л и  о п и с у в а в  у г о р с ь к і  ш а тр а , т а т а р с ь к і 
л у к и , р о с ій с ь к і ш к у р к и  в и в ір о к  і к о з а ц ь к і ч а й к и . А л е  т іл ь 
ки  Л е д ь я р д  м іг  р о б и т и  в и с н о в к и  з  в л а с н и х  с п о с те р е 
жень. Щ о б  п ід т в е р д и т и  св о ї а н т р о п о л о г іч н і п р и п у щ е н н я  
про с п о р ід н е н іс т ь  та та р  та  ін д ія н ц ів ,  в ін  н а м ір я в с я  
п е р е тн у т и  С и б ір  до  К а м ч а т к и  і  п р о д о в ж и т и  д о с л ід ж е н н я  
на т и х о о к е а н с ь к о м у  у з б е р е ж ж і П ів н іч н о ї  А м е р и к и . П р о те  
іа 200  м и л ь  в ід  о к е а н у  й о г о  р а п т о в о  за а р е ш ту в а л и  за  
н а ка зо м  ц а р и ц і, п е р е п р а в и л и  п ід  в а р т о ю  через у с ю  Р о с ій 
с ь к у  ім п е р ію  н а  з а х ід  і  б е зц е р е м о н н о  п о к и н у л и  в П о л ь щ і, 
(т с а тє р ін а , п о в е р н у в ш и с ь  із  К р и м у , д о в ід а л а ся , щ о  Л е д ь я р д  
роз’їж д ж а є  п о  С и б ір у  без н а л е ж н о го  у п о в н о в а ж е н н я . О д и н  
а м е р и к а н с ь ки й  с у ч а с н и к  Л е д ь я р д а  н а зи в а в  й о го  « д и в н и м  
іе н іє м »  і  н а р ік а в , щ о  « ж ін о ч а  за б а га н ка , й м о в ір н о , п е р е 
ш ко д и л а  с в іт о в і д із н а т и с я  п р о  н о в і й  в а ж л и в і д а н і, я к і  м о 
гл и  б у т и  о т р и м а н і п іс л я  ц іє ї  н а д з в и ч а й н о ї п о д о р о ж і у  р а з і 
п | у с п іш н о г о ]  з а в е р ш е н н я » 49. С ам  Л е д ь я р д , к о л и  й о го  п р о т и  
и л асно ї в о л і п е р е в о з и л и  на за д  д о  С х ід н о ї Е в р о п и , г н ів н о  п е 
р е ко н у в а в , щ о  в ін  н і  в  ч о м у  не  в и н е н .

Л е д ь я р д о в і а н т р о п о л о г іч н і д о с л ід ж е н н я  у  С и б ір у  ви д а - 
нал ися  д и в н и м и  (щ о , н а п е в н о , і  в и к л и к а л о  п ід о з р у  у  С а н к т -  
П е т е р б у р гу )  п о р ів н я н о  з і  зн а ч н о  н е в и н н іш о ю  м а н д р ів к о ю  
до С и б ір у  а н г л ій ц я  Д ж о н а  П а р к ін с о н а  п ’я т ь  р о к ів  п о  том у. 
І Іа р к ін с о н  б у в  с в я щ е н и к о м  і  с у п р о в о д ж у в а в  м о л о д о го  п а н а  
па п р із в и щ е  Б у т л , к о т р и й  не  м іг  п о їх а т и  у  Ф р а н ц ію  через
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с т р а х іт т я  те р о р у  і  в и р у ш и в  у  н е з в и ч н у  « п ів н іч н у  подій 
р о ж » . Х о ч а  ц я  п о д о р о ж  н а зи в а л а с я  « п ів н іч н о ю » , П а р к іш  " її 
у  с в о є м у  тр а в е л о ґу  т а к о ж  з а у в а ж у є  в ід м ін н о с т і м іж  Роси ні 
та  « з а х ід н о ю  Е в р о п о ю » . П р и  д в о р і у  С а н к т -П е т е р б у р ґу  піп 
з а х о п л ю є т ь с я  « с т р о к а т и м  н а т о в п о м » , у  я к о м у  « зм іш а н ії 
ся  к о з а к и , к и р г и з и  й  та та р и , щ о  в и гл я д а л о  д у ж е  хим ерно» . 
Й о г о  р о з в а ж а л и  к о з а ц ь к і та  р о с ій с ь к і т а н ц і, я к і  м а л и  дми 
н ь о го  « п р и с м а к »  ч о го с ь  « д и к о го  й  в а р в а р с ь ко го » . П а р к ін с о и  
в и б р а в с я  з і  с т о л и ц і т р о х и  п о д и в и т и с ь  ім п е р ію , т р а д и ц іі і іи ' 
з а н о т у в а в ш и  « ж а х л и в и й  ста н  д о р іг» . П о с и л а ю ч и с ь  н а  К о ю  а, 
в ін  за у в а ж и в , щ о  н а  В о л з і п е р е тн у в  к о р д о н  м іж  Е в р о п о ю  іа 
А з іє ю , а п р о їх а в ш и  У рал , о п и н и в с я  у  С и б ір у  і  д о б р а вся  а ж  ді і 
Т о б о л ьсь ка . Т ам  в ін  став  с в ід к о м  с и б ір с ь к и х  т а н ц ів  з нагоди 
д н я  н а р о д ж е н н я  Є к а т є р ін и 50. П о в е р н у в ш и с я  до  В о л ги , ній 
з у с т р ів с я  з  П а л а со м , а т а к о ж  п о б а ч и в  к а л м и к ів ,  за зн а чи н  
ш и , щ о  « н ік о л и  в ж и т т і  м е н і не  д о в о д и л о с ь  б а ч и т и  облич, 
к о т р і  в и п р о м ін ю в а л и  б т а к и й  д у ш е в н и й  с п о к ій ,  л ю б о в  до 
л ю д е й  і  за д о во л е н н я , я к  у  ц и х  м іс ц е в и х  д о б р я к ів » . Ц е  дуж е  
н е с х о ж е  н а  р а с о в у  ф із іо г н о м ік у  Л е д ь яр д а . П а р к ін с о н а  та ко ж  
з а ц ік а в и л и  г у с я ч і б о ї -  р о с ій с ь к а  ро зва га ; а н а ц іо н а л ь н е  
в б р а н н я  П о в о л ж я  в и д а л о сь  й о м у  « д у ж е  к о л о р и т н и м  і  ми 
л и м » . З го д о м  й о го  « р о з в а ж и л и »  ч е р ке с и , к о т р і  в и к о н у в а л и  
« ч и с л е н н і н а ц іо н а л ь н і т а н ц і» 51. Я к  і  ін ш и х  м а н д р ів н и ки ) , 
П а р к ін с о н а  п р и в а б л ю в а л а  м а л ь о в н и ч іс т ь  С х ід н о ї Е в р о п и ; 
це  й о го  с та в л е н н я , щ о пр а вд а , н а с н а ж е н е  б іл ь ш  н е щ о д а в н ім  
ін те р е с о м  до  ф о л ь кл о р у , м о ж н а  п р о т и с т а в и т и  р а д и ка л ь н и м  
і  ч а со м  х и м е р н и м  а н т р о п о л о г іч н и м  д о с л ід ж е н н я м  і  те о р ія м  
Л ед ьярд а .

Д о  с в о го  ареш ту, все  щ е с п о д ів а ю ч и с ь  в и р у ш и т и  з  С и б ір у  
д о  А м е р и к и , Л е д ь я р д  в ід ч у в а в , щ о  к о л и с ь  н е о д м ін н о  м у с и ть  
п о їх а т и  в А ф р и к у , а б и  за в е р ш и т и  св о ї р а с о в і д о с л ід ж е н н я . 
У  Я к у т с ь к у , п е р е д ч у в а ю ч и  б ід у , в ін  т а к  у я в л я в  з а к ін ч е н н я  
с в о їх  п о д о р о ж е й : « Д о с л ід и в ш и  А ф р и к у , я  л я ж у  н а  в іч н и й  
с п о ч и н , з а й м а ю ч и  м а л е н ь ки й  к л а п т и к  з е м н о ї к у л і,  я к у  я  в и 
вчав, -  а б и  л и ш е н ь  це не  т р а п и л о с я  р а н іш е » . Й о г о  передчасне  
п о в е р н е н н я  з С и б ір у  до  Е в р о п и , та  щ е й  в ’я зн е м , п о к л а л о  на 
я к и й с ь  час к р а й  й о го  п л а н а м  щ о д о  П ів н іч н о ї  А м е р и к и , і  й о го  
д у м к и  з н о в у  п о в е р н у л и с я  д о  А ф р и к и . 4 л и п н я  1788  р о к у  в ін  
н а д іс л а в  ц и д у л к у  д о  Д ж е ф е р с о н а  у  П а р и ж :
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ІІан Ледьярд засвідчує свою пошану панові Джеферсону. 
Коли він майже дістався до Тихого океану, російська 
імператриця ув’язнила його та вигнала зі своїх володінь. 
Тепер він збирається до Африки, побачити, що можна 
зробити із цим континентом52.

Д ж е ф е р с о н  у  б е р е зн і 1789 р о к у  н а п и с а в  з  П а р и ж а  до 
а м е р и ка н с ь ко го  п о с л а  в Іс п а н ії :

Останні звістки від Ледьярда (ще один наш сміливий спів
вітчизник) я отримував з Каїра. Якраз тоді він занурювався 
у невідомі терени Африки, аби, може, ніколи звідтіля не 
виринути знову. Він пообіцяв мені, якщо повернеться, по
їхати до Америки і дістатись із Кентукі до західної межі 
континенту53.

Н а  ж а л ь , Л е д ь я р д о в і не  д о в е л о ся  д о с л ід и т и  А м е р и к у  та  
і і н а в іть  А ф р и ку , бо  й о го  п о д о р о ж  за в е р ш и л а сь  у  К а їр і.  В ін  
ном ер та м  у  в іц і  3 8  р о к ів ,  а о б с т а в и н и  й о го  с м е р т и  с в ід ч а ть  
про те, щ о  в ін  б у в  не  л и ш е  « д и в н и м  ге н іє м » , а м о ж е , й  д у ж е  
і іе н р ів н о в а ж е н о ю  л ю д и н о ю . З в іс т к и  п р о  й о го  см е р ть  д ій ш л и  з 
Ка їра  до  А н г л ії ,  і  Т ом ас  П е й н  п ересл ав  їх  Т о м а с о в і Д ж е ф е р с о н у  
до П а р и ж а . Л е д ь я р д  зб и р а в с я  п о к и н у т и  К а їр , але п о го д а  п е 
р е ш ко д ж а л а  в ід ’їзду , т о ж  « п а н  Л е д ь я р д  о б р а зи в с я  н а  з а т р и м 
ку  і з  т а к о ю  л ю т т ю  н а к и н у в с я  н а  с в о їх  п р о в ід н и к ів ,  щ о  в й о го  
і ір га н із м і щ о сь  п о р у ш и л о с ь » . У  н ь о го  л о п н у л а  к р о в о н о с н а  с у 
п і на, і  за  к іл ь к а  д н ів  в ін  п о м е р 54. П о в е р н у в ш и с ь  із  С и б ір у  я к о  

в 'язень, в ін  у ж е  м р ія в  п р о  ф а та л ь н у  а ф р и к а н с ь к у  е к с п е д и ц ію , 
але п е р ш  н іж  в и р у ш и т и  до  А ф р и к и , в ін  б у в  в и в е з е н и й  із  С и 
п і р у  до  Е в р о п и , а в ж е  п іс л я  ц ь о го  сам  д іс т а в с я  з і С х ід н о ї 
К в р о п и  д о  Е в р о п и  З а х ід н о ї.

«Між східним та західним світом»

П р а гн у ч и  д о ч е ка ти с я  « к ін ц я  св о є ї н е щ а сл и в о ї 
п о д о р о ж і н е в и н н о го  в ’я зн я » , Л е д ь яр д  с п е р ш у  рад ів , щ о  за- 
іи ш а є  Р о с ію  і  в ’їж д ж а є  до  П о л ь щ і, с та ю ч и  та м  в іл ь н и м  м а н 

д р ів н и к о м . « О  свободо, о свободо ! Я к і  с о л о д к і т в о ї о б і
й м и !»  -  в и г у к у в а в  в ін . « З у с т р ів ш и  тебе у  П о л ь щ і, я  б л а го 
сл о в л я ю  ц ю  к р а їн у ; і  сп р а вд і, я  гадаю , вона  п о тр е б у є  б л а го 
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сл о в е н н я  к о ж н о ї м и л о се р д н о ї д у ш і» . Ір о н іч н а  зве рхн ість , 
в ід та к , с тр и м у в а л а  й о го  за хва т  в ід  са м о го  п о ч а тку , а й о го  ми 
л осерд я  зм е н ш и л о сь , т іл ь к и -н о  в ін  з у п и н и в с я  в о д н о го  єврея, 
у  « в е л и ко м у  б р у д н о м у  б у д и н ку , де б агато  с м іт т я , гал асу  і і 
д іте й » . В ін  в и я в и в , щ о  п о л ь с ь к о -р о с ій с ь к і п о гр а н и ч н і землі 
б у л и  «насел ен і л и ш е  н е й м о в ір н о  н а д о ку ч л и в и м и  євреям и». 
А л е  не  ч и с е л ь н іс ть  євре їв , а зл и д е н н іс т ь  се л я н ств а  зм усила  
Л е д ьяр д а  в ід м о в и т и с я  в ід  св о го  б л а го сл о в е н н я  П о л ь щ і. Я кщ о  
«зл о  на  р о с ій с ь к у  ім п е р а т р и ц ю »  зр о б и л о  й о го  « п р и х и л ь н и ко м  
п о л ь с ь ко го  ко р о л я » , щ о й н о  в ін  о п и н и в с я  у  й о го  в о л о д ін н я х , то 
через т р и  д н і в ін  х о т ів  т іл ь к и  « ч и м ш в и д ш е  п о л и ш и т и  кр а їн у» . 
Й о го  наж ахал о , щ о  «не л и ш е  селянство , але в с і л ю д и  були 
н а й б ід н іш и м и  з  у с іх , я к и х  м е н і д о во д и л о сь  б а ч и ти » . В о н и  б у 
л и  « н а д зв и ч а й н о  м а л е н ь к і, к в о л і, нед о го д о ва н і, о б ш а р п а н і і і 
н е п р и в а б л и в і» . З і  св о єю  п р и с тр а с т ю  до  в и м ір ю в а н ь , в ін  виявим , 
щ о  «серед н ій  з р іс т  ти х , к о го  я  бачив, -  5 ф у т ів  і 2, 4 або 5 д ю й 
м ів ; в о н и  вс і к р и в о н о г і,  к л и ш о н о г і та  ш к у т и л ь га ю т ь » 55. О тж е , 
у т и с к и  селян, я к и х  с п р и й м а л и  за раб ів , д л я  м а н д р ів н и к ів  X V I11  
с т о л іт т я  б у л и  ч и  не  н а й го л о в н іш и м и  о зн а ка м и  С х ід н о ї Е вропп , 
але Л е д ья р д  п е рем іщ ає  ц ю  п р о б л е м у  в п л о щ и н у  ф ізи ч н о ї 
а н т р о п о л о г ії ; с п ів ч у т т я  у  н ь о го  я в н о  зм іш у в а л о с ь  із  о ги д о ю .

П р я м у ю ч и  з  А з і ї  п р о с т о  д о  З а х ід н о ї Е в р о п и , Л е д ь я р д  не 
м іг  у т р и м а т и с я , а б и  не  з а у в а ж и т и  с е р е д и н н о го  р о зт а ш у в а н н я  
П о л ь щ і, я к у  в ін  п о с п іш а в  п е р е т н у т и . З р о з у м іл о , в ін  тл ум а чи м  
це  з а н т р о п о л о г іч н о го  п о гл я д у , т о ж  з в и ч а ї та  м а н е р и  о кр е с 
л ю в а л и  в н ь о го  т е р и т о р ію  С х ід н о ї Е в р о п и :

В одязі і в звичаях тут усе перемішане. Важко описати, 
як впливає на мешканців географічне розташування їх
ньої країни між східним і західним світом. Євреї цілковито 
перебувають на східному боці. [...] А поляки (якщо за
раховувати сюди дам, які, на мою думку, найкращі суд
ді, коли йдеться про одяг та чистоту) мають у собі більше 
європейського, ніж азійського, але як і одяг, так і звичаї 
Европи погано їм пасують56.

Е в р о п е й с ь ка  м од а  та  зв и ч а ї, к о т р і,  зд авалося, « п о га н о  
п а с у в а л и »  п о л я ка м , н а га д у в а л и  « в б р а н н я  ц и в іл із а ц ії» , я ке , 
з п о гл я д у  Л е д ьяр д а , не  л и ч и л о  татарам . О д н и м  с м іл и в и м  
р и т о р и ч н и м  х о д о м  в ін  в ід о к р е м и в  С х ід н у  Е в р о п у  в ід  Е в р о п и
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, Іа х ід н о ї, п р о го л о с и в ш и , щ о  « гр у б і, н е р о з в и н у т і,  п р и м х л и -  
ііі. ф а н т а с т и ч н і с м а к и  в ід д іл я ю т ь  П о л ь щ у  й  Р о с ію  в ід  д у х у
I іфоии»57. З в и ч а й н о , саме Л е д ьяр д , це й  « е к с ц е н т р и ч н и й г е н ій »  
і А м е р и ки , в ід м о в л я в  П о л ь щ і й Р о с ії у  « д у с і Е в р о п и » , к е р у ю 
чись с в о їм и  в л а с н и м и  с м а ка м и , я к і  м о гл и  б у т и  п р и м х л и в и м и
II ф а н та с т и ч н и м и , але в о д н о ч а с  б л и з ь к и м и  до  т р а д и ц ій н о -  
п і п о гл я д у  П р о с в іт н и ц т в а . В о л ьте р  в ід р із н я в  « н а ш у  ч а с т и н у  
І 'і ір о п и » , із  п р и т а м а н н о ю  їй  в и щ іс т ю  « зв и ч а їв  та  д у х у » , в ід  
інш о ї, н и ж ч о ї ч а с т и н и , я к а  п р о с тя га л а с я  в ід  Т р а к ії  д о  Т а та р ії.

« С ь о го д н і п іс л я  о б ід у  я  п о к и н у в  В іл ь н о , з а х ід н і о к о л и ц і 
ч ко го  д у ж е  га р н і» , -  за н о ту в а в  Л е д ь я р д  у  с в о є м у  щ о д е н н и ку . 
( )д на к в ін  не  б а р и в с я  там , бо  « з а х ід н і о к о л и ц і»  В іл ь н а , 
напевно , б у л и  н е д о с та тн ь о  з а х ід н і.

Я радісно залишив їх заради божественних країв Заходу.
Не здійснивши цієї маленької подорожі, я би ніколи не 
мав правильного уявлення про те, наскільки східний світ 
нижчий проти західного, і що така велика різниця існує 
у серцях і навіть у мізках людей. Якщо культура дає такі 
плоди, то я не бачу жодного перебільшення у припущенні, 
що західні люди можуть стати янголами58.

О т о ж  « д у х  Е в р о п и »  н а л е ж а в  « б о ж е с т в е н н и м  к р а я м  
і Іа хо д у» . Із  т а к и м  с и л ь н и м  н а п р я м к о в и м  в ід ч у т т я м  к о н т р а с т у  
між С х о д о м  і  З а х о д о м  « м а л е н ь ка  п о д о р о ж »  Л е д ь я р д а  п р о д е 
м о н стр ув а л а  з а с т а р іл іс т ь  П а р к ін с о н о в о го  у я в л е н н я  п р о  « п ів 
н іч н у  п о д о р о ж » .

Л е д ь я р д о в е  с п р и й н я т т я  « з а х ід н и х  л ю д е й »  я к о  я н го л ів  
разю че в ід р із н я є т ь с я  в ід  с п р и й н я т т я  п о л ь с ь к и х  с е л я н -  
• н и ж ч о го  р о д у  лю д е й , р а б ів , н а  я к и х  я  не  м о ж у  н а в іт ь  д и в и т и 
ся». Х о ч  б и  де в ін  б а чи в  раба, в ін  в ід ч у в а в  п о тр е б у  « п о д у м а т и  
і з р о б и т и  щ о сь  за м іс ть  н ь о го » , але «не м ав  ч а с у  а н і н а  те, а н і на  
інш е» . Й о м у  д у ж е  б р а ку в а л о  часу, бо  в ін  п о с п іш а в  п о к и н у т и  
І Іо л ь щ у  я к н а й ш в и д ш е , п р и  ц ь о м у  н е м и л о с е р д н о  ї ї  к а р т а ю ч и :

Чудова погода як на цю пору року. Я не можу знайти 
анічогісінько у поляках, що б мене зацікавило; можливо, 
це через мою тупість або неуважність, і я  волів би, щоб 
саме це їх виправдовувало, але у глибині душі я в цьому 
сумніваюся59.
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З р о з у м іл о , й ш л о с я  не  п р о  т у п іс т ь  Л е д ья р д а , а п р о  ту  
п іс т ь  п о л я к ів ;  саме їх н ій ,  а не  й о го  п р и м х л и в и й  с м а к  позба 
в и в  П о л ь щ у  й  Р о с ію  є в р о п е й с ь к о го  д уху . П о з б и т к у в а в ш и п . 
у  т а к и й  с п о с іб  н а д  п о л я к а м и  і з м іш а в ш и  їх  в о д н у  к у п у  ,і 
р о с ія н а м и , й о м у  за л и ш а л о с я  т іл ь к и  п р и р ів н я т и  їх  у с іх  до 
с и б ір с ь к и х  татар , о с к іл ь к и  « с х ід н и й  с в іт  н и ж ч и й  пр о ти  
з а х ід н о го » . Л е д ь я р д ів  п ід х ід  б у в  т и п о в о  а н т р о п о л о г іч н и м , ;і 
євр е ї, я к и х  в ін  с ю д и  д о к и н у в  (« ц іл к о в и т о  н а  с х ід н о м у  б о ц і» ), 
с та л и  д л я  н ь о го  д о б р и м  к р и т е р іє м :

Молоді жінки і незайманиці ходять простоволосі, а 
заміжні -  покривають голову. Дуже цікаво, що євреї 
твердо дотримуються цього звичаю. Взагалі, вони дуже 
ревні у всіх своїх звичаях, і якщо колись вони були б хоро
шим народом, то тепер були б найкращими на землі. Такої 
самої традиції тримаються поляки, росіяни і татари. Ось ще 
один східний звичай, який породили східні ревнощі. Коли 
жінка одружується, її начебто таврують, як ми тавруємо 
придбану коняку. Заховати волосся -  це те саме, що об
різати його, але відрізати з цією метою вуха було б теж 
смішно. Так завжди поводилися чоловіки у примітивних 
та нецивілізованих суспільствах з цією безневинною і 
привабливою половиною людського роду60.

Є вр е їв , п о л я к ів , р о с ія н  і татар  а н т р о п о л о г іч н о  о б ’є д н ую ть  
т у т  « с х ід н і зв и ч а ї» , к о т р і,  т в о р я ч и  за га л ь н у  к о н ц е п ц ію  С х ід н о ї 
Е в р о п и , в и гл я д а ю ть  « с м іш н и м и »  та  « н е ц и в іл із о в а н и м и » . Ц і 
каво , щ о  Л е д ь я р д  ір о н із у є  с то с о в н о  в ід р із а н н я  вух , х о ч а  й  сам 
в и я в л я в  о со б л и ве  н а у ко в е  з а ц іка в л е н н я  до  ц іє ї  ч а с т и н и  тіла, 
ад ж е  н а в іть  за м ір я в с я  (м а б у ть , ж а р т о м а ) в ід п р а в и т и  д о  Л о п  
д о н а  го л о в у  та та р и н а  зарад и  п о д а л ь ш о го  н а у к о в о го  вивчення .

Ц іл іс н и й  і  п о с л ід о в н и й  « с х ід н и й  с в іт »  р а п то в о  з а к ін ч и в  
ся  т о го  д н я , к о л и  Л е д ь я р д  п е р е тн у в  к о р д о н  м іж  П о л ь щ е ю  та 
П р у с іє ю . Т р и  р о к и  перед  т и м  С е ґю р  п е р е тн у в  ц е й  ко р д о н  у 
з в о р о т н о м у  н а п р я м ку , з П  р у с ії  д о  П о л ь щ і, в ід ч у в а ю ч и , що 
« Е в р о п а  п о в н іс т ю  л и ш и л а с я  п о за д у» . Тепер  Л е д ь я р д  нареш ті 
не м ав с у м н ів ів ,  щ о  п о в е р н у в с я  до  « б о ж е с т в е н н и х  кра їн  
З а х о д у » . В ін  с к о р и с т а в с я  у с ім  св о їм  а н т р о п о л о г іч н и м  зн а н н я  м 
та  д о с в ід о м  н а в к о л о с в іт н іх  м а н д р ів , аби  д о с л ід и т и  п р и р о д у  
за в іс и , я к а  в ід о кр е м л ю в а л а  С х ід н у  Е в р о п у  в ід  З а х ід н о ї:
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Швидкі переходи, які я здійснював із одного королівства 
до іншого, пасивно спостерігаючи їхні різні звичаї, при
вчив мене фіксувати й обмірковувати все, що я бачу, і я 
глибоко переконаний, що нічого не упустив. Мені відомі 
найтонші особливості, і, як у старого індіянського мис
ливця, мої очі та вуха цілком пристосувалися до такого 
становища. [...] На інших етапах подорожі цей перехід був 
настільки поступовий через відмінності у характерах різ
них народів, що я часом не помічав Градацій. [...] Були й 
інші, досить раптові, але жоден із них не можна порівняти 
зі зміною, яку я зауважив сьогодні, в’їхавши у володіння 
покійного короля Пру сії61.

З о д я гн у в ш и  на  себе ін ш у  ід е н т и ч н іс т ь , Л е д ь я р д  п р и га д а в  
і мої с т у д е н т с ь к і р о к и  у  Д а р т м у т і,  у я в и в ш и  себе ін д ія н с ь к и м  
м и сл и вц е м , щ о  йде  п о  с л ід а х  са м о ї ц и в іл із а ц ії .  П о с т у п о в і 
и гр е хо д и  та  гр а д а ц ії, я к і  з у с т р іч а л и с я  й о м у , б у л и  т і  сам і, щ о  
іч н ін  за у в а ж у в а в , р у х а ю ч и с ь  із  за х о д у  н а  сх ід : « т о н ка  Града
цій в ід  ц и в іл із а ц ії  до  н е ц и в іл із а ц ії» . Тепер , п р я м у ю ч и  з і  с х о д у  
ми зах ід , в ін  п о в е р та в ся  назад до ц и в іл із а ц ії ,  але п е р е х ід  не  б ув  
іа к и м  л е г к и м  і  п о с т у п о в и м , я к  р а н іш е . П е р е їзд  в ід  П о л ь щ і до  
11 р ус ії, в ’їз д  до  З а х ід н о ї Е в р о п и  в и я в и в с я  « д о си ть  р а п то в и м » .

Усе це в ін  п ід с у м у в а в  у  п е р е л ік у  вад і  ч е сн о т , я к і  в и з н а ч а - 
іи « н и ж ч іс т ь  с х ід н о го  с в іт у  п р о т и  з а х ід н о го »  і  во д н о ч а с  в и 

щ ість  ц и в іл із а ц ії :

Проїхавши якихось три англійські милі, я перестрибнув че
рез великий бар’єр між азійськими та європейськими зви
чаями, між світом рабства, ледарства, бруду, марнославства, 
нечесности, підозріливости, ревнощів, боягузтва, шахрай
ства, потаємности, невігластва, малодушности і не знаю, 
чого ще, -  і світом усього, що протилежне йому, -  активної 
працьовитости, щирости, чистоти, багатих столів, добрих 
манер, чемної уваги, твердости, розуму і, дякувати Богові, 
бадьорости, й понад усе -  чесности, якій, я присягаюся, 
не зазирав в обличчя відтоді, коли вперше вирушив у 
північно-східному напрямку Балтійським морем. ІДе раз 
вітаю Европу і палко обіймаю її62.

П о п е р е д н є  в ід ч у т т я  « т о н к о ї Градац ії»  п о с т у п и л о с я  м іс 
цем « в е л и к о м у  б а р ’є р о в і» , я к и й  в ін  р о з м іс т и в  із  п о д и в у  г ід 
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н о ю  т о ч н іс т ю . У  том у , щ о  т а к  б а га то  м о р а л ь н и х , д у х о в н ій  
та  е к о н о м іч н и х  х а р а к т е р и с т и к  о п и н я л и с я  п о  р із н і  б о н і 
б а р ’єра, к о т р и й  в ід о к р е м л ю в а в  д у х  Е в р о п и  в ід  « усьо го , що 
п р о т и л е ж н е  й о м у » , в ід р із н я ю ч и  « а з ій с ь к і та  є вр о п е й сь к і 
м а н е р и » , м іс т и в с я  ге о гр а ф іч н и й  п а р а д о кс . Б о  ф а кт и ч н о  
д ь я р д  м а н д р у в а в  Е в р о п о ю  в ж е  б іл ь ш е  т и с я ч і м и л ь  -  в ідти  
д і я к  п е р е тн у в  У р а л  або п р и н а й м н і в ід  В о л ги . Ц е й  парадом  
м о ж н а  в и р іш и т и  л и ш е  за  д о п о м о ги  ід е ї С х ід н о ї Е в р о п и .

А л е  т у т  іш л о с я  не  п р о  з в и ч а й н у  ге о гр а ф ію , а, за  словам и 
Л е д ья р д а , п р о  « ф іл о с о ф с ь ку  ге о гр а ф ію »  -  ін т е л е к т у а л ь н ії її 
в и н а х ід  е п о х и  П р о с в іт н и ц т в а .

Я не уявляю, де розмістити філософську географію інших 
частин Европи, але якщо моє марнославство коли-небудь 
підштовхне мене це зробити, я знатиму, на що зорієнтувати 
стрілку мого компаса принаймні в одному місці. Межі, які 
встановив тут великий Фридрих, видаються дуже важ
ливими. Я молю Бога, аби він був татарином; його вели
кий геній не став би прокляттям для всієї Азії, як безглузді 
завоювання напівдикого Чинґізхана, а з тим же запалом та 
завзяттям він позбавив би цю ганебну й майже непридатну 
ні до чого частину світу від згубних джерел тих вад, які до
тепер уповільнюють сміливі та шляхетні діяння синів Ев
ропи на користь суспільства, гідного людства і, наважусь 
додати, угодного Богові63.

Ф р и д р и х  по м е р  за два  р о к и  перед ти м , 1786-го , але у  178М 
р о ц і Л е д ьяр д  усе  щ е згад ував  й о го , в в а ж а ю ч и  й о го  « в е л и к іііі 
д ух»  с и м в о л о м  « д у х у  Е в р о пи » . Л ед ьяр д  звертався  до Ф р и д р и х .і 
з т іє ю  сам ою  м етою , з  я к о ю  В ольтер п и са в  х р о н ік у  по д ви їїи  
К а р л а  X I I  -  аби п о ф а н та зува ти  п р о  за в о ю ва н н я  С х ід н о ї Европи 
та  ін ш и х  земель. Б о  к о л и  у в а гу  зо серед ж увал и  на  С х ід н ій  
Е в р о п і, д у х  Е в р о п и  ставав о д н очасно  д у х о м  завою ванн я  и 
п а н ув а н н я , п р и ч о м у  за в ж д и  в ім ’я  « с м іл и в и х  та  ш л я х е т н и х  ді 
ян ь»  ц и в іл із а ц ії . І  С е ґю р , вва ж а ю ч и , щ о  ц іл к о в и т о  п о ки н у »  
Е вропу, і  Л едьярд , я к и й  р уха в ся  в ін ш о м у  н а п р я м к у  й  вітам 
Е в р о п у  с в о їм и  п а л к и м и  о б ій м а м и , -  в о н и  обидва  м а л и  на  увазі 
З а х ід н у  Е вропу. П р о те  водночас в о н и  в ід к р и л и  С х ід н у  Европу, 
бо п о тр е б ув а л и  ї ї  у  в и гл я д і до д а тко в о ї те р и то р ії, ч и я  відсталіс і і. 
ста н о ви л а  б и  п р о т и л е ж н іс т ь  д у х о в і Е в р о п и  -  т и м  янголам 
ц и в іл із а ц ії, я к і  м е ш ка л и  у  б о ж е с тв е н н и х  зе м л я х  Заходу.



Висновки

В и н а й д е н н я  С х ід н о ї Е в р о п и  б у л о  п р о е к т о м  
ф іл о с о ф с ь ко -ге о гр а ф іч н о го  си н те зу , я к и й  
р е а л ізо в у в а л и  ч о л о в ік и  й  ж ін к и  е п о х и  П р о 
с в іт н и ц т в а . Ц е, зв іс н о , не  означає, щ о  сам і 
зе м л і С х ід н о ї Е в р о п и  б у л и  в и н а й д е н и м и , 
то б то  ф ік т и в н и м и ; н і,  ц і  з е м л і і  н а р о д и , я к і  
їх  за л ю д н ю в а л и , за в ж д и  б у л и  ц іл к о в и т о  ре 
а л ь н и м и  і т а к и  с п р а в д і п е р е б ув а л и  д ещ о на 
с х ід  в ід  ін ш и х  зем ель, я к і  л е ж а л и  в ід н о с н о  

и и х  на  за х ід . П р о е к т  в и н а й д е н н я  зв о д и в с я  не  т іл ь к и  до  н а д і
л е н н я  ц и х  р е а л ь н и х  зем ель в и н а й д е н и м и  або м іт о л о г іч н и м и  
а тр и б у та м и , х о ч а  т а ка  т е н д е н ц ія  п р о ц в іт а л а  п р о т я го м  X V I I I  
с то р іч ч я . Т е к с т и  П р о с в іт н и ц т в а  п р о  С х ід н у  Е в р о п у  не  б у л и  
го л о ю  б р е хн е ю  або ф ік ц іє ю , -  я кр а з  н а в п а ки : це б ул а  еп оха  
дедалі д а л е к о с я ж н іш и х  п о д о р о ж е й  та  дед ал і к р и т и ч н іш и х  
сп о сте р е ж е н ь , п р о т я го м  я к о ї  зе м л і С х ід н о ї Е в р о п и  п о ч а л и  
и ід в ід у в а ти  ч а ст іш е , а в и в ч а ти  -  ґр у н т о в н іш е , н іж  б у д ь -к о л и  
р а н іш е . С у т ь  в и н а й д е н н я , п р о  я к е  йде  м ова, п о л я га є  в с и н т е 
т и ч н о м у  о б ’є д н а н н і зем ель за  д о п о м о ги  ф а к т у  і  в и га д к и , я к е  
п о р о д и л о  с п іл ь н у  д л я  н и х  н а з в у  « С х ід н а  Е вр о па » . Ц ю  н а з в у  
с тв о р и в  ц іл и й  к о р п у с  з а га л ь н и х  і  о б ’є д н а в ч и х  с п о с те р е ж е н ь  
над с т р о к а т и м  те р е н о м  зем ель  і  н а р о д ів . С ам е в т а к о м у  се н с і 
про  С х ід н у  Е в р о п у  м о ж н а  го в о р и т и  я к о  п р о  к у л ь т у р н и й  к о н 
с т р у кт , або ін т е л е к т у а л ь н и й  в и н а х ід , д о б и  П р о с в іт н и ц т в а .

П о п р и  те, щ о  о б ’є д н у в а н н я  р о з р із н е н и х  зем ель  у  ц іл іс 
н и й  к о н с т р у к т  С х ід н о ї Е в р о п и  б у л о  а к т о м  в и н а й д е н н я , це не 
означає, щ о  д е я к і з  ц и х  зем ель  не  м а л и  ц ік а в и х  п о д іб н о с т е й  
м іж  со б о ю ; але б у л и  м іж  н и м и  і р а зю ч і в ід м ін н о с т і.  В и н а й 
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д е н н я  С х ід н о ї Е в р о п и  перед б ачало  п ід к р е с л е н н я  п о д іб н і н 
т е й  д л я  с т в о р е н н я  м о д е л і з в ’я з к у  м іж  ц и м и  з е м л я м и  та  ІК'ДІ і 
б а ч а н н я  в ід м ін н о с т е й , я к і  р о з м и в а л и  б м од ель . З а  я с кр а п н ії 
п р и к л а д  т а к и х  д ій  п р а в и т ь  с т а т т я  п р о  У г о р щ и н у  у  в е л и кп і 
« Е н ц и к л о п е д ії» , я к а  к о д и ф ік у в а л а  з н а н н я  в ід п о в ід н о  до ми 
с о к о го  п р о с в іт н и ц ь к о г о  с та н д а р ту  к р и т и ч н о ї  н а у к и . К о л и  чи 
т а ч і за з и р а л и  до  « Е н ц и к л о п е д ії» , в о н и  д ізн а в а л и с я , щ о  «моїш 
У г о р щ и н и  є с л о в ’я н с ь к и м  д ія л е к т о м » , а о т ж е  «вона , та ки м  
р о б о м , м ає п е в н и й  з в ’я з о к  із  м о в о ю  Б о ге м ії, П о л ь щ і та І ’п 
с ії» . Ц ю  в ід в е р т у  п о м и л к у  з р о б и л и  не  д л я  т о го , щ о б  об м ан \ 
т и  або з б и т и  ч и та ч а  з  п а н т е л и ку , -  в о н а  с л у гу в а л а  м е т і в с і а 
н о в л е н н я  « п е в н о го  з в ’я з к у »  м іж  м о в а м и  і  з е м л я м и . Трап,'ія 
л и с я  й  м е н ш  в и р а ж е н о  іс т и н н і або х и б н і с п о с те р е ж е н н я , а >н 
б у д ь -я к и й  в и п а д о к  п о д іб н о с т е  н е м и н у ч е  ставав  о б ’є к т о м  на 
го л о ш у в а н н я  й  в и о кр е м л е н н я , с т р у к т у р у в а н н я  п о д іб н о с те  і і і 
в ід м ін н о с т е й , я к е  в и т в о р ю в а л о  о д н у  м о д е л ь  із  б е з л іч і МОЖЛІІ 

в и х  к а л е й д о с к о п іч н и х  к о м б ін а ц ій .
К а р т а  Е в р о п и  н а с п р а в д і не  дає т а к о го , я к  у  ка л е й д о с ко п і 

н е о б м е ж е н о го  р о з м а х у  м о ж л и в о с т е й  д л я  п е р е ко м б ін о в у н а п  
н я  ї ї  ф орм . Ч о т и р и  с т о р о н и  с в іт у  за д а ю ть  н а п р я м к о в у  о р га н і 
з а ц ію  н а  к а р т і в з д о в ж  о се й  п ів н іч  -  п ів д е н ь  і  с х ід  -  за х ід , алі 
ц і б ін а р н і о п о з и ц ії  н а д іл я ю т ь с я  к у л ь т у р н и м  зн а ч е н н я м , ун о  
р я д к о в а н и м  в ід п о в ід н о  д о  м о д е л е й  п о д іб н о с т е  та  в ід м ін н о ї■ 
ти , а т а к о ж  з а с н о в к ів  щ о д о  п е р ш о с т е  та  іє р а р х ії .  В и н а й д е н н я  
С х ід н о ї Е в р о п и  -  це  п о д ія  в ін т е л е к т у а л ь н ій  іс т о р ії ,  я к а  ста 
лася , к о л и  П р о с в іт н и ц т в о  н а д іл и л о  п е р е в а ж н и м  зн а че н н я м  
о р га н із а ц ію  Е в р о п и  в з д о в ж  о с і з і с х о д у  на  за х ід , п е р е гл я н у н  
ш и  і  п р и м е н ш и в ш и , в ід п о в ід н о , з н а ч у щ іс т ь  п р и т а м а н н о ї доґн 
В ід р о д ж е н н я  о р га н із а ц ії  к а р т и  з  п ів н о ч і на  п ів д е н ь . С х ід н а  
Е в р о п а , п е р ш  н іж  з ’я в и т и с я  на  к а р т і,  в и н и к л а  п ід  а н а л іти ч  
н и м  п о з и р к о м  п р о с в іч е н о го  с п о с те р іга ч а .

А н а л іт и ч н і ка т е го р ії,  за  д о п о м о ги  я к и х  утв е р д ж ув а л а  
ся  п о в ’я з а н іс т ь  с к л а д о в и х  зем ель  С х ід н о ї Е в р о п и , в и ка з у ю т ь  
п р и х о в а н у  в н и х  п р о с в іт н и ц ь к у  п р о гр а м у . С е ґю р  узагальним  
С а н к т -П е т е р б у р г  н и з к о ю  б ін а р н и х  о п о з и ц ій : « С т о л іт т я  вар 
в а р ства  і  с т о л іт т я  ц и в іл із а ц ії ,  X  і  X V I I I  с т о л іт т я , а з ій с ь к і іі 
є в р о п е й с ь к і м а н е р и , н е з у га р н і с к и т и  й  в и т о н ч е н і євр о п е й ц і» . 
Д о  се р е д и н и  X I X  с т о р іч ч я  ц і  ф о р м у л и  в ж е  у с т а л и л и с я , тож  
Б а л ь з а к  п р о с т о  о х а р а кте р и зу в а в  у с і н а р о д и  С х ід н о ї Е вро
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і їй на д о п о м о ги  б ін а р н и х  к о н т р а с т ів  « м іж  Е в р о п о ю  та  А з іє ю , 
м іж  ц и в іл із а ц іє ю  і ва р ва рством »*. К у л ь т у р н а  в іс ь  ко о р д и н а т ,
11.1 я к ій  ко н с т р у ю в а л а с я  С х ід н а  Е в р о па , стал а  о д н іє ю  з п а р 
ії и х а н а л іт и ч н и х  а н ти те з , к о т р а  в и з н а ч а л а  є д н іс т ь  х а р а кт е р у  
р із н о м а н іт н и х  зем ель. Я к щ о  о п о з и ц ія  Е в р о п и  й  А з і ї  задава-
1.1 ге о гр а ф іч н и й  се нс  ід е ї С х ід н о ї Е в р о п и , то  о п о з и ц ія  ц и в і-  
і н а ц ії  та  ва р в а р ств а  н а д іл я л а  ї ї  ф іл о с о ф с ь к и м  з н а ч е н н я м  н е 

в ід кл а д н о ї в а ги  д л я  П р о с в іт н и ц т в а . П р о те  ц і  в за є м о п е р е п л е - 
п ч і і к а т е го р ії  о з н а ч у в а н н я  б у л и  с а м і не  ч іт к іш е  за ф ікс о в а н і, 
н іж  с х ід н о є в р о п е й с ь к і з е м л і б у л и  п о с у т н ь о  о д н а ко в и м и . Н е - 
ш а ж а ю ч и  н а  весь  с в ій  з а п е к л и й  о р іє н т а л із м , П р о с в іт н и ц т в о  

, іж  н ія к  не  п р и р ів н ю в а л о  б е зза сте р е ж н о  а з ій с ь к и й  к о н т и н е н т  
ї ї ва р варством . Ц е  б у л и  в с ь о го -н а -в с ь о го  в з а є м о н а кл а д н і ка -  
і ( т о р ії  а н а л ізу , а ін т е л е к т у а л ь н а  н а п р у га , щ о  в и н и к л а  в ре 
зультаті б е зл а д н о го  р о з м іщ е н н я  б ін а р н и х  о п о з и ц ій , р о б и л а  
ч н тр о с п л е те н і о б ’є д н а н н я  зем ель  за с а д н и ч о  н е с т ій к и м и .

Ч е р е з ц ю  н е с т ій к іс т ь  к у л ь т у р н и й  к о н с т р у к т  С х ід н о ї Е в - 
р о п и  л е г к о  п о д а т л и в и й  до  ін т е л е к т у а л ь н о ї д е к о н с т р у к ц ії  н а 
п р и к ін ц і  X X  с т о р іч ч я . П р о те  м ета  т а к о ї д е к о н с т р у к ц ії  т а є м 
н і іче  н е д о с я ж н а : щ о  б іл ь ш е  д о с л ід н и к  з ’я с о в у є  н е п о го д ж е н о с - 
і'сй і  с у п е р е ч н о с т е й , я к і  п р о н и з у ю т ь  в и н а й д е н н я  С х ід н о ї Е в 
ропи , то  б іл ь ш е  в ін  у с в ід о м л ю є , щ о  П р о с в іт н и ц т в о  саме б е з
у м о в н о  п ід н о с и л о  ц і  с у п е р е ч н о с т і д о  р а н ґу  н а р іж н о г о  к о м п о 
нента  в с іє ї к о н с т р у к ц ії .  К о л и  С е ґю р  в ’їх а в  у  П о л ь щ у , в ід ч у в 
ш и, щ о  « Е в р о п а  п о в н іс т ю  л и ш и л а с я  п о за д у» , к о л и  п р и н ц  де 
./І ін ь  в ід в ід а в  К р и м , з а с у м н ів а в ш и с ь , ч и  м о ж н а  за р а х у в а т и  до  
І Європи кр а й , « щ о  т а к  м а л о  н а  н е ї с х о ж и й » , в о н и  о з н а ч и л и  
С х ід н у  Е в р о п у  м о в о ю  п а р а д о кс а  я к о  зе м л ю , щ о  с у п р о т и в и т ь -  
ся з в и ч н о м у  д о с в ід у  п о д іб н о с т и  та  з в ’я з ку . М ін л и в іс т ь  к о р 
д о н ів  у п р о д о в ж  п е р іо д у  п о д іл ів  П о л ь щ і та  в ід с т у п ів  О с м а н 
с ь к о ї ім п е р ії ,  н а в іт ь  н е в и з н а ч е н и й  і п о л е м іч н и й  с х ід н и й  к о р 
д о н  Е в р о п и  -  Д о н , В о л га , У р а л ь с ь к і го р и , Є н іс є й  -  все  це  не  
л и ш е  не  п ід т о ч и л о  ід е ю  С х ід н о ї Е в р о п и , а л и ш е  з м іц н и л о  це 
н о н я т т я , бо  в о н о  п р о ц в іт а л о  н а  в л а с н ій  н е с т ій к о с т і.

В о л ьте р  п р о п о н у в а в  « р о з п л у т а т и  весь  т о й  ха о с» , с п е р ш у  
в ін т е л е к т у а л ь н о м у  п л а н і, п и ш у ч и  с в ій  т в ір  п р о  П є т р а , а п о 
тім  у  в о є н н о м у  п л а н і, зв е р та ю ч и с ь  до  Є к а т є р ін и . П е й с о н е л ь

* Бальзак Оноре де. Бідні родичі. -  С. 244.
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а н а л о г іч н о  х о т ів  « р о з п л у т а т и  м іш а н и ц ю »  р із н о м а н іт н и х  мар 
в а р ів  ста р о д а вн ьо ї іс т о р ії  С х ід н о ї Е в р о п и . В т ім , в о н и  обо» і 
т а к и м  за п а л о м  з а п л у т у в а л и  с в ій  п р е д м е т  в и в ч е н н я , щ о  кім 
к о  н а в іт ь  с ка за ти , ч и м  в и н а й д е н н я  С х ід н о ї Е в р о п и  б у л о  б іл і, 
ш о ю  м ір о ю  -  з а п л у т у в а н н я м  ч и  р о з п л у т у в а н н я м . Н а спр а п  п 
в и к о р и с т о в у в а л и с я  о б и д в і ц і  с тр а т е г ії , а д ж е  ф іл о с о ф и  111 >< • 
с в іт н и ц т в а  п е р е м іщ у в а л и  в ід м ін н о с т і та  п о д іб н о с т і п о  м ін  и 
Е в р о п и , щ о б  с а м и м  м а т и  з м о гу  з н а х о д и т и  к л ю ч  і  п ід б и р а н і 
м од ель. Ід е я  С х ід н о ї Е в р о п и  н ік о л и  не  н а б у л а  о д н о з н а ч н і й  

« ін ш о с т и » , я к о ї  з а ж и л а  ід е я  О р іє н т у , але ї ї  ч а с т и н и  гур туи а  
л и с я  в  с и с т е м у  п о в ’я з а н и х  х а р а к т е р и с т и к  м а й ж е  за  п р и н ц и  
п а м и  т а к с о н о м іч н іх  т а б л и ц ь  Л ін е я . В с іл я к і  п е р е х р е с н і в ш ш  
в и  з  о б о х  б о к ів  н е м и н у ч е  р о з х и т у в а л и  с т ій к іс т ь  т а к о ї с и п е  
м а т и ч н о ї з г у р т о в а н о с т и , п о з а я к  м а н д р ів н і та т а р и  б а р а ж у  на 
л и  м іж к о н т и н е н т а л ь н и м  сте п о м , а м а н д р ів н і а к т р и с и  й  опер 
н і  с п ів а к и  П а р и ж а  й  В е н е ц ії їх а л и  в и с т у п и т и  н а  с ц е н а х  Вар 
ш а в и  й  С а н к т -П е т е р б у р ґа .

Т е м о ю  ц іє ї  к н и ж к и  є не  С х ід н а  Е в р о па . Я к  п ід кресл им  
гр а м а т и к а  ї ї  за го л о в ка , С х ід н а  Е в р о п а  р о з гл я д а є т ь с я  т у т  не 
р е д у с ім  я к о  п р е д м е т  ін т е л е к т у а л ь н и х  о п е р а ц ій , я к і  з д ій с н ю  
вало  над  н е ю  з а х ід н о є в р о п е й с ь ке  П р о с в іт н и ц т в о . З а го л о в ки  
о к р е м и х  ч а с т и н  д а л і п ід к а з у ю т ь , щ о  в и н а й д е н н я  б у л о  п о х ід  
н и м  в ід  с к л а д о в и х  о п е р а ц ій : в х о д ж е н н я , о в о л о д ін н я , у я в л я й  
н я , к а р т о гр а ф у в а н н я , зв е р т а н н я  та  з а л ю д н е н н я  С х ід н о ї Ем 
р о п и . К о ж н а  з ц и х  о п е р а ц ій  передбачала  с в о є р ід н и й  п ід х ід  д< і 
с в о го  о б ’є кт а , але в с і в о н и  з р о б и л и  в н е с о к  до  о з н а ч е н н я  і  ко н  
с т р у ю в а н н я  то го , щ о  б у л о  в о д н о ч а с  ге о гр а ф іч н и м  тереном  і 
ф іл о с о ф с ь ко ю  ід е є ю . В х о д ж е н н я  й  о в о л о д ін н я  С х ід н о ю  Ев 
р о п о ю  б у л и  а с п е кт а м и  д о с в ід у  м а н д р ів н и к ів  я к о  ка р то гр а  
ф ів  к о р д о н ів  і  п е р е х о д ів  і  я к о  с в ід к ів  б и т т я  та  у т и с к ів .  Я кщ о  
в х о д ж е н н я  й  о в о л о д ін н я  н а т я к а ю т ь  на  с е кс у а л ь н е  па н ува н  
н я  -  д о с и т ь  п р а в д о п о д іб н е  у  в и п а д к у  К а з а н о в и , то  в о н и  та 
к о ж  в к а з у ю т ь  н а  з а с н о в о к  ін т е л е к т у а л ь н о го  п а н у в а н н я , я к и й  
з м у ш у в а в  С х ід н у  Е в р о п у  \п р о п о н у в а т и  себе « п о з и р к у »  подо 
р о ж а н  н а  к ш т а л т  С е ґю р а ,\ щ о б и  с та т и  о б ’є к т о м  а н а л із у  для 
П р о с в іт н и ц т в а .

У я в л я н н я  й  ка р т о гр а ф у в а н н я  б у л и  не  к о н к у р е н т н и м и  
о п е р а ц ія м и  ф а н та з ії та  н а у к и , а т іс н о  п е р е п л е те н и м и  ф у н к  
ц ія м и ; В о л ь те р о в у  у я в у  п ід ж и в л ю в а л а  ге о гр а ф ія , к о л и  вона
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б л у ка л а  м а п о ю , а н а  п р о с в іт н и ц ь к у  к а р т о гр а ф ію  гл и б о к о  
н а л и н у л и  н е н а у к о в і о б р а зи  С х ід н о ї Е в р о п и . Т а к  сам о  ф ан- 
і л :іія  і  п о д о р о ж  не  за п е р е ч у в а л и  о д н а  одну, к о л и  в и га д а н и й  
п р о й д и с в іт  б а р о н  М ю н х г а у з е н  п р о го л о ш у в а в  себе с у п е р н и 
ко м  р е а л ь н о го  Тота , а с п р а в ж н ій  м а н д р ів н и к  п р и н ц  де Л ін ь  
о п и с у в а в  с в ій  р е а л ь н и й  д о с в ід  я к о  т р ію м ф  у я в и . О гл я д а ч ів  
( 'х ід н о ї Е в р о п и  м о ж н а  у м о в н о  п о д іл и т и  на  м а н д р ів н и к ів ,  я к і  
п о б ув а л и  там , і  ф іл о с о ф ів , я к і  р о з м ір к о в у в а л и  п р о  н е ї зд але 
ку, о д н а к  у  с в о їх  тв о р а х  в о н и  з у с т р іч а л и с я  о д и н  із  о д н и м , щ об  
и м р у ш и т и  у  с п іл ь н у  с п о в н е н у  п р и го д  ф іл о с о ф с ь к у  п о д о р о ж . 
; { т и х  с а м и х  п р и ч и н  ід е я  С х ід н о ї Е в р о п и  м іс т и л а  ге о гр а ф іч - 
н і та  ф іл о с о ф с ь к і к о м п о н е н т и , я к і  Л е д ь я р д  о б ’є д н а в  у  п о н я т 
ті « ф іл о с о ф с ь ка  ге о гр а ф ія » . Т а ка  ін т е л е к т у а л ь н а  г іб р и д н іс т ь  
б ул а  п р и т а м а н н а  у  X V I I I  с т о л іт т і не  л и ш е  т е м а т и ц і С х ід н о ї 
И нропи , п о з а я к  ф іл о с о ф с ь ка  з н а ч у щ іс т ь  ге о гр а ф іч н о го  в ід 
к р и т т я  б у л а  не  м е н ш  о ч е в и д н о ю  у  в и п а д к у  Т а їт і Б у ґе н в іл я  та  
Д и д р о . П р о те  з а в д я к и  ге о гр а ф іч н ій  б л и з ь к о с т і та  в ід н о с н ій  
д о с т у п н о с т і п о р ів н я н о  із  П ів д е н н о ю  О к е а н іє ю  С х ід н а  Е в р о - 
па в и я в и л а с я  о с о б л и в о  п о д а т л и в и м  м а т е р ія л о м  д л я  к у л ь т у р 
н о го  к о н с т р у ю в а н н я , я к е  ж и в и л о с я  і  ф а кта м и , і  ф а н та з ія м и .

Г е о гр а ф ічн а  б л и з ь к іс т ь  давала  з м о гу  п р о с в іт н и к а м  н а д 
с и л а т и  л и с т и  п о ш т о ю  д о  С х ід н о ї Е в р о п и , а ф о р м и  е п іс т о л я р 
н и х  зв е р н е н ь  с п р а в и л и  в а го м и й  у п л и в  н а  п о л іт и ч н е  зн а ч е н 
ня  в и н а й д е н н я  С х ід н о ї Е в р о п и . Л и с т у в а н н я  м іж  В о л ь те р о м  і 
С к а т є р ін о ю  або м іж  м ад ам  Ж о ф р е н  і  С т а н іс л а в о м -А в ґу с т о м  
с в ід ч и ть , щ о  з в е р та н н я  до  С х ід н о ї Е в р о п и  давал о  ф іл о с о ф ії 
з м о гу  в и с у в а т и  й  в с т а н о в л ю в а т и  з в ід д а л ік  св о ї п р е т е н з ії  на  
нл аду та  с т о с у н о к  до  не ї. З  П а р и ж а  С х ід н а  Е в р о п а  в и гл я д а 
ла  ід е а л ь н и м  м іс ц е м  д л я  п р о с в іч е н о ї м о н а р х ії , п о з а я к  у  та 
к и й  с п о с іб  д е с п о т и з м  в ід с у в а л и  на  б е зп е ч н у  в ід с та н ь  в ід  себе, 
а ф іл о с о ф и  м о гл и  с п о к ій н о  в и с л о в л ю в а т и  св о ї м ір к у в а н н я  
та  п о р а д и , а то  й , я к  у  в и п а д к у  Д и д р о , « п л а н и  ц и в іл із у в а н -  
ня» . П о л ь щ а  Р усо , н а  в ід м ін у  в ід  В о л ь те р о в о ї Р о с ії, н а д а ва 
лася  рад ш е  до  п о л іт и ч н о ї т е о р ії н а ц іо н а л ь н о ї ід е н т и ч н о с т и , 
а н іж  п р о с в іч е н о го  а б с о л ю ти зм у , т о ж  з в е р н е н н я  до  н е ї адре
сув а л о с я  в с ій  н а ц ії, а не  є д и н о м у  м о н а р ху . П р о е к т и  ф із іо к р а 
тів  щ е раз п ід т в е р д ж у ю т ь , щ о  С х ід н у  Е в р о п у  т о д і с п р и й м а 
л и  я к о  п о л іг о н  д л я  е к с п е р и м е н т ів , н а  я к о м у  м о г л и  в и п р о б о 
в у в а ти  себе с у с п іл ь н і т е о р ії та  п о л іт и ч н і м а р е н н я  П р о с в іт н и 

32*
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ц тва . В о л ь те р о ва  Р о с ія  б у л а  кр а їн о ю , де все щ е н а л е ж а л о  :і|н і 
б и т и  -  н а в іт ь  « з р у й н у в а т и  і  з р о б и т и  н а н о в о » , за  сл о ва м и  (V і 
ц е р е м о н н о го  М е р с ь є , -  т о д і я к  П о л ь щ у  Р у с о  с п р и й м а в  ЯІ\П 
зд о б и ч  д л я  « к о ж н о го , х т о  за б а ж а є  с к л а с т и  п л а н  п е р е тв о р и  і 
н я  ц ь о го  в р я д у в а н н я » .

Р у с о  не  п р о с то  н а п р я м у  зв е р та в ся  до  п о л я к ів ,  а й  насм і 
л и в с я  с ка за ти  їм , х т о  в о н и , і  з а п р о п о н у в а т и  їм  « н а ц іо н а л ь н і 
р и с и » . К ін ц е в о ю  о п е р а ц іє ю  ін т е л е к т у а л ь н о го  п а н у в а н н я  П ро 
с в іт н и ц т в а  над  ц и м  те р е н о м  б у л о  й о го  з а л ю д н е н н я  -  в ід п а в  
н и й  а кт , я к и й  м ав д р а м а т и ч н і н а с л ід к и . З о с е р е д и в ш и с ь  на на 
родах, а не  п р о с то  к а р т о гр а ф у ю ч и  зе м л і, П р о с в іт н и ц т в о  ми 
к р и л о  в С х ід н ій  Е в р о п і н о в і в и м ір и  та  д и с ц и п л ін и  с усп іл ь  
н о ї те о р ії, в п е р ш е  в и п р о б у в а в ш и  а н а л іт и ч н і м о ж л и в о с т і по 
в о ч а с н о ї е тн о гр а ф ії, а н т р о п о л о г ії , ф о л ь к л о р и с т и к и  та  pacom н 
те о р ії. З а  д о п о м о ги  н а д зв и ч а й н о го  н а у к о в о го  в и в е р т у  в три 
д и ц ій н о ї  д и с ц и п л ін и  с та р о д а вн ьо ї іс т о р ії  п о з и ч и л и  ї ї  м о в у  і ,і 
о ц ін н і с у д ж е н н я , щ об  в и к о р и с т а т и  їх  у  н о в о ч а с н ій  а нтр о п о л о  
г ії ,  н а н о в о  в ід к р и в ш и  у  X V I I I  с т о р іч ч і ж и в и х  ва р в а р ів  С х ід ію і 
Е в р о п и , я к і  к о л и с ь  н а к о ч у в а л и с я  на  Р и м с ь к у  та  В із а н т ій с і. іл  
ім п е р ії .  П р о с в іт н и ц т в о  доб ачал о  с к и т ів  і  с а р м а т ів  у  к о ж н о м \ 
з а к у т к у  С х ід н о ї Е в р о п и , а п о т ім  у р е ш т і-р е ш т  з у п и н и л о с я  їм 
с л о в ’я н а х  я к  н а  е т н о гр а ф іч н о м у  к л ю ч е в і до  р о з у м ін н я  всьої < > 
с х ід н о є в р о п е й с ь к о го  терену. Ґ іб о н  і  Гердер м а й ж е  одн очасн ії 
п и с а л и  п р о  с л о в ’я н , але в  з о в с ім  р із н и х  к о н т е к с т а х . С ум іс ти м  
т и  їх н і  о п и с и , м о ж н а  с п о в н а  в ід ч у т и  п е р е ти н  р із н и х  д и сц п  
п л ін , я к і  н а д іл я л и  ім е н а м и  н а р о д и  С х ід н о ї Е в р о п и .

О с к іл ь к и  С х ід н а  Е в р о п а  п о ста є  в ц ій  к н и ж ц і  я к  ін те л сь  
т у а л ь н и й  о б ’є к т  у  п р о ц е с і к о н с т р у ю в а н н я , к о л и  в  н е ї входять , 
н е ю  за в о л о д ів а ю т ь , ї ї  у я в л я ю т ь , к а р т о гр а ф у ю т ь , зве р та ю ть  
ся  до  н е ї і, к ін е ц ь  к ін ц е м , ї ї  з а л ю д н ю ю т ь , на  о с н о в і ц и х  самих 
д ж е р е л  м о ж н а  в и з н а ч и т и  й  а к т и в н о го  с у б ’є к т а  -  м а н д р ів  
н и к ів  і  ф іл о с о ф ів  е п о х и  П р о с в іт н и ц т в а . О д н а к  ц е й  с у б ’є к і 
і  сам  зазн а ва в  о д н о ч а с н о го  к о н с т р у ю в а н н я  з у с и л л я м и  сво 
ї х  р у к  і  пера, п о з а я к  в и н а й д е н н я  С х ід н о ї Е в р о п и  н е р о зр и в н о  
п о в ’я з у в а л о с я  із  с у п р о в ід н и м  п р о ц е с о м  в и н а й д е н н я  З а х ід н о ї 
Е в р о п и . В о н и  о д н о ч а с н о  п о т р а п и л и  в п о л е  у в а ги  н а  м а п і і і у 
с в ід о м о с т і я к о  в з а є м о д о п о в н ю в а л ь н і п о л о в и н к и , а д ж е  огля 
д а ч і н е  м о г л и  д а т и  о з н а ч е н н я  ф у н д а м е н т а л ь н ій  в ід м ін н о с т і 
С х ід н о ї Е в р о п и , ім п л іц и т н о  не  с ф о р м у л ю в а в ш и  п р и  цьом у
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погляду, з  п о з и ц ій  я к о г о  в о н и  в е л и  с п о с те р е ж е н н я . В о л ь те р у  
ш с та н д а р т  п р а в и л а  « н а ш а  ч а с т и н а  Е в р о п и » , к о т р а  м ал а  щ о сь  
особ ливе  у  с в о їх  з в и ч а я х  і  с в о є м у  д у х о в і; в ід в е р те  в и к о р и с -  
іи п н я  п р и с в ій н о г о  з а й м е н н и к а  зр а д ж у в а л о  о с о б и с т и й  ін т е р 
ес т и х  м и с л и т е л ів , я к і  р о з ’є д н у в а л и  Е в р о п у  п р о т я го м  X V I I I  
і іо л іт т я . В и н а й д е н н я  С х ід н о ї Е в р о п и  б у л о  у  с в о їх  г л и б и 
нах а к т о м  с а м о в и х в а л я н н я , а ч а со м  і  с а м о за х в а ту  в ін т е л е к -  
і у а л ь н ій  іс т о р ії ,  в х о д і я к о г о  З а х ід н а  Е в р о п а  о зн а ч у в а л а  себе 
її у тв е р д ж у в а л а  с в о ю  п е р ш іс ть . Н а д з в и ч а й н о  в а ж л и в у  р о л ь  у  
ц ь о м у  п р о ц е с і в ід ігр а л а  н о в о н а р о д ж у в а н а  ід е я  « ц и в іл із а ц ії» , 
ко тр а  стал а  н а й в а ж л и в іш о ю  ф іл о с о ф с ь ко ю  т о ч к о ю  реф ерен 
ції д л я  р о з м іщ е н н я  С х ід н о ї Е в р о п и  в п ід кр е с л е н о  п ід л е гл ій  
П озиц ії. В  р а м к а х  в и з н а ч а л ь н о ї б ін а р н о ї о п о з и ц ії  м іж  ц и в іл і-
і.і ц іє ю  і  в а р в а р с тв о м  С х ід н а  Е в р о п а  о б ій м а л а  н е п е в н и й  п р о -  

і і і | >, щ о  п е р е б ува в  на  с т а д ії в ід с т а л о с т и  в ід п о в ід н о  до  в ід н о с 
ної ш к а л и  р о з в и т к у . Н а в іт ь  із  в и р у  Ф р а н ц у з ь к о ї  р е в о л ю ц ії 
. Іс м у л є н  б у в  зд а те н  л и ш е  н а  п о б л а ж л и в у  п о с т у п к у :  « З в а ж а 
ю чи н а  т о ч ку , з  я к о ї  п о л ь с ь к и й  н а р о д  р у ш и в , м о ж н а  п о б а ч и - 
ін , щ о  в о н и  з р о б и л и  до  с в о б о д и  т а к  сам о  в ід н о с н о  в е л и к и й  
К рок, я к  і  м и » .

П о з и ц ія  т а к о ї в ід в е р то ї в ід н о с н о с т и  н е м и н у ч е  п ід к о ш у -  
иила о б и д в а  ш л я х и  і р о з х и т у в а л а  о б и д в і к о н с т р у к ц ії ,  о сл а - 
(> п о ю ч и  я к  га д а н у  в ід с т а л іс т ь  С х ід н о ї Е в р о п и , т а к  і  г іп о т е -  
п іч н у  в и щ іс т ь  Е в р о п и  З а х ід н о ї. А д ж е  р о з в и т о к  і  н а п р я м 
не п ід н о с н і п о н я т т я , т о м у  за т а в р у в а т и  я к у с ь  к р а їн у  я к  аб со - 
ію т н о  в ід с т а л у  не  б іл ь ш  м о ж л и в о , н іж  о з н а ч и т и  ї ї  я к  абсо- 
ш отно  с х ід н у . Ф із іо к р а т  Д ю п о н  де Н е м у р  м у с и в  в ід в ід а т и  
П ольщ у, а б и  в ід з в іт у в а т и  К е н е , щ о  Ф р а н ц ія  -  це  « п е р ш а  н а - 
Ііін  н а ш о го  к о н т и н е н т у » , а д о с л ід н и к у  Л е д ь я р д у  д о в е л о ся  п е 
ре с п у ти  С и б ір , аб и  п е р е ко н а т и с я , щ о  « з а х ід н і л ю д и  м о ж у т ь  
і га ти  я н го л а м и » , л и ш е  то м у , щ о  П р о с в іт н и ц т в о  в ж е  с п р я м у 
й м о  на  Ф р а н ц ію  та  « з а х ід н и х  л ю д е й » , л и б о н ь , н а й д о ш к у л ь -  
н і ш и й  ш к в а л  с у с п іл ь н о ї к р и т и к и ,  я к и й  б у д ь -к о л и  в л а ш т о в у - 
и.ін я к и й -н е б у д ь  ін т е л е к т у а л ь н и й  р у х . В ід  « П е р с ь к и х  л и с 
им» М о н т е с к ’є до  М а р а т о в и х  « П о л ь с ь к и х  л и с т ів »  т в о р ч іс т ь  
Ф р а н ц у з ь к и х  ф іл о с о ф ів  не  в и к л и к а л а  а н і н а й м е н ш и х  с у м 
ні п ін, щ о  в о н и  в ід д а д у т ь  с в о їй  б а т ь к ів щ и н і в к р а щ о м у  р а з і 
ін ш е  в ід н о с н у  п еревагу , д о  т о го  ж  у  к о н т е к с т і п о т о к у  к р и -  
і и ч н и х  за у в а ж е н ь . К о л и  С а л я б е р і н а  ш л я х у  до  К о н с т а н т и н о 
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п о л я  в и я в и в  « б іл ь ш у  або м е н ш у  ц и в іл із о в а н іс т ь » , в ін  р я ту  
вав  в ід  с у с п іл ь н о ї к р и т и к и  П р о с в іт н и ц т в а , я к е  в ж е  в с ту п  н 
л о  в е п о х у  р е в о л ю ц ії, є д и н е  тв е р д ж е н н я , щ о  м о гл о  щ е  ЛИ111.1 
т и с я  ф іл о с о ф с ь ки  п р а в д о п о д іб н и м . С т в е р д ж е н н я  ц ь о го  фак 
т у  б у л о  н а с т іл ь к и  н а га л ь н и м , а в  к о н с т р у ю в а н н я  С х ід н о ї І и 
р о п и  с п р я м о в у в а л и  н а с т іл ь к и  т и т а н іч н і  ін т е л е к т у а л ь н і ау 
с и л л я  сам е через те, щ о  с у п р о в ід н а  к о н с т р у к ц ія  Е в р о п и  За 
х ід н о ї  б ул а  н а д зв и ч а й н о  н е с т ій к о ю . Н а в іт ь  н а й р а д и ка л ь н іїш  
р о з б іж н о с т і м іж  с т а в л е н н я м и  ф іл о с о ф ів , я к ,  н а п р и кл а д , мі)і 
В о л ь те р о м  і Р усо , з р а д ж у ю т ь  у  н и х  б е з с у м н ів н и х  у ч а с н и к  і к 
о д н о го  д и с к у р с у  п р о  С х ід н у  Е в р о п у , а д ж е  д л я  н и х  с п іл ь н о ю  
б у л а  та  д и с к у р с и в н а  а в т о р и т е т н іс т ь , із  я к о ю  в о н и  звертал ися  
до  о б ’є к т а  с в о їх  р о з м ір к о в у в а н ь .

П р о с в іт н и ц т в о  д о п у с к а л о  з м а га н н я  і  с у п е р е ч н о с т і в ход і 
к о н с т р у ю в а н н я  С х ід н о ї Е в р о п и  і  н а в іт ь  н а п о л я га л о  на  па 
р а д о к с і я к о  н е в ід ’є м н ій  р и с і ц ь о го  к о н с т р у к т а , але т а ка  в ід 
вер та  н е с т ій к іс т ь  о б ’є к т а  д и с к у р с у  п р а в и л а  за  за с іб  п р и х о н у  
в а н н я  в н у т р іш н ь о ї  н е с т ій к о с т и  р о з х и т а н о го  с у б ’є кт а , к о т р ії  і і 
г а р я ч к о в о  за й м а в с я  ін ш и м  п е к у ч и м  п р о е к т о м  -  в и н а й д е и  
н я м  Е в р о п и  З а х ід н о ї. П р о с в іт н и ц т в о  в и н е с л о  в с і св о ї най до  
ш к у л ь н іш і к л о п о т и  на  ч іл ь н и й  п л а н  -  д о с т о т у  на  ге о гр а ф іч н у  
л ін ію  к о н т и н е н т а л ь н о го  п о д іл у , -  а б и  з а с т о с у в а т и  й  р о з в и н у 
т и  їх  у  х о д і к о н с т р у ю в а н н я  С х ід н о ї Е в р о п и : п р и р о д у  л ю д и  
н и , з в ’я з о к  м іж  м а н е р а м и  і  ц и в іл із а ц іє ю , с т р е м л ін н я  ф іл о со  
ф ії д о  п о л іт и ч н о ї в л а д и . Т о ж  на  к ін е ц ь  X V I I I  с т о р іч ч я  С х ід  
на  Е в р о п а  та  З а х ід н а  Е в р о п а  з у с т р іл и с я  о д н а  з о д н о ю  на  м ан і 
у  с в ід о м о с т і е п о х и  П р о с в іт н и ц т в а , ге о гр а ф іч н у  ін ф о р м а ц ію  
б у л о  в п о р я д к о в а н о  в ід п о в ід н о  до  п р іо р и т е т ів  ф іл о с о ф ії, а фі 
л о с о ф с ь ка  п р о гр а м а  р о зр о б л я л а с я  в л о н і ге о гр а ф ії.

Н е с т ій к іс т ь  ід е ї С х ід н о ї Е в р о п и  п о с и л ю в а л а с я  м ін л и в іс 
т ю  к о р д о н ів  п р о т я го м  X V I I I  с т о р іч ч я , я к а  п о с т ій н о  зм ін ю в а  
ла  о б р и с и  п о л іт и ч н и х  к о м п о н е н т ів  ц ь о го  ге о гр а ф іч н о го  терс 
ну. Т е р и т о р ія л ь н а  п л у т а н и н а , п о р о д ж е н а  п о д іл а м и  П о л ь щ і та 
в ід с т у п а м и  О с м а н с ь к о ї ім п е р ії ,  в и к л и к а л а  ге о п о л іт и ч н у  неви 
зн а ч е н іс ть  на  о д н о м у  б о ц і терену, а с у т о  ге о гр а ф іч н а  н еви зна  
ч е н іс т ь  к о р д о н у  м іж  А з іє ю  та  Е в р о п о ю  сто я л а  н а  завад і ч іт  
к ій  д е м а р ка ц ії п о  ін ш и й  б ік .  М іж н а р о д н і в ід н о с и н и  с п р и ч и  
н и л и с я  до  о б р а зу  С х ід н о ї Е в р о п и  я к о  те р е н у  ге о п о л іт и ч н о го



І хаосу, р у х л и в и х  к о р д о н ів  та  з н и к о м и х  ч а с т и н , але цей  образ, 
СВОЄЮ ч е р го ю , задавав к у л ь т у р н и й  кл ім а т , у  я к о м у  в ід н о с и 
ни  п л а н у в а л и с я  й  о б го в о р ю в а л и с я . Д и п л о м а т ія , ка р то гр а ф ія  
п і ф іл о со ф ія  с п о л у ч и л и с я  у  т р и к у т н и к  в за є м н о го  схв а л е н н я , 
п ід с и л е н н я  і в и п р а в д а н н я . З в ’я з о к  м іж  н и м и  ін к о л и  в ід к р и т о  
п р о явл явся , к о л и , н а п р и кл а д , ф іл о с о ф с ь к и й  ге о граф  в и к о н у 
вав д и п л о м а т и ч н у  м іс ію , я к -о т  С е ґю р  у  С а н к т -П е т е р б у р гу  або 
( )  гр и в  у  Я са х . Я к щ о  го в о р и т и  за га л ь н іш е , т о  п о р я д о к  д е н н и й  
м іж н а р о д н и х  в ід н о с и н  з у м о в л ю в а в  в и н а х о д ж у в а н н я  С х ід 
ної Е в р о п и  в ід п о в ід н о  до  ф а н та з ій  п р о  в п л и в  і  д о м ін у в а н н я . 
М о ж н а , зв іс н о , с тв е р д ж у в а т и , щ о  б у д ь -я ке  з н а н н я  дає вл а д у  
і щ о б у д ь -я к и й  д и с к у р с  є п ід с п у д н о  д и с к у р с о м  д о м ін у в а н н я , 
але у  в и п а д к у  С х ід н о ї Е в р о п и  та  О р іє н т у  з в ’я з о к  м іж  н и м и  в и 
пи л яється  д у ж е  т іс н и м . В о л ь те р ів  « К а р л  X I I »  -  ф іл о с о ф с ь ка  
основа  д л я  к о н с т р у ю в а н н я  С х ід н о ї Е в р о п и  -  це в ід в е р та  р о з 
пов ід ь  п р о  в ій с ь к о в е  за в о ю в а н н я . М а д а м  Ж о ф р е н  в и р е кл а , 
що п о л я ка м  « п р и зн а ч е н о  б у т и  п о н е в о л е н и м и » , а Т о т  п о в ч а в  
св о їх  ч и т а ч ів  « зн а ти  м ол д аван» , з о б р а ж у ю ч и  д л я  н и х  у  дета-

I л я х  с т р а т е г ію  т іл е с н о ї д и с ц и п л ін и . Ід е я  С х ід н о ї Е в р о п и  не  за 
вж д и  в и с т у п а л а  б е зп о се р е д н ьо ю  с п о н у к о ю  до за в о ю в а н н я , 
але ї ї  н е р ід к о  с п р и й м а л и  я к  ледь у л о в н е  з а п р о ш е н н я  д о  ц ь о 
го акту . Н е  в и к л и к а є  с у м н ів у , щ о, в и н а х о д я ч и  С х ід н у  Е вр о пу , 
П р о с в іт н и ц т в о  с тв о р и л о  к у л ь т у р н и й  к о н т е к с т  д л я  з у х в а л и х  
н л а д ни х  п р о е к т ів  п а н у в а н н я  X V I I I  та  п о д а л ь ш и х  с то р іч .

В о л ь те р о в і ф а н та з ії п р о  з а в о ю в а н н я  С х ід н о ї Е в р о п и  п о 
ч е р го во  с п р я м о в у в а л и с я  на  ш в е д с ь ко го  ко р о л я , р о с ій с ь к о 
го царя  та  н ім е ц ь к у  п р и н ц е с у . Н е з в а ж а ю ч и  на  в з я т т я  П р а ги  
ф р а н ц у з ь к и м  в ій с ь к о м  у  1741 р о ц і, н а за га л  ф р а н ц у з ь к і а м 
б іц ії  в С х ід н ій  Е в р о п і п р о т я го м  X V I I I  с т о л іт т я  не  й ш л и  д а л і 
на м а га н ь  з д о б у т и  в п л и в , я к о г о  ф іл о с о ф и  д о м а га л и с я  в л и с т у 
ва н н і, а д и п л о м а т и ч н і а ґе н т и  -  в п е р е м о в и н а х . О д н а к  н а  п о 
ч а т к у  X I X  с т о р іч ч я  Ф р а н ц ія  за п о ч а т ку в а л а  ім п е р с ь к у  п о л і
т и к у  щ о д о  С х ід н о ї Е в р о п и , к о л и  Н а п о л е о н  с т в о р и в  « В е л и 
ке к н я з ів с т в о  В а р ш а в с ь ке »  1807 р о ку , « Іл ір ій с ь к і  п р о в ін ц ії»  
1809 р о к у  і  в р е ш т і-р е ш т  у т о р г н у в с я  д о  Р о с ії  та  з а х о п и в  М о 
с к в у  1812 р о ку . П о л іт и ч н а  а к т у а л ь н іс т ь  п р о с в іт н и ц ь к о ї  ід е ї 
С х ід н о ї Е в р о п и  д у ж е  к р а с н о м о в н о  п р о я в и л а с я  в п о л е м іц і,  
я ка  р о з го р н у л а с я  н а в к о л о  п о с м е р т н о ї п у б л ік а ц ії  Р ю л ь є р о - 
вої « А н а р х ії  в П о л ь щ і»  1807 р о ку . Н е  м е н ш  о ч е в и д н о  ін т е л е к 
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т у а л ь н а  т я г л іс т ь  м іж  к ін ц е м  X V I I I  с т о р іч ч я  і  п о ч а т ко м  \  І \  
п р о с т у п а л а  у  с п о га д а х  С е ґю р а  п р о  1 7 8 0 -т і р о к и , я к і  в ін  ми 
дав у ж е  п іс л я  п а д ін н я  Н а п о л е о н а , а д ж е  перед  п о з и р к о м  імни 
ч и т а ч ів  в ід к р и в а л а с я  о с я я н а  п о л у м ’я м  М о с к в а  -  м іс то , >ім> 
ф р а н ц у з ь к а  а р м ія  за х о п и л а , а п о т ім  о б л и ш и л а .

А б и  кр а щ е  в ід ч у т и  з н а ч у щ іс т ь  д л я  Н а п о л є о н о в о го  ім ін ' 
р ія л із м у  ід е ї С х ід н о ї Е в р о п и , в и н а й д е н о ї п р о т я го м  X V I I I  с і 11 
л іт т я , в а р то  п о ч и т а т и  р о з п о в ід ь  п р о  р о с ій с ь к и й  п о х ід  Ф іл іи . і 
П о л я  де С е ґю р а  -  с и н а  Л ю ї - Ф іл іп а .  Ф іл іп - П о л ь  с л у ж и в  бри* 
гад  н и м  ге н е р а л о м  і  ад ’ю т а н т о м  Н а п о л е о н а  п ід  час кам м іїпп  
В ін  п р и га д у в а в , щ о  Н а п о л е о н  перед  в т о р гн е н н я м  до  Р о с ії ми 
та в  п р о  п о х о д и  К а р л а  X I I ,  п ід о з р ю ю ч и , щ о  В ол ьте р о ва  мі р 
с ія  не  б у л а  п о в н іс т ю  т о ч н о ю : « О д н а к  у  ц е й  п е р е л о м н и й  м.и 
ім ’я  К а р л а  X I I  не  с х о д и л о  з  й о го  в у с т» . С е ґю р -м о л о д ш и іі не 
редав в р а ж е н н я  с в о їх  т о в а р и ш ів  у  с л у ж б і,  к о л и  перед  ними  
в ід к р и л а с я  н а  в и д н о к о л і М о с к в а . В и с л о в и , за д о п о м о ги  я к и \  
в ін  п ід с у м у в а в  їх н і  п е р ш і в р а ж е н н я  в ід  м іс та , до  б о л ю  нагаду 
в а л и  в ід ч у т т я  й о го  б а ть ка  та  в с ь о го  п о п е р е д н ь о го  п о к о л ін н ії  
« П о б а ч и в ш и  перед  со б о ю  це  п о зо л о ч е н е  м іс т о , ц ю  б л и с ку ч у  
с т о л и ц ю , я к а  о б ’є д н у є  Е в р о п у  й  А з ію , це  р о з к іш н е  м іс ц е  перс 
х р е щ е н н я  д о с т а тку , з в и ч а їв  і  м и с те ц тв , а т а к о ж  д в о х  н а й б іл і. 
ш и х  ч а с т и н  зе м л і, м и  з а ц іп е н іл и  в го р д о в и т о м у  с п о гл я д а н н і 
О с ь  і  на ста в  д е н ь  н а ш о ї с л а в и !» 1. ї х н і  д н і с л а в и  в М о с к в і,  п н і  
н а  р іч , б у л и  п о л іч е н і.

Н а м а л ь о в а н и й  С е ґю р о м  образ Н а п о л е о н а , к о л и  т о й  сно 
с те р іга є  за  п о ж е ж а м и  у  М о с к в і  й  в и г о л о ш у є  с в ій  о с у д  рос і і і 
с ь к и м  п а л ія м , п ід с у м о в у в а в  к о н с т р у ю в а н н я  С х ід н о ї Е вро  
п и  п р о т я го м  п о п е р е д н ь о го  с т о р іч ч я . Н а п о л е о н  б у ц ім т о  ми 
г у к н у в :  « Я ке  ж а х л и в е  в и д о в и щ е ! В ч и н и т и  це в л а с н и м и  ру 
к а м и ! Я к а  н е й м о в ір н а  р іш у ч іс т ь !  Д л я  ч о го ?  В о н и  -  с к и т и ! -  
А  то д і, п ід  час га н е б н о го  в ід с т у п у  із  М о с к в и ,  ф р а н ц у з ь к і мар 
ш а л и  п е р е ш іп т у в а л и с я , щ о  Н а п о л е о н  за зн а в  п о р а з к и  в Р осії, 
« я к  К а р л  X I I  в У к р а їн і» ,  а сам  Н а п о л е о н , « н а б л и ж а ю ч и с ь  до 
к р а їн и  к о з а к ів » , б у в  не  м е н ш е  зб е н т е ж е н и й . « П о л та в а !»  -  ви 
г у к н у в  в ін  у  в ід ч а ї, за  с л о в а м и  С е ґю р а 2. О т о ж , м е т а ю ч и с ь  м іж  
м е м у а р а м и  б а ть ка  і с и н а  -  в ід  д и п л о м а т и ч н о ї с л у ж б и  на  Л ю  
д о в ік а  X V I  до  в ій с ь к о в о ї с л у ж б и  н а  Н а п о л е о н а , м о ж н а  л е гко  
п о м іт и т и ,  я к  ін т е л е к т у а л ь н і ф о р м у л и  П р о с в іт н и ц т в а  за сто 
с о в у в а л и с я  у  в о є н н и х  м а н е вр а х  н а с т у п н о го  п о к о л ін н я .
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Я к щ о  з га д а ти  в е л и к у  в и п р а в у  с е р е д и н и  X I X  с т о л іт т я  -  
•н іш у  п р о т и  Р о с ії і  н а па д  н а  К р и м  з  б о к у  Ф р а н ц ії  та  А н г л ії  
Під о р у д о ю  Н а п о л є о н а  I I I  та  к о р о л е в и  В ік т о р ії ,  т о  ц ю  к а м п а 
н ію  через е к з о т и ч н и й  і  в ід д а л е н и й  те а тр  б о й о в и х  д ій  ін к о л и  
і п р и й м а л и  я к о  ч у д е р н а ц ь к и й  е п із о д  іс т о р ії .  О д н а к  К р и м  не 
бум з а б а га н ко ю  в ік т о р ія н с ь к о ї  у я в и , в и г а д к о ю  П а л м е р с то н а  
ц ію  Т е н ісо н а ; щ е в 1 7 8 0 -т і р о к и  ц е й  к р а й  став  ф о к у с о м  ф ан- 
і іи ій  та  л о к у с о м  за в о ю в а н н я , а в ід т а к  й о го  б у л о  п е р ед ано  я к  
о б 'є к т  ге о п о л іт и ч н о го  ін т е р е с у  д е р ж а в н и м  м у ж а м  1 8 5 0 -х  р о 
ми. П р и н ц  де Л ін ь  у  м а р е н н я х  брав  у в  о б л о гу  с в о їх  у п а д а н ь  
Іф іґе н ію  в  Т а в р и д і, н а  о к о л и ц я х  С е в а с то п о л я , за д о вго  до  то го , 
и. а р м ії А н г л і ї  та  Ф р а н ц ії  в з я л и  в р е а л ь н у  о б л о гу  ц ю  добре  
к р іп л е н у  ф о р те ц ю . П а р и з ь к и й  д о го в ір  1856 р о к у  в и зн а в а в  

і іш о н о м н и й  с та т у с  М о л д а в ії , В о л о щ и н и  та  С е р б ії, а т а к о ж  
у р е гул ь о в ув а в  в ій с ь к о в о -м о р с ь к и й  с та т у с  Д у н а ю  та  Ч о р н о го  
моря. Т а ке  за л а го д ж е н н я  п р о б л е м  С х ід н о ї Е в р о п и  із  в ід с т а 
ні П а р и ж а  в т іл ю в а л о  ф а н та з ії ф іл о с о ф ів  п о п е р е д н ь о го  с т о 
п і гя. С ам е  в о н и  п е р ш и м и  н а к р е с л и л и  м а п у  С х ід н о ї Е в р о п и , 

яка  за п р о ш у в а л а  п р о с в іч е н и х  с п о с т е р іга ч ів  ізд а л е ку , ч а с то - 
і у сто  з П а р и ж а , в и га д у в а т и  б е зп а р д о н н і о п е р а ц ії, р е гу л ю в а н 
ня, р о з м е ж у в а н н я  і  н а в іт ь  а н е кс ії. Б е р л ін с ь к и й  к о н гр е с  1878 
р о ку  в и з н а в а в  н е з а л е ж н іс т ь  С е р б ії та  Р у м у н ії ,  а т а к о ж  а в то 
н о м ію  Б о л га р ії  і  о к у п а ц ію  Г а б сб ур ґа м и  Б о с н ії  та  Г е р ц е ґо в ін и . 
Псі ц і з м ін и  т я г л и  за  со б о ю  п е р е н а кр е с л е н н я  к о р д о н ів  і п е р е 
р о зп о д іл  т е р и т о р ій .

Д и п л о м а т и ч н і о п е р а ц ії зд а л е ку  над  к а р т о ю  С х ід н о ї Е в р о - 
н н с та л и  з в и ч н о ю  п р а к т и к о ю  п р о т я го м  X I X  с т о р іч ч я  і  к у л ь 
м ін у в а л и  у  В е р с а л і п іс л я  за в е р ш е н н я  П е р ш о ї с в іт о в о ї в ій н и , 
ко л и  п о л іт и ч н у  ге о гр а ф ію  С х ід н о ї Е в р о п и  п е р е гл я н у л и  й  п е 
р е п и са л и  з го л о в и  д о  п ’я т . В а р то  з а у в а ж и т и , щ о  т а ка  п р а к т и 
ка б у л а  н е  з а в ж д и  н е га т и в н о ю  с в о їм и  н а с л ід к а м и  д л я  зем ель  
і н а р о д ів , я к і  в о н а  за ч іп а л а , і  щ о  сам е П р о с в іт н и ц т в о  б у л о  не 
о д н о с та й н и м , а рад ш е  н а в іт ь  р о з д іл е н и м  у  с в о їх  с и м п а т ія х  і 
о ц ін к а х  щ о д о  С х ід н о ї Е в р о п и . О д н а к  н е з м ін н и м  л и ш а в с я  за - 
е а д н и ч и й  д и с б а л а н с  м іж  к о н ц е п ц ія м и  с у б ’є к т а  й  о б ’є к т а -  
то го , х т о  д ія в , і  то го , х т о  за зн а ва в  д ії, -  а т а к о ж  ф іл о с о ф с ь ка  і 
ге о гр а ф іч н а  п е р с п е кт и в а . У  В е р са л і, я с н а  р іч , п е в н у  р о л ь  в і 
д ігр а в а л и  в и с о к і  ід е а л и  й  д о б р і н а м ір и , але з а с а д н и ч и й  д и с 
б аланс в и р а з н о  д е м о н с тр у в а л а  п р о в ід н а  р о л ь  « в е л и к о ї ч е т 
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в ір к и »  -  В у д р о  В іл с о н а , Л л о й д  Д ж о р д ж а , Ж о р ж а  К л є м а їн  и
та  В іт о р іо  О р л а н д о  -  за  в ід с у т н о с т е  ц іл к о в и т о  в ід с т о р о н с .....
б іл ь ш о в и ц ь к о ї Р о с ії.

Д и л е м а  з а л у ч е н н я  або в и л у ч е н н я  Р о с ії  м а л а  д о в гу  іє н і 
р ію  до  б іл ь ш о в и з м у , зо кр е м а  ста л а  п р е д м е то м  ф іл о с о ф у  пан 
н я  щ е до  т о го , я к  н а б ул а  го с т р о го  й  н а га л ь н о го  д и п л о м а т и 1! 
н о го  в и р а ж е н н я . П р о с в іт н и ц ь к а  ід е я  С х ід н о ї Е в р о п и  не  сім і 
р ал ася  н і  на  о д н о зн а ч н е  в и л у ч е н н я , н і  н а  б е зза сте р еж не  і.і - 
л у ч е н н я , а л и ш е  н а  в л а д н у  п р е р о га т и в у  ф о р м у л ю в а н н я  ції і 
д и л е м и . Ф іл о с о ф и , ге о гр а ф и  та  м а н д р ів н и к и  X V I I I  сто р іччя  
з а л и ш а л и  за  со б о ю  п р а в о  в и р іш у в а т и  ц ю  д и л е м у  або праии
П рО СТО  ї ї  П О р у Ш И Т И  І Л И Ш И Т И  н е р о з в ’я за н о ю . Ф о р м у л и  Й П|)С

р о ґа т и в и , у с т а л е н і п р о т я го м  X V I I I  с т о р іч ч я , с п р а в и л и  гл иб и  
к и й  у п л и в  н а  а в то р а  н а й а в т о р и т е т н іш о го  п о д о р о ж н ь о го  опи 
с у  Р о с ії  X I X  с т о р іч ч я  « Р о с ія  в  1839 р о ц і»  м а р к із а  де К ю с  і и 
на. В ін  п ід х о п и в  м о т и в  « к о н т р а с т ів »  С а н к т -П е т е р б у р га , «де 
Е в р о п а  й  А з ія  в и с т а в л я ю т ь  себе о д н а  перед  о д н о ю , н іб и т  
с т а в л я ч и  в и с т а в у » . Із  м а л о  не  е р о т и ч н и м  за х в а то м  в ін  ро;і 
гл я д а в  « л ю д е й  ч и с т о ї с л а в о н с ь к о ї р а си » , гл и б о к о  заглядан і 
ч и  в їх н і  о ч і « о в а л ь н о ї а з ія т с ь к о ї ф о р м и »  і  ф ік с у ю ч и  н а й ти н  
ш і п е р е л и в и  « ц и х  м ін л и в и х  в ід т ін к ів ,  я к і  з м ін ю ю т ь с я  в ід  :к 
л е н о ї б а р ви , я к  у  з м ії ,  та  с ір о ї, я к  у  ко та , д о  ч о р н о го  забари 
л е н н я , я к  у  га зе л і, але тл о , п о п р и  це, з а в ж д и  зб е р іга є  б л а к т  
н и й  к о л ір » . Й о г о  п о гл я д  т р ію м ф у в а в  над  їх н ім и  о ч и м а , ко л и  
К ю с т и н  за с те р іга в  ч и т а ч ів , щ о  « т у т  д у ж е  л е г к о  с та т и  ж е р і 
в о ю  о б л у д н о ї в и д и м о с т и  ц и в іл із а ц ії» ,  п ід к а з у ю ч и  їм , щ о  коли  
р е те л ь н іш е  п р и д и в и т и с я  до  м ан ер , « в ід р а зу  в га д у є ть с я  іси у  
в а н н я  с п р а в ж н ь о го  в а р в а р ств а » 3.

К ю с т и н  за с те р іга в  за  со б о ю  п о в н е  о со б и сте  п р а в о  в ід р іл  
н я т и  р о с ія н  в ід  себе та  с в о їх  ч и т а ч ів : « Я  не  д о к о р я ю  рос ія  
н а м  за  те, щ о  в о н и  є т и м и , к и м  є, але я  їх  о с у д ж у ю  за  вдавай 
н я , н іб и т о  в о н и  є н а м и » . П о к л и к а ю ч и с ь  н а  В о л ьте р а  та  Д и  
дро , в ін  с ф о р м у л ю в а в  к р а й н ю  д и л е м у  народ у, « за н а д то  роа 
б е щ е н о го  д л я  д и к о г о  стан у , але й  не  о б т я ж е н о го  о з н а ка м и  ци 
в іл із а ц ії» .  І з  б е з д о га н н и м  а р и с т о к р а т и ч н и м  а п л о м б о м  в ін  до 
з в о л и в  с та н д а р ту  ц и в іл із а ц ії  зв е с ти  н а н ів е ц ь  ге о гр а ф ію , ко л и  
р о з м іщ у в а в  Р о с ію  в к о н т е к с т і  С х ід н о ї Е в р о п и : « М іж  Ф р а н ц і 
є ю  та  Р о с іє ю  п р о л я га є  в е л и к а  к и т а й с ь к а  с т ін а  -  сл а во н ська  
м о в а  та  вдача. Н е з в а ж а ю ч и  н а  у я в л е н н я , я к і  П ь о т р  В е л и ки й
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усели в  р о с ія н а м , С и б ір  п о ч и н а є т ь с я  н а  В іс л і» 4. М а й ж е  к о ж е н  
fiu ю н и й  ел е м е н т в и н а й д е н н я  С х ід н о ї Е в р о п и  X V I I I  с т о л іт -  
і нм б ув  у т и с н у т и й  у  ц ю  ф а н та с м а го р ію  X I X  с т о р іч ч я , о б р а зи  
II а с о ц іа ц ії  я к о ї  в и в о д и л и  із  ф а н т а з ій н о ї л о г ік и  в и с н о в о к  п р о  
11111 к 'р е н ц ія ц ію  к о н т и н е н т у .

І Іе  м о ж н а  не  п о м іт и т и , щ о  К ю с т и н о в а  « в е л и ка  к и т а й 
ська с т ін а »  п р о в іс т и л а  « з а л із н у  з а в іс у »  1946  р о к у  я к о  пере - 
и ш іу  м іж  С х ід н о ю  Е в р о п о ю  та  Е в р о п о ю  З а х ід н о ю . З н а ч е н н я  
ції і а н а л о г ії зр о ста є  щ е  й  з о гл я д у  н а  г у ч н е  п о в е р н е н н я  К ю с -  
і н на до  ч и т а ч ів  п ід  час  х о л о д н о ї в ій н и .  Н о в е  в и д а н н я  к н и ж 
н і  с п р а в н о  п о б а ч и л о  с в іт  1946 р о к у  у  Ф р а н ц ії ,  а п р о т я го м  
І ч.'іО-х в о н а  п о т р а п и л а  до а м е р и к а н с ь ко ї а в д и т о р ії з пе р е д м о - 
иі по В о л те р а  Б едела  С м іт а -  п о в о є н н о го  п о с л а  С Ш А  в С о - 
m гс ь ко м у  С о ю з і. О с т а н н ій  п р о го л о с и в  « Р о с ію  в  1839 р о ц і»  
« н а с т іл ь ки  п р о н и к л и в и м  і  п о в іч н и м  п о л іт и ч н и м  о гл я д о м , щ о  
т і  па д о с і л и ш а є т ь с я  о д н и м  із  к р а щ и х  т в о р ів  п р о  С о в є т с ь к и й  
( ою з» . В ід  ім е н і п е р с о н а л у  с в о го  п о с о л ь с тв а  в ін  за я в и в , щ о  
• К ю с т и н о в і л и с т и  н а й б іл ь ш е  з - п о м іж  у с ь о го  д о п о м о гл и  н а м  
по ча сти  р о з п л у т а т и  з а га д ки , я к і  о го р т а л и  Р о с ію  та  р о с ія н » . 
І а л і, п о в е р та ю ч и с ь  до  с в о є ї п о с о л ь с ь к о ї д ія л ь н о с т и , С м іт  

п р и п у с ти в , щ о  « м іг  б и  с л о в о  в с л о в о  з а п о з и ч и т и  б а га то  с т о р і
нок із  К ю с т и н о в о г о  щ о д е н н и к а  і, о с у ч а с н и в ш и  ім е н а  та  д а ти  
і ю р іч н о ї  д а в н о с т и , п о д а ти  їх  до  Д е р ж а в н о го  д е п а р та м е н ту  
ико  с в ій  о ф іц ій н и й  з в іт » . Ц е  в и д а н н я  б у л о  в ч е р го в и й  раз пе - 
ргм идано  1987 р о к у  -  н а с а м к ін е ц ь  х о л о д н о ї в ій н и  -  із  р е к о 
м е н д а ц ією  З б іґн є в а  Б ж е з и н с к і н а  з а д н ій  о б к л а д и н ц і: « Д о с і 
<к< ідей с о в є т о л о г  не  з м іг  п іт и  гл и б ш е  К ю с т и н о в о г о  р о з у м ін н я  
р о с ій с ь ко ї в д а ч і та  в із а н т ій с ь к о ї  п р и р о д и  р о с ій с ь к о ї п о л іт и ч 
ної с и с т е м и » 5. Т а к і ко м е н т а р і не  т іл ь к и  у т в е р д ж у ю т ь  д у м к у  
про н е з м ін н и й  а іс т о р и ч н и й  х а р а кте р  Р о с ії, а щ е к а т е г о р и ч н і
ше у т в е р д ж у ю т ь  н е з м ін н у  х а р а к т е р и с т и к у  Р о с ії  ч у ж о з е м н и 
ми о гл я д а ч а м и  з а д о п о м о г и  б и т и х  ф о р м ул . К ю с т и н о в і д о м и с - 
ні і:і X I X  с т о р іч ч я , я к і  р е те л ь н о  н а с л ід у в а л и  ф о р м у л и  е п о х и  
П р о с в іт н и ц т в а , п р о й ш л и  к р із ь  пе р е р о б ку , у с л а в л е н н я  й  за - 
і 11 к у в а н н я  в д о б у  х о л о д н о ї в ій н и .

К ю с т и н  передав  п о с л а н н я  і  с в о їм  б л и ж ч и м  с п а д к о є м ц я м  
і 111 ця X I X  с т о л іт т я , а й о го  н а й б іл ь ш  з а гр о з л и в і зд о га д и  с та л и  
ч а с т и н о ю  з л о в іс н о ї м іт о л о г ії  п р о  С х ід н у  Е в р о п у . 1769 р о к у  
Іердер п о ч у в  « к и п ін н я »  « д и к и х  п л е м е н »  С х ід н о ї Е в р о п и  і
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п о п е р е д и в  п р о  м о ж л и в іс т ь  м а й б у т н ь о го  д е м о гр а ф іч н о ю  «і 
в о д к у » . Ч е р е з  ц іл е  с т о р іч ч я  -  1871 р о к у  -  ф р а н ц у зь ки м  ф| 
соф  Е р н е с т  Р е н а н  за н о ту в а в  св о ї а п о к а л іп т и ч н і перед 11 у і • Н’

Слов’янин, наче червоноогняний змій книги О б’явленім ] 
Ч И Й  Х В ІС Т  З М ІВ  третину зір ІЗ  неба, О Д Н О Г О  Д Н Я  П О Т Я Г ІВ ' I I 

собою стада Центральної Азії -  стародавній почет Чим 
ґізхана й Тамерлана. [...] Уявіть собі, яка маса одного дии 
ляже на зрівноважені шальки світу, коли Богемія, Мор.і 
вія, Хорватія, Сербія, всі слов’янські народи Османськії! 
імперії згуртуються навколо великого московського кой 
ґломерату6.

Т а ка  ін д и в ід у а л ь н а  т р и в о га  у  Ф р а н ц ії  з  п р и в о д у  С м  иц 
Е в р о п и  с у п р о в о д ж у в а л а с я  а н а л о г іч н и м  п о л іт и ч н и м  і и м і 
то м  у в  А н г л ії  1 8 7 0 -х  р о к ів ,  к о т р у  зб а л а м у т и л о  « сх ід н е  n it і мі 
н я »  Р о с ії та  О с м а н с ь к о ї ім п е р ії  н а  Б а л ка н а х . А к т и в н е  м ру  
ч а н н я  Ґл е д с т о у н а  н а  з а х и с т  ін т е р е с ів  Б о с н ії  та  Б о л га р и  н*і 
р а зи л о с я  н а  п р о т и л е ж н у  о р іє н т а ц ію  Д и з р а є л і, к о т р и й  н.міЯ 
л я га в  н а  с т р и м у в а н н і Р о с ії . Ґ л е д с т о у н  в и с т у п а в  за ш и т и  
н я  о с м а н ів  із  Б о л га р ії  « з і в с ім а  п о ж и т к а м и »  я к о  в ід ім к н и  
в а н н я  « с к р и в д ж е н ій  та  зн е с л а в л е н ій  ц и в іл із а ц ії» ,  а тим  • 
со м  а н г л ій с ь к и й  п о с о л  у  К о н с т а н т и н о п о л і т а к о ж  п о кл ім т і»
ся  н а  « ц и в іл із а ц ію » , д о т р и м у ю ч и с ь  п р и  ц ь о м у    і
п о гл я д у , м о в л я в , п о л іт и к а  А н г л ії  не  п о в и н н а  з м ін ю в а т и  і |«| 
л и ш е  через те, щ о  « к іл ь к а  б а ш и б у з у к ів  за м о р д у в а л и  м  и > і 
н ід о ч о г и х  і  б е зта л а н н и х  б о л га р » . Щ о д о  к о р о л е в и  В ік т о р и , м і 
в о н а  с то я л а  н а  б о ц і Д и з р а є л і і  п р о т и  Р о с ії, за я в и в ш и , міо н |
за хо ч е  « л и ш а т и с я  су в е р е н о м  к р а їн и , я к а  с п у с т и т ь с я  до і  і,
щ о  п о ц іл у є  н о г у  в е л и к и х  в а р в а р ів » , в и г у к у ю ч и :  « О й , я кб и  м і 
р о л е ва  б у л а  ч о л о в ік о м , в о н а  б и  в и р у ш и л а  д о б р я ч е  в ід л у п и ш  
в а ти  р о с ія н , с л о в у  я к и х  не  м о ж н а  в ір и т и !» 7. М о ж н а  н а в їі ь нМ 
м и с л и т и , щ о  г н ів  В ік т о р і ї  п ід ж и в л ю в а л а  за га л ь н о у тв е р ;і/ і ■ щ  
м іт о л о г ія  п р о  р о с ій с ь к е  в а р в а р ств о  та  д іє в іс т ь  батога .

1914 р о к у  п р о ф е со р  іс т о р ії  К о л у м б ій с ь к о г о  ун ів е р см  і < і 
щ о  в  м . Н ь ю - Й о р к ,  В іл ь я м  С л о у н , к о т р и й  на  т о й  час у ж е  п е /т і 
в и в с я  я к  а в то р  б іо гр а ф ії Н а п о л є о н а , в и д а в  у  с в іт  н о в у  к п и м  
к у  « Б а л к а н и : Л а б о р а т о р ія  іс т о р ії» . С л о у н  б у в  о д н о ч а сн о  мімій 
д р ів н и к о м  і  в и кл а д а ч е м , т о ж  р о зп о ч а в  із  о п и с у  то го , щ о  ноГмИ 
ч и в  н а  в л а с н і о ч і н а  Б а л ка н а х :



У плані ц и в іл іза ц ії цей регіон -  це м инуле  в тепер іш ньо
му, сусп ільна й  н а п івпол іти чна  система, перенесена на 
гри стор іччя вперед. Н а й д и к іш а  Европа барвистіш а й  по- 
н 'ш іь н іш а  за наш  С ередній Захід, позаяк пограниччя  м іж  
н иарварством та цив іл іза ц ією  не т іл ь ки  густо  заселене, а 
й, мало того, кавказцям и. Н і ж о вт і, н і червоні, ан і чорн і, ц і 
'І к іди скр ізь  породж ую ть  проблеми8.

Іе кс и ка , я к у  т у т  в и к о р и с т а н о , щ о б  о п и с а т и  п р о б л е м у  
«і т о ї  Е в р о п и , за п о зи ч е н а  із  X V I I I  с т о л і т т я :  ва р в а р ств о  

Р Н н и и ііза ц ія , д и к іс т ь  і  п о гр а н и ч ч я , б а р в и с та  і п о в ч а л ь н а , а 
і и м к ін е ц ь -  щ и р е  з д и в у в а н н я , щ о  н а с е л е н н я  ц ь о го  р е ґ іо -  

V м ис б іл и й  к о л ір  ш к ір и .  Д а л і пр о ф е со р  п о п е р е д ж а в , щ о  че - 
ШМ ір о ста н н я  м о г у т н о с т е  б а л к а н с ь к и х  д е р ж а в  З а х ід н а  Е в р о - 
Ій  н іін 'ц ь  к ін ц е м  «буде  з м у ш е н а  у к л а с т и  т іс н іш и й  с о ю з  із  ме- 
ИИ" і. іх и с т у  в ід  в о р о ж о го  в т о р гн е н н я  н и ж ч о ї  ц и в іл із а ц ії ,  я к у  
И и н р іо с  с л о в ’я н с ь к а  раса, гр е ц ь ке  к а т о л и ц т в о  та  с х ід н е  в р я - 
И И и і н і я » .  С л о у н  п р о го л о с и в  п ів д е н н о -с х ід н у  Е в р о п у  не  т іл ь -  
м і і.н іо р а то р іє ю , а й  « е т н о л о г іч н и м  м узе є м » , а й о го  р о з гл я д  
і і і і о ’і о і і ч н о г о  ч и н н и к а  р о з п о ч и н а в с я , ц іл к о м  п р и р о д н о , з і 
Н м і і і і і н .

П е р ш і д е с я т и л іт т я  X X  с т о р іч ч я  м а л и  н а д з в и ч а й н о  в е л и - 
*  І І І І І Ч ( ! Н Н Я  д л я  н а у к о в о го  в и в ч е н н я  С х ід н о ї Е в р о п и , із  я к о -  

•• А н г л ії  та  Ф р а н ц ії  п о с т а л и  н а б а га то  с е р й о з н іш і й  п р и я з -
  до с в о го  п р е д м е та  те о р ії, н іж  п о гл я д и  С л о у н а , х о ч  їм ,

МИом 1.1 т и м , б у л о  п р и т а м а н н е  не  м е н ш е  о со б и сте  з а л у ч е н 
ня і н .п ііть  р о з м а ш и с т іш і п о л іт и ч н і а м б іц ії. Т а к , н а у к о в ц і X X  
н * і  н і їм м о гл и  п о с п е р е ч а ти с я  із  ф іл о с о ф а м и  П р о с в іт н и ц т в а  
М о їм и  п р е т е н з ія м и  на  к е р у в а н н я  м а п о ю . В о н и  н е с а м о в и - 
ff t  п ік  т у п а л и  н а  з а х и с т  я к о ї-н е б у д ь  з і с т о р ін  п ід  час с у п е р е 
чні. м іж  в о р о ж и м и  д е р ж а в а м и  і н а ц ія м и  С х ід н о ї Е в р о п и  п ід  
■ ні І Іе р ш о ї с в іт о в о ї в ій н и  та  п о т о м н и х  п е р е м о в и н  у  В е р са л і. 

І нрін м іс ь ки й  п р о ф е со р  Е р н е с т  Д е н і, а в то р  к н и ж к и  « Б о ге м ія  
»*1« мі Ь іл о го р с ь ко ї б и т в и »  (1 9 0 3 ) ,  у  1917 р о ц і за с н у в а в  « L e  
М н ім іе  S lave», м е то ю  я к о г о  б у л о  в п л и н у т и  на  п о л іт и к у  ф р а н - 
Ц Н і.іин  о у р я д у  в  с л о в ’я н с ь к о м у  с в іт і  п ід  час  в ій н и .  1916 р о к у  
fW ie p i В іл ь я м  С е т о н -В о т с о н , к о т р и й  д о  в ій н и  в и д а в  « Р а 
з ін і  п р о б л е м и  в У г о р щ и н і»  (1 9 0 8 )  та  « П ів д е н н о с л о в ’я н с ь к е  
f l i t  і н 111 ні і Г а б с б у р ґс ь ка  м о н а р х ія »  (1 9 1 1 ) , за с н у в а в  ж у р н а л
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« Н о в а  Е в р о п а »  і  давав п о р а д и  б р и т а н с ь к ій  д е л е га ц ії па ми 
н у  к о н ф е р е н ц ію  1919 р о ку . Ч л е н  ц іє ї  д и п л о м а т и ч н о ї де н і 
ц і ї  Гаролд  Н ік о л с о н  зга д ув а в , щ о  з а в д я к и  « р о зл о ги м  і іі| і 
с тр а с н и м  д о с л ід ж е н н я м  із  “ Н о в о ї Е в р о п и ” » « н а ш і серця 11 
в а л и  г ім н и  небесам  в ід  р а д іс н о ї д у м к и  п р о  н о в у  С е р б ію , ми 
Г р е ц ію , н о в у  Б о ге м ію , н о в у  П о л ь щ у » . Н ік о л с о н  ств е р д ж у  НІ 
щ о  в ін  сам  « ж о д н о го  р а зу  н іч о г о  не  з м іщ у в а в  н і  на  ярл, і 
ред  т и м  не  с п и т а в ш и  п о р а д и  у  з н а в ц я  ц и х  п и т а н ь  др. С е н і 
В о тс о н а , к о т р и й  сам е в ц е й  час п е р е б ув а в  у  П а р и ж і» 10.

В и к л и к а є  з а х о п л е н н я  н а у к о в а  і  п о л іт и ч н а  д ія л ь н іе  і м і  
е кс п е р т ів , зо кр е м а  їх н я  в ід д а н іс т ь  ідеалам  н а ц іо н а л ь н о ї о і 
м о в и зн а ч е н н я . П о п р и  в с і ва д и  о с т а т о ч н о го  в р е ґул ю и а і»  
їх н я  у ч а с т ь  у  п е р е р о б л е н н і м а п и  та  н а к р е с л е н н і ко р д о н  їм і 
час В е р с а л ь с ь ко ї к о н ф е р е н ц ії стал а  а п о ге є м  за ц іка в л е н и й  і 
у к о в ц ів  С х ід н о ю  Е в р о п о ю  та  н а у к о в о го  в п л и в у  на  ї ї  геонн 
т и ч н е  с та н о в и щ е  у  н о в о ч а с н ій  іс т о р ії .  Ц і  н а у к о в ц і б ул и  і і | 
м и м и  н а у к о в и м и  п о п е р е д н и к а м и  т и х , х т о  д о с л ід ж у  пан і 
п р е д м е т  н а  с х и л к у  X X  с т о р іч ч я . Г а р в а р д с ь ки й  проф есор 
т о р ії  А р ч и б а л д  К а р і К у л ід ж  д о б у в а в  ін ф о р м а ц ію  п р о  ( М  і 
Е в р о п у  д л я  В у д р о  В іл с о н а  та  п о л к о в н и к а  Гауза. Гарол і І 
к о л с о н  з га д у в а в  п р о  н ь о го : « Ін к о л и  ста в а л о ся  т а к , щ о  цеп і 
м а н н и й  і в и з н а ч н и й  ч о л о в ік  б у в  є д и н и м  д ж е р е л о м  на ній 
ін ф о р м а ц ії в р о з п о р я д ж е н н і М и р н о ї  к о н ф е р е н ц ії» 11. К \ її 
у  Гарвард і в и кл а д а в  у  Р о б е р та  К е р н е р а ; К е р н е р  у  Б ерк її і 
вча в  В е й н а  В у ч и н и ч а , а В у ч и н и ч  у  С т е н ф о р д і б ув  м о їм  н 
к о в и м  к е р ів н и к о м .

П р о т я го м  м іж в о є н н о г о  п е р іо д у  з ’я в и л и с я  п е р ш і наш  
н а  ін т е л е к т у а л ь н е  у с в ід о м л е н н я  то го , щ о  З а х ід н а  Е врон.і 
м ін у в а л а  в о б го в о р е н н і С х ід н о ї Е в р о п и  за  д о п о м о ги  <|>о| 
л е к с и к и  а н ал ізу . О б и р а ю ч и  п р и к л а д  із  а в а н га р д у  т о п  їм,и 
л іт е р а т у р и , м о ж н а  р о з г л я н у т и  « Ч а р ів н у  го р у »  (1 9 2 4 )  Том 
М а н а , к о т р а  зв е р та л а ся  до  п р о б л е м и  н е м іч н о с т и  й  нее п н 
т и  д о в о є н н о ї Е в р о п и , в ід о б р а ж е н и х  в с о ц ія л ь н о м у  м і крої 
м і о д н о го  с а н а т о р ію  в А л ь п а х  із  й о го  р е сто р а н о м , де буї' • 
р о ш и й »  р о с ій с ь к и й  с т о л и к  і  « п о га н и й »  р о с ій с ь к и й  столпи 
я к і  го с т е й  р о з м іщ у в а л и  в ід п о в ід н о  до  їх н іх  м анер . Голом 
ге р о й  р о м а н у  Ганс К а с т о р п  не  м о ж е  в с т о я т и  перед і Щ 
т и ч н о ю  в л а д о ю  « к и р г и з ь к и х  о че й »  с в о го  ш к іл ь н о г о  .......



ніа І Ір и б и с л а в а  Г іп е , а п о т ім  -  в ід в ід у в а ч к и  с а н а т о р ію  К л а в -  
іи І Н ош а, к о т р а  п р и б у л а  з  я к и х о с ь  с т е п ів . Т и м  ча со м  іт а л ій -

11.ки й  г у м а н іс т  С е т е м б р и н і з  п ід о з р о ю  с та в и ть с я  до  «татар - 
і і . і і і х  р и с»  К л а в д ії  та  до  « п а р ф ів  і  с к и т ів »  за  х о р о ш и м  і  п о - 
Ім ін ім  р о с ій с ь к и м и  с то л а м и . С е т е м б р и н і п е р е к о н а н и й , щ о  
н|»м рес л ю д с тв а  м ає п е в н и й  н а п р я м : в ін  « за в о й о в у в а в  деда
лі б іл ьш е  т е р и т о р ії в Е в р о п і і в ж е  п о ч и н а є  т и с н у т и  на  А з ію » . 
Мін іу м ів  д о гл е д іт и  щ о с ь  п ід о з р іл о  в о р о ж е  до  п р о гр е с у  й  а з і-  
NM і.ке  н а в іт ь  у  в и л и ц я х  М а р т и н а  Л ю т е р а : « М е н е  б в е л ь м и  
і н ім увало , я к б и  т у т  не  з н а й ш л и с ь  я к іс ь  в е н д с ь к і, с л о в ’я н с ь к і 
Ми і л р м а тс ь к і е л е м е н ти » 12. С а м  Т о м а с  М а н  за л и ш а в с я  н а  ір о 
н іч н ій  а в т о р с ь к ій  в ід д а л і в ід  у с іх  т и х  ф о р м  і  с е н т и м е н т ів , я к і
u    у  с в о їй  т в о р ч о с т і.

( )д н а к  п о д о р о ж н я  л іт е р а т у р а  м ал а  к у д и  б іл ь ш е  з н а ч е н 
ні! н іж  х у д о ж н я , д л я  в ж е  д а в н ь о ї т р а д и ц ії  с п о гл я д а н н я  С х ід 
нім І''.кропи  з  п е р с п е к т и в и  Е в р о п и  З а х ід н о ї; н о в іт н є  у с в ід о м 
иш  її я ц іє ї т р а д и ц ії  п о з н а ч и л о с я  і  на  р о з п о в ід я х  п о д о р о ж а н . 
V І ‘ 137 р о ц і Р ебека  В е ст  в ід в ід а л а  Ю го с л а в ію  і  п ід с у м у в а 
ли і m ii д о с в ід  у в  е п іч н о м у  о п и с і к р а їн и  « Ч о р н е  я г н я  і с ір и й
 ї ї», я к и й  д о с і л и ш а є т ь с я  о д н іє ю  з н а й б іл ь ш  в р а ж а ю ч и х
І МроГі X X  с т о р іч ч я  з н а й т и  с п о с іб  о с м и с л и т и  С х ід н у  Е в р о п у  
> п е р с п е кт и в и  з а х ід о е в р о п е й с ь к о го  ін т е л е кт у а л а . П о я в а  а н - 
Н І І І к и  на Б а л ка н а х  не  б у л а  ч и м о с ь  н о в и м . У  1717 р о ц і л ед і 
Мері Н о р тл і М о н т е ґю  в ж е  в и в ч а л а  а р а б с ь ку  п о е з ію  у  Б е л гр а 
ді, u І8 ( іЗ  р о к у  Ґ е о р ґ ін а  М ю їр  М а к к е н з і  та  П а у л ін а  Ір б і м а н - 
і | і \  иали Б о л га р іє ю , С е р б іє ю  та  Б о с н іє ю , п р и х о п и в ш и  із  с о 
р т і  к у п іл ь н и ц ю . С в о ї в р а ж е н н я  в о н и  п ід с у м у в а л и  в « П о д о - 
(Ц і» .і\ с л а в о н с ь к и м и  п р о в ін ц ія м и  Т у р е ч ч и н и -в -Е в р о п і» . Ц і 
І ІН іи і  с та в и л и  с о б і за  м е т у  в и в ч и т и  « в н у т р іш н ій  с та н  н а п ів 
т ін і  м інованої к р а їн и » , ц и т у ю ч и  з а к и д и  Ґл е д с т о у н а  на  адресу  
їм млпін я к о  в о р о г ів  « п р о гр е с у  ц и в іл із а ц ії»  і за с т е р іга ю ч и  ч и - 
р Ч Ін , щ о « п е р ш  н іж  о ц ін ю в а т и  м о ж л и в о с т і п ів д е н н о с л а в о н - 
• мни раси, с л ід  с п о в н а  у с в ід о м и т и  н а с л ід к и  п о н а д  ч о т и р ь о х -  
н и  її і н ь о го  т у р е ц ь к о го  я р м а » . У  С е р б ії в о н и  з в е р н у л и  у в а - 
л н,і « р у їн и , я к і  с в ід ч и л и , щ о  к о л и с ь  це  б у л а  х р и с т и я н с ь к а  
І і іи м іл із о в а н а  кр а їн а »  -  в із а н т ій с ь к у  ц е р к о в н у  а р х іт е к т у р у
■і« ч е н н і д и к у н с т в а  а л б а н с ь ко го  се л а » 13. Я к щ о  ц і  х р и с т и -
и і и  і . к і  к ік т о р ія н к и  щ и р о  с п о д ів а л и с я , щ о  с л о в ’я н и  з н а й д у т ь  
і  ШІІ ш л я х  д о  з а х ід н о є в р о п е й с ь к и х  п р о гр е с у  та  ц и в іл із а ц ії ,  то
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Р е б е ка  В е ст  у  1 9 3 0 -т і р о к и , з д о л а в ш и  с х о ж и й  м а р ш р у т , при 
й ш л а  до  п р о т и л е ж н о го  п е р е ко н а н н я , щ о  н е д у ж н а  ц и в іл із а ц ій  
З а х ід н о ї Е в р о п и  сам а п о тр е б у є  н е в ід к л а д н о го  в л и в а н н я  ду 
х о в н и х  р е с у р с ів  с л о в ’я н . « Н е в ж е  та м  т а к  ч у д о в о ? »  -  за п и ту  
вав ї ї  ч о л о в ік ,  а в о н а  за га д ко в о  в ід п о в ід а л а : «Т ам  є все. О кр ім  
т о го , щ о  м и  м аєм о . А л е  це  т а к а  д р іб н и ц я » . Т о д і в ін  запитам, 
н е в ж е  А н г л ія ,  на  ї ї  д у м ку , м ає  д у ж е  м ало , а в о н а  в ід по в іл а  
« У ве сь  З а х ід » . Р е сто р а н  ї ї  го т е л ю  з д е б іл ь ш о го  в и гл я д а в  так 
сам о, я к  те, «щ о  я  м о гл а  п о б а ч и т и  в Л о н д о н і,  або П а р и ж і,  а (м» 
Н ь ю - Й о р к у » ,  «але в ж о д н о м у  з  ц и х  в е л и к и х  м іс т  я  не  бачи 
ла, щ о б  д в е р і го т е л ю  п о в іл ь н о  р о з ч и н я л и с я , і  к р із ь  н и х  по 
в а га м  за х о д и в  с е л я н и н , т р и м а ю ч и  в  р у к а х  ч о р н е  я гн я » . Вона 
о п и с у в а л а  й о го  п р и я з н о , без т ін і  р о м а н т и ч н о ї п обл аж л и ве  ><■ 
т и , а ж  до  н а й о с т а н н іш о ї д е та л і -  п о к а з о в о ї д е та л і, я к у  ко ж е н  
м а н д р ів н и к  е п о х и  П р о с в іт н и ц т в а  с п р и й м а в  я к  о з н а к у  в ід ста  
л о с т и  С х ід н о ї Е в р о п и : й о го  о в ч и н н о ї к у р т к и .  Н а  са р а є всь і« » 
м у  б азар і в о н а  б а ч и л а  м у д р у  й  к м іт л и в у  б а б усю , к о т р у  охрес 
т и л а  « В о л ь те р о м  с в о го  с в іт у » 14.

Р е бе ка  В е ст  вва ж а л а , щ о  Е в р о п а  н е п о в н о ц ін н а  без С х ід  
н о ї Е в р о п и , але зн а л а  в о н а  т а к о ж , щ о  у с в ід о м л е н н я  цього  
ф а к т у  п р и й ш л о  за н а д то  п із н о . В  1937 р о ц і в о н а  в ж е  р о зу м і 
ла, щ о  над  С х ід н о ю  Е в р о п о ю  н а в и с л а  н ім е ц ь к а  за гроза , то», 
н ім е ц ь к а  л и х о д ій к а  ї ї  к н и ж к и ,  п ід л а  Ґерда , в и с у в а є  б е зко м п  
р о м іс н і за п е р е ч е н н я , щ о б  в ід о х о т и т и  а в т о р к у  в ід  ї ї  д ухо в н о ї 
п р о щ і: « Н е  р о з у м ію  тебе, т и  го в о р и ш , я к а  це га р н а  кр а їн а , але 
ж  м а є ш  д обре  зн а т и , щ о  в н ій  нем ає  п о р я д ку , нем ає  ку л ь ту р и , 
а т іл ь к и  м іш а н и н а  р із н и х  н и з ь к и х  і п р и м іт и в н и х  н а р о д ів » 1'. 
О б р а з  « м іш а н и н и »  в Ю го с л а в ії во на , н а п е в н о , з а п о зи ч и л а  і і 
л и т о в с ь к и х  л и с т ів  Ґе о р ґа  Ф о р с т е р а  1 7 8 0 -х  р о к ів .  А  гасл а  «не
м ає п о р я д к у »  і «нем ає  к у л ь т у р и »  н е в д о в з і с т а н у т ь  ід е о л о г іч  
н и м  с у п р о в о д о м -в и п р а в д а н н я м  н а ц и с т с ь к о го  за во ю ва н н я  
С х ід н о ї Е в р о п и . К о л и  Р е б е ка  В е ст  д о п и с у в а л а  с в ій  р у к о п и с  
в А н г л і ї  1941 р о ку , н а ц и с т и  в ж е  б о м б а р д у в а л и  Л о н д о н  і Б ел 
град.

Н ім е ц ь к і  н а п а д и  на  Ч е х о с л о в а ч ч и н у  та  П о л ь щ у  193!) 
р о к у  та  п о д а л ь ш і в т о р гн е н н я  в Ю го с л а в ію  та  С о в є т с ь к и іі 
С о ю з  1 9 4 1 -го  д е м о н с т р у ю т ь  г е о п о л іт и ч н и й  р о зм а х  Г іт л є р о  
в о ї с х ід н о є в р о п е й с ь к о ї п о л іт и к и :  з а х о п л е н н я  й  о к у п а ц ія  цих 
зем ель , п о н е в о л е н н я  й  в и н и щ е н н я  т а м т е ш н іх  н а р о д ів . Т ак і
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ц іл і б у л и  не  т іл ь к и  с т р а т е г іч н и м и  або е к о н о м іч н и м и ; в о н и  
м іс т и л и  м а я ч н и й  ід е о л о г іч н и й  і  н а у к о в и й  с к л а д н и к и , о с к іл ь 
ки п е р ед б ачал и  м о б іл із а ц ію  н ім е ц ь к и х  н а у к о в и х  р е с у р с ів  
для п л а н у в а н н я  і  с х в а л е н н я  за х о д ів  с х ід н о є в р о п е й с ь к о ї п о л і-  
і и к и .  Я к щ о  а н г л ій с ь к и х , ф р а н ц у з ь к и х  і а м е р и к а н с ь к и х  у ч е 
них с в о го  ч а с у  з а п р о с и л и  в з я т и  у ч а с т ь  у  р о з р о б л е н н і в р е ґу - 
т ю в а н н я  д л я  С х ід н о ї Е в р о п и , д о с я гн у т о го  у  В е р са л і, т о  те 
пер н ім е ц ь к и х  у ч е н и х  за п р о с и л и  д о л у ч и т и с я  до  п е р е в е р та н 
ня ц ь о го  в р е гу л ю в а н н я ; з а в о ю в а н н я  О з іг а и ш ' б у л о  схва л е н е  
п р е д с т а в н и ка м и  О з І ґ о г з с Ь и ^ " .  П р о ф е со р  с е р е д н ь о в іч н о ї іс 
то р ії А л ь б е р т  Б р а к м а н  у  1937 р о ц і в ід  ім е н і а к а д е м іч н и х  е к с 
п е р т ів  у  га л у з і С х ід н о ї Е в р о п и  за я в и в , щ о  « н а ш і н а у к о в і д о 
с л ід ж е н н я  буд е  в и к о р и с т а н о  с к р із ь , де в и н и к а т и м е  п о тр е б а  
і іід с то я ти  і  п ід т р и м а т и  ін те р е с и  ге р м а н ц ів » . О с ь  я к  в ін  у з а 
га л ь н и в  іс т о р и ч н у  п р о б л е м а ти ку , к о л и  в ж е  п іс л я  в и б у х у  в і
йни й о м у  д а л и  за в д а н н я  п ід го т у в а т и  б р о ш у р у  д л я  С С  п р о  
« д о л ю  П о л ь щ і та  С х ід н о ї Е в р о п и » : « Н ім е ц ь к и й  н а р о д  я к о  г о 
ловна п о т у га  Е в р о п и  б у в  є д и н и м  н о с іє м  ц и в іл із а ц ії  д л я  С х о 
ду, за х и щ а в  з а х ід н у  ц и в іл із а ц ію  і  д о н о с и в  ї ї  с в іт л о  до  н е ц и в і-  
і із о в а н и х  н а ц ій » . Т а к і б л а го ч е с т и в і п о с и л а н н я  н а  « ц и в іл із а 

цію» в к о н т е к с т і с х ід н о є в р о п е й с ь к о ї п о л іт и к и  н а ц и с т ів  з в у 
чать  гр о т е с к н о , але Б р а к м а н  л и ш е  п о в т о р ю в а в  д а в н о  у т в е р 
д ж е н і ф о р м у л и  с у д ж е н ь  п р о  С х ід н у  Е в р о п у . Н е  м е н ш  п о м іт 
но с п а д щ и н а  X V I I I  с т о р іч ч я  п р о я в и л а с я  в т а к  сам о  о ги д н и х  
те о р ія х  О т о  Р ехе  -  е кс п е р та  з  п и т а н ь  « а н т р о п о л о г іч н о ї с и 
т у а ц ії в П о л ь щ і» , к о т р и й  1939 р о к у  п е р е й м а в ся  ти м , щ о  н а 
м іть  н ім ц і  у  С х ід н ій  Е в р о п і не  з а х и щ е н і в ід  р и з и к у  п с у в а н н я  
м н а сл ід о к  з м іш у в а н н я  « із  р а с о в о ю  м іш а н и н о ю , я к а  м іс т и т ь  
< и л ь н і а з ія т с ь к і е л е м е н ти » . Р ехе  з о б р а ж у в а в  С х ід н у  Е в р о п у  
яко є д и н и й  р а с о в и й  п р о с т ір , з а у в а ж и в ш и  на  н ь о м у  « с п іл ь н у  
те н д е н ц ію  д о  к о р о т ш о ї і  ш и р ш о ї ф о р м и  го л о в и  із  н и ж ч о ю  та  
ш и р ш о ю  с т р у к т у р о ю  о б л и ч ч я , о п у к л и м и  в и л и ц я м и , п р и м і
т и в н о ю  ф о р м о ю  н о са  та  т о в с т и м  і  п р у ж н и м  в о л о с с я м » 16. Н а 
цисти н а м а га л и с я  п ід к р іп л ю в а т и  к о ж е н  а с п е к т  с в о є ї с х ід н о 
є в р о п е й с ь к о ї п о л іт и к и  п ід  час Д р у г о ї  с в іт о в о ї в ій н и  т а к и м  
н и щ ів н и м  е р у д о в а н и м  а н а л ізо м .

’ Східного простору (нім.). 
"  С хідних студій (нім.).
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Х о т іл о с я  б  н а з в а т и  ц и х  к о н к р е т н и х  н ім е ц ь к и х  е кс п е р іїц  
л и х и м  б е з в и х ід н и м  з а в у л к о м  о д н о го  з  а к а д е м іч н и х  п ід \о д | |  
до  С х ід н о ї Е в р о п и , о д н а к  р іч  у  т ім , щ о  п р о ф е с о р и  п е р о м  і їй 
т і  часи , а ф іл о с о ф с ь к і ф о р м у л и  п р о я в и л и  п о д и в у  г ід н у  а ми 
т и в н іс т ь . Д е я к і  з - п о м іж  т и х  н а у к о в ц ів ,  я к і  за п о п а д л и в о  с \ ни 
л ю в а л и  н а ц и с т с ь к у  п р о гр а м у  д л я  С х ід н о ї  Е в р о п и , зр и н у  ні 
н а н о в о  н а  п о в е р х н ю  в п о в о є н н ій  н ім е ц ь к ій  н а у ц і,  щ о б  о.піу 
ч и т и  т і  с а м і с та р і д а л е ко  не  в ід к и н у т і  ф о р м у л и , я к і  в о н и  н 
пе р  р е те л ьн о  п р и л а ш т у в а л и  д о  ід е о л о г іч н о ї с п е ц и ф ік и  чи 
л о д н о ї в ій н и .  1952 р о к у  в « Z e its c h r i f t  f t i r  O s tfo rs c h u n g » ' ut 
зн а ч а л о с я , щ о  « гр а н и ц я  д в о х  р із н и х  ц и в іл із а ц ій н и х  терснІИ 
п р о х о д и т ь  б е зп о се р е д н ь о  через С х ід н у  Е в р о п у » 17. Холодні» 
в ій н а  ста л а  о к р е м о ю  е п о х о ю  в ін т е л е к т у а л ь н ій  іс т о р ії  і ,и і 
С х ід н о ї  Е в р о п и  не  л и ш е  з а в д я к и  то м у , щ о  п р и с в о їл а  іі ;іп 
с то с у в а л а  д и с к у р с , я к и й  п о х о д и в  із  ч а с ів  П р о с в іт н и ц т н л  .і 
й  через те, щ о  в о н а  е ф е кт и в н о  з а м а с ку в а л а  к у л ь т у р н і т и п  
к и  ц іє ї  іде ї. З а в д я к и  С т а л ін у , к о т р и й  н а б а га то  у с п іш н іш е  і,і 
С к а т є р ін у  I I  зб и р а в  д о к у п и  ім п е р ію , я к у  В о л ь те р  м іг  т іл ь ки  
у я в и т и ,  і с т в о р е н о м у  н и м  с о в є т с ь к о м у  б л о ку , в я к о м у  ідем 
С х ід н о ї  Е в р о п и  о т р и м а л а  п е р е к о н л и в е  ге о п о л іт и ч н е  в т іл сп  
н я , п іс л я  Д р у г о ї  с в іт о в о ї в ій н и  в и н и к л а  м о ж л и в іс т ь  п р о ії їи І  
р у в а т и , з а б у т и  і  п р и х о в а т и  т о й  ф а кт , щ о  п о д іл  Е в р о п и  бум 
п л о д о м  н е п е р е р в н и х  з у с и л ь  ін т е л е к т у а л ь н о го  в и га д у  в; і н 
н я  та  к у л ь т у р н о г о  к о н с т р у ю в а н н я . Ч е р ч и л о в а  з а л із н а  завіси 
1946  р о к у  п р о л я га л а  в ж е  у с т а л е н о ю  л ін іє ю  к о н т и н е н т а л ь н ії  
го  п о д іл у  « в ід  Щ е ц и н а  на  Б а л т и ц і до  Т р іє с т а  н а  А д р ія т и щ  ■ 
а п о т ім  в о н а  п е р е м а н д р у в а л а  в н а у к о в у  л іт е р а т у р у  п р о  С х ід  
н у  Е в р о п у  н а с т у п н о го  п о к о л ін н я .  Т а к , о д и н  із  н а й п о в а ж іп  
ш и х  п ід р у ч н и к ів  п о в о є н н о го  п е р іо д у  « Іс т о р ія  н о в о ч а с ік і 
го  с в іт у »  Р. Р. П а л м е р а  та  Д ж о е л а  К о л т о н а , в п е р ш е  в и д а н іїн  
1950  р о ку , але й  д о с і в и с о к о  ц ін о в а н и й , м іс т и в  р о з д іл  «П е р с  
т в о р е н н я  С х ід н о ї  Е в р о п и  п р о т я го м  1 6 4 8 -1 7 4 0  pp .» . У  цьом у 
р о з д іл і а в то р и  за зн а ч а л и , щ о  «через ц іл у  Е в р о п у  п р о л я гл .і 
р е а л ьна , але р о з м и т а  л ін ія  в з д о в ж  Е л ь б и  та  Б о ге м с ь к и х  г ір  
а ж  до  у з б е р е ж ж я  А д р ія т и ч н о г о  м о р я » 18. Ц е  в ід л у н н я  Ч е р ч п  
л о в о ї за я в и  п ід с п у д н о  в и п р а в д о в у в а л о  р о з гл я д  « С х ід н о ї Ев 
р о п и »  я к о  р е а л ь н о го  і в н у т р іш н ь о  є д и н о го  п р ед м ета , к о т р п іі

* «Часописі східних студій» (ній.).
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і . ір а н т у є  а н а л іт и ч н і й  ід е о л о г іч н і п е р е в а ги , а не  а н а х р о н іч н о ї 
ш т у ч н о ї р у б р и к и .

Ц ік а в и й  л іт е р а т у р н и й  а р те ф а кт  х о л о д н о ї в ій н и  п о б а ч и в  
< п іт  1962 р о к у  Ц е  б у л а  д и т я ч а  к н и ж е ч к а  « С л о в ’я н с ь к і  н а р о 
ди», н а п и с а н а  із  п а р о д ій н и м  н а т я к о м  н а  ч а с т и н у  « S la w isch e  
V o l ke r»  з Ге р д е р о ви х  « Ід е й  д о  ф іл о с о ф ії іс т о р ії  л ю д ств а » . 
Н е з гр а б н і з о б р а ж е н н я  н а р о д н и х  к о с т ю м ів  н іб и т о  н а т я к а л и  
і ід ф о л ь к л о р н у  п р о с т о т у  с л о в ’я н , з н о в -т а к и  с п а р о д ій о в а н у  
і Іердера, к о т р и й  у я в л я в , я к  с л о в ’я н и  с в я т к у ю т ь  св о ї «дав
н і свята » . А в т о р  к н и ж е ч к и  -  Т о м а с  К а л д е к о т  Ч а б  -  п р и я з 
но с та в и в с я  до  с в о го  пред м ета , р о з п о ч а в ш и  із  р о з д іл у  п ід  н а 
діймо « Із  зем ель  Ґ о ґа  і  М а ґо ґа » , а за в е р ш и в ш и  п и т а н н я м  « Щ о  
с л о в ’я н и  з р о б и л и  д л я  нас» . Й о г о  ц ік а в и л о , «щ о, н а п р и кл а д , 
м і і л є н ь к и й  П є т я  з  Р о с ії  у с п а д к у в а в  в ід  д о в го го  р о д о в о д у  с в о 
їх  п р е д к ів , к о т р і в и д р я п а л и с я  з  п р и м іт и в н и х  б о л іт?  Й о го  
б а ть ко  в и р о б л я є  т р а к т о р и  або я д е р н і б о є г о л о в к и  в Д о н б а 
с і або Н о в о с и б ір с ь к у  за  У р а л ь с ь к и м и  го р а м и » 19. О т о ж  1962 
р о к у  -  т о го  с а м іс ін ь к о го , к о л и  с п а л а х н у л а  К у б и н с ь к а  к р и -  
да, -  р о с ія н  у в  А м е р и ц і зо б р а ж у в а л и  я к о  народ , щ о  т іл ь к и -  
но в и д р я п а в с я  із  п р и м іт и в н и х  б о л іт . З в іс н о , об р а з  « м а л е н ь 
ко го  П є т і»  б у л о  ув е д е н о , а б и  в и к л и к а т и  в у я в і об раз в е л и к о 
го П е тр а , к о т р и й  з б у д у в а в  с в о ю  с т о л и ц ю  н а  б о л о та х , з р о б и в 
ш и  їх  н е в ід ’є м н и м  м о т и в о м  п р о с в іт н и ц ь к о ї  м іт о л о г ії  п р о  Р о 
с ію . П ід х о ж іс т ь  ц іє ї  м іт о л о г ії  д л я  ф а н т а з ій  ч а с ів  х о л о д н о ї в і-  
й н и  п р о я в и л а с я  в м ір к у в а н н я х  Д ж е й м с а  Б о н д а  з р о м а н у  « Із  
Р о с ії з  л ю б о в ’ю » , к о т р и й  в и й ш о в  у  с в іт  1957 р о к у : « Н е  м о ж у  
не п о го д и т и с я  з  п р и в о д у  р о с ія н . В о н и  п о п р о с т у  не  р о з у м ію т ь  
п р я н и к а . В п л и н у т и  на  н и х  м о ж е  т іл ь к и  б а т іг . П о  с у т і сп р а в и , 
н о н и  м а з о х іс т и , бо  л ю б л я т ь  б а т іг . О с ь  ч о м у  їм  т а к  щ а с л и в о  
ж и л о с я  п ід  в л а д о ю  С та л ін а » . Т о м у  к о л и  ч а р ів н а  Т а ть я н а  Р о - 
м а н ова  п р о х а є  Б о н д а  б и т и  її, я к щ о  в о н а  за б а га то  їс т и м е , то й  
без в а га н ь  п о го д ж у є т ь с я : « Я с н а  р іч , я  тебе п о б ’ю » 20.

З а в е р ш е н н я  х о л о д н о ї в ій н и  в ж е  ста л о  с т и м у л о м  д л я  се р 
й о з н о го  п о л іт и ч н о г о  і  н а у к о в о го  о с м и с л е н н я  к о н ц е п т у а л ь н о 
го  п о д іл у  Е в р о п и . П о л іт и к и  й  н а у к о в ц і в и з н а л и  н е л е гк у  іс т и 
ну, щ о  п а д ін н я  з а л із н о ї з а в іс и  не о б іц я є  б е зб о л іс н о го  або н е 
га й н о го  п р и м и р е н н я  д в о х  п о л о в и н  к о н т и н е н т у  в п о л іт и ч н ій ,  
е к о н о м іч н ій  та  к у л ь т у р н ій  п л о щ и н а х . О д н а к  п о к и  щ о  н е д о 
с та т н ь о  в р а х о в а н о  те, щ о  к о н ц е п т у а л ь н и й  п о д іл  Е в р о п и  в и 
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н и к  за д о в го  до  х о л о д н о ї в ій н и ,  щ о  ід е я  С х ід н о ї Е в р о п и  бу ї«  
п о п е р в а х  і  за с а д н и ч о  л и ш а є т ь с я  т в о р ін н я м  к у л ь т у р н о ї уями 
і  щ о  ін т е л е к т у а л ь н а  іс т о р ія  о с т а н н іх  д в о х  с т о р іч  д о ко р ім и п  
в п л и в а є  на  с п р и й н я т т я  п о д іб н о с т е й  і  в ід м ін н о с т е й  на  енро 
п е й с ь к о м у  к о н т и н е н т і.  У  с е р п н і 1991 р о ку , щ о й н о  п іс л я  про 
в а л у  п у т ч у  в С о в є т с ь к о м у  С о ю з і, к о л и  Г о р б а ч о в  п о в е р н у т  м 
до  М о с к в и  із  К р и м у , п е р е д о в и ц я  « N e w  Y o rk  T im e s »  п р о ш л о  
си л а , щ о  р о с ія н и  г о т о в і « в з я т и с я  за  ко л о с а л ь н е  за вд а н н я  ц ії 
в іл із у в а н н я  св о є ї к р а їн и » . Ц я  н е с в ід о м а  ц и т а т а  з  В ольтеро  
в о го  « П е тр а  В е л и к о го »  п р о м о в и с т о  п ід т в е р д ж у є  с и л у  д а н ім \ 
ф о р м у л , з г ід н о  з  я к и м и  Р о с ія  з а в ж д и  пе р е б ув а є  л и ш е  на  по 
р о з і ц и в іл із у в а н н я  -  я к  у  X V I I I ,  т а к  і  в  X X  с т о л іт т і.  Вересне 
ве ч и с л о  ш в е й ц а р с ь к о го  « N eue  Z ii r c h e r  Z e itu n g » ’ в и с л о в л ю  
в а л о  « Н а д ію  н а  є в р о п е й с ь к у  Р о с ію » , а іт а л ій с ь к и й  « С о п і іт е  
d e lla  Sera»** с ф о р м у л ю в а в  д и л е м у  щ е р із к іш е , зв е р н у в ш и с ь  д< і 
Р о с ії  я к  « В е л и к о ї м а те р і, щ о  в іч н о  п е р е б ува є  м іж  О р іє н т о м  і 
О к ц и д е н т о м » . « B o s to n  P h o e n ix »  о п и с а л а  пр о б л е м у , я к а  но 
с та л а  перед  н а у к о в ц я м и :« В ід  ч е р в о н о го  до  т е м н о -ч е р в о н о го " ' 
Ч о м у  серед в е л и к и х  м и с л и т е л ів  Гарварда н е м а є  з го д и  щ одо 
ш л я х у  п е р е тв о р е н н я  С о в є т с ь к о го  С о ю з у » 21. Ф із іо к р а т и ч н а  
а м б іц ія  в и р о б л е н н я  р е к о м е н д а ц ій  д л я  С х ід н о ї Е в р о п и  ви ж м  
ла  і з н а й ш л а  п р и т у л о к  у  К е м б р и д ж і,  ш т а т  М а са ч усе тс .

У  б е р е зн і 1992 р о к у  « N e w  Y o rk  T im e s »  за у в а ж и л а , що, 
« о гл я д а ю ч и с ь  на  с х ід , З а х ід н а  Е в р о п а  пе р е д чува є , щ о  хаос у 
к о л и ш н ь о м у  с о в є т с ь к о м у  б л о ц і п о р о д и т ь  х в и л і ім м ігр а н т і її і 
б іж е н ц ів » . Х а о с  у  С х ід н ій  Е в р о п і, я к  в ід о м о , -  од н а  з  у л ю  
б л е н и х  ф раз В ольтера . П р о б л е м а т и к у  р о з в и т к у  « N e w  York 
T im e s »  д р а м а ти з у в а л а  в к в іт н е в о м у  ч и с л і, р о з м іс т и в ш и  пе 
р е д о в и ц ю  п ід  н а з в о ю  « С х ід н и й  б л о к  тр и м а є т ь с я  н а  п л а в у  н 
р и н в і а п а т ії» . Т р а вн е ва  с т а т т я  п р о  « е т н іч н і б о ї»  о звуч ува л а  
н о т к у  варварства , п е р е р а х о в у ю ч и  н а р о д и  в д у с і і за  ф орм ул а  
м и  п е р е п л у т а н о ї е тн о гр а ф ії: « П е р е к л и к  п р о т и б о р ч и х  н а ц іо  
н а л ь н о с те й  н а га д у є  я к и й с ь  з а б у т и й  п ід р у ч н и к  п р о  в о й о в н и ч і 
п л е м е н а  С е р е д н іх  в ік ів :  о с е т и н и , гр у з и н и , а б ха зц і, д а ге ста н ц і,

' «Нова цюрихська газета» (нім.).
" «Вечірній вісник» (італ.).

Темно-червоний (або густо-червоний; англ. crimson) -  колір-символ 
Гарвардського університету, що в м. Кембридж поблизу Бостона 
(штат Масачусетс).



висновки 517

.і.іери, в ір м е н и , м о л д а в а н и , р о с ія н и , у к р а їн ц і,  ґа ґа у з и , та та р и , 
іа д ж и к и » 22. Н а в іт ь  р о с ія н  ц е й  « з а б у т и й  п ід р у ч н и к »  п е р е н о 
си в  у  С е р е д н і в ік и ,  п р о д о в ж у ю ч и  с в ій  п е р е к л и к  в о й о в н и ч и х  
плем ен . Ч и  не  б у л а  це  с т о р ін к а  із  т е к с т ів  П е й с о н е л я ?

А  т и м  ч а со м  у  т р а в н і 1992 р о к у  п о о д а л ь  в ід  е т н іч н и х  б о їв  
С х ід н о ї Е в р о п и , в м . Ф у л т о н ,  ш т а т  М іс у р і,  п р и б у в  М іх а іл  
І орб ачов , а б и  з  т о го  са м о го  м іс ц я , з в ід к и  о р а то р с тв у в а в  Ч е р - 
чи л  1946  р о ку , п р о го л о с и т и  к ін е ц ь  х о л о д н о ї в ій н и  і  п р о с те р ти  
р и т о р и ч н и й  п о к р о в  н а  м іс ц і  з а л із н о ї за в іс и . П р о т е  к у л ь т у р н е  
ко н с т р у ю в а н н я  м а п и  Е в р о п и  р о з д іл и л о  к о н т и н е н т  за д о вго  до 
хо л о д н о ї в ій н и ,  і  ц е й  п о д іл  з б е р ігс я  й  н а д а л і, х о ч  й о го  з а з в и 
чай не  в и в ч а л и  і  з д е б іл ь ш о го  х и б н о  р о з у м іл и . Ґо р б а ч о в  т е ж  
с п о с те р іга в  за  з а л із н о ю  з а в іс о ю  з  ін ш о г о  б о к у  і  р о з м ір к о в у -  
нав п р о  ї ї  к у л ь т у р н і н а с л ід к и . « М и  -  є в р о п е й ц і, -  п р о го л о с и в  
п ін  у  к н и ж ц і  « П є р є с т р о й ка »  1987 р о ку . -  Іс т о р ія  Р о с ії  є о р 
га н іч н о ю  ч а с т и н о ю  в е л и к о ї є в р о п е й с ь к о ї іс т о р ії» . В ін  т а к о ж  
и л а ш тув а в  п е р е к л и к  н а р о д ів , але не  д л я  то го , щ о б  о ж и в и т и  
н у я в і в о й о в н и ч і п л е м е н а  С е р е д н іх  в ік ів :  « Р о с ія н и , у к р а їн ц і,  
б іл о р у с и , м о л д а в а н и , л и т о в ц і,  л а т в ій ц і,  е с т о н ц і, ка р е л и , ін ш і 
народ и  н а ш о ї к р а їн и  з р о б и л и  ч и м а л и й  у н е с о к  у  с та н о в л е н 
ня є в р о п е й с ь к о ї ц и в іл із а ц ії» * 23. У ж и в ш и  с л о в о  « ц и в іл із а ц ія » , 
н ін  к и н у в  у с ім  н а м  в и к л и к ,  с п о н у к а ю ч и  п е р е о с м и с л и т и  сво ї 
м е н та л ь н і к а р т и  Е в р о п и .

«Та в и с т а ч и т ь  о д н а к  ту т , у в  Е в р о п і, -  п и с а в  Ч е сл а в  М і -  
ІОШ, -  п о х о д и т и  з  ї ї  с х ід н и х  ч и  п ів н іч н и х  о к о л и ц ь , к у д и  р ід 

ше в ч а щ а ю ть  п о д о р о ж н і, щ о б  б у т и  п р и б у л ь ц е м  з  С е п т е н т р і-  
ону**, п р о  я к и й  в ід о м о  т іл ь к и  те, щ о  та м  хо л о д н о » '** . Я к о  п о л ь 
с ь к и й  п о е т  із  Л и т в и  у  м е м уа р а х  п ід  н а з в о ю  « Р о д и н н а  Е в р о - 
иа» в ін  с п р о б у в а в  в ід о б р а з и т и  сво є  с та в л е н н я  до  Е в р о п и  за 
галом : « Б е з с у м н ів н о , і  т у т  б у л а  м о я  б а т ь к ів щ и н а , я к а  н іб и

' Див.: Горбачов Михайло. Перебудова і нове мислення для нашої краї
ни і для всього світу. -  К.: Політвидав України, 1988. -  С. 200.

" Септентріон -  країни Півночі. Назва походить від лат. слова яерСеп- 
Ігіопев, що означає сім зірок, які видно поблизу Північного полюса. 
У «Потопі» Генрика Сєнкєвіча означає Росію (прим, із укр. видання 
книжки. -  Перекл.).

"■ Див.: Мілош Чеслав. Родинна Європа /  Пер. з польської Лідія Стефа- 
новська та Юрій Іздрик. -  Л : Літопис, 2007. -  С. 13.
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з р іка л а с я , д а в ш и  с о б і я к у с ь  п р и с я гу , з н а н н я  п р о  себе я к  про 
ц іл іс т ь , щ о  п о д іл я є  с в о ю  л ю д н іс т ь  на  р о д и н у  -  пересварену, 
але р о д и н у  -  і  б ід н и х  к у з е н ів » '24. Г о л о в н и м  ім п е р а т и в о м  йо го  
ж и т т є в о г о  ш л я х у  б у л а  б о р о ть б а  із  в ід м о в о ю  З а х ід н о ї Е в р о п и  
в и з н а т и  й о го  п о в н о ц ін н и м  ч л е н о м  р о д и н и  і  с п р и й м а т и  йо го  
я к  б іл ь ш  н іж  го с т я  із  х о л о д н о го  п о гр а н и ч ч я  к о н т и н е н т у . Т ож  
в ін  в и р іш и в  п е р е п о в іс т и  св о є  ж и т т я :  « Я к щ о  я  х о ч у  п о ка : і;і 
ти , к и м  я  є, п о х о д я ч и  з і  с х о д у  Е в р о п и , то  ч и  м о ж у  це  зр о б и ти  
ін а к ш е , а н іж  р о з п о в ід а ю ч и  п р о  себе?»**.

М о я  к н и ж к а  р о зп о в ід а є  п р о  ін т е л е к т у а л ів  З а х ід н о ї Еи 
р о п и , к о т р і  в и н а х о д и л и  Е в р о п у  С х ід н у . З  М іл о ш е в о г о  при  
к л а д у  в и д н о , щ о  с х ід н о є в р о п е й с ь к і ін т е л е к т у а л и  реагували  
н а  ц і  н а в ’я з а н і о б р а зи  та  ф о р м у л и , в и га д а н і в З а х ід н ій  Е вро  
п і.  Ін т е л е к т у а л ь н а  іс т о р ія  т а к о ї р е а к ц ії  м о ж е  с т а т и  те м о ю  для 
о к р е м о ї к н и ж к и ,  я к а  р о з п о в іс т ь  п р о  с к л а д н і к у л ь т у р н і стра 
т е г ії  о п о р у , за с в о є н н я , п о в а ги , с п ів у ч а с т и  та  к о н т р у д а р ів , я к і 
в и к о р и с т о в у в а л и с я  в р із н и х  кр а їн а х  С х ід н о ї Е в р о п и . Н а  за 
в е р ш е н н я  с в о є ї к н и ж к и  п р о  З а х ід н у  Е в р о п у  я  х о т ів  б и  зали 
ш и т и  о с т а н н є  сл о в о  за  Е в р о п о ю  С х ід н о ю . І  к о м у  ж  й о го  в ідда 
ти , я к  не  л ю д и н і,  ч и й  го л о с  б у в  н а с т іл ь к и  гу ч н и м , т в о р ч іс т ь  
н а с т іл ь к и  т и т а н іч н о ю , щ о  в о н и  с та л и  г ід н и м  х о д о м  у  в ід п о  
в ід ь  н а  з а к и д и  в и д а т н и х , е р у д о в а н и х  і с а м о в п е в н е н и х  ф іл о  
со ф ів ?  Н е ю  м ає б у т и  Л є в  Т о л с то й , зо кр е м а  й о го  р о м а н  «В і 
й н а  і  м и р » . А д ж е  сам е зу х в а л іс т ь  в т о р гн е н н я  З а х ід н о ї Е в р о п и  
в Е в р о п у  С х ід н у  стал а  го л о в н о ю  те м о ю  ц ь о го  твору.

В  с ю ж е т  о п о в ід і п р о  в т о р гн е н н я  в п л іт а ю т ь с я  у р и в к и  і.І 
ф р а н ц у з ь к и х  д ж е р е л  -  н а п р и к л а д , с п о га д ів  Ф іл іп а -П о л я  
де С е ґю р а  п о м іж  ін ш и х , -  до  я к и х  Т о л с т о й  м ає суп е р е ч л и  
ве с та в л е н н я : з  о д н о го  б о ку , в ін  їх  п о тр е б у є , щ о б  зо б р а зи  ти 
ф р а н ц у з ь к и й  п о гл я д  н а  п о д ії,  а з  д р у г о го  б о ку , в ін  не  п р и й м а ї 
ц ь о го  п о гл я д у . В ін  н а в іт ь  ц и т у є  ф р а н ц у з ь к і д ж ерел а , але за 
в ж д и  з  ір о н іч н и м и  н о т к а м и , к о л и , с к а ж ім о , ф р а н ц у з и  нази 
в а ю ть  М о с к в у  « а з ія т с ь к о ю  с то л и ц е ю » , а ї ї  ц е р к в и  їм  нагаду 
ю т ь  « к и т а й с ь к і п а го д и » . У  р о м а н і сам  Н а п о л е о н , у п е р ш е  по 
б а ч и в ш и  М о с к в у , в и г у к у є  в ід  в и г л я д у  « ц ь о го  а з ія т с ь к о г о  м іс  
та  із  с и л о ю -с и л е н н о ю  ц е р ко в » , а т о д і у я в л я є  ї ї  я к о  « с х ід н у

' Там само.
" Там само. -  С. 16.



висновки 519

кр а с у н ю » , я к у  в ін  о т -о т  п о зб а в и ть  ц н о т и . П о т ім  ім п е р а т о р у  
п ід н о с я т ь  п л а н  м іс та : « В  я с к р а в о м у  в р а н іш н ь о м у  с в іт л і в ін  
д и в и в с я  п о  ч е р з і т о  на м іс то , то  н а  п л а н , з в ір я ю ч и  п о д р о б и 
ці ц ь о го  м іс та , і  в п е в н е н іс ть  у  з а в о л о д ін н і н и м  х в и л ю в а л а  і  
л я ка л а  й о го » . Н а п о л є о н о в е  з а ц іка в л е н н я  к а р т о ю  та  н а т я к  н а  
і в’я з о к  м іж  к а р т о гр а ф у в а н н я м  і  з а в о л о д ін н я м  с в ід ч а ть , я к  
гл и б о к о  Т о л с т о й  з р о з у м ів  п р о с в іт н и ц ь к у  ід е ю  С х ід н о ї  Е в -  
р о п и . Д а л і, м ір о ю  с п о гл я д а н н я  Н а п о л е о н о м  м а п и  м іс та , Т о л 
с то й  щ е раз д е м о н с тр у є  сво є  ір о н іч н е  р о з у м ін н я  ц іє ї  ід е ї. П іс 
ля т о го  я к  Н а п о л е о н  р о з гл я н у в  « ста р о д а в н і п а м ’я т н и к и  в а р 
варства  й  д е с п о ти зм у » , в ін  в и р іш у є  н а в ч и т и  р о с ія н , « щ о  т а ке  
с п р а в ж н я  ц и в іл із а ц ія » 25.

В  е п іл о з і до  « В ій н и  і м и р у »  Т о л с то й , в т р у ч а ю ч и с ь  у  с у 
п е р е ч ку  іс т о р и к ів ,  я к і  н а м а га л и ся  п о я с н и т и  ф р а н ц у з ь к е  в т о р 
гн е н н я  до  Р о с ії, зн а х о д и т ь  в ід п о в ід ь  у  о с н о в о п о л о ж н и х  н а 
п р я м к а х  ко м п а са . « З а с а д н и ч и м  і  н а й с у т т є в іш и м  с м и с л о м  є в 
р о п е й с ь к и х  п о д ій  п о ч а т к у  н и н іш н ь о г о  с т о р іч ч я , -  гад ав  Т о л 
стой , -  б у в  в о й о в н и ч и й  р у х  мас є в р о п е й с ь к и х  н а р о д ів  із  за 
ход у  н а  с х ід , а в ід т а к  з і с х о д у  на  за х ід » . Т а к и м  р о б о м  в ін  у с у 
н ув  у с і  к у л ь т у р н і а с о ц ія ц ії, з а к р іп л е н і за  « схо д о м »  і  « з а х о 
дом », з в іл ь н и в ш и  їх  в ід  т а к о го  о б т я ж л и в о го  тя га р я , я к  ба 
ланс ц и в іл із а ц ії  та  варварства , і л и ш и в ш и  т іл ь к и  г о л и й  н а 
п р ям  р у х у , р ів н о с и л ь н о го  й  п р о т и л е ж н о го , в з а є м н о го  і  в ід 
в о р о тн о го . З ’я с у в а в ш и  ц ю  п р о с т у  н а у к о в у  іс т и н у , Т о л с т о й  з 
ір о н іє ю  о ц ін и в  у в а гу  н о в о ч а с н о ї іс т о р ії  до  « б л ага  ф р а н ц у з ь 
ко го , н ім е ц ь к о го , а н г л ій с ь к о г о  н а р о д ів »  і  н а в іт ь  до  « б л а га  ц и 
в іл із а ц ії  в с ь о го  л ю д ств а , п ід  я к и м  за зв и ч а й  р о з у м ію т ь  н а р о 
ди , щ о  з а м е ш к у ю т ь  м а л е н ь ки й  п ів н іч н о -з а х ід н и й  к у т о к  в е 
л и к о г о  м а т е р и ка » 26. П и ш у ч и  з і с в о го  к у т к а  к о н т и н е н т у , Т о л 
сто й  о с я гн у в  с у т ь  ге о гр а ф іч н о ї п е р с п е к т и в и  та  ф іл о с о ф с ь к о 
го за с н о в ку , я к і  п е р е тв о р ю в а л и  Е в р о п у  на  в ісь , щ о  п р о л я га 
ла з і  с х о д у  н а  за х ід .
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Післямова’

М ожна заризикувати тезою, що від часу 
появи перекладів російської класики ж о
ден інш ий твір про Східну Европу не досяг 
на Заході такого успіху як  книжка амери
канського історика Л арі Вулфа «Винай
дення Східної Европи». Таємниця її успіху 
сама могла би стати предметом окремих 
досліджень. Я вбачаю її передовсім у щас
ливому поєднанні фахової майстерности зі 

сприятливою  кон’юнктурою. «Винайдення Східної Европи» 
вийш ло п’ять років після падіння Берлінської стіни й три 
роки після розпаду Радянського Союзу. Н а короткий час -  
умовно кажучи, від 9 листопада 1989 року до 11 вересня 2001 
року -  колиш ня комуністична Східна Европа потрапила в 
центр уваги Заходу. Тут, як  здавалося, творилася нова істо
рія. Або, навпаки: як  сказав би Ф ренсис Ф укуяма, власне тут 
історії наставав кінець. У кожному випадку, у цій частині сві
ту діялося щось дуже важливе: щось, що могло справити ви 
ріш альний вплив на світ узагалі, і це «щось важливе» у той 
чи той спосіб було пов’язане з історією. Книж ка Л арі Вулфа 
підходила до Східної Европи власне з історичної перспекти
ви, а тому конче мусила привернути увагу інтелігентної чи
тацької публіки.

* Це скорочений і перероблений варіянт есею «Регіон уявний і на
явний: Східна Европа на мапі цивілізації», що був надрукований у 
книжці: Ярослав Грицак. Страсті за націоналізмом. Історичні есеї. -  
Київ: Критика, 2004, с. 298-308.
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До політичної кон’юнктури додалася кон’юнктура акаде
мічна. 1980—1990-ті роки стали поворотними у розвитку сус
пільних наук на Заході. За  браком кращого узагальнюваль- 
ного терміна цей поворот можна означити як  занепад модер 
нізаційних теорій. Ця парадигма домінувала в академічно
му світі в повоєнні десятиліття, аж доки її витиснули пост- 
модерністські інтерпретації. У світі історіописання це озна
чало крах великої й амбітної мрії виробити тотально науко
ву візію минулого -  історію, що ґрунтувалась би на великих 
структурах, довготривалих процесах та амбітних узагаль 
неннях*. До цього часу історики могли обходитися без імен 
і дат, принаймні без розповіді про них, замінюючи їх форму
лами, таблицями, графіками й діяграмами. Однак наскіль 
ки у 1950-1970-х роках часто говорили про «смерть нарати- 
ву», настільки у 1980-1990-х роках стало заведено говори 
ти про його повернення. Стисло наукове пізнання минуло
го було проголошено неможливим, й історіографія пережи 
ла радикальний поворот до дискурсивного аналізу, або, сло
вами одного теоретика, «до символічних систем і кодів, котрі 
є залом дзеркал, що відображають ніщо інше, як  одне одного, 
і не кидають світло на істину, якої не існує». Із цього погляду, 
«реальність є такою ж уявленою, як і сама уява»**. Уявлення 
(чи, відповідно, винайдення) тих чи тих суспільних явищ  ста 
ло найпотужнішою метафорою у писанні нової історії***. Тому 
книжка, що мала у назві «Винайдення», вдало резонувала :і

* Тут повторюю назву відомої книжки: Charles Tilly. Big Structures, Large 
Processes, Huge Comparisons. -  New York: SAGE, 1984.

"  Lawrence Stone. «The Revival of Narrative». Past and Present 85, Novem 
ber 1979, c. 19; Lawrence Stone. «History and Post-Modernism». Past 
and Present 131, August 1991, c. 217-218; цит. за: Georg G. Iggers. Histo 
riography in the Twentieth Century. From Scientific Objectivity to the Post 
modem Challenge. -  Hanover, London, 1997, c. 118, 134.
Серед праць, котрі утвердили цей спосіб писання, окремо варто виді 
лити піонерську монографію Бенедикта Андерсона «Увлені спільно 
ти» і збірку статтей під редакцією Ерика Гобсбаума й Теренса Рейдже 
ра «Винайдення традицій»: Eric Hobsbawm, Terence Ranger, eds. The 
Invention o f Tradition. -  Cambridge, 1992; Benedice Anderson. Imagined 
Communities: Reflections on the Origin and Spread o f Nationalism. 
London, 1983; 2nd ed. (London, 1991). Обидві книжки вийшли також 
у перекладі українською.
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тоном загальних дискусій, що тоді вже повним ходом відбу
валися в західному науковому світі.

Зм іни в академічному світі не тільки збігалися зі зміною 
кон’юнктури політичної, але й, певною мірою, відображали 
її. Падіння комунізму в свій спосіб підтвердило кінець «ме- 
танаративу» -  всеохопного раціон ального пояснення, остан
нім живим утіленням якого донедавна залиш ався марксизм. 
Своєю чергою, цей метанаратив був породженням великого 
західноєвропейського проекту під назвою «Просвітництво». 
Воно було таким собі «хлопчиком для биття» для теорети
ків постмодернізму. Відповідно, книжка, що деконструювала 
спадщину Просвітництва, та ще й у стосунку до Східної Ев- 
ропи, значною мірою була приречена на успіх.

Сам факт, що книжка Ларі Вулфа з ’явилася у певній 
кон’юнктурі, ще не означає, що вона є кон’юнктурною. Д о
сить сказати, що від часу її появи вийш ли ще декілька кни
жок із подібною темою і методологією*. Ж одна з них, однак, 
не може зрівнятися в популярності з «Винайденням Східної 
Европи». Як на мене, Ларі Вулфа відрізняє від інших авто
рів передовсім майстерність розповіді. Межі між академіч
ною аргументацією і добрим есеїстичним стилем у  ній майже 
затерті. У книжці навіть немає звичного для майже наукової 
монографії покликання на ті історіографічні течії чи теорії, з 
якими ідентифікує себе автор. Sapienti sat: фаховий читач до
сить легко відчитає теоретичні джерела цієї праці, нефаховий 
же просто вдовольнятиметься авторським стилем, розповід
дю та аргументами.

Однак першому є що сказати другому. Особливо у специ
фічно українських умовах, де місцевий читач внаслідок до
вгих років штучної ізольованости й провінціялізації був по
збавлений знання західного академічного контексту. А незна
ння ж  контекстів часто не дає змоги адекватно зрозуміти сам 
текст. Ц я передмова має на меті застерегти від певних непо
розумінь, котрі можуть виникнути після прочитання книж 
ки Л арі Вулфа.

Див.: Maria Todorova. Imagining the Balkans. -  New York, 1997; Iver B. 
Neumann. Uses o f the Other. «The East» in European Identity Formation. -  
Minneapolis, 1999.
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Уже тепер можна побачити*, що, по-перше, найбільш звуль
гаризованим її прочитанням є заперечення вартости поділу Ев- 
ропи на західну й східну частини. І справді: Ларі Вулф пере
конливо доводить, що сучасна Східна Европа є західноєвро
пейським інтелектуальним винаходом. Авторське право на цей 
винахід належить великим просвітникам XV III століття. Біль
шість із них ніколи не мандрували далі на схід від Ельби, а тому 
писали про речі, яких насправді ніколи не бачили і мало знали. 
Просвітницька концепція «Східної Европи» присмачена вся
кими фантастичними деталями, смішними перекрученнями, а 
то й просто помилками. Хоча з дальшим ходом історії та роз
витком комунікацій західноевропейці все більше й більше від
відували -  у каретах, пасажирських поїздах, у складі диплома
тичних корпусів чи в обозах великих армій -  Угорщину, Чехію, 
Польщу чи Росію й бачили там лише те, що хотіли бачити і в 
чому їх переконали просвітники: таку собі «Недоевропу», су
міш варварства з цивілізацією. Українці, як  і інші народи тієї 
частини світу, дуже постраждали від того, що Захід -  в обра
зі чи то Антанти, чи то союзників С Р С Р із часів Другої світо
вої війни, чи повоєнного Вашингтона, а чи навіть теперішньо
го Брюселю -  поміщав Україну в таке собі східноєвропейське 
чистилище, куди західній ліберальній демократії краще не пха
тися, з огляду на нібито природну схильність місцевих народів 
до авторитаризму, анархії, насильства та ксенофобії. Природ
но, що українським читачам може припасти до смаку висновок 
про сконструйований образ «Східної України», бо він, із одного 
боку, перекладає частину відповідальносте за їхнє нещасне ми
нуле на плечі Заходу, а з другого -  його деконструкція допома
гає їм ствердити свій «нормальний» європейський характер.

Однак книжка Ларі Вульфа не про це, чи, точніше, не тіль
ки про це. Дослідження уявлень про Східну Европу зовсім не 
рівнозначні твердженню, що Східна Европа є наскрізь вигада
ною концепцією. Вона таки існує, і довести існування цього ре
гіону можна на підставі різних критеріїв: особливостей демо

’ Див. дискусії у «Критиці», що їх спровокувала десять років тому стат
тя Олексія Толочка «The Good, the Bad, and the Ugly» (Критика,
4 . 7 -8  (9-10), липень-серпень, 1998, c. 24-29). Критичний огляд цієї 
дискусії див: Андрій Заярнюк. «Інша Европа». Україна модерна, № 6 
(Львів, 2001), с. 159-172.
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графічного розвитку, урбанізації та пізнішої індустріялізації, 
інтелектуальної продукції, довготривалим збереженням форм 
підневільної праці і т. ін.*. Однак метою Ларі Вулфа не є ані 
нічого доводити, ані спростовувати на підставі «твердих ф ак
тів». Його цікавить передовсім, як, коли і чому ці особливос
ті розвитку східної частини перестали трактувати («уявляти») 
на Заході як  особливості розвитку  цієї частини європейського 
континенту, а почали розглядати як  ознаки її відсталости, «не- 
доевропейськости».

По-друге, в читача може скластися враження, що поділ на 
Східну і Західну Европу виник доволі недавно, у X V III сто
літті. До цього головною ментальною віссю, котра відділяла 
«цивілізацію» від «варварства», була вісь «П івдень-П івніч». 
На Півдні були Римська та Візантійська імперії й італій
ські міста доби середньовіччя та Ренесансу. Звідси проме- 
нювали цивілізаційні впливи на «варварські» германські та 
слов’янські народи Півночі. Переорієнтацію осі «П івдень- 
Північ» на «С хід-Захід», як  переконливо показує Л арі Вулф, 
здійснили ідеологи Просвітництва.

Насправді поділ між Сходом і Заходом існував віддавна, 
і він є найстарішим культурним поділом в Европі. Його сліди 
можна побачити вже у Гомера та Геродота. А від початку дру
гого тисячоліття поділ на християнський Захід і християн
ський Схід був одним із найголовніших і найтривкіш их поді
лів на європейському континенті. Л арі Вулфу йдеться не про 
заперечення тривкости цього поділу. Головну вагу його аргу
ментації перенесено на ті значення, яких набув поділ « З ах ід - 
Схід» від кінця XV III століття, коли, серед іншого, під впли
вом просвітницького проекту релігійні відмінності в уяві де
далі секулярніш их чи секуляризованіш их еліт починають ві
дігравати щоразу меншу роль.

* Коротко я писав про ці особливості в есеї: «І ми в Европі?». Крити
ка, Рік VII, Ч. 4 (66), квітень, 2003, с. 5-8; «Історія від П’ятниці». 
Український Гуманітарний Огляд, вип. 7 (Київ: Критика, 2002), с. 51— 
68 (обидва есеї передруковано в книжці.: Ярослав Грицак. Страсті за 
націоналізмом. -  Київ: Критика, 2004, с. 24-36, 309-324. Про недавні 
дискусії довкола поняття «Східна Европа» див. інформативну й бага
ту на ідеї статтю: Андреас Капелер. «Европа на схід від Европи». Кри
тика, Рік VII, Ч. 4 (66), квітень, 2003, с. 9-11.
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Щ оби проілюструвати першу й другу тези, звернуся до 
прикладу «Таблиці народів» (Уо1кеЛа£е1), яка зберігається 
у Відні, в Австрійському музеї народного мистецтва. Табли
ця має підзаголовок «Короткий опис народів, розташованих в 
Европі, та їх властивостей», а постала вона в центральній Ав
стрії десь 1720 року, тобто за декілька років до того, як  Воль- 
тер написав «Історію Карла XII», книжку, котра, як стверджує 
Ларі Вулф, була найпершою і найвпливовішою спробою ви
творення міту Східної Европи. Анонімний художник предста
вив на «Таблиці» десять європейських народів в образах іспан
ця, француза, італійця, німця, англійця, шведа, поляка, угор
ця, росіянина («московита») й дивовижного турко-грека («ту
рок або грек»). Під кожною фігурою подано головні власти
вості кожного народу: від занять війною і любов’ю аж до най- 
типовішої -  смерти. Для нашої розмови є важливою та обста
вина, що «Таблиця» має виразно західно-східний поділ. Його 
втілено не лише у самому групуванні народів (поляк, угорець, 
московит і «турко-грек» наприкінці списку), але й у виразній 
тенденції зображати «західні» народи у позитивнішому світ
лі, аніж народи «східні». Отож у тій частині таблиці, де йдеть
ся про інтелектуальні здібності, іспанця представлено «розум
ним і мудрим», француза -  «обережним», італійця -  «гострим 
на умисл», німця -  «дотепним», англійця -  «вишуканим». М і
рою наближення до східного кінця таблиці ці здібності деваль
вуються: поляк є «мало обачним», угорець «іще менш (обач
ним)», а в московита обачности «взагалі немає». Коли ж, від
повідно до цієї таблиці, іспанець помирає «у ліжку», француз 
«на війні», італієць «у монастирі», то поляк закінчує життя «у 
стайні», московит «у снігу», а «турко-грек» «в обмані». Харак
терним є також «ожіночнення» рис Сходу. Найвиразніше це 
видно в образі «турко-грека»: він і одягається «по-жіночому», і 
малоздатний до війни, бо проводить час у хворобах, головною 
з яких є загальна «слабість»; його країна «багата на любов» і 
переповнена «ніжними та м’якими» речами. Такий опис, згід
но з конвенціями орієнталізму, є нічим іншим, як  запрошен
ням до панування: сексуальність пов’язана з володінням і раб
ством, і подібно, як  чоловік панує над жінкою, так і народи з 
жіночими рисами повинні підкорятися народам із виразним 
чоловічим началом.
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«Таблиця народів» відображає той спосіб мислення, що 
його описує Ларі Вулф. Дослідник «Таблиці» Ф ранц Ш тан- 
цель стверджує’, що вона в свій спосіб підсумовує головні ет
нічні стереотипи, описи котрих можна знайти у літературі ще 
з XVI і XV II століть. Тому її можна вважати першим своєрід
ним опитуванням громадської думки на європейському кон
тиненті. Якщ о це так, то, очевидно, Просвітництво не «вина
йшло» нічого радикально нового -  воно радше скористало
ся вже готовим набором стереотипів, що його припасли єв
ропейці задовго перед тим. Заслугою просвітників (якщ о це 
взагалі можна вважати за «заслугу»!) було вклю чення цьо
го набору в цілісний і потужний дискурс, що здомінував спо
сіб мислення європейських інтелектуалів і політиків у XIX та 
XX століттях.

Є, однак, засаднича різниця між анонімним автором «Та
блиці» та героями розповіді Ларі Вулфа. Н авряд чи першому, 
а разом із ним і більшості освічених європейців перед Вольте- 
ром, коли-небудь спадало на думку, що «турко-грек» чи «мос- 
ковіт» може, за відповідного перевиховання, стати схожим на 
цивілізованих «англійця» чи «іспанця». Національний ха
рактер вважали функцією, яку в кожній країні визначав па
нівний клімат: мешканці південних країв відзначалися при
страсністю і мінливістю настроїв, північних -  впертістю і ви
тривалістю; ті ж, хто жили посередині, поєднували риси од
них і других. Зм інити національний характер було так само 
неможливо, як  змінити клімат. П росвітники ж  зробили сво
єю ідеєю цілу «коперниківську революцію», стверджуючи, 
що не зовсім цивілізовані, «недоевропейські» народи можуть 
змінити свою природу, перейнявш и і поширюючи ідеали єв
ропейської (читай: західноєвропейської) цивілізації.

По-третє, розповідь Ларі Вулфа насправді не про Схід
ну Европу. Вона радше про Европу Західну: про те, як  та (вку
пі зі СШ А, які теж були частиною «західної цивілізації») до
бивалася світового панування впродовж модерної доби. Схід
на Европа стала одним із перших майданчиків. Н а відміну від 
інших, азіятських чи африканських, східноєвропейський ре-

‘ Franz К. Stanzel. Europaer. Ein imagologischer Essay. 2., aktualisierte Aufl. -  
Heidelberg: Winter, 1998, c. 14,16,19,21, 26,44.
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ґіон відігравав, однак, особливу роль: він був мовби дзерка
лом, зазираючи в яке, Захід складав собі уявлення про себе. 
«Винайдення Східної Европи» було частиною -  і то дуже 
важливою! -  витворення європейської ідентичности. Процес 
само ідентифікації доконечно вимагає і передбачає існуван
ня «іншого»: без нього просто неможливо скласти уявлення 
про самого себе. Захід постійно потребує Сходу: другий каже 
першому, ким він не є, а отже, в такий перверсивний спосіб 
водночас говорить, ким він є. Іронія ситуації полягає в тому, 
що і концепція «Заходу», і концепція «Сходу» мають захід
ноєвропейське походження. Вони є винаходом західноєвро
пейських інтелектуалів і політиків. При цьому винаходом не 
цілком політично нейтральним чи, точніше кажучи, зовсім не 
нейтральним. Бо саме в такий спосіб інтелектуали допомага
ють політикам утвердити політичне домінування над «Схо
дом» -  процес, що його так добре описав Едвард Саїд у книж 
ці «Орієнталізм».

Західні дискусії про Східну Европу мають багато вираз
них прикмет орієнталізму. А разом із тим вони не вкладають
ся в орієнталістичний дискурс повністю. Східна Европа по
сідала особливе місце в самоідентифікації Европи Західної: 
вона була водночас і «іншим», і «своїм». Або, інакше кажучи, 
«своїм іншим»': з одного боку, вона не була по-европейськи 
цивілізованою, а з другого, в ній проглядали «європейські» 
риси. Найбільше цю впізнаваність забезпечувало місцеве 
східне християнство, бо, на відміну від мусульманських, буд- 
дистських і язичницьких колоній найбільших європейських 
держав в Азії та Африці, Східна Европа була таки християн
ською. Свою роль відігравав також факт безпосереднього ге
ографічного сусідства Східної Европи із Західною -  це допо
магало Західній Европі конструювати саму себе. Співвідно- 
сячи себе зі Східною Европою і протиставляючись їй, Західна 
Европа удавала цілісність і монолітність там, де цієї цілости й 
монолітности насправді не існувало: бо що може об’єднувати 
такі відмінні країни, як, скажімо, Англія, Австрія та Норве-

'  На чинник християнства у творенні образу «свого іншого» звернув ува
гу Айвер Нойман. Див.: Iver В. Neumann. Uses o f the Other. «The East» in 
European Identity Formation. -  Minneapolis, 1999, c. 65-112.
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гія, з одного боку, та Росія, Україна, Чехія, Румунія й Л./іб;і 
нія, з другого?

Найдивніш им у цій ситуації є те, настільки Східна ї м 
ропа, її інтелектуали та політики, перейняли ці правила гри. 
Навіть совєтський комунізм, попри його виразно антизахід 
ну риторику, ставив собі за мету «догнати і перегнати Захід», 
тобто приймав засадничу для Просвітництва й орієнталізму 
ідею про існування «західно-східного» цивілізаційного спек
тру, в якому народи, ближчі до східного сектору, до кінця мали 
наслідувати «цивілізаційні здобутки» народів із протилежно
го, західного кінця. «Винайдення Західної Европи», до якого 
вдалися східноєвропейські інтелектуали, є темою, котра дав
но вже чекає на свого дослідника. Таке дослідження могло би 
стати важливим доповненням до Вулфової книжки.

Сучасні західні теоретики проголошують кінець доби мо
дернізму, разом із однією з її центральних ідей і практик -  
європейського домінування. Згідно з їхніми передбачення
ми, у новому, глобальному світі, як  і у Всесвіті, не має бути 
поділу на «центр» і «периферії», «Схід» і «Захід». Ці перед
бачення наразі мало справджуються, особливо у світлі подій, 
що відбулися після 11 вересня 2001 року. Треба прожити до
вге, а може, навіть дуже довге життя, щоби переконатися, чи 
вистачить теоретикам постмодерности стільки ж сили і щас
тя утвердити свою перспективу, як  це вдалося зробити ідео
логам Просвітництва якихось 250 років тому. Однак сьогодні 
вже цілком зрозуміло, що руйнування західно-східного дво- 
поділу вимагає об’єднаних зусиль Заходу і Сходу.

Книжка Л арі Вулфа стала важливим інтелектуальним 
внеском і в переборення стереотипів щодо Східної Европи 
у західному світі. Тепер черга за східноєвропейськими інте
лектуалами. Залиш ається тільки сподіватися, що українські 
голоси теж буде почуто в цій дискусії. Адже образ України 
й українця як недоцивілізованої країни посідав одне із цен
тральних місць у творенні західноєвропейського міту про 
Східну Европу, тому творення альтернативного українсько
го образу словом і ділом стає важливим моментом подолання 
біполярної моделі світу.

Ярослав Грицак



Іменний покажчик

Авґуст [Augustus] (63 р. до н. е. -  
14 р. н. е.), староримський імпе
ратор 415 

Авґуст II Сильний [Augustus II the 
Strong] (1670-1733), польський 
король (1697-1706,1709-1733) 
і курфюрст Саксонії (з 1694)
237-238, 245-246, 468-469 

Авґуст III [Augustus III] (1696— 
1763), король Польщі 
(з 1734 р.) 246-247, 468 

Александр Македонський (Ве
ликий) [Alexander the Great] 
(356-323 pp. до н. е.), король 
Македонії (з 336 р. до н. е.) 298, 
394

Александр I [Alexander І] (1777- 
1825), імператор Росії (з 
1801 р.) 392 

Алексей [Alexei] (1690-1718), син 
Петра І, противник його полі
тики 299 

Алі-аґа, провідник барона Тота
117-121

Алі-аґа Войвода, турецький прави
тель Болгарії 260 

Ангальт-Цербстська, принце
са [Anhalt-Zerbst, Johanna 
Elizabeth, princess] -  див. 
Цербстська, принцеса 

Аркеті, Джовані [Archetti, Giovanni 
Andrea] (1731-1805), католиць
кий церковний діяч 40-41

Арнольд, Роберт [Arnold, Robert] 
(1872-1938), німецький історик 
літератури 467

Артоґ, Франсуа [Hartog, Franęois] 
(1946), французький історик 
407

Атила [Attila] (406-453), лідер гунів 
(з 434 р.) 421-422,425-426 '

Байрон, Джордж Ноел Ґордон 
[Byron, George Noel Gordon] 
(1788-1824), англійський поет- 
романтик 212-213

Бальзак, Оноре де [Balzac, Onore 
de] (1799-1850), французь
кий письменник-реаліст 39,
156, 496

Батий [Batu Khan] (1201-1255), 
монгольський хан 276

Бах, Карл Філіп Емануель [Bach, 
Carl Philipp Emanuel] (1714— 
1788), німецький композитор 
327

Бейль, П’єр [Bayle, Pierre] (1647- 
1706), французький філософ 
243

Бекарія, Чезаре [Beccaria, Cesare] 
(1738-1794), італійський юрист 
і публіцист 179

Беньовський, Маурицій [Вепуо- 
vszky, Maurice] (1746-1786), 
угорський аристократ, письмен
ник і мандрівник 476



Берк, Едмунд [Burke, Edmund] 
(1729-1797), англійський полі
тичний діяч і теоретик політич
ного консерватизму 164, 394,
396,398, 444-445, 475 

Бернал, Мартин [Bernal, Martin] 
(1937), англо-американський 
історик 31 

Бернарден де Сен-П’єр, Жак- 
Анрі [Bernardin de Saint-Pierre, 
Jacques Henri] (1737-1814), 
французький письменник, при
родознавець і політичний діяч 
316-317,325 

Берні, Чарлз [Burney, Charles] 
(1726-1814), англійський 
історик музики 169 

Бжезинскі, Збіґнєв [Brzezinski, 
Zbigniew] (1928), американсь
кий політолог польського по
ходження 507 

Бітнер, Конрад [Bittner, Konrad] 434 
Бічер-Стоу, Гарієт [Stowe, Harriet 

Beecher] (1811-1896), аме
риканська письменниця- 
аболіціоністка 137 

Блекстоун, Вільям [Blackstone, 
William] (1723-1780), англій
ський правник і письменник 
125

Бодо, Ніколя, абат [Baudeau, 
Nicolas, abbe] (1730-1792), 
французький церковник- 
економіст 39, 378-381, 383-384 

Бомарше, П’єр-Оґюстен
[Beaumarchais, Pierre-Augustin] 
(1732-1799), французький дра
матург і публіцист 284,386 

Бонак, Жан-Люї д’Юсон маркіз де 
[de Bonac, Jean-Louis d’Usson 
Marquis] (1672-1738), фран
цузький дипломат 236 

Боплян, Ґійом Лєвасер де [de
Beauplan, Guillaume Le Vasseur] 
(бл. 1600-1673), французький 
інженер 221, 247,428

Іменний покажчик

Босвел, Джеймс [Boswell, James] 
[1740-1795], шотландський 
письменник 38 

Бошкович, Руджер Йо
сип [Boskovic, Ruder Josip] 
(1711-1787), хорватський 
природодослідник, математик 
і астроном 252-260, 263-267, 
280, 455,457 

Бракман, Альберт [Brackmann, 
Albert] (1871-1952), німецький 
історик 513 

Бранденбурґський, Ансбахсь- 
кий і Байройтський, марк
граф Александер [Alexander, 
Margrave of Brandenburg- 
Ansbach and Bayreuth], німець
кий аристократ 188,193,222 

Браницькі [Branicki family] 60,105 
Браун, Джордж, відомий яко

Юрій Юрьєвіч Броун [Browne, 
George] (1698-1792), ірланд
ський найманець на росій
ській службі, ризький генерал- 
губернатор (1762-1792)163 

Браун, Едвард [Brownfe], Edward] 
(1644-1708), англійський 
лікар-мандрівник 78, 231 

Бренер, Роберт [Brenner, Robert], 
американський історик 34 

Бретейль, Елізабет Теодор Лє Тоне- 
льє, абат де [Breteuil, Elisabeth 
Theodore Le Tonnellier de Bre
teuil, abbe de] (1713-1781), фран
цузький церковний діяч 360 

Буальдьє, Франсуа-Адрієн 
[Boieldieu, Francois Adrien] 
(1775-1834), французький ком
позитор 476 

Буґенвіль, Люї Антуан де [de 
Bougainville, Louis Antoine] 
(1729-1811), французький мо
реплавець 499 

Бурбони [the Bourbons] 82, 235 
Буфлєр, Станіслав-Жан де [de 

Boufflers, Stanislas Jean] (1737-

567



1815), французький державний 
діяч і письменник 313, 331 

Б’ют, Джон Стюарт, лорд [Earl of 
Bute, John Stuart] (1713-1792), 
шотландський аристократ, 
прем’єр-міністр Великої 
Британії (1762-1763) 443,453 

Бюфон, Люї де [de Buffon, Georges- 
Louis] (1707-1788), французь
кий природознавець 278, 421, 
485

Валерстайн, Імануел [Wallerstein, 
Immanuel] (1930), американ
ський соціолог, політолог та іс
торик 33-34 

Валійська, Кароліна Бранденбурґ- 
Ансбахська, принцеса 
[Princess of Wales, Caroline of 
Brandenburg-Ansbach] (1683- 
1737), дружина короля Великої 
Британії Ґеорґа II 80,118 

Вацлав, святий [Saint Wenceslaus] 
(бл. 907-935), чеський князь 
(з 921 р.) 167, 241 

Вашингтон, Джордж [Washington, 
George] (1732-1799), американ
ський генерал і перший прези
дент США (1789-1797) 47 

Верґілій, Публій Марон [Virgile] 
(70 р. до н. е. -  19 р. н. е.), старо- 
римський поет 133, 292 

Вержен, Шарль Ґрав’є, граф де 
[Vergennes, Charles Gravier] 
(1717-1787), французький дер
жавний діяч, міністр зовнішніх 
справ 254, 388 

Вест, Ребека (справжнє ім’я -  Си- 
силі Ізабель Фейрфілд] [West, 
Rebecca; Cicely Isabel Fairfield] 
(1892-1983), британська публі
цистка і журналістка 511-512 

Вєльгорський, Міхал, граф 
[Wielhorski, Michal] (1716— 
1794), польський шляхтич 339- 
341,343,375, 385,388, 390

568

Віже-Лєбрен, Елізабет [Vigee- 
Lebrun, Elisabeth] (1755-1842), 
французька художниця 397- 
399

Вікторія, [Victoria] (1819-1901), ко
ролева Великої Британії (1837- 
1901)508 

Вілбергер, Каролін [Wilberger, 
Carolyn], історик 300 

Вілєруа, Франсуа, маршал 
[Francois de Neufville, due de 
Villeroi] (1644-1730), фран
цузький державний і військо
вий діяч 293 

Вілсон, Вудро [Wilson, Woodrow] 
(1856-1924), президент США 
(1913-1921)506,510 

Вільямз, Ґлендуур [Williams, 
Glyndwr] (1932), британський 
історик 444 

Віляр, Кльод де [de Villars, Claude 
Louis Hector] (1653-1734), 
французький полководець 237 

Віперман, Вольфґанґ [Wippermann, 
Wolfgang] (1945), німецький іс
торик 467 

Віт, Фридрих де [de Wit, Frederick] 
(1630-1707), голандський кар
тограф 239 

Воґонді, Дідьє Робер де [de Vau- 
gondy, Didier Robert] (бл. 1723-
1786), французький географ і 
картограф 247, 261, 278, 280 

Воґонді, Жиль Робер де [de
Vaugondy, Gilles Robert] (1688- 
1766), французький географ і 
картограф 219, 222, 224, 229,
247,407,420 

Володимир Великий [Vladimir the 
Great] (бл. 958-1015), Великий 
князь Київський (з 980) 198 

Волпол, Гораціо [Walpole, Horace] 
(1717-1797), англійський пись
менник 346 

Вольней, Константен-Франсуа де 
Шасбеф [Volney, Constantin

Іменний покажчик



Іменний покажчик 569

Franęois de Chasseboeuf] (1757— 
1820), французький історик 
і філософ 39, 397 

Вольтер (справжнє ім’я -  Марі 
Франсуа Аруе [Arouet]) 
[Voltaire] (1694-1778), видат
ний французький письмен
ник і філософ доби Просвітни
цтва 19-22, 29,32, 35, 82,94-96, 
118,125,143-153,158,164-165, 
178,182,190,192,196-197, 200, 
211-212, 217, 230, 233-234, 237, 
245-246, 249-250, 264, 268, 271, 
275, 281,283-310, 312-319,321, 
324, 326, 328, 331-334,337-340, 
342-343,345-347, 349-350, 352, 
355,360-361, 364-365, 367, 369, 
371,373-377,383,390, 392,396- 
400,403-404,407-408, 413-414, 
418-419, 421,434-435, 438,440, 
444, 446,452, 491,494, 499-503, 
506,512,514,516 

Вучинич, Вейн [Vucinich, Wayne] 
(1913-2005), американський іс
торик сербського походжен
ня 510

Габсбурги [the Habsburgs] 59, 75, 
77, 83,115, 167,172,174,187, 
199, 202, 208, 224-225, 227,
231-232, 235-241, 243-245, 
248-249, 271, 370, 424,467, 477, 
505

Гайдн, Йозеф [Haydn, Joseph I
(1732-1809), австрійський ком
позитор 170 

Гаклют, Ричард [Hakluyt, Richard] 
(бл. 1552 або 1553-1616), ан
глійський письменник 36 

Гарткнох, Йоган-Фридрих [Hart- 
knoch, Johann Friedrich] (1768— 
1819), німецький книговида
вець 460 

Гарун аль Рашид [Harun аГ
Rashid] (763-809), арабський 
халіф із династії Абасидів 202

Гас, Йоган [Haas, Johann Matthias] 
(1684-1742), німецький карто
граф 230, 240, 266 

Гауз, Едвард Мендел, полковник 
[House, Edward Mandell] (1858— 
1938), американський дипло
мат 510 

Геґель, Ґеорг Вільгельм Фри
дрих [Hegel, Georg Wilhelm 
Friedrich] (1770-1831), німець
кий філософ-ідеаліст 442 

Генрих III [Henry III] (1551-1589), 
король Польщі (1573-1574 pp.) 
та Францї (з 1574 р.) з династії 
Валуа 36 

Генрих IV [Henri IV] (1553-1610), 
король Францї (з 1589 р.) з ди
настії Бурбонів 397 

Генрі, Патрик [Henry, Patrick] 
(1736-1799), американський 
революціонер 394 

Герберштайн, Сиґізмунд фон 
[Herberstein, Sigmund von] 
(1486-1566), австрійський ди
пломат 227 

Гердер, Йоган Ґотфрид фон
[Herder, Johann Gottfried von] 
(1744-1803), німецький філо
соф 37,152,305,405, 429-446, 
455,457,459-460,465-466, 
469-471, 473, 480, 485, 500, 507, 
515

Геродот [ Herodotus] (бл. 485 -  
бл. 425 до н. е.), старогрецький 
історик 37,407 

Гітлєр, Адольф [Hitler, Adolf] 
(1889-1945), німецький дер
жавний діяч 42,467,512 

Гобсбавм, Ерик Джон Ернест 
[Hobsbawm, Eric John Ernest] 
(1917), англійський історик 34 

Гоксбері, лорд, Дженкінсон, Ро
берт Бенкс (майбутній лорд 
Ліверпул) [Lord Hawkesbury, 
Jenkinson, Robert Banks; Lord 
Liverpool], британський дер-
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жавний діяч, прем’єр-міністр 
(1812-1827)398 

Гоман, Йоган-Батист [Homann, 
Johann Baptist] (1664-1724), ні
мецький картограф 228, 239- 
240,477

Гофман, Лєоиольд Альоїз [Hoff
mann, Leopold Alois] (1760— 
1806), німецький публіцист 477 

Гофманзеґ, Йоган фон
[Hoffmannsegg, Johann von] 
(1766-1849), німецький ботанік 
83-84,124 

Грушевський, Михайло [Hrushev- 
skyi, Mikhailo] (1866-1934), 
український історик 22 

Гус, Ян [Hus, Jan] (бл. 1372-1415), 
чеський релігійний і громад
ський діяч 249 

Г’юм, Дейвід [Hume, David] (1711— 
1776), шотландський філософ, 
історик і економіст, представ
ник емпіризму і скептицизму 
444,485-486 '

Ґей, Пітер [Gay, Peter] (1923), аме
риканський соціяльний історик 
297, 303

Ґете, Йоган Вольфґанґ фон [Goethe, 
Johann Wolfgang von] (1749- 
1832), німецький поет, проза
їк, драматург і філософ 190,193, 
203-204, 207-208,455,457,466 

Гібон, Едвард [Gibbon, Edward] 
(1737-1794), англійський істо
рик 405,417-419, 421-432,437, 
439,448,459, 471,487, 500 

Ґінзбурґ, Карло [Ginzburg, Carlo] 
(1939), італійський історик, піо
нер «мікроісторії» 450 

Ґледстоун, Вільям Еварт [Glad
stone, William Ewart] (1809— 
1898), британський державний 
діяч, прем’єр-міністр (1868- 
1874, 1880-1885,1886,1892- 
1894) 508,511

Ґлюк, Христоф [von Gluck,
Christoph] (1714-1787), німець
кий композитор 208 

Ґмелін, Йоган Ґеорґ [Gmelin, 
Johann Georg] (1709-1755), ні
мецький природознавець, до
слідник Сибіру 228 

Ґодунов, Боріс [Godunov, Boris]
(бл. 1551-1605), цар Московії 
(з 1598 р.) 36 

Ґолдсміт, Олівер [Goldsmith,
Oliver] (1730-1774), англо- 
ірландський письменник 251 

Горбачов, Міхаіл Сєрґеє- 
віч [Gorbachev, Mikhail 
Sergeyevich] (1931), совстський 
державний діяч, Генеральний 
секретар ЦК КПРС (1985- 
1991) і Президент СРСР (1990—
1991)43,516,517 

Ґоці, Карло [Gozzi, Carlo] (1720- 
1806), італійський драматург 
452

Ґретчель, Йоган Христіян
[Gretschel, Johann Christian], 
німецький письменник 476 

Ґризоґоно, П’єтро Нутриціо 
[Grisogono, Pietro Nutrizio], 
італійський письменник 452 

Ґрим, Фридрих Мельхіор фон 
[Grimm, Friedrich Melchior] 
(1723-1807), німецький пись
менник 169, 173, 269,320,329, 
332-333,346,361,365,369, 386, 
396-397,411,480 

Ґудвіль, Ніколя [Gueudeville, 
Nicolas] (1652-1721), франко
мовний публіцист-гуґенот 236, 
240-243

Ґюсефельд, Франц Людвіґ [Gtisse- 
feld, Franz Ludwig] (1744-1808), 
пруський картограф 477

Давід, Жак-Люї [David, Jacques- 
Louis] (1748-1825), французь
кий живописець 162



д’Алямбер, Жан [d’Alembert, Jean 
Le Rond] (1717-1783), фран
цузький учений-енциклопедист 
267, 283, 297,317-319, 337, 347, 
363-364,434 

Дам’єн, Робер-Франсуа [Damiens, 
Robert-Francois] (1715-1757), 
французький царевбивця- 
невдаха 128 

д’Анвіль, Жан-Батист [d’Anville, 
Jean Baptiste] (1697-1782), 
французький картограф 219, 
222, 407,409, 428 

д’Аржансон, Рене-Люї, мар
кіз [d’Argenson, Rene-Louis de 
Voyer] (1694-1757), французь
кий державний діяч 371 

Декарт, Рене [Descartes] (1596- 
1650), французький філософ 
і науковець 307, 320 

Деліль, Ґійом [Delisle, Guillaume] 
(1675-1726), французький кар
тограф 219, 225, 229-230, 235, 
239, 269, 277 

Деліль, Жозеф-Ніколя [Delisle, 
Joseph-Nicolas] (1688-1768), 
французький астроном і карто
граф 219, 250, 280 

Демулєн, Каміль [Desmou
lins, Camille] (1760-1794), 
французький революціонер 395, 
501

Дені, Ернест [Denis, Ernest] 
(1849-1921), французький 
історик 509 

Депорт, Філіп [Desportes, Philip
pe] (1546-1606), французький 
бароковий поет 36 

Дерида, Жак [Derrida, Jacques] 
(1930-2005), французький 
філософ-постструктураліст 361 

Деснос, Люї-Шарль [Desnos,
Louis Charles] (1725-1805), 
французький картограф 228, 
456, 459

Дефан, Марі де Віши-Шампрон,
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маркіза, мадам дю [Deffand, Ма
гіє de Vichy-Champrond, marqub 
se du] (1697-1780), французька 
аристократка, господиня 
відомого салону 346, 386 

Дефо, Денієл [Defoe, Daniel І 
(1660-1731), англійський 
письменник, памфлетист 
і журналіст 238 

Джеферсон, Томас [Jefferson, Tho
mas] (1743-1826), президент 
СІЛА (1801-1809) 226, 394, 
480-481,486,488-489 

Джонс, Джон Пол [Jones, John 
Paul] (1747-1792), військо
вик шотландського походжен
ня, герой Війни за незалежність 
США, у 1788 році -  на росій
ській службі 114-115,480 

Джонсон, Сем’юел [Johnson, 
Samuel] (1709-1784), англій
ський критик, біограф, есеїст, 
поет і лексикограф 38 

Дидро, Дені [Diderot, Denis] (1713—
1784), французький філософ- 
матеріяліст, письменник, енци
клопедист 32, 53,116,118,169, 
267, 269, 302,316-334, 337,343, 
346-348, 351-352,362, 364, 369, 
386,397-398, 410,434-435, 499, 
506

Дизраєлі, Бенджамін [Disraeli, 
Benjamin] (1804-1881), британ
ський державний діяч і пись
менник, двічі прем’єр-міністр 
(1868,1874-1880) 508 

д’Отрош, Жан Шап, абат
[d’Auteroche, Jean Chappe, abbe] 
(1722-1769), французький 
астроном, дослідник Сибіру 72, 
126-127, 277, 481-482 

Дюпон де Немур, П’єр-Самюель 
[Dupont de Nemours, Pierre 
Samuel] (1739-1817), фран
цузький економіст 381-384,
393, 471,501

571



Еліот, Джордж (справжнє ім’я -  
Мері Ен Еванс [Evans, Магу 
Ann]) [Eliot, George] (1819" 
1880), англійська письменни
ця 156

Еліяс, Норберт [Elias, Norbert] 
(1897-1990), німецький соціо
лог 41, 55 

Енґр, Жан Оґюст Домінік [Ingres, 
Jean Auguste Dominique] (1780- 
1867), французький художник- 
неокласик 80 

Еразм Ротердамський [Desiderius 
Erasmus of Rotterdam] 
(1469-1536), голандський 
гшсьменник-гуманіст 35 

Етлі, Клемент Ричард [Attlee, 
Clement Richard] (1883-1967), 
британський державний діяч, 
прем’єр-міністр (1945-1951) 
214

Євгеній Савойський, принц [Euge
ne of Savoy, prince] (1663-1736), 
габсбурґський військовик 75-79, 
238,244,248,252 

Єкатєріна II Велика [Catherine II, 
the Great] (1729-1796), росій
ська імператриця (з 1762 р.)
ЗО, 32, 40-41, 47, 53, 55-56, 67- 
68,91,99, 101-102, 105-111, 
114-115, 125,130, 133, 138,143, 
149,161-163,169, 188-190,
192, 194-202,204, 207-212,
214, 218-220, 222, 225, 231, 235, 
283-293, 301-334, 337-338,
345-347, 349-352, 355-358, 
362,364, 367, 369-371,373- 
374, 379, 381, 386-387, 391- 
395, 397-399, 404, 411, 414, 419, 
424, 428-429, 433, 435, 440, 459, 
471, 480-482, 487-488, 497,
499, 514 

Єлізавєта [Elizabeth] (1709- 
1762), російська імператриця 
(з 1741 р.) 250, 286, 297

572

Жилібер, Жан-Еманюель [Gilibert, 
Jean Emanuel] (1741-1814), 
французький природодослідник 
61,220, 222 

Жокур, Люї де [Jaucourt, Louis 
de] (1704-1779), французь
кий вчений-енциклопедист 246, 
268-280, 300, 328, 370, 426 

Жофрен, мадам (Роде, Марія- 
Тереза) [Geoffrin, Marie Therese 
Rodet] (1699-1777), господиня 
знаменитого паризького 
літературного салону 32, 105, 
306-307, 319, 346-370,378, 381, 
384, 386,389, 392, 397, 466, 499, 
503

Заїра, російська кріпачка -  коханка 
Казанови [Zaire] 94-98,100-104, 
106,110,112-113,125,129,205 

Зюсмаєр, Франц Ксавер [Siissmayr, 
Franz Xavier] (1766-1803), ав
стрійський композитор 173-174

Інокентій XI [Innocent XI] (1611- 
1689), римський папа (з 1676 р.) 
231

Йосиф II [Joseph II] (1741-1790), 
імператор Священної Римської 
імперії (з 1765 р.) 171, 187-188, 
196, 202, 204, 207-208, 210, 222, 
225, 305, 393

Казанова, Джакомо [Casanova, 
Giacomo] (1725-1798), італій
ський авантурник і письменник 
91-106,109,111-115,117-118, 
119-121,125,129,170-171,173, 
177, 205, 208, 291, 317-318, 324, 
339, 385, 391,424,435, 498 

Казимир Великий [Casimir III the 
Great] (1310-1370), король 
Польщі (з 1333 р.) 62 

Кант, Імануїл [Kant, Immanuel] 
(1724-1804), німецький фі-
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лософ 441-442, 470-471, 473, 
476, 479

Кара, Жан-Люї [Carra, Jean-Louis] 
(1742-1793), французький 
публіцист-революціонер 81,412 

Карл І Великий [Charlemagne]
(бл. 742-814), франкський ко
роль (з 768 р.) з династії Каро- 
лінґів 147, 407 

Карл V [Charles V] (1500-1558), 
імператор Священної Римської 
імперії (1519-1555 pp.) з динас
тії Габсбурґів 28 

Карл VIII [Charles VIII] (1470- 
1498), король Франції (з 1483 
р.) з династії Валуа 28 

Карл X [Charles X] (1757-1836), 
король Франції (з 1824 р.) з ди
настії Бурбонів 397 

Карл XII [Charles XII] (1682- 
1718), король Швеції (з 1697 р.) 
19-22,143-151,158,178,190- 
192, 196, 211-212, 217-218,221,
232-233, 237, 245, 249, 251,264, 
284, 289, 291, 294, 297-298, 300, 
342, 345,347, 371,418-419, 429, 
494, 503-504 

Кенан, Джордж Фрост [Kennan, 
George Frost] (1904-2005), аме
риканський історик і дипломат 
398-399

Кене, Франсуа [Quesnay, Frangois] 
(1694-1774), французький еко
номіст, засновник школи фізіо
кратів 319,377, 383-384, 501 

Керубіні, Луїджі [Cherubini, Luigi] 
(1760-1842), італійський ком
позитор 376 

Кир Великий [Cyrus the Great] (бл. 
600-530 або 529 pp. до н. е.), 
староперський цар 206 

Кірілов, Іван [Kirilov, Ivan] (1689- 
1737), російський картограф 
219

Клемансо, Жорж [Clemenceau, 
Georges Benjamin] (1841-1929),

французький державний діяч, 
прем’єр-міністр (1906-1909, 
1917-1920)506 

Клімент XIV [Clement XIV] (1705— 
1774), папа римський (з 1769 
р.)164

Клеопатра [Cleopatra] (69-30 pp. 
до н. е.), староєгипетська прави
телька 194 

Кобет, Вільям [Cobbett, William] 
(1763-1835), англійський пам
флетист 398-400, 429 

Коє, Ґабрієль-Франсуа, абат
[Coyer, Gabriel-Frangois, abbe] 
(1707-1782), фрацузький пись
менник 246, 271, 275 

Кокс, Вільям [Сохе, William]
(1747-1828), англійський істо
рик 29,57-74, 76-77, 80, 96,104, 
122-125,128-130,135,138-140,
148,158,160,163,167,177,194- 
195,219-220, 274,427,450,459-
462,469,488 

Колумб, Христофор [Columbus, 
Christopher] (1451-1506), море
плавець, першовідкривач аме
риканського континенту 51, 58 

Кондорсе, Марі Жан Антуан Ніко- 
ля де [de Condorcet, Marie Jean 
Antoine Nicolas, marquis] (1743— 
1794), французький філософ 
39, 396 

Константин VII Багряно- 
родний [Constantine VII 
Porphyrogennetos] (905-959), 
візантійський імператор 426 

Конт, Оґюст [Comte, Auguste] 
(1798-1857), французький фі
лософ і соціолог 39 

Кортес, Ернан [Cortes, Hernan] 
(1485-1547), іспанський кон
кістадор 144-145 

Косцюшко, Тадеуш [Kosciuszko, 
Tadeusz] (1746-1817), поль
ський політичний діяч 156,220, 
476
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Коцебу, Август Фридрих фон [Kotze
bue, August von] (1767-1819), ні
мецький драматург 476 

Крейвен, Елізабет леді [Craven, 
Elizabeth] (1750-1828), британ
ська письменниця 60,121,185— 
194, 204,213,222-223 

Кристі, Агата [Christie, Agatha] 
(1890-1876), британська пись
менниця 81 

Кувре, Жан-Батист Люве дю [de 
Couvray, Jean Baptiste Lou- 
vet] (1760-1797), французький 
письменник 154, 376,476 

Кук, Джеймс [Cook, Captain Ja
mes) (1728-1779), англійський 
мореплавець, дослідник ЗО, 471, 
486

Кундера, Мілан [Kundera, Milan] 
(1929), чеський письменник і 
есеїст 21, 23 

Кюстин, Астольф, маркіз де
[Custine, Astolphe, marquis de] 
(1790-1857), французький 
аристократ, автор подорожніх 
нотаток 506-507

Ледьярд, Джон [Ledyard, John] 
(1751-1789), американський 
мандрівник ЗО, 480-494, 499,
501

Леопольд II [Leopold II] (1747—
1792), імператор Священної 
Римської імперії (з 1790 р.) з ди
настії Габсбурґів 82,172-174 

Лєвек, П’єр-Шарль [Levesque, 
Pierre-Charles] (1736-1812), 
французький дослідник історії 
Росії 409-411,417-418,423, 427 

Лєві-Строс, Кльод [Levi-Strauss, 
Claude] (1908), французь
кий соціяльний антрополог- 
структураліст і філософ 361 

Лєнобль, Есташ [Lenoble, Eusta- 
che] (1643-1711), французький 
письменник 236-237

Лєсинґ, Ґотгольд Ефраїм [Lessing, 
Gotthold Ephraim] (1729-1791), 
німецький драматург 150-152, 
154

Лєщинський, Станіслав [Leszczyń
ski, Stanisław] (1677-1766), ко
роль Польщі (1704-1709,1733— 
1736) 145,237, 245-248, 253, 
261, 271, 280, 290, 313, 371, 465 

Ліверпул, лорд -  див.: Гоксбері, 
лорд

Лікург [Lycurgus], напівлеґен- 
дарний перший законодавець 
Спарти 298,305 

Ліней, Карл фон (Каролус Лінеус) 
[Linne, Carl; Linnaeus, Carolus] 
(1707-1778), шведський при
родознавець 146-147,149, 152, 
220, 278, 342, 498 

Лінь, Шарль-Жозеф принц де 
[Ligne, Charles-Joseph, prince 
de] (1735-1814), французький 
аристократ 198, 201-202, 204- 
211, 230, 297, 302,378,497,499,
505

Ллойд Джордж, Дейвід [Lloyd 
George, David] (1863-1945), 
британський державний діяч, 
прем’єр-міністр (1916-1922)
506

Ломоносов, Міхаіл [Lomonosov, 
Mikhail] (1711-1765), росій
ський учений 287, 298-299 

Людовік IX Святий [Louis IX, 
Saint] (1214-1270), король 
Франції (з 1226 р.) 416 

Людовік XIV [Louis XIV] (1638- 
1715), король Франції (з 1643 
р.) з династії Бурбонів 147, 218, 
235-237,434 

Людовік XV [Louis XV] (1710- 
1774), король Франції 
(з 1715 р.) з династії Бурбонів 
145, 245, 247, 249-250, 271 

Людовік XVI [Louis XVI] (1754— 
1793), король Франції
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(з 1774 р.) з династії Бурбонів 
47, 266, 369, 383-384,387-388, 
397,456,459 

Людовік Великий [Louis the Great] 
(1326-1382), король Угорщи
ни (з 1342 р.) й Польщі (з 1370 
р.) 270

Людовік Яґелон [Louis Jagiellon] 
(1506-1526), король Угорщини 
(з 1516 р.) 241 

Люїні [Luini], італійський співак 
у С.-Петербурзі 92,101 

Лютер, Мартин [Luther, Martin] 
(1483-1546), лідер німецької 
реформації, засновник лютеран
ства 511 

Ляфаєт, Марі-Жозеф, маркіз 
де [de La Fayette, Marie-Jo- 
seph, marquis] (1757-1834), 
французький політичний діяч 
110, 394 

Ляфонтен, Жан де [de La Fon
taine, Jean] (1621-1695), 
французький байкар 236

Маблі, Ґабрієль Боно де, абат 
[Mably, Gabriel Bonnot de] 
(1709-1785), французький фі
лософ 340, 375, 380, 385, 389- 
390

Магомет [Mohammed] (бл. 571- 
632), арабський пророк- 
засновник ісламу 87,185, 208, 
304, 423

Мазепа, Іван [Mazepa, Ivan] (1639— 
1709), гетьман України (1687— 
1708 pp.) 19 

Макферсон, Джеймс [Macpherson, 
James) (1736-1796), шотланд
ський літератор 457 

Мак’явелі, Ніколо [Machiavelli, 
Niccolo] (1469-1527), італій
ський політичний мислитель 
28-29

Малборо, герцог -  див.: Черчил, 
Джон

Ман, Томас [Mann, Thomas] (1875— 
1955), німецький письменник 
510-511 

Мандевіль, Джон [Mandeville,
John] середньовічний мандрів
ник XIV ст. 220 

Марат, Жан-Поль [Marat, Jean- 
Paul] (1743-1793), французь
кий письменник і революціонер 
153-158,168,339, 375-376,379, 
385, 501

Маржере[т], Жак (або Яків) [Маг- 
geret, Jacques] (бл. 1565-1619), 
французький найманець- 
авантурник, автор нотаток про 
Московію 36, 220 

Марія-Антуанета [Marie Antoinet
te] (1755-1793), французька ко
ролева 164,166, 358, 397 

Марія-Тереза [Maria Theresa] 
(1717-1780), імператриця 
Священної Римської імперії 
(з 1745) 248-250, 271,275,310, 
312, 332,358,411,467 

Мармонтель, Жан-Франсуа 
[Marmontel, Jean-Fran^ois] 
(1723-1799), французький істо
рик і письменник 346-347, 350, 
360, 363, 365, 392,394 

Маршал, Джозеф [Marshall, Joseph], 
британський мандрівник 130— 
134,137, 221-222,225 

Маршал, Пітер Джеймз [Marshall, 
Peter James] (1933), британ
ський історик 444 

Масальський, Іґнаци [Massalski, 
Ignacy] (1726-1794), поль
ський церковний діяч 378, 
381-382 

Мацеї, Філіпо [Mazzei, Philip] 
(1730-1816), італійський 
медик і політичний діяч- 
республіканець 394 

Mere де ля Туш, Жан-Кльод-Іполит 
[Mehee de la Touche, Jean Claude 
Hippolyte] (1760-1826), агент
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французької таємної поліції 
«старого режиму» 395 

Мерсьє де ля Рив’єра, Поль П’єр 
[Мегсіег (Lemercier) de la 
Riviere, Paul Pierre] (1720—
1793), французький економіст- 
фізіократ 319-320,324-325, 
378-381,385,435,500 

Мєховіта -  див.: Мєховський 
Мєховський, Мачей [Miechowita, 

Maciej] (1457-1523), польський 
учений і письменник 227 

Мислівечек, Йозеф [Myslivecek, 
Josef] (1737-1781), чеський 
композитор 170 

Мілєр, Ґерард Фридрих [Mul
ler, Gerhard Friedrich] (1705— 
1783), російський історіограф 
німецького походження 287, 
298-299, 426 

Мілош, Чеслав [Miłosz, Czesław] 
(1911-2004), польський 
письменник 517-518 

Мілтон, Джон [Milton, John]
(1608-1674), англійський поет, 
республіканець 37, 382 

Мірабо, Віктор де [de Mirabeau, 
Victor] (1715-1789), французь
кий економіст-фізіократ 35,38- 
39, 378

Мірабо, Оноре Ґабріель Рике- 
ті [Mirabeau, Honore Gabriel 
Riqueti] (1749-1791), фран
цузький політик і оратор, по
борник конституційної монархії 
319,378, 381,383 

Моль, Герман [Moll, Herman]
(бл. 1654-1732), голандський 
географ 233, 238, 240 

Мольєр, Жан-Батист [Моїіеге, 
Jean-Baptiste] (1622-1673), 
французький драматург 153,
314

Монтеґю, леді Мері Вортлі
[Montagu, Lady Mary Wortley] 
(1689-1762), англійська пись-

менниця 74-81,83,86,116,
118-119, 244, 358,511 

Монтень, Мішель де [Montaigne, 
Michel de] (1533-1592), фран
цузький письменник і філософ- 
скептицист 35 

Монтеск’є, Шарль Люї де Секон- 
да [Montesquieu, Charles Louis 
de Secondat] (1689-1755), 
французький філософ, правник 
і політичний письменник 32,
116, 132,153-154, 294-296,319, 
331, 347, 434, 440, 501 

Моцарт, Вольфґанґ Амадей [Mozart, 
Wolfgang Amadeus] (1756-1791), 
австрійський композитор 32,121, 
166-177,180,201,205,208,213 

Мусоліні, Бенито [Mussolini, Beni
to] (1883-1945), італійський 
державний діяч 176 

Мустафа [Mustafa III] (1717-1774), 
султан Османської імперії 
(з 1757 р.) 306,310,313-314 

Мехмед IV [Mehmed IV] (1642— 
1693), султан Османської 
імперії (з 1642 р.) 178 

Мюнхгаузен, барон фон
[Miincchausen], персонаж творів 
Ериха Распе 158-166,177, 210,
213,313,317, 322, 403, 499

Наполеон І Бонапарт [Napoleon I 
Bonaparte] (1769-1821), фран
цузький державний діяч, імпе
ратор Франції (1804-1814/15) 
33, 57,82, 86,179,198,218, 392, 
398, 409, 453,469, 503-504, 508, 
518-519

Наполеон III [Napoleon III] (1808— 
1873), президент Другої Фран
цузької Республіки (1850- 
1852), згодом -  імператор 
Франції (1852-1870) 505 

Никифор [Nikephoros І] (помер 
811 p.), візантійський імператор 
(з 802 р.) 425
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Ньютон, Ісаак [Newton, Isaak] 
(1642-1727), англійський фі
зик, математик і філософ 293

Олеарій, Адам [Olearius, Adam]
(бл. 1603-1671), німецький уче
ний 37

Орландо, Віторіо [Orlando,
Vittorio] (1860-1952), іта
лійський дипломат, прем’єр- 
міністр (1917-1919) 506 

Орлов, Алексей [Orlov, Alexei | 
(1737-1808), російський дер
жавний і політичний діяч 68 

Орлов, Ґріґорій [Orlov, Gregory] 
(1734-1783), російський полі
тичний діяч 91,337, 358 

Орлови [the Orlovs] 92 
Османи [the Ottomans] 79,83, 225 
Отрив, граф, Александр-Морис 

Блян де Лянот [Hauterive, 
Alexandre-Maurice Blanc de 
Lanautte, comte de] (1754— 
1830), французький державний 
діяч і дипломат 178-186, 392, 
412-418,422,503

Павел I [Paul I] (1754-1801), ро
сійський імператор (з 1796)
208

Паляс, Петер Симон [Pallas, Peter 
Simon] (1741-181), німецький 
учений-енциклопедист і 
мандрівник 61, 219-220, 222,
481,488 

Палмерстон, Генрі Джон Темпл 
[Palmerston, Henry John Temp
le] (1784-1865), британський 
державний діяч, прем’єр-міністр 
(1855-1858,1859-1865) 505 

Паркінсон, Джон [Parkinson, John] 
(1754-1840), англійський свя
щеник, дослідник Сибіру 131,
487-488

Пейсонель, Шарль де [Peyssonnel, 
Charles de] (1727-1790), фран

цузький дипломат 391,403-409, 
412,414,417-418, 422,443, 447,
497,517

Пері, Джон [Perry, John], англій
ський інженер 274, 298 

Перте, Шарль де [Perthees, Charles 
de] (1739-1815), картограф 
Станіслава-Августа 220-222, 
226

Пецль, Йоган [Pezzl, Johann], ав
стрійський публіцист 177 

Пікте, Франсуа [Pictet, Franęois], 
швейцарський секретар Єкатє- 
ріни I I 305 

Піт, Вільям [Pitt, William] (1759— 
1806), британський державний 
діяч, прем’єр-міністр (1783- 
1801,1804-1806) 395 

Пйоці, Естер Лінч [Piozzi, Hester 
Lynch] (1741-1821), англійська 
письменниця, господиня літера
турного салону 169 

Покагонтас (справжнє ім’я -  Ма- 
тоака; після одруження -  Ребе
ка Ролф) [Pocahontas (Matoaka, 
Rebecca Rolfe)] (бл. 1595—
1617), дочка вождя індіянсько- 
го племені Північної Амери
ки 36

Помпадур, мадам де [de Pompadour, 
Madame] (1721-1764), фран
цузька аристократка 163,199, 
247, 356

Понте, Лоренцо да [Ponte, Lorenzo 
Da] (1749-1838), італійський 
лібретист 171,173,175-177 

Понятовський, Станіслав-Ав
густ [Poniatowski, Stanisław 
August] -  див.: Станіслав- 
Авґуст 

Понятовський, Станіслав
[Poniatowski, Stanisław] (1676— 
1762), польський військовий 
і державний діяч, батько короля 
Станіслава-Августа 150,263- 
265,347,371

37 - 9-49
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Портер, Джеймс [Porter, James], 
англійський посол у Стамбулі 
251-253, 259 

Портер, Джейн [Porter, Jane] 156 
Посельт, Ернст Людвіґ [Posselt, 

Ernst Ludwig] (1763-1804), ні
мецький історик 476 

Потьомкін, Ґріґорій [Potyomkin, 
Grigori] (1739-1791), росій
ський військовий і державний 
діяч 111-112,114,171,189,199, 
201,203-204, 209,212 

Поуп, Александр [Pope, Alexander] 
(1688-1744), англійський поет 
75-76, 79 

Пуґачов [Pugachev, Yemelyan] (1740 
або 1742 -  1775), російський са
мозванець, керівник повстання 
332-333

Пьотр І Великий [Peter I the Great] 
(1672-1725), російський цар 
(з 1682 р.) 19, 39, 52, 55, 100,
134, 138-139,143-144,146, 
148-149, 152-153,158,163, 191, 
211-212,218-219, 228, 230- 
235, 237, 250-251,274-276,
280, 286-289, 291-301, 303- 
304, 307,309, 312, 318-319, 328, 
338, 340, 343, 352, 382, 386, 411, 
426, 429,435, 440, 481,497, 506,
515-516 

Пьотр III [Peter III] (1728-1762), 
російський цар (1762 р.) 251, 
286,332 

П’ятолі, Сципіон [Piattoli,
Scipione] (1749-1809), італій
ський священик, секретар поль
ського короля Станіслава- 
Авґуста 394

Рабле, Франсуа [Rabelais, Francois| 
(бл. 1494-1553), французький 
письменник 36 

Ракоци, Ференц [Francis II 
Rakoczi] (1676-1735), угор
ський державний діяч, керівник

антигабсбурґського повстання 
115, 224, 235-241, 243, 245, 250, 
271,370,456 

Распе, Рудольф Ерих [Raspe, Ru
dolf Erich] (1736-1794), ні
мецький письменник 158,164, 
168

Рейналь, абат Ґійом-Тома де [Ray- 
nal, abbe Guillaume-Thomas 
de] (1713-1796), французький 
письменник, автор шеститомної 
історії європейських колоній 
в Індії та Америці 319 

Ренан, Ернест [Renan, Ernest] 
(1823-1892), французький 
філософ, історик і дослідник 
релігії 508 

Риналді, Антоніо [Rinaldi, Anto
nio] (1710-1794), італійський 
архітектор 103-104 

Ричардсон, Вільям [Richardson, 
William] (1743-1814), шотланд
ський учений і мандрівник 133— 
140,145,158,163 

Ричардсон, Сем’юел [Richardson, 
Samuel] (1689-1761), англій
ський прозаїк, винахідник 
«епістолярного роману» 111,
135

Робер, французький картограф -  
див.: Воґонді, Жиль Робер де 

Робесп’єр, Максимільєн-Франсуа- 
Марі-Ісидор [Robespierre, Махі- 
milien- F rangois- Marie- Isido
re] (1758-1794), діяч Великої 
французької революції, лідер 
якобінців 395 

Роде, Марія-Тереза -  див.: Жофрен, 
мадам

Рок, Джон [Rocque, John] (до 1709— 
1762), придворний топограф 
принца Вельського 255 

Романови [the Romanovs] 219 
Ромул [Romulus] (бл. 771—

бл. 717 pp. до н. е.), засновник 
Риму 416



Рузвелт, Франклін Делано 
[Roosevelt, Franklin Delano] 
(1882-1945), президент США 
(1932-1945)214 

Русо, Жан-Жак [Rousseau, Jean- 
Jacques] (1712-1778), фран
цузький філософ і письменник, 
головний натхненник револю
ції та романтизму 32,116,137, 
153,157,164,195, 236, 246, 272, 
286, 288-289, 292,313, 335,337- 
347, 353-354,357-358, 361, 364, 
366-367,370-371, 374-376, 378, 
380-381,385, 390-391,413-414, 
416,431,434-437,440, 449,477, 
499-500, 502 

Рюльєр, Кльод-Карльоман де 
[de Rulhiere, Claude Carloman] 
(1735-1791), французький істо
рик 385-393, 399,403,409-410, 
469,503

Савська, цариця [Queen of Sheba] 
(X ст. до н. е.), легендарна пра
вителька аравійського царства 
Саба 349, 354, 360, 364 

Сад, Донатьєн Альфонс Фран
суа, маркіз де [Sade, Donatien 
Alphonse Francois, marquis de] 
(1740-1814), французький 
письменник 99-100,127,129— 
130,157,160-162,393, 399 

Саїд, Едвард [Said, Edward] 
(1935-2003), палестинсько- 
американський літературозна
вець, музикознавець, політолог, 
есеїст і мемуарист, один із про
відних представників постколо- 
ніяльної теорії 31 

Салябері, Шарль-Марі, маркіз 
де [Salaberry, Charles-Marie, 
marquis de] (1766-1847), фран
цузький дипломат 81-88,97,
117, 124-125,149, 178, 501 

Сансон, Ніколя [Sanson, Nicolas] 
(1600-1667), придворний гео-
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граф Людовіка XIV 218,226, 
232, 247, 277 

Свіфт, Джонатан [Swift, Jonathan] 
(1667-1745), англо-ірландський 
письменник-сатирик 164, 238 

Сеґюр, Люї-Філіп, граф де [Segur, 
Louis-Philippe, comte de] (1753- 
1830), французький дипломат 
30-31, 39,47-56,58-59, 61, 63, 
66, 68, 70, 74, 77, 81-82, 96,105- 
115,120,130,135,148,159,165,
189,194-207, 210-212, 214, 218, 
235, 249, 278, 302,312, 320,329- 
330, 355, 399,405,416-417, 459,
481,494, 496-498, 503-504 

Сеґюр, Філіп-Поль, граф де [Segur, 
Philippe-Paul, comte de] (1780- 
1873), французький військовик 
та історик 57, 504, 518 

Сен-П’єр, Шарль-Ірене Кас- 
тель, абат де [de Saint-Pierre, 
Charles-Irenee Castel, abbe] 
(1658-1743), французький 
письменник-радикал 360 

Сен-Симон, Люї де Рувруа [due de 
Saint-Simon, Louis de Rouvroy] 
(1675-1755), французький вій
ськовик, дипломат і письмен
ник 293 

Сетон-Вотсон, Роберт-Вільям 
[Seton-Watson, Robert William] 
(1879-1951), англійський істо
рик 509-510 

Синан, Мімар [Sinan, Mimar] 
(1489-1588), турецький архі
тектор 86 

Слоун, Вільям Міліґен [Sloane, 
William Milligan] (1850-1928), 
американський історик 508- 
509

Сміт, Адам [Smith, Adam] (1723— 
1790), шотландський філософ 
і політеконом 384-385, 444 

Сміт, Волтер Бедел [Smith, Walter 
Bedell] (1895-1961), американ
ський дипломат, посол США

579
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в Совєтському Союзі (1946- 
1948)507 

Сміт, Джон [Smith, John] (1580- 
1631), англійський військовик 
і мандрівник, засновник першо
го постійного англійського по
селення в Північній Америці 36 

Собєський, Ян [John III Sobieski] 
(1629-1696), король Польщі 
(з 1674 р.) 246, 271 

Соломон [Solomon], староєврей
ський цар 349,360 

Солон [Solon] (630-560 до н. е.), 
атенський державний діяч 
і поет 305 

Солтик, Каєтан [Sołtyk, Kajetan] 
(1715-1788), польський като
лицький церковник, єпископ 
Київський (з 1756) і Краків
ський (з 1759) 363 

Сталін, Іосіф [Stalin, Joseph] 
(1878-1953), радянський дер
жавний діяч 25,113,149, 214, 
279,514-515 

Станіслав-Август [Stanisław 
August] (1732-1798), король 
Польщі (1764-1795 pp.) 105, 
189, 202, 220, 222, 226, 263, 265,
346-352, 356-360,362-363, 
365-371, 373-374,376, 381,386, 
391,394, 397, 499 

Стефан, святий [Saint Stephen I] 
(бл. 969-1038), правитель Угор
щини (з 997 р.) 241 

Сулейман I [Suleiman І] (1494- 
1566), султан Османської 
імперії (з 1520 р.) 78 

Схонебек, Адріан [Schoonebeck, 
Adriaan] (бл. 1658-1705), го- 
ландський художник-ґравер 
і картограф 219, 231

Талєйран, Шарль-Морис
[Talleyrand, Charles Maurice de] 
(1754-1838), французький ди
пломат 386,391,392

Тардьє, Жак-Ніколя [Tardieu, 
Jacques-Nicolas] (1716-1791), 
французький Гравер 2 2 0 , 226 

Татіщев, Васілій [Tatishchev, Vasily] 
(1686-1750), російський істо
рик 228, 426 

Таунсон, Роберт [Townson, Robert] 
(1763-1827), британський при
родознавець і мандрівник 83-84 

Тацит, Публій Корнелій [Tacitus, 
Publius Cornelius] (бл. 56 -  
бл. 117), староримський історик 
28, 37,133 

Тенісон, Алфред, лорд [Tennyson, 
Alfred, Lord] (1809-1892), ан
глійський поет 213-214, 505 

Толій, Якоб [Tollius, Jacob] (1626- 
1696), німецький філолог 
і алхімік 232 

Толстой, Лєв [Tolstoy, Leo] (1828— 
1910), російський письменник 
57,518-519 

Тома, Антуан [Thomas, Antoine 
Leonard] (1732-1785), фран
цузький письменник 292,318, 
320

Тома, Леонард [Thomas, Leonard], 
французький письменник 390 

Тот, Франсуа барон де [de Tott, 
Francois Baron] (1733-1793), 
французький військовик 116— 
125,145,164,177, 313, 331-334, 
391,403, 450, 499, 503 

Траян [Trajan] (53-117), старорим
ський імператор (з 98 р.) 63, 
416-418 

Трумен, Гарі [Truman, Harry] 
(1884-1872), президент США 
(1945-1953 pp.) 25,214 

Турне, Морис [Tourneux, Jean 
Maurice] (1849-1917), фран
цузький письменник 321 

Тюрго, Ан-Робер-Жак [Turgot, 
Anne-Robert-Jacques Turgot] 
(1727-1781), французький 
філософ-просвітник 383-384
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Фальконе, Етьєн-Морис [Falconet, 
Etienne Maurice] (1716-1791), 
французький скульптор 163, 
300,318-320, 364,379 

Фекете, Янош [Fekete, Janos] 407 
Фергюсон, Адам [Ferguson, Adam] 

(1723-1816), шотландський фі
лософ 444 

Фіхте, Йоган Ґотліб [Fichte, Johann 
Gottlieb] (1762-1814), німець
кий філософ 465-470,474-475, 
477-479 

Фонтенель, Бернар Лє Бов’є 
[Fontenelle, Bernard le Bovier 
de] (1657-1757), французький 
учений і письменник 292-295, 
319,347, 382 

Форстер, Ґеорґ [Forster, Georg] 
(1754-1794), німецький про
світник і мандрівник 471-474, 
476, 512

Фортис, Альберто [Fortis, Alberto] 
(1741-1803), італійський ман
дрівник і письменник 443-455, 
457-459, 462,480, 487 

Фра Мауро [Fra Mauro], венецій
ський картограф 227 

Франклін, Бенджамін [Franklin, 
Benjamin] (1706-1790), амери
канський просвітник і держав
ний діяч 253,391 

Франц II [Francis І] (1768-1835), 
імператор Священної Римської 
імперії (1792-1806 pp.) 173-174 

Фридрих II Великий [Frederick II, 
the Great] (1712-1786), король 
Прусії 47-51,143,214, 225,248- 
251,376-377,379, 384,430,467, 
472-473,479,494 

Фуко, Мішель [Foucault, Michel] 
(1926-1984), французький 
філософ-постструктураліст 51,
128-129,146

Цербстська (Ангальт-Цербстська), 
Йогана Елізабет, принцеса [Jo

hanna Elisabeth, princess ol An 
halt-Zerbst] (1712 1760), мши 
Єкатєріни II 290, 347 

Цицерон, Марк Тулій [Cicero, Mai 
cus Tullius] (106-43 до м. с.), 
староримський політичний 
діяч, оратор і письменник 415 

Цинцинат [Cincinnatus, Lucius 
Quinctius] (519- бл. 430 до 
н. е.), староримський політик 
47,108,114 

Цюрнер, Адам Фридрих [Zurner, 
Adam Friedrich] (1679-1742), 
німецький географ 238, 277

Чарторийський, Адам [Czartory- 
ski, Adam I (1734-1823), поль
ський політичний діяч 381,
384

Чарторийські [the Czartoryskis]
105, 265,474 

Черчил, Вінстон [Churchill] (1874— 
1965), британський політик, 
дворазовий прем’єр-міністр 24- 
27, 29, 32,214, 399-400, 438,
514,517 

Черчил, Джон, герцог Малбо- 
ро [Churchill, John, Duke of 
Marlborough] (1650-1722), 
британський полководець 
і державний діяч 27, 217, 238, 
240, 252 

Чинґізхан [Genghis Khan] (бл. 
1162-1227), монгольський за
войовник 279, 446,494, 508

Шаван, Александр-Сезар [Chavan- 
nes, Alexandre-Cesar] (1731— 
1800), швейцарський богослов 
448

Шагін-Ґерай [Sahin Giray] (1745-
1787), останній кримський хан 
(1777-1783 pp.) 205 

Шателен, Анрі Абрагам [Chatelain, 
Henri Abraham] (1684-1743), 
голандський гравер 240-241



Штакельберґ, Ото Маґнус [Sta- 
ckelberg, Otto Magnus] (1736- 
1800), російський дипломат 381 

Штраленберґ, Філіп Йоган фон 
[Strahlenberg, Philipp Johann von] 
(1676-1747), шведський карто
граф 228,233-234,277,298,426 

Шуазель, Етьєн-Франсуа [Choiseul, 
Etienne Frangois de] (1719—
1785), французький державний 
діяч, міністр закордонних справ 
Франції 247, 339,385, 387-388
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Шувалов, Іван [Shuvalov, Ivan] 
(1727-1797), російський дер
жавний діяч 286,297, 299

Шульц, Йоахим Фридрих [Schulz, 
Joachim Christoph Friedrich] 
(1762-1798), німецький ман
дрівник і письменник 469-470, 
474-475

Яквін, Ґотфрид фон [von Jaquin, 
Gottfried] (1763-1792), австрій
ський композитор 167

Іменний покажчик
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Австрійська імперія -  див.: Габсбурґ- 
ська імперія 

Австрія 82, 194, 206, 243, 244, 250, 
252,310

Адріянополь (сучасне Едирне) 80, 
81,86, 148, 149, 283,286, 305, 
308-310,312,316 

Адріятичне море 24, 27, 33, 176, 237, 
387, 399, 425, 438^t40, 443, 445, 
447, 462,514 

Азія 22, 31, 39, 43, 50, 54, 56, 57, 6 8 ,
73,85,87, 112, 121, 144, 157, 166, 
174, 176,211,218, 223,224, 226- 
228,230, 231,233-235, 267-269, 
272, 275, 276, 278, 295, 300, 302,
303,305,310,311,317, 331,333, 
344, 393, 404, 407, 426, 431, 438, 
441, 442, 444, 462, 481, 482, 484, 
488, 490, 494, 497, 502, 504, 506, 
511
-  Південна 441
-  Північна 277, 278 
-Середня 113
-  Центральна 279, 404, 508 

Азов 219, 231, 232, 234, 237, 244, 248,
250, 305, 306, 310, 325, 331,435, 
440

Азовське море 203, 219, 227, 228, 230, 
309, 397 

Албанія 34, 176, 248, 449, 453 
Алеутські острови 480 
Альпи 20, 34, 170,310,510 
Аляска 480

Америка 33, 47, 58, 114, 156, 332, 384, 
385, 391, 444, 480, 481, 486-^89, 
491,515
-  Північна 165, 444, 480, 487
-  Північно-Західна 480 

Ам’єн 398
Амстердам 29, 33, 116, 218, 226, 234, 

235, 239, 240, 298 
Анадівське море 480 
Англія 36, 38, 48, 55, 57, 71, 74, 75, 

125, 134, 135, 151, 154, 155, 157, 
158, 188, 189, 193, 194, 225, 230, 
235, 238, 250-252, 259, 273, 292, 
337, 373, 376, 383, 398, 412, 431- 
433, 443, 453, 471, 480, 489, 505, 
508, 509,512 

Аравія 248 
Аральське море 317 
Арктика 447
Арктичний океан 36, 274. Див. також: 

Північний Льодовитий океан 
Архангельськ 48, 152, 310, 312, 399 
Астрахань 99, 303, 309, 331 
Атени 24, 153 
Атлантика 43
Африка 115, 157, 164, 165, 223, 294, 

296, 331, 404, 441, 444, 482^84, 
488, 489 

Ахея 248

Баден 383 
Байкал 486
Балкани 8 6 , 181, 182, 183, 508, 511
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Балканські гори 179, 181, 182 
Балтаджикой 259
Балтійське море 24, 27, 48, 133, 144, 

148,190, 194, 232, 234, 235, 237, 
272, 274, 275, 285, 395, 399, 400, 
407, 419, 427, 428, 430-432, 438, 
438,465,469, 492,514 

Бар 246
Бар-лє-Дюк 246, 247 
Батавія 108 
Бахчисарай 204 
Беладжіо 34
Белград 75, 79, 81, 8 6 , 118, 185, 244, 

245, 248, 250, 255, 358, 394, 511, 
512

Бемиш-Брод 169
Бендери 148, 283, 284, 345, 418, 419 
Берингова протока 480 
Берлін 32, 42, 47, 49, 74, 143, 150, 

219, 250-252, 324, 355, 386, 389, 
469, 480, 482 

Бесарабія 117, 238, 283, 284, 308, 456 
Бирлад 263 
Біла Гора 241 
Біле море 230, 274 
Білорусь 62 
Білосток 52, 60, 62 
Бленгейм 58
Богемія 29, 32, 65, 95, 132, 133, 166, 

167, 169-174, 176, 240-242, 244, 
249, 261, 268, 270, 272, 408, 410, 
425, 467, 496, 508-510 

Богемські гори 514 
Бойогемум 241
Болгарія 20, 25, 78, 80, 178-183, 

185-187, 238-240, 248, 252, 254, 
256, 258-260, 263, 265, 266, 268, 
269, 306, 310, 311, 392, 408, 410, 
455,457, 505,508,511 
-  Велика 277 

Болонья 453
Бористен 310, 312, 398, 399, 419, 428.

Див. також: Дніпро 
Боснія 238, 248, 270, 305, 306, 310, 

312, 332,408, 508,511 
Боснія та Герцеґовіна 505

Бостон 516 
Босфор 87, 334 
Бразилія 258, 361 
Бреслау 150, 466, 470 
Британія 133, 134, 136 
Брюсель 199, 480, 482 
Буг 273
Буда 78, 83, 232, 234, 255, 456 
Будапешт 79, 83, 85 
Бухарест 83, 85, 186, 187, 416

Ваймар 190, 438, 441 
-  Османська 187 

Варшава 40, 48, 49, 51-55, 59, 61, 62, 
71,77, 104, 105, 116, 175, 187, 
189, 247, 265, 284, 306, 307, 338,
347-350, 356-371, 381, 382, 384, 
387, 391-393, 397, 466-469, 474, 
475, 477-480, 482 

Варшавське князівство 33, 409, 460, 
503 

Ватерлоо 56 
Ватикан 39, 40 
Везувій 204 
Велика Бухара 279 
Велике князівство Литовське 61 
Венера 134, 253 
Венеційська імперія 462 
Венеція 29, 95, 97, 103, 176, 203, 295, 

307, 308, 310, 311, 372, 442, 446, 
447, 449, 452 

Версаль 254, 505,509,513 
Вест-Індія 130, 133,319, 441 
Вишнсволоцький канал 274 
Відень 32, 33, 52, 55, 74, 75, 116, 121, 

166, 167, 171-175, 177, 185, 187, 
188, 207, 208, 218, 231, 252, 255, 
262, 266, 284, 312, 355, 358, 359, 
361, 386, 389, 425, 455, 467, 480 

Візантійська імперія 310, 429, 500 
Вільно 473,476, 491 
Вірджинія 36
Вісла 59, 105, 227, 272, 273, 285, 371, 

399, 411, 419, 430, 467, 479, 507 
Віфлеєм 206, 210 
Влтава 439, 440
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Волга 31,113, 220, 227, 278, 279, 302, 
303, 309, 311, 333, 421, 426, 482, 
485, 488, 494, 497 

Волго-Донський канал 274 
Волощина 36, 83-85, 87, 117, 124, 

183-187, 191, 210, 238-240, 244, 
248, 260, 266, 269, 270, 283, 284, 
308, 310-312, 406, 409, 412, 414, 
416, 456, 505 

Волхов 438

Гаага 236, 248, 298, 327, 328 
Габсбурґська імперія 115, 171,

177, 187,271,312. Див. також: 
Священна Римська імперія 

Гаваї 480 
Гаїті 109 
Гале 219 
Галичина 23 
Гамбург 298, 327 
Гановер 158, 480 
Гарманлі 258 
Германія 407, 420 
Германо-Сарматія 407, 420 
Голандія 48, 154, 155, 230, 236, 240, 

252, 265, 292, 432 
Греція 24, 25, 32, 152, 156, 157, 304, 

328, 431—433, 510 
Грецька імперія 425 
Грецький архіпелаг 309 
Грузія 283

Гвіяна 108
Гданськ 33, 48, 285, 298, 373, 399, 

430, 467, 471,479 
Ґетинген 158, 219 
Ґориція 386 
Ґренландія 487 
Гродно 61, 2 2 0  

Ґулістан 8 6

Дакія 84, 241,416,418 
Далмація 238, 259, 270, 408, 410, 442, 

445-447, 449-453, 457, 459, 480, 
487
-  Турецька 248

Данія 29, 58,432,441 
Дарданели 283, 284, 313, 345 
Двіна 411, 430 
Демотика 148, 149 
Дніпро 196-198, 200-202, 235, 273,

312, 398, 411, 419, 428, 438, 482. 
Див. також: Бористен

Дністер 116, 148, 255,263, 273,414, 
418

Дон 31, 198, 227-231, 250, 272, 405, 
435, 438^140, 497 

Донбас 515 
Дрезден 355, 468, 480 
Дублін 188
Дубровник (Раґуз) 252 
Дунай 85, 105, 183, 184, 231, 238, 240, 

244, 255, 259, 260, 263, 273, 278, 
279, 283, 285, 298, 308, 309, 312, 
345, 373, 399, 403, 404, 406, 408, 
414, 417, 418, 421, 422, 426, 505 
-Нижній 418

Евксинське море 418, 419, 425, 428.
Див. також: Чорне море 

Евразія 226, 230, 482 
Европа 19-27, 29-32, 34, 37, 39^11, 

43, 49-52, 54, 56-58, 61, 63, 65, 
70,71,74, 77, 79,81,85, 87, 8 8 , 
106-108, 112, 114, 115, 131, 133, 
143-148, 152, 157, 166, 169, 170, 
174-176, 178, 179, 190, 192, 
194-196, 198, 199, 201, 202, 204, 
206, 207, 211, 212, 214, 218, 221- 
235, 238-240, 242-245, 247-249, 
251, 253-255, 260-264, 267-269, 
270-273, 275-280, 283, 284, 287, 
295-297, 300, 301, 303-308, 311-
313, 317, 324, 331, 333, 334, 342, 
344-346, 353, 355, 360, 370, 381, 
382, 384, 385, 387-390, 393-395, 
398, 399, 404, 407, 408, 410, 411, 
413, 425, 426, 428^132, 436-439, 
441—446, 449, 454, 456, 459, 462, 
471^475, 477^179, 481-485, 488, 
489, 491-494, 496-498, 501, 502, 
506, 509-511, 513-515, 517-519
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-  Західна 20, 25-31, 33, 34, 39,
42, 43, 49, 52, 54, 57, 74, 78, 85,
8 8 , 93, 108, 110, 112, 121, 127, 
132-134, 145, 149, 150, 153-157, 
160, 166, 174, 176, 188, 190, 196, 
197, 200, 202-205, 208, 211-214, 
217, 218, 222, 223, 227, 235, 247, 
250, 251, 254, 255, 265, 273-275, 
279, 289, 290, 298, 301, 302, 311, 
314-316, 320, 321, 323-325, 327, 
328, 332, 340, 343, 3$0, 355, 357, 
359, 371, 375, 376, 388, 394, 395, 
400, 411,412, 430, 432, 434, 435, 
443,448, 450, 462, 478,481,
488-490, 492-494, 500-502, 507, 
509-512,516,518
-  Османська 248, 264, 267, 310, 
312
-Південно-Східна 64, 176, 187,
266,310, 443
-  Північно-Східна 233, 234, 275, 
421,428
-  Східна 19-23, 25-35, 37-39, 
41-43, 49-55, 57-60, 62-65, 67, 69, 
73-83, 86-89, 92-96, 100, 105, 106, 
111-114, 116, 117, 119-122, 125, 
127, 130-134, 136, 138, 140, 141, 
143-146, 148-153, 155, 157-160, 
162, 164-168, 170, 174-193, 
196-206, 209-215, 217, 218, 221- 
227, 229-231, 233-238, 240, 242, 
244-251, 254-257, 261, 264-270, 
272, 276, 279-281, 283-286, 289, 
296, 298, 299, 301-310, 312-317, 
319-321, 323-326, 330-335, 338- 
345, 347-351, 353, 355, 357-360, 
362-364, 367, 370-374, 376-379, 
385, 386, 388, 390, 392, 393, 395, 
398-401, 403-409, 411^114, 416- 
419, 421-430, 432-434, 436, 438, 
440-448, 450-454, 457,459, 460, 
462, 463, 471, 474, 477, 478, 481- 
483, 485, 487-490, 492, 495-514,
516-519
-Центральна 21, 23, 41-43 

Едирне -  див.: Адріянополь

Ельба 438,514 
Епір 248, 408 
Ермонвіль 338 
Ерубіялар 182 
Естонія 232

Єгипет 328, 483 
Єкатєрінгоф 99, 102 
Єлґава 475 
Єнібазар 258, 483 
Єнісей 228, 497 
Єрусалим 152, 349

Женева 268, 298, 407 
Женевське озеро 314, 333

Зальцбург 167 
Заліщики 264, 265

Іжорія 232, 234 
Ілірія 33, 408, 448, 503 
Індійський океан 383 
Індія 58, 157, 166, 196 
Іспанія 235, 273, 489 
Італія 25, 28, 29, 58, 157, 168, 174, 

187, 190, 193, 207, 221, 227, 259, 
260, 266, 412, 414, 431, 443, 453 
-  Південна 453 

Ітон 58

Кавказ 62, 63, 6 8 , 112 
Каєна 108
Казань 302, 303, 333, 482, 486 
Каїр 302, 489 
Камчатка 480, 482, 487 
Кам’янець 264, 265, 374 
Канада 220, 480 
Канара 257 
Кантон 398 
Карабунар 180, 258 
Каранабаті 258 
Карпати 62, 63, 422, 439, 440 

-Південні 186 
Касель 158
Каспійське море 113, 144, 226-228, 

230, 274, 278, 279
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Кафа 111, 115,310 
Каялі 182 
Кельн 480, 482 
Кембридж 22, 58, 268, 516 
Кенігсберг 430, 441, 479 
Кентукі 489
Керченська протока 227 
Київ 110, 196, 198-200, 301, 325, 428,

438,517 
Китай 144, 156, 276, 398, 444 
Коджеа-Торла 180, 181 
Козлуджи (Суворово) 259 
Колхіда 404
Константинополь 74—76, 80-82, 

85-88, 116, 118, 121, 149, 157,
163, 164, 178, 179, 182, 185, 187, 
188, 192, 213, 222, 226, 231, 237, 
243, 251-253, 255-258, 263, 266, 
277, 304-309, 313, 325, 331, 332, 
334, 391, 403, 413, 417, 418, 428, 
501, 508

Краків 23, 59, 62, 71, 154, 187, 188, 
227, 466 

Кременчук 201 
Кремль 56
Крим 29, 67, 76, 111, 117, 143, 148, 

187-195, 197, 199, 201,203-214, 
218, 220-222, 230, 235, 248, 277, 
279, 283, 285, 289, 302, 309-311, 
314, 345, 358, 367, 385, 391, 403,
404,412,419, 420, 459,485,
487, 497, 505, 516. Див. також: 
Таврида 

Кримський ханат 204 
Крит 376
Кронштадтська затока 133 
Курляндія 158, 431, 432, 469, 475 
Кучуфлар 182

Ладозьке озеро 301, 333, 427 
Ладозький канал 274 
Латвія 398, 429, 475 
Лейден 219, 268
Литва 61-63, 162, 163, 220, 247, 378, 

379,422, 423, 469^171, 473, 517 
Лібурнія 408. Див. також: Хорватія

Лівонія 232, 429, 431, 436 
Ліон 220 
Ліфляндія 158 
Лозана 253 
Ломбардія 266
Лондон 29, 38, 52, 53, 55, 73, 78, 133, 

173,218,219, 233,247, 248,251, 
253, 254, 340, 384, 395, 445, 512 

Лотарингія 246, 247, 290, 313, 371 
Луґош 124 
Люневіль 246 
Ляйпціґ 466, 477 
Ля-Манш 131, 158, 430 
Львів 23, 151,517 
Льодовите море 388

Маврикій 383 
Мадагаскар 384, 476 
Мадрид 444 
Македонія 248, 387 

-  Західна 408 
Масачусетс 22, 516 
Мезія 240 
Мексика 385 
Мілан 266 
Мінськ 62 
Місисипі 487 
Місурі, штат 24, 517 
Місяць 165, 254, 267, 396, 398, 445 
Мітава 475 
Могач 78 
Моден 452 
Мокрова 263
Молдавія 36, 84, 117, 121-123, 146, 

148, 179, 184, 186, 187, 232,
238-240, 244, 248, 252, 254-256, 
259, 260, 266, 270, 284, 307, 308, 
310-312, 372, 393, 394, 409, 412, 
414-418, 450, 456, 505 

Монголія 278, 487 
Моравія 108, 241, 372, 409, 508 
Москва 25, 48, 55-57, 61, 65, 67-71, 

73, 100-102, 119, 122, 123, 135, 
191, 194, 198, 235, 303, 324-326, 
329, 331, 460, 461, 480, 482, 503, 
504,516,518
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Московія 36, 37, 144, 146, 197, 217, 
226, 227, 229, 230, 233, 234, 277,
293,310, 372,408
-  Азійська 277
-  Европейська 277 

Московське царство 55 
Молдавська Совстська Соціялістична

Республіка 416 
Мукачеве-див.: Мункач 
Мункач (Мукачеве) 108

Нансі 246, 247, 253 
Нант 430, 435 
Нарва 144, 145,232 
Неаполь 175, 203, 453 
Нева 73, 103, 234, 334 
Нідерланди 58, 155, 202, 432 
Німан 273, 298, 399 
Німеччина 38, 49, 55, 58, 133, 158, 

167, 172, 174, 190, 238, 240, 242, 
249, 261, 273, 294, 303, 394, 411, 
412, 431-433, 439, 453, 459, 465- 
467, 470, 475, 477, 480 

Нова Зеландія 444, 445, 480, 487 
Нова Земля 230 
Новгород 71, 100, 275,438 
Новосибірськ 515 
Норвегія 432 
Нортгемптоншир 131 
Нью-Гемпшир 480 
Нью-Джерсі 21, 22
Нью-Йорк 173, 179, 415, 481, 508, 512 
Ньюкасл 379 
Нюрнберг 228, 247

Одра 428 
Океанія 444

-  Південна 471, 472, 499 
Оломоуц 108
Османська імперія 29, 34, 36, 64, 75, 

78, 82, 111, 114, 116, 117, 122,
123, 187, 222-224, 232, 237, 239, 
241, 242, 244, 245, 248, 254, 255, 
268, 269, 310-312, 328, 372, 394, 
403, 497, 502, 508. Див. також: 
Турецька імперія

Ост-Індія 441 
Оренбург 322, 333 
Оренбурзька губернія 332

Павія 266 
Падуя 445, 452 
Палестина 416 
Панонія 240, 406 
Папська область 253 
Париж 21, 29, 35, 38, 47, 52, 53, 55, 

72, 73,81,85, 110, 115, 116, 126, 
130, 152, 153, 156, 169, 173, 179, 
197, 199, 208, 218, 219, 226, 228, 
229, 234, 235, 237, 239, 242, 245, 
265, 277, 278, 290, 293,298, 301, 
309, 321, 322, 324, 328, 347-349, 
351-353, 355-361, 364, 365, 372, 
374, 376, 379, 382, 383, 385, 386, 
390, 392, 394, 409, 410, 413, 418, 
420, 430, 456, 466, 480, 482, 488, 
489,499, 505,510,512 

Персія 8 6 , 132, 196, 206, 210, 276 
Перу 385 
Петерварадин 76 
Пешт 83
Північний Льодовитий океан 447 
Північний морський шлях 36 
Пловдив -  див.: Філіпополь 
Поволжя 471, 488 
Поділля 150, 151, 178, 246, 367 
Полота 411
Полтава 19, 21, 146, 148, 149, 191,

211,212, 232, 234, 245, 300, 311, 
419, 504

Польща 20, 26, 29, 30, 32-36, 39, 40, 
42, 43, 47-54, 56-66, 69, 74, 87, 
93, 105, 106, 116-118, 130-133, 
143-146, 150, 151, 154-159, 161, 
171, 178, 188, 190, 198, 199,214, 
217, 219-222, 224-226, 229, 232, 
233, 236, 237, 245-249, 252, 258, 
261, 263-265, 268, 270-275, 280, 
293, 285, 286, 289, 290, 304, 
306-308, 310, 312, 313, 315, 317, 
318, 331, 335, 338-349, 353-359, 
362-396, 398, 405, 408-411, 413,
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419, 422, 423, 430-432, 437, 441, 
442, 445, 446, 452, 459, 465^180, 
482, 484, 487, 489^193, 496, 497, 
499, 501-503,510,512,513 

Померанія 411 
Португалія 253 
Потсдам 47, 214
Прага 32, 33, 166-176, 205, 249, 250, 

268 
Пресбурґ 82 
Прип’ять 411 
Причорномор’я 417

-  Північне 277, 407
Прусія 30, 48, 49, 52, 240, 249-252, 

310, 373, 432, 466, 467, 476, 492, 
493
-  Східна 250 

Прут 117, 118, 232 
Пулави 105 
Пуцені 260

Раґуз -  див.: Дубровник 
Рига 52, 91, 232, 323, 324, 327, 398, 

399, 429-432, 435, 469, 480 
Рим 28, 29, 40, 53, 95, 156, 190, 207, 

252, 253, 256, 259, 266, 273, 276, 
352, 416-418, 429, 430, 433, 434 

Римська імперія 269, 279, 407, 410, 
417, 420, 434, 500 

Річ Посполита 117, 150, 220, 221, 248, 
469, 482 

Родопські гори 179, 181 
Російська імперія 30, 73, 122, 133,

138, 143, 183, 189,219, 221,228,
234, 250, 276, 293, 299, 300, 304, 
312,314, 331,333,416,418,428, 
430, 435,438,480, 481,487

Росія 20, 29, 32-34, 36-40, 43, 47^19, 
54, 56-58, 61, 63, 65, 6 6 , 70-73,
84, 8 6 , 93-97, 99-101, 103-106- 
112, 114, 117, 118, 120, 122, 125,
129-134, 138, 143-146, 152, 153, 
156, 158, 159, 163-167, 178, 190, 
191, 195-199, 204, 206, 212, 213, 
217-222, 227, 228, 231, 232, 234,
235, 248, 250-252, 261, 268, 270,

274-276, 280, 281, 284- 291, 293, 
295-298, 300-303, 308, 310, 311, 
313, 316-320, 322-324, 326-330, 
333, 337, 338, 341, 343, 344, 352,
356, 358, 362, 364, 367, 369, 371, 
372, 378-382, 386-390, 392, 393, 
395, 397-399, 405, 407, 408^11, 
416, 418, 419, 422, 423, 428-435, 
441, 442, 450, 459^162, 471, 480- 
482, 487, 488, 491, 492, 496, 499, 
500, 503-508,515-517,519

Ротердам 256 
Руан 221
Румунія 25, 84, 85, 184, 406, 414, 505 
Русь 22

Савана 391
Саксонія 245, 246, 466-468, 476 
Санкт-Петербург 30, 32, 39, 40, 47, 

48, 52-56, 61, 69-71, 73, 74, 76, 
77, 80, 81, 85, 87, 91-93, 96, 99- 
104, 106, 110-116, 123, 125, 128, 
133, 159, 160, 163, 166, 171, 173, 
187, 189-191, 194, 196-198, 204, 
211-213, 219, 221, 231, 232, 234, 
235, 237, 250, 253, 258, 265, 283, 
284, 287, 290, 295-297, 299, 300, 
302, 305-307, 309, 310, 314-334, 
337, 338, 343, 345-348, 351, 352,
357, 364, 369, 373, 379, 381, 386, 
389, 393, 397-399, 410, 430, 435, 
444, 461, 480-482, 487, 488, 496, 
503, 506

Сант-Анджело 108 
Сараєво 27
Сарматія 145, 227, 240, 396, 407, 409, 

420
-  Азійська 419
-  Европейська 405 

Свіштов 85, 8 6

Священна Римська імперія 28, 50, 
133, 167, 224, 238, 240, 242. Див. 
також: Габсбуртська імперія 

Севастополь 192, 193, 206, 235, 459, 
505

Севрія 78, 79. Див. також: Сербія
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Семигород 36, 185, 186, 187, 238, 270,
409, 456 

Сена 153
Сербія 20, 78, 79, 118, 239, 248, 266, 

270, 305, 306, 310, 312, 332, 408,
410, 505, 508, 510, 511. Див. 
також: Севрія
-  Південно-Східна 244 

Середземне море 251
Сибір ЗО, 76, 99, 125-129, 219, 228, 

233, 277, 279, 396, 404, 408, 426, 
445, 446, 450, 452, 480^182, 484, 
486-489, 501,507 

Силезія 132, 241, 248, 249, 367, 408,
411, 466-470, 479 

Силістрія 183 
Скандинавія 232
Скитія 36, 203, 396, 407, 424, 427, 

428, 450, 481
-  Азійська 404
-  Мала 407, 420
-  Понтійська 405 

Склавонія 38 
Словенія 43
Смоленськ 65, 197, 198, 460 
Сонце 253, 266
Софія 80, 81, 244, 301, 305-307, 310 
Союз Совєтських Соціялістичних 

Республік (СССР) 21, 23, 42, 43,
113,399, 507,512,516 

Спа 85 
Спарта 328 
Стамбул 178 
Стенфорд 510
Стокгольм 131, 233, 277, 298, 307 
Суворово -  див.: Козлуджи 
Суецький перешийок 166 
Счіялі-Кавак 182, 258 
Сполучені Штати Америки (США) 

487, 507

Таврида 190, 191, 206-208, 210, 505.
Див. також: Крим 

Таганрог 305, 306, 309 
Таїті 223, 480, 499 
Татарія 36, 38,63, 64,69, 76,146, 148,

192,268,276,277,280, 312,389,
393,418,441,444,445,450,452,491 
-А з ій с ь к а  441
-  В елика 277-279, 404
-  М ала 146, 233, 261, 277, 278, 404
-  китайська 277
-  К рим ська 277
-  російська 268, 277 

Татарська імперія 276 
Т есалія 248
Тибікус -  див.: Тиса 
Т иміш оара 124 
Тироль 469
Тиса (Тибікус) 418, 422 
Тифліс 99
Тихий океан 482, 489 
Тобольськ 482, 488 
Толіцин 65 
Торунь 373, 467 
Тракія 148, 312, 444, 448, 491 
Трієст 24, 27, 176, 399, 400, 514 
Турецька імперія 183, 418. Див.

також: Османська імперія 
Туреччина 116, 132, 133, 146, 163,

164, 166, 175, 176, 196, 229, 231, 
248, 276, 277, 283, 285, 304, 306, 
310,442,511
-  А зійська 277
-  Европейська 277 

Туркестан 406, 409

Угорщина 25, 29, 34, 36, 43, 63, 74- 
79, 82-84, 87, 108, 115, 124, 165, 
167, 222, 224, 225, 229, 231, 232, 
235-245, 252, 261, 266, 268-271, 
273, 275, 280, 295, 370, 407, 
409-412, 426, 432, 441, 456, 477, 
478, 496, 509
-  В елика 277
-  Верхня 422

Україна 19-23, 36, 39, 116, 131, 143, 
146-148, 150-152, 175, 190, 191,
211,212, 217, 218, 221, 222, 232, 
234, 240, 246, 247, 255, 263, 307, 
311,367,385, 390,419,421,428, 
432,433,452, 470, 480,517
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Урал 31, 43, 6 8 , 219, 226, 228, 333,
482,488,494, 497,515

Факі 258 
Ферара 175, 177
Ферне 34, 290, 305, 308, 309, 313- 

315, 323, 331, 333, 334, 346, 374, 
375,419,435 

Філіпополь (Пловдив) 305 
Фінляндія 232
Фінська затока 61, 133, 234, 303 
Флоренція 29, 394, 452 
Франкфурт-на-Майні 477 
Франція 21, 25, ЗО, 38, 47, 55-58,

61,74,81,87, 109, 111, 113, 115, 
116, 125, 126, 135, 147, 153-157, 
163, 168, 169, 178, 188, 194, 197, 
199, 200, 204, 206, 212, 220, 221, 
224, 234, 235, 237, 238, 243, 245, 
246, 250, 261, 268, 271, 273, 274, 
280,283, 289, 290, 292, 296, 298, 
313, 322, 323, 328, 331, 346, 350, 
358, 369-371, 373, 378-380, 383, 
384, 389, 391, 392, 394, 395, 398, 
399, 411, 412, 430-435, 453, 456, 
465, 476, 480, 487, 501, 503, 505, 
506-509 

Фултон 24, 25, 27,517

Херсон 196, 202
Хорватія 238, 270, 408, 443, 508

Царське Село 315, 355

Чарві 182
Ченстохов 310, 315, 341, 368 
Чехія 43
Чехословаччина 21, 42, 512 
Чингалі 182
Чорне море 144, 148, 187, 190, 194, 

197, 203, 204, 227, 228, 233, 235, 
237, 244, 245, 272-275, 278, 279, 
283-285, 309, 345, 395, 399, 403- 
405, 407, 414, 418, 419, 421, 428, 
432, 438, 447, 505. Див. також: 
Евксинське море

Шало 358
Швейцарія 32, 34, 154, 156, 188, 238, 

283, 290, 383 
Швеція 29, 58, 144, 148, 232, 234, 246,

294,419, 429, 432,441 
Шенбрун 358 
Шотландія 432 
Шпандау 108

Щецин 24, 27, 399,514

Югославія 25, 42, 511, 512 
Ютландія 432

Ява 108
Якутськ 483, 488 
Ялта 214 
Ямайка 115 
Японія 196
Яси 184, 254, 260, 263, 412, 503
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Поняття Східної Европи настільки фундаментальне для сучасної культури 
й історичної орієнтації, настільки ввійшло в саму тканину європейської 
свідомости, що мало кому спадає на думку замислитися над походженням 
цієї ідеї. Книжка Ларі Вулфа належить до тих рідкісних досліджень, 
які підважують основи рутинного мислення й дозволяють зовсім інакше 
поглянути на давно відомі істини. Коли взагалі виникає ідея Европи, 
коли Европа стає синонімом Заходу й відколи європейський світ поділився 
на Схід і Захід? Цей процес «філософського картографування» блискуче 
досліджено в книжці Ларі Вулфа, котру варто читати паралельно 
з будь-яким дослідженням «країни N між Сходом і Заходом», 
а, можливо, навіть до нього.

Олексій Толочно

У нас, істориків, зазвичай так ведеться: коли ми «любимо» 
своїх героїв, то всім серцем, перетворюючи навіть їхні вади 
на чесноти, а коли «не любимо», то так палко, що й чеснотам 
недовго стати вадами. Книжка Ларі Вулфа -  напрочуд виразний виняток 
із цього правила. Блискуче деконструюючи тексти своїх героїв, пірнаючи 
в мереживо формул, за допомоги яких вони сепарують «цивілізацію» 
від «варварства», автор виказує і вельми критичну оцінку цих зусиль, 
і величезну до них симпатію. Його персонажі нестримно аналізують, 
класифікують і шукають філософських сенсів побаченого/вигаданого 
«на краю світу» -  на території, що стала полігоном для їхніх теоретичних 
маніпуляцій і перетворилася на протиставлений «цивілізованому Заходові» 
«недоцивілізований Схід». Вулф схиляється перед вибухом цієї дивовижної 
інтелектуальної енергії, перед прагненням розумово освоїти будь-який 
куточок світу. Водночас він іронічно відсторонюється від філософської 
самовпевнености просвітницького розуму: під його дотепним пером 
формули просвітників постають як низка кумедних курйозів або як дрімуче 
невігластво, а то й неприхована пиха. Читати цю книжку захопливо й 
повчально, адже вона демонструє взірцеву пошану до інакших, ніж наші 
власні, способів розуміти світ.

Наталя Яковенко

Розповідь Ларі Вулфа насправді не про Східну Европу. Вона радше про 
Европу Західну: про те, як та (вкупі зі США, які теж були частиною «західної 
цивілізації») добивалася світового панування впродовж модерної доби.
А «винайдення Східної Европи» було частиною -  і то дуже важливою! -  
витворення європейської ідентичносте.

Ярослав Грицак
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