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ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО 
ОСТАПА ВИШНИ* 

Поздней осенью 1889 года на хуторе Чечва, Зинъковского уезда, Полтав­
ской губернии, родился мальчик Павлуша. Его отец Михайло Губенко, 
бывший солдат царской армии, служил в доме помещика фон Ротта. 

Кроме Павлуши, в семье было еще шестнадцать детей. Отцу и матери 
приходилось часто раздумывать над вековечныМ и нелегким семейным 
вопросом: как свести концы с концами, как устроить ребят в школу, чтобы 
дать им образование и «вывести в тоди». 

Но в те времена, когда начинал свою школьную науку будущий писатель 
Павел Губенко, школ было мало и детворы оставалось вне школы намного 
больше, нежели училось. Считалось большой удачей, счастьем, если детям 
крестьян удавалось получить хотя бы начальное образование. Это счастье 
выпало и на дото маленького Павлуши. 

В рассказе «Моя автобиография», написанном в двадцатых годах, 
писатель вспоминает: 

«Отдали меня в школу рано. Не было, наверное, мне и шести лет. Окончил 
школу. Пришел домой, а отец и говорит: 

- Мало ты учился. Надо еще куда-нибудь отдать. Повезу в Зиньков, 
поучись еще там, посмотрим, что из тебя выйдет. 

Повез отец меня в Зиньков, хоть и трудно ему было тогда, потому что нас 
уже было шестеро или семеро, а зарабатывал он не шибко. О днако повез и 
отдал в Зиньковскую городскую двухлетнюю школу. 

Зинъковскую школу я закончил в 1 903 году со свидетельством, что 
имею право быть почтово-телеграфным чиновником какого-тв очень высоко­
го (чуть ли не четырнадцатого) разряда. 

Но куда мне в те чиновники, если «мне тринадцать минуло». 
Приехал домой. 

* Текст вступительной статьи печатается с сокращениями по изданию: 
О с т а п  Виш н я. Избраннъrе произведения в 3-х тт. М., Правда, 1967. 
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- Рано ты,-говорит отец,-закончил науку. Куда же тебя, если тъr еще 

такой маленький? Придется еще поучиться, а у меня и без тебя уже 

двенадцать. 

И повезла меня мать в самый Киев, в военно-фельдшерскую школу, 

поскольку отец, как бьшший солдат, имел право отдавать детей в ту школу на 

«КазеННЪIЙ КОШТ». 

В 1 907 году Павел Губенко успешно окончил военно-фельдшерскую 

школу и начал работать фельдшером в Киеве. По согласному свидетельству 

его сверстников, преподавателей школы, известных медиков того времени, 

молодой Губенко имел все данные для того, чтобы сделать блестящую 

медицинскую карьеру. "У него были золотые руки и светлый ум. Однако жизнь 

внесла свои решительные коррективы. Фельдшер Павел Губенко прославил­

ся не в медицине, а в литературе, правда, уже под новым, придуманным 

именем Остапа Вишни. 

Очевидно, это было неизбежное и закономерное явление. Остап Виш­

ня-Павел Губенко был создан самой природой для юмора, для смеха­

этих дРагоценнъiХ черт человеческого характера, он жил для того, чтобы 

смеяться. 

"Уже в ранние годы Павел Губенко отличался чрезвычайно веселъiМ 

нравом и огромной любовью к чтению. Его родная сестра Екатерина 

Михайловна Доценко пишет в своих воспоминаниях: 

<<Очень рано научившись читать, Павлуша никогда не расставался с 

книгой. С книгой его можно было увидеть на крыльце, на чердаке, всюду. 

С книгой под МЪШIКОЙ я часто видела его среди мальчишек-товарищей, с 

которыми он бегал в лес, на речку и в поля. 

Очень любил Павлуша природу и все живое в ней: зверюшек, птиц. 
Любил поля и леса. Особенно любил голубей, и они его тоже любили. Сидит, 

бъшало, на крылечке и читает, а на его плече усядется любимый голубь. 

С голубем на плече его можно было увидеть среди хлопцев на хуторском 

майдане. Достаточно было Павлуше свистнуть, голубь прилетал к нему и 

усаживалея на плечо. Мать часто говорила: <<Вырастет из Павлуши добрьrй 

человек, раз его птицы так любят». 

Среди множества прочитаннъiХ книг Павел Губенко, пожалуй, больше 

всего любил Гоголя. <<Вот так, с детства и до старости с Н. В. Гоголем»,-писал 

в последние годы жизни Остап Вишня. При огромном пристрастии Остапа 

Вишни вообще к литературе и искусству творчество Н. В. Гоголя было 

наиболее близко ему. Он безгранично любил чудесные творения своего 

великого земляка, никогда не расставался с Гоголем и пронес эту светлую 

любовь сквозь всю свою сложную жизнь. 

-Если бы не Николай Василъевич,-говорил мне когда-то Виш­

ня,-возможно, я бы так и лекарил всю жизнь. Думается, Гоголь вьшел меня 

на литературную дорогу. 
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Остаn Вишня пришел в литературу сложившимся, зрелым человеком. 
Он взялся за перо по-настоящему, профессионалъно, лишь на четвертом 
десятке лет, но то, что успел он сделать за свой не очень долrий век, моr 
совершить только человек, наделенный талантом и большим чувством 
юмора. 

Вишня начал активно печататься в 1922 rоду. Это были первые rоды 
революции, первые rоды становления нашеrо Советскоrо rосударства. 
В своих острых, метких и всеrда оперативных фельетонах Остаn Вишня 

поднимает важнейшие вопросы общественной и политической жизни моло­
дой Республики Советов, наnравляя острие убийственноrо смеха против 
орrанизаторов и вдохновителей антисоветских походов и блоков, против 
петлюровских и белоrвардейских недобитков, кулачества, реакционноrо 
духовенства, против всех тех, кто мечтал о реставрации каnиталистических 
порядков в нашей стране. 

-

Вишня превосходно видел, какое светлое будущее открыла Советская 
власть перед страной, rде люди стали хозяевами собстве.нной судь­
бы, строителями первоrо в мире социалистическоrо общества. Он хоро­
шо понимал, что, кроме явных, видимых враrов, вооруженных nуш­
ками, броневиками, винтовками и бомбами, существует еще один 
опасный враr-это пережитки, достав�еся нам в наследство от староrо 
мира. 

Борьбе с этим злом Остаn Вишня отдает весь свой талант, вееь оrромный 
заряд своей творческой энерrии. Он убийственно высмеивает мещанство, 
косность, отсталость, чванство; он выводит на чистую воду бюрократов, 
шкурников и карьеристов, сумевших просочиться в аппарат советских и 
общественных орrанизаций; клеймит rоловотяпов и бездельников, очковти­
рателей и приспособленцев. 

Писательский талант Остаnа Вишни раецвел стремительно и бурно. 
Однако без упорноrо труда талант не дает боrатых плодов. Работоспособность 
Остапа Вишни была потрясающей. В этом ему моrли позавидовать наиболее 

работоспособные и плодовитые коллеrи по перу. По еобственному выраже­
нию Вишни, он работал, как «Черный вол», не зная покоя и отдыха, зато 
полной мерой черпая в этой работе великую радость творчества. Ero 
фельетоны, юморески, очерки, колючие заметки удивительно быстро заво­
евали любовь и симпатии читателей. 

Популярность и слава Вишни все время росли. Он стал любимым 
писателем в селе и в rороде. Ero книrи раскупались нарасхват, ero 
слово проложило себе дороrу в самые rлухие и далекие села и хутора 
Украины. 

Вишню переводят на русский и иностранные языки. 
Чем же объясняется такая популярность, такая живучесть ero творче­

ства, любовь к ero юмору? 
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Во-первых, могучим и редкостным талантом писателя. Во-вторых, тон­

чайшим знанием народной жизни. Вишня знал эту жизнь не по книrам и 

пересказам. Нет, он сам был живой и удивительно чуткой частицей народной 

жизни, он сам вьШiел из ее глубин, и эта жизнь всегда бурлила в его 

произведениях. 

Юморист и сатирик, Вишня отзывалея на животрепещущие вопросы 

жизни, зачастую крепко привязанные ко времени и конкретным собьггиям. 

Поэтому в литературном наследии писателя есть множество острых произве­
дений малых форм, отражающих реальную обстановку тех лет, становление 

Советской власти, нэпа, новых человеческих отношений. Большинство этих 

миниатюр вьщержало испытание временем и осталось актуальным для 

нынешнего времени. Разрабатывая глубокие и насущнъ1е проблемы совре­

менности, Вишня превратил сатиру и смех в острое оружие наступающего 

социализма. 

Второе рождение писателя произошло 26 февраля 1944 года, когда газета 

«РадЯНська 'Украйна» напечатала блестящую юмореску Вишни <<Зенитка». 
Выстрел знаменитой «Зенитки» оповестил 'Украину, что в жизни писателя 

Вишни начался новый творческий взлет, искрящийся, динамиЧНЪIЙ и 

плодотворный. 

Писатель с изумляющей жадностью кинулся в любимое дело, в творче­

ский поиск. Он весь в работе, весь в беззаветном служении народу, партии. 

В своей творческой деятельности Остап Вишня продолжает и развивает 

лучшие традиции русской и украинской сатирической классики, традиции 

Салтыкова-Щедрина и Котляревского, Гоголя и Шевченко, Чехова и Ивана 

Франко, традиции народного юмора. Любовь к человеку-созидателю, челове­

ку -творцу всех материальных и духовных сокровищ мира, уничтожающая 

ненависть к па разитам и дармоедам, прикарманивающим созданные трудом и 

потом человечества блага,-вот святая святых этих бессмертных традиций. 

Руководящим идеалом всего творчества Остапа Вишни являются интере­

сы народа, интересы нашего социалистического строя. Писатель направляет 

острие своей сатиры, убийственную силу своего смеха против пережитков 

прошлого в сознании людей, против врагов зарубежнъiХ и врагов доморо­
щеннъiХ. 

Перо Вишни всегда заострено, всегда в действии. Писатель смело 

критикует недостатки в деятельности ншпих учреждений и организаций, 

хлестко высмеивает лодырей, дармоедов, халтурщиков, беспощадно бичует 

бюрократов, рвачей, хапуг и тунеядцев, людей без совести и чести. Вишня не 

знает покоя. Он сатирик оперативного плана в лучшем смысле этого слова. 
Сатирик действия! 

Активное сотрудничество в газетах и журналах, живой и постоянный 
контакт с жизнью, широкая и постоянная переписка с рабселькорами и 
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читателями помогли Остапу Вишне ярче и глубже раскрыть свой талант, 
создать огромную серию фельетонов, очерков и юморесок, которые приобре­

ли популярность не только на Украине, но и далеко за ее пределами. 

Этот листок машинописи до сих пор висит около стола в рабочем кабинете 

Остапа Вишни. Приколотый к стене обыкновенной каJЩелярской кнопкой, 

пожелтевший от времени, он стал уже музейным эк=онатом. Но был он 

живым манифестом, боевой программой творчества писателя, юмориста 

Украины, его, так сказать, «святцами». 

Впервые я увидел этот листок летом 1955  года. Забежал утречком на 

квартиру к Остапу Вишне, чтобы договориться о воскресной поездке на 

рыбалку -собирались мы тогда на Жуков хутор, карпов удить,-а Павел 

Михайлович уже сидит в легкой пижаме у письменного стола, работает. Судя 

по высоченной пирамиде, кажется, еще теплых окурков <<Казбека» в 

массивной пепельнице, рабочий день начался у него очень рано и очень 

интенсивно. 

Закурили вдвоем, уточнили час отъезда на озеро, и я уже собрался было 

идти в редакцию, но вдруг попал на глаза мне этот листок машинописи, 

висевший на стене. Раньше я его никогда не видел. Подхожу ближе, читаю: 

МОИ <<ДРУЗЬЯ•, БУДЬ ОНИ ТРИЖДЫ ПРОКЛЯТЫ! 

Бюрохрат·ы 

Ве.л:ь.можи 

Перестраховщи'IСU 

Очховтиратели 

Xanyzи 

Зажи.м.щи'IСU ?Сриmихи 

Подхали.м,ъt 

Взято-ч-пихи 

Сnехуля-птъt 

Kpy"tЛOcymo-ч-nъte болту-пъt 

Дре.м.у-чие дур-пи 

Заз-пайхи 

За.м.асхирова-п-пъtе nаразитъt 

Отхрове-п-пъtе .м.ерзавцъt 

Сутяzи и С'/СЛО'Ч"НU'/СU 
Халтурщи'IСU 

Пашляхи 

Ха.м.ъt 

Рва-чи 

Ха"НЖи 

Брахо-пъеръt 

Грубuя-пъt 

Задава'IСU 

Али.м,е-птщихи-лету-пъt 

и nро-чие cy'ICU-nъt съшъt и nрохвостъt. 

О ЧЕМ Я, НЕСЧАСТНЫй, ДОЛЖЕН ДУМАТЬ И ПИСАТЬ: 

О хулиzа-пстве, zрубости и -певосnита-п-пости. 

О nеревосnита-пии лоботрясов и шалоnаев. 

О леzхо.м.ъtслии в любви, брахе и в се.м.ъе. 

О ширО'IСUХ -патурах за zосударстве-п-пъtй с-чет. 
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О начетчиках и та.л.м,удистах в науке. 

О консерваторах в селъС'Ко.м. хозяйстве и nро.м.ыШ.!I.енности. 

Об истребителях npupoдъt. 

О всяческом, одни.м. мово.м., деръ.м.е! 

Госnоди, боже .м.ой! По.м.о'lи .м.не! 

Павел Михайлович лукаво поглядел на меня из-под очков и усмехнулся: 

- Память с годами слабеет, а долг остается долгом. Вот и написал на 

всякий случай. Пусть висит и пусть напоминает, кто я такой и что должен 

делать. 

Всего-навсего единственный листочек машинописи, всего-навсего одна 

деталь, но какая она значимая! Какая красноречивая! За этой деталью вся 

жизнь, отданная литературе, ее острейшему и труднейшему жанру-сатире, 
юмористике. В этой детали, словно в капле росы, весь Вишня, его характер, 

его мужество и честь, его сила, горение его большой души, таланта! 

Остап Вишня всегда беспощаден и непримирим, когда пишет о нарушите­

лях наших законов, порядков и этики. Писатель жестоко высмеивает и 

сурово осуждает все чуждое нам, все обветшалое и вредоносное, ибо так велит 

ему его литературная совесть, ибо он глубоко уважает и любит людей, 

скромных, честных тружеников. О них он написал за свою жизнь множество 

прекрасных произведений. С какой завидной сердечностью и теплотой 

воспевает писатель их труд, их характеры, их ратные и трудовые подвиги! 

С какой мудростью раскрывает он в этих произведениях все богатство, 

бесконечное разнообразие тончайших оттенков юмора-этого драгоценного 

и неотъемлемого качества своего народа. Читаешь талантливую «Зенитку», 

высокопоэтические усмешки «Дедушки наши и бабушки наши», «Дед 

Матвей», читаешь мастерский очерк «Запорожцы»-и невольно хочется 

пожать руку героям этих произведений и от всей души сказать им: живите, 

люди добрые, долго, долго, здравствуйте вечно, украшайте жизнью своей и 

делами своими великими нашу Родину и весь род человеческий! 

Остап Вишня-писатель широкого диапазона, писатель многогранный. 

В его богатом литературном наследстве мы встретим острополитические 

памфлеты, комедийные пьесы, боевые фельетоны, лирические <<охотничьи 

усмешки•, рассказы для детей и о детях, веселые юморески и мудрые, точно 

нацеленнъ1е очерки. 

Остап Вишня-юморист самобьГГНЪIЙ, оригивальный и неповторимый. 

Он блестящий мастер диалога и комической ситуации. Его юмор глубоко 

национальный. Язык его произведений колоритный, поэтичный и острый. 

Писатель всегда помнит, что главное его оружие -зто живое, одухотворенное 

слово. Веселую юмореску, фельетон, острую сатиру невозможно написать 

холодным, спокойвым, пусть даже вполне литературНЪIМ языком. Писатель 

постоянно заботился, чтобы зто оружие не покрылось ржавчиной. Он 

неутомимо шлифовал и совершенствовал свой язык. 
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"У Вишни был какой-то удивительный языковой слух, исключительно 
точное чувство слова. Я всегда восхищался, наблюдая, как он читал и правил 
рукописи. 

Любовь ВИIШiИ к родному слову никогда не старела и не уrасала. Не 
старел и талант ВИIШiИ. До последних своих дней он был непоседливый, 
энерrичный, деятельный. Литературный труд был для него такой же 
органической потребностью, как воздух, как вода и хлеб. Встречи с 
читателями, поездки по стране приносили Вишне много радости, творческого 
подъема и подлинную взволнованность. Каждую поездку в колхозы, школы, 
на заводы и шахты,-а эти поездки часто бьmали длительными и нелепсими 
для его возраста,- он всегда воспринимал как добрый повод еще и еще раз 
побъmать среди людей. 

Вспоминается мне наше совместное, почти месячное путешествие по 
западным областям "Украины летом 1953 года. Здоровье Павла Михайловича 
уже было серьезно подорвано, но он с радостью согласился на эту поездку. 
Ежедневно два, а то и три выступления перед читателями, встречи со 
студентами, с учителями и школьниками, а лето было жаркое и душное. Даже 
писатели значительно моложе Остапа ВИIШiИ порой так изматъmались за 
день, что засыпали, не ужиная, а Павел Михайлович не подавал вида, что он 
устал, что ему трудно. Даже поздними вечерами в его комнате не пахло 
покоем и отдыхом. К нему постоянно приходили местные литераторы, 
артисты, просто любители его творчества, но больше всего времени он 
отдавал людям, которые приходили с теми или ИНЪIМИ жалобами, приходили 
за помощью или советом. Эти люди искренне верили: Вишня напишет, Вишня 
протелеграфирует, Вишня позвонит по телефону, и все будет решено 
правильно, все станет на место. 

Общественная деятельность, разбор всяческих жалоб и заявлений да и 
связанные с ними хлопоты отбирали у писателя добрую треть времени, хотя 
эта нелегкая работа вовсе не входила в его обязанности. Но жить иначе 

·Вишня не мог. Такова уж была его натура, такое было у него сердце. По­
мочь человеку, поддержать его в беде Вишня считал своим первейшим 
долгом . .  

Остап Вишня-большой мастер политической сатиры. Можно без пре­
увеличения сказать, что всю свою жизнь в украинской литературе он ведет 
беспощадный бой с империалистическими поджигателями войны, с колони­
заторами, с украинскими буржуазными национа.тtистами. Вишня стреляет по 
ним «картечью>> и «Жаканами», ведет с ними рукопашный бой <<доисториче­
ским инструментом>> -шахтерским обушком, громит залпами <<Зенитки>> . 
Борьбу с поджигателями войнъr и их лакеями писатель считает своим 
патриотическим долгом. И это вполне естественно. Ведь советская литература 
и ее острейший жанр-сатира и юмор- это литература мира, литература 
труда, счастья и нерушимой дружбы народов. На знамени нашей литературы 
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начертаны простые, понятные и близкие сердцу всех добрых людей земли 

слова: «За мир во всем мире! За счастье всего трудового человечества!» 

В политических памфлетах и фельетонах Остап Вишня вывел целую 

галерею выродков, одичавших и обезумевших от неутолимой жажды накоп­

ления денег, стремящихся уничтожить в огне чудовищной войны миллионы 

людей во имя новых миллиардов сверхприбылей в бездонных сейфах 

Уолл-стрита и Сити. Сатирик беспощадно развенчивает антинародную 

сущность буржуазной демократии, растленную мораль капиталистического 

мира, срывает маску миролюбия с империалистических агрессоров и 

показывает читателю их настоящее омерзительное лицо. 

Политические памфлеты и фельетоны Остапа Вишни отличаются высо­

ким сатирическим пафосом, метким словом, оригинальностью и граждан­

ственностью. В грани малой формы писатель умеет уложить огромное 

содержание, глубокую мысль, большую силу сатирического накала. Каждая 

его фраза, каждое слово бьют точно «В яблочко» избранной мишени. 

За семь дней до смерти Павел Михайлович возвратился в Киев с 

Херсонщины, где он был более месяца в творческой командировке. Были у 

него новые планы, новые замыслы, 28 сентября 1956 года неумолимая смерть 

безвременно оборвала его жизнь. 

Остап Вишня был чутким и удивительно скромным человеком. Он 

никогда не упивалея своей литера
,
турной славой и огромной популярностью, 

всегда оставался земньiМ, простьiМ и доступным. Остап Вишня был влюблен в 

веселых, находчивых, острых на язык людей. Он мог часами слушать их 

рассказы, смеяться до слез. Казалось, мало кто умел так смеяться, как 

смеялся Остап Вишня. 

Остап Вишня был и навсегда останется в первых рядах советской 

украинской литературы. И слово его, острое, веселое, и смех его, то 

язвительный и едкий, то поэтический, будет жить вечно. 

Федор МАКИВЧУК 







СЕЛЬСКИЕ ЗАРИСОВКИ, ЮМОРЕСКИ И ФЕЛЬЕТОНЫ 

меня нет никакого сомнения в том, что я 
родился, хотя и во время моего появления на свет белый и 
позже - лет, пожалуй, десять подряд - мать говорила, что 
меня вытащили из колодца, когда поили корову Оришку. 

Произошло это событие первого ноября (старого стиля) 
1 889 года, в местечке Грунъ Зинъковского уезда на Полтав­
щине. 

Собственно, событие это произошло не в самом местечке, а 
на хуторе Чечве около Груни, в имении помещиков фон Ротт, 
где мой отец работал у господ. 

Условия для моего развития были подходящие. С одной 
стороны - колыбель на веревочках, с другой - материнская 
гр:у-дъ. Немного пососешь, немного поспишь - и растешь себе 
помаленьку. 

Так оно, значит, и пошло: ешь - растешь, а потом ра­
стешь - ешь. 

Родители мои были, как и все родители. 
Отец отца был в Лебедине сапожником. Отец матери был в 

Груни хлеборобом. 
Более глубокой генеалогии мне проследить не довелось. 

Отец вообще не очень любил рассказьmать о своих родичах, 
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а когда, бьmало, спросишь у бабушки (отцовой матери) о 
дедушке или о прадедушке, она всегда отвечала : 

- Такой стервец бьт, как и ты вот ! Покою от него не 
бьто ! 

О материнской родне также знаю немного. Только то и 
помню, что отец частенько говорил матери: 

- Не удалась ты, голубушка, в свою мать. Царство 
небесное покойнице: и любила вьтить и умела вьmить. 

А вообще родители бьти ничего себе люди. Подходящие. 
За двадцать четыре года совместной их жизни послал им 

господь, как тогда говорили, всего только семнадцать детей, 
потому что они умели молиться милосердному. 

Стал, значит, я расти. 
- Будет писать, - сказал как-то отец, когда я, сидя на 

полу, размазьшал рукой лужу. 
Оправдалось, как видите, отцовское пророчество. 
Но от правды не уйдешь, - много еще времени прошло, 

пока отцовское предсказание воплотилось в жизнь. 
Писатель не так живет и не так растет, как обыкновенньiЙ 

человек. 
Что обыкновенньiЙ человек? Живет, прож:ивет, умрет. 
А писатель - нет. О писателе подай, обязательно подай: 

чтq повлияло на его мировоззрение, что его окружало, что 
организовало его, когда он лежал у матери на руках и чмокал 
губами, не думая совсем о том, что когда-нибудь придется 
писать свою автобиографию. 

А вот теперь сиди и думай, что на тебя повлияло, отчего ты 
стал писателем, какая нелегкая понесла тебя в литературу, 
когда ты стал задумьmаться над тем, «куда дырка девается, 
когда бублик поедается». 

Потому что писателями так, спроста, не становятся. 
И вот, когда припоминаешь свою жизнь, то приходишь к 

вьmоду, что писателю в его жизни действительно сопутствуют 
явления необычайньrе, явления оригинальные, и если бы этих 

явлений не бьто, не бьт бы человек писателем, а бьт бы 
порядочным инженером, врачом или просто толковым коопе­
ратором. 

Навалятся эти явления - и пошел человек писать. 

Главную роль в формировании будущего писателя играет 
природа - картофель, конопля, бурьяньr. 
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Если у мальчика или у девочки имеется склонность к 
задумчивости, а вокруг растет картофель, или бурьян, или 

конопля,- амба! Так уже и знайте, что из ребенка вырастет 
писатель. 

И это вполне понятно. Когда ребенок задумается и сядет на 
голом месте, разве ему дадут как следует подумать? 

Сразу же мать вспугнет: 
- И куда это он сел, сукин сьm ! 
И вдохновение с перепуrу развеялось. 
Тут картофель - в  самый раз. 
Так было и со мной. За хатой недалеко-картофель, на 

грядке-конопля. Сядешь себе: ветер веет, сошще греет, 
картофель навевает мысли. 

И все думаешь, думаешь, думаешь . . .  Пока мать не крикнет: 
- Поди-ка, Малашка, погляди, не заснул ли там, часом, 

Павло? Да осторожненъко, не напугай, чтобы рубашку не 
замарал. Разве на них настираешься? ! 

С того оно и пошло. С того и начал задумьmаться. Сидишь 
и колупаешь перед собой ямку . 

А мать, бьmало, ругается: 
- Что за дьявол картофель подрьmает? Ну, уж если 

поймаю! !  
Поръmы чередовались. То вглубь тебя потянет,-тогда 

ямки колупаешь, то увлечет тебя ввысь, на простор, вверх 
куда-нибудь. Тогда лезешь в клуню1 на балку воробьев гонять 
или на вербу за галчатами. 

Конституции я с мальiХ лет был нервной, впечатлительной: 
как покажет отец ремень или кнут-восьмерик-моментально 
под кровать и дрожу. 

- Я  тебе покажу балку! Я тебе покажу галчат ! Если бы 
сразу убился, то еще ничего ! А та ведь покалечишъся, сукин 
ты сьm! 

А я лежу под кроватью, трепещу, носом шмыгаю и думаю 
печально : « Господи, чего только не приходится переживать 
из-за этой литературы?! » 

Из событий моего раннего детства, которые повлияли 
(собьrrия) на мое литературное будущее, твердо врезалось 
в память одно : упал я с лошади. Летел верхом по полю, а со­
бака из-за кургана как выскочит, а лошадь-в сторону ! 
А я-шлеп! Здорово упал. Лежал, пожалуй, с час, пока оч-

' К л у н я-овин. 

15 



нулся . . .  Недели три после этого хворал. И вот тогда я понял, 
что я для чего-то нужен, если в такой подходяiЦИЙ момент не 
убился. Неясная во мне шевельнулась тогда мысль : наверное, 
я для литературы нужен. Так и вьшrло. 

Вот так, между природой, с одной стороны, и людьми - с 
другой, и промелькнули первые годы моего детства золотого. 

Потом отдали меня в школу. 
Школа была не простая, а «Министерства народного 

просвещения>> . Учил меня хороший учитель Иван Максимо­
вич, доброй души старикан, белый-белый, как бьmают белы­
ми у нас перед весенними праздниками хаты. Учил он 
добросовестно, так как сам был ходячей совестью людской. 
Он уже умер, пусть земля ему будет пухом. Любил я не только 
его линейку, которая ходила иногда по нашим рукам школяр­
ским, испачканным . Ходила потому, что такая тогда « систе­
ма » была, и ходила она всегда, когда было нужно, и никогда не 
ходила яростно. 

Где теперь она, эта линейка, что помогла мне выработать 
стиль литературный? Она первая прошлась по руке моей, по 
той самой руке, что пишет ньrnче автобиографию. А писал ли 
бы я вообще, если бы не было Ивана Ма:{симовича, а у Ивана 
Максимовича не было линейки, которая принуждала загля­
дьmать в книгу. 

В это самое время начала формироваться и моя классовая 
сознательность. Я уже знал, что вот это - господа, а это - не 
господа. Потому что частенько, бьmало, отец посылал меня с 
чем-то к барьmе в горницу и при этом наказьmал : 

-- Как войдешь, сразу же поцелуешь барьmе ручку. 
« Великая,- думал я про себя,- значит, барьmя персона, 

если ей ручку целовать надо>> . 
Правда, какой-то неясной была тогда моя классовая 

сознательность. С одной стороны, целовал барьmе ручку, а с 
другой - клумбы цветов ее топтал. 

Чистый тебе лейборист. Между социализмом и королем 
вертелся, как мокрая МЬПIIЬ . 

Но уже и тогда хорошо запомнил, что господа на свете есть. 
И когда, бьmало, барьmя накричит за что-то, ногами 

затопает, тогда я залезу под господскую веранду и шепчу: 
- Погоди, эксплуататорша! Я тебе покажу, как триста лет 

из нас и т. д. и т. д. 
Отдали меня в школу рано. Не было, наверное, мне и шести 

лет. Окончил школу. Пришел домой, а отец и говорит: 
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- Мало ты учился. Надо еще куда-нибудь отдать. Повезу 
еще в Зиньков, поучись еще там, посмотрим, что из тебя 
выйдет. 

Повез отец меня в Зинъков, хоть и трудно ему было тогда, 
nотому что нас уже было шестеро или семеро, а зарабатывал 
он не шибко. Однако nовез и отдал в Зинъковскую городскую 
двухлеттою школу. 

Зиньковскую школу я закончил в 1 903 году со свидетель­
ством, что имею право бьrrь nочтово-телеграфным чиновни­
ком какого-то очень высокого (чуть ли не четырнадцатого) 
разряда. 

Но куда мне в те чиновники, если «мне тринадцать 
минуло » .  

Приехал домой. 
- Рано ты,- говорит отец,- закончил науку. Куда же 

тебя, если ты еще такой маленький? Придется еще поучиться, 
а у меня и без тебя уже двенадцать. 

И nовезла меня мать в самый Киев, в военно-фелъд­
шерскую школу, поскольку отец, как бьmший солдат, имел 
nраво отдавать детей в ту школу на « казенный кошт » .  

Поехали мы в Киев. В Киеве я на вокзале разинул рот и так 
шел с вокзала через весь Киев до самой Лавры, где мы с 
матерью остановились. Приложились ко всем мощам, ко всем 
чудотворным иконам, ко всем мироточивым головам и - эк­
замены сдал. 

И остался в Киеве. И закончил школу, и стал фельдшером. 
А потом пошла неинтересная жизнь. Служил и все учился, 

все учился - будь оно неладно ! Все экстерном. 
А потом в университет nocтyn:и.Jf. 

Книга, которая произвела на меня самое сильное вnечатле­
ние в жизни, это « Катехизис» Филарета. До чего же против­
ная книжка !  Еще если бы так - nрочитал и бросил, оно бы и 
ничего, а то на память. 

Книги я любил сызмальства. Помшо , nопал мне Соломонов 
« Оракул » .  Целыми днями сидел над ним и шарик из хлеба 
пускал на круг с разными числами. Пускаю, пока голова 
кругом пойдет, nока нагрянет мать, войдет, схватит тот 
« Оракул» и по голове - трах! Тогда только и брошу. 

Вообще любил я книжки с мягкими nереплетами. 
Их и рвать легче, и не так больно они бьются, если мать 

увидит . 
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Не любил «Русского паломника » ,  который мать читала лет 
двадцать подряд. Очень большая книга. Как, бьmало, замах­
нется мать, у меня душа в пятки. 

А остальные книги читались ничего себе. 

Писать в газетах я начал в 1 9 1 9  году, за подписью Павла 
Груньского. Начал с фельетона. 

В 1 9 2 1  году начал работать в газете « Bicmi» переводчи­
ком. 

Переводил я, переводил, а потом подумал: 
«Чего я перевожу, если могу фельетоны писать. А по­

том-писателем можно стать. Вон сколько разных писателей 
есть, а я еще не писатель. Квалификации, думаю, у меня 
особенной нет, бухгалтерии не знаю, что же я, думаю, буду 
делать» .  

Сделался я Остапом Вишней да стал писать. 
и пишу ... 

1927-1955 

' .. fi. те все-таки времена наста.ш< 
Что не те-то не те. 
И погода изменилась, и люди не те. 
И жизнь, можно сказать, для нашего брата хлебороба 

пошла такая, что и не знаешь, как дальше быть . . .  
Менять , выходит, надо жизнь . . .  
Как же ты ее не изменишь , когда посмотрите сами: дождей 

маловато, земля трескается, колос вянет, зерно сохнет . . .  
А раз зерно вянет, а колос сохнет-чертова батька будешь 

лепешки есть . . . 
Это не мы, старые люди еще так говорили . . .  
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Выходит - новые способы нужны, потому старые подка­
чали . . .  

Хотя, ежели по правде вам сказать, старые те способы . . .  
Эх, и хорошие же были способы! . .  

Возьмите земледелие. 
Сеешь . . .  Так думаешь разве о том, как глубоко пахать и 

какой сеялкой сеять . . .  
Дурак б ыл  б ы  я так думать . . .  
Вьппел, надел мешок на шею, перекрестился :  
- Во имя отца и cьrna и святого духа, аминь! В добрый 

час ! 
Посеял, стал посреди нивы, поглядел на все четь:rре 

стороны, еrце раз перекрестился: 
- 'Уроди, боже, на трудяrцего, на ледаrцего, на просяrцего, 

на крадяrцего и на всякую долю. 
И все. 
Пришел домой и - к  жинке: 
- 'Уже ! Давай поужинать. 
И ходишь себе, по хозяйству там что-нибудь поделаешь, а 

она тебе и растет да растет . . .  
И бог был как бог. 
Если и не уродит на трудяrцего, то на ледаrцего, и на 

просяrцего, и на крадяrцего обязательно уродит . . .  

Севообороты теперь пошли . . .  
Делят десятины на участки и высчитьmают потом, где, что 

и когда посеять . . .  
А прежде хорошие хозяева сами знали, где сеять нужно . . .  
Где раньше всего загремит гром - там и сей, потому что 

там лучше всего уродит . . .  

Опять же засуха . . .  
Чего только теперь не выдельmают, чтобы о т  засухи 

избавиться ! И ранние пары, и унавоживание, и бурьяны 
уничтожаешь, и землю разрыхляешь, и пропашные растения 
сеешь . . .  

А раньше разве это делалось? . .  
Д а  никогда на свете ! . .  
Обольешь, бьmало, водой пастухов или украдешь крест с 

могиJiы висельника и бросишь его в болото и пойдет дождь. 
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А то запрягутся дивчата ночью в плуг, вспашут улицу, 
нарвут овощей, посадят в свежие борозды, возьмутся за руки 
и вокруг того « огорода » нового : 

- Дождик, дождик, приходи! 
И пошлет господь дождь. 

Хороши были старые способы! 
Да, времена теперь не те. 
Не берут они, эти способы, не помогают. 
Бог испортился . . .  
Молишь-молишь, молишь-молишь - ничего. Нету уро­

жая . . .  
Вот тут и задуматься нужно . . .  
Нужно, потому что посмотришь на совхоз или н а  коллек-

тив - там лучше . . .  
И рожь лучше, и пшеница лучше, и все лучше. 
Что бы оно значило? 
Сказать, что богу молятся, так нет. 
Выходит, что земля изменилась, новых способов требует . . .  
С одной стороны -в коллектив идти очень все-таки не 

хочется, ибо, что там ни говори, а оно « коммуния» . . .  
А с другой стороны - нужда наседает . . .  До того наседает, 

что такими местами светишь, какими сроду не светил . 
Вот тут тебе и покумекай. 
Что делать, и не скажу . . .  
Оно все-таки правда. Как-то заехал мне в ухо Пилип ,  а 

человечище он здоровый. Один не осилю . . .  Попросил ку­

ма,- вдвоем хорошо набили . . .  Втроем, пожалуй, еще лучше 
бы набили . . .  

Выходит, вроде коллективом лучше . . .  
Вот задача. 

Между прочим - на Украине уже тысячи коллективов . . .  

Вот задача ! 
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'1 mroe прекрасное дело, а лопнуло из-за 
пустяка. 

И не простое дело, а дело культурно-просветительное . .. 
Хорошее дело. 

Было это давненько . . .  
Бьто это тогда, когда мои однолетки бьти еще молодыми и 

буйными и когда я сам бьт, так сказать, не совсем чернявый, 
а так: нестарый и радостнъiЙ. 

А на сцене тогда играть хотелось еще сильнее, чем остаться 
с дьяковой дочкой в саду под теми тремя дубами, что из одного 
корня растут ! 

Ах, как тогда на сцене хотелось играть ! . .  
И что бы в ы  думали: сорганизовались . . .  
Вот так собрались, поговорили, обсудили и решили : 
- Будем играть ! 
И пьесу выбрали, и в волости подходящую комнату дают, а 

артистов - хоть пруд пруди! 
- Будем играть ! 
И вдруг тогда как гвоздем в спину: 
- А режиссер где? Все же мы, что называется, ни папь1, ни 

мамы в этом деле. Кроме талантов - ничегошеньки! 
- Стойте, хлопцы ! - Семен говорит.-В городе есть такой 

делопроизводитель, что на сценах играл ! Он выучит . . .  
- Катай, хлопцы, к делопроизводителю ... 
Поехали . . .  
- Пять рублей,- делопроизводитель говорит,- и после 

спектакля ужин . .. Сюда и туда подвода . . .  И чтоб слушались, 
матери вашей черт. 

- Ладно. 
- Пишите там афишу и укажите, кто режиссер . . .  
- Хорошо, укажем! 
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Началось. Вьmисали роли ... Выучили их, как «царь небес­
ный, утешитель». 

Три афиши разрисовали, фамилии на афишах всех уча­
стников (а как же вы думали?!), а внизу: 

«Режиссер Иван Степанович Леваденко». 
Все, как бог цриказал ... 

В воскресенье спектакль, а в четверг Иван Степанович 
приехал ... Встретили его, как архиерея: .. 

- Ну, начнем, - говорит Иван Степанович.- Афиши 
готовы? 

- Вот! 
Посмотрел Иван Степанович на афишу - и  из глаз у него 

искры. А потом как гаркнет: 
- Как?! Это меня такими буквами напечатали? Меня?! 

Который уже одиннадцатый год на сценах?! 
И сразу аж две фиги: 
- Вот! Чтобы я с вами здесь канителился?! Подводу! 
- Да, Иван Степанович! - мы к нему.- Да что вы?! Да мы 

вас, какими хотите, напечатаем! 
- Чтобы вот такими, иначе - подводу! 
- Бегите, - говqрю, - хлопцы, за бумагой... Склейте 

сколько там листов и пишите больШИ1Щ1 .. . 
Побежал Кондрат за бумагой ... Клеит .. . 
Как вдруг артисты один за другим к Кондрату: 
- И  меня тоже большими! 
- И  меня! 
- И  меня! 
Суфлером волостной писарь был ... Пришел с квадратиком, 

отмерил на нем вершков так с пять: 
- А  меня если вот не такими, и в будку не полезу, и из 

волости выгоню ... 
- Клей, - говорю, - Кондрат, чтобы на всех хватило ... 
Склеил Кондрат афишу сажени на три, если не боль­

ше. Написал всех такими, как хотели. А режиссера в кон­
це вьmел такими, что аж до Куземина (семь верст!) было 
видно ... 

Готова афиша. 
А куда же ее прицепить? 
На колокольню батюшка не позволяет, а так - нигде не 

помещается. 
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Решили нацепить на бакалейной лавке. Достали лестницу, 
приставили. 

- Цепляй! 
Собралось все село на ту процедуру смотреть. 

Полез Кондрат на лестницу, потянул афишу ... 
А тут кто-то дядьку Пилипа толкнул ... Дядька Пилип 

наступил на афишу и оторвал режиссера вместе с «начало 
в 8 час. вечера» ... 

Как увидел это Иван Степанович, да как закричит: 
-Подводу, матери вашей черт! Я вам покажу, К''�К 

режиссера отрывать ... Ре-жиссер-все! 
На подводу-и в город . . . И ужинать не захотел ... 
Спектакль не состоялся .. . 
Теперь не то ... Теперь режиссеры не такие, чтобы на буквы 

обращали внимание ... 
А раньше ... 
А чтоб ему: дело все лопнуло. 
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АТЕИСТИЧЕСКИЕ И БЫТОВЫЕ ЮМОРЕСКИ 

(Нау-чн:ый труд. То-чн.ее, н.ау-чн.о-nоnуМ!.рн.·ый) 

не выехать .. . 
Был бог ... Сам господь Саваоф ... Где он был-неведомо ... 

Однако был ... Он был нигде ... Тогда не было ничего, а на этом 
«ничего» сидел бог ... Летал ... Где летал-неведомо ... Потому 
что воздуха тогда не было ... Но летал, на то он и бог ... А раз он 
бог, значит, мог летать, хотя и негде было летать ... Летал-
летал бог, куда ни посмотрит-темно ... Черно всюду ... Хотя и 
этого «ВСЮду» не было, потому что не было ничего ... Темно 
богу, хотя и темноты тогда не было, потому что тем�юта 

появилась, когда узнали свет ... Пусто было, хотя и пустота 
появилась, когда узнали, что может бьггъ и не 
пусто ... 

Словом, осточертело богу летать по чему-то, чего не бьто ... 
Поглядеть бы, где летаешъ, да нельзя, ведь и глядеть-то 
не на что, а глядеть хочется, хоть и хотения тогда не 
бъто. Положение безвыходное, хотя и положения тогда 

не бьто. 
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Посмотрел бог во все стороны, хотя и сторон тогда никаких 
не было ... 

Одним словом, как гаркнет бог: 
-Да будет свет! 
Это был первый день, хотя и дней тогда не было. 
И стало всюду светло ... Светло-светло ... 
Посмотрел бог-светло ... А не видно ничего, потому что не 

на что было смотреть ... 
Смотрел-смотрел бог ... 

- Что ж,-говорит,-и дальше летать?! 
Крылья болят, хотя и крыльев у него не было ... 

- Н:адо бы,-говорит,-квартиру себе найти! .. 
А где ее найдешь. Жилотделов тогда не было ... 
Эх, чтоб тебя! .. Да как гаркнет: 

-Да будет небо! Да будет земля! 
Как завертелось-завертелось-завертелось (хотя и вертеть­

ся нечему было)-и получилось небо... Получилась земля. 
Твердь! 

Полетел тогда бог на небо, сел (хотя и сидеть было не на 
чем), погладил бороду и говорит: 

- Ну, теперь Дело на все сто процентов пойдет. А н:у­
ка,-говорит,-земля-направо, вода-налево (хотя и воды 
тогда не было) ... 

Отделил он воду от земли ... 
- А  н:у-ка,-говорит,-земля, выращивай растения раз­

ные! .. 
Как пошел расти бурьян, как попер из земли подорож-

ник! .. 
Начали дубы, ясени, березы расти ... 
Растут, растут, растут. И до сих пор растут ... 
И солнца нет, а они растут .. . 

- Растете?-спрашивает бог ... -То-то же! Ну, не волнуй-
тесь-сейчас солнце будет. И месяц сейчас будет. И звезды 
будут. 

Махнул бог рукой-и правда: засияло солнце, заблестел 
месяц, засверкали звезды ... 

Бьто зто ночью (хотя и ночи тогда не бьmо), а солнце 
светит, месяц светит, звезды светят ... 

Вообще такого бог натворил, что и до сих пор удивляются. 
Это бьm уже четвертый день. 
Считал сам бог, хотя и чисел тогда не бьmо ... 
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На пятый день встал бог, смотрит-воды сила, леса 
повырастали, и хоть бы тебе одна рыбка, и хоть бы тебе одна 
пташка ... 

Эх, побей тебя сила божья! 
- А  ну,-говорит,-зашевелись, рыбка! А ну,-гово­

рит,-зачирикайте, пташки! .. 
Минут через пять как ударила рыба, как защелкал 

курский соловей, «Закувала та сива зозуля», «Ой, сiв пугач на 
могилi ». «Летит галка через балку», «Кряче ворон» ... Одним 
словом, рыба и птица пошла ... 

На шестой день сидит бог и думает: 
«Все есть! А людей нет! .. И зверей нет! Кто же мне свечки 

ставить будет? Кто мне молебны служить станет?» 
Махнул рукой-побежали разные зверюшки. 
Потом схватил кусок глинъх, плюнул, замесил, вылепил 

человека, дунул на него... Чихнул первый человек и 
сразу: 

- « Слава в вьшхних богу»! Здравия желаю, ваше превос­
ходителъство! 

- Нет,-говорит бог,-ты меня так не величай! .. Царских 
генералов так назьmать будешь, а мне пой: «Святъхй боже, 
святъхй крепкий! .. » Ложись, Адам! 

Лег Адам. 
Ухватил бог Адама за ребро... Дернул... Выдернул реб-

ро-дунул. 
- Получай Еву! А я лягу спать! 
Весь седьмой день проспал бог. 
А на восьмой встал, поглядел, покачал головой: 

- Ох, и натворил же! .. 

Вот и вся история о сотворении мира ... Она не нова, правда, 
но в последнее время стали ее забъmать. 

Я напомнил ... 
Напомнил, чтоб не забьmали ... Ведь скоро Страшный суд, и 

неприятно будет на сковороде поджариваться за то, что 
забыли главные божьи дела. Ибо все, что бог потом 
делал,-ерунда по сравнению с его первыми делами, 
коими он так славен-всегда, ныне, и присно, и во веки 
веков. 

Аминь ... 
1923 
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- Ну! Рассказывай, Мишенька, как там, что там? Что 
слыхал? Что видел? Где бывал? Миропомазал? 1 

- Эх, боженька! Мне бы не говорить, а вам, боже, не 
слушать ... 

- А что такое? 
-Да ... Полетел это я, как вы приказали, в Москву ... 

Новую власть на царство миропомазать ... Благодать на нее 
напустить ... Зашел в Кремль ... 

- Нельзя ли,-спрашиваю,-повидать того, кто у вас тут 
самый старший? 

- А тебе,-спрашивают,-по какому делу? 
- От бога я... С неба ... Миропомазать бы ... Всюду так .. . 

. Верховную власть всегда мазали... Благодать напускали .. . 
И теперь-вот в Англии, в Бельгии, в Италии, в Японии и 
по другим странам еще мажем... Надо бы и у вас ... И так 
запоздали-думали, не удержитесь ... 

- Лети,-говорят,-дальше ... Некогда как раз ... У нас 
теперь съезды, совещания-не до тебя ... Киш! После приле­
тишъ! Велено никого не пускать, кроме делегатов. 

- А  ты что же? 
- А  что мне было делать? Пошел к Тихону2 • • •  

' М и р о п о м а з а т ь-совершить обряд помазания миром-благовонным 
маслом. 

• Т и х о н-глава православной церкви, выступил в 1922  rolJY против 
декрета Советской власти об изъятии церковных ценностей для rолода­

ющих.-О.В. 
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- Ну, как святитель? 
-Поросят святитель откармливает ... Бедствует, сердеч-

ный! Достатки небольшие... Сергия Радонежского моль 
выела ... 

- То-то же от Тихона последнее время молитв не слыхать. 
- В печали владыка ... Только и славы, что белый клобук. 

Без штанов сидит: на муку променял... «Зазвоню,-гово­
рит,-в колокол и гляжу: справлять ли елужбу или нет ... Так 
иногда какая древняя старушка приковыляет. А все пасомые 
на заседаниях ... Грустно ... » 

- А вообще что вл;адыка подельmает? .. 
-Дерется владыка. С властью дерется. Власть ценности 

церковные для голодных отбирает, а владыка не дает. «Не 
единым хлебом,-говорит,-жив будет человек, а словом, что 
из уст божьих выходит ... » Силен в текстах владыка ... 

Власть к нему и так и сяк: 
- Голодные умирают ... Владыка, опомнитесь! 
А владыка им (ох, и непоколебим же в вере Христовой! ): 
- У вас голодные хлеба просят, а вы им камень, да еще не 

малый: каратов в тридцать - сорок». 
Одним словом: евангелием их, евангелием! ! 
Там такое поднялось, такое поднялось ... 
Рассказал я ему, по какому делу .. . 
- Э,-говорит,-сейчас и не суйся ... Да и вообще не сове-

тую. А там,-говорит,-как знаешь. Полети попробуй на Укра­
ину. Там тоже верховная власть есть. Может, там повезет. 

Ну и полетел это я на Украину. 
Прише� к власти. Название какое-то чудное. ВУЦИК 

назьmается. 
И не благочестивейший и не самодержавнейший, а всего 

только ВУЦИК. 
Спрашиваю самого старшего. Пустили. Ничего себе чело­

век: тихий такой, чернявый и в очках. В годах уже. Поклонил­
ся я ему и говорю: 

- Я от бога к вам. Насчет миропомазания и благодати, 
потому как вы верховные. 

- А вы,-спрашивает,- кто? Рабочий? 
- Ангел  я ... 
- КвалифицированньiЙ? Какого цеха? 
- Я не цеха. Лики мы ангельские ... 
- Лыко дерете? Ага ... А в профессиональном союзе состо-

ите? На голодньiХ отчисляете? 
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- Нет,- говорю.- Я  миропомазать ... С миром я ... 
- А я,- говорит,-разве с боем? .. И я с миром ... Что 

хотите? Говорите коротенько. 
- Я  и говорю: миропомазать вас хочу, благодать бог 

посылает через меня. Вот и хочу ... 
- Ага... Вот оно что... Сам не могу решить. Оставьте 

заявление ... Надо про голосовать. Как президиум. Ага, вот и 
президиум ... Вот и хорошо. Подождите. 

- Товарищи! Тут вот ангел от бога, хочет миропомазать. 
Как быть? Мое мнение: необходимо создать комиссию из 
представителей Наркоминспекции, Наркомпрода и Жен­
отдела ... 

- Это еще что? Зачем комиссия? (Это секретарь так.) На 
ЧерньШiевскую его, там его миропомажут ... 

- Ставлю на голосование. Кто за то, чтобы на ЧерньШiеБ"­
скую? Все ... Ладно ... Товарищ,- говорит,- обратитесь по это­
му делу на ЧерньШiевскую 1 • • •  

- Позвольте,-говорю,- хоть благодать пустить ... 
А секретарь: 
- На улице пустишь ... Тут и так душно ... 

Пошел я на Чернышевскую. Встречаю батюшку. Идет с 
«вещами» да все крестится. Думаю: «Наш>> . И к нему: 

- А  вам,-спрашивает,-чего? 
- Так и так,-говорю,-миропомазать, благодать ... 
Оглянулся он по сторонам-и ко мне: 
- Лети, голубь. Лети лучше и не оглядьmайся! Боже тебя 

сохрани и помилуй. Удирай, пока не поздно, а то тут тебя так 
миропомажут ... 

Полетел над Украиной. Побьmал в Киеве. Зашел к св. Со­
фии, да такого насмотрелся, такого наслышался. Церковь­
не церковь ... Театр-не театр. Епископ молодой, на голове 
английский пробор ... Стоит и молодицам подмигивает. Служ­
ба, словно «Вечорницы>> художника Нищинского, ничего я не 
понял. 

- Ну, а народ молится? Не замечал? 
- Замечал. Молятся. Только молитвы какие-то новые. 

Все в тех молитвах перепуталось. Какая-то молитва и «В 

1 На Ч�р ныше в с к о й улице вХарькове-тогда столице УССР-находи­
лась Б УЧК-Всеукраинская Чрезвычайная Комиссия по борьбе с контрре­
волюцией и саботажем.-О. В. 
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бога» , и «В Христа», и «В печенки-селезенки» ... А чаще всего 
«В мать». Грустно, боже ... Испаскудился народ ... Не слушает 
вас ... 

- Koro не слушает? М-е-н-я? Да я его! ! !  Кликни Илюшку! 
Пускай громы делает! Зажги моJПIИЮ! ! !  Я им покажу! 

- В Илюшкиной колеснице, боже, ось сломалась ... Спичек 
нету ... Чем зажжешь? Гаврило на завод «Серп и молот» 
пошел-может, дадут коробочку в долг. 

- Ну иди. Позови Иисуса. 
- Иисус просил не беспокоить: евангелие переделывает. 

В том месте, где это: «Аш;е кто тебя ударит по правой, подставь 
ТОМУ и левую», переделал: «Аще тебя кто ударит по правой 
щеке, схвати скорей дубину и побей его, сукиного сьша, в 
щепки ... » 

- Попроси матерь божию. 
- Матерь божия все плачет ... «Дожила,-говорит,-до 

того, что юбки исподней уже нет, чтобы по раю прогуляться ... 
И на земле, говорят, жизнь пошла на нет. От духа сьша 
родила ... Какая от духа радость: ни прижаться тебе, ни 
поцеловаться ... » 

- Вот вспомнила старуха! Ну иди . Пускай Маруся Египет­
ская забежит. 

- А что с миром делать? Может быть, продать? Бочка до 
пред��;..л;р.пна: через край льется ... 

�'УмащИвай в Англии, в Бельгии. В Японии умащивай. 
- Не хотят уже. Говорят, что все мантии в пятнах, с 

плешей каплет. Придумайте что-нибудь. А то молодежь вчера 
на мире яичницу жарила ... Илья как-то колесницу подмазал ... 

Павел сапоги чистит ... Сплошной грех ... 
-Придумаем ... 

- Звали меня, боженька?! 
- Что же это ты, Марусенька, забыла обо мне? 'Уж 

никогда и не забежишь ... 
- Скучно у вас, боженька ... Старенький вы уже стали ... 

А у нас там Георгий на гармошке играет и такую веселую 
распевает: 

Эх, Распутина тобила 
Д' к Распутину ходила 
Саша nоздно вечерком! 
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- Лучше бы там дракона давил да за жеребцом глядел, 
чем на гармошке наигрьmать ... Жеребец весь в коросте, а ему 
игрушки ... Не нагулялея в холостяках?! А ты тоже хороша. 
Раньше забегала ... 

- Э, раньше?! Раньше и вы, боженька, какие были? 
Сильные и грозные! За семь дней вон чего наделали. Вселен­
ную создали ... А теперь? .. 

- Что теперь?! Да я! .. 
- А теперь только... щиплетесь ... 

1922 

t � 

"У� 1'1 рsmкнули трубы архангельские... Развер­
злись небеса . . .  Треснула земля и раскололась ... Раекрылись 
моrиль1... Подскочили косточки одна к другой, сцепились, 
плотно мясом обросли ... Повеяло душами ... Быстро вскакива­
ют души в свои бьmшие обиталища. Поднимается народ 
православный и бегом бежит, застегиваясь на ходу ... На 
Страшный суд спешит люд божий, мужеска и женска пола, 
старый и молодой, зело грешньiЙ и светло-праведньiЙ, и так, 
средний, соглашатель, что одну неделю в автокефальной, а 
другую-в православной ... 

В сиянии золотом, на престоле высоком сидит грозньiЙ 
Саваоф. Одесную-Христос. 

И смолкли трубы. 
Встал грозньiЙ Саваоф: 
- Все собрались? Домкомам проверить под личную ответ­

ственность! 
- Все, господи. 
- Судить буду вас по делам вашим! Слушай мою команду: 

которые овцы-направо, которые козлища-на-ле-е-во! 
Лавиной двинулись все направо. 
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Вперед пулей вылетел, пожалуй, наисмиреЮiейший, пожа­
луй что, наисвятейший, божьей милостью патриарх, раб 
божий Тихон, владыка и Великой, и Малой, и Червоной, и 
Белой, и Прикарпатской . . .  

Молнией сверкнули очи Саваофа. Громом прогрохотало : 
- Вернуть Тихона ! ! !  
В митре бриллиантовой, с крестом изумрудным , в злато­

тканой ризе склонил голову свою перед судией владыка и 
Великой, и Малой, и. . .  и . . .  

- Куда побежал, Тихон? Кто ты еси, Тихон? ! 
- Баран есмь я, господи ! Овца кроткая . . .  
- Козел ты еси, Тихон. 
- Баран есмь я, господи. 
- Козел ты еси, Тихон! Просили . . .  Давал? ! Умирали . . .  

Спасал? ! Притесняли . . .  Защищал? ! Плакали . . .  Утешал? ! 
- Да, господи . . .  Давал, спасал, защищал, утешал . . .  Дени­

кину давал . . .  Колчака спасал . . .  Юденича защищал . . .  Врангеля 
утешал . . .  Ибо «НИКТО же больше не имат, аще душу свою 
ПОЛОЖИТ За друrи СВОЯ » . 

- А  дети? А матери? Миллионы трупов? Тихон, за-
был - «легче верблюду» ?  

- Не верблюд я, господи! 
- Кто ты еси, Тихон? 
И тихий, робкий голос из толпы : 
- Дозволь, господи, я скажу. Я - смиренный раб, епископ 

Нафанаил, владыка Харьковский и Охтырский. Я скажу, 
господи, только чтоб в газеты не попало. Никогда в газетах не 
выступал. 

- Говори. 
- С одной стороны, господи, так: помочь надо . . .  А с 

другой - велелепие твое, о господи . . .  
- Не верти ! Говори, что должны были делать? 
- Господи . . .  
- Кто же вы есте? 
Крикнул и замолк . 
. . .  Тихим шагом подошел к престолу господню Юрко Побе-

доносец: 
- Разрешите доложить . . .  
- Ну? 
- Я как начветсанупр хлевов твоих, господи, должен 

удостоверить, что эти твари ни к одной из вьШiеупомянутых 
пород не принадлежат. В результате длительных наблюде-
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ний установлено: поведением - лисы, характером - волки, 
нутром - боровы, плодовитостью - кролики, голосом - кана­
рейки. Отец - Распутин, мать - ведьма с Лысой горы. Пита­
ются - рыбой. Сибирка - не берет. 

И отошел. 
Долго-долго сидел Саваоф . . .  И думал: 
«Кто пасет?! Кто пасет?! » 
И встал всевышний. Махнул безнадежно рукой. 
- Не могу ... На землю ... Пускай трибунал ... Все по моги-

лам! .. Суд откладывается ... Назад! 

1922 

Веrць, как известно, очень таинственная и мало исследо­
ванная ... 

Чудеса професеаров-невропатологов не раз поднимали у 
вас волосы дыбом и заставляли широко раскрывать глаза. 

Все это такое непонятное, такое «потустороннее», удиви­
тельное. 

И кто бы мог подумать, что в небольшом селе, за пятнад­
цать верст от железнодорожной станции, живет человек, 
который вызьmает страх и у мужчин, и у жею.цин:, и у малых 
детей своей таинственной, непостижимой силой, своим страш­
ным «Сглазом» ... «Дивны дела твои, господи!» 

Вот идет оно, это страшное существо по улице, плетется, на 
палочку опираясь. Идет и честит свою невестку за то, что 
пустила скот на ее лужок, что никак не отобрать у той 
полrумна, присужденного ей районной земельной комиссией. 

Обыкновенная баба - подумаете вы ... 
Вот сидит перед вами суrцество, пола, видимо, женского, в 

свитке, в холщовой юбке, босая, голова закутана в большой 
серый, со множеством заплат платок, и смотрит на вас 
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вьщветiiiИМ единственным глазом, и рассказывает, причитая 
о жизни своей безрадостной . . .  

Обыкновенная баба - подумаете вы . . .  Нет, граждане, это 
не обыкновенная баба, а страiiШая баба, это « баба­
коровница» ,  что уже семьдесят с ЛИIIШИМ лет держит в страхе 
жителей села. 

Это такая баба, что - встретите ее, значит, непременно с 
вами беда приключится . . .  

Такая баба, что, коли перейдет вам дорогу,- лучше воз­
вращайтесь, все одно несчастья не миновать . . .  

Вот какая баба . . .  
Прозвание «Коровница » никакого отношения к ее таин­

ственной силе не имеет: это ее муж когда-то у барыни коров 
пас . . .  

Таинственная баба . . .  
Идет баба-коровница площадью . . . И вот вы видите, как 

пастухи галопом летят, прямо ветер свистит. 
- Куда вы, хл01щы? 
- Удираем, чтоб баба-коровница дорогу не перешла, а то 

телята молоко высосут . . .  
- Так уж и высосут? 
- Обязательно ! 
И будьте уверенье высосут! 
- Чего это вы, Иван Демьянович, домой едете? Вчера же 

говорили, что в лес по дрова собираетесь на весь день? 
- Да вот ехал я, так баба-коровница дорогу перешла . . .  

Повернул домой, ведь все равно - либо дерево придавит, либо 
опрокинусь по дороге, а не то лошади понесут . . .  

- Да неужто? 
- Обязательно! . .  Вот вы смеетесь, а я на себе проверил . . .  

З а  снопами ехал . . .  Перешла она мне дорогу . . .  А, думаю, 
пропади ты пропадом,- поеду . . .  Поехал . . .  И представьте себе: 
опрокинулся. . .  Опрокинулся и дышло сломал. . .  Вот она 
какая . . .  

И хоть кого вы тут спросите про бабину СИЛУ, все в один 
голос: 

- Не простая баба ! Глаз у нее такой, или в другом каком 
месте сила эта сидит, а что · сидит, то сидю . . .  

Лучше не спорьте ! 
И пошла демонстрация бабиной силь1: и оси ломались, 

и шворни лопались, и ободья распадались, и дьппла треска­
лиСЪ, и кони несли, и волы бесились, и телята высасывали, 
и . . .  и . . .  и . . .  
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Примерам нет числа. 
Силы у этой бабы - неисчерпаемый кладезь. И направлена 

она непременно во вред люду православному. 
Сила в ней, что б вы там ни говорили, от дьявола ! Не 

иначе ! . .  
Я - скептик. Я не верил и посмеивался, когда мне расска-

зьmали о страшной силе бабы-коровницы. 
А люди верно говорят: не смейся . . .  никогда не смейся . . .  
Н е  соврали люди. 
Довелось мне поехать на почту. 
Едем . . .  Вот Андрей Васильевич и говорит: 
- Черти бабу-коровницу несут ! 
- Случится что-нибудь? 
- Обязательно . . .  
Так и ВЬПIIЛО. Заехали мы в Песках в сельскохозяйствен­

ный кооператив колбасы купить . . .  Отвешивает нам продавец 
колбасу . . .  Только отрезал, а она из-под ножа - плюх ! - и  в 
мед ! 

И ели мы сладкую колбасу . . .  А колбаса с медом - не с 
булкой мед: сами понимаете . . .  

Я и говорю: 
- Уж не баба ли коровница? 
- Она! Хорошо хоть не в деготь ! Могла бы и в деготь 

плюхнуть . . .  
Вот какая баба . . .  

Гипнотическая баба . . .  Гипнотизирует н а  расстоянии и 
руками над вами не водит . . .  Гипнотизирует . . .  

А мы ей верим! Вот мы какие! 
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РАССКАЗЫ О ПРОШЛОМ, НАСТОЯЩЕМ И БУДУЩЕМ 

* 
�* · ' 

+ ;/1 ы - практики .. .  

Недалеко т о  время, когда 
можно будет nобывать на Мар­
се, на Луне и т. д. 

(Из zазет.) 

Мы, само собой разумеется, не против того, чтобы побы­
вать на Луне или на Марсе, или даже на Сатурне и на 
Неnтуне . . .  

Н а  Луну, к примеру, это н е  тяжело . . .  Лететь пять дней 
всего. Это - немного. 

Зарядят вас в ракету (в ракетах, говорят, туда будем 
ездить), выстрелят, к примеру, в понедельник, а в пятницу вы 
уже с Луны знакомых на Земле ручкой приветствуете: 

- Здравствуйте! Уже тут! . .  
А вот на Марс сложнее. Двести пятьдесят шесть дней на 

Марс надо лететь. 
Восемь с половиной месяцев . . .  Тяжеловато малость . . .  Это 

еще, если у тебя в пути никакой загвоздки не случится, не 
зацепишься там за какое-нибудь созвездие Плеяд или Ори­
она. . .  А то и цельiЙ год придется лететь, пока на Марс 
доковыляеiiiЬ . . .  

Довольно долго все-таки. . .  Хотя в о  время революции и 
приходилось из Харькова в Киев месяца четь�ре иногда ехать, 
но мы об этом уже позабыли,- это раз, а во-вторых, это тебе 
не восемь месяцев . . .  
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И к тому же вы были у себя дома. На станции можно было 
и яичко какое за кожух выменять, а тут - дорога неизвестная, 
харчи надо брать с собой. . .  А ежели подсчитать, сколЫ{О 
нужно одного хлеба на двести пятьдесят шесть дней брать, и 
соли, и сахару, то выйдет так, что придется в одну ракету 
садиться самому, а за тобой десяток ракет с продуктами будут 
свистеть . . .  

Да еще, боже сохрани, посмеется кто-либо из механиков 
и «зарядит» продукты сильнее, чем вашу ракету, и получит­
ся так, что вы еще только к Луне подлетаете, а ракета 
с бубликами уже чуть ли не около Венеры. . .  И кричать 
некому: 

- Перехватите, товарищи! . .  
Д а  что тут говорить: н а  первых порах немало будет всяких 

неудобств . . . 
Потом оно, конечно, наладится . . .  
Когда по дороге на Луну, на Венеру и н а  другие планеть1 

помельче будут продуктовые ларьки, тогда не так страшно . . .  
Долетел, разрядился и з  ракеть1, забежал, перекусил и 

заряжайся дальше . . .  
А пока все с собой придется брать. 

Наши практические предложения по этому поводу такие. 
Прежде чем совершать рейсы в межпланетном просторе и 

на всякие планеть1, следует по пути: 
1) Открыть продуктовые ларьки. 
2) Открыть столовые общественного питания, при одном 

только условии, что там быстренько будут подавать есть, а то 
ракета - не лошадь и не трамвай . . .  

3 )  Н е  мешало бы к Луне и пивной бар прикрепить . 
4) На Венере (к ней сто двенадцать дней ехать) больницу с 

родильным отделением открыть , а то в дороге всякое может 
быть . . .  

С первой партией высадить на Марсе социально-опасный 
элемент. Оно хоть и пишется, что марсиане народ культур­
ный, да кто их знает - никто ведь их не видел . . .  Это же только 
догадки. . . Прилетишь , возможно,  вылезеiПЬ, а земляки с 
Марса подскочат, мигом тебя на палочку и шашлык из тебя и 
зажарят . . .  

Доказывай тогда, что ты с добрыми намерениями . 
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е совсем хорошо уже помню , куда именно 
предполагалось путешествовать: в Америку к индейцам или в 
Африку за слоновыми клыками и за шкурами леопардов и 
львов, но путешествовать решено было обязательно . . .  

Очевидно, сначала нужно было посетить остров Робинзона, 
пожать руки правнукам Пятницы, после высадиться из лодки 
на африканском берегу, настрелять слонов, бегемотов, львов, 
леопардов и тигров, подразнить палкой крокодила, фыркнуть 
на боа-констриктора,- и только тогда со слоновыми кльш::ами 
и со звериными шкурами прокатиться на лодке через Атлан­
тический океан к Америке, посетить хижину дяди Тома и 
посмотреть, как Ястребиный Коготь сдирает с бледнолицых 
скальпы. 

Из Майи-Рида и Фенимора Купера перечитали мы абсо­
лютно все, что было в волостной библиотеке и в окрестных 

школах; случалось иногда вьш::расть или попросить через 
горничных книжку и у барина. 

Собрались мы в Африку и в Америку сначала втроем: я, 
Панько Верба и Омелько Канда. 

А когда встал вопрос, с кого Ястребиный Коготь будет 
сдирать скальп,- решили взять Сашка Кендюха, неуклюжего 
и неповоротливого маменькиного сьшочка. Никто из нас его 
не любил, так как в школу он не приходил, а приезжал с 
хутора. На переменке он всегда вьггаскивал из мешка колбасу 
или жареного цьшленка, тогда как мы завтракали хлебом с 
огурцом или луком. 

- Возьмем Сашка ! Как дойдет до скальпа, мы вьгголкнем 
его, пускай с него сдирают, у него голова здоровая и волос 
жесткий. 

Сашка согласился. О скальпе мы ему, понятно, не гово­
рили. 
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Сашко был полезен еще и тем, что имел возможность 
набрать на дорогу сала, хлеба, яблок и даже денег. Он нам 
признался, что знает, где бабушка прячет кошелек, а у 
бабушки было не меньше пяти рублей ! 

Пять рублей! Черт знает куда можно было заехать на пять 
рублей, да еще с салом, хлебом и яблоками ! 

Не только в Африку, но и за Африку, и даже туда, где 
Суматра, Я:ва, Борнео, Целебес, Сандвичевы, Курильские, 
Кольский, Канин , Апеннинский, как в географии мы 
учили . . .  

Карты в школе не было, поэтому как скажет, бывало, 
учитель: 

- Начинай сверху! 
И начнешь: 
- Кольский, Канин, Скандинавский, Ютландский, Пире­

нейский, Апеннинский, Балканский, Тавр];{ческий или Крым­
ский. 

Полуострова в Европе. 
То же самое с островами: 
- Корсика, Сицилия, Сардиния !  
- Ну, дальше,- нажимает учитель. 
- Суматра, Я:Ва, Бор�ео, Целебес. 
- Дальше! 
- Крит! И тот . . .  как его там . . .  Берингов пролив и тот . . .  

Грин . . .  Грин . . .  Гринляска ! 
- В  угол ! 
Так что географию мы знали . . .  
Лодку мы наметили украсть у деда Пидсотка на озе­

ре,- дед Пидсоток там сети ставил, карасей ловил,- ночью 
перетащить лодку к речке (речка звалась Ташань) , попльiТЬ 
по Ташани до Ворсклы , по Ворскле до Днепра, по Днепру в 
Черное море,- ну, а морем путь уже прямой, как на ладони, в 
Дарданелль1, Босфор, из Босфора немного вправо, в Бабэль­
мандебский пролив, а оттуда уже до АфрикИ « как до 
СОЛОМЫ » .  

Сашко Кендюх натаскал булок, сала, яблок, спичек, соли . . .  
Все это мы припрятали в глинище з а  кладбищем. 

Был конец мая. 
Однажды темной ночью, когда дед Пидсоток расставил на 

озере сети, мы тайком перетащили лодку с озера на речку. 
Той же ночью, задолго до рассвета, мы должны были дать 

стрекача, но Сашка Кендюх никак не мог добраться до 
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бабупrкиноrо кошелька: бабушке в ту ночь не спалось, она все 
кряхтела и кряхтела и задремала только под утро. 

Пока Сашко следил за бабушкой, :мы с Паньком и 
Ом:елъком: перенесли из глинища в лодку продукты и кое­
какую одежду. 

"Уже светало, когда прибежал, запыхавшись, Сашко. 
- Шесть рублей! - выпалил он. 
- Ого! -крикнули :мы и давай скорей укладываться. Не 

скажу, почему в тот день нечистая сила сорвала деда 
Лидсотка ни свет ни заря,-кажется, базарный день в 
местечке бЫJI, и дед решил пораньше очистить сети, чтобы 
первым со свежей рыбой на базар явиться. 

Подошел дед к озеру, нет лодки . . .  
Дед юрк туда-сюда, а от озера через луга к речке по траве 

след, где :мы лодку та:щи.ли (вот какие мы были мудрые, как 
следы замели!),  дед по следу к речке, и только мы хотели 
оттолкнуться, как Пидсоток: 

- Куда зто вы, висельники, а? 
Ну, :мы из лодки, как ляrуш:ки,- прям:о в воду! Воды в 

речке бЫJiо по пояс . . .  Я успел ухватить булку. Бабушкиньх 
шесть рублей были зашитьi у Панька в поясе . . .  Мы бегом 
лугами до Ясеновоrо . . .  Это - такой лесок за селом, с глубокой 
балкой посредине. Засели в балке, в густом орешнике, сидим, 
сопим:. 

- Что дальше делать? 
А чертов дед Лидсоток поднял шум на все село : 
- Ишь сукиньх СЫНЬI! Острожники, изуверы, башибу­

зуки! - Разошелся дед, чуть ли не все село собрал.­
Чьи? 

Дед всех узнал и всех выдал . . .  
Матери наши, каждая по-своему: 
- Ой, боже мой! 
И каждая начала искать что-нибудь длинное и увесистое . . .  
- Где же они? Дайте мне моего ! - Каждая мать ударила 

руками о полы. 
- Подались в Ясеновое !  -пыхнул трубкой дед.- Нет, вы 

смотрите, люди добрые, лодку украли! Как бы .я тогда сети 
ставил?! А? Вот разбойники! Поймаю -уничтожу! 

- Куда ж зто они собрались? - плача, спросила моя 
мать. 

- Куда бы ни собрались, а конец один - острог! -махнул 
рукой дед Пидсоток. 
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Матери опять : 
- Царица небесная! Ой, дайте мне моеrо ! 
Дед Пидсоток выбросил из лодки на траву одежду и все 

наши запасы. 
- Забирай, чье оно тут есть! Да помогите лодку к озеру 

перетащить! Ихпь, ХJПОСТЫ, СКОJIЬКО травы истоптали! Бери­
тесь ! Ревете тут! Смотреть за лоботрясами нужно .лучше, 
чтобы не хныкать потом! Матери! 

Взялись наши матери за лодку и вместе с дедом перетшци­
ли ее к озеру . . .  

Двое суток сидели мы в Ясеновом, в балке.. .  А потом 
вечером поiШIИ домой. 

Мать очень плакала, а отец поучал, как из дому удирать в 
nутешествие . . .  

Фантазия, помнится, зародилась у меня в голове, а отец 
выбивал ее совсем из друrого места . . .  Вожжами .. .  

Панько и Омелько тоже садились на скамейку потихонь-
ку, осторожненько и при этом морщились-морщились. 

Через неделю паведался из хутора Сашко Кендюх. 
- Ну как? - спросили мы его. 
- Два кнута на мне отец изломал! Очень сердил-

ся! - рассказал Сашко. 
- А бабушкины деньги? Шесть рублей? 
Панько отдал деньги Сашку, еще когда мы в Нееновом 

сидели. 
- Подбросил бабушке там,� где она кошелек прячет. 

Бабушка думает, что она вытряхнула его, когда в субботу 
деньги на свечку брала . . .  

Так закончилось наше nутешествие в Африку за львами и 
в Америку, где мы собирались посмотреть, как сдирают 
индейцы скальпы с бледноJIИЦЫХ. 

Давным-давно это было . . .  
БьLJю это чуть ли не в то лето, когда короновался на 

царство последний российский император и когда староста 
гонял всех в церковь, чтобы вымаливали «многая лета» 
царю. 

Не очень горячо, видать, моJIИЛИсь тогда за царя и 
императора, ибо лета ему вьшши не такие уж долгие, а 
главное -последние для него и для всей его династии. 
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о-о-он там, у ШIIеничных копен, дед Матвей 
гусей пасет . . .  

- Здоровы были, дед Матвей! 
- Здравствуйте ! 
- Как живете? 
- Ничего себе! 
Только дед Матвей «ничего себе» не скажет, а говорит дед 

Матвей о том, как живет он, по-своему . .  . 
Очень уж «круто» говорит дед Матвей . . .  Вообще дед Матвей 

говорит чрезвычайно «кудряво» ,  и после каждого выражения, 
после JПОбого слова дед Матвей «зщибает» и «загибает» так, 
как никто вокруг «загнуть» не способен . . .  

В еликий  дед в этом деле архитектор: у него столько этажей, 
с такими карнизами, с такими узорами, что не разговор у деда 
Матвея, а кружево, «богом» ,  «душой» , «Христом-богом» и 
«матерью» ВЪШIИТОе . . .  

Еще с детства как начал панов честить, так до сих пор . . .  
Пусть и панов давно нет, но не отвыкать же деду Матвею в 

73 года ! . .  
- Вот как вЪШIВырнул меня батъко под плетень еще вот 

таким, я встал да как пошел, как пошел! . .  А было мне тогда . . .  
Был, как говорят, не  подросток, не  парубок . . . И такого я на 
своем веку насмотрелся и наслушался . . .  И ничего, не свалили. 
Живой. И жить буду еще, так как наша теперь взяла . . .  

Дедова теперь взяла . . .  
Стоит дед Матвей среди поля, а справа у него Псел, а перед 

ним луг . . .  И луг, и поле, и Псел, и все вокруг теперь «наша 
взяла» .  

Стоит дед Матвей, на дрючок опирается . . .  Невысокий дед 
Матвей, в белой жилетке, в белых полотняньrх штанах, в 
черном картузе, на брови надвинутом, и смотрит дед Матвей 

42 



на все четыре стороны своими уже незоркими глазами . . .  
И ноги у деда Матвея уже немножко колесом, и хлопают 
деда Матвея по икрам короткие голенища. Дед Матвей в са­
погах, так как: 

- Э !  Колется! Стерня колется ! 
А сколько эти подслеповатые дедовы глаза поперевидели 

за 7 3  года, сколько эти дедовы немножко колесом ноги 
повыходили, сколько эти дедовы потрескавшиеся руки пере­
таскали, а сколько эта спина у деда Матвея повынесла! . .  

Может быть, поэтому очи его теперь слезой омываются, 
так как: 

- Не вижу уже теперь, трясця его матери, как когда-то 
видел! Левое слезой берется и закисает! .. Говорят, розовым 
цветом промьmать. Промьmал -не берет . . .  Мне бы вот кра­
шанку1, я бы в пять секунд вылечился . . .  Из крашанки такое 
лекарство знаю, что намажу - и все . . .  И прошло . . .  

Может быть, поэтому и ноги у деда Матвея немножечко 
колесом, так как: 

- Не побегу уже теперь, как когда-то бегал. Гусьnпо , 
бьmает,- издохла бы она,- не догоmо! . .  Вот так . . .  

И руки уже у деда Матвея не так косу тащат, и спина у деда 
Матвея уже не так ловко сгибается и выпрямляется . . .  

Только дух у деда Матвея, как и прежде: 
- Да не покорюсь, ей-богу, не покорюсь . . .  А как увижу 

неправду, смотри мне, для неправды у меня вот этот дрючок 
выстроган . . .  Так и порешу! . .  Враз ! . .  

И поработал же я ,  если бы ты знал. Е й  же богу, не меньше 
чем вон ту гору труда вытрудил.. .  Как пошел это из-под 
плетня на Таврию, к пану овец пасти . . .  Хвайн- пан назы­
вался . . .  

- Какой Хвайн, дед Матвей? Может, Фальц-Фейн? 
- Ну да, Одивард Иванович . . .  Два их было: один Одивард 

Иванович, а второй Илья Иванович . . .  Полей у них, полей да 
степей! . .  Станешь-не видать тебе ни конца, ни края . . .  Скота 
того, скота, а овец - тьма-тьмущая ! . .  Четыре года по тем 
степям гонял . . .  Потом на Черноморье подался . . .  К казакам . . .  
Косарем там был . . .  

1 К р а ш а н к а -яйцо. 
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Даст, бывало, хозяин стакан rорилки: 
- Катай, Матвей! 
Да возьмешь косу - как пойдешь, как пойдешь вдоль, а 

хозяин стоит и только рукой махнет, где поворачивать . . .  Тогда 
вольные степи бЪJЛИ - сколъко кто закосил, то и твое . . . Только 
никто за мной угнаться не мог .. .  Сколько же я этой травы 
степной положил! И все вот этими руками. . .  Да и домой 
вернулся . . .  Тридцать три rода в экономии у пана Корецкого 
протолкался . . .  

- Тридцать три rода? 
- Тридцать три rода, как одну копейку . . .  И на отработку и 

на срок. . .  И зимой и летом:...  И в дождь и в снег. А пан 
бешеный. Выйдет в поле и матюгами, матюгами. . .  Ну и 
матерился же, сукин сын! Бывало, материт, материт, а я 
молчу. А потом я ему: 

- Кончили, барин? 
- Кончил. 
- Так теперь я начну. 
И к нему: 
- До каких же пор ты, раз . . .  издеваться будешь? 
Да как возъмусъ, как :возъмусъ ! . .  Он матюгами, а я еще 

крепче. Тогда он как загремит: 
- В  тюрьме сгною сукиноrо сына! 
- Тюръма,- отвечаю,-наша! Для нас тюрьма ! Что пуга-

ешь! Да при.цу же я когда-нибудь из тюръмы, век там вековать 
не буду! А ты куда денешься? Изожгу! На пепел изожгу ! 

Тогда он на коня, и ходу .. .  
Четверо нас таких бъшо...  Один из Федоровки, один из 

Песков, один из Броварок, а я из Маниловки . . .  И никому мы не 
спускали. 

Говорил тогда паи: 
- Из  каждой слободы по сукиному сыну! 
Но боялся меня паи! Ей-боrу, боялся ! 
Довелось и в тюрьме сидеть . . . Приказчика едва не убил! . .  

Эх, и бил же! 
- За что? 
- За неправду бил . . .  На отработку снопы возил . . . Тяжкая 

бъша отработка. Даст пан десятину, а ты ему за одну эту 
десятину три десятины выкоси, свяжи, свози и сложи. А баба 
моя тогда вот этой дочкой тяжелая ходила . . .  А cнoiThi, как 
гири . . . А скирды под облака . . .  Я на скирде, а баба cнoiThi с арбы 
:кидает . . . Побросай снопы, если она вот-вот рассыплется ! . .  
А он, приказчик, значит, ходит, гадина, и все ему не так, все 
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ему не так! .. ЗабраJiся на скирду и давай то, что я сложил, 
разбрасывать . . .  Сто.лкнул я его со скирды и сам за ним. Да как 
насел-бил, пока хотелось. Судили :меня-выкрутился . . . На­

шли, что приказчик неправильно поступил . . . Не с:мир'ялся я! 
Никогда не с:мирялся! . .  Меня уже тогда называли . . . Как же 
это оно? .. Ливоруционеро:м :меня назьmали . . .  Я и тогда этого 
ЖДаJI. Я ЗНаJI, что оно будет. . .  Вот это будет , что теперь 
пришло . . . Революция . . . А уже как пришло . . .  Ни единого раза в 
сборне1 не пропустил. . . Да все ду:маю: «А что бы паи сказал, 
если бы был живой . . . » ПропаJI паи еще до революции. По:мер . . .  
Вот хожу на сборшо, слушаю. Нет паиов. Нет даже посмот­
реть. А я тридцать три лета и тридцать три зи:мы подряд вот 
этими руками пану за шкуру caJio закладъmал. Вот как было. 
А теперь наша взяла . . . Хожу это и радуюсь . . .  Вдруг говорят: 
«Гетман» . . .  Вдруг: «Немцы» . И к на:м заявилисъ . . . Бьют. 
Неужели, .цумаю, пропало все? .. Пришли немцы, собрали нас 
на площади, а са:ми вокруг . . .  Что же, .цумаю, будет? . .  С ни:ми и 
наши каратели . . .  Уже кое-кого били . . .  Стои:м :мы . . .  А я к ним: 

- А позвольте,-говорю,- спросить, как вас атитуловать? 
Заметил я, как один у них спросил: 
- Куда вы, товарищи, едете? 
А они ero в четыре нагайки как взяли: 
- Товарищи, говоришь? ! 
Клочьями :мясо с него рвали . . .  
Так вот я и спросил, как их атитуловать - господа:ми или 

благородиями. 
Один подскочил да нагайкой :меня по ногам. 
- Аратар!- говорит. 
«Бей,-ду:маю.-И тебя когда-нибудь ударим! » 
Сколько они тогда народа перепороли! Буржуи выдавали . . .  
А пото:м снова наша взяла . . .  
Бьшо, всего было. И все-таки наша сверху . . .  
А как Махно как-то раз под пасху в село ворвался . . .  

Поплакал я тогда . . .  Савку :моего едва не зарубил, идол! . . 
Восемь человек тогда в щепки потесал! . .  Приехал как раз 
Савка из Красной Ар:мии. Взял ребенка и пошел к куме. 
А :махновцы и прискакали. . .  А он приоделся, побрился . . . 

Известно, из ар:мии пришел . . .  
О ни  к нему: 
- Документы? ! 
А у него тогда был документ, что он на курсы назначен . . .  
Забрали они ero с ребенком в штаб. А :мы и не знали. Сидим 

' Сбория-сепьская управа. 
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у соседа на обеде: жена у него как раз умерла . . .  Вдруг 
прибегает баба : 

- Савку вашего забрали! 
Сорвался я с невесткой и в штаб. А штаб в Верхней 

Маниловке. Бежим с невесткой. . .  А невестка, хоть и с 
ребенком - так молодая же, а мне уж куда бегать ! Бегу, а под 
грудью горько мне, горько . . .  Не добежал до штаба, вот 
примерно как до нужника, и упал. . .  Подхватился и опять 
бегу . . .  Прибежали . . .  

- Савку моего,- прошу,- отдайте ! Один он у меня ! И дети 
малые ! 

Махно сидит у стола, а около него костьLЛИ. . .  Мы с 
невесткой к земле припадаем и плачем, плачем . . .  Вдруг входит 
какой-то адъютант. Головища у него, как вот бьmает собачон­
ка кудрявая. 

- Потесать,- спрашивает,- батько? ! 
и тут: 
- Собирайся ! В поход собирайся! 
Удирать, значит, нужно . . .  
Махно к Савке: 
- Твое счастье. Иди! 
А тот, кудрявый, и говорит: 
- Может, батько, хоть арапников всьmать? 
- Не нужно ! Собирайся ! 
Выскочили мы с Савкой. 
А восемь человек хороших хлшщев в щепки порубил. 

* $ * 

Рассказьmает дед Матвей о жизни своей . . .  И люльку курит 
и сплевьmает . . .  И в голосе деда Матвея слыriiИТся сила 
какая-то земляная . . .  

Пережили. Все пережили . 
- А скажи ты мне, что оно за «шехпалка» такая? Откуда 

ОНО ПOIIIЛO? 
- Это, дед, нам на село помощь, чтобы из темноты быстрее 

выбрались . . .  Рабочие в городе сознательнее нас, вот и взялись 
за шефство, чтобы нам помочь . . .  

- Вон оно что ! Значит, я тоже з а  «Шехпалку» бьт. Над 
лазуретом . . . Взялось наше село лазурет содержать . . .  Вот 
меня и назначили . . .  Собирал я яйца и возил в Кременчуг, в 
лазурет . . .  Там солдаты из Красной Армии порапятые лежа­
ли . . .  А почему меня назначили? Потому, что у меня, брат, не 
попасешься. У меня, брат, черта с два к карману прилипнет . . .  
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Все, брат, до крошечки, в лазурет ! Было так, что недосчита­
лись в комитете пятнадцати крашанок . . .  Когда смотрю, а они 
под шкафом . . .  Я туда, а они с дырочками . . .  Хлшщы говорят: 

- То мыши, дед ! 
А я говорю: 
- Чтобы мне этих мьпuей больше не было ! А то головы 

раз . . .  И поотрьmаю. Для ранятьiХ собрано, ранятым и должно 
быть. 

У меня не попасешься! . .  
Нагрузил воз и в Кременчуг, в лазурет . . .  Привезу. 
- Здоровы были ! 
- Здравствуйте, дедушка! 
- Воспитания вам привез ! 
Встаю и иду в палату. . .  А дохтур за мной. Подхожу к 

больному; лап за тухляк: 
- Перемените , потому негодящий! 
Подхожу к другому: лап. 
- Переменить ! 
А я новые тухляки привез . . .  
Вношу хлеб, вношу яйца. 
- Ешьте, товарищи ранятые! 
А дохтур: 
- Так нельзя, дедушка. Им по назначению есть пола­

гается. 
- Как,- говорю,- нельзя? Пусть едят и поправляются. 

Ешьте! Чтобы все при мне поели! 
- Нет,- говорит дохтур,- так нельзя . . .  Мы выдадим им 

сколько нужно. 
- Ну,- говорю,- выдавайте. Только чтобы все до щепки 

им было выдано! 
- Да не беспокойтесь. 
Хороший дохтур был . . .  
::- А чего,- говорю,- дух у вас в лазурете тяжеловатый? 

Прибирать нужно! 
Сразу же помыли, карбол-киелотой побрызгали . . .  
- Вот это,- говорю,- так. Так и должно быть ! 
Ходят они за мной, слушаются. 
«Шехпалка» я - ничего не поПИIIIешь. 

* * * 

Правду люблю. Разорву, если не по правде . . .  Вот в Полтаву 
ходил, на суд, ходил за правду. 

- Как же так? 
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- А так . . .  Лесники обыск в селе делали . . .  Все село трясли. 
Дерево, что ли, искали. . .  Приходят ко мне: 

- Здравствуйте, дед! 
- Здравствуйте! 
- Можно ли у вас обыск сделать? 
- Почему же, можно,- говорю,- а из Манжелии, из рай-

она, у вас мандат на обыск есть? 
- Нет. 
- Так идите,- говорю,- откуда npИIWIИ! 
Один ко мне . . .  Замахивается. 
А я его метлой. 
Подали в Манжелию, в суд . . .  Не берет ихняя. 
Тогда они в Полтаву . . .  
Приходит повестка . . .  На суд в Полтаву. Я з а  палку, за 

торбу - и  в Полтаву . . . Приходю . . . Сидю в суде. Коrда вот? 
- Матвей Деревянка ! 
- Тут,- говорю,- здесь я. 
- Пожалуйте за решетку . . .  
А там сбоку помост такой и решетка. 
«Ну,- думаю,- заграбастали! . .  » 
- У  меня,- говорю,- и хлеба нет, а вы за решетку . . .  
- Ничеrо,- rоворят,- пожалуйте . . . 

Стал я, на решетку оперся. Ничеrо. Стоит хорошо . . .  
Сидят они: вот так - трое, так- один, а этак - один . . .  

Напротив них - я  . . .  
- Ну,- спрашивают,- отец, расскажите, как дело было. 
- Да как было дело. Вот так и вот так дело было . . .  

ПрИIWIИ, а я их послал. 
- Как же вы их, отец, послали? 
- А разве,- спрашиваю,- здесь можно сказать так, как я 

им сказал! Ничего мне за это не будет? 
- Говорите чистую правду, как было. 
- Идите вы, rоворю, к . . .  Так я их послал! 
Они так и попадали. 
- Ничего,- rоворят,- отец. Посылать умеешь! 
- Кто знает,- говорю,-умеет ли еще :кто-нибудь так, как 

я умею. 
- Ну, а вилами-тройчатками бил? 
- Разве там написано «вилами »? 
- Вилами ! 
- Бре:хня,- говорю,- метлой! 
- Ну,- говорят,- садись, отец. 
Ушли они в совещательную. Вьппли. 
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- Идите, дедушка, домой ! Наnрасно они вас по судам 
таскают . . .  

А я им: 
- Как же я,- говорю,- пойду домой, если у меня и хлеба 

нет? 
Тогда они: 
- Нате вам эту, дедушка, бумажку, и идите в комфуз1

• Там 
все вам дадут. 

Дали они мне бумажку не больше этого пальца . . .  Пошел я в 
тот комфуз и прямо к окошку. . .  Вдруг один дядько из 

Ганновки: 
- Чего это вы здесь, дед Матвей? 
- Так и так,- говорю. 
- Поедем,- говорит,- а то вы здесь три дня проходите. 

Видите, сколько здесь народа у окошка . . .  
Забрал он меня. 
СILЛел я ему за это две корзины. 

$ * * 

- За правдой не только в Полтаву пойду. Далековато 
Харьков. . .  Вот бы мне рублей семь, я бы к Петровскому! 
К самому Петровскому! 

- А чего, дед? 
- Дела есть. Такие есть дела, что только к Петровскому. 

Ни к кому иному! .. Мне сказано, что Петровский - этот 
разберется . . .  

- А что такое, дед? 
- Дохтура нет, фершала нет . . .  Разве это порядки? 

И стоит дед Матвей на стерне у пшеничных копен и вдаль 
куда-то смотрит . . .  

* * * 
Если при�дет дед Матвей в Харьков и «загнет» где-нибудь, 

не составляите на него протокол. 
Шестьдесят пять лет над дедом Матвеем издевались, а 

теперь, когда правда показалась, хочет дед Матвей, чтобы 
бьта правда во всех узеньких щелях, чтобы на месте 
трудового пота крестьянского, что землю озерами покрЬLЛ, 
всюду чтобы правда цвела . . .  

Везде и всюду! . .  
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РАССКАЗЫ О НРАВАХ ДОМОРОЩЕННЫХ 

ааськой Лбом мы давненько не ви;целисъ . . .  
Когда-то м ы  с ним хоть и не были больiПИМИ приятелями, 

но, встречаясь, всегда радовались друг другу . . .  
Случайно как-то судьба свела нас с Васькой Лбом, интере­

сы нaiiiИ сошлись, и частенько мы с ним сидели за кружкой 
пива в «Баядерке» или в «Эврике» . . .  

И в «Баядерке» и в « Эврике» ,  да и в других таких местах 
Васька был своим человеком. . .  И мне хотелось быть там 
своим . . .  

У меня было на пиво, а Васька .тобил пиво (и водку 
тоже ! ) ,- сошлись мы, одним словом, с Васькой характерами . . .  

БьLЛИ мы с Васькой Лбом и в подвокзальных катакомбах 
(он и там был своим), ходили и по «малинам» . . .  

Учил меня Васька интересной жизни, много пил ,  немало ел 
и, в минуты особой .тобви ко мне, хлопал по плечу и говорил 
нежно: 

- Фраер ты ищо !  И xopoiiiИЙ ты, видать, парень, свой 
парень, а фраер . . .  Ничиво - научимся ! Ты тольки мине 
слушайся . . .  

Мне Васька нравился . . .  Может, потому, что он «бьmiiiИЙ 
артист» ,  а может, почему-то другому . . .  Слушал я его охотно. 
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- Эх, ты,- говорил мне Васька.- Вон ты, кто ты такой? 
А я артист ! Эх, если бы ты знал, какой я артист . . .  Бывало, как 
вый,цу на сцену, как запою: 

От-и-чево же, до-ри-гая, 
В ету ночь т ы  не-е со мно-о-ой ! 

Млели все! . .  
И Васька пел . . .  
В такие минуты приходил служка, дергал Ваську за  рукав, 

говорил: 
- Петь издесь низзя ! . .  
А Васька дотягивал ноту и запивал пивом: 
- Не бу,цу! Чего пристал? 
И за,цумьmался . . .  Тогда я лбом его любовался . . .  Ах, какой у 

Васьки был лоб ! ! Какой лоб ! ! !  Собственно, не лоб, потому что 
лба не было видно, а прическа на лбу . . .  Удивительная 
прическа . . .  Каким-то таким кандибобером она спускалась на 
лоб, волосок к волоску, потом загибалась и бежала на висок, и 
терялась уже там на небольшой Васькиной голове . . .  Но вот 
этот бег Васькиной прически, ее порядочек на лбу, ее 
«барашки» на J5.:ОНЦе волос -все это было прекрасно и 
художественно закрьmало маленький Васькин лоб . . .  Подоб­
ные прически делаются только так: смачивают волосы. 
старательно те волосы на лоб зачесьmают, а потом ладонью 
левой руки прижимают их ко лбу. Потом свободньхм движени­
ем гребешка (зубцы стоймя ! )  в правой руке обводят полукру­
гом эти волосы к виску. . .  Только тогда получается такая 
прическа . . .  Иначе нет . . .  И то не у всех она получится . . .  А у 
Васьки она получалась всегда и бьша лучшая, какую мне 
когда -либо приходилось видеть . . .  Вот какой бьш Васька ! . .  Вот 
какая бьша его прическа . . .  Потому и нравился мне Васька . . .  
Три года его не видел . . .  Начинал уже даже забьmать . . .  Н о  не 
сходятся, как говорят, только гора с горой. 

Лежал это я как-то в городском парке, на зеленой траве, 
вверх спиной и внимательно смотрел, как меж,цу кустиками 
одна букашка другой головку отгрызает . . .  

Смотрел я н а  это и думал думу горькую: «Почему одна 
букашка другой букашке голову откусывает? И почему 
именно голову? . .  » - как вдруг кто-то сзади хлоп меня дубин­
кой. Глядь,- Васька ! 

- Да воскреснет? ! Васька? ! 
- Я! 

Откуда? И почему тут? И почему в таком виде? 
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А Васька стоит передо мной, костюм на нем новый, 
темно-зеленый, на ноrах «ДЖИМИ» , а на левой руке перчатк:а 
замiПевая . . .  

И курит Васька <<Яву».  А прическа? ! Еще лучше, чем бЫJiа 
тоrда! . .  Пьшmaя-IIbliiiНaя и не водою, видно, смочена, а не 
иначе как маслом . . .  

- Да откуда же ты взялся, Васька? И что ты теперь 
делаешь? Да ты, Васька, денди? 

- Спрашиваешь? Живу, брат, как никоrда не жил . .  . 
И манеты пока вот, и работа, и нетрудная и интересная . . . 
С любви живу . . .  

- Женился? 
- Смеешься, чтобы я женился? ! Не со своей любви, а с 

чужой . . .  
- Не понимаю! 
- Фраер ты, как я вижу, и до сих пор . . .  Друrие любят, а я 

живу . . .  
- Тебя любят? 
- И какой же ты непонятливый . . .  И не меня любят, а сами 

любят, а я живу . . . 
- Как  это? 
- Ну, слушай! Только <<Ша» ! Тебе одному расскажу . .  . 

И чтобы никакой конкуреJЩИИ, потому я теперь строrой .. . 
В парке тут друr друrа любять . . .  Понимаешь? 

- Не очень понимаю . . .  
- Эх, ты ! Вот ты сидишь тут у парке . . .  И смотришь . . .  Вот 

подходить трынвай . . .  Идуть у парк парочки . . .  Гулять вроде .. . 
Ты смотришь, какие такие в них намерения. Тут нужен нюх . .  . 
Я уже нюх етой имею . . .  Меня уже не обдуришь . . .  Вот парочка в 
боковую аллею, и друr к другу очень близко . . .  Я вроде без 
унимания за ними . . .  И украдкой наблюдаю - rде сядуть . . .  Вот 
приметил, rде сели. . .  Сразу не ходи. . .  Минут так через 
десять - пятнадцать на то самое место rуляешь . . .  Гуляешь и 
натыкаешься . . .  А они как раз целуются. Сразу до них . . .  

- «А-а-а ! Так вот какое безобразие? ! И в обчестве:нном 
месте? ! Да как вам не стьiДНо? ! Тут люди ходять, свежим 
воздухом, можно сказать, дьпnуть? ! Вот какая, можно ска­
зать, нравствинность? ! Идем! Идем в контору! . .  Прьrrокол 
надо составить ! Пожалуйте! » 

Ну, тут они, канешно, в смущении: 
«Но, товарищ, да что вы? ! Да мы ничеrо? ! » 
А я им: 
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«Какой я вам товарищ;, когда вы такие безнравствинные? 
Идем в контору! .. » 

Здесь надо строгий характер выдержать . . .  
Ну, тут они, разумеется, просят: 
- Да неудобно . . .  Да . . .  
- А  делать это удобно? ! Идем! Идем . . .  
- Да  гражданин . . .  
Тут уже можно немного ослабить: 
- Можно, положим, и тут опrграховать . . .  Квит� со 

мною . . .  Штраху десять рублей заплатите , квитанцию получи­
те . . .  И чтоб етоrо больше я не видел! 

Чаще всего дают, потому что выбираешь подходящих . . .  
Берешь десятку и пишешь квитаiЩИЮ . . .  Квитющий я наку­
пил . . . Пишешь: «Получено за безобразие у парке десять 
рублей! . .  » 

- Фамилие? 
- Да не надо фамилии . . .  
- Как �:�е надо? . .  Мине, говорю, для отчета надо . . .  
На ПОНТ беру . . .  
- Да вы,- просят,- что-нибудь напишите там . . .  
- Ну, я вас жалею. . .  Напишу какое-нибудь фамилие. 

Получайте,- говорю,- квитанцию . . .  И чтоб етого более,- го­
ворю,-не было! Идите! . .  

Они - ходу . . .  А я себе гуляю дальше . . .  
Так за  день, смотришь , до пяти червяков и напrграфуешь . . .  

Живется, как ВИДИIIIЬ, неплохо. . .  И, опять-таки, и работа 
нравСТВИЮiая . . .  

Васька встал и пристально куда-то засмотрелся . . .  
- Ну, будь! Клюнуло, кажется. . .  Беспокойная работа ! 

Прощай! 
И побежал Васька . . . А я смотрел ему вслед и думал: 
«Вот тебе и Васька! Моралист, сукин кот ! » 
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ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПАМФЛЕТЫ 

Будучи во Львове, я узнал, что 
украинеко-немецкие националистиче­
ские газеты подняли шумиху вокруг 
того,  что якобы меня, Остапа BИiliНIO, 
замучили большевики. Так вот слу­
шайте, как это было на самом деле. 

чень сильно они его мучили. Особенно один: 
сам черный, глаза белесые, и в руках у него кинжал из 
чистеЙIIIего закал�нного национального вопроса выкованньiЙ. 
ОстрьiЙ-преострьiЙ кинжал. 

« Ну,- думает Остап,- пропал ! »  
Поглядел на него тот чернъiЙ и спрашивает: 
- Звать тебя как? 
- Остап,- говорит. 
- Украинец? 
- Украинец,- говорит. 
Как ударит он его рукояткой в святая святых его нацио­

нального « Я » - Остап только вЯкнул. И душа его чирик-чирик 
и хотела вылететь, а тот чернъiЙ хвать его за душу, придавил и 
давай допрашивать. 

- Признавайся,- говорит,- что хотел на всю Великорос­
сию синие штаны надеть. 

- Признаюсь,- говорит Остап. 
- Признавайся,- продолжает чернъiЙ,- что всем гово-

рил, якобы Пушкин - не Пушкин, а Тарас Шевченко. 
Говорил,- отвечает. 

- Кто написал «Я помню чудное мгновенье » ?  
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- Шевченко,- говорит Остап. 
- А  « Садок виu.пiевий коло хаты » ?  
- Шевченко,- говорит Остап. 
- А «Евгений Онегин » ?  
- Шевченко,- говорит. 
- А-а-а ! А что Пушкин написал? Говори ! 
- Не было,- говорит,- никакого Пушкина. И не будет. 

Один раз,- говорит,- что-то такое будто появилось, а когда 
присмотрелись - женщина оказалась. « Капитанская дочка » 
называется. 

- А Лев Толстой? А Достоевский? 
- Что ж,- говорит Остап,- Лев Толстой ! Списал « Войну и 

мир »  у нашего Руданского. А Достоевский,- подумаешь, 
писатель ! Сделал « Преступление » ,  а « Наказание» сам суд 
придумал. 

- А  вообще,- спрашивает черный,- Россию признаешь? 
- В  этноrрафических,- говорит,- границах. 
- В  каких? 
- От улицы Горького до Покровки. А Маросейка - это 

уже Украина. 
- И истории не признаешь? 
- Какая же,- говорит,- там история, если Екатерина 

Великая - это же пере9детый кошевой войска Запорожского 
низового Иван Бровка . 

- А  кого же ты,- кричит,- признаешь? 
- Признаю,- говорит,- « Самостийную» Украину. Чтобы 

гетьман,- говорит,- был в широких штанах и в полуботков­
екай сорочке. И чтобы все министры бьти только на « ра » .  
ПетJПОра, Бандера, Немчура. Двоих только министров,- гово­
рит,- еще могу допустить, одного на « ИК » ,  а другого на « ЮК » : 
Мельник и Индюк. 

- Расстрелять ! - кричит.- Расстрелять, как такого уж 
националиста, что и ПетJПОру перепетJПОрил, и Бандеру 
перебанд ер ил. 

Ну, и расстреляли. 
- Такого писателя замордовали ! Как он писал ! Бож-ж-же 

ж наш ; как он писал ! Разве он, думаете, так писал, как другие 
пишут? Думаете, он писал обыкновенным пером и чернилами? 
И на обыкновенной бумаге? Да где это вы видели? Он берет, 
бьmало, шампур - заостренную палочку для галушек,- в 
черную сметану обмакнет и на тоненьких-претонюсеньких 
коржах пишет. Пишет, лепешкой промакает и все время 
напевает: «Дам лиха закаблУКам, закаблУКам лиха дам » .  
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А если не очень уж смешно выходит, тогда как гаркнет на 
жену: «Жинка! Щекочи :меня, чтоб смешнее выходило! »  

И такого писателя расстреляли! 
На nервых порах е:му бьшо очень скучно. 
Пока бьш жив, забежит, бывало, к Ры.льско:му или к Со­

сюре, оnорожнят одну-друrую поэму, ассонансом закусывая. 
Или они к нему заскочат, жена, смотрИIПЬ, какую-никакую 
юмореску на сале или та:м на :масле поджарит,-жизiЦ> шла! 

А расстрелянный -куда nойдешъ? 
Одна дорога - на небо! 
А та:м уж куда решат: в рай или в ад. 
Первые сорок дней душа nоблизости :моталась. А когда она 

уже собралась в « обитель горнюю» ,-увязалея и он за нею. 
В небесном отделе кадров заnоJШИЛ анкету. 
Зав nосмотрел: 
- Великомученик? 
- Сильный,- говорит,- великомученик. 
- За Украину? 
- За нее,- говорит,- за :матинку. 
- в  рай! 
Перед раем, как водится, санобработка. Ну, та:м постригли, 

побрили. 
- Не брейте,- nросит Остаn,-ус заnорожский, а то nо­

том,- говорит,- трудно будет национальность оnределить, 
nоелику (всnомнил-таки, хвала богу!) ,  nоелику,- го­
ворит,- оселедец са:м вылез . . .  

- Так в какой же вас,- сnраiiiИВает заврасnред,-рай? 
Общий? Или, :может, в отдельный nредnочитаете? 

- А  разве у вас теnерь,- сnраiiiИВает,-не один рай? 
- Нет. Прежде был один, общий для всех, а нынче разные 

раи nошли. 
- Слава тебе, госnоди! - говорит Остаn.- Наконец-то! 

А я,- говорит,- боялся, что nридется в одном раю с росси­
янами бьггь. Мне,- говорит,-в наш рай. Са:мостийньiЙ. Авто­
кефальньiЙ. 

- Пожалуйста! - говорит заврасnред. _ 
Приводят Остаnа в са:мостийньiЙ рай. Взглянул -и сердце 

забилось-затрепетало. Сплошной вишенник и весь в цвету. 
Любисток. Рута-мята. КрещаТЬIЙ барвинок. Васильки. Чеб­
рец. Евшан-зелье. Течет речка-ручеек. Стоит явор над водою. 
Над яром дуб клонится. По ту сторону гора, по эту -другая. 
Камыши. Осока. 

И в том раю на вишневой веточке соловушка щебетал. 
- Курский? - сnрашивает Остаn. 
- Кто курский? . 
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- Соловей,- спрашивает,- курский? 
Райская гурия в кубовой плахте сразу же подбоченилась: 
- Что вы, пане, трясц.я вашей матери, с ума спятили что 

ли? Какой-такой курский соловей? Чтобы в украинском раю 
да курский соловей . . .  Да тысячу чертей в lJYШY тому, кто толь­
ко подумать так может! . . Да павылазили б у него глаза, кто это 
увидеть может, да триста ему на пуп болячек-пампушек! Да . . .  

Подбегает вторая в китайчатой паневе, красным поясом 
перехваченной. 

- Ой, ЛЪПIIенъко мое, не умею так лаяться, как моя 
кумася . . .  

- Наш рай! - сразу же �ся Остап. 
- Да ты знаеiiiЪ, бeiiiИXa тебе в живот, что мы, как только 

отавтокефалилисъ, всех курских соловьев изничтожили. Да 
ты знаеiiiЪ, что в нашем раю имеет право петь только тот 
соловей, который вылупился не далее пяти верст от Белгоро­
да? А ты - курский! Да сто . . .  

- Так это я,- Остап говорит,- не с национальной, а с 
орнитологической стороны . . .  

- То-то оно и есть ! 
Ходит Остап по раю, осматривается. 
- Ну, до чего ж рай! Просто тебе рай, и баста! 
Все в украинских нарядах, играют на бандурах, лирах, на 

сопилках, в бубны бьют. 
Танцуют гопак и метелицу. 
Гурии живут в кладовуm:ках:; чуток какую полюбил, так и в 

кладовушку. 
Едят галушки, вареники, сало, колбасы, капусту, лaiПIIY и 

путрю из ячменя сладкого. 
Пьют оковитую, варенуху и мед . . .  
Ездят только на волах. Н а  конях - только всадники­

казаки. 
Панов просталюдины в руку чмокают. Паны простой люд 

канчуком вьrrягивают. 
Национальность - только украющы да украинизирован­

ные немцы. 
- А как же вы так,- спраiiiИВает Вишня,- устроились? 

Кто вам помог? 
- А  это,- говорят,-друзья наши, гестаповцы. Потому 

как это наш рай, самостийный и ни от кого не зависимый . . .  

- А кто ж директором у вас? 
- Вакансия. Ждем нашего дорогого потомка старинного 

казацкого рода Гитлеренко. 

1 Б е ш и х а -рожа, воспаление. 
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- А-а! Ну, тогда и я здесь останусь,- говорит 
Остаn.-Всю жизнь мечтал панам руки целовать. На земле не 
довелось, хоть в раю натешусь. 

И живет теперь Остаn Bиnrnя в раю, в карты играет и 
дикую редьку-свербигу ест. 

Вот самая что ни на есть правдивейшая правда о подлин­
ном Остаnе Вишне. 

А что ж это за Остаn Bиnrnя, который и теперь в 
большевистских газетах ПИIIIет? 

- Ну, ясно,- это большевистская фальшивка. 
По паспорту настоящая фамилия тепереiiШего Остапа 

ВИIIШИ «Павел (через ять) Михайлович Губенков» .  Из Рязан­
ской области, хотя некоторые утверждают, что он в действи­
тельности из Вильнюса и что мать его - польский ксендз, а 
отец - знаменитьiЙ еврейский цадик. Последние сведения не 
проверены. ВнеiiШе он вьилядит так: рыжая бородка кли­
ньПIIКом, весь в лаиrях, три раза в день ест тюрю и 
беспрестанно бренчит на балалайке, припевая: «Во саду ли, в 
огороде» .  

Как наnишет что-нибудь в газету, сразу бежит к Днепру и 
пьет из Днепра воду: Днепр хочет вьmить . 

Вот кто такой ньшешний Остаn Bиnrnя . 
. . .  Выпьем. . .  извиняйте. ..  помолимся, господа, за упокой 

душеньки великомученика Остаnа ВИIIШИ. 
Да будет ему земля пером! 
Самопишущим. 
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(ох, и знаменитое же! )  правление 
знаменитых украинеко-немецких националистов и их знаме­
НИТЬiе (ох, и знаменить1е же! )  идеологи системы Донцовых, 
Маланюков и других донцово-маланюковатых и губами, и 
зубами, и перьями голосили: 
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- Назад! В ХVП столетие! Вот там наши ръщарские, наши 
национальные, там наши такие-сякие традиции! Что тепе­
реiШiее? Что современное? Вот тогда бЫJIИ ръщари, а мы их 
наследники! 

Чьи они наследники, мы уже знаем. И вы все хорошо 
знаете ! 

Прапрапращур их - паи Иуда Искариотченко. Это их, как 
бы сказать, родоначальник. 

От него все и пошло. 
Тридцать сребреников - это их идеология и философия. 
Мы сейчас не об этом. 
Хочется поговорить о прошлом и настоящем. 
Ясно, что никто прошлого не зачеркивает и никто прошло-

го не перечеркивает. 
Прошлое прошло. Было и отошло. 
Было прошлое славное, о нем вспоминаем с гордостью. 
Было прошлое плохое - за него краснеем. 
А вот наряжать настоящее в одежды XV или ХVП столе­

тия . . .  Давайте подумаем, что из этого выйдет. 
Возьмем, например, трактор. 
Может, и найдется где-нибудь неполного ума человек, 

который станет кричать: 
- Не хочу трактора! Хочу соху! 
- Такого человека лечить нужно,- скажет каждый. 
Мы за трактор! Да и вы тоже все за трактор. 
Так вот и представьте себе тракториста в широченных , 

как море, синих штанах, в высокой бараньей со шлыком 
шапке и с трубкой в зубах. 

Подходит такой тракторист к трактору и поет: 
Ой, пахал мужик у дороrи, 
Да волы у него крутороrи, 
Гей, цоб, цабе - рябой, 

Тр-р-р-р ! 

Правда, здорово получается? 
Но это еще не все! 
На первом же шагу будет авария. 
Как только возьмется такой тракторист заводить трактор, 

нате вам: мотор - «г-р-р-р ! »  Пускатель (или как его там?) 
цепляется за широченные, как море, штаны и вырывает 
мотню. Трактор стоит, работы нет: 

-

Вот вам и попробуйте нарядить современное в старую 
традицию! 
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Даже для самостийной державной дырки широкие штаны 

не подходят, цепляться же бу.цут, если в ту дырку прятаться 
или, оглядываясь, из нее вьrлезать. 

Много можно привести подобных примеров. 
Каждый нормальный человек понимает, что «всякому 

овоiЦУ свое место» . . .  Но это же нормальный человек пони­
мает . . .  

Прошлое прошло. 
В настоящем живем и работаем. 
А думаем о бу.цущем. О нашем будущем, счастливом, 

свободном, в свободной семье советских народов, в Советском 
Союзе. 

1947 

ласка . . .  
Прековарнейшая и хитрейшая зверюшка . . . 
Подкрадывается незаметно к намеченной жертве и даже 

будто отворачивается от нее, а потом на жертву - прыг!-и 
укусила . . .  

А если жертва зазевается, то ласка может ее и загрызть. 
Ласка живет во многих странах - по дворам, в конюпm.ях, 

сараях и пр. 
Летом она рыжевато-бурой масти, с белой грудкой, а зимой 

вся беленькая. 
Это так назьmаемая мимикрия - приспособляемостъ зве­

рей и птиц к колеру окружающей природы. 
А в Англии живет не ласка, а Ласки . . .  
Это не зверек и не животинка, а профессор - Гарольд 

Ласки. 
Водится он не в конюпm.ях или амбарах, а пребьmает в 

лейбористской партии, где еще недавно был председателем 
исполкома. 
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Он тоже подвержен :мимикрии и в случае надобности 
приобретает якобы рабочую окраску. 

Дома, по вечерам. он становится перед зеркалом: и крити­
чески осматривает фрак и цилиндр, затем: зовет свою супругу: 

- А ву-ка посмотри. :м:и.леди Пистинет, пьлпнъrй из меня 
лорд получиrся иди не пьппный из .меня лорд получится? 

Миледи Пистинет со всех сторон ero оглядывает, потом 
сдвигает цмпивдр иескоJIЪКО набок: 

- Вот так. Гароm.душа, будет, пожалуй, более лихо! 
А вообще такой лорд из тебя получится, такой лорд, что 
лордше на самом: 1Jикади.1ши не ВЫПИК8ДИJIJIИ11! Бивербрук:­
чее сам:оrо лорда Бивербрука! 

А если нужно :идти к рабочим, тогда вместо фрака и 
цилиндра надеваim"СИ одни подтяжки, супругу зовут уже не 

м:идеди, 

а 
просто миссис, себя же 

Ласки возбраняет называть 

не то что лордом: ИШI сэром, а даже мистером. 
- Зови. м:иссис Пистинет, меня товарищем. Рук я сеrодня 

:мыть не буду, чтоб чернее ВЬП'лядели, да :мазни-ка .меня сажей 
под носо:м, будrо я прямо с производства. 

И ТW1ЬК0 пос.пе Э'J'Oro оrправля:ется: к рабочим. 
ПрИМИIIИКрИJIСЯ Гарольд Ласки и к Советскому Союзу, 

когда приезжал к вам: во главе делегации лейбористской 
партии.. .. 

ПрикинуJ'IСВ СВЯТЬ1М да божьим . . .  
А по возвращении в Англию сразу же прыr н а  Советский 

Союз, на ero жизнь, и давай кусаться: .. .  
3аrрызтъ Советский Союз Ласки не удастся -нё такие 

к:у� да не закусали" а суть свою Ласки проявил полностью, 
целиком: доказав тож,цественностъ со своей тезкой - ковар­
нейшей и хитрющей лаской. 

Вернувmись в Анrп:ию, Ласки написал книгу о Советском 
Союзе. 

Называется она «Размьпп.ление о революции нашеrо вре­
мени». 

Вначале он пюпет в своей книге о том:, что МИЛJIИоны 
людей получи.nи доступ к культурным: ценностям; отмечает 
кОJiоссальвый культурный уровень м:ноrочислеiШЫХ нацио­
нальностей Совеrскоrо Союза, которые до Октябрьской рево­
люции не :име.пи: даже своей письм:енности; перечисляет 
огромнейшие досrижени.я Советского Союза, о которых капи­
талисты не мo:ryr и :мечтать ...  

Выходиr, звачиr ... 
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Для каждого логично мыслящего человека понятно, что 
все, что дала народам Советского Союза социалистическая 
революция, большевистская партия и Советская власть,- все 
это результат народовластия , широчайшей и глубочайшей 
демократии и социалистической системы, которая всемерно 
поддерживает творческий почин и дерзания народного гения. 

А что говорит Ласки? 
А Ласки говорит, что все достижения народов Советского 

Союза -результат того, что Советская власть отменила все 
демократические учреждения. 

Власть - народная. Народы достигли колоссальных успе­
хов, потому что нет . . .  народа. 

Ибо, если, как утверждает Ласки, Советская власть упраз­
днила все демократические учреждения,- значит, в тех уч­
реждениях нет народа . . .  

Народы достигли, и народов нет. 
Надо полагать, что Ласки уже и до того додумался, что 

«демос» не народ, а одни только директора банков и прави­
телъство его величества . . .  

Очевидно, когда Ласки путешествовал по Советскому 
Союзу, он услъШiал, как одна баба пела : 

Потому я тебя полюбила, 
Что на пятке - перстенъ . . . 

Это песня шуточная. 
А профессор Ласки принял ее за высшее достижение 

человеческой логики . . .  
Лорд из профессора Ласки, пожалуй, и получится. 
А вот демократа из него не выйдет . . .  
Логика его уж больно н а  лордовскую смахивает . . .  
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УСМЕШКИ КОЛХОЗНЫЕ 

на свете этакий Дылда Тимош Ива-
нович. 

Такое уж у него прозвище - Дылда. 
Когда организовался в его селе колхоз, Дылда Тимош 

Иванович сильно закрутил носом и сказал своей жене 
Салимонии Филишювне Дылде: 

- Гуртовое - чертовое! 
И остался тогда Тимош Иванович Дьшда единоличником. 
Ну, что ж: единоличник, если он честный, если он вьшол-

няет все, что требуется от честного советского граждани­
на,- единоличник у нас все гражданские права имеет. 

Не дошло, значит, еще до сознания человека, что коллек­
тивный, артельный труд выгоднее, полезнее,-что ж, пусть 
хозяйничает единолично,-когда-нибудь поймет, где луч­
ше - в  артели или в единоличном хозяйстве. 

О Тимоше Дьшде мы бы не сказали,. что цо его сознания 
что-то не дошло. 

Волчьи думы сидели в голове у Тимоша Дылды: «А может, 
это ненадолго? . . » 

Колхозы росли, развивались, богатели, а колхозники жили 
себе да поживали. 
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Поглядывали колхозники на едино.личвика Тююша Ива­
новича Дылду да посмеивались: 

- Ну, живи на здоровье! Нам: что, ДЬLЦДУЙ дальше. 
Получилось, значит, оно не «нена,цwпо», как .цумал Дылда, 

а совсем наоборот - навсегда. 
Вот как-то вечером, когда Тим:ош Иванович Дылда и 

Салимония Филишювна Дылда (детей у них не было) сели 
ужинать, Тимош Иванович Дылда и rоворит Сали:ковии 

Филиmювне Дылде: 
- Салим:ония ! 
- Га? 
- Что это бишь я хотел тебе сказать? ВоТ забыл. 
- Может, кваску принести? 
- Да какой там: квас. Не в этом дело! 
- Может, rд� зачесалосъ? 
- Ох, зачесалосъ !-даже вскрикнул Тюrош Иванович 

Дылда.- Ох, и зачесалосъ, да толъко не с той еn>роны! 
Замолчал Тимош Иванович Д:ьщда. Сопела Сали:мония 

Филипповна Дылда. В хате было тихо. 
- Салимония!- неожиданно про.мОJIВJШ Тmrюm Иванович 

Дылда. 
- Га? 
- Видно, в колхоз записываться надо?! 
- Ой!- простонала Салимонии Фиmmповва. 
Вскочила с места, подбежала к печи., отскочила от нее, 

бросилась к горшкам, от горшков в угол:. схвати.па ДШI чеrо-то 
ухват и начала ухватом поднимать лежанку ...  Потом: схвати­
ла корыто, поставила на квапmю, КВЭIIПП() с корЬIТО:м: поста­
вила на помойницу, села в корЬIТО и еще раз: 

- Ой! 
Тимош Иванович Дылда вскочил и не своим l"'JJOCOM 

крикнул: 
- Салимония, сядь! 
- Я уже сижу! 

Одним словом, в колхоз Ти:мош Иванович Дьи1да и Сали­
tмония Филипповна вступили. 

Вечерами они сидели друг против друга. глядели друг другу в глаза и кивали головами. 
Салимония Филипповна утирала платочкои т.лаза, а Ти­

мош Иванович скрипел зубами. 
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Посидят вот так друг против друга, потом Тимош Иванович 
приказывает: 

- Стели! 
Салимопия Филиmювна стлала постель. 
Потом они ложились спать. 
Не спалось. 
Салимопия Филипповна Дылда спрашивала у Тимоша 

Ивановича Дылды: 
- Чего это ты не спишь , Тимочка? 
- Думаю! 
- О чем же ты, Тимочка, думаешь? 
- Думаю, где бы этих чертовых трудодней раздобьггь ! 
И долго-долго не могли уснуть Тимош Иванович Дылда и 

Салимопия Филипповна Дылда. 
Время шло. Колхозы росли, разрастались. И трудодней же 

было у честных работающих колхозников ! Сколько трудо­
дней! 

Осенью, бывало, к таким колхозникам, у кого много этих 
трудодней, громыхая, подкатывал грузовик, а на грузовике 
мешки, а в мешках зерно. 

- Забирай, товарищ честной, забирай трудодни 
свои!- кричал хозяину шофер.- Распишись в квитаi-ЩИИ да 
пеки пироги. 

- Ой, пошли тебе бог доли, счастья !- говорил хозя-
ин.- Помоги хоть выгрузить ! 

- Подмогпуть можно ! 
- А на пироги, будь добр, забегай. 
- И  забежать можно ! 

Как только Тимош Иванович Дылда и Салимопия Филип­
повна Дылда вступили в колхоз, начали они очень сильно 
прихварьmать. 

Невмоготу просто ! 
Как на работу идти, Тимоша [Г;ылду что-то как схватит за 

поясницу - ну ни пошевелиться, ни разогнуться. 
- Вот здесь ! Вот дайте руку, я вам покажу! Вот тут, вот 

тут! Ага-ага ! Ой ! Чуть только что потяжелее возьму, виль1 ли, 
лопату, сразу как кольнет ! Криком кричу! Бабка Волосиха 
наказьmала : тяжелого - боже сохрани! На что уж хлеб - и  
тот вредит ! Как от целого каравая починаю, да ежели еще с 
куском сала,- колет ! Так колет, что в глазах желть1е круги 
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идут. Я уже и не знаю, что делать . Бабка Волосиха - а  она 
баба дошлая ! - говорила, что это какая-то очень сурьезная 
мужская болезнь ! 

Когда Тимоша Ивановича Дылду хватало за поясницу, то 
Салимонию Филиrшовну Дылду, наоборот, давило вот 
тут - под ложечкой. 

- Подкатывает, подкатьтает под грудь, а потом как 
придавит. В глазах у меня, словно курочка пестренькая, 
рябит-рябит-рябит, а потом вроде как распльmется . . .  А я и не 
знаю, жива ли, или мертва ! А потом пошло-пошло­
пошло - извините - все вниз ! Бабка Волосиха - а  она баба 
дошлая ! - говорила, что это очень сурьезная женская 
болезнь . 

Очень сильно хворали Дылды - и Тимош Иванович и 
Салимония Филипповна. 

Отпускало их только тогда, когда надо было в город ехать : 
яички везти, или масло , или картошку. 

Долго держалась у Дылд такая болезнь. 
За целый год трудодней у них набиралось порядочно : у 

Тимоша Ивановича Дылды деньков этак тринадцать, а 
у Салимонии Филипповны дней не меньше одиннадцати . . .  

Ну и что? 
А ничего ! Выгнали Дылд из колхоза. 

И хорошо сделали. 

1 948 

Б:и,ился Новый rод, близился январь настуnа­
ющего года , приближались отчетно-выборные по колхозам 
собрания . 

Один председатель одного колхоза,  одного района, одной 
области ждал Нового года охотно, радостно, с гусем, 
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с пирогами, с холодцом, с чаркой, с семьей, с гостями, с 
нетерпением, с энтузиазмом. 

- Не переборщили, часом?- подсчитывая все подготов­
ленное к встрече Нового года, спросила жена того одного 
председателя. 

- Поедим!- решительно пробасил председатеЛЪ колхоза. 
- И  вьmьем!- присовокупил жидким тенорком кладов-

щик того же колхоза, живший в одной хате с председателем. 
Он зашел к нему в комнату на предмет разъяснения некото­
рых вопросов, беспокояiЦИХ самого кладовщика. 

А именно: 
- Чего ради так медленно эта встреча Нового года насту­

пает? И почему бы вам, собственно, не приступить к этой 
самой встрече хотя бы тридцатого декабря? Потому как 
довольно нам уже коснеть в тенетах старых традиций! Пора 
уже, как повсюду, ломать старые нормы. Это раз. А во­
вторых, пироги уже готовы, холодец застыл . А что еще, гусь 
не зажарен? Эка беда - пока холодец поедим, гусь Д')ЙДет ! 
Тридцатого б начали, оно б и показьmало воочию, что 
встречаем мы Новый год активно, а не так шалды-балды. Как 
по-вашему? 

Жена не согласилась : 
- Встретим, как все,- тридцать первого. Идите да кваску 

после вчерашнего попейте ! Хоть бы на один день повысыха­
ли! Срамники! 

О прецстоящем отчетно-выборном собрании председатеЛЪ 
с кладовщиком говорили не с такой горячностью, ждали его 
без всякого энтузиазма, и, что касается этого собрания, никак 
им не хотелось нарушать нормы времени с целью их уско­
рения. 

- Как же оно с тем собранием полУчится?-уньшо поин­
тересовался кладовщик. 

- А  как?- угрюмо ответил председатель.- Встретим Но­
вый год, отпразднуем 190ждество, а тогда - коняг в арбу, все, 
что в хате,- на арбу - и в район. Как пить дать, после 
собрания навряд тут удержусь . . .  

- Да оно, пожалУЙ, так. С апреля ни одного колхозного 
собрания. Хозяйство ! 

- Да не поминай ты про хозяйство !- махнул рукой 
председатель . . .  
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- А  вЬПIИТо сколько? А съедено из колхозной кладовой 
сколько? А оно ж, беспременно, и ревизия будет !- докучал 
кладовщик. 

- Да помолчи хоть ты! И без тебя найдется кому пи­
лить !- перебил его председатель. 

- Ну, да, вы - в  район; известно, район не иреминет вас 
куда-нибудь в другой колхоз рекомендовать, как в минувшем 
году . . .  Там провалили, к нам привезли! А я как же? 

· - Меня пристроят, тогда и ты ко мне перейдешь ! 
- Эх, кабы только с кладовою! 
- Там своя кладовая будет. 
- А не знаете, в какой колхоз вас повезут? 
- Разве угадаешь? Где примут! Народ ньmче куда разбор-

чивее стал. Ну, ничего. Авось куда-нибудь да сунут . 
- Известно, сунут ! Народ у нас в районе энерrичньiЙ. 
- И вообще не тужи . 

Прочитали мы вьШiеизложапюе одному знакомому кол­
хоЗнику: бывает ли, дескать, такое на белом свете? А тот 
сразу: 

- Так это ж вы о председателе колхоза «Жовтень» 
Таращанекого района Киевской области Потеряйко ! 

- Разве? 
- Факт ! Так его и возит районное руководство из колхоза 

в колхоз ! Из одного колхозники вьггурят за непригод­
ность -другому сосватают! Там нахозяйничает до ручки, 
ни тпру ни ну,- его в другой везут. Так и кочует с места на 
место. ПрошльiМ годом Потеряйко б�IЛ в «Коммунисте» ,  
а в этом году - в  «Жовтне» .  У кладовщика и живет, а из 
кладовой все без ордера тащит. Ну, не в бровь, а прямо 
в глаз ! 

- А в районе разве не знают? 
- Какое там не знают? Знают! Сами же и возят ! 

Убедившись, что наш знакомьiЙ колхозник весьма сведущ 
в этом деле, мы его спросили: 

- А в других районах так бывает? 
- Ну, не столь уж часто, однако, к сожалению, водит-

ся,- ответил мудрьiЙ колхозник. 
- Что же делать? 

68 



- Да я уже,- говорит,- и сам об этом думал! Оно само по 
себе должно прекратиться. Ведь узнают же в к01ще коJЩов все 
колхозы в районе о таких кочующих председателях, и уже 
нигде не станут их принимать. А тодей жаль . . .  По-моему, 
следовало бы организовать междурайонный обменный пункт 
для подобных председателей . . .  Чтобы район с районом менял­
ея такими горе-кочевниками. Можно и в придачу давать . . .  

- Да вы ж изобретатель ! 
- Только вот директором такого обменного пункта назна-

чить следует областного прокурора !  
Ох, и молодец!- пожали мы руку мудрому колхознику. 
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� 11ан Федорович Мороз и Вера Ивановна Свеж­
ко только что окончили сельскохозяйственный институт, и 
теперь Иван Федорович Мороз - агроном, а Вера Иванов­
на - зоотехник . 

Здесь как раз уместно было бы описать, какие у Веры 
Ивановны косы, какие глаза, какая у нее чудесная душа, а у 
Ивана Федоровича - густь1е и красивые волосы,- они даже 
вьются! - и  какой он, Иван Федорович, стройный, широко­
плечий и сильный, какой мужественный, и как они поют на 
два голоса, и как, одним словом, Ваня тобит Веру, а Вера­
Ваню ,-такую бы симфонию развести, да нельзя их задержи­
вать, им надо в МТС ехать, ведь колхозы ждут специалистов. 

Симфонией мы займемся в другой раз, а сей�ас ограни­
чимся сообщением, что они, получив дипломы, сразу же 
отправились в загс, расписались, крепко поцеловались (им, 
между прочим, и до этого случалось целоваться) и стали 
упаковьmать чемоданы . . .  

Упаковались, еще раз поцеловались и поехали на вокзал. 
На другой день к полудню они были уже на станции, от 
которой до МТС пятнадцать километров. 

69 



На станции к ним подошел дедок в свитке, с кнутиком (не 
свитка с кнутиком, а дедок! )  и спросил: 

- Вы, случайно, не в МТС? Здравствуйте ! 
- Здравствуйте, дедушка!- отвечали Иван Федорович и 

Вера Ивановна.- Да, мы в МТС ! 
- Так скорей садитесь, а то она не стоит ! 
- Кто не стоит, дедушка? 
- Кобыла ! Она у нас норовистая. 
Иван Федорович и Вера Ивановна живо подхватили чемо-

даны и - к повозке. 
Уселись, дед щелкнул кнутиком: 
- Но!  
Поехали. 
- Так кто ж вы такие будете?- спрашивает дед. 
- Я агроном,- отвечает Иван Федорович. 
- А  я зоотехник,- говорит Вера Ивановна. 
- Так мне и сказано ! Поедешь, сказано, и заберешь на 

станции специалистов:  агронома и зоотехника. Значит, уга­
дал. Но, ты, мадама !- щелкнул кнутиком дед.- Да . . .  Заверте­
лось у нас теперь ! Ох, и завертелось ! В каждом колхозе, 
сказано, будет и агроном, и зоотехник , и ветеринар . . .  Культур­
но, сказано, хозяйничать будем! По науке . . .  Только я вас 
упреждаю: не знаю, как вам, агроному, у нас будет, а вот вам, 
зоотехнику, трудновато придется . . .  Да . . .  

- А  почему трудновато, дедушка?- вспыхнула Вера Ива­
новна. 

- А потому трудновато, что вы вроде женщина, а бугай у 
нас очень строгий. Дьявол, а не бугай ! 

Вера Ивановна громко рассмеялась. 
- А  вы не смейтесь ! Он, ирод, как сорвался тут в 

воскресенье с цепи, а я как раз шел к Пилипу, к Канупе­
ру,- кумом он мне доводится, он в субботу кабана зако­
лол,- так бугай, ирод, как выскочит из коровника, как 
заревет, а потом меня увидел - и  на меня. Бежит , хвост 
бубликом, ревет. Ну, думаю, ни печа.чи мне, ни воздыхания . . .  
Глядь, а у Олениной хаты лестница стоит - Олена в субботу 
трубу мазала,- я по лестнице на хату . . .  Он подбежал да 
лестницу лбом - хрясь ! А i уже за трубу держусь . . .  Лестни­
ца - пополам, стоит, ирод, у хаты передними ногами землю 
роет и ревет . . .  Часа три я аистом на хате сидел, а Илько, что к 
бугаям приставлен, куда-то аж в тот конец к дочке отправил­
ся. Вот так и сидел я, за трубу уцепившись, до той самой поры, 
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пока Илько не вернулся да не загнал его, ирода, в коровник. 
Да еще смеху было, когда без лестницы с хаты слезал. А все 
через ту ребятюо. Посбегались и командуют: «Вы, дедусь, 
надуйте штаны да вроде как на парашюте . . .  » Вредная детвора, 
все она теперь знает, что там за парашюты, что там за ракеты, 
что за атомы . . .  Ничего от них не скроешь . . .  Да . . .  Доплелся это 
я до Пилипа Канупера, до кума, а там кендюх уже поели, 
литру вьmили, кума спит, а кум сидит да «Ах, не вейтесь, 
черны кудри» распевает . . .  Вот вам и бугай! А вы смеетесь ! 
Народ у нас в колхозе - хороший народ, с .тодьми вы сразу 
столкуетесь, а вот с бугаем -дело серьезное . . .  

- Ничего, дедушка, я и с бугаем как-нибудь догово­
рюсь,- засмеялась Вера Ивановна. 

- Договоришься с НйМ, с дьяволом, когда он ревет, как . . .  
У нас когда-то дьякон вот так ревел. Как рявкнет, бьmало, 
апостола, так юбки у молодиц, словно от ветра, хлопают. Ну, 
дьякон хоть ногами не бил, а этот ревет и ногами зем.то роет . . .  
Черт, прости господи! Одним словом, как говорится, животно­
водство ! Но, ты, замечталась !- крикнул дед на кобылку.­
А знаете, как нашу кобылку зовут? 

- Как, дедушка? 
- Новелла ! Был у нас тут еще один, как бы сказать, не 

зоотехник, а вроде практикант, все стишки пиеал. Новеллою 
лошадку прозвал. А что оно такое, я уж вам и не скажу. 

- Это из литературы, дедушка ! - объяснил Иван Федо­
рович. 

- Могло быть ! Дюже норовистая и дороги не держится. 
Могло быть . . .  Ну, вот и наша МТС . . .  Как бы сказать, доехали . . .  

В отдалении раскинулась обширная усадьба МТС. 

Директор МТС встретил Ивана Федоровича и Веру Иванов­
ну очень приветливо: 

- Вот и хорошо, что приехали! Оставьте анкеты и жарьте 
в колхоз «Звезда » .  Так и работать будете вместе. Чтоб 
вас не разлучать, молодую чету, мы вас обоих в «Звезду» и 
назначили. 

Он тут же сказал деду: 
- А вы, дед, не удирайте ! Отвезите специалистов к себе в 

«Звезду » .  Они у вас и работать будут. 
- Да мне об том уже сказано !- отвечал дед. 
До «Звезды» от МТС двенадцать километров. 
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Председатель колхоза уже поджидал молодых специали­
стов --.:: директор МТС позвонил ему, что они выехали. 

Колхоз тоже очень радушно принял Ивана Федоровича и 
Веру Ивановну. Их уже ждал отдельный домик из двух 
комнат. 

- Рад приветствовать вас, как говорится, в вашей ха­
те,- сказал им председатеJIЬ колхоза.- У страивайтесь. БуДем 
работать. В час добрый. Только вот что, дорогие товарИIЦИ, вы 
приехать не успели, а вас уже ждут телефонограммы - одна 
из МТС от главного зоотехника, а другая из райсовета. Завтра 
в десять часов агроному надо быть на совещании в райиспол­
коме, а зоотехнику в МТС. С утра и выезжайте. 

- Да мы же с хозяйством еще не ознакомились . . .  
- Приказ, товарИIЦИ, есть приказ ! . .  Очевидно, там, в 

районе и в МТС, вам дадут директивы, как вам тут следует у 
нас хозяйничать. 

На следующий день Иван Федорович рано утром выехал в 
район, а Вера Ивановна в МТС. 

В районе проходило совещание колхозных агрономов. На 
повестке стоял вопрос : «Подготовка к весенней посевной 
кампании» .  

Первое слово председатель предоставил агроному колхоза 
« Звезда» Ивану Федоровичу Морозу. 

- Толь�о вы, товарищ Мороз, докладывайте поподробнее, 
поделитесь своим опытом. 

Иван Федорович поднялся и сказа л :  
- Я только вчера вечером приехал в колхоз «Звезда» ,  еще 

не успел и нu колхозу пройтись - вот и весь мой опыт. 
- Так . . .  Ну, тогда послушайте других, набирайтесь опыта 

у товарищей. 
Четыре дня заседал Иван Федорович в районе. 
А Repa Ивановна в Э"'О время работала в МТС. 
- Вот и отлично, что приехали,-встретил ее главный 

зоотехник МТС.- Ну, как там у вас, в «Звезде» ,  с коровами? 
Обеспечены ли вы племенньiМИ производителями? 

- Я только вчера приехала в колхоз, еще не успела и на 
ферме побьmать, но . сльiШала, что в колхозе есть какой-то 
очень строгий бугай. Дед-возюща рассказьmал . . .  Вот и все, что 
я знаю о производителях в «Звезде» ,- ответила Вера Ива­
новна. 

- Ну, ладно! Дир�ктив тут и циркуляров разных скопи­
лась целая гора. Садитесь да под копирку и переписьmайте, 
нужно по колхозам разослать . . .  
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Пять дн�й Вера Ивановна переписывала в МТС бумажки. 
Когда она возвращалась домой, встретила Ивана 

Федоровича, которого вызывал в МТС главный агроном. 

Встретились в дороге, поздоровались. 
- Ты домой?- спросил Иван Федорович. 
- Домой!- ответила Вера Ивановна.- А ты? 
- А я из дому! В МТС вызьmает зачем-то главный агроном. 
- Надолго? 
- Не знаю. 
- Ну, не задерживайся ! rJозвращайся скорее ! А как там у 

нас на новоселье?- потобопытствовала Вера Ивановна. 
- Ну что я могу сказать? Вчера поздно вечером вернулся 

из района, а сегодня утром уже вот еду в МТС. . .  Спалось 
ничего. 

· 

Когда Иван Федорович вернулся через несколько дней из 

МТС, он не застал Веры Ивановны дома, в колхозе «Звезда » :  

ее вызвали на совещание в район. 
А когда возвращалась Вера Ивановна из района, она 

встретила Ивана Федоровича:  теперь он ехал в район на 
очередное совещание . . .  

А когда вернулся Иван Федорович в «Звезду»,  Вера 
Ивановна выехала в МТС: опять все колхозные зоотехники 

переписьmали очередной поток директив и циркуляров . . .  
Приехала Вера Ивановна в «Звезду » ,  а Иван Федорович 

выехал в МТС - по дороге они разминулись. 
Вечером Вера Ивановна пошла в правление и позвонила по 

телефону, вызвала Ивана Федоровича. 
- Я  слушаю!- подошел к телефону Иван Федорович. 
- Это я говорю, Вера! 
- Что случилось, Верочка? 
..:.... Ваня ! Ты меня тобишь? Скажи хоть по телефону. 

Встретиться нам, очевидно, не придется . . .  Любишь, Ваня? 
_.:.. Люблю, Веруся, очень тоблю! Еще, должно быть, на 

недето директив переписьmать ! Ей-богу, любто! 
Вера Ивановна пришла домой грустная, уселась на кры­

лечко и запела: 

Такая уж доля . . .  О боже мой милый, 
За что, молодую, караешь ее? 

- Чего . ж невеселую?- остановился у ворот дед­
возница.-Доброго �ам вечера ! Председатель просил сказать, 
что вас завтра в раион вызьmают ! Я вас на Новелле и отвезу. 
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Закручинились? А вы не горюйте. Было и со мною так 
смолоду. Поженились мы, а я тут и загулял . . .  То на хутор, то 
на другой конец . . .  Глядела моя Оришка, глядела - да за 
макогон: «Это ж доколе я одна зорю встречать буду? » Бить, 
как бы сказать, не била, а раза три здорово промеж лопаток 
вытянула. Такая потом любовь пошла . . .  

- Тогда, дедусь, циркуляров не было ! 
- Правда, не было. Чего не было, того не было ! Циркуля-

рами не замахивалась ! Макогоном - было, а циркуляра­
ми - нет ! Что нет, то нет ! 

Утром Вера Ивановна выехала на Новелле в район . . .  
А вечером вернулся Иван Федорович. Присел на крылечке, 

да и запел : 
Ой, я несчастный, 
Что буду я делать? 
Полюбил дивчину . . . 

Соединятся ли когда-нибудь дома наши молодоже­
НЬI - Иван Федорович и Вера Ивановна? 

Поживем - увидим . . .  

1 954 

t лучилось зто в субботу вечером, под воскре­
сенье, а может, в пятницу вечером, под субботу,- это, право, 
не так и важно. Главное - случилось это зимой. 

Немало уже вьmало снега, а он все еще идет и идет. 
Председатель одного колхоза Махтей Федотович приказал 

сторожу: 
- Позови-ка мне деда Тимоша ! 
- Которого? - спрашивает сторож.- У нас два деда и оба 

Тимоши. 
- Глухого. 
- Так они ж оба глухие. 
- Разве и второй уже оглох? 
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- Оглох. Еще летом, когда буря была. Вот тогда так 
страшно громыхнуло, что он и оглох. 

- А я и не знал,- говорит председатель.- Ты мне того 
позови, который уже давно не сЛЬПIIит. 

- Так его, пожалуй, и с печи не стащишь. Он никогда с нее 
и не слезает. 

- А  ты не тащи, а ладненько к нему, ладненько. Скажи, 
что председатель, мол, просит в правление пожаловать. Дело, 
мол, важное есть. 

Пошел сторож кликать деда Тимоша. Известно, в хате он 
только одного его и нашел. Лежит, конечно, дед на печи. 

- Доброго здоровья, дедушка ! 
- Га? - спрашивает дед Тимош. 
- Здравствуйте, дедушка ! - кричит что есть сильi сторож. 
- Ага ! - отвечает дед Тимош. 
- Голова, Махтей Федотыч, просит в правление пожало-

вать ! - надрывается сторож. 
- Что ска;жете? - спрашивает дед Тимош. 
- Голова правления кличет. Голова ! - кричит сторож, 

посинев от натуги. 
- Голова, говорите? - переспрашивает дед Тимош. 
- Эге ! Голова, председатель, значит . . .  
- Голова, говорите? Нет, голова не болит. Ноги гудят да  в 

пояснице колики . А голова - нет. Голова у меня - ого ! 
Долгонько пришлось сторожу разговаривать с дедом Тимо­

шем, покуда тот уразумел, чего от него хотят. 
В кшще коiЩов спустился дед Тимош с печи, надел все, что 

дедам полагается надевать зимой, взял палку и вышел из 
хаты. 

- Что это так белеет кругом? - спрашивает дед. 
- Снег, дедушка,- отвечает сторож. 
- Га? А по-моему, снег. Когда же это насьшало его 

столько? Я в покров, помню , на завалинке сидел, так никакого 
снегу еще не было. 

- Правда, дедушка, в покров еще не было,- подтвердил 
сторож. 

- Э, ты мне не говори! Я говорю, что не было ! Не было, не 
было ! Я все помню . Чтоб я да не помнил? Ого-го ! 

ПредседатеЛЪ правления Махтей Федотович очень привет­
ливо встретил деда Тимоша: 

- Здравствуйте, дедушка! Садитесь ! Что-то вы давненько 
к нам не заглядьmали. 

- А? 
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- Не заходили, говорю, давненько ! 
- Так, так, живу nомаленьку. 
- Заходить к нам, говорю, nерестали. 
- Да, внуки nовырастали, все уже nовырастали. 
Помолчали. 
- Дедушка,- обратился Махтей Федотович к деду Тимо­

шу,-немало вы на све1•е nро.жили . Как, nо-вашему, ежели вот 
так снегу вьmадет много : к урожаю это или к неурожаю? 

- Га? -nересnрашивает дед Тимош. 
- К  урожаю или к неурожаю, ежели снегу много,- кри-

чит Махтей Федотович в ухо деду Тимошу.- Если много снегу, 
говорю! 

- Снегу, говорите? 
- Ага, снегу ! 
- Про снег, говорите? На nокров не было. Что не бьmо, то 

не бьmо ! 
- Да я не про то, я про урожай! - надрьmается Махтей 

Федотович.- Ежели снегу много, то к чему это: к урожаю или 
к неурожаю? 

- Га? - снова nересnрашивает дед Тимош. 
Наконец с nомощью всех nрисутствующих Махтею Федо-

товичу удается втолковать деду Тимошу, чего от него хотят. 
- Ага ! Так бы и говорили,- кивнул головой дед Тимош. 
- Ну, так как, nо-вашему, дедушка? 
- К урожаю это, к урожаю, говорю! Потому, как nомнит-

ся, когда еще nокойный мой батька вернулся домой из-nод 
генерала Скобелева, так снегу бьmо no nояс, если не вьnпе. Ух, 
и снегу ж того бьmо ! Ух, и снегу ! Выйдешь, бьmало, из­
виняйте, из хаты, так nотом дверь не откроешь, хоть nлачь, 
так снегом заваливало ! Бьm у нас nec, Серком nрозьmался. 
Злющий бьm кобель. Таких кобелей нету теnерь. На цеnи 
сидел. И nокойньiЙ батька его к верхушке дерева nривязал, 
чтоб в снегу не утоn. Так, nомню , в то лето такие арбузы 
уродились. Ох, и арбузы! Таких теперь не бьmает. СамьiЙ 
меньший, что решето. Ты к нему еще и ножиком не 
nритронулся, а он - хрясь. И как жар ! С той поры и покоЙНЬIЙ 
батька мой такую примету запuмнил и мне сказал, чтоб не 
забьmать, что ежели снегу много, так это бесnременно на 
урожай . . .  

- Ну, спасибо вам, дедушка,- говорит Махтей Федото­
вич,- спасибо за совет. Большое спасибо. Устали, видно, так 
идите с богом! 

- Как говорите? 
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- Спасибо, говорю, идите, говорю, с богом. 
- Так, так, где боком, а где и прямиком пройду . . .  Будьте 

здоровы! 

Спустя несколько дней Махтей Федот("IВИЧ собрал членов 
правления и актив колхоза. 

Обсуждали план подготовки к весеннему севу. Долго 
высказьmались. В кшще заседания Махтей Федотович 
заявил: 

- Словом, нечего вам волноваться. Дед Тимош ясно 
сказал: ежели снегу много, то это определенно к урожаю. 
Коли снег есть, значит - выскочим. 

А мы Махтею Федотовичу вот что скажем: 
- Махтей Федотович ! Передайте деду Тимошу низкий 

поклон за его долгую трудовую жизнь. Постарайтесь, чтобы 
ему было тепло на печке. И не заставляйте деда без надобно­
сти слезать с нее. На приметы иногда обращать внимание 
надо. Однако наилучшая наша советская примета - насто­
ящая· борьба за урожай. Для этого следует своевременно и 
хорошо провести сев. Для этого нужно. . .  Однако об этом 
лучше всего сказано в постановлении партии о подъеме 
сельского хозяйства. Вот на это постановление и обратите 
внимание и вьпюлняйте его . 

Тогда наверняка «выскочите» !  

1 94 7  

• �й давно � nокойный дед Кондрат, лебе-
динекии сапожник , рассказьmал нам сказки только в летнюю 
пору и только по субботам. 

В субботу под вечер он самолично относил хозяину готовые 
головки (между прочим, лишь одну пару каждую субботу) . 
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Наряжался поверх рубахи в жилетку, подпоясьmался ремеш­
ком, натягивал сапоги, надевал шапку, брал в руки посошок, 
головки под мышку - и  со двора. Уходил он, когда бабка 
сворачивала за угол, направляясь через площадь в церковь. 
Возвращался - бабки еще не было дома,- шапка набекрень, 
глаза блестят. Каждому из нас он совал по маленькому 
бубличку. 

- Ну, детки, на дерюжку под грушку! Сказочки буду 
сказьmать. 

Мы все, бьmало, впрИП!Jыжку на рядно, дед вынесет 
табуретку, сядет и начнет: 

- Расскажу я вам, детки, вот что . . .  Не было тогда еще ни 
неба, ни земли, одни голые пни торчали. Людей еще тоже не 
бьLЛо, а на самом страшном пне сидела наша бабка, одна­
одинешенька во всем свете, сидела и ругалась. 

Дед замолкал, голова его падала на грудь, и он погружался 
в сон, не забьm nеред тем наказать нам: 

- Как бабка подойдет ко двору, толкните меня! 
- Ладно, дедушка ! 
Сидел дед, дремал. 
- Дедушка, бабка ! - будили мы деда, как только бабка 

бралась за щеколду. 
Дед вьmрямлялся и, будто продолжая сказку, произносил 

-rромким голосом: 
- Вот дьявол и говорит . . .  
Бабка сразу же, от ворот, накидьmалась : 
- Где, ирод, деньги? 
- А что еще дьявол может сказать? - отвечал дед и давал 

нам еще по бубличку.- Играйте, детки, сани, перебила бабка 
сказку, пойду-ка я вздремну. 

Дед вставал, брал табуретку и шел в хату, вьmодя в полньiЙ 
голос : 

- Начинается смяте-е-е-ние ! 
Смятение начиналось уже в хате, но нас это не касалось, 

мы играли на улице или в саду . . .  
И так каждую субботу. 
Очень мы эти субботы любили. 
Да и теперь, на старости лет, люблю я рассказьmать 

всякую всячину: осталась, выходит, эта любовь от дедовых 
суббот. 
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II 

Расскажу я вам не сказку, а бьшь-бывалъщину. 
Слушайте. 
Уже бьши тогда и небо, и земля, бьши и пеньки, случалось, 

что и бабки на пеньках сидели и тоже крепко бранились. 
А вот панов уже не бьшо . Чего не бьшо, того не бьшо . 
Колхозов бьшо еще мало , да и назьmались они чаще 

коммунами. 
Не бьшо еще ни ПосмитньiХ, ни Дубковецких, то есть на 

свете-то они бьши, но не стали еще такими прославленньrми 
хозяевами. 

Не бьшо тогда ни Паши Ангелиной, не бьшо Александра 
Гиталова, ни других наших знаменитьiХ механизаторов, не 
бьшо, само собой, и МТС .  

А бьша л и  механизация сельского хозяйства? 
Бьша ! Да еще какая механизация ! 
Как вспомнишь ! Kai<, вспомнишь ! Сколько этих машин 

бьшо ! Как вспомнишь - закачаешься ! 
Тракторы? 
Бьши ! 
Бьш трактор в одну лошадиную силу ! Бьш и в две ! 
А то бьши еще смешаннь1е : две лошадиные силъ1 и одна 

коровья ! Две воловьи и одна лошадиная. 
Бьши и в две чисто воловьи силъ1 . . .  
Довелось даже видеть « Трактор » в одну лошадиную и в 

одну бычью силу. 
И такие бьmали. 
Пашет - прямо дым идет ! 
« Двигатель » впереди, « регулятор » сзади. 
« Двигатели » бьши разньiХ « Систем » : Оришка, Устя, Вань­

ко, Пилип, Кондрат. 
« Регуляторы» назьmались примерно так же. 
« Регуляторы» славные : нажмет - три вершка вглубь, от­

пустит - два с половиной. 
Вот только на глубокую пахату «нажать » бьшо трудно : 

харч слабоват. 
« Горючего » для трактора хватало : бьшо твердое « горю­

чее » ,  а бьшо и жидкое,- собственно, не жидкое, а скорее 
газообразное ! Газ ! 

К ТВердому ОТНОСИЛИСЪ кнутовище И прут. 
Под кнутовищем и прутом и лошадиные, и воловьи, и все 

прочие такие же силы работали здорово. 
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Газообразное « горючее » ,  тоже придававшее «трактору» 
немало прьrrи, употреблялось так : 

« Но !  Подохла ты, что ли ! »  
« Цабе ! Волк тебя заешь ! » 
« Цоб сюда ! Нет на тебя поrибели ! »  
« Горючего » этого бьто в деревнях неисчерпаемые залежи. 
Пахота, как видите, бьта вполне механизирована. 

Надо вам сеять? Пожалуйста ! В каждом дворf' сеялка. 
На один « Севальник » .  
Когда сеять надо, он - севальник. Когда рожь на мель� 

везти, он - мешок. Когда пuсле обеда спать захочется, можно 
его под грушей разостлать, а не то - укрьrrься им. Универ­
сальный. 

Другой системы « Севальники» в промежутках между дву­
мя посевными кампаниями служили и решетом, и подрешет­
ником, и ситом, а весной в таком « севальнике» сажали 
наседку на яйца. 

И лошадей для этой « Сеялки» не требовалось. 
Подвешивалась она хозяину на шею - и  « сею, вею, рассе­

ваю . . .  » 

Косилка? Жнейка? 
Сама косила, сама и сбрасывала - « самоскидка » .  
Только не «лобогрейка » ,  как их назьmают, а « всегрейка » :  

« грела » и лоб, и пояс�, и I:;Ce остальное. С граблями. 
« Двигатель » у косилки бьт тот же, что служил в « тракто­

ре» « регулятором» .  
З а  « косилкой» шла « Сноповязалка » .  
В фабричных сноповязалках снопы вяжутся шпагатом, а у 

нас - нет, у нас « Сноповязалка » бьта усовершенствованная 
и более дешевая : сама свясла вила, сама и снопы вязала. 

Да к тому же еще, бЬmало, и поет, и ребенка кормит, и 
галушки варит, и ругается. 

Смазьшали « КОСИЛКИ» и « Сноповязалки» салом, галушка­
ми, луком, огурцами, квасом . . .  

До комбайна тогда еще не додумались. 
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. . .  Молотилки . . .  
Были в каждом дворе ! В одну силу ! Исключительно 

паровые : как застучат, прямо пар идет. 
В иных дворах бьmали две, три, четыре « молотилки» ! 
Вот работа, так работа ! Даже гудит, бьmало ! 
Только - гуп-гуп! ryn-ryn !  ryn-ryn ! 
Отличные молотилки . 
У кулаков молотилки бьmали еще и конные,  да на то ж они 

кулаки. 
А как появилась на селе фабричная молотилка - машиной 

мы ее звали,- паровик как свистнет ! . .  так сердце и замерло . . .  
Д а  тут еще бабуся кричит : 
- Детоньки ! Машина !  Все на печь ! 
И до сих пор страшно . 

. . .  Зерноочистительные машинь1 . . .  
« Триеров » этих штук по семь у каждого хозяина. 
Что ни девять месяцев, то новый « триер » .  
Сидят себе в хате на дерюжке и отбирают чистое зерно. 
А весело, весело-то ! 
Не надо ни ручки у « триера» вертеть, ни решета менять : 

прошелся прутом или веником по спинам - и работают 
«триеры » .  

ш 

Не только в землепашестве,- были, разумеется, разные 
«машиньi» и в животноводстве. Меньше значительно, однако 
были . 

. . .  Молочное хозяйство . . .  В каждом почти дворе была фepJ.V!a 
« крупного рогатого скота » ,  где у яслей по пуп в навозе стояла 
эта самая крупная рогатая скотина высокопродуктивной 
породы Манька. 

Автопоилок не было, автодоилок не было : еще не изобрели. 
Корма в ясли подавались особым аппаратом, носившим 

название «вилы-тройчатки » .  При помощи этого же аппарата 
механизирована была выгребка из-под Маньки навоза. 
Аппарат этот состоял из трех зубьев и рукоятки. Рукоятка 
использовалась также в воспитательных целях, как меха­
низм, смягчающий характер крупного рогатого скота, при 
содействии афоризма : « Стой, чтоб тебе у дьявола столбом 
стоять ! »  

' 
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Для приемки молока употреблялись подойники, откуда 
молоко шло в особые « сепараторы» ,  назьшаемые кринками. 
В кринках молоко сепарировалось на сливки и на снятое. 
Хранилось в погребе. Сливки шли в употребление ежедневно 
под отчаянный крик хозяйки: 

- Ой, спасите ! Опять слизала ! 
Для выращивания телят самым важным приспособлением 

была ежиная шкурка. Из ежиной шкурки делалея прибор , 
который привязьшалея теленку на мордочку, чтоб « Теля не 
высосало » .  Прибор этот действовал автоматически, и с ежи­
ком « Не высасьшало » ,  а без ежика в процессе выращивания 
телят разыгрьшались целые трагедии, которые проходили под 
истерические выкрики: 

- Опять высосало ! 
Рацион крупного рогатого скота состоял из «травки » ,  

« ботвицьr» , « nойлица » ,  <<мучицьr» ,  и з  <<где его, этого сена, 
набраться ! »  и так далее и тому подобное. 

Самым калорийным кормом весной была <<стреха » .  
- Уже, соседушка, и стреху пообдирали ! 
- Да и мы . . .  

Механизация в свиноводстве была весьма незначительна. 
Она вк.mочала чугун, где свинье варилась картошка с тыквой, 
пест, которым все это толклось, да еще проволочное кольцо, 
которое вдевалось поросенку в пятачок, << чтоб, стервец, не 
рыл » . 

. . .  Посложнее было с механизацией в овцеводстве. Тут 
пользавались особым приспособлением, именуемым << фар­
тук » .  Подвязьшалея он барану под брюхо , чтоб не лез к чужим 

овцам. 
И когда << фартук » не помогал,- опять трагедия. 
- Зарежь ! Ой, зарежь барана, а то не выдержу ! 
- И зачем бы я стал его резать? 
- Тогда меня зарежь ! Ой, зарежь ! 

Итак, как видите, старая деревня в основном механизиро-
вана была неплохо. Были машиньr . . .  

А больше всего было таких << машин» ,  что ели. 
<< Машин » по пятнадцать в каждой хате ! 
Ох, и работали же ! Дым столбом ! Паровые ! 
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IV 

Теперь : тракторы (да какие ! ) ,  комбайны (да какие ! ) ,  сеял­
ки, веялки, триеры, молотилки . . .  Дизель, пар, электричество. 
Телефон, Телеграф. Радио. Автомашины (да какие ! ) .  Автопо­
илки . . .  Механическая дойка ! 

Кормозапарники . . .  Подвесные дороги . . .  Вагонетки . . .  
Вот и говорим: как трудно теперь н а  селе - сколько надо 

времени, пока все это изучишь? ! 
Тяжело ! 

1 923-1 954 

1 '  

1 aoro отв"'ственноrо работника районного 
масштаб а ,  I< ке тарому попала колхозная корова « На предмет 
лактации молока, сливок, сметаны, масла и вареников с 
сыром» ,  спросили : 

- Петр Петрович ! Читали вы постановление правитель­
ства о мерах по ликвидации нарушений У става сельскохозяй­
ственной артели в колхозах? 

- А как же ! Конечно, читал ! - ответил Петр Петрович. 
- Внимательно читали? 
- А  как же ! Очень внимательно ! И не только читал, а 

приказал немедленно вьmолнить то постановление. И немед­
ленно возвратить колхозам все, что взяли у них незаконным 

образом . . .  
- Кушайте, прошу вас, вареники ! Д а  сметанки побольше 

кладите ! И масла не жалейте ! - просила собеседников жена 
Петра Петровича. 

- Сердечно благодарю ! Прекрасные вареники и чудесная 
сметана ! А масло просто ароматное ! Из какого колхоза у вас 
корова, Петр Петрович? 

- Хм  . . . хм . . .  - промычал Петр Петрович.- Это, знаете, 
еще до постановления . . .  
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- Я знаю, что до постановления . . .  Но все-таки из колхоза? 
- Да знаете . . .  Оно, конечно, из колхоза . . .  Но ведь она ж 

еще телкой была . . .  Еще не коровой . . .  Потом мы и не заметили, 
как она вдруг, через восемь месяцев, отелилась. Ходила, 
ходила телкой, а тут - глядь ! - уже корова.  Вы только поду­
майте ! Какие чудеса на свете бывают ! 

- Выходит, однако, что и ее, вашу коровку, как незаконно 
взя� в колхозе следует возвратить? 

- Я  уж и не знаю, что делатъ? - развел руками Петр 
Петрович.- Мьr взяли телку, а теперь она корова. Получается 
так, что мы возвращаем не то, что взяли . . .  Вот я и думаю, 
подходит ли наша корова под постановление? 

- Подходит, Петр Петрович, подходит. 
Жена Петра Петровича запротестовала : 
- Как же так? За телку - корову отдавать? Несправедли-

во это ! 
- Да ведь вы же взяли ее в колхозе? 
- В  колхозе. 
- Значит, и возвратить надо в колхоз ! 
- Так мы ж телку взяли, а это корова. 
- Всегда так бьmает, что телка в корову превращается. 

Надо вернуть. 
- Она не пойдет ! - категорически заявила жена Петра 

Петровича. 
- Не пойдет ! - подтвердил Петр Петрович. 
- Кто не пойдет? 
- Маня. Корова не пойдет. 
- Куда не пойдет? 
- В колхоз не пойдет. 
- Не пойдет ! - подтвердил Петр Петрович. 
А жена добавила : 
- Я  уж Маню спрашивала : « ПойдеiiiЪ, спрашиваю, Ма­

ня, в колхоз? »  А она : « Му-у-у ! Не пойду-у-у ! »  
А может быть, Манино «му-у-у» как раз наоборот означа­

ет: « Пойду-у-у ! »  
- Ой, нет, я уж знаю ее характер ! Я все, что она 

вьrмукивает, понимаю ! Не пойдет ! Не хочет ! 
- Не пойдет ! - подтвердил Петр Петрович.- У нее твер-

дый характер. 
- Тогда вы пойдете, Петр Петрович. 
- Куда, в колхоз? 
- Нет, за невьшолнение постановления правительства и 

за противозаконное действие в колхоз не посылают. 
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- А  куда? 
- Не знаю. Только не в колхоз. 
Петр Петрович задумался . . .  
Задумалась и жена Петра Петровича. 
Виноваты в этом не Мани. 

1 946 

W-o я вам не скажу, где произоnша эта 
страшная история - в Кировоградекой или в Винницкой 
области . . .  

Одни утверждают - на Киевщине, другие - на Черкасщи­
не, а один газетный корреспондент уверенно заявил : 

- Да что вы говорите? Я точно знаю: это было на 
Херсонщине, сам собирался писать . . .  

Д а  не так уж и важно, где именно это случилось, страшно 
то, что такое вообще могло произойти. 

Что же случилось? 
Долгоносик сожрал четыре или пять карьер. 
Не к а р ь е р о в  (от слова « карьер » ) - открытых разрабо­

ток полезных ископаемых, а к а р ь е р (от слова « карь­
ера » ) - успешного продвижения вперед, в данном случае в 
области служебной деятельности. 

И так уничтожил чертова образина эти карьеры, что ни 
рожек, ни ножек от них не оставил. От двоих остались только 
чепчики, от третьей - голубой бант, от четвертой - пудреница 
и губная помада . . .  

Словом, сожрал долгоносик все карьеры без остатка ! 
Карьера - это работа человека, его общественная совесть. 

Эта работа, эта совесть проверлютея сейчас - если речь идет о 
людях сельскохозяйственного, агрономического труда - уча­
стием в борьбе за урожай. 

Карьеры, о которых мы рассказьmаем, такого экзамена не 
выдержали. 
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Посеяв сахарную свеклу и кукурузу, шефы этих карьер 
легли немного отдохнуть, а свои карьеры отпустили поrулять. 

- Пойдите-ка,- сказали они,- пройдитесь немного, про­
ветритесь, в пруду покупайтесь ! 

Вот лежат себе карьеры под вербою у пруда, в одних 
купальных костюмах . . .  

Вы:купались, поплавали, в водичке поплескались, лежат на 
солнышке, греются, загорают . . .  

А долгоносик, уничтожив свеклу в одном колхозе, пере­
брался в другой, да и заметил: лежат у пруда карьеры . . .  

Долгоносик вообще ненасьrrный, а тут, проголодавшись с 
дороги, набросился на них лютым тигром . . .  

Карьера, лежавшая крайней у дороги, успела только 
вскрикнуть : 

- Мамочка ! Мамуленька ! - и упала без чувств. 
Летят резинки , пуговички, бантьr, болтаются бретельки, 

раздается хруст да чавканье. 
Одну карьеру доедает, остальных за руки, за ноги держит . 
Только одна и вырвалась, оставив в челюстях у долгоноси­

ка модельные босоножки . 
Эта карьера умела плавать, она бросилась в пруд, нырнула 

и стилем баттерфляй махнула на тот берег . . .  
- Окружить пруд ! - скомандовал самый главный долго­

носик.- Из воды вылезет, никуда не денется . . .  
Н е  будем описьтать тяжких страданий последней карьеры 

в пруду: она мерзла, нежная кожа ее превратилась в гусиную, 
она захлебьmалась, посинела и щелкала зубами, как машини­
стка-стенографистка во время расшифровки и перепечатки 
речи известного энтомолога на конференции по борьбе с 
вредителями сельскохозяйственньrх растений. 

Очутившись в воде, она вспомнила всю жизнь свою и своих 
подруг. 

Вспомнила, как родилась. Нежная-нежная, как подснеж­
ник, с еще не совсем ясными грезами, желаниями . . .  Потом 
начала расти, приобретать соответствующие формы. Стали 
более ясными и пути роста. Родившись у молодого колхозного 
агронома, она последнее время уже добралась до главного 
агронома известной МТС . . .  Впереди маячил пост начальника 
областного сельскохозяйственного управления. 

А затем, затем . . .  
Страшно подумать ! Кабинет министерства!  . .  Даже вскрик­

нула : « Ох, не ррраздражайте грудь мою больную . . . » 
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Страшно, но зато как сладостно-приятно мечтать ! 
Она возмущалась тем, что ее шеф махнул рукой на борьбу 

с долгоносиком, пустил это дело на самотек . . .  
И вот результаты! 
Погибла свекла, погибли ее подруги, чья судьба была так 

схожа с ее собственной. 
И она тоже должна погибнуть . . .  
Спасенья нет, долгоносик стеною окружил пруд, ожидая, 

когда она выйдет из воды. 
- Не будет по-твоему, долгоносище! - вскрикнула 

карьера. 
Нырнула и не вынырнула . . .  "Утонула . . .  
Вытащили карьерино тело только через три дня. 
Похоронили утонувшую карьеру вместе с останками ее 

верных подруг: с двумя чепчиками, голубым бантом, пу.дрени­
цей и губной помадой. 

Похороны были довольно скромньrе. Музыки не было. 
Завхуд местного клуба поиграл немного на гребенке, 

поскольку председатель колхоза еще перед весенней посевной 
заявил: 

- Как усльrшу во время весеннего сева баян, я из тебя 
гармонию сделаю. И клаnаны понаставлю ! Так и знай! 

Одну-единственную речь произнесла карьера главного 
агронома из соседней МТС.  Но это была не речь, а причитание: 

- Ой, подруженьки-любоньки! Да вы же мои дорогулень­
ки, да вы же мои еще и миленькие! Да на J{Ого же вы меня, 
сиротку, оставляете? ! Да на кого же вы меня покидаете?! Да 
почему ж я вам да не посоветовала, как сама делала . . .  
Прятались бы, как и я ,  о т  долгоносика по ямкам и канавкам. 
Перескакивали бы, как и я, с ручного опрыскивателя на 
конньrй, а с конного на тракторный ! Да все бы, подруженьки 
мои, с гексахлора-а-а-ном! Окружили бы себя школьниками 
и школьницами с бутьrлками и банками. . .  Собирали бы 
долгоносика по рублю за килограмм ! А потом по выездньrм 
курятникам укрылись бы . . .  И были б вы теперь живенькие да 
здоровенькие ! Прощайте, мои родненькие, прощайте, мои 
дорогуленьки! Да будет земля вам пу . . .  

Н е  могла, бедн:яжечка, произнести всего слова «пу­
хом» - разрыдалась. 

Так и сошли в могилу погибшие карьеры со струнньrм 
напутствием: 

- Да будет земля вам пу . . .  ! 
Ничего не поделаешь: «пу» так «пу» - так и быть ! 
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ОстаЛись их шефы сиротами. 
Есть, однако, надежда, что скоро им дадут по строгачу,- в 

компании все-таки как-то веселее. 

Заканчивая этот скорбный рассказ, а:втор не может не 
произнести с глубокой грустью : 

Нет повести печальнее на свете, 
Коль долгоносик всю сожрет свеклу !  

Рифмы хоть и нет, но зато правда ! 
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Кгда рай� руководителей сnрашивали , 
как идут дела в колхозе « Луч » ,  они морщились и говорили: 
«Не очень ! Мы: за него, за этот колхоз « Луч » ,  вот-вот 

· возьмемс.я ! » 
И впрямь, урожаи в колхозе « Луч » были, как говорил 

острый на .язык дед Кньпu, не очень средние . 
. - Вот в « Заре » ,- говорил дед Кньпu,- та:м урожаи дей­

ствительно средние, по три килограмма на трудодень, а у нас 
по семьсот - по восемьсот гра:ммов. Председатель колхоза 
хоть и говорит, что наш « Луч » - колхоз средний, а .я так 
думаю, что не очень. Может, и средний, только очень уж 
где-то позади. 

И животноводство в « Луче » ,  по терминологии деда Кньпuа, 
тоже бьшо не очень средним: до тысячи литров на каждую 
корову никак не могли дотянуть . . .  И с кормами всегда бьшо 
туго, и помещения дл.я скота « ребрами светились » ,  да и 
коровы были, так сказать, беспородной породы. 

Правда, полтора года назад колхоз приобрел восьмиме­
сячного бычка симментала Сарданапала, который вырос 
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и превратился в чудесного красавца бугая. Сарданапала 
зачислили в класс « Элита» и записали в соответствуюrцие 
племеШIЬiе книги . 

Смирный и добродушно-веселый Сарданапал радовал хо­
зяйский глаз колхозников, но он еще не успел облагородить 
колхозное стадо и стоял в коровнике, как прекрасный принц 
среди замызгаШIЬIХ золушек. 

Самым светлым лучом в «Луче» была доярка Харитина 
Тарасовна Терновая, чернобровая, волоокая - молодица­
вдова.  Она жила с двенадцатилетней дочкой Галочкой. Ее муж 
погиб смертью храбрЬIХ в Отечественной войне. Она надаива­
ла молока от закреплеННЬIХ за нею коров больше всех в 
колхозе: ее коровы отличались и упитанностью и чистотой. 
Но она одна, понятное дело, не могла поднять животноводство 
до такого уровня, чтоб не стыдно было, как говорится, людям 
в глаза смотрео-1ь.  

За состояние животноводства на ферме доставалось от 
Харитины Тарасовны и председателю колхоза, и заведующе­
му молочнотоварной фермой, и зоотехниrу ! 

Заведовал молочнотоварной фермой Кузьма Кириллович 
Сорняк, никчемный, хоть и с большим гонором, завалящий 
человечишка, попавший на такой пост только благодаря тому, 
что приходилея председателю правления троюродным пле­
мянником. 

Будучи человеком женатым и имея троих детей, Кузьма 
Кириллович Сорняк тем не менее решил приволокнуться за 
Харитиной Тарасовной, но после решительного отпора актив­
ное ухаживание оставил. 

Кузьма Кириллович любил выражаться по-ученому: и о 
периоде лактации, и о сухостойном периоде, и о кормовых 
единицах, и о том, что молоко у коровы на языке. 

Харитина Тарасовна на это отвечала довольно едко и 
язвительно : дескать, наши коровы больше всего пребьmают 
не в периоде лактации, а в сухостойпом периоде,- и что верно, 
то верно - молоко у коровы действительно на языке, но в 
колхозе « Луч» молоко на языке не у коровы, а у зава 
молочнотоварной фермой. Да и у правления тоже ! 

Всех, кто бьmал в колхозе « Луч » ,  всегда удивляло : в 
плохоньких коровниках были и автопоилки, и подвесная 
дорога для доставки кормов, и механизированная вьmозка 
навоза.  

Кузьма Кириллович хвалился: 
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- Вот я какой ! Если бы не я !  . .  У меня механизация ! 
У меня ! . .  

Колхозники посмеивались, а у Харитины Тарасовны глаза 
вспьDСИВали гневом. 

В коровник частенько наведывался бригадир тракторной 
бригады, обслуживающий « Луч » ,  молчаливый, задумчивый, с 
серыми глазами, Карп Иванович Матота. Он осматривал 
автопоилки и механизацшо и каждый раз спрашивал Харити­
ну Тарасовну: 

- Ну как, Харитина Тарасовна? Крутится? 
Харитина Тарасовна краснела, глаза ее смотрели ласковее 

и голос ее становился все нежнее, когда она отвечала Карпу 
Ивановичу: 

- Крутится, Карп Иванович ! Большое вам спасибо ! Так и 
таскали бы воду ведРами, солому и сено вилами, а навоз на 
тачках возили, если б не вы! 

Карп Ивановйч улыбался, еще раз заглядывал Харитине 
Тарасовне в глаза и шел к своим тракторам. 

llieл и вспоминал: 
«Если бы не вы, Карп Иванович » ,- сказала Харитина 

Тарасовна. 
Он останавливался при этом воспоминании и мысленно 

говорил: «И если б не вы, Харитина Тарасовна ! . .  » 
На сердце у него становилось теплее, и ему, такому 

молчаливому, спокойному, очень хотелось петь . . .  

п 

Харитина Тарасовна' не давала молочнотоварной ферме 
окончательно развалиться, ее энергия помогла сохранить 
ферму. Более того, положение с животноводством хотя и 
медленно, но все же становилось лучше. 

Сам Кузьма Сорняк ничего не делал, только похвалялся: 
- Если бы не я !  
Работать ему не хотелось. Частенько прикладьшалея к 

рюмке. 
Правда, он и раньше не отказьmался от стопочки, но в 

последнее время заметно усилил темпьr, пил уже по строгому 
графику - от понедельника до понедельника - и постоянно 
пребьmал в состоянии нижевышесреднего подпития. 

- Наш Кузьма Батькович сегодня снова в периоде полной 
нализации,- с грустной усмешкой констатировала Харитина 
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Тарасовна.- Надо будет сказать его жинке, пусть попробует 
перевести его на сухостойный период. А то допьется . . .  

Доярки мрачно качали головами, а самая младшая из них ,  

хохотушка Одарочка, захлебьmаясь от смеха, рассказала, как 
позавчера Кузьма Кириллович зашел в закусочную и прид­
рался к официантке : 

- Где ваша механизация? ! Что ты мне водку в стаканах 
подаешь? Где ваша автопоилка для горилки? Где ваша 
подвесная дорога для закуски? До каких пор мы будем пить и 
закусьтать вручную? 

Вызвали жену. По дороге домой она дала ему такую 
механизацию, а дома показала такую автопоилку, что губы у 
него стали похожи на синие вареники. 

Но и после этого Кузьма Сорняк не переключилея на 
сухостойный период - пил и дальше. 

И допился-таки. 
Как-то его, вдрызг пьяного, в недобрый час занесло на 

стога, откуда сено подавали подвесной дорогой в коровник. 
Дорога в ту пору работала на полный ход. 

Не успели колхозники оглянуться, как он - черт знает 
как ! - очутился в ковше, куда накладьmали сено. 

И «поехал» Кузьма Кириллович в ковше прямо в коров­
ник. 

« Приехал » ,  засопел, задвигалея в ковше и вьшал в ясли 
Сарданапала. 

Сарданапал, тихий, спокойный бугай, перепугался и от-
прянул от яслей, даже цепь затрещала, и грозно-испуганно : 

- Ве-е-е ! 
Сорняк пробормотал из яслей: 
- Сарданапальчик ! Так это ж я, Кузьма Кириллович ! Не 

узнал? - и  полез к Сарданапалу целоваться. 
Может, Сарданапал его действительно не узнал, а 

может, бугая раздразнил спиртной запах, только бугай: 
«Ввве-е-е ! » - еще раз люто векнул и стукнул Кузьму Кирил­
ловича лбом, придавил его к яслям и не пускает. Поймал, 
дескать ! 

Слышат доярки, что Сарданапал дико ревет и кто-то из его 
денника кричит не « Спасите ! » ,  а только : 

- Спас ! . .  Спас ! . .  Спас ! . .  
Прибежали, успокоили Сардаhапала, вытащили из яслей 

Кузьму Кирилловича, положили на вагонетку с навозом и 
вьmезли из коровника. 

Когда Кузьму Кирилловича отправили домой, хохотушка 
Одарочка объявила : 
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- Наш зав в периоде полной нализации въехал на подвес­
ной дороге в коровник, а выехал оттуда в механизированной 
вагонетке! Да здравствует механизация ! 

ш 

Серьезных повреждений у Кузьмы Кирилловича не обна­
ружили. Сарданапал слегка только помял его. Больше испу­
гом отделался . . .  

Пришлось Кузьме Кирилловичу поневоле переключиться 
на сухостойный период. 

- Надолго ли? - уемехалась Харитина Тарасовна. 
Но вернуться на пост зава молочнотоварной фермой 

Кузьме Кирилловичу не суждено было : в районе наконец 
узнали о похождениях троюродного племянника председате­
ля колхоза « Луч» и посоветовали снять его с работы. 

Заведующей фермой назначили Харитину Тарасовну Тер­
новую. 

А хохотунья Одарочка заливалась : 
- Если бы не подвесная дорога - нами и до сих пор 

командовал бы Сорняк. Да здравствует механизация ! Да 
здравствует Сарданапал ! 

1 954 

� lJдин председотель колхоза ходил и все 11У­
мал, н �: с  думал и думал. 

- О  чем это ты, Александр, думаешь? - допьггывалась 
жена. 

- Эге ! Так я тебе и сказал ! Не мешай ! Раз думаю, значит, 
нужно ! У меня укрупненный колхоз - есть о чем думать ! ­
И сно�а думал. 

Тогда жена с другой стороны стала заходить : 
- Александр ! У тебя дети малые ! 
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- Ну и что ж из того, что малые ! Не выдумали еще такого, 
чтобы дети сразу взрослыми родились ! А тебе хотелось 
бы: сегодня дочку родила, а завтра уже и свадебную : 

Выкатили, выкатили бочку, 
Выманили, выманили дочку. 

Так тебе хотелось бы! Сначала надо вскормить, вспоить, а 
тогда уж и о замужестве думать . . .  

- О б  этом я и говорю ! О детях я и беспокоюсь, а ты все 
думаешь ! - расходилась жена.- Дырку во лбу себе продума­
ешь, а тогда что? КубанкоЮ прикроешь? 

- Ах, отстань · ты  от меня, а то . . .  - гремел председатель 
колхоза. 

И снова думал. 
Колхозники волновались. 
- Как там Александр Данилович? - жену спрашивали. 
- Думает ! 
- О чем же он так крепко и долго думает? 
- Не говорит! 
- Что же делать? Тут пора удобрения на поле вывозить, а 

он все думает, доступа к нему нет ! Опять повторится прошло­
годнее. Не вьmезли удобрения на поле, ну и выкопали свеклу, 
если считать на десятичньrе дроби, ноль цельrх шиш десятых. 
Да в прошлом году легче было, он тогда об удобрениях не 
думал, только обещал вьmезти их, а теперь вот думает . . .  Хоть 
плачь ! 

Наконец одна звеньевая, очень боевая комсомолка, отва-
жилась. Решительно вошла в кабинет: 

- Здравствуйте, Александр Данилович ! 
- Здравствуй! 
- Думаете? 
- Думаю ! 
- А удобрения на свеклу когда вьmозить? 
- Вот я и думаю ! 
- Что ж вы думаете? 
- Думаю, как бы оно такое выдумать, чтоб те удобрения 

на поле очутились ! 
- Да что ж тут долго думать? Занарядить подводы, 

машины , погрузить удобрения - да на поле, дружно, с пес­
нями! Вот и все ! 

- Э !  Так каждый сможет ! Это - старая техника !  Теперь 
надо по-новому браться . . .  Вот я и думаю, что бы такое ну хоть 
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с теми rранулировтmыми удобрениями сделать : как бы их 

так яровизировать или гибридизировать, чтоб у них лапки 
повырастали и они в один прекрасный день - топ ! топ! 
топ! - и  на свекольный участок. Каждая rранулька на пашню 

прибежала бы, в борозду легла, ноженьки поджала, чтоб не 
промерзли, да и удобрила бы земельку. Вот это - изобрете­
ние ! А ты мне: нагрузить на подводы, на маruины и вьmозить . . .  
Фантазии у вас нет ! 

- Да у нас, Александр Данилович, не только фантазии 
нет, у нас и сахара нет ! Не удобрили в прошлом году свеклу, 
вот и пьем чай вприкуску! 

- Вот то-то оно и есть ! - подтвердил Александр Данило­
вич.- А вырастут лапки у rранулировтrnого удобрения, и чай 
будет слаще ! О !  

Звеньевая долго-долго смотрела на Александра Данилови­
ча, потом спросила : 

- Ну, а дальше что? 
- А дальше вот что ! Мы все имели дело с микроэлемента-

ми в удобрениях , а теперь ученые обнаружили такие микро­
элементьr, как медь, марганец, цинк , бор, кобальт и т. п. Их 
для удобрения земли требуется значительно меньше. Вот 
когда заживем! Надо, к примеру, добавить в виде удобрения 
меди: набрал в карман медньrх копеек, разбросал по копейке 
на делянку - и  гуляй себе ! А свекла растет ! Или бору надо 
подбавить : взял в мешок борной кислоты и разбросал по 
чайной ложечке на четверть гектара ! Вот тогда сладко 
заживем! 

Звеньевая внимательно посмотрела на Александра Дани­
ловича. Посмотрела и сказала : 

- А может, оно с микроэлементами и не так будет, как вы 
это говорите? 

Александр Данилович совсем разгневался: 
- Что ты все вздор мелеiiiЬ? Что ты в этом деле понима­

ешь? Я уже додумался ! Ты считаеiiiЬ, что я вот хожу и думто 
так себе, без результатов? Как бы не так ! 

Покраснела звеньевая и сказала : 
- Если уж вам, Александр Данилович, так нравится 

думать, знаете, о чем я вам посоветую подумать? 
- Ну? 
- Подумайте о том, как пить чай с минеральными удобре-

ниями вместо сахара! И сами испьггайте на практике. Мы так 
полагаем, что на стакан что достаточно центнера суперфос-
фата. 94 



Звеньевая из кабинета выскочила и громко хлопнула 

дверью. 
Алексющр Данилович посмотрел ей вслед и сказал : 

- Ишь какая ! 
И продолжал думать. 
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-- --,;J ,дном колхо� , одноrо района, одной обла-
с� приклю ' I I I  юсь страшное событие . . .  

В ночь под Новый год в этом колхозе украли сторожа ! 
Бьш сторож, и вдруг ка.к языком слизало. 

В этом колхозе по штату всего только восемнадцать 

сторожей . . .  
Н е  восемьдесят, а всего только восемнадцать. 
Сторожа меж собой живут тихо, мирно, в согласии и 

дружбе. 
Они сторожат, солнце вертится, трудодни идут . . .  Чтобы 

когда-нибудь среди них, среди сторожей, вспыхнула ссо­
ра - да боже сохрани ! 

Разве когда в подкидного играют и кто-нибудь не ту карту 

подкинет, но это бывает очень редко, потому что играют они 
в подкидного так, что и в карты уже не глядят, такие спе­
циалисты: дошли до того, что без карт играют, а так ­
жестами. 

Потому и ссориться нет причин. 
Бьmает иногда, что стеречь , собственно, нечего, так и из 

этого положения находят выход : стерегут тогда один другого, 
чтобы не бьшо прогулов. 

Словом - хорошие сторожа, квалифицированньrе и с со­
лидньrм стажем. 
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Трое из них уже в преклонном возрасте, старенькие, а 
остальные - ничего, в добром еще здоровье, и если не играют 
за амбаром в nодкидного, то борются « накрест» или «nод 
силки » ,  а если бороться не хочется, то идут на молочнотовар­
ную ферму: 

- А ну, кто бугая nодымет? 
Бугай в том колхозе - симментал. Красавец бугай. Цеза­

рем называется. Девятьсот восемнадцать килограммов весит. 
Но характером смирный, nоднимать себя дает, только стонет. 

Одному, конечно, не nоднять, а вдвоем nоднимают, как 
ребенка. 

Только кряхтят. 
Оленка Кленова, самая лучшая в колхозе звеньевая и 

самая бойкая на язык комсомолка, как-то на заседании 

правления бросила: 
- Да вы бы нашим сторожам футбольный мяч куnили . 

Они nотренируются и « Кубок СССР» нам выиграют. Хватит 
им бугая nоднимать ! 

Сторожа обиделись на Оленку: 
- Ты не очень-то болтай! Хоть мы и сторожа, но не 

з'абьmай, что я есть тесть, а я свекор, а я дядька, а я кум! 
Прикуси язык ! 

И так за дивчину взялись, что если бы не nарторг с 
комсоргом, то, гляди, лишилисъ бы мы звеньевой! 

А так вообще, nовторяем, сторожа очень хорошие и весьма 
квалифицированные, просто-таки незаменимые. 

И вот одного из них nод Новый год что-то схватило и 
утащило. 

Дело было, рассказьmают, так. 
Под Новый год сторожа вьШJЛИ на работу уже nосле 

встречи Нового года, так как никто до двенадцати часов в 
колхозе не сnал и бояться бьто нечего, да и воры в эту ночь 
тоже Новый год встречают, так что можно бьто не волно­
ваться. 

Встретили Новый год и вьШJЛИ сторожить . 
Этой ночью не играли в nодкидного, не боролисъ, да и бугая 

не nоднимали - бьто тяжеловато. Походили, nокалотили в 
колотушки, nосидели, nодремали, ничего за нрчь не случи­
лось ; рассвело, разошлиl'-... по домам да и легли сnать. 

И вот на другой день жена одного из сторожей nодняла 
тревогу: 

- Проnал муж !  
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Туда-сюда - нет. Уже и вечер - нет ! 
Позвонили в район, вызвали из милиции собаку-ищейку 

Трефа. А той ночью шел снег, следы замело. Треф побежал по 
дворам, подбежал к колхозному амбару, понюхал, ринулся к 
стогу колхозного сена и стал разгребать сено. Греб, греб и 
выгреб свиной окорок. 

Все только: 
- Тю !  
А завхоз потихоньку: 
- Чтоб ты сдох! Откуда ты на мою голову взялся? 
А Оленка тут как тут: 
- Глядите! Хоть и зарезана, а в сено зарывается ! Недаром 

сказано - свинья ! 
- Да она с морозу ! - усмехнулся милиционер. 

п 

Кража сторожа в колхозе произвела на всех гнетущее 
впечатление. 

Жена все плачет, родственники и соседи - в  печали. 
Сторожа ходят тучей: 
- Не уберегли ! 
Созвали экстренное заседание правления, где постановили 

удвоить штаты колхозных сторожей, чтобы один штат сторо­
жил колхозное добро, а второй - чтобы сторожил первый 
штат. 

::: * * 

- Могло ли такое случиться? - спросили мы своего знако-
мого мудрого колхозника. 

- Сколько в колхозе сторожей? - спросил он. 
- Восемнадцать. 
- Могло быть ! - поразмыслив немного, сказал мудрый 

колхозник.- Могли и украсть. Есть кого украсть ! 
- А что делать, чтобы в колхозе сторожей не крали? 
- ЕдинственньiЙ способ : избрать на весь колхоз одного 

хорошего сторожа - председателя колхоза !  - посоветовал 
мудрьiЙ колхозник. 

- Что же ему сторожить? 
- Колхозные трудодни ! - твердо заявил мудрый колхоз-

ник.- Никто тогда у него сторожа не украдет. 
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много в наших районах коллектив-
ных хозяйств ! 

Среди них есть хорошие, есть средние и есть, как их 
назьmаем теперь, отстающие . . .  

Не плохие, а отстающие . . .  
И это вполне правильное название для таких колхо­

зов - « отстающие » ,  потому что плохих колхозов не бьmает, не 
может бьггь. 

Не колхозы плохие, а есть - будем говорить прямо, люди 
мы свои ! - руководители неважные, а у таких неважных 
руководителей и колхозы частенько бьmают отстающими. 

Но в каждом районе обязательно есть один колхоз наилуч­
ший из лучших, паипередовой из передовых, гордость целого 
района, а может, и области, а может бьггь, даже и республики, 
и всего Советского Союза. 

И частенько бьmает так, что какая-нибудь артель кое-как 
перебивается, лишь бы, как говорится, протянуть день до 
вечера. Стонет, кряхтит, а из района кричат на нее : « Ты мне 
весь район назад тянешь ! » И земля как будто у этой артели не 
родит, и скотина неплодящая, и дождь над нею, говорят, идет 
не весной, в мае, а обязательно во время жатвы и молотьбы. 
Одним словом, горе мое горькое. 

Но вот демобилизовался из армии человек, приехал домой, 
явился в райком партии, там ему и говорят: 

- Вот и хорошо, что вернулся ! Будем рекомендовать тебя 
председателем артели ! Она в хвосте плетется ! Вьmеди ее 
вперед. 

Человек отговаривается : 
- Да я того . . .  да разве я . . .  да я ж еще не того . . .  
Но, несмотря на то что он еще «не того » ,  избирают его 

председателем . . .  
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Проходит год-два, и вот не узнать артели . . .  
Н а  работу идУТ с песнями, дожди вьшадают у них как раз в 

тот момент, когда дедушка Тимош глядит на небо и говорит : 
«Вот бы теперь дождик ! » Коровы чистые и яловыми не ходят, 
кони весело ржут, кобылы жеребятся, трудодни как трудодни, 
куры кудахчут, петухи поют, даже индюки бормочут. 

А девушки, а девушки в этой артели ! . .  
То , бьmало, расчесьmались только п о  субботам, а теперь 

три раза в день причесьmаются, в зеркальце смотрятся, и у 
каждой в уголочке спрятан крем « Снежинка » ,  и Олена 
потихоньку вьшытьmает у Галиньr: 

- Ты не знаешь, каким одеколоном от Оксаньr пахнет? 
Я спрашивала - не говорит ! 

- Либо « Сирень » ,  либо не иначе как « « Белая ночь » .  
- А я узнала еще получше, назьmается « Манон » ! Купим, 

тогда посмотрим, кто кого перепахнет. 
Даже бабка Секлета, что целыми днями на завалинке 

греется, очень уж старенькая,- так и бабка Секлета, пригля­
дьтаясь и принюхиваясь ко всему, что в артели делается, 
всем сообщает : 

- Эх, вот так-то и мне хотелось бы! 

А совсем было заскучала артель. 
Пришел энергичный человек, встал во главе коммунистов, 

перевернул все : сплотил актив, собрал, зажег комсомоль­
цев - и завертелось . . .  

И председателю артели приходится уже думать не о том, 
выйдут или не выйдут сегодня на работу, а о технике, 
зоотехнике, гибридизации, о Мичурине . .  . 

И артель уже образцовая, передовая . .  . 
Так вот, в нашем районе была не одна такая паипередовая 

артель, а две. Были когда-то отстающими, а теперь, как стали 
хозяйничать в них настоящие организаторы и настоящие 
хозяева, теперь они наипередовые . . .  

И какая из них лучше, никто в районе не мог сказать. 
Если в одной из них хорошо одно, то во второй - еще 

лучше другое. 
А в общем показатели одинаковые . . .  

Почитали и любили в районе обе артели одинаково . . .  
И артели любили, и председателей уважали . . .  
В артели « Новая жизнь » председателем бьш Иван Петро­

вич Клен. 
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В артели « Счастливая жизнь » председательствовал Петр 
Иванович Явор. 

Поезжайте в район, спросите там, а может быть, даже и в 
области : 

- Ну, как у вас поживает Иван Петрович Клен? 
- Из « Новой жизни » ?  Да это ж наш Посмитный ! -

И приветливо улыбнется тот, кого вы спрашиваете. 
А поинтересуетесь : 
- Как Явор Петр Иванович, жив-здоров? 
- Из « Счастливой жизни » ?  А как же ! Наш Дубковец-

кий.- И глаза вашего собеседника ласково улыбнутся. 
Ну, а мы уж знаем, что наивысшая похвала для председа­

теля колхоза - это назвать его Посмитным или Дубковецким. 
Макар Анисимович ПосмитнъiЙ - прославленнъiЙ предсе­

датель артели имени Буденного Березовского района, Одес­
ской области, а Федор Иванович Дубконецкий - не менее 
прославленнъiЙ председатель колхоза « Здобуток Жовтня » 
Тальиовекого района, Киевской области. 

Оба зачинатели колхозного движения, оба двадцатипя­
титысячники и оба такие хозяева на колхозной земле, что 
куда там всем прежним господам Кенигам да Харитоненкам, 
Терещенкам да принцам Ольденбургским . . .  

Все про них читают, все про них знают, и все ждут, кто кого 
перехозяйничает : Федор ли Иванович Дубконецкий « перефе­
дорит » Макара Анисимовича Посмитного, Макар ли Анисимо­
вич ПосмитнъiЙ « перемакарит » Федора Ивановича? . .  

Так что если какого-нибудь председателя артели назьmают 
в районе Дубконецким или ПосмитнъiМ, то так и знайте, что 
это настояrций хозяин, « как гром » . 

Зря не назовут . . .  

Соревновались Иван Петрович Клен с Петром Ивановичем 
Явором . . .  

Собственно, не они соревновались, а артели подписали 
между собою договор на социалистическое соревнование . . .  

« Новая жизнь » с о  « Счастливой жизнью» . . .  
Хотя, положим, если соревнуются артели, т о  соревнуются 

и председатели артелей . . .  
Обе артели, еще раз скажем, были образцовьiМИ . . .  
И Иван Петрович Клен, и Петр Иванович Явор, да и все 

члены артелей «Новая жизнь » и « Счастливая жизнь » пре-
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красно знали, что на обычных « пунктах» договоров много не 
выиграешь и вьmоJПiением этих пунктов никого не удивишь . . .  

Поля, как столы, да еще и чистою, д а  еще и вьnuитою 
скатерью застланные . . .  

Планы - перевьmоJПiены: и в полеводстве, и в :животно­
водстве, и в птицеводстве, и в пчеловодстве, и в огородниче­
стве . . .  Во всем . . .  

И клубы в обеих артелях есть, и стенгазеты есть, и 
агрокружки, и драмкружки, и всякие другие кружки - все это 
уже вошло в быт . . .  

Как нельзя утром не помыться, так нельзя не пойти в клуб, 
в агрокружок, не почитать газету, не' написать заметку в 
стенгазету и т. д.  

Инвентарь отремонтирован, весь он под навесами, не на 
дворе,- не ржавеет, не портится . . .  

Скотина в тепле, cьrra . . .  
Колхозные кладовые значительно лучше, чем некоторые 

райшшые кооперативные универмаги: и чище, и порядка 
больше . . .  

И в школе тепло, и в больнице тепло, и у учителей тепло, и у 
врачей тепло . . .  

Сначала Иван Петрович Клен из « Новой жизни »  приехал к 
Петру Ивановичу Явору в « Счастливую жизнь » с целой 
комиссией своих колхозников проверить вьmоJПiение догово­
ра на социалистическое соревнование . . .  

Обошли решительно все : везде все ладно, везде полньiЙ 
порядок, ни к чему не придерешься . . .  

Уж на что Матрена Карповна Гнутая, бригадир полеводче­
ской бригады из « Новой жизни » ,  такая, что от нее ничего не 
спрячешь, такая придирчивая, что про нее Петр Иванович 
Явор сказал Ивану Петровичу Клену : 

- Ты ее замуж выдай, может, она подобреет ! 
Так и Матрена Карповна Гнутая ничего такого не нашла, к 

чему бы можно бьшо придраться . . .  
В прошлом году Матрена Карповна, правду говоря, нем­

ножко пристьщила « Счастливую жизнь » ,  открьша рядовую 
сеялку, а там немного зерна осталось и проросло . . .  

Черти притащили э ту  сеялку ! . .  
Из-за этой сеялки « Новая жизнь » и оказалась н а  первом 

месте, « Счастливая жизнь » - на втором. 
· 

Все удивлялись - кругом отлично ! Пять ! 
Поехали в четвертую бригаду, что бьша за три километра 

от села,- и там кругом пять ! Отлично ! 
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Ну, хозяева гостей угостили, покормили обедом. 
Гости поблагодарили. 
- А когда к нам на проверку? 
- В воскресенье приедем. 
Счастливожизне1щы были очень рады, что в этом году 

даже и сеялка не подвела,  и Матрена Карповна Гнутая ничего 
не смогла поделать. 

А они знали, что Матрена Карповна не может без того, 
чтобы не победить . . .  

А вот, видите, и не победила ! Н е  было, к чему придраться ! 

Через неделю-полторы Явор Петр Иванович со своими 
колхозниками поехал в « Новую жизнь » . . .  

И тут то же самое: пять ! 
Один из счастливожизнеiЩев так просто сказал : 
- И чего мы будем ходить? Не знаем мы, что ли, как они 

хозяйничают? Давайте лучше сядем да покурим, чем зря ноги 
бить. И будем равны по соревнованию ! Ей-бо, правда ! 

- Э, нет ! Нужно все проверить. Как же так? Проверка так 
проверка ! 

- Ну, идите, а я покурю,- да и сел этот « ОДИН» возле 
кладовой. 

Ни к чему не придрались и счастливо жизнеiЩы у 
новожизнеiЩев . . .  

А нужно вам знать, что бригада Матрены Карповны 
Гнутой была тоже за два километра от села, в бьmшем 
небольшом господском имении . . .  

- Ну, пойдем к Матрене Карповне. 
- Если уж тут ни к чему не придрались, то у Матрены 

Карповны - черта лысого ! 
- А  все же поехать надо . 
Поехали . . .  
Матрена Карповна приветливо встретила гостей: 
- Просим, просим ! 
- Ну, где тут у тебя огрехи, показьmай, Матрена Карпов-

на ! - усмехнулся Петр Иванович. 
- Глядите ! 
Поглядели. Дай бог, чтоб во всех бригадах и во всех 

колхозах было так, как у Матрены Карповны. 
- Хорошо хозяйничаешь, Матрена Карповна ! Ничего не 

скажешь ! Лучше, чем отлично. 
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- Как умеем ! - поклонилась Матрена Карповна.- А те­
перь, дорогие гости, зайдите же и в наш красный уголок, 
отдохните !  Угостим вас грушевым квасом ! 

Зашли гости в красный уголок . . .  
Собрались в красный уголок все, вся бригада : молодые 

парни, девушки, пожилые . . .  Сидят, беседуют, кваском угоща­
ются. 

Матрена Карповна привстала и говорит: 
- Может быть, дорогие гости, послушаете, как наша 

бригада поет? 
А девушки и парни, да и пожилые как-то так уже 

построились в углу, как им удобно было. 
Матрена Карповна вьnnла на середину, махнула рукой . . .  
И враз как грянут парни: 

Из-за гор из-за высоких 
Сизокрыл орел летит . . . 

Девушки подхватили . . .  И полилось . . .  и полилось . . .  
А потом и « Верба густа>> , и «Дударик » ,  и « Туманы мои 

растуманьi» . . .  
Хор , говорю вам,- да какой хор ! 
Гости остолбенели . . .  
- И когда же это вы успели? ! 
Кончили петь, тогда выходит на середину Наташа Ка­

чур - звеньевая, встала и начала декламировать : 

Шли солдаты из-за Пела 
Двадцать первого числа . . . 

« Солдатскую балладу » Андрея Мальnnко прочитала . . .  Да 
как ! 

Выходили еще девушки и парни лрт.г тт ... , �� � - :- - - rт- ----�-n � - ; ,..,���•alVLYljJU.I:Hi.Jl.Jil .I .IYШКJ�Uta, 
Шевченко, Тычину, Рыльского . . .  

Гости только головами кивали д а  аnлодировали . . .  
И было записано : 
« По культурной работе « Новая жизнь » стоит выше. Осо­

бенно бригада Матрены Карповны Гнутой . . .  » 
Ох, и Матрена ж Карповна ! 
Не в том, так в этом, а все-таки первая ! 
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В..ачит, так : :ерез неделю, самое боль­
шее - дней через десять и начнем пшеничку ! Во как нали­
лась ! - приглаживая колоски, говорил Иван Петрович, бри­
гадир . 

- Через неделю? - испуганно переспросил Павло 
Подушка. 

- Не позднее ! - ответил бригадир. 
Было это вечером, а на следующий день утром Павло 

Подушка, весь съеживiiiИсь, говорил врачу амбулатории 
Никите Ивановичу : 

- Вот тут у меня, Никита Иванович, жжет. Отсюда 
начинается, а сюда подкатывает, и, как под сердцем закрутит, 
даже в глазах темно. И будто так вот мель-мель, мель-мель и в 
голову ударяет ! Ну, не устоять на ногах - и  баста ! Особенно, 
если на сошще ! Голова кругом, хоть кричи ! 

- А  в холодке, в тени? - спросил врач. 
- В  холодке не ударяет ! Только под сердце подкатывает ! 

А в глазах и в холодке темно ! 
- Может, потому и темно, что чересчур густой холо­

док,- усмехнулся врач. 
- И  аппетита никакого,- продолжал Павло Подуш­

ка.- На еду смотреть не могу ! Положите меня в районную 
больницу: мать тревожится, как бы я, случаем, не помер ! И у 
дедушки, говорит мать , точно так начиналось, дедушка взял 
да и помер. 

- А сколько лет было деду? 
- Семьдесят пять ! Дедусь был крепкий, двужильный, да и 

помер . А я еще молодой, неопытный, как бы не помереть. Хоть 

на комиссию пошлите ! 
- А тебе сколько лет? 
- Девятнадцатый ! 
- Женатый? 
- Осенью, если не помру, женюсь ! 
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- А ты не помирай! Доживи уж как-нибудь до осени: 
может, и я на твоей свадьбе еще поrуляю ! 

- Пошлите на КОl\'JИссию! - упрашивал врача Павло. 
- Комиссия вряд ли поможет,- сказал врач,- скорее 

гимнастика, а утром холодное обтирание. Да и работать надо, 
не залеживаться - и  пройдет ! 

- И это все лекарство? 
- И это все лекарство ! - подтвердил врач.- Кто следу-

ющий? 

п 

- Ну, что сказал врач? - спросила мать.- В больницу 
нужно везти? 

- Да какие у нас врачи? Разве они что-нибудь понимают? 
У меня внутри болит, а разве он видит? В районе хоть рентген 
есть, там бы просветили и увидели. А он мне гимнастику и 
холодное обтирание ! 

- На работу пойдешь? 
- Где там на работу? На какую работу, если света божьего 

не вижу! В глазах темно . . .  
- Ну, я побегу на ферму к курочкам, н а  тебе вареников, 

покушай ! 
Мать поставила на стол миску с варениками. 
- И  это все? - поморщился Павло.- А сметана? 
- Да забегала Оленка, я ее угостила. 
- Ткнут полмиски вареников и хотят, чтоб здоровье было ! 

Сами ешьте! - оттолкнул Павло миску. 
- Ну, тогда возьми сала ! - сказала мать уходя. 
- Сами сметану ели, а мне сало да сало ! А колбасы не 

осталось? 
- Бери колбасу! 

ш 

- Что, заболел? - заQ��а.,тrа к Пiiвлу Оксанка, редактор 
стенгазеты. 

- Тошнит . . .  
- И аппетита нет? 
- Да какой уж аппетит? - глотая колбасу, произнес 

Павла. 
- Оно и видно ! 
- Да что видно, когда внутри болит! Вот если бы рентге-

ном просветили . . .  
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- Осветить бы тебя, а не просветить ! Это ты в субботу в 
клубе перетанцевал ! 

- Если бы перетанцевал, ноги болели бы . . .  А то внутри! . .  
- А  тут еще уборка вот-вот ! 
- Я  и говорю - уборка, а я так заболел ! 
- Ну, а что Никита Иванович говорит? 
- Да разве наши врачи понимают? ! Гимнастику, говорит, 

нужно делать ! 
- А мы тебя сами вылечим ! - бросила Океанка и 

убежала. 
На другой день в колхозной стенгазете краеовалась кари­

катура:  лежит на рядне под грушей Павла Подушка, вместо 
головы у него макитра с варениками и надпись : « Тяжелая 
болезнь. У Павла Подушки в голове замакитрилось . . .  » 

Павла вьппел на работу. С Оксанкою не поздоровался. 
Океанка сама к нему подошла : 
- Выздоровел? Сделаешь сто двадцать процентов, поме­

стим опровержение . . .  
Павла дал сто тридцать. 
Оксана написала : « Газета помогла » .  

1950 

По,;wосток. 

.f_i) � .; - - - - - - - тт �'""'n-..ткчv - семьдесят шесть лет но он - Н.М.t:Ну � �t:: L }''-'��· ._, ' _ _ _ 

Правда, он в этом неповинен; и родители его, и деды, и 

прадеды спокон веку были Подростками, такое уж прозвище 
им досталось. 

• 

Были ли они маленькими или стариками становились, все 

равно оставались Подростками. 
Собственно, эоrо, может, и не по сути дела, о котором 

рассказ пойдет дальше, �!.> поясняем сразу, чтобы потом 

никаких недоразумений не было . 
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- Какой же, дескать, он подросток, если ему семьдесят 
шесть лет? ! 

Так вот, Евмен Петрович Подросток, семидесяти шести лет 
от роду, дед, значит, колхозник, жил себе да поживал в нашем 
селе. 

До войны сторожил, при немцах тяжело вздыхал; как 
накопает, бьmало, картошки, делил ее на две равные части и 
говорил жене - бабке Явдохе : 

- Это нам, а Это - « тем» ! Отнесешь вечером, положишь 
на опушке под дуплистой грушей. Поняла? Да ежели засвер­
бит у тебя язык, ты ж не того . . .  не та-ла-ла-ла . . .  а лучше 
напильник полижи . 

После того как вернулись наши, дед ставил новые хаты, 
поправлял разрушенные. Да все молчком, все молчком . . .  

- И чего ты все молчишь, Евмен? - принималась з а  него 
бабка Явдоха. 

- Достаточно в нашей хате и одного оратора ! Ты одна 
четырех промежнародных докладчиков за пояс заткнешь ! 

Наступила жатва - дед Евмен первым пришел во двор 
колхозного правления ; на легоньком косовище белели нове­
хонькие граб:кй, и сверкала, как бритва, выклепанная и 
отточенная коса. 

Посходились косари: молодицы, дивчата, парубки. 
Председатель правления увидел деда Евмена : 
- А вы куда, дед Евмен? 
- Разве не видишь : в подкидного играть ! 
Проинструктировал председатель, как косить, что к чему . . . 
Когда вышли в поле, подошел к деду Евмену бригадир : 
- А вы, дедушка, оставайтесь косы клепать да учить 

людей, как острить и править косы. 
- Нет,- возразил дед Евмен.- Пусть младшие клепают, а 

я впереди пойду ! 
И вышло так : как ни старались косари попридержать 

ретивого деда, ничего не помогло . Чаще получалось, что 
оставлял дед Евмен своих косарей далеко позади. 

Усядутся, бьmало, передохнуть, а Евмен Петрович сам еще 
полосу покоса пройдет и только тогда присядет. 

Закончили жатву, подсчитали, и получилось, что дед 
Евмен выработал, округляя, 142 процента и вьппел на первое 
место. 

Гордый ехал дед Евмен в областной центр делегатом на 
торжество получения высокой награды. Союзное правитель­
ство за высокие показатели в работе на сельскохозяйственном 
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фронте наградило область переходящим Красным Знаменем 
Государственного Комитета Обороны . . .  

Н а  одной из стшщий вошла в вагон старушка и примости-
лась напротив Евмена Петровича.  , 

Смотрела-смотрела на деда да руками всплеснула : 
- Евмен? ! Живой? ! 
- Нет, мертвый. 
- Сколько лет, сколько зим! 
- А ты ж как, Одарка, жива и поньrnе? 
- А что мне сделается? 
Встретились друзья детских и юношеских лет. Дед Евмен и 

бабка Одарка росли когда-то вместе, и не раз , бьmало, 
условным покашливанием вызьmал Евмен Одарку из амбара, 
когда у той «Глаза были ясные, словно тот камешек, что 
блестит» .  Но вьШIЛа замуж Одарка верст (тогда еще версты 
были) за сорок от родного села, и после того не часто они 
встречались. Так и состарились. 

- Да куда ж это ты, Евмен, собрался? 
- Да так, в проходку ! 
- Пройтись, значит, на старости лет приспичило? 
- Эге ж:  захотелось от кошки лепешки; а ты куда? 
- Да так : в проездку. 
- Ишь ты! Проехаться, оно, конечно, веселее, нежели 

перья на печи скубсти ! 
- Про то и речь. Жатву закончили? 
- Эге ж. А вы? 
- И мы . Зерно стерег? 
- Вот именно. Воробьев гонял: кы-ыш ! Цьшлят пасла? 
- Несушек водой обрызгивала, чтоб не квохтали . . .  
- И  то дело. 
На вокзале в областном центре дед Евмен и бабка Одарка 

потеряли друг друга в толпе . . .  

Торжественное собрание. Зал сверкает огнями. Гремит 
оркестр. Оглашают список избранньiХ в президиум. И среди 
них :  

- Подросток Евмен Петрович, семидесяти шести лет. 
Выработал на �ах сто сорок два процента. Косарь. 

Гром аплодисментов. 
Шествует Евмен Петрович к столу президиума с высоко 

поднятой от гордости головой. 
- Острая Одарка Филипповна, семидесяти пяти лет. Вя­

зальщица. Сто пятьдесят семь процентов выработки. 
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В зале - буря. 
За столом президиума Одарка Филишювна села рядом с 

Евменом Петровичем. 
- На проходку, значит? 
- Нет, в проездку. 
- Ну, тогда я впроходку. 
Помолчали . . .  
- Воробьев, значит, гонял : « Кы-ыш ! » 
- Наседок водой обрызгивала. 
- Ага, это я, значит, кы-ьпп ! . .  
- На целых пятнадцать процентов меня обскакала ! 
- Да ведь квочка больше воробья. Обрызгивать ее куда 

легче. А воробьппек махонький, покуда его достанешь . . .  
Посмотрел Евмен на Одарку, а Одарка на Евмена посмот­

рела - и оба улыбнулись, улыбнулись точнехонько так, как в 
ту пору, когда вызьmал Евмен Одарку из амбара условным 
покашливанием, а луна заливала их, и вишни, и подсолиухи 
своим мягким светом . . .  
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В ощшм селе, одноrо района, одной области 
есть колхоз « Зоря » .  

В колхозе « Зоря » председатель правления деловой, опыт­
ный, бригадиры - отличньrе. 

Есть там партийная и комсомольская организации, есть и 
колхозный актив. Да не просто актив, а настоящий актив, 
можно сказать, активный актив. 

Хозяйство в колхозе ведется образцово : колхозники еже­
годно добиваются высоких урожаев и зерновых и техниче­
ских культур, хорошо развивается животноводство, все обя­
зательства перед государством вьmолняются исправно, да и 
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колхозники на оплату трудодня не жалуются, а совсем 
наоборот . . .  

Скажем прямо : колхоз « Зоря » - хороший колхоз . 
Любя и уважая хорошие колхозы в своем районе, район­

ный комитет партии питает еще слабость, к институту уполно­
мочеШiЬIХ. 

Посевная ли, уборочная ли, поставки ли государ­
ству - сразу во все колхозы направляются уполномочеШiЬiе. 

В каждом районе есть разные организации и учреждения ; 
и эти райоШiЬiе организации и учреждения посылают, конеч� 
но, своих уполномочеШiЬIХ. 

И вот однажды в чудесный летний день, когда колосилась 
рожь, наливалась и дозревала пшеница и ласковое южное 
солнце заливало золотыми лучами колхозную землю, в 
колхоз << Зоря » прибыл солидного вида человек и отрекомен­
довался председателю колхоза :  

- УполномочеШiЬIЙ ! Н а  жатву ! 
- Добро пожаловать ! - тепло пожал руку председа-

тель. Вот и поможете нам ! Заходите, располагайтесь ! 

В колхозе « Зоря » довольно приличное помещение для 
приезжих . 

Дня через два приехал еще один солидного вида человек. 
- УполномочеШiЬIЙ « Райзаготскот » !  
- Добро пожаловать ! - пригласил и его председатель. 
И вьШIЛо как-то так, что в то лето колхозу « З оря » 

сильно-таки повезло на уполномочеШiЬIХ. 
Прибыли : 

уполномочеШiЬIЙ « Райкоопяйцо » ,  
уполномочеШiЬIЙ « Райшерсть » ,  
уполномочеШiЬIЙ « Райрыба » ,  
уполномочеШiЬIЙ « Райраки » ,  
уполномочеШiЬIЙ « Райграбли » ,  
уполномочеШiЬIЙ « Райпуговица » .  

Не будем утруждать читателя, а скажем коротко : наехало 
туда человек пятнадцать солидньiХ уполномочеШiЬIХ. 

Приехал еще один агент страховки, другой - перестрахов­
ки и т. д.  

Всех их встречал одинаково радушно, любезно и приветли­
во председателЪ правления колхоза « Зоря » .  
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- Добро пожаловать, товарищи ! Располагайтесь ! 
Тетя У ля заведовала домом для приезжих и обеды им 

варил�. Борщ такой, что даже уполномоченные с хрониче­
ским колитом признавали: 

- Не поверите ! Дома тарелочку самого легкого супа 
съешь - жжет ! Здесь - три миски борща не спеша выкуша­
ешь - ничего. Правда, первые два часа дышать тяжеловато, а 
не жжет совсем. 

И стали уполномоченные в колхозе « Зоря » жить да 
поживать. 

А колхоз « Зоря » ,  подчеркиваем, был хороший колхоз : все 
работы вьmолнял своевременно, агроном - толковый, опыт­
ный, зоотехник (комсомолка, вьmестованная колхо­
зом) - энергичная. Народ в колхозе дружный, работящий, 
прекрасно умеющий сочетать государственные и личные 
интересы. 

Одним словом - советский народ ! . .  
Подошел уполномоченный к жнейке. 
- Ну, как тут у вас? - интересуется. 
- Вечером, вечером, товарищ, расскажу,- отвечает ему 

Оксана, вязальщица,- сейчас каждая минута дорога : бьем 
рекорд вязки снопов. 

Началась молотьба. И на молотьбе уполномоченному тоже : 
- Вечером, вечером, товарищ: у нас часовой график. Все 

рассчитано. Не мешайте, дорогой товарищ ! 
Интересуются уполномоченные, а им: 

- Поставка яиц - вьmолнена. Молоко - вьmолнено. Мясо 
сдаем в счет наступающего года. 

И жилось уполномоченным привольно. Проснутся - на 
пруд. Выкупаются, придут позавтракают, полежат в саду, 
потом погуляют в саду, потом снова полежат в саду, перед 
обедом опять выкупаются, пообедают, после обеда полежат в 
саду, потом прогуляются по аллейкам, снова полежат, потом 
пополдничают. А как солнышко к закату и жара немnого 
спадет, идут погулять в поле; перед ужином опять купаются, 
после ужина посылают в район телефонограммы : 

« Заготовлено сто два процента. Достигнутом не останавли­
ваемся . . .  » 

Вечерком соберутся перед сном в садике под дубом, едят, 
отдыхают, потом ложатся спать. 
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Упоmюмоченный « Райраки» знал наизусть « Графа Монте­
Кристо» .  Он рассказьmает, а все слушают. 

Уполномоченный « Райшерсть » прихвастнул, что знает 
наизусть «Анну Каренину» .  Покоячили с « Графом Монте­
Кристо» и взялись за « Анну Каренину » ,  но скоро обнаружи­
лось, что « Райшерсть » сильно путает «Анну Каренину» с 
« Очерками бурсы» Помяловского. 

Заскучали уполномоченные. 
Однажды вечером, после трудов праведньiХ, сидели упол­

номоченные под дубом. Сидели, грустили , молчали. Но вот 
уполномоченный « Райпуговица » ,  глубоко вобрав в себя воз­
дух, потихоньку затянул: 

Зоре мо.я, вечiрн.яя, 
Зiйди над горою . . .  

Песню подхватил «Райрыба» ,  еще кто-то, а потом вступили 
все хором. 

Какие прекрасные голоса были у уполномоченньiХ - басы, 
баритоны, тенора . . .  

Так запели уполномоченнь1е « Зоре моя, вечiрняя » ,  что 
тетя Уля, моя посуду, миску уронила, а Галинка влетела в 
клуб с криком: 

- Ой, девоньки! Голубоньки! К нам Григорий Гурович 
Веревка приехал. Со своим мужским хором приехал ! 

А пел это не хор Григория Веревки - уполномоченнь1е 
пели. 

Почин дороже денег . . .  
Аккуратно, каждый день пели теперь уполномоченнь1е. 
Руководил самодеятельностью « Райпуговица » ,  который, 

как оказалось, в прошлом дирижировал хором в клубе. 
И представьте себе: осенью на областной олимпиаде худо­

жественной самодеятельности «хор уполномоченньiХ» из кол­
хоза « Зоря » первую премию получил. 

Прослушав все это, старый мудРый колхозник лукаво 
заметил: 

- Вот и вьiХодит, что и уполномочеННЬiе в колхозе, где все 
вьmолняется как надо, могут немалую пользу принести. 

Он говорил, а в его серых прищуренньiХ глазах веселые 
чертики прыгали . . .  

1 950 
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выТовьш УЛЫБКИ 

- Г �ррр ! . .  

1 

(пауза) Дррр ! (пауза). . .  Дррррр ! -
звонит телефuн. 

- О  господи ! 
ет загруженный 
трубку. 

- Ну? ! 

Снова ! - Это говорит сам себе или дума­
по горло человек и берет телефонную 

Потом, встрепенувПIИсь, занятой человек торопится ска­
зать в ту же трубку: 

- Простите, не «ну» , а я вас слушаю ! 
Занятому человеку кто-то о чем-то говорит по телефону. 

Он слушает. Выслушав, сердито бросает: 
- Ну? ! 
Занятой человек слушает еще некоторое время, потом 

нервно кладет трубку на аппарат. 
- С  ума спятили ! - бормочет загруженный по горло 

человек. 
- . . .  Дррр ! 
- Ну? ! - взяв трубку, спрашивает снова тот же самый 

человек.- Простите, я вас слушаю ! 
- . . .  Нет, не перебили ! Я сам перебил ! 
- . . . Дррр ! Дррр ! Дррр ! 

8 О Вишня 1 13 
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Ответственный товарищ, работающий в руководящем уч­
реждении, является ежедневно на работу, как ему и положе­
но, в девять часов утра. 

Товарищ этот вьmолняет ответственную работу, разрешает 
дела, над которыми следует и подумать, и прочитать немало 
материалов, просмотреть книги, прикинуть, взвесить, а потом 
уже и решать . 

Это - человек умственного труда. 
Ну, так вот, значит, ровно в девять часов утра товарищ сел 

за стол. 
Внезапно : 
- Дрррр ! - телефон. 
Ответив на первый звонок, товарищ раскрьmает дела, 

читает. 
- Дрррр ! 
- Я вас слушаю ! 
После пятнадцатого «дррр ! » товарищ берет трубку, но уже 

говорит не « Я  вас слушаю » ,  а « ну » ,  потом, спохватившись, 
поправляется : << Простите, не « ну » ,  а я вас слушаю ! » .  

После семьдесят пятого «дррр ! »  товарищ долго-долго 
глядит на телефон, потом, словно вспомнив что-то, восклица­
ет « ага » ,  берет трубку и говорит : 

- Вы меня слушаете? 
После сто одиннадцатого «дррр ! » ответственный товарищ 

хватает в руку не трубку, а телефонный аппарат, приклады­
вает его к уху и удивляется : 

- Смотри, как отяжелела трубка ! Даже неудобно ее к уху 
прикладьmать ! 

Потом думает, думает, думает и вдруг сам не свой кричит: 
- Алло ! Алло ! Да алло ж на вашу голову ! 
И падает в кресло . 
Затем встает, подходит к окну. На улице весна, на зелено­

кудрявой липе под окном прыгают, весело чирикая, воробьи. 
Товарищ глядит на воробьев и никак не может сообра­

зить, что это такое, какие это такие веселые пташки пры­
гают . . .  

Потом все же догадьmается, что это -воробьи, смущается: 
как это он мог забыть воробьев, его это сердит, и он со злостью 
говорит: 

- Телефон бы вам на липу повесить ! Вы бы не чирикали ! 
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А какие такие дела, какие вопросы решал ответственный 
товарищ, не вьmуская весь день из рук телефонной трубки? 

Первые звонки, приблизительно с девяти до десяти часов 
утра,- очень интересовались, как себя чувствует ответствен­
ный товарищ, как ему сnалось, что ему енилось и т. д. 

Утренние « Звонари» старались всякими такими « наводя­
щими фразами» засвидетельствовать ответственному товари­
rцу, что они уже на работе, что, мол, на работу не заnаздьmают 
и приходят точно вовремя, а некоторые, как бы между про­
чим, давали nонять, что для них прийти на работу за 
nятнадцать - двадцать минут до начала рабочего дня - это 
не только привычка, но сущая необходимость, которая при­
носит им не радость, а просто-таки административный 
восторг ! 

- Я: и детей так восnитываю ! - заверял ответственного 
товарища один из утренних « звонарей » и при этом взволно­
ванно спрашивал : - А  ваши детки как? Поговаривают, что 
скарлатина ходит ! Беречь надо ! Я: своих в детский сад ни-ни ! 
Дети - они дети ! А раз мы родители, то мы обязаны бьггь 
настоящими родителями ! 

Бросив еще несколько таких афоризмов, звонарь завер­
шал разговор : 

- Всего ! Позванивайте ! 

. . .  Частенько просят разрешить такие сложные и пршщи­
nиальные вопросы : 

- У нас рядом с дикторской комнатой живет семья с 
детьми. Дети шумят, мешают дикторам. Можно ли ту семью 
nереселить в дру� комнату? 

- А  свободная комната есть? 
- Есть ! Только что освободилась ! 
- Чего же вы спрашиваете? 
- Да знаете, оно, как говорится . . .  Х-хе-хе ! На рыбалке не 

были? 
- А я рыбалкой не увлекаюсь ! 
- И я не увлекаюсь ! А кое-кто удит! Хе-хе-хе ! Всего ! 

а о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о : • • • • • •  
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- . . .  Беспокоит вас кандидат филологических наук Иван 
Иванович Двоеточиев ! 

- 'Уже защитили? Поздравляю ! 
- Защитил, защитил ! Тяжеловато было ! Тему зато какую 

поднял ! Белинский за такую тему не брался ! 
- А интересно, какую именно тему вы подняли? 
- «Влияние дубовых полок на переплеты « Кобзаря » 

Т. Г. Шевченко издания тысяча восемьсот семьдесят первого 
года » .  

- Интересная тема ! Так что же вас тревожит? 
- Как вы думаете, не лучше ли нам слово « ВЙО » писать не 

просто «ВЙо » ,  а после буквы « ВЫ» ставить апостола? 
- Какого апостола? 
- Да вот ту самую запятую, что хвостиком вверх ! 
- Ага ! Это не в моей компетеiЩИИ . . .  Апостолы - это тема 

богословская ! 
- Извините !  

- Привет ! Привет ! 
- Кто это? 
- Не узнал? А на войне, помнишь , ты на Эльбе, а я на 

Дунае? 
- Помню ! Есть такая Эльба, и Дунай есть ! Так что же вас 

интересует? 
- В инструкции сказано, что культивировать междурядье 

кукурузы надо вдоль и поперек. А колхоз « З аря » сначала 
прокультивировал поперек, а уже после того - вдоль . . .  Ста­
вить ли на бюро или нет? 

- Ставь ! Ставь ! Ставь на бюро ! - кричит ответственный 
товарищ.- А потом и сам на бюро становись ! Все ! 

IV 

Телефон, говорят, изобрел немецкий учитель Филипп Рейс, 
а усовершенствовал американец Белл. 

Они не виноваты. 
Если бы они знали, что появятся такие « звонари» ,  они бы 

воздержались. 
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советском учреждении работал 
человек. 

Хороший советский человек, добросовестный и честный, 
работал отлично в должности заведующего отделом, и все в 
его отделе шло так, как полагается в хорошем советском 
учреждении, где и кадры подобраны как следует и обязанно-
сти распределены как следует . . .  

· 

Одним словом, все было хорошо и в порядке. 
А возглавлял то советское учреждение человек немного 

другого, так сказать, характера, немножечко чванливый, 
немножечко заносчивый, н�много задиристый и крикливый. 

И все, может, было бы ничего, но он - тот человек, 
учреждение возглавлявший,- и дела своего не знал. 

Ясно, что вьпuло : учреждение плана не вьпюлняло, и 
человека, который возглавлял учрежение, с работы сняли. 

Бывает . . .  
А если человека с какой-то должности снимают, т о  н а  его 

место другого назначают. 
Так было и тут. 
Вот призвали в высшее учреждение того самого вьпuеназ­

ванного завотделом и говорят ему : 
- Иван Федорович ! А мы хотим вас назначить на долж­

ность управляющего учреждением ! Как вы на это? 
Иван Федорович поблагодарил за доверие к нему, да и 

говорит: 
- А справлюсь ли я с такой ответственной работой? Не 

слишком ли рано мне идти на такую работу, потому что 
человек я еще молодой и не очень в этом деле искушен ! 

- Да вы же,- говорят ему,- блестяще ведете свой отдел ! 
- Благодарю за оценку, но отдел - это не все учреждение ! 

Работу отдела я знаю, изучил ее и работаю, как вы говорите, 
неплохо ! Боюсь я, товарищи, чтобы не вьпuло конфуза, 
лучше бы я еще некоторое время заведовал отделом и при-
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сматривался и изучал работу всего учреждения. . .  А тогда, 
может, с вашей помоrцъю и взялся бы возглавить . . .  

- А вы подумайте ! - сказали Ивану Федоровичу. 
- Хорошо, я подумаю . . .  
Думал-думал Иван Федорович и решил посоветоваться с 

руководителем отдела снабжения - с очень хватким челове­
ком, у которого в работе все горит . . .  И сам он доволен, и 
учреЖдение довольно, и все на свете довольны. 

- Посоветуйте,-обратился к нему Иван Федорович,- что 
делать? Хотят меня назначить руководителем нашего учреж­
дения. А я колеблюсь, боюсь, что не справлюсь с работой! 

Руководитель отдела снабжения подскочил к Ивану Федо­
ровичу, и руку ему пожал, и присесть пригласил: 

- Садитесь, садитесь, голубчик! Садитесь. Ну, чего вы 
стоите? Садитесь ! 

Иван Федорович сел. 
- Ну что вы посоветуете мне? - спросил Иван Федорович 

у руководителя отдела снабжения. 
А тот в свою очередь спросил: 
- Колеблетесь? 
- Колеблюсь ! 
- А  почему? 
- Работа ведь серьезная, а я еще мало в ней разбираюсь ! 
Начальник еще веселее расхохотался: 
- Вот чудило ! У вас простой арифметический расчет, черт 

побери, уважаемый Иван Федорович ! 
- Какой расчет? , 
- А  такой! Вас назначают. Дела идут скверно. Но вы 

сидите на ответственной должности, и к вам присматриваютел 
как к новичку. Это вам минимум один год. Дальше у вас дела, 
допустим, не улучшаются, все изучают и анализируют, в чем 
дело, почему именно работа не идет как следует. Этим вам 
обеспечен второй год. Третий год тоже обеспечен: пока вас 
снимут и пайдуг нового начальника ! Еще раз говорю: чудило, 
вам обеспечены три года ответственной работы! А вы колеб­
летесь! Трижды чудило ! 

Иван Федорович хотел ударить снабжеiЩа чернильным 

прибором из пластмассы, но пожалел прибор, повернулся, 
вьпuел из кабинета и произнес какое-то слово, но сего слова 
никто не усльпuал, а услъпnали только первую букву « ссс . . .  » .  

Мы не знаем, соглаеился ли Иван Федорович возглавить 
учреждение, но смело можем сказать, что из него получится 
хороший руководитель. 
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НЕМНОЖКО О ВОЙНЕ 

С иди:r дед Свирид на бревне. Сидит и прутик 
строгает. 

- Как дела, дедусь? Здравствуйте ! 
- Здравствуйте ! Дела? Дела ничего ! Дела, как говорили 

эти вурдалаки,- гут ! 
- И по-немецки, дедусь, научились? 
- А как же. В соприкосновении с врагом был, вот и 

JJаучился. 
- И долго, дедусь, соприкасались? 
- Да не так чтоб уж очень долго, а, между прочим, трое от 

моей руки в « соприкосновение с землей» ПOII!J!И. Закопали 
троих ВQ:Н т�д, lШ ВЬП'GНе . . .  Они было и могилу насьшали и 
крест с надписью поставили; да как наши вернулись, я и· крест 
порубал и могилу по ветру развеял . . .  Чтоб и следу от этой 
погани не осталось . . .  

Рассказать, говорите? Ну, слушайте ! 
. . .  Приближались фашисты - обезлюдело наше село. Не­

сколько старых баб только и осталось. Оказался и я на том 
берегу, в лесу, в партизанах . . .  Обед хлопцам варил, коней пас . 
Ну и разобрала меня охота поглядеть, кто же это в моей хате 
теперь за хозяина? Я ведь бобылем жил, один как перст. Вот 
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как-то пробрался я к речке, когда уже смеркалось, вытащил 
из камьпuей чеJШ, сел, поплыл, да и высадился десантом на 
своем берегу. Высадился десантом, а потом перебежками, 
перебежками, промеж подсолнухов да за сараем в лопухах и 
замаскировался. Замаскировался и-сидю. А в хате, вижу, свет 
горит, разговор сльпnу, кто-то вроде петь пробует. 

Я сидю, дожидаюсь: пускай, думаю себе, позасьmают, тогда 
уж я приму решение. Долгонько-таки пришлось дожидаться. 
Наконец сльпnу: дверь на крыльцо - скрип; выходят трое. 
Двое, вижу, фашисты, а третий - Панько Нужник . За старо­
сту они его назначили . Отец его у нас лавочку держал, а 
сын - паскуда эта сопливая - вьшлакал, чтоб его в колхоз 
приняли . . .  А теперь, ишь ты, ста-ро-ста ! Вьпuли и прямиком к 
сараю. А в сарае у меня наверху было сена немного . . .  Так это 
Панько их туда ночевать ведет. А то в хате душно. Влезли они 
на сеновал и улеглись. Слышу - храпят. Я из лопухов 
потихоньку, на цьшочках, и - в  сарай. А в руках у меня 
виль1-тройчатки, железные. Я как размахнусь, да сквозь 
настил вилами - раз, два, три ! 

Как заверещат они там, как закричат: 
- Вас ист дас? 
А Нужник : 
- Ой, рятуйте ! Кто-то снизу из зенитки бьет ! 
«Ага, думаю, сукины вы дети ! Уже вам мои виль1 зениткой 

кажутся. Погодите, не то еще будет! » И опять перебежками, 
перебежками на берег к челну и - на ту сторону. За три дня 
посдыхали они все трое,- так мне потом нaiiiИ селяне расска­
зьmали. Я им вилами животы пропорол. Вот какое у меня с 
врагом соприкосновение было. 

- Сколько же вам, дедушка, лет? 
- Да кто его знает ! То ли семьдесят девять, то ли 

восемьдесят девять. Разве сосчитаешь? Знаю, что девять, а к 
чему эти дев.й'iЪ � уж  !1 !!� скажу. 

- Как же это вы не побоялись один против тро:их? 
- Побоялся? Да, человек божий, война - это ж мое родное 

дело. Я же весь свой век воевал. . .  С бабой. Лукерьи моей 
знавать не приходилось? Такие разве сраженья бьmали, как с 
этими песьими головами на чердаке ! Да я их, как крысят, 
передавJ-t.тr! 

А покойница моя - царствие ей небесное,- да она б одна на 
дивизию с ухватом пошла. Уж на что мы с кумом, упокой его 
душу, господи, вдвоем, бьmало . . . Да куда там! 
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Сидю, к примеру, я под поветью, зубья к граблям тешу, � 
она выйдет на крыльцо да как пальнет: 

- Свирид! 
Верите, топор у меня в руках сам собою скок, скок, скок ! 

Как на теперешнюю технику - так чисто тебе «катюша» .  
С ней я так напрактиковался, что никакая мне война уже не 
страшная. Наступать на Лукерью, правду сказать, не насту­
пал, больше отбивал атаки. А воевать приходилось чуть не 
каждый день. 

Как-то раз в воскресенье мы с кумом, еще и к «Достойно» 
не звонили , не выдержали: клюкнули. И порядком-таки 
клюкнули. А тут Лукерья из церкви! 

- Держись, кум,- говорю,- битва будет ! Коли в одиноч­
ке - разобьет. Давай образуем войсковое сое;:;инение, а не 
то - разгром! Перемелет живую силу и теХнику! 

Образовали мы соединение. Только она на порог, я сразу 
вроде как на «ура >> : 

- Ты чего это по церквам до полудня шатаешься? Поп 
медом потчует, что ли? 

А кум с правого фланга заходит. Но тут у нас ошибка 
организационная вьПIIЛа:  ухзатов мы не спрятали. Ох! Она за 
ухват и в контратаку! Прорвала линию обороны. Мы с кумом 
на заранее подготовленньiе позиции - в  погреб. Вроде опор­
ный пункт. 

Уже и пироги остыли , а она нас в погребе в окружении 
держит. Сидю я за бочкой с квасом, дремлю. 

Кум и говорит: 
- Ты как знаешь, Свирид, а я к своим пробиваться буду. 

У моей Христи тоже сегодня пироги. 
- Гляди,- говорю,- кум, тебе виднее. А лучше не рискуй 

засветло, подожди, пока смеркнется. 
- Что ты, Свирид, смеркнется ! Да какие ж вечером 

пироги? ! 
Перекрестился кум и рванул в Н-еком направлении. 

И таки пробился в расположение своей Христи. Правда, 
ухватом его все же контузило, однако с ног не сбило ! 

А я до самой темноты в окружении за бочкой просидел. 
Только к вечеру немножко помягчела Лукерья. 

Подходит, открьmает погреб. 
_ Сидишь? _  гпаn>"т'� • .... v�V,!J.Y� .L . 
- Сидю,- говорю. 
- Иди хоть галушек поешь, а Tl) ноги протянешь. 
- Брось,- говорю,-ухват, тогда выйду. 
Боевая была покой:ница. 
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Было с нею и стратегии и тактики. Где только мы с кумом 
не маскировались : и в картошке и в коноплях . . .  Так нет же, 
сразу, бьmало, обнаружит. Обнаружит и вытеснит. И теснит, 
бьmало, до самого водного рубежа, до речки. А плавать мы с 
кумом не умеем. Стоим у водного рубежа, на дистаiЩИИ, чтоб 
ухватом не достала. Стоим, мокнем. 

А она: 
- Мокнете? Мокните, иродовы души, я из вас еще кудель 

треnать буду! 
Да nосле такой практики мне с этими вшивыми фрицами и 

делать нечего было. Эх, жаль, кума нет. Мы бы с ним в 
соединении и не то еще nоказали! 

Кум и летчик сильный был. Ас ! 
Трясем мы как-то с ним кислицу. Залезли на дерево и 

трясем. А яблоня высокая была, раскидистая. ФаiiiИсты 
проклятые ее срубили. Лукерья в подол кислицы собирает. 
Трясли, трясли, давай, думаем, закурим. Трубки в зубы, кум 
огонь высекает . . .  И вдруг как загремит: 

- Оnять за курево? !  
Так мы с кумом р-раз ! И - в  nике. Кум-таки приземлился, 

хоть и скаnотировал, а я из nике - в  штоnор, из штоnора не 
вьШiел, протаранил Лукерьин подол и врезался в землю ! 
Через nолчаса только очухался, моргнул глазами, смотрю 
слева : стоит кум, аварийное место nочесьmает, справа - Лу­
керья с ведром воды. Шевельнулся - рули nоворота ни в 
руках, ни в ногах не действуют, кабина и весь фюзеляж 
мокры-мокрехоньки, и обшивка лоnнула. 

- Живой, слава боrу,- говорит кум. 
А Лукерья :  
- Был бы он,- говорит,- живой, когда б не  моя кубовая 

юбка ! Пусть скажет сnасибо юбке, что его задержала, а то 
захряс бы в землю по самый руль глубинъr! Эх, летчики,- го­
ворит,- молодчики! 

А вы спрашиваете : как это я трех гитлеровцев не исnугал­
ся? После такой практики! Выдумаете тоже! 

- А что теnерь nоделъmаете, дедусь? 
- Пришли нaiiiИ - я демобилизовался. Больно уж быстро 

:не:мцы бегут, мне не догнать ! Пусть уж кто nомоложе гонит! 
А я вот ребятишкilivi, чтс в д�тском саду, свистульки делаю. 
Такие утешные детки ! Да колхозное стадо И::S :1iS�AJ'�� 
nоджидаю. Надо ж откормить , надо выходить его nосле 
поганого фрица. Эх, кума бы мне, мы бы с ним вдвоем . . .  
Хотите, может, «зенитку» мою nосмотреть? Вот она ! 

И дед Свирид нежно nогладил свои вилъr-тройчатки. 
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�ели мы как-то с '*дОМ Свиридом на чурба­
нах, беседу вели. С запада надвигалась иссиня-черная туча, 
пахло дождем, вдали гремело, и разрезали небо молнии. 

- Глядите,- говорю -дед Свирид, на небе блись-блись 
выходит, а у Гитлера не вьПIIЛо. А сколько тех воплей бьто: 
«Блиц-криг» , « блиц-криг» !  А на деле вьпnло : «nшик-криг» !  
Почему это так, дед Свирид, а? ! 

- Как не вьПIIЛо? ВьПIIЛо, еще и как вьПIIЛо !  У Гитлера 
еще покрепче вьПIIЛо, чем у цъп-ана. 

- Какого цъп-ана? 
- У  Михея. 
- У какого Михея? 
- Михея не знали? 
- Нет. 
,._ Тю ! Что же вы тогда знали? ! Бьто это давненько, еще и 

на первую мировую войнУ не завязьmалось. Молодым я тогда 
бьт, не более как лет, може.r, шестьдесят пять. Стерег я в тот 
год баштан. В нашем селе тогда цъп-ан жил . Михей. Всем 
цъп-анам цъп-ан. Летит, бьmало, на коне, так не разбери-бери: 
не то конь его мчит, не то он коня ногами несет. Частенько 
наведъmался ко мне на бахчу. Ходит, бьmало, приглядъi­
вается. 

- Арбузы,- говорит,- у тебя, Свирид, отменнъiе. 
- Арбузы,- говорю,- неплохие. 
Созрели арбузы. 
Однажды по ночи, вот точно как сейчас, очень нахмурило. 

Началась буря . . .  Гром, дождь, молния . . .  Я в сторожке укрьт­
ся, а сам с баштана глаз не спускаю. Как блеснет молния - на 
баштане, ровно на ладони, все видать. Блеснуло - я  и поме­
чаю: кто-то из ярка в арбузы полез. Я за ВИЛЪI да по-над 
ярком и сам туда. Блеснет молния - пригнусь, стемне­
ет -подбегаю. Подбежал, присел в полынь на меже. Блесну­
ло - вижу: кто-то в чувал арбузы собирает. Я - ближе. А оно 
гремит, а оно гремит ! Приблизился я прямехонъко к вору . . .  
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В эту сеунду как блеснет,-я его тройчаткой - шасть ! - а  он 
только - ве!  - да в ярок, что твой вихрь ! И мешок забыл. 
Я, по правде, и не приметил, кого благословил. Увидал только 
спину, да и то на миг один . . .  

Н а  другой день приходит ко мне Михей. Гляжу - невесел. 
- А  нет ли у тебя,- спрашивает,- Свирид, шкипидару 

или чего другого? Поясницу здорово ломит. Давеча,- гово­
рит,- буря лютовала, так молнией меня как шарахнуло ! . . 
И что это,- говорит,- за сила божья: раз блеснула, а на 
пояснице целых три кровавых полосы . . .  

- А  ты,- говорю,- Михей, может, арбуза бы съел? От 
поясницы, бабы, брешут, куда как пользительно. 

- Сгнить бы им,- отвечает,- арбузам твоим! 
Вот такое было . . .  
- А  при чем тут, дед Свирид, Гитлер? И к чему « блиц­

криг»? 
- А к тому Гитлер и к тому « блись-криг» ,  что Гитлер этот с 

чувалами по Советскому Союзу блицал-блицал, а Красная 
Армия как блицнула - вон сколько кровавых полос на спине 
у Гитлера . . .  Считай: Волга - одна, Дон - вторая, Днеп­
ро - третья, Буг - четвертая, Днестр - пятая. Это большие 
полосы, а сколько малых? Да не простые полосы, а с 
<< бубликами» .  На Волге - бублик, у Кривого Рога - бублик, у 
Корсуня - бублик, у Тернополя - бублик, в Крыму - бублик. 
Это большие бублики, с маком, а сушек сколько ! Так как, 
по-твоему, не вьПIIло « блись-крига» ?  ВьПIIло ! А сколько еще 
выйдет ! Дай только, боже, здравствовать Красной нашей 
Армии, а она еще так « блицнет» . . .  
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.::::::�ra=�''l �  Юvко Лоза, машинист врубовой машины, 
комсомолец, русый и веселый хлопец, когда, бьmало, встречал 
пенеионера Ивана Федоровича Вернигору, потомственного и 
почетного отбойiЦИка, «Всего только>> пятьдесят четыре года 
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проработавшего на шахте, так этот самый Юрко Лоза (между 
прочим, рекордист ! )  подбрасьmал вверх кепку и весело 
восклицал: 

- Старикам почет ! 
- Здоров ! Здоров ! - отвечал Иван Федорович и привет-

ливо улыбался . . .  
Юрко подбегал к Ивану Федоровичу, крепко жал ему руку 

и неизменно произносил: 
- Нет, что вы себе там ни говорите, дедушка, а врубовая 

машина не обушок . . .  Пока вы своим обушком тяп-ляп, я сво­
ей врубовой тонну да тонну, тонну да тонну . . .  Так или 

не так? 
- Так-то оно так, а все не смейся, Юрко, и над обушком. 

Обушок свое дело сделал . . .  Да еще кое-где и продолжает 
делать. . .  Только у вас, у молодежи, насчет обушка гайка 
слаба . . .  

- Ну, уж и слаба . . .  
- А что, скажешь, н е  слаба? 
- Доисторический инструмент . . .  
- Исторический какой нашелся ! А ты вот попробуй 

доисторическим ; шобопытно, каково у тебя получится? 
Вот так, бьmало, Юрко с Иваном Федоровичем при встрече 

обязательно пошумят. 
А нужно вам сказать по секрету, что Иван Федорович 

очень шобил Юрка. Да и Юрко, если не встретит дня два Ивана 
Федоровича, непременно постучит к нему в окошко: 

- Почему это вас не видать, дедушка? Обушок подтачива-
ете, что ли? 

- Нет, с врубовкой твоей целуюсь . . .  
Так было до войньх. 
А когда немцы захватили шахту, Юрко Лоза стал комсор­

гом в партизанском отряде и истреблял фашистскую погань, 
а Иван Федорович целыми днями сидел у окна, печально 
смотрел на улицу и, когда мимо его двор�_ проходила враже­
ская каска, яростно сжимал кулаки. 

А возле него на лавке рядышком лежал его старый и 
верный товарищ - обушок . . .  

Ганна Петровна, жена Ивана Федоровича, хлопотала у 
печи, прибирала в хате. . .  И все молчком, все молчком! . .  
Иногда только глубоко вздыхала. 

Мрачной: '!�р:�ш:й: :Sii:Вecoй з.щю.r...o-!tJio весь Донбасс, а вместе 
с НИМ и шахту, где BC"".tO Жизнь проработал Иван Федорович 
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Вернигора и где ставил рекорды машинист врубовой машины, 
комсомолец Юрко Лоза . . .  

Однажды осенним вечером в хату Ивана Федоровича 
влетел запыхавшийся Юрко : 

- Спрячьте ! 
Иван Федорович вмиг открыл в сенях чуланчик и втолкнул 

туда Юрка. 
Ганна Петровна придвинула к двери чулана бочку с водой. 
Едва только успели они спрятать Юрка - стук в дверь . . .  
В хату ворвался рассвирепевший гитлеровец: 
- Где партизан? 
- Нету у нас никакого партизана,- сказал Иван Федоро-

вич. 
Фашист оттолкнул Ивана Федоровича и ударил прикладом 

Ганну Петровну . . .  
Обшарив хату, он выскочил в сени, опрокинул бочку с 

водой и рванул дверь в чулан. 
Иван Федорович схватил обушок, вьПIIел в сени и, когда 

гитлеровец, нацелившись, присел, чтобы высадить дверь 
прикладом, Иван Федорович взмахнул обушком, да так, как 
взмахивал им в забое пятьдесят четыре года подряд . . .  

Был когда-то немец жив . . .  
И не в Дрездене, и не в Мюнхене догнивал он, а в старом, 

давным-давно заброшенном шурфе, куда Иван Федорович, 
вместе со спасенным Юрком, спровадили его. 

Когда восстановили после фашистского нашествия шахту, 
Ивана Федоровича каждое утро можно было встретить у 
проходной,- семьдесят три года его не останавливали, и 
обушок на его плече поблескивал. 

Юрко подходил к Ивану Федоровичу и пожимал ему руку: 
- Доброе утро, дедушка! 
- Здоров, Юрко ! Как здоровьице? 
- Спасибо ! Пошли, доля, обушку вашему многая лета ! 
- А врубовая? 
- Врубовая, дедушка, хороша в забое, а возле чулана ею 

махать не с руки . . . .  
- Так что, говориliiЬ, инструмент доисторический? 

'"'-�- - � � ··••тr<> ткt"гnnический! Да ведь и история хороша! 
- uи, дt::ду .�...и.n..u., " .... '"" ... _. r _ 
- То-то ж оно и есть ! _ __ _ _  - - -

1 04. 4 .J. t7"'2. .&  
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ГОРОДСКИЕ «РЕПЬЯШИ» 

-t 

- . ' . внциклопедии сказано : 
« Климат Москвы умеренно-континентальный. Средняя 

температура плюс 4 о • • •  » 
Смотря для кого . . .  
Для нас, украИIЩев,- и это з а  последнее время подтвер­

ждается множеством примеров - климат Москвы теплый, 
полезный, а температура в Москве для украИIЩев не плюс 
четыре градуса, а во много раз выше. 

В 1 8 1 2  году наполеоновскому войску в пылающей Москве 
было не очень тепло, ему даже было чересчур холодно, и 
многие наполеоновские маршалы и генералы никак не смогли 
отогреться от горячего дыхания народньiХ мстителей. 

И, наоборот, гитлеровским псарям-рьщарям, коrда они 
сунулись было в 1 94 1  году к Москве, им, несмотря на 
холодную осень, было очень жарко. И бежали они, как 
ошпареннь1е . . .  

Да это и понятно : температура - она меняется в зависимо­
сти от всяких там атмосферньiХ и ИНЬIХ явлений. . .  Одно 
слово - синоптика ! 

. . .  Автор этих строк вырос на Украине, когда Украина еще 
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была Россией, а Россия была царскою, и в Москву впервые он 
попал тогда, когда Россия была РСФСР, а 'Украина - 'УССР. 

Было это в году 1 923-м. 
Что больше всего поразило автора этих строк, когда он 

впервые ступил на московскую землю , впервые вдохнул 
московский воздух в свою полтавскую грудь? 

Ну, разумеется, простары могучего города, водоворот 
московской жизни, старинный Кремль - все это так . . .  

Н о  что все-таки больше всего удивило и покорило, просто 
очаровало его? 

Русская речь ! Московский говор ! 
ВскормлеЮIЬIЙ полтавскими галушками и пампушками, 

толчениками и варениками, автор учился, конечно, в русской 
сельской школе (украинских школ при царизме не было) , 
но русская речь для него была тогда весьма трудной и не­
попятной. 

С русским языком он сталкивался только в книге, да на 
русском языке еще говорили солдаты, возвращавшиеся 
домой из армии . Девчатам было явно не по себе, когда такой 
вот кавалер, сидя на завалинке, начинал изъясняться «ПО­
русскому» : 

- Девушки, я вас, канешно, не узнаЮ! 
Так что в обыденной жизни, так сказать, в обиходе, автору 

не доводилось сльnuать настоящей русской речи. Он читал 
книжки, слушал лекции, на прекрасном литературном 
русском языке произнесенные. Но хорошей, настоящей рус­
ской речи, да еще московской, ему не случалось сЛЬШiать. 

И вот автор в Москве, на Ленинских, тогда еще Воробь­
евых, горах. 

Автор поехал туда просто для того, чтобы поглядеть на 
Москву сверху . . .  

Тогда, насколько помнится, еще не было там высотного 
здаНИя Московского университета имени М. В. Ломоносова, 
а были там довольно простепькие одноэтажные домики с 
палисадниками, с цветами, с геранью на окнах, с лавочками у 
ворот. 

Автор сел на одну из таких лавочек, а у ворот резвилась 
целая стайка маленьких москвичей, дошколят. 

Было тепло, над Москвой -светило солнце. Город был весь в 
легкой прозрачной дымке, и оттуда, из Москвы, докатыналея 
неумолчный гул, как это бывает в пчелином улье, если 
приложить к нему ухо. 
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Ребятишки бегали, играли «В классы» ,  прьП'али через 
скакалки, копоiUИЛИсь в песочке, лепили из песочка «куличи­
ки» , домики, крепости . . .  

И говорили, говорили, говорили, словно воробЬШIКИ чири­
кали. 

Автор прислушался и . . .  оторопел. 
Детишки говорят по-русски! Да как! Чисто-чисто ! Да с 

таким произношением! Точно поют какую-то песенку­
считалочку! 

А надо вам знать, что до того автору _приходилось ВИдеть 
и сльпnать детей, которые говорили только по-украински. 
А если и случалось, что дети говорили по-русски, то одно сло­
во действительно было русское, три слова украинских, а ос­
тальные - полурусские и полуукраинские . . .  

А тут чистейшая русская - да еще московская! - речь! 
Прислушиваясь, автор так и прирос к лавочке. 
Потом он стал с детьми играть и разговорился с ними: ему 

так хотелось вдоволь насладиться московской речью . . .  
Иногда, услышав из детских уст какое-нибудь слово, автор 

долго соображал, чтб же оно обозначает! Сразу не разбе­
решь . . .  

Вот беленькая курносенькая девочка выскочила из двора с 
криком: 

- Ички! Ички! Ички! 
«Что же оно такое эти <<ИЧКИ» ? » - напряженно задумался 

автор. 
А у девочки в руках разноцветньrе деревянные яички: она 

их вынесла только что из дому. 
Оказывается, вот что: 
- Яички! Яички! Яички! 
А девчушка быстро-быстро-быстро : 
- Ички! Ички! Ички! 
Автор сидел долго, все слушал и любовался маленькими 

москвичами и думал: 
<< Гляди! Вот какие маленькие, а как по-русски чешут! А ты 

дожил уже до поелепризывного возраста, а никак до сих пор 
себя не приучишь, к примеру, произнести чисто по-русски: 

- Я же вам г (к}аварил! 
Хоть убейся, а у тебя выходит: 
- Я  вам г(х}оворив! 
И в Москве любой собеседник тебя сразу узнает: 
- Вы из Киева? 
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- А  разве у меня на лбу написано? 
- На языке! Каллиграфически вьmедено ! 
А в Москве, видите, даже маленькие детишки чудесно да 

как красиво говорят по-русски! » 

* * * 
Матушка Москва. 
Да, матушка. . .  Для многих народов во всех смыслах 

Москва - матушка. 
Даже для Киева она матушка, хоть Киев и сам, как 

известно, мать городов русских. 
ЕдИНственньiЙ в мире, всеми признанньiЙ случай, когда 

мужчина - Киев - считается матерью. 
И никого это не удивляет. Ибо так оно и есть ! Истории не 

измеНИIПЬ . 
Мы, украшщы, любим Москву, и любовь наша все больше 

крепчает, так как мы убедились, что вместе с Москвою мы 
никогда не уподобимся той воспетой кобзарями чайке, «кото­
рая вьmела чаепяток при битой дороге . . .  » .  

Но мы убедились и в том, что и Москва очень любит нас, 
украшщев. 

Во время декады украинской литературы и искусства в 
Москве наши женщинь1, осматривая достопримечательные 
московские памятники, разумеется, не миновали ГУМа, и, 
чего правду скрьmать, ГУМ им очень по сердцу пришелся . . .  

Москвичкам ГУМ тоже нравится, и в некоторых особенно 
интересных местах там даже образуются очереди желающих 
ознакомиться с теми или ИНЬIМИ гумовскими экспонатами. 

Москвички , как убедились, очень строго оберегают закон­
ность очереди. 

Чтобы познакомиться с каким-то особенно примечатель­
ным гумовским экспонатом, наши женщины стали в очередь и 
заговорили между собой. Заговорили, естественно, по­
украински. 

И можно представить себе их удивление: москвички, 
стоявшие перед ними, обернулись и спросили: 

- Украшщы? 
- Да, украшщы! 
И москвички, не сговариваясь, наперебой им предложили : 
- Просим вас ! Становитесь впереди, а мы - за вами! 
И очутились наши женщины прямо перед экспонатами 

первьiМИ! 
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А когда они вернулись в гостиницу, размахивая перед 
удивлешiыми мужчинами гумовскими экспонатами, мужчи­
ны просто не поверили: 

- Неужели? Как? 
Женщины, перебивая друг друга, рассказывали о том, 

какое внимание, JПОбезность и JПОбовь проявили к ним 

очаровательные москвички . 
- Да ! Это настоящая-таки JПОбовь ! С самопожертвовани­

ем ! - согласились мужчины. 

* * * 

Москвичи JПОбят украинский язык. 
Когда автор этих строк и поэт Платон Воронько читали в 

одном из московских парков культуры и отдыха свои произ­
ведения, они спросили слушателей, все ли им понятно и не 
нужно ли перевести на русский. 

- Что вы? ! Что вы? ! -раздалось отовсюду.-Мы прек­
расно понимаем ваш чудесный язык. 

Когда-то мы, украинцы, побаивались так назьmаемой 
русификации на Украине . . .  

Мы должнь1 констатировать, что русификация нам теперь 
и во сне не снится, а вот Москва на наших же глазах, пожалуй, 
украинизируется. 

Судите сами . . .  
Московские девуiПКИ, да и не только московские,- все 

русские девушки, процентов, должно быть, так примерно на 
семьдесят пять уже назьmают себя «девчатами» .  

Имя Остап было только у Гоголя в «Тарасе Бульбе» и у 
Остапа Бендера. А теперь оно очень часто стало появляться и 
в прозаических и в драматургических произведениях русских 
беллетристов и драматургов. 

Русское имя Николай все больше заменяется украинским 

Микола. Пока что остался Николай Матвеевич Грибачев, но и 
он под угрозой. Ксения переКJПОчается на Оксану, Петр - на 
Петро, Павел - на Павло. 

А чудесно нежная: 
Во nоле береза стояла, 
Во nоле кудрявая стояла . . . -

все чаще и чаще перекликается с раздольной, как украинская 
степь : 

Розnря-rаа-а-а-йте, Хло-о-о-оnцi, конi . . . 
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И от всего этого русская культура становится все кра­
ше-древняя , хорошая, глубокая культура нашего великого 
брата! 

Нашей Москве, нашей матушке Москве, низкий, сердеч­
ный поклон от вечного и широкого друга и брата ! 
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� вот он какой, этот гордый красавец город, 
это княжеское Данилова дитя, названное основателем сво­
им- Л ь в о в. 

Теперь понятно,  почему на протяжении многих веков 
переименавывали это Данилова дитя то в Лемберг, то во 
Львув, то снова в Лемберг, то снова во Львув. 

А он стоял, гордый, непоколебимый, могучий и кудрявый. 
Стоял, как скала, не шевелясь, когда на его каменной груди 
вытшщовывали его временные хозяева то немецкий вальс, то 
шляхетскую мазурку. 

Он стоял и ждал. И он дождался. 
В 1 939  году пришла воля. Пришла Красная Армия . 
Великий Советский Союз протянул руку освобождения 

украmщам западных областей и соединил их с братьями 
великой Советской Украины в единой семье народов Совет­
ского Союза. Он возвратил Львову его настоящее имя, которое 
на протяжении многих веков городу приходилось сльiШать 
только от немногих людей, да и те произносили его шепотом, 
оглядываясь во все стороны. 

Народ страдал и, страдая, молчал. 
Лучшие его представители, во главе с великим Каменяром 

Иваном Франко и Василем Стефаником, погибли в неравной 
борьбе. 
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И вот народ свободен, а Львов снова Львов. 
Два года великого торжества и всенародной радости. 
Но в 1941  году фашистеко-немецкий боа-констриктор 

обвился вокруг тела красавца города Львова. 
И снова он Лемберг. 
Но уже не на века и многовековья, нет! 
Красная Армия снова вырвала его из страпmых «объятий» 

удава,  и снова он Львов. 
И теперь уже н а в с е г д а, н а  в е к и  в е к о в. 
Еще раз : теперь понятно, почему его так переименовывали, 

почему к нему так тянулись и австрийские, и угорские, и 
немецкие, и IПЛЯХетские руки, почему так немилосердно и 
кроваво обрубали руки и головы его действительному хозя­
ину -украинскому народу. 

Теперь понятно, почему так любил его ватиканский папа, и 
габсбургекая мама, и гогенцоллернекий дядя, и собецко­
потоцко-шептицкая тетя, и даже угорский дедушка с бабуш­
кой и почему король Ян Ш так гордо скачет на бульваре 
Легионов на копии с коня Богдана Хмельницкого и указывает 
копией с Богдановой булавы прямо на Киев ! 

Еще бы! 
Прибрать к рукам такой лакомый кусочек - прекрасный 

город, да еще руками чужого народа построенный,- кто, 
скажите на милость, откажется? . 

Львов изранен военными боями, но не с каждым днем, а с 
каждым часом его раны заживают, лица у жителей Львова 
яснеют, вода в водопроводе шумит, электрический ток по 
проводам бежит , красноармейские песни звучат, школьники 

толпой несутся в школу и из школы, степенно шествуют на 
работу служащие, мчатся автомобили, дворники чистят и 
подметают улицы, театры и кино открытъr. 

Город дышит полной грудью. 
Но если вы следите за движением на львовских улицах, вы 

можете заметить многое, не похожее на наши, хотя бы 
киевские улицы. 

Вот идут двое. В черных мантиях, на голове большие 
черные платки, которые спускаются своими концами до 
пояса, а то и ниже. Платок над лицом обшит белой-белой 
каймой, а под подбородком широкий, гофрированный белый­
белый воротник . Это монахини . 

Немало во Львове монастырей - и МУЖСКИХ и женских. 
Есть тут бернардинцы, доминиканцы, францисканцы, бе­

недиктинцы и т. д. 
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Советский народ с уважением относится ко всякой рели­
гии, а что касается меня лично, то, тоже относясь с уважением 
ко всем монашеским орденам и особенно к бенедиктшщам, я 
абрикотинец. 
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�- · ·  сидели мы как-то с Ешевием Тимофеевичем 
Коржем и Пt!: I и  романс «Мой костер» .  

Когда дошли до места, где поется: «Кто-то мне судьбу 
предскажет» ,- остановились и задумались. 

- Кто же мне судьбу предскажет?- спрашиваю я у Евге­
ния Тимофеевича. 

Евгений Тимофеевич Корж, подумав немного, ответил: 
- Поскольку,- говорит,- мне еще не полных шесть лет, 

меня, отец, судьба мало интересует. Интересует меня больше 
курятина, огурцы и кахветы. 

Кахветами Евгений Тимофеевич на полтавский манер 
называет конфетьi. 

- Так вот, отец,- говорит дальше Корж,- если тебя инте­
ресует твоя судьба, возьми тридцать рублей и иди на Галицкий 
рынок, там сидят JПОДИ, которые очень верно разрешают 
самую запутанную человеческую судьбу. Да возьми еще пять 
рублей и купи мне сладкого петушка. Вот и все ! 

Я так и сделал. Взял тридцать рублей на судьбу, пять 
рублей на сладкого петушка и помчался на Галицкий базар. 

Евгений Тимофеевич не ошибался: действительно, на 
Галицком базаре сидит много JПОдей и с картами и с книгами, 
людей, заправляющих судьбой человеческой. 

Толпятся около тех людей и девчата, и молодые женщиньi, 
и старушки. 

Сидит, опершись на щеку, перед оракулом молодка и 
слушает гнусаво-монотонное: 
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- И родились вы, гражданочка, под планетой Венерой. 
Жизнь ваша была, гражданочка, и с удачами и неудачами. 
ЧервоннъiЙ король, о котором вы думаете, что его нет, но, 
наоборот, гражданочка, он есть. Перед спасом, за два дня, 
получите неожиданное известие, которое известие будет рас­
nrирятъся аж до покрова. И если за это время вы не получите 
известия, что его нет, то август - сентябрь, этт.11 два месяца, все 
разъяснят. А несчастливые ваши дни -вторник и пятница. 
Этих дней берегитесь. И будет вам дорога, может, длинная, 
может, короткая, но будет. 

Гражданочка плачет, плачет. 
- Если что непонятно, спрашивай, гражданочка,- гово­

рит оракул. 
Из-за слез ничего не может спросить гражданочка. 
Слезы эти, может, от горя, что его нет, может, от надежды, 

что он придет. 
Много-много слез капает на мостовую возле тех мест, где 

сидят слепые, в темных очках, люди со страiiП:IЪIМИ, непонят­
ными, мудрыми, все знающими книгами в руках. 

«Вершители судеб . . .  » 
Долгонько постоявши в очереди за судьбой, присел и я . . .  
- Год и месяц вашего рождения?- спрашивает. 
«Единственное место,- мелькнула у меня мыслъ,- где 

могу пройти за двадцатипятилетнего па рубка» .  
Потому что, ей-богу, ну так хочется бытъ двадцатипятилет­

ним! Опротивело мне уже такое состояние, что, когда дохо­
дишь до Оперного театра, так мъiслью поворачиваеiiiЪ на 
Владимирскую горку, а ноги сами собой тянут в противопо­
ложном напра,влении, к Байковекому

' 
кладбшцу. 

- Двадцатого года рождения, в октябре,- говорю. 
Родился я, значит,. под планетой « Палладой» .  
Планета, выходит, подходящая, потому что и до сих пор 

позволяет пребьmать мне в молодости, ничего неприятного не 
сделала и не собирается. Что правда, то правда,- мне нужно 
остерегаться трефового короля в казенном доме, потому что 
этот король готовит мне что-то страшноватое. 

Но от трефового короля меня будут охранять целъiХ два 
благороднъiХ короля - червоннъiЙ и бубновый - и в обиду 
трефовому не дадут. 

СчастливьiХ дней у меня на неделе целъiХ четыре: вторник, 
четверг, суббота и воскресенье. 
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Путешествовать мне нужно только на восток, север и юг. 
На заnад - ни в коем случае, потому что заnад для меня 
несчастливый. 

Остерегаться нужно простуды и плохой еды, потому что, 
когда сильно простужусь или объемся, то это может повре­
дить моему здоровью. 

По железной дороге могу ехать без всякого страха, только 
не нужно ложиться на рельсы перед тем, как должен пройти 
поезд. 

На самолетах тоже можно летать безбоязненно, только не 
рекомендуется прыгать с самолета, пока он не приземлился. 

Если так буду жить , проживу пятьдесят четыре года. 
В августе или в сентябре (не позднее мая) меня ждет 

денежный интерес. 
Тут уж я не знаю, сколько этого «интереса» будет: хочется, 

чтобы побольше и поскорее . . .  
Женюсь через год, на  26-м году своей молодой жизни . 
Детей будет двое: мальчик и девочка. 
На сердце у меня червонная дама. 
Вот тут уж я растерялся, потому что А. А. Чайка, известный 

профессор, говорил мне, что у меня в сердце миокардит. 
А в самом деле, видите, это не так: не миокардит, а 

червонная дама . . .  
Схватишься иногда з а  сердце и думаешь: «Что это там 

жмет?» 
А оно, видите, что: сидит в левом желудочКе червонная 

дама, красит губки и за венозную артерию сердце дергает. Вот 
и перебои. 

- Понятно?- спрашивает оракул. 
- Очень,- говорю,- понятно. 
- А теперь можете спрашивать, что вас еще интересует? 
- Скажите, пожалуйста, сколько трудодней затрачивают 

на базар - ну, хотя бы на вот этот Галицкий базар -разные 
спекулянты, мошенники и всякие такие подозрительные 
людишки? И сколько гектаров пшеницы, ржи или буряков 
можно бьто бы убрать, если бы они поработали это горячее 
время на жатве? 

Второй вопрос: 
- Почему на базаре можно купить газету за пять рублей, 

даже «Правду» в день ее выхода, а в киосках « Союзпечати» 
ничего нет, а если что-то и появляется, перед этими киосками 
собираются длиннющие очереди? 
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Третий воnрос: 
- Кто следит на базаре за санитарным состоянием ме­

стных «рестораций»? Кто отгоняет мух от еды и где моют руки 
«рестораторы»?  

Четвертый воnрос: 
- Отберет ли еще что-нибудь у ветеринарного врача 

секретарь Димеровского райпарткома Волков, потому что, 
заездив свою кобылу, коня он от врача уже отобрал? 

Пятый воnрос: 
- Почему в некоторых драмах молодую героиню убивают 

в к01ще пьесы, а не перед спектаклем? 
Шестой воnрос: 
- Какая планета ведает изданием наших периодических 

журналов, и будут ли они выходить своевременно, то есть в 
том году, которым они помечены? 

Седьмой воnрос: 
- Когда, наконец, наведут порядок в сквериках на Софи­

евской площади? Была там трава, была детская площадка. 
Перерыли, перекопали, недокопали и так оставили. Детям 
негде играть, пыль, грязь. А сколько всегда экскурсантов 
возле памятника Богдану? И кто перед ними и перед детьми 
будет краснеть? 

И, наконец, последний воnрос: 
- Спасибо вам за nредсказанную мне неплохую судьбу, но 

скажите на милость, долго ли еще вы будете людям: морочить 
голову? Я понимаю, что и оракулам нужно есть, но разве вы не 
знаете, какие nрекрасные ширпотребовские вещи вырабаты­
вают незрячие люди? Разве вы не знаете, что они работают на 
заводах, nрекрасно уnравляют станками и т. д.? Зачем же 
сидеть на базарах и обманьmать доверчивых женщин? Кому 
все это нужно? 

Не ответил мне оракул на все эти вопросы. 
- Планета « Паллада» ,- говорит он,- все:м этим не заве­

дует. Этим всем руководит,- говорит,-друrая планета, а 
может, не планета, а планет . . .  К ним,- говорит,- и обращай­
тесь . . .  

Придется . . .  
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�· -С:."> VЩ<ажд!>J в ашей rаз'""' был напечатан мой 

фельетон «Здрасьте ! » .  
В том фельетоне помеч ал я немного о том, какими 

доЛЖЕЬI бьггь в отношения между собой наши граждане 
и в учреждениях и на улице (в трамваях, троллейбусах 
и т. п.) .  

Коснулись мои мечты и загсов. 
И вот получил я на тот фельетон от читателей несколько 

ответов. 
Очень интересный отзьm поступил от гражданки Зинаиды 

Андреевны К. 
Зинаида Андреевна пишет, какие мечты у нее вызвали мои 

мечты о загсе. 
«Представим себе,- пишет З. А. ,- светлое, красивое зда­

ние. Чудесные к нему ступени. Подъезжает машина, выходят 
шафера: военньiе в мундирах, с орденами, в белых перчатках, 
штатские в черных костюмах и тоже в белых перчатках, 
дружки в нарядньiХ платьях, с букетами живьiХ цветов. 
Жених и невеста торжественно входят в брачный зал, хор или 

оркестр встречают их кантатой, специально для этого напи­
санной нашими композиторами. Может быть, не кантата, а 
туш, марш или что-то другое. Их встречает и торжественно 
проводит регистрацию солидньiЙ гражданин, депутат город­
ского Совета, тоже сооТ13етственно одетьiЙ, хороший оратор, 
которьiЙ произносит не стереотипную приветственную фразу, 
а речь, соответствующую положению , возрасту и т. д. жениха 
и невесть!. Чтобы было весело, остроумно и чтобы отвечало 
духу нашего времени. Снова -музыка или хор, и гости 
поздравляют жениха и невесту. Народу полно. Все торже­
ственно идут по ступеням к машинам . . .  

- Эх,-добавляет с грустью Зинаида Андреевна,-если бы 
можно было вернуть годы, «повенчалась» бы снова со своим 
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мужем, хоть и прожила уже с ним двадцать пять лет, ЛИIIIЬ бы 
снова пере�ть это тор�ество ! »  

Согласен, ув�аемая Зинаида Андреевна ! Подписьтаюсь 
под этим обеими руками ! 

День брака в человеческой жизни - один из самых тор�е­
ственньrх и самьrх памятньrх дней, день начала новой �зни, 
и его надо делать и внешне приметным и тор�ественным . 

С некоторыми отличиями , но так �е тор�ественно надо 
проводить и регистрацию ро�ения: ведь регистрируется �е 
новый гра�анин Советского Союза! 

Своим письмом, Зинаида Андреевна, вы и меня взволно­
вали. 

Были бы у нас такие, ро�енньiе вашей мечтой, загсы, и я 
бы, наверное, не прочь еще раз «перевенчаться» .  Чтобы и 
шафера, и др�, и музыка, и туш, и кантата ! 

Только не говорите об этом моей �ене, а то она мне 
пока�ет загс ! 

* * * 

Другой «мечтатель» то�е приблизительно представляет 
себе загсы так �е, как и Зинаида Андреевна К. , но добавляет к 
этому еще одну интересную деталь. 

Он мечтает о том, чтобы при загсах были устроены 
буфетьi, а то и рестораны, где молодые могли бы себе заказать 
свадебный обед или просто пройти в буфет, и чтобы депутат, 
устраивающий им регистрацию, поздравил их бокалом шам­
панского ! 

Fеплохо ! 
Только в этом случае !!адО иметь запасного депутата, 

потому что если, к примеру, регистрировать одну за другой 
пар пять-шесть, то уж для седьмой пары одного депутата не 
хватит. . .  

· 

Он мо�ет такую речь после шести бокалов шампанского 
сказануть, что невесте фатой придется закрьmаться. 

Все это мечты . . .  
Хотя у меня нет никаких сомнений в том, что эти меЧТЬI в 

той или иной мере вскоре осуществятся. 

* * * 
А пока что . . .  
А пока что такое письмо : 
«Задумал я �ениться. Вот уже четыре раза ходим в загс и 

возвращаемся ни с чем. Дело в том, что я и моя невеста 
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работаем. Наш свободный день воскресенье. ПоiiLЛИ, а загс 
Т')Же выходной. В друrие дни загс работает до 5-ти часов, а мы 
тоже работаем до 5-ти часов. Наконец мы отпросились в загс в 
4-м часу, доiiLЛИ до него, а ·уже было без двадцати пять, и не 
пустили даже в помещение. Возле загса стояло еще таких 
незадачливых три пары. В загсе Ленинского района очень 
rрязно и т. д. и т. п. » .  

Таковы пока что наши загсы! К сожалению ! 
Справедливые нарекания. 
Такое учреждение, как заrс, безусловно, должно работать в 

воскресенье, поскольку есть много таких людей, как автор 
вьппеприведенноrо письма. 

* * * 

Ну, когда же мы все-таки свои загсы упорядочим? 
А может, нам нужно председателем горсовета избрать 

холостяка? 
А когда он выберет себе невесту, обратится к той невесте с 

петицией: 
- Не иди, голубушка, с ним регистрироваться, пока загс 

не упорядочат ! 
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внезапно в двери: 

и даже как-то осатанело. 
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ПрИIIIЛось вскочить с постели и бежать босиком к дверям, 

потому что у кровати не было ночных туфель, которые еще в 

прошлом году обещал вырабатывать Кожпромтрест, или 

Промкожтрест, или еще какое-то такое очень важное объеди­

нение из породы «ширпотреба» . 
- Кто там? 
Из-за дверей посльПIIалось хрипловато-перепуrанное: 
- Я! 
- Кто я? 
- Агриппина ТИтовна! 
- Что случилось? 
- Оторвалось ! 
- Заходите, прошу вас,- говорю,- только простите, что 

пуговицы нет там, где ей положено, поскольку пуговицы,- го­
ворю,- еще в плане «ширпотреба» ,  и я не могу пожать вашу 
благородную руку своей рукой, поскольку моя,-гово­
рю,- рука держит за то место, где положено быть пуговице! 
Иначе . . .  

- Здравствуйте!- влетела АrршJПИНа ТИтовна.- Оторва­
лось ! Боже ж мой ! 

- Что,- спрашиваю,- оторвалось? Откуда оторвалось? 
И почему именно оторвалось? 

- Солнце оторвалось ! 
- Солнце оторвалось? 
- Оторвалось ! 
- Полностью оторвалось? 
- Нет, не все, а ЛИIIIЬ кусот� ! Только не маленький кусок, а 

большой кусок! И летит! 
- Куда летит? 
- На землю летит! 
- Зачем летит? 
- Все испепелит! СтрашньiЙ суд! Простите мне все, чем я, 

может, против вас согрешила!  
- Прощаю,- говорю. 
- И вторично? 
- И  второй раз прощаю! 
- И  в третий раз? 
- И в третий раз,- говорю,- прощаю! 
- Да как станем на страшном суде перед всемогущим, 

скажите, что я хорошая. Клянусь, только раз три полена дров 
у вас взяла да раз у прокурара показала, что вы тут, в этой 
квартире, никогда не жили, хотя и жили вы тут еще до войньх 
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двенадцать лет. Простите, умоляю вас, испугалась я, да 
управдом обещал теплые рейтузы купить. 

Крепко меня обняла Агриппина ТИтовна и поцеловала. 
- До свидания,- говорит,- на том свете ! А пока что 

побегу на базар, продам шесть авосек, а то теперь они уже не 
нужны. Придется же чего-нибудь Харону сунуть, чтобы через 
речку Стикс не перевозил, а прямо к Петру бы направил. Да и 
Петру, чтобы в рай как-нибудь пропихнул, тоже не обойдется 
без того, чтобы не сунуть. Будьте ! 

И побежала. 
Выскочил и я из дому. 
С криком « Оторвалось и летит ! » бегу через двор. 
Встречаю управдома. 
- Летит !- кричу. 
- Пускай,- говорит управдом,- летит ! Ведь через три 

года долетит, а за три года еще и выселим кого не нужно, еще и 
переселим кого не нужно. 

- Да,- кричу,- может же быстрее долететь, чем грозит­
ся ! Оно такое ! 

- А кто,- говорит управдом,- ему поверит, что оно доле-
тит без моей справки? Пускай попробует ! 

Вижу, что управдома не убедишь,- побежал дальше. 
- Летит !- кричу.- Солнце летит ! Целый кусок! 
А какой-то старичок стоит и скептически бросает : 
- На зябь, должно быть, не вспахали, а авансом за 

трудодни получили, вырвались и летят ! 
- Пр-рилетят и не пропишутся ! 
- Такое скажете - «не пропишутся»? !  С вызовом - это 

действительно не пропишутся, а без вызова сколько угодно ! 
Прилетят, скажут, что прорвали фронт между Марсом и 
Венерой, что на Млечном Пути ансамблем песни и пляски 
вражескую группировку уничтожили и по ту сторону Сатурна 
демобилизовались ! 

- Не поверят !- говорю. 
- Поверят. Поверят, потому что документов тьма: сорок 

аккордеонов, полтораста ручных часов и еще какие-то там 
подарки из Одессы. 

- Где Одесса, а где Млечный Путь? 
- Как раз по дороге ! Около Марса свернуть налево - и  

прямая дорога на Одессу. Никуда не сворачивая, прямо в 
лондонскую гостиницу. 
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- Да слушайте,- кричу,- катастрофа ! Космическая ка­
тастрофа ! Что вы себе думаете? 

А один завбазой мне и говорит: 
- А  что мне думать, если оно аж три года будет лететь? 

Пускай летит ! 
Вижу, что никого, кроме Агрюпrины Титовны, это не 

беспокоит - я  тогда на базар.  
Прибежал. 
- Летит,- кричу,- кусок солнца ! Испепелит,- кри-

чу,- всех вас тут ! 
Какая-то тетя с очень кровавыми губами на лице и с очень 

заграничньrми трусами в руках на меня посмотрела так, что я 
и оймал себя на мысли, что у меня сын двадцати трех лет . . .  
И говорит т а  тетя: 

- Начми:лиции все свистки уже высвистел, а нас отсюда 
никогда не выкурит ! 

Я поглядел на ту тетю и подумал: «Где же тот кусок от 
солнца? . .  И почеМу он три года будет лететь? . .  И почему толь­
ко кусок, почему не все солнце падает, чтобы действи­
тельно таких испепелить? . .  И чтоб не через три года, а чтоб 
сегодня? » 

С этими мыслями побежал я к профессору Всехсвятскому, 
директору Киевской обсерватории. 

- Профессор ! Что такое? Что за катастрофа? 
Профессор Всехсвятский навел телескоп и пригласил меня 

взглянуть собственньrми глазами. Припал я, смотрю, как 
ученый. И ничего не вижу. Одни тени и пятна. Все мелькает. 
Я моргаю. А солнца нет. Тогда я как закричу: 

- Солнце куда дели? 
- А вы не туда настроились,- ответил спокойно профес-

сор . 
Я еще раз глядь, но уже не в трубу, а за телескоп, потом в 

выпуклое стекло впился и вижу, как на ладони, базар . . .  
Профессор засмеялся. 
Лишь тогда я уразумел, что такое астрономы и гастрономы 

(базарные) . Это они и спланировали космическую катастро­
фу. Я теперь убежденно утверждаю: 

- Упадет непременно, упадет кусок солнца и угодит со 
всего размаху прямехонько на базар. Ей-ей, правду говорю . . .  
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. �евьrе насаж;цения, водоемы, пруды . . .  Степи и 

леса . . .  Буйно-зеленая IПIIеница разлилась бескрайним озером. 
Вместо обрывов, оврагов, балок задумчивые вербы над водой. 
Развесистые, кудрявые ветви висят над водоемом, где дород­
ная карасиха прихорашивается перед зеркальным карпом . . .  

Словно сон, словно сказка. . .  Н о  это и не сон и не 
сказка,-действительность наn:rей эпохи! 

* * * 

И весь народ верит, что природа отступит перед разумом 
человеческим, перед энергией человека-творца. Все злые 
силы отступят перед ним. 

Но отступит ли когда-нибудь дьявольская коза перед 
разумом и энергией заведующего районным (а может быть, и 
областным) коммунхозом в городе Лысогорске? 

УМЪПWiенно не уточняем город, чтобы каждъiЙ завкоммун­
хозом с гордостью мог сказать: 

- Это не у меня! У Кузьмы Петровича, по всей вероятно­
сти, так и бьшо. Только не у меня. Нет, нет, не у меня! 

Так вот: в городе Лысогореке чуть ли не каждъiЙ год 
закладывается городской парк. 

· 

То ли в газете о том нaJIИIIIYТ, то ли кто-нибудь из 

приятелей похвастается в письме: 
«А у нас парк заложили. Там, за рекой. Чудесное, знаете, 

местечко выбрали. Высоко над рекой. И вид такой, что дух 
захватьmает, когда посмотрИIIIЪ . А как прекрасно все распла­
нировано: аллеи, площадки! .. Это - за городом. И от парка до 
самого центра города тян�ся прекрасная аллея. Ей-богу, 

·
она 

не хуже киевского бульвара Шевченко ! А ведь вы, наверное, 
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помните, что там было - на месте нового парка? Свалка была ! 
Приедете, так не узнаете ныне:шний: Лысогорск . . .  » 

И такое письмо приводит вас в восторг. Вы радуетесь, 
думаете: каким же чудесным стал ньmче Лысогорск! 

Проходит год, и вы опять получаете письмо из того же 
города, от того же приятеля: 

«А у нас парк заложили! Знаете, там - за рекой. Чудесное 
место выбрали. Высоко . . .  » и т. д. и т. п. 

Прочтя письмо, вы размьШIЛЯете: 
« Опять парк? А ведь и в прошлом году приятель писал о 

зеленых насаждениях. Вот как дело-то развивается ! »  
Отыскав прошлогоднее письмо приятеля, вы сравниваете 

тексты, вызвавшие радость в вашем сердце. И уже вслух 
думаете: 

- Вот это здорово ! В прошлом году парк заложили. И в 
этом году . . .  Выходит, что ньmче в Лысогореке два парка 
заложено? Вот это да ! 

И вы отвечаете своему приятелю: 
«Дорогой Кондратий Маркович ! Неужто и в самом деле вы 

два парка выращиваете? Уточ\ште же, пожалуйста, где 
именно второй парк заложен?» 

Вам отвечают: . 
«Да не два парка у нас заложено, дорогой друг, а всего 

лишь один! Прошлогодний козы сожрали. И после войньr мы 
это уже третий парк закладываем. Как назЛо,  чертовы козы 
пожирают все наши зеленые насаждения. Что ты с ними 
поделаешь? Ученые специалисты предполагают, что козы и 
этот парк, который мы в нынеrпнем году заложили, тоже 
сожрут ! »  

И завязьmается у вас с приятелем оживленная переписка. 
« Почему же вы не охраняете зеленые насаждения?- пи­

шете вы ему.- И куда же смотрит завкоммунхозом? » 
Вам в ответ: 
<<Куда завкоммунхозом смотрит? В окно ! Ведь у него 

самого есть коза. Ух, какая молочная ! Метис. Смесь ангор­
ской с брабансоновской! «Я,-говорит завкоммунхозом,­
план озеленения города вьmолнил, все кредиты использовал ! 
А если парк не растет, так это уже не на моей ответственности! 
Что, я буду каждое дерево за уши тянуть, чтоб росло? И что 
касается коз, то я ведь не пастух. Что вы ко мне придира­
етесь? » Вот и закладьmаем наш парк ежегодно! Подле школы 
учителя с учениками садик вырастили своими силами,-
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так там вишни и яблони уже первый урожай дали! Там дети 
деревья берегут. А мы ведь не дети; слава богу, мы уже 
взрослые ! Использовали кредиты и отчитались. Конец - делу 
венец . . .  » 

Ах, эти чертовы козы, как они mобят зеленые насаждения ! 
Как довольны, когда и планы вьшолняются и кредиты 
используются ! 

* * * 

Отличный весенний день . . .  Солнце . . .  Вот-вот распустятся 
- каштаны! Почки, набухая, просто стонут: «Пустите на белый 
свет ! Мы распускаемся ! »  И настал день: лопнули они! 
Зазеленели каштаны. И цветут, наслаждаясь свежим весен­
ним воздухом! 

На улицах детворы, как маку в хорошем огороде. 
Вот идет мама со своим дитятком. Дитятке лет шесть, но 

это он, а не она,- мальчишка! Маме, конечно, больше,- она, 
так сказать, взрослая. 

Подходит дитятко к только что посаженному кустику и 
выламъmает из него прутик. 

- Гражданка ! Зачем вы позволяете ребенку зеленые 
насаждения портить? 

- Надо же малышу чем-нибудь забавляться ! Подума-
ешь . . .  Ведь всего один прутик! 

- Ваш - один, другой - еще один. Глядишь, и нет куста ! 
- Да что вы ко мне пристали? ! 
И разгневанная мама уже ругает дядю за то, что он сделал 

ей замечание. 
Дядя идет к себе и думает: 
<<Принесет дитятко прутик домой. И хорошо бьшо бы, если 

бы папа спросил маму: <<Откуда этот прут? » - <<да это, знаешь, 
наше дитятко на бульваре вьшомало » .  И еще лучше бьшо бы, 
если бы папа взял тот прутик и. . .  Впрочем, пусть он не 
жасминовым, а хотя бы <<моральным» прутиком проучит 
маму, чтобы не потакала таким <<дитяткам» . . .  

Ведь надо же беречь зеленые насаждения! 
Чтобы зеленели улицы в наших городах, поселках, селах! 

Чтобы всюду цветами пестрел веселый май! 
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ВОСПОМИНАНИЯ 

Кзк вы �? 
С таким вопросом частенько обращаются слушатели ко 

всем писателям чуть ли не на всех литературных вечерах, где 
писатели выступают с публичным чтением своих произве­
дений. 

Обращаются с такими вопросами и ко мне. 
Как я пишу? 
Прежде, в молодости, от таких вопросов я отдельmался 

шуткой: 
- А  так пишу : беру бумагу, беру карандаш, сажусь и 

пишу . . . 
Такой ответ, видимо, не совсем удовлетворяет, или, вернее, 

совсем не удовлетворяет читателей, потому что вопросы не 
прекращаются, а наоборот, чем дальше, тем таких вопросов 
становится все больше, заинтересованньхе товарищи, должно 
быть, хотят, чтобы я о своей работе рассказал как можно 
обстоятельнее. 

Давайте попробуем. 
Только заранее давайте условимся, что в этой моей 

исповеди, или беседе, не будет решительно никаких рецептов 
насчет того, как писать фельетоны, юморески или вообще 
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художественные произведения, так как я придерживаюсь 
того мнения, что вряд ли можно кого-либо научить писать те 
или иные художественные произведения, а вот ему самому 
научиться писать такие произведения можно. 

Я расскажу вам, когда и как я стал писать юморески и 
фельетоны, и, если удастся, расскажу и о том, как я их :пиш:у. 

п 

Работать в газете я начал довольно поздно, когда мне уже 
стукнуло тридцать с гаком. 

Почему? 
Я происхожу из крестьян. Родился на Полтавщине. 

У родителей моих было очень много детей и очень мало денег. 
Дать мне систематическое образование они не могли. Закон­
чил я сельскую школу. А дальше что? О гимназии или вообще 
о каком-либо среднем образовании не приходилось и думать. 
Что делать? Хозяйствовать дома не на чем и не над чем. 
А родители, однако, старалисъ во что бы то ни стало вывести 
детей «В люди» .  Где-то отец узнал, что он, как бьmший солдат, 
имеет право отдать съmа на <<Казеннъrй кошт» в военно­
фелъдшерскую школу, а таких школ на Украине тогда была 
только одна - в Киеве. 

Почему моих родителей привлекала именно военно­
фелъдшерская школа, а не земская фельдшерская школа, 
которая была ближе, в Полтаве? 

В Полтаве нужно было снимать для ученика комнату и 
т. д . ,  а в Киеве все это бьmо <<Казенное» ,  хотя за учение потом 
полагалось отслужить фельдшером в армии. 

Окончил я военно-фелъдшерскую школу. Стал работать 
фельдшером, а дальше учился уже самостоятельно, чтобы 
сдать экстерном экзамены за гимназию «На аттестат зрело­
сти» . . .  

На это мне пришлось затратить чуть ли не десять лет. 
Выходит, что среднее образование я получил. когда мне уже 
подкатьшало под тридцать. 

Выступая перед нашей советской молодежью, я всегда 
говорю: как, мол, вам теперь «очень трудно» -у вас теперь и 
семилетки, и десятилетки, и техникумы, и университеты, и 
заочнъ1е высiiiИе учебные заведения, и академии . . .  Не знаеiiiЪ, 
за что взяться . . .  

Теперь стукнуло тебе тридцать три - ты уже или инженер, 
или доктор, или педагог, или биолог, или геолог, или, или, или 

и еще раз или . . .  
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А нам было «Значительно легче» : проучился две, три, а 
самое большее - четыре зимы, хватайся за кнут и «цабе, рябе, 
тррр ! » . И то не на своих волах, а на кулацких или поме­
щичьих. 

Книжки читать я тобил сызмала, все думал и гадал, что 
это за люди такие есть на свете, которые умеют стихи 

складьmать или книжки nисать. Однако о том, чтобы само� 
что-нибудь такое сочинить , даже и не мечталось. 

Работать фельдшером мне посчастливилось вместе с од 
ним весьма образованным врачом, влюбленным в литерату­
ру. Он сам nисал, великолепно знал украинский язык, был 
знаком с Лесей Украинкой. 

Ну вот, по службе иногда наnишешь какой-нибудь там или 
акт, или что-нибудь в этом роде, дашь ему на подпись, 
читает . . .  

Как-то он меня спросил: 
- А  вы никогда не пробовали nисать в газету? 
- Нет, никогда. 
- А вы попробуйте. 
Я попробовал. Наnисал небольшую заметку (не помню уже 

о чем ! ) ,  понес в редакцию, где мое сочинение и выбросили в 
корзинку. 

Оставил я мысль о своей работе в газете. 
По-украински я говорил с детства. Учился в русской 

школе, потому что, как вы знаете, при царе украинских школ 
на Украине вовсе не было. 

Да как мы, дети крестьян, могли говорить и nисать, 
проучившись всего две-три зимы в сельской школе, а затем 
пройдя солдатскую царскую муштру? 

Про нашу речь кто-то оДНаждьi очень остроумно сказал: 
- Не по-русски, не по-малорусски, а так - мало по­

русски! 
Врач, с которым я работал, раскрыл передо мною красоту 

украинского языка и очень помог мне в его изучении. 
Книжки, разумеется, я читал и русские и украинские. 

И много читал. 
В 1 91 9  году были попьггки моих выступлений в газетах. но 

постоянная газетная работа началась в 1921 году в Харькове, 
в редакщm: Разеты «Bicтi -ВУЦВК» .  

m 
Украинский язык, даже литературный, по тому времени 

знал я прилично. 
Пришел я в Харькове в редакцию газеть� «Bicтi ВУЦВК» 

д а  и говорю: 
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- Нет ли у вас какой-нибудь работы? 
- А что вы умеете? 
- Знаю украинский язык. 
- О !  Нам такие люди нужны. 
Надо вам знать, что тогда знатоков украинского языка 

было очень мало. Некоторые из тех, что знали язык, перепет­
люрились, молодежь еще не подросла. 

Наилучшим знатоком украинского языка в редакции 
газеты «Bicтi » ,  кроме редактора, считалась Оксана Х. ,  зав. 
информотделом (была такая должность) . 

К ней меня и направили. 
«Экзамен» я сдал блестяще и � тот же день вечером уже 

работал переводчиком. 
Началась моя газетная работа. 
Было это, скажу я вам, в 1921  году! В апреле ! 
А теперь уже 1 954 год! . .  
�оя газетная работа как началась, так до сих пор и не 

прекращается. 
И, если вам по секрету сказать, до сих пор я считаю себя «В 

общем и целом» газетчиком. 
Работаю, значит, я себе в редакции да и работаю. Перевожу 

себе да и перевожу. 
Нельзя сказать, чтоб по натуре я с детства был очень 

угрюмый. Совсем наоборот, по молодости смеялся весело и 
раскатисто. 

Однажды, переводя заграничные телеграммы , я на­
толкнулся на какой-то курьезный факт из иностранной 
жизни. Забыл уже, какой именно. Телеграмму я перевел, а 
потом подумал: почему бы мне не посмеяться над этим 
фактом? Взял я да написал нечто вроде фельетона, или 
шутки, или юморески. 

Кстати, и тогда и теперь не очень мне по душе французское 
слово «фельетон» .  Употребляю я это слово только потому, что 
так заведено в газетах и журналах, а сам я для своих 
произведений придумал название - «усмешка» и это слово 
люблю куда больше, чем слово «фельетон» .  

Хотя фельетон уже завоевал у нас полное право на жизнь, 
но, по-моему, слово «усмешка » роднее, ближе, чем фельетон . 

. . .  Так, написал, значит, я усмешку, приложил ее к переводу 
телеграммы и оставил на столе Оксань1 Х. Сижу и посматри­
ваю на Оксану. А работали мы все, и начальство (зав. отделом) 
и подчиненньiе, в одной комнате. Прочла Оксана перевод, 
читает мою шутку. Начинает хохотать. Вскочила и, хохоча, 
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куда-то побежала. Прибегает и показьmает мне резошоцию 
редактора. « Напечатать в завтрашнем номере газеты» . «Раз­
рази меня нечистая сила ! » - думаю себе. А сам, разумеется, 
рад ! Еще бы! 

- А как подпишем фельетон?- спрашивает Оксана. 
Я беру у нее свое «произведение» и подписьmаю: « Оксана» .  
Таким образом, первый мой фельетон (если можно его так 

назвать) , напечатанный в «Вiстях » ,  появился за подписью 
«Оксана » .  

Почему? 
Из этого видно, что серьезного значения данному факту я 

не придавал и быть фельетонистом или вообще писателем не 
думал. 

Работа в газете мне понравилась, бросать ее я не собирал­
ся, но полагал: разве мало в газете работников - и  не 
писателей и не фельетонистов, а прекрасных журналистов, 
без которых газета не может существовать. 

«Поработаю,-думал я,- а там видно будет, куда кривая 
вьmезет» .  

Работал я,  нужно вам сказать, с большой охотой, работал с 
увлечением. 

С раннего утра приходил в редакцию, выскакивал на часок 
пообедать и возвращался домой на рассвете следующего дня. 

Жизнь проходила в редакции. 
Был я и переводчиком, и литературным редактором, и зав .  

отделом, и секретарем редакции, и редактором журнала 
« Червоний перець» ,  и редактором литературных приложений. 

Не одновременно, разумеется . . .  
А вот в «Вiстях» я был одновременно и литературным 

редактором, и фельетонистом, а в « Селянской правде» - от­
ветственным секретарем. 

Поработалось - нечего греха таить ! 
Вместе с «Вiстями» выходила газета « Селянская правда» ,  

которая первое время хромала, потому что часто менялись в 
ней редакторы. 

В « Селянской правде» я работал секретарем. 
Бьmало, сидишь в комнате, заходит товарищ. 
- Здравствуйте ! Я - ваш редактор ! 
- Очень приятно ! 
Глядишь, через месяц-полтора это самое «очень приятно »  

говоришь уже другому товарищу. 
Редакторами « Селянской правды» долгое время были 

товарищи, которые, приехав в Харьков, ждали назначения на 
работу. 
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- Поработайте в «Селянской правде» ,  пока подберем вам 
соответствующую работу. 

Чmце всего редактирование « Селянской правды» велось 
по совместительству. 

Газета выходила трижды в неделю. 
Вот и было, как правило: 
'- Вы тут действуйте, а я забегу, просмотрю! 
- А передовая? 
- И передовую напишите! 
- А  о чем? 
- Пишите о кооперации. 
- Да в проШJIЫЙ раз уже писали о кооперации! 
- Ничего, ничего! Не повредит! Пишите о кооперации. 
Редактор обязательно, бывало, забежит просмотреть пере-

довую. 
- Здорово написано, очень здорово! Только кшща нет! 
- Как  нет? 
- В конце припишите: «А потому сдавайте хлеб и лошадей 

для Красной Армии» .  
О чем бы ни писалась передовая - о международном 

положении, о культурно-просветительной работе в дерев­
не,-все равно конец обязательно приписьmался такой: «А 
потому сдавайте хлеб и лошадей для Красной Армии! »  

- Да как-то оно тут вроде . . .  
- Ничего! Ничего ! Какая-нибудь добрая душа прочитает 

да, гляди, еще раз вьmезет хлеб на продпункт! Печатное 
слово, оно свое дело делает! 

Был и такой редактор. 
- Товарищ редактор, когщ1 будет передовая? 
- А  газета разве выходит?- спрашивает редактор. 
- Не выходит, потому что нет передовой. 
- А раз не выходит, так на что же передовая? 
Всего б�mо за двенадцать лет беспрерьmной технической 

работы в аппарате редакции! 
Зато как приятно вспомнить эти годы! 
Стенных газет тогда в наших редакциях не бьmо. 
Вот я взял да и написал шутку «ДЛЯ внутреннего примене­

НИЯ» о делах редакционных. О всяких там курьезных, более 
или менее типичных явлениях в нашей работе, о странных 
выходках разных редакционных работников - чудаков (а где 
их, скажите, нет ! ) .  . 

Смеху было, хоть лопатами выгребай! 
Но это меня и сгубило ! 
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Редакторы стали говорить : 
- Вы умеете, да не хотите ! 
- Вот на такую тему требуется фельетон ! Понимаете , 

нужно !  
- Д а  не выйдет у меня ! 
- А вы попробуйте! Про редакционные дела ведь вЬПIIJio !  

Напишите ! 
Начал писать. 
Иногда выходило, иногда не выходило . . .  
Постепенно стало чаще «выходить » ,  чем «Не выходить » .  
Начал чаще обращаться к Гогото, к Щедрину и к Чехову. 
Читая, думал: « Почему смеiШiо? Откуда смех? » 
Доставал словари, сборники поговорок . . .  и т. д. и т. п. 
И прислушивался. Прислушивался и в трамваях, и на 

базарах, и на ярмарках, и в поездах -почему смеются, отчего 
так весело? . .  И записывал! 

Зачем я обо всем этом пишу? 
Мы же с вами беседуем о том, как я начинал свою работу в 

украинской сатирико-юмористической литературе. Я не могу 
вам сказать, все ли так начинают, и вообще - так ли следует 
начинать. 

Я не сомневаюсь в том, что теперь, когда у нас есть 
литературные институты, институты и факулътетъ1 журнали­
стики, нaiiieй молодежи значительно легче будет начинать, 
нежели когда-то нам. То, до чего нам приходилось доходить 
ощупью, не имея под собой ни малейшей теоретической базы, 
для нaiiiИX молодых товарищей будет доступно в высiiiИХ 
учебных заведениях. 

Будет основа, на которой уже можно вЪIIIIИВать узоры. 
А мы - сами ткали, сами и вЪIIIIИВали. 

IV 

- Разговоры разговорами, а как же все-таки пишутся 

фельетоны? Как? 
А давайте я спрошу вас : 

. - Почему один писатель IIИIIIeт романы, другой - стихи, 

третий - драмы, комедии и т. д. и т. п. 
Есть, разумеется, авторы, которые могут писать и то , и 

другое, и третье, а все-таки один из жанров у них получается 
лучше, чем другой. 

Пишет, к примеру, чудесные лирические песни Haiii поэт­
сатирик Сергей Воскрекасенко, однако в своих сатирических 
стихах он и сильнее и плодовитее . 
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Таких nримеров можно nривести несметное число. 
Я не скажу, что человек рождается с какими-то там 

сатирическими или юмористическими «ВИНТИКами» в голове, 
но у каждого человека всегда имеется к чему-нибудь опреде­
ленному большее стремление, большее nризвание. 

А если у человека есть стремление или nризвание, наnри­
мер, к сатире и юмору, он ими - сатирою и юмором - больше 
и интересуется, больше изучает классиков сатиры и юмора, 
народную сатиру и юмор, следит за новыми явлениями в 
сатирической и юмористической литературе, тем самым удов­
летворяет свое к ним влечение, а вместе с тем выращивает, 
обогащает, развивает собственные зерна сатиры и юмора. 
В кшще концов сатира и юмор становятся делом его жизни, 
его nрофессией, если речь идет о литературе. Разумеется, все 
это развивается не само собой, а в едином nроцессе развития 

нашей литературы и нашей культуры вообЩе. 
М. Е. Салтыков-Щедрин, как известно, писал: 
«Литература же ведает такие человеческие действия, кото­

рые заключают в себе известную степень загадочности и 
относительно которых публика находится еще в недоумении, 
порочны они или добродетельны. Философы пишут, с целью 
разъяснения подобных действий, целые трактаты; романисты 
кладут их в основание многотомньiХ nроизведений; сатирики 
делают то же дело, nризьmая на помощь оружие смеха. Это 
оружие очень сильное, ибо ничто так не обескураживает 
порока, как сознание, что он угадан и что по поводу его уже 
раздался смех» 1 •  

- Ну, nравильно,- скажете вы.- И стремление и nризва­
ние к сатире и юмору у нас есть, и познакомились мы с 
народною сатирой и юмором, читали классиков, следили за 
новыми явлениями сатирической и юмористической литера­
туры и даже, намереваясь работать в данной области, nризва­
ли для этого на помощь оружие смеха! Все сделали! А все ж 
таки - как писать фельетоны? Как писать юморески? 

Я могу вам рассказать, насколько мне это известно, как 
пишут или писали другие авторы, с трудом могу показать на 
отдельньiХ работах-nримерах, как я их сам писал, но вообще 
как писать - не знаю и посоветовать ничего не могу ! 

Вы думаете, что я сам не интересовался, не допытьmался 
когда-то, как писать? Допытьmался ! Но, к сожалению , никто 
ничего мне путного не сказал. 

1 Н Щ е д р и н (М. Салтыков) О литературе. М. , Гослитиздат, 1 952 , с . 5 9 1 . 
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- Как вы пишете?- спрашивал я. 
- А так: пишу, да и все ! 
Один из известных писателей-сатириков (был до револю­

ции в Петербурге журнал « Сатирикон»)  писал, говорят, так: 
садился за стол, перед ним четыре полосы бумаги, на каждой 
лежит авторучка, он на одну тему пишет четыре варианта 
юмористического произведения и каждый вариант особою 
ручкой. Несет эти четыре варианта в редакцию и читает 
редактору. Редактор, говорят, очень часто спрашивает писа­
теля: 

- А пятого варианта у вас нет? 
Я не думаю, чтоб произведение очень зависело от авторуч­

ки и от бумаги. 
Однажды меня посетил народньiЙ художник СССР Анато­

лий Галактионович Петрицкий. Сидели мы, беседовали, кури­
ли. Анатолий Галактионович оторвал крьШiку от папиросной 
коробки, взял полуобожжеШIУЮ спичку, обмакнул спичку в 
чернила, сидит и царапает так себе, между прочим, спичкой по 
картону. А вьШiел чудесньiЙ портрет. 

Итак, кроме материала, требуется, очевидно, что-то еще 
для художественного произведения. 

Как-то летом мы жили вместе с одним нашим талантли­
вым позтом в живописном селе на Полтавщине, над рекой 
Сулой. Поэт работал над переводами стихов Пушкина. А я 
любовался нашим поэтом. Как поэт работал? Он сразу, что 
назьmается « С  маху » ,  без единой помарочки, «переписьmал» с 
русского языка на украинский целые страницы. Один вари­
ант. Потом таким же способом - сразу другой вариант. После 
этого читается первьiЙ вариант, читается второй, из двух 
составляется один. Перевод готов. И какой перевод ! Возмож­
но, что поэт потом шлифовал переводы, но этого я уже не 
видел, я рассказьmаю о том, чему был свидетелем сам. 

Все мы видели рукописи великого Льва Толстого, читали о 
том, как он работал! Сколько он правил, сколько им самим и 
сколько для него каждое произведение переписьmалось . . . 
А потом еще правка в корректуре, корректура корректуры, 
корректура в гранках. 

Разве от этого произведения Л. Н. Толстого стали менее 
художественньiМИ? Напротив! И разве такая кропотливая 
работа над произведениями принижает величие Толстого? 

Как-то я спросил сына нашего известного украинского 
новеллиста: 

- Если не секрет, расскажите, прошу вас, как работал 
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- А  почему,- отвечает сьш,- это секрет? Никакой это не 
секрет ! Каждое утро из отцовского кабинета выгребали кипы 
изорванной бумаги. 

И все же удивлялись современники писателя, удивляемся 
и мы, весь мир удивляется, как можно одним словом передать 
психологическое состояние человека, двумя-тремя словами 
нарисовать яркую картину, а на одной-двух страничках 
изобразить социальное положение замученного народа. 

Каждый работает, в данном случае пишет, как умеет! 

v 
Самое трудное и самое неприятное - это писать о себе. 
Я еще раз скажу, что не имею никакого намерения давать 

какие-либо определенные рецепты насчет того, как писать, да 
их, этих рецептов, и нет. Я попробую рассказать для примера, 
почему и как я написал свою « Зенитку» , так как из всех моих 
произведений ее, вероятно, больше всего знают. 

«Зенитку» я написал во время Великой Отечественной 
войны. 

Мне хотелось в те тяжелые, грозные годы написать 
что-нибудь очень веселое, такое, чтоб и моя работа содейство­
вала тому, чтоб люди и на фронте и в тылу по-настоящему 
смеялись, да не смеялись, а просто-таки хохотали. 

Одновременно чтоб моя юмореска сыграла и определен­
ную , так сказать, мобилизующую, подбадривающую роль. 

Героями «Зенитки» я избрал двух стариков : деда Свирида 
и его кума. 

Почему я взял стариков? 
Чтоб показать, что с врагом воевал тогда весь наш народ, 

взявший в руки и винтовку и вильi. Я сделал старого деда 
партизаном {а разве таких не было ! ) , а в партизанах даже 
дряхльiе старики не сидели без дела, они или обед хлоiЩам 
варили, или лошадей пасли. 

Почему я привел в качестве примера войну деда Свирида с 
его женою Лукерьей? Это - смеiiШо; Вifрочем, у меня была 
еще и та мысль: не задавайтесь, мол, фашисты, своей 
техникой, своею военной наукой,- хоть вы и очень вьiмуiii­
трованньiе, очень сильные, в военном деле очень напрактико­
ванньiе, наши деды бьют вас, имея в руках не настояiЦИе 
зенитки, а что ни на есть обычные ВИЛЬI-тройчатки. 

Дедов, что упали с кислицы, я прозвал летчиками. 
Такие контрасты: зенитка и виль1, настоящая военная 

муштра, с одной стороны, и бабка Лукерья - с другой, таран и 
юбка и т. д. Да еще когда старые деды по-своему применяют 
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в разговорах военные термины (а разве не поприставали 
такие термины к нашему языку в годы войны?) - вот и 
вьПIIЛо, говорят, очень смешно. 

«Зенитку» свою я выдумал. Живого деда Свирида, того, что 
действует в «Зенитке» ,  на свете не было. Но я уверен, что 
подобные деды были, так как, если бы их не было, я погрешил 
бы против художественной правды, и читатель обязательно 
где-нибудь, когда-нибудь, не теперь, так потом запротестовал 
бы . . .  Читателя не обманешь ! За десять лет жизни «Зенитки» я 
ни одного протеста не слъПIJал. Я: рассказал о том, почему я 
написал «Зенитку» . 

Как я ее написал? 
Это уже дело более сложное. С «Зениткой» я мучилсЯ 

довольно долго. Было много сомнений, немало опасений. А не 
обидятся ли наши солдаты, наши офицеры, что я их титани­
ческую, героическую, смертельную борьбу сравниваю с вой­
ной деда Свирида и бабки Лукерьи? Хоть я имел в виду 
фашистскую армию , а вдруг кому-нибудь придет мысль, что 
я -даже подумать страшно!- недооцениваю трудностей 
борьбы? 

Не обидятся ли наши бесстрашнъrе летчики-соколы за то, 
что смертелънейшее в их руках оружие - таран - я  низвожу 
до тарана дедом женской юбки? Когда я еще только готовился 
писать, я советовался с некоторыми товарищами и с первыми 
моими читателями, не может ли такое случиться? 

А кто наверняка мог сказать, случится или не случится? 
Решил писать ! 
А сам подумал - все дело в тоне, в подходе, в определеннъrх 

границах. 
Взял да и написал. 
Как я ее написал технически, спрашиваете? 
Я: ее не написал, а рассказал. Было это в Рязанской 

области, где моя семья жила в эвакуации. Я: приехал к ней. 
В хате было очень холодно, стоял февраль. Ночью я не спал, а 
больше согревался, дьПIIа в руки. ДьПIIал я, дьПIIал, никакого 
тепла не надъПIIал. Дыхнешь, а пар клубами улетучивается. 
Разбудил жену. 

- Ты не замерзла? 
- Замерзла ! 
- Слушай, я тебе что-то расскажу. 
- Ночью? Может быть, это тебе с холоду? 
- Слушай, может, теплее будет. И начал: « Сидит дед 

Свирид на бревнах, сидит и стругает лозинку . . .  » И так до 
конца. 
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Жена начала смеяться. Потеплело . 
А утром встал, погрел над чайником пальцы, попросил у 

хозяйской дочки-школьницы четыре листика бумаги «В кле­
точку » из ученической тетради, взял карандаш, так как 
чернила замерзли, сел да и написал « Зенитку » .  

Так родилась « Зенитка » .  
« З енитка » - это юмореска, написанная не на фактическом 

материале, это, так сказать , чистейшая авторская выдумка, 
домысел. 

Давайте попробуем поговорить о юмореске, явившейся 
вследствие определенного жизненного явления, факта. Есть у 
меня шутка (пускай будет фельетон) , которая назьmается 
«В ночь под Новый год » .  Материалом для этой шутки 
послужил тот жизненный факт, что во многих наших колхо­
зах председатели колхозов, чтоб попристроить на легонькую 
работу своих родственников, кумовьев, сватьев и т. д . ,  назна­
чают их сторожами. 

В штате одного колхоза бьто обнаружено восемнадцать 
сторожей. Явление, разумеется, ненормальное,  граничащее с 
преступлением. Нужно бьто высмеять это явление, обратить 
на него общественное внимание, вьrnести его на всенародное 
осмеяние и, таким образом, пресечь . 

Как я подошел к этому материалу, к этому факту? 
Я представил себе : ежели в колхозе восемнадцать сторо­

жей и все они родственники или приятели, ясно, что не все они 
деды, что это здоровые, трудоспособные люди, которые 
скрываются от работы и еще получают за это немалые 
трудодни. 

Это бьта, так сказать, исходная точка, та печка, от 
которой я начал « Танцевать » . . .  

Что может делать здоровый, крепкий молодой человек 
ночью, если он сторож, а этому сторожу только и дела, что 
колотить в колотушку? 

Вот я и начал им находить работу, конечно на бумаге : они у 
меня и в подкидного играют, и борются, и на ферме симмен­
тальекого бугая поднимают. Дошло дело до того, что комсо­
молка Оленка на правлении начала просить, чтоб сторожам 
футбольный мяч купили,- пускай, мол, не гуляют, а 
лучше тренируются да « кубок СССР » для колхоза выиграют. 

А окончательно я скомпрометировал сторожей тем, что 
одного из них в ночь под Новый год кто-то украл. 

Люди читали, смеялись, а кое-кто, наверное, и почесы­
вался. 
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А если бы я взял и написал : «В таком-то колхозе 
восемнадцать сторожей. Разогнать их ! »  

Это была бы не литература. Задача литературы - своими 
средствами обратить внимание на определенное явление, 
выявить его, а для « принятия мер » у нас есть другие 
соответствующие учреждения. 

Как-то, будучи в одном районе, я заметил, что большин­
ство сельских клубов закрыто . На дверях клубов висят 
огромные, тяжелые замки. 

Я не допытьmался, почему закрыли эти клубы,- для меня 
было ясно, что культурно-просветительной работе в том 
районе уделяют очень мало внимания. 

Написал я фельетон « Культура на земле » .  
Района я не назвал, не назвал и определенного клуба, 

однако вьnпло, что я попал в точку ; немало было писем­
откликов на этот фельетон, в которых писалось : «Вот, мол, 
хорошо, что написали про замки на клубах: у нас уже нет 
замка, клуб работает » и т. д. и т. п.  

Почему к жизненньiМ явлениям я подхожу именно со 
« смешной» стороны? 

Потому, что я стремлюсь быть сатириком, а сатирики 
действуют, как говорил М. Е. Салтыков, « Призывая на помощь 
оружие смеха » .  

Ес;ЛИ бы я был романистом и какой-нибудь факт меня 
заинтересовал, я положил бы его, может быть, в основу 
многотомного романа. 

Поэт написал бы, может быть, балладу, может, поэму, а 
может - песню. 

А мое оружие - смех ! Я издеваюсь, высмеиваю, а частень­
ко просто усмехаюсь. 

Н . В . Гоголь сказал : « Насмешки боится даже тот, кто уже 
ничего не боится на свете » .  

VI 
Где берется материал для сатирико-юмористических про­

изведений? 
Советские писатели, сатирики и юмористы, большей ча­

стью группируются вокруг сатирических и юмористических 
журналов - « Крокодил» , « Перец» и других, что издаются в 
наших братских советских республиках. Работают они в 
редакциях газет и в различньiХ журналах. А редакционная 
почта дает такого материала сколько угодно. 

Но, разумеется, самое лучшее - это видеть жизнь соб­
ственньiМИ глазами: изучать ее, бьггь среди народа - вот это 
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самое полезное; чаще ездить в колхозы, совхозы, на фабрики, 
заводы, шахты и т. д. и т. п. Сатирикам и юмористам это 
необходимо еще более, чем кому-либо другому. 

Оружие писателя - язык, слово. Веселую юмореску, фель­
етон, острую сатиру нельзя написать спокойным, холодным, 
пусть даже и самым литературным языком. 

У сатирика и юмориста язык должен бьrrь живым, острым, 
метким, близким к тому языку, каким говорит народ. 

Вот и приходится прис.луnmваться, записывать, знако­
миться с фольклорными материалами. Для нас это и необхо­
димо и обязательно, без этого веселого произведения не 
напишешь. 

Мне довелось повоевать оружием смеха с врагами совет­
ского народа, с господскими холуями , продажными украин­
еко-немецкими националистами. 

Весь этот сброд после войны гнездился во всяких норах в 
западных областях Советской Украины . Все это выкормыши 
разных гестапо и других змеиных гнезд со своею разбой­
ничьей спецификою, жаргоном, бьrrом, привычками . . .  

Разумеется, сидя в Киеве, не изучивiiiИ необходимого 
материала на месте, мне трудно было бы написать о них 

что-нибудь едкое. Значит, нужно было ездить в западные 
области, знакомиться с условиями их предательской работы, 
говорить с местными жителями, которые лучше знали подлую 
работу этих продажных тварей, приходилось говорить и с 
самими «Героями» темной ночи и черной чащи. 

Только в результате всего этого и могла получиться моя 
книжка « Самостiйна дiрка» . . .  

Н е  было бы моих « Ленинграда и ленинградцев» ,  если бы не 
побьmал я в Ленинrраде; следствием поездки в Запорожье 
явились мои « Запорожцы» ; все мои « Охотничьи усмеш­
ки» - результат многолетних странствований с ружьем. 

Надо вам сказать, что в охотничьих усмешках ничего 
выдуманного нет; все это личные наблюдения, все это было 
увидено, усльnuано, пережито. 

Разумеется, все обработано под моим углом зрения. 
В кабинете наш брат многого не высидит. 

vп 
Мы, к больШОМ'J сожалению , еще весьма бедны теоретиче­

скими работами в области сатирико-юмористической литера­
туры. Но появится же когда-нибудь и теория. 

Что же еще вам сказать? 
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Помните самое главное: «Не боги горiдКИ обжигают ! » 
Захотите научиться писать фельетоны- научитесь, ибо, 

еще раз подчеркиваю, научиться можно! 
А нам, уже немало лет потруДИВIIIИМся на ниве сатирико­

юмористической литературы, в ожидании молодой, горячей, 
остроумной, веселой смены, остается только одно: 

'Учиться, учиться и еще раз учиться. 
Ждем в наши ряды: будем учиться вместе! 
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я впервые усльiШал о Гоголе? 
Ой, давно, очень давно! 
Я еще и в школу не ходил, как откуда-то узнал, что в 

местечке Сорочшщы родился писатель Николай Васильевич 
Гоголь, тот, что сочинял книжки и написал <<Сорочинскую 
ярмарку» .  

Почему меня больше всего поразило то, что Гоголь написал 
«Сорочинскую ярмарку»?  

Не <<Ревизора » ,  не <<Тараса Бульбу» ,  а именно <<Сорочин­
скую ярмарку»? 

Ярмарка в нашем местечке была для нас, детей, событием 
чрезвычайным, потому что отец давал нам на ярмарку 
каждому по целому пятаку! И, боже мой, чего только нельзя 
было купить на тот пятак на ярмарке: и сбитня у лотка можно 
было вьmить , и <<брусиков» достать, и барбарисовых конфет 
(пять штук - копейка!) ,  и конфетину-гиганта, длинную, круг­
лую, в золотой бумаге с золотыми кисточками на концах. 
А пряничные лошадки, а рожки с золотом, два на копейку! 
А цыгане и их кони! А карусель! . .  Ах, ярмарка - мечта моего 
детства ! 

И вот в Сорочинцах, оказывается, родился писатель, 
который написал про ярмарку! Значит, и про сбитень, и про 
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коней, и про цыган, и про «брусики»,  и про конфеты, и про 
карусель? ! 

Наверное, это - хороший писатель ! 
Вот бы почитать ! . .  Скорей бы подрасти - да в школу! 
Родители мои жили на маленьком хуторе неподалеку от 

волостного «центра » -довольно крупного местечка в Зинь­
ковском уезде на Полтавщине. 

До Сорочиндев от нас - сорок пять километров, до Полта­
вы- семьдесят пять, до Диканьки- шестьдесят. 

Отец- мы, дети, это знали- ездил и в Сорочинцы и в 
Полтаву. 

· 

В Сорочинцах жили какие-то наши родственники, в Пол­
таву отца посылала по разным делам барыня, а про то, что на 
свете есть еще и Диканька, мы узнали из этикетки на пивной 
бутъLЛКе. Вдвоем со старшим братом с большим трудом мы 
прочитали по складам то, что было напечатано на этикетке. 

«Пиво Диканьского завода князя Кочубея, м. Диканька» .  
И сразу- к матери: 
- Мама, что такое «КНЯЗЬ»?  
- Мало мне с вами забот, так я еще всякими «князьями» 

должна себе голову морочить ! . . Идите, деточки, поглядите, 
как там наши :гуси, нет ли какой шкоды! . .  Да носы-то утрите, 
князья вы мои сопливые! . .  

Было мне тогда лет пять, а может бьrrь, шесть, но я 
отчетливо помшо летний день и тревогу, поднявшуюся с утра 
в нашей хате. Отец потихоньку что-то говорил матери, а мать 
охала, ахала, хватала веник и, подметая в хате пол, все 
расспрашивала отца: 

- Ну, а что же они едят? Чем их угощать-то? 
А отец спокойно отвечал: 
- Что едят? Да то же, что и мы! 
Только под вечер выяснилась причина тревоги, подняв­

шейся в нашей хате. 
За ужином, когда вся семья была в сборе, отец сказал нам, 

детям (а нас, ребят, сидело за столом немало -ужинали не из 
одной миски, а из целых трех) : 

- Вот что, детки! Приезжают к нам в гости ваши сорочин­
екие дядя и тетя. Едут они на богомолье в Ахтъ:rрский 
монастъ:rрь, а по дороге заедут к нам в гости. Захотелось 
взглянуть им, как мы живем! Хоть они не очень-то близкие 
нам родственники , какие-то там . . .  троюрод:нь1е, но все ж таки 
родичи. Одним словом, дядя и тетя. Они люди богатые, 
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у них в Сорочmщах целые хоромы, а детей - нет. Так что, 
детки, как они приедут, вы им на глаза не очень попадайтесь. 
Будете здороваться - поцелуйте ручки, говорите только тогда, 
когда вас о чем-нибудь спросят, но лучше всего играйте в 
палисаднике или на огороде, теперь лето. 

- А где они будут спать, батя? 
- Спать они будут в хате. А вы, детки, в клуне, на сене, 

ничего, теперь тепло ! 
Так это же замечательно - спать в клуне, на сене ! 
Обычно мать боялась нас, ребят, оставлять одних на всю 

ночь в клуне. 
- Как бы пожара не наделали! 
Спали мы там только тогда, когда мать или отец бывали на 

нас сердиты, а это случалось не часто. 
«Погостили бы дядя с тетей у нас подольше!- мечтали мы, 

маленькие.- Мы бы тогда так и жили в клуне ! »  
Мать прибрала хату, постелила «дорожку» ,  лосьшала пол 

травой - стало в хате ароматно, зелено, нарядно . 
. . .  Наконец пожаловали сорочинекие дядя и тетя. Приехали 

они не на возу, а в парном тарантасе. Вороные кони в 
упряжке- гладкие, сьrrые; на козлах - сивый дед с длинны­
ми, опущеннъiМИ книзу усами. В зубах у деда трубка­
носогрейка. 

Отец с матерью подошли к тарантасу, низко поклонились 
важным родственникам, и отец нарочито радостно произнес: 

- Милости просим! 
А мы, дети, толпились у порога да таращили на приехав-

ших удивленные глазенки. 
Подошли дядя с тетей к нам. 
- Здравствуйте, детки! Да сколько ж тут вас ! 
Мы им хором, хоть и не очень складно, но все же ответили: 
- Здравствуйте! 
Впервые мы видели богатых родственников. 
ЧуднъiМИ они нам показались ! 
Дядя низенький, худенький, с рыженькой острой бород­

кой, с колючими подстриженнъiМИ усиками. Маленькие глаз­
ки глубоко прячутся в глазных впадинах. И быстро там 
бегают туда-сюда. На голове у дяди картуз с лаковым 
козырьком. Одет в какое-то странное одеяние: длинный­
длиннющий пиджак. Потом уж я дознался, что это называет­
ся сюртуком. На ногах у дяди сапоги « бутылками» ,  блестя­
rцие-блестяrцие, лакированнъ1е. А на жилетке - серебряная 
цепочка, и на ней - большие серебряные часы. А тетя!  

1 63 



Из тети свободно можно было бы выкроить трех таких дядей. 
Тетя была высокая, представительная, пьшrnая ! А JШЦо у нее 
белое-белое, и на нем густые, черные большие брови­
ласточки. На щеках, когда смеется, появляются ямочки. 
Когда она сбросила свой серый дорожный пыльник , мы 
увидели на тете шелковое голубое платье, длинное, чуть не до 
пят, отделанное золотом, перехваченное каким-то роскош­
ным поясом с бляхой. Кружева обвивали тетину шею, 
спускаясь на плечи и грудь. Войдя в хату, гости перекрести­
лись, сели, и тетя сунула матери какой-то сверток. 

- Это вам, сестрица ! 
А потом подозвала нас, детей, и каждому дала по три 

шоколадки. 
- Скажите же спасибо !- приказала мать. 
- Спасибо ! Спасибо ! 
И всей стаей, с шоколадками в кулаке, скорей в палисад-

ник ! 
Через некоторое время в палисадник вьlllleл дядя. 
Увидел меня, подошел, спросил: 
- В школу уже ходишь? 
- Нет, я еще маленький. 
- А  читать умеешь? 
- Нет, еще не умею. Буквы все разбираю, а складьrвать не 

умею. А вот с Федьком, со старшим братом, мы складьrваем и 
слова. Федько осенью уже в школу пойдет, а я, может, еще 
только той осенью ! . .  

- Ну ничего, вырастешь и научишься читать ! - сказал 
дядя . 

На первый взгляд дядя мне не понравился, показался он 
мне каким-то колючим, неприятньiМ, а потом выяснилось, что 
к ребятам он хорошо относился, ласково, хоть своих детей у 
него и не было . 

А может быть, именно потому так мил и хорош был наш 
дядя с чужими детьми, что не имел своих . . .  

Тогда в палисаднике, поглаживая меня по голове, дядя 
сказал : 

- А про Сорочmщы ты слыхал? 
- Слыхал. Вы ведь там живете ! 
- А про Гоголя слыхал? 
- Про какого такого Гоголя? Нет, не слыхал ! 
- Вот когда пойдешь в школу да начнешь читать, тогда 

узнаешь, что в Сорочmщах, где мы живем, родился писатель 
Николай Васильевич Гоголь, который написал « СорочинскУЮ 
ярмарку» .  А родился он на нашей уJШЦе ! 
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Я уже не помню , что еще сказал дядя про Гоголя и его со­
чинения, но про « Сорочинскую ярмарку» запомнил хорошо. 

Почему запомнил - об этом я уже говорил. И мне тогда 
показалось, что дядя наш горд и доволен не тем, что был на 
свете великий писатель Гоголь, а тем, что Гоголь родился «у 
нас в Сорочmщах» и не на какой-нибудь другой, а именно «На 
нашей улице» .  

Вот, мол, какие мы! 
А у меня тогда, после дядиных слов, все горело внутри: так 

хотелось в школу, чтобы поскорей научиться читать, да и 
прочесть наконец эту самую « Сорочинскую ярмарку» .  

Ох, как давно это было! 
А теперь, когда я смотрю на шесть томов полного собрания 

сочинений Н. В. Гоголя в глянцевитых переплетах, что стоят в 
моем книжном шкафу, в памяти всплывают детские годы, 
хутор на Полтавщине, сорочинекие дядя и тетя, ярмарка с 
лотками, цьианами, конями, сбитнем, конфетами, с батьки­
ным пятаком и впервые услышанные слова про сорочинекого 
писателя Гоголя, что « Сорочинскую ярмарку» написал, 
и- нестерпимое до боли!-желание скорее научиться читать. 

И детское: 
- Написал про « Сорочинскую ярмарку»? !  Ой, какой же 

это, наверное, хороший писатель! 
Как видите, иногда дети в оценке писателей не ошибаются. 

п 

Родители мои были люди грамотные. По тем временам это 
означало, что они умели читать и писать. Правда, никакой 
библиотеки у нас в доме не было. Из немногих книжек, 
водившихся в нашей хате, помню только две: Евангелие в 
красном кожаном переплете и комплект журнала «Русский 
паломник» за какой-то очень давний год. Откуда и как он 
попал к нам, этот «Паломник»,- бог его знает! Не помню, 
чтобы отец когда-нибудь читал Евангелие, он только стара­
тельно записьшал на последнем чистом листе, кто из нас, 
детей, когда родился. 

«Павел род. 188 . . .  году, января . . .  » 
Когда он крупными буквами исписал весь лист, пришлось 

подклеить в Евангелие �ще один -не помещались новорож­
денные !  Зато мать, помню , очень часто обращалась к «Рус­
скому паломнику» .  По субботам вечером она обязательно 
читала свой «Паломник» .  

1 6 5  



Другой какой-нибудь книжки, которую читала бы моя 
мать, я не могу припомнить . 

Двадцать пять лет я помню свою мать, и все эти двадцать 
пять лет она читала этот самый « :РУсский паломник» .  Очевид­
но, интересная книжка. 

Когда мы уже ходили в школу и научились наконец 
читать, мы стали брать книги в библиотеке, которая находи­
лась в местечке при волостном правлении. 

Библиотека, правда, была невелика и на всю большую 
волость одна, книги были зачитаны, подклеены, заклеены и 
переклеены, но все же читать их можно было. 

Сочинения Н. В. Гоголя в библиотеке имелись. 
И. . .  сбьmась моя мечта ! 
Я прочитал « Сорочинскую ярмарку» !  
Это бьmа, пожалуй, первая книжка, которую я прочитал 

самостоятельно. Разумеется, я взял весь сборник «Вечера на 
хуторе близ Диканьки» ,  и как же я обрадовался, когда сразу 
же вслед за предисловием пасичника Рудого Панька увидел 
ее - мою « Сорочинскую ярмарку» !  

Немножко в повести бьmо не так, как представлялось мне в 
моем детском воображении, хотя там и рассказьmалось обо 
всем, что творилось у нас на ярмарке. 

Ведь на нашей ярмарке, увы, не появлялась красная свитка. 
А гоголенеких Солопиев Черевиков, и Цибулей, и Хиврей, и 

Парасей, и Гридьков бьmа у нас полная ярмарка. 
И такие бьmи, что даже Солопия с Цибулей перепили и 

Хиврю бы переругали ! 
Перечитал я и « Вечер накануне Ивана Купала » ,  и « Май­

скую ночь » ,  и « Страшную месть » ,  и так далее, и так далее. 
С волнением и трепетом перечитал. А вечерами мы, ребята, 

играли в «красные свитки » ,  пугали всех, бегали, хрюкали до 
тех пор, пока, бьmало, мать не отдует веником. 

Когда мы, старшие, подросли, бабка наша уже маленьким 

рассказьmала сказки,- как прежде нам,- обычные сказки 
про ведьм, про леших, про водяных , про домовых. 

Однажды вечером я взял книжку . 
- Давайте, бабушка, я вам почитаю. 
- Почитай, внучек ! 
Я стал читать « Заколдованное место » .  Бабка в страшньiХ 

местах крестилась и приговаривала : 
- Свят ! .. Свят ! . .  Свят ! . .  
- Бабушка, чего вы креститесь? Этого же не бьmо ! Это 

писатель сочинил ! 
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- Как же не было, когда в книжке написано,- отпариро-
вала бабка. 

Она точно определила Н. В. Гоголя как великого реалиста : 
- Если бы не бьmо, не написал бы! 
Все� жизнью своей, всем творчеством своим Н. В. Гоголь 

доказал это : 
- Если бы не бьmо, не написал бы ! . .  

ш 
Вот так с детства и до старости с Гоголем. 
Повлиял ли Гоголь на мое творчество? 
Ну, а как вы думаете? 
Да разве моЖет писатель, каждый писатель, а тем более 

юморист и сатирик, пройти мимо творчества моего великого 
земляка Николая Васильевича Гоголя? 

И читаю, и изучаю, и каждый раз поражаюсь : 
- Откуда оно, из каких криниц, из каких глубин про­

зрачным источником играет и льется чарующее гогалевекое 
слово? 

И Сорочющы на месте . . .  Да разве это старые Сорочющы? ! 
И Диканька процветает. Да еще какал Диканька ! И в 
Миргороде давно уже высохла знаменитал лужа, и он, 
Миргород, уже не гогалевекий Миргород, а великолепньiЙ 
советский курорт ! Но вот Гоголя нового нет ! 

Неужели талантище Николая Васильевича впитал весь 
смех, все чары, всю красоту, все краски жизни? 

- Нет ! Нет ! Нет ! 
Николаи Гоголи не каждьiЙ год появляются на свет, но 

запомните, настанет день, когда появятся у нас великолепные 
советские «Вечера » .  

Может быть, это будут «Вечера » не близ Диканьки, а близ 
Каховки, а если не близ Каховки, то близ Шевченконекой 
МТС - не знаю, близ чего, но будут <<Вечера » .  

Непременно будут ! 
Слово великого Гоголя не только не умрет, а даст чудесную 

поросль. 
Даст ! Даст ! Даст ! 

IV 

Еще до юбилейньrх торжеств в связи со столетием со дня 
смерти Гоголя на мою долю вьшала большал честь поработать 
над переводам драматических произведений великого моего 
земляка на украинский язык. 

Я перевел <<Ревизора » ,  <<Женитьбу» ,  << Игроков » ,  <<Приложе­
нил к комедии << Ревизор » ,  <<ТеатральньiЙ разъезд » .  
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И « Ревизор » ,  и «Женитьба » ,  и « Игроки » в переводе на 
украинский язык суrцествовали, но наши литературоведы 
считают, что переводчини не совсем справились со своей 
задачей, они отошли от авторского оригинала, не сумели 
сберечь и передать в своих переводах весь аромат гоголевеко­
го слова. 

Первым перевел « Ревизора »  и первым же поставил его на 
украинской сцене корифей украинского театра Николай 
Карпович Садовский (Тобилевич)- один из трех знаменитых 
братьев Тобилевичей (Карпенко-Карый, Садовский, Сакса­
ганский) . 

Сам Садовский играл Городничего. 
Играл он его замечательно. 
Мне довелось посмотреть «Ревизора »  в театре Н. К. Садов­

ского. 
Хлестакова тогда играл там (и тоже чудесно ! )  наш совре­

менник, ньmе народный артист СССР Иван Александрович 
Марьяненко. 

Рассказьmают, что знаменитьiЙ Давыдов, тогда артист 
Петербургского императорского Александринекого театра, 
один из лучших Городничих, приезжал в Киев специально 
для того, чтобы посмотреть, как играет Городничего Садов­
ский, и восхmцался его исполнением роли А. А. Сквозник­
Дмухановского. 

Перевод Н. К. Садовского, однако, в наше время стал 
звучать старомодно и потребовал обновления. 

Другие переводы мне не пришлось прочитать. 
Разумеется, судить о качестве своей работы я не могу, 

скажу только, что никогда я так не волновался, работая в 
литературе, как волновался, переводя пьесы Гоголя. 

Сохранить красоту, очарование, аромат гоголевекого сло­
ва - трудная задача. Трудная, но почетная. 

Я сердечно благодарю поэта, академика и лауреата Госу­
дарственной премии М. Ф. Рыльского за большую помощь, 
которую он оказал мне в моей работе. 

Украинские советские литераторы должны точно и полно­
стью перевести сочинения Н. В. Гоголя, и если мне вьmала эта 
честь, то это никак не означает, что работа уже вьmолнена как 
следует и что за нее уже не надо снова браться другим, чтобы 
наконец получить перевод, достойньiЙ несравненного ориги­
нала. 

Вот так, с детства и до преклонных лет, с великим 

земляком своим, с Гоголем,- в сердце. 
Да будет же ему вечно земля пухом ! 
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ПОСЛЕВОЕННЬШ ПАМФЛЕТЬI 
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� � , Врио ! 
Идея мирового господства появилась в России на второй 

день Октябрьской социалистической революции, то есть 8-го 
ноября 1 9 1 7  rода, ровно в 1 8 . 0 0 .  

Владимир Ильич Ленин после обеда - обед был как раз 
слишком роскошньiЙ : 2 5-3 0 граммов черных сухарей и две 
столовые ложки пшенной каши без масла,- так вот, товаршц 
Ленин, сытно пообедав, задумался, тихонько что-то напевая. 

Когда жену Ленина, Надежду Константиновну Крупскую, 
спросили, о чем задумался вождь мирового пролетариата, 
Надежда Константиновна ответила : 

1 Летом 1 9 5 6  года редакция американского юмористического журнала 
«Баунти » обратилась к советским nубтщистам с просьбой ответить на 
некоторые вопросы. Ответы редакция обещала напечатать на страницах 
«Баунти » . 

Просьба американского журнала была своевременно вьmолнена. ОдНако 
« Баунти » перестал выходить, так и не успев вьmолнить своего обещания. 

На один из вопросов журнала « Баунти>> : << Верно ли, что путем распростра­
нения коммунизма Россия пытается подчинить себе мир? » - ответ написал 
Остап Вишня. 

1 6 9  



- Разве не догадьmаетесь? Видите, Владимир Ильич сидит 
в кресле, голову чуть закинул назад, глаза прИIЦурил и в 
глубокой задумчивости напевает : 

Весь мир насилъя мы разрушим 
До основанъя, а затем 
Мы наш, мы новый мир построим: 
Кто был ничем, тот станет всем. 

Это и была негласная директива В. И. Ленина о мировом 
господстве. 

Мы наш, мы новый мир построим! .. В этом заключалась 
задача. 

За первые две недели Советской власти большевики не 
смогли овладеть вселенной, ибо, как вы, очевидно, помните, 
они на протяжении указанных двух недель все время собира­
лись пасть. 

Помните , конечно, тогдашний прогноз всего капиталисти­
ческого мира: 

- Больше двух недель большевики не продержатся ­
падут! 

Как же им было заниматься в такое время мировым 
господством? 

Не пали, но и вселенной овладеть не успели ! 
Потом - вы это тоже, очевидно, припоминаете - четь:rр­

надцать капиталистических государств по инициативе Уин­
стона Черчилля начали помогать русскому народу, как они 
говорили, добьггь свободу и пользоваться той свободой вме­
сте с помещиками и капиталистами. Свободу эту четь:rрна­
дцать держав везли на танках, пушках и несли на остриях 
штыков.  

И это, а также то, что большевики учились пожирать детей 
(согласно зарубежной информации), было причиной того, что 
мировое господство пришлось на время отложить . 

Индустриализация страны, которой капиталистический 
мир очень «помогал» ,  поддерживая всякими способами сабо­
таж специалистов, вредительство на шахтах, фабриках и 
заводах-все это тоже не совсем благоприятствовало мирово­
му господству. 

Потом большевики взялись за коллективизацию сельского 
хозяйства. В этот период сложнейшей проблемой для Совет­
ской власти (о чем МIJОГО говорилось и писалось в капитали­
стических странах) была проблема общего одеяла. 
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Основньuм признаком коллективной �зни, как писала 
каnиталистическая пресса, являлось обобществление жен. 

- Спят все вместе, кто с кем попало, дети от матерей 
отбираются и вскармливаются коммунистическим молоком, 
только от коров красной масти ! - так о коллективной �зни 
писала тогда эта « объективная и правдивая » пресса. 

Спать вместе для нас не было проблемой, мы сразу 
научились. А вот где взять такое общее одеяло, чтобы всех 
вместе укрыло,- над этим прИIIIлось голову поломать. 

Был создан специальный научно-исследовательский ин­
ститут общего одеяла (НИИОБОД) . 

Общее одеяло было найдено за сравнительно короткое 
время, а вот добиться того, чтобы это одеяло ночью, во время 
сна, не перетягивали на себя более сильные члены коллекти­
ва,- над этим бились долго, пока одному кандидату текстиль­
но-одеяльных наук не прИIIIЛа в голову блестящая идея : на 
том конце одеяла, которьuм укрывались ноги, делать дырки, 
куда каждый коллективист, укрьmающийся общим одеялом, 
просовьmал большой палец правой ноги. И . благодаря этому 
среди членов коллектива сохранялись : Liberte, Egalite, 
Fraternite 1 • 

А всемирное господство откладьmалось ! 
Потом вторая мировая война. Запахло Гитлером. 
Разумеется, на это время мы припрятали идею мирового 

господства, так как, сами понимаете, было не до того. 
Закончилась одна война, началась другая - холодная, и 

мы снова взялись осуществлять мировое господство. 
Как? 
Ну, ясно, что только путем распространения коммунизма ! 
Как мы экспортируем в капиталистические страны комму-

низм? 
Это, разумеется, секрет, но, поскольку социалистическая 

система уже не является монополией Советского Союза, 
можно этот секрет раскрыть. 

Лучший способ экспортировать идеи коммунизма в капи­
талистические страны - упаковка и пересылка коммунизма с 
помощью каракулевых смушек. 

Как это делается? 
Очень просто : берется коммунистическая идея, скручива­

ется в тоненькую трубочку и прячется в завиток каракулевой 
смушки. 

1 Свобода, равенство, братство (фр.) 
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Если вы внимательно присмотритесь к каракулевой смуш­
ке, вы заметите, что один завиток шерсти завит только раз, а 
друrой - дважды. Вот там, где завиток двойной, и запрятана 
ко�ст.ическая идея. 

Попадая за границу, такая смушка с ко�стическими 
идеями ни у кого не вызывает никакого подозрения. Человек 
носит каракулевый воротник, или шапку, или целое караку­
левое манто, завитки медленно раскручиваются, коммунисти­
ческие идеи оттуда вьшархивают, с помощью жевательной 
резинки попадают в организм, и человек начинает кричать и 
требовать, чтобы какой-нибудь толковый психиатр пощупал 
голову мистера Даллеса. 

Ясно? 
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РАССКАЗЫ ДЕТЯМ И О ДЕТЯХ 

�Н. повезло Павлику с родителями. Родить, 
правда . они его родили, но вот с воспитанием у них не 
получи:юсь . Фамилия Павлика - Зайка. Родился он в 1 942 
году . 

«Маманя >> Павлика, Раиса Ивановна Зайка, продала Пав­
лика за пятьсот рублей его же собственному отцу - Петру 
Павловичу Зайке, старшему технику Института гражданского 
воздушного флота, когда Павлику было пять лет, и ушла к 
другому «папане>> в ВьПIIгород. 

Не просто продала, а по договору. Так и написали: 

«Д о г о в о р  

. . .  Мы не сошлись характерами, и я ,  Зайка Раиса Ивановна, 
решила выехать к себе на родину. Зайку Павла Петровича 
оставляю с Зайкой Петром Павловичем, отказываясь от него 
до его совершеннолетия. После армии предоставить ему право 
выбрать, с кем жить он хочет . . . Мое требование - 5 00 рублей. 
Я, Зайка Р. И . ,  получаю деньги и через полчаса ухожу из 
квартиры и больше не возвращаюсь . . .  

Деньги выдал П. Зайка. 
Деньги получила Р. Зайка . 

5 октября 1 94 7  zода» .  
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И все ! . .  И не стало у Павлика родной мамы, но зато есть 
родной отец и договор о купле-продаже cьrna. 

Вскоре, конечно, появилась у Павлика Зайки неродная 
мать , мачеха. 

Как же родной отец с мачехой воепитьшали Павлика? 
Довольно оригинально. 
Кроме общеизвестных мер воспитания, а именно : ставили 

на колени в угол, не впускали в квартиру, морили голодом, 
водили ободранным , грязным и т. д. ,- немаловажную роль 
играл резиновый шланг. 

Павлик говорит : 
- :  . .Я получил плохие отметки: по арифметике - двойку, 

по русскомУ - единицу. За это отец избил меня резиновым 
шлангом, все тело было в синяках . . .  

Резиновый шланг, как видите, на детское тело влиял, а на 
отметки - не очень. 

Помимо резинового шланга, отец Павлика, как он сам об 
этом свидетельствует, практиковал и другие метqды воспита­
ния двенадцатилетнего cьrna : 

« Я  его бил, ставил на два часа на колени в угол и заставлял 
держать два часа над головой веник, говорил, что не пущу 
гулять . . .  Не воепитьшалея Павлик . . .  

. . .  Я его поставил в угол, а под колени положил железо 
(полосу от солдатской кровати) , но и это на него не влияло . . .  » 

Вот так упрямый ребенок ! 
После железной полосы Павлик бросился с ножом на 

мачеху, ругал ее, а вечером, захватив лыжи, исчез в « неизве­
стном направлении» .  

Родная мать отсудила Павлика себе на воспитание. Оно и 
понятно : Павлик для нее был источником доходов - как­
никак алименты! 

Отец платил алименты, но и у родной матери Павлик был 
беспризорным , тем паче, что у мамани начались всякие 
неполадки в новой семейной жизни: она то разводилась, то 
снова играла свадьбу . . .  

А папане между тем платить алименты н е  хотелось . . .  
Куда обращаться дальше? 
В милицию !  Папаня не просит, он требует, чтобы милиция 

помогла емУ воспитать cьrna . Он пишет : 
« Прошу оказать мне помощь. Если не поможете - буду 

жаловаться городской милиции » .  
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Вот как ! 
Я, мол, родил, а вы, милиция, воспитъmайте ! А то я вам ! 
И что вы думаете? Ну, оштрафовали папаmо на сто рублей 

за беспризорность ребенка, но он все же добился постановле­
ния исполкома Подольекого райсовета устроить Павлика в 
детский дом. 

Это при живых и здоровых папаше и мамаше. 
Добрая, ей-богу, добрая у нас милиция !  

п 

« . . .  Сколько ни стараюсь, я не в силах заставить моего сьmа 
бросить группу прес�ов-рецидивистов и вернуться к 
нормальной жизни в семье, а поэтому прошу Вашего распоря­
жения изолировать его в исправительной детской колонии, на 
что есть согласие городской прокуратуры . . .  » 

Это из письма еще одного отца. 
Речь идет о пятнадцатилетнем школьнике Александре: 

Щербенко, у которого есть и отец - главный инженер треста 
« Продмашдеталь » и мать - секретарь одного из киевских 
учреждений. 

И вот сьm - преступник, его ловят на базаре, когда он 
тащит из чужого кармана деньги. Родителей Саша Щербенко, 
конечно, не слушает, школу оставил, работать нигде не хочет, 
и отец просит � забрать сына в детскую колонию . 
И что вы думаете? 

Есть уже решение направить Сашу в колонию . 
Какая добрая наша милиция , дай бог ей здоровья ! 

ш 

Позвольте порекомендовать вам еще одного «папаmо » .  
В Киеве, на улице Л .  Толстого, 1 1 ,  проживает тов. Скобе­

лев М. И . ,  член КПСС, майор в отставке. Он женился до войны, 
нажил сьmа Славика, которому теперь пятнадцать лет. После 
войнь1 М. И. Скобелев к семье не вернулся, женился на гр. 
Нечипоренко Н. А. , работающей в « Главмуке » .  Она тоже член 
КПСС, секретарь парторганизации. Славик жил со своей 
матерью где-то в Молдавии, мама умерла, его забрал дядя со 
стороны матери и привез к себе в Киев. Отец не принял 

Славика : жена не желает ! Дядя нанял для Славика в 
Святошине угол, где он и живет один-одинешенек. Отец 
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выдает ему триста рублей в месяц. Учится в восьмом классе. 
Сам о себе заботится : стирает для себя белье, готовит еду и т. д. 
Мальчик не СЛЬШIИТ теплого слова, не чувствует родительской 
ласки. А Славик, несмотря на такую жизнь,- хороший, 
честный мальчик. Учиться ему, понятно, трудно ! Слишком 
много времени уходит на самообслуживание. 

Когда Славик как-то пришел в гости к своему отцу, папаня 
попросил его не ходить, потому что считает, что Славик не его 
сьm и, кроме того, жена против таких визитов. 

Так и бедствует ребенок. При живом отце Славик - круг­
лый сирота. 

IV 

Мы привели несколько примеров бездушного, черствого, 
бесчеловечного отношения родителей к своим детям. 

Бьmает и наоборот. 
В киевской средней школе N� 86 в девятом классе учится 

сьm старшего инженера-технолога завода «Укркабель» ,  чле­
на КПСС Мушинского. Жена Мушинского тоже работает. 
Сьmа воепитьтает бабушка. И мать и бабушка молятся на 
Вячеслава. Воспитывают барчука-бездельника. Распущен­
ность Вячеслава достигла предела. Он систематически прогу­
ливает (прогулял двести тринадцать уроков ! ) ,  за вторую 
четверть у него шесть двоек. Нарушает дисциплину, грубит 
учителям, часто возвращается домой ночью, в одиннадцать­
двенадцать часов. Мать и бабушка скрьmают от отца <подви­
ги» Вячеслава, а отец воспитанием �ьmа не занимается. 
На сигналы из школы он не обращает никакого внимания 
и видит все зло дурного воспитания сьmа только в матери 
и бабушке. 

Вот пример, так сказать, нежнейшей к сьmу любви и 
оранжерейного воспитания . 

v 

Вы думаете, мы против того, чтобы Павлик или Саша 
воспитьmались в детском доме или в трудовой колонии? Нет, 
мы за это ! Трижды за это ! Потому что мы знаем, что оттуда 
они выйдут людьми. 

Но что прикажете делать с такими , простите, папанями и 
маманями? 
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Я не говорю, что иХ надо обязательно «обрабатьтать» 
резиновым шлангом или ставить голыми коленями на желез­
ные полосы от кровати (хотя, по правде говоря, очень чешутся 
руки!) ,  но делать все же что-то такое надо, чтобы они серьезно 
отвечали за воспитание детей и не надеялись на милицию . 

Иначе, в противном случае, почему бы, к примеру, и мне не 
написать такое письмо начальнику Киевской городской 
милиции: 

«Дорогой товарищ начальник! 

Моя внучка капризничает и по ночам не спит. Из сил 
выбились. Отрядите, прошу я вас, старnrину милиции, только 
не очень усатого, пусть придет, укачает . . . А если не прИIWiете, 
я министру напишу . . . » 

Нет, надо найти способ заставить таких родителей серьезно 
вьmолнять свои родительские обязанности. 

Не пора ли подумать о том, чтобы не только для детей, но и 
для таких папань с маманями организовать трудовые испра­
вительные колонии? 

VI 

Печально и грустно писать и говорить о подобных фактах. 
Немного их у нас, но, к сожалению , они все же имеются. 

Конечно, не эти факты характерны для воспитания детей в 
нашей стране. 

И если мы требуем суровых мер к беззаботным, жестоким 

и бездуnmым родителям, то с чувством гордости снимаем 

шляпу и низко кланнемея перед такими матерями, как 
зоотехник Таисия Ананьевна Оксютенко, которая работает в 
рыбном рассаднике и воепитьтает без мужа четырех детей (и 
все они прекрасно учатся, растут хорошими советскими 

людьми!),  перед такими, как Александра Зосимовна Кобзан 
из артели «25  лет кооперации инвалидов» ,  которая сама 
растит трех сьmовей - гордость и матери и UIКолы, где они 
учатся. 

А наши многодетные матери! Сколько их! И каких чудес­
ных советских граждан они воспитьтают! 

Они помнят слова А. С. Макаренко: 
«Воспитьтая детей, ньmешние родители воепитьтают бу­

дуiЦ.УЮ историю нашей страны и, значит, и историю мира» .  

1 955 
1 2  О. Вишня 



� - - - &. это д�-давно. 
В те времена, о которых старые тоди JIIYТЯ говорили: 
- Было это во времена царя Гороха, когда нам жилось 

плохо. 
А был тогда и в самом деле царь, но звали его не Горохом, а 

Николаем, и были на нашей земле паны-помеrцики и 
капиталисты. 

Жили мы на хуторе, а от хутора до села версты три- по­
теперешнему километра три с гаком. 

На хуторе стояло с десяток хат, а вокруг - лес, где росли 
высокие елочки, раскидистые клены и могучие, в три-четыре 
обхвата, дубы . . .  

А орешника, орешника! Густые кусты орешника вдоль 
хутора по опушке протянулись вплоть до ахтырского шляха, 
а потом повернули на Рубаны, с Рубанов на Шаповаловку, и до 
самого Рыбальекого хутора все орешник, орешник . . .  

А сколько, бывало, уродится орехов ! Каждый день мы 
полные пазухи орехов приносили. Мать их посушит, и зимой, 
в воскресенье, у нас и подсолнух, и тыквенные семечки, и 
орехи . . . 

Лузгаем, бывало, мы подсолиухи с тыквенньхми семечками 
да орехи-даже языки деревенеют. Мать смотрит и только 
покрикивает: 

- Губы, губы вытирайте! 
У отца с матерью нас было пятеро: самая старшая­

сестрица Парася; за нею шел я ;  а после меня нашелся в ка­
пусте братишка Ивасик; а после Ивасика аист принес сест­
ренку Пистьmку; затем, не помшо где, нашлись еще две се­
стрички. 

Это нас было столько в ту пору, о которой я сейчас 
рассказьmаю. 

А позже нам приносили братцев и сестричек и аисты, и в 
капусте их находили, и из колодца вьrrаскивали. 
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Всего у отца с матерью нас было двенадцать братишек и 
сестричек. 

Самую маленькую сестренку Орисю бабка Секлета нашла 
на огороде, под калиновым кустом. 

Ох и плаксивая же была эта Орися ! Перед тем как 
закричать, сморiЦИТся, бьmало, так, будто калиновую яго.цу 
раскусила. 

Мать, укачивая ее, приговаривала . 
- Недаром тебя, плаксу, бабка Секлета под калиновым 

кустом нашла! Все тебе кисло ! . .  
А теперь сестренка Орися - врач, заведует в районе ро­

дильным домом, детИIIlек лечит, чтобы здоровые были и не 
ныли. 

п 

Школы на хуторе не было, не было и церкви с церковно­
приходским училищем, и вырастали хуторяне большей ча­
стью неграмотными. Даже у дьячка нельзя было поучиться 
грамоте: дьячка на хуторе тоже не было. 

А как нашим родителям хотелось, чтобы мы, их дети, 
научились писать и читать, ибо если залетит иногда в хутор 
какое-нибудь письмо из далекой солдатчины, так его некому 
было прочесть. Завертывалось письмо в беленький платочек, 
и ковыляли с ним до самого села, к учительнице, или к дьячку, 
ИЛИ К сидельцу ВИННОЙ ЛаВКИ - « МОНОПОЛЬки.» : 

- Прочитайте, прошу вас ! Я вот вам яичек принесла !  
Учительница на селе бьmа тогда старенькая и слабенькая, 

ей с письмами стыдились надоедать. Вот и читали письма дьяк 
с сидельцем и складьmали в своих кладовках яйца. 

Учить детей! 
Это ничего, что школа далеко, что детишкам и в осенние 

дожди и в зимние метели приходилось шагать десятки 
километров туда и обратно пешком. Это полбеды. Самая 
большая беда, непреодолимая для большинства родите­
лей,- сапоги. 

- На ту зиму Парасе в школу пора, а где сапоги возьмешь? 
Все же сапоги Парасе справили. Весною умерла бабушка, 

ее истоптанньrе шкрабы перешили Парасе. Хоть и невидные, 
но все же сапожки; а если дегтем смазать, так и блестели. 

Начала Парася в школу ходить, по вечерам стоит, бьmало, 
у плошки и все: «А-а-а » ,  « бы-бы-бы . . .  » 
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А мы, маленькие, окружим ее и за нею: «А-а-а» ,  « бы-бы-
бы . . .  » Пока мать, бьmало : 

- А ну, грамотеи, спать ! 
На следующую зиму и мне надо было идти в школу. , 
- А сапоги? Где же мы сапоги возьмем? - сетовала 

мать. Отца мы видели очень-очень редко: он работал по 
найму в панской экономии , был конюхом при господских 
лошадях. 

Как-то в воскресенье пришел из экономии домой отец. 
Долго они с матерью соображали, где бы взять сапоги, чтобы 
мне было в чем в школу ходить. Так-таки ничего и не 
придумали, а решили, что мы с Парасей буд�м ходить в школу 
по очереди: один день она, один день я . . .  

Так и начал я ходить в школу . . .  
Учила нас доброй души старенькая учительница Мария 

Андреевна, маленькая, годами сгорбленная старушка, кото­
рая все куталась в тепльiЙ платок и все кашляла. 

Добрая-добрая была, ласковая и тихая . . .  
Никогда она нас, хуторских школьников, как закрутит, 

бьmало, зимой метелица, не пустит домой на хутор - оставит в 
школе на ночь, даст кулепmку или зажарит яичницу, чайком 
напоит, да еще и с конфетками. У печи на полу рядно 
постелит, на рядно кожух, подушку положит ; посмотрит, как 
мы разуваемся, не мокрые ли у нас ноги; если влажньrе, 
прикажет насухо вытереть, портянки на лежанке разбро­
сать, сапожки под печку поставить и только тогда укута­
ет нас: 

- Спите, детки! 
А сама сидит у стола, все читает, все читает и кашляет . . .  
А утром разбудит нас, позавтракать даст . . .  
И когда она спала, кто знает ! 
Любили мы старенькую нашу учительницу Марию Андре­

евну, очень любили! И любили и слушались ее, да и мать, 
бывало, и мне и Парасе всегда наказьmала : 

- Слушайтесь Марию Андреевну и не огорчайте ее ! Такой 
учительнице, как ваша, низко кланяться надо ! 

Ой, как давно это было, но до сих пор у нас старые люди 
вспоминают чудесной души человека - народную учительни­
цу Марию Андреевну. И могила ее летом всегда украшена 
цветами: бьmшие ученики помнят о ней . . .  
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Уже третью зиму ходил я в школу. Парася посещала 
школу только две зимы и на том закончила свое образование, 
так как у нас еще добавилось трое братиков и сестричек и 
матери самой трудно было с такой оравой управиться. 

Сапогами чередавались мы уже с братишкой Ивасиком. 
И вот однажды, после рождественских каникул, входит в 

класс Мария Андреевна и обращается к нам, посещавшим 
школу третью зиму: 

- Вот что, дети, начнем мы с вами теперь каждую неделю 
под диктовку писать. Я буду вслух читать, диктовать, а вы 
вслушивайтесь и пишите в свои тетради то, что я вам 
продиктую. ВьПIЬте тетради ! 

- И  в книжку не ;заглядьmать? - посльПIIалЬсь со всех 
парт. 

- Не заглядьmать. На то и диктант. Вот мы и проверим, 
как вы научились писать. Вы ведь из книжек списьmали? 
Припомните, как в книжке слова напечатаны. Вам встретится 
много таких слов, которые вы из книжки списьmали. . .  Не 
спешите, думайте . . .  Ну, начинаю . . .  Имейте в виду, что весной 
будут у вас выпускные экзамены, а на экзаменах обязательно 
будет диктовка, диктант . . .  

Начала Мария Андреевна диктовать. 
Всего первого диктанта я не припомню , но одну фразу 

помню очень хорошо. 
Диктовала она по-русски, так как школ на родном, 

украинском языке при царе на Украине не было. 
Вот какую фразу продиктовала Мария Андреевна: 
«По полю ехала коляска с господами, запряженная четвер­

кой великолепньiХ лошадей. За коляской бежала и лаяла 
собачка испанской породы . . .  » 

Мария Андреевна повторила это самое еще раз .  Мы 
зашелестели тетрадями, зашуршали перьями. 

На другой день Мария Андреевна принесла проверенньrе 
тетради. 

Начала она говорить о том, Что написали мы первый 
диктант не очень, так сказать, удачно : ошибок многовато, а 
когда вспомнила про коляску с господами да с собачкой 
«испанской породы» ,  не выдержала, залилась веселым сме­
хом; смех перешел в кашель, из глаз полились слезы, и она 
упала в кресло, вытирая слезы. 
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- И что вы написали? Ну где вы такое слышали? 
Мы насторожились. 
- Вас шестнадцать ученико;в, и пятнадцать из вас написа­

ли : « З а  коляской бежала и лаялася собачка из панской 
породы . . .  » Где вы слышали, что есть на свете собаки панской 
или не панской породы и чтобы они «лаялисЬ >> ? Порода 
« испанская » ,  есть такое государство Испания , а собаки не 
«лаются » - по-русски « ругаются » ,  а « лают » - по-нашему 
« гавкают » . . .  Понял? - спросила она меня. 

- Да не очень, Мария Андреевна ! Я так думал: если едут 
паны, то и собака у них панской породы. Батька часто 
говорит, что то пан, 

"
то барьшя лают их, работников, и я 

подумал, что если паны лаются, то и ихние собаки не лучше 
их и тоже лаются . . .  

- А оно, видишь, и не так ! - засмеялась Мария Андреев­
на.- Да у тебя и без того еще много ошибок. Поставила я тебе 
двойку. Подтянуться надо ! Садись ! 

Я сел и чуть не заплакал. 
- Подохла бы эта собака вместе с панами ! 

1 955 

d 11 /l#f ff'l(/t vr J/17tf " 

JJ, �  L�� �;JJ. I 

f /а границе раздольно-кудрявой Полтавщиньi с 
..замечтавшейся Слобожанщиной, над древним шляхом, в 
неглубокай впадине между двумя пригорками, прижался 
небольшой хуторок. Хаток так на тридцать. Хатки убогие, 
потрепанньiе, с небольшими двориками, а за хатками не то 
тебе огород, не то тебе сад-виноград. Летом у домика торчит с 
полдесятка подсолнечников, под окнами - один-два розовых 
куста, а там, где следовало бы быть садику, виднелась вишня, 
дикая груша или дикая яблоня. 

Не очень ревели в том хуторе коровы, не ржали кони, да и 
свиней не много купалось по лужам на неширокой хуторской 
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улице, не пылила по вечерам, возвращаясь с пастбища, 
овечья отара ,- а так мекнет где-нибудь вдоль поветки одна­
единственная овечка, и все. 

Не густо было и кур . . .  
Убогие хозяева жили на хуторе, и как он, хутор, назьmался 

в волостных реестрах, неизвестно, а среди окрестного люда 
имел не очень, так сказать, пышное название : « Злыдни » . . .  

- Где живете? 
- На Злыднях ! 
- Куда идете? 
- На Злыдни ! 
У самого шляха около этого хутора росла верба, старая­

ирестарая верба ,  раскидистая и кудрявая. К стволу вербы под 
небольшой железной крышей была прибита икона Ахтыр­
ской божьей матери, у вербы бьта вкопана в землю неболь­
шал скамейка. И всегда летом на этой скамеечке под вербой 
сидел толстый кудлатый монах в рясе, подпоясанной черным 

лакированньiМ пояском. На голове у монаха торчала остро­
верхая скуфейка, а в руке он держал какое-то такое святое 
снаряжение: палочку, на палочке из замусоленной парчи 
сумка, а около сумки небольшой колокольчик. 

Идет ли кто или едет по дороге мимо вербы, монах встает с 
лавочки со своим снаряжением: 

- Дзелень-дзелень-дзелень ! Пожертвуйте, православные, 
на благолепие храма божьего монастырского ! 

И православные иногда жертвовали. Бросали в замусолен­
ную мошну горемычные гроши и копейки, осеняя себя широ­
ким крестом с низким поклоном Ахтырской божьей матери. 

Толстый монах кивал го.;r.ювой и гнусавым тенорком воз-
носил : 

- Да спасет вас иресвятая богородица ! 
А потом припевал: 
- Те-е-ебе,  го-о-спо-о-о-ди ! 
Недалеко, верстах в десяти от этого хуторка, на живопис­

ной горе, над чудесной рекой бьт мужской монастырь. От 
этого-то монастыря монах и сидел под вербой около хутора. 

п 

Странно бьто , что в небольшом хуторе бьто очень много 
детей. Тот, кто ехал прямиком через хутор, чтобы скорее 
выскочить на шлях, удивлялся тому, что на улице против 
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каждого двора в пыли резвились целые кучи ребятишек, 
голых или в длинных , до пят, рубашонках. Те, кто поменьше, 
играли в бахчу, лепили из глины церковь, пирожок, а кто 
постарше, играли в чурки, в жмурки, бегали наперегонки . . .  

И откуда эти дети брались? 
Мужчин ни на улице, ни по дворам не видно бьmо,- одни 

женщины, да иногда желто-серый дед, глЯДИUIЬ, на крыльце 
лысину греет на солнце,- а детей, детей, что семечек. 

Мужчины были где-то на заработках, земли у каждого 
курице негде клюнуть , а неподалеку монастырь, монахи и в 
самом хуторе гнездышко свили, бьmо кому господу милосер­
дному молиться,- господь и посьтал детей. 

И какие только летом на улице не копошились : и белень­
кие и черненькие, и русые, и в веснушках, и с « огоньком» ,  и с 
сыпью на подбородке, и с язвочками, и зубастые, и щерба­
тые . . .  

А когда бузина, бьmало, Поспеет, тогда все черно-синие ! От 
волос до пят - и  спереди и сзади ! - черно-синие. Особенно 
пупы и мордашки. 

Да быстрые какие ! 
Если едет кто-нибудь через хутор - все скопом за возом 

бегут. 
Старшенькие - те, опережая лошадей, криuат: 
- Дяденька ! Дайте закурить ! 
А маленькие : 
- Дяденька, дайте копейку ! 
От сердитых путешественников старшим за « Покурить » 

влетало кнутом, а маленьким иногда, глядишь, бублик бро­
сят . . .  Тогда - бой ! От бублика только крошки летят ! 

А если пан, бьmало, через хутор промчится на фаэтоне, 
тогда обязательно все хором: 

- Паны заспаны! Паны заспаны! 
Только дети с хутора никак не могли произнести «Пе»  в 

слове « Заспаны» , а всегда, да еще и с подчеркиванием, 
произносили «ре» . . .  

Н е  любили панов на хуторе. Д а  где, положим, их любили? 
Но в Зль�х эта нелюбовь переливалась через край! 

ш 

В одном домике на хуторе как раз в том году, когда ударила 
Октябрьская революция, родилась девочка Мотря, а через год 
нашелся у Мотриной матери братик Кузьма. 
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Сестричка с братиком росли на хуторе так, как и все дети. 
Но лишь теперь, после Октябрьской ревоJПОции, им бьшо 
легче: они и в школу пошли, грамоте научились, и в комсомол 
записались. Только Мотря, ей еще и семнадцатая весна не 
минула, замуж вьПIIЛа за соседского парня и осталась на 
хуторе - хорошими они с мужем колхозниками стали,- а 
Кузьму комсомол послал учиться, он закончил рабфак, потом 
институт и стал ученым, доктором наук и профессором . . .  

Родители умерли, а брат с сестрой жили дружно. Кузьма 
хоть и бьш профессором и доктором, но сестры не чурался, 
приезжал к ней на все лето с женой. Правда, жене, выросшей 
в городе, это и не очень нравилось: она села не знала и 
недоJПОбливала, особенно из-за санузла позади погреба. 

Да Кузьма с этим не считался и всегда, как ученьiЙ муж, 
обосновывал свое несогласие с женой репликой покойной 
бабушки: 

- Ничего ! Все в море будет! 
У Мотри бьш единственньiЙ сьm Андрий, родившийся 

перед Великой Отечественной войной. 
Отец Андрия, Мотрин муж, в Великую Отечественную 

вuйну пал смертью храбрых на поле боя под Харьковом. 
Осталась Мотря с Андрием. 
И хоть панов уже не бьшо, хоть Злыдни теперь назьmались 

не Зльщнями, а хутором Вольным, и школа на хуторе бьша, и 
детские ясли, и детский сад,- но и теперь летом много детей 
копотилось в песке на улице: маленькие играли в бахчу и 
лепили уже не куличи и церковь, а клуб или театр, а те, кто 

постарше, гоняли тряпичный футбольньiЙ мяч, занимались 
боксом, ставили рекорды, кто скорее пробежит стометровку 
«ОТ почтового ящика до свинарника деда Марко» ,  или играли 
в войну. 

А когда бегали на двести метров, так это уже бьшо << ОТ 
омельковой бузиньх до бригадирского колодца» .  

Бузина и после ревоJПОции, чертовка, не покраснела, ягоды 
остались темно-синими , как и при помещиках, и такими же 
темно-синими становились от нее и теперь пупы и мордочки у 
детей. 

Возился в песке на улице и Андрийко, играл в бахчу, лепил 
из глиньх школу, играл в войну, занимался боксом и бегал от 
почтового ящика до свинарника и от бузины до колодца . . .  

Н о  не бьшо среди ровесников Андрин такого, кто победил 
бы его в боксе или опередил в беге на сколько угодно метров. 
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Андрийко был быстрый мальчик, крепкий, черНfiВЫЙ, с 
большими карими глазами. 

В школе Андрийко не был отличником, но и в хвосте не 
плелся. Зато лучшего физкультурника в школе в то время не 
было. 

IV 

Дядя Кузьма, профессор и доктор наук, после войны 
работал в Киеве. 

К сестре, матери Андрийки, после гибели ее мужа он 
относился еще теплее и каждое лето обязательно приезжал на 
хутор не столько отдыхать, сколько развлечь свою Мотрю. 

У дяди Кузьмы было завидное здоровье, в курортах он не 
нуждался да и не любил их, а для Мотри и Андрийки дядины 
посещения были настоящим праздником. Жена его примири­
лась с хутором и уже не скулила насчет курорта, хоть Кузьма 
не запрещал ей туда ехать. 

- Поезжай, если �очешь, в Сочи, а я к Мотре на хутор ! 
Жена смотрела на себя в зеркало, потом на Кузьму и 

каждый раз говорила : 
- Поеду я с тобой к Мотре ! Ты, пожалуй, без меня не 

сможешь ! 
- Вот и ладно ! Поедем к Мотре, я и в самом деле без тебя 

не смогу ! - говорил Кузьма и даже не уль1бался. 
Детей у Кузьмы не было, а детей он любил. Его приезд на 

хутор не только Андрийко, но вся хуторская детвора встреча­
ла с большой радостью. Почти все де'l'ское хуторское населе­
ние в день приезда выходило далеко на шлях и ожидало дядю 
Кузьму. 

Профессор приезжал на « Победе» ,  которую вел сам. 
Приближение машинъ1 встречалось отчаяннейшим «урр-ра ! » .  

Кузьма останавливал машину, выходил на IПЛЯХ, здоро­
валея с детворой и дарил каждому гостинец. Маленьких 
забирал, сколько влезало, в машину, Андрийку сажал рядом с 
собой и под крики: « Затутукайте, дяденька ! » - трогались к 
хутору. 

- Да за-а-а-тутукайте, дяденька! Затутукайте ! - кричала 
детвора. 

- Тутукай уже ты, Андрийка ! - разрешал профессор. 
Под детские крики и бесконечные « тутуканья » клаксона 

машина въезжала в хутор. 
Хуторяне тоже приходили на Мотрин двор встречать 

своего ученого земляка, потому что все его любили и уважали: 
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Кузьма был простой, сердечный человек, носа не задирал, 
а бьm таким, как и полагается бьггь умному, настоящему 
человеку. 

Отдыхал профессор на хуторе оригинально : все время 
возился с ребятиrпками. 

Чего только он не придумьmал для них ! Организовал 
спортивные «Команды» : и футбольную, и волейбольную, и 
легкоатлетическую. Бьm у него и детский хор, и тющоры, и 
декламаторы . . .  Он ходил с детворой по лесам, по лугам, по 
полям и рассказьmал им, что сам знал, и про лес, и про поле, и 
про речку, и про луг . . .  Он знал множество сказок, знакомил 
ребятиrпек и с историей родного хутора, области . . .  

Если бы кому сказали, что по специальности Кузьма 
профессор политехнического института, где читал лекции о 
доменных печах,- никто бы не поверил. 

Случается. такое на белом свете : окончит человек педин­
ститут, выходит специалистом по дошкольному воспитанию , 
воепитьтает детей, а как увидит ребенка, так его вьmорачива­
ет наизнанку и в руках у него будто не детская игрушка, а 
острый кинжал . . .  

А тут :  специалист-доменщик и . . .  детские сказки, песни, 
тющы и безграничная нежная любовь к детям . . .  Бьmает . . .  

Каждое утро, как только профессор выходил из дому, на 
воротах, под воротами, на заборе и под забором его уже 
дожидались ребята. 

- Доброе утро ! - кричали они хором. 
- Здорово, орлята ! - отвечал Кузьма. 
У профессора бьmа старая собака, смесь пуделя с сетте­

ром. Звали ее Карай. Дети очень любили играть с собакой, но 
до того надоедали ей, что та удирала от них и скрьmалась в 
хате или залезала под крьmьцо. Тогда начинq,7юсь : 

- Дяденька ! Науськайте Карая ! Ну, науськайте, что, 
разве вам жалко? ! 

Профессор сначала отмахивалея от детворы, а потом все 
же сдавался и звал пса : 

- Ну-ка, Карай, возьми их ! - командовал Кузьма. 
Пес слушался хозяина. Он нехотя лаял и брасалея на 

детей. Детвора с криком врассьmную. Профессор «науськи­
вал» : 

- Возьми их, Карай, возьми! 
Карай догонял кого-нибудь, хватал зубами длинную руба­

шонку и тащил в хату. 
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Детвора бросалась выручать товарища, и начиналась 
«мала куча» : собака таiЦИЛа к себе, дети с криком к себе . . .  
Шуму, хохоту полон двор. Кончалось все это тем, что в зубах у 
Карая оставался подол рубашки, а профессор брал у сестры 
кусок полотна и отправлялся к матери потерпевшего, предуп­
реждая тем самым очередную экзекуцию веником. 

- Да разве нашьешься на вас рубашек? ! 
Но другой такой любимой игры у детей не было, и каждое 

утро у Мотриных ворот умоляюще звучало: 
- Науськайте, дяденька! Что вам, жалко? !  

v 

Дядя Кузьма увлекалея спортом. В свое время он был 
неплохим центром нападения в институтской футбольной 
команде, любил он и легкую атлетику: хорошо бегал, прыгал и 
в прыжках в высоту, будучи на пятом курсе, имел первый 
разряд. 

Он присматривался к своему племяннику Андрийке и 
видел, что, если парню помочь, если его наставить на 
правильный путь, из него «получится человек» .  

Действительно, никто из одногодков Андрийки не мог его 
опередить. . 

Бежали ли мальчики от «почтового ящика до свинарника» 
или от «бузины до колодца» ,  Андрийку никто обоmать не мог, 
всегда он прибегал первым. 

Профессор взялся за парня. Бузина, колодец и свинарник с 
почтовым ящиком были ликвидировань1, а на их место дядя 
Кузьма отмерил правильньiе сто- и двухсотметровки, отобрал 
самых быстроногих ребят и начал систематически их трени­
ровать. 

Ну, разумеется, стометровки брали не только .отобраннь1е 
Кузьмой мальчики, а все детское население :хутора. Брало с 
шумом, улюлюканьем, визгом, но брало. 

Старательнее всего бежали дети, если в этих «Соревновани­
ЯХ» принимал участие и Карай. Матери тогда не могли заmать 
бе�ов пообедать. 

Поработав с ребятами лето, профессор посетил директора 
семилетки, поговорил с ним о способностях IIIКольников­
физкультурников и посоветовал не прек:ращать тренировки с 
ними и зимой. 
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- Способные, очень способные мальчики ! - говорил 
Кузьма директору школы.- Особенно Андрийка ! Грех не 
развивать этих способностей ! Могут вырасти хорошими лег­
коатлетами-бегунами ! А из Андрийки чемпион может выйти ! 

Директор обещал поговорить со школьным физоргом и 
проследить за работой со способными школьниками . . .  

Трениравались ребята под набJПОдением Кузьмы все лето . 
. . .  Прошло лето, профессор с женой уехали в Киев, а ребята 

на другой же день начинали высчитьmать, скоро ли опять 
наступит лето и дядя Кузьма снова приедет на хутор. 

VI 

Через несколько лет осенью, во время спортивных состяза­
ний, на столичном стадионе после забега на сто метров 
зазвучали громкие аплодисментьr: студент физкультурного 
института Андрий Н. поставил новый республиканский ре­
корд и вьmоЛНИJI норму мастера спорта. 

Многие знали, что студент Н.- племянник профессора, 
знали, что тот внимательно следил за его спортивными 

достижениями. Все поздравляли профессора с блестящими 
успехами его племянника. 

Профессор улыбался : 
- Не меня поздравляйте, товарищи. Не во мне дело ! 

Пошлите приветственную телеграмму на хутор Вольный 
свинарнику дедушки Марко , омельковой бузине и колодцу 
бригадира. С них все началось ! 

С омельковой бузиньr и колодца бригадира ! 
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ОХОТНИЧЬИ РАССКАЗЫ 

= ff аверное, ки�е заметили недавно в городе 
какое-то ожив:rение, особенно на улице Ленина. 

Идут люди - то двое, то трое,- идут, горячо о чем-то 
разговаривают, глаза у них блестят, лица возбуждены, а весь 
их внешний вид полон какой-то такой буррной стрррасти. 

Кое-кто, возможно, думает, что это болельщики футбола 
возвращаются с очередного матча, который случайно выигра­
ла киевская команда «Динамо » .  

Ничего подобного : это киевские охотники так горячо 
обсуждают предстоящее открьггие охоты . . .  

Это они советуются, куда поехать на открытие. Каждый из 
них (и я среди них ! ) - только он один! - знает такое место, 
такое место, что такого места никто другой не знает, и что 
там такой селезень, такой селезень, что такого селезня 
в другом каком-либо месте не было, нет и никогда не может 
быть ! 

- Мы с вами туда поедем! Только никому об этом не 
говорите, а то понаедут и выстрелить не успеем. 

- Да вы же говорите, что там такой селезень, такой 
селезень ! 

- Миллион! 
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- Ну так, значит, на всех хватит ! 
- Не хватит ! 
- Миллиона не хватит? 
- Не хватит, ведь охотников приедет два миллиона ! 

п 

Чудесный спорт - охота ! 
Природа, прекрасные озера, луrа, ручейки, речушки и 

реки любимой Советской Отчизны ! 
Что требуется от охотника, чтобы он получил полное 

удовлетворение и наслаждение от охоты? 
Промазьmайте ! 
Вот летит утка. Вы обязательно точно, как настоящий 

стрелок-артист, прицельтесь ! Крепко прицельтесь и верно 
прицельтесь . . .  Делайте нужное упережение. Обязательно ! 

« Та-ра-рах ! »  
И промазали ! С какой радостью пошлет вам утка глубокую 

благодарность за то , что будет и дальше жить,  обогащая нашу 
фауну . . .  

А вы смотрите ей вслед и ручкой вот так: « Будь здорова ! »  
Дома вы, разумеется, скажете : 
- Ни разу не промазал ! 
- А где же утки? 
- Пожарили и съели. Очень вкусные ! И все селезни ! 

ш 

Дожидаясь уток на перелете, обязательно читайте « Пра­
вила охоты на территории УССР » .  Особенно посладнюю 
страничку: « Расценки за незаконное уничтожение дичи » .  
Лось - три тысячи рублей, олень - две тысячи, утка - двести 
рублей. Принимая во внимание, что утка на базаре стоит 
десять рублей, читать « Правила » более чем полезно. 

Не забудьте обязательно взять с собой на охоту карандаш. 
Вот приедете вы в те места, где такой селезень, такой 

селезень (миллион ! ) ,  а вам пастушата и скажут : 
- Нема тут, дядя, никакой утки ! Поубивали ! Уже с м�сяц, 

как бахкают ! 
- Кто бахкает? 
- А я знаю? ! Какие-то дурные люди: бахкают и курить не 

дают. Дайте папироску ! 
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Когда вы это от пастушков усЛЬШIИТе, обязательrtо 
расспросите, кто « бахкал» ,  кто наруrпал закон, берите каран­
даш и записывайте. Ни одного случая не оставляйте невыяс­
ненным . 

Все браконьеры и нарушители должны быть привлечены к 
ответственности. 

Наш охотничий долг : охотиться, оберегая дичь, и, охотясь, 
оберегать ее. 

Ни пера вам, ни пуха, дорогие товарищи по страсти ! 
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е"бствешю говоря, открытие охоты каждый год 
происходит дважды: первого августа - на птицу, а первого 
ноября - на зверя ; но как-то уже стало традицией, что 
торжественнъiМ, так сказать, праздником у охотников почита­
ется первое открытие, когда nосле долгого перерьmа опять у 
вас в руках изтобленное ружье и вы снова имеете возмож­
ность не только, так сказать, пополнить свои продовольствен­
ные ресурсы, не только помочь государству в отношении 
мясозаготовок, но и получить удовольствие как знаток приро­
ды, природафил и спортсмен. 

Охота, как вы видите, не какой-нибудь там легкомыслен­
ный вздор, не пустячок, а весьма и весьма почтенное дело, 
особенно для таких граждан, как мы с вами . . .  

::: * * 
Открытие охоты . . .  
Сколько забот, волнений, пока, наконец, все у тебя в 

порядке : и ружье, и патроны, и одежда, и рюкзак - одним 

словом, все, что требуется для серьезной добычливой охоты . . .  
А куда ехать? ! 
А с кем ехать? ! 
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Куда ехать? 
Ну, как вы можете сразу решить, куда ехать, если сегодня 

вам говорят: 
- У Борисполя, на озерах, утки этой самой прямо целые 

тучи! Поверите ли? Как въшльmут, покроют озеро, ну, гуще 
ряски! Одна другую просто душат ! Вот вчера только приезжа­
ла одна молодка, так она говорила, что ее свекру кум говорил, 
что его старуха сама слыхала от свахи, а та видела, когда 
коноплю мочила, что некуда из-за этой самой утки и стебель­
ка конопляного воткнуть ! Поедем, а? ! 

- Поедем! Только у меня патронов маловато ! 
- Зачем вам много патронов? Ведь там одним патроном в 

прошлом году по двадцать четыре утки били. Пять патро­
нов - сто двадцать штук. Сплошной селезень, имейте в виду! 
Увесистая птичка: больше ста двадцати штук не поднимете !  

Назавтра вы усльппите: 
- Куда на открьггие? 
- Думаю, в Борисполь. 
- В  Борисполь? Зачем? Разве по сухому утки плавают? ! 
- Как по сухому? ! 
- Да там же все озера повысыхали! Да там всю прошлую 

весну и лето никто не слыхал, чтоб хоть одна утка закрякала ! 
Ранней весной прилетело было туда немало стай, но покружи­
лись немного - и  все в Носовку. Сльпuали про Носовку? ! 

- Слыхал. 
- Так там же со всего Левобережья утка еще с весны 

собралась ! Стихийное бедствие: все подсолиухи вьгrоптали. 
А на лугах из-за mезд и трава не выросла: mездо на mезде. 
Траве негде расти. Нет, если ехать, так только в Носовку! 

- Ну, поедем в Носовку! 
И еще через день: 
- Здравствуйте! Готовы к откръгrию? 
- Готов. 
- В  Яготин? 
- Нет, в Носовку! 
- Как? За лягушками? 
- За какими лягушками? 
- Да ведь в Носовке одни лягушки! Если уж ехать, чтоб с 

утками быть, так только в Яготин! Вот там-то утки. 
и т. п. и т. п. 
С кем ехать? 
Ах, горюшко мое ! . .  
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Да разве нет среди охотников таких людей, которые любят 
тихие вечера над озерами, нежный шелест камыша, в чьих 
ушах крик вьПIИ на болоте звучит, как козловекое распрепи­
аниссимо « ЛЯ »  для мечтательно-грустной блондинки, в чьих 
сердцах загадочный тихий плеск на озере отзывается трепет­
ными перебоями. 

Однако, когда под вербами или под копною уже все 
рассказано, на миг возникает тишина.  И обязательно эту 
тишину всколыхнет единодушное, чарующее: 

Заря моя вечерняя, 
Взойди над водою . . .  

Д а  разве нет среди этих людей хоть одного, с которым 
нельзя было бы поехать на открытие охоты? ! 

. . .  Ну, скажем, поедете вы с Иваном Петровичем. 
На зеленом ковре под задумчивой вербой потекут воспоми­

нания о знаменитом его Гордоне -- таких собак теперь не 
бьmает ! -- который однажды стал на стойку на вальдшнепа в 
густом орешнике, да так стал, что никакими свистками, 
никакими гудками его невозможно было снять с этой самой 
стойки, и пришлось его оставить в лесу, так как настала ночь, 
а затем обстоятельства заставили Ивана Петровича на другой 
день утром уехать из того города. Возвратился он только через 
год, вспомнил о собаке, пошел в лес, разыскал кусты. 

-- Смотрю : стоит скелет моего Гордона, и стоит не просто, 
а с поднятой лапой ! Вот это была собака ! Мертвая стойка ! 
Другой такой собаки я в жизни не видьmал ! 

. . .  Ну, а если вы поедете с Петром Ивановичем, то он вам 
расскажет, что больше любит охотиться на зверя, а пти­
ца -- это только так, по традиции ! Петр Иванович -- гончат­
ник . . .  И какая у него есть сука, Флейта, как она гонит ! По два 
месяца, бьmало, волка гнала ! А поначалу боялась : первый раз 
как наткнулась на волка, выскочила на просеку « бледная­
бледная, как стена » !  

-- Четырнадцать волков когда-то за мной и Флейтой 
гналось ! 

-- Ну, Петр Иванович, неужто-таки четырнадцать? ! 
-- Факт ! Спросите Флейту ! И оба серые ! 
. . .  Филипп Федорович расскажет вам о близоруком ста­

реньком бухгалтере, страстном охотнике,  жертве фантастиче­
ских выдумок всех участников компании, с которой он всегда 
охотился. 
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Вы узнаете о зайце, который после бухгалтерского выстре­
ла со страшным криком «м-мяу» взметнулся на самую 
верхушку телеграфного столба, а также о том, как перепуган­
ный бухгалтер бросил ружье и, причитая «да воскреснет бог » ,  
бежал три километра домой . . .  

- А это, видите ли ,  я сам напялил на кота заячью шкурку 
и посадил его возле телеграфного столба, на дороге, по 
которой должен был идти этот бедняга бухгалтер.-Да и это 
еще не все,-добавит Филипп Федорович.- Однажды мы 
прикололи булавкой к убитому зайцу бумажку с надписью: 
«За что вы меня убили? ! » - и посадили этого зайца под кустом 
и направили на него близорукого бухгалтера. Он - бах! 
Заяц - кувырк! Подбегает, а там на записке такой заячий 
упрек. Вот смеху было! 

. . .  А разве не посмеялись бы вы над рассказом одного 
старенького деда о том, как он когда-то, будучи помоложе, не 
имел ружья, а всегда домой с утками приходил. 

- Как же это так? 
- А так! Вон там на плесе всегда утки есть. Вот я на 

островок переплыву да в камышах и спрячусь. Потому знаю, 
что обязательно кто-нибудь из охотников туда придет по 
сидячим бить. Вижу, подкрадывается, подкрадъmается . . .  
В-бах ! А я в камышах как закричу: «Р-рятуйте ! »  1 .  Ну, он 
сейчас драла,- потому, думает, убил кого или поранил. А я 
тогда разденусь, уточек пособираю и домой . . .  

. . .  Покатилась звезда. Булькнула водяная крыса. Закрякал 
�просонок селезень. Пискнул камышник. Где-то вдали прогу­
дел паровоз . . .  

Вы лежите и улетаете мыслями к коллегам своим, охотя­
щимся по всему земному шару: в Антарктике - на китов, в 
тайге - на белку и на медведя, в тундре -на песца, в Поляр­
ном море - на моржа . . .  Сереет . . .  

- Фить-фитъ-фить ! - прорезал воздух чирок . . .  
В-бах ! Первый выстрел ! Охота началась ! 
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.'\!. Ф. Ры.л:ьско""у 

такой знаменитый орнитолог Мензбир, 
который на основании многолетних наблюдений и науч­
ных исследований окончательно установил, что дикие утки, 
кроме рынка, водятся еще на луговых озерках, и в камы­
шах, и в тихих-тихих заводях изумрудно-чудесной родины 
нашей . . .  

. . .  Словом, вы едете на луговые озерки, к камышам и к 
тихим-тихим заводям. 

Само собой разумеется, что вы берете с собой ружье (это 
такая штука, которая стреляет) , патроны и всяческий прочий 
инвентарь, без которого · невозможно правильно целиться, 
чтобы бить без промаха, а именно: рюкзак, каравай хлеба, 
консервы, огурцы, помидоры, десяток яиц вкрутую и стопку. 
Стопка берется для того, чтобы было чем вычерпывать воду 
из челнока, если в челноке течь . . .  

Едете вы компанией, то есть коллективом этак человек в 
пять, ибо дикая утка любит отправляться в суповую кастрю­
лю в результате коллективного труда . . .  

В вагоне (или н а  машине) сразу же вы усльnпите: 
- Э, черт ! Стопку забыл! Вы взяли? 
- Взял. 

· 

- Ну, так, �ели будем вместе, одолжите! А останусь 
один -придется «ИЗ горлышка» .  

«Горльппком» ,  согласно охотничьей терминологии, назы­
вается та часть охотничьей лодки, которая на морских судах 
носит название «право руля>> . 

Дикая утка любит подстреливаться тихими-тихими вече­
рами, когда солнце уже скользнуло к закату, миновало 
кроваво-багряный горизонт, послало вам последний золотой 
привет и отправилось спать . . .  Это вечером. А утром дикая утка 
срывается с места искать вашего выстрела рано-рано, только 
лишь начинает рассветать. 
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Зовутся эти часы у охотников «Зорьками» - вечерней и 
утренней. 

В эти часы вы СJТhШIИТе и над собой, и перед собой, и за 
собой, и справа, и слева :шум-свист утиных крыльев. 

Вы сюда - бах, и туда - бах, и оттуда - бах! 
Ах, незабываемые минуты! . .  
К вечерней зорьке вы опоздали. Это обязательно. Опозда­

ние к вечерней зорьке - это охотничий закон. Еще выходя из 
дому . . .  да что там выходя ! - еще накануне вы знаете, что к 
вечерней зорьке вы не поспеете. Вот из-за этого самого в день 
отъезда на охоту вы еще с утра все укладываете, еще с утра вы 
что-то забьmаете и в час отъезда выбегаете из дому, летите 
или на вокзал, или к машине, на вопросы знакомых : «Ку­
да?» - бросаете: « Спешу к вечерней зорьке опоздатъ . . .  » - и 
галопом дальше. 

Словом, опоздали. К озеру вы подходите уже тогда, когда 
утки «ВЬIК.ЛЮЧИЛИ моторы» ,  почистили зубы, совершили на 
ночь физкультурную зарядку с холодными обтираниями и, 
положив головы на водяные JIИЛИИ, улеглисъ спать . . .  

. Н о  вы не унъmаете, так как поблизости от каждого луго­
вого озера есть или скирда, или копнъi пахучего-препахучего 
сена. Вы идете к скирде и устраиваетесь. Вы разгребаете сено, 
расстилаете плащ, ложитесь навзничь , глядите на черно-си­
нее глубокое звездное небо и отдыхаете. А отдыхая, думаете . . .  

Ну, думайте себе на здоровье, а мы станем к утренней 
зорьке ГОТОВИТЪСЯ . . .  

- Ну что ж,  товарищи, давайте с вечера приrотовимся, 
чтоб утром не возитъся и сразу же за ружье и по местам. Где ж 
это . . .  стопка? Просил же положить ! 

- Что, нету? 
- Нету ! 
- А я захватил! Я: себе за правило взял: когда приезжаю 

домой, ее привязываю в рюкзаке. По-моему, не так нервнича­
ешь, когда ружье забьmаешъ . . .  

Тут-то и начинается с амый  интересный момент утиной 
охоты. 

Это когда старые опытнъ1е ваши товарищи по охоте 
начинают рассказывать разные необычайнъ1е приключения 
из охотничьей жизни. 

Общая для всех охотничьих рассказов черта - это то, что 
все в них одни фаКТЪI, что все вправду было: «Расскажу, так 
не IIОВерят, но это факт ! » 

. . .  Швыряется вверху какой-то космический мальчик звез­
дами, оставляя в черно-синей бездне золотые полосы, скрипит 
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Воз 1 ,  опуская свое дышло вниз, постепенно бледнеет Чумад­
кий Шлях 2, а под скирдой плетется чудесное кружево из 
охотничьих рассказов. 

И вольно дышится, и легко дьШIИТся . . .  
Понемножку голос рассказчика становится все тише, 

потом начинает прерьmатъся и совсем замирает. 
Сосед как-то тяжело вздыхает. 
- О чем вы думаете, Иван Иваныч? 
- Об Америке ! Какая все-таки техника. 
- А что такое? 
- Говорят, двуствольную стопку выдумали! 
и тихо . .  . 
Уснули . .  . 

«Раннiм-рано та ранесенько>> , еще только начинает сереть, 
вас толкают в бок: 

- Вставайте! Вставайте ! Пора уже! 
- Г-г-г ! М-м-м! 
- Вставайте ! 
- М-м-м! · 

- Б-б-бах! 
С криком « бомбежка! >> вы вскакиваете и мчитесь. 
- Тьфу на вас ! Это я селезня трахнул! 
- И промазал. 
- Ну ясно, что промажешъ, если вас нечистая сила в 

бомбоубежище поперла ! Чуть в озеро не кувыркнулся! 
Началась ранняя зорька . . .  
Тут уже все зависит о т  вашего уменья, от мастерства и 

практики. 
Утка, как известно, птица. Она летает . . .  
Как ее стрелять? 
Очень просто : цельтесь обязательно в глаз. И бахайте! 
Бах! - и  в сумку. Бах! - и  в сумку. 
А если не повезет, то есть если бах-бах! - и  мимо сумки, 

тоже не печальтесь ; старайтесъ ехать или идти с охоты мимо 
ръшка или, увидев у кого-либо из охотников несколько уток, 
бросьте ему-: 

- Рублей, пожалуй, по «надцать>> теперь штука . . .  
Потому что все равно, когда вы приедете домой, члены 

вашего семейства спросят вас : 
- Дорогие, верно, нынче утки? 

1 В о з - Большая Медведица. 
2 Ч у м а ц к и й Ш л я х - Млечный Путь. 
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Но вы не обращайте на это внимания и сразу же принимай-
тесЪ готовить янтарный суп из дикой утки . . .  

Самое первое и самое главное - ощипать утку . 
Делать это лучше всего у себя в кабинете. 
Дабы вам не мешали вь�анные перья, откройте окна и 

двери, чтоб ветерок был: вьпципнули, ветерок подхватил - и  
перо вам не мешает . . .  И утка ощипана, и кабинет - перина. 

Ощипали и тогда уже к маме, или к жене, или к сестре, кто 
кем богат : 

- Уже ощипал ! Мама, сварите суп! 
Если жена или мама, ахнув, бросят вам: 
- Да это же курица, а не утка ! - вы авторитетно заяв­

ляйте: 
- Это утка. Теперь все такие утки пошли . .Яровизирован­

ные ! 
- А почему у нее горло перерезанное? 
- Почему? Почему? Все вам нужно знать ! Летела, летела, 

увидела, что прицеливаюсь, выхода у нее не было, взяла и . . .  
зарезалась. Что же тут удивительного? ! Варите уж, прошу вас ! 

Остается, таким образом, последнее: есть суп. 
Как его есть? 
Ложкой. 
Поев, ложитесь на кушетку и читайте «Записки охотника» 

И. С. Тургенева. 
Прекрасная книга ! 
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R. разумеется, сразу в крик' 
- « Почему «ружжо» ,  когда правильнее - «рушнида» ?  . .  

А если не хочется, чтобы была «рушница» ,  тогда «ружье» ,  но 
ни в коем случае не «ружжо » !  

« Рушница» ?  Правильно. По всем словарям - «рушница » .  
Согласен. 
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И «ружье» -правильно. Согласен. Это по-русски. 
А вот мне хочется, чтоб бьmо «ружжо» ,  потому что так 

назьmал эту веiЦЬ тот дед, который учил меня когда-то из нее 
стрелять. 

Так вот, значит, про ружжо. 
Ружжо - это такая штука, из которой стреляют. 
Выходит, если нет ружжа, нет и охотника. 
Конечно, он есть, но он, так сказать, не настояiЦИЙ 

охотник, а яловый, платонический. 
Такой охотник ходит грустный и задумчивый, глаза у него 

печальные-печальные, и при встрече с вами он говорит: 
- Эх, если бы мне ружжо! Да еще такое ружжо, какое у 

меня бьmо. Сколько же я вьmодков селезня знаю. А чирят ! 
Пускай меня бог побьет, как вьшльmут . . .  Словно ряски! 
Лисьих шесть нор обнаружил. По шестеро молоденьких да по 
две старых в каждой норе. Сорок восемь шкурок висело бы у 
меня на чердаке. А волчье логово в Кривой балке ! А вы и с 
ружжом, да одного только деркача 1 и подстрелили . . .  Эх ! 
Ружжа нету ! 

И отойдет от вас шагов на десять, обернется, поглядит на 
вас еще раз, махнет рукой: 

- Нету ружжа! 
Вот что такое ружжо для охотника . . .  
Ружжа по своей конструкции бьmают двух видов: 
1 )  Шонполка. Кое-кто его неправильно назьmает том-

полка. 
2) Центрального боя, или централка. 
Шонполка, значит, и централка. 
Ну, вы, очевидно, знаете, какая разница между тонполкой 

и централкой. 
Шонполка набивается прямо в люфу (ствол) , а централка 

набивается готовыми патронами, которые закладьmаются в 
так назьmаемый набойник (патронник) .  Ружжо «переламьmа­
ется» , закладьmаются патроны, потом снова складьmает­
ся -и все . . .  

Да вы все это, разумеется, знаете, это я говорю для того, 
что может случиться человек, который отродясь ружжа не 
видел. 

Я, к примеру, встречал человека, который прожил полсот­
ни лет на белом свете и арбуза не видел . . .  

Бьmает . . .  

1 Д е р к а ч-коростелъ. 
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Какое же ружжо лучше: шошюлка или централка? 
Этого я вам не берусь сказать, и не просите и не умоляйте. 
Если бы мы с вами исписали тут целые кипы бумаги или 

наговорили тысяч десять кубометров самых что ни на есть 
ученых слов, доказывая преимущества централки перед 
шонполкой, все равно найдутся несколько человек, которые 
сразу же вас огорошат: 

- Централка, говорите, лучше? И что вы такое говорите? ! 
А вы видели мою шонполку, которая еще прадеду моему 
палец оторвала, когда курок отскочил? ! Ну, куда, скажите, та 
ваша пукалка против настоящей, как вот у меня, шонполки? 
Вы же не видели, как из моей шанполки волк на шестьдесят 
саженей вперекидку пошел! Видели? ! 

- Нет, не видел. 
- Тогда и не говорите! Централка - она, конешно, тоже 

ружжо. Ложа - красивая, лакированная, стволы тоже пря­
мые, выдеЛанные стволы . . .  Да . . .  В руки возьмешь, так она 
действительно вроде настоящее ружжо. А вот как на деле она? 
Конешно, стреляет, да не так стреляет, как моя шонполка . . .  
Вот сказать так: если бы мне крепкую стальную проволо­
ку - немного ее и нужно ! - чтоб я крепко ствол к ложу 
укрепил, как следует, эх, цены бы не было моей шонполке! 
Еще дед покойный как прикрепили, так и по сей день ! Они 
тогда, ох, и проволоку же достали ! У того, как его бишь, - да 
не дай соврать, да у того, что взял племянницу у нашего графа 
Капниста. Вот, гляди, и вылетело . . .  Да еще он на серых в 
яблоках жеребцах ездил . . .  Четвериком! А левая пристяжная, 
бьmало, голову аж до земли, пыль из-под пристяжной 
столбом-столбом . . .  А кучер сидит да только покрикивает: 
«Поберегись ! Поберрегись ! »  Так вот тогда еще дед покойньiЙ 
укрепили, а теперь оно чуть расшаталось. Стреляет хорошо, 
только как стрельнешь, так оно будто на дыбы становится . . .  
Проволоки бы мне, чтобы укрепить . И немного нужно-то. Не 
выделуют теперь такой проволоки. Ох, и сильно бьет ! Однаж­
ды я нацелил чиренка, хорррошо нацелил, как бахнул, а оно 
мимо правого уха только -дззззз ! - как свистнет, - так куда 
сильней, чем паровик. А когда курок вырвало, так он мне 
мимо уха только - дззз ! Тронул рукой - ухо на месте, только 
с той поры чуть недосльппивать стал. Очень сильно ружжо 
бьет. А вы говорите - централка лучше. Чиренка я тогда не 
уцелил. . .  Да то ничего, на другой день я подкрался из-за 
камыша, а он у берега плавал, так я его палкой. Все равно не 
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убежал. Так вот чтобы после этого я променял свою шонполку 
на какую-то централку . . .  Да никогда на свет�. 

Нет, не доказывайте преимущества централки перед шов­
полкой или наоборот . . .  - пустое дело . 

Лично я - за централку. 
Почему? 
Ну, такой у меня вкус. 

* * * 

Пускай ругают за это шонпольники, пускай измываются 
надо мной - потерплю, что поделаешь. 

Но сказать, что « Я  за централку» - и  только, это все равно 
что ничего не сказать. 

За какую я централку? 
За курковку или бескурковку? 
Ах, страшно говорить, что я, к примеру, за бескурковку. 

Уже вижу презрительную усмешку вон у того слушателя или 

читателя и пренебрежительное : 
- За бескурковку? . .  Почему именно за бескурковку? . .  Ну, 

почему за бескур ковку? Бескурковка - это все равно что без 
уха жена. Смотришь на нее - и  жена как жена, а чего-то нет. 
Так и бескурковое ружжо. Держишь его, гладишь его, а 
зацепиться не за что. Летит утка, а ты не знаешь, взведены ли 

у тебя курки или нет, передвинул ли ты предохранитель или 

не передвинул. Дергаешь-дергаешь за собачку, а утка вон уже 
где. А если перед тобой курки, так тебе видно, взведены ли они 
или они у тебя не взведены . . .  Щелк-щелк ! Дерг-дерг ! Бах-бах ! 
И хоть утка все-таки летит, но зато ты выстрелил, и 
выстрелил своевременно. Нет, бескурковка ни к чему. Только 
с курками. Дед, умирая, сказал отцу, а отец - мне :  « Никогда 
не покупай бескуркового ружжа. Только с курками» .  

Ну ладно: с курками так с курками, бескурковка так 
бескур ковка. 

Но и зто еще далеко не все. 
Какой калибр наилучший? 
Двенадцатый? Шестнадцатый? Двадцатый? 
Я - за двадцатый калибр ! 
Только никому не говорите, а то сразу же начнется: 
- За двадцатый? Двадцатник? ! Так лучше уж из бузино­

вой пукалки стрелять. По крайней мере дешево, а результаты 
одинаковые. Я понимаю - стрелять так уж стрелять, чтоб 

202 



и выстрел был как выстрел, чтобы и ILЛощадь обстрела была 
как площадь. Двенадцатка - это ружжо ! Ну, еще шестнадцат­
ка туда-сюда. А двадцатка ! Да я ее и за ружжо не считаю ! 

- И  никогда с двадцаткой не охотились? 
- Да нет, была у меня лет пятнадцать назад двадцатка, ох, 

и ружжо было ! Правда, било очень громко, но все же как 
ударишь, где бы дичь ни бьiJiа;-достанет. Так одно оно и было . 
Теперь таких ружжов не выделуют. Э, нет, я за двенадца­
тый калибр. Ружжо серьезное, основательное - не игрушка. 

Есть еще один « сорт » ружжа - его любители специально 
заказьmают для себя. 

Это так назьmаемая утятница. 
ОгромньiЙ ствол, страшенная ложа, силой набивают ее 

порохам и дробью, не несут, а везут к озеру, где осенью 
табунятся дикие утки. 

И бахают. . 
Чтобы стрелять из утятницы, нужно уметь хорошо делать 

заднее сальто. 
Утятница, положим, сама вам сальто сделает, но лучше 

выстрелить и сразу же самому делать сальто. Будет легче. 
- Чего это вас так в три погибели скрючило? - спросил я у 

одного охотника. 
- Э, это уже давно ! Лет десять назад ! Из утятницы 

стрельнул ! Не разгибаюсь, не разгибаюсь, лет десять уже не 
разгибаюсь ! 

Но калибром дело не кончается. 
Какой фабрики, какой марки ружжо самое лучшее? 
Если бы кто-нибудь из охотников (начинающих) пожелал 

приобрести себе ружжо,- какую марку ему посоветовать? 
Давайте подумаем. 
Наши отечественные - тулка, ижевка хороши. Замеча-

тельны ! 
Есть английские: Пердэ, Голланд-голланд. 
Французские: Лебо, Франкот. 
Немецкие: Зауэр. 
Чешские: Новотного (исключительные ружья). 
М. Ф. Рыльский сохранил в своей памяти и мне пересказал 

стихи о ружье Новотного: 

Коль ружье бьет на полсотни 
Или больше саженей,-
Это значит у Новотны 
Сотворен феномен сей. 
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Так какой же фабрики ружжо вам посоветовать? 
Видите, я себе взял за правило в приобретении охотничьего 

снаряжения никому абсолютно не давать никаких советов. 
Могу вас только ознакомить с традиционной тактикой, 

которой вы должны придерживаться при оценке ружжа или 

любого дРугого охотНИЧРего снаряжения,- когда спросят или 

попростr такую оценку дать. 
- Видели мое ружжо? - спрашивают вас. 
- Нет, не видел! 
- Вот, поглядите ! 
Вы берете ружжо и внимательно его рассматриваете. 

Обязательно при этом поглядите в стволы на свет, попробуете 
курки, взвесите его на руке, прицелитесь из него. Причем 
прицелитесЪ несколько раз,  быстро и порьmисто приклады­
вая ложу к плечу,- это значит, вы пробуете, прикладисто ли 
вам это руЖжо. 

В это время хозяин ружжа вам обязательно будет гово­
рить : 

- Бьет прекрасно ! Знаете, никогда не думал, что на таком 
расстоянии можно что-либо убить. В прошлом году осенью 
зайца снял, так все удивлялись. Я стрелял так просто, чтобы 
напугать, а он намертво. Все потом проверяли, а то никто не 
верил . . .  Сто девятнадцать метров. Пять дРОбин попало, и все 
навылет. Такого боя я никогда не видел. Так оно будто и не 
очень показное, а бьет так уже бьет. 

· - Какой фабрики? Не разберу я, что тут написано. 
_:__ Да я и сам не знаю. Говорил мне один тут мастер, что 

стволы Голланд-голланд, ложа Лебо, а магазинная часть 
наша, тульская. Ну, а уж бьет так, что и не говорите. 

Вы спокойно замечаете: 
- Мне нравится. Симпатичное какое-то оно. Должно 

быть, хорошо бьет. 
Хозяин ружжа будет очень доволен вашей «рецензией» на 

его ружжо. 
Потом вас обязательно будут спрашивать про то ружжо 

дРУГИе ОХОТНИКИ : 
- Видели ружжо у Н.? 
- Видел! А вы видели? 
- Видел. 
- Ну и как? - теперь вы уже спрашиваете. 
- По-моему, бревно ! 
- И  по-моему, бревно ! 
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Наконец мы дошли до самой распространенной марки всех 
наших ружей. 

Марка эта - бревно. 
Наилучшее ружжо - ваше. 
Остальные - бревна. 
Это на ваш взгляд. 
А на взгляд ваших товарищей-охотников и ваше ружжо 

попадает в разряд бревен. 
Это вам, конечно, больно, но ничего не поделаешь: таков 

закон. 
Итак, покупайте ружжо какой угодно фабрики: для вас оно 

будет наилучшим, и с таким боем, какого нигде не видели и не 
СЛЬПIIаJIИ. 

Приобрели вы ружжо. 
Прежде всего его необходимо пристрелять. 
Что это значит? 
Это значит, что вам нужно подобрать для патронов столько 

пороху и дроби, чтобы оно как можно лучше било. 
Что значит самый лучший бой у ружжа? 
Это значит, чтобы оно било быстро, чтобы осьmь дроби 

была равномерной. И чтоб та летела ка� можно дальше. 
Но это все в теории. 
На практике у девяноста процентов наших �хотников вы 

усльiШите: 
- Пристреливать? Э !  Что это За ружжо, что его еще и 

пристреливать надо? ! Вот у меня: клади сколько влезет,- как 
часы. Вот это ружжо! 

А тот, у кого шанполка расшаталась и при выстреле дыбом 
становится, тот твердо себе зарубил: 

- Да как же это так можно, чтобы один заряд на все 
случаи был. А если мне нужно полоснуть по табуну - с 
полсотни селезней, что же, я в них одинаковым, как и в одного 
чиренка, зарядом стрелять буду? Да что вы мне рассказыва­
ете? Если я уже обнаружил, где сидит такой табунище, так я и 
заряд соответствующий должен иметь. Я уже насьmлю поро­
ху- только держись, да и дроби не пожалею. Чтобы уже бить 
так бить. Вот если бы проволоки стальной достать, чтобы как 
следует укрепить . А то без проволоки оно, как стрельнешь, 
может сильно на дыбы стать. Не выделуют теперь такой 
проволоки. 
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Пристрелка ружжа не очень популярная штука. 
- Вот как удастся гадюку в ствол заманить да потом 

гадюкой стрельнуть-тогда уже будет бить без промаха. Ох, 
тогда бьет ! Ох, бьет же ! 

Пристреливан ружжо, да не только пристреливая, а ча­
стенько и непристрелянньrми патронами стреляя или стреляя 
из шанполки зарядами по большому табуну селезней, нужно 
иметь в виду, что вас дома могут спросить : 

- Что это у тебя - флюс, что ли? Зубы ведь у тебя не 
болели? 

- Да со вчерашнего вечера коренной правый что-то 
крутит и крутит, крутит и крутит. Должно быть, флюс. 

- А почему же щека вся синяя? 
- Разве синяя? 
- Как печенка ! 
- Должно быть, посинела от флюса. СльШiал я, зубной 

врач говорил, что щеки синеют. Еще не совсем выяснено, 
отчего так. 

- А чего же ты левой рукой ложку держишь? 
- Правое плечо что-то не того . . .  Шарниры что-то не ходят. 

Может, ревматизм. Летучий, должно быть. 
- Ходите там по болотам. Сидел бы лучше дома. 
«Усидишь ! . .  » - думаешь про себя. 
Когда спрашивают родичи,- это еще ничего. Значительно 

хуже, когда вызьmают карету « Скорой помощи» .  

* * * 

Говоря о ружже, нельзя не упомянуть о дроби и порохе. 
О дроби следует знать, что нельзя стрелять бекасинником 

медведей, а картечью - бекасов. 
Обрубками гвоздиков, нарезанньrми с помощью зубила и 

молотка, можно стрелять с одинаковым успехом и волка 
и вальдшнепа. 

- Ваша дробь, лавочная, покупная,- она к моей шанпол­
ке не идет. Нежная она очень. А я вот себе гвоздиков 
нарезал,- эта штука здорово бьет. Летит она, словно чурка, и, 
если уж зацепит, никому не воскреснуть. 

А порах! 
Порах всегда надо держать сухим. Так говорит мудрая 

народная поговорка. 
Правильная поговорка, а то мокрый порах не загорается и 

не взрьmается. 
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Кое-кто из охотников, чтобы быть уверенным , что у него 
порах действительно сухой, подеушивает его. 

Делается это или в печи, после того как хлеб вьmечен, или 

на плите, когда в печке огонь уже погас, а плита еще горячая. 
Случается, конечно, что печь разносит, а на плите порах 

вспыхивает. 
Это если какая-нибудь искорка там где-то остается. 
Зрелище это очень интересное, оно напоминает фейерверк 

в Парке культуры и отдыха во время народного гулянья. 
Выходит, значит, что вы и дома были и на фейерверке 

побьmали. И дома и замужем. 

* * * 

Чтобы быть настоящим охотником, нужно хорошо стре-
лять. 

Чтобы хорошо стредять, нужно учиться и практиковаться. 
Где учиться и где практиковаться? 
На стрелковом стенде. 
На стендах охотники стреляют по небольшим, как вы 

знаете, хрупким тарелочкам, которые вьтетают из блиндажа 
в неожиданном для вас направлении. 

Вьтетела тарелочка, а вы: 
- Бах! 
Вьтетела вторая, а вы: 
- Бах! 
Вьтетела третья, четвертая и т. д. и т. д. 
Сначала, ясное дело, результаты не совсем для вас радо­

стньrе, но чем дальше, тем они будут улучшаться, и в конце 
концов из вас выработается незаурядный стрелок. 

Возможно - и  даже очень возможно,- что из вас выйдет и 
заслуженньrй мастер стрелкового спорта. 

Как и всюду, так и тут не боги горшки обжигают. 
Нужно только упорно, настойчиво, систематически ходить 

на стенд и практиковаться. 
Не без того, что между вами и вашей женой возникнут 

такие разговоры: 
- Ботинки купил? Давно ведь взял деньги. 
- Купил, купил. 
- А где же они? 
- Оставил в тресте, в столе. Хорошие ботинки . С рантом. 
- Не скрипят? 
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- Нет, тихие, не скрипят. Такие, будто на ноге их совсем 
нет. 

- Это очень хорошо, когда совсем будто нет. Не JПОбJПО, 
когда скрипят. 

- Нет, нет, нет - не скрипят. Очень тихие ботинки. 
- А как с костюмом? Скоро уже сошьют? 
- Вот-от-от уже сошьют. 
- Да смотри же, чтоб не очень большие плечи подложили, 

а то тяжельiЙ пиджак будет. 
- Нет, совсем легонький будет. И чувствоваться не будет. 

Так, словно совсем пиджака нет. 
- Я так рада, что тебя уже одели. Теперь еще меня 

оденешь . . .  
- Оденем и тебя. . .  Еще как оденем. . .  Ты бы мне дала 

немного денег, я там обнаружил хорошее пальто, задаток 
нужно было бы дать . .  . 

- Хорошо, я дам . .  . 
Патроны стоят недешево: для того, чтобы выучиться, 

тысяч десять патронов, что ни говори, нужно, ну, значит, 
оденутся оба : будут и ботинки, и костюм, и пальто - все будет. 

Но зато уже на охоте можно будет показать класс. 
Рассказывали про одного мастера спорта, как он на 

волчьей облаве отличился. 
Волк посмотрел на него, весело подпр'ыгнул, усмехнулся и 

гаркнул: 
- Это тебе не тарелочка ! 
Ружжо после каждой охоты нужно чистить. 
Хотя есть много скептиков и относительно этого. 
-Ни в коем случае чистить ружжа не надо,- говорят 

они.- Стволы тогда в середине стираются и дробь косо летит. 
Может бьггь. 
я чищу. 

Последнее замечание. 

* * * 

Охотничье ружжо, как и всякое огнестрельное ору­
жие,- вещь опасная, и около него ходить нужно осторожно. 

Но самое чт� ни на есть опаснейшее ружжо - это ружжо 
незаряженное. 

- Ничего, ничего,- берите, берите - оно у меня незаря­
женное. 

Так вот, из незаряженного ружжа больше всего убивают и 
ранят охотники и себя и своих товарищей. 

Имейте это в виду. 
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охотника nрежде всего - собака ! 
Я и мысли не допускаю, что вы такое утверждение 

восnримете буквально. 
Ясное дело, бекас-не собака, а птица, но каждый охотник 

знает, что охота на бекаса без собаки - это все равно что 
свадьба без музыки . 

Как бы там ни было, если вы хотите говорить о бекасе, надо 
сначала говорить о собаке, nотому что без легавой вы бекаса 
не то что не отведаете, но даже не увидите. 

Е сли  так, nоговорим о. . .  бекасе. 
Бекас - небольшая болотная nтица, серенькая, с белень­

ким на брюшке пушком, очень подвижная, с очень ДЛИННЬIМ 
клювом, дл:mшенькими ногами; срываясь с характерньiМ для 
него криком, бекас летит как сумасшедший, будто nеред тем, 
как взлететь, вьmил по меньшей мере двести граммов: летит 
зигзагами. 

Какой же он вкусный, какой он вкусный, этот бекас ! 
Деликатес ! 
Имейте в виду, бекас - это одна из немногих птиц, которых 

зажаривают вместе с nотрохами: клювик nод крылышко, 
каnельку масла - и  в nечь ! 

Редкий сорт дичи. 
Если nрибавить к этому сметанки да еще, не дай бог, 

чего-нибудь этакого, nолучится, доложу вам, такая симфо­
ния, что . . .  Словом, давайте немедленно же отnравимся на 
бекаса ! 

Но, nовторяю, бекас без собаки и не деликатес, и не 
симфония, вообще без собаки бекас не существует. 

В таком случае, давайте nоговорим о собаках. 
Что такое собака, вы все хорошо знаете: голова, четьrре 

ноги, хвост и лает. 
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Теперь немного подробнее о породах охотничьих собак и, 
поскольку речь идет об охоте на бекаса, значит, о легавых 
собаках. 

Вот какие породы бьmают : 
А. Лавераки. 
Б. Гордоны. 
В. Грифоны. 
Г. Ирландские сеттера. 
Д. Пойнтеры. 
Е .  Континентальные легавые. 
Ж. Спаниели. 
3. Пудель. Теперь эта порода везде переродилась - превра-

тилась в « кунделя » .  
Какая же порода лучше? 
Та, с которой вы ходите на охоту. 
Стоит вам приобрести, к примеру, лаверака, так сразу же 

окажется, что такого ни у кого никогда не было и не будет. 
- Какая собака ! Не собака, а Эдиссон ! Факт. Вы только 

послушайте, что я вам расскажу. Однажды мы охотились . .. 
и пошло . . .  и пошло . . .  
Хотите слушайте, хотите не слушайте, но в самом деле 

такой собаки никогда не было и не будет. 
Какой же породы собаку посоветовать вам? 
Такой, какую вы уже приобрели или собирает�сь приобре­

сти. 
Начинающий охотник, над которым еще не тяготеют 

охотничьи традиции, купив ружье, начинает искать собаку. 
Теща его, как всегда великодушная старушка, узнав о 

желании зятя, ласково и приветливо (как и всегда тещи) 
говорит, сильно акцентируя на шипящих и свистящих соглас­
ных: 

- Сссеттера надо купить. Шшшикарная сссобака у Акули­
ны КузьМИНИIIIШшны. Как она ссстойки делает ! А главное, 
акккуратная, чистюля ! Я попрошу Акулину Кузьми­
нишшшну. У нее ссскоро щщщенки будут. Есссли, к счастью, 
не поиздыхают. Очень породистые щщщенки ! 

Месяц или два спустя вам принесут от Акулины Кузьми­
НИШНЬI шшшикарного сеттера. 

Как вы рады !  Ведь это первая в вашей жизни охотничья 

собака ! Ваша ! Собственная ! 
Вы ее нежите , ласкаете, присматриваете за ней, как за 

ребенком, как за самым дорогим для вас созданием. 
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Куnили вы для своего сеттера ошейник, поводок и через 
некоторое время ведете его в охотничий клуб, в собачью 
секцию, на экспертизу. 

Показьmаете суровому дяде и так на него смотрите, как в 
детстве смотрели на отца, когда он, суровый и озабоченный, 
бьmало, ласково посмотрит на вас, да еще и приголубит. 

- Ну? ! - спрашиваете.- Песик? Правда, хороший и чи­
стокровный? А? 

Суровый дядя смотрит на песика долго и внимательно, 
потом вскидьmает свои глаза на вас и равнодушно роняет: 

Кундель ! 
А мне сказали - сеттер ! 
Значит, сеттер-кундель, - бросает дядя. 
А как же с ним даЛьше бьггь? - спрашиваете вы, 

трепеща. 
- Что ж дальше? На этом поводке не стоит вешать, 

хороший поводок. Повесьте ·На простой бечевке. Ни у его 
папы, ни у его мамы в крови сеттер даже не ночевал ! 
Кундель ! 

После этого дома у вас с тещей происходит острый 
короткий диалог. Затем теща резюмирует: 

- Акулина Кузьминишва женщина не такая, она уже на 
седьмом году приобщилась и исповедалась. Никогда я не 
думала, никогда не гадала, что моя Люда (Люда, значит, ваша 
супруга) могла так ошибиться в выборе друга жизни, а она 
ведь у меня одна, и куда теперь я денусь, и кто теперь будет ей 
(и не только ей) печь мои знаменитые пончики. Неблагодар­
ные пошли ньrnче молодые люди. Если мать рекомендует 
собаку, следует все-таки помнить, что рекомендует собаку 
мать. Потому что я мать не только Люде, я теперь мать и вам. 
Не может эта собака бьггь не сеттером, а кунделем ! От кунделя 
сльпnу ! Люда, дай мне понюхать ! 

Самые большие затруднения у начинающего охотника с 
первой собакой. 

В дальнейшем уже будет легче ! 
Когда же вы познакомитесь и с охотниками, и с их 

собаками, когда вы уже будете знать, что был на свете 
знаменитый Камбиз-черный пойнтер, и знаменитая 
Али - лаверак, и знаменитый Джой - гордон,- тогда вы смо­
жете приобрести такого щенка, какой вам больше всего 
нравится. 

Если вам больше всего нравятся пойнтеры, вам скажут: 
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- У Василия Иваныча есть сука - пойнтер камбизовских 
кровей. Сам Камбиз I однажды перепрыгнул через нее, когда 
она вылезала из вагона на станции Борисполь. 

И вот вы приобрели чудесного, к примеру, пойнтеренка. 
Как назвать его? 
Конечно, Джек, или Джой, или Стэк ! 
Никогда в жизни не назьmайте его Бровком, или Цяцей 

(если это - сучка), или Терном. Боже вас сохрани: такое имя 

может навеки испортить талантъr собаке, пусть она даже 
божественная. 

Привели, или принесли, или привезли вы, следовательно, 
песика домой. 

- Правда, славный песик? - спрашиваете домаiiiНИХ. 
Ваша теща, поглядев на вас и на песика прищуренными 

глазами, уйдет в свою комнату, не проговорив ни единого 
слова. 

Жена ваша, Люда, сначала посмотрит на маму, которая в 
то же время приходится вам тещей, погладит песика по 
головке и скажет: 

- Хороший песик. А чумка у него скоро будет? 
- Пожалуй, скоро,- отвечаете вы. 
- Хоть бы поскорее ! Говорят, что если собака перечумует, 

так тогда уже не издохнет. 
- Да, тогда уже не так скоро издохнет. 
- А от чумки может издохнуть? 
- Может. 
- Ах, скорее бы чумка ! 
- Где же мы его пристроим?- ласково спрашиваете вы. 
И тут сльШIИТся из соседней комнаты голос тещи, которая 

советует, нажимая на шипящие и свистящие согласные: 
- Двухспальную кровать ему поставить, что ли? А может 

быть, отдельный диван? 
- Мама,- успокаивает жена,- зачем вы волнуетесь? Ведь 

скоро чумка будет ! 

Начинается воспитание охотничьей собаки, воспитание, от 
которого зависит все : и добычливость вашей охоты, и вся 
красота и наслаждение от охоты с охотничьей собакой 
высоких кровей. 
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На другой день, после того как у вас поселился симпатич-
ньхй чистопороднъхй песик, начинается дискуссия на тему : 

- Кто вьrrирать будет? 
- Я тут ни при чем,- бросает теща. 
- Я сегодня уже пять раз вьrrирала, а чумк:и все еще 

нет,- заявляет жена. 
- Я сам буду убирать,- решительно говорите вы.- А где 

наши тряпки? Всегда тряпки были, а теперь ни одной. 

Итак, убираете вы . . .  
Вот вытерли вы уже совсем поздно, укладываясь спать, 

уложили и Джека на его место, легли. 
Джек грустит о маме, о братиках и сестричках и жалобно­

жалобно скулит. 
Ваша теща, выходя из своего укрытия , шуршит ночнъiМИ 

туфлями , подходит к песику и ласково успокаивает его : 
- Молчи, молчи, чтоб ты издох ему на радость ! 
В этот момент вы кашляете и роняете: 
- Джеконька, спи, голубочек! 
И опять тещин голос :  
- Спи, щенок, спи, миленький! Засни навеки, славная 

наша собачка. 
Уснул Джек, уснула теща, уснула жена, засьшаете и вы . . .  
И,  засьшая, сльШIИТе,  как жена во сне умоляет : 
- Чумка ! Чумка ! Чумочка ! Скорее ! Скорее! Скорее ! 
Вот так и растет у вас ваш JПОбимьхй чистопороднъхй Джек. 
Он растет, а вы вьrrираете. 
Вьrrираете и водите Джека на прогулку. 
Прогулка с крохотным чистопороднъiМ песиком, если вам 

приходится пять-шесть раз на день спускаться с ним с 
пятого-шестого этажа, это очень приятное спортивно­
гимнастическое занятие. 

Тут же вы принимаетесь и за обучение Джека, добиваясь, 
чтобы он усвоил разные охотничьи штуки: идти за ногой, 
приносить дичь, искать какой-нибудь предмет . . .  

Особенно приятно учить собачку находить ваши ночные 
туфли. 

Песик чистой породы за два-три дня постигнет эту науку, а 
спустя две-три недели возле вашей кровати будут лежать уже 
все ночнъ1е туфли вашей семьи, всех ваших соседей, вообще, 
всех, кто живет с вами в коммунальной квартире. 
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Наступает веселое время, когда у вашего песика начинают 
прорезьmаться зубки. 

В одно прекрасное утро вы просьmаетесь оттого, что песик 
сильно скулит, а жена Люда сильно кричит : 

- Модельные ! Боже мой, единственные модельные 
туфли ! 

- В чем дело? - недоумеваете вы. 
- Съел мои модельные туфли ! 
- Кто съел модельные туфли? 
- Ваш Джек съел модельные туфли. 
Недели две жена обращается к вам на «ВЫ» ... 
А еще через некоторое время с вашей уважаемой тещей у 

вас прекращаются сношения и на «ТЫ» и на «ВЫ», потому что 
от ее любимых ночных шлепанцев остались только две 
недогрызенные стельки. 

Но все это пустяки. Все равно вы любите Джека, он уже 
носит поноску, ищет вещи, и вы сами уже видели, как он 
сделал первую стойку и погнался за пестрой курицей вашей 
соседки . . .  

Вы еще и «ПИЛЬ» не сказали ему, а во рту у него уже весь 
курицьш хвост, в то время как сама курица сидит на сарае и 
отчаЯ}JНо спрашивает : 

- Куда-куда-куда? Куда-куда-куда?! 
Случается, что вы приходите домой и с вами не хочет 

разговаривать даже ваш любимец-сьmишка Юра. 
- В чем дело? - удивляетееЪ вы. 
Молчание. Напряженная тишина. Только все семейство 

как-то особенно сурово дышит. 
-Юрочка, что случилось? 
- Джек восемь котлет сожрал. 
А перед Новым годом такая ситуация в семье: 
- От индюка только архиерейский носик остался. 
- С  шейки, значит, начинал,-размышляете вы вслух. 
Да и что другое можно сказать? 

Так идут дни за днями, наступает годовщина со дня 
рождения вашего хорошего песика. 

Пришло время, когда хорошо было бы отдать песика в 
науку опытному егерю. 

Егерь - это человек, который обучает чистопородных 
охотничьих собак. И сделает он из вашего Джека единствен­
ного в мире. 
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Только вы с егерем сами свяжитесь. 
Одно могу сказать : пока ваша собачка у егеря, вы ходите 

в старом костюме и старых башмаках, а ваша жена не в 
состоянии приобрести себе модельные туфли. 

И вы на собственном опыте убеждаетесь, сколько стоит 
килограмм овсяной крупы или пшена. Но самое удивительное 
в том, что ваш Джек за месяц может съесть по меньшей мере 
четверку лошадей. 

Наконец он готов, ваш Джек ! 

Первая ваша охота с ним на бекаса.  
- Стойка ! 
- Пиль! 
Джек бросается вперед, и из-под него выскакивает преог­

ром:нейшая жаба. 
Возвратившись с охоты, вы рассказываете приятелям: 
- Посылаю Джека: « Сбегай, поmци, нет ли бекасов в том 

болоте? » Джек побежал, заметалея сюда-туда по болоту, 
бегал, нюхал, вдруг прибегает, высунув язык. «Что, спра.IIIИ­
ваю, нет? » - « Нет » ,- говорит .. . 

А бекасов, товарmци, надо зажаривать, не разрезая их, а 
просто с потрохами. 

Ах, какая это вкусная, благородная, нежная дичь! 

1945 

" 1 

.:� =r, съездим на вальдшнепов? -спросил 
я своего верного товарища по охоте.- Оно хоть и не время, 
позДНовато, вальдшнепы уже на север потянули, да, может, 
застрял хоть какой ... Да и Ральфа надо проверить, не забыл 
ли за зиму, как делать стойку ... Поедем, проветримся малость. 
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- Нет, не поеду! Не признаю я весенней охоты! И тебе не 
советую, я враг охоты весной! 

- С чего бы? Весной в лесу так прекрасно! 
- Вот потому что прекрасно-я и враг! 
И задумался, глубоко задумался мой верный товарищ, а 

потом спросил: 
- Ты  молодым был когда-нибудь? 
- Кажется,- говорю,- был! Ну и что? 
- Бьшо мне,- начал он,-когда-то давно восемнадцать 

лет. Бьши у меня тогда глаза как сливы, кудРи как песня. 
И была тогда весна. А Галя, что жила за садом по ту сторону 
левадьх 1, та Галя, �ерь мне, бьша краше весны. Такой фигуры, 
таких глаз, такои косы, такого голоса и такого взгляда, 
клянусь тебе, не бьшо больше ни у кого на свете. Мои глаза, 
мои кудРи и все, что билось и пылало у меня в груди, бьшо для 
Гали, а Галин взгляд бьш только для меня. 

-В субботу вечером, как только отец с матерью заснут, 
приду, -сказал я Гале. 

- Буду ждать... в овине ... - зардевiiiИсь, сказала Галя. 
Настала суббота. 
Но как же долго в ту субботу не приходил вечер. Ау меня с 

самого утра рвалось из сердца: 

Когда б уже вечер 
Да повечерело ... 

И долго же батюiiiКа в ту субботу служил вечерню, долго 
потом возился отец во дворе, и мать толклась, толклась ... 
И почему, скажи на милость, в такие субботы часы не 
рысаками скачут, а на волах тянутся, да еще на таких 
ленивых, что все батоги об них, проклятых, обломал бы? Но 
вот наконец родители улеглись и заснули. Какую же я в тот 
вечер сорочку надел, как же я свои кудРи расчесал, как 
сапоги начистил! А суконная чумарка! Перекинул я ее через 
хшечо, легкую, как перЫIIIКо! И пошел. Нет, вру, не по­
шел-полетел. За садом ... А бьш тогда этот сад хозяйским . . . 
Был он липами весь обсажен. Огромными липами ... и бьш 
тогда май... Листья на липах едва распустились и тихо 
шелестели... месяц рассьmал ковшами свое золото на их 
ветви... Цвела сирень... Цвели ландьШIИ... А соловьи, со­
ловьи ... Что-то немыслимое ... Особенно один врезался мне в 
память. Он не пел, он рыдал над своей любимой, которая 

1 Окопанное или огороженное место для сенокоса вблизи усадьбы. 
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неподалеку от него, где-то в кустах, прикрыла своим теплым 
тельцем шоколадного цвета яички. Он молил: 

Люби! Люби! Люби! 
Целуй! Целуй! Целуй! 

Остановится на минутку и снова: «Люби! Люби! Люби ! » 
И каждое его «люби ! » ,  каждое его «целуй ! » ,  вылетев из 

жаркой соловьиной груди, смешивалось с ароматами сирени и 
ландьПIIей и пахучим венком венчало его любимую, что грела 
под кустом будущих соловьяток своих. 

Шел я, помню , через леваду . .. 'Узенькая-узенькая дорожка 
тянулась вдоль ручья . .. Ручеек играет с камешками: подбе­
жит, плеснет на камешек, брызнет смехом и помчится 
дальше. А над левадой будто нежнь1е шатры из золотой кисеи 
повисли, огроМНЬiе шатры-от зеленой травы до самого неба 
и такие ясные, чистые, как Галины глаза . . .  

А дальше вербы стоят, не шелохнутся-думу думают. З а  
вербами Галин огород, а с огорода в о  двор перелаз. Вот я у 
перелаза. Стою. Сердце тук-тук-тук . . .  

. .. И вдруг кто-то как тюкнет меня колотушкой меж 
лопаток, я только-ой!  

- К Гале, чертов хлопец? Я покажу тебе Галю ! 
От перелаза к леваде я мчался, кажется, быстрее, чем к 

перелазу. 
На леваде свалился в траву и рвал ее зубqми. 
Я плакал. Плакал не от боли-нет ! Я плакал потому, что не 

увидел Галю. 
Давно это было . . .  
Но и теперь, когда порой уговорят меня поехать на 

весеннюю охоту и стою я где-нибудь над озером и вижу, как на 
утиный крик, крик, в котором и желание и призьm,-какой 
там призьm-мольба! -как на такой крик мчит зачарован­
ный селезень и камнем падает в воду,-прекрасный, как 
сказка, в своем весеннем уборе, раскрашенньiЙ всеми цветами 
радуги,-я замираю. Таким мчался я по леваде к Гале .. .  

И когда я поднимаю ружье и беру его на мушку, я не 
селезня вижу на озере, я вижу себя на перелазе и . .. опускаю 
ружье! Нет, друг мой, весной я не охочусь. Я люблю охотиться 
осенью. И на утку, и на вальдшнепа, и на все . . .  

... Вальдшнеп, или лесной кулик,-благородная птица, нем­
ного меньше голубя, темно-рыжеватого цвета, с длинньm, как 
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у всех куликов, к.товом и длmniыми ногами. Птица эта, как 
уже сказано, лесная, у нас-на Украине-она не размножает­
ся, а только перелетает,-весной, когда путешествует на 
север, к месту своего гнездования, и осенью, когда возвраща­
ется в теплые страны. 

Тогда в кустарниках, и особенно на опушке леса, появля­
ются у нас на Украине вальдшнепы и поодиночке, и целыми 
выводками. Вот тогда на них и охотятся. 

Охотятся с легавыми собаками и на « тяге» . . .  
Тяга-это т а  самая веiЦЪ, о которой Иван Сергеевич 

Тургенев сказал: 
«Вы знаете, что значит стоять на тяге?» 
Итак, на тяге можно стоять. 
Но стоять, как вы знаете, можно и на улице, и в коМнате 

можно стоять, и на стуле, и на столе мы иногда стоим. 
Однако тяга не похожа ни на улицу, ни на стулья, ни на 

комнату. 
Тяга-это совсем наоборот. 
Тяга-это когда весной или осенью вальдшнеп перелетает, 

«тянется» с одного места к другому. Утром и вечером. 
Бьmает это чаще всего над балочкой, когда, к примеру, в 

вечерних сумерках мелькает над деревьями с характерным 
хрюканьем силуэт вальдшнепа. 

И вы его стреляете. 
Вы идете на тягу заранее, чтоб выбрать до сумерек место, 

осмотреться, примериться. 
Осень . . .  
Лес стоит задумчивый, печальный: ему вот-вот надо 

сбросить свое пьПIIНое убранство, подставить свои ветви 
холодным дождям и снежньiМ метелям. 

Листья от грусти желтеют, а некоторые от тоски наливают­
ся кровью. 

Вот падает кленовый лист, умер он, оторвался от родной 
веточки и падает. 

Он не падает стремглав на землю,_:_нет. 
Е му  так не хочется уходить на вечньiЙ покой, лежать и 

тлеть среди своих замерзших братьев . . .  
О н  кружит над поляной, то поднимаясь вверх, то опускаясь 

ближе к земле. 
Ах, как ему не хочется тлеть ! 
Последним конвульсивньiМ движением он пытается еще 

раз взлететь-к свету, к солнцу, что так ласкало его, так 
нежило . . .  218 



Но нет уже сил у кленового листа, нет уже жизни в нем, и 
падает он на землю, и затихает . . .  

Весной вместо него молодой лист появится, зеленый: он 
с ветром будет шептаться, будет ловить своими жилка­
ми солнечные лучи, будет под дождем купаться, росой умы­
ваться . . .  

Чтоб после умереть . . .  
Старое отживает, новое рождается. 
- Хор ! Хор! Хор! -слышатся позывные вальдшнепа. 
Б-б-бах! 
- Ну, что?-кричит вам с другого конца балки при-

ятель.-Пудель? 
- Пудель! -отвечаете вы. 
- Я так и знал!-иронизирует приятель. 
А вы между тем думаете: 
« Слава богу, что пудель! Пускай живет себе пташка!» 
С собакой тоже очень интересно охотиться на вальдшнепа.  
С хорошей собакой, конечно. 
Стойка . . .  Пиль! Бббах! и т. д. и т. д.  
Но мне кажется, что не так интересно охотиться на 

вальдшнепа с собакой, как об этом рассказьmать: 
- Ральф мой . . .  Не успел я вылезть из трамвая в Святоши­

но, смотрю, а он уже потянул. Я за ним . Тянет, тянет, тянет . . .  
Я з а  ним . . .  Уже и Ирпень прошли, а он тянет . . .  Смотрю, 
уже вот-вот Коростень, а он тянет . . .  

- Послушай,-перебивает один из гостей,-давай вьшьем 
да закусим, а тогда уже пускай он дальше тянет . . .  

1 945 

Ю. В. Шу.мС'К.о.му 

лагородное животное-дикая коза. 
Благородна она и осанкой своей, когда, стройная, нежная, 

стоит в орешнике или на зеленой, цветущей, ароматной 
поляне нашего прекрасного леса или когда, спустившись к 
Суле, Росе, Горине, грациозно наклонясь, пьет студеную воду. 
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Благородна и в стремительном полете-вихре, когда не 
бежит испуганная, а как бы пльmет над кустарником или 
среди дубовых и ясеневых стволов. 

Но еще благороднее она тем, что с ее помощью, благодаря 
ей, можно обнаружить весьма несимпатичную человечью 
породу,-как раз тут самую, которая позорит почетное звание 
охотника и именуется браконьером. 

Браконьер-это, если хотите, только внеiiiНе человек. У 
него тоже, начиная снизу, есть две ноги, живот, грудь, две 
руки, горло, буркаль1, голова и на ней-картуз или IIIЛЯПа. 

В буркалах (у людей они назъmаются глазами) не заме­
ТИIIIЪ ни радости, ни печали, одна только хитрость. Глаза у 
людей смотрят, а буркаЛЬI браконьеровы только бегают. 

Сердца у него нет. Вместо сердца-мешочек с мышцами. 
Этот мешочек приспособлен для того, чтобы колоrитъся, если 
кто-нибудь закричит: «Тю-тю!» 

Таков браконьер. 
Так вот, повторяем еще раз, что дикая коза помогает 

обнаруживать браконьера-выродка среди людей, хотя и 
жертвует за это своей жизнью. 

Охота на дикую козу запрещена. Лишь с особого разреше­
ния можно отстреЛИ13ать в указанное время самцов. Но ведь 
браконьеру закон не писан, он идет в лес и губит козлов, коз да 
и маленьких козлят. 

Никогда не видели мы подлого браконьера в такой момент, 
не представляем себе, как он хлопает своими буркалами, 
когда козочка, умирая, глядит на него печальными, полнъiМИ 
слез глазами . . .  

Как жаль, что это благородное животное не может плю­
нуть прямо в зверинъ1е браконьеровы буркаль1 . . .  

Браконьер-хитрая бестия. 
Юрий Васильевич Шумекий-чудесный артист, велико­

лепный охотник. Кое-кто, правда, твердит, что он больше 
охотник, чем артист; другие, напротив, убеждены, что он 
гораздо лучше именно как артист . . .  Мы же придерживаемся 
того мнения, что ежели он такой же охотник, как и артист, то 
это в самом деле превосходнъiЙ охотник. 

И вот Юрий Васильевич рассказал нам про такой случай. 
- Зашел,-говорит,-ко мне земляк однажды и просит: 

приезжайте, непременно приезжайте к нам в Звонковое 
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поохотиться. А то вы все почему-то в степях Украины 
охотитесь 1• 

Собравшись компанией, мы и поехали. Словом, поехали со 
мной,-говорит Юрий Васильевич,-и Галушка, и Платон 
Кречет, и звонарь Квазимодо из собора Парижекой богомате­
ри. Прибыли в Звонковое, остановились у земляка, закусили 
и-в лес ! Тут неподалеку как громыхнет: «Бабах! » .  Мы-на 
выстрел. Глядим, а на поляне кто-то подле убитой дикой козы 
копошится. Я как крикну: 

- Сто-ой ! 
Ну, вы же понимаете сами, что творится с браконьером, 

когда он «сто-ой ! »  усльшшт. Для него оно то же, что хлыст 
для рысака. Схватил он козу и-наутек. Мы за ним. Все 
четверо. Галушка и Квазимодо поотстали, зато я и Кречет 
прямо на пяты наступаем. Прибежали в село и заметили, в 
какую хату вскочил браконьер. И мы туда же, через каких­
нибудь три минуты после него. 

- Где коза?- спрашиваем. 
- Какая коза? 
- Дикая! Которую ты только сейчас застрелил. 
- Но я и в лесу-то не был. 
Жена браконьера у колыбели стоит, наклонившись, ребен­

ка кормит. Вдруг отозвалась: 
- Люди добрые, он даже из хаты не выходил. 
Ищем козу и в печи и на печи, под полом и в комоде, в 

помо:йнице и в кадке, в сенях и в кладовке-нет ! 
В амбар заглянули, в хлев, в свинарник, да и под свинар­

ник,-нет! 
Тут Галушка со звонарем Квазимодо прибежали, уже все 

четверо шарим по всем углам и закоулкам. Всюду побывали, 
где можно и где нельзя,-нет ! 

Вошли в хату, передохнули и опять к хозяину: 
- Где коза? 
Он говорит: 
- Что вы ко мне пристали? Не был я в лесу и никакой 

козы не убивал. 
Я к нему уже с подходом: 
- СлУШай,-говорю,-человек добрый. Мы же своими 

глазами видели, что ты козу убил, ты с ней домой побежал и в 
хату ее внес. Скажи, где она? 

1 << Пр и е з ж а й т е  в З в о н к о в о е » ,  <<В с т е п я х  У кр а и н ы»-пь есы 
А. Кор нейчу ка. 
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- Ошиблись вы! То, может, сосед, а не я. Я дома сидел. 
- Не сосед,-говорю,-а ты! 
Тут, знаете, и злость у меня не прошла, и любопьггство 

разбирает: куда он козу спрятал? Ведь всюду шарили и ничего 
не нашли. 

Я и говорю ему: 
- Послушай, дядя ! Даю слово, что никому не скажем и 

ничего не будет, даже козу оставим тебе, только скажи, где ты 
ее спрятал так, что найти невозможно? Где? 

Он долго думал, а затем и говорит: 
- И ничего не будет? 
- Ничего. Слово даю! 
Он-жене: 
- Покажи-ка ! 
Она посторонилась: 
- Вот коза! Это ж я ее грудью кормлю ! 
Подходим. И впрямь: лежит в колыбельке небольшал 

дикая коза. Это над ней в такой, выражающей нежность и 
заботу, позе столько времени простояла жена браконьера. 

Вот какие ,они, браконьеры-то ! -закончил свой рассказ 
Юрий Васильевич Шумский. 

И хитрющая и вредная бестия-браконьер ! 
Но ведь и с ним можно бороться. 
Однажды, возвращаясь с охоты, зашел я по пути к старому 

знакомому Максиму Тудьшрыгни, чтоб отдохнуть и молочка 
попить. 

Давненько, без малого пять лет, не виделись мы с Макси-
мом. 

В хату вошел, смотрю-одна жена Максимова. 
- Здравствуйте,-говорю. 
- Здравствуйте! Давненько вас не слыхать ! 
- Некогда было,-говорю.-А Максим-то где? 
- Скотину в загоне кормит. Сейчас войдет. 
Спрашиваю: 
- Нельзя ли у вас молочка попить? 
- Молочка? Э,  не подоили еще бычка,-отвечает Макси-

миха.  
Сильно я удивился: такая обычно приветливая, и 

вдруг-от ворот поворот. 
Она уже серьезно: 
- Нет молочка, корову коза съела ! 
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- Как? 
- Да так . . .  -говорит. 
Тут и Максим�появился. Поздоровались. Я и говорю: 

- Давненько не видались мы с вами, Максим. Меня-то 

работа не отпускала, а вы же бьmаете в городе, почему не 

зашли? Раньше-то навещали . . .  
Жена от печки: 
- За козой охотился ! 
С ижу, ничего не понимая. 
Максим только рукой махнул: 
- Э ! 
- Да что такое? -спрашиваю.-Расскажите, Максим! 
Он еще раз махнул рукой: 
- Три года охотился за той дикой козой. 
- Три года? Да как же это :rри года? 
- А  так . . .  
- С  ружьем? 
- С каким там ружьем . . .  
- А  с чем? 
- С изоляцией! 
И вот какую историю поведал мне Максим. 
- Пошел с ружьем я в лес. Может, где зайца подни­

му,-думаю. Выхожу на поляну, глядь, а передо мной, 
не дальше, чем вон та кладовая, две козы. Стоят 
смотрят. И дернуло же меня ! Не вьщержал, прицелился 
и-бабах! · 

Одну-наповал ! Вторая-наутек . . .  Бегу за ней, света 
божьего не видя. Настиг ! Снял ремень с себя, чтоб ноги ей 
связать. Сам весь дрожу. И ничего не вижу, ничего не слъппу . . .  
Вдруг кто-то как трахнет меня по затылку! Я своим лбом в 
козлинъiЙ-хрясь ! Аж искры из глаз посьmались. Очнулся, а 
передо мной лесничий. Дальше уж все само собой пошло : суд 
и три года с изоляцией! 

- С изоляцией, да еще и без коровы,-с горечью добавила 
от себя Максимиха.-Потому что его три года носило за той 
козой, а мне и корову продать довелось. Охотник! 

- И ружья нет? -спрашиваю. 
- На беду я с тем ружьем спарился. Если и пойду ньшче 

козу искать, то лишь с женой на ЖитнъiЙ базар ! 
« Одного браконьера проучили» ,-подумал я. 
А ведь и всех-то браконьеров проучить можно, надо только 

как следует взяться за это дело. 
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На дикую козу всего чаще с загошцик:ами охотятся. Одним 
словом -облавой. 

Делают это с разрешения соответствующей организации, 
как только начинается отстрел козлов-самцов. 

Вся трудность такой охоты заключается в том, что надо же 
с умом стрелять, чтобы не ошибиться и не бабахнуть вместо 
козла самку-козу. 

- А как же ты в такой момент разберешь, что и к чему? 
Она ж не ползет мимо тебя, а летит, расстилается и на мушке 
только мелькнет. Попробуй сообразить: коза или козел. Да 
ведь те охотники просто брешут, которые говорят, что я, мол, 
никогда не ошибаюсь;- сказал мне как-то с грустью старый 
уже и опытный, в общем, прекрасный охотник.- Конечно же, 
бьmают конфузы, когда вместо козла посмотрит на тебя 
печальными глазами козочка ... Очень это неприятное, да еще 
и уголовное дело ! 

На наш взгляд, есть единственньiЙ способ избежать в таких 
случаях ошибки, не спутать козла с козой. 

Заметив , что в кустах что-то зашуршало, немедля выни-
майте кусочек хлеба и, протягивая его, зовите: 

- Киз-киз-киз ! 
Конечно же, она остановится. 
Тогда вы сразу: 
- Коза ты или козел? 
Она вам тут же: 
- Коза, коза ! Козел вон позади! Глянь-ка ! 
Тут уж ворон ловить нельзя. Разговор с козой должен быть 

телеграфно-лаконичным, иначе козла прозеваешъ. 
Случается, что козел, отозвавшись на ваше « КИЗ-киз-киз» ,  

остановится перед вами и, хитря, пробасит: «Я коза-а-а ! »  
Действуя быстро, вы успеете заметить у него рожки и 

бороду, особенно если он не брит. Но вообще-то бьmают козлы 
и без бород, и без рожков. Тогда смотрите на то, что к вам 
поближе. 

И бабахайте ! 
Козла убить-просто событие в жизни охотника.  
Случалось, что и я убивал. 
- Приходите завтра ко мне,-пригласил меня как-то 

хороший знакомьiЙ, старьiЙ охотник.- На дикого козла будем 
охотиться. Есть разрешение. 

Зарядил ружье четырьмя пулями, зашел к нему. А он 
говорит: 
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- Ружье nока что разрядить надо. Повесьте и Идите сюда. 
Посидим, nоговорим! 

Не вдаваясь в nодРобности, nризнаюсь, что чуть ли не до 
ручки добил я тогда nреоrромнейшее блюдо козлятины. До 
чего же вкусная дичь! Хозяйка уже аж морщится, а я все: 
«бабах! бабах! » 

Благородное животное-дикая коза ! 
И когда nосреди леса стоит, и когда летит-расстилается, и 

когда браконьеров выводит на чистую воду. 
Благородна она и на блюде ! 

1946 

��� 
� это, когда говорят •дикий кабан•, так не 

страшно, а скажут « Веnрь» -сразу же мурашки забегают no 
сnине и волосы на голове начинают шевелиться? 

Как видно, само слово «веnрь» -страшное такое, клыка­
стое и угрожающе хрюкает . . .  

- Веnрь ! . .  
Н а  Полтавщине, неnодалеку от славного города Гадяча, 

есть село Веnрик,-хоть оно, конечно, и не взрослый Веnрь, а 
только маленький еще Веnрик, но мне думается, что колхоз­
никам там, вероятно, всегда страшно,-а ну как возьмет этот 
маленький Веnрик и вырастет в большого Веnря, что тогда? 

Самый оnасный дикий кабан-это бобыль, убежденньiЙ 
кнур-индивидуалист, которьiЙ nристает к табуну только тогда, 
когда свиньи свадьбу сnравляют. 

Он тогда своими страшными кльш:ами разгоняет молодых 
кнуров, а его nовязьmают рушниками, и он сидит, хрюкает и 
чавкает, как когда-то nаи-nомещик на свадьбе у креnостных, 
и ему точно так, как когда-то nану-nомещику, nринадлежит 
nраво «nервой ночи» .  
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Дикие кнуры-бобыли, что зовутся за свои огромные клыки 

секачами, въm:армливаются так, что становятся настоящими 
страшилищами, сильными и лютыми . 

Собак они своими кльm:ами одним ударом секут на беф­
строганов, а охотник, как только увидит секача, сразу же 
берет на мушку . . .  дуб или грушу и сидит там тихо, как 
горлица. 

А потом уже всем рассказьmает после четвертой стопки: 
- Секача вчера стрелял! Иду, знаете, в камьппе, вдруг 

сльпnу, что-то сопит !  Смотрю, а оно как гора ! Я сначала 
nодумал, что nаровоз обтекаемой формы сошел с рельсов и 
катит по болоту. Присматриваюсь-секач ! Я, конечно, не 
растерялся,-в левом стволе у меня-жакан, я его в лоб как 
трахну! Пуля-дзьПiЬ, отскочила и около меня-шлеn! Даже 
сплющилась. Он только головой встряхнул и на меня. Я не 
растерялся . . .  А когда я терялся? Скажите nо-честному . . .  Да . . .  
Так вот, я ,  значит, сразу схватил финку и-к нему! Замахнул­
ся, а он мне и говорит: «Слезай, дядя, с дуба, зачем ты туда 
залез? . .  » Да . .. Я, конечно . . .  

- Постой, nостой ! Что ты мелешь? Кто говорит? С какого 
дуба? 

- Да не nеребивай! Я к нему с финкой, ударил его nод 
левую лопатку, как раз nротив сердца. «Ага, кричу, nоnался ! 
Поnался, кричу, вепппприще! » Не из таких я, чтоб секача 
исnугаться ! Да на него-верхом! Сел верхом и держусь за 
ветку! А он опять ко мне. «Да слезай, говорит, дядя, кабан к 
Филипповой балке nобег ! »  А я ему: « Слезать, говоришь? Нет, 
не слезу, nока не nокончу тут с тобой». 

Тут уж подходит хозяйка дома. 
« Может бьггь, вы Стратон Стратилатович, говорит, приля­

жете да nосnите?» 
« Не слезу ! »-кричит Стратон Стратилатович. 
Потом уже берут Стратона Стратилатовича под мьппки и 

укладьmают на диван. 
А он еще и на диване добивает секача. 
«Не слезу, говорит, nока не прикончу! » 
Так до сих пор никто и не знает, удалось ли Стратону 

Стратилатовичу слезть с этого свирепого вепря-секача, или он 
до сих пор держится за ветку . . .  

Секач-страшный зверь, так что и после четвертой стопки, 
nожалуй, не слезешь . . .  

Н о  почему мы все время говорим о вепре-бобыле, о секаче? 
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Да потому, что мы, охотники, люди храбрые, и уж если 
идем на дикого кабана, то идем на такого, чтоб после можно 
было кое-чем и похвастаться и кое-что показать . . .  

Представьте себе на стене вашего кабинета голову секача 
со страшными зубищами-клыками. 

Слава не только вам, но и всему вашему роду-племени. 
Ясное дело, охотясь на секача, можно попутно с десяток 

других кабанов или свиней убить, которые помельче. . .  Но 
главная ваша цель--секач ! 

Поросят не трогайте. 
Убить поросенка, у которого еще и зубки не прореза­

лись,--это все равно что подетрелить на озере утенка. 
Это срам для настоящего охотника. 

Секач, несмотря на свой вес и короткие ноги, очень быстро 
бегает. 

Один охотник--очень опытньiЙ--рассказывал мне, как 
секач бегает. 

Кузьмой Демьяновичем зовут моего приятеля. 
-- Охотились мы компанией в Бабьей балке,--начал Кузь­

ма Демьянович.--А Бабья балка с той стороны подходит к 
глубокому-глубокому оврагу . . .  Вдоль балки--лес. За оврагом 
начинается болото, поросшее камьпuом, дальше--речка. 
Охотились мы на зайцев, лисичек,--одним словом, на все, что 
попадается. Был с нами и месТНЬIЙ дедок-охотник. Прошли 
мы балку, приблизилисЪ к оврагу, сели на пригорке, закури­
ли, отдыхаем. Краса какая, куда ни посмотришь ! Камьпuи, 
между ними кое-где озера, а за камьпuами--серебристо­
голубая лента реки . . .  По ту сторону речки--лесок . . .  Около 
лесочка--хуторок из трех хат . . .  На взгорье возле хутора 
овечки пасутся. Сльпuно, как на хуторе девчата « Черномор­
ца» вьmодят: 

Вивiв м ене, босую, 
Та й nит а в: 
- Чи е м ороз, дiвчино, 
Чи не-м а-а-а -е-е-е? 

Смотрел бы в.от так и не насмотрелся . . .  Слушал бы и не 
наслушался . . .  

Так вот сидели, слушали, природой любовались. 
Как вдруг местньiЙ дедок говорит: 
-- А  в этом болоте табун диких свиней есть ! И секач тут 

огромньiЙ-преогромньiЙ бродит. 
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- Мы все,- говорит Кузьма Демьянович,-аж подпрыг-
нули. 

- Где? 
- Да вот здесь, в болоте !  
- Неужели? - Мь1 к нему.- А видел его кто-нибудь в 

этом болоте? 
- А  почему бы и не видеть? Видели! Сколько он у нас 

овощей на огородах да свекль1 уничтожил . Я секача сам видел. 
Пудов пятнадцать будет, если не больше! Страшный зверь ! 

- Вы же понимаете,-продолжал Кузьма Демьянович,­
что мы сразу решили пройтись по болоту, авось, удастся 
наткнуться на табун свиней. Было нас шесть человек. Решили 
так: я, как самый старший,-мне уже тогда на пятьдесят 
шестой повернуло,- пройду от оврага, в глубь камышей, и 
буду ждать, а остальные-с той стороны зайдут и будут идти 
ко мне метров через тридцать один от другого. 

Загонщиков у нас, как видите, не было, мы сами, мол, и 
загонщики и стрелки. Дедок не пожелал с нами идти. 
«Боюсь»,-говорит . . .  Пошли мы в камь1ш, а дедок спустился в 
балку: «Может, говорит, где-нибудь зайчика всполошу». 
Вошел я в камыш, прошел немного, остановился-осматри­
ваюсь. В самом деле, как будто какие-то тропинки в камьПIIе, 
сюда и туда ведут. Не наврал, видать, дедок, думаю . . .  Прошел 
еще немного дальше в камьПII, выбрал для себя что-то вроде 
небольшой полянки, остановился, прислушиваюсь . . .  Ничего 
не сльШIНо . . .  Только камьПII шелестит да иногда где-нибудь в 
сторонке зашуршит болотная крыса. И опять тихо. Долго я 
стоял, уже пора и товарищам подойти, а их нет как нет. Я, 
сказать по правде, вздремнул немного. Стою, дремлю. Как 
вдруг оно как заUIУМИТ в камьПIIе, как хрюкнет, я так и 
подпрыгнул. Подпрыгнул и верчусь на месте, не знаю, куда 
удирать. А оно опять как хрюкнет! Я как махнул из камьПIIа, 
так мигом возле оврага очутился . . . У сльПIIал только, что и от 
меня что-то шмьiгнуло и бросилось к речке. Куда там! Я даже 
не успел подумать : что оно такое? Выскочил из камьПIIа и 
помчался к оврагу. А из оврага, как борзая, помчался до леса, 
и-на грушу! Сел, взвел курки, ждУ· Долго сидел-нет 
ничего ! Наконец СЛЬШJУ-зовут: 

- Кузьма Демьянович! Кузьма Демьянович! А-гей! Где 
вы? А-гей-гей! 

- Я тут! -кричу.-На секача засел!  На гру-уше! 
- Слеза-за-за-зайте! 
- Не слезу ! -кричу. 
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И в самом деле, я и хотел было слезть, да не могу. Груша 
высокая, старая груша, и до половины ни сучьев, ни вет­
вей-гладкий ствол! Как я на нее взобраJrся, хоть убейте, сам 
не пойму . . .  

Подошли товарищи. Спустили меня с груши. 
- Видели что-нибудь?-спрашиваю. 
- Ничегошеньки не видели,-говорят. 
- Да как же,-говорю,-не видели, если оно хрюкало, да и 

не раз . . .  И шмыгнуло мимо меня ! Я от него, а оно от меня. 
А что хрюкнуло, пускай меня бог накажет, своими ушами 
слышал! 

- Так это вы, значит,-спрашивает Иван Петрович,-на 
овраг драпанули? 

- Я,-говорю,-конечно, я. Потому что оно как хрюкнет, 
я и подумал, что секач из камыша !  

- Д а  то я высморкался ! -говорит Иван Петрович.-Толь­
ко я сморкнулся, как вдруг мимо меня что-то как сиганет ! 
Я подумал, что секач, и сам от него опрометью к речке . . .  

Подошел к нам дедок. 
Мы к нему: 
- Где же ваши свиньи? Где ваш секач? 
- А разве нет? -удивился дедок. 
- И  следу нет,-говорим. 
- Выходит, нырнули! 
- Куда нырнули? 
- Под воду! Куда ж еще? 
- Но разве ж дикие свиньи ныряют? 
- Не знаю, где как, а у нас ны:ряют,-утверждает дедок. 
- А  что вы думаете? -размьпuляет Кузьма Демьmю-

вич.-Могло быть. Есть же морские свинки, могло бьrrь, что и 
речнь1е появились. 

Вот что случилось с нами во время охоты на кабанов. Я и до 
сих пор не пойму: как из оврага выскочил и как на грушу 
взобрался? Пятьдесят же шестой год пошел! Выходит, что 
такая охотничья прыть бьmает. Вот как секачи борзо бегают. 

- Проворный зверь,-добавил Кузьма Демьянович. 

Охотятся на дикого кабана с гончими или специально 
обученньiМИ д;ля этого псами, но чаще всего охотятся с 
загоНIЦИКами. 

Когда на вас выскочит дикий вепрь и вы не успели удрать, 
вы уж тогда, ясное дело, стреляете. 
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Стрелять надо обязательно пулей, целиться в голову или в 
сердце, бить надо наповал, потому что раненый кабан-зверь 
невероятно mотый: он бросается на охотника, с разгона 
вонзает свои страшные КЛЪIКИ ему прямо в пупок и с криком: 
«Ага, попался ! »-распарьmает охотника по белой линии от 
пупка вверх до груди. Если же кабан сам смертельно ранен, он 
ложится здесь же, рядом с охотником, и оба они потихоньку 
отдают богу душу . . .  

Потом собираются охотники, устраивают носилки и несут и 
погибшего своего товарища, и дикого кабана к машине или на 
железнодорожную стаiЩИЮ. 

Те, кто несет погибшего товарища, очень :грустньi-ИМ 
жаль храброго охотника, павшего жертвой своей благородной 
спортивной страсти. 

А те, кто несет убитого кабана, очень веселъ1-ибо такой 
охотничий трофей случается не так уж часто. 

Если вы идете болотом, где обязательно есть целъiЙ табун 
диких свиней и где бродит о:громньiЙ, не менее чем пудов на 
пятнадцать, секач, очень полезно бормотать нечто вроде 
заклинания или молитвы. Это заклинание еще в седую 
старину очень помогало нашим предкам-охотникам (между 
прочим, заклинание это полезно не только при охоте на 
кабанов, но и при тобой охоте на mобого зверя). 

Вот оно : 

Вы, зори-зарницы, 
Ночь, тем на-темница, 
Замыкаешь ты хаты 
И царские nалаты . . .  
Заткни зверю уnш и глаза, 
Чтоб я подошел да не промазал . . .  

Если вы это заклинание прочитаете с верой, то ,  несомнен­
но, сможете подойти к кабану, невзирая на то, что он зверь 
очень осторожньiЙ и слух у него не хуже, чем у самого 
талантливого дирижера симфонического оркестра. 

Полъзуясь вьШiеприведенньiМ заклинанием, можно охо­
титься на дикого кабана и в одиночку, пробираясь путаньiМИ 
тропками и прыгая с кочки на кочку по заросшему камьШiом 
болоту. 

А вообще, повторяем еще раз, на дикого кабана охотятся с 
загонщиками. 

Случается, и очень часто случается, что кабан, почуяв или 

узнав, что впереди стоят на номерах охотники с заряженньiМИ 
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жаканами ружьями, и не будучи абсолютно уверенным, что 
все они полезут на груши, делает поворот и идет на загон­
щиков. 

Он хитрец, он знает, что у загонщиков, кроме кольев и 
истошных воплей, под руками ничего нет. 

Случаи такие заканчиваются более или менее счастливо, 
обычно испугом, ибо кабан распарывает человека только 
тогда, когда он ранен, а так подбежит, хрюкнет, напугает и 
смеясь побежит дальше. 

Случилось такое и с нами во время охоты на кабанов, врать 
не стану-случилось ! 

Подняли загонщики с болота несколько диких свиней и 
кабанов. 

Те пошли на охотников. 
Послышалось в той стороне « бах ! бах ! » .  
Наткнулся на них один, небольшой, так пудиков на десять, 

вепрь. 
Стреляли там в него или не стреляли-не скажу, потому 

что кое-кто из охотников, чтобы лучше видно было, сидел на 
груше, а только он внезапно повернул и помчался на загон­
щиков. 

Подбежал на всем скаку к одному пареньку-загошцику, и 
не успел тот «Спасите, кто в бога верует» прокричать, как он 
его прямо рылом в пупок. Опрокинул, перепрыгнул через 
него,  хрюкнул, загоготал и помчался дальше. Подбежали мы 
к парию: стоит бледньiЙ-пребледньiЙ, губы бель1е и трясутся, 
ничего вымолвить не может, только : 

- Хрюкнул и побежал, хрюкнул и побежал . . .  
Потом немного опомнился. 
Мы к нему: 
- Ну, здорово испугался? 

- Испугался, только не совсем, не окончательно испугался ! 
Можно сильнее испугатрся,-промолвил он и подалея в кусты. 

Так что и загонщикам, как видите, следует быть внима­
тельными. 

Убили вы дикого кабана. 
И тогда наступает самьiЙ тяжельiЙ момент охоты на диких 

свиней. 
Это когда уже соберутся на дикого кабана к вам приятели и 

вам нужно убедить их, что это именно не простой, а дикий 
кабан. 
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Вы им рассказываете о своей охоте, не пропуская мельчай­
ших подробностей: и как собирались на охоту, и как ехали, и 
как доехали, как в лесу или на болоте шли, где остановились, 
сколько было гонщиков, как кабан выскочил, как вы не 
растерялись, как бахнули, как он ткнулся рылом в земmо, а 
потом опять поднялся и побежал, а вы его вторично . . .  

Рассказывая, вы и свидетелей называете, и расПJПОснутую 
пулю калибра вашего ружья показываете . . .  

Ну, все, буквально все доказательства того, что вы соб­
ственноручно убили дикого кабана. 

Но вы видите, что ничего не помогает: все едят и хвалят 
кабана, только не вас ! 

И вы прекрасно знаете, что, возвращаясь домой, они будут 
хохотать: 

- Дикий  кабан! Нашел дураков ! А кстати, почем нынче 
свинина? 

Вот какие люди! 
Неблагодарные люди! 

Съели целого кабана, ВЬПIИЛИ все - так ВЬПIИЛИ, что наутро 
хозяйка истерически вопит: 

- Ну какая это дендя (хозяйка немного знает английский) 
пол-литра керосину заглотала? Ну и гости! Не смей мне 
больше диких кабанов стрелять ! 

А они, приятели, идут, сытые и пьяные, домой и еще 
насмехаются ! 

Нехорошо ! 

1 946 

атwrься на лису выгоднее всеrо зимой, коrда 
земля натянет на себя белое-белое пуховое одеяло и заснет 
зимним спокойным сном. 

Тогда шкурка у лисы становится густой, лоснящейся, 
пуrпистой, а мы, как известно, на лису охотимся исключи­
тельно из-за ее знаменитого меха, имеющего научное назва­
ние-горжетка. 
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Лисицы водятся у нас в Советском Союзе на всей тер­
ритории: и на полях, и на болотах, и в лесах, и в пере­
лесках. 

За все время нашей сознательной охоты нам приходилось 
видеть лисиц на всех вьПIIеуказанных местах и на всех тех 
местах в них стрелять. 

По этому поводу вы говорите дома: 
- На лисиц поеду! В Сриблянском яру, говорил Иосиф 

Евдокимович, два вьmодка. Поеду, четыре-пять лисичек 
тарарахну, вот тогда тебе горжетка, маме горжетка, бабушке 
горжетка, дедушке горжетка. Это если четь:rре. А если 
пять- то и мне горжетка. 

На лису идти-одеться нужно очень тепло, ведь зима, 
стоять приходится на гону долгонько, лиса идет большим 
кругом, а пока собаки ее по тому кругу гоняют, замерзнуть 
можно. 

Следует вам знать, что зверь, когда его поднимут и погонят 
гончие, делает круг - и  заяц, и лиса, и волк. КаждьiЙ из них, 
сделав круг, возвращается к тому месту, откуда его подня­
ли,-значит, ваша задача не припускать вместе с собаками за 
зайцами, либо за лисой, либо за волком, а стоять на месте и 
ждать да следить, когда он, сделав круг, вернется в свое 
логово. 

Собаки гонят, как известно, с лаем, и, если приближается 
гон, знайте, что зверь идет к вам! 

Следите только зорко ! 
Лай приближается, приближается, приближается. 
Вот мелькнула в кустах золотисто-красная, будто молния. 
Бах !  -и нет ничего . . .  
Заяц делает небольшой круг, лиса-большой, а волк- тот 

еще больший. 
]Кдать иногда приходится долгонько-вот и одевайтесь 

теплее. 
О делись. 
Вам и говорят дома: 
- Ты ездишь, ездишь, стреляешь, стреляешь, собак кор­

мишь, а у Анны Ивановны вон какая чернобурка ! И ружья 
нет, и собак нет, а чернобурка-глаз не оторвешь. 

- Хорошо, хорошо ! Попадется, так трахну и чернобурку. 
Только у нас на Украине чернобурка встречается очень и 
очень редко ! Почти никогда ! 

- Редко? ПолньiМ-полно в комиссионньiХ магазинах! 
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- Да что ты, господь с тобой ! Что ты хочешь, чтобы я с 
гончими в комиссионном магазине охотился за чернобурка­
ми? Хороша будет и рыжебурка !  

- А песцы там есть? 
- Есть ! 
- Белые или голубые? 
- Рябенькие ! Они только на . дальнем севере белеют и 

голубеют. Так же, как и куропатки: у нас рябенькие, а на 
севере белые-бельrе, ослепительно белые ! Так и песцы! 

Вообще сборы на охоту за лисой весьма и весьма, как 
видите, сложное дело . . .  

В коротенькой шубе, в валенках и в шапке н а  лисьем меху 
выходите вы из тепло-уютной хаты Иосифа Евдокимовича и 
направляетееЪ в Сриблянский яр, где : 

- Ей-богу, аж два лисьих вьmодка ! 
Иосиф Евдокимович - старый, опьггный охотник и давний 

ваш приятель, который на своем веку: 
- Этих волков, этих лисиц, этих зайцев столько уж 

пострелял, верите, и счету им нет ! 
"Утро . Морозец. Поскрипьmает снежок. От хутора до Сриб­

лянского лога три километра. 
Выглянуло солнце. На ослепительно белом, IIIИроком -и 

глазом его не охватишь - одеяле запрыгали мириады брилли­
антов . . .  

Докучай и Бандит- на поводке. 
Докучай идет спокойно, он уж много лет прожил, много 

гонял зайцев, лисиц и волков, его ничем уже не удивишь, а 
Бандит только вторую охоту начинает; он то рванет вперед, то 
повернет к вам и старается, подпрыгнув, положить передние 
лапы вам на грудь и снова-вперед . . .  

Нервничает Бандит . . .  
Рвется и так жалобно-жалобно визжит : 
« Пусти, мол, дай побегать, дай натеiiiИться ! Смотри, как 

бело везде, как хорошо, как снег сверкает ! Дай покувыркать­
ся ! »  

Иосиф Евдокимович, попыхивая цигаркой, советует : 
- Пустим с той стороны, от rpyiiiИ, чтоб против ветра. Вы 

проходите немного вперед от rpyiiiИ и с1:ановитесь в лощине, а 
я на ту сторону перебреду да за терном сяду. Пустите тогда, 
как я уже на месте буду ! Я по:rихоньку свистну. 

- Ладно ! 
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- Да зайца не стреляйте ! Лисичек сначала прихлопнем. 
Разве только собаки за куцехвостым увяжутся, ну, тогда уж 
будем бить, чтоб собак освободить ! 

- Хорошо . . .  
В лощине уютно-уютно . . .  
"Утаптывается вокруг снег, чтобы удобно было во все 

стороны поворачиваться, ибо лисица может выскочить и 
отсюда, и оттуда, и спереди, и сзади . . .  

Докучай лег и лежит у ног, а Бандит натянулся, как струна, 
поднял голову и нюхает, нюхает, нюхает . . .  

Какие же запахи проникают через твои розовые ноздри, в 
чистопородный твой мозг, Бандит? Какие? Фиалковый ли от 
хвоста пышного- «трубы» хитрой лисы, или густой смрад 
проголодавшегося бедняги волка, или неясные запахи дрожа­
щего во сне зайчика-побегайчика? Какие? Ляг, Бандит, 
успокойся ! 

Вы осматриваетесь вокруг . . .  
От  елочки протянулась узенькая цепочка-следок и у груши 

оборвалась. 
Это-белочка. 
Может, спит она теперь сладким сном, укрьmшись в 

грушевом дупле листиками, и снятся ей шишки сосновые да 
сладкие орешки . . .  

А вот немного дальше покатились в овраг одна за другой 
кругленькие ямочки и кое-где между ямочек нежнейший и 
легчайший по снегу «чирк». 

Это лисичка с ночной охоты в овраг пошла отдыхать. 
Значит, есть ! 
Легонький свист. 
Это Иосиф Евдокимович дает знак, что он уже на месте. 

Спускаю с поводка Докучая и Бандита. 
- Ну, мальчики , вперед! Ни пуха ни пера ! 
Три минутьr напряженной тишины . . .  Пять минут . . .  Ти­

шина . . .  
Вдруг истошный визг Бандита и нервно-густой бас 

Докучая: 
- Гав ! 
Бандит одинаково истретически визжит-зайца ли он 

поднимает или лису, а Докучай, почуяв зайца, сначала дает 
легонькое «скаву-скаву! », а потом спокойное «rав» и дальше 
однообразное: « гав-гав-гав . . .  » 

Погнал, значит . . .  
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На лису Докучай первым подает « Гав» более нервно и идет 
на нее, лая немного чаще и более высоким тембром, чем на 
зайца. 

А Бандит и на зайца и на лису одинаково истерично: 
- Ай-яй-яй ! Ай-яй-яй! 
Погнали лису . . .  
Ну, тут уже у вас nyJП>c с семидесяти двух ударов 

подскакивает сразу на девяносто, глаза лезут на лоб, «про­
стреливая» ореllПIИК , и ходуном ходит в руках двадцатка. 

- Спокойно ! -говорите вы себе.-Спокойно !  
Первая горжетка идет на вас ! 
Метров за полсотни от вас, с легоньким треском из 

ореllПIИКа на поляну вылетает она . . .  
Она не бежит, а летит, красная-красная на ослепитеJП>но 

белом фоне, вьmрямив трубу (хвост) и вытянув мордочку. 
Бах ! -легкий прыжок, и красного нет,-один тоJП>ко бе­

JП>IЙ фон . . .  
Выскакивает Докучай, за  ним Бандит. 
Докучай смотрит в вашу сторону, видит, что ничего нет, 

рявкает суровым басом и мчит даJП>ше. 
За ним Бандит. 
- Ай-яй-яй! Ай-яй-яй ! 
Покатила горжетка через овраг, и вы видите, как меJП>кну-

ла белая кисточка ее хвоста в ореllПIИКе по ту сторону оврага. 
Докучай чуть-чуть не на хвосте у нее сидит. 
На Иосифа Евдокимовича пошла. 
- Смотри, старьiЙ! 
И вот: «бах ! » 
Дым и снежная пыль возле Иосифа Евдомиковича. 
- Бей,-кричу,-старьiЙ, вторично, чтобы надежней 

было ! 
- Крепко лежит ! -кричит Иосиф Евдокимович и добав­

ляет такое, о чем я, хоть как бы вы меня ни просили, написать 
не могу. 

Я ерьтаюсь с места, лечу через кусты в овраг, запыхав­
шись, карабкаюсь на гору и подбегаю к Иосифу Евдокимови­
чу: «Есть?»-спрашиваю. 

Он смотрит куда-то в сторону и не говор:lllт, а стонет : 
« Есть ! Вон! За терном! »  
Я прыгаю за терн . . .  
Крутится Докучай и дергает левой ногой. 
Я падаю в снег . . .  
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А где-то далеко, в противоположном коiЩе оврага, Бандит 
знай плачет да заливается : 

- Ай-яй-яй! Ай-яй-яй ! 
Горжетку гоняет . . .  
Приезжаете вы домой в старой фуражке Иосифа Евдоки­

мовича, ибо лисью шапку вы потеряли. Когда через кусты 
бежали . .  ." 

Дома вам говорят: 
- Горжетка? Чернобурка? ! Была одна лисья шапка, да и 

ту проохотил. И кто только эти ружья выдумал? ! 
-�Ладно,-думаете вы себе,-ладно ! Говори ! Говори ! Поп­

равится Докучай - снова за горжетками поедем» .  
1 956 
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Vхотнику, которому впервые в жизни прихо­
дится ехать или идти охотиться на волка, раз и навсегда 
обязательно следует запомнить старую народную пословицу: 

« Не бойся волка - сиди в избе » .  
Волк -хищник ,  и хищник свирепый, кровожадный, между 

тем не следует его бояться. 
Кондрат Калистратович Моргниоко, давний и опытный 

убей-волк, так он всем рассказьmал и всех учил, что 
волк- зверь очень пугливый и боязливый. 

- Вот послушайте,-всем говорил Кондрат Калистрато­
вич.- Живу я, как вы знаете, на хуторе и как раз на опушке. 
Кошара моя стрехой аж на орешник налегает. Вот волк и 
пронюхал. Продрал темной ночью под стрехой дыру в 
кошаре, да и прыгнул к овечкам. Ну, в кошаре, известно, 
гвалт; овцы «ме-е-е ! » -да и в хлеву,- а хлев рядом,-корова 
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в рев ! Я услыхал, выскочил из хаты да опрометью в кошару. 
А оно, что-то серое, мимо меня под стреху-прыг ! Сквозь 
дырку проскочитъ не успело, как я его за хвост, а оно, видите 
ли, волк. Ну, пугливый же, я вам скажу, зверь. Такая уж, 

извините, неприятность ! Что бы вы там ни говорили, а 
волк - зверь крепко пугливый ! 

А по нашему мнению, это еще не такой сильный признак 
волчьей пугливости, потому что, кто его знает, какая бы 
неприятность вьПIIла, если бы волк неожиданно ухватил 
Кондрата Калистратовича, ну не за хвост, а просто сзади . . .  
А Кондрата Калистратовича мы все зналИ как храброго и 
сильного духом человека. 

И хотя волк, может, и не такой уж пугливый, все же мы 
еще раз говорим: 

« Не бойся Щ>Лка ! »  
Охотиться на волка - это для охотника и честь и обязан­

ность ; потому- кто же не покраснеет и глаз стыдливо не 
опустит, когда ему скажут : 

- Сидите вы тут, сидите, охотниками назьmаетесь, а на 
Вербовом хуторе вчера волки трех овец зарезали да телке 
левый задок отгрызли. 

- А  где это Вербовый хутор? 
- От Зачепиловки километров не более пяти будет. Как 

доедете до кургана, так дорога влево пойдет ; по той дороге и 
поезжайте. Овраг пересечете, берите вправо да вдоль оврага, 
вдоль оврага, никуда не сворачивая, как раз и попадете в 
Вербовый хутор. 

- А волки разве в самом хуторе? 
- Да нет, на хуторе спросите хромого Степана ; он знает, 

где волки. Тот все на свете знает. Давний охотник, только 
правов не взял. 

- Не в Перещепином ли это лесу? - бросает Кондрат 
Калистратович. 

- Да, верно, что в Перещепином. Где же им больше быть, 
как не в Перещепином . . .  И лесу много, и все овраги да балки. 
Только в Перещепином. Волков там- тьма ! Закурить нет? 

- Закуривайте ! 
- Так подождите,- снова вклинился Кондрат Калистра-

тович.- Если в Перещепином, так зачем же нам тогда в 
Вербовый хутор ехать? Перещепино, оно ж возле Разлогого 
хутора, а Вербовый -так он же возле Кучерявой балки . . .  Да, 
может, то волки из Кучерявой балки? 
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- Может быть ! Оно, конешно, волк, конешно, зверь ! 
Правильно ! Только в Кучерявой ! Густая балка и большая. Ох, 
и волков же там ! Как завоют -волосы дыбом! 

- Тогда давайте к Вербовому подадимся ! Это в Кучеря­
вой. 

- Так прямо к Вербовому и направляйтесь. Да там 
спросите хромого Степана, его все знают. Он вам все и 
расскажет и покажет. Он все знает, потому что он давний. 
охотник , вот только правов не взял. 

- Счастливо ! Подсьmьте еще махорочки ! Душистая 
махорка ! 

- Закуривайте ! 
- Спасибо. Как только овраг переедете, берите сразу над 

оврагом и до самого Вербового ! Три овечки и телка- государ­
ству убытки какие ! Нельзя терпеть, надо изничтожить . 
Бьmайте здоровы. 

п 

Ну, значит, пересекли овраг, ·взяли вправо, да над оврагом, 
над оврагом, никуда не сворачивая, прямехонько в Верховый 
хутор. 

- Тррр !  Здравствуйте, бабуся ! 
- Здравствуйте ! 
- Где тут, скажите, пожалуйста, хромой Степан живет? 
- Хромой Степан? 
- Ага, охотник ! 
- Так он же теперь не охотник: он без правов ! А живет 

он . . .  Одна . . .  Вторая . . .  Третья . . .  Четвертая . . .  Пятая . . .  Шестая . . .  
Седьмая. . .  З а  четвертой хатой свернете в улочку. А той 
улочкой в самехонький двор так и въедете. 

- Спасибо, бабушка ! 
- Только сегодня воскресенье,- наверное, его нет дома, на 

охоту пошел. 
- Да уж как там будет ! 
За четвертой хаткой улочки нет. Остановились. 
Бабушка кричит : 
- Да куда же это вы? Проехали ! 
- Да это ж, бабушка, третья хата, а не четвертая ! 
- Смотри, а я думала четвертая. Знать, плохо вижу. И не 

только улицу . . . Я уже и нитку в иголку не вдену. 
Свернули в улочку и прямехонько во двор. 
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- Здравствуйте, Степан ! Как вас? . .  
- Иванович . . .  
- Степан Иванович ! Это вы охотник? 
- Охотник-то я, конечно, охотник, да только не успел 

правов вытребовать. Без правов. Не охочусь теперь . . .  
- Волки, говорят, тут вас одолевают? 
- Нет, такого что-то не слыхать ! Тихо с волками, хвала 

богу, тихо покамест . . .  Зайчишки, те, конечно, попадаются. 
И частенько . . .  Лисичку иногда подстрелишь . . .  Бывает . . .  

- А трех овец кто зарезал? 
- Трех? Не слыхал ! Позавчера Секлетея, единоличница, 

заколола, так не овцу, а поросенка . . .  
- А  у телка кто зад отгрыз? 
- Что вы, товарищ? Это же вранье, поверьте на совесть, 

вранье. Десятый год я старшим коровником. Если кто даже 
ударит, строго взыскиваю, а не то чтоб целые зады отгры­
зать . . .  Интересно, кто же это подкапьmается? ! 

- Да нет. Мы, Степан Иванович, о волках ! 
- Какие там волки, если у меня по две тысячи литров на 

фуражную корову, а они- « зады отгрызать » .  Пусть снимают, 
ежели не верят ! 

Растолковьmаем в конце концов, в чем дело, и Степан 
Иванович успокаивается. 

- Так у вас о волках, значит, не слыхать? А так поблизо­
сти где-нибудь? 

- Говорили, будто воют километрах в пятнадцати отсюда 
в Поповском. И что действительно кому-то зад отхватили . . .  Не 
знаю только кому: то ли телке, то ли кому другому . . .  

m 

- Поедем, товарищи, в Поповское ! Может, там и в самом 
деле что-нибудь организуем,- говорит Кондрат Калистрато­
вич.- Там такие, правда, бьmали облавы на волков и там-то 
вот и есть настоящий охотник, который и флажки имеет, и 
сможет собрать хлопальrциков-загонщиков, и знает, где по­
ставить на номера. А я, как специалист в этом деле, научу вас, 
как идти на волков облавой. 

-

- Поехали ! Забились в такую даль - так уж поедем. 
Сегодня, может, не успеем, ну что же, останемся, завтра и 
поохотимся. 
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Поехали. 
Кондрат Калистратович, сам давний убей-волк, рассказы­

вает о волчьей облаве. 
- Ох, и интересная это штука, товариiЦИ, облава на волка. 

Волк залегает на день в густой чаще и лежит там до но� и 
толъко ночью выходит отгрызать телкам зады, резать овечек 
и жеребят. Опытный охотник уже заранее знает, где они есть, 
поэтому прислуrпивается к их вою, а то и сам завоет 
по-волчьи, вызовет их на ответ, чтобы наверняка знать, где 
именно они лежат. Когда все это уже изучено, то назначается 
облава. Съезжаются охотники, заранее извещаются загонщи­
ки, с двух, сторон то место обтягивается шнурком с привязан­
ными к нему флажками. С одной стороны, где нет флажков, 
расставляются по номерам охотники, а напротив, издалека, 
заходят загонщики, запускаются, если есть, собаки . . .  Зверь 
пойдет на охотников, в сторону он не побежит- боится 
флажков . . .  Вот, значит, обложили, стали. Загонщики ожида­
ют сигнала, когда начинать . . .  В лесу тихо-тихо. . .  Иногда 
только веточка треснет, упадет с елки, тук-тукнет дятел . . .  Вы 
стоите и прочесьmаете взором всю территорию, где тропинка,  
где полянка, чтобы заранее знать, как бить волка, когда он 
пойдет или прямо на вас, или, может, немного вправо или 

влево . Вы же знаете, что и справа и слева на номерах ваши 
товариiЦИ-охотники . Значит- не допускать его на их tгеррито­
_t)ИЮ, а чтобы волк был ваш ! И толъко ваш ! Вот начался гон. 
Крик, шум, гам. Где-то трещит орешник, лают собаки, 
стреляет старшина загонщиков . . .  Не лес там у загонщиков, а 
суiЦИЙ ад: «А-ла-ла ! Тю ! Го-го ! Ух ! Та-ра-ра-ра!  » Ад этот 
идет на вас. Тут уж держитесь. Тут уж каждый треск 
ветки- это треск всех ваших нервов. Падение шишки с 
елки- атомная бомба. Прыжок зайца - минимум прыжок 
жирафа. Лисица- тигр. А вы же зайцев и лисиц не стреляете. 
Упаси боже. Тягчайшее преступление -на волчьей охоте 
стрелять во что-нибудь иное, кроме волка. И вот наконец идет 
он. Я его, товарищи, не толъко глазами узнаю, я его движения 
за сто метров знаю, я его чую всем существом. И вот между 
кустами-мелък ! - серое. Раз на меня - считайте, что волка 
нет. С первого выстрела. А там еще выстрел . . .  А какой-нибудь 
ротозей так и не заметит. А кое-кто, заметив волка,-на 
грушу. Бьmает и такое. А кое-кто и собаку вместо волка 
стукнет. Бьmает и такое. Приближаются гонщики. 
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- Сколько взяли? 
- Троих! 
- Сколько прошло? 
- Два! 
- Эх вы! Как же это вы зевнули! 
И тут вот на опушке заводят разговоры о прошлых 

облавах. 
- А тогда, помшо . . .  
- А  тогда . . .  
- А  как-то раз . . .  
Д а  что там говорить . . .  
Кондрат Калистратович даже упрел, рассказывая о вол­

чьей облаве. Глаза его сверкают, горят . . .  Покраснел весь. 
Слушатели зачарованы . . .  

IV 

Едете, значит, вы на Поповское. 
По обе стороны дороги, далеко-далеко, сколько охватишь 

взором, закурчавились зеленые всходы колхозной озимой 
пшеницы. 

А за зелеными полями, на пригорках, чернеет, словно 
вораново крыло, колхозная зябь . . .  

И вот мчит с горы воз . Кобылка летит галопом. Н а  возу 
стоит гражданин, картуз у него набекрень, в левой руке 
вожжи, а в правой-кнут, угрожающе нависший над кобыл­
кой: 

- Н-н-н-о ! Н-н-н-о ! 
- Куда летишь, дядька? 
- Волк! 
- Где? 
- Вон там, на горе, на пшенице! Охотится на мышей! 

Н-н-н-о ! 
Кондрат Калистратович, как старый и опытный убей-волк, 

резюмирует:  
- Ничего удивительного нет ! Может бьггь ! Старые волки, 

обозленнь1е, которые ничего не боятся, иногда и днем выходят 
поискать мышек в поле. Бывает. Дерни, Петр, лошадей, 
может, и впрямь увидим . . .  

Бегом взбираетесь на  гору. Справа от  дороги пшеница по 
склону пошла к речушке. За речушкой-небольшой хуторок, 
утонувший в вербах. 
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- Вон ! - аж вскрикивает Кондрат Калистратович. 
И nравда, посреди огромного поля озимой IПIIеницы стоит 

серый зверь. Он наклонил голову и, кажется, что-то вьnnохи­
вает. Потом лапой начинает грести землю . 

- Ребята ! - шепчет Кондрат Калистратович.- Один nры­
гай тут и, nриrнувшись,-к речке . . .  Другой nрыrнет немного 
дальше. Вы, Петр Иванович, станете там, за бугорком, а я 
CJIYIЦYCЬ вон к той вербочке. Осторожно сходитесь и гоните его 
на меня. А я не nромажу. А ты, Петр, поезжай себе потихоньку 
по дороге да пой, чтобы он на тебя посматривал. Пошли . 

Все, nриrнувшись, как nриказал старый и опытный убей­
волк Кондрат Калистратович, разбегаются и наЧинают окру­
жать зверя. Зверь, должно бьrrь, не очень пугливый, бывальiЙ 
зверь, не видать, чтобы очень нервничал. Увидев, что к нему 
nриближаются люди, он потихоньку стал отступать, и только 
тогда, когда горячий Петр Иванович, не выдержав, побежал 
за ним, легким скоком подалея в наnравлении хуторка, 
nрямехонько на Кондрата Калистратовича. 

Подпустив зверя метров на пятьдесят, Кондрат Калистра-
тович выстрелил. 

Зверь лихо зааяяйкал, подnрыгнул и ударился оземь. 
Кондрат Калистратович вторично его . . .  
Вдруг из садика, что з а  крайним домом, раздался душераз-

дирающий крик: 
- Папа ! Нашу сучку убили ! 
И на выстрелы и на крик выбегает человек пять хуторян . . .  
Тут разрешите минут на пять nрервать рассказ . . .  
А через пять минут уже все было ясно : 
- Пятьдесят и не меньше ! 
Сошлись на тридцати. 
- Да заберите семерых щенят,-мне их кормить нечем. 
Отъехав от хутора, Кондрат Калистратоnич говорит: 
- Ничего удивительного нет, что волк и днем выходит в 

поле за добычей . . .  
А подумав немного будто уже самому себе, добавил: 
- Только-то был без щенят. 
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«имеете вещь» .  
- Где Бенгалия? 
На Бенгалию из Киева надо ехать так. 
Как только минете Васильков, Мотовиловку и Фа­

стов,- берите не на Бердичев, а на Жмеринку. Потом на 
Ваrmярку, Раздельную и доезжайте до Одессы. Из Одессы на 
Дарданеллы, потом на Суэцкий канал, оттуда уже не так 
далеко до Индии. 

Приехав в Индию, спросите, как вам пройти на Брама­
nутру. 

Верно, слово «Брамапутра» трудное для произношения, но 
вы еще на пароходе почаще повторяйте его про себя, чтобы 
научиться произносить, а то с вами произойдет то же, что 

и с Данилом Кондратьевичем, который приехал в Индию и 
спросил: 

- Где тут Путрамабра? 
Никто из индусов, понятное дело, ему на это не мог ничего 

ответить. Так он, бедняга, и вернулся домой без тигра. 
Брамапутра -вы это и сами, положим, знаете - река в 

Бенгалии. 
Когда вы до нее дойдете, там неподалеку течет еще од­

на река - Ганr, так вот между Брамаnутрой и Гангом, 
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в джунглях, больше всего водится бенгальских, или, как их 
назьmают, королевских, тигров. 

Вот там и охотьтесь на них . 

Перед охотой, имейте в виду, вам нужно будет перебить 
вокруг себя всех кобр и всех гремучих змей, чтобы случайно 
какая-нибудь из них не укусилаа вас, а таюке переболеть 
тропической малярией - желтой или бурой - какая кому 
нравится,- а потом и охотиться. 

Хлеба с собой берите только на дорогу, пока до Бенгалии 
доедете, а в Бенгалии - там на каждом шагу, как у нас бузина, 
растет хлебное дерево, круглый год на нем растут плоды, нУ. 
как нaiilИ К:НЬШIИ. 

На тигра, как вы знаете, охотятся для того, чтобы истреб­
лять этого страuпюго зверя, который наводит ужас на всю 
округу, нападая на скот и даже на человека. 

Охотятся на него и для того, чтобы иметь огроМнУЮ 
прекрасную шкуру, полосатую и мягкую, которая так укра­
шает собой кабинет храброго охотника. 

А еще охотятся, чтобы добыть огромные и cтpauniыe 
тигровые когти. Их высУIIlИВают, растирают в порошок и 
пьют тот порошок для храбрости. 

Восточные народы глубоко верят в чудодейственную силу 
порошков из тигровых когтей и платят за них больll1Ие 
деньги. 

Если вьПIИТЬ, говорят, один такой порошок, можно уничто­
жить массу тигров. 

Одно скверно: чтобы иметь такой порошок, нужно, выхо­
дит, убить тигра, а чтобы убить тигра, выходит, нужно вьПIИТЬ 
порошок. 

Ну, ничего, будучи от природы хоть и не очень, так сказать, 
храбрым, но и не совсем, так сказать, трусливым, на первой 
тигровой охоте обоЙдемся без порошков, потому что, как 
доказали последние исследования порошков из тигровых 
когтей, влияние их на человеческий организм сильно закреп­
ляющее. 

А от этого и храбрость ! 
Ну, что ж, если нет, так нет ! 
А в некоторых случаях при охоте на тигра такие порошки, 

как вы сами увидите, могут даже повредить. 
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Есть несколько способов охоты на тигра. 
Есть способ с фанерой и молотком, о котором мне расска­

зал один из опытных охотников на тигров. 
з�чается он вот в чем. 
Вы берете лист фанеры, приблизите.лъно с метр в квадрате, 

и небольшой молоток. 
Едете в джунгли между Брамапутрой и Гангом и, чтобы 

привлечь к себе внимание бенгальского тигра, во весь голос 
поете: 

Да не жалко мне, 
Да никоrо, 
Только жалко мне 
Да отца своеrо ... 

Тигр услышит, И уже не вы за ним, а он за вами начнет 
охотиться. 

Тут уж вы будьте внимательны и бдительны, чтобы не 
проворонить тот момент, когда тигр припадет к земле и, 
яростно избивая себя хвостом по бокам, приготовится прыг­
нуть, чтобы сделать из вас закуску перед антилопой. 

Как только он прыгнет, вы ВдРУГ повернитесь к нему и 
выставляйте фанеру. 

Тигр ударит всеми четырьмя лапами в фанеру и страшны­
ми своими когтями пробьет ее. 

Вот тут вы тоже ворон не ловите, сразу же быстро-быстро 
бейте молотком по когтям и загибайте их, пристукивал к 
фанере. 

И все ! 
Пригвожденный к фанере тигр уже не страшный зверь, а 

беспомощный котенок. 
Вы тогда можете с него с живого шкуру содРать, или, 

ударив кинжалом в сердце, покончитъ с ним, а потом уже 
свежевать. 

Имейте только в виду, что бить тигра по когтям, загибая их 
к фанере, нужно все-таки осторожно, чтобы не повредить 
когтей, а то ведь знаете, какая это ценная вещь и что из нее 
вы:рабатьmаются храбрые порошки . 

Некоторые охотники , нервничая, забьmаются и колошма­
тят по когтям изо всех сил, портят их и лишаются вследствие 
этого ценного материала. 
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* * * 

Весьма распространен и, надо сказать, довольно неплохой 
способ охотиться на тигра со слоном. 

Этим способом охотятся на тигров индийские раджи и 
английские лорды, приезжающие в гости к индийским рад­
жам, а те уже угощают их, своих дороrих гостей, охотой на 
тигров. 

Перед этим индийские раджи заблаговременно заманива­
ют в определенное место тигров, ставя на протяжении нес­
кольких недель приманку из не совсем еще умерших, но уже 
не приспособленных к работе туземцев. 

Когда английские лорды приезжают к индийским раджам 
в гости, и, увидев, как ведут туземца на приманку, они делают 
тому туземцу ручкой и милостиво говорят: 

- Гуд бай ! 
ТИГры, между прочим, идут на приманку, состоящую не 

Т?ЛЬКО из туземцев, но также из скота : из коров, свиней, овец 
и т. д. 

Итак, тигров заманили . 
Тогда приводят прирученных слонов, седлают их такими 

вроде шалашами, но сплетенными не из орешника и ушитыми 

не соломой (английские лорды и индийские раджи таких 
шалашей не любят) , а сделаны те шалаши из слоновой кости и 
парчи . . .  

В те шалаши грузят сначала виски, беф, пудинги и 
шампанское, а потом уже английских лордов, индийских 
раджей и камердинеров. 

Ну, лорды и раджи едут, пьют виски и шампанское, едят 
бефы и пудинги, а туземцы гонят на них тигров. 

Как только шмыгнет между лианами бенгальский тигр, 
английский лорд говорит индийскому радже: 

- Подержи-ка мой пудинг, я его потом доем ! 
А затем к камердинеру: 
- Подай ружье! 
Камердинер подает ружье, английский лорд стреляет в то 

место, куда прошмыгнул тигр. 
Звучит выстрел, за ним звучит отчаяннейший крик, и 

туземец, гоняющий зверя на высокопоставленных охотников 
в шалашах, падает замертво. 

Английский лорд удовлетворенно усмехается и говорит: 
- Йес ! 
И доедает пудинг. 
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Затем охота идет в таком порядке: туземцы убивают 
тигров, снимают с них шкуры, английские лорды везут те 
шкуры домой, там их соответственно обрабатывают, привин­
чивают к голове золотую дощечку с выгравированной над­
писью: 

КОРОЛЕВСКИЙ ТИГР 

Убил в Бен:tа.лии (дата) 
собствеииоручио лорд Сесилъ-Кисилъ. 

А потом уже в палате лордов . . .  
Нет ! Стоп-стоп-стоп! Никакой политики мы касаться не 

будем, а то еще доnишеii.IЬся до того, что лорд Сесиль-Кисиль 
подаст в палату лордов билль о том, что нужно из Бенгалии 
вьmезти побольше скота и пшеницы. 

Стоп! Ни слова о политике! 
Таков, значит, сnособ охотиться на тигров со слонами1. 
Мы с вами, слава тебе господи, и не лорды английские и не 

раджи индийские, так что нам с вами такую хищную охоту на 
тигров организовать трудно. 

Мо:жно, конечно, взять напрокат слона в зоологическом 
саду или в цирке, но много с ними возни, пока его до Бенгалии 
довезеii.IЬ да пока Научиii.IЬСЯ им управлять с помощью 
молоточка с гвоздиком. 

Там, в Бенгалии, одолжить слона у какого-нибудь раджи 
тоже вряд ли удастся, ведь вы же, слава богу, не английский 
лорд. 

Одним словом, хлопотный для нас с вами такой способ 
охотиться на тигров. 

Однако его нам, как охотникам, знать необходимо. 
Для того и пишем. 

* * * 

Неплох и такой еще способ. 
Выкаnывается огромная и глубокая яма на тропинке, по 

которой тигры ходят к Брамапутре пить воду. 
Сверху та яма хорошо маскируется всякими ветками, 

лианами, тропическими папоротниками и прочим. 
Тиrры идут пить воду вечером, когда уже смеркается. На 

это время вы и залезайте в ту яму. 

1 Этот способ охоты ньшче устарел. И Индия теперь не та, и раджи теперь 
не такие! (При.м.. nерев.) 
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Залезли и сидите тихо-тихо. 
Ни курить, ни чихать, ни кашлять нельзя, а то испугаете 

тигра. 
Вот идет тигр. 
Он не совсем еще очнулся после сна, потягивается, зевает, 

чешет за ухом. 
Ну, и не заметит, как бултьiХНется в яму! 
Вы сразу же набрасьmайтесь на него и щекочите. 
Тигры страшно щекотки боятся ! (Поэтому-то, между про-

чим, они очень ревнивы.) 
Как только вы его схватили обеими руками под мышки, он 

сразу начинает ужасно хохотать. 
Но вы не вьmускайте его, а то, боже вас сохрани, съест! 
Щекочите, щекочите и щекочите. 
Хохоча, он будет кататься по яме, и вы катайтесь вместе с 

ним . До тех пор, пока он не крикнет: 
- Ой, не могу! Пусти! 
И ляжет, обессиленньiЙ. 
Но вы еще с полчаса пощекочите, тогда отпускайте. 
Готов ! 
ЗащекоченньiЙ тигр мертвее мертвого. 

* * * 

Еще об одном способе охоты на тигров хочется мне 
рассказать. 

Он тоже несколько хлопотливьiЙ, но для нас с вами 
доступньiЙ. 

ХлопотливьiЙ он именно тем, что прежде чем его приме­
нять, нужна тренировка в перегонах на большой дистанции. 

Немало времени надо потратить, чтобы вы могли прытко и 
долго бежать, все время оглядьmаясь. 

Но никто же нам с вами не запретит тренироваться месяца 
три ежедневно по три-четьrре часа, бегая сначала хотя бы на 
одном из киевских стадионов, а потом по пересеченной 
местности. 

Наоборот, все подумают, что вы готовитесь к фИЗУ.)'ЛЬтур­
ной спартакиаде, и все будут вас приветствовать. 

Хорошо на такую тренировку брать вашу собаку, лучше 
борзую, если борзой нет, тогда гончую, но можно и овчарку, 
только чтобы быстрая была. 

Когда вы в своих упражнениях дойдете уже до такого 
положения, что будете опережать овчарку, тогда можно ехать 
в Бенгалию на тигра. 
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Порошки из тигровых коМ'ей принимать при этом способе 
охоты категорически не следует, ведь, как вы знаете, порошки 
зти закрепляющие, придают охотнику храбрости, а тут нужна 
не храбрость, а наоборот. 

Тут необходима легонькая пугливость, при которой намно­
го увеличивается скорость вашего аллюра. 

Приезжаете вы в Бенгалию , находите тигра, показьmаетесь 
ему, он сразу же начнет охотиться за вами. 

Вы зто знаете, но не расстраиваетееЪ и сознательно ведете 
его за собой на заранее намеченную вами полянку. 

Между Б рамапутрой и Гангом попадаются огромные куски 
степи, где пасутся жирафы, антилопы, носороги и другие 
травоядньiе животньiе. 

Вот туда вы тигра и ведите. 
Из оружия вы имеете при себе только кинжал, и больше 

ничего. 
Пока вы ведете тигра на поляну, он уже будет нервничать, 

буйствовать, зубами щелкать и вот-вот прыгнет, вот-вот 
прыгнет. 

Выйдя на поляну, сразу же бегите . . .  
Тигр, разумеется, за  вами . . .  
Вот тут-то и пригодится ваша тренировка . . .  
В ы  бежите и частенько озираетесь, поглядьmаете на тигра. 
Это не только для того, чтобы знать, не нагоняет ли он вас, 

главное тут - не проворонить , когда он поскользнется. 
А поскользнется он обязательно. 
Как бы ни была суха степь, все равно настанет момент, 

когда он выдохнется и упадет. 
Тогда вы сразу на него и кинжалом ему в сердце. 
Тигр - ваш! 

* * * 

Охота на тигра, как видите, опасная и хлопотливая. 
А самое трудное в ней то, что заполевать бенгальского 

тигра можно только в Бенгалии, а туда очень далеко ехать. 
Будем надеяться, что со временем или Бенгалия к нам 

приблизится, или мы приблизимся к Бенгалии : ведь климат, 
как замечают теперь опьггные географы, меняется. 

Вот тогда мы и поохотимся ! 
И будем уже заранее знать все способы охоты на тигра, с 

какими мы вас и познакомили ! 
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Ж сошлись с ним, потому что оба мы 

рыболовы. 
Мы любим сидеть вдвоем с удочками над озером, смотреть 

на поплавки и думать каждый о своем или потихоньку, не 
пугая рыбы, рассказывать друг другу всякие приключении из 
жизни рыболовов. 

Вы ведь знаете, что ничто так не роднит людей, как охота и 
рыбная ловля. 

Два рыбака или два охотника никогда не почувствуют себя 
чужими друг другу: у них есть о чем говорить, они - всегда 
друзья. 

Кроме того, оказалось, что у меня с ним много общих черт. 
Он «ХОДИТ» с моноклем, а я в брюках. 
Он -директор какой-то крупной торговой немецкой фир­

мы, а у меня внук будет директором кирпичного завода. 
Он приезжает отдыхать в санаторий ежегодно по два раза, 

а я за всю свою жизнь приехал в первый раз. 
Вот так сидим и разговариваем потихоньку. 
Он мне рассказывает, и я ему рассказываю что-то вполне 

аналогичное. 
Как всегда между рыболовами: если один поймал карпа в 

один пуд двадцать шесть фунтов, то и у другого будет точно 
такой же самый карп. Может, разве на два - три с половиной 
фунта тяжелее или легче. 

Рассказьmает он мне, что на солидную рыбную ловлю он 
ездит на Рейн. Вот там - рыба! 

А я говорю, что тоже езжу на Карачевку, на Уды. 
Он ловит форель в горных речках Шварцвалъда, а я ловлю 

верховодок в Васищеве. 

* Этот рассказ был написан после поездки автора на лечение в Германию. 
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Он с увлечением знакомит меня с ловлей форели. 
- НадеваеliiЬ,- говорит,- резиновые высокие сапоги, 

чтобы ноги не промокли, стоИliiЬ в воде и уДИliiЬ. Раз попалась 
форель на двадцать семь фунтов ! Четьq>е часа возился, а 
все-таки вытащил! 

- И  со мной,- говорю,- такие случаи бывают. Сбрасы­
ваеliiЬ штаны, чтобы штаны не промокли, лезеliiЬ в Уды по 
пояс и уДИliiЬ. Раз попалась,- говорю,- верховодка в два­
дцать семь с половиной фунтов. В воду втащила ! 

- Очень интересна,- продолжает он,- рыбная ловля в 
Швейцарии на Цюрихском озере. 

- Не менее интересна,- я ему рассказываю,- рыбная 
ловля в Покотиловке. 

- В  Цюрихском озере,- говорит он,- есть огромньхе ко­
ролевские карпы. Цу гроссе фиш! 1 • О !  

- И  у нас,- говорю,- в Харькове есть один Фиш, касси­
ром служит в редакции. Цу! Цу! - говорю,- гроссе Фиш. 
Насилу в кассу влезает. 

* * * 

Вот так сидим и перебрасьmаемся словами. 
Ловится большей частью одна мелюзга. Окунек там, 

плотвичка, краснопер. 
Вьггаскиваем десятка два и несем санаторным свиньям. 
Страсть как свиньи свежую рыбу любят! 
Я и директор такими приятелями со свиньями стали: 

только ЛИli1Ь nодойдеliiЬ к свинарнику, они приветливо 
хрюкают. 

* * * 

Однажды с зонабенд на зонтаг 2 сидим, удим. 
Смотрю, подпльmает ко мне стая карпов, штук пятнадцать. 

И порядочньхх карпов. Прямо-таки больших . 
Я за удочку - и между ними потихоньку забросил. Один и 

схватил червяка. 
Эх, как я дернул! Удилище вдвое согнулось ! 
Я даже весь задрожал. А карп, вижу, взялся хорошо. 
Удочка хоть и не на карпов, но крепкая, такая, что при 

умении вьггащить можно. 

1 Очень большая рыба! (нем.) 
2 По-нашему - с субботы на воскресенье.- О. В. 

252 



ьольные лежат на лежаках у озера. 
Сбежались посмотреть на это чудо. Целая ярмарка! 
Один это советует, дРугой - то. 
- Вот так тащите ! 
- Да н�. вот как ! 
- Ох! Ах! Ах! Ох! 
Хватают за удочку. Каждый норовит вытащить. 
А тут у самого «неррррвы не выдерживают » .  
Рассердился я .  
- Граждане,- крикнул,- а не знаете ли вы анекдота на 

«ЧИ»?  
- Вас ист дас «ЧИ»? 
- Дас ист,- говорю,- чи не пойдете ли вы . . .  отсюда? 

А то,- говорю,- удочка треснет- и  карпа «Митькой 
звали» ! 

- Вас ист дас «Митька»? 
- Дас ист,- говорю,- такой Митька, что фигу собачью 

буру иметь, а не карпа ! Уходите ! 
- Вас? 
- А боже мой! Не лезьте,- говорю,- а то, ей-богу, удили-

щем, этой вот палкой, отколочу! А еще культурные! Да знаете, 
какой это момент у рыболова? Да это такой,- гоцорю,­
момент, что наш рыбак вас бы уже всех в самые поднебес­
ные канцелярии разослал. Я с вами еще по-хорошему! 
Авек! 

Замолчали. 
Начал я выуживать, подвел к берегу - раз ! Есть ! 
Выбросил на берег. Карпище фунтов на десять. 
Как подняли меня все на « ГОХ » .  
- Гох! Гох! Гох! 
Я кланяюсь на все стороны. 
Торжественно понесли карпа на кухцю. 
Я был героем дня. 

На дРугой день подали мне «рехнунr» 1• 
Я должен уплатить за пойманного карпа двадцать марок! 
А карпа съел директор. Мне рыбы есть нель-зя. 

Чтоб он сдох! Карп! 

1 928 
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