


У О Ь Т А І К Е

ІНСТИТУТ ЛІТЕРАТУРИ ЇМ. Т. Г. ШЕВЧЕНКА НАЦІОНАЛЬНОЇ АКАДЕМІЇ НАУК УКРАЇНИ

БІБЛ ІО ТЕК А
СВІТОВО Ї

ЛІТЕРА ТУ РИ

ВОЛЬТЕР
КАНДІД

Філософські
повісті

Переклад з французької

783248

ХАРКІВ
«ФОЛІО»

2011



ББК 84(4ФРА) 
В71

Бібліотека світової літератури 
заснована у 2001 році

Переклад з французької

Передмова та примітки 
Я. І. Кравця

Редколегія серії:
Тамара Денисова, Ростислав Доценко, Іван Дзюба, 
Микола Жулинський, Дмитро Наливайко (голова), 

Галина Сиваченко, Андрій Содомора, Віктор Шовкун

Художник-ілюстратор 
Д. С. Ракова

Художник-оформлювач 
Б. П. Бублик

» ^ пТ і25266

И А У К Ж ^ ',” ™ *

I5ВN 978-966-03-5103-5 
(Б-ка світ, літ-ри)
І8 І^  978-966-03-4961-2

© Я. І. Кравець, передмова та 
примітки, 2009 

© Д. С. Ракова, ілюстрації, 2009 
© Б. П. Бублик, художнє 

оформлення, 2009 
© Видавництво «Фоліо», 

марка серії, 2001

■

З А Г А Д К О В И Й  ТА Н Е З Б А Г Н Е Н Н И Й  
В О Л Ь Т Е Р

Повернення. До українського читача філософські повісті 
Вольтера повертаються у свій своєрідний літературний юві
лей: понад вісімдесят років тому, 1927 року, у київському ви
давництві «Слово» з’явився перший переклад вольтерівського 
«Кандіда», здійснений Валеріаном Підмогильним. Перекла
дові передувала об’ємна стаття літературознавця С. Родзевича 
«Вольтер» із розділами «Доба», «Життя», «Філософські моти
ви в творчості Вольтера».

Уже невдовзі, через п’ять років, у видавництві «Література 
і мистецтво» (Х.-К.) у перекладі Л. Івченкової друкуються 
«Вибрані твори» Вольтера, знову ж таки з великою передмо
вою С. Родзевича «Вольтер та його філософічно-сатиричні 
повісті». Видання 1932 року містило шість філософських по
вістей письменника («Задіґ», «Простак», «Вавилонська царів
на», «Білий бик», «Жанно й Колен», «Історія про доброго 
брагмана») і презентувало понад двадцятилітній творчий шлях 
письменника. Обидві передмови С. Родзевича і на нинішній 
день залишаються глибокими україномовними дослідження
ми творчості великого французького просвітника.*

Останній названий твір уже з’являвся 1926 року на сторін
ках львівського журналу «Світ» (ч. 23—24) у перекладі Івана 
Ставничого і був першою українською інтерпретацією однієї 
з найкоротших вольтерівських повістей.

Наступне видання творів Вольтера датується 1955 роком, 
коли у київському видавництві друкувався переклад двох фі
лософських повістей — «Кандід» (переклад Валеріана Підмо- 
гильного 1927 року за редакцією Миколи Терещенка) та «Ва

* Родзевич С. Вольтер /  Вольтер. Кандід, або Оптимізм (Пер.
B. Підмогильний). — К.: Слово, 1927. — С. V—XXXV; Родзевич С. 
Вольтер та його філософічно-сатиричні повісті /  Вольтер. Вибрані 
твори (Пер. Л. Івченкової). — X.; К.: Література і мистецтво, 1932. —
C. 3 -3 2 .
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вилонська царівна». Це видання містило також післямову про 
Вольтера авторства Є. Кніпович та Б. Песіса.

Переклад «Орлеанської діви» М. Рильського, що з’явився 
1956 року в Державному видавництві художньої літератури, 
був дещо виправленим і уточненим перекладом 1937 року, 
про що сам перекладач у нотатці «Від перекладача» писав: 
«Поема Вольтера дається в українському перекладі, де в чім 
виправленому проти першого видання 1937 року». Слід нага
дати і той факт, що цей переклад згодом друкувався двічі — 
1962 року як окремий, восьмий том видання творів М. Риль
ського у десяти томах, та у дев’ятому томі зібрання творів 
М. Рильського у двадцяти томах (К., 1985), що з’явилося у 
видавництві «Наукова думка».

Як зазначалося у Примітках до т. 9 видання, «нотатка “Від 
перекладача” переросла у вступну статтю, в якій подається 
описова характеристика життя і творчості Вольтера та його 
поеми “Орлеанська діва”». Крім того, перше українське ви
дання поеми мало ще й передмову авторитетного літературо
знавця С. Мокульського «Вольтер і “Орлеанська діва”».

З пізніших публікацій окремих зразків авторства видатно
го французького просвітника згадаймо перший український 
переклад філософської повісті «Мікромегас», надрукований з 
нагоди 200-ї річниці з дня смерті письменника разом з його 
окремими епіграмами у № 1 «Всесвіту» за 1978 рік, та неве
лику енциклопедичну статтю літературознавців В. Матвіїши- 
на й О. Міхільова, вміщену в т. 1 «Української літературної 
енциклопедії» (К., 1988, С. 353—354), в якій також згадували
ся переклади окремих епіграм і віршів Вольтера, зроблені у 
свій час П. Грабовським та Христею Алчевською.

Відомий літературознавець Микола Стороженко у розділі 
про французьку літературу XVIII ст. свого «Нарису історії за
хідноєвропейської літератури до кінця XVIII віку» дав Воль- 
терові таку характеристику: «...проводир суспільної думки у 
Франції, чоловік універсального генія, наділений надзвичай
ною здібністю відкликатися на пекучі питання наукові, літе
ратурні і суспільні, надавати своїм ідеям усі можливі літера
турні форми»*.

Портрет. Французькі літературознавчі джерела донесли до 
нас один із портретів Вольтера, створений перед 1735 роком.

«Месьє де Вольтер ростом нижче середнього, худорлявий, 
характеру зухвалого, дратівливого, обличчя в нього виснажене,

* Стороженко М. Нарис історії західноєвропейської літератури до 
кінця XVIII віку /  Пер. з рос. С. Петлюра і Н. Романович. — Львів. 
1905. -  С. 275.

виглядає дотепним, їдким, має іскристі й хитруваті очі. Вогонь, 
який знаходимо у його творах, сповнює усі його вчинки. Він 
жвавий аж до шаленства; ця жвавість постійно присутня, вона 
іскриться і вас засліплює. Людина такої будови і такого харак
теру неодмінно хвороблива; це своєрідне лезо, яке поволі ни
щить піхви. Веселий завдяки своїй фізичній будові, з політич
них міркувань серйозний, відкритий без певної відвертості, 
політик, позбавлений розуміння політичних тонкощів, това
риський, але без приятелів, він знає світ і забуває цей світ. 
Вранці, він Арістіп; увечері — Діоген; він любить велич і водно
час зневажає великих світу цього; він з ними ввічливий, з рів
ними собі поводить себе неприродно. Він розпочинає ввічливо, 
продовжує холоднувато, а закінчує із почуттям відрази. Ко
ролівський двір він любить — і там нудьгує. Він чутливий, од
нак ні до кого не прив’язується; він любострасний, проте не 
знає пристрастного почуття, він не шукає якоїсь прив’язаності 
і до всього прив’язується своїм непостійним характером. Він 
може розмислювати над чимось, не висуваючи якихось прин
ципів; його судження мають свої крайні вияви так само, як 
шаленство в інших людей. Він людина здорового глузду, упе
реджених почуттів, він над усім роздумує і з усього кепкує. Він 
холоднокровний вільнодумець, вміє вдаватися в моралізування, 
нехтуючи звичаями. Він надмірно гордий, досить-таки небез
корисливий, менше працює для слави, а більше для зиску — він 
голодний і спраглий грошей. І врешті, він поспішає працювати, 
поспішаючи жити. Він був створений для того, щоб насоло
джуватися життям, і хоче усе зібрати. Ось така це людина».

Цей портрет Вольтера, який перед 1735 роком намалював 
маркіз Шаро, дістав підтвердження у своїй автентичності 1749 ро
ку з уст певного Рейналя; такої ж думки був і Фредерік II, об
межившись 1756 року лише тим, що підтвердив його достовір
ність, додавши, щоправда, декілька негативних рис. Деякі інші 
тогочасні свідчення підтверджують ті самі риси. Вольтерові дорі
кали в його «скупості», тобто в жадібності.

Певний Лоншам, який найнявся на службу до Вольтера в 
Сіреї, з подивом спостерігав, як той швидко переходив від 
крайнього роздратування до лагідності. Він був свідком його 
неймовірного болю, викликаного несподіваною кончиною 
пані дю Шатле: «Ночами він прокидався сповнений неймо
вірного хвилювання; через загострені почуття йому здавалося, 
що він бачить цю даму, він кликав її, важко пересувався з 
однієї спальні до другої так, ніби її шукав».

Англійці, зокрема Поп, відмовляли йому в шанобливому 
ставленні через його легковажні розмови, негідні жарти сто



совно єзуїтів, які він «виголошував у присутності слуг». А Пі- 
рон жартівливо описав, як Вольтер ходив підстрибцем по 
королівському двору в той час, коли був у ласці: розвеселівши 
од вина, був доброзичливий, жартував до нестями, ставив 
безліч запитань, відразу ж забуваючи свої запитання, від гер
цога підбігав до маркіза, смикаючи їх за рукави.

Імпульсивний, з постійно загостреними нервами, готовий 
до дії і до спротиву, швидкий на симпатію до когось або ж на 
почуття відрази, надто жвавий і надто розбірливий у своїх 
вчинках; кмітливий, яким треба бути тоді, коли не можеш не 
показати, яким ти хотів би бути, Вольтер не був ні господарем 
свого настрою, ні навіть господарем своєї думки, як це вида
валося тим, хто його бачив. Оточуючі згодом дивувалися хви
линам його смутку.

Пізніше деякі критики взялися розрізняти у цій жвавій 
душі контрасти і суперечливості. Фаге називав його «хаосом 
ясних думок», додаючи, що це «міщанин у дворянстві». Та чи 
не краще було б шукати секрет цього хаосу і навіть одночас
ного схиляння перед великим і мізерним в амбіційних праг
неннях та розчаруваннях його життя, його думок і його смаків? 
Можливо, у цьому якраз і маємо одне із можливих пояснень 
феномена Вольтера, того періоду його чуттєвого і морального, 
філософського і літературного життя, який завершується філо
софською повістю «Кандід, або Оптимізм».

І тут звернемось ще раз до праці Миколи Стороженка: 
«Щоб вірно оцінити характер і літературну діяльність Вольтера, 
треба міряти його не ідеальним, а історичним мірилом. Харак
тер Вольтера — це скомплікований продукт його темперамен
ту, виховання і того суспільного осередку, де йому довелося 
жити і працювати. Що Вольтер був значною мірою славолюб
ний, що він любив підлещуватися сильним сього світу — усе 
це, на жаль, справедливе; але несправедливо було б твердити, 
що вся його діяльність походила лише з цих низьких мотивів. 
Поруч із такими непринадними прикметами у нього було гу
манне і добре серце, великодушність, щедрість і т. п.».*

Життя Вольтера. Франсуа-Марі Аруе, знаний у світовій 
літературі як Вольтер, народився і помер у Парижі (21 листо
пада 1694 — ЗО травня 1778), став свідком смерті Людові
ка XIV (1715), відходу в небуття Великого століття. Його бать
ко, нотаріус, був діловою людиною Рішельє та Сен-Сімона, 
знав Корнеля, бував у Буало та його брата — абата. Його

* Стороженко М. Нарис історії західноєвропейської літератури до 
кінця XVIII віку /  Пер. з рос. С. Петлюра і Н. Романович. — Львів 
1905. -  С. 281-282.

знали в колах янсеністської, суворої французької буржуазії. 
Родичі та знайомі їхньої родини були також близькі й до віль
нодумної буржуазії.

Навчався Вольтер у колежі Людовіка Великого, найкращо
му французькому єзуїтському навчальному закладі. Там одер
жав чудову літературну освіту, що ґрунтувалася на латині, і 
почав робити свої перші поетичні спроби. Вже згодом підтри
муватиме зв’язки зі своїми давніми регентами — глибокоерудо- 
ваними гуманістами отцями Поре і де Турнеміном. Саме завдя
ки підтримці отців-єзуїтів Вольтер надрукував перший літера
турний твір — «Оду святій Женев’єві», імітацію латинської оди 
свого професора риторики. Вже тоді його сповідник говорив, 
що той блискучий учень «аж горить бажанням зазнати слави». 
Закінчивши колеж, Вольтер відмовляється від майбутньої 
кар’єри юриста і вирішує посвятитися літературі. Відразу ж на
стає покарання — батько відправляє його у вигнання в Каен, де 
молодий чоловік, захопившись різними любовними історіями, 
через деякий час знову накликає на себе батьківський гнів — з 
великими труднощами уникає відправлення до Америки. На 
початку 1714 року певний час працює в адвокатурі. Далі збли
жується із королівським оточенням, відвідує різноманітні філо
софські товариства і невдовзі стає розважальником регента. Се
ред паризької спільноти ходять його гострі сатиричні вірші, 
написані у різних формах, різних розмірах, та салонні епіграми, 
які дуже часто не були його власним творінням. Та все ж таки 
вони забезпечили йому вигнання до його приятеля — герцога, 
а далі майже річне перебування у Бастилії (1717).

Врешті-решт молодий Вольтер повернувся до серйозні
ших проблем. 1718 року він ставить на паризькій сцені філо
софсько-сатиричну трагедію «Едіп», яка має неймовірний 
успіх. Використавши традиційний сюжет, автор трагедії впро
вадив у театр нову просвітницьку проблематику — насампе
ред засудження свавілля деспотичної влади і релігійного фа
натизму. Вольтера (а саме тоді він прибрав цей псевдонім) 
вітають як наступника Корнеля та Расіна. Вольтер був захоп
лений театром до нестями: упродовж цілого свого життя він 
писатиме для театру; усюди, де лишень перебуватиме, органі
зовує театр, в якому ставить свої п’єси, в них грає. Вольтер 
намагався зробити із трагедії виставу, вилучивши з неї пси
хологічний момент Корнеля та Расіна. Він хоче вразити уяву 
декораціями, схвилювати глядача драматичними сценами, 
викликати його подив екзотичними сценами та романтични
ми ситуаціями. Вагоме місце він надавав і голосові акторів, 
який був носієм авторської думки, закликав до релігійних та



політичних почуттів. С. Артамонов, автор вступної статті до 
однотомника Вольтера у серії «БВЛ», зазначає, що «упродовж 
шістдесяти років Вольтер написав тринадцять трагедій, два
надцять комедій, велику кількість лібрето, дивертисментів, 
загалом — п’ятдесят чотири п’єси»*. У наступні роки розпо
чинаються його мандрівки «від замку до замку» — Сюллі, Ле 
Брюель, Юссе, Рішельє... Усе частіше його погляди спрямо
вані на Англію — його урочисто приймають в англійському 
посольстві, він відправляє свої вірші англійському королю. 
Можливо, має намір зробити дипломатичну кар’єру, та все ж 
таки продовжує шукати щастя у високій літературі. Хоче ста
ти Гомером або Вергілієм, якого бракує Франції, написавши 
після невдалих спроб Ронсара і Шапелена свою «Генріаду» — 
полемічну епопею, спрямовану проти фанатизму католицької 
Ліги. Перше видання цього вмілого наслідування (1723), в 
якому Вольтер проголошував концепцію просвітницького аб
солютизму та активного, діяльного монарха, який сприяє про
світництву, викликає справжній ентузіазм. Сюжетом для цієї 
національної епопеї Вольтер вибрав останні епізоди релігій
них воєн, які привели Генріха IV на французький трон. Ко
роль Генріх IV видавався йому досить значною особою, щоб 
стати героєм епопеї, а релігійні війни давали йому нагоду 
висловити слова похвали релігійній толерантності. Перше ви
дання містило нападки проти церкви, релігії та політичних 
інституцій Франції. У виданні 1728 року деякі надто гострі 
пасажі були пом’якшені. У «Генріаді», що складається з шес
ти пісень, змальовувані події є або історичними (облога Пари
жа, убивство Генріха III, захист Ліги), другі — неймовірними 
(поява св. Людовіка, мандрівки Генріха IV на небо і в пек
ло), треті — алегоричними (інтриги Політики, Фанатизму і 
Любові). Завдяки своїм літературним успіхам він наближаєть
ся до королівського двору. На весіллі Людовіка XV ставлять 
три його п’єси. Молода королева називає його «мій бідний 
Вольтер». Він майже стає шанованим поетом нового коро
лівського двору. Але Вольтер також є і войовничим філо
софом. Дозволяє собі кепкування з Біблії, апостолів, отців 
Церкви, проголошує агресивний деїзм. 1722 року у Брюсселі 
Вольтер читає Ж. Ж. Руссо свій антихристиянський «Лист до 
Уранії», у якому вперше доволі чітко формулює основні заса
ди свого деїзму. Філософські погляди письменника, позначені 
раціоналістичними і сенсуалістськими тенденціями, виявили
ся в його невеликих поемах «Роздуми у віршах про людину»

* Артамонов С. Вольтер /  Вольтер. Орлеанская девственница. 
Магомет. Философские повести. — М., 1971. — С. 15.

(1734), «Світська людина» (1736), «Поема про природний за
кон» (1752) тощо.* За порадою англійця Болінгброка він бе
реться за читання Локка. Еволюцію Вольтера-просвітника 
пришвидшив один несподіваний випадок: якось у театрі він 
посварився з шевальє де Роганом, невдахою, вихідцем із знат
ної сім’ї; шляхтич побив поета при вході в готель де Сюллі. 
Куртизани, знатні шляхтичі, сприйняли цю сцену як доволі 
привабливу і кумедну. Розлючений Вольтер, переконавшись 
у тому, що син нотаріуса Аруе не рівня герцогам, має намір 
викликати кривдника на дуель. З обережності кардинал де Ро- 
ган зачиняє його в Бастилії. Пробувши там декілька днів, 
Вольтер дістає волю за умови, що вирушить до Англії. Це 
означало для нього повний крах. Покінчено з кар’єрою при
дворного поета, усе немовби повернулося проти нього. Оби
два лондонські банкіри, в яких він тримав свої гроші, збан
крутіли. Він дізнається про смерть своєї старшої сестри, яка 
виховувала його, про зраду свого «брата-янсеніста», який 
скористався з Вольтерових негараздів, щоб позбавити його 
належної частини спадку. Залишившись самотнім на чужині, 
захворівши, він перефразовує в одному з листів до Тірйо 
монолог Гамлета «То Ье ог поі іо Ье»; цю виставу шойно ба
чив у лондонському театрі.

Вольтер, який прямує до Англії, має тридцять два роки і є 
вже майже сформованою людиною; його літературні смаки 
спрямовані на класичне мистецтво, оновлене розумом; має 
усталені суспільні погляди — він аристократ. Щодо філософ
ських та релігійних поглядів — то він відчуває повну недовіру 
до всіх учень. Англія не сформувала його, вона лише просвіти
ла його і надала йому відваги. Дуже добре характеризує Воль
тера тих часів його портрет, намальований Ларгільєром. Перед 
нами чоловік аристократичної постави. Його поза, стулені 
вуста, прямий погляд свідчить про рішучість людини, упевне
ної в своїй інтелектуальній силі. В самому його погляді відчу
вається щось водночас спокусливе і неспокійне.

Уже в кінці 1726 року Вольтер долає кризу. Досконало 
опановує англійську мову, береться за вивчення людей, зви
чаїв та інституцій. У січні наступного року його представля
ють королю Георгу І; він готує остаточний текст «Генріади», 
яку видрукують у Лондоні як передплатне видання — її він 
присвятить англійській королеві. Два роки англійського ви
гнання не дуже відомі. Здається, Вольтер посварився зі своїм 
першим благодійником Болінгброком. Він знайомиться з По



лом, Свіфтом, Самюелем Кларком. Його особливо вражає 
жвавість та активність англійської надії, він прилучається до 
філософії Локка, вчення Ньютона, драматичного мистецтва 
Шекспіра. Перебуваючи в Англії на запрошення торговця 
Фолкенера, він розуміє, що ця країна завдячує своєю могут
ністю торгівлі. Інтелектуальна перевага традиційних супро
тивників французів є наслідком релігійної толерантності і 
практичного раціоналізму англійських філософів. Натомість 
королівство Людовіка XV йому видається країною відсталою, 
неспроможною на прогрес, переповненою забобонами, охоп
леною даремними теологічними суперечками. Вольтер заду
мує написати своєрідний репортаж про цей «острів розуму», 
щоб присоромити своїх співвітчизників: це будуть «Філософ
ські листи» (1734), в яких «автор підводив читача до порів
няння англійських порядків із французькими і таким чином 
оголошував останнім гнівне обвинувачення»*. Листи викли
кали справжній переполох: розповідаючи про Англію, Воль
тер висміював у них французький клір та інституції французь
кої монархії. Особливу реакцію викликає додаток про «Дум
ки» Паскаля, в якому він займав чітко антирелігійну позицію. 
Це була «перша бомба» проти старого режиму. У перших семи 
листах Вольтер розглядає поширені в Англії релігії та секти. 
Далі (листи 8—10) автор аналізує державний устрій країни, 
який забезпечує особисту свободу її громадян. У наступних 
листах (12—17) письменник викладає основні засади філосо
фії Бекона, Локка і Ньютона, оголошуючи себе прихильни
ком їхнього матеріалізму та детермінізму. У листах 18—24 
Вольтер прискіпливо розглядає англійську літературу. Вважа
ючи англійську драматургію надто грубою, позбавленою сма
ку, він зазначає, шо літератори й актори в Англії користують
ся свободою та пошаною, спричиненими існуючими у країні 
свободою совісті і свободою слова взагалі. Повернувшись до 
Франції (у кінці 1728 — на початку 1729), він використовує 
свої знання англійської мови. Намагається вкласти у свої тра
гедії щось із шекспірівської енергії, опрацьовуючи тему ти
ранської влади: «Брут» (1730), «Заїра» (1732), яка стане тріум
фом автора і в якій автор намагався адаптувати «Отелло» до 
французької сцени (у цьому творі Вольтер пов’язав проблему 
влади з проблемою толерантності і засудженням релігійного 
фанатизму); «Аделаїда з Гуескліна» (1734) з використанням 
історії середньовічної Франції; «Смерть Цезаря» (1735); «Ал- 
зіра чи американці» (1736) — запозичення з історії Америки.

Особливо цікавим є те, що саме у той час він дебютує як 
прозаїк: дотепер він не був прозаїком, він хотів бути лише 
поетом. Вольтер публікує «Історію Карла XII» (1731), драма
тичну, але також і філософську історію, роботу над якою про
довжував в Англії. В ній автор протиставляє войовничому 
героєві «справжнього видатного діяча» (Петра Першого). Пра
цюючи над втіленням своєї думки про те, що історія робить
ся самими людьми, письменник ретельно вивчив об’ємну 
наукову і мемуарну літературу. Вольтер розподіляє свій час 
між Парижем і Римом, де зустрічається з пані де Верньєр, 
привітним Сідевілем та філософом Формонтом. А у червні 
1733 року він зустрічає пані дю Шатле і починає з нею спів
працю, яка обірветься смертю «божественної Емілі».

Криза, викликана «Філософськими листами», остаточно 
поставила Вольтера у ряд підозрілих письменників. Книгови
давець Жор випускає у світ книгу, яка вже була надрукована 
кілька місяців тому (квітень 1734 р.). Спалахує величезний 
скандал. 19 червня 1734 року за вироком суду кат спалює 
«Англійські листи», вироблений ордер на арешт автора книги. 
Вольтер вирішує покинути Париж. Він переховується у замку 
Сірей, який належить сім’ї дю Шатле, у провінції Шампань. 
Коли небезпека минула, Вольтер міг би повернутися до Па
рижа, однак не вважає більше столицю надійним для себе 
місцем. Навіть у Сіреї кардинал де Флері не перестає стежити 
за ним. Вольтер вживає особливих заходів перестороги після 
появи невеличкої поеми відверто епікурейського настрою, 
яка у листопаді 1736 року розійшлася в рукописному вигляді. 
Перебувши декілька тижнів у Голландії, письменник повер
тається у Сірей, де життя спокійне, відвідувачів небагато, а 
головне — є всі сприятливі умови для праці. Натхнений па
нею дю Шатле, Вольтер береться за наукову роботу. Тут він 
пише «Трактат про метафізику», «Про елементи філософії 
Ньютона для загального користування». Там же розпочинає 
працю над першою частиною «Століття Людовіка XIV» (ро
бота займе майже тридцять років) та універсальною історією, 
відомою під назвою «Есей про звичаї та дух нації», остаточ
ний текст якої видруковує 1769 року. Пані дю Шатле зай
мається численними фізичними дослідженнями, перекладає і 
коментує «Байку про бджіл», складає дуже критичне комен
тування Біблії, рукопис якого дійшов до наших часів. У Сіреї, 
зокрема завдяки своїй подрузі, Вольтер досягає тієї енцикло
педичної культури, яку невдовзі використає для своєї актив
ної діяльності. А ще для розваги пише «Орлеанську діву» і 
робить начерки декількох трагедій.



Вплив пані дю Шатле на Вольтера був дуже великий. То 
була справжня жінка-науковець, наполеглива, енергійна і роз
судлива. Вона зуміла відвернути Вольтера від легковажної 
поезії і спрямувати його до серйозної роботи. Ця жінка також 
стримувала його від друкування небезпечних творів. А він був 
невгамовний у своїй сатирі — майже всі його твори, навіть 
його трагедії, містять гострі шпильки, спрямовані проти його 
ворогів. Якщо, скажімо, Буало нападав на літературні твори 
або на якісь вади взагалі, то Вольтер дуже швидко переходив 
від загальних ідей на особисті і його сатира ставала особистою 
полемікою.

До того ж часу належить його поема «Промови про Лю
дину» (1734—1738), яка разом з іншими філософськими по
емами пізніших років («Поема про лихо в Лісабоні», «Поема 
про природний закон» та ін.) мала задовольнити великі ам
біції Вольтера стати поетом-філософом, таким собі сучас
ним Лукрецієм. У семи промовах про людину Вольтер 
обгрунтовував рівність становища, свободу людини, а отже, 
право людини будувати своє щастя, а також висловлював 
деякі моральні засади — про заздрість як найбільшу пере
пону для щастя і поміркованість у всьому як запоруку для 
щастя. Цікаво звучали й інші сентенції письменника-філо- 
софа, приміром такі: «задоволення — це промисел Божий; 
досконале щастя не може бути долею людини у цьому світі; 
благочинність полягає в тому, що ти робиш добро собі 
подібним».

Своєрідне затворницьке життя закінчується 8 травня 1739 ро
ку: Вольтер із панею дю Шатле вирушає до Брюсселя. На
ступні десять років минають у постійних мандрівках між Бель
гією, Парижем та Сіреєм. Вольтер надалі залишається під 
підозрою; однак час від часу відвідує Париж і в 1746 році 
навіть стає членом Французької академії. Арештоване видан
ня перших розділів «Століття Людовіка XIV» (1739), в яких 
автор розповідає про політичну та воєнну історію Франції з 
1643-го до 1715 року; трагедія «Магомет» («Фанатизм, або 
Пророк Магомет»), вершина вольтерівського просвітницько
го класицизму, заборонена після третьої вистави (1742); у цій 
трагедії «Вольтер засуджував не філософські чи моральні за
сади мусульманства, не будь-яку релігію, а сліпе виконання 
її засад з користолюбною особистою метою»*. Завдяки своїм 
історичним дослідженням Вольтер став одним з перших, хто

* Михайпов А. Вольтер до 1749 г. / /  История всемирной литера- 
турьі. В 9 т. Т. 5: Французская литература. — М., 1988. — С. 112.

зрозумів і трактував історію водночас як твір науковий і твір 
мистецький. Прагнув творити історію точну, цікаву і філо
софську. У Вереалі його становище поліпшується; з 1736 ро
ку Вольтер листується з кронпринцом Пруссії майбутнім 
Фрідріхом II, великим поціновувачем французької культу
ри. Вольтер має цінний козир у руках: під час війни за авс
трійську спадщину французьке міністерство доручило йому 
офіційні місії при дворі Фредеріка II; прусський король ро
бить його своїм особистим секретарем. А коли членом мініс
терства став один з його колишніх товаришів з колежу, Воль
тер, підтримуваний пані де Помпадур, здобуває велику славу. 
Він ставить «Принцесу Наваррську» на весіллі дофіна; олек
сандрійськими віршами прославляє битву під Фонтенуа; при
свячує свого «Магомета» Папі Римському, який присилає 
йому медаль; 1746 року входить у Французьку академію. Якраз 
завдяки заступництву Папи Венедикта XIV вдалося здійснити 
постановку цієї трагедії.* Настав час Вольтера. Різноманіт
ними комбінаціями з харчами він, звичайно, збільшив свої 
статки, зібрані після повернення з Англії. У Вереалі його при
значають історіографом і звичайним шляхтичем королівської 
палати. Бурхливе життя — політичне й особисте — підриває 
його здоров’я; у вересні 1748 року він ледь не помирає від 
виснаження. Погіршилися його стосунки з пані дю Шатле. 
Вольтер звертається до філософії, перестаючи вірити у «віль
ного арбітра». Він пише свої перші повісті — «Видіння Бабу- 
ка», «Задіг», присвячені темі песимізму. Цей період закін
чується кризою, в якій трагічне переплітається з комічним:
4 вересня 1749 року пані дю Шатле народжує дитину, офіцій
не батьківство якої приписується панові дю Шатле. Вольтер 
сповіщає цю новину з певним кепкуванням. Але вже 10 ве
ресня пані дю Шатле помирає. Дізнавшись про цю страшну 
новину, Вольтер під її дверима втрачає свідомість. Він пере
живає нервове потрясіння; у жовтні в Парижі, у тому будин
ку, де колись проживав із своєю приятелькою, вночі проки
дається, вголос кличе свою Емілі. До того ж глядач усе більш 
прискіпливіше ставиться до його п’єс, навіть освистуючи 
п’єси «Орестея», «Нанін, або Подоланий передсуд». Впавши

* Папа Венедикт XIV (1740—1758) був найосвіченішим Папою 
XVIII ст., здібним дипломатом і прекрасним посередником у конф
ліктних ситуаціях. Його поважали у всіх суспільних колах. Рішуче 
протистояв антихристиянським філософським течіям — ілюмінізму 
та абсолютизму, які перешкоджали поширенню святої віри. Дуже 
любив мистецтво.



у відчай, Вольтер приймає пропозицію, яку вже довгий час 
робив йому Фрідріх 11, — приїхати до Берліна. Вольтер покидає 
Париж 28 червня 1750-го і повернеться туди лише 1778 року.

У Франції з ’являється нове покоління письменників та 
філософів — Дідро, Гольбах, д ’Аламбер, Руссо — покоління 
енциклопедистів та передромантиків — відважніше, вільніше 
від тяжіння класичної традиції. Це покоління любить Річард- 
сона, італійську музику, буржуазну драму. «Порівняно з їх
німи радикальними поглядами ідейні позиції Вольтера ви
явилися поміркованішими (...). 1 хоча він не поділяв деяких 
поглядів Дідро, сперечався з поглядами Руссо, та все ж брав 
участь в основних починаннях «філософів» — писав для «Ен
циклопедії» і для «Енциклопедичного журналу»*. В останні 
тридцять років Вольтер переглянув деякі свої погляди, звіль
нився від колишніх ілюзій, почав тверезіше, з більшим скеп
тицизмом ставитися до певних історичних явищ. Якщо його 
попередні історичні дослідження все-таки були тісно пов’язані 
з біографічним методом, то у своїй монументальній праці 
«Досвід про звичаї і дух народів» (1756—1769) Вольтер висту
пає проти історичних концепцій минулого, насамперед проти 
поглядів Босюе, який розглядав світову історію через призму 
християнства. «Оцінюючи попередні епохи, Вольтер доволі 
песимістичний, постійно знаходить вияви гострого релігійно
го фанатизму, деспотизм правителів, зло і несправедливість 
(...), хоча і намагається підкреслити в історії якісь окремі “щас
ливі” періоди»**. З точки зору мистецтва Вольтер ще три
мається на рівні: він створює велику кількість творів найріз
номанітніших жанрів. Поряд з великими книгами він пише 
короткі філософські діалоги, памфлети, «роздуми з питань 
історії», політики, філософії. Як теоретик театру, відстоюючи 
переваги національної драматичної системи, пише цілу низку 
театрознавчих праць, з-посеред яких «Роздуми про давню і 
нову трагедії» (1748), «Коментування до Корнеля» (1764); як 
практик, творить нову серію драматичних творів. Однією з 
провідних тем його драматургії залишається осуд релігійного 
фанатизму; з цією темою перегукується і друга тема — бо
ротьба з абсолютизмом і взагалі з деспотичним правлінням. 
Дає «Сироту з Китаю» (1755), драматичну комедію «Шотланд
ка», середньовічну трагедію «Танкред», дійство якої відбу
вається на Сицилії і яку з великим розмахом поставила Ко-

* Михайлов А. Вольтер до 1749 г. / /  История всемирной литера- 
турьі. В 9 т. Т. 5: Французская литература. — М., 1988. — С. 120.

** Там само.

меді Франсез. Однак, віддалений від Парижа, Вольтер втра
тив контакт з глядачем. Його останні п’єси не мають успіху.
В його сатирах, листах, віршованих промовах — «Природному 
законі» (1756), «Листі до Горація» (1772), написаних у класи
цистичному настрої, не відчувається більше жодного нового 
віяння. «Лист до Горація» був останнім із низки листів, які 
Вольтер писав упродовж певного часу, пробуючи свої сили у 
великих віршованих посланнях, складених олександрійським 
віршем. У посланнях — «Лист до Буало» (1769), що був сати
рою на XVII ст., «Лист до китайського короля» (1771), що 
став гнівним словом Вольтера проти письменників-недругів, 
«Лист до данського короля» (1771), про свободу преси, — змі
шалися і сила, і розум, і доброзичливість, які не раз посту
палися злості автора. Останній з них — «Лист до Горація» 
(1772) — став своєрідним кредо письменника, в якому він 
особливо критично висловлювався про релігію. І навпаки, у 
сфері філософської думки Вольтер веде перед. Примітними 
щодо цього стають філософські повісті «Простак» та «Мікро
мегас». У Потсдамі він має надію, що його друг прусський 
король владно підтримає філософську кампанію. Вольтер пра
вить вірші короля, обідає разом з ним, розповідає йому цікаві 
історії. Не вагаючись підписує контракт з Фрідріхом II, за 
яким стає його дворецьким. Перед 1753 роком він складає 
«Клятву п’ятдесяти», найрізкіший антихристиянський пам
флет, який коли-небудь виходив з-під пера великого письмен
ника. Довкола Фрідріха II збирається гурток письменників- 
авантюрників, який одного разу за вечерею у короля складає 
план створення «Філософського словника». Однак цей задум 
не знаходить свого втілення. Дуже скоро становище Вольтера 
змінюється, він переконується, що є радше розважальником 
короля, а не радником Його Величності. Якось йому переда
ли слова правителя: «Помаранчу витискають, а шкірку вики
дають». Відносини погіршилися в кінці 1752 року, коли в 
одній сварці він зчепився з директором Берлінської академії 
Мопертуїсом. Розлючений король розпорядився спалити «Діа- 
трібу доктора Акакія», в якій Вольтер висміяв свого супротив
ника, високого чиновника прусської держави. Довелося ря
тувати «шкірку»; з великими труднощами 27 березня 1753 року 
Вольтерові вдалося покинути Берлін. Але Фрідріх вирішив 
помститися: в імператорському місті Франкфурті Вольтера 
ув’язнюють за рішенням прусського резидента; арештовують 
також і пані Деніс, яка приїхала зустріти його. Вольтер зазнає 
грубого поводження із собою і приниження: можливо, рези



дент переборщив у виконанні розпорядження, але Фрідріх II 
не втручається у цю справу.*

Перебування в Берліні відіграло в житті Вольтера велику 
роль. Насамперед він явив себе цілій Європі, розгорнув ідеї 
та почуття француза: виплекав у собі душу космополіта. Він 
зрозумів, що може зробити в релігії та філософії, взявши за 
приклад свого маєстатного покровителя. Він приймає рішен
ня (можливо, не без погодження із Фрідріхом II) щодо суті 
своєї боротьби філософа і «війни проти негідниці».

Вольтер переживає найскладнішу кризу у своїй кар’єрі: 
Париж йому заборонений, повернення до Німеччини вигля
дає небезпечним. Імператорка Марія-Тереза, англійський 
король відмовляються од честі прийняти його у себе. Виче
кавши цілий рік у Кольмарі, він нарешті відкриває для себе 
рятівний вихід: винаймає будинок у Лозанні, купує власність 
в околицях Женеви. І тут, на тих околицях, які видаються 
йому певнішими, він знову розпочинає свою філософську 
діяльність, стає справжнім громадянином світу. Тепер Воль
тер співпрацює в Енциклопедії, успішно ангажує до цієї спра
ви своїх друзів — ліберальних кальвіністів. Але знову ж так 
само, як і в Потсдамі, він мусить відступити. Консисторія 
забороняє ставити вдома театральні п’єси. Викликає обурен
ня те, шо він наважився у справі Сервета назвати душу Каль- 
віна «страхітливою». Справжню бурю викликає енциклопе
дична стаття «Женева», написана разом з д ’Аламбером; Воль
тер пересварюється зі своїми колегами. За той час доходить 
вістка з Парижа про заборону Енциклопедії; Руссо пориває 
свої стосунки з Дідро, виходить з редакторської та авторської 
групи д ’Аламбер. Припиняє свою співпрацю в Енциклопедії 
і Вольтер і виїздить у грудні 1760 року в Ферней, у французь
кий кантон Жекс.

Саме в той час, коли спалахнула Семилітня війна, Вольтер 
«обробляє свій сад»: він пише «Кандід, або Оптимізм», який 
виходить друком у січні 1759 року. І все ж таки Вольтер зали
шається Вольтером: встряває в політику, веде секретну дип
ломатію, потайки бере на себе функції посередника між Фрід
ріхом II, з яким поновив листування, і французьким мініст
ром, вигадуючи хитрі інтриги. Він розважливо вважає, що 
інтереси Франції вимагають швидкого поновлення миру. Від

* С. Артамонов пише, що в усій цій історії Вольтер лукавив. Він 
хотів перевезти томик віршів Фрідріха II, в яких містились неприєм
ні відгуки про європейських коронованих осіб. Фрідріх настрахався 
скандалу.

тепер його життя набуває чіткого спрямування. Як сільський 
помішик, він будує, обробляє землю, садить дерева, сприяє 
нововведенням у місцеву промисловість, розміщує емігрантів- 
годинникарів із Женеви. У своєму замку він веде активне 
життя: з усіх сторін Європи до нього прибувають відвідувачі. 
Він постійно у суперечках зі своїми священиками, своїм єпи
скопом, пасторами Женеви, з Руссо та іншими. Про одну таку 
суперечку згадав Іван Франко у своїй статті «Мислі о еволю
ції в історії людськості» (1881): «...ще в половині минулого 
віку насмішник Вольтер, читаючи “Сопгаї зосіаГ Жана Жака 
Руссо, говорив, що, читаючи ті предковічні ідилії, йому й 
самому забагається скинути з себе одежу і лазити рачки»*. Він 
очолює філософську кампанію за реформу правосуддя і дер
жави, за свободу, а особливо за толерантність; пропонує зве
сти християнську релігію до деїзму, чітко підпорядковано
го політичній владі. У своєму змаганні із кліром Вольтер шу
кає спілки з королями та правителями, магістрами. Встряває 
у всі справи, які намагається використати у своїй боротьбі 
проти релігії. Цей його наступ стає сильнішим починаючи з 
1762 року: у той час як парламенти розпочинають процес 
проти єзуїтів, Вольтер береться за реабілітацію Каласа, ту
лузького протестанта, якого безпідставно звинуватили у вбив
стві сина з релігійних мотивів і присудили до страти через 
колесування. Справа Каласа, за якою настала досить подібна 
справа протестанта Сірвена, остаточно привернула увагу гро
мадськості до принципу релігійної толерантності. Вольтер, 
цей «Дон Кіхот нещасних», користується величезною попу
лярністю. Він має численних кореспондентів, прихильників в 
усіх середовищах і в усіх країнах. Він хоче врешті використа
ти свій успіх, щоб довести до кінця свій найбільший задум — 
«розчавити негідницю». Між 1764—1770 роками португальські 
та польські події, конфлікти Бурбонів і віденського двору з 
папством вселяють йому надію на неминучий розкол католи
цької церкви. Намагаючись пришвидшити події, Вольтер ін
тенсивніше займається виданням своїх літературних творів. 
Не покидає театру, який залишається для нього великою при
страстю. Захопившись філософською боротьбою, Вольтер пе
ретворює театр на трибуну: він говорить про толерантність у 
«Гебри, або Терпимість» (1769), про королівство у «Законах 
Міноса» (1772), про парламент у «Дон Педро» (1774). Остан



ні праці, романи, листується з усією Європою. Із Фернея пря
мує справжній невпинний потік літературних і наукових 
творів: фацетії, повісті, трагедії, історичні праці, словники. 
Він публікує «Філософський словник», невеликі анонімні 
памфлети, вміло організувавши їх збут по всій Європі. Однак, 
незважаючи на такі шалені удари, «негідниця» лишень слабо 
заторкнена. Сили втратив Вольтер. Починаючи з 1770 року, 
постарілий, засмучений славою Руссо та Шекспіра, стривоже
ний атеїстичною пропагандою барона Гольбаха, Вольтер пише 
усе менше і менше. Тепер він зосереджується на місцевій 
політиці, досягає ліквідації митного кордону, який відділяв 
край Жекс од Женеви, його природного джерела. Марно на
магається добитися звільнення кріпаків Юра. Здавалося, що 
при такій активності у своєму гірському кантоні Вольтер по
волі згасатиме. Однак треба було, щоб він закінчив так, як 
прожив. На початку 1778 року його охоплює бажання знову 
побачити Париж, який він покинув трохи більше як чверть 
століття тому. Вольтер переживає справжній апофеоз, 
пов’язаний з виставою «Ірени». На сцені помістили його увін
чаний бюст, а сам Вольтер поважно благословив онука Фран
кліна, який став перед ним навколішки. Цей жест означав 
завершення Вольтерових діянь — Вольтер помирає знеможе- 
ний тріумфом. 30 травня 1778 року останньою його пригодою 
була справа з його похованням. Небіж Вольтера, абат-Міньо, 
обдуривши кюре церкви Сен-Сюльпіс, паризького архієпис
копа, поліційного урядника та королівського міністра-розпо- 
рядника, дивним чином забезпечив йому християнське похо
вання в каплиці Сельєр. Але Вольтер, який любив у житті 
суперечливості, вдруге був похований в Пантеоні 11 липня 
1791 року за декретом революційного уряду.

Як своїм мистецтвом, так і своєю думкою Вольтер пов’я
заний з минулим і водночас провіщає майбутнє. Людина, істо
та водночас нікчемна і шляхетна, ладна здійснювати і найгірші 
і найкращі вчинки, він був і одним і другим упродовж свого 
надзвичайно повного життя. Величезна спадщина, яку він за
лишив, поволі втратила свою актуальність упродовж XIX сто
ліття. Незважаючи на свою нерівність, вона залишається, тим 
не менше, свідченням невтомно працюючого розуму. В його 
стилі, сповненому життєдайності, постійно відкриваєш для себе 
присутність світлого й ерудованого розуму. Людству, яке абсо
лютно відрізняється од того людства, для якого він писав, Воль
тер безпере;ртанно продовжує нагадувати, шб не треба помиля
тися, не слід ррати за беззаНбречні істини те, що є обманом, 
най-’-язаною д у т ек ^  .ілюзієїй почуттів або рутиною думки.

Найзнаменнішим явищем в останнє тридцятиліття твор
чості Вольтера були його повісті, оповідання, казки-притчі. 
«Художня проза Вольтера з’являється немовби на полях його 
важливих в ідейному розумінні і найгостріших праць, таких 
як “Досвід про звичаї”, “Філософський словник”, політичні 
памфлети. (...) У повістях і оповіданнях Вольтера ми знахо
димо не лише безпосередній перегук з іншими його книгами 
тих літ, але й розвиток та поглиблення поставлених у них 
кардинальних філософських і політичних питань»*.

У центрі розповіді прози Вольтера маємо типовий для 
класицизму образ інтелектуального, мислячого героя, який 
намагається зрозуміти навколишню дійсність і вплинути на 
неї. Однак подвійна сторона повістей займає в розповіді під
порядковане становище стосовно сторони ідеологічної. У цен
трі розповіді і великих творів, і прозових мініатюр знаходить
ся та чи інша філософська теза, яка ілюструється сюжетом. 
Отже, «героями новел і повістей Вольтера стають не персона
жі зі своїми індивідуальними характерами, а та чи інша полі
тична система, філософська доктрина». Однією з характерних 
рис філософських повістей письменника (сам Вольтер такого 
визначення своїм повістям не давав) був постійний перегук із 
подіями сучасності, навіть якщо події тієї чи іншої повісті 
стосуються часів легендарної старовини, а звідси своєрідний 
«східний маскарад», надання окремим творам «східного коло
риту». Східний колорит дуже добре відповідав зацікавленню 
сучасників Вольтера усім незнаним, загадковим, небезпечним 
і водночас таємничим. Звернення до східного матеріалу «доз
воляло письменникові відображати нові порядки, нові звичаї, 
інші етичні норми, а отже, ще раз показати, що світ європей
ця XVIII ст. виявляється далеко не кращим із усіх можливих 
світів»**.

Першу фупу філософських повістей («Задіґ, або Талан», 
«Мікромегас», «Кандід, або Оптимізм») Вольтер створив на 
зламі 40—50-х років, уклавши в них ті основні проблеми, які 
особливо цікавили його саме у той час, — співвідношення 
добра і зла у світі, їх вплив на людську долю та непередбачу- 
ваність самої людської долі. Вольтер закликає бачити світ 
таким, яким він є, без заспокійливого прикриття, але і без 
апокаліптичного пророцтва; про людське буття він судить з 
точки зору розуму і здорового глузду, нічого не приймаючи 
на віру і піддаючи усе критичному аналізові. Ученню філосо

* Михашюв А. Вольтер до 1749 г. / /  История всемирной литера- 
турьі. В 9 т. Т. 5: Французская литература. — М., 1988. — С. 123.

** Там само. — С. 124.



фів, які ніяк не годні були позбутися середньовічної схолас
тики, Вольтер протиставляв теорію пізнання, побудованого 
на досвіді, вимагав від філософів наукового розуміння навко
лишнього світу та його законів.

Філософські повісті Вольтера. Коли Вольтер написав «За
діґ, або Талан», цей малий роман, він перебував у Сіреї, в пані 
дю Шатле. Це не заважало йому часто їздити до Парижа і 
брати участь у славних «білих ночах Печаток», святах, які 
організовували для герцогині дю Мен усі ті, хто належав до її 
двору. Під час тих свят влаштовували лотерею літер алфавіту: 
той, хто витягнув літеру «К», творив комедію; той, хто витяг
нув літеру «О», компонував оперу. Саме так, виконуючи одне 
із світських зобов’язань, Вольтер почав писати повісті. Після 
декількох більш-менш вдалих спроб 1747 року в Лондоні він 
друкує «Мемнон. Східна історія». Наступного року ця най- 
значніша філософська повість Вольтера з ’являється під на
звою «Задіг, або Талан. Східна історія»; відомі два видання 
цієї історії без зазначення імені автора та міста, в якому вона 
з’явилася. Вольтер гаряче заперечував своє авторство. У листі 
до д ’Аржанталя він заявляв: «Мене дуже образила б думка про 
те, шо я автор “Задіга”, яку намагаються проголошувати різ
номанітними способами, звинувачуючи мене в тому, шо вона 
містить зухвалі догми проти нашої святої релігії. Що за ви
гадка!» Річ у тім, що Вольтера щойно прийняли до Французь
кої академії, після довготривалого вигнання він вважав, що 
знову потрапив у ласку, і ніяк не хотів себе компрометувати. 
А далі автор цього твору, який мав великий успіх, декілька 
разів його переробляв; уже видання 1748 року містило де
кілька додаткових розділів порівняно з виданням 1747-го — 
«Вечеря», «Побачення», «Рибалка». Видання 1756 року, яке 
з’явилося у «Повній бібліотеці творів пана де Вольтера», зба
гатилося новим розділом «Суперечки й аудієнції». 1 нарешті, 
два розділи — «Танок» і «Блакитні очі» — побачили світ лише 
у посмертних виданнях «Задіґа». Твір супроводжувався «Ухва
лою», що є найбільшою містифікацією: «Я, нижчепідписаний, 
досягши того, що вславився за людину вчену й навіть розум
ну, прочитав цей манускрипт і визнав проти своєї волі, що 
він цікавий, веселий, моральний, філософічний, може сподо
батися навіть тим, хто ненавидить романи. Отже я наклав на 
нього заборону і запевнив пана каді-лешкер, що це мерзен
ний твір». Така ж іронія звучить і в «Листі-присвяті» «За
діґа».

Задіґ — молодий вродливий юнак, який, незважаючи на 
свій юний вік, сповнений якнайкращих прагнень. Він фор

мується від пригоди до пригоди, стає справжнім мудрецем; 
лише тоді пізнає справжнє щастя. Перед читачем проходить 
найзначніша частина його життя. Ось спочатку він готовий 
вже пошлюбити вродливу Семиру, найкращу дівчину Вави
лона, та один заздрісник намагається викрасти молоду жінку. 
Задіґ кидається їй на допомогу, однак той чинить опір і б ’є 
Задіґа в око, через що той сліпне на одне око. Семира не може 
змиритися з тим, що матиме одноокого чоловіка, покидає 
його і йде за своїм викрадачем («Одноокий»). Тоді Задіґ ви
рішує одружитися зі звичайною дівчиною Азорою. Намагаю
чись переконатися у стійкості її почуттів, він симулює смерть; 
його поховали. Приятелеві Задіга Кадору вдається заспокоїти 
молоду жінку, і, домовившись зі своїм другом, він вдає, ніби 
дуже страждає від болю в селезінці. Єдиними ліками, які мо
жуть усунути цей біль, є ніс щойно померлої людини, який 
слід покласти на хворе місце. І ось вдова, взявши в руки брит
ву, прямує до могили свого чоловіка («Ніс»), Розчарувавшись 
у жінках, Задіґ подається на село. Прогулюючись полем, він 
надибує стривожених куртизанів, які пустилися в пошуках 
зниклого собаки королеви і королівського коня. Задіґ, який 
взагалі не зустрічав тих тварин, своїми науковими судження
ми, побудованими на найдрібніших прикметах, відправляє 
шукачів по їхніх слідах. Це накликає на нього лише непоро
зуміння з правосуддям («Собака й Кінь»). Після декількох 
пригод Задіґ завдяки своєму розумові та щедрості стає повір
ником короля і його першим міністром. На певний час він 
заснував у Вавилоні справедливість, яка ґрунтувалася на по
блажливості й розсудливості («Міністр»), На лихо, королева 
Астарта виявляє до нього надмірне зацікавлення і таким чи
ном викликає ревнощі короля; Задіґ мусить якнайшвидше 
втікати з королівського двору («Ревнощі»). Наближаючись до 
Єгипту, молодий чоловік зустрічає заплакану жінку, яку пе
реслідує розгніваний чоловік, обсипаючи її прокльонами й 
ударами. Схвильований Задіґ встряє в цю історію, і чоловік 
став йому наносити удари. У відчаї Задіґ кидає його на землю, 
а оскільки той, користуючись його довірливістю, намагається 
зробити із Задіґа коханця своєї дружини, той його вбиває 
(«Побита жінка»). Ледве уникнувши в’язниці, але опинив
шись у рабстві, Задіґ потрапляє разом зі своїм паном до Ара
вії; там йому вдається скасувати звичай, який вимагає, щоб 
вдови закінчували своє життя на вогнищі. Він присутній на 
вечері з єгиптянином, індусом, мешканцем Катаю, греком та 
кельтом. Кожен з них намагається довести, що його релігія є 
найкращою. Ще трохи — і могло б дійти до бійки між ними,



якби Задігові не вдалося переконати їх у тому, що вони ша
нують того самого Бога. Але арабські жерці, яким вдови перед 
добровільною смертю залишали свої статки, хотіли позбутися 
його. Задіґ залишився живий лише завдяки хитрощам тієї, яка 
врятувала його від страти. Бажаючи віддячитися своєму па
нові, Задіґ відправляється на острів Серендіб; уже невдовзі 
його починають приймати за незвичайну людину. Його хоче 
бачити король, хоче його послухати. Саме йому Задіґ розпові
дає про засіб, завдяки якому можна впізнати чесного міністра. 
Сповнений добрих діянь, Задіґ покидає острів. Переходячи 
кордон, який відділяє Аравію від Сирії, він потрапляє в руки 
ватажка розбійників Арбогада. Тут Задіґа також вшановують 
з великими почестями через ту мужність, яку він виявив, за
хищаючись від розбійників. Під час однієї з розмов з їхнім 
ватажком Задіґ дізнається, що вавилонський цар збожеволів, 
що його вбили, у місті панує анархія; що ж до красуні Астар
ти, то ніхто не знає, здобиччю якого пройдисвіта вона стала. 
Задіґ одразу ж відправляється на її пошуки. Врешті-решт піс
ля багатьох пригод йому вдається її розшукати — вона поло
нянка гірканського сеньйора на ймення Огуль. Той вельможа 
хворий на якусь вигадану хворобу. Йому порадили з’їсти ва
силіска, звареного в трояндовій воді. На щастя, з ’являється 
Задіґ, який повідомляє цареві, що він має ліки, сильніші від 
усіх існуючих на землі василісків. І ось Огуль з Задігом граєть
ся м’ячем. Завдяки цьому маленькому урокові фізкультури 
Задіґ одержує свободу Астарті, яку він повертає до Вавилона. 
Її приймають там з «тим захватом, який завжди викликає 
прекрасна царівна в нещасті». У край знову повернувся спо
кій, і вавилоняни заявляють, що Астарта одружиться з тим, 
кого виберуть правителем. Задіґ перевершує усіх супротивни
ків своєю кмітливістю і відвагою; він сам вирішує усі загадки, 
які йому пропонують; отож «його однодушно визнали царем 
і передовсім за згодою Астарти, яка по стількох перешкодах 
смакувала радість бачити, що її коханець, на думку всіх, гід
ний бути її чоловіком».

«Задіґ — герой, який споглядає і роздумує. Він багато що 
відкриває у світі (...). Своє розуміння недосконалості світу він 
намагається втілити у свідомість оточуючих, навіть просвіти
ти їх. І якщо навіть це вдається йому лише частково, герой не 
втрачає оптимізму взагалі, бо для нього найголовніше не 
стільки викорінити зло, як визначити його причини»*.

Вороги Вольтера, а особливо Фрерон, постійно закидали 
письменникові, що «Задіґ» був створений із частин та уривків, 
об’єднаних разом і запозичених із східних казок та подорож
ніх розповідей. Так і є насправді; але що тут належить Воль- 
терові — це насамперед впровадження цих оповідань та при
год в безперервну історію формування розумної людини — 
одні нею захоплювалися, інші її ненавиділи, вона зазнала усіх 
ударів долі, але вміла завжди з них елегантно виходити, ко
ристуючись своєю мудрістю та чесністю; а крім того, він на
ситив свою розповідь натяками на події та персонажів свого 
часу. «Задіґ» — це книжка, яку треба для себе відкривати, і 
якщо тепер читацький світ не дуже чутливий до усіх тих при
год, нас не може не привабити гострота і жвавість нападок 
письменника на неминучі похибки правителів, на ницість і 
нечесність їхнього оточення; на зловживання усіх тих, хто, 
користуючись довір’ям народу-трудівника, стає надійним за
хисником несправедливості й тиранії.

Філософську повість «Мікромегас» Вольтер надрукував 
1752 року. Автор уявляє собі, що Мікромегас, житель плане
ти Сіріус, за своїми розмірами велетень, дістав присуд про те, 
що йому упродовж численних років заборонено з’являтися 
при дворі, оскільки він надрукував одну зі своїх книжок, в 
якій нібито були єретичні думки. Він здійснює мандрівку на 
планету Сатурн і знайомиться там з одним із її мешканців, 
який у порівнянні з мешканцями Сіріуса виглядає карликом. 
Уже з самого початку повісті маємо натяки на різноманітні 
епізоди з життя Вольтера: натяки на Буайє, який виступив з 
гострою критикою Вольтера після появи «Філософських лис
тів», або карикатурне зображення Фонтенелла, автора відомих 
«Бесід про множинність світів», який приєднався до супро
тивників Вольтера.

Розмовляючи на різноманітні теми, два мандрівники при
бувають на нашу планету — вони мають можливість познайо
митися з європейськими звичаями та порядками. Мешканці 
Сатурна і Сіріуса навіть не зауважують присутності на землі 
її мешканців — ті мешканці таких малих розмірів, що не 
вміщаються у їхнє сприйняття. Зробивши із діаманта своєрід
ний мікроскоп, Мікромегас спочатку виявляє кита, якого він 
розглядає, тримаючи на нігті пальця, потім бачить корабель 
з людьми, яких ті мандрівники сприймають спочатку як зви
чайних комах, та згодом упізнають у них істот, наділених 
душею, — вони врешті-решт зуміли зав’язати із ними спільну 
мову і почали розуміти, що ті говорять. Далі стаємо свідками 
розмови з філософами, які належать до різних шкіл і які по



чергово викладають свої теорії про природу душі і творення 
ідей. Використовуючи такі художні методи, Вольтер вдається 
до сатиричної критики арістотелізму, а також систем Декарта, 
Мальбранша та Лейбніца. Лише один із присутніх філософів, 
учень Локка, ідеї якого привабили колись Вольтера, знахо
дить позитивну оцінку чужоземців. Та коли після нього зверх
ньо висловив свою думку пихатий філософ, мандрівники 
невтримно розсміялися, і корабель не втримався на нігті. На
укова розмова перервалася після довгих пошуків — Мікроме
гас знаходить у кишені своїх штанів корабель з екіпажем, до 
якого він звертається зі словами, сповненими доброти, скруш
но нарікаючи, проте, на пихатість і мізерну гордість тих ма
леньких істот.

У цій повісті ми не бачимо привабливості «Задіга» чи «Кан
діда», бо в «Мікромегасі» більше, аніж у двох інших творах, 
постає трохи абстрактний характер оповіді, в якій письменник 
намагається поставити і розгорнути ідеї, а не вивести перед 
читачем низку своїх персонажів; крім того, «Мікромегас» є 
очевидним наслідуванням «Мандрів Гуллівера» Дж. Свіфта. 
Маємо тут їдкий розум Вольтера, надзвичайно вправний у 
мистецтві ламання цілої системи за посередництвом звичайної 
розважальної історії, розум дотепний, гострий і хитруватий, 
який умів ховатися під маскою наївності та невігластва, який 
завжди втілювався у стилі надзвичайної чистоти. Тут, у цьому 
невеликому творі, в якому скептицизм Вольтера набуває уні
версального характеру, бачимо, як письменник, прихильник 
просвітництва і прогресу, зумів переконливо показати скруш
ну картину неосвіченого і дурненького людства, неймовірно 
малого і надзвичайно гордовитого.

«Кандід, або Оптимізм», філософська повість з викори
станням структурних засобів шахрайського роману, була над
рукована 1759 року; твір з добре знаним сюжетом. Діставши 
виховання в замку барона, молодий чоловік на ймення Кан
дід живе спокійним життям у товаристві свого вихователя 
доктора Панглоса. Від свого вихователя він дізнається, що 
світ абсолютно добрий, що кожна звичайна річ неодмінно 
приходить до щасливого кінця. Так тривало до того дня, поки 
власник замку не порушив спокою: якось він застав милого 
йому Кандіда дуже близько біля своєї доньки Кунігунди і 
відразу ж відправив його із замку, давши йому доброго стуса
на під зад. Змушений пуститися в мандри, молодий чоловік 
перетинає різноманітні країни, які покажуть йому, що світ 
дуже мало відповідає оптимістичному вихованню добродія 
Панглоса. Чи то в Англії, чи у Франції, чи навіть в Італії він

змушений констатувати, що зло перемагає добро найгіркішим 
способом. Кандід простакуватий, він довго вірить Панглосові. 
Та що далі він мандрує, то щоразу більше розчаровується у 
словах філософа. Ставши ніби забавкою в руках фатальності, 
він випробовує на собі усі можливі образи, включаючи неве
селе спілкування з піратами. Постійно перебуваючи у това
ристві Панглоса, який глухий до усіх явних фактів, Кандід 
знайшов собі інших попутників: Мартена, антипода Пангло
са, і вірного Какамбо. Усі четверо врешті-решт прибувають 
до Константинополя. Посеред стількох переживань Кандід не 
знаходить ані найменшої розради в коханні. Побачивши пре
красну Кунігунду споганілою, він уже не мав ніякого бажан
ня одружуватися з нею, але не зміг відмовити на її щире 
прохання. Кандід перебуває в такому стані, що вже недалекий 
до розчарування. Мета пошуків Кандіда — визначити своє 
місце в житті. Але як? Та ось знаходиться сповнений мудрості 
турок, який врешті-решт повчає його, яким то чином можна 
зробити привабливим життя: якнайбільше забути про існу
вання світу, а обробляти свій сад.

Ця повість має характерну особливість, яка полягає в по
стійній присутності в ній автора. Вольтер дивиться на світ очи
ма своїх героїв, дає оцінку подіям, виходячи з комплексу їхніх 
поглядів, пристрастей та світогляду. Своєю повістю Вольтер 
насамперед демонструє велику наявність у світі зла. Жорстокі і 
закони природи, і людські закони. «“Кандід” — книга дуже 
особистісна, як і більшість інших творів Вольтера: у ній письмен
ник розправляється зі своїми давніми ворогами — носіями гор
довитої станової моралі, прихильниками релігійного фанатизму 
і деспотизму. (...) Однак погляд Вольтера не такий уже й пе
симістичний. Письменник вважає, що справедливе суспільство 
можна побудувати, подолавши фанатизм та деспотію»*.

Повість «Кандід» виявила найрізноманітніші сторони 
письменницького стилю Вольтера: тут і ціла низка гротеско
вих образів та ситуацій, іронічний тон розповіді, навмисно 
прискорений ритм розповіді, сатиричне перебільшення, а ра
зом з тим і точні побутові деталі.

Цікаво про цей твір Вольтера писав 1906 року І. Франко 
у праці «Пісня про правду і неправду»: «Ідея шукати правди і 
справедливого соціального та політичного ладу в чужих, да
леких краях належить до найпопулярніших і найбільш улюб
лених літературних тем XVII та XVIII вв. Одні оброблювали 
її серйозно, веліли своїм героям знаходити краї з ідеальним



устроєм десь далеко за морями — сюди належить Морова 
“Утопія”, Кабетова “Атлантида”, ідеальна держава Мореллі 
та ін. Інші з далеко більшим успіхом оброблювали цю тему 
гумористично та сатирично, — досить тут буде згадати Воль- 
терового “Кандіда” та Свіфтового “Гуллівера”»*.

«Простак» — сатирична повість Вольтера, щ о була надру
кована в Женеві, однак місцем публікації був зазначений Ут- 
рехт; перші примірники дійшли до Парижа в серпні 1767 року. 
Це єдина вольтерівська повість, в якій маємо чітко визначену 
любовну інтригу, твір з новими героями; це не герої-маски, а 
персонажі з цілісними людськими характерами. Вольтер не 
хотів визнати, що є його автором, і коли дозволив паризько
му видавництву надрукувати цю повість, твір був поданий як 
праця пана Дюлорана, відомого антиклерикального сатирика, 
який видав 1764 року «Євангеліє розуму» і готувався опублі
кувати «Кумусь Матьє». До того ж Дюлоран нічим не ризи
кував: те, що він писав, було ще гостріше, а крім того, він 
давно вже покинув Францію, поселившись у Голландії. Па
ризький видавець Лякомб дав творові назву «Гурон, або Про
стак», під якою цей твір і зазнав слави. Історія гурона, лю
дини, яка пізнає, спостерігає і роздумує, історія, яка відбу
вається за царювання Людовіка XIV, подається читачеві як 
«правдива історія, добута з манускрипту панотця Кеснеля» 
(відомого теолога, який помер на початку століття). Молодик, 
який увесь час жив серед гуронів в Америці, сходить на берег 
у Нижній Бретані, де один священик та його сестра призна
ють у ньому свого племінника. Оскільки він завжди наївно 
говорить те, що думає, і робить те, що бажає, як «справжній 
дикун», його називають Простак. Довіряючи своїй природ
ній мудрості, не зіпсутій існуючими передсудами, він зазнає 
багато прикрих пригод, під час яких у своїх наївних здивуван
нях висловлюватиме цілу низку суджень, сповнених великої 
розсудливості. Образ центрального персонажа повісті — це 
своєрідна вольтерівська відповідь Руссо, його теоріям «при
родної людини» і його трактуванню ролі цивілізації. Нова 
сім’я навертає його у християнство, охрещує його; він зако
хується у свою хрещену маму, мадемуазель де Сент-Ів, з якою 
він не може одружитися, оскільки між ними існує духовний 
родинний зв’язок, що за церковними законами є для цього 
перешкодою. Мужньо відбивши наступ англійців у Нижній 
Бретані, він подається до Версаля, щоб одержати там плату за 
свої послуги і, можливо, добитися дозволу на шлюб зі своєю

нареченою. По дорозі він вечеряє з гугенотами, а далі дістаєть
ся до королівського двору; нічого не досягнувши з того, що 
бажав, гурон потрапляє до Бастилії. Товаришем по ув’язненню 
в нього є янсеніст, який повчає його, захоплюючись його 
проникливістю і справедливістю його суджень. Завдяки сво
єму здоровому глуздові Простак зумів змінити деякі погляди 
янсеніста. А за той час священик із сестрою марно намага
ються розшукати його. Мадемуазель де Сент-Ів, якій вдається 
утекти з монастиря, відправляється до Версаля. Вона змогла 
дістати аудієнцію у помічника міністра Сен-Пуанжа, під час 
якої просить звільнити з тюрми свого коханого. Спочатку 
відкидаючи усі нескромні пропозиції, які їй роблять, вона 
врешті-решт все-таки поступається. У той час як святкують 
звільнення гурона, мадемуазель де Сент-Ів занедужує від 
страждання і ганьби; лікарі (іронічно змальовані автором) 
клопочуться біля хворої, але вона помирає. Пан де Сен-Пу- 
анж (взагалі-то непогана людина) мучиться докорами сумлін
ня і добивається для Геркулеса де Керкабона, збагаченого 
досвідом справжнього філософа, посади чиновника: «Час 
зм’якшує все».

Ця філософська повість написана з великим дотепом. Ру
шійною силою активності змальовуваних подій є кохання; а 
самі ті події спонукають до роздумів. Ця фантазія, яку Воль
тер подає у формі короткого роману, дозволяє письменникові 
поширити деякі зі своїх філософських ідей. «У “Простакові” 
постає проблема першопричини зла. Але тепер письменник 
дав цій проблемі нове трактування, відмінне від загальнофі- 
лософської постановки питання у більш ранніх його повістях. 
Зло перестає бути чимось позачасовим і абстрактним. Воно 
наповнюється конкретним соціальним змістом»*. Письмен
ник критикує зловживання у суспільстві, почергово спрямо
вуючи свою критику на єзуїтів, янсеністів, високопоставлених 
чиновників та лікарів. Він захищає «просту природу», «доб
рого дикуна» від звичаїв, нав’язаних цивілізацією, які важко 
сприйняти розумом. Правда, яку бачимо у цих легких рядках, 
постійно виступає у карикатурному вигляді. Тон розповіді 
веселий, жвавий, саркастичний. Філософська повість «Про
стак» носить у собі всі ті найкращі й найяскравіші властивості, 
які спричинили Вольтерові успіх у літературі XVIII століття.

З-поміж усіх запропонованих в українському виданні по
вістей особливо вирізняється своєю наївною простотою «Ва



вилонська царівна» (1768), в якій наявні атрибути східної каз
ки. Це повість про світле і сильне почуття, про вірність та 
щирість, пошук закоханими одне одного, яка «дає Вольтерові 
змогу до своєрідного огляду політичного життя континенту, 
побаченого знову-таки очима простакуватого азіата, який за
уважує там смішні нісенітниці та забавні дивакуватості»*.

Оглядаючи окремі прозові твори Вольтера, згаданий вже 
нами Микола Стороженко зазначав: «До романів і оповідань 
Вольтера не можна прикладати тих вимог, які ставляться до 
сучасних романів; у них годі шукати картин суспільного життя, 
ані психологічної правди. Та проте, при браку артистичностй 
оповідання Вольтера досі читаються з приємністю, дякуючи 
надзвичайному їх дотепові і умілости автора оповідати»**.

Вольтер в українському літературознавстві. В українське 
літературознавство Вольтер прийшов ще в 40-х роках XIX сто
ліття. Із творчістю видатного французького просвітника був 
обізнаний Тарас Шевченко. У повісті «Прогулка с удоволь- 
ствием и не без морали» Кобзар іронічно згадував двотомне 
видання «Переписка Екатериньї Великой с господином Воль- 
тером» (М., 1803), яке нерозважно придбав його слуга Тро
хим, поласившись на привабливу поліграфію. Т. Шевченко 
називав Вольтера «фернейським мудрецем»***.

Постійно в колі своїх літературних зацікавлень тримав 
Вольтера і Іван Франко. У 41-му сонеті «А за що ж ми терпі
ли муки й мерли?» з циклу «Тюремні сонети» поет виводить 
образ Даміяна (Дамієна), чоловіка, який поранив короля Лю
довіка XV і був за це жорстоко покараний. Сонет закінчував
ся словами:

Цілу годину вмирав, тирани!
Посивів з болю! І було це вчора,
В Парижі славнім, в вік Руссо й Вольтера.

Про неабиякий вплив Вольтерових драм «Магомет» і 
«Танкред» на Гете «нової доби», коли в нього встановилися 
тісні контакти з Шіллером, писав І. Франко у «Передмові» до 
перекладу поеми Гете «Геракл і Доротея» (1913).

Іван Франко у своїх статтях торкався і різних докумен
тальних подробиць із життя Вольтера, використовуючи їх для

* Михайиов А. Вольтер до 1749 г. / /  История всемирной литера- 
турьі. В 9 т. Т. 5: Французская литература. — М., 1988. — С. 128.

** Стороженко М. Нарис історії західноєвропейської літератури до 
кінця XVIII віку /  Пер. з рос. С. Петлюра і Н. Романович. — Львів, 
1905. -  С. 278-279.

*** Шевченко Т. Твори у 5 т. Т. 4. -  К„ 1971. — С. 248-249.

ілюстрування тієї чи іншої своєї думки. Так, зокрема, у статті 
«Іван Сергійович Тургенєв» (1883), говорячи про двоїстість 
росіян у їхніх звичках, Іван Франко писав: «...(ту дивну дво
їстість) можемо прослідкувати від часів Катерини, що то пере
писувалась з Вольтером і енциклопедистами о всіх найновіших 
течіях західноєвропейського лібералізму, а рівночасно писала 
грамоти, роздаровуючи тисячі вольних козаків і величезні про
стори української землі своїм підхлібникам та любовникам, або 
слала на тортури тих немногих вольнодумних людей, які по
сміли зародитись у її окруженні (писателя Радіщева). Мов чор
на нитка, тягнеться те внутрішнє роздвоєння в характерах 
російських інтелігентних людей аж до нинішніх днів»*. Постать 
французького просвітника, його філософські погляди та літе
ратурна діяльність були доброю нагодою Франкові для ви
світлення певних тенденцій у розвитку тієї чи іншої літератури 
чи навіть дослідження порівняльних явищ у різних національ
них літературах. Судження, які Франко висловлює про Воль
тера, свідчать про добру обізнаність українського письменника 
із творчістю французького письменника. Цікаво тут нагадати 
ремінісценцію Франка зі статті «Нове видання Шекспіра» 
(1894), нагадування про відому думку Вольтера стосовно Шек
спіра: «...це геній могутній, але дикий, варварський, до якого 
майже не можна застосувати естетичних критеріїв» (Т. 29, 
С. 171); або ще дві репліки: «Тут 1818 р. написаний був «Ма
зепа» почасти на підставі Вольтерової «Історії Карла XII» 
(Т. 29, С. 289) [стаття «Лорд Байрон», 1894 р.]; «Дивне вражен
ня роблять ті вірші. Вони поперед усього для читача трудні, а 
деякі поеми, особливо давні, належать до того роду літератури, 
котрий не любив Вольтер, до скучного» (Т. 31, С. 403) [стаття 
«Сучасні польські поети», 1899 р.].

Маємо ще декілька епізодичних Франкових згадок стосов
но Вольтера: про його французький переклад апокрифів, ви
конаний під псевдонімом «абат Біжі», що з’явився в Лондоні 
1779 року (Вольтер здійснив цей переклад у 1769 році); про 
Гетеві переклади з Вольтера, що «дають змогу глибоко загля
нути в особливості стилю німецьких і французьких літера
торів»; та інші репліки, які висвітлюють ті чи інші суспільно- 
політичні питання, в яких опосередковано згаданий Вольтер.

Читати Вольтера радила і Леся Українка. У своєму листі 
до М. П. Косача від 8—10 грудня 1889 року з Колодяжного 
вона ділилася міркуваннями, пов’язаними з перекладанням 
вартісних творів світової літератури українською мовою. Схва



люючи список тих авторів, яких запропонував Михайло Ко
сач, поетеса пропонувала долучити до бібліотеки перекладної 
літератури для «інтелігенції» цілу низку письменників, серед 
яких були і Вольтер та Руссо. Ще раз повертаючись до цього 
питання в кінці листа, зокрема стосовно «проекту, що вам 
перекладати», Леся Українка закінчувала лист такими слова
ми: «Вольтер і Руссо, і Сталь, що самі схочете»*.

Вартим уваги є розділ «Французька література XVIII в. 
Вольтер» із праці Миколи Стороженка «Нарис історії захід
ноєвропейської літератури до кінця XVIII віку», що з’явилася 
1905 року у Львові під редакцією Івана Франка. У розділі, 
присвяченому Вольтерові, професор світової літератури Мос
ковського університету, який робив короткий, але вельми 
насичений огляд творчого шляху Вольтера та XVIII століття, 
зокрема писав: «В початку XVIII в. у Франції появилася впер
ше нова сила, з якою доводилось рахуватись церкві, урядові, 
а власне сила суспільної думки; сею силою кермували філо
софи, люди абстрактної думки, які глибоко були переконані, 
що все розумне і справедливе в теорії цілком може бути 
переведене з гарними наслідками і на практиці»**.

Короткий огляд української Вольтеріани не був би повний 
без згадки про українського історика і публіциста Ілька Бор- 
щака (1892—1957) та його дослідження праці Вольтера «Історія 
Карла XII» (1731), в якій французький просвітник написав 
відомі слова — «Україна завжди прагнула свободи». Праця 
французького письменника-філософа постійно перебувала в 
центрі наукових зацікавлень І. Борщака. Опрацьовуючи про
блему українсько-французьких взаємин різних епох та періодів, 
І. Борщак надрукував у 1926 році на сторінках наукового жур
налу українознавства «Україна» (№ 1) свою розвідку «Вольтер 
і Україна». Статтю «Вольтер», написану до 170-ї річниці з дня 
смерті просвітника, знаходимо і на сторінках паризького ук
раїнознавчого збірника «Україна» (зб. 2, 1949, С. 113—114), що 
виходив за редакцією І. Борщака з 1949-го до 1953 року.

* * *

Вольтер і досі залишається майже зовсім незбагненним в 
українській літературній науці, презентований упродовж бага
тьох десятиліть радянським літературознавством лише злісним 
ворогом релігії, церкви, а надто католицизму. Звісно, запере-

* Леся Українка. Твори у 12 т. Т. 1. — К. — 1978. — С. 43.
** Стороженко М. Нарис історії західноєвропейської літератури до 

кінця XVIII віку /  Пер. з рос. С. Петлюра і Н. Романович. — Львів, 
1905. -  С. 274-275.

чувати певні антикатолицькі настрої Вольтера та інших про
світників означало б іти проти наукової правди. Згадаймо тут 
репліку молодого Івана Франка із праці «Католицький пан
славізм» (1881): «Науки французьких «просвітителів та енцик
лопедистів» (в значній часті відгомін наук англійських нату
ралістів та скептиків: Локка і Юма), а особливо Вольтера і 
Руссо, в значній мірі відвернули французьку і європейську 
інтелігенцію від католицизму, а Велика французька революція 
обвалила й послідню його опору — самодержавне королівство, 
а в радикальнім розгоні на часок скасувала навіть була хри
стиянство»*. А трохи далі знов Іван Франко та його стаття 
1898 року «Радикали і релігія»: «...найзавзятіший раціоналіст 
перед 100 літами, Вольтер, таки будував церкву Богу»**.

Цікаво щодо цього звернутися тут до розділу «Французька 
філософія XVII—XVIII ст.» із навчального посібника «Лекції 
з історії філософії» (Львів, 1977) авторства І. Захари: «Інша 
характерна для просвітницької позиції риса — детеологізація 
світоглядних основ суспільної свідомості. Така позиція Воль
тера не мала під собою атеїстичної основи, це була скоріше 
критика клерикалізму та релігійного фанатизму» (підкреслен
ня моє. — Я. К ). І трохи нижче: «Антиклерикальна орієнтація 
Вольтера не є запереченням релігії як такої. Він не приходить 
до ідеї про необхідність ліквідації релігії, а вимагає лише ре
лігійної свободи»***.

У своєму «Філософському словнику» Вольтер писав: «Фі
лософ, що визнає Бога, володіє безліччю можливостей, тотож
них упевненості, в той час як в атеїста залишаються самі лише 
сумніви. Можна розвинути цілий ряд доказів, що руйнують 
атеїзм у філософії. Зрозуміло, що в моралі набагато більше 
сенсу у визнанні Бога, ніж у недопущенні Його існування. 
В інтересах усього людства, щоб існував Бог, який карав би 
те, чого не в змозі придушити людське правосуддя»****.

У своїй праці «Переступи поріг надії» Іван-Павло II давав 
таку характеристику Просвітництва: «Просвітництво — де
фінітивне ствердження чистого раціоналізму. (...) На грунті 
цього культу декларовано волю, рівність і братерство. А відтак 
духовна і, зокрема, моральна християнська спадщина була 
вирвана із його євангелізаційного фунту. (...) Однак процес 
відходу наших отців від Бога — Бога Ісуса Христа, Євангелії 
і Євхаристії — не означав порвання з Богом, існуючим поза

* Франко /. Твори у 50 т. Т. 45. — К., 1986. — С. 70.
** Там само. — С. 271.

*** Захара І. Лекції з історії філософії. — Львів, 1997. — С. 321—322.
**** Там само. — С. 322.



світом. Авжеж, Бог дійсно був постійно присутній, був хіба 
теж присутній у французьких енциклопедистів, у творах Воль
тера і Жана Жака Руссо. (...) Просвітницький раціоналізм 
усунув на другий план справжнього Бога, зокрема Бога Від- 
купителя»*.

Отже, Вольтер — історик, письменник, драматург, есе
їст, — як і все французьке Просвітництво, потребує нового 
глибокого і сумлінного прочитання, звільненого від сумнів
них методологічних тлумачень, насаджених колишньою кла
совою ідеологією, звільненого від надмірної соціологізації та 
акцентування на неодмінно негативній ролі Церкви, зокрема 
католицької, папства і релігії взагалі. Слід уважніше пригля
нутися до французького Просвітництва, зрозумівши його своє
рідність в епоху протистояння різних ідеологічних течій та 
рухів, більш науково, на сучасному рівні висвітлити ці питан
ня. Варто тут нагадати, що, починаючи ще з II Ватикансько- 
го Собору 1961 року, особливо в роки понтифікату Папи Іва
на-Павла II, Вселенська Церква стала відвертіше говорити 
про різні складні періоди у своєму житті. І взяти собі за керів
ництво для дій слова Івана-Павла II із його «Листа до мист- 
ців» про те, що «плодотворний діалог Церкви з мистцями 
ніколи не переривався упродовж двотисячолітньої історії». 
Навіть коли «поступово розвивалася така форма гуманізму, 
шо характеризувалася відсутністю Бога, часто протиставлен
ням Його існуванню»**.

м. Львів Ярема Кравець

* Захара І. Лекції з історії філософії. — Львів, 1997. — С. 322—323.
** Лист Папи Івана-Павла II до мистців (пер. з фр.). — Львів.
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ЗАДІҐ, АБО ТАЛАН
С х і д н а  і с т о р і я

УХВАЛА1
Я, нижчепідписаний, досягіии того, що вславився за 

людину вчену й навіть розумну, прочитав цей манускрипт  
і визнав проти своєї волі, що він цікавий, веселий, мораль
ний, філософічний, може сподобатися навіть тим, хто 
ненавидить романи. Отже я  наклав на нього заборону і 
запевнив пана каді-лешкер2, що це мерзенний твір.

ПОСЛАННЯ -  ЛИСТ-ПРИСВЯТА 
СААДР СУЛТАНШІ ШЕРАА4

18 числа, місяця коня5 837року 
гиджри6.

Принадо очей, муко сердець, світе розуму, я не ці
лую пороху від ніг ваших, бо ви не багато ходите або 
ступаєте на іранські килими чи троянди. Я приношу 
вам переклад книжки одного давнього мудреця, що, 
мавши щастя нічого не робити, мав щастя втішати себе, 
пишучи історію Задіґа, твір, у якому сказано більше, 
ніж здається на перший погляд. Прошу вас прочитати 
його і судити про нього, бо хоч ви ледве досягли весни 
вашого життя, хоч усі розваги чекають на вас, хоч ви
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вродливі й таланти ваші збільшують вашу вроду, хоч вас 
вихваляють з вечора й до ранку і хоч з усіх цих причин 
ви маєте право не мати звичайного розуму, проте розум 
ваш гострий, а смак тонкий, і я чував, як ви міркували 
краще, ніж старі довгобороді дервіші в гостроверхих 
шапках. Ви скромні, та анітрохи не підозрілі, ви ніжні 
а з тим і не кволі, ви робите добро, але свідомо ви 
любите своїх друзів і не набули собі ворогів. Ваш розум 
ніколи не позичає собі розваги в стрілах обмови; ви ані 
говорите лихого, ані робите його, хоч вам надзвичайно 
легко це робити. Словом, душа ваша завжди здавалася 
мені чистою, як і ваша врода. У вас є навіть певна част
ка філософії, через що я й думаю, що вам більше, аніж 
кому іншому, смакуватиме цей твір мудреця.

Був він спочатку писаний стародавнім халдейським 
письмом7, що його не знаємо ні я, ні ви. Далі його пе
реклали арабською, щоб звеселити славетного султана 
Улуг-бека8. То була пора, коли араби й перси саме по
чали писати «Тисячу й одну ніч»9, «Тисячу й один день»10 
тощо. Улуг більше любив читати «Задіґа», але султанші 
любили більше «Тисячу й одну ніч». «Як можете ви від
давати перевагу казкам, — говорив їм мудрий Улуг, — 
що не мають змісту й нічого не означають?» — «Саме за 
це ми й любимо їх», — відповідали султанші.

Я тішу себе надією, що ви не скидатиметеся на них 
і що ви будете справжнім Улугом. Я сподіваюся навіть 
що коли вам набриднуть звичайні розмови, що дуже 
скидаються на «Тисячу й Одне», хіба що не такі цікаві, 
я зможу знайти хвилину, щоб мати честь говорити з 
вами розумно.

Коли б ви були Талестридою11 за часів Іскандера12, 
сина Філіпа, коли б ви були царицею Савською13 за часів 
Соломонових, то ці царі прийшли б уклонитися вам.

Я прошу небесні чесноти, щоб вашим розвагам не 
було краю, врода ваша була довгочасна й щастя ваше 
безконечне.

Сааді

Р О З Д І Л  П Е Р Ш И Й  

ОДНООКИЙ

За часів короля Моабдара жив у Вавилоні молодик, 
Задіг на ймення, що зроду мав великі здібності, які від 
виховання тільки збільшилися. Незважаючи на багат
ство і молодість, умів він стримувати свої пристрасті; 
він не удавав нічого, він не хотів завжди бути правим і 
вмів поважати людські вади. Дивувалися, дивлячись, як 
при такому розумі не ображався він на оті розмови, такі 
невиразні, такі безладні, на оті зухвалі пересуди, на оті 
невігласні міркування, на недоумкувате блазенство, на 
той порожній словесний шум, що зветься у Вавилоні 
розмовою. Він засвоїв з першої книги Зороастра14, що 
самолюбство — це надутий вітром пухир, і коли його 
вколоти, зчиняються бурі. До всього Задіґ не вихваляв
ся, що зневажає жінок і легко перемагає їх. Він був 
великодушний і не боявся робити послуги невдячним, 
виконуючи цим великий заповіт Зороастра: «Коли їси, 
то давай їсти й собакам, хоч вони й мають кусати тебе». 
До того ж він був мудрий так, як тільки й можна бути, 
бо волів жити з мудрецями. Обізнаний із знаннями ста
родавніх халдейців, він не нехтував фізичними закона
ми природи настільки, скільки про них тоді знали, і 
знав з метафізики те, що з неї знають в усі віки, тобто 
дуже мало. Він був твердо переконаний, що рік має 
триста шістдесят п’ять днів із чвертю, незважаючи на 
нову філософію його часу, і що сонце міститься в цент
рі всесвіту, і коли головні маги з образливою пихою 
говорили, що в нього ниці почуття і що думати, ніби 
сонце обертається навколо себе самого, а рік має два
надцять місяців, значить бути ворогом державі, — він 
мовчав без гніву й без зневаги.

Маючи велике багатство і, як наслідок того, друзів, 
маючи здоров’я, приємне обличчя, розум справедливий 
і стриманий, серце щире й благородне, Задіґ думав, що 
може бути щасливим. Він мав одружитися із Семирою,



що за свою вроду, походження й майно вважалася пер
шою партією у Вавилоні. У нього до неї була міцна й 
чиста прихильність, Семира ж любила його пристрас
но. Вже наближалася щаслива мить, що мала їх з ’єднати, 
коли, прогулюючись удвох біля Вавилонської брами, 
під пальмами, що облямовували річку Євфрат, вони 
побачили, що до них надходять озброєні шаблями й 
луками люди. То була варта молодого Оркана15, племін
ника міністра, якого дядькові улюбленці запевнили, що 
йому все дозволено. Він не мав жодної із Задігових чес
нот, але, гадаючи, що вартий значно кращого, був у 
розпачі, що не йому віддала Семира перевагу. Від рев
нощів, які походили тільки з його чвані, він думав, що 
без пам яті кохає Семиру; він вирішив її викрасти. Гра
біжники схопили її і в запалі своєї люті поранили її і 
пролляли кров особи, вигляд якої зм’якшив би й тигрів
з Іммаусової гори16. Вона посилала до неба свої скарги 
Вона кричала:

— Моя люба дружино! Мене відривають від того 
кого я ревне кохаю!

Вона не думала про небезпеку, вона думала тільки 
про свого любого Задіга. А він тим часом захищав її з 
усією силою, що її надають одвага й кохання. За допо
могою тільки двох рабів він прогнав грабіжників і при
вів до пам’яті непритомну й скривавлену Семиру, що
розплющивши очі, побачила свого визволителя Вона 
сказала:

-  О Задігу! Я люблю вас, як майбутнього чолові
ка, я  кохаю вас, як того, кому завдячую своєю честю і 
життям.

Ніколи не було серця розчуленішого, ніж серце Се- 
мирине, ніколи чарівніші вуста не вимовляли ніжніших 
почувань цими вогненними словами, на які надихнули 
наивеличншп почуття добродіяння й найніжніше за
хоплення цілком законного кохання.

Рана була легка: Семира незабаром видужала. Задіґ 
був поранений небезпечніше. Влучивши біля ока, стрі

ла завдала глибокої рани. Семира тільки й благала богів 
про те, щоб її коханий видужав. День і ніч очі її були 
залиті сльозами: вона чекала моменту, коли Задіґові очі 
зможуть тішитися з її поглядів, але на пораненому оці 
розвинулася болячка, отже, почали побоюватися сер
йозно лиха. Послали до Мемфіса17 по великого лікаря 
Гермеса, і той приїхав з численним почтом. Він одвідав 
хворого й оголосив, що той утратить око; він прорік 
навіть день і час, коли має статися ця сумна подія.

— Коли б це було праве око, — говорив він, — я 
вилікував би його, але рану на лівому оці не можна 
зцілити.

Ввесь Вавилон, жаліючи Задіга, захоплювався гли
биною Гермесового знання. Два дні по цьому болячка 
прорвала сама собою, Задіґ видужав цілком. Гермес на
писав книжку, де доводив, що той не повинен був ви
дужувати. Задіґ її не читав, а як тільки зміг виходити з 
дому, зібрався відвідати ту, що становила надію й щас
тя його життя і заради якої хотів він мати очі. Але Се
мира три дні тому поїхала за місто. Дорогою він дізнав
ся, що ця прегарна дама, оголосивши згорда, що має 
непереможну огиду до однооких, цієї самої ночі одру
жилася з Орканом. Від цієї новини Задіґ упав непри
томний; його туга ледве не звела його в домовину; він 
довго був хворий, але нарешті розум переважив журбу 
і жорстокість того, що він зазнав, прислужилася навіть 
для того, щоб заспокоїти його.

— Раз я зазнав, — говорив він, — такої страшної 
примхи від дівчини, вихованої при дворі, мені треба 
одружитися з простою міщанкою18.

Він вибрав Азору, найрозумнішу й найкращу з усіх 
народжених у місті; він одружився з нею і прожив мі
сяць у солодощах найніжнішого єднання. Він тільки 
помітив у ній трохи зайвої легковажності й нездолан
ний нахил вважати найрозумнішими й найчеснотніши- 
ми тих молодиків, зовнішність яких здавалася їй особ
ливо привабливою.
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НІ С

Одного дня Азора повернулася з прогулянки, гнівно 
й голосно вигукуючи.

— Що з вами, моя люба дружино, — сказав він 
їй, — що до такої міри роздратувало вас?

Леле! сказала вона. — І ви були б такі, коли б 
ви бачили те, чому я щойно була свідком. Я пішла роз
важати вдову Козру, що ось два дні, як  поклала свого 
молодого чоловіка в могилу біля струмка, що облямовує 
цю рівнину. В своїй тузі вона пообіцяла Богам, що ли
шиться біля цієї могили, аж поки біля неї тектиме вода 
цього струмка.

Ну що ж, сказав Задіг, — ось гідна пошани 
жінка, що справді кохала свого чоловіка.

-^х- відповіла Азора, — коли б ви знали, що 
робила вона, коли я її відвідала!

— Що саме, мила Азоро?
— Вона одвертала струмок!
Азора сипала такими довжелезними лайками, вигу

кувала такі люті докори проти молодої вдови, що ця 
занадто багатослівна чеснота не сподобалася Задігові.

У нього був друг, на ім’я Кадор, один із тих молодиків, 
у яких жінка Задіга знаходила більше чесноти й гідності, 
ніж у інших; він узяв його собі за довіреного й, скільки 
міг, забезпечив собі його вірність значним подарунком.

Азора, провівши два дні за містом в однієї своєї при
ятельки, на третій день повернулася додому. Слуги, 
плачучи, сповістили, що чоловік її нагло помер тієї са
мої ночі, що їй не зважилися переказати цієї скорботної 
новини й поховали Задіга в могилі його батьків край 
садка. Вона плакала, рвала волосся й присягалася вмер
ти. Ввечері Кадор попросив у неї дозволу поговорити з 
нею, й вони плакали вдвох.

Другого дня вони плакали менше й пообідали вкупі. 
Кадор зізнався їй, що друг залишив йому більшу части

ну свого добра, й натякнув їй, що мав би за щастя роз
ділити з нею свою частку. Дама поплакала, посерди
лась, але зробилася лагіднішою: вечеря була довша за 
обід; говорили все з більшою довірою. Азора вихваляла 
небіжчика, але зізналася, що в нього були хиби, яких 
нема в Кадора.

Посеред вечері Кадор поскаржився на сильний біль 
у селезінці. Дама занепокоїлась і заметушилася, звеліла 
принести всі есенції, якими намащувалася, щоб спро
бувати, чи не допоможе котра з них проти болю в се
лезінці. Вона дуже жалкувала, що великого Гермеса 
нема вже у Вавилоні. Вона навіть зволила доторкнути
ся до боку, де Кадор відчуває такі гострі болі.

— У вас часто буває ця страшна хвороба? — спита
ла вона співчутливо.

— Кілька разів вона підводила мене майже до домо
вини, — відповів їй Кадор, — і є тільки одні ліки, щоб 
мені попустило, — це прикласти мені до боку ніс не
давно померлої людини.

— От дивні ліки, — сказала Азора.
— Не дивніші, — відповів він, — ніж подушечки 

пана Арну проти апоплексії19.
Цей доказ разом із видатними якостями молодика 

змусив, нарешті, даму зважитися.
— Врешті-решт, — сказала вона, — коли мій чоловік 

проходитиме від світу вчорашнього до світу завтрашньо
го через міст Тшінавар20, то хіба ангел Азраїл21 менше 
погодиться на цей перехід через те, що в другому житті 
ніс чоловіка буде трохи не такий довгий, як у першому?

Отже, вона взяла бритву, пішла на чоловікову моги
лу, зросила її своїми слізьми й підійшла, щоб одрізати 
носа Задігові, що лежав витягнувшися в труні. Задіг 
підвівся, однією рукою тримаючи носа, а другою відво
дячи бритву.

— Пані, — мовив він, — не сваріть так молоду Коз
ру: намір одрізати мені носа вартий наміру одвернути 
струмок.
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СОБАКА Й КІНЬ

Задіг переконався, що, як і написано в книзі Зенд- 
Авесті22, перший місяць шлюбу є медовий, а другий 
полинний. Трохи згодом він був змушений розлучитися 
з Азорою, з якою надто важко стало жити, і шукав собі 
щастя, вивчаючи природу.

— Нема нікого щасливішого, — говорив він, — як 
філософ, що читає цю велику книгу, яку Бог розкрив 
перед нашими очима. Істини, які він відкриває, нале
жать йому — він живить і виховує свою душу, він живе 
спокійно, не боїться нікого з людей, і його ніжна дру
жина не прийде одрізати йому носа.

Повний цих думок, він заховався в одному сільсько
му будиночку на березі Євфрату. Там він не працював 
над тим, щоб лічити, скільки дюймів води падає за одну 
секунду під арку мосту23, чи на скільки кубічних ліній 
випало більше дощу в місяці миші, ніж у місяці бара
на24. Він не мріяв про те, щоб виробляти шовк з паву
тиння25, ні порцеляни з розбитих пляшок26; але вивчав 
передовсім властивості тварин і рослин і швидко набув 
прозірливості, яка відкривала йому тисячі відмінностей 
там, де інші бачили тільки одноманітність.

Одного дня, прогулюючись біля невеличкого гайка, 
він побачив, що до нього біжить євнух цариці, а за ним 
ще кілька служок з палацу. Ніби запаморочені, люди 
бігали, немов шукаючи щось загублене й дуже цінне.

— Юначе, — сказав йому перший євнух, — чи ви не 
бачили собаку цариці?

Задіґ відповів скромно:
— Це сука, а не собака.
— Маєте рацію, — обізвався перший євнух.
— Це дуже маленька болонка, — додав Задіґ, — вона 

недавно привела цуценят, вона трохи шкутильгає на 
передню ліву ногу й має дуже довгі вуха.

— То ви її бачили? — спитав захеканий перший євнух.

— Ні, — відповів Задіґ, — я її ніколи не бачив, і я 
ніколи не знав, що в цариці є сука.

Саме о тій порі, через дивну примху долі, найкра
щий кінь королівської стайні вирвався з конюхових рук 
на вавилонській рівнині. Оберєгермейстер й інші офі
цери, так само стурбовані, бігали за ним, як перший 
євнух за сукою. Першим звернувся до Задіґа оберєгер
мейстер і спитав, чи не бачив він королівського коня.

— Це кінь, — відповів Задіґ, — що найкраще йде 
чвалом, він п ’ять футів заввишки, копита в нього дуже 
малі, хвіст три з половиною фути завдовжки, шишки на 
його вудилах із золота на двадцять три карати, підкови 
його зі срібла одинадцятої проби.

— Якою дорогою подався він? Де він? — поспитав 
оберєгермейстер.

— Я його не бачив, — відповів Задіґ, — і не чув ні
коли про нього.

Оберєгермейстер і перший євнух не сумнівалися, що 
це Задіґ украв королівського коня й королевину суку. 
Вони звеліли одвести його перед збори великого Дестер- 
гаму27, які присудили покарати його батогами й заслати 
до кінця днів до Сибіру. Та тільки-но ухвалили вирок, як 
знайшли коня й собаку. Судді опинилися перед сумною 
потребою переробити свою постанову; але вони прису
дили Задіґові сплатити чотириста унцій золота за те, що 
говорив, ніби не бачив того, що бачив. Спочатку мусив 
він сплатити цей штраф, а потім Задіґові дозволили за
хищати свою справу на нараді великого Дестергаму.

Він говорив так:
— Зорі справедливості, безодні знання, дзеркала іс

тини, ви, що маєте вагу олова, твердість заліза, блиск 
діамантів і дуже подібні до золота28, — раз дозволено 
мені говорити перед цими високославними зборами, то 
присягаюся Оромаздом29, що я ніколи не бачив ні ша
новної королівської суки чи священного коня короля 
над королями. Ось що зі мною сталося: я прогулювався 
поблизу невеличкого ліска, де потім зустрів шановного



євнуха й славного єгермейстера. Я побачив на піску 
сліди якоїсь тварини і легко вирішив, що це сліди ма
ленького собаки — легенькі й довгі борозенки, відбиті 
на невеличких горбиках піску поміж слідів від лап. Я ви
значив, що це сука, і соски у неї витягнені, отже, вона 
недавно привела цуценят. Інші, дечим одмінні, сліди, 
що ввесь час ніби зрізували піщану поверхню обабіч 
передніх лап, доводили мені, що в неї дуже довгі вуха; 
а помітивши, що одна лапа весь час менше виривала 
пісок, ніж три інші, я зрозумів, що сука нашої великої 
королеви, насмілюсь сказати, трохи крива. А щодо коня 
короля над королями, то знайте, що, прогулюючись 
дорогою в цьому лісі, я побачив відбитки кінських під
ків; усі вони були на однаковій віддалі. Ось, сказав я, 
кінь, що досконало йде чвалом. На вузькій стежці, футів 
сім завширшки, був на три з половиною фути від сере
дини дороги праворуч і ліворуч трохи збитий пил з де
рев. У цього коня, сказав я, хвіст на три з половиною 
фути, і, вимахуючи ним праворуч і ліворуч, він позмітав 
цей пил. Під деревами, що утворювали альтанку п ’ять 
футів заввишки, я побачив недавно опале з гілок листя 
і зрозумів, що кінь торкнувся їх і що, виходить, він у 
п ять футів заввишки. Щодо його вудил, вони повинні 
були бути з золота двадцять третьої проби, бо шишки 
потерлися об камінь, у якому я розпізнав кремінь і на 
якому я зробив пробу30. І нарешті, по слідах, які лиш и
лися від його підків на камені іншої породи, я зробив 
висновок, що вони зі срібла одинадцятої проби.

Усі судді були в захваті від глибини й точності За- 
дігових суджень, новина дійшла до короля й королеви. 
У передпокоях, у спальнях і в кабінетах31 говорили тіль
ки про Задіга; і хоч багато магів висловлювали думку, 
що його треба спалити, як чаклуна, цар звелів, щоб 
йому повернули штраф у чотириста унцій золота, до 
якого його було присуджено. Секретар, судові приста
ви, прокурори з великою пишнотою прийшли до Задіга 
й принесли його чотириста унцій; з них вони вираху

вали тільки триста дев’яносто вісім на судові видатки, 
а їхні лакеї попросили нагороди.

Задіг побачив, як небезпечно інколи бути надто вче
ним, і свято пообіцяв собі, як буде нагода, не говорити 
про те, шо побачить.

Ця нагода трапилася незабаром. Утік один державний 
злочинець; Задіг бачив, як той проходив попід вікнами, 
але на допиті не сказав про це. Однак хтось довів, що він 
дивився в цю мить у вікно. За цей злочин йому присуди
ли сплатити п’ятсот унцій золота, і, за вивилонським 
звичаєм, він подякував суддям за їх всепробачливість.

— Великий Боже! — говорив він сам до себе, — яке 
лихо, коли хто прогулюється в лісі, яким проходять 
сука королеви й кінь короля! Як небезпечно стояти біля 
вікна! І як важко бути щасливим у цьому житті!

Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т И Й  

ЗАЗДРІСНИК

Задіг хотів у філософії й приятелюванні знайти розра
ду від нещасть, які послала йому доля. В одному вави
лонському передмісті в нього був зі смаком опоряджений 
будинок, де він збирав усі мистецькі речі й розваги, гідні 
порядної людини. Вранці його книгозбірня була відкри
та для всіх учених, увечері стіл — для всякого доброго 
товариства. Та невдовзі він дізнався, до чого небезпечні 
вчені: зчинилася велика суперечка з приводу одного Зо- 
роастрового закону, який забороняв їсти грифонів32. «Як 
можна забороняти грифонів, — говорили одні, — коли 
цієї тварини не існує?» — «Треба, щоб вони існували, 
говорили інші, — раз Зороастр не хоче, щоб їх їли!»

Задіг хотів помирити їх, сказавши:
— Коли є грифони, не їжмо їх; коли їх не існує, то 

ще менше можемо ми їх їсти, — і таким чином ми ціл
ком скоримося Зороастрові.



Один учений, який написав тринадцять томів про 
властивості грифонів і був найбільший з усіх теургів33, 
похопився піти й обвинуватити Задіга перед одним ар- 
хімагом, на ймення Ієбор34, найдурнішим із халдеїв, 
отже, й найфанатичнішим. Цей учений хотів посадити 
Задіга на палю для більшої слави сонця і тут же задо
волено виголосив напам’ять требник Зороастра. Друг 
Кадор (один друг вартий більше, ніж сотня панотців) 
пішов до старого Ієбора і сказав йому:

Нехай живе сонце й грифони. Стережіться карати 
Задіга: це святий, у нього на пташарні є грифони, і він не 
їсть їх. А його звинуватив єретик, що насмілюється твер
дити, ніби в кролів роздільні лапи35 й вони не є нечисті.

Гаразд, сказав Ієбор, трясучи своєю лисою го
ловою, — треба посадити на палю Задіга за те, що не
честиво думав про грифонів, і другого за те, що нечес
тиво говорив про кролів.

Кадор залагодив справу за допомогою однієї фрейлі
ни, якій він зробив дитину і яка мала великий вплив у 
колегії магів. Нікого не посадили на палю; з приводу цьо
го багато докторів бурчали й віщували занепад Вавилону.

Задіг вигукнув:
— Де ж те щастя? Усе переслідує мене на цьому сві

ті, аж до тварин, яких не існує зовсім!
Він прокляв учених і вирішив жити тільки у вишу

каному товаристві.
Він збирав у себе найпорядніших чоловіків Вавило

на і найприємніших дам; він улаштовував вишукані ве
чері, перед якими часто відбувалися концерти; вечері ті 
оживлялися чарівними бесідами. Він умів переживати 
слабкі спроби бути дотепним, бо вони якраз і вбивають 
дотепність зовсім і псують найблискучіше товариство.

Ні друзів, ані страв не вибирав він заради пихи, бо 
завжди вище ставив реальне над вимріяним, і тому здо
бувся на пошану, на яку не претендував.

Навпроти його дому мешкав Арімаз, людина, чия лиха 
вдача вимальовувалася на грубезній фізіономії. Його гриз

ла жовч і роздирала пиха, і до всього то був нудний до
тепник. Не мавши ніколи успіхів у світі, він мстився тим, 
що обмовляв його36. Хоч який був багатий, а на превели
ку силу зміг зібрати біля себе облесників. Шум від коліс
ниць, що під’їздили вечорами до Задіга, набридав йому, 
шум від вихвалянь Задіга дратував його ще більше. Кілька 
разів він заходив до Задіга й сідав до столу, не бувши за
прошений: він розбивав усю веселість товариства, ніби 
гарпії37, про яких говорять, що від їхнього дотику страва 
починає смердіти. Якось йому заманулося влаштувати 
свято для однієї дами, але та замість згодитися на його 
запрошення, пішла вечеряти до Задіга. Другого разу, роз
мовляючи з ним у палаці, вони зустрілися з міністром, 
який запросив на вечерю Задіга й не запросив Арімаза. 
Найневблаганніша ненависть часто буває викликана не 
більш важливими підставами. Цей чоловік, якого у Вави- 
лоні прозвали «Заздрісником», вирішив занапастити За- 
діга тільки тому, що того прозвали «Щасливим».

«Нагода зробити лихо трапляється сто разів на день, 
а зробити добро — один раз на рік», говорив Зороастр.

Заздрісник пішов до Задіга, що прогулювався в садку 
з двома друзями й дамою, якій він часто говорив приєм
ні речі без будь-якого особливого наміру. Розмова точи
лася про війну, яку цар щасливо закінчив проти князя 
Гірканського38, свого васала. Задіґ, що в цій короткій 
війні виявив свою відвагу, дуже хвалив царя, а ще більше 
свою даму. Він узяв аркушик і написав чотири вірші, які 
скомпонував відразу, і дав прочитати їх цій вродливій 
особі. Друзі просили, щоб він дав і їм прочитати, та він 
утримався через скромність чи швидше через самолюб
ство. Він знав, що імпровізовані вірші вважатиме за гар
ні тільки той, на чию честь їх написано. Він розламав 
навпіл дощечку, на якій написав вірш, і викинув обидві 
половинки між трояндові кущі, де друзі їх марно розшу
кували. Пішов невеличкий дощ, і всі повернулися до 
хати. Заздрісник, залишившися сам у садку, шукав доти, 
поки нарешті не знайшов один шматочок. Дощечка була



так розмазана, що кожна половинка вірша, яка запов
нювала рядки, мала свій зміст і навіть утворювала вірш 
короткого розміру. Але через іще дивніший випадок ці 
маленькі вірші утворили зміст, що становив найжах- 
ливіші лайки проти царя. Читався цей віршик так:

Величезним злочинством 
Зміцнившись на троні,
В загальнім спокої 
Це — ворог єдиний.

Заздрісник був щасливий уперше за все своє життя: 
він тримав у руках те, чим міг згубити людину чесну й 
приємну. Повний цієї жахливої радості, він зробив так, 
що до царя дійшла ця сатира, писана Задіґовою рукою. 
Задіга, двох друзів і даму кинули до в’язниці. Справу 
негайно розглянули в суді, причому Задіга навіть не ста
ли слухати. Коли він ішов вислухати вирок, Арімаз став 
йому на дорозі й голосно гукнув, що його вірші нічого не 
варті. Задіг не клопотався про те, щоб бути добрим по
етом, але був у розпачі, що його засуджено, як злочинця, 
за образу величності і що кинуто до в’язниці вродливу 
даму й двох друзів за злочин, якого він не робив. Йому 
не дозволили говорити, бо проти нього промовляли його 
вірші. Такий був закон у Вавилоні. І от Задіга повели на 
страту крізь натовп цікавих, з яких жоден не зважився 
пожалкувати за ним, а всі поспішали, щоб роздивитися 
його обличчя й побачити, чи охоче він помре.

Тільки батьки його сумували, вони-бо не мали пра
ва спадщини: три чверті їхнього добра конфіскували на 
користь царя, а чверть — на користь Арімаза.

У той час, як він готувався до смерті, царський папу
га вилетів з палацового балкону та й сів у Задіґовому 
садку на трояндовий кущик. Вітер докинув туди з сусід
нього дерева персик, він упав на половину дощечки для 
письма й прилип до неї. Птах підхопив персик разом з 
дощечкою і відніс їх на коліна монархові. Його високість 
прочитав слова, що не мали ніякого змісту й скидалися 
на кінець якихось віршів. Він кохався в поезії, а від мо

нархів, що кохаються у віршах, завжди можна багато 
чого сподіватися39: він почав міркувати над знахідкою 
свого папуги. Цариця, пригадавши те, що було написано 
на одному шматку дощечки Задіга, звеліла принести її. 
Порівняли обидві частини: вони цілком злилися докупи; 
тоді прочитали вірші так, як іх і написав Задіг:

Величезним злочинством збурену бачив я землю.
Зміцнившись на троні, приборкав усе те володар.
В загальнім спокої воює саме лиш кохання.
Це — ворог єдиний, боятися треба його.

Цар відразу ж звелів привести Задіга перед його очі 
і звільнити з в’язниці двох його друзів і вродливу даму. 
Задіг упав на землю до ніг царя і цариці, він покірно 
просив у них пробачення за те, що написав погані вір
ші. Він говорив так мило, жваво й розумно, що цар з 
царицею бажали побачити його ще раз. Він прийшов 
знову і сподобався ще більше. Йому віддали все добро 
Заздрісника, що неправдиво обвинуватив його, але За
діґ повернув усе власникові, і Заздрісника зворушило 
тільки те, що він нічого не втратив. З кожним днем 
зростала пошана царя до Задіґа. Він залучав його до всіх 
своїх розваг, радився з ним у всіх своїх справах. Цари
ця відтоді дивилася на нього прихильно, що могло ста
ти небезпечним для неї, для царя, її високовладного 
чоловіка, для Задіга й для держави. Задіг починав віри
ти, що не так уже важко бути щасливим.

РОЗДІЛ П ’ЯТИЙ  

ВЕЛИКОДУШНИЙ

Час минав, і наближалося велике свято, яке відбува
лося кожні п ’ять років. У Вавилоні був звичай урочисто 
оголошувати наприкінці п ’яти років ім’я громадянина, 
який зробив найвеликодушніший вчинок. Перший сат
рап40, на якого покладено було турботи про місто, до



повідав про найкращі вчинки, що сталися під час його 
порядкування. Люди голосували, цар ухвалював поста
нову. На це свято сходилися з усіх кінців землі. Перемо
жець одержував від монарха золоту чару, прикрашену 
дорогоцінним камінням, і цар говорив йому такі слова: 
«Візьміть цей приз за великодушність, і нехай Боги по
шлють мені багато підданих, що скидалися б на вас!»

Цей пам’ятний день настав. Цар зійшов на свій трон; 
його оточували вельможі, маги й представники від усіх 
племен, що прийшли на ці ігрища, де славу здобували 
не за легкість коней, не за силу тіла, а за чесноту. Пер
ший сатрап перелічив голосно вчинки, які могли при
нести тим, хто їх зробив, цей неоціненний приз. Він не 
говорив нічого про великодушність, з якою Задіґ повер
нув Заздрісникові все його майно, це не був вчинок, що 
міг би змагатися за приз.

Він висунув спочатку судцю, який, змусивши одно
го громадянина програти процес через помилку, за яку 
не був навіть сам відповідальний, оддав тому все своє 
майно, яке коштувало стільки, скільки той утратив.

Потім він відзначив одного молодика, що, бувши до 
нестями закоханий у дівчину, з якою мав одружитися, 
поступився нею заради друга, що майже помирав від 
кохання до неї, і, поступаючися дівчиною, навіть спла
тив посаг.

Потім він звелів показатись одному воїнові, що під час 
війни з Гірканією виявив ще більший приклад велико
душності. Ворожі солдати хотіли викрасти його кохану, і 
він захищав її від них. Враз йому сказали, що інші гіркан- 
ці викрадають його матір за кілька кроків від нього; пла
чучи, він покинув кохану й побіг визволяти матір; потім 
повернувся до тієї, яку кохав, і побачив, що вона помирає. 
Він хотів заподіяти собі смерть, але мати наказала йому, 
що, крім нього, вона не має ніякої допомоги, і йому ви
стачило мужності примиритися з необхідністю жити.

Судді схилялися на бік цього воїна. Цар узяв слово 
й сказав:

—  Вчинки його й інших дуже добрі, але вони мене 
не дивують. Недавно Задіґ зробив вчинок, справді див
ний. Кілька днів тому я звільнив з посади свого мініст
ра й улюбленця Кореба. Я люто нарікав на нього, а всі 
мої улюбленці запевняли мене, що я ще надто добрий, 
і наввипередки виспівували мені все найгірше про Ко
реба. Я спитав у Задіґа, що він про нього думає, і він 
одважився добре висловитися про нього. Зізнаюся, що 
зустрічав у нашій історії приклади, коли платили своїм 
майном за помилку, коли поступалися коханою, коли 
віддавали перевагу матері перед об’єктом кохання, але 
я ніколи не читав, щоб якийсь придворний висловився 
добре про міністра, що опинився в неласці й на якого 
гнівався його державець. Я даю по двадцять тисяч зо
лотих монет кожному з тих, що про їхні великодушні 
вчинки оце розповідали, але чару я віддаю Задіґові.

— Володарю мій, — сказав Задіґ цареві, — це ваша 
величність заслуговує отримати чару, бо ви сьогодні здій
снили нечувану річ: бувши царем, ви не розгнівалися на 
вашого раба, коли той перечив вашому роздратуванню.

Усі дивувалися на царя й Задіґа. Суддя, що віддав своє 
добро, коханець, що одружив свою коханку з другом, 
воїн, що волів урятувати свою матір, а не кохану, одер
жали подарунок від монарха й побачили, як їхні імена 
записано в книгу великодушних, Задіґ же одержав чару. 
Цар зажив слави доброго монарха, яка недовго за ним 
зберігалася. Цей день відзначили святами, довшими, ніж 
звичайно. Спогади про них ще збереглися в Азії. Задіґ 
говорив: «Я нарешті щасливий!» Але він помилявся.

Р ОЗ ДІ Л ш о с т и й  

МІНІСТР

Цар утратив свого першого міністра. Він обрав За
діґа, щоб той обійняв цю посаду. Всі вродливі вави
лонські дами плескали в долоні від цього вибору, бо,



відколи існувала імперія, ще не бувало такого молодого 
міністра. Всі улюбленці розсердилися, Заздрісник почав 
харкати кров’ю, і ніс у нього надміру розпух. Задіг, по
дякувавши цареві з царицею, пішов подякувати ще й 
Папузі.

— Прекрасна птахо, — сказав він йому, — це ви вря
тували мені життя й зробили мене першим міністром; 
сука й кінь їх величностей заподіяли мені багато лиха, 
але ви зробили добро. То ось від чого залежить людська 
доля! Але, — додав він, — таке дивне щастя, може, швид
ко й зникне.

Папуга відповів:
— Так.
Це слово вразило Задіга, та бувши, проте, добрим 

фізиком41 і не вважаючи, що з папуг бувають пророки, 
він швидко заспокоївся; він узявся ретельно керувати 
своїм міністерством. Він змусив відчути святу міць за
конів і нікого не силував відчувати вагу свого високого 
титулу. Він не обмежував волі голосів у дивані42, і кожен 
візир43 міг мати свою думку, не викликаючи його гніву. 
Коли він розв’язував якусь справу, то не він її вирішу
вав, а закон, але коли закон був надто суворий, він його 
пом’якшував. Коли ж бракувало законів, його право
суддя вимагало, щоб корилися законам Зороастровим.

Це від нього успадкували народи велике правило, 
що краще зважитися звільнити одного винуватця, ніж 
засудити одного невинного. Він думав, що закон зроб
лено на допомогу громадянам тією самою мірою, що й 
на острах. Його головний талан полягав у тому, що він 
умів з ’ясовувати істину, тоді як переважно всі люди 
намагаються її затьмарити. З перших же днів свого по
рядкування він почав користуватися з цього талану.

Один визначний вавилонський купець помер в Індії; 
своїми спадкоємцями він зробив двох синів з тим, що 
вони одержать рівні частки по тому, як віддадуть заміж 
свою сестру. Та він полишив ше подарунок у тридцять 
тисяч золотих монет тому з двох синів, про якого вирі

шать, що той більше його любить. Старший збудував 
йому гробницю, другий додав частину своєї спадщини 
до сестриного посагу. Всі говорили: «Старший більше 
любить свого батька, а менший — любить свою сестру, 
отже, це старшому належать тридцять тисяч золотих».

Задіг звелів привести їх обох по черзі. Старшому він 
сказав:

— Ваш батько не помер, він одужав і повертається 
до Вавилона.

— Хвала Богові! — відповів молодик. — Тільки ця 
гробниця коштувала мені дорогенько.

Потім Задіг сказав те саме меншому.
— Хвала Богові, — відповів той. — Я поверну бать

кові все, що маю, але хотів би, щоб він лишив сестрі те, 
що я їй дав.

— Нічого ви не повернете, — сказав Задіґ, — а ще 
одержите тридцять тисяч золотих, бо ви дужче любите 
свого батька.

Одна дуже багата дівчина дала двом магам обіцянку 
одружитися і по тому, як кілька місяців брала уроки в 
одного й другого, вона побачила, що вагітна. Ті обидва 
хотіли з нею одружитися.

— Я візьму за чоловіка того з двох, — сказала во
на, — хто дав мені можливість подарувати імперії гро
мадянина.

— Це я зробив цей прекрасний вчинок, — сказав 
один.

— Це я маю таку заслугу, — сказав другий.
— Гаразд, — відповіла вона, — я визнаю за батька 

дитини того, хто зможе дати їй краще виховання.
Вона народила сина. Кожен із магів хотів його ви

ховувати. Із справою подалися до Задіґа. Він звелів при
йти обом магам.

— Чого навчатимеш ти свого вихованця? — опитав 
він першого.

— Я навчу його, — сказав учений, — восьми частин 
красномовства44, діалектики, астрології, демономанії45;



поясню, що таке субстанція й випадок46, абстрактне й 
конкретне, монади й неперевизначена гармонія47.

— А я, — сказав другий, — дбатиму, щоб він був 
справедливий і гідний мати друзів.

Задіґ виголосив:
— Чи ти батько дитині, чи ні, — але ти одружишся 

з матір’ю.
Весь час до королівського двору надходили скарги 

на правителя Мідії на ім’я Іракс48. То був великий пан, 
по суті непоганий, але зіпсований від пихи.

Він рідко терпів, щоб йому радили, і ніколи — щоб 
перечили. Павичі не такі чваньковиті, голуби не такі слас
ні, черепахи не такі ледачі; він живився тільки брехливою 
славою та облудними розвагами. Задіг постановив його 
виправити. Він надіслав до нього від імені царя одного 
майстра з музики з двадцятьма співаками й двадцятьма 
чотирма скрипалями, одного майстра зі страв з шістьма 
кухарями й чотирьох камергерів, що мусили не відходити 
від нього. Царський наказ велів непорушно дотримува
тись одного розпорядку дня, і от як усе сталося.

Першого дня, щойно прокинувся сласний Іракс, уві
йшов музичний майстер із співаками й скрипалями, 
проспівали кантату, яка тривала дві години і в якій що 
три хвилини ішов приспів:

До чого видатні його заслуги!
Скільки милосердя! Скільки величі!
Ах, до чого повинен пан
Бути задоволений із самого себе!

Після того як виконали кантату, один із камергерів 
привітав його промовою на три чверті години, в якій ви
хваляв його саме за ті добрі якості, що їх тому бракувало. 
Щойно скінчилося привітання, його повели до столу під 
звуки інструментів. Обід тривав три години; тільки-но 
розтуляв він рота, щоб говорити, перший камергер виго
лошував: «Він матиме рацію». А ледве промовляв він яки
хось чотири слова, як другий камергер вигукував: «Він 
має рацію». Два інші камергери вибухали голосним смі

хом на кожен Іраксів дотеп, що його той говорив чи мав 
сказати. По обіді кантату повторили.

Цей перший день видався йому чудесним; він думав, 
що цар над царями шанує його згідно з його заслугами; 
другий день видався йому не таким приємним; третій 
пригнітив його, четвертий важко було знести, четвертий 
був за кару. Нарешті, роздратований тим, що тільки й 
чує, як співають: «Ах, до чого повинен пан бути задово
лений із самого себе!», що завжди чує, ніби він має ра
цію, і що його вітають щоранку о тій самій годині, він 
написав до двору, прохаючи царя зласкавитись і відкли
кати своїх камергерів, своїх музикантів і кухарів. Він 
обіцявся надалі бути не таким чваньковитим і значно 
дбайливішим; він не давав себе так облещувати, влашто
вував менше свят і був куди щасливіший, бо, як гово
рить Саддер49, повсякчасна розвага не є вже розвагою.

Р ОЗ ДІ Л с ь о м и й  

СУПЕРЕЧКИ Й АУДІЄНЦІЇ

Отак Задіґ увесь час виявляв витонченість свого генія 
і добру душу. Його обожнювали і, проте, його любили. 
Про нього говорили, як про найбагатшого з людей. По 
всій імперії лунало його ім’я, всі жінки наводили на 
нього свої лорнети, всі громадяни вихваляли його пра
восуддя; вчені дивилися на нього як на свого оракула; 
навіть жерці визнавали, що він знається в їхніх справах 
навіть більше за старого архімага Ієбора. Вже нікому не 
спадало на думку сперечатися з ним з приводу грифонів. 
Вірили тільки в те, що йому здавалося ймовірним.

У Вавилоні була велика суперечка, що точилася вже 
п’ятнадцять сотень років і поділила імперію на дві завзяті 
секти: одні запевняли, що до храму Мітри завжди треба 
входити лівою ногою, інші вважали цей звичай за мерзен
ний і входили тільки правою. Всі чекали урочистого свя



та божественного вогню, щоб дізнатися, якій секті віддає 
перевагу Задіг. Народ утупив очі в обидві його ноги, і все 
місто хвилювалось і вагалося. Задіг увійшов у храм, стри
баючи разом обома ногами, і потім у красномовній про
мові довів, що бог неба і землі не віддає нікому переваги 
й не більше цінить ліву ногу, ніж праву. Заздрісник з 
жінкою запевняли, що в його промові було мало образів 
і що він не примусив танцювати в ній гори й пагорбки.

— Промова його суха і позбавлена генія, — говори
ли вони, — в ній не чути було ні про море, що відсту
пає50 від берегів, ні про зірки, що падають51, ні про 
розтоплене, як віск, сонце52: словом, не було доброго 
східного стилю.

Задіг був задоволений, що має розумний стиль. Усі 
були на його боці не тому, що він мав рацію, і не тому, 
що він був чемний, але тому, що він був першим візиром.

Так само щасливо закінчив він великий процес між 
білими й чорними магами. Білі дотримувалися думки, 
що беззаконно, молячись Богові, ставати взимку облич
чям на південний схід; чорні запевняли, що Бог жа
хається молитов людей, які стають улітку обличчям на 
південний захід. Задіг наказав, щоб кожен ставав об
личчям на ту сторону, яку схоче.

Тоді він відкрив спосіб віддавати ранок для справ 
приватних і державних, а решту дня присвячував окрасі 
Вавилона: він наказав ставити трагедії, на яких люди 
плакали, й комедії, на яких сміялися, — що вже давно 
вийшло з моди й що він відродив, бо мав добрий смак. 
Він не претендував на те, що знає більше, ніж артист, 
він винагороджував їх подарунками й пошаною і не 
заздрив потай їхнім талантам. Увечері він дуже звеселяв 
царя й особливо царицю. Цар говорив:

— Великий міністр!
Цариця говорила:
— Чемний міністр!
І обоє додавали:
— Було б дуже прикро, коли б його скарали на горло.

Ніколи урядовій людині не доводилося давати так ба
гато аудієнцій дамам, як йому. Більшість приходили го
ворити з ним про справи, яких не мали, аби мати справу 
з ним. Першою з’явилася жінка Заздрісника: вона прися
галася йому Мітрою53, Зенд-Авестою54 й святим вогнем55, 
що вона засуджує поведінку свого чоловіка; потім вона 
зізналася йому, що її чоловік ревнивець, грубіян; вона 
розповіла, що боги покарали її, відмовивши йому в тому 
дорогоцінному знаку святого вогню, що тільки через ньо
го людина стає подібною до безсмертних; вона завершила 
тим, що впустила свою підв’язку. Задіг підняв її зі своєю 
звичайною чемністю, але не зав’язав її знову під коліном 
дамі, і ця незначна помилка (коли то була помилка) 
спричинилася до страшних нещасть. Задіг про це й не 
думав, але жінка Заздрісника думала над цим багато.

Щодня з ’являлися інші дами. Таємні вавилонські 
літописи запевняють, що він піддався тільки раз спо
кусі, але зі здивуванням відзначив, що не отримав на
солоди і коханку обіймав досить неуважно. Та, кому він 
подарував, сам цього майже не помітивши, докази своєї 
прихильності, була покоївкою цариці Асгарти. Щоб уті
шити себе, ця ніжна вавилонянка говорила: «Очевидно, 
ця людина надмірно захоплена справами, бо міркує над 
ними навіть кохаючись». У ту хвилину, коли багато хто 
не промовляє й слова, а інші вимовляють тільки святі 
слова, Задіґ прохопився раптовим вигуком: «Царице!» 
Вавилонянка подумала, що у хвилину просвітку він на
решті згадав про неї і сказав: «Моя царице!» Але Задіґ, 
усе ще неуважний, вимовив ім’я Астарти. Дама, шо за 
цих щасливих обставин усе пояснювала собі на користь, 
уявляла, ніби він хотів сказати: «Ви кращі за царицю 
Астарту». Вона вийшла із Задігового палацу з чудовими 
подарунками і пішла розповісти про свою пригоду За
здрісниці, що була її близькою приятелькою. Ту стра
шенно образила така перевага.

— Він не зволив навіть зав’язати мені ось цю під
в’язку, — сказала вона, — і я не хочу більше її носити.



— О! — сказала щаслива суперниця: — У вас під
в’язки, як  у цариці. То ви замовляєте їх у тієї самої 
майстрині?

Заздрісниця глибоко замислилася, нічого не відпові
ла й пішла на пораду до свого чоловіка Заздрісника. 
Тим часом Задіг помітив, що під час аудієнцій та в суді 
він постійно неуважний. Він не знав, про що це свід
чить, і це було єдиним, що його турбувало.

Якось він побачив сон: йому ввижалося, що спочат
ку він спав на сухих травах і з них деякі колючі доку
чали йому, а потім одпочивав на м ’якому ліжку з тро
янд, звідки вилізла гадюка, що поранила його в серце 
своїм гострим і отруйним язиком.

«Леле! — подумав він. — Я довго спав на сухих і ко
лючих травах; тепер я на ліжку з троянд, але хто ви
явиться гадюкою?»

р о з д і л  в о с ь м и й  

РЕВНОЩІ

Нещастя Задіга зародилося від самого його щастя, 
передовсім від його посади. Повсякчас мав він розмови 
з царем і з Астартою, його найяснішою дружиною. Чари 
його розмов іще подвоювалися від його бажання подо
батися, яке для розуму є тим самим, що для красуні 
окраса; його молодість і шляхетність непомітно спра
вили на Астарту враження, якого вона спочатку й не 
помітила. Її пристрасть зростала в лоні невинностиі. 
Астарта без коливань і без остраху віддавалася насолоді 
бачити й чути людину, милу її чоловікові й державі. 
Вона говорила про нього зі своєю челяддю, яка тільки 
збільшувала його вартість своїми похвалами: усе спри
чинялося до того, щоб глибше встромити їй у серце 
стрілу, якої вона ще не відчувала. Вона робила Задіґові 
подарунки, в яких він вбачав більше вишуканості, ніж

вона сама думала; вона гадала, що розмовляє з ним 
тільки як цариця, задоволена своїм слугою, а тим часом 
вислови її були висловами закоханої жінки.

Астарта була значно краща за оту Семиру, що так 
ненавиділа однооких, і за ту другу жінку, що збиралась 
відтяти своєму чоловікові носа. Дружнє ставлення Ас- 
тарти, її ніжні розмови, під час яких вона починала чер
воніти, її погляди, що їх хотіла одвернути, та проте спи
няла на його очах, запалили в серці Задіґа вогонь, який 
здивував його самого. Він змагався, він покликав собі 
на допомогу філософію, що завжди йому допомагала, та 
видобув звідти тільки знання і не мав жодної полегкості. 
Обов’язок, вдячність, могутність розгніваного державця 
являлися його очам, немов мстиві боги. Він змагався і 
переміг; але ця перемога, яку повсякчас треба було по
чинати знову, коштувала йому зітхань і сліз. Він більше 
не зважувався говорити з царицею з тією милою неви
мушеністю, в якій було так багато чарів для обох, очі 
йому вкривалися хмаринками; розмови його були стри
мані й уривчасті; він опускав свій погляд, а коли ми
мохіть погляди його падали на Астарту, вони зустрічали 
вогкі від сліз погляди цариці, з яких вихоплювалися вог
няні стріли. Здавалося, вони говорили одне одному: «Ми 
ревно кохаємося, і ми боїмося любити; ми обоє спалимо 
себе у вогні, який вважаємо злочинним».

Задіґ виходив від цариці нестямний, розгублений, з 
серцем, обтяженим незносною вагою. Не стерпівши 
душевної муки, він відкрив свою таємницю другові Ка- 
дору, як людина, що довго стримує жорстокі страждан
ня і нарешті видає себе гострим зойком, а з чола ко
титься піт, викриваючи силу болю. Кадор сказав йому:

— Я вже відгадав почуття, які ви хотіли сховати від 
себе самого: пристрасті мають свої ознаки, щодо яких 
не можна помилитися. Подумайте, любий Задіґу, чи не 
викрив цар, — адже я зміг читати у вашому серці, — по
чуття, яке образить його. Поза тим що він найревниві- 
ший зі всіх людей, у нього нема іншої вади. Ви опирає



теся своїй пристрасті дужче, ніж цариця змагається зі 
своєю, бо ви — філософ, бо ви — Задіг. Астарта — жін
ка, вона нерозважливо дає промовляти своїм поглядам, 
бо ще не вважає себе за винну. Переконана, на нещастя, 
в своїй невинності, вона нехтує потребою пристойності. 
Я тремчу за неї, бо їй не можна нічого закинути. Коли б 
ви з ’єдналися одне з одним, ви зуміли б обдурити всіх; 
пристрасть, яка щойно зародилася і яку перемагають, 
вибухає; задоволене кохання вміє приховати себе.

Задіг вжахнувся від пропозиції зрадити царя, свого 
добродійника; і ніколи він не був вірніший своєму дер
жавцеві, ніж коли став винуватий у мимовільному злочині 
проти нього. Тим часом цариця так часто вимовляла ім’я 
Задіга і лице їй тоді так червоніло, вона була така жвава 
й така засмучена, коли розмовляла з Задіґом у присутності 
царя, і так глибоко замислювалася, коли він виходив, що 
цар стривожився: він думав над усім, що бачив, і уявляв 
усе, чого не бачив. Передовсім він помітив, що в його 
жінки блакитні пантофлі і в Задіга блакитні пантофлі, що 
на його жінці жовті стрічки, а на Задігові жовта шапка: то 
були жахливі ознаки для ніжного монарха. Підозри обер
нулися в певність у його розпаленому розумі.

Усі раби царів і цариць є разом і шпигунами їхніх 
сердець. Швидко стало відомо, що Астарта закохана, а 
Моабдар ревнує. Заздрісник одіслав Заздрісницю віднести 
до царя свою підв’язку, подібну до підв’язки цариці, і на 
додаток до всього лиха ця підв’язка була блакитна. Мо
нарх думав тільки про те, як йому помститися. Він вирі
шив отруїти царицю вночі, а Задіга задушити на світанку. 
Він оддав наказа одному невблаганному євнухові, вико
навцеві його помст. Тоді в царських покоях був малень
кий карлик, німий, але не глухий. На нього ніколи не 
зважали: він був за свідка найтаємніших подій, немов хат
ня тварина. Цей маленький німий був дуже прихильний 
до цариці й Задіга. Він почув, однаково здивований, як і 
охоплений жахом, як віддавали наказа про їхню смерть. 
Але що зробити, щоб попередити про цей страшний на

каз, який невдовзі мають виконати? Він не знався на 
письмі, але вчився малювати й умів витримувати подіб
ність. Частину ночі він витратив, малюючи те, про що 
хотів розповісти цариці: на його малюнку було зображено 
схвильованого від гніву царя, що в одному кутку картини 
давав наказа євнухові; блакитний шнур і чару на столі 
поруч із блакитною підв’язкою і жовтою стрічкою, цари
цю, що вмирає на руках у челяді, посередині картини, й 
задушеного Задіґа біля її ніг. Обрій являв собою схід сон
ця, аби відзначити, що ця жахлива картина має статися 
на світанку. Скінчивши цю працю, він побіг до однієї з 
Астартиних служниць, розбудив її і дав зрозуміти, що 
тієї ж хвилини треба однести цей малюнок до королеви.

Опівночі постукано до Задігових дверей, розбуджено 
й подано записку від цариці. Він думав, що це сон, і 
тремтячою рукою розкрив листа. Якими ж були його 
здивування, спантеличення й відчай, коли він прочитав 
такі слова: «Тікайте цієї ж хвилини, або у вас відберуть 
життя. Тікайте, Задігу, я наказую вам це ім’ям нашого 
кохання й моїх жовтих стрічок. Я не винна, але відчу
ваю, що помру як злочинниця».

Задіґ насилу зміг заговорити. Він наказав покликати 
Кадора й, нічого не кажучи, подав йому цю записку. 
Кадор примусив його скоритися й відразу ж вирушити 
в Мемфіс.

— Якщо ви підете до цариці, то прискорите її смерть; 
якщо говоритимете з царем, знову-таки втратите її. Я по
дбаю про її долю, ви віддайтеся своїй. Я зчиню галас, що 
ви виїхали шляхом на Індію, потім швидко відшукаю вас 
і розповім усе, що станеться у Вавилоні.

Тієї ж хвилини Кадор звелів привести двох найлегших 
на ході верблюдів до потайних дверей палацу і посадити 
на них Задіґа, якого доводилося нести, бо він був у нес
тямі. З ним поїхав єдиний слуга, і швидко, охоплений 
здивуванням і сумом, Кадор утратив з очей свого друга.

Виїхавши на верх пагорбка, звідки видно було Вави- 
лон, цей славетний утікач кинув погляд на палац цари



ці і знепритомнів; він приходив до пам’яті тільки для 
того, щоб лити сльози й бажати смерті. Нарешті, помис
ливши над гіркою долею найчарівнішої з жінок і першої 
в світі цариці, він на хвилину звернувся до себе самого 
й вигукнув: «Та що ж таке людське життя? О, чесното! 
До чого прислужилася ти мені? Дві жінки негідно оду
рили мене, третя, зовсім невинна й краща за тих, має 
вмерти. Усе, що я робив доброго, стає для мене про
кляттям, і я підношуся на верхів’я величі тільки для 
того, щоб упасти в жахливу безодню нещасть. Коли б я 
був жорстокий, як інші, я був би щасливий, як вони».

Охоплений цими важкими міркуваннями, з очима, 
засланими серпанком суму, зі смертельно-блідим об
личчям і душею, що поринула в глибінь темного розпа
чу, він продовжував свою подорож до Єгипту.

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т И Й  

П О БИ ТА  Ж ІН К А

Задіг скерував свій шлях за зірками: сузір’я Оріона й 
блискучий Сіріус вели його до брами Канопи56. Його за
хоплювало це широке склепіння світил, що нашим очам 
видавалися хіба за маленькі іскри, тим часом як земля, 
що справді є непомітною пилинкою, загубленою у всесві
ті, видається нашій зажерливості такою великою й знач
ною. Тоді він уявляв собі людей такими, які вони є: кома
хами, що пожирають одна одну на малому шматку бруду. 
Цей правдивий образ, здавалося, нищив його нещастя, 
являючи йому нікчемність його існування, нікчемність 
Вавилона. Душа його підносилась у безконечне і, визво
лена від почуттів, споглядала незмінний лад усесвіту.

Та коли потім, до себе самого звернувшися й у своє 
серце заглиблюючися, він думав, що Астарта, може, по
мерла заради нього, всесвіт зникав з його очей, і в цілій 
природі він бачив тільки знеможену Астарту й знедоле

ного Задіга. Віддавшися цим припливам і відпливам фі
лософії й гнітючого суму, він наблизився до кордонів 
Єгипту; вірний слуга його вже був у першому поселенні, 
де й шукав їм житло. Тим часом Задіґ прогулювався біля 
садів, що оточували це село; він побачив недалеко від 
битого шляху заплакану жінку, що закликала собі на 
допомогу небо й землю, і розгніваного чоловіка, що 
гнався за нею. Він уже наздогнав її, вона обняла його за 
коліна; цей чоловік обсипав її ударами й докорами. З то
го, який лютий був єгиптянин і як знову й знову блага
ла пробачення дама, Задіґ вирішив, що перший — рев
нивець, а друга — зрадниця, але коли він придивився до 
жінки, що була зворушливої вроди і навіть скидалася 
трохи на нещасну Астарту, він відчув, як охопило його 
співчуття до неї й обурення проти єгиптянина.

— Допоможіть мені! — гукнула вона Задіґові з ри
данням. — Визволіть мене з рук найбільшого варвара 
між людьми, врятуйте моє життя!..

На ці вигуки Задіґ кинувся між нею й варваром. Він 
трохи знав єгипетську мову й сказав тому цією мовою:

— Коли у вас є хоч трохи людяності, закликаю вас 
пошанувати вроду й безсилля. Як можете ви так обра
жати довершене створіння природи, що на захист свій 
має тільки сльози?

— Ага! — сказав йому цей запальний, — то ти теж 
її кохаєш! Це тобі повинен я помститися!

Кажучи це, він покинув даму, яку тримав однією ру
кою за волосся, й, схопивши свого списа, хотів пробити 
ним чужинця. Задіґ, залишаючись спокійним, легко уник
нув ударів нестямного: він ухопився за спис біля наконеч
ника. Єгиптянин хотів видерти зброю, Задіґ утримував: 
вона зламалася в їхніх руках. Єгиптянин вихопив шаблю, 
Задіґ озброївся своєю, вони напали один на одного. Цей 
наносив сотню швидких ударів, той влучно відбивав їх; 
дама, сівши на траві, чепурила свою зачіску й дивилася 
на них. Єгиптянин був міцніший за свого супротивника, 
Задіґ був моторніший; цей бився, як людина, у якої го



лова керує руками, а той, як шалений, що через сліпу 
лють б’є навмання. Задіґ напосів на нього, обеззброїв, і в 
той час, як єгиптянин, розлютившись, хотів кинутися на 
нього, він схопив його, стиснув і повалив. Тримаючи шаб
лю проти грудей єгиптянина, він сказав, що дарує йому 
життя. У нестямі єгиптянин вихопив кинджал і поранив 
Задіґа в ту саму мить, коли переможець прощав його. 
Задіґ, обурившись, устромив шаблю йому в груди. Єгип
тянин страшенно закричав і помер, здригнувшись. Тоді 
Задіґ підійшов до дами й сказав засмучено:

— Мені довелося його вбити. Я помстився за вас; 
ви вільні від найлютішого чоловіка, якого я тільки ба
чив: чого хочете тепер від мене, пані?

— Щ об ти помер, розбишако! — відповіла вона 
йому. — Щоб ти помер! Ти убив мого коханця! Хоті
ла б я мати змогу роздерти твоє серце!

— По правді, пані, ви мали дивного коханця, — від
мовив їй Задіг, — він бив вас з усієї сили і хотів убити 
мене тільки за те, що ви покликали мене на допомогу.

— Я хотіла б, щоб він знову бив мене! — заперечи
ла, плачучи, жінка. — Я заслужила це, бо призвела його 
до ревнощів. Дав би Бог, щоб він мене бив, а ти щоб 
був мертвий!

Задіґ, здивований і лютий, як  ніколи ще за своє 
життя, сказав їй:

— Пані, хоч ви і гарна, а заслуговуєте, щоб я теж 
побив вас за ваші примхи! Але не варто.

Тут він сів знову на свого верблюда й поїхав далі. 
Ледве зробив він кілька кроків, як обернувся на шум, що 
його зчинили четверо гінців з Вавилона. Вони мчали як 
несамовиті. Перший з них, побачивши жінку, закричав:

— Це вона! Вона схожа на той портрет, що нам дали!
Вони не турбувалися про мертвого і миттю схопили

жінку, що не вгаваючи кричала тепер Задігові:
— Допоможіть мені ще раз, великодушний чужин

цю! Прошу вибачити мені, що я скаржилася на вас; 
допоможіть мені, і я буду ваша до смерті!

Та цього разу Задіґ втратив бажання битися за неї.
— Шукайте іншого! — відповів він. — Мене ви вже 

не спіймаєте.
До того ж він був поранений, кров з рани лилася, й 

він сам потребував допомоги, а вигляд чотирьох вави- 
лонців, можливо посланих від царя Моабдара, сповнив 
його неспокоєм. Він чвалом поїхав до поселення, не тур
буючись про те, чого це четверо вавилонських кур’єрів 
приїхали по цю прекрасну єгиптянку, і дивуючись із вда
чі цієї жінки.

Р О З Д І Л  Д Е С Я Т И Й  

РАБСТВО

Коли він в’їхав у єгипетське поселення, його оточи
ли люди. Кожен кричав:

— Ось той, хто викрав вродливу Міссуф і вбив Кле- 
тофіса.

— Панове, — сказав їм Задіґ, — боронь мене боже 
будь-коли викрадати вашу вродливу Міссуф, — вона 
надто примхлива. А щодо Клетофіса, я не убивав його, 
а тільки оборонявся. Він хотів мене вбити за те, що я 
чемно попросив у нього милосердя до вродливої Міс
суф, яку він нещадно бив. Я чужинець, що шукає при
тулку в Єгипті. Тож хіба ймовірна річ, щоб, прийшовши 
шукати вашого захисту, я почав би з того, що викрав 
жінку й убив чоловіка?

Єгиптяни були тоді людяні й справедливі. Народ одвів 
Задіґа до міської управи: там йому перев’язали рани, а 
потім допитали його й слугу, кожного окремо, щоб дізна
тися правду. Визнали, що Задіґ не був убивцею, але він 
винен був у людській крові; закон присудив йому стати 
рабом. На користь поселення було продано двох його верб
людів, мешканцям роздано все золото, що він привіз, 
його особу виставлено в людному місці на продаж, як і



його товариша по мандрівці. Один арабський торговець на 
ім’я Сеток купив їх; за витривалого в праці слугу він запла
тив дорожче, ніж за господаря. Не можна було й порівняти 
цих двох людей. Отже, Задіг став рабом, підвладним своє
му слузі; їм зв’язали докупи ноги ланцюгом, і так вони 
пішли за арабським купцем до його дому. Дорогою Задіг 
заспокоював свого слугу й закликав його терпіти, але, за 
своєю звичкою, він міркував про людське життя.

— Я бачу, — говорив він слузі, — що лихо моєї долі 
падає і на твою. Досі все на світі дивно оберталося для 
мене; мене було присуджено до штрафу за те, що я ба
чив, як  бігав собака; я гадав, що мене спалять за грифо
на; мене вели на страту за те, що я склав вірша на честь 
царя; я на волосинку був від того, що мене задушать за 
те, що в королеви була жовта підв’язка; і ось ми з тобою 
раби за те, що один грубіян побив свою коханку. Нумо, 
не втрачаймо мужності; усе це може скінчитися. Тре
ба ж, щоб арабські купці мали рабів, і чому я не можу 
бути рабом, як інші, раз я людина? Цей купець не буде 
немилосердний: йому треба добре ставитися до своїх 
рабів, коли він хоче, щоб вони гарно працювали.

Він говорив так, а в глибині свого серця непокоївся 
про долю цариці у Вавилоні.

Сеток, купець, через два дні поїхав зі своїми рабами 
й верблюдами в Пустельну Аравію. Плем’я його сели
лося поблизу Хоривської пустелі. Шлях був довгий і 
тяжкий. Дорогою Сеток віддавав більше переваги слузі, 
ніж господареві, бо перший куди краще вантажив верб
людів і мав за те маленькі полегкості.

За два дні перед Хоривом57 здох один верблюд: його 
ношу переклали на спини рабів; Задіг отримав свою 
частку. Побачивши, що всі раби йдуть зігнувшися, Се
ток почав сміятися; Задіг дозволив собі пояснити йому, 
чому це відбувається, й розказав про закон рівноваги. 
Здивований купець почав дивитися на нього іншими 
очима. Задіг, бачачи, що збудив його цікавість, подвоїв 
її, пояснивши йому чимало речей, що не чужі були його

торгівлі: різну вагу металів і краму рівної місткості, влас
тивості багатьох корисних тварин і способи зробити 
корисних з некорисних — словом, він видався Сетоку 
справжнім мудрецем. Сеток віддав йому перевагу перед 
товаришем, якого так шанував. Він добре з ним пово
дився, про що згодом не пожалкував.

Приїхавши до свого племені, Сеток почав з того, що 
став вимагати п’ятсот унцій срібла з одного єврея, яко
му дав їх при двох свідках; але обидва свідки померли, 
і єврей, якого не могли викрити, привласнив купцеве 
срібло, дякуючи Богові за те, що він дав йому змогу 
ошукати араба. Сеток поділився своїм лихом із Задігом, 
що став йому за порадника.

— У якому місці, — спитав Задіг, — передали ви 
ваші п ’ятсот унцій цьому невірному?

— На широкому камені, — відповів купець, — що 
біля гори Хорив.

— Яка вдача у вашого боржника? — спитав Задіг.
— Шахрайська вдача, — відповів Сеток.
— Ні, я питаю вас, чи він людина жвава, чи флег

матична, обережна чи нерозсудлива.
— З усіх поганих платників, яких я знаю, — сказав 

Сеток, — це найжвавіший.
— Гаразд! — сказав Задіг. — Дозвольте, щоб я оскар

жив вашу справу перед судом.
Справді він викликав єврея до трибуналу й так ска

зав судді:
— Подушко на троні справедливості! Я маю ім’ям 

мого господаря позивати з цього чоловіка п’ятсот унцій 
срібла, яких він не хоче повернути.

— Є у вас свідки? — спитав суддя.
— Ні, вони померли, але лишився широкий камінь, 

на якому відраховано срібло, і коли б ваша величність 
дозволили послати по цей камінь, я сподіваюся, що він 
буде свідчити про це; ми, я і єврей, лишимося тут, че
каючи, поки принесуть камінь; по камінь я пошлю кош
том Сетока, мого господаря.



— Охоче, — відповів судця.
І почав розглядати інші справи.
Наприкінці аудієнції судця спитав у Задіга:
— Ну що ж, вашого каменя ще нема?
Єврей, сміючись, відповів:
— Навіть якщо ваша величність залишиться тут до 

завтра, все одно каменя ще не буде: він більше як за 
шість миль звідси, й треба п ’ятнадцять людей, щоб його 
зрушити з місця.

— Гаразд, — скрикнув Задіг, — я ж говорив вам, що 
камінь принесе свідоцтво: раз цей чоловік знав, де він є, 
значить, він зізнався, що це на ньому відраховано гроші.

Спантеличений єврей мусив швидко в усьому зізна
тися. Суддя постановив, щоб, доки він поверне п ’ятсот 
унцій, його прив’язали до каменя і не давали пити і 
їсти. Гроші невдовзі було виплачено.

Відтоді Задіг і камінь були в Аравії у великій славі.

Р О З Д І Л  О Д И Н А Д Ц Я Т И Й  

В О ГН И Щ Е

У захваті Сеток зробив з раба свого близького друга. 
Він не міг на нього гніватися, як колись цар Вавилона, 
а Задіг був щасливий, що Сеток не має дружини. Він 
побачив, що його господар має природний нахил до доб
ра, багато прямодушності, велику справедливість і доб
рий розум. Але Задіга хвилювало, що той за старовинним 
звичаєм арабів обожнює небесні сили, тобто сонце, мі
сяць і зірки. Кілька разів він дуже обережно говорив 
йому про це і нарешті сказав, що ці тіла заслуговують 
його пошани не більше, ніж якесь дерево чи скеля.

Але, — сказав Сеток, — це ж вічні створіння, від 
яких ми маємо всі наші вигоди; вони відживляють при
роду, регулюють час, а до того ж вони такі далекі від 
нас, що не можна утриматися, щоб не шанувати їх.

— Ви маєте більше вигоди, — відповів Задіґ, — від 
хвиль Червоного моря, що переносять ваші торгові ко
раблі ло Індії. Хіба вони не такі самі одвічні, як і зірки?
І коли ви обожнюєте те, що далеко від вас, то чому б 
вам не обожнювати землю гангаридів58, що лежить на 
краю світу?

— Ні, — сказав Сеток, — зірки надто блискучі, щоб 
я не обожнював їх.

Коли настав вечір, Задіґ засвітив багато факелів під 
повіткою, де мали вони вечеряти з Сетоком; щойно 
його патрон увійшов, він упав навколішки перед цими 
восковими свічками й почав говорити їм:

— Вічні й блискучі світила, ласкаві будьте завжди 
до мене!

Виголосивши ці слова, він, не глянувши на Сетока, 
сів до столу.

— Що це ви робите? — спитав Сеток.
— Те, що й ви, — відповів Задіґ, — я обожнюю ці 

свічки й не звертаю уваги на їхнього і мого господаря.
Сеток зрозумів глибокий зміст цієї повчальної бай

ки. Мудрість раба запала йому глибоко в душу; він уже 
не розкидав свої похвали створінням, а почав обожню
вати їх творця.

За тих часів був в Аравії жахливий звичай, що спершу 
був прийнятий у скіфів, але потім під впливом браманів59, 
утвердившися в Індії, загрожував захопити ввесь Схід. 
Коли помирав одружений чоловік і коли його улюблена 
дружина хотіла стати святою, вона привселюдно спалю
вала себе разом з чоловіковим тілом. Це було врочисте 
свято, що звалося «вогнище вдовування». Плем’я, в яко
му було спалено найбільше вдів, уважали за найшано- 
ваніше. Помер один араб з Сетокового племені; його 
вдова на ймення Альмона, дуже побожна, оголосила день 
і час, коли вона кинеться у вогонь під звуки сурм і там
буринів. Задіґ знову доводив Сетокові, наскільки цей 
жахливий звичай противиться добру людського роду; 
адже повсякчас спалюють молодих удів, які могли б дати



дітей державі, чи, принаймні, виховати своїх; і змусив 
того погодитися, що треба було б, коли можна, скасува
ти такий жорстокий звичай. Сеток відповів:

— Уже понад тисячу років жінки мають право пали
ти себе. Хто з нас насмілиться змінити закон, освячений 
часом? Хіба є щось поважніше за старовинні помилки?

— Розум далеко давніший, — відповів Задіг, — по
говоріть зі старшинами племені, а я піду до вдови.

Прийшовши до неї і похваливши її вроду, він ска
зав, як  шкода буде віддати вогню таку красу, однак 
відзначив її вірність і відвагу.

— То ви так надмірно кохаєте чоловіка? — спитав 
він її.

— Я? Аж ніяк, — відповіла арабська жінка, — це був 
брутальний, ревнивий, важкий чоловік, але я твердо 
постановила кинутися в його вогнище.

— Очевидно, — сказав Задіґ, — є якась дуже тонка 
насолода в тому, щоб спалити себе живою.

— Ах, природа наша тремтить від цього, — сказала 
дама, — але треба перемогти це. Я побожна, а коли я 
не спалюся, втрачу свою репутацію й усі на світі знева
жатимуть мене.

Коли вона зізналася, що палить себе заради інших і 
заради чвані, Задіг довго розмовляв з нею, намагаючись 
навіяти їй хоч трохи любові до життя, і йому пощасти
ло врешті навіть навіяти їй трохи прихильності до того, 
хто це говорив.

— Що зробили б ви, — сказав він їй, — коли б мог
ли відкинути пиху, яка штовхає вас на самоспалення?

— Що ж! — сказала жінка. — Я думаю, що проси
ла б вас одружитися зі мною.

Задіґ надто сповнений був думок про Астарту, щоб 
не ухилитись від такої пропозиції; але тієї ж хвилини він 
пішов до старшин племені, розказав їм, що сталося, і 
порадив видати закон, який дозволяв би вдові палити 
себе тільки по тому, як вона цілу годину перебуде на
одинці з яким-небудь молодиком. Відтоді жодна дама в

Аравії не спалила себе. І тільки Задіґові завдячують люди 
тим, що в один день було знищено жахливий звичай, 
який тримався стільки століть! Отже, Задіґ став, таким 
чином, благодійником для Аравії.

Р О З Д І Л  Д В А Н А Д Ц Я Т И Й  

ВЕЧЕРЯ

Сеток, не бажаючи розлучатися з мужчиною, що був 
утіленням мудрості, узяв його на велику вечерю в Бас- 
сорі60, де мали бути найбільші торговці заселеної землі. 
Задіґові було за велику розвагу побачити зібраних в одно
му місці негоціантів з різних країн: йому здавалося, що 
світ — це велика родина, яка скидається на Бассору. Дру
гого дня він опинився за столом укупі з єгиптянином, 
гангським індусом, мешканцем Катаю61, греком, кельтом 
і багатьма іншими чужинцями, що, частенько мандруючи 
поблизу Арабської затоки, знали арабську мову настільки, 
що могли порозумітися. Єгиптянин був дуже розгніваний.

— Що за мерзотний край оця Бассора! — сказав 
він. — Мені відмовили тут дати тисячу золотих унцій 
під найкращий у світі заклад.

— Як то? — здивувався Сеток. — Під який же за
клад одмовилися дати вам цю суму?

— Під заклад тіла моєї тітки, — відповів єгиптя
нин. — Це була найкраща жінка на весь Єгипет; вона 
померла в дорозі; я зробив з неї одну з найкращих му
мій, і в своїй країні я мав би все, що хотів, віддаючи її 
під заклад. Дуже дивно, що тут мені не хочуть дати 
якихось тисячі унцій під таку солідну пропозицію.

Усе ще роздратований, він саме ладнався їсти чудес
ну варену курку, коли індус, схопивши його за руку, 
вигукнув сумно:

— Ах! Щ о ви хочете робити?
— З ’їсти цю курку, — відповів чоловік з мумією.



— Стережіться, — сказав індус, — може бути, що 
душа небіжки перейшла в тіло цієї курки, а ви ж не 
захочете ризикувати тим, що з ’їсте свою тітку? Варити 
курок — значить одверто ображати природу.

— Що хочете ви сказати своїми природами та кура- 
ми? — обізвався гнівний єгиптянин. — Ми обожнюємо 
бика й чудесно собі їмо його!

— Ви обожнюєте бика? Чи це можливо? — сказав 
чоловік з Гангу.

— Нема нічого можливішого, — обізвався той, — 
вже сто тридцять п’ять тисяч років, як ми з ним отак 
поводимося, і жоден із нас не вбачає в цьому чогось 
нечестивого.

— Ах! Сто тридцять п ’ять тисяч років! — сказав ін
дус. — Це число трохи перебільшене; ще тільки вісім
десят тисяч років, як заселена Індія, а ми ж, безумовно, 
ваші предки. Брагма62 заборонив нам їсти биків раніше, 
ніж ви вигадали класти їх на вівтарі чи на рожни.

— Смішна тварина оцей ваш Брагма, коли порівня
ти його з Апісом63, — сказав єгиптянин. — Що такого 
доброго зробив ваш Брагма?

Індус відповів:
— Він той, хто навчив людей читати й писати, і для 

кого вся земля є тільки гра в шахи.
— Помиляєтеся, — сказав халдей, що сидів біля ньо

го, — це рибі Оаннес завдячуємо64 ми цими великими 
благами, й тому справедливо тільки їй віддавати нашу 
пошану. Всі на світі скажуть вам, що це божественна 
істота, яка має позолочений хвіст та прекрасну людську 
голову і виходить з води для того, щоб три години в день 
проповідувати на землі. Вона мала багато дітей, усі вони 
стали царями, і це знає кожен. У мене із собою є її порт
рет, який я шаную так, як повинен. Можна їсти бика 
скільки хочеться, але, безперечно, дуже великим безза
конням буде зварити рибу. До того ж обидва ви ще над
то молоді й нешляхетного роду, щоб зі мною сперечати
ся. Єгипетська нація нараховує якихось сто тридцять

п’ять тисяч років, а індуська не може похвалитися біль
ше як вісімдесятьма тисячами, тим часом як ми маємо 
календарі за чотири тисячі століть65. Повірте мені, зре
чіться вашого божевілля, і я дам кожному з вас прекрас
ний портрет Оаннеса.

Взявши слово, чоловік з Камбалу66 сказав:
— Я дуже поважаю єгиптян, халдеїв, греків, кельтів, 

Брагму, бика Апіса й рибу Оаннес, але, може, Лі чи 
Тьєн*, як пропонують його називати, вартий більше за 
биків і за риб. Я нічого не казатиму про свою країну: 
вона завбільшки така, як Єгипет, Халдея й Індія вкупі. 
Я не сперечатимуся щодо стародавності, бо досить бути 
щасливим і дуже мало важить бути стародавнього по
ходження, але коли говорити про календарі, я скажу, 
що вся Азія прийняла наші й ми добре зналися на них 
раніше, ніж у Халдеї почули про арифметику.

— Хоч скільки вас там є, усі ви великі неуки! — ви
гукнув грек. — Хіба ви не знаєте, що хаос є батьком 
усього і що форма та матерія привели світ до такого 
стану, в якому він є?

Цей грек говорив довго, але його нарешті перебив 
кельт, що, багато пивши, поки інші сперечалися, вва
жав себе тепер за найученішого з усіх. Лаючись, він 
сказав, що тільки Тотат67 та омела, що росте на дубі68, 
варті пошани, про яку говорилося; щодо нього, то він 
завжди має омелу в кишені; скифи, його предки69, були 
найкращі на світі люди; щоправда, вони іноді їли лю
дей, але це не заважає тому, що всі повинні шанувати 
його націю, і, нарешті, коли хто говоритиме погано про 
Дейтата, він того добре провчить. Після цього сварка 
розгорілася по-новому, і Сеток передбачав уже хвили
ну, коли на вечері проллється кров.

Нарешті Задіг, що мовчав під час усього диспуту, під
вівся. Він звернувся до кельта, бо той був найлютіший, 
сказав йому, що той має рацію, і попрохав у нього омели;

* Китайські слова, що означають: Лі — природне світло, розум, а 
Тьєн — небо, і які разом із тим визначають бога.



він похвалив грека за його красномовність і остудив усі 
розпалені голови. Він дуже небагато сказав про китайця,
бо той був найрозсудливіший з усіх. Потім він сказав їм:

— Друзі мої, ви даремно сваритеся, тому що ви всі 
дотримуєтеся однієї думки.

Ці слова всі бурхливо заперечили.
— Хіба не правда, — сказав він кельтові, — що ви 

обожнюєте не омелу, а того, хто створив омелу й дуба?
— Безумовно, — відповів кельт.
— А ви, пане єгиптянине, ви ж, очевидно, в одному 

якомусь бикові віддаєте пошану тому, хто вам дає биків?
— Так, — сказав єгиптянин.
— Риба Оаннес, — вів Задіг далі, — мусить корити

ся тому, хто створив море й риб.
— Згода, — сказав халдеєць.
— Індус і китаєць, — провадив він далі, — визна

ють, як  і ви, первісну причину. Я не дуже зрозумів чу
десні речі, про які говорив грек, але я певен, що він теж 
визнає вищу істоту, якій підлягають форма й матерія.

Грек, зачарований, сказав, що він добре зрозумів 
його думку.

— Отже, всі ви однієї думки, — обізвався Задіг, — і 
нема про що сперечатися.

Усі обіймали його. Сеток, продавши дуже дорого свій 
крам, повіз Задіга назад до свого племені. Приїхавши, 
Задіг дізнався, що поки його не було, над ним відбувся 
суд і його мають спалити на повільному вогні.

Р О З Д І Л  Т Р И Н А Д Ц Я Т И Й  

ПОБАЧЕННЯ

Поки він мандрував до Бассори, жерці зірок70 поста
новили покарати його. За правом їм належали дорого
цінності й окраси молодих удів, яких вони відводили на 
спалення; найменше, що вони могли зробити Задігові за

погану послугу, яку він утяв їм, — це спалити його. От
же, вони звинуватили Задіґа в тому, що він має єретичні 
уявлення про небесні світила; вони свідчили проти ньо
го й присягалися, що чули, як він говорив, ніби зірки не 
заходять у море. Судді тремтіли від такого жахливого 
блюзнірства, а почувши такі нечестиві слова, вони трохи 
не пошматували на собі одежі. Вони безумовно зроби
ли б це, якби Задіґ мав чим їм заплатити; і від надмір
ного свого горя засудили спалити його на повільному 
вогні. Сеток у розпачі марно використовував свій вплив 
на те, щоб урятувати свого друга: швидко він змушений 
був замовкнути. Молода вдова Альмона, добре зрозумів
ши смак життя, була вдячна за це Задіґові й постанови
ла видерти Задіґа з вогнища, огиду до якого він їй навіяв. 
Нікому не кажучи, вона обміркувала свій намір. Задіґа 
мали покарати другого дня. Тільки ніч мала вона на те, 
щоб його врятувати. І ось що зробила ця добра й чеснот- 
на жінка. Вона напарфумилася, одягла своє найбагатше 
і найшляхетніше убрання і пішла просити таємної ауді
єнції в головного жерця зірок. Опинившися перед цим 
шановним старим, вона сказала йому:

— Старший сину великого Ведмедя, брате Бика, двою
рідний брате великого Собаки (це були титули цього 
первосвященика), я прийшла викласти вам свої сумні
ви. Я дуже боюся, що вчинила великий гріх, не спалив
ши себе на одному вогнищі з моїм любим чоловіком: 
справді, що маю я зберігати? Тлінне, вже зовсім змар
ніле тіло? — Кажучи це, вона витягла з довгих рукавів 
сліпучо-білі й прегарної форми голі руки. — Бачите, — 
сказала вона, — як мало воно варте!

Первосвященик визнав у серці своєму, що варте во
но багато чого: очі його говорили це, а вуста підтвер
джували. Він присягався, що за своє життя він не бачив 
таких гарних рук.

— Леле! — сказала йому вдова. — Може, руки й не 
такі погані, як інше, але ви погодитеся зі мною, що 
груди не варті мого піклування.



Тут вона показала йому найкращі груди, які тільки 
створила природа: трояндовий пуп’янок на яблуці зі сло
нової кістки поруч із ними скрадався б хіба на марену 
серед самшиту, а біле ягнятко щойно після обмивання 
здавалося б жовто-брунатним. Ця шия, ці великі чорні 
очі, що млосно сяяли ніжним і м ’яким вогнем, ці щоки, 
на яких найкращий пурпур мішався з білістю найчисті
шого молока, ніс, що не скидався на башту з гори Ліва
ну71, губи, як дві коралові оправи, що ховали найкращі 
перли Арабського моря, — усе це вкупі призвело старо
го до того, що він гадав, ніби йому двадцять років. Він 
пробелькотав їй ніжне признання. Альмона, бачачи, що 
він палає, попросила в нього помилування Задіга.

— На жаль, люба моя дамо, — сказав він їй, — на
віть якщо я погоджуся помилувати його, моє прощення 
нічого не дасть; треба, щоб його підписали три інші мої 
товариші.

— Підпишіть усе-таки, — сказала Альмона.
— Та залюбки, — сказав жрець, — з умовою, що ваша 

прихильність становитиме ціну моєї поблажливості.
— Ви робите мені багато честі, — сказала Альмо

на. — Тільки будьте такі любі, прийдіть до мене в кім
нату після заходу сонця, коли над обрієм зійде блискуча 
зірка Шет; ви застанете мене на трояндового кольору 
софі й скористаєтеся, як зможете, з вашої служниці.

Тут вона вийшла, забравши із собою підпис, і зали
шила старого, повного кохання й зневіри щодо своїх 
сил. Решту дня він купався, пив настоянки на цей
лонській кориці й дорогоцінних прянощах Тідору й 
Тернату72 й нетерпляче чекав, коли з ’явиться зірка Шет.

Тим часом прегарна Альмона пішла до другого пер
восвященика. Той запевнив її, що сонце, місяць і всі 
вогні небесні є тільки облудними вогниками в порів
нянні з її вродою. Вона попросила в нього тієї самої 
ласки й запропонувала сплатити її вартість. Вона пе
ремогла й призначила побачення другому первосвяще
никові, коли зійде зірка Альдженіб. Звідти вона пішла

до третього й четвертого жерця, скрізь отримувала під
писи і від зірки й до зірки призначала побачення. Потім 
вона повідомила суддів, щоб прийшли до неї в дуже важ
ливій справі. Вони прийшли, вона показала їм чотири 
підписи й розказала, якою ціною жерці продали поми
лування Задігові. Кожен із тих прийшов у призначений 
час, кожен дуже здивувався, що застав там товаришів, а 
ще дужче, що застав суддів, перед якими виявилося їхнє 
безчестя. Задіг був урятований. Сетока так зачарувала 
спритність Альмони, що він узяв її собі за жінку.

Р О З Д І Л  Ч О Т И Р Н А Д Ц Я Т И Й  

ТАНОК

У справах своєї торгівлі Сеток мав їхати на острів 
Серендіб73, але перший місяць його одруження, що, як 
відомо, є медовим місяцем, не дозволив йому ні поки
нути свою дружину, ні думати, що колись він покине 
її. Він попросив Задіга відправитися замість нього в цю 
подорож.

— Леле! — сказав Задіґ. — Невже треба ще збільшити 
віддаль між вродливою Астартою і мною! Але треба слу
жити своїм благодійникам! — Сказав, заплакав і поїхав.

Він недовго був на острові Серендібі, але вже всі там 
дивилися на нього як на надзвичайну людину. Він був 
за посередника в усіх суперечках торговців, за друга 
мудрецям, за порадника невеличкому числу людей, що 
приймають поради. Цар хотів побачити й поговорити з 
ним; він швидко дізнався, чого вартий Задіґ, переко
нався в його мудрості й зробив його своїм другом. По
шана царя і його панібратство лякали Задіґа: день і ніч 
пам’ятав він нещастя, що почалися з ласки царя Моаб- 
дара. «Я подобаюся цареві, — говорив він, — хіба не 
загинув я?» Проте він не міг ухилитися від ласки його 
величності, бо треба погодитися, що цар Серендіба,



Набуссан, син Нуссанаба, сина Набуссана, сина Сана- 
буссуна, був одним із найкращих державців в Азії і що, 
поговоривши з ним, важко було не полюбити його.

Цього доброго монарха водночас вихваляли, дурили 
й обкрадали: було-бо кому грабувати його скарби. Го
ловний збирач податків острова Серендіб74 повсякчас 
подавав цей приклад, який наслідували інші. Цар знав 
про це, він багато разів міняв скарбника, але не міг 
змінити встановленого звичаю поділяти всі царські при
бутки на дві нерівні половини, з яких менша завжди 
йшла його величності, а більша управителям.

Цар Набуссан розповів про своє горе мудрому За
діґові.

— Ви знаєте так багато прекрасних речей, — сказав 
Набуссан Задіґові, — чи не знаєте ви способу відшука
ти мені такого скарбника, який би не обкрадав мене?

— Безумовно, — відповів Задіґ, — я знаю непомиль
ний спосіб знайти чисту на руку людину.

Захоплений цар, обіймаючи його, питав, що треба 
зробити.

Треба тільки, — сказав Задіґ, — звеліти танцюва
ти всім тим, хто виявить бажання стати за скарбника, і 
той, хто найлегше танцюватиме, неодмінно буде й най- 
чеснішою людиною.

Ви жартуєте, — відповів цар. — От чудернацький 
спосіб вибирати скарбника моїх прибутків! Чому ви сер
йозно стверджуєте, що той, хто краще робить антраша, 
буде найнепідкупніший і найспритніший фінансист?

Я не казав вам, що він буде найспритніший, — 
обізвався Задіґ, — але запевняю вас, що це буде безпе
речно найчесніша людина.

Задіґ говорив з таким переконанням, що цар поду
мав, чи не знає той якогось надприродного секрету роз
пізнавати фінансистів.

— Я не люблю нічого надприродного, — сказав За
діг, мені не до смаку ні люди, які творять чудеса, ні 
книги, що їх розписують. Якщо ви, ваша величносте,

дозволите мені провести той іспит, який я пропоную, 
то погодитеся, що моя таємниця є найпростішим і най
легшим способом.

Набуссан, цар Серендібу, почувши, що ця таємниця 
така проста штука, здивувався ще дужче, ніж коли б 
йому показали це як диво.

— Ну, добре, — сказав, — робіть, як самі знаєте.
— Покладіться на мене, — сказав Задіґ, — цим іс

питом ви досягнете більшого, ніж гадаєте.
Того самого дня він звелів оголосити від імені царя, 

що всі, хто претендує на посаду верховного збирача 
податків його ласкавої величності Набуссана, сина Нус- 
санабового, мусять зібратися в легких шовкових одежах 
першого дня місяця крокодила75 в королівських покоях, 
їх зібралося там шістдесят чотири. У сусідню кімнату 
привели скрипалів; усе для балу було готове, але двері 
до кімнати були зачинені, й, щоб увійти туди, треба 
було пройти досить темну невеличку галерею. По кож
ного кандидата приходив служка і проводив їх поодин
ці цим переходом, де на кілька хвилин залишав самого. 
Цар, за умовою, порозкладав у цій галереї всі свої скар
би. Коли всіх претендентів привели до салону, його 
величність звеліла, щоб вони танцювали. Ніколи ще 
ніхто не танцював так важко й з меншою спритністю; 
голови їм були схилені, стан зігнутий, руки притиснені 
до боків. «От негідники!» — сказав тихо Задіґ. Тільки 
один з-поміж них легко виробляв па, голову тримав 
високо, дивився впевнено, руки мав витягнені, тіло 
випростане, й жижки йому не трусилися.

— От чоловік чесний і добрий! — сказав Задіґ.
Цар обійняв цього доброго танцюриста, оголосив 

його за скарбника, а всіх інших звелів покарати й опо
даткувати з найбільшою законною суворістю. Бо за час, 
поки проходили галерею, кожен із них напхав кишені й 
насилу міг іти. Цар гнівався на людську природу, що з 
цих шістдесяти чотирьох танцюристів шістдесят три бу
ли злодії. Темну галерею назвали Коридором Спокуси.



У Персії цих шістдесятьох трьох добродіїв посадили б на 
палю, в інших країнах зробили були б кімнату правосуд
дя76, на яку витратили б утроє проти вкрадених грошей 
і яка нічого не повернула б до володаревої скрині. А в 
якомусь королівстві вони цілком були б виправдані й 
накликали б неласку на того легкого танцюриста. У Се- 
рендібі їм присудили тільки збільшити громадські скар
би, бо Набуссан був дуже поблажливий.

Сповнений вдячності, він дав Задігові суму грошей, 
значнішу за ту, яку будь-який скарбник крав у свого 
монарха. Задіг скористався з цих грошей, щоб виряди
ти до Вавилона посланців, що мали отримати відомості 
про долю Астрати. Коли він віддавав цей наказ, голос 
у нього тремтів, кров прилинула до серця, на очі насіла 
темрява, душа трохи не покинула його. Посланець ви
їхав, Задіг бачив, як він зник. Він пішов до царя, ніко
го не бачачи, гадаючи, що він у своїй кімнаті, і вимо
вляючи слова кохання.

— Ах, кохання, — сказав цар, — це достеменно те, 
про що я думаю повсякчас: ви відгадали те, що стано
вить моє лихо. Яка ви велика людина! Я сподіваюся, що 
ви навчите мене розпізнати непохитну жінку, як відшу
кали мені некорисливого скарбника.

Задіг, отямившись, пообіцяв допомогти йому в ко
ханні, як і в фінансах, хоч видавалося, що ця річ буде 
ще важча.

Р О З Д І Л  П ’Я Т Н А Д Ц Я Т И Й  

БЛАКИТНІ ОЧІ

— Моє тіло й серце... — сказав цар Задігові.
По цих словах вавилонянин не міг утриматися, щоб 

не перебити його величності.
— Який я вдячний вам, — сказав він, — що ви не 

сказали: розум і серце! Бо в розмовах у Вавилоні чути

тільки ці слова; там не побачиш книжки, де не було б 
питання про розум і серце77, книжки, яку складали лю
ди, що не мають ні того, ні того. Але, коли буде ласка 
вашої вельможності, кажіть далі.

— Тіло й серце в мене призначені для кохання; пер
ша з цих двох сил має бути цілком задоволена: у мене 
тут до послуг сто жінок, усі гарні, запобігливі, навіть 
пристрасні чи намагаються бути такими зі мною. Та 
серце моє далеко не таке щасливе. Я надто перекона
ний, що вони пестять короля Серендібу й мало турбу
ються про Набуссана. Це не означає, що я вважаю своїх 
жінок за невірних мені, але я хочу відшукати душу, що 
була б моєю; за такий скарб я віддав би сто красунь, 
чарами яких я володію. Подивіться, чи можете ви з-по- 
між цих ста султанш відшукати мені одну, в коханні 
якої я можу бути певний.

Задіг відповів йому, як і у випадку з фінансистами:
— Володарю, дайте мені волю й дозвольте, щоб я 

міг роздавати все, що виставлене було в галереї споку
си: я добре вестиму рахунок, і ви не втратите нічого.

Цар дав йому цілковиту волю. Він відшукав у Серенді-
бі тридцять трьох маленьких горбанів, найогидніших, 
яких можна було знайти, тридцять трьох найкрасиві
ших пажів і тридцять трьох найкрасномовніших та най- 
кремезніших бонз78. Він дав їм цілковиту волю заходи
ти в покої султанш. Кожен маленький горбань мав для 
дарунків по чотири тисячі золотих монет, і з першого ж 
дня всі горбані були ощасливлені. Пажі, що для розда
вання мали тільки самих себе, тріумфували тільки на
прикінці другого й третього дня. Бонзам було трохи 
більше роботи, але нарешті тридцять три побожниці 
віддалися їм. Цар, що крізь щілини в жалюзі бачив усе 
це, був вражений: із сотні його жінок дев’яносто дев’ять 
на його очах піддалися спокусі. Лишилася одна, моло
десенька, новісінька, до якої його величність ніколи не 
наближався. До неї підіслали одного, двох, трьох гор
банів, що пропонували їй аж до двадцяти тисяч монет;



вона була непідкупна й не могла втриматися від сміху 
на саму думку про те, що ці горбані гадають, ніби гро
ші зроблять з них кращих. До неї підіслали двох най
кращих пажів, вона сказала, що царя вважає кращим за 
них. На неї наслали найкрасномовнішого з бонз, а по
тім нейневтомнішого; вона визнала, що перший базіка
ло, а другий взагалі не має жодних чеснот.

— Серце — це все, — говорила вона. — Я ніколи не 
піддамся ні на золото горбанів, ні на чари молодиків, 
ні на спокусу бонзи; я кохаю тільки Набуссана, сина 
Нуссанабового, й чекаю, поки він покохає мене.

Цар себе не тямив від радощів, здивування й ніж
ності. Він забрав усі гроші, що дали перевагу горбаням 
і подарував їх прегарній Фаліді, так звали цю молоду 
особу. Він віддав їй своє серце, — вона того цілком 
заслуговувала: ніколи квітка молодості не була така бли
скуча, ніколи чари краси не були такі захопливі. Істо
рична правда не дозволяє замовчати про те, що вона 
погано робила реверанси, але вона танцювала, як фея, 
співала, як сирена, й говорила, як грація79, — вона пов
на була талантів і чеснот.

Закоханий Набуссан обожнював її, але в неї були 
блакитні очі, й це стало причиною величезного нещастя. 
Був там старовинний закон, що забороняв царям коха
ти тих жінок, яких греки пізніше називали волоокими80. 
Головний бонза установив цей закон більш як п ’ять 
тисяч років тому: це для того, щоб привласнити собі 
коханку першого на острові Серендібі царя, наклав цей 
перший бонза закляття на блакитні очі в основних дер
жавних законах. Представники усіх верств імперії при
ходили застерігати Набуссана. Привселюдно говорило
ся, що настав останній день царства, що на верхах його 
завелася мерзенність, що вся природа загрожує страш
ними подіями, — одне слово, що Набуссан, син Нусса- 
набів, покохав великі блакитні очі. Горбані, фінансис
ти, бонзи й темноокі наповнили королівство своїми 
голосними скаргами.

Дикі народи, що жили на півдні Серендібу, скорис
талися з цього загального невдоволення. Вони вчинили 
напад на державу доброго Набуссана. Він попросив суб
сидії в своїх підвладних: бонзи, які посідали половину 
державних прибутків, тільки підносили руки до неба й 
відмовилися засунути їх до своїх скринь, щоб допомог
ти цареві. Вони творили гарні музичні молитви, а дер
жаву покинули на поталу варварам.

— О мій любий Задігу, чи виведеш ти мене ще й із 
цієї жахливої пригоди? — вигукнув сумно Набуссан.

— Залюбки, — відповів Задіґ, — ви матимете від 
бонз стільки грошей, скільки захочете. Накажіть по
кинути ті землі, де стоять їхні замки, захищайте тіль
ки свої.

Набуссан не занедбав цієї поради: бонзи кинулися 
цареві до ніг і слізно просили його допомоги. Цар від
повів їм доброю молитвою про врятування їхніх земель, 
покладеною на прекрасну музику. Врешті-решт бонзи 
дали гроші, і цар щасливо закінчив війну. Тоді за свої 
мудрі й щасливі поради й за величезні заслуги Задіґ 
накликав на себе непримиренну ворожнечу наймогут- 
ніших у державі людей. Бонзи й темноокі присягалися, 
що він загине, фінансисти й горбані не милували його, 
у доброго Набуссана викликали до нього підозру. Зроб
лені послуги часто лишаються в передпокої, а підозрін
ня заходять у покої, згідно з висловом Зороастра.

Щодня виникали нові звинувачення; перше відки
дають, друге дряпає, третє ранить, четверте вбиває.

Зляканий Задіґ, завершивши всі справи свого друга 
Сетока й одіславши йому його гроші, мріяв тільки про 
те, щоб виїхати з острова і самому дізнатися про долю 
Астарти. «Бо, — говорив він, — коли я залишуся в Се
рендібі, бонзи посадять мене на палю. Але куди йти? 
В Єгипті я буду за раба, в Аравії мене, видима річ, спа
лять, у Вавилоні мене задушать. Проте треба дізнатися, 
що сталося з Астартою. їдьмо й побачимо, що готує для 
мене моя сумна доля».



Р О З Д І Л  Ш І С Т Н А Д Ц Я Т И Й  

РОЗБІЙНИК

Коли приїхав він до кордону, що відмежовував ске
лясту Аравію81 від Сирії, і проїжджав повз один дуже 
міцний замок, звідти вийшли озброєні араби. Він поба
чив, як його оточили й кричали йому: «Все, що у вас є, 
належить нам, і сама особа ваша належить нашому гос
подареві!» Замість будь-якої відповіді Задіґ вихопив шаб
лю, його хоробрий слуга зробив так само. Вони пова
лили мертвими перших арабів, що посягнули на них; 
кількість нападників подвоїлась; їх це не вразило, й 
вони постановили загинути б’ючись. Отже, двоє людей 
оборонялися від багатьох — така бійка не могла трива
ти довго. Господар замку, на ймення Арбогад, побачив 
з вікна диво Задіґової відваги й відчув пошану до нього. 
Він похапцем зійшов униз, розігнав своїх людей і виз
волив двох мандрівників.

— Усе, що переходить моїми землями, моє, — ска
зав він, — так само як і те, що лежить на чужих землях. 
Але ви такі мужні, що я роблю для вас виняток.

Він завів його до себе в замок і звелів челяді добре 
з ним поводитися; а ввечері Арбогад запросив Задіґа 
вечеряти.

Господар замку був одним із тих арабів, яких звуть 
злодюгами; та часом поміж сили лихих йому трапляло
ся зробити добрий учинок. Він грабував люто й зажер
ливо, а роздавав щедро; був він завзятий у вчинках, 
досить поблажливий у торгівлі, буйний за столом і, пе
редовсім, цілком одвертай. Задіґ йому дуже сподобався; 
за його розмовою, що захопила господаря, обід затягся. 
Нарешті Арбогад сказав йому:

— Раджу вам служити під моїм проводом, це най
краще, що можете ви зробити: моє ремесло прибуткове, 
і колись ви зможете стати таким, як  я.

— Чи можна запитати у вас, — сказав Задіг, — з яко
го часу вправляєтеся ви в цій благородній професії?

—  Аж від найніжнішої моєї юності, — відповів пан. — 
Я був за челядника в одного спритного араба, станови
ще моє було незносне. Я був у розпачі, що на всій зем
лі, яка рівно належить усім людям, доля не зберегла 
мені моєї пайки. Я виклав свою журбу одному старому 
арабові, і він сказав мені: «Сину мій, не впадай у розпач; 
колись була одна піщинка, яка скаржилась на те, що 
вона невідомий у пустелі атом. Минуло кілька років, і з 
неї вийшов діамант, який тепер становить найкращу 
окрасу в короні індуського царя». Це справило на мене 
враження; я був тоді піщинкою й постановив стати діа
мантом. Я почав з того, що викрав двоє коней; з ’єднався 
з товаришами й став грабувати невеличкі каравани; так 
я потроху знищував нерівність, що була спочатку поміж 
людьми й мною. Я отримав свою частку з благ світу і 
винагородив себе навіть з лихвою: мене стали шанувати, 
я зробивсь паном над розбійниками, за допомогою зброї 
придбав цей замок. Сатрап Сирії хотів відібрати в мене 
мої землі, але я був уже надто багатий, щоб будь-чого 
боятися: я дав сатрапові грошей, з умовою, що замок 
залишиться мені і я збільшу свої володіння, і він навіть 
призначив мене збирачем податків, які скеляста Аравія 
платить цареві над царями. На цій посаді я був збира
чем, але не платіжником. Вавилонська головна рада іме
нем царя Моабдара прислала сюди одного сатрапа, щоб 
задушити мене. Чоловік цей прибув із своїм наказом. 
Я вже знав про все; я звелів на його очах задушити чо
тирьох чоловіків, яких він узяв із собою затягати мотуз
ку; після цього я спитав його, скільки коштувало дору
чення задушити мене. Він відповів мені, що гонорар мав 
становити триста золотих монет. Я яскраво довів йому, 
що зі мною він досягне більшого. Я зробив його підроз- 
бійником, і сьогодні він один із кращих і найбагатших 
моїх офіцерів. Коли б ви повірили мені, ви мали б такий 
самий успіх, як і він. Ніколи не було кращої пори для 
грабунків, як тепер, коли царя Моабдара вбито й у Ва- 
вилоні усе змінилося.



— Моабдара вбито? — вигукнув Задіг. — А що ста
лося з царицею Астартою?

— Не знаю нічого, — обізвався Арбогад, — знаю 
тільки, що Моабдар збожеволів і що його вбито, що у 
Вавилоні великий заколот, що всю імперію зруйновано, 
що там можна добре поживитися і, щодо мене, я  цим 
чудесно користуюся.

— Але цариця, — сказав Задіґ, — як ваша ласка, чи 
не знаєте ви хоч щось про її долю?

— Мені говорили про якогось князя гірканського, — 
обізвався той, — може, вона перебуває поміж його коха
нок, якщо, звісно, її не вбито під час сутичок; але мене 
більше цікавить здобич, ніж плітки. Під час моїх нападів 
я забрав багато жінок, та не залишив жодної; я дорого 
продавав їх, якщо вони були гарні, не допитуючись, хто 
вони такі. Адже купують не ранги: негарна цариця не 
знайде на себе покупця; може, я й продав Астарту, може, 
вона померла; мені це байдуже, я гадаю, що вас теж не 
повинне це турбувати. — Говорячи це, він так завзято пив 
і так плутав усі думки, що Задіґ так нічого й не зрозумів.

Він сидів засмучений, пригнічений, непорушний. Ар
богад усе пив, розповідав байки, без кінця повторював, 
що він найщасливіший з усіх людей, умовляючи й Задіґа 
стати таким самим щасливим, як є він. Нарешті, потроху 
приспаний винними парами, він заснув спокійним сном. 
Для Задіґа ніч минула в страшному хвилюванні. «Як! — 
думав він. — Цар збожеволів! Його вбито! Я не можу 
втриматися, щоб не плакати за ним. Імперію зруйновано, 
а цей розбійник щасливий. О доле, доле! Грабіжник щас
ливий, а та, кого природа створила найприємнішою, мо
же, жахливо загинула чи живе в становищі, гіршому за 
смерть. О Астарто, що сталося з вами?»

Вдосвіта він розпитував усіх, кого зустрічав у замку, 
але ніхто йому не відповів: усі були заклопотані, вночі 
було здобуто нові перемоги, й тепер розподіляли здо
бич. Усе, чого міг він добитися в цьому метушливому 
замішанні, це дозволу виїхати. Він, не гаючись, ско

ристався з нього, ще більше, ніж будь-коли, заглибле
ний у свої сумні міркування.

Задіґ їхав занепокоєний, стурбований, з розумом, 
цілком захопленим нещасною Астартою, вавилонським 
царем, вірним його Кадором, щасливим розбійником 
Арбогадом, отою примхливою жінкою, яку вавилонці 
викрали на кордоні Єгипту, — одне слово, всіма пере
шкодами й злигоднями, яких він зазнав.

Р ОЗ ДІ Л С І М Н А Д Ц Я Т И Й  

РИБАЛКА

За кілька миль від Арбогадового замку він опинився 
на березі невеличкої річки, все оплакуючи свою долю 
й уважаючи себе за зразок нещастя.

Він побачив на березі рибалку, що лежав, насилу 
тримаючи в безсилій руці рибальські тенета, які, здава
лось, забув закинути, і звівши очі до неба.

— Безумовно, я найнещасливіший з усіх людей! — 
говорив рибалка. — На погляд усього світу я був най- 
уславленіший продавець вершкового сиру у Вавилоні, і 
от я збанкрутував. У мене була найкраща дружина, яку 
тільки може мати чоловік, і от мене зраджено. Мені ли
шилася мізерна хатина, і от я бачив, як її спалено і зни
щено. Оселившися в халупі, не маю я інших засобів, як 
рибальство, і от я не спіймав жодної риби. О, мої тенета! 
Я вже не кидатиму вас у воду, я сам кинуся туди!

Промовляючи ці слова, він підвівся й підійшов з 
виглядом людини, що має кинутись у воду й укоротити 
собі віку.

«Що це? — сказав собі Задіґ. — Отже, є люди такі 
самі нещасливі, як  і я?» Палке бажання врятувати ри
балці життя було таке саме швидке, як і це міркування. 
Він підбіг до нього, спинив, розпитав його з виглядом 
привітним і заспокійливим. Гадають, що кожен завжди



почуває себе менше нещасним, коли він не один, але, 
за Зороастром, це не від злобливості, а з потреби: тоді- 
бо відчувають прихильність до нещасного, як до собі 
подібного. Радість якоїсь щасливої людини буде обра
зою, але двоє нещасних, немов двоє слабких деревець, 
що, спираючись одне на одне, протистоять бурі.

— Чому скоряєтеся ви своєму нещастю? — спитав 
Задіг у рибалки.

— Тому, — відповів той, — що я не маю засобів. 
Я був одним із найповажніших у селі Дерібак, поблизу 
Вавилона, і з допомогою дружини я робив найкращі верш
кові сири для імперії. Цариця Астарта й відомий міністр 
Задіг дуже любили їх. У їх доми я постачив шістсот сирів. 
Одного дня я пішов до міста по гроші; прийшовши до 
Вавилона, я дізнався, що цариця й Задіг зникли. Я побіг 
до пана Задіґа, якого ніколи не бачив, там я застав луч
ників великої ради, які, запасшися царським папером, 
законно грабували і палили його будинок. Я побіг до 
кухні цариці; там одні кухарі казали, що вона померла, 
інші — що вона втекла, але всі запевняли мене, що не 
заплатять за мої сири. Я пішов з дружиною до пана Ор- 
кана, одного з моїх клієнтів, ми просили в нього захисту 
в нашій недолі. Щодо підтримки дружини — він згодив
ся, мені — відмовив. Вона була біліша за ті вершкові 
сири, з яких почалося моє лихо, спалахи тірського пур
пуру82 не були такі блискучі, як рум’янець, що заливав 
цю білість: через це Оркан затримав її, а мене вигнав зі 
свого дому. Я написав своїй дружині повного розпачу 
листа. Вона сказала подавцеві: «Ах! ах! Так, я знаю чо
ловіка, що пише це мені, я чула про нього: кажуть, що 
він робить чудесні вершкові сири; нехай мені принесуть 
їх, і нехай йому заплатять». У своїй журбі я хотів зверну
тися до правосуддя. У мене залишилося шість золотих 
унцій: дві унції треба було віддати законникові, з яким 
я радився, дві прокуророві, що взяв мою справу, дві сек
ретареві першого судді. Коли я все це зробив, справа моя 
ще не почалася, а я вже витратив більше грошей, ніж

того варті і мої сири, й моя дружина. Я повернувся до 
мого села, маючи намір продати хату, щоб повернути 
дружину. Хата моя коштувала добрих шістдесят золотих 
унцій, але всі бачили, що я збіднів і мушу продавати. 
Перший, до кого я звернувся, запропонував мені три
дцять унцій, другий двадцять, а третій десять. Я вже ла
ден був сторгуватися, такий я був засліплений, коли гір- 
канський князь пішов на Вавилон, знищуючи все на 
своєму шляху; мою хату спочатку пограбували, а потім 
спалили. Втративши отак гроші, дружину й хату, я осе
лився в цьому краю, де ви мене й бачите, і спробував 
існувати з рибальства. Та риби сміються з мене, як і 
люди; я нічого не ловлю, помираю з голоду, і, коли б не 
ви, високий пораднику, я вже помер би в річці.

Рибалка не відразу закінчив своє оповідання, бо що
хвилини Задіґ, зворушений і нестямний, перепитував 
його:

— Отже, ви нічого не знаєте про долю цариці?
— Ні, пане, — відповідав рибалка, — але я знаю, що 

цариця й Задіґ не заплатили мені за вершкові сири, що 
в мене відібрали дружину й що я у відчаї.

— Сподіваюся, — сказав Задіґ, — що ви не втратите 
своїх грошей. Я чув, ніби про цього Задіґа говорили, що 
він людина чесна, й коли він повернеться до Вавилона, 
а він сподівається на це, він віддасть вам більше, ніж 
винен вам. Але щодо вашої не такої чесної дружини, я 
раджу вам не намагатися забрати її назад. Повірте мені, 
ідіть до Вавилона; я буду там раніш за вас, бо я на коні, 
а ви пішки. Зверніться до славетного Кадора, скажіть 
йому, що зустріли його друга, чекайте в нього на мене. 
Ідіть! Може, не завжди будете ви нещасним. О, могут
ній Оромазде, — продовжував він, — я прислужився 
вам, щоб потішити цього чоловіка, але хто прислужить
ся вам на те, щоб заспокоїти мене?

Так говорячи, він дав рибалці половину тих грошей, 
які вивіз із Аравії, і рибалка, вражений, захоплений, 
цілував ноги Кадоровому другові й говорив:



— Ви мій ангел-охоронитель!
Тим часом Задіґ усе розпитував про новини й лив 

сльози.
— Як, пане, — вигукнув рибалка, — то ви теж не

щасливі, ви, який робить добро?
— Нещасливіший за тебе в сто разів, — відповів Задіґ.
— Але як це може бути, — сказав чолов’яга, — що 

той, хто дає, може дужче плакати, ніж той, хто одержує?
— Це тому, що найбільшим твоїм лихом, — обізвав

ся Задіґ, — є злидні, тим часом як я нещасливий через 
серце.

— То чи Оркан забрав і вашу дружину? — поспитав 
рибалка.

Ці слова нагадали Задіґові всі його пригоди; він по
вторив список своїх нещасть, починаючи від собаки 
цариці й до свого приїзду до розбійника Арбогада.

— Так, — сказав він рибалці, — Оркан вартий кари, 
але зазвичай саме такі люди і бувають улюбленцями долі. 
Та як  там не є, іди до пана Кадора й чекай на мене.

Вони розлучилися: рибалка йшов і дякував своїй 
долі, Задіґ їхав, нарікаючи на свою.

Р О З Д І Л  В І С І М Н А Д Ц Я Т И Й  

ВА С И Л ІС К "

Приїхавши на якусь гарну рівнину, він побачив ба
гато жінок, що дуже пильно щось шукали. Він наважив
ся наблизитися до однієї з них і поспитати, чи не може 
він мати честі допомогти їм у їхніх пошуках.

— Стережіться, — відповіла сирійка, — до того, що 
ми шукаємо, можуть доторкатися тільки жінки!

— От дивна річ, — сказав Задіґ. — Насмілюся про
сити вас розказати мені, що це таке, до чого тільки 
жінкам можна доторкатися?

— Це василіск, — сказала вона.

—  Василіск, пані! А з якої рації, коли дозволите, 
шукаєте ви василіска?

— Це для нашого пана й господаря Огуля, замок 
якого ви бачите он на березі річки край рівнини. Ми 
його слухняні рабині. Пан Огуль хворий; його лікар 
звелів йому з ’їсти василіска, звареного в трояндовій 
воді, а що ця тварина дуже незвичайна й ніколи не 
дозволить доторкнутися до себе комусь, окрім жінок, 
пан Огуль пообіцяв вибрати за найулюбленішу дружину 
ту з-поміж нас, яка принесе йому василіска. Пустіть 
мене шукати, будь ласка, бо ви бачите, чого коштува
тиме мені, коли мене випередять товаришки.

Задіґ покинув цю сиріянку й інших шукати василіс
ка й поїхав далі рівниною. На березі невеличкого струм
ка він побачив іншу жінку, що лежала на траві й нічого 
не шукала. Стан її видавався величним, але обличчя 
було закрите серпанком. Вона схилилася над струмком, 
глибокі зітхання вилітали з її уст; у руці вона тримала 
невеличку лозину, якою виводила літери на тонкому 
піску, що був поміж травою й струмком. Задіґ захотів 
побачити, що пише ця жінка. Підійшовши, він побачив 
літеру «З», потім «а» — він був здивуваний, далі з ’яви
лося «д» — він затремтів. Ніколи не було здивування, 
рівного його здивованню, коли він побачив дві останні 
літери свого імені. Якийсь час він стояв непорушно. 
Нарешті порушив тишу уриваним голосом:

— О великодушна дамо! Пробачте знедоленому чу
жинцеві, що насмілився спитати вас, з якої дивної при
чини бачу я тут Задіґове ім’я, накреслене вашою божест
венною ручкою?

Від цього голосу, від цих слів дама тремтливою рукою 
підняла свій серпанок, подивилася на Задіґа, скрикнула 
ніжно, радісно й здивовано й, охоплена почуттями, що 
воднораз оволоділи її душею, упала непритомна йому на 
руки. То була сама Астарта, то була вавилонська цариця, 
то була та, кого кохав Задіґ і за кохання до якої дорікав 
собі, то була та, за долю якої він так боявся і так плакав.



Хвилину він не міг опанувати свої почуття й утупив свої 
очі в очі Астарти, що саме знову розплющилися й диви
лися млосно, соромливо й ніжно.

— О могутні безсмертні, що керують долею нікчем
них смертних, ви повернули мені Астарту! — вигукнув 
він. — Коли, де, за яких обставин бачу я її? — Він упав 
перед Астартою навколішки й припав чолом до пилу під 
її ногами. Вавилонська цариця підвела його, посадила 
біля себе на березі струмка; вона багато разів знову й 
знову витирала очі, з яких усе лилися сльози, вона два
дцять разів починала розмову, що її перебивали стогони. 
Вона запитувала в нього, який випадок з ’єднав їх, і ви
переджала його відповідь новими запитаннями; вона по
чинала оповідати про свої нещастя й хотіла дізнатись про 
нещастя Задігові. Нарешті, коли обоє трохи заспокоїли 
зворушені свої душі, Задіг небагатьма словами розповів 
їй, через яку пригоду опинився він на цій рівнині.

— Але, шанована й нещаслива царице, як це я зу
стрів вас на цьому закинутому місці, одягнену як раби
ня і в компанії інших рабинь, що шукають василіска 
для того, щоб зварити його в трояндовій воді, за л і
карським приписом?

— Поки вони шукають василіска, — сказала прекрас
на Астарта, — я розповім вам про все, що я перетерпіла і 
що я прощаю небесам тепер, коли знову бачу вас. Ви 
знаєте, що цар, мій чоловік, визнав за погане, що ви були 
найприємнішим із чоловіків, і що з цієї причини він од
нієї ночі постановив задушити вас і отруїти мене. Ви зна
єте, як небо дозволило, щоб мій маленький німий спо
вістив мене про наказ його високої величності. Щойно 
вірний Кадор присилував вас скоритися мені й виїхати, 
він насмілився прийти до мене посеред ночі через таєм
ний хід; він розбудив мене й повів у храм Оромазда, де 
його брат, маг, заховав мене у велетенську статую, низ 
якої торкався підвалини храму, а голова доходила склепін
ня. Я була там ніби в труні, але маг прислуговував мені й 
мені не бракувало нічого потрібного. Тим часом на сві

танку в мою кімнату ввійшов аптекар його величності з 
питвом, виготовленим з опію, блекоти, болиголова, чор
ної чемериці й борця, а другий урядовець пішов до вас з 
блакитною шовковою мотузкою. Вони нікого не застали. 
Кадор, щоб краще обдурити царя, вирішив прийти й до
нести на нас обох; він сказав, що ви виїхали дорогою на 
Індію, а я на Мемфіс. По вас і по мене вислано переслі
дувачів. Гінці, відправлені за мною, не знали мене, я по
казувала своє обличчя тільки вам, з наказу і в присутності 
мого чоловіка. Вони їхали навздогін за мною з портретом, 
який їм зробили з мене. Жінка така сама на зріст, як і я, 
і може, ще вродливіша, потрапила їм на очі на єгипет
ськім кордоні. Була вона заплакана, блукала; вони не сум
нівалися, що ця жінка і є вавилонська цариця. Вони при
вели її до Моабдара. Спочатку їхня помилка довела царя 
до лютого гніву, але швидко, ближче розглянувши цю 
жінку, він визнав, що вона дуже гарна, і заспокоївся. Її 
звали Міссуф. Потім мені говорили, що єгипетською мо
вою це слово означає «гарна примхливиця». Вона й 
справді була така й була справжній мистець у примхах. 
Вона сподобалася Моабдарові й причарувала його так, що 
він оголосив її за свою жінку. Тоді вже цілком розгорну
лася її вдача; вона без страху віддалася всім безумствам 
своєї уяви. Вона хотіла, щоб голова магів, старий і подаг
ричний, танцював перед нею, а коли маг відмовився, вона 
гнівно вигнала його. Вона наказала старшому єгермейс
терові зробити їй бабку з варенням; старий єгермейстер 
доводив їй, що він не кондитер, але мусів зробити бабку, 
і його вигнали, бо бабка була підсмажена. Вона дала по
саду старшого єгермейстера своєму карликові, а посаду 
канцлера — пажеві. Отак правила вона Вавилоном. Усі 
жалкували за мною. Цар, що був досить чесною люди
ною, аж поки захотів отруїти мене й задушити вас, здава
лося, потопив свої чесноти в дивному коханні до цієї 
прекрасної примхливиці. У великий день святого вогню 
він прийшов до храму. Я бачила, як він молився за Міс
суф біля ніг статуї, де схована була я. Я гучно закричала



йому: «Боги відмовляють благанням царя, що став тира
ном, що хотів умертвити розумну дружину для того, щоб 
одружитися з несамовитою». Моабдара так вразили ці 
слова, що в голові йому потьмарилося. Моє пророцтво й 
самовладність Міссуф призвели до того, що він з’їхав з 
глузду: через кілька днів він збожеволів. Це божевілля, що 
здалося небесною карою, стало поштовхом до бунту: все 
повстало, все кинулося до зброї. Вавилон, так довго зану
рений у ледачу випещеність, став театром жахливої гро
мадянської війни. Мене витягли з лона моєї статуї й пос
тавили на чолі однієї партії. Кадор поїхав до Мемфіса, 
щоб привезти вас до Вавилона. Дізнавшися про ці сумні 
новини, гірканський князь зі своїм військом утворив у 
Халдеї третю партію. Він напав на царя, що пішов проти 
нього разом зі своєю навісною єгиптянкою. Моабдар по
мер, пробитий мечем, Міссуф потрапила до рук перемож
ця. Лихо моє хотіло, щоб і я потрапила до одного гір- 
канського загону й щоб мене привели до князя саме в той 
час, коли йому привели й Міссуф. Вам, безумовно, при
ємно буде дізнатися, що князь визнав мене за кращу від 
єгиптянки й призначив мене до свого гарему: він дуже 
рішуче сказав мені, що, закінчивши військову експеди
цію, у яку виїздив, він прийде до мене. Уявіть собі мою 
журбу! Зв’язок мій з Моабдаром розбито, я могла бути з 
Задігом, а тим часом я потрапляю в кайдани до цього 
варвара. Я відповіла йому з усією гордістю, якої надали 
мені мій сан і мої почуття; я завжди чула, що небо надає 
особам мого рангу особливо величної вдачі, яка одним 
словом, одним поглядом змушує до приниження й най
глибшої пошани зухвальців, що насміляться наблизитися. 
Я говорила як цариця, але зі мною повелися як з покоїв
кою: гірканець, не звернувшись до мене й словом, сказав 
своєму євнухові, що я грубіянка, але що він уважає мене 
за гарну; він наказав йому піклуватися про мене, налаго
дити для мене фаворитський режим, щоб трохи освіжити 
колір обличчя й щоб я стала гіднішою його кохання в той 
день, коли йому зручно буде мене ним ушанувати. Я ска

зала йому, що уб’ю себе, він відповів, сміючись, що себе 
не вбивають і що він так і зробить, і полишив мене, ніби 
чоловік, що має взяти собі папугу до звіринця. Яке гідне 
становище для першої на землі цариці, скажу більше, для 
серця, що належало Задігові!

Від цих слів Задіґ припав до її колін і зросив їх сльо
зами. Астарта ніжно підвела його й продовжувала так:

— Я побачила, що я під владою варвара й суперни
ця божевільній, вкупі з якою мене замкнули. Вона роз
повіла мені свою пригоду в Єгипті; з тих рис, якими 
вона змалювала вас, з часу, з верблюда, на якого ви 
сіли, з усіх обставин я зрозуміла, що то Задіґ бився за 
неї. Я була певна, що ви у Мемфісі, і постановила тіка
ти туди. «Прекрасна Міссуф, — сказала я їй, — ви куди 
веселіші за мене, ви краще за мене розважатимете гір- 
канського князя, допоможіть мені врятуватися, і ви пра
витимете самі, вщасливите мене й позбавитеся від су
перниці». Міссуф обміркувала зі мною, яким способом 
мені втекти: отже, я вийшла нишком з однією єгипет
ською рабинею. Я була вже біля Аравії, коли один ни
ций злочинець на ймення Арбогад захопив мене й про
дав купцям, що привели мене в цей замок, де живе пан 
Огуль. Він купив мене, не знаючи, хто я. Це хтивий 
чоловік, що дбає тільки про панські страви й гадає, 
ніби Бог створив його для того, щоб він насолоджував
ся їжею. Він такий огрядний, що це повсякчас загрожує 
задушити його. Лікар його, що має на нього дуже мало 
впливу, коли шлунок його травить гаразд, править ним 
деспотично, коли він об’їдається; він запевнив його, що 
вилікує його василіском, звареним у трояндовій воді. 
Пан Огуль пообіцяв свою руку тій із своїх рабинь, яка 
принесе йому василіска. Ви бачите, що я не маю най
меншого бажання найти цього василіска, відколи небо 
подарувало мені зустріч з вами.

Тут Астарта й Задіґ висловили все те, що довго стри
мували, все те, що їх нещастя й кохання могли навіяти 
найблагороднішим і найпристраснішим серцям, і генії,



що охороняють кохання, віднесли їхні слова аж до сфе
ри планети Венери84.

Ж інки повернулися до Огуля, нічого не знайшовши. 
Задіг з ’явився до нього і заговорив так:

— Нехай безсмертне здоров’я зійде з неба, щоб охо
роняти всі ваші дні! Я лікар, я приїхав, почувши про 
вашу хворобу, і приніс вам василіска, вареного в тро
яндовій воді. Це не означає, що я бажаю одружитися з 
вами; я прошу у вас волі для однієї молодої вавилон
ської рабині, що вже кілька днів у вас, і я згоден зали
шитися рабом замість неї, коли не матиму щастя вилі
кувати пишного пана Огуля.

Огуль погодився на цю пропозицію: Астарта виїхала 
до Вавилона із Задіґовим слугою, пообіцявши повсякчас 
надсилати кур’єрів, щоб сповіщати про все, що станеть
ся. Прощання їхнє було таке саме ніжне, як і зустріч; 
хвилини, коли зустрічаються чи коли розлучаються, є 
дві найбільші доби на життя, як то сказано у великій 
книзі Зенд. Задіг кохав царицю так, як  присягався, а 
цариця Задіга — навіть більше, ніж говорила йому.

Тим часом Задіг так говорив до Огуля:
— Пане, мого василіска не можна їсти: вся його сила 

повинна перейти до вас крізь пори; я поклав його в 
добре надутий бурдюк і покрив тонкою шкірою; ви по
винні бити цей бурдюк з усієї вашої сили, і ми не раз 
пророблятимемо це; за кілька днів такого режиму ви 
побачите, на що здатне моє мистецтво.

Першого дня Огуль зовсім захекався й думав, що 
помре від утоми, другого він стомився менше й спав 
більше: за тиждень він повернув собі всі сили, здоров’я, 
легкість і веселість найкращих своїх років.

— Ви грали в м’яча і були стримані в їжі, — сказав 
йому Задіг. — Знайте ж, що в природі немає василіска, 
що зі стриманістю й активністю завжди почувають себе 
добре й мистецтво поєднати докупи нестриманість і здо
ров’я є мистецтвом таким самим химерним, як і філо
софський камінь85, судова астрологія86 й теологія магів.

Перший лікар Огуля, відчуваючи, яка це небезпечна 
для медицини людина, зговорився з аптекарем, щоб 
відіслати Задіґа по василіска на той світ. Отак, завжди 
покараний за добро, він трохи не загинув через те, що 
вилікував ласого до їжі пана. Його запросили на роз
кішний обід. Його мали отруїти другою стравою, але 
він одержав послання від Астарти під час першої, він 
покинув обід і вийшов. «Коли тебе кохає прекрасна 
жінка, — говорить Зороастр, — завжди виплутаєшся з 
усякої біди на цьому світі».

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т Н А Д Ц Я Т И Й  

ЗМАГАННЯ

Царицю привітали у Вавилоні з тим захватом, який 
завжди викликає прекрасна царівна в нещасті. У Вави
лоні було трохи спокійніше: гірканського князя вбили 
під час бійки, переможці вавилоняни оголосили, що 
Астарта має одружитися з тим, кого оберуть царем. Лю
ди не хотіли, щоб найкраща на світі посада — чоловіка 
Астарти й вавилонського царя — залежала від інтриг і 
змов: постановили визнати за царя найвідважнішого й 
наймудрішого. За кілька миль від міста зробили вели
чезне ристалище, обгороджене пишним прикрашеним 
амфітеатром; борці мали зійтися туди озброєні з голови 
й до ніг, кожному з них позаду амфітеатру були окремі 
покої, де він повинен був нікого не бачити й не знати. 
Треба було чотири рази братися до зброї87: ті, хто будуть 
такі щасливі, що переможуть чотирьох лицарів, мусять 
потім битися один проти одного, і того, хто останній 
лишиться на полі бою, оголошено буде за переможця у 
змаганні. Через чотири дні після цього він усе в тій са
мій зброї повинен відгадати загадки, які загадають маги. 
Коли він не відгадає загадок, він не буде царем, і треба 
буде знову починати змагання на списах, аж поки знай



деться людина, що переможе в обох змаганнях, бо царем 
рішуче хотіли мати і найвідважнішого, і наймудрішого. 
Весь цей час царицю мали пильно оберігати: їй дозво
ляли бути на змаганні тільки під серпанком, але забо
роняли говорити з кимось із претендентів, щоб не було 
тут ні прихильності, ні несправедливості.

От про що повідомила Астарта свого коханця, споді
ваючись, що заради неї він виявить відваги й розуму 
більше, ніж хто інший. Він виїхав, благаючи Венеру зміц
нити його відвагу й прояснити розум. Він приїхав на 
берег Євфрату напередодні цього великого дня, записав 
свою девізу поміж девізами інших борців, ховаючи своє 
обличчя, як це наказував закон, і пішов відпочивати в 
покої, які йому відвели. Його друг Кадор, повернувшися 
до Вавилона після того, як  марно шукав його, приніс у 
його приміщення всю зброю, яку передала йому цариця, 
а від себе привів прекрасного перського коня. Задіг упі
знав Астарту в цих подарунках; відважність і кохання 
його набули нових сил і нових сподівань.

Другого дня, коли цариця прийшла сісти на вкритому 
дорогоцінностями троні, а амфітеатр заповнили всі дами 
й усі верстви Вавилона, на арені з’явилися борці. Кожен 
із них клав свою девізу до ніг великому магові; кинули 
жереб. Задігова черга була остання. Першим вийшов один 
дуже багатий пан на ймення Ітобад, дуже чванькуватий, 
мало відважний, дуже незграбний і зовсім нерозумний. 
Челядь переконала його, що така людина, як він, повин
на бути царем; він відповів їм: «Така людина, як я, ство
рена для царювання». Тоді його озброїли з голови й до 
ніг; зброя на ньому була золота, вкрита зеленою емаллю, 
пір’я на шоломі зелене, спис перев’язаний зеленою стріч
кою. Вже спочатку, з того, як правив Ітобад конем, усі 
побачили, що не такій людині небо віддасть вавилонський 
скіпетр. Перший лицар, що виступив проти нього, вибив 
його із сідла, другий перекинув його через спину коневі: 
обидві ноги його були в повітрі, а руки розчепірені. Ітобад 
підвівся, але так незграбно, що весь амфітеатр почав смія

тися. Третій не захотів навіть скористатися своїм списом, 
але, скинувши супротивника, узяв його за праву ногу, 
зробив ним півколо й кинув на пісок. Циркові конюхи 
підбігли, сміючись, до нього й знову посадили на сідло; 
четвертий борець схопив його за ліву ногу й кинув в ін
ший бік. Його супроводжували свистом до покою, де, 
згідно із законом, мусив він перебути ніч, і він говорив, 
насилу плентаючись: «Яка пригода нещаслива трапилася 
з такою людиною, як я!»

Інші лицарі краще виконували свій обов’язок: уже 
були такі, що перемогли двох борців, а дехто бився вже 
втретє. Тільки князь Отам переміг чотирьох. Нарешті 
надійшла черга Задіга: він з усією можливою грацією 
вибив із сідла чотирьох лицарів. Отже, треба було ще 
побачити, хто буде переможцем — Отам чи Задіґ. На 
першому зброя була блакитна з золотом і таке саме 
пір’я, а на Задіґові все було біле. Всі голоси поділилися 
між лицарями білим і блакитним; цариця, серце якої 
дуже колотилося, благала небо за білий колір.

Обидва звитяжці так моторно робили випади й воль
ти, так багато разів збивалися списами і так міцно три
малися в сідлах, що всі, крім цариці, хотіли бачити обох 
на вавилонському троні. Нарешті, коли коні їх стоми
лися і зламалися списи, Задіґ пішов на таку хитрість: він 
заїхав позаду блакитного князя, перескочив на його ко
ня, взяв князя поперек тіла, скинув на землю, сам сів 
замість нього на сідлі й почав вигравати конем навколо 
Отама, що лежав на землі. Весь амфітеатр кричав: «Бі
лий лицар — переможець!» Обурений Отам підвівся, 
вихопив шаблю; Задіґ зіскочив з коня з шаблюкою в 
руці. І от обоє просто на арені почали новий бій, де 
навперемінки перемагали то сила, то моторність. Пір’я 
на їхніх шоломах, цвяшки на нарукавниках, ланки коль
чуг підстрибували під тисячею навальних ударів. Вони 
били вздовж і впоперек88, з правого боку й з лівого, по 
голові, по грудях, вони відходили назад, виступали впе
ред, вони мірялися, з ’єднувалися, зчіплювалися, звива



лися, як змії, нападали, як леви, від їх ударів увесь час 
бризкали іскри. Нарешті Задіґ, опанувавши на хвилину 
себе, спинився, зробив фінт*, напав на Отама, переки
нув його, обеззброїв, і Отам закричав: «О білий лицарю! 
Це ви повинні царювати у Вавилоні!» Цариця не тями
ла себе з радощів. Лицаря білого й лицаря блакитного 
повели кожного до його покою, як і всіх інших, бо так 
установив був закон. Німі слугували їм і приносили їжу. 
Можна здогадуватися — чи це не маленький німий ца
риці прислуговував Задіґові? Потім їх залишили самих 
спати аж до другого ранку, коли переможець мусив при
нести свою девізу великому магові, щоб назвати себе.

Задіґ, хоч і закоханий, міцно спав, такий був натом- 
лений. Але Ітобад, комірчина якого була поряд, не спав 
зовсім. Вночі він підвівся, зайшов до Задіґа, узяв його 
білу зброю й девизу, а натомість поклав зелену зброю. 
Коли розвиднилося, він гордо пішов до верховного мага 
й оголосив, що він переможець. Цього ніхто не чекав, 
але він виступив, поки Задіґ іще спав. Астарта, вражена 
й з розпачем на серці, повернулася до Вавилона. Амфі
театр був майже порожній, коли прокинувся Задіґ; він 
шукав свою зброю, але знайшов тільки зелену. Не мав
ши нічого іншого біля себе, мусів він накритися нею. 
Здивований і обурений, нап’яв її собі на плечі й ви
йшов у такому пристрої89 на арену.

Усі, що були ще в амфітеатрі й цирку, зустріли його 
свистом. Його оточили з усіх боків і ображали. Ніколи 
людина не зносила таких зневажливих образ. Терпець 
йому увірвався; ударами шаблі він розігнав натовп, що 
насмілився глузувати з нього, але й сам не знав, що ро
бити далі. Він не міг побачитися з царицею, він не міг 
оголосити, що це вона надіслала йому білу зброю, бо це 
заплямило б її, і от, поки вона тужила, його охоплював 
гнів і неспокій. Він прогулювався берегом Євфрату, за
певняючи себе, що доля судила йому бути нещасним і 
безпорадним, відновлюючи в думах усі лиха, починаючи

* Особлива фехтувальна підхідка.

від пригоди із жінкою, що не зносила однооких, аж до 
пригоди з його зброєю. «От що значить, — думав він, — 
прокинутися надто пізно; коли б я менше спав, я був би 
вавилонським царем, я володів би Астартою. Знання, 
чесність, відвага приносили мені тільки нещастя». Наре
шті в нього вихопилася скарга на провидіння, і його спо
кушала думка, що всім керує якийсь жахливий фатум, 
кривдить добрих і дозволяє мати успіх зеленим лицарям. 
Смутило його ще й те, що він носив оцю зелену зброю, 
яка накликала на нього таке глузування. Повз нього ішов 
купець; він задешево продав йому зброю й купив у нього 
халат та довгу шапку. У такій одежі він пішов уздовж 
євфратських берегів, повний розпачу й потай нарікаючи 
на провидіння, що повсякчас переслідувало його.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т И Й  

П У С ТЕЛ ЬН И К

Ідучи, зустрів він пустельника з білою бородою, що 
доходила тому до пояса. У руці він тримав книжку й 
уважно читав. Задіґ спинився й низько вклонився йому. 
Пустельник привітався з таким благородним і сумир
ним виглядом, що Задіґ захотів поговорити з ним: він 
спитав, яку той читає книжку.

— Це книга долі, — відповів пустельник. — Хочете 
прочитати дещо?

Він дав Задіґові до рук книжку, але той, вивчивши 
все й знаючи багато мов, не міг зрозуміти в книжці жод
ної літери; цікавість його від того тільки подвоїлася.

— Мені здається, що ви дуже зажурені, — сказав 
йому дідусь.

— Леле! Я маю для того причину! — сказав Задіґ.
— Коли ви дозволите мені піти з вами, — відповів 

старий, — може, я вам буду корисний; мені траплялося 
іноді вливати почуття заспокоєння в душі нещасним.



Задіґ відчував пошану до вигляду пустельника, до його 
бороди й до книжки, в його розмові він бачив вищий 
розум. Пустельник говорив про долю, справедливість, мо
раль, про доброго володаря, про людську несталість, про 
чесноти й вади так жваво, зворушливо й красномовно, що 
Задіґ відчув, як його тягнуть до нього невидимі чари. За 
хвилину він уже просив не покидати його, поки вони не 
повернуться до Вавилона.

— Я сам прошу у вас цієї ласки, — відповів йому 
старий, — заприсягніться мені Оромаздом, що відтепер 
ви кілька днів не розлучитеся зі мною, хоч би що я 
робив.

Задіґ присягнувся, і вони пішли разом.
Увечері двоє мандрівників прийшли до чудесного 

замку. Пустельник попросив притулку для себе й для 
молодика, що йшов із ним.

Воротар з якоюсь зневажливою міною, схожий ско
ріше на великого пана, пустив їх. їх привели до на
чальника над челяддю, і той показав їм пишні покої 
господаря.

їх посадили край столу, а господар замку навіть не 
глянув на них. Але їм прислуговували, як  і іншим, уваж
но й щедро, потім дали вимити руки в золотій мисці, 
прикрашеній смарагдами й рубінами; спати їх поклали 
в дуже гарних покоях, а вранці служник приніс кожно
му з них по золотій монеті. Після цього їх відпустили.

— Господар будинку, — сказав Задіґ дорогою, — ви
дався мені людиною великодушною, хоч трохи й гор
дою, він благородно виявляє гостинність.

Так говорячи, він помітив, що дуже широка торби
на, яка була в пустельника, здавалось, витяглась і на
стовбурчилась; він побачив там золоту, прикрашену 
дорогоцінностями миску, яку пустельник украв. Задіґ 
не насмілився нічого сказати, але був страшенно вра
жений.

Близько півдня пустельник спинився перед дверима 
маленького дому, де жив маленький багатий скнара, і

попросив там притулку на кілька годин. Старий, погано 
вдягнений слуга брутально зустрів їх і повів пустельни
ка та Задіґа до стайні, де дав їм кілька гнилих оливок, 
поганого хліба й зіпсованого пива. Пустельник їв і пив 
так само задоволено, як  і вчора, навіть більше. Звернув
шися до старого слуги, що стежив, аби вони чого не 
вкрали, і наполягав, щоб вони вже йшли, він дав тому 
дві золоті монети, які одержав уранці, і подякував йому 
за всі турботи.

— Прошу вас, — додав він, — дайте мені змогу по
говорити з вашим господарем.

Здивований слуга повів обох мандрівників.
— Пишний пане, — сказав пустельник, — я можу 

висловити вам тільки сумирну подяку за те благород
ство, з яким ви прийняли нас. Візьміть цю золоту чашу, 
як  невеличку ознаку моєї вдячності.

Скнара ледве не впав навзнак. Пустельник не дав 
йому часу отямитись і швиденько вийшов зі своїм мо
лодим мандрівником.

— Батьку мій, — сказав Задіґ, — що я бачу? Ви аж 
ніяк не скидаєтеся на інших людей: ви вкрали прикра
шену дорогоцінним камінням золоту миску в пана, який 
чудесно пригостив вас, і віддали її скнарі, який пово
дився з вами образливо.

— Сину мій, — відповів старий, — отой пишний 
пан, що приймає чужинців тільки заради пихи та щоб 
ображати своїм багатством, стане розумніший; скнара 
навчиться шанувати гостинність. Ні на що не дивуйте
ся і йдіть за мною.

Задіґ не знав, чи має він справу з божевільним чи 
з наймудрішим із людей; але старий говорив з таким 
зверхнім виглядом, що Задіґ, зв’язаний до того ж при
сягою, не міг утриматися, щоб не піти за ним.

Увечері вони прийшли до мило збудованого, але 
простого дому, де ні в чому не відчувалося ні марно
тратства, ні скнарості. Господар був філософ, що сто
ронився світу і серед спокою розвивав свою мудрість та



чесноту, проте не нудьгував. Він з радістю збудував це 
пристанище, де приймав чужинців з благородством, у 
якому не було ніякої пихи. Він сам вийшов назустріч 
двом мандрівникам, яких поклав спочатку відпочити в 
дуже затишній кімнаті, а трохи згодом сам прийшов 
запросити їх на пристойний і добре зготований обід, під 
час якого розважно говорив про останню революцію у 
Вавилоні. Здавалося, він дуже прихильний був до цари
ці й висловлював жаль, що Задіґ був на ристалищі, зма
гаючись за корону.

— Адже люди, — додав він, — не заслуговують мати 
такого царя, як Задіґ.

Той почервонів і відчув, що журба його зростає. У цій 
розмові дійшли того, що на світі не завжди все робить
ся за волею наймудріших. Пустельник усе підтримував 
думку, що волі провидіння не знати й що люди мірку
ють про ціле, тим часом як вони бачать тільки наймен
шу частку.

Заговорили про пристрасті.
— Ах, які журні вони! — сказав Задіґ.
— Це вітри, що напинають вітрила кораблеві, — за

перечив пустельник, — інколи вони перекидають його, 
але без них не можна було б пливти. Від жовчі люди 
хворіють і гніваються, але без жовчі чоловік не може 
жити. Все небезпечне в цьому житті, й усе доконечно 
потрібне.

Заговорили про насолоду, і пустельник доводив, що 
це присутність божества.

— Бо, — говорив він, — людина не може дати собі 
ні почуття, ні думки, вона все одержує; горе й насолода 
приходять з божого єства.

Задіґ був у захваті, що людина, яка робила такі екс
травагантні речі, може так добре міркувати. Нарешті, 
після бесіди, такої ж повчальної, як і приємної, хазяїн 
відвів обох своїх мандрівників до їх покоїв, благословля
ючи небо, що послало йому двох таких мудрих і чеснот- 
них людей. Він запропонував їм гроші з такою благород

ною й невимушеною манерою, яка не могла образити; 
пустельник одмовився й сказав, що він має попрощати
ся з ним, бо ще до ранку має намір прийти до Вавилона. 
Розлучалися вони ніжно; Задіґ відчував особливо велику 
пошану й прихильність до такої приємної людини.

Коли пустельник і він опинилися в своїх покоях, то 
довго вихваляли свого хазяїна. На світанку старий роз
будив свого товариша.

— Треба йти, — сказав він, — але поки ще всі сплять, 
я хочу залишити цьому чоловікові ознаку моєї пошани 
й прихильності.

Це кажучи, узяв він світильник і підпалив будинок. 
Зляканий Задіґ закричав і хотів перешкодити йому зро
бити такий жахливий вчинок. Пустельник утримав його 
з нелюдською силою; будинок палав, пустельник, був
ши зі своїм товаришем досить далеко, спокійно дивив
ся, як  він горить.

— Дякувати Богові, — сказав він, — от будинок мо
го любого господаря знищено знизу й доверху! Щ асли
вий чоловік!

Від цих слів Задіґ відчув воднораз бажання вибухну
ти сміхом, вилаяти превелебного отця, побити його і 
втекти, але не зробив нічого з цього і, піддаючись весь 
час пустельниковій перевазі, мимо своєї волі пішов за 
ним до останньої ночівлі.

Це було в чеснотної і доброї вдови, в якої був пов
ний радості небіж чотирнадцяти років, єдина її надія. 
Як могла краще пригостила вона гостей. Другого дня 
вона звеліла небожеві перевести мандрівників через міст, 
що недавно заломився й тому ходити ним було небез
печно. Коли вони були посеред мосту, пустельник ска
зав молодикові:

— Ідіть, треба, щоб я відзначив свою подяку вашій 
тітці.

Тут він схопив його за волосся й кинув у річку. Ди
тина впала, на хвилину з ’явилася над водою й зникла в 
потоці.



— О потворо! О найзлочинніший із людей, — скрик
нув Задіг.

— Ви обіцяли мені терпіти, — сказав пустельник, 
перебиваючи його, — знайте, що під руїнами того спа
леного дому, куди провидіння закинуло вогонь, госпо
дар знайде незліченні скарби; знайте, що цей молодик, 
якому провидіння зламало голову, через рік убив би 
свою тітку, а через два вас.

— Хто це сказав тобі, варваре? — вигукнув Задіґ. — 
А коли ти й вичитав усі ці події в твоїй книзі долі, то 
чи дозволено тобі топити дитину, що не зробила тобі 
лиха?

— Люди, — сказав пустельник, — судять про все, 
нічого не знаючи; з-поміж усіх людей ти найгідніший 
того, щоб тебе просвітити.

Задіґ попросив у нього дозволу говорити.
— Я не покладаюся на себе, — сказав він, — але 

насмілюся просити тебе роз’яснити один мій сумнів. 
Чи не краще було б виправити цю дитину й навернути 
її до чесноти, ніж топити?

Пустельник обізвався:
— Коли б він був чеснотний і коли б він жив, йому 

випало б таке: убили б його самого з жінкою, з якою 
він був би одружений, і з дитиною, яку був би породив.

— То, значить, — сказав Задіґ, — доконечно потріб
но, щоб були злочини й нещастя і щоб нещастя падали 
на кращих людей?

— Лихі, — відповів пустельник, — завжди нещасні, 
вони служать для того, щоб випробувати невеличку кіль
кість праведних, розсіяних на землі, і не буває лиха, яке 
не породило б добра.

— А коли, — сказав Задіґ, — буде тільки добро й не 
буде лиха?

— Тоді, — обізвався пустельник, — як ця земля буде 
іншою землею, ланцюг подій буде іншого, мудрішого 
порядку, і цей порядок, довершений будучи, може бути 
тільки у вічній оселі верховного єства, до якої не може

наближатися зло. Воно створило мільйони світів, з яких 
жоден не подібний до іншого. Ця одвічна різноманіт
ність є ознакою його одвічної могутності. Нема ні двох 
листочків на землі, ні двох світил на безкрайому не
бесному полі, що були б схожі; і все, що ти бачиш на 
малому атомі, де народився, повинно бути на своєму 
місці, у свій призначений час, згідно з непорушними 
законами того, хто обіймає все. Люди думатимуть, що 
дитина, яка щойно загинула, випадково впала у воду, і 
що випадково згорів і той будинок, але тут нема випад
ку; все — іспит, або кара, або винагорода, або пересто
рога. Пригадуєш того рибалку, що вважав себе за не
щасливого з-поміж людей? Оромазд послав тебе, щоб 
змінити його долю. Нікчемний смертний, покинь спе
речатися проти того, кого треба обожнювати.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  П Е Р Ш И Й  

ЗАГАДКИ

Задіґ ішов навмання, не тямлячи себе, немов людина, 
біля якої впала блискавка. Він увійшов до Вавилона в той 
день, коли ті, що змагалися на ристалищі, зібралися вже 
у великому передпокої в палаці, щоб відгадувати загадки 
й відповідати на запитання великого мага. Зійшлися всі 
лицарі, окрім озброєного в зелене. Коли Задіґ увійшов до 
міста, навколо нього зібрався народ; очі не могли нади
витися на нього, уста — вихваляти його, серця — бажати 
йому імперії. Побачивши, як він проходить, Заздрісник 
затремтів і одвернувся. Народ відніс його аж до місця 
зібрання. Царицю, яку сповістили про його прихід, опа
нувало хвилювання, страх і надія; її гризла тривога; вона 
не могла зрозуміти, ні чому це Задіґ прийшов без зброї, 
ні чому це на Ітобадові була біла зброя.

Коли побачили Задіґа, зачувся зніяковілий гомін: усі 
були здивовані й раді, що знову бачать його, але з ’яв



лятися перед зібранням дозволялося тільки тим лица
рям, що билися.

— Я бився, як  і інші, — сказав він, — але інший 
носить мою зброю, і, чекаючи, поки я матиму честь 
довести це, я прошу дозволу бути тут і відгадувати за
гадки.

Поставили на голоси; в головах усіх так міцно засі
ла пам’ять про його чесність, що всі дозволили йому 
лишитись.

Спочатку великий маг поставив таке питання: «Що 
з усіх речей є найдовше й найкоротше, найбистріше й 
найповільніше, найрозпорошеніше й найпростіше, най- 
зневаженіше й найоплаканіше, без чого не можна роби
ти нічого, що знищує все мале й живить усе велике?»

Мав говорити Ітобад; він відповів, що така людина, 
як він, зовсім не розуміється на загадках і з нього до
сить того, що він переміг у великій бійці на списах. 
Одні казали, що розгадка означає долю, інші — землю, 
ще інші — світло. Задіґ сказав, що це час.

— Нема нічого довшого, — додав він, — бо це міра 
вічності, й нема нічого коротшого, бо його бракує для 
всіх наших замірів, нема нічого повільнішого, коли че
каєш, нема нічого швидшого, коли радієш; він без кін
ця широкий і дробиться без кінця; всі люди занедбують 
його, всі оплакують, коли втратять його, без нього ні
чого не робиться, за ним забувають усе, що не варте 
нащадків, і він дає безсмертя великим речам.

Зібрання погодилось, що Задіґ має рацію.
Потім спитали:
— Що одержують не дякуючи, чим граються, не зна

ючи як, що дають іншим, не знаючи, де воно, що втра
чають не помічаючи?

Кожен сказав свою відгадку, один Задіґ здогадався, 
що це життя. Так само легко відгадав він і інші загадки. 
Ітобад усе казав, що нема нічого легшого й що він так 
само легко відгадав би, коли б захотів завдати собі ро
боти. Поставили запитання про справедливість, про

доброго правителя, про засоби правити; вирішили, що 
Задіґові відповіді найґрунтовніші.

— Дуже прикро, — говорили люди, — що з таким 
добрим розумом з вас такий поганий вершник.

— Найясніше панство, — сказав Задіґ, — я мав честь 
перемогти на ристалищі, це мені належить біла зброя. 
Пан Ітобад забрав її, поки я спав. Очевидно, він уважав, 
що вона личитиме йому краще, ніж зелена. Я готовий на 
ваших очах довести, у цьому моєму вбранні і з однією 
шаблею проти всієї цієї прекрасної білої зброї, яку він 
узяв у мене, що це я мав честь перемогти славного Отама.

Ітобад дуже самовпевнено погодився на цей виклик, 
він і сумніву не мав, що в шоломі, кірасі, нарукавниках 
він легко подолає борця в нічному ковпаку й хатній 
одежині. Задіґ вихопив свою шаблю, салютуючи цариці, 
що дивилася на нього, охоплена радістю і страхом. Іто- 
бад вихопив свою, не салютуючи нікому, і кинувся на 
Задіґа, як  людина, що нічого не боїться. Він уже хотів 
розрубати йому голову, та Задіґ відбив удар, протиста
вивши те, що зветься силою шаблі, проти безсилля сво
го супротивника90, так що шабля Ітобада зламалася. 
Тоді Задіґ схопив свого ворога за стан, перекинув його 
на землю й, поставивши кінчик своєї шаблі в переміж- 
ку в кірасі, сказав:

— Покиньте зброю, або я вас уб’ю!
Ітобад, усе дивуючись, що це за неприємності трап

ляються з такою людиною, як він, дав волю Задіґові, 
який спокійно зняв з нього свій пишний шолом, свою 
прекрасну кірасу, свої добрі нарукавники, свої блискучі 
настегники, одягся в них і в цьому строї побіг і впав 
навколішки перед Астартою. Кадор легко довів, що зброя 
належить Задіґові. Його однодушно визнали царем і 
передовсім за згодою Астарти, яка по стількох пере
шкодах смакувала радість бачити, що її коханець, на 
думку всіх, гідний бути її чоловіком. Ітобад звелів у себе 
вдома звати себе найяснішим паном91. Задіґ був царем 
і був щасливий; він тримав у голові те, що сказав йому



пустельник, він пам’ятав навіть те, що з піщинки стане 
діамант. Він і цариця молилися провидінню. Задіг по
дарував прекрасній примхливиці Міссуф свободу; він 
послав по розбійника Арбогада, якому дав почесну по
саду в своєму війську, пообіцявши піднести його до 
найвищого рангу, коли той триматиметься як справж
ній воїн, і повісити, коли він стане розбійником.

Сетока з прекрасною Альмоною викликали з глиби
ни Аравії, щоб він став на чолі вавилонської торгівлі. 
Кадора призначено й шановано згідно з його заслугами: 
він був другом царя, а отже, цар був єдиний на землі 
монарх, що мав друга. Малого німого теж не забули; 
рибалці дали чудесний будинок, Орканові присудили 
заплатити йому велику суму й повернути дружину, але, 
ставши мудрим, рибалка взяв тільки гроші.

Ні прекрасна Семира не могла заспокоїтися, що ду
мала, ніби Задіґ стане однооким, ні Азора не покидала 
плакати, що хотіла колись відрізати йому носа: він за
спокоїв їхній сум подарунками. Заздрісник помер від 
гніву й сорому. Імперія процвітала в спокої, славі й 
добробуті. То був найкращий вік на землі; нею правили 
справедливість і любов; всі благословляли Задіга, а За
діг благословляв небо*.

* Тут кінчається манускрипт, де була історія про Задіга. Після 
дванадцятого розділу й перед тим, як Задіґ приїхав до Сирії, були ще 
два розділи. Відомо, що він зазнав багато інших пригод, як правдиво 
записано; отже, прохання до панів перекладачів із східних мов — 
зібрати їх, коли вони до них потраплять.

МІКРОМЕГАС

Р О З Д І Л  П Е Р Ш И Й

ПОДОРОЖ ЖИТЕЛЯ ПЛАНЕТНОЇ СИСТЕМИ 
ЗІРКИ СІРІУС НА ПЛАНЕТУ САТУРН

На одній з планет, що обертаються довкола зірки, зва
ної Сіріус, жив вельми розумний юнак, з яким я мав честь 
познайомитися під час його останньої мандрівки на наш 
маленький мурашник; звали того юнака Мікромегас1 — 
ім’ям, яке дуже личить усім великим. На зріст він був 
вісім льє: під вісьмома льє я розумію двадцять чотири 
тисячі геометричних кроків2 по п’ять футів3 у кожному.

Котрі-небудь алгебраїсти, люди завжди корисні для 
суспільства, відразу ж візьмуться за перо та й вираху
ють, що оскільки добродій Мікромегас, житель зоря
ної системи Сіріус, має від голови до п ’ят двадцять 
чотири тисячі кроків, тобто сто двадцять тисяч ступ
нів, а ми, земляни, маємо лише п’ять футів; і окруж
ність нашої планети дорівнює дев’яти тисячам льє, 
отож вони, кажу, вирахують, що планета, яка поро
дила Мікромегаса, в двадцять один мільйон шістсот
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тисяч разів більша по колу від нашої маленької Землі. 
Для природи — це звичайнісіньке явище. Коли порів
няти держави яких-небудь німецьких або італійських 
князьків, які можна об’їхати за півгодини, з імперіями 
Туреччини або Китаю, то це буде тільки слабким про
образом того дивовижного різноманіття, що існує в 
природі.

Оскільки його ясновельможність був такого зросту, 
як я сказав, наші скульптори і художники, безперечно, 
погодяться на тому, що він міг мати талію в п’ятдесят 
тисяч футів — це якраз майже ідеальна пропорція.

Мікромегас — один з найосвіченіших умів сучас
ності; він багато чого знає і сам відкрив деякі істини. 
Ще навчаючись у єзуїтському колежі своєї планети, як 
цього вимагав їхній звичай, він у віці лише двохсот 
п ’ятдесяти років завдяки гостроті свого розуму довів 
понад п’ятдесят теорем Евкліда4. Тобто на вісімнадцять 
більше, ніж Блез Паскаль5, який, довівши, коли грався 
(так свідчить його сестра)6, тридцять дві теореми, став 
опісля досить пересічним геометром і дуже поганим 
метафізиком. У віці чотириста п ’ятдесяти років, коли 
Мікромегас вступив у пору юнацтва, він дослідив ана
томію безлічі комашок, які не мають і ста футів у діа
метрі і яких не видно під звичайним мікроскопом; на
писав про це дуже цікаву книгу, яка, проте, завдала 
йому чимало клопоту. Муфтій7 його країни, чоловік 
доскіпливий і тупий, подав на автора в суд, заявивши, 
що в книзі є підозрілі, неподобні, зухвалі, єретичні й 
заражені єрессю думки, — йшлося про те, чи тотожна 
субстанційна форма бліх та слимаків Сіріуса. Мікроме
гас захищався дотепно і привернув на свій бік жіноц
тво. Процес тривав двісті двадцять років, і зрештою 
муфтій домігся, що законники книжку заборонили, хо
ча й не читали її, а авторові було на вісімсот років за
боронено з ’являтися при дворі.

Те, що його прогнали з двору, який загруз у чварах 
та дріб’язковості, дуже мало засмутило Мікромегаса.

Він склав кумедну пісеньку про муфтія, на яку той 
зовсім не звернув уваги, потім пустився в мандри з 
планети на планету, аби завершити, як то кажуть, ви
ховання розуму та почуттів8. Ті, хто звик подорожува
ти в поштових диліжансах або каретах, навряд чи змо
жуть уявити собі екіпажі горішніх сфер; тулячись на 
своїй малесенькій грудці багна, ми не можемо зро
зуміти чогось такого, що виходить за межі наших уяв
лень. Що ж до Мікромегаса, то він чудово знався на 
законах гравітації, на силах притягання й відштовху
вання. Він так уміло користувався ними, що з допо
могою то сонячного променя, то якоїсь комети, пере
літав зі своїми слугами з планети на планету, наче 
пташка з гілки на гілку. За короткий час він облетів 
весь Молочний Шлях, і тут я мушу сказати, що ніко
ли він не бачив поміж зорями, якими цей шлях усія
ний, прегарного, емпіричного неба, того, яке буцімто 
спостерігав славний вікарій Дергем9 у свою підзорну 
трубу. Я аж ніяк не стверджую, що в шановного Дер- 
гема поганий зір, крий боже! Але Мікромегас був на 
місці, він дуже спостережливий, і я не хочу суперечи
ти нікому. Зробивши добрий гак, Мікромегас прибув 
на планету Сатурн. Хоч як він звик до всяких дивовиж, 
та, побачивши цю маленьку планету і її крихітних 
жителів, не зміг стриматися від зверхньої посмішки, 
яка інколи з ’являється навіть на устах найповажніших 
мудреців. Бо ж справді Сатурн більший від Землі лише 
в дев’ятсот разів, і жителі його просто карлики, за
ввишки в тисячу туазів10, чи щось біля цього. Спочат
ку Мікромегас трохи посміявся зі своїми слугами з 
цих людей — приблизно так, як сміється котрий-не- 
будь італійський музикант з музики Люллі11, коли при
їздить до Франції. Але завдяки своєму гострому розу
мові сіріусянин швидко зрозумів, що мисляча істота 
не обов’язково мусить видаватися смішною, якщо має 
тільки шість тисяч футів на зріст. Спершу здивувавши 
сатурнян, Мікромегас потім зблизився з ними. Він по



дружився із секретарем Сатурнянської академії12, чо
ловіком великого розуму, який, щоправда, нічого не 
винайшов, але дуже добре вмів переказувати чужі від
криття, складав непогані віршики і робив складні об
рахунки. Щ об потішити читачів, наведу незвичайну 
розмову, яка відбулася між Мікромегасом та паном 
секретарем.

Р О З Д І Л  Д Р У Г И Й

РОЗМОВА СІРІУСЯНИНА З ЖИТЕЛЕМ САТУРНА

Коли його ясновельможність улігся, а секретар піді
йшов до його обличчя, Мікромегас мовив: «Слід визна
ти, що природа дуже різноманітна». — «Атож, — відповів 
сатурнянин. — Природа — наче квітник, у якому кві
ти...» — «Ет, облиште цей ваш квітник», — урвав його 
Мікромегас. — «Природа, — знов почав секретар, — це 
збіговище білявих і чорнявих дівчат, чиї зачіски...» — «До 
чого тут чорняві?» — відрубав Мікромегас. — «А ще во
на — як галерея портретів, чиї обличчя...» — «О ні! — 
сказав мандрівник. — Повторюю: природа є природою. 
Навіщо вишукувати якісь порівняння?» — «Щоб зроби
ти вам приємність», — відповів секретар. — «Я не хочу, 
щоб мені робили приємність, — сказав мандрівник. — 
Я хочу, щоб мені розповіли про те, чого я не знаю. 
Почнімо з того, скільки органів чуття мають люди ва
шої планети». — «Сімдесят два, — відповів академік, — 
і ми постійно нарікаємо, що нам їх бракує. Наша уява 
випереджає наші потреби, і нам здається, що це дуже 
мало — усього сімдесят два чуття, одне планетне кільце 
і п ’ять місяців13. Отож, незважаючи на свою допитли
вість і на те, що сімдесят два чуття породжують чимало 
пристрастей, ми весь час нудьгуємо». — «Охоче вам 
вірю, — сказав Мікромегас, — на своїй планеті ми має
мо близько тисячі різних чуттів, і, одначе, завжди нам

чогось хочеться, і постійно тривожать відчуття, що ми 
істоти нікчемні і є створіння набагато досконаліші від 
нас. Я трохи бачив світу, зустрічав смертних, які дуже 
поступаються нам: бачив і довершеніших, але ніколи не 
траплялося мені живої істоти, чиї бажання дорівнюва
ли б її справжнім потребам, а потреби — можливостям 
їх задоволення. Може, коли-небудь я потраплю на пла
нету, де всього вдосталь; та досі ще ніхто не сказав, де 
вона є». Тут сатурнянин і Мікромегас пустилися в здо
гади; одначе після цих дуже дотепних і дуже непевних 
розумувань треба було переходити до фактів. «Скільки 
ви живете?» — спитав мандрівник із Сіріуса. — «О, зо
всім мало», — відповів маленький сатурнянин. — «Те 
саме, що й у нас, — зауважив Мікромегас. — Ми весь 
час на це нарікаємо. Мабуть, це загальний закон при
роди». — «На жаль, — зітхнув сатурнянин, — ми живе
мо тільки п ’ятсот великих обертань сонця. На земний 
рахунок це становить приблизно п’ятнадцять тисяч ро
ків. Як бачите, ми вмираємо, по суті, навіть не пожив
ши; наше життя — це точка на лінії часу, наше існуван
ня — це мить, наша планета — атом. Тільки-но почав 
пізнавати істину, як настає смерть. Я, наприклад, не 
зважуюся складати ніяких планів; почуваю себе крап
лею води в безмежному океані. Мені соромно, а надто 
перед вами, що я така нікчемна істота».

Мікромегас на це йому відповів: «Якби ви не були 
філософом, я побоявся б завдати вам прикрості, сказав
ши, що наше життя в сімсот разів довше від вашого; та 
ви чудово знаєте, що коли треба віддати своє тіло сти
хіям і відродити природу в іншій формі, тобто померти, 
коли настає хвилина цього перетворення, то байдуже, 
чи жив ти вічність, чи один день. Я бував у світах, де 
живуть у тисячу разів довше, ніж ми, і бачив, що там 
теж невдоволені. Та всюди є розважливі люди, які вмі
ють змирятися з долею і хвалити творця природи. Він 
розкидав у всесвіті безліч усякого різновиддя, що вод
ночас поєднується з дивовижною однорідністю. Скажі



мо, всі мислячі істоти неоднакові, але вони схожі між 
собою тим, шо наділені розумом і бажанням. Матерія є 
всюди, вона безмежна, але має на кожній планеті інші 
властивості. Скільки таких властивостей нараховуєте ви 
на Сатурні?» — «Якщо ви маєте на увазі ті властивості, 
без яких, на нашу думку, планета не могла б бути такою, 
як вона є, — відповів сатурнянин, — то ми нараховуємо 
їх триста — наприклад, протяжність, непроникність, ру
хомість, гравітаційність, подільність тощо». — «Очевид
но, — зауважив мандрівник, — цього невеликого числа 
досить для тієї мети, яку поставив творець перед вашою 
маленькою оселею. Я захоплююсь його мудрістю і в усьо
му бачу не тільки відмінності, але й подібність. Ваша 
планета маленька — маленькі і її мешканці. Ви маєте 
мало чуттів, а ваша матерія — мало властивостей. Усе 
це витвір провидіння. А якого кольору ваше сонце при 
ретельному обстеженні?» — «Біле з жовтим відтінком, — 
відповів сатурнянин. — А розклавши його промінь, ми 
знаходимо в ньому сім кольорів». — «Наше сонце майже 
червоне, — сказав сіріусянин, — а його світло розкла
дається на тридцять дев’ять простих кольорів. Інші сон
ця, поблизу яких я бував, так само різняться між собою, 
як обличчя жителів вашої планети».

Після кількох таких запитань він поцікавився, скіль
ки на Сатурні істотно відмінних субстанцій, і дізнався, 
що їх нараховують лише близько тридцяти, як-от: бог; 
простір; матерія; об’ємні істоти, наділені чуттями; об’єм
ні істоти, наділені чуттями і розумом; істоти, наділені 
розумом, але позбавлені об’єму; істоти, що взаємно 
проникають, і такі, що не проникають, та інші. Сіріу
сянин, який у себе на планеті знав аж триста різних 
субстанцій, а під час мандрів відкрив ще три тисячі, 
дуже здивував філософа-сатурнянина. Поговоривши отак 
протягом одного сонячного обертання і повідомивши 
один одному трохи з того, що знали, і багато з того, 
чого не знали, вони вирішили податися разом у неве
личку філософську мандрівку.

Р О З Д І Л  Т Р Е Т І Й

СПІЛЬНА МАНДРІВКА С1РІУСЯНИНА 
ТА САТУРНЯНИНА

Наші два філософи вже наготувалися пірнути в ат
мосферу Сатурна, прихопивши чимало всяких матема
тичних інструментів, коли перед ними з’явилася вся в 
сльозах коханка сатурнянина і стала благати його зрек
тися свого наміру. Це була вродлива маленька чорнявка, 
усього шестисот шістдесяти туазів на зріст, але вона дуже 
вміло надолужувала свою крихітність іншими чарами. 
«О, жорстокий! — вигукнула вона. — Півтори тисячі літ 
я опиралась тобі, а тепер, коли я вже почала здаватись і 
провела тільки сто років у твоїх обіймах, ти покидаєш 
мене задля подорожі з якимось велетнем із чужої плане
ти; можеш забиратися геть, ти завжди відчував до мене 
тільки цікавість, а не любов; якби ти був справжнім са- 
турнянином, ти лишався б вірним мені. Куди ти втікаєш 
від мене? Чого хочеш? Наші п ’ять місяців блукають мен
ше, ніж ти; наше планетне кільце не таке мінливе, як ти. 
А я ж уже нікого більше не покохаю». Філософ обняв 
дівчину і заплакав разом із нею, хоча й був філософом; 
а вона, на мить знепритомнівши, невдовзі втішилася з 
якимось сатурнянським дженджиком.

Тим часом двоє допитливих друзів вирушили в доро
гу; спочатку побували на кільці Сатурна, що виявилось 
майже пласким, як  правильно визначив один славетний 
житель нашої маленької планети14. Потім походили з мі
сяця на місяць; коли перейшли на останній, поблизу 
пролітала комета, і вони стрибнули на неї зі своїми слуга
ми та інструментами. Пролетівши близько ста п’ятдесяти 
мільйонів льє, вони дісталися супутників Юпітера. Потім 
перейшли на сам Юпітер, прожили там цілий рік і роз
крили чимало цікавих таємниць, які нині вже було б над
руковано, якби пани інквізитори не знайшли в цьому 
трактаті недозволені вислови. Та я прочитав рукопис у 
бібліотеці славного архієпископа де..., який поставився



до мене напрочуд приязно і ласкаво дозволив перегляну
ти свої книжки, за що я йому вельми вдячний.

Та вернімося до наших мандрівників. Покинувши 
Юпітер, вони перетнули близько ста мільйонів льє кос
мічного простору і наблизилися до планети Марс, що, 
як  відомо, в п ’ять разів менша за нашу маленьку Землю; 
там вони побачили два місяці, які прислужують цій пла
неті і яких не змогли помітити наші астрономи. Я добре 
знаю, що отець Кастель15 із властивою йому дотепністю 
висловиться проти існування цих двох місяців; але я 
покладаюся на тих, хто міркує за аналогією. Ці славні 
філософи знають, як  важко було б Марсу, так віддале
ному від Сонця, обійтися без цих двох місяців. Та хай 
там як, а нашим мандрівникам усе це здалося надто 
маленьким, і, засумнівавшися, чи можна там лягти й 
поспати, вони рушили далі, як ті подорожні, що не ба
жають ночувати в брудному сільському заїзді, а йдуть до 
найближчого міста. Однак сіріусянин та його супутник 
незабаром пожалкували. Подолали чималий шмат доро
ги, проте нічого не знайшли. Нарешті запримітили сла
беньке світло: то була Земля; її розміри викликали жаль 
у гостей, які прибули з Юпітера. Та щоб не каятися 
вдруге, вони вирішили тут зупинитися. Перебралися на 
хвіст комети, а потім, побачивши полярне сяйво, пере
ступили на нього і спустилися на Землю на північному 
березі Балтійського моря. Це сталося, за новим стилем16, 
п ’ятого липня тисяча сімсот тридцять сьомого року.

Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т И Й  

ЩО З НИМИ СТАЛОСЯ НА ЗЕМНІЙ КУЛІ

Трохи відпочивши, вони поснідали двома горами, 
які досить смачно приготували їм слуги. Потім вирі
шили оглянути маленьку планету, на яку спустилися. 
Спершу попрямували з півночі на південь. Звичайний

крок сіріусянина та його слуг дорівнював приблизно 
тридцяти тисячам футів; карлик-сатурнянин захекав
шись біг за ними; щоб не відстати, йому доводилося 
робити близько дванадцяти кроків, у той час як  його 
товариш ступав один раз; уявіть собі (якщо можна ро
бити таке порівняння) маленького песика, який біжить 
за капітаном гвардії прусського короля.

Оскільки ці чужоземці ішли досить швидко, вони 
обігнули Землю за тридцять шість годин; Сонце чи, 
вірніше, Земля робить таку подорож за добу; але не слід 
забувати, що куди легше крутитися довкола своєї осі, 
аніж переставляти ноги. Отож незабаром вони повер
нулися на те місце, звідки вирушили, перебрівши по 
дорозі маленьку калюжу, майже невидиму для їхнього 
ока, що зветься Середземним морем, і побачивши ста
вок, який під назвою Великого океану омиває нашу 
кротячу купину. Карликові цей океан сягав тільки до 
колін, а Мікромегас лише вмочив у нього стопи. До
рогою вони робили все можливе, щоб дізнатися, чи ця 
планета населена; низько нахилялися, лягали на землю, 
мацали все руками; та очі їхні не могли розгледіти, а 
руки намацати тих маленьких істот, що ними кишить 
Земля, у них не виникало найменшого відчуття, яке 
підтвердило б, що ми та наші брати, жителі цієї плане
ти, маємо честь на ній існувати.

Карлик, який іноді робив надто поквапні висновки, 
зразу вирішив, що на Землі ніхто не живе. Його основ
ним аргументом було те, що він нікого не бачив. Мікро
мегас делікатно дав йому на здогад, що це міркування 
хибне. «Своїми малими очима ви не бачите деяких зірок 
п ’ятдесятої величини, які я бачу дуже добре, — мовив 
він. — Тож чи зробите ви з цього висновок, що ті зірки 
не існують?» — «Але ж я добре мацав руками», — від
повів карлик. — «Ви могли їх і не відчути», — заперечив 
Мікромегас. — «Ця планета дуже погано збудована, — 
сказав карлик. — Усе тут таке нерівне, таке хаотичне. 
Погляньте на ці струмочки — жоден із них не тече пря



мо; або на ці ставки — вони ні круглі, ні квадратні, ні 
овальні, а якісь безформні; а оці гострі каменюки, яки
ми наїжачилася планета і об які я пооббивав собі ноги. 
(Це він мав на думці наші гори.) А зверніть увагу на 
форму всієї кулі — вона сплющена й обертається дов
кола Сонця так криво, що клімат у полярних районах, 
мабуть, зовсім непридатний для життя. Та головна при
чина, чому я вважаю цю планету незаселеною, — це те, 
що жодна розважлива істота не погодиться на ній жи
ти». — «Цілком можливо, — відповів Мікромегас, — що 
на цій планеті живуть істоти нерозважливі. До того ж я 
гадаю, що в усьому цьому є якийсь сенс. Вам здається 
тут усе нерівним, бо на Сатурні та Юпітері поверхня 
вирівняна під шворочку. Але, може, якраз тому на цій 
планеті такий непорядок. Я ж вам казав, що під час 
своїх мандрів бачив багато всякого різновиддя». На всі 
доводи супутника сатурнянин знаходив свої аргументи. 
Суперечці ніколи не настав би кінець, якби, на щастя, 
Мікромегас, захопившись розмовою, не порвав нитку 
свого діамантового намиста. Камінці розсипались по 
землі; то були гарні намистини, одні — більші, другі — 
менші, вагою від п ’ятдесяти до чотирьохсот фунтів. Кар
лик підібрав кілька камінців і, наблизивши їх до ока, 
уважно оглянув. «Ці діаманти обточені так, — зауважив 
він, — що можуть бути чудовими мікроскопами». Тоді 
взяв один такий маленький мікроскоп діаметром сто 
футів і подивився в нього. Мікромегас вибрав собі діа
мант у дві тисячі п ’ятсот футів. Камінці були дуже гар
ні; але спочатку мандрівники нічого крізь них не поба
чили: око мусило звикнути. Нарешті сатурнянин помітив 
якусь цяточку, що мелькала у водах Балтійського моря: 
то був кит. Спритно підхопивши його мізинцем і пере
клавши на ніготь великого пальця, карлик показав кита 
Мікромегасові, який уже вдруге засміявся, дивом диву
ючись, що живі створіння можуть бути такими крихіт
ними. Переконавшися, що наша Земля заселена, сатур
нянин одразу ж подумав, що на ній живуть лише кити,

й, оскільки був ученим, захотів дізнатися, яким чином 
цей атом рухається, чи він наділений розумом, волею 
та відчуттям свободи. Мікромегас терпляче обстежив 
тварину і дійшов висновку, що нема ніяких підстав вва
жати, що там усередині є душа. Мандрівники схильні 
були вже думати, що на нашій планеті немає жодної 
розумної істоти, коли раптом побачили в мікроскоп 
щось навіть більше, ніж кит; воно плавало на водах 
Балтійського моря. Як відомо, саме в той час вертався 
від Північного кола цілий виводок філософів17, що про
вадили там дослідження, про які доти ніхто й подумати 
не міг. Газети повідомляли, що їхній корабель зазнав 
аварії біля берегів Ботнічної затоки і що їм насилу по
щастило врятуватись. Але на цьому світі ніколи не знаєш 
підгрунтя справи. Зараз я розповім вам, як це справді 
було; від себе нічого не додаватиму, хоча для історика 
це не так легко.

Р О З Д І Л  П ’Я Т И Й  

ВІДКРИТТЯ ТА РОЗДУМИ ОБОХ МАНДРІВНИКІВ

Мікромегас обережно простяг руку в тому напрям
ку, де з ’явився предмет, виставив два пальці, потім від
смикнув їх, боячись схибити, але зрештою таки схопив 
корабель із тими добродіями на борту і поставив собі 
на ніготь, остерігаючись, щоб не розчавити його. «Ось 
тварина, яка дуже різниться від першої!» — вигукнув 
карлик із Сатурна. А велетень із Сіріуса переклав уявну 
тварину собі на долоню. Пасажири та екіпаж судна, 
вирішивши, що їх підняв ураган і викинув на якусь 
скелю, сполохано заметушились; матроси викинули Мік
ромегасові на долоню барила з вином, а потім постри
бали туди й самі. Геометри схопили свої секстанти18, 
квадранти19 та лапландських дівок20 і спустилися на паль
ці велета. Зчинили таку метушню, що Мікромегас по



чув нарешті, як щось ворушиться й лоскоче його: то був 
залізний лом, який встромили йому на цілий фут у вка
зівний палець. Відчувши цей укол, Мікромегас вирі
шив, що з крихітної істоти, яку він тримав на долоні, 
щось вискочило. Однак далі цього здогаду він не пішов. 
Мікроскоп, у якому ледве розрізнялися кит і корабель, 
не міг уловити таких істот, як  люди. Я не хотів би об
разити чийогось самолюбства, але просив би з усією 
серйозністю зробити зі мною маленький підрахунок: 
якщо вважати, що зріст людини дорівнює приблизно 
п ’яти футам, то на Землі вона не більший предмет, ніж 
створіння заввишки в одну шестисоттисячну п ’яді на 
кулі окружністю в десять футів. Тепер уявіть собі істоту, 
яка могла б помістити на своїй долоні Землю і мала б 
схожу з нами будову тіла. Цілком можливо, що таких 
істот у всесвіті дуже багато; ось тепер і зважте, прошу 
вас, що вона подумала б про ті битви, які ми провади
мо, щоб захопити у ворога якісь два села.

Я не сумніваюся, що коли цей твір потрапить у руки 
якомусь капітанові, він одразу ж накаже збільшити на 
два вершки висоту ківерів своїх гренадерів. Але я зму
шений його попередити, що він даремно старається; і 
він, і його солдати однаково залишаться нескінченно 
малими величинами.

Яку надзвичайну спостережливість повинен був ви
явити наш сіріусянський філософ, щоб таки помітити 
атоми, про які я тільки-но говорив! Коли Левенгук і 
Гартсекер21 уперше побачили, чи вважали, що бачать, 
ті клітинки, з яких ми складаємось, вони зробили не 
таке приголомшливе відкриття. Яку втіху відчув Мікро
мегас, спостерігаючи, як  ворушаться ці крихітні ме
ханізми, і стежачи за всіма їхніми рухами! Як радісно 
він скрикнув, подавши своєму супутникові один з мік
роскопів! «Я бачу їх! — в один голос повторювали фі
лософи. — Он вони щось переносять, нахиляються, знов 
випростовуються». У них аж руки тремтіли від радості, 
що вони бачать такі незвичайні істоти, та від страху, що

можуть згубити їх з очей. Сатурнянин, перейшовши від 
повного недовір’я до надмірного легковір’я, вирішив, 
що ті істоти саме трудяться над продовженням свого 
роду. «Ага! — вигукнув він. — Я застав природу знена
цька!»22 Та філософ помилився, як це часто трапляєть
ся, незалежно від того, чи користуєшся ти мікроскопом 
чи ні.

РОЗДІЛ ш о с т и й  

ЯК ВОНИ ЗАВ’ЯЗАЛИ СТОСУНКИ З ЛЮДЬМИ

Мікромегас, набагато спостережливіший, ніж кар
лик, ясно побачив, що атоми розмовляють між собою; 
він звернув на це увагу супутника, який, хоч і зрозумів 
свою помилку щодо розмноження, не хотів повірити, 
що подібні істоти можуть обмінюватися думками. Як і 
сіріусянин, він мав хист до мов; але не чуючи, щоб ато
ми розмовляли, він зробив із цього висновок, що вони 
не наділені даром мови. Та й справді, чи ж можуть такі 
мікроскопічні створіння мати голосові зв’язки і про що, 
зрештою, їм говорити? Для цього треба думати; а якщо 
вони думають, то повинні мати щось схоже на душу. 
Припустити ж існування в цих істот душі видавалось 
йому безглуздим. «Але ж, — мовив сіріусянин, — ви 
тільки-но вважали, що вони кохаються; а чи ж можна 
кохатися, ні про що не думаючи, нічого не говорячи або 
хоча б не бажаючи порозумітися одне з одним? Чи ви 
гадаєте, що легше зробити дитину, ніж висловити дум
ку?» — «Для мене і перше й друге видається великою 
таємницею. Я не смію тепер ані стверджувати щось, ані 
заперечувати, — відповів карлик. — Не маю більше влас
ної думки. Треба спершу дослідити цих комах, а вже 
потім поговоримо про них». — «Слушно сказано», — 
підтримав його Мікромегас. Він дістав ножиці, обстриг 
собі нігті і, склавши кусок нігтя, зрізаного з великого



пальця, у формі широкої лійки, зробив щось подібне до 
великого гучномовця; вузький кінець він приклав до 
вуха, а широким накрив корабель та його екіпаж. Коло- 
видні волокна нігтя вловлювали найтихіші шерехи, і, 
таким чином, філософ з іншої планети почув дзижчання 
земляних комах. Через кілька годин йому пощастило 
розчути окремі слова, а потім і зрозуміти французьку 
мову. Карлик зробив те саме, хоча це коштувало йому 
більших зусиль. Здивування мандрівників зростало з 
кожною хвилиною. Вони чули, що мікроскопічні кома
хи обмінюються думками, і це диво природи здавалось 
їм нез’ясовним. Ви, певно, здогадуєтесь, що сіріусянин 
та карлик горіли бажанням зав’язати з атомами знайом
ство; карлик, однак, боявся, що його громоподібний 
голос, а надто голос Мікромегаса, може оглушити комах 
і вони нічого не розчують. Треба було послабити його 
силу. Обидва вклали собі в рот щось подібне до малень
ких зубочисток, які торкалися гострим кінцем корабля. 
Сіріусянин посадив карлика собі на коліна, а корабель 
з екіпажем поклав на ніготь. Уживши ці заходи осторо
ги та ще багато інших, Мікромегас нахилив голову і, 
намагаючись говорити якомога тихше, почав:

«Невидимі комахи, народжені у глибинах нескін
ченно малого! Я славлю Творця за те, що він ласкаво 
відкрив мені ці, здавалося б, непроникні таємниці. Мож
ливо, при моєму дворі на вас не звернули б найменшої 
уваги; але я не зневажаю нікого і пропоную вам свою 
опіку».

Мабуть, ніхто ніколи не був так приголомшений, як 
люди, що почули слова Мікромегаса. Вони не могли 
збагнути, звідкіля лунають ці звуки. Корабельний свя
щеник став говорити молитви, проганяючи нечистого23; 
матроси почали лаятись, а філософи* — розробляти сис
тему; однак жодна система не допомагала їм зрозуміти, 
хто до них промовляє. Тоді карлик із Сатурна, чий го
лос був тихший, пояснив людям у кількох словах, з 
якими істотами вони мають справу. Сказав, що вони

прибули з планети Сатурн, пояснив, хто такий пан Мік
ромегас; а далі висловив їм своє співчуття, що вони такі 
маленькі, спитав, чи завжди були вони в такому жалю
гідному стані, близькому до справжнього небуття, по
цікавився, що вони роблять на цій планеті, яка, певно, 
належить китам, чи щасливі вони, чи розмножуються, 
чи мають душу, і поставив ще із сотню подібних запи
тань.

Найсміливіший із учених, ображений тим, що хтось 
засумнівався, чи є в нього душа, наставив на співрозмов
ника діоптри свого квадранта, провів два виміри, а при 
третьому мовив так: «Ви гадаєте, пане, що оскільки маєте 
тисячу туазів від голови до п ’ят, то ви є...» — «Тисячу 
туазів! — вигукнув карлик. — Боже праведний! Звідки він 
може знати мій зріст? Тисячу туазів! Він не помилився ані 
на п’ядь! Цей атом мене виміряв, він — геометр і знає мої 
розміри, а я дивлюся на нього крізь мікроскоп і навіть не 
уявляю, який він заввишки!» — «Так, я виміряв вас, — 
відповів фізик, — а зараз виміряю і вашого супутника- 
велетня». Пропозицію було прийнято; його ясновельмож
ність витягся долі на весь зріст, бо якби він стояв, голова 
його була б високо над хмарами. Наші філософи встро
мили йому високу щоглу в те місце, яке доктор Свіфт24 
неодмінно назвав би повним ім’ям, але я втримаюся від 
цього, бо надто шаную дам. А потім за допомогою систе
ми пов’язаних між собою трикутників обчислили, що 
предмет, який лежить перед ними, є юнаком заввишки у 
сто двадцять тисяч футів.

Тоді Мікромегас виголосив такі слова: «Тепер я ба
чу, як  ніколи, що не можна судити про речі за їхньою 
видимою величиною. О Боже, який наділив розумом 
істоти, що видаються такими мізерними! Створити без
межно мале і безмежно велике не коштує тобі ніяких 
зусиль. І якщо тільки існують істоти, менші від оцих, 
то, мабуть, вони можуть переважати розумом тих ве
летів, що їх я бачив у космосі; одна їхня ступня накри
ла б усю планету, на яку я спустився».



Один із філософів відповів йому, що він може не 
сумніватися — розумні істоти, менші за людину, справді 
існують. Він розповів про бджіл, не Вергілієві казки25, а 
те, що наукою відкрив Сваммердам26 і анатомічно дослі
див Реомюр27. Потім сказав, що існують тварини, які для 
бджіл є тим самим, чим бджоли є для людини, або ж сам 
сіріусянин для тих величезних істот, про яких він щойно 
казав, або ті велетенські істоти для інших істот, яким 
вони видаються мізерними атомами. Помалу зав’язалася 
цікава розмова, і Мікромегас мовив такі слова:

Р О З Д І Л  с ь о м и й  

РОЗМОВА З л ю д ь м и

«О розумні атоми, в яких одвічна Істота захотіла вті
литися в усій своїй могутності та мудрості! Ви, звичай
но, втішаєтеся на своїй планеті найчистішою радістю, 
бо, маючи так мало матерії й так багато духу, ви, напев
не, живете тільки любов’ю та роздумами, тобто справж
нім життям розумних істот. Досі я ніде не бачив справж
нього щастя, але воно, безперечно, тут!» На ці слова 
філософи скрушно похитали головами; а один із них, 
найвідвертіший, щиро зізнався, що, окрім невеликої 
кількості мало шанованих на Землі людей, усі інші — то 
зграя божевільних, лютих і безталанних. «У нас більше 
матерії, ніж потрібно для того, щоб чинити зло, — ска
зав він, — якщо тільки зло спричиняється матерією; і 
забагато духу, якщо зло спричиняється духом. Чи знає
те ви, що в цю саму хвилину, коли я розмовляю з вами, 
сто тисяч божевільних нашої породи в капелюхах28 рі
жуться із сотнею тисяч таких самих істот у чалмах; і так 
ведеться на всій Землі з давніх-давен?» Сіріусянин здриг
нувся і спитав, яка причина цих жахливих чвар між 
такими кволими тваринами. «Ідеться про клапоть землі, 
не більший за вашу п ’яту29, — відповів філософ. — Та

це зовсім не означає, що хтось із тих мільйонів, які 
ріжуть одне одного, хоче скористатися з цього клаптя 
землі. Одні б ’ються за те, щоб він дістався людині, яку 
звуть султаном, а інші — людині, яку бозна-чому нази
вають кесарем. Усі вони ніколи не бачили й не побачать 
цього спірного клаптя землі; і майже жодна з істот, які 
ріжуться між собою, ніколи не бачила істоти, заради 
якої б ’ється».

«О нещасні! — обурено вигукнув сіріусянин. — Звід
ки в них така жорстокість! Мене пориває ступити три 
кроки й розчавити ногами весь цей мурашник нікчем
них убивць».

«Не завдавайте собі клопоту, — відповіли йому. — 
Вони знищать себе й самі. Знайте, що за десять років 
не лишиться й сотої частини цих бідолах; та навіть, 
якби вони не взялися за мечі, їх усіх повалив би з ніг 
голод, виснажлива праця та нестриманість. Проте ка
рати слід би не їх, а тих варварів, які, сидячи в своїх 
кабінетах і перетравлюючи ситу їжу, наказують нищити 
мільйони людей, а потім урочисто славлять за це Бога 
в своїх молитвах». Мандрівник відчув жаль до нікчем
ного людського племені, в якому відкрив такі разючі 
контрасти. «Оскільки ви представляєте розумну мен
шість, — звернувся він до своїх співрозмовників, — і, 
очевидно, нікого не вбиваєте задля грошей, скажіть 
мені, будь ласка, що ви робите?» — «Ми анатомуємо 
мух, — відповів філософ, — вимірюємо лінії, вирахо
вуємо числа; ми доходимо згоди в двох-трьох зрозумі
лих для нас проблемах і провадимо нескінченні супереч
ки щодо двох-трьох тисяч незрозумілих». Сіріусянину 
та сатурнянину одразу ж спало на думку поставити цим 
мислячим атомам кілька запитань, щоб вияснити, в 
чому вони сходяться. «Яка, на вашу думку, кутова від
стань від сузір’я Пса до великої зірки Близнят?» — спитав 
Мікромегас. Вони відповіли в один голос: «Тридцять 
два з половиною градуси». — «А скільки від вас до Мі
сяця?» — «Заокруглено шістдесят земних радіусів». —



«Скільки важить ваше повітря?» Мікромегас сподівався 
заскочити їх зненацька цим запитанням, але вони від
повіли, що повітря важить приблизно в дев’ятсот разів 
менше, ніж дистильована вода такого ж об’єму, і в де
в’ятнадцять тисяч разів менше, ніж дукатне золото. Кар
лик із Сатурна, вражений їхніми відповідями, ладен був 
прийняти за чаклунів цих істот, у яких чверть години 
тому не хотів визнавати існування душі.

Зрештою Мікромегас сказав: «Коли ви так добре 
знаєте те, що поза вами, то, певно, знаєте ще краще те, 
що всередині вас. Скажіть мені, що являє собою ваша 
душа і як ви мислите?» Філософи знову заговорили всі 
разом — але кожен своє. Найстарший цитував Арісто- 
теля30, другий посилався на Декарта31, третій — на Маль- 
бранша32, цей — на Лейбніца33, той — на Локка34. Ста
рий перипатетик35 заявив з глибокою переконаністю: 
«Душа — це ентелехія36 і та причина, завдяки якій вона 
має можливість бути такою, як є. Саме це проголошує 
Арістотель, сторінка 633 луврського видання37».

«Я не досить добре розумію грецьку мову», — сказав 
велетень. «Я теж», — відповіла філософська міль. «Чо
го ж ви цитуєте того Арістотеля по-грецькому?» — зди
вувався сіріусянин. «Бо те, чого ти не розумієш, слід 
цитувати мовою, якої не знаєш», — відповів учений.

Слово взяв картезіанець38 і мовив так: «Душа — це 
чистий дух, який дістає усі метафізичні поняття ще в 
утробі матері, а вийшовши з неї, мусить іти до школи і 
знову вчити те, що він уже добре знав і чого більше не 
знатиме». — «Який же сенс, — заперечила восьмимиль- 
на істота, — бути таким ученим в утробі матері і стати 
невігласом, коли на обличчі виросте борода? 1 що ти 
розумієш під словом “дух”?» — «Що за дивне запитан
ня? — відповів філософ. — Не маю про це найменшої 
уяви: кажуть, він пов’язаний із матерією». — «А чи зна
єш ти принаймні, що таке матерія?» — «Аякже, — від
повів той. — Ось, наприклад, цей камінь. Він сірого 
кольору, має форму, має три виміри, має вагу і може

руїн, він вийшов кінець кінцем з театру воєнних дій, 
несучи в торбині трохи харчів та ні на мить не забува
ючи Кунігунди. Коли він дійшов до Голландії, харчів у 
нього вже не було, але він чув, що вся людність у цій 
країні багата й побожна, а тому був певен, що тут йому 
буде добре, як  і в замку барона перед тим, як його ви
гнали звідти через прекрасні очі Кунігунди.

Він попрохав милостині в кількох поважних осіб, 
але всі йому відповіли, що коли він і далі так робитиме, 
то його замкнуть до такого дому, де його виправлять і 
навчать жити.

Він удався тоді до людини, що допіру промовляла 
цілу годину на великих зборах про милосердя. Цей про
мовець прошив його поглядом13 і спитав:

— Чого ви прийшли сюди? Чи маєте ви для того 
поважну причину?

— Немає наслідку без причини, — скромно відповів 
Кандід, — усе пов’язано між собою, і все скероване на 
краще. Треба було, щоб мене прогнали з-перед очей 
Кунігунди, щоб я пройшов під шомполами; треба, щоб 
я просив на хліб, поки не зможу його заробити; все це 
не могло бути інакше.

— Друже мій, — спитав промовець, — чи вірите ви, 
що Папа є антихрист?

— Я про це ще нічого не чув, — відповів Кандід, — 
але чи антихрист він, чи ні, а в мене немає хліба.

— Ти не гідний його їсти, — мовив той, — геть, нік
чемо! Геть, нещасний! Не обридай мені!

Ж інка оратора, вихилившись з вікна і побачивши 
людину, що мала сумнів — антихрист Папа чи ні, вили
ла йому на голову повний... О небо! До якої надмірності 
веде релігійний запал у жінок!

Один чоловік, що зроду не був охрещений, добрий 
анабаптист14 на ймення Жак, бачив, як  жорстоко й га
небно повелися з його братом, двоногою істотою без 
пір’я і з душею; він повів його до себе, почистив, дав 
йому хліба й пива, подарував два флорини і навіть хотів



дати йому роботу на своїй фабриці персидських тканин, 
що виробляються в Голландії. Кандід, низенько вкло
нившись, сказав йому:

— Учитель Панглос говорив правду, що все йде на 
краще в цьому світі, бо я більше зворушений вашою 
надзвичайною великодушністю, ніж жорстокістю того 
добродія в чорній мантії та його дружини.

Другого дня, гуляючи, він зустрів жебрака, геть укри
того гноянками, з мертвими очима, виразкою на носі, 
перекривленим ротом і чорними зубами, що говорив 
глухо, змучений нестерпним кашлем, від якого він що
раз випльовував по зубу.

Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т И Й

ЯК КАНДІД ЗУСТРІВ СВОГО 
КОЛИШНЬОГО ВЧИТЕЛЯ ФІЛОСОФІЇ 

ДОКТОРА ПАНГЛОСА І ЩО З ТОГО СТАЛОСЯ

Кандід, схвильований більше співчуттям, ніж ж а
хом, віддав цьому страшному жебракові ті два флорини, 
що дістав від чесного анабаптиста Жака. Примара гля
нула на нього пильно, заплакала і кинулась на шию. 
Зляканий Кандід відступив.

— Леле! — сказав нещасний другому нещасному. — 
Та невже ви не пізнаєте свого любого Панглоса?

— Що я чую? Це ви, мій дорогий учителю, ви в 
такому жахливому стані! Яке ж лихо вас спіткало? Чому 
ви уже не в кращому із замків? Що сталося з Кунігун- 
дою, цією перлиною серед дівчат, цим найвищим ви
твором природи?

— Не сила мені говорити, — сказав Панглос.
Кандід зразу ж повів його до хліва анабаптиста і дав

йому попоїсти трохи хліба, а коли Панглос дещо під
кріпився, Кандід спитав:

— А що з Кунігундою?

—  Вона померла, — відповів той.
Кандід зомлів на цьому слові; приятель очутив його 

поганим оцтом, якого випадково знайшов трохи в хліві. 
Кандід розплющив очі.

— Кунігунда померла! О найкращий із світів, де ти? 
Але ж від якої недуги вона померла? Чи не тому, що 
бачила, як мене вигнали з прекрасного замку її батька 
важкими стусанами?

— Ні, — відповів Панглос, — їй розпороли живіт 
болгарські солдати, натішившись з нею перед тим, як 
тільки можна; вони провалили голову баронові, що хо
тів її боронити; баронесу порізали на шматки; з моїм 
бідолашним вихованцем зробили те саме, що і з його 
сестрою; що ж до замку, то від нього не лишилося й 
каменя на камені — ні клуні, ні барана, ні качки, ні 
дерева; але за нас відомстили, бо авари зробили те саме 
в сусідньому маєтку, що належав болгарському панові.

По цій мові Кандід знову зомлів; але, прийшовши 
до тями і сказавши все, що треба було сказати, він за
питав про причину й наслідок та про достатню підставу, 
шо довела Панглоса до такого жалюгідного стану.

— Горе моє! — відповів той. — Ця причина — ко
хання: кохання, що тішить людський рід, що охороняє 
всесвіт, душа всіх чулих істот, ніжне кохання.

— Горе! — мовив Кандід. — І я знав кохання, цього 
владаря наших сердець, цю душу нашої душі. Воно кош
тувало мені одного поцілунку і двадцяти штовханів но
гою в зад... Але як ця прекрасна причина могла довести 
вас до такого жахливого наслідку?

Панглос відповів на це так:
— О мій любий Кандіде! Ви знали Пакету, цю гар

неньку служницю нашої вельможної баронеси; я зазнав 
у її обіймах райських утіх; це вони спричинилися до тих 
пекельних мук, що жеруть мене тепер. Вона була зара
жена і, може, вмерла вже з того. Пакета дістала цей 
подарунок від дуже вченого францисканського ченця, 
який дошукався джерела зарази; він мав його від старої



графині, що дістала його від кавалерійського капітана, 
а той одержав його від маркізи, а та перебрала від пажа, 
а той дістав його від єзуїта, а єзуїт, іще бувши послуш
ником, отримав його по прямій лінії від одного з ком
паньйонів Христофора Колумба. Що ж до мене, то я не 
передам його нікому, бо помираю.

— О Панглосе! — скрикнув Кандід. — Яка ж дивна 
генеалогія! Чи не диявол був тут за родоначальника?

— Зовсім ні, — відповів на те великий філософ, — 
це була неминуча річ у найкращому із світів, необхід
ний його інгредієнт, бо, коли б Колумб не схопив на 
одному із американських островів цієї хвороби14, що 
отруює джерело розмноження, перешкоджає йому і, 
очевидячки, противне великій меті природи, то ми не 
мали б ні шоколаду, ні кошенілі; треба ще зауважити, 
що досі ця хвороба спостерігається тільки на нашому 
материку. Турки, індійці, персіяни, китайці, сіамці, япон
ці її ще не знають; але є достатня підстава і їм пізнати 
її через кілька століть. Тим часом вона зробила серед 
нас надзвичайний поступ, а надто по тих великих ар
міях, що складаються із чесних та добре вихованих най
митів і вирішують долю держав; можна бути певним, 
що коли тридцять тисяч душ воює проти такої самої 
числом армії, то там є не менше двадцяти тисяч вене- 
риків з кожного боку.

— Це дивна річ, — сказав Кандід, — проте вас тре
ба вилікувати.

— Хіба це можливо! — відповів Панглос. — Я навіть 
су не маю, мій друже, а на всій простороні цієї кулі ні 
крові не пустять, ні клізми не поставлять, коли не за
платиш сам або коли не заплатять за тебе інші.

Після цих слів Кандід вирішив, що має зробити; він 
упав до ніг милосердного анабаптиста Жака і так зворуш
ливо змалював йому становище свого приятеля, що доб
ряга не вагаючись прийняв доктора Панглоса і вилікував 
його своїм коштом. Під час лікування Панглос утратив 
тільки одне око й одне вухо. Він добре писав і досконало

знав арифметику. Анабаптист Жак зробив його своїм 
рахівником. Коли через два місяці йому довелось їхати 
до Лісабона в торговельних справах, він узяв на корабель 
і обох своїх філософів. Панглос з ’ясував йому, що все на 
світі йде якнайкраще. Жак був іншої думки.

— Звичайно, — говорив він, — люди почасти зіпсу
вали природу, бо вони не родяться вовками, але вовка
ми стають. Бог не дав їм ні двадцятичотирьохфунтових 
гармат15, ні багнетів, а вони собі поробили й багнети, й 
гармати, щоб нищити одне одного. Я міг би поставити 
на рахунок ще й банкрутів та суд, що відбирає добро в 
банкрутів і тим ще більше руйнує кредиторів16.

— Усе це неминуче, — відповів одноокий доктор, — 
поодинокі нещастя творять загальне щастя, і тому що 
більше поодиноких нещасть, то краще все в цілому.

Поки він так міркував, потемніло в повітрі, з усіх 
чотирьох кінців світу знялися вітри і страшенна буря 
захопила корабель поблизу лісабонського порту.

Р О З Д І Л  П ’ Я Т И Й

БУРЯ, АВАРІЯ КОРАБЛЯ, ЗЕМЛЕТРУС 
І ЩО СТАЛОСЯ З ДОКТОРОМ ПАНГЛОСОМ, 

КАНДІДОМ ТА АНАБАПТИСТОМ ЖАКОМ

Половина пасажирів, знеможена, задихаючись у тій 
невимовній нудьзі, що нагонить хитання корабля на 
нерви і на весь настрій людей, киданих у різні боки, не 
мала навіть сили боятися небезпеки. Друга половина 
кричала і молилась; вітрила було пошматовано, щогли 
поламано, корабель пробито. Працювали, хто міг, але 
ніхто не слухався, ніхто не наказував. Анабаптист теж 
трохи допомагав керувати; він був на палубі; якийсь 
несамовитий матрос сильно ударив його і повалив на 
поміст, але сам від того втратив рівновагу і полетів за 
корабель сторч головою. Там він і повис, зачепившися



— Хай вибачить мені ваша ексцеленція, — сказав 
Панглос, — але свобода може співіснувати з абсолют
ною необхідністю, бо необхідно, щоб ми були вільні; 
адже, зрештою, зумовлена воля...

Панглос іще не скінчив, як  урядовець зробив знак 
головою своєму служникові, що наливав йому портвейну.

Р О З Д І Л  ш о с т и й
ЯК УЛАШТОВАНО БУЛО ПРЕКРАСНЕ

АУТОДАФЕ22, ЩОБ ЗАПОБІГТИ ЗЕМЛЕТРУСОВІ,
І ЯК КАНДІДА БУЛО ПОБИТО

Після землетрусу, що знищив три чверті Лісабона, 
тамтешні мудреці не добрали певнішого способу по
передити цілковиту руїну, як дати народові прекрасне 
аутодафе. Коїмбрський університет23 постановив, що 
таке видовище, як церемоніальне спалення кількох лю
дей на повільному огні, є найкращий засіб перешкоди
ти землетрусові.

Внаслідок цього схопили одного біскайця, спійма
ного на тому, що одружився з кумою, та двох порту
гальців, що здирали сало з курчати, коли його їли24. 
Потім, зразу після обіду, схопили доктора Панглоса та 
його учня Кандіда — першого за те, що він говорив, а 
другого за те, що слухав, схвалюючи; обох повели наріз
но до надзвичайно вогких приміщень, куди ніколи не 
заглядало сонце. На дев’ятий день їх обох одягли в сан- 
беніто, прикрасили їм голови паперовими митрами25; 
Кандідові митра і сан-беніто були розмальовані пере
кинутими звоями полум’я і чортами, що не мали ні 
хвостів, ні пазурів, а на Панглосові чорти були з пазу
рами й хвостами і полум’я було пряме. В такому одязі 
вони пішли урочистим походом, вислухали дуже пате
тичну казань у супроводі прекрасної монотонної музи
ки. Кандіда відшмагали під такт співів, біскайця і двох

руїн, він вийшов кінець кінцем з театру воєнних дій, 
несучи в торбині трохи харчів та ні на мить не забува
ючи Кунігунди. Коли він дійшов до Голландії, харчів у 
нього вже не було, але він чув, що вся людність у цій 
країні багата й побожна, а тому був певен, що тут йому 
буде добре, як  і в замку барона перед тим, як  його ви
гнали звідти через прекрасні очі Кунігунди.

Він попрохав милостині в кількох поважних осіб, 
але всі йому відповіли, що коли він і далі так робитиме, 
то його замкнуть до такого дому, де його виправлять і 
навчать жити.

Він удався тоді до людини, що допіру промовляла 
цілу годину на великих зборах про милосердя. Цей про
мовець прошив його поглядом13 і спитав:

— Чого ви прийшли сюди? Чи маєте ви для того 
поважну причину?

— Немає наслідку без причини, — скромно відповів 
Кандід, — усе пов’язано між собою, і все скероване на 
краще. Треба було, щоб мене прогнали з-перед очей 
Кунігунди, щоб я пройшов під шомполами; треба, щоб 
я просив на хліб, поки не зможу його заробити; все це 
не могло бути інакше.

— Друже мій, — спитав промовець, — чи вірите ви, 
що Папа є антихрист?

— Я про це ще нічого не чув, — відповів Кандід, — 
але чи антихрист він, чи ні, а в мене немає хліба.

— Ти не гідний його їсти, — мовив той, — геть, нік
чемо! Геть, нещасний! Не обридай мені!

Ж інка оратора, вихилившись з вікна і побачивши 
людину, що мала сумнів — антихрист Папа чи ні, вили
ла йому на голову повний... О небо! До якої надмірності 
веде релігійний запал у жінок!

Один чоловік, що зроду не був охрещений, добрий 
анабаптист14 на ймення Жак, бачив, як  жорстоко й га
небно повелися з його братом, двоногою істотою без 
пір’я і з душею; він повів його до себе, почистив, дав 
йому хліба й пива, подарував два флорини і навіть хотів



дати йому роботу на своїй фабриці персидських тканин, 
що виробляються в Голландії. Кандід, низенько вкло
нившись, сказав йому:

— Учитель Панглос говорив правду, що все йде на 
краще в цьому світі, бо я більше зворушений вашою 
надзвичайною великодушністю, ніж жорстокістю того 
добродія в чорній мантії та його дружини.

Другого дня, гуляючи, він зустрів жебрака, геть укри
того гноянками, з мертвими очима, виразкою на носі, 
перекривленим ротом і чорними зубами, що говорив 
глухо, змучений нестерпним кашлем, від якого він що
раз випльовував по зубу.

Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т И Й

ЯК КАНДІД ЗУСТРІВ свого 
КОЛИШНЬОГО ВЧИТЕЛЯ ФІЛОСОФІЇ 

ДОКТОРА ПАНГЛОСА І ЩО З ТОГО СТАЛОСЯ

Кандід, схвильований більше співчуттям, ніж ж а
хом, віддав цьому страшному жебракові ті два флорини, 
що дістав від чесного анабаптиста Жака. Примара гля
нула на нього пильно, заплакала і кинулась на шию. 
Зляканий Кандід відступив.

— Леле! — сказав нещасний другому нещасному. — 
Та невже ви не пізнаєте свого любого Панглоса?

— Щ о я чую? Це ви, мій дорогий учителю, ви в 
такому жахливому стані! Яке ж лихо вас спіткало? Чому 
ви уже не в кращому із замків? Що сталося з Кунігун
дою, цією перлиною серед дівчат, цим найвищим ви
твором природи?

— Не сила мені говорити, — сказав Панглос.
Кандід зразу ж повів його до хліва анабаптиста і дав

йому попоїсти трохи хліба, а коли Панглос дещо під
кріпився, Кандід спитав:

— А що з Кунігундою?

— Вона померла, — відповів той.
Кандід зомлів на цьому слові; приятель очутив його 

поганим оцтом, якого випадково знайшов трохи в хліві. 
Кандід розплющив очі.

— Кунігунда померла! О найкращий із світів, де ти? 
Але ж від якої недуги вона померла? Чи не тому, що 
бачила, як мене вигнали з прекрасного замку її батька 
важкими стусанами?

— Ні, — відповів Панглос, — їй розпороли живіт 
болгарські солдати, натішившись з нею перед тим, як 
тільки можна; вони провалили голову баронові, що хо
тів її боронити; баронесу порізали на шматки; з моїм 
бідолашним вихованцем зробили те саме, що і з його 
сестрою; що ж до замку, то від нього не лишилося й 
каменя на камені — ні клуні, ні барана, ні качки, ні 
дерева; але за нас відомстили, бо авари зробили те саме 
в сусідньому маєтку, що належав болгарському панові.

По цій мові Кандід знову зомлів; але, прийшовши 
до тями і сказавши все, що треба було сказати, він за
питав про причину й наслідок та про достатню підставу, 
що довела Панглоса до такого жалюгідного стану.

— Горе моє! — відповів той. — Ця причина — ко
хання: кохання, що тішить людський рід, що охороняє 
всесвіт, душа всіх чулих істот, ніжне кохання.

— Горе! — мовив Кандід. — І я знав кохання, цього 
владаря наших сердець, цю душу нашої душі. Воно кош
тувало мені одного поцілунку і двадцяти штовханів но
гою в зад... Але як ця прекрасна причина могла довести 
вас до такого жахливого наслідку?

Панглос відповів на це так:
— О мій любий Кандіде! Ви знали Пакету, цю гар

неньку служницю нашої вельможної баронеси; я зазнав 
у її обіймах райських утіх; це вони спричинилися до тих 
пекельних мук, що жеруть мене тепер. Вона була зара
жена і, може, вмерла вже з того. Пакета дістала цей 
подарунок від дуже вченого францисканського ченця, 
який дошукався джерела зарази; він мав його від старої



графині, що дістала його від кавалерійського капітана, 
а той одержав його від маркізи, а та перебрала від пажа, 
а той дістав його від єзуїта, а єзуїт, іще бувши послуш
ником, отримав його по прямій лінії від одного з ком
паньйонів Христофора Колумба. Що ж до мене, то я не 
передам його нікому, бо помираю.

— О Панглосе! — скрикнув Кандід. — Яка ж дивна 
генеалогія! Чи не диявол був тут за родоначальника?

— Зовсім ні, — відповів на те великий філософ, — 
це була неминуча річ у найкращому із світів, необхід
ний його інгредієнт, бо, коли б Колумб не схопив на 
одному із американських островів цієї хвороби14, що 
отруює джерело розмноження, перешкоджає йому і, 
очевидячки, противне великій меті природи, то ми не 
мали б ні шоколаду, ні кошенілі; треба ще зауважити, 
що досі ця хвороба спостерігається тільки на нашому 
материку. Турки, індійці, персіяни, китайці, сіамці, япон
ці її ще не знають; але є достатня підстава і їм пізнати 
її через кілька століть. Тим часом вона зробила серед 
нас надзвичайний поступ, а надто по тих великих ар
міях, що складаються із чесних та добре вихованих най
митів і вирішують долю держав; можна бути певним, 
що коли тридцять тисяч душ воює проти такої самої 
числом армії, то там є не менше двадцяти тисяч вене- 
риків з кожного боку.

— Це дивна річ, — сказав Кандід, — проте вас тре
ба вилікувати.

— Хіба це можливо! — відповів Панглос. — Я навіть 
су не маю, мій друже, а на всій простороні цієї кулі ні 
крові не пустять, ні клізми не поставлять, коли не за
платиш сам або коли не заплатять за тебе інші.

Після цих слів Кандід вирішив, що має зробити; він 
упав до ніг милосердного анабаптиста Жака і так зворуш
ливо змалював йому становище свого приятеля, що доб
ряга не вагаючись прийняв доктора Панглоса і вилікував 
його своїм коштом. Під час лікування Панглос утратив 
тільки одне око й одне вухо. Він добре писав і досконало

знав арифметику. Анабаптист Жак зробив його своїм 
рахівником. Коли через два місяці йому довелось їхати 
до Лісабона в торговельних справах, він узяв на корабель 
і обох своїх філософів. Панглос з’ясував йому, що все на 
світі йде якнайкраще. Жак був іншої думки.

— Звичайно, — говорив він, — люди почасти зіпсу
вали природу, бо вони не родяться вовками, але вовка
ми стають. Бог не дав їм ні двадцятичотирьохфунтових 
гармат15, ні багнетів, а вони собі поробили й багнети, й 
гармати, щоб нищити одне одного. Я міг би поставити 
на рахунок ще й банкрутів та суд, що відбирає добро в 
банкрутів і тим ще більше руйнує кредиторів16.

— Усе це неминуче, — відповів одноокий доктор, — 
поодинокі нещастя творять загальне щастя, і тому що 
більше поодиноких нещасть, то краще все в цілому.

Поки він так міркував, потемніло в повітрі, з усіх 
чотирьох кінців світу знялися вітри і страшенна буря 
захопила корабель поблизу лісабонського порту.

Р О З Д І Л  П ’ Я Т И Й

БУРЯ, АВАРІЯ КОРАБЛЯ, ЗЕМЛЕТРУС 
І ЩО СТАЛОСЯ З ДОКТОРОМ ПАНГЛОСОМ, 

КАНДІДОМ ТА АНАБАПТИСТОМ ЖАКОМ

Половина пасажирів, знеможена, задихаючись у тій 
невимовній нудьзі, що нагонить хитання корабля на 
нерви і на весь настрій людей, киданих у різні боки, не 
мала навіть сили боятися небезпеки. Друга половина 
кричала і молилась; вітрила було пошматовано, щогли 
поламано, корабель пробито. Працювали, хто міг, але 
ніхто не слухався, ніхто не наказував. Анабаптист теж 
трохи допомагав керувати; він був на палубі; якийсь 
несамовитий матрос сильно ударив його і повалив на 
поміст, але сам від того втратив рівновагу і полетів за 
корабель сторч головою. Там він і повис, зачепившися



за уламок щогли. Добрий Ж ак побіг йому на допомогу, 
пособив йому вилізти, але із зусилля сам шубовснув у 
воду на очах у матроса, що покинув його на загин і 
навіть не глянув на нього. Кандід наблизився і побачив 
свого благодійника, що на хвилину виринув і зник на
віки. Він хотів кинутись за ним у море, але філософ 
Панглос зупинив його, довівши, що лісабонський рейд 
на те і створений, щоб саме тут потонув анабаптист. 
Поки він це доводив а ргіогі17, корабель залило, і всі 
загинули, крім Панглоса, Кандіда та брутального мат
роса, що втопив доброчинного анабаптиста; негідник 
щасливо доплив до берега, куди і Панглоса з Кандідом 
донесло на дошці.

Коли вони трохи очутились, то пішли до Лісабона; 
у них лишилось небагато грошей, з якими вони споді
вались, урятувавшись від бурі, не загинути з голоду.

Ледве вони ступили на міський грунт, оплакуючи 
смерть свого благодійника, як земля під ними затремті
ла18, море з клекотом піднялося в порту, розбиваючи 
кораблі, що стояли там на якорі. Вихрі полум’я й попе
лу вкрили вулиці та майдани; будинки валились, дахи 
зривало, мури розпадались; тридцять тисяч людності, 
без різниці віку і статі, загинуло під руїнами. Матрос 
говорив лаючись та посвистуючи:

— Буде чим поласувати!
— Цікаво, яка достатня причина цього явища? — 

запитував Панглос.
— Та це кінець світу! — кричав Кандід.
Не гаючи часу, матрос побіг поміж руїни, почав шу

кати там гроші, наражаючись на смерть; знайшов, набрав, 
упився і, проспавшись, купив прихильність першої весе
лої дівчини, яку зустрів на звалищах домів, серед поране
них і мертвих. Тут Панглос шарпонув його за рукав:

— Друже мій, — казав він йому, — так негаразд. Ви 
не зважаєте на всесвітній розум і зле витрачаєте свій час.

Сто чортів, — відповів той, — я матрос і наро
дився в Батавії19, я чотири рази топтав розп’яття в чо

тирьох японських селах20; знайшов кому торочити про 
всесвітній розум!

Кілька уламків каменю поранили Кандіда; він упав 
серед вулиці, і його засипали уламки. Він сказав Пан- 
глосові:

— Ох, дайте мені трохи вина та оливи, я помираю.
— Цей землетрус не новина, — відповів Панглос, — 

американське місто Ліма теж зазнало такого страшного 
коливання торік; однакові причини — однакові наслід
ки; від Ліми до Лісабона, певна річ, тягнеться під зем
лею якась сірчана покладь.

— Дуже можливо, — сказав Кандід, — але, ради бо
га, — трохи оливи і вина.

— Що то значить: можливо? — відповів філософ. — 
Я стверджую, що це доведено.

Кандід знепритомнів, і Панглос приніс йому трохи 
води із сусіднього фонтана.

Другого дня, блукаючи серед руїн, вони знайшли 
якихось харчів і трохи зміцнили свої сили. Потім вони 
працювали, як і інші, допомагаючи людям, що вряту
вались від смерті. Кілька громадян, що вони їм помог
ли, почастували їх обідом, який тільки можна було спо
рядити серед такого безладдя; але треба сказати, що 
обід був сумний і всі поливали свій хліб слізьми; Пан
глос розважав їх, запевняючи, що інакше не могло бути; 
бо, казав він, усе це є щонайкраще; бо коли є вулкан у 
Лісабоні, то він і не може бути десь-інде; бо неможли
во, щоб речей не було там, де вони є; бо все — добре.

Маленька чорна людина, урядовець інквізиції21, що 
сидів поруч нього, ввічливо зауважив:

— Очевидно, ви не вірите в первісний гріх, бо, коли 
все — найкраще, то не було б ні гріхопадіння, ні кари.

— Щ иро перепрошую вашу ексцеленцію, — ще ввіч
ливіше відповів Панглос, — гріхопадіння людини і про
кляття неминуче мусили статися в найкращому з мож
ливих світів.

— То ви не вірите в свободу? — спитав урядовець.



— Хай вибачить мені ваша ексцеленція, — сказав 
Панглос, — але свобода може співіснувати з абсолют
ною необхідністю, бо Необхідно, щоб ми були вільні; 
адже, зрештою, зумовлена воля...

Панглос іще не скінчив, як  урядовець зробив знак 
головою своєму служникові, що наливав йому портвейну.

Р ОЗ ДІ Л  ш о с т и й
ЯК УЛАШТОВАНО БУЛО ПРЕКРАСНЕ

АУТОДАФЕ22, ЩОБ ЗАПОБІГТИ ЗЕМЛЕТРУСОВІ,
І ЯК КАНДІДА БУЛО ПОБИТО

Після землетрусу, що знищив три чверті Лісабона, 
тамтешні мудреці не добрали певнішого способу по
передити цілковиту руїну, як дати народові прекрасне 
аутодафе. Коїмбрський університет23 постановив, що 
таке видовище, як церемоніальне спалення кількох лю 
дей на повільному огні, є найкращий засіб перешкоди
ти землетрусові.

Внаслідок цього схопили одного біскайця, спійма
ного на тому, що одружився з кумою, та двох порту
гальців, що здирали сало з курчати, коли його їли24. 
Потім, зразу після обіду, схопили доктора Панглоса та 
його учня Кандіда — першого за те, що він говорив, а 
другого за те, що слухав, схвалюючи; обох повели наріз
но до надзвичайно вогких приміщень, куди ніколи не 
заглядало сонце. На дев’ятий день їх обох одягли в сан- 
беніто, прикрасили їм голови паперовими митрами25; 
Кандідові митра і сан-беніто були розмальовані пере
кинутими звоями полум’я і чортами, що не мали ні 
хвостів, ні пазурів, а на Панглосові чорти були з пазу
рами й хвостами і полум’я було пряме. В такому одязі 
вони пішли урочистим походом, вислухали дуже пате
тичну казань у супроводі прекрасної монотонної музи
ки. Кандіда відшмагали під такт співів, біскайця і двох

тих, що не хотіли їсти сала, спалили, а Панглоса пові
сили, хоч це і було проти звичаю. Того ж дня земля 
знов стряслася з жахливим грюкотом.

Кандід, переляканий, приголомшений, спантеличе
ний, умиваючись кров’ю і весь тремтячи, говорив сам 
собі:

— Коли це найкращий із можливих світів, то які 
тоді інші? Хай би мене відшмагали — це було зі мною 
в болгар; але, мій любий Панглосе, найбільший серед 
філософів, чи треба було мені бачити, як вас вішали не 
знати за що? Мій любий анабаптисте, найкращий серед 
людей, чи треба було вам тонути в порту? О Кунігундо, 
перлино серед дівчат, чи ж треба було, щоб вам розпо
роли живіт?

Він ішов, відшмаганий різками, ледве тримаючись 
на ногах, після проповіді, розгрішення і благословення, 
коли до нього підійшла стара жінка і сказала:

— Бадьорись, сину мій, і йди за мною.

Р ОЗ Д І Л  с ь о м и й

ЯК СТАРА ПІКЛУВАЛАСЬ ПРО КАНДІДА 
І ЯК ВІН ЗНАЙШОВ ТЕ, ЩО КОХАВ

Кандід не став від того бадьоріший, але пішов за 
старою до якоїсь халупи; вона дала йому горщик з мас- 
тивом, щоб натертись, лишила йому що їсти й пити, 
показала невеличке чисте ліжко; коло ліжка було повне 
вбрання.

— їжте, пийте і спіть, — сказала вона йому, — і хай 
охороняють вас Атоська Божа Матір26, святий Антоній 
Падуанський та святий Яків Кампостельський27. Я при
йду завтра.

Кандід, глибоко здивований усім, що бачив, усім, 
що вистраждав, а ще більше милосердям старої жінки, 
хотів поцілувати їй руку.



— Не мені маєте руку цілувати, — сказала стара. — 
Я повернуся завтра. Натріться мастивом, їжте і спіть.

Кандід, незважаючи на всі нещастя, попоїв і заснув. 
Другого дня стара принесла йому снідати, оглянула спи
ну і сама натерла її іншим мастивом; потім принесла 
йому обідати, а ввечері знову прийшла з вечерею. П о
завтра вона повторила те саме.

— Хто ви? — не раз питав її Кандід. — Звідки у вас 
стільки добрості? Чим я віддячу вам?

Добра жінка ніколи нічого не відповідала. Якось 
вона ввечері прийшла знову, але без вечері.

— Ідіть за мною, — сказала вона, — і не кажіть ні 
слова.

Вона взяла його під руку і повела до села за чверть 
милі від самого міста; вони прийшли до самітного бу
динку, оточеного садом і канавами. Стара постукала в 
двері. їм відчинили; і тоді вона повела Кандіда потай
ними сходами до роззолоченого кабінету, покинула його 
на парчовій канапі, зачинила двері й вийшла. Кандід 
гадав, що він спить. Все життя здавалося йому тяжким, 
згубним сном, а ця мить — сном приємним.

Стара незабаром з ’явилася; вона через силу підтри
мувала тремтячу жінку величного зросту, що поблиску
вала самоцвітами і була завинена вуалем.

— Зніміть вуаль, — сказала стара Кандідові.
Ю нак наблизився і несмілою рукою скинув вуаль.

Яка хвилина! Яка несподіванка! Йому здалося, що він 
бачить Кунігунду. Та він і справді її побачив, — то була 
вона, йому забракло сили, він не зміг ані слова промови
ти і впав їй до ніг. Кунігунда впала на канапу. Стара 
побризкала їх водою із спиртом, вони очутились і заго
ворили; спочатку це були окремі слова, безладні запитан
ня і відповіді, зітхання, сльози, вигуки. Стара порадила 
їм розмовляти не так голосно і покинула їх на самоті.

— Як! Це ви! — сказав їй Кандід. — Ви живі, я знай
шов вас у Португалії! Отже — вас не згвалтовано? Вам не 
розпорото живота, як  запевняв мене філософ Панглос?

— Усе це правда, — відповіла прекрасна Кунігун
да, — але не завжди умирають від тих пригод.

— А ваші батько й мати — їх убито?
— Так, це правда, — сказала Кунігунда і запла

кала.
— А ваш брат?
— І брата мого теж убито.
— Але чому ви в Португалії? І як ви дізналися, що я 

тут? І яким дивним випадком привели мене в цей дім?
— Я вам розповім про все, — сказала вона, — але 

розкажіть ви мені перше, що сталося з вами після не
винного поцілунку, що ви дали мені, і тих стусанів но
гою, що ви тоді дістали.

Кандід послухався її з глибокою пошаною, і, хоч був 
збентежений, хоч голос йому був кволий і тремтів, хоч 
спина йому ще трохи боліла, він розповів їй, дуже наївно, 
про все, чого зазнав з часу розлуки. Кунігунда зводила 
очі до неба, оплакуючи смерть доброго анабаптиста та 
Панглоса; а потім сама почала розповідати Кандідові, 
який не поминув ані слова, пожираючи її очима.

Р О З Д І Л  В О С Ь М И Й  

ІСТОРІЯ КУНІГУНДИ

— Я лежала в ліжку і міцно спала, коли небо воліло 
наслати болгар на наш прекрасний замок Тундер-тен- 
Тронк. Вони зарізали мого батька й брата і на шматки 
посікли мою нещасну неньку. Здоровенний болгарин, 
футів із шість заввишки, побачивши, що я зомліла від 
цього видовища, хотів мене зґвалтувати. Це мене очу- 
тило, я опритомніла, стала кричати, пручатись, кусати
ся, дряпатись, я хотіла видерти очі тому здоровому бол
гарину, не знавши, що все, що в замку мого батька 
сталося, є річ звичайна. Тварюка вдарив мене ножем у 
лівий бік, і там ще й досі в мене лишився шрам.



— Леле! — зітхнув простодушний Кандід. — Споді
ваюсь, я його побачу.

— Побачите, — сказала Кунігунда, — але я оповіда
тиму далі.

— Оповідайте, — відказав Кандід.
Вона знову взялася до своєї історії.
— Увійшов болгарський капітан; він побачив мене, 

геть скривавлену; солдат і не подумав підводитись. Ка
пітан розгнівався, що ця тварюка виказала йому так 
мало пошани, і вбив його на мені. Потім він перев’язав 
мене і повів, як військову бранку, до себе. Я прала ті 
кілька сорочок, що він мав, і куховарила йому; треба 
сказати, що він уважав мене дуже гарною, і я не запе
речую: він був добре збудований і мав білу та ніжну 
шкіру; а втім, йому неставало дотепності й філософії — 
відразу було видко, що не доктор Панглос його вихову
вав. Наприкінці третього місяця, коли він витратився з 
грошей, а я обридла йому, він продав мене одному єв
реєві на ім’я дон Іссахар, що торгував у Голландії та 
Португалії і пристрасно любив жінок. Цей єврей дуже 
прихилився до мене, але перемогти мене не міг; я опи
ралась йому краще, аніж болгарському солдатові: шля
хетна особа може бути раз згвалтована, але чеснота її 
від того тільки міцніє. Щоб привчити мене до себе, він 
оселив мене в цьому сільському домі, що ви бачите. 
Досі я гадала, що на світі немає нічого прекраснішого, 
як  замок Тундер-тен-Тронк, але я помилялась.

Одного дня на відправі мене помітив великий інк
візитор. Він довго дивився на мене і звелів переказати 
мені, що має зі мною поговорити в секретних справах. 
Мене привели до його палацу, і я розповіла йому про 
своє походження; він зазначив мені, як низько для мого 
рангу належати іудеєві. Дону Іссахарові запропонували 
віддати мене монсеньйору. Дон Іссахар, придворний 
банкір і людина з довір’ям, не схотів про те й слухати. 
Тоді інквізитор пригрозив йому аутодафе. Врешті на
ляканий єврей склав умову, за якою будинок і я маємо

належати їм обом разом; єврей користується понеділ
ками, середами й суботами, а інквізитор — рештою днів 
у тижні. Уже шість місяців, як  ця угода триває. Не об
ходиться без суперечок, бо часто вони не можуть вирі
шити, чи належить ніч проти неділі старому завітові чи 
новому. Щодо мене, то я аж до сьогодні опираюсь їм 
обом, і через те, гадаю, вони мене й досі кохають.

Кінець кінцем, щоб запобігти землетрусові і щоб 
настрахати дона Іссахара, монсеньйор інквізитор за
думав улаштувати урочисте аутодафе. Він зробив мені 
честь, запросивши туди і мене. Я мала дуже хороше 
місце; дамам підносили холодне питво між мессою і 
карою. Мене справді пойняв жах, коли я побачила, як 
палили двох євреїв і бідолашного біскайця, що одру
жився з кумою; але яке ж було моє здивування, жах і 
збентеження, коли я побачила в сан-беніто й митрі об
личчя, що нагадало мені Панглоса! Я протерла собі очі, 
придивилась уважно і побачила, що його вішають; я 
зомліла. Ледве я очутилась, як  побачила вас, роздягне
ного; я не знала більшого жаху, туги, болю і розпачу. 
Скажу вам по правді, що шкіра у вас ще біліша й ро
жевіша, ніж у болгарського капітана. Це подвоїло всі ті 
чуття, що гнобили мене й пожирали. Я гукнула, я хоті
ла сказати: «Спиніться, варвари!» — але голосу мені 
бракувало, та й крики мої були б марні. Коли вас від
шмагали, я сказала: «Як то могло статися, щоб любий 
Кандід і мудрий Панглос потрапили до Лісабона, один — 
щоб дістати сотню батогів, другий — щоб попасти на 
шибеницю з наказу монсеньйора інквізитора, що кохає 
мене? Панглос жорстоко дурив мене, коли говорив, що 
на світі все йде на краще». Схвильована, спантеличена, 
то не тямлячи себе з гніву, то вмираючи з кволості, я 
згадувала вбивство мого батька, матері й брата, зухваль
ство підлого болгарського солдата, удар ножем, якого 
він мені завдав, мою неволю, куховарство, болгарсько
го капітана, мого підлого дона Іссахара, мого страшно
го інквізитора, повішеного доктора Панглоса, величне,



монотонне Мізегеге28, під час якого вас шмагали, а най
більше той поцілунок, що ви мені дали за ширмою того 
дня, коли я вас бачила востаннє. Я славила Бога, що 
знову привів вас до мене після стількох випробувань. 
Я сказала своїй старій, щоб потурбувалась про вас і 
привела сюди, коли це буде можливо. Вона прегарно 
виконала моє доручення, я  зазнала невимовної втіхи, 
вас побачивши, почувши, розмовляючи з вами. Але ви, 
мабуть, страшенно зголодніли, я теж хочу їсти, — сідай
мо вечеряти.

Вони сіли вдвох до столу і, повечерявши, перейшли 
на ту прекрасну канапу, про яку вже згадувалось; вони 
ще були там, коли прийшов дон Іссахар, один із госпо
дарів будинку. Була субота, і він прийшов використати 
свої права і висловити своє ніжне кохання.

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т И Й

ЩО СТАЛОСЯ З КУНІГУНДОЮ, КАНДІДОМ, 
ВЕЛИКИМ ІНКВІЗИТОРОМ ТА ЄВРЕЄМ

Цей Іссахар був найжовчніший із усіх синів Ізраїля, 
що жили на світі після Вавилонського полону29.

— Як! — сказав він. — Тобі, галілейська суко, зама
ло одного пана інквізитора? Я мушу ділитися ще й з 
цим шахраєм?

Кажучи це, він витяг довгий кинджал, що завсіди 
мав при собі, і кинувся на Кандіда, не сподіваючись, 
що супротивник теж озброєний; наш добрий вестфа- 
лець разом з убранням дістав від старої прекрасну шпа
гу. Він видобув її, хоч на вдачу був дуже лагідний, вмить 
поклав суворого іудея мертвим на підлогу до ніг пре
красної Кунігунди.

— Пресвята Діво! — скрикнула та. — Щ о нам тепер 
буде? У мене забито людину! Прийде поліція, і ми за
гинули!

— Коли б Панглоса не було повішено, — сказав Кан
дід, — він би подав нам добру раду в такій скруті, бо з 
нього був великий філософ. А як його немає, то по
радьмося зі старою.

Стара була дуже розважна і вже почала висловлюва
ти свою думку, коли нараз відчинилися другі маленькі 
двері. Минула година по півночі, заходила неділя. Цей 
день належав монсеньйорові інквізитору. Увійшовши, 
він побачив вишмаганого Кандіда зі шпагою в руці, 
мертвяка на підлозі, перелякану Кунігунду і стару, що 
давала поради.

От що відбулося в цю мить у Кандідовій душі і от як 
міркував він:

«Коли цей святий гукне допомогу, він неодмінно 
спалить мене і може зробити те саме і з Кунігундою; він 
без жалю вишмагав мене, він мій суперник, і я  мушу 
його забити, — нема чого вагатись».

Ця думка спалахнула ясно і швидко, і, не даючи 
інквізиторові отямитись від здивування, він проткнув 
його наскрізь і кинув поруч єврея.

— От уже й другий, — сказала Кунігунда, — нас 
не помилують, нас відлучать від церкви, прийшла на
ша остання година. Щ о з вами сталося, з вами, таким 
ніжним зроду, що ви за дві хвилини забили єврея і 
прелата?

— Моя люба, — відповів Кандід, — людина, зако
хана, ревнива ще й вишмагана інквізицією, сама себе 
не тямить.

Тоді стара подала своє слово:
— У стайні є троє андалузьких коней із сідлами і 

при збруї, нехай хоробрий Кандід їх засідлає. Ви, пані, 
маєте золото і діаманти, сідаймо хутчій на коні, — хоч 
я можу триматись тільки однією половиною, — і тікай
мо до Кадікса. Година чудесна, і мандрувати холодком 
уночі дуже приємно.

Кандід миттю осідлав троє коней; Кунігунда, стара 
та він промчали тридцять миль одним духом. Тимчасом



як  вони втікали, служителі святої германдади30 прибули 
до будинку. Монсеньйора поховали в прекрасній церк
ві, а дона Іссахара викинули на смітник.

Кандід, Кунігунда й стара були на той час у містеч
ку Авачені серед гір Сієрра-М орени і мали в одному 
шинку таку розмову.

Р О З Д І Л  Д Е С Я Т И Й

В ЯКІЙ СКРУТІ КАНДІД, КУНІГУНДА ТА СТАРА 
ПРИБУЛИ ДО КАДІКСА І ЯК ВОНИ СІЛИ 

НА КОРАБЕЛЬ

— Хто ж міг украсти мої пістолі й діаманти? — ка
зала, плачучи, Кунігунда. — 3 чого ми житимемо? Що 
маємо робити? Де знайду я інквізиторів та євреїв, що 
знов мені все те подарують?

— Ох! — сказала стара. — Я маю лиху думку на ша
новного отця кордельєра31, що ночував учора в тому 
самому бадахоському заїзді, що й ми. Хай мене Бог 
боронить від необачної думки, але він двічі заходив до 
нашої кімнати і виїхав задовго перед нами.

— Ох! — сказав Кандід. — Добрий Панглос часто до
водив мені, що добро на землі спільне і всі мають на 
нього рівні права. Цей кордельєр мусив був, згідно з тими 
принципами, лишити нам щось на подорож. У вас так- 
таки нічогісінько не лишилось, моя прекрасна Кунігундо?

— Жодного мараведіса32, — відповіла вона.
— Що ж робити? — спитав Кандід.
— Продаймо котрого з коней, — сказала стара. — 

Я сяду позад панночки, хоч я можу триматись однією 
тільки половиною, і ми доїдемо до Кадікса.

В тому самому готелі стояв пріор-бенедиктинець33; 
він і купив коня. Кандід, Кунігунда й стара проїхали 
Луцену, Хіллу та Лебріху і кінець кінцем дісталися Ка
дікса. Там саме споряджали флот і збирали військо,

тих, що не хотіли їсти сала, спалили, а Панглоса пові
сили, хоч це і було проти звичаю. Того ж дня земля 
знов стряслася з жахливим грюкотом.

Кандід, переляканий, приголомшений, спантеличе
ний, умиваючись кров’ю і весь тремтячи, говорив сам 
собі:

— Коли це найкращий із можливих світів, то які 
тоді інші? Хай би мене відшмагали — це було зі мною 
в болгар; але, мій любий Панглосе, найбільший серед 
філософів, чи треба було мені бачити, як вас вішали не 
знати за що? Мій любий анабаптисте, найкращий серед 
людей, чи треба було вам тонути в порту? О Кунігундо, 
перлино серед дівчат, чи ж треба було, щоб вам розпо
роли живіт?

Він ішов, відшмаганий різками, ледве тримаючись 
на ногах, після проповіді, розгрішення і благословення, 
коли до нього підійшла стара жінка і сказала:

— Бадьорись, сину мій, і йди за мною.

РОЗДІЛ с ь о м и й

ЯК СТАРА ПІКЛУВАЛАСЬ ПРО КАНДІДА 
І ЯК ВІН ЗНАЙШОВ ТЕ, ЩО КОХАВ

Кандід не став від того бадьоріший, але пішов за 
старою до якоїсь халупи; вона дала йому горщик з мас- 
тивом, щоб натертись, лишила йому що їсти й пити, 
показала невеличке чисте ліжко; коло ліжка було повне 
вбрання.

— їжте, пийте і спіть, — сказала вона йому, — і хай 
охороняють вас Атоська Божа Матір26, святий Антоній 
Падуанський та святий Яків Кампостельський27. Я при
йду завтра.

Кандід, глибоко здивований усім, що бачив, усім, 
що вистраждав, а ще більше милосердям старої жінки, 
хотів поцілувати їй руку.



— Не мені маєте руку цілувати, — сказала стара. — 
Я повернуся завтра. Натріться мастивом, їжте і спіть.

Кандід, незважаючи на всі нещастя, попоїв і заснув. 
Другого дня стара принесла йому снідати, оглянула спи
ну і сама натерла її іншим мастивом; потім принесла 
йому обідати, а ввечері знову прийшла з вечерею. П о
завтра вона повторила те саме.

— Хто ви? — не раз питав її Кандід. — Звідки у вас 
стільки добрості? Чим я віддячу вам?

Добра жінка ніколи нічого не відповідала. Якось 
вона ввечері прийшла знову, але без вечері.

— Ідіть за мною, — сказала вона, — і не кажіть ні 
слова.

Вона взяла його під руку і повела до села за чверть 
милі від самого міста; вони прийшли до самітного бу
динку, оточеного садом і канавами. Стара постукала в 
двері. їм відчинили; і тоді вона повела Кандіда потай
ними сходами до роззолоченого кабінету, покинула його 
на парчовій канапі, зачинила двері й вийшла. Кандід 
гадав, що він спить. Все життя здавалося йому тяжким, 
згубним сном, а ця мить — сном приємним.

Стара незабаром з’явилася; вона через силу підтри
мувала тремтячу жінку величного зросту, що поблиску
вала самоцвітами і була завинена вуалем.

— Зніміть вуаль, — сказала стара Кандідові.
Ю нак наблизився і несмілою рукою скинув вуаль.

Яка хвилина! Яка несподіванка! Йому здалося, що він 
бачить Кунігунду. Та він і справді її побачив, — то була 
вона, йому забракло сили, він не зміг ані слова промови
ти і впав їй до ніг. Кунігунда впала на канапу. Стара 
побризкала їх водою із спиртом, вони очутились і заго
ворили; спочатку це були окремі слова, безладні запитан
ня і відповіді, зітхання, сльози, вигуки. Стара порадила 
їм розмовляти не так голосно і покинула їх на самоті.

— Як! Це ви! — сказав їй Кандід. — Ви живі, я знай
шов вас у Португалії! Отже — вас не згвалтовано? Вам не 
розпорото живота, як запевняв мене філософ Панглос?

— Усе це правда, — відповіла прекрасна Кунігун
да, — але не завжди умирають від тих пригод.

— А ваші батько й мати — їх убито?
— Так, це правда, — сказала Кунігунда і запла

кала.
— А ваш брат?
— І брата мого теж убито.
— Але чому ви в Португалії? І як ви дізналися, що я 

тут? І яким дивним випадком привели мене в цей дім?
— Я вам розповім про все, — сказала вона, — але 

розкажіть ви мені перше, що сталося з вами після не
винного поцілунку, що ви дали мені, і тих стусанів но
гою, що ви тоді дістали.

Кандід послухався її з глибокою пошаною, і, хоч був 
збентежений, хоч голос йому був кволий і тремтів, хоч 
спина йому ще трохи боліла, він розповів їй, дуже наївно, 
про все, чого зазнав з часу розлуки. Кунігунда зводила 
очі до неба, оплакуючи смерть доброго анабаптиста та 
Панглоса; а потім сама почала розповідати Кандідові, 
який не поминув ані слова, пожираючи її очима.

Р О З Д І Л  В О С Ь М И Й  

ІСТОРІЯ КУНІГУНДИ

— Я лежала в ліжку і міцно спала, коли небо воліло 
наслати болгар на наш прекрасний замок Тундер-тен- 
Тронк. Вони зарізали мого батька й брата і на шматки 
посікли мою нещасну неньку. Здоровенний болгарин, 
футів із шість заввишки, побачивши, що я зомліла від 
цього видовища, хотів мене згвалтувати. Це мене очу- 
тило, я опритомніла, стала кричати, пручатись, кусати
ся, дряпатись, я хотіла видерти очі тому здоровому бол
гарину, не знавши, що все, що в замку мого батька 
сталося, є річ звичайна. Тварюка вдарив мене ножем у 
лівий бік, і там ще й досі в мене лишився шрам.



— Леле! — зітхнув простодушний Кандід. — Споді
ваюсь, я його побачу.

— Побачите, — сказала Кунігунда, — але я оповіда
тиму далі.

— Оповідайте, — відказав Кандід.
Вона знову взялася до своєї історії.
— Увійшов болгарський капітан; він побачив мене, 

геть скривавлену; солдат і не подумав підводитись. Ка
пітан розгнівався, що ця тварюка виказала йому так 
мало пошани, і вбив його на мені. Потім він перев’язав 
мене і повів, як військову бранку, до себе. Я прала ті 
кілька сорочок, що він мав, і куховарила йому; треба 
сказати, що він уважав мене дуже гарною, і я не запе
речую: він був добре збудований і мав білу та ніжну 
шкіру; а втім, йому неставало дотепності й філософії — 
відразу було видко, що не доктор Панглос його вихову
вав. Наприкінці третього місяця, коли він витратився з 
грошей, а я обридла йому, він продав мене одному єв
реєві на ім ’я дон Іссахар, що торгував у Голландії та 
Португалії і пристрасно любив жінок. Цей єврей дуже 
прихилився до мене, але перемогти мене не міг; я опи
ралась йому краще, аніж болгарському солдатові: шля
хетна особа може бути раз зґвалтована, але чеснота її 
від того тільки міцніє. Щоб привчити мене до себе, він 
оселив мене в цьому сільському домі, що ви бачите. 
Досі я гадала, що на світі немає нічого прекраснішого, 
як замок Тундер-тен-Тронк, але я помилялась.

Одного дня на відправі мене помітив великий інк
візитор. Він довго дивився на мене і звелів переказати 
мені, що має зі мною поговорити в секретних справах. 
Мене привели до його палацу, і я розповіла йому про 
своє походження; він зазначив мені, як низько для мого 
рангу належати іудеєві. Дону Іссахарові запропонували 
віддати мене монсеньйору. Дон Іссахар, придворний 
банкір і людина з довір’ям, не схотів про те й слухати. 
Тоді інквізитор пригрозив йому аутодафе. Врешті на
ляканий єврей склав умову, за якою будинок і я маємо

належати їм обом разом; єврей користується понеділ
ками, середами й суботами, а інквізитор — рештою днів 
у тижні. Уже шість місяців, як  ця угода триває. Не об
ходиться без суперечок, бо часто вони не можуть вирі
шити, чи належить ніч проти неділі старому завітові чи 
новому. Щодо мене, то я аж до сьогодні опираюсь їм 
обом, і через те, гадаю, вони мене й досі кохають.

Кінець кінцем, щоб запобігти землетрусові і щоб 
настрахати дона Іссахара, монсеньйор інквізитор за
думав улаштувати урочисте аутодафе. Він зробив мені 
честь, запросивши туди і мене. Я мала дуже хороше 
місце; дамам підносили холодне питво між мессою і 
карою. Мене справді пойняв жах, коли я побачила, як 
палили двох євреїв і бідолашного біскайця, що одру
жився з кумою; але яке ж було моє здивування, жах і 
збентеження, коли я побачила в сан-беніто й митрі об
личчя, що нагадало мені Панглоса! Я протерла собі очі, 
придивилась уважно і побачила, що його вішають; я 
зомліла. Ледве я очутилась, як  побачила вас, роздягне
ного; я не знала більшого жаху, туги, болю і розпачу. 
Скажу вам по правді, що шкіра у вас ще біліша й ро
жевіша, ніж у болгарського капітана. Це подвоїло всі ті 
чуття, що гнобили мене й пожирали. Я гукнула, я хоті
ла сказати: «Спиніться, варвари!» — але голосу мені 
бракувало, та й крики мої були б марні. Коли вас від
шмагали, я сказала: «Як то могло статися, щоб любий 
Кандід і мудрий Панглос потрапили до Лісабона, один — 
щоб дістати сотню батогів, другий — щоб попасти на 
шибеницю з наказу монсеньйора інквізитора, що кохає 
мене? Панглос жорстоко дурив мене, коли говорив, що 
на світі все йде на краще». Схвильована, спантеличена, 
то не тямлячи себе з гніву, то вмираючи з кволості, я 
згадувала вбивство мого батька, матері й брата, зухваль
ство підлого болгарського солдата, удар ножем, якого 
він мені завдав, мою неволю, куховарство, болгарсько
го капітана, мого підлого дона Іссахара, мого страшно
го інквізитора, повішеного доктора Панглоса, величне,



монотонне Мізегеге28, під час якого вас шмагали, а най
більше той поцілунок, що ви мені дали за ширмою того 
дня, коли я вас бачила востаннє. Я славила Бога, що 
знову привів вас до мене після стількох випробувань. 
Я сказала своїй старій, щоб потурбувалась про вас і 
привела сюди, коли це буде можливо. Вона прегарно 
виконала моє доручення, я зазнала невимовної втіхи, 
вас побачивши, почувши, розмовляючи з вами. Але ви, 
мабуть, страшенно зголодніли, я теж хочу їсти, — сідай
мо вечеряти.

Вони сіли вдвох до столу і, повечерявши, перейшли 
на ту прекрасну канапу, про яку вже згадувалось; вони 
ще були там, коли прийшов дон Іссахар, один із госпо
дарів будинку. Була субота, і він прийшов використати 
свої права і висловити своє ніжне кохання.

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т И Й

ЩО СТАЛОСЯ З КУНІГУНДОЮ, КАНДІДОМ, 
ВЕЛИКИМ ІНКВІЗИТОРОМ ТА ЄВРЕЄМ

Цей Іссахар був найжовчніший із усіх синів Ізраїля, 
що жили на світі після Вавилонського полону29.

— Як! — сказав він. — Тобі, галілейська суко, зама
ло одного пана інквізитора? Я мушу ділитися ще й з 
цим шахраєм?

Кажучи це, він витяг довгий кинджал, що завсіди 
мав при собі, і кинувся на Кандіда, не сподіваючись, 
що супротивник теж озброєний; наш добрий вестфа- 
лець разом з убранням дістав від старої прекрасну шпа
гу. Він видобув її, хоч на вдачу був дуже лагідний, вмить 
поклав суворого іудея мертвим на підлогу до ніг пре
красної Кунігунди.

— Пресвята Діво! — скрикнула та. — Що нам тепер 
буде? У мене забито людину! Прийде поліція, і ми за
гинули!

—  Коли б Панглоса не було повішено, — сказав Кан- 
дід, — він би подав нам добру раду в такій скруті, бо з 
нього був великий філософ. А як його немає, то по
радьмося зі старою.

Стара була дуже розважна і вже почала висловлюва
ти свою думку, коли нараз відчинилися другі маленькі 
двері. Минула година по півночі, заходила неділя. Цей 
день належав монсеньйорові інквізитору. Увійшовши, 
він побачив вишмаганого Кандіда зі шпагою в руці, 
мертвяка на підлозі, перелякану Кунігунду і стару, що 
давала поради.

От що відбулося в цю мить у Кандідовій душі і от як 
міркував він:

«Коли цей святий гукне допомогу, він неодмінно 
спалить мене і може зробити те саме і з Кунігундою; він 
без жалю вишмагав мене, він мій суперник, і я мушу 
його забити, — нема чого вагатись».

Ця думка спалахнула ясно і швидко, і, не даючи 
інквізиторові отямитись від здивування, він проткнув 
його наскрізь і кинув поруч єврея.

— От уже й другий, — сказала Кунігунда, — нас 
не помилують, нас відлучать від церкви, прийшла на
ша остання година. Що з вами сталося, з вами, таким 
ніжним зроду, що ви за дві хвилини забили єврея і 
прелата?

— Моя люба, — відповів Кандід, — людина, зако
хана, ревнива ще й вишмагана інквізицією, сама себе 
не тямить.

Тоді стара подала своє слово:
— У стайні є троє андалузьких коней із сідлами і 

при збруї, нехай хоробрий Кандід їх засідлає. Ви, пані, 
маєте золото і діаманти, сідаймо хутчій на коні, — хоч 
я можу триматись тільки однією половиною, — і тікай
мо до Кадікса. Година чудесна, і мандрувати холодком 
уночі дуже приємно.

Кандід миттю осідлав троє коней; Кунігунда, стара 
та він промчали тридцять миль одним духом. Тимчасом



як вони втікали, служителі святої ґермандади30 прибули 
до будинку. Монсеньйора поховали в прекрасній церк
ві, а дона Іссахара викинули на смітник.

Кандід, Кунігунда й стара були на той час у містеч
ку Авачені серед гір Сієрра-М орени і мали в одному 
шинку таку розмову.

Р О З Д І Л  Д Е С Я Т И Й

В ЯКІЙ СКРУТІ КАНДІД, КУНІГУНДА ТА СТАРА 
ПРИБУЛИ ДО КАДІКСА І ЯК ВОНИ СІЛИ 

НА КОРАБЕЛЬ

— Хто ж міг украсти мої пістолі й діаманти? — ка
зала, плачучи, Кунігунда. — 3 чого ми житимемо? Що 
маємо робити? Де знайду я інквізиторів та євреїв, що 
знов мені все те подарують?

— Ох! — сказала стара. — Я маю лиху думку на ша
новного отця кордельєра31, що ночував учора в тому 
самому бадахоському заїзді, що й ми. Хай мене Бог 
боронить від необачної думки, але він двічі заходив до 
нашої кімнати і виїхав задовго перед нами.

— Ох! — сказав Кандід. — Добрий Панглос часто до
водив мені, що добро на землі спільне і всі мають на 
нього рівні права. Цей кордельєр мусив був, згідно з тими 
принципами, лишити нам щось на подорож. У вас так- 
таки нічогісінько не лишилось, моя прекрасна Кунігундо?

— Жодного мараведіса32, — відповіла вона.
— Що ж робити? — спитав Кандід.
— Продаймо котрого з коней, — сказала стара. — 

Я сяду позад панночки, хоч я можу триматись однією 
тільки половиною, і ми доїдемо до Кадікса.

В тому самому готелі стояв пріор-бенедиктинець33; 
він і купив коня. Кандід, Кунігунда й стара проїхали 
Луцену, Хіллу та Лебріху і кінець кінцем дісталися Ка
дікса. Там саме споряджали флот і збирали військо,

свої пригоди. Тоді Кандід і вона побачили, що стара 
мала рацію.

— Дуже шкода, — сказав Кандід, — що мудрого 
Панглоса повісили, всупереч звичаю, під час аутодафе. 
Він виголосив би нам дивні речі про фізичне й мо
ральне зло, що вкриває землю і море, і я почуваю, що 
мав би сміливість зробити йому кілька почтивих за
перечень.

Поки кожен розповідав свою історію, корабель по
сувався вперед. Вони пристали в Буенос-Айресі. Куні
гунда, капітан Кандід і стара пішли до губернатора, 
дона Фернандо д ’Ібараа-і-Фігеора-і-Маскаренес-і-Лам- 
пурдос-і-Суза. Цей пан був дуже пишний, як  воно й 
личить людині зі стількома іменами. Він говорив з людь
ми з такою шляхетною зневагою, так високо тримав 
ніс і так безжалісно підносив голос, такий суворий 
брав тон і так чванькувато ходив, що в кожного, хто 
ставав перед ним, з ’являлося непереможне бажання 
його побити. Ж інок він любив шалено. Кращої за Ку- 
нігунду, здалося йому, він ніколи не бачив. І він пе
редусім спитав, чи не дружина вона капітана. Вигляд, 
з яким він це питання поставив, стурбував Кандіда; 
він не насмілився сказати, що вона йому дружина, бо 
й справді дружиною вона не була; він не наважився 
сказати, що це його сестра, бо не була вона йому і 
сестрою; і хоч ця зручна брехня була колись вельми 
поширена серед давніх людей, та й тепер часом мог
ла б бути корисна53, — його душа була надто чиста, 
щоб потаїти правду.

— Панна Кунігунда, — сказав він, — пообіцяла зро
бити мені честь віддатися за мене, і ми благаємо вашу 
світлість учинити ласку: влаштувати наше весілля.

Дон Фернандо д ’Ібараа-і-Ф ігеора-і-М аскаренес-і- 
Лампурдос-і-Суза підняв свої вуса і, гірко посміхнув
шись, наказав капітанові Кандіду зробити огляд своїй 
роті. Кандід скорився; губернатор лишився з Кунігун- 
дою. Він освідчився перед нею і об’явив їй, що вона гак



причарувала його своєю красою, що він завтра візьме 
шлюб із нею в церкві або якось інакше. Кунігунда по
просила чверть години подумати, порадитися зі старою 
і потім на щось зважитися.

Стара сказала Кунігунді:
— Панно, ви маєте сімдесят два покоління предків 

і ні обола грошей. Ніщо вам не заважає стати дружиною 
найбільшого сеньйора Південної Америки, що має такі 
чудові вуса. Чи вам турбуватися про вірність після всіх 
ваших пригод? Вас ґвалтували болгари; єврей і інквізи
тор тішились вашою любов’ю. Горе дає права. Скажу 
вам: на вашому місці я, анітрохи не вагаючись, відда
лася б за губернатора і тоді влаштувала б кар’єру капі
танові Кандіду.

Поки стара говорила так з усією розважністю, шо 
дають літа і досвід, у порту з ’явився маленький кора
бель; на ньому був алькад54 з альгвазілами55. І виявилась 
така річ.

Стара не помилилась, що гроші та коштовності Ку- 
нігунди вкрав у місті Бадахосі домініканець із широки
ми рукавами, коли вона похапливо втікала з Кандідом. 
Цей чернець надумався продати кілька самоцвітів юве
лірові. Купець пізнав добро великого інквізитора, і до
мініканець, перед тим як його повісили, признався, у 
кого він їх украв і куди ті люди поїхали. Про втечу 
Кунігунди й Кандіда вже знали. їх вистежили до Кадік- 
са і, не гаючи часу, вирядили за ними корабель. І от 
корабель був уже в Буенос-Айресі. Поширилась чутка, 
що алькад має зараз висісти на берег та що женеться 
він за вбивцями великого інквізитора.

Стара, розважна, як  завжди, відразу зміркувала, що 
робити.

— Ви не можете втікати, — сказала вона Кунігун
ді, — та вам і боятись нема чого. Монсеньйора забили 
не ви, а крім того, губернатор, закоханий у вас, не доз
волить, щоб з вами зле поводились. Лишайтесь.

І зараз же побігла до Кандіда.

—  Тікайте, — сказала вона, — а то через годину вас 
спалять.

Не можна було гаяти й хвилини. Але як розлучити
ся з Кунігундою і де врятуватись?

Р О З Д І Л  Ч О Т И Р Н А Д Ц Я Т И Й

ЯК ЗУСТРІЛИ КАНДІДА Й КАКАМ БО 
ПАРАГВАЙСЬКІ ЄЗУЇТИ

Кандід привіз із Кадікса слугу, яких часто можна зу
стріти на берегах Іспанії та в колоніях. То був іспанець 
лише на чверть, батьком його був метис із Тукумана56; він 
був хлопчиком у хорі, паламарем, матросом, ченцем, но
сієм, солдатом, лакеєм. Звали його Какамбо, і він дуже 
любив свого господаря, бо його господар був людина вель
ми добра. Він хутенько осідлав пару андалузьких коней.

— Ходімо, мій пане, послухаймося старої, тікаймо! 
Тікаймо не оглядаючись!

Кандід гірко плакав.
— О дорога моя Кунігундо! Як мені покидати вас у 

той час, коли пан губернатор має влаштувати наше ве
сілля! О Кунігундо, що робитимете ви тут, на далекій 
чужині?

— Робитиме те, що знатиме, — мовив Какамбо. — 
Жінка завсіди дасть собі раду. їй Бог допоможе. Тікаймо!

— Куди ти ведеш мене? Куди нам їхати? Що ми 
будемо робити без Кунігунди? — казав Кандід.

— Присягаючись святим Яковом Кампостельським, — 
сказав Какамбо, — ви мали воювати проти єзуїтів, а 
тепер будете їх обороняти. Я добре знаю дорогу і про
веду вас до їхньої держави. їм буде дуже приємно мати 
капітана, що вчився муштри в болгар, і ви зробите пре
красну кар’єру. Коли не маєш долі в одному місці, тре
ба її шукати в іншому. Це така втіха бачити і робити 
щось нове.



— То ти вже був у Парагваї? — спитав Кандід.
— А звісно! — відповів Какамбо. — Я був шкільним 

сторожем при Ассумпсіонській колегії і знаю державу 
Іоз расігез57, як вулиці Кадікса. Дивна річ ота держава! 
Вона має більше як триста льє в діаметрі й поділена на 
тридцять провінцій. Ьоз расігез там мають усе, а на
род — нічого; це зразок розуму й справедливості. Як на 
мене, то я не знаю нічого божественнішого, як Іоз расігез, 
що тут воюють проти іспанського та португальського 
королів, а в Європі цих королів сповідають; що тут уби
вають іспанців, а в Мадриді посилають їх на небо, — це 
мене захоплює. Отже, поспішаймо; ви будете найщас- 
ливішим серед людей. Як приємно буде Іоз расігез дізна
тися, що в них у війську буде капітан, обізнаний з бол
гарською муштрою!

Коли вони прибули до першої застави, Какамбо ска
зав вартовому, що капітан хоче переговорити з комен
дантом. Пішли сповістити начальника варти. Парагвай
ський офіцер чимдуж побіг до коменданта і переказав 
йому новину. Кандіда й Какамбо спочатку роззброїли і 
забрали в них андалузьких коней. Потім їх провели між 
двома рядами солдат. Комендант ждав їх. Він був у три
рогому капелюсі, у підтиканій рясі, зі шпагою на боці й 
еспонтоном у руці58. Він зробив знак — і вмить двадцять 
чотири солдати оточили новоприбулих. Сержант сказав 
їм, що треба почекати, бо преподобний отець-провін- 
ціал не дозволяє жодному іспанцеві говорити без нього 
і лишатися більше як три години в країні.

— А де ж преподобний отець-провінціал? — спитав 
Какамбо.

— Відправив месу і тепер на параді, — відповів сер
жант, — ви зможете поцілувати його остроги тільки че
рез три години.

— Але пан капітан, що вмирає, як  і я, з голоду, не 
іспанець, а німець... — сказав Какамбо. — Чи не можна 
нам поснідати, дожидаючи його превелебність?

Сержант умить побіг і доповів комендантові.

— Слава богу! — сказав той. — Коли він німець, то 
я можу з ним говорити. Ведіть його до моєї альтани.

Відразу Кандіда довели до зеленої альтани, прикра
шеної дуже гарною золотисто-зеленою колонадою і кліт
ками, де були папуги, колібрі, цесарки і всі найрідкісніші 
птахи. В золотих чашах був наготований найсмачніший 
сніданок; і, тимчасом як парагвайці їли маїс із дерев’яних 
мисок на чистому повітрі, під пекучим сонцем, препо
добний отець-комендант увійшов до альтани.

Це був вродливий юнак, повновидий, білолиций, 
червонощокий, з піднятими бровами, жвавим погля
дом, рожевими вухами і рум’яними вустами, гордови
тий, хоч то була гордість не іспанця і не єзуїта. Він 
повернув Кандідові й Какамбо відібрану в них перед 
тим зброю, а так само й обох андалузьких коней; Ка
камбо дав їм вівса за альтаною, проте не спускав їх з 
ока, боячись несподіванки.

Кандід спочатку поцілував полу комендантової ряси, 
а потім сів з ним до столу.

— То ви німець? — спитав єзуїт по-німецьки.
— Так, преподобний отче, — відповів Кандід.
Обидва вони, кажучи це, дивились один на одного

з надзвичайним подивом і хвилюванням, якого не мог
ли перебороти.

— А з якої німецької країни ви родом? — спитав 
єзуїт.

— Із поганої провінції Вестфалії, — відповів Кан
дід, — а народився в замку Тундер-тен-Тронк.

— О небо! Чи можливо ж це? — скрикнув комен
дант.

— О, яке диво! — скрикнув Кандід.
— Так це ви? — сказав комендант.
— Це неможлива річ! — мовив Кандід.
Вони кинулись в обійми один одному і залилися 

слізьми.
— Як! це ви, преподобний отче? ви, брат прекрасної 

Кунігунди! ви, кого забили болгари! ви, син пана баро



на! ви — парагвайський єзуїт! Але й дивна річ цей світ, 
треба визнати. О Панглосе, Панглосе! Як зраділи б ви, 
коли б вас не повісили!

Комендант наказав вийти рабам — неграм і пара
гвайцям, що подавали їм питво в кришталевих кубках. 
Тисячу разів він дякував Богові та святому Ігнатію59, 
стискаючи Кандіда в своїх обіймах; їх обличчя були 
вогкі від сліз.

— Ви ще більше здивуєтеся, зворушитесь і схвилює
тесь, — сказав Кандід, — коли я скажу вам, що панна 
Кунігунда, ваша сестра, якій, на вашу думку, розпорото 
живота, пробуває в добрім здоров’ї.

— Де вона?
— З вами в сусідстві, у губернатора Буенос-Айреса; 

а я сюди приїхав воювати з вами.
Кожне слово в цій довгій розмові дивувало їх. Сама 

душа, здавалось, злітала з їх язика, слухала їх вухами, бли
щала їм в очах. А як вони були німці, то довго сиділи коло 
столу, дожидаючи преподобного панотця-провінціала. 
І комендант так говорив своєму дорогому Кандідові.

Р О З Д І Л  П ’Я Т Н А Д Ц Я Т И Й

ЯК КАНДІД ЗАБИВ БРАТА СВОЄЇ ДОРОГОЇ 
КУНІГУНДИ

— Усе життя стоятиме мені в пам’яті той страшний 
день, коли я побачив, як  забили мого батька, матір і 
зґвалтували сестру. Коли болгари відступили, моєї лю
бої сестри не знайшли; а матір, батька, мене, двох по
коївок і трьох зарізаних хлопчиків поклали на воза і 
повезли до єзуїтської каплиці, за два льє від замку моїх 
батьків. Єзуїт покропив нас свяченою водою; вона була 
страшенно солона, і кілька крапель її зайшло мені в очі; 
панотець побачив, що мої вії затремтіли; він поклав 
мені руку на серце і почув, що воно ще б’ється. Мене

врятували, і за три тижні я одужав. Ви знаєте, мій лю
бий Кандіде, що я був дуже вродливий; тепер я став ще 
кращий, і тому преподобний панотець Круст60 відчув до 
мене найніжнішу приязнь; він зробив мене послушни
ком, і через якийсь час мене послали до Рима. Панот- 
цеві-генералу треба було навербувати молодих німець
ких єзуїтів. Парагвайські господарі хотіли якнайменше 
мати іспанських єзуїтів; вони радніше брали чужинців, 
якими сподівались краще орудувати. Преподобний па- 
нотець-генерал визнав мене гідним працювати в цьому 
вертограді. Ми поїхали: один поляк, один тіролець і я. 
Коли ми прибули, мене ласкаво настановили іподияко
ном і лейтенантом; тепер я полковник і священик. Ми 
хоробро зустріли військо іспанського короля, і, прися 
гаюсь вам, вони будуть прокляті Богом і розбиті. Про
видіння посилає вас, щоб ви допомогли нам. Але чи 
правда, що моя люба сестра Кунігунда тут близько, у
губернатора Буенос-Айреса?

Кандід поклявся йому, що немає нічого певнішого.
І знову потекли сльози.

Барон не випускав Кандіда із своїх обіймів, називав
його своїм братом і рятівником.

— О, можливо, — казав він йому, — що ми разом, 
мій любий Кандіде, вступимо переможцями до міста і
визволимо мою сестру Кунігунду.

— Це все, чого я бажаю, — сказав Кандід, — я мав 
з нею побратися і не перестаю на те сподіватись.

— Ви негідник! — відповів барон. — Ви зважили
ся б узяти шлюб з моєю сестрою, баронесою сімдесят 
другого покоління! Та як вам стало нахабства сказати
мені про такий зухвалий намір?

Кандід, остовпівши з такої мови, відповів йому:
— Преподобний отче, ніякі покоління в світі нічого 

тут не можуть зробити; я вирвав вашу сестру з рук єврея 
та інквізитора; вона мені багато чим зобов язана і сама 
хоче одружитися зо мною. Учитель Панглос мені завсіди 
казав, що всі люди рівні, і я напевно одружуся з нею.



— Це ми ще побачимо, негіднику! — сказав єзуїт 
барон Тундер-тен-Тронк, міцно вдаривши його шпагою 
вплаз по обличчю.

Кандід умить витяг свою і встромив її по самий дер
жак у живіт баронові єзуїту; але, витягши геть скривав
лену шпагу, почав плакати.

— Ох, боже ж мій! — казав він. — Я забив свого 
колишнього пана, свого друга і брата; я — найлагідніша 
людина в світі, а забив уже трьох, і між ними — двох 
священиків.

Прибіг Какамбо, що вартував на порозі альтани.
— Нам лишається тільки дорого продати своє жит

тя, — сказав йому Кандід, — зараз зайдуть до альтанки, 
ми мусимо вмерти зі зброєю в руках.

Какамбо, знайомий уже з пригодами, не розгубився; 
він зняв з барона єзуїтську рясу, надів її на Кандіда, дав 
йому чотирикутний капелюх забитого і посадив на ко
ня. Усе це було зроблено в одну мить.

— Женімо вчвал, мій пане; всі вас матимуть за єзуї
та, що їде з наказами, і ми встигнемо перейти кордон 
перше, як за нами кинуться навздогін.

І з такими словами він помчав уперед, вигукуючи 
по-іспанському:

— Дорогу, дорогу преподобному панотцеві-полков- 
нику!

Р О З Д І Л  Ш І С Т Н А Д Ц Я Т И Й

ЩО СТАЛОСЯ З ДВОМА МАНДРІВНИКАМИ, 
ДВОМА ДІВЧАТАМИ, ДВОМА МАВПАМИ 

І ДИКУНАМИ, ЩО ЗВУТЬСЯ ОРЕЙЛОНАМИ

Кандід і його слуга були вже далеко за заставою, а в 
таборі ніхто ще не знав про смерть німецького єзуїта. 
Дбайливий Какамбо не забув набити свою торбину хлі
бом, шоколадом, шинкою, овочами і кількома мірами

вина. Вони заглибились на своїх андалузьких конях у 
невідому країну, ніде не зустрівши жодної дороги. На
решті вони натрапили на прекрасну луку, перетяту струм
ками. Наші мандрівники пустили коней попастись; Ка
камбо запропонував своєму панові попоїсти і сам подав 
йому приклад.

— Як ти хочеш, щоб я їв шинку, — казав Кандід, — 
коли я забив сина пана барона і почуваю, що ніколи в 
світі вже не судилося мені побачити прекрасну Куні- 
гунду? Навіщо тягтиму я свої нещасні дні, коли маю 
нидіти далеко від неї в гризоті й розпачі? І що скаже 
«Вісник Треву»61?

Кажучи так, він все-таки їв. Сонце сідало. Раптом 
наші мандрівники почули кілька далеких вигуків, зда
валося жіночих. Вони не могли розпізнати, чи то були 
крики туги, чи радості, але схопилися з тією турботою 
й тривогою, що незмінно опановує людину в незнайо
мій країні. Кричало двійко голісіньких дівчат, що легко 
бігли край луки, а за ними гналися дві мавпи, кусаючи 
їх ззаду. Кандіда пойняв жаль; він навчився в болгар так 
стріляти, що міг би збити горішок із куща, не зачепив
ши листу. Він узяв свою іспанську двоствольну рушни
цю, вистрілив і забив обох мавп.

— Слава богу, мій любий Какамбо! Я визволив із 
великої небезпеки ці два нещасні створіння; коли я 
зробив гріх, убивши інквізитора та єзуїта, то я спокуту
вав його, урятувавши життя цим дівчатам. Можливо, це 
дівчата значного роду й стану, і цей випадок може ста
ти нам у великій пригоді в цій країні.

Він хотів говорити далі, але йому відібрало мову, 
скоро він побачив, що дівчата ніжно обіймають двох 
тих мавп і розливаються над ними слізьми, сповняючи 
повітря найтужливішими криками.

— Я ніколи не сподівався, що в них така добра ду
ша, — сказав він зрештою Какамбо, але той відповів:

— Добре діло ви тут зробили, мій пане: ви забили 
коханців цих дівчат!



— Коханців! Чи може це бути? Ви глузуєте з мене, 
Какамбо! Як вам повірити?

— Любий мій пане, — відмовив Какамбо, — ви за
вжди всьому дивуєтесь; хіба це вже так дивно, що по 
деяких країнах мавпи користуються прихильністю в жі
нок? Вони ж на чверть люди, точнісінько, як я на чверть 
іспанець.

— Ох! — зітхнув Кандід. — Я пригадую, вчитель Пан- 
глос казав мені, що колись такі випадки траплялись і що 
від такого поєднання пішли фавни й сатири62, яких ба
чили великі люди давнини; але я все те вважав за байку.

— Ви маєте переконатись тепер, — сказав Какам
бо, — що це правда, і ви бачите, як з цього користують
ся особи, що не дістали певного виховання. Єдине, 
чого я боюся, це щоб ці дами не наробили нам кло
поту.

Ці поважні міркування спонукали Кандіда покинути 
луку і заглибитися в ліс. Там він повечеряв із Какамбо, 
і вони обидва заснули на моху, проклинаючи порту
гальського інквізитора, губернатора Буенос-Айреса і 
барона. Прокинувшись, вони відчули, що не можуть 
ворухнутись. Причина була та, що вночі їх пов’язали 
личаковими мотузками тубільці-орейлони63, яким їх ви
казали двоє дівчат, їх оточувало з півсотні голісіньких 
орейлонів, озброєних стрілами, палицями та камінни
ми сокирами; одні з них гріли великий казан, інші го
тували рожни, і всі кричали:

— Це єзуїт, єзуїт! Помстимось і попоїмо всмак! З ’їмо 
єзуїта, з’їмо!

— Я ж вам казав, любий мій пане, — сумно скрик
нув Какамбо, — що ці дівчата таки підведуть нас.

Кандід аж скрикнув, побачивши казан та рожни:
— Нас напевно засмажать або зварять. Ох, що ска

зав би вчитель Панглос, коли б побачив, яка є справж
ня незіпсута природа. Хай усе є добре, але я скажу, що 
жорстока то річ втратити Кунігунду і потрапити на ро
жен до орейлонів.

Какамбо не журився ніколи.
— Не вдавайтеся в розпуку, — сказав він зажурено

му Кандідові, — я трохи розумію мову цього народу і 
поговорю з ними.

— Не забудьте, — сказав Кандід, — нагадати їм, яка 
то страшна нелюдськість варити людей і як мало в тому 
християнського.

— Панове, — сказав Какамбо, — ви сподіваєтесь 
сьогодні з ’їсти єзуїта? Це дуже добре; немає нічого спра
ведливішого, як саме так поводитись зі своїми ворога
ми. Справді, природне право навчає нас убивати свого 
ближнього, і так робиться по всій землі. Коли ми не 
користуємось правом їх їсти, то тільки тому, що маємо 
багато іншої їжі; але у вас немає такого достатку, і, 
певна річ, краще самому з’їсти свого ворога, ніж відда
ти крукам та ґавам здобутки своєї перемоги. Але, пано
ве, ви ж не захочете їсти своїх приятелів. Ви гадаєте, що 
насадите на рожен єзуїта, а в дійсності засмажите свого 
оборонця, ворога ваших ворогів. Щодо мене, то я на
родився у вашій країні, а цей добродій, що його всі ви 
бачите, — це мій пан, і зовсім не єзуїт; він допіру забив 
єзуїта і надів його шкіру. Ось де причина вашої помил
ки. Щоб перевірити мої слова, візьміть оцю його рясу, 
підіть до першої застави землі 1о§ расігез і розпитайте, 
чи не вбив мій пан єзуїтського офіцера. На це треба 
небагато часу; ви завсіди встигнете нас з’їсти, коли я 
збрехав. Але коли я сказав вам правду, то ви досить 
знаєтесь на принципах публічного права, на звичаях і 
законах і помилуєте нас.

Орейлони визнали цю промову за дуже розумну; 
вони вирядили двох старшин, щоб ті якнайшвидше до
питалися правди. Депутати пильно виконали своє до
ручення і незабаром повернулися з добрими вістями. 
Орейлони розв’язали обох бранців, всяко їм догоджали, 
запропонували дівчат, дали їм харчів на дорогу і прове
ли до кордону своєї держави, радісно вигукуючи:

— Він не єзуїт, не єзуїт!



Кандід не переставав дивуватися з причини свого 
звільнення.

— Який народ, — говорив він, — які люди! які зви
чаї! Коли б я не мав щастя проколоти наскрізь брата 
Кунігунди, то мене без жалю з’їли б. А зрештою, при
рода сама по собі добра, бо ці люди, замість з’їсти мене, 
зробили мені тисячу приємностей, як тільки довіда
лись, що я не єзуїт.

Р О З Д І Л  С І М Н А Д Ц Я Т И Й

ЯК КАНДІД І ЙОГО СЛУГА ПРИБУЛИ ДО КРАЇНИ 
ЕЛЬДОРАДО64 1 ЩО ВОНИ ТАМ ПОБАЧИЛИ

Коли вони були вже на орейлонському кордоні, Ка
камбо сказав Кандідові:

— Ви бачите, ця півкуля аж ніяк не краща за нашу, 
послухайтесь мене, вернімось якнайшвидше до Європи.

— Як туди вернутись? — сказав Кандід. — І куди? 
Коли я поїду на батьківщину, там авари і болгари ріжуть 
усіх, кого стрінуть; коли я повернусь до Португалії, там 
мене спалять; коли ж ми лишимося в цій країні, ми кож
ну мить ризикуємо потрапити на рожен. Та й як зважусь 
я покинути ту частину світу, де живе Кунігунда?

— їдьмо до Кайєни65, — сказав Какамбо, — ми там 
зустрінемо французів, що вештаються по всіх усюдах, 
вони допоможуть нам. Господь, може, зглянеться на нас.

До Кайєни добитися було не легко; вони приблизно 
знали, куди треба простувати, але скрізь були жахливі 
перепони: гори, ріки, безодні, розбійники, дикуни. їхні 
коні подохли з утоми, харчі були спожиті, цілий місяць 
вони живились самими дикими овочами. Нарешті вони 
потрапили на берег невеликої річки, порослої кокосо
вими пальмами, що підтримали їм життя та надії.

Какамбо, що завжди давав не гірші, аніж стара, по
ради, мовив Кандідові:

— Іти нам уже не сила, попоходили ми доволі; я 
бачу порожній човник на річці, накидаймо в нього ко
косових горіхів, сядьмо туди самі та й попливімо за 
водою. Річка завсіди веде до якоїсь залюдненої країни. 
Коли ми не знайдемо там чогось приємного, то при
наймні побачимо щось нове.

— Попливімо, — сказав Кандід, — здаймось на во
лю провидіння!

Вони пропливли кілька льє між берегами — то квіту
чими, то пустинними, то положистими, то скелястими. 
Річка дедалі ширшала, нарешті вона зникла під склепін
ням жахливих скель, що зносились аж до неба. Наші 
мандрівники мали відвагу пуститися за хвилями під це 
склепіння. Стиснена в цьому просторі, річка понесла їх 
зі страшною хуткістю та ревом. Через двадцять чотири 
години вони знову побачили світло, але їхній човен 
потрощило об підводне каміння і вони мусили дряпа- 
тись по скелях аж ціле льє; нарешті вони побачили 
безмежний обрій, оточений неприступними горами. 
Земля була оброблена однаково для пожитку і для вті
хи; корисне скрізь єдналося з приємним; шляхи були 
вкриті чи, певніше, оздоблені повозами блискучої фор
ми і з блискучого матеріалу; на них сиділи чоловіки й 
жінки виняткової краси, а везли їх грубезні червоні ба
рани так хутко, що швидкістю переважали найкращих 
андалузьких, тетуанських та мекнезьких коней66.

— Еге, — сказав Кандід, — та ця країна краща за 
Вестфалію.

Він спинився з Какамбо коло першого села, що їм 
стрілось. На царині кілька сільських дітей, одягнутих у 
злотопарчеве лахміття, гралися кидальними дисками. 
Люди з іншого світу з цікавістю роздивлялись їх; це 
були досить широкі круглі платівки, жовті, червоні та 
зелені, що якось незвичайно блищали. Мандрівників 
узяло бажання підняти кілька з них; усі вони були із 
золота, смарагдів та рубінів, і найменший з них був би 
найбільшою оздобою на троні Могола67.



— Безперечно, — сказав Какамбо, — це все діти ту
тешнього короля, що грають у диски.

В цю хвилю з ’явився сільський учитель, щоб покли
кати їх до школи.

— А от, — сказав Кандід, — і вихователь королів
ської родини.

Маленькі пустуни відразу ж покинули свою забавку, 
полишавши долі свої диски і все, чим розважались. Кан
дід усе те підняв, побіг до вихователя і подав йому з ве
ликою пошаною, показуючи на мигах, що їх королівські 
високості забули своє золото та самоцвіти. Сільський учи
тель, посміхнувшись, кинув іх на землю, з цікавістю та 
здивуванням поглянув на Кандіда і пішов собі далі. Ман
дрівники не забули зібрати золото, рубіни та смарагди.

Де ми? — скрикнув Кандід. — Як гарно вихову
ють дітей тутешнього короля, навчаючи їх зневажати 
золото та дорогі самоцвіти.

Какамбо був так само здивований, як і Кандід. Н а
решті вони наблизились до першої хати в селі; вона 
була збудована, як європейський палац. Багацько люду 
тиснулось у дверях, а ще більше було всередині; часами 
чулася дуже приємна музика і долітав смачний дух із 
кухні. Какамбо підійшов до дверей і почув, що роз
мовляють по-перуанському; то була його рідна мова, 
бо, як відомо, Какамбо народився в Тукумані, в селі, де 
іншої мови немає.

— Я буду вам за перекладача, — сказав він Канді- 
дові, — зайдімо, це шинок.

Ту ж мить двоє хлопчиків і двоє дівчаток, одягнутих 
у золоте вбрання, з пов’язаним стьожками волоссям, 
запросили їх сідати до загального столу. Подали чотири 
супи, з двома папугами в кожному, вареного яструба, 
що важив двісті фунтів, дві смажені мавпи, чудові на 
смак, триста колібрі в одному блюді і шістсот пташок- 
мух у другому, виборні рагу і ніжні тістечка; всі блюда 
були кришталеві. Хлопчики й дівчатка наливали лікери 
з цукрової тростини.

Відвідувачі були здебільшого купці та візники, всі 
надзвичайно ввічливі; вони зробили Какамбо кілька 
запитань, дуже скромно й обережно, і на його питання 
відповідали охоче.

Коли вони попоїли, Какамбо гадав, так само як і 
Кандід, що вони добре заплатять за страву, коли кинуть 
на стіл два чималенькі шматки золота, що підняли до
рогою, але господар і господиня вибухнули сміхом і 
довго держалися за боки. Нарешті вони заспокоїлись, 
і господар сказав:

— Панове, ми добре бачимо, що ви чужинці, а ми їх 
бачити не звикли. Даруйте нам, що ми посміялися, коли 
ви схотіли заплатити нам камінцями з дороги. У вас, 
мабуть, немає тутешніх грошей, але тут їх і не треба, щоб 
пообідати. Всі готелі, поставлені для потреб торгівлі, 
утримує держава. Тут вас кепсько нагодували, бо це бід
не село, але в інших місцях вас привітають як треба.

Какамбо переклав Кандідові слова господаря, і Кан
дід слухав їх з тим самим здивуванням, з яким Какамбо 
їх перекладав.

— Що ж воно за країна, незнана всій решті зем
лі, — говорили вони один одному, — де природа так 
різниться від нашої? Мабуть, це й є та країна, де все 
йде гаразд: бо ж неодмінно треба, щоб така країна іс
нувала. І хоч що там говорив учитель Панглос, а я час
то помічав, що у Вестфалп було чимало поганого.

Р О З Д І Л  В І С І М Н А Д Ц Я Т И Й  

Щ О  П О БАЧ И ЛИ  ВОН И В КРАЇНІ ЕЛЬДОРАДО

Какамбо висловив господареві своє здивування; гос
подар йому відповів:

— Я нічого не знаю, але є в нас старий, що був ко
лись при дворі; то наймудріша людина в королівстві й 
охоче вам усе розповість.



Він зараз же повів Какамбо до того діда. Кандід ві
дігравав лише другорядну роль, проводжаючи свого служ
ку. Вони ввійшли до дуже простого будинку, бо двері в 
ньому були тільки срібні, а облямівка кімнат тільки 
золота, але все в ньому зроблено було з таким смаком, 
що не поступалося і навіть найбагатшим оздобам. Ві
тальня була інкрустована справді тільки рубінами та 
смарагдами, але порядок, що в ній панував, прикрашав 
цю надзвичайну простоту.

Дід посадив обох чужинців на канапі, набитій пухом 
колібрі, почастував їх лікером із діамантових чаш і по
тім задовольнив їх цікавість такими словами:

— Мені сто сімдесят два роки, і мій покійний бать
ко, королівський конюх, розказував мені про дивні пе
ревороти в Перу, свідком яких був. Королівство, де ми 
перебуваємо, є давня батьківщина інків68, які дуже не
обачно покинули її, щоб здобути інші землі, де їх кінець 
кінцем понищили іспанці.

Ті принци з їхнього роду, що лишились на своїй 
рідній землі, були розумніші; за згодою всього народу 
вони ухвалили, щоб жоден підданий не виходив за межі 
нашої маленької держави, і тим зберегли нам нашу про
стоту і добробут. Іспанці, що мали деякі невиразні ві
домості про нашу країну, назвали її Ельдорадо, а один 
англієць, на ім’я кавалер Релей69, навіть побував неда
леко від нас, років сто тому. Але що нас оточують не
приступні скелі та безодні, то ми й досі маємо захист 
від неситого хижацтва європейських народів, які почу
вають незрозумілу пристрасть до каміння й жовтих гру
док нашої землі й задля них перебили б усіх нас до 
одного.

Розмова точилася довго; говорили про форму прав
ління, про звичаї, жінок, про громадські видовища, про 
мистецтво. Наприкінці Кандід, що завжди мав нахил до 
метафізики, запитав через Какамбо, чи є у країні яка 
релігія.

Старий трохи почервонів.

— Як ви можете сумніватися в тому? — сказав він. — 
Невже ви вважаєте нас за невдячних людей?

Тоді Какамбо чемно запитав, яка ж саме релігія в 
Ельдорадо.

Старий почервонів знову.
— Хіба може бути дві релігії? — мовив він. — Я га

даю, у нас така релігія, як і по всьому світі. Ми день і 
ніч поклоняємось Богові.

— Ви поклоняєтесь єдиному Богові? — спитав Ка
камбо, що весь час перекладав сумніви Кандіда.

— Звичайно, — відповів старий, — бо ж їх не два, 
не три й не чотири. Мушу сказати, люди з вашого світу 
ставлять дуже чудні запитання.

Кандід невгаваючи розпитував доброго діда; він хо
тів знати, як саме моляться Богові в Ельдорадо.

— Ми йому зовсім не молимось, — сказав добрий і 
шановний мудрець, — ми не маємо що в нього проси
ти; він дав нам усе, що треба; ми лише весь час йому 
дякуємо.

Кандідові схотілося тоді побачити їхніх жерців. Доб
рий дід посміхнувся.

— Друзі мої, — сказав він, — усі ми тут жерці. Ко
роль і старшини родин щоранку співають вдячних псал
мів у супроводі п’ятьох чи шістьох тисяч музик.

— Як! У вас немає ченців, що навчають, спереча
ються, керують, хитрують і палять людей, які трима
ються іншої думки?

— Очевидно, ми ще не божевільні, — сказав ста
рий, — усі ми однієї думки і ніяк не розуміємо, яких 
іще вам треба ченців.

Кандід під час цієї розмови був у захваті й говорив 
сам собі:

— Все це дуже відмінне від Вестфалії і від замку 
пана барона; коли б наш друг Панглос побачив Ельдо
радо, він би не казав, що замок Тундер-тен-Тронк най
кращий з усього, що є на землі; от як  корисно мандру
вати!



По цій довгій розмові добрий дідок наказав запряг
ти шість баранів у карету і дав мандрівникам дванадцять 
слуг, що мали їх провести до двору.

— Даруйте, — сказав він, — що мої літа позбавляють 
мене честі вас проводжати. Король стріне вас ласкаво, 
ви не будете невдоволені і, я сподіваюсь, не осудите 
тутешніх звичаїв, якщо деякі з них вам не сподобаються.

Кандід і Какамбо сіли в карету; шестеро баранів 
помчали, і менше як за чотири години вони прибули до 
королівського палацу, що стояв на краю столиці. Пор
тал його був двісті двадцять футів заввишки і сто зав
ширшки; не можна визначити, з чого він був збудова
ний, але одразу видно було, як безмірно той дивний 
матеріал переважає кремінці та пісок, що ми звемо зо
лотом та дорогоцінним камінням.

Двадцять прегарних дівчат з королівської гвардії зу
стріли Кандіда й Какамбо, коли вони виходили з каре
ти, повели їх до лазні, повбирали їх в одежу, виткану з 
пуху колібрі. Після цього двірські старшини і дами по
вели їх до покоїв його величності поміж двома рядами 
музик, по тисячі душ у кожному, згідно з тамтешнім 
церемоніалом. Коли вони наблизились до тронної зали, 
Какамбо спитав у старшин, як треба вітати його велич
ність: падати навколішки чи на живіт? класти руки на 
голову чи на спину? і чи треба лизати пил на підлозі? — 
одно слово, яка церемонія?

— У нас звичай, — сказав старшина, — обіймати 
короля і цілувати його в обидві щоки.

Кандід і Какамбо кинулись королю на шию, а той 
привітав їх так ласкаво, як тільки можна уявити, і ввіч
ливо запросив їх повечеряти.

Тим часом їм показали місто, громадські будівлі, що 
зносились до хмар, сходи, прикрашені тисячами колон, 
фонтани з чистою водою, фонтани з трояндовою водою 
та лікерами з цукрової тростини, що невпинно збігали 
до великих водозборів, викладених чимось подібним до 
коштовного каміння, від якого повівало пахощами, по

дібними до духу гвоздики та кориці. Кандід хотів поба
чити суд і парламент70; йому сказали, що цього тут не
має, що тут нікого не судять. Він поцікавився, чи є тут 
в’язниці, і йому відповіли, що нема. Але найбільше 
його здивував і найприємніше вразив палац наук, де він 
побачив галерею у дві тисячі кроків завдовжки, всю 
заставлену математичним та фізичним приладдям.

Оглянувши за пообідню годину ледве тисячну час
тину міста, вони повернулись до короля. Кандід сів до 
столу разом з його величністю, своїм слугою Какамбо 
та кількома дамами. Ніде не готували таких смачних 
страв, і ніколи не було дотепнішого розмовника під час 
вечері, як його величність. Какамбо перекладав Канді- 
дові королівські дотепи, і навіть у перекладі вони зали
шалися дотепами. З усього, що дивувало Кандіда, це 
здивувало його найбільше.

Цілий місяць пробули вони в тому гостинному домі. 
Кандід раз у раз говорив до Какамбо:

— Бачу і ще раз бачу, приятелю мій, що замок, де я 
народився, не вартий краю, де ми перебуваємо тепер, 
але нема тут Кунігунди, та й ви, безперечно, маєте якусь 
коханку в Європі. Коли ми лишимося тут, ми будемо 
такі, як і інші; а коли повернемось у свій край хоч би з 
десятком баранів, навантажених ельдорадським камін
ням, ми будемо багатші за всіх королів укупі; ми не 
боятимемося інквізиторів і легко зможемо визволити 
Кунігунду.

Такі слова подобались Какамбо; відбути подорож, 
піднестися в очах своїх знайомих, розповісти їм про 
все, що бачили в мандрівці, — усе це так приємно, що 
наші щасливці вирішили не лишатись тут далі й роз
прощатися з його величністю.

— Ви робите дурниці, — сказав їм король, — я знаю, 
що моя країна не бозна-яка гарна; але де можна жити, 
там треба і залишатись. Звичайно, я не маю права за
тримувати чужинців; така тиранія суперечить і нашим 
звичаям, і нашим законам; усі люди вільні. Виїздіть ко



ли схочете, але вийти звідси дуже тяжко. Швидкою рі
кою, яка біжить попід скельним склепінням і якою ви 
чудом якимсь дісталися сюди, вам проти води не виїха
ти. Гори, що оточують моє королівство, — десять тисяч 
футів заввишки і прямовисні, як  мури; кожна з них 
завширшки не менше як десять миль; і зійти на них 
можна лише тими стромовинами. Проте, якщо ви неод
мінно хочете виїхати, я дам наказ інженерам збудувати 
якусь машину, що вигідно перенесе вас через усі пере
шкоди. Коли ви перейдете гори, ніхто вже не зможе 
супроводити вас у дорозі: мої піддані заприсяглися не 
переступати нашого кордону — гірського кряжа і мають 
досить мудрості не ламати своєї присяги. Крім цього, 
просіть у мене все, що вам до вподоби.

— Ми просимо у вашої величності, — сказав Ка
камбо, — лише кількох баранів, вантажених харчами, 
камінням та жовтими грудками з вашого краю.

Король засміявся.
— Не розумію, — сказав він, — чим саме так до сма

ку припали вам, європейцям, оті наші жовті грудки, але 
беріть їх, скільки знаєте, і хай вони підуть вам на по
житок.

Ту ж мить він наказав своїм інженерам збудувати 
машину, яка б переправила обох диваків за межі ко
ролівства. Три тисячі видатних фізиків працювали над 
нею два тижні, і коштувала вона тільки двадцять міль
йонів фунтів стерлінгів на тамтешні гроші. У машину 
посадовили Кандіда й Какамбо; з ними була пара вели
ких червоних баранів, осідланих і загнузданих, щоб їха
ти верхи, спустившися з гір, двадцять в’ючних баранів, 
вантажених харчами, тридцять баранів, вантажених зраз
ками найцікавіших диковин країни, і п ’ятдесят, обтя- 
жених золотом, коштовностями та діамантами.

Король ніжно обняв обох зайд.
Дивне то було видовище — їхній від’їзд та той дотеп

ний спосіб, яким їх підняли з баранами на саме верхогір’я. 
Фізики, приставивши їх у безпечне місце, попрощалися

з ними, і Кандід не мав уже іншого бажання і іншої 
мети, як подарувати своїх баранів Кунігунді.

— У нас є тепер чим заплатити губернаторові Буенос- 
Айреса, — сказав він, — коли тільки Кунігунді можна 
зложити ціну. Рушаймо до Кайєни, сідаймо на корабель, 
а там побачимо, яке королівство нам купувати.

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т Н А Д Ц Я Т И Й

ЩО ТРАПИЛОСЬ У СУРИНАМІ71 І ЯК КАНДІД 
ПОЗНАЙОМИВСЯ З МАРТЕНОМ

Перший день для наших мандрівників був досить при
ємний, їх бадьорила думка, що вони посідають скарби, 
які переважають багатства всієї Азії, Європи і Африки 
разом. Кандід у захваті вирізував ім’я Кунігунди на дере
вах. Другого дня пара баранів загрузла в трясовині і заги
нула разом з усією поклажею; ще пара подохла з утоми 
кілька днів згодом; семеро чи восьмеро загинули з голоду 
серед пустелі; інші потрапили через кілька день у провал
ля. Зрештою, по стоденнім переході, у них залишилась 
одним-одна пара баранів. Кандід сказав до Какамбо:

— Друже мій, ви бачите, які скороминущі скарби 
цього світу; нема нічого сталого, крім чесноти та щастя 
знову побачити Кунігунду.

— Так, — відповів Какамбо, — але в нас лишилася 
ще пара баранів, а на них більше скарбів, аніж у іс
панського короля. Я бачу вдалині місто і гадаю, що то 
Суринам, який належить голландцям. Кінець нашим 
злигодням; починається наше щастя.

Наближаючись до міста, вони побачили негра, що 
лежав на землі напіводягнений; на ньому були тільки 
сині полотняні штани, у бідолахи не було лівої ноги і 
правої руки.

— Боже мій! — сказав йому Кандід по-голландсько- 
му, — що робиш ти, друже мій, у такому жахливому стані?



— Я чекаю свого господаря, пана Вандердендура72, 
славетного негоціанта, — відповів негр.

— То це пан Вандердендур так з тобою поводить
ся? — спитав Кандід.

— Так, пане, — обізвався негр, — такий звичай. Дві
чі на рік дають нам полотняні штани, і то вся наша 
одежа. Коли ми працюємо на цукроварні і нам відірве 
жорнами палець, — нам відтинають руку. Коли хто з 
нас надумається втікати, нам відтинають ногу; зі мною 
трапились обидві ці пригоди. От якою ціною дістається 
цукор, що ви їсте в Європі. Проте моя мати, продаючи 
мене за десять патагонських екю на гвінейському бе
резі, говорила мені: «Люба моя дитино, шануй наші 
фетиші, вклоняйся їм день і ніч, вони дадуть тобі щас
тя в житті; тобі випадає честь бути рабом наших білих 
господарів і тим прислужитися щастю своїх батьків». 
Я не знаю, чи зробив я Їх щасливими, але вони мене не 
зробили. Собаки, мавпи і папуги в тисячу разів щас
ливіші, як  ми. Голландські жерці, що повернули мене 
на свою віру, кажуть мені щонеділі, ніби всі ми, білі й 
чорні, діти Адамові. Я не знаюся на генеалогії, але ко
ли ці проповідники кажуть правду, то всі ми доводи
мось один одному двоюрідними братами. Але погодь
тесь зі мною: не можна гірше поводитись з власними 
родичами.

— О Панглосе! — скрикнув Кандід. — Ти не перед
бачав такої гидоти! Чи не час уже мені зректися твого 
оптимізму?

— Щ о таке оптимізм? — спитав Какамбо.
— Ох! — відповів Кандід. — Це пристрасть запевня

ти, що все йде добре, коли все складається на зле.
Він умивався слізьми, дивлячись на негра, і, плачу

чи, вступив до Суринама.
Перш за все вони розпитали, чи нема в порту якого 

корабля, що міг би взяти їх до Буенос-Айреса. Той, до 
кого вони звернулись, був іспанський корабельник; він 
запропонував скласти з ними чесну умову. Він призна

чив їм побачення в шинку. Кандід і вірний Какамбо 
пішли туди разом зі своїми баранами.

У Кандіда що було на душі, те й на язику; він роз
повів іспанцеві всі свої пригоди і признався, що хоче 
викрасти Кунігунду.

— Навряд чи повезу я вас до Буенос-Айреса, — ска
зав корабельник, — мене повісять і вас теж. Прекрасна 
Кунігунда — найулюбленіша коханка губернатора.

Це вразило Кандіда, як блискавка. Він довго плакав 
і звернувся нарешті до Какамбо:

— От що треба зробити, мій любий друже, — сказав 
він йому. — У кожного з нас є в кишені на п ’ять чи 
шість мільйонів діамантів. Ти спритніший за мене. їдь 
до Буенос-Айреса і звільни Кунігунду. Коли губернатор 
опиратиметься, дай йому мільйон; коли він не згоджу
ватиметься, дай йому два. Ти не вбивав інквізитора, 
тебе не ловитимуть. Я сяду на другий корабель і дожи
датиму тебе у Венеції: то вільна країна, і там не страш
но ні болгар, ні аварів, ні євреїв, ні інквізиторів.

Какамбо привітав це мудре рішення. Тяжко було 
йому розлучитися зі своїм добрим господарем, що став 
найщирішим його приятелем, але радість стати йому в 
пригоді переважила горе розлуки. Вони обнялися, за
ливаючись слізьми. Кандід наказував йому, щоб не за
бував і старої. Какамбо рушив того ж дня. Добра люди
на був цей Какамбо!

Кандід прожив іще скількись часу в Суринамі, ви
глядаючи корабельника, що згодився б везти до Італії 
його самого та двох баранів, що в нього лишилися. Він 
найняв слуг і накупив усього, що треба на довгу подо
рож. Нарешті до нього прийшов пан Вандердендур, гос
подар великого корабля.

— Скільки ви візьмете, — спитав Кандід, — щоб 
перевезти напрямки до Венеції мене самого, моїх лю
дей, мій багаж і цю пару баранів?

Господар заявив, що хоче десять тисяч піастрів. Кан
дід не сперечався.



— Ого! — сказав сам собі мудрий Вандердендур. — 
Цей чужинець дає десять тисяч піастрів відразу. Ма
буть, він дуже багатий.

Потім, повернувшись за хвилину, він заявив, що не 
може їхати дешевше, як  за двадцять тисяч.

— Гаразд, ви їх матимете, — сказав Кандід.
— Еге, — мовив сам собі купець, — та він і двадцять 

тисяч піастрів дає так само легко, як і десять.
Він повернувся знову і сказав, що не може везти 

його до Венеції дешевше, як за тридцять тисяч піастрів.
— Даю тридцять тисяч, — відповів Кандід.
— Еге, — знову сказав собі голландський купець, — 

та й тридцять тисяч піастрів нічого для нього не важать; 
напевно, на тих баранах незліченні скарби. Але не буду 
вимагати більше, хай заплатить спочатку тридцять ти
сяч піастрів, а там побачимо.

Кандід продав два маленькі діаманти, з яких мен
ший коштував більше, ніж правив купець. Він заплатив 
наперед. Баранів було перевезено на корабель. Кандід 
плив за ними човном, щоб сісти на корабель у рейді. 
Але корабельник не гаяв часу, наставив вітрила і ру
шив, скориставшися сприятливим вітром. Спантеличе
ний і остовпілий, Кандід незабаром утратив його з-пе
ред очей.

— Лишенько! — скрикнув він. — От підступний вчи
нок, гідний старого світу!

Він повернувся на берег, не тямлячись з розпачу; і 
не диво, бо він втратив скарби, що могли б збагатити 
двадцять монархів.

Кандід звернувся до голландського судді; а що він був 
трохи схвильований, то надміру став стукати в двері; за
йшовши, він розповів про свою пригоду трохи голосні
ше, ніж належало. Суддя спочатку наказав йому запла
тити десять тисяч піастрів за галас, якого він наробив; 
потім спокійно вислухав його, пообіцяв розглянути спра
ву, тільки-но повернеться купець, і стягнув з нього де
сять тисяч піастрів на судові витрати.

Ця справа довела Кандіда до повного відчаю; прав
да, йому доводилось зазнавати нещасть у тисячу раз 
прикріших, але байдужість судді і спокій корабельника, 
що обікрав його, розпалили йому жовч і вкинули його 
в чорну меланхолію. Людська злоба встала перед ним у 
всій гидоті; гірко було йому на душі.

У цей час один французький корабель мав рушати в 
Бордо. Кандід, що вже не мав баранів, навантажених 
діамантами, найняв собі каюту за справжню ціну і спо
вістив по місту, що заплатить за перевіз і харчування ще 
й дасть дві тисячі піастрів тому, хто схоче з ним подо
рожувати, — з одною лише умовою, щоб то була най- 
розчарованіша і найнещасніша людина на всю округу.

До нього з ’явилося стільки претендентів, що й цілий 
флот не міг би їх вмістити. Кандід, щоб не помилитись у 
виборі, одібрав із них душ двадцять, що здалися йому 
людьми найбільш товариськими і вартими уваги. Він за
просив їх до шинку і почастував вечерею з умовою, щоб 
кожен з них заприсягнувся розповісти по правді свою 
історію, пообіцявши їм вибрати того, хто здасться йому 
гідним найбільшого співчуття і найбільш незадоволеним 
зі свого становища, а всім іншим зробити подарунки.

Засідання тривало до четвертої години ранку. Кан
дід, вислухуючи пригоди, знову пригадував про те, що 
говорила йому стара по дорозі до Буенос-Айреса, і про 
той заклад, який вона пропонувала: що нема людини 
на кораблі, яка б не зазнала найтяжчого лиха.

Панглоса він згадував при кожній пригоді, яку йому 
розповідали.

— Панглосові тяжко було б тепер захищати свою 
систему, — казав він. — Хотів би я тепер його побачи
ти. Коли і є де, щоб усе було гаразд, то тільки в Ельдо
радо, а більш ніде.

Кінець кінцем він спинився на вбогому вченому, що 
десять років працював у амстердамських книгарів73. Він 
прийшов до висновку, що нема в світі праці, яка б мог
ла так спротивіти.



Цього ученого, у якого, крім того, була добра душа, 
пограбувала жінка, побив свій же син і покинула власна 
дочка, яку викрав один португалець. Нарешті, він позбув
ся посади, з якої жив, і всі проповідники в Суринамі 
переслідували його, уважаючи за соцініянця74. Правду 
сказати, інші були так само нещасні, як і він, але Кандід 
сподівався, що вчений розважатиме його в дорозі. Всі 
інші суперники вирішили, що Кандід вельми їх скривдив, 
але він заспокоїв їх, давши кожному по сотні піастрів.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т И Й

ЩО СТАЛОСЯ З КАНДІДОМ 
ТА МАРТЕНОМ НА МОРІ

Старий учений, що звався Мартеном, сів на корабель 
і вирушив з Кандідом у Бордо. Обидва так багато бачили і 
багато страждали, що коли б вони пливли від Суринама 
до Японії повз ріг Доброї Надії, то й тоді їм би не забрак
ло матеріалу для розмови про зло моральне і зло фізичне.

Проте Кандід мав велику перевагу над Мартеном, бо 
сподівався знов побачити Кунігунду; Мартенові ж не 
було на що сподіватись; крім того, він не мав ні золота, 
ні діамантів. І хоч Кандід утратив сотню великих чер
воних баранів, навантажених найбільшими скарбами 
землі, хоч йому ні на мить не давало спокою шахрай
ство голландського купця, а проте, коли він згадував, 
що залишилося ще в його кишенях, і коли говорив про 
Кунігунду, особливо ж попоївши, він знову схилявся до 
системи Панглоса.

— А ви, пане Мартене, — допитувався він в учено
го, — якої ви гадки про зло моральне і зло фізичне?

— Добродію, — відповідав Мартен, — попи обвину
ватили мене в соцініянстві, але по суті я маніхей75.

— Ви глузуєте з мене, — сказав Кандід, — маніхеїв 
ніде вже немає на світі.

— Є, хоч би я, наприклад, — мовив Мартен. — Що 
маю робити? — Інакше я думати не можу.

— То, значить, у вас сидить диявол, — сказав Кандід.
— Він так глибоко втручається у справи цього сві

ту, — відповів Мартен, — що, можливо, сидить і в мені, 
як і скрізь. Правду мовити, коли я дивлюсь на цю 
кулю чи, певніше, кульку, мені здається, що Бог від
дав її на поталу якійсь лихій істоті; для Ельдорадо я 
роблю виняток. Я ніде не бачив міста, що не хотіло б 
зруйнувати сусіднє місто, не бачив родини, що не хо
тіла б знищити іншу родину. Скрізь малі кленуть ве
ликих, що перед ними плазують, а сильні вважають їх 
за отару, торгують їх вовною і м’ясом. По всій Європі, 
з краю до краю, мільйони убійників, вишикуваних пол
ками, дисципліновано вбивають і грабують, щоб за
робити на прожиток, бо не мають чеснішого ремесла; 
по містах, де, на перший погляд, панує мир і квітнуть 
мистецтва, людей облягають заздрість, клопіт і турбо
ти — чи не більше, як лихо війни мучить обложене 
місто. Потайні печалі ще дошкульніші за громадське 
лихо. Одно слово, я стільки бачив і стільки витерпів, 
що став маніхеєм.

— Проте є і добро, — відповів Кандід.
— Можливо, — сказав Мартен, — тільки мені воно 

невідоме.
Серед такої суперечки до них долетіли гарматні по

стріли; дедалі ті постріли ставали чутніші. Всі озброїли
ся зоровими трубами і побачили два кораблі, що били
ся десь за три милі від них; вітер так близько пригнав 
їх до французького корабля, що можна було вволю на
дивитись на той бій. Нарешті один із кораблів пальнув 
у другий так низько і так влучно, що той пішов на дно. 
Кандід і Мартен виразно бачили сотні людей на палубі 
затопленого корабля; усі вони зводили руки до неба, 
зойкали і кричали. За хвилину все щезло в морі.

— Бачите, — сказав Мартен, — як люди поводяться 
одне з одним.



— Це правда, — сказав Кандід, — є-таки щось від 
диявола в цій справі.

Кажучи так, він помітив на воді щось червоне й блис
куче. Спустили шлюпку роздивитися, що то таке; то був 
один із його баранів. Кандід більше втішався, знайшов
ши цього барана, аніж сумував, утративши сотню, на
вантажених великими ельдорадськими діамантами.

Французький капітан незабаром дізнався, що капі
тан переможного корабля був іспанець, а капітан пере
моженого — голландський пірат, той самий, що обікрав 
Кандіда. Незліченні скарби, що їх захопив негідник, 
разом з ним поглинуло море; врятувався тільки один 
баран.

— Бачите, — сказав Кандід Мартенові, — злочин 
часом буває покараний; цей голландський шахрай знай
шов собі смерть, якої заслужив.

— Так, — сказав Мартен, — але чи треба було, щоб 
загинули всі пасажири з його корабля? Бог покарав 
шахрая, а всіх інших потопив диявол.

Тим часом французький і іспанський кораблі плив
ли далі, а Кандід далі розмовляв з М артеном. Вони 
сперечалися п ’ятнадцять днів і в кінці п ’ятнадцятого 
дня були у своїх змаганнях там, де і першого дня. Зате, 
принаймні, вони розмовляли, обмінювались думками, 
втішали один одного. Кандід пестив свого барана.

— Коли я знайшов тебе, — говорив він, — то можу, 
звичайно, знайти і Кунігунду.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  П Е Р Ш И Й

КАНДІД ТА МАРТЕН НАБЛИЖАЮТЬСЯ 
ДО ФРАНЦУЗЬКИХ БЕРЕГІВ І МІРКУЮТЬ

Нарешті на обрії з ’явився французький берег.
— Чи бували ви коли у Франції, пане Мартене, — 

спитав Кандід.

—  Бував, — відповів Мартен, — я об’їхав багато про
вінцій; серед них є такі, де половина людей божевільні, 
кілька таких, де люди аж надто лукаві; в одних вони 
взагалі досить лагідні й досить дурні, в інших вражають 
дотепом; але скрізь, по всіх провінціях, перша їх турбо
та — то кохання, друга — наклеп, третя — дурна бала
канина.

— А чи бачили ви Париж, пане Мартене?
— Так, я бачив Париж; він поєднує всі ці відміни. 

Це хаос, це тиск людський, де всі шукають утіхи і 
майже ніхто не знаходить, — так принаймні мені зда
лося. Я там пробув недовго; по приїзді мене геть чис
то обібрали злодюжки на сен-жерменському ярмарку; 
мене самого вважали за злодія; вісім днів висидів я у 
в ’язниці; після цього я став коректором у друкарні, 
щоб було з чим пішки вернутись до Голландії. Нади
вився я тут всякої наволочі — писак, проноз і хворих 
на конвульсії76. Кажуть, що там є і пристойні люди; я 
ладен вірити.

— Щодо мене, — сказав Кандід, — то я не маю 
жодного бажання бачити Францію; ви легко зрозуміє
те, що, проживши місяць в Ельдорадо, не хочеш ні
чого вже бачити, крім Кунігунди. Я маю чекати її у 
Венеції; ми поїдемо через Францію до Італії. Ви по
їдете зі мною?

— Залюбки, — мовив Мартен, — кажуть, що Ве
неція гарна тільки для венеціанських нобілів, проте там 
добре зустрічають і чужинців, коли вони при грошах. 
Грошей у мене нема, але ви їх маєте, і я піду з вами 
скрізь.

— До речі, — сказав Кандід, — чи вірите ви, що 
земля спочатку була морем, як запевняють у тій грубез
ній книзі77, що належить капітанові корабля?

— Анітрохи не вірю, — сказав Мартен, — так само 
як  і в інші казки, що нам торочать з якогось часу.

— Але з якою ж метою створено світ? — спитав 
Кандід.



— Щоб нас дратувати, — відповів Мартен.
— Чи не вражає вас, — провадив далі Кандід, — лю

бов до мавп двох дівчат з країни орейлонів, про яких я 
вже вам розказував?

— Анітрохи, — мовив Мартен, — я не вбачаю в цьо
му почутті нічого дивного. Я бачив стільки надзвичай
ного, що тепер для мене усе звичайне.

— А як ви думаєте, — питав Кандід, — чи завжди 
люди різатимуть одне одного, як тепер? Чи завжди бу
дуть брехунами, шахраями, зрадниками, невдячними, 
розбійниками, ницими, боягузами, заздрісними, обже
рами, п ’яницями, скупими, шанолюбцями, хижаками, 
обмовниками, розпусними, фанатиками, лицемірами та 
дурними?

— А ви як гадаєте, — мовив Мартен, — чи завжди 
яструби їли голубів, коли ловили їх?

— Безперечно, — сказав Кандід.
— Гаразд! — сказав Мартен. — Коли яструби завж

ди мали однакову вдачу, то чому ж мають змінитися 
люди?

— О, — відповів Кандід, — тут велика різниця, бо 
незалежна воля...

Отак міркуючи, вони прибули до Бордо.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  Д Р У Г И Й

ЩО СТАЛОСЯ З КАНДІДОМ ТА МАРТЕНОМ 
У ФРАНЦІЇ

Кандід спинився в Бордо ненадовго, тільки щоб про
дати кілька ельдорадських камінців та найняти зручного 
візка на двох, бо він уже не міг обійтися без свого філо
софа Мартена, йому тільки прикро було розлучатися зі 
своїм бараном, якого він віддав Академії наук у Бордо, 
що оголосила сьогорічну премію тому, хто доведе, через 
що вовна на цьому барані червона; премію було прису

джено одному північному вченому, що довів за допомо
гою А плюс В мінус С, поділеному на X, що баран му
сив бути червоний і мав подохнути від овечої віспи78.

Тим часом усі подорожні, яких Кандід зустрічав по 
дорозі у заїздах, говорили йому:

— Ми їдемо до Парижа.
Загальне прагнення навіяло і йому бажання побачи

ти цю столицю, тим більше що була вона не так і дале
ко від дороги у Венецію.

Коли він в’їхав до передмістя Сен-Марсо, йому здало
ся, що він опинився в найгіршому вестфальському селі.

Тільки-но Кандід спинився в заїзді, як  занедужав з 
утоми. А оскільки на його пальці був величезний діа
мант, а в його екіпажі помітили важенну скриньку, то 
біля нього відразу з ’явилися два лікарі, яких він не кли
кав, кілька найближчих приятелів, що не відходили від 
нього, і дві святобожниці, що варили йому бульйон. 
Мартен казав:

— Пригадую, я теж захворів у Парижі, коли був тут 
уперше; я був дуже бідний, зате не було біля мене ні 
приятелів, ні побожних жінок, ні лікарів, — і я одужав.

Тим часом зусилля лікарів та кровопускання зроби
ли Кандідову недугу серйозною. Навідався вже й пан
отець із сусідньої церкви і влесливо попрохав у нього 
грошей на улаштування його душі в іншому світі79. Кан
дід відмовився. Святенниці стали запевняти його, що 
це нова мода. Кандід відповів, що він зовсім байдужий 
до мод. Мартен хотів викинути панотця у вікно. Тоді 
клірик присягся, що в такому разі Кандід лишиться без 
похорону. Мартен присягся, що він сам поховає кліри
ка, коли той обридатиме далі. Суперечка розпалилась; 
Мартен схопив супротивника за плечі і вигнав його без 
церемоній. Вийшов цілий скандал; справа дійшла до 
протоколу.

Кандідові покращало; щойно він почав одужувати, 
у нього стало збиратися на вечері добірне товариство. 
Ішла велика гра. Кандід дивувався, чому ніколи не йдуть



йому тузи, але Мартена це не дивувало. Серед гостей 
був маленький абат із Перігора80, один з тих метушли
вих людей, завжди запобігливих, моторних, нахабних, 
ласкавих і згодливих, що чигають на проїжджих чужин
ців, розповідають їм скандальні міські історії і пропо
нують їм утіхи на всяку ціну. Цей абат спочатку повів 
Кандіда і Мартена до театру. Там ставили нову тра
гедію. Кандідові випало сидіти поруч кількох дотепни
ків. А втім, це не заважало йому плакати над досконало 
зіграними сценами. Один із тих розумників, що сиділи 
коло нього, сказав йому в антракті:

— Ви даремно плачете, це — дуже погана артистка, 
актор, що грає з нею, ще гірший, а сама п ’єса ще гірша 
за акторів; автор не тямить жодного слова по-арабсько
му, а дія тим часом відбувається в Аравії; крім того, це 
людина, що не вірить у природжені ідеї81. Я принесу 
вам завтра двадцять брошур проти нього.

— А скільки є театральних п’єс у Франції? — спитав 
Кандід у абата, і той відповів:

— П ’ять чи шість тисяч.
— Багато, — сказав Кандід, — а скільки серед них 

гарних?
— П ’ятнадцять чи шістнадцять, — відповів абат.
— Багато, — сказав Мартен.
Кандід був дуже задоволений із актриси, що грала 

королеву Єлизавету в досить пласкій трагедії82, яку ін
коли ще виставляють.

— Ця актриса, — сказав він Мартенові, — мені дуже 
подобається: вона трохи нагадує Кунігунду. Я був би 
дуже радий з нею познайомитись.

Перігорський абат запропонував провести його до 
неї. Кандід, здобувши виховання в Германії, спитався 
про етикет і про те, як  поводяться у Франції з англій
ськими королевами.

— По-різному, — відповів абат, — у провінції ї х  во
дять по шинках, а в Парижі їх шанують, поки вони 
вродливі, а по смерті викидають на смітник.

— Королев на смітник? — мовив Кандід.
— Так воно й є, — сказав Мартен. — Пан абат не 

помиляється. Я був у Парижі, коли панна М онім83 ві
дійшла, як то кажуть, у інший світ. їй відмовили в тому, 
що ці людці звуть посмертною шаною, тобто права гни
ти з усіма міськими шахраями на якомусь гидкому кла
довищі; товариші поховали її окремо на розі вулиці де 
Бургонь; це, мабуть, дуже мучило її; з неї була людина 
найшляхетніших поглядів.

— Це дуже неввічливо, — сказав Кандід.
— Чого ви дивуєтесь? — мовив Мартен. — Так уже 

створені ці люди. Уявіть собі всі можливі противенства 
і всі суперечності — і ви знайдете їх в уряді, по судах, 
у церквах та видовищах цієї веселої нації.

— Чи правда, що в Парижі завжди сміються? — спи
тав Кандід.

— Так, — сказав абат, — але то від нервів. Тут скар
жаться на все з реготом і, сміючись, роблять гидоти.

— А хто та, — спитав Кандід, — гладка свиня, що 
наговорила мені стільки лихого про п’єсу, над якою ж 
я так плакав, і про акторів, що так мені сподобались?

— Це злосливець, — відповів абат, — він живе з то
го, що лає всі п ’єси і всі книжки. Він ненавидить чужий 
успіх, як євнухи ненавидять насолоду. Це один з літе
ратурних гадів, що живляться болотом і отрутою, це 
газетний пасквілянт.

— Кого ви називаєте газетним пасквілянтом? — спи
тав Кандід.

— А це такий писака, одно слово, Фрерон84, — від
повів абат.

Так міркували Кандід, Мартен і перігорець на схо
дах, дивлячись, як розходиться публіка з театру.

— Хоч я й дуже поспішаю побачити Кунігунду, — 
сказав Кандід, — проте хотів би повечеряти з панною 
Клерон85, бо вона здалася мені чарівною.

Абат не був близький до панни Клерон, що зналася 
тільки з порядним товариством.



— Її запрошено цього вечора, — сказав він, — але я 
можу, коли ваша ласка, повести вас до однієї знатної 
дами, і там познайомитесь із Парижем, так ніби про
жили в ньому чотири роки.

Кандід, що з природи був цікавий, згодився піти до 
дами, в передмістя Сент-Оноре. Там грали у фараона; 
дванадцять сумних понтерів86 тримали кожен у руці по 
колоді карт — реєстр своїх нещасть. Панувала глибока 
тиша; обличчя в понтерів були бліді, обличчя в банкі
ра — стурбоване, а господиня, сидячи біля цього без
жального банкіра, стежила рисячими очима за всіма 
ставками і ходами, і коли хто загинав ріжки своїх карт, 
вона суворо, але ввічливо казала їх розігнути, і то не 
гніваючись, щоб не втратити своїх відвідувачів. Ця да
ма називала себе маркізою де Пароліньяк. Її п ’ятна
дцятилітня дочка сиділа серед понтерів і показувала 
очима на всі шахрайства бідолах, що намагалися змен
шити жорстокість долі. Абат-перігорець, Кандід і Мар
тен увійшли до зали; ніхто не встав, не привітав, навіть 
не глянув на них; усі були вкрай захоплені своїми кар
тами.

— Пані баронеса Тундер-тен-Тронк була ввічливі
ша, — зауважив Кандід.

Тим часом абат шепнув щось на вухо маркізі; та 
підвелась і вшанувала Кандіда милою посмішкою, а 
Мартена дуже шляхетним нахилом голови; вона звеліла 
дати місце й колоду карт Кандідові, що за дві талії87 
програв п ’ятдесят тисяч франків. Після цього сіли ве
черяти, і всі дивувались, що Кандід не стурбований 
своєю втратою. Лакеї говорили між собою своєю лакей
ською мовою:

— Напевне, якийсь англійський мілорд.
Вечеря була, як  і більшість паризьких вечер: спочат

ку — тиша, потім — злива слів, де нічого не можна 
розібрати, потім — жарти, здебільшого безглузді, брех
ливі новини, дурні міркування, трохи політики і багато 
лихослів’я; говорили і про нові книжки.

— Чи читали ви, — спитав абат-перігорець, — ро
ман пана Гоша88, доктора теології?

— Так, — відповів один із гостей, — але не міг його 
дочитати. У нас є багато безглуздих писань, але всі 
разом вони не дорівнюються безглуздю Гоша, докто
ра теології. Я набив собі таку оскому тими гидкими 
книжками, якими нас засипають, що почав грати у 
фараона.

— А «Нотатки» архідиякона Трубле89? Що ви про 
них скажете? — спитав абат.

— Ох, який він нудний! — сказала пані Паролінь
як. — Як докладно він розповідає про те, що всі знають! 
Як він важко сперечається про те, що не варте навіть 
побіжної згадки! Як нерозумно запозичає він чужий 
розум! І як псує він те, що краде! Він мені страшенно 
обрид, але вже не обридатиме; досить прочитати і кіль
ка сторінок архідиякона.

Коло столу був один учений, людина зі смаком; 
він підтримав усе, що сказала маркіза. Потім говори
ли про трагедію. Пані спитала, чому деякі трагедії мож
на дивитись і не можна вчитати. Учений на те дуже 
добре пояснив, що п ’єса може мати певний інтерес і 
не мати жодної літературної вартості; він довів у кіль
кох словах, що не досить показати одну чи дві ситу
ації, які трапляються по всіх романах і раз у раз подо
баються глядачам, а треба завжди сказати щось нове, 
не здаючися нудним, вдаватися часом до високих ре
чей і раз у раз залишатися природним, знати людське 
серце і примусити його говорити, бути великим пое
том, але так, щоб жодна особа в п ’єсі не здавалася 
поетом, досконало знати мову, говорити нею чисто з 
постійною гармонією, але для рими ніде не жертвувати 
сенсом.

— Всякий, хто не додержує цих правил, — додав 
він, — може написати одну чи дві трагедії, яким апло
дуватимуть у театрі, але ніколи не потрапить до гурту 
хороших письменників. Хороших трагедій дуже мало.



Одні з них — то ідилії в добре написаних і добре римо
ваних діалогах; другі — політичні міркування, що при
сипляють вас, або нестерпні перекази, що вас одштовху- 
ють; треті — то якась маячня біснуватого, недоладна, 
варварська, з довгими звертаннями до богів, — бо ж 
ніхто не знає людської мови, — із сумнівними афориз
мами та надутими загальниками.

Кандід уважно слухав ці слова і склав собі високу 
думку про балакуна; він насмілився схилитись до мар
кізи, що потурбувалась посадити його поруч себе, і спи
тав у неї, хто цей чоловік, що так добре говорить.

— Це вчений, — відповіла дама. — У карти він не 
грає, але абат часом приводить його до мене вечеряти. 
Він чудово знається на трагедіях і книжках і сам напи
сав одну трагедію, що її обсвистали, та ще одну книжку, 
яку можна побачити тільки в книгарні його видавця. 
Один її примірник він подарував мені.

— Велика людина! — мовив Кандід. — Це другий 
Панглос.

Потім, звертаючись до вченого, він сказав:
— Ви, безперечно, певні, що все йде найкраще у 

світі фізичному й моральному і ніщо не може бути 
інакше?

— Зовсім ні, — відповів учений. — Я гадаю, що все 
в нас іде шкереберть, що ніхто не знає ні свого ста
новища, ні своїх обов’язків, ні що він робить, ні що 
має робити, і, за винятком вечері, де досить весело і, 
здається, досить єднання, решта часу точиться в без
глуздих суперечках: янсеністи проти моліністів90, пар
ламент проти церкви, придворні проти придворних, 
літератори проти літераторів, фінансисти проти наро
ду, жінки проти чоловіків, рідні проти рідних; якась 
вічна війна!

Кандід зауважив йому:
— Я бачив і гірші речі, але один мудрець, що мав 

нещастя померти на шибениці, навчав мене, що все це 
чудово, що це тільки тіні на великій картині.

—  Ваш шибеник глузував зі світу, — сказав М ар
тен, — ваші тіні — то страшенні плями.

— То люди роблять плями, — сказав Кандід, — і не 
можуть без них обійтись.

— Але вони не винні, — сказав Мартен.
Більшість понтерів, нічого не розуміючи в цій роз

мові, попивали вино; Мартен міркував з ученим, а Кан
дід розповідав частину своїх пригод господині дому.

Після вечері маркіза повела Кандіда до свого кабі
нету і посадила його на канапі.

— То що ж, — сказала вона, — ви ще й досі безтям
но кохаєте панну Кунігунду Тундер-тен-Тронк?

— Так, пані, — відповів Кандід.
Маркіза сказала йому, ласкаво посміхнувшись:
— Ви відповідаєте мені, як молодий вестфалець. 

Француз сказав би: правда, я кохав панну Кунігунду, 
але, побачивши вас, пані, я не певен, чи кохаю її.

— О пані! — сказав Кандід. — Я відповідатиму, як 
ви схочете.

— Ваше почуття до неї, — сказала маркіза, — наро
дилось, коли ви підняли її хусточку. Я хочу, щоб ви 
підняли мою підв’язку.

— Залюбки, — сказав Кандід і підняв.
— Але я хочу, щоб ви й наділи її, — сказала дама, і 

Кандід надів.
— Бачите, — сказала дама, — ви чужинець. Своїх 

паризьких коханців я змушую часом томитися по пів
місяця, а вам віддаюся з першої ночі, бо треба ж уша
нувати вестфальського юнака.

Побачивши на руках молодого чужинця два вели
чезні діаманти, красуня так похвалила їх, що з пальців 
Кандіда вони перейшли на пальці маркізи.

Повертаючись додому зі своїм перігорським абатом, 
Кандід почував муки сумління за невірність Кунігунді. 
Абат взяв участь в його горі; він дістав тільки невелику 
частину з п ’ятдесяти тисяч ліврів, що програв Кандід, та 
з вартості двох напівподарованих, напіввідібраних діа



мантів. Але він мав на думці використати до краю всі 
можливості, які могло йому дати знайомство з Кандідом. 
Він довго говорив з ним про Кунігунду, і Кандід сказав, 
що щиро попросить вибачити цю прекрасну дівчину за 
свою невірність, коли побачиться з нею у Венеції.

Перігорець подвоїв свою лю б’язність та увагу, беру
чи близько до серця все, що Кандід говорив, робив і що 
думав робити.

— То ви матимете, — сказав він, — побачення у Ве
неції?

Так, панотче, — відповів Кандід, — мені конче 
треба знайти Кунігунду.

Потім, захопившися втіхою говорити про своє ко
хання, він розповів, своїм звичаєм, частину своїх при
год з цією славетною вестфалійкою.

— Гадаю, — сказав абат, — що панна Кунігунда ду
же розумна і що вона пише чарівні листи.

— Я не одержував жодного, — сказав Кандід, — бо, 
уявіть собі, я ж не міг їй писати, коли мене вигнали із 
замку через кохання до неї, потім я дізнався, що вона 
померла; згодом знайшов її, але знову втратив, а тепер 
послав по неї гінця за дві тисячі п ’ятсот льє і чекаю від 
нього відповіді.

Абат уважно слухав і здавався трохи замисленим. 
Потім він попрощався з обома чужинцями, ніжно об
нявши їх. Вранці Кандід, прокинувшись, дістав листа 
такого змісту:

«Мій коханий, от уже тиждень я лежу слаба в цьому 
місті і дізналась, що й ви тут. Я полетіла б у ваші обій
ми, коли б могла підвестися. Я знаю, що ви були про
їздом у Бордо; я лишила там вірного Какамбо і стару, 
що мають незабаром приїхати. Губернатор Буенос-Ай
реса забрав у мене все, але мені лишилось ваше серце. 
Приходьте, ваша присутність поверне мені життя, коли 
я тільки не помру з радості».

Цей чарівний, цей несподіваний лист навіяв Кан- 
дідові невимовну радість, а хвороба Кунігунди пригні

тила його сумом. Вагаючись між цими почуттями, він 
узяв своє золото та діаманти і пішов з Мартеном до 
того готелю, де була Кунігунда. Він увійшов, тремтя
чи з хвилювання; серце йому билось, і голос уривав
ся. Він хотів підняти завісу над ліжком і попросив 
принести світло.

— Обережно, — сказала покоївка, — світло вб’є її! —
1 хутко спустила завісу.

— Люба моя Кунігундо, — плачучи, сказав Кандід, — 
як ви себе почуваєте?.. Коли ви не можете мене бачити, 
то хоч обізвіться до мене.

— їй несила говорити, — сказала покоївка.
Тоді дама простягла з ліжка пухку руку, яку Кандід 

довго обливав слізьми, а потім засипав діамантами, ли
шивши повну золота торбинку поруч на кріслі.

Під час цього захоплення увійшов поліцай з пері- 
горським абатом та вартою.

— От де, — сказав він, — ті два непевні чужинці.
І наказав їх схопити і вести до в’язниці.
— В Ельдорадо не так поводяться з чужинцями, — 

мовив Кандід.
— Я тепер більший маніхей, ніж був, — сказав

Мартен.
— Та куди ж ви нас ведете? — спитав Кандід.
— До буцегарні, — відповів поліцай.
Мартен, опанувавши себе, домислився, що дама, 

яка вдавала Кунігунду, — шахрайка, панотець-періго- 
рець — шахрай, що використав довірливість Кандіда, 
а поліцай — теж шахрай, якого легко можна здиха
тись.

Щоб уникнути судової процедури, Кандід, підбадьо
рений його порадою і палаючи ще більшим бажанням 
побачити справжню Кунігунду, запропонував поліцаєві 
три маленькі діаманти, кожен приблизно по три тисячі 
пістолів.

— О добродію, — сказала людина з палицею із сло
нової кості, — коли б ви заподіяли всякі можливі зло



чини, то і в такім разі ви найчесніша людина в світі. 
Три діаманти! Кожен по три тисячі пістолів! Добродію, 
та я краще головою накладу, аніж поведу вас до в ’язниці. 
Тут затримують усіх чужинців, але здайтесь на мене. 
У мене є брат в Дьєпі в Нормандії; я вас туди проведу, 
і, коли ви дасте йому кілька таких діамантів, як мені, 
він піклуватиметься про вас, як  і я.

— А чому тут затримують усіх чужинців? — спитав 
Кандід.

Тоді заговорив абат-перігорець:
— Тому, що якийсь негідник із Атребатії91, наслу

хавшись усяких дурниць, учинив через те замах на бать
ка, щоправда, не такий, як стався в травні 1610 року, а 
такий, як  у грудні 1594 року92, такий, як і в інші роки 
та місяці робили інші поганці, — і теж наслухавшись 
нісенітниць.

Поліцай з ’ясував, про що, власне, мова.
— Які страхіття! — скрикнув Кандід. — Як! Стіль

ки жаху серед народу, що танцює і сміється! Чи не 
можна мені якнайш видш е покинути цю країну, де 
мавпи дратують тигрів? На батьківщині я бачив вед
медів, а людей — тільки в Ельдорадо. Ради Бога, пане 
поліцай, везіть мене до Венеції, де я маю побачити 
Кунігунду.

— Я можу вас повезти тільки до Нормандії, — ска
зав поліцай.

Відразу він наказав зняти з них кайдани; сказав, 
що тут сталося непорозуміння, і, відпустивши своїх 
людей, одвіз Кандіда з Мартеном до Дьєпа, де й до
ручив їх піклуванню свого брата. На рейді стояв не
величкий голландський корабель. Нормандець, який 
з допомогою трьох інших діамантів став найдогідливі- 
шим з людей, посадив Кандіда і його слугу на кора
бель, що рушав до Англії, в Портсмут. Це не по дорозі 
до Венеції, але Кандідові здавалося, що він вирвався 
з пекла. А до Венеції він вирішив поїхати при першій- 
ліпшій змозі.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  Т Р Е Т І Й

КАНДІД І МАРТЕН ЗІЙШЛИ НА АНГЛІЙСЬКИЙ 
БЕРЕГ, І ЩО ВОНИ ТАМ ПОБАЧИЛИ

— О Панглосе! Панглосе! О Мартене, Мартене! О лю
ба моя Кунігундо! Що ж то є наш світ? — говорив Кан
дід на голландському кораблі.

— Щ ось божевільне і гидке, — відповідав Мартен.
— Ви знаєте Англію, чи й там такі божевільні, як у 

Франції?
— Ні, там божевілля інше, — сказав Мартен. — Ви ж 

знаєте, як б’ються обидві ці нації за шматок вкритої сні
гом землі в Канаді93, витрачаючи на цю славетну війну 
далеко більше, аніж коштує вся Канада. Мої убогі знан
ня не дозволяють мені сказати точно, в якій країні треба 
було б більше людей пов’язати, як божевільних; знаю 
тільки, що люди, яких ми маємо побачити, страшні ме
ланхоліки.

Розмовляючи так, вони пристали в Портсмут. На бе
резі було сила народу, що уважно дивились на гладенько
го чоловіка, який із зав’язаними очима стояв навколішках 
на палубі одного з кораблів. Четверо солдатів, стоячи нав
проти, спокійнісінько пустили йому в череп по три кулі 
кожен, і все зборище розійшлося, вельми задоволене.

— Що то таке? — мовив Кандід. — Який диявол 
панує скрізь?

Він спитав, хто та гладка людина, яку забили з та
кою церемонією.

— Адмірал, — відповіли йому94.
— За що ж убили цього адмірала?
— За те, — відповіли йому, — що він не досить пе

ребив людей. Він дав бій французькому адміралові, але 
тут визнали, що він був надто далеко від ворога.

— Таж і французький адмірал так само був далеко 
від нього, як  і він від французького! — сказав Кандід.

— Безперечно, — відповіли йому, — але в цій країні 
варто іноді убити адмірала, щоб підбадьорити інших.



Кандіда так приголомшило і вразило те, що він поба
чив і почув, що він не схотів навіть сходити на землю і 
домовився з голландським корабельником (хоч би той і обі
крав його, як у Суринамі) негайно везти його до Венеції.

Через два дні корабель вийшов у море. Вони про
пливли повз береги Франції і, поминувши Лісабон, — 
Кандід аж затремтів на той вигляд, — увійшли протокою 
в Середземне море і нарешті причалили у Венеції.

— Слава богу! — сказав Кандід, обіймаючи Марте
на. — Отут уже я побачу прекрасну Кунігунду. Я  по
кладаюся на Какамбо, як на самого себе. Все добре, все 
йде дуже добре, все йде якнайкраще.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т И Й  

ПРО ПАКЕТУ ТА БРАТА ЖІРОФЛЕ

Прибувши до Венеції, Кандід почав шукати Какам
бо по всіх шинках і кав’ярнях, по всіх повіях, але не 
знайшов ніде. Щ одня він посилав розвідувати на всі 
кораблі й барки, — жодної звістки про Какамбо!

— Та що ж це, — казав він Мартенові, — я встиг 
пропливти з Суринама до Бордо, виїхати з Бордо до 
Парижа, з Парижа до Дьєпа, з Дьєпа до Портсмута, 
об’їхати Іспанію та Португалію, перепливти все Серед
земне море і вже кілька місяців перебути у Венеції, — а 
прекрасної Кунігунди все ще немає. Замість неї я зди
бав розпутну жінку і перігорського абата! Кунігунда, 
мабуть, померла, і мені залишається вмерти так само. 
Ох, краще було б зостатися в ельдорадському раї, аніж 
повертатись до цієї клятої Європи. Ви праві, мій доро
гий Мартене: усе — омана і все — лихе.

Його опанувала чорна меланхолія; він не взяв ніякої 
участі в опері аііа шосіа95, ні в інших розвагах карнавалу; 
жодна дама не могла його привабити. Мартен сказав 
йому:

— Ви справді дуже наївні, коли гадаєте, що лакей- 
метис, маючи в кишені п’ять чи шість мільйонів, поїде 
шукати вашу коханку на край світу і привезе її вам до 
Венеції. Він візьме її для себе, коли знайде; а не знайде, 
то візьме якусь іншу. Раджу вам забути про вашого слу
гу Какамбо і вашу кохану Кунігунду.

Розважити Кандіда Мартенові не вдавалося. Мелан
холія Кандіда усе збільшувалась, а Мартен, невгаваючи, 
доводив йому, що на землі дуже і дуже мало чесноти і 
щастя — за винятком хіба одного Ельдорадо, куди ніхто 
не може потрапити.

Сперечаючись про такі високі речі та чекаючи Куні
гунду, Кандід побачив на майдані Святого Марка моло
дого театинця96, що тримав під руку дівчину. Театинець 
здавався свіжим, гладким і дужим; очі йому блищали, 
вигляд був упевнений, обличчя гонористе й гордовита 
хода. Дівчина була дуже гарна і щось наспівувала, диви
лась закоханими очима на свого театинця та іноді щи
пала йому гладкі щоки.

— Погодьтеся зо мною, — сказав Кандід Мартено
ві, — що принаймні ці люди щасливі. Досі я бачив по 
всій землі, виключаючи Ельдорадо, тільки нещасних; 
але погляньте на цю дівчину і цього театинця, я ладен 
піти в заклад, що це дуже щасливі створіння.

— А я піду в заклад, що ні, — сказав Мартен.
— Покличмо їх обідати, — сказав Кандід, — і ви 

побачите, чи помиливсь я.
Не гаючи часу, він підійшов до них, сказав кілька 

чемних слів і запросив до готелю попоїсти макаронів, 
ломбардських куріпок, осетрової ікри та випити вина 
Монтепульчіяно, Лакріма-Крісті97, кіпрського та само- 
ського. Дівчина зашарілась; театинець прийняв запро
шення, і дівчина пішла за ним, поглядаючи на Кандіда 
здивованими й збентеженими очима, що часом набіга
ли слізьми. Щ ойно зайшли до покою Кандіда, вона 
сказала йому:

— Що ж це пан Кандід уже не пізнає Пакети?



На ці слова Кандід, що досі не дивився на неї уваж
но, бо думав тільки про Кунігунду, сказав їй:

— Ох, бідна моя дитино, це ви довели доктора Пан- 
глоса до того прекрасного становища, в якому я його 
знайшов?

— Ох, це я, — відповіла Пакета. — Я бачу, що вам 
усе вже відомо. Я чула про страшні нещастя, що спіт
кали весь дім пані баронеси і прекрасної Кунігунди. 
Присягаюсь вам, що моя доля була не менш сумна. 
Я була зовсім невинна, коли ви мене знали. Один до
мініканець, що був моїм сповідником, легко спокусив 
мене. Наслідки цього були жахливі; я мусила покинути 
замок невдовзі після того, як пан барон вигнав вас доб
рими стусанами в зад. Коли б один досвідчений лікар 
не зглянувся на мене, то я померла б. Якийсь час я була 
з подяки коханкою цього лікаря, його жінка була неса
мовита з ревнощів і щодня била мене немилосердно; то 
була справжня фурія. Мій лікар був найпотворніший з 
людей, а я — найнещасніша з усіх створінь, бо мене 
безнастанно били за чоловіка, якого я не любила! Але 
ви знаєте, добродію, як  небезпечно лихій жінці бути 
дружиною лікаря. Одного разу, до краю змучений вчин
ками своєї жінки, він дав їй проти нежиті таких силь
них ліків, що за дві години вона померла в страшних 
конвульсіях. Її родичі розпочали проти лікаря кримі
нальну справу; він утік, а мене кинули до в’язниці. Моя 
непричетність до справи не врятувала б мене, коли б я 
не була гарненька. Суддя звільнив мене за умови, що 
він заступить місце лікаря. Незабаром мене перемогла 
суперниця; мене вигнали, навіть не заплативши, і я 
мусила й далі заробляти тим гидким ремеством, що 
вам, чоловікам, здається дуже приємним, а для нас є 
безоднею нещасть. Я поїхала працювати до Венеції.
О добродію, якби ви могли собі уявити, що то значить 
з обов’язку пестити, однаково — чи старого купця, чи 
адвоката, ченця, гондольєра чи то абата! Коли зазнаєш 
усяких образ і кривд, коли доходиш часто до того, що

позичаєш спідницю, щоб спокусити якогось бридкого 
чоловіка; коли один краде в тебе все, що ти заробила в 
іншого; коли даєш чиновникам хабарі, а в перспективі 
маєш тільки страшну старість, лікарню та смітник, — 
згодьтеся, що з мене найнещасніше створіння в світі.

Так відкривала Пакета своє серце доброму Кандідові 
в його кабінеті; а Мартен, що був при тому, говорив 
Кандідові так:

— От бачите, я вже виграв половину закладу.
Брат Жірофле тим часом сидів у їдальні й випивав,

чекаючи обіду.
— Але ж у вас був такий веселий, вдоволений ви

гляд, коли я вас побачив, — говорив Кандід Пакеті, — 
ви співали, ви пестили театинця з такою непідробленою 
ніжністю і здавалися мені такою ж щасливою, як тепер 
узиваєте себе безталанною.

— Добродію, — відповіла Пакета, — це й є одно з 
проклять моєї професії. Вчора мене пограбував і побив 
офіцер, а сьогодні я мушу бути весела, щоб сподобати
ся ченцеві.

Цього Кандідові було годі, і він визнав, що Мартен 
мав рацію. Сіли до столу з Пакетою і театинцем; обід 
був досить жвавий, і наприкінці вони розмовляли вже 
досить одверто.

— Панотче, — звернувся Кандід до ченця, — ви, 
здається мені, маєте таку долю, що всі повинні вам 
заздрити. Ваше лице пашить квітучим здоров’ям, на 
вашому виду написане щастя, ви маєте гарненьку дів
чину для розваги і, здається, дуже вдоволені своїм ста
новищем театинця.

— Бодай би всі театинці згинули в морській безо
дні, — сказав брат Жірофле. — Не раз кортіло мені 
підпалити монастир, а самому зробитись турком. Бать
ки присилували мене в п ’ятнадцять років надіти цю 
гидку рясу, щоб збільшити спадки старшого брата, по
бий його лиха година! По монастирях панує заздрість, 
незгода і злоба. Правда, я виголосив кілька поганих



проповідей і заробив трохи грошей, але половину з 
них у мене вкрав пріор; решту я витрачаю на дівчат 
Та коли я повертаюсь увечері до монастиря, я ладен 
розбити собі голову об мури. І всі мої брати почувають 
те саме.

Мартен звернувся до Кандіда зі своїм звичним спо
коєм:

— Ну що, чи не виграв я весь заклад?
Кандід дав дві тисячі піастрів Пакеті й тисячу бра

тові Жірофле.
— Ручуся вам, що з цими грішми вони будуть щас

ливі, — сказав він.
— Не думаю, — сказав Мартен, — може, ви їх зро

бите ще нещаснішими з усіма тими піастрами.
— Хай буде, що буде, — сказав Кандід, — але мене 

тішить, що я часто стрічаю людей, яких не сподівався 
ніколи зустріти. Дуже можливо, що, знайшовши свого 
червоного барана і Пакету, я знайду так само і Куні
гунду.

— Бажаю, щоб вона принесла вам щастя, — сказав 
Мартен, — але я в тому не певен.

— Ви надто жорстокі, — сказав Кандід.
— Бо я таки пожив і маю досвід, — відповів Мартен.
— Але гляньте на гондольєрів, — сказав Кандід, — 

хіба вони не співають безперестанку?
— Ви не бачили їх дома з жінками та дітворою, — 

сказав Мартен. — Дож має свої печалі, а гондольєр — 
свої. Правда, доля гондольєра, загалом кажучи, краща 
за долю дожа, але, здається мені, різниця тут така мала, 
що не варт про те й говорити.

— Ще є чутки, — сказав Кандід, — про сенатора 
Пококуранте98, про того, що живе в прекрасному пала
ці на Бренті" і досить прихильно приймає чужинців. 
Запевняють, що він ніколи не знав лиха.

— Хотів би я  поглянути на це диво, — сказав Мартен.
Кандід негайно ж послав до сеньйора Пококуранте

попросити дозволу одвідати його на другий день.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  П ’Я Т И Й

ОДВІДИНИ СЕНЬЙОРА ПОКОКУРАНТЕ, 
БЛАГОРОДНОГО ВЕНЕЦІАНЦЯ

Кандід і Мартен поїхали гондолою по Бренті і прибу
ли до палацу благородного Пококуранте. Сади його доб
ре доглядалися і були прикрашені прегарними мармуро
вими статуями; палац був чудової архітектури. Господар 
дому, людина шістдесяти років, дуже багатий, зустрів 
обох цікавих ввічливо, але без особливої запобігливості; 
це стурбувало Кандіда, але сподобалось Мартенові.

Спочатку двійко гарненьких і чисто вбраних дівчат 
запропонували їм шоколаду з легкою, добре збитою 
пінкою. Кандід не міг утриматися, щоб не похвалити їх 
за красу, послужливість і спритність.

— Це досить добрі створіння, — сказав сенатор По
кокуранте. — Я часом беру їх до себе в ліжко, бо мені 
дуже докучили міські дами зі своїм кокетством, ревно
щами, сварками, забаганками, дріб’язковістю, пихою, 
дурницями та сонетами, що треба або самому складати, 
або замовляти для них; але вже й ці двоє дівчаток по
чинають мені обридати.

Після сніданку Кандід, гуляючи по довгій галереї, 
був здивований красою картин. Він спитав, якого май
стра були перші дві.

— Рафаеля, — сказав сенатор. — Я кілька років то
му заплатив за них з гонору дуже дорого. Кажуть, це 
найпрекрасніше з усього, що є в Італії, але мені вони 
не подобаються: фарби на них дуже темні, фігури не 
досить округлі й не досить опуклі, драпіровка зовсім не 
подібна до матерії. Словом, хоч як там їх славлять, а я 
не вбачаю в них правдивого наслідування природи. Ме
ні сподобалася б тільки така картина, яку б я міг при
йняти за саму природу, а таких саме й немає. У мене 
багато картин, але я на них уже не дивлюся.

Пококуранте, чекаючи обіду, влаштував для гостей 
концерт. Кандід визнав музику чарівною.



— Цей шум, — сказав Пококуранте, — може заба
вити на півгодинки; коли ж він триває довго, то всіх 
притомлює, хоч ніхто не сміє того сказати. Нинішня 
музика зійшла на мистецтво виконувати трудні речі, а 
все, що трудне, не може подобатись, коли воно довге. 
Можливо, я волів би за краще слухати оперу, коли б не 
добрали способу робити з неї страхіття, яке мене обу
рює. Хай хто хоче йде дивитись на поганенькі музичні 
трагедії, де дія діється тільки для того, щоб не дуже до 
речі вставити дві чи три смішні пісеньки, які дають 
змогу актрисі похизуватися своїм горлом. Хай хто хоче 
чи хто може умліває із захвату, дивлячись, як кастрат 
виспівує роль Цезаря чи Катона100 та гордо походжає по 
помосту, — а я вже давно відмовився від цього убозтва, 
хоч воно становить тепер славу Італії і королі за нього 
платять великі гроші.

Кандід трохи посперечався з ним, але обережно. 
Мартен цілком пристав на думку сенатора.

Сіли до столу, і після чудового обіду пішли до біб
ліотеки. Кандід, побачивши Гомера в коштовній оправі, 
похвалив його вельможність за добірний смак.

— Ця книжка, — сказав він, — тішила великого Пан- 
глоса, найбільшого філософа Германії.

— А мене не тішить, — байдуже сказав Пококуран
те. — Колись мене запевнили, що її читання дає велику 
втіху, але ці повсякчасні побоїща, такі подібні одне до 
одного, ці боги, що весь час діють, але нічого по суті 
не роблять; ця Єлена, що через неї йде війна, а вона 
ніякої участі в дії не бере, ця Троя, яку облягають і не 
беруть, — усе це навіває на мене смертельну нудоту. 
Я часом питав учених, чи й їм таке осоружне це чи
тання, і всі щирі люди признавались мені, що і в них 
книжка випадала з рук, але що її конче треба мати в 
бібліотеці, як пам’ятку старовини, як ті іржаві монети, 
що не ходять на торгу.

— Але про Вергілія ваша вельможність, певно, ін
шої думки? — спитав Кандід.

—  Погоджуюсь, — сказав Пококуранте, — що дру
га, четверта і шоста частини його «Ене'цда» чудесні101. 
Щ о ж до його побожного Енея, дужого Клоанта, друга 
Ахата, малого Асканія, пришелепуватого царя Латина, 
міщанської Амати102 та недоладної Лавінії, — то тяжко 
знайти щось холодніше і неприємніше. Я вже вважаю 
за краще читати Тассо103 та казки Аріосто104, від яких 
можна заснути і стоячи.

— А чи дозволите вас запитати, — сказав Кандід, — 
може, вам більше втіхи дає Горацій105?

— Так, у нього бувають думки, — сказав Пококу
ранте, — вельми корисні для світської людини; подані 
в стислих, енергійних віршах, вони легко залишають
ся в пам’яті. Але мене дуже мало вражає його подорож 
до Бріндізі, його опис поганого обіду або мужицької 
сварки між якимось Рупілієм, що його слова, каже 
він, «були повні гною», та ще кимсь106, слова якого 
«були оцтом», його вірші проти старих жінок і чаклу
нок я читав з великою відразою107. І невже він може 
подобатись, коли говорить своєму другові Меценату, 
що стукнеться об зорі своїм піднесеним чолом108, якщо 
той зачислить його до ліричних поетів. Дурні захоп
люються всім, що тільки написав шанований автор. 
А я читаю тільки для себе і люблю тільки те, що мені 
до смаку.

Кандід, якого змалку привчили не мати власної дум
ки, вельми дивувався всьому, що чув, а Мартен уважав 
спосіб думання Пококуранте досить розумним.

— А от і Цицерон109, — сказав Кандід, — я гадаю, 
що ви раз у раз перечитуєте цю велику людину?

— Навпаки, ніколи не читаю, — відповів венеціа
нець. — Що мені до того, як  він захищав Рабірія або 
Клуенція? У мене досить своїх справ, де я сам маю су
дити. Я вважав був за краще взятися за його філософіч
ні твори, але, побачивши, що він сумнівається у всьому, 
зробив висновок, що знаю не менше від нього і можу 
лишатися неуком без сторонньої допомоги.



— А ось вісімдесят томів записок Академії наук, — 
скрикнув Мартен. — Може, тут є щось путнє.

— Було б, — сказав Пококуранте, — коли б хоч один 
з авторів цього сміття винайшов принаймні спосіб ро
бити шпильки; а то ці книжки повні лише нікчемних 
систем і не містять жодної корисної статті.

— А яка сила театральних п ’єс, — сказав Кандід, — 
італійських, іспанських, французьких!

— Так, — відповів сенатор, — маю їх зо три тисячі, 
але гарних не знайдеться і на три десятки... Всі ж оті про
повіді, що разом не варті однієї сторінки Сенеки110, та всі 
грубезні томи теології, — так ви ж добре самі розумієте, 
що до них не заглядав ніколи ні я, ні хто інший.

Мартен побачив полиці з англійськими книжками.
— Я гадаю, — сказав він, — що республіканцеві має 

подобатись більшість цих, так вільно написаних праць.
— Так, — відповів Пококуранте, — добре, коли пи

шуть те, що думають, це привілей людини. По всій на
шій Італії пишуть тільки те, чого не думають; ті, що 
живуть на батьківщині Цезарів і Антонінів111, не сміють 
висловити думку без дозволу ченця-якобіта112. Я був би 
задоволений свободою, що її надихають геніальні анг
лійці, коли б пристрасть і дух партії не псували все те, 
що ця дорогоцінна свобода має гідного пошани.

Кандід, побачивши Мільтона113, спитав, чи не вва
жає господар цього автора великою людиною.

— Кого? — спитав Пококуранте, — цього варвара, 
що написав довгий коментарів до першого розділу «Бут
тя» в десятьох книжках дубових віршів?114 Цього грубо
го наслідувача греків, що спотворив творіння світу, в 
якого Месія бере величезного циркуля з небесної шафи
і креслить проект своєї праці, тимчасом як Мойсей го
ворить про Вічну істоту, що створила світ одним сло
вом? Щоб я шанував того, хто псує пекло й дияволів 
Тассо; хто виставляє Люцифера то жабою, то пігмеєм, 
у кого він сто разів торочить усе ті самі речі і спере
чається на богословські теми; хто серйозно копіює жар

ти Аріосто про винайдення вогнепальної зброї і змушує 
чортів стріляти в небо з гармати! Ні мені, ні кому іншо
му в Італії не можуть подобатись такі сумні витівки. Від 
«Шлюбу Гріха і Смерті», від зміїв, що породжують Гріх, 
нудить кожного, хто має хоч трохи тонкий смак, а той 
довгий опис лікарні — він цікавий тільки для трунаря. 
Цю поему, таку похмуру, дивацьку і несмачну, зустріли 
зневагою, щойно вона з ’явилась; я й тепер ставлюсь 
до неї так, як ставились її сучасники на батьківщині. 
А втім, я говорю те, що думаю, і я мало цікавлюсь тим, 
щоб інші думали, як я.

Кандіда засмутили ці слова; він шанував Гомера і 
трохи любив Мільтона.

— Ох, — сказав він нишком Мартенові, — я боюся, 
що й до наших німецьких поетів він почуває глибоку 
зневагу.

— Він не так уже й помиляється, — сказав Мартен.
— О, яка надзвичайна людина! — говорив Кандід 

сам собі. — Який великий геній цей Пококуранте! Ніщо 
не може йому сподобатись.

Оглянувши отак усі книжки, вони зійшли в сад. Кан
дід вихваляв усі його красоти.

— Я не бачив гіршого несмаку, — сказав госпо
дар. — Усе тут нікчемне. Завтра накажу посадити дру
гий, кращий.

Коли обидва відвідувачі попрощалися з його вель
можністю, Кандід сказав Мартенові:

— От, ви бачили... Погодьтеся, що це найщасливі- 
ший із людей; він вищий від усього, що має.

— Чи не здається вам, — відповів Мартен, — що 
йому обридло все, що він має? Платон115 уже давно 
сказав, що не ті шлунки найкращі, які відмовляються 
від усякої страви.

— Але хіба не втіха все критикувати і помічати хиби 
там, де інші вбачають красу? — сказав Кандід.

— Тобто, — відповів Мартен, — чи не втіха в тім, 
щоб не мати втіхи?



— Ну, гаразд, — сказав Кандід, — я все-таки буду 
справді щасливий, коли побачу Кунігунду.

— Надія завжди гарна річ, — мовив Мартен.
Тим часом минали дні й тижні. Какамбо не повер

тався, і Кандід, пригноблений своїм лихом, не звернув 
навіть уваги, що Пакета і брат Жірофле не прийшли 
йому подякувати.

Р ОЗ Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  ш о с т и й
ЯК КАНДІД ТА МАРТЕН ВЕЧЕРЯЛИ

З ШІСТЬМА ЧУЖИНЦЯМИ, І ХТО ВОНИ БУЛИ

Одного вечора, коли Кандід із Мартеном сідали до 
столу разом з чужинцями, що жили в тому самому го
телі, хтось із чорним як сажа обличчям підійшов до 
нього ззаду і, взявши за руку, сказав:

— Будьте готові їхати з нами, не гайтесь.
Він обернувся і побачив Какамбо. Тільки побачив

ши Кунігунду, здивувався б він більше. Він мало не 
здурів на радощах. Він обняв свого дорогого приятеля.

— Кунігунда тут? Де вона? Веди мене до неї, хай я 
помру на радощах разом з нею.

— Кунігунди тут немає, — сказав Какамбо, — вона 
в Константинополі.

— О небо! В Константинополі!.. Але хай вона буде 
в Китаї, я  лечу туди. їдьмо.

— Поїдемо після вечері, — відповів Какамбо. — Ні
чого не можу сказати вам більше. Я невільник, мене 
чекає мій господар. Я маю прислужувати йому при сто
лі. Мовчіть, вечеряйте і будьте готові.

Кандід, вагаючись між радістю й смутком, радий, 
що побачив свого вірного посланця, здивований, що 
побачив його невільником, сповнений надії знов роз
шукати свою кохану, з тремтінням у серці і плутаниною 
в думках, сів до столу разом з Мартеном, що спокійно

дивився на всі ті пригоди, та шістьма чужинцями, що 
приїхали на карнавал до Венеції.

Какамбо, наливаючи вино одному з чужинців, на
хилився до свого господаря наприкінці вечері і сказав 
йому на вухо:

— Ваша величність, можете їхати коли схочете: ко
рабель готовий.

Сказавши це, він вийшов. Присутні здивовано пе
реглянулись, не мовивши й слова; аж ось другий слуга 
підійшов до свого господаря і сказав:

— Карета вашої величності в Падуї, човен готовий.
Пан зробив знак рукою, і слуга вийшов. Усі ззирну

лися між собою знову, і загальне здивування подвої
лось. Третій слуга, підійшовши до третього чужинця, 
сказав йому:

— Пане, будьте певні, вашій величності не дове
деться тут довго лишатись, я все приготую.

І відразу зник.
Кандід і Мартен були певні, що це карнавальний 

маскарад. Четвертий слуга сказав четвертому панові:
— Ваша величність, можете їхати, коли ваша во

ля, — і вийшов, як інші.
П ’ятий слуга сказав те саме п’ятому господареві. Але 

шостий трохи по-іншому звернувся до шостого з чу
жинців, що сидів поруч Кандіда, і сказав:

— Слово честі, мій пане, вашій величності вже не 
хочуть вірити набір, а мені й поготів. Цієї ночі нас мо
жуть засадити до в’язниці, вас і мене. Піду, може, щось 
зроблю. Прощайте!

Коли всі слуги вийшли, шестеро чужинців і Кандід 
з Мартеном залишились у глибокому мовчанні. Наре
шті Кандід порушив тишу.

— Панове, — сказав він, — які чудні жарти! Чому 
це ви всі королі? Щодо нас, то ми не королі зовсім — ні 
я, ні Мартен.

Тоді господар Какамбо велично сказав по-італій- 
ському:



— Я зовсім не жартую. Мене звати Ахмет IIIй6. Кіль
ка років я був великим султаном. Я скинув з престолу 
мого брата; мій небіж скинув мене. Всіх моїх візирів 
порізано, а я доживаю віку в старому сералі. Мій небіж, 
великий султан Махмуд, інколи дозволяє мені подоро
жувати для здоров’я, і я приїхав, щоб побувати на кар
навалі у Венеції.

Юнак, що сидів біля Ахмета, сказав:
— Мене звати Іван117, я був імператором всея Росії. 

Мене скинули з трону, як я ще був у колисці; батька й 
матір моїх заточили; виховали мене у в’язниці. Часом 
мені дозволяють подорожувати в супроводі вартових, і 
я  приїхав, щоб побувати на карнавалі у Венеції.

Третій сказав:
— Я — Карл-Едуард118, король англійський. Мій 

батько уступив мені право на королівство, і я бився, 
щоб те право обстояти. Восьмистам моїм прихильни
кам вирвали серця і ними били їх по щоках, а мене 
посадили до в’язниці. Тепер я простую до Рима одвіда- 
ти короля, мого батька, скинутого з престолу, як я та 
мій дід, і я  сюди приїхав, щоб побувати на карнавалі у 
Венеції.

Тоді четвертий сказав:
— Я — король польський119; невдача на війні позба

вила мене моїх спадкових володінь; батько мій теж за
знав такої змінності долі. З сумом корюсь я провидінню, 
як і султан Ахмет, імператор Іван та король Карл-Еду
ард, — хай Бог пошле їм довге життя. Я теж приїхав, 
щоб побувати на карнавалі у Венеції.

П ’ятий сказав:
— Я так само король польський120; двічі втрачав я 

моє королівство. Але провидіння дало мені іншу держа
ву; де я зробив більше добра, ніж можуть зробити всі 
сарматські королі121 на обох берегах Вісли. Я теж ско
рився провидінню і приїхав сюди, щоб побувати на 
карнавалі у Венеції.

Лишився тільки шостий монарх.

—  Панове, — мовив він, — я не такий великий во
лодар, як  ви, але, зрештою, я був теж королем, як  і всі 
інші. Я — Теодор122, мене обрано було на короля Кор
сики. Мене називали «ваша величність», а тепер ледве 
звуть добродієм; я чеканив монету, а тепер не маю ди
нара; я мав двох державних секретарів, а тепер через 
силу утримую одного служника; я сидів на троні, а в 
Лондоні довгий час лежав у в’язниці на соломі. Боюся, 
щоб не сталося того і тут; проте, подібно до ваших ве- 
личностей, і я  приїхав сюди, щоб побувати на карнавалі 
у Венеції.

П ’ятеро королів вислухали цю промову з благород
ним співчуттям. Кожен з них дав королеві Теодору по 
двадцять цехінів на одежу й сорочки. Кандід подарував 
йому діамант у дві тисячі цехінів.

— Що це за людина, — говорили п ’ятеро королів, — 
що спроможна дати в сто разів більше, як  кожен з нас, 
і — дивна річ! — справді дає. Ви теж король, добродію?

— Ні, панове, і найменшого бажання не маю бути 
королем.

Коли вставали з-за столу, до того самого готелю 
прибуло ще четверо найсвітліших принців, що теж утра
тили свої володіння через війну і приїхали на кінець 
карнавалу у Венеції. Але Кандід не звертав уже ніякої 
уваги на новоприбулих. Він увесь захоплений був дум
кою їхати до Константинополя, щоб знайти там свою 
любу Кунігунду.

Р ОЗ Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  с ь о м и й  

ПОДОРОЖ КАНДІДА ДО КОНСТАНТИНОПОЛЯ

Вірний Какамбо вже договорив турецького кора
бельника, що мав везти султана Ахмета до Константи
нополя, щоб той узяв і Кандіда з Мартеном на свій 
корабель. Уклонившись низько його злиденній велич



ності, вони пішли до корабля, і Кандід дорогою говорив 
Мартенові:

— Отже, ми вечеряли з шістьма скинутими короля
ми! І одному з них я навіть подав милостиню. Може, є 
багато принців іще безталанніших. Що ж до мене, то я 
втратив тільки сто баранів і тепер лечу в обійми до Ку- 
нігунди. Мій любий Мартене, я ще раз скажу, що Пан
глос таки був правий: усе — добре.

— Хай буде так, — сказав Мартен.
— Але яка ж неправдоподібна пригода трапилась 

нам у Венеції! Чи бачив хто, чи чув, щоб шестеро ски
нутих з престолу королів вечеряли разом в одному ши
ночку!

— Це не дивніше від усього, що нам траплялось, — 
сказав Мартен. — Що королів скидають — це річ сві
това; що ж до честі, яку ми мали, вечерявши з ними, то 
вона не варта найменшої уваги. Хіба не однаково, з ким 
вечеряти, — аби страва була смачна!

Щ ойно зійшли на корабель, Кандід одразу ж кинув
ся на шию своєму колишньому слузі, своєму щирому 
приятелеві Какамбо.

— Ну, що ж поробляє Кунігунда? — спитав він у 
нього. — Чи таке ж вона диво краси, як  була? Чи кохає 
ще мене? Як вона себе почуває? Ти ж, напевно, купив 
їй палац у Константинополі?

— Мій любий пане, — відповів Какамбо, — Куні
гунда миє миски на березі Пропонтіди123 в одного кня
зя, що має дуже мало посуди. Вона невільниця в домі 
колишнього правителя на ймення Ракочі124, якому сул
тан дає щодня три екю на прожиток. Але най сумніше, 
що вона втратила красу і стала погана з лиця.

— Ох, прекрасна вона чи погана, — сказав К ан
дід, — але я людина чесна, і мій обов’язок кохати її 
вічно. Та як могла вона потрапити в таке лихе станови
ще з п ’ятьма чи шістьма мільйонами, які ти повіз?

— Гаразд, — сказав Какамбо, — хіба я не мусив да
ти два з них донові Фернандо д ’Ібараа-і-Фігеора-і-М ас-

каренес і Лампурдос-і-Суза, губернаторові Буенос-Ай- 
реса, за дозвіл узяти Кунігунду, і хіба не забрав у нас 
решту один хоробрий пірат? А хіба цей пірат не возив 
нас до мису Матапан123, до Мілоса, Нікарії, Самоса126, 
Патроса127, Дарданелл, Мармурового моря й Єкутарі128? 
Кунігунда й стара служать князеві, про якого я говорив, 
а сам я став невільником у скинутого з престолу сул
тана.

— О, скільки страшних, одне з одним сполучених 
нещасть! — сказав Кандід. — Але, зрештою, у мене є ще 
кілька діамантів, і я легко визволю Кунігунду. Шкода 
тільки, що вона споганіла.

Потім, звертаючись до Мартена, він запитав:
— Як на вашу думку, хто вартий більшого жалю — 

імператор Ахмет, імператор Іван, король Карл-Едуард 
чи я?

— Не знаю, — відповів Мартен. — Для того треба б 
побувати у вашому серці.

— Ах! — сказав Кандід. — Коли б Панглос був тут, 
він знав би це і нам з ’ясував би.

— Не знаю, — мовив Мартен, — якою вагою ваш 
Панглос міг би зважити людське безталання і змірити 
людські болі. Але я гадаю, що на землі не один мільйон 
людей, у сто разів жалюгідніших за короля Карла-Еду- 
арда, імператора Івана та султана Ахмета.

— Дуже можливо, — сказав Кандід.
За кілька днів вони прибули до чорноморської про

токи. Кандід насамперед викупив Какамбо за дорогу 
ціну; потім, не гаючи часу, кинувся з товаришами на 
галеру, щоб пливти на берег Пропонтіди шукати Куні
гунду, хоч як там вона споганіла.

Серед каторжників на галері було двоє, які дуже 
погано гребли і яких шкіпер-левантієць129 вряди-годи 
шмагав бичачою жилою по голих плечах. Кандід, з 
природного зворушення, подивився на них уважніше, 
ніж на інших галерників, і зі співчуттям підійшов до 
них. Йому здалося, що деякими рисами своїх спотво



рених облич вони трохи нагадують Панглоса і бідо
лашного єзуїта-барона, брата Кунігунди. Це збенте
жило Кандіда і засмутило. Він подивився на них ще 
уважніше.

— Справді, — сказав він до Какамбо, — коли б я не 
бачив, як повішено вчителя Панглоса, і не мав нещас
тя сам убити барона, я подумав би, що це вони гребуть 
на галері.

Почувши ім’я барона і Панглоса, обидва каторжни
ки голосно скрикнули, перестали гребти і кинули свої 
весла. Ш кіпер-левантієць підбіг до них, і на них поси
пались ще рясніші удари.

— Стривайте, стривайте, пане! — гукнув Кандід. — 
Я заплачу вам стільки, скільки схочете.

— Як! Це Кандід! — сказав один з каторжників.
— Як! Це Кандід! — сказав другий.
— Чи це сон? — сказав Кандід. — Чи це наяву? Чи 

на галері я? Невже це барон, якого я вбив? Невже це 
вчитель Панглос, якого я бачив на шибениці?

— Це ми, це ми, — відповіли вони.
— Так оце той великий філософ? — сказав Мартен.
— Ей, пане шкіпере, — сказав Кандід, — скільки ви 

хочете викупу за пана Тундер-тен-Тронка, одного з пер
ших баронів імперії, та за пана Панглоса, найглибоко- 
думнішого німецького метафізика?

— Християнський собако, — відповів ш кіпер-ле- 
вантієць, — коли ці дві каторжні християнські соба
ки — барони та метафізики, а це, певно, велика річ у 
їхньому краю, то ти даси мені за них п ’ятдесят тисяч 
цехінів.

— Ви їх матимете, пане, везіть мене блискавкою до 
Константинополя, і вам одразу ж буде сплачено. Ой ні, 
везіть мене до Кунігунди.

Ш кіпер-левантієць уже з першого наказу Кандіда 
взяв напрямок на місто і наказав гребти швидше, ніж 
птах ширяє в повітрі.

Кандід сто разів обіймав барона та Панглоса.

— Та як же я вас не вбив, мій любий бароне? А ви, 
мій любий Панглосе, як ви лишились живі після того, 
як вас повісили? І чому ви обидва на галері в Туреч
чині?

— Чи правда, що моя сестра тут, у цій країні? — 
спитав барон.

— Так, — відповів Какамбо.
— Я знову бачу мого любого Кандіда! — скрикнув 

Панглос.
Кандід познайомив їх із Мартеном і Какамбо. Всі 

обнялися, всі говорили разом. Галера летіла; вони були 
вже в порту. Покликали єврея, якому Кандід продав за 
п ’ятдесят тисяч цехінів діамант, що коштував сто ти
сяч, — бо той єврей присягався Авраамом, що більше 
дати не може. Кандід негайно викупив барона та Пан
глоса. Панглос упав йому в ноги і зросив їх слізьми, а 
барон подякував, схиливши голову, і пообіцяв повер
нути гроші при першій нагоді.

— Та чи може ж бути, що моя сестра в Туреччині? — 
питав він.

— Нічого нема певнішого, — відповів Какамбо, — 
вона перетирає посуд у трансільванського принца.

Зразу ж покликали двох євреїв. Кандід продав ще 
кілька діамантів, і всі попливли іншою галерою визво
ляти Кунігунду.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  в о с ь м и й

ЩО СТАЛОСЯ З КАНДІДОМ, КУНІГУНДОЮ, 
ПАНГЛОСОМ, МАРТЕНОМ ТА ІНШИМИ

— Вибачте, — казав Кандід баронові, — ще раз ви
бачте, преподобний отче, що я вас проткнув наскрізь 
шпагою.

— Годі про це, — сказав барон, — я був запалився 
трохи, мушу в тім признатись. Але коли ви хочете зна



ти, яким випадком бачите мене на галерах, то я вам 
скажу: коли брат аптекар з колегії вилікував мені рану, 
мене атакували, і іспанський загін полонив мене; мене 
кинули до в’язниці в Буенос-Айресі, але сестра моя тоді 
вже звідти виїхала. На мою вимогу мене вирядили в 
Рим до панотця-генерала130. Я дістав призначення на 
посаду капелана при французькому посольстві в Конс
тантинополі. Не минуло й тижня, як я прийняв поса
ду, — аж ось якось увечері я зустрів молодого й струн
кого ічоглана131. Було гаряче, і хлопець хотів купатись. 
Я використав цю нагоду, щоб покупатись укупі. Я ще 
не знав, що то величезний гріх для християнина, коли 
його побачать голого з молодим мусульманином. Каді132 
наказав дати мені сто раз палицею по п ’ятах і засудив 
мене на галери. Я не думаю, щоб могла бути якась біль
ша несправедливість. Але мені хотілося б знати, чому 
моя сестра на кухні в трансільванського володаря, що 
знайшов захист у Туреччині.

— А ви, мій любий Панглосе! — сказав Кандід. — 
Як сталося, що я вас побачив знов?

— То правда, — мовив Панглос, — що ви бачили, 
як  мене повісили. Звичайно, мене мусили спалити, 
але ви пригадуєте, який дощ ішов, коли мене мали 
смажити; гроза була така шалена, що їм не пощасти
ло розпалити вогонь, і мене повісили, бо нічого кра
щого вони не могли зробити. Один хірург купив моє 
тіло, приніс до себе і розрізав. Спочатку він зробив 
мені перехресний розріз від пупа до ключиці. Але я 
був повішений якнайгірше. Виконавець смертних ви
років святої інквізиції, іподиякон, палив людей справ
ді чудово, але він зовсім не мав досвіду, як їх вішати. 
Мотузка була вогка, вузлувата і погано зашморгува
лась, — і тому я ще дихав. Від перехресного розрізу я 
скрикнув так голосно, що мій хірург упав навзнак; 
гадаючи, що розрізав диявола, він зірвався бігти, на
півмертвий з жаху, і вдруге упав на сходах. На гвалт 
із сусідньої кімнати прибігла його жінка; побачивши

на столі мене з перехресним розрізом, вона переляка
лась ще більше від чоловіка, кинулась тікати і впала 
на нього. Коли вони трохи отямились, я почув, як 
жінка казала хірургові: «Мій любий, як  ви наважились 
різати єретика? Хіба ви не знаєте, що в тілі тих людей 
сидить диявол? Піду я мерщій по священика, хай ви
жене біса». Я затремтів від цих слів і, зібравши остан
ні рештки сил, скрикнув: «Згляньтесь на мене!» Кі
нець кінцем португальський цирульник заспокоївся і 
зашив мені шкіру; його жінка теж поклопоталась про 
мене, і за два тижні я звівся на ноги. Цирульник знай
шов мені посаду, і я став лакеєм у мальтійського ри
царя, що їхав до Венеції. Але в господаря мого не було 
чим мені платити; він найняв мене венеціанському 
купцеві, і з ним я поїхав до Константинополя.

Якось мені забагнулося піти до мечеті; там був тіль
ки старий імам і молоденька дуже гарненька жінка, що 
шепотіла молитви. Її груди були геть відкриті, і між 
двома персами у неї був прекрасний букет з тюльпанів, 
троянд, анемонів та гіацинтів; вона впустила свій букет, 
я його підняв і поклав їй із щирою пошаною назад. 
Я так довго його мостив, що імам розгнівався і, поба
чивши, що я християнин, гукнув на допомогу. Мене 
повели до каді, що сказав дати мені сто раз палицею по 
п ’ятах і послав мене на галери. Мене прикували саме 
на ту галеру і саме до тієї лави, що й барона. На цій 
галері було четверо юнаків із Марселя, п ’ять неаполі
танських священиків та два ченці з Корфу133; вони нам 
сказали, що такі пригоди трапляються щодня. Барон 
казав, що він зазнав більшої кривди, ніж я, а я запев
няв, що пристойніше покласти букет жінці на груди, 
ніж бути голісіньким з ічогланом. Ми сперечались не- 
вгаваючи і діставали по двадцять раз нагаєм щодня, аж 
поки збіг подій у цьому світі не привів на нашу галеру 
вас і поки ви нас не викупили.

— Гаразд, мій любий Панглосе! — сказав йому Кан
дід. — Але коли вас вішали, різали, били і коли ви греб



ли на галерах, — чи й тоді ви трималися того переко
нання, що все на світі йде якнайкраще?

— Я завжди був своєї попередньої думки, — відповів 
Панглос, — адже я — філософ. Мені не личить зрікати
ся своїх переконань, Лейбніц не міг помилитись, і напе
ред установлена гармонія134 — це найкраща в світі річ, 
так само як  і повнота всесвіту та невагома матерія135.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  Д Е В ’Я Т И Й  

ЯК КАНДІД ЗНАЙШОВ КУНІГУНДУ І СТАРУ

Поки Кандід, барон, Панглос, Мартен та Какамбо 
розповідали свої пригоди, поки вони міркували про ви
падкові й невипадкові на цьому світі події, поки спере
чалися про наслідки й причини, про зло моральне і зло 
фізичне, про свободу й необхідність, про втіхи, яких 
можна зазнати і на галерах у Туреччині, — вони прича
лили до берега Пропонтіди і стали перед домом трансіль
ванського князя. Перше, що вони побачили, — це була 
Кунігунда зі старою, яка розвішувала на вірьовках ви
прані серветки.

Барон зблід від такого видовища. Ніжний коханець 
Кандід, побачивши свою прекрасну Кунігунду зчорні
лою, з опухлими очима, висохлими грудьми, зморще
ними щоками та червоними порепаними руками, від
ступив на три кроки, пойнятий жахом, а потім кинувся 
до неї з ніжними привітаннями. Вона обняла Кандіда і 
свого брата; обняли стару; Кандід викупив їх обох.

Неподалік був маленький хутірець; стара запропо
нувала Кандідові оселитися там, поки всі вони діждуть
ся кращої долі. Кунігунда не знала, що вона споганіла, 
бо ніхто їй про те не говорив; вона нагадала Кандідові 
про його обіцянку, і таким рішучим тоном, що добрий 
Кандід не насмілився їй відмовити. Він оповістив баро
нові, що має одружитися з його сестрою.

—  Я  ніколи не стерплю, — сказав барон, — такої 
підлоти з її боку і такого зухвальства з вашого; ніколи 
не допущу я такої неслави, щоб діти моєї сестри не 
могли увійти до генеалогічних книг Германії136. Ні, ні
коли моя сестра не вийде заміж ні за кого іншого, тіль
ки за імперського барона.

Кунігунда впала йому до ніг і облила їх слізьми; він 
був непохитний.

— Божевільний бароне, — сказав Кандід, — я ви
зволив тебе з галер, я заплатив викуп за тебе і за твою 
сестру; вона мила тут посуд, вона бридка, і я беру її за 
дружину зі своєї доброти, а ти ще опираєшся! Та я знов 
убив би тебе, коли б піддався своєму гніву.

— Можеш убити мене ще раз, — сказав барон, — 
але моєї сестри не візьмеш, поки я живий!

Р О З Д І Л  Т Р И Д Ц Я Т И Й  

ЗАКІНЧЕННЯ

Кандід у глибині свого серця не мав ніякого ба
жання бути одруженим з Кунігундою, але надмірне зу
хвальство барона схилило його на шлюб, та й Кунігун
да так щиро прохала його, що він не міг відмовитись. 
Він порадився з Панглосом, Мартеном і вірним Какам
бо. Панглос написав чудову розвідку, де доводив, що 
барон не має ніякого права на сестру, і вона може, 
згідно з усіма законами імперії, взяти з Кандідом мор
ганатичний шлюб. Мартен запропонував кинути барона 
в море; Какамбо порадив віддати його назад шкіперові- 
левантійцю, посадити на галеру, а потім вирядити в 
Рим до панотця-генерала найпершим кораблем. Цю 
думку всі визнали за найкращу; стара її ухвалила; сест
рі не сказали про те ні слова; недорогим коштом усе те 
здійснили. Було приємно піддурити єзуїта і покарати 
німецького барона за пиху.



Було б дуже природно гадати, що Кандід, після стіль
кох нещасть, побравшись зі своєю коханою і живучи з 
філософом Панглосом, філософом Мартеном, мудрим 
Какамбо та старою, привізши із собою, крім того, стільки 
діамантів з батьківщини давніх інків, мав би провадити 
найприємніше в світі життя. Але його так обшахрали 
євреї, що йому нічого не лишилось, крім маленького 
хутірця; жінка його, день у день стаючи поганішою, 
робилася сварливою і нестерпною; стара була немічна 
і ще гірша на вдачу, як Кунігунда. Какамбо, що працю
вав у саду і ходив продавати овочі до Константинополя, 
був виснажений роботою і кляв свою долю. Панглоса 
часами брав розпач, що він не блищить у якомусь з ні
мецьких університетів. Щодо Мартена, то він був непо
хитно переконаний, що скрізь однаково зле, і до всього 
ставився терпляче. Кандід, Мартен і Панглос сперечали
ся іноді на теми з метафізики і моралі. Часто бачили 
вони, як під вікнами їхньої господи пропливали кораб
лі з ефенді, пашами137 й кадіями, яких виряджали на 
заслання до Лемносу138, Мітілени139 та Ерзерума140; ба
чили, як приходять інші кадії, інші ефенді, інші паші, 
які заступали місце вигнаних і йшли на вигнання своєю 
чергою; бачили чепурно насаджені на списи голови, які 
возили в дар Високій Порті141. Ці видовища ще більше 
розпалювали суперечки; коли ж не було суперечок, тоді 
наставала така нестерпна нудьга, що стара одного разу 
наважилася сказати:

— Хотіла б я знати, що гірше: бути сто раз згвал
тованою піратами-неграми, мати відрізаний зад, про
йти під шомполами в болгар, бути відшмаганим чи то 
повішеним під час аутодафе, бути порізаним за життя, 
гребти на галері, зазнати, нарешті, всіх злиднів, які 
лиш бачили ми, чи, може, лишатися тут, нічого не 
робивши?

— Це велике питання, — сказав Кандід.
Розмова викликала нові міркування, і Мартен зро

бив висновок, що людина родиться, щоб жити в кон

вульсіях турбот або в летаргії нудьги. Кандід не пого
джувався з тим, але сам нічого не твердив. Панглос 
признався, що весь час він тяжко страждав, та, раз при
йшовши до висновку, що все йде на диво добре, три
мався цього переконання завжди і ні в що інше не ві
рить.

Нова подія остаточно зміцнила Мартена в його прин
ципах, захитала, як ніколи, Кандіда і збентежила П ан
глоса. Одного дня вони побачили коло свого хутірця 
Пакету і брата Жірофле в страшних злиднях; вони швид
ко проїли свої три тисячі піастрів, розходилися, знову 
сходилися, сварилися, сиділи у в’язниці, тікали, і, вре
шті, брат Жірофле став турком. Пакета лишалася при 
давній своїй професії, але нічого не заробляла.

— Я добре передбачив, — сказав Мартен Кандідо
ві, — що ваші піастри будуть швидко розтринькані і 
зроблять їх тільки нещаснішими. Ви з Какамбо по шию 
сиділи в піастрах, а ви не щасливіші за брата Жірофле 
та Пакету.

— Ох, ох! — сказав Пакеті Панглос. — Само небо 
привело вас сюди. Бідна моя дитино, чи ви знаєте, що 
ви коштували мені кінчика носа, одного мого ока і од
ного вуха. Що з вами сталося! І що це за світ!

Ця нова пригода дала більше поживи для філософ
ських розмов, ніж будь-яка інша.

Недалеко від них жив славетний дервіш, якого вва
жали за найкращого філософа в Туреччині. До нього і 
звернулися за порадою.

Панглос сказав йому:
— Учителю, ми прийшли спитати вас, для чого ство

рено таку досить чудну тварину, як людина?
— А тобі що? — сказав йому дервіш. — Чи твоя це 

справа?
— Але, преподобний отче, — мовив Кандід, — так 

жахливо багато зла на землі.
— Ну то що! — сказав дервіш. — Хіба не все одно, 

зле на ній чи добре? Коли його величність виряджає



корабель до Єгипту, невже він має цікавитись, чи вигід
но на кораблі мишам, чи ні?

— Щ о ж робити? — спитав Панглос.
— Мовчати, — відповів дервіш.
— А я тішив себе надією, — сказав Панглос, — тро

хи поміркувати з вами про наслідки і причини, про 
найкращий із можливих світів, про походження зла, 
про природу душі та наперед установлену гармонію.

На ці слова дервіш зачинив їм перед носом двері.
Під час цієї розмови розійшлася новина, що в Кон

стантинополі задушили двох візирів та муфтія, а кількох 
їхніх приятелів посадили на палю. Ця подія спричини
лася до великого занепокоєння на кілька годин. Пан
глос, Мартен і Кандід, вертаючись до хутірця, побачили 
одного доброго діда, що спочивав у холодку, недалеко 
від хати, під апельсиновим деревом. Панглос, так само 
цікавий, як  і говіркий, запитав у нього, як  звали заду
шеного муфтія.

— Нічого не знаю, — відповів дід, — я ніколи не 
знав на ймення ні одного муфтія, ні одного візира. Не 
знаю, про яку пригоду ви говорите, та і взагалі гадаю, 
що хто втручається до громадських справ, той гине най
гіршою смертю, і що він того заслуговує... Сам я  ніколи 
не розпитую, що робиться в Константинополі; досить 
з мене, що я посилаю туди на продаж овочі зі свого 
саду.

По цій мові він запросив чужинців до своєї хати; 
там дві дочки і двоє його синів почастували подорож
ніх кількома сортами шербету, власноручно виготова- 
ного, каймаком, приправленим цукатами, апельсина
ми, лимонами, ананасами, фісташками і кавою мокка, 
не змішаною з поганою батавською та острівною ка
вою. Потім дочки доброго мусульманина побризкали 
пахучими духами бороди Кандідові, Панглосу й М ар
тенові.

— У вас, мабуть, великі маєтки і найродючіша зем
ля? — запитав Кандід у турка.

—  Ні, я маю тільки двадцять десятин, — відповів 
турок, — і обробляю їх сам із своїми дітьми. Праця від
ганяє од нас три великі лиха — нудьгу, порок і злидні.

Повертаючись до свого хутірця, Кандід глибоко роз
мірковував над словами турка. Він сказав Панглосові й 
Мартенові:

— Цей добрий дід, здається мені, прожив своє жит
тя краще, аніж ті шестеро королів, з якими ми мали 
честь вечеряти.

— Велич дуже небезпечна, як  свідчать усі філосо
фи, — сказав Панглос. — Еглона, царя моавітського, вбив 
Аод142; Авессалом повис на власному волоссі й був про
битий трьома списами; царя Надава, сина Ієровоама, убив 
Вооз; царя Елу — Замврій, Охозію — Ієй, Гофолію — Іоас; 
царі Іоахім, Ієхонія та Седекія пішли в неволю. Ви знаєте, 
як загинули Крез143, Астіаг144, Дарій145, Діонісій Сиракузь- 
кий146, Пірр147, Персей148, Ганнібал149, Югурта150, Аріовіст131, 
Цезар152, Помпей153, Нерон154, Оттон155, Віттелій156, До- 
міціан157, Річард II англійський158, Едуард II159, Генріх VI160, 
Річард III161, Марія Стюарт162, Карл І163, три Генріхи фран
цузькі164, імператор Генріх IV165? Ви знаєте...

— Я знаю ще, — сказав Кандід, — що нам треба 
працювати в нашім саду.

— Маєте рацію, — сказав Панглос, — бо коли лю
дина оселилася в саду Едемі, то це було иі орегагеїиг 
еиш166, щоб вона в ньому працювала, а це показує, що 
людина родиться не для спочинку.

— Працюймо не міркуючи, — сказав Мартен, — це 
єдиний спосіб зробити життя хоч трохи стерпним.

Уся невеличка громада пройнялась цим добрим на
міром; кожен почав виявляти свої здібності. Маленька 
земля давала багато; Кунігунда була справді дуже пога
на, але вона навчилася прегарно пекти пиріжки; Паке
та вишивала; стара клопоталась білизною. Ніхто, навіть 
брат Жірофле, не сидів без роботи, — він став добрим 
теслею і навіть чесною людиною. І Панглос не раз го
ворив Кандідові:



— Всі події нерозривно пов’язані в цьому найкра
щому із можливих світів. Бо, зрештою, коли б вас не 
вигнали здоровими стусанами ногою в зад за ваше ко
хання до Кунігунди; коли б ви не попали до рук інкві
зиції; коли б ви не виходили пішки всю Америку; ко
ли б ви не прокололи шпагою барона; коли б ви не 
втратили всіх своїх баранів зі славної країни Ельдора
до, — ви б не їли тут ні цукатів, ні фісташок.

— Так, це прекрасно сказано, — відповів Кандід, — 
але нам треба працювати в нашім саду.

ш
ПРОСТАК

П р а в д и в а  і с т о р і я ,  д о б у т а  
з м а н у с к р и п т у  п а н о т ц я  К е с н е л я 1

Р О З Д І Л  П Е Р Ш И Й

ЯК ПРІОР МОНАСТИРЯ СВЯТОЇ ГОРИ І ПАННА, 
СЕСТРА ЙОГО, ЗУСТРІЛИ ГУРОНЦЯ

Якось святий Дунстан2, ірландець за національністю 
і святий за характером праці, виїхав з Ірландії на неве
личкій горі до берегів Франції і доїхав таким чином аж 
до бухти Сен-М ало3. Зійшовши на берег, він поблаго
словив свою гору, а вона зробила йому глибокий реве
ранс і тією ж дорогою повернулася до Ірландії.

Дунстан заснував на тому місці невеличкий пріорат 
і назвав його монастирем Гори; так він зветься й досі, 
як кожен про це знає.

Року 1689-го, ввечері 15 червня, абат де Керкабон, 
пріор монастиря Святої Гори, проходжувався берегом 
моря з панною Керкабон, своєю сестрою, щоб побути 
на свіжому повітрі. Пріор, уже доволі пристаркуватий, 
був добрий панотець, його любили сусіди, як  раніше 
любили сусідки. Найбільше зажив він пошани за те, що 
був єдиною духовною особою, яку не треба було нести 
до ліжка після вечері з братією. Він досить ґрунтовно



знав теологію і коли втомлювався від читання святого 
Авґустина4, то розважав себе книгою Рабле5: отже, всі 
говорили про нього добре.

М-ль де Керкабон, ніколи не бувши одружена, хоч 
мала до того велике бажання, на сорок п ’ятому році 
зберігала ще свою свіжість, вдачу мала добру й чутливу; 
вона любила розважатись і була побожна.

Пріор мовив до сестри, дивлячись на море:
— Леле! Це тут наш бідолашний брат з любою на

шою невісткою сів 1669 року на фрегат «Ластівка», щоб 
їхати на службу до Канади: коли його не вбили, ми 
можемо сподіватися ще побачити його.

Чи думаєте ви, — сказала м-ль де Керкабон, — 
що нашу невістку з ’їли ірокези, як то говорили нам? Та 
певне, що коли б її не з ’їли, вона повернулася б сюди. 
Я плакатиму за нею все своє життя; це була чарівна 
жінка, а наш брат, дуже розумний, напевне досяг би 
чималих успіхів у житті.

Зворушені обоє цими спогадами, побачили вони, 
що до Ренської бухти6 з припливом увійшов невелич
кий корабель.

То були англійці, що приїхали продати деякі вироби 
своєї країни. Вони вистрибнули на землю, не глянувши 
ні на пана пріора, ні на його сестру, що дуже образи
лася за таку малу до неї увагу.

Не так зробив дуже огрядний молодик, що за один 
раз перестрибнув через голови своїх товаришів і спи
нився проти панни. Ще не навчений низько вклоня
тися, він хитнув їй головою. Обличчя його й убрання 
привернули до нього погляди брата й сестри: був він 
простоволосий і без панчіх; на ногах були легкі сандалі, 
а голову прикрашало довге волосся, заплетене в коси; 
короткий камзол облягав тонкий і гнучкий стан; вигляд 
він мав одважний і водночас лагідний. В одній руці 
тримав він невеличку пляшку барбадської горілки7, а в 
другій — щось схоже на торбину, там була чарка і дуже 
смачні морські сухарі. Він досить доброю французькою

мовою запропонував своєї барбадської горілки панні де 
Керкабон і її братові; випив з ними, змусив їх знову 
випити і все це з таким простим і природним виглядом, 
що брат і сестра були зачаровані. Вони запропонували 
йому свої послуги, питаючи його, хто він і куди ще. 
Молодик відповів їм, що не знає нічого, а взагалі дуже 
цікавий, що хоче подивитися, як виглядають береги 
Франції, що він приїхав сюди, а потім має намір повер
нутися. Прислухавшись до його вимови, пан пріор зро
зумів, що юнак — не англієць, і дозволив собі запитати, 
з якої він країни.

— Я гуронець8, — відповів йому молодик.
Мадемуазель де Керкабон, здивована й зачарована,

що бачить гуронця, такого ввічливого до неї, запросила 
молодика вечеряти. Його не треба було просити двічі, 
й усі троє вирушили до монастиря Гірської Богома
тері.

Низенька й кругленька панна пильно дивилася на 
нього своїми маленькими очима й час від часу говори
ла пріорові:

— Лице цього юнака має колір лілей і троянд. Яка 
біла шкіра у нього, хоч він і гуронець!

— Маєте рацію, сестро моя, — відповідав їй пріор.
Вона ставила сотні запитань, і мандрівник завжди

відповідав на них дуже вдало.
Швидко поширилася чутка, що в монастирі є гуро

нець. Найкраще товариство з округи поквапилося піти 
туди на вечерю. Абат Сент-Ів прийшов туди зі своєю 
сестрою, молодою, сумирною бретонкою, дуже вродли
вою й дуже добре вихованою. Суддя і збирач податків 
були на вечері зі своїми дружинами. Чужинця посадили 
поміж м-ль де Керкабон і м-ль де Сент-Ів. Усі захопле
но дивилися на нього, усі говорили з ним і всі одночас
но розпитували його. Гуронця те не хвилювало; собі за 
девіз він, здавалося, взяв вислів мілорда Болінгброка9: 
«№Ьі1 асішігаге»10, і врешті-решт від такого шуму терпе
ць йому увірвався й він сказав досить спокійно:



— Панове, в моїй країні розмовляють по черзі. Як 
можу я відповідати вам, коли ви не даєте мені змоги вас 
вислухати?

Розум завжди на кілька хвилин отямлює людей: на
стала велика тиша. Пан суддя, що завжди зачаровував 
чужинців, хоч би де натрапляв на них, і був найбільший 
на всю округу розпитувач, сказав йому, широко роззяв
ляючи рота:

— Пане, як ви зветесь?
— Мене завжди називали Простаком, — відповів 

гуронець, — в Англії це ім’я за мною залишилося, бо я 
завжди говорю відверто те, що думаю, і роблю все, що 
хочу.

— А як же, гуронцем бувши, могли ви, пане, опи
нитися в Англії?

— Мене туди привезли. В одній бійці англійці взяли 
мене в полон, після того як я добре боронився, і англій
ці, дуже люблячи відважність і бувши такі самі порядні 
люди, як і ми, запропонували мені або повернутися до 
своїх батьків, або поїхати до Англії; я погодився на ос
таннє, від природи страшенно люблю подорожувати.

— Але ж, пане, — сказав суддя своїм урочистим то
ном, — як могли ви отак покинути батька й матір?

— Я ніколи не знав ні батька, ні матері, — сказав 
чужинець.

Це зворушило товариство, і всі проказували:
— Ні батька, ні матері!
— Ми будемо йому замість них, — сказала господи

ня дому до свого брата пріора. — Який милий оцей пан 
гуронець!

Простак подякував їй з благородною і гордою сер
дечністю і дав зрозуміти, що не має потреби ні в чому.

— Я помічаю, пане Простак, — сказав поважний 
суддя, — що ви краще розмовляєте французькою мо
вою, ніж то властиво гуронцям.

— Один француз, — сказав той, — якого полонили 
за мого раннього дитинства в Гуронії й до якого я

ставився з великою приязню, навчив мене цієї мови; 
я дуже швидко навчаюся того, чого хочу навчитися. 
Приїхавши до Плімута, я  зустрів одного з ваших фран- 
цузів-утікачів, яких ви звете гугенотами11, не знаю вже 
чому. З ним я зробив деякий поступ у знанні вашої 
мови. І щойно я зміг вільно висловлюватися, поїхав 
подивитися на вашу країну, бо я таки люблю фран
цузів, коли вони не задають мені надто багато запи
тань.

Абат Сент-Ів, не зважаючи на це тонке попереджен
ня, запитав у нього, яка з трьох мов найбільше подо
бається йому: гуронська, англійська чи французька.

— Безперечно, гуронська, — відповів Простак.
— Чи ж це можливо?! — вигукнула м-ль де Керка- 

бон. — Я завжди думала, що французька мова найкра
ща з усіх мов, після нижньобретонської.

Це призвело до того, що почали запитувати в Про
стака, як  по-гуронському сказати «тютюн», і він від
повів: «тайя»; як сказати «їсти», і він відповів: «ессен- 
тен». М-ль де Керкабон усе хотіла дізнатися, як сказати 
«кохати»; він відповів: «тровандер»* — і доводив, не без 
видимої рації, що ці слова цілком варті відповідних їм 
французьких й англійських. Усім гостям здалося, що 
«тровандер» — дуже гарне слово.

Пан пріор, мавши в своїй книгозбірні гуронську гра
матику, що її подарував йому превелебний панотець 
Саґар Теодат12, францісканець і вславлений місіонер, 
вийшов на хвилину з-за столу, щоб перевірити гуронця. 
Повернувся він задиханий від ніжності й радості й ви
знав Простака за справжнього гуронця. Потім трохи 
обміркували численність мов і погодилися, що, коли б 
не було пригоди з вавилонською вежею13, всі на землі 
розмовляли б французькою мовою.

Суддя-розпитувач, який все ще трохи не довіряв 
новій людині, тепер відчув до нього глибоку пошану.

* Усі ці слова справді гуронські. (Прим, авт.)



Він розмовляв з ним чемніше, ніж раніше, чого Про
стак і не помітив.

М-ль де Сент-Ів дуже цікаво було знати, як  коха
ються в гуронському краї.

— Роблячи прекрасні вчинки, — відповів гуронець, — 
щоб сподобатися особам, які скидаються на вас.

Усі гості плескали в долоні і дивувалися. М-ль де 
Сент-Ів почервоніла й була дуже рада. М-ль де Керка
бон теж почервоніла, але не була така рада; її трохи 
вкололо, що ця ґречність адресувалася їй; але вона була 
така добра, що прихильність до гуронця від цього зо
всім не змінилася. Вона дуже добродушно запитала в 
нього, скільки коханих було в нього в Гуронії.

— У мене була тільки одна, — сказав гуронець, — це 
м-ль Абакаба, приятелька моєї дорогої годувальниці. 
Очерет не такий стрункий, горностай не такий білий, 
вівці не такі сумирні, орли не такі горді й сарни не такі 
легкі, як  була Абакаба. Якось вона гналася за зайцем 
недалечко від нас, миль за п ’ятдесят від нашої оселі; 
один погано вихований альґонкієць14, що жив за сто 
миль далі, хотів відібрати у неї зайця; я дізнався про це, 
побіг туди, ударом палиці перекинув його на землю і, 
зв’язавши руки й ноги, привів його до ніг моєї коханої. 
Батьки Абакаби хотіли з ’їсти його, та я ніколи не мав 
смаку до таких бенкетів. Я відпустив його на волю й 
узяв собі за друга. Абакабу так зворушив мій вчинок, 
що вона віддала мені перевагу над усіма своїми кохан
цями. Вона кохала б мене й досі, коли б її не з ’їв вед
мідь. Я скарав ведмедя, довго носив його шкуру, але це 
не втішило мене.

М-ль де Сент-Ів відчула таємне задоволення, дізнав
шись, що Простак мав тільки одну кохану й що Абака
би вже нема на світі; але вона не стала розбиратися у 
причині свого задоволення. Усі втупили очі в Простака; 
усі хвалили його за те, що не дозволив своїм товаришам 
з ’їсти альґонкійця. Немилосердний судця, не мігши 
стримати своєї нестями розпитувача, так поширив свою

цікавість, що хотів довідатись, якої релігії дотримується 
пан гуронець: чи вибрав він релігію англіканську, чи 
галліканську, чи гугенотську.

— Я дотримуюся своєї релігії, — сказав той, — як 
ви своєї.

— Леле! — вигукнула м-ль де Керкабон. — Я бачу, 
що ці нікчемні англійці не подумали навіть охрестити 
його.

— Та боже мій, — сказала м-ль де Сент-Ів, — як це 
може бути, хіба гуронці не католики? Хіба превелебні 
отці-єзуїти не всіх їх навернули до віри?

Простак запевнив її, що в його країні ще нікого не 
навернули до віри, що ніколи справжній гуронець не 
міняв переконань і що в їхній мові нема навіть терміна, 
що означав би зрадливість. Ці останні слова надзвичай
но сподобалися м-ль де Сент-Ів.

— Ми охрестимо його, ми охрестимо його, — гово
рила м-ль де Керкабон панові пріору. — Ви матимете 
честь зробити це, мій любий брате, а я рішуче хочу бути 
йому за хрещену матір; пан абат де Сент-Ів прийме 
його від купелі. То буде блискуча церемонія, про неї 
говоритимуть по всій Нижній Бретані, і це дасть нам 
навіки шану й повагу.

Все товариство повторювало за господинею:
— Ми охрестимо його!
Простак відповів, що в Англії людям дозволяють 

жити, як їм хочеться15. Він заявив, що пропозиція зо
всім йому не подобається і що гуронські закони куди 
кращі за закони Нижньої Бретані; нарешті, сказав, що 
другого дня від’їжджає. Випорожнили його пляшку з 
барбадською горілкою, і всі пішли відпочивати.

Коли Простака відвели до його кімнати, м-ль де 
Керкабон і її подруга м-ль де Сент-Ів не могли втрима
тися, щоб не зазирнути в широку замкову щілину і не 
подивитися, як сплять гуронці. Вони побачили, що він 
скинув ковдру з ліжка на підлогу й спить у найкращій 
на світі позі.



Р О З Д І Л  Д Р У Г И Й

ГУРОНЕЦЬ, ПРОЗВАНИЙ ПРОСТАКОМ, 
ДІЗНАЄТЬСЯ ПРО СВОЇХ БАТЬКІВ

Простак своїм звичаєм прокинувсь ще на світанку 
на спів півня, якого в Англії й Гуронії називають «сур
мачем дня»16. Був він не такий, як чесне товариство, ще 
вилежувалося марно на ліжках, аж поки сонце обійшло 
половину свого кола, що не могло ні спати, ні вставати, 
що втрачало стільки дорогоцінних годин у цьому серед
ньому між життям і смертю стані й потім ще скаржи
лося, що життя надто коротке.

Він виходив уже дві чи три милі, забив уже штук із 
тридцять дичини, коли, повернувшися, зустрів пана пріо
ра і його скромну сестру, що прогулювалися в нічних 
ковпаках по садку. Він подав їм усю свою здобич і, витяг
т и  з-за сорочки маленький талісман, що завжди носив 
на шиї, попросив узяти його на подяку за гостинність.

— Це все, що я маю найціннішого, — сказав він 
їм. — Мене запевняли, що я буду завжди щасливий, 
поки носитиму на шиї цю маленьку річ, і я даю її вам, 
щоб ви завжди були щасливі.

Пріор і панна всміхнулися, зворушені простосердеч
ністю Простака. Подарунок той складався з двох досить 
погано зроблених маленьких портретів, зв’язаних за
яложеним ремінцем.

М-ль де Керкабон запиталася в нього, чи є в Гуронії 
художники.

— Ні, — сказав він, — цю дивну річ дала мені моя 
годувальниця; чоловік її дістав це, перемігши й роздяг
нувши кількох канадських французів, з якими ми воро
гували, от і все, що я про це знаю.

Пріор уважно розглядав ті портрети; він змінився на 
обличчі, схвилювався, руки затремтіли.

— В ім’я Божої Матері Гори! — вигукнув він. — Ме
ні здається, що це обличчя мого брата капітана і його 
дружини.

Панна, зворушено поглянувши на них, вирішила 
так само; обох охопило здивування й радість, змішана 
з журбою; обоє зворушилися, обоє плакали, серця в них 
трепетали, вони кричали, видирали одне в одного пор
трети, кожен з них брав їх і віддавав разів двадцять на 
секунду. Вони пожирали очима портрети й гуронця; 
вони розпитували його одне по одному й обоє разом, у 
якому місці, коли, як опинилися ці мініатюри в руках 
його годувальниці; вони погоджувалися, вони вирахо
вували час після капітанового від’їзду; вони згадували, 
що мали від нього звістку, коли він був поблизу гу- 
ронської країни, і що відтоді вони нічого ніколи не 
чули про нього.

Простак сказав їм, що не знає ні батька, ні матері. 
Пріор, розумна людина, помітив, що в Простака про
бивається борідка, тимчасом як він добре знав, що в 
гуронців її не буває.

— У нього на підборідді пушок, отже, він син євро
пейця. Мій брат і невістка не з’являлися після експе
диції проти гуронців 1669 року, мій небіж був тоді ще 
немовлям; гуронська годувальниця врятувала йому жит
тя й замінила матір! — казав пріор.

Коротко, по сотні запитань і сотні відповідей, пріор 
і його сестра зважили, що гуронець є їх власним племін
ником. Вони обняли його, проливаючи сльози, а Про
стак сміявся, не мігши уявити собі, щоб гуронець був 
племінником пріора з Нижньої Бретані.

Зійшлося все товариство; пан де Сент-Ів, великий фі
зіономіст, порівняв обидва портрети з Простаковим об
личчям і відразу зауважив, що той має очі матері, ніс пана 
капітана де Керкабона, а щоки і батькові й материні.

М-ль де Сент-Ів, ніколи не бачивши ні батька, ні 
матері, запевняла, що Простак скидається на них до
стеменно. Всі дивувалися на волю провидіння й на по
в’язаність між подіями на цьому світі. Врешті-решт 
Простакове походження всі визнали за таке очевидне, 
встановлене, що він сам зважив, ніби доводиться панові



пріорові небожем, кажучи, що він не менш радий мати 
за дядька його, ніж кого іншого.

Усі пішли до церкви Божої Матері Гори віддати по
дяку Богові, тимчасом як  гуронець з байдужим вигля
дом розважався, п ’ючи в хаті.

Англійці, що привезли його і вже мали настановити 
вітрила, прийшли сказати йому, що час вирушати.

— Очевидно, ви не знайшли собі тут ні дядька, ні 
тітки, — сказав він їм, — повертайтеся до Плімута, а я 
лишаюся тут; віддаю вам усі мої пожитки; мені не тре
ба нічого в світі, бо я небіж пріора.

Англійці настановили вітрила, дуже мало турбую
чись, чи є у Простака в Нижній Бретані родичі, чи ні.

Коли дядько, тітка й товариство проспівали «Те Оеигп», 
коли суддя знову набрид Простакові запитаннями, коли 
вичерпано було все, що можна сказати під впливом 
здивування, ніжності і радості, пріор Гори й абат де 
Сент-Ів постановили якомога швидше охрестити Про
стака. Та не можна ж охрестити великого двадцятидво- 
літнього гуронця, як  дитину, яка нічого й не тямить у 
своєму переродженні. Треба було спочатку навчити 
його, а здавалося, що це буде важко, бо абат де Сент-Ів 
гадав, що не у Франції народжена людина не має зви
чайного розуму.

Пріор зауважив товариству, що, коли справді пан 
Простак, його небіж, не мав щастя народитися в Ниж
ній Бретані, він не має від того менше розуму, і це 
можна бачити з усіх його відповідей, і що природа, 
безсумнівно, обдарувала його і з батьківського боку, і з 
материного.

Для початку в нього запитали, чи читав він будь- 
коли книжку. Він сказав, що читав Рабле в перекладі 
на англійську і кілька уривків із Ш експіра, які знав 
напам’ять, що знайшов він ці книжки у капітана того 
пароплава, який привіз його з Америки до Плімута, і 
що він був дуже з того задоволений. Судця не проминув 
нагоди запитати його про ці книжки.

— Відверто кажучи, — сказав Простак, — я думаю, 
що відгадав дещо, а решти не зрозумів17.

По цій розмові абат де Сент-Ів подумав, що так са
мо завжди читає й він, не інакше читає й більшість 
людей.

— Ви, безумовно, читали Біблію? — сказав він гу- 
ронцеві.

— Ні, пане абате, її не було між книжками мого 
капітана; я ніколи нічого не чув про неї.

— От які прокляті ці англійці! — вигукнула м-ль де 
Керкабон. — Для них якась Ш експірова п ’єса, якийсь 
плюмпудинг18 чи там пляшка рому дорожчі за П ’яти- 
книжжя. Отже, вони нікого не навернули на віру в Аме
риці; безумовно, вони прокляті від Бога, і ми незабаром 
одберемо в них Ямайку й Віргінію19.

Та хоч би що там було, з Сен-Мало запросили най- 
майстернішого кравця, щоб з голови й до ніг одягнути 
Простака. Товариство розійшлося; суддя пішов запиту
вати в іншому місці. М-ль де Сент-Ів, виходячи, багато 
разів оберталася, щоб поглянути на Простака, що вкло
нився їй нижче, ніж вклонявся кому-небудь у своєму 
житті.

Перш ніж попрощатися, судця відрекомендував пан
ні де Сент-Ів свого великого недоумка сина, який сам 
закінчив коледж; та вона ледве поглянула на нього, так 
захопила її чемність гуронця.

Р О З Д І Л  Т Р Е Т І Й

ГУРОНЕЦЬ, ПРОЗВАНИЙ ПРОСТАКОМ, 
НАВЕРТАЄТЬСЯ ДО ВІРИ

Пан пріор, бачачи, що він уже в похилому віці й що 
Бог послав йому на втіху небожа, забрав собі в голову 
передати тому своє пріорство, коли вдасться охрестити 
його й змусити постригтися в ченці.



У Простака була чудова пам’ять; від дужого ниж- 
ньобретонського організму, зміцнілого в канадському 
кліматі, мав він таку тверду голову, що коли вдарити по 
ній, він ледве відчував це, а що врізалося до неї — ні
коли не стиралося: він ніколи нічого не забував. Його 
сприйнятливість була ще й тому більша й чистіша, що 
дитинство його не обтяжували ті нісенітниці й дурниці, 
які пригнічують наше. Речі западали йому в розум не 
затьмарені. Нарешті пріор постановив, щоб він читав 
Новий Заповіт. Простак проковтнув книжку з великою 
втіхою, але, не знаючи, ні в яку добу, ні в якій країні 
відбувалися всі події, описані в цій книзі, він не сумні
вавсь, що за арену для них була саме Нижня Бретань, і 
заприсягався повідтинати ніс та вуха Кайяфі й Піла- 
тові20, якщо колись зустріне цих шахраїв.

Дядько його, у захваті від цих добрих намірів, зго
дом пояснив йому факти. Він похвалив його ретель
ність, але довів йому, що ця ретельність ні до чого з тої 
причини, що люди ці померли вже близько тисячі шес
тисот дев’яноста років тому. Простак незабаром знав 
напам’ять мало не всю книжку. Інколи він висловлював 
заперечення, які ставили пріора в дуже скрутне стано
вище. Кілька разів доводилося йому радитися з абатом 
де Сент-Ів, а той, не знаючи, що відповісти, викликав 
одного єзуїта з Нижньої Бретані, щоб закінчити навер
нення гуронця до віри.

Нарешті благодать зійшла; гуронець пообіцяв стати 
християнином. Він не сумнівався, що розпочати треба з 
обрізання, бо, казав він, у цій книзі, яку мені дали чита
ти, я не бачу нікого, хто був би необрізаний; отже, ясно, 
що я маю офірувати свою крайню плоть, і що швидше, 
то краще. Він не барився з цим, а послав по сільського 
хірурга й попросив того зробити цю операцію, гадаючи, 
що страшенно втішить м-ль де Керкабон і все товарист
во, коли справа буде зроблена. Цирульник, що ніколи 
ще не робив цієї операції, попередив про неї родину, яка 
страшенно зарепетувала. Добра м-ль де Керкабон хви

лювалася, щоб небіж її, що вдався такий рішучий і швид
кий до справи, не зробив сам собі якось невдало цієї 
операції і щоб не було з того дуже сумних наслідків, 
якими дами завжди цікавляться через свою добру душу.

Пріор наставив думки гуронця на правдивий шлях; 
він довів йому, що обрізання вже не в моді, що хрещен
ня куди приємніше й корисніше, що закон благодаті не 
такий, як закон жорстокості21. Простак, дуже розумний 
і простодушний, сперечався, але визнав свою помилку, 
що дуже нечасто трапляється в Європі з людьми, що 
сперечаються. Нарешті він пообіцяв дати охрестити се
бе коли завгодно.

Спочатку треба було висповідатися, і це було най
важче. У Простака завжди була в кишені книжка, що 
дав йому дядько: там він не знайшов жодного апостола, 
що сповідався б, і тому правив своє. Пріор заткнув йому 
рота, показавши в посланні святого Якова-меншого22 ці 
слова, що завдали стільки лиха єретикам: «Сповідайте 
ваші гріхи один одному». Гуронець замовк і висповідав
ся в одного францісканця. Скінчивши сповідь, він витяг 
францісканця зі сповідальні й, схопивши цього чоловіч
ка дужою рукою, сів на його місце, а того поставив на
вколішки перед собою.

— Ну, друже мій, сказано: «Сповідайте свої гріхи 
один одному». Я розповів тобі свої гріхи, і ти не вийдеш 
звідси, поки не розповіси мені своїх.

Кажучи так, він уперся своїм широким коліном у 
груди супротивникові. Францісканець закричав не сво
їм голосом. На крик збіглися люди й побачили оглаше- 
ного23, що душив ченця в ім’я святого Якова-меншого. 
Проте радість охрестити разом нижньобретонця, гурон
ця й англійця була така велика, що на ці чудернацтва 
не звернули уваги. Були навіть теологи, які вирішили, 
що сповідь не така вже й потрібна, бо хрещення засту
пає все.

Призначили день за згодою з єпископом із Сен-Мало; 
він, бувши, зрозуміло, влещений тим, що хреститиме гу-



ронця, приїхав у пишній кареті в супроводі свого кліру. 
М-ль де Сент-Ів, благословляючи Бога, надягла найкра
щу сукню й викликала з Сен-Мало перукарку, щоб по
красуватися на церемонії. Судця-розпитувач прибіг разом 
з усією округою. Церкву розкішно оздобили. Але коли 
час настав повести гуронця до купелі, його не знайшли.

Дядько й тітка шукали його скрізь. Гадали, що він 
своїм звичаєм полює, і всі запрошені на свято розбіг
лися по сусідніх лісах і селах, та жодних звісток про 
гуронця не було!

Занепокоїлися, чи не повернувся він до Англії, згаду
вали, що чули від нього, ніби він дуже любить цю країну. 
Пан пріор і його сестра, переконані, що нікого там не 
хрещено, тремтіли за душу свого небожа; єпископ спан
теличився і ладен був повернутися; пріор і абат де Сент-Ів 
були в розпачі. Судця розпитував усіх перехожих зі зви
чайною своєю поважністю, м-ль де Керкабон плакала, 
м-ль де Сент-Ів не плакала, але глибоко зітхала, що свід
чило, мабуть, про її інтерес до таїнства. Вони сумно про
гулювалися вздовж верб і очеретів, що облямовували ма
леньку Ренську річку, коли раптом побачили посеред 
річки велику, досить білу постать, з двома схрещеними на 
грудях руками. Вони зойкнули й одвернулися, та незаба
ром цікавість переважила всі інші міркування, вони ти
хенько прокралися поміж очеретами і, коли упевнилися, 
що їх не видно, захотіли побачити, що там робиться.

Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т И Й  

ПРОСТАКА ОХРЕЩЕНО

Прибігли пріор і абат, допитуючись у Простака, що 
він там робить.

— Чекаю, панове, на охрещення! — відповів Про
стак. — Ось уже годину сиджу я у воді по шию, і це 
нечесно з вашого боку доводити мене до застуди!

— Любий мій небоже, — сказав ніжно пріор, — у 
Нижній Бретані не так хрестяться; надягніть свою оде
жу і ходіть з нами.

Почувши цю розмову, м-ль де Сент-Ів тихенько ска
зала своїй товаришці:

— Панно, як ви думаєте, чи почне він одягатися?
Гуронець, проте, заперечив пріорові:
— Ви не переконаєте мене цього разу, як раніш. Від

тоді я добре вчився і тепер цілком певен, що інакше не 
хрестяться. Євнуха цариці Кандакії охрещено в струмку, 
і я викликаю вас на заклад показати мені в книзі, що ви 
мені дали, щоб колись когось було охрещено іншим спо
собом; або я зовсім не охрещуся, або охрещуся в річці.

Хоч скільки йому доводили, що звичаї змінилися, 
Простак затявся, бо був бретонець і гуронець. Він усе 
посилався на євнуха цариці Кандакії24. І хоч його тітка 
й м-ль де Сент-Ів, що дивилися крізь верби, мали пра
во сказати, що не йому годилося б посилатися на тако
го чоловіка, вони, проте, цього не зробили, така-бо 
велика була їх скромність. Сам єпископ прийшов з ним 
говорити, що важить багато, але не досяг нічого. Гуро
нець засперечався з єпископом.

— Покажіть мені, — казав він, — у книзі, яку дав 
мені дядько, одним-одну людину, що не була б охре
щена в річці, і я зроблю все, що ви хочете.

У розпачі тітка згадала, що першого разу, коли їй 
небіж поклонявся, панні де Сент-Ів він кланявся ниж
че, ніж будь-кому іншому з товариства; що навіть єпис
копа не вітав він так сердечно й шанобливо, як цю 
прекрасну панночку. Вона звернулася й удалася в цій 
великій скарзі до м-ль де Сент-Ів: вона попросила її 
вжити свого впливу й умовити гуронця, щоб той охрес
тився бретонським способом, бо не вірила, що її небіж 
може колись стати християнином, якщо вперто бажа
тиме охреститися в плинній воді.

М -ль де Сент-Ів зашарілася від таємної втіхи, що 
на неї покладають таке важливе доручення; вона скром



но підійшла до Простака й шляхетно стиснула йому 
руку.

— То ви нічого не зробите для мене? — сказала вона 
й, промовляючи ці слова, опустила очі, а потім звела їх 
з ніжною грацією.

— Ах, усе, що ви мені накажете; охреститися во
дою, кров’ю, вогнем — нема нічого, в чому відмовив 
би я вам.

М -ль де Сент-Ів мала славу двома словами зробити 
те, що не спромоглися зробити ні пріорова ретельність, 
ні повторні запитання судді, ні навіть єпископові дово
ди; вона відчувала свій тріумф, але не відчувала ще всієї 
його ваги.

Хрестини відсвяткували з усією пристойністю, усією 
пишнотою, усією можливою приємністю. Дядько й тіт
ка передали абатові де Сент-Ів і його сестрі честь бути 
за хрещених батька й матір. М-ль де Сент-Ів сяяла від 
радості: вона не знала, до чого приневолить її цей по
чесний титул, вона погодилася на цю честь, не перед
бачаючи фатальних наслідків.

Оскільки ніколи не буває церемонії, після якої не 
було б великого обіду, то, вийшовши з хрестин, сіли за 
стіл. Нижньобретонські дотепники казали, що треба 
було б охрестити його вином; пан пріор сказав, що, за 
Соломоном, вино звеселяє серце людині; пан єпископ 
додав, що патріарх Юда мусив прив’язати своє осля до 
виноградної лози й намочив свій плащ у виноградному 
сокові, і дуже сумно, що не можна так зробити в Ниж
ній Бретані, бо їй Бог відмовив у виноградниках. Кожен 
намагався сказати щось дотепне з приводу Простакових 
хрестин і щось гречне хрещеній матері. Суддя, все роз
питуючи, запитав у гуронця, чи буде він вірний своїм 
обіцянкам.

— Як же, на вашу думку, можу я занедбати обіцян
ки, що дав їх панні де Сент-Ів?

Гуронець розпалився; він багато пив за здоров’я 
своєї хрещеної матері.

— Коли б ви хрестили мене, — сказав він, — то й 
холодна вода, що лляли мені на потилицю, ошпарила б 
мене.

Суддя визнав, що це дуже поетично, не знаючи, як 
поширена в Канаді алегорія. Але хрещена мати була з 
того надзвичайно втішена.

На хрестинах йому дали ім’я Геркулес. Сан-М ало- 
ський єпископ усе розпитував, що це за святий, про 
якого він ніколи не чув. Єзуїт, який був дуже вчений, 
сказав йому, що це був святий, котрий зробив двана
дцять див25; там було ще й тринадцяте, варте дванадця
тьох інших, але єзуїтові про нього не випадало говори
ти: це — перетворити за одну ніч п ’ятдесят дівчат на 
жінок. Якийсь жартун розповів про це диво, й усі дами 
опустили очі й зважили, виходячи з Простакової по
стави, що він гідний святого, ім’я якого носить.

Р О З Д І Л  П ’Я Т И Й  

ПРОСТАК ЗАКОХАНИЙ

Треба визнати, що від цих хрестин починаючи м-ль 
де Сент-Ів пристрасно бажала, щоб пан єпископ зробив 
її учасницею ще одного якогось таїнства вкупі з Герку- 
лесом-Простаком. Та що була вона добре вихована й 
дуже скромна, то не зважилася навіть перед собою ви
знати ці ніжні почуття; коли й прохоплювалася вона 
поглядом, словом, жестом, думкою, — огортала все це 
серпанком надзвичайно милої соромливості; була вона 
ніжна, жвава й мудра.

Коли єпископ од’їхав, Простак і м-ль де Сент-Ів 
зустрілися, не думаючи, що вони шукають одне одного. 
Вони розмовляли, не усвідомлюючи, що саме кажуть. 
Простак перший сказав їй, що кохає її від усього серця 
і що прекрасна Абакаба, яку він божевільно кохав у 
своїй країні, й близько не схожа на неї. Панна відпові



ла йому зі звичайною своєю скромністю, що про це 
треба швидше переговорити з паном пріором, його дядь
ком, та з панною, його тіткою, що від себе вона теж 
закине два слова своєму братові, абатові де Сент-Ів, і 
що сподівається на загальну згоду.

Простак відповів їй, що не потребує будь-чиєї згоди; 
що йому видається надзвичайно смішним просити в 
інших про те, що треба зробити, і що коли дві сторони 
згодні, непотрібна третя, щоб погоджувати їх.

— Я ні з ким не раджуся, — сказав він, — коли хочу 
снідати, чи полювати, чи спати; я добре знаю, що в 
коханні слід мати згоду особи, від якої хочеш взаєм
ності, й оскільки не в свого дядька й не в свою тітку я 
закоханий, то не до них я й удамся з цією справою, й 
коли ви вірите мені, зробите так само з паном абатом 
де Сент-Ів.

Можна уявити, що прекрасна бретонка вжила всієї 
делікатності свого розуму, щоб у пристойних висловах 
напоумити гуронця. Вона навіть гнівалася, потім швид
ко лагіднішала; одне слово, невідомо, чим би закінчи
лася ця розмова, якби, коли сонечко вже заходило, пан 
абат не забрав свою сестру до абатства. Простак поки
нув спати своїх дядька й тітку, що трохи потомилися 
були від церемонії й довгого обіду. Половину ночі він 
провів, складаючи гуронською мовою вірші для своєї 
коханої, бо відомо, що нема жодної країни на землі, де 
кохання не робило б із закоханого поета.

Другого дня, після сніданку, дядько так сказав йому 
при панні Керкабон, що була глибоко зворушена:

— Хвала небові за те, що ви, любий мій небоже, 
мали честь стати християнином і нижнім бретонцем. 
Але цього не досить. Я вже старенький; брат мій лишив 
тільки невеличкий клапоть землі, чого замало. У мене 
добре пріорство, і коли б тільки ви захотіли стати дя
ком, як я сподіваюся, я б одписав вам пріорство, й ви 
жили б собі як  схотіли, заспокоївши мою старість.

Простак відповів:

— Дядьку мій! Нехай вам ідеться на все добре! Ж и
віть якнайдовше! Я не знаю, ні що то значить бути дя
ком, ні що значить одписувати, та мені все буде добре, 
аби лише мав я при собі панну де Сент-Ів.

— Ах, боже мій, небоже, що це ви мені кажете? То 
ви до нестями закохалися в цю прекрасну панну?

— Так, дядьку.
— Леле! Небоже, вам неможливо одружитися з нею.
— Це дуже можливо, дядьку, бо вона не тільки стис

нула мені руку, прощаючись, але й пообіцяла, що про
ситиме мене для шлюбу, і я напевне одружуся з нею.

— Це неможливо, кажу я вам, бо вона ваша хреще
на мати; це страшенний гріх, що хрещена мати стискає 
руку своєму хрещеникові. Не дозволено одружуватися 
з хрещеними матерями, це заборонено за законами бо
жеськими й людськими.

— Біс його візьми, дядьку, ви смієтеся з мене! Чому 
це заборонено одружитися зі своєю хрещеною матір’ю, 
коли вона молода й гарна? У тій книзі, яку ви дали 
мені, я не бачив, щоб було заборонено одружуватися з 
дівчатами, які допомогли людям охреститися: я ввесь 
час бачу, що тут роблять безліч речей, яких нема у ва
шій книзі, й не роблять нічого, що там сказано. Зізна
юся вам, мене це дратує. Коли мене позбавлять пре
красної де Сент-Ів під приводом моїх хрестин, запевняю 
вас, що я викраду її й розхрещуся.

Пріор засмутився, сестра його плакала.
— Любий брате, — сказала вона, — не треба, щоб 

наш небіж засудив себе на вічну муку, святий наш отець 
Папа може дати йому дозвіл, і тоді він може бути по- 
християнському щасливий і з тією, яку кохає.

Простак обняв тітку.
— То хто ж цей чудесний чоловік, — сказав він, — 

що з такою добротою допомагає хлопцям і дівчатам у 
їх коханні? Я хочу зараз піти переговорити з ним.

Йому пояснили, хто такий Папа, і Простак був іще 
дужче здивований, ніж будь-коли.



— Нема й жодного слова про це у вашій книзі, лю
бий мій дядьку; я мандрував, я плив океаном, та й ми 
живемо тут на березі океану, і от я покину панну де 
Сент-Ів, щоб прохати дозволу кохати її в тієї людини, 
що живе біля Середземного моря за чотири сотні миль 
звідсіля й мови якої я навіть не розумію. Це ж ней
мовірна дурниця. Зараз же біжу до пана абата де Сент- 
Ів, який живе тільки за милю звідси, й ручуся вам, що 
одружуся зі своєю коханою за один день.

Коли він говорив так, увійшов суддя, що своїм зви
чаєм запитав у нього, куди він іде.

— Я йду одружуватися, — відповів Простак, вибі
гаючи.

За чверть години він був у своєї прекрасної й любої 
нижньої бретонки, яка ще спала.

— Ах, брате мій, — сказала м-ль де Керкабон пріо
рові, — ніколи ви не зробите з нашого небожа дяка.

Суддя був дуже незадоволений з тієї мандрівки. Він 
хотів, щоб його син одружився із м-ль де Сент-Ів, а син 
той був іще дурніший і ще незносніший, ніж батько.

Р О З Д І Л  ш о с т и й

ПРОСТАК ПРИБІГ ДО СВОЄЇ КОХАНОЇ 
Й РОЗЛЮТИВСЯ

Щ ойно Простак прибіг, запитавши в старої служни
ці, де світлиця його коханої, він дужим ударом штовх
нув погано замкнені двері й кинувся до ліжка. Раптово 
розбуджена м-ль де Сент-Ів закричала:

— Як? Це ви?! Ах, це ви! Спиніться, що ви робите?
— Я одружуюся з вами.
І він справді одружився б із нею, коли б вона не 

одбивалася з усією цнотливістю добре вихованої особи.
Простак не чекав таких жартів; і всі ці вивертки 

видавалися йому безглуздими.

— Не так робила панна Абакаба, моя перша кохан
ка, — кричав він, — у вас нема навіть чесності. Ви по
обіцяли мені одружитися зі мною й не хочете тепер 
зробити цього. Це значить занедбати найперші закони 
честі! Я навчу вас додержувати свого слова й наверну 
на шлях чесноти.

Простак мав чесноту мужню й невтомну, гідну його 
патрона Геркулеса, ім’я якого йому дали під час хрес
тин; він хотів ужити її в усій її повноті, коли на про
низливі викрики панночки, що була куди стриманіша 
у виявах своєї чесноти, прибіг мудрий абат де Сент-Ів 
зі своєю домоправителькою, старою побожною служ
ницею, й парафіяльним панотцем. Коли вони з ’явили
ся, відвага нападника вгамувалася.

— Та боже мій, дорогий сусіде, — сказав йому 
абат, — що чините ви тут?

— Свій обов’язок, — обізвався молодик, — я вико
ную свої обіцянки, які для мене святі.

М-ль де Сент-Ів, червоніючи, оправилась. Простака 
вивели до іншого покою; абат доводив йому, що такий 
вчинок огидний. Простак захищався, посилаючись на 
закони природи, які він досконало знав; абат хотів до
вести, що перевагу мусить мати закон умовний26 і що 
коли б поміж людей не було угод, закон природи мало 
не завжди був би природним розбишацтвом.

— Тут потрібні, — сказав абат, — нотарі, панотці, 
свідки, контракти, дозволи.

Простак відповів йому тим висновком, який завжди 
роблять дикуни:

— То, значить, ви дуже нечесні люди, раз із вами 
треба стільки пересторог.

Абатові важко було відбити це заперечення.
— Я визнаю, — сказав він, — поміж нас є багато 

жевжиків і зальотників. Так само було б у гуронців, 
коли б їх зібрати до одного великого міста; але є також 
люди мудрі, чесні, освічені, і це саме ті, що пишуть 
закони; що краща людина, то більше повинна вона ко



ритися їм; такі подають приклад порочним людям, які 
шанують ті пута, які чеснота покладає сама на себе.

Ця відповідь вразила Простака: ми вже зауважували, 
що він мав гарний розум. Його зм’якшили облесливими 
словами і подали надію: це ті дві пастки, на які ловлять
ся чоловіки обох півкуль; до нього вийшла навіть м-ль 
де Сент-Ів, коли одяглася. Все це відбулося якнайпри- 
стойніше; та, незважаючи на цю пристойність, від іскор 
Геркулесових очей опускала очі його кохана й тремтіло 
все товариство.

Було надзвичайно важко вирядити його до родичів. 
Знову довелося вжити впливу м-ль де Сент-Ів, і що 
більше відчувала вона свою владу над ним, то більше 
його кохала. Вона сказала йому піти й була дуже з того 
засмучена. Нарешті, коли він пішов, абат, бувши не 
тільки братом м-ль де Сент-Ів, який дуже любив її, але 
й опікуном, постановив урятувати свою сестру від по
хапливості цього страшного коханця. Він пішов пора
дитися до судді, який, бажаючи оженити на абатовій 
сестрі свого сина, порадив віддати бідну дівчину до мо
настиря.

Це був жахливий вчинок: ні в кого не закохана дів
чина, коли віддають її до монастиря, голосно кричить, 
а закохана, до того ж закохана ніжно! Було від чого 
дійти розпачу!

Повернувшися до пріора, Простак розповів усе щи
ро, як це робив щоразу. Він витерпів ті самі напоумлю- 
вання, які трохи вплинули на його розум і аж ніяк на 
почуття. Але другого дня, коли він хотів повернутися до 
своєї коханої, щоб обміркувати з нею закон природний 
і закон умовний, пан суддя з образливою радістю пові
домив, що вона в монастирі.

— Добре, — сказав він, — я піду поговорити з нею 
в монастирі.

— Цього не можна, — сказав суддя.
Дуже довго пояснювали йому, що таке обитель чи 

монастир, що це слово походить від латинського «соп-

у е п іи з » ,  щ о  означає «зібрання»; та гуронець не міг зро
зуміти, чому його не можуть прийняти до зібрання. Ско
ро йому пояснили, що це «зібрання» схоже на в’язницю, 
де дівчат тримають замкнених, — річ жахлива, незнана 
ні в гуронців, ні в англійців, — він став такий самий 
лютий, як патрон його Геркулес, коли Евріт, цар Ехалій- 
ський27, не менш жорстокий, ніж абат де Сент-Ів, відмо
вився віддати йому прекрасну Іолу, не менш прекрасну, 
ніж абатова сестра. Він хотів підпалити монастир і ви
красти кохану або згоріти разом з нею.

М-ль де Керкабон, налякана більш ніж будь-коли, 
зреклася своїх сподіванок побачити свого небожа дяком 
і казала, плачучи, що, відколи його охрестили, в тілі 
його оселився диявол.

Р О З Д І Л  с ь о м и й  

ПРОСТАК ОДБИВАЄ АНГЛІЙЦІВ

Охоплений чорною, глибокою меланхолією, Простак 
прогулювався берегом моря, з рушницею-дубельтівкою 
на плечах, великим палашем при боці, стріляючи вряди- 
годи по птахах й відчуваючи спокусу прострелити себе. 
Але він ще любив життя через м-ль де Сент-Ів. Отже, він 
то кляв свого дядька, тітку, всю Нижню Бретань і своє 
охрещення, то благословляв їх, бо через них пізнав він 
ту, яку кохав. Він постановляв піти й підпалити монастир 
і зараз же спинявся, боячись спалити й свою кохану. 
Вітри зі сходу й заходу Не так збурюють хвилі в Ла-М ан
ілі, як збурювалося його серце від протилежних намірів.

Він ішов великими кроками, не знаючи куди, коли 
почув звуки барабана; вдалечині він побачив юрбу, по
ловина якої бігла узбережжям, а друга тікала звідти.

Звідусіль лунали тисячі криків. Цікавість і відвага в 
одну мить погнали його до місця, звідки йшли ці вигу
ки, і чотирма стрибками він долетів туди. Начальник



гарнізону, що вечеряв з ним у пріора, зараз же впізнав 
його; розкривши обійми, побіг він до нього:

— Ах, це Простак, він битиметься за нас.
І солдати, що помирали від страху, підбадьорилися 

й теж закричали:
— Це Простак! Це Простак!
— Панове, — сказав він, — у чому справа? Чого ви 

такі налякані? Чи ваших коханих позабирали до монас
тирів?

Тоді сотня зніяковілих голосів закричала:
— Хіба ви не бачите, що до берега пристають анг

лійці28?
— Гаразд, — відповів гуронець, — це хороші люди; 

вони ніколи не пропонували мені стати дяком і ніколи 
не викрадали моєї коханої.

Начальник відповів йому, що англійці збираються 
пограбувати абатство Гори, випити дядькове вино й, 
може, викрасти м-ль де Сент-Ів; що маленький кора
бель, яким він приїхав до Бретані, для того й приходив, 
щоб розвідати, що вони нападають, не оголосивши вій
ни французькому королеві, й що провінції загрожує 
небезпека.

— А, коли так, то вони переступають природний 
закон. Дозвольте мені, бо я довго жив поміж них і знаю 
їхню мову, переговорити з ними. Я не вірю, щоб вони 
могли мати такі лихі наміри.

Під час цієї розмови англійська ескадра наблизила
ся. Гуронець побіг до берега, кинувсь у невеличке су
денце, підплив, виліз на адміральське судно й запитав, 
чи правда, ніби вони прийшли зруйнувати країну, не 
оголосивши чесно війни. Адмірал і весь його корабель 
вибухнули голосним реготом; йому дали випити пуншу 
й випровадили.

Покривджений Простак думав тільки про те, щоб 
добре битися проти своїх колишніх друзів за своїх зем
ляків і за пана пріора. Звідусіль прибігали сусідні дво
ряни, і він приєднався до них. Було кілька гармат, Про

стак набив їх і, навівши одну по одній, вистрелив із 
них. Англійці зійшли на берег; він побіг на них, убив 
трьох своєю рукою, поранив навіть адмірала, що сміяв
ся з нього. Його мужність запалила відвагою бійців. 
Англійці повернулися на кораблі, й на всьому березі 
залунали вигуки перемоги:

— Хай живе король! Хай живе Простак!
Кожен обіймав його, кожен намагався спинити кров 

із кількох завданих йому ран.
— Ах, — сказав він, — коли б тут була м-ль де Сент- 

Ів, вона наклала б мені пов’язку.
Суддя, що під час бійки ховався у своєму льоху, 

прийшов його вітати, як  і інші, але був дуже здивова
ний, почувши, як Геркулес-Простак казав кільком ре
тельним молодикам, що оточили його:

— Друзі мої, визволити абатство Гори не багато ва
жить, треба визволити дівчину.

Від цих слів уся ця запальна молодь спалахнула; за 
ним уже пішла ціла юрба, вже побігли до монастиря, і 
коли б судця відразу не попередив начальника, коли б 
не погналися за буйною ватагою — все було б скінчене. 
Простака відвели до його дядька й тітки, що облили 
його сльозами ніжності.

— Я добре бачу, що з вас ніколи не буде ні дяка, ні 
пріора, — сказав йому дядько, — з вас буде ще відваж
ніший офіцер, ніж був мій брат капітан, і, мабуть, такий 
самий жебрак.

А м-ль де Керкабон усе плакала, обіймаючи його й 
приказуючи:

— Його вб’ють, як і мого брата, куди краще було б 
йому стати за дяка!

У бою Простак підняв тугенького гаманця, повного 
гіней, що його, мабуть, упустив адмірал; він був певен, 
що за цей гаманець може купити всю Нижню Бретань 
і, головне, зробити з м-ль де Сент-Ів велику пані. Ко
жен переконував його поїхати до Версаля, щоб там здо
бути винагороду за свої послуги. Начальник гарнізону,



старші офіцери видали йому посвідчення про його по
ведінку. Дядько й тітка погодилися на небожеву подо
рож; без жодних перешкод повинен він з ’явитися перед 
королем, і саме це дало б йому чудесну славу в окрузі. 
Ці добрі люди додали до англійського гаманця чималий 
подарунок зі своїх заощаджень.

Простак казав сам собі: «Коли я побачу короля, по
прошу в нього м-ль де Сент-Ів за дружину, і він напевне 
не відмовить мені!» І от він виїхав під привітні вигуки 
всього кантону, напівзадушений обіймами, зрошений 
тітчиними сльозами, із благословенням від дядька, дору
чаючи себе молитвам прекрасної Сент-Ів.

Р О З Д І Л  В О С Ь М И Й

ПРОСТАК ЇДЕ ДО КОРОЛЯ. ДОРОГОЮ 
ВІН ВЕЧЕРЯЄ З ГУГЕНОТАМИ

Простак поїхав Сомюрським шляхом у поштовій ко- 
лясі, бо тоді не було іншого сполучення. Приїхавши до 
Сомюра, він здивувався, заставши місто майже порож
нім і побачивши, що багато родин вибираються звідти. 
Йому сказали, що шість років перед тим у Сомюрі29 було 
понад п’ятнадцять тисяч душ, а тепер там не більше як 
шість. Він не проминув поговорити про це з корчмарем. 
За столом було багато протестантів, одні з них гірко 
скаржилися, другі тремтіли від гніву, інші казали плачу
чи: «N03 сіиісіа Ііпяиітиз агуа, поз раїгіаш Ги^ішиз»30. Не 
знаючи латини, Простак попросив перекласти йому ці 
слова, що означали: «Ми покидаємо наші милі села, ми 
тікаємо з нашої батьківщини».

— А чому тікаєте ви з вашої батьківщини, панове?
— Тому, що хочуть, щоб ми визнали папу.
— А чому не визнаєте ви його? Бо у вас нема хре

щеної матері, з якою ви хотіли б одружитися? Мені ка
зали, що це він дає на те дозвіл.

—  Ах, пане, цей Папа каже, що він господар усіх 
королівств.

— Але, панове, яка ваша професія?
— Більшість із нас, пане, сукнарі й фабриканти.
— Коли б Папа, — сказав Простак, — говорив, що 

він є господар ваших сукон і ваших фабрик, ви добре 
зробили б, не визнаючи його, а щодо королів, то це їх
ня справа; чого у це втручаєтеся ви?*

Тоді взяв слово один невеличкий чорний чоловічок31 і 
дуже розсудливо виклав скарги всього товариства. Він так 
енергійно казав про скасування Нантського едикту, він 
так патетично оплакував долю п’ятдесятьох тисяч родин, 
що втекли, і п’ятдесятьох тисяч інших, яких навернули до 
віри драгуни32, що Простак і собі облився сльозами...

— Чому, — сказав він, — такий великий король, що 
слава його доходить аж до гуронців, відмовляється від 
стількох сердець, що любили б його, й від стількох рук, 
що служили б йому?

— Це тому, що його ошукали, як  і інших великих 
королів, — відповів чорнявий чоловік, — його запевня
ли, що тільки скаже він одне слово, усі люди думати
муть як він, і що ми перемінимо релігію так само, як 
його музикант Люллі33 за одну хвилину міняє декорації 
в своїх операх. Він не тільки втратив уже п ’ять чи шість 
тисяч дуже корисних людей, а ще й зробив з них воро
гів, і король Вільгельм34, що королює тепер в Англії, 
склав багато полків із цих самих французів, що бити
муться проти свого монарха.

— Таке нещастя тим дивовижніше, що теперішній 
Папа35, якому Людовік XIV жертвує частину свого на
роду, — його відвертий ворог. Протягом дев’ятьох років 
між ними була люта суперечка36; вона зайшла так дале
ко, що Франція вже сподівалася побачити, як скинуть 
ярмо, що стільки років давало її на поталу цьому чужин
цеві, і, передовсім, що йому не віддаватимуть грошей,

* Це Фоятенелева відповідь одному руанському крамареві-ян- 
сеністові. (Прим. фр. вид.)



які є головною рушійною силою у справах цього світу. 
Та незабаром стало очевидно, що цього великого коро
ля обдурили в його інтересах, як і в могутності його, і 
що вчинили замах на великодушність його серця.

Простак, дедалі більше зворушуючись, спитав, хто ті 
французи, що отак обдурили любого гуронцям монарха.

— Це єзуїти, — відповіли йому, — головний з них — 
це отець Ла Ш ез37, сповідник його величності. Треба 
сподіватися, що колись Господь покарає його і його ви
женуть, як він виганяє нас!38 Чи є лихо, рівне нашому? 
Де Лувуа39 звідусюди наслав на нас єзуїтів і драгунів.

— Добре, панове, — обізвався Простак, що більше 
не міг стримуватися, — я їду до Версаля, щоб дістати 
винагороду за свої послуги; я поговорю з паном де Лу
вуа, — мені казали, що це він воює зі свого кабінету. 
Я побачу короля, я доведу до його відома правду; не
можливо, щоб він не прислухався до цієї правди, коли 
почує все; швидко я повернуся, щоб одружитися з м-ль 
де Сент-Ів, і запрошую вас на весілля.

Тоді ці добродії вирішили, що це якийсь великий 
пан, подорожує іпсо^пііо поштовою каретою. А дехто 
вирішив, що це королівський блазень.

За столом був переодягнений єзуїт, шпиг превелеб
ного отця де Ла Шеза; він надсилав йому про все пові
домлення, а отець де Ла Ш ез сповіщав пана де Лувуа. 
Шпигун написав про все. Лист і Простак майже одно
часно прибули у Версаль.

Р О З Д І Л  Д Е В ’ Я Т И Й

ПРОСТАК ПРИБУВАЄ У ВЕРСАЛЬ.
ЯК ПРИВІТАЛИ ЙОГО ПРИ ДВОРІ

Простак виліз із екіпажа* на кухонному дворі і спи
тав у носіїв портшезу, о котрій годині можна бачити

* Коляска, що возила з Парижа до Версаля й скидалась на неве
личку закриту колісницю. (Прим. фр. вид.)

короля. Носії зареготали йому у вічі, достоту, як анг
лійський адмірал; він і поставився до них, як  до того: 
побив ї х .  Вони хотіли відплатити йому так само, й, ма
буть, сталася б кривава сцена, коли б не проходив на
чальник варти, бретонський дворянин, і не розігнав цей 
набрід.

— Пане, — сказав йому мандрівник, — мені здаєть
ся, що ви добрий чоловік; я небіж пана пріора з абат
ства Гори; я вигнав англійців і приїхав поговорити з 
королем: прошу вас провести мене до його світлиці.

Гвардієць, зрадівши, що зустрів молодця зі своєї окру
ги, який, здавалося, був не в курсі двірських звичаїв, 
розповів йому, що так не розмовляють з королем і що 
треба відрекомендуватися панові де Лувуа.

— Гаразд, то проведіть мене до цього пана де Лувуа, 
який, безперечно, відведе мене до його величності.

— З паном де Лувуа, — обізвався гвардієць, — пе
реговорити ще важче, ніж з його величністю, але я 
проведу вас до пана Олександра, першого військового 
урядовця40; це однаково, що ви говоритимете з міні
стром.

Отже, вони пішли до цього пана Олександра і не 
могли пройти до нього, бо він мав справу з однією двір
ською дамою й віддав наказа нікого не впускати.

— Гаразд, — сказав гвардієць, — нічого, це не біда; 
ходімо до першого урядовця пана Олександра, це одна
ково, що ви говоритимете з паном Олександром.

Украй зачудований, гуронець пішов за ним; з півго
дини вони сиділи вдвох у маленькому передпокої.

— Що це все означає? — сказав Простак. — Чи в 
цій країні всі люди невидимі? Куди легше битися в 
Нижній Бретані проти англійців, ніж у Версалі натра
пити на ту людину, до якої маєш справу.

Він розгонив свою нудьгу, розповідаючи землякові 
про свої любовні справи; але вибила година, і гвардієць 
мусив іти на свій пост. Вони пообіцяли один одному 
побачитися завтра, й Простак ще з півгодини сидів сам



у передпокої, міркуючи про м-ль де Сент-Ів і про те, як 
важко говорити з королем і першим урядовцем.

Нарешті з ’явився патрон.
— Пане, — сказав йому Простак, — коли б, одби- 

ваючи англійців, я чекав так довго, як  змусили ви мене 
чекати вашої аудієнції, вони пограбували б Нижню Бре
тань, як  схотіли.

Ці слова глибоко образили урядовця; він сказав бре
тонцеві:

— Чого ви просите?
— Винагороди, — сказав той, — ось мої докумен

ти. — Він розіклав перед ним усі свої свідоцтва.
Урядовець прочитав їх і сказав, що, мабуть, йому 

дозволять купити собі чин лейтенанта41.
— Щоб я дав гроші за те, що одбив англійців? Щоб 

я платив за право вбити мене для вас, поки ви спокій
но даєте отут свої аудієнції? Я гадаю, що ви хочете пос
міятися з мене. Я хочу щонайменше кавалерійський 
загін; я хочу, щоб король зробив так, щоб м-ль де Сент- 
Ів вийшла з монастиря і щоб він віддав Ті за мене заміж; 
я хочу говорити з королем про ласку до п ’ятдесятьох 
тисяч родин, які сподіваюся йому повернути. Одне сло
во, я хочу бути корисним. Хай мене використовують 
для чогось важливого і дадуть чин.

— Хто ви такий, пане, що насмілилися говорити так 
голосно?

— Ах так! — обізвався Простак. — То ви не прочи
тали моїх посвідчень! То такий з них отут зиск! Мене 
звуть Геркулес де Каркабон, мене охрещено, я живу в 
готелі «Блакитний годинник», і я скаржитимуся на вас 
королеві.

Урядовець зважив, як  і люди з Сомюра, що він не 
зовсім здоровий на голову, і не звернув на нього вели
кої уваги.

Того самого дня превелебний отець де Ла Шез, спо
відальник Людовіка XIV, одержав листа від свого ш пи
гуна, що обвинувачував бретонця Керкабона в тому, що

він прихильний у серці своєму до гугенотів і засуджує 
поведінку єзуїтів. Пан де Лувуа теж одержав листа від 
судді-розпитувача, що змалював Простака як шалапута, 
що хоче палити монастирі й викрадати дівчат.

Прогулявшись у версальських садах, де аж занудьгу
вав, Простак, повечерявши по-гуронському і по-бре- 
тонському, ліг спати, в солодкій надії побачити другого 
дня короля й дістати за дружину м-ль де Сент-Ів, мати 
принаймі кавалерійський загін і припинити пересліду
вання проти гугенотів.

Він заколисував себе цими принадними думками, 
коли до його світлиці вдерся вартовий роз’їзд. Насам
перед вони схопили його рушницю-дубельтівку й вели
кий палаш.

Перелічивши, скільки в Простака грошей готівкою, 
його забрали до замку, що його король Карл V, син 
Жана II, загадав збудувати біля Сент-Антуанської вули
ці й Тур-нельської брами42.

Уявіть собі, який здивований був дорогою Простак. 
Спочатку він гадав, що це ввижається йому вві сні: він 
сидів у якомусь заціпенінні; потім, охоплений раптом 
люттю, що подвоїла його сили, він ухопив за горло двох 
своїх проводирів, що були з ним у кареті, викинув із-за 
занавіски, сам кинувся за ними, тягнучи третього, що 
хотів його затримати. Знесилений, він упав. Його зв’яза
ли й поклали знову в карету.

— Так от вона, нагорода, — казав він, — тому, хто 
вигнав англійців з Нижньої Бретані! Щ о сказала б ти, 
прекрасна Сент-Ів, коли б побачила мене в такому ста
новищі!

Приїхали нарешті до місця, що мало бути йому за 
оселю, мовчки, як мертвого вносять до гробовища, внес
ли його до кімнати, де й мали замкнути. Ту кімнату вже 
займав один старий відлюдник з Пор-Роялю43 на ім’я 
Ґордон, що животів там уже два роки.

— Маєте, — сказав йому начальник сторожі, — ось 
я привіз вам товариша.



І відразу ж замкнулися величезні засуви на масив
них дверях, оббитих залізом. Двоє в’язнів лишилися 
відокремлені від цілого світу.

Р О З Д І Л  Д Е С Я Т И Й

ПРОСТАКА ЗАМКНЕНО В БАСТИЛ1Ї 
З ЯНСЕНІСТОМ

Пан Ґордон був бадьорий і спокійний старий, що 
визначався двома неабиякими прикметами: умів терпі
ти злигодні й потішати знедолених. Щ иро та спічутли- 
во підійшов він до свого товариша й сказав, обіймаючи 
його:

— Хоч би хто ви були, що маєте жити зі мною вкупі 
в оцій домовині, будьте певні, я завжди забуду за само
го себе, аби тільки полегшити ваші муки в пекельній 
безодні, куди нас кинено. Любімо провидіння, що при
вело нас сюди, терпімо й сподіваймося.

Ці слова вплинули на душу Простака, неначе анг
лійські краплі44, що повертають до життя вмираючого, 
і він широко розплющив здивовані очі.

Після перших привітань Ґордон, не силкуючись ді
знатися про причину його лиха, своєю любою розмо
вою й тим зацікавленням, яке знедолені мають один до 
одного, навіяв йому бажання розкрити своє серце й 
зняти тягар, що гнітив його. Але Простак не міг зро
зуміти, чому скоїлося з ним його лихо; воно видавало
ся йому чимось безпідставним, і добродій Ґордон був 
такий самий здивований, як  і він.

— Мабуть, — сказав янсеніст гуронцеві, — Бог мав 
щодо вас якісь великі наміри, бо привів вас з озера 
Оріноко до Англії й Франції, де вас у Нижній Бретані 
охрестили, кинув вас сюди задля спасіння душі вашої.

— А я, їй-богу, думаю, — відповів Простак, — що 
до моєї долі втрутився сам диявол. Мої американські

земляки ніколи не поводилися зі мною так жорстоко, 
як я оце зазнав, вони й уявити цього не можуть. їх звуть 
дикунами, але вони люди дуже прості, люди ж цієї краї
ни жахливі негідники. Мене, по правді, дуже дивує, що 
я приїхав з Нового Світу для того, щоб мене замкнули 
на чотири засуви вкупі зі священиком, але коли я по
думаю про безліч людей, які кидають одну півкулю, 
щоб дати себе вбити на іншій, чи які зазнають дорогою 
аварії і їх їдять риби, то не бачу, щоб Бог мав прихиль
ні наміри щодо цих людей.

Крізь кватирку їм подали обідати. Розмова пере
йшла до провидіння, до ордерів на арешти45 й до спо
собу не зазнати недолі, що судилася всім людям на 
цьому світі.

— Уже два роки, як я тут, — сказав старий, — не 
маючи іншої розради, як я сам та книжка, але жодної 
хвилини не впадав я у відчай.

— Ах, пане Ґордоне, — скрикнув Простак, — то ви, 
значить, не кохаєте своєї хрещеної матері? Коли б ви, 
як я, знали м-ль де Сент-Ів, ви були б у розпачі! По цих 
словах він не міг стримати сліз і тоді відчув себе трохи 
не таким пригніченим. — Але, — сказав він, — чому 
стає легше після сліз? Мені здається, що вони повинні 
впливати навпаки.

— Сину мій, усе в нас є фізичне, — сказав добрий 
старий, — усяке виділення добре діє на тіло, а те, що 
полегшує тіло, полегшує й душу; ми — машини про
видіння.

Простак, мавши, як багато разів відзначали ми, гли
бокий розум, замислився над цією думкою, що, здало
ся йому, була в зародку в ньому самому; після цього 
запитав у свого товариша, за що його машина була два 
роки за чотирма засувами.

— З ласки спокутливої благодаті46, — відповів Ґор
дон, — я став янсеністом. Я знав Арнульда й Ніколя47; 
єзуїти переслідували нас. Ми думаємо, що Папа такий 
самий єпископ, як і інші; от за це отець де Ла Шез,



сповідник короля, одержав від нього наказ без жодної 
судової формальності позбавити мене найдорожчого 
для людини добра — волі.

— Мені дуже дивно, — сказав Простак, — що всі 
нещасливці, яких я зустрічав, були нещасливі саме че
рез Папу. Щодо вашої спокутливої благодаті, то зізна
юся вам, я про неї нічого не чув; проте я дивлюся як 
на велику ласку на те, що Бог послав мені в моїй недолі 
таку людину, як ви, що влила в моє серце заспокоєння, 
яке я вважав для себе за неможливе.

Щодня розмова ставала цікавішою й повчальнішою. 
Душі в’язнів прихилилися одна до одної. Старий багато 
знав, а молодий хотів багато чого навчитися. Протягом 
місяця він навчався геометрії і проковтнув її; Ґордон ска
зав йому читати фізику Роґо48, що була тоді в моді, і він 
мав досить розуму, щоб побачити там тільки неясність.

Потім він прочитав перший том «Ш укання істи
ни»49. Це нове світло осяяло його.

— Як, — казав він, — наша уява й наші почуття ошу
кують тут нас? Як, речі не утворюють наших ідей, а ми 
самі собі не можемо їх створити?

Коли він прочитав другий том, він уже не був такий 
задоволений і зважив, що куди легше руйнувати, ніж 
будувати.

Його товариш, здивований, що молодий неук має 
такі погляди, які властиві тільки душам досвідченим, 
став високої думки про його розум і ще більш прихи
лився до нього.

— Мені здається,— сказав йому одного дня Про
стак, — що ваш Мальбранш половину своєї книги пи
сав розумом, а другу — уявою і забобонами.

За кілька днів Ґордон поспитав у нього:
— То що ви думаєте про душу, про спосіб, яким 

одержуємо ми наші думки, про нашу волю, благодать і 
свободу волі?

— Нічого, — відповів йому П ростак, — коли я й 
мислю дещо, так те, що ми перебуваємо під владою

вічного єства, як  і зірки чи елементи. Воно створило 
все в нас. Ми маленькі коліщата у велетенській машині, 
в якій воно є душею. М аш ина ця діє за загальними 
законами, не зважаючи на окремих осіб. Це єдине, що 
здається мені зрозумілим; усе інше є для мене темна 
безодня.

— Але, сину мій, це значить зробити Бога винним 
за гріх.

— Але, отче мій, ваша спокутлива благодать теж ро
бить Бога винним за зло, бо очевидно, що всі, кому в 
цій благодаті відмовлено, грішать; а хто віддає нас злу, 
хіба не є винен у злі?

Ця простосердість дуже спантеличила доброго чолові
ка, він зрозумів, що марно силкується виплутатися з цієї 
драговини, і він накопичив стільки слів, які, здавалося, 
мали зміст, але, по суті, не мали жодного, і що Проста
кові стало шкода його. Усе зводилось просто до питання 
про походження добра й зла, і тоді довелося бідному Ґор- 
донові перейти до огляду скриньки Пандори, яйця Она- 
зда, яке розбив Аріман, ворожнечі між Тіфоном й Озірі- 
сом і, нарешті, первісного гріха50; і вони бігали серед цієї 
глибокої пітьми, ніяк не сходячися в думках. Та, врешті- 
решт, цей роман душ51 відвертав їхні погляди від спогля
дання власного лиха, і якимись дивними чарами сила 
нещасть, розлитих у всесвіті, зменшувала почуття горя; 
вони не зважувалися скаржитися, раз усі навколо терпі
ли. Але серед нічного відпочинку образ прекрасної Сент- 
Ів заступав у душі її коханого всі метафізичні й моральні 
ідеї. Він прокидався з мокрими від сліз очима, і старий 
янсеніст забував свою спокутливу благодать, абата Сен- 
Сірана й Янсеніюса52, щоб заспокоювати молодика, яко
го вважав за смертельного грішника.

Після лекцій і розправи вони розмовляли й про свої 
пригоди. Набалакавшись, вони читали вкупі або окре
мо. Розум молодого чоловіка міцнів дедалі все більше; 
особливо далеко пішов би він у математиці, коли б не 
неуважність, яку навівала м-ль де Сент-Ів.



Він читав історичні твори, й вони засмутили його. 
Йому видавалося, що світ надто лихий і надто нікчем
ний. Справді, історія є не що інше, як картина зло
чинів і нещасть; сила невинних і мирних людей завж
ди зникає у великому театрі, головними персонажами 
якого є тільки владолюбні розпусники. Здається, що 
історії подобаються тільки трагедії, що вона занепала, 
коли б не живили її пристрасті, злочини й великі не
щастя: треба було б озброїти кинджалом Кліо53, як і 
Мельпомену54.

Хоч в історії Франції не більше страхіть, ніж у всіх 
інших, проте вона видалася йому такою огидною на 
початку, такою сухою в середині, такою маленькою на
прикінці, навіть за часів Генріха IV, завжди позбавле
ною великих справ, такою далекою від цих прекрасних 
відкриттів, які прославили інші нації, що йому доводи
лося перемагати нудьгу, аби прочитати всі ці подроби
ці темних нещасть, зібраних в одному куточку світу.

Ґордон думав, як і він. Обоє сміялися з жалю, коли 
мова велася про володарів Фезансака, Фезансагета й 
Астарака55; цей уривок і справді годився тільки нащад
кам, коли б вони в них були. Прекрасні віки Римської 
республіки на деякий час зробили його байдужим до 
решти землі. Видовище Риму, переможця над націями 
й законодавця, цілком захопило його душу. Він запа
лювався, споглядаючи цей народ, що сім століть був 
охоплений ентузіазмом волі й слави.

Отак минали дні, тижні, місяці, і він був би вважав 
себе за щасливого в цьому місці розпачу, коли б не 
кохав.

Його добра натура сумувала так само й за пріором 
Божої Матері Гори й чутливою м-ль де Керкабон.

— Що подумають вони, — повторював він часто, — 
коли не матимуть від мене звісток? Вони вважатимуть 
мене за невдячного!

Ця думка мучила його; він жалів тих, кого любив, 
куди більше, ніж самого себе.

Р О З Д І Л  О Д И Н А Д Ц Я Т И Й  

ЯК ПРОСТАК РОЗВИВАЄ СВІЙ ГЕНІЙ

Читання звеличує душу, а освічений друг заспокоює 
її. Наш в’язень звеселяв себе цими двома вигодами, про 
які раніше й не підозрював.

— Мене спокушає повірити в перевтілення, — гово
рив він, — бо я сам із тварини перетворився на людину.

На частину грошей, якими йому дозволили користу
ватися на власний розсуд, він склав собі вибрану кни
гозбірню. Ґордон спонукав його записувати свої думки. 
Ось що він записав про стародавню історію:

«Мені здається, що нації довго були подібні до мене; 
що вони стали освіченими занадто пізно, що тисячоліт
тями їх цікавила тільки поточна хвилина, дуже мало 
цікавило минуле й ніколи — прийдешнє. Я проїхав п’ять 
чи шість сот миль у Канаді й не побачив жодного па
м’ятника; ніхто не знає там про те, що робив його на
род. Чи не є це натуральний стан для людини? Порода 
людей цього континенту видається мені вищою за по
роду того: протягом багатьох століть прикрашала вона 
своє існування мистецтвами й знаннями. Може, тому, 
що в неї борода, а американцям Бог відмови» у бороді? 
Не думаю, бо бачу, що китайці майже зовсім не мають 
борід, а культивують мистецтва понад п’ять тисяч років: 
адже справді, щоб мати більш як за чотири тисячі років 
літописи, нація повинна була скупчитися й процвітати 
більш як п ’ятдесят століть.

Одне особливо вражає мене в цій давній історії Ки- 
таю56 — це те, що мало не все там є правдоподібне й 
природне, мене захоплює, що там нема нічого фантас
тичного.

Чому всі інші нації надали собі казкового походжен
ня? Старі автори історичних французьких хронік, навіть 
не дуже старі, виводять французів від Франкуса, сина Гек- 
тора57, римляни кажуть, ніби вони походять від якогось 
фрігійця58, дарма що в мові немає жодного слова, яке хоч



трохи скидалося б на фрігійську мову. Десять тисяч років 
Боги жили в Єгипті, а дияволи у Скифії, де підбили гунів. 
До Фукідіда59 в історії я бачу тільки романи, що скида
ються на романи про Амадіса60, і далеко не такі цікаві: 
всюди якісь примари, оракули, дива, чаклунства, пере
втілення, сни, які хтось пояснює і які творять долю і 
найбільших імперій, і найменших держав. Тут тварини, 
що промовляють, там тварини, з яких зробили богів, боги 
перевернені в людей, і люди, перевернені в богів. Ах, коли 
вже нам треба казок, нехай, принаймні, ці казки будуть 
емблемами правди. Я люблю філософські казки, сміюся 
з казок дитячих і ненавиджу казки брехунів».

Одного разу навернулася йому на очі історія імпера
тора Юстиніана61. Він прочитав, що константинополь
ські схоластики видали дуже поганою грецькою мовою 
едикт проти найбільшого тодішнього воєначальника62, 
бо цей герой в запальній розмові прохопивсь отакими 
словами: «Істина світить власним світлом, і розум не 
можна просвітити полум’ям від кострищ». Схоластики 
запевняли, що це гасло єретичне, а протилежна аксіома 
буде католицька, всесвітня і грецька: «Розум можна про
світити тільки полум’ям від кострищ; бо істина не може 
світити власним світлом»63. Ці ліностоли64 засудили ще 
багато промов воєначальника і видали едикт.

— Як! — вигукнув Простак. — То отакі люди вида
ють едикт?

— То навіть не едикти, — обізвався Гордон, — це 
контредикти, з яких усі сміялися в Константинополі, і 
перший — імператор: то був мудрий державець, що зму
шував навіть схоластиків творити тільки добро. Він знав, 
що ці панове й багато інших пастофорів65 уривали контр- 
едиктами терпець його попередникам, імператорам, у 
справах куди поважніших.

— І дуже добре робив, — сказав Простак, — пасто
форів треба, підтримуючи, стримувати.

Він записав ще багато інших думок, які вжахнули 
старого Ґордона.

—  Як! — казав той сам собі. — П ’ятдесят років ви
тратив я на своє навчання і тепер боюся, що не зможу 
наздогнати природний добрий розум цієї майже дикої 
дитини. Я тремчу, зміцнюючи старанно свої забобони; 
він же слухає тільки голос природи.

Добрий чоловік мав кілька невеличких критичних 
брошурок, у яких люди, нездатні нічого створити, гудять 
творчість інших, у яких різні Візе66 знеславлюють Расінів, 
а Фейді67 — Фенелонів. Простак переглянув деякі з них.

— Я прирівняв би їх, — сказав він, — до деяких му
шок, що поклали свої яєчка під хвіст найкращим ко
ням; це не заважає тим бігти.

Обидва філософи ледве зволили кинути оком на ці 
літературні екскременти.

Незабаром вони вдвох прочитали початки астроно
мії. Простак побачив небесне склепіння, і це видовище 
його захопило.

— Як важко, — говорив він, — почати дізнаватися 
про небо саме тоді, коли мене позбавлено права бачити 
його! Юпітер і Сатурн рухаються цими безкраїми просто
рами, мільйони сонць освітлюють мільярди світів, а в цьо
му куточку землі, куди закинуто мене, знайшлися істоти, 
що позбавили мене, мене — істоту, яка бачить і мис
лить, — усіх цих світів, яких міг досягти мій зір, і того, де 
Бог судив мені народитися! Світло, створене для всього 
всесвіту, втрачене для мене! На Північній півкулі, де про
жив я свої дитячі й молодечі роки, його від мене не хова
ли. Без вас, дорогий мій Гордоне, я був би тут нікчемою.

Р О З Д І Л  Д В А Н А Д Ц Я Т И Й  

ЩО ПРОСТАК ДУМАВ ПРО ТЕАТРАЛЬНІ П’ЄСИ

Молодий Простак скидався на одне з тих дужих де
рев, що, зрісши на неплідному ґрунті, швидко простя
гає своє коріння й гілки, коли ї х  пересадять на кращу



землю, і дуже незвичайним було те, що саме в’язниця 
стала за таку землю.

Між книжками, що заповнювали дозвілля двом в’яз
ням, були вірші, переклади грецьких трагедій, кілька 
французьких театральних п ’єс. Вірші, що оспівували 
кохання, лили в душу Простака водночас і насолоду, 
і сум: усі вони говорили про його дорогу Сент-Ів. Бай
ка про «Двох голубів»68 розривала йому серце: надто 
далеко був він від того, щоб повернутися до своєї го
лубки.

Мольєр захоплював його: він познайомив його зі 
звичаями Парижа й усього людського роду.

— Якій із цих комедій віддаєте ви перевагу?
— «Тартюфові»*, безперечно.
— Я теж так думаю, — сказав Ґордон, — це Тартюф 

засадив мене до цього приміщення, й можливо, що як 
раз Тартюфи спричинилися до вашого нещастя. Як по
добаються вам грецькі трагедії?

— Досить гарні для греків, — сказав Простак.
Але коли він прочитав сучасну «Іфігенію», «Федру», 

«Андромаху», «Аталію»69, він був у захваті, він зітхав, він 
лив сльози, запам’ятовував їх, не завчаючи.

— Прочитайте «Родопону», — сказав йому Ґордон, — 
кажуть, що це шедевр; інші п ’єси, що дали вам стільки 
насолоди, в порівнянні з нею небагато варті.

З першої ж сторінки молодик сказав йому:
— Це не того самого автора.
— Звідки ви це бачите?
— Я ще не знаю про це, але ці вірші не западають 

мені ні в серце, ні у вуха.
— О, це ніщо, тільки вірші, — обізвався Ґордон.
Простак відповів:
— То навіщо їх писати?
Прочитавши дуже уважно п ’єсу з єдиним наміром 

відчути приємне, він подивився на свого друга сухими

* Славнозвісна Мольєрова п’єса «Тартюф» — світовий образ лу
кавого святенника, створений перевдягненим державним злочинцем.

очима й здивований. Він не знав, що сказати. Нареш
ті, змушений пояснити, що саме він почуває, він від
повів:

— Я мало що зрозумів на початку, я був дуже обу
рений на середині, остання сцена мене дуже зворуши
ла, хоч і видалося мені, що вона малоправдоподібна. 
Ніхто з персонажів мене не зацікавив, і я не затримав 
у пам’яті й двадцятьох віршів, хоч я можу запам’ятати 
всі, коли тільки вони мені подобаються.

— Проте цю п ’єсу вважають за найкраще, що ми 
маємо.

— Коли так, — обізвався той, — то вона, може, 
така, як чимало людей, що не варті своїх місць. Вреш
ті, це — справа смаку; мій ще, може, не цілком сфор
мований, я можу помилятися; але ви знаєте, що я звик 
говорити те, що думаю, точніше — те, що відчуваю. 
Я гадаю, що в людських присудах є багато від облуди, 
від моди, від примхи. Я говорю від природи; можливо, 
що природа моя надто недосконала, але можливо та
кож і те, що більшість людей надто мало прислухаєть
ся до неї

Тут він почав цитувати «Іфігенію», вірші з якої спов
нювали його; і хоч він не дуже добре декламував, проте 
виявив стільки правди й зворушливості, що старий ян- 
сеніат розплакався. Потім він прочитав «Цінну»; він 
уже не плакав, він захоплювався.

Р ОЗ ДІ Л Т Р И Н А Д Ц Я Т И Й  

ПРЕКРАСНА СЕНТ-ІВ ЇДЕ ДО ВЕРСАЛЯ

Та поки наш нещасливець більше освічував, ніж за
спокоював себе, поки його довго пригнічений геній роз
вивався з такою силою й швидкістю, поки природа, 
удосконалюючись у ньому, винагороджувала за злу до
лю, гляньмо, що сталося з паном пріором, з його доброю



сестрою і з прекрасною відлюдницею Сент-Ів? Перший 
місяць там непокоїлися, на третьому тяжко засумували, 
їх хвилювали малообґрунтовані чутки, неправдиві здога
ди; наприкінці шостого місяця вирішили, що він помер. 
Нарешті пан і панна де Керкабон дізналися з листа, 
якого написав до Бретані один королівський гвардієць, 
що якийсь схожий на Простака молодик приїхав увечері 
до Версаля, але вночі його схопили, і відтоді ніхто нічо
го про нього не чув.

— Леле, — сказала м-ль де Керкабон, — наш небіж 
наробив дурниць і вплутався в якусь прикру справу. Він 
молодий, він з Нижньої Бретані, він не може знати, як 
треба поводитися при дворі. Любий братику, я ніколи 
не бачила ні Версаля, ні Парижа, а от добра нагода; 
може, ми відшукаємо бідного небожа: це син нашого 
брата, наш обов’язок допомогти йому. Хто його знає, 
чи не зможемо ми зробити з нього дяка, коли заспоко
яться поривання молодості. У нього великий нахил до 
науки; пригадуєте, як він міркував з приводу Старого й 
Нового Запоту? Ми відповідаємо за його душу; це ми 
охрестили його, і його люба м-ль де Сент-Ів плаче ці
лими днями. По правді, треба їхати до Парижа; коли 
його сховано в одному з цих непристойних веселих до
мів, про які мені стільки розповідали, ми витягнемо 
його звідти.

Пріора зворушили слова сестри. Він поїхав до Сен- 
Малоського єпископа, що хрестив гуронця, і попросив 
у нього протекції та поради. Прелат висловився за по
дорож, він дав пріорові рекомендаційні листи до отця 
де Ла Ш еза, королівського сповідальника, що мав у 
королівстві найбільшу вагу, до архієпископа паризько
го Арле70 та до єпископа з Мо Боссюе71.

Нарешті брат і сестра виїхали. Але приїхавши в Па
риж, вони загубилися, як у великому лабіринті без нит
ки й без виходу. Капітал у них був невеличкий, а повсяк
час треба було наймати карету, щоб їхати на розшуки, і 
вони нічого не розшукали.

Пріор з’явився до преподобного отця де Ла Шеза: 
той був з м-ль дю Трон72 і не міг давати аудієнції пріо
рам. Він поткнувся до архієпископських дверей: прелат 
замкнувся з прекрасною пані де Ледіґ’єр у справах церк
ви. Він побіг до єпископа Боссюе — цей вивчав з м-ль 
де Молеон73 «Містичне кохання» пані Гюйон74. Проте 
він добився-таки, що ці два прелати вислухали його: 
обоє заявили йому, що не можуть втручатися в справи 
його небожа, раз той не дяк.

Нарешті він побачився з єзуїтом75; цей зустрів його 
з розкритими обіймами, запевнив, ніколи його не знав
ши, що завжди мав до нього особливу пошану; він при
сягався, що суспільство76 завжди прихильне до нижніх 
бретонців.

— Але, — сказав він, — чи не мав ваш небіж нещас
тя бути гугенотом?

— Напевне ні, преподобний отче.
— І він не янсеніст?
— Я можу запевнити вашу превелебність, що він 

ледве чи й християнин; усього місяців одинадцять, як 
ми його охрестили.

— Оце дуже добре, оце дуже добре, ми подбаємо 
про нього. Ваше пріорство дає добрі прибутки?

— О, дуже мало, і мій небіж нам дорого коштує.
— Є в околиці якісь янсеністи? Пильнуйте добре, 

мій любий пане пріоре, вони небезпечніші за гугенотів 
і атеїстів.

— Мій превелебний отче, у нас їх зовсім нема; у 
монастирі Святої Гори зовсім не знають, хто такі ян 
сеністи.

— Тим краще; ідіть, нема нічого, чого б я не зробив 
для вас.

Він приязно відпустив пріора й більше про нього не 
думав.

Час минав; пріор і добра його сестра були в розпачі. 
Тим часом клятий суддя напосідав із шлюбом свого 
великого йолопа з прекрасною Сент-Ів, яку забрали



вже з монастиря. Вона все ще кохала свого хрещеника 
й ненавиділа чоловіка, якого їй сватали. Образа бути 
замкненою в монастирі збільшила її пристрасть, наказ 
одружитися із сином судді вивершив її. Жаль, ніжність 
і жах перевертали її душу. Як відомо, кохання спритні
ше й сміливіше в молодої дівчини, ніж родинне почут
тя старого пріора та сорокалітньої тітки, тим більше що 
Сент-Ів добре розвинула себе в монастирі романами, 
які читала потай.

Прекрасна Сент-Ів згадала про листа двірського гвар
дійця, писаного в Нижню Бретань, про якого багато 
говорили в окрузі. Вона постановила їхати сама, дові
датися у Вереалі, впасти до ніг міністрам, коли її чо
ловік у в’язниці, як говорили, і домагатися правосуддя 
для нього. Не знаю, чому вона потай була переконана, 
що при дворі ні в чому не відмовлять вродливій дівчині, 
але вона не знала, чого це коштує.

Ухваливши таку постанову, вона втішилася, заспо
коїлася, не відштовхувала вже свого недоумкуватого 
жениха, приймала навісного майбутнього свекра, лащи
лася до брата, сповнила дім радістю; потім у призначе
ний для церемонії день вона потай вийшла з дому о 
четвертій годині ранку з невеличкими шлюбними по
дарунками й усім, що змогла забрати. Вона так добре 
підготувалася, що була вже більше як за десять миль, 
коли близько дванадцятої ввійшли до неї в кімнату. 
Здивування й жах були великі! Суддя-розпитувач по
ставив того дня більше запитань, ніж робив за цілий 
тиждень, жених сидів дурніший, ніж будь-коли. Розгні
ваний абат де Сент-Ів постановив гнатися за сестрою, 
суддя й син воліли поїхати з ним. Отак доля привела в 
Париж мало не всю округу Нижньої Бретані.

Прекрасна Сент-Ів дуже побоювалася, щ о за нею 
женуться. Вона їхала верхи і спритно випитувала в ку
р ’єрів77, чи не зустрічали вони гладкого абата, здорового 
суддю й молодого дурня, що їхали б Паризьким шляхом. 
Дізнавшися на третій день, що вони недалеко, вона

звернула на інший шлях і була така моторна та щасли
ва, що приїхала у Версаль саме тоді, як її марно розшу
кували в Парижі.

Але що робити у Вереалі? Як їй молодій, гарній, 
самітній, без поради, без підтримки, незнаній нікому, 
ризикуючи всім, зважитися шукати якогось королів
ського гвардійця? їй спало на думку звернутися до од
ного з єзуїтів нижчого ступеня: бо там вони були для 
кожного становища в житті. Вони говорили: «Як Бог 
дав різну їжу різним породам тварин, так дав він коро
леві сповідника, якого всі шукачі духовних посад нази
вали головою галліканської церкви». Потім ішли спо
відники принцес; міністри не мали сповідників — вони 
були не такі дурні. Там були єзуїти для простого люду, 
й передусім єзуїти для покоївок, через яких дізнавалися 
про таємниці господинь, і то була неабияка посада. 
Прекрасна де Сент-Ів звернулася до одного з цих ос
танніх, якого звали отець Тут-і-Там («до послуг усіх»). 
Вона сповідалася йому. Оповіла йому про свої пригоди, 
своє становище, свою небезпеку й благала його посе
лити її в якоїсь доброї побожниці, яка охоронила б її 
від спокуси.

Єзуїт відвів її до своєї вірної духовної дочки, дружини 
одного двірського чашника78. Як тільки вона опинилася 
там, подбала заручитись довірою цієї жінки й заприязни
тися з нею; вона розпитала про гвардійця-бретонця й 
попросила його прийти до неї. Дізнавшися від нього, що 
її коханого схопили після того, як він поговорив з пер
шим урядовцем, вона побігла до цього урядовця: той 
пом’якшав, побачивши вродливу жінку, бо треба погоди
тися, що Бог створив жінок тільки для того, щоб упоко
рювати чоловіків.

Розманіжившись, чорнильна душа розказала їй усе:
— Ваш коханець у Бастилії, й без вас він, може, 

буде там усе своє життя.
Ніжна Сент-Ів знепритомніла. Коли вона отямила

ся, урядовець сказав їй:



— Я не в силі зробити щось добре людям, уся моя 
сила обмежується тим, щоб інколи зробити їм зле. 
Повірте мені, ідіть до пана де Сен-Пуанжа79, який ро
бить і добре і лихе; він кузен і улюбленець пана де 
Лувуа: цей міністр має дві душі; Сен-Пуанж є одною 
з них, пані дю Френуа80 — другою; але її тепер немає 
у Версалі, — вам лишається благати тільки названого 
ласкавця.

Прекрасна де Сент-Ів, переходячи від невеличкої 
радості до величезного горя, від непевної надії до сум
ного страху, переслідувана братом, обожнюючи свого 
коханого, витираючи сльози й знову їх ллючи, тремтя
чи, знесилюючись і знову набуваючи мужності, побігла 
швиденько до пана де Сен-Пуанжа.

Р О З Д І Л  Ч О Т И Р Н А Д Ц Я Т И Й  

ПОСТУП ПРОСТАКОВОГО ДУХУ

Простак робив швидкий поступ у науках і пере
довсім у науках про людину. Причина такого швид
кого поступу його розуму полягала мало не в такій же 
мірі в його дикунському вихованні, як  і в його вдачі. 
Нічому не вчившись у дитинстві, він не знав і упе
реджень, його розуміння, не бувши викривлене по
милками, лишалося в усій своїй прямоті: він бачив 
речі такими, які вони є, тимчасом як ідеї, закладені в 
нас у дитинстві, змушують нас усе життя бачити речі 
такими, якими вони не є.

— Ваші гнобителі мерзенні, — говорив він своєму 
другові Ґордонові, — мені шкода, що вас утискають, 
але мені шкода, що ви янсеніст: усі секти видаються 
мені зібранням помилок. Скажіть мені, чи є секти в 
геометрії?

— Ні, моя люба дитино, — сказав йому, зітхаючи, 
добрий Ґордон, — усі люди згодні щодо істини, коли її

можна виявити, але вони надто помиляються щодо не
ясних істин.

— Скажіть, щодо неясних побрехеньок! Коли б хоч 
одна істина крилася в отій купі доказів, яку розгляда
ють уже стільки століть, її безперечно викрили б, і 
всесвіт дійшов би згоди хоч щодо цього пункту. Ко
ли б ця істина була настільки потрібна, як  сонце для 
землі, вона сяяла б, як воно. Це безглуздя, це образа 
людському родові, це замах проти Вищої й Безконеч
ної Істоти говорити: є істина, потрібна людям, а Бог 
її заховав!

Усе, що казав цей молодик, вихований природою, 
справляло глибоке враження на розум старого знедоле
ного вченого.

— То невже правда, — вигукнув він, — що я при
звів себе до нещастя заради вигадок? Я Певніший сво
го нещастя, ніж спокутливої благодаті: я марно тратив 
свої дні на те, щоб обмірковувати волю Бога й роду 
людського, але я втратив свою; ні святий Авґустин, ні 
святий Проспер81 не витягнуть мене з тієї прірви, де 
я опинився!

Простак, вірний своїй вдачі, сказав йому нарешті:
— Хочете, щоб я говорив з вами брутально й від

верто? Ті, що дають себе гнобити заради цих пусто
порожніх суперечок про школи, видаються мені не 
дуже мудрими, ті, що гноблять їх, видаються мені по
творами.

Обоє в’язнів цілком погоджувалися один з одним, 
що ув’язнено їх несправедливо.

— Я в сто разів більше за вас маю підстави скаржи
тися, — казав Простак, — я народився вільний, як по
вітря; я мав два життя: волю й моє кохання. У мене 
відібрали їх, і ось ми тут обоє в кайданах, не знаючи 
навіть причини тому, й не можемо про це запитати. 
Я жив гуронцем двадцять років; кажуть, що це варвари, 
бо вони мстять своїм ворогам, але вони ніколи не утис
кають друзів. Ледве-но ступив я ногою на землю Фран



ції, як  пролив за неї кров; я, може, врятував цілу окру
гу, й у винагороду я зник у цій домовині для живих, де 
я помер би від злості, коли б не ви. То значить, у цілій 
країні нема законів? Чи тут засуджують людей, не ви
слухавши їх? В Англії це зовсім не так. Ні, не проти 
англійців треба було мені битися.

Отак філософія, народжуючись, не могла заспокоїти 
природу, ображену в головніших своїх правах, і давала 
вільний шлях справедливому обуренню. Його товариш 
не заперечував йому. Розлука завжди збільшує невга
мовне кохання, а філософія не зменшує його. І Простак 
однаково часто говорив про свою прекрасну Сент-Ів, як 
і про мораль чи метафізику. Що чистішими ставали його 
почуття, то дужче він кохав. Він прочитав кілька нових 
романів; небагато він там знайшов такого, що змальо
вувало б його душевний стан; він почував, що серце 
його завжди йде далі за те, про що він читав.

— Ах, — говорив він, — майже всі ці автори мають 
самий тільки розум та вміння.

Нарешті добрий янсеністський панотець непомітно 
став повіреним його почуттів. Раніше він знав кохання 
як гріх, у якому каються на сповіді, тепер він навчився 
дивитися на нього як  на почуття заразом і шляхетне і 
ніжне, що однаково може підносити і розніжувати ду
шу, ба навіть інколи робити чеснотливим. Одне слово, 
сталося чудо: гуронець навернув янсеніста на істинний 
шлях.

Р О З Д І Л  П ’Я Т Н А Д Ц Я Т И Й

ПРЕКРАСНА СЕНТ-ІВ ОПИРАЄТЬСЯ 
НІЖНИМ ПРОПОЗИЦІЯМ

Отже, сповнена ніжного свого кохання, прекрасна 
Сент-Ів пішла до пана де Сен-Пуанжа зі своєю подру
гою, в якої мешкала, — обидві закрилися вуалями. Пер

ше, що вони побачили при дверях, був абат де Сент-Ів, 
її брат, що виходив звідти. Вона злякалася, але побож
на подруга заспокоїла її.

— Раз він говорив проти вас, вам обов’язково треба 
переговорити самій; будьте певні, що в цій країні ті, хто 
звинувачує, завжди праві, коли не поквапитися знищ и
ти ї х .  До того ж, або я дуже помиляюся, ваша присут
ність важитиме більше, ніж слова вашого брата.

Коли трохи підбадьорити пристрасну коханку, вона не 
знатиме страху. Сент-Ів з’явилася на прийом; її молодість, 
її врода, її ніжні очі, зрошені кількома сльозинками, при- 
тягли до себе всі погляди; облесники помічника міністра 
забули на хвилину про ідола влади і подивилися на ідола 
краси. Сен-Пуанж провів її до кабінету, вона говорила 
зворушливо й гарно. Сен-Пуанж розчулився. Вона тремті
ла; він заспокоїв її.

— Прийдіть сьогодні ввечері, — сказав він їй, — ва
ша справа потребує, щоб її обмислити й обговорити на 
дозвіллі; тут надто багато людей, і вислуховувати дово
диться на швидку руку; мені треба ґрунтовно перегово
рити про все, що вас цікавить.

Потім, віддавши хвалу її вроді й почуттям, він пора
див їй прийти о сьомій годині вечора.

Вона з ’явилася вчасно. Побожна подруга знову була 
з нею, але вона сиділа в салоні й читала «Християн
ського педагога»82, поки Сен-Пуанж і прекрасна Сент- 
Ів були в кабінеті.

— Чи повірите ви, панно, — сказав він їй спочат
ку, — що ваш брат приходив до мене просити в мене 
наказ на ваш арешт? Правда, я скоріше дам наказа, щоб 
він сам повернувся до Нижньої Бретані.

— Леле, пане, у ваших бюро дуже багато цих на
казів, бо з глибини королівства приходять клопотатися 
про них, як  про пенсію. Я дуже далека від того, щоб 
просити одного з них проти брата. Я маю багато підстав 
скаржитися на нього, але я шаную волю людську; я 
прошу волі для одного чоловіка, з яким маю одружити



ся, для чоловіка, якому король зобов’язаний тим, що 
зберіг цілу округу, який може корисно служити йому, і 
який є сином офіцера, убитого на королівській службі. 
У чому обвинувачено його? Як могли страшно скрив
дити його, навіть не вислухавши?

Тоді помічник міністра показав їй листи шпигуна- 
єзуїта і зрадливого судді.

— Невже є такі потвори на світі? То оцим він хотів 
змусити мене одружитися з дурним сином дурного й 
лихого чоловіка? І ото від подібних доносів залежить 
тут доля громадян?

Вона впала навколішки й ридаючи просила в нього 
волі для відважного чоловіка, що кохав її. У такій позі 
врода її виявилася в найкращому своєму вигляді. Вона 
була така гарна, що Сен-Пуанж, втративши сором, на
тякнув їй, що вона матиме успіх, коли йому першому 
віддасть те, що зберігає для свого коханого. Налякана 
й засмучена Сент-Ів довго вдавала, що не розуміє його; 
йому довелося висловитись ясніше: боязке й стримане 
на початку слово викликало дужче, за яким ішло нове, 
ще виразніше. Обіцяно не тільки-но скасувати наказ 
про його арешт, але винагороди, гроші, почесті, і що 
більше було обіцяно, то дужче зростало бажання не по
чути відмови.

Сент-Ів плакала, вона була обурена і, напівсхилив- 
шись на диван, ледве вірила тому, що бачить, що чує. 
Сен-Пуанж теж упав навколішки. Він був непоганий із 
себе і міг би не злякати не таке упереджене серце; але 
Сент-Ів ревно любила свого коханого й гадала, що бу
де жахливим злочином зрадити його навіть на те, щоб 
йому прислужитися. Сен-Пуанж подвоїв свої прохання 
й обіцянки; нарешті він до того знетямився, що заявив, 
що це єдиний спосіб вивести з в’язниці чоловіка, до 
якого вона має таку міцну й ніжну прихильність. Ця 
дивовижна розмова затяглася. Побожниця в передній 
кімнаті, читаючи свого «Християнського педагога», бур
мотіла:

— Боже мій! Щ о можуть вони робити протягом двох 
годин? Ніколи пан де Сен-Пуанж не давав таких довгих 
аудієнцій; мабуть, він відмовляє бідній дівчині, раз вона 
й досі благає його.

Нарешті її товаришка вийшла з кабінету зовсім роз
гублена. Вона не могла говорити, глибоко замислив
шись над вдачею людей великих і напіввеликих, що так 
легко жертвують волею чоловіків і честю жінок.

За всю дорогу вона не промовила й слова; приїхав
ши до подруги, вона вибухнула риданнями й розповіла 
їй усе. Побожниця широко перехрестилася.

— Моя люба, треба порадитися завтра з паном 
Тут-і-Там, нашим духовним отцем; він має великий 
вплив на Сен-Пуанжа: він сповідає багато служниць 
з його дому. Це людина побожна й поблажлива, що 
напучує також і визначних жінок. Звіртеся на нього, 
я завжди так роблю, і це завжди виходить на добре. 
Ми, бідні жінки, потребуємо, щоб нами керував чо
ловік.

— Гаразд, моя люба, завтра я піду до отця Тут-і-Там.

Р О З Д І Л  Ш І С Т Н А Д Ц Я Т И Й  

СЕНТ-ІВ РАДИТЬСЯ З ЄЗУЇТОМ

Щ ойно прекрасна й засмучена Сент-Ів була в свого 
сповідника, вона оповіла йому, що один хтивий і мо
гутній чоловік пропонував їй звільнити з в ’язниці того, 
з ким вона має законно одружитися, і що він просив за 
те велику ціну; що їй страшенно огидна така зрада і що 
коли б ішлося про її власне життя, вона швидше накла
ла б на себе руки, ніж піддалася.

— От мерзенний грішник, — сказав їй Тут-і-Там. — 
Ви обов’язково повинні сказати мені ім’я цього негід
ника; це, напевне, якийсь янсеніст, я доповім про ньо
го його превелебності отцю де Ла Шезові, який посадить



його до тієї оселі, де тепер перебуває дорога вам особа, 
з якою ви маєте одружитися.

Бідна дівчина, довго ніяковіючи й дуже вагаючись, 
назвала йому нарешті Сен-Пуанжа.

— Пан де Сен-Пуанж! — скрикнув єзуїт. — Ах! Доч
ко моя, це інша справа; він кузен найбільшого з міністрів, 
якого ми тільки мали, добрий чоловік, оборонець доброї 
справи, добрий християнин; у нього не може бути такої 
думки, ви його, мабуть, погано зрозуміли.

— Ах! Отче мій, я надто добре зрозуміла його; хоч 
би що я зробила — я загинула; я можу вибирати тільки 
між нещастям і безчестям. Або мого коханця буде по
хоронено заживо, або я не гідна буду жити; я не можу 
дати йому загинути й не можу врятувати його.

Отець Тут-і-Там спробував заспокоїти її такими со
лодкими словами:

— По-перше, дочко моя, ніколи не кажіть цих слів: 
«мій коханець», у них є щось гріховне, що може обра
зити Бога; кажіть: «мій чоловік», бо хоч він ще не чо
ловік вам, але ви дивитеся на нього як на чоловіка, і 
нема нічого чеснішого за це. По-друге, хоч він і є вам 
чоловік у думках, у сподіваннях, він не є вам чоловіком 
у дійсності; отже, ви не вчините перелюбства, яке є 
великим гріхом і чого треба за змогою уникати. По- 
третє, коли мотиви чисті, вчинок не є лихим гріхом, а 
нема нічого чистішого за те, щоб визволити свого чо
ловіка. По-четверте, в святій старовині ви маєте при
клади, що можуть прекрасно допомогти вам у вашій 
поведінці. Святий Августин розповідає, що за прокон
сульства Септимія Аціндінуса, 340 року нашої ери, од
ного бідного чоловіка, що не міг сплатити Цезареві те, 
що Цезареві належить, засудили до кари на смерть, що 
є справедливо, не зважаючи на правило «Де нема нічо
го, король утрачає свої права». Справа йшла про один 
лівр золотом; у засудженого була жінка, якій Бог дав 
вроду й розважливість. Один старий багатій пообіцяв 
дати дамі лівр золотом і навіть більше, за умови, що він

учинить з нею поганий гріх. Дама не думала, що зро
бить зле, рятуючи свого чоловіка. Святий Августин ду
же похваляє її великодушну покірність обставинам. 
Правда, старий багатій ошукав її, і чоловіка її однаково 
скарали на горло, але вона зробила все від неї залежне, 
щоб урятувати його життя. Будьте певні, дочко моя, що 
коли єзуїт цитує вам зі святого Августина, значить цей 
святий має цілковиту рацію. Я не раджу вам нічого; ви 
розумні, — треба сподіватися, що ви будете корисні 
вашому чоловікові. Пан де Сен-Пуанж чесний чоловік, 
він вас не ошукає; це все, що я можу вам сказати. Я мо
литиму за вас Бога і сподіваюся, що все станеться на 
найбільшу йому славу.

Прекрасна Сент-Ів, не менш злякана від єзуїтових 
розмов, ніж від пропозицій помічника міністра, розгуб
лена повернулася до своєї приятельки. їй хотілося смер
тю визволитися від жаху лишити в страхітному ув’язненні 
коханого, якого обожнювала, і від сорому визволити 
його ціною того, що мала найдорожчого й що мало на
лежати тільки цьому знедоленому коханому.

Р О З Д І Л  С І М Н А Д Ц Я Т И Й  

ВОНА ГИНЕ ВІД ЧЕСНОТИ

Вона прохала свою приятельку вбити її, але ця жін
ка, не менш поблажлива, ніж єзуїт, висловлювалася ще 
ясніше.

— Леле, — казала вона, — рідко справи йдуть інак
ше в цьому дворі, такому шановному, такому галантно
му, такому уславленому: найменші й найзвичайніші 
посади дають часто тільки за таку ціну, якої вимагають 
від вас. Слухайте, ви викликали в мені довіру й при
язнь, зізнаюся вам, що коли б я була така вперта, як ви. 
мій чоловік не посідав би тієї невеличкої посади, з якої 
живе; він знає це й зовсім не сердиться. Він вбачає в



мені свою добродійницю й дивиться на себе як на мого 
ставленика. Чи ви думаєте, що всі ті, що стоять на чолі 
провінцій чи навіть армій, мають ці почесті й багатства 
за свої послуги? Вони зобов’язані за це паніям своїм 
жінкам. Коханням клопочуться про військові чини, й 
посаду має чоловік найвродливішої. Ваше становище 
куди краще; справа йде про те, щоб повернути вашого 
чоловіка на світ божий і одружитися з ним; це святий 
обов’язок, і ви повинні його виконати. Прекрасних і 
пишних дам, про яких я вам говорю, ніхто не плямує, 
вам же аплодуватимуть; скажуть, що коли ви й просту- 
пилися, то це тільки ради надмірної чесноти.

— Ах, якої там чесноти? — скрикнула прекрасна 
Сент-Ів. — Що за лабіринт неправди! Щ о за країна! Ось 
коли навчилась я розпізнавати людей! Якийсь отець де 
Ла Ш ез і дурний судця вкинули мого коханого до в’яз
ниці, родина моя переслідує мене, у моїй недолі до 
мене простягають руки тільки на те, щоб збезчестити 
мене. Один єзуїт занапастив прекрасного чоловіка, дру
гий єзуїт хоче занапастити мене; навколо мене самі 
пастки, і я близька до того, щоб потрапити в пастку! 
Мені треба або вбити себе, або говорити з королем; я 
впаду йому до ніг на дорозі, коли він ітиме до служби 
Божої чи до театру.

— Вам не дадуть і підійти, — сказала їй добра при
ятелька, — а коли ви матимете нещастя говорити з ним, 
пан де Лувуа й велебний отець де Ла Ш ез можуть по
ховати вас у якомусь монастирі до кінця ваших днів.

Тимчасом як  ця особа збільшувала її розпач і глиб
ше встромляла кинджал їй у серце, прийшов посланець 
від пана Сен-Пуанжа з листом і двома прекрасними 
сережками. Сент-Ів, плачучи, відкинула їх, але при
ятелька підібрала.

Як гонець відійшов, повірена прочитала листа, в 
якому обох подруг запрошували на вечерю сьогодні. 
Сент-Ів заприсяглася, що не піде. Побожниця хотіла 
приміряти їй діамантові сережки. Сент-Ів не могла їх

знести. Вона змагалася цілий день, нарешті, думаючи 
тільки про свого коханого, переможена, не знаючи, ку
ди її тягнуть, вона дозволила відвести себе на фатальну 
вечерю. Ніщо не могло переконати її прикрасити себе 
сережками; повірена взяла їх із собою й проти її волі 
причепила їй перед тим, як сідати до столу. Сент-Ів 
була така схвильована, така засмучена, що дозволила 
мучити себе, а господар зважив, що це є ознакою при
хильності. Перед кінцем обіду повірена скромно щезла; 
тоді господар показав розпорядження про скасування 
наказу про арешт, грамоту на чималу винагороду, на 
командування ротою й не шкодував обіцянок.

— Ах! — сказала йому Сент-Ів. — Як я кохала б вас, 
коли б ви не вимагали мого кохання!

Нарешті, після довгого опору, після ридань, зойків, 
сліз, знесилена в боротьбі, розгублена, вона мусила від
датися. У неї був єдиний засіб: пообіцяти собі думати 
тільки про Простака, поки жорстокий чоловік безжаль
но користався з безвихідного становища, що в ньому 
вона опинилася.

Р О З Д І Л  В І С І М Н А Д Ц Я Т И Й

ВОНА ВИЗВОЛЯЄ СВОГО КОХАНОГО 
ТА ЯНСЕНІСТА

На світанку вона кинулася в Париж з міністровим 
наказом. Важко змалювати те, що діялося в її серці під 
час подорожі. Що може зобразити душу благородну й 
цнотливу, принижену своїм безчестям, сп’янілу від ніж
ності, змучену докорами сумління за те, що зрадила 
коханого, охоплену радістю визволити того, кого коха
ла. До всіх її думок домішувалися її скорботи, її змаган
ня, її успіхи. То не була вже та проста дівчина, думки 
якої звузило провінціальне кохання; кохання й нещас
тя сформували її; почуття зробили в ній той самий по



ступ, який розум зробив у душі її знедоленого коханця. 
Дівчата легше навчаються відчувати, ніж чоловіки ду
мати. Її пригода була повчальніша за чотири роки си
діння в монастирі.

Одежа на ній була надзвичайно проста; вона з жахом 
дивилася на вбрання, в якому з ’явилася перед своїм 
лихим добродійником; вона залишила приятельці діа
мантові сережки, навіть не глянувши на них. Змучена 
й чарівна, обожнюючи Простака й зневажаючи себе, 
прийшла вона, нарешті, до

Замку помсти, цих жахливих стін,
Які ховають і безвинність, і злочин.*

Коли треба було вийти з карети, їй забракло сил. їй 
допомогли, і вона ввійшла, схиливши голову, з тремтя
чим серцем і мокрими очима. Її провели до начальника; 
вона хотіла заговорити до нього, але голос завмер; вона 
показала наказ, ледве вимовивши кілька слів. Началь
ник, що полюбив свого в’язня, був дуже задоволений з 
його визволення. Серце його не загрубіло, як серця де
кого з шановних тюремників, його товаришів, що, дба
ючи тільки про винагороду, зв’язану з охороною їх в’яз
нів, мають ці жертви за підвалини своїх прибутків і, 
живучи з долі інших, потай радіють жахливою радістю, 
дивлячись на сльози нещасних.

Він звелів привести в’язня до своїх покоїв. Двоє ко
ханців побачилися: обоє впали непритомні. Прекрасна 
Сент-Ів довго лежала нерухома й не дихаючи, Простак 
же швидко отямився.

— Очевидно, ця пані ваша дружина, — сказав йому 
начальник. — Ви не говорили мені, що одружені. Мені 
відомо, що це її великодушним клопотам завдячуєте ви 
своїм визволенням.

— Ах! Я не гідна бути йому за дружину, — сказала 
тремтливим голосом прекрасна Сент-Ів і знову знепри
томніла.

* Два рядки з Вольтерової поеми «Непгіайе» («Генріада»).

Коли вона отямилася, то, все ще тремтячи, подала 
йому грамоту про винагороду й патент на капітанський 
чин. Простак, здивований і зворушений, прокинувся 
від одного сну, щоб поринути в другий.

— За що мене ув’язнили тут? Як змогли ви мене 
визволити? Де ці потвори, що вкинули мене сюди? Ви 
Богиня, що зійшла з неба мені на допомогу!

Прекрасна Сент-Ів спустила очі, глянула на кохано
го, почервоніла й одвернулася; через хвилину очі її зро
силися сльозами. Нарешті вона розповіла йому все, що 
знала, й усе, що знесла, крім того, що вона хотіла б 
сховати назавжди й що кожен інший, окрім Простака, 
звичніший до світу й обізнаніший з двірськими звича
ями, легко відгадав би.

— Чи ж це можливо, щоб така нікчема, як той суд
дя, міг позбавити мене волі! Ах, я добре бачу, що люди 
дикіші від звірів, усі вони можуть шкодити. Але чи мож
ливо, щоб єзуїт, королівський сповідник, так само до
помагав моєму нещастю, як  і цей суддя? Не можу й 
уявити, з якого приводу цей огидний шахрай переслідує 
мене? Чи з мене зробили янсеніста? І потім, як це ви 
згадали про мене? Я не заслуговував того, я був тоді 
тільки дикун. Як ви змогли без поради, без допомоги 
вирушити до Версаля? Ви з’явилися там і розбили мої 
кайдани! Значить є у вроди й чесноти якісь неперемож
ні чари, від яких падають залізні двері і які зм ’якшують 
і бронзові серця!

За цим словом про чеснотність у прекрасної Сент-Ів 
вихопилися ридання: вона не знала, яка невинна була 
в злочині, що за нього докоряла собі.

Коханий її казав далі так:
— Ангеле, що розірвав мої пута, коли ви (чого я досі 

не розумію) маєте вплив, щоб творити правосуддя, зро
біть так, щоб його виявили до одного старого, який 
перший навчив мене мислити, як ви навчили кохати. 
Недоля з ’єднала нас, я люблю його, як  батька, я не 
можу жити ні без вас, ні без нього.



— Я! Щ об я просила того самого чоловіка...
— Так! Я хочу бути всім зобов’язаний одній вам і 

нікому більше. Напишіть цьому могутньому чоловікові, 
засипте мене вашим добродіянням, докінчіть те, що 
почали, докінчіть ваше диво.

Вона відчула, що повинна зробити все, чого вимагає 
її коханий; вона хотіла писати, — руки не корилися їй. 
Тричі починала вона листа й тричі розривала його. На
решті вона написала, й двоє закоханих вийшли, обій
нявши старого мученика за спокутливу благодать.

Щаслива і сповнена відчаю Сент-Ів знала, в якому 
домі живе її брат; вона пішла туди, а коханець її осе
лився в тому самому домі. Ледве вони прийшли, як її 
покровитель надіслав їй наказ про звільнення добродія 
Гордона й просив у неї побачення на другий день. Отже, 
за кожен чесний і великодушний вчинок, який вона 
робила, ціною було безчестя. Вона з огидою дивилася 
на цей спосіб продавати людське щастя й нещастя. Во
на дала цей наказ на звільнення своєму коханому й 
відмовила в побаченні добродійникові, якого не могла 
бачити без сорому й журби. Простак міг розлучитися з 
нею тільки для того, щоб піти визволити друга; він по
летів туди; він виконав цей обов’язок, міркуючи над 
дивовижними подіями і дивуючись на мужню чеснот- 
ність молодої дівчини, якій двоє нещасливих завдячу
вали своїм життям.

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т Н А Д Ц Я Т И Й

ПРОСТАК, ПРЕКРАСНА СЕНТ-ІВ І ЇХНІ РОДИЧІ 
ЗБИРАЮТЬСЯ ДО ГУРТУ

Великодушна й почесна зрадниця перебувала разом 
зі своїм братом, абатом де Сент-Ів, добрим пріором 
Гори й м-ль Керкабон; усі були однаково здивовані, але 
почуття їх і становище були зовсім різні. Абат де Сент-

Ів оплакав свої провини, впавши до ніг сестри, яка 
простила йому; пріор і його ніжна сестра теж плакали, 
але від радості; лихий суддя і його незносний син не 
переживали цієї зворушливої сцени: вони виїхали після 
першої ж  чутки про звільнення їхнього ворога, вони 
поспішали поховати в своїй провінції свою дурість і 
свій страх.

Четверо осіб, схвильованих від сотні різних причин, 
чекали, поки молодик прийде з другом, якого мав виз
волити. Абат де Сент-Ів не зважувався звести очі на 
сестру. Добра м-ль де Керкабон говорила:

— То я побачу мого дорогого небожа!
— Ви побачите його, — сказала чарівна Сент-Ів, — 

але це вже не той чоловік; його поведінка, тон, думки, 
розум — усе змінилося; він став такий поважний, який 
був наївний і чудний у всьому; він стане за честь і 
втіху вашій родині. Чому не можу я бути за щастя для 
своєї!

— Ви й є за щастя, — сказав пріор. — Що сталося 
з вами, хто викликав у вас таку зміну?

Серед цієї розмови прийшов Простак, тримаючи за 
руку свого янсеніста. Тоді відбулася нова, цікавіша сце
на; почалася вона ніжними обіймами з дядьком і тіткою; 
абат де Сент-Ів схилився мало не до ніг Простакові, що 
вже не був Простаком. Двоє закоханих промовляли одне 
до одного поглядами, що висловлювали всі почуття, які 
охоплювали їх; вірність, подяка сяяла на чолі в одного; 
смуток відбивався в ніжних, трохи розгублених поглядах 
другої; усі дивувалися, що вона домішує журбу до такої 
радості. За короткий час старий Гордон став любий усій 
родині; він страждав разом з молодим в’язнем, і це наді
ляло його істотними правами. Своїм визволенням він 
завдячував двом коханцям, і вже це саме мирило його з 
коханням; суворість його колишніх поглядів зникла з 
його серця: він став більше людиною, як і гуронець. 
Перед вечерею кожен розповідав про свої пригоди; два 
абати й тітка слухали, як діти, що слухають історію про



примари, виявляючи, як усі люди, інтерес до великих 
злигоднів.

— Леле, — сказав Ґордон, — є, може, більше як п’ят
сот невинних людей, що сидять тепер у таких самих 
кайданах, які розбила панна де Сент-Ів. Нещастя їх 
невідомі; завжди знайдеться досить рук, щоб ударити 
юрбу нещасних, та рідко трапляється рука допомоги.

Це правдиве міркування збільшило його розчуле
ність і вдячність. Тріумф прекрасної Сент-Ів зростав, 
усі захоплювалися величчю й твердістю її душі; до за
хоплення домішувалася та пошана, яку мимохіть почу
ває кожен до людини, про яку думають, що вона має 
вплив при дворі, але абат де Сент-Ів не раз подумав: 
«Що могла зробити моя сестра, щоб так швидко набути 
цього впливу?»

Але саме тоді, як  усі посідали до столу в дуже доб
рому гуморі, приїхала добра версальська приятелька, не 
знаючи нічого про те, що сталося. Була вона в кареті, 
запряженій шістьома кіньми, і одразу було видно, кому 
належить цей повіз. Вона ввійшла з величним виглядом 
двірської особи, що має важливу справу, ледве хитнула 
головою товариству й, відводячи прекрасну Сент-Ів на
бік, сказала:

— Навіщо примушуєте ви так довго на вас чекати? 
їдьмо зі мною; ось діаманти, що ви забули!

Хоч як тихо вимовила вона це, Простак почув. Він 
побачив діаманти. Брат був вражений. Дядько з тіткою 
відчували тільки здивування простодушних людей, що 
ніколи не бачили такої розкоші. Простак, розум якого 
формувався за рік роздумів, мимоволі на хвилину за
мислився. Його кохана помітила те, і смертельна блі
дість розлилася на її прекрасному обличчі, тремтіння 
пройняло її, вона ледве трималася.

— Ах! Пані, — сказала вона фатальній приятельни- 
ці, — ви згубили мене! Ви принесли мені смерть.

Ці слова пронизали Простакові серце, але він на
вчився вже опановувати себе; він не домагався з ’ясувати

значення цих слів, боячись стривожити кохану перед її 
братом, але зблід, як і вона.

Сент-Ів, розгубившись від зміни, яку помітила на 
обличчі коханого, витягла цю жінку з кімнати в неве
личкий коридор і кинула діаманти перед неї.

— Ах, це не вони спокусили мене, ви знаєте це! 
Той, хто мені їх дав, ніколи вже мене не побачить.

Подруга позбирала їх, а Сент-Ів додала:
— Нехай він забере їх чи віддасть їх вам, ідіть, не 

робіть з мене безчеснішу, ніж я є!
Нарешті посланниця вийшла, Не розуміючи докорів 

сумління, яким була за свідка.
Прекрасна Сент-Ів, пригнічена, відчуваючи нервове 

збудження, від якого задихалася, мусила лягти в ліжко; 
та, щоб нікого не засмутити, вона не сказала, як їй 
боляче, і, посилаючися тільки на втому, попросила доз
волу відпочити, заспокоївши товариство втішним і при
ємним словом і кинувши на коханого погляд, від якого 
вогнем зайнялася його душа.

Вечеря, якої не звеселяла вона, була спочатку сумна, 
але сум той був співчутливий, що викликає розмову 
приязну й корисну, таку вищу за легковажну веселість, 
якої звичайно шукають і яка є здебільшого тільки без
глуздим шумом.

Ґордон розповів стисло історію янсенізму, молініз- 
му83 й обопільних переслідувань цих партій, про упер
тість обох. Простак критикував їх і шкодував людей, 
що, не задовольняючися з розбіжностей їх наочних ін
тересів, створюють собі нове лихо ради інтересів хи
мерних, ради Нісенітниць. Ґордон розповідав, Простак 
критикував, гості зацікавлено слухали й освічували себе 
новим світом. Розмова зайшла про повільність наших 
нещасть і швидкоплинність життя. Хтось зауважив, Що 
кожна професія має притаманні їй вади й небезпеки і 
що від державця й до останнього Жебрака всі, здається, 
винуватять природу. Як трапляється, що стільки людей 
за невеличкі гроші стають переслідувачами, охоронця



ми, катами для інших людей? Як по-нелюдському бай
дуже якийсь урядовець одним підписом руйнує цілу 
родину! І як  по-варварському радісно виконують це най
мити!

— Замолоду я знав, — сказав Ґордон, — одного ро
дича маршала Маріяка84, який, бувши переслідуваний у 
своїй провінції за цього славетного нещасливця, схо
вався в Парижі під прибраним ім’ям. То був старий, 
років сімдесяти двох; його жінці, що була з ним, було 
майже стільки ж. У них був один розпусний син, який, 
чотирнадцять років мавши, втік з батьківського дому; 
ставши солдатом, потім дезертиром, він перейшов усі 
щаблі розпусти й злиднів; нарешті, прибравши ім’я од
ного маєтку, він вступив до гвардії кардинала Рішельє 
(бо цей панотець, як  і Мазаріні, мав своїх гвардійців); 
у цій зграї охоронців він повинен був переводити аре
шти. Цьому авантюрникові доручили заарештувати ста
рого та його дружину, що він і виконав з усією жор
стокістю людини, яка хоче догодити своєму господареві. 
Коли він відводив їх, то почув, як ці нещасні скаржать
ся на довгу низку нещасть, яких зазнали вони від ко
лиски; за найбільше своє горе батько і мати вважали 
розпусту та загибель сина. Він упізнав їх, та однаково 
відвів до в’язниці, запевняючи їх, що служба його емі
ненції переважає все, його еміненція винагородила таку 
ретельність. Я знав одного шпигуна отця де Ла Шеза, 
що зрадив рідного брата, сподіваючись на невеличку 
нагороду, якої не одержав, і я бачив, як  він помирав не 
від докорів сумління, а з горя, що його ошукав єзуїт. 
Виконуючи довгий час обов’язки сповідника, я багато 
дізнався про внутрішнє життя родин. Я не бачив таких, 
що не були б охоплені скорботами, тимчасом як зовні, 
прикрившися машкарою щастя, вони, здавалося, пото
пали в радощах, і я  завжди помічав, що великі нещастя 
є плід нашої нестриманої зажерливості.

— Щодо мене, — сказав Простак, — я гадаю, що 
душа благородна, вдячна й чутлива може жити щасли

во, і я збираюся без перешкод раювати з прекрасною й 
великодушною Сент-Ів. Я сподіваюся, — додав він з 
дружньою усмішкою, звертаючись до її брата, — що ви 
не відмовите мені, як минулого року, і що я поводити
муся пристойніше.

Абат розсипався в перепрошеннях за минуле й за
певненнях у вічній приязні.

Дядько Керкабон сказав, що це найкращий день у 
його житті; добра тітка, плачучи від захвату й радості, 
вигукнула:

— Я ж говорила вам, що з вас не буде дяка; таїнство 
шлюбу краще за всяке інше, дав би Бог мені мати таку 
честь. Але я буду вам замість матері.

Це спричинилося до нових вихвалянь ніжній Сент-Ів.
Серце її коханого було повне тим, що вона зробила 

для нього, він надто кохав її, щоб випадок з діамантами 
переважив усе інше в його серці, але ці слова, які він 
надто добре почув: «Ви принесли мені смерть!» — і досі 
потай лякали його й псували всю його радість, тимча
сом як похвали його прекрасній коханій ще збільшува
ли його кохання. Одне слово, всі говорили тільки про 
неї, тільки про щастя, якого заслуговують двоє кохан
ців. Умовлялися жити вкупі в Парижі; будували плани 
щодо майна і як збільшити його, віддавалися всім тим 
сподіванням, що так легко народжуються від наймен
шого проблиску щастя. Але Простак у глибині серця 
мав якесь таємне почуття, що відштовхнуло ці ілюзії. 
Він перечитав обіцянку, що підписав Сен-Пуанж, і на
кази, що попідписував де Лувуа; йому змалювали цих 
двох людей такими, як вони були чи як про них думали. 
Кожен говорив про міністрів і міністра з тією застіль
ною волею, яку у Франції вважають за найціннішу во
лю, що її можна мати на землі.

— Коли б я був король Ф ранції, — сказав Про
стак, — вибрав би ось якого військового міністра85: я 
волів би, щоб це була людина високого походження, бо 
він давав би накази дворянству, я вимагав би, щоб він



сам був за офіцера, щоб він перейшов усі ранги, був би, 
принаймні, генерал-лейтенант армії і вартий був стати 
маршалом Франції, бо хіба ж на те, щоб краще знати 
подробиці служби, не неодмінно повинен він служи
ти сам? Та й офіцери коритимуться в сто разів легше 
людині, що була на війні й виявила, як і вони, свою 
мужність, ніж людині кабінетній, хоч би яка вона була 
розумна, що може тільки домислюватись про бойові 
операції. Я не проти, щоб мій міністр був великодуш
ний, хоч би це й турбувало часом мого скарбника. Я во
лів би, щоб він був спритний у роботі і навіть мав би ту 
веселість духу, що відзначає в справах вищу людину, 
так подобається народові і від якої кожен обов’язок 
стає легшим.

Він бажав міністрові такої вдачі, бо помічав завжди, 
що добрий гумор не сполучається із жорстокістю.

Пан де Дувра, може, й не задовольнив би Проста- 
кових побажань: він мав заслуги іншого сорту.

Але поки вони сиділи за столом, хвороба нещасної 
дівчини набрала загрозливого характеру; почалася га
рячка, лихоманка, вона страждала, але не скаржилася, 
не бажаючи засмутити гостей.

Брат її, знаючи, що вона не спить, підійшов до її 
ліжка і став у головах; його вразив її стан. Прибігли всі. 
Коханий з ’явився слідом за братом. Він, безперечно, 
був засмучений і зворушений більше за всіх, але він 
умів уже до всіх щасливих дарунків, якими обдарувала 
його природа, приєднувати й стриманість, і почуття 
пристойності почало переважати в ньому над усім.

Одразу ж викликали сусіднього лікаря. То був один 
із тих, що відвідують своїх хворих похапцем, плутають 
хворобу, яку бачать, з тою, яку ще мають побачити, 
вживаючи сліпого досвіду в науці, яку навіть цілком 
розумні й обмірковані дослідження не позбавляють від 
непевності й небезпеки. Він збільшив біль, поквапив
шись прописати модні тоді ліки. Мода навіть у меди
цині! Це манія, звичайна для Парижа!

Сум Сент-Ів ще більше за лікаря допомагав тому, 
що хвороба ставала все небезпечнішою. Душа її вбива
ла тіло. Сила думок, що хвилювали її, вносила в жили 
її отруту, небезпечнішу за найпекучішу лихоманку.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т И Й

ПРЕКРАСНА СЕНТ-ІВ ПОМИРАЄ.
ЩО ПОТІМ СТАЛОСЯ

Покликали іншого лікаря. Цей, замість допомогти 
природі й дати їй діяти в молодій людині, всі органи 
якої волають до життя, дбав тільки про те, щоб запере
чувати товаришеві. За два дні хвороба стала смертель
ною: вона однаково люто охопила мозок, який уважа
ють за вмістилище розуміння, і серце, що є, мовляв, 
вмістилищем пристрастей.

Через яку незрозумілу механіку органи тіла підляга
ють почуттям і думкам? Як одна тільки скорботна дум
ка порушує кровообіг? І як кров і собі передає свої вади 
в людське розуміння? Що це за незнаний флюїд, існу
вання якого є безперечне, який швидше й діяльніше за 
світло вмить облітає всіма каналами життя, викликає 
враження, спогади, сум чи радість, розум чи нестяму, з 
жалем викликає те, що хотілося б забути, і з тварини, 
що мислить, робить або об’єкт зачудування, або об’єкт 
жалю і сліз?

Отак думав добрий Ґордон, і це, таке природне мір
кування, якого рідко доходять люди, нічого не зменшило 
в його смуткові, бо він не був із тих нещасних філософів, 
що намагаються бути нечутливими. Він хвилювався за 
долю цієї молодої дівчини, неначе батько, що бачить, як 
повільно вмирає його кохана дитина. Абат де Сент-Ів був 
у розпачі, пріор із сестрою лили потоки сліз. Але хто 
може змалювати горе її коханого? Жодна мова не має 
слів, що відповідали б цьому апогеєві скорботи.



Тітка, майже нежива, тримала голову вмираючої в 
своїх безсилих руках, брат її стояв навколішках перед 
ліжком; коханий стискав її руку, обливаючи її сльоза
ми, і прохоплювався риданнями; він називав її своєю 
добродійницею, своєю надією, життям своїм, полови
ною себе самого, своєю коханою, дружиною своєю. На 
це слово «дружина» вона зітхнула, поглянула на нього 
з невимовною ніжністю й раптом скрикнула від жаху; 
потім в одну з тих хвилин, коли пригнічені почуття чи 
страждання, спадаючи, лишають душі її силу й волю, 
вона вигукнула:

Мені бути вам дружиною? Ах, любий, коханий, 
це ім’я, це щастя, ця винагорода не для мене; я поми
раю, і я  варта цього! Ангеле мого серця! Ти, якого я 
віддала для пекельних демонів! Усе скінчене, мене по
карано, живіть щасливо...

Цих страшних і пристрасних слів ніхто не міг зро
зуміти, але вони сповнили всі серця страхом і смутком. 
Вона мала мужність розповісти все. За кожним словом 
усі присутні тремтіли від здивування, суму, жалю; усі 
з ’єдналися в зневазі до могутнього чоловіка, що випра
вив несправедливість тільки злочином, змусивши най- 
чеснішу невинність стати собі за співучасницю.

— Що! Ти винна? — сказав їй коханий. — Ні, ти 
невинна! Злочин може бути тільки в серці: твоє нале
жить чесноті й мені.

Він ствердив це почуття словами, що, здавалося, 
повернули життя прекрасній Сент-Ів: вона заспокоїла
ся й була здивована, що її ще люблять. Старий Ґордон 
засудив би її за тих часів, коли був тільки янсеністом, 
але, ставши мудрецем, він поважав її, він плакав.

Серед усіх цих сліз і страхів, коли загроза втратити 
дорогу дівчину сповняла всі серця, коли всі були засму
чені, доповіли про кур’єра від двора. Кур’єр? До кого? 
Чого? Це було послання королівського сповідника до 
пріора Гори. То не отець де Ла Шез писав його, а брат 
Вадблед, його лакей, людина дуже значна в ту пору, той,

хто сповіщав архієпископів про волю превелебного от
ця, той, хто давав аудієнції, той, хто роздавав прибуткові 
посади, той, хто міг інколи підготувати наказ про арешт. 
Він писав абатові Гори, що його велебність дізналася 
про пригоду з його небожем, що його ув’язнення було 
тільки помилкою, що такі невеличкі неласки трапля
ються часто, що на них не треба звертати уваги, що, 
нарешті, він згоден, щоб він, пріор, відрекомендував 
завтра йому свого небожа, що він повинен привести із 
собою і добродія Ґордона, що він, брат Вадблед, прове
де їх до його превелебності й до пана Лувуа, який замо
вить до них слово в своєму передпокої.

Він додав, що історію про Простака й про його бій
ку з англійцями розповіли королеві, що король напевне 
призволить помітити його, коли проходитиме через га
лерею, і, може, навіть хитне йому головою. Лист закін
чувався надією, якою тішили себе, що всі двірські дами 
поквапляться запросити його небожа до себе під час 
туалету, що чимало з них скажуть йому: «Добридень, 
пане Простаче» — і що, безперечно, розмовлятимуть 
про нього на королівській вечері. Лист був підписаний 
так: «Прихильний до вас Вадблед, брат-єзуїт».

Коли пріор прочитав листа вголос, його розлючений 
небіж, перемагаючи на хвилину свій гнів, нічого не ска
зав носієві, але, звернувшись до свого товариша в біді, 
спитав, що він думає про це. Ґордон відповів йому:

— Це значить, що з людьми поводяться як з мавпа
ми: ї х  б ’ють і змушують танцювати.

Простак, до якого під час великих душевних звору
шень поверталася його природна вдача, розірвав листа 
на шматки й кинув їх кур’єрові у вічі:

— Ось моя відповідь!
Його наляканий дядько думав, що вже блискавка й 

двадцять наказів про арешт упадуть на нього; він шви
денько побіг писати, він перепрошував як міг про те, 
що вважав за молоду запальність і що було поривом 
великої душі.



Та сумніші турботи заходили всі серця. Прекрасна 
й знедолена Сент-Ів відчувала вже, що надходить кі
нець; вона була спокійна, але тим жахливим спокоєм 
знесиленої природи, що більш не має сил змагатися.

— О, любий мій коханцю, — сказала вона завмер
лим голосом, — смерть покарала мене за мою нестій
кість; але я  помираю заспокоєна, бо знаю, що ви віль
ні; я  кохала вас, зраджуючи, й кохаю вас, кажучи вам 
вічне — прощай.

Вона не пишалася марною мужністю, вона не хоті
ла тієї нещасної слави, щоб кілька сусідок сказали: 
«Вона померла мужньо». Хто в двадцять років може 
втратити коханого, життя й те, що зветься «честю», без 
жалю й глибокого смутку? Вона відчувала весь жах 
свого становища і давала зрозуміти це тими словами 
й поглядами вмирущої, що промовляють так владно. 
Вона плакала, як  і ті, що були біля неї, коли мала 
силу плакати.

Нехай інші намагаються вихваляти чванькувату смерть 
тих, що спокійно переходять у небуття; це доля всіх 
тварин. Ми вмираємо, як  вони, байдуже, тільки тоді, 
коли наш вік або хвороба, скувавши наші органи, зроб
лять нас схожими на тварин. У кого велика втрата — 
великий і жаль; і коли хто приглушує його, то він, зна
чить, доніс пиху аж в обійми смерті.

Коли настала фатальна хвилина, у всіх присутніх 
вихопилися сльози й стогони. Простак не панував над 
своїм розумом. У міцних духом почуття куди дужчі, ніж 
у д у ш  ніжних. Добрий Ґордон досить знав його, щоб 
боятися, Я К  би, О тям ивш ись, в ін  не вкоротив собі віку. 
Поховали всю зброю. Нещасливий молодик помітив це 
і сказав родичам та Ґордонові, не плачучи, не зітхаючи, 
не зворушуючись:

— То ви гададте, що на землі є хтось, хто має право 
Й змогу завадити мені заподіяти собі смерть?

Ґордон як міг обминав ті нудні, загальні ліки, яки
ми силкуються довести, Щ О не можна самовільно по

збавляти себе життя, хоч би яке лихе воно було, що не 
треба виходити зі свого дому, коли несила там жити; 
що людина на землі — неначе воїн на варті. Немов для 
істоти істот важить, чи буде якась частинка матерії зі
брана в одному місці, чи в іншому! Безсилі докази, що 
їх дужий і свідомий розпач вислухує зневажливо і що 
на них Катон відповів тільки ударом кинджала86.

Похмуре й страшне Простакове мовчання, тьмяні 
очі, бліді вуста, що аж тіпалися, тремтіння цілого тіла 
викликали в душі тих, хто дивився на нього, ту суміш 
співчуття й страху, яка поневолює всі сили душі, спи
няє всі розмови й виявляється тільки уриваними сло
вами. Прибігла господиня і її родина, всі боялися його 
розпачу, не спускали його з ока, стежили за кожним 
його рухом. Уже крижане тіло прекрасної Сент-Ів пе
ренесли до нижньої зали, далі від очей її коханого, а 
він, здавалось, іще шукав її, хоч був у тому стані, коли 
нічого не бачиш.

Посеред цієї вистави смерті, коли тіло поставили 
біля дверей дому, коли два панотці поруч кропильниці 
неуважно вичитували молитви, коли перехожі знічев’я 
бризкали кілька краплин свяченої води на труну, коли 
інші байдуже йшли своєю дорогою, рідні плакали, а 
коханий ладен був позбавити себе життя, з’явився Сен- 
Пуанж з версальською приятелькою.

Його хвилинна пристрасть, тільки раз задоволена, 
перейшла в кохання: його вкололо те, що від його 
добродіянь відмовилися. Отець де Ла Ш ез ніколи й 
не подумав би приїхати до цього дому, але Сен-Пу- 
анж, увесь час перед очима образ прекрасної Сент-Ів 
маючи, прагнучи задовольнити пристрасть, яка під час 
єдиного володіння встромила йому в серце жало ба
жань, не вагався приїхати сам до тієї, яку, може, захо
тів би бачити не більш як тричі, коли б вона була сама 
прийшла до нього.

Він вийшов із карети і перше, що побачив, — це 
труну. Він відвів очі з тою огидою звиклого до насоло



ди чоловіка, який уважає, що його повинні берегти від 
видовища людського нещастя. Він хотів зійти сходами. 
Дама з Версаля з цікавості запитала, кого мають ховати; 
їй назвали ім’я панни де Сент-Ів. Від цього імені вона 
зблідла й скрикнула. Сен-Пуанж озирнувся; здивування 
й смуток сповнили його душу. Ґордон був там з повни
ми сліз очима; він припинив свої сумні молитви, щоб 
розповісти царедворцеві всю цю жахливу катастрофу; 
він говорив з тією владністю, яку надають людині сум 
і чеснота. Сен-Пуанж від природи не був злий; потік 
справ і розваг підхопив його душу, яка ще не пізнала 
себе. Він не зазнав ще старості, від якої зазвичай черст
віють серця міністрів. Опустивши очі, слухав він Ґор- 
дона, витер з них кілька сльозинок і здивувався, що 
пролив їх: він пережив каяття.

— Я неодмінно хочу бачити, — сказав він, — того 
незвичайного чоловіка, про якого ви мені говорите; він 
зворушує мене мало не так само, як ця невинна жертва, 
причиною смерті якої я став.

Ґордон провів його до кімнати, де пріор, м-ль де 
Керкабон, абат де Сент-Ів і кілька сусідів повертали до 
життя молодика, що знепритомнів.

— Я причина вашого лиха, — сказав йому помічник 
міністра, — я віддам своє життя, щоб виправити це.

Перше, що спало Простакові на думку, було убити 
його і потім убити себе. Йому нічого іншого не лиша
лося, але він не мав зброї і за ним пильно стежили.

Сен-Пуанж не падав духом від відмов, за якими 
йшли докори, зневага, огида, що на них він цілком 
заслуговував і яких для нього не жалкували.

Час зм’якшує все. Пан де Лувуа, нарешті, зробив- 
таки із Простака прекрасного офіцера, який з ’явився в 
Парижі й у війську під іншим ім’ям; його похваляли всі 
чесні люди, він незмінно був як  хоробрим військовим, 
так і філософом.

Він говорив про минуле глибоко сумуючи, проте 
йому за розраду було говорити про нього; він ніжно

шанував пам’ять про любу Сент-Ів аж до останньої хви
лини свого життя. Абат де Сент-Ів і пріор мали кожен 
прибуткові посади; добрій м-ль де Керкабон більш подо
балося бачити свого небожа у військовому ранзі, ніж у 
дяках. Версальська побожниця зберегла діамантові сереж
ки й ще одержала гарний подарунок. Отець Тут-і-Там 
отримав багато коробок шоколаду, каву, грудковий цу
кор, цукати, разом з «Роздумами» преподобного отця 
Круазе87 й «Квітами святості»88, у сап’янових палітур
ках. Добрий Ґордон до самої смерті якнайніжніше при
ятелював з Простаком; він теж посідав добру посаду й 
забув назавжди спокутливу благодать89. За девіз він узяв 
собі: «Нещастя інколи йде на добре», а скільки чесних 
людей на світі можуть сказати: «У нещасті нема нічого 
доброго!»



ВАВИЛОНСЬКА ЦАРІВНА

Старий Бел1, володар Вавилона, вважав себе пер
шою людиною на землі, бо всі двірські підлесники так 
говорили йому, а всі історики його в цьому запевняли. 
Таку пиху могло виправдати хіба те, що його попе
редники справді тридцять тисяч років тому збудували 
Вавилон, а він його прикрасив. Відомо, що його палац 
і парк, які містилися за кілька парасангів2 од Вавило
на, лежали між Тігром і Євфратом, що обмивали ці 
чарівні береги. Його просторий будинок, на три милі 
вздовж фасаду, височів аж до хмар. Навколо даху йшла 
мармурова балюстрада в п ’ятдесят футів заввишки, на 
ній стояли величезні статуї всіх царів і великих людей. 
Цей дах, утворений з двох рядів цегли, був укритий із 
краю до краю широким шаром олова, на якому лежа
ло на дванадцять футів землі; а на цій землі були по
саджені цілі гаї оливкових, апельсинових, лимонних, 
фінікових, кокосових, гвоздичних і коричних дерев, 
що утворювали алеї, крізь які не проходило сонячне 
проміння.

Води Євфрату нагнічувалися помпами в сто порож
нистих колон, а звідти текли до цих гаїв, сповнюючи 
собою просторі мармурові водойми, і потім, спадаючи 
іншими каналами, утворювали в парку каскади в шість 
тисяч футів і сотню тисяч фонтанів, які били так висо
ко, що ледве можна було побачити краї їх струменів; 
згодом води знову поверталися до Євфрату. Висячі сади 
Семираміди3, що багато століть пізніше дивували Азію, 
були тільки безсилим наслідуванням цих стародавніх 
див, бо в епоху Семираміди все почало вироджувати
ся — і чоловіки,, і жінки.

Але що було найчарівніше у Вавилоні, що затьмарю
вало все інше, — так це єдина володарева дочка, Фор- 
мозанта4 на ймення. Це з її портретів і статуй різьбив 
кілька століть пізніше Пракситель свою Афродіту5 — ту, 
яку називають Венерою Калліпіга6. Яка різниця, о небо, 
між оригіналом і колією! Отже й Бел пишався більше 
дочкою, ніж царством. їй було вісімнадцять років, їй 
треба було гідного чоловіка. Але де його взяти? Старий 
оракул пророкував, що Формозанта належатиме тільки 
тому, хто натягне лук Немврода7. Цей Немврод, великий 
ловець перед Господом, залишив після себе лука на сім 
вавилонських футів завбільшки, з ебенового дерева, 
твердішого за залізо з Кавказьких гір, яке кують у куз
нях Дербента. Після Немврода жоден смертний не міг 
натягти цього чарівного лука.

Ще було сказано, що рука, яка зігне цього лука, уб’є 
найстрашнішого і найлютішого з левів, яких тільки ба
чили у вавилонському цирку. Та це ще було не все: 
зігнувши лука, переможець лева повинен був подолати 
всіх своїх суперників, але, головне, мав бути дуже ро
зумним, могутнім і чесним чоловіком, і повинен був 
володіти найрідкіснішим скарбом, який тільки є в цьо
му світі.

Три володарі зважилися домагатися руки Формозан- 
ти: фараон єгипетський, шах індійський і великий хан 
скіфський. Бел призначив день і місце для змагання в



кінці свого парку, на широкім просторі, який омивали 
води Тігру і Євфрату, що зливалися тут. Навколо рис- 
талища спорудили мармуровий амфітеатр, де вміщалося 
п ’ятсот тисяч глядачів. Навпроти амфітеатру був трон 
царя, що мав з’явитися з Формозантою в супроводі сво
го двору, а праворуч і ліворуч, між троном і амфітеат
ром, були місця для трьох суперників і для всіх інших 
володарів, що поцікавилися б приїхати подивитись на 
цю врочисту церемонію.

Першим приїхав єгипетський фараон. Він сидів на 
бику Апісі8 і тримав у руці систр Ізіди9. За ним ішли дві 
тисячі жерців, одягнених у біліше за сніг полотняне 
вбрання, дві тисячі євнухів, дві тисячі магів і дві тисячі 
воїнів.

Слідом за ним незабаром приїхав цар індійський на 
колісниці, в яку запряжені були дванадцять слонів. По
чет його був іще численніший і блискучіший, ніж у 
єгипетського фараона.

Останнім з ’явився цар скіфський. За ним ішли тіль
ки вибрані воїни, озброєні луками і стрілами. За коня 
йому був чудовий тигр, якого він сам приборкав і який 
заввишки був такий, як найкращий персидський кінь. 
Велична й імпозантна постава цього державця затьма
рила його супротивників; його білі оголені м ’язисті ру
ки, здавалося, згинали вже лук Немврода.

Спочатку троє володарів простерлись ниць перед 
Белом і Формозантою. Єгипетський фараон подарував 
царівні двох найкращих нільських крокодилів, двох гі
попотамів, двох зебр, двох єгипетських щурів і дві мумії 
та книги великого Гермеса10, які вважав за найрідкісні- 
ший скарб на землі.

Цар індійський подарував їй сто слонів, на кожному 
з яких була визолочена башта, і поклав їй до ніг «Веди»11, 
писані рукою самого Ксакі12.

Цар скіфський, що не вмів ні читати, ні писати, 
подарував їй сто бойових коней, укритих чапраками із 
шкур чорнобурих лисиць.

Царівна спустила очі перед своїми поклонниками і 
граціозно й гідно уклонилася їм.

Бел звелів одвести цих державців до призначених 
для них тронів.

— Чом не маю я трьох дочок? — сказав він їм. — 
Я зробив би сьогодні щасливими шість осіб.

Потім він звелів тягти жереб, кому першому випро
бувати лук Немврода. У золотий шолом укинули імена 
трьох претендентів. Першим вийшло ім’я єгипетського 
фараона, потім ім’я індійського царя. Цар скіфський, 
глянувши на лука й на суперників, не шкодував, що 
буде третім.

Поки лагодилися до цієї врочистої спроби, два
дцять тисяч пажів і двадцять тисяч молодих дівчат роз
носили прохолодні напої поміж лавами глядачів. Увесь 
світ визнавав тоді, що боги створили царів тільки на 
те, щоб вони повсякчас влаштовували учти, аби лиш 
учти ті були різноманітні; що життя людське надто 
коротке, щоб його якось інакше використовувати; що 
судові процеси, інтриги, війни, суперечки жерців, які 
виснажують людське життя, є речі безглузді й жахливі; 
що людина народжується тільки для радості; що вона 
не кохалася б так пристрасно й стало в розвагах, ко
ли б не була створена для них, що суть людської на
тури полягає в тому, щоб звеселяти себе, і що все інше 
є божевілля. Цю чудесну мораль заперечували завжди 
тільки факти.

Коли мав розпочатися цей іспит, що мусив виріши
ти долю Формозанти, перед бар’єром з ’явився невідо
мий юнак, сидячи верхи на однорозі, в супроводі че
лядника, що їхав теж однорогом і тримав на кулаці 
великого птаха. Сторожа була вражена, побачивши на 
такому коні постать, що мала вигляд божества. То було, 
як говорили потім, обличчя Адоніса на Геркулесовім 
тілі13, то була велич укупі з грацією, його чорні брови й 
довге русяве волосся — незнане у Вавилоні сполучення 
краси — зачарували присутніх; весь амфітеатр підвівся,



щоб краще його бачити, уеі двірські жінки втупили в 
нього здивовані погляди. Сама Формозанта, що спус
кала очі долі, підвела їх і почервоніла; троє королів 
зблідли. Всі глядачі, порівнюючи Формозанту з невідо
мим, вигукували:

— В цілому світі тільки цей юнак такий самий врод
ливий, як і царівна!

Здивовані воротарі спитали в нього, чи він теж во
лодар. Чужинець відповів, що не має честі бути ним, 
а приїхав здалеку, цікавлячись побачити, чи є воло
дарі, що гідні були б Формозанти. Його челядника, 
однорогів і птаха відвели до першого ряду; він низько 
вклонився Белові, його дочці, трьом королям і всім 
присутнім, потім, червоніючи, сів на своє місце. Двоє 
однорогів лягли йому біля ніг, птах сів йому на пле
че, а челядник, що ніс невеличку торбину, сів поруч 
нього.

Розпочалося змагання. Із золотого сагайдака витяг- 
ли лук Немврода. Головний церемоніймейстер, що по
зад нього йшло п ’ятдесят пажів, а попереду двадцятеро 
сурмачів, підніс його єгипетському фараонові, що, дав
ши поблагословити його жерцям і поклавши на голову 
бикові Апісу, не мав сумніву, що матиме перемогу. Він 
зійшов на середину арени, зробив першу спробу, до
клав усіх сил, викривляючись так, що весь амфітеатр 
зареготав, а сама Формозанта усміхнулася. Його перво
священик підійшов до нього.

— Нехай ваша величність, — сказав він йому, — од
мовиться від цієї марної честі. Ви, без сумніву, перемо
жете в іншому і подолаєте лева, бо маєте шаблю Озірі- 
са. Вавилонська царівна повинна належати володареві, 
що має найбільше розуму, — а ви відгадаєте всі загадки. 
Вона повинна одружитися з найчеснотнішим, — а ви 
такий і є, бо вас виховали єгипетські жерці; її має взя
ти найщедріший, — а ви подарували їй двох кращих 
крокодилів і двох найкращих щурів, які були в Дельті14; 
ви маєте бика Апіса й книжки Гермеса, ці найрідкісніші

в світі речі; ніхто не зможе сперечатися з вами за Ф ор
мозанту.

— Маєте рацію, — сказав єгипетський король і по
вернувся до свого трону.

Подали лук до рук індійського володаря, та він на
тер собі такі пухирі, що цілих п ’ятнадцять днів не про
ходили, і він потішав себе тим, що цар скіфський буде 
не щасливіший за нього.

Та ось узяв лука й скіф; сила в ньому єдналася зі 
спритністю; в його руках лук, здавалося, став трохи 
гнучкіший, він навіть трохи зігнув його, але ніяк не міг 
його натягти.

Глядачі, в яких добре обличчя цього царя викликало 
прихильність, зітхали з цих малих успіхів і вирішили, 
що прекрасна царівна ніколи не вийде заміж.

Тоді невідомий юнак одним стрибком перескочив 
на арену й, удаючись до скіфського царя, сказав йому:

— Не дивуйтеся, ваша величність, що не цілком до
сягай мети. Ці ебенові луки роблять у моїй країні, їх 
треба вміти повернути певним способом. Ви маєте біль
ше заслуги, зігнувши його, ніж я, напнувши.

Тут він узяв стрілу з сагайдака, наклав на тятиву, 
напнув її й спустив стрілу геть далеко за бар’єр. Мільйо
ни рук заплескали на це диво; весь Вавилон здригнувся 
від вигуків, і всі прекрасні дами заговорили:

— Яке щастя, що такий вродливий хлопець має таку 
силу!

Потім він витяг із кишені невеличку бронзову пла
тівку, написав на ній щось золотим вістрям, прив’язав 
її до лука й подав усе це царівні з грацією, що захопила 
всіх присутніх; потім скромно повернувся на своє місце 
поміж птахом і челядником. Вавилон був вражений, 
троє королів засмучені, а невідомий, здавалося, нічого 
не помічав.

Формозанта ще дужче здивувалася, прочитавши на 
прив’язаній до лука бронзовій платівці невеличкий вірш, 
писаний доброю халдейською мовою:



Немвродів лук тугий — бійців несхибна зброя, 
Амура дивний лук вражає серце нам.
У ваших він руках. Любов’ю неземною 
Проймаєте на смерть ви груди юнакам.
Могутні три царі прийшли на це змагання,
Щоб усміх ваш ясний здобути у бою.
Не знаю я, кого жде вічне раювання,
Та кожен без вагань зустріне смерть свою!

Цей маленький мадригал не розгнівив царівни. Кіль
ка панів старого двору критикували його, кажучи, що 
раніше, за добрих давніх часів, Бела порівняли б до 
сонця, Формозанту до місяця, шию її до башти, груди 
до четверика пш ениці15, — вони говорили, що чужи
нець не має фантазії і що він ухиляється від правил 
справжньої поезії, — але всі дами вважали, що вірші 
дуже Гречні; вони були зачудовані, що людина, яка 
так добре натягає лука, має такий розум. Фрейліна 
сказала царівні:

— Ваша величність, от змарновані таланти; до чого 
прислужаться цьому юнакові його розум і лук Нем
врода?

— Щоб чарувати, — відповіла Формозанта.
— Ах! — сказала фрейліна крізь зуби. — Ще один 

мадригал, і дуже можливо, що його покохають.
Тим часом Бел, порадившися з магами, заявив, що 

хоч жоден із трьох царів не натягнув лука Немврода, та 
все ж його дочка має вийти заміж, і вона належатиме 
тому, хто подолає великого лева, навмисне для цього 
відгодованого в його звіринці. Єгипетський фараон, 
вихований за мудрими звичаями своєї країни, заува
жив, що дуже смішно, щоб одружити царя, наражати 
його на небезпеку від звіра. Він визнавав, що володіти 
Формозантою — це велика нагорода, але гадав, що коли 
лев задушить його, він ніколи не зможе одружитися з 
цією прекрасною вавилонянкою. Цар індійський по
годжувався з єгиптянином. Вони вирішили, що володар 
Вавилона глузує з них; що треба викликати військо й 
покарати його; що в них є багато людей, які матимуть

за велику честь померти з наказу своїх володарів, і тоді 
не спаде й волосинки з їхніх святих голів; що вони 
легко скинуть з престолу вавилонського царя, а потім 
тягтимуть жереб, кому з них володіти прекрасною Фор
мозантою.

По цій угоді обидва царі, не гаючись, вислали кожен 
до своєї країни гінців з наказом зібрати армію в триста 
тисяч чоловік, щоб добути Формозанту.

Тим часом скіфський цар сам вийшов на арену з 
шаблею в руці. Він не був до нестями закоханий у чари 
Формозанти; слава була його єдиною пристрастю, вона 
й привела його до Вавилона. Він хотів довести, що коли 
індійський і єгипетський володарі надто обережні, щоб 
погодитися на зустріч з левом, то сам він досить відваж
ний, щоб піти в бій і підтримати честь царського вінця, 
його незвичайна відвага не дозволила йому навіть узяти 
до послуг свого тигра. Він вийшов сам, легко озброє
ний, у крицевому, прикрашеному золотом шоломі, над 
яким розвівалися три біліші за сніг кінські хвости.

Проти нього випустили найбільшого з левів, що 
будь-коли зростали в горах Лівану16; страшні його кігті 
могли, здавалося, розірвати заразом трьох царів, а ве
личезна паща пожерти їх. Страшне рикання розляга
лося по амфітеатру. Два хоробрі бійці стрімголов ки
нулися один на одного; відважний скіф устромив свою 
шаблю в пельку левові, але вістря її, наткнувшись на 
один з тих міцних зубів, яких ніщо не могло зламати, 
розлетілося на скалки, і страховище лісів, розлюче
не раною, вже запустило свої скривавлені кігті в тіло 
царя.

Невідомий юнак, зворушений небезпекою, що за
грожувала мужньому цареві, наче блискавка кинувся на 
арену; він одрубав левові голову так легко, як тепер на 
наших каруселях молоді кавалери збивають голови у 
маврів або персні.

Потім, витягши невеличку коробку, він подав її скі
фові з такими словами:



— У цій коробочці, ваша величність, чистий я с е 

н е ц ь ,  у який вірять у моїй країні; ваші славні рани за
гояться від нього в одну хвилину. Тільки випадково не 
змогли ви подолати лева, та, незважаючи на це, ваша 
мужність усіх нас захоплює.

Скіфський цар, більше схильний до вдячності, ніж 
до заздрості, подякував своєму визволителеві й, ніжно 
обнявши його, пішов до свого покою, щоб прикласти 
я с е н е ц ь  до ран.

Невідомий дав левову голову своєму челядникові, 
який вимив її у водоймищі, що було під амфітеатром, 
і, випустивши з неї всю кров, витяг зі своєї торбинки 
кліщі, висмикнув ними з пащі лева сорок зубів і вставив 
на їх місце сорок таких самих завбільшки діамантів.

Його господар зі звичайною своєю скромністю по
вернувся на своє місце. Він дав голову лева своєму пта
хові.

— Любий пташе, — сказав він, — однеси до ніг Фор
мозанти цей невеличкий знак пошани.

Птах полетів, тримаючи в кігтях страшний трофей. 
Він приніс його до ніг царівни, схиливши шанобливо 
шию й згинаючись перед нею. Сорок діамантів заслі
пили всім очі. У пишному Вавилоні ще не бачили таких 
самоцвітів: на смарагди, топази, сапфіри і карбункули 
тоді дивилися там як  на найдорогоцінніші окраси. Бел 
і весь двір були в захваті. Щ е більше вражав їх птах, що 
приніс цей подарунок. Він був завбільшки з орла, але 
очі в нього були ніжні й лагідні, в орла ж вони горді й 
грізні. Дзьоб у нього був рожевий і, здавалося, чимось 
нагадував чарівні уста Формозанти. Ш ия його мінилася 
фарбами веселки, але яскравішими і осяйнішими. Зо
лото всіх відтінків виблискувало в його пір’ї. Лапи в 
нього були наче суміш срібла з пурпуром, а хвости най
кращих із птахів, яких пізніш запрягали в колісницю 
Ю нони17, меркли перед його хвостом.

Увагу, цікавість, здивування, захват усього двору 
привертали то сорок діамантів, то цей чарівний птах.

Він сів на балюстраді між Белом і його дочкою. Ф ор
мозанта гладила його, пестила і цілувала. Він, здавало
ся, приймав ці пестощі з насолодою, до якої примішу
валася пошана. Коли царівна давала йому поцілунок, 
він повертав його і потім, зворушений, дивився на неї. 
Вона дала йому тістечок і фісташок, які він брав своєю 
пурпурно-сріблястою лапою і з невимовною грацією 
вкидав у дзьоб.

Бел, уважно розглянувши діаманти, вирішив, що ці
ла його провінція ледве чи може викупити такий бага
тий подарунок. Він наказав, щоб для невідомого виго
тували дари ще розкішніші, ніж ті, що приділені були 
для трьох державців.

— Цей юнак, — сказав він, — є, безперечно, син 
або китайського імператора, або короля тої частини 
світу, про яку я чув і яку називають Європою, або він 
син африканського царя, володіння якого, кажуть, ме
жують з Єгиптом.

Він одразу ж послав свого обершталмейстера при
вітати невідомого юнака і спитати, чи не є він держа
вець якоїсь із цих імперій і чому, маючи такі незвичай
ні скарби, приїхав він з одним слугою і невеличкою 
торбинкою.

Поки обершталмейстер підходив до амфітеатру, щоб 
виконати це доручення, приїхав верхи на однорозі дру
гий слуга. Він, звертаючись до юнака, сказав йому:

— Життю Ормара, вашого батька, надходить кінець, 
я приїхав сповістити вас про це.

Невідомий звів очі до неба, заплакав і відповів од
ним словом:

— їдьмо.
Обершталмейстер, переказавши привітання Бела то

му, хто переміг лева, подарував сорок діамантів і володів 
прекрасним птахом, спитав у слуги, яким же царством 
править батько цього юного героя. Слуга відповів:

— Батько його — старий пастух, якого дуже люб
лять в окрузі.



Поки тривала ця коротка розмова, невідомий сів на 
свого однорога і сказав обершталмейстерові:

— Пане, дозвольте передати Белові і його дочці моє 
щедре шанування і скажіть царівні, що я прошу добре 
дбати за птаха, якого я лишаю їй; він єдиний на весь 
світ, і цим він подібний до неї.

Сказавши це, він виїхав, як блискавка. Обидва слу
ги виїхали за ним і зникли з очей.

Формозанта не могла втриматися й голосно зойкну
ла. Птах, обернувшись до амфітеатру, де раніше сидів 
його господар, здавалося, дуже засмутився, не бачачи 
його, потім, пильно глянувши на царівну й тихенько 
потершися дзьобом об її прекрасну руку, він неначе 
віддавав себе їй до послуг.

Бел, дізнавшись, що цей незвичайний юнак — син 
пастуха, здивувався, як  ніколи раніш, і не міг тому пові
рити. Він послав навздогін за ним, але швидко йому 
доповіли, що однорогів, на яких виїхали три вершники, 
не можна наздогнати і що, ідучи чвалом, вони, мабуть, 
роблять по сто миль за день.

II

Усі обмірковували цю дивовижну подію і марно сил
кувалися довідатись, як  пастухів син міг подарувати 
сорок великих діамантів і чому він приїхав однорогом. 
Усі розгубилися, а прекрасна Формозанта, пестячи сво
го птаха, була в глибокій задумі.

Княжна Альдея, її двоюрідна сестра, яка була струн
ка і майже така сама вродлива, як  Формозанта, ска
зала їй:

— Сестро моя, не знаю, чи цей молодий напівбог є 
пастухів син, чи ні, але мені здається, що він виконав 
усі умови, зв’язані з вашим шлюбом: він натягнув лук 
Немврода, він переміг лева, він дуже розумний, бо на

писав для вас досить гарний експромт. Після того як 
він дав вам сорок величезних діамантів, ви не можете 
заперечувати, що він найщедріший з людей; він володіє 
птахом, якого не знайти більше в світі. Його доброчин
ність не має меж, адже, замість того щоб лишитися біля 
вас, він не вагаючись виїхав, як тільки дізнався, що 
батько його хворий. Усі вимоги оракула він виконав, 
окрім однієї — перемогти своїх суперників, але він зро
бив більше: він урятував життя єдиному суперникові, 
якого міг боятися, а коли б він захотів битися з двома 
іншими, то, гадаю, немає сумніву, що він легко переміг 
би їх.

— Усе, що ви кажете, — правда, але чи можливо, 
щоб найбільший з людей і, може, найлюб’язніший, був 
сином пастуха? — відповіла Формозанта.

Стате-дама, яка втрутилася до розмови, сказала, що 
дуже часто слово «пастир» застосовують до царів. їх 
називають пастирями, бо вони стрижуть свої отари, і 
що це, безперечно, поганий жарт слуги, що молодий 
герой приїхав з таким невеличким почтом тільки для 
того, щоб показати, що його власні заслуги вищі за 
королівську пишноту і що тільки він сам домігся Фор- 
мозанти. У відповідь на це царівна тільки осипала пта
ха тисячею поцілунків.

Тим часом справили величезний бенкет для трьох 
царів і для інших володарів, що приїхали на свято. Ца
рева дочка і небога мусили приймати гостей. Царям 
принесли подарунки, гідні вавилонської пишноти. Че
каючи трапези, Бел скликав раду, щоб вирішити спра
ву зі шлюбом Формозанти. Бувши тонким політиком, 
він сказав:

— Я старий, не знаю, що мені робити й кому відда
ти мою дочку. Той, хто заслужив її, — тільки простий 
пастух; царі єгипетський і індійський — боягузи; мені 
подобається цар скіфський, але він не виконав жодної 
умови. Я маю ще порадитися з оракулом. Міркуйте тим 
часом, і ми постановимо так, як  скаже оракул, бо цар



повинен поводитися тільки згідно з волею безсмертних 
богів.

Тут він пішов до своєї молитовні; оракул, як  зви
чайно, відповів йому дуже коротко: «Твоя дочка одру
житься тільки тоді, як  попоїздить світом». Здивований 
Бел повернувся до радників і переказав відповідь ора
кула.

Усі міністри дуже шанували оракулів, усі погоджу
валися чи удавали, ніби погоджуються, що оракули є 
основа релігії, що розум повинен мовчати перед ними, 
що це через них царі правлять народами, а маги царя
ми; що без оракулів на землі не було б ні чесноти, ні 
відпочинку. Потім, засвідчивши найглибшу до них по
шану, мало не всі зважили, що цей оракул надто зухва
лий, що йому не треба скорятися, що нема нічого не
пристойнішого для дівчини, а тим більше для дочки 
великого вавилонського царя, як їхати невідомо куди; 
що це добрий спосіб зовсім не одружитися чи одружи
тися потай, негідно й непристойно, що, одне слово, 
оракул не має й найменшого здорового глузду.

Наймолодший з міністрів, на ім’я Онадаз, найрозум
ніший з них, сказав, що оракул, очевидно, мав на увазі 
богомілля чи прощу і що він пропонує себе в проводирі 
царівні. Рада погодилася з його думкою, але кожен хотів 
бути за проводиря. Цар вирішив, що царівна може по
їхати в храм, парасангів за триста від міста, по дорозі в 
Аравію, щоб поклонитися святому, який нібито влашто
вував щасливі шлюби дівчатам, і що поїде з нею стар
шина ради. Після цієї постанови пішли вечеряти.

III

Посеред садів, між двох водоспадів, підносився оваль
ний салон на триста футів у діаметрі, його блакитне скле
піння, усипане золотими зірками, відбивало дійсне роз

міщення сузір’їв і планет. Склепіння це оберталося, як і 
небо, за допомогою машин, так само невидимих, як і ті, 
що керують небесним рухом. Сто тисяч світильників, у 
циліндрах гірського кришталю, освітлювали зокола й зсе
редини їдальню; у буфеті, який мав вигляд амфітеатру, 
було двадцять тисяч ваз і золотих блюд, а проти буфету 
сиділи музиканти. У двох інших амфітеатрах були: в од
ному — овочі всіх сезонів, у другому — кришталеві амфо
ри, в яких вилискували вина, які тільки бувають у світі.

Гості посідали навколо столу, вкритого візерунками 
квітів і фруктів з дорогоцінного каміння. Прекрасна 
Формозанта сиділа між царем індійським і фараоном 
єгипетським, прекрасна Альдея — біля скіфського царя. 
Було ще тридцять інших володарів, і біля кожного сиді
ла одна з кращих двірських дам. Посередині, проти 
своєї дочки, сидів цар вавилонський. Здавалося, він 
сумував, що не знайшов їй гідного мужа, і разом з тим 
радів, що вона ще біля нього. Формозанта попрохала в 
нього дозволу посадити свого птаха біля себе на столі; 
цар охоче погодився.

Під звуки музики кожен володар міг вільно розмов
ляти зі своєю сусідкою. Бенкет був приємний і пиш
ний. Перед Формозантою поставили рагу, яке дуже 
любив її батько. Царівна сказала, що цю страву треба 
було б подати його величності, і відразу ж птах, на диво 
спритно, вхопив блюдо і подав його цареві. Ще ніколи 
так не дивувалися за вечерею. Бел так само, як і дочка 
його, пестив птаха. Раптом птах полетів назад до Фор
мозанти. Летячи, він розгорнув такий прекрасний хвіст, 
його розкриті крила були таких блискучих кольорів, 
золоте пір’я так сліпуче виблискувало, що всі дивилися 
тільки на нього, а музики припинили грати і стояли 
непорушні. Ніхто не їв, ніхто не розмовляв, чути було 
тільки захоплене шепотіння. Протягом вечері вавилон
ська царівна цілувала його, забувши про всіх володарів 
на світі. А царі індійський та єгипетський відчували, як 
зростає їх досада й обурення, і кожен з них дав собі



слово прискорити прихід своїх трьохсоттисячних армій, 
щоб помститися.

Щодо скіфського царя, то він захопився розмовою 
з прекрасною Альдеєю. Його горде серце ніби не помі
чало неуважності Формозанти і було до неї швидше 
байдуже, ніж гнівне.

— Вона прекрасна, — говорив він, — визнаю це, 
але вона, здається мені, належить до тих жінок, які 
цікавляться тільки власною вродою і які гадають, що 
людський рід повинен їм бути дуже вдячний уже за те, 
що вони дозволяють показувати себе привселюдно. У мо
їй країні не обожують ідолів; мені більше подобається 
весела й уважна погануля, ніж ця прекрасна статуя. Ви, 
пані, такі самі чарівні, як вона, а ви дозволяєте собі 
принаймні хоч розмовляти з чужинцями. Зі скіфською 
щирістю признаюсь вам, що я віддаю вам перевагу пе
ред вашою сестрою.

Проте він помилявся щодо вдачі Формозанти; вона 
не була така пихата, як  здавалося. Але Альдеї дуже спо
добався його комплімент. Розмова їхня стала дуже ці
кава: поки вийшли з-за столу, і він і вона порозумілися 
й були дуже задоволені.

Після вечері вийшли прогулятися в парку. Цар скіф
ський і Альдея не забули відшукати затишний куточок. 
Альдея, що була щира на вдачу, сказала цареві:

— Я ненавиджу мою двоюрідну сестру, хоч вона й 
краща за мене і її чекає вавилонський трон. Честь спо
добатися вам для мене привабливіша. Я волію краще 
Скіфію з вами, ніж вавилонську корону без вас, але ця 
корона належить мені за правом, коли є права на світі,
бо я походжу від старшого Немвродового коліна, а Фор
мозанта тільки від молодшого. Її дід скинув з царства 
мого діда і вбив його.

— То от яке кревне право у вавилонських царів! — 
сказав скіф. — Як звали вашого діда?

— Його звали Альдей, як і мене, батько мав таке 
саме ім’я; його з матір’ю заслали були в глибину імпе

рії, а по їхній смерті Бел, не боячись мене, побажав 
виховати мене разом зі своєю дочкою, але він вирішив, 
що я ніколи не вийду заміж.

— Я помщуся за вашого діда, вашого батька й за 
вас, — сказав цар скіфський, — я відповідаю за те, що 
ви вийдете заміж, я заберу вас позавтрьому рано-вран
ці, бо завтра мушу обідати з вавилонським царем, і 
щоб підтримати ваші права, я приведу армію в триста 
тисяч!

— Я згодна, — відповіла прекрасна Альдея, і, давши 
одне одному слово честі, вони розійшлися.

Незрівнянна Формозанта вже давно пішла спати. 
Вона звеліла поставити біля свого ліжка срібний ящик, 
а в ньому апельсинове дерево, на якому б опочивав її 
птах. Запона над ліжком була спущена, але Формозан- 
ті не хотілося спати, — серце й уява її надто були збу
джені. Прекрасний невідомий стояв їй перед очима, 
вона бачила, як він пускав стрілу з лука Немврода, вона 
стежила, як він рубав голову левові, вона знову читала 
його мадригал, нарешті, вона бачила, як він вихопився 
з натовпу й сів на свого однорога. Тоді вона вибухнула 
риданнями й вигукнула крізь сльози:

— То я його вже не побачу, він не прийде знов!
— Він вернеться, пані, — відповів їй птах з височи

ни свого апельсинового деревця. — Хіба можна поба
чити вас і не бачити знову?

— О небо! о вічні сили! Мій птах розмовляє чистою 
халдейською мовою! — Говорячи так, вона одсунула 
запону, стала навколішки на ліжкові й простягла до 
нього руки. — Чи ви часом не бог, що зійшов на зем
лю? Чи ви не великий Оромазд18, що сховався під цим 
чудовим пір’ям? Коли ви бог, поверніть мені цього пре
красного юнака!

— Я тільки птах, — обізвався той, — але я народив
ся за тих часів, коли всі тварини ще розмовляли і коли 
птахи, змії, осли, коні, грифи вміли розмовляти з людь
ми. Я не хотів говорити привселюдно, боячись, щоб



ваші двірські дами не прийняли мене за чаклуна. Я при
знаюсь у цьому тільки вам.

Здивована, спантеличена, нестямна від такого чуда, 
Формозанта, хвилюючись і кваплячись запитати про сто 
речей одразу, спитала його спочатку, якого він віку.

— Двадцять сім тисяч дев’ятсот років і шість міся
ців, пані. Мені минуло стільки, скільки треба планеті, 
щоб пройти свій шлях по орбіті, що ваші маги назива
ють рівноденням і що тягнеться близько двадцяти вось
ми тисяч ваших років. Є планети, що обертаються й 
довше, отже, є й істоти, далеко старіші за мене. Вже 
двадцять дві тисячі років, як  я навчився халдейської 
мови під час однієї мандрівки, і в мене завжди зберіга
лася любов до халдейської мови. Але мої брати, інші 
тварини, не хочуть розмовляти у ваших краях.

— А чому, мій божественний пташе?
— Ох! Це тому, що люди взяли за звичай їсти нас, 

замість того щоб розмовляти з нами й учитися в нас. 
Варвари! Хіба не мусили б вони переконатися, що, ма
ючи ті самі органи, що й вони, ті самі почуття, ті самі 
потреби, ті самі бажання, ми маємо те, що зветься ду
шею, що ми брати їхні й що варити і їсти треба тільки 
злих тварин? Ми такі рідні вам, що великий Творець, 
безсмертний Сотворитель усього, складаючи з люди
ною договір, заборонив вам споживати нашу кров, а 
нам смоктати вашу.

Байки вашого стародавнього Локмана19, перекладені 
стількома мовами, будуть вічним свідоцтвом щасливих 
стосунків, які колись були між нами й вами. Усі вони 
починаються так: «За часів, коли тварини розмовляли». 
Правда, поміж вас є багато жінок, що розмовляють зі 
своїми собаками, але ті постановили не відповідати, бо 
їх батогами силують іти на полювання і бути співучас
никами вбивства наших старих спільних друзів — оле
нів, ланей, зайців і перепілок.

У вас і тепер є старовинні поеми, в яких коні роз
мовляють, а ваші візники повсякчас звертаються до

них, але так нечемно й такими бридкими словами, що 
коні, які колись любили вас, тепер вас зневажають.

Країна, де живе ваш прекрасний невідомий, найдо- 
вершеніший із чоловіків, лишилася єдиною, де ваша 
порода вміє ще любити нашу й розмовляти з нами, і це 
єдиний закуток на землі, де люди справедливі.

— А де вона, ця країна мого дорогого невідомого? 
Як ім’я цього героя? Як зветься його держава? Я ні
коли не повірю, що він пастух, як не повірю, що ви — 
кажан.

— Його країна, пані, є країна ґанґаридів20, народу 
чесного й непереможного, що живе на східному березі 
Гангу. Ім’я мого друга — Амазан. Він не цар, і я навіть 
не знаю, чи захотів би він принизитися до того, щоб 
стати ним. Він надто любить земляків; він пастух, як і 
вони. Але не думайте, що ці пастухи схожі на ваших, які, 
ледве вкриті дрантливим лахміттям, стережуть баранів, 
незрівнянно краще вдягнених, ніж вони, що стогнуть під 
гнітом злиднів і платять збирачеві податків половину 
мізерної платні, яку одержують від хазяїв. Ґанґаридські 
пастухи від народження всі рівні, вони самі володіють 
незчисленними отарами, що вкривають їхні вічно уквіт
чані луки. їх ніколи не вбивають; убити й з ’їсти собі 
подібного — це на Ґанґу жахливий злочин. їхня вовна, 
тонша й блискучіша за найкращий шовк, становить най- 
видатніший предмет торгівлі на Сході. До того ж на ґан- 
ґаридській землі є все, чого може забажати людина; оті 
великі діаманти, які Азаман мав честь вам подарувати, 
взято з копальні, що належить йому; отой одноріг, що 
ним, як ви бачили, він приїхав, є звичайна тварина для 
їзди в Ґанґаридів; то найкраща, найгордіша, найстраш
ніша й найдобріша тварина, яка прикрашає землю. До
сить сотні ґанґаридів і сотні однорогів, щоб створити 
незчисленну армію. Близько двох століть тому один ін
дійський цар був такий безумний, що захотів завоювати 
цю країну; він з ’явився в супроводі десятьох тисяч слонів 
і мільйона вояків. Однорога пробивали слонів, наче по



льових жайворонків, яких я бачив на вашому столі на
низаними на золотому рожні. Вояки падали під ґанґа- 
ридськими шаблями, як  у жнива рис, підрізаний руками 
східних народів. Тоді взяли в полон царя і шістсот тисяч 
вояків; царя викупали в цілющих водах Ґанґу й призна
чили йому місцевий режим, який полягав у тому, щоб 
їсти тільки рослини, від природи призначені для годівлі 
тих, хто дихає. Люди, що їдять м ’ясо і п ’ють міцні напої, 
мають кров запалену й затруєну, від якої божеволіють 
стома різними способами. Головне безумство цих лю
дей — люте бажання проливати кров своїх братів і руй
нувати плідні простори, щоб потім панувати над цвин
тарями. Було витрачено цілих шість місяців на те, щоб 
вилікувати індійського царя від його хвороби. Коли на
решті лікарі помітили, що пульс його став спокійніший 
і стриманіший, вони видали свідоцтво про це раді ґанґа- 
ридів. Ця рада, погодившись також із думкою однорогів, 
людяно відіслала індійського царя, дурний його двір і 
недоумкуватих вояків у їхню країну. З того часу вони 
стали мудріші, й відтоді індуси поважають ґанґаридів, як 
неуки, що хочуть навчитися, поважають у вас халдей
ських філософів, до яких не можуть дорівнятися.

— До речі, мій любий пташе, — сказала царівна, — 
чи є якась релігія у ґанґаридів?

— Чи є там релігія, пані! В ті дні, коли на небі пов
ний місяць, ми збираємося дякувати Богові, чоловіки в 
одному великому кедровому храмі, ж інки в іншому, 
щоб не розважатися; птахи в гайку, чотириногі на чу
довому лузі. Ми дякуємо Богові за все добро, яке він 
зробив нам; особливо папуги вміють у нас чудесно ви
голошувати казання. Така батьківщина мого дорогого 
Амазана, там живу і я. Я так з ним приятелюю, як  ви 
його кохаєте. Коли ви вірите мені, поїдемо разом зі 
мною, віддасте йому візит.

— По правді, мій пташе, ви обрали собі гарне ре
месло, — відповіла всміхаючись принцеса, що мріяла 
помандрувати й не зважувалась сказати це.

— Я служу моєму другові, — сказав птах, — а після 
щастя вас кохати найбільше щастя є сприяти вашому 
коханню.

Формозанта вже не знала, де вона; їй здавалось, що 
вона ширяє над землею. Усе, що вона побачила за цей 
день, усе, що тепер бачила й чула, і, головне, те, що 
відчувала у своєму серці, викликало в ній блаженство, 
далеко більше за те, яке відчувають нині мусульманські 
щасливці, коли, визволившись від земних пут, вони 
бачать себе на дев’ятому небі, в обіймах гурій21, овіяні 
й пройняті небесною славою та раюванням.

IV

Уся ніч минула в розмовах про Амазана, якого вона 
називала тепер своїм пастушком. І з того часу в бага
тьох народів вживають слова «пастушок» і «коханець» 
одне замість одного. То вона питала в птаха, чи мав 
Амазан інших коханих; той відповідав, що ні, і Формо
занта не тямилася з радощів. То вона хотіла знати, як 
він живе, і з захопленням дізналася, що він витрачає 
свій час на те, щоб робити добро, розвивати мистецтво, 
доходити таємниць природи, вдосконалювати себе. То 
вона хотіла знати, чи душа її птаха тієї самої породи, 
що й душа коханого, і чому він живе двадцять вісім 
тисяч років, тимчасом як коханий має тільки двадцять 
дев’ять. Вона ставила сотню подібних питань, на які 
птах відповідав обережно, і це викликало ще більшу 
цікавість. Нарешті сон склепив їм очі й овіяв царівну 
солодкою облудою насланих богами снів, які інколи 
перевершують дійсність і пояснити які було б надто 
важко навіть халдейській філософії.

Формозанта прокинулася, як  на неї, пізно. Ще був 
ранок, коли її батько ввійшов до світлиці. Птах ша
нобливо й чемно зустрів царя, злетів до нього, стрепе



нув крилами, витягнув шию й сів знову на своє апель
синове дерево. Цар сів на ліжко до дочки, яка від своїх 
мрій ще більше покращала, його велика борода схи
лилася до її прекрасного обличчя, й, двічі поцілував
ши її, він сказав:

— Люба моя дочко, вчора ви не могли вибрати собі 
чоловіка, як  я сподівався, та, проте, вам треба його 
мати: того вимагає благо моєї імперії. Я порадився з 
оракулом, що, як  ви знаєте, ніколи не бреше і керує 
всіма моїми вчинками; він наказав мені послати вас у 
мандрівку. Отже, вам треба зробити подорож.

— Ах, звичайно, до ґанґаридів! — сказала царівна і, 
прохопившися цими словами, ясно відчула, що сказала 
дурницю. Цар, що не знав і слова з географії, спитав, 
що вона розуміє під ґанґаридами, та вона легко викру
тилася. Цар сказав їй, що вона має піти на прощу, і він 
призначив уже осіб для почту: голову державної ради, 
первосвященика, двірську даму, лікаря, аптекаря і пта
ха з усією погрібною челяддю.

Формозанта ніколи не виходила з царського пала
цу і до свята на честь трьох царів та Амазана прова
дила дуже безбарвне життя серед пишноти двірського 
етикету і марних розваг, а тому була в захваті, що піде 
на прощу. «Хто знає, — гадала вона, — чи не навіють 
боги моєму любому ґангаридові бажання піти в той 
самий храм і чи не матиму я щастя побачити його 
серед прочан». Вона ніжно подякувала батькові й ска
зала, що завжди потай шанувала святого, до якого він 
її виряджав.

Бел почастував гостей прекрасним обідом, на якому 
були тільки чоловіки. Гостей добрали невдало: царі, 
князі, міністри, первосвященики — усі заздрили один 
одному, усі зважували свої слова, усі хвилювали один 
одного й самих себе. Обід був сумний, хоч і багато пи
ли. Обидві царівни лишилися в своїх покоях, готуючись 
до свого від’їзду. Вони обідали скромно. Потім Формо
занта пішла в сад прогулятися зі своїм дорогим птахом,

який, щоб розважити її, перелітав з дерева на дерево, 
розпустивши пишний хвіст і чудове пір’я.

Єгипетський фараон, бувши напідпитку, щоб не ска
зати п ’яний, взяв у пажа свого лука й стріли. Цей дер
жавець, по правді, був найнезугарнішим із стрільців 
своєї країни; коли він стріляв у ціль, найнебезпечніше 
місце було те, куди він цілив. Але прекрасний птах, 
летячи швидко, як і стріла, сам підставив себе під удар 
і, весь скривавлений, упав в обійми Формозанти. Смію
чись, як  дурень, єгиптянин повернувся до своїх покоїв. 
Царівна голосно зойкнула, ллючи сльози та роздираю
чи щоки та груди. Вмираючи, птах шепнув їй:

— Спаліть мене й не забудьте віднести попіл до щас
ливої Аравії, на схід од старовинного міста Адема, чи 
Едема, і покласти на сонці на невеличке вогнище з 
гвоздичного й коричного деревам — Промовивши це, 
він сконав.

Формозанта була довго непритомна й отямилася 
тільки на те, щоб вибухнути новими риданнями. Бать
ко, поділяючи її сум і клянучи єгипетського фараона, 
був певний, що ця подія провіщає сумне прийдешнє. 
Він швиденько пішов порадитися з оракулом. Оракул 
відповів: «Усе сплітається — життя й смерть, зрада і 
вірність, втрата і здобич, недоля й щастя». Ні цар, ні 
його рада не могли нічого тут добрати, але кінець кін
цем, він був задоволений, бо виконав свій релігійний 
обов’язок.

Поки він радився з оракулом, його заплакана дочка 
звеліла віддати птахові сумні почесті, як він наказав, і 
вирішила одвезти його до Аравії, хоч би й з небезпекою 
для життя. Його спалили в неспалимім полотні22, на 
якому він звичайно спав. Формозанта зібрала попіл у 
маленьку золоту вазу, всю оздоблену карбункулами й 
діамантами, які повитягала з левової пащі. Чом не мог
ла вона, замість того щоб виконувати цей сумний обо
в’язок, спалити живим мерзенного єгипетського фара
она! То було єдине її бажання. В досаді вона звеліла



вбити його двох крокодилів, двох його гіпопотамів, двох 
зебр, двох щурів, а обидві мумії наказала викинути в 
Євфрат. Коли б вона дістала його бика Апіса, вона не 
помилувала б і його.

Єгипетський фараон, ображений такою наругою, 
одразу ж виїхав з тим, щоб наказати виступити своїм 
трьомстам тисячам людей. Бачачи, що його спільник 
од’їхав, індійський цар того ж дня повернувся до себе, 
твердо намірившись приєднати свої триста тисяч ін
дусів до єгипетського війська. Цар скіфський вирушив 
уночі разом з Альдеєю, твердо вирішивши змагатися за 
неї на чолі трьохсот тисяч скіфів і повернути вавилон
ську спадщину, яка належала їй, бо вона походила від 
старшого коліна.

Прекрасна Формозанта і собі зі своїм почтом виру
шила в дорогу о третій годині ранку, гадаючи, що при
буде в Аравію, щоб виконати останнє бажання свого 
птаха, і що невмирущі боги повернуть їй її любимого 
Амазана, без якого вона не може жити.

Отже, прокинувшись, цар вавилонський не знайшов 
нікого.

— Он як кінчаються великі свята! — сказав він. — 
І яку дивну порожнечу лишають вони в душі, коли ми
не той гармидер.

Але його охопив справжній царський гнів, коли він 
довідався, що викрадено Альдею. Він наказав розбуди
ти всіх міністрів і скликати на нараду. Чекаючи, поки 
вони прийдуть, він не забув порадитися зі своїм ораку
лом, але ніяк не міг добитися нічого, крім цих, услав
лених з того часу слів: «Коли дівчат не віддають, вони 
віддаються самі».

Відразу наказано було вислати триста тисяч чоловік 
проти скіфського царя. І от запалала найжахливіша вій
на, що виникла внаслідок найблискучішого свята, яке 
тільки було на землі. Азію мали зруйнувати чотири ар
мії по триста тисяч бійців у кожній. Ясно, що Троян
ська війна, яка кілька століть по цьому здивувала світ,

була тільки дитячою забавкою, але треба зважити на те, 
що в троянській суперечці йшлося про стару, досить 
розпусну жінку, яку двічі викрадали23, тимчасом як  тут 
ішлося про двох дівчат і птаха.

Індійський цар чекав своєї армії на великім чудес
нім шляху, що вів тоді навпростець від Вавилона до 
Кашміру. Скіфський цар з Альдеєю їхали прекрасною 
дорогою, що вела до гори Іммаус24. Усі ці шляхи потім 
занепали від поганого догляду. Єгипетський фараон 
рушив на захід і наближався до невеличкого Середзем
ного моря, яке неуки-євреї назвали потім Великим 
морем.

Щодо прекрасної Формозанти, то вона їхала по бас- 
сорській дорозі, обсадженій високими пальмами, які 
давали вічний холодок і овочі о всякій порі року. Храм, 
до якого вона йшла на прощу, був у самій Бассорі25. 
Святий, на честь якого був поставлений цей храм, був 
схожий на того святого, якого пізніш обожували в Ламп- 
саку26. Він не тільки постачав дівчатам чоловіків, але 
часто й сам заступав місце чоловіка. То був найбільш 
шанований в Азії святий.

Формозанту не цікавив бассорський святий; вона 
думала тільки про свого любого ґанґаридського пастуха, 
про свого милого Амазана. Вона гадала сісти на кора
бель у Бассорі й поїхати до щасливої Аравії, щоб зро
бити все, як наказав убитий птах.

Тричі вже заходило сонце, коли Формозанта, уві
йшовши до готелю, де її гоффур’єри все наготували для 
неї, дізналася, що туди приїхав і єгипетський фараон. 
Довідавшись від своїх шпигунів про шлях царівни, він 
одразу змінив свій маршрут разом зі своїм численним 
почтом. Він поставив біля всіх дверей вартових, увійшов 
до світлиці прекрасної Формозанти і сказав їй:

— Ваша величність, саме вас я й шукаю. Ви дуже 
мало зважали на мене, коли я був у Вавилоні, а карати 
зневажливих і примхливих — це справедлива річ. Сьо
годні ви, будь ласка, повечеряйте зі мною; у вас не буде



іншого ліжка, крім мого, і я поводитимуся з вами за
лежно від того, наскільки буду задоволений вами.

Формозанта бачила, що несила їй; вона знала, що 
розум полягає в тому, щоб пристосуватися до обставин, 
і вирішила визволитися від єгипетського фараона через 
невинну хитрість. Вона глянула на нього скоса, що через 
багато століть по цьому стало називатись «поводити очи
ма», і заговорила до нього так скромно, мило, ласкаво і 
так чарівливо, що наймудріший з чоловіків утратив би 
розум, а найвидючіший був би осліп від цих слів:

— Признаюся вам, пане, що я ні разу не насміли
лася глянути на вас, коли ви зробили цареві, моєму 
батькові, честь, завітавши до нього; я боялася свого 
серця, боялася своєї наївної простоти, я тремтіла від 
страху, щоб мій батько й ваші суперники не помітили 
переваги, яку я вам віддавала і якої ви так заслуговуєте. 
Тепер я можу одкритися в своїх почуттях. Присягаюся 
биком Апісом, якого, після вас, поважаю найбільше на 
світі, що я в захопленні від ваших пропозицій. Я вже 
вечеряла з вами у мого батька, я охоче вечерятиму з 
вами тут, хоч батька й не буде; я проситиму вас тільки, 
щоб із нами пив ваш великий первосвященик. У Вави- 
лоні здалося мені, що він дуже приємний гість. Щодо 
вашої другої пропозиції, то вона дуже принадна, але 
вельможній дівчині не личить про це говорити. Досить 
з вас знати, що я вважаю вас за найбільшого з володарів 
і найприємнішого з чоловіків.

Від цих слів єгипетському фараонові голова пішла 
обертом, і він охоче погодився, щоб первосвященик був 
третім.

— Прошу у вас іще ласки, — сказала царівна, — до
звольте моєму аптекареві прийти до мене; у дівчат за- 
всіди трапляються або перебої в серці, або кольки чи 
задишка, і вони потребують певного догляду, певного 
режиму. Одне слово, мені конче потрібен мій аптекар, 
і я сподіваюся, що ви не відмовите мені в цім невелич
кім доказі кохання.

— Ваша величність, — відповів їй єгиптянин, — хоч 
аптекар має погляди, протилежні моїм, і хоч його ми
стецтво суперечить моєму, я надто добре знаю життя, 
щоб одмовити вам у такім справедливім проханні. Я на
кажу, щоб він прийшов до вас перед вечерею. Я визнаю, 
що ви маєте бути трохи втомлені з дороги, вам, мабуть, 
потрібна також і покоївка; ви можете покликати ту, 
котра вам найбільше подобається. Я чекатиму далі ва
ших наказів і пильнуватиму ваших вигод.

Він вийшов. Прийшли аптекар і покоївка на ім’я 
Ірля, на яку царівна цілком звірялася. Вона наказала їй 
на вечерю подати шість пляшок шіразького вина і на
поїти цим вином усіх вартових офіцерів; потім поради
ла аптекареві вкинути в ті пляшки дещо зі своїх ліків, 
од яких люди засинають на двадцять чотири години і які 
завжди були в нього напоготові. Її наказ виконали точ
но. За півгодини прийшов фараон з первосвящеником. 
Вечеря була дуже весела; фараон із жерцем вихилили всі 
шість пляшок і призналися, що ніколи в Єгипті не пили 
такого доброго вина; покоївка подбала напоїти слуг, що 
прислуговували за вечерею. Щодо царівни, то вона дуже 
пильнувала нічого не випити й посилалася на те, що 
аптекар наказав їй дотримуватися дієти. Незабаром усі 
поснули. У первосвященика єгипетського фараона була 
найкраща борода, яка тільки буває в людей його сану. 
Формозанта дуже спритно обрізала її, потім, пришивши 
до невеличкої стрічки, підв’язала її собі до підборіддя. 
Сама вона загорнулася в жерцеве вбрання з усіма озна
ками його сану, а покоївку одягли ніби прислужника 
богині Ізіди. Нарешті, захопивши свою урну й самоцві
ти, вона вийшла з готелю поміж вартових, що спали, як 
і їхній пан. Супутниця її подбала про те, щоб перед 
дверима було двоє добрих коней. Царівна не могла взя
ти із собою жодного з офіцерів свого почту, бо їх зааре
штувала б головна варта.

Формозанта та Ірля проїхали крізь лави вояків, які, 
вважаючи царівну за жерця, називали її «превелебним



святим отцем»27 і просили в неї благословення. Дві вті
качки приїхали до Бассори за двадцять чотири години, 
раніше, ніж фараон прокинувся; тут вони скинули своє 
вбрання, яке могло викликати підозру. Якнайшвидше 
найняли вони корабель, і він перевіз їх через Ормуздо- 
ву протоку до прекрасних едемських берегів28, у щасли
ву Аравію. Це був той самий Едем, сади якого вслави
лися так, що стали потім оселею праведних. Вони стали 
прообразом для Єлісейських полів29, для садів Гаспе- 
рид30, садів Острова Щасливих31, бо в цім гарячім під
сонні люди не можуть уявити більшого блаженства, як 
холодок і дзюркотіння води. Вічно жити в небесах з 
найвищою істотою чи прогулюватися райськими сада
ми було рівнозначне для людей, що розмовляють, самі 
себе не розуміючи, і не можуть ще мати ні ясних ідей, 
ані точних висловів.

Щ ойно царівна опинилася на цій землі, вона зра
зу ж подбала про те, щоб віддати любому птахові ті 
жалобні почесті, яких він вимагав од неї. Прекрасними 
руками своїми склала вона з гвоздичного й коричного 
гілля невеличке багаття. Яке ж було її здивування, коли, 
висипавши на це багаття попіл від птаха, вона побачи
ла, як  він сам собою запалав. Ш видко вогонь пожер 
усе, та замість попелу з ’явилося величезне яйце, з яко
го вийшов птах, ще кращий, ніж будь-коли перед тим. 
То були найкращі хвилини, які царівна переживала за 
все своє життя: тільки одна хвилина могла б бути краща 
за це, і вона бажала її, хоч і не сподівалася.

— Тепер я бачу, — сказала вона птахові, — що ви 
той фенікс32, про якого я чула. Я мало не помираю від 
здивування й радості. Я не вірила в воскресіння мерт
вих, але моє щастя переконує мене в цьому.

— Ваша величність, воскресіння є найпростіша в сві
ті річ, — сказав їй фенікс, — не дивніше народитися 
двічі, ніж один раз. У цьому світі все воскресає; гусінь 
воскресає в метеликах, покладена в землю кісточка вос
кресає в дереві, усі поховані в землі тварини воскресають

у травах, рослинах і годують інших тварин, становлячи 
частку їхньої істоти. Всі частини, з яких складаються 
тіла, утворені з інших істот. Правда, я єдиний, якому 
могутність Ормузда дарувала ласку воскресати в своїм 
власнім вигляді.

Формозанта, що повсякчас дивувалася, відколи впер
ше побачила Амазана й фенікса, сказала йому:

— Я розумію, що велике божество могло створити 
з попелу фенікса, трохи схожого на вас, але, призна
тись, я не можу ясно збагнути, що ви та сама істота з 
тією самою душею. Що сталося з вашою душею, поки 
я носила вас у кишені по вашій смерті?

— Боже мій, пані, хіба для великого Ормузда не 
однаково легко чинити акт творіння з маленькою іск
рою мене самого чи починати цю справу наново? Раніш 
він дав мені почуття, пам’ять, думки, і він дав мені їх 
знову. А чи цю ласку дано атомові первісного вогню, 
захованому в мені, чи сукупності моїх органів, це, по 
суті, нічого не значить: люди й фенікси ніколи не зна
тимуть, як відбуваються такі речі. Але найбільша ласка, 
яку дарувало мені вище божество, — це те, що я відро
дився для вас. Чом не можу я провести з вами й Ама- 
заном усі двадцять вісім тисяч років, які маю ще про
жити до свого наступного воскресіння?

— Феніксе мій, — обізвалася царівна, — згадайте, 
що перші слова, сказані мені у Вавилоні, — їх я ні
коли не забуду, — тішили мене надією знову побачи
ти мого любимого пастуха, якого я ревно кохаю. Нам 
обом конче треба їхати до ґанґаридів і привезти його 
до Вавилона.

— Саме цього хочу й я, — сказав фенікс, — не мож
на втрачати й хвилини; по Амазана треба їхати найко- 
ротшим шляхом, тобто повітрям. У щасливій Аравії є 
два грифи, мої близькі друзі, які живуть тільки за пів
тораста тисяч миль звідси; я пошлю їм листа голубиною 
поштою, і вони прилетять надвечір. Ми матимемо час 
зробити для вас невеличкий диван з шухлядами, куди



покладемо харчів для вас. У дій своєрідній кареті вам із 
вашою служницею буде дуже добре. Грифи ці найсиль- 
нішої породи, кожен з них триматиме за один із поруч
нів. Але, повторюю, кожна хвилина дорога.

Тої ж миті фенікс пішов з Формозантою замовити 
диван одному знайомому мебляреві. За чотири години 
його закінчили. У шухляди поклали невеличкі хлібці, 
бісквіти, кращі за вавилонські, лимони, ананаси, фіс
таш ки, кокоси й едемське вино, настільки краще за 
шіразьке, наскільки шіразьке вино вище за сюренське33.

Диван був легкий, міцний і вигідний. О призначеній 
годині до Едему прилетіли два грифи. Формозанта та 
Ірля сіли в карету-диван. Два грифи підняли її, як  пір’їну. 
Фенікс то летів позаду, то сідав на спинці. Два грифи 
мчали до Гангу, як  стріла, що розтинає повітря. Відпочи
вали лище кілька хвилин уночі, щоб попоїсти і дати ви
пити двом возіям.

Нарешті дісталися до ґанґаридів. Серце в царівни 
билося від надії, кохання й радості. Фенікс наказав гри
фам спинитися біля Амазана, але йому відповіли, що 
вже три години, як той виїхав, і ніхто не знає куди. 
У мові, навіть у ґанґаридській, нема слів, що могли б 
відтворити розпач, який охопив Формозанту.

— Леле! Ось чого я боявся, — сказав фенікс. — Три 
години, які ви були з тим злощасним єгипетським фа
раоном у притулку на бассорськім шляху, відняли, мо
же, назавжди щастя вашого життя; я дуже побоююся, 
що ми безповоротно втратили Амазана!

Тоді він спитав у слуг, чи можна завітати до матері 
Амазана. Вони відповіли, що позавчора помер її чо
ловік і вона нікого не приймає. Маючи в домі деякий 
вплив, фенікс наказав одвести вавилонську царівну до 
покою, стіни якого були оббиті апельсиновим деревом 
зі смужками слонової кістки. Підпаски в довгих білих 
убраннях, попідперезуваних злотоцвітними стьожками, 
поставили їй у сотнях порцелянових ваз сотні тонких 
страв, між якими зовсім не видно було убоїни; був тіль

ки рис, сага, манна, локшина, макарони, пряження й 
яєчня, вершковий сир, тістечка різних сортів, городина 
й овочі, такі пахучі та смачні, що в інших краях про них 
і уявлення не мають; там була сила прохолодних напоїв, 
смачніших за найкращі вина.

Поки царівна їла, лежачи на постелі з троянд, чет
веро павичів, на щастя німих, обвівали її своїми пиш
ними крилами. Двісті пташок, сто пастухів і сто пасту
шок давали їй концерт. Солов’ї, чижики, очеретянки, 
зяблівки співали з пастушками на перший голос, пас
тухи співали альтами і басами, і все це було прекрасно, 
як проста природа. Царівна визнала, що коли у Вави- 
лоні більше пишноти, то природа в ґанґаридів у стократ 
приємніша. Але поки лилася ця заспокійлива й при
страсна музика, вона проливала сльози й говорила своїй 
товаришці, молодій Ірлі:

— Пастухи й пастушки, солов’ї і чижики — усі вони 
кохаються, а я не бачу ґанґарида-героя, гідного моїх 
найніжніших і найпалкіших бажань.

Поки вона так вечеряла, захоплювалася й плакала, 
фенікс говорив матері Амазана:

— Пані, вам не можна відмовлятися побачитись з 
вавилонською царівною, ви знаєте...

— Я знаю все, — сказала та, — аж до її пригоди в 
готелі на бассорськім шляху; сьогодні вранці мені все 
розповів чорний дрізд, і цей лихий дрізд спричинився 
до того, що мій син мало не збожеволів од розпачу й 
покинув батьківську оселю.

— То ви не знали, — обізвався фенікс, — що царів
на воскресила мене?

— Ні, люба моя дитино, я дізналася від дрозда, що 
ви померли, і була невтішна; мене так вразила ця втра
та, чоловікова смерть і раптовий від’їзд сина, що я за
чинила для всіх свої двері, але раз вавилонська царівна 
зробила мені честь, завітавши до мене, то швиденько 
приведіть її; я маю їй сказати дещо дуже важливе й 
хочу, щоб ви були тут.



І вона відразу ж вийшла в другий покій, назустріч 
царівні.

їй  не легко було ходити, бо цій жінці було близько 
трьохсот років, але в ній збереглися ще рештки вроди 
й видно було, що близько двохсот тридцяти — двохсот 
сорока років тому вона була чарівна.

Вона привітала Формозанту з благородною пош а
ною, змішаною з цікавістю й сумом, що дуже вразило 
царівну.

Спочатку Формозанта висловила їй своє співчуття з 
приводу чоловікової смерті.

— Леле! — сказала вдова. — Ця втрата мусить обхо
дити вас дужче, ніж ви гадаєте.

— Звичайно, це мене дуже смутить, — сказала Ф ор
мозанта, — він був батько того...

Сказавши це, вона заплакала.
— Через багато небезпек приїхала я сюди тільки 

для нього. Я покинула для нього батька й найпишні- 
ший на світі двір. Мене полонив єгипетський фараон, 
якого я зневажаю; визволившись од грабіжника, я при
летіла сюди, щоб побачити того, кого кохаю, і ось він 
утік од мене. — Сльози й ридання не дали їй змоги 
говорити далі.

Тоді мати сказала їй:
— Ваша величність, не пам’ятаєте ви, коли вас по

лонив єгипетський фараон, коли ви вечеряли з ним у 
готелі на бассорськім шляху, коли своїми прекрасними 
руками наливали ви йому шіразького вина, чи не літав 
у тій кімнаті дрізд?

— Справді, ви оце нагадали мені, тоді я не звернула 
уваги, але, зібравшись тепер з думками, я дуже ясно 
пригадую, що коли єгипетський фараон підвівся з-за 
столу, щоб поцілувати мене, дрізд, гостро зойкнувши, 
вилетів у вікно й уже не повертався.

— Леле, пані, — сказала мати Амазана, — ось хто 
головна причина нашого лиха; мій син вирядив цього 
дрозда довідатися про ваше здоров’я і про все, що від

бувається у Вавилоні. Він гадав швидко повернутися, 
кинутись до ваших ніг і присвятити вам усе своє життя; 
ви не знаєте, як  надмірно й ревно кохає він вас. Усі 
ґанґариди вміють кохати й бути вірними, але мій син 
найпристрасніший і найвірніший з усіх. Дрізд натрапив 
на вас у готелі, ви весело пили з єгипетським фараоном 
і бридким жерцем; він бачив, як  ви ніжно поцілували 
того державця, що вбив фенікса, а мій син почував до 
того царя неймовірну огиду. Дрізд, охоплений справед
ливим гнівом, вилетів, проклинаючи ваше згубне ко
хання, повернувся сьогодні й усе розповів. Але в яку 
хвилину, о праведне небо! — саме тоді, коли мій син 
оплакував зі мною смерть свого батька й фенікса, саме 
тоді, як  він дізнався від мене, що він ваш двоюрідний 
брат.

— О небо! Мій двоюрідний брат! Чи це можливо, 
пані? Яким чином? О, яка я щаслива і разом така не
щасна, бо образила його!

— Мій син — ваш двоюрідний брат, кажу я вам, — 
сказала мати, — і зараз я вам це доведу. Але ставши 
мені родичкою, ви відняли в мене сина. Він не міг пе
режити горя від того, що ви поцілували єгипетського 
фараона.

— Ах! Тіточко! — вигукнула прекрасна царівна. — 
Присягаюся ним і могутнім Ормуздом, що цей згубний, 
а не злочинний поцілунок був найбільшим доказом ко
хання, який я тільки могла дати вашому синові! Я їхала 
до нього від Євфрату до Ґанґу, і, потрапивши до рук 
єгипетського фараона, я могла втекти, тільки одуривши 
його. Хай будуть свідками цього прах і душа фенікса, 
що були тоді у мене в кишені. Він може виправдати 
мене. Але як  же ваш син, народившися на берегах Ган
гу, може бути двоюрідним братом мені, чий рід править 
стільки віків на берегах Євфрату?

— Чи знаєте ви, — сказала їй поважна ґанґарид- 
ка, — що вашого троюрідного дядька Альдея скинув з 
царства батько Бела?



— Так, пані.
— Ви знаєте, що в його сина Альдея була дочка, 

царівна Альдея, вихована при вашому дворі. Пересліду
ваний вашим батьком, цей цар заховався під іншим 
ім ’ям у нашій благословенній країні; він одружився зі 
мною, і в мене народився син — Амазан, найкращий, 
найдужчий, найодважніший, найчесніший із смертних, 
а тепер ще й найбожевільніший. Наслухавшись про ва
шу вроду, він поїхав на свято до Вавилона; відтоді він 
ревно кохає вас, і я, може, більше не побачу свого лю
бого сина.

Тут вона наказала розкласти перед царівною всі до
кументи Альдейового роду, але та на них ледве гля
нула.

— Ах, пані, — сказала вона, — хіба перевіряють те, 
чого бажають? Моє серце вірить вам! Але де ж Альдей- 
Амазан? Де мій родич, мій коханий, мій цар, де моє 
життя? Якою дорогою поїхав він? Я шукатиму його по 
всій земній кулі, яку створив Вічний і найбільшою окра
сою якої є Амазан. Я шукатиму його на зірках Канопи, 
Шіти, Альдебарану; я мушу переконати його в своїм 
коханні й своїй невинності.

Фенікс ствердив, що царівна не вчинила злочину, в 
якому винуватив її дрізд, — ніби вона, кохаючи, по
цілувала єгипетського фараона. Але треба було скинути 
облуду ще й з очей Амазана і повернути його. Фенікс 
вирядив пташок на всі дороги, туди ж спровадив і гурт 
однорогів; нарешті йому доповіли, що Амазан рушив 
шляхом на Китай.

— Гаразд! їдьмо до Китаю, — сказала царівна. — 
Подорож не триватиме довго; я сподіваюся, що найпіз- 
ніш як за два тижні я поверну вам вашого сина.

Скільки сліз пролилося від цих слів у матері ґанґа- 
рида й вавилонської царівни! Які були обійми! Які сер
дечні зізнання!

Фенікс одразу ж замовив коляску з шістьома од- 
норогами. Мати вирядила двісті верхівців і подарува

ла царівні, своїй небозі, кілька тисяч найкращих на 
всю країну діамантів. Вражений лихом, якого накоїв 
нескромний дрізд, фенікс наказав усім дроздам по
кинути країну, і з того часу на берегах Ґанґу немає 
дроздів.

V

Менше ніж за тиждень однорога приставили Ф ор
мозанту, Ірлю й фенікса до Камбали34, китайської сто
лиці. То було місто, більше за Вавилон і зовсім іншого 
вигляду. Нові місця, нові звичаї були б розважили Фор
мозанту, коли б могла вона думати про щось інше, крім 
Амазана.

Щ ойно китайський імператор дізнався, що перед 
міською брамою стоїть вавилонська царівна, він вислав 
чотири тисячі мандаринів. Усі вони впали ниць перед 
нею, і кожен підніс їй привітання, написане золотом на 
аркушикові пурпурового шовку. Формозанта сказала 
їм, що коли б мала чотири тисячі язиків, то окремо 
відповіла б кожному мандаринові, але, маючи тільки 
один, вона просить їх прихильно поставитися до того, 
що вона подякує їм усім разом. Вони шанобливо підве
ли її до імператора. Це був найсправедливіший, най- 
чемніший і найрозумніший монарх на землі. Це він 
перший власними руками обробив невеличке поле, щоб 
зробити хліборобство почесним для свого народу. Він 
перший встановив нагороду за чесність, а скрізь по ін
ших країнах закони ганебно обмежувались тим, що ка
рали за злочин. Цей імператор вигнав із держави банду 
чужоземних бонз35, що прийшли із Заходу з безглуздою 
надією примусити весь Китай думати як вони, і під тим 
приводом, що провіщають істину, набули вже багатства 
й шани. Виганяючи їх, він сказав їм слова, записані в 
літописах імперії:



— Ви могли б накоїти тут стільки ж лиха, скільки 
накоїли в інших краях; ви прийшли проповідувати не
терпимість до найтерпимішої на землі нації. Я одсилаю 
вас, щоб не довелося вас карати. Вас з пошаною відве
дуть до моїх кордонів, вам дадуть усе, щоб ви могли 
повернутися до берегів тієї півкулі, звідки ви прибули. 
Ідіть з миром, коли тільки можете бути мирні, і не по
вертайтеся.

Вавилонська царівна з радістю дізналась про цей 
його присуд і славу. Вона певна була, що її добре при
ймуть у імператора, бо сама була дуже далека від нетер
пимості. Обідаючи з нею наодинці, китайський імпе
ратор був такий чемний, що скасував на той раз усю 
важку церемонію етикету. Вона познайомила його з 
феніксом; імператор пестив фенікса, який сидів на спин
ці його крісла. Наприкінці обіду Формозанта, не сором
лячись, довірливо сказала імператору про причину своєї 
подорожі й просила його розшукати в Камбалі прекрас
ного Амазана, про пригоди якого розповіла, не затаїв
ши й своєї пристрасті до юного героя.

— Хіба ж я не знаю його? — сказав їй китайський 
імператор. — Він зробив мені радість, з ’явившись до 
мого двору; він зачарував мене, цей милий Амазан. 
Правда, він був чимось глибоко засмучений, але він 
від того став ще зворушливішим. Жоден із моїх улюблен
ців не має такого розуму, жоден із судейських манда
ринів не має таких великих знань; жоден з військових 
мандаринів не має такого геройського й войовничого 
вигляду, його молодість надає ще більшої ціни його 
талантові. Коли б мене покинули Тієн36 і Чангті37, ко
ли б я був такий мізерний, що захотів стати завойов
ником, я прохав би Амазана стати на чолі мого вій
ська і був би певний, що тріумфуватиму над цілим 
світом. Дуже прикро, що від горя розум його трохи 
ослаб.

— Ах, ваша величність, — із сумом, захопленням і 
докором сказала йому Формозанта, спалахнувши, —

чом ви не зробили так, щоб я обідала разом з ним? Ви 
вбиваєте мене! Пошліть зараз же покликати його.

— Ваша світлість, він виїхав сьогодні вранці і навіть 
не сказав, у яку країну вирушає.

Формозанта звернулася до фенікса:
— Феніксе, чи ви коли бачили таку нещасливу дів

чину, як оце я? Але ж, ваша величність, — вдалася вона 
знову до імператора, — чому міг він так раптово поки
нути ваш гостинний двір, де, як на мене, хотілося б 
прожити ціле життя?

— Ось що сталося, ваша світлість: одна царівна, осо
ба, цілком варта кохання, спалахнула пристрастю до 
нього й призначила йому опівдні побачення в себе. Він 
же виїхав на світанку й залишив оцю записку, що кош
тувала моїй родичці багато сліз:

«Прекрасна китайська принцесо, ви варті серця, яке 
завжди знало б тільки вас, я ж заприсягався невмиру
щим богам кохати вічно тільки Формозанту, царівну 
вавилонську, і показати їй, як можна стримувати свої 
бажання під час подорожі, — вона мала нещастя підда
тися негідному єгипетському фараонові. Я найнещас- 
ніший із людей, я втратив батька, фенікса й надію, що 
мене покохає Формозанта; я покинув засмучену матір і 
батьківщину, бо не міг і хвилини прожити в тих місцях, 
де дізнався, що Формозанта кохає іншого, а не мене. 
Я заприсягся їздити світами й зберігати вірність. Коли 
я зламаю присягу, боги покарають мене, а ви станете 
мене зневажати. Знайдіть собі коханого, пані, і будьте 
такі самі вірні, як я».

— Ах, дайте мені цього чудового листа, — сказа
ла прекрасна Формозанта, — він буде мені за розраду. 
Я щаслива в своїй недолі: Амазан кохає мене, заради 
мене зрікся кохання китайської принцеси. На цілій зем
лі тільки він один здатен на таку перемогу. Він дає мені 
великий приклад, хоч фенікс знає, що я не маю в тому 
потреби; дуже тяжко втратити коханого через найне- 
винніший поцілунок, даний заради вірності. Та куди,



кінець кінцем, поїхав він? Яким шляхом? Роз’ясніть 
мені, і я  пощу!

Китайський імператор відповів їй, що з донесень, які 
він має, її коханий, здається, вирушив у країну скіфів.

Зразу ж запрягли однорогів, і після сердечного про
щання з імператором царівна з феніксом, покоївкою 
Ірлею й почтом рушила в дорогу.

Прибувши до Скіфії, вона побачила, як одрізняють- 
ся й одрізнятимуться люди та управління, аж поки по 
століттях темряви якийсь освіченіший за інші народ 
потроху передасть їм нове світло і поки в країні знай
дуться героїчні душі, які матимуть досить сили й упер
тості, щоб із дикунів зробити людей. У Скіфії не було 
міст, отже не було й мистецтва. Скрізь самі тільки ш и
рокі степи й цілі народи по наметах та на возах. Це 
видовисько нагонило жах. Формозанта запитала, в якім 
наметі чи на якому возі живе цар. їй одповіли, що ось 
уже тиждень, як він на чолі трьохсоттисячної кінноти 
вирушив назустріч вавилонському цареві, у якого ви
крав небогу, царівну Альдею.

— Він викрав мою двоюрідну сестру! — вигукнула 
Формозанта. — Не сподівалася я ще й такої пригоди! 
Як? Моя двоюрідна сестра, що була щаслива, опинив
шись при моєму дворі, стала царицею, а я ще й не одру
жена!

Вона звеліла провести себе без затримки до намету 
цариці.

Несподівана зустріч у цій далекій країні, дивовижні 
речі, про які вони довідалися одна від одної, — усе це 
надало їхньому побаченню певної принадності, й вони 
забули, що ніколи не любили одна одної. Вони зустрі
лися з радістю. Замість справжньої ніжності виникла 
солодка омана; вони обійнялися, плачучи, і між ними 
утворилася навіть повна сердечність і одвертість, бо по
бачення відбулося не в палаці.

Альдея впізнала фенікса й служницю Ірлю. Своїй 
сестрі вона подарувала соболеві хутра, а та їй діаманти.

Говорили про війну, розпочату обома царями; сумували 
над долею людей, яких володарі заради примхи послали 
вбивати один одного через суперечку, яку двоє чесних 
людей могли б погодити в одну годину. Але насамперед 
говорили про прекрасного переможця левів, автора мад
ригалів, власника фенікса, що подарував найбільші в 
світі діаманти і що став найнещасливішим серед людей 
з вини чорного дрозда.

— Це мій любий брат! — говорила Альдея.
— Це мій коханий! — вигукнула Формозанта. — Ви, 

безперечно, бачилися з ним; може, він ще й тепер тут, 
бо, сестро, він знає, що доводиться вам братом. Він не 
покине вас так раптово, як покинув китайського імпе
ратора.

— О боже! Чи бачила я його! — вигукнула Альдея. — 
Та він цілі чотири дні був зі мною! Ах! Сестрице, яким 
нещасним став мій брат! Від одного брехливого пові
домлення він зовсім збожеволів, він їде світами, не зна
ючи, чого й куди. Уявіть собі, він так знетямився, що 
відмовив у коханні найкращій у Скіфії жінці. Він виїхав 
учора, написавши їй листа, від якого вона впала в роз
пуку. А він поїхав до кіммерійців38!

— Хвала богові! — гукнула Формозанта. — Ще одне 
зречення заради мого кохання. Моє щастя перевищило 
всі мої надії, як моє нещастя перевищує всі мої побою
вання. Накажіть, щоб мені віддали цього дивного листа, 
і я поїду, щоб наздогнати його, маючи на руках докази 
його вірності. Прощай, сестрице, Амазан у кіммерій
ців, — я лечу туди!

Альдея вирішила, що царівна, двоюрідна сестра, ще 
божевільніша, ніж брат Амазан, але, зазнавши й сама 
нападу цієї пошесті, покинувши сама ради скіфського 
царя веселий і пишний Вавилон, співчуваючи, як завжди 
всі жінки, безумствам, до яких спричинилося кохання, — 
вона відчула до Формозанти справжню ніжність, побажа
ла їй щасливої подорожі й обіцяла сприяти її коханню, 
якщо колись матиме щастя знову побачити свого брата.



Незабаром вавилонська царівна й фенікс приїхали 
до Кіммерійської імперії, далеко менше залюдненої, 
ніж Китай, але вдвоє проти нього більшої, що колись 
скидалася на Скіфію, а від певного часу процвітала 
нарівні з державами, що вихвалялися, ніби просвіща
ють інші держави.

По кількох днях їзди в’їхали вони до дуже великого 
міста39, яке прикрашала імператриця, що правила тоді40. 
Але її самої не було в місті. Вона об’їздила тоді країну 
від кордонів Європи й до кордонів Азії, щоб власними 
очима обізнатися41 зі своєю державою, щоб побачити 
хиби й виправити їх, щоб збільшити добробут, щоб по
ширювати освіту.

Дізнавшися про приїзд вавилонської царівни й фе
нікса, один із головних вельмож цієї старовинної сто
лиці поспішив засвідчити царівні свою пошану й нака
зав оддати їй почесті, бувши певний, що його владарка, 
найчемніша й найпишніша з цариць, буде вдоволена, 
що він зустрів високу особу з такою самою увагою, як 
зустріла б і вона сама.

Формозанта оселилась у палаці, від якого відігнали 
докучливу юрбу. На її честь улаштували врочисті розва
ги. Кіммерійський вельможа, великий знавець природ
ничих наук, довго розмовляв з феніксом, поки царівна 
перебувала в своїх покоях. Фенікс признався йому, що 
бував колись у кіммерійців і тепер не впізнає цього 
краю.

— Як могли за такий короткий час, — говорив він, — 
статися такі дивні зміни? Ще не минуло триста років, як 
я бачив тут лише дику природу, а тепер бачу тут мисте
цтва, блиск, славу й витонченість.

— Чоловік розпочав цю велику роботу42, — сказав 
кіммерієць, — жінка вдосконалила її. Ж інка ця була 
краща законодавиця, ніж Ізіда в Єгипті або Церера в 
греків. Більшість законодавців мають розум вузький і

деспотичний, що обмежує їх інтереси країною, якою 
вони правлять. Кожен дивиться на свій народ так, не
мов він один на землі, чи немов він є ворог усім іншим. 
Вони утворюють установи тільки для свого народу, вста
новлюють релігію тільки для нього. От чому єгиптяни, 
уславлені своїми камінними побудовами43, огрубіли й 
збезчестили себе дикунськими забобонами. Вони вва
жають інші нації за неуків, вони не мають стосунків з 
ними, і, окрім царського двору, що інколи підноситься 
понад загальні забобони, ви не знайдете єгиптянина, 
що погодився б їсти з миски, якою користувався вже 
чужинець. Жерці їхні жорстокі й безглузді. Краще бу
ло б зовсім не мати законів і слухатися тільки природи, 
яка вирізьбила в наших серцях розуміння добра і зла, 
ніж підлягати таким антисоціальним законам.

Наша імператриця має цілком протилежні наміри. 
Вона дивиться на свою простору країну, на якій схо
дяться всі меридіани, як на державу для всіх народів, 
що живуть під цими різними меридіанами. Перший її 
закон — терпимість до всіх релігій і до всіх помилок. її 
могутній геній зрозумів, що мораль скрізь одна, хоч 
культи й різні. Цим правилом вона зв’язала свою націю 
з усіма націями світу, і кіммерійці дивляться на китай
ців чи скандинавів як на своїх братів. Вона зробила 
більше; вона хотіла, щоб ця дорогоцінна терпимість, 
найперший зв’язок людей, була б і в її сусідів44. Отже, 
вона заслужила ймення матері своєї вітчизни й заслу
жить ім’я добротворниці роду людського, коли стояти
ме на цьому твердо.

До неї чоловіки, що мали, на лихо, владу, посила
ли загони вбивць грабувати незнані народи й зрошу
вати їхньою кров’ю землі їхніх батьків. Цих убивць 
звали героями, їх розбій називали славою. Наша во
лодарка має іншу славу: вона посилає армії, щоб під
тримувати мир, не дати людям шкодити одне одному, 
щоб змусити їх терпіти одне одного, і її стяг — стяг 
загальної згоди.



Захоплений усім, що розповів йому вельможа, фе
нікс сказав йому:

— Пане, я живу на світі ось уже двадцять сім тисяч 
дев’ятсот років і сім місяців, і я ще не бачив нічого 
подібного до того, про що ви розповідаєте.

Він спитав у нього про свого друга Амазана. Кім- 
мерієць розповів йому те саме, що вже чула царівна 
в Китаї й Скіфії. Амазан тікав од усіх царських дво
рів, щойно якась двірська дама призначала йому поба
чення.

Фенікс одразу ж повідомив Формозанту про цей но
вий знак вірності Амазана, тим дивнішої, що він не міг 
мати й гадки, чи дізнається колись про це царівна.

Амазан поїхав до Скандинавії. В тих краях вражали 
очі незнані звичаї. Тут королівська влада і свобода не 
ворогували між собою, що неможливо було б в іншій 
державі; землероби брали участь у законодавстві поруч 
з вельможами, а молодий державець45 подавав великі 
надії, що буде гідний керувати вільним народом. Були 
там іще дивніші речі: король, що, за формальною уго
дою зі своїм народом, юридично був найнеобмежені- 
шим з усіх на землі, був разом з тим наймолодший і 
найсправедливіший із королів46.

У сарматів Амазан побачив на троні філософа47, його 
можна було б назвати королем анархії, бо він був голо
вою ста тисяч маленьких королів, з яких кожен одним 
словом міг скасувати постанови всіх інших48. Еолові бу
ло менше клопоту стримувати бурхливі вітри, ніж цьому 
монархові — погоджувати всі незгоди. То був керманич, 
що плив серед вічної бурі, а проте корабель не розби
вався, бо керманич на ньому був досвідчений.

Проїжджаючи всі ці країни, такі відмінні від його 
батьківщини, Амазан уперто уникав усяких спокус, що 
з ’являлися перед ним, весь час пам’ятаючи поцілунок, 
який дала Формозанта єгипетському фараонові, бувши 
непохитним у своїм бажанні дати Формозанті приклад 
єдиної і незламної вірності.

Вавилонська царівна і фенікс їхали скрізь слідом 
за ним і спізнювалися на один-два дні. Він простував 
усе далі, а Формозанта не гаяла й хвилини, щоб їхати 
за ним.

Так проїхали вони всю Німеччину. Вони захоплю
валися поступом, який філософія й розум зробили на 
півночі; усі володарі були освічені люди, усі визнавали 
свободу думки. Виховувати їх не доручали людям, що 
могли б обдурити їх чи що самі помилялись; їх вихову
вали в повазі до загальнолюдської моралі й зневазі до 
забобонів. В усіх цих державах знищили безглуздий зви
чай49, що знесилював і винищував людність у багатьох 
південних країнах, а саме — ховати за життя у величез
них в’язницях50 незчисленну кількість людей обох ста
тей, навіки розлучаючи їх і змушуючи присягатися, що 
вони не стрічатимуться більше. Це страшне божевілля, 
віками освячене, спустошувало землі, наче найлютіші 
війни.

Північні володарі зрозуміли нарешті, що, коли хо
чеш мати кінський завод, не треба відокремлювати най
дужчих жеребців від кобил. Вони знищили ще й інші 
звичаї, не менш чудні й не менш згубні. Одне слово, у 
цих величезних країнах люди зважувалися бути розум
ними, тимчасом як в інших уважали, що людьми мож
на правити тільки тоді, коли вони дурні.

VII

Амазан приїхав до Батавії51. У засмученім своїм сер
ці відчув він солодку втіху, знайшовши тут якусь подо
бу до щасливого краю ґанґаридів: волю, рівність, охай
ність, чемність, терпимість. Але жінки в цій країні були 
такі холодні, що жодна не спокушала його, як то було 
з ним скрізь; йому не було потреби опиратися. Коли б 
Амазан звернув увагу на цих жінок, він переміг би їх



одну по одній, дарма що жодна не кохала б його, але 
він був дуже далекий від того, щоб гадати про любовні 
перемоги.

Формозанта трохи не настигла його в цього дивного 
народу. Вона спізнилася на якусь хвилину.

У батавів Амазанові так хвалили острів Альбіон52, що 
він вирішив сісти зі своїми однорогами на корабель, 
який за допомогою східного вітру за чотири години 
доніс його до берегів краю, уславленого більше, ніж 
Тір53 чи острів Атлантида54.

Прекрасна Формозанта, що їхала за ним до берегів 
Дунаю, Вісли, Ельби і Везеру55, приїхала нарешті до 
гирла Рейну, що котив свої швидкі води в Німецьке 
море.

Вона дізналася, що її коханець поплив до берегів 
Альбіону. їй здалося, що вона бачить його кораблі, і 
вона закричала від радості, збентеживши тим усіх ба- 
тавських жінок, які не уявляли, щоб якийсь юнак міг 
бути причиною такої радості. Щодо фенікса, то вони 
не дуже дивувалися з нього, бо гадали, що, мабуть, його 
пір’я не можна продавати так добре, як  пір’я качок і 
гусей з їхнього болота. Вавилонська царівна найняла чи 
зафрахтувала два кораблі, щоб переїхати з усіма своїми 
людьми на цей щасливий острів, на якому скоро буде 
гостем предмет усіх її бажань, душа її життя, кумир її 
серця.

Тієї хвилини, як вірний і нещасливий Амазан сту
пив ногою на землю Альбіону, раптом зірвався бурхли
вий західний вітер. Кораблі вавилонської царівни не 
могли відчалити. Гіркий сум, глибока скорбота охопили 
Формозанту; серце їй стислося. З журби вона лягла в 
ліжко, чекаючи, поки переміниться вітер, але він шале
но й люто віяв цілих вісім днів. Протягом тижня, що 
тягся як вік, Ірля читала вголос романи Формозанті. Це 
не значить, що батавці вміли їх писати, але оскільки 
вони були всесвітніми посередниками, то вони прода
вали розум інших народів так само, як  і їхній крам.

Царівна наказала купити у М арка-Мішеля-Рея56 всі каз
ки, написані в авзонійців57 і вельхів58, де поширення 
цих казок було мудро заборонено, щоб таким чином 
збагатити Батавію. Царівна сподівалася, що знайде в 
цих казках якісь пригоди, подібні до її пригод, які б 
зменшили її сум. Ірля читала, фенікс висловлював свою 
думку, а царівна ні в «Селянині-підпанку»59, ні в «Со
фі»60, ні в «Чотирьох факарденах»61 не знайшла нічого 
схожого з її пригодами. Вона щохвилі перебивала чи
тання, щоб запитати, звідки віє вітер.

VIII

Тим часом Амазан був уже на шляху до столиці Аль
біону в своїй кареті, запряженій шістьма однорогами, і 
мріяв про царівну. Він побачив екіпаж, який переки
нувся в канаву. Слуги порозбігалися, шукаючи допомо
ги, а хазяїн спокійнісінько сидів в екіпажі, не виявля
ючи й найменшої нетерплячки, розважаючи себе тим, 
що курив, бо тоді люди вже курили. Звали його Муіогсі 
ШНаї-іЬеп, що в перекладі означає приблизно: мілорд 
«Ну так що ж».

Амазан поспішив допомогти йому. Він сам підняв 
екіпаж, бо був дужчий за інших людей. Мілорд «Ну 
так що ж» задовольнився тим, що сказав: «Оце так 
силач!»

Прибігли сусідні селяни і, розгнівавшись, що їх 
даремно потурбували, накинулися на чужинця. Во
ни лаяли його, називали «чужоземним псом» і хотіли 
бити.

Амазан схопив у кожну руку по два чоловіки і від
кинув їх за двадцять кроків. Інші відчули до нього по
вагу, привітали його й попросили на горілку. Він дав їм 
грошей більше, ніж вони бачили їх за все життя. Мілорд 
«Ну так що ж» сказав йому:



— Я поважаю вас. їдьмо пообідаємо зі мною в при
міському домі, що не більш як за три милі звідси.

Він пересів у карету Амазана, бо його екіпаж від 
падіння геть зламався.

По чвертьгодинній мовчанці він глянув на Амазана 
й сказав йому:

— Но\у сіо уои сіо? — що буквально означає: «Як ви 
робите?», а в перекладі: «Як ви поживаєте?», що будь- 
якою мовою не має жодного сенсу. Потім він додав: — 
У вас шестеро гарних однорогів. — І почав знову ку
рити.

Амазан сказав, що ці однороги завжди до його послуг, 
а сам він приїхав з країни гангаридів. Він скористався 
з нагоди, щоб розповісти про вавилонську царівну й 
фатальний поцілунок, який вона дала єгипетському фа
раонові. На це мілорд не відповів нічого, дуже мало 
турбуючись про те, чи є в світі якийсь єгипетський фа
раон і якась вавилонська царівна. Знов минуло чверть 
години в мовчанні, після чого він перепитав у свого 
супутника, «як він робить» і чи їдять гозі-ЬееГ (ростбіф) 
у країні гангаридів. Мандрівник із властивою йому чем
ністю відповів, що на берегах Ґанґу не їдять своїх братів, 
і виклав йому вчення, що через багато століть стало 
вченням Піфагора, Порфіра та Ямвліха62. У відповідь на 
це мілорд задрімав і хропів, аж поки вони приїхали 
додому.

Ж інка в нього була молода й вродлива. У неї була 
жива й чутлива душа, тоді як у її чоловіка була душа, 
байдужа до всього. Того дня до неї на обід було запро
шено чимало вельмож Альбіону. Тут були люди найріз
номанітніші, бо країною мало не завжди правили тільки 
чужинці, і родини тих, хто приїздив з цими володарями, 
приносили й свої звичаї. Серед присутніх були й люди 
дуже гречні, і люди високого розуму, і люди вчені.

Господиня дому не мала зовсім того соромливого й 
суворого вигляду, тієї вимушеності й манірності, які 
закидали тоді жінкам Альбіону. Не маючи чого сказати,

вона не приховувала цього зневажливим виглядом чи 
підкресленим мовчанням. Не було привабливішої за неї 
жінки. Вона зустріла Амазана з властивою їй чемністю 
й грацією. Її одразу дуже вразили надзвичайна краса 
цього молодого чужинця й контраст між ним та чоло
віком.

Подали обід. Вона посадовила Амазана поруч із со
бою і, дізнавшися, що гангариди не їдять нічого, що 
дістало від богів священний дар життя, частувала його 
різними пудингами. Краса Амазана, його сила, звичаї 
Ґанґаридів, розквіт мистецтва, релігія і урядування — 
ось що становило об’єкт розмови, однаково приємної 
й повчальної, протягом обіду, що тягся до ночі. Мілорд 
«Ну так що ж »  пив багато, а не промовив і слова.

По обіді, поки міледі наливала чай і пожирала очи
ма молодика, він розмовляв з членом парламенту, бо 
кожен знає, що ще тоді там був парламент, який звався 
\¥іиеп-а§етоІ, що означає «Збори мудреців». Амазан 
розпитував про конституцію, закони, армію, звичаї, ми
стецтво, про все, що так уславило цю країну. І пан ска
зав йому таке:

— Ми довго ходили голі, хоч підсоння в нас не теп
ле. З нами довго поводилися, як з рабами, різні люди, 
що приходили із старої землі Сатурна63, яку зрошують 
води Тібру. Але ми самі зробили собі більше лиха, ніж 
зазнали його від перших своїх переможців. Один із на
ших королів64 дійшов до того, що оголосив себе піддан
цем одного жерця, що живе на березі Тібру, і його на
зивають «Старцем із семи горбів»65. Цим семи горбам 
довгий час довелося панувати над великою частиною 
Європи, де жили тоді варвари.

Після часів занепаду прийшли століття здичавіння 
й анархії. Земля наша, бурхливіша за моря, що її ото
чують, руйнувалася й заливалася кров’ю від наших су
перечок. Кілька коронованих голів загинули від кари на 
смерть. Понад сто владарів королівської крові страчено 
на ешафоті. Всім їхнім спільникам видирали серця й



били ними по щоках. Писати історію нашого острова 
більше личило б катові, бо саме він кінчав усі великі 
справи.

Щоб довершити цей жах, ще недавно кілька чоловік, 
що носили чорні плащі66, й інші, що носили поверх 
камзолів білі сорочки67, немов покусані собаками, зара
зили божевіллям цілу націю; усі громадяни стали або 
вбивцями, або жертвами, або катами, або скараними на 
смерть, або грабіжниками, або рабами, — і все це в ім’я 
неба й Господа68.

Хто повірив би, що з цієї жахливої прірви, з цього 
хаосу усобиць, жорстокості, неуцтва й фанатизму ви
никне чи не найдосконаліша форма правління. Ш анов
ний і багатий король, що має повну владу робити доб
ро й не має права робити лихо, стоїть на чолі вільного, 
войовничого, торгового й освіченого народу. Знатні 
люди, з одного боку, і міські представники, з другого, 
поділяють з монархом законодавчу владу.

Ми бачили, як  з дивною фатальністю громадянська 
війна, анархія й злидні руйнували країну, коли королі 
мали повну владу. Спокій, багатство, громадський доб
робут запанували в нас тільки тоді, як володарі відмо
вились від необмеженої влади. Все руйнувалося, коли 
сперечалися про незрозумілі речі, і все йшло на добре, 
відколи на них перестали звертати увагу. Наш перемож
ний флот розносить славу по всіх морях, а закони обе
рігають наші статки. Жоден судця не має права само
вільно тлумачити закони, ніколи не може трапитися 
невмотивованого арешту. Ми покарали б, як убивць, 
тих суддів, що наважилися б засудити на смерть грома
дянина, не маючи доказів, що стверджують, і закону, 
що засуджує його.

Правда, у нас увесь час існують дві партії69, вони 
воюють перами та інтригами, але завжди об’єднуються, 
коли треба братись до зброї, щоб захищати батьківщи
ну й свободу. Ці дві партії пильнують одна одної, одна 
одній не дозволяють порушувати священні основи за

конів. Вони ненавидять одна одну, але вони люблять 
вітчизну. Це двоє ревних коханців, що служать єдиній 
володарці.

З глибини того самого розуму, який змусив нас зро
зуміти й підтримати права людської природи, ми під
несли й знання до найвищої міри, якої можуть вони 
досягти між людьми. Ваші єгиптяни, що їх мають за 
найбільших механіків, ваші індуси, яких уважають за 
великих філософів, ваші вавилоняни, які вихваляються 
тим, що спостерігають зорі протягом чотирьохсот три
дцяти тисяч років, греки, що написали так багато слів 
і так мало думок вклали в них, — безперечно, не знають 
нічого в порівнянні з нашими школярами, що вивчають 
відкриття наших великих учених. Протягом одного сто
ліття ми вирвали в природи більше таємниць, ніж увесь 
рід людський протягом безлічі століть.

От справжнє наше становище. Я не утаїв од вас ні 
доброго, ні лихого, ні нашої ганьби, ні слави, і я нічого 
не перебільшив.

Під час цієї розмови Амазан відчув, що його охоп
лює бажання пізнати ті високи науки, про які йому 
говорили, і коли б у його розбитому серці не так голос
но промовляло пристрасне кохання до вавилонської 
царівни, синівська пошана до покинутої матері та лю
бов до батьківщини, він волів би все своє життя про
жити на острові Альбіоні. Та нещасливий поцілунок, 
який дала царівна єгипетському фараонові, так затьма
рив його розум, що йому важко було приступити до 
вивчення високих наук.

— Признаюся вам, — сказав він, — що, поклавши 
сам собі за мету їздити по світах, щоб утекти від самого 
себе, я хотів би побачити старовинну землю Сатурна і 
той народ, що живе на берегах Тібру і на семи горбах, 
якому ви колись корилися. Це, безперечно, найкращий 
на землі народ.

— Раджу вам зробити таку подорож, — відповів йому 
альбіонець, — особливо коли ви кохаєтеся в музиці й



малярстві. Ми самі інколи їздимо до семи горбів роз
віяти трохи нудьгу. Але ви будете дуже вражені, поба
чивши нащадків наших завойовників.

Розмова ця була довга. Хоч розум прекрасного Ама
зана був трохи порушений, проте він розмовляв так 
приємно, голос його був такий зворушливий, пово
дився він так гарно й благородно, що господиня дому 
не могла втриматися й не порозмовляти наодинці. Роз
мовляючи, вона ніжно стискала йому руку й дивилася 
на нього вогкими й блискучими очима, щоб виклика
ти в ньому бажання. Вона затримала його на вечерю 
й ночівлю. Кожне слово, кожна хвилина, кожен по
гляд запалювали її пристрасть. Щ ойно всі розійшлися, 
вона написала йому записку, не маючи й сумніву, що 
він прийде до неї в ліжко на ніч, тимчасом як мілорд 
«Ну так що ж» спатиме на своєму. Та Амазан і на цей 
раз мав мужність опиратися. Такі дивні наслідки ви
кликає зернятко божевілля в гідній і глибоко враженій 
душі!

Своїм звичаєм, Амазан послав дамі шанобливу від
повідь, якою доводив їй святість своєї присяги й суво
рий обов’язок навчити царівну вавилонську стримувати 
свої пристрасті. Після того звелів запрягти однорогів і 
виїхав у Батавію, лишивши все товариство в захоплен
ні від нього, а господиню в розпачі. З надмірної туги 
вона забула сховати лист Амазана. Другого дня ранком 
мілорд «Ну так що ж» прочитав його.

— Ну й дурниці! — сказав він, знизавши плечима, і 
поїхав полювати на лисиць з кількома сусідніми п ’яни
цями.

Тим часом Амазан плив уже морем, діставши геогра
фічну карту, яку подарував йому вчений альбіонець, з 
котрим він розмовляв у мілорда. Він був вражений, по
бачивши на клаптикові паперу велику частину землі.

Очі й уява його блукали по цьому шматочкові папе
ру. Він бачив Рейн, Дунай, Тірольські Альпи, які тоді 
звалися іншими іменами, і всі країни, якими мусив він

переїхати, щоб дістатися до міста на семи горбах. Але 
найуважніше спинявся він поглядом на країні ґанґа
ридів, на Вавилоні, де він побачив любу царівну, і на 
фатальній Бассорській країні, де вона поцілувала єги
петського фараона. Він зітхав, лив сльози, але визнавав, 
що альбіонець, який подарував йому цю зменшену зем
ну кулю, не помилявся, коли говорив, що на берегах 
Темзи люди в тисячу разів освіченіші, ніж на берегах 
Нілу, Євфрату й Ґанґу. Коли він повертався до Батавії, 
Формозанта летіла до Альбіону двома кораблями, на 
яких розвівалися всі вітрила. Корабель царівни і кора
бель Амазана зустрілися, мало не черкнулись, двоє за
коханих були одне біля одного, хоч про те й не догаду
вались. Ах, коли б вони знали! Але всевладна доля не 
дозволила цього.

IX

Щ ойно Амазан пристав до низьких і болотяних ба- 
тавських берегів, він блискавкою помчав до міста на 
семи горбах. Треба було проїхати південну частину Ні
меччини; там що чотири милі стрічав він то князя, то 
княгиню, то двірську даму, то жебраків. Він дивувався 
німецькій простодушності, з якою ці дами і їхні фрей
ліни кокетували з ним, і відповідав тільки скромними 
відмовами. Перейшовши через Альпи, він сів на кора
бель на березі Далматського моря і приплив до міста70, 
яке не було подібне ні до одного з тих, які він досі ба
чив. Там море утворювало вулиці, а будинки збудовані 
були на воді. На площах цього міста кишіли чоловіки 
й жінки, що мали два обличчя71: одне — дане їм від 
природи і друге — з погано розмальованого картону, 
яке вони одягали поверх першого, так що здавалося, 
ніби населення складається з привидів. Приїхавши до 
цієї країни, чужинці починали з того, що купували собі



«обличчя», як  по інших країнах купують капелюхи й 
черевики. Амазан не зважав на цю протиприродну моду 
й ходив так, як звичайно. У тому місті було дванадцять 
тисяч дівчат, зареєстрованих у великій книзі республі
ки, дівчат, корисних для Держави, — на них була по
кладена найприбутковіша і найприємніша торгівля з 
усіх, які будь-коли збагачували націю. Звичайно купці 
з великими витратами й великим ризиком надсилали 
на Схід крам, а ці чарівні крамарки, нічим не ризику
ючи, промишляли своїми принадами. Усі вони з ’яви
лися до Амазана й пропонували йому вибрати котрусь 
з-поміж них, але він утік якомога швидше, повторюючи 
ім’я незрівнянної вавилонської царівни і присягаючись 
невмирущими богами, що вона краща за всі дванадцять 
тисяч венеціанських дівчат.

— О царівна-баламутко, — вигукнув він, — я навчу 
вас бути вірною!

Нарешті перед його очима з ’явилися жовті хвилі 
Тібру, смердючі багна, голодні й виснажені люди, при
криті старими дірявими плащами, крізь які можна було 
бачити суху смугляву шкіру. Все це було ознакою того, 
що він перед брамою міста на семи горбах, міста героїв 
і законодавців, які перемогли й підкорили велику час
тину земної кулі.

Він уявляв собі, що перед тріумфальною брамою 
побачить п ’ятсот батальйонів, на чолі яких стоять герої, 
а в сенаті — зібрання напівбогів, які дають закони сві
тові. Та замість армії він побачив усього з тридцятеро 
голяків, що, боячись сонця, стояли на варті з парасоль
ками. Зайшовши у якийсь храм, що здався йому дуже 
гарним72, але не таким, як вавилонський, він був дуже 
вражений, почувши там спів чоловіків, що співали жі
ночими голосами.

— От чудна країна, — сказав він, — ця стародавня 
земля Сатурна. Я бачив місто, де ні в кого не було сво
го обличчя, а тепер бачу інше, де чоловіки не мають ні 
свого голосу, ні борід.

Йому сказали, що ці співаки вже не чоловіки, що їх 
позбавлено чоловічої статі на те, щоб вони приємними 
голосами співали хвалу великій силі знатних людей. 
Амазан нічого не зрозумів з цих пояснень. Та ось пано
ве попрохали його проспівати щось. З властивою йому 
грацією він проспівав ґанґаридську пісню. У нього був 
чудовий тенор.

— Ах, сеньйоре, — сказали вони йому, — яке пре
красне було б у вас сопрано, коли б...

— Що — коли б? Щ о ви хочете сказати?
— Ах, сеньйоре!
— Ну, що ж далі?
— Коли б у вас не було бороди!
І вони дуже кумедно, з властивою їм комічною жес

тикуляцією, пояснили йому, про що мова. Амазан зо
всім зніяковів.

— Я багато де мандрував, — сказав він, — та ніколи 
не чув про такі вигадки!

Коли добре поспівали, до храму з великим почтом 
увійшов Старець із семи горбів. Витягнувши два пальці, 
а два зігнувши, він розітнув начетверо повітря, промо
вляючи мовою, якою ніхто вже не говорить: «Містові й 
світові». Ґанґарид не міг збагнути, щоб два пальці мог
ли так далеко сягнути.

Потім він побачив, як  пройшов перед його очима 
весь двір цього господаря світу. Двір той складався з 
панів або в червоних, або у фіалкових убраннях73, мало 
не всі вони солодко поглядали на Амазана. Вони вкло
нялися йому й казали один до одного: «8ап Маїїіпо, сЬе 
Ьеі га§а22о! 8ап Рапсгаїіо, сЬе Ьеі Гапсіиііо!»74

Старанні ледацюги, що показували чужинцям усе 
цікаве в місті, подбали про те, щоб він подивився на 
руїни, де і погонич мулів не згодився б переночувати, 
але колись вони були гідним пам’ятником величі наро- 
ду-володаря. Ще бачив він картини, яким було двісті 
років, і статуї, що мали понад двадцять віків, і вони 
видалися йому шедеврами.



— Чи й тепер творять у вас такі речі?
— Ні, ваша світлість, — відповів йому один із леда

цюг, — але ми з презирством дивимося на всіх інших 
людей на землі, бо в нас збереглися ці незвичайні речі. 
Ми, немов ті тандитники, пишаємося старою одежи
ною, що збереглася по наших крамничках.

Амазан захотів побачити палац володаря світу, і його 
повели туди. Він побачив людей у фіолетовому вбранні, 
які рахували гроші, що надходили із земель понад Ду
наєм і понад Луарою, понад Гвадалквівіром і понад 
Віслою.

— Ого! — сказав Амазан, глянувши на свою геогра
фічну карту. — То ваш повелитель володіє всією Євро
пою, як ті стародавні герої із семи горбів?

— Він мав би володіти з божеського права всією 
землею, — відповів один у фіолетовому вбранні, — і був 
навіть час, коли його попередники близькі були до того, 
щоб утворити всесвітню монархію. Але тепер їхні спад
коємці такі добрі, що обмежуються тими грошима, які 
королі, їхні підданці, виплачують їм як дань.

— То ваш володар справді цар царів? Він так і зветь
ся? — спитав Амазан.

— Ні, ваша світлість, він зветься слугою слуг. Спо
чатку він був рибалкою та ключарем75, і тому його ем
блема — це невід і ключі. Але він завжди має зверхність 
над царями. Недавно він послав сто одне розпоряджен
ня кельтському королеві, і той скорився їм76.

— Ваш рибалка, — сказав Амазан, — послав, ма
буть, п’ятсот чи шістсот тисяч людей, щоб змусити ви
конати ці сто й одне своє бажання?

— Зовсім ні, ваша світлість. Наш святий володар не 
такий багатий, щоб утримувати й десять тисяч солдатів. 
Але він має по інших країнах від чотирьохсот до п’ятисот 
тисяч божих пророків. Ці пророки різних поглядів і 
живуть, зрозуміло, коштом народу. Вони іменем Божим 
провіщають, що наш володар своїми ключами може 
відмикати й замикати всі замки, і насамперед замки від

скринь з грошима. Один нормандський священик77, що 
має за обов’язок сповідати короля, про якого я оце 
говорив вам, переконав його без заперечень скоритися 
сто й одній думці мого володаря, бо треба вам знати, 
що один із привілеїв Старця із семи горбів полягає в 
тому, що він завжди правий, чи то він має волю сказа
ти щось, а чи написати.

— Далебі, — сказав Амазан, — це незвичайна люди
на; цікаво було б пообідати з ним.

— Коли б ви, ваша світлість, були королем, то й 
тоді ви не могли б обідати з ним за одним столом. Усе, 
що він може зробити для вас, це наказати поставити 
для вас поряд себе інший стіл, менший і нижчий за 
його. Але коли ви хочете мати честь говорити з ним, я 
попрошу в нього аудієнції для вас, за умови, що ви 
будете такі добрі й дасте мені Ьиопа шапсіа78.

— З великою охотою, — сказав ґанґарид.
Чоловік у фіолетовім убранні вклонився.
— Я проведу вас завтра, — сказав він, — ви тричі 

станете навколішки і поцілуєте ноги Старцеві із семи 
горбів.

Од цих слів Амазан вибухнув таким сміхом, що лед
ве не задушився. Він вийшов, хапаючись за боки, смію
чись до сліз усю дорогу, аж поки не дійшов до своєї 
корчми, та й там сміявся ще довго.

Під час обіду з ’явилося до нього двадцять безбо
родих чоловіків і двадцять скрипалів, які дали на честь 
його концерт. До кінця дня йому виявляли прихиль
ність найзначніші в місті люди й робили йому пропо
зиції, дивніші за пропозицію поцілувати ноги Старцеві 
із семи горбів. Бувши надзвичайно ґречним, він ду
мав спочатку, що вони вважають його за жінку, і дуже 
скромно та обережно повідомив їх, що вони помиля
ються. Та коли двоє чи троє у фіолетових убраннях 
стали надто рішуче в’язнути до нього, він повикидав 
їх у вікно, не гадаючи, що робить цим велику жертву 
заради прекрасної Формозанти. Якомога швидше по



кинув він це місто світових владарів, де треба старця 
цілувати в підошву, немовби щоки в нього на ногах, 
а до молодих чоловіків чіпляються з іще дивнішими 
пропозиціями.

X

З провінції до провінції, скрізь відкидаючи найріз
номанітніші спокуси, вірний вавилонській царівні, роз
гніваний на єгипетського фараона, Амазан, цей зразок 
вірності, прибув до новітньої столиці галлів. Як і всі 
інші, це місто перейшло всі щаблі дикунства, неуцтва, 
глупоти і злиднів; його перше ім ’я означало «бруд і 
гній». Згодом воно прибрало ймення Ізіди79, бо Ізідин 
культ дійшов до нього. Перший сенат цього міста скла
дався з перевізників через річку. Воно довго було в 
рабстві у героїв-грабіжників із семи горбів, а по кількох 
століттях інші герої-розбишаки, прийшовши з проти
лежного берега Рейну, захопили його невеличку тери
торію80.

Час, що змінює все, зробив із неї місто, половина 
якого була дуже пишна й приємна, а друга — брутальна 
й незграбна; це було характерною рисою і його жителів. 
За його мурами було близько ста тисяч осіб, що не мали 
іншої роботи, як  грати й розважатися. Ці нероби суди
ли про мистецтво, яке творили інші. Хоч двір був за 
чотири милі від них, вони не знали нічого, що робить
ся там, і здавалося, неначе вони живуть щонайменше 
за шістсот миль од двору. Єдиною важливою справою 
у них були легковажні, веселі, світські втіхи, і ними 
правили, як  дітьми, що їм дають забавки, аби вони не 
кричали. Коли заговорити з ними про ті жахливі речі, 
що два століття тому руйнували їхню батьківщину, про 
ті страшні часи, коли одна половина нації винищувала 
другу в ім ’я дурниць81, вони скажуть, що це справді

було недобре, і потім почнуть сміятися та співати весе
лих пісень.

Щ о чемніші, веселіші й привітніші були ці нероби, 
то більше впадав в око контраст між ними й зайнятими 
людьми.

Поміж цих зайнятих людей або тих, що претендува
ли бути такими, була група темних фанатиків82, почасти 
недоумків, почасти шахраїв, один вигляд яких смутив 
землю і які були б перевернули її, коли б змогли, аби 
лиш мати деякий вплив. Але нероби, співаючи й тан
цюючи, змушували їх ховатися по своїх печерах, як  пта
хи змушують кажанів ховатися по закутках руїн.

Інші зайняті люди, яких було менше, додержували
ся давніх дикунських звичаїв83, проти яких голосно за
перечувала людська природа, — вони спиралися тільки 
на свої зотлілі літописи. Коли вони знаходили там без
глуздий або жахливий звичай, то вважали його за свя
тий закон. Через цю гидку звичку не наважуватися ду
мати самим, а черпати думки в стародавніх часах, коли 
не міркували, у цьому місті розваг збереглися ще жор
стокі звичаї. З цієї ж причини кара аж ніяк не відпові
дала провині. Часто безневинного змушували тяжки
ми тортурами зізнаватися в злочині, якого він не робив. 
За легку провину юнака карали84 так само, як отруйни
ка чи батьковбивцю. Нероби голосно кричали про це, 
а завтра вже забували й говорили тільки про останні 
моди.

Цей народ був свідком того, як протягом цілого сто
ліття мистецтво досягло такої висоти, про яку не мож
на було й мріяти. Тоді чужинці приїздили до того міста, 
як до Вавилона, милуватися величними пам’ятниками 
архітектури, чарівними садами, чудовими здобутками 
скульптури й малярства, їх чарувала музика, що звору
шувала душу, не стомлюючи вух.

Тільки в цьому віці народові стала доступна справж
ня поезія, тобто поезія природна й гармонійна, що од
наково промовляє й серцеві, й розумові. Нові зразки



красномовства з ’явились у всій своїй високій красі. 
Особливо в театрах гриміли тоді шедеври, до яких не 
підносився ніколи жоден народ; одне слово, добрі сма
ки досягли такої довершеності, що навіть поміж друїдів85 
були там добрі письменники.

Та всі ці лаврові дерева, що верховіттям своїм сяга
ли попід хмари, почали сохнути, щойно виснажився 
ґрунт. Небагато лишилося їх там, і їхнє листя стає блі
де та зів’яле. Занепад у мистецтві стався через те, що 
надто вже легко робили й ліньки було робити добре, 
через те, що переситилися красою і з ’явилися зіпсуті 
смаки. Пиха була притаманна артистам, що відновили 
варварські часи, і ця сама пиха, переслідуючи справжні 
таланти, приневолювала їх покидати батьківщину; трут
ні виганяли бджіл.

Майже немає вже справжнього мистецтва, майже 
зникли генії. Заслуга полягає в тому, щоб без ладу й 
пуття розмовляти про заслуги минулого століття; роз- 
писувач стін у якомусь шинку з виглядом знавця кри
тикує картини великих художників; якийсь письмак 
перекручує твори великих письменників. Неуцтво і зі
псуті смаки мають своїх найманих писак. У сотнях то
мів під різними назвами повторюється одне й те саме. 
Все має вигляд або словника, або брошури. Один друїд- 
ський газетяр86 двічі на тиждень пише про якихось не
відомих народові кількох навіжених і про божественні 
чудеса, що відбуваються на горищах у маленьких стар
ців і старчих87. Інші ж друїди, одягнені в чорне88, трохи 
не вмираючи з голоду й люті, в сотнях писань скар
жаться на те, що їм більше не вільно дурити народ, бо 
це право залишили дармоїдам у сірій одежі, кілька ар- 
хідруїдів друкують наклепницькі пасквілі89.

Амазан про це нічого не знав, та коли б і знав, то це 
не дуже б його й обходило, бо в голові йому була сама 
тільки вавилонська царівна та єгипетський фараон і 
власна непорушна клятва не зважати на всякі спокуси 
жінок, хоч би до якої країни завела була його журба.

Легковажна й темна чернь, що має надмірну ціка
вість, як це властиво людському родові, довго тиснулася 
біля однорогів, а жінки, бувши розумніші, вдерлися в 
двері готелю, де спинився Амазан, щоб подивитися на 
нього самого.

Спочатку він висловив своєму господареві бажання 
з ’явитися до королівського двору, але компанія гультяїв 
з вищого світу, що випадково була там, сказала йому, 
що це вже не модно, що часи дуже змінилися і що роз
ваги тепер є тільки в місті. Того самого вечора його 
запросила на вечерю одна дама90, розум і таланти якої 
відомі були далеко за межами країни і яка бувала в де
яких із тих країн, якими мандрував Амазан91. Йому дуже 
сподобалася ця дама й товариство, що зібралося в неї. 
Вільність була там пристойна, веселість була негалас- 
лива, в ученості не було нічого огидного, а в дотепах — 
нічого вимушеного. Він бачив, що слова «приємне то
вариство» були не порожніми словами, хоч їх вживали 
занадто часто. Другого дня він обідав у не менш при
ємному товаристві, але менш поважному. Щ о більше 
був він задоволений з присутніх, то більше й він подо
бався їм. Він почував, що серце йому м ’якшає й тане, 
неначе пахощі його країни, що легко тануть на легкому 
вогні й так ніжно пахнуть.

По обіді його повели на чудесну виставу, яку друїди 
засудили, бо вона відтягла до себе їхніх слухачів, а на 
це вони найбільше зважали. Вистава та складалася з 
гарних віршів, ніжних співів, з танків, що відбивали 
душевні зворушення, і декорацій, що, даючи цілковиту 
ілюзію, чарували їх. Такий спосіб розваги, що вбирав у 
себе всі інші, відомий був під чужим ім’ям: він звався 
«опера». Давно колись мовою семи горбів це означало: 
праця, турбота, заняття, промисел, підприємство, по
треба, діло. Це діло зачарувало Амазана. Особливо при
чарувала його одна дівчина своїм мелодійним голосом 
і грацією. Його нові друзі після вистави познайомили 
його з цією «лицедійкою». Він подарував їй жменю діа



мантів. Вона була така вдячна, що решту дня не хотіла 
кидати його. Він вечеряв із нею і, споживаючи страву, 
забув про свою обережність, а повечерявши, забув про 
свою клятву бути завжди нечутливим до краси і не під
даватися ніжним залицянням. Який приклад людського 
безсилля!

Саме тоді приїхала прекрасна вавилонська царівна з 
феніксом, покоївкою Ірлею і двомастами ґанґаридських 
вершників, що сиділи на однорогах. їм  довго довелося 
чекати, аж поки відчинили браму. Насамперед царівна 
спитала, чи перебуває ще в місті найкращий, найодваж- 
ніший, найрозумніший і найвірніший з-поміж чоло
віків. Міські начальники ясно побачили, що вона має 
на увазі Амазана. Вона наказала відвести себе до його 
готелю, увійшла туди, і серце в неї тремтіло від кохан
ня- Душу її охопила невимовна радість, що нарешті по
бачить вона свого коханого, взірець вірності. Ніщо не 
завадило їй увійти до світлиці... Заслона над ліжком 
була спущена, і вона побачила прекрасного Амазана, 
що спав в обіймах гарненької чорнявої жінки, — обоє 
вони дуже потребували відпочинку.

У Формозанти вихопився тужливий зойк, що розі
тнувся по всьому домі, але не міг розбудити ні її двою
рідного брата, ні «лицедійки». Царівна впала непри
томна в обійми Ірлі. Щ ойно вона опритомніла, вона 
вийшла з цієї фатальної світлиці, відчуваючи разом і 
сум, і обурення. Ірля розпиталася, хто така ця молода 
особа, що проводить такі солодкі часи з прекрасним 
Амазаном. їй сказали, що це дуже поблажлива «ли
цедійка», яка, окрім інших своїх талантів, має хист до
сить мило співати.

— О праведне небо! О могутній Ормузде! — вигук
нула, плачучи, прекрасна вавилонська царівна, — він 
зрадив мене, і ради кого!.. Так он як той, хто заради 
мене відмовився від стількох принцес, покинув мене 
ради галльської комедіантки. Ні, я  не зможу пережити 
такого сорому.

— Ваша світлість, — сказала їй Ірля, — такі всі юна
ки на всій земній кулі. Коли б вони були закохані в 
красуню, що зійшла до них із неба, і то в певні хвили
ни вони можуть зрадити її зі служницею в шинку.

— Всьому кінець! — сказала царівна. — Я більше не 
побачу його все своє життя. Нехай запрягають одноро
гів, і цієї ж хвилини їдьмо.

Фенікс благав її зачекати, принаймні поки проки
неться Амазан, щоб він зміг поговорити з ним.

— Він не вартий того, — сказала царівна, — ви стра
шенно образили б мене, бо він був би гадав, що то я 
просила вас докоряти йому і що я хочу помиритися з 
ним. Якщо ви любите мене, не додавайте ще й цієї 
кривди до тієї, яку він заподіяв мені.

Фенікс, що за своє життя вдячний був, кінець кін
цем, вавилонській царівні, не міг не послухатися її. 
Вона виїхала з усіма своїми людьми.

— Куди ми їдемо? — спитала в неї Ірля.
— Сама не знаю, — відповіла царівна, — рушаймо 

першим шляхом, який нам трапиться, аби лише мені 
ніколи в світі не бачити Амазана, і я буду задоволена.

Фенікс, що був розсудливіший за Формозанту, бо не 
знав пристрасті, заспокоював її дорогою. Він ласкаво 
доводив їй, що дуже недобре карати себе за чужі по
милки; що Амазан дав їй такі виразні й такі численні 
докази своєї вірності, що вона могла б простити йому 
хвилину забуття; що він був праведник, якого Ормузд 
покинув своєю ласкою, і що відтепер він буде ще стій
кіший у коханні і в чесноті; що, бажаючи виправити 
свою помилку, він перевершить сам себе; що вона від 
того буде тільки щасливіша; що перед нею багато вели
ких принцес прощали подібні гріхи і добре себе почува
ли. Він наводив їй приклади і з таким хистом розповідав 
усе це, що серце у Формозанти почало втихомирювати
ся й заспокоюватися. їй  уже здавалося, що однороги 
мчать надто швидко, але вона не наважувалася поїхати 
назад. Змагаючись між бажанням простити все і бажан



ням виявити свій гнів, між коханням і пихою, вона не 
спиняла однорогів і мандрувала далі світами, як то про
вістив оракул її батька.

Прокинувшись, Амазан довідався про приїзд і від’їзд 
Формозанти й фенікса, дізнався про розпач і гнів царів
ни і про те, що вона заприсяглася ніколи йому не про
стити.

— Мені лишається тільки їхати за нею, — вигукнув 
він, — і вбити себе біля її ніг!

На шум від цієї пригоди позбігалися всі його друзі 
з приємного товариства нероб. Вони доводили йому, 
що куди краще буде залишитися з ними, що ніщо не 
може зрівнятися з солодким життям серед мистецтв та 
спокійного, вишуканого безділля; що багато чужинців 
і навіть королів віддавали перевагу цьому приємному й 
чарівному відпочинкові перед батьківщиною та троном 
і що, до всього, його карета розбита і каретник зробить 
йому іншу за новою модою, що кращий на все місто 
кравець уже закроїв йому дюжину костюмів за найнові
шим смаком, що найрозумніші й найприємніші дами, 
у домах яких дуже добре грають комедії, призначили 
кожна свій день, щоб улаштувати свято на честь йому. 
Тим часом «лицедійка» випила свій шоколад і взялася 
до туалету, сміючись, співаючи й залицяючись до Ама
зана, який побачив нарешті, що вона дурніша за гу
сеня.

Вдачі Амазана були властиві: щирість, сердечність, 
одвертість разом з великодушністю й мужністю, тому 
він і розповів друзям про свої мандрівки й лихо. Вони 
дізналися, що він двоюрідний брат царівни, довідали
ся про нещасливий поцілунок, який вона дала єгипет
ському фараонові.

— Родичам треба вибачати такі невеличкі пустощі, 
бо інакше життя було б вічною сваркою.

Ніщо не похитнуло його наміру їхати за Формозан
тою, але карета його була розбита, і йому довелося про
жити з неробами ще три дні поміж розваг і свят. На

решті він попрощався з ними, обіймаючи їх, змусивши 
ї х  узяти найдорожчі діаманти його країни і радячи їм 
бути завжди легковажними та веселими, бо від того 
вони будуть тільки щасливіші й приємніші.

— Німці, — казав він, — це діди Європи, народ Аль
біону — дорослі мужі, а жителі Галлії — діти, і мені 
подобається гратися з ними.

XI

Його проводирям не важко було їхати назирці за 
царівною, усі говорили тільки про неї та її великого 
птаха. Усі були ще в захваті, в захопленні. Народи Дал
мації й Анкони92 були не так приємно вражені потім, 
побачивши будинок, що летів повітрям93; на берегах 
Луари, Дордони, Гаронни й Жіронди ще лунали вигуки 
подиву.

Коли Амазан був біля підніжжя Піренеїв, чинов
ники і друїди тієї країни змусили його милуватися 
танцями під звуки тамбурина, але щойно він перейшов 
Піренеї, він не бачив більше ні веселощів, ні забав. 
Інколи він чув здаля кілька пісень, але всі вони були 
сумні. Жителі виступали поважно, маючи на поясах 
чотки й кинджали. Одягнений у чорне, народ перебу
вав, здавалося, в жалобі. Коли Амазанова челядь роз
питувала перехожих, вони відповідали на мигах. Коли 
вони заходили до корчми, господар її трьома словами 
оповіщав людей, що в нього нічого нема і що треба 
посилати за кілька миль, щоб знайти речі першої по
треби.

Коли в цих мовчазників запитували, чи не бачили 
вони, як  проїздила прекрасна вавилонська царівна, во
ни відповідали не так коротко:

— Ми бачили її, але вона зовсім не така прекрасна; 
гарним може бути тільки смагляве обличчя, вона ж ви



ставляє білу, як  алебастр, шию, що є найгидкіша в світі 
річ і чого майже не буває в нашій країні.

Амазан наближався до провінції, яку зрошує Бетіс94. 
Минуло не більше дванадцяти тисяч років, як  ці країни 
відкрили жителі Тіра95, мало не тоді ж таки, коли вони 
відкрили великий острів Атлантиду, який через кілька 
століть затопило море. Жителі Тіра обробляли землю 
Бетіки94, яку марно не обробляли тубільці, вважаючи, 
що вони не повинні до цього втручатися і що галли, їхні 
сусіди, мають прийти й обробляти їм землі. Жителі Тіра 
привезли із собою палестинців, які з того часу розійшли
ся по всіх країнах, аби лише там можна було заробити 
гроші. Ці палестинці, даючи гроші за п’ятдесят процен
тів, забрали мало не всі скарби країни. Тоді бетійці 
повірили, що палестинці є чаклуни, і всіх, кого обви
нувачували в магії, палила без милосердя юрба друїдів, 
яких звали «пошукувачами»97 або «антропокаями»98. Ці 
священики спочатку одягали на них машкару, потім 
забирали майно і побожно показували молитви палес
тинців, тимчасом як тих смажили на повільному вогні 
«рог Гагпог сіє Оіо8»".

Вавилонська царівна спинилася в місті, яке потім 
звалося Севілья. Вона мала намір сісти на корабель на 
річці Бетіс, повернутися Тіром до Вавилона, побачити
ся знову з батьком своїм Белом і забути, коли зможе, 
свого невірного коханця або ж стати його дружиною. 
Вона запросила до себе двох палестинців, що заправля
ли всіма двірськими справами. Вони мусили спорядити 
їй три кораблі. Фенікс обговорив з ними всі умови і, 
трохи посперечавшись, умовився про ціну.

Господиня готелю була дуже побожна, а господар не 
менш побожний, до того ж він був «своєю людиною», 
тобто шпигуном друїдів пошукувачів-антропокаїв. Він 
не проминув нагоди повідомити їх, що в нього в домі 
перебуває чаклунка й двоє палестинців, які роблять 
угоди з дияволом, переверненим у золотистого птаха. 
Друїди, дізнавшися, що в дами є багато діамантів, не

гайно постановили, що вона чаклунка. Бувши боягуза
ми, вони зачекали ночі й тоді замкнули однорогів і 
двісті вершників у просторій стайні, де ті спали.

Добре забарикадувавши двері, вони схопили царівну 
й Ірлю. Але вони не змогли взяти фенікса, який устиг 
вилетіти: він сподівався, що натрапить на Амазана десь 
на шляху з Галлії до Севільї.

Він зустрів його на кордоні Бетіки й розповів про 
лихо, що спіткало царівну. Амазан не міг говорити: він 
був надто схвильований і розгніваний. Він надяг лати 
із золотою насічкою, взяв списа на дванадцять стіп за
вдовжки, два списи і гострий меч, прозваний «Гріз
ним», що з одного удару міг розрубати дерева, скелі й 
друїдів. На свою прекрасну голову він надів золотий 
шолом з чаплиним і страусовим пір’ям. То був старо
винний збройний пристрій Магога, який подарувала 
Амазанові сестра Альдея, коли він проїздив Скіфією. 
Невеличка група людей, що їхали з Амазаном, сіли, як 
і він, кожен на свого однорога.

Обіймаючи свого улюбленого фенікса, Амазан ска
зав йому з великим жалем:

— Я винен. Коли б я не спав з «лицедійкою» в 
місті нероб, прекрасна вавилонська царівна не опини
лася б у такому страшному становищі. їдьмо на антро- 
покаїв.

Незабаром він приїхав до Севільї. П ’ятнадцять со
тень альгвазілів100 стерегли браму, за якою замкнені бу
ли двісті ґанґаридів і однорогів, що не мали чого їсти. 
Усе готове було вже для священної жертви, для якої 
мали взяти вавилонську царівну, покоївку Ірлю і двох 
палестинців.

Великий антропокай, оточений меншими антропо- 
каями, засідав уже зі своїм святим трибуналом101. Юрба 
севільців з чотками на поясі, схрестивши руки, стояла 
безмовна. І от уже вивели прекрасну царівну, Ірлю й 
двох палестинців у машкарах зі зв’язаними позаду ру
ками.



Тим часом фенікс проскочив поміж ґрат у в’язницю, 
де ґанґариди почали вже вибивати внутрішні двері. Не
переможний Амазан вибив двері зовні, і озброєні ґанґа
риди виїхали на своїх однорогах. Амазан став на чолі їх. 
Не важко було їм розігнати альгвазілів, шпигунів, по- 
пів-антропокаїв; кожен одноріг проколював їх по два
надцятеро разом. Амазанів грізний меч рубав навпіл 
кожного, кого він зустрічав. Люди в чорних плащах і 
брудних брижах тікали, не випускаючи з рук чоток, 
освячених «рог Г атог сіє Біоз».

Амазан схопив на руки «головного пошукувача» й 
кинув його на вогонь, що був наготований за сорок 
кроків. Туди повкидав він один по одному й малих по- 
шукувачів. Потім він упав до ніг Формозанти.

— Ах, які ви ласкаві, — сказала вона, — і як ревно 
кохала б я вас, коли б ви не зрадили мене з «лицедій
кою»!

Поки Амазан мирився з царівною, поки ґанґариди 
скидали у вогнища тіла всіх антропокаїв і полум’я зді
ймалось аж під хмари, Амазан побачив, як  здалеку на
ближається до нього неначе ціле військо. На колісниці, 
запряженій вісьмома мулами, їхав старий державець з 
короною на голові102, за ним їхали поважні особи в чор
них плащах і брижах, сидячи на чудових конях, за ними 
мовчки йшло багато людей з масним волоссям.

Спочатку Амазан зібрав був навколо себе ґанґаридів 
і підніс списа до бою. Та тільки-но король помітив його, 
враз скинув корону, зійшов з колісниці, обійняв його 
стремена й сказав:

— Чоловіче, посланий від Бога, ви месник за люд
ський рід, визволитель моєї батьківщини, мій оборо
нець! Оці священні потвори, од яких ви очистили зем
лю, панували наді мною іменем «Старця із семи горбів». 
Я мусив терпіти їхні страшні злочини; народ покинув 
би мене, коли б я захотів обмежити їхню злочинну жор
стокість. Віднині я дихаю, я живу, я царствую і цим 
завдячую вам.

Потім він шанобливо поцілував Формозанті руку й 
попросив її з Амазаном, Ірлею й феніксом сісти в його 
колісницю, запряжену вісьмома мулами. Двоє палес- 
тинців, двірських банкірів, що ще лежали ниць від стра
ху й вдячності, звелися на ноги, і воїни на однорогах 
рушили за бетійським королем до його палацу.

Гідність короля такого поважного народу вимагала, 
щоб мули везли колісницю повільно, тому Амазан і 
Формозанта мали час розповісти одне одному свої при
годи. Король розмовляв з феніксом, захоплювався ним 
і сто разів цілував. Він зрозумів, які неуки, брутальні й 
дикі є народи Заходу, що їдять тварин і не розуміють 
їхньої мови, дізнався, що тільки ґанґариди зберегли 
первісну людську природу й гідність. Але насамперед 
він погодився, що найдикішими з-поміж смертних були 
пошукувачі-антропокаї, від яких Амазан очистив зем
лю. Король не переставав дякувати йому. Прекрасна 
Формозанта забула вже пригоди з «лицедійкою», і душа 
її пам’ятала тільки мужність того, хто врятував їй життя. 
Дізнавшись про те, який невинний був поцілунок, да
ний єгипетському фараонові, і як  було воскрешено фе
нікса, Амазан відчував у душі чисту радість і палав най- 
палкішим коханням.

Обідали в палаці, та їли абияк, бо бетійські кухарі 
найгірші в Європі. Амазан порадив закликати кухарів з 
Галлії. Під час обіду королівські музики награвали ту 
славетну арію, яка протягом віків звалася потім «Іс
панське капричіо»103. По обіді говорили про справи.

Король спитав в Амазана, прекрасної Формозанти 
й фенікса, що мають вони робити далі.

— Щодо мене, — сказав Амазан, — то я хочу повер
нутися до Вавилона, як  спадкоємець престолу, і проси
ти в дядька Бела мою двоюрідну сестру, незрівнянну 
Формозанту, коли вона не захоче жити зі мною в ґанґа
ридів.

— А я, — сказала царівна, — твердо вирішила ніко
ли не розлучатися з моїм двоюрідним братом; але га



даю, він погодиться на те, щоб я повернулась до батька, 
тим більше що батько дозволив мені виїхати тільки на 
прощу до Бассори, а я поїхала мандрувати світами.

— Щодо мене, — сказав фенікс, — то я піду скрізь 
за цими ніжними й великодушними коханцями.

— Маєте рацію, — сказав король Бетіки, — але до 
Вавилона не так легко повернутися, як  ви гадаєте. 
Я весь час маю звістки про цей край від тірійських ко
раблів і палестинських банкірів, що мають зносини з 
усіма народами на землі. Над берегами Нілу й Євфрату 
всі взялися до зброї. Скіфський цар на чолі трьохсот 
тисяч верхівців вимагає спадщини своєї жінки; воло
дарі єгипетський і індійський, кожен на чолі трьохсот- 
тисячного війська, і собі руйнують землі на берегах 
Тігру і Євфрату з помсти за те, що з них насміялися. 
Поки фараон єгипетський був за межами своєї країни, 
його ворог, цар ефіопський, пограбував Єгипет з трьо
мастами тисячами війська. Цар же вавилонський має 
тепер для своєї оборони тільки шістсот тисяч людей. 
Признатися вам, — казав король далі, — коли я почув 
про величезні армії, які Схід викинув із свого нутра, і 
про багатство тих армій, коли порахував наші невелич
кі корпуси на двадцять—тридцять тисяч вояків, яких 
так важко одягти й прогодувати, — я ладен думати, що 
Схід утворений набагато раніше, ніж Захід. Здається, 
що ми тільки позавчора вийшли з хаосу, а вчора — з 
варварства.

— Ваша величність, — сказав Амазан, — інколи ті, 
що йдуть останніми, переганяють тих, що перші вийшли 
на життєвий шлях. У моїй країні гадають, що людина 
походить з Індії, але я зовсім того не певен.

— А ви? — звернувся бетійський король до фенік
са. — Щ о ви про це думаєте?

— Я ще надто молодий, владарю, — відповів фе
нікс» — щоб знати про таку старовину. Я живу тільки 
близько двадцяти семи тисяч років, але батько, що 
жив уп’ятеро довше, казав мені, що чув від свого бать

ка, ніби країни Сходу були завжди багатші й засе- 
леніші за інші. Від пращурів йому переказували думку, 
що рід усіх тварин розпочався на берегах Ґанґу. Щодо 
мене, то я не такий чваньковитий, щоб триматися цієї 
думки. Я не можу думати, щоб альбіонські лисиці, аль
пійські бабаки чи галльські вовки походили з моєї 
крани, так само як  не вірю, щоб сосни й дуби у ваших 
країнах походили від кокосових та фінікових пальм Ін 
дії.

— Але звідкіля ж походимо ми? — сказав король.
— Не знаю, — відповів фенікс, — я хочу знати тіль

ки те, куди можуть поїхати прекрасна вавилонська ца
рівна і мій любий Амазан.

— Не думаю, — сказав король, — щоб зі своїми дво
мастами однорогів він міг би пробратися крізь армії по 
триста тисяч чоловік кожна.

— Чому ні? — сказав Амазан.
Король бетійський відчув усю велич цього «чому 

ні», але гадав, що одної величі не досить проти незчис
ленних армій.

— Я радив би вам, — сказав він, — поїхати до ефіоп
ського царя. Через сво'іх палестинців я маю зносини з 
цим чорним царем і дам вам листа до нього. Він воює 
з єгипетським фараоном і буде радий збільшити свої 
сили через союз із вами. Я можу допомогти вам двома 
тисячами дуже витривалих і відважних людей, та ще 
треба вам звернутися до людей, які живуть або, швид
ше, чіпляються за підніжжя Піренеїв і звуться басками 
або гасконцями104. Пошліть до них одного з ваших бій
ців на однорозі та кілька діамантів, і не знайдеться жод
ного гасконця, який не покине свого замку, власне 
халупи своїх батьків, і не піде служити вам. Ви будете 
задоволені з них, бо вони невтомні, відважні й веселі. 
А чекаючи, поки вони з ’являться, ми влаштуємо на ва
шу честь свято і приготуємо для вас кораблі. Я не можу 
належним чином віддячити вам за послугу, яку ви мені 
зробили.



Амазан радів од щастя, що знайшов Формозанту, і 
спокійно смакував у розмовах з нею всі чари примире
ного кохання, що замалим не дорівнюють чарам кохан
ня, яке тільки народжується.

Незабаром прийшов, танцюючи під звуки тамбури
на, загін гордих і веселих гасконців; другий загін гордих 
і поважних бетійців був уже готовий. Старий смаглявий 
король ніжно обійняв обох коханців. Він наказав на
вантажити на їхні кораблі зброю, постелі, шахи, чорні 
вбрання, білі брижі, цибулю, баранів, курей, борошна 
й великий запас часнику, бажаючи їм щасливої дороги, 
вічного кохання й перемог.

Флот підплив до берегів, де, як  кажуть, через кілька 
століть фінікіянка Дідона, сестра Пігмаліона, дружина 
Сіхея105, покинувши місто Тір, заснувала чудесне місто 
Карфаген, покраявши волову шкіру на ремінці. Про це 
свідчать найповажніші автори старих часів106, які ніколи 
не оповідають вигадок, і вчителі, що пишуть для ма
леньких дітей, хоч, кінець кінцем, у Тірі ніколи не було 
нікого, хто звався б Дідоною, Пігмаліоном чи Сіхеєм, 
бо все це цілком грецькі імена. У Тірі за тих часів не 
було ще навіть царя.

Чудесний Карфаген ще не був тоді морським пор
том, там жило лиш кілька нумідійців, що сушили на 
сонці рибу. Потім пропливли плодючі береги Бізаце- 
ни107 й Сірти108, де потім були Кіренея109 і великий Хер
сонес110.

Нарешті припливли до першого гирла священної 
річки Нілу. В кінці цієї плодючої країни до Канопсько- 
го порту приставали вже тоді кораблі всього торговель
ного світу, хоч ніхто не знав, чи то бог Каноп утворив 
порт, чи жителі сфабрикували бога, чи то зірка Канопа 
дала місту свою назву, чи то місто дало назву зірці. 
Знали тільки те, що і місто, і зірка дуже давні — і це 
все, що можна знати про походження речей.

Саме там ефіопський цар, спустошивши весь Єги
пет, побачив, як  сходили з корабля непереможний Ама-

зан і чарівна Формозанта. Він вважав, що перший був 
богом війни, а друга — богинею вроди. Амазан передав 
йому грамоти від іспанського короля. Дотримуючись 
звичаїв тих героїчних часів, ефіопський цар насамперед 
улаштував пишне свято, а потім почали обмірковувати, 
як  знищити триста тисяч війська єгипетського фараона, 
триста тисяч війська індійського імператора і триста 
тисяч війська великого скіфського хана, які обложили 
величезне, горде, принадне місто Вавилон.

Дві тисячі іспанців, яких Амазан привів із собою, 
заявили, що їм не потрібен ефіопський цар, щоб допо
могти Вавилонові. Досить, що їхній король наказав їм 
його визволити, і для того вистачить їх самих.

Гасконці й собі заявили, що вони це прекрасно зроб
лять, що вони самі битимуться з єгиптянами, індусами 
й скіфами і що вони згоджуються йти разом з іспанця
ми тільки тоді, коли ті йтимуть позаду.

Двісті ґанґаридів, почувши претензії своїх спільни
ків, почали сміятися й заявили, що з однією сотнею 
однорогів вони проженуть усіх володарів на світі. їх 
заспокоїла прекрасна Формозанта своєю розумною й 
чарівною мовою. Амазан показав чорному монархові 
своїх ґанґаридів, однорогів, іспанців, гасконців і пре
красного птаха.

Незабаром усе готове було виступити на Мемфіс111, 
Геліополіс112, Арсіною113, Петру114, Артеміту115, Сору116, 
Апамею117, напасти на трьох царів і почати цю славетну 
війну, перед якою всі війни, що їх потім вели між со
бою люди, були тільки бійкою між півнями або пере
пелами.

Всі знають, як  ефіопський цар закохався у Формо
занту і як  він захопив її в ліжку, коли солодкий сон 
стулив їй довгі вії. Всі пригадують, як Амазанові, що 
був свідком цього, здалося, нібито вони спочивають 
день і ніч. Та невідомо тільки, як, нетямлячись від цієї 
кривди, Амазан враз вихопив свій грізний меч, одрубав 
зухвалому негрові розпусну голову і як  повигонив з



Єгипту всіх ефіопів. Хіба ж ці дива не записано в єги
петських хроніках? Стоголоса чутка поширила звістку 
про те, як  він з іспанцями, гасконцями й однорогами 
переміг трьох царів. Він повернув прекрасну Формо- 
занту її батькові й визволив почет своєї коханої, яко
го був поневолив єгипетський фараон. Великий хан 
Скіфії оголосив себе його васалом, і його шлюб з Аль- 
деєю був узаконений. Непереможний і великодушний 
Амазан, одержавши в спадщину Вавилонське царство,
з тріумфом увійшов у місто з феніксом у супроводі ста 
володарів, що повинні були платити йому данину. Бен
кет на його весіллі перевищив усі свята, які давав цар 
Бел. До столу подали засмаженого бика Апіса. Фараон 
єгипетський і цар індійський подавали молодим вино, 
і весілля це вихваляли п ’ятсот великих вавилонських 
поетів.

О музи! До вас завжди звертаються на початку твору, 
я ж  удаюся до вас тільки наприкінці. Дарма, як  мені 
докорятимуть, що я читаю молитву по обіді, не сказав
ши передобідньої118. Та через це, о музи, ви не менше 
будете захищати мене. Пильнуйте, щоб зухвалі продов
жувачі не спотворили своїми байками ті істини, яких я 
навчаю смертних у цьому правдивому оповіданні, адже 
вони наважилися вже сфальсифікувати «Кандіда», «Про
стака» і «Цнотливі пригоди цнотливої Жанни», що їх 
один колишній капуцин спотворив у батавському ви
данні віршами, вартими капуцина119. Пильнуйте, щоб 
вони не завдавали цим збитків моєму обтяженому ве
ликою родиною друкареві, у якого ледве вистачає гро
шей на шрифт, папір і чорнило.

О музи, примусьте мовчати огидного Коже120, про
фесора теревенів у колежі Мазаріні, якого не задоволь
нили моральні повчання Велізарія й імператора Юс- 
тиніана, і він написав дикі обмовницькі пасквілі на цих 
великих людей.

Заткніть рота педантові Лярше121, що, не знаючи й 
одного стародавнього вавилонського слова, не відвідав-

шИі як  я, берегів Тігру й Євфрату, мав безсоромність 
твердити, ніби прекрасна Формозанта, дочка найбіль
шого в світі царя, Альдея і всі жінки цього Шановного 
двору, за приписами їх релігії, спали у великому вави
лонському храмі з усіма конюхами Азії ради грошей. Цей 
учений розпусник, о музи, ворог ваш і ворог цнотли
вості, обвинувачував прекрасних єгиптянок Мендеса122, 
що вони кохаються тільки з цапами, потай сподіваю
чись помандрувати з Єгипет, щоб там зазнати любов
них пригод.

Знаючи новітню історію не краще за стародавню і 
сподіваючись заслужити прихильність якоїсь старухи, 
він брехливо твердить, ніби незрівнянна Нінон123 у ві
сімдесятилітнім віці спала з абатом Жедуеном, членом 
Французької академії, Академії історії і археології. Він 
ніколи не чув про абата Ш атонефа124 і вважає його за 
абата Жедуена125. Та й про Нінон він знає не краще, ніж 
про вавилонських дів.

0  музи, дочки неба, ваш ворог Лярше зробив ще 
гірше, він співає похвали педерастам, він наважується 
казати, що всі отроки моєї країни причетні до цієї 
мерзоти. Збільшуючи число винних, він гадає вряту
вати себе.

Благородні й цнотливі музи, обороніть мене від цьо
го метра Лярше, бо вам однаково огидний і педантизм,
і педерастія.

1 ви, метре Алібороне126, прозваний Фрероном, від
ставний єзуїт, ви, чий Парнас міститься то в Бісетрі127, 
то в найближчому шинку; ви, якого віддано на суд по 
всіх європейських театрах у правдивій комедії «Шот
ландка»128, ви, гідний сину панотця Дефонтена129 бо на
родилися від його кохання з одним із тих гарненьких 
хлоп’ят, що носять мечі й пов’язки, як  син Венери130, і, 
як  він, прагнуть злетіти в небеса, хоч, правда, не вище 
димаря, — вам, любий Алібороне, якого я завжди так 
ніжно любив і який примусив мене сміятися цілий мі
сяць після комедії «Шотландка», вам на суд віддаю я



свою «Вавилонську царівну». Наговоріть про неї всякої 
гидоти, щоб її більше читали.

Я не забуду вас, всеславний газетний богослове131, 
промовець фанатиків, отець церкви, заснованої абатом 
В етераном 132 і Авраамом Ш омеєм133, не забудьте сказа
ти на сторінках ваших побожних, красномовних і роз
судливих газет, що «Вавилонська царівна» є твір єре
тичний, деїстичний і атеїстичний. Особливо подбайте 
про те, щоб сір Рібайє134 засудив «Вавилонську царівну» 
в Сорбонні. Цим самим зробите ви велику приємність 
моєму видавцеві, якому я подарував цю невелику іс
торійку.

ПРИМІТКИ



Задіґ, або Талан

Перша філософська повість Вольтера з’явилася окремим 
виданням 1717 р. під назвою «Мемнон. Східна історія». Уже 
наступного року вийшло друком друге видання повісті з ос
таточною назвою «Задіґ, або Талан. Східна історія», до якої 
автор додав три нові розділи — «Вечеря», «Побачення», «Ри
балка». В подальшому, опрацьовуючи женевське зібрання сво
їх творів, Вольтер вносив у текст повісті деякі зміни та уточ
нення; в кельському виданні творів Вольтера, що з’являлося 
упродовж 1784—1787 рр., текст «Задіґа» збільшився ще двома 
розділами — «Танок» і «Блакитні очі», знайденими серед па
перів Вольтера.

«Задіґ» був одним з найпопулярніших творів письменни
ка, а його мотиви і розгортання сюжету свідчили про неаби
яку обізнаність Вольтера із східним фольклором, міфологією 
та літературою.

С. 35. 1 Ухвала — така жартівлива ухвала, яка пародіювала 
схвалення книг докторами теології, вперше з’явилася у видан
ні «Задіґа» 1748 р. і далі повторювалася в усіх прижиттєвих 
виданнях повісті, окрім видання 1775 р., в якому Вольтер 
зняв «Ухвалу».

2 ...каді-лешкер... — Каді-ель-аскер — суддя в мусульман
ських країнах, який охороняє закони релігії і держави.

3 Сааді — Сааді Мусліхіддин (1184—1291) — перський по
ет, дуже популярний в Європі у часи Вольтера. Перший фран
цузький переклад Сааді з ’явився 1634 р.

4 Султанша Шераа — сучасники Вольтера вважали, шо під 
іменем Шераа письменник вивів маркізу де Помпадур (1721— 
1764), фаворитку Людовіка XV.

5 Місяць коня — місяць східного календаря, що відповідає 
нашому травневі.



6 Рік гиджри — рік переселення, або втечі Магомета з Мек
ки до Медіни (622), який став першим роком нового мусуль
манського літочислення.

С. 36. 7 ...писаний стародавнім халдейським письмом... — 
старохалдейська мова Древнього Вавилона.

8 ...славетного султана Улуг-бека... — Улуг-бек (1394— 
1449) — узбецький астроном і математик, правитель Самар
канда; у творі «Досвід про звичаї» Вольтер змальовує його 
освіченим монархом.

9 «Тисяча й одна ніч» — добірка арабських казок, почала 
виходити французькою мовою 1704 р.

10 «Тисяча й один день» — добірка дуже популярних у Фран
ції казок, яку французький орієнталіст Петі де ля Круа видавав 
у 1710—1712 рр. як переклад із перської. Насправді це була 
стилізація, в якій де ля Круа лише використав мотиви і сюже
ти різних східних казок — перських, арабських і турецьких.

11 Коли б ви були Талестридою... — Талестрида — міфічна 
цариця амазонок, яка, за переказами, бажала народити сина 
від Александра Македонського.

12 ...за часів Іскандера... — Іскандер (Скандер) — так на 
Сході називали Александра Македонського.

13 ...коли б ви були царицею Савською... — Цариця Сав- 
ська — легендарна правителька арабського племені, яке на
селяло територію сучасного Йємену. Згадується в багатьох 
стародавніх джерелах, зокрема і в Старому Заповіті.

С. 37. 14 ...засвоїв першої книги Зороастра... — Зороастр 
(або Заратустра) — легендарний засновник релігій древніх 
персів, автор серії книг «Авеста». Перша з тих книг, «Венди- 
дат», є зводом релігійних настанов.

С. 38. 15 ...варта молодого Оркана — правдоподібно ана
грама імені кавалера де Рогана, аристократа, який пересліду
вав Вольтера і спричинив його арешт та вимушений від’їзд 
1726 р. до Англії.

16 ...з Іммаусової гори... — Гора Іммаус — давня назва Гі
малаїв.

С. 39. 17 Мемфіс — давня столиця Єгипту, розміщена до
сить далеко від Вавилона.

18 ...мені треба одружитися з простою міщанкою... — тут: 
простолюдинкою. Міщанка Азора протиставляється Семи- 
рі — дівчині, яка виховувалася при дворі.

С. 41. 19 ...подушечки пана Арну проти апоплексії. — Арну — 
популярний у часи Вольтера паризький аптекар, який широ
ко рекламував мішечки, повішені на шиї, проти апоплексії.

20 Міст Тшінавар — міст Чінавар, по якому, за релігійними 
віруваннями давніх персів, душі померлих переходили в по
тойбічний світ.

21 Ангел Азраїл — ангел смерті в мусульманській релігії.
С. 4 2 .22 ...написано в книзі Зенд-Авесті — переклад-комен-

тування середньоперською мовою книг «Авести».
23 ...скільки дюймів води падає на одну секунду під арку мос

ту... — Натяк на псевдонаукові досліди французького учено
го Піто, який 1732 р. надрукував доповідь на подібну тему.

24 ...в місяць миші... у місяці барана... — назви місяців у 
китайсько-маньчжурському календарі.

25 ...виробляти шовк з павутиння... — Натяк на досліджен
ня Б. де Сент-Ілера «Роздуми про науку» (1710).

2Ь ...ні порцеляни з розбитих пляшок... — Вольтер кепкує із 
вченого Р. А. де Реомюра (1683—1767), який неодноразово 
подавав Академії наук свій проект виготовлення порцеляни із 
скла.

С. 4 3 .27 Великий Дестергам (детергам, дефтердар) — титул 
головного скарбника у Персії і Туреччині.

28 ...дуже подібні до золота... — Комплімент із двояким 
натяком: вони самі подібні до золота і вони жадібні золота.

29 ...присягаюся Оромаздом... — Ормузд, Орозмад — бог 
добра у давньоперській релігії, змагався з Аріманом, богом 
темряви, носієм зла.

С. 44. 30 ...камінь, ...на якому я зробив пробу... — камінь 
твердої породи, яким визначали пробу золота і срібла.

31 У передпокоях, у  спальнях і в кабінетах... — тобто у па
лацових передпокоях, у королівських салонах і на засіданнях 
міністрів.

С. 45. 32 ...забороняв їсти грифонів... — Грифони — химер
ні істоти з тілом лева і з орлиною головою та крилами.

С. 46. 33 ...найбільший з усіх теургів... — Теург — теолог, 
богослов.

34 Ісбор (УеЬог) — анаграма-натяк на єпископа Морепу Жа- 
на Франсуа Буайє (Воуег, 1675—1755), ученого богослова і 
Вольтерового ворога.

35 ...ніби в кролів роздільні лапи... — Натяк на «П’ятикнижжя», 
яке забороняє їсти м’ясо кроликів («Второзаконня», XIV, 7).

С. 47. 36 ...він мстився тим, що обмовляв його... — Думка, яка 
перегукується із висловом французького письменника-мораліста 
Мішеля де Монтеня (1533—1592): «Не маючи змоги її досягнути, 
помстимося їй обмовою» (кн. НІ, р. VII «Про тягар величі»),

37 Гарпії (гр. міф.) — птахи з жіночими обличчями.



38 ...проти князя Гірканського... — Гірканія — область Ста
родавньої Персії, що знаходилася на південь від Каспійсько
го моря.

С. 49. 39 ...від монархів, що кохаються у  віршах, завжди 
можна багато чого сподіватися... — Можливо, натяк на Фрід- 
ріха II, з яким у той час Вольтер зав’язував стосунки.

40 Сатрап — управитель провінції або міста у Стародавній 
Персії.

С. 5 2 .41 ...бувши... добрим фізиком... — тут: натураліст, при
родознавець на відміну від філософа-метафізика.

42 ...не обмежував волі голосів у дивані... — Диван — вища 
султанова рада.

43 Візир — міністр або вищий сановник у країнах мусуль
манського Сходу.

С. 53. 44 ...навчу його восьми частин красномовства... — 
Йдеться про вісім частин мови, які розрізняються у теоретич
ній граматиці.

45 Демономанія — тут: богословська наука про злих духів.
С. 54. 46 Субстанція й випадок — терміни середньовічної 

схоластики; субстанція — незмінна сутність речей; випадок 
(акциденція) — змінне, те, що переходить.

47 Монади й неперевизначена гармонія — поняття філософії 
Готфріда Вільгельма Лейбніца (1646—1716), над якими кепкує 
Вольтер, переглянувши своє ставлення до поглядів німецько
го філософа.

48 ...скарги на правителя Мідії на ім ’я Іракс... — Мідія — іс
торична область у південно-західній частині Іранського на
гір’я. В середині 70-х років VII ст. — середині VI ст. до Р. X. 
тут існувало однойменне царство, кордони якого в період 
розквіту сягали далеко за межі історичної області.

С. 5 5 .49 ...як говорить Саддер... — виклад змісту «Авести».
С. 5 6 .50 ...море, що відступає... — тут і далі маємо ремініс

ценції із Старого Заповіту («Псалми», СХІУ, 3).
51 ...зірки, що падають... — «Ісайя», XIV, 12.
52 ...розтоплене, як віск, сонце... — «Книга Юдити», XVI, 15.
С. 57. 53 ...присягалося йому Мітрою... — Мітра — бог сон

ця і священного вогню у стародавніх персів.
54 Зенд-Авеста — помилкова орфографія Вольтера, який 

порахував назву книги за ім’я божества.
53 Святий вогонь — Мітра є також богом продовження 

роду.
С. 62. 56 ...вели його до брами Канопи... — Канопа — один 

із культурних центрів Стародавнього Єгипту.

С. 66. 57 За два дні перед Хоривом... — Хорив — пустеля, 
розташована поблизу гори Хорив в Аравії.

С. 69. 58 ...обожнювати землю ґанґаридів... — Ґанґариди — 
міфічний народ, який нібито жив на берегах Ґанґу.

59 ...під впливом браманів... — Браман, брахман або бра- 
мин — буддійський священик.

С. 71. 60 ...узяв його на вечерю в Бассорі... — Стародавнє 
місто Бассора в Аравії, сучасне місто Басра, знаходиться там, 
де Тигр впадає в Перську затоку.

61 ...мешканцем з Катаю... — Катай — стародавня назва 
Північно-Східного Китаю.

С. 7 2 .62 Брагма — Брама, або Брахма, індуський бог.
63 ...порівняти... з Апісом... — Апіс — священний бик у ста

родавніх єгиптян.
64 ...рибі Оаннес завдячуємо... — Священна риба стародав

ніх халдеїв, халдейський бог. За міфом, він мав одну чоловічу 
голову, одну риб’ячу, міг говорити і мав хвіст та ноги. Що
ранку він виходив навчати дітей, а щовечора ховався в море. 
Слово «Оаннес» халдейською мовою означає «чужинець». От
же, гадають, що якийсь чужинець, одягнений у шкури мор
ських тварин, навчав халдейців, а ввечері повертався до свого 
човна.

С. 73. 65 ...маємо календарі за чотири тисячі століть... — 
Халдейський календар був одним із найдавніших у світі.

66 ...чоловік з Камбалу... — Камбал — давня назва Пекіна.
67 Тотат (Дейтат) — бог торгівлі, мистецтва та війни у 

давніх галлів.
68 ...омела, що росте на дубі... — Ця рослина вважалася у 

кельтів священною.
69 ...скифи, його предки... — Так помилково вважалося в 

часи Вольтера.
С. 74. 70 Жерці зірок — тобто арабські священнослужи

телі.
С. 76. 71 ...ніс, що не скидався на башту з гори Лівану... — 

Тут Вольтер імітує стиль однієї з книг Біблії — «Пісні пісень» 
(VII, 5).

72 ...настоянки на... прянощах Тідору й Тернату... — острови 
із групи Молуккських островів у Тихому океані.

С. 77. 73 ...їхати на острів Серендіб... — Можливо, Цейлон 
або Суматра, чи Мадагаскар.

С. 7 8 .74 Головний збирач податків острова Серендіб... — Го
ловний податківець, збирач податків, викупивши у короля це 
право, ставав державним банкіром.



С. 79. 75 ...першого дня місяця крокодила... — назва місяця 
у китайсько-маньчжурському календарі.

С. 80. 76 ...зробили були б кімнату правосуддя... — Судова 
палата, яка накладала штраф на податківця, повертаючи та
ким чином украдені ним гроші скарбниці.

С. 81. 77 ...там не побачиш книжки, де не було б питання 
про розум і серце... — Натяк на працю французького історика 
і педагога Роллена та роман Кребільона-сина.

78 Бонзи — буддійські ченці в Японії; Вольтер має на увазі 
ченців узагалі.

С. 8 2 .79 ...говорила, як грація... (гр. міф.) — Грації, або харі- 
ни — доньки Зевса, спочатку богині родючості, згодом стали 
богинями вроди, радості, жіночої приваби.

80 ...називали волоокими... — Греки мали на увазі «вели
коокі».

С. 84. 81 ...відмежовував скелясту Аравію... — тобто Ара
війську пустелю.

С. 8 8 .82 ...спалахи тірського пурпуру... — Тір — стародавня 
назва Фінікії.

С. 90. 83 Василіск — казкова тварина у вигляді змії або 
ящірки, її погляд смертельний. Вважалося, однак, що її по
гляд небезпечний лише для чоловіків.

С. 96. 84 ...аж до сфери планети Венери... — четверта з де
в’яти небесних сфер, які, за вченням Птолемея (II ст. Р. X.), 
творять Усесвіт. Тут сфера Венери — також сфера зірки.

85 Філософський камінь — речовина, яку розшукували се
редньовічні алхіміки, сподіваючись з її допомогою перетво
рювати звичайні метали на золото, срібло, повертати юність
і т. п.

86 Судова астрологія — вміння пророкувати майбутнє за 
розташуванням зірок.

С. 97 .87 Треба було чотири рази братися до зброї... — Збройно 
змагатися на списах почергово із чотирма супротивниками.

С. 99. 88 Вони били вздовж і впоперек... — завдавати ударів 
вістрям шпаги і її лезом.

С. 100.89 ...вийшов у такому пристрої... — тут: спорядження.
С. 109. 90 ...те, що зветься силою шаблі проти безсилля сво

го супротивника... — Сила шпаги — частина шпаги, що зна
ходиться біля ручки; безсилля шпаги — частина, що знахо
диться ближче до вістря.

91 ...звелів у  себе вдома звати себе найяснішим паном... —
У французькому тексті «Мопвещпеиг», звертання до принців 
королівської крові і вищих церковних сановників.

Мікромегас

Перше видання повісті з’явилося 1752 р. у Лондоні, хоча 
її задум виник у Вольтера, очевидно, ще 1739 р. В одному з 
листів, датованих 1751 р., автор назвав повість, яку готував до 
друку, «давнім жартом». Саме 1739 р. філософ-письменник 
надіслав Фрідріху II «Реляцію про мандрівку пана барона де 
Ґанґана», яка і є першим начерком «Мікромегаса».

Після 1752 р. Вольтер вносив лише незначні правки у 
текст «Мікромегаса». У цьому виданні український переклад 
повісті подано за: Вольтер. Мікромегас / /  Всесвіт, № 1, 1979, 
с. 168-179.

С. 111. 1 ...звали того юнака Мікромегас... — Ім’я утворене 
від грецьких слів «тісгоз» (малий) і «те§а$» (великий). Мікро
мегас — одночасно і маленький, і великий, він символ від
носності будь-якої величини.

2 ...двадцять чотири тисячі геометричних кроків... — Гео
метричний крок складає 1,62 м.

3 Фут — одиниця довжини від 0,283 до 0,324 м.
С. 112. 4 ...довів понад п ’ятдесят теорем Евкліда... — Ев- 

клід (бл. 450 — бл. 380 до Р. X.) — давньогрецький філософ, 
учень Сократа. Визнавав істинним лише загальне, заперечу
ючи істинність усього окремого, індивідуального.

5 ...на вісімнадцять більше, ніж Блез Паскаль... — Паскаль 
Блез (1623—1662) — французький філософ, математик, фізик, 
був автором низки відкриттів і винаходів. Поділяючи в молоді 
роки картезіанську концепцію раціоналістичного природни
чо-наукового образу світу, пізніше зосередився на філософ
сько-теологічній проблематиці. З філософією Паскаля Воль
тер полемізував.

6 ...так свідчить його сестра... — Сестра Блеза Паскаля 
Жільберта Пер’є (1620—1687) у «Життєписі» свого брата свід
чить, що він дванадцятирічним хлопцем без сторонньої допо
моги опанував основні твердження евклідової геометрії.

7 Муфтій — в ісламі виша духовна особа, якій надано пра
во розв’язувати релігійно-юридичні питання, давати роз’яс
нення щодо застосування шаріату.

С. 113. 8 Виховання розуму та почуттів — уживаний ви
слів середини XVIII ст., який викликав глузування Вольтера. 
Письменник натякає на твір французького історика і педагога 
Шарля Роллена (1661—1741) «Трактат про викладання крас
ного письменства зверненням до розуму і почуттів».



9 ...славний вікарій Дергем... — Дергем Вільям (1657—1735) — 
англійський богослов, автор книг «Фізична теологія» і «Астро
номічна теологія»; засвідчував існування Бога, спираючись на 
чуда природи.

10 ...заввишки в тисячу ту азів... — Туаз — давня французь
ка міра довжини (приблизно два метри).

11 ...приблизно так, як сміється котрий-небудь італійський 
музикант з музики Люллі... — Люллі Жан Батіст (Джованні Бат- 
тіста Луллі) (1632—1687), французький композитор італійського 
походження. Фундатор французької національної оперної шко
ли. Вольтер має на увазі гострі суперечки стосовно розвитку 
музичного театру, які виникли із прибуттям до Парижа італій
ської оперної групи під орудою Бамбіні. Прихильниками італій
ської опери буф стала низка французьких енциклопедистів.

С. 114. 12 ...подружився із секретарем Сатурнянської ака
демії... —  Натяк на французького філософа і письменника 
Фонтенеля (1657—1757), постійного секретаря Академії наук.

13 П ’ять місяців  — у часи Вольтера знали тільки п’ять із 
семи супутників Сатурна.

С. 117. 14 ...один славетний житель нашої маленької плане
ти... —  Вольтер має на увазі, зокрема, класичне дослідження 
«Система Сатурна» (1659) видатного голландського ученого 
Христіана Гюйгенса (1629—1695), у якому автор вказав, що 
довкола Сатурна є тонке кільце, яке до нього не прилягає.

С. 118. 15 Отець Кастель — Кастель Шарль-Ірене (1688— 
1757) — вчений-єзуїт, вивчав проблеми математики і фізики, 
друкувався у різноманітних тогочасних виданнях. Вольтер вва
жав Кастеля досить поверховим ученим.

16 ...за новим стилем... — Йдеться про григоріанський ка
лендар, впроваджений у більшості країн Європи в середині
XVI ст.

С. 121. 17 ...цілий виводок філософів... — У 1736—1737 рр. 
група французьких учених на чолі з фізиком Мопертюї здій
снила експедицію на північ Норвегії для дослідження земно
го меридіана.

18 ...схопили свої секстанти... — Секстант — прилад, за допо
могою якого вимірюють кутові віддалі між небесними об’єк
тами та висоту їх над горизонтом.

19 Квадрант {лат.) — плоский сектор з центральним кутом 
90°, 1/4 частина круга.

20 ...лапландських дівок... — Експедиція Мопертюї привезла
із собою двох юних лапландок, викликавши тим жарти у на
укових колах.

С. 122. 21 Левенгук і Гартсекер — тозоїди; Антоні Ван Ле- 
венгук (1632—1723), голландський біолог, 1667 р. відкрив 
сперматозоїди; Ніколас Гартсекер (1656—1725), голландський 
учений, біолог і фізик, уперше спостерігав їх під мікроскопом.

С. 123.22 «Я застав природу зненацька!» — тут Вольтер па
родіює справжній вислів Фонтенеля.

С. 124. 23 ...став говорити молитви, проганяючи нечисто
го... — тобто молитви екзорцизму.

С. 125.24 Доктор Свіфт — Джонатан Свіфт (1667—1745) — 
англійський письменник, автор «Мандрів Гуллівера». Вольтер 
добре знав творчість Свіфта, мав його книги у своїй бібліо
теці.

С. 126.25 ...розповів про бджіл, не Вергілієві казки... — IV кни
га поеми Вергілія (70—90 рр. до Р. X.) «Георгіки» присвячена 
життю бджіл.

26 Сваммердам — Ян Сваммердам (1637—1680) — голланд
ський натураліст-ентомолог, автор латиномовної «Загальної 
історії комах», в якій він виклав оригінальну класифікацію 
комах.

27 Реомюр — Рене-Антуан Реомюр (1683—1757) — фран
цузький природознавець, автор шеститомного дослідження 
«Нотатки з історії комах» (1736).

28 ...сто тисяч божевільних нашої породи в капелюхах... — 
Вольтеровий натяк на Російсько-турецьку війну 1736—1739 рр., 
в якій союзником Росії виступила Австрія.

29 ...клапоть землі, не більший за вашу п ’яту... — Мається 
на увазі Кримський півострів.

С. 128. 30 ...цитував Арістотеля... — Арістотель (384—322 
до Р. X.) — давньогрецький філософ-ідеаліст, засновник пе- 
ринатетичної школи. У своїх творах, що охопили майже всі 
галузі знань, прагнув узагальнити досягнення античної науки.

31 Декорт — Рене Декарт (1596—1650) — французький фі
лософ, фізик, математик, фізіолог. У теорії пізнання стояв на 
позиціях раціоналізму, розробляв дедуктивний метод. Розу- 
міїочи рух лише як механічне переміщення, Декарт прийшов 
до висновку про першопоштовх як момент втручання Бога у 
виникнення світу.

32 Мальбранш — Нікола Мальбранш (1638—1715) — фран
цузький філософ-ідеаліст, представник оказіоналізму, послі
довник Декарта.

33 Лейбніц — Ґотфрід Вільгельм Лейбніц (1646—1716) — 
німецький учений, математик, філософ-ідеаліст. Розробив 
систему об’єктивного ідеалізму, один із родоначальників ні



мецької ідеалістичної діалектики. Сформулював закон достат
ньої підстави.

34 Локк  — Джон Локк (1632—1704) — англійський філо
соф. Розвинув матеріалістичне вчення Ф. Бекона про досвід
не походження знань. Критикував вчення Р. Декарта про при
роджені ідеї, але водночас схилявся до ідеалізму.

35 Перипатетик — послідовник вчення Арістотеля.
36 «Душа — це ентелехія...» — Ентелехія — філософський 

термін вчення Арістотеля, який означає здійснення тієї яко
сті, яка закладена в матерії як потенція. Античний філософ 
вважав душу «першою ентелехією» організму.

37 ...сторінка 633луврського видання... — Вольтер має на 
увазі видання творів Арістотеля 1619 р., що належало Гійому 
Дювалю.

38 Картезіанець — послідовник філософського вчення Р. Де
карта.

С. 129.39 ...звернувся він до послідовника Лейбніца... — Воль
тер викладає теорію Лейбніца, за якою душа і тіло люди
ни — це немовби дві пари годинників, виготовлених вправ
ним майстром; вони йдуть однаково, однак не здійснюють 
жодного впливу один на одного.

40 ...прихильник Локка... — Вольтер викладає класифікацію 
субстанції і теорію досвіду Дж. Локка, в основі якої маємо 
відчуття.

41 ...одна комашка в чотирикутному капелюсі... — схоласт- 
богослов Сорбонни.

42 ...розкрито в «Сумі» святого Томи Аквінського... — Тома 
Аквінський (1225/1226—1274) — видатний середньовічний 
католицький філософ. Вольтер згадує його найголовніший 
історико-філософський твір «Сума теології» (1265—1274).

С. 130.43 ...за словами Гомера... — див. поему Гомера «Іліа- 
да» (пісня 1, вірш 599).

44 Секретар — Фонтенель.

Кандід, або Оптимізм

Перше видання повісті «Кандід» з’явилося у Женеві в лю
тому 1759 р. як переклад з німецької доктора Ральфа. Вольтер 
спочатку заперечував своє авторство, оскільки повість дістала 
гострий осуд женевської влади: було прийняте рішення про 
спалення книжки рукою ката.

Відрікаючись од повісті, Вольтер підшукував для неї підстав
них авторів — активного літератора першої половини XVIII ст.

Шевальє де Муї, певного пана Дешаля, людину ерудовану, 
схильну до дотепів, і, врешті, особу повністю вигадану, якогось 
Демада. Своє авторство Вольтер приховував і в листах 1759 р. 
до братів Крамерів, які видали повість, і до свого приятеля пас
тора Якова Верна.

Та вже незадовго Вольтер визнав своє авторство, повість 
дістає низку наслідувань, переробок і продовжень. Імена пер
сонажів стають загальними, а окремі вислови — крилатими.

1761 р. Вольтер зробив деякі незначні зміни в тексті «Кан- 
діда», готуючи повість для нового видання.

С. 131. 1 ...звали його Кандідом... — Кандід — від лат. сап- 
дісіиз — щирий, правдивий.

С. 132.2 Панглос — наймення, утворене від грецького «пан» 
(усе) і «глосса» (мова). Тут: у розумінні — «всезнайко».

3 ...викладав метафізико-теолого-космологонігологію... — 
жартівливий перелік елементів далекої від реального життя 
схоластичної науки, що нею захоплюється Панглос.

4 ...немає чину без причини... — натяк на детермінізм Лейб
ніца.

5 «Доведено, — говорив він, — що речі не можуть бути інак
шими...» — пародія на апріорний спосіб доказів, характерний 
для філософського методу Вольфа, послідовника Лейбніца.

6 ...носи створено для окулярів... — Вольтер висміяв детер
мінізм у своїй праці «Основи філософії Ньютона» (1738).

С. 134. 7 Вальдбергоф-трарбкдікдорф — назву цього міста 
Вольтер склав із окремих німецьких слів (Вальд, бер, гоф, 
дорф) та набору безглуздих звуків.

8 ...двоє людей, одягнутих у блакитне. — Тобто в однострої 
прусських вербувальників; під болгарами Вольтер розуміє пру
ссаків.

9 ...та й зростом підходить... — Прусський король Фрідріх- 
Вільгельм І (1688—1740) комплектував своє військо солда
тами високого зросту. За його наказом високих чоловіків 
хапали просто на шляхах і навіть викрадали із сусідніх кня
зівств.

С. 136. 10 Діоскорід — відомий старогрецький лікар (II— 
І ст. до Р. X.), автор багатьох медичних трактатів.

11 ...пішов війною на короля аварського. — Авари — народ, 
що колись населяв Середньодунайську низовину перед при
ходом угрів. Тут, як алегорія, — французи.

12 Те йеит (лат.) — «Тебе, Господи, хвалимо», католицька 
молитва.



С. 137. 13 Цей промовець прошив його поглядом... — протес
тантський священик.

14 Анабаптисти — християнська секта, що заперечувала 
охрещення немовлят, уважаючи, що хрестити можна тільки 
дорослих. За часів Вольтера анабаптисти мали право вільного 
перебування в Голландії.

С. 140. 14 ...коли б Колумб не схопив на одному із американ
ських островів цієї хвороби... — Про походження сифілісу ба
гато дискутували в Європі у ХУІІІ ст. Вольтер цікавився цим 
питанням і трактував його у низці своїх творів, переважно 
ґрунтуючись на праці Жана Астрюка «Трактат про венеричні 
хвороби» (1734).

С. 141. 15 Двадцятичотирьохфунтові гармати — гармати, 
які стріляли 24-фунтовими ядрами.

16 Я міг би поставити на рахунок ще й банкрутів та суд, що 
відбирає добро в банкрутів і тим ще більше руйнує кредиторів. — 
Очевидно, натяк на банкрутство Самуїла Бернара, внаслідок 
якого Вольтер втратив 8 тисяч ліврів.

С. 142. 17 А ргіогі (лат.) — на підставі теорії.
18 ...земля під ними затремтіла... — Землетрус в Лісабоні

1 листопада 1755 р. спричинив велике руйнування міста і за
гибель 30 тисяч його мешканців.

19 ...народився в Батавії... — Батавія — давня назва Гол
ландії.

С. 143. 20 ...я чотири рази топтав розп’яття в чотирьох 
японських селах... — У XVIII ст. Японія підтримувала торго
вельні стосунки лише з однією європейською країною — Гол
ландією. Японці, які поверталися на батьківщину після відві
дин голландських портів в Індонезії, були змушені привселюд
но топтати розп’яття як свідчення того, що їх не навернули у 
християнство. (Християнство в Японії було заборонене 1587 р.) 
Вольтер переніс цей обряд на голландського матроса, який 
побував у Японії.

С. 143.21 Урядовець інквізиції — чиновник інквізиції, який 
арештовував звинувачених.

С. 144.22 Прекрасне аутодафе — таке аутодафе справді від
булося в Лісабоні 20 червня 1756 р.

23 Коїмбрський університет. — Коїмбра — місто в Порту
галії. 1307 р. туди перевели з Лісабона університет, який у 
XVIII ст. став оплотом католицизму.

24 ...здирали сало з курчати, коли його їли. — їх підозрюва
ли в тому, що вони притримувалися іудаїзму.

25 ...їх обох одягли в сан-беніто, прикрасили їм голови папе
ровими митрами... — Плащ із малюнками вогняних язиків та 
спеціальний головний убір, що їх надягали на засуджених 
інквізицією до аутодафе.

С. 145.26 Атоська Божа Матір — зображення Богоматері, 
яке особливо шанують іспанці.

27 Святий Антоній Падуанський та святий Яків Кампос- 
тельський — святі, яких найбільше шанують в Іспанії та Пор
тугалії.

С. 150.28 Мізегеге — назва 50-го псалма (покаянного); сло
в’янське «Помилуй мя, Боже».

29 ...жили на світі після Вавилонського полону... — Йдеться 
про захоплення і зруйнування 586 р. до Р. X. вавилонським 
царем Навуходоносором II Єрусалима; сімдесят років євреї 
були полоненими Вавилона.

С. 152.30 Служителі святої германдади — Свята ґерманда- 
да — іспанська жандармерія, яка боролася із злодіями та роз
бійниками на іспанських дорогах.

31 ...на шановного отця кордельєра... — Кордельєр — чер
нець ордена злидарів францисканців.

32 Мараведіс — іспанська мідяна монета.
33 Пріор-бенедиктинець — настоятель бенедиктинського 

монастиря.
С. 153. 34 ...провчити шановних парагвайських отців-єзу- 

їтів... — Йдеться про воєнну експедицію, організовану 1756 р. 
Португалією та Іспанією для зміцнення своєї влади в Па
рагваї, у 1610 р. орден єзуїтів на території Парагваю заснував 
теократичну державу, намагаючись врешті-решт досягти не
залежності від Іспанії.

С. 154. 35 Як у  Венери Медіцейської... — Антична статуя 
Венери (II ст. до Р. X.) перебувала довгий час у Флоренції в 
епоху Медічі (звідси її назва).

36 ...заручена з князем, володарем Масса-Карари... — Масса- 
Карара — невелике герцогство в Тоскані.

37 Опера-буф — італійська комічна опера.
С. 155. 38 Вівтар Святого Петра в Римі — собор Святого 

Петра у Ватикані, побудований у І ст., один із найславетні- 
ших і найобширніших католицьких храмів.

39 ...корсар із Сали... — Сала — місто в Марокко.
40 ...попросили передсмертного розгрішення (лат. іп агіісиїо 

топів) — в останню хвилину, перед смертю.
41 Мальтійські рицарі — члени релігійного рицарського ор

дену, які 1530 р. одержали від іспанського короля Карла V



острів Мальту за умови, що він буде захищати Середземне 
море від турків та африканських піратів.

С. 156. 42 П ’ятдесят синів імператора Мулей-Ізмаїла... — 
Мулей-Ізмаїл — султан в Марокко (1672—1727).

С. 157. 43 ...треті навіть керують державами. — Натяк на 
італійського співака Карло Фарінеллі (1705—1782), який був 
фаворитом двох іспанських королів — Філіппа V і його сина 
Фердінанда VI.

С. 158.44 ...його послала до марокканського короля одна мо
гутня християнська держава... — Під час війни за іспанську 
спадщину (1700—1713) Португалія уклала союз із Марокко.

45 Сеут — марокканський порт на Середземному морі.
46 ...продав мене беєві... — Бей (араб.) — начальник, упра

витель.
47 Ага — турецьке слово, назва турецьких сановників.
48 ...боронити Азов проти росіян, що його облягли. — Азов 

Москва здобула вперше 1637 р., віддавши його в 1642-му; 
удруге здобула при Петрі Великому в 1696 р. і відступила Ту
реччині в 1711-му після Прутського походу. Остаточно Мос
ква дістала Азов при Катерині II, 1774 р. (через десять років 
після надрукування «Кандіда»),

49 ...у невеличкому форті на Меотійському Болоті... — Мео- 
тійське Болото — колишня назва моря Азовського.

С. 159. 50 Імам — мусульманська духовна особа.
51 ...цього пана сколесовано наприкінці другого року разом з 

іншими тридцятьма боярами... — Очевидно, мається на увазі 
стрілецький бунт 1698 р.

С. 160. 52 ...один німецький професор на ім ’я Робек... — Йо- 
ганн Робек (1672—1739) — швед за національністю, автор 
книги, в якій виправдовувалося самогубство. Через декілька 
років після появи книги Робек утопився. Цей факт дуже вра
зив тогочасне суспільство.

С. 161. 53 ...хоч ця зручна брехня була колись вельми пошире
на серед давніх людей, та й тепер часом могла б бути корис
на... — Вольтер має на увазі біблійного патріарха Авраама, 
який приходив у незнайоме місто і називав там свою дружи
ну Сару сестрою.

С. 162. 54 Алькад — суддя або судовий виконавець в Іс
панії.

55 Альгвазіл — іспанський поліцейський.
С. 163. 56 ...метис із Тукумана. — Тукуман — місто й одно

йменна провінція у північно-західній частині Аргентини. Ме
тиси — людність мішаної крові, від шлюбів європейців з ін
діанками.

С. 164. 57 ...знаю державу Іоз расігез... — Ьох расігез — бать
ки (тобто єзуїти).

58 Еспонтон — досл. кинджал, маленька піка, яку носили 
офіцери.

С. 166. 59 ...дякував Богові та святому Ігнатію... — Ігнатій 
Лойола, засновник ордену єзуїтів, був зарахований до сану 
святих.

С. 167.60 Преподобний панотець Круст — єзуїт з Кельмара, 
який переслідував Вольтера, коли той перебував у згаданому 
місті (1754).

С. 169.61 «Вісник Треву» — газета єзуїтів, у якій публікува
лися гострі відгуки на твори Вольтера.

С. 170.62 Фавни й сатири — другорядні боги в Стародавній 
Греції, яким відповідає в слов’янській міфології лісовик.

63 Тубільці-орейлони — так європейці називали одне з інді
анських племен Південної Америки; орейлони прикрашали 
вухо великими кулонами.

С. 172. 64 Ельдорадо — «країна золота». Легенди про Ель
дорадо було складено ще в XVI ст. у зв’язку з відкриттям 
золотих розсипів в Америці. Чимало мандрівників та авантур- 
ників XVI—XVII ст. шукали цю заповідну країну. Пізніше 
Ельдорадо зробилось поетичним символом поривання до ек
зотичного, таємничого, далекого.

65 їдьмо до Кайєни... — Кайєна — місто у французькій Гві
ані на березі Атлантичного океану.

С. 173. 66 ...швидкістю переважали тетуанських та мек- 
незьких коней... — Міста в Марокко.

67 ...на троні Могола... — Могол — титул легендарних ім
ператорів північної Індії, які панували з 1526 до 1858 р.

С. 176. 68 ...давня батьківщина інків... — Держава інків до
сягла свого найбільшого розвитку в середині XV ст. 1532 р. 
іспанці захопили столицю інків місто Куско, а далі цілу дер
жаву інків.

69 ...кавалер Релей... — Вальтер Релей (1552—1618) — дип
ломат і мореплавець часів королеви Єлизавети, поклав почат- 
ки англійським колоніям в Америці (Віргінія).

С. 179. 70 Парламент — тут у старому значенні слова — 
вища судова установа.

С. 181.71 ...трапилось у Суринамі... — Суринам — у XVIII ст. 
столиця нідерландської Гвіани.

С. 182. 72 ...чекаю свого господаря, пана Вандердендура... — 
Можливо, натяк на голландського книготорговця, який, за 
словами Вольтера, постійно щось йому недоплачував.



С. 185. 73 ...що десять років працював у амстердамських 
книгарів. — У XVII і XVIII ст. Амстердам був одним із най
більших центрів книговидання в Європі. Тут друкували кни
ги, які неможливо було видавати в інших місцях (зокрема, 
багато книг Вольтера).

С. 186. 74 ...всі проповідники в Суринамі переслідували його, 
уважаючи за соцініянця. — Соцініянці — послідовники італій
ського реформатора Леліо Соцціні (1525—1562), які заперечу
вали потрійність божества («антитринітарії») і таїнства цер
ковні.

75 ...але по суті я маніхей. — Маніхеї — послідовники фі
лософа Манеса (III ст. після Р. X.), який навчав, що в світі 
спервовіку існують дві основи життя (дуалізм) — добро й зло, 
як світло й тьма.

С. 189. 76 ...писак, проноз і хворих на конвульсії... — Кон- 
вульсіонери — секта всередині янсеністів, яка виникла в пе
ріод його переслідування.

77 ...як запевняють у  тій грубезній книзі... — Вольтер має на 
увазі місце з Біблії (Бутгя, 1,2).

С. 191. 78 ...присуджено одному північному вченому, що довів 
за допомогою А плюс В мінус С, поділеному на X, що баран мусив 
бути червоний і мав подохнути від овечої віспи. — Французький 
натураліст П’єр Луї Мопертюї (1698—1759), який в одній із 
своїх праць математично обґрунтовував існування Бога.

79 ...попрохав у  нього грошей на улаштування його душі в 
іншому світі. — Вольтер має на увазі так зване свідоцтво, яке 
священик видавав людині, в якої прийняв сповідь. Така прак
тика розпочалася з 1750 р. із виходом папської булли «ІМ - 
йепііиз», в якій засуджувався янсенізм.

С. 192. 80 ...абат із Лерігора. — Перігор — старовинна на
зва однієї з провінцій у південній Франції.

81 ...автор не тямить жодного слова по-арабському, а дія 
тимчасом, відбувається в Аравії; крім того, це людина, що не 
вірить у  природжені ідеї. — Вольтерові часто докоряли в то
му, що він намагається говорити про звичаї країн, яких не 
знає. Дія трагедії Вольтера «Магомет» (1741) відбувається в 
Аравії.

82 ...в досить пласкій трагедії... — Мається на увазі трагедія 
Тома Корнеле «Змова Ессекса» (1678).

С. 193. 83 Панна Монім — відома французька акторка Ад- 
рієнна Лекуврер (1692—1730), яка дебютувала в ролі Монім у 
трагедії Расіна «Мітрідат» на сцені театру «Сотедіе Ггат;аі$е». 
Рання смерть акторки спричинила різноманітні чутки — її

поховали на березі Сени у зв’язку із забороною влаштувати 
християнський похорон.

84 Фрерон — критик XVIII ст., Вольтерів сучасник, що во
роже ставився до автора «Кандіда».

45 Панна Клерон — сценічне ім’я трагічної акторки Клер 
Лері де Лятюд (1723—1803), яка талановито виконувала ролі 
у п’єсах Вольтера.

С. 194. 86 Дванадцять сумних понтерів — тобто картярів.
87 Дві талії — термін гри у «фараон». Талія вважається за

кінченою, якщо банкомет відкриває всі наявні в нього карти.
С. 195. 88 ...роман пана Гоша... — Габріель Гоша (1709— 

1774) — французький богослов і літературний критик, який 
часто дошкульно зачіпає Вольтера у своїх писаннях.

89 «Нотатки» архідиякона Трубле. — Абат Ніколя Трубле 
(1697—1770) — письменник-клерикал, який недоброзичливо 
відгукувався про «Генріаду» Вольтера.

С. 196. 90 Моліністи — послідовники вчення іспанського 
єзуїта Моліна (1535—1600), які відкидали призначення і захи
щали ідею свободи волі.

С. 200. 91 ...якийсь негідник із Атребатії... — Мається на 
увазі уродженець провінції Артуа (латинська форма назви 
АігеЬаІіа) Робер Франсуа Дам’єн, який здійснив невдалий 
замах на короля Людовіка XV 5 січня 1757 р., за що був чет
вертований.

92 ...замах... не такий, як стався в травні 1610року, а та
кий, як у  грудні 1594 року... — Йдеться про два замахи на ко
роля Генріха IV; внаслідок другого, здійсненого Равальяком, 
король загинув.

С. 201.93 Ви ж знаєте, як б ’ються обидві ці нації за шматок 
вкритої снігом землі в Канаді... — Упродовж XVII і XVIII ст. у 
Канаді відбувалися постійні зіткнення між французькими 
та англійськими поселенцями. У 1760 р. англійці захопили 
Квебек і за мирним договором 1763 р. остаточно там закрі
пилися.

94 Адмірал, — відповіли йому. — Англійського генерала Джо- 
на Бінґа (1704—1757) звинуватили у зраді за те, що він про
грав незначну морську битву з французами, і розстріляли. 
Вольтер намагався врятувати його.

С. 202 .95 Аііа тосіа (італ.) — за модою.
С. 203. 96 ...побачив... молодого театинця... — Театинці — 

чернечий орден, заснований 1524 р. у м. Теато. Театинці вели 
боротьбу зі зловживаннями духівництва, відмовляючись від 
усякої власності.



97 Лакріма-Крісті — італійське вино.
С. 206. 98 Пококуранте (італ.) — той, хто не дуже закло

потаний.
99 Бренті — ріка в Італії, яка тече неподалік від Венеції.
С. 208. 100 ...роль Цезаря чи Катона... — Катон-старший 

(234—149 до Р. X.) — римський консул і цензор, втілення 
стоїчних доброчинностей Стародавнього Риму.

С. 209. 101 ...друга, четверта і шоста частини його «Енеїди» 
чудесні. — Йдеться про «Енеїду» римського поета Вергілія. 
Публій Вергілій Марон — славетний римський поет (70—19 до 
Р. X.). Найголовніший твір його — поема про праотця з роду 
римських імператорів, Енея, — «Ене'іда»; в розмові з Канді- 
дом Пококуранте згадує героїв поеми, головніших із супутни
ків (Клоанта, Ахата) та супротивників Енея (Амата).

102 Що ж до... міщанської Амати... — Тобто банальна, по
збавлена благородства, прозаїчна.

шз тассо — Торквато Тассо (1544—1595) — італійський по
ет епохи Відродження, автор поеми «Звільнений Єрусалим».

104 Аріосто — Лодовіко Аріосто (1474—1533) — італійський 
поет епохи Відродження, автор поеми «Шалений Роланд».

105 Горацій — видатний римський поет Августової доби  
(65—8 до Р. X.). Головні його твори «Оди» («Сагшіпа») і «Са
тири» («Зегтопез»). Подорож до Брундузія (порт) становить 
зміст сатири V книги І. Сварка між Рупілієм та Персієм роз
казана в сатирі VII тієї ж книги. Цитована ода до Мецена
та — перша з першої книги од («Сагшіпа»).

106 Але мене дуже мало вражає його подорож до Брундізі, 
його опис поганого обіду або мужицької сварки між якимось 
Рупілієм... та ще кимсь... — Йдеться про персонаж «Сатир» 
Горація (книга І, сатира VII).

107...його вірші проти старих жінок і чаклунок я читав з 
великою відразою. — Див. «Еподи» Горація (вірші 5, 8, 12).

108 ...стукнеться об зорі своїм піднесеним чолом... — Вольтер 
має на увазі оду І Горація із кн. 1.

109 Цицерон — видатний політичний і судовий римський 
оратор (106—43 до Р. X.). Промова на захист Клуенція вва
жається за вершину його судового красномовства.

С. 210.110 ...не варті однієї сторінки Сенеки... — Сенека — рим
ський філософ-стоїк і драматург, сучасник Нерона (4—69 н. е.).

111 ...на батьківщині Цезарів і Антонінів... — у Римі.
112 ...без дозволу ченця-якобіта. — Якобіти — так у Франції 

називали ченців-домініканців, оскільки їхній перший монас
тир знаходився у Парижі на вул. Св. Якова.

113 ...побачивши Мільтона... — Джон Мільтон (1608—1674) — 
англійський письменник, сучасник Кромвеля і його секретар, 
автор поем «Втрачений рай», «Повернений рай» та «Самсон- 
борець».

114 ...довгий коментарій до першого розділу «Буття» в деся
тьох книжках дубових віршів... — Йдеться про поему Мільтона 
«Втрачений рай» (1667).

С. 211. 115 Платон — Вольтер приписує Платонові думки, 
які висловив римський філософ Сенека (І ст.) в одному із 
«Листів до Луцілія» (лист 2).

С. 214. 116 Ахмет II I  — турецький султан, якого скинуто 
було з трону 1730 р.

117 Мене звати Іван... — Іван Антонович, вбитий 1764 р.
118 Карл-Едуард — онук Якова II, останній зі Стюартів 

(1720—1788); його претензії на англійський престол зліквідо
вані при Кюлодені 1746 р.

119 Я  — король польський... — Август III (1696—1763) — кур
фюрст Саксонії і король Польщі з 1733 р. Фрідріх II двічі 
виганяв його із Саксонії.

120 Я  так само король польський... — Станіслав Лещинський 
(1677—1766) — обраний на короля польського 1704 р.; тесть 
короля французького Людовіка XV.

121 ...сарматські королі... — Сармати — стародавній народ, 
який жив у районі Балтійського моря. Тут: поляки.

С. 215. 122 Я  — Теодор... — барон Теодор Нейгоф, під час 
повстання на Корсиці проти Генуезької республіки був обра
ний на короля (1736), але через кілька місяців змушений був 
тікати.

С. 216. 123 ...на березі Пропонтіди... — Пропонтіда — Мар
мурове море.

124 Ракочі — Франц Ракочі, син трансільванського князя 
Георгія, з 1703 р. був на чолі угорців, які повстали проти 
Австрії; 1711 р., переможений, знайшов притулок у Франції. 
Останні свої роки прожив у Туреччині і помер у Родосто, в 
Румунії.

С. 217. 125 ...до мису Матапан... — Мис Матапан знахо
диться на півдні Пелопоннеського півострова.

126 Мілос, Самос — грецькі острови в Егейському морі.
127 Патрос — Петра, стародавнє місто в Аравії.
128 Єкутарі — передмістя Константинополя.
129 Шкіпер-левантієць — офіцер-наглядач на турецьких га

лерах.
С. 220. 130 Панотець-генерал — голова ордену єзуїтів.



131 ...зустрів... стрункого ічоглана... — Ічоглан — турець
кий паж.

132 Каді — турецький суддя.
С. 2 2 1 .133 ...два ченці з Корфу... — Корфу — острів в Іоній

ському морі, неподалік від берегів Греції.
С. 222. 134 Наперед установлена гармонія — одне із понять 

філософії Лейбніца.
135 Повнота всесвіту та невагома матерія — поняття фізи

ки Декарта; за ученням французького філософа, всесвіт не 
знає порожнечі, бо вона цілком заповнена невагомою ма
терією.

С. 223. 136 Генеалогічні книги Германії — книги родоводів 
німецького дворянства.

С. 224 .137 ...пропливали кораблі з ефенді, пашами... — Ефен
ді, паші — високі урядовці-достойники в Туреччині.

138 Лемнос — острів в Егейському морі.
139 Мітілена — друга назва острова Лесбос в Егейському 

морі.
140 Ерзерум — місто в північно-східній Туреччині.
141 ...возили в дар Високій Порті... — Висока Порта — двір 

турецького султана.
С. 227 .142 Еглона, царя моавітського, вбивАод... — Панглос 

перераховує імена біблійних царів.
143 Крез — лідійський цар (560—546 до Р. X.); зазнав по

разки в боротьбі з перським царем Кіром. Як розповідає Ге- 
родот, Креза спалили на вогнищі.

144 Астіаг — останній мідійський цар, якого подолав пер
ський цар Кір, завоювавши Мідію 550 р. до Р. X.

145 Дарій — Дарій III — останній давньоперський цар (336— 
330 до Р. X.), загинув від руки сатрапа.

146 Діонісій Сиракузький (431—367 до Р. X.) — тиран Сира- 
куз, помер під час святкових веселощів.

147 Пірр (319—272 до Р. X.) — цар Еліру, воював з Римом, 
зазнав поразки; пішов у вигнання; згодом вів війни у Греції, 
де його і вбили.

148 Персей — цар Македонії, 179 р. до Р. X. розпочав війну 
з Римом, зазнав поразки, потрапив у полон і помер у в’яз
ниці.

149 Ганнібал (247—183 до Р. X.) — карфагенський полково
дець, який воював проти Риму. 202 р. зазнав поразки, згодом 
утік до Сирії, потім до Віфінії, де заподіяв собі смерть.

150 Югурта (II ст. до Р. X.) — цар Нумідії. Провадив війни 
з Римом (105—101 до Р. X.), які закінчилися перемогою рим

ського полководця Марія. Потрапив у полон і був страчений 
римлянами.

151 Аріовіст (І ст. до Р. X.) — вождь германського племені 
свевів. Здобувши бл. 61 р. до Р. X. перемогу над галльським 
племенем едуїв, зробив спробу закріпитися в Галлії. Бл. 58 р. 
до Р. X. армію Аріовіста розгромили легіони Цезаря. Сам він, 
утікаючи, загинув.

152 Цезар Гай Юлій (100—44 до Р. X.) — державний і полі
тичний діяч Стародавнього Риму, полководець, письменник. 
Убитий внаслідок змови, очоленої Кассієм і Брутом, які праг
нули відновити в Римі республіку.

153 Помпей — Помпей Гней (106—48 до Р. X.) — римський 
полководець і політичний діяч. Воював проти Цезаря, зазнав 
поразки. Утік до Єгипту, де його вбили тамтешні правителі, 
сподіваючись таким чином заслужити подяку Цезаря.

154 Нерон — Нерон Клавдій Цезар (37—68) — римський імпе
ратор з 54 р. з династії Юліїв-Клавдив. Відзначався неймовір
ною підступністю і жорстокістю. Покінчив життя самогубством.

155 Оттон — римський імператор (правив у 69 р.). Вчинив 
самогубство.

156 Вітеллій — римський імператор (правив у 69 р.). Заги
нув від рук повсталого народу.

157 Доміціан — римський імператор, який правив з 89 до
96 р. н. е. Загинув від руки свого домоуправителя.

158 Річард I I  Англійський (1377—1400) — англійський ко
роль, скинутий з престолу його братом Генріхом (король Ген
ріх IV). Парламент засудив його на вічне вигнання. Вбитий 
після невдалого повстання його прихильників.

159 Едуард I I  — король Англії (1307—1327). Внаслідок змо
ви, яку очолила його дружина Ізабелла, був позбавлений тро
ну, ув’язнений у замку Берклі й там убитий.

160 Генріх VI (1421—1471) — англійський король, став жер
твою прихильників династії Йорків.

161 Річард II I  — англійський король (1483—1485), загинув 
у битві з Генріхом Тюдором, іншим претендентом на англій
ський трон.

162 Марія Стюарт (1542—1587) — шотландська королева, 
як правнучка англійського короля Генріха VII претендувала 
на англійський трон. Королева Англії Єлизавета ув’язнила її, 
а згодом стратила, звинувативши в католицьких змовах.

163 Карл І  (1600—1649) — король Англії з 1625 р. з династії 
Стюартів. Був усунений від влади під час Англійської буржу
азної революції XVII ст. і страчений.



164 ...три Генріхи французькі... — три французькі королі — 
Генріх II (1547—1559), Генріх III (1574—1589), Генріх IV (1589— 
1610).

165 Імператор Генріх IV  (1050—1106) — німецький король з 
1056 р., імператор Священної Римської імперії з 1084 р. Прагнув 
зміцнити владу імператора. Зазнав поразки в боротьбі проти 
Папи Григорія VII. В кінці життя відлучений Папою від церкви, 
його тіло залишалося непохованим упродовж п’яти років.

166 1}1 орегагеШг еит (лат.) — щоб і він працював. — Ци
тата з Біблії (Буття, II, 15).

Простак

Перше видання повісті побачило світ 1767 р. у Женеві, 
хоча місцем видання був Утрехт. Як і деякі інші свої повісті, 
Вольтер повість «Простак» своїм іменем не підписав, вказав
ши прізвище письменника-плебея, колишнього ченця Анрі 
Дюлорана (1718—1783), автора антиклерикальних поем, ро
манів та нарисів, зокрема роману «Кумусь Матьє, або Зрад
ливості людського розуму» (1766). Під іменем Дюлорана по
вість того ж року перевидали в Парижі з назвою «Гурон, або 
Простак», і вона мала великий успіх 1767 р. Тоді ж офіційну 
заборону на повість наклала церковна цензура.

С. 229. 1 ...з манускрипту панотця Кеснеля... — Панотець 
Кеснель — отець Кеснель Паск’є (1634—1719), французький 
богослов, один з найвидатніших теоретиків янсенізму.

2 Святий Дунстан (925—988) — архієпископ Кентербе- 
рійський, зарахований до сану святих.

3 Сен-Мало — французький порт на узбережжі Бретані.
С. 230. 4 ...від читання святого Авґустина... — Святий Ав- 

ґустин (354—430) — християнський теолог і церковний діяч, 
родоначальник християнської філософії, історії, видатний 
представник західної патристики.

5 Рабле — Франсуа Рабле (1495—1553) — французький 
письменник зрілого Відродження, ідеолог так званої «гума
ністичної інтелігенції», яка опиралася на ідею абсолютної 
«освітньої» монархії. 1532 р. з ’являється його відомий роман 
«Гаргантюа», продовженням якого був «Пантагрюель». У цих 
романах стріли своєї сатири Рабле скеровує проти схоластич
ного виховання, правничої системи, надуживання в судах 
тощо. Політичний ідеал Рабле — «мудрий освічений гума
ніст» — король Пантагрюель.

6 ...до Ренської бухти — річка Ренс у Франції, впадає до 
Ла-Маншу.

7 Барбадська горілка — антильська горілка.
С. 231. 8 Гуронець — індіанець Північної Америки; гурон- 

ці заселяли Канаду до появи там французів.
9 ...вислівмілорда Болінгброка. — Болінгброк (1678—1751) — 

англійський міністр, філософ-деїст, приятель Вольтера.
10 «ШИіІ асітігаге» (лат.) — «нічому не дивуватися» — ви

слів римського поета Горація.
С. 233. 11 ...я зустрів одного з ваших французів-утікачів, що 

ви звете гугенотами... — Після скасування Нантського едикту 
багато французьких протестантів (гугенотів) покинули країну.

12 Превелебний панотець Саґар Теодат — католицький мі
сіонер, який проповідував християнство серед гуронців, автор 
книги «Мандрівка країною гуронців» (1632) та словника гу- 
ронської мови.

13 ...коли б не було пригоди з вавилонською вежею... — Натяк 
на Вавилонську вежу і Вавилонське стовпотворіння (Буття, 
XI, 1 -9 ) .

С. 234. 14 Альґонкієць — представник групи індіанських 
племен Північної Америки, яка сусідить із ірокезами.

С. 235. 15 ...в Англії людям дозволяють жити, як їм хочеть
ся. — Вольтер сприймав Англію як країну свободи, релігійної 
толерантності, англійські порядки протиставляв французьким 
(«Філософські листи», 1734).

С. 236. 16 ...називають «сурмачем дня»... — Вислів Шекспі- 
ра з трагедії «Гамлет».

С. 239. 17 ...я думаю, що відгадав дещо, а решти не зро
зумів. — Трактування Гуроном творчості Рабле і Шекспіра 
багато в чому схоже на Вольтерове. Називаючи Рабле «п’яним 
філософом», а Шекспіра «п’яним дикуном», Вольтер не запе
речував їхньої письменницької майстерності.

18 Плюмпудинг — запіканка з борошна або інших круп з 
різними приправами, солодощами й фруктами тощо.

19 ...ми незабаром одберемо в них Ямайку й Віргінію. — На 
той час Ямайка, а також Віргінія, земля в Північній Америці, 
були англійськими колоніями.

С. 240. 20 ...повідтинати ніс та вуха Кайяфі й Пілатові... — 
Біблійні персонажі, в їхніх руках була доля Христа.

С. 241. 21 ...закон благодаті не такий, як закон жорсто
кості... — Закон благодаті, милосердя і любові до ближньо
го — закон Нового Заповіту; закон жорстокості — строгий 
закон Старого Заповіту.



22 ...в посланні святого Якова-меншого... — Святий Яків- 
менший — один із дванадцяти апостолів Христа; за переказа
ми, навернув до християнства іспанців.

23 ...побачили оглашенного... — Оглашенний — новонавер- 
нений, який готувався до обряду хрещення.

С. 243. 24 Він усе посилався на євнуха цариці Кандакії. — 
Ефіопську царицю Кандасію навернув до християнства її єв
нух Юда, який охрестився під час відвідин Єрусалима.

С. 245 .25 Дванадцять див — дванадцять подвигів, які здій
снив грецький герой Геракл, перебуваючи на службі у царя 
Єврисфея.

С. 2 49 .26 Закон умовний — тобто закон «писаний», грома
дянський і релігійний, на відміну від «законів природних». 
Під природним законом Вольтер розумів моральне почуття, 
закладене в самій людській природі.

С. 251 .27 ...Евріт, цар Ехалійський... — Грецький цар Евріт 
обіцяв віддати у дружини Гераклові свою доньку Іолу, якщо 
той переможе у стрільбі з лука. Коли Евріт відмовився вико
нати свою обіцянку, розгніваний Геракл убив його, спусто
шив Ехалію і взяв із собою Іолу.

С. 252. 28 Хіба ви не бачите, що до берега пристають анг
лійці? — 1689 р. після інтронізації Вільгельма Оранського роз
почалася англо-французька війна.

С. 254. 29 ...шість років перед тим у  Сомюрі... — Із скасу
ванням 1685 р. Нантського едикту короля Генріха IV (1598), 
за яким французькі гугеноти дістали право вільного віро
сповідання, більшість мешканців Сомюра емігрувала з міста, 
остерігаючись релігійних переслідувань.

30 «N05 йиісіа Ііщиітив ап/а, по$ раїгіат /и&ітиз» (лат.) — 
рядки із «Буколік» (І, 3—4) Вергілія.

С. 255. 31 Один невеличкий чорний чоловічок — протестант
ський священик.

32 ...яких навернули до віри драгуни... — Тут йдеться про 
вояків, яких військовий міністр Лювуа відправив для впоко
рення протестантів.

33 Музикант Люллі — див. прим. 11 до «Мікромегаса».
34 Король Вільгельм — англійський король Вільгельм Оран- 

ський (1650—1702), правив з 1689 р.
35 Теперішній Папа — Папа Інокентій XI.
36 Люта суперечка — суперечка між Людовіком XIV і Па

пою Інокентієм XI тривала з 1678 до 1693 р. Король наполягав, 
щоб прибутки єпископства до призначення нового єпископа в 
разі смерті попереднього ішли до королівської скарбниці.

С. 256.37 Отець Ла Шез — Ла Шез Франсуа (1624—1709) — 
єзуїт, духівник Людовіка XIV, прихильник скасування Нант
ського едикту.

38 ...його виженуть, як він виганяє нас! — Єзуїтів вигнали із 
Франції 1764 р.

}9ДеЛувуа — Лювуа, Мішель де Тем’є (1641—1691) — вій
ськовий міністр Людовіка XIV, здійснював жорстокі операції 
проти гугенотів.

С. 257. 40 Перший військовий урядовець — старший чинов
ник з військових справ.

С. 258. 41 ...дозволять купити собі чин лейтенанта. — По
сади військовиків при королівському режимі продавали так 
само, як і адміністративні та суддівські.

С. 259. 42 ...забрали до замку, що його король Карл V, син 
Жана II, загадав збудувати біля Сент-Антуанської вулиці й 
Турнельської брами. — Йдеться про фортецю-в’язницю Бас- 
тилію; її будівництво розпочалося 1370 р. за королювання 
Карла V.

43 ...один старий відлюдник з Пор-Роялю... — Монастир Пор- 
Рояль став центром французького янсенізму. Світських осіб, 
які там жили, намагаючись ізолюватися від буденного світу і 
наблизитися до Бога, називали «відлюдниками».

С. 260. 44 Англійські краплі — заспокійливі серцеві краплі, 
винайдені англійським військовим лікарем Годдаром в кінці 
XVII ст.

С. 261 .45 ...до ордерів на арешти... — Секретні листи з ко
ролівським підписом і печаткою, які давали право ув’язнити 
людину без додаткового слідства.

46 3 ласки спокутливої благодаті — богословський термін, 
який був предметом суперечки єзуїтів та янсеністів.

47 Я  знав Арнульда й Ніколя... — Арно Антуан (1612—1694)
і Ніколь П ’єр (прибл. 1625—1695) — французькі теологи, те
оретики янсенізму, автори капітальної праці «Логіка Пор- 
Роялю» (1662).

С. 262.48 ...читати фізику Роґо... — Рого Жак — французь
кий вчений, послідовник Декарта, автор праці «Трактат про 
фізику» (1671), який знаходився у бібліотеці Вольтера.

49 «Шукання істини» — праця французького філософа-кар- 
тезіанця Мальбранша. У першому томі праці (1674) Вольтер 
знаходив для себе багато корисних думок.

С. 263. 50 ...перейти до огляду скриньки Пандори, яйця Она- 
зда, яке розбив Аріман, ворожнечі між Тіфоном і Озірісом і, 
нарешті, первісного гріха. — Йдеться про пояснення зла у різ



них релігіях — грецькій, перській, єгипетській та християн
ській.

51 Роман душ — так Вольтер називав метафізику.
52 ...абата Сен-Сірана й Янсеніюса... — Жан Дювертьє де 

Оранн, абат Сен-Сіран (1581—1643) — французький про
повідник, один із пропагандистів янсенізму; Янсеній (1585— 
1638) — голландський богослов, засновник янсенізму.

С. 264. 53 Кліо — муза історії (гр. міф.).
54 Мельпомена — муза трагедії (гр. міф.).
55 ...про володарів Фезансака, Фезансагета й Астарака... — 

Йдеться про невеличкі середньовічні графства, які вже в Се
редні віки увійшли до складу Арманьякського графства.

С. 265. 56 Одне особливо вражає мене в цій давній історії 
Китаю... — У філософській думці XVIII ст. Стародавній Ки
тай як зразок ідеального царства розуму і моралі займав знач
не місце. Про Китай Вольтер писав у «Досвіді про звичаї», 
трагедії «Китайський сирота» та інших творах.

57 ...від Франкуса, сина Гектора... — Гектор — син троян
ського царя Пріама, герой поеми Гомера «Іліада».

58 ...від якогось фрігійця... — Фрігієць — Еней, син троянця 
Анхіза, легендарний предок римлян. Фрігія — область, де 
знаходиться Троя. За деякими пізнішими міфами, після па
діння Трої Еней переселився до Італії.

С. 266. 59 Фукідід (460—395 до Р. X.) — давньогрецький 
історик.

60 ...романи про Амадіса... — «Амадіс Гальський» — багато
томний лицарський роман, дуже популярний в Європі XVI—
XVII ст.

61 Юстиніан (527—565) — візантійський імператор.
62 ...проти найбільшого тодішнього воєначальника... — Велі- 

зарій (бл. 494—565) — військовик римського імператора Юс- 
тиніана. Запідозрений у зраді, за наказом Юстиніана був по
збавлений зору.

63 «Розум можна просвітити тільки полум ’ям від кострищ;
бо істина не може світити власним світлом». — Уривок із 
роману «Велізарій» французького письменника Мармонтеля 
(1723—1799), приятеля Вольтера. У цьому романі автор захи
щав принцип релігійної толерантності.

64 Ціліностоли... — натяк на мантії професорів Сорбонни.
65 ...багато інших пастофорів... — Пастофори (від лат. 

разіог) — священики.
С. 267. 66 Візе — Донно де Візе (1638—1710) — французь

кий журналіст, який у своїх критичних статтях виступав про
ти Расіна і Мольєра.

67 Фейді — П ’єр Валентен Фейді (1640—1709) — французь
кий богослов і літературний критик, який у своїй полемічній 
книзі «Телемахоманія» виступив проти повчального роману 
Франсуа Фенелона «Пригоди Телемаха» (1700).

С. 26 8 .68 Байка про «Двох голубів» — твір Лафонтена.
69 ...прочитав сучасну «Іфігенію», «Федру», «Андромаху», «Ата- 

лію»... — Вольтер перераховує далі трагедії Расіна «Іфігенія» 
(1675), «Федра» (1677), «Андромаха» (1667), «Гофолія» (1691) та 
Корнеля «Родогюна» (1644) і «Цінна» (1640).

С. 270. 70 ...до архієпископа паризького Арле... — Арле де 
Шанваллон Франсуа (1625—1695) — паризький архієпископ 
з 1670 до 1695 р., один з ініціаторів скасування Нантського 
едикту.

71 ...до єпископа з Мо Боссюе... — Боссюе Жак Бенінь 
(1627—1704) — французький письменник, активний діяч ка
толицької церкви, ревний захисник основних догм католи
цизму.

С. 271. 72 М-ль дю Трон — небога Бонтана, камердинера 
Людовіка XIV.

73 М-ль де Молеон — реальна особа. Вольтер дотримувався 
хибної версії про те, що вона перебувала у потаємному шлюбі 
з Боссюе.

74 Пані Ґюйон — Ґюйон Жанна Марі (1648—1717) — за
сновниця квієнтизму, релігійної доктрини, що проповідувала 
споглядальне життя, пасивність і містичну любов до Господа. 
За своє вчення, яке викликало осуд і протести католицької 
церкви, провела сім років у Бастилії.

75 Нарешті він побачився з єзуїтом... — Мається на увазі 
отець де Ля Шез, духівник Людовіка XIV.

76 Суспільство — тут: орден єзуїтів.
С. 272. 77 ...випитувала в кур'єрів... — Кур’єри — королів

ські гінці.
С. 273. 78 ...дружини одного двірського чашника... — Чаш

ник — чиновник, який відповідав за харчове забезпечення 
королівського двору.

С. 274. 79 ...до пана де Сен-Пуанжа... — Під цим іменем 
Вольтер показав графа Сен-Флорентена (1705—1777), держав
ного секретаря Людовіка XV.

80 Пані дю Френуа — мається на увазі пані Френуа, фаво
ритка Лювуа.

С. 275 .81 ...ні святий Августин, ні святий Проспер... — Отці 
церкви, середньовічні богослови, на їхні праці спиралися у 
своєму вченні янсеністи.



С. 277. 82 «Християнський педагог» (1629) — популярна у 
свій час праця Філіппа д ’Атремона.

С. 289 .83 ...розповів... історію... молінізму... — Моліністи — 
послідовники вчення іспанського єзуїта Моліна (1535—1600), 
який заперечував призначення і захищав ідею свободи волі!

С. 290. 84 ■■одного родича маршала Маріяка... — Маріяк Луї 
(1573—1623), маршал Франції, страчений через підозру у змо
ві проти Рішельє.

С. 291.85 -.вибрав би ось якого військового міністра... — Воль
тер подає ідеальний портрет Шуазеля (1719-1785), військово
го міністра Людовіка XV, з яким підтримував дружні стосунки.

С. 2 97 .86 ...Катон відповів тільки ударом кинджала — Ка- 
тон Молодший (9 5 -4 6  до Р. X.) -  діяч Римської республіки, 
який після перемоги Цезаря відібрав собі життя.

С. 299 .87 «Роздуми» преподобного отця Краузе — багатотом
ний твір моралізаторського характеру французького єзуїта
XVIII ст.

88 «Квіти святості» (1599) — твір іспанського єзуїта Ріба- 
дейнейри.

89 ...забув назавжди спокутливу благодать... — богослов
ський термін для позначення благодаті, яку дарує людині Гос
подь, щоб допомогти їй уникнути гріха.

Вавилонська царівна

Перше видання повісті «Вавилонська царівна» вийшло дру
ком у Женеві 1768 р. Того ж року з’явились численні передру- 
ки в Парижі, зокрема і видання з великою кількістю помилок 
та неточностей. У наступних виданнях Вольтер не змінював 
тексту повісті, за винятком двох-трьох дрібних поправок.

З-поміж усіх поданих у цьому виданні повістей «Вави
лонська царівна», в якій наявні атрибути східної казки, виріз
няється своєю наївною простотою.

С. 300. 1 Бел — ім’я верховного божества у стародавніх 
ассирійців.

2 ...за кілька парасангів... — Парасанга — перська міра дов
жини, приблизно 4,5 км.

С. 301.3 Висячі сади Семираміди — висячі сади, споруджені 
для легендарної цариці Семираміди. Вважаються одним із 
чудес світу.

Формозанта — ім’я, утворене від латинського слова Гог- 
шоза — прекрасна.

5 ...різьбив кілька століть пізніше Пракситель свою Афроді- 
ту... -  Пракситель (IV ст. до Р. X.) -  грецький скульптор, 
автор статуї Афродіти Кнідської.

6 ...яку називають Венерою Колліпіга... Мається на увазі 
Венера Калліпіга, одна з античних статуй Венери невідомого 
скульптора.

7 ...натягне лук Немврода... — Німврод (Немврод) — вави
лонський цар, згаданий у Біблії; Немврода зображали мис
ливцем.

С. 302. 8 ...сидів на бику Апісі... — див. прим. 63 («задіґ»).
9 Систр Ізіди — староєгипетський музичний інструмент, 

вважався даром Ізіди — богині плодючості.
10 ...книги великого Гермеса... — Гермес тут: грецька на

зва єгипетського бога Тота, якого вважали засновником наук 
і мистецтва. Йому приписували понад 30 тисяч книг.

11 «Веди» — збір давньоіндуських релігійних гімнів, їхні
священні книги.

12 Ксакі — перекручене Шакя-Муні, одне з імен Будди.
С. 303. 13 ...обличчя Адоніса на Геркулесовім тілі... — Адо

ніс — юнак неймовірної вроди, коханий богині Афродіти.
С. 304. 14 ...які були в Дельті... — дельта ріки Ніл.
С. 306. 13 ...раніше, за добрих давніх часів, Бела порівняли б 

до сонця, Формозанту до місяця, шию її до башти, груди до 
четверика пшениці... -  Тут Вольтер пародіює біблійний стиль
«Пісні пісень» Соломона.

С. 307. 16 ...зростали в горах Лівану... — гірський масив у
Західній Азії між Сирією та Ліваном.

С. 308. 17 ...найкращих із птахів, яких пізніше запрягали в 
колісницю Юнони... -  Богиню Юнону, дружину Юпітера, час
то змальовували в колісниці, яку тягнули павичі.

С. 315. 18 Великий Оромазд — див. прим. 29 («Задіґ»).
С. 316. 19 Байки вашого стародавнього Локмана... — Лок- 

ман — легендарний володар Аравії, вигаданий автор добірок 
байок, які з’явилися в середньовіччі арабською мовою.

С. 317 .20 Країна гангаридів — див. прим. 58 («Задіг»).
С. 319. 21 ...в обіймах гурій... — Гурії — за уявленнями му

сульман, вічно юні красуні, які давали праведникам насолоду 
в раю.

С. 321. 22 Його спалили в неспалимім полотні... — тут: аз
бест.

С 323. 23 ...йшлося про стару, досить розпусну жінку, яку 
двічі викрадали... -  Натяк на Єлену Прекрасну, яку в юні ро
ки викрав Тезей, а потім, уже дружиною Менелая, Паріс.



24 ...вела до гори Іммаус — див. прим. 16 («Задіг»).
25 ...був у  самій Бассорі — див. прим. 60 («Задіг»),

...був схожий на того святого, якого пізніш обожували в 
Лампсаку... — Мається на увазі Пріап, грецький бог чуттєвих 
утіх, якого вшановували в місті Лампсаке.

С. 326. 27 ...називали її «превелебним святим отцем»... — 
Звертання до архієпископа і голови релігійного ордену, зо
крема ордену єзуїтів.

28 ...перевіз їх... до прекрасних едемських берегів... — Едем, 
або Еден — земний рай, в якому жив Адам з Євою.

Єлисейські поля блаженна країна, царство померлих 
(гр. міф.).

...для садів Гесперид... — Німфи Геспериди охороняли 
сад, де росла яблуня із золотими плодами (гр. міф.).

Острів Щасливих — Канарські острови, тобто, за ан
тичними уявленнями, «край землі».

Фенікс легендарний птах, який мав властивість спа
лювати себе і знову відроджуватися з попелу.

С. 328. 33 ...вино вище за сюренське... — Сюрен — місто у 
Франції.

С. 333. 34 ...приставили до Камбали... — див. прим. 66 («За
діґ»).

35 Цей імператор вигнав із держави банду чужоземних бонз... — 
Китайський імператор Юнг Чінг у 1724 р. вигнав із країни 
єзуїтів.

С. 334. 36 Тієн у китайській релігії небо, яке є головним 
богом.

37 Чангті у китайській релігії початок усіх речей.
С. 337.38 Кіммерійці — народ, який заселяв північне узбереж

жя Чорного моря (зокрема, Крим); близько VIII ст. до Р. X. їх 
витіснили скіфські племена. Тут Вольтер має на увазі росіян.

С. 338 .39 ...в’їхали вони до дуже великого міста... — Маєть
ся на увазі Москва.

40 ...шператриця, що правила тоді... — Катерина II, яка 
правила з 1762 до 1776 р.

41 ...власними очима обізнатися... — Катерина II, з якою 
Вольтер листувався, писала йому 1767 р.: «Ось я в Азії; я хочу 
усе побачити своїми власними очима».

42 Чоловік розпочав цю велику роботу... — Петро І, в якому 
Вольтер бачив втілення свого ідеалу освіченого монарха.

С. 339. 43 ...єгиптяни, такі вславлені своїми камінними по
будовами... — тут: пірамідами.

44 ...вона хотіла, щоб ця дорогоцінна терпимість... була б і в 
и сусідів. — Катерина II нав’язала Польщі королем Станісла

ва Понятовського; вона досягла рівноправ’я православних і 
католиків.

С. 340.45 Молодий державець — спадкоємний принц, май
бутній король Швеції Ґустав III (1746—1792).

46 ...король... був разом із тим наймолодший і найсправед- 
ливіший із королів. — Данський король Хрістіан VII (1766—
1808), який посилив абсолютизм у Данії. Вольтер вважав це 
явищем історично прогресивним, оскільки королівська влада 
тут протистояла старим феодальним інститутам.

47 У  сарматів Амазан побачив на троні філософа... — Поль
ський король Станіслав Понятовський (1732—1798) листував
ся з Вольтером.

48 ...кожен одним словом міг скасувати постанови всіх ін
ших. — Мається на увазі польське право ІіЬегиш у є іо .

С. 341. 49 В усіх цих державах знищили безглуздий звичай... — 
Тут Вольтер протиставляє німецьке протестантство католициз
мові, що панував у Франції, Італії та Іспанії.

50 ...ховати за життя у величезних в ’язницях... — тобто в 
монастирях.

51 ...приїхав до Батавії... — Вольтер має на увазі Голландію.
С. 342. 52 Альбіон — кельтська назва лнглії.
53 Тір — стародавня назва Фінікії.
54 Острів Атлантида (гр. міф.) — за надмірну гордість ат

лантів, мешканців цього великого острова в Атлантичному 
океані, за велінням Зевса, Атлантида була поглинута океан
ськими водами.

55 ...до берегів Везеру... — Везер — ріка в Німеччині.
С. 343. 56 Марк-Мішель Рей — амстердамський видавець, 

який надрукував багато творів французьких письменників, 
заборонених цензурою, зокрема і книги Вольтера.

57 Авзонійці — італійці.
58 Вельхи — французи.
59 «Селянин-підпанок» (1735) — роман французького пись

менника Шевальє де Муна (1701—1784).
60 «Софа» — фривольний роман Кребійона-сина (1707

1777), надрукований 1745 р.
61 «Четверо факарденів» — роман французького письмен

ника Антуана Гамільтона (1646—1720), шотландця за похо
дженням.

С. 344. 62 ...виклав йому вчення, що... стало вченням Піфа- 
гора, Порфіра та Ямвліха... — Піфагор (VI—V ст. до Р. X.) — 
грецький філософ і математик; Порфірій (III IV ст. н. е.) та 
Ямвліх (III—IV ст. н. е.) — грецькі філософи-неоплатоніки.



Усі вони були прихильниками і проповідниками вегетарі-
ЙНСТВсї.

С. 345. 63 ...різні люди, що приходили із старої землі Сатур
на... — Вольтер має на увазі римлян, які завоювали Британію. 
-За давнім італійським переказом, бог родючості Сатурн був 
першим царем Лаціуму — області, де знаходиться Рим. А звід
си назва «місто Сатурна», яку дістав Рим.

64 Один /з наших королів... — Англійський король Йоан 
Безземельний, який 1213 р. оголосив себе васалом Римського 
Папи.

65 ...його називають «Старцем семи горбів»... — Папа Рим
ський.

С. 346. 66 ...кілька чоловік, що носили чорні плащі... — пре
світеріанці, помірковане крило англійських пуритан.

67 ...інші, що носили поверх камзолів білі сорочки... — інде- 
пенденти, радикальніше крило англійського пуританства.

68 ...усі громадяни стали або вбивцями, або жертвами, або 
катами, або скараними на смерть, або грабіжниками, або ра
бами, -  І все це в ім 'я неба й Господа. -  Вольтер має на увазі 
події англійської революції XVII ст., яка відбувалась під ре- 
ліпиними гаслами.

Дві партії — тобто партія консерваторів (торі) та лібе
ралів (вігі).

С. 349.70 ...приплив до міста... — далі йдеться про Венецію.
На площах цього міста кишіли чоловіки й жінки, що мали 

два обличчя... -  У Венеції XVIII ст. існував звичай ходити в 
масках.

С. 350. 72 Зайшовши у  якийсь храм, що здався йому дуже 
гарним... -  Мовиться про собор Святого Петра у Ватикані.

С. 351. 73 Двір той складався з панів або в червоних, або у  
фіалкових убраннях... — тобто кардиналів та єпископів.'

74 «5ап Магґіпо, сИе Ьеі гадано! 5ап Рапсгаііо, сИе Ьеі /ап- 
сшПо!» (Італ.) -  «Святий Мартіне, який вродливий хлопець' 
Святии Панкрате, що за вродливий юнак!»

С. 352.75 Спочатку він був рибалкою та ключарем. — Пер
шим римським єпископом був апостол Петро, за фахом зви
чайний рибалка. По смерті він стає володарем ключів від раю

Недавно він послав сто одне розпорядження кельтському 
королеві і той скорився їм. -  Йдеться про буллу «ІЛііяепків» 
Папи Климента XI (1743), в якій він засуджував янсенізм 
Король Людовік XIV наказав парламентові прийняти її.

С. 353.77 Один нормандський священик... — Ле Тельє (1643— 
1719), духівник Людовіка XIV по смерті попереднього де ля 
Шеза.

78 Ьиопа тапсіа (італ.) — добрий подарунок.
С. 354. 79 ...перше ім’я означало «бруд і гній». Згодом воно 

прибрало ймення Ізіди... — Давня назва Парижа — Лютеція 
походить від латинського слова Іиіиш — болото. Вольтер, як 
і деякі історики, пов’язував латинську назву Парижа (Рагізіі)
з іменем богині Ізіди (Іхіз).

80 Воно довго було в рабстві у героїв-грабіжників із семи 
горбів, а по кількох століттях інші герої-розбишаки, прийшовши
з протилежного берега Райну, захопили його невеличку тери
торію. — Маються на увазі римляни, які підкорили Галлію 
ще в часи Юлія Цезаря, та германські племена, які завоювали 
Галлію у V ст.

81 ...ті страшні часи, коли одна половина нації винищувала 
другу в ім’я дурниць... — Йдеться про релігійні війни XVI ст. 
між католиками і протестантами.

С. 355. 82 ...група темних фанатиків... — тут: священики і 
ченці.

83 Інші зайняті... додержувалися давніх дикунських звича
їв... — представники суддівського стану.

84 За легку провину юнака карали... — Вольтер має на увазі 
вільнодумця Шевальє де ля Барра (1747—1766), якого скарали 
на смерть, звинувативши в тому, що він навмисне зламав 
розп’яття. Ця подія дістала великий розголос у Європі.

С. 356 .85 ...навіть поміж друїдів... — Вольтер називає друї
дами єзуїтів.

86 Один друїдський газетяр... — Мається на увазі Фрерон 
(див. прим. 84 («Кандід»)).

87 ...у маленьких старців і старчих... — Вольтер має на увазі 
секту конвульсіонерів.

88 ...друїди, одягнені в чорне... — Йдеться про єзуїтський 
орден, який у Франції заборонили 1764 р.

85 ...це право залишили дармоїдам у сірій одежі, кілька архі- 
друїдів друкують наклепницькі пасквілі. — У сірому одязі ходи
ли ченці-ораторіанці, до яких перейшли колишні навчальні 
заклади єзуїтів. Вольтер має, певно, на увазі виступи на захист 
єзуїтів французького архієпископа Крістофа де Бомона та 
єпископа Ле Фран де Помпіньяна.

С. 357. 90 Того самого вечора його запросила на вечерю одна 
дама... — Мається на увазі Марі-Тереза Жоффрен (1699— 
1777), у паризькому салоні якої часто бували енциклопедисти.

91 ...в деяких із тих країн, якими мандрував Амазан... — Йдеть
ся, зокрема, про Польщу, куди пані Жоффрен їздила на запро
шення Станіслава Понятовського.



С. 361. 92 Анкона — італійське місто в Адріатичному морі.
93 ...побачивши будинок, що летів повітрям... — За церков

ною легендою, церква Святої Діви в Назареті у XIII ст. пере
летіла спочатку до Далматії, а потім до Італії. Цю подію дату
ють 1291 і 1295 рр.

С. 362. 94 Бетіс — давня назва ріки Гвадалквівір.
95 Жителі Тіра — фінікійці.
96 Бетіка — давня назва іспанської провінції Андалузія.
97 ...яких звали «пошукувачами»... — Пошукувачі — дослів

ний переклад французькою мовою латинського іодишіогех — 
інквізитори.

98 Антропокаї — слово «спалювачі людей» утворене із грець
ких коренів апШгороз — людина і каіб — палити.

99 «Рог Гатог сіє Оіох» (ісп.) — «В ім’я любові до Бога».
С. 363. 100 П ’ятнадцять сотень альгвазілів... — Альгвазі- 

ли — див. прим. 55 («Кандід»),
101 ...зі своїм святим трибуналом. — Тут: суддівське крісло.
С. 364. 102 ...старий державець з короною на голові... — Іс

панський король Карл III (1759—1788), який прогнав єзуїтів 
і боровся з інквізицією.

С. 365. 103 «Іспанське капричіо» — популярний іспанський 
танок.

С. 367. 104 ...зветься басками або гасконцями. — Вольтер 
одночасно мав на увазі і басків, і гасконців.

С. 368. 105 ...сестра Пігмаліона, дружина Сіхея... — Дідона 
переселилася до Північної Африки і заснувала місто Кар
фаген, коли її брат, тірський цар Пігмаліон, убив її чоло
віка.

106 ...найповажніші автори старих часів... — Мається на 
увазі поет Вергілій, який у своїй поемі «Енеїда» розповідає 
про фінікійську царицю Дідону, засновницю міста Кар
фаген.

107 ...береги Бізацени... — Бізацена — римська провінція в 
північній Африці.

108 Сірта — затоки Великий Сірт (біля Триполітанії) і Ма
лий Сірт (біля берегів Тунісу).

109 Кіренея — давньогрецька колонія на заході Єгипту.
110 Великий Херсонес — так стародавні греки називали Крим.
С. 369. 111 Мемфіс — див. прим. 17 («Задіг»).
112 Геліополіс — місто у Стародавньому Єгипті, розташова

не недалеко від теперішнього Каїра.
113 ...виступити на Арсіною... — Іменем єгипетської цариці 

Арсіної називали багато міст Стародавнього Єгипту.

114 Петра — давнє місто в Аравії.
115 Артеміта — назва давнього міста у Вірменії, а також 

одного з островів в Іонійському морі.
116 Сора — місто в Італії.
117 Апамея — назва багатьох міст Азії.
С. 370. 118 ...я читаю молитву по обіді, не сказавши перед

обідньої. — Передобідня — Ьепедісіїе (лат.) — католицька мо
литва перед їжею.

119 ...сфальсифікувати Кандіда, Простака і цнотливі пригоди 
цнотливої Жанни, що їх один колишній капуцин спотворив у 
батавському виданні віршами, вартими капуцина. — Йдеться 
про видання в Голландії 1756 р. поеми Вольтера «Орлеанська 
діва», яке здійснив чернець-розстрига Мобер де Гувест із влас
ним продовженням.

120 Коже — Франсуа-Марі Коже (1723—1780) — францу
зький літератор, який 1767 р. виступив із памфлетом, спря
мованим проти роману Мармонтеля «Велізарій».

121 Лярше — П’єр-Анрі Лярше (1726—1812) — французький 
літератор і еллініст, автор праці «Додатки до філософії історії» 
(1767), в якій виступив проти Вольтера.

С. 371.122 ...обвинувачував прекрасних єгиптянок Мендеса... — 
Мендес — місто Стародавнього Єгипту.

123 ...ніби незрівнянна Нінон... — Нінон де Ланкло (1620— 
1705) — світська жінка незрівнянної вроди, яка приятелювала
з багатьма видатними людьми свого часу.

124 ...чув про абата Шатонефа... — Абат Шатонеф — близь
кий приятель Нінон де Ланкло, хрещений батько Вольтера.

125 ...вважає його за абата Жедуена... — Жедуен (1667— 
1 7 4 4 ) _  абат і письменник, особливо відомий як перекладач.

126 Аліборон — невіглас, який видає себе за знавця.
127 Бісетра — виправна в’язниця, розташована неподалік 

Парижа, потім божевільня.
128 ...у правдивій комедії «Шотландка»... — Комедія Вольте

ра (1760), в якій він висміював Фрерона в образі шпигуна і 
донощика Флерона.

129 ...гідний сину панотця Дефонтена... — Дефонтен П’єр 
Франсуа (1685—1745) — абат, французький літератор, був 
ув’язнений у Бісетрі, звинувачений в аморальності. Вольтер 
сприяє його звільненню 1724 р. Згодом Дефонтен писав про
ти Вольтера й інших просвітників. Вольтер відповів йому го
стрим і дотепним памфлетом (1736).

130 ...його кохання з одним із тих гарненьких хлоп’ят, що 
носять мечі і пов’язки, як син Венери... — Амур часто поставав



з пов’язкою на очах як свідчення того, що його стріли не 
вибирають свою жертву.

С. 372. 131 ...всеславний газетний богослове... — Випад про
ти видавця «Церковної газети».

132 ...церкви, заснованої абатом Бешераном... — Абат Ве
теран — паризький священик, засновник секти конвульсіо- 
нерів.

133 Авраам Шоме (1730—1790) — французький літератор, 
противник енциклопедистів, автор восьмитомної праці «За
конний передсуд проти Енциклопедії» (1758).

134 Сір Рібайє — доктор Сорбонни, один із найавторитет
ніших професорів богословського факультету, був королів
ським цензором.

Ярема Кравець
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Вольтер
В71 Кандід: філософ, повісті: пер. з фр. /  Вольтер; пе

редмова та примітки Я. І. Кравця; худож-ілюстратор 
Д. С. Ракова; худож.-оформлювач Б. П. Бублик. — 
Харків: Фоліо, 2011. — 411 с. — (Б-ка світ, літ-ри).
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(Б-ка світ, літ-ри).
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Вольтер (справжнє ім’я — Марі Франсуа Аруе, 1694—1778) — 

блискучий майстер сатиричної прози, історик, публіцист, «некороно- 
ваний король Європи», як називали його сучасники, увійшов в історію 
як один з найвидатніших діячів французького Просвітництва.

Вольтер-просвітитель, що оспівував радощі життя і ненавидів 
усе, що пригнічує людину, розкривається в своїх філософських 
повістях («Задіг, або Талан», «Мікромегас», «Кандід, або Оптимізм», 
«Простак», «Вавилонська царівна»), глибоке ідейне значення і 
високі художні достоїнства яких ставлять їх у ряд тих творів, що 
цілком витримали випробування часом.


