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МОДЕРНІЗАЦІЯ ЕПОСУ. 
НЕЗАВЕРШЕНІ РОМАНИ Й ПОВІСТІ 
ІГОРЯ КОСТЕЦЬКОГО: ЖАНР, 
СТИЛЬ, СТРУКТУРА

У статті проаналізовано зразки «великої» прози Ігоря Костецького, 
зокрема його незавершені романи «Троє глядять у дзеркало», «Мерт-
вих більше нема» й повісті «День святого», «Історія ченця Гайнріха», 
з погляду жанрово-стильової природи, особливостей художньої техніки, 
ідейного змісту. Визначено основні підходи до розуміння тематично-
проблемних, образних аспектів романів і повістей І. Костецького в кон-
тексті художньої спадщини письменника. Зазначено, що, опрацьовую-
чи теми українського підпілля, раннього християнства, середньовіччя, 
І.  Костецький випробовує можливості модерністського письма і влас-
ного письменницького хисту, доводячи важливість не лише змісту, а й 
форми і матеріалу твору. 
Ключові слова: роман, повість, жанр, стиль, структура. 

Післявоєнний період у біографії Ігоря Костецького — ви-
значальний для становлення його як письменника-модер-
ніста й позначений посиленою працею в різних родах і 
жанрах літератури, творенням амбітних теоретичних, ху-
дожніх, перекладацьких і видавничих проєктів, більшість 
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яких із різних причин не були реалізовані. Художні пошуки І. Костець-
кого закорінені в перервані здобутки українських 1920-х, зокрема в до-
робок прозаїків-авангардистів, чиї технічні знахідки він розвивав, вод-
ночас орієнтуючись на найновіші тенденції післявоєнного письма. Про-
за і драматургія І. Костецького  цього періоду — це новий, перехідний 
(од між- до повоєнного) вид художньої творчості, що з’явився в емігра-
ційній літературі другої половини ХХ ст. і основними ознаками якого є: 
експериментальність (із жанром, образом, сюжетом, типом розповіді), 
звернення до міфу, заангажованість національною і релігійною пробле-
матикою, екзистенціалістськими ідеями (такими, як безґрунтянство, від-
чуженість, знеособлення та ін.). Усе це демонструють розпочаті в 1940-х, 
але незавершені, «“екстравертовано” експериментальні» епічні твори 
І. Костецького, які, за винятком кількох принагідних оглядів, усе ще не 
вивчені як явища й факти національної художньої культури. Дійшовши 
до українського читача й дослідника лише недавно, цей найменш відо-
мий складник багатовимірної творчості І. Костецького вносить чимало 
нового в розуміння художніх планів і досягнень письменника, зокрема 
демонструє тематичну неоднорідність і взаємопов’язаність різних жан-
рових і стильових аспектів у його творчій практиці.

Між що і як 

Говорячи про невичерпні можливості стилю І. Костецького «для філо-
софсько поглибленого розкриття дійсности», в рецензії на «Оповідання 
про переможців» його сучасник Юрій Бойко висловлював жаль через 
те, що автор не використав цих можливостей цілком: «Цей стиль міг би 
витримати велике змістово-ідейне завантаження через постійне концен-
трування психологічних кадрів. Цей стиль, може, надається найбільше 
до розкриття внутрішнього “я” людини з великим діяпазоном інтелекту 
чи чуттєвости або одного й другого разом», — писав він і, вважаючи, що 
автор «Оповідань…» не має власного погляду на світ, запитував: «Чи 
має він взагалі що сказати читачеві?» [3, 128]. Романи «Троє глядять 
у дзеркало» й «Мертвих більше нема» стали спробою І. Костецького 
довести, що йому справді є що сказати і — найважливіше — він знає, як 
про це сказати. Всупереч звинуваченням у безідейності, котрі лунали на 
адресу І.  Костецького, його романи (як і дві книги «малої» прози  — 
«Оповідання про переможців» і «старобутні повістки», укладені у 
збірку «Там, де початок чуда») засвідчили заангажованість письменни-
ка національною тематикою і намагання художньо оформити її в експе-
риментальних формах (передусім жанрово-стильових), а отже, довести, 
що для нього ідея твору, його морально-етичний зміст були такими ж 
важливими, як і естетика. Можливо, ніхто, крім І.  Костецького з його 
темпераментом і талантом, не був здатним оживити таку, здавалось би, 
традиційну в тогочасній українській еміграційній літературі тему: обра-
ний ним об’єкт художнього зображення потребував авангардиста й екс-
периментатора, яким і був І. Костецький, а ще — наявності живої фан-
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тазії, котрою той був наділений, і певного інтуїтивного прозріння, чого, 
певна річ, йому не бракувало. Героїка і трагіка національно-визвольного 
руху стала для І. Костецького матеріалом, який він вільно трансформу-
вав, тож, навіть незавершені, його романи («обламки епосу визвольної 
боротьби» [15, 291], за визначенням сучасного дослідника) гідно репре-
зентують зміст теми і предмета, яким вони присвячені.

«Троє глядять у дзеркало» — один із найяскравіших модерніст-
ських творів у повоєнній українській прозі, проте чітке визначення його 
жанрової належності — завдання складне, а термін «роман» викорис-
товується щодо нього лише умовно. Як і більшість із написаного І. Кос-
тецьким, у повному обсязі він з’явився нещодавно, а до того автор опри-
люднив уривки з нього у збірнику «Світання» (1945, ч. 2), що його ви-
давало однойменне літературне угруповання, та в МУРівській «Арці» 
під назвою «Людина, що зникає у темряві» (1947, ч. 5); про авторське 
читання цього твору і його обговорення довідуємося з повідомлень в 
еміграційній пресі [1, 7]. У передмові до публікації в «Арці» І. Костець-
кий принагідно розкрив свій задум, а також описав фабулу твору й техні-
ку письма:

Роман «Троє глядять у дзеркало», з якого закінчено першу частину, являє спро-
бу поєднати фантастичну ідею і реальні події недавнього минулого у свого роду 
фільмовій техніці письма. В першій частині зав’язується дія, змістом якої є бо-
ротьба двох взаємно ворожих таборів за розкриття таємниці винайденої перед 
тим одним ученим машини, що радикальним способом може змінити обличчя 
світу [8, 26]. 

Отже, основною темою роману є конфлікт між різними ідеологічни-
ми системами та групами, який відображає боротьбу не лише за політич-
ну владу, а й за контроль над науковим відкриттям. Ідея твору полягає в 
аналізі природи влади, істини й моральних цінностей, які стають пред-
метом сумнівів і маніпуляцій в умовах боротьби за вплив. Центральний 
елемент сюжету — винайдення одним із учених машини, здатної доко-
рінно змінити устрій світу (відповідно, сторони, які протистоять одна 
одній, прагнуть або захопити цю технологію, або знищити її, щоб не дати 
можливості використовувати її на шкоду). М. Р. Стех проводить парале-
лі між цим образом і концепцією «сонячної машини» В. Винниченка, 
вказуючи на ідейну близькість обох романів, а на підтвердження своїх 
припущень наводить факт листування між письменниками, дарма що в 
цьому епістолярії згадані твори не обговорюються. Фантастична «со-
нячна машина» В. Винниченка, що перетворює траву на хліб, а отже, за-
безпечує матеріальні потреби людства, є, звісно, певною протилежністю 
до «машини» з роману І. Костецького, що уособлює силу знання, яке 
може і приносити благо, і руйнувати; отож зв’язок між обома романами, 
такими несхожими задумом і формами його втілення, радше умовний. 
Принцип, який І.  Костецький, на думку М.  Р.  Стеха, хотів покласти в 
основу сюжету, — тотожність матерії та енергії: «Ідея про спроможність 
людини вийти за межі законів клясичної фізики і впливати на матері-
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яльний світ силою думки, або точніше: психічною енергією, суголосна з 
інтерпретацією Костецького принципу “тотожности матерії і енергії”…» 
[14, 216]. Водночас важко не помітити прагнення письменника нагадати 
людству про смертельну небезпеку, яку породжує позбавлена духовнос-
ті й моралі технократія, про виклики, що їх ставить перед цивілізацією 
зброя масового знищення, про те, як знання впливають на суспільство і 
які наслідки можуть мати спроби контролювати чи приховати правду, — 
тема, загалом актуальна в літературі того часу.

У романі «Троє глядять у дзеркало» взаємодіють кілька родових 
(епічних і драматичних) і жанрових, передусім романних, елементів 
(фантастичний, пригодницький, ідеологічний та ін.), національна ри-
торика  — з авангардистською художньою технікою, акцентований 
психологізм — із динамічною (детективно-авантюрною) сюжетністю, 
історично та соціально детермінована конкретика — з містифікацією 
тощо. Жанрово й тематично роман закорінений в українську літератур-
ну фантастику, передусім її модерну інтерпретацію, яка сягає, можливо, 
піку власного розвитку в 1920—1930-х роках (принагідно згадаймо такі 
зразки наукової фантастики, як «Останній Ейджевуд» Юрія Смолича 
1927 р., його ж трилогія «Прекрасні катастрофи» 1929, 1932, 1934 рр., 
«Сонячна машина» Володимира Винниченка 1928 р. та ін.), хоча про-
довжується, художньо врізноманітнюючись, у повоєнну добу, зокрема 
в еміграційній прозі (технотрилер Леоніда Полтави «Чи зійде завтра 
сонце» 1950 р., роман-утопія «Рік 2245» Людмили Коваленко 1957 р., 
повісті «Рейд у невідоме», «К 7» Юрія Тиса (Крохмалюка) 1957 і 
1964 рр., «Небесний змій» Докії Гуменної 1982 р. та ін.).

З погляду поетики «Троє глядять у дзеркало» — твір етапний у 
розвитку української романістики, а за жанром (чи зрощенням різних 
жанрових різновидів), стильовим синкретизмом, а також філософсько-
моральною тематикою, психологічним аналізом і синтаксичними екс-
периментами суттєво вирізняється і в українській романістиці ХХ  ст. 
загалом, і в прозі І.  Костецького зокрема. Певною мірою роман «на-
працьовано» в річищі кінематографізму — «фільмових» романів зраз-
ка 1920-х років, на кшталт «Майстра корабля» (1928) Ю. Яновського, 
«Інтелігента» (1929) Л. Скрипника, однак у своєму експериментуванні 
І.  Костецький пішов значно далі за попередників: детективний сюжет 
у нього обростає ідеями національної героїки, психоаналітичними кон-
струкціями, елементами фантастики, кінематографа, політики, а його 
жанр, тема, структура — складні й поліморфні. Надмірний конструкти-
візм, зумисна ускладненість, розгалужена інтертекстуальність, самоци-
тування (приміром уведення в текстуру елементів із інших творів, іноді 
цілих новел, як-от із його «Оповідання про переможців», або ідей, як 
із «Історії ченця Гайнріха», персонажів, котрі мандрують із одного його 
твору до іншого), гра із читачем (коли, наприклад, автор переконує в до-
стовірності вбивства головного протагоніста Гліба Подольського, тоді 
як, виявляється, гине його двійник), уведення в художню мову наукової 
і побутової лексики, поєднання реального і надприродного, серйозного 
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й іронічного (насамперед самоіронічного) перетворюють «Троє глядять 
у дзеркало» в місце зустрічі різних стильових (передусім експресіоніст-
ських і авангардистських) і формалістських (кадрування, монтаж, напли-
ви) технік. 

Конфлікт, на якому тримається доволі схематичний сюжетний кар-
кас роману, пов’язаний із основним гуманістичним принципом «Не 
вбий!». Уведений у політичний контекст (боротьбу націоналістичного 
підпілля в роки Другої світової війни — тему, прописану і в «Мертвих 
більше нема», і в новелах зі збірки «Оповідання про переможців», і 
у творах, що не ввійшли до окремих збірок, як-от «Перед днем гряду-
щим», «Тобі належить цілий світ» та ін.), він набуває своєрідного ху-
дожнього вирішення. Троє протагоністів, котрі залучені до науково-тех-
нічного експерименту вченого Аристарха Зорина, — Гліб Подольський, 
Ярослав Левицький, Борис Гаєвський — стоячи перед дзеркалом в од-
ному із закладів Києва, обіцяють один одному не порушувати згаданого 
принципу, але, втягнуті вироком долі у вихор подій світової і національ-
ної історій, змушені довести вірність цьому принципу, його істинність 
або хибність. Однак ця морально-етична основа не акцентована на рівні 
сюжету, а зрозуміла радше із загального плану подій, бо твір фактично 
безфабульний, а його сюжет мозаїчний і фрагментарний, змонтований із 
різних епізодів, які іноді важко пов’язуються між собою, з вільним пере-
міщенням дійових осіб у часі й просторі, нагромадженнями багатьох тек-
стів, що їх автор уводить у роман (оголошення, уривки газетних хронік, 
листів, нотаток, радіопромов тощо). Через це наприкінці (розділ «Лі-
брето») автор переказує зміст написаного, аби запевнитися, що читач 
не пропустив чогось важливого і зрозумів усе саме так, як він це прагнув 
подати (крок, з огляду на конструктивістські настанови І. Костецького, 
нелогічний, але якщо сприймати цю частину як іще один позасюжетний 
елемент твору, зрозумілий: так у літературній грі-комунікації викорис-
тано прагнення читача зрозуміти написане). Історії трьох основних про-
тагоністів, що мігрували до роману І. Костецького з інших його творів 
(Ярослав Левицький із «Ми з Недж» і «Перед днем грядущим», Борис 
Гаєвський із «Поет та його женщини», «Божественна лжа», «Шість 
ліхтарів та сьомий місяць», ім’ям Гліб Подольський автор підписав не-
завершений роман «Мертвих більше нема»), як і чимало образних, 
сюжетних елементів, зрозумілі в контексті інших творів письменника 
(наприклад, повторення сюжету розмови бойовика-націоналіста з без-
іменним професором із «Перед днем грядущим» у «Мертвих більше 
нема»). Тож із цього погляду «Троє глядять у дзеркало» — це своєрід-
ний інтертекст, який потрібно читати не інакше, як шифр. 

Зв’язок романів «Троє глядять у дзеркало» і «Мертвих більше 
нема» (вперше видрукуваний 2011  р.) очевидний на рівні порушених 
проблем, тематики і провідного для всього доробку І. Костецького гу-
маністичного пафосу, передусім мотиву захисту людської особистості, її 
індивідуальної і національної сутності; і така двоєдність поглиблює оби-
два твори, виводячи їх на універсальні, загальнолюдські істини. Однак 
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за формами художнього втілення ці твори неоднакові: авангардистська й 
експериментаторська основи в романі «Троє глядять у дзеркало» зміню-
ються епічною, з елементами документальності, біографізму, — обираю-
чи традиційну для тогочасної української літератури тему, І. Костецький 
реалізує її в «Мертвих більше нема» нетрадиційно. Ця нетрадиційність 
проявляється у специфічній формі розповіді, концепції автора-розпові-
дача, модернізації традиційних художніх прийомів, як-от: тричленного 
поділу світу, що нагадує модель барокового театру, мотиву двосвіття (ге-
рой звертається до читача після власної смерті, переоцінюючи події, що 
відбулися з ним до й після загибелі), співіснування необарокових, екс-
пресіоністичних і неоромантичних елементів.

Попри зовнішню композиційну розхристаність, сюжетну незавер-
шеність і часову «відрубність» різних частин, «Мертвих більше нема» 
зберігає внутрішню цілісність, уписуючись своєю головною спрямова-
ністю у провідний воєнний наратив, що сформувався в прозі української 
еміграції, а його сутність зводиться до обстоювання людської особис-
тості проти тоталітарної машини — головного механізму пригноблен-
ня індивідуальності. Через це антивоєнні й антимілітаристські мотиви у 
творі сплітаються із суспільними, зокрема й національними, духовними 
в загальному гуманістичному пафосі, і в цьому — типовість роману в то-
гочасному українському літературному контексті, а в індивідуально-ав-
торському підході до теми, способів письма, в особливостях художньої 
техніки — його унікальність. Зрештою, «Мертвих більше нема» засвід-
чує нове висвітлення теми війни й окупації, прагнення вписати історію 
української боротьби за право бути собою в контекст загальноєвропей-
ської, показати національну проблематику через уселюдський вимір, що 
характерно для доробку І. Костецького загалом.

У своєму романі І. Костецький прагне відтворити біографію оунів-
ського підпільника, повсякчас наголошуючи на її типовості (через це в 
героя, від імені якого і про котрого йдеться, є лише псевдо — Андрій), 
що узгоджувалося з озвученою ним іще в 1946 р. ідеєю написати історію 
молодої української людини на роздоріжжі епох, зокрема розкрити тему 
«українська молодь і війна. Тобто: як формували психіку теперішньої 
української молоді ті умови безперервного походу, безконечного змаган-
ня, умови ствердження себе в нації і в світі в атмосфері тотальної — від-
критої і прихованої — боротьби різних сил, ті реально жорстокі умови, 
що в них народилося, підросло і далі зростає нове українське покоління» 
[10, 522]. Цю тему І. Костецький опрацьовував у творах різних за жан-
ром, здебільшого в новелах, а «Мертвих більше нема» — це своєрідний 
підсумок у її осягненні. Без сумніву, на задум письменника і зміст його 
роману значне враження справили ті суспільно-політичні події, свідком і 
учасником яких він був, передусім момент короткочасного, але важливо-
го знайомства із членами похідних груп ОУН у Вінниці (одне з місць дії 
в романі) 1941 р. (див. про це: [12, 237—238]). Біографічний принцип 
дав змогу І. Костецькому показати воєнні події в їх взаємозв’язку, через 
свідомість учасника, котрий проходить різні етапи у власному станов-
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ленні, у сприйнятті людей і визначенні цілей і цінностей, а отже, і те, як 
історія формує особистість. Безіменний підпільник із чітко, до деталей, 
прописаною біографією уособлює покоління оунівців, учасників похід-
них груп, на чию долю випали найважчі випробування (чи які в умовах 
вибору без вибору самі обрали власну долю).

Серед технічних особливостей роману — своєрідність позиції на-
ратора (Гліба Подольського — одного з трьох протагоністів, наділених 
особ ливими долями-місіями), котрий оповідає чужу (вбитого соратника 
на псевдо Андрій) історію, забарвлену містифікацією, адже автор підпи-
сує цим іменем свій твір, таким чином ототожнюючи біографію персона-
жа із власною, а умовно-символічну, романну, дійсність — із конкретно-
історичною (прикметно, що Гліб Подольський з’являється й в інших тво-
рах І. Костецького — «Троє глядять у дзеркало», «Людина без чару», 
але вже як герой, а не містифікований наратор). У деяких розділах ця 
містифікація поглиблюється тим, що оповідь ведеться з голосу вбитого, 
який наділений особливим знанням, бо промовляє з потойбіччя (до того 
ж містичні елементи не супроводжуються яскравими сюжетними пово-
ротами, а сприймаються як щось буденне, що не має викликати в читача 
подиву). Оповідач, Гліб Подольський, наголошує на неповноті історії, 
про котру йдеться, її принциповій незавершеності: оскільки деякі сто-
рінки з біографії його соратника були втрачені й відновити їх неможли-
во, то про окремі епізоди читач ніколи так і не довідається.

Провідні чинники — воєнна реальність і рефлексії персонажів із 
приводу подій минулого чи тих, що мають відбутися, — визначають спе-
цифіку конфлікту, в основу якого закладено антагонізм типів світогляду 
й полярність ідейно-політичних, морально-етичних, ціннісних позицій 
(у художньому плані це відбувається через взаємодію трагічного й іроніч-
ного, подекуди сатиричного дискурсів). Такий характер мають дві клю-
чові для розуміння ідейного змісту роману дискусії героя з професором 
N. у Львові та з власним антиподом Петром Вишневецьким на Наддні-
прянщині, що розгортаються навколо злободенних проблем національ-
ної меншовартості, політичної незрілості, доцільності самопожертви і її 
знецінення. Діалог оунівського бойовика з професором N. в окуповано-
му німцями Львові — це своєрідна авторемінісценція, що відсилає до 
аналогічного епізоду з новели «Перед днем грядущим», а її необхідність 
зумовлена тим, що автор «намагається донести й до читача якісь дуже ва-
гомі істини; саме тому й виникає потреба проговорити їх у кількох тво-
рах, відтворюючи й повторюючи наче мантру або фраґмент міту» [14, 
12]. Суть першого діалогу закроєна на зіставленні двох протилежних 
систем цінностей, делегатами яких виступають співрозмовники — під-
пільник-націоналіст, свідомий того, що він мусить загинути, щоб вику-
пити власною кров’ю світ, і професор-нігіліст, який уважає його жертву 
безглуздою. Повертаючись до цього діалогу в частині «Розмова оунів-
ців», автор уважає за необхідне проговорити його ще раз, доводячи, що 
значення самопожертви не завжди зрозуміле тим, хто живе в комфорті 
інтелектуальних міркувань (а професор, якого згадують співрозмовни-
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ки, попри свої знання й ерудицію, не здатен оцінити складність і глиби-
ну самопожертви, оскільки не пережив подібних випробувань). Другий 
діалог пов’язаний із зіткненням антагоністичних ідеологій (радянсько-
комуністичної і націоналістичної), перевертанням ідеологічних шабло-
нів і кліше, а також із елементами політичної пародії, сатири. Дискусія 
оунівця Андрія з Петром Вишневецьким прикметна не лише злободен-
ністю змісту й гостротою ідеологічних і політичних проблем, а й показо-
вим формальним вираженням — двомовністю. Як і герої новели «Ми з 
Недж» (Борис Гаєвський і його співрозмовниця з екзотичним, склеєним 
із його російського й українського варіантів іменем), Андрій говорить 
українською, а його опонент — російською, хоча наприкінці переходить 
на українську, стаючи зрештою продовжувачем його справи — неофі-
том: «Ми були роковані одне одному, і якби наше побратимство не від-
булося, це було б не тільки моєю особистою поразкою, але було б також 
нашою спільною смертю» [8, 237], — так оцінює Андрій завершення 
дискусії, після якої герої стають не ворогами, а соратниками. Очевидно, 
така розв’язка підпорядкована політичній доцільності — необхідності 
подолати ідеологічні бар’єри й усвідомити чинник мови як об’єднавчий. 
До того ж письменник не цурається переяскравленої публіцистичності, 
гострої антиімперської спрямованості, ідеологічних і політичних кліше, 
прагне вирізнити елементи національної психіки й ментальності «укра-
їнської людини», хоча сприймати роман лише як політичний документ 
епохи чи як ідейне кредо автора не варто: це передусім твір інтелектуаль-
ний, багато в чому експериментальний, а політичний аспект зображення 
реальності, хоча й найбільш виразний, не єдиний.

Моралізаторський діалог 

Повість «День святого» вирізняється в доробку І. Костецького, з одно-
го боку, зосередженістю на тематиці сакрального (в ній письменник звер-
тається до релігійної та філософської проблематики, шукаючи відповіді 
на вічні питання людського буття), а з другого, — запереченням тради-
ційних засобів літературної конвенційності та спробою їх модернізації, 
зокрема з використанням прийомів гри, деконструкції, іронії та ін. Сам 
автор пояснював оновлення художньої поетики й задіяний релігійний 
чинник так: «У повісті, здається, модернізуються певні засоби виявню-
вати теми з ряду найвідвічніших. Тим-то: не релігія взагалі, а релігія як 
промінь, переламаний у конкретному культурному середовищі» [6, 42].

Повість, написана наприкінці Другої світової війни, тривалий час не 
публікувалася, а про її існування було відомо незначному колу «обра-
них»; друком вона з’явилася лише 1963 р. на сторінках «Сучасності», а 
згодом — у збірнику до 50-річчя І. Костецького разом із іншими малові-
домими творами письменника (як-от: «Історія ченця Гайнріха», «Мій 
третій Рим» та ін.). До «обраних» належав Василь Барка, якому і при-
свячено цей твір (імовірно, на згадку про співпрацю ще в доМУРівський 
період, коли обидва входили до неформального об’єднання з екстрава-
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гантною — в дусі І. Костецького — назвою «Бродячі собаки»): «Вона 
[повість. — В. В.] була закінчена вже 1945 року, і Костецький в Авґсбурзі 
читав її, але досі вона не була надрукована ніде…» [2, 203], — згадував 
Василь Барка. Лаконічну, але змістовну згадку про «День святого» (тут 
«святого» з великої літери) натрапляємо в одній зі статей Ю. Косача за 
1947  р. (отже, ще до її публікації) як про «дуже оригінальну й цікаву 
спробу історіософічного роману, успішне поєднання глибокої філософ-
ської дебати з відчутим духом доби» [5, 4]. Намір видати «День свято-
го» окремою книжкою засвідчує, зокрема, «Передмова до нездійсненої 
публікації» 1946 р. і покликання не неї в «Передмові до здійснюваної 
публікації» 1963 р.

У тому, що І. Костецький наполегливо підкреслював історико-літе-
ратурний характер «Дня святого» в момент друку, була прикметна для 
його доробку тенденція двозначності в датуванні текстів: хоча твір і ві-
дображає основні ідеї і поняття 1940-х, проте за формою і змістом він, 
безперечно, відрізняється від усього, що написав його автор у цей період, 
а за рівнем історіософських узагальнень і глибиною морально-етичних, 
релігійних проблем значно ближчий до І.  Костецького 1960-х. Отож, 
хоча письменник і стверджує, що «дата попередньої передмови — дата 
останньої крапки», найімовірніше, у 1940-х в автора визрів сам задум 
твору або ж з’явилися його початки; відчуваючи художню (сюжетну, те-
матичну) незавершеність, у передмові 1946 р. письменник зізнається, що 
цій версії «бракує остаточної форми, бракує саме того, що, на мою думку, 
визначає мистецькість твору». І далі: «Так чи так, твір не готовий. І тіль-
ки як перший чорновий начерк прошу я розглядати цю річ» [6, 40]. Імо-
вірно, ця загалом нехарактерна для І. Костецького самокритика навіяна 
безкомпромісною оцінкою «Дня святого» від його однодумця Зенона 
Тарнавського, яка, зі спогаду письменника хоча й дисонувала із загалом 
доброзичливою атмосферою дискусії після публічних читань повісті в 
1946  р., та змусила відкласти її публікацію на майже два десятиріччя. 
Попри це, у передмові 1963 р. І. Костецький зазначав, що «День свя-
того» виходить без жодного доопрацювання, у першій і єдиній, а отже, 
незавершеній редакції, «точно в тому вигляді, як вона [повість. — В. В.] 
постала сімнадцять років тому». Він пояснював це тим, що після публі-
кації «“День святого” має шанс стати твором спірним. Тобто — таким, 
яким його, зрештою, і задумано» [6, 41], а також — власним ретроспек-
тивним сприйняттям цієї повісті, її — немовби автономного стосовно 
авторської волі — життя, коли «автор зустрічається з власним давнім 
твором як з рівноправним суб’єктом» [6, 42]. Цей коментар, однак, вар-
то сприймати із застереженням. І в 1940-х, і пізніше І. Костецький шукав 
можливостей уникнути традиційного жанрового канону чи зруйнувати 
його рамки, тож первісний начерк роману, про який ідеться в передмові 
1946 р. і про який згадують Василь Барка і Ю. Косач (люди з найближ-
чого оточення письменника), безперечно, доопрацьовувався. Імовірно, 
автор не лише дописав нові розділи, а й переробив і те, що було написано 
раніше. На це вказує і пізніше визначення І. Костецьким своєї творчос-
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ті — з наголосом на релігійних темах і морально-етичній проблематиці 
як її основах: 

...я вважаю свою творчість за моральну, дидактичну, засадниче релігійну. Релі-
гійність її засвідчується не тільки таким зовнішньо декларативним моментом, 
як-от ситуація моєї мініятюрної новели «Бог та мудреці». Вона засвідчується 
також і постійною внутрішньою ситуацією всіх моїх героїв: наставою зрікатись, 
по змозі найбільше давати, по змозі нічого не брати [10, 111]. 

Прикметно, що в цій автохарактеристиці письменник не згадує по-
рушуваних ним складних соціально-психологічних проблем, не завжди 
підпорядкованих моральним настановам, а уявлення про персонажів 
власних творів як про людей, що «зрікаються» та «дають», — надміру 
ідеалізоване. Реальність людських учинків у творах І. Костецького знач-
но складніша й суперечливіша, з багатьма нюансами та складнощами, які 
подекуди ставлять під сумнів його твердження про моральність і релігій-
ність своєї творчості.

Загалом як передмови, так і передруки повісті вказують, що «День 
святого» І.  Костецький задумав як щось більше: це була спроба по-
дати власну версію одного дня із життя автора Об’явлення, розкрити 
своє бачення його образу та історії, а також розглянути основні понят-
тя християнської культури, такі як віра, подвижництво, самопожертва, 
зречення та ін. Ці передмови, окрім аспектів творчої історії, важливі 
тим, що в них автор намагається поділитися знаннями, які здобув зав-
дяки уважному ставленню до релігії і культури, а також указують, хоч 
і досить невиразно, на зміни в письменницьких пріоритетах, зокрема 
щодо форми й матеріалу твору. Спершу, говорячи про незавершеність 
повісті, І. Костецький характеризує її лише як «матеріял», за яким, на 
його думку, «мало би прийти до слова мистецтво: фабула, сюжет, ком-
позиція і мовне оформлення», адже без цього їй бракує «остаточної 
форми», а отже, «мистецькості»; далі він стверджує, що саме «форма 
розворушує й ті шари матеріялу, які перед тим німували», тобто напов-
нює зміст твору.

У передмові 1946 р. І. Костецький зізнається, що задум повісті в ньо-
го виник під впливом читання Євангелія та Апокаліпсиса Івана Богосло-
ва (у творі — Йоана), а також обсервацій із сучасного життя, «аж до спо-
стережень найдрібніших та найчастковіших. Одне з другим поступово 
зросталося» [6, 40] і склало «зміст, тобто матеріял» майбутнього твору. 
Тут же він визначає і мотиви, що спонукали його написати цю повість, зо-
крема потребу охарактеризувати власне розуміння релігійності — про-
блему, до якої він звертається й в інших текстах, зокрема в автобіографіч-
них, — таким чином зв’язок людини з Богом стає предметом роздумів 
І. Костецького, стверджуючись як нагальна потреба особистості. Зокре-
ма, у передмові до нездійсненої публікації повного видання власних тво-
рів, прагнучи окреслити свої релігійні переконання, І. Костецький пише 
про відчуття зв’язку з Богом, про сприйняття життя як способу взаємодії 
людини з вищими силами, на його думку, — єдино можливого способу 
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існування «Я». «Для мене остаточною вірою під цю пору є абсолютне 
сподівання, що моя доля не є щось заздалегідь написане, лише біла пля-
ма, на яку я можу нанести той або той рисунок у залежності від того або 
того степеня, того або того характеру моєї слухняности супроти Бога» 
[10, 517]. Унікальність «Дня святого» в доробку І. Костецького, зокре-
ма в його художніх інтерпретаціях біблійних образів і сюжетів, полягає 
в тому, що автор відмовляється від притаманних йому ідейного плюра-
лізму та багатозначності в потрактуванні загальнолюдських проблем. До 
того ж, на відміну від ранніх творів, основний акцент тут зроблено на 
особливості інтерпретації релігійних категорій.

У літературній спадщині І. Костецького «День святого» є єдиним твором, ре-
лігійне спрямування якого переходить у теологічний ракурс. Поставлені у цьо-
му творі питання подвижництва, спокуси та віри вирішуються письменником у 
руслі традиційного богословського вчення і подаються у роздумах і аргументах 
Йоана Богослова, учня Христа, автора книг, які увійшли до канонічного біблій-
ного списку [17, 103], 

— зазначає сучасна дослідниця, і з цим, звісно, можна погодитися.
У передмові 1963 р. І. Костецький розкриває історію написання по-

вісті, її хронологію та джерельну базу, висвітлює наявні в тексті «мимо-
вільні літературні впливи» та «свідомі ремінісценції»: відчиняючи две-
рі до власної письменницької лабораторії, а вірогідніше — лабораторії 
ідей, автор згадує окремі імена, твори й художні прийоми, які позначи-
лись (чи, можливо, він хоче, щоб саме так уважали) на змісті й формі по-
вісті. Зокрема, він відзначає структуру інтермедій, адаптовану в раннього 
Джона Дос Пассоса й Ернеста Гемінґвея, вказує на вплив «Смерті Вер-
ґілія» Германа Броха на повість, а також, із певними застереженнями, — 
на сновидні впливи Джеймса Джойса; окрім того, зазначає, що «сліди 
Юрія Яновського, зокрема його “Вершників”, тут невідклично відчут-
ні», а також що «“достоєвська” ситуація Йоана супроти Вероніки вве-
дена від мене з наміром: як відомий читачеві наперед орієнтир у певних 
сюжетних рядах» [6, 43] (мається на увазі колізія боротьби праведника 
зі спокусою). Джерело, яке І. Костецький не зазначає, але сліди якого, без 
сумніву, наявні в тексті, — це ранньохристиянський апокриф ІІ ст. «Ді-
яння святого апостола і євангеліста Іоанна Богослова». Приписаний Іо-
анновому учневі Прохору, цей твір, відомий у списках V ст., з яскраво 
вираженими античними образами й мотивами (які споріднюють його із 
жанром античного роману) справив значний вплив на апокрифічні ді-
яння апостолів, патристику й агіографію. Певною мірою у «Дні свято-
го» відображені й жанрові елементи «Сатирикону» Петронія Арбітра 
(І ст.) — використання схеми подорожі як основного сюжетного прийо-
му та вмонтовування в чільний наратив низки оповідей (легенд, притч, 
алегорій тощо).

У підзаголовку І. Костецький формулює власне жанрове визначен-
ня й тематичну основу твору, а також указує місце й час розгортання дії: 
«Моралізаторський діалог, який міг мати місце між римлянином Теофі-



ISSN 0236-1477. Слово i Час. 2024. № 6 (738) 53

Модернізація епосу. Незавершені романи й повісті Ігоря Костецького: жанр, стиль...

лом та Йоаном, прозвою Богослов, на острові Патмосі, наприкінці пер-
шого сторіччя християнської ери» [6, 40]. Він посилається на відомий 
в історії культури сюжет про ув’язнення, заслання та перебування Іоан-
на Богослова на острові Патмосі близько 95 р. (місце й час дії у творі). 
Знаковість цього епізоду в культурній, зокрема в християнській, історії в 
тому, що, за легендою, саме тут Іоанну відкрилося знання про долю сві-
ту і тут він створив найзагадковіше своє писання — книгу Об’явлення, 
відому як Апокаліпсис. Цей епізод із життя Іоанна описаний в апокри-
фі, складеному, як уважають, його учнем Прохором, що супроводжував 
учителя, зокрема під час його самітництва в печері, та, згідно із цим же 
переповіданням, записав із його слів Об’явлення; автор апокрифа ствер-
джує, що після десяти днів перебування в печері Іоанн усвідомив осо-
бливу важливість моменту й наказав своєму учневі записувати все, що 
він говоритиме, а сам процес диктування тривав понад два дні. Яскра-
вим художнім утіленням цього сюжету є картина Ієроніма Босха «Іоанн 
на острові Патмосі» (1504—1505), яка, вірогідно, стала одним із дже-
рел твору І. Костецького.

Тяжіючи до автентичності, письменник прагне історизувати своїх 
персонажів, шукаючи їх прототипів у канонічних джерелах: приміром, 
римлянин Теофіл, співрозмовник і антагоніст Йоана, згадується в «Діях 
апостолів», а також у Євангеліях від Луки та Іоанна. Звертаючись до 
«високодостойного Теофіла», Лука, як і Іоанн, згадує його як ту особу, 
котрій кожен із них розповідав про Христа, його життя і вчення. Дехто 
з біблієзнавців, покликаючись на різні джерела, стверджує, що Теофіл, 
чию історію записали обидва євангелісти, був римським службовцем ви-
сокого рангу, належав до новонавернених християн і, ймовірно, оплатив 
видання обох книг Луки. У «Дні святого» І. Костецький певним чином 
переписує канонічний сюжет: римлянин Квінт Теофіл, який не вірить в 
існування Христа, прибувши на Патмос, розшукує ув’язненого єванге-
ліста Йоана, щоб той засвідчив, чи справді існував Христос (це основна, 
хоча й не єдина колізія твору).

У «Дні святого», як і в інших творах І. Костецького, відобразилася 
тенденція до зрощення різних родів (передусім епічного і драматичного) 
і жанрів (історичної, інтелектуальної, апокрифічної повісті, драми-мора-
літе), використання апробованих раніше художніх засобів (як-от: «по-
току свідомості» — в переказі сновидінь Йоана, інтертекстуальності). 
У стильовому плані повість демонструє засвоєння експресіонізму й роз-
ширення його зображально-виражальних можливостей — через «пси-
хологічну екзотику», «стилістичну церемонійність», «по-східньому 
орнаментові кругування висловів з настирними домінантами в моти-
вах», «дограничну европеїстичність мови», «кинджальну різкість ре-
чення і наче альґебраїчну визначеність змістової сторони» [2, 200], що 
спостеріг у цьому творі Василь Барка. Загалом «День святого» побудо-
вано за класицистичним принципом трьох єдностей — часу, простору і 
дії, а з погляду композиції повість складається з прологу, епілогу, шести 
розділів («щаблів») і семи «інтермедій». Кожний «щабель» передба-
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чає, за правилами сцени, зміну локації і включення нового мовця-персо-
нажа (Люцінія, торговця на ринку, Ерінни, Вероніки, Йоана та ін.): та-
ким чином змінюються лише тематичні акценти, поетологічні прийоми, 
але незмінними залишаються превалювання діалогу над дією та описом 
(більшість подій відбуваються «за кадром», і автор обмежується лише 
їх констатацією), зосереджуючи увагу на парадоксальних судженнях, не-
звичних ситуаціях. І. Костецький максимально ущільнює часові й про-
сторові рамки розповіді: у «Дні святого», як у класичній драмі, йдеться 
про один день із життя Йоана, а вірогідніше — про кілька годин його 
розмови з римлянином Квінтом Теофілом у перерві між молитвою і ка-
торжною працею в копальні; це також один день із життя Теофіла — до 
й після його відвідин Йоана, між прогулянкою ринком, гостюванням у 
куртизанки й відбуттям назад до Мілета. Невипадково, аналізуючи дра-
матургію І.  Костецького, С.  Павличко зауважила, що в ній «мало дії. 
Задокументалізовані деталі стають значними, але не розкривають свого 
значення» [13, 361]. Подієвість у прозі письменника зведено до мініму-
му, бо «подія тут неістотна. Якщо ж інколи вона й трапиться, то лише 
для ілюстрування певного епізоду розмови» [11, 59]. Відмову автора 
від «описів матеріяльности в її щоденному вигляді» Василь Барка пояс-
нював його прагненням подати «одухотворені вираження самого жит-
тя в найсуттєвіших духових темах. Якраз вираження, а не зображення» 
[2, 202], що відповідало експресіоністській спрямованості його прози.

Сюжет «Дня святого» визначається дискусією про природу люди-
ни , її всесилля і безсилість перед владою Бога, про її здатність чинити 
опір долі, а також про милосердя і його доцільність, — усе це становить 
зміст діалогу між Теофілом та Йоаном. Цей діалог, у якому відобрази-
лись притаманні творам І.  Костецького ілюзійний алогізм і послідов-
ність логіки, стає немовби підсумком усіх попередніх діалогів, у яких 
беруть участь головні й другорядні персонажі; в його основу закладено 
прийом агону — словесного двобою, що був композиційним елементом 
античних драм; і хоча жоден зі співрозмовників не переконав свого опо-
нента, проте мета автора — поляризація світоглядів і світів, виражена 
через низку опозицій («владичності матеріяльної і духовної могутнос-
ті», символізованих в образах Риму і Христа), — здається досягнутою. 
Всі діалоги-події відбуваються безпосередньо «на сцені», але сценічний 
простір (палуба корабля, ринок, вілла Ерінни, околиця й вілла Вероніки, 
копальня, двір в’язниці) організовано доволі своєрідно: він поділений 
на сегменти — вертикально й горизонтально; сценічність сюжету, гостра 
дотепність окремих реплік і сатиричних інтермедій поєднані з глибокою 
ідейною проблематикою, яка просвічує крізь усю словесну тканину тво-
ру (до того ж у властивій йому манері автор зумисне «загортає» ті чи ті 
смислобуттєві проблеми в іронічні чи саркастичні тони).

І багаторівнева організація «Дня святого», і її «подвійний» зміст 
розраховані на інтелектуального, обізнаного читача: письменник гово-
рить із ним здебільшого мовою знаків і символів (зокрема через відси-
лання до ключових імен осіб, про яких згадують мовці: євангеліста Луки, 
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апостола Петра, Верґілія та ін.), із розрахунком на його співтворчість. 
«Подвійність» змісту «Дня святого» — у його тематиці, зверненні 
до проблем конкретно-історичних і універсальних, властивих початку 
нашої ери, часам зародження християнської свідомості, з одного боку, 
і повоєнному, постапокаліптичному світу людини середини ХХ ст., — 
із другого. Важливість цієї тематики очевидна, а злиття двох її складни-
ків — реалістичного і символічного — не применшує їхньої значущос-
ті, а створює унікальний тип взаємодії, в якій один елемент підсилює 
інший, сприяючи його глибшому розкриттю. Фрагменти дії з минулих 
часів, що розгортаються на «щаблях», а також уявні картини, зорові об-
рази-видіння з «інтермедій» асоціативно пов’язуються з тим, що є для 
автора сучасністю (так само як в іншому творі смертний присуд, виголо-
шений ченцеві Гайнріху священною інквізицією за умисні логічні пара-
докси й умовиводи в його працях, є алюзією до тоталітарної цензури). 
Зіткнення двох світоглядів і світів — старого і нового, античного і хрис-
тиянського — в діалозі-дискусії сановника Теофіла з апостолом Йоаном, 
прихильника римського ладу й носія цінностей імперської культури, 
влади, впливу й матеріального збагачення, і уособлення нового релігій-
ного вчення, що пропагує ідеї любові, прощення й спасіння, становить 
сюжетну основу повісті. Цей діалог — композиційний центр, у якому 
концентрується основний зміст повісті, відображає інтенсивну динаміку 
й суперечності людського життя, конфлікт між античною філософією і 
християнською вірою, світським ставленням до життя і вищими етич-
ними цінностями, які несе нова релігія; у ньому відбувається апробація 
духу постапокаліптичної європейської сучасності — вузлового, пере-
ламного моменту, коли, за висловом сучасниці І. Костецького, німецької 
письменниці Марії Луїзи Кашніц, «стоять над руїнами міст духово бліді 
руїни вартостей, які більш ніхто не оцінює, і віри, якої ніхто більш не 
визнає» [4, 45]. Спробою переоцінити ці «руїни вартостей» і віднайти 
сенс «віри, якої більш ніхто не визнає», а отже, збагнути сенс існування у 
світі, що постає з руїн, і була повість І. Костецького. Проводячи паралелі 
між ранньохристиянським і власним, повоєнним, часом, І. Костецький 
підкреслює повторюваність історичних циклів і актуальність духовних 
питань у різні епохи, наголошуючи на важливості морального оновлен-
ня повоєнного європейського світу, — його сюжет є своєрідним нагаду-
ванням, що саме цінності й віра можуть стати основою цього оновлення.

Прозирання готики

Схожу до «Дня святого» долю має і середньовічна містерія «Історія 
ченця Гайнріха», яку І. Костецький називає фрагментом (вставною но-
велою) із задуманого, але так і ненаписаного прозового циклу про шіс-
тьох Гайнріхів, в основі якого — теми віри, сумніву, моральних дилем і 
пошуку істини крізь приз му екзистенційних запитів людини ХХ  ст. У 
передмові до публікації 1963 р. І. Костецький згадує історію написання 
повісті, характеризує різні її версії (українську й німецьку), їхні відмін-
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ності, а також указує на її зв’язок із кінематографом і «театром масок». 
Два уривки з української версії цього твору публікувалися в альманасі 
«Світання» (1946, ч. 2) за редакцією Василя Барки, а також у часописі 
«Обрії» (1951, ч. 4), який редагував Ю. Косач, а німецька — в журна-
лі «Арена» (Лондон, 1961), що виходив під егідою ПЕН-клубу, членом 
кот рого був І.  Костецький. Використовуючи традиційний у європей-
ській літературі сюжет зустрічі ченця з дияволом, апробований і в укра-
їнських авторів, наприклад у готичному романі «1313» Наталени Ко-
ролевої про німецьке середньовіччя, І. Костецький творить нову, прин-
ципово відмінну од реалістичної, основаної на поетиці життєподібного, 
і неоромантичної, яка апелювала до містицизму й релігійності, форму 
розповіді й тип протагоніста, а також образ художнього світу, зрушеного 
з підвалин, хаотичного й абсурдного.

Основним творчим здобутком «Історії ченця Гайнріха» Василь 
Барка вважав «органічне відчуття ґотики» й осягнення середньовічної 
духовності, пов’язуючи цей здобуток зі стильовою природою твору, його 
експресіоністською основою, а предметом авторського зображення на-
зивав «всенародну душу середньовіччя, суто ґотичного». У творі І. Кос-
тецького, писав він, відновлено близькість із готичною культурою — «не 
в подобизні копії, а у творчому сприйнятті: через модерний стрій сти-
лістики, в суто індивідуальній видозміні експресіоністичного письма, з 
винаходами образности, несподіванками компонування, також із капри-
зами і всякою примхливістю, яка тільки можлива в українській мові» 
[2, 202—203]. Творче осягнення готичного, зокрема засобами експре-
сіоністської поетики, через максимальну концентрацію дії і послідовне 
упускання другорядних елементів розповіді, актуалізацію ідейно-філо-
софської проблематики, звернення до міфу й містики — це прикметні 
особливості повісті І. Костецького. 

Історію ченця-богоборця, чий інтелектуальний потенціал призво-
дить до внутрішньої боротьби, емоційних конфліктів і врешті-решт 
трагічного кінця, зіткано з низки абсурдних, пародійних (які показу-
ють його в різних зумисне непривабливих ситуаціях), а отже, умов-
них, спрямованих на виявлення певних сутностей, епізодів: безглузде 
монастирське животіння, зустрічі з мирянами, діалоги з дияволом як 
виплодом власної уяви, поборювання спокус, що ними випробовує ди-
явол, і, зрештою, прагнення спокою, непорушності, забуття (на влас-
ну страту герой вирушає як на свято — певний себе, врівноважений 
і піднесений). Цілісність прозового наративу «Історії…» зумовлює 
передусім концепція персонажа, міфологічною основою якого є герой 
середньовічних легенд і містерій (так само як у «Дні святого» — ран-
ньохристиянського епосу): використовуючи попередню літературну 
практику, письменник визначає напрям свого оригінального пошуку, 
до того ж алюзія до середньовічних творів як структуротвірна на різ-
них рівнях пояснює і паралелізм між першоджерелом і його модерною 
інтерпретацією.

Прикметно, що І. Костецький не слідує усталеній традиції зобра-
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ження середньовічної людини, її духовного й матеріального світу, а, 
вдаючись до засобів і форм, які можемо назвати умовними, переписує 
її. Художня умовність, яка організовує структуру всього твору, поля-
гає насамперед у зміні принципу зображення на принцип вираження, 
себто у відмові опису матеріальної реальності, а отже і її конкретно-
історичного аналізу, на користь фіксації її внутрішньої сутності. Це 
простежуємо, наприклад, у прийомі матеріалізації голосу, зокрема 
внутрішнього, який існує в нав’язливих формах, що їх персонаж зде-
більшого не контролює. Такою матеріалізацією є диявол, із яким чер-
нець провадить діалоги про світ і доцільність його існування; вони ме-
тафорично відображають пошуки самоусвідомлення героя. Конкретну 
людську особистість і її індивідуальну долю замінює маска — завжди 
з багатозначним культурним змістом і низкою асоціацій (не забувай-
мо: чернець Гайнріх, від імені якого й про котрого ведеться розповідь, 
за задумом письменника, лише одна із шести масок персонажа). Екс-
пресіоністські техніки, зокрема символи й метафори, увиразнюють ін-
тенсивність психологічних станів і відчуттів героя. Автор, наприклад, 
використовує метафору, щоб глибше відобразити душевний стан чен-
ця, який, проходячи повз ворожих один до одного лицарів, переживає 
складні емоції: «Чернець Гайнріх ішов вибитою копитами стежкою. 
Йому на груди впала рожева квітка з яблуні, він перелякався і скинув її, 
мов осу» [7, 19]. Ця естетично приваблива деталь символізує ніжність 
і красу, а самé сюжетне зрушення — раптовий момент спокою в його 
житті — постає контрастом до агресії і насильства, котрі його оточу-
ють. Реакція Гайнріха, коли він скидає квітку, «мов осу», вказує на 
його несприйняття краси в умовах загрози чи сприйняття її як джерела 
страху. Витоптана копитами стежка символізує сповнене насильства й 
болю життя, яке він змушений долати.

Елементи гри, що проявляються через іронію, пародію і метафору, 
надають твору динамічності, а сама гра в контексті діалогів із дияволом 
стає способом критики соціальних і релігійних норм і дає змогу читачеві 
зануритися у складну й багатошарову реальність твору.

Парадоксальні писання, якими Гайнріх збурює священну інквізи-
цію, відображають його складність як особистості: він і шукач істини, 
і бунтівник, котрий прагне знищити систему контролю, призначену 
відбирати в людини свободу думки. Однак, вирушаючи на страту — не 
так за вироком інквізиції, як із власної волі, відмовившись од спокуси 
диявола врятуватися самому і знищити світ, відомстивши йому за за-
подіяну несправедливість, як особистість він приречений на зникнен-
ня, адже люди про нього забудуть, писемні згадки буде стерто з джерел, 
проте в умовності, незавершеності образу, імовірно, і полягає художнє 
значення й культурний сенс цієї загадкової постаті. І.  Костецький не 
пояснює вчинку ченця, не дбає про те, аби він був зрозумілим зі змісту 
твору чи з його внутрішньої логіки (а вся повість — принципово алогіч-
на), і його відмова від раціонального чи будь-якого іншого пояснення 
мотиву поведінки героя контрастує з уповільненим розгортанням подій, 
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несподіваними чергуваннями іронічного й пародійного з драматичним 
і трагічним, поєднанням недомовленості й невизначеності з граничною 
конкретикою опису. Абсурдний, на перший погляд, учинок ченця відо-
бражає основну, гуманістичну у своїй суті, хоча й забарвлену глибоким 
песимізмом ідею твору. Ця ідея — про чисту думку, котра набула само-
стійного існування і «єдино спроможна все перетривати», а тому «не 
боїться жадного чобота», що може її розчавити, і про те, як трагічність 
людини стає її тріумфом, — по-середньовічному схоластична, резонує 
з авторською сучасністю, передусім із її екзистенціалістським смислом 
(тему людини, здатної взяти на себе відповідальність за долю світу, а та-
кож роздуми про абсурдність буття, свободу і її вибір письменник роз-
вивав у різних творах). Пов’язаний із цією ідеєю містичний елемент по-
вісті (зв’язок персонажа з дияволом) ускладнює її зміст, а прихований 
абстрактно-символічний пласт дає підстави тлумачити її як притчу про 
складність людської природи, людське існування загалом.

Отже, романи й повісті І. Костецького, попри їхню незавершеність, 
стали поштовхом до пожвавлення художніх пошуків у повоєнній емі-
граційній прозі й відобразили тенденції до трансформації жанрових і 
стильових структур, урізноманітнення умовних форм і прийомів і вибу-
довування ціннісних ієрархій. Вихід на поле «великої» прози став для 
письменника нагодою перевірити на практиці власні літературно-теоре-
тичні настанови, зокрема тяжіння до зрощення епічного і драматичного 
(у «Троє глядять у дзеркало» та «Дні святого»), різних жанрів епічного 
(в «Мертвих більше нема» й «Історії ченця Гайнріха»), а також удо-
сконалення зображально-виражальних можливостей експресіонізму як 
стилю, основного в його творчій практиці. 
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MODERNIZATION OF THE EPIC. UNFINISHED 
NOVELS AND STORIES BY IHOR KOSTETSKYI:
GENRE, STYLE, AND STRUCTURE

Th e paper analyzes several works of Ihor Kostetsky’s experimental prose, in particular his 
unfi nished novels “Th e Th ree Look in the Mirror” and “Th ere Are No More Dead,” as 
well as the stories “Saint’s Day” and “Th e Story of Monk Heinrich,” focusing on genre, 
style, literary technique, and ideas. Th ere is a noticeable connection between the writer’s 
literary practices and the achievements of 1920s Ukrainian literature, especially the work 
of avant-garde writers, whose technical inventions Kostetsky developed while focusing on 
the latest trends in postwar writing. Exploring themes related to the Ukrainian national 
movement, early Christianity, and the Middle Ages, Kostetskyi tests the possibilities of 
modernist writing and his own literary talent, demonstrating the importance of not only 
content but also form and material of his work. In the novels “Th ree Looks in the Mirror” 
and “Th ere Are No More Dead,” Kostetsky adopts an unconventional approach to the 
traditional theme of the Ukrainian nationalist underground during the Second World 
War. He transforms its genre and style characteristics by combining multiple genres, such 
as detective and fantastic, while emphasizing an expressionistic style. To achieve this, the 
writer employs a wide range of literary means and techniques.

Based on early Christian material, the story “Saint’s Day” is placed at the intersection 
of epic and drama genres. Its content is shaped by spiritual, religious, moral, and ethical 
issues, which the author reveals through an analogy between Apostle John’s period and his 
own time. “Th e Story of Monk Heinrich” is the author’s attempt to comprehend the ‘soul 
of the Middle Ages’ through the genre of mystery, cinematic techniques, and the elements 
of ‘mask theatre.’

Keywords: novel, story, genre, style, structure.


