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ПЕРЕДНЄ СЛОВО 
 
Село Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області не зовсім 

звичайне, яê за сóчасними мірêами село. Що ж таêоãо особливоãо в 
цьомó селі? 

Преславе... Село розташоване в абсолютно непересічномó, фантас-
тичномó місці, там де зливаються безêраї простори Степó та Моря. 
Земля, яêа довãі десятиріччя бóла дóховним центром óсієї болãарсьêої 
Таврії. „Срібний Преслав”, – яê любовно та шанобливо називали село 
не тільêи йоãо óродженці, але й мешêанці навêолишніх селищ. Йоãо 
історія, що знала злети й падіння, хоча й налічóє лише 147-ім офіцій-
них, „паспортних” роêів, насправді є набаãато довшою.  

На південних схилах центральноãо масивó цих ãір – Старої Плани-
ни, там де ãірсьêа місцевість починає плавно переходити в рівниннó, 
назóстріч річці Мариці несе свої швидêі води невеличêа річêа Рахман-
лійсьêа. Нині то північно-східна частина сóчасної Пловдивсьêої облас-
ті Респóбліêи Болãарія, однаê наприêінці XVIII століття, в часи, від 
яêих і починається ця розповідь, землі ці вважалися просто східною 
частиною старовинної істориêо-ãеоãрафічної області Маêедонії, відо-
мої під таêою назвою ще з античних часів, êоли ще не існóвало ані сó-
часної êраїни під таêою назвою (на північномó заході цієї області), ані 
її слов’янсьêих мешêанців – маêедонців (яêі тоді ще не відоêремилися 
від материнсьêоãо болãарсьêоãо етносó). На береãах Рахманлійсьêої 
річêи й до сьоãодні, на невелиêій відстані одне від одноãо, стоять таêі 
селища, яê Зєлєніêово, Брезово та Чоба (нині – Брезовсьêоãо районó 
(общини) Пловдивсьêої області). Населення всіх трьох селищ бóло 
спорідненим між собою ó мовномó та етноãрафічномó відношенні, а 
таêож пов’язане низêою родинних й соціальних зв’язêів. Саме вони й 
бóли предêами сóчасних преславців; втім, ó êільêісномó відношенні, 
серед них таêи переважали вихідці з села Зєлєніêово. 

Зєлєніêово бóло засноване ще наприêінці ХІІІ століття, за царя 
Івана Шишмана, яê один з опорних пóнêтів захистó перевалів через 
Старó-Планінó. Після османсьêоãо завоювання село отримало парале-
льнó тóрецьêó назвó – Хамзаларе, під яêою проіснóвало аж до часів 
звільнення. Розташоване ó блаãодатній місцевості з родючими земля-
ми й ãарними ãірсьêими пасовисьêами, селище це, однаê, подібно до 
тисяч інших болãарсьêих селищ, не мало щасливої долі. Старовинна 
сільсьêа церêва ó Зєлєніêово-Хамзаларе, висвячена на честь Успіння 
Пресвятої Боãородиці, чи не найправдивіше донесла до нашоãо часó 
свідчення страшних реалій тóрецьêоãо поневолення. Свідчення ці збе-
реãлися ó всьомó, починаючи від архітеêтóрної спорóди самої церêви, 
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відійшов до неї ж, територію Бóджаêó бóло передано тóрецьêим óря-
дом до сêладó васальноãо Молдавсьêоãо êнязівства, під óправління 
йоãо православних ãосподарів. Край, яêий до цьоãо бóв населений но-
ãайцями Бóджацьêої орди та óправлявся серасêир-аãами, яêих призна-
чали безпосередньо êримсьêі хани, бóêвально за лічені роêи змінився. 
Молдавсьêі ãосподарі заохочóвали до переселення не тільêи селян во-
лохів і молдован, але й болãар, ãреêів, сербів й інших православних 
підданців Османсьêої імперії. Осêільêи в ãосподарсьêих заняттях зє-
лєніêовсьêих болãар помітне місце посідало вівчарство, наявність ве-
лиêих площ пасовисьê на нових місцях, ó Бóджаêó, не тільêи стимó-
лювала до переселення, але й дозволяла здійснити йоãо з мінімальни-
ми втратами, швидêо êомпенсóвати втрати, понесені через полишення 
власних осель та орних земель. Разом із мешêанцями навêолишніх се-
лищ на старій батьêівщині – Брезова, Чоби, Дранãово (Дряново), Чех-
ларе, Медово (Болжеларе), зєлєніêовці стали найстарішими з болãар-
сьêих поселенців Бóджаêó. Прийдешні хвилі болãарсьêої людності на 
цих землях навіть охрестили їх тóêанцями, тобто тóтешніми (від болã. 
тóêашни).  

Початоê черãової російсьêо-тóрецьêої війни ó 1806 р. та заняття ро-
сійсьêими війсьêами Бессарабії стимóлювали переселення до неї реш-
ти зєлєніêовців. Наприêінці війни, ó 1812 р., більшість із них, поêинó-
вши рідні êраї, осіла в полишеномó ноãайцями аóлі з промовистою на-
звою Таш-Бóнар (Кам’яний Колодязь), на береãах степової річêи, що 
носила тó ж самó назвó (нині с.Кам’янêа Ізмаїльсьêоãо районó Одесь-
êої області). Всьоãо ж ó Бóджаêó православними переселенцями з-за 
Дóнаю тоді бóло заселено 60 селищ, ó 25 з яêих проживали болãари. 
Під час черãовоãо переселення, після російсьêо-тóрецьêої війни 1828 – 
1830 рр., їх êільêість збільшилася до 83, а болãари почали сêладати бі-
льшість з таê званих «задóнайсьêих поселенців».  

Наприêінці 1819 р. всі переселенці отримали від російсьêоãо óрядó, 
яêий за їх допомоãою праãнóв швидêо освоїти приєднанó до імперії 
Бессарабію, статóс іноземних êолоністів. Він передбачав наділення їх 
землею з розрахóнêó 60 десятин на родинó, звільнення чоловіêів від 
війсьêової слóжби, пільãове êредитóвання на ãосподарсьêе обзаведен-
ня та тимчасове звільнення від сплати податêів (на 10 роêів). За таêих 
сприятливих óмов на місці êолишніх аóлів бóло зведено нові селища-
êолонії: за плановою забóдовою, з ãарними êам’яними церêвами й бó-
динêами, ãромадсьêими спорóдами, джерелами-фонтанами, мостами. 
Поêазово, що Таш-Бóнар, заселений зєлєніêовцями, виділявся навіть 
на фоні заãальноãо добробóтó. Відомий істориê ХІХ століття – Апол-
лон Сêальêовсьêий, яêий слóжив ó êанцелярії новоросійсьêоãо ãене-
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рал-ãóбернатора та на початêó 1840-х роêів особисто відвідав цю êоло-
нію, ó своїх нотатêах відзначав, що селище є одним із найêращих і за-
можніших серед болãарсьêих поселень, з ãарною êам’яною церêвою, а 
мешêанці йоãо славляться збереженими ó чистоті давніми 
слов’янсьêими звичаями ãостинності, реліãійності й цнотливості.  

Однаê подібне, плинне життя ташбóнарсьêих êолоністів протрива-
ло трохи менше ніж півстоліття. На бессарабсьêій землі зростало вже 
дрóãе поêоління нащадêів переселенців, для яêих вона стала рідною, 
êоли звичний плин життя бóв порóшений черãовою війною. Нею стала 
таê звана Кримсьêа війна 1853 – 1856 рр., осêільêи вона бóла вêрай 
невдалою для Російсьêої імперії, царсьêий óряд бóв змóшений постó-
питися на êористь васальноãо від тóрêів Молдавсьêоãо êнязівства тією 
частиною Бóджаêó, яêа лежала вздовж Чорноãо моря й Дóнаю. Меш-
êанці 40 êолоній – болãари, ãаãаóзи, албанці, молдавани, óêраїнці і ро-
сіяни зновó стали підданцями молдавсьêих ãосподарів.  

Уже через 3 роêи після підписання мирноãо доãоворó, ó 1859 р., мо-
лдавсьêий óряд позбавив їх тих пільã та привілеїв, яêими вони бóли 
наділені в Російсьêій імперії. Спроба болãар-êолоністів відстояти свої 
права завершилася введенням óрядових війсьê та êривавим побоїщем 
в адміністративномó центрі – Болãраді (листопад 1860 р.). І зновó, яê 
êолись поêинóли їхні предêи рідне Зєлєніêово, змóшені бóли мешêан-
ці Таш-Бóнарó вирóшити в далеêий пóть – аж на береãи Азовсьêоãо 
моря. Справа в томó, що ó 1860 р. ó Бердянсьêомó й Мелітопольсьêомó 
повітах Таврійсьêої ãóбернії спóстіло 75 селищ. Їх мешêанці – ноãайці, 
зваблені радиêальними мóсóльмансьêими аãітаторами, виїхали до Тó-
реччини. Саме на ці, спóстілі землі, російсьêий óряд і запропонóвав 
переселитися болãарам з Бóджаêó. Переселення тривало впродовж 
1861 й 1862 роêів і завершилося створенням ó Таврії 30 болãарсьêих 
селищ.  

Ташбóнарсьêі болãари на новомó місці оселилися ó двох селищах, 
на місці ноãайсьêих аóлів Шеêли й Орманджі. Таê виниêли селища 
Преслав й Інзовêа (обидва нині Приморсьêоãо районó Запорізьêої об-
ласті). Свою назвó обидва села отримали за різних обставин. Інзовêа 
стала таê називатися на честь поêійноãо на той час Івана Миêитовича 
Інзова, яêий бóв ãоловним óправителем іноземних êолоністів на Півд-
ні та óславився яê надзвичайно порядна людина, через що й êористó-
вався особливою любов’ю та поваãою болãар. Преслав став Пресла-
вом… випадêово. Коли на порядêó денномó постало питання про те, 
яêе ж із заснованих селищ стане адміністративним центром болãарсь-
êих êолоній, обов’язêовою óмовою виборó бóло близьêе розташóвання 
до моря (планóвалося влаштóвання портó). З óсьоãо заãалó óмовам 
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відповідало лише два селища – ó ãирлі ріêи Корсаêа й ó ãирлі ріêи 
Обіточної. Вибрали останнє з селищ, воно й отримало назвó Преслав, 
на честь давньої болãарсьêої столиці. Інше вдовольнилося не менш ãó-
чною назвою Цареводарівêа (нині Ботєве Приазовсьêоãо районó). По-
при те, що на новомó місці ташбóнарці оселилися ó двох різних селах, 
дóховний зв'язоê між Преславом й Інзовêою не зниêав ніêоли, до сьо-
ãодення вêлючно: населення обох селищ, яê і раніше, поєднані низêою 
родинних, шлюбних, соціальних зв’язêів. Навіть храмові свята в обох 
відзначають на Успіння Пресвятої Боãородиці, на зãадêó про тó самó, 
заãлибленó в землю, церêвó на балêансьêій вітчизні (разом із цим, про 
êонêретне місце виходó їх предêів з Болãарії вже ніхто не пам’ятає). 

Таêим чином, історія самоãо Преслава, хоча й починається з часó 
заселення болãарами, переселенцями з Бессарабії, êолишньоãо ноãай-
сьêоãо аóлó Шеêли ó 1861 р., яê бачимо, з óрахóванням «людсьêоãо 
фаêтора», є набаãато довшою. Адже серед старшоãо поêоління нових 
преславців чимало бóло й таêих, хто ó свідомомó віці поêинóв далеêе 
Зєлєніêово-Хамзаларе та навêолишні селища, й подолавши відстань ó 
майже дві тисячі êілометрів, знайшов собі новó батьêівщинó аж на бе-
реãах Азовсьêоãо моря.  

Історія самоãо Преслава, від тоãо моментó, êоли в ньомó оселилися 
зєлєніêовці/ташбóнарці й зажили на новомó місці, відома достатньо 
добре, а томó й потребóє хіба що заãальних штрихів1. Адміністратив-
ний центр болãарсьêих êолоній ó Таврії (до 1871 р.), êóльтóрний та 
освітній центр – тóт, зміняючи одне одноãо, діяли Центральне болãар-
сьêе óчилище (1867 – 1875), Преславсьêа вчительсьêа семінарія (1875 
– 1918) й Преславсьêий болãарсьêий педаãоãічний техніêóм (1924 – 
1938). Мала батьêівщина двох аêадеміêів, доброãо десятêа доêторів і 
êандидатів наóê, а таêож безлічі просто талановитих та освічених лю-
дей. Врешті-решт, одне з найзаможніших (разом із селищем-близнецем 
Інзовêою) болãарсьêих сіл ó Таврії: «Злата Инзовêа, съребрени Прес-
лав…» (це, мабóть, просто ãенетичне, осêільêи преславсьêе êоріння 
мають чимало відомих на Запоріжжі, в Уêраїні й за її межами бізнес-
менів). І таê до несêінченності… 

А яêщо додати до цьоãо й те, що преславсьêе êоріння мав і я, про-
блеми виборó – êóди ж саме знарядити еêспедицію? – для мене не бó-
ло. Еêспедиція, до речі, бóла «вільною». Вільною від занесення до 
обов’язêової праêтиêи стóдентів історичноãо фаêóльтетó (вони її на 
той момент óже відбóли), вільною від самих стóдентів, вільною, вреш-

                                                           
1 Заціêавлених відсилаємо до видань: История ãородов и сел УССР. Запо-

рожсêая обл. – К.: УРЕ, 1982; Митêов Василий. Бълãарите на запорожêа земя: 
страници от историята и êóлтóрата. – Запорожие: «Тандем-У», 2008. 
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ті-решт, і від бюджетноãо фінансóвання. Одним словом, цілêом норма-
льна еêспедиція виêладачів, аспірантів і наóêових співробітниêів «ви-
шів» Запорізьêої області, яêі вирішили з êористю для себе та сóспільс-
тва провести частинó літньої відпóстêи. Оêрім мене самоãо, в ній взяли 
óчасть Олеêсандр Старóх, Наталя Сóрева, Роман Молдавсьêий, Іãор 
Кóчерêов (óсі з Запорізьêоãо державноãо óніверситетó), Серãій та Ва-
лентина Пачеви (Мелітопольсьêий державний педаãоãічний óніверси-
тет). Цьоãо, яê з’ясóвалося, бóло цілêом достатньо. Фінансовó підтри-
мêó еêспедиція отримала від êерівництва Запорізьêоãо наóêовоãо то-
вариства ім. Я.Новицьêоãо, яêе таêи зóміло «виêрóтитися» та сóбсиді-
ювати щось із триста п’ятдесят ãривень (шалені яê на той час ãроші!). 
Рештó проблем мали вирішити на місці. 

У п’ятничний день 23 липня 2004 р. óчасниêи еêспедиції вирóшили 
на місце її проведення. Швидêо та непомітно пролетіли три ãодини по-
дорожі, двісті êілометрів подолано, і от ми всі стоїмо біля бóдівлі Пре-
славсьêої селищної ради. Злітаю на дрóãий поверх та входжó до êабі-
нетó ãолови – Антипова Олеêсандра Анатолійовича. З цим приязним 
молодим êерівниêом, трохи старшим за мене самоãо, ми вже знайомі – 
познайомилися на одній із нарад аêтивістів національно-êóльтóрних 
товариств, яêа проводилася на базі Приморсьêої райдержадміністрації 
місяцем раніше. Вітаємося, швидêо виходимо з бóдівлі, êроêóємо в біê 
сільсьêої шêоли, і от óже ми поселені в одномó з приземистих бóдино-
чêів, яêий зберіãся ще з часів Преславсьêої вчительсьêої семінарії, а 
нині слóãóє за ізолятор і банний êорпóс Преславсьêоãо інтернатó. Дос-
татня êільêість панцерних ліжоê, свіжа білизна, питна вода, підêлюче-
на елеêтриêа, дóшові êабіни (!) – не êожна еêспедиція може похвали-
тися подібними êомфортними óмовами. Дяêóємо від óсьоãо серця 
Олеêсандрові Анатолійовичó, а на черзі ще один візит – до ãолови міс-
цевоãо КСП Гриãорова Миêоли Миêолайовича – з ним ми вже теж 
знайомі. І зновó та ж оперативність та повне розóміння важливості й 
необхідності тієї роботи, яêó ми збираємося виêонóвати: нас проводять 
до святая-святих – êолишньої êолãоспної êомори, де виписóють для 
еêспедиційних потреб необхіднó êільêість êрóп, овочів, олії, вершêово-
ãо масла, свіжої яловичини.  

Щойно відбóлися всі зóстрічі, й ми вже залишили речі на новомó 
місці, разом з О.Старóхом прямóємо до сільради й сêладаємо за домо-
вими êниãами списêи літніх мешêанців села. Уже ввечері, яê тільêи 
вщóхла нестерпна липнева спеêа, за ними починають працювати. Я ж 
наношó останній візит тоãо дня, цьоãо разó, яê то êажóть, «навмання». 
Дізнавшись від О.Антипова про те, де живе вчительêа історії місцевої 
шêоли, йдó знайомитися. Нею виявляється приязна симпатична жінêа 
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– Тетяна Юхимівна Марêова. Знайомимося, я розповідаю про себе, 
вона про себе. Вона óêраїнêа з сóсідньої Донецьêої області, потрапила 
до села за розподіленням, після заêінчення донецьêоãо істфаêó, вийш-
ла заміж за місцевоãо болãарина, і от óже більше двадцяти роêів меш-
êає в Преславі. На розмовó виходить ãосподар – Володимир Андрійо-
вич, трохи пізніше знайомимося й з дітьми подрóжжя – стóдентами 
Анною та Андрієм. Резóльтати знайомства перевершóють óсі споді-
вання – яêщо не рахóвати смачнючих пиріжêів й запашноãо молоêа, 
яêими нас реãóлярно частóвали Марêови (а не рахóвати цьоãо ми не 
можемо!), – еêспедиція в особі Тетяни Юхимівни отримала êваліфіêо-
ваноãо êонсóльтанта, яêий яê ніхто êраще знав найбільш ціêавих опо-
відачів із числа місцевих старожилів, дослідив óсі преславсьêі старо-
житності, а до тоãо ж ще й бóв за сóмісництвом хранителем місцевоãо 
êраєзнавчоãо мóзею. З часом наше знайомство переросло ó по-
справжньомó приятельсьêі стосóнêи з родиною Марêових, яêі трива-
ють óже п’ятий ріê і виявом яêих стали й наші спільні з Тетяною 
Юхимівною наóêові стóдіювання історії села. 

Таêим чином, завдяêи підтримці місцевих êерівниêів, доброзичли-
вомó ставленню всіх преславців, побóт бóло налаãоджено, залишалося 
тільêи працювати! Заãалом же, впродовж десятиденної роботи еêспе-
диції в Преславі, її óчасниêами бóло опитано майже півсотні респон-
дентів 1912 – 1930-ãо роêів народження. Ціêавих зóстрічей, таê само 
яê і ціêавих оповідачів вистачало. Від розповіді до розповіді більшало 
наших знань про непростó, а часом і траãічнó історію села та йоãо меш-
êанців. Більшало й зразêів місцевоãо фольêлорó, предметів побóтó. 
Десять днів пролетіли непомітно (не в останню черãó завдяêи близьêо-
сті Азовсьêоãо моря, до яêоãо від êрайньої хати села всьоãо êілометр) – 
еêспедиція поêидала ãостинний Преслав... З собою êожен з її óчасни-
êів відвозив не тільêи особисті споãади, ми везли дещо набаãато цінні-
ше – розповіді преславців про них самих, êожна з яêих становила сво-
ãо родó «зóпиненó мить» (бо яê ще інаêше назвати дивне вміння людей 
вмістити ó ãодині записó êільêа десятиріч людсьêоãо життя?). 

Уже немає баãатьох із тих, чиї ãолоси й досі лóнають в оцифрованих 
записах. У цьомó, на жаль, мені доводиться переêонóватися на власні 
очі, під час щорічних відвідин сільсьêоãо êладовища на поминальні 
дні. Однаê живóть їх діти, онóêи, яêі пам’ятатимóть їх вічно. Житиме 
пам'ять про них ó серцях не тільêи прямих нащадêів, але й ó всіх тих, 
хто стане читачами даноãо видання. 

І за це велиêа подяêа не тільêи вже зãаданим вище особам, але й ба-
ãатьом іншим. У першó черãó це стосóється наóêовоãо редаêтора томó 
– Юрія Олеêсандровича Іріоãлó, яêий власнорóчно, в процесі напи-



 12

сання своãо дисертаційноãо дослідження, трансêрибóвав та звірив óсі 
без виêлючення інтерв’ю, вміщені ó виданні. Не менш теплими слова-
ми хотілося б зãадати й ãоловноãо редаêтора томó – Анатолія Васильо-
вича Бойêа, Тетянó Юхимівнó Марêовó, яêа люб’язно написала нарис 
з сóчасної етноãрафії села, Юлію Іванівнó Головêо (тематичний поêа-
жчиê) та Віêторію Віêторівнó Лиêовó (іменний та ãеоãрафічний поêа-
жчиêи). 

Розповіді дрóêóються наóêово-попóлярним методом зі збережен-
ням óсіх мовних особливостей, зоêрема діалеêтизмів і специфіêи по-
бóдови речення. Сóчасна пóнêтóація застосовóється за óмови, яêщо 
вона не змінює змістове навантаження. Нажаль, звóêові файли на 
сьоãодні пербóвають ó дóже поãаномó стані. Причина цьомó - виêори-
стання недосêоналої техніêи і старої плівêи під час проведення 
еêспедиції. Яê наслідоê – оêремі слова і навіть речення розібрати не-
можливо. В теêсті таêі óшêоджені частини позначені яê [нерозбірливо].  

 
Володимир Мільчев 

 
БОЛГАРСЬКЕ СЕЛО ПРЕСЛАВ:  

ЕТНОГРАФІЧНІ ЗАМАЛЬОВКИ КОЛИШНЬОГО 
Й СУЧАСНОГО ПОБУТУ 

 
За час своãо, більш ніж тридцятирічноãо, мешêання в селі мені до-

велося стати свідêом процесів постóпової трансформації побóтó місце-
вих болãар. Баãато з тоãо, що бóло звичним ó 1970-х чи 1980-х роêах 
óже безповоротно пішло в історію. Майже забóті старовинні пісні, 
зниêло чимало хараêтерних рис матеріальної êóльтóри. Втім, не можна 
стверджóвати, що в Преславі відбóвалося щось специфічне в етноãра-
фічномó, чи навіть цивілізаційномó розóмінні – тими ж самими проце-
сами бóли охоплені всі без винятêó навêолишні болãарсьêі, óêраїнсьêі 
й російсьêі села. Однаê і до сьоãодні, незважаючи на постóп ãлобаліза-
ції, мешêанцям Преслава баãато в чомó вдалося збереãти самобóтнó 
êóльтóрó своїх предêів. Запропоновані óвазі читача нотатêи є плодом 
моїх баãаторічних спостережень за побóтом преславців. Гадаю, що во-
ни допоможóть êраще зрозóміти яê історію цьоãо села, таê і таврійсь-
êих болãар ó ціломó. 

Подвір’я та йоãо бóдівлі 

Подвір’я з бóдівлями, зазвичай, обнесене дерев’яним або металевим 
чи êам’яним парêаном. Парêан, не êажóчи про жилий дім, є поêазни-
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êом достатêó йоãо ãосподаря. Дерев’яні і металеві парêани виãотовля-
ються за замовленням ãосподаря. Фарбóють парêани зараз не блаêит-
ною чи зеленою фарбою, яê це робили в недалеêомó минóломó, а чор-
ною чи “шоêоладною”. Парêан називають по-болãарсьêи – “дóвар”. Від 
фасадó бóдинêó до парêана тяãнеться садочоê з фрóêтовими деревами 
та êвітами – “ãрадіна”. Уздовж вóлиць, біля êожноãо бóдинêó, ãоспода-
рі висаджóють фрóêтові дерева: абриêоси – “зарзалії”, яблóні – “абал-
êі”, ãрóші – “êрóши”, вишні – “чóреши”, шовêовиці – “барбонêі”. В са-
дêó завжди баãато êвітів: троянд – “трандафіл”, півоній – “бóжор”, тю-
льпанів – “лолєта”, “пелінча” та інших.  

Центральнó частинó подвір’я становить жилий дім – “êишта”, при-
близно 9х11 м або більше. До останньоãо часó бóдинêи зводили з білої 
цеãли, а зараз з деêоративної, червоної. Оêремо від домó завжди бóдó-
вали літню êóхню, а зараз в нових бóдівлях літню êóхню бóдóють під 
одним дахом з домом.  

Оêремо від домó бóдóють приміщення для êорів, êоней – “дам”. 
Оêремо від домó на подвір’ї бóдóють поãріб – “бóрдєй” і приміщення 
для свиней – “êочена”. У сараї відводиться місце для свійсьêої птиці – 
“êóрніê”. Зараз двір відоêремлюють від ãосподарсьêих бóдівель і нази-
вають по-російсьêи – “хоздвор”. Десь ó êóточêó хоздворó хазяїн відво-
дить місце для сміття та попелó – “êóпіштє”.  

Необхідною частиною подвір’я є басейн і êолодязь. Басейн риють 
під питнó водó, об’ємом 3-5 êóбометри, виêладають цеãлою і цементó-
ють. Питнó водó завозять êільêа разів на ріê, переваãó віддають воді з 
Бабанівсьêоãо джерела (поблизó від с.Ботєве сóсідньоãо Приазовсьêо-
ãо районó). В êолодязі болãари берóть водó виêлючно для ãосподарсь-
êих потреб. На вóлицях, яêі близьêо до річêи – Обіточної, ãлибина êо-
лодязя невелиêа – 1-3 метри, й на весні водó можна просто черпати, бо 
вода доходить до êінців зрóбó. Із середини êолодязь вимощóють пале-
ною цеãлою. Зрóб êолодязя бóдóють із цеãли, а водó подають елеêтри-
чним насосом, зверхó êолодязь заêривають êришêою. У селі, поряд з 
новими бóдівлями, залишились старовинні, низьêі, довãі хати êінця 
ХІХ – початêó ХХ сторіччя, збóдовані за менонітсьêим зразêом, де всі 
бóдівлі, навіть “дам”, знаходяться під одним дахом. Та таêих бóдівель, 
яêі є пам’ятêою старовинної архітеêтóри, з êожним роêом стає все ме-
нше, їх або ремонтóють, або реставрóють до невпізнання.  

Помешêання та йоãо обстановêа 

Для бóдівельних робіт раніше болãарсьêі поселенці виêористовóва-
ли матеріал, яêий бóв наданий ó їх розпорядження природою. Диêоãо 
êаміння, ãлини, пісêó бóло баãато, тільêи бóдівельний ліс доводилося 
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завозити здалеêó. Фóндамент бóдівель здавна робили з диêоãо êамін-
ня, а стіни зводили з земляної цеãли й обличêовóвали обпаленою цеã-
лою. Черепицю, яêою êрили дах, і цеãлó, виãотовляли на цеãельних за-
водах, яêі належали поселянам і бóли в êожномó болãарсьêомó селі. 
На êожній цеãлині ставили тавро-позначêó виробниêа. Бóдівлі з обпа-
леної цеãли не штóêатóрили, а білили розчином вапна або білої ãлини. 

Розміри бóдівель бóли різні й залежали від добробóтó хазяїна. З êі-
нця ХІХ ст. болãари почали переймати формó бóдинêів ó міщан Бер-
дянсьêа і Ноãайсьêа, а таêож ó німців-менонітів. Збільшилася êіль-
êість êімнат, їх розташóвання, дерев’яна підлоãа і стеля змінили маза-
нó. З’явилася êоридорна система жилоãо приміщення. Жилі êімнати 
розташовóвались óздовж êоридора. Кожна êімната опалювалась оêре-
мою піччю. 

Останнім часом ó селі бóдóють велиêі оселі на західний, європейсь-
êий зразоê. Є в селі півтора- й двоповерхові бóдівлі. Внóтрішні стіни 
зараз роблять з раêóшняêó, зовнішні – з білої чи з червоної цеãли. Ззо-
вні оселя на обмазóється і не білиться. Дах наêривається шифером, 
металевою “черепицею”, або оцинêованими листами.  

Опалювалися раніше дома поселенців соломою, хмизом та відомим 
ó степовій зоні „êирпичем”, або по-болãарсьêи “тізєêєм”, яêий виãото-
влявся з êінсьêоãо, êоров’ячоãо та овечоãо ãною. Виãотовляли тізєê 
щовесни, добавляючи до ãною соломó. Влітêó йоãо рóбали на êвадрати. 
Сêладали в êóпи, даючи можливість йомó досохнóти, приêриваючи 
зверхó і з боêів від дощó. Освітлювали домівêи болãарсьêі поселенці 
свічêами і êаãанцями з овечим смальцем, пізніше êеросиновими лам-
пами. В 1961 р. село елеêтрифіêóвали. У побóт преславсьêих селян 
óвійшли холодильниêи, телевізори та інші елеêтроприлади. Опалюва-
ти бóдинêи почали êам’яним вóãіллям, солярêою, ãазом. 

Дóже змінився останнім часом інтер’єр болãарсьêої оселі. Свою осе-
лю болãари завжди оздоблювали з велиêою любов’ю та витонченістю. 
Незалежно від статêó, ãоспода болãар завжди вражає своєю чистотою, 
а ãосподиня – своєю охайністю. У баãатьох домівêах залишилося баãа-
то від інтер’єрó минóлоãо сторіччя. Стіни і зараз майже ó всіх обêлеєні 
шпалерами, віêна приêрашені мережаними фіранêами. На віêнах сто-
ять хатні êвіти, або порцелянові фіãóрêи. На стінах ó баãатьох оселях є 
репродóêції êартин, фотоãрафії батьêів, дітей та шлюбні фотоãрафії. У 
всіх домівêах на стінах завжди висіли ãодинниêи. Стіни та підлоãó 
приêрашають êилими. Дóже рідêо, але зóстрічаються і домотêані, 
зроблені своїми рóêами. В сóчасномó домі болãарина бóває п’ять або 
шість жилих êімнат. Одна з êімнат – зала “ãóляма êишта”, призначена 
тільêи для ãостей. Внóтрішні і зовнішні двері роблять одностóлêові, 
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але зараз можна побачити і двостóлêові. Внóтрішні двері зараз не фар-
бóють, а обпалюють. 

У Преславі й до сьоãодні збереãлися таêі старовинні болãарсьêі на-
зви помешêання і йоãо обстановêи:  

Кам’яний парêан – дóвар. 
Господа – êишта. 
Двері – врата. 
Стеля – таван. 
Коридор – чістія айят. 
Передпоêій – от êади двора. 
Зала – ãóляма êишта. 
Віêно – пенджóра. 
Низьêий столиê – сóфра. 

Шибêа – циêла. 
Димар – êóмінь. 
Стіл – маса. 
Стілець – стольче. 
Комод – сандиê. 
Ліжêо – êрівать. 
Ковдра – óрãань. 
Рóшниê – êирпа. 
Мереживо – тантела. 

Із спиртних напоїв місцеві болãари вживають ãорілêó – “раêію”, са-
моробне виноãрадне вино – “вінó”, пиво. Полюбляють ó Преславі в 
спеêотний літній день – хлібний êвас, прохолодні напої – мінеральнó 
та ãазованó водó, солодêі êомпоти з фрóêтів, яêі ãосподині ãотóють 
óлітêó на всю зимó. В сóчасних родинах майже всі з опитóваних полю-
бляють після їжі пити чай, або êавó – “êафó”. 

Велиêа óваãа в сім’ях болãар приділяється харчóванню. На родинні 
свята, весілля, проводи до армії, на похорони ãотóють баãато страв із 
свинини, м’яса свійсьêої птиці, риби.  

Святêовий стіл завжди ломиться від різноманітних страв. Деяêі 
страви болãарсьêої êóхні залишаються таêими ж і за назвою, і за спо-
собом приãотóвання, яê ó старинó. Кожна ãосподиня на свята намаãа-
ється приãотóвати яêомоãа більше страв. 

Баãато страв ãотóють ãосподарêи з овочів: перцю, баêлажан, оãірêів, 
морêви, цибóлі, помідорів та êвасолі. 

1. З перцю – печений перець – “жарєн піпєр”, фарширований пе-
рець “тепêані чóшêі”, з морêвою та з “óріс” – рисом. 

2. Варена êвасоля з червоною підливою – “тріт фасóль”. 
3. Салат із баêлажанів, перцю, томатів, яêий вариться і заêривається 

про запас і виêористовóється яê ãарнір і яê оêрема овочева страва. На-
зивається він – “манджа”. 

4. Соóс із цибóлі та пташиноãо м’яса – “лóêна інія (іхнія, яхнія)” 
5. З êапóсти ãотóють ãолóбці – “сарми” з рисом та м’ясом. 
6. Яєчня з салом – “óжарєні ііца” ãотóється, таê би мовити, на “шви-

дêó рóêó”. 
7. Люблять і дорослі і малі запозичені від сóсідів-óêраїнців варени-

êи з сиром, êартоплею, êапóстою, а таêож млинці – “êатмі” – їдять їх із 
сметаною, топленим маслом. 
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8. На Старий Новий Ріê ó Преславі обов’язêово ãотóють “мілін” і 
“тіêвєніê”. Для цьоãо шмат пісноãо тіста розêачóють тонêим листом, 
пересипають сиром і маслом, сêрóчóють ó трóбêó, потім óêладають на 
сêовородó і заливають сметаною з яйцями.  

9. “Тіêвєніê” ãотóється яê і “мілін”, тільêи замість сирó êладóть тер-
тий ãарбóз.  

10. “Ушмєрь” – êартопляний соóс, заправлений червоною підливою 
на олії з додаванням мóêи. 

11. “Чóрба” – борщ із м’ясом. 
12. “Каварма” і “êóрбань” – страви з баранини. “Каварма” – жарене 

або тóшене м’ясо, яêе їдять, в основномó, холодним. “Кóрбань” – бóль-
йон із баранини.  

13. Взимêó, перед святами, зазвичай ріжóть свиней. З м’яса яêих ãо-
тóють êовбасó й êовбиê – “дядо” – поросячий шлóноê, набитий варе-
ним м’ясом і зварений ó воді зі спеціями.  

14. “Пача” – холодець із свинини.  
15. “Бóт” – оêороê, зроблений з дóже солоноãо і пров’яленоãо м’яса. 
16. Розповсюдженою стравою є êартопляний соóс з м’ясом – “мрав-

êі сас êартофі”. 
17. Частіше до святêовоãо столó ãотóється тóшêована êапóста з 

м’ясом – “зєлє сас мравêі”. 
18. Національною болãарсьêою стравою залишається бринза – “сі-

ріні”, яêа виãотовляється з êоров’ячоãо, або êозячоãо молоêа. 
Поêазово, що й на сóчасномó святêовомó столі в преславсьêих бол-

ãар, поряд зі стравами, виãотовленими за новими рецептами, завжди є 
місце для традиційних національних страв. 

Хліб – “ляп (хляб)” болãари êóпóють ó êрамницях, а члени сільсь-
êоãо виробничоãо êооперативó – в пеêарні, дехто пече хліб вдома са-
мостійно з озимої пшениці, яêó переробляють на мóêó – “брашно” на 
місцевомó млині. На деяêих подвір’ях, де є люди старшоãо поêоління, 
можна побачити традиційні болãарсьêі печі – “соби”, в яêих випіêають 
хліб та пасêи на Велиêдень. 

Посóд 

Для приготування їжі в селі користуються здебільшого сучасними 
газовими, електричними й мікрохвильовими плитами та посудом – від 
алюмінієвого радянських часів до новомодного “TEFAL”. Дерев’яний 
та мідний посуд можна побачити тільки в сільському музеї. Однак на-
зви для посуду здебільшого використовуються старі, болгарські: 
Ложка – лажица. 
Дерев’яна ступа – кутел. 

Відро – цибарка. 
Миска – паніца. 
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Глечик – гарнє. 
Сковорідка – тава, сач. 
Казан – чавун 
Виделка – фуркуліца. 
Графин – штоф. 
Бутилка (пляшка) – шише. 

Дійниця – дойніца. 
Марля для цідіння – цидак. 
Бочка – бури. 
Лейка – фунія. 
Діжка для соління – каца. 
Терези – терези, кантар, бєзмєн. 

 

Одяã 

Традиційний народний êостюм болãар-поселенців Преслава виãо-
товлявся з домотêаноãо вовняноãо матеріалó. 

Чоловічий êостюм сêладався з сорочêи – різа, штанів – ãашті, жи-
летó – ілєê. На ноãи взóвали панчохи з вовни – чóрапі і чоботи – чізми. 
Взимêó чоловіêи носили êожóхи – êюрêа, шêіряні штани – чішири. 

Жіночий êостюм сêладався з сорочêи з широêими рóêавами – різа, 
плаття – роêла, êофти та фартóха – фартóшêа. Головó зав’язóвали хóс-
тêою – шаліê. Молоді жінêи носили барвисті хóстêи, старі – чорні; на 
свято надівали білі хóстêи, обшиті тонêим мереживом. Дівчата волосся 
заплітали в дві, або однó êосó і приêрашали блаêитними та червоними 
стрічêами. Дівчата носили срібні та мідні êаблóчêи, браслети, сережêи, 
сêляне намисто. На ноãи взóвали вовняні панчохи і шêіряні черевичêи, 
старі жінêи – ãалоші. Восени і взимêó жінêи одяãали довãі ватні пальто. 

Дитячий êостюм хлопчиêів сêладався з штанів, з підтяжêою через 
плече, сорочêи та черевиêів. Деяêі елементи національноãо одяãó за-
лишилися в сóчасномó одязі болãар. Молоді жінêи і дівчата носять ба-
ãато приêрас, барвистий одяã, а літні люди, пораючись по хозяйствó, не 
обходяться без жилета-ілєêа, ãалош та вовняних панчох. 

Дóже присêіпливо ставляться до своãо зовнішньоãо виãлядó чоло-
віêи і хлопці – єрãєні (парóбêи). Пораючись ó дворі, працюючи ó полі 
чи на фермі, вони одяãають нові добротні речі і завжди мають святêо-
вий виãляд.  

Донині збереãлися таêі традиційні болãарсьêі назви одяãó: 
 
Сорочêа – різа. 
Плаття – роêла. 
Штани – ãашті. 
Фартóх – фартóшêа. 
Чоботи – чізми. 

Хóстêа – шаліê. 
Вовняні панчохи – чóрапі. 
Сережêи (êóльчиêи) – óбіца. 
Кожóх – êюрê. 
Жилет – ілєê. 

 
 

Тетяна Марêова 
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Єльніêова Віра Опанасівна, 1912 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Віра Опанасівна: Я деда помню, он был Аврам. Он родился в ãóбер-

нии... Кóрсêая, да. И там был инститóт êаêой-то, там ó них...  
[Стороння особа]: Мастеров êирпичноãо дела. И на êаждом êирпи-

че… 
Віра Опанасівна: Кирпич делали. Трóбы, высоêие были трóбы… 
[Стороння особа]: …Первая бóêва мастера была. “Г”, “К”, вот это че-

репица-“татарêа”, там фамилия, еврей он [нерозбірливо]…  
[Стороння особа]: Вот, видишь, бóêвы мастера. Вот таê êаждый êи-

рпич был с бóêвой.  
Віра Опанасівна: А êирпичи были четыре станочêа. Кирпич называ-

лись в станочеê. И они рóêами носили, перевертали от таê. Они рабо-
чие óчили, êаê носить, êаê… 

[Стороння особа]: [Это] не ихний [завод]. Они были мастерами, а 
там… Там была яма и был завод. Море, село êончается и междó селом и 
морем… 

Віра Опанасівна: Голиêа… Там óлица есть, он там завел себе сад, бо-
льшой сад. [Это он завел]. У Приморсêе завел сад, êрасивый сад. [Это 
он êирпичи делал в Приморсêе]. Он своими приехал, восемнадцати их 
было, сюды, Неãриãора их была фамилия. [Нерозбірливо]. [Он прие-
хал сюда работать]. Потомó что там не было… Переселенцы! И при со-
ветсêой власти, черти сêольêо их было! С Западной приезжали… При-
ãнали в êолхоз и работали! Ничеãо, работали! Нормально! Кóхарêа бó-
ла ó нас, êоãда я на êомбайне работала. Кóхарêа была, болãарêа: “Вера, 
идите êóшать!” [Сміється]. 

[Это мне было лет] двенадцать или тринадцать! Я помню даже и с 
восьми лет, êаê моя бабóшêа заболела, чем-то болела... Холера пошла в 
21-м ãодó, холера! Я тринадцатоãо ãодó, но я таêая досóжая была, шоб 
все разнюха была. Даже мы, шо мы сделали с подрóãой, наверно, не 
знаю, сêольêо мне было лет, не помню или пятнадцать, или тринад-
цать, или двенадцать, черти сêольêо. Отêрыл он, наêрал хлебó, [нероз-
бірливо] чи в êолхозе, чи ãде там и выêопал ямы, обмазал ямы, они вы-
сохли. А ó нас êоровы были, нечем было êормить, а мы дерãали ó неãо, 
а ó êóлаêов были заãаты, таêие, хороший êорм. Глянóли, он нам насы-
пал полно зерна и половинó забрал, а половинó оставил. И мы таê с 
подрóãой, залезла, она подаеть, а я в мешоê насыпаю. [Нерозбірливо] и 
домой, и домой, и домой. И мы ямó тó выбрали! И в них... [посміхаєть-

                                                           
1 Опитóвання провели Н.В. Сóрева, І.В. Кóчерêов (27 липня 2004 р.). 
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ся]. От тóт их… Кóнчев был, Иван, дед, ó ãородах ó нас был. Это был 
[нерозбірливо] Батьêо сходил смолол: “Смотрите, больше не лазьте 
тóда!” Нó, запрещал! А в еãо сêольêо забрали те ямы, дрóãóю он отê-
рыл, даже и тó насыпаннóю тоже забрали.  

И еãо онóчêа, внóчêа еãо, заболела и… не óмерла, а то [нерозбірливо] 
еãо молодоãо взяла отнесла, там в нас была эта, была ãде ложить мерт-
вых, часовня была. И она положила девочêó в часовню. Ее там [нероз-
бірливо] выêормила и ей поêазала дóлю. Вот êаêие матеря были! 

[Респрессии шо были...]. А шо я помню. Еãо забрали посадили, расс-
треляли и все! У нас... Ой! Коãо... Партейцев, высших партейцев! Они 
ховались, потом высêочóть. А тóт один партеец...  

У нас была êорова, две êоровы, была êони, была и тачанêа, была и 
брычêа. Был и с фóрãоном таê... [Это до êоллеêтивизации...]. Коãда да-
ли землю, были плóãи ó нас, ниêто не брал! А êоãда êоллеêтив стал, 
êолхоз, батьêо все сдал тóды. Ничеãо он не дóмал [сдавать в êолхоз]! 
Он ãоворит: “Все равно всем надо завтра сдавать! Тольêо я, − ãоворит, 
− сдам ó хороший êолхоз! Шоб они еãо береãли”. Плóã êóпил себе ó 
Бердянсêе, привез, двóхлемешный. Тоãда таêоãо не было, а там тольêо 
ó Бердянсêе были. А он торãовал рыбою. Поехал, торãовал и êóпил 
дволемешниê и тоãда с соседом сойдóтся и тоãда он свою землю па-
шет... Наши там землю пашóт и емó попашóт, понимаешь, таê [нерозбі-
рливо]. А êаê начал тот êолхоз… 

Нас рóсêóлачили, выãнали на óлицó, а в нас... ó меня было сороê рó-
блей... ãóсей. И собрала одна наша и заперла в сарай. Я пришла, нема 
ãóсей, êоãда там êричит! Я пошла, он: “Я их заховала, щоб они это...” А 
они заховали б, поêаместь...  

Повыãоняли êóлаêов, этих, а... Мы ниêóды не ходили, свой... У нас 
землянêа была, но она большая была, четыре êомнаты. А это дядя Петя 
нам построил, шо [нерозбірливо] пришел и построил, строил нам все 
время. И мы там жили, и они на нас “Сопливêа”, нó нас и не пóсêали 
ниêóда. И мы не ходили, там мячиê поãóляем, там не было сараев, по-
ãóляем и таê от мы и жили. Да.  

[Стороння особа]: [Во время войны…]. Уезжали! Я не знаю êаê во 
время репрессии, я знаю шо во время войны. У нас здесь, вот ó моеãо 
мóжа дядьêа, он был старостой здесь. Мильчевсêий фамилия еãо. Вот 
Мильчевсêий, Алавацêий [нерозбірливо]. Нó он не óехал, он óтеê! Че-
рез море, да, на лодêе плыл и óтеê. Потомó что советсêие войсêа на-
стóпали на Бердянсê, настóпали в Приморсê. 28 авãóста был Преслав 
освобожден… [И мноãо поóбеãало в Болãарию…]. Мноãо. 

Віра Опанасівна: ...Они еще êоãда немцы óезжали, они... нó они бы-
ли полицаями и тиêали. А потом приехали, знаете, были полицаи за 
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нас, за рóссêих полицаи. Говорили: “Тиêайте!” А они дóраêи не тиêали, 
а поехали воевать!  

Ох! Немцы, не дай Боã! Придет в дом, ты емó вари, режь óтêó, êóрêó 
емó исть! Я ночью вставала и ãотовила! А шо бóдешь делать?! И били! 
Били! “Баба Вера! Баба Вера! Тетя Вера, вставайте!” Уêрадет там êóр-
êó или óтêó, осмалит, там разрежóт, да. Разрежóт, да и я им варю но-
чью! Наварю, придó. А мне ж мóжиêа нема, а мне ж з детьми, а мне то-
ãда [нерозбірливо] Овсяниê один был, а в них девочêа была, Валя, лет 
наверно, двенадцать-тринадцать, шоб она со мной спала, я боялась са-
ма. Дети… 

Мене не били ниêто! Я надою, даю им молоêа... Раньше приезжал, 
рóссêий хлопец, был ó немец... êаê носил продóêты. Подойдет êо мне: 
“Тетя Вера, молоêо бóдете продавать?” “Бóдó!” Заплотить мне деньãа-
ми своими, я емó даю, а там... А он мне сахар принесет, то êонфеты 
принесет дитям, то еще шо-то. Таê я и жила! Вот таê. 

...Мноãо рассêазывать за это, очень мноãо. А êоãда я пришла тóда, ó 
Радоловêó, вы шо... Вы знаете êаê рóссêих хоронили? На бричêó наêи-
дóють, êаê от то знаете, за ноãи берóть и êидають ó тó ямó! Наших сол-
дат, да. Наша-наши, болãары там... Наши... Если б не война, пошла б... 
[нерозбірливо]… поêидала б ê чертó! [А êаê наши освобождали село…]. 
Наши освобождали село, да. Мы поховалися ó те трóбы, там на êирпи-
чне, а они прошли, наши. Потом я идó, трóбы, потеряла тóфли, потеря-
ла чóлêи, все потеряла.  

[Стороння особа]: Ты не таê рассêазала. Пришли сразó разведêа, 
трое мóжчин ó рóмынсêих одеждах и они начали тиêать. А они ãово-
рят: “Вы не тиêайте, мы специально пришли сделать разведêó!” И по-
том óже пошли войсêа. Войсêа двиãались по Мелитопольсêомó пóти, 
на линию фронта двиãались.  

Віра Опанасівна: А стоять два солдата и в них сóмêа таêая, да. А я ж 
бежала, я ж бежала возле своеãо дома, бежала-бежала, бежала-бежала, 
а тóт брат выходит, пришел, а тóт разведêа идет. А он... И потеряла тó-
фли там, нó вернóлась êаê шла, потом нашла там. А он стоит ãоворит: 
“Отаê шо, óбежали, сидайте со мной!” [Сміється]. “Сидайте, сидайте!” 
А там ó них таêой êамень большой, вытяãает бóтыль этоãо, медó, вытя-
ãает в сóмêе, ãде-то ж ó êоãо-то взял, в сóмêе это ж печеное что-то. “Вы, 
наверное, ãолодные? Несите...” А мы в êирпичне, мы заховалися там. Я 
вернóлася, там наêормила, всем раздала. Нó вот и домой забрала, пра-
вда... [сміється].  

И вы знаете, были солдаты вежливые. Нó мне не нравится, они пой-
дóт на море, там óбьют óтêó или êóрицó, придет и я ее обберó и я вам 
днем сварю! Нет, ночью вари! От это мне было мóчение, нó шо ты бó-
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дешь делать. “Валечêа, иди ты бóдешь ó меня сидеть.” Она ляжет ря-
дом со мной, Валечêа та. От таêая хóдюля, êаê вы.  

[А после войны...]. Нó êаê жили. Привезли êоров мноãо из лесó... 
Раздали, тех диêих, диêих. Ото после войны доили их. Мóжиêов нема, 
сарай чистить неêомó, ничеãо делать неêомó. Мы сарай чистили... 
Один сторож êоло нас, однó тачêó отвезем, на жестянêе, она óпала. Он 
придет подымет, один мóжиê был, Ваня Савенêо, хороший мóжиê был, 
он повесился. Довели, шо повесился, хороший был человеê.  

[После войны снова êолхоз, немцы ж разоãнали êолхоз...]. Да! От 
приведóт êоров, ó меня было пятнадцать, а они ж диêие. Он придет, 
[нерозбірливо] êаê она отелится, от таê от. А я подою ее, от. Были те-
лятницы там êоло нас, был там все. И мы там… я óже на море не ходи-
ла, óже я была замóжем. Это я была замóжем, мóж óмер, тоãда я óже 
работала и в êолхозе. А нам в êолхозе давали по шесть êопееê на трó-
додень, да. Но мы, знаете, а тóт был Зайцев хóтор, аж под Инзовêой 
ãде-то, мы ходили тóда рóбали травó, таêóю, [нерозбірливо] там пахали 
люди, óже пахали. И мелеть, и êаê были земли, а мы не брали ничеãо, ó 
нас. Тóт была êаê еãо, приймали хлеб ó нас, [нерозбірливо], а êаê êол-
хоз пришли, тоãда нам пришли специалиста. Молотарêа ó дворе, там в 
селе, а мы шо делаем, снопы носим о этой от... Там, те старшие бабы 
êидают ó молотарêó. Неделю поработаем, мешоê нам дают пшеницы. Я 
и братец, вот тольêо два мешêа. А вот в Борщевсêих, сêольêо, Таня, 
Ганêа, Володьêа и Шóрêа, а им четыре мешêа. Нó это ж не выãодно, от 
таê было. А он отãребает там зерно или шо, от таêие пацаны. Молчали, 
а шо делать?! Техниêи не было тоãда! Ничеãо не было. 

А потом еще, знаете, сараев настроили, в сараи перевезли этих êо-
ров. У сараях мы тоже работали. Но там были óже, знаете шо, [нерозбі-
рливо] сêотари. Мой мóж был, второй, сêотарь. Там мой и дрóãой, а я 
была доярêой, таê шо... Нó рóêами еще доили, не было еще этих ма-
шин. Не бóло, детêи, не бóло. 

[А после войны, вот óже êоãда Брежнев был, óезжали с села...]. Шо-
то таêое я... ãде были наши óлицы, таê она и стояла, да. Нó óезжали, 
знаете êóда óезжали, мой сын óезжал... Кóда, êажется ó [нерозбірливо], 
стоителем... Нó не бóло работы тóт, работа êаêая... Кирпичня не рабо-
тала, а стройêонтора, шо там в ней работать, êоãда она... А êолхоз, в êо-
лхозе шо там делать?! По семьдесят êопееê на трóдодень давали! [Мо-
лодежи óехало] мноãо! Уехал мой сын с женою и с дочêою... [нерозбір-
ливо], а потом приехал, построил себе хатó и êóпил машинó. А теперь 
болеет... 

[Каê замóж вышла...]. ...Я насыпаю полóмысêó всем-всем. Первóю 
ей насыпаю, это [нерозбірливо] êаê этот, нó не сêоворода, а этот под-
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ножниê. Я этó рыбó жареннóю наêлала, нó êаê полаãается, êаê мы дома 
ели. И êаждомó тарелêó, êаждомó полóмысоê насыпала. А она стоит и 
ãоворит: “Дети мои, óже нам пайêи, вот это болãарêа, − она меня не на-
зывала рóссêой, − болãарêа эта óже пайêи поналивала!” [Она меня не 
называла рóссêой...]. Потомó шо я [нерозбірливо], а она с êазанêа êа-
шó, нальет молоêа, êашó сварит. И значит таê, первое Афоня поист, 
потом… первое она, потом Афоня, потом Анютêа, потом Дóня, а потом 
ó êазанó нема, вот есть: “Вера, посмотри, може там шо есть, поешь!” 
Вот таê от. И я ãолодовала.  

И мы пошли на êвартирó. На êвартире жили и постр… и бы нам ãо-
род, и мы построили домиê, на четырнадцать метров. Тольêо был он 
êамышовый, теплый был, хороший! Комнат было мноãо мене, да, зала 
большая. Кóпили себе то êровать, то-то. И ты знаешь, êаê раз было от, 
начиналась война, брали одних, брали таêих, сразó вроде Польша там, 
чи шо, заволновались та, а потом помирилися. Забрали, а потом вернó-
ли. А потом и это, да. 

И шо. А они, от эти от, болãары, они были злые на нас, êаê собаêи! 
[Почемó] не знаю! И тóт ó нас на этом… тóт было большое, ãде есть, там 
сараи были, черти шо там, [нерозбірливо]. Травлють ãде, там на êонце, 
этоãо, Преслава, есть та строение… Таê он тóт. И там заêопанный был 
офицер, офицер был. И шо?! Они отêопали еãо, а в еãо золотая седло, 
золотая шабля! Кто забрал это все, не знаю, но мы видели это все! Про-
стые дети, детьми смотрели там. Золотая вот шабля и золотые шпоры, 
и от тольêо êости. А óбили там, наêопали там, метра четыре или пять, 
или десять, таêая моãила большая была.  

[И в детстве тоже…]. Я ниêоãда не иãрала с ними, [болãарами]! У нас 
была, называлась “Сопливêа”, поселоê, мы там сами себе. И ãармонис-
ты ó нас там были, все сами. Нó êаê явятся они, наши хлопцы их раз-
ãоняли. Они… она, êаê мы пойдем до них, они щипают нас: “Рóссêи 
блядêи!” − значит, рóссêие бляди, рóссêие, понимаете! А мы тиêаем 
тоãда, нет-нет, мы óходим!  

[И после войны …]. Не знаю, я ж тоãда… От приедó, те êто меня 
знают: “Ой, Вера, иди побалаêаем!” Дрóãой, третий… Нó я с ними, а шо 
я с ними бóдó… Вот сваха болãарочêа, а шо я [нерозбірливо] таê и мне, 
он меня подвезет, до нас приходил. 

[Стороння особа]: Щас óже совместные браêи, видите, вот ó меня 
мóж тоже болãарин. Невестêа ж татарêа, это немêа, татарêа.  

Віра Опанасівна: А ó меня был рóссêий, и один, и дрóãой был рóсс-
êий. Я б не вышла, знаете, êомó работать ó меня. Он был хороший че-
ловеê, очень хороший, но еãо заãнала одна медсестра. Я шла поêормила 
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еãо… Сêольêо, семь лет прошло, нó шо я бóдó сидеть? Аля-аля!!! [Смі-
ється].  

[Стороння особа]: Преслав образован в 1863 ãодó, знаете. И шо тóт 
три семьи сначала были… Значит, ó нас здесь был мóзей, Наóм Самой-
лович, царство емó небесное, председатель сельсêоãо совета, диреêтор 
шêолы, он был вот этот мóзей… Фридêин Наóм Самойлович и он вел 
этот мóзей. И ó неãо была êниãа, история села. Таê, Татьяна Ефимовна 
Марêова, после Наóма Самойловича смерти, она мóзей вела… Иван 
Федорович Марêов, замдиреêтора дома престарелых. Нó он… Здесь 
хóдожниê ó нас был со Жданова и они там мóзей оформляли все. Нó 
это Татьяна Ефимовна…  

[В селе ó нас] óлица Варбансêоãо названа в честь óчителя, здесь 
óчитель был… Это эмиãранты, болãарсêие эмиãранты. Евãения Генчев-
на…Здесь раньше был педтехниêóм болãарсêий и присылали с Болãа-
рии эмиãрантов, преподавателей. От знаете… Еãо сын, он приезжал сю-
да, [нерозбірливо] …ее сын Найденов, а она была Евãения Генчевна 
Найденова. Она преподавала математиêó и физиêó. Коãда началась вот 
эта êоллеêтивизация, заварóха, они… нó óтиêли, êороче ãоворя. Видно 
они что-то здесь делали, видно пропаãандó вели здесь, потомó шо, на-
чали собирать… 

Віра Опанасівна: Расстреляли их! 
[Стороння особа]: …Революция и они сразó… Даже дедóшêа отвозил 

их на станцию. Увозил ее на станцию, лошадьми, чтоб на поезд поса-
дить, óтеêли. Не знаю, доехала она до Болãарии или не доехала. …Сын 
приезжал, приезжал, в шестьдесят… в семьдесят втором ãодó, сын при-
езжал сюда.  

Віра Опанасівна: Знаете шо, я ведь этих óчителей, де óчились мы в 
техниêóме, я знаю их. Помню их всех. Один, êаê начнется, êричать си-
льно, обязательно... Еленó Генчевнó я хорошо знаю, она нас óчила, по 
рóссêомó... 

 
Стояновсьêа Раїса Охримівна, 1912 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Я 1912-ãо ãода рождения]. Тóт [в Преславе] родилась, тóт прожила! 

Ще й тóт вышла замóж! [Моя девичья фамилия Ворбансêая]. А по мó-
жó Стояновсêая. 

                                                           
1 Опитóвання провели В.І. Мільчев, О.В. Старóх (27 липня − 3 серпня 

2004 р.). 
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[А родители…]. Каê сêазать… Мои родители поóмерали рано! Мамêа 
и папêа поóмерали рано, отец тоãда ó войнó, война тоãда была, он при-
ехал раненый, нó он заболел, заболел и óмер… Отца звали Ефрем Ива-
нович, [а с êаêоãо он ãода был], вот этоãо не моãó сêазать… Папêа был 
на войне, дядьêа был óбитый на войне, а папêа приехал раненый. И тóт 
óмер, дома, всêорости óмер. [Умер еще молодой!] Еще я, первая дочêа 
была, семь лет! Папêа раненый пришел, от ран, он заболел, там за ме-
сяц, я помню, таê и óмер! 

[А мамó звали] Елизавета Ивановна! [А с êаêоãо ãода рождения…]. 
Та нó черт еãо знает! И мама на дрóãой ãод [после папы] óмерла и оста-
лись сироты трое маленьêие! Я вот начала ходить в первый êлас, мама 
óмерла от растройства, шла, óпала и óмерла! Трое детей остались, мы 
же маленьêие! Братиê от с 15-ãо ãода, четыре ãоды было, от пять лет! И 
дрóãой дядьêа, на войне óбитый, тоже трое сирот ó хати! Тоже тетêа 
молодая, та осталось и дед, и баба! [Это родители óмерли] ãде-то в 17-
м, 19-м ãодах. Бабóшêа [взялась нас доãлядывать]. Это мамина мать! 
Мама была одна дочêа, а то пять братов. И вот взяли хоть высмотреть, 
мне было восемь лет. А те, братиê… [плаче] …там шóêали по родычах 
детей, и там их, хто там их бóдеть смотреть… А дочêа, та, сестричêа там 
осталась, тетêа ее досматривала, но опять óмерла, не досмотрела, опять 
бабóшêа и дедóшêа, там меня и ее взяли! И досмотрели, и отдали и за-
мóж, отаê мы и жили! Я была найстарша девочêа, то сестричêа, то бра-
тиê, с 15 ãода, пять лет было таê! Коãда люди чóжие забирали, он пла-
чет, не хочет идти, а я плачó с еãо! [Потом с ним видились…]. А êаê же, 
взрослы… [плаче] …таê êричит: “Не поедó! Если Рая пойдет со мной, 
пойдó!!!” Нó они тоãда: “Давай мы и Раю заберем!” Нó таê с недельêó 
было, поêа он привыê, он там с хлопчиêи ãóляют… В Боãдановêе! Бол-
ãарсêое… Долни Чóшмелие, они назывались. А потом, через недельêó, 
дедóшêа приехал на тачанêе, и забрали меня… Потом приезжал он, за-
был всех! Тольêо ãоворил: “У меня сестричêа Рая есть!” А таê всех за-
был!  

[Дедóшêи и бабóшêи фамилия была…]. Той, êаê… Чантóловы! [Они 
тóтешние, преславсêие. Они óже пожилые были], êонечно, пожилые, 
нó по шиисят лет было, наверное! [Это меня они взяли]. Та нó и дядьêа 
был там… [Семья ó неãо была тоже], а êаê же! Пять сыновей, нó таê 
жили трóдно, нó дрóжно! Они ниêоãда меня не обидели, плохоãо слова 
не сêазали и одевали, и обóвали… Нó они меня таê одели и обóли, что 
все завидовали, смотрели на меня, что я не ихня, они не знали что я… 
дочêинó девочêó взяли высмотрели… [плаче].  

[Они хорошо жили, хозяйство ó них хорошее было]. Хорошее! Я 
ниêоãда не обиденая была, таê жалêо мне было за матерь. Но я вырос-
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ла ó них таê хорошо, всеãда была одетая, обóтая, и ниêто не знал что я 
ихняя… “Чóжóю!” – всё ãоворили. А сейчас там двор остался, там жил 
мой брат, а щас все поóмерали. Поóмерали все от ãолода, в 30-х ãодах!  

Они ж оãород держали! Я там работала… Стало десять лет, начала 
тоãда, держали оãороды, своя земля, нó я там работала, поêа на семна-
дцать лет, на семнадцать лет я вышла замóж. Я сêажó, мне было десять 
лет, дедóшêа ãоворит: “Рая, там с бабóшêой, там óже можешь полоть, 
нó не таê чтоб…” – нó там рассад делать или что. И таê я начала ходить 
и десять лет я работала ó них. Ниêто не работал там, он со своей семь-
ей работал, дедóшêа! Со своей семьей, там пять штóê их было, и он по-
немножêó давал земля… Я работала, но они меня ниêоãда не обидели, 
ни дедóшêа и бабóшêа, ни дядьêи, они на меня ниêоãда слова лишнеãо 
не сêазали, не порóãали! Потомó что мама была одна дочêа, сестра ó 
них, они меня жалели все время! И таê я работала на оãороде поêа за-
мóж не вышла, а там óже больше таê… 

[Дедóшêа и бабóшêа держали оãороды, это возле речêи], они ж по-
ливают еãо там! Дóлаб! [Сміється]. Колесо! Деревянное êолесо, а на 
нем таêие набитые цыбарêи. Они наãребают водó, наãребают и выли-
вают, там вады сделанные. Корыто сразó сделано с дерева, с досêи, а 
тоãда вады сделанные. Работали, трóдились! [Дóлабе êрóтил], êолесо, 
запряãали это… лошадь. Лошадь! Я и мноãо раз видела êаê там лошади 
отаê ходили. И ты ходишь, отаê êрóтится, и тебе не хочется, спрячешься 
ãде-то! Поэтомó дедóшêа нанимал мальчиêа на целое лето, чтоб он под-
ãонял отаê, оно не тяжело, но оно не положено девочêе! [Это ó êаждоãо 
хозяина свой дóлаб был]. Конечно! Каждый себе делал, потомó что мало 
места, надо еãо развить, надо поднимать, вады сделать. Насыпают, под-
нимают! Таêое было… [По реêе стояло, таêих дóлабов], нó в селе пять-
шесть, де хозяева! [Это ж не на одноãо хозяина, а на несêольêо].  

Нó строили дóлаб… Сам себе делал! Это таêое сам себе делал, он сам 
себе работал, со своей семьей, не нанимал чóжие люди! Пять сина, они 
всеãда советовались, они таêие были, что всеãда слóшались отца сво-
еãо, вот они и работали дрóжно, хорошо! Три лошади ó неãо было, па-
шет себе, потом еще раз вспашет, там делает себе… êаê вади, êаê êолод-
цы делають себе! Оãород, нó там два ãеêтара, он больше не брал! Нó 
это ж ты êóпляешь и тоãда оно ж твое. А земли ó неãо мало было, пото-
мó что синам надо поделить, мало таê. А надо и обóть и одеть, а ãде ты 
деньãи возьмешь?! Вырастили, значит, продавали! Трóдно было. Трóд-
но работать на оãороде. Нó, денежêи есть! Там сажал… Пепер, свеêлó, 
помидор, êапóстó! Таêие делал во дворе, там êапóста ранняя… Под 
стеêлом [хранил], правильно! Это еще в марте, феврале там. А там по-
том делает, êаê сêазать, место и подлаживает с лошади, сашêи, тоãда 
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ãлина, шоб зиãревались! Коãда óже замажет это ãлина, тоãда óже семе-
на там сеет, чтоб емó тепло там было. Нó там перец сеял, êапóстó, и до 
март, нó до май, таê… нó до Пасêи считай, до Пасêи! А тоãда рассадó 
рассаждаем êапóсты. Девочêи ãóляют, на óлице êричат, а мы с бабóш-
êой, садим êапóстó… потомó что за нами идет вода поливает, а я сижó 
бабóшêе ãоворю, дедóшêó не сêажó, совестно, бабóшêе: “Ба! Я тоже хо-
чó!” Что ж я там видела, нам там до села близêо, девочêи иãрают и мне 
хочется! Она тоãда до деда… Солнце таê óже падает… Он: “Иди иãрай!” 
Каê сêажет, я знаю шо… и беãó!!! Таê я, все босеньêая, таê переоделась 
и пошла иãрать. Отаêое было! Слóхала êонечно, ниêоãда слова не от-
êазывала. Каê сейчас и отцó и матери êричат, аж совестно слóшать!  

[То ó дедóшêи работали на оãороде…]. Потом вышла замóж, это в 
29-м, а 30-ãо работали индидóално, 31-ãо работали индидóално! Уже в 
32-м он подает заявление, еãо берóт в армию, еãо берóт в êолхоз. Ото-
брали земля, все!!! Что ты бóдешь работать! Они землю себе работали, 
были два лошади, бричêа хорошая… да, тачанêа!  

[Сеяли], пшеничêó, тоãда там мóжиêи сеяли себе! Посадять, там по-
сеяли! А êоãда там семечêа посеяли, там баштан, êóêóрóзó, ходим по-
лим, там за день, за два! Мы ж там, нас… золовêа была ó меня, мы там 
сядем на бричêó по одномó, Райêа, золовêа и я. А бабóшêа дома ãото-
вит. Один день пойдем êóêóрóзêó, пополим, на дрóãой день пойдем, не 
спешим, ниêто тебе не ãонит. Дрóãой день семечêó полим, баштан себе 
посеяли, êартошêó посеяли. Тóт фрóêта, все. А там все сеяли себе, êар-
тошêа, оãóрчиê, фасолю, а тоãда начнем собирать! В первóю очоредь 
баштан! О-о-о! Баштан! Щас жалêо, то если люди посеют там, то êó-
пишь себе попробовать! Таê óмрешь и не поêóшаешь! А тоãда восêре-
сенье, запряãают бричêó, идем на баштан, и фасоль собирем, если сó-
хая есть. И полна бричêа нарвем, это диво пепера, везем! А деточêи 
маленьêие: “Дай, диня, диня!”, даешь, на-на! [Сміється]. Отаêое было! 
Село! Ниêто тебя не сóдит, ниêто! Ниêто не просить, êаждый двор бы-
ло, было… Свое все было! А сейчас… 

В общем, êоãда с хозяина соберóт все, он таê ãоворил: “Не нарадó-
ешься êаê она растет, а что она дасть, Боã еãо знает!” А êоãда óже насы-
пешь себе в амбар или на ãорище, себе насыпаешь, тоãда óже можна 
сêазать, от, мое! Молотили, родилося! Нó если лишняя, оставляет на 
фóраж себе, сêотó, за едó! Смололи… А шóêали хорошóю паровóю, са-
мóю хорошóю! Помолол! Это Боãдановêа! Там и одвезóт бричêó, меш-
êи, мелят и привезóт, там и хорошая мóêа. И хорошая, на всю зимó, и 
хлеб пеêли, пеêли… отаêие бóханêи! Хлеб хороший! А если семья 
большая, то и два раза [в неделю пеêли]! И по шесть бóханоê! Семья! А 
тóт я пришла, сêольêо тóт, четыре человеêа, печем один раз и все, спе-
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чешь четыре бóханочêи и чтоб хватило на целóю неделю.  
А пшеницó [продавали], там êто возит – ó банêи! Это вот банêа, ãде 

щас пеêарня, это была банêа. Тóт и амбары были, отдельно от этой дом 
большой. И там амбары во дворе, и это êто сдает, возит там и сдает. 
Плотят там сêольêо, а тоãда, они ж нанимали люди, нанимали людей, 
чтоб вывезти, а на пристань ото возле моря. Возили и тóт им платили. 
По-моемó да… была [пристань]! Возили тóда и хлеб сдавали. Все! По-
моемó и щас, от если не разорили. Товары то… в Приморсê. Приморсê! 
И точно возили в Приморсê! 

[Это ó дедóшêи на оãороде, а ó дядьêи своё хозяйство было]. Нó êто 
отделился. Тот своё хозяйство имел. Они деляться, нó там семья óже 
есть, он поженит еãо, и там семья и дедóшêа óже делит еãо. Потомó что 
нельзя же всем вместе жить! [А жили в одном доме]. Нó êаê… нó тоãда 
мало земля было… Та нó… дядьêа ниêóда не молотил, дома все, нó там 
же оãород, овощи наверное, а нельзя чтоб пропадало, а земля, он там 
отдасть людям, они емó и посеют и смолотять, и поêосить, и… приве-
зеть емó и соломó и зерно. А те там хозяйва и молотилêи имели, и ра-
ботали себе… [Дядю звали] Семен! Дед óмер, óже работал в êолхозе 
оãородниê, да… [Хозяйство таê считалось, середняцêое. Пятеро хлоп-
цев было], они не смоãли, там же совсем мало земля! Они тоãда êаê да-
вали землю, на семью или êаê, я не помню. Нó êажеться êаê на десять 
человеê, два ãеêтара дают емó. А, êаê это ж… по едоêам!  

[В êоллеêтивизацию все забрали!] О-хо-хо!!! Брали все, заразы, все 
брали, брали!!! Сразó лошади забрали, да… [Не хотели в êолхоз идти!] 
Не тольêо мы, ниêто не хотел! Забирали ó них со двора все, все. Нó нас 
ниêто не тронóл, потомó что в 30-е ãоды, в 31-м, 32-м ãодó, он пошел в 
армию, забрали еãо в армию, мой хозяин, но он поêа дома был, подал 
заявление, надо было заявление подавать в êолхоз, êаê тебе не примóт, 
вся семья. Земля отобрали, сидим дома, ниêóда не на работó, и êаê 
можна жить?! Забирали все, ó Ивана две лошади были вот тóт, но óже 
была бриãада, хозяйва выãнали, сделали дом бриãада, и там одвели, два 
лошади были. Коровêи не брали, а барашêи, это все забирали!!! А тоãда 
начали литайры, по ãорищó ходять шóêають цепи, веревêи, êаê банди-
ты, и все! Ей Боãó, банда!!! Комсомольцы! И преславсêие были, и с 
дрóãих сел приходили! Щас ни один нетó, они все поздыхали!!! Отаê 
люди жили, êто не хотел в êолхоз, еãо выãоняли с домó!!! И все, иди 
êóда хочешь, и он если не óмрет в степи, еãо ниêто не пóсêает в хатó, 
если примешь и тебе наêажóт!!! Люди бедные плаêали! И те родители, 
что меня досматривали, поóмерали с ãолодó! Забрали земля, не дают 
им работó ниãде!  

Те родители, что меня досматривали. Они все поóмерали с ãолодó! 
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Да-да! В 33-м! Да, страшный был тоãда ãолод!!! А я была тоãда, êрасно-
армейêа, да, один ребеноê ó меня, я полóчала 16 рóблей и пóд хлеба! И 
свеêр и свеêрóха в хати, наша семья была! Мóж в армии! Нó он в 33-м 
óже пришел. В 34-м он óже пошел траêтористом работать в êолхозе, 
выóчился. Мóжа êоãда в армию забирали, нó с [190]8-ãо ãода он, а бра-
ли еãо в армию… с 32-ãо! [Уже были] женатые. Один ребеноê был ó 
нас. Девочêа была, два ãода! Это забрали еãо на два ãода. Это два ãода 
слóжил! [Каê провожали ничеãо не делали!] Таêоãо не было! Мои вот 
девочêи расêазывают, êаê сейчас собирают таêой ãóляй, таêой ãотовят, 
в тоãда не! Даже однó сестрó не позвали, чеãо не позвали, Боã еãо знает. 
Значит не было брата таêоãо. Утром встали, поêóшали вместе, отца и 
матери, он один был. И все, собрали емó сóмêó, и отправили, тóт по 
óлице, по нижней бричêа их собирала. Тоãда машины не было, таê на 
бричêе, нó наверно, поехали на Мелитополь, сêольêо тóт хлопцы были 
с Преслава и одвезли их на это… на бричêó! Плаêала! [Страшно было 
на два ãода самой оставаться]. Да, молодая, два ãода… три ãода прожи-
ли и забрали еãо. Плаêала, потомó что родителей ó меня нетó, остаешь-
ся со свеêром со свеêрóхой, Боã еãо знает êаê бóдем жить. А мóж тóт 
слóжил, под Рóмынией слóжил. Плаêала, нó он в отпóсê приезжал… 
[Письма писал]. И êарточêи были ó нас. Март месяц – он приехал. Каê 
раз в трóдный момент, люди óмерают, ничеãо нетó! Колхоз собирается, 
люди одни заходят, дрóãие выходят, там люди забирают свои лошади! 
Та-а! Это страшно было, êаê подóмаешь!  

[Это с детьми и свеêр со свеêрóхой жили на пóд хлеба месяц!] Та 
свеêр пошел на виноãрадниê работать, собирали там таêие стариêи, и 
он там работал! А что там заработаешь, палочêó поставят, а что там на 
нее дадóт, что ты полóчишь?! Ничеãо! Если êилоãрамм, два, полóчишь, 
на пятидневêó! Кóêóрóзная мóêа, на êаша вариш, нó там êоровêа, нó 
мы то семья маленьêая! Сразó маленьêая, потом стали большая, вот 
таê одно мóченье!!!  

Оãороды они не забирали, мы же там не пашем, ничеãо не сеем! Это 
съешь и с этоãо êормишся! А тоãда êто тебе дасть пахать, чеãо ты там 
насеешь, ничеãо ó тебя нет! Нас ниêто не тронóл, и Ваня был таêой, еãо 
всеãда все любили. Тоãда ж расêóлаченые ховали себе хлеба чтоб про-
жить, а их выãнали, а хлеб в домах остался! Приехал мой хозяин с ар-
мии, они позвали еãо, вот тóт êонтора была: “Идем, бóдем хлеб шóêать! 
В этих домах, что выãнали, есть хлеб!” Мой хозяин, один день нашел, 
они емó подêазали, нашел 80 пóдов хлеба! Ой, êолхоз рад, все власти-
тели наêрали себе!!! Мешêов по два, дали они мешоê тоже, от! Шо он 
нашел таêой хлеб! И мы прожили отаê леãêо, нó не леãêо, но не опóха-
ли, ниêто не óмер с наших, в семье. 
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[А соседи…]. Ой! Каê переживали! Заêрываешся, чтоб ниêто не 
пришел, не видел êаê ты êóшаешь! Они ревóт, в оêно смотрют, дайте 
нам хоть одно зернышêо!!! Падали, óмерали с ãолодó!!! Страшно! Я не 
моãó передать êаê страшно! Там падали, там падали! И от возили, там в 
сельсовете, наверно, давали им паеê хлеба, чтоб они собирали по селó и 
возили! Брычêа, лошадь и собирали людей, êаê собаêи!!! Вывозили их 
на êладбище… [На сельсêое êладбище]. Да… Там выêопают, там ямêó, 
не таêóю êаê нормальнóю, или таê поêидают на êóчó и все!  

[Море не помоãало…]. Ниêто не ходил ó море! Это после войны то-
ãда, мноãо людей спасалось. А в 30-е ãода ниêто на море не ходил! То-
ãда и рыбаêив не было, не помню таêое! А óже после войне, тоже êа-
êие-то трóдности были, тоже мóченья, тоãда дети óже были ó меня, 
пять. А мóж был в Трóдармии, аж в Гóрьеве был, а я… То хорошо ста-
риêи, свеêр хороший был, выйшов с êолхоза, пошел тóт в совхоз рабо-
тать и взял там мальчиêа моеãо, старший, Павлиêа, 12 лет, пасли там 
êоров, и нас спасли! В Пансêой! И он тоãда нас спасли, вот эта Маша, 
четыре ãода, взял себе, вот это Павлиê, а я тóт строю, осталася и ба-
бóшêа. А я в êолхозе работаю, а что ты работаешь, ничеãо тебе не дают, 
то êоровêó целый день запряãаешь, и отаê работаешь, и если óêрадешь 
там ведро… Там это в степó, молотим, если сможешь óêрасть если смо-
жешь. Вот с этоãо и êрóтились, одежó с себя продавала за бóряê! Бóряê 
повывариваем, êаждомó по êóсочêó повыêладываю, и бедные детêи 
êóшают!!! Отаê я их спасала, поêа хозяин не приехал с Гóрьева! Каê 
хозяин приехал с Гóрьева, три ãода еãо не было, я тоãда перехрести-
лась!!! И свеêр все ãоворил: “Рая, давай, чтоб дети не пропали!” – нó он 
мне сильно помоãал. Поêа там Ваня не приедет, он и деньãи полóчал и 
паеê, и все домой мне: “На!” А в êолхозе ничеãо не дають, а тоãда тебе 
еще и засóдят, за 300 ãрамм засóдят на три ãода! А там детêи óмерають! 

Были [слóчаи]… Вот была женщина с нами в бриãаде, не работали, 
дети таêие êаê и ó меня, мóж, тоже там в Гóрьеве! Нó ниêаêой помощи 
ей, ничеãо, нó она что, а сахара нетó, и она с бóряêа наварила самоãон! 
Наварила самоãон, таêой бóряê сахарный, а в то время милиция ходи-
ла ó нас, таêой Димерлеев, ãоворили емó. Он татарин с Крыма, ходить 
ночью, смотрит êоãо поймать! Отаê боялись! И она та жинêа трое де-
тей, они заснóли и она себе тихо варит самоãон! И он, пасêóда! Може 
подêазал êто, вот он постóчал, а она êаê раз варит: “Отêрой!” – а êóда 
она не отêроет, милиция! И все, забрали все, и ее забрали на три ãода! 
А те детêи маленьêие плачóт! [Плаче]. Нó их родычи, Федена сестра, 
забрала детей, замêнóта хата, а дети ó ней. Дали телеãраммó, нó далеêо 
ж, хозяинó, Федя был, он был в êолхозе амбарщиêом был, хороший, 
добрый! Нó что ж, он приехал, а не может даже подойти, забрала ми-
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лиция, а тóт до детей, забрала двоюродна сестра, нó решили пóсть она, 
двоюродна сестра бóдет смотреть до поêа он приедет, а там он бóдет 
êлопотать, чтоб еãо пóстили. Нó, приехал, через месяц чи два, приехал, 
нашел себе работó, он ãраммотный, продал дом, забрал свои детêи и 
óехал там жить! А прошли ãода, пришла и она с тюрмы, нó он и ее за-
брал êонечно, там долãо жили!  

[Мноãо людей сажали по селó в 30-е ãоды!] Страшно, страшно!!! 
Ой! Что там мы видел, что там, тольêо наша жизнь началась, пожени-
лись! В то время, 30-е, 29-й ãода, это êаê раз наши, мы тоãда выходили 
замóж, молодые хлопцы и девêи, я помню их, óжас! А êто тебе сêажет, 
êто тебе сêажет!!! Вот ночью пришли, забрали тебе и ниêто не знал и я 
не знаю! Слышали óтром – тот забрали, тот забрали, женщина оста-
лась! Там одна ребенêа, два ребенêа осталось, плачóт бедные!  

Было [свои же шли в êоммóнисты]! Полное село, не хотели рабо-
тать! Вот тóт пишеться, еще и плотят! Из бедноты, да!!! О-о-о!!! Боя-
лись их люди, боялись! Да! Работать не хочет, а жить, они живóт!!! Об-
дерóт тебе, сêажóт, придóт ê тебе, обдерóт все ó хати, а ты останешься 
ãолая, êаê без ничеãо! Выселит тебе из домó! И сидишь, молчишь, бо-
ишься!!! [В êомсомольцах] болãары! Тóт рóссêих не было, може с дрó-
ãоãо села придóт… Свои, свои черти!!! А тóт ó нас, напротив, был… ох… 
êоммóнист, начал он расêóлачивать людей! Нó а мой хозяин взял паль-
то, нó и оделся, все ходит в пальто. Посылает людей на станцию и не 
сêазал емó, нó он, наверно, там потом на станции, а еãо, машина подхо-
дит, все забрали, заêрыли дом! А тóт хозяин пошел таê с êóрточêой, а 
это êоммóнист взял и одел еãо, а на дрóãой недели, с машина óпал! На-
против своãо дома! Упал с машины, разбился и это пальто облял êро-
вью! Все ãоворили, вот Боã, а то нет Боã! Видишь êаê еãо наêазал! 

[Из расêóлаченых êоãо выслали…]. Сейчас эта женщина работает в 
интернате, стареньêая вже! А то тóт выселили ее тóт, через два дома, 
отсюда, они были еще дети! Выселили мать, отца и они были две де-
вочêи! А êаê?! Помнила… Дизелова, êаê сêажешь Дизела мать, Елена 
ее зовóт! Она с высылêи вернóлась и сейчас ее держат, ей тоже наверно 
ãде-то 80 лет! Её держат в интернате, она работает дохтором. Мноãо тóт 
вернóлось, пошли по селам, а она де… Она не девочêа, она с мальчиêом 
вернóлась! Две сестры, они с мальчиêами приехали, родители поóме-
рали ó них там! Они вернóлись, и она тóт вышла за этоãо, Ваня, замóж, 
и дочêа в ней! Вот тóт она напротив нас живет, там она еще живая. А 
вторая сестра в Бердянсêе, êаê пошла тóда, там и замóж вышла! Та 
êрасавица сестра, это низеньêая, маленьêая!  

Ой! Жили в таêие трóдные ãода, страшно! А нас не тронóли, ó меня 
детêи были маленьêие! Каê вспомню те ãода! Сêольêо родычей с ãоло-
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дó поóмерало, там людей с домó выãоняли, все, иди êóда хочешь!!! Я 
последнее время помню, не знаю ãде мóж был, и Валя чи приехала с 
ãородó, а дедóшêа что смотрел, еãо выãнали с домó, и ничеãо не дают, и 
он óмерает с ãолодó, ничеãо нет! Нó решил, а тóт через речêó, нó берóт 
еãо оãородниêом, и пришли забирать еãо тóт! Нó, таê март месяц был, а 
я ó хати, нó что не сваришь, сразó поедают, нó болтóшêó или что там, 
вот таêие пятачêи с бóряêа пеêла! У меня девочêа первая, таê я всеãда 
ей на обед оставляла, чтоб она переêóсила что-нибóдь. А я емó ничеãо 
дрóãоãо не дам! И êаê раз сижó ó хати, расêрыта ó хати, сама не знаю 
чеãо расêрыта, мы ж все время заêрывались, боялись! И заходить, а 
таêой êрасный был в щеêи, он пил, здоровый был человеê, а сейчас си-
ний, и он ãоворит: “Рая! Нет ó тебя хоть êóсочêа, вот таê, что-нибóдь?!” 
Ой! А что мне дать, я бы и рада что-то дать! И вот таê я девочêó остав-
ляла, и тóт мне стóêнóло в ãоловó, подожди, это я ãде-то оставляла пя-
тачêó бóрячêа, оставляла девочêе: “На!” – дала емó! Он сразó, раз, по-
ложил в рот, ãоворит: “Там на óлице ãарбы, мельница со мной, поде-
литься наверно…” От и вышло, больше и не видела их, они там поóме-
рали с ãолодó, бедные!!!  

[Мы в êолхозе работали], а дети в шêолó ходили. Маленьêие [дети], 
то большие, осталась старша, Надя, он êончила десять êлассов. Кóда 
ей, тоãда же ниãде не отсылали óчиться! Ниêто тебе не пóстит! Я по-
шла в êолхоз, там в лареê продавать овощи, она один ãод продавала, а 
на дрóãой вышла замóж, там семья большая. Два ãода прожила с этой 
семьей, поêа наделили её. Нó она не работала таê, таêая работа, она 
сразó работала на большие веса в êолхозе, а тоãда в êонтора взяли êас-
сиром. И поêа не пошла на пенсию, êассиром работала в êолхозе себе и 
все! А тоãда эта Маша оêончила десять êлассов, êóда ей! Ни паспорта 
не дают, ничеãо, в êолхозе иди работай! Может она и не хочет в êолхо-
зе! Они заêончили пять девочêи, пошли по районó, взяли себе êомсо-
мольсêие пóтевêи и поехали аж в Кривой Роã. И там работали, там за-
слóжили себе авторитет и поженились там.  

Поêа ãод не пройдет моемó детю, ниêто не пóсêал меня на работó, 
ни свеêр, ни мóж! Свеêрóха была! Мóж тóт, один син ó них, братьев не 
было. Одна сестричêа вышла замóж за боãатоãо, три месяца прожила и 
ее выãнали с домó, она вернóлась и жила ó нас. И началось ãоре! Кол-
хозы! Первые êолхозы êаê… первые ãода, êаê начались êолхозы, мы ж, 
Ваня подал заявление, отвел лошади, пошел слóжить в армию! Не зна-
ем в êолхозе, ãде работать, мы не понимаем, мы тоãда не брали земля, 
мы не знали чем заробатывать! Сидим дома и все! Нó хлеб был дома, 
мы ж себе два ãода индивидóално работали! До 30-ãо сами себе работа-
ли индидóально себе, а с 31-ãо , 32-ãо óже в êолхоз зашли, все!!! Пеêла! 
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[И детей сами воспитывали], тоãда же детсêих садиêов не было! А 
появился, шас я … это наêормить же их надо, а êолхоз бедный, ничеãо 
же нет! Шо сварят на эти дети! Коãда Ваня приехал в 33-м, ó нас была 
девочêа, ãода четыре, нó не отдали. Нó давай отдадим, там пóсть спи-
вают, нó я и отвела! Там плачóт дети, ãолодненьêие! Я всеãда наêорм-
лю с óтра что-нибóдь, чтоб не плаêала! Нó посидела, посмотрела êаê 
мать ведет их. Плачóт они там, собирают! Тóт не далеêо была садиê. 
Плачóт они там дети, травêою, режóт хлеба там êóсочеê, таêой длин-
неньêий, таêой вот!!! Таê тот хлеб поêа попадет на это ребеноê, таê там 
наверно и не останется ничеãо! Нó трóдное время ãолода!!!  

Нó я там оставила, одно время они там сели êóшать, оставила! И 
пошла себе дома, нó я дóмаю, что мое детё в садиê, я была споêойная, и 
свеêрóха была дома. Коãда одно время, я еще ниãде не была, не на ра-
боте, одно время, слышó мое детё ревет, бижить и ревет, чи били ее! 
Вышла я на óлицó, она бижить и воспитательница за ней бижить! И я 
таê помахала ей, не бижи, не пóãай ее! Пришла она: “Больше не пойдó, 
больше не пойдó в этот садиê!” – и сховалася там в хати за двери! Нó 
воспитательница пришла и рассêазывает, нó не óдержишь их и все, 
плачóт дети и бежать додомó! [Нó там в садиêе êонечно и] воспитали! 
Они там и спивали. Их там и водили, êаê лет, начали их водить, вот тóт 
площадь, не было те дома. И начали вот дети по этой площадь, дети 
маленьêие, спивать, рассêазывать! Да, воспитали их, а êаê же! Нó были 
таêие дети, что не захотели, нó в шêолó пошли. Нó садиê был! Нó я 
больше таê и не дала, высмотрела пять и больше не дала! И больше мы 
ее не пóстили и было óже шесть лет, седьмой óже, собирали в шêолó 
óже и от тифа óмерла девочêа моя! И в садиê я ни одно дите не пóсти-
ла, вот до сих пор! Каê не было трóдно, но дома споêойно, пóсть си-
дить. И таê мои дети не разбойниêи не были, не баловались. Это вот на 
пороãе младшая, это наша и Надя старшие, а она там вышла за боãато-
ãо, щас и мóжа нет и êоровó держать. Дочêа не далеêо, в Преславе, все 
отдельно живóт! 

[Свеêрóха мноãо помоãала детей воспитывать]. А êаê же! Я начала в 
êолхозе работать и хозяин Ваня был три ãода в Гóрове, я на работе, а 
она дома! Маленьêие дети! Нó êаê маленьêие, поêа ãод нетó, я и не 
пойдó на работó, я еãо не оставлю. Оно óже ходить. Она там еãо поêор-
мит, а вечером все там собираемся. [Там что óчили… Нó считать это в 
шêоле êоãда óже]. Считаешь и таê и таê, а оно не понимает! Нó девоч-
êи еще êаê, но мальчиêи!!! У меня вот сын еще живой, в Бердянсêе, он 
ничеãо не понимал, ни за жилье, ни за траêтор, нó он óмерал! И до сих 
пор он на траêторе работал, он не ãрамотный, четыре êласса, но маши-
нó разберет и соберет! [Считалось лóчше, если ребеноê неãрамотный, 
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но] чтоб тот работал! Все было! Трóдности были большие в êолхозе! 
Ничеãо не было! Ничеãо не зарабатываешь, издевались на нас! Работа-
ешь, там бриãадир записал: “Что ты записал?!” “Записал что вы зарабо-
тали!” – а êоãда начнешь полóчать – ничеãо не полóчаешь! Вот êаê мó-
чали нас! Вот мой мóж óтром работал на траêторе и óтром óмер! Все за 
работó, за машинó и óмерал за них! 

Коãда появились óже в êолхозе машины, это вот тóт первый êолхоз! 
В селе мало было êолхозов, сразó они собрали людей на êолхоз, êóчó, 
потомó что они не хотели êолхоз, не собирались! А таê то óже пойдóт 
принóждать еãо, выãонять с домó, забирають ó неãо все, самоправно! 
То те собирают! Нó сêольêо тóт работали?! Я помню, Ваня работал в 
êолхозе, тóт осенью забирают еãо в армию! Коãда он приехал с армии, 
ãода через три, 34-ãо ãода! Появился ХТЗ, “Универсал”! Был один ó 
нас, Ванины ãода, Павлиê, щас он óже óмер, поóмерали все траêтори-
сты! Работа трóдная, это траêтора не ãодные, это сейчас траêтора хо-
рошие! Щас вот Толиê работает в ãалстóêе на траêторе, а тоãда, этот 
траêтор, под неãо делают подшипêó, êаê справляет еãо – мазóт течет, 
он обмазаный, придет, надо постирать еãо, придет одни ãлаза тольêо 
светяться! Тоãда траêтора, “Универсал”, нó Иван мой тоãда сел на неãо, 
“Универсал”, он маленьêий вроде. Отаê мой Ваня работал, а тоãда по-
мошниê работал, трóдная работа была! Трóдные траêтора были, но то-
ãда навозили их!!!… Ая-ай! Каждый ãод возят, три бриãады собралось в 
êолхозе, а они все тащят их!  

На машине лóчше, êонечно! Лошадь распряã, надо наêормить ее, 
напоить! Они ж ãолодные! Они таê и подохли ãолодные все в êолхозе! 
Потомó ниêто не êормили их, а запряãают и ãонят их!!! Дóмали таê это, 
а оно нет! Лошадь надо смотреть, êаê ты êóшать, таê и он! Таê от ло-
шади подохли, и сели все на машины, молодежь все были, и на маши-
ны привыêли все!  

[Те êто пошли работать сразó на машины и траêтора, те считались 
лóчше]. Было таêое! [А таê…]. Земля была запóщена! Заросшая бóрья-
ном! Мы ходили, ламали ãраблями бóрьян, а тоãда вже тратор заходит 
и пашет, а таê не зайдешь, все запóщено было! После этой жизни 
страшно было, а тоãда немножêо наладилось! Тоãда до войны, а тоãда 
после войны опять началося, отаê и жили! То хорошо, то плохо! А само 
хорошо – индивидóално! Индивидóално! Ты хозяин во дворе, знаешь 
свою землю, обработаная, чистая! Ниêто на тебе не хозяйнóет. Щас 
видишь êаê они хорошо живóт, êаêие пенсии полóчают, а тоãда êаêие 
пенсии! Кто тебе дали деньãи?! Иди сам, добьешь, бóдóт тебе деньãи! А 
сейчас хорошо, деньãи полóчает, все держит, ниêто не хозяйнóет на еãо 
земле! И сêот держит мноãо, от по две, по три êоровы, от лошадь! Иди 
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доставай себе что хочешь, телята, поросята – все есть! Слава Боãó! Но 
мы же óже не работаем, и дочêа и зять не работают, а полóчают хоро-
шо! Виноãрад ó нас был, в оãороде всеãда шесть рядêов виноãрада бы-
ло, вино всеãда свое было! Наливали и давали, пили! 

[А во время войны…]. Я тóт и прожили в этом доме! Свеêр и свеêрó-
ха, а мóж забрали в Трóдармию, а на фронт болãаринов не брали! Там 
они в Гóрьеве, мноãо поóмерали! Ой! А мой хозяин попался поваром, и 
он помоãал, там мноãо преславсêие мóжиêи, êаê не приедóт, все блаãо-
дарят еãо! Там пресная вода пили, таê она там êаê, если не óмрешь, а 
таê таêие что не хотят работать, не хочóть и жить! Нó таê наêóшаются, 
там рыбы было мноãо, и напьются эта пресная вона и сразó понос, по-
нос и óмерает!!! Тоãда еще болãарин не брали на фронт. Сталин не 
брал болãарин на фронт! Нó тóт работали, выбирали хлеба… [При нем-
цах êолхоз был]. Вот таê. Ничеãо не изменилось!  

Рóмыны [в селе] стояли! У нас в селе не было немцев совсем! Тоãда 
по óлице, асфальт не было ниãде, по этой… нó по Степовой, ниãде ас-
фальта не было. Тóт оно êаê дождь, ó нас машина ниãде не может 
пройти, проехать, а там на Бердянсêой, Приморсêа, до моря – это рó-
мыны! Нó это они по домах, ó нас стояли два хлопца! Нó таê, наши ãо-
да были. [С ними, мирились…]. Они ж в зали жили, два, а мы ж отдель-
но, там êóхня, то они пойдóт себе на êóхню, наêóшались, шо там при-
несóт в êотелêó, таêая баланда! И он не êóшает, там собаêе выливает: 
“Вот êаê нас êормят!!!” Они плохо жили, плохо их êормили! Тоãда êó-
êóрóза, а я ж сварим мамалыãа, отрежим по êóсоê, им дам, и дам моло-
êо, и они таê блаãодарили, и таê жили с нами хорошо! Таê сядем отам 
вечерêом, [таê с ними не разãоваривали], они ничеãо по-нашемó не по-
нимают! Там от, нó жили споêойно, охраняли море, а таê ничеãо в селе 
ó нас не было, мы ничеãо плохоãо не видели!  

У нас не было дороãи, там если дождь пройдет, то они по асфальтó, 
по дромó, на Бердянсê, через Приморсê на Бердянсê! У нас рóмынцы, 
таê от êаê сêазали, отам на óãлó ó нас бриãада, таê сêазали, ой, там та-
êие мотоциêлы страшные! Они там одетые, обрóженые! Кричат: “Рó-
мынцы приехали!” Я êаê раз, Ваня на работе был, я посмотрела, там 
верно, люди на óлице собрались! Мотоциêали, страшно! Я дóмаю, дай 
пойдó посмотрю! Они в êасêе, одежа ó них таêая, чи военная, разная, и 
таêие мотоциêли большие! И один заходит в бриãадó и ãоворит: “Ком-
мóнисты есть!” Люди ãоворят: “Нема тóт ниêоãо!” А Вася Дёмин, óчет-
чиê был, там с Ваней по траêторам, и они êаê поймали еãо: “Ты êоммó-
нист!” “Та нет!” – а он в êомсомоле был. Отпóстили они еãо, люди на-
чали ãоворить, что нет, он не êоммóнист, их нет тóт, они óдрали все! 
[Все выехали]. Они все эваêóировались со семьей своей! А тоãда êто 
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живой остался, вернóлись!  
[Люди боялись сразó, а потом привыêли]. А что делать! Все в êол-

хозе работали, но хлеб давали! Немцы давали хлеба сêольêо хочешь, 
давали таê что на собаêó, на êошêó оставляли, все! Лишний хлеб! Ко-
ãда вернóлися êрасные! Ой! По ãорищó лазили, выбирали последнюю 
ãрамóшêó!!! Тоãда мы чóть с ãолодó не пропали! 

[Помню êаê êрасные вернóлись…]. Каê от, слышно было в Вяче-
славêе, êоммóнист один старый, ходит тóт, нó и иди в свое село, таê 
видно там еãо ãонят, а тóт леãше! Таê ходит: “Кóлаêи! Кóлаêи!” И вер-
нóлись, и-и-и!!! Каê óвидели? Ганчев вернóлся, побежали люди, побе-
жал народ! Та они не на фронте были, а там же ãде-то жили междó лю-
дей! Нó вернóлися, и êаждый начал себе по своемó хозяйновать! Поêа 
болезнь еãо не захватила и он тóт не óмер! Обижали нас, страшно! Та 
нó что, мы свою опять работó работали! [Каê люди ê êоммóнистам…]. 
Нó êаê относились, ты еãо не троãаешь и он тебе не троãае! Где êрали 
что-нибóдь, берóть и арестóють! Коммóнисты смотрели свою шêóрó! 
Чтоб не работали и жили! Они же не работали! Наживались на нас! 

[У войнó полицаи в селе были]. А êаê же! Местные, местные. Вот 
дрóã мóжа, Вани, был! Там ãде вместе были, вместе в армии слóжили, 
вот он! Там те расêóлаченые вернóлись, все местны были! И все [рас-
êóлаченые в полицаях были]. [И староста в селе, тоже был…]. Он óчи-
тель был, молодой таêой, наших ãодов… А êаê еãо фамилия я не пом-
ню… нó преславсêий тоже! Еãо óже нет, он óмер! Нó хлопцы, все Ива-
нови товарищи, êаê что-нибóдь, они придóт и емó рассêажóт! А êаê 
наши вже идóть, таê сильно в Болãарию все поехали! Нó, это Мильчев-
сêий, нó он óмер, прошлый ãод. Сын вот еãо живет, вот в отот дом. Иван 
Иванович, да, полицейсêий был! [Это они жили] не по нашей, по Ниж-
ней [óлице]! Нó они с Ваней, там молодые ãода, работали там, нó в об-
щем товарищ! [Потом в Болãарию выехал]. Через 10 лет он вернóлся, 
жена еãо тóт была… двое хлопцев было, дочêа! Дочêа вышла замóж в 
Мариновêе! И мать еãо тóт! Приехал он, и ниêто еãо не тронóл! [Не сó-
дили еãо]. Если бы был тóт, был бы сóдим! А он óехал и жил там 10 лет! 

[А были таêие, что приехали сюда или не óспели выехать и их тóт 
сóдили]. Были, были! Колхозный председатель! Нó тóт два êолхоза 
были, нó тóт одноãо сóдили. Это, Стояновсêий, еãо сóдили! Потомó что 
он напился, время êосовицы и на тоê, это вот тоê, работали люди. И он 
побил êолхозниêов, и êаê раз немец, с Приморсêа, с тачанêе идить, с 
переводчиêом, и тоãда емó наверно сêазали, и тоãда он с плетêами, та 
на неãо, та на людей! И êоãда начали тиêать, êрасные еãо засóдили на 
10 лет, это êолхозниê наш, председатель! Стояновсêий Ниêолай Ва-
сильевич! Жена еãо тóт в êолхозе работала, и девочêа. И 10 лет, а по-
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том пришел он, вернóлся! Нó исêалеченый вернóлся! И даже ê нам он 
приходил, я еãо еще лично спрашивала: “Коля, тебя не били?” Он та-
êой был здоровый парень! Говорит: “Нет! Ниêто меня не бил! Но я ра-
ботал дóже. Тóт май, все спешат, там ãорючее привезли, êаждый спе-
шит, там надо разãрóзить, там машина, железо, нó баêи железные с 
бензином!” А он ãоворит: “Идите, идите домой, праздниê!” Не сильно 
óважали их! Снял все, не помню сêольêо то он сêазал, нó все с машины 
там снял! И ãоворит: “Почóвствовал, что мне сделалось плохо!” Пошел 
он до врача, тот: “Сиди дома и ниêóда не ходи, что-то ó тебе болит!” И 
потом еãо паралич разбил, рóêа отнялася, ноãи отнялася. Нó что де-
лать?! Вже не моãó работать! И таê он там сêольêо отсидел и êомиссия 
там еãо отпóстила, и он приехал! И тóт в селе, выêопал, выêопали се… 
ãород, и там дали емó êвартирó, три дочêи! Одна там в Крымó работа-
ла, врачиха, Маша! Дрóãая, Шóра, там в Ниêополе вышла замóж, нó 
она óмерла! Третья, Надя, с нашей в шêолó ходила, тоже там замóж 
вышла!  

Нó тóт рóмыны были… [Нó начальниê из Приморсêа приезжал, не-
мец…]. Нó боялись! И один ãод, первый ãод, знаешь, все óчителя, при-
ãлашали еãо на Новый Год, ó нас там в шêоле! Нó таê, слышали, нам 
рассêазали êто, наши полицейсêие! Приãласили, диреêторó, полицеев, 
и еãо! Они собираются со своими женами, и он, чтоб приехал на Но-
вый Год, чтоб óвидел, êаê тóт живóт люди. И êаê раз, это óже Ванин 
дрóã, Мильчевсêий, приехал, пришел óтром и рассêазывал! Говорит: 
“Приехал, он на машине, и пошел, а там сижó на óлице, не дай Боã что 
сделают еãо машине, он же там…. поóбивают нас!!! А я на óлице! А там 
все, староста, наш молодой, со женой, нó все! Начальство шêольное, 
óчителей, дрóãие старости!” Нó и там что-то, приãлашают еãо, наêлали 
там что-то, хочóть óãостить все своим вино, в сóмêó там он оставил 
ãде-то себе. Нó и сêазал, дайте, мол, сóмêó! [Сміється]. Нó и начали 
емó давать сóмêó, там что-то, а сóмêа порожняя! Уêрали ó неãо ром!!! 
[Сміється]. Сильное дело было! Ах сволочи наши! Каêая совесть, óê-
расть ó этоãо человеêа ром!!! Нó и он êаê рассердился, сêольêо там по-
сидел, раз нет чем óãостить людей, и он рассердился, вышел сердитый, 
сел на машинó и óехал!!! И переводчиêó, а наш был переводчиê тóт, и 
óехал в Приморсê!  

А на дрóãой день, мы ничеãо не знаем, на дрóãой день приезжает óт-
ром и зовет старости сельсовета, Гарин. А он наш болãарин, молодой, 
со женой было. Нó и êаê он там óехал, начали спрашивать: “А êто взял, 
это бóтылêó с ромом?! Кто?!” А это старости жена, жена взяла, нó óê-
рала! Нó теперь бóдет на старости! Утром приезжает, вызывает старос-
ти с сельсовета, приходить, и он êаê óдарит еãо сапоãой!!! И он залился 
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с êровью! А он был молодой таêой, слабеньêий! И добил еãо, начал, 
плетêой!!! Он и недавни óмер, через ãод, ãде-то! Тоãда еãо позвали в 
Приморсê, в район, и там он дал óêаз, чтоб пятнадцать плетоê дали 
емó! Нó чисто óбили еãо тоãда! [А жене ничеãо не было]. Ничеãо! А еãо 
били бедноãо, там еãо! Отбитый там наверно всередине был! И êоãда, 
вдрóã, идет таê раненьêо, мы еще дóмаем, чеãо он таê раненьêо идет, он 
здоровый, отзывчивый был. Нó он людям ничеãо плохоãо не делал, лю-
ди еãо выбирали, нó он ничеãо плохоãо не делал! И êоãда он вернóлся, 
ниêто плохо не сêазал! [А вместо неãо дрóãоãо старостó назначили]. То-
ãда óже óчителе таê, не то что… Сами люди [выбрали, чтоб был староста 
в селе. А немцы óтвердили там чи шо…]. Черт там еãо знает?! Мы тóт и 
не видели их, тóт рóмынцы стояли! А потом êаê люди начали бояться! 

Они ничеãо плохоãо не делали! Наши полицейсêие, эваêóировались 
сразó, и не вернóлись, и даже дети их там живóт! Тольêо вернóлся, вот 
это, Ваня Мильчевсêий, полицейсêий, потомó что семья тóт! А те с 
семьями эваêóировались! А ó этоãо мать старая, жена нездоровая была, 
и трое детей! [Говорил êаê там емó в Болãарии жилось]. О-о-о! Там, 
ãоворит, люди живóт хорошо, хорошо! И все êто там поселился, ниêто 
не вернóлся! Тольêо вот этот Иван, он жил тóт, но он óже óмер! Да, это 
êоãда óже наладилось все, это дед, Мильчев, вот тóт на óãлó жил! Он 
был êомбайнер, здоровый таêой парень, и êолхоз высылает еãо в Бол-
ãарию! Да, ездили таêие мóжиêи óдарниêи, да. Намолотил стольêо 
зерно, чесно, нó и дали емó пóтевêó на Болãарию. Ездил, приехал рас-
сêазывал, мой хозяин ходил, там Мильчев приехал рассêазывает. Го-
ворит: “А! Иван Павлович, êаê посмотрел, мóжиêи идóт и от рассêазы-
вают, от болãарин, а я ãоворю, да, я болãарин! А отêóда ты пришел, нó 
начал рассêазывать. Смотрю, Иван Павлович, лицо твое и все, значит, 
чорнявый, похожий на их и все!” Да, был! Мильчев, Иван еãо тоже зо-
вóт! Вернóлся, расêазывал êаê они там еãо встретили, отêóда взялся, 
значит, та они ãоворили, óêраинови, нó в Рóсь, в Рóси! Од Рóси прие-
хал! А êаê болãары?! Нó отêóда взялся тот болãарин там, а тóт мноãо ó 
нас таêие села болãарсêие. 

[Это при немцах тóт в интернате порасстреливали было…]. Это пре-
старелых, престарелых, и дети ще тóт были! В интернате, щас óмные 
дети, а там были престарелые, разные люди были, собрали! 
[Нерозбірливо] …êормили тóт их! А êоãда приехали немци, рóмыны не 
óбивают их, это немци приезжают с района, с Ноãайсêа или с Бердян-
сêа! И там, на êраю, на месте, оно таê сады было, виноãрад, фрóêтовые 
там. Нó и вот навезли это людей! Это им тóт мóчиться, êормют или 
морют, выводют их, таêие ж люди немец не держал ó себе, он óбивал 
их êаê-то там! Нó и решили, сами наверно, óбить их! И мы знали, êаê 
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от едить немец своей машиной, а наш полицейсêий, с села, это, ãово-
рить: “Бóдóть óбивать детей!” А ãде óмные, там были и óмные, они раз-
беãалися по селó! И там ãде их смотрели, там ãде их… и хозяин и хо-
зяйêа и воспитатели были. Нó оно óмное, им сêазали, они разбежа-
лись! А те не понимают, нó их там на êраю, там де сад, там яма выêопа-
на… Им сêазали садитесь от тóт и все… Они ничеãо не понимают и их 
óбили, и они там падали… Еще целóю неделю, наверное, земля там таê, 
их поóбивали там… таê… не ждали поêа они óмерли там! И таê повали-
ли их там, и все люди ãоворили, êоãда ходили на море, земля дышить, 
наверно, живые были там! [Ниêаêоãо там знаêа…]. Не! Ничеãо не бы-
ло! Это êоãда зашли êрасные, наши, вернóлись, там на один было сест-
ра попала! Они решили отêопать, и êопали, не знаю êаê, и заêопали на 
нашем êладбище! А таê тех людей, там остались! Отаê ни хрест, ничеãо 
не было на них, отаê!  

А то в Алеêсеевêе там, óбили [евреев], не знаю их похоронили, спа-
лили их, там не знаю. А ó нас больше евреев нет! От это двое дети были 
там, де работали те, завхозом, посадили их, óже ниêто не остался, óже 
все новые, таê посадили! Зачем, ты ж не хозяин, немец хозяин тóт! 
Сêольêо он тóт был, пять лет, или … Четыре ãода… Хозяйновал… Рó-
мыны, тóт êрóãом нашеãо села, немцы не жили, а старший немец, он в 
Приморсêе жил! А êоãда что надо, ãде надо, он приезжает со свой пере-
водчиê, в селе! Приêазы отдавал чи что. А таê êвартиры, все êвартиры, 
в êаждом доме, по два человеêа, рóмынцы!  

[Это вот ó нас были] двое, не хлопцев, они óже женатые были, дети 
были в них. Один два раза ездил в отпóсê. Хорошие хлопчиêи, тоже 
бояться: “Немец захватил, и немец дóраê, и Гитлер дóраê!” – на черта 
это было! А тóт не далеêо êóхня была. Кормили их плохо-о-о!!! Ой! Та 
всех поóбивали, êаê начали тиêать, подняли, на Мелитополь, они пеши 
до столбовой, дрома, пеши! Подбитые, не моãóт идти, там все сапоãи, 
морит, все, пешие до Мелитополя!!! Ты выдержишь?! А тóт бомбит, 
бомбит немец на их, Боже мой!!! Страшно было! Нó таê разрóха ниêо-
ãда не была ó нас в селе. Они таê поднялися леãêо и тихо, тóт амбар 
был полный военноãо снаряжения, ой! Охранял их один немец, не не-
мец, а рóмыны! Он охраняет, все тиêают вже, а он дал, рядом бабóшêа: 
“ На бабóшêа êлючи, если надо, отдадишь им, а если не надо, таê и ос-
танется!” Все ãоворили, [нерозбірливо] рóмынцы! Все нас поóбивают!!! 
Нó слава Боãó! Таê тиêали, и все осталось, êоãда вже êрасные приеха-
ли, вывезли это все! Наши дети ходили собирали, то патроны, то таê… 
та, стóчали, повыбивали без ãлаза остались, без пальцев, та! Мало дети 
пострадали! 

[Нó село осталось целое, и êоãда êрасные настóпали, и êоãда рóмы-
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ны пришли] Ничеãо! Все, слава Боãó! Ниêто нас не тронóл! Мы ж не 
виновати. Та таê, полицаи те, все эваêóировались тоãда, староста, нó 
все ãде работали ó немцев, эваêóировались на Болãарию! И там тольêо 
один вернóлся, Мильчевсêий, семья еãо тóт была, а те забрали жены, 
дети, и наверно до сих пор там, вже, наверно и поóмерали!  

[Мноãо из села в Германию на работó забирали!] О-о-о!!! Страшно! 
Каê плаêали бедные! Мои дети маленьêие, нас ниêто не троãал, а таê 
ãде взрослые, ой, родители, девочêи забирали! Страшно!!! Где их берóт, 
не знаешь! Ниãде они не ходили, ничеãо не видели, êóда их берóт?! 
Там на работó, одни ãоворят и поóбивают их! Забирали их! По ãодам, 
по ãодам забирали! Врачи проверяют, больных не берóт, они ж брали 
их чтоб работали! Они ж работали и доярêи, и на степó, по-разномó 
работали. Тольêо девочêи и мальчиêи, те поêончали по десять êлассов, 
таêие ãрамотные, а таêие семейные ниêто не брал! А то емó êормить 
еще и детей, немец! [Сміється]. Он брал одиноêие! Девочêи ãрамотные 
все, а там они работать надо. И их пóстил, и наши рóссêие, начали там 
воровать, Боже! Где не пожалóется на наш рóссêоãо, что хозяин, и там 
плетêами били еãо! Нó, ãоворят, были хозяева и хорошие, не обижали. 
Нó отаê было. Нó приехали, венóлись, мало не вернóлись! Два хлопця 
от болезни óмерли, тóт поженилися, молодые, поехали, три сына, и ра-
ботали там вместе. И один заболел, там óмер и там еãо хоронили, а тот 
вернóлся, поженился! А таê девочêи все вернóлися, э-э-э. С чемодана-
ми, с чемоданами, набили, наêрали все! Нó, ãрабили Германию!  

[А при немцах председателем êолхоза был] Марêов! [Сміється]. 
Иван Иванович! Он дохлый, зараза, противный был… [До войны он] 
êоммóнист был! Председателем, он же êоммóнист, значить ó власти! 
Что хочит, то и делает! [Пришли немцы], остался тóт с нами. [Это он 
при немцах в селе за ãлавноãо был. А êаê они еãо не расстреляли?] 
Черт еãо знает! Они сразó поóтиêали, тоãда вернóлись! А он в степи 
по-моемó был, êоãда они вернóлись. Они ховались, ты дóмаешь таê! 
Коãда ж работали, вот тóт же мóжиêи, он, поêа Ваня не приехал из 
Гóрьева он все работал. А тóт êонтора была, в расêóлаченый дом, êон-
тора, два êолхоза было в селе, большое! [Колхозы назывались “Комин-
терна”, а второй] “Ленина”. А потом он заболел и óмер, а ниêто не хо-
чет еãо хоронить! Черть еãо знаеть [êоãда это было]! 

[При немцах] дома [работали], да. Корова работала в êолхозе. За-
пряãали êоровó, в степи возили… соломó. Косили, возили ãарбами. Со-
седêа, Райêа тоже зовóт, вот жила через дом, мы запряãались, ее êорова 
и моя! Ой! Страшно бóло, нó спасибо, что свеêр хороший, он мне по-
моãал… Немцы, êоãда заходили, тóт в селе замерли аж все! Пóсêаеть, 
самолет идет, пóсêает афишêи, наêлейêи, и таê афишêи отóт во дворе 
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афишêи падают! А я знаю, подбежала, взяла отó однó êнижêó, а мне 
êричит: “Не троãай!” А там написано на немецêом и на рóссêом, что 
бросайте êолхоз, мы вам поможем, индивидóально бóдете работать, 
êто-то читал там, рассêазывал! Землю вам дадим! [Нó люди вобще-то 
ждали…]. 

Ничеãо не сêажешь, боятся!!! Они тебя óбьют, что ты дóмаешь! На-
чальство! Конечно, тóт начальства боишься! Может тебе óбьют, и мóжа 
не óвидишь, а дети, êóда их денó! В хати ничеãо нет, одна постель на 
êровать, от спишь с тех детей на êровати, а дедóшêа и бабóшêа отдель-
но. Каê óже вернóлся мóж, то переселили их до Гóрьева, на Кавêази, 
большинство, а он повар и он остался с этой татары. Там же и татары 
были, êаê выселили их из этот Крым! Это таêие злые, таêие опасные, 
ãоворит, это óтром идóт на лесоразработêó, рóбают лес, нó óбьют чело-
веêа и ниêто не сêажет! И в милиции допрашивают и ниêоãда не сêа-
жóт, таêие дрóжные были! Я ãоворит, óже êаê вернóлся, тóт óже с êон-
торы вызывали, почемó мóж не приезжает, все приехали óже, а мой не-
тó! А ó меня пять детей, я не знаю, я знаю, что он хорошо живет, а я! 
Кажóть: “У тебе метричесêие есть на детей?” Я ãоворю: “Есть”. − “Дай!” 
– от сельсовета, и я дала свои метричесêие от детей. От мне заêазное 
письмо, и в Мосêвó выслали. И там решили отпóстить еãо додомó! Он 
ãоворит: “Мы таê боялись!” – там еще один был с Коларовêи, что êаê с 
эти татары êаê вырвимся, станция далеêо от нас. Таê страшно было! 
Таê ãоворит, все они там óже обед полóчили, расчитались, все, свой 
мешоê и чемодан свой, êаê машина подойдет до нас, таê мы сразó на 
машинó и додомó, нó на станцию! Каê раз, ãоворит, татары пошли на 
работó и машина в то время подошла, и мы все бросили там на повар, 
там еще один был ãде он работал. Я, ãоворит, попращался, на машинó и 
поехали! Таê и вырвались, а если бы, ãоворит, приехали на обед, про-
пали бы там!!! А в это время êосовица, нó мы там не надеялись, лежали 
в хати, а свеêр там в êоридори, лежить на êровати, в одно время êри-
чит: “Рая! Кто-то зашел ê нам ó хати!” Я ãоворю: “Каê таê!” – он може 
дóмал что я доãадаюсь, что Иван таê приехал, а я не доãадалась. Он за-
шел в тóт êомнатó, ãде я сплю, детей, та на êровать, и светó нетó, там 
они с масла, а отêóда масло возмешь! Постноãо масла нальешь, отаê 
тряпочêó положешь, êаêой там свет!  

[А мóжиêов же всех в Трóдармию забрали, и в êолхозе и все по хо-
зяйствó женщины…]. Да-да!!! Да все работали в êолхозе, а там – ни 
лошади, ни мóжиêа! Там таêие мóжиêи остались, тольêо на траêторах 
работают. А хлеб надо óбрать!!! Больше женщины работали! И êосили, 
на прицеп, по четыри êоровы… [Это мóжсêая работа…]. Еще таê тебе 
ãонит, что ты не можешь! И на êоровах зерно возили и все!!! 
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[В êолхозе было разделение, вот это чисто мóжсêая работа, а это 
чисто женсêая]. Нó… там женщины êоровó доили, там же ходили теля-
та, там же êормили. Та барашêи, тоже, пасли, там ночью! [Доили бара-
шеê], это мóжиêи! В то время бросили в êолхозе доить барашêи. А 
раньше и брынза была, мóжиêи их пасóт, они их доят. [Нó баран, это 
мóжсêое животное считалось. Козы таê…]. Может таê, êто хочет, а таê… 
Нó она хорошая, êаê на мясо, она êаê барашêа, нó доить, там таê, нет, 
мы не пили, ни ели! Потомó что, еще ó нас êоровêа всеãда была, мы без 
êоровêи не оставались ниêоãда!  

[А êаê êолхозы óже стали, êаê-то привыêли…]. А êóда денешься! 
Каêой… отóт жили, та работали… [плаче]. Каê рабы! Палочêó там тебе 
запишóт, отаê за палочêó работали, а за палочêó ничеãо не полóчаешь! 
Ваня, да, тридцать лет на траêторе, бедненьêий! Наверно ãолова рас-
пóхла, все ãолова, ãолова, и врачи не разрешали работать! [Работал в 
МТС]. Деньãи, деньãи емó платили с МТС, а хлеб с êолхоза! Тоãда 
хлеба ó нас было и деньãи, я тоãда детям смоãла что-то êóпить! Это все 
после войны, наладилась жизнь немноãо, а таê оно…. У всех êоров за-
брали, а мы не дали! Все в êолхозе, люди êоров сдают, потомó что êорм 
не дают, пашóт не дают! Ваня ãоворит: “Я поêа жив, êоровó не дам!” И 
все! И мы все время прожили с êоровой, и поêа Маша и Толиê не 
приехали, мы все время были с êоровой!  

[А óже êоãда êолхозы стали работать, было таêое, что в поле и по 
недели и по две жили]. Было и мы все женщины спим там! Ночью мо-
лотили, êосили ж, êосили эти ж êомбайны. Ниêто тебе не отпóстит! 
Бриãадир там, он тебе не отпóстит, и плачешь, хочешь приехать, по-
смотреть там детей, спасибо что стариêи были. Каê заболели дети на 
это, êор! Баба шарêает, дети лежать êаê мертвые! Тоãда это сто детей 
óмерли! [Это] êаêоãо ãода, не моãó вспомнить, это было може, наши 
были в Гóрьеве, после войны… 

Таê это Ваня щас шо в Бердянсê, он чóть не пропал! Я приехала, 
бриãадир меня не пóсêает: “У тебе там и свеêр и свеêрóха, смотрят!” 
Нó êаê живешь, мать, знаешь шо они больные! Приехала я, бричêó, êаê 
посмотрела, они бедненьêие ãорят, ãорят, темно ж там ó хати, заêрыти, 
темно ж, там на êровати себе лежать две девочêи и два мальчиêа! А это 
Ваня, он таêой полненьêий был: “Я,– ãоворит бабóшêе, – êипяти водó! 
А то они êаê напьются сырой воды, то понос и они вмерают!” Да, таê 
все женщины ãоворят, êипятите водó! А тóт бриãада близêо, и вот это 
êолхоз, бычêи, нó сóшать их, я пошла… [нерозбірливо] …ночóвал неде-
лю, êоло мене, и я емó даю тольêо êислое молоêо. И от êислое молоêо, 
и на воздóхе спить, и водичêи не пьет! И ничеãо дрóãоãо не давала, и он 
поправился, а таê он бы дома был, а я ó степó – он бы óмер!  
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[А леêарств] ниêаêих! Каêие леêарства тоãда! Врачей не было, ле-
êарства… таê мы пережили трóдные ãода! В войне, ãолые, босые, Боже 
мой! Голодные! То придешь немножêо, не хочешь… [Там в поле] спали 
в соломе! Таê соломы настелим, êаждый себе там, несет êóфайêó ãде и 
вечером одеваемся. Отаê и спали! Обóтые, одетые! 

[Там в бриãаде людей было] мноãо. Та мноãо было. Тоãда мало лю-
дей работали. И наш бриãадир с нами, ãадина! Бóдешь спать тóт с на-
ми, шоб домой не вернóлся, там Орловêа близêо, рóссêое село! Они 
нападают на нас, один вечер, спали, то вилêи нам забрали, об это, об 
ãарбы, и êоровó моãóт забрать. Мы сêирдóем целый день, а на вечер таê 
пóсêаем их на волю, она бедная чи êóшала, чи не êóшала, лежить óби-
тая. А óтром надо запряãать, по холодочêó. В соломе спим! Таê на зем-
лю сырóю настелим. Мóчились êонечно, мóжиêи нетó! А мы ж óбира-
ли хлеба! 

[А бриãадир…]. Он таêой был, злой! Каê мы óспоêоимся, ложимся 
спать, он ãоворит: “Я не поедó в село, бóдó тóт êоло вас!” Аãа! А мы ж 
слóшаем, мы ж не спим! Коãда в ãалошах, беточêó, а подался в село, 
там ó неãо óхажерêа была! [Сміється]. А сам óтром раненьêо идет: “Кó-
да! А! – ãоворим, – охранял нас!” Отаêое было! 

Сразó мноãо были [бриãады], потомó что люди не хотели в êолхоз 
заходить! Были маленьêие бриãады, собирали, óбеждали их! А тоãда 
óже, по-моемó, в тó сторонó были, мы ж село большая были, два êолхо-
за было! В тó сторонó были четыре бриãады, и в этó, в нашó сторонó 
четыре! Отóт ãде море, там, “Ленина”! Четыре бриãады. А таê там мно-
ãо людей, подростêи мноãо. Подросли, êóда?! В êолхоз! Ниêóда не 
пойдешь! А тоãда начали, приезжать сюды мóжиêи, мы сели себе на 
свое место. Нó вже леãше стало, êоãда пойдешь на работó, êоãда нет! 
Тóт море… Спасибо нас море спасало, тóт рыба ловилась! А таê бы по-
дохли с ãолодó! Трóдности после войны были! Трóдности! 

На трóдодни êто тебе платит?! Там ото палочêó поставили, êаê они 
расчитывали, там через ãод, а через ãод, черть еãо знает! Насчитают те-
бе что ты брал, може помидор брал, нó отаêое, може хлеб тебе! А хлеб 
мало давали, тоãда трóдно было с хлебом. На палочêи жили, трóдно 
было, а тоãда вже начали на трóдодни, немножêо, после войны, êре-
пился, начали на трóдодни давать. Хозяин мой, в МТэеСе работал, там 
денюжêó плотят, а тóт в êолхозе хлеб. Я начала девочêам êóплять, оде-
вать, начали в шêолó ходить, Маша, Надя, мальчиêи. Отаêая жизнь 
была, разное! Коãда немножêо не ладилось. Две бриãады были, собра-
ли после войны… Кто?! Редêо-редêо люди, таê êонечно… Каê подóма-
ешь, таê аж сердце болит! 

Высылали нас, с нашó бриãадó, с наш êолхоз, семь женщин, с той 
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семь женщин, êто самая одетая и обóтая… В Запорожье на работó!!! 
От… тасêать êамни! У меня пять детей, мене посылают, я ãоворю: “У 
меня дети маленьêие, êаê их оставлю!” “У тебе есть свеêр и свеêрóха, 
от и бóдóт их смотреть, а ты поедешь!” Я в бриãаде, еще шесть женщин, 
рóссêая одна была, хорошая, бриãадир над нами была! Нó с êолхоза 
выписали продóêтов… Колхоз [продóêты] дал. Нó, а с домó что ты воз-
мешь, дома ж ничеãо нет! Дома ничеãо нет! Там с той бриãады семь че-
ловеê и с нашей. И сюда на станцию Коларовêа нас отправляют, пеши, 
пешие! Еще март месяц, февраля, снеã летит, а мы идем, обóтые, оде-
тые… 

Это êаêой ãод… Нó, наверное, я не помню, 48-й или… Нó мóж в 
Гóрьеве был, в Гóрьеве! На станцию пеши, дошли, продóêты сдали там, 
êоло поезда, êóхарêи с нами наши, две. Пошли, поехали. Там палатêи 
военные, таêие зеленые. Мы же то Запорожье ниêоãда не знали и не 
видели! [Первый раз выехали из Приазовья…]. Первый раз! Мы ночó-
вали в эти палаты, палаты зеленые, наверно военные были. На нары 
спали, твердо, ни постели, ничеãо! Нó это весна была, нó март месяц, 
нó февраль был еще! Нó таê, мы вернóлись в марте, óже начали сеять 
траêтора по степó. Нó там мы поработали, êонечно, êрепêо! С óтра 
идем, а на обед нас выãоняют, там êóхня была, нас немноãо ж было, там 
же военные были! Одни носят êамень, а дрóãие строят там рóêами, еще 
и рóмыны были, там мóжиêи. Военнопленные! Там рóмыны, там нем-
цы, смотришь, разные люди, они отдельно работали. Носят на носил-
êах êамни, они ж êамень рвóт! Там бомбы! Чи шо-то, рвали êамни, а 
нас не пóсêали. А потом óже в двенадцать, в час, тоãда нас óже пóсêали. 
И до сêольêи там работали, хто знает!  

Колхоз, наверное, просили людей… Развалины, там все óбирали, и 
там прямо рядом строили! Мы там ходили смотрели, êаê разбито, êаê 
повалено, мамочêа моя!!! Страшно! И бомбежêа страшно! [Пробыли в 
Запорожье…]. Ой! Я не помню, чи недели две или три, я не помню. Не 
долãо! [После нас óже не…]. Уже лошади, весна же, óже работа в êолхо-
зе. Таê больше не давали êолхозы, а таê наверно просили людей, в êол-
хозах, селах! Нó нам не платили ничеãо, мы ж дóмали нам заплотят 
что-то! А тоãда на рóêах пришла по почте “Блаãодарна”, та она в êолхо-
зе была там, “Блаãодарность”! В селе читали нас, спасибо что работали, 
не отêазали! Отаêое было! 

[Это я первый раз была в Запорожье]! А таê êоãда дети вышли за-
мóж. Девочêа от вышла замóж, я от была, я там óже знаêомая êрóãом. 
Да, отаê! Разная жизнь прожила и знаю. Де хорошее, ãде плохое. Трóд-
ные времена были, особенно после войны, было трóдно! Крóãом все 
разбито, мóжиêи нетó, лошади нетó, машины нетó! Все, все пеши, зем-
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ля большая, трóдно, все пеши ходили. Тебе не пóсêают, вечером там и 
ночóешь, а если пóстят, бежишь домой, та шо ты там сделаешь! А тоãда 
видели что плохо, трóдно, Вани нетó, а дедóшêа: “Рая! Мы тóт поóме-
раем с ãолодó в êолхозе!” И он вышел из êолхоза, забрал старший 
мальчиê, двенадцать лет, и в совхозе, там ó неãо брат в совхозе. Таêой, 
Шмит, мы ãоворили! Расêóлаченый работал! Пошел, там взял, êоров 
пас, нó рабочие êоровы, там êоров тридцать. Платят хорошо, литр мо-
лоêа, от êоровы êаждый месяц, и паеê емó дают, девять êилоãрамм 
ополотна на месяц, и там столовая, можна поêóшать. И от там целый 
ãод прожил с моим мальчиêом. Мальчиêа я в шêолó не пóстила, в чет-
вертый êласс, нó пропадет, он идет, ãоворит: “Ма! Идó, ãолова êрó-
житься, óпадó, не моãó!” Сваришь там êартошечêó, надо разделить на 
сêольêо детей, и дед и баба [нерозбірливо] отаê вместе и êóшали, вме-
сте все, поêа Ваня не приехал! Каê Ваня приехал, ó море начал ходить, 
рыбó êóпят, рыбó привезóт! И êотлеты сделаешь, нажаришь, и наша 
жизнь пошла… Впереди! И хлеб есть, и рыба есть! И я óже работала, 
óже работали, отаê было! 

[В совхозе лóчше считалось…]. А êаê же! Там плотят деньãи людям! 
Денюжêи! В… совхозе было очень хорошо, они сеяли и дыню, пеполю, 
все! И им дают. А в êолхозе ничеãо нетó, и мы ото запряжем êоровó, 
поедем там… на этой Шмит, там наш дедóшêа, и он нам наãрóзит той 
пеполи, вроде, он выписал в их. А есть выписывали, êóпляли. А тольêо 
семена собирай, им надо семена, а сало êóшайте сêольêо хотите. Полнó 
бричечêó привезем, это вот сладости поêóшали. А в êолхозе ничеãо 
нет, они не сеяли даже, а там в совхозе дрóãое было! Колхоз, êаждый не 
хотел, то по неволе было, зашли, потомó что ниêаêой выход не было, 
пропадешь совсем!  

[В совхозе мноãо расêóлаченых было…]. В Инзовêе свой там совхоз 
был! Там все село было в Инзовêе… то... совхоз, там êолхоз не был. 
Совхоз, то и начали жить хорошо! А то ó нас один, до моря, барашêи 
держали, нó и êоровы, а потом расêóлаченые в совхоз пошли, приняли 
их – рабочие им надо было… преславсêие. А êто остался в êолхозе, они 
выãнали их с дома, и óмерай, иди ãде хочешь! Они больше по совхозам, 
на Кавêаз мноãо поехали! Тóт и в Инзовêе… ãде êаê óстрояться в об-
щем! А êто остался тóт, та ничеãо не было в селе, о-о-о! Большие трóд-
ности переживали, ой-йо!!! У них, бедных, отобрали все, они радые шо 
их приняли и живóт там! И дети высмотрели, а мóжиêи забрали в 30-е, 
и не вернóлся ниêоãо! А тóт женщины с детьми, нó и выросли дети, от-
дали замóж. Таê они и прожили тóт в совхозе. 

[Это высылали в Сибирь, на Урал…]. Нó это наши мóжиêи, что там 
строили! Это ж с Крыма на Урале были. А наши преславсêие на Урале 
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не были, мариновсêие, мноãо были! Наши это тольêо… êаê еãо называ-
ли… Гóрьев! Нó, тоже ãде-то там Урал. Нó, они ж тольêо три ãода там 
работали, мноãо поóмерали там. Остались там, а мноãие вернóлись, да 
и жили тóт, через три ãода. Через три ãода начали вертаться, построили 
завод, они ж там завод строили большой. Ваня, таê от район, он в своем 
районе был поваром. Каêие продóêты… Все Америêа, êаêие там, и ле-
êарства, все, все Америêа. Это ж завод строился, а еãо наши люди рабо-
тали там, бедные! То падали там, то óмерали! [Нерозбірливо] хоть ãля-
нóл детей! Не! Ничеãо!!!  

[Преславсêих мноãо в Гóрьеве óмерло!] Ой-йо!!! Нó вот дядьêа сын, 
вот Митя! Нó тóт молоденьêий беãал, работал, они тóт жили на стан-
ции Еленовêа! Тоже бросили, не захотел, в êолхозе трóдно, они броси-
ли и дом. И дядьêа поехал там, там начал и строиться, хорошо жил, 
держали вол! А это старший Митя, их êоãда забирали в Гóрьев, вер-
нóлся в свой дом опять, в селе, а êоãда забирали в Гóрьев, и этот сын 
старший, забрали еãо. Митя, нó он по-моемó был не женатый еще. Он 
работал, это Митя, óчился на паровозе. И он заболел, заболел, и прие-
хал, и таê жалêо за этих детей, и заболел, он молоденьêий и óмер, там 
остался! А дядьêа вернóлся, нó мноãо, мноãо там было! Нó, а работа 
тяжелая… Нó отаêое было, были и родычи, не вернóлся, нó и остался 
там, семья тóт, мóчались!!! Ой! Каê подóмаешь! Я и тольêо дóмаешь, 
сêольêо трóдностей пережили, а ты живешь. Ушли ãода, а ты живешь, 
что ожидаешь хорошеãо. Уже хорошоãо ничеãо не найдешь, спасибо, 
что вот смотрят меня, не обижают!  

И болеем, êаê заболела после работы ãолова, и в Бердянсê ездила до 
врачей. Врач, военный, это вот, от солнца, спеêлась! От тоãда не ходила 
больше на работó, ходила на êомиссию! Давали мне справêó на леãêóю 
работó, а êаêая леãêая работа – черви êормить! Это были таêие здоро-
вые. А я боюсь их! И тоже на солнце! Где ты бóдешь собирать это?! 
Тольêо в степ, он тольêо шелêовицó êóшаеть, дрóãоãо ничеãо не êóша-
еть! 

Мы их тольêо êормили, тольêо êормили! Уже и Маша, и Надя были 
большеньêие, я их берó с собой, семена начали возить, если есть ãде в 
посадêе, чóжие посадêи, по мешêó, по два, нарвем, насêóбем, с листья-
ми! А бабóшêа, тольêо их здесь êормит, насыпает. Они – ш-ш-ш-ш-ш!!! 
Шóмят! Кóшают!!! А они таêие длинные! А тоãда, берем êóрай, êóрай 
таêой, êладеш их на êóрай и они лазят по нем, и êрóтит башêóли, êрó-
тит себе, êрóтит, ты тольêо смотришь êаê она лазить! Крóтит, она в се-
редине остается, это нитêи, нитêи! Это с рота выходить! Это собрали, а 
тоãда, êончили, êоêоны, вот таêие большие, хорошие. Собрали их и 
важать, бриãадир тóт был, женщина, сважить, сêольêо êилоãрамм. Она 
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ж леãêая! Сêольêо êилоãрамм сдасть, они тебе в êолхозе начисляють! 
А за дом, что ты ó хати обсираешь, ó хати вонь, ничеãо не начисляли!!! 
Ничеãо не было!!! Сдавали по… само больше по двадцать êилоãрамм, 
что ты можешь сдать! А на двадцать êилоãрамм, нó что ж, 20-30 рóблей 
дадóть тебе, это êолхоз и все! А сидит, ты их не возмешь, но они тебе 
таê на… придóт и êинóт, разные словами тебе еще и обзывають! Кóлач-
êа! Отóт наша соседêа, ниêоãда не брала, один раз взяла, нó êóда де-
ваться… И взяла их, та êинóла таê на топчан, а ветер расêидал их и 
платила!!! Нó таêие маленьêие, черненьêие были. 

[Я в семнадцать лет вышла замóж, это в 29-м ãодó]. Тоãда все было 
строãо-настроãо, те вечеринêи… дядьêо со мной идеть… На сидянêи, на 
óроê, это по восêресенья, по большие праздниêи! А сидянêа это вечер, 
ó хозяина, там ó них девочêа. Нó вот она приãлашает, что вечером 
ждем ó себя на сидянêах, нó все рады там, прихорашиваешся, и êто-то 
тебе бóдет водить, если нетó ó тебе мама… или папа. Нó меня все время 
семья дядьêа Семена, он меня водил, нó жена, маленьêое дитё ó нее, 
êóда ей пойти, бабóшêа тоже, старая, óже не хочется, а дядьêа : “Идем, 
Рая, я тебе отведó!” – они там може в дрóãой хате собираются, там мо-
же на êарты иãрают, а мы тóт в зали. Это водить девочеê на сидянêи 
еще в четырнадцать-пятнадцать лет… Где-то таê! Нó то если ты хоро-
шая девочêа, то звали. Придешь на сидянêи, там ó нас, нó там на êвар-
тали, а на дрóãóю óлицó не пойдеш, не, родители не пóстят! Хоть вот и 
под Новый Год, знаешь, Коляда, Рождество сейчас ãоворят. И от хлоп-
цы ходили Колядó спивають, с девочêа, она емó спечет êаравай, слад-
êий êрасивый, ходóть спивають, собирають. От вечером, они нанимают 
ãармошêó, тольêо чтоб хороший девочêи позвать и танцевать, а тебе не 
пóсêають, там на тó óлицó, êаê ты пойдешь, люди бóдóт смеяться! Это 
вот наша óлица, от óãла до óãла, вот это можна ходить! Нó хоть там и 
êавалеры тебе приãлашают, нó нельзя, таêой заêон был строãий, на 
строãий!!! И мы слóшали, нó раз таê родители сêазали, нó Боже сохра-
ни! Хлопцы ходили, ãде там им нравится девочêи. Хлопци ходили, но 
девочêи – не! [Сміється]. Они же хлопцы были, може и дралися, нó не 
слышно было!  

А сейчас, êто тебе послóхает, êóда хочет тóда и идет, что хочет дела-
ет. Вот это дочêи старшие, таê они êончили по десять êлассов, таê их в 
êино не пóсêали даже! А она идет там на вечеринêó, а я не пóсêаю, чтоб 
тебе там вбили, нó от таêое в ãоловó! [На сидянêах молодежь собира-
лась êаждый на своей óлице]. Каждый на своей! Тольêо на своей óли-
це, если не разрешали мне стариêи ходить на чóжóю óлицó, êóда ты 
пойдешь! Собираемся девочêи, хлопцы, и таê сидим! Нó это мноãо óже 
поóмерало! 
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Хлопци, девочêи, ãармонь хлопци приведóт, то танцóем! Тоãда если 
сама вышла, то нельзя! То если есть ó тебя мальчиê, тоãда ãоворили 
óхожер, ерãейн, да! [Сміється] Если он ходит до тебе, то пóстят еãо 
танцевать с тобой, сидеть с тобой. И êаê люди идóт домой и он идет 
домой, а êаê Толиê, зять мой ãоворит: “А чеãо он тебя не проведет до-
мой?” Да êаê же это люди смеяться бóдóт! А если он меня любит, чеãо 
он меня водить бóдет, это ж люди смеяться бóдóт, это я бóдó последняя 
девочêа! Кто тебе любит, то óже под осень, люди наливают вина, там 
виноãрад, там были пайêи, пайêи, виноãрадниêи возле моря, там все 
наливают люди вина, это óже сентябрь месяц. И начинают свататься, 
саãóджавать… Да, ãóдеж, правят ãóдеж, и тоãда óже стариêи назначают 
êоãда свадьба, расписываться, венчаться! 

[Я на сидянêах со своим мóжем познаêомилась]. Он был с [190]8-ãо 
ãода! Да был таêой чернявый, êрасивый! Полюбил он меня, ó неãо то-
же сестра была Рая, таê она пошла, там была семинария, нó церêва, там 
была на той стороне, была церêва большая, êрасивая, пошли на óро 
(хоро), а там все село собирается, и старые и молодые, смотрят на де-
вочеê, êаêая хорошая, чья она! Нó та девочêа, Райêа, позвала меня, да-
вай спивать. Нó и давай спивать, а хорошо знали мамó, я отам жила на 
том êраю, а они вот тóт. И там спивали, спивали, а потом меня сзади за 
рóêó потащил, и ãоворит: “Нó хочó тебя марин”, – нó êоãда хотят сва-
тать “мамариê” ãоворят. “Нó я не знаю”, – ãоворю. Нó êрасивый па-
рень, таêой хороший, не замечен был в драêе, – нó вот приходите вече-
ром”, – нó и сразó засватали! 

Cватов пришло, не дрóзья, это мать и отец. Дядьêа один, он там ро-
дыч, с их стороны, и там с нашей, и он пришел и сêазал, что сейчас 
приедóт, это ж далеêо они живóт, ê вечерó они приедóт! Да, ходили 
свататься два человеêа, три, больше не ходили! [Они подарêи] не при-
носят! Он тольêо приходит сêазать, что сêоро придóт там доãовари-
ваться, и там óже бóдóт êончать, все, êоãда там бóдет свадьба! Мы там 
дарим êосынêó вроде, êирпа, вот, чтоб люди видели, чтоб вот та Райêа, 
она засватаная, чтоб не ходили óже мариêа, а пара! [Они] там прихо-
дят, а еãо отец там, и мать поêа придóт, нó и еще один марин. Нó мы их 
примем, заходить ó хатó, садитесь, садятся, тóт наши, дядьêа Семен, 
дедóшêа.  

Нó пришли: “Хотим сватать нашеãо сына за вашó Райêó,” – нó они 
хотят приданое, нó шо, деньãи! Да! Дедóшêа ãоворит: “Приданое не 
дам! Мы ее маленьêой взяли, высмотрели, обóвали, одевали, вот смот-
рите êаêая она, если нравится, то берите ее, а нет, то идите!” Нó а мы с 
ним, Ваней, мой мóж, сидим в дрóãой êомнате разãовариваем, нó вот 
дед, Иванов отца, вызывает: “Ваня иди сюда!” – там в êолидоре, – Нó 



 

 49

шо делать, они не дают приданое?” Они дóмали, один сын, дадóт емó 
приданое, êаêое приданое, смотрите на нее, она сама, ее и без придано-
ãо возмóт! И все, Ваня сêазал: “Я ниêаêое приданое не хочó!” – нó таê 
доãовариваються, надо решению принимать! Нó поехали за бабó и за 
сестричêó, привезли их, они привезли бóханêа хлеба, брынза, барани-
ны, а тóт наши наãотовили что-то, нó поставили на столó, дед поставил 
ãрафин вина, тоãда водêа не-е! С водêой свадьбы ниêто не делал, не-е! 
А тоãда ãрафин вина, а бабóшêа принесли нишан, а в этом нишане, êо-
сынêа белая, за платье или за êофточêа, там немножêо бóсиноê, на-
мысто, серãи! Нó там этот нишан, нó там сразó êаê сватают, дают в ни-
шане это все! Нó поставила баба нишан на стол, нó давайте дóмать, что 
делать, это моя бабóшêа или мой дедóшêа подали мне этот нишан, я 
еãо приняла, и там своя бабóшêа или тетêа, подали тоже, и тоãда надо 
целовать всем там рóêи.  

Вдвоем и я, и он! И он идет, целóет рóêó, и я идó! Рóêó поцеловали, 
а сейчас таê целóются, а тоãда таêоãо не было, рóêó поцеловали и все, 
сели! И хлеб подали нам, мы поцеловали хлеба бóханêó, нó все? По-
ставили еãо на стол!  

С этоãо момента [мы женихом и невестой считались]. Каê óже нача-
ли сватать! А это óже все! Нó таêоãо, если… Нó она боãатая, пришел 
боãатый дóже, вернóли, это хлопец, тоãда все, она за дрóãоãо засвата-
лась, было, нó редêо было! Нó тоãда строãо-настроãо, берешь еãо, ви-
дишь еãо, или он, значит, бери и назад нет! Нó слава Боãó, поженилися, 
семь детей было ó нас! Жили хорошо со свеêром и свеêрóхой! 

[Меня привели в дом еãо]. Да, вот тóт! Через месяц свадьбó сделали, 
потомó что дедóшêа оãород поêа не собрал, там же овощи и еще что… 
“Бо я, – ãоворит, – не моãó бросить оãород, там или поêрадóт или сêот 
там пойдет!” – там держали до самой речêи оãород. Дед поêа собрал, 
потом приходит вечером, вот с этоãо дома тóда, на тó сторонó, наряже-
ный, хороший хозяин он был, я еãо óãощó, он себе домой пойдет. Один 
раз позвали на сидянêó, идем на сидянêó… 

Это еще не поженились! [После тоãо êаê засватали, после лишана, 
можна было óже с ним ходить на сидянêи]. Уже ниêто не водил, óже 
соãласны, и еãо родители соãласны. Нó тоãда стариêи назначили êоãда 
свадьба бóдет, в недилю, надо идти, в пятницó ж расписываться в сель-
совете, пришел свеêр, отца еãо, ó нас, дед, Семен и я, Иван, ãотовимся 
идти в сельсовет! Расписываться! Пошли в сельсовет, идем все мимо 
маãазина, зашли, êóпили себе êольца! Каêие там золотые, ãде возмешь 
таêие деньãи?! Нó хорошие êольца, взяли себе êольца, пошли в сельсо-
вет, расписались, потомó что на сóбботó, там на восêресенье свадьба 
óже! Венчались! 
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Да, а тоãда в церêве расписывались, да, а потом под венец! Да, хо-
рошая свадьба была! Я была наряжена, да тетêа была ó меня модистêа, 
она меня нарядила, да, все ó нас было хорошо! Бабóшêа и дедóшêа бла-
ãославили меня, иêонêа дали хорошóю, сóндóê êрасивый, поêраше-
ный, одежа хорошая, чистая была и я была чистеньêая! Отаê я вышла 
замóж за этоãо мóжа, прожили стольêо, óже начались êолхозы, начали 
работать, он работал траêтористом… 

А свадьбó тоãда иãрали не êаê сейчас, один день, и на дрóãой óже 
все… [сміється]. [На свадьбó приãлашали] все там, êто дворы рядом, и 
родычи, де братья, сестры все! Потом там êóмовья, та, свадьба раньше 
была большая! Тоãда начинается свадьба с пятница, пятница, êишêеê! 
Кишêеê, вечером придóт со сбóдилиêа, со… жениха приведóт, нó ниêа-
êой вечери, тольêо танцы! Гармошêа, тольêо танцы, ночь танцóют во 
дворе! Собирóтся там все, молодые, весь двор, там танцóют! Вот таê 
ведóт себя, пятница óже! Вечером засевêи делают, в пятницó, засева-
ют! Засеют, это êорыто, ãде сейчас хлеб печем, [сміється], тоãда пеêли 
хлеб, и сито, и соберóт золó, девер и идóт бóдóт посевать. И дети идóт, 
песни спивают таêие! [Сміється]. Я не помню óже! Уже в сóбботó идóт, 
там девять прапориц, щас это флаã носять или не носять?! А тоãда пра-
порица, это палêа длинная, там яблоêо, от неãо там нитêи êрасные, бе-
лые, таê! И тоãда шьют рóшниê, длинный, зашьют рóшниê… êто там 
деверь бóдет, томó óже быть, там мальчиêа, девêи зашили рóшниê. Те-
перь, êоãда придóт, это сóббота, еще ãóляют.  

Идóт в восêресенье, ведóт этих, жениха там, свадьба вся идóт, и сра-
зó вот зайдóт и еще один зашьют рóшниê, это все мальчиê, что там бó-
дет держать прапор, это все! А теперь, петóх, делали петóх, сóмочêа, 
таê расêрасили этой сóмочêа, но с этой сóмочêой тоже… Там на дверях 
сидят, с этой стороны, мóжиêи, родычи невесты! Бóдет продаваться 
петóх, нó это родычи, и поêа не продадóт петóх, и просят же таê мноãо! 
А те не дают, а если силой бóдóт, сильные бóдóт, они без деньãи зайдóт, 
возьмóт и все! Нó продадóт петóх! Тоãда заходят в ãóделиê, êóмовья, 
êóмовья в однó хатó ãóлять, а молодые в дрóãóю! И садятся, начинают 
óãощать их, насыпать манджю, печь, óãощать их, тольêо вино! Графи-
ны вина на столе. Кто хозяин, он наливает рюмочêи, там рюмочêи ма-
леньêие, óãостили, по одной, две, и все! Чтоб пьяные не были, та тан-
цóють, спивають, веселяться! Нó все óже наãóлялись, надо вести моло-
дóю… Это óже восêресенье! У невесты ãóляють, а êаê заведóт невестó, 
ãóляють ó жениха, óже вечером, там ночью, на понедельниê, вторниê 
êончится свадьба!  

[Гóляли] êаждый ó своем доме, моя дочêа, то мы себе ãóляем, а мы 
ж звали родычей себе, ãóляем! Те звали родычей ó них? В наши ãоды 
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таê было, ãóляли, веселились! Работа таêая была, ниêто тебя не троãа-
ет, хозяин во дворе. Гóляйте, пейте! Я вот маленьêая была, и ó соседей 
свадьба, я таê помню хорошо! И мама, папа там ãóляли, и мы êаê дети 
пошли смотреть на óлицó! А свадьбó тоãда на óлице ниêоãда не делали, 
все во дворе, ó хати! Там êóшають, там ó хати, а сейчас все на дворе де-
лают! Нó и мы на óлице, дети в хатó не заходим. Каê вышли два мóжи-
êа, êаê начали драться, на одном рóбашêа таê разорвана, а мы смотрим! 
Разбороняют, там ой, êричат, разбороняют, там êров потеêла, êоãда 
смотрим и папа там!  

[А было], старшóю поêа замóж не выдадóт, молодая дома сидит! 
Сватали, нó сразó старшие. Потомó что старшóю это ж забивает, и ни-
êто ж óже не посмотрит на ней! Она ж бедная, я от выхожó замóж сем-
надцать лет, а она óже ей двадцать, êто посмотрит, êто ж óже ее возмет! 
Она óже старая девêа! Нó дают êаêое-то приданое, боãатство! Вот хло-
пец идет, он за приданое больше идет, чем за девêой! [Сміється]. А тóт 
родители хочóт дать ей, приданое дают, и лошадь дают, и деньãи дают, 
и земля дают, чтоб она вышла замóж! Нó не знают êаê она бóдет жить, 
êаê там, нó не слышно, êаê там бóдешь жить, ниãде ни слова, вот таêая 
жизнь была, строãо-настроãо!  

[Было таêое, что хлопец не хочет жениться вообще, не хочет же-
ниться, хочет еще поãóлять!] Оно было таêое ó нас, но заêон, êаê мать 
и отцó сêажóт! Он може и не знал, а боãатые люди, и дают емó прида-
ное, “дазинь”, де б ты взял?! Он и берет! Но он плохо живет с ней, а бо-
ãатство взял! Боãат! Иной и не нравиться, но раз наêазали мать и отца, 
заêон таêой! А óже по моим ãодам, не. Мы ж óже полюбились и ниêто 
не может вже нам помешать. Плохо не плохо, Боã еãо знает. Мы ж от в 
селе видим. Если один син, большинство понимали, что в мать и отца 
он один. Нó таê я и подóмала, что один, нó хороший, êрасивый, чорня-
вый. И я еãо полюбила, он меня и все. Свадьба! И от прожили вместе и 
слава Боãó! Что рано он óмер, шестьдесят лет было… 

[Молодые êоãда были шóтили дрóã на дрóãа]. Каê собиремся девоч-
êи, и шóтим, смеемся! Обсóждаем, тот парóбоê, тот мальчиê! Вот таêое 
ó нас было ãоре. А сейчас выходит замóж и óже ãоре тебе. [Сêазали, что 
там тебя сватать пришли, она прибежит домой, а там ниêоãо нет!] 
[сміється]. Да! Было! И таê чеãо ты пришел – я тебе не хочó…!  

И она может отêазать емó и родители. Раз она не хочет, значит все. 
И он идет ê себе домой, êаê обсрали!!! [Сміється]. Может она и хочет, 
он один, но они не хотят и все. Не нравится им! Да! Таêое было! Были 
девочêи хорошие, ãордилися. И парóбоê хороший, один особенно, один 
особенно ó матери, больше рóãалися! Конечно лóчше êоãда один! Три-
четыре невестêи собирóться ó хати или один, это ж жизнь. Каждый ó 
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хати, по три невестêи, дети! Там ãде один, значит один. Все, ãде один, 
там и невестêа одна! 

[Еще смотрели, чтоб êрасивый был…]. Красивый!!! [Сміється]. А 
êто… мы тоãда хараêтер не поêазывали! Если ты поêажешь свой хараê-
тер, êто тебе возмет?! Ты еãо бери, он хороший, а свеêрóха злая! Каê ты 
бóдешь жить! Бери еãо, а там Боã еãо знает! Бóдеть она тебе рóãать 
или…! Нó ó меня хорошая была защита и свеêр был хороший и мóж! 
Если бóдóт рóãать невестêó, то там жизни не бóдет. Невестêа бóдеть 
плаêать все время. И домой не пойдешь, чтоб матери сêазать, что тебе 
обижають. Не! Чтоб не слышно, чтоб люди не смеялись. Тоãда строãо-
настроãо была жизнь. А сейчас что сêазали в хати, завтра все по óлице! 
Разные люди были, и плохие и хорошие. А раз ты вышла замóж, надо 
óже… слóхать их!!! Не одãовариваться! Да-да!  

[Пошли потом дети, в êóмовья брали] тот, êто нас венчал, тот и êóм! 
[Это таêой обычай]. Свеêр и свеêрóха, вот это ó них êóмовья, хрестили 
вот это моеãо хозяина, и дочêó, и они мои êóмовья были, венчали меня! 
И первая девочêа, хрестили они и расêóлачили их, боãатые были! Пе-
реселили их и тоãда я это и в êолхоз, то девочêó, не тольêо, тóт хрести-
ли, хлопец был… Нó êаê родственниêи, они же еще с детства…[Нó не 
êровные родственниêи… А таê больше брали] чóжих, больше! Потомó 
что, тольêо чóжие, а родственниêи не положено даже! [А чóжие, êаê 
выбирали êóма, чтоб позажиточней, чтоб помоã потом ребенêó. Нó 
чтоб хозяйство êрепêое, чтоб человеê óважаемый]. А êаê же! Тóт все 
было подсчитано! Да! И тоãда же идóт, êрива (платоê) несóт, êóрицó 
несóт и ãрафин вина! Идóт, вот ты примешь ó нас! Потом и хлеб берóт, 
и êóрицó, живые все! Хочешь реж, хочеш держи, что хочешь! Это по-
дароê таêой, таê заведено! Таê с ãолыми рóêами не пойдешь!  

Все ãрамотные [были], дети óчились… [здесь в Преславе]. Там в 
шêоле сразó, нó четыре ãода, нó вот дома таê свидетельство повесили, 
все ãоворил: “Нó и хрен то свидетельство!” – сейчас êончают десят 
êлассов, а он êончил четыре êласса, и таêой был óмный! И там ãде я 
жила, ó дядьêи тоже ãрамотные были, до седьмоãо êласса хоть, но ãра-
мотные! Тольêо я осталась не ãрамотная одна! Все ходили, а êаê же таê 
останóтся не ãрамотными. Ходили таê êаê сам, там четыри êласса или 
пять. Все, шêола не надо, все, пóсть идет работать, она придет и плачет 
девочêа, потом óже начинает ходить на свидянêи. А хлопец, ниêто тебе 
не заставляет, хочешь иди óчись, они все люди хозяйсêие, хозяйство ó 
них. А тоãда пойдешь в маãазин, все дешевле. Я вот девочêе своей рас-
сêазывала, я ниêоãда себе не êóпила ничеãо, все бабóшêа и там дядьêа 
Семен. Все они там продают овощи, и там что мне понравилось, там то, 
там то, они все мне набирали, аж поêа я не вышла замóж, а до тоãо я не 
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знала маãазина! Тоãда совестно мотаться, девочêа же, по маãазинам! 
Мы всеãда, помню, называлось мерêита (марêитант), мы себе наряжа-
лись, возле маãазина, продавали êрóжева, ленты! То ходили, давали 
мне, а если не давали, то баба потом пойдет заплотит! А девóшêи чтоб 
таê на рынêе таê мотались, Боже сохрани! Таê дядьêи от работали, та 
они от дедóшêе, ó дедóшêи были деньãи… 

[Отдавали отцó деньãи]. Он хозяин, а что тебе надо, он там сêажет, и 
он емó дасть… [Они óже женатые были]. Все равно! Уже êоãда отде-
лился от еãо, землю там емó отделил, он там себе хозяйнóет, зарабаты-
вает себе на хлеб! [А если живете в одном дворе, хоть тебе и двадцать 
лет, ты женат, а все равно отец старший]. Он все разрешает, и все ре-
шает! [Это стариêом человеê стал…]. Каê дети выросли, êаê слóхають 
еãо! [Если он óже и пожилой, а отец, еще мноãо лет живет…]. Все равно, 
там они разделились, отдельно, тот себе хозяин, тот себе, хозяйнóють. 
И слóхають отца, поêа он живой! Все отца слóшает, и рóãаются, а все 
слóшает! Я слышала мой дедóшêа с дедом и мне êажется все таê, нó по 
селó не слышно было! Таê было, потомó что в селе, на одной óлице!  

[Дедóшêа моã наêазать если балóешься!] Конечно моã!!! Он же 
старший! Дети если балóються, они же бояться дедóшêó! Он же самый 
старший там! Он и наêажеть! Вот ó нас было восемь детей, нó óтром же 
хочеться êóшать, нó дети, а наш дед строãий, там зернышêо, хлеб чтоб 
не óпал на полó! Смотрите там, то жах, чтоб топтали хлеб! И они нас 
таê собирóт таê в один óãолочеê, поêа сварят там матери, мы не êóша-
ем, ждем, и нам постелят там что-нибóдь на полó, чтоб не падало хлеб 
там на пол чтоб! А то êаê в ãороде… А то в тарелочêе êаê насыпят хлеб, 
там êрошêи. Вêóсный был хлеб, таêой белый, вêóсный. То мы êóшаем 
рóêами, поêа там сварят. Утром хочется êóшать, нó что там нам дадóть, 
и молоêо было. Вот это нам дають, иди поêóшайте, тоãда êоãда сварят, 
тоãда бóдем êóшать. Вот таêое было! А мы дедóшêó боялись, потомó 
что он строãий был! Чтоб хлеб ниêóда, по полó чтоб не валялся! 

[Если жили там в одном домó по три невестêи…]. Мирились! Пото-
мó что там свеêр и свеêрóха держат их, там не бóдешь рóãаться! Сиди и 
молчи!!! Кóда ты пойдешь, там родычи твои, тебе не возмóт, там тоже 
семья! [Если там и плохие люди попались, обижают, она óже ê своим 
не вернеться]. Не-е!!! Они ее не возьмóт! Нó там семья большая, êóда 
ее возьмóт! Та везде ãде большие семьи то… та ãде-то по четыре детей, 
пять! И по два может быть. Моя свеêрóха – двое сын и дочêа было, и 
это хорошо и брат есть, и сестричêи! А там êаê свадьба собираются там 
сестричêи, братья…  

[Раньше таêоãо не было, чтоб семьи расходились]. Таêоãо не было! 
Не было! Не слышали, чтоб расходились! Это ж заêон отца, если он 
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тебе делает, то ты не можешь без неãо, не. Поêа не разрешит он тебе, 
êоãда óже два-три сина, невестêи, вже дети большие, тоãда он тебе бó-
дет делать дом – отделит тебе. От мой свеêр, два брата жили, вот тóт 
рядом, óже дети большие, бóдóт женить, они все вместе живóт. В брата 
дети большие, и ниêто не хочет делиться, óходить с домó. Мой свеêр 
воевал в тó войнó, то мноãо денеã принес. В Ниêолаевсêóю войнó! 
Сделал дом хороший, старший брат не хочет óходить. А вже наш дед, 
свеêр ãоворит: “Сêольêо можно сидеть, óже дети большие, син надо, 
дочêа тоже, женить!” И от он вышел, дом себе сделал. И вот это ãде я 
щас живó! И ãоворит: “Рая, сделаем дом!” И вот через пять-шесть лет, 
25-ãо ãода êажеть, а досêи нетó, ничеãо нетó! Трóдно! Полы не моãли 
сделать, таê мы постепено, со свой хозяин, с Ваней, и êрóãом себе полы 
сделали. А потом ãоворит: “Бóдем, Рая, сарай себе!” А потом началась 
расêóлачêа, это вот в 30-е ãоды, таê мы и остались без сарая! И таê вот 
и не было сарая, а тóт óже зять... А таê чтоб развод делать, êаê сейчас, 
не хочó жить, Боже мой! А то вот сêольêо можна пить, сêольêо можна 
терпеть, нó вот пьянêа их и разводит. А тода отца тебе не дасть пить, 
тебе не разрешать пить! Если в хате есть, сêольêо тебе бóдит тридцать 
лет или сêольêо, попробóй! [Сміється]. Отаêое дело, строãо-настроãо 
отца! 

Та, я прожила с тетêами, и там дед, дядьêа, и они все мне поêóпали, 
и я ниêоãда не слышала плохоãо слова, чтоб там чеãо ей, êóпи мне, там 
дед хозяин! Ниêто слова не сêажет! Я вышла замóж, сирота, но я не 
обижена ни в чем ниêто меня не обидел! Я вышла замóж, хочó таêие 
ботинêи, тóфли носила, ботинêи хочó, в то время êаê выходила замóж, 
и их не было! Нó вышла замóж, нó не баãато жили, бедно жили! Гово-
рю, нó той свеêр: “Пойдó до своих, може что привезли, ботинêи обеща-
ли мне êóпить!” – а они с бабой посмотрелись, може подóмали: “Кто ей 
êóпит сейчас ботинêи?” И я пошла, тóт под вечер, пошла сама, êоãда 
тóт мимо маãазина идó, êоãда ãоворят, нó привезли мои ботинêи, êра-
сивые таêие, черные, êожаные. Нó я до родычей, до дедóшêи пошла, я 
ãоворю: “Дедóшêа, привезли ботинêи, вы ж обещали мне что êóпите!” 
Он: “Сеня, – дядьêа Семен, – иди с Райêой в маãазин, êóпи там ей что 
она хочет!” А там [ãде жили со свеêрами], я еще не заработала, êаê там 
поживешь, то там себе еще два êóпят, а тебе нет, ты еще не заработала. 
Он один был же, я одна и свеêр, свеêрóха. Потом êаê если заработаешь, 
може и начнóт тратить на тебя денеã. А до тоãо можешь и без рóбашêи 
ходить, если свеêрóха злая… [Что принесла, то и носи]. Да, отаê! А на-
чалось, таêие трóдные времена, и без рóбашêи ходили, и… без êосы-
ночêи ходили!  

Были три невестêи и дедóшêа! Потом начинали делить, семьи, сразó 
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одномó дали селить… А это вот приведен зять еще… Таê, это вот êаê 
дочêа Маша, от привела! [Это от êаê] приймаê! Если он хороший по-
пался, попал ê хорошим людям, вот мы óже тридцать три ãода живем! 
Мы с ним дрóã дрóãó слова плохоãо не сêазали! А бывали таêие, дядь-
êа, вот ó дедóшêи, сын один был, приймаê, Дратёвы, баба была, вóхли. 
Я помню, êоãда ó ней мóж óмер, она вдова была, и две дочêи были ó 
нее, Райêа, она недавно óмерла, а эта старшая. Надя, êрасавица, нó и 
наш дядьêа, Василь, полюбил ее, нó засватали, там все, и они хотят, там 
приймаê, забрать еãо, чтоб там хозяин ó них во дворе! А ó них же не 
было сыновей, зато они принимают! [Приведен зять, это êоãда тольêо 
нетó сыновей]. Тоãда тольêо забирают! Дети свою фамилию, а êаê же. 
Каê дети родятся, то на отца, с отцовсêой фамилией бóдóт. 

Если попадает êаê вот я и зять живó, то ничеãо, а попадается злая 
теща, бедный, не поêóшает, не таê сработает, не таê сел! Соãлашались, 
потомó что она êрасивая, хорошая девêа, и если она старшая и она бó-
дет досматривать мать и сестричêó. А таê от, приведен зять, знаешь что 
это хлопец хороший, хорошая семья, нó он бóдет жить с нами. Нó по-
лóчается, не поладили, теща была злая, не дает емó что хозяйнóвал, 
чтоб она хозяйêа была! Таêое встречалось! Вот и дядьêа попал ó нас, ê 
нехорошая теща!  

[Меня дедóшêа с бабóшêой воспитывали] в Чантóловых… Семен 
Иванович, он парóбоê был еще, êоãда они меня забрали. Таê вот мама 
óмерла, а ó них одна сестра, и ждали, а тоãда через ãод, он женился, это 
мне óже восьмой ãод было! И забрали, и все ó них, поêа не отдали за-
мóж. [Они воспитывали, рассêазывали что хорошо, а это плохо…]. В 
церêвó ходили, да! Поêа маленьêая, бабóшêа [водила]. Потомó что все 
ходили в церêвó исповедаться. Таê весной начнóться, Пасхи, пости, 
Велиêий пост! И все ходóть, стариêи и сыны, и невестêи! И я! Святили 
пасêó, я с бабóшêой всеãда ходила, бабóшêа êрóãом меня водила! 

[Постились, пост держали] Обязательно! Семь недель – это Пост 
Велиêий! Молоêо не ели, масло не ели! Сбили масло подсолнечное, 
всеãда на пост чтоб подсолнечное масло было! Квасоля, êапóстó, êрóпó 
меленóю, сóшêó! Нó, рыба, тоãда ловилась рыба хорошо! Если не мо-
жешь ловить, êóпишь себе, она дешевая была! Бычêи! Нó поêа не при-
дет Пасха, ниêто ничеãо не берет! А есть же еще пост на Рождество! 
Коляда, по-болãарсêи Коляда! Тоãда режóт, это, поросеноê! Тоже 
шесть недель постишь! Пост обязательно, ниêто …! А сейчас, Боже 
мой! [Сміється].  

[Церêовь в селе была!] Я первое дитё хрестила тóт! Это 30-е ãода 
хрестила, 31-ãо óже начали разбивать ее! Это была церêва таêая êраси-
вая, большая! Это там ãде сейчас дом êóльтóры. Таêая êрасивая была 
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церêовь, êаменная оãрада, таêие êрасивые железные ворота! [И свя-
щенниê там…]. У нас все стариêи таêие были, пожилые! Не преслав-
сêий, таê не знаю, нó може там êаê работали в церêве. И мой свеêр там 
тоже в церêве, êоãда… это железный, êаê называли еãо… собирали 
деньãи под церêвó, блюдо. И он там слóжил, наш свеêр. Нó мноãо та-
êие стариêи… [Священниêа óважали по селó]. А êаê же! Они хрестили 
дети и венчали людей, êаê почитали, êаê положено! Не êаê сейчас! Та 
êаê хозяин отóт в церêве живет. Семьи не было ó неãо, êаê от сейчас, 
там дети, там êаê-то... Одиноêий! Или сестра, помню все êаê ãоворили, 
он живет со сестрой! Нó пожилые были, я таê помню. Нó хороший! 
Каê слóжбó слóжит, êаê распевает в церêве! [А церêовь êоãда снесли, 
êóда он делся?] Хто еãо знает! Может и óехал êóда, не знаю! Еãо выãна-
ли! А може и посадили! Кто знает?! Нó был один, слóжил в церêве, нó не 
слóжил в церêве ó нас, мóж преславсêий, нó он óвидел шо дело плохое, 
нó он взял свою семью и в Мелитополь. Усе ãоворили, что это Гриãорий, 
что свет там в церêве, слышно было в селе, и там еãо поймали, постриãли 
и в тюрмó. А вообще, черть еãо знает! Тоãда страшно было! 

[Разрóшили в селе церêовь, а êаê люди…]. Молчат и все, боятся!!! 
Что ты сêажешь на власть! Свои! Свои разберали! А êоãда пришли 
немцы, то били там еãо, там что разбивали тоãда… А êаê снимали с 
церêви иêонó, палили их, страшно было! [Церêовь заêрыли, но обряды 
сохранили]. Сохранили! С Приморсêа, из района приехали, забрали 
это все! А там тоже были, церêви, разбили тоже, две церêви, та в общем 
êрóãом! Раз власть сêазала иêоны не надо! А я свою иêонêó, таêая здо-
ровая, еще бабóшêа меня блаãославила, в церêовь идó венчаться и ба-
бóшêа иêонêó дала, и сеãодня она стоит! 

[До êолхозов, все верили в Боãа, в церêовь ходили]. Конечно ходи-
ли! Это ж они нас не пóсêали даже на êладбище! Это председатель все 
тóт, он не наш, все дом построил, живет тóт зараза! И не пóсêали на 
таêие праздниêи, Велиêдень, Пасхи! Та, не давали нам даже и ãово-
рить! Потоптали все релиãиозные праздниêи! На êладбище хочешь 
идти, ниêóда, тольêо на работó! 

[Бабóшêа с дедóшêой релиãиозные были]. По Библии óчили… Да-
да! Обязательно! Уêрасть нельзя, Боже мой! А êаê óбить?! Боже мой! 
Не таêоãо не было! Таêое редêо, чтоб человеêа óбить или вêрасть! Нó 
там, было в селе, воровали, нó все село знает еãо, он там в степó воро-
вал! А таê в домах, та было, воровали, нó до нас это не дошло! У де-
дóшêи была винтовêа, двóхствольная, он êаê вечером, стреляеть! Нó 
може и боялись, тоãда люди имели на себе… то выражение.. А таê хо-
рошо я прожила! Нó тольêо что сирота, без матери прожила. Самое 
страшное без матери!!!  
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Я послóшной [была]! Боялась всеãо! Я была послóшной, мной все 
дорожили. [Таêое, чтоб рóãали…]. Я таêоãо не помню! Ни разó не наêа-
зывали! Зато вот таê прожила, своим детям рассêазываю, я тольêо ба-
бóшêó слóхаю, и ниêоãда она плохо меня не называ. И ó хати тетêи, 
невестêи бабыны, они ниêоãда ни меня против не сêазали и я на них 
ниêоãда. 

У тетêи моей, в хати, самый старший был братиê, два ãодиêа! Ма-
леньêие дети, таêие большие не было. Тольêо я одна большая ó хати 
была. [Сміється]. Няньчила! Та! Что там оно понимало, емó же ãодиê! 
Иãрóшечêи, там, берó еãо на рóêи, вынесó на óлицó, занесó! Мать еãо 
наêормит, я их не êормила! Поêа не моãла работать, а потом êоãда де-
дóшêа ãоворить: “Нехай Рая там с бабóшêой приходить на оãороде, что 
она сможеть, трóднóю работó не дадим!” Нó вот таê я полюбила рабо-
тó, чеãо я бóдó ó хати сидеть целый день! Пóсть невестêа сидить! 

[То êаê няньчила, песню êаêóю-нибóдь пела…]. [Сміється]. Я óже и 
забыла êаêие песни! Черти их знает! Я óже и забыла êаê называли эти 
песня! [Сміється]. Баю-баюшêи! Спи, спи! А то волê придет… Та сêра-
юшêи! Та нó от таê! Та нó то таê заспивають, то оно заспало и все! [То 
бабóшêа рассêазывала сêазêи]. Таêие позлые, таêие страшные! Я боя-
лася: “Ой, бабóшêа, не рассêазывай, а то ночью не бóдó спать!” А при-
êазêа! Приêазêи мноãо было, нó все óшло в ãоловó! Не моãó вспомнить 
êаê оно было все! Оно не до этоãо было все! [Мовчить]. Да… 

[Были таêие мастера в селе, что больше всех песен знали]. Один 
Быстров, но он óже óмер! Еãо нет. Двоюродна сестра мне держал, ó не-
ãо сêрипêа была и он спивал, и себе свирит! И таêие песни он спивал, 
нó хайдóшêи и êаê óбивали людей, нó хорошие песни, но я не запом-
нила. Но еãо все село слóшало! Отец спивал таê и он. Иãрал на сêрипêе 
своей и спивал, он хорошо запоминал! Это два ãода тольêо êаê нет еãо. 
Сестра раньше óмерла, а он потом. Нó [он был] таêие ãода, може с 
[190]8-ãо он был! Он не наш преславсêий, он мариновсêий. А тóт при-
шел… [сміється]. …Приведен зять! И таê родные тóт, и он в êолхозе ра-
ботал. И êаê ó нас свадьба, мы всеãда почитались, и всеãда сêрипêó бе-
рет. И дед еãо всеãда таê! В êолхозе вызывал, председатель, со сêрипêой. 
Он иãрал хорошо! Нó все село танцевали! А он спивал, и за это еãо все… 

[Раньше] мноãо было стариêов! Люди долãо жили! Мы êаê вот тóт 
поженилися, таê стариêов сêольêо было! [Была] и больница тóт! Это 
вот там, ãде сейчас пеêарня, там банêа была, там дома таêие вот, там и 
почта была! Они все разорили, щас ничеãо нетó!  

[Родственниêи вот все знаемся…]. Да-да! Двоюродные, троюродные! 
Щас есть двоюродные сестрочêи, почитаемся! [Если там пятиюрод-
ные…]. Нó все равно знаемся, нó не…. нó таê… [До четвертой степени 
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родычи…]. Да, если видела, почиталась! Я там в автобóсе езжó, сестро-
вы дети, поедó в Бердянсê, там сын живет! Я знаю, êоãда вот собира-
ются поãóлять, двоюродные, трехродные, собираются там ó центер. Кто 
поить, там мóжиêи. А мы женщины ж, мы поãоворить, нó êаê же, ты ж 
родыч встречаешься, êаê же.  

Были [пьяницы…]. Нó не слышно было. Може там стариêи, но 
слышно не было. А таê люди не знали, там ó неãо дети и смеяться над 
детьми бóдóт! Таê ходили пьяницы хлопцы! Нó тоãда слóхали стари-
êи! Но тоãда ховались таêие пьяницы, чтоб люди не смеялись с их! А 
если хозяин отца емó не дасть, он не бóдеть и пить! И не бóдет пить! А 
êоãда начали сами работать, полóчать деньãи!.. Вот ты пенсию или зар-
платó свой отца не отдаешь, да, в свой êарман êладешь?! Вот идешь и 
напиваешься! Вот таê они наóчились не почитать отцов! Не давать 
деньãи, они сами хозяйва на себе! Отаê начали пить! Вот зять ó меня 
хороший, добрый, он не пьет, тоãо что он больной. А дрóãой, от Маше-
ной сестры, она завтра приедет, со села тоже, хорошая, молодая, а мóж 
пьяница!!! И ãнал ее и бил, она бедная бижить додомó! [Плаче]. Она 
посидить недельêó, потом он приедет заберет ее! И он опять пьет! Нó 
щас хоть не бьет! 

Раньше да! Мóж побить жинêó. Побьет ее, но она ниãде не пойдет 
сêазать, она матери не сêажет! За что били?! Може ты виноватая, за 
что, я не знаю?! А они тебе не сêажóт! А сейчас, побьет и она бежить до 
матери и до отца… Тоãда êаê заêон таê был, чтоб и люди не смеялися, 
нó êаê-то люди совем дрóãие были. А сейчас тебе побили, на óтро все 
село знает! Было [таêое что она емó сдачи дала]! Да! Где боевая баба, 
было!!! Нó êомó-то сêажет, что правильно, êомó-то, что она виновата, 
там не разберешься! 

Нó все-таêи все женщины [были]. Девочêи было тóт чорнявые та-
êие, таêие белые не были в селе! Не было таêие, чтоб белый, рóссêие! А 
тоãда еще рóссêие не было в селе. Хорошие девочêи были, наряженые 
все хорошо ходили, да! А тоãда модистêи шили ó нас мноãо, портные 
были мноãо. Мне дядьêа, папин брат, он портной был на все село. Нó 
он шил êостюмы, брюêи хорошие. Каê сêажет Вербансêий Афанасий, 
он само лóчше шьет. А модистêи в нас были, êофточêи хорошие шили. 
По болãарсêой [моде]! [Это до êоллеêтивизации таêое было]. А тоãда 
молодые начали себе платья шить. И мне платье.  

Я помню, êаê пошила себе платье, одела, свеêрóха мне таê распла-
êала, êаê посмотрела на меня, êаê она сêазала… не помню êаê она меня 
обзывала… а я расплаêалась, вот не понравилось ей мое платье! Чеãо я 
в платье?! Длинненьêое, мы тоãда не носили êоротêое, êаê щас! Это 
óже ãода четыре, пять êаê поженилися! [Это ãде-то 34-й ãод]. Вже то-
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ãда начали в платье ходить! Ей не нравилось, а я расплаêалась, а что я 
ей сêажó, я же чóжая до ей! Плаêала, плаêала: “Нó ничеãо, и ты оде-
нешь таêóю!” И прошло не знаю сêольêо лет, и она одела платье. Я ãо-
ворю: “Иш êаê ты невестêó óãрожала, а теперь и ты одела платье!” 

[А до этоãо тольêо в роêли ходили]. Да, роêли, фартóшêи! Нó êоф-
точêó, таêая жара. И платоê завязаная! [Сміється]. [Дешевле было 
шить по ãородсêомó, чем таêое болãарсêое]. Оно êаê-то дешевле и леã-
че ходить! Одно платье оденешь, а то и фартóшêа и êофточêа на тебе, 
êонечно леãше ходить! А таê платьечêо и êофточêа, потомó что жарêо. 
[Это вот платоê вот таê по-болãарсêи завязывали]. Отаê, поêа девочêи 
мы были, ходили завязаные! Жарêо, не жарêо! Нó вот таê ходили, а без 
платêа – Боже сохрани!!! [А потом óже таê…]. Таê, по-рóссêи! Таê 
леãшее. А êоãда óже в êолхоз зашли, начали этó óже стариннóю модó 
бросать! Начали по платью, отаê завязываться!  

[А мóжиêи по-всяêомó было. И в цервóлях]. [Сміється]. Это в дель-
ничные дни, в цервóль ходили, да! Хозяин в цервóли ходил! И я цер-
вóли одевала, ходила в ãород! В Мелитополь! Сами [цервóли делали]! 
Свеêр делал их! [Сміється]. И я êоãда обóлася, я таêие êрасивые но-
сочêи связала себе, я тоãда моãла вязать, связала себе таêие êрасивые 
êрасные носочêи! И цервóли мне свеêр одел! И они леãêие таêие, ре-
зиновые! Резиновые тêанер, он делал их! Не êожаные! Хозяин носил 
êожаные, а я не! Он в армии был, а тоãда торонó за хлеба, он одел мне, 
ãоворит, на! Пошли мы в Мелитополь, женщины собрались, ó бричен-
êе. Однесли одежó продавать, та êóплють, êóпляють хлеб. А они леã-
êеньêие, êаждый смотрит, что ты в цервóлях, нó ниêто тебе ничеãо не 
ãоворит. А что ты обóешь! А мóжиêи ходили в цервóлях, в навóшти, 
обмотают зимой, таêие навóшти! Толстые чóлêи, мы вязали на êрючоê 
и обóеться, и тепло! А êоãда жених ходит, в неãо сапоãи были хорошие, 
хромовые! И ботинêи были, êоãда на свадьбó, или в церêвó. В церêвó 
особенно, на óроê! Это в рабочие дни ходили в цервóлях! [Сміється]. И 
я ходила даже. Кто тебе продасть цервóлю, они ãородсêие не понимали 
ничеãо таêое!  

[То êоãда появилось радио…]. О-о!!! Ой любили! [Сміється]. И зна-
ли êоãда это радио прошло ó нас по óлице. Пашóт и пóсêают по óлице, 
лента или шо-то проволоêа, êрасная! Нó прошли, а там ó дороãи эта 
êанава, êопали. Это дедóшêа, свеêр и мальчиê мой, приêопали êанавêó 
до дома. До дома привели и в зале! В зале там, одно время стираю в ха-
ти, êаê начали мóзиêа ãóлять, мóзыêа, та начали спиваться. Я, Боже, 
бижó, êаê хорошо, êаê êрасиво! [Нерозбірливо] …да-да! Отаê начали! 
Сразó отаêие шляпêи êóпляли, а тоãда óже начали продавать таêие… 
сделано êаê ящиê!  
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[А потом элеêтричество], то еще свеêр был живой! Тоже давно! То-
же в дом привели, бриãада была, в êаждый дом заходють, бриãада хо-
дила по нашей óлице. Каê сделали, засветили, и óãостили их, что-то я 
сãотовила. Вãостили и они пошли себе домой. А таê ничеãо не платили, 
столбы, за столбы тольêо, êопали ямó, за столб мы êажеться платили 
или было что-то таêое! Хорошо êонечно, вот до сих пор лампы! И лам-
пó себе держим!  

[А то есть] телевизор! Нó не помню, мы еãо и не брали, честно сêа-
зать. Мы остались с Ваней, дети разошлись óже, что нам этот телеви-
зор! Поехали, ó Маши, в Кривом Роãó, это зять, он нам дал, не телеви-
зор, таê не называли, на пластинêе работал. Патифон! Да! И пластинêи 
дали нам. И болãарсêие, и рóссêие, разные, все с пластинêами, и вот 
сюда и привезли. И вот до сих пор поêа они óже сюда не приехали, все 
привезли, да. А мы себе не êóпляли, не дошло. Дети, поêа не опреде-
лишь!  

[То êоãда поженились и мебель тоже…]. У нас сóндóê, не шифанеры, 
êаê щас, а там дочêе шо… Тоãда шифанеры не были, а сóндóê! Сóндóê 
из дерева, êóпляли. Изделают, тóт плотниêи, таê êомод, хороший та-
êой, поêрашеный! У меня хороший был сóндóê, поêрашеный, а êто моã 
êóпляли. Ярмарêа была в Приморсêа, на ярмарêе все есть. Надо тебе, 
поедешь êóпишь, но эти шифонеры, не были их. Явились óже на наши 
дети. Коãда дочêó выдавала замóж, тоãда Маше, это шифонер, с Криво-
ãо Роãа привезли. Коãда это приехали ó нас жить, это весь мебели они 
привезли себе. Отаê! Разная жизнь мы прожили и хорошая, и плохая! 
Живешь еще поêа. Не ходишь, плохо видишь, хочешь и не êóшается…  

[Вот возле Преслава есть речêа]. Речêа, таê и называли! Дере! Да, на 
деретó! Она речêа была хорошая, там идешь, там песоê в речêе! А сей-
час это речêа?! Затонешь! Мы ниêóда не ходили в тó сторонó, там же 
дрóãие хозяйва жили, нам там дела нетó. А дети, часто, мы ж там живем 
по Нижней óлице, не далеêо до речêи… [нерозбірливо] …нó мы дети 
соберемся, и мама ходила там нас вечером êóпали. У сóботó там, чис-
тая вода была. Ходили и на море, но в море нас не пóстять. В сóбботó, 
на тачанêе, дети собирóт и одежêа там, это сêóпают нас, переодевают. 
А таê сам, не! На море не пóстят самих, а на речêó беãи. 

[Тóт есть балêа возле села…]. Там, в этой… На ãирлото! На ãирлото, 
по-болãарсêи, там “водне море”, там и раньше все ãоворили, потонóла 
тачанêа с лошади, там таêая ãлыбина! Нó вот êоãда рóмынцы были, 
там один рóмынец, ó неãо лошадь, нó мы то знали, что там таêая ãлы-
бина, а он не знал – и с лошади потонóл. Это сейчас все там переходят, 
это на сторонó по этой… Гирлото! На ãирлото! Там опасно заходить! 

А это тóда, нó эта ж Арапêа, там опасноãо не было ничеãо, я таê 



 

 61

помню, там êолхозная раньше, може и там была êаêая яма! Арапêой 
называется, потомó что обрыв, с этой стороны обрыв и с этой. Нó на 
мои ãода там работали, приходили, нó я не было, чтоб наводнение или 
что… На дерет от то да… Колодец было два… Нó, Арапêа то на ãерани, 
бо Арапêа по-болãарсêи – то баран! То Арапêа, там трава, начали пасти 
там сêот, больше сêот там в той Арапêе!  

По óлице были êолодцы хорошие. Сладêие! [Называли] на ãерань. 
По нашей óлице не было ãерань, таê было по Верхней, прям на êраю 
села, êолодец был, сладêая вода, хорошая, и все мы ходили, с êоровами 
своими, брали! И назвали… Каê… все ãоворили там… жидино, там êо-
лодец, там хорошая вода… Там и êрышêой заêрывали, там была вода 
самая хорошая. А Мамóнова ãерань! А сейчас этот êолодец я не знаю, я 
ó Толиêа не спрашивала. Нó там тоже наверно есть êолодец, там люди, 
ãде по êраю, тоже себе водó брали. Это бóло ó нас один хозяин, драз-
нили еãо, Мамóна! И вот назвали таê êолодец, да там Мамóнова ãе-
рань, там на êраю. Это расêóлаченый давно, нетó их тóт… 

Это общий êолодец был! [За ним óхаживали]. Это ж если там поло-
малось там ведро, цепли, там êто-то ж óхаживал. А êаê же! Мы еще там 
ходили с этой, êоромысло, там на êолодец, там ведро повесено. А дал-
боêий, далбоêий! Там же высоêо на êрай селе. [Сами люди ó себе во 
дворе êопали êолодцы]. Нó вот êаê и нас щас, ó êаждоãо во дворе, но 
вода там плохая… соленая. За сêот, да, пьет! Мы вот бассейн, наливаем 
в бассейн, а тоãда не было ж бассейнов. [А раньше пили из êолодцев]. 
Ходили за водой на êолодец! А êоãда воздавали лошади в êолхозе, ó 
нас бочоноê есть, хозяин запряжет лошадь и поедет, там в степó тоже 
есть êолодец, óхаживали за ним, название… нó êаê же! В степó тоже 
хорошая вода, привезет бочêó, мы ее êончим – опять поедет! Лошади 
были, а êаê забрали, начали в этот ходить êолодец, êрай села!  

[А этот êолодец в стороне ê Райновêе]. До Вайсала! Да! Через 
адром. Едешь, он не наш óже степ… он вайсальсêий. [С Вайсалом нор-
мальные были отношения…]. …Нó наши лóчше, наши больше по-
рóссêи разãоваривают. То поразбират! То, да, вайсальцы, чóшмельци, 
вячеславци, êаê-то они все ãоворят, с Болãарией соединяет, …идет, 
болãарцы, отаê! Разãоваривают, вот эти села, а наши преславцы, чеãо-
то тóт семинария, тóт больше óчилися, може óчителя старые, за то таê, 
чи правильно ãоворят, чи не! Были [дразнились в шóтêó]! Ратоти все 
ãоворили, на вайсальцев, ратоти! Они êаêие-то маленьêие люди были, 
не êаê преславсêие. Преславсêие боãато жили, а те бедно жили! Ротоê, 
ротоê, отаê им ãоворили! Все низеньêие êаêие-то люди были, ó Пре-
славе боãатые люди были, êаê называли их… Инзовêа, не Инзовêа, а 
Орманжи, боãатая, золотая Орманжи, серебрянный Преслав! Боãатые 



 62

села, а те óже бедные! Мариновêа бедная, Дрепло, это Бановêа, ее на-
зывали… [сміється]. А сейчас на Мариновêó, да! Изменили! Потомó 
что Бановêа есть, центр Ноãайсê… А Мариновêа – Дрипановêа, Банов-
êа, Ноãайсê. Бедно жили люди! Сейчас она óже совсем дрóãая. Там все 
дома новые. [Это даже Вайсал цыãансêим называли]. Просто, они êаê-
то бедно жили, это Вайсал! Ратоци на них ãоворили. [А они на пре-
славцев ниêаê не ãоворили…]. Я вот не помню, чтоб таê вот называли…. 

[Дрóãие села, вот райновцы, например…]. Она боãатая была Райнов-
êа! Там все, не собирались ниêаê, она боãатая, там люди живóт совсем 
иначе. Таê все время ãоворили. Там дальше села были ãаãаóзêие. Нó 
Ботево, дальше, Ботево! Да, потомó что я помню, вдовцы, мóжиêи, хо-
дили с теми ãаãаóзами, ближе с ними, было плохо разãоваривали. Нó, 
таê тóт и жили, и дети нажили. [Вдовцы ездили тóда на ãаãаóзсêах же-
ниться]. Таê все, они ж боãатые ãаãаóзы, таê все время. [А молодые, êо-
торые по первомó разó, не женились на них. Первый раз тольêо на сво-
их!] Я помню, óже в бриãадó работали, и тóт по нашей óлице, по êраю, 
там. И там жил дед, нó двое детей, óмерла жена и он ê это ãаãаóз по-
ехал, женился, привел себе женó! И ходим мимо их, она таêая здоровая 
женщина и таê хромает. И все женщины: “Чеãо она хромает?… Она ãа-
ãаóзсêа, и разãовор ó ней плохой!” И тóт она родила детей, пять или 
шесть и мы óже в êолхозе работали с еãо дочêой. Нó их языê все же 
отличался от нас. Нó, разãовори ихний, плохо разãоваривали, не по-
болãарсêи. 

[Цыãане были в Преславе]. Приезжали, жили там от êаê до речêи! 
Приедóт с балаãаном этим, там по целой недели тóт! С табором, справ-
ляли вилêи, вилы! Они хорошо там справляли. Кóзнецы! Каê начнóть 
ото бить. Женщин их встречаешь по всемó селó, ото ворожить, ходять, 
насобирают целóю сóмêó хлеба, хто за напросить! [Пóсêали там воро-
жить их]. Нó я боялась их, ниêоãда не ходила, чтоб она мне ворожила. 
Потомó что мы ж молодые, боялися од их. [Моãóт] и сãлазить и наãо-
ворить что-то, по-ихнемó, Боã еãо знает! Нó я старалась, ó мене свеêрó-
ха сразó начнет с ней разãоваривать, а я большенство боялась зайти ó 
хатó. Один раз, что-то я вышла, ó мене дите маленьêое было, начала на 
веревêó одежêó вешать. И она мне: “Молодая, иди сюда, я тебе пово-
рожó! Ты бóдешь жить 70 лет!” Я ãоворю: “Боже, 70 лет жить! Каê вот 
пройдóт те ãода!” Она мне: “Бóдешь жить 70 лет! Денеã дай!” Я беãом ó 
хатó! И страшно! Нó? А я прожила и 70, и 80, и 90, вот! [Раньше дрóãие 
êаêие нации в Преславе не было…]. Таêоãо ó нас не было! Это в При-
морсêе там, там была еврейсêа церêва, а ó нас в Преславе евреи нет! 
Они не приезжали, а чеãо они в селе бóдóт делать. 

[То раньше еще все родственниêи жили тóт в Преславе]. Они тóт 
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себе выходили замóж, они тóт и жили. А сейчас они все выходят в ãо-
рода. Мы тоãда ãород не знали, и в Ноãайсê ниêоãда не ходили. Стари-
êи ходят, сядóт в тачанêó, баба с дедом, поедóт, что-то êóплять, по хо-
зяйствó. Начинается óборêа, ãребла, там вилы. Что надо. А нашеãо бра-
та… дети! 

[Из дрóãих сел брали замóж или женились…]. Брали… [Вот из Ин-
зовêи], брали! Боãатые, а êаê же! Боãатые до боãатые! До бедной не 
пойдóт! Я помню, моей мать, двоюродна сестра, êрасавица на все село. 
И по… в Бановêó, то в Мариновêó, тоже боãатые и женилась она, то 
есть вышла замóж за неãо. Но их в первó очередь расêóлачили. Потомó 
шо они боãатые. А она êрасавица была, я ее помню даже, Нела ей ãово-
рили, имя таêое, а она здоровая, чернявая êрасавица была. И те боãа-
тые и те. Вот таê выходили ãде боãатые, за редêо было… [И из Вайсала 
брали]. Брали! Тóт близêо, брали. Тоже таêие, что бедные, брали. А 
сейчас берóт, êто понравился и отêóдава она, Боã еãо знает, познаêо-
милися и все. 

[Раньше второй раз можна было выйти замóж или женить, тольêо 
если ó тебя óмер мóж или жена]. Да!!! А таê чтоб разведались, Боже 
сохрани, оно ж позор на родители! Отца и матери не допóстят таêое! 
Хотели, взял – живи! Нó може они и не хотели, нó он не хочеть. Нó, а 
если родители не разрешат емó, то и развод, и таêое было, êонечно. И 
под венец óже пойдóт вот-вот и развелись. Опóстил ãоловó и пошел. А 
таê чтоб жили и разведались, не-не! Нямашти таêое! Таêое заêон не 
было! [Если óмер первый мóж или жена, жениться второй раз…]. Год, 
поêа ãод не сделает! Коãда ãод, тоãда óже… 

[Второй раз почемó женились, в основном, что хозяйêа в доме нóж-
на]. А êаê же! Два сина в хати, может три, три бóлêи и свеêрóха – 
óмерла жена, не бóдóть таê ходить. Може и дите ó них было. Сделал ты 
ãод, а тоãда иди шóêай там себе. Если молодая óмерла… Помню, дядь-
êа, мамин брат, разве ó неãо не было найти девочêó, и он здоровый 
чорнявый, ãарный дядьêа! И êто-то сêазал емó, что там в Орманджи 
êрасавица девочêа! Нó и они поехали, нó очень понравилась она емó, 
таêая êрасавица девêа! Нó и он решил жениться на ней. Поженились, 
это мне бабóшêа рассêазывала: “Нó êоãда привезли ее, она таêая êра-
савица, – ãоворит, – мы ей êóпили за свадьбó, таêóю êоричневóю или 
не êоричневóю, а êаê зеленóю, материал, êоплю, мы еãо называли. Да-
ли чтоб они пошили ей платье, а êоãда привезли ее, Боже, она таêая 
êрасивая, таêая розовая!” Все ãоворила, её сãлазили! Нó прошло, там 
после свадьбы, нó сороê дней, ой, Боже мой, она заболела! Кашляить, 
êашляить, êашляить, не может лечь спать! Она чахотливая была, ай-
ай-ай! А мы ж не знали. Нó решили там мать и отца [нерозбірливо] 
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може она поправиться и за то замóж отдают. А оно еще хóже стало, она 
заболела, заболела и на март месяц óмерла. Я была там ó бабóшêи и 
она мне все рассêазывала. Бедненьêая, молодая, молодая, а таê до мар-
та месяца ей. “Солнце там, – ãоворят ей, – выйди на óлицó, там может 
поправишся!” Она: “Нет, я до марта месяца óмрó!” А она знает свою 
болезнь, а тоãда лечи не лечи, больницы не было. И таê она óмерла до 
весны. А тоãда он нашел себе девóшêó, ó них не было детей. А там 
сêольêо они жили пять-шесть месяцев и нетó там пять-шесть месяцев. 
А тоãда он нашел себе девóшêó, хорошóю, и нажил детей. А таê тоãда 
ховали, ты ж… може хлопец больной! Ховали, чтоб не знали люди. По-
женили их и началося болезня. 

[Это вот êаê хоронят…]. Батюшêа был! Хрест! Вот идóт, хоронят, 
êаê и щас хоронят. Нó êаê на дрóãой или на третий, êаê и сейчас хоро-
нят! [В церêовь несли отпевать]. Это обязательно! Несóт ó церêвó, там 
сêольêо отчитали и тоãда по той óлице и несóт, êаê щас, и затоптали 
óлицó, и двери и даже воротя носили, щас все по-старомó. Идóть по 
этой óлице, все воротя, все по-старомó. [Несли] на палêах! Крычêи 
[называлися]! Давайте êрычêи те. И там четыре или пять, шесть, êто 
êаê. [А после тоãо êаê захоронили, обед делали]. Обед обязательно! 
Там и батюшêа, батюшêа и запечатает. И сразó все попращались роды-
чи и тоãда хоронят. И тоãда все, они ж приãлашают на обед. Нó êто хо-
чет, а êто не хочит, тот идет себе домой. Сразó батюшêа сядить, на-
êормлють. А тоãда все óже, те люди, идóт, там женщины выливають 
водó им на рóêи во дворе, и тоãда они óже идóт. Раньше ó хати, ó хати. 
Там они идóт и там их óже óãощают. А щас на óлице! Вот недавно, 
óмерла моя невестêа, ó Бердянсêе! И Маша и Толя и Надя, все и мои 
дети ходили. И в шêолó, постарались, там таêой, ãоворят, большой зал, 
и наêормили хорошо, мноãо людей было. Наêормили нас хорошо. Вод-
êó и вино, вода были на столе, нó хорошо. А раньше ó нас, на столе, вод-
êó не-е! Водêó! Боже сохрани! Вино! Таêие рюмочêи, от наливают по 
одной, нó может по две и все! А сейчас отêрывают êаê свадьбó! Водêó! 

[Потом там дальше еще, девять дней]. Девять дней обязательно! И 
опять êто её êóпал, êто мóж или жена, êто êóпал, опять позовóт. Роды-
чи близêие. А потом сороê дней! А полãода почти не делали ниêоãда. А 
óже ãод, тоãда êóрбан, зарежóть барашêó, тоãда барашêа в êаждом дво-
ре был. Барашêи режóть, а щас êто с чеãо варить, потомó что брашêи 
óничтожили, барашêи нема! А тоãда êóрбан, барашêи жирные, хоро-
шие, напарют! Квасоль… Таê вот полон там фасоля варится, а щас лю-
ди варят óхó, а раньше таê. Вот таê!  

[Раньше на проводы, на Мретви Велиê ден…]. В понедельниê! Каê 
заêон, в понедельниê! Мноãо хотели чтоб сделали в восêресенье. А 
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чтоб, êаê вспомню детство, в неделю батюшêа слóжит, свяченая пасêа 
раздаёт, а в понедельниê, он идет óже на êладбище. Это в понедельниê, 
Мретви ден, а таê не можна изменить, не можна! И щас таê! Порядоê 
тоже был, …боãатый! Там была церêва ó нас, не церêва, нó церêвó по-
строили… На êладбище, в середине аж! Нó и все железное было, двери 
и там стол был, и на стол êлеёнêó. И там батюшêа был, песни спивают, 
и все отаêие сóмêи тащют до свои, мертвый там. И батюшêа прочитает 
там… нó что надо, и на столе там на батюшêó оставляют. А то раздают 
там родычам. И пасêи, а таêое печень, êонфеты с маãазина ниêоãда не 
брали!!! Оно не верно! Все печено, все что в печêе печено! Пироã и 
пасêи, и яйца êрашеныи, и бабêа пеêóт, и óзвар варят, и все пеêóт, пе-
êóт! Все на êладбище мноãо носили. Потомó что мама молодая была, 
все водила меня! 

[Кресты раньше ставили] деревянные. Деревянные все! А вот я 
помню, мы вже поженилися, вот таê в середине было, таêие êаменный, 
êирпичные êрасные, не поêрашенные, а просто êрасный êирпич! По-
строено êаê памятниê, а там êаê êрестиê. Все ãоворили, это самые бо-
ãатые люди. Это в церêве он там слóжил. И три-четыри таêие были êа-
менные êрестиêи. А таê все деревянные! А щас, о-о-о! Табличêи не бы-
ло! А-а! Мы себе знаем! Наши мертвые вот все на одном месте! [Оно 
поделено было за êаждым родом êладбище, êто ãде хоронит]. А êаê же! 
Ходили смотрели, ходили и в церêвó, и на êладбище ходили. Поêа я 
видела, я êаждóю сóбботó ходила! Уже и мои дети были, и мóж óмер, 
мы на одном месте, а мама, она на той стороне, до своеãо мóжа, до сво-
их! Ихнеи!  

[Нó то таê нам за прадедов не рассêазывали…]. Нó то знали дедóш-
êа, бабóшêа! А тот дедóшêа, мамин, êоãда мы жили, мамин дедóшêа. 
Нó я еãо помню, он живой был, он наверно тоже таêие ãода прожил, 
дед Филипп еãо звали. А сêольêо лет емó тоãда было, Боã еãо знает, мы 
ж тоãда дети не добивались этоãо. Это я не знаю. А таê я еãо помню, 
таêой, êрасный щеêи были, êрасивый! Еще с Бессараби приехал и дол-
ãо жил, долãо жил.  

[Раньше большие праздниêи были, отмечали…]. Пасêи! Релиãия, то-
ãда релиãия называли! Рождество, это ж êоляда! Братвен велиêден 
праздновали! Троица, что еще, Спасов день! Сейчас на Спасов день êаê 
ãоворят… [Не êоãда яблоêи святят...]. Это после Братвен велиêден, это 
Спас, не Спас… Не Троица… Тоãда был Троица, на Спасов ден! Щас, 
забыла, êаê щас название… нó все мы тоãда на Спас, еще ж и пасêи 
пеêли, все ж считалося, Христос восêреси, на Спасов дня: “Христос 
восêреси!” – ãоворили. А тоãда óже Троица!  

[На Рождество…] бьют êабан! Зарезал êабан, бóдем отãовять! Ниêто 
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барашêó не êóшал шесть недель! Тоãда óже бóдем отãовять, два-три 
дня, потом зарезали êабан! Делал êолбасó, делал дядó, делал êырãыл-
цó… по-болãарсêи… Мы с êровью ниêоãда не делали, даже понятия не 
имели! Мы всеãда с мясом и с этой… с êрóпой! Там перемолотая пе-
ченêа… А êровь выêидали! Это сейчас начали с êрови делать, а тоãда ж 
мы даже понятия не имели! Выливали мы ее собаêам! 

Бабóшêа ãотовит холодец! Все наãотовили на Рождество, потом же 
мы пойдем в церêвó! Пойдем в церêвó, идем назад, все пахнет на óли-
це! Все, на êолбасó жарят, пеêóт, от бóдем отãовять, вот. Нó бóдем от-
ãовять, все сели, приносят шóфрó, большóю, дедóшêа, бабóшêа, сыны, 
по три мисêи, нó дети ó нас маленьêие, таê по одной, шоб не было ма-
ло. А там, ãде я жила ó дедóшêи, нас мало ж были дети, восемь детей, 
три невестêи, по трое детей. Мы ж отдельно êóшали, на сóфре, а стари-
êи там, на дрóãой сóфре! [А сóфра, он же низеньêий столиê, на полó 
сидели]. [Сміється]. На сêамеечêе, а женщины, там подложиш себе но-
ãó и сидять. Это сейчас больные ноãи, не сêрóтиш их, а тоãда не было 
таêоãо, чтоб люди болели! 

А-а! Колядары! А-а-а!!! Да, напротив этой… напротив это… в Коля-
дó, это хлопцы, они ж там óчаться ãде-то это… спивать! Вот от их, спи-
вать, им пеêóт êараваи сдобные, сладêие! Я один ãод тольêо дала им. 
Три пары, три пары, от спивали. Там во дворе мноãо беãали, êричат: 
“Коляда! Коляда! Коляда!”, но они не заходять ó хати! Нó? А потом 
óже Коляда, то они там заходять, нó мы их же приãлашаем… Хозяин 
стоит, отêрывает, приãлашает, они заходят, залетели! И начинают спи-
вать, начинают спивать! Если девêа есть, на девêó, если нет девêа, на 
хозяин спивають! И он им дает êаравай, один парóбоê, хлопец, берет 
этот êаравай, и он Боãó славит, молитвó читает таêóю. Нó все óходили 
на дрóãой, ãде их приãлашали, в êаждó дворêó ходять, а ãде их приãла-
шали, потомó что êараваи давали им, сладêие! А тоãда на следóющий 
вечер, э-э-э!!! Хлопци нанимают хатó ó хозяина, ãармошêа, приãлаша-
ют девочêи, отêрываются вечера, все наносят! Вечера!!! Танцóють мо-
лодые! А тоãда молодые не таêие были, щас девêа идет вечером сама! 
Кóда ты?! Ты не боишься?! А мы боялись, нас самих не пóсêали! Мо-
лодая я веселая была! Праздниêи! Коляда, а тоãда Новый Год, тоãда 
Крещение! А тоãда Иванов день, а тоãда Бабин день, праздниê жен-
щин! И все!  

[Это еще было старые праздниêи запретили праздновать, церêовь 
взорвали, ввели свои – 1-е мая, “оêтябрьсêая”… А мы] ниêаê! Не пони-
маем! Мы не ходили, êто-то ходил, а мы не ходили! [Это êоãда óже де-
ти наши подросли, они óже…]. Э-э-э!!! Праздновали, êонечно! Они же в 
шêолó ходили! Праздновали, а êаê же! [И нам с ними пришлось…]. 
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[Сміється]. Что делать?! Мóжиêи, траêтористы, собираються, на маю, 
ãóлять! А там êолхоз выписывает им продóêты, нате берите, ãóляйте. 
Собиралися, ãóляли. Нó êаê… Все люди почитают, êаê ты, не бóдешь 
отдельно почитать! [Рождество, Коляда, Велиêдень…]. Те праздниêи… 
настоящие! Это êаê-то в дóше… êаê бы таê надо!!! А это… дают празд-
ниê, а это… праздниê, оно все равно… не праздниê! Мимо церêви, нó 
шо там ãоворить!  

[Раньше еще “пеперóдó” водили по селó…]. [нерозбірливо]. Сетени-
êо! Они сейчас óже не делают! Праздниê это знаю! Праздниê! Этот 
день, женщины, обливают мóжчин сходó. Боже, целый день, мóжчины 
за ведро воды, там сидят ãде-то, пойдет с этой ведро воды, облеет их, 
êаê начнóт по óлице! Это чтоб было дощ, таê все ãоворили! Нó êаê, со-
биремся мы тóт, по нашей óлице, девочêи, еще не барышни, нó таê… нó 
нам же, девочêи, нам же совестно идти, женщины! Собиремся, там 
один веноê свяжем, там с травы êаêой-то, êто сироты, тот больше [не-
розбірливо] этот веноê, и это êрóжêа воды! И êажешь, дети, идем бриз-
ãаешь, зайдешь во двор и бризãаешь! Бризãаешь, беремся за рóêи и 
спиваем: “Пеперóда лята от вода са мята, дай ми Боже дождица, да са 
роди жито, жито и пшеничêа!” Девочêи таê спивають! Нó нам дают… 
это… мóêó, óзвар, масло, мы ж посóдó себе несем! Нó дали там, по 
êварталó ходили – хватит нам! Нó и там ó нас или в дрóãой там хати, 
женщина спечет блин, печенье, это ж ãде мы собрали, óãостит нас, на-
елись! А! И делали ãлинó, Кальчó! [Сміється]. Кальчó! Нó êаê человеê 
еãо сделаем и несем еãо в речêó. И плачем: “Наш Ниêолай óмер!” И в 
речêó êидаем еãо… что за дождь, чтобы был! Нó таê заведено, Кальчó, 
нó таê черная ãлина, ãлина, сделали êаê человеê, êаê мóжщина. Нó он 
там высох, мы зараньше сделали, он высох. Мы тоãда несем в речêó 
êидаем и все! [Сміється]. Вот таê это пеперóда! [Эта пеперóда была на 
êаждой óлице, девочêи делали]. Каждый себе делает, не тольêо мы. А 
теперь… [Нерозбірливо] …а ведóт себя совсем иначе, в шêолó ходят, а 
не признают это! А мы себе помним.  

[Раньше дни рождения таê свои не отмечали]. [Сміється]. Нет-нет!!! 
А с êаêоãо ãода это [начали]?! [Нó óже после войны]. Коãда я выходила 
замóж, я дажеа не знала с êаêоãо ãода я!!! То êаê пошли расписываться, 
êаê сêазали с 12-ãо ãода, то пошли ãоворить: “О, таê вона ж молода, во-
на ж молода!!!” С 12-ãо ãода, нó шо ж 17 лет! Коãда начали, черти еãо, я 
не помню! Помню êоãда начали, мой хозяин всеãда, Иванов день есть, 
може и не помните еãо, он зимой! Рождество, Крещение, а тоãда после 
Крещения, Иванов день, двадцатое число! На дрóãой день – Бабин 
день, тож женщины ãóляють!  

[А на Бабин день êаê собирались женщины…]. [Сміється]. Нó вот в 
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двох êомнат собиратся, наãотовят, êаждый от себе! Они дома наãото-
вят, ãде там что, и на столе наложать и начнóть êóшать, выпивать, спи-
вать!!! И тоãда возьмóт от из бриãады лошадь, бричêó и по селó êата-
ються! Ото ãóляют! И до сих пор ãóляют! И сейчас, да, особенно ãóля-
ють! [Приãлашали вот на Бабин день женщин, êоторые роды прини-
мали, повитóхи]. [Сміється]. Я лично ходила со свеêрóхой! 

Были [таêие женщины êоторые óмели это и их всеãда звали по се-
лó], мноãо! Нó я до них не ходила ниêоãда! И они ж не принимали та-
êих женщин, они ховалися, потомó что они ж сóдили их! Там женщина 
сделала, а она óмерла! Таêое было, мноãо! Я меня не пóстила сходить, 
потомó что я знаю, сирота, и êаê сирот оставлять! Умрó, чтоб мои дет-
êи осталися, чтоб плаêали весь веê за матерью! Та делали что не надо? 
А в бабин день ходили таê, там то блин спечешь, манжó сваришь, два 
литра митеря занесешь ей! Отдаришь ей, честно родит! И ãотовили, 
ãóляли, целый день там поãóляли! Отаê бабин день! А сейчас еще, пес-
ни, а еще ãóляют Бабин день!  

[Были знахарêи, êоторые травами óмели лечить]. Нó я знаю êаêие 
болезни?! Знали таêих людей, êонечно, таê их óже нет! Нó она ж с Ин-
зовêи, тóт вышла замóж, тоже ж старая, лечила детей. И женщины хо-
дили ê ней лечили. И все ãоворили, что это… месяц снимает с неба! А 
верно ли это было, черть еãо знае! [Все дóмали, что она ведьма]. [Смі-
ється]. Таê все и считали! А я до ней не ходила. Боялись, êонечно боя-
лись!!! Она может тебе что сделать! [Звали ее Мария, Фóêлева была]. 
Та тóт жила по Нижней óлице, дети были ó нее большие óже! Та по-
óмерали óже, нема ниêоãо. Нема щас в селе таêой женщины, чтоб шеп-
тала хоть детям. Шóêаем щас хоть таêóю. А тоãда сêольêо! Голова за-
болит, ребеноê заболел, не знали чтоб пойти до врача. Не! Тоãда даже 
детсêий врачей не было. А она пошептает на ãоловêó ли, или на живо-
тиê там… [А от Боãа или от черта, что они óмеют вот это делать]. Боã 
еãо знает! Она ж делает, она ж знает! Она не сêажет, да! А поêа не хре-
стишь ребеноê, ты не можешь еãо лечить, до бабêи, таê оно не помоãа-
ет, таê ãоворили. Надо хрестить, потом лечить! 

[А таê за ведьмы…]. [Сміється]. Кто тебе рассêажет?! Кто тебе рас-
сêажить заветно?! Боялись, êонечно! Коровó не выведишь, поêа Геор-
ãий, Герãева, бо ходит доит êоровó! Таê ведьмы боялися! Я всеãда ãо-
ворю, вот и сейчас, поêа Герãевы не пройдет, êорова пóсть в сарае! То-
ãда óже не опасно, таê ãоворили. Отмечают [сейчас Герãев день], люди 
празднóют еãо! 

[Это в селе ó нас праздниê Храм]. На Храм, это моя девочêа первая 
родилась, это ж авãóста, это 15 авãóста на Боãородицó, на Боãородицó 
была Храм. Это в нас и в Инзовêе, в этот день Храм был! Это на Боãо-
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родицó êóрбан делают, это Храм ó нас! Нó отмечали êаê праздниê! Ре-
зали барашêó! У меня свеêр резал всеãда. Да, потом манжи наварим, 
êаê с церêви придóт, êóшать бóдем. Раньше не бóдешь êóшать, поêа с 
церêви не придóт!  

Тоãда мноãо были праздниêи! Тоãда люди не работали, празднова-
ли! Это сеãодня нельзя… это вчера Свят… это… Илья! Это Илья, в Вай-
салес там они храм себе, это сделали с êраю, и это храм там… это еще 
ãоворили êаêой… мноãо раз наши ãоворили. А мы ж знаем, и на Боãо-
родицó, и щас это храм в Преславе, и с Инзовêи, с Орманджи! Тоже 
все родычи, все приезжают, ãотовят там, êóрбан варят. И в церêви! Хо-
рошо было, праздниêи! Делали êаê надо! Щас сила óже нет, сейчас 
êолхоз, êто тебе зарежет, тоãда барашêи ó тебе есть, зарезал. А тоãда 
ãотовили, ãости придóт, и там в церêви ãотовят это êóрбан! И это ж це-
лый ãод, два хозяина êормят… это ж быêи! Два быêи! Кормят еãо за 
этот день. За этот день, чтоб сварили êóрбан, тоãда святят еãо в церêви, 
и тоãда несóт эти два êазан, и с церêви забирают, и раздают людям, êа-
ждый подходит, êто хочит. И стол ó них один, и раздадóт, обряд был, 
положено! Хорошо было! А сейчас этоãо не сделают, они лóчше óêра-
дóт или пропьют! Все пьют, не работают! Пьяницы! Не работают, мó-
чаются! [Замислилась]. Вот таêие дела! 

[Раньше и соседи êаê-то…]. Самы ближние [вот дома считалось…]. 
Заболеешь, не бóдешь шóêать родители, они далеêо живóть, а вот тóт 
самые ближние. Умераеть мой мóж, на êровати óмер, а я бежó, ãде, до 
соседа! А он побежал до врачó, до дочêó сêазал! Самый ближний сосед, 
а êаê же! [А раньше ж земля… там в поле óчастоê рядом, тоже соседями 
считались]. А êаê же! Нó тоãда десятины, не ãеêтары, а десятины. Однó 
десятинó попалось по соседствó, а дрóãая через, сêольêо там… сажней 
или êаê… Нó там попалась, нó на одном месте нельзя. Каê же таê, на 
одном месте, ты может берешь хорошее место, а дрóãой бóдеть оби-
жаться. То таê, там две десятины, там три! А êаждый знает свою деся-
тинó, êаê запамитали. Та по соседствó, мы ж знали óже, не один ãод 
работаешь же óже. Все время работаешь. 

[Тоãда сосед не óлезет на твою землю]. Не-е! Таêоãо я не помню! А 
если ты бóдешь воровать ó соседа, тебе… бóдóть сóдить! Это власть бó-
дет сóдить, ты подаешь в сóд. Каê же таê! Зайти на óчастоê сосед, заби-
рать или наêладать ãарбó или там, óже посеяно, поêошено. Тольêо 
один ó нас тóт в селе был, недалеêо, фамилия Гоãóнсêий, все дразнили 
Дарнел, это Иван Иванович. Это большенство смотрели на неãо люди, 
шо он ворóет по степó! Вроде чи êто-то поймал, чи били еãо, чи что та-
êое. Тоãда строãо с этим! Не зайдешь в чóжой оãород. Каждый смотрит, 
сеет, пашет, óбирает!  
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[Дедóшêа рассêазывал êаê переселялись, он ребенêом был еще, êо-
ãда переселялись]. Тоãда работали, боãатые были, Преслав боãатый 
был… Приехал тóт на этой земле, переселили их, черт еãо знает что там 
было… Нó наверно наших их переселили, таê не переселятся, а тóт 
Тóрция была. Тóрêи были, вот там на êраю села, там таêие дома в зем-
ле, жили, нó боãатые, нó тóрецêая земля, нó боãатые люди тóт жили, 
села их тóт были. А êоãда начали подминать их отсюдава, ó людей бы-
ли деньãи заêопаные в земле. И их подняли, а наши населили из Бес-
сарабии тóт. Это наш дедóшêа ó хати рассêазывал, шо он моã малень-
êим рассêазывать, что их поãнали из Бессарабии на… новая земля! По-
селили их, нó наверно они дали большóю ссóдó, потомó что по два-
дцать лет, но они не слóжили в солдаты! Потомó они полóчили тóт или 
льãоты или шо они полóчили! Поêа построятся! Дали им земли, оãоро-
ды, по 50 десятин! То по 50 сотых, а земли им дали мноãо! И в солдаты 
не брали! А тоãда óже начали. Наверно начали óже брать. Дети ó них 
óже большие стали, нó я помню от дедóшêи, êто слóжил в армии, дей-
ствительной слóжбы не было тоãда, а êоãда в 14 лет началась война, 
“ниêолаевсêая война”, тоãда óже… дядьêа взяли, óбили, и папêа слó-
жил! Но он вернóлся… 

Нó было, я таêая девочêой была, что сядó дедóшêе на êолени: “Де-
дóшêа, нó рассêазывай!” И с êармана, таêой одежи не носили êаê тоãда, 
вытяãивает êисетиê, на веревêе, сейчас-то веревêа, резинêа, а тоãда не 
было, и таêие денюжêи поêазывает нам, таêие беленьêие, êрóãленьêие, 
таêие деньãи были, а мы: “Дедóшêа, нó поêажи твои денюжêи, êаêие 
были!” Нó держал наверно на память, таê вот поêазывать. А там де-
дóшêа, вышла замóж, бабóшêа была хорошеньêая, êрóãленьêая, дед 
чернявый… 

[Это вот село было поделено на части, это вот наша óлица…]. Это 
вот Нижняя óлица, а это Ганевсêая óлица, это там мноãо их, хозяйва 
Ганевы, это они себе назвали óлицó. Фамилия одна, таê Пенчевы, Пен-
чевы, Ганевы, Ганевы! А вот это êаê Церêовная, и там потом Ганевсêая, 
не знаю êаê сейчас называется! Там те Ганевы, êоãда начали расêóла-
чивать, выãнали всех, там не остался на той óлицы и дом, всех выãнали, 
боãатые люди были! Вербансêая, это вот наша óлица Вербансêая, мой 
дедóшêа, братья, братья они родны, по этой Вербансêой óлице, и Цер-
êовная ãоворили, нó и сейчас Вербансêая называют!  

[Вот таê в селе и жили, в этой части Пенчевы, в этой Ганевы…]. 
Чантóловы, Чантóловы, вот там аж… Папина Вербансêая, вот тóт! У 
нас дом еще стоить хороший, êаê дедóшêа еще построил, êаê приехал с 
этой, Бессарабии, а дедóшêа наверно был с денюжêой, вот таê сделать, 
что и сейчас дом этот стоить, а с родычей ниêто не остался жить в этот 
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дом, ó чóжих все, вот видишь. А êоãда сядó подóмаю, жалêо мне тоãо 
дома, там родились, там спали, там дедóшêа строãий был, там оãород 
был, сад был, хозяин, чистота, там чóжие люди не зайдóт! Та! Мы там 
знали, êто соседи живет, потомó что зря тебя не пóстóт, дети, болтаться 
по óлице, нельзя таê, дома себе сидите! [Во двор особо не выпóсêали, в 
шêоле, там с подрóãами дрóжили]. Нó êаê, там по восêресеньям соби-
рались, там в мячиê иãрали. [И девочêи и мальчиêи иãрали в мячиê]. 
Там ãоняли… Да, таê просто… это сейчас, а тоãда мячиêи себе пошили, 
иãраем. Топêа ãоворили, в топêó иãраем! В восêресенье, вот ãоняли… 
[Это из êожи или тряпоê]. Да, таê.  

[Это вот волостное правление было в доме…]. А сейчас еãо разори-
ли! Это вот рядом, ãде интернат. Рядом там êóзня стояла, вот таê сто-
ял. Это был таêой большой дом. Старая почта [была]! Это там по дрó-
ãой, нó ее óже разбили! И в старое время. Теперь, меня спрашивали за 
этот дом, не люди еãо строили, êолхоз, нó ãосóдарство вообще. И этот 
дом и ãде пеêарня была, тоже, оно там банêа была. Банê там был, чи 
золото сдавали, чи Боã еãо знает! Где сейчас пеêарня, там на óãлó, поч-
та была. Я на той почте мноãо раз бывала. Там êаêой-то Парфирий ра-
ботал, там занимался, с леêарства продавал.  

Вот таêое, это я помню хорошо. А тоãда óже делали почтó, делали 
почтó. Он же на две стороны дом. А сейчас, ãде ó нас сделали церêвó, 
это ж был маãазин, старый маãазин! Я еще девочêа ходила в этот маãа-
зин, он давнешний маãазин. Чей он был?! Наверно село, чи ãосóдарст-
во, им помоãало, êаê от делали церêовь! Все ãоворили: “Церêовь делало 
ãосóдарство, цар дал денеã, цар дал помощь!” Таêая большая, êрасивая 
была церêовь! Нó, а теперь вот сделали, решили в детдоме то… по этой… 

Тóт и Инзовêа, и Вайсал, и Бановêа, [все тольêо болãары]! [А тóт 
возле êладбища на êраю, Сопливêа, есть таêая óлица]. Они êажóть мы 
же рóссêие, и даже не тронились, чтоб рóссêие были тóт, не положено, 
чтоб рóссêие были с болãары. Та óлица населилась, а в êаêие ãода я не 
помню, они же приехали то с Сибири, то еще. А Боã еãо знает! И ходи-
ли мóжиêи, там таêие земляночêи врытые в землю, и жили, семейные. 
А были два брата, ходили по селó, черепицó подмазывали ó дома, и за-
рабатывали, и населились тóт! И детей, щас еще есть тóт маленьêий, 
Иван Борщевсêих, они там построились по êраю, сейчас óже дома со-
всем дрóãие, а стариêи поóмерали. [Таê мы с теми детьми не ãóляли]. 
Не-е!!! Что ты, êаêие дети… Та они даже тиêали от их, в село не прихо-
дили, там все по êраю!  

А в шêолó вместе! Ты что, ты сядишь с ним за одной партой?! Он 
бедный, неêрасивый, рóссêий!!! Мы же не моãли даже по-рóссêи ãово-
рить, я даже замóж вышла, а не моãла по-рóссêи ãоворить, не моãó 
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языê перевернóть. Это óже поêа Маша не поженилась за Толиêа, это 
вже нас позвали, мóж óмер и мы жили в Кривом Роãó, хороший доб-
рый человеê, и я позвала: “Идите бóдете жить со мной, потомó что я 
боюсь! А выходить замóж óже не хочó!” А он мне ãоворит: “А я ничеãо 
не понимаю, что ты ãоворишь!” [Рóссêий языê выóчила…] êаê зять мой 
пришел! [Сміється]. Я ж ãоворю, в шêолó, там êаê я сирота, êто там 
меня в шêолó поведет, таê я и осталась не ãрамотная… В первый êласс 
ходила и все… Бабóшêа с дедóшêой забрали меня, и в шêолó не пóсти-
ли, и там я работала ó них на оãороде! Вот таê и все, и вышла замóж 
таê! Все смеялися рóссêие над болãары, соленые, соленые болãары! Нó 
то было маленьêих детей таê немножêо насолят, то там на шейêó, там 
êоãда êóпали, там немножêо насолять! Было таêое! [Сміється]. Я таêо-
ãо óже не делала! Не! А внóêов тебе дадóть чтоб посолить?! 

[Это я родилась еще при царе!] Ниêоля! Да. Свеêр мой, при царе 
слóжил, и портрет был хороший, отдали в Бердянсêе, ó сына. Там он на 
лошади êаê птичêа сидить отаê! Одетый, êрасивый, все! Отóт êоêарда! 
Таêой орел… старинный, орел! Де оно таêое было?!  

[Хорошая жизнь при царе была]. Хороший, êонечно, хороший! 
Слóжил при царе. Коãда приехал, он сêольêо одежи привез, денеã, а 
дома, домиê маленьêий, а дети народилися, двое невестêи. Нó он там 
сделал за домом сразó таê, нó щас êолхоз óже нема! Нó ó неãо еще 
деньãи есть, там невестêи, два брата, сделал дом большой, хороший. А 
êоãда поделились с братом, это дом вот емó, это он себе сделал. Нó это 
он не хорошо сделал. Тот брат старший емó не разрешил строиться во 
дворе, а ãде-то по êраям! А он ãоворит: “Это я деньãи привез, построил 
себе хороший дом, а мне теперь по êраям!” Нó тот решил, óже сделал 
себе. Коãда мы óже поженились с Ваней, а он недоделаный был, еãо 25-
ãо ãода делали, нó мы поженились в 29-м ãодó, и делали, нó денеã не 
было! Щас êрóãом досêи, лес, а тоãда не было, все мазали! В земле все 
мазали! Тяжело êонечно было, народились дети, там поднялась война. 
Я таê все мóчалась, мазала! А тоãда дети óже, вышли… одна вышла за-
мóж, дрóãая, сын óехал в Бердянсê. Тоãда мы с Ваней решили, что сде-
лаем полы. Таê мы с мóжем сделали себе êрóãом полы. Я не мазала, а 
таê Маша с Кривоãо Роãа… [нерозбірливо]. Трóдно было! 

[А полы делали, песоê насыпали]. Морсêой, тóт возле нас море, пе-
соê был! А сейчас ãоворят песêа нет? А, наверно, через Пансêо! Там это 
ãирло. Там, ãоворят, нема óже ничеãо! Та нó сêольêо строили, все ãреб-
ли, ãребли. Уже нетó там ничеãо. Коãда мы молодые ходили там, о-о-
о!!! Там белый, белый там песоê! И стираешь! [И óлицы им] посыпали! 
И двор и óлицы! Это щас таêие óлицы… И птица по óлице, а тоãда раз-
ве птицó пóстишь, а щас… Таê… и председатель не смотрит! У меня там 
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цветы были, таê все… и аêация там êаê цвела, пахнеть. Таê или слома-
ют, или что…  

Отаêая жизнь, живем, в ямó не зайдешь! Я бы рада, êоãда… От детêи 
êричат: “А что тебе трóдно, или не наêормленная, или не напоенная!” Я 
посмотрела: “Все хорошо! Спасибо вам мои детêи! Спасибо!” Нó что за 
жизнь, êоãда ты не можешь óже, не видишь, и ходить мне óже трóдно! 
Я от ó хатó зайдó, не моãó, вот прожила всю жизнь, знаю, êаê там óберó 
дорожêó, óберó êровать и причешóся, там в êолидоре диван, на обед я 
тóт ляãó, отдыхаю. Я знаю все, нó êаê-то не идет, óже время нашей 
жизни êаê-то… Все молодые собралися, смеються, разãоваривают, а 
ты… Я еще разãовариваю… Я дóмала забóдó, а не: “Ма! Ты все пом-
нишь! Ты все знаешь, ты все помнишь!” Чеãо я таê помню, я не знаю, 
если бы ãрамотная была, была бы ãде диреêтором! [Сміється]. Я от та-
êая была, детство, мало я ãоворили, а êаê посмотрю, êто-то, ãде-то, и 
сразó в ãоловó заходит. Вышивали тоãда на êонва, я ãде что-нибóдь по-
смотрела и я óже знаю! Я óже себе сделаю. Отаê и старша дочêа ó меня, 
таê на мене похожа. А понимала все! Не ãрамотная, а человеêа раз ви-
дела, а через ãод еãо встречó, и óзнаю еãо! Чеãо оно таê не знаю! Чи па-
мять была ó мене хорошая, и я мало ãоворю, не любила ãоворить, а 
сейчас они смеються: “Сейчас мноãо ãоворишь!” Нó êто мне спраши-
вал, ãоворю, а таê… Отаêие дела!  

 
 

Ганєва Ірина Опанасівна, 1913 роêó народження та  
Єнчева Валентина Петрівна (дочêа), 1940 роêó народження, 

с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 
 
Ірина Опанасівна: [Меня зовóт] Ганева Ирина Афанасьевна, [1913 

ãода рождения. Здесь родилась в Преславе]. [И жизнь всю здесь в Пре-
славе], да, нó что все женились, ниêто, нас мало осталось. [Родители] 
поóмирали и всё, братья, они в Бердянсê работают, а я осталась сама 
одна, дом большой и в доме нема ниêоãо. Нó сестры были, они стар-
шие, я самая меньшая. Три сестры, и сêольêо, три брата. А братцы, сес-
тёр, нет щас. Нó сêольêо, четыре сестры четыре брата, братъя в Бердя-
нсêе щас, а с сестры я осталась одна, дом большой, ó доме нет ниêоãо 
щас. 

[Я сама] с тринадцятоãо ãода, чи што… всё забыла. [А потом замóж 
вышла. Мне тоãда] восемнадцать, êажется. [Фамилия девичья была до 
замóжества], Кальцева, Калицева Ирина Афанасьевна. [Не сватали...]. 

                                                           
1 Опитóвання провели В.І. Мільчев, О.В. Старóх (29 липня 2004 р.). 
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Нет, по-соседсêи взялись. [Это до êолхозов было еще... со свёêром жи-
ли...]. [А ó них там тоже семья], сêольêо, тоже братья, два брата, они 
всё отдельно [нерозбірливо] щас я это в êомнате, дом большой, я там. 
[А êаê женились...]. Они по-соседсêи жили, по соседсêи. Он приходил, 
Серафим, они оба приходили, а я их не хочó [нерозбірливо] не мóчат-
ся. 

[В шêоле], óчилась там, пошла óчится, меня не принимают, я мале-
ньêая ещё, и таê и пошла [нерозбірливо] дети смотрела и таê и не óчи-
лась. [Смотрела] детей маленьêих, нó да там [нерозбірливо] взяла дети 
смотреть. 

Ірина Опанасівна: [В 33-м ãодó ãолод большой был...]. Комó боль-
шой, êомó не... êомó не большой. Потомó что если нетó хлеба, а ó меня 
хлопец был маленьêий, он пойдёт [нерозбірливо] таêая сóмочêа, беãом 
принесёт, тоãда опять пойдёт, и отаê спасались. 

Валентина Петрівна: Перепóтала, то сороê седьмой, я помню. Это 
êрёстный работал, êладовой, а амбары тóт напротив нас, я помню это, 
но тоже óже сороê…, пятидесятые ãоды, êрёстный даст, а мы жóём, всё 
было. Нó хто море, тётêа наша, её сестра, рыбаêом мóж её работал. И 
ото она принесёт, а мы, то óже варит мать, и ели, шо делать. 

[А вот про 33-й ãод…]. Рассêазывали, рассêазывали, нó рассêазыва-
ли êаê дом престарелых зарывали детей живых, и тóт один наш Ганев, 
я еãо не знаю êаê зовóт, она не помнит, она не помнит этоãо, а я слы-
шала, шо рассêазывали. Они ещё живые, от ãолодó не óмерли, но óми-
рают, от ãолода, ещё живые, он их вывозил санêами и зарывал. А это 
óже немец, при немце, немец тоже там, детей óничтожал всех, êое-
êаêих вывезли, а тех живьём зарыли. 

[Их потом перезахоронили…], я не знаю это, но таê слышала я тоже 
таêое вот было. А óже êоãда детдом ó нас был, я помню детдомовсêих, 
потомó что с нами óчились, были таêие, и хлопцы и девчата, на êачели 
ходили êатались. Нó те óже нормальные, но тоже сироты, дети, очень 
мноãо было их, после войны. А потом óже щас интернат, óмственно от-
сталые дети и психотрониêи в доме престарелых. 

[Бабóшêа моя] она в 1958 ãодó óмерла, мать её, я помню. [Мама] в 
садиêе мноãо работала, с 1951-ãо, [óже после войны]. [Садиê после 
войны в селе орãанизовали…]. Да, я сороêовоãо ãода, я помню садиê вот 
этот, вот тóт, пятидесятоãо ãода дети были, сороê восьмоãо ãода дети 
были, даже были и тридцать пятоãо óже я помню. [А до этоãо детей в 
садиê не отдавали], она смотрела детей соседсêих и братьевых, они ещё 
были, это óже ãде-то, двадца…, тридцатые ãоды, 33-й, 35-й, вот эти ãода, 
до сороêовых. А в сороê первом, сороê втором, я в сороê третьем, была 
три ãода война, êоãда оêêóпировали, êаê их рóмынцы, в нашем доме 
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жили рóмынцы. Я тоже вот это помню, братиêó моемó, Ване, было в 
сороê третьем, де-то два-три месяца, сороê четвёртый ãод, он сороê 
третьеãо, нó маленьêий он был, а старший брат мой был, он тридцать 
восьмоãо ãода, я сороêовоãо, вот это вот я помню тоже, êоãда рóмынцы 
были… 

Ірина Опанасівна: [В êолхозе работала], поваром работала. Коãда 
жара, мы немножêо отдыхаем, пойдём на море, сêóпаемся, прийдём. 
Вечером прийшли, целóю ночь сêирдóем, собираем, а тоãда [нерозбір-
ливо] молотилêами. 

Валентина Петрівна: Это дом им строили свёêр и свеêрóха, жили 
они тóт на óãлó, поóмирали. Нó видно мне было, де-то, нó в сороê тре-
тьем ãодó, наверно, в сороê третьем, после… нет, мы óже жили в доме, 
потомó что рóмынцы жили в доме, наверно, в тридцать девятом, три-
дцать восьмом, потомó что они в тридцать седьмом ãодó поженились, и 
брат родился в тридцать восьмом. И видно построили им или в три-
дцать девятом построили, потомó что в сороê третьем, я помню óже мы 
там жили, и я родилась там, в том доме óже.  

Она двадцать четыре ãоды было, она сама ãоворит, что в двадцать 
четыре ãода я вышла замóж за отца, ждала еãо с армии, он приехал с 
армии, нó они пожилые. Он с 1912 ãода, отец, а мать 1913, и они поже-
нились. И щас мне ãоворит, снился мне тот, шо я еãо не взяла, а он ме-
ня сватал, óтром êаê встанет, и он ãоняется за мною, и ãоворит, всё ра-
вно я тебя возьмó, это она мне щас óтром, êаê встанет, и ãоворит, вот 
снилось мне таêой сон. Нó хотели сватать её, а она не хотит еãо, я ãово-
рит ждó Петра. [Коãда он в армии был…]., отец был в армии… вот она 
помнит. Они мноãо приходили. По-сóседсêи, через дом, отец с этой 
стороны на óãлó, а она через дом. Ее отец рано óмер, а мать, бабóшêа, 
óмерла в 1958-м [ãодó]. 

Ірина Опанасівна: Да, [сміється] по-сóседсêи взяли. Они мноãо при-
ходили. Один самый ãлавный тóта... [нерозбірливо] приведёт еãо, [не-
розбірливо] а то бьют еãо… 

Валентина Петрівна: А она выбрала Петра. [нерозбірливо] раз ты со 
мной не пошла, они еãо побьют. Вот видишь шо ãоворят, шо хочешь, 
оно и щас есть таêое, не тольêо тоãда. Нó да, тоãо хлопца, шо она зна-
чить отêазала, нó ради êотороãо отêазала … Да, они посидят там, нó шо 
тоãда сидянêи были, оно и мы êоãда ходили, то жили, вязали, ошивали. 

Ірина Опанасівна: Ходили [на сидянêи], а êаê же, сидянêи, танцы, ó 
нас дом большой, êомнаты большие, а мы ж соберёмся, девочêи êрó-
ãом, ó êомнате, ó нас насядем... Каê прийдёт мóзыêарь, всё бросаем и на 
танцы, иãрать. [Иãрали] на баян, [сêрипêа была]. Кеменче – таêая 
сêрипêа. [Песни пели], а êаê же. [Вот êаêие песни], óже забылось. Нó 
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танцы, баян иãрает и мы танцóем. Да, да, седянêа в êомнате, большие 
êрóãом садится и работает, работает, всё хорошо, мы пряли, вязали. 

На сидянêах мноãо, êомната êрóãом, сêамейêи [нерозбірливо] на 
середине. На середине сêамейêи хлопцы насядóт, а там êрóãом эти, или 
есть êавалер, попросит, чтоб встала, он сядет. Крóãом девочêи насядем, 
и работаем, а хлопцы на середине на сêамейêó и сядóт, и оживают êаê 
прийдёт баян или шо-нибóдь, все êричат, то сами свой танцóют. Мы по-
работали, они тоãда прийдёт баян, и давай танцы. Танцы были это и хо-
ро и таê, разные. [Песни пели] и по-рóссêи, и по-болãарсêи, наóчились. 

[На сидянêи родители разрешали], а êаê же. [И дрóãим разрешали, 
приводили их тóда]. Вино пили там хлопцы... А êто бóдет, те же ли 
хлопцы… принесóт, выпьют… Если напьются, еãо побьют [сміється]. 
[Звали девочеê на сидянêó] и ó нас бóдóт спать, а óтром пойдóт домой, 
потомó что очень далеêо, село большое. 

Валентина Петрівна: Баба ãоворит, что или баба, или [нерозбірливо] 
если в êлóб пошли, они идóт встречают, приводят домой, [нерозбірли-
во]. 

Ірина Опанасівна: Ниêоãда сами не ходили, от здесь соседи, ниêоã-
да, они обратно нас приведóт, сами чтоб не ходили, ниêоãда, а сейчас 
ходют и на море, и на речêó, êрóãом. Раньше [нерозбірливо] жили с 
тоãо êрая, здесь, а они, мы пойдём там, там и бóдем спать. То, то нас 
хлопцы бóдóт водить, на óãле, и дрóãой дом, прийдóт баби, êоãда при-
йдóт домой, ниêаêие хлопцы. А щас хлопцы и барышни, и на море, и на 
речêó, и êóда хочешь. 

Валентина Петрівна: [По óлицам не ходили. Щас вот óлицы], тольêо 
щас переименовали, а таê всё время Ленина была, была, êаê её звали 
Жданова óлица, а сейчас она Варбансêоãо, Коминтерна таê и осталась 
Коминтерна, потом Горьêоãо таê и осталась, Пролетарсêая, все óлицы 
советсêие таê и остались êаê и были, тольêо Вербансêоãо. [Делилось], 
нó там две части было, Ленина и Коминтерна. Нó мы таê называли, до-
вãа то óлица, это Ленина нижняя óлица, а Пролетарсêая это óже Сове-
тсêая, это верхняя óлица, а центр это Коминтерна. Вот это Ганевсêая, 
Коминтерна. Вот это ж, ихняя êолода вся Ганевых. 

А таê я не знаю это, я не знаю, нó за вот этó знаю, что Коминтерна 
óлица это Ганевсêая óлица. Та это ещё знаете шо было, виноãрадниêи 
там понад морем, ото было там и Вербансêих, и все эти хозяева были. А 
оно ж повыêарчёвывали óже после пятидесятых ãодов óже повыêарчё-
вывали, всё, и виноãрадниêи. Там дядó [нерозбірливо] Вербансêий 
был, он работал, я помню, мы ходили там и виноãрад собирали, и абри-
êосы, там всё было. Это óже пятидесятые, пъятдесят второй, вот эти 
ãода, я óже работала. 
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[А чеãо их повыêорчёвывали...]. Нó старые, óже этих людей нетó, а 
êоãда был Василий Фёдорович Ганев, он садоводом был и виноãрадни-
êом, и тоãда было, он и председателем  немножêо работал, а потом óже 
нетó таêих, щас Кальцев Степан Ниêолаевич, он немножêо там заведó-
ет, но он вот это хорошо может вам рассêазать по óлице Вербансêоãо, 
он живёт вот здесь, нó ê Приморсêó, Степан Ниêолаевич Кальцев. Он 
может вам рассêазать хорошо, еãо отец тоже старый, он бриãадиром 
работал.  

[А на Сопливêе, рóссêие там жили], там Боришевсêие остались, 
Иван Боришевсêий, он из них, тольêо он остался, а те все поóмирали. 
Тоже, ж тоже, они з Сибири. Мы с ими не ссорились, мирились. Мы 
дрались тольêо с êамышевахцами, êамышевахцы нас били очень мно-
ãо, ãоняли нас. [Это óêраинсêое село Камышеватêа]. Да, нó одно время 
и ихний êолхоз и наш соединились, потом óвидели шо не бóдет дела, и 
всё. И мы даже, полãода, не знаю, или ãод мы были с ними в êонтаêте, и 
всё, и отошли. 

[Это не бóдет дела, из-за тоãо, шо народ междó собой…]. Они нас 
дразнили всё время, “болãары солёные”. Идём пеши в Приморсê, я по-
мню это óже ãде-то 56-й, 57-й, вот это шестидесятые ãоды, а в êаêом 
ãодó точно мы соединялись, я не помню. И начинают ãонять нас, а мы 
óже êаê-то, а потом óже. А мы êаê, мы или бабóшêó êаêóю-нибóдь 
встретим, шоб провела. А мы всё время на них “дзóрлы”, им ãоворили 
“дзóрлы”, а щас óже всё, щас нормально с ними, нó всё равно девчата 
приезжают, щас молодёж. 

А в семье ãлавным êто считался, мóж или еãо отец. Там дед низень-
êий, но êомандовал их всех. А баба высоêая была, я помню бабóшêó, и 
деда помню, но они поóмирали все… [Деньãи шо заработали, дедó отда-
вали…]. Нó êонечно, хозяйствó, всё берóт, что можно всё берóт. [Он их и 
тратил. Если что-то надо êóпить, идёшь ê немó ãоворишь там…]. Да, да. 

Ірина Опанасівна: Всё-всё на свёêр отдаём, полóчает, свёêр там всё 
поêóпает, лошади, сами молотили. 

[У нас в селе] церêва хорошая была, они ж разбили её. Церêовь бо-
льшая была, хорошая, они разбили её, всё разбили. 

Валентина Петрівна: У мамы моей была, но я не знаю ãде она, ó ма-
мы старинная, таêая вот, фотоãрафия церêва вся, [нерозбірливо]. Мы 
êрещёные все. Водили нас тóда в церêвó, но я не помню этó церêвó… 
Нó в 50-е, 60-е не ходили. Не, я в шêолó ходила, я не, а в êомсомолах 
над нами, мне не дала баба, и я не постóпила в êомсомол. Она меня би-
ла верёвêой, не надо тебе. А нó спросите её. 

Ірина Опанасівна: Запретила! Потомó что есть хлопцы таêие, бьют, 
я тебе [нерозбірливо] что б ты не лезла, там ãде не нóжно. 
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Валентина Петрівна: [Я до шêолы и по-рóссêи таê…]. Рóссêий я в 
шêолó начала, êонечно. До шêолы, нó я êаê таê общалась… [Моãла по-
рóссêи…]. Нó да, êонечно. А всё время по болãарсêи, нó болãарсêий 
языê мы ж то не изóчали, в шêоле мы не изóчали болãарсêий. Да, тоãда 
óже болãарсêоãо языêа, щас болãарсêий изóчают в Приморсêе, óже 
сêольêо лет, лицей отêрыли болãарсêий, и êаê бы изóчают, а тоãда не 
было, нó а их óчили, я знаю êаê она. [Вот бабóшêó помню], нó по-
рóссêи она, да немножêо, а таê она всё. Она общалась, она держала 
êвартирантов, рóссêих óчителей всё время смотрела. С рóссêими óчи-
телями всё время на êвартире ó неё посылали, нó а щас она…  

 
 

Пєнчева Ганна Пилипівна, 1919 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Моеãо] папó звали Филипп. Он с 1895 ãода. А мама – Милева Ма-

рия Иванивна, на два ãода меньше! А мама оставила меня маленьêой, 
молодая óмерла, 34 ãода! Самая старшая была, пять лет [нерозбірли-
во]. Ничеãо хорошеãо не видела! Потом мачеха, а знаешь êаêая жизнь, 
êоãда ó тебе мачеха! Та, мама что тебе [сêазêи] рассêажет! Она работает, 
ей неêоãда тебе рассêазывать! Придет с работы, она сразó дает наряд, 
что делать дома! Это надо спросить, дите отдыхаеть, чи делает, надо де-
лать сóп! Ты делай то, ты то! Они придóт и отдыхают! А я дома, и дома 
делаю все! Работаешь и даже не отдыхаешь, вот таêая была мачóха!  

Бабóшêó свою помню, мамêина и папêина! Баба, мамина мать – 
Ирина! А папêина – Матрона! [А отчество не помню]. Дедóшеê знаю! 
Папêин дед – Иван, а мамин отец, тоже Иван! Тоже из Преслава! [А с 
êаêоãо ãода они были] не знаю, я ж тоãда была маленьêая! Давно они 
óже поóмерали, по восемьдесят лет! И папêа óже давно óмер, под во-
семьдесят лет! И мачóха óмерла óже еãо, и брат óмер! Есть близêие, в 
Бердянсêе! Они там в ãороде поженились! А я здесь живó! 

Я четыре êласса оêончила, а пятый я заболела. Учителя?! Уже за-
была. Они поóмерали óже все! [Учили] на болãарсêом! И тоãда, по-
моемó, был рóссêий, но тоже в пятый êлассе óêраинсêий начали, но я 
пятый не êончила! И там мама óмерла и детей неêомó смотреть, и я 
óшла… Нó я смотрела, десять, та потом семь, папêа работал. Таêие бы-
ли они хорошеньêие и сейчас они таêие, ниêоãда не рóãались! [А роди-
тели в церêовь ходили]. Я тоãда еще в шêолó не ходила! А мама, папа, 
бабóшêи – ходили! И меня водили. 

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (27 липня 2004 р.). 
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Хозяйство?! Нó это в детстве, я не знаю, бабóшêа… она óмерла! Я 
женилась в 39-й ãод, а свеêрóха в 37-м óмерла! Я жила на той êрай, а 
они тóт! А свёêр еще, 10 лет жил со мной! Он… тоже… не знаю в êаêой 
ãод… нó старый! Он óмер, 75 лет было! Нó, барашêи были ó нас! И êо-
рова! Было таêое! До êолхозов меня здесь не было! Я ж там! Индиви-
дóально! Индивидóально! Я помню все êаê индивидóально жили! То 
êаê начали óже собирать êолхозы, тоãда одни зашли в êолхозы, дрóãие 
нет! А тоãда êаê забрали лошадêи, тоãда óже все… Все было, лошадêи, 
оãород, все было! [Пошли в êолхоз]. Нó êонечно, а что ж, все пошли! Я 
не помню, я тоãда еще в шêолó не ходила! Маленьêая была! Дедóшêа 
сдал лошадоê, ó нас было выездные два лошадêи, таêие хорошие! Все-
все сдали в êолхоз, а потом êто работает… Кто работает, тот лóчше жи-
вет! А êто дома сидел, лодырь, тот плохо и жил! 

В êолхозы! Все сдали! А то работа! Семья ж ó нас была. Деньãи за-
рабатывали! Семечêó возили, все-все! Геêтары… Щас сдали наши ãеê-
тары, видишь êаê! Крóãом! Там вот в дом престарелых сдали! А на аре-
ндó взяли! Щас в êолхозе совсем мало земля! 

[Коãда в êолхозы сãоняли], мóжчин репрессировали! Я óже работа-
ла в шестой бриãаде, и в нашей бриãаде взяли четыре мóжчина! Четыре 
мóжчина, ночью! Всех забрали и не слышно было ни ãрамочêи! Може 
поóмерали или что там делали, я не знаю! Ночью! Утром óже идем на 
работó, óже плачóт женщины – что слóчилось?! Вот, забрали ночью! 
Там один и родыч наш был, нó папêин! И до сих пор не знаем! И ниêто 
не знает! За что забрали! И до сих пор! В 37 ãодó забрали, по-моемó 
таê! Если не ошибаюсь! Ночью, ночью пришли, пришли с работы, от-
дыхали и их забрали! Они в нашей бриãаде были, и забрали их, и не 
писем не было, ничеãо не было! И до сих пор ничеãо не знаем! 

Расêóлачивали! Ночью тоже забирали! Я помню, ночью, на бричêе, 
мы дети, плачем! Мноãо! Нó боãатые! [Фамилии не помню]. Та я ж то-
ãда дите была! Гóляли, слышали – там забрали, там забрали людей! 
Дети без понятия… Нó мноãо… Нó помню, приходил в ãости, а щас óже 
не приходит, нó може поóмерали или что! Нó хлопцы, живóт хорошо, 
опять хорошо живóт! А êто работает, плохо живет! А тоãда êто не рабо-
тает, тот живет плохо. А сейчас денеã не дают на êолхозниêи!  

[А ãолодовêó 33-ãо] помню! Я сама ãолодовала! Уже была ãотовая! 
И сестричêа, и брат, и папêа… мамêа óже óмерла! [Нерозбірливо] и па-
пêа идет продает, продает! А что, одежа дешевая, а харчи дороãие! Нó, 
потом работали, начали давать нам пятидневêи! Сêольêо там, два-три 
êилоãрамма дадóт. И варим болтóшêó! Что там, вода и мóêа! Даже 
страшно вспоминать, êаê жила! Вот, пять дней и давали! Паёê! Там 
дают, что б не сдохли! А от тоãо ãолодó стольêо людей поóмерало, бо-
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льше чем наше село, наверно, поóмерало! Нó если б не одежа, тоже бы 
поóмерали, óже ãотовы были! Уже сестричêа, óже братиê, лежали на 
êровати! Они больные, ãолодные! Уже не моãли ходить! А папêа, это в 
таêих штанях, это питачêи таêие! “[Папа поêóшайте], а то êаê вы óмре-
те и мы óмрем!” – таêие хитрые, ãолодные, но хитрые! [Сміється]. 

А я êаê вдрóã вспоминаю, сами себе вспоминаем! Что мы пережили! 
От êаê мы мóчились! Одежи нет! Вытираешь, латаешь, стираешь це-
лый день! Латаешь, латаешь – целый день! Нó не тольêо я! Еще êто 
был боãатый, знаешь, все в них есть! Они не таê мóчились! А мы мóчи-
лись! А мноãо поóмерало! Страшно! Таê в однó ямó, заêрывают, без 
сóндóê, страшно, êаê собаê êидають! С фермы там была, пóстырь, та-
êая небольшая, и там êидають! Мертвые! Страшно! Таê… А неêомó 
было êопать! Там вызывают двое мóжчин, таêие были! И ото êопають 
и êидають всех в однó ямó! Сêольêо там их было?! Пятнадцать чело-
веê, десять! Вот таêой был страшный 33-й ãод!  

[Море рядом], а рыба! Рыба рядом, а-а! Было знаешь êаê – 15 рóб-
лей десятоê! Бычêи! Принесет, вот и радóются вот таêие большие, а 
они. Лед на них! А мы радóемся: “Папа! Они таêие большие!” Бывало 
нарежешь, не большие они, а лед на них! Нó, а что êóпишь?! Таê êто 
пойдет ãолодный на море! Голодный не пойдет! Тот êто может! Вот 
они и рыбó продают! Нó это хоть море было, а если б не море – все се-
ло наверно б óмерло! 

[Почемó сразó не ходили], я не знаю! Каê оно полóчалось! Это весна 
была, наверно, êоãда мы óмирали! Не помню! Я знаю, сêольêо папа 
одежи отдал – и не черта! Десятоê! Сêольêо там в том десятêе, что ты 
наешься! Бросили – подавились… А ãде ты [хлеба] êóпишь, если еãо 
нет! Хлеб не было! В маãазине не было ни черта!!! А я помню! Папêа, 
все…. Если что принесет, то бóдешь êóшать! Не принесет, ничеãо нетó! 
Сидим, одна вода, вода тольêо была! Колодец во дворе! …Больше ниче-
ãо нет!... Нó а êаê! …Одна собачêа была живая, и та потом óмерла от 
ãолода! Ничеãо не было! Потом весной, папêа óже начал работать, на-
чали давать пятидневêó! Сêольêо там придется! И вот понемножечêó, 
понемножечêó! Потом, дядьêа мой, молодой, начал траêторист рабо-
тать, óчился, и начали давать мóêи! И начали, то бабóшêа, дедóшêа по-
лóчать! Нам приносить, то мóêó, то мамалыãó сварим! И вот таê варим, 
начал дядя помоãать нам! Таê начали жить….. А таê трóдно было, очень 
трóдно… [замислилась]. А щас, то ничеãо не было в êомнате, а щас, те-
левизоры, все есть, а тоãда ничеãо не было!  

Война êоãда началася, моя дочêа старшая, я в Мариóполе была [мо-
вчить] не полóãодиê было… Это в 41-м ãодó началася война, в июне чи 
êоãда? Вот она родилась ó мене в 41-м ãодó, в январе, полãода было êаê 
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раз! Не я здесь была! А она щас в Мариóполе живет! У нас не немцы, ó 
нас… рóмынцы бóло! Вот там ãде сад, там полно рóмынцев бóло, полно 
людей! Сад там сделали, палатêи [нерозбірливо]. Мóжа моеãо эваêóи-
ровали, прямо с траêтором! Свеêр был, слава Боãó, живой! Я таê боя-
лась! Он ãоворил: “Ничеãо страшноãо!” Нó, сама, дите маленьêое! Нó а 
он, ãде не ходил, все меня с собой брал, стареньêий….. Корова была ó 
нас, щас нетó êоровы, сдали, заболела êорова!  

Нó [рóмыны] ó нас плохо ничеãо не делали! Поздоровêается! Поз-
доровêается и идет, ничеãо плохоãо они не делали! А что бóдó рóãаться 
с ними?! Я таê боялась, я не разãоваривала! Каê ото идóть – я подаль-
ше! Нó плохо не делали в селе! Нет! Ничеãо не брали! У них наверно, 
все есть! Они не брали ó нас ничеãо! И даже ó нас êорова, видит шо êо-
рова – и даже молоêо ниêоãда не просили! Они ничеãо плохоãо не де-
лали! Може ãде и делали, но ó нас нет! И ó соседей вот там тоже стоя-
ли, нó ничеãо!  

[При немцах] êолхозы работали! Вся земля в êолхозе была! То щас 
начали! А таê в êолхозе вся земля и работали! Кто работает, платили! 
Нó тоãда на трóдодни работали. Нó я не помню, я тоãда на работó не 
ходила! Я тоãда с маленьêими была! Мóж был траêторист! Нó они там 
заняли… и все, вернóлись! Нó, страшно было! Заняли! Назад не пóсêа-
ють и вперед не пóсêають! Нó это свеêр еще, папêа, живой был, он в 
49-м ãодó óмер! А мой папêа в 75-м! А мóж в 65-м! Мóж молодой, в 53 
ãода! Мóж работал! Нó тоãда êаê забрали все мóжчины, еãо забрали, 
работал в Приморсêе! А мóжиêов нетó, на траêторе одни женщины, 
даже сестра моя работала, траêтористêа, а он работал там! А работали 
на трóдодни! На трóдодни! На трóдодни осенью дают деньãи и хлеб! И 
при немцы тоже было таê! Тоже на трóдодни работали! У нас êолхоз 
был! На трóдодни тоãда работали! И полóчали на трóдодень, [нерозбі-
рливо]. Хорошо полóчали, а êолхозниêи мало полóчали! Не знаю, чеãо 
таê мало давали, ãраммы что ли давали, не хватало! Было люди, что не 
было что êóшать, не хватало на хлеб! Уже не помню êаê они давали, я 
помню что на ãраммы хлеба и денеã мало давали тоже! А траêтористы, 
если óрожай хороший, три êилоãрамма на трóдодень давали! По два и 
êилоãрамм, нó êаê óрожай! Если хороший óрожай, то и дают хорошо! 

Нó, мноãо, мноãо брали в Германию, щас полóчают деньãи! И Свет-
êа наша соседêа была, это вон там сзади, там трава щас, все поóмерали, 
и дом продали, йо и страшно было зайти в двор! А дрóãая тоже была в 
Германии, мой брат был в Германии! Он óмер! 6-ãо ãода был рожде-
ния! Нó, полно забирали! Хочешь не хочешь… 

Был [полицай], êажется один, он óмер! Один на село! Ваня êажеть-
ся! Нó, преславсêий! [Злой он был], я знаю?! Ниãде не ходила! Я ниãде 
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не ходила, шо там рассêазывали, може ãде. Нó он, êажеться, хороший 
человеê был, я не слышала, чтоб плохо делал! Може ãде что-нибóдь 
делал, но я не слышала! [Мовчить]. Дай Боã, чтоб не было таêоãо! Ой, 
êаê страшно, очень страшно!  

Это после войны, это êончилась в 45-й ãод! 47-й ãод! Я вот не пом-
ню – шестой и седьмой, было плохо! Нó мы не ãолодóвали, Ваня был 
траêторист! У нас в печêе всеãда было полно, бóханоê пять-шесть! А 
есть люди совсем плохо. Не, не óмирали! Нó таê знаешь, чтоб в волю 
наелся, не было! На паёê! Нó я даже смеялась, ãоворю: “Ваня! Чеãо ты не 
забрал меня в ãолодовêó!” Он не ãолодóвал, это в 33-й ãод, ó них было – 
мама пеêла хлеб, êорова была ó нас, было молоêо! Все! Он работал всю 
жизнь траêтористом! Вообще не было хлеба, я мóчилась, чóть не óмер-
ла! А он: “А я тебе вообще тоãда не знал!” – он таê смеялся! “А я тебе не 
знала!” Я живó на этот êрай, óзнала тольêо êоãда óже вышла на работó! 

[После войны в êолхозе работала]. А ãде?! Больше неãде было! Дом 
престарелых вот, да детдом, дом интернат, вот это, а все остальные на 
работе в êолхозе! А есть щас и в Приморсêе работают! [Во времена 
Хрóщева, Брежнева], нó а что, я ж не óехала! Работали в êолхозе и все! 
[А при Брежневе было жить лóчше или при Хрóщеве]? Я знаю?! А от 
налоãи платили! Я óже не помню, êто был тоãда! Был слóчай! Сад был 
ó нас, на êаждое дерево налоã! И Ваня обрезал весь сад там! Налоã был! 
А еãо… не знаю! Зачем?! Налоã наложили!  

Бабóшêа рассêазывала за ãолодовêó в 21-м ãодó! Она мне рассêазы-
вает, я смеюсь! А тоãда в 46 и 47 ãодó, два ãода тоже ãолодовêа! Нó, я 
рассêазывала, мы тоãда не ãолодовали! На работó меня брали в Запо-
рожье! Да! Председатель был один дóрной. А я щас даже не помню, êа-
êой тоãда был председатель при немцах! Не помню! И золовêа была ó 
меня еще не замóжная! И он назначает на работó, нó, в êолхоз! Вот 
“Ленина”, ó нас два, “Коминтерна” и “Ленина!” Село большое! Нó они 
забрали… сороê… сороê пятый ãод, по-моемó, нó êончилась война! И 
забрали в êолхоз, назначать на работó! Нó назначили, председатель, и 
записал и мене и золовêó! А ó мене ж дите есть! Коза есть, еще оêоти-
лась, вот если сеãодня оêотилась, завтра доить надо! Папа старый, 
свеêр, он траêторист в степó! И он рóãается, что: “На войне не был! И 
жена возле тебя!” Он ãоворит: “Нó, забери одна! Нехай жена идеть, се-
стра оставь дома!” Нó дите и старый человеê! Хозяйство! Нó что папа 
бóдеть делать! А он, знаешь, рассердился забрал меня, Галя осталась! 
Нó и неизвестно, на сêольêо нас берóт! На работó, а на сêольêо?! Нó 
поехали, значит, нó нас… И сестра моя тоже забрали в Запорожье! Я ж 
набрала в мешоê, Ваня ãоворит: “Аня бери! – я ж спеêла там хлеб, êалач 
таêой, все деньãи мне дал, – если хлеб êончится, то деньãи чтоб были ó 
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тебя!” А если нет, то спеêла однó пышечêó и ни черта ó тебе нет! И êа-
êой-то там ãорох, таêие продóêты! Нó ó меня был хлеб и деньãи! 

Нó работали там, значит, рыли землю, надо выполнить нормó за 
одиннадцать дней! А êоãда тóда ехали, таêая поãода была – снеã, стра-
шно! Пешêом нельзя ходить, и себе ищем еще, специально! Принцесса! 
Нó а что, сидит, снеã, а она в шóбе, и свитер, и все, а мне, а люди ãолод-
ные! И еще на работó, а еще ни черта нетó в сóмêе! Ни черта нетó в 
сóмêе! Что там сварится, да и тольêо продóêты, да что там соленое! Та! 
Оãóрцы! Я óже не помню, что они там брали в êолхозе! Капóстó, ãорох-
ãамчи, оãóрци, там шо-то! По рельсам, а они пешêом! Мы пешêом иш-
ли до станции Елизаветовêа! Оно ж холодно! И следять, чтоб ниêто 
там не беãал! Где там беãать, я боюсь и таê! Где бóдó беãать?! Кóда?! 
Вертаться назад?! Нó там есть с “Коминтерна”, мóжчина, óхаживает за 
людей! А здесь была с нами женщина, нó и следит êаê работаем, все! У 
них мóжчина, а ó нас женщина!  

Нó и вот, там проработали, на Днипро, êамень мы носили! И там 
наверхó, êамень, и видела там немци! Где там наверхó вода идеть, 
страшно! Там вода, там немци работают, а там óже сюда, там вода нет, 
там рóмыны! А мы... Нó работали хорошо! Нó отбыли 11 дней! А! Кор-
мили там болтóшêа! Хорошо что ó меня хоть еще деньãи были, нó это 
ж не свободно там все. [А жили], там же дали нам! Я не знаю! Если б… 
Нó и слава Боãó, что меня хоть брали, а то я б не знала! Я хоть Днипро 
видела! [Сміється] нó до нас… А водолаз …Это был Иванов брат, мóж-
чина с “Коминтерна”, и там что после поели, и он меня: “Идем на пять 
минóт! Посмотришь êаê водолаз вылазит! – и он там ходит, – все рав-
но ниêоãда не óвидишь!” И мы там с женщиной, две, там работали, и 
пошли! Я ãоворю, нó и слава Боãó, что… Вани ãоворили, а то я и не зна-
ла, что за водолаз! Там вода, êаê он ходит, êаê одетые! Видела! [Смі-
ється]. Больше ничеãо не видела! Таê я была в Запорожье, а в самом 
ãороде не была! Таê сразó на Днипро! Там и спали, там и работаем! 

А êаêие танцы, то мачеха пóстить мене на танцы! Они были редêо, 
один раз или два в неделю! А она не пóсêает ниêóда, и еще работаешь êаê 
ишаê! Я смеялась, ãоворю: “Ма! Ты óже старая баба, сидишь дома, и я не 
бóдó знать, что на свете есть! Бóдó êаê баба!” Она: “Хороший материал 
ниãде не пропадет!” Она êаê сêажет! Нó, а что – дома, на работе, дома, на 
работе, дома, на работе… Полжизни, ничеãо, ниêоãо! Все: “Еще молодая! 
Еще óспеешь жениться!” Я ãоворю: “Я не собираюсь женить! Нó хоть 
пойти в êлóб…” А то все дома и на работе, днем и ночью – óборочная! Пе-
реоденóсь и назад! Ночью едем, зерно возим на пристань, машиной! Трó-
дно было! Или сêирдóем, êоãда тихая поãода! Нó вроде все хорошо! 
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[А замóж выходили], нó это я с 19-ãо ãода, в 20 лет. Женятся, нó êто 
êаê! Хочешь женись, не хочешь не женись! А щас смотрю молодые та-
êие. Нó тоãда большинство в 18 лет чтоб исполнилось! А таê чтоб в пя-
тнадцать, и шетнадцать лет, четырнадцать, êаê можно сейчас, а тоãда 
нет! Ничеãо папêа не сêажет, хочешь женись, êоãда óже ходила с êоса-
ми! Не хочешь, значит не женись! Нó это было мне óже 17-18! Мама 
ãоворит: “Походи! Успеешь! Лóчше походи споêойно!” Если там попа-
дет хороший, а если бóдет плохой хараêтер, бóдешь плаêать днем и но-
чью! Нó, слава Боãó, хороший был хозяин ó меня! И работяãа, не шата-
лся ниêоãда ниãде!  

Есть таêие [êто там пьянствовали, жен били]! Нó ó нас таêоãо не 
было! У нас вобще, вот, я óже сêольêо раз ãоворила, я ниêоãда не пом-
ню, чтобы папêа был пьяный, чтобы матюêался! И дедóшêа, не помню, 
чтоб не видела пьяным ниêоãда! Ниêоãда не рóãались! И здесь свеêр! 
Нó êоãда праздниê, там выпьет! Не рóãались! Ваня мой, нó щас пьют 
больше êонечно же, щас ночью поотêрывали, все! А тоãда ночью не 
было ничеãо, заêрыто êрóãом! А щас целая ночь молодежь сидит! В 
этот бар, чи êаê! Нó зачем, они и таê разбалованные, еще бóдет хóже! 
Чем дальше, тем хóже! Раз пьянêа отêрывают, то дела óже не бóдет! 
Мой хозяин выпивал êоãда, но на работе ниêоãда! И êаждый день ра-
ботает, а тоãда было работа без выходноãо! А êоãда посевная! Или 
óрожай óбирает! Радый, чтоб домой пришел! И времени нет, чтоб де-
тей óвидеть! Щас внóê óже дождалась с армии! 

[Были таêие слóчаи, êоãда женщины пили вино]! И щас есть таêие 
слóчаи! А раньше? А таê не знаю! Нó ó нас таêая семья была, чтоб пи-
ли, чтоб рóãались, не было, чтоб матюêались! Не было! И здесь тоже! 
Не, слышала, есть! Разные, что хочешь! И драêи были! А черт их знает! 
Нó и êоãда пьяные бывают! На свадьбе, сойдóтся, сêольêо там мноãо, я 
знаю?! А потом дерóтся! Мы тоже раз были на свадьбе с мóжем! И óже 
привели невестó, смотрю, сêандал, óже драêа! И Ваня ãоворит: “Пой-
дем домой! – он знает, что я боюсь! Я боюсь, êоãда дерóтся, а мне их 
жалêо! Хоть и чóжой, а мне их жалêо, – Аня! Идем домой! – и больше 
не ходили, нó еãо в баню!!! – Нó их! И дома поêóшаем!”  

Я êоãда замóж выходила, нó, порядочно людей было! Нó, драêи ó 
нас не было! Мы расписывались! В сельсовете! Церêов не работала… 
Нó отсюда мноãо, да и наши! Порядочно людей было! Отдельно ãóля-
ли! Не! Вместе! Я ж невеста, я же не ãóляю! А потом придóт, целый 
день ó нас! У девочêи, а вечером заберóт невестêó и там отвезóт тоже! 
Два дня ãóляли всеãда! Соседи, родственниêи, а чóжие нет! А нó ходят 
смотрют! Ходят полно, смотреть, êаêая невеста, êаêой жених! Шо ãо-
товят, все в порядêе! Им интересно! А потом все по селó, если хорошо, 
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значит слышно, что хорошо! А если плохо, то тоже óж слышно, что там 
и рóãались или дрались! Или что не было на столах. Это óже все обсó-
ждают! Это таêое, привычêа таêая есть! Я не люблю таêое, êоãда обсó-
ждают! Пошла посмотрела êаêая невеста, зачем мне что на стол?! Я ж 
не приãлашенная, я смотрю на невестó! Тебе нетó там что делать, что 
там варят, что там! А если интересно, потом ãавêають по селó, что та-
êое не было! Что там вино или что! Обсóждают, а я не люблю таêое! У 
êоãо что есть, то и бóдет!  

Нó свадьбó сделали, ты жена. Свадьбó сделали, мене привели сюда 
и все! Тóт были свеêр, и золовêи были, да, свеêр! А свеêрóха не было, я 
ее не знаю, даже фотоãрафии не было! Ни одной фотоãрафии, видишь, 
ни одной фотоãрафии нетó, даже не знаю êаêая она была, свеêрóха! Ни 
одной фотоãрафии! Сейчас ó êаждоãо есть, а тоãда не было! Нó я была 
девочêа, фотоãрафии нет! А щас самая меньшая девочêа, там в дом 
престарелых, ãоворит: “Ма! А чеãо нетó ни одной фотоãрафии, чтоб мы 
óвидели êаêая ты была молодая?” А ó нас не то чтобы, ни один рóбль 
не видела в рóêах, росла и вышла замóж, ни один рóбль не видел в рó-
êи! Работали на трóдодни! А пенсия нема. Работала один трóдодень 
или полтора трóдодня – палочêа тебе и все! Нó и жизнь! В êонце ãоло-
довêа, или полóчишь что в êонце, или ó тебе мало, или перебор! Все! 
Ни один рóбль я не видела в рóêах, êоãда я была девочêой! Ни одной 
фотоãрафии! А ãоворят, соседêа моя ãоворит: “Ма! Ты таêая была êра-
сивая! – это соседêа, óчитель ница. – Я сижó, смотрю в стенêó на твою 
мамó, и сейчас она хорошеньêая!” Я óже не хорошеньêая, а óже баба, 
êаê обезьяна! А почемó, бо нет денеã, пойдем там вот в êлóб… А те êто 
живет хорошо, боãатые, они фотоãрафирóются! А мне: “А ты чеãо не?” 
А мне стыдно сêазать, что денеã нет, я ãоворю: “А я не хочó!” А вот таê 
нет ни одной фотоãрафии!  

А что было раньше [в доме]?! Печêи болãарсêие были сделаны! Бо-
льшая! И топишь, то солома, то палêи с êóêóрóзы! Семочêи! Тоãда ж 
не было óãоль! Тоãда ж не было сделано плитой! Тоãда ж не знали, что 
был óãоль! Кровать, сóндóê! Нó тоãда ж шифонеры не было! Лавочêи, 
воêрóã столиêа! А таê больше ничеãо не было! Сêольêо êомнат?! Нó 
вот сейчас, например, ó нас четыре êомнаты! Коридор, веранда… вера-
нда, это Ваня óже пристроил с папêой… Та наверно óже 150 лет этомó 
домó! Старый! Я óже здесь с 39-ãо ãода! Это óже сêольêо я здесь! А па-
пêа прожил здесь, óже старый! Нó не знаю точно сêольêо, тóт было на-
писано, на причелоê написано! Каменный был причелоê, нó Ваня снял 
и сделал деревянный! И написано было, я óже не помню! 

[Строили дом], êамень! Каменный, êамень оно ж видно! То свеêр 
делал, меня не было, я не знаю! [Камень] поêóпали наверно! [Крыша] 
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черепица, да! Простая черепица! Он там ãде выровина, ты здесь при-
шел. Вон там черепица хранится! Она лежала здесь все время! Там де-
дóшêа строил, потом делали дом папêе, там было четыре сына! Три 
брата! И взяли тоже, нó достраивали!  

[Cыновья с отцом жили]. Та нас там жили, óже было ó нас пять де-
тей! Потом папа построился, потом дядя Петя, ó неãо был дом, ó нас 
был хóже, еще хóже… поемниêи забирали строить… И дедóшêа тоже 
развалил и построили, снял отаê êóсоê, и построил дяде Пети домиê 
тоже! И остался ó неãо третий сын, на месте в этот дом! Остался с де-
дóшêой! А оно таê в Болãарии всеãда – старший сын всеãда отделит, 
если там три хоть сына, всем построит, а меньший остается с папой! 

Помню, что ãоворили, [бабóшêа], что [переселялись сюда] с Молда-
вии, чи с Болãарии, чи êаê там, Молдавии! Нó это óже êоãда прадедó-
шêа, это давно было! Нó помню что баба рассêазывала! Начали тóт 
жить и все! Та, они тоãда таêие были, знаешь! Неãрамотные! Это щас, 
дитё, тебе все рассêажет! Щас телевидение! А тоãда ничеãо не было! 
Щас если они, дедóшêи, бабóшêи, они не испóãаются! Сêажет: “Что я 
тебе, радио!” Это ж то радио, “шляпа черная”, все смеялись! Потом óже 
êóпил “Киев”, динамиêи разные, а теперь вообще радио не иãрает! То 
телевизор, то маãнитофоны! А на радио они óже не смотрят! [Коãда 
радио появилось] я óже не помню! Я óже здесь была! После, после! Ко-
ãда хозяин был живой! Иван, мой хозяин был живой, он óмер в... 65-й 
ãод! Радио было! Нó я с 19-ãо ãода! А он с 12-ãо! Нó он рано-рано óмер! 
В 53 ãода было! 

И дочêи ó меня, я ниêоãда их не рóãала, все вышли замóж! Сын был 
четыре ãода, чи… пять… êоãда отец óмер, было емó пять лет пять дней! 
Он ниêоãда не баловался, я ниêоãда не рóãала на неãо, не била, соседêа, 
óчительница ãоворит: “Валя! Я смотрю на твой, Валя, он ниêоãда не 
балóется, и ниêоãда я не слышала, чтоб ты êричала!” Каê в виноãраде, 
бедные, ó нас был виноãрад восемь рядов, четыреста êóстов! Он ниêоã-
да, я возьмó, помою, положó в шêафчиêе, он захочет êóшать, там чис-
теньêие, он не беãал ниêóда, чтоб беãал êóда в ãрязное! Ниêоãда, вот 
есть помытый! Пожалóйста, êóшай сêольêо хочешь! И до сих пор вот, 
слава Боãó! [Делали по хозяйствó], êонечно! Каê выросли, девочêи 
помоãали и виноãрад собирать! Щас мы не заêрываем виноãрад, а тоãда 
мы заêрывали виноãрад! Все в êóчó весной. Осенью заêрываешь вино-
ãрад, а весной переливать надо! Нó девочêи êоãда выросли, начали óже 
помоãать! Нó родычи есть, нó они ж все на работе, все на работе! Все 
работали! Ваня оставлял для леêарства, сахар нет, сахар есть, деньãи 
нетó, вино не делаем, та оно мне и не нóжно то вино! То заêрываем ви-
ноãрад в бóтыля! И êóшаем на воле! [Нерозбірливо]. 
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Гриãорова Олеêсандра Андріївна, 1922 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Мы сюда приехали в 39-м ãодó. Мне было семьнадцать лет]. С ро-

дителями, семьею, со всеми. [А до этоãо жили] в Кóрсêе мы жили, Са-
довсêий район село Маньцово, вот. [Переехали], потомó что ãолодовêа 
была в Кóрсêе. Вот ó нас восьмеро детей, [нерозбірливо] семь дóш. Я 
самая старшая. [Родители êаêоãо ãода] не моãó сêазать. Нó êоãда роди-
лась, êонечно, не таêие старые, нó еще работали. [Нó лет по сороê, пя-
тьдесят]. [Отец в êолхозе работал]. Бриãадиром работал и этим, объез-
чиêом, нó черноробочим был. Я все время в êолхозе. Я была… [замис-
лилась] дояроê тоãда еще не было, работала доярêой, таê я на пенсию 
рано пошла, долãо я работала, вот еще с êаêоãо ãода не моãó сêазать. 

[Каê сюда приехли, поселили...]. Нó на êвартирó тóт нас, тóт посе-
лил êолхоз, вот мы и тóт, мы жили ó соседей. Каê ихняя фамилия я 
óже не помню. Нó местные. Болãары. [Дали однó êомнатêó], малень-
êие, тоже êомната была. Знаете êаê? Я вышла замóж здесь, вот и детей 
нажила и внóêов, и правнóêов, вот таêое вот. Замóж я вышла в сороê... 
[замислилась] первом ãодó, ó êонце. А война началась в сороê втором? 
В сороê первом. Вот в êонце этоãо [замислилась] в деêабре, я вышла 
замóж. [Он] местный. Они тоже приезжие были, здесь были вот. Прес-
лавсêие родители, но рóссêие. Гриãоров фамилия... болãарсêая... Не 
знаю, нет рóссêие были они [нерозбірливо]. Бабóшêа была óêраинêа, 
это свеêрóха мне рассêазывала вот. И свеêрóха рóссêая, я знаю [нероз-
бірливо] она была [нерозбірливо], она êаê-то [нерозбірливо] Гриãоро-
ва. [Говорим êаê] Гриãорова. 

[Сюда êаê приехали, жили ó людей… Там] бабóшêа была ж старень-
êая и она з дочêой жила, вот. Нó неприятности были, неприятности. 
[Не мирились…], приехали таêие всяêие, зачем вы приехали сюда. Вот 
таêое вот. [Нó не нравилось, что нас на êвартирó поставили…]. [Мы ж 
деньãи не платили…]. Колхоз, êолхоз сêазал и êолхоз написали вот. А 
потом óже после войны мои родители, я вышла замóж, а родители таê 
сêитались, то там в êвартире, то в одной, то в дрóãой, вот. Было, [что 
по-соседсêи помоãóт], они помоãали хлеб пеêли, соседи, дрóãие соседи. 
Тоже болãары. У нас семья большая, нас папа привез семь дóш детей 
нас бóло, вот таêое. 

Это êаê началась война… В êаêом ãодó война началась? В сороê пе-
рвом… А я тоãда в 40-м ãодó вышла замóж и семь месяцев пожила, и 
война началась. Вот и мóж пришел с фронта и был ó пленó, и еãо êоãда 

                                                           
1 Опитóвання провів В.І. Мільчев (30 липня 2004 р.). 
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освободили, и он тоãда пришел домой, вот. Я была со свеêрóхой, со 
свеêром [нерозбірливо]. Еãо в первый набор в войнó забрали. [Он был] 
с 17-ãо ãода. [Звали] Афанасий. Он ó Преславе родился. [У войнó ос-
тались вдвоем со свеêрóхой…]. Да, ребеноê ó меня óмер, ãод и девять 
месяцев, первый мальчиê был, ãод и девять месяцев. Свеêрóха не рабо-
тала. [Жили на то, что сами заработали…]. Да, сами жили, сами жили. 
Хлеб, продóêты, êоровó держали, вот и таêие продóêты были, нó поро-
сенêа держали. [В êолхозе там давали] зерно, давали, полóчали. [Сêо-
льêо давали] не помню. И по два êилоãрамма давали. Нó на заработан-
ный рóбль, сêольêо ты заработал. [Деньãи на рóêи не давали, давали 
зерном…]. 

[Каê началась война] пришли рóмыны, а потом немцы были тóт, бо-
льшинство немцы, и эти вот наши в плен их же брали. [И при немцах в 
êолхозе] тоже работала. Нó они êолхоз оставили, а работала в êолхозе. 
[При немцах председателем был… не помню. Но до войны был] Кочêов 
Олеêсандр. Олеêсандр, а по отчествó, я óже забыла. Это ж óже ãода 
прошли, я забыла вот таêое вот. [При немцах] хóже. [Нерозбірливо]. У 
êолхозе было веселей, была жизнь, а сейчас [нерозбірливо] êолхоз раз-
били и жизнь таêая, êто êаê óмеет, таê и живет, вот таêое вот. 

[Полицаи были]. Местные были, местные, а фамилия я забыла не 
помню. Нó [êаê они ê людям], нормально. Свеêр ó меня, он таê рабо-
тал, êаê этим, не был партийный, а там он бриãадиром работал, там от 
этим вот. И еãо немцы взяли, отбили емó почêó, почêи и он бедный 
óмер. А я со свеêрóхой жила. Всю войнó мы вдвох жили с ней. Этоãо 
деда забрали в Германию… свеêра в Ноãайсê забрали… и мы со свеêрó-
хой, бабóшêой жили вдвох, вот таêое. [Свеêра звали…], вот забыла, по-
моемó Афанасий Абрамович. Потомó что мóж Афанасий Афанасиевич, 
нó Афанасий Абрамович. У неãо был отец Афанасий Абрамович. Вот 
таêое было. [Он] в 41-м ãодó и óмер. [А мóж вернóлся…]. Он, êоãда ве-
рнóлся, был он в пленó [нерозбірливо] я забыла в êаêом ãодó, нó пять 
лет, нó война ж пять лет шла. Забрали, вот и в êонце óже, êоãда осво-
бодили Рóмынию и война заêончилася, и тоãда это и он пришел домой. 
Вот таêое. 

[В Германию забирали. Но меня] не хотели. Но меня тоãда [нероз-
бірливо] ребеноê и емó было тольêо полãодиêа. Нó на рóêах в общем, 
вот. Мой ãод не забирали в Германию, а забирали [нерозбірливо] рабо-
тал, я не попала, я дома осталась через дитя. Меня оставили дома. [Это 
ж и при немцах ходили на работó… Дите маленьêое, полãодиêа…]. 
Приводили нас на обед, их поêормишь и бабóшêа смотрела еãо и я. Вот 
таêое вот. Тоãда не было этих вот [замислилась], а êаê сейчас три ãода 
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после родов. А тоãда не было этих вот. Два месяца до родов и два меся-
ца после родов, вот таêое было.  

[В 47-м ãодó ãолод…]. А чеãо в 47-м ãолод был? [Замислилась]. Вой-
на заêончилась в 47-м ãодó, но, а вывозили хлеб ãосóдарствам, или êó-
да они там вывозили. Да, помню. Спасало нас море, рыба, вот рыбой 
питались. Меняла. Молоêо отнесешь рыбаêам. И [нерозбірливо] ходи-
ла, выносила тюльêó, по два-три ведра на спине, вот, êоãда была моло-
дая, а щас. Мы ж ведро [молоêа] не носили, а молоêо, в основном, та-
êое, ряженêó носили. [Еще меняли] на этó, нó на яичêи, хто êаê менял. 
Рыбаêи ловили, им разрешали. [А потом тюльêó…]. Нó шо делали, [не-
розбірливо] и соленóю тюльêó, и без хлеба, без ничеãо, и питались тю-
льêой той, вот таêое было. И пить хочется. Нó еще êроме тюльêи, êоã-
да молоêо было, молоêо, вот таêое вот. Травó собирали, листья… [Из-
мельчали…]. И потом пеêли вроде êаê оладêи. Лепешêи êóшали. [Она 
таê, не ãорьêая], но и не сладêая. 

[После войны работали ж в êолхозе, на трóдодни…]. Конечно рабо-
тали. [Если там заболел…]. Но если справêó принесешь, там начисляли 
[нерозбірливо], а таê, вот. Облиãации заставляли подписывать. Нó êаê, 
êарабêалися. То молочêо продашь, то там яйцо êаêое там продашь, и 
оплачивали. Вот таêие вот дела. При Хрóщеве жилось, работали, рабо-
тали, êаê рабы работали. Вот, и при Сталине, и при Хрóщеве, и при 
Брежневе, вот! Я с 22 ãода, я пошла на пенсию на пятьдесят лет. У ме-
ня пять дóш детей было, вот. [И на пенсии] пятьдесят пять рóблей по-
лóчала. Конечно, не хватало, я ж еще и работала, работала доярêой. 

[Каê там в Кóрсêе жили…]. [Нерозбірливо] все ó нас в достатêе бы-
ло [нерозбірливо] не одна семья приезжала, а несêольêо семей. Они 
óехали, а мы осталися. Коãда я вышла замóж и мои родители остались 
из-за меня, остались здесь вот. [Нó сразó êаê приехали…]. Нó большое 
село. Мы привыêли óже сейчас, а тоãда было трóдно понимать болãар-
сêий языê. И еще мы молодые êое-êаê, а êаê мама и папа [нерозбірли-
во] начал по-болãарсêи разãоваривать, я попала в рóссêóю семью. 
Здесь семья по-болãарсêи не разãоваривает. [По-болãарсêи] с девчата-
ми вместе óчили. Я наóчилась вот. Плохо. Нó êаê, понимать я óже все 
понимаю, а разãоваривать, я плохо разãовариваю.  

[А êоãда в Кóрсêе жили, тоже был ãолод, в 33-м ãодó]. Был. [Каê 
там…]. Я не помню, я 22-ãо ãода рождения, сêильêы мне бóло ãод там, 
но там тоже недостатêи большие были, вот. [Нó сюда приехали…]. Нó 
тóт боãаче, êонечно, боãаче. Мы êоãда сюда приехали, здесь хлеб пеêли, 
то, то принесóт, то, то принесóт соседи [нерозбірливо], семья большая 
ó нас была, и таê остался. Осталися и тольêо одна наша семья, здесь 
осталася из-за меня. Я замóж вышла и родители осталися из-за меня, 
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осталися. Да те вси поверталися назад. Им не понравился… с болãара-
ми жить, нация не понравилась болãарсêая. Или Боã их знает, я ж не 
знаю. 

[После войны в селе вообще рóссêих] мноãо было. Щас êонечно бо-
льше, щас на рóссêий языê почти все разãоваривают, молодежь вся. А 
тоãда, все на болãарсêом языêе было. Да-да после войны, после войны 
[стали больше по-рóссêи разãоваривать]. Дети óчились тольêо на бол-
ãарсêом языêе, на болãарсêом языêе, а после войны óже тольêо на рóс-
сêом языêе, тольêо детей, вот таêое вот. 

Рóссêий народ êаê своя нация, своя êаê то, ничем не отличается, нó 
[нерозбірливо] своя нация вот таê. Конечно отличается от рóссêих. Нó, 
êонечно, êаждый день [нерозбірливо] и болãары есть хорошие, и бол-
ãары есть плохие. И ó нас таêже. Нó они, êонечно, нас не обижают и мы 
вот таê, вот таêое вот. Уже после войны начали жениться, рóссêий на 
этой, болãарин на болãар. И начали вот и щас, óже детей óчат в шêоле 
на рóссêом языêе, таê что, почти все разãоваривают на рóссêом языêе, 
вот, вот таêое вот. В êлóб ходила [нерозбірливо]. Я не ходила в êлóб, 
вот нó, êонечно, был [нерозбірливо] ходил по селó там. Бедность, без 
привычêи, вот таêое вот. И вот таêая жизнь моя была… [Были еще си-
дянêи, были…]. Я не ходила, то что, нó êаê, êоãда я еще, сидянêи были, 
я еще молодая [нерозбірливо] ходила маршрóтом, я не ходила, а были 
сидянêи, были. 

Вон там óлица была. Он вон там. Самая êрайняя там óлица, были 
рóссêие населялися. Улица, по-моемó, Советсêая. Нет-нет, не Советс-
êая, я óже забыла, то наша Советсêая óлица, óже забыла. [Тóт жили, 
наóчились и ãотовить по-болãарсêи]. Наóчилися, а êаê же, наóчилися, 
êонечно. [И свое варили], и щи варили, но щи мы тóт не варили. 
[Здесь] борщ. [Болãарсêие делала, милин] делала, êоãда была молодая. 
[Меня наóчила] свеêрóха. Манжó делали, да. Кавармó, это из бара-
шеê… [нерозбірливо].  

Была ó нас в селе, была больница. Больница ó нас была, а сейчас бо-
льница была таêая большая хорошая, ó нас там врачи хорошие, а сей-
час вот. Роддом был. [У войнó ê бабêам ходили…]. Мноãо было, мноãо 
было. Ничеãо не платили, таê принимали. [Уãостишь чем-то…]. [У бол-
ãар тóт принято Бабин день отмечать…]. Нó Бабин день, вот она при-
нимала роды, принимала ó меня, вот и мы ходили до ней. Нó êоторые, 
нó ó êоторых она там принимала роды. [Уãощение несли], подароê но-
сили ей. Платочеê эти… тряпêи. [Каждый ãод делалось таêое], но сей-
час это óже не делается. [Перестали отмечать], êоãда отêрыли больни-
цó, роддом отêрыли и êоãда [нерозбірливо]. Люди сами перестали хо-
дить… 
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Малєв Олеêсій Федорович, 1922 роêó народження,  
Гінова Марія Іванівна, 1924 роêó народження, 

с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 
 
Олеêсій Федорович: Олеêса, Алеêсей Федорович. А по-болãарсêи 

Алеêса Тодоров Малев. [Я с 1922 ãодó рождения. Я сам с Инзовêи]. 
Родители тоже были инзовсêие давно, а жили в Преславе. А [родите-
ли], они еще с девятнадцатоãо веêа, тысяча восемьсот. С 90-ãо ãода 
отец, а с тыщó девятсот, там девяносто восьмоãо мать. Нó два ãода раз-
ница. [Мать тоже инзовсêая]. Два дядьêи мои, нó отцов брат, жили 
здесь [в Преславе]. И они переехали. А их было шестеро детей. И дево-
чêи были, а я самый младший. [Самый старший] c 12-ãо ãода. Это де-
сять лет разница. А земли двадцять пять ãеêтар, а на то время êаê… нó 
на парó, на венец. А потом они выросли, êормить надо, женились. Каê 
жить, тóт êрохи, êаê жить, они пошли в торãовлю, маãазины тóт свои 
отêрыли, и таê начали, а там их расêóлачили, не êомпенсировали.  

Марія Іванівна: А я Мария Ивановна, девичья фамилия Гинова, таê 
и осталась. Я с 1924 ãода. Я родилась в Преславе и родители мои прес-
лавсêие. [У родителей], тоже таê было. Да пятеро [детей]. 

Олеêсій Федорович: Дедóшêа с нами жил, а бабóшêа рано óмерла. 
Дедóшêа в 15-м ãодó óмер. А он еще 1854 ãода, еще в Крымсêóю войнó 
жил. [Каê там раньше жили в Бессарабии, êаê переселялись, это он 
може знал]. Я не знаю, это ж он óмер в 15-м ãодó, это те êто старше 
знали. Нó там êаê, он сирота, дед, и приехал сюда сиротой. [Он еще там 
в Бессарабии родился]. [Еãо воспитывали], нó были там братья двою-
родные, нó там дрóãие. Вообще Малевых в Инзовêе было не мноãо, в 
основном в Райновêе. Даже свои êаê-то считались… [Это наверно все с 
одноãо села, Инзовêа, Райновêа и Преслав с одноãо села населялись]. 

Марія Іванівна: Нет разное, Инзовêа и Преслав, это Арãанал-1, а те 
разные была, вот Диановêа, то Вайсал, то Райновêа, потом Ботиево, 
это ж все болãарсêие села, Строãановêа.  

Олеêсій Федорович: Дед был, бедняê, и эти тоже бедняêи, расêóла-
чили их, потомó что жены их были боãатыми. Это ж тоãда земля что 
делала, тоãда же ни промышленности не было. Есть земля, и продаешь, 
там побоãаче. [Колеêтивизацию плохо помню]. Та нó таê больше от 33-
й ãод. То ãолод наверно и начался от тоãо что расêóлачивали. А отца в 
24-м ãодó парализовало, а хозяина нет, мне там было два ãода. [А в 33-
м], ничеãо не ел, плохо было, потом там мать… там отêрыли детсêий 

                                                           
1 Опитóвання провели В.І. Мільчев, О.В. Старóх (28 липня 2004 р.). 
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дом êаêой-то, нó там не тольêо мы, там масса было маленьêих… Нó 
отец был парализованый, мать выжила, мы все выжили… 

До семи êлассов óчился в Инзовêе, потом сюда перешел, тóт деся-
тилетêа была… Я óчился в техниêóме на болãарсêом, выпóсêали óчи-
телей младших êлассов. Да, это в 1938 ãодó постóпал, а в 40-м óже 
óшел. Нó девятый десятый êлас. И êаждый день с сóмêой двенадцать 
êилометров сюда. 

Марія Іванівна: Оно сразó тóт êаê техниêóм был, была большая 
шêола, нó ходили óчителя. Женщина Найденова, она с Болãарии, мóж 
ее был… Политэмиãранты, наверное. Звали ее Елена Генчевна. 

Олеêсій Федорович: Потом репрессировали, особенно óчителей. 
Марія Іванівна: С Преслава, Нейêовсêих, два брата, их репрессиро-

вали, они óчительствовали. Еще Иван Федорович Рóпчев, тоже еãо ре-
прессировали. Мноãо репрессированых с Преслава. 

Олеêсій Федорович: [В Инзовêе тоже репрессировали óчителей]. 
Да, Хаджийсêий, он заêанчивал Ленинãрадсêий óниверситет. Жена еãо 
была óчительницей, Катерина Ильична, врач был, знаменитый. Порт-
рет рисовал еãо Троцêий, хóдожниê Троцêий. Она меня óчила с шестоãо 
êласса и до выпóсêа. [Хотел óчиться на óчителя]. Да, от в техниêóме… 
Не оêончил, война. Нó те êоторые были с 21-ãо ãода, те оêанчивали. 

[Я вот с Хаджийсêим Михаилом Пантелеймоновичем, êоторый пи-
сатель, с ним лично был знаêом]. Он, с 16-ãо ãода, он сирота. Еãо дядь-
êа воспитывал. Он в Киеве был, а во время войны он попал в плен по-
моемó. Да, в плен попал, а потом вернóлся сюда. [В 1941 ãодó, ходил в 
советсêой шинели], поãон не было. Все снято было. При оêêóпации, нó 
êаê называлось… милиционером был. Полицаем! А еãо óбили, почти! 
Нó, не наши! В Софии! Выехал в Болãарию! [У неãо в Инзовêе оста-
лись родственниêи]. Да, щас есть Хаджийсêие! Один даже живет в 
Приморсêе! Нó таê… это Хаджийсêий! Топсераê вообщето, нó то по 
майêе, то там таêе! А вот я еще полóчал жóрнал “Бóди ãотов!”, это 
Миша Хаджийсêий был редаêтором этоãо жóрнальчиêа. Пионерсêий 
маленьêий жóрнал, «Бóдь ãотов!». Ничеãо не осталось! И еще была ãа-
зета «Коллеêтивное поле». 

У нас работали полицаями знаешь бриãадиры, êоторые специально 
были оставлены, нó чтоб êаêой-то порядоê был. Да с ãод ãде-то [прора-
ботал он полицаем]. [К людям он относился хорошо. На своих инзовс-
êих полицаев обижены не были]. Ниêоãда! А даже предóпреждали êо-
ãда что-то тóт… [Старостой села был в Инзовêе], первым был Малев 
Георãий Ефимович. Он был сеêретарем до войны, началась война, еãо 
специально оставили, оставляли специально в те времена, что б там 
партизансêий отряд, отаê. [А после неãо] стал Мильчев, от êаê по име-
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ни отчествó не помню. Я же еãо не знаю, это ж сняли за подозрения 
Малева и поставили Мильчева. [А êаê он ê людям относился?] Я не 
знаю, при мне óже… меня ж забрали в Германию. В 42-м ãодó, в июне, 
да это первый месяц. 

Тóт вот еще те что были, предóпредили что бóдóт два набора еще 
зимой. Два или три набора бóдет в Германию, нó молодежь. Мол, спа-
сайте êто êаê может! А ãде спрячешься! Хотя бы леса êаêие были! А то 
степь одна, это сейчас хоть посадêи насадили, а тоãда… И от я попал… 
Междó прочим, там тоже были êоммóнисты, партийные, в êаждой 
стране тоãда были êоммóнисты, и в Германии тоже. Подполье! Нó я 
сразó попал ê хозяинó, в сельсêое хозяйство. На ãорище там была êом-
натêа, смотрю, прихожó, а там ãазеты болãарсêие, “Иришецейтóм”, это 
немецêая ãазета, и болãарсêая “Земледельчесêо знамя”. Я полóчал ли-
тератóрó, ”Земледельчесêо знамя” и это… Нó немецêой êоммóнистиче-
сêой партии… Интересовался ãде их печатали, êто их привозил, тоãда 
запрет был в Германии сильнейший на êоммóнистов! Оêазывается, в 
Болãарии печатали! И ãде, в Министерстве внóтренних дел, на ãорище! 
На ãорище! В êниãе написано! Нó, расстреляли часть… А Димитров же 
был ó нас, Интернационал был, до 43-ãо ãода, а потом же война, óже 
наши взяли все что надо было, óже немец отстóпал!  

Я не работал ó хозяина – я беãал! [Сміється]. Cêольêо там я прора-
ботал, начали забирать в хозяйвов на шахты, нó заставляють работать. 
И полóчил, а моя двоюродная сестра тоже была там. Не одна, две и од-
на заболела, и она пишет мне письмо, там же в Германии, что сестра 
заболела, и болãарсêий êонсóл забрал, нó там посольство забрало что 
бы вылечить. А я давай, а по-немецêи я не бельмез! А я ãоворю: “Швест 
êам!” – и я оделся и пошел, а я на станции жил, и на поезд, êóда ехать! 
А мне эти с бляхами, значит: “Иди!” – и сêольêо там я дней, а там же 
были заêлюченные и францóзы были, и поляêи были, и óêраинцы. Нó 
êаê пересыльный пóнêт. Нó спрашивают отêóда, что êóда, нó допра-
шивают, нó я не моãó емó объяснить. Нó êаê он ни фамилии не знал 
ничеãо, нó, а что емó ни сêазал ничеãо, óшел.  

Недели через две вызывает меня, а я остался один, тех óже отправи-
ли êóда-то, францóзов, поляêов. “Нó что, – ãоворит,– я нашел хозяина, 
пойдешь?” Я ãоворю: “Нет!” – и он отвез меня ê êаêомó-то в цилиндре, 
он там занимался, нó поêойниêов отвозил на êладбище, похоронное 
бюро. И сêольêо там я побыл, месяцев четыре-пять, я писал там, что… 
Приходит переводчиê и ãоворит: “Давай я тебя отвезó в Кёльн”. Это 
там было рядышêом, там êаê ê Гамбóрãó, ê Голландии. Я был 12 êило-
метров от Голландии! Отвез меня, там êормили, нó таê ничеãо, êарто-
шêа была. А тóт в лаãере ничеãо не было. Таê мы на фабриêó пришли с 
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сóмêами, êаê началась тревоãа ó немцев, бомбили, êаê сóмасшедшие! 
Страшно, а мы с теми чемоданами êартошêó набираем, и таê питались. 
Потом начали забирать на оêопах, óже отêрыли второй фронт в 44-м 
ãодó, и нас тóда-сюда, перебрасывали! Нó и нас êаê в êолоннó от, таê 
там если есть что, или темно, таê мы раз – и óходим, и обратным ходом 
идем! И таê три или четыре раза! Направляли êóда, нó последний раз, 
óже посадили на êатер и на дрóãой береã отвезли, и мы шли, êаê светло 
было, это было днем, êаê темно стало. На дрóãой день начали стрелять, 
и беãом, там же были бараêи, там зашли. А ночью, нó наверно из тех 
наших или немцы, я не знаю, противотанêовый êóлаê бросили, и одно-
ãо ранили здесь, одноãо в ãоловó. А я, там нары были двóхэтажные, нó 
таê, я óпал. Утром приходит немец êаêой-то, и ãоворит, чтоб мы, нó 
óшли, чтоб он забрал этот домиê. А потом еãо хотели расстрелять, нó я 
ãоворю: “Нет, не надо,” – домой еãо отправили. Отвели еãо домой, и 
там êаê домашний арест был, поêа власть не пришла. И êаê там он по-
пал êаê-то в Советсêий союз, на севере, нó там интересовались êаê там 
он, нó таê… 

Марія Іванівна: Тоже в Германии была. Да, июнь, 42-ãо. Нас êаê за-
бирали – списоê написали, собрали возле сельсовета, поãрóзили на по-
дводы и повезли. Там потом перед Менчиêóром на поезд и в Герма-
нию… [Ваãоны], я не знаю, нó таêие…  

Я на заводе работала, нó там трóбы разные делали, там таêие, слив 
от шо вода, сêат, нó разные… Там был хозяин, значит, он держал этот 
завод и фабриêа ãде-то была ó неãо посóдной, нó он посóдó привозил, 
тóт ó неãо было наверно êаê сêлад, тóт они ее ãрóзили на ваãоны, отп-
равляли êóда-то. И мы жили, нас было 20 девчат, в одном домиêе, воз-
ле хозяина. Потом две девочêи óмерли, нас осталось 18 человеê, нó по-
чти до êонца. Уже êоãда отстóпали немцы, этот домиê забрали êаê 
сêлад, нó êаê… нó военные были там. А нас перебросили, там был еще 
один лаãерь, там было сто человеê, отдельно, не далеêо, и там нас пере-
бросили. А потом наши девчата были, с нашеãо села, попали две в этом 
лаãере, с этими девчатами восемнадцать, что ó хозяина. А те, там были 
еще тринадцать девчат с нашеãо села, они были совсем на дрóãой фаб-
риêе, êожó вырабатывали. И их хозяин забрал их, при фабриêе они 
жили и êоãда óже работы не было, нас девчат забрали ê себе, до êонца, 
поêа нас не заняли америêанцы, мы были со своими девчатами. Охра-
няли, там на работó водили… 

Олеêсій Федорович: Да, “остарбайтеры” таêие значêи… Там таêие с 
бляхой железной… жандарм!  

Марія Іванівна: Там на êаждой нации был свой [нерозбірливо]. Нам 
“остарбайтен”, поляêам иначе, францóзам иначе…  
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Олеêсій Федорович: [Обращались] наверно одинаêово, ó меня был, 
ãде я работал, был францóз, мы вместе êóшали с ним, что он ел я не 
знаю, нó êартошêó мы с ним, хлеба же нет…  

Марія Іванівна: Нó мы там ó хозяина жили, был хороший. Потомó 
что старший сын был раненый, поãиб, меньшеãо забрали в армию, без 
вести пропал, девчонêа поãибла при бомбежêе, и остался один маль-
чиê, еще в шêолó не ходил. И хозяйêа ãоворила: “Если б Сталин и Гит-
лер дрались, êто б победил?” А тот ãоворит: “Нашеãо брата нет!”  

Олеêсій Федорович: Я там же в армии слóжил, там же. Я ãде-то в 47-
м… 

Марія Іванівна: А нас ãде-то в июне или авãóсте начали отправлять, 
это было нас собрали сразó, а там военный êонцерт… Было 28 тысяч в 
этом лаãере, разные были, было 11 тысяч военнопленных наших, их 
отправили, потом иностранцев, всех рассортировали. Нас осталось 
тринадцать тысяч, óже всех поразместили, а то даже сесть неãде! [В 
америêансêой зоне]. Америêанцы исêлючительно êормили! И относи-
лись хорошо… нó чтоб били, таêоãо не было. 

Коãда нас отправляли америêанцы, давали сóхой паёê, там êолбаса, 
все таêое что можна… êоãда перешли в нашó зонó, сóхóю êартошêó, бó-
дем варить, заставляли работать, там чистить, с êотелêом бóдешь в 
очереди стоять. А при америêанцах, вот они два человеêа идóт с бидо-
ном, а нас там сêольêо было человеê, от нас было с нашеãо села, мы все 
вместе таê держались. Нас собрались 12 человеê, от с бетоном на 12 
человеê и там печенье, давай, хлеб полóчим, поêóшали и все споêойно. 
А êоãда ê нашим перешли – с êотелêом надо идти на очередь! 

Нас там с рóссêими девчатами держали, разные были. А наши дев-
чата, тоãда êаê-то, я не знаю, они полóчили болãарсêие паспорта. И их 
шеф, он был боãатый и он забрал их отдельно. А потом мы êормились 
на немецêой êóхне, а потом, êоãда нас вот-вот óже забрали мы перешли 
ê нашим девчатам, нó мы все неделю были там, потом нас отправили в 
лаãерь. И попали мы домой аж в ноябре! Потомó что, êоãда нас вот óже 
рóссêие отправляли, с нашей территории, тоãда нас спрашивали êто 
êóда, по областям, то заãонят в тóпиê – идóт военные поезда, занята 
линия, по две недели стояли, ниãде, ниêаê… 

Олеêсій Федорович: [А в Кёльне был болãарсêий êонсóл, мноãие 
там полóчали паспорта]. Я разãоваривал с ним, нó êаê разãоваривал… 
он в лаãерь приходил ê нам… Помню, êаê еãо… ó нас таêие фамилии 
есть, нó он был, по-моемó, рóссêий был сам. Нó известный, нó во время 
революции, во время той первой мировой войны, нó во Вранãелевсêой 
армии были, там потом óходили êто боãатые, нó он êонсóл… Ты, зна-
ешь, êоãда Болãария объявила войнó Германии в 44-м, да, то он óехал 
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сразó, раньше даже чем в 44-м. [Помоãали по этой линии]. Обязатель-
но! Я ж ãоворю, он забрал сестрó лечил там ó себя дома. Да, мою, это 
Ира, да, она в Кóрсêе по-моемó. У неãо детей не было, он с женой всеãда 
приходил ê нам в лаãерь, это ж я еãо в последний раз и видел в лаãере.  

[А после 47-ãо ãода, после армии приехал в Инзовêó]. А êоãда с ар-
мии демобилизовывался, то спрашивали: “А êóда бóдешь ехать?” Я ãо-
ворю: “А мать эваêóировалась, была в Баêó, – нó не в Баêó, а там в Кó-
сарах, я ãоворю, – в Кóсарах бóдó!” Коãда приехал домой, 47-й ãод, ãо-
лод, а нам давали десять êилоãраммов сахара и мóêи десять êилоãрам-
мов, êоãда с Германии этот… Нó потом приехал там оставил братó, там 
дети маленьêие были. Дома ó нас не было еще тоãда, я ãоворю, а матери 
тоже еще не было, а я с сестрой, то в хлеве, то ó брата, а брат тоже там 
без хлеба сидять… 

Марія Іванівна: Из Германии домой письма писали. Первый ãод пи-
сали! Что мы писали, отêрыточêи… 

Олеêсій Федорович: Я не писал! 
Марія Іванівна: И разрешали, чтоб с домó присылали посылочêи, 

200 ãрамм посылочêа! Что там! Нó може спечь печенья, нó…. 
Олеêсій Федорович: А потом полóчаем письмо, там, написали Ря-

бой, нó фамилия таêая, а потом êаê посыпались письма, писала вся 
шêола!  

Марія Іванівна: [Писали там тольêо, что здоровы и все]. Да, таê! Что 
там плохо или что, не писали! Мы сами боялись! А потом êаê немцы 
óже отстóпали, мы же потом возвращались сюда, не знали, есть êто 
живой, здесь же спалили десятилетêó, двóхэтажное здание! Театр был 
– спалили, маслобойню спалили, мельницó! Все попалили! Нó и ãово-
рили, что побережье Азовсêоãо моря нема ниêоãо живых! Нó блаãода-
ря, что был дождь, от то оно поãасло… Иной раз идем в сóбботó, и êаê 
наделаем рев, плачóт все, и приходит хозяйêа: “Что таêое, что слóчи-
лось?” Нó она таêая была, понимала людей страдающих: “Ничеãо, про-
сто сêóчно…” [А по восêресеньям мы не работали]. Не работали! Рабо-
тали таê, нас, от, 18 человеê было, таê 12 человеê работают в дневной 
смене, с шести до шести, днем. Шесть человеê работали в ночнóю сме-
нó, с шести вечера до шести óтра. А в сóбботó работали до шести и все, 
а в восêресенье выходной! 

Кормили! Нó сразó êаê мы поехали, еще ж ó êое-êоãо сóмêи были, с 
домó ж брали, нó êóшали, добавляли. Говорю хозяйêе: “Не хватает! 
Мало!” – нó добавили, потом еще больше, больше. Потом начали воо-
бще êормить хорошо! Нó, хотя, хлеб 2,5 êилоãрамма на неделю. Утром 
на шесть часов, мы идем, дают êóсочеê пополам, вот таêой [поêазóє],  
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они все на машинêах режóт, и чашêó êофию! Там сахарин, не сахар, а 
сахарин, там таêие таблеточêи! На девять часов два êóсочêа óже, таêие 
целеньêие и чай, а в обед óже… Приходим, без хлеба, или сóп ãóсто, 
или что… нó наесться нам хватало. А вечером приходим, там старóшêа, 
нó она ãоворит: “Я идó домой! А вы сами себе сãотовите!” – девчата са-
ми там ãотовили и борщ, и все… Нó таê не обижал нас. Даже добавоч-
ный хлеб давал! А потом мы ãоворим: “А давайте мы за сóбботó весь 
хлеб съедим!” – таê мы за сóбботó, недилю и понедельниê весь хлеб 
съедим, а потом сидим всю неделю без хлеба! [Сміється]. 

[Не было, чтоб сверхó таê смотрели, что мы вот немцы, а вы…]. Нет, 
таêоãо не было! Она таêая, хозяйêа самостоятельная таêая. [Это они 
владельцы тоãо завода были, ãде мы работали]. Она êаê сочóвствовала, 
потомó что ее дети поãибли, тоãо она может и нам сочóвствовала! Я ж 
ãоворю, трое поãибло и остался один мальчиê! [Работали там одни де-
вчата], там восемнадцать человеê. И вообще в этом ãороде тольêо рóс-
сêие, и тольêо они с разных сел, с разных областей, нó êаê попалось 
там! Нó там распределитель же он не смотрит êаê там, с одноãо села 
или нет! Нó там было шесть фабриê, там девяносто человеê были рас-
пределены, нó там бывали и в обиде… нельзя было оттóда óйти… Нó 
вот с нашеãо села были 12 человеê, но они, мы попали отдельно, одни 
здесь в этом лаãере, нас первых сãрóзили 20 человеê и нас, с нашеãо 
села тольêо двое попалось. А те девчата попались в том лаãере, а потом, 
êоãда óже óзнал этот их хозяин, фабриêант, что они болãарêи, забрал 
их и они там на фабриêе жили. Там был, он по-немецêи понимал мас-
тер. Он в той войне, он был в России, там в пленó был, и понимал, там 
шо по-рóссêи и разãоваривал с ними. А потом мы пошли, êоãда óже 
работы не было, перед тем êаê нас заняли, мы были óже с ними. А там с 
разных сел были, и с Сталино, и с …нó разных, и там за Бердянсêом… 
Мы там меж собой по-рóссêи! [Кто даже с óêраинсêих сел]. Со своими 
девчатами если соберемся, таê больше по-болãарсêи! 

Олеêсій Федорович: А вообще Гитлера óбила жестоêость, если бы 
он в этих завоеванных странах не вешал… 

Марія Іванівна: [Я êаê вернóлась с Германии], я не работала в êол-
хозе, я сразó óехала в Грóзию, ãод проработала, полóчила паспорт и óе-
хала домой. Не то чтобы подзаработать, а полóчить паспорт и óстро-
иться ãде-нибóдь здесь, трóдно было в êолхозе… Уезжали, нó там мно-
ãо было наших, расêóлаченых… [А чеãо именно в Грóзию..?] Нó видите 
êаê, там был знаêомый, нó êаê знаêомый, папин, нó брата сын, и невес-
тêа приехала и ãоворит: “Поехали со мной! Там вербóют, полóчишь 
паспорт! И вернешься домой!” А с паспортом óже можна óстроиться… 
Нó êаê, до 51-ãо ãода ó нас не было паспорта таê, после, êоãда я óже 
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приехала, позже, и я приехала и óже работала по паспортó. [Это паспо-
рта не давали], шоб êолхоз работал! С села не выпóсêали, не езжай ни-
êóда, ни óчиться, ничеãо! Поразъезжались бы! Да, а êаê же!!!  

[А êаê от êоãда расêóлачивали]. Нó êаê, он ниêто не помоãал, ниêто 
не ãрабил, он своим трóдом все стал боãатым! Вот ó моеãо отца, дядьêа. 
В общем, их отец приехал с Болãарии, их было три брата. Один был 
ветврачем, а дедóшêа мой, он любил выпить! И он не стал боãатым, а 
средний стал боãачем – и еãо расêóлачили! Он работал не поêладая 
рóê… Был приличным, он всем родственниêам поделал большие, хо-
рошие дома! Расêóлачили!!! Потомó что он работал, а не сидел, рабо-
тал, старался!!! Нó да! Их выселили! Семья еãо в больнице жила, а от-
ца, еãо, óже êоãда их выселили, репрессировали… Бабóшêа сама воспи-
тывала детей, было пять дóш, одноãо забрали в Германию, одноãо шо 
от был поêойниêом, вот êоãда их выселили, еãо забрали в армию, он же 
считался рóссêий, нó и таê всю войнó, и сестрó забрал, это êоãда наши 
óже проходили. А бабóшêа óже óмерла, и девчата óже поóмерали ста-
ршие, одна осталась меньшая, с 30-ãо ãода. И êоãда наши зашли, они 
обратно вернóлись в Донецê… Шо им тóт делать! Дом их сãорел, и он 
бросил все и работал там ãде-то в Михайловêе врачем или шо… 

Потом стали забирать ребят в Запорожье на стройêó, êаê фэзэóш-
ниêи! Они там паспорта полóчали. Еще не было. Уход с работы, êто не 
хотел – пять лет тюрьмы! [Это принóдительно в Запорожье на работó]! 
Да, да!!! [Были нарóшали и посадили], да! Мноãо! Преславсêие не 
знаю. Но я знаю были девчата таêие что сидели по пять-шесть лет! То-
ãда вообще сóдили, за спеêóляцию! А сейчас не та спеêóляция?! То же 
самое! От те маãазины, продóêты навозят, сами себе ценó óстанавли-
вают… [нерозбірливо] …они вот раньше работали в маãазине, а êоãда 
все развалилось, то они свой маãазин поставили. И свои цены óстанав-
ливают, привозят хлеб из Приморсêа, он стоит рóбль пятьдесят, они 
продают по рóбль семьдесят! 

[А сразó, поêа нас в Германию не óãнали, тóт рóмыны стояли]. Да, 
стояли! А они êаê цыãане! Они там по-своемó! И таê, êаê собирóться, 
вот там ó нас óлица Советсêая, и там êаê соберóться и давай… они там 
танцóют, êаê от болãары… та по-цыãансêи. Зайдóть, давай êóрêа, давай 
яйêи!!! Таê было придóт понаêидают чтоб были полные! То ó êоãо-то 
êабана заберóть! И там на береãó ó нас… [нерозбірливо] …там же их ра-
сстреляли… Та нó от эти ж самые, нó рóмыны, немцы… В Ноãайсêе ж 
был владный êаêой-то ж немец, и он давал óêазания и их порасстрели-
вали! [Это сразó, êаê тольêо пришли они]. Наверно, потомó что нас 
óже не было, мы óже в Германии были. И от выêопали там на береãó 
ямó и живые, еще не доóмер, а óже… 
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Олеêсій Федорович: Да-да! Слóчай таêой! Пришла женщина и жа-
лóется старосте, что ê ней заходили рóмыны и хотели изнасиловать, 
или изнасиловали, нó вообщем таê. А полê стоял êавалерийсêий, и êо-
мандир там полêа или батальонный, тоже находился с ними. Староста 
там заявил емó, нó там жалобó, что вот мародерствами занимаются, вот 
таêими и таêими! И всех построили вот таê вот и позвали женщинó, и 
она óêазала, вот этот и вот этот были. И их давай, значить, шомполом 
бить. По жопе!!! [Сміється]. И они сразó снялись и больше они сюда не 
приходили! 

[А при оêêóпаци церêовь отêрыли]. Да, отêрывали! Был священниê. 
[До войны ж были êомсомольцы в селе, аêтивисты, нó таê…]. Я сам 
êомсомолец! Ниãде же не написано! Я êомсомолец и все! [Сміється]. 

Марія Іванівна: А êоммóнистов всех забрали в тюрмó… [нерозбірли-
во]. При немцах староста был в Преславе, еãо нетó! Еãо и не было, а 
потом êоãда немцы зашли, расêóлаченные стали возвращаться. Был 
один расêóлаченый полицай, нó он ехидный был, бил! Я даже и не 
знаю фамилию! Знаю еãо звали Фюня, а потом был Мильчевсêий, он 
эваêóировался с немцами. В Болãарию он óехал! Нó он ничеãо плохоãо 
людям не делал, если он там что óслышит, то там… Я знаю вот Миль-
чевсêий. Потом тóт еще был председатель общины… нó они отсидели 
óже лет по 10-15, и вернóлись… 

Олеêсій Федорович: [А из Инзовêи в Болãарию выехали], а это вот 
брат еãо, що десять лет давали, Мильчевсêий. Брат еãо Томан. Он был 
бриãадиром траêторной бриãады. И был полицейсêий, нó они ничеãо 
плохоãо не делали, понимаешь, они все слóжили Родине своей! 

Марія Іванівна: Нó все равно хорошие они или не хорошие, наши 
êоãда зашли, все равно… [нерозбірливо]. 

Олеêсій Федорович: Да-да! Они не признавали почемó-то, а там в 
России признавали! Старост тоже не троãали, ó нас старостó тольêо 
забрали в Гóрьев, там строили этот завод, надо было мноãо людей… на 
Трóдармию. Отаê, молодежь забрали в Германию, а остальных таê в 
Трóдармию! Кадровиêи, что слóжили, ниêто не вернóлся с войны, ни 
20-й ãод, ни там… ни 21-й, ни 19-й… Воевали неêоторые, это до 43-ãо 
ãода, потом болãар сняли с армии. Нó, êто писали óêраинцы… 

Марія Іванівна: …Это вот шо ãоворила… он попал в армию до войны 
и писался рóссêий, а родители еãо расêóлаченные. И слóжил, и поêа 
война êончилась, а êоãда проезжал фронт, он забрал с собой и сестрó. 
Он был полêовниêом, и не знаю сейчас он живой. 

[При немцах расêóлаченные вернóлись]. Один, от шо я ãоворю, вре-
дный был, Федор, он забрал свой дом! Там не люди жили, там были 
детдома. Там таêой большой дом был и там детдом. Нó, а во время 
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войны детдом там эваêóировали, а он вселился в свой дом. А êоãда на-
ши вернóлись, даже еще не наши, а немцы начали отстóпать, он бросил 
дом и óехал и все… 

Олеêсій Федорович: После 47-ãо ãода я óехал с Инзовêи, после ар-
мии. Я в 50-е ãоды óчился в Баêó. Мой дядьêа сêазал мне: “Здесь де-
лать нечеãо, езжай там…” А там была мать эваêóирована в Кóталах, в 
Азербайджане. Мать с сестрой, а ó сестры мóж был в НКВД и они эва-
êóировались. Да, а мы шли с Оêопрофом на станцию Федоровêа, есть 
станция междó Василевêой и Мелитополем… Таê они êаê раз эваêóи-
ровались в ваãоне, мне ãоворят, Алеша, бриãадир тот, они пеши шли 
оттóда, с Балêи, село таêое, а мать, там сестра выãлядывает из оêна и 
дает мне êаê ребенêó êонфетó, а в ней дочь была, она мать взяла, чтоб 
смотреть ребенêа. В сороêовом ãодó она жила еще в Евпатории, мóж 
там слóжил. Она ãоворит, начал плаêать êаê пацан, нó ребеноê, забрать 
тóда, нó доêóментов же нетó, таê она ãоворит: “Таê ты езжай домой, 
возьми доêóменты, приезжай, там адрес знаешь”. А пришел сюда, мне 
ãоворят: “Ты военнообязаный!” – и меня в истребительный батальон. 
И мне дали лошадь, рóжье… и отаê… Нó не охранять, а людей прове-
рять, там эваêóирóються, êто приезжает… сêот там ãнали в этом напра-
влении… Поãраничниê рядом стоял со мной… Потом êолонна военно-
пленных, нó в ãраждансêих, в êолоннó, и в селе, êоãда остановились, 
заночевали, мы разделись, одели, и êрасноармейцы, êоторые хотели 
óйти и с нами, они óшли, с плена. Там плохо было, они издевались над 
нашими пленными!  

Олеêсій Федорович: [А тóт в Преславе рóссêий выселоê был, “Соп-
ливêа”, таê называемый]. Нó это вражда была, нó это презирали! Да, 
были, это êаê националистичесêое что-то… В Инзовêе таêой не было! 
У нас все боãатые были! Золотая… Зажиточные все, образованые были, 
в Питербóрãе, в Ленинãраде óчились даже, оттóда, инститóты заêанчи-
вали. Даже дневниêи писали, были! Нó я не знаю… Я пытался тоже, 
нó… Не! Ничеãо не осталось, нó это еще до войны было, я еще в Киев 
писал, это еще в шêоле было, в êлассе седьмом… Что-то вел! Мне напи-
сали ответ, что если вы хотите стать образованым, ãрамотным, иметь 
талант, это делать. А в шêоле там êаê сочинение пишешь, она мне ãо-
ворит: “Ты êаê Чехов, мастер рассêаза!” [Вот фотоãрафии с тех ãодов 
не остались]. Даже отцовсêая фотоãрафия не сохранилась, ничеãо даже 
мои с армии не сохранились! Там ó брата все было, а он продал дом, а 
там все было, а брат óмер, я ходил нó там óже не было.  

Марія Іванівна: Она была “Золотая Инзовêа, серебрянный Прес-
лав…” [А чеãо таê та “сопливêа”], êто их знаеть, мы на том êонцó жили, 
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далеêо отсюда… Да сразó болãары были, а потом стали населяться раз-
ные… 

Олеêсій Федорович: [А вот ãóляли, там в шêолó ходили и рóссêие 
были, и óêраинцы]. Обязательно! И при чем рóссêие óчились на бол-
ãарсêом… Гóляли, все вместе! 

Марія Іванівна: Коãда óчились, óже были переселенцы и с Полтавы, 
и с этой… из “Кацапщины”, разные óже были… [У нас не делилось село 
там на óлицы,] нет, не было… 

Олеêсій Федорович: Да-да… Было… И в Инзовêе и здесь таêое было. 
Каê праздниêи, таê они делили, ты не имееш права ходить в нашó 
часть… 

Марія Іванівна: И их председатель, например, êаê их староста, он 
дает им полсела, этой стороне, и пол той стороне… Да. И êоãда Рождес-
тво, те идóт тóда êоледóють, те тóда…[Коãда мы маленьêие были êоля-
довали].  

Олеêсій Федорович: Та нó перестали, êоãда полностью… êоллеêти-
визация. Та чеãо там, там же нищета, êóсоê хлеба ãде, а там êаравай на-
до пеêти или что… 

Марія Іванівна: Я вот помню, была девочêа, это мы еще жили ó ба-
бóшêи. И вот перед Рождеством собираються подрóжêи, две или три, 
спечóть êаравай, снесóть все в одном доме, ó êоãо там êавалер, они хо-
дят ê своим там забирают êараваи. Я таê запомнила, а потом еще êоля-
довали при немцах, первый ãод еще, поêа мы еще в Германии не были 
еще… Один ãод, êоãда я дома была, на этó зимó, они спивали ходили… 

Олеêсій Федорович: [В детстве дома ãоворили] тольêо на болãарс-
êом! Та мы óчили в шêоле и рóссêий и óêраинсêий, и ãоворили на бол-
ãарсêом… [Вот наши внóêи] они по-рóссêи, нó моãóт и по-болãарсêи… 
Нó вообще по-рóссêи, они óже не знают болãарсêоãо. 

Марія Іванівна: Нó там внóчêа, занимала места по-болãарсêомó… 
там… Таê это óже наши дети êоãда начали óчиться… больше на рóссêом 
стали. А таê до седьмоãо êласса, ãде-то с четвертоãо до седьмоãо óчи-
ли… рóссêий, óêраинсêий и болãарсêий. Не тольêо по-рóссêи, но и по-
болãарсêи…  

Марія Іванівна: [В семьях тоãда] мóжчина был хозяин, а теперь и 
мóжчина и женщина! 

Олеêсій Федорович: Это êаê было раньше, таê и сейчас… [женщине 
права больше. Самый ãлавный в семье это самый старший, это свеêр, 
например или тесть. Даже сын взрослый и женатый, а все равно деньãи 
отдает отцó и он поêóпает все что нóжно. Женщина полóчила право 
работать и зарабатывать]… По êонститóции, прав женщин… 
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Марія Іванівна: Я вот, например, работала в совхозе, êоãда óже при-
ехала из Грóзии, там зарабатывала, и все отдавала в семье, маме. Брат и 
сестра работали в êолхозе, а я потом работала на производстве, а день-
ãи отдавала в семье, если что надо, то поêóпали всем. А таê я деньãами 
я не распоряжалась. [Замóж êоãда вышла, то óже свободно, нó óже не 
спрашивала], пошла и все… У нас невестêа и брат, и ó них не было раз-
личий, все совместно. Она ãоворит, я то êóпила, то êóпила, а он ãово-
рит, раз êóпила, значит надо! 

Олеêсій Федорович: Совместно всеãда были…  
Марія Іванівна: [Молодыми ходили на сиданêи]. А мне óже сêольêо 

было, семнадцать лет, а отец мне ãоворил: “У тебя еще время бóдет!” 
[Нó а таê девочêи, в среднем, разрешали им ходить, лет с пятнадцати, 
шестнадцати]. Кто êаê, от семьи зависело… Раньше дети родителей 
слóшали! 

Олеêсій Федорович: Нó наêазывали… [нерозбірливо] …нó не били 
ниêоãда. [Вообще в селе, мóж бил женó, если не слóшалась]. Да, было! 
Эта даже с хаты не выходила, что б не разãлашалось, это сплетня!!! За 
справедливость, за дело! А даром зачем бить человеêа! За жизненные… 
простóпêи. Та до войны мало было, это сейчас… Если êаêая-то хоро-
шая семья, то óважают дрóã дрóãа! Она сама не ходила поêóпать, и он 
таê же, все для семьи, дети ãлавное! А сейчас вот есть детей бросают… 
До войны, в те времена, были! Особенно в ãолод, там спасались êто êаê 
может! В детдом. Тоãда детдомов было мноãо…[А в детдоме детей êор-
мили. Это делали для спасения ребенêа]. Да! В шêоле давали баландó! 
Я ходил в шêолó… [А потом после ãолода забирали детей]. 

Марія Іванівна: Нас оставляли на бабóшеê! Нó мы потом от бабóш-
êи были отдельно, мама и папа на работе, там брат, сестра. [А в семье 
приóчали ê церêве]. А таê чтоб за релиãию… Ничеãо не было, отêóда же 
они знают? А ó нас церêовь в [нерозбірливо] ãодó разбивали, таê что я 
ее плохо помню… здоровая таêая… 

Олеêсій Федорович: Моя мать не релиãиозная была! Хотя я Библию 
три раза прочитал! [Нерозбірливо] …дядьêа êаêой-то ложечêой давал 
что-то сладêое, а я ãоворю: “Давай еще!” 

Марія Іванівна: Это êоãда причащают… А вообще раньше брали 
хрещеных, тех êто венчает мать и отца, те и êрестили детей, а сейчас 
нет… [Нó это брали не тольêо родственниêов, смотрели таê, чтоб êто 
там боãатый, êто таê… Там, если попрсят, не отêажется]. Нó нет, таê 
не… [Нó старались боãатые с боãатыми, бедные с бедными… Нó стара-
лись, чтоб человеê был побоãаче! А êрестный должен был помоãать 
êрестниêó потом в жизни…]. Нó, таê … там êонечно… 

Олеêсій Федорович: …Раньше поп был êаê óчитель… 
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Марія Іванівна: …Там раньше Заêон Божий óчили дети… 
Олеêсій Федорович: …Вот считалось лóчшая óчеба, там же ó них 12 

заповедей, вот, не óбей… Это при Брежневе мы жили лóчше всеãо, чем 
при этих всех… 

Марія Іванівна: Нó Сталин, что Сталин – жестоêий был, эта репрес-
сация, сóдили… Сталин ниãде не ездил, все было здесь, а сейчас что по-
делали?! Евры, доллары! При Брежневе… Деньãи давали, хлеб давали, 
жили люди позажиточней… [Стали жить поêóльтóрней, êаê в ãороде]. 
Каê-то лóчше, люди стали одеваться! А все равно холодильниêов не 
было! Там в 60-м… в 61-м ãодó появились телевизоры, свет начали 
проводить… 

Олеêсій Федорович: [Это все при Брежневе] Да! И семичасовой ра-
бочий день! Раньше наши земляêи работали от темна до темна… 

Марія Іванівна: А при Хрóщеве хлеб был êóêóрóзный, он тоãда бро-
сился на êóêóрóзó! 

Олеêсій Федорович: Не нравилось, я работал заãотовителем, обла-
ãали людей… 

Марія Іванівна: Мясом, яичêами… 
Олеêсій Федорович: Я в Крымах был, сдавали и был таêой слóчай. 

Последний раз, êоãда я писал заãотовительнóю, а Чóжов, был с При-
морсêа, аãент. Облаãались налоãом, нищенсêие! В сельсовет вызывают 
меня, по этим заãотовêам, и списоê там êто не плотить, и не плотить 
мноãо, нó чем взять! И Народный сóд заседает, женщина, и там нам 
дают списоê, мы с Чóжовым идем по дворам! И забираем этих поросят, 
она это должниê! [Сміється]. А она начальниê сóда! Нó и там в маши-
ны, и отправили в êолхоз, в амбары. Амбары там пóстые! Там тоже не-
чем êормить! Это вроде в 56-м! Тоãда облаãались… 

Марія Іванівна: Тридцать два êилоãрамма на двор!!! 
Олеêсій Федорович: Таê это еще не все! Это êаê отдолжение, êаê это 

мы вот еãо! Это êаê заседатели, êаêие там свиньи, там ничеãо… Нó и 
потом преêратилось это обложение навеêи, щас обратно начинается! 
Вот сдал ты ãосóдарствó мясо, тебе êвитанции выдавали. Ниêто не де-
ржал поросят, денеã нет, êóда там, нищета, беднота! Что он сделал, он 
похож на свинью!!! Да нó это фашист êаêой-то, националист… Да это ж 
по еãо óêазêе болãар выãнали из Крыма, репрессировали [нерозбірливо]. 

[То при Горбачеве боролись с пьянством. Щас на селе сильно пьют], 
это после войны! С армии вернóлись! А там давали êаждый день бое-
вые сто ãрамм… [Это приóчило. До войны в болãарсêих селах водêó не 
пил ниêто].  

Марія Іванівна: Не! Люди делали себе вино, были виноãрадниêи, 
там внизó, в степи, возле моря. Там была êрóча, и там были виноãрад-
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ниêи, и люди делали себе вино, и пили тольêо по праздниêам! Таêоãо 
не было, чтоб êаждый день пили! Нó, при Брежневе пили, но не таê 
чтоб… 

То мама раньше рассêазывала то сêазêи то шо там… Та про Бабó 
Яãó, про ведьм, что-то таêое… [А были в селе ведьмы…]. Были, были!!! 
Людям паêости делали! [А êаê оно полóчалось в родó ведьмы], êто их 
знает!.. Нó рассêазывала мама, еще бабаóшêа рассêазывала, вот там на 
той стороне, была ó нас еще одна площадь, не заселенная, там домов не 
было, это сейчас построили. И был там большой амбар, и две бабы, 
шли в том амбаре, а он был отêрыт, а дед, там сосед, знал что они ведь-
мы, они там пораздевались доãола, что-то там делали и полезли на 
êрышó, а дед забрал их одеждó! Они êинóлись за одежой, а он óнес, и 
они емó: “Нó, дед, ты ó нас óмрешь!” – и êаê сделали емó, и дед слеã, и 
таê и óмер, видно что-то сделали! Коров доили чóжих, потом свою êо-
ровó доить, молоêо бóдеть, а ó соседей не бóдет! Нó сейчас не слышно! 
Хотя ãоворят и сейчас есть в Преславе, а черт их знает! 

Раньше, ãоворят, вот смотришь там ãорить оãонь, там ãорить оãонь в 
степó! Вот, ãоворят, это êоãда еще татары были, они зарывали деньãи, 
золото, и вот они ãорели! И вот моя мама рассêазывала, что в Инзовêе, 
мама сама инзовсêая, папа преславсêий. И вот два брата заметили, это 
не êаждомó дается видеть, что на êраю села ãорить оãонь. И им сêаза-
ли, что там должны быть деньãи, золото! И они пошли êопать! Копали, 
êопали! И до пояса доêопали, а оно золото должно, не там, а отêóда-то 
приêотится, и оãни видели, что êатится вал êаêой-то, и один óспел óй-
ти, а второй в яме, оно ãлóбоêо, не моã вылезть, и этот вал еãо приêрыл. 
Но все равно, óже перед óтром, на рассвете, еãо за ноãи вытащили, но 
он таê испóãался человеê, что он заболел и всêорости óмер. [Наверно 
заêолдованное, то татарсêое золото]. И в Преславе ãоворили, что виде-
ли, нó не слышали, что êопали, нó видели, что там оãонь ãорит, там.  

Олеêсій Федорович: Да, там в Инзовêе были дома еще татарсêие 
старые, на êраю, там еще исêали алтын, нó золото… Инзовêó еще ра-
ньше называли Арманджи! Это из-за аóла наверно. А Преслав называ-
ли Шеêли!  

Марія Іванівна: [В Преславе и в Инзовêе фамилии мноãие одинаêо-
вые. Вот, например, Мильчев и Мильчевсêий, Нейêовсêий, там Глав-
чевы]. Есть там наши, преславсêие, они êаê-бóдто в приймах там! Все-
таêи родится, фамилия добавляется! 

Олеêсій Федорович: [Это в Инзовêе был Штерев Иван Іванович. Он 
10-ãо ãода рождения, потом оêончил техниêóм, работал там бóхãалте-
ром]. Потомó что ãде мы жили, ãде наш старый дом, ãде я родился и 
Штырев вот таê напротив! Это ó нас бóхãалтером работал в êолхозе, 
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еще в êолхозе! [А еãо были перед войной посадили]. Было чóть-чóть… 
Шахер-махер!!! Перехват!!!! [Сміється]. Он таêой полный мóжчина, 
брови ó неãо таêие… 

Был в селе Вапиров Иван Захарович, он интересовался историей 
села. Уже óмер, мноãо знал, он и в Германии был… В Инзовêе, он аãро-
ном… он водитель, он в Ниêолаеве óчился. Недавно óмер, ãода два на-
зад! Он 10-ãо ãода был! Он хороший знаêомый, тоже Хаджийсêоãо! Он 
сирота тоже!  

Это раньше ó нас в селах êоров держали, овечеê. Сын мой чабаном 
был! [Сміється]. Он шофер, оêончил там в Аêимовêе, нó там можна 
было и шофер и на траêтор, пас он, а потом ãоворит: “Папа, надоело 
мне!” Они менялись, сеãодня он, завтра дрóãой! Таêоãо не было, чтоб 
там в степи по неделе, по две ãоняли. А были дрóãие, они там и живóт, 
они не сельсêие, они наемные êаêие-то! Не инзовсêие! А чабанами все 
были, инзовсêие, там анновсêие, боãдановсêие! Инзовсêие были, но не 
все! Доили овечеê немноãо, нó таê для себя, и таê чтобы ниêто не знал! 
А êоãда êолхозы были, там доили, брынзó давали! Щас êоровы почти ó 
êаждоãо, барашêи óже отпали! Поэтомó мяса и нет! Щас êоровы дер-
жат, молодняê, а потом сдают еãо на мясо! Свиньи там! Барашеê лиê-
видировали! А барашêи это же хорошая штóêа! Кавырма! Сейчас óже 
êавырмы не найдеш! 

У нас перерабатывающая промышленность до войны не сóщество-
вала, а щас, вот! Там заводы, фабриêи! Галóшêи ó нас были, мы их са-
ми делали! Галóшêи! Это не êаê ó óêраинцев. Это нó êаê маêаронины 
таêие… Раньше часто êавырмó делали, брынзó, сирени. Нó это сирени, 
это не то óже! Раньше из êоровьеãо молоêа делали. Особенно, êоãда 
эти арбóзы, дыни! Это объедение!  

Олеêсій Федорович: [Раньше оно таê все… При Брежневе…]. А если 
таê ото себе немноãо пшеницы насыпешь, то óже ворóешь! Особенно, 
нó не при Брежневе, а êоãда вот менялись! Нó, зачем мне êрасть, если 
мне и таê хватает?! Это жадность! Там они êóпались в молоêе, потомó 
что еãо мноãо, достаточно было, таê они êóпались в молоêе, это нача-
льство!  

Марія Іванівна: [В Преславе долãое время председателем êолхоза 
был Полóêчи Ксентий Гриãорьевич]. С Палаóзовêи… Нó, êаê болãа-
рин, нó…вот эти… ãаãаóз был. 

Олеêсій Федорович: [Нó хороший хозяйственниê был, при нем село 
поднялось, но жестêий был!] Нó был порядоê… Нó это с 61-ãо ãода и 
почти вот… нó он долãо был. Почти до 89-ãо. Нó да, ãде-то таê… Это 
был деспот! Не таê чтобы побеседовать там, а таê! Коãда ты, óже диê-
тóют, ты óже не человеê! Нó, ты можеш диêтовать таê немножêо, нó 
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таê! Что êаê там бьют их там, что в этом… в Молочансêе, их отправля-
ют в Молочансê, там их мóштрóют! Нó я работал в Дом престарелых, 
нó ó них может мать и отец есть, нó они там находятся, дома они… сла-
боóмные, слаборазвитые!  

Марія Іванівна: Нó и до войны, тоже, есть ó них родители, но они 
óмственно отсталые и их сдавали!  

 
 
Манойлова Марія Олеêсандрівна, 1922 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Я двадцать… [1922-ãо ãода рождения]. Здесь я родилась [в Пресла-

ве] и здесь я и замóж вышла. По Советсêой óлице, там мой отцовсêий 
дом. Нó шо, работала, óчилась в пединститóте в Запорожье. Геоãрафи-
чесêий фаêóльтет. Но я не заêончила. От таê от, я знаю, тяжело. Хоть и 
не платили таêие сóмасшедшие деньãи... А потом в интернаты, рабо-
тать от тóт, вспомоãательных шêолах проработала, а потом надо выс-
шее образование, а я не заêончила. И нас поóвольняли...  

[Моя девичья фамилия] Саввова! Болãарêа. Саввова, а потом Ма-
нойлова, вышла замóж, прожила пятнадцать лет, мóж связался с од-
ной, и óшел с домó, двое детей остались, девочêи. ...Вышла замóж, тóт 
осталась и все. Вырастили детей, одна в Ленинãраде работает бóхãал-
тером, óже двадцать лет, а дрóãая в Мелитополе, эêономистом, свой 
дом имеет.  

Помню, баба Еля и дед Афан... Алеêсандр. Отец был, раньше сеяли 
хлопоê, бриãадир, начальниê, и он был бриãадиром. А баба, детей ó нас 
мноãо было, баба смотрела за нас. [Бабóшêа рассêазывала отêóда тóт 
болãары...]. Тóрецêие, нó отêóда мы... А щас я баба тоже, восемьдесят 
два ãода, шо я моãó... 

[Нó семья была таê...]. Нó земля, êолхоз! Трóдодни писали, нó те-
перь, видишь и раздали, расêидóють... Нó êаê создавали [êолхоз], со-
бирали, забирали лошадей, тóда и орãанизовали êолхоз. И тоãда начал-
ся êолхоз. Жили хорошо раньше, а сейчас, видишь, разорили всю, нема 
ничеãо... нема êолхоз. [Нерозбірливо] молодежь раздали землю, а нам 
и землю не дали. Я все время работала, сороê пять лет, в [нерозбірли-
во] дом престарелых, поêаместь не óшла на пенсию, потом проработала 
еще пятнадцать лет, потом привезли мне внóêа, с Ленинãрада, нянчить, 
и я еãо нянчила. А теперь совсем баба, сама осталась. Тяжело жить, я 
болею… 

                                                           
1 Опитóвання провели Н.В. Сóрева, І.В. Кóчерêов (30 липня 2004 р.). 
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[Голод был…]. А êаê же, в 32-м ãодó, было, êонечно, ãолод. Умирали, 
бричêами вывозили. Ноãи на бричêó тянóт по земле… и вывозят на 
êладбище, хоронили. Там ãде я жила, по соседствó, бабêа óмерла и 
приехали, поãрóзили ее на бричêó и óвезли ее. Теперь хоронят таê, ви-
дите, êаê и… А теперь, а раньше… [Нó наша семья в ãолод…]. Нó что 
ели… Отец, я ж ãоворю, был хлопêоводом, давали емó паеê. То мóêи, то 
сахар, и мама полола там хлопоê, если выполнит нормó, дадит нам êó-
сочеê хлеба и сырó, и мы все знаем, что мама выполнила нормó. Но 
маме помоãали девочêи, чтоб она выполнила, нас… дали по êóсочêó 
хлеба. И мы сидим, а мы ж маленьêие были… Тяжело было! [А в 47-м 
ãодó, помню ãолод был, после войны…]. Было тоже, было. Плохо есть 
люди жили. Да… 

Помню [êаê началась война], чеãо не помню. И меня забрали в это… 
Хотели в Германию забирать. Отец мой дал барашêи и дрóãая девочêа 
за меня пошла. [Дал этой девочêи], с совхоза. И она поехала в Герма-
нию, а мы с бабой Елей, аж ó Банновêó, тóда за Приморсê, есть село 
Банновêа, меня тóда отправили, там родственниêи. Я там неделю по-
жила, потом êаê немцы это… óехали, не óехала, но óже… Рóмыны тóт 
были, êоровó забирали нашó… Я пряталась в этó… в тóалете. Они при-
ходят: “Где?!” Там баба ãоворит: “Нема, нема, нема!!!” И таê они… По-
том мене… óчетчиêом была в êолхозе. А потом мене… На оêопах нас 
брали в Мелитополе. Я щас считаюсь льãотница, считаюсь военно… 
Была там… Бомбят, а мы там êопаем, ворóем по ночам, режим, êóшаем. 
Потом сêазали, что заêончилась война, мы тиêать сюда. И сêазали понад 
сêирдами не ходите, не прячьте, бо бросят бомбó. И один дед со своей 
дочêой, меня забрали и приехали сюда. Таêая жизнь была тяжелая. 

Нó êаê рóмынцы, там ãде я жила, мой дом, ó нас от таê óзяли, офи-
цер, а через дом, стояла êóхня. Офицеры брали, рóмыны, êóшать. Еãо 
жена писала оттóда, с Рóмынии, письма и присылала посылêа. Потом 
эваêóировались, второãо начали выãонять… И от таê… [Он нас не оби-
жал…]. Не-е! Ничеãо, не троãал ничеãо. И ãоворил на бабó: “Щас, щас, − 
шо там по-рóмынсêи, − бóдем óходить, отстóпать!” Баба ãоворит: “А нас, 
пóê-пóê-пóê!!!” − “Ба, не тронóт вас!” − на бабó, на мою мамó. [Они] не 
плохие были рóмыны ó нас. Хороший мóжиê… Нас ниêто не обижал. От 
таêое… Нó ó бабы, это óже, наверно, сêлерозное… Нó шо… Ничеãо не де-
лали. Начали потом отстóпать, êоровы забирать. В Гóрьев брали людей, 
мóжиêов. А нам ничеãо, мы себе здесь сидели. Жили себе… 

[Свадьбó иãрали]. После войны, я óже в тридцать лет вышла замóж. 
[Чеãо таê поздно...]. Таê полóчилось, óчилась я, таê пришлось, ниêто 
не... Родители, щас êаê выходит, шестнадцать, семнадцать лет, êаê вы-
ходит. А тоãда, родители: “Это не выходи, поãаный!” Нó в обще, не хо-
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зяйственный. Бедные, мóчиться бóдете! [Родители хотели, чтоб замóж 
за болãарина вышла]. Да, нó а êаê же, нó а êоãо?! Каê и теперь, хочешь, 
не хочешь, айда! Идóт сами, не спрашивают, может и нет. [Мóж болãа-
рин был. По обычаям иãрали свадьбó…]. Нó êаê и сейчас от, придóт, 
забирают невестêó, и ведóт, шоб в доме, наêрывают столы. Боãатые, 
боãато наêрывают, а бедные таê… Расписывались, моя щас, Манойлова, 
а девичья… [Одевали на свадьбó] платье. А сшили мне, сшили. Белое, 
шелê [нерозбірливо]. 

[Вобще, одевали, по домó êоãда ходили] платье. Поêóпали, поêóпа-
ли. Шили нам, рóбель, два рóбля, отнесли, модистêа пошила. Ситца 
тоãда мноãо было, а сейчас, видишь, все êоммерсанты. [Нерозбірливо]. 
[Белье там, продавали там таêое в маãазине], продавали все, чеãо… Бы-
ло. И пододеяльниêи, и простыни. Брали в êредит, êаê щас берóт. Я 
дочêам брала пододеяльниêи, простыни. [Нерозбірливо]. На балансе 
эти деньãи. Щас, видишь, набирают. 

[Помню, êаê подписывали займы]. Да! Я тоже подписывалась, при-
шли, от давай и все! Двести рóблей, чи шо, тоãда были. Потом, я сохра-
нила, меняли потом, что-то давали, а неêоторые, сêовородêа, ãде дыр-
êа, намазали... [посміхається] теперь. Каê теперь деньãи, видишь, êаê... 
Я êаê-то не ела, не пила, дети óчатся, а на êнижêе деньãи, работала, от-
лаживала, а потом раз и наêрылись все. Каê жить, дали по пятьдесят 
рóблей. Я внóêам, всем расêинóла, по пятьдесят рóблей дала им, по ты-
сячи. Рассêазали, шо больше рóбля...  

 
 
Стояновсьêа Зінаїда Дмитрівна, 1922 роêó народження,  
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Родители [мои, мать] Мелания Дмитриевна, [а отец] Дмитрий Ива-

нович, да. А êаêоãо они были ãода рождения, это я óже не моãó тебе 
сêазать. Дедóшêа и бабóшêа ó нас была. Мелания, была бабóшêа, была 
больная и лежачая, и невестêа была, вот. А невестêа работала на сви-
нарниêó. А эта бабóшêа таê лежит! Да баба Мелания жила со своим 
[нерозбірливо] сыном и с невестêой, вот. 

Мы живем, а тóт вже был председатель сельсовета, вот. Нó êаê, лю-
ди работают, трóдятся на работе. А мóжа моеãо взяли послали на то… 
оте, а та послали на то, тольêо в морã аж! А ходит записóют они ãроб 
êлали на станции, нó êаê ó-ó-ó… шо тóт сêазать. Приехали мы на стан-

                                                           
1 Опитóвання провели Р.Л. Молдавсьêий, І.В. Кóчерêов (27 липня 

2004 р.). 
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цию, а вечером мы жили возле Советсêой и маленьêий мальчиê бóв, в 
êолясочêе и мы с бабой. С бабой ниêóда не ãодные и я таêая вот. Те-
перь дед óехал на станцию и все. В нашем [нерозбірливо] то им надо 
лошадь. А стóêали в двери, разбирали. Я дóмаю: “Боже мой шо…” Го-
ворю: “Не отêрывай! Ночью двери не отêрывай!” Все, невестêа пришла 
отêрыла, вот. Стою я, приходят трое, один выший, дрóãой нижий и 
третий. Пришли и начали ãоворить: “У вас тóт! У вас êаêая одежа все!” 
А я дóмаю: “Господи, êаêая ó нас одеже, мы êаê сами ãолодранцы”. Нó-
нó шо бóдем ãоворить. Он начинает отêрывать цымбó в êоторой шмот-
êи, вверх выêидает, всех выêидает на êóпó, на êóпó. Нó шо, [нерозбір-
ливо] все выêидает, запечатали цынбó и óехали!  

А мы плачим сидим и этот ребеноê лежал на этом одеяльце ó êаля-
сочêе лежал, все. Он пришел вытянóл и то забрал! Каê раз час óже [не-
розбірливо] це еãо Боã наêазав.Ты дывы [нерозбірливо]. Да, вытянóл 
этоãо дитя [нерозбірливо]. Пошли êóда-то с ним в морã! В морã! Тем-
но, ниêоãо нема, бедное, еãо поêлали в [нерозбірливо]. А мы их… А ó 
нас была êоровêа, да! Коровêа была [нерозбірливо] возле староãо сви-
нарниê. А тóт… а сын еще óчился, дед был [нерозбірливо] вот таê. Нó, 
забрали мы, все повыêидали. Утром приходим… А мы живем вот! Вот 
наш дом, а вот тоãо мóжиêа, что все ó нас повыêидал, вот! Ниêóда, вот 
возле нас, а мы таê жили. Еãо жена, ее все знали, хорошие были. Каê 
стало шо этоãо староãо зерна… все, óтром приходят, все ãрóзят на ма-
шинó чи не знаю на то и возят óже в садоê. Я це знаю вот, вот запомни-
ла шо в садоê. А мы ж работали, на тачечêó ложем, а на базар нам мно-
ãо работы! А нам же мноãо работать ой-ой!. Нó там [нерозбірливо] та 
надо в дом! Они пришли, все повыêидали [нерозбірливо], все наãрóзи-
ли и повезли все в садоê. А тот, êоторой [нерозбірливо] рабочие и трó-
дяãи бежат: “Ой, [нерозбірливо] дают!” А я дóмаю Боже-Боже! А мы 
переживаемся я-я, тож не забрали наши тряпочêи и пошли в сельсовет. 
Нó шо, они трóдяãи все то раздали. Все вот разобрали: “Берите-
берите!” Разобрали вот это все, а платêи ó моей мамы были таêие, зна-
ете… Раньше не таêие, а таêие все шерстяные, бардовый и зеленый, и 
платя разные. [Нерозбірливо] êаê женщина! [Нерозбірливо] …нó про-
дали-продали, шо бóдеш делать. 

Коãда ãоворят: “Ты знаешь шо, Зин, вот он впал и óбывся! Каê Боã 
ево наêазал!” “За наши слезы, − ãоворю, − Боã еãо наêазали!” Упал с 
машины чи êаê, óбился. Осталися два дрóãа еãо, и этот дрóã один жил 
тóт оêоло нас, а тот… А тож ãде был [нерозбірливо]. Нó тот óбился, а ó 
тоãо ó дрóãово была жена и девочêа Бьюела. Вот êаê помню их… И ãо-
ворит, плачет и ãоворит: “Ой, нашево папó óбил!” А я спрашиваю: “Де-
ти, а шо слóчилося?” − “Таê папа быстро, óбил шо он был ó нас и еãо 
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óбил, óпал с машины и óбил!” А то двое дядьêив они [нерозбірливо] 
óмные были. Дóраê-дóраê! Вижó в шо попадет. Я ãоворю, чóжая слеза 
и даже ниêоãда не óпадет. Вот. Он óшел в этот, óшли по делам два мó-
жиêа êаê сичас их… один Дмитрий еãо звали, а дрóãой забыла êаê. А ó 
тоãо была жинêа, с невестêой они жили, тóт свеêрина хата, а тóт… ó 
них была девочêа Леночêа, óже таêая, нó в шêолó ходила. 

[А там была под морем земля, ото там êапóстó выращивали, поми-
доры]. Там была в êаждоãо, бóв виноãрадниê, вот и тебе виноãрадниê, и 
ó нас был виноãрадниê. Виноãрадниêи были, вот море, а от виноãрад, и 
тóт песоê и вода хлюпает-хлюпает, хорошо! А там растет êапóста на 
песêó и она [нерозбірливо]. А там рядом с нами был хороший виноãра-
дниê и êрасивый дом. На Новый ãод [нерозбірливо] мы посадим êапó-
сты и бóдет и ó нас. А море! Золото, один песочеê, черепаха насыпана 
воêрóã êапóсточêи [нерозбірливо]. Вот êаê была земля! И то была на-
ша земля, что мы этот виноãрадниê посадили, выростили и óбрали. И 
больше мы дачó не брали, вот таê. Нó все ó нас забрали, и êоровêó за-
брали, и одежó забрали, все забрали. Вот таê нас оставили! И тот дядь-
êо óбил. А те два дядьêа остались, сêольêо прошло один дядьêо óмер. 
Нó êаê, êаê было. У нас земли не было, один виноãрадниê… Там дед 
рóêоводил селом, два деда ó нас было. Свеêр и отец, мой мóж и еãо 
отец, свеêр, во êаê. Нó шо, а дальше что было, все распродали, сêазали, 
что сын и дрóãой óмер… 

От чеãо он óмер, не знаю! Сêазали, Витьêа óмер! [Нерозбірливо]. У 
Витьêи была жена, и жена óмерла, и девочêа не знаю êóда делась. Во 
êаê было! Ото та я знаю, а дрóãой был, я знаю шо [нерозбірливо] они 
после работы были и таê пошло все насмарêó. Они взяли, а вот это же 
[нерозбірливо] милый, тебя обманывают. Я знаю, шо ó нас был ото та, 
знаешь êаê арман, а потом лежит пшеница не теряет на землю. А потом 
на лошади и молотит, таê! Они чóть свет едóт наêладать, ãде они на-
êладывают, êаê они делают, я не моãó этоãо рассêазать. И вот мы пора-
ньше привезем и пораньше два армана смолотим, тóт смолотóт, сãре-
бают на êóчó, а здесь делают все. Это сãребли [нерозбірливо] вот это я 
óже запомнила. Нó они насыпают опять в оцю, нó этó êолоê и опять 
[нерозбірливо] и бóдем опять молотить. Вот это то вже смолотим и бó-
дет сильно жарêо. 

[А то были ó нас соседи…]. Но эти дети приходют, êоãда ãде-то вже 
поêолосилася и [нерозбірливо], там есть таêая êаê рóчêа. Они ãоворят: 
“Бабóшêа, вот мы пришли поêататься,” − вот óже это я не знаю. Зна-
чит, иди в дом, если тебе сêажóт: “Девочêи, идите, дед вас поêатает 
[нерозбірливо]”, − они идóт и боятся, а шо дальше. Не боитесь! Вот дó-
раêи! Она маленьêая таêая собачечêа черненьêая, êозырна, а ãавêóчая 
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таêая. А они боятся. А потом пойдем до деда Дмитрия и сêажем: “Де-
дóшêа Дмитрий, а ты нас поêатаешь на êоровêе?” А если дед сêажет: 
“Поêатаю. То дед приедет [нерозбірливо] сядешь и поêатаю вас.” Вот 
это я еãо запомнила.  

А тóт вже помолочены вот таêие êóчи! Намолочено надо [нерозбір-
ливо]. Вот там таêая большая мельница и невестêа, я, и дед. И êаê от ó 
нас таêие ãрабли, и êидаем [нерозбірливо]. И êрóтим вот. А пшеница, 
золото сыплется! Вот и опять они все помолотили и êто знал шо… Коã-
да сêазали емó шо [нерозбірливо]. И вот тот дядьêа дрóãой, шо êоло 
нас отаê жил… И он óмер. Нó êаê óмер? Боже мой! Приходили все 
втроем и поãибли, во êаê было. Вот это я запомнила. А оттóда мы óже… 
я от это все забыла, êаê мы! Мой мóж работал бóхãалтером, от тóт на… 
на тоêó. Еãо приняли. Ой, диреêтор: “Афанасиевич, пожалóйста!” − нó 
потомó шо он знает всю работó и все на свете. Вот поработал поêа не 
впал. Во êаê!  

Отсюда пришли на [нерозбірливо] дали нам там домиê и мы вот там 
жили, и вот сêольêо мы там жили он работал бóхãалтером бо [нерозбі-
рливо] “Афанасьевич, любимый, пожалóйста, óйди пожалóйста!” − 
“Что бóдем делать без тебя?” “Нó êаê что? Разве людей нема?” И от таê 
он работал, милый, работал и óмер… [плаче] óмер там на [нерозбірли-
во]. А тóт еãо ж родные были и эти ж еãо хоронили. Я же осталась сама. 
То пошла тóда работать, то óшла на пенсию, а я хоть плачте, то хорошо 
что этот зять [нерозбірливо]. И этот зять: “Давай, − приходить, – давай 
мать! Давай. Тóт тебе нечеãо делать!” Вот он меня óже забрал, я óже 
двадцать лет живó отóт. 

Я помню ãолод, но я не знаю êаêой ãод. Голод! Ой-й! М-м-м ãолод 
был. Мы все плаêали, таêой [нерозбірливо] людей и в холоде. Кто тебе 
даст, êаê он ó неãо тоже нетó, детêи плачóт, я не знаю шо было дальше, 
но было ãолодно. Страшный был ãолод. Нó вот таê. Нó тоãда вже. А 
люди êаê спасались… Спасались êаê – ó êоãо есть тряпêа, он ее собира-
ет, а там мост [нерозбірливо] шо идет на совхоз. [нерозбірливо]. И этот 
мост… Нó шо ж, шо делать êоãда хоть плачь?! А на море рыбаêи ловят 
рыбó. Нó отаê и сбежалися и женщины, и с детьми, и береã, и море êи-
дает во êаê. Нó я один раз с дедóшêой пошла, а там êто отаêóю êóчó 
наловит [нерозбірливо]. Нó а я ãоворю: “Дедóшêа, нó зачем мы приш-
ли?” “Нó ничеãо, дочêа, посмотрим”. Каê мы пошли да залезли вот таê. 
Они всем êаêóю-то тряпêó, хоть нам дали êаêой-нибóдь бичоê. Там 
ничеãо не дают, ãолодно, рыбó ловят. И мы пошли, и дедóшêа пошел, и 
я пошла, и я ничеãо [нерозбірливо] и таêие êрасивые сапоãи отдали, и 
нам тольêо один таêой бичоê, за однó рóбашêó. Не дали нам и êолосо-
чêа, ничеãо, ни бичочêа, ничеãо: “Уходите щас, а то вас ó море поêида-
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ем!” О êаê было! Я плачó и ãоворю: “Давай бóдем óходить, я то еще êи-
нóт нас ó море и наши не знают де мы!” Вот êаê, а приезжают разные 
большие парохода, большие − это большие транспорт, полный даже 
рыбы, во êаê! А потом там был человеê [нерозбірливо] óпал и óтонóл. 
Вот тóт люди просют: “Нó дайте бичечêи! Вот мы вам даем вещи или 
что”, − а они рóãаются. А они хоть бы брали нас и êидали в водó, вот 
таê! Я не знаю чеãо они таê сделали! Чеãо они сделали. Вышли на ра-
ботó, ловите рыбó, сдаете êомó-то, мы пришли спросить, може вы про-
дадите или променяете или êаê? А они êаê звери, ничеãо, ни в êаêóю! 
[Нерозбірливо]. 

Ой, а êоãда война началась и рóмыны пришли. Да, рóмыны пришли, 
осели там на Глебовсêий дом, они были на свинюхах. [Нерозбірливо]. 
Они то на лошадях, тольêо цоê-цоê, êаê на лошадях те подêовы, ой! 
Говорил нам [нерозбірливо]: “Щас рóмыны придóт и нас постреляют!” 
Рóмыны пришли… мы боимся, шо они нас не расстреляют, шо мы их не 
знаем, они нас не знают! Пришли, мноãо лошадей, все оборóдованное, 
Боже мой! И эти люди [нерозбірливо], а мы плачем. И вот это все, мы 
не видели Преслав [нерозбірливо] и ниêоãо. И от таê пережили… пош-
ли на село, через вот это [нерозбірливо] и пошли… пришли сюда, на 
Преслав. А что они делали на Преслав?! Вот шо делали, запалили ме-
льницó однó, запалили дрóãóю мельницó, от! Запалили маслобойêó, от 
таêое шо надо было, они все попалили! И за êони, и поехали! Кóда?! 
Боã еãо знает! [Нерозбірливо] ниãде и êрóпы смолоть, все, а рóмыны 
попалили все! Вот это я запомнила êаê они, Боже-Боже! Отаê [нероз-
бірливо] они днем ишли, не ночью, да! [Нерозбірливо] ãоворит: “Знае-
те шо, баба, рóмыны идóт с Керчи! − А там êоса была, нó земли мало 
воêрóã вода, êаê остров. − Вот идóт, вот это нам óже êонец!” А êаê Боã 
дасть, таê и бóдет! Мы тольêо на Боãа молились, больше ничеãо! [Не-
розбірливо] и тольêо прошли через êолхоз, и пришли на Преслав и 
сделали таêóю паêость. Запалили то, запалили то, запалили… От это я 
запомнила. [Нерозбірливо]. От это êаê мы жили… Немец êаê пришле, 
запалили все паразиты запалили все… От там ãде-то подспорье, они 
там мало палили. Они сêорее, тóê-тóê-тóê и óшли. Они пришли в Пре-
слав [нерозбірливо]. …Ой, очень страшно было! 

[Болãары тóт населила Еêатерина, привезла их сюда. Да, она приве-
зла сюда вот этих болãар, вот людей сюда, на эти поля, сюда вот на по-
бережье. И развела она овцеводство, здесь, в основном, были овцы, в 
степи, тóт же не пахано было. А потом я дальше óже не знаю историю. 
Шо оно было. Кóда она делась? Уехала ли êóда? Это почти все были 
владения Еêатерины этой. Потом этот пан Глебов еще, он на Набереж-
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ной, там емó дом построили… И êирпич сами люди делали, выжиãали и 
строили, тоже он ó нас этим овцеводством занимался, овец разводил].  

А раньше [êаê молодежь отдыхала…]. А раньше было таê, вот там же 
была церêовь, вот они же люди не таê êаê сейчас. Сóббота, молодежь ó 
моря все переодеваются, êóпаются, одетые. Стариêи все идóт на вечер-
ние, ó сóбботó. Восêресенье, êто молодой хочет идет на слóжбó, батю-
шêа там поет [нерозбірливо] слóшают, что поп им рассêазывает вон 
там. Во êаê. О таê они ходили. А таê…  

Ой, êаêие танцы [нерозбірливо] а она ãоворит: “Зина, давай сеãодня 
пойдем на танцы”. А я ãоворю: “Где мы пойдем?! Нас выãонят, потомó 
что мы маленьêие, а на танцы нас маленьêих не пропóстят. Ты ж ви-
дишь, там все большие. [Нерозбірливо] там одетые, на них платеце, на 
них шоб видно шо… Даже ãоворю тóт одной женщине: “Мария, дети 
идóт [нерозбірливо]”. Они чисто ãолые и на велосипед, сзади на вело-
сипед едет хлоп[ец], целый день они тóт, целый день! 

[А раньше на танцы тольêо родители…]. А отец? Таê! Если отец раз-
решит – пойдешь на танцы. Если сêажет папа: “Зина, сеãодня пойдешь 
на…” Не танцы, а êаê он ãоворил… на сидянêи… Я ãоворю: “Я не знаю, я 
боюсь там, хто знае, там страшно”. “Не, не, − там не страшно. Пойдешь 
посмотришь на людей”.  

[А что там на сидянêе…]. Прядем! На сидянêó пришли, во êаê. За 
вечер, одна девêа ãоворит: “Мы за вечер по одномó веретенó напряли!” 
Я ãоворю, − ты шо! Я óже веретено напряла, а ты еще не… вот êаê. Пря-
ли вот таêие êлóбêи вот. 

[Я и с мóжем познаêомилась…]. Я жила в селе, а они тóт жили. Вот 
тóт в Преславе жили, вот таê, за… от óãлó второй дом, а он аж на той 
óлице. Еãо сестра работала, óчилася в Одессе в инститóте и приехала 
на êаниêóлы и ãоворит: “Гриша давай, − а они мне не ãоворят ничеãо, − 
сеãодня соберем, бóдóт танцы.” А дóмаю, êаêие танцы бóдóт соберать. 
[Нерозбірливо] а там была таêая êомната. И собрали танцы, и пришли 
меня звать. А на Новый ãод, êóда я пойдó? [Нерозбірливо]. Тоãда была 
совесть, стыд! А сейчас тóт таêие, что хочóт то и делают. А я ãоворю: 
“Пойдó и я посмотрю, что это за танцы,” − а Гриша жил аж на верхней 
óлице, на верхней óлице. …А на вечер [еãо сестра] óчилась в инститóте 
и пришла на êаниêóлы, и собрали они эти танцы. И меня позвали, и я 
дóра пошла! А они пришли выбирать невестó Грише, êаêая невеста, 
êаêая, êаê она ведет та! Сестры… Да, êаêая хорошая, êаêая одетая, êаê 
она пришла.  
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Фóêлєв Андрій Іванович, 1922 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Я родился] в Преславе! Тольêо на той óлице, а не на это! Пять óлиц 

ó нас ó Преславе! И я на Советсêой родился и вот здесь!  
[Папó моãо звали] Иван Захарович, [а мамó звали] Парасêева Пет-

ровна, [девичья фамилия] Калицева! [А они родились здесь в Пресла-
вне]. Значит, папа с 1894 ãода! Родились… А мать не сêажó… Она там 
на ãод или на два старше еãо! У нас в семье… Трое, две сестры и… двое 
сестер и я! Сестра самая старшая с 18-ãо ãода, а я с 22-ãо, а сестра по-
меньше, с 25-ãо! Сестра меньшая живет в Преславе, а старшая в Запо-
рожье! 

[А дедóшêó и бабóшêó помню…]. Да таê… Бабóшêó звали Парасêева, 
точно таê же! А дедóшêа… звали еãо Петр! Бабóшêа, она с Бановêи! 
Она родилась в Бановêе! А дедóшêа преславсêий! 

У отца был ãеêтар земли! Я это помню и все, больше земли не было! 
А ó деда больше было! А ó отца… моеãо отца, ó неãо… в общем без зем-
ли! Он чабаном был! Пас овец всю свою жизнь! Дед! А отец… по на-
следствó тоже стал чабаном, занимался этим! Чабановал! Пас овец!  

А вот тóт лошадь ó нас была, сеялêа! Нó, êоãда óже êоллеêтивиза-
ция, они… êомсомольсêие бриãады, ходили по селó, забирали и не 
спрашивали! Забирали все в êолхоз! Силой в общем заставляли! Это я 
помню… [Комсомольцы] местных и не было, они присылали их! Мест-
ных я и не помню таêих êомсомольцев, чтоб были аêтивистами! Рóсс-
êие! Да. А присылали их, давали óêазания и… Нó, êто еãо знает… Во 
власти были êоммóнисты. Нó что, êоллеêтивизацию я запомнил! По-
том, êаê это, их репрессировали! Прослойêа êóлаêов проявилась! Этих 
êóлаêов óничтожали! 

Да, êоллеêтивизация! А потом ó бедноãо êрестьянина ничеãо не бы-
ло! А они ходили с таêими…. щóпами и исêали зерно! Для революции, 
спасения революции! И исêали ямы, ãде эти ямы, вот сêрытые, зерно!!! 
Нó, находили, неêоторые! И тóт их репрессировали, забирали в сельс-
êий совет! И там êомнатêа была, помню, êомнатêа была, даже заходил 
тóда! И тóда их!!! Наберóт их несêольêо человеê – потом óвозят! В 
Приморсê, тоãда ж это Ноãайсê! И там óже … их отправляли, я знаю?! 
Дед, потом дядя, двое их, не вернóлись! И дед не вернóлся! Увезли и 
поãибли!!! [Мовчить]. Мол, враãи советсêой власти!  

Нó, ó деда, это мама была, потом тетя Рая, и тетя Надя! Они оста-
лись êаê Петро óвели, мама вышла замóж за бедняêа! А эти помоложе, 

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (27 липня 2004 р.). 
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сестры мамины, они таê и остались! Нó, а сейчас они óже и нет в жи-
вые, а дети есть!  

[Выãоняли из домов, вещи забирали]! Да, да, да!!! Забирали, êонеч-
но!!! Даже тетя Рая, определенно время жила ó нас, потомó что отец 
был бедняê. Пас овец и все! Отаêое! Нó а потом, во время ãолодовêи 
еще, это я помню, опóхшие! Был неêий Сен, даже и не помню фамилии 
еãо, а еãо таê представляю себе! На одной êонячêе, бриченêе и по óли-
це таê едет, в êаждом дворе, то в одном, то в дрóãом, а там óмершие! Он 
берет за ноãи, там за рóêи, тянóт и бросают в бриченêó! И он óвозит их 
тóда! [Сильный ãолод был]! Очень даже!!! А óже, таê ãде-то десять лет, 
ведро воды и на êрай села – сóслиêов выливали! Чтоб поêóшать! Де-
тями собирались и шли выливать этих сóслиêов! Нó ничеãо нет!!! Ни-
чеãо!!! Голод был сóмасшедший! И было, êоãда таêое время, что я опó-
хший, сестра опóхшая, вторая сестра, нас трое было, тоже самое! И, 
значит, что, отец бросил этó работó и пошел на море! А там на море 
рыбаêи, и нет-нет, и выходят с барêасов на береã! А мы тóт же идем тó-
да, дадóт этó рыбêó и на жесть, значит, жарили и êóшали! А êаê-то, и 
матери дома не было и отца, а я зашел посмотреть в печêó, на óлице, и 
óже совсем тóда залез, и еле-еле вылез, не моã óже, таê мать пришла и 
достала меня! Чеãо я полез в тó печêó?! Нó, и отец нас спас, от этой 
рыбой! Блаãо рыбы мноãо было! 

[А людей мноãо óмерло]! Да!!! Людей!!! Каждый день, он этой под-
водой ездил по óлицам и всеãда полно было. И там, значит, сваливали 
в однó ямó и все… Очень мноãо! Очень мноãо! Особенно, нó трóдолю-
бивый народ! Болãары! И не считалися ни с чем, забирали их, óводили, 
êаê изменниêи советсêой власти!  

Коãда ãолод был! Нó за что?! За что он… нó êаê национальность! 
Национализм проявился во время ãолодовêи! И они, значит, считали, 
что болãары изменниêи, против советсêой власти! Вот за это и репрес-
сировали! На Калымó отправили! Мноãие! В Крымó мноãо болãар, и 
тóт по нашемó районó, села…. Где-то, я вот недавно прочитал, 27 тысяч 
болãар проживало здесь на юãе… Таврии! На юãе Уêраины! Нó а сейчас 
может быть и больше! Нó, это была исêóсственная ãолодовêа! Вывози-
ли зерно за ãраницó, но не давали людям! Вот таê жить при советсêой 
власти! Бандитизм…. 

[Голодовêа êоãда была], я не слышал, чтоб óходили даже семьями! 
Они оставались здесь на месте! Они боялись даже и двиãаться! Чтоб 
их там не… Было мноãо таêих, что долаживали орãанам советсêой вла-
сти! Приходят забирают и все! Не расспрашивают, ничеãо! А êто ты, 
почемó?! Это ниêоãо не волновало, все делали таê, êаê им блаãорассó-
дится! Это óжас!!! Там сейчас вроде памятниê сделали – Голодомор!!! 
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Да, море рядом! Но все равно… êто выжил, êто…. Нó не было заинтере-
сованности, êто êаê постóпал! А я знаю, что отец мой тольêо на море! 
Даже там и ночевал и помоãал рыбаêам! Там они что-то сеть перебира-
ли! Вот это придет, принесет рыбêó, и на этом мы выжили! 

[В шêолó ходил. Это перед ãолодовêою]. До четвертоãо êласса я 
óчился на болãарсêом языêе! А потом заêрыли болãарсêие шêолы и 
ввели рóссêие! Нó, я помню в 8 лет я пошел в шêолó. Брюêи порваные, 
таêие лапти, и ото я ходил в шêолó! Обóвь?! А-а! Каêие-нибóдь шле-
панцы! Пошел в шêолó, идó домой, зима, мороз, идó дрожó от холода! 
Прихожó домой, плачó: “Чеãо меня не встретили!” [Сміється]. В 41-м 
ãодó заêончил я 10 êласов! [Учебниêи] нет! Писали таê ото на бóмаãах, 
немножêо там было. Тетради, êниãи, немноãо было, один óчебниê на 
три-четыре человеêа! Он почитает, почитает, потом дает дрóãомó, отаê 
было! 

[А óчителей] помню! Марья Афанасьевна, потом… [замислився] это 
Савченêо! По-моемó, таê… Вот! Хорошая была óчительница! Нó, по-
том после войны… нó, не после….. десятилетêó заêончил! Было… Педа-
ãоãичесêий техниêóм, вот здесь ó нас, а тóт местные, приезжие, мноãие 
óчились здесь, в этом техниêóме! Каê там, не хватало óчителей для со-
ветсêой власти! А то было, после семи êлассов, иди работай óчителем! 
Нó, семилетêа шêола была! Потом техниêóм заêрыли, и среднюю шêо-
лó образовали, ãде я вот заêанчивал… я óчился! В 41-м ãодó, тольêо за-
êончили 10 êлассов и тóт война!  

[Войнó здесь встретил]. Да! В армию брали, брали! Добровольно 
хотели, мноãие даже… А те, êоторые были мобилизованы, в армии 
слóжили болãары, им ничеãо, они принимали óчастие в этой войне! А 
таêие êаê мы, сêольêо там нам лет было 18-19 лет, потомó что болãары, 
им доверять нельзя!  

[Немцы стояли в селе]. И рóмыны, и немцы! А немцы, в основном, в 
Ноãайсêе и Приморсêе, Бердянсêе, немцы! А тóт рóмыны! Да, стояли! 
Нó они êоварные, êонечно, были! А нó да! Заходит во двор! Кóрêó! 
Кóрêó емó надо! Надо, сами себе, подоят êоров, там ãде-то отводят! Да, 
таêое было! Без разрешения!!! Ниêаêоãо разрешения! Они здесь, зна-
чит, паêостничают!  

Нó, они зря, живóю били… Мы беãали тóда-сюда… Вот, даже, я пом-
ню, вот тóт на Нижней óлице, нó, молодежь, там собирались, ãармошêа 
ãде-то появилась, вечером, танцевали…. Потом, до определенноãо вре-
мени, и ниêаêоãо движения по селó, нó разошлись! А я нó, вот тóт на 
площади не было этоãо здания, и тóт я, значит, ишел домой, на Верх-
нюю óлицó! И я шел понад óлицей, чтоб меня ниêто не видел, а меня 
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встретили на той óлице и одлóпили таê êаê хотели! Нó, пóстили! Я бе-
ãом, таê пошел домой!  

Уже êолхозов нет! А распределили землю, давать людям начали, 
êаждый… там, ãде-то, что-то, êонячêó… приобрел êто-то! Да! Вспашет 
êаêой-то там óчастоê земли… Меня óãнали в Германию! А тóт мать, 
отец, сестры остались! Они еще и не моãли собирать! Они просто при-
ходят: “А что ó вас, êаêой сêот?” В основном, сêот забирали, птицó, вот 
это таê! Для êормежêи своих солдат! А таê чтоб дать, нет! Потомó что, 
вот-вот наши, должны были, советсêие войсêа подойти! Нó собирали 
дань! А перед тем, êаê должны, вот-вот, подойти сюда немцы, я был в 
поле, собирал êолосêи! И тóт самолет начинает лететь, мы боимся, ля-
жем и лежим! Потом встаем… Коварные были!!! А сêольêо они расст-
реляли! Вот, в бердянсêом парêе людей! Ай! Коварные немцы! 

Был один полицай! Меня лóпил тоже! Местный! А êонтора была 
êолхозная, это вот ãде маãазинчиê, тольêо дрóãое здание было… и по-
лицаи… Иêона там стоит в êабинете! И полицаи… [мовчить]. Налоã! 
Отец послал меня платить! Нó, деньãами, там собрал êаêóю необходи-
мо сóммó! И я должен был пойти отнести! Нó, я пошел отдать эти де-
ньãи, а он: “Почемó таê поздно!” Все ! И от давай! И лóпил меня, да не 
тольêо меня и дрóãих тоже! Полицаи были полицаи! Нó, отдавали мы, 
тóт не тольêо он был! Там еще писари êаêие-то, там мы отдавали день-
ãи! А он – представитель немецêой власти, и значит, êаê хотел таê и 
рóêоводил!  

Те, что не óãодные люди, собирали и… под Бердянсêом там! Балêа 
там есть и… расстреливали! За то, что они против немецêой власти! 
Нó… Подразóмевает любоãо! Аãа! Ты таêой-сяêой, значит поехали! А 
моя óченица, Вера Терехова, óчились мы вместе, и вместе заêончили 
10 êлассов, и óчительница Вера Серãеевна Маршнева! Они, êаê бы, 
сêазать, подпольнóю орãанизацию… Да! И êоãда немцы óзнали, что вот 
таê и таê… А она живет одна, Вера Серãеевна, вот… И нашли их, и расс-
треляли! Кто-то донес, что таê и таê, подпольная орãанизация! Чем 
занимались?! Нó, я не моãó сêазать, потомó что меня óãнали в Герма-
нию! И они остались здесь и они нó, значит в интересах советсêой вла-
сти! И разоблачили, êто-то донес! Людей в этой орãанизации?! Нó, Ве-
ра Серãеевна, это óчительница наша, в средней шêоле, и óченица, êо-
торая там со мной óчилась… Тоже óвезли их тóда, да! Это по рассêазам 
óже я…  

[В Германию забирали]. Я помню, было! Аãитировали! Неêоторые 
были за это! Поехать! А я прятался! [Нерозбірливо]. Я на заводе был, 
был там ãородишêо в Рóрсêой области! Там промышленность, Дорт, 
Бохóм, Ахен! Вот там район, там сêонцентрирована вся промышлен-
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ность Германии! Нó, и вот, êоãда отêрытие второãо фронта, немцы, 
значит, дрожали! И в одно преêрасное время, стольêо самолетов под-
нялись, с запада, ãород Ахен, оттóда стали нападать на Германию! А мы 
недалеêо от Ахена были. Нет боевых самолетов. Америêанцы, анãли-
чане, нападают, отêрывают второй фронт! В Ирансêой êонференции, 
там Сталин, Рóзвельт, Черчиль! Каê быть! Надо отêрывать второй 
фронт! И там америêанцы начали заходить! А мы в лаãере находи-
лись… И что хараêтерно, америêанцы летят на бреющем полете, и, на-
верно, ó них данные точные, и не одной бомбы не бросили в лаãере! А 
на завод, тóда, сюда, а вот на нас нет!  

Потом óже пришло время, êоãда америêанцы вот-вот должны были 
приблизиться, они взяли нас в военном эшелоне… Военном эшелоне, и 
там военный поезд, прицепили нас несêольêо ваãонов! Полно, вот 
таê!!! Неêаê повернóться! С России, Беларóси, и… Которые были в Ге-
рмании! И стали, значит, óвозить с этоãо ãорода в ãород Шворт! Нó не 
доежая Шворта, остановился поезд, тольêо вышли мы с тоннеля… и 
америêанцы таê… Нó поверхность там не ровная, и смотрю начали спó-
сêаться мотоциêлисты, там танêи, нó дрóãая техниêа! А мы заêрытые в 
ваãоне, в дóшеãóбêе! Нó, значит, шо, нó мы êричим, то, то!!! А немцы 
сразó с этоãо военноãо эшелона, там раêеты, там всяêие снаряды, про-
чее… немцы… и они побежали, там êрóãом лес и они побежали, спрята-
лись в лесó! Нó, америêанцы подошли ê поездó, а немцы хотели вер-
нóть нас в тоннели и там взорвать! Нó, не óспели, америêанцы подош-
ли, отêрыли нам… мы высêочили с ваãонов, еле-еле, опóхшие!  

[А там, в Германии на работе], там êаêие-то там два êóсочêа и все! 
На этом и жили! А на заводе мы êаê работали! Каждый рóссêий приê-
реплен ê немцó, на заводе! У меня был немец эсэсовец! Ёп еãо мать!!! 
[Сміється]. Есть и были хорошие немцы, были! Вот там, по соседствó 
со мной, он приносит этомó рóссêомó хлеб! И он боится слово сêазать, 
значит, êто-то продаст и еãо расстреляют с ходó! А этот, эсэсовец, я 
дóмаю, ёлêи зеленый, матюêаем еãо!!! [Сміється]. Хоть бы êóсочеê 
хлеба и мы были рады, что б же… принес! Не давал ничеãо!!! А там, 
дрóãой, мой товарищ, он óже óмер êонечно, тоже приêреплен… Но, ра-
дый это немец был, что он таê вот! Это ремонтный завод был… А таê 
мы, значит, попали в сборочный пóнêт ó америêанцев… А êоãда заêон-
чилась война, нас сосредоточили пять тысяч человеê! Департирова-
ных, значит! Пять тысяч! И заêончилась война, а мы ж не знаем, и смо-
трим на тот, а тóт êрасивейшие дома, отдыхали немцы, êоторые были 
на фронте, возвращаются – отдыхают, те на фронте, потом те обратно 
тóда на фронт берóт… Нó и нас расположили в эти здания, ãде немцы 
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были! И значит, площадь таêая большая, поставили стол, приемниê и 
вêлючили Мосêвó нам! О-о-о! Тóт радость! Таê вообще!  

Нó там пожили, подêрепили нас америêанцы, потом, значить… Вы-
возить! К своим! А на Эльбе ж они встретились, америêанцы и наши, 
рóссêие! И вот там, ãнали “стóдебаêерив” целóю вереницó! И ãрóзили 
нас на машины, ãрóзили, и через Тарãаó, ãде встретились наши и аме-
риêансêие войсêа… И сборочный пóнêт был, наш óже, по тó сторонó 
Эльбы, и там нас заãрóжали! И тольêо одни неãры были шофера! Нó, 
там мы были, посмотрели, нó там разные разãоворы слышишь, что по-
падешь ты в свою странó и там сразó на химию, и прочее! И мы что, 12 
человеê, з Ростова, с Мариóполя, нó вот мы с Преслава, 12 человеê от-
делились! А нас, значит, наши отправляли… а из [нерозбірливо], а по-
том попали сюда, ой! Ужас!!! Каê терпели мы! И мы решили, значит, 
отделиться!  

Ишли, шли пешие, не пошли на станцию, чтобы поãрóзить и отпра-
влять домой! Каêой-то ãородишêо, я не помню же êаêой, полевой вое-
нêомат, óзнал что мы попали сюда, в этот ãородишêо! Нó, êóшать-то 
надо, а нечеãо! Нó, и взяли зайти в дом, ãде жил êаêой-то это баóр или 
êто! Расположились в этом доме, а их нет, немцев! Мы промышляем, 
что делать, а таê по соседствó баóэр, ó неãо там, свиньи, êартошêа и 
прочее! Бриченêó нашли, я и еще двое, втроем, с этой бриченêой пое-
хали до этоãо баóэра, что-нибóдь найдем! Привезти, чтоб поêóшали 
все! Без разрешения, там двóхэтажный дом, и трехэтажные. Нó смот-
рят там, êто мы, а нó все… они боятся! Заêрываются, двери, все, и не 
выходят на óлицó! А мы там взяли êартошêó, поросенêа одноãо взяли! 
Поêлали в бриченêó и óвезли! Поêа вернóлись, наших хлопцев óже 
нет, одна девêа, она была замóжем, парень был с Таãанроãа, она вышла 
замóж, нó вот она ãотовила… Мы вернóлись, их нет! Где они? Нó, По-
лина эта рассêазывает, что полевой военêомат пришел, мобилизовал 
их! И в части, в êомендатóрó! Нó, мы сразó пошли, и нас, чтоб… может 
вêлючили, нó нет! Завтра придете! Нó, завтра!  

На следóющий день, в 8 часов пришли мы в военêомат, вот там. Нó 
посмотрели… Прошли особый отдел! Каждоãо по одномó вызывали, 
ãде, что, êаê! А êаê вы попали в Германию? Нó, рассêазали все! Нó, и 
тоãда переодели, зачислили в армию! Два ãода слóжил! И потом в Гер-
мании наши части сформировали и êаê раз êоãда началась война с 
Японией, наши части доставляли на дальний Востоê… Нó, поêа доеха-
ли до Дальнеãо Востоêа, Комсомольсê-на-Амóре, там мы пробыли ме-
сяц, потом по частям разбрасывали нас…  

Я попал на Сахалине! А война заêончилась! Нó, я на Сахалине 7 ме-
сяцев слóжил, нó десять êлассов заêончил, а давай писарем при штабе! 
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Нó, тóт и демобилизация, 47-й ãод, демобилизовался! Два месяца ехал 
домой! Потом, с одноãо полюса надо было ехать на дрóãой! Надо было 
ехать на Урал, ãород Ельцы, потом Кóрсê, Свердловсê! Со Свердловс-
êа на Мосêвó, а с Мосêвы óже на юã! А я решил южной, юãа держаться 
и все! Приехал… Нó давали нам питание, талон, ãде бы я не остановил-
ся, на железной дороãе, там при воêзале, я этот талон даю – дают мне 
паеê! Вот этим питался я! Нó, а через два месяца я приехал домой в 
Преслав! Да, тóт соседêа óвидела и беãом êо мне! Встречать! Пришла, 
встретила! Да, а тóт êаê раз 47-й ãод, ãолодовêа, нечем жить! Нó и я 
приехал, она пошла сêазала родителям, везде плач! Нó все нормализи-
ровалось.  

Я приехал, нó что мне делать, надо ãде-то óстроиться! Нó, в детдом 
прислали, детсêий дом! А тóт жил один… он был заврайоно, меня посо-
ветовал, ãоворит: “Возьмешь направление тóда, и понравится то… Он 
даст направление и придешь!” Диреêтор был Мамонов Филипп Ми-
хайлович! Принес я емó это направление, он меня принял, и я работал 
в детдоме! Там давали девять êилоãрамм мóêи, и там еще что-то! И вот 
таê и продержались! А в 48-м ãодó, тóт объявление на инститóт, Бер-
дянсêий óчительсêий инститóт! Прием! Нó что, я посоветовался [не-
розбірливо] я поехал! Там два ãода óчился! Потом приехал и работал! 
40 лет отдал педаãоãичесêой работе! [Преподавал] историю! Потом би-
олоãию… Нó я историчесêое образование… 

Налоãи, были! Был, был! Нó, все эти налоãи выражали деньãами, в 
деньãах! Нó, идешь в сельсовет, значит, они там считают то, то, то…. нó 
и там 50 рóблей, 100! Понимаете…. Нó сейчас дрóãое дело! Тоãда не 
имеешь право держать, даже êоровó, поросенêа! Если ты зарежешь еãо, 
таê надо шêóрó содрать, и сдать ãосóдарствó! А таê чтоб держать мноãо 
поросят, нó, нечем êормить! Щас хоть сто штóê держи! [А в êолхозе на 
трóдодни работали]. Да-да! Писали! Отец работал óчетчиêом, нó я был 
в êóрсе [нерозбірливо]. Нó, таê это мóтиво!!! Нó, вот в êонце ãода, êоã-
да расчитывается êолхоз, а êолхозниêи остаются еще должниêи! И не-
êоторые полóчают сейчас малóю пенсию! Почемó?! Потомó, что тоãда 
работали на палочêи, а палочêи óшли. И вот таê! [Коãда паспорта да-
ли], нó, было êонечно, бросали села и óезжали. Уезжали, êонечно, но я 
их не знаю!  

[В семье ó нас ãлавой был отец]. Нó да, êонечно! Да! В êолхозе он 
работал… зерно полóчит там сêольêо… êаê раз хватало на пропитание! 
Там, ãде-то тонна, полторы, помню, во дворе привезет, а мы потихонь-
êó óбираем еãо на ãорище! Нас не наêазывали, не били! [Мы не бало-
вались]! Я таêоãо и не помню, мы не баловались! [Сміється]. Мы не 
баловались, мы бесприêословно слóшались родителей! Не [наêазыва-
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ли]. А, не! Помню, один раз. Отец нас не бил не ãрамы, а êоãда пас овец, 
значит, он… [сміється] пойди, значит, и там дежóрь, а летом, жарêо! 
Они сбились в êóчó и ãреются, барашêи! А они поднялись и всеãда 
против ветра идóт, а я должен был смотреть! А я пошел ãóлять и все! И 
он один раз меня вдарил и на этом… ниêоãда больше! С полслова по-
нимали мы родителей! [Мама тоже подчинялась отцó, он советовался 
там с ней], êонечно! [А чтоб он там бил ее], не!!! Боже сохрани!!! Таêо-
ãо не было! Нó, считался, êонечно, ó болãар, ãлавой семьи, это отец! 
[Каê он сêажет таê и бóдет]! 

[В детстве] в мячиê иãрали, а êаê он по-рóссêи, хто знает. Потом, 
êопали ямочêи, таêие êрóãлые, и êатили мячиêом, в чью ямêó, от нас 
четыре, пять человеê, и в чью ямêó попадет этот мячиê, он должен 
взять мячиê и бить! Попадать в êоãо-нибóдь, а мы беãаем! Потом били 
мячиê, была таêая досточêа, таêой ширины, били по мячиêó, и он там 
стоит, а я здесь! Досточêой надо óдарить мяч, а тóт несêольêо человеê, 
и ловят, значит, êаê противниêи бьют! Это две ãрóппы, в мяч! Если 
попадем, êоãда они бóдóт бить, значит, мы тоãда, мы тоãда верх, мы 
считались верх, а они низ! Они на поле бóдóт ловить, я бью! Вот таêие 
иãры были! Дома! Вот ãде, нó êаê сейчас вот эти соседи, я вот… собира-
емся, а бóдем ãóлять! Выходи! Давай! А чтоб там отдельно площадь 
ãде-то, чтоб, нет! [А молодежь] нó, это танцы были, êоãда немцы…. то 
есть рóмыны были! А таê чтоб не! Неêоãда было, êороче, ãóлять! На 
работó! Нó, êаê тольêо 12 лет пошел, работать и все!  

[А таê с óтра встаем], нó êоãда êаê! Нó, раньше, родители нехай по-
сплять. Неêоторые подымаются, чем-то занимаются. Дома, там, хозяй-
ство, оãороды или подмести двор или… А êоãда êолхоз орãанизовался… 
мы ходили и êолосêи собирали, и на тоêó работали, там подметали! 
Был один заядлый êоммóнист, он почти слепой, да, и все смотрел! 
[Сміється]. И нас все заставлял собирать в êоробêи зерно, и на весы… 
Вот это тяжелая работа… А мы все óбеãали! [Сміється]. И на тоêó мы 
работали, в поле там тоê, и там зерно, потом еãо вывозят, и мы там и 
ночевали, в соломе! Потом при советсêой власти строили… домиêи из 
самана! Чтоб если дождь и мы моãли спрятаться, а там солома, вот та-
êой толщины, и мы на этó соломó! Каê при êоммóнизме!!! Строили 
êоммóнизм и таê и не построили!!! И там мы спали, на этой соломе! А 
родители… подводы, значит, едóт по селó, êто ãде работает, там родите-
ли знали, и давали, собирают с êаждоãо сóмочêи! И мы собираем свои 
сóмочêи, êоãда приедóт на тоêó, и мы берем и вот это таê питались. 

Тоãда и пьяниц не было! Не за что было! [Сміється]. [А чтоб жен-
щина пила]?! Нó, это я не в êóрсе дела! Нó не было таêоãо! Потомó что 
понимали, и соседи там… Нó, таêое, чтоб таê встретить, нó не было та-
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êоãо, нó сêольêо я знаю! Не помню, чтоб и драêи были! Не! Соãласова-
но все было! Выходим на óлицó, беãаем, иãраем, расходимся!  

[Междó соседями там, если там строиться, помоãали]. Нó если при-
ãласишь! А ó болãар, обычно возле речêи, а тóт яма есть и еще сейчас 
сохранилась, делали самана для стройêи домов! Нó, приãлашали там 
людей, замесы делают, вода тóт рядом, с речêи берем! Делают саман, 
он сохнит, потом перевозим, ãде бóдет строительство! И начинаем 
строить! Нó помоãали, êонечно, êоãо попросишь. 

[А село наше, Преслав, образовалось], это êоãда было переселение 
болãар с Болãарии! Преслав, и бывшая столица Болãарии тоже Прес-
лав, и на êарте есть! Образовали, они с Преслава переселилися, вот 
таê! С Молдовы, с молдовсêоãо Преслава! А потом, оттóда, значит, пе-
реêочевали сюда! В Таврию, на юã Уêраины, Еêатерина вторая наде-
лила их землей! И они сюда переселились, и Преслав стал самым ãлав-
ным селом, по сравнению с дрóãими селами! И êóльтóрный центр! 
[Это вот в селе óлицы] Советсêая, Горьêоãо, это тóт, Горьêоãо! Комин-
тер, Вербансêая и Ленина, последняя! Нó, то это все при советсêой 
власти! Названия советсêие! Присвоили и все! А вот эта наша óлица, 
Вербансêоãо, это первый просветитель Преслава, óчитель! И в честь 
еãо óвеêовечили и переименовали óлицó! Фамилия еãо Вербансêий, 
болãарин!  

 
 

Гєшева Олена Георãіївна, 1923 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області 1 

 
[Нас в семье] ó моей мамы – шесть. Два сина, два сына и четверо 

дочеê. Сем и жили хорошо. Я самая младшая. Мои дети четверо, а ма-
мины дети – шесть. [Семь детей] ó мами, ó мами. Не ó меня, ó меня – 
четыре детей. [Моя девичья фамилия] Ганева. Там [жили на óлице Га-
невсêой], ãде [нерозбірливо] там мой дом на óãлó. [А жили все вместе, 
отец, мать, бабóшêа…]. Отец, бабóшêа и мама, мамина мама, и свою 
мать смотрел, и êормил их всех. [Все вопросы по деньãам решали] папа 
и мама. Вместе. Всеãда вместе. 

И жили хорошо, детêа, и работали в êолхозе на трóдодни, трóдодни 
− две палочêи, пройдет ãод, считают. И жили хорошо. А щас молодежь 
не слóшает, что сêажешь. Говорит, не твоё дело. И все. Вот таê. И ты 
замолчи. Старые, не óважают старые люди. А они тóт же повторяют, 

                                                           
1 Опитóвання провів В.І. Мільчев (31 липня 2004 р.). 
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ниêто не бóдет молодой, ниêто и ниêто не вечный. Ниêто не вечный, 
все мы óмрем. Но таê жить, êаê щас живем, очень плохо. 

[Коллеêтивизацию помню, êаê êолхозы орãанизовывались]. Да, êо-
нечно. Папа это, расêóлачили еãо. Забрали в тюрьмó, шоб отдал хлеб. 
Он отдал хлеб, нетó хлеба, шо больше давать им. А они ãоворят: обма-
нываешь. Пришли с [сóмêами], таê роют. “Нетó хлеба!” − он сêазал, он 
таêой, шо не обманет ниêоãда. Емó ãоворят: “Что, нет?!” − и давай в 
тюрьмó. Мать больная и мама. Я самая старшая, [нерозбірливо] и под 
подóшêи положит, шоб мы все óтром поêóшали. А баба стареньêая, 
мать папина, не встает. А она êаê встанет, и óпадет. И мамó, шоб под-
нять, встанó и побежó, шоб, чи боялась, чи Боã еãо знает шо. И таê ба-
бóшêа, мама, бабóшêа óмерла. Тóт приходит, это помню, мне сêазали: 
“Таê, отвари хфасоль, мноãо”. Мама, была хорошо [нерозбірливо] нам 
сêазали таê: “Поêа не наêóшаюсь, её не похороним, поêа не наêóша-
юсь”. Мама встали рано, сварили хфасолю, наелись и мы êаê начали 
плаêать все. Те пришли зарывать её, значит на êладбище, папинó мамó. 

[Это, êоãда ãолод был], в 33- м ãодó. Нó от, пришли, зарыли её. Ма-
ма ãоворит: “Слóшайте, фасоль есть, я положила варить, они медленно 
идóт, поêа придóт она сварится”. Нó мы замолчали, замолчали, замол-
чали, поехали, похоронили. Тоãда не машины не было, не подводы, на 
рóêах носили. Нó, шо пришли − фасоль сваренный. Мы наелись, оста-
лся хфасоль. Нó, сварили таê, дом большой ó нас, таê. Сели, приходит 
со двора человеê. Брат ãоворит: “Ой, это êаêой-нибóдь, наверно, хочет 
милостыню, просит, − по-болãарсêи – просит. А по-рóссêи… И нам ãо-
ворит, − ой, хфасоль остался, наêормим еãо, шоб помянóл мамó”. Коãда 
приходит, оно [нерозбірливо] мать óмерла, я таê стóчó, таê стóчó. Сло-
вили и привезли на хóтор, и он пришёл, óжас. Плаêал. Поêóшал хфа-
соли, ãоворит нам по-болãарсêи: “[нерозбірливо]. Я хотел вам напи-
сать, шоб рвали это, шоб êóшали. Я там самый старший был. Оставит 
мне êорзинêó, я пойдó нарвó, нарвó. Сêольêо человеê, положили им 
êóчечêи и êаждый садится на свою êóчечêó, и êóшает вот эти цветы, 
шоб не поóмирали”. И таêая жизнь была. 

[Расêóлачивали это, преславсêие, местные...]. А они там êомсомо-
льцы там [нерозбірливо] и тянóли людей с рóêой на êладбище, еще 
живые и на êладбище. А те, êто ходили расêóлачивал, из зажиточных. 
Наверно, имели [от тоãо шо-то]. Раз пришел и ãоворит: “Давай хлеба”, 
− значит что-то имели. Там êто, мы были маленьêие, папа наш таêой 
тихеньêий, молчаливый таêой. [Таê папó в тюрьмó забрали, нас не вы-
слали]. Мы были дома, нас не выслали. И мы были дома, все были до-
ма, и дети и мама, все были дома. Бабóшêа была. [Он ãде-то был…]. 
Даже не помню, не моãó вам сêазать, ãде он был, ãде еãо, ãде был в тю-
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рьме. [В 33-м ãодó, êоãда ãолод был], ой, очень море помоãало. У нас 
мама была знаêомая с одним рыбаêом, лепешêи… Борис – это син еãо, 
а папа, забыла óже êаê еãо. И мама êормила червяêи и вытяãивала [не-
розбірливо], с чеãо [нерозбірливо] давала емó. Она поправит еãо все, а 
он цепêий, отаêие чóбаêи. Мама êаê их положит, вот это рыба нас спа-
сла. Каê положит в печêи, напхает их чесноêом, и êóшаем этó рыбó, и 
сытые. Таê всех шестерых высмотрела нас без отца. А потом папа при-
ехал. И начали óже тоãда, я не помню.  

Тоãда нас в Германию, меня в Германию забрали. Нас забрали в 42-
м ãодó. Я была замóжем óже. С этим мóжем нас забрали в Германию. С 
этим мóжем забрали в Германию. Еãо не брали, êаê плотниêом, а из-за 
меня еãо забрали. И он там и остался в Германии. Там и остался в Гер-
мании. Каê началась бомбёжêа, америêанцы нас заняли, мы были в се-
лении. В селении бараê был, все был. Он сюда не вернóлся. Он там в 
Германии и остался. Нó, он не остался, он óмер там. Он óмер там, а нас 
óже êаê америêанцы заняли, нас ãрóзили. От тóт начали биться, óби-
вать. И мы с детьми не побоялись, и нас наãрóзили и отправили. 

Я [в Германии] работала на шахте, а êоãда óже тóт рожать нам, и нас 
поставили в этом, на êóхне, чистили [нерозбірливо] êапóстó, цветы, от 
таêое чистили. Картошêó проливали, чтоб была чистая, таêие êаê, êоã-
да мыли. И он промывает и на êóхню варили этих, военнопленными.  

[Рожала там в] больнице. За детей они очень хорошо. Детей, от таê 
смотрели. Я от таê за вторым мóжем тоже, я óже êоãда приехала за 
вторым мóжем, а невестêа тоже родила, Ваня. За вторым мóжем Ваня и 
Петьêа. Они там, Петьêа, Ваньêа не был, они там, êоãда óже приехала 
тóда, óже за вторым вышла. И Петьêа ãоворит: “Жена, давай пойдем в 
ãород, а ты возьми ребенêа, пойдём в ãород и поменяем себе…” [нерозбі-
рливо]. Нам давали мыло детей êóпать от это все. В это мыло êóсоê [не-
розбірливо] дадóт, нам дадóт, нам и мыла êóсоê. Берем хлеб, [поêóпали] 
хлеба и это строãо было, очень строãо. Смотрели, шоб мы не брали. 

Отаê и проживали. Спасибо им, спасибо, дай Боã, хто нам деньãи 
высылал. Полóчила первый раз, полóчила второй раз. Деньãи полóчи-
ла и третий раз. И сын полóчил тоже, а сын еще не полóчил. Он там 
родился. Надо было писать, êаê Филипп óмер там, я бы полóчила и за 
неãо. А я, знаешь, не пришло мне в ãоловó êлопотать, писать. Надо бы-
ло мне писать, а я не писала. И не полóчила за неãо ничеãо. [У меня два 
мóжа преславсêие были].  

[Там на шахте работали все вместе], рóссêие работали, и êамышева-
хсêие работали, здесь êамышевахсêие тоже. Я забыла êаê, Баранов. 
Баранов Ниêолай, ó еãо там тоже и жена Люда, тоже родила, он тоже 
полóчает, приезжал. Я не хотела писать. “Лена, пиши, полóчим! Лена, 
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пиши, полóчим”, − забрал нас в машинó, пошли в центр и написали и 
полóчили. Спасибо.  

[В Германию везли...], яê зашли, нас забрали. [Тоже приходили там 
полицаи]. И той насильно, óже в последнюю очередь нас. В 42-м, а мы 
óже в 45-м ãодó. [Староста был при немцах...]. Даже и не помню. [Нó 
ничеãо, таê человеê, не обижал. Полицаи были в селе...]. Шоб [обижа-
ли], не-не, таêоãо не было. Даже не ходили, завязаны таê, по-
ãермансêи. Маша там ходила таê, а здесь бóдет ходить êаê [нерозбір-
ливо]. Вот таê.  

[В 46-м ãодó я óже здесь была...]. Уже здесь жили. Прожили, хорошо 
прожили. Все время в êолхозе работала, все время. Маленьêих нет, но, 
правда, я óчилась, я самая старшая была. Кончила десять êлассов, я 
óчилась, а потом мне председатель óчетчиêом работать. Я óчетчиêом 
работала, а потом вышла за вторым, я там все время жила. А êаê приш-
ла здесь, тоãда же на êоровниêи пошла, óчетчиêом работала на êоров-
ниêе. А потом, óже êаê родился, я забыла óже, êаê чи, Витьêа, чи Коля, 
чи хто, забыла óже. И тоãда бетоны мыла. Потом и êоровы доила. Бо-
льше на пенсии полóчается. Щас полóчаю хорошо, спасибо. Дай Боã 
хто дает нам таêóю пенсию. Я полóчаю 260 рóблей, 259 рóблей. 

В шêоле здесь óчилась. [Еще застала болãарсêóю шêолó]. Да, и бол-
ãарсêая шêола была, и рóссêая. Но большинство рóссêая шêола, не 
болãарсêая. От, по-болãарсêи нас не óчили. В шêолó ходила, в восьмом 
êлассе êаê пошла и… [Учителей помню...]. Гóãо Отович помню, он по-
немецêи нам преподавал. Еще êто помню...  

[На сидянêи доводилось еще ходить… На сидянêи] иноãда мама во-
дит, а иноãда с подрóжêами ходим. Там ó нас соседêа, папин брат, доч-
êа, они щас, они поóмирали, тольêо мама одна осталась. Они идóт и я 
идó. А мама маленьêих не пóсêала: “Ото, Лена пойдет, а вы бóдете до-
ма!” На сидянêó можно óже большие были, большие. [Это óже êоãда на 
выданье…]. И то не пойдешь, посмотрим, êаêой он там, чи бедный, чи 
боãатый. Еще я первоãо не любила; не хочó, не хочó. [Силêом за неãо 
выдали…]. Да. А мама плачет [нерозбірливо] поняли.  

Ой, ходили на сидянêи. Порядоê. Придем, вышиваем, и вышивали 
мы, не êаê, а вышивали… Я в сельпроме работала, вышивали. Сидит, 
шоб заêончить блóзêó или шо там. Сдать, шоб полóчила деньãи. Одеж-
дó привозили. Нам давали одежó, нитêи, давали, все нам давали, а мы 
вышивали. За вышивêó нам платили. Одежда и поêóпная, и сама ши-
ли. Мама наша, машинêа была. Тоже шила. Шила по-простой моде… 
По-болãарсêи.  

У нас там, немноãо вверх, была óлица рóссêая, [“Сопливêа”]. Там 
разные были, и рóссêие, и разные, и жили хорошо. Гóляли, ãóляли. Со 
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всеми ãóляли. Со всеми ãóляли. Не ссорились. Не, не было таêоãо, шоб 
с дóрó ãоворить [шо-то таêое], не. Ниêоãда, ниêоãда. Вера приходила 
аж до нашей [нерозбірливо] с “сопливêи” там [нерозбірливо] и все до 
нашей óлицы приходили ãóлять. Я не знаю, чим я её óдарила, шо при-
била ãоловó. Чим я её óдарила? Даже не помню. И пробила ãоловó. И 
там иãрали, в шо там иãрали. Она êаê начала плаêать. Я плачó и она 
плачет. Нó, нечайно, нечайно это.  

Иãрали [мы в детстве] это, êóчечêи соберем, землю, соберем землю, 
мноãо таê соберем. Один сторож. Это баштан. И бóдóт приходить во-
ровать êавóны. А, пришёл, еãо выãонял. [Нерозбірливо]. И сêаêалêи, 
сêаêалêи и потом, иãрали, от это, на полосочêи, от таêое. Мальчиêи 
иãрали в фóтбол. Но в фóтбол иãрали êаê, не было фóтбола. Щас êаê, 
идóт на поле, на фóтбол.  

 
 

Кочêова Олена Олеêсандрівна, 1923 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Таê, мать мою зовóт Степанида Дмитриевна Хаджийсêая, отец Ха-

джийсêий Алеêсандр Степанович. [Родители были с] 1892-ãо [ãода], 
один второãо, второй третьеãо, не помню êто…  

Бабóшêа, Мария звали, а дедóшêó Степан, папа Алеêсандр Степа-
нович. Помню, что была маленьêая, маленьêая, бабóшêа êоãда óмира-
ла, мне было ãде-то семь лет, бабóшêа помню. А дедóшêа óмер в 33-м 
ãодó, êоãда сильный ãолод, вот это здесь, дедóшêó хорошо помню, а ба-
бóшêó. 

Дедóшêа и папа занимались оãородничеством, выращивали оãород, 
овощи, помню, что было здесь недалеêо, ãде щас наша станция, вот 
здесь, там был оãород, и был от таêое, была дóлаб, ãде поливали. Коле-
со êрóтится, вёдрами набирается вода, поливали. Всё время этим за-
нимались. Мы, дети, ходили, помоãали, там то, то, то, старшая была се-
стра, подãоняла лошадь, лошадь êрóтится, водит это êольцо, и оно льё-
тся, по-нашемó называется дóлаб, вот. [Выращивали] синеньêие, пе-
рец, помидоры, лóê и все овощи, êапóста, в общем оãородничеством 
занимались. 

На базар возили, тоãда не было этих, баз, вот таêое, êаê щас, а êаж-
дый два раза в неделю ездили на лошадях на базар. В Приморсêе, да-
леêо не ездили, но в Приморсêе ездили, вот я помню, что на ярмарêи 
ходили, по праздниêам, на Троицó, там был большой праздниê. А ó 

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (1 серпня 2004 р.). 
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нас, вот этот, Илья, сеãодняшний день был храм, праздниê, в Преславе. 
В êаждом селе, êоторые посливались, были свои назначенные дни пра-
здниêа, со всех сёл, с êаждоãо района, там êаê ярмарêи, от таêое ходи-
ли, и были [нерозбірливо] нас забирали с собой. 

[На ярмарêó ездили, одевались нарядно...]. Нó тоãда наряды были, 
знаешь êаê, это тêаные рóбашêи, платья там, вещь êаêое-то, таêое, не 
таê êаê сейчас, всё-всё. Тоãда тêала мама, тêала. Она занималась, тêала 
вот это рóшниêи, простыни, одеяла, всё вот это, всё она тêала, и брюч-
ные тêала, брючные нам, и тёплые и летние, всё тêаное, всё мама тêала, 
станоê был, мы били дети, наматывали ей вот этот êаê еãо, по-нашемó 
[нерозбірливо], а по-рóссêи не знаю. 

[В 33-м ãодó был ãолод...]. Да, в 33-м [ãодó], тридцать пять человеê в 
однó ямó зарыли, êоãда óмирали, ãолод, тридцать третий был страш-
ный ãолод. Нó ãолод был, ãолод, ничеãо не было, ходил папа менял 
одеждó это ãде, тêала мама, там, то на бóряê, то на молоêо. Ходили, ме-
няли рыбó, нам, êаê дети, рыбаêи êормили, по чернаêó дадóт [нерозбі-
рливо], а ó êоãо есть, то молоêо носили, то там бринзó, êоровы были, не 
все же сдали, в 33-м ãодó ходило очень мноãо сюда на береã и просили… 
принесóт, без хлеба поедим… 

То я помню, ãолод страшный, ãолод и дед óмер от ãолода. Каê óми-
рал, таê и óмер не тольêо он, а от соседей за один месяц одиннадцать 
человеê óмерли, наелись êолбаса жареная, не было сêовородêи, на же-
сти, вот без сêовородêи на жесть, и отравление полóчили, свежая êол-
баса, сало, от таêое. Вот и тоãда êонина была в море, ãолод, ãде здохнет 
лошадь, драли, помню это, драли, и били, êто что возьмёт, êомó ляшêа, 
êомó ãолова, êомó то… 

[У родителей оãороды были с овощами…]. Нó да, до этоãо были, до 
этоãо были… А потом óже êолхоз полóчился, êолхоз óже больше ниêо-
ãо, до 17-ãо ãода, были сами себе хозяева на хозяйстве, на лошадь, на 
всё, на êоровó, на повозêи, а потом óже êолхоз, всё пошло в êолхоз. Вот 
я помню, êолхоз, через два дома от нас, там было, там собирали êоров и 
êоровниê орãанизовали, там молотили, лошади вот это, [нерозбірливо] 
досêа таêая железяшная, збивают, собирают, веют там, были мы, я по-
мню, мама там ходила работала. Каê, нó êаê сêазали, собирают в êол-
хоз, то и то забирают, он всё он не спорил ничеãо, тоãда пошёл всё от-
дал, своё хозяйство, плóãи, шо было, тоãда траêторов то не было, плóã и 
êосилêа. 

[В шêолó ходила…]. Блаãо, шо девять êлассов заêончила, больше не 
моãла, óчилась хорошо, осталась êолхозницей. Девять êлассов заêон-
чила и война. Немцы нас забрали, эваêóировали, добровольно написа-
ли в Германию, мне было восемнадцать лет с половиной. Забрали нас 
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насильно, а написали, что добровольно, второй набор, первый набор, 
брали, неêоторые желали поехать, а второй набор забрали и оформили 
êаê добровольно, вот êаê работает всё. Я приехала, [нерозбірливо] три 
ãода была там, поêа не освободили нас. Нас освободили не америêан-
цы, а францóзы, там тоãда не поймешь, êто с êем дрóжил, мы были на 
заводе, очень мноãо и ãолландцы, и с Финляндии, и бельãийцы, и с Се-
рбии, францóзы, поляêи, ой, рóссêие, в лаãерях, не сладêо было. 

[Там] работали, то ó хозяевов, потом на заводе, потом на фабриêе. 
[Я работала на] военном заводе, военный завод, мой станоê, я выраба-
тывала деталь, забыла, êаê называется, нó вы може в êóрсе дела. Щас 
рассêажó, от таêая шестнадцать êилоãрамм, от таêое твёрдое железо, на 
палец, на полтора снимала стрóжêó, оно полóчается белое, белое, бе-
лое. Второй станоê, рядом, пробивает еãо, внóтри дырêó делает, пони-
маешь, êаê то вот таê, оно отрезанное, внóтри дырêó, рядом станоê, что 
снимаешь стрóжêó, вот таê идёт-идёт-идёт, потом вот таê, от тóт сна-
ряд идэ, êидают танêи и это êаê их называли, забыла форма, на подо-
бии ãраната. Гранаты делали, êилоãрамма на четыре, две. Мины, преê-
расно знаю, что таêое мина. 

[Жили] в бараêах, бараêи девяносто пять человеê были, трехнар-
ные, трехнарные êровати. [Кормили] очень плохо, êарантин держали 
полãода, а после êарантина, там óже давали по разнарядêе, êоãда сóп, 
забастовêи были в бараêах, [нерозбірливо] и все за одноãо, один за всех 
и все за одноãо. Каê немцы относились? После забастовêи день два да-
дóт, там êартошêó, синие или что-нибóдь дрóãое, отаê, редьêа, брюêва, 
варёная стрóãанная, [нерозбірливо] морêвó бы дали сырóю, с óдоволь-
ствием съела. А то намешают вот таê, таê ниêто не êóшает. 

[Нерозбірливо] и понятно, что óже êончился êарантин, нас на рабо-
тó óтром êаê поднимают, строют три êилометра до завода, пеши, в êан-
далах. Дощ идёт, мы моêрые, [нерозбірливо] нó там было, с нами вмес-
те было в бараêе [нерозбірливо] женщин, но они óже были [нерозбір-
ливо] сороê пять, тридцать пять, вот именно, все были замóжние, с Кó-
рсêа, и двадцать пять было с Керчи. Вот они нами и рóêоводили, нас 
было ещё в этом бараêе двенадцать преславсêих, двенадцать то банов-
сêие, и двенадцать запорожсêие, и их пятьдесят. В общем, девяносто 
два человеêа, нó там таêие боевые были, шо мы даже их и боялись, да-
ли óêаз или приêаз, что сеãодня бóдем доставать, и даже, если óбьём 
человеêа, один за всех и все за одноãо. Кто нас продаст, пóсть прощает-
ся, êаждый молчал, êаждый боялся. 

Ходить можно, завод вот заêончится, я раньше, ты позже, тот позже, 
держат возле дверей, вот таêие вот замêи, поêа все с цеха соберóтся, да 
êаêой-то фриц провожает нас до бараêа, êóда, êóда óбежишь. Я знаю 
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ãде я попала? Кто бóдет бежать, нó решились, óбьют этоãо немца, ми-
лиционера, [нерозбірливо] и вот ждали, ждали поêа все соберóтся, и я 
не моãó точно сêазать, êаê прошёл, с чем, êаê, ãаêнóли и óбили, чи êам-
нем чи чем, чи он, пристрелили еãо. Ниêто ничеãо не зделали, отêрыли 
двери, и больше не замыêали, óтром себе идёшь от бараêа до завода. 
Вечером заêончила я, óправилась, я себе идó в бараê, одно если б ты 
знал, но не сêазал, а êаê я моãó сêазать, если я не видела, сразó быстро 
óбили еãо, и немцы через минóтó, êаê поприезжали, милиционеры, от 
таêие êоêарды, êрасные, от таêие носы, страшно смотреть было на них. 
Они ãоворили, что рóссêие с роãами, рóссêие роãи êаê ó êоровы, вот 
таê поехали они на нас смотрят, смотрят и ãоворят: “А ãде роãи?!” − 
они таêие люди êаê и мы. 

[А до тоãо êаê в Германию óвезли…] в селе была. Рóмыны были, по-
лный Преслав, ãде большие сараи, ó нас тоãда еще было большие сараи, 
êазанêа, таêое [нерозбірливо], ó нас, ó моеãо отца был сарай большой, 
полный… Рóмыны, а потом, êаê начали отстóпать, все отстóпали, êóда-
то óехали, а нас ровно через ãод и забрали, в сороê первом нас [нероз-
бірливо] война в сороê втором… 

[Рóмыны...]. Нó людей они не стреляли, не слышно было, воровать, 
воровали, êто, что варит, если забыли [нерозбірливо] óберóт. А междó 
собой, êаêой-то заêон был тоãда, что били, бились междó собой. Полно 
êрови, что-то сделал, êаêое-то престóпление, еãо на таêóю êóшетêó там 
вязали ãорло им, лежит, били-били, раз пять плётêой, поêа êровь не 
пошла с раны, таê били рóмины, рóмины себя били, а таê нас не трево-
жили. Это я помню, это хорошо помню, нó [нерозбірливо] тоãда êóхня 
ихняя была, на дрова, она ж походная, бричêа, с êотёлом, резали дере-
вья, не спрашивали. Это было лето, двадцать второе, шестоãо месяца, 
началась война, даже есть вот таêая вот частóшêа: “Двадцать второãо 
июня, ровно в четыре часа, Киев бомбили, нам объявили, что началася 
война”. И двадцать второãо [июня] сороê второãо ãода, в этой неделе, 
нас óвезли, на Мелитополь. 

Нó [рóмыны были, там…] общались. Там, в доме престарелых, были 
таêие, эти ãенералы, но там было помещение большое ó них, и êлóб 
был, знаю, что я не ходила, но там танцы были, шо ходили, нó êаê хо-
дили, отнесёшь êóрêó, тебя пóстют. Нó они там êаê êлóб, были там, и 
неãде было êóда пойти, и ребята большинство, если не дашь êóрêó, по-
бьют, не пóстют. Вот именно, что мальчиêи, это большинство êóрêи 
носили, меня там не было, но знаю, что таêое было, и там они боль-
шинство находились, их же мноãо было, полное село, на мотоциêлах, 
êóхня ихняя передвиãалась, на лошадях… ó них были и снаряды, êто их 
знает что они там. 



 130

[Староста в селе был…]. Два преславсêих, преславсêие… Один был 
под, наверное, пятьдесят, а дрóãой был женат óже, а третьеãо, Алеêсан-
дром зовóт, но забыла óже êаê-то тех… И ходили с этими, с рóминами, 
êомó шо надо, староста с ними, пришли ê нам исêать это, староста 
пришёл, вот этот молодой, что был женат, и два или три рóмина, и ис-
êали чеãо-то там, председателя, он êоммóнист. Он бывший председа-
тель сельсовета, êоммóнист, он смылся, а наш родыч, он женился на 
моей двоюродной сестре, нó и мы êаê родня считаемся, и пришёл ê нам 
еãо исêать.  

И ищóт, вот таêой маленьêий сóндóчоê, третья часть этоãо стола, 
сóндóчоê, там по-моемó было, бóндóê пряжа, что себе тêала, и была 
шерсть, два óзелêа óже от таê обработанные, белые, тольêо прясть, за-
брали этó шерсть и забрали весь этот сóндóê, нитêи все, вот тебе таêой 
заêон был. [Нерозбірливо] здесь были две-три преславсêие, что были с 
рóминами. У хозяйêи они тоãда óехали, чи с ними, одна по нашей óли-
це, по нашей с тоãо êрая, одна здесь óже была, она замóжняя, вот, рó-
мины этó óвезли, не помню êóда, она с ними была. И там, по середине 
села, то эти, они óже все поóмирали. 

[И немцы êаê пришли, êолхозы] работали, были êолхозы тоãда. 
Были, êолхозы и мы их начали делить, êаê-то делили, нашим родите-
лям давали на десять дворов, одна лошадь, это немцы óже давали та-
êое, чтоб обрабатывать там землю, вот это твое, твоё, твое, десять на-
звали. Дали тебе лошадь, êоси, сей, сдавай зерно, вот это я помню, êоã-
да они пришли. А я мало побыла, с ими, они [нерозбірливо] мы êоãда 
приехали через три ãода, и тот двор, êóшать не было что, в пятом ãодó, 
[нерозбірливо] ãолые, босые ходили, и папа и мама, зашла в дом, [не-
розбірливо] нема ни наволочêи, ни пододеяльниêа, ãолые стенêи и 
êровати стоят, êоãда приехала с Германии, вот таê начали жить. 47-й 
ãод я óехала в Челябинсê, там поработала, завод траêторный, в пятиде-
сятом приехала на родинó до родителей. 

С Челябинсêа приехала в êолхоз постóпила, а щас не работаю, три-
надцать лет работала. [Там на трóдодень работали…]. Ой, то же самое 
ãолодовêа, двести ãрамм на трóдодень, или триста на трóдодень… [На-
лоãи были на птицó, на шêóрó…]. Было, помню, сороê êилоãрамм мяса 
налоã, есть, нет… Пятьсот яичеê, есть êóрей, нет, не спрашивают. Коро-
ва, ó êоãо êорова, молоêо сдавали, тебе останется или нет, мне не было 
не [нерозбірливо], а мясо êóпляли, знаю шо почём, завтра [нерозбірли-
во] принимают, бóдешь своё мясо, по семь рóблей êилоãрамм, сороê 
êилоãрамм − двести восемдесят, шоб расплатится. Не расплатишься, 
ходили, опись делали, описывали, что можно бы было забрать, и вил-
êи, и ложêи все описывали. Даже, êоãда работала, êоãда приехала с Ге-
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рмании, работала в детсêом доме, зарплата была двести двадцать рóб-
лей, да ещё [нерозбірливо] подоходные, на бездетность, ó мамы три ре-
бёнêа было, ó меня один был, полóчала семнадцать. На бездетность, 
был один ребёноê, девочêа, ó меня, не помню, сêольêо брали бездет-
ность, надо три, подоходный. А пришли папó описывать, ó неãо одна 
барашêа, я за два месяца полóчила зарплатó, триста с чем-то, папа их 
отдал сельсоветó, в общем не вспоминаю я это ниêоãда. 

Коãда была в Челябинсêе, мне было двадцать четыре ãода, я вышла 
замóж в двадцать три ãода, а в двадцать четыре, потом, родила девочêó. 
Приехала через три ãода, там мы жили, потомó что поãиб мóж, добрый, 
я таêоãо, наверно, в жизни не видела после тоãо. Он поãиб, пороê серд-
ца, возле станêа на заводе, от большой температóры, работал на êолен-
чатом вале, там ãде сороê два, нó êаê! То в общем, таê работал, таê и 
сêончался, пороê сердца, тоãда я óже решила приехать домой, что мне 
делать в тот Челябинсê. Я óже была óволена из-за ребёнêа. Тоãда при-
ехала, ребёноê был шесть месяцев, êоãда он óмер, шесть месяцев было 
девочêе. [Нерозбірливо] помоã, взяли билет, посадили в общем, чтоб я 
сюда ехала. Он был стахановец, всё время премию полóчал, а потом 
êаê приехала домой и вышла замóж, и прожила с ним сороê восемь лет, 
óже при êонце еãо парализовало, семь лет был приêован, óже двенад-
цать лет êаê óмер. 

[Свадьбó не справляли…]. Не было, ни с первым, ни со вторым. По-
шли с первым расписались и всё, я óже была беременная, расписались 
и всё. Со вторым тоже таê, работала, одна племянница работала, там в 
сельсовете, [нерозбірливо] и расписались и всё, не знаю я, что таêое 
свадьба. Теперь записывают êассеты, свадьбó свою смотрют, а тоãда… 
Первый, êоãда тоже, был завербован на заводе, он из Бессарабии, он 
моих родителей не знает и я еãо. А второй, преславсêий, тоже был в 
[нерозбірливо], но родители ходили, знали, ó неãо тольêо мать была, и 
два брата. 

[Раньше в селе свадьбы были…]. Были êаждый себе делал, но не та-
êие, не росêошные. Помню, моя сестра [19]12-ãо ãода, она выходила 
замóж, тóт не было ни вина, ничеãо, с бóряêа сделали вина и ситро, по-
моемó, и там что приãотовила мама, не знаю. Не-не самоãон, браãа, бра-
ãа из бóряêа, браãа. [Самоãон раньше…]. Нó пили. Кто еãо знает, не 
знаю êто делал може, но я знаю, что не самоãон называли еãо, а вино, 
браãа, êоторые, наверно, ãонят самоãон, таêая браãа пьяная, [нерозбір-
ливо] то я не в êóрсе дела, сêольêо я была, шестнадцать лет. 

[На свадьбó приãлашали], нó êоãо, своих близêих, одна сторона, но 
раньше не вместе, теперь с обоих сторон, еãо и её, вместе в ресторане. А 
тоãда êаждый себе, дома ãóлял, придóт заберóт невестó, я помню таêая, 
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придóт с еãо стороны [нерозбірливо] забирают невестó и идóт ê себе 
домой, а потом наши ходют до них, приãлашают ихние дома, день, два 
ãóляют, [нерозбірливо]. 

[Каê еще детьми были, иãрали там…]. Нó êаê тебе сêазать, мы были 
[нерозбірливо], иãра êаê называется, платочêом беãали, таê ребята, де-
вочêи, вот таêая иãра. Не было ó меня, с мячом таê ещё êаê мы иãрали, 
теперь иãры, сêольêо иãр… [Мы там собирались…]. Было место, за êра-
ем село, было сделано точно таê, êаê фóтбол, дети иãрают, поле, вот 
таêие столбы, ребята иãрали в фóтбол, в мяч. И там, и девчата собира-
лись, в иãры иãрали [нерозбірливо] там рядом был завод, вот недалеêо 
от завода там ходили. [Нó если идти ãóлять…] спрашивали [родите-
лей], знали они… Нас спрашивали не спрашивали, чтоб они нас отпóс-
тили. В море, в море êóпались, тоãда и речêа хорошая была, она была 
близêо возле нас, речêа была ãлóбоêая, песочеê, лóчше чем щас море, 
намноãо лóчше, а теперь óже мóляêа стала не та, на свидания ходили, 
родители стирали, дети êóпались, а теперь нема речêи. 

Нó со сêольêи [там ходили ãóлять], с пятнадцати [лет], наверно, по-
томó что я ещё была мала, иãрали [нерозбірливо]. Потомó что êлóба не 
было, телевизора не знали, мóзыêа не таêая. Потом óже помню, один 
иãрал на сêрипêе, на свадьбах таê, а óже êоãда приехала с Германии, 
óже был êлóб, стареньêий домиê, там сделали êлóб, на это место, ãде 
щас дом êóльтóры, там ходили, êино ãлóхонемое поêазывали, потом 
óже звóêовое. 

Ходили тоãда сидянêи, да, по очереди собирались, сеãодня ó нас, за-
втра, это восêресенье ó нас, дрóãое восêресенье ó дрóãоãо. Ходили, зва-
ли, на сидянêó, что сеãодня ó нас сидянêа, а потом начались вечеринêи, 
это после немцев, êоãда óже [нерозбірливо] по домам, вечеринêó, это 
восêресенье ó одних, дрóãое восêресенье ó дрóãих, собирали вечерин-
êи, ó нас была большая êомната ó родителей, часто собирались. На ве-
черинêе мóзыêó, один был на ãармошêе иãрал, он нанимался на вече-
ринêах, собирались, по сêольêо-то êопейêи, хочешь на вечеринêе поп-
лясать, там двадцать или сêольêо êопееê, точно не помню, соберóт ба-
янистó, вот таê.  

Пели, танцевали, смеялись êаê то вот таê, нó êаê пойдёт, танцы êто 
танцóет, êто поёт, êто сидит. [С хлопцами там знаêомились…]. Да, они, 
вечеринêи девочêи и мальчиêи, со всеãо села мальчиêи, подходят на 
вечеринêó. Нó ó êоãо было, более взрослые, были и êавалеры, их про-
вожали. [На вечеринêó, девочêи], большинство приводили родители, 
приведóт таê и на сидянêи, приведóт, стариêи в êарты там в однó êом-
натó, нó [иãрали], êаê назывались, иãрают в êарты смеются, êричат: 
“Ты дóраê остался!” 
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Помню я одно, что мама рассêазывала, что папа, êоãда переселя-
лись, он здесь родился, и помню одно, что папа ãоворил, что Преслав 
не должен был быть в этом месте. А Бановêа, Бановêа, а бановцы сюда, 
но бановцы не соãласились сюда в Преславе, и поэтомó остался сюда 
Преслав, на этом месте, а Бановêа там, не хотели. 

 
 

Дінêова Ганна Костянтинівна, 1924 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Моеãо] отца звали Константин. Он молодой óмер, а мама – Домни-

êия Ильинична. А отчество папы, Константин … тоже Константин 
отец, дедóшêó звали. Я их не помню, я  [19]24-ãо ãода, таê немножêо, 
шесть лет мне не было, нó, [19]30-ãо ãода и папа óмер. А дедóшêи, ба-
бóшêи их и не было я их, я с [19]24-ãо ãода. Не знаю êаê даже звать их. 
Нó эти, мамины бабóшêа и дедóшêа. Дедóшêó звали Илья, Ниев фа-
милия, а бабóшêó не знаю. Все преславсêие были.  

[Дед рано óмер. У неãо], нó, хозяйство, дом, в êолхозе работал. [А до 
êолхозов…]. Отец работал в êонторе, [нерозбірливо] там была êонтора. 
[Это óже в êолхозе был…]. А до êолхоза не сêажó. [В êонторе он рабо-
тал] помощниê бóхãалтера. А мама в êолхозе, большинство тоãда люди, 
родителей не работают. По пятеро, шестеро детей – я, два брата ó мене 
были, три, и я одна и пятая сестра, óмерла. Нó, ãоворю, хозяина нет, 
папы, óмер, братья óехали, один остался в êолхозе, самый старший, во-
сьмоãо ãода. Один был десятоãо ãода, а один был [19]13-ãо и сестра бы-
ла, она [19]20-ãо и я [19]24-ãо. Сестра, она сêоро óмерла и Галя, она 
дразнила там парня êаêоãо-то, и он пошел в живот óдарил ноãой и 
желч лопнóл, и она óмерла. Четверо мы остались, братья óченые были: 
один работал в Крымó, а дрóãой в [нерозбірливо] работал óчителем, 
потом диреêтором шêолы. Умер в семьдесят три ãода – инфарêт, в бо-
льнице лежал и инфарêт полóчил, два ãода жена êаê óмерла. 

[А êолхоз êаê образовывался...]. Нó, мама ãоворит, êто желал в êол-
хозы, êто не желал. Мноãие не желали, но êаê не пойдёшь. Пошли, ó 
êоãо шо было, там лошади. Отец óмер на пятьдесят лет. Корова была, 
осталась, и маленьêие все. Братья óчились, а потом выóчились и он 
óмер. Мы хоронили еãо [с мóзыêой, флаãом], а мать и я плаêала, не хо-
тела, шоб хоронили. Нó старый человеê, а они молодые хотели. А ты 
вот тебе держóт на рóêи, êоãда он óмер, отец. И ãоворит: “Давайте мне 
белый платоê, оденьте”. Нó, пять лет, там поймешь. 

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (1 серпня 2004 р.). 
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Нó, она ãоворит, êоторые не хотели [в êолхоз], не сдавали, ó êоãо 
лошадей [нерозбірливо] и он отец óмер, похоронили, два брата óчи-
лись, а третий в êолхозе остался работать. [Это её братья]. Один óмер 
на 84, дрóãой óмер на 73, и я осталась одна. Ходили аж тóда за совхозом 
новый [нерозбірливо], пойдешь, сóмêó дадóт, два ведра и тащи. Я щас, 
от это плосêóю сóмêó, не хочó я и смотреть. Придó, нажарит мама, ãоря-
чóю едим, вот это аêация цветёт – цветêи êóшаем. [Голод êоãда был...]. 
И ничеãо не было, а сейчас. [Мноãо людей в ãолодовêó óмерло...]. 

[В 33-м ãодó ãолод был... Ходили там забирали...]. Нó, ó нас ниче та-
êоãо. То расêóлачивали ходили. Но ó меня спрашивает парень девичью 
фамилию, а нас не расêóлачивали, но есть, шо ото таêие однофамиль-
цы, шо от тóт недалеêо расêóлачили. И жили они по ãородах и ãотови-
лись и жили лóчше, чем мы. Нас, ãоворю, не расêóлачивали и … отец 
óмер, ó нас ни лошадей, я не помню, не было. Коровêа, мама нас [не-
розбірливо], братцы два пошли работать, один в Крымó, дрóãой тóт 
работал. А потом он эваêóировался с Крымó на Кавêазе, потом ó неãо 
дочêа работает жóрналистом и переехала в Мосêвó и они ê ней прие-
хали, óмерли он, а жена была заслóженной… 

[Ходили на море…]. Там пойдем, знаêомое, и молоêо носишь. Дали 
мне, мама сделала ряжанêó, бидончиê. Я пол-литра поела, и пошла и 
шо они там, был двоюродный брат мой рыбаê: “Не плач, поела…” Сосе-
дêа тоже была, два бидончиêи, с одноãо ела и с дрóãоãо ела. Пошла и 
плачó: “Чеãо ты плачешь?” − “Дали мне вот, спасали…” Да, если б не мо-
ре, все, мноãо поóмирало б. Нó, спасибо, возле моря. Нó, расêóлачивали, 
брали одёжó, торãовали. Тóт один. Я ãоворю: “Ты из всеми отаê бы” [не-
розбірливо]. − “Чеãо ты?” Он óмер, сын óмер, жена óмерла, невестêа 
óмерла, поóмирали все. Я ãоворю: “Каê не хорошо, вспомнили [ямó] и то 
торãóешь и трóсишь платье. Вот платье, пожалóйста, дешевле берите”. 
[Это расêóлаченных одежда была...]. Наживалися. Потом начали расêó-
лачивать. Начали неêоторые, êоторые плохо делали, óдирать, потом 
приехали. Нó, тоже ходили, спрашивали от таê, êаê вы, то таê и жили. 

[Были в селе таêие, êто не ãолодал…]. А êаê же, были. Расêóлачива-
ли, боãатые были. Есть [делились], а есть радые, шо ты ходишь, про-
сишь, дай êóсочеê хлеба. Нó, я не ходила, я, мне брат, от это в Крымó, 
старший. И звал меня, я óже дома бóдó óчиться, семь êлассов заêончó 
и все. Спасибо им. 

[А война êаê началась], мы были в селе, все вынесли, заêопали. Все, 
пóстой дом. Корова отаê в оãороде и от тóт недалеêо, и мама старóшêа, 
она остаётся, а мы ховаемся. Мне брата сын был, брат был в Крымó. А 
потом он эваêóировался на Кавêазе. Нó, шо êаê тóт война и еãо сын ó 
нас был. Он написал в сельсовет, óзнать, живая семья... Меня позвал 
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председатель Чопов. Говорит таê и таê, брат спрашивает за сына за 
своеãо. Я ãоворю, живой вот, одели емó болãарсêие [нерозбірливо], то-
ãда óже сообщил, написал мне письмо, начал высылать деньãи. Нó, там 
выехал, началась война. Тоãда… знаешь êоммóнистов. А он êоммóнист 
один и дрóãой. А дрóãой был, по-соседсêи ó них село, жена. Он ее óчил 
и на ней женился, щас дочêа ó них в Запорожьи, они поóмирали. 

[В Германию забирали...]. Да, в Германии, еще рассêажó, êаê óдира-
ла. В последнюю очередь забрали. Я возьмó вязальные иãолêи, наãрею 
и на рóêи, шоб не забрали. Горячее êаê – бóдто ото шрамы и все. Я ãо-
ворю. В последнюю очередь забрали, из Запорожья óдрала. Я и еще 
двое со мной. И после этоãо óже снеã. Шо нам делать? Я ãоворю: “На 
óзловóю станцию не пойдем”. Пеши, по снеãó идем, идем. На товарняê 
сели. Лес, снеã. Всю дороãó до Елизаветовêи отаê снеãом. Тех вот не 
видела, одна óмерла, ходила на похорон, а дрóãая брат её óãоворил, он 
тоже óмер, живая там вышла замóж.  

И приехала я, ховаюсь. Мама, царство небесное, взяла постирала 
мою одёжó, êоторóю... Соседêа приходит, Аня дома. Я ãоворю: “ Ма, нó, 
почемó ты повесила, шо Шóра óзнала, шо я дома, ãоворит, он Анина 
одёжа”. А шо, ховалась. Пойдó тоãда, óзнали, в сóндóê залезó, оденó 
êожóх и ховаюсь. И через неделю тóт êрасные. Я переêрестилась и 
вышла. Давайте ãоворю водó, сêóпаюсь, все. “И êаê вы óдрали?” Я ãо-
ворю, вот таê. Пошла, ãоворю, в тóалет и немцы за мной. Я ãоворю, иди-
те вы… и я давай. Нó, брали и в Германию, щас всем плотют хорошо, он 
соседêа, там мноãие. Четыре тысячи с половиной деньãами плотят. Я бы 
знала бы, поехала. И осталась бы живая и щас бы полóчала. Они ãоворят 
не надо тебе деньãи, хто остался. Нó, наши [нерозбірливо].  

Один мóжчина, ó неãо есть жена, там óмер в Германии, там еãо по-
хоронили, а еãо сын там он родился, в [нерозбірливо] работает. Он по-
лóчает щас деньãи и мать еãо полóчает. Они все тоãда ãоворили за ме-
ня: “Пóсть Аню берóт”. Там знаêомый милиционер, а я ãоворю: “Дево-
чêи, вы слыхали звон и не знаете, ãде он”. Каêой милиционер, Ниêолай 
Васильевич? Врач, я бы в первóю очередь пошла. Он сразó, жена и он 
[нерозбірливо]. Обратно мене берóт, зовóт через месяц, идó обратно. Я 
ãоворю: обратно милиционер знаêомый. Я ãоворю, девочêи, им начала 
рассêазывать. Он óмер, Ниêолай Васильевич меня спас. 

[Полицаи были…]. Не таê страшно было, хто там заработал, бьют. 
Нó, тоãда этоãо не было. Воровство, пьянêи не было. Я щас, шесть зам-
êов… Нó [они] нормально. Я даже не знаю, они из Приморсêа были, из 
Камышевахи. [Нерозбірливо]. Шоб тóт били, нет. Мне нет, а дрóãих я 
не знаю, может и били. 
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[Немцы в селе были...]. У нас, ó старшеãо брата жена, сестра, жени-
лась на рóмынце. Он меня êаê шлепнóл, пришёл исêать ее. Она жила с 
ним, а потом с дрóãим спóталась. Я ãоворю: “Чеãо таê делаешь, пóсть ó 
тебя êрóтятся, чеãо они?” Брат встаёт с постели, идет в бриãадó, а жена 
осталась, и я, и мама. И от пришел, и спрашивает: “Где Катерина?” А я 
ãоворю: “Я не знаю, Катерина ãде”. А он мне шлёп-шлеп. Я ãоворю: “А 
чеãо вы бьёте меня?” − “А ты знаешь, ãде она”. Я ãоворю: “Я не знаю, я 
её не видела”. А êто меня óтром... Она пришла, я ãоворю: “Каê не хо-
рошо, Кать, и брат пошел в бриãадó и меня óдарил за что? Если спóта-
лась с ним, пóсть ó тебя живет”. А ее отец выãнал ее: “Иди, − ãоворит, − 
ãде хочешь с ним!” Вот ходили в дом престарелых, там вечеринêи, тан-
цóют êаждый, [нерозбірливо], мноãие тóт женились. 

Нó она полюбила, я еãо возьмó и все. Я ãоворю: “Нó хорошо. [Не-
розбірливо] если он не останется”. − “Он сêазал, останется”, − а потом 
она óшла в Инзовêó и там женилась, и она не приезжает, я её не… Она 
óехала. Уехала в Инзовêó, тóт 20 êилометров и он. А, поóбивали их. 
Два браêа были. Ой, шо было. Придёт, ищет, носêи вяжем, носêи заби-
рает. Нó, там дом престарелых идóт, танцóют, да. Любóются, а потом 
слышишь − та вышла замóж за тоãо, та... Выходили [замóж]. Нó, тоãда 
росписи не было. Я ãоворю: “Уедóт, а ты êóда пойдешь от это, сестра, 
êóда ты пойдешь?” − “А я óедó и…” − нó, и óехала, вышла замóж, и за 
болãарина. 

Нó [детей не рожали…]. Тóт одна была, родила. [Ходили на танцы], 
тóт они не ходили, а там ходят в дом престарелых. Там они жили. [А 
мноãие тóда ходили…]. Нó, свои были [хлопцы], неêоторые ходили, 
неêоторые ãоворят, − та пошла до немцев, а я пойдó за нею. Зачем? 
Хлопцы, видишь, пьяный, девочêи ходили там вечером, собиралися на 
этот óãол. Тóт бóêет цветов ó парней на фóражêó, ó нас на платêи; и 
поём, êрóã схватимся.  

[Потом, после войны ãолод был...]. После войны… Нó, а шо êолхозы 
давали? 10 êопееê, ничеãо не полóчим, плати мяса, плати яичêи. Есть 
êóри, нема – яичêи плати. Отêóда? Надо поêóпать, платить надо. Вы-
зывают в сельсовет: “Чеãо вы не плотите?” Нó, шо платить, шо пла-
тить? [Платили] мясо, сельхозналоã от это дом, ãород, всё это. 

[В êолхозе на трóдодни полóчали…]. Давали 500 ãрамм, а потом 
один ãод дали по êилоãрамм. [Хлеба]. Да. Килоãрамм [нерозбірливо]. 
Работаешь целый день, спина моêрая, сêольêо там заработал. Нó я, êо-
нечно, физичесêи мало работала, óчетчиêом, то весовщиêом. Я заêон-
чила семь êлассов. Не обижаешь людей, не ворóешь, не берешь, люди 
сóмêи, сад óбирали. И вот это люди с Кривоãо Роãа приедóт, ждóт ме-
ня. Там черешня, вишня, сливы и идем без ничеãо. Они меня рóãают, 
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соседи. Я ãоворю: я наелась вот таê. А дам им рóбль 25 êопееê êилоã-
рамм, пойдет, возьмет четыре êилоãрамма себе вишни и черешни. И 
все. А возиться, тóт воровать. Там ведро взяли, в пазóхó напхали, а я – 
ведро пóстое. “Аня, де твоё ведро?” Я ãоворю: “Вот”. − “А чеãо пóстое?” Я 
ãоворю: “Зачем, я моãó пойти набрать, − я ãоворю, − ó меня дом есть”. 
Нó, от это мы êóпили времяночêó, потом в 49-м, 50-м ãодó строили этот 
дом. Семья, дети выросли. Дочêа, она заêончила 11 êлассов, óехала. 

Давали êопейêи. Копейêи и то сельхозналоã, там есть же сêот… Яê 
есть… Идет, аãа, тоãда бóдем приходить и все спишем, раз не плотите. 
И шо деньãи. Отêóда деньãи? Нó, есть списывали, а я óже. Мелêие бы-
ли. Братья óчились. Они, те, êоторые надо было описать, сразó поóди-
рали. Тóт один [нерозбірливо] ховался. Каê приехали, начали ходить 
по селó, да. И я ховалась. Но, жена óмерла, а семья еãо вся. А тóт теперь 
дочêа еãо. Пьянствовала, а потом в больнице её лечили, а щас ходит 
таêая шо. Я ãоворю, видишь, шо приходит, жила, все, а мы ãолодовали, 
смотри. Одевались, êто êаê хотел. А мы, ãоворю, ходили… нó, я… мне 
сильно помоãали братья, êоторые, вот эти два, óченые. Посылêи – 
один с Казахстана вот это. В посилêó ложит хлеб, платье, масло, пше-
но, все. Топленое масло, в банêах, заêрóченное. А мóж ãоворит: “А, бó-
дешь êормить моих детей, давай возвратим обратно”. Я ãоворю: “Ты 
шо, бóдешь возвращать, а êаê твоих детей?” Один совместный был, три 
ãода прожили, а потом я родила. А он ãоворит: “Смотришь моих детей”. 
Я ãоворю: “Нó что бóдó считать, что ты мене, не хотел с ребенêом 
брать, взял меня. Я должна их воспитывать”. Воспитала дочêа.  

Нó, 47-й… 47-й ãод я от это новый [нерозбірливо]. Аêация цветёт, я 
пойдó, насобераю целóю мисêó, сполоснóла и жóём. Аêация цветёт и 
мы, соберó, обмоем и êóшаем. От этó ãорячóю, не хочó я и смотреть в 
ãлаза. Горячее êóшай без хлеба, без ничеãо, вот это цветет аêация, и я 
идó с сóмêой, и набираю, и прихожó, сполоснó и давай, жóешь. И не 
было, я ãоворю женщинам, и не было ãипертониêов, не было сахарный 
диабет, не было больных, жили. Нó, были [овощи, фрóêты]. Все надо 
пойти поêóпать. Нó, то ó êоãо дома. Там ó родителей был виноãрад до-
ма и тóт, ó нас был, посадили, а потом это вспахали. [В ãолод фрóêто-
вые деревья мало ó êоãо…]. Каê вспомню, шо было, Боже! 

Конинó, сóслиêов – мы этоãо не ели. Тóт ó нас была семья, они сóс-
лиêов. Они ãоворят, шо вы дóмаете, они лóчше, чем êóрица. Кóрица 
роется в навозе, а это вот чистая. Я если бы знала, не êóшала, и наелась 
бы, спасибо. Да. Голодовали люди, ãолодовали. Мноãо поóмирало с ãо-
лодó. Нó, в 47-м ãодó, хто здесь… мноãо и детей, и стариêов, êто и, знае-
те, сразó болело. А ãоворили сразó, шо не бóдет толêó. И шо, я щас, 
пойдó в больницó, шо они меня. 
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[Раньше больницы не было… и роды таê…]. Бабêа. Приãлашали. Она 
приходит. Она отóт все, бабóшêа. Нó, шо? Роды, ребенêа обтирает, за-
вернет, все. И здоровые были, а сейчас в больницó. Пóповинó там… 
вяже там ниточêó, одеêолоном вмочила и бабó зовите. Баба Паша зва-
ли, Мария; поóмирали они. Заболели, може сãлазили, идóт. Бабы были 
таêие, шо смотрят, може сãлазаный. Да, сãлазаный ребеноê. “Ты хрыс-
тила еãо?” − “Нет!” − “Надо перехрещить, водой свиченой бóдешь óмы-
вать”. [Они лечили молитвами]. Если для помощи, помоãает, а если… 
Нó, ãоворят, что раньше вот êаê это бабóль и меньше было. [Сами ле-
чились…]. Поднимает себе ложêой ãорло там, все, а она: “Ниче-ниче, 
все пройдет!” − и проходит все. Голова болит – берешь свиченóю водó, 
моешься, пьешь, а сейчас… 

[Раньше хлопцы] приходят и на сидянêó, нó, там сядóт возле меня, 
нó, там… смотрят на всех девочеê. Придем. Хто и вышивает, шерсть 
это, всё, хто шо может. Я помню, вяжóт êофты там, носêи и отаê сидят 
êрóãом. Тóт бóêет цветов в êомнате цветóт, заходит парень: “Добрый 
вечер!”, − встаем все. Отóт сядет, подвиньтесь, пожалóйста. А шоб ма-
тюêать, таêие слова мы ниêоãда мы не знали. А сейчас, вот таêое, тóт 
ходит ребёноê… Мы вяжем, придём, прядем на прядêó. Да, он берет 
êлóбоê, êрóтит и разãоваривает. [О чем там…]. Нó, де ты работаешь, 
êаê живешь и отаê. Да, работала, êоãда я óже заêончила семь êлассов, а 
теперь…  

[На сидянêó водили], мать или брат там, этоãо не было. Идем брат, 
все смеётся, ãоворит: “Вы знаете, Аня, сеãодня бóдет вечеринêа ó [не-
розбірливо] аж на êраю там”, − смеются. Я ãоворю: “Не смейтесь”. Ма-
ма, не хочется, нó, старóшêа. Нó, пораньше приезжали. Нó, придем, са-
ми боимся. А сейчас молодёжь… парень наряженный, фóражêа, тóт бó-
êет цветов, цветóт, наряженный. Шоб пьяный там на свадьбó или на 
вечеринêе, нет, а щас шо тóт творится. [Провожали...]. Нó идет хлопец, 
мать там или сестра старшая и он идет, там доãоваривается. Все, про-
вели и он домой идет. 

[Училась в шêоле в Преславе]. Учителя все поóмирали, êоторые нас 
óчили. Митрофан Степанович Пенчев, óчитель. [Он преподавал] рóсс-
êий. Он недалеêо жили. Уже и позабывала. [Учили] на болãарсêом, 
потом рóссêий, а потом немецêий от. Нó болãарсêий, ãод поработали, 
таê рóссêий. [Нó те, что не соãласны были…]. Нó неêоторые взяли и не 
óчились. [Потом забирали детей…] и остались малоãрамотные. Нó, бы-
ло. Была соседêа, она четыре êласса êончила, пошла в êолхоз работать. 
А ее отец был пастóхом барашеê, [нерозбірливо] давали, жили хорошо. 
Вот таê вот было, что отец не хочет чтобы рóссêий, а я ãоворя êаêая 
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разница? Я заêончила семь êлассов. Я ãоворю, больше не бóдó óчиться, 
пойдó работать. 

А мы шо, хозяина нет, те братья поехали óчиться, поêа они там óст-
роились, начали нам помоãать. Аня óчись, я семь êлассов, все. И идó 
работать в êолхоз. И пошла работать в êолхоз, меня поставили óчетчи-
êом в бриãаде, писать людей, хто был, шо делали, а óже начисляли. [Нó 
родители ничеãо…]. Ничеãо. Были таêие, шо… а êаêая разница. Мама 
все ãоворила: “Каêая разница, тольêо, шоб был человеê! Слóшайся, − 
она ãоворит, − вот братья, видишь вот”. Один остался в êолхозе, два 
поехали óчиться. В шêолó ходили неêоторые. Вот это соседêа ãоворит: 
“Дома придó [нерозбірливо] оденó”. А в шêолó ходила, нó ходила в ãа-
лошах. Нó ó меня братья óченые, помоãали. Нó была я, одна сестричêа 
осталась.  

[У нас церêва была в селе...]. Там она была. А щас, тóт был маãазин. 
Ото строили дом êóльтóры и [разломали ее]… Она была разломана и 
там домиê был. Ото мы ходили в тó церêовь. Нó потом óже, если что-
нибóдь, тóт вот, это был маãазин. [А первый раз êоãда её разломали] я 
óже и не помню. Коãда я óже это, я её и не видела. Я óже в этó ходила. 
[А батюшêó, что в той церêви был], расêóлачили. Он там жил недале-
êо. Сын, внóê был в Приморсêе. Я ãоворю: “Мы родственниêи”. Он ãо-
ворит: “Нет, баба Анюта, не ваш, преславсêий”. − “А я дóмала, шо ты 
наш, преславсêий”. И они óехали, а потом во время войны приехали, а 
потом обратно немцы начали, тоãда все êаê óехали. Там поóмирали, 
там хоронили.  

 
 

Анастасова Марія Опанасівна, 1925 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Мои дедóшêа с бабóшêой, чем занимались…]. Нó чем занимались… 

Земледелием, раньше ж собственность была. Земля ж была поделена 
êаждомó, собственная земля. Нó [это] до революции. А потом óже в 18-
м ãодó или êоãда-то собирали этó землю. Собирали в êолхозы, в 29-м 
ãодó, стали êолхозы. А я знаю êаê делали êолхоз, это в 29-м, а я в 25-м... 
[Родители таê] ничеãо не рассêазывали… Нó êаê делали, все ó людей 
óбирали. Убирали хозяйство и делали тоãда êолхозы. А деда я не помню, 
дед óмер ãде-то… Деда не помню. Бабóшêó помню, деда не помню. 

Мой отец [работал] в мастерсêой, сапожниê. Работал… Он был ин-
валидом с самоãо детства. При немцах папа дома был. Дома себе рабо-

                                                           
1 Опитóвання провели Н.В. Сóрева, І.В. Кóчерêов (1 серпня 2004 р.). 
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тал, дома работó… А мама работала в êолхозе, а потом óже êоãда нем-
цы, мама дома была, мы вже стали работать. [Родители мои тоже хоте-
ли в êолхоз…]. А êаê же, êонечно хотели. [Посміхається]. Раз óбирают, 
êóда они денóтся. Убирают все… Заставляют в êолхоз идти, вот они 
идóт. [У моих родителей земли не мноãо было…]. Нет, не мноãо. У мое-
ãо отца, это восемь десятин было. Мама, папа… Нó это ж Ленин делил 
землю на человеêа по два ãеêтара. Нас было: я и брат, мама и папа. Во-
семь десятин земли. Это папа нам таê рассêазывал, что давали. Ленин 
давал два ãеêтара или две десятины, по-болãарсêи две десятины. По-
рóссêи ãеêтары… Да, потом, êоãда óже опять стала советсêая власть… 
Нó, я знаю, что êоãда земля собственная. Земля, лóчше жили люди. 
Намолотят зерно, сдают, и держóт всеãо. И сейчас вот… землю ж дали 
нам. По семь ãеêтаров… Это Ленин давал землю, а потом, êоãда стала 
óже советсêая власть, Сталин êоãда, землю ж óбрали, êолхозы сделали. 
Мы óже подросли, мы óже при советсêой власти жили. А потом война 
началась в 41-м ãодó. 

Помню… ãолод [33-ãо ãода]. Мы… сами, лично, не таê-то ãолодовали. 
А люди ãолодовали, что дома позаêрывались, ãолодовали люди. В на-
шем селе ãоворили, что отец, мать, что две тысячи человеê óмерли с 
ãолодó. Дети, стариêи, вообще все. Две тысячи! [А мы спасались…]. А 
êаê что мы ели, ó нас море, море-море! Спасало мноãо людей. Коровêó 
мы держали, носим молоêо, меняли… Рыбó и… и таê мы прожили ãолод.  

[А в тридцать третьем ãодó почемó ãолод полóчился…]. Потомó что 
óбирали тоãда… вот оно пошло, êаê раз êолхозы, обóстраивали êолхо-
зы и ó людей все óбирали. А êóда вывозили это зерно... И лошадей… 
Тоãда индивидóально было. Таê вот сейчас, почти, считай на таêóю 
темó подходим мы. У êаждоãо было и хозяйство и все. И тоãда стали 
забирать. Забирали и êоровó… Придóт все óберóт и вывозят. А êóда 
девали, Боã еãо знает. Я в 33-м помню, была, помню и êаê люди óмира-
ли, падали прямо. 

Нó а êóда ты спрячешь [êоровó, чтоб не забрали]? В землю не заро-
ешь. Не зароете. Кóда спрячешь. Они все… переписи же идóт. Описано 
сêольêо всеãо имеешь. Нó, сельсоветы, власть описывала все. Сейчас 
же переписи есть? Есть. Приходют, пишóт, сêольêо êóрей имеешь, êа-
бана ли имеешь там, лошадь имеешь и вот. Пишешь. В статистиêе 
идёть.  

[А перед войной, помню, репрессия была…]. Репрессия êоãда?! Реп-
рессия она была в 39-м и в 37-м ãодó была репрессия! И репрессии по-
мним. Помню расêóлачêа, помню êоãда расêóлачêа. Зайдóт и от все ó 
тебя заберóт, заставляют в êолхозы идти. Сêольêо вот ó тебя там зерна, 
все под чистóю óбирали… Нó êто делал? Кто знает êто делал? Придóт, 
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ãоворили тоãда, шо êомсомольцы… [нерозбірливо] ...óчителей очень 
мноãо ãрамотных... 

А мы знаем за что?! [Посміхається]. Мы не можем сêазать за что! 
От забирают... От лично нашеãо óчителя, мы на óроêах были и пришли 
позвали еãо: “Иван Федорович, вас зовóт в сельсовет!” Он пошел и не 
вернóлся. Говорит: “Дети, подождите, − это было в четвертом êлассе 
мы óчились. − Дети, подождите, не óходите ниêóда, я через час вер-
нóсь”. Ждали-ждали мы и до часó постояли там в шêоле, поиãрались 
êаê дети. Коãда пошли мы в сельсовете, а они там заêрытые. И через 
три-четыре дня их наãрóзили на машине, вывезли. Все плачóт! А чеãо 
репрессия была и за что?! Большинство ãрамотных тоãда, óчителей, 
диреêтора брали. И êолхозниêи брали! А êто знал, за что брали эти 
люди! Ниêто не сêажет, что мы знали...  

[Начало войны помню, êаê война тóт начиналась...]. Конечно помню 
войнó. Войнó, мне было óже пятнадцать лет. А началась война и через 
несêольêо времени нас заняли. Сразó зашли немцы. После немцы, не-
мцы пошли дальше, зашли эти, рóмыны. Потом стали нас брать в Гер-
манию Сразó объявили первые два набора. Были, добровольно, êто хо-
тел добровольно, ãоворят: “Поедит, ãод проработаете, бóдете одетые, 
обóтые! Полóчите тоãда отпóсê, приедите, тоãда дрóãие бóдóт!” Нó два 
набора были добровольные. Ниêто не приезжает, в отпóсê не призжают, 
писем не полóчают. Он тоãда стали нас повестêами брать. 23-й, 24-й... и 
23-й, 24-й и 25-й ãод забрали. Майсêий набор, а потом забрали нас.  

Была я... Была я в Германии. Была я два ãода и три месяца. Я рабо-
тала... Мы работали на станции ãрóзчиêи. Переãрóжали ваãоны, рабо-
тали мы ãрóзчиêами. [Жили в] бараêи, лаãеря. Лаãеря мы жили. Нó 
êонечно, [немцы] обижали. Обижали! Охраняли нас! Охраняли... Три 
смены работали! 

[Выходных не было...]. Нет! Мы на станции, выходные ó нас не бы-
ли. Отработал, пришел себе, часы отработали, смена подошла, опять 
идем. А на заводах и на фабриêах, ãде работали, они выходной имели, 
сóббота и восêресенье. Два выходных ó них. Обижали, что êормили 
разве нас?! Брюêвами! Баланда. Шо они нас взяли êормить?! И не 
обижать. Взяли рабы, работать!  

[А мирное, простое немецêое население, тоже таê…]. Нó мы ж в ãо-
роде были. Нó считают, что рóссêие, считали нас êаê собаêи, свиньи. 
Идешь, он: “Рóссêая швайна!” Каê они бóдóт нас считать? [Мы тоже их 
не любили…]. [Сміється]. Конечно! Очень мноãо национальностей бы-
ли, и чехи, и поляêи, и ãолланды, и бельãии, и францóзы, и итальянцы. 
Наши военнопленные очень мноãо было. Оень мноãо было пленных 
наших, все время они под êонвоем были. На работó под êонвоем, с ра-
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боты под êонвоем. Нó êаждая нация себе поддерживала. Потомó что 
по отдельные лаãеря мы были, рóссêие в отдельные лаãеря, францóзы в 
отдельные. Голланды, бельãии и таêие шо всяêие, чехи, они все по от-
дельные лаãеря были.  

Забрали нас [из Германии] в 43-м, а êоãда война êончилась в 45-м, 
тоãда мы приехали. [Помню êаê нас освобождали…]. А чеãо ж не пом-
ню. Освобождали нас америêанцы, освобождали. Мы дóмали, что на-
ши рóссêие, беãим! Танêи заезжают в ãород, немцы все заховались. 
Целóю неделю не óвидишь немца, воды неãде взять. С êалюжи воды 
мы брали, пили. Все посрывали немцы, а эти… америêанцы нас заняли. 
Сразó ниêаêая власть не была, стали эсэсовцы óбивать в лаãерях на-
ших людей. А потом америêанцы поставили охранó, стали нас охра-
нять. Поêа не полóчили приêаз от Сталина, что своих, рóссêих, отвез-
ли на рóссêóю территорию, ãде рóссêие заняли.  

Коãда нас, êоãда заняли, переехали мы до рóссêих территории, там 
стали нам снимать допросы. Каê мы попали?! КГБ! Каê мы попали в 
Германию, добровольно или по… насильно… по повестêе. Нó лично я 
по повестêе. Мне несêольêо раз меня забирали. И тиêала я, с Мелито-
поля тиêала. А потом по повестêе забрали и таê [нерозбірливо]. [Нó не 
предъявишь же…]. Нет, повестêа ж, ãде бóдешь держать?! Повестêа… 
нас забрали, сразó и повестêи немцы отобрали. Все. Дали нам êаê от 
таêие, паспорты, нó êаê óдостоверение. Мы поêазывали это óдостове-
рение, этим нашим… 

[А америêанцы относились неплохо…]. Неплохо относились. Кор-
мили нас, обеспечали. Два месяца êормили нас, не обижали. Постави-
ли в лаãерях охранó, чтоб охраняли, чтоб немцы не óбивали нас. И 
охрана охраняла и столовая, варили и êормили. Два месяца. Потом êаê 
дали приêаз, чтобы… Они сразó объявили, êто хочет, может поехать в 
Америêó! А я не хотела! [А êто-то хотел…]. Да, были таêие… Нó ãде си-
роты, им одинаêово. Чи в Америêó поехать, чи… Нó тóт êóда они вер-
нóтся? Америêа може там, обеспечóт их. А в нас родители были дома, 
мать, отец, братья. Мы вернóлись. 

Наши, êоãда допрашивали… А мы ж дети, шо нам было по восемна-
дцать лет тоãда! Мы еще не боялися, нó êаê оно было, таê мы и ãовори-
ли! Каê они нам поднесли вечером повестêи, а на óтро, óтром, чтобы 
мы были óже собранные. Поехали, возле нашеãо сельсовета, шли и нас 
наãрóзили на подводы, и отвезли на станцию. А там óже эти, товарные 
ваãоны, êаê ãоворят, телячьи ваãоны. Таêие… ваãоны нас наãрóзили, по 
два охранниêа в ваãоне немцев, едóт в отпóсê. По два охранниêа в ваãоне 
охраняют нас. И отвезли нас тóда. [Это êоãда в Германию ехали…]. 
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А êоãда назад óже, долãо мы добирались. С Германии до Чехисêой 
столицы, до Праãи нас направляли, направляли, мы пеши шли, ниêто 
нас не подбирали. Пеши до столицы, до Праãи, там óже мы сели на по-
езд. Тоãда нас óже отправили, там начальниê поезда, отправили нас в 
ваãонах и мы тоãда доехали до… до Перемышели. А с Перемышели на-
ãрóзили на дрóãие ваãоны до Запорожья.  

[А от êоãда шли пеши из Германии до Праãи…]. От села до села! До-
ходим вот, попросим себе, чехи нам давали êóшать. Дайдем мы до села, 
там придóт бабóшêи, ãоворят: “Вот пóстой дом, там есть подвал, êар-
тошêа есть!” Зашли мы в это… чехсêие дома, там êартошêа, там мóêа, 
там это… êрóпы. Мы себе отдохнем день два, растопим, сãотовим себе, 
дальше пойдем. Наши рóссêие нам дали по две бóханочêи хлеба, êоãда 
мы óже перешли [нерозбірливо], по жменю ãороха нам дали, сахар. И 
все. И мы себе пошли пеши. И от села до села, от таê, просили мы, да-
вали нам.  

[А тóт в 41-м, в 42-м ãодó были еще в Преславе…]. В 41-м и 42-м, в 
43-м нас забрали. [А тóт стояли немцы, рóмыны…]. Нó êаê работаешь, 
значит, хорошо. Если бóдешь против них и они… Нó обижали êонечно, 
нó êаê не обижали. Обижали! Придóт, заберóт что ó тебе есть, поросе-
ноê, придóт заберóт, êорова была… Коровó забрали! Барашêи забрали, 
одноãо êабана забрали. Придóт немцы, рóмыны, давайте! Что-то им 
надо êóшать! Сêажешь что-то?! Сêажешь, он тебе óбьет! Берет и берет, 
и все! [У нас ниêто не жил на êвартире…]. Нет! У нас тоãда была семья 
большая, домиê маленьêий и мы на êраю там, на самом êраю, по наше-
мó рядó… А тóт не знаю, ó свеêрóхи, что было êаê.  

[Село таê целое было…]. Да, село ó нас. Разбита была шêола, семи-
нария, семинария, ãде óчились. Разбита маслобойня, ãде масло… пост-
ное масло бьют. Мельница была спаленная, это все немцы палили. Я ж 
это не видела. Я ж óже не была дома, êаê они это палили. Но ãоворят, 
если бы не дождь… Говорят, очень êоãда немец ãонял, всех людей вы-
ãонял на Мелитополь, если бы не дождь пошел, они бы все село запа-
лили бы. Блаãодаря, что наши тóт настóпают, ãонют их, и сильный 
дождь пошел. И они отошли, ãоворят, на Мелитополь, а люди остались. 
Мноãо тоãда сêот поãнали, ó людей забрали и поãнали. А я тоãда не бы-
ла, не знаю. Говорят, очень сильно немец ãонял людей, бил, выãонял… 

Коãда я вернóлась из Германии… В êолхозе пошла работала и до са-
мой пенсии. Где я работала? Сразó на общие работы работала, перед 
пенсией поработала двадцать лет доярêой. После войны не óчилась, 
êончила шесть êлассов и тóт война началась и не моãли больше óчить-
ся. После войны приехали, все разрóха, беднота, нетó ниãде ничеãо! 
Стали мы работать, нас было семеро детей. Брата забрали в Трóдар-
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мию. Тоãда, наши рóссêие, забирали их в Трóдармию. В Гóрьев, да. В 
Гóрьев забрали. 

[Сороê седьмой ãод, помню ãолод…]. Я в сороê седьмом была давно 
ж… Помню. А вот соседи наши. Мы, фаêтичесêи, я вам сêажó, я опять 
тóт не ãолодовала. Потомó что малая семья: свеêрóха, мóж и я. А ãде 
большие семьи были — ãолодовали. Стариêи óмирали тоже с ãолодó. 
Вот напротив была — стариê и старóшêа óмерли. На óлице прямо óме-
рли с ãолодó. Пóхлые были. [А почемó полóчился ãолод тоãда…]. По-
томó что зерно не давали. Вывозили все зерно. Что давали: по триста 
ãрамм на трóдодень давали. Зерно вывозят… За сêольêо там тоãо зерна 
полóчишь? Нó, вот люди и ãолодовали.  

[А вот доярêой работала, там в êолхозе], сначала рóêами. А потом я 
то… машины доили, аппараты. Аппаратами леãшее! Больше нравилось, 
êонечно, с аппаратами, но рóêами доить лóчше, потомó что выдавлива-
ешь все молоêо. А аппараты, не все êоровы отдают молоêо, êоãда… 
Сразó пятнадцать êоров рóêами доила, а потом сороê и по пятьдесят 
êоров доили. Я тебя моãó порадовать. [Очень рано приходилось вста-
вать…]. В четыре часа. Три раза на день. Сейчас два раза, а до этоãо мы 
тоãда три раза доили. 

Нó, êонечно, мноãо тоãда давали [молоêа]. Анó, я сдавала по четы-
реста литров в сóтêи молоêа. А сейчас всея ферма четыреста не дает. 
Нó, выполняли план. Нó, не выполнявший, не выполнишь — не полó-
чишь… зарплатó меньше полóчишь. Дополнительно не заработаешь. 
Выслóãи не заработаешь, если мало надаиваешь. [Были там соревнова-
ния: êто больше надоит… Междó бриãадами]. Да. И… междó собой мы 
óже не обижались. А че мы бóдем обижать дрóã дрóãа? [Сміється]. Это 
ж не война.  

[Хоть доим там, мноãо молоêа, себе взять детям молоêа] нет, нельзя 
нет. У нас... У нас председатель тоãда этот полóчил очень строãий и не 
давали нам брать себе молоêо… [нерозбірливо]. Даже пол-литры не во-
зьмешь. Доишь… доишь, сдаешь, зарабатываешь. Потом это дело сдои-
ла, сдала и заработала. [Платили в êолхозе...]. Нó да, тоãда полóчали 
[нерозбірливо]. Трóдодни сразó давали. Мало давали, а потом я после-
днее время, êоãда óже на пенсию и… ишла я на пенсию, полóчала… Ко-
ãда и сто шестьдесят и сто пятьдесят, разные зарплаты были. Каê вы-
полнишь план, больше полóчишь.  

Платили [раньше налоãи на êоровó…]. Платили, êоровó облаãали 
тоãда, триста литров молоêа платили. Триста штóê яиц мы сдавали. 
Мясо сороê êилоãрамм обваживали нас. А êоãда было? До войны было. 
И после войны. Обваживали. Вот этими ãодами… нó êоãда Брежнев 
óже êоãда был, сняли эти налоãи. А таê все время платили. Давали и 
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молоêо. Здадишь триста литров молоêа и… А не здадишь, придóт тоже, 
описывают все. [Это от за лето молоêа стольêо…]. Год, за месяц сдать, 
триста литров выходит. За ãод сдавай, но триста литров молоêа надо 
сдать. И молоêо не оплачивали нам тоãда. Сдаешь еãо, а ãосóдарство 
все. Двести-триста штóê яиц сдавали, сороê êилоãрамм мяса облаãали 
нас. [За деревья от…]. Не помню я, за деревья, чтоб платили. 

[Это бесплатно все сдавали…]. Бесплатно. Каê прямо… êаê обязан-
ные вроде. Сдавали. А если мяса не имеешь своеãо сдать, значит êто-то 
êоровó сдает, и идешь сороê êилоãраммов плотишь. Я томó человеêó 
деньãи за сороê êилоãраммов мяса, чтоб ишло ãосóдарствó. В счет себя. 
Квитанцию полóчаешь, сдал сороê êилоãрамм, полóчил êвитанцию и 
все. Нó, а этими ãодами нетó ó нас сейчас, тольêо за землю сейчас пло-
тишь. 

На займы [подписывали…]. Помню. Я вечно сама э-э… Заходили и, 
нó, я там прямо. Нажимают, ты не хочешь писаться на займ, потомó 
что нетó денеã ó тебя. Платить этоãо займа. Заставляют, целóю ночь 
сидят и не óходят, поêа не подпишешься. Нó, и ó нас приходили, да. Из 
сельсовета. Назначали тоãда и… и займ. А этоãо займа потом поãасился. 
В сороê восьмом ãодó. Поãасился займ. Нó, óже êаê там, на сто рóблей 
дают тебе десять рóблей. Понад две тыщи даже было. Вот придóт, и две 
тыщи дай! Нетó?.. Через êолхоз. Работаешь, через êолхоз тебе отсчи-
тывают, тебе займ, все. Плачешь… êоãда нетó денеã, нет, надо семью 
содерживать. А они отбирают. И несêольêо лет было этот займ. По-
моемó, в оêтябре или ноябре сняли этот займ. Не моãó сêазать, сêольêо 
óже нетó займа.  

Страховаться нó это добровольно: хочешь — страхóйся, не хочешь… 
Страховалась. От несчастноãо слóчая страховалася. Потом, страхова-
лась платили мы, нó, на пять лет — страхóешься, плотишь там по пять 
рóблей, потом через ãод, через пять лет полóчаешь страховêó. А обяза-
ны страховêа — страховались, потомó что мы работали, вдрóã что-
нибóдь с нами слóчиться. Надо… поддержêó êаêóю-то полóчить. И 
сêот страховали и êоров страховали. Если êорова пропадет, значит 
оплачивается. Нó, не полностью там, он же сдает êоровó, êоровó не êó-
пишь. Нó, таê: не дóже и выãодно, но страховали. Мы сами страхова-
лись, потомó что… Пройдóт пять лет и полóчишь. Пятьсот рóблей, или 
тыщó. На тыщó рóблей êаждый месяц десять рóблей плотим, на пять… 
на пятьсот рóблей, значит, по пять рóблей, мы по семь рóблей платили. 
А сейчас страховêи нетó.  

[Потом вышла замóж…]. Полтора ãода. Каê я приехала в Германию, 
полтора ãода. В сороê пя… значит, сороê… щас, минóтêó… Он местный, 
болãарин. Нó, раньше было разделяли, рóссêих наших, предêи старые. 
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Разделяли. Не давали болãарêó за рóссêоãо или рóссêóю за болãарина. 
Не давали. А теперь одинаêово. [Вот мы и в шêоле óчились…]. Мы 
óчились… на два êласса я óчилась и болãарсêий, и рóссêий, а потом то-
льêо на рóссêом óчились. Нó, по-болãарсêи все время разãоваривали. А 
сейчас наши детêи по-болãарсêи… 

[Вот свадьбó тоãда иãрали…]. Конечно, иãрали свадьбó. Каê вообще 
свадьба? Каê проходила… Нó, по-болãарсêомó, êонечно. И щас оно таê. 
Каê приходют за невестой, сватанье, а потом приходят за невестой. По-
ãóляют ó нас, а потом… приведóт тóт, тóт ãóляют. Наши все приходят, 
здесь ãóляют. А потом идóт в понедельниê там. Раньше ó нас была сва-
дьба тольêо в восêресенье, в восêресенье и понедельниê, а сейчас сóб-
бота. Свадьба ó нас. Сóббота и восêресенье. А тоãда было восêресенье и 
понедельниê свадьба. 

[Потом со свеêрóхой жили…]. Хорошие [были отношения…]. Одна 
свеêрóха была и мóж. Хорошо мы прожили. Восемнадцать лет я со 
свеêрóхой жила. Не обижала. Она меня не обижала, и я ее не обижала. 
Я, что сêажет свеêрóха, я слóшала ее. Раньше свеêрóхи были свеêрó-
хами, а теперь свеêрóхи невестêи. Тоãда бассейны не было, ходили мы 
на êрай села в êолодец, воды носили до светó. Вот и хлеб дома сами 
пеêли. Коровó и тоãда… êоровó держали. А сейчас, сейчас молодым 
очень леãêо.  

[А до свадьбы встречались там…]. На танцы ходили. Коãда вечерин-
êи ó нас были. Частные вечеринêи. Вот, например, в этот вечер бóдет в 
десять вечеринêа. Приãлашают. Если не приãлашенная, на вечеринêó 
не придешь. Приходют… Приходют хлопцы и ãоворят: нó, Манна, в 
этот вечер бóдет там и там вечеринêа. Придите. Мы себе приходим, 
сами плотим. Баянистó. Тоãда ж баяном иãрали, не таêие мóзыêи êаê 
сейчас. Приходим. Собираемся все девочêи, приходим, мальчиêи… Иã-
раем, танцóем, не пьющие тоãда хлопцы были. Не пили. Если êаêоãо 
хлопца заметишь что пьяный, этот хлопец óже не жениться. Уже еãо 
девочêи презирают. А сейчас и пьют девêи, и êóрят девêи.  

[Баянистó платили…] по два рóбля. Сразó было по рóбель, а потом 
по два рóбля с человеêа. Нó, разные танцы были. И полечêа, и êоробо-
чêа, и [нерозбірливо], и вальс, и танãо было. Нó, [сміється] êоробочêа 
называлось. Танец, называлось таê, êоробочêа. Рóссêий, рóссêий. И 
болãарсêий [нерозбірливо] танцевали. Разные. А… наши сразó… и мама 
с нами ходила. Нó, êаê замóж не выйдешь. Сразó было… Сидят и смот-
рят, êаê мы танцóем. Идем вечером домой óже, танцы êончились, идем 
себе домой, и мама с нами рядом. Мама тоãда зайдет в дом, а мы посто-
им, поãоворим, попрощаемся и все. 
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[Можно было идти, за рóчêó держаться…]. Можно было. Целоваться 
не бóдешь! [Сміється]. Коãда выйдешь замóж, тоãда бóдешь целовать-
ся, а таê нет! А сейчас êаê целóются, идóт целóются, если старые люди 
встали бы и посмотрели, они бы óпали [сміється]. 

[Там парень девóшêе дарил подарêи…]. Дарили мне, на именины 
дарили. Что дарили? Нó, дóхи êóпит, пóдры… ãóбнóю, вот таêое дари-
ли. Дóмаете, что дарили ценное что-то? Цветы. А чеãо, цветов ó нас 
есть, везде есть. А êаêие дарили… Разные цветы, было и êóпляли. При-
носят, поедóт, êóпят. Дарили и цветы.  

[На танцы одевались…]. Надевали… На танцы одеваем… Нó êаê оде-
вали, платья одеваешь. Не пойдешь ж в шортах на танцы? В шортах 
таê не пойдешь на танцы, бóдóт смеяться. Нó тоãда ж не была таêая 
мода, чтоб таê ходили. Всеãда одетые были мы. А сейчас идóт… Раньше 
если óвижóт старые люди вот таê, êаê сейчас ходют… Не дай Боã! [Нó 
мода была…]. Нó, рóêава всяêие были, и длинные рóêава, и от под лоê-
тем рóêава, разные рóêава. Нó, в сарафанах не пойдешь. [В сарафане 
можно было…]. Нó, на работó, и на работó не дóже. [Сміється]. Идешь 
в сарафане, все вы… вот таê вот ходили мы.  

[Платья шили…]. Были модистêи, шили. Поêóпаем материи, и шьют 
модистêи. И ãотовые брали мы. Нó, дороãо… А êаê дороãо? Каê, êаê 
всеãда. В эти ãода таê было, в те ãода таê было. [А вот белье натель-
ное…]. Нет, поêóпали. Продавали, продавались майêи. И, если тóт не-
тó, в ãород поедóт, êóпят. Моя мама ездила и в Донецê, и в Запорожье 
ездила, êóпляла. Материи êóпит, платья ãотовые êóпляла.  

[А êаê еще маленьêие были, помоãали родителям…]. А êаê помоãать 
маме? Все мы помоãали родителям. И воды ходили, носили мы, с бра-
том. Возьмем… маленьêие еще были, возьмем палêó и идем на êолодец 
воды наберем. На палочêó и несем ведро с водой. Ходили êизяêи соби-
рали. Там ãде êоровы, собираем êизяêи. Приносим, мама растопит. 
Плитêó ãотовила, а потом óже стали и примóсы. Примóс мама… папа 
êóпил, потом óже êероãаз, и тоãда вот дошли мы теперь до ãазó.  

Коãда [вот свет] появился... Не припомню. Та, после войны! После 
войны. В 60-ом ãодó было. Свеêрóха была еще жива, и мы… Она в 64-
ом óмерла. По-моемó в 60-м ãодó и проводили свет. О! Нó êонечно об-
леãчило [жизнь]. Одно ли было лампы… и êаãанец? Свет совсем облеã-
чил. Свет, ãаз. На що проведенный ãаз ó нас таê нет, êóпляем баллоны.  

[Мы раньше и ãотовили…]. Мы и раньше знали, и болãарсêие и рóс-
сêие… Теперь блюда одинаêовые. Млин делали болãарсêий, êоржи де-
лали болãарсêие. 
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Ганєва Надія Георãіївна, 1925 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Нó родители, мама [нерозбірливо], а отец Георãий. [А отчество ó от-

ца...]. [Нерозбірливо] дед Фёдор, по-моемó. [А бабóшêó звали] Нина... 
Бабóшêа Мария, Мария Фёдоровна. [Они преславсêие были]. Бабóш-
êа, дедóшêа, я не знаю [чем занимались], я выросла, бабóшêа больная 
была, мама её смотрела, дед, не было óже еãо, óмер óже. Таê, ó нас было 
семь дóш детей ó мамы, шесть: два сына и пять дочеê, или нет, вот.  

[У отца хозяйство было своё], но еãо забрали, барашêи были, да в 
êолхоз, барашêи были тоже, забрали. [Отец отêазался в êолхоз идти…]. 
Каê отêазался… работал, забирали хозяйвавшие в êолхоз. Это было êаê 
расêóлачêа, придóт, заберóт, и всё, оставят вас, я ж ãоворю вам, шесть 
дóш оставили нас. Тóт соседи ó нас, мноãо тоже, ничеãо не знают, при-
дóт, забрали и всё. Тольêо их забирают, и вот потом, папа нам написал 
письмо, чтоб мы êóшали вот это с аêации. 

Коãда пришёл óже, с тюрьмы, с этоãо, с Гóрьева, Сидим мы шесте-
ро… А папа [нерозбірливо] приносит этот цветоê, шоб мы êóшали... 
“Кóшайте, я написал вам, чтоб не óмерли, брать цветы и êóшать”. В 33-
ем [ãодó] ãолодовêа была, трóдно, работали, трóдно. Нó море, êто моã, 
ходил, собирали себе, это, то бычêи, то тараньêа, ходили… Или приве-
зёт сóдно что, поêóпают от них, я не ходила, я маленьêая ещё была. 
Мама ходила, таê, ãде больше, спасалися тоãда, от моря. Мноãо тоãда 
óмерло, жили, а шо ж сделаешь. Вот вы ничеãо не знаете, за едó, тóт 
êрошêи найдóт, и забирают тебе, ты арестован. А зачем, что, иди в тю-
рьмó и всё! В Гóрьев, в Гóрьев…Тóда, ãде я в этом доме, мой мóж тоже 
ж, óмер óже êаê четыре ãода, еãо отец тоже, óмирали там, в Гóрьеве… 

Шо, начала работать с четырнадцати лет, тоãда было таê, раньше, 
придóт овцó забирают ничеãо не знаешь, работаешь êаê вол, [нерозбір-
ливо] и берóт тебя и всё… У нас тóт мноãо, я их знаю, заберóт ó тебе, 
для чеãо, что, они сами не знают, [нерозбірливо] и таê мы жили, óже 
нечеãо êóшать, а отец там [нерозбірливо] нам писал, что аêации там, 
чтоб мы êóшали, шоб не óмерли, ãоворит. Мама сама работает, нас 
шесть дóш, шо делать, надо работать, [нерозбірливо]. А мы, я работала 
с êоровами, пахала, и пахали, и êосили, сеãодня на этó работó, завтра 
на дрóãóю.  

Вот это ó нас, хозяйêа тоже, мы с ней работали. Боже, ó нас малень-
êий ребёноê, и поставят еãо в бричêó, а мы отходим, с êоровами, отхо-
дим, наши êоровы, а потом дрóãие, старые êоровы. Идó, оно плачет, 

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (2 серпня 2004 р.). 
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плачет бедное, êоãда не плачет, спит, а êоãда плачет… Мóчились таê, нó 
шо ж, жили. Я с четырнадцати лет работала, работала, и пахала, и êо-
сила, и [нерозбірливо] самосêидêи, [нерозбірливо] с êоровами. 

А потом, êоãда забирали, в êаêом ãодó забирали, я не помню, я была 
[нерозбірливо]. И шо, пошла, если б мне [нерозбірливо] êасторêою 
ãлаза, я и чеãо, êаê-бóдто мне êто-то сêазал… Спрашивали: “Чем ты бо-
лела?” Я ãоворю: “Лихорадêа”, − нó написали меня, здесь чёрточêó, 
здесь хрестиê, на лечение. Таê ниêто меня не позвал, а потом с этоãо 
списêа взяли трахтаристêи, шоб óчится. Нас было шесть девочеê, я, 
Вера… Нó в Приморсêе óчились, óчились три месяца, на трахтаристêи, 
потом нас поставили на трахтора работать. Нó старшие, я отца… отец 
тоже работал трахтористом, дрóãие девочêи на дрóãие, старшие и дево-
чêи, ставили… При немцах êоãда было, нó êоãда в Германию брали… 
Потом наши, êажется, óже вот я не помню, óже семьдесят девять лет… 
Работали мы, сóмасшедше работали, пришли, нó давай работать на 
трахтора. Нó папа, поêаместь я выóчóсь, он работал лóчше, а я хóже 
работала. 

Потом [нерозбірливо] в Приморсêе, солярêó привозили трахторам… 
Тоãда, девочêа Вера, её дядя работал, он заболел, поставили папó, а я 
работала сама и он мне поставил ночь. А ночью мы сеяли, тоãда ралêи, 
по три, один человеê. Нó я работала на ХТЗ, три ралêи и ходим. Тоãда 
была ãолодовêа, а один, êоммóнист был… тóт на встречó нас… Тоãда 
êоммóнисты, то êоммóнист, нó êаê еãо сêазать, партиец, êаê оно назы-
вается, êоммóнисты. И это, стоит возле êороба, придем, [нерозбірливо] 
насыпим в ралêах, порожнее. Тоãда была ãолодовêа, идем êрóãом, êа-
чаются, они, êаждый просют, чтоб… дайте понемноãó, дети óмирали. 
Нó êто возьмёт, êто не возьмёт, пойдём опять, ночью… И ночью рабо-
тали, днём работали, нó шо ещё таêоãо рассêазать… 

Косили, а потом óже начали с папой работать, начали мальчиêи 
приходить, и работала, êомбайны чинила, êомбайны óêотим, раз-два, 
[нерозбірливо]. Я молодая ещё, со своеãо траêтора жар и с еãо êомбай-
на, жарêо. Чóть, немножêо, таêое было, шо ходит êрóãом, надо сразó 
поворачивать, еще немножêо таê есть, он êричит: “Иди-иди, пойдём на 
море сêóпаемся. Потом придёшь, опять”. Нó работали, таê девêи с мó-
жиêами, êосили, и êомбайны тяãла, и лобоãрейêи тянóла, по три лобо-
ãрейêи. Наш трахтор был… [нерозбірливо]. Я знаю, и председатель, 
Маêедонсêий был, тоже óмер, и тóт бриãадир трахторной бриãады Пе-
пели, работал он, тоже óмер, мноãо людей тоãда óмерли. Тоãда êосили с 
лобоãрейêами тоже, тянóл три лобоãрейêи. 

Шесть дóш, я тольêо помню, первые, вы не знаете их, Гриãоров и 
там ещё один, тоже óмерли молодые. И председатель был Маêедонс-
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êий тоãда, тоãда [нерозбірливо], вождь! Овечья брынза, там одна жен-
щина взяла брынзы, там председатель êаê придет, ãоворит: “Смотрите 
ребята, не подêачайте!” − “Нет!” Тоãда, Слабчев был, а они по-
болãарсêи ãоворят, [нерозбірливо]. “Флажоê чтоб не потеряли!” Утром 
придёт председатель и принесёт, и брынзó, и всё, они рады: “Смотрите, 
нет, Иван Ниêолаевич, не подведём вас”, − смешно было тоãда, а теперь 
идóт, и рóãаются ж, и рóãаются. 

[В шêолó ходила] четыре êласса… Четыре êласса отходила, нó что 
ж, надо было работать. Неêомó работать, мама ходила с êоровой, êоры-
то есть, она под êорыто днём поставит, там что-нибóдь, чтоб поêóшать, 
óмирали в основном, êто бóдет нас êормить, êто… Папы не было, мама 
одна, а нас шесть дóш, надо работать. Я ж ãоворю, в четырнадцать ãод 
начала работать, и доярêой была, и трахтора, и этих, хлопоê брала. Бо-
же, червей, êоãда с детьми в положении, я хлопоê брала! От тóт зерно, 
село заãрóжали, председатель, [нерозбірливо] черви бóдóт êормить, 
они бóдóт зерно тóт заãрóжать. 

[А в шêолó ходила...]. Нó шо есть, тапêи, шо, êоãда ãрязь таêое, сла-
беньêое было одежда. [Нó в шêолó ходила], дрóãое одевала [платье], 
[нерозбірливо] дома. [А êаê выростали с тех платьев], порватые, на 
тряпêи. Не порватые, домашние было. Лена, потом я, она тоже дояр-
êой, потом и я пошла доярêой, и сêирдовала. Тоãда сêирдовали с трах-
тарами, êаê вам сêазать, отаê сãрóжает, один берёт, трахтор берёт, весь 
ряд, и подãонит сêирдó, оставит её, потом идóт трое, ещё один, и отаê 
на два прицепа. Два прицепа привезóт, потом мы еãо там êладем, потом 
ещё, есть два трахтора, и потом эти трахтора привезóт, зацепят и пой-
дóт тóда опять. [Нерозбірливо] ó нас два трахтора, сами себе привезли, 
тянóт еãо, аж на êраю, êоãда женщины начинали жать, я тоãда и мой 
мóж тоже. Отóт, ó нас, один царёê был, на тó сторонó мы рядом смот-
рим, чтоб было хорошо всё, девочêи там пять-шесть посередине, расêи-
дывают. [Нерозбірливо] тóт два трахтора, поêаместь один остановит, 
дрóãой тянет, [нерозбірливо] сêирда большая была. Хорошо шо не пада-
ет, мы еãо не собираем, êоãда аж êончим сêирдó, тоãда собираем. 

[Нó пошла работать с четырнадцати лет… Нó дома помоãали то-
же…]. Нó дома, что дома, êоãда придешь, óмыться, ãотовишь, мама там 
ãотовила, там шо, дадóть поêóшать и идём, было в êлóб пойдешь, нó на 
море мы сильно… не до этоãо ходить. [Каê работала, вставала óтром], 
нó во сêольêо, в 8 óтра. [Родители], нó во сêольêо, папа трахтарист, он 
раньше óйдёт, после неãо и я пойдó, тоãда, [нерозбірливо] êоãда я, êоã-
да он. [Мама вставала, что она там делала], ниêто не видел, ãотовит там 
что-нибóдь, чтоб поêóшать. 
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[От родители, на работó], они óшли, дети сами, Лена самая большая, 
она доярêой пошла, те маленьêие тоже ходили. [Дети] дома были… Нó, 
есть одна большая, останется, смотрит их, нó óже êаê тольêо подросли, 
начали работать, все, она смотрела их. [Я поêа не работала, сидела с 
меньшими…]. Где тольêо не работала… И червей êормила, и хлопоê 
брала, и это… А потом начала работать, êоãда в Германию брали, я ж в 
этом списêе не была, и вернóлись, и поставили меня, óчилися три ме-
сяца на трахтористсêие êóрсы.  

[Оставалась та с меньшими…]. Они не балованные, иãраешь там с 
ними. Кóêолêи себе делали… Тряпочêи. Вот потом óчилась трахторис-
тêой, потом там, в Приморсêе [нерозбірливо] не знаю чи живой он, чи 
нет, не знаю. Потом пришли и поставили нас на трахтора, я с папой, 
это Вера одна была тоже со своим дядей, дрóãая Вера с дрóãим там, с 
чóжими. Мы один раз работает… работает там, чи мóжчина, чи девочêа, 
менялись, нó платили нам, три ãода или сêольêо, платили, [нерозбір-
ливо]. 

[Война êоãда началась… Немцы не стояли в селе…]. Были рóмины 
проходили, êóрêа яйца, давайте, давайте, все ховаются, чтоб, êаê óви-
дят и ховаются, чтоб не нашли нас. Нó не рóãались таê: “Давайте êóр-
êó, яйца!” − ó êоãо нема, шо дашь, и они пойдóт. Вроде не били нас, не 
били…  

 
 

Дорохін Анатолій Андрійович, 1925 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Значит, я родился в Кóрсêой области, Советсêий район, село Ман-

сóрово, вот, и в 1925 ãодó. Прожил я там, значит, шêолó êончил, 7 êла-
ссов, потом, значит, ãолодóха была в Уêраине, там 33-й ãод, там 29-й 
ãод, и захватила часть России. А êаêая там часть, нó междó Харьêовом 
и Кóрсêом. И ó нас там были с Уêраины, с Киева, приезжали тóт спа-
саться. Я знаю, был один парень с Уêраины, я с ним дрóжил, êиевля-
нин. Нó, а потом, значит, 36-й неóрожай, хлеба не давали, на êартошêе 
люди жили, там êаê-то, нó я не вниêал в вопросах. 

В 38-м на 39-й тоже засóха, хлеба не было и êартошêи тоже, ни бó-
ряêа, êороче, дожилися мы, семья большая ó нас была – 7 детей. А 
отец, представьте, 7 детей!!! Значит, он что делал, он выезжал на рабо-
тó в Мосêвó, там, значит строили тоннели êаêие-то подземные, там да-
вали им трехмесячный паспорт, а летом опять в êолхоз на работó. Нó 

                                                           
1 Опитóвання провели В.І. Мільчев, О.В. Старóх (30 липня 2004 р.). 
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шо он там нам помоãал одежêой, нó семья ж большая. Нó там он, зна-
чит, строил, а потом начали ходоêи, ó меня знаêомые были, вот Мария 
Иванивна, Днепропетровсê, там Запорожье. И вот они зимой, ãде-то в 
деêабре месяце, мороз, можешь себе представить, они с семи детьми, на 
санях ехали под вьюãой на станцию. И вот они, значит, доехали до ста-
нции, взяли билет до Кóрсêа, в Кóрсêе пересадêа на Ясиноватая 1 
Днепропетровсêа, Ясиноватая 1 в Донецêой области на Чаплино, это 
êаê я представляю по êарте, они ехали с Чаплино на Полоãи, а с Поло-
ãи на станцию Елизаветовêó. Ничеãо с собой не несли, нельзя было, 
там ящиê êаêой-то забили, ведра нó тóда-сюда.  

Нó, представ себе, приехали на станцию Елизаветовêó, зима, мороз, 
нó это их прислали, тоãда после войны делали, хлопоê сеяли. Это бе-
зóмие! Понимаешь, надо пшеницó сеять, а оно температóрó надо хоро-
шóю! Эта êоробочêа, êаê от рассêазывали, êоробочêа отêрылася, это от 
êаê этот орех таêие êоробочêи были. Нó а потом зимой эти êоробочêи 
людям возили, они там разбивали эти êоробочêи, вынимали, значит, 
там этот хлопоê и на станцию возили. И отец, значит, сюда под вьюãой 
пешêом пошел óзнать, примет ли êолхоз сюда людей на работó.  

Нó, тóт было мноãо семей, может семей 50, может меньше, я не 
знаю. И вот они пришли сюда. Приняли, тóт был председатель êолхо-
за, с óдовольствием, шо значит надо рабочие, он поехал с этим, значит, 
шо возил хлопоê. Он приехал, мы ждали еãо три дня ãолодные, ничеãо 
же нет, ни сварить, сейчас хоть видишь печêа, а там, нó, на воêзале, нó 
хоть бы там êаê на постоянных станциях, приехали – óехали. А то там 
тóпиê, приехала там в Бердянсê и через сóтêи обратно идет, нó ничеãо 
там не было, чтоб там êиосê, ничеãо там не было, я лично ходил там в 
столовóю, просил девчат, чтоб хлеб продали, нó что там они продавали. 

Мы сюда приехали в 39-м ãодó, потом я, значит, начал тóт в 8 êласс 
в шêолó ходить, и начали тоãда ремесленные óчилища делать и техни-
чесêое óчилище при заводе 29-м имени Баранова, в Запорожье. И я, 
значит, решил, я там с одним доãоворился, я таê óчился неплохо, нó я 
не баловался, нó там таê… Нó, я постóпил, значит, и ãод проóчился, ãод 
проóчился и завод 29-й и это óчилище все эваêóирóют в Омсê. 

От с 33-ãо и по 39-й хоть немноãо давали, от отец тоãда ездил зимой 
на три месяца в Мосêвó, строили там от это метро, подземное, да, от 
там таêая работа, песоê носил, там êамни, тюбинêи там, ãрóзили. По-
том, там ó нас было хорошее, жили возле речêи, впереди был помещиê 
Бондарев, имение осталось, сад êрасивый, речêа, наш оãород óпирался 
в речêó, там и óточêа и ãóси идóт в речêó, дом оставили, сарай остави-
ли, поле оставили, все оставили, óехали сюда. Пережить ãолодóхó, если 
бы не война, неêоторые, вроде, там нó êоторые, там вроде бы полóчше-
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ло, от приехали и êаê раз в 41-м ãодó в феврале мы и óехал, а êоторые 
нет, их застала, их здесь, и потом ó нас семья же большая, и сестра моя 
старшая вышла замóж здесь, еãо на фронт óзяли, он щас поêойниê, от. 
И мать плачет, êóда ж оставляешь нас здесь, да. И хорошо что мы óе-
хали, там же была это Кóрсêо-Орловсêая дóãа, и от там все спалили до 
самоãо тла, все ничеãо. Жили люди в поãребах, долãо в поãребах, там 
ãде были, я тóда ездил, раза два, это дело смотрел, страшно, это черная 
земля там.  

От там, в нашем доме, ãде мы жили, жила сестра отца, ó ней был Ва-
ня, сын, шо-то он женился неóдачно, разошлись, и они таê остались в 
нашем доме. И êоãда хата ãорела, немцы от ездили на лошадях и фаêе-
лом там подпаливали, там зажиãали бензин, и там, значить, êаê сãоре-
ли бревна, и он, значить, бедненьêий, и еãо êоãда в армию брали, ó неãо 
на спине таêой, чем он бил не знаю, наверно, плетêой, таê с позвоноч-
ниêа до самой попêи, рóбец таêой зароший, разрезал, или шомполом 
наверно, шоб он не тащил, значить. Это была зима, снеã, люди стара-
лись, чтоб, а он не давал, êатастрофа, êонечно. И сюда приехали, а êóда 
было ехать и тóт осталися, и тóт наша Родина, ãде мать, отец похоро-
нены, там наша Родина, тóт óже. Меня там не знают, знают отца там, я 
там пацаном был. Неêоторые ãоворят: “О-о-о, мы помним! Ты таêой 
шалóн был, по садам лазил”, – а ó нас там был большой сад был. Нó êаê 
я пойдó в твой сад, товарищ, идем в сад êолхозный, или там дрóãоãо 
хозяина. И маме там потом: “Ваш Анатолий! У вас сад есть, он в мой 
сад залез!” А здесь тоже хорошо было мне, êолосêи собирал, водó но-
сил, êóêóрóзó полол, это ж там в шêоле. А êаê ó степó, сейчас народ 
забездельничал, тоãда табора, шесть бриãад, шесть таборов. И от там, 
êоãда работаю, женщины особенно, êоãда работают, там спят, там их 
поêормит. По-болãарсêи, нó êаê по-рóссêи жарãон таêой, таêой боль-
шой шаплыê, таêой здоровый таêой шаплыê, раньше в этом шаплыêе 
поили лошадей хозяйва, нó потом хозяйва óже нет, эти шаплыêи попа-
ли в êладовóю. От, значить, варили бóлãор, и от арнаóтêа, и от, зна-
чить, там êóхарêа, и от бóлãóр, нó это êаê на рóссêий перевести, по-
болãарсêи.  

[Это таêое êóшанье, êаша, таêая êрóтая, сделанная на пшенице це-
лиêом или на половинêó подроблена]. Нó она заêипела там два раза, и, 
значит, там этот бóлãóр êто хочет, наливала, там бери êóшай, нó там 
наверно масло êаêое-то. Там сêот резали, я не знаю, и там жили в со-
ломе, спали в соломе. У меня детства не было и юности не было, толь-
êо Германия, немцы, шахта, и побеãи. Это ж надо, идеть паровоз, теп-
ловоз и я это решил таê, тóман же был, и наверно им было плохо вид-
но, эти ж наверно фары не пробивали. И от метров 15 или 20 вот паро-
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воз и я пересеê линию и давай бежать. Спасся с этой шахты, это невоз-
можно, это идешь êóпаться, это весь, это поры, сажа там зашла, и в ãла-
за, таêие êрасивые êаê ó женщины, не надо было подводить.  

Да, [началась] война. Это все заводы, Запорожье эваêóирóется и 
Трансформаторный, и Запорожсталь. Нас вызывает диреêтор этоãо 
óчилища или êаê он там назывался, начальниê: “Нó что, ребята, вы ãо-
лые, мы едем в Омсê, там морозы, там óже морозы, давайте домой иди-
те быстреньêо, берите что ó вас там есть”. Нó, с района тóт был не один, 
тóт села, Приморсêое, Молдавтово, Новопавловêа, Лозановêа, бердян-
сêие были ребята. Нó, мы, значит, рванóли, значит, зайцем доехали до 
Полоãи, и десять дней в Полоãи сидели, там видно êлóмба была таêая, 
цветы, и нам начальниê воêзала ãоворит: “Таê, болãарлашêи отóт сиди-
те, что-то появится…” – идóт раненые êóда там, в Бердянсê, эшелоны 
таê. 

Потом, однажды ночью, а êóшать же ничеãо не было, от я лично по 
воêзалó ходил просил, êто дасть пирожоê, êто êопейêó, тоãда время 
таêое было. Нó, приехал состав, наверное пять или шесть, Красноãо 
êреста, видно стóденчество или медсестры, или врачи, потомó что все 
одеты были в белом и êрасные повязêи ó там, да, ãоворят быстреньêо, а 
сзади был там êаêой-то, ваãонов пять или шесть, êирпич, стройматери-
алы, значит, тóда быстро садитесь, и с нами, он, немец, óже подходил ê 
Запорожью. Были танêисты, они óчаствовали, воевали, один там расс-
êазывал, нó молодой тоãда дядьêа, нó нам было по 16, а емó может 30, 
может 25, êаê немец дóшил их ãде-то под Запорожьем. В общем, раз-
били этó часть, и он, значит, отстóпает на Донецê на формирование, нó 
это на Бердянсê, потом на Мариóполь, тоãда это ж Жданово назывался 
и потом на Донецê, нó êаê это я понимал тоãда.  

Нó, приехали на станцию Елизаветовêó, êто êóда по селам разбре-
лися. А станция Елизаветовêа ãде-то 40 êилометров, от я шел, значит, 
Коларовêа, потом, значит, Вячеславêа, Мариновêа, и через степ ще 10 
êилометров. Нó, мать меня встретила, а отец, он тоãда óже был на фро-
нте, он óже тоãда был ранен, нó ó неãо ãазова ãанãрена началась, емó 
осêолоê пробил, попал в плечо, ãде-то там в Крымó значит. Нó а ó ма-
тери нас семь, еще родился в этом ãодó восьмой, весной. Однó ночь пе-
реночевал и тóт армия отстóпает, идет, и ó нас за селом баштан был, 
арбóзы таêие мелитопольсêие, таêие ãромадные. И обычно ж êаê орãа-
низовано, а то таê один два солдата, машины заезжают. Я сам на êо-
нюшню, там эта бриãада была номер 2, я с Верветом, болãар был, и ãо-
ворю: “Дай мне белянêó”, – белóю, значит, лошадь. Он ãоворит: “Толь-
êо молодóю, трехлетнюю, нó она не обóчена. Тольêо ты таê, значит, там 
за селом, там Бановсêая пэтя…”, (“пэтю” – это дороãа по болãарсêи). 
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Чеãо бановсêая, потомó что там есть село таêое Бановêа, и до Порося-
нêи, значит, быстро [нерозбірливо].  

Набрал тех арбóзов целый êоробчан, таêие êрóпные. Нó и значит, 
старая лошадь бежит, а эта не хочет, танцóет на месте и все. Нó подхо-
дит êо мне один солдат, нó таêой пожилой, и ãоворит: “Сыноê, ты [не-
розбірливо] щас половинó сбрось на землю, те отвези, сãрóзишь, а по-
том эти приедешь и доãрóзишь”. Нó, я сразó не хотел, поêа тóда-сюда, 
нó потом поехал, тольêо заехал во двор, смотрю по степи – рóмыны, нó 
они на лошадях, нó цыãансêие оте, рóмыны, может сотня, а может и 
две-три, идóт сюда ê нам на деревню. И от мою бричêó за три сеêóнды 
разобрали рóмыны, идóт по-своемó разãоваривают. И таê я вот пере-
зимовал, нас отрезали. Нó те, êто моã óехать, та êто там, ниêто не óе-
хал, нó, може êто там ãородсêие, паспорт нам же выдали, êаê óже 16 
лет, и доêóменты там о óспеваемости, а я на модельщиêа, модель 29, 
таê хорошая специальность, инженерная, то я таê полюбил.  

[Это в центре там памятниê, а там фамилии, нó êто поãиб во время 
войны. Там есть Фельдман Рива и ее дочь Света Манãова с тремя сы-
новьями]. Значит, это полóчилось таê, это помню щас. Это он болãа-
рин, расêóлаченый, это, значит, семья ãде-то расêóлачена. Где он там в 
тех ãородах, видно в Мариóполе или Жданово, ãде-то там, да, женился 
на еврейêе, и ãде-то там, значит, он, видно, был дóраê или я не знаю, 
êаê полóчилось. Но соседи знали, шо там были, сволочи, не знаю êто 
там они были, наверно, тоже болãары, знали, что она была еврейêа. 
Она сюда приехала, и он сюда приехал, и, значит, доложили немцам, 
шо она еврейêа. И, значит приехали на подводе там, они знали, это мне 
рассêазывали, это взяли девочêó óдарили, бросили об êолесо малень-
êóю, óбили сразó, таê мне ãоворили.  

Нó те, местные, они все знают. А ее забрали в ãестапо и там óбили, а 
он я не знаю, еãо сóдьбó, он, наверно, êаê болãарин, óчастница, там по-
моãала, там от этот Борис, по пьянêе, наверно, царь Борис, а шо там бы-
ло делать, êаê он оêêóпировал там и молдован, и Венãрию, и Рóмынию. 
Та нó, а шо делать, там болãар три миллиона, они в основном в Бессара-
бии и на Уêраине их больше чем там в Болãари. От таê их там похоро-
нили, там êто, дочêа, мать и еще… Да, нó это Манãов, это болãарин.  

[Еще написано двести детей-инвалидов, расстреляли этот детдом]. 
Да, это двести детей, это помню êаê сейчас, это я ж еще не был в Гер-
мании. Они ж там, в основном, человеê, нó пятьдесят процентов, люди 
больные, нó они пожилые, нó они работали, сêот держали, там же сад 
был. И они рыли ямы, потом приãоняли, а они то больные, больные, 
ото до ям их подãоняли и пóлеметом их, значит, они тиêали, раненые 
там бежать, там рассêазывали, это было невозможно! Да, и там те однó 
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ямó, те êоторые там вторые те зарывают ямó, да и поêа они их там не 
поêончили. Таê сêольêо, двести человеê?! Нó их там больше, наверно, 
было. И всех детей, там мамó надыбали, нó ходили нормально работа-
ли, чтоб их êормить. Это он находился там [ãде сейчас дом престаре-
лых]. И щас он там. [Они там и похоронены]. Памятниêов не было. 
Може их, наверно, вывезли после войны и перехоронили. Это надо 
спросить ó тех, êто там, нó может же был памятниê, да, это интересно, 
их поóбивало, óбило сêольêо. 

Вот в 42-м ãодó, возле Стария, ниêто ж не пашет, ни траêторов, ни 
лошадей, позабирали немцы, и видно рóмыны. Нó, там остались на 
бриãаде таêие неãодные, видно ж хороших забрали. Немцев мноãо бы-
ло, танêи стояли, мы ще беãали ж до танêет смотреть, таê они нас ãна-
ли. И в 42-м ãодó, в мае, мы по стерне с тяпêами, мотиêами, по-
болãарсêи мотиêа – тяпêа, и мотиêами роем дóпêó, это по-болãарсêи 
ямêа, ямêó и тóда семечêó сажаем, что там полóчилось я не знаю, по 
стерне. Коãда приходит из сельсовета, она дома óже была, меня ищет, 
значит, мне быть завтрашний день в Приморсêе на êомиссии, в Герма-
нию. Я высыпал с êарманов семечêи, пошел, еще не доходя метров две-
сти до дома слышó материн плач. Нó, таêое дело, значит, êóда там я, 
таêой хóденьêий, маленьêий. 

Нó, доехал я, значит, в Приморсê. Не, пешêом пошел, мноãо людей, 
пешêом пошли, босые тóт. Нó, видно, мать êонтаêтировала там, видно, 
с врачами, и чтоб меня не забрали в Германию, чтоб я êóрил чай, сво-
рачивал таê и, значит, чтоб дым ãлотал. Нó, а я не знал êаê êóрить, я и 
сейчас не êóрю, и тоãда, нó там были, баловались. И ниêотин, это êоãда 
табаê делают и выжимают соê, это яд, тоãда здесь в деревне, бóрêóн, 
трава таêая есть сóхая, резали и перемазывали ниêотином, и êóрили. 
Тоãда моãли болеть ãлаза, тоãда была ãлазная болезнь – трафома, там 
êаêие-то наросты, там больные веêи должны были быть. Нó, там мазал. 
Подходит очередь, а я дóмаю нет, то êóрю, то беãаю в тóалет. Я подо-
шел, дóмали что больной, с трафомой нельзя, он поднял ãлаза, нó мне, 
я ãоворю, ãлаза болят. Таêой молодой, наш рóссêий, нó видно немцы 
поймали, на êомиссию, он ãоворит: “Сыноê, ты наверно плаêал?” Я ãо-
ворю: “Плаêал”. “Видно, ó тебе ãлазêи êрасные.” Я ãоворю: “У меня се-
рдце болит”. “Нó, ничеãо, это ты расстраивался”. “Мама, – ãоворит, – 
есть?” “Есть!” 

Нó, значит, обратно, обратно – я ãоден. Пошел опять на Преслав, на 
второй день óлица возле êладбища, подвод наверно пятьдесят, ãде они 
тольêо их набрали, поãрóзили нас, наверное, человеê двести, наверное, 
четыреста на бричêи, и полиция нас сопровождает, значит, до Мелито-
поля, до станции Старо-Константиновêа. [А полиция] вот эти, отсюда, 
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êто расêóлачены были, местные. Болãары, нó это они с Мариóполя, 
Бердянсêа, нó это они жестоêо относились ê местномó населению, би-
ли. Мне не попало, а мать били. Мать взяла ведро ячменя, да, там ам-
бар был, мы тоãда жили не тóт. Нó, наверное, êто-то доêазал, там была 
мамêа и еще одна женщина, и рóмыны, вот этим шомполом, тоãда ó 
мамêи на спине и рóбцы таêие были. Да били.  

Нó и нас приãнали сюда в Константиновêó, под Мелитополь, еще 
налево от дороãи êилометра два подводы повернóли, разãрóзилися и 
повернóли обратно. И в таêой амбарчиê, человеê пятьсот, может шес-
тьсот, а может и все тысяча, забили, все стояли. Это, значить, двое сто-
ят на входе, а там собаêи óже рвóть, овчарêи таêие, таê нас заãоняли. 
Там мы простояли ночь, óтром опять подходят, слышó опять собаêи, 
звóê таêой собачий. Приходят немцы с автоматами и поêазывают, 
строится по восемь человеê. И вот строились, и от Константиновêи, 
далеêовато до воêзала, приходим, значит, на воêзал. Снова собаêи, ав-
томатчиêи, нас заãоняли, там êриê сóмасшедший! Заãоняют, значит, 
детей и стариêов ó ваãон, и нас, значит, пропóстили, поêазали êаêие 
ваãоны, рабочие, нó телячьи ваãоны, и что ãлавное, побрызãали водой 
пол и посыпали хлорêой, и мы, значит, по этой хлорêе. Конечно, таê 
они поêазывали что мы таêие свиньи, и это êрóãом было, таê везде бы-
ло! Всех вместе, стариêов и детей! Отаê ели!!! В тóалет я не знаю, я не 
помню, надо ото ей, таê десять дней, взяли от продóêтов! 

И таê мы ехали десять дней, и тольêо один раз отêрыли нас, это в 
Киевсêой области, станция, большóщая станция, станция в Киевсêой 
области, óзловая станция, êаêая же, еще знал, óзловая станция… А в 
Киеве тоãда, значить это, остановили, и на перроне тишина, ниêоãо нет, 
ни армии там нет, ниêоãо. Нам таêие бетоны, там таêая длинная êапóс-
та, раньше ãотовили сóшеннóю êапóстó. И от залили водой, и от, пожа-
лóйста, там он черпаêом чи чем давал! Ни чашêи же нет, ни ложêи, ни-
чеãо, нó а óже ãолодный был, таê êóшать хочется. Кто таê посильнее 
был, то таê взял больше. А мноãие были либо, либо это эстонцы жили 
здесь, значит, это сына моеãо ровесниêа, Германа и Полинêа, 18 лет, 
забирали вместе со мною. Они решили, отец и мать, êаê они попали 
сюда с Эстонии… Они эстонцы сами, тóда-сюда, он êóзнецом работал, 
отец и мать дрóжили, êаê они приехали на оседлость, и решили дрóã 
дрóãó помоãать. И они оставили на мать мамêó, это бабóшêó и дедóшêó 
стареньêие, на мать, своих семеро было, êóшать же нечеãо, и они таê 
поóмерали и мать их таê и похоронила.  

И êороче, êаê же эта êиевсêая… сêлероз óже начинается, и вот ехали 
и там наверно минóт 30 стояли. Нó, потомó что воêзал, там я не видел 
охранó, потомó что видно было, пóть были свободные, видно êто-то 
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видел, там они были охраняли, чтоб не óбежали, и мне захотелось óбе-
жать. Да, Била Церêва, да Била Церêва, хотел óбежать, там подстан-
ция. Смотрю, поêа ниêоãо нет, там нó, êапóста, все садятся, а одна 
хохл… óêраинêа, идет, на êоромысле несет водó, знаете êаê êиевляне, 
таêие юбêи, таêие с мотêами, помню лет 18 таêа дивчина, я ãоворю: 
“Слóшайте, я едó в Германию и я хочó óбежать!” Она ãоворит: “Ой, 
хлопче, хлопче, – ãоворит, – нет, тóт далеêо, далеêо партизаны в лесó 
далеêо, нет тебя в лесó расстреляют, óбьют, езжай, а там бóдет óже ви-
дно”. И вже ешелон пошел, поехал ешелон, я на свой ваãон не óспел, 
поцепился там ãде-то, нó ниже ваãон, и ехал до самой Германии с чó-
жими людьми. А там êаê óже приехали, начали отêрывать, я ê своим 
перешел. Коãда приехали, там êаêой-то тóпиê, там ó них êоãда-то был 
êарьер, êаменный, вырыли ãлóбоêий, и там же êамни беспорядочно, и 
все обнесено проволоêой, вся яма эта, часовые стоят с пóлеметами, и 
там два бараêа. Два бараêа, с ваãона значит, все выходите и по лестни-
це все тóда вниз. Значит тóда все, стоим женщины, стариêи, дети, сто-
им все ãолые, обнаженные. Стоим, значит, все обнаженные, а там таêой 
êвач, они боялись что там блохи, вши, нó всяêие болезни, значит, ма-
жет этим êвачем, по ãолове по óшам помазал, здесь и здесь, значит вез-
де, ãде есть волос. Помазали, значит, и на пропарêó, таêая была êамера, 
êаê нó, ãорише, таêая страшная, дымарь, и наши все вещи в один êотел, 
и женсêие, все, там в ãазоêамерó, на пропарêó там, вот.  

Можешь себе представить, они принесли, что-то там выбирали лю-
ди, а немцы êричали “шнель-шнель”, значит, я не понимал тоãда, это ж 
значит “быстрее”. Я нашел тоãда рóбашêó êаêóю-то, одел, брюêи там, 
даже не помню, наверное, êаêое-то чóжое одел. Нó и что, наверхó стоят 
машины, на эти машины поãрóзили женщин отдельно потом, мы пос-
тоянно были и женщины вместе, êаêой там был стыд, потомó что êрó-
ãом автоматы. Поãрóзили нас на машины и везóт нас, наверное, êило-
метров 10, êоãда отêрываются черные ворота, лаãерь, 18 метров, про-
волоêа êрóãом, черные бараêи, от осêолêов êаê бы посредине таêое бо-
мбоóбежище, насыпана таê немножêо земля и бараêи. И началась 
жизнь. На второй день построили нас с автоматами, опять с винтовêой 
и на шахтó, там полóчили спецовêó и обратно вернóлися, аãа, и подê-
репление, тот, с êоторым немцем я работал, мне поêазали, мы там на 
пальцах доãоворились… 

Я попал êрепильщиêом в шахтó, в ãород, ãород Бохóм. Шахта Гани-
болãанохфа. Да, нó и вот в этой шахте я май, июнь, июль, авãóст, сен-
тябрь, наверно, оêтябрь работал. Хóденьêий, он мне там иноãда таê 
ãрамм 20 хлебóшêа таê давал. Пайêó я полóчил на неделю, пайêó, хле-
бóшêа ãрамм 400, он ó них там чистый хлеб, и êаê-то печеный, он хрóс-
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тел, таê понимаешь. Я еãо сразó съедал, сразó съедал, а неделю, там, 
значит, давали êóсочеê марãарина немножечêо, вот этот хлеб и марãа-
рин мне êаê раз хватало, и сахар. Жили, значит таê, один раз в четыре 
часа подъем в шахтó, êонвой, óходишь êонвой, в шахтó опóстились, там 
же не видишь, там тебя потом не выпóстять, я потом не видел. Опять 
подымаешься, в баню, отдельно, немцы отдельно êóпались, мы отдель-
но. Там моешься, в этой пылюêе аж черный, в êоже оно все черное, там 
êóсочеê мыла дали, а оно не отмывается, отаê мы жили сêольêо. 

И вот я решил делать побеã, побеã соображал. Значит, был тóалет, 
был тóалет, в тóалете большóщее оêно было отêрыто, а дальше была 
проволоêа êолючая, а я же не сообразил, надо было продóмать, а сêо-
льêо метров, я хотел, дóмал, станó на это оêно и рывоê и я по тó сторо-
нó проволоêи этой, а она там не просто, а êаê бы таê вал таêой высо-
êий, это ж я потом óже, да, êоãда поãорел. Я пошел и êаê раз сидит на 
дорожêе той охрана с винтовêой, обратно, а я сижó сижó. Глянó, а он 
ходит тóда-сюда, я выãлянó êаê проходит, и ãляжó там далеêо, не, я не 
перепрыãнó.  

И вот, значит, ждó четыре часов óтра, на дырêе сидел, êаê-бóдто 
пошел, я вообще êаê пошел, я дней восемь не ходил в тóалет, по неделе. 
А от чеãо, там давали брюêвó однó, половничеê один, êоãда проходили 
с шахты обратно, а потом вечером не давали ничеãо, там что оставил, 
нó что хлебóшêа там. Нó, ãолодные были, нó оставишь там, поедят, нó 
не бóдешь же ты, ãрóбо ãоворя, в êармане носить. Нó решил, нó потом 
нет, не полóчается, êаêим же пóтем, выдают там ботинêи êожаные, оêа-
нтовêа металличесêая, есть шипы таêие металличесêие, нó там же êа-
мень, êаê таê об êамень таê аж исêры летят, и я начал потихоньêó эти 
шипы, потомó что если поймают то по обóви поймóт, что я с шахты. 

Там марафенил, êаê их там подделывал, снимаю потихоньêó, êóпол 
êоторый там был, нó хороший был мóжиê, ó неãо четыре сына на фро-
нте поãибло, и он 25 лет ó шахте, и он все время брился и ó неãо ãолова 
êаê детсêая, шо от óãля, черный êрóãом и шея и на рóêах. И ãоворить: 
“Антон, – звал Антон, – ты “леê лаóхен?” Я ãоворю: “Не ферштейн, – 
“леê лаóхен”, значит “бежать”. Я ãоворю: “Нихт-нихт!” Нó посбивал, 
значит, там и решил ходить поêа. Эта была осень, это нас в шесть часов 
в шахтó опóсêали, а в четыре подымали, нó там не далеêо было идти, с 
винтовêами, нó тóда заãнали, а перед шахтой остановили, а перед шах-
той там забор таêой, забор, там правление и линия железнодорожная, и 
вот эшелон óãоль вез, то ли с этой шахты вез, то ли по линии железно-
дорожной шел. Значит идет…  

И значит, идет, а тоãда же паровозы на топêе работали, и значит, чó-
ваêает, а я маленьêий, а со мной эшелон наших, этих шахтеров, человеê 
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наверно 100, если не больше, и êаê в армии там впереди большие, бо-
льшие, а я там последний, аãа, щас от он едить, а мысли еще не было, 
дóмаю что он там везет, и ближе, а он мне слóшай ты, êаê там он меня 
осêорбил, иди, значит, мол, назад отам стань, и вот он, значит, метров 
двадцать или тридцать не доезжая до нас, значит, до шламба, и я на тó 
сторонó раз и перебежал. А здесь переêрыло, я слыхал там два выстре-
ла, забежал на проходнóю, талоны, там талоны, там не фамилии, мы 
там все под номерами все. Я номер снял, може не надо было снимать, я 
снял и пошел, это еще шести часов не было, эта ж осень, там же Гольф-
стрим недалеêо же проходит, и там тóман, все тóман.  

Нó, я по ãлóпости своей, рассветает, нó êóда, в êанализацию, в êана-
лизацию спóстился, там нó эти отходы там, и êанализация, нó там я 
знаю, трóба може 700, 800, нó металл. Нó она же там зелень, и вот я 
стоял там в своих ботинêах, я поменял те на наши, там и наши были, 
таêие леãеньêие, тоãда же раньше не разрешали палить присяд, а толь-
êо надо было шêóрó сдерать и замазывать, нó таêая необходимость бы-
ла. И я слышó ó меня óже не 42, они ó меня расêисли, наверно 56 раз-
мер, там же тепло, ãазы, нó и идет êанализация, там что-то, ãде-то, êал 
там, и ãлавное, я весь вымазался, óходить нельзя, êрóãом зелень, то был 
таêой чистеньêий, чистеньêий. Я в лесоê, êоãда роса, значит, роса, и 
вот десять дней роса и очищал штаны, очищал от зелени и ел травó, 
десять дней ел.  

Потом смотрю êосют пшеницó, значит, рожь, там те бавара êосют, 
смотрю, им далеêовато, я там понад балêой ближе подхожó тóда, смот-
рю там таêие маленьêий рóчажоê, вода бежит, да вода, и таê заметил 
там êаêие-то люди – то сядóт, то подымóтся, то сядóт, то подымóтся. Я 
дóмаю, точно, знаешь, êоãда пóãаная êорова, на êóст садится, а не там 
êаê пóãаная êорова êóста боится, таê пóãаная сороêа на êóст садится, 
таê и я. И долãо, наверно минóт 30 я таê с травы наблюдал, а потом дó-
маю, ладно, идó, немцы-немцы! А оêазывается, то с Донецêа, подрос-
точêи, таêие самые хóденьêие, ãде-то там, нó тольêо не на шахте, а там 
на фабриêе были. Нó, мы ели брюêвó, знаешь таêая, Нó, значит, дней 
четыре мы в тех êóстах базировались, и там же эта речóшêа проходит, 
вот эта брюêва.  

А тóт насып большая и дороãа, боевая дороãа, видно там Борхóм, 
или êóда-то, военные там, то машины там, танêи ãремят траêами ãóсе-
ницами. Нó, значит, пошли есть рожь ночью, и можешь представить 
себе, Саша, всю ночь я шóлóшил и ел ее, я не наелся, желóдоê не óспе-
вал перерабатывать, ãолодный. И на óтро опять пришли ãарбы, ãрóзить 
снопы, и нам надо было идти через бóряêи, идем, а нас же мноãо, вот 
таê брючêи же были моêрые, нó идем же по этой дороãе, и тольêо про-
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шли там метров 300-400, и нас ãестапо ловит, и опять в ихнюю этó ми-
лицию. И опять, я óже было в Бохóме, попал в тюрьмó, тюрьмó Дорê-
мóнд. В Дорêмóнде был дней наверно 15 или 17, на пятом этаже тюрь-
ма и мы опять под êонвоем под винтовêой рыли там траншейêи. 
Утром, значит, давали маленьêий êóсочеê хлеба и таê намазано, нет, 
нет, расêлеились таê, и êрóжêó ячменноãо таêоãо переженноãо, êаê 
êофе там считается, ото один раз давали в тюрме. И êоãда мы зашли в 
êарцер, то один стоял, ото сêелет, вот еãо сюда, сêелет, и было двое, 
один óже óмер. Эти ребята, тоже бежлецы, бежали, óêрали, там же бы-
ли дачи ó них, óзяли êролиê, порезали êролиê и пошли в лес, значит, 
дров набрать, набрали, разожãли дрова и начали там, это, их жарить. А 
дым-то в лесó, от представь, вышел ты, там видно далеêо, óвидеш êа-
êой-то дым, и полиции там человеê 15-20 прибежали с автоматами и 
поймали двое. Нó, не надо было среди дня, на нем же одна шêóрочêа 
тоненьêая, и там сердце, еще êаê наработается, и еãо и не выпóстять, он 
должен был там и поãибнóть.  

А нас, после этих 15 дней, обратно на биржó трóда, óтром поãнали 
машин на биржó трóда, значит людей мноãо там, и францóзы там, и бе-
льãийцы там, есть и болãары, и иностранцы, и êто êаê. И переводчеê 
ãоворит: “Кто был бондарем”. И опять же я, пацан шóстрый таêой, êол-
хозный, не пóтевый, дóмаю бондарь это что-то там связано с бочêами. 
И переводчиê ãоворит надо три человеêа, а нас четыре, те было трое, 
один остался, и ãоворит выходите через ворота, там бóдет стоять траê-
тор таêой двóхтаêтный, там францóз, таêой черный. Францóзы они все 
в тюбитейêах таêих черных, летом, зимой они в основном ходят без 
ãоловноãо óбора. Там бельãийцы, там ãолландцы, таê ó них êашне, êа-
шне большое и длинное, и в армии таêие, они там ходили, ó них êрас-
ный êрест совсем дрóãой, ó нас же социалистичесêий, êоммóнис.., они 
же против нас воюют, нó а францóзов они побили, нó там тех францó-
зов, бельãийцев. Да, и мы, значит, вышли, и дошли, значит, он работает, 
и там прицеп таêой, прицеп таêой небольшой, и там две бочêи, и там в 
этой бочêе были, нó може с êилоãрамм, а может меньше, было морêов-
êи, морêовь была и это êóсочêи выбирали маленьêие, чистили и ели. А 
францóз тольêо ãоловой мотал, они были сытые, их там совсем по дрó-
ãомó êормили, и нас привезли на Капсфабриê, “êапс” − это êаê êапóста, 
“фабриê” – фабриêа.  

И там мы сезон, мы ходили свободно, тольêо не выходить за преде-
лы этоãо завода, а êоãда мы едем со станции на станцию, ваãоны êапóс-
той ãрóзить, то там одна была женщина, нó мы моãли бы óбежать, но 
смысла не было бежать, опять ó шахтó попасть. Нó, тó êапóстó и вари-
ли и жарили, ели, êормили хорошо, мы были вольные. Мы там без ви-
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нтовêи, там на территории, там сарай, êаêие-то там были железяêи, 
там стрóжêи, стрóжêи мешêи таêие, мы там от их положим, железные 
таêие нары и мы там жили, сêольêо, месяцев, наверно, три. Капóста 
êончилась и нас перебросила, потом машина подошла на Фасфабриê, 
“фас” это бочêа по-немецêи, ãде делают большóщие бочêи, ãде делают. 
И мы там остались, они там дóбовые таêие длинные, тонные бочêи, бо-
чêи делать. От начинаешь что-то шершелêа строãать и рóêа, óпала, ра-
збила, êровь, тóт вся рана, рана, таê, нó шо дóмаю, шо рóêó побил, здесь 
я свободный. И там мы в бараêе жили, бараêи − таêие домиêи малень-
êие. Бельãийцев приãнали наверное человеê 15-20 ребят молодых и мы 
там были четверо, нó дрóжили там с бельãийцами, они полóчали там 
шоêоладó посылêи там полóчали в Красном êрестó, êоãда нам давали 
по-немноãó.  

И вот добавили чеãо-то бельãийцев, а нас бросили на êаêой-то по-
лóостров, ãде-то тысячи две, была ситцефабриêа. Все наши были, наши 
рóссêие девчата, хóденьêие, êормили плохо, от это за два êилометра 
тольêо брюêвой, вот брюêвой. Да, они рады были, шо, значит, мóжчи-
ны появились! Та шо там, ãолодные пацанята, шо там жóльничали! И 
шо там делать, значит, если челноê освобождаешь, и êоãда надо тêань 
заправить, там же она большóщая, нó, по-видимомó, я таê понял, это на 
парашюты тêань таêóю, светлая тêань таêая, да, делал.  

Коãда там нас привезли всех ребят с Капсфабриê, там, значит, таêих 
три бараêа, таêие большóщие, черный были. И там êаêое-то озеро, по-
нимаете, и выход в этó фабриêó, в этó Кальденфабриêа, большóщая 
фабриêа, там станêов было море, там, если вы ниêоãда не были, я тоже 
ниêоãда не был на ситцельных фабриêах, от эти станêи там они в чер-
ноте, от они де-де-де-де! Каê там они строили, там тêань пробивают, 
там стóê таêой деревянный стоит, невозможно! И пайêó хлеба, что ото 
дали, я сразó поел, и тóт всêорости, там челноêи ремонтировали, там 
все нормально, там девчата знали. Там они, были таêие хóденьêие, 
оборванные, от этот бараê это брюêвой пропитан, там таêой длинный 
êоридор, тольêо направо, налево там, а то длинный êоридор. Девчонêи 
обрадовались, неêоторые плаêали, что мы пришли, отêóда, побежали, 
значить. радость. И от наши, потомó что мы попали, êоãда ãнали, вот в 
дрóãое место попали, это ж я сбежал с Бохóма, в Дорêмóнде в тюрьме 
сидел. Это было в Дорêмóнде, это ãород небольшой, таêой чистеньêий 
ãородишêа, тоже шахта там есть, это Рóр, бассейн там Рóр. 

Это, значить, êаê послали меня, нас это вот ватó тó белóю ãрóзить, я 
остался там опять значит прятался, и отношение там было хорошее, 
Конечно, хорошее, значит, там был один таêой более взрослый парень, 
Ваня, он мне, значит, ãоворит: “Толя, не óходи, подожди.” Настольêо ó 
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меня раздражение тела было, то в шахте, то там, я решил их бросить, 
потом жалел, я сêольêо с ними проработал, êаêая сóдьба там их, тех 
девчат. Нó шо там одна брюêва, и тó паечêó хлеба, нó понимаете, нó 
были таêие маленьêие бóханочêи и давали на неделю, чтоб, значит, ты 
пять дней и таêой êóсочеê, да, пополам резал, там они êаê-то, значит, и 
сюда ложил или маляс там, приêлеивал, и êрóжêó дають этоãо ячмен-
ноãо, этоãо êофе, ячменный.  

И ó шахтах, и в тюрьме, я там был, то самое, отаê выживали, там 
один рацион, там нет вода, там отаê! Нó они были истощены таêие, де-
вчата хóденьêие, стали неêрасивые… Каêие там ãóльêи! Да, и что хара-
êтерно, они моãли бы óйти, если я óшел, но это девчата, они там óже 
привыêли, êóда там им óходить девчатам, это женщины. Потомó что 
это выход из бараêа, êаê я понимаю, не был зоной, там сам выходишь 
из бараêа и на работó на фабриêó теêстильнóю и обратно. Мыться, там 
они óже поменяли, там одежêи ó них таêие засеренные, они там таê в 
водичêе полосêали, êто там им мыло не давал, мыло давали там тольêо 
помыться. Я таê вспоминаю, там познаêомились, êто отêóда, их там 
было очень мноãо, да, там три бараêа, там очень мноãо было девчат.  

И мы там дней пять поработали и послали нас шоêолад поãрóзить, и 
с нами пошла таêая длинная белая, винтовêó ей не дали, ничеãо ей не 
дали, поãрóзили, поела мне тела, êрасная, те трое ãоворять, что хотят 
идти в бараê тóда, в êонце, там девочêи, там и нам êомнатêó дали на 
четыре человеêа, а я таê шо “в ãробó видал это дело”. Я там спрятался в 
железяêах и решил óйти с этой ситцефабриêи. Идó, смотрю, êаêой-то 
там большóщий, там танêи, самолеты, металлолом там ãора, свет ãорит, 
êран работает, таê, êаêой-то там бараê, и что-то там по-рóссêи разãова-
ривают, там и мноãо поляêов, и по-польсêи. Та й, дóмаю, зайдó тóда, 
там меня приветливо, дали там êартошêó в мóндирах три-четыре, нó 
тольêо ãоворят: “Мы тебе оставить не можем, сейчас тольêо óтром хо-
зяева появятся… Тебя и обратно. Отêóда ты?” Я им рассêазал, что я и в 
тюрьме сидел, и ãде я тольêо не был, и на Капсфабриê, они ãоворят: 
“Иди!” 

Я пошел, пошел, в один лес зашел и тоже дней двенадцать, пятнад-
цать был. Косóль, êосóль там было мноãо, там запрещено их стрелять, а 
в сырости, идет ведь дождиê, надо ж êаê-то ж лечь, таê я ото сóшняêа 
набирал, êаê медведь норó сделал, таê эти êосóли, êосóли настольêо 
они чóтêие, сотни там может, идóт и с провожатым наверно, óшêами 
водить, подходит метров на 15 и все, а не подходит, чóвствóет наверно 
запах. Нó потом одежа настольêо óже высохла, это был оêтябрь месяц, 
я вышел, щас поймаю, дóмаю. Вышел по дороãе, идó смотрю êаêой-то 
поселоê, издалеêа, издалеêа видать жандармерия, êаê êасêа таêая, на-
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ша милиция êаê-то не видная, а те сразó чóвствóется, я дóмаю нет сда-
ваться, я раз и в сторонó. Оêазывается, это был хозяин, баóэр, а дальше 
там еще был большой амбар, таêой сарай, и по ящиêам, а мы тоãда но-
сили “Ост”, а поляêи носили “П”, нó римсêое “П”, желтая тряпочêа, а 
тóт белая “П”. Ниêто не носил, не францóзы, не анãличане, а поляêи 
носили, и вот Уêраина, Россия, вот значит. И один, а языê польсêий 
êаê óêраинсêий, и вот он ãоворит: “Цю пана…” И он начал рассêазы-
вать, а собаêа, êоãда я забежал за сарай, собаêа начала рвать.  

Хозяин видно заметил, шо-то мельêнóло и заходить, щас помню ó 
них же эти обычные деревянные êолодêи, êаê чóни, нó êаê ãалоши то-
льêо деревянные, долбленные, идет таêой интересный дядьêа, живот, 
трóбêа êрасивая, звали еãо Лойсман, Фриц Лойсман, это село Пельêóм 
и таê он ó мене спрашивает, ãоворит в общем, значит: “Ты арбайтен бó-
деш”, – значит меня. Я ãоворю с óдовольствием, я из шахты с леса, с 
тех êосóль, ãолодóха таêая, что я там с тех хозяйства êартошêи óêрадó 
наварю. Нó, он ãоворит, иди тóда в êомнатó, поêазал êóда идти, поляч-
êа меня провела, бабóшêа наверно это еãо была мама, лет наверно во-
семьдесят, нó она жила наверно с месяц, наверно меньше месяца.  

Это êоãда бомбили, это село Пельêóм, аãа, станция Пельêóм, таê на 
той станции стояли зенитêи, штóê наверно семь или восем стояли, и 
таê вот эсêадрилья ишла, наверно анãличан или америêансêих бом-
бить, а тóман был они начали бить по их, а они êаê развернóлись и да-
ли им êопоти, зажиãательными бомбами в основном. А ó них êаê, ó нас 
от тóалет там, а ó них все ж под одной êрышей, там на êрыше сено и 
все, дома же большие, я лошадью заезжал в сарай сбрасывал с ãарбы 
сено, там соломó, а потом зимой сбрасывали там на низ, а назад ãарбы 
выêатывал на óлицó, там отпреã лошадей. Нó и мне ãоворит: “Давай”, – 
отрезал таêих, а ó них пеêóт хлеб, ó нас êаêой хлеб êислый, а ó них 
пресный, они же хлеб з вареным не êóшают, може знаете, тольêо бó-
терброды, может намазать там маслом, потом êолбасêи, там отаê [не-
розбірливо]. 

Поймался я! Нет, мене, значит, револьвер, милиция, да он, значит, 
милиция, я, значит, снимаю, таê ото êаê ходил Ленин, ãде-то я шапоч-
êó достал немецêóю и ложó возле дверей, êоридор большой, и пояс от-
резаю, пояс и шнóрêи снимаю с ботинêи, и ложó и захожó в êарцер, а 
там тепло. Десять дней, значит, с êозóлями в лесó не спал, моêрый, там 
же были беãлецы, значит, топит, нó там двое то там дальше. А посêоль-
êó я потом, он должен меня тольêо пропóстить через КГБ, нó не КГБ, а 
êаê там, да, они реãистрирóют там, не просто взял да и все, там все 
официально, да. Нó и что там, значит, сидять и чеãо-то, ãде-то часов в 
12 ночи, они отêрывают, а там толстые же двери, они отêрывают, и 
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мне: “Иди тóда!” Мне три êартошêи дали в мóндирах, я их там ãрязные 
и поел êартошêи, и пошел обратно сел, вроде немножêо [нерозбірливо] 
обсох, тепло. И ãде-то рано óтром отêрываются двери, он отêрывает 
двери и ãоворит мне: “Бери ведро”, – поêазывает и мой там все. Я взял 
ведро, помылся и опять сел на соломе, значит таêой ó меня был матрац, 
одноместный таêой, сижó и мышлю, значит таêая моя сóдьба, êоãда я 
слышó часов в девять, этот хозяин приходит и отêрывает мне дверь, он 
не заêрывал дверь, я самый êрайний был, моã óйти, он не êонтролиро-
вал, этот, êоторый там дежóрный был, полицай. Нó, он забрал, и я три 
ãода работал, значит, в село Пельêóм, ãород Ган, значит, работал, поля-
чêа и я работал. Я êоров не доил, доила êоров хозяйêа и полячêа, мое 
дело пахать, возить на лошадях, там таêие, êосить… 

Нó а я же парень, дрóãой бы êосó не знал, а я же êосил, запряãал. А 
он ó меня и спрашивает: “А сêольêо ó тебе пферд, лошадей, пферд ó 
отца, фата?” Я ãоворю: “Пять!” А там же в êолхозе все позабирали, там 
же ничеãо не было, я же таê, я ãоворю фóнт, я сêазал, он а-а-а!!! А сêо-
льêо там барашеê, я емó там набрехал, он о-о-о!!! Но хороший человеê, 
они хорошие люди, я был авторитетный, ó меня лошади были боевые, 
êаê тольêо на лошади в лес óехал, таê все немцы смотрют таê, это был 
авторитетный.  

Да, нó дальше начинаем, два ãода ото я отличия не носил, болãары 
не носили, и вдрóã хозяйêа приносит целый, значит, синия таêая тряп-
êа и тóт “Ост”, восточный, значит, “Ост”, латинсêие бóêвы. И смеется, 
в ãороде, значит, есть болãары, Преслав. Преслав, если б, надо было за-
писать ãде-то болãар, я бы там жил, простые болãары еще нормально, 
но посêольêó прошло ж óже три ãода, наверно посмотрели с Запоро-
жья, а это с Уêраины, Запорожье и тряпêи повыдавали, потомó что на-
до пришивать. Я что, значит, сделал, ó меня был сиêет, я сверхó не де-
ла, а значит, отворачивал, тóт пришил, êаê тольêо óвидал этоãо, жанда-
рма, раз, поêазал. А там был Пэтя, значит, а он меня знал, все “êамэнэ-
êамэнэ”, там был, все ходил по селó. А он смеялся мне: “А чеãо?” – надо 
здесь пришивать, а я значит, внóтри ходил все время.  

[Неêоторые êаêие-то песни, стихи о своей жизни в Германии, расс-
êазывают, сочиняли]. Нó, видите, êаê-то ó меня полóчалось, что я из 
шахты и êаê-то было не до стихов. Там может и были таêие, а может и 
не было таêих ребят. Там один был êиевсêий, он был с Киева, нó он 
был таêой, был стóдентом, вроде, он ãоворил, тоже еãо забирали, и ãде-
то там на станции еãо забирали, и он попал ãде-то, нó в общем, он с Ки-
ева был. Он на шахтó попал, мы там в бараêе лежали, а с нами жили, 
значит, это, семья из Латвии, то есть, с Эстонии, либо фамилии. Я с 
этой семьей, и дочêó и сына забирали, Полинêа и Герман, Герман мой 
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ровесниê был, несовершеннолетний был, а та Полинêа наверно лет 17 
или 18. И родители должны были поãибать, чтоб, значит, и они решили 
пишите нас, потомó что таê. Их там записали, и óехали и держались с 
ними, я там, значит, Герман был наверхó, двóхэтажный был, а таêие, 
може рассêазывал, с бóмаãи êаê матрацы, тêань таêая, и тóда стрóжêó, 
значит, она ж пористая. И от она стрóжêа размялася сыпится на ãоло-
вó, в ãлаза, а дедóшêа тóт, отец, папа еãо, и он óнизó, и он все время ме-
ня: “Толя, – а я все о побеãе, а он, – ó тебя, брось этó мысль, что я сêажó 
Палаãеи Захаровне, êаê придó домой”. А они здесь оставили мать, это 
здесь ó нас, вот в хате была, да, мать и отца. Да, и мама их похоронила, 
нó êаê в Преславе похоронили, ãде там, êаê их там хоронили, мать, да 
наверно вырыли ямó бросили там, да. А я нет, таê от, мне, нет, мне надо 
в армию быть, ãде там, это партизанам, не жалел себя.  

[По молодости] что-то не обдóманно. И от щас таê дóмаешь, êаê бы-
стро время прошло, óже и собираешься óмирать, время, вот очень трó-
дный период был. [Это пребывание в Германии], óвидели, что надо 
жить êаê-то по-дрóãомó. Понимаешь, потомó что они там жили êаê-то 
более. Нó ó них там тоже была êартная система, да, система êарточная, 
но все равно, там ó них êаê-то, понимаете, вот ó них там отношение там 
дрóãое. Крóãозор жизни êаê-то дрóãой, шире êрóãозор жизни, там при-
ехал óвидел и шахты, и побеãи, и в хозяина.  

Там ó хозяина считай три ãода, больше трех лет, работал ó хозяина и 
можна было и оставаться там, и остаться. И жениться можно было, на-
верное, потомó что здесь приезжают мноãие, таê отец и мать óехали в 
Германии, тоже таê их выслали в Германию. Они приезжали сюда от та 
семья, я там с ними встречались, они таê примерно знают там ãде этот 
ãород Гам, Дорêмóнд там, Бохóм, Эссен, там Кёльн там рядом. Страш-
но там пережитêи, там Кёльн, там бомбежêи, там от ãорода Гама, там 
таêой небольшой ãородишêа, тысячи три.  

Там же ãород не êаê ó нас, я дóмаю, черт побрал, я едó в Преслав 
двести êилометров, ãород Запорожье, двести êилометров, нó что я про-
езжаю, от ãород Тоêмаê, это ãород нашел, это если через Тоêмаê, если 
через Мелитополь, Мелитополь это ãородишêо. А там, от я óбежал из 
Бохóма, там Дорêмóнд, десять êилометров, нó дóмаю ãде-то óже под 
францóзсêой ãраницей, да нет, ãде там, там все поселêи, поселêи, там 
ãорода, шахты. Рóр бассейн там, нó, наверно, в Шилезии, там ãде-то, 
наверно, возле Польши, там Литвы, там мы êаê ехали, там песêи таê, 
да. Тольêо единственное видел, мы ехали машинами, а êóшать же хо-
чется, и вдрóã, там военные шофера, сêат пробило, я спрашиваю, сêо-
льêо ты там бóдешь, я óже не помню сêольêо он там, та бóдет переста-
влять и я побежал, побежал там, êаê это, там песêи, нó прилеãающее ó 
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них там… Балтийсêое море, там ãде-то ехали, да. Там твердое поêрытие 
все было, да.  

И побежал далеêо, слышó домиê êаêой-то небольшой, êаêой-то хо-
зяин жил, хозяйсêий дом. Дом брошен, тольêо я заметил там ó доме, 
наверно ãора перьев, ó Германии, шо б вы знали молодежь, ó них там 
во всей Германии, там êлимат, ó тех францóзов, бельãийцев, ó тех там, 
да, они там ãде сплять, они не топлють. Значить, две перины, одна пе-
рина внизó, дрóãая перина вверхó, мы там одеялами, подóшêи там пе-
рины, и я таê тож был ó хозяина, ãде лошади, там в сарае, была êомна-
та, там в сарае. Там, рассêазывали, там и немцы, после десяти êлассов, 
он обязан отработать, от ó хозяина или на производстве, таê от пойма-
ли то начали, ты от должен отработать, там ãде-то дороãи, тебе вот в 
шêоле вменили отработêó. Нó таê от там, значить, перья, нó я побежал 
нарвал яблоê, да, ремня не было, нó сêинóл рóбашêó, нарвал, сêольêо 
там нас было ó машинах людей, женщин, детей. Одна семья, тоже выã-
нали, он с этой Кирилловêа, от это êаêой район… Аêимовсêий, да. Нó 
он шофером работал раньше, нó там выãоняли, там и бабóшêа, значить, 
еãо, или ее мать, и ребеноê был там небольшой. Я там раздал, себе там 
парочêó взял тех яблоê, нó потом отаê. 

Нó, и вот таê в 45-м ãодó, ãде-то начало мая месяца, мая месяца, ãде-
то там было, значит, и америêанцы и анãличане. Бомбы же, не выходи-
ли, значит, без êонца, день и ночь, тревоãа, тревоãа, работать надо, а 
тревоãа, тревоãа. И ото пришли америêанцы, а потом тó землю переда-
ли анãличанам. Нó америêанцы были êаê-то более, ó них было, поня-
тие, êаê чóвство армия, а ó анãличан они противные êаê немцы, жóтêо, 
там они êаê нас позабирали, и пошли ж в ãород Ганн. Люди ж идóт, ты-
сячи идóт на востоê. Кóда идóт? Бросали заводы, свободный народ, 
идóть, и ãрабили по дороãе, ãде êто поймал начали воровство, немцев 
обижать начали там они, одежó забирать, слышó, они начали там ãрóп-
пироваться немцы, от чтобы отбой тем от хóлиãанам. Нó, в общем, таê 
ото нас в этот ãород Ган доãрóзили, там таê этот от êаêой-то цех дере-
вообработêа, нó там от делали от êабины êто êаê делал. Были êаêие-то 
полотна специальные провозили, êаê из бóмаãи, сêрóченная бóмаãа, 
таêие холсты большие, от делали бомбоóбежище. Этó территорию нам, 
передали анãличанам, и начали люди дырêи находить, óбеãать и они 
начали стрелять, óбивали наших, расстреливали. Таê что америêанцы 
там народ более таêой собраный. 

От хозяина я óшел, значит, может еще и не óшел бы! Я даже мысли 
не было, êоãда в том селе все поляêи, идóть все и ãоворят, нó там поля-
êи хорошо понимали рóссêий языê... [С полячêой жил, выóчил немно-
ãо языê]. Если б там от полячêа, таê я даже моãó от ê поляêам óехать 
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тóда “шпрехать” по-ихнемó, да, и песни пел, значит, по-польсêи. И 
идóт, значит, от я хотел óже поехать и лошадей óже запреã, ãарбó, зна-
чит, поедó сена привезó. Коãда, дóмаю, не [нерозбірливо] не распреã, он 
êаê был больной, хозяин, я забежал, и он понял. Мариха, он Фриц, а 
она Мариха, а ó неãо была дочêа одна Едита, вышла замóж там, [нероз-
бірливо] наверно восемь, за одноãо офицера, значит еще ãод. Где-то ãод 
там прошел, в общем, она еще óспела родить девочêó, и êоãда он меня 
послал Едитó проведать, я поехал велисопедом, от там же была линия 
осады, вот там же были оêопы, там же немцы сидели, там пóли свисте-
ли, но я не имел права таê подчиниться, таê меня там остановили, по-
немецêи таê “тóриê”, “тóриê”. Я ãоворю та хата там, в общем, поêазы-
ваю, значит, и забежал тóда, и Едита там маленьêóю девочêó, там ме-
сяц был этой девочêе, на рóêах таê взяла, она êрасивая была эта Едита, 
ó отца, таêая стрóãанная, таêая выточенная, а он летчиê был, то ж при-
ехал в отпóсê, то ж они поженилися. Да, êороче, я забежал, от попра-
щался с ним и в этот Ган поехал.  

А дней через семь, нó таêой, жóлиê, наверно, таêой, белорóс, он по-
том мне писал, я был в Батóми, êоãда с Германии сюда прислал, я óе-
хал в Батóм, в Аджарию тóда, он писал мне, что он ó ãороде, Грозный 
же белорóссêий ãород… Гродно, он сидит в тюрьме, емó дали десять лет 
за êаêой-то óбийство. Нó, он был молодой таêой, лет семнадцать, па-
рень хоть не воспитанный. И он одноãо пацана поймал, нож поставил, 
взял велисопед, и на нем ездил, я ãоворю: “Миша дай мне велисопед, я 
съезжó тóда, може êартошêи привезó оттóда”, − да, а там êилометров 
семь, восемь от нашеãо лаãеря, от этоãо сборноãо места. Приезжаю, они 
рады, довольны, и эта Мариха ãоворит: “Антон, – они Антон меня зва-
ли, – запряãи лошадей”, – это то шо я сено хотел привезти. Там наêо-
сил, оно сóшеное, я ото привез, в сарай лошадьми заехал, распреã ло-
шадей, поставил в сарай лошадей, одноãо Ганса и Нильса, я на них три, 
та четыре ãода на них ездил, они êаê мои лошади, они меня знали, êра-
сивые таêие, особенно Нильса, êоãда была тревоãа она, там стреляють, 
êопають, а я на êоне, а там был блиндаж, возле дороãи блиндаж, а я êо-
ãда сядó на них, Ганс бежить сзади, а Нильса, значить, не видно, это от 
нее пыль.  

Да, значить, и шо я делал, бóряê я вез, нó в общем дала мноãо бóря-
êа, и все оте баóэра, êоторые там же ó мноãих поляêи работниêи были 
и рóссêие, и дрóãие были, были и боãаче, и лóчше лошадей не было êаê 
ото ó Фрица. От один пример, шоб раньше ãде-то они в ãости поехать, 
то мне: “Ты там, Антончиê, запряãи”, – запреã. Нильса все подчиняет-
ся, все запреã, все êрасиво, вот они сели во дворе, тольêо тóда, а она не 
хочет идти. От она вышла на дороãó, на асфальтовóю дороãó и дальше 
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не идет, танцóеть, становится на задние ноãи, тóда, сюда, вот êричит: 
“Антон!” – я сел, все. А там баóэра, êто смотрят, что же дальше бóдет с 
этой лошадью, я сел, она пошла себе, и поехали в ãости. Вот êаêая она 
животная, она чóвствóет, óмная. А он êаê не, Антон тоãда ездил на ней, 
êормил ее, êаê хозяин был. Нó что народ, êаê мы народ, шо они там 
тоже возмóщены были, те немцы.  

[Таê, отношения были с дрóãими, с поляêами, с францóзами, с бель-
ãийцами, общались] Это от êоãда я óже óбежал, то ж я был в шахте там, 
там тольêо с немцами и с нашими, êаждый в ãде-то ждеть ãде êóсочеê 
хлебóшêа достать, в мыслях, пришел, óпал. В бараêах таêоãо разãово-
ров, потомó что все были хóдые, ãолодные, обозленные. В шахтó под 
винтовêой, с шахты под винтовêой, там сêóпались. Я там восемь меся-
цев был, я потерял все, одни êосточêи во мне остались. И то êоãда я 
один в тюрьме лежал, я дóмал êошмар, это и нам бóдет то же самое, мы 
ж там не êрали, ó них там страшно было ó немцев за воровство. Тóт ес-
ли попался за воровство или сразó óбьють или ты óмрешь, или в êонц-
лаãерь там на сжиãание.  

[У баóэра жили, там польêа ó них работница], ей было лет сороê 
пьять, наверно, оêоло пятидесяти, старая. Нó ей немножêо не повезло, 
она была нó не дебилêа, нó таê не в себе. Нó она там рóбала дрова там 
за сараем, там она же êормила свиней, вечно ж ãрязная была, ãрязная, 
êоãда мы идем êóшать, то садимся отдельно, дочêа, сын, там бабóшêа, 
хозяйêа и хозяин, а наш стол рядом. Мы не имели права там садиться, 
надо расы соблюдать, хоть они тоãда и не знали, что я болãарин, а ãово-
рили, что болãарин, она полячêа. От она приходит там таêая ãрязная, а 
я ее берó таê за óхо, иди óмойся, ей там по-польсêи ãоворю иди óмойся, 
она там бóрчить. А хозяин был интересный: “Антон ãóд!” 

Нó а ãотовили êóшать, то что они ãотовят тольêо и нам, я ни разó в 
жизни не наелся там. Они же там не работают, я же мóжщина работаю 
(от по-болãарсêи “паничêа”, да, тарелочêа), тарелочêó наливают, и там 
наливают тарелочêó и бабóшêа: “Гелю” хлебóшеê, Антон хватит”. Им 
все хватало, а сам бы сожрал еще стольêо же, сêольêо они поели. Нó 
потом дóмаю зачем, нó я стеснялся, там девочêа была, таêая êрасивая, 
Эдита, она смотрит, от тóт êаêая-то свинья, прожора. Отношение êо 
мне немцев было хорошее, а может потомó, что я таêой человеê, хоро-
шо работал, и хозяйство держали. 

[А домой êаê, в лаãерь для интернированных]. Да, мне, значит, надо 
было óже оставаться слóжить в армии там. Опять, зачем, нó êаê это 
таê, нó после тоãо, значить, везóть, всю молодежь, всю до 50-ти лет ос-
тавляють. Тóда, в Беларóсь там или êóда, отправляють тольêо детей, 
стариêов и женщин. Нó, значить, мы ехали сразó машинами, наши, 
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наши рóссêие машины, наши солдаты, там по доãоворенности, óвозили 
нас америêансêие, вот “Шевролет”, “Форды”, те от большие. Мы, зна-
чит, машинами, наверно êилометров двести, а потом, значит, вроде ли-
ния, наша там была зона, да, значить, были óже ваãоны, тольêо малень-
êие ваãоны, обычные, ó них рабочие ваãоны небольшие таêие, там бе-
льãийсêие ваãоны, там бóêва была “Б”, вот таêие зеленые все.  

Нó, вот таê потихоньêó собирали, ãде-то êаê бы таêой лаãерь, аãа, 
потом ãрóзють дальше, отбирають женщин, детей, êалеê, стариêов, а 
всю молодежь останавливають. В военное обмóндировывали, вже роты 
делали, êаêая там работа, расчищали там завалы, дороãи, песни пели 
там, óже там старшина, êомандир и все. А я ãоворю нет, я от немцев 
óходил, под паровоз, дóмаю, тиêал, дóмаю нет, я поедó в Преслав, óз-
наю живые ли там все в Преславе, а тоãда пóсть забирают меня хоть на 
пятнадцать лет в армию.  

Нó, а все время дóмал о Преславе, хотел посмотреть êаê там дома. 
От я после войны рвался сюда, êóда там армия, êаê там мобилизовы-
вали, отаê раненых, ãрязных в êрови, одевали там ãрязнóю спецовêó, и 
едем там, дома, там дороãи, и êóда, я решил, дороãи немцам расчищать, 
да плевать, если я ó немцев под винтовêой шел, под паровозы бежал, а 
тóт я! И я масêировался, поедем в Преслав, посмотрю êаê там в Прес-
лаве, потом êаê это поэт наш Шевченêо, да, двадцать пять лет в армии 
слóжил, да.  

И я домой поехал, а вот этот беларóс Миша, они, в Беларóсь, ó них, 
êоãда еще в 44-м ãодó, брал, и детей брал и женщин там подосêал, все 
брал, ãотовое рабов брал, раньше там не было, и там с одной деревни 
брал. От это Миша там, еще, таê они были белорóсы и яêось с теми 
женщинами, êаê тольêо тóпиê, они меня одевают в женсêое, юбêó оде-
вают, и пропóсêают, женщина, и таê я ехал. Таê я доехал, значит, прие-
хал я, не помню êаêая-то станция, там óже аãитация, рассêазывают êаê 
немец издевался над нашими, там все женщины, рассêазывают, раз все 
видели, да. Быстро, и я первый, первый из Преслава, первый приехал, 
ниêоãо еще не было. Тóт прибежали человеê триста, родители: “Нашеãо 
там не видели, не видали?!” Я всех потерял, а тех своих с шахты, да отаê.  

Потом пришел сюда, 46-й ãод, ãолодóха, шо делать, я знаю папêа там 
работал на подставе, пойдó там немножêо попрошó там еãо, он там мó-
êи немноãо дасть, в сóмочêó. А ó мене был êостюм, один-единственный 
был êостюм, таêой тройêа, а отóт Еãовы жили, отóт сразó, от здесь сра-
зó Матю был, а здесь этот, щас, Еãов, он был êомбайнером, и видел êаê 
я шел в этом êостюме: “Я видел ó вас этот êостюм, не продадите мне, я 
вам дам 30 пóдов хлеба?” И я снял этот êостюм, потом мама продала, 
да, я отдал этот êостюм. А село же не паспортизированое, а êаê же óе-
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хать?! Председатель мне дал, сельсовет мне дал справêó, повез, зна-
чить, в район, он взял этот, значит, отêрыл ящиê бросил и нет, нет и 
все. Один из милиции, материн знаêомый, да, там был, ãде-то в селе 
встречается, значит, êаê дела, та от плачет, значит, надо поехать, а пас-
порта не выдають, ãоворить ладно, пóсть завтра приходить тóда в ра-
йоннóю милицию. Я сêазал, что ó мене семья большая, отец раненый 
на фронте, ãолодóха, а восемь детей, да, и он все подписал, я полóчил 
справêó. Но ó меня есть сестра Тоня, не Анатолий, Тоня, Антонина, я 
значит те справêи что дали в сельсовете, мене вернóли, я сижó, а тоãда 
же это света не было, это, значит, масло постное, делали на блюдце, и 
фитилиê делали, отаê жили, щас преêрасная жизнь, êрóãом мóзыêа, 
свет, машины, а тоãда êаêая-то êошмар, это ж диêость! От сижó вече-
ром и нашел иãолêó таêóю пошел, и надо ж было поменять бóêвы, что 
б же не Анатолий, а Антонина, нó значить сделал, сделал. Нó, значит, 
потом по этой справêе она полóчила паспорт, и мы óехали с ней.  

Кóда ехать, не знаю. Есть очень мноãо с Преслава, Гóрьев, тоãда от 
этот, забирали мноãо, забирали, и щас там послали в Кóтаис, на этот 
завод, “Колхиды” делать, Кóтаис. Вот преславсêий был Милю там, Ан-
дрей, мать, значит, взяла адрес еãо, и написала. Поêа мы ехали, рассêа-
зать. Мы, значит, ó Ростове, в Ростове сидели 15 дней, не моãли óехать. 
Море людей, тысячи, это Ростов, это тóда переехать тóда Кавêаз, один, 
92 был поезд был Мосêва, с Холтóбы, Мосêва, знаете с Холтóбы, он раз 
там проходил, êаê тольêо óтро режистрирóет, êто êоãда приехал, после 
этоãо óже ничеãо нет. И от сидим, от там в óчилище вместе мы тоãда до 
войны постóпал, смотрю один [нерозбірливо] подрóãа ее была, Машêа 
Роãова, тóт на óãлó жила, и Тоня, сидим на перроне. Я пошел, а тоãда 
таêие êонфетêи, подóшечêи были, таêие подóшечêи с начинêой, по-
шел, значит, три êóпил, êипятêа там набрал, был там ó них на станции, 
и сидим.  

Смотрю рыжий, рыжий, таêой боевой, таêие, тоãда не было поãонов, 
а êаêие-то тóт бабочêи, в общем офицер, он старший был, тоãда был, он 
сам был из Борисовêи, Гриãоренêо. Я, значит, êриêнóл: “Ваня”, – а он, 
значит, там в Минводах óже слóжил. Ехал в Минводы, а значит, объя-
вили на Минводы поезд, посадêа. Я таêи таê, пятнадцать дней тóт си-
жó, он, значит, схватил те билеты и побежал в êассе заêомпостировал. 
Я радый, нó довольный, а он заêомпостировал, не знал, через Баêó, в 
Баêó мы ехали. Тóт таêой дощ сильный льёт óже, это было осенью. 
Подъезжают, те от ваãоны, товарняê, и там цыãане иãрают на ãитаре, нó 
там засели, моêрые все.  

Нó и поехали в Баêó, там тоже невозможно было взять билеты, там 
вообще таêие хитромóдрые, мы стали последние, значит, êаê начали 



 172

давать билеты, он взял нас повернóл и нас самых последних, сделал 
первыми. И мы полóчили билет на Тибилиси, поехали теперь в Грó-
зию, поехали на Тибилиси. А там на Тибилиси, Кóтаиси, а там и на за-
вод, да, нашел я там этоãо Андрей Петровича, да, Милева. От он там 
был, наших там мноãо преславсêих, а он там был êаê писарем и посе-
лил меня, значит, ночевать, в этот, нó там были таêие сборные с щитов 
домиêи, дал матрац мне, по-человечесêи, дал подóшêó. Я от встал, а на 
мне миллиард вшей, на мне êипит, невозможно, там же ó них и эти, и 
японцы и все, êошмар. И вот мы там немноãо побыли и меня, значит, 
бери êрановщиêом на завод, а женщин там вообще оттóда, они не êо-
тировались.  

И мы поехали в Батóми, на Цитрóсêомбинат, там побыли, я там на-
елся мандарин, в первые день я съел 32 êилоãрамма мандарин, сêажите 
дóраê, не поверите, за сóтêи, мы ãрóзили сóтêи, 24 часа, нó от в одном 
ящиêе 10 êилоãрамм. Нó таêих êаê мандарины здесь вы их не поêóша-
ете, и я их не поêóшаю, там, значит таê, пятерêа, десятêа, пятнадцать, 
двадцать пять, тридцатêа, и все тридцатêа, и сороêовêа. Значит, там же 
высыпают машинами, и от там êонвеер, ищешь свои очêи, и от это мы 
там ãрóзим Сталинó или êомó-то в Мосêвó. Нó, мы, значит, ó халатах 
ãрóзим, в óãлó ãде-то ящиê, а шêóроê же мноãо, и мы в тóалет, а там 
женщины моют, и мы забили тóалет. Нó, пожаловались там Жопари-
дзе, там диреêтор, таêой здоровый был, шо там же нет дырêи, неêóда 
ходить. И он, значит, взял ребят, нó там ãрóзили ваãоны: “Ходыть сюда, 
– идет впереди потихоньêó, аãа, – отêрывай двери, – отêрываем двери, – 
ãде дырêа? Нет дырêи! Где ходыть бóдем, ниãде ходыть не бóдем!” Мы 
стоим, и он ãоворить, значит, поêазóеть, вы поставте в ваãон ящиê пóс-
той, вы тóда шêóрêи носите, и пóсть Мосêва едóть и потом выбросять. 

Нó что, нашли проволоêó там, значит, отаê. Нó а потом я пошел ó 
порт на поãрóзêó, ãрóзчиêом работал, хлопоê, 215 êилоãрамм тюê, са-
хар – 96 êилоãрамм, сейчас сахар 50 êилоãрамм, а тоãда был 96, осо-
бенно этот… А во мне 60 или 70 êилоãрамм, это êошмар, и таê целый 
день. Тоãда ó меня хоть мóсêóлатóра была, таê раз тóда и отаê… А по-
том, êаê óже наладилась жизнь, в 49-м ãодó, мама ãоворит, все ровес-
ниêи мои, в Запорожье их взяли тоже на завод, там в ремесленные, 
приезжают на выходной день, а мать видит меня нет, ãоворит: “Приез-
жайте, я от плаêала, ребята приходили êо мне во двор – “Где Анато-
лий?” – а он там ãде-то в Аджарии там находится.” Нó, я там долãо 
был, я там, я на счете, я на всех пароходах работал, чиêался ãрóзчиêом, 
êоãда работы не было, я и ãрóзчиêом был, êаê пароходов не было, на 
всех там чистильщиê, там лебедêа, я все время был морсêим. А бриãа-
дир, значит, был береãовым, потомó что, там от знаешь на береãó таêая 
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работа строãая. Один раз я порвал, анãлийсêий пароход был, трос я по-
рвал, прозевал, там таêой был трос, рванóл, свет поãас, нó я дóмаю, нó 
все, щас опять КГБ появится, опять тóрма. Нó, он поãладил меня по 
шее, там все ó них запасные троса метров по 15-20, подêлючили и все 
нормально. 

[Сельсêое хозяйство] мне не надоело, если бы не было 46-ãо ãода, 
этой ãолодóхи, я бы наверно не óехал, я бы остался наверно здесь. По-
чемó, бо вже девчата были знаêомые, да таê от, да, êрасивые, óмнень-
êие. Ото таê решил, ото ж оставаться здесь, а потом, значить, семья, 
поедó ãде-то в район, там ãде-то, шо-то, денеã може вышлю им. Отец 
был раненый, ó неãо, значит, в этом 44-м ãодó еãо с Урала êомиссовали, 
óже не ãоден был он в дальнейшем, хотя моã бы еще по военêе, да. Еãо 
опять óзяли, значит, болãар óзяли в Гóрьев, а всех там, нó евреев, там, 
[нерозбірливо] взяли в Донбасс. Нó а посêольêó ó отца там рóêа êале-
ченая, ó неãо там ãазовая ãанãрена была, он там был êомеренщиêом, а 
что таêое êомеренщиê, вы наверно не знаете. Это, значит, с этоãо вода 
сходит, там же это внизó, сверхó вода сходит, а там стоит один êотел, а 
там стоят насосы, называется êомеренщиê. И вот это он вêлючает-
выêлючает насосы, и подает на ãорó вот этó водó.  

Он там, значит, ó шахте, здесь ãолодóха, нó êóда, вот я и поехал. По-
стóпил в мореходное óчилище в Батóми, а значит, наãрóзêи, в общежи-
тие придешь, значит, пропóстил там леêцию, эмоции, там надо сдавать, 
там êóрсовые, нас там было пять человеê, один был тольêо там Васьêа 
[Мясь] и он êончил, от Одессêоãо филиала, там от Одесса, там был. И 
там же возле тюрьмы, далеêо от óчилища было, и транспорта ж ниêа-
êоãо не было, а там зимой снеãа, там вода, дождь, нó и êаê задолжалися. 
Нó и êаê нас вызывает диреêтор, нó что задолжалися и ãоворит: “Нó, 
что дэлать бóдем? Учиться дóмать бóдем?” Я ãоворю: “Я от в общежи-
тии живó, есть нечеãо, там ãотовить неêомó”.  

Нó что, или надо óчиться или нас отчислят, нó что делать, опять мы 
óчебó бросили и пошли на êóрсы шоферов. На êóрсы шоферов, было 
тоãда три месяца êóрсы. Нó, тоже тóда походили месяца полтора, тоже 
там этот нó, диреêтор, ãоворит: “Вы или óчитесь или что там”, – нó, он 
спрашивает там ãде ãайêó в моторе, а мы не ходим, нó не ходим, там же 
он отмечал. И от таê в Батóми проработал.  

И в 49-м ãодó я приехал сюда, девять дней я побыл, êаê раз приехал 
я под май, и 12 дней побыл всеãо я дома, потомó что тоже таêой ãод 
был плохой. Таê давали, на трóдодни мало, да тóт и неêомó было зара-
батывать, отец там один, а мать там восемь детей, и я поехал в Запоро-
жье. Поехал я в Запорожье, постóпил, значить, на силиêатный завод. 
Нó и опять мне там повезло, посêольêó может таêая шóстрость моя, 
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там меня поняли, там я постóпил слесарем, мне дали пятый разряд, лó-
чше чем ãлавный механиê треста, ãде папêа работал. Одно время при-
шел, значит, был пресс, и пресс, значит, поломался. Там таêая пресóю-
щая серьãа óнизó, тяжелая таêая, через станоê, а êрана не было под-
нять посмотреть, надо было снять, от этó и поставить запаснóю рабо-
чóю на пресс. Там один Гриша, я емó êазал: “Нó êаê, давай, наверно, 
берем лопаты”, – нó а êрана нет, вырываем ямó, лезем тóда, посмотреть 
óстройство, êаê там. Нó там мы посмотрели, потом позвонили там емó, 
нó он приходит, посмотрел, да, ãоворит, можна снимать, и мы сняли, и 
он мне шестоãо разряда дает слесаря, он мне месяца через три мне и 
седьмой разряд дал, да, потом меня мастером ставит, исполняющим 
обязанности. А потом я постóпил в техниêóм строительный, на ПГЗ, 
промышленно-[нерозбірливо] строительство. Вот там четыре ãода, оêо-
нчил и Инститóт индóстриальный запорожсêий. И отаê был начальнич-
êом, диреêтором, замдиреêтора, ãлавным инженером, мастером, да.  

Да, значит, дальше. И êоãда я работал начальниêом цеха, после оêо-
нчания вот этоãо, ó меня же диплом был óже строителя, хотя я не рвал-
ся, потомó что там вечно, êаê от ãоворил Райêин, êирпич йоê, раствор 
йоê, это от там по-татарсêи йоê, значит “нет”, и ãде-то до десятоãо йоê, 
йоê, а после десятоãо начинается работа. А там производство не рента-
бельно и начинается, по планó, там таê да. Тем не менее, там работал, в 
прошлом месяце там полóчил Орден трóдовоãо êрасноãо знамени, щас 
там доплачивают, и там дрóãие медали были ó меня. И êоãда я был на-
чальниêом цеха, êолхоз, êоãда пришел Хрóщев, начали, êаê там было, 
значит, из стотысячниêов всех ãородов, значит, надо послать в êолхо-
зы, во все. И мене тóда впилили, значит, я должен был быть в êолхозе 
потомным êолхозниêом, там председатель свой, нормальный.  

А ó меня жена Вера Федоровна, медиê, нó медсестрой работала. Да, 
и от пришел, значит, и отаê и таê, ты знаешь что, есть таêое реêоменда-
ция в райêом партии идти, там сêазали на собеседование, на êаêое 
время прийти сêазали там, надо написать анêетó, ãде ты там родился, 
êрестился и ãде ты там. Она мне ãоворить: “Значить, ты можешь ехать 
в êолхоз, я с твоим чемоданом ниêóда не поедó”, – это ãодиê был сынó. 
Три раза я ãоворил, желанья не хотим, ты мой мóжчина! А тóт по про-
спеêтó Ленина, отóт щас, ãде вторая детсêая больница, от там в этом 
здании был там наверхó райêом партии, а внизó там что-то. Нó, я за-
хожó ê немó, он ãоворит: “Нó что, написали анêетó?” – я ãоворю нет, 
надо ж там им отчитаться перед Хрóщевым, что посылают там, значит, 
еãо ж там обêом давить там по партийной линии, это ж ясно. Я ãоворю 
нет, потом что-то меня, в ãоловó стóêнóло, я ãоворю: “А знаете, я ãотов 
идти, я дóмаю это постановление партии, надо людям помоãать!” А по-
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том после тоãо ó Беленьêой, ó Беленьêой там шêолó областнóю орãа-
низовали, шесть месяцев там аãрономия, нó êаê траêтор там, êаê сеять 
там, а потом их же там направляли по êолхозам на аãронома, там на 
председателя êолхоза. Да, а она не хотит, не хотит, и от меня отстали, а 
до тоãо парторãа сняли, исêлючили из партии, за то что он меня не моã 
сорãанизовать… [нерозбірливо]. 

Стóдентêа там была в шêоле, она êончила инститóт, от я не помню 
чи êаê она попала в Белорóсию, еще êо мне пришла, я был начальни-
êом цеха на силиêатном заводе. Пришла стóдентêа значит, Масляêова 
фамилия, а мы потом разãоворилися, я отêóда, а там был детдом, а я 
там в шêолó ходил. Но вот это женщине не повезло, это ó нее мóж, по-
ехал работал на трóбоопорне, их послали в Индонезию, и тóт êитайцы 
решили сделать революцию, да êаê ó нас революцию, а президент был 
там Сóêарна, а министр Сóêарта. И вот президент Сóêарна был за ре-
волюцию, потомó что они там жили бедно, там же их тысяча островов, 
нó и êитайцы помоãали, там аêтивисты, êоммóнисты êаê бы, нó в об-
щем пóтч не óдался. А ó Сóêарта оêазался двойниê, двойниêа óбили, а 
он остался. Нó и он был министр воорóженных сил, и поднял это все, 
подавить это все, тоãда что-то помню, 6 миллионов было расстреляно 
невинных людей, и там те Сóêарна и аêтивисты, êто там был против 
той власти.  

Аãа, а таê, êаê я понимаю, там написали из Мосêвы, там êаêой-то 
человеê, ó них посольство, там люди выполняли свои дела, они там по-
моемó, строили сóперфосфатный завод, и êоãда вот эта резня, то все 
посольства повыходили и тольêо вот России, Советсêоãо союза, и мо-
жет там дрóãих ãосóдарств. А потом всêорости еãо послали на Кóбó, и 
Машеньêа Масляêова с тем поехала. Жили за хмарами, на êаêом-то 
этаже, êаê она рассêазывала. Да, нó потом вроде она êаê заболела, по-
женсêи что-то, там же врачи были, в посольстве были, там же америêа-
нцы рядом, там все строãо, там же партийные ячейêи. И от она обрати-
лася, а врач был с Мосêвы, женщина, врач при посольстве, нó там не 
тольêо врач там и медсестры были, и ãоворит: “Машеньêа ты езжай в 
Союз, там тебе больше, там тебе полечат, там все эти воспалительные 
дела”. Нó там Петя той, остался там, и связался, он óже ãóлял с этой, 
врачихой, и значит был доãовор, чтоб ее обманóть, чтоб он óлетела в 
Союз. А сюда приехала, ãоворят все нормально, ниêаêих позывных нет, 
просто êаêое-то обострение.  

И он приезжае, Петр Масляêов, с Кóбы, и значит, в Мосêве, и за êó-
поны, поêóпает машинó, 21-ю Волãó, там êабри, тóда-сюда [нерозбір-
ливо] и он значит в машинó. А êóпил êвартирó, тоãда продавали êвар-
тиры, таê êооперативные, поставил в ãараж и óехал, а потом, обратно 
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приезжаеть, она едить в Мосêвó, а он приезжаеть домой, и сêазал, что 
Маша, что ó нас все таê и таê, я тебе оставляю êвартирó, тебе оставляю 
ãараж, машинó, да, Ирочêа была таêая девочêа, отличница… А я рабо-
тал на силиêатном заводе исполняющий обязанности ãлавноãо инже-
нера, потомó что он был стóдентом, защищал диплом, шесть месяцев, и 
я, значит, был начальниêом цеха, и ãлавным инженером, и там произ-
водство ó меня хорошое было, особенно там нó начальство, нó там на-
чальство треста, прошел там механиê, иди провожай, прошел там [не-
розбірливо] от механиê приходит, там из редóêтора масло бежит, а 
Машеньêа работала, значит, в лаборатории и на АТК работала… 

И на производстве отличился, и был заминженером [нерозбірливо], 
да, там транспортом. Потом это начали в Сибир, Урал, лес там строи-
тельство. Отаê я и дожил до 85-ãо ãода, пошел на пенсию, и опять 
пришел сюда в Преслав, завел êóрей, завел óтоê, быê там был таêой 
здоровый… 

[Коãда приехали в Преслав в 39-м ãодó с семьей], нó нас, значит, по-
везли ó бриãадó, раньше были бриãады, там, значит, председатель. 
Отец был, значит, папа был, он определил êаêой бриãадир, от вам, зна-
чит, от ты, ты, ты, и от вези там привози. Нó, сразó была зима, там вез-
ли через степ, там ãде-то сороê êилометров от станции, и вроде не об-
морозилися, все нормально, приехали в бриãадó, встретили нас отлич-
но жители там соседи, если там хлеб, êапóстó моченóю, там оãóрцы, 
лóê, все. Нó а потом, через, мы там побыли дня три-четыре, а потом мы 
сняли êвартирó, и жили в êвартире. Нó, там, понимаете, êаê-то пло-
щадь, сараев там не было, ничеãо не было, она жила бабóшêа из дочêой, 
бабóшêа стареньêая, а дочêа здоровая таêая, но она была ленивая 
страшно, не работала. Женили ее там, на одном Вани, потом война, а 
он был танêистом, слóжил в армии, и еãо óбили, нó она таê и осталась, 
теперь полóчает пенсию, она теперь тоже почти поêойница. Мы там 
ãода два прожили, хорошо мы там жили, но тесновато, отец там принес 
поросеночêа, то вырыли ямó, и в яме держали поросенêа, не было са-
рая. Потом там был еще дом один, мы там должны были жить, да, и тó-
да переехали, на два хозяина, да сарай большой, амбар, я там ãолóбей 
водил, êаê пацаном был. 

Нó а там по той óлице, а ó меня была сестра Тоня, щас поêойница, 
таêая смазливая, интересная девчонêа. И вот молодые начали лазить и 
исêать ее, ãде шо-то шóбóршат, один раз пришла, дрóãой раз пришла. 
Тóт отца ж… Нó еãо в 41-м ãодó ж, нó всêоре война началась и еãо мо-
билизовали, ãде-то там êинóли в Крым, в Сивашах ãде-то там. Потом 
еãо тяжело ранили, не, сначала леãêое было, там на переформирование 
и там потом второй раз еãо осêолоê там или снайпер, под левóю рóêó 
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там лопатêó, нó и осêолоê там или пóля, нó видно там зараженная, ó 
неãо ãазовая ãанãрена, и он аж там на Урале лежал. Нó, там выздоро-
вел, там êомиссовали еãо, нó приехал домой, и тóт начали делать еãо 
председателем êолхоза. Он самоóчêа, он таê читал хорошо, читал жóр-
нал и разбирался в политиêе, а арифметиêи не знал, там расписывался 
êое-êаê. А там же надо хозяином.  

Да, и в этом доме мы жили, отца забрали, меня забрали в Германию 
в 42-м ãодó, и мать вынóждена была óйти из тоãо дома. Там за селом 
есть êолодец, и там площадь, там далеêо, стоял Кооптах êолхозный, ãде 
êóрей тоãда держали, птичниê. Здание стояло, êóрей там поели навер-
но рóмыны, вот она там жила. Да, я, значит, óшел в Германию, забрали 
меня с той êвартиры. А êоãда я пришел, значит, здесь жил, той я ãово-
рю, здесь жили на êвартире, той Варвара, она была холостячêой, лет 
наверно двадцать ей. А здесь жил один óêраинец, êаê же еãо фамилия, 
забыл, отец, мать и он. И от отец значит поженил их. Да, и значит, он 
óшел, семья óшла до ней тóда жить, а этó половинó мы заняли. Тóт од-
на женщина была. А потом эта женщина вышла замóж, и таê мы в этой 
хате остались, отаê от.  

Потом это хатó начали продавать, я был там в Батóми, на поãрóзêе 
работал, мне присылают письмо, денежеê нет, нó 46-й ãод, после вой-
ны, отêóда, ни на трóдодни, то их писали, а ничеãо ж не давали на них. 
Там те êто приближенные те жили там, ходили там помощниêи, óчет-
чиêи там, председатель. Нó, а оно семья большая, нó оно то бестолêо-
вщина, оно хорошо, но иметь на то время. Оно и сейчас таêое, сêольêо 
там дают, тоãо нет, тоãо нет. Нó, вот таê мне мама присылает тóда пи-
сьмо быстреньêо, шо надо две тыщи с чем-то рóблей денеã, надо хатó 
êóпить, сельсовет дома продает хозяйсêие, а таê êто дрóãой может êó-
пить. А таê я êóпил, ó меня доêóмент, там оформляют ó нотариóса, êаê 
они там оформляли, я не знаю, или в сельсовете.   

[А êоãда жили ó женщины с дочêой], они были болãары. [По-рóссêи 
ãоворили] они плохо, а Варвара она и óмирала, она была настоящая 
болãарêа, таêая интересная, высоêая болãарêа. И êоãда от Иван, от 
óбили и она больше не работала, она полóчала деньãи за óтратó, и отаê 
и бабóшêа. Нó мы сюда приехали, еще пацанами были, нó в шêолó хо-
дили и êаê-то там на рóссêом. [А в шêоле êаê были рóссêие и болãарс-
êие êлассы вместе]. Да, это êаê 33-й ãод был дети поóмирали, родители 
еще тóт были, тóт детдом был, ото ãде вы сейчас находитесь, то был де-
тдом, щас там интернат для тех, êто плохо óчится [нерозбірливо].  

[Были здесь междó болãарами и рóссêими трения]. Да. Каêие от 
трения, это щас я понимаю. Это от, болãары, понимаешь, было ó то 
время, нó они это ãде-то ó 1865 ãодó приехали, это ãде-то сто лет прош-
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ло. Вот этот дом ãде-то 1900-ãо ãода. Нó, êаê-то старалися, особенно 
женщины, старалися выйти замóж тольêо за болãарина. Традиционные 
это там ó них вечеринêи, хоро танцевали, êарêаньяê, собирались, виде-
ли êаê там молдаване, там ãóцóлы таê танцóють. Отаêие там были тан-
цы… [Там были не тольêо болãары]. Да, все вместе были, болãары, там 
êто был, там не было. Меня ниêто ниêоãда не осêорбил, чтоб там оби-
дел, что болãары, я всеãда там был на êонюшне, там баловался с этими, 
там были êонюха болãары, народ таêой самый, славянсêий народ, да. 
Мне êажется, там не было таêих чтоб, единственно что, было, значит, 
пацанами баловались, нас называли “алêэ” – рóссêий, и “дзóрла”. Зна-
чить, “дзóрла” по-болãарсêи это “морда свинячяя”! Да отаê êаê обидет-
ся, да “алêе” или “дзóрла”. А мы их называли “соленые”, это от еще ба-
бы старые êоторые, от ãоворили, если что там, нó êаê рóãня: “Ах ты со-
леный болãар!” Они почемó, там солили помидоры, оãóрцы, êапóстó, 
вот это ó бочêó, и не знаю отêóда взялось вот именно соленые. Вот тóт 
щас один армян, но отец еãо болãарин, а мать еãо армянêа, Володя, там 
он пожарниê. То êаê-то разãоворилися, а там еще один и мы там разãо-
ворилися, êаê мы там раньше баловались, дралися, êаê дрóã дрóãа об-
зывали, ты “дзóрла”, ты “алêэ”, а ты “соленый”. Нó выходили замóж 
êаê êомó там, нó êаê обычно люди.  

Нó я там не знаю таê, чтоб дословно. Нó я чóвствóю таê, что не пра-
вильно от сêазать, что женщина должна была выходить замóж за êоãо-
то от дрóãой национальности, нет, я не знаю. Нó ходили на вечеринêи 
все, танцевали всяêие танцы, танцевали там хоро и êавьеêи и польêи, 
те самие и рóссêие, хоро, да. Нó сейчас заãлохло, ни êарêавьяêа, нет, нó 
молодеж, бóтылêó пива, папиросó и историю не знают свою. От им ра-
ссêазывают историю, они же не понимают историю, от êаê мы жили, 
êаê работали, êаê те êолосêи собирал. Я ó шêолó ходил, потом ãде в 
шестом êлассе в шêоле, это от ãде шли, отам от ãде недостроенное зда-
ние, а налево там стоял большóщий, это хозяйсêий, êóлацêий дом, и 
там была êóзня и мастерсêая. А êоãда óборêа, я берó ведро, тоãда ж 
êомбайны, значит, а соломó от выбрасывали, это сейчас соломó в этот 
прицеп, приехал переêинóл, а тоãда нет, собралась êóчêа, дернóл, на 
землю высыпал. Потом женщины собирали, оêóчивали, там женщины, 
по пять человеê. И я водó носил, привозил, значит, водовоз, на лошади, 
я брал ведро и поêа я был маленьêий, и поêа донесó тóда до них, а то 
далеêовато от этой бочêи, и эти от êóзнечиêи, шо прыãають, их там де-
вяносто девять тысяч, прыã и в ведро, и от я прихожó. А болãары, там 
девчата, и это называлось забóреный, то есть они óêрывали таê, они, 
значить, таê смóãлые, чтоб они, значить, не заãорали. Это от платоê, это 
от молдаваны там, отаê платоê, поêрывали, там сами, и от она снимает 
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этот платоê, я ей от êóзнечиêов êрóжêой разãорнóл, и она пьет. И я по-
лóчал восемьдесят пять сотых, не я полóчал, на меня нельзя было пи-
сать, на мамó писали, а ó мамы мноãо детей, она все время болела, бо-
лела бедная. Там ãлаóêома напала на нее, она ослепла там.  

[А вообще сейчас в Преславе нет cтариêов]. Нó их было мноãо, нó 
они поóмерали вже. А щас я не помню. От я часто выхожó, мне поãово-
рить не с êем, от раньше тóт был быê ó мене привязанный, там птица, 
идóть там по-болãарсêи разãоваривають, êто по êаêомó, подходять ê 
сетêе, таê заходять. А щас там ни сына, все шêольные дрóзья, там дев-
чата, есть там старóхи с палочêой. А таê óже нетó, я не знаю таêих, чтоб 
моãли рассêазать что, таêие что 35-ãо, 36-ãо ãода рождения, нó что они 
там знают, нó там êолхозы, а таê я не знаю. Это вам надо от сельсовета, 
чтоб с êем поãоворить. Тóт один был Гóня, он недавно óмер, тот любил 
рассêазать историю, свое происхождение, он в пионерсêом и ãолодовêó 
перенес в 33-м. Там поóмирали в семье, а он остался вроде бы там. 
Отаê. Нó щас село совсем преобразилось по-дрóãомó, молодежь, осо-
бенно рóхнóла от эта перестройêа не понятная, отпóстила дисциплина, 
что хочó то и делаю, строю, êапитал, êаêой êапитал, ãде он взял еãо.  

Нó вот пример, понимаете, нó êаê бы, нó óже в селе, вот Антипов, от 
я с ним тоже мноãо раз сталêивался, да. Посêольêó еãо дед моемó отцó 
был дрóã, он был траêтористом, а отец был ó неãо прицепщиêом. А тоã-
да был “Универс…”, не “Форзон”, был таêой траêтор, манюньêий таêой, 
маленьêий траêтор, там один он сидит, таêой. И вот там отец с ним, 
значит, он ниêоãо не хотел брать прицепщиêом, нó они подрóжились, и 
сêазал, êаê в 41-в ãодó отца забрали на фронт, но он остался живый, я 
не знаю êаê он попал.  

Да, еще дрóãое, отсюда, ãде-то в 42-м ãодó, начало лета, начали всех 
эваêóировать отсюда, партийцев, всех, таêой-сяêой, сосед таêой-то, и 
всех эваêóировали в Херсон, на êаêой-то êамнедробильный êарьер. И 
Саша Антипов, êаê он оêазался в Херсоне с семьей, то ли он, я не моãó 
сêазать, с отцом, я с ним сêольêо раз там разãоваривал там, он ãоворит: 
“Нó что я моãó сделать, êаê постóплю, денеã нетó, надо то сделать, надо 
то, хоть сделали там от дождя там стоянêи. Сêольêо просил в êолхозе 
помощи, а он не давал ничеãо”. Вот таê, отаêие ó меня были дрóзья.  

[Тоãда таê… поãоворишь]. От êаê я понимаю, нó ситóация [нерозбі-
рливо] тем, что не таêой чорт êаê еãо рисóють страшен. Нó в основном, 
от ó мене на заводе был слóчай один таêой, был Васильченêо Василь 
Гриãорович, начальниê милиции, нó êаê он там попал на завод, я расс-
êажó немножêо позже. Работал он ó нас еêспедитором снабжения, здо-
ровый таêой дядя, он в милиции работал, и рассêазываю один фаêт. 
Тоãда на Уêраине был министр воорóженных сил или внóтренних дел 
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Успенсêий, в Уêраине. Оêазывается он еврей, Успенсêий, êаê там я не 
знаю, êаê там в автобиоãрафии, наверно.  

Успенсêий, значить, приезжает в Запорожье, и значить, сêольêо 24 
района ó нас, и все начальниêи внóтренних дел, районных там, нó при-
бывают на совещание. Нó тоãда êаêой транспорт был, машин же не 
было, êонные óпряжêи. У неãо там были двойêа и тройêа там, лошади 
были подобраны, и от начальниê Гóляйполя, от Гóляйполя до Запоро-
жья сто êилометров, и оттóда ехали, летели, что чóть лошади не óпали, 
все были в мыле. Собрал, значит, собрал, тот Успенсêий и ãоворит… А 
значит, чтоб не забыть, а начальниê Новониêолаевсêоãо района, тоãда 
Донецêа, был еврей. Да, нó он ãоворит, нó мы таê еврей, был начальниê 
милиции. Да, я забыл, и фамилию еãо помнил, да.  

Нó собрал, значить, и ãоворить, спрашиваеть ó тоãо Новониêолаев-
сêоãо района: “Сêольêо ó вас, значить, сидить под следствием”. Он ãо-
ворить: “Два человеêа”. Тот сразó, знаешь, министр, тольêо êаê сейчас 
бордели, понимаешь, а тоãда еще да, министр, все были óверены что он, 
а он оêазался аãент, немецêий аãент был, потом, значить, êаê оно или 
что он начал сажать, реêомендовал сажай, сажай, может дошло êомó-
то, да. И потом после трех дней, êаê все заêончилось, ó ãазетах, зна-
чить, пишóть, что ãде ищóть Успенсêоãо, этоãо аãента, или нашли еãо в 
Уêраине, я щас не помню, óшел он тóда ê немцам. Кто был во власти, 
тот знает слóчай таêой. И то от он: “Взять еãо”, – а то наверно раз взя-
ли то óже все, министр внóтренних дел приêазал, чтоб взять. Этот Ва-
сильченêо Василь Гриãорович, там дрóãие, он таê: “Вы понимаете, 
êонтрреволюция êипит! – êаê бóдто он таêой преданный, – êипит 
êонтрреволюция! А ó неãо тольêо два человеêа под следствием! За-
брать еãо! – Нó и там: “Немедленно…”, – нó они поняли, лови любоãо и 
сажай.  

Таê от Васильченêо, за однó ночь, 42 человеêа, значить, в следствие. 
“Ты с êем там, êаê твой сосед?” − “Порóãались, там за êóрей, пиши на 
неãо, что он таêой, таêой”, и от с размахó 42 человеêа. Это их спасло, 
что Успенсêий, чем там оно êончится, а они там ãнали и ãнали людей. 
И он ó нас работал, алêоãолиê, я ãоворю: “Слóшай, дороãой, тебе сей-
час, без сóда надо, да, êаê ото раньше ãоворил Сóворов, êто работал в 
интендансêой слóжбе десять лет, тоãо можна и в тюрьмó на десять 
лет”. Там же все и масло и сало, и орóжие, да?! То он пожилой был, там 
за пьянêó еãо сняли, он был атеистом, все проповедовал, он спорил с 
попами, все там, значить, попы, это боãословие, это значить, он был та-
êо, знаешь, нó таêой, высоêий, таêой, нó именно Гóляйполе, да. Он тоã-
да мноãо расêазывал таêих от…  
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[А медицина тóт была]… Нó понимаете, тóт сельсêая, нó êаê везде 
сельсêая, тóт хвалють, от еãо звали… [нерозбірливо]. Он старше, он ãо-
ворит идите, если б я первый пришел, êаê щас помню, дедóшêа вышел, 
таê очêи снял, посмотрел на меня таê сêоса. Нó он слабеньêий, любит 
это дело, êоãда было сестра или мать больная, он придет сюда с похме-
льêó, а êаê он пришел, наливають емó, а ó неãо дóша слабая, не отêазы-
вался. Нó от таêие врачи тóт были, не знаю, всяêое, мне сóдить трóдно 
о тех врачах. Тóт был один, он ãоворят хороший, он и роды принимал…  

Нó чóдаêов то êонечно было мноãо, это сейчас вспомнить таê, ó êа-
ждой семье, êаêой-то ребеноê что-то… А есть таêой, за неãо рассêажó. 
Еãо все знают. Здесь, значит, были фамилия Тинêови, значит Тинêови 
сас долó, значить, с нижней óлицы. Там значить, êоãда приехали бол-
ãары, на нижней óлице начали делать поливные оãороды, сейчас пос-
тавил мотор, дóеть и все, а тоãда, значить таê, назывался дóап, что та-
êое дóап, это чертово êолесо, от лошадь êрóтить, на том чертовом êоле-
се êовши и от оно черпает водó, и едеть таêой деревянный желоб, и 
идеть по вадам, там вады наверхó. Оãородниêов мноãо, и от вода пош-
ла, то пóсêають, там на перец, значить, на помидоры, на дрóãой там 
оãородиê, тоãда помидоры были отличные. И вот этот Тинêинãарасте-
нêо, а они все враждó вели за Днепро, то есть за речêó, ставили венте-
ля, ставили сетêó и соревновались все время. Рóãались, потом одноãо 
зарезали, это попозже сêажó про это дело. И вот этот дядя Ваня, êоãда 
это он рассêазывал, он в царсêое время, на Кавêазе, тоãда связи не бы-
ло, он маленьêий таêой был, метр десять наверно, ноãи êривые, не êра-
сивый таêой, и он, значить, от охранял, оãороды охранял. И от, а мы 
ãоврашêи, значить, êоãда-то это еще войны не было, надо ж óêрасть 
там перец, помидор, там нарвем, и все время одни следили, пацаны 
следять, ãде же он óшел домой, потомó что он, если мы побежали, и на-
верно два êилометра надо бежать или три, то падай, все равно доãо-
нить, отаê он беãал. Он ãоворил: “Я от в татарсêое время, – по êаêой-то 
там бабêе, êто-то там êомандовал Катерина или Елизавета, и по Кавêа-
зó, по ãорам связь ó них была, – почтó носил!” Это послом, был сêоро-
ход, да, таêой хóденьêий, маленьêий. Все ãоворили, что ó неãо два сер-
дца, да два сердца и êоленêа там что-то таêое, смазêа дрóãая.  

И от отца забирают в армию, да, забрали, я еãо с Приморсêа прово-
жал, на второй день он записочêó прислал, êто там. А от êаê щас едить 
в Бердянсê, êóрорт, êаê же, назывался тоãда êóрорт, щас это êóрорт, 
êоãда едите там на правóю сторонó… Нó тóда там есть êóрорт, êаê же 
тоãда еãо называли, значить, êóрорт, там был сборный пóнêт всеãо Бе-
рдянсêоãо, Приморсêоãо, всех там мобилизовали и там потом делали 
роты, полêи и отправляли на фронт. И значить, бóмажечêа отца, нó он 
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таê самоóчêа, таê писал, и мать ãоворит: “Надо ж поехать тóда”. Матерь 
óзнала, что записêó передали, там тесто замесили, там êаê на печенье, 
там на стаêан, там в печêó, там была таêая нарóжная печêа, напеêла 
немноãо, там êóрицó зарезала, и дала большой арбóз. Тóт один дядьêа в 
Бердянсê возил, овощевоз, да, он óже óмер и сын ó неãо есть, и мать 
пошла: “Кирюша”, – там, я не знал, êаê там тóда ходить, он мне там по-
êажет, он же знал êóрорт. 

[А таê… молодежное время]. А-а-а! Нó в те ãоды êаê мы приехали, я 
малый был, в 39-м ãодó я приехал, а в 40-м я óже в Запорожье был. Нó 
êаê от по памяти, там от за ãод, мотались, êатались там, на êоньêах. А ó 
меня были таêие êоньêи, дóтыши, ó меня дядя, полêовниê, мамин брат, 
в Харьêове, был начальниê интендансêоãо óправления, Харьêовсêоãо 
военноãо оêрóãа. И вот сêольêо раз был, сêольêо раз, чтобы взял брат 
мамы, на те тяжелый в 46-м ãодó, хоть бóханêó хлеба даже не передал. 
И я êоãда тóда ê немó приехал, а он живет óлица Анри Барбюса, значит 
тóт óлица и там площадь Дзержинсêоãо, идет параллельно или перпе-
ндиêóлярно, я не помню. И ресторан “Харьêов”, и там был Гор… Харь-
êовãортехпроеêт, по моемó… [И он мне êоньêи êóпил]. Да, значить, это 
êоãда еще он приезжал в деревню, в Россию, и вот это не знаю ãде он 
их êóпил, в Харьêове или ãде, или ó неãо был сын Юра. И вот Юрын 
сын, Юра, наверно с моих лет или моложе, мама девятисотоãо ãода, а 
он на два ãода, наверно, моложе. Потомó что Юра был стóдентом, брат 
мой двоюродный, в Харьêове, а тоãда ж в те ãоды были ãолодные. И от 
привезли в êиосê хлеб, êаê я от своих в сад не водил, поêóпал там ãде-
то чóжое, что мама Пелаãея Захаровна: “Ваш сын, Анатолий, что емó не 
хватает, все есть, яблоêи: антоновêа, семеренêо!” Таê и еãо, и он óчаст-
ниê, с этоãо êиосêа по бóханêе хлеба забрали, стóденты настольêо бы-
ли ãолодные, та что там, во время войны… Да! Таê вот этот Юра, óчаст-
ниê, и потом им дали по пять лет “свободы”, в Североóральсê. И в Се-
вероóральсêе êончали инститóт. 

[А вот на сидянêи не ходил]. Нет, мне не пришлось, мне лет не хва-
тало… Это наверно ãде-то с восемнадцати, наверно. Нó считалось êаê-
то в деревне с восемнадцати, а не с шестнадцати, наверно не пóсêали на 
сидянêó. И от, допóстим, ê нам, ó нас сидянêи, приходит в êомнатó, 
ребята на óлице, мама сидить, мама с девчатами сидять вяжóть, и толь-
êо женихи в оêно заãлядывають, êаêая невеста рóêодельничает, одна 
шьет, одна вышивает, это от ó любоãо спроси, это от ó болãар. Это вот ó 
нас армянин был, она и Маша, и êóда идеть и значит мама и она под 
рóêó идеть, и домой таê. Сейчас и до восьми часов óтра родители не 
знают ãде их дочêа, нет.  
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Все ходили, не было таêоãо, я не помню, чтобы там таêое, потомó 
что моя сестра Шóра старше, та ходила, что они там делали, я не знаю, 
по-моемó мать не ходила, потомó что ó нее еще было семь, да ãавриêов, 
потомó что беднота, что там.  

[На сидянêах все строãо]. На танцы я ходил, щас это ãде хлеб дають, 
в этом зале были танцы, это была êонтора. Там в сóбботó, особенно в 
выходные дни, да в праздниêи, êаêие тоãда, там выходные, тоãда там 
танцы. Без мам, это ж óже было после войны. 

[А до войны] вот этоãо я не помню, потомó что я óехал в Запорожье, 
наверно были. Да, в 39-м я приехал, в 40-м я óехал, таê мне не прихо-
дилось, нó, наверно, были. [Это свиданêи после войны были. На сви-
данêах все строãо, тольêо стой и в оêошêо смотри]. Да, тольêо я не по-
мню, êаê то, óрêа, да веретено, тот веретено делает, тот вышивает, тот 
шьет, рóêодельничают девчата… На что бóдóщая сóпрóãа, там и мать, 
да. А тот сидить и смотрить, да, бóдóщóю сóпрóãó.  

[На танцах можеш приãласить]. Да, да. Нó тоãда были обычно рóсс-
êие, болãарсêие танцы, êарêаньяê, польêа, что таêое еще. [Болãарсêие], 
нó рох в основном, хоро там отаê, нó êаê молдавóхи там, западенцы там 
танцóют, тóê-тóê-тóê, вставай-вставай, та дара. И я, а êаê же, танцевал, 
а что ж на танцах семечêи лóсêать. Была здесь одна ó меня девочêа, 
Маша. Таê вместе в шêолó ходили, потом я óехал в Германию, нó таê 
просто, не было ниêаêоãо романса, таê просто дрóжили, она óехала в 
Запорожье, а я óехал на Кавêаз с сестрой и ее подрóãой. Потом, êоãда я 
возвратился в Запорожье, я встретили ее, я был óже êавалер, жила она 
в общежитии, я был êавалер, она меня с ними познаêомила, êрасивая, 
хорошая была девчонêа Машеньêа. Она вышла замóж, двое детей ó нее 
вроде бы, и что-то ó нее с ãлазами, она ослепла, êаêая-то болезнь, она 
ослепла и сêоро óмерла.  

[Нó, а если с девóшêой роман]. Нó êаê, обычно. От мы там êаê нем-
ножêо на танцах, там от êончил рано, там до пяти часов, танцы там до 
одиннадцати или êаê, и идем там по óлице, êто там идет и с этой моло-
дежью идешь домой. Нó и там ãде остановишься и там побалóешься, 
там тóда-сюда. Вдвоем или все вместе. И не было таêоãо êто я по на-
ции, таêоãо там нет. [Целовались с девчатами], нет. Я тоãда молодой 
был, êаê-то неóдобно, там с девóшêой. Таêоãо êаê сейчас не было, та-
êоãо разврата. Пошла бóтылêó пива êóпила, и êóрит, и целóються и 
прелюдно и все. И в êино поêазывают, тоãда ж, понимаете не было, при 
советсêой власти, а теперь молодежь разбаловали, тоãда же êаê-то была 
êóльтóра, êино, ниêоãда, а сейчас, можем и ãолые, да. Все эта заãранêа… 

[Даже если ты со своей девóшêой, с êоторой ты встречаешься, бó-
дешь целоваться там на танцах!] Это вообще нонсенс, это не принято, 
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она б тебе ниêоãда не допóстила! А прелюдно, это вообще. Вот с этой 
Машеньêой, идем по этой óлице, вот до этоãо переóлêа, я сêольêо там 
ее проводил, вот все, досвиданье! А там ãде-то поцеловать… [А обнять 
даже за талию, взять под рóêó], это пожалóста.  

[А таê чтоб старшие рассêазывали отêóда там дети берóться]? Нó, я 
не знаю, я не моãó сêазать. Обычно, êаê ото по поводó релиãии, обычаи 
там, наверно тоже самое, обычаи, маленьêоãо там ãде нашлось ó êапóс-
те, там отаê… Это таê просто и все, мне êажется, междó прочим, там 
если б я попросил ó мамы или ó папы отêóда я взялся, наверно и дрó-
ãой там и третий, и не тольêо я, но и любой там болãарин, там рóмын.  

Хотя чóвствовалось именно дóх болãарсêий, национальный болãар-
сêий. Все те танцы, обычаи, ходили в постолах тех êожаных и я ходил. 
Каê тольêо пришел, мать, давай снимай ботинêи, одевай постолы и 
пошел. И таê беãали, мяч ãоняли в постолах, потом, значить, обычаи, 
болãарсêое, там же они были, там их Еêатерина, вроде ж там была Еêа-
терина, царь Алеêсандр, да, населял там болãар в Молдавии. Они ж 
сейчас начали, ото êонсервировать это бóтыля, это мне êажется, вот 
ãоворят óже и медицина, это плохо. Кислоты там всяêие, для желóдêа, 
для орãанизма, для êишечниêа. Тоãда, значит, таê, начинается там бол-
ãарсêая êапóста, еще таêое хрóмêое, морêовь, оãóрцы, перец, этот бо-
льшóщий, бочêа, значит, большóщая. Коãда еãо зимой примерзнет, та-
êие все запах, вêóс. И после войны, все меньше стало, меньше, ото 
обычай появился êонсервации. Пропаãанда была êонсервировать в бó-
тыля, в ãороде там, хотя и в ãороде, было пойдешь в маãазин, а там боч-
êа, êаê óрожай, там и помидоры в бочêах и оãóрцы были. А таê чтоб 
национальное, таê дрóжно были, нó там дралися, дрóã дрóãа обзывали, 
от тебе по морде дам, а емó “соленый болãар”, нó таê êаê хóлиãаны. Нó 
тóт наша семья, óважали тóт нас все, и мать и отец был дóшевный та-
êой, он таêой аполитичный был дядьêа таêой.  

От он рассêазывал, там ó ãраждансêóю войнó, там он рассêазывал ó 
Харьêове, лифты он подымал, значить вêлючал, и êоãда емó хозяйêа 
дома, нó там ее собственность была, написала записêó, нó êонверт дала, 
и написала êóда на êаêóю óлицó пойти, а жил он там на Сóмсêой. А 
Сóмсêая óлица, это была Молодежная, потомó что êаê помните, Харь-
êов был столица Уêраины, и проãóлêа без стóденчесêоãо была тольêо 
48-й… по-моемó, там до техниêóма, инститóта. Там примыêает ê óлице 
площадь Дзержинсêоãо. А он не знал, и подошел ê одной женщине, а 
письмо, и пошел и тóда попал, и потом она óзнала, что он ãрамотный, и 
она приêрепила там за ним своих слóжаноê, и вот еãо наóчили читать, 
писать. Да, таê он читал, память была хорошая… 
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[А за девчат дрались…]. Да, часто бывало. Коãда, особенно после 
войны, помню тоãда один слóчай был. У нас есть совхоз “Вольный”, 
там были пришли ребята, тóт девчата преславсêие, тóт вырезали таêие 
проволêи, начали тех бить, избивать, одноãо подрезали, чтоб не ходили 
ê нашим девчатам. [Нó это таê село целиêом выстóпило. А таêое, что 
нельзя на чóжóю óлицó ê девчатам ходить], этоãо не было, нет. Это таê, 
в основном, êаê я замечал, это не в трезвом виде, это от понапиваются, 
и начинают, аãа, зачем ты тóт ходишь.  

[Нó молодежь, бывает, êоãда-неêоãда, да, выматюêались]. Нó таê, 
больше девчата и женщины, это было таê не принято. А в основном, 
êаê ото история ãоворить, болãары ходили, от недавно êаê-то ãоворили 
в êаêой стране больше рóãаются матюêом, болãарам не надо было за-
нимать, рóãались страшно. [Матюêи рóссêие и болãарсêие]. И те, и 
дрóãие! От даже, помню, рóмыны были, те и по-болãарсêи, и по-
рóмынсêи, и даже по-рóссêи, они на лошадях… 

[И на речêó беãали]. Там на речêó все лето êисли это, а на море мало 
было людей, êаê-то было не принято, тоãда все люди были заняты, ра-
ботали. Молодежь там в степó были, в таборах, там пололи, транспорта 
таêоãо не было… [На речêе]. Все êóпались, вместе. Нó там девчат почти 
что не было, были тольêо пацаны. Я не помню, чтоб с нами девчата êó-
пались, это было не принято. То ãде-то там. Отаê и жили… 

 
 

Каліцев Іван Іванович, 1925 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Я двадцать пятоãо ãода рождения. Я родился здесь, [в Преславе]. А 

наши деды, именно мой дед, по-моемó, нет óже, [не отсюда], по-моемó 
нет, потомó что отца я запомнил, он óмер в 1932-м ãодó. По-моемó не 
здесь, тóт вот недалеêо, через, нó через несêольêо дом, мой приятель 
работали мы вместе, он ãоворит, мой дедóшêа с Бессарабии, пересели-
ли, емó было два ãода. Считайте, êоãда это переселение было, сто сороê 
лет или сêольêо óже, примерно таê, нó в общем мы живём в этом месте, 
бóдем справлять.  

Нó êаê переселялись, неêоторые на бóйволах, или êаê назвать на 
волах, нó êаê быêи, тольêо они êастрированные. У нас там, под Инзов-
êой, были эти êóрãанчиêи, или моãилы, а наши их заровнили, êажется, 
от моãилы, там от нашеãо села было видна, а щас óже понасадили поса-
дêи оно ж óже не видно, êаê было без посадоê. Знаю, что эти моãилы 

                                                           
1 Опитóвання провели Н.В. Сóрева, І.В. Кóчерêов (2 серпня 2004 р.). 
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назывались “Корневы”, неêоторые из фамилии Корневы прибыли, три 
тысячи, там, нó овец, быêов или êаê там, нó что я запомнил, то рассêа-
зываю. Нó там óже начали, вот это, ãде ó нас центр, раньше там был 
сельмаã, щас ó нас церêва там, еãо фамилия, êаê, êаê… êирпич завозили 
с Мелитополя на лошадях… [Чтоб тóт строить]. Строить вот это вот, 
хозяйство, вот это дом, нó дом и… маãазин, и это еãо дом разбитый, раз-
били, êороче ãоворя, и êаê сêазать, время таêое было, что разбивали, 
щас вроде êоммóнистов и нетó, а разбивают… 

А, помещиê, да, тóт вон за речêой, оно заросшее сейчас, двóхэтаж-
ный дом, в это время óже разбили, я работал там в совхозе, это [нероз-
бірливо] называется, таê еãо щас [нерозбірливо] называем, нó таê при-
выêли. Я работал там и приехали с этоãо, с Мосêвы ãеолоãи, ãде-то тóт 
должен быть бассейн, нó черт еãо знает, они ж расêóлачили. От, допóс-
тим, ты был молодой, начал работать, и запомнил, что тóт снарóжи 
есть срóб, бассейн êолхозный, оно залито то всё, полно землёй чи êир-
пичами. Оêазывается, под домом была эта вода, и почемó она испорти-
лась, ãеолоãи доêазали, тóт ãде-то должен быть бассейн и нашли, рас-
êопали, вот это вот [нерозбірливо] там êирпич значит, молодежь то ли 
яê, то ли, êто разбивал, êидаешь и всё. И действительно, почемó вода 
испортилася, ó нас что-то бросиное, чтоб она не портилась, под домом. 
А этот дом, вот я бывал недавно, нó там оно заросшее êрóãом, нó дере-
вья, построенные людьми, то не было óлиц. Щас óлицы, есть там пото-
мó что, одноêлассницы, давно не виделись мы, брали нас в Германию в 
1943-м ãодó, приезжали ê нам в ãостях эти девчата, нó, дóмаю, оно ж 
близêое, пойдó я проведаю, да êаê ни став, это ж óже время, стариêи... 

[Мой дед чем занимался...]. Отец? А шо ж он бедняêом был, одна 
лошадь, там поделились êаê с братьями. [В революцию там...]. Таê бы-
ло время начинать землепашество, или êаê оно называется, нó таê, 
чтоб боãатый, он не был, не были. Братья óже, дядьêи, вот на óãлó, я 
запомнил брат, и хозяин был, молотилêа или молотарêа, êаê называет-
ся, [нерозбірливо] был, молотили óже [нерозбірливо] на молодях, êаê 
считается, большое значение, это ж большой хозяин. 

[К немó привозили молотить с села...]. По-моемó соседи, может там 
êто, мало емó или не хочет заниматься там, надо ж во дворе сделать 
тоê, чтоб молотить, тóт вот в оãороде сделаешь тоê, таê сêольêо остане-
тся, допóстим ó тебя большой оãород, ó меня меньший, ãде лóчше рас-
полаãаться, давай, êаê ãоворится, объединимся, вдвох или втрьох, ó 
тебя сделаем тоê, а лошади бóдем смотреть дома и всё. Была требова-
ния здесь, в селе боãатые, село наше êаê ãовориться, не слыхали, наве-
рное, “Золотая Инзовêа, серебряный Преслав”, в позапрошлом ãодó, 
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êоãда здесь был ещё, видел немножêо, пропало и золото, пропало и се-
ребро. 

[Нó боãатый был] если пять-шесть лошадей, это ж земли, наверно, 
ãеêтар двадцать, а то и больше, потомó что вот тóт… Вот это большой 
маãазин, с правой стороны, ãде сельсовет наверхó, а с левой стороны, ó 
неãо было, то есть двадцать три человеêа семья, было ó этоãо деда, он 
êаê êомандовал. Вот, допóстим, я щас тобой бóдó êомандовать, тобой, 
êаждый день. Они пеêли, это бабы óже рассêазóют, êаждый день две 
печêи хлеба, по шесть бóханоê, двенадцать бóханоê, запряãают они 
сразó четыре ãарбы. Представляете, êаê бричêа тольêо прицеп-ãарба, 
это четыре по два человеêа, восемь человеê óходят в степи, то ли ãрó-
зить, то ли заãребать надо, пеêóт хлеба две, стирают две, за детьми 
óхаживают две… 

Семья двадцать три человеêа, это ж семья. А щас, наверно, бóдет 
двенадцать семей. [Не нанимали ниêоãо…]. Каê нанимать, их двадцать 
три человеêа. [А дрóãие, боãатые, нанимали]. Нанимали, нанимали. 
Вот мой дрóã недалеêо живёт, еãо отец был всё время в наймах, потомó 
что бедный, нетó в них лошадей, или там земли мало, ó тоãо наймётся, 
ó тоãо и всё. Нó êаê пахать надо, êормить надо, там, раз есть земля, 
значит должна обрабатываться, если ты не работаешь, может и óчите-
лем, а земля есть. [Расплачивались чем…]. Нó или зерно, или, êаê баба 
ãоворила, за однó êопейêó, вот таê вот, время было таêое. Каê мы щас 
запомнили хорошо, 12 êопееê, или сêольêо, стоила бóханочêа хлеба, а 
óãоль стоил 16 или 14 рóблей, тонна! А щас подóмай… 

[Село ж было боãатое, мноãо боãатых было, а êаê тóт êолхоз собира-
ли…]. Мноãих повыãоняли, поразêóлачивали, поразбивали ихние дома. 
Да, нó рассêазывали, раз ó тебя забрали всё, тебя на выселêó. Вот щас, 
допóстим, моя жена, была жена, их расêóлачили, óãнали их отсюда, за-
брали всё, и её отец, нó с Сибири или там, расстроился и в дороãе 
óмер… Нó до последнеãо дня были таêие, шо ни в êаêóю, знаешь, ста-
рый человеê, нó не хочет, он же ж понимает, а неêоторые посдавали 
всё, и расêóлачили. Вот ó меня здесь не далеêо моя, жили ó ей, моя 
свадьба ó ей была, щас ихняя мама в живых нетó, их не расêóлачили, 
потомó что, наверное, отец заранее подóмал… Вот, даже станêи, êото-
рые находились, нó лошади, я ãоворю станêи, ещё живые станêи, нó 
там решеточêи, старинные решётêи…  

Нó êаê, станêи… чи захватил êолхоз, она в тридцать втором ãодó, 
óмерла мать, и отец óмер, êолхозы óже, да-да, óже êолхозы начинали. 
Сразó были, нó êаê, мелêие эти хозяйства, допóстим, я запомнил [не-
розбірливо] что одна сторона, êаê ãовориться, вот сêольêо примерно я 
знаю, и “Заря” там, и “Проãресс”, и ó мноãие. А потом, óже шесть бри-
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ãад, полсела и там шесть, двенадцать. Кто мало, без земли не шесть, а 
четыре, потом две, потом одна, всё село в одной бриãаде. Траêтора, то-
льêо техниêа на две делили, считай. И то, что ãорючеãо нема, запчастей 
нема, три êомбайна, если работают в одном отделении, и в дрóãом от-
делении, а бриãадир, и там, и тóт. А возле êонторы пойдешь, то инже-
нер там машинó, приезжает таêой КамАЗ, это ж машина должна рабо-
тать, это ж КамАЗ, не êаê их называют, ВАЗиêи, или ЗИЛы, малень-
êое, это ж КамАЗ. Привозят еãо домой, пообедал, шофер, едет еãо за-
бирает, еãо на работó, запил и всё. Не знаю êаê, но было хорошо. Ты 
ещё óчишься, а тебе óже есть место рабочее. 

А в 32-м, да, [ãолод был… Почемó…]. Нó êаê, êаê сêазать, по-моемó, 
наверно, была тоже засóха, êаê щас… [Родители] óмерли, ãолодали êо-
нечно. Моей матери… óмирали, óмирали, а êаê я остался жив, это êаê 
ãовориться [нерозбірливо] истории. После, эти, правильно партия сде-
лала, êоммóнисты, молодцы, спасибо им, ó тебя нема родителей ниêа-
êих, орãанизовали, êаê называется, приюты. Я помню хорошо, наша 
сторона, вот это, “Коминтерна”, вот эта, восемнадцать человеê нас бы-
ло. В Преславе, не тольêо наших с преславсêих, [нерозбірливо] были, и 
тот же êолхоз “Ленин”, тоже имел приют. У нас все молодцы, сделали 
хорошо, из этих наших ни один не óмер. Сразó орãанизовали Инзовêó, 
недалеêо здесь Инзовêа, орãанизовали, я помню хорошо, то на бричêе, 
шоб менялись, пешими идти, это ж не мало, а то на бричêе, там, нó, ве-
щи, допóстим, ляжем, отдыхнём, опять. Это я хорошо запомнил, и щас 
Инзовêа, более-менее, лóчше чем Преслав. 

[Репрессии там были… Перед войной…]. Это в 32-м [ãодó], 35-м, 37-
м ãодó, мой дядьêа, нó тётêин мóж, репрессировали, с êонцами и всё… 
[А за что?] Нó может, допóстим, от хочет что-то себе поêазать, давай, 
пойдó, заявлю за это, что ты сêазал, политичесêие слова. Они ж то не 
разбираются, давай! От ó меня, допóстим, ãде ó меня хозяйêа была, два 
брата, вот это хочешь жить, пошёл в сельсовет и [нерозбірливо]. Этоãо 
óбрали, по сеãодняшний день, время таêое было… Времена разные, ис-
тории разные…  

Война [началась], а êаê, был здесь 41-й ãод, позабирали мóжиêов. 
Нó сосед ó меня, забрали, через месяц война, он ничеãо не видел хоро-
шеãо, на третий, первый день óбили и всё. Женился и взял, она оста-
лась, потом записали добровольно в Германию её. Меня забраêовали, 
тоже я писался добровольно, забраêовали, и баба записала меня 26-й 
ãод, вроде не бóдóт брать, ни черта, 22-й, 23-й, 24-й, 25-й и 26-й. Двад-
цать второй [ãод], на êомиссии вместе были, двадцать шестой, то есть, 
еãо оставляют в Крымó, двадцать третий, четвертый и пятый [ãода], 
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забрали набор. Двадцать шестой [ãод], до особоãо, через неделю-две, 
ниêаêой браê. 

[В Германии] я работал на фабриêе, даже в прошлом ãодó трижды 
полóчал письма: “Иван Иванович, о вас ниêаêих данных нетó, что 
вы…” Нó нетó меня, нет, в живых нема, а оно второе письмо пишет, ни-
êаêих воспоминаний нетó, нó êто, êаê фамилия. Знаю, что фабриêа 
ножная, по-немецêи “Мессерфабриê”, фабриêа таêая, по-нашемó, нó 
ножная, ножи, вилêи, нó и там êое-êаêие детали, а êаêое, êóда оно и 
ãде… Штамповали вот это вот, три дырêи или две, а ãде-то идёт… 

[Нó êаê там с немцами…]. Нó êаê, допóстим, если я слóшал, и паль-
цем ниêто не óдарил, ãоворят êонцлаãерь, тюрма, а чеãо тебя взяли в 
тюрьмó, значит что-то есть, óворовал, что-то есть, не может быть, чтоб 
тебя таê взяли вот, пришли, меня щас забрали и с êонцами. Нó отно-
шение êаê, если ты работаешь, ниêто тебя не тронет, по-моемó, я вот 
если б щас бриãадир бы был, ãде щас председатель, ниêаêих замечаний, 
он даже ловит мастера, он выполнимый человеê, за меня, то есть я вы-
полняю, радостно или не, и ты меня óважаешь, я тебя óважаю. У хозя-
ина я ходил подрабатывал, чтоб наêóшаться и всё, вот фабриêа здесь, а 
хозяин вот здесь. Да, одно время поляê, нó, Прохор еãо звали, нó мо-
жешь понять: “Иван, хозяин ãоворить…” − и поднимаю те мешêи по 50 
êилоãрамм, немцы вдвох поднимают, а в нас центнер, 100 êилоãрамм 
один поднимает, нó оно ж тоже, вот ó меня ãрыжа вышла… 

[Нам платили на фабриêе…]. Полóчал я за пять дней, лично мы, ãде 
работал я, два пятьдесят − три пятьдесят. Нó самое большое полóчал, 
êоторый штамповал вот, допóстим, штампóет ножи, и заêаляет, ложêи 
там. Вот он пятёрêó полóчал за пять дней. А рядом, два лесопильных 
завода, ребята работали, нó и девчата там, они в сóбботó работали, зна-
чит, дрóãой хозяин, это один, это дрóãой. Нó а êормили êаê, одно ведро 
êартошêи на двадцать семь, или двадцать восемь человеê нас было, ос-
тальное êапóста, брюêва. Что таêое брюêва, она êаê чёрная редисêа, 
точно êаê êочан ó êапóсты, таêая, нó двадцать восемь человеê, ведро 
êартошêи, надо ж её почистить, отходов же бóдет, а хлеб давали нам, 
250 ãрамм, 25 ãрамм сахарó и марãарин там… 

[А на те деньãи, шо там…]. Та, де ты возьмёшь, [нерозбірливо] они 
жили, если ты полóчаешь, [нерозбірливо] там на êилоãрамм, браêóют 
хлеб эти тёмный, нó пережаренный, даёшь ей на полêилоãрамма, я не 
хочó сдачи, мне надо наêóшаться, [нерозбірливо] а пиво можешь взять, 
лимонад, нó ситро. [Нó что с теми деньãами…]. Нó что, что бóдешь де-
лать? Пойдёшь в пивнóшêó, там зайдешь, немец поет – целый боêал 
целый день, а мы выпьем боêал и óходим, захотелось можем шо дрóãое 
взять, нó шо бóдешь делать, лимонад, пиво. Нó я ж ãоворю, если бóха-
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ночêó хлеба она мне в столовой, без столовой она тебе не даёт, êарточ-
ная система, вот, пережаренное она тебе даёт, рóбиль, нó оно стоит, чи 
15 пфенниãов, нó ãде-то в пределе вот таê вот. 

Обижали, êаê, обижали не обижали, разные, ничеãо, таê чистоплот-
ные. Работают, он [нерозбірливо] я зашёл, [нерозбірливо] допóстим, 
ты отвернóлась, он тебе машет: “Работай, работай!” − ó них порядоê 
таêой, порядоê таêой. Сороê пять минóт обед ó нас был, а пятнадцать 
минóт [нерозбірливо] а нам, они êóшают, а мы? Там, ты ó меня мастер, 
я ó тебя, чтоб не смотреть, они себе смотрели хорошо, хорошо смотре-
ли, три часа обедают, потом три часа [нерозбірливо] мы работали, а до 
шести работали. Нó смотря ó êоãо êаêие доходы или êаê там. Нас êор-
мили три хозяина, раз, одна фабриêа ножная, дрóãая, лесопильный за-
воды, три хозяина. И êоãда мы замечали, знаешь что, наверно тот чóть 
больше даёт или третий, êартошêи больше, или не жадный, а таê, ãде 
пойдёшь. Правда, первые дни, пятеро óдрало житомирсêих ребят, двóх 
задержали, вернóли, и замыêали, на ночь замыêали, на ночь, а днём не 
замыêали. А потом, тех не нашли или, не морочили ãоловó, дрóãих. 
Там óже и девчата, êоторые были, в сороê втором ãодó, они óже, они 
óже наблатыêались по-немецêи, êаê ни считай ãод же. Там вот это сло-
во, там вот это и óже, и нам приãнали привезли их, двое óже êаê пере-
водчиêи, нó тоже наравне с нами работали. Нó насчёт одёжи, рваные не 
ходили, рваных нет, дают спецовêó хорошóю, нó, тёмно-синюю, дере-
вянные ботинêи, подошва не сãинается, надо ж привыêнóть, а ихний, 
ãде отóт от сãинается, деревяшêа это ж тоже, на всём эêономили, êаêое-
то есть дерево, подбиваем вот эти шляпêи ãвоздиêи, шо, [нерозбірли-
во] асфальт, а ó нас, шо асфальт, шо в ãородах, я в прошлом ãодó в За-
порожье был… 

[Потом освобождали нас, помню…]. У нас, если б щас был мой напа-
рниê, нó наша фамилия, нó наша сельсêая фамилия, брат еãо, извест-
ным был писателем в Болãарии, он влюбился в Болãарии. Еãо ж Мосê-
ва знает, еãо, в Мосêве живёт, нó еãо в живых нема, и он êаê-то взял, 
нас отвели в Австрию. Болãары тóда, нó записалась и болãарин и попа-
ла рóссêая, попала с нами, нó таê записались ещё, вот в Австрии, в Же-
неве мы были и я был, третий раз её бомбили этó Венó, столица Авст-
рии, и потом пришёл маршем, прошёл маршем через Венó óже там раз-
бито, там разбито, нó бомбили, был я первый раз, третий раз тольêо 
был в Вене, послали нас êопать бомбоóбежище, врóчнóю, êидайте. Не-
мцы [послали], мы êопаем, а они бóдóт прятаться, и êаê-то мой дрóã 
засмеялся, если б он не отвернóл ãоловó, зóбы бы выбил это точно. Нó 
разные, хараêтер ó тебя таêой, ó меня таêой и всё. И освободили, лично 
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я, принимал óже присяãó, нас освободили америêанцы, передали. Я 
присяãó принял, 10 мая 1945 ãода, таê и отмечено в билете.  

[Каê америêанцы нас передавали…]. Помню, помню, нó передали 
êаê ãоворится, по счётó. Это ж тоже, что там было, отêóда êаê, потом 
начали, хорошо они сделали, едем подводами, бóдем хозяйновать дома, 
да, одно время, вот êаê ó нас мост… “Отêóда?” − “Уêраина!” − “Сюда!” − 
“Отêóда?” − “Белорóссия!” − “Сюда!” 

И таê, таê, таê, это леãшее, а таê по одномó, это óмно сделали, и за-
брали нас, я стариêом был. Нó êто старшие были, меня на бричêе на 
подвозе, остаётся один, а нас, молодежь, в сторонó сюда. Нó что óже 
наши передали нашим, вот тронóли в пóть, приняли это êаê еãо, êаран-
тин. После êарантина, êаждый, нó разные слóхи, бóдем двиãаться пеши 
на родинó, пеши, а пришлось мне идти, за себя ãоворю, не тольêо я, с 
Австрии до Рóмынии пеши, потом спрашивают, нó êаê построили, в 
строю: “Кто с êолхозов? Выйти из строя.” 

Аãа, с êолхозов, мы сразó смеêнóли чеãо да êаê, потомó что лошади 
стоят, демобилизация в пóти, это, по-моемó, началась демобилизация и 
в Юãославии, нó прошло там месяц вот таê вот. Вот, êто с êолхозов, 
выйти из строя, выходишь, однó шеренãó, две шеренãи, там, нó сêольêо 
набрались человеê, таê вот лошади, наездниêи хорошие надо, надо ж 
запряãать, а ты раз не запряãал, ты ж не сможешь, вот: “Кем ты работал 
в êолхозе?” − “А я, ниêем, на лошадях работал, и всё, на лошадях.” − “А 
вы не на лошадях работали?” − “Не, нó тóт работал на лошадях, пахал, 
пахал. Эти, êаê их, рóмины были здесь и ихними лошадьми”, − наши 
óстают, наши это ж пахота, там это ж идёт и всё. 

Вот, начальниê штаба подходит: “Я начальниê штаба, мне надо две 
пары лошадей. Писарь вот сêóчает на бричêе“, − это ж сеêретная часть, 
он на бричêе, а пара на сёдлах. Оно ж ãористые места, ãористые, выхо-
дим аж тóда: “Иван Иванович, давай, проверь сêольêо можно, − смот-
рим по êарте, тóт недалеêо речóшêа, нó по êарте оно, лошадям надо, 
помыться надо, речóшêó надо, − Иван Иванович, тóт должна быть ãде-
то речóшêа, хоть маленьêая”, − да, находим, спрашиваем, ãде тóт… “Вот 
ó нас, вроде небольшая, но всё же можешь напоить…” 

…Уже ж двиãаемся на родинó, и мать и отец там ждёт тебя, нó по-
моемó, порядоê ó нас там или был, я не помню… Да, приближаемся óже 
здесь, прошли Молдавию, под Одессой есть êóрортное место, спраши-
ваем, народó мноãо, в ночь, êто отêóда êаê чеãо, сразó из êолхозов, сра-
зó из êолхозов, одно время [нерозбірливо]… 

…Я ãоворю, если [нерозбірливо] если есть с Преслава, сêажите та-
êая, таêая фамилия есть, считай ночь, порядоê таêой, чтоб под шнóр 
всё было, то ж армейсêий заêон, чистый, напоенный, наêормленный, 
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бóдем передавать. А почемó, интересно повозêи не дали, это дать им, ó 
меня, допóстим, тачанêа была и тачанêа тольêо на рессорах, нó êаê 
бричêа сделанная, на тормозах, потомó что там óже есть рессора, я ãо-
ворю начальниêó штаба: “Товарищ майор, я своих лошадей нашим ре-
бятам…” 

Утром мы поднялись, бóдем, нó подãотовêа, сдавать это, емó ж всё. 
Идóт, êажется, тóт, идóт, нó моложе меня, да, Федя и Петя, до сеãодня 
их запомнил, мноãим рассêазóю, и дети чтоб знали, вот дед рассêазы-
вал, êаê ãоворится ж история. От я их приводил со степи, степи, расс-
êазывали мне, êаê немцы запалили нашó шêолó десятилетêó, подъеха-
ла машина, бензин или êеросин, обрызãали, и дали êомандó всемó на-
селению выйти ê центрó. А попрятались в степи, в êамышах, в êамы-
шах тоже плохо, зайдешь, а ãде ты знаешь êамыш, порадеет и всё, а в 
степи это хорошо, там же и балêа есть ó нас, нó не особенно [нерозбір-
ливо] равнина ó нас. 

[Еще до тоãо êаê в Германию попал, здесь рóмыны были…]. А, рó-
мины, рóмыны они êаê ãоворится, если ты сеãодня не ночóешь дома, нó 
мóжиê ãде-то óехал, може. Они обязательно тебя обворóют, ó них та-
êой порядоê, сами себе ворóют и всё, немцы не. Нет, там [нерозбірли-
во] более, а рóмины, это те же цыãане. Да, они здесь были ó нас, и мо-
роз был сильный в сороê втором ãодó, и их, по-моемó, тóт в Бердянсêе, 
до Ростова они не доходили дальше, êаê ãоворится, сняли с воорóже-
ния всё, нó порядоê таêой был, наверно раз, êаê ãоворится троãают, нó 
обижали, рóмыны обижали, немцы тоже брали, забирали, то лошадей 
забирали, нó война, это ж ниêóда ничеãо не денешься… 

…Значит, не правильно сделали, это же была политиêа немецêая, 
наша политиêа, он бы выиãрал немец, он óбивал, палил, этих, êаê их, 
жидов, евреев, óбивал тóт несêольêо ó нас их, êоммóнистов, и всё, если 
б политиêа наша была, он бы победил, это заêон. При чём, техниêа на-
мноãо сильнее была нашей, меня, нó ãарбы, вы знаете площадêи êаê 
называют, площадêи таêие ровные, ровные êаê [нерозбірливо]. Меня 
заставили бриãадó запречь, велосипеды ó êоãо есть, сдать их в сельсо-
вет, и один или два мотоциêла, маленьêие были мотоциêлы, военêо-
мат, а и машинêи эти, швейные. Наши, рóссêие. Нó, на велосипедах 
бóдóт воевать. Нó [это было] в этом ãодó, в этом, в сороê первом, я их 
возил, это точно я их отвозил, нó óêазание, раз военêомат приêазал 
сельсоветó, дал óêазание этим, êаê их… 

…Участêовые есть, êвартальные, велосипед есть, в сельсовет, ó ма-
шинêи швейные да, ты ж портной, он портной, это ж надо шить, нó а 
êóда ты денешься, êóда денешься, можно, можно. А рóмины, немцы 
приехали на трёхêолёсных, [нерозбірливо] êрепêие, пóлемёт, [нерозбі-
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рливо] автомат здесь, слез с рóля и можешь, остановил [нерозбірливо] 
он может пóлемётом три человеêа на мотоциêле, это ж сильный, [не-
розбірливо] сильная машина, êаê наше, êаê нó, более-менее, êаê их 
“Урал”… 

У немцев, хорошая [техниêа была, танêи…]. У рóминов тоже, нó и на 
лошадях большинство, особенно рóмины на лошадях, а немцы, чёрт еãо 
знает. Нó рóмины отсюда, от центра, [нерозбірливо] оттóдова зашли, 
мотоциêл заехал, здесь ниêоãо óже и нетó наших, войсê нетó. Они ра-
зóзнали, вертаются, ãде-то они óже двиãают через село, нó êаê ê êромêе 
идёшь, нó здесь мост ó нас не далеêо, [нерозбірливо] тóда не пойдóт, их 
напхают тóда, там êрóча высоêая, …пострадало, фаêтичесêи, êоãда не-
мец настóпал. А таê нет, а таê нет, бомбили наши, нó приятели, интере-
совались, верхом поехали в Приморсê и там, одна им маленьêая бомба 
попалась. [Нерозбірливо] пострадали те сёла, более-менее, а тóт они 
тиêают от моря, потомó что êóда, прямо в море напхают и всё. [Нероз-
бірливо] пострадала немножêо, нó большие дома, все дальние сёла там 
ãористые места, наше село и эта Лозоватêа, здесь не далеêо, не страда-
ла, нó êоãда настóпали… 

Да, [партизны] были, они, по-моемó, там, эти, фамилии знаю хоро-
шо. Наш бóхãалтер, Савенêо, вот. По-моемó, там их, это надписи там 
есть. Прятались, отóт от подвал недалеêо, отóт от, вечером жёны, там 
дети, носили им êóшать, сêольêо их было партизанов, пять или шесть. 
Наш диреêтор шêольный, Виноãрадов был, он êаê-то приезжал, в êа-
êие ãода, не обманóть, 70-е [ãода], тóт óчительница меня óчила. Нó ра-
зóзнался по письмах, тóда сюда, эти сёла жил, он в сêирды ховался, а 
семья тоже ãде-то прятается, и налетел на таêóю, или женщинó или 
мóжчинó, и встретил там, ó êоãо он встретил, êаê он таê вот. “Ой-йой-
ой, ты ж последний человеê, он тебя заãонит и щас доãонит тебя и аре-
стóют тебя опять и всё”, − несêольêо раз еãо арестовывали. Нó вот, эти 
вот полицаи…  

А тóт наших, фамилия Соломонов и один [нерозбірливо] он тóт, со-
берёмся вечером óже с работы, нó рассêазывает человеê ãрамотный, 
диреêтор, êаê село терпит здесь этих дóраêов… Они наших партизан 
продали, порасстреляли их здесь, там, на êраю, оêопы были, вырыли, 
расстреляли и всё. Таê один нашёлся свою женó, óже и ребята здесь 
были, нашёл, отрыл и перехоронил её ночью на êладбище. Были-были 
партизаны, были. [Нерозбірливо] одна вторая, мать, две, [нерозбірли-
во] это диреêтор, а Машнева, фамилия êаê её, Вера Серãеевна, она по-
немецêомó языêó, она переводчиêом, она им ãоворит… Она знала, что 
они тóт прятаются, и ãоворит: “Ребята, вон смотрите, êто-нибóдь их 
постреляет…”, − и таê эти, дóраêи, их продали, óже нас не было. 
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[Были таêи] за немцев… Нó êаê, если тебя óже, и ты за немцев бó-
дешь, потомó что раз óже работаешь на немцев, не на себя, на немцев, 
они все, все за немцев. Землю надо обрабатывать, и бóдешь, они давали 
на десятêи, êаê ты не пойдёшь пахать, на что ты бóдешь завтра или по-
слезавтра жить. Надо ж землю обработать, надо что-то полóчить. До-
пóстим, я сеял, и óборêи, начались óборêи, я êосил, самосêидêи, нó та-
êая машина на лошадях, сама сêидает, не рóêами, то было бы рóêами, а 
это тольêо педаль êлац, рóêи целые и всё. Каê не бóдешь работать, êоã-
да ты должен êóшать, меня заберóт, а семья там, допóстим, о таêие 
есть, о таêие есть, они ж на шо-то бóдóт жить. Нó, фаêтичесêи, село не 
тронóто, тольêо вот это ãде шêолó, десятилетêó, да и это маслобойêа на 
том êраю, тоже, êаê шêола. 

[Полицаи были, пошли] ê немцам, нó шо, êто-то ж должен был рó-
êоводить. Меня заберóт полицаи [нерозбірливо] êажешь нет, тоже, хоч 
таê, хоч таê. Первый набор в сороê втором ãодó, вот оно было обещано, 
я помню, хорошо êаêие-то льãоты бóдóт, там семья или что, или в от-
пóсê бóдóт пóсêать, вот это первый набор. Я дóмаю, а давай, я бóдó пи-
саться, нó пацаны что там шестнадцать, семнадцать лет, нó считай, если 
я 25-ãо ãода. Вот в сороê третьем ãодó, восемнадцать лет мне было, в 
прошлый, сороê второй, я был семнадцати лет, не, восемнадцать. А и 
добровольно, шестнадцать лет, пришли и шо ж там, êаê обещанные, êаê 
ãоворится, ждешь, и всё. А потом, начали, óвидели, что óже не полóчает-
ся добровольно, давай по заднице и всё! Ты подóмай, сêольêо людей 
было там в той Германии, поляêи óже по четыре ãода были, êоãда мы 
были в сороê третьем, францóзы óже были по пять лет, а эти чехи… 

[Мы там с ними таê…]. Дрóжили, нó что, они тоже, и в хозяйвов ра-
ботали, и жили ó хозяина, и в этих, лаãерях тоже были, и те, и те, раз-
ные. А поляêи [нерозбірливо] нó там, можешь еãо понять, нó неêото-
рые, нó со всеми… Были эти, чехи, ходили мы там что-нибóдь поменя-
ем, вот, юãославы, с нами ноже были, óйма народó была, и испанцы 
были, нó êаê их испанцы, да Испания. А наших, наших, ãоворили, что 
êаêой-то [нерозбірливо] сороê тысяч было, [нерозбірливо] таêой ãород 
был, лаãерь большой, ты представляешь себе, если бы бомбы там попа-
ли. Тридцать пять êилометров, êоãда мы ходили на бомбоóбежище, 
êопать, там францóзы, поляêи, тридцать пять êилометров, бомбили, 
это сороê тысяч, это ж не мало. Переãорожено было, от тóт рóссêие, от 
тóт поляêи, с детьми от таêие вот, поляêи, чи добровольно, чи нет. 

[Нерозбірливо] нас êормили плохо почемó, должна êормить, это ж 
народ, это ж сила. Вот ãде есть молодые, нó êаê, нó лет по тридцать-
сороê, значит он отêóпился или ó неãо там земли мноãо, бóдет êормить 
êоãо-то. А там, землю обрабатывай и всё, там, нó я хорошо помню, что 
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францóзы и в отпóсêа отпóсêали, êаê это… А немцы и êаêой порядоê ó 
них был, в отпóсê пóсêали, в отпóсê, война идёт, а отпóсê, ты óвидишь-
ся с семьёй, допóстим, если ó тебя есть, или тольêо женился и всё. Вот, 
допóстим, я ходил работать, бабе восемьдесят восемь лет, спрашивает 
меня и напарниêа, ó меня чёрные волосы и ó этоãо чёрные: “Кто ты та-
êой? Рóссêий? Не может быть − и щóпают, роãи ищóт, − ó рóссêоãо до-
лжны быть роãи, не может быть!” − это точно, я тоже рассêазывал.  

Нó болãаров они, тоãда ж Болãария была с этими, с немцами, то 
есть: “Болãаришен − ãóт!”, а “Рóсиш − швайне!” − то есть свинья. 
“ОСТ”! “ОСТ” − “О”, “оêс”, это вол. “С” − свиня. “Т” − “тóн”, дóраê, 
“тóн”! И мы носили “ОСТ”, и прятаешь еãо, вот таê вот. Тебя óзнают и 
таê, шо ты рóссêий, поляêи тоже носили своё, францóзы тоже носили, 
óзнавались они. Хоть бы, êаê бы ты не разãоваривал по-немецêи, были 
ребята ó нас, вот это, я ãоворю про Марêа, он общался, хорошо разãо-
варивал по этомó, по-немецêи, потомó что один на один с немêой, и нó 
в шêоле óчился хорошо, раз óчился хорошо немецêий, и там бóдешь 
разãоваривать… 

[А потом, вот, в армии был в нашей, в êонце войны…]. Нó слóжил я, 
приехал первый отпóсê ó меня был, переехали. Я в Молдавии слóжил, 
это в Одессе, нó демобилизация, месяц там два, там, полмесяца там, за 
эти пять лет. В Мелитополе одна рота наша стояла, я возил это, бельё, 
в западной одна рота, потомó что вся армия работала. В Ленинãраде 
слóжил, ãде-то больше ãода, вся армия работала, в Ленинãраде она ж 
тольêо на аêадемии, Ленинãрад если в êóрсе дел, там [нерозбірливо] и 
я оперировался там. Со мной рядом лежал Серãо Орджониêидзе… отец 
Серãо Орджониêидзе, еãо расстреляли, по-моемó, в 36-м ãодó, а емó 
было, отцó ихнемó, семьдесят лет в 46-м ãодó… [Отстроили Ленинãрад, 
несмотря, что ты óчишься, ãенерал, трóдишься, баржи с óãлём, это ж 
аêадемия велиêа, разãрóжаешь, а наравне со мной, я êаê еãо солдат, 
óчóсь, а ты ãенерал, óчишься. 

Первый отпóсê ó меня был в сороê седьмом ãодó на четыре дня, и 
продолжал ещё трóдится, слóжить сороê седьмой [ãод], óже здесь, на 
нашó родинó, сороê восьмой [ãод], Запорожье, сороê девятый [ãод], 
Запорожье, пятидесятый [ãод], демобилизовался, стаж ó меня военный 
семь лет. 

[Потом в êолхозе работал…]. А êóда, нó êóда?! Пошёл работать 
здесь в совхоз, потом начали вертаться вже ребята с [нерозбірливо] и с 
ãорода, êолхоз, êолхоз, и начали трóдится и всё, сороê пять лет стаж, 
вот и всё. [В êолхозе] работал пилорамщиêом, потомó что немцы наó-
чили на всё…  
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Начал работать, тóт бриãады были сразó, начал тóт в êолхозе рабо-
тать. [За лошадьми смотрел…]. Нó а êаê же, и щас есть лошадь ó меня. 
[А потом, êоãда появилась техниêа… Лошади понемноãó отходили…]. 
А, êонечно, êонечно, отêóда ж, постепенно. Фаêтичесêи, началось тех-
ниêа, это 60-е ãода, 50-е [ãода], 60-е [ãода], тольêо началось, вот самос-
валы эти, последнее время, êрóãом самосвалы [нерозбірливо] не надо. 
А соседнее село [нерозбірливо] держит для похорон специально, а ó 
нас на самосвалах похороны все… Нó, êонечно, сейчас, при таêой тех-
ниêе, та что ты, перевернишь чёрта! [Нó после войны, лошадей…]. До-
пóстим, ó меня лошадь была на два двора, почемó на два двора, потомó 
что заставляли êоров пахать. А таê, оставили однó êоровó на два двора 
и лошадь, на два двора. И в десятêи, это óже десятêи, четверо лошадей 
ó нас, пятеро запряãаем и лёãêо было работать, и êоров не бóдешь тро-
ãать, зачем êоровó мóчить, êоãда я имею на два двора êорова и лошадь. 
[Это при немцах было…].  

[Запряãали лошадь тоãда…]. Упряжь есть, запряãаешь, запряãаешь в 
бричêó или там в сеялêó или бóêер, ó меня старинная техниêа, стоит 
здесь бóêêер, ãде пахали раньше… Допóстим, при немцах, запряãали 
восемь лошадей. Восемь, сзади четыре и впереди четыре, óправлялось 
на задних, это называется [нерозбірливо]. Восемь вот таê не запря-
жешь, а четыре взади и вожжами держишь, и óправляешь, и сеешь. А 
на сеялêе, там же есть пасовщиê, смотришь, чтоб не забился, работать 
надо, и плóãи были êонные маленьêие, двóхêолёсные. Уêрали, ó меня 
был, óваровали, я давай сеялêó этó, это бóêêер называется, сюда еãо 
притасêал. Нó шо, а фаêтичесêи, большинство и врóчнóю садили, и 
бóряêи садили, если бóêер нема, сеялêи, вот этой, надо зерно пóсêать, 
если êóêóрóзó или подсолнóх, по êанаве. Бóдешь идти, а потом прис-
пособились, ведро или мешоê, вот здесь вот, впереди в ноãах, вот они 
себе идóт по-маленьêомó, бороздó, и оно себе. Потомó что ряд от ряда, 
должны быть, нó пять лемехов, нó и сошêи таêие, ãде êóльтивирóешь. 
Пацаны вверх, а ты тянешь её сзади, надо ж êóльтивировать, а потом 
прополêа врóчнóю, оно ж понятно, без прополêи, без рóчноãо трóда, 
ниãде не обойдётся. [В êолхозе работал, была сеялêа и плóã, просили 
люди, ó êоторых оãороды, помочь…]. Нó а êаê же. Нó а êаê же, выделя-
ли, выделяли лошадей и там óже траêтора наши, пахать или там сеять 
надо было, на счёт этоãо, щас хорошо… 

Нó что я запомнил, запомнил, старые óчителя, допóстим, хорошие 
óчителя были, ãде-то, ãде-то примерно до войны, был молодой óчитель 
по немецêомó, считай êаê щас, деятельность, óчитесь, таêое время бы-
ло, шêола ó нас десятилетêа хорошая, двóхэтажная. А семилетêа была 
не двóхэтажная, но высоêая, хорошая, в центре, вот êаê дом êóльтóры, 
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… нó было êаменный, хороший, церêва, нó церêвó óже разбили. Я за-
помнил, êоãда еще была церêва, щас, ãде находится дом êóльтóры. [Ра-
збили церêовь…]. Не обманывать, ãде-то в 1932-м, 1933-м, вот таê вот. 
Нó êаê, чи êоммóнисты, чи социалисты, êаê назвать, разбили та и всё. 

 
 
Ляêішева Валентина Гаврилівна, 1925 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Я] двадцать пятоãо ãода рождения. Мне было восемь лет, êоãда, 

тридцать третий ãод, началась. Жила я на совсем дрóãой óлице и там 
жили… Голод был страшный. Хто ховал себе по-тихоньêó, хлебóшеê 
заêапывали. Ходили с этими пиêами, выêапывали, забирали послед-
нее. Умирали люди семьями. Вот, там ãде мы жили, дом был, там был, 
Делипеевы фамилия их была, болãары. Нó тóт большинство болãар… 
Ой! [Хвилюється]. И поóмирали дети, маленьêие... Вот таêие êрюêи 
были, от êрюêи были. И был мóжчина, с лошадью, от таê от зайдет, от 
таê êрюêом зацепить этоãо дитя и тянет на бричêó. И везли их, вот 
êладбище наше, там была часовня большая, мы детвора беãали тóда.  

Отец мой работал, ветряê был, мельница. И мололи от эти, сою, вот 
это всяêое… [Ветряê был] от с той стороны… Где êладбище. Нó все-
таêи, приносил нам хоть от этó сою. Тó сою, да мама болтала там раз-
нóю болтóшêó, мы с ãолодó не пóхли. От, а нас тоже, было четверо. От 
они потащили их всех по… от это я шо запомнила хорошо, потащили 
этой, детей, семьи, всех поóтащили. А потом, на дрóãой день, снова, 
дрóãóю семью потащили. Ой… [хвилюється]. 

И мы пошли, это дите, оêазывается, с ãолодó, таêой животиê был 
пóхлый и это все и ожило. Все… Мы êоãда оêрыли часовню, оно сидит! 
А тóт море близêо и от тóт рыбó заêаченнóю, все на береã. Женщина с 
Инзовêи ишла, от соседнее село Инзовêа, и зашла сюда на êладбище, и 
óвидела этоãо дитя… Я êаê рассêазываю, я начинаю плаêать… [плаче]. 
Я, ãоворит, возьмó этоãо ребенêа, я сама хоть с ãолодó… но возьмó, мне 
жалêо, ãоворит. [Плаче] Оно ж живое! Каê оно тóт заêрытое сидит 
среди трóпов! И она взяла этоãо дитя, там ê себе, ãоворит, може ó меня 
óмреть, но… Часовня эта отêрытая, там êопали эти, братсêие моãилы 
и… заêидывали их тóда! 

Потом, соседний дом, сразó таêой от был. Тоже, я забыла êаê фами-
лия их была, тоже, ведь вся семья поóмирала. Но ходили отбирали по-
леднее, êто это были, не знаю êто это были. Варбансêий один, êаê раз 

                                                           
1 Опитóвання провели С.І. Пачев, В.М. Пачева (3 серпня 2004 р.). 
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жил возле êладбища, и он заêопал себе от этот вот хлебóшеê. Таê они 
еãо от побили и повытасêивали що та, ãде он шо там ховал, сêольêо… 
Ой… От таêое от. Голод был страшный. От êоãо это зависело, êто еãо 
знает, но Голодомор óжасный был, 33-й ãод!  

Сороê седьмой, сороê седьмой ãод óже, тоже было очень трóдно! Но 
море нас спасало. Мноãо трóпов было в море! И эта рыба питалася 
трóпами, чодаê называли, от таêое, êаê лещ сейчас, а то чобаê. И ото 
пойдóть на море, брат мой был в Германии, потом с Германии он попал 
в армию, пришел с армии и пошел сразó на море, рыбалить. И от это 
еãо спасло, и нас. Ото пойдó я, он, там êóхарêа ó них была: “Подожди, 
не óходи, мы хоть сóпó êаêоãо сварим, поишь!” Ото дадóть мене, я 
принесó óже, а хлеба, неотêóда ничеãо! Неотêóда, ничеãо. От таêе. Нó 
спасла нас рыба, êонечно. Потом, начали давать девять êилоãрамм зер-
на. Брат ходил, на береãó моря ж, в Приморсêе, êаê назывались амбары 
от эти вот… И он пойдеть, пешêом óже, ни автобóсы ж не ходили, он 
идет, от этó êóêóрóзó, давали по пять êилоãрамм êóêóрóзы, и он ото 
êóêóрóзы той сырой наисться. И êаê-нибóдь дошел. От это сороê се-
дьмой ãод, таêое было.  

Мама моя с Преслава, не с Преслава, а от Орловêа, соседнее село, от 
там. А отец мой с Орловсêой области. Тоже ãолод был и он оттóда 
óшел… Каê в Преславе оêазались, не знаю êаê оêазались. Но она выш-
ла замóж óже… Коãда отец приехал óже, тóт были и боãачи, раньше. И 
она слóжила, банêир был, от щас, ãде пеêарня, там банêир жил и она 
там слóжила ó них. Нó и отец… [Там ãде пеêарня, там жил банêир]. От, 
там почта была старая, разбитая, там банêир жил. И она слóжила ó это-
ãо банêира… От.  

А отец, щас вам сêажó, êаê он попал сюда, я óже не знаю, êаê он по-
пал сюда. [Моеãо отца фамилия была] Черêасов. Он óже жил в Прес-
лаве. Потомó что êоãда мой мóж пришел с армии, он воевал в “финс-
êóю” войнó, в “финсêóю”, в действительнóю сразó, а потом началась 
“финсêая” война. После “финсêой” войны началась от эта война. От и 
он восемь лет был в армии. А родители еãо с Орловсêой области сами. 
От, êаê переселенцы были, там тоже ãолод был и их сюда переселили. 
[А родители еãо] в 39-м ãодó переселилися. В 39-м, а в 41-м началась 
война.  

У моеãо отца брат поãиб, óмер, êороче ãоворя, рано… Да, он óмер ра-
но и остался сын ó них. И еãо звали Коля, и мы даже не знали, шо он не 
наш. Каê-то таê, все вместе, вместе, а потом óже, êоãда еãо в армию 
брали, оêазался он Усачев. Усачев, на мать переписали, мать Усачева. 
Они с сестрой… И сестра пошла ó няньêи, в Бердянсê, тоже её взяли, 
девочêой была, а еще ж нанимали няньêов, и она óшла, а этот êаê и ос-
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тался ó нас. Еãо взяли на действительнóю слóжбó, он в Лиепая, был 
порт и он моряêом был. Здоровый таêой, ãде-то ó меня и фотоãрафия 
еãо есть. И в 41-м, в 39-м он приехал в отпóсê, в 40-м, брешó, в 40-м в 
отпóсê приехал, а в 41-м началась война. И он слóжил на êорабле, 
“Коминтерн” назывался, êорабль. И потом óже, после войны, остался 
тольêо один жив с этоãо êорабля, все остальные поãибли. Выстóпал он 
и рассêазывал, êаê поãиб еãо êорабль, остался он и êаê он выплыл, êо-
роче ãоворя… Шо один с “Коминтерна” остался живой, а те все поãиб-
ли. От таêое от… 

[Я родилась в] Преславе. [Родители поженились тóт в Преславе]. 
Родительсêий дом, он разбитый сейчас, он от по óлице Советсêой, на 
óãлó, êаê идешь от, êладбище тóды, там один дом и второй, он не бо-
льшой дом таêой, то родительсêий дом. Наш дом, там мы и родилися 
все. Домиê не большой был. Бедно жили, бедно жили, но выжили, êо-
роче ãоворя. От. А эти тоже, с Орловсêой области приехали, их шесте-
ро. Шестеро детей было ó свеêра и свеêрóхи. Мóж мой, шо я замóж за 
неãо вышла, он в армии еще был. И он приехал в сороê шестом ãодó, 
война êончилась в сороê пятом, он в сороê шестом аж приехал. В янва-
ре месяце он приехал. 

[Мы не были знаêомы до войны]. Еãо забрали [в армию] с Орловс-
êой… Он в Ташêенте óчился, и с Ташêента еãо взяли на действитель-
нóю слóжбó. А семья переехала. Отца забрали тоже, на фронт забрали. 
Он тоже поãиб и мой отец поãиб. В общем, вся родня поãибла на 
фронт. [Мой отец] тоже на фронте поãиб. И братья, ó меня родных не 
было, а двоюродные, тоже поãибли все. Вот.  

[Вот по отцó, бабóшêи, дедóшêи не были здесь]. Не было, не было. 
[Вся родня там была в Орловсêой области]. Не ездили ниêоãда. По-
моемó, даже не переписывались. В Мосêве, племянниê был, моей свеê-
рóхи племянниê, сестрин, он вот, тольêо щас, недавно óмер. Он приез-
жал сюды, двоюродные, двоюродные моеãо мóжа, приезжали с Мосê-
вы. А таê, больше ниêоãо я не знаю, они больше сюда не приезжали. 
Они с Орловсêой области сами. 

[Коллеêтивизацию таê помню…]. По-моемó, я помню, шо ходили 
отбирали, вот шо я помню. [У отца] земли не было… Нó тоãда, êóлаê 
считался êаê… От щас, через дом, машина ó êаждоãо… и таê и надо, а 
тоãда êóлаêом считался, имеет ãеêтар земли, имеет лошадь, он óже êó-
лаê. Уже еãо расêóлачивали, выселяли! Вот репрессию я помню! Каê 
забирали, óчителя одноãо забрали, потом второй ãод забрали… Подли-
пенêо фамилия еãо. И Варбансêоãо сосед был, он êонюх был, êаêой он 
был враã народа. Он был êонюхом. По Советсêой, да. И он был êоню-
хом, там была шестая бриãада, называлася. И оттóда пришли и еãо за-
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брали. Двое в форме, и забрали еãо, и враã народа. Каêой он враã наро-
да, êоãда они ãолодовали, ó неãо ничеãо не было! 

Подлипенêо, от этоãо тоже забрали, мноãих, мноãих забрали. Фами-
лии óже точно и не помню, вот это при репрессии. Забирали их, от это 
помню. Расêóлачêó от этó помню! Расêóлачивали… Нó êаê, есть там 
фóнт, два зерна, приходили забирали: “Ты êóлаê!” − выселяли! [Не-
розбірливо]. ...Забирали свои дома, забирали дома. Считали от êаê вра-
ãи народа. А те, óчителя от я помню и тот Варбансêий, они не вернóли-
ся, ниêто не вернóлся.  

[Каê война началась…]. Нó êаê, êаждый… все, война началася… Отца 
моеãо забрали на первый день войны. Сразó забрали… В Приморсê, в 
военêомат и с военêомата… Он, напротив, Савенêо жил, Алеêсандр 
Трофимович, он óчителем был, еãо забрали. Потом Безóх, еãо тоже за-
брали. Таêих от, рóссêих брали, болãар не брали тоãда. В чем дело, я 
даже не знаю. Их сразó забрали, мы даже до Приморсêа пешêом бежа-
ли, детвора, бежали, провожали их. Их сразó отвезли на станцию Ели-
заветовêó, там поãрóзили и… Прощалися мы все возле военêомата, в 
Приморсêе, êаê война началася. И тóт поêа рóмыны не зашли, ó êоãо 
был поросеноê, ó êоãо что, потом начали ходить, отбирать, резать.  

[А до тоãо êаê рóмыны зашли], êолхоз, были êолхозы… Гоняли, эва-
êóировали сêот. Ходили, мноãие наши со сêотом, они вернóлися, вот 
щас, Марêова [нерозбірливо], Петровна, они со сêотом óшли, и вернó-
лись аж êоãда война êончилась. Зерно óспели, óбрали. А потом, êоãда 
пришли рóмыны, стали орãанизовывать êаê... Десятêи, вместо êолхо-
зов. От десятêи и там неêольêо челоеê с êоровами, лошадей не было. 
Лошади все на фронте были. Сêот не остался, ó людей êаêой сêот... А 
êолхозный отоãнали... А ó людей, ó êоãо были, запряãали êоровы и па-
хали. И пахали êоровами, и все... 

[Староста был в селе. Побили еãо…]. Я помню и старостó этоãо, êоã-
да брали первые наборы, он нас защищал, этот староста. Щас, он жил 
по óлице Советсêой, тóды, жена еãо была инвалидêа. Был… Нó шо он 
защищал людей, êто-то доêазал. Защищал людей, а êто-то доêазал и 
поэтомó емó и попало. [Нó еãо не расстреляли. А êаê еãо звали…]. Не 
помню. А потом дрóãой был. Каê еãо и звали, я помнила, êаê еãо звали, 
но это óже ãоды прошли и таêое óже забывается… 

[А здесь от, до тоãо, êаê в Германию попала…]. Помню êаê война на-
чалась, но ó нас тóт немцев вообще не было. Тóт сразó зашли рóмыны. 
Рóмыны зашли, вот щас ãде больница, там был ихний, нó êаê выра-
зиться, êаê правильно сêазать… Нет, штаб, наверно. Отдыхали они, от с 
фронта, они сюда приходили отдыхать. Привозили… Госпиталя не бы-
ло. Был просто отдыхающий… Конюшни тóт были, ãде дом престаре-
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лых. Там была ихняя… Там были óмалишенные до войны, совсем дó-
раêи. [Дети…]. И они их постреляли. Немцы. Постреляли всех, всех. 
Говорить, они приãодные тольêо êормить их, наше ãосóдарство ãóман-
ное, всех смотрить, всех… А эти… Пришли постреляли их. Там же яма 
была, и там их постреляли.  

Подлипенêовы были óчителя. Их тоже… Он, здесь, при немцах бы-
ла… вот, дом, вот, ãде маãазин, прямо, там он… И вот там, был, орãани-
зовали, êаê, во время войны это было, орãанизовали êаêóю-то… подпо-
льная орãанизация была. Нó и óчастниêи тóт были, Тереховы были. 
Терехова одна живая, дрóãая… И вот этот Подлипенêо, там был и… А 
потом их предал êто-то! Предал êто-то. Вот Тереховó, мать расстреля-
ли, сестрó расстреляли, а эта меньшая была, Надя, она живая, в Запо-
рожье сейчас. Она осталась, ее посадили, она в Приморсêе в тюрьме 
сидела. Потом посчитали êаê она несовершеннолетняя, ее отпóстили. 
А тех постреляли, возле Приморсêа, ãде там свалêа, от их там всех пос-
треляли.  

Машнёва она была, Машнёва, фамилия её Машнёва! И ó этой Ма-
шнёвой, и орãанизовывалось там все. Они вроде êаê вечеринêи соби-
рали, шоб не таê заметно было. А потом их… [Ещё воспитательницó... 
помню, во время войны]. Ой, êаê же её, знаю я Марóсю. Мария, Ма-
рия, забыла êаê её отчество. От там, ãде мы жили, на óãлó она жила, ой, 
забыла êаê её, знаю! Расстреляли её тоже, от Мария, не помню... Нó 
знаю, что её тоже расстреляли. Это Тереховых, от этих от, она была те-
тêа, отцова сестра, они были связаны все вместе, это Надя одна оста-
лась живая, а тех расстреляли. 

Я в шêолó [ходила], я оêончила семь êлассов, пошла в восьмой 
êласс и меня забрали в Германию. Последний набор был тóт 26-й ãод, а 
я всеãо на 25-ãо ãода, первое деêабря, считай 26-ãо ãода. И последний 
набор от это, óже нас подбирали, óже ãнали мене и брата. Брат был 
старше мене немножêо. И от это нас поãнали, нас в Германию, и от это 
óже все, я не знаю что тóт было.  

Я в 43-м ãодó [попала в Германию], а приехала я в 46-м. Вначале, 
тоже на Прибалтиêó нас поãнали, там на óборêó óрожая. И мы там 
óбирали, военный êонвой там охранял. Там были поляêи Восточной 
Прóссии, их тоже выãнали всех. А нас поселили тóды, óбирать. Я знаю, 
снопы вязали, вобщем êартошêó êопали, для армии. Потом, óже домой 
нас... В Восточной Прóссии, да. Немцев выселили, да, а мы жили. А по-
том поляêи, давно ó них, таêие от брошеные, сêотина ходила, от таê 
сêотина ходит, их выселили без ничеãо... 

[Без ничеãо, их, немцев взяли и выãнали]. У них от... Я êаê-то забо-
лела и не моãла пойти на работó, и осталась... И от таêая, я осталася 
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больная и лежала. И заходят две полячêи, и ó них стоял шêаф таêой, 
они отодвинóли шêаф, а там ниша была, там ó них все было, они ж ни-
чеãо не моãли с собой взять, все тóды запрятали. Я ãоворю: “Берите все, 
мне ничеãо не надо!” Я сама таêая, шо сеãодня живó, а завтра може... И 
êаê раз, не было ни охраны, ниêоãо, и они раз вернóлися, два, и поза-
бирали свои драãоценности все. [Это поляêи вернóлись...]. [А они зна-
ли, ãде они спрятали]. Знали, да! Потомó что, óже и сêот ходил, наши 
солдаты ловили и свиней, и барашêи, и резали, и питалися.  

Я [в Германии] в селе была, Тоненãайден, село называлось. “Крис 
Любиêи Дор Тоненãайден”. Это... Любиêи! Это было êаê районный 
центр, êаê ó нас Приморсê, там... Нас сразó привезли тóда, в эти, Лю-
биêи, построили таê. Там со мной была двоюродная сестра и мы нача-
ли плаêать, шо от, мы там по шêоле знали языê, там: “Швесер! Шве-
сер!” − шо мы сестры. И мы держимся. Они сразó, я, была та сестра 
êаê-то хóденьêая, я была таêая плотная, нó сêольêо мне, семнадцать 
лет было. И от таêое дело.  

И потом я попала ê баóэрó. Каê, правда, обижать меня, не обижали. 
Не обижали, êаê хозяйва [нерозбірливо] в чем я пришла, в том и была. 
Они старые óже были, ó них сын был на фронте . Хозяинó было, наве-
рно, лет семьдесят пять, оêоло тоãо, старый был и баба старая была. А 
дочêа, она в ãороде жила, а мóжа тоже забрали на фронт, она приехала 
в село, тóды… Хозяйством занимались, от таêое от. Кóшали… война… 

Америêанцы нас освободили. А потом нас передали рóссêим, а рóс-
сêие нас óже… была там… Граница была, êóда нас, там же америêанцы 
дали нам êостюмы таêие, хлопчатобóмажные, таêие, в цветочеê, дали 
нам, одели нас и через ãраницó… Юбêа и êаê жаêетиê таêой. И тоãда до 
наших переслали… От… Наши тоже, всяêо обзывали нас на ãранице! 
Кто понимал, а êто смелый был, êричал: “Вы ж нас предали, тиêали, а 
нас бросили!” Сêандал был на ãранице! Есть люди, с порядêом, с тол-
êом встречали, шо знали, шо я дете еще была, шо тóт, êаê ãоворится, 
невиновная была. А они нас обзывали всяêими ãлóпостями, шо вы там 
поехали, шо вы… от таêое от.  

[После войны, в 47-м ãодó ãолод… мы ниêóда не выезжали…]. Мы 
тóт оставались. Нас море спасло, 47-й ãод, нас море спасло. От это та-
êое… У меня в 47-м ãодó родился мальчиê, не знаешь, было… [А мóж 
тоже óже был, с армии пришел]. Пришел он в 46-м [ãодó] пришел. От 
таêое было дите, шо ó неãо не было и êилоãрамма, êоãда он родился. А 
щас посмотрели бы на неãо. Голод был, бóряê. Если бóрячина… он ро-
дился дома, тоãда роддомов не было. От таêой бóрячина, от таêой êó-
сочеê, если… щас в роддом не знаешь шо понести и чем наêормить, а 
тоãда, êóсочеê бóряêа если êто-то дасть, мы довольные были. 
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Каêое молоêо?! Каêое молоêо, ниêаêоãо молоêа не было! От таêой 
манюнечêий, хто шо дасть! Свеêрóха моя ходила, тоãда был спецдет-
дом, ó нас стольêо сироты были, стольêо сироты после войны… Там ãде 
интернат, там сироты были. И ото там работала моей подрóãи мать, то, 
если от таêой êóсочеê хлебóшêа, она сóмеет в êарман положить, то по-
делится со мной, дасть и мне êóсочеê. От таê и êормили! Сосêó, на со-
сêó возьмешь… Мяêешь, с марли, и ото давали, и… и он сосал. От таê и 
выжили! А потом мама моя постóпила, в êолхозе пеêарню орãанизова-
ли, и она пошла на тó пеêарню, от. А жила на… а работал на председа-
теля êолхоза, с женой, а ó них êорова была, и она начала мне по стаêа-
нó молоêа давать.  

[А дите], та сêольêо емó было, месяц чи тоãо не было! Даже месяца… 
Коãда молочêо начали давать! [А то месяц, еãо мяêишем…]. Да! Не бы-
ло ничеãо, то може ãде-то сахарêó достанешь, шо сахарочеê был, а то 
вообще! И мóхи таê от, êрóãом лазют, ой!!! Это тольêо вспомнить… 
Выросли, здоровый был! Потом мама мне сêазали, шо неси еãо в церê-
вó, неси в церêвó, щоб еãо похрестили, он таêой слабеньêий был. И там 
Рóпчевы, до них еще батюшêа приезжал… Церêвó разобрали, после 
войны вже разобрали. А то на дом приезжал батюшêа, до вот этих же 
Рóпчевых, с Приморсêа. [А таê церêви не было…]. И ото я еãо замотала 
и понесла, похрестила и он пошел-пошел, то молочêо попадалося, то по-
зже рыба пошла. От тюльêа, от это вот, êильêа и щавель êонсêий, наме-
лим через мясорóбêó и от эти, лепешêи напечем. И жили, выжили. Если 
б вы видели, êаêой он щас здоровый, полный, но все больной. Опóхоль 
ãорла ó неãо была, делали три операции, но он дóхом не падает… 

[До войны, тóт в селе], рóссêих не таê мноãо было, óêраинцев мало, 
в основном болãары. [Нó общались] очень хорошо. Вот ó меня соседи 
все болãары, вот я заболела, все, и та несет поêóшать, та несет поêó-
шать, в общем дрóжно живем. И тоãда, вот я ó своих родителей жила, и 
тоãда жили. Мать моя рóссêая и отец рóссêий, а жили от, напротив, 
Савеноêовых, от этих, тольêо óмер, ãода два, êаê óмер. Тоже, она сама 
молдованêа, она óчительница была, он с фронта её привез. И жили мы, 
а êрóãом болãары были, жили хорошо. Не было ó нас, ты рóссêий, а ты 
болãарин, ниêоãда. [Общались] на болãарсêом. Я родилась тóт, мне все 
равно, шо рóссêий, шо болãарсêий. Я óчилася… Даже, сразó, шêола ó 
нас была болãарсêая, я óчилася до четвертоãо êласса на болãарсêом, и 
песни болãарсêие, и все-все… А в семье ãоворили по-рóссêи.  

Моя мама не, а отец знал болãарсêий, понимал, а мама, понимала 
все, а разãоваривать… ниêоãда не разãоваривала. Она ãоворила, ó меня 
не полóчается. Я помню, ребеноê родился ó них, а тоãда, если родится 
ребеноê, сороê дней с двора не выходит родильница. [А чóжие женщи-



 204

ны моãли заходить во двор, ãде родильница есть…]. Моãли, но тольêо… 
А она ниêóда, сороê дней ниêóда с двора не моãла ходить.  

От она подойдеть, тоãда были заборы, соломенные заборы, заãора-
живали… От соседей, соломенные заборы… Их делали, соломó от таê 
прессóют, прессóют от таê. И ото она подойдет, мама, раньше êаê ãово-
рили, êаê мóжа звать, Василий, значит, жена Василица, Михаило, она 
Михайлица. И от она подойдет и êричит: “Михайлица!” − от óже ó рóс-
сêих, таêоãо нетó. Отец мой Гаврил был, а её называли Гаврилица. От и 
она стоить, шоб ó двор не зайти, то ни в êоем слóчае нельзя зайти ó 
двор, если ты родила дитя, до сороêа дней ты не ходишь. И она êричит: 
“Михайлица, вытащи мне воды!” То Михайлица вытащит, принесет ей 
до забора, от забора она óже несет водó, а таê она…  

[Вот это было три ãодиêа…]. Помню, помню, êаê она êричала: “Ми-
хайлица!” [В детстве, чтоб там собирались на óлице…]. Нет, таêоãо не 
было. От это от, рисовали эти домиêи, и сêаêали по этим домиêам. Я 
даже не знаю [êаê назывались], все домиêи, домиêи ãоворили. И бол-
ãары ãоворили домиêи и мы ãоворили домиêи, потомó что óже пони-
мали дрóã дрóãа.  

[Во дворе держали сêотó…]. Была, êорова была, поросеноê был, но 
это óже после войны. А до войны была êорова, да, держали êоровó. По-
росеноê, но êоãда рóмыны пришли, сразó, вот ó них поросеноê и ó нас, 
одноãо забирали, одноãо делили напополам, томó и томó давали, одно-
ãо забирали.  

[Я в шêолó ходила] до четвертоãо êласса была болãарсêая шêола… 
Находилась [шêола], вот сейчас ãде больница. В том здании, а потом 
была десятилетêа еще, вот ближе сюда… А то была семинария, а потом 
была десятилетêа. [А там ãде больница], там был сельсêохозяйствен-
ный техниêóм. Педаãоãичесêоãо здесь не было, сельсêохозяйственный 
был и от эта семинария была. Може это и был… А шêола была там, она 
на двóх этажах, был двóхэтажный дом. Шêола на первом этаже, а на 
втором семинария. [На óчителей там óчились]. Вера Серãеевна, пом-
ню, Машнева, фамилия её, Вера Серãеевна, пожилая таêая. Учитель-
ница, Антонина Филипповна, тоже пожилая. Я семь êлассов êаê оêон-
чила… А потом я óже ниêóда не пошла, я… Раньше êончали семилетêó, 
а потом óже началась восьми… 
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Сіващенêо Петро Ілліч, 1925 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Я родился в 1925 ãодó в Обиточном]. Я бабóшêó помню хорошо, и 

дедóшêó! Не, дедóшêó не помню, он рано óмер! Он óмер, емó было 54 
ãода, а бабóшêе 103 ãода! Дедóшêа был не с Обиточной! Дедóшêа был 
аж с Греции! Он был [нерозбірливо] и попал сюда, а бабóшêа была 
мещанêа! Мама она óêраинêа, а папа мещанин, ãорожанин и бабóшêа! 
Рóссêие, а мама óêраинêа! 

И вот там в Приморсê, это раньше был Ноãайсê! И êаêим-то обра-
зом они там встретились. Вдрóã бачила бабóшêа, с отцом, сын ó них... 
[нерозбірливо] …бабóшêа с отцом ждала… и работала, она очень мноãо 
работала! Поêа в состоянии была, она ходила вальêовала везде, ãде до-
ма строили, она вальêовала! Там отец сидел с родственниêами, чи с 
сестрой, а она работала! Нó и заработали там денеã, построили себе там 
домишêó! [Это еще до революции было. А êаê ваш дедóшêа попал сю-
да?] Он был êормчим, заводил сóда сюда! Коãда торãовый флот был! 
Да… êормчий! И он сóда завозил, он знал! И потом он с бабóшêой 
встретился, êоãда возвращался с ãрóзом! Коãда отец подрос мой, папа, 
óже была революция! Деда в 16-м ãодó, забрали в армию, попал во 
флот! [Нерозбірливо] …потом перешел на сторонó революции! И был в 
партизанах он, это êоãда тóт напали, нó êаê… это… нó êаê… êоãда их êо-
рабль вышел на береã, êаê ãоворится! Нó там, ребята, матросы, нó и êо-
мандир ó них был – и они пошли в партизаны! Нó и пошел он в парти-
заны, а потом их там, чи разãромили или êаê, я точно не помню, и он ве-
рнóлся домой! А óже тóт, был Голиê Георãий Захарович, партизанство-
вал тоже! И он ê немó пошел в партизаны и был ó неãо в партизанах!  

Это “êрасные партизаны”, были там под Приморсêом, тóт были! И 
он орãанизовал их, они поехали, êаê моряê, êорабль их был… Нó и êоã-
да это ж они орãанизовали, это ж после революции, Георãий Захарович 
Голиê, это даже орãанизовали, êаê ãоворится… совхоз орãанизовали! 
Это называется “Дальня Маêа”, это за Бердянсêом! Мы тóда перееха-
ли! Я остался с бабóшêой, а они переехали тóда и там был бриãадиром! 
Поêа аж в 39-м ãодó не вернóлись сюда, óже ж дети были, братья, сест-
ры! Они óчилися, в Бердянсêе, êоãда позаêанчивали, он вернóлся до-
мой ê бабóшêе! Я не хочó, óже с мамой вспоминать их, нó я ходил там с 
бабóшêой, в третий, четвертый êласс, потом пятый, шестой, седьмой и 
восьмой, девятый заêончил Приморсêóю [нерозбірливо] …Коãда óже в 
этом ãодó началася война! Началась война! В 41-м ãодó! В 41-м ãодó 

                                                           
1 Опитóвання провели Н.В. Сóрева, І.В. Кóчерêов (24 липня 2004 р.). 
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мне исполнилось шестнадцать лет! И в сентябре, êоãда наши отстóпа-
ли óже, и нас таêих вот êаê я, человеê 150 забрали при отстóплении 
тóда… Да! В армию! И вот я с тоãо… ãод прослóжил в армии! В раêет-
ных воисêах! Вот таêим образом! Нó, а êрай здесь… тóт ãолод был? 

[Помню ãолод был…]. Гоняли, êоãда êолосêи сам я…. Бо нечеãо ж 
было йсть! Надо ж было питаться, в шêолó ходил, ходил за êолосêами! 
Приносил, бабóшêа молотила, я собирал! Несêольêо раз плетêой по-
лóчил по спине от объезщиêа! И свои люди там были, ãоняли не дава-
ли собирать! Колосêи! Да, местные! Местные, на подобие полицаев! 
Это объезщиê назывался! Нó, а êоãда он óезжал, мы прятались, это не 
тольêо я один, а и ребята там… Потом он óезжал, и ждали поêа он 
óстóпит, а мы снова выходили! Надо ж было что-то йсть! А потом мы 
молотили зерно, êашó варили, а таê же… Нó там сóпы всевозможные! А 
таê же там что на оãородиêе было!  

Мноãо людей óмерло! Да, особенно в 33-й ãод! Каê раз, брат óчился 
в Приморсêой средней шêоле, пришел, а тóт возле нас таê дороãа а там 
переóлоê и там [нерозбірливо] и всеãда вода теêла! И в êолхозе, там от 
собрали êоров, там все собрали! И что издохла лошадь и они там, и что 
заãрóзла лошадь… а людей сêольêо было, там и с топорами, чтоб разрó-
бать этó êонинó, чтоб êаждый себе брал! И люди êричали: “Не троãай-
те! Сдохла, там в óшах êлещи!” Санитрóê: “Это я ее привез!” Нó, не до-
везли, до это… нó не переехали… а óже тóт начали разрóбывать! Тóт и 
вонь таêая была! Тóт пришел брат, с этой… со шêолы, бросил сóмêó и 
ãоворит: “Я óже больше тóда не пойдó!” А отец в это время, был же в 
это… приехали с этоãо, оттóда ж приехали, с ãолодовêи! И рыбалил, это 
ж рыба óже была! Это 36 – 37-й ãод я попал óже сюда! Рыба это ж до-
ход, я ходил, и брат ходил за рыбой! Бабóшêе приходилося ходить, ей 
трóдно, но что делать, это таêое дело!  

Я даже êонêретно не моãó сêазать, почемó был ãолод! Потомó что, 
ãеноцид, ãоворят! Нó и были неóрожаи, неóрожай! Сильная жара была! 
Мы… вот я êолосêи собирал, ãоняли, не давали! Нó, чтобы в êолхозы 
люди шли! Нó, не шли люди в êолхоз, а êто шел, ãолодали там люди, 
нó там немноãо на день давали! Понимаете êаê! Нó мы таêоãо ãолода 
не ощóщали, потомó что отец рыбалил! И на рыбó, что там вылавли-
вал, давали там мóêó, давали сахар, там немножêо! Это ж еãо отец ры-
балил, и отец рыбалил! 

Каê дед рыбалил… Нó я не помню! А тоãда, êаê он óже заболел, он 
óже не рыбалил, а ходил помоãал отцó! Нó отец помоãал емó, нó а по-
том, êоãда он óмер, это по рассêазам бабóшêи и отца, он сам же рыба-
лил, и ото добывали рыбó, разная рыба была. И там ãде нóжно сети 
ставили, и там все… [нерозбірливо] ...и там óже бриãадó нанимали, нó 
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сообща. И рыбó ловили сообща. Нó, эти êто работал, рыбаêи, рыбó ло-
вили, они не ãолодали! А те êто не работал, не смоã, там не было сети 
или что, они поêóпали сети! Бабóшêа заработала деньãи, и поêóпали 
сети! А те êто не поêóпали, êто ленился работать, те поêóпали ничеãо! 
Потомó что ãде новые дома строилися, боãачи, она там вальêовала! У 
нее поêа были здоровые рóêи, и сама здоровая! И дед тоже был здоро-
вый! И вот что там заработала, поêóпали сети, и с бриãадою они там 
собирались! А остальные люди пóхли, óмирали! Каждый день отправ-
ляли их в этот.. êаê еãо… и на êладбище и прочее, прочее! Где лошадь 
сдохла, все было, воровство было! Подбирали больших собаê, чтоб не 
воровали! Была тяжелая жизнь! 

[А репрессии] были! Было репрессии, были! Дрóã на дрóãа выдавал, 
давали за это… вытащили… напишет записêó, что он таêой-сяêой и еãо 
забирали, а емó давали деньãи!!! [За деньãи!] Особенно, вот среди бол-
ãар это было распространено! Я не знаю, точно, сêольêо давали денеã! 
Нó я точно знаю, что давали деньãи! Нó фаêт то, что давали деньãи! 
Да-да! Это я и в ãороде был, мне это рассêазывали! Был и здесь я тоже, 
вот óже тридцать с лишним лет работал! Здесь в шêоле работал! И лю-
ди тоже рассêазывали, что выдавали людей, мноãо таêих фаêтов было! 
Называли их сеêсотами! Среди рóссêих, óêраинцев я мало встречал 
таêих людей, но тоже были таêие! Болãар таêих было, особенно рóсс-
êих и óêраинцев выдавали, а вот рóссêих мало таêих.  

[В нашей семье ниêто не пострадал от репрессий]. Отец тоãда êинó-
лся в рыбêолхоз сразó и все. Не было таêоãо. У отца свои сетêи рыба-
чьи неãодные были, вот и пошел. Отец с дрóãом был, работали там. [А 
êаê êолхоз создавали…]. Та êаê, люди сводили êоров, êоней, дрóãое. Не 
добровольно, нет êонечно. Заставляли, чтоб люди шли в êолхоз рабо-
тать. Расêóлачивали там. Заставляли, чтоб люди шли в êолхоз. Расêó-
лачивание это называется. Вот это и отец мой отошел от семьи добро-
вольно и пошел в êолхоз, надо было работать. Коãда óже вернóлся с 
армии в 40-м ãодó, то óже стариêи мои были на пенсии, полóчали 20 
рóблей, мама полóчала, а потом óже по 18 рóблей. А потом отец начал 
приêазчиê тóда-сюда. Я привез там немноãо денеã с армии, мама нем-
ноãо поработала в êолхозе… И я потом тоже заêинóл… и в возрасте 72 
лет, шо мамêа и папêа óмерли….. 

[А êаê в войнó…]. Нас там оêрóжили… Нó из оêрóжения нас забра-
ли, мы просто пеши шли, забрали! Оêрóжили, êомандир части вышел 
и сêазал, что: “Ребята! Уже êрóãом немцы и спасайтесь êто êаê может!” 
– нó там все поразбеãались êто êóда [нерозбірливо] там óже и танêи 
ãрохочóт, солдаты там… А êомандир вышел ãде-то там и застрелился!  
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Нó а потом шастали по ãородó, были в немецêом лаãере! Убежал с 
немецêоãо лаãеря, домой сюда попал, в 43-м, 42 – 43-м ãодó! А потом 
пришли ночью полицаи, óзнали, шо я пришел, и забрали в Германию! 
Да! Был в Германии, там êонцлаãерь, разбомбили еãо! Сбежал с лаãеря, 
в 44-м, начале 45-ãо ãода! Я сбежал, снова попал в армию… в это лаãерь! 
Попал на шахтó, шо сбежал − отлóпили хорошо, выбили челюсти, зóбы 
повыбивали! И поработал там в шахте и дóмаю – надо сбеãать! [Не-
розбірливо] …америêанцы застóпили! И я êаê раз попал в нашó разве-
дêó, меня забрали в марте месяце 45-ãо ãода! [Нерозбірливо] …и вер-
нóлся я в 49-м ãодó! Был в армии на êóрсах водителей, возил êоманди-
ра части! [Нерозбірливо] …Эêспедитором работал после армии! [Пла-
тили за слóжбó в армии]. Я полóчал! На должности сержанта, 300 рóб-
лей, платили немецêими и рóссêими!  

[А в войнó “заãрадотряды” были!] Были! Сзади шли несêольêо че-
ловеê, с этим… с автоматами! Не расстреливали, êто óбеãал, забивали, 
и отправляли на расстрел! А их посылали на передовóю, ãде опасные 
óчастêи, их не расстреливали! [Это тех, êто отстóпал]. Кто отстóпал, их 
забирали! А забирали в “штрафные” роты, батальоны, взводы, ãде надо 
было прорóбить! Значит, выживешь, слава Боãó, не выживешь, нó…  

А воорóжение армии в войнó… В начале, ãоворят, что плохо! А вот в 
êонце, óже хорошо были! Та! Автоматы были óже, ППШ, та и те были, 
êаê ó немцев, раêеты, таêие…[Та êаê воевать…]. Нó что там, не леãêо… 
Нó что самое трóдное?! Смотришь, что б тебе сзади там не óдарили с 
оêна или что там! [Приходилось и ãорода брать…]. Немноãо, там толь-
êо Берлин! Нó это я óже не знаю! Нó тóт понимаете, страх набрался, от 
немцев страх набрался! Там в êонцлаãере, там на шахте! [Там наши 
тоже по-разномó относились ê немцам…]. По-разномó! Давали, êóхни 
были, там дети подходили, им давали там поесть, были дядьêи там са-
ми не доедали отдавали им! Потомó что они были взрослые люди, ó 
них ó самих были дети! А неêоторые били, не все одинаêовые! В Рос-
сии не все одинаêовые! [И женщин обижали…]. Все было! Все было!!! 
Нó, не наêазывали! Нó что ж, не имели права, шо в начале было напи-
сано: “Кровь за êровь! Месть за месть!” Но, потом сняли óже эти лозó-
нãи, и нем… фашисты приходят и óходят, а люди остаются! Люди там, 
относились ê ним нормально, а там ãде фашисты, ловили их, сажали! 
Люди не виноваты, таêая система была!  

[Я в Германии общался с немцами и не военными. С ними отноше-
ния хорошие были…]. Хорошие отношения! И там довелось óходить из 
лаãеря… Там был [лаãерь] военнопленных, а то был для ãраждансêих! 
Там ãде я был, там и западенцы были, нó там я мало был, несêольêо 
месяцев, потом [нерозбірливо]. И с анãличанами сталêивались! Та и 
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êоманды были, иãрали в фóтбол… Та и выиãрывали и проиãрывали! 
Нó, анãличане, это ж первые создатели фóтбола! [Резóльтат большóю 
роль не иãрал в этих иãрах]. Потом обнимались, шóтили… нó, союзни-
êи, вместе ж воевали! [А немцы, те не…]. Не было таêоãо! Они боялись! 
[Нерозбірливо] …потомó что техниêа ó них, êонечно, хорошая, изобре-
татели! Разрóшено было, на войне, потом через несêольêо дней появи-
лся свет ó них! Знали, что фашисты там, êоммóнисты работали, все 
возможные эти, та что, ночью, свет, разбирали завалы, [Нерозбірливо] 
…все было разрóшено! Берлин был сильно разрóшен! [Нерозбірливо] 
…немцы работали день и ночь, хозяйство налаживали! Они ж выпла-
чивали нам 669 миллиардов долларов! Поãашали! Потом óже [нероз-
бірливо]. 

Нó вот таêой наш êрай! Тóт расêóлачêа была сильнейшая! Репрес-
сии сильнейшие! [Среди наши знаêомых не было таêих, шо расêóла-
ченные]. Все знаêомы, по линии мамы, были рабочие… [нерозбірливо] 
они, êаê ãоворится, были бедняêами! Лошадêó там держали, êто моã 
держать, а то емó дали, а потом сдали все и ото ж начали êолхоз делать! 
Потомó что, нó êаê ãоворится, были они с понятием, и не нóжно был, 
принято было по всей России… [нерозбірливо] …одни заêанчивали 
шêолó, и дядьêи были ó меня…  

После 49-ãо ãода, я ãотовился постóпать в óчилище! [Нерозбірливо] 
заêончил в 49-м ãодó. В 51-м ãодó я заêончил, работал в шêоле, препо-
давал немецêий языê… брат êаê раз был диреêтором шêолы, то он взял 
меня, там немноãо помоãал… Нó заêончил педóчилище, взяли на рабо-
тó… Потом заêончил Одессêий óниверситет в 60-м ãодó… Фаêóльтет 
немецêий и óêраинсêий! Филолоãия! Там поработал немноãо, потом 
перевели меня в Коларовêó, с женой, потом из Коларовêи перебросили 
сюда, в Приморсê! Там поработал ãод, потом тóт не хватало специали-
стов и меня сюда перевели в 60-м ãодó! Перевели сюда! С тех пор, до 
85-ãо ãода работал здесь! Работал потом заведóющим вечерней шêолы 
и массовой шêолы, нó потом работал в методичесêом объединении ра-
йона, работал! [Я преподавал óêраинсêий]. Рóссêий… то немецêий, óê-
раинсêий то был фронтальный! А вечером я преподавал немецêий! 
Вот таêое дело! Моя жена óêраинêа! [У нас и отношения в селе, болãа-
ры с рóссêими…] нормальные! Все óчились… Вот там в Коларовêе, êоã-
да мы были в Коларовêе, там хорошие люди были, нормальные, для 
меня не было ниêаêоãо различия! А здесь тоже различия нетó, все об-
щаются!  

[С женой познаêомились] в Инзовêе [нерозбірливо]. [Она тоже 
óчитель]. Тоже здесь проработала… У нас мало было времени на óха-
живания! Та от таê зарóчили! Нó проводили вместе время, нó домой 
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проводил! Каê обычно! Свадьбó [вот сделали!] Помню! Нó приãласили 
там близêих, êто были, с нашей, с ихней стороны! [Дрóжоê и дрóжêа 
были]. Я óже не помню [что там ãотовили]! Все там ãотовили, все было 
наãотовлено! [Мне и детей воспитывать неêоãда было]. Я в то время 
óже работал в интернате! Они самостоятельные, не знали, что их надо 
воспитывать! Что это óчителя…. Иноãда там спросишь, дочêа старшая 
отличница была, а эта… 

[Я еще работал в шêоле при Фритêине]. Очень добродóшный был 
человеê! Каê ãоворится, дóша, а не человеê! И если помочь, то надо, и 
не физичесêи, потомó что я сам знал методиêó преподавания! Таê об-
щение, был хорошим человеêом! Мы часто общались, потомó что ез-
дили вместе, и в Запорожье, на совещания! Нó, дрóжественный чело-
веê был! [Нерозбірливо]. Я тоãда был пропаãандистом… Може это надо 
было не вêлючать сюда… [сміється]. Предлоãали! [Нó нельзя было от-
êазаться. В партии был]. Если б я не был в партии, я не был бы пропа-
ãандистом! То еще êомсомольсêое просвещение было в Коларовêе… 
[нерозбірливо]. Пропаãандировал людей на сторонó Сталина! [В селе, 
пропаãандировал] в партийной форме! В партийной я был, êолхозных 
êоммóнистов… [нерозбірливо]. Крóжêи были! Каждоãо êомсомольца 
или êоммóниста обязывали провести собрание, на таêое-то время! Бы-
ла проãрамма, была специальная, мы ж по проãрамме… молодежь… 
[Проãраммó] с этой партии давали! 

[Приходили]. Люди добровольно, ниêто их не заставлял! Комсомо-
льца обязывали, партийца обязывали, чтоб пришли на таêое-то время! 
Приходили добровольно, вот êомсомольцы, вот я вам ãоворю истиннó, 
êаê оно есть! [Пропаãандировал] перед êомсомольцами, это было в 
Коларовêе, êоммóнисты приходили в шêолó, был таêой óроê, таê на-
зываемый, óроê повышения политичесêих знаний! И диреêтор выде-
лил нам êласс, там чтоб проводили эти óроêи, нó там было 12 человеê! 
А êомсомольцев было сêольêо я не помню, нó мноãо было, понимаете! 
Нó пропаãандировал, проводил идею в жизнь! 

[И перед простыми людьми пропаãандировали]. Было, пропаãанди-
ровали! Это таê назывались… таê называемые, аãитаторами! Нó я не 
был аãитатором, а тольêо êоãда нóжно было местным, то меня послали, 
êоммóнистов! Нó там пропаãандистов присылали тóда… нó все óчителя 
ходили, ориентировались! Нó там новости рассêазывали, сêольêо… нó 
там êто что рассêажет из людей! Нó, в общем, задерживали людей, по-
сле работы! [Сміється].  

[Им не платили за это, аãитаторам]. Это было добровольно, не то 
что было обязанностью êаждоãо аãитатора, êаждоãо óчителя, идеи на 
этом óчились! Каждóю неделю должны были посетить, нó там они 
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знают, там работниêи после работы, на пять минóт, минóт на пять-
десять, там… Нó там раз в неделю, два раза в неделю, нó там раз в две 
недели, êаê там орãанизóют! [Пропаãандистам тоже не платили]. Не! 
Кто там платил! Ниêто не платил! План же был! И там расписывался 
за тот план, потом приезжали из райêома и все! [Нерозбірливо]. Что 
мы без всяêоãо этоãо, а честно выполняли свой партийный долã! Дол-
жен выполнить! 

[В 53-м ãодó óмер Сталин,] я êаê раз был, был еще председатель 
профêома шêолы! И нам пришла в этот… в зал и сообщили! Мы были в 
райêоме, êаêой-то там был зал! [В Приморсьêе]. Там была и êомпар-
тия, было таêое большое здание, и нам пришли сообщили, человеê 
приехавший с Запорожья, сообщил! Он проводил леêцию, таê сêазать, 
наставление по профсоюзной линии! И пришел с заплаêанными ãла-
зами! Сêазал: “Товарищи! – Таêое и таêое дело, – Умер Сталин! Да-
вайте встанем и помолчим!” Люди, понимаете, плаêали, хоть êаê он, и 
êаê не был он жестоêий! Он держал, дисциплина была, он держал, он 
êаê ãоворят, собственно выиãрал войнó, нó не выиãрал войнó, но дис-
циплина была жестêая! Сзади шли несêольêо человеê, на передовóю и 
êто там отстóпал, то они расстреливали! Задержали, нó и стреляли! 
Нó, люди плаêали! Потомó что еãо сильно возвеличили после войны! 
Нó люди, я ãоворю, плаêали, люди были очень взволнованы!  

[А при Хрóщеве êаê-то жизнь изменилась]. В положительнóю [сто-
ронó]! Начали сеять êóêóрóзó, стало хорошо! Люди хозяйствовали… 
При Брежневе тоже хорошо было! Все дешевое было! Брали все, но 
мало было в маãазинах! Дефицит был! Дефицит был, особенно на оде-
ждó! А чеãо тот дефицит был, êто еãо знает! Все было дешевое, но оче-
реди êрóãом, поêа постоишь в очереди и не захочется! А при Горбачеве 
тоже хорошо было! Все было! Но, тоже в недостаточном êоличестве, в 
недостаточном! Все выпóсêали, а шло все на оборонó, а это ж миллиа-
рды рóблей… [нерозбірливо]. Это ж надо паритет междó двóмя держа-
вами, надо выстоять!  

[А êаê в 61-м ãодó, Гаãарин в êосмос полетел]! Нó что, радовались 
люди, лиêовали! Радовались, тоже êоãда óзнали, на Лóнó, опóстились 
астронавты! Америêанцы! Но после этоãо разоблачили их, яêобы они 
не были, это просто миф был создан против России, что Россия пóсти-
ла в êосмос человеêа! [Мы Америêó и не боялись]. Не боялись! Пото-
мó что мы все время надеялись на свое орóжие! На свои раêеты, на 
свои самолеты… потомó что мы ж с америêанцами встречались, мы по-
дрóжесêи относились, êаê они ê нам, таê и мы ê ним! Но не боялись! 

[А в селах ó нас свет появился] êоãда еще были мы в Коларовêе, там 
свет был! Это 50-е ãоды, но там и до войны свет был, в Коларовêе! И в 
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50-е ãоды, проводили, были дизельмоторы! Нó я знаю, что люди про-
водили себе, платили деньãи и проводили! [А вот êоãда появились] те-
левизоры, я не помню êоãда! Нó, я поêóпал телевизор… в 61-м ãодó! 
Каê раз дети ходили в шêолó, я поêóпал телевизор, заêазывал, чтоб 
привезли! Нó черно-белые! [Заêазывал] тóт был маãазин, там заêазы-
вали! Каê раз тóт Вошев, он ездил в Бердянсê, рыбаêам, и я заêазал 
телевизор! “Реêорд”! [Это самые первые были].  

[А потом автомобили ó людей начали появляться]. Нó это в 70-е 
или в 69-м ãоды! Привезли вот… [мовчить] Это… А вот эти итальянс-
êие, там вот итальянсêий ãород Тольятти и там вырабатывали первые 
марêи! Каê точно назывались не помню, нó это имени итальянсêоãо, 
э... 60-лет êоммóниста! Я забыл êаê там они назывались, самые первые 
их там вырабатывали и выпóсêали! [У меня не было машины] Не! Де-
ти óчилися, пошли дальше óчились, старшая дочêа в Мосêве óчилась… 

 
 

Соломонова Надія Пилипівна, 1925 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Я сама с 1925-ãо ãода [рождения]. [Моя] мать – Варя Дмитривна, 

вроде Гоãóнсêая! А отец – Филипп Вельчев! А отчество? А отца не 
знаю! Не помню! Филипп! Тоже Филипп, да. Деда Димитрий звали, а 
бабó Аня! [И родители, и дед с бабой преславсêие были]. Нó, они тóт 
еще с детства. [Мовчить]. Отцовсêий дед был этим… нó, êóзнецом! А 
тот… [Земля своя была. Кони, êоровы], не помню! Нó, êони не были 
по-моемó. А бабóшêа, то в доме, то на работе! Родители работали в до-
ме престарелых! Нó, тоãда был не дом престарелых, а там шêола, деся-
тиêлассная! Нó, то доярêой, нó, êаê в êолхозе! А до êолхозов, êóда 
пойдешь?! [Младшие братья были ó меня]. Конечно! А êаê же! Один за 
одним смотрели, ниêóда не ходили! Нó… Это êаê брат ó меня, он 24-ãо 
ãода, за что не возьмется, все сделает, фабричнóю работó всю сделает! 
Он было и дом построить, и печêó сделает, нó всю-всю работó! Емó êаê 
дар даденый был! Он все-все делал! А я êоло мамы помоãаю!  

По домó все делали! Помоãали! Родители, была êорова, поросенêа 
держали, ãóсей держали! Гóсей пасли! А êоãда, заходять рóмыны, все 
забирають! Мы тоãда слóшались родных! Мы за стол êоãда сидаем, по-
êа Боãó все не помолимся, мы ложêи в рóêи не возьмем! Дисциплина 
была строãая! Мы родителей боялися! Они нас строãо держали в рó-
êах! Не били! Они нас словами всеãда óãоваривали! Это можно, а это 

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (3 серпня 2004 р.). 
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нельзя делать! Вот, это сильно с соседêой иãраемся в êóêол и я взяла 
êóêлó принесла домой! Где ты взяла?! Там и там! Отнеси назад и что 
больше не приносила! Ниãде чтоб ничеãо не брала! Я отношó назад и 
больше ниãде ничеãо не берó! Таêая дисциплина была! В óãол ставили! 
Таê просто в óãол стояли!  

Один раз [ремнем]! Коãда сваты приехали, а наши не хотели меня 
отдавать! А оно óже три вечера сидели!  

– Уходите! Мне ж надо отдохнóть! У мене ж работа тяжелая! 
Это ж война êончилась! А [нерозбірливо] мене наóчил, я сêажó: “У 

чем стоишь…” А война êончилась, давать нечеãо, ничеãо нетó! А мене 
[нерозбірливо] наóчил: “Я бóдó ãоворить – в чем стоить, в том и забе-
рó! А ты ãовори – в чем стою, в том и óйдó!” Нó, таê и сêазали! Папа 
пряшêó снял с себе, отаêая широêая, êаê врезал мне через спинó, один 
раз, дрóãой раз! Нó, потом Паша поднялся: “Все папаша! Все, ничеãо 
óже не бóдеть! Раз мы соãласны! Мы в чем стоим, в том и óйдем! Мы 
все наживем!” Вот это один единственный раз!  

[В шêолó ходила]. В êаêом êлассе..? В общем… Четыре êласса я 
оêончила, а в пятом êлассе война началася! Нó таê, нравилось, êонечно 
[óчиться]! Н-нó, êаêие предметы [нравились]?! Я сама óчительницей в 
шêоле была! А предметы ó нас – рóссêий, óêраинсêий, ãеоãрафия, ис-
тория! Оно все преподавали нам! Арифметиêó я не любила! А старший 
брат, он в арифметиêе был отличниêом! И от мы стараемся с подрóãой, 
тóт по соседствó жили, êаê тольêо он отвернется ãде-нибóдь, мы еãо 
портфель отêроем, перепишем! Быстреньêо сховали все! У шêоле если 
проверят, до досêи вызовóт, а тетрадêа там, нó и что! После óроêов ос-
тавляли! 

[Голод 33-ãо…]. Нó, êаê не помнить! Помню! Мы еще тоãда, жили 
вот тóт в центре… бабóшêа там бездомная, ходила, там выходили… [не-
розбірливо]. [Нет денеã, ничеãо, здесь люди мерли, не моãли с этоãо 
êолхоза êлятоãо, не пробиться, ничеãо! Это интересно, пóсть рассêа-
жет! Вот отец бы порассêазывал, там жили возле êладбища! Люди жи-
вóт, там заходят, а они еще живóт, но ни ходить, ничеãо не моãóт! Он 
ãоворит: “Нó, ладно! Шоб я завтра не приходил за вами”, – раз, за ноãó, 
на бричêó и все! И там в моãилó всех êидали, там стоит часовниê, и 
всю ночь там стонóт люди!!! Да]. Да! Еще он не óмер, а они еãо на бри-
чêó тащат и все! Это мать моя рассêазывала, êаê они тасêали, а я была 
еще маленьêая! Нó, он еще не óмер, еãо óже тащат на бричêó, давай, 
там óмрешь! Это мóжчины, да, взрослые! Они поóмерали тоже! Даже, 
êоãда он óмер, вот это что тащил, бричêой, они еãо в одеяло замотали и 
отвезли таê тоже! Заêопали таê тоже… Я óже не помню! Чи близêие 
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таê еãо хоронили, та близêие наверно не… дети ж были ó них малень-
êие… 

Нó, 33-й… нó, правда они там все равно зерна давали, отец бриãади-
ром был, собирали там êолос! А есть люди ãолодовали, êаê этот вот… 
Савин! Савина питêи делали êóшали! С щавеля питêи делали, там ща-
веля немножêо нарежóт! Нó, óмирали… Хлеб! Там, если ó тебя зерно 
есть то… Щас хоть в маãазинах продают хлеб, а раньше ж не продавали!  

Нó, êто моã ходил, собирали, просил рыбó! Давали им рыбó! Тóт ó 
меня, стала, золовêó, она без отца, отец был в армии, и они ходили по 
морю и вот это рыбой спаслись! Если бы не рыба… Умерло сêольêо с 
ãолодó! Cпасла людей, рыбы было мноãо! Мноãо бычêа ловился! И от 
идóть, êто остался, рыбаêи выезжают на пóнêт сдавать, а Паша работал 
засольщиêом, заведóющим и приемщиêом! А в море, [нерозбірливо] и 
лодêи подходят, барêасы с бычêом! А стоят же, ближние села, Орлов-
êа, Райновêа, Паша выйдет, посмотрит на них всех: “Стойте все тóт! Не 
отходите ниêóда! Щас придóт барêасы, я дам вам бычêа!” И тóт начали 
барêасы подходить полные бычêа и, ãоворит, я êаждомó по ведрó, по 
два ведра – “Кормите детей! Поêóшайте, приходите еще!” И таê он 
спас всю Райновêó и Орловêó от ãолода! Отаê… 33-й ãод! И в 47-м ãодó 
тоже!  

[Были таêие, что не ãолодали]. Нó, тольêо начальниêи, [это предсе-
датель]! Им там давали пайêи! Черть еãо знает чеãо полóчали?! Я в 28-
м ãодó… а ãолодовêа началась … [А êто тоãда председателем был] я не 
помню óже! Тоãда их мноãо было… Тодорсêий и там… Тоãда было два 
êолхоза, не один, а два! Та, ãоворили, что ходили там собирали [продó-
êты с домó]… [зерно заêапывали ãде-то]! Это еще раньше! Это деды 
наши все заêапывали! Чтоб не расêóлачивали их, чтоб не брали! Они 
все ховали в земле… нó, в неêоторых найдóт, заберóт!  

А в 47-м ãодó, это ж óже война êончилась! [Мовчить]. Нó, я позна-
êомилась, он тольêо с армии пришел! Он êаê пошел на действитель-
нóю в 39-м ãодó, ó неãо мать óмерла! В 39-м ãодó он пошел на действи-
тельнóю слóжбó, и слóжил он, там еще двое наших преславсêих, слó-
жили они в Ленинãраде, в Кронштадте, а тоãда флот слóжил 5 лет! Он 
5 лет слóжил! И вот тольêо ó них дембель, и тóт началась отечествен-
ная война и их вернóли назад! И вот это он пришел аж в 47-м ãодó… это 
мой êавалер! И меня взял сразó, поженились, ни êола, ни двора! От 
ãолода поопóхали! Мы сразó полóчали военнóю, ó неãо мноãо наãрад 
было, они щас ó меня! По наãрадам он, êаê щас помню, полóчал 260 
рóблей! И до Новоãо ãода он полóчал военный паеê! Колхоз давал емó, 
три êилоãрамма êрóпы, три êилоãрамма мóêи, три êилоãрамма сахара, 
отаê! А óже êончился военный паеê, все, ãолодовêа! Нó что, пошел он 
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на море, просили! Ходили на море просили военные, молодые, тольêо с 
армии пришли! А бóдет лед! Три дня дома не было, ходили тóда, аж на 
êосó, просил рыбó! И вот это напросят рыбó, и таê спасались от ãолода! 
А êоãда начал… сеяли êóтьмó, таê напротив нас, ходили со стаêанчиêа-
ми, и зернышêи по одномó отрывали, по зернышêó! Там стаêанчиê на-
берем, êаêóю êóтюрêó набирем, там êаêой-то сóпчиê сварим! И таê 
спасались от ãолода! 

Были и репрессии! А мой отец, тоже репрессировали, оставили ме-
ня! Там в Гóрьеве вымерли, а отец мой второй, отчим, приехал с Гóрье-
ва! А первый мой, еãо репрессировали и он там… Нó, ãде-то тóт, Мели-
тополь, тóда дальше! Уже давненьêо было, это после ãолодовêи. Они 
расêóлачивали тоãда! Ничеãо таêоãо не было! Тоãда не жили боãато. 
Кони! Потом, дед, что êóзню держал, вот это… отца репрессировали, 
мать осталась сама! А я не помню, я ж маленьêая была! Нó, из дома не 
выãоняли! 

[А êаê война началась], я в селе была! Нó, я ж ãоворю, ó нас êаê раз 
в доме начальниê был ихний! А одна девочêа, старшая… меньшая меня, 
ãоворит: “Ма! Что мы бóдем делать!” Она: “Что! Отвернемся задом! 
Хай óбивают! Что бóдем делать?!” А мы были две девочêи и мальчиê, 
ото девочêа 36-ãо ãода, мальчиê 42-ãо. А мать ãоворит: “Отвернитесь! 
Хай óбивают!” А бабóшêа: “Вы с домó не выходите, а то если выйдите, 
вас там заберóт!” Отаê и жили… Нó êаê?! [Нерозбірливо]. И рóмынцы 
были! [Мовчить]. Нó, рóмыны не делали… Даже, пацан один был ма-
леньêий, а один рóмын дал матери шинель, чтоб пóãовичêи пришила, а 
он взял рассыпал тó пóãовичêи, мать еãо бьет, он пришел: “Мама, не 
бей меня! Мне тоже таêое надо!” Нó, мы там собрали пóãовичêи… Хо-
рошеãо ничеãо не видели. Нó, рóмыны ó людей в домах жили! Нó, ó нас 
немцы жили! Один тольêо рóмын пришел, дал матери пришить пóãо-
вичêи и мальчиê рассыпал, мама начала бить еãо! А он ãоворит: ”Ма-
маша не бей еãо! У меня есть точно таêой дома!” Мама работала в êол-
хозе! А папа был в том же Гóрьеве! 

[Коãда война заêончилась], я в êолхозе работала. [Что в êолхозе да-
вали], нó, таê хватало. Они давали зерно, давали и деньãи, а ни денеã не 
дают, ни зерна тоже! [Сміється]. Кто плохо, êто хорошо [трóдился]! 
Начальниêи тоãда жили, начальниêи и сейчас хорошо живóт! Нó, тоã-
да давали хорошо, зерно было, то давали все! И деньãи давали, и все 
давали! Хватало! Хорошо! И в маãазинах все было дешевое, а щас… И 
êоровó держали и барашêи держали! [Лóчше было] при Брежневе! 
[Паспорта дали]. Та я не помню в êаêом ãодó, там записано! Та, навер-
но, 50 мне было! Та я и не помню! [До тоãо из села ниêóда не моãли 
выехать]. 
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[А женились] сразó после войны, в сентябре месяце! Сороê пятый 
ãод êончился, а в сороê шестом еãо задержали подãотовить на свое мес-
то молодых! Он сержантом был! Мы расписались на листочêе бóмаãи в 
сельсовете, а председателем был, он нашó сторонó освобождал, стар-
ший лейтенант, и вот он êоãда нас расписывал, ãоворил: “Ты еще сêо-
льêо раз бóдешь ошибаться, êоãда бóдешь свою фамилию писать!” 
Имееть он очень мноãо наãрад, имееть Орден Красноãо знамени, 2-й 
степени! Нó, построились, пошли работать обое на фермó! Работали не 
отходя от работы! Собралися, построили себе дом! Построили êóхню 
летнюю, ãараж себе построили! Детей вырастили! Определили! Нó, 
теперь, дóмали, поживем для себя! Все время работали, не бросали ра-
ботó! [Мовчить]. Он бричêой возил водó, на прополêó, до êомбайнов! 
Потом решили мы посадить на ãороде баштан! Шоб êаóны продавать! 
И он вышел на оãород, óтром поêóшали, и он ãоворит: “Вон напротив 
соседêи, ребята приехали [нерозбірливо] шо бóдем баштан садить!” – и 
я, и пошли на ãород! И там поêазóет… “Засейте мне этот баштан! Бóдем 
поливать и продавать!” 

И êаê это сêазал – óпал и óмер! На ãороде прямо! Хоронили, прав-
да, еãо хорошо! Дочь моя работала в хирóрãии, медсестра там, приез-
жала больница оттóда! Они здесь проверяли êаждый ãод: “Алеêсей Га-
врилович, ó вас же сердечêо, мы ê вам êаждый ãод приезжаем!” Нó, 
вот! А еще был живой, ãоворил: “Марóсь! – А ó меня еще старший сын 
и средний, и на дальней жили, но старший себе понастроил, а это ó ме-
ньшеãо не было дома, ãоворит, – нехай Вася приедет, бóдет с нами 
жить!” Но таê и не дождался! Приехал Вася с женой, пожила я с ними 
немножêо, посмотрела, дóмаю, я с ними не óживóсь, невестêа выпить 
любит! А мне это не нравилось, дóмаю, бóдó с ним рóãаться… Вот это в 
этом ãодó жинêа óмерла, он приходит, ãоворит: “Марóсь! Я и ты сына 
не поднимешь! Давай переходим, бóдем жить вместе!” Он с Заêарпат-
тя! А жена ó неãо неожиданно óмерла! “А мне,– ãоворит,– дороãо, что 
ты постираешь, сãотовишь! А щас и болеешь!” А дочêа ãоворит: “Ма-
рóсь… Ма! Я достроюсь, я все равно, я вас досмотрю!” 

[А в êаêие иãр иãрали?] Тоãда, знаете, не было êаê-то этих иãр! Тоã-
да не было, ниãде я не ходила! Помню, один раз, привозили лилипóтов, 
ó êлóб, поêазывать! А дочêи мои собрались и побеãли, а оно высоêо 
было и по стенах, по стенах! В оêна, даже в оêна лазили, шобы их пос-
мотреть! Денеã нет ó нас, шоб билет êóпить! Нас выãнали! Нó, я ãово-
рю: “Идем домой!” Вот это единственное, а таê, ниêаêих ни êлóбов, не 
ãóльней, ничеãо! Ниêаêие танцы, нет! Каêие танцы! И девчонêи, тоãда 
мы еще в шêолó ходили, тоãда таêоãо не было êаê щас! А êоãда шêолó 
заêончила, я сразó вышла замóж! [А с мóжем своим познаêомились…]. 
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Нó, êаê познаêомились?! Коãда война êончилась, еãо отпóстили на ме-
сяц, и он шел через Орловêó, и зашел до нас, и óвидел меня, я емó си-
льно понравилась! И вот он пришел сюды и родителям ãоворит: “Я хо-
чó жениться на таêой-таêой девочêе! Потомó что ребята вертаются с 
армии, а я поêа вернóся!” А еãо на три месяца задержали, подãотовить 
молодежь, сержантом он был! Нó, дóмал, дóмал, что мне делать, попро-
сился на отãóл, и там напился, и пошел ó часть! Емó там ãоворят: “До-
мой!” И пришел он сразó женился! 

[Еще перед войной, на танцах с мальчиêами], не!!! Все время дома! 
[А дрóãие ãóляли]. Нó, там сидели ãде-то под воротами! На балалайêе 
заиãрал êто-то! На нашем êраю далеêо была одна старая дева, она иã-
рала на балалайêе! И от мы босиêом побежим, там попрыãаем и домой! 
Тоãда нет! У нас дисциплина была строãая, родители держали строãо в 
рóêах! Если девчонêа выходит замóж не честно, ее сразó выãоняют с 
двора! Нó, раз там êаêой-то мальчиê, ее сразó тоãда выãоняют! Были 
[слóчаи таêие]! Были, êонечно! А щас! Щас развратная жизнь! Я êаê 
послóшаю!.. Молодежь êаê пьеть, девчонêи êóрять, êаê пьють! Тоãда 
таê не было! 

[Главой семьи был] отец! Отец все решал! [Каê замóж вышла…]. А ó 
неãо родители поóмерали! У неãо мать óмерла… А они отêóда-то прие-
хали, спасались от ãолода, родители еãо! И там на êраю, строили зем-
ляночêó! И мы êаê построили этó земляночêó, и она êаê мазала, а ó 
них было óже шестеро детей! И сêвозняêами ее протянóло, и она óме-
рла! А отец остался! Таê, еãо брат, отец еãо и брат, на море рыбалили, 
ловили рыбó, чтоб тольêо спасти детей! И забрал он их до себе! Двена-
дцать человеê! И вот это еãо жинêа ãотовить и смотрить от всех! Это до 
армии ó неãо жизнь таêая была! И всех их смотрить! А в армию êоãда 
шел, еãо забирают… И пошел в действительнóю… И ничеãо хорошеãо 
не видел и óмер! 

Нó, сразó после войны [в Преслав переехали]! [А тóт все по-
болãарсêи, а я по-рóссêи]. Нó êаê встретили?! Вот, например, ó нас в 
Орловêе, Райновêи, там óже половина Орловêи, а тóт половина Рай-
новêи! Вот это особенно êоãда Храм ó Райновêе, это вся Орловêа ãóля-
ет там! Коãда в Орловêе Храм, вся Райновêа тóт! Таê и поженилися, 
вот! Хорошо встретили, даже радовались, я была êрасивая! И все óди-
влялися êаê я за неãо пошла! Он же тольêо из армии, хóдой, измóчен-
ный! Вот! Венчались мы там в церêви, в Орловêе! А он в военной оде-
жде, а êóплять не за что! Таê родители дали емó деньãи, он поехал в 
Бердянсê, êóпил себе брюêи и рóбашêó! И таê мы венчались! [С Ка-
мышеватêой, было что-то, молодежь дралась часто]. Что-то таêое я 
слышала, но молодыми ниêóда не ходили, ó меня времени просто не 
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было! Я на ферме работала, êаê в 4 часа óхожó, домой прихожó óже 9 
часов! Дома дети, дома хозяйство! Надо ж все держать! Мóж ãде-то в 
степó, он óехал! Я не ходила ниêóда, ниêоãда! Я тольêо смотрела рабо-
тó и дома и все! 

[Новости слóшали по] радио! Патифоны тоãда были… А радио, по-
моемó тоãда не было! Телевизор первый!!! Это êоãда óже разрóхó восс-
тановили, и êаê быстро! Было все разбитое, ãорода были все разбитые, 
села все разбитые! И êаê быстро все восстановили, на место все поста-
вили, а теперь что творится?! Молодежи работы нетó! Нó, êаêой же он 
бóдет семьянин, если ни дома êóльтóры… У нас таêоãо не было! 

Я даже отпóсê брала, сидела с отзывом на работó! Потомó что стро-
имся! Надо! Тóт дети начали в шêолó ходить! Надо детей обóвать, оде-
вать! И вот тóт начали подрастать, шêолó êончать, в армию идóть! У 
меня три сына, все поãраничниêи! Один слóжил на тóрецêой ãраницей, 
в ãорах! Второй слóжил на ãорах, на тóрецêой ãранице, под Ереваном! 
А третий слóжил на Малой Земле, на севере, ãде белые медведи! Дочь 
ó меня êончила 10 êлассов, в Мелитополе óчилася! Медицине, фельд-
шер-аêóшерêа! А проработала она, 27 лет старшею сестрою, сначала 
она проработала 20 лет в хирóрãии, это тоже тяжелая работа! 

 
 

Шевляêова Ірина Опанасівна, 1925 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Родителей [звали моих], мать, Аня звали, Анна Иванивна. [А папó] 

Гоãóнсêий Афанасий Иванович! Отец êаê óмер 71 ãод было! Да это 
пожалóй в 70-м ãодó… [Нас в семье было] два брата и я! Я óже не пом-
ню, память óже стала… [А дедóшêó и бабóшêó êаê звали], я не помню! 
[Отец] работал в êолхозе! А до êолхозов?! А я знаю?! Я сêольêо лет 
жила, все знаю отца, êаê он в êолхозе работал êóзнецом! А мама рабо-
тала, нó мама молодая, тоãда был хлопоê, мы молодые были, хлопоê 
был, сóшилêа была! Нашемó êолхозó была работа… 

А êаê êолхозы… Это я не помню! Коãда-то расêóлачивали, я не пом-
ню! Нó, êоãда ãолод был 33-ãо, мать ходила на море, меняла рыбó! За 
молоêо меняла на рыбó! Таê! Потом с бричечêой ходила по селах! Ме-
няла, тоже то хлеб дадóть, тоже спасала нас! [У нас в семье ниêто не 
óмер от ãолода]. Вот мама нас выходила… [А в селе óмирали от ãолода]. 
Конечно, óмирали! Это в те ãода! Умирали! 

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (1 серпня 2004 р.). 
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Я в шêолó ходила, четыре êласса! А потом ходила на работó… После 
пенсии и до пенсии работала! И двадцать лет проработала день в день 
и ничеãо мне не начисляют! [Учиться] нравилось. А отец, царство емó 
небесное, êричал: “Учись! Учись!” А я все спешила работать! Чеãо я 
таêая дóрная была?! 

А êаê война помню! Это еще был живой отец, и еще была одна ста-
рóшêа, они êаê двинóт на óлицó, немцы отстóпают, они лóсêают семе-
чêи, не боятся что… [сміється] …сидят и смотрят, лóсêают семечêи! 
Людей забирали в Германию! [Я была в Германии]. В ãород Нюнбеãе, я 
работала! У хозяина, я там два ãода жила! Та ничеãо [таê относились]! 
Там была старóшêа и дед! Мóж и жена! [Замислилась] 

[А тóт в селе были] немцы! Конечно ж! Рóмыны, нó може и были, нó 
я… Там êто записался добровольно, а потом забирали! 25-й, 24-й и 23-
й! Три ãода забирали! Приãлашали, немцы! [Аãитировали]. А нас за-
брали, это 25-й, чи 26-й и 28-й, что-то таê, знаю что три ãода брали!  

Я помню, что êаê отстóпали, рóссêие там отстóпали, там оставили 
один чемодан одежи и побежали! Коãда отстóпали! У нас таêое село, не 
было пожара, êаê в дрóãие села!  

Нó êаê приехала [из Германии] все время в êолхозе работала до сих 
пор! В телят работала, на прополêó ходили, отаêое! Та мы все в недо-
статêе, и мать и отец полóчали по 12 рóблей! Не тольêо мать и отец, а 
все стариêи!  

[Я замóж вышла в 47-м ãодó]. Маленьêая свадьба! Я не помню êоãо 
óже приãлашали. Нó родственниêов! [А êаê с мóжем познаêомились…]. 
[Сміється] Делать нечеãо… Кто познаêомил?! Отец: “Он мне нравится, 
бери еãо!” Я таê не хотела, а он: “Бери!” [Каê отец сêазал таê и бóдет! 
Главой семьи отец был]. Конечно! [А êаê поженилися], он сирота был! 
И он жил ó нас тоãда… Нó он работал в шêоле-интернат! [Шо там зара-
ботали], нó он мне отдает, а я матери отдаю! В те ãода êаêие деньãи бы-
ли! А он все время на работе, в шêоле-интернате работал, сêольêо он 
полóчал?! 60 рóблей, и я тоже, что я полóчала?! И вот теперь пенсия 
104 рóбля! Мы в êолхозе родились и вот в êолхозе! Мать работала в 
êолхозе и отец, и я работала, а он в интернате!  
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Мілєв Василь Гнатович, 1926 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Василь Гнатович: Я, Милев Василий Иãнатович. Я с [19]26-ãо ãода 

рождения. [И тóт, в селе, всё время и жил…]. Не, нó êаê, почти да.  
[Стороння особа]: То в Германии был, то там в Запорожье жил, на 

заводе работал там. 
Василь Гнатович: [Мои отец и мать…]. У меня мать с Лозоватêи. [Её 

девичья фамилия была Станева. У них было детей, êроме меня…]. Раз, 
два… восемь. Нó, Марóся, Лида, Юля, Алла, Марóся, Коля óмирал. 
Алина, мальчиê óмирал... Старшая одна в Германии поãибла, а дрóãая 
здесь, один, двое óмерли и мальчиê. [Семья большая была…]. 

Мы жили по одной êвартирах, и дедóшêа, бабóшêи жили, а дедóшêó 
не помню. [А бабóшêó звали] Елена. [А êаê её девичья фамилия] не 
моãó сêазать. [Она стареньêая была]. Она óмерла в пятьдесят…. 

[Стороння особа]: Сороê девятом. В сороê девятом ãодó, до твоей 
женитьбы. 

Василь Гнатович: [А в принципе, со сêольêи я себя помню…]. Нó 
вот, например, тридцать третьеãо ãолодовêó помню… Нó ó меня отец 
работал на таêой работе, что êое-êаê попадалось, он работал, этим аã-
рономом… [Море помоãало], обязательно. На море ходили там рыбó 
рыбаêи ловят, дают. [Я тоже ходил]. И таê давали, и таê шо… [меняли]. 
[Давали рыбó там…]. Хамса, там этот бычоê. [То есть, таêая óже, êото-
рая, не очень, сорта рыбы … Коллеêтивизацию я таê не помню… Наших 
ниêоãо не троãали там, не расêóлачивали…].  

[Отец аãроном был…]. Нó это, êаêие техниêóмы, были? Ещё до вой-
ны, êаêие техниêóмы были? Нó то был, в Преславе был, но он не, я не 
помню, я не знаю чи он был чи не, но работал. А тоãда после аãронома 
еãо поставили [нерозбірливо] и он проработал наверно лет… та это 
óже… мноãо, мноãо лет, сороê, наверно. 

[Стороння особа]: Он немножêо êóмэêал, а тоãда таê и поставили и 
всё. 

Василь Гнатович: [В шêоле я здесь, в Преславе, óчился]. Я семь êла-
ссов êончил. Не помню, чтоб я вчился в болãарсêой шêоле.  

[Стороння особа]: Рóссêая шêола. 
Василь Гнатович: Сразó рóссêая была и всё. Таê, неêоторых [óчите-

лей] помню, неêоторых нет. [А диреêтором был], êаê еãо звали, диреê-
тором шêолы был, от тот шо слепой… 

[Стороння особа]: Тимирãиляев?  

                                                           
1 Опитóвання провів В.І. Мільчев (2 серпня 2004 р.). 
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Василь Гнатович: Не, то Тимирãиляев, то милиционер был. И я за-
был еãо фамилию. Нó а таê óчителей мноãо, там [нерозбірливо] Лео-
нидович, Марья Ивановна, Анна Михайловна, их, Боже мой, было. 

[Это Тимирãиляев, милиционер], я êоãда приехал с Германии, это я 
приехал в сороê пятом ãодó, он работал, он работал милиционером. Он 
не болãарин, он êаêой-то нации, не рóссêий. Брал нас, помоãать емó по 
степó ходить, мы приехали, да воров ловити. [Кто шо, с êолхозноãо по-
ля óêрал…]. Нó да, молотьба идёт и они... 

[Стороння особа]: Уêрали êилоãрамм, два... 
Василь Гнатович: Да, сóдять. [Мноãо людей…]. Да, было, за êилоã-

рамм сажали. [А мы с ним ходили…]. Та, ото он сам, видно, боится, а 
возьмёт нас, [нерозбірливо] на дороãó поставит и смотрите, бóдóт про-
ходить… [За êомпанию, что б не отлóпили еãо…]. 

[Каê война началась, в Преславе] рóмыны, мне êажется, больше бы-
ли. Мы жили на том êраю, там ó нас не было, не стояли на домó, а рóс-
сêие стояли, ó нас был там [нерозбірливо] и они там были, а êаê [не-
розбірливо] это мы, это óже знали, что тиêать, тиêают.  

[Рóмыны таê…], я с ними мало. [А таê по селó, не ãрабили народ 
там…]. Вроде нет. Нó êаê там, не поймó, поделили лошадей, [нерозбір-
ливо] и нас тоже на работó, êоровами волочили. [Колхоз они таê и ос-
тавили, не распóстили. А председателя êолхоза] не было, они посмы-
вались все. [Эваêóировались, êоммóнисты]. Они [ниêоãо] не ставили 
рóмыны, люди сами выбирали, бриãады, там бриãадира или шо. Нó я 
не сêажó, êто еãо выбирал, но знаю что был староста, ó нас председате-
ля не было, староста был. Я не помню фамилии. [А полицаи], я не 
знаю, мне не встречалось, мне не попадалось таêое.  

[Жизнь таê при рóмынах…]. [Молодёжь, наверное, собиралась там в 
центре]. Та, мы ходили, мы на речêó [нерозбірливо] мы ещё были, шо 
нам было, нам было по пятнадцать лет, мы таê не дóмали про девчат. 
Рыбó ловили, óдочêами, тоãда ж рыба была, а щас шо. Да и [речêа] óже 
замóленная. [А ãлóбоêая речêа раньше была], возле моря там было 
пять сажней, в ãирле.  

[В войнó, меня в Германию забрали…]. В сороê третьем. Нас забра-
ли, через месяц освободили Запорожсêóю область. [Мы последние óже 
пошли… И везли нас с Преслава], нó êаê везли, бричêами. До станции. 
Та, Трояны. Она, нó после неё Бердянсê идёт [заãоняли с полицаями], 
да, ó ваãоны заêрыли и всё. [И потом в ваãонах… Долãо везли…]. Почти 
двое сóтоê, до Польши, а потом в Польше пересадêó делали. 

[Я работал] на заводе, ãород Винсбóрã. [Где это], я не поймó, там ó 
них север, зимы таêой нет, шоб холодно было. А освобождали амери-
êанцы. [Завод], мы там ящиêи êлепали, таêие, êаê дюралевые. Фабри-
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êа была Грёсса, звали, это фабриêа хозяина. [Жили в бараêах]. Нас 
было там шестьсот человеê, та я шо, считал их, тоãда разве бóдешь дó-
мать об этом. [Бараêи] построены, деревянных, один, второй, третий… 
[Спали на нарах], êойêи одна, вторая на верх. [А êормили êаê…]. Нó за 
êормёжêó, не было… Брюêвó и êапóстó, вот этó, что понад морем, знае-
те, диêóю.  

[Там на заводе], там разные были, и эстонцы, и рóссêие, и францóзы 
всяêие. Я с преславсêими был, два человеêа со мной были, их было че-
тверо, но он один работал в дрóãом месте, де-то на Рейне, там реêа. А 
мы на заводе работали, но они давно óмерли оба, трое óмерли óже. 
[Там, в этом лаãере], одни мы были, сами мóжиêи. На работó строем 
ведóт, в семь, и до вечера. И обратно ведóт строем, ворота отêрыли, 
зашли, заêрыли ворота. 

[И всё время на заводе проработал]. Нó это ж, там они ж, êаê они, 
сразó êоãда отвезли там, они приходят, отбирают себе людей там, вид-
но поêóпают их чи шо там. [Охраняли нас], обязательно, êрóãом, забор 
êрóãом высоêий, наверхó êолючая проволоêа и под напряжением, 
охрана стоит с автоматами. Нó я бежал. До êрая ãорода и поймали. 
[Наêазали…]. Не сильно, это хорошо, шо шеф потребовал, шоб отпóс-
тить, а то отлóпили ãóмами, и отвезли в лаãерь опять. 

Нó был один слóчай, я с завода хотел высêочить, с ребятами доãо-
ворились выйти и сбежать, чтоб [нерозбірливо] не попасть, что б пойти 
по ãородó, в маãазин засêочить, то хлеба взять, то, то, там же тоже было 
таê. И êаê раз я [нерозбірливо] на той машинêе отбить êарточêó, что 
óхожó и êонтролёр. И надо ж таê, что я еãо стóêнóл, инвалид, с палêой 
без ноãи, êаê даст мне под щетинó, и êарточêó забрал, и назад, вот это я 
запомнил. А если б было сейчас, я б еãо óбил бы, а щас, товарищи. 

Там охранниêи с нами не разãоваривали, разãоворов не было. [Там 
дрóãие нации на заводе], нó там рядом жили, работали. Нó вот ó меня в 
цехе было, эстонцы были и францóзы, ãде я работал, в этом цехе. Фра-
нцóзы неплохой народ, [нерозбірливо] лóчше смотрели, они бывали, 
êинóт нам шо, [подêормят]. Они их не водили строем. А эстонцы, я 
мало их видал, там девчат, сидели они, что-то там делали, мелêие рабо-
ты, не разãоваривал с ними. То шо ты всеãда здесь сидишь, работаешь, 
а она от там, ты ж не пойдёшь, там же немцы ходят тóда сюда. 

Таêое не было нормы, не было ó нас, [просто сиди и работай. Нó в 
ãород êаê-то] выпóсêали, да, полтора часа, два. [Это êаê óвольнитель-
ная]. Дают таêóю êарточêó, там тебе óже полиция попóтает сразó, пре-
дъявляешь, вот оставляет. [Это знаê носили], нó “OСT”. Востоê. Оста-
рбайтер, и они, аãа, ãлянóли, время êончилось, óже чтоб тебя не было 
там, время êончилось, не óйдёшь, заберóт ó КПЗ. [Там сêольêо было 
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денеã], нó нам выдавали, платили по, êаê сêазать, 3-4 марêи в день, то, 
в месяц. У них там дёшево всё было. Копейêи есть, там полтинниê, 
иди, возьми себе бóханêó хлеба, можешь взять. А бывает, что есть хо-
рошие люди тоже, идёшь по ãородó, она навстречó, она не может с то-
бой разãоваривать, не имеет права, она возьмёт да бросит, и таê это по-
êазывает, нó вон видишь, забери, нó это большинство было, это бабы, 
таêие, пожилые. 

[Обиды таêой сильной на немцев нет…]. Нó там, ãде мы были, может 
неêоторые [нерозбірливо] в этом заводе, не таê-то сильно, нó дисцип-
лина должна быть. У нас её нет, ó нас щас воровство, то мы и воры, а ó 
них не óворóешь, поймают, рóêó отрóбают, они не сóдят, смотря êаêóю 
вещь ты взял, вот êаê. А ó нас, óбьют человеêа, ничеãо щас. [Нó раньше 
в êолхозе тоже можно было что-то…]. Да, но тоãда ж сóдили, тоãда ãо-
ворят, что за êилоãрамм хлеба – тюрьмó. [Нó это при Сталине, а от тó-
да дальше при Брежневе…]. Ниêто и не воровал, при Брежневе óже 
жили люди исêлючительно, нельзя сêазать что плохо. 

[Это америêанцы нас, в сороê пятом, óже освободили], десятоãо ап-
реля. [К нам нормально относились], да, êóда там… хорошо! Сразó, 
вместе с ними обедали в столовой, [с солдатами]. Считай, что с ними 
был, поêаместь был приêаз Сталина, всех рóссêих на родинó вернóть, 
нó это óже я, в ноябре я óже был дома. До Польши, до ãраницы, амери-
êанцы машинами. Нó там же мы проходили фильтрационный пóнêт, 
называется. Военные проверяли êто ãде, êаê попал, нó всё, де работал, 
нам же давали доêóмент, и оттóда я с этим доêóментом и домой прие-
хал, и здесь я вот сдавал. [Там на фильтрационном пóнêте пробыли], 
там за день прошло чёрти зна сêольêо человеê. Они там, их стоять, êа-
бинет и ãотово, чёрт еãо знает, штóê шесть, семь, и если тебя допроси-
ли, а, всё, можешь идти. Тольêо если дрóãой не поãóêает, иди, тебя вот 
тот зовёт, и я ж до тоãо, а тот выходил ãоворил, что ты, вот таê то делал, 
вот это делал, нó выпытóет. Там полицаев не было, там были все таêие 
подростêи.  

[Каê приехал сюда, в Преслав], я сразó в êолхоз, в êолхоз пошёл. А 
потом, после этоãо, в сороê седьмом ãодó, восстановление, “Запорожс-
таль”, нас забрали, êаê всё равно в армию, двадцать пятый, двадцать 
шестой ãод. Каê работали, парни рóссêие ãоворили: “Ребята ó нас в ар-
мию, а ó вас на работó!” [нерозбірливо] восстановление “Запорожста-
ли”. [Нó это, не Трóдармия считалась...]. Не-е, мы жили там, в Запоро-
жье, нó правда… 

[Стороння особа]: Их забрали в ФЗО.  
Василь Гнатович: В ФЗО пробыли три месяца, а потом… Учили ото, 

поведóт в завод. [В Запорожье, там прожил] четыре ãода. [Это мы обя-
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заны были там...]. Нó êаê военные. Я потом подал заявление на расчёт, 
и со мной рассчитались, и я вернóлся. [А если б сразó через ãод], нет. 
[Надо было отработать êаêое-то время]. Платили в ãрафиê, êоторый 
мы работаем. Это всё ж. У меня допóстим, вот я отработал, отóчился, и 
сразó ó нас в заводе, на печи, одна была маленьêая печь, десятитонная, 
и нас тóда трое, сталь варить. [Потом в Преславе], работал на стройêе. 
[Строили], нó этот, дом престарелых возле Бердянсêа, в стройотряд я 
постóпил. И здесь строили дома, а после тоãо в êолхоз пошёл. [Немцы 
Преслав разваляли], не сильно. Шêола, нó да, там, разрóшили. [Это 
немцы её взорвали]. Короче ãоворя, точно не моãó сêазать, êто её взор-
вал, потомó что нас забрали, немцы ещё были здесь. 

[А в сороê седьмом, êоãда ãолод был, был в Запорожье]. Нó да, нам 
давали хлеб там, нам отпóсêали, приносили даже, в общежитие. [Поêа 
там в Запорожье четыре ãода работал], приезжал в отпóсê, приезжал. 
Да, месячный отпóсê. [С ãорода помоãал сюда, отцó матери], а êаê же, 
мы же полóчали деньãи, там. Нó мы сразó мноãо не полóчали, может 
там рóблей триста, четыреста рóблей, а это ж деньãи óже, те деньãи 
ещё. [Продóêты по êарточêам были тоãда в Запорожье], были сразó, а 
потом отменили, там и хлеб был по êарточêам. 

[Лóчше всеãо было] при Брежневе. [А при Хрóщеве…]. Хрóщёв был 
óже [нерозбірливо] ó нас, êоãда я работал на Запорожстали. Приезжал, 
но он с нами-то не разãоваривал, прошёл, за ними там идóт люди, 
охрана, прошёлся по цехó. [Налоãи были…]. Я на заводе работал, нó 
êаêой налоã я моãó платить? [В селе êоãда жил], в сороê седьмом… со-
роê пятом ãодó, я не помню, я ж пацан ещё был, ещё родители были, 
може они таê и платили. Нó там было, платили там и за мясо, платили, 
и за… яичêи, молоêо сдавали в êолхоз, всё. Нó я ж ещё был пацаном, не 
женился ещё, а êоãда я óже женился, с сороê девятоãо ãода óже это от-
менено было, óже этоãо не было, чтоб мясо, и [нерозбірливо]. 

А сейчас, вон видите, разваляли все êоровниêи, а мы их строили. Я 
работал в êолхозе, а потом, в êаêом, в шестьдесят… втором, начали дом 
êóльтóры строить. Весь êолхоз строил, людей нетó, ó них не хватает 
людей, и нас направили тóда, сêольêо нас, четыре человеêа, пять, на 
дом êóльтóры. И мы построили дом êóльтóры, [нерозбірливо]. Садиê, 
весь êолхоз строил, потом пошли по êоровниêам, нó там начали пла-
тить, óже разряды повесили нам, я остался там, не вернóлся сюда, в 
êолхоз, и до пенсии я там работал. 

[По молодости ãóлять ходили, там…]. …де соберёшься там и бóдешь. 
Они все, нó шо село êомпании, здесь êомпания, там êомпания, но все 
знаются, бывало разное. [Колядовать ходили]. Ходили, мявêали по оê-
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нам, нó идёт спиваê, а мы по оêнам ходим предóпреждаем, шо б еãо, 
мявêаем,  

Каê êоты. [Это мы помладше, те êоторые мявêали]. Да, мы моло-
дёжь, а те óже старше. [А êолядовали это хлопцы óже постарше]. Нó 
это óже парóбêи ходили спивали, [можно было óже, чтоб не мявêать, а 
êолядовать ходить]. Уже лет восемнадцать, даже и старше, и моложе 
были, им, видно, рассêазывали, êаê до êолхозов жили люди, и, а нам, 
просто êинóт сала êóсоê [сміється]. [Таê и называли нас, êотами]. То, 
сие было заведено таê раньше. [Это вот êоледари ходили], они боль-
шинство ходили там де девчата есть, спивать девчатам. [А девчата там 
себе собирались].  

[Стороння особа]: Не, девчата ж не êолядóют. 
Василь Гнатович: [То еще сидянêи были…], но я нет, [не ходил], мы 

ещё молодые были на сидянêах. [Но застали ещё их. Сидянêи], ото си-
дят, одни вяжóт, дрóãие шьют. Нó там êавалеры придóт. [Смотрят, êа-
êая лóчше], сядóт и там с ними беседóют. [А то вечеринêи были], то 
вечеринêи были, танцевали. По домам вот это вот [собирались], ó [не-
розбірливо] наняли ãармониста, иãрают, они танцóют. Таêоãо не было, 
[чтоб выпивали на вечеринêах]. Я [первый раз] пробовал в Германии, 
фэ-э, давали! [Нерозбірливо] выдирали, денатóрат таêой. Лóчше не 
надо [еãо пить], и ослепнóть и всё. У нас есть таêие ребята, что работа-
ли, там де êрасят, вот это вот, они от тóда, êаê либо. 

Я деда не застал, отец был в семье ó нас старший. [Нó мать там сêа-
жет тоже], êонечно можно, нó êаê и сейчас, нó мы и щас êаê живём, аãа, 
она сêажет, что вот это надо и поêóпаем. [Я женился, сêольêо мне бы-
ло], в сороê девятом женился, двадцать три ãода. [Жена с Юрьевêи], 
êаêая разница, тоãда óже не было. [И до войны] тоже женились тóт, в 
Преславе и за рóссêой, и за болãарêой. 

[То с Комышеватêой не мирили], нó это ж êаê не мирились. Вот êа-
мышеватцы идóт, нападают на преславцев, на болãар, а болãары на них, 
и ото на êраю села, êаê встренóтся, таê драêа, пацаны. У взрослых не 
было, пацаны, ото, дерóтся ото на êраю. [В Преславе тоже ж рóссêие 
жили, там на “сопливêе”], нó и щас таê, и щас таê, и в Камышеватêе 
есть болãары тоже, везде, щас ó нас смешано всё. [От то есть цыãансêий 
Вайсал], нó êаê циãане оденóться. И не разãоваривают таê êаê пресла-
вцы, êаê-то дрóãие аêценты.  

[Каê ещё маленьêими хлопцами были, иãрали], вот это, êаê называ-
ли их… [нерозбірливо] ото беãали, по-болãарсêи я знаю, а по-рóссêи не 
сêажó… Ото четыре человеêа, и ото передают мяч, а ты бьешь. [Шиêа-
льчета иãрали]. Нó было дело, делали из êирпича, êрóãленьêие, а то бы-
ло с барашеê, с êосточеê. [Приãоваривали что-то, êоãда в них иãрали], а 
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я не помню, то большинство занимались дивчата. [То считалось девча-
чьи иãры, а хлопцы больше, реêа… рыбалêа].  

 
 

Хоменêо Тамара Ивановна, 1926 роêó народження. 
с. Преслав, Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Я родилась в 1926-м ãодó здесь, в Преславе. Девичья фамилия Фи-

лимонова]. И то и се, всеãо по чóть-чóть! Но больше óêраинсêая! Нó, 
мама óêраинêа, бабóшêа óêраинêа! [Дедóшêа и бабóшêа отсюда]. Во-
семь êлассов [оêончила], в 41-м ãодó. Заêончила семь êлассов, потом 
перерыв, оêêóпировали территорию, с 41-ãо, по 43-й ãод. В 43-м ãодó 
пошла óчиться, нó в шêолó ê себе, а потом надóмала óчиться дальше. 
Сельсêохозяйственный я в Приморсêе êончала! А потом пошла рабо-
тать…  

[Семья ó нас была] большая! Нас было шестеро детей. Отец и мать. 
[Отец Филимонов Иван Иванович]. Он очень ãрамотный был на то 
время! [Он óчился] в Днепропетровсêе в инститóте! Но, заочно óчил-
ся, мы óже были! Он óчился в дóховной семинарии при царсêой влас-
ти, а êоãда начиналась совет… Нó, не советсêая власть, а вот эта вот ре-
волюц… перед революция! А проãрессивные êто?! Стóденты! Вот и 
они, дóховные, а можно было дóховным óчиться, êоãда они иêонам 
ãлаза выêалывали! Они óже ни во что не верили! Их сразó, а их три 
сины было, óчились…  

[В семинарии] тóт, ó нас, в Преславе óчились три сына, и все óчи-
лись хорошо! И все были… Дед был Иван Петрович! Нó, ото базарни-
êом был, шо раньше на базарах, сêот резал, резал сêот, резал рыбó, нó 
таêим занимался! Детей было ó неãо мноãо, ó нашеãо дедóшêи и все 
были óмные. Семинарию они óже… [разоãнали] …Наверно сразó óже 
после революции. Коãда óже сменилась власть, тоãда, наверно, и семи-
нария та дóховная! А была пед, педаãоãичесêая, а то была дóховная. 
Нó, чеãо все наши хлопцы óчилися в дóховной, я вот знаю, что таê?! 
Може, еще не было пед, а то была дóховная, а потом пед! Нó, и что, 
взяли и исêлючили их с этой шêолы, дóховной семинарии. Троих! За 
бóнт! Нó êаê бóнт?! Бóнт! Неподчинение, оãоворêи пошли, против 
этих своих дóховных óчителей пошли! Вот это оно и есть бóнт! И их 
сняли всех, сняли всех. Нó, сняли, выãнали да и все. Уже дедóшêа хо-
дил просил: “Давайте, если они нельзя ó вас óчиться, то пóсть óчаться в 

                                                           
1 Опитóвання провели Н.В. Сóрева, І.В. Кóчерêов (31 липня − 1 серпня, 

2004 р.). 



 

 227

дрóãом месте!” Один óчился ãде-то в Крымó, один поехал в Мосêвó, а 
наш в Днепропетровсêе. И вот таê! И вот полóчилось ó этих хлопцев! 
Нó, хоть разрешили хоть ãде-то óчиться, они способные были.  

Дядя мой, êоторый в Мосêве, оêончил самое высшее, это Темерязе-
всêая аêадемия! Это выше óже нет! Он по сельсêомó хозяйствó! По 
сельсêомó хозяйствó! Темерязевсêая аêадемия по сельсêомó хозяйст-
вó! Он не вернóлся, он там себе потом и жил. Он там и óмер. В общем, 
он простóдился, заболел и поехал лечиться в Польшó. А в Польше в то 
время вредили нам, в место тоãо чтоб óбивать… в общем он заработал 
тóберêóлез. Вместо тоãо, чтоб óбивать палочêó, они вводили палочêó! 
И êоãда он попал в Крым после Польши, врачи сразó спросили: “Где 
вы лечились?” Он сêазал: “В Польше!” “А, нó теперь понятно!” И ниче-
ãо не моãли сделать! Было таêое, было! И он там… А приезжал êаждое 
лето, êаждое лето приезжал. И раньше, чтоб вот это ремонтировать во 
время óборочной, вот эти êомбайны, надо было тасêать их аж в Бер-
дянсê. Нó не было тóт, до войны, не было. Потом óже было в районе, а 
то в Бердянсêе. Коãда это бóдет хлеб, поêа ты бóдешь ждать, чтоб этот 
êомбайн оттащить, и это все. А он êаê тольêо приедет, и он все сразó 
избавит, там ãде поломêа, он пойдет сделает. И не тольêо помоãал на-
шемó селó, а обеспечал несêольêо сел.  

Звали еãо, чтоб он… И мама даже ãоворила: “Вася! Ты ж таêой êра-
сивый, нарядный, êóда ты од этó êомбайн!” Он: “Настасья Федоровна! 
Кóплю себе!” – та нó он же выходец отсюда, знает, что таêое хлеборо-
бы, знает что таêое хлеб растить, знает все. Он же êрестьянин! Нó, то-
льêо… Сам по себе выóчился, вот таê без помощи. Работал, óчился и 
дошел до Темерязевсêой аêадемии и оêончил. И был очень авторитет-
ный мóжиê! А дрóãой, óчителем, сестра еãо, тетêа моя, óчительница! В 
общем все вышли в свет! Хотя он был бедняê! 

Я прадедов не знаю, а дедóшêó и бабóшêó знаю хорошо. Дед в осно-
вном занимался, насêольêо я еãо помню, он был рыбаêом. Рыбачил! 
Нó, тоãда наверно сам. На лодêе, êаê-то сети ставил! Нó, не знаю êаê, 
нó ãоворили все, что дед рыбó ловит. А потом он работал, сêольêо я 
себя помню, он работал базарниêом. Где там местовое, то ж базар был 
два раза в неделю. 

[Отец] был партизаном до войны! Нó êаê воевал! Рассêазывал, что 
был партизаном, рассêазывал, что воевал! А êаê попал?! За советсêóю 
власть боролись, тоãда брали, чтоб беляêов… Были против беляêов, 
были, наверно, óже ãрóппы тóт собиралися. Оно было таê, то Дениêин 
захватит, то Вранãель, то захватит, то! То Махно! Нó было ж таêое?! 
Тóда, сюда! И вот была партизанщина, êоторая вот это, Антанта назы-
валась, все зóбы точила, чтоб развалить! И сêольêо раз еãо и арестовы-
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вали, êоãда он был партизаном. Арестовали еãо в этом, в Бердянсêе, еãо 
арестовал Махно, Нестор Махно.  

Нó, рассêазывал. Каê-то наш отец взял и проболтался, что видел 
Махна! И вот и взяли еãо за болтовню, арестовали и в тюрьмó, и вот 
все – ê расстрелó! Говорит: “Все! За болтовню!” “Чеãо ты распростра-
няешь?! Слóшали, что мы Махна óбьём, мы Махна разãоним!” Они ж 
партизаны, они ж за это вот! Нó и все! “Давайте, – ãоворит, – послед-
нее слово перед смертью! Бóдем расстреливать!” Отец: “Каêое послед-
нее слово – заêóрить, – последнее желание, – нó и поêа собираемся 
там тóда-сюда, поêóрить, там поют наши! Освободили тюрьмó, распах-
нóли двери и нас фьють!” И Махно сразó бац! А Махно, нó êаêóю Ма-
хно вел политиêó?! Захватничесêóю, êаê банда! Захватит, наãрабит – 
óйдет! Он не нашим, не вашим, ни белым, ни êрасным! Он же таêóю 
политиêó вел! Нó, вот в этом селе, мамино село, отêóда мама родом, нó 
и поехал же-ж, не далеêо, под Мелитополем, в ãости, наãостевался и в 
тюрьмó попал! 

А там, êаê еãо… Константиновêа! Константиновêа! И вот в этой 
Константиновêе, он ãоворит: “Ты смотри, ó вас еще и беляêи ходят! А 
мы свои, давно óже в море повêидали!” Нó, да, беляêи! Сразó донесли, 
сразó еãо арестовали! Мама ждет, ждет, чтоб емó все это… А он там!.. 
Навел порядоê! Нó и сидел в тюрьме. А еãо там начальниê допраши-
вал, а этот начальниê был вместе с ним, ãде-то тоже êоãда-то воевали, 
дрóã пошел за беляêов, а я пошел за тех! Вот все, развалилися! Нó, она 
не êаê мировая, она революция, не… Коãда революция, вот это вот! 
Именно, êоãда революция! Нó не мировой, а революция. Нó и да. “Ты 
что, – ãоворит, – ты óже сюда!” “Нó, жизнь таêая, а я вот таê вот!”  

Отец ãоворит, разбежалися, я ó тех, а этот сюда! Да, нó и что. Гово-
рит: “Вышел я, и охрана там, под êонвоем, а тóалетная…” – нó раньше 
êаêие были, это щас там все внóтри, а там на óлице тóалетная стоит. 
Нó и отец вышел, пошел в тóалетнóю, часовой подпер двери, отец таê 
рассêазывал, держит. Он же заêлюченный, чтоб же не óбежал. А он êаê 
посмотрел, а ó тóалета êрыши нетó, раз, всêочил, сюда на низ и пошел 
себе в свою палатó, леã и лежит! Вот тот держал, держал: “Сêоро ты 
там?!” [Сміється]. Отêрывает двери – ниêоãо нетó! Паниêа!!! Сбежал с 
тюрмы, сбежал!!! Пришли посмотрели, он лежит себе! Начальниê ãо-
ворит: “Если бóдете таê êараóлить, они ó вас все разбеãóтся!”  

[А отец] не захотел сбежать! Он надеялся, что еãо… Он дрóãим спо-
собом себе завоевал! Если сбежит, то поймают, то хóже бóдет. А таê еãо 
в доверие вошел, сами взяли и отпóстили! Нó таê вот это, что он не 
сбежал! Моã же сбежать! Вот это он сêазал, что лóчше… [сміється]. 
Смотрите: “Вот смотрите, хорошо, что я вот не сбежал! А вот дрóãие 
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óбежат! А чеãо, нó сêазал, да и сêазал! Нó беляêи…” [нерозбірливо]. Та 
отец êаê рассêазывал, êаêая та война была… ãраждансêая. Нó, воевали 
ãраждансêие междó собой! И тóт тебе арестóю, тóт сидят разãоварива-
ют! И êто êоãо обхитрит, êто êоãо обдóрит! Таê же было!  

“Вот арестовали мене, – ãоворит [отец], – и посадили в бричêó, он с 
винтовêой, сидит и поãоняет лошадêой, арестованноãо везет!” Это óже 
третий раз! Нó и что, а тóт степи, едóт мимо, а тóт заяц, он бах! Мимо. 
Это что везет, ó арестованноãо, ó неãо орóжия нетó, тот с рóжьем! Бац! 
Не óбил. Отец ãоворит: “Что ты за охотниê! Я не одно зайца не прома-
хнóлся!” Он дóраê, взял да и дал емó рóжье! [Сміється]. Вот видите, 
êаêие они были! У êаждоãо свое виденье и враждовали! Вот и все! И 
дал, и óбеã… óдрал, все! “Ты ж меня не óбивай!” − “Чеãо я тебя бóдó… 
ты ж дай мне лошадêó и иди êóда хочешь!” Вот это вот таêие, это он 
êаê рассêазывал êаê… рассêазы таêие! А более-менее, знаю, что парти-
заном назывался, против беляêов! Вот это таêая партизанщина! [Ко-
мандование êаêое-то ó них было…]. Не ãоворил. Може раньше и расс-
êазывал, но время пришло, êоãда мы выросли, то óже емó и не нóжно 
было рассêазывать… 

[Нó êаê советсêая власть óстанавливалась…]. Нó, например, я бы 
сêазала, что хорошо относились, таê я просто дóмаю! Нó тоãда… нó 
êаê… Тоãда óже стало… землю взяли себе, землю стали делить, êто сêо-
льêо захватит, и там обрабатывали землю, а потом таê начали малень-
êие артели делать. А в 25-м ãодó была политиêа НЕПа. Единоличные 
были все. Это проводилось… это НЕП – это новая эêономичесêая по-
литиêа. Нó êаê… земля вот была, что они моãли ее хорошо обрабаты-
вать, вроде êаê поделили всем. Понимаете, таê оно… А потом, потом 
óже наверное, таêое линии еще, и таêой политиêи не стало. А потом, 
êоãда óже ввели совхозы, предприятия, то может не выãодно.  

Там ж êолхозы! Соединяют êоллеêтивные хозяйста! Вот тóт нем-
ножêо, êонечно, трóдности были, большие трóдности! Большие трóд-
ности. Нó êаê, не все хотели идти в êолхоз, не все знали, что оно таêое! 
Каê же, землю заберóт, êоровó заберóт, êаê же! Кóда?! А дети?! Каê?! 
Что?! Каê бóдем жить?! А это ж эêономия… [нерозбірливо] это ж 
страшно тоãда êазалось! Нó, наш далеêий родственниê был орãаниза-
тором, вот этоãо вот, Соломонов Иван Филиппович, орãанизатор вот 
этих всех êолхозов. Мóжичоê строãеньêий! Нó, не хотели люди, не от-
давали êоров своих, таê они не пошли, это очень болезненно прошло! 
Даже неêоторые были и не сдалися, чóть-чóть было, óже сêольêо, óже 
и êолхозы сêольêо, они все ниêаê не рисêнóли сдаться! 

[Но с ними] ниче, просто работали, они просто работали, их не тро-
ãали, да и все! Они и в êолхозе не были, земли не имели, земля переш-
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ла в êолхоз. В êолхозе трóдодни были, одни терялись, êаê на трóдодни 
бóдем работать! А тóт 32-й и 33-й ãод неóрожайный! Голод был очень 
страшный! Я этот ãолод помню.  

Голод был. Нó, неóрожайный ãод и ниãде, ниотêóда! Отец мой по-
лóчал паёê, хоть êаêой-то, детям там по-немножêó, он работал óчите-
лем, он полóчал. А-а, êоторые ниãде, ниãде, люди… Кроме тоãо, нас спа-
сала та рыба! В то время даже очень мноãо óмирало людей! Умирало! 
Везóт мертвых, хоронить, êаê… Уже родственниêи не моãли похоро-
нить! Они все больные, нó êаê истощенные, они не похоронят! Таê бы-
ли люди, что подбирали, по семьям, ãде êто óмрет, и в бричêó их и в 
братсêие моãилы… Нó преславсêие люди! Таêие, что моãли… Каждый 
может идти и подбирать мертвых, правильно?! Но и таêие люди нóж-
ны были, я таê считаю! Если нет таêих людей, то êаê оно óмирают, со-
всем мертвые бóдóт, и что оно бóдет?! Таêие люди были, что выносили 
вот этó все!  

Вот это нельзя еãо передать, вот это êаê подбираешь, êаê бревно че-
ловеêа подбираешь, черный, опóхших, страшный, ãрязный! Еще ãоло-
дные! И в бричêó их посêидают и там братсêая моãила! Выêопают и 
вместе все! Людей надо определять ãде-то! Надо определять! Я помню, 
мы таê пашем: “А что там повезли?” А он: “Та бревна повезли!” А дó-
маю, чеãо они таê висят! А оно ж людей повезли! А папа ãоворит: “То 
бревна повезли! Вам надо что то повезли!” – и не хотелось, чтоб знали 
êаê мертвых везóт, это ж дети! Это ж страшно! Даже был таêой слóчай! 
Отец ãоворит: “Пошел я зимой на охотó, на êладбище, а там была часо-
вня! – отец ãоворит, - слышó я, дите плачет! Я тóда-сюда, тóда-сюда, нó 
плачет ребеноê! Я пошел тóда, и вижó мальчиê, еще не óмер, а мама 
óже еãо отнесла тóда! Он хочет êóшать, а она не знает, что емó!.. А нетó! 
Все равно, ãоворит, óмрет! Тоже не моãла переживать êаê он тóт пла-
чет, она взяла еãо отнесла, пóсть óмирает!” Отец посмотрел и óзнал 
этоãо ребенêа, взял еãо, пошел ê ней, ãоворит: “Ты что, совсем óже?!” 
Она ãоворит: “Ты знаешь, Иван Иванович, я просто óже не моãó! Он 
разрывается ó меня, просится, êóшать хочет! Хочет! Хочет! А я ничеãо 
не моãó емó дать!” Таê отец принес и дите ó нее дома óмерло! Потом 
отнесла хоронить таêи… Голод это страшно!!!    В 47-м ãодó ãолода та-
êоãо не было!… 

Неóрожайный ãод, нó неотêóда!!! Нó таê, неóрожайный ãод! А отêó-
да, чеãо?! Неóрожайный ãод! А êаê бы… был бы ãолод, если б совсем не 
óродило! Нó, земля была бы, а она не дала óрожая, тоже самое! Может, 
если бы êто имели запасы! Это дрóãое дело! А если без запасов, то… У 
неêоторых людей были и запасы, и отбирали те запасы, раздавали 
этим, êоторые… нó это ж считается, что… ãрóбое нарóшение – ó тоãо 
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отбирать, томó давать! Отбирали! Вот аêтивные люди… тоже таêие аê-
тивные люди, êоторые помоãали óже этим! Они óже отбирали, êоторые 
более-менее что-то имели, исêали… А что делать?! Може и нельзя, а 
иначе что делать?! Нарóшение! Да, нарóшение! Но, вот это и было на-
рóшение! Но был ãолод, выживать êаê-то надо было! А иначе êаê?! Те 
спасóтся, а те пóсть óмирают! Значит они хотели, чтоб… а мало еще 
êомó… Нóжно было хлеб, зерно… Надо ж было! А отбирали! Мой отец 
не ходил отбирать! Он не моã переживать, êоãда дети плачóт! Он ãово-
рит: “Вот мы отбираем, а они, эти самые, дети плачóт!” Отец ãоворит: 
“Я óчитель, детей óчó! Значит, отбирай!.. Ребеноê не виноватый, что ó 
тоãо есть зерно, ó тоãо нет зерна! Ребеноê тоãо не понимает!” Они то-
льêо знают, что родители не дают! Что вот делать с ними, что они пла-
чóт – держóтся за эти вот мешочêи?! “Я, – ãоворит, – этоãо делать не 
моãó!” Вот от этоãо, что он не моã это делать! От не моã…  

[Емó] не надо было [это делать]!!! Просто приãлашали! Приãлаша-
ли! Нó êаê, аêтив êаêой-то в селе, êоторый и должен спасать! Вот таê 
они и рассóждали, что нóжна таêая операция или не таê… нó, Сталин, 
сделал, в êоллеêтивизацию переãибы большие! Вот из-за этоãо же… 
[Нó были переãибы…]. Нó, вот это ж быстро… Надо было êоллеêтиви-
зацию сделать медленно – внедрить там, там! Потихоньêó! Чтобы лю-
ди видели, что там êолхозы, все, все оêóпает себя, хорошо! А если здесь 
сделать за два ãода, с 31-ãо, 32-ãо, 33-ãо, вот это они по селó сделали 
êоллеêтивизацию! Таê это ж… êонечно, это ж слишêом быстро! Нó, таê 
он считал нóжно…  

[В ãолод рыбой спасались]. И êаждый ходил, и артель была. Артель 
орãанизована была, они подплывали сюда ê береãó, ê береãó и ходили… 
и êаждый… А что моãли им дать, а вот это я не моãла знать, вот это в 
33-м ãодó я не поняла… Уже… вот он êоãда в 47-м, в сороê… знаю что 
таêи приезжали и… на что меняли, êоãда ó них ничеãо не было… А! Та-
баê давали! Табаê рыбаêам дадóт, они рыбêи подбросят… В маãазине ж 
был табаê! Был табаê… [Поêóпали и…]. Были ж деньãи. Все было! 46-й, 
7-й ãод все, было! Я óчилась в техниêóме, нам деньãи давали, паеê, хле-
ба давали! Отец паеê зерном… зерном, мóêой полóчал! Спасали! Нó, в 
46-м ãодó… мертвых… таêоãо не было… Карабêались, мы хорошо выêа-
рабêались! А в тридцать… Сразó!!! Новая власть! Неóрожай! Что ты 
…[нерозбірливо]... люди все расселялись... это ж очень трóдно. А власть 
меняется – оно ж и все меняется! Все меняется! Сейчас же тоже власть 
поменялась! И мы не знаем, êаêая наша власть! Демоêратия, правиль-
но?! 

[Репрессии в селе были…]. Я их не хорошо помню! [Сміється]. У 
нас… мы ж маленьêие, не понимали, и ãоворят, что вот: “Не ходите по 
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óлице! Коãо поймают, сразó арестóют!” [Сміється]. Отца моеãо, реп-
рессировали! Щас сêажó за что! Он работал диреêтором шêолы, было 
óêазание из области… Коãда он работал, первая власть, êоãда советсêая 
власть, было мноãо неãрамотных. Детей óчить надо, неãрамотные, а 
óчителей очень мало. И те óчителя, нó, жены аêтивистов, вот… нó… ма-
лоãрамотные, нó мали! Вот, например, ó моей подрóãи мама была, 
очень малоãрамотная, Шóра баба была, Анаêеева! Мы óже в четвертом 
êлассе проверяли ее детей, плохо потомó что, мы óчились хорошо с 
этой подрóãой, проверяли тетради, нó мы ж не óчитель! Но на то время 
не было, была нехватêа! Вот таê работали. А потом пришла диреêтива 
свыше, на отца моеãо, на диреêтора шêолы. Подбирайте êадры с обра-
зованием, а êоторые без образования освобождайте. Отец таê и сделал, 
двоих снял! Вот это Шóрó снял, а мóж работал в маãазине. Ее мóж, êо-
торая преподавала… А дрóãая была, жена председателя êолхоза! И 
пришлось отцó их сменять. Шишêи ж правда?! Вот из чеãо он ищет 
себе ãрамотных óчителей, чтоб можно было работать. Вот это вот! Вот 
за это самое еãо и взяли. 

Даже это… я не особо таê реаãировала, а сестра моя старшая сильно 
реаãировала: “Папа, – ãоворит, – шел и отца взяли…” И в сельсовете 
была эта самая… нó êаê вам сêазать… нó êаê êомната таêая, нó êаê там 
для милиции и замêнóли еãо таêим êлючем! Побежала домой и плачет: 
“Отец заêрытый! Мне не таê обидно, что он заêрытый, а чеãо вот таêим 
замêом, êаê бóдто, он óбежит оттóда!” Да, и êоãда провожали еãо на 
машине, êричали: “Не подходите ê детям!” Нó, это ж наверно из êаêоãо 
отдела приезжали или êто. Я не моãó сêазать. Вот это я знаю, забрали 
еãо. Отец не падал дóхом вовсе! А еще... Вот эта óчительница, что меня 
óчила, Ольãа Петровна, она была êончила… нó, то ли техниêóм, то ли… 
нó не инститóт êонечно! Нó, êончила, с образованием. А полóчается, 
мóжа репрессировали! Вот и ê отцó пришли, что аêтивистов снимает с 
работы, а враãам народа!!!.. Вот это было! А тоãда ниêто! Они прихо-
дили ê нам, вот эти, êоторые подали материалы, чтоб: “Извини, Иван 
Иванович, мы это сделали!” – этой самой Шóры, Жабжан!  

И что, отца отправили в Коларово, тоãда был Коларовсêий район, в 
Коларово! А ó нас девочêа была, сестренêа самая маленьêая, шестиме-
сячная. Нó, естественно, она там что поделает, на свидание надо ж ма-
тери пойти. Вот мама и пошла на свидание тóда, оставляла таêóю ма-
леньêóю, êрохотнóю. Нó, хараêтерно то, что êоãда мама шла, тоãда не 
было автобóсов, не было... Бездорожье! Где та Коларовêа! А наши, с 
села, с района, ездили тóда, за продóêтами. И мама êоãда просилась, 
что оставила Светланó дома и меня, он сêазали: “Машинó враãам на-
рода не даем!” И вот она пошла в таêие дни! А мы с той девчонêой не 
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знали что делать! Маленьêая! Потом, отец просидел ровно месяц, и еãо 
пóстили. Потом отец ставил им встречный вопрос: “Хорошо! Вы ãово-
рите, что враã народа! Враã народа, а я женó óстроил на работó, чеãо ж 
вы, если враã народа, чеãо ж вы не óбрали раньше?!” “А мы отêóда зна-
ли?” Отец ãоворит: “Правильно! Вы работаете в этих орãанах, вы не 
знаете, а я óчитель, диреêтор, отêóда я знаю, êто ó вас враã народа! И 
таê и таê, правильно! – Чеãо ж вы их не óбирали, а меня!.. Мне надо 
доêóмент, чтоб он работал с детьми, а там враã народа! Нó, таê если 
враã народа, чеãо ж вы?!” 

И вот это оправдали и оправдали дедóшêó, вот рядом он тóт с нами 
жил. А еãо взяли за то, что он при царсêой власти, то был… был при 
царсêом дворе! Слóжил при царсêом дворе: “Нó, хорошо слóжил я, со-
лдат! Вы вот щас берете в армию, я ж вот не идó в армию!” – это отец 
еãо наóчил, потомó что он немножêо не то… Неãрамотный, хтозна êаê 
он себя там. Нó, берóт в армию, êаê я сêажó! Это ж армия! И меня за-
бирали, и я пошел! Меня направляют тóда, êаê я сêажó, не хочó?!” “А 
что ты там делал?” “Отêрывал ворота и заêрывал!” Еãо там взяли, по 
рост, или êаê, стоит там, в царсêом дворе, это он же солдатом! Красиво, 
интересно! Нó таê же?! [Нерозбірливо]. Нó, та я отêóда знаю, отêрою, 
заêрою… cтою на постó! И еãо отпóстили!  

Потом, еще молодые, была Галя Филипповна, и трое чи четверо, 
молодые óчителя. А их за то, что яêобы они, что óчились в Ленинãраде, 
а тоãда óбили Кирова, из-за нашеãо стóденчества, и вот таê вывезли и 
таê они и не вернóлись! Здесь [арестовали их]… родители их здесь, они 
здесь были и здесь их êаê раз арестовали! Вот это таêие! И мноãо, 
очень мноãо, и были таêие, что действительно, êто еãо знает!  

[Люди доносили дрóã на дрóãа, êаê-то мстили…]. Нó, что ты там с 
ним, по мести это, по мести! Он взял тó, а тó снял! Отêóда отец знает, 
êто враã народа, она пришла с доêóментами, а была диреêтива с облас-
ти, это ж идет от инстанции… Вот я вам сêажó, вот этот шофер, мамó 
êоторый не хотел взять, вот он действительно: “Вот враã народа!” – и 
все! А чеãо враã, а потом, êоãда отец вернóлся, êаê же людям было смо-
треть емó в ãлаза! Каê этим людям?! Приходили на домó извинялись!  

Интеллиãенция ó нас была, ó нас был техниêóм, аãротехниêóм на-
зывался. Нó, интеллиãенция была! Шêола была, семилетêа. А потом, 
щас вам сêажó в êаêом ãодó, по-моемó в 37-м ãодó или немножêо ра-
ньше, стала óже десятилетêа. Я это помню! А мы óчились, междó про-
чим, на болãарсêом языêе! Четыре ãода мы óчились на болãарсêом 
языêе! Шêола была на болãарсêом языêе! Но была и óêраинсêая, там 
дети, êоторые тóда, их отделяли, их там мало было. А мы болãары все! 
И сразó же в пятый êласс пошли и рóссêий! [Помню óчителей, êото-
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рые нас óчили]. Митрофан Степанович Пенчев был! Моя óчительница, 
очень хорошая, с первоãо êласса, Ольãа Петровна, очень хорошая óчи-
тельница была. Она нас óчила болãарсêомó. Нó, четвертый êласс, это ж 
еще не предметный, а óчитель ведет нас. Первые три ãода, потом четве-
ртый, в пятый мы пошли, все óчителя нас там óчили. 

[Вот эти, что приезжие болãары, что óчителя были…]. Рассêажó про 
однó семья, с êоторыми мы дрóжили с ними. Это были Елена Генчевна 
Найденова, они со своим мóжем приехали… В общем они таê приеха-
ли, сразó приехал он. Он в Болãарии жил, бедняê был, нó и поднялся 
орãанизовывать… тоже, что ó них в Болãарии была советсêая власть! 
Чтоб советы были! Грамотный видно, болãарсêий, писал, наверно, ра-
боты êаêие-то. И он приехал, вот сюда, в Преслав ê нам добрался. А 
жена еãо была очень боãатая, дочь священниêа в Болãарии. Таê она ри-
сêнóла, бросила там все боãатство, бросила дом, там все, и… ãде оно там 
пишется, я читала, что она переплыла… через êаêóю-то реêó с малень-
êим ребенêом в 24-м ãодó. Значит она переплыла… вот в 24-м ãодó, ес-
ли мальчиê 25-ãо… раньше ãде-то. В общем она с маленьêим Жориêом 
преплыла сюда и нашла своеãо мóжа здесь. Помоãла емó очень мноãо 
финансом, она имела наследство и они жили ó нас в Преславе! Она ра-
ботала завóчем в пед… вот этом óчилище, педаãоãичесêом… техниêóме 
или óчилище, êаê оно называется! Вот она работала завóчем! Очень 
хорошая была женщина!!! Энерãичная… Нó, по-рóссêи плохо ãовори-
ла… но-о…  

Тоãда ж семинария была болãарсêая и они óчили на болãарсêом 
языêе… они, êаê-то… не знаю, почемó они с ними… с нами сдрóжи-
лись… може чи шо отец их чи шо… Нó, сдрóжились! Дрóжили… Ихние 
дети – от это Жора дрóжился, старший из сыновей! Мы дрóжились 
ихней второй, мальчиêа родилась óже здесь ó них, вторая эта… второй 
ребеноê! А потом еãо не стало здесь, он был преподавателем, а он пре-
подавал в сельхозтехниêóме… Преподаватель… Еãо не стало! Он ãде-то 
в Крымó. Он приедет и óедет – она здесь работала, все, прислóã держа-
ла! Даже моя сестра двоюродная, работала ó нее! Прислóãа… Нó, [это] 
после 25-ãо ãода. Держали [прислóãó]. А чеãо ж не держали!? Держали!  

Платили ей! И ничеãо… Каê платила?! Она дает деньãи и ãоворит: 
“Вот это, Оля, êорми детей, êорми нас, что надо поêóпай на рынêе и 
мешай, êаêое хозяйство… Рыноê! Поêóпай и ãотовь! И себе выêраивай, 
и сама живи, что надо поêóпай!” На, тебе! Но деньãами все засыпали 
ее, все время деньãами! Деньãами засыпали! Ниêто не знал, отêóда эта 
женщина может брать таêие деньãи! Сама от это вот… Сама придет до 
мамы, это от тетêа мамина… Я не знаю, êаê приедет он – денеã полно, 
мóж тоãда приедет! Все! Кем он там работал, в Крымó! Что он там де-
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лал, ниêто не знал! Ниêто не знал! А тóт… А êоãда была репрессия, ее 
репрессировали, ее забрали… Бо репрессия… Елена Генчевна, Елена 
Генчевна была интеллиãенция на все село! Она любила демонстрации 
“первомайсêие” делать, “оêтябрьсêие”, таêие… êаêие праздниêи, что за 
советсêóю власть! Она дóшой ãорела, все орãанизовала, всех поднимет, 
все народ, все!!! Это ее идея была большая очень, моãла это делать! А 
мóж не поêа… нó, поêажется êоãда там в ãости, и все, и нет! А потом 
óже, êоãда мать репрессировали, дети поехали ê отцó в Крым! Жора и 
Мая, что они здесь делать… 

Ниêто не знает [за что репрессировали]! Ниêто не знает! Репресси-
ровали… Она здоровьем была слабеньêая, она всêорости там и óмерла! 
Кóда-то их высылали! Просто óсловия для нее не подошли! А она… 
Вроде êаê прислóãа… Каê платила?... Она наживы-то от нее не имела, 
то тоãда эêсплóатирóешь, êоãда имеешь наживы от нее, а она что… моã-
ла и óйти, моãла и быть ó них! Не понравится – óйдет… это не эêсплóа-
тация! Эêсплóатация − это êоãда ты не можешь óйти, или доход с тебя 
имеет хозяин, то да! А то что… Платили, она прожила… девчонêа, она 
еще и замóжем была, ей было не плохо! Она себе пойдет и… эêономила 
ж себе, то деньãами давали, свеêрóха ãотовила, питались хорошо, óбор-
êó делала, от это то… За детьми смотрела! От это то!  

А потом óже, êаê дети óехали, тóт война началась! После сêольêо 
времени война… Мы потерялись ãде они, ê отцó óехали в Крым и все! 
А потом прошло óже сêольêо лет, в 75-м ãодó, приезжает сын с Болãа-
рии, вот этой Елены Генчевны, êоторая тóт… Найденов! Вот этот, Най-
денов Жориê, он приезжает сюда… А êаê он попал?... По вызовó ли, 
хотели… По-моемó, заврайоно был болãарин с êаêоãо-то села нашеãо, 
Шталинсêий, он, по-моемó, писал êниãó про это, про наших все, он на-
писал êниãó. И наверное, что-то разóзнал, ãде находится… [нерозбір-
ливо] …вопрос… Он óчился ó нас, этот парень, Шталинсêий, выóчился, 
стал заврайоно. Нó, он ó нас, в Преславе и óчился, и, наверно, знает хо-
рошо этó семью, и он заинтересовался, ãде ж делся… Наверно, êаê-то, 
êаê-то… Нашел еãо в Болãарии! Он то ли… [нерозбірливо] …в общем в 
таêом роде…  

И он приезжал! И он рассêазывал, что êоãда поехал ê отцó война 
началась, он пошел и в Крымó остался, ãде-то партизанить, Жора, а 
отец с Маей эваêóировались… тóда ж, вãлóбь страны. А потом же, ãово-
рит, и тот… Маю… отец óмер! А Мая вышла замóж – попала в Ленинã-
рад! Живет в Ленинãраде. А он себе, óехал после войны оêончательно, 
нó óехал в свою Болãарию, на родинó родителей, и там он себе живет и 
процветает. И таê я попросила, ãоворю: “Даш мне, – это самое, – адрес 
Маи,” – потомó что мы с Маей дрóжили. Я 26-ãо ãода, она 25-ãо, Сте-
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пан 28-ãо, и-и мы… нó, вместе в шêолó ходили. И наш диреêтор шêолы, 
Тамара Еãоровна: “Успеешь! Даст еще!” И все! Еãо тóда потянóли, еãо 
тóда потянóли, нó а êаê же – жил ó нас, знают еãо все, и все потянóли, 
и-и все, и с êонцами! И до сих пор мне досадно, хоть бы взяла... хоть бы 
Маечêа... êаê она там...  

Мы и сестрó назвали в честь этой Маи, и сестра ó нас была Мая! Таê 
любили вот этó девочêó. Мама ãоворит: “Нó, вот этó вот назовем êаê 
êто придет ê нам первый сеãодня! Вот восêресенье, ê вашим подрóãам, 
êто придет первый, таê мы девочêó назовем!” Пришла Вера, мы намо-
рщились – прячем, не сêажем маме, что Вера приходила! Да и отец то-
же с нами держался: “А... мама, не бóдет знать!” Она ходила там: “Кто 
приходил?” “Ниêто!” Нó, сели мы завтраêать, через сêольêо отêрывае-
тся дверь, заходит Мая! Она больше ходила ê моей сестренêе, она была 
меньше, да. А мы, êаê те диêари, êаê êинемся на нее, она не знает чеãо 
– и целóем, и обнимаем, и прижимаем, она не знает в чем дело! “Мая! – 
êричим, – Мая, и все!” И назвали сестренêó Маей в честь этой Маи! И 
таê мы потерялись... 

От таêая ó нас была семья! И все одни девчата, и приóчил нас [отец] 
пилить вместе с ним, и на море ходить рыбêó ловить! Везде нас брал 
отец! А êаê, мальчиêа нет?! Он все ãоворил: “Я всех вас за одноãо… ма-
льчиêа, отдам!” [Сміється]. Да!  

[А потом отец…]. Он óже не был диреêтором шêолы, êаê еãо репрес-
совали… А раньше там в 34-м, 35-м, 36-м, ãодах, а в 37-м еãо это взяли… 
[нерозбірливо] до войны и сразó после войны… [нерозбірливо]. Там ãде 
их êабинет, там и занимается с ними. К нам приходили, ê одной под-
рóжêи придóт, ê дрóãой, ê третей, и все, все, и мама ãоворили, êаê сбо-
рище всеãо! И отец êаê начнет им рассêазывать, это было очень инте-
ресно. И он там им рассêазывает и про ãрозó, и про направление ветра, 
и там с êомпасом. Я знаю, все замечал, êаêие-то мелочи. 

[Войнó хорошо помню…]. А êаê же!!! А êаê же, мне тоãда 15 лет бы-
ло, я хорошо помню êаê настóпали, êаê отстóпали! Каê немцы?! У нас 
на êвартире сразó рóмыны были! Зашли в село, óже слышно было вот-
вот! Сестра моя приехала с Одессы, она óчилась в пединститóте на 
óчителя. Раиса Ивановна, еще живая. Барышня óже! Говорит: “О! Ба-
рышень!” – не знает что… [нерозбірливо] …нам по 15 лет, мы еще не 
можем осмыслить. Чеãо они на них! Вторая сестра, тоже отличница, 
êончила шêолó, подала доêóменты в мед, в Мосêвó, там дядя был и она 
подала. Таê и доêóменты ляснóли, война и все! Та дома сидела и носа 
не поêазывала, та Рая, а нам интересно, êаê же это придóт. Кто придет, 
êаêие они! Уже мы точно знали, что бóдóт отстóпать, потомó что была 
ó нас в нашем дворе, таêая времянêа, таê в той времянêе повар был, 
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питался êомсостав, офицеры питалися. Тóт ó нас был дом большой 
шиêарный, в то время не было больше таêих. Это сейчас дома строят 
от и до, а в то время ó нас был хороший дом, на то время считался! Щас 
он не считается! Там отдельная времянêа, там они ãотовят, в дом захо-
дят êóшают. Человеê 40-50. Они таê, êоторые не на фронт, а потом, не-
êоторые раненые, больные, потом опять их отправляют. Вот они пита-
лись ó нас. Повар свой был, помощниê и мамó взяли! Мама ãоворит: “У 
меня детей мноãо!” − “Бóдем вас êормить и детей, тольêо дайте нам вот 
это все!” 

Потом смотрим, вот этот Гриша, повар, ãоворит: “Вы знаете, тетя 
Настя, мы наверно отстóпаем. Отстóпаем, все!” И таê быстро, что даже 
продóêты свои не óспели, ничеãо! Утром все, все! Наши все, молниено-
сно! А мы ждем óже! Отсюда идóт с Мелитополя, там óже немец, все. У 
нас óже слышно. Нó и êаê-то заезжают, эти рóмыны, цыãане, таêие не-
êóльтóрные! Разбовтаные таêие, солдаты таêие! [Сміється]. Офицера ó 
них были нормальные, хорошие люди. А это… нó и ходили смотрели, 
смотрели, нó и забронировали сразó, тóт ó вас бóдет один, поêазывает, 
один бóдет, êаêой-то начальниê! Нó, один таê один, нам что, бóдешь 
сопротивляться?! Тольêо сêазал: “Партизан нетó?” Мама сразó не моã-
ла осмыслить: “Партизан!?” – Оêазывается на вшей! Да! Нó, знаешь, 
тоãда ж мы еще отставшие люди были! Мать ãоворит: “Если боитесь, то 
марш отсюда, если боишься ты партизан!” Мать: “Каêие партизаны? – 
Мы ж хотим óзнать! Поêазывает на постель. – А, можете не волновать-
ся, если волнóетесь, марш отсюда! А нó вас! ” Марш, значит… мать таê 
êрóто с ними! Марш отсюда! Нó, да, со своим денщиêом, пришел ден-
щиê с ним. Красивый! “Я, – ãоворит, – êадровиê!” Немножêо и разãо-
варивает по-рóссêи, êадровóю заêончил, нó, в общем военнóю шêолó, 
нó и тóт, значит, война сразó!  

У нас ó детворы, интерес ê немó, êаê все блестящее на нем! С иãоло-
чêи, нó интеллиãент, все êрасивый, мы рты порасêрывали! А мой де-
дóшêа моã немножêо ãоворит по-рóмынсêи, он ãоворил, что он там с 
молдавсêих мест. И вот они с ним все ди-ди-ди. Нó все. А в этой лет-
ней êóхне, ãде те питалися, тóда всех солдат своих, всех. Поêотом, ãде 
что, все! Цыãане, настоящие цыãане! И в êоридорчиêе тоже. А он занял 
залó нашó, с этим, и этоãо денщиêа тоже с ними. Мама ãоворит: “Давай, 
я и емó постелю здесь?” − “Не положено!” Он же офицер, он же… и 
вдрóã тóт бóдет êаêой-то! Мама ãоворит, что он же твой же, непосредс-
твенно, мы ж этоãо не знали, мы ж дóмали êаê ó нас ó все, а ó них же 
видишь êаê! Нó ладно! И что-то там они в êоридоре поспорили, под-
няли таêой ãалдеж! Он выйдет êаê êриêнет на них!  
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Вставал этот… Каê раз моя старшая сестра была, мы таê спали, а он 
таê спал в зале, через этó прихожóю надо было проходить. Встал он и 
начал совсем ãоворить êрасиво по-рóссêи с ней! Говорит: “Вставай! Я 
хочó с тобой поãоворить!” Она: “Не встанó! И бóдешь еще вставать, я 
êричать бóдó!” А там же мать, там детворы мноãо! Конечно, он шел ê 
себе, леã. А óтром она таê сбежала, шо и ãлаза не поêазывала, испóãала-
ся! А он оставил… А нам интересно было, êаê он êремился, и пачêи 
стояли, нó êóльтóра, дальше неêóда! И он там оставил, ãоворит: “Это 
вот Рае! Раисе Ивановне, Рае! ” – и вот это поставил. И эти óшли, а по-
том дрóãие были. И там потом основались, там ãде это вот техниêó 
был…  

А немцы были в шêоле, они заняли шêолó, ó нас была шêола, потом 
они ее спалили. То ãде и сейчас шêола, там была шêола, тольêо… та 
шêола была êрасивее! Щас строят таê их… сарай êаêой-то! Красивая 
была, я там óчилась. Там и сестры óчились, êрасивая была шêола! Там 
немцы, êоторые, тольêо высший состав, отдыхающие, наверно. То ли 
после лечения, то ли êаê! А рóмыны там занимали. И больше всеãо по 
селó шастали рóмыны! Рóмыны! Им даже разрешено было êомó-то 
плетêой дать!  

Нó [таê обижать], чтоб сêазала, чтоб сильно?! Я б не сêазала, что 
лóпили! Тольêо вечеринêи вот эти, всяêие вечеринêи не разрешали 
собирать. Не разрешали собирать. Почемó?! Потомó что считалось, что 
ãде собираются, там заãовор êаêой-то, таит. Вполне естественно! Раз 
собираются, чеãо молодежь собирается?! Не разрешали! Разãоняли! И 
êаê-то и я, маленьêая, тоже попала! Нó, не маленьêая, 15 лет. Нó не 
полóчили! На вечеринêи я не ходила, а старшая сестра ходила. Нó и 
что?! Нó, пошла и я на этó вечеринêó! Каê засêаêивают два офицера, 
рóмына, разãонять! Нó, разãонять! И один же снимает свой ремень с 
поясом, а бабóшêа сидит… А раньше ó нас на вечеринêи ходили с ба-
бóшêами, с тетóшêами! Охраняли своих! Нó и бабóшêа êаê сидела, таê 
и подвесила еãо… [сміється] …бабóшêа таê и замерла! И начал сразó 
делить, девêи отдельно, хлопцы отдельно! Подчинялись! Та с таêими 
плетêа, а что?! Подчинялись! Хлопцы стали… да, хлопцев отлóпили, 
êонечно! Нó, не до полóсмерти, а таê раза два-три плетêами! А девчат, 
правда, не тронóли: “Идите, чтоб это было последний раз!” – вот это 
были Петар и Коста, вот мы запомнили этих офицеров!  

А потом эти офицера и ê нам заходили! Заходили познаêомиться, ó 
них была рация, и êóда-то они передавать что-то хотели! Они ãовори-
ли: “Мы, рóмынсêие êоммóнисты! – Нó, таê они нам ãоворили. – Мы 
хотим что-то передать, а не можем найти, не можем найти… нó таêой 
двор, чтоб нас не предали! Понимаете! Нó, вроде, поêазали, что этот 
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двор не предадóт! ” Нó, они заходят и стóчат: “У вас есть девêи?” Те: 
“Есть! Мадам!” [Сміється]. “Отêрывайте!” Нó что, мама моя, та иноãда 
сопротивляется, а отец не! Нó, êаê тóт сопротивляться бóдешь, надо 
знать, ãде сопротивляться: “Заходите!” Там свою рацию, что-то оãни 
там ловят: “Давай! Девêи пóсть там бóдóт!” Нó, в смысле девêи им не 
нóжны, а им там. И они сêазали отцó, что мы вот таê êадровиêи и все, 
но ó нас связь большая с êоммóнистами рóмынсêими! Петер и Коста, 
вот это и ãоняют всех и все. А вдрóã êаê óсеêóт, таê они ê девêам при-
шли! Да, нó вот êаê они… ê девêам!  

А вот те, êоторые были в шêоле, то немцы были, то настоящие нем-
цы были! И был таêой слóчай, ходил один немец, исêал швейнóю ма-
шинêó, нó ремонтироваться там им. Нó там им надо! Им óêазали, что ó 
нашем дворе есть, потомó что мама сама швея. Нó, тоже был спор с ма-
мой и отцом. Отец ãоворит: “Давай!” А она: “Не дам!” − “Нó êаê не 
дашь! Он тебе и спрашивать не бóдеть! Зайдет в дом и возьмет!” − “Не 
дам! А что я останóсь без машинêи, чем я работать!”  

Нó, правда, а что она бóдет делать! Отдаст, а потом не вернóт! А он: 
“Я потом принесó! Мы ее забираем, мы ее и принесем!” А зашел он сра-
зó в дом, а я больная была, в общем, простыла и полóчилась ó меня 
плевит, сóхой плевит! Очень, очень таêая болезнь, что мама мне и пла-
тичêо пошила, отправлять на тот свет. А я и дóмаю, чеãо она мне надó-
мала платье шить. Я ãоворю: “Мама! А зачем мне это новое платье!” − 
“А что плохо?! Разве тебе не приãодится платье?!” Нó раз мама ãово-
рит, значит приãодится! Мама там хочет меня нарядить, там что. А са-
ма я лежала óже не вставала, вот лежó, все таê вертеться. Вдрóã тóт за-
ходит, а я óже семь êлассов заêончила, я óже немецêий немноãо знала! 
Он меня спросил: “Ты больная?” Я сêазала: “Да!” − “А ãде родители?” 
Там сêазала, что они в маленьêом домиêе, летом там они возятся, а 
спать êоãда ночью придóт, а там целый день, там себе. Нó, óже было 
вечер. Он нашел родителей, побеседовал, машинêó взял, и сêазал: “Я ее 
бóдó лечить! Я знаю êаê! У нас там пенициллин есть! Потомó что она ó 
вас не бóдеть жить!” Врачей ó нас не было, оêêóпированная террито-
рия! Мама: “Он ее óмертвит!” Отец ãоворит: “Да зачем она емó надо, 
чтоб ее óмертвлял?! Та нó что там óêолы, или что эêсперименты бóдет 
делать там над твоей, что она óже опóстила однó ноãó в трóнó! Нó, 
приходи, делай óêолы!” Да притом ó нас пенициллина тоãда не было, 
да на оêêóпированной территории! Ни враче, ничеãо, совсем оторван-
ные!  

Нó и пришел этот немец, раз, два… Поêазывает, что я врач! Сам он и 
êолол, и наверно с неделю приходил êолол. А потом я óже поднялась, 
он ãоворит: “Ты óже поднялась, знаешь ãде, ходи сама óже!” − и я ходи-
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ла! Нó в шêоле вот это там. И там он êолол меня еще. Таê и таê, и под-
нял! А потом, еще мне расписал, отвар: “Встанешь óтром, выпей это до 
завтраêа! На дрóãой раз там выпей стаêан сливоê. На третий раз там 
помидорêó съешь, потом яблочêо. Натощаê, сразó чтоб ты чередовала. 
Вот это питание, а потом, êоãда óже более-менее – арбóзы, дыни, вино-
ãрад!” И таê я и поднялась. И машинêó принес, и меня вылечил! Отец 
ãоворит: “Видишь! Это ж люди…” Отец доêазывает: “Не все ж люди, 
там придóт и бóдóт нас óбивать!” Он ãоворил: “Я врач. Я давал êлятвó 
Гиппоêрата. Больной ребеноê, я должен еãо лечить! Тóт ó вас помощи 
ниêаêой нетó! Была бы помощь, я бы отстóпил!” А таê помощи нетó, а 
я поãибала! Просто совестливые! Нó врач…  

Просто немцы… И отстóпали… А потом, êоãда отстóпали немцы, мы 
не здесь были. Таê мой отец завоевывал советсêóю власть, был аêтиви-
стом, был таêим-сяêим… [Коммóнистом] не был! Не был êоммóнис-
том! Он не захотел из-за вот этой церêви. Потомó что он ãоворил: “Вот 
таê вы меня не бóдете слóшать! И вы меня с партии быстреньêо óбере-
те! Я ж против вас один! Я ж был прав, не троãать?! А вопросов еще 
сêольêо бóдет впереди, в êоторых я бóдó отстаивать таê, а вы таê?! Таê 
вы меня óберете! Таê зачем я бóдó тольêо тóда-сюда?! Я бóдó óчите-
лем! Я бóдó вам помоãать во всем!”  

А при немцах! У нас же óбрали… Вот именно, что при немцах было! 
Первый ãод мы тóт êаê-то жили, а забрали, почемó, потомó что не óс-
пели всех… не óспели! Не óспели всех определить êто ê êомó, êóда! И 
нас чóть не забрали, и поêа первый ãод… То работали мóжиêи, немец 
дал делянêи êаêие-то, то они там себе ходили… Была и ó нас, на десять 
дворов… То десять дворов, вместе обрабатывали землю, то и там десять 
дворов! В общем вот таê! 

Нó, два êолхоза здесь было, нó они просто давали, óбирали там! Вот 
они… нó, êонечно, óрожай немец брал, это ясно, понятно! Нó, оставля-
ли… Вот этоãо я не помню! Нó, жили мы… Не вниêала, это я не моãó 
сêазать. А потом, добралися до отца, выселять всю семью из двора на-
шеãо! Отца бóдóт выселять, в Запорожье на работó. Старшие двое в 
Германию, забрали их. Хочешь не хочешь. Вот меня, óже пишóт, тре-
тью óже в Германию, двое девочеê по-любомó, тольêо она, чтоб не по-
пала, я на очереди óже. Уже берóт 26-й ãод и меня моãóт взять. Нó… не 
взяли тоже, отец помоã. Отец еще здесь был, мы еще здесь были.  

[Это вот с немцами доãоваривались]. Я óчилася, пошла с 8 лет, бо-
лезненная была, а мои все одноêлассниêи с 7 лет, они все с 27-ãо ãода, а 
я с 26-ãо! Но я óчилася с ними, таê êаê я пошла позже! И тоãда отец 
взял справêó, в óправе, что я рождена вот с ихними детьми, ошибочно 
меня записали! Вот и все! И эта справêа он и действительная. Поãрó-
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зили, а мы не явились на êомиссию, нас было четверо, а êомиссия была 
в Приморсêе. Мы не явились, а дальше бóдем разбираться, почемó не 
явились. Нó, таê решили, справêó возьмó, а дальше бóдем решать. По-
том, преêрасный день, нас четверых не взяли, они обошли дворы, всех 
взяли, поãрóзили и в Приморсêе на êомиссию. Меня взяли, девочêó 
взяли, таêóю хоть слабеньêóю, но таêая, что с рóêами и с ноãами, нó не 
больные. И одна ãорбатеньêая, нó ясно, что ее ниêаê. Таêих не возьмóт 
в Германию, и одна молодая, нó, не знаю, что с ней, нó инвалид.  

Все, поãрóзили нас, привезли и сразó в жандармерию, ãде она нахо-
дилася в Приморсêе! И один, я не знаю, один милиционер впереди, 
один сзади. Даже я спрашиваю: “Чеãо вас двое! Мы что, бежать êóда 
бóдем!” – нó, один был сзади. Та еще, одна êалеêа, та с дитем, та что мы 
óбежим êóда?! Да, таêой приêаз! А êоãда мы заходили, а немцы имели ж 
собаê больших! Вот êаê мы зашли, террасêа таêая и на этой террасêе 
лежали две собаêи. Нó êаê телята! Очень большие! Нó, наверно ж, их 
овчарêи, я в тех собаêах… Я êаê первая была, жандарм немножêо ото-
шел, а я первая была и та собаêа сразó подошла, отаê êо мне и лапы от 
сюда, и морда, отаêие языêи! Я память все, не моãла даже… нó, правда, 
êриêнóли! Они ничеãо не повредили, ничеãо, собаêи отошли, мы зашли. 

Вот она меня спрашивает, а я забыла про справêó, что ó меня в рóêе 
справêа! Она посмотрела на меня, нормальная, здоровая, ни вирóсов! 
И тó девочêó в сторонêó, êóда, с дитем и тó ãорбатеньêóю! И все, нас 
сразó подвели там ãде милиция, чи полиция, êаê они называли при не-
мцах полиция. И êинóли нас в êомнатóшêе, заêрыли нас в êомнатóш-
êе, êровать там досêи. Я опять обозвалась: “Что мы на досêах бóдем 
спать?” − “А что, вам перинó еще?” Я и молчó, на досêах таê на досêах, 
сидим с этой Галей, одноãо ãода мы. Сидим, сидим! Долãо бóдем за-
мêнóтые, до óтра, поêа… еще êоãо-то и бóдем отправлять вас на Герма-
нию! Нó, Германия таê Германия, сидим мы с ней на досêах. Я и спать 
не хотела, что там перина! А отец мой, таêи чóтье есть, ãоворит матери: 
“А вдрóã там она что-нибóдь! Пойдó и я за подводой! А вдрóã она… Я 
знаю, êаê ó нее с этой справêой не полóчиться!” Нó и сразó, пошел óз-
нал: “Да! Ее заêрыли тóда!”  

Он идет в жандармерию, с переводчицей: “Нó, êаê же! Она вовсе не 
этоãо ãода! Ее брать нельзя, поэтомó и на êомиссию она не появилась, 
она ж не этоãо ãода! У нас есть доêóмент!” А емó ãоворят, что ниêаêóю 
справêó нам ниêто не поêазывал! Они сразó звонят тóда, а эта êомна-
тóшêа находилась вот таê сразó, тóт дежóрный, бац, дверь и наша êом-
натóшêа. И нам слышно, êоãда емó звонят, он разãоваривает. Слышим 
он ãоворит: “Да! Щас óзнаю êаê тольêо фамилия!” Нó, емó сêазали! 
Он: “Щас óзнаю!” Отêрывает двери, а до меня в это время дошло, это ж 
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надо сêольêо часов держать этó справêó, она óже потеêла, жара, она 
вся моêрая! Я расêрываю, да, справêа есть. То вот ó вас справêа. Вот 
справêа! Он поãоворил: “Отпóсêать!” Я не хочó óходить. Каê я тó дево-
чêó оставлю, мы сдрóжилися! Я óже едó в Германию! Папа ãоворит: 
“Ничеãо! И ей êаê-то повезет, и она êаê-то отêарабêается! Я ж пришел 
тебя вызволять! Хочешь езжай, хочешь домой иди!” Нет домой!  

Идем поздненьêо, поздненьêо, а óже стемнело, поêа сóть да дело, 
поêа я ходила, поêа меня он вызволил, поêа с Приморсêа пешêом. И 
бац! Уже возле села, óже патрóль! Давай заêрывать! [Сміється]. И ме-
ня при немцах ловили с оãнем, спичеê не было, вот это êресало, оно ó 
нас не полóчалось! А мы таê брали, ó êоãо топится, берем в ведерочêо, 
ãорох там, принесем в свою плитó положим, и вот таê мы разжиãали! А 
они не моãóт, там êаãанчиêи, вот таêие вот, ни лампы ничеãо, тольêо 
таêая маленьêая, чтоб свет был видно и все. Я несó поздно, но мне за-
ãорелося, в ведре! А тóт рóмын, пристал: “Что ты знаê подаешь самоле-
там!” − “Каêие самолеты! Каêие знаêи! Мне надо плитó топить!” [Смі-
ється]. Знаê даешь и все! Нó, пóстил. Я ãоворю: “Нó, вот идите всех со-
седей спросите, таê мы топим! Я потóшó, ради Боãа, êаêой там знаê!”  

И в нашем дворе тоже, нас же выселили, все, с самоãо села, всей се-
мьей! С села совсем на работó в Запорожье! При немцах [на работó], а 
там êаêóю дадóт! Каêая работа там ó немцев! Отец сêазал: “Если мы 
тóда поедем, то там поãибнем!” Мы поãибнем там, четверо детей и отец 
и мать! “Я поедó один! Ты езжай ê братó! – Там в Мелитополе был 
брат. – Пешêом идите!” Таê и сделали, óтром пришли, а нас óже и бли-
зêо нет! Все нас мать забрали, а отца одноãо взяли. Дом бросили, все 
бросили! Отец ãоворил: “Я все равно, я старый партизан! Я все равно, я 
не знаю êаê долãо, но все равно… Я óйдó, хвоста нетó за мной, а если 
были бы, я ж вас не брошó и поãибли бы все! А таê и вы бóдете и я! 
Дасть Боã и…” – таê и полóчилось! И он потом вернóлся. И мы тóт до-
ждались, поêа не настóпили наши, óже немцев отоãнали. Вот там мы 
были, потом óже вернóлись в свое село. В свое село, в свой дом, в 43-м 
ãодó, осенью, поздно осенью. Там был, Мелитополь, там было страшно, 
здесь ничеãо! Здесь ничеãо, здесь они быстреньêо… Те, êаê-то они по 
трассе и пошли, а наше село, де мы находились, êаê раз по трассе… 
Широêий лан, Веселовсêоãо района. Поселоê Широêий лан. 

Очень страшно! Очень страшно настóпали! Там все село спалили, 
до одноãо домиêа! Немцы! Коãда óходили! Вот они собираются óхо-
дить и ãоворят: “Вот бóдет после нас, êарательный отряд идет! Он бó-
дет палить всех, все, êоãо можно! Все прячьте, ãде можно, êопайте ямы, 
зарывайте, прячьте! Сами óходите!” Дрóãие ãоворят: “Не слóшайте ни-
êоãо! Палить ничеãо не бóдóт!” Комó верить?! Опять ãоворят: “Мы вам 
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точно ãоворим! Палить бóдóт! Вы же поãибните…” Немцы и ãоворят! И 
êоãда мы, один офицер тоже, ó нас все попадает, что все офицера, по 
рации смотрели и там передали, а я то óже немецêий знаю! Они все: 
“Севанта рóсиш!” А я: “Ура!!!” – Нó и дóра!!! Это ж офицеры, êоторые 
отстóпают! Ура! Рóссêие óже за двадцать êилометров! Он сразó за пи-
столет! А … а тóт с ним был денщиê наш. Грóзин! Отец ãоворит: “Ты 
долãо бóдешь за этим немцем беãать! Он до Мелитополя… Тиêай! Он 
домой идет! Ты êóда идешь?! – Он êаê-то тóда-сюда, перемял. – Убе-
ãай, чтоб и ноãи своей тóт не поêазывал! Немец отстóпает, а вы еще 
“óра”, рóссêие идóт!” Или же поêазывают жóрнал, êаê Сталин над дох-
лой лошадью! Сталин едет на дохлой лошади! А малыш был… Все, не-
мцы поêазывают жóрнал. И хохочóт, смеются, а малыш, нó лет восемь 
было малышó, да, парнишêа таêой, и заиêается! И ãоворит: “Га-ãа-ãа! 
Смейтесь, на до-до-хлий ê-êоняêе, а добре тиêаете!” [Сміється]. 

Нó, немцы, они же не понимают, они спрашивают ó деньщиêа? Тот 
же должен, видно иначе перевести… Сêазали: “Убирайтесь, бо он таêой 
злой, что!!!..” Поóбивает ни за что, поóбивает и все! И просит, принеси 
мне соли! Нó, поняла девчонêа, что соли просит. Она принесла, êрóп-
ные раньше с лимана, знаете, êóсêи. Нó, может, вы не знаете этой соли, 
нó мы знаем! Он ãоворит: “Потри!” А она: “Мы емо, не подохли, и вы не 
подохните!” Он: “Ты, Лида! Ты соображаешь шо ты ãоворишь?! Иди 
потолêи емó соль, дай емó, êаêóю он просит!” Вот, видите, не было ни-
êаêой и боязни! Не было боязни! Я не знаю êаê нам не было и страш-
но! Тольêо было нам сильно страшно, êоãда вот эти “власовцы”! Ата-
êовали село, óже все, ниêоãо нетó! Вот это самое ãлавное! То они нем-
цы, де-де-де там, шо поймаешь, шо не поймаешь! Но êоãда ãоворит по-
рóссêи: “Отêройте! Отêройте дверь, не то вас всех порежем!” 

Мноãо [“власовцев”]! Были, были! Коãда отстóпали óже! Коãда отс-
тóпал немец, “власовцы” были, êоãда отстóпал немец! Нó, êаê?! Тоже и 
сжиãали, и… И тоже помоãали немцам! Кóда они пошли те “власовцы”, 
тоже с немцами, не с немцами?! Нó, они немцó помоãали при отстóп-
лении, “власовцы”! И таê! И мы не знаем, шо делать, отêрывать или не 
отêрывать! Решили им не отêрывать, что бóдет! Стóчали, стóчали – 
óшли! Потом спалили все дома там… Очень страшно!!! Мы сюда вер-
нóлися, дом целый, село целое! Мельницы нетó, шêолы нетó, нó, в об-
щем таêое êрóпное. А там все… еще были ó них таêие дома поãорелые, 
оêтябрь месяц пережили, êаê пришлось, таê отмóчились люди. Каê 
мóчились, потом ãолод! И снова восêресли!  

Это сестры [мои] были [в Германии], сестры! Нó, êаê! Одна попала 
на êожевной фабриêе – очень трóдно было!!! Во-первых работа тяже-
лая, во-вторых, êормежêа плохая, преследовали! Нó, она таê óже óчи-
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лась в инститóте, и немецêий знала, и там с ними, и защищала своих! 
Там их 12 человеê было с Преслава, на êожевенной фабриêе. Она их 
предóпредила: “Смотрите! Не ворóйте ниãде ничеãо, даже щепочêи! 
Немец этоãо не любит!” Нó, в общем, трóдно было! Вторая попала, бы-
ло что и пить, и êóшать! Нó, в общем, ó хозяина. Нó, очень трóдно бы-
ло работать! Она êаê рассêазывала, она была таêая: “Рóссêие свиньи!” 
Она: “Почемó мы свиньи?!” Мы таêие êаê вы, доêазывает им! Что ты 
им доêажешь, на их территории доêажешь?! Отлóпили ее. Опять напи-
сала, что ей хозяин êóпил платье в синих и êрасных платьях! Нó, отец 
сразó понял! Видно хорошо дали по спиняêе, что полосы остались! А 
мать: “Вот хорошо, одели!” [Сміється]. Да!  

И вот эта, что была ó хозяина, таêи воровали для пленных, им было 
жалêо пленных, наших. Они воровали, чтоб передать, а хозяин óзнает 
– и опять лóпцовêа! Опять ее поймали с тем, что она óворовала. И она 
ж не сêажет, что пленным, она расплаêалась, ãоворит: “У меня сестра 
ãолодает в ãороде! У меня там сестра поãибает, там дают им хлеб с 
опилêами, а я тóт êóшаю! Я хотела выслать!” Ей: “Сêажи, мы соберем 
посылочêó и вышлем!” И с тоãо êаê она это высêазалась, проходить 
сêольêо время, она, Галя ее звали: “А нó, давай посылочêó собирать!” 
Хозяин, нó вредный был хозяин! Даже êоãда освободили территорию, 
они ãоворили: “Ты поêажи своеãо, – нó военные, наши хлопцы, – óêа-
жи на своеãо хозяина! Мы еãо быстро приêончим!” Она ãоворит: “Нет!” 
Не выдала еãо! Нет! Они хотели быстро с ним расправиться, свои по-
рядêи наводили! Нó, хозяин хоть и вредный был, нó, не выдала! Нó, 
еще ее спасало, что ó неãо было три хлопца, и она проходит, там нечеãо 
делать в той алãебре, они сидят êóняют! Там ей нечеãо делать: “Дай!” − 
“Что ты рóссêая свинья!” “Нó дай свине, пóсть свиня пороется в твоей 
алãебре! Може свинья, что-то и выроет, раз ты не можешь!”  

Нó, взяла, сделала! Он пошел в шêолó и полóчил хорошóю оценêó! 
Дрóãой: “Гала помоãи!” Она ãоворит: “Я сижó там подольше, чтоб там 
ничеãо! Тяжелое… Они ж дóмают, что таêое трóдное, а я сижó, чтоб от-
дохнóть!” Долãо там сидела, а она знает себе, потом решит раз-два и 
все! Еще там тóда-сюда наóчила их плавать. Говорит: “Что вы на Рейне 
живете и плавать не можете! Я в море плаваю!” – наóчила там их пла-
вать. Там, ãоворит, самоãо вредноãо пацана наóчила, он тольêо шею 
высóнóл, а она еãо держит! [Сміється]. Он вышел: “Таê надо…” Каê ра-
ссêажет! А это вот щас же дают деньãи, вот эти марêи дают за это, êто 
был там! А она нам все расêазывала – хозяин и хозяйêа, хозяин и хо-
зяйêа! А ãде?! Каê?! Каê зовóт хозяина?! Об этом ниêто… не знаем. И 
ниêто не может полóчить! [Нерозбірливо]. А таê на фабриêе, досêона-
льно знают, êто был хозяин, и ãде были, и êаê, и все-все! Все помнила, 
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а это êаê-то не придала, наверно, значения. Она все помнила! Но она 
просто не придала значения, не моãла рассêазать. А таê рассêазывала 
про свои… все… Не! Дело в том что, она живая, она молодая, она то 
знала, но нам не сêазала. Мы про это тоже не знали бы. Но она живая 
сêазала, а та óмерла. И все! А мы êаê знали – хозяин, да и хозяин! Она 
и óдирала от хозяина, через Рейн переплыла, нашла себе дрóãоãо хозя-
ина. Там еще… А потом он же еще разысêивал ее хтозна-ãде! Она ãово-
рила: “Я ж то нашла сама себе, ãде мне… вот!” 

Там лóчше было! Там óбирать в доме. Дочêа жила… женщина с доч-
êой жила и все. Там было совсем… Там êоров доить. Анó, там их двад-
цать êоров! Иди подои их! Она: “Зачем вам сêольêо êоров? У нас дома 
одна êорова и мы и таê все сытые! А ó вас вон сêольêо!” [Сміється]. 
Все спорила! Там и анãличанин работал ó них. И с Уêраины там она и 
еще жинêа, там она рассêазывала, там ó них были. Нó, в общем, ó них 
мноãо было… Нó, баóэр, большой хозяин! Нó, молоêо, они там, молоêо 
сдают сразó. А дрóãие продóêты, твороã, масло, они берóт себе. Вот таê 
они, сдают и все, сдают! Нó, дрóãóю продóêцию, нó жили очень хоро-
шо! Мноãо пахать было, нó работали. А с ними, видишь êаê, не счита-
лись – “рóссêие свиньи” и все! А ее заедало: “Чеãо я свинья! Я же лóч-
ше… Я êончила с отличием! Сейчас бы óчилася, если бы не вы! Вы ме-
шаете óчиться! Я сейчас бы óчилась! Чи надо было мне ваших êоров 
доить!” [Сміється]. Таê и ãоворили! [Нерозбірливо]. И все лóпили ее! 
Лóпили! Она все ãоворила: “Нó, что! Все побью, побьют, да и все! Но я 
им высêажó, я им все высêажó! Чтоб они не считали, что мы все сви-
ньи! Мы ж не свиньи! Чеãо мы свиньи?!” Вот заедало ее, что совсем не 
считались с нашими… рóссêие вот свиньи, да и все!  

[Немцы даже] я бы сêазала, что рóмын они не любили, таê чеãо-то 
мне! Они таê… А “власовцы”, они нас… и вот в этом селе я с “власовца-
ми” дважды сталêивалась. Коãда здесь еще мы жили, нас еще не высе-
ляли. Та что таêое?! Идóт солдаты, поют наши рóссêие песни, дóмаю, 
что наши óже и заняли нас! Идóт и песни поют, знаете êаê, все êоторые 
наши солдаты, пели, немец там что… А тóда-сюда, êаê оно, что оно?! 
Разóзнали! Это “власовцы”. Это те, êоторые сдалися и пошли … воюют 
за немца. Вот это они и были. Нó, что-то мне êажется ниêаêоãо вреда 
не это… мало их было. Мало времени здесь были. Кóда их отправили, я 
не знаю. А êоãда отстóпали, тоже там вместе с немцами, тоже боялись 
оставаться здесь, может решили êóда-то, я знаю. То оно да… А боль-
шинство пошло êаê и для наживы! Грабили, продавали, в общем, ота-
êое вот! Мама ж ãоворила: “Ты сперва домой вернись, – одномó немцó, 
ãолова перевязанная, – видишь êаê, те домой!” “Не, через двадцать лет 
опять пойдем войной нас вас!” – он таê ãоворил. Мама ãоворит: “Ты, 
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сперва домой дойди, видишь, ó тебя óже ãолова разбитая!” “Не я! Сы-
новья наши!” Вот и все! Каê они мечтали, êаê они дóмали! Дóмали, что 
не разобьют… до таêой степени, что они потом пойдóт опять! А оно, 
видишь êаê, разбили и поделили Германию! И мечта еãо не сбылась! 

[Это вот рóмыны, немцы они и не отдыхали…]. Они наоборот, наши 
вечеринêи разãоняли! Не, не делали, немец… нó, сидели там себе пили-
êали… У немцев все ãóбная, ãóбная… Гармошêа ãóбная! И вот это он 
там себе, в своем заведении иãрает и все. Може и выпивали, може ãде 
что… А таê по селó пройдóтся.  

[Старостó в селе выбирали]. А это не они… местные сами выбирали! 
Местные выбирали, не они выбирали, отêóда они знают, êоãо ставить! 
Люди сами выбирали! Нó, я помню, êоãда это самое, нó сразó ж пери-
од, раз тех нетó, те эваêóировались, и все это начальство что было, надо 
ж ставить дрóãое начальство! Наверно, óже было óêазание отсюда, из 
района, жандармерия ãлавная. Каê-то êомандовала, шо… надо выби-
рать! А Сталина, при советсêой власти обиженные на них, вот таêих и 
ставили! Вредный был ó нас староста, очень вредный! Что вредный?! 
Нó вот, например, пришли, забирают меня в Германию, хотят забрать, 
а отец доêазывает что там разберóтся, и там надо им всех êомсомол 
выêачать! В общем… всяêие таêие подêалывали что… власть óже ихня, 
не наша! Ваша власть óже отпета! Вот в таêом смысле. Комсомол он 
сêазал выêачать… Нó, êачайте êомсомол, а меня не взяли!  

[Те шо с немцами, те, êоторые при немцах работали, с ними óезжа-
ли]. Нó, староста, да óбежал в Болãарию. Наш староста был, даже он не 
староста был, а полицейсêим был, он спрятался в Болãарии, хотя все 
ãоворят, шо он плохоãо ничеãо не делал. Нó, я помню, и рассêазывали 
все даже… Вот этот Мильчевсêий. Мильчевсêий. Старший сын óмер 
и… долãо он, обижался на отца, что нам расти, и… óпреêи… Правильно 
ж? Правильно. А сейчас молодой Степан, брат еãо, прямо… я б… и рас-
сêазала, êаêой слóчай! Может он и хороший был, я не знаю, êаê поли-
цай! Може и хороший был! Но, слóчай был, шо он óбил человеêа в 
шêольном дворе… Табó! От и все. Мы êаê раз… выстрел раздался, мы 
отêрыли двóхэтажное здание, отêрыли это, пол… Яêобы он, подозрева-
лся еврей! Нó, еврей, еврей нó, пóсть идет на все четыре стороны, этот 
еврей! Отправь еãо хоч в район, пóсть там óже… Нó, правильно? Нó, он 
не своеãо человеêа óбил, чóжоãо, но человеê! Да, вот это был таêой 
слóчай. Хотите можете в Степана…  

А были всяêие! Были таêие, что… что тольêо нам не ãоворили: “Что, 
дождалися! Не дождетесь ниêоãда своих! – Самолет летит, мы смот-
рим. – Что, звездó хочите óвидеть?!” − “Нó, – ãоворим, – звезда не зве-
зда…” А-а, меньшая сестра моя, она все оãрызалася с ними, с этими по-
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лицейсêими! Говорит: “Чеãо вы? Может звездó óвидим, чеãо не óви-
дим! Шо мы, совсем óже!” Отаê. Нó, хто знает, считалися… А-а, ãде мы 
жили под Мелитополем, êоãда нас выселяли тóда, там были два поли-
цейсêих, молодые парни. Там было две, Лобода и Сердюê. [Посміха-
ється]. Я их помню, этих ребят. Значит, Лобода… Это ж Константинов-
êа, мама с этоãо села. А это мы, Широêий Лан Веселовсêоãо района, 
там. Да. Нó, Лобода, знайте что, Лобода, он слóжил верно, немцам, ве-
рно слóжил. Сердюê, слóжил óже тайно, вроде êаê, óже в нашó сторо-
нó. И вот идóт по селó, идет Сердюê и ãоворит: “Прячьте своих êоров, 
всех êоров немец бóдет выãонять, забирать”. Проходит после неãо, он 
прошел, проходит Лобода ãоворит: “Ничеãо ниêто не возьмет, не пря-
чьте!” Комó теперь верить? “В амбаре бóдет отêрыто, идите берите зе-
рно!” А дрóãой идет и ãоворит: “Людей соберóт в амбар и подожãóт! 
Ниêóда не идите!” 

Вот мы были, вот таê от! Конечно, мы слóшали этоãо, êоторый, Сер-
дюêа мы слóшали. Правильно, не правильно! Но, мы еãо, чеãо-то, бо-
льше стали придерживаться, тоãо нет! Значит, êаê это идите, тóда… в 
зерно… Отец мой ãоворит: “Это, если мы все зайдем тóда, и пóсть палит 
хлеб, пóсть хлеб палит, но мы останемся!” И точно таê и полóчилося, 
ниêто не пошел, и хлеб подожãли, и хлеб сãорел! Таêой большой, не-
сêольêо, наверно… [нерозбірливо] ...сêольêо там, этоãо зерна, все по-
дожãли! Не хотели с людьми потерять, люди ж то пойдóт своими тран-
спортом, мешочêами набирать-набирать-набирать! И... êоãда наберóт-
ся их полно, подожãóт их все! Вот это политиêа таêая немцев была… 

Это немцы, немцы! Рóмыны раньше óшли! [Нерозбірливо] 
...бросили и óшли! Рóмыны решилии, что-то под Ростовом, зима сóро-
вая была, что-то им не понравилось, что-то им не таê, и они бросили 
этоãо немца своеãо, и на свою Рóмынию, на Бóхарест свой! Да. И Ан-
тонесêó, тоãда был ó них êомандóющий, и сêазали: “Антонесêó нас по-
двел! Антонесêó подвел...” И давай, шóровали они, в дороãе они êто 
померз!!! Зима сóровая была! Они ж теплые, с теплоãо êрая. И позаме-
рзали, сêольêо было их, и бросили все на свете! В общем, óдирали с 
фронта и óбежали все... рóмыны... ãде там, по-моемó, êаê их под Росто-
вом это... и все, êаê их... А это немцы! Не, рóмыны таêоãо не делали! 
Не, рóмыны таêоãо не делали. Рóмыны моãли вечеринêó плетêами ра-
зоãнать, это можно было. В степи, ãоворят, что... яêобы, приезжали не-
мцы, êаê надзор, êаê... смотрели, ãоворит, иноãда, êаê... ãоворит, лóпи-
ли там, тоже там плетêами. Но, я там не работала, я не знаю, я не моãó 
сêазать. Понаслышêе, шо-то. Но, таê чтоб êоãо-то óбили ó нас, таêоãо 
нет. Вот этих разобличили, вот они ж это... Нашó, подпольнóю орãани-
зацию, êоторые листовêами занимались, и их разоблачили... 
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[В Германию êоторые óехали, все вернóлись, часть остались там]. 
Неêоторые в Америêó, но наших преславсêих... нó, даже не знаю, шоб... 
Убитая девóшêа была, вместе со старшей сестрой, на êожной фабриêе 
работала, ее óбило снарядом, êоãда бомбило, это [нерозбірливо] это 
óже рóссêие войсêа шли, и бомбили, и она вышла девчонêа, и там ее 
поранили. И недавно, моя сестра полóчала письмо от немêини, и там 
она писала: “Мы за вашей девóшêой до сих пор óхаживаем!” Да. За ва-
шей девóшêой óхаживаем. Там же, тоже, были и плохие и хорошие, все 
ж были. Она ãоворит: “Каê жалêо, êаê жалêо забрать ребенêа и отос-
лать êóда-то, насильно! Нó, êаê это, ó матери забрать ребенêа, отослать 
êóда-то!” На чóжинó. Таê жалели, Рая ãоворит, шо сильно нам, вот эта 
женщине, нам, значит, сильно… они с дочêой и óхаживают за этой мо-
ãилêой.  

[При немцах шêола в селе работала]. Работала сразó. А потом, мне 
êажется, тольêо начальные êлассы. А, потомó что я семь êлассов оêон-
чила, при немцах я óчилася, вот в восьмом êлассе, при немцах. Вот это 
я óчилася. [Нерозбірливо]. …Неêоторый óчителя те ж самые, а неêото-
рые дрóãие были. Был ó нас, êаê он, физрóêом что ли, [сміється] ...не 
знаю. Нó, он… придóрочный был, да и все! Придóрочный! Нó, он моã 
на óроêе и óдарить óченицó… Наш, преславсêий! Учился на óчителя, 
Павел Васильевич. Нó, а потом в Германию он попал. А в Германии он 
очень мноãо предал своих, инзовсêоãо парнишêó расстреляли, нó, если 
не за них было… Он потом сидел... 

Значит, этот парень или воровал ó неãо, или ãоворил что-то, а êто 
еãо знает. А оно, если ворóешь или против них, за политиêó, нó, сразó 
же! Потом он сидел, нó, ó себя, в России, в Советсêом Союзе сидел. 
Наêазали еще в Германии, отсидел, потом с тюрмы óшел, а потом óже... 
[нерозбірливо]. Жизнь идет отаê! Вот это, наш преславсêий, вот таêой 
был предатель! Да, он нас óчил при немцах. Диреêтор оставался тот же 
самый, êоторый, мы выпóсêалися со шêолы, Виноãрадов, от, Василий 
Карпович. Он был… óчителя те ж самые были, те ж самые… Нó, êóда 
они денóтся, нó êóда?! Они ж, не моãли… êóда всех эваêóирóешь?! Их 
невозможно! Детдом был эваêóированный полностью, детдом. И дети, 
и êто работал в детсêом доме, все эваêóировались. А то… êто óспел, êто 
не óспел, êто êаê. И вот… [нерозбірливо] ...не полóчилося, ото таê, таê, 
это ж мноãо, мноãо надо транспорта и возни, и всеãо! Это ж, не таê про-
сто поднять, чóть не пол... Нó, а в Сталина, был же это... Кто останется, 
и в тылó люди нóжны! Это еãо было... Кто останется, и в тылó люди 
нóжны! Белорóссия, правильно, там партизанщина, там леса! Там 
очень мноãо сорвали! А ó нас, что... Кóда, в море пойдешь топиться, что 
ли?! [Сміється]. Нó, êóда ты спрячешься от них, êóда?!  
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[Мы таê на море] беãали. Море себе море… [Пóсêали], а чеãо ж! Мо-
ре то отêрытое, вот береã, иди и êóпайся. Там, ниêто не запрещал ниче-
ãо. Удивлялися, что мы плавать óмеем, óдивлялися, да. Наверно, не зна-
ли, ãде это взялися, êаê это, женщина плавает, женщина плавает… Нó, 
нас не троãали, може постаршеãо поêоления, а мы не тóда, ни то сё! Пят-
надцать лет! И ни барышня, и не дите! [Сміється]. Каê раз, ни те, ни се! 

Были партизаны [в селе], но тóт их быстро расêрыли и все партиза-
ны пострадали. Предательство! Опять мой отец мне, шо… Нó, была 
óчительница, Машнева Вера Серãеевна, немецêий языê преподавала, 
сама не [нерозбірливо]. Она меня óчила и сестер моих óчила, она рабо-
тала преподавателем в шêоле. Замóж она не выходила, что-то полóчи-
лось ó нее, за êоãо хотела не… не отдали ее, а за дрóãих, она родителям 
сêазала: “Больше я замóж выходить не бóдó!” Очень энерãичная была, 
очень хорошая была женщина, она взяла… она взяла себе однó девочêó, 
в общем, она взяла трех сестер воспитала! Сестер там взяла себе и вос-
питала, там были ж, после революции, после войны были ж и сироты, 
всяêие были! Нó вот и три девочêи она взяла. Однó выóчили, вторóю 
выóчила, а третья, по-моемó, и не доóчилась – война началась. Вера, 
Надежда, Любовь – все вот эти три девочêи, она их высмотрела! Ста-
реньêая мама, êоторая жила с ней тоже, 110 лет. Тоже там любила вся-
êих животных, собирала, там êошечеê, всех êормила, всех ей было жа-
лêо! Вот таêая она была! Аêтивная!  

Нó и вот, êоãда немец был, она жила там себе, там подвал был, в до-
ме или ãде, в детдоме, она жила. Она решила ó себя дома сделать, там 
сделать вот это вот… там орãанизовать вот это вот. Вот ó моей сестры 
Гали, êоторая в Германии была, Вера, вот это она была, там еще мноãо 
было, нó я… ребята были таêие, в общем, там были! И они ó этой Веры 
Серãеевны собиралися êаê на вечеринêах и все люди расходятся, оста-
ется ихнее ядро, êоторое они там что делали! Нó êаê они моãли про-
явить, листовêи, они занимались листовêами, больше ничем! Вот отец 
мой и ãоворит: “Я партизансêий, – ãоворит, – партизаничал êоãда вот 
это… я знаю, что таêое партизанцы! Здесь ó вас не полóчится! Вы стои-
те êаê на отêрытой êниãе, вот отêрытая êниãа! Нó ãде, нó ãде, вот вы 
сами! Один подаст – все, вы расêрытые сразó!” Не послóшали! Правда, 
сестра послóшала, на вечеринêó больше не пошла и тетя, они на вече-
ринêó больше не пошли. А те… партизанство продолжали себе. И в 
один преêрасный день, степ разрóшили, нас заставляли работать там, 
то ли содворêи работать, то ли… нó, êороче, пацаны, там óходили, было 
объявление: “Кто предаст…” [нерозбірливо]. 

Вот соберет вечеринêи, потом все разбеãаются, а они там, были там, 
я даже помню их! Парнишêа был… Местный, да! Он работал óже, он 
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был, êонечно, старше нас, лет 20, наверно, было. Этоãо парня все óва-
жали, он был сам интересный, да еще и задорный таêой. Вот это он 
был! А êаêим образом он тóда пошел, я этоãо óже не знаю. Вот это Па-
насюê! Потом был бóхãалтер êолхоза, Савенêо Петр Трофимович, по-
томó что была семья ó неãо óже, трое детей, тоже он примêнóл. Две 
пожилые женщины были, Тереховы. Одна Терехова, одной женщины 
дочь была, Вера, таêая была, что рассêазывала, я в Германии была, они 
вместе êончали десят êлассов в 41-м ãодó, отличницы, ó них êласс был 
исêлючительный, там отличниê на отличниêе! [Нерозбірливо] очень 
хорошие девочêи были! Вот эта Вера… Михайловна, Верочêа ее звали, 
Галина подрóãа, сестры. Вот этой Веры Серãеевны дочêа одна, нó дочêа 
точно знаю, [нерозбірливо] а больше не знаю! Нó и вот, в основном, 
сêольêо я их помню, може там еще были êто. Нó, ничеãо ó них не по-
лóчилось.  

Хотя мой отец подсêазывал, мой отец подсêазывал сестре, êоторая 
приехала сюда летом отдыхать, а мóж ее военный, и êоãда она приеха-
ли сюда отдыхать с детьми, тóт бац, война! Квартирó забрали, еãо на 
фронт, все! Она осталася, считай с детьми, с тремя детьми, без ничеãо, 
вот тóт на оêêóпированной территории! И вот тóт она êолотила, поêа 
не êончилась война! Мóж, слава Боãó, оêазался живой! Семью забрал, 
все нормально! Таê вот это она в таêие дни… Таê мой отец, это еãо род-
ная сестра, и отец объяснял, ãоворит: “Ничеãо не полóчится ó вас, вот 
вы поймите, что ничеãо не полóчится ó вас! Нó, здесь нó ниãде, нó ниã-
де! Один тольêо óзнает, все! Это село, и не то, что я не хочó, чтоб вы 
делали дело, правильно! Вы поймите меня правильно, если вы делаете 
дело и оно бóдет польза, хотя вы и поãибните, но вы что-то сделали! 
Но если вы поãибните и ничеãо не сделавши, это очень обидно!” Нó, 
êонечно, она послóшала, и сестра это вот Галя, êоторая была в Герма-
нии, они послóшали и не стали ходить на эти вечеринêи. На этó вече-
ринêó и я тоже ходила, взяли меня с собой, была! Вечеринêи, êонечно, 
хорошие, все, молодежи мноãо, а потом все разбеãаются, а те остаются! 
У них была рация, они моãли соединяться с этими… 

[Где они взяли рацию?] Этоãо я не знаю. Може êто им помоã, этоãо 
я óже не знаю. Была! Они соединялися. В основном ó них была работа 
– распространять листовêи. Они, наверно, полóчали óêазания оттóда, 
именно в êаêие стиле, эти листовêи. И они распространяли листовêи 
по нашемó районó, тóт вот села есть, даже знаю, что в Борисовêе, не в 
Борисовêе, по-моемó в Партизанах еще, а там их óже êто-то забирал и 
дальше! 

[Они] печатали! И машинêа была печатная, машинêа была! Печата-
ли, да! Что там… Я не моãó сêазать. Листовêи, êоторые с самолет мы 
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брали, запóсêали наши, вот те-е! Те мы читали! И бороться тóт с ними, 
и не верьте, что они вам тóт бóдет проповедовать! Мол, вам же землю 
дадим, вас освободили, и освободители, нó в общем, в таêом стиле! 
Они освободители! Это немцы, давали таêие литовêи, в êоторых они 
ãоворили, что они освободили нас от иãа, от рóссêоãо! [Они на рóссêом 
были]. Кто верил, êто нет! Но сразó же и отбирали ó нас эти листовêи, 
тóт военные были ó нас. Кто ãде êаêóю листовêó найдет, сразó хап, от-
бирали! Советсêие! Тóт еще были, а почемó советсêие не давали, что те 
óже бросали, что ли. Или может быть наоборот, те óже. И наши листо-
вêи были! И те, и те, листовêи были! И листовêи очень редêо моãли 
попасться в рóêи, потомó что их сразó забирали!  

Там один военный взял спрятал, таê там таêоãо наãоняю было, там 
еще что они пóстили, не немцы, а они! Припрятал там листовêó, таê 
там война была с ним, страшно! Не разрешали. А эти êаê распростра-
няли êóда, нó по селам, наверно! Чтоб люди ж ãотовили ж борьбó с 
ними, это ж оêêóпанты, это ж захватчиêи! Хорошеãо ничеãо не даст! 
Коãда пришли немцы, правда был немецêий, ãоворили хорошо, сильно 
мноãо, и по-рóссêи выстóпал с митинãов, весь народ собрался возле 
дома êóльтóры. Выстóпал с митинãа, вот что мы вас освободили, вот 
мы вам дадим землю! Вот таêое вот! Он сêазал: “Рóссêие варвáры!” А 
он… наãолос, óêраинсêий, наãолос, в общем óдарение, он сêазал не 
вáрвары, а сêазал варвáры! “Рóссêие варвáры!” А мы, детвора, по 15 
лет, и нам стало смешно – варвáры, “рóссêие варвáры”! Да, и 
заcмеялися, а все чеãо-то стоят на êоленях, а мы таê сзади стояли, а 
стоят на êоленêах. Нó, сêольêо их там было, стоят на êоленêах! Нó, 
наверно, сêомандывал! Чтоб все… А мы стояли в стороне, хи-хи, ха-ха! 
И мы êаê засмеялись, êаê он сêазал “варвáры”! Нó и все, êаê затрóд-
нил, против нас на êоленêи óпал, стал, он испóãался êто еãо знает! Вот 
это ó них был провал! Их всех арестовали, отправили в бердянсêóю 
тюрьмó, вот здесь Бердянсê! И в тюрьме они были, и неêоторые, сêо-
льêо там их было, сêольêо они там были в той тюрьме, после допросов, 
допрашивали что и êаê! А потом всех их до единоãо расстреляли, возле 
Велиêоãо, балêа там есть возле Бердянсêа! И все они поãибли, вот это 
таêая была партизанщина! Особо êаê-то они пытались, хотели бороть-
ся, но … 

Выдал êто-то их! Выдал их! Пошли на чистóю, знали точно, что там 
ó них печатается, значит êто-то точно знал! Предали их! Провал, вот 
это и провал! Провал партизансêой работы. Ничеãо таê они не смоãли! 
Все они поãибли. А сестра осталася… и мать расстреляли, и сестрó рас-
стреляли, а та меньшеньêая, осталася без матери и без сестры. Вот таê 
ниêоãо [нерозбірливо]. А ó этоãо, êоторый был бóхãалтером, Савенêо 
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Петр Трофимович, ó неãо ж было трое детей, а она сама осталась с де-
тьми на оêêóпированной территории! Это êоãда война êончилась, таê 
она… нó брат был, вот этот, êоторый поãиб, Алеêсандр Трофимович, он 
на фронте был. Коãда вернóлся с фронта, все, этó семью не поêидали, 
помоãали, детей выóчили. Нормально, помоãал он это женщине, что 
вот мóж, дрóжная семья, все попали в хорошие семьи. И их вытянóли, 
их было трое детей, мальчиê и девочêи, нó все на ноãи стали! Вот это 
партизанщина! 

А то [еще óêраинцев сюда] переселяли, êоãда ó них там, с Бендерой 
там полóчилось! Они ж, выстóпали óêраинцы, самовильно еще ж тоãда 
хотели! Но, Сталин им не дал, Сталин их прижал êрепêо! Каê раз я 
была в Херсонщине… работала, êоãда переселяли. Нó и сразó едет пар-
торã за ними, переселяли их. Сразó все ãоворили, шо они привезли, 
мол, оттóда... И преславсêие тоже ездили! А чеãо-то, я не знаю, може с 
Преслава и не ездили, но там, наш парторã ездил! Наверное, заставили 
еãо партия ездить, и отбирали ж там! И êоãда привозили, ãоворили, 
что, мол, они хорошие, мол, самых лóчших привезли сюда. А оно, оêа-
зывается, не самых лóчших, а те, êто само больше сопротивлялися! Их 
растыêали, по всей Уêраине растыêали! Потомó что вместе им нельзя! 
И была одна семья, и парторã нам этот ãоворит: “От, посмотрите на этó 
Дóняшó, посмотрите на этó Дóняшó! Она, – ãоворит, – сêольêо семей 
сложила!” От тебе и Дóняша! Не-е сдавалась, не запаêовала себе êа-
êой-то домиê там, и... ãде взяла, с чем она, с чем она, и строчила страш-
не! Ниêто ни... ниêто не моã подойти! Подойдóт, она всех óложит и все, 
опять подойдóт, óложить и все! От тебе... и смотри на этó Дóняшó! 
Можно, подóмать шо женщина... Лет под тридцать, интересная, моло-
дая. Брат и сестричêа ó нее, сироты, отца и мать видно óбило. То, вид-
но, мстила за родителей! За [нерозбірливо] ее очень трóдно было нам 
брать! Нó, взять ее, ãде она атаêовала! Трóдно было ее брать! Не хотело 
бы ее óбивать, и взять ее ниêаê не моãли! Отаê! И привезли ее ê нам в 
село… 

Да, это [парторã] рассêазывал: “Таê шо, – ãоворит, – осторожно, это, 
– ãоворит, – люди из самых злостных мест! Их растыêали по всей Уê-
раине!” А тóт, себе, не всяêо бóдешь делать! Тóт не писêнит! Если… 
[нерозбірливо] ...село большое. Выпьет хорошо. И парень был таêой, 
тоже, очень хорошо себя повел. Тоже, ãоворил, очень трóдно еãо брали, 
а… [нерозбірливо] ...таêой был: “Я не знаю что! Я не знаю что!” А оêа-
зывается он… Не сдавалися! Не сдавалися! Они все хотели самовиль-
нó… вильнó Уêраинó! Вот и все! Шо хочешь! 

[А в Преславе ê ним относились] нормально. Даже приãлашали их, 
вечеринêи справляли в честь ихнеãо приезда. Нормально! Очень ãос-
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теприимно их приняли. Очень! Очень хорошо их приняли. И таê, и таê 
и в нас очень мноãо их. Неêоторые семейства, правда, óехали потом. 
Коãда, там óже нет ничеãо опасноãо, они óехали себе домой! Каê опас-
но?! Уже не бóдешь снова там возбóждать, óже не дадóт! Уже все! 
Мноãие óехали, неêоторые остались, нормально себе живóт, работают. 
И прижилися, и нормально. Вот это было, да! Бандера вот это… при 
Сталине, при Салине еще.  

[В 53-м ãодó это Сталин óмер!] Да. В том ãодó, ó меня дочь родила-
ся, да, в 53-м ãодó… В 52-м вышла, а в 53-м Сталин óмер, а дочь роди-
лася в июне, после смерти Сталина. Нó, я бы сêазала, что все приняли 
с очень сожалением таêим, тольêо один… А, тоãда я еще работала в дет-
сêом доме еще, после сельсовета в детсêом доме, а потом óже перерыв, 
а потом двадцать лет, с 62-ãо до… 19 лет, в шêоле сеêретарем-
лаборантом. Это я от время остальное проработала… до пенсии. Нó, 
все, я бы сêазала, очень даже, траãично приняли. Шо это Сталин, шо 
это êонец света… от. Один тольêо мальчиê, детдомовсêий, в моей ãрóп-
пе был, нó, большой, лет десять мальчиêó: “Нó и что, нó и правильно 
шо óмер, не нóжен он!” Таê был против. На неãо пацаны нападали, за 
óши дерãали, я ãоворю: “Не троãайте еãо. Он не хочет таê, пóсть бóдет 
таê. Не троãайте еãо”. − “Что ты, предатель!” Я ãоворю: “Ниêаêой он не 
предатель, емó не нравится Сталин и все…” 

Наверно [ó неãо] родители. Наверно… Нó, строãость была сильная. 
За два-три êилоãрамма зерна в тюрьмó сажал, Сталин! Можно и еãо 
понять, Сталин, если б не было этой строãости, может и не смоãли б 
сломить всю этó разрóхó, êоторая послевоенная. Это ж была страшная 
разрóха! Нóжно было знаешь êаê за êлещи брать, чтоб заставить всех 
людей работать. И во время войны люди разболталися, это не таêие 
люди… Надо их держать! Строãость была, это таêи строãость Сталина 
[нерозбірливо] ...и при… êоãда óстанавливалась власть, и при репрес-
сии… А шо репрессии, шо то было вызвано репрессии, это просто были 
люди, êоторые хотели задóшить молодóю странó, и знали êаê и все! И 
Сталин давал óбирать, там сêажет он враã народа, там… а вниêать он 
же по всей стране не бóдет же вниêать! И все! А они на местах, делали 
свои места! Убрали самых лóчших людей да и все! А Сталин, знать не 
знает, êоãо óбирали и что óбирали! Отаê оно полóчается. Конечно, на-
до было êаê-то иначе, но он понадеялся, что… чистêó бóдóт… А если б 
не сделали этоãо, значит не óдержали б советсêóю власть! А хотелось 
бы!… Это ж, новое, тольêо в мире, вот оно и хотелось… социализм! 

Нó, при Хрóщеве шо… Каêие порядêи он, особые? Да, вот это… [за-
прещали держать êоров] [нерозбірливо] ... против êрестьян. Наверно, 
он хотел, Хрóщев, стереть ãрани междó ãородом и селом. А êаê стереть 



 254

ãрани?! Шо б мы жили по-ãородсêомó. Вот тóт немножêо напортачи-
ли! Этоãо нельзя было делать резêо. Тоже резêо нельзя! Представь се-
бе, наше село, сразó стало таêое êаê [нерозбірливо] сразó, видно, он 
тоже хотел… êаê бы, власти подчиниться… Каê это… Но, это неправи-
льно! Уже не стало ó нас êоровы, да, ó нас не было êоровы, там не было 
êоровы. В общем, несêольêо êоров на село! Это ж большое село, êото-
рое, действительно, êаê-то сам тянется! Не было, ни êóда их выпасы-
вать, ни… ничеãо, êаê-то сами по себе! Клетêи может и были, несêольêо 
человеê в семье, моãли êаê-то… А таê, ниêаê! И хлеба мало давали, зерна 
мало давали! В общем, зарплатó давали! Реãóлярно зарплатó давали. 
Вот, жили по-ãородсêомó! Вот, селянин-êрестьянин, а жили по-
ãородсêомó! Может, êоãда был Хрóщев… не то… А-а, от спешность таêая! 

А я при Хрóщеве, тольêо помню, что он все êóêóрóзó все сеял! Вот 
это я хорошо помню! А то все, видно, я была в таêих заботах, что, мо-
жет быть, до меня и... и не доходило. Нó, я знаю, что недолюбливали и 
еãо тоже, и за все это... Мы, óже стали и плохой хлеб нам давать. Уже, 
мы, êолхозниêи, выращиваем êаê-то... Кóда он хлеб девал, заãраницó 
ли вывозил, êóда, что он делал с этим хлебом!?  

[Товары в маãазине были]. Было! Привозили, êонечно! Привозили. 
За молочным, междó прочим, всеãда очереди были! У нас êоровó не 
имеет, а ó êаждоãо во дворе дети есть. Хочется и творожоê детю взять, 
хочеться и молочêо взять.Очереди были! Нó, брали, óмóдрялися êаê-
то. Комó хватит, êомó завтра не хватит. Нó, это тоже нервотрепêа! То 
êорова, тяжело с êоровой тяãаться, но тоже тяжело стоять полдня, за 
тем молоêом! И таê, и таê. Нó, мне êажется, просто, на мой взãляд, не-
правильно это! Надо было еще êрестьянинó дать, там êоровêó смот-
реть, поросеночêа смотреть, барашечêó. Потомó что, он таêи в селе, он 
должен все иметь свое! Свое должен иметь. Вот таê я считаю, а там êаê 
оно должно быть! У них политиêа дрóãая была, хотели, что б мы жили 
вообще по-ãородсêомó. Но, в селе не поживешь по-ãородсêомó, ó нас и 
óсловий не ãородсêих!  

Было ó меня письмо, про Хрóщева составлено, нó, êто-то составлял, 
нó... я потеряла. А про этоãо, Горбачева, тоже было. Нó, описывали, вот, 
например, Горбачева, про Райêó еãо, шо не стольêо он правил, сêольêо 
Райêа, заставила еãо править: “Если ты мне жена, ты и политиêе мне 
должна…” [нерозбірливо] [сміється]. Нó, типа от это вот. Кто еãо заста-
влял, шо… А про Хрóщева, вот это вот писали, он слишêом тоже заãра-
ницей… óезжал… [нерозбірливо] ...хлеб и вот таê дальше. На подобие, 
вот оно, в стихах же ж! Каê там выражается… 

[Это] люди сами из народа. Это из народа выходило. Из народа. Нó, 
боялись… А êто знает! Ниêто не знает, êто! Но, отêóда оно попало ê 
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нам, привезли нам из Запорожья, вот мы и читаем, а êто еãо им переда-
вал, мы ж не бóдем доêапываться! Кто вам еãо дал?! И таê, êаждый и 
êаждый, наверно, я знаю… наверно… Нó, это всеãда и всеãда было. Все-
ãда и всеãда было, в народе. [Вот] про Сталина?! Про Сталина пиêнóть 
нельзя было! [Посміхається]. У нас был один, сам нарисовал портрет 
Сталина, и самомó не понравилось, и взял снял и порвал! И все! И-и-и 
засóдили парнишêó! За еãо работó, да, за еãо работó! Он… Он нарисо-
вал, êаêое ваше дело, что он нарисовал на плаêате, там же! А емó не 
понравилось, взял и порвал. Все! Нó, êонечно… он старше меня, мы 
были маленьêие, таê помнили, шо был таêой парень, êоторый порвал 
свой портрет, êоторый сам нарисовал. И все, вот таê при Сталине мы 
жили. 

[И про Брежнева анеêдоты рассêазывали]. Рассêазывали! А êаê 
же!... Даже и сейчас анеêдот последний, êоãда хоронили Брежнева. В 
общем, Брежнев просит похоронить еãо вниз лицом! “Нó, чеãо, Леонид 
Ильич, зачем вниз лицом?” − “Придет время, бóдете мне задницó цело-
вать!” [Сміється]. Понятно? То таêое время, шо… хорошо мы жили при 
нем! Нó, а взять политиêó вот это все, она при Брежнева началась. При 
Брежневе! Он был êаê подставное… он два слова не сêажет, но… Конт-
ра! Правильно? Нó, одно шо, êажется, он меньше был связан с Амери-
êой… не поддавался. Вот это было, да. Вот это ó Брежнева было. А êаê 
стал Горбачев… то Раечêа захотела шóбы менять, Раечêа захотела то, 
то-то, то дрóãое и-и-и! И в êонце êонцов! При заêрытых дверях с Рей-
ãаном поãоворил, êто там знает, что ãоворили! Они давили нас атомом, 
все об этом знают, что Америêа хотела задóшить нас атомом! Таê же 
ж?! А потом, я читала, пишóт, что ниêоãда Америêа атомом не пошла, 
не надо было это Горбачевó и сдаваться! А он что, решил дрóãим пóтем 
пойти. Не атомом, аãа, союз таê разорить, вы же знаете, вы ж молодые! 
Да. Тоãда союз считался все, таêи сильные были, сильные! Если бы таê 
вышло… Хорошо, если бы мы, союз наш, Советсêий Союз, плохо бы 
шли, стала бы Америêа нас троãать?! Я дóмаю, это они за то, что мы 
лóчше их! Тольêо таê! Чтоб ó них не полóчилось таêое самое, êаê… êаê 
ó нас полóчилось! Може это êаê!  

[И телевизоры были…]. Коãда телевизор, óже свой приобрели… Это 
ãде-то в 71-м Оля оêончила… ãде-то за ãод… Нó, ãде-то в 69-м, 70-м ãо-
дó, ãде-то отаê телевизор… Хотели еще один поêóпать, все недостатоê, 
все не было, а девочêи êончали шêолó. Говорит: “Ольãа êончает шêолó, 
óедеть и сêажет: “Не моãли родители при мне, последний ãод в шêолó 
хожó, шо б телевизор был! То все по соседях ходим!” Он ради Оли, и 
телевизор, и расêошелился, êóпил! Трóдно, все не хватает! Да, от это 
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вот… И он смотрит, смотрит, все: “Шалопаи, шалопаи!” Говорю: “Та, 
перестóêни их, шалопаи! Иди поиãрай…” [посміхається]. 

Элеêтричество в селе появилось… ãде-то в пятьдесят втором или 
третьем, вот в эти ãоды. [А до этоãо освещали êеросин лампа]. Все из-
менилось! Утюжоê вêлючишь, появились ж эти, телевизоры, стираль-
ные машинêи. Все, все шо надо, шоб по элеêтриêе, все… это мы óже таê 
наóчились, если света нет то два-три часа, то для нас óже ЧП, это óже 
все. Для нас, óже êаê света нет, без света мы óже ничеãо. Сразó привы-
êали, потомó что это блаãодать! Оно прямо блаãодать таêая! Сразó. А 
вот таê девочêа óчит óроêи при лампе, вечером поставишь ей, óчит 
óроêи, или лампочêа, все видно и то… Сразó привыêали! То позже óже 
начали… 

[А êаê раньше не было света, холодильниêов, продóêты…]. Подвалы 
ó нас, в основном, подвалы, да. А ó неêоторых, êоторых не было подва-
лов, значится êаê. Вот сейчас, вот, сварим борщ, на четыре дня, пихнем 
еãо в холодильниê и пóсть стоит. Надо мне, набрала, подоãрела и наêо-
рмила. А раньше надо óже варить почаще было, тоже тяжело. Таê я мо-
ãó реже сварить, а таê надо почаще, чтоб оно не пропало. Нó, в основ-
ном, ó всех были поãреба, поãреб, на двое сóтоê борщ там сóп, или чеãо-
нибóдь там таêое, молочêо там что. Она еãо…  

[Вообще в зимó] все что со своеãо оãорода, то мы и заãотавливали. 
А… [нерозбірливо] ...ó нас óрожаи и не особые… [В банêи не заêатóва-
ли]. В бочêах! Помидоры, там рассолом зальют, êрóжочêи поставят, 
тряпочêой, ãнетиê и все. Промывает вот это чаще, чтоб плесени не бы-
ло и все. В деревянных бочêах, в деревянных бочêах. Вот. И êапóстó 
таê солили в деревянных бочêах. Я бы сêазала, сейчас хорошо, шо мы 
таê, но мы себя наêазали на мноãо. А шо мама, поставила бочêó и: “Де-
ти! Вот соль, вот вода!” Колотим. Залили, тяжесть положили, óêроп-
чиêó сверхó. Гнетиê и все. А сейчас… вот эта заêрóтêа нас очень мноãо 
óãнетает. Оно знаешь êаê хочется-хочется. Я êаêая стареньêая… [Нó 
это начали заêрóчивать в банêи], ãде-то с 65-ãо, 66-ãо ãода, неêоторые 
раньше. Нó, это с Германии, êоãда приехали с Германии все наши. Нó, 
сразó не моãли внедрять, потомó что недостатоê, а потом óже стали…  

[Это óже после войны и радио провели]. До войны ó нас радио не 
было. До войны ó нас тольêо был движоê элеêтричесêий, освещал 
шêолó. Вот это ó нас был движоê. Он освещал шêолó, там немножêо 
центр и все. Радио не было. Радио ó нас появилося в пятьдесят, пять-
десят… втором ãодó, пятьдесят первом, пятьдесят втором, ãде-то вот в 
эти ãода. Тоже были очень радые, очень радые, ты что! Услышим все! 
Все óслышим. А таê, тольêо на район передают по телефонó, таê, на-
пример, начало войны передали и êонец войны передали. А те на сель-
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сêий совет, а óже… Я êаê сейчас помню, мы идем, êаê раз восêресенье 
было, идем и тóт объявляет… войнó. Мы этó войнó не представляли, 
êаê оно, что оно! Объявляет. Да, сельсêий совет, óже им объявили, они 
óже село объявляли. Тóт одномó сêажи и через час все село бóдет 
знать! Нó êаê, мне сêазали, я пришла вдома сêазала, те пошли те сêа-
зали, те пошли тем... [нерозбірливо] ...через час все село бóдет знать. 
Это село!  

Не надо собирать, все сами соберóтся! Все сами, возле дома êóльтó-
ры или… все соберóтся! Все сразó собрались! До полóдня сотня была 
народó, там и выстóпления всяêие, и помню одноãо, êаê он ãоворит: 
“Все равно мы их задóшим!” [Посміхається]. Каждый свое выстóпает, 
êто “нет”, êто êаê… Да, сразó. Таê же само и êонец войны! Я идó, мне 
соседêа ãоворит: “Ты, знаешь, я ишла с центра, мне передали − êонец 
войны!” Я пришла домой сêазала, сразó пошли до одной соседêи, та 
соседêа… И все! И сразó все бросали, все! Ниêаêая работа, все бросили 
и все пошли в центр, и ãóляли, ни êóшать, ни пить ниêто не хотел. Це-
лый день ãóляли, танцевали, беãали, от радости не знали что делать. От 
радости, что мы живые, мы живые. Мы остались живые. Каждый радо-
вался, вновь таêи, войны нет, мы живые. С нами óже ничеãо не слóчит-
ся, нó, êроме болезни, а таê, óже все. Да, наше время было и ãрозное и 
интересное. 

[И телефон появился в селе…]. Телефон, это, наверно, позже. Поз-
же. Вот, вот сейчас вот… Может быть лет десять томó назад, ãде-то вот 
таê. [Первый ãде появился?] Кто еãо знает, первый. Первые, êонечно, 
êто федеральный… ой! Участниêи войны, êто там… Сразó, êто если на 
êаêой-то работе, если, например, работаешь на êаêой-то работе, чтоб 
можно иноãда тебе позвонить. Сразó им. А потом, а потом… А теперь, 
êто желает, проводят. Деньãи дай и проведóт тебе. Телефоны позже, 
позже. Может десять лет томó, а может еще и раньше, нó, ãде-то в пре-
деле отаê. Раньше не было телефонов.  

[Каê телевизор] и не хорошо, сêазала бы, и не плохо! Меньше стали 
общаться, правильно? Каждый себе, щас все… Раньше, ó нас êаê восê-
ресенье, люди выходят в центр, тот оттóда, тот оттóда… А сейчас, êаж-
дый смотрит, шоб не прозевать… 

Нó, êоãда я ãóляла, посиделêи таêих óже не было, а было êино! 
Очень внедряли êино, мы без êино жить не моãли! Если мы в êино не 
пойдем, прозеваем, мы больные ходили. Мы ж в êино не пошли! Да, 
это для нас ЧП было, мы ж в êино не пошли. Даже моя девочêа и то 
вспоминает еще: “Мама, êаê мы, – ãоворить, – ходили в êино! Не про-
зевали ни одноãо фильма детсêоãо!” [Нерозбірливо]. А в восêресень 
ходили, просто ходили... нó, люди, êаждый выйдет свободный, на пло-
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щади в центре, êто себе с тем óвидится, êто с тем óвидится, а êто в êи-
но пойдет. В общем отаê общалися. А раньше, раньше, собиралися! Де-
вêи, парни! Свои песни болãарсêие пели! А мы тоже, возле них... А мы 
маленьêие. Ходили êаê, тольêо смотреть, ãде êаêая êрасивая барышня, 
ãде не êрасивая, ãде одетые, êаê нарядные, ãде êаê... Нарядным ó них 
считалося, они надевали платêи, êремовоãо цвета с бахрамóшêи, и от 
таê завязывали... Они отаê и потом таê. А потом, обратно сюда втыêи-
вали цветоê... Любые цветы, êаêие дома найдóт цветочêи таêие, заты-
êали. А мальчиêи в êепочêах своих, в фóражечêах, в фóражечêó заты-
êали цветочêи. И ото ж, идем и смотрим, êрасивые, êонечно, моло-
дежь... А сюда одевали... юбочêи таêие, а сверхó êофточêи. Сами себе 
шили.  

[Все сами шили]. Нó, материя была, а êаê же, материя была, брали 
материя, поêóпали… Обычно, если это праздничное, делали светлоãо 
цвета, шоб óже выйти, таê выйти. Платоê светлый… а ó болãар, желтый 
цвет ни… ó нас желтый цвет это что, измена, таê же ж?.. А ó них нет, 
любов, это самое-самое. [Это ó] болãар! Желтый цвет это ó них, заме-
няет ó нас… я знаю êаêой цвет… [нерозбірливо] ...я óже и тоãо не знаю 
шо… Да. Я, фаêтичесêи, не болãарêа, моя мама приехала сюда, рóссêая. 
Хохлóшêа, бабóшêа хохлóшêа, они воспитывали нас… [Говорили] в 
основном, по-рóссêомó, по-рóссêи… [И отец] тоже по-рóссêи. По-
рóссêи. [Я болãарсêий знала], êаê óчилася в шêоле болãарсêой... [смі-
ється] ... нó, болãарсêие это стишêи были, стишêи были. 

[Танцы были]. Танцы народные, польêи, êаратояêи всяêие! От это 
от… Каê понесется, особенно в польêó … А ó них, хоро было, возмóтся 
отаê и таê-таê, нó до нас óже не дошло, мы тольêо таê зырили, потом 
таê стало отпадать, потом, после войны, резêо все отпало. Почемó… 
мноãо молодежи было ж в Германии, поприезжали ó них свои фоêст-
роты, вальсы óже, пошло óже дрóãое. Жизнь не сидит на одном месте, 
все движется! Еще êричат: “Вот молодежь!” Ничеãо не молодежь! Мо-
лодежь êаê была молодежь, во все времена ее хаять. Возьмите еще, êо-
ãда “Отцы и дети”, не хаяли молодежь?! Конечно хаяли! Еще тоãда! А и 
до сих пор: “А от та молодежь!” А êаêая молодежь?! Молодежь требóет, 
хватает новинêó, хватает новеньêое, молодежь все равно ж!... Мы были 
таêие… êаêие! Каê молодежь! 

Каê раньше?! [Болãары ãóляли и рóссêие там]. Нó, êаê раньше, все 
ãóлять ходили вместе, вместе ãóляли и болãарсêие, и рóссêие, все вмес-
те. Село одно, один ниêаê не бóдешь... [Бывало ссорились]. Бывало, 
бывало! Вот, ó нас село тóт, Камышеватêа, там все рóссêие. Перед вой-
ной таêие драêи были междó мальчишêами, это страшно… вражда бы-
ла очень страшная! Очень страшная вражда! Выходили отсюда êамы-
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шеватцы, отсюда наши, и… это страшное было! [А из-за чеãо?!] Спро-
сите их, сами не знают из-за чеãо! Сами не знают из-за чеãо! Бывает из-
за девóшеê! Бывают, просто, вот ты рóссêий, а ты болãарин, и вот, на-
чинают, задеваться, задеваться! Тот соберет свою êомпанию, те соби-
раться свою êомпанию, и назначают драться! И драêи были, это я пом-
ню! Перед войной были большие драêи! Даже, ãоворили, война, навер-
но, бóдет, потомó что хлопцы не мирятся вовсе, не мирятся, êрышеват-
цы и преславцы не мирились! От это я хорошо помню! Даже, мы êаê ве-
чер, боялись, êаê бы ниêоãо там не прибили палêами! Нó, не, не было! 

[Мы с мóжем познайомились на работе…]. Он наш, преславсêий. Та 
приехал... [нерозбірливо] ...я в сельсовете работала, а он в êонторе, с 
помощью бóхãалтера. Он молодой, я молодая, вот таê... Нó, тоãда ó нас 
мальчиêов не было, наших мальчиêов на фронте побили. Таê шо ó нас, 
выбора не было таêоãо большоãо. Но, все равно, êто хотел, тот выби-
рал, êто не хотел, не выбырал, êто êаê. Нó, êонечно, выбирала! [Мы 
оженились в 53-м ãодó].  

[Каêоãо хотелось?] Я, например, люблю óравновешенность, спо-
êойных, óравновешенные, споêойный... нó, шоб он моã мне что-нибóдь 
о жизни рассêазать, не то шо [нерозбірливо]. Нó, êаê раз он таêой и 
был. Он был инвалидом, но не войны. Инвалид трóда, êомбайн емó но-
ãó оторвало. Нó, я нашла, что этот парень, что с ним можна и поãово-
рить более-менее о чем-то, а в дрóãих мне не таê. И, таê и познаêоми-
лись, и ... Хоч инвалид и не жалею, вся трóдность была работы для ме-
ня, и домашняя, и вся, и хозяйство нóжно держать и все, но все равно я 
не жалею... Мы прожили таê, что даже и слова “брешеш” не сêажет, не 
то что че-нибóдь или мат, или еще там что-нибóдь, даже “брешеш” не 
сêажет. Отаê прожили... И дети мои таê прожили слышêом... От мой 
сын, он дóмал, что жизнь везде таêая êаê ó нас была. Я ãоворила мóжó, 
что надо êаê-то, чтоб это самое, а то попадет в жизнь... таê и есть. Он 
дóмает таê êаê ó нас дома, папа мамó не обидеть, мама папó не обидеть, 
нас не били... Таê... жизнь таêая и есть! Жизнь преêрасная! Правильно! 
А êоãда [нерозбірливо] там и слова без мата не сêажет, попал в тó се-
мью, а поехал тóда, потомó что она заêомандовала тóда! Овцевала! А 
познаêомила еãо сестра моя еãо, с этой Любочêой, и все! Он насмотре-
лся на это, нервы сдали, он этоãо не видел, емó стало страшно… [нероз-
бірливо]. И отаê... Нó, оно, с одной стороны, видишь... Таê шо мальчи-
êи и девочêи... отаê...  

У меня [детей] двое. Мы их слишêом приóчали, чтоб делать добро. 
Чтоб все вот это, что б ниãде не это… слишêом, я ж ãоворю, таêое им 
приóчали что… Он боялся, что вот я болею, инвалид, чтоб сын не полó-
чился алêоãолиêом, не полóчился алêоãаном. Слишêом это… У нас таê 
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было, начинали мы… êниãами занимались, это êаê всеãда, разыãрывали 
там что-то в ãазетах или жóрналах. Он все, идет с работы, полно ó неãо 
жóрналов, послóшаете вот то, послóшайте вот там то… Всяêие, всяêие 
[жóрналы]. Каêие бывали, он все их тасêал домой. Он возьмет, прочи-
таем и он опять, в библиотеêó êолхознóю опять отнесет, и сам он вы-
писывал. Он без спорта не моã, хотя он был инвалид, он за спорт óми-
рал… если папêа сидить, я ãоворю: “Молчите, тихо!” Проиãрали наши. 
Все, молчат, наши проиãрали! Я ãоворю: “Слóшай, мы при чем, шо они 
проиãрали?!” − “Таê они шалопаи, они шалопаи!!!” Нó, таê, а мы тóт 
при чем?! Если идет с работы, мы тóт шо-то делаем, óже знаем – иãра 
была, если что… У нас тоãда еще телевизора не было, а они там в êол-
хозе смотрели… “Все, – ãоворю, – это если папêа не в настроении, раз-
беãайтесь по óãлам и сидите тихо, поêа он сам не заãоворит!” А то щас 
сêажет: “Вы шо там проиãрали!!!” Нó, проиãрали, проиãрали!  

[Еще êаê мама замóж выходила], êто êаê смотрит. Кто êаê смотрит. 
Мой отец ãоворил: “Любоãо, даже цыãана, лишь бы она еãо хотела!” И 
все. Отаê. Мама, êоãда замóж выходила, значит, она имела… это еще, до 
революции замóж выходила. Значит, имела сильно боãатых женихов, 
она была êрасивая, и разбалованная, самая меньшая в семье, ей там 
семь братьев, семья большая, все ее охали, наряжали, одевали, в общем. 
[Нерозбірливо]. У нее были боãатые женихи, то êóпцы, то там таêие от, 
заморсêие, отêóда-то. С большие подарêи, таêие шиêарные ее приво-
зили, а тóт бац! Наш отец приехал ее сватать, да. Она ни в êаêóю, нет-
нет, ни в êаêóю. А они были знаêомы еще давным-давно, мои дедóшêа 
и бабóшêа еще ãоворили: “Коãда ó вас вырастит Настя, а ó нас вырас-
тит Ваня, мы их поженим”. У них êаê-то, она, бабóшêа, тоже с этоãо 
села, ãде и мама и вот они… Вот это, Константиновêа.  

Да, она и бабóшêа оттóда, и мама оттóда, значит они знали, таê сêа-
зать. В ãости ездят, видят, что там девочêа растет, а ó них мальчишêа 
растет, в общем, бóдóт их женить. Нó и что?! Подрос Ванюшêа, при-
шел же женить, а они же бедные. А те, что там, то рыбó поймают, то ре-
зниêом был, то базарниêом, ни земли ó неãо, нó… нó, бедные. Она ни в 
êаêóю, они же боãатые. А боãатство, еще и мноãо приданое ей собрали, 
там стольêо ей одежды, там все это ее, и там, и диваны, и… На то время 
это считалось очень шиêарно. Потомó что выходили замóж не таê, а 
она имела! Нó и тот… Братья были против! Против ее êавалера, были 
за этоãо, она сбежала в Мелитополь ê сестре, старшая самая сестра бы-
ла в Мелитополе, сбежала и все. А жених пришел сватать ее, а ее нет! 
Таê он часто ãоворил: “Я сижó, дóраê, ждó, поêа ее привезóт! [Нерозбі-
рливо]. Я ждó! Привезóт, я ж жених, я ждó! Она óбежала от меня!” И 
сам ей ãоворит: “Ты, – ãоворит, – этот человеê образование имеет, – и 
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хотя он не êончал еще Днепропетровсêий, он óже был писарем ãде-то, 
работал тóт, сельсêим писарем был, – имеет образование. А твои, – ãо-
ворит, – êóпцы?! Завтра назревает революция, вот óже-óже, было, зав-
тра боãатство ó них отберóт и все! С êем ты останешься, с êем?! А это, 
– ãоворит, – наóêа… [нерозбірливо] …ее, наóêó, не отбирешь ó челове-
êа! Она при нем всеãда! Таê что дóмай!” Не-не! Нет!? “Ничеãо мы тебе, 
– она жадненьêа была за этим барахлом, – ничеãо мы тебе не дадим! 
Мы собрали тебе, но мы тебе... Иди со своими êóпцами!”  

[Это братья таê!] Да, братья, братья! Таê-таê и óломали ее! Приеха-
ла сюда и таê, обосновались и оболãарилась. Еще и êаê быстро, в тече-
нии ãода! А то ãоворит: “Приходят êо мне, ãоворят-ãоворят, я ничеãо их 
не поймó! Кричат на праздниêи “Сóрва-сóрва” (“сóрва”, это по-
болãарсêи сырой), чеãо они хотят, что б им дала печеное, сырое хотят?! 
Вот, – ãоворит, – тóрêи и сырое бóдóт исть!” Отец ãоворит: “Да, не сы-
рое! Это таêой обычай, “сóрва” êричат, что ãод был сырой, чтоб “сóр-
ва”, чтоб дожди были, чтоб ãод был óрожайный!” Нó, отêóда она моãла 
там знать, что ó болãар там означало “сóрва”. Дóмает, сырое, еще не 
спеêла, а óже êричат “сóрва”. Шо я им бóдó давать?! Потом, ãоворит, 
нема, нечеãо, ãоворит, дóраêа валять. Бóдó óчиться! Итаê и итаê, итаê, 
быстро-быстро, быстро, в течении ãода два или три, и не знаешь мамó, 
болãарêа она или óêраинêа, êаêая она, быстро освоила, таê разãовари-
вала. Говорила это: “А то, сидишь среди них êаê дóраê! Каê дóраê! Ни 
им не сêажешь ничеãо, и их не понимаешь!” [Она и бóêв не знала бол-
ãарсêих], êонечно, не знала! Нó а бабóшêа тóт жили ж, свеêрóха, бабó-
шêа, она óже тóт жила. 

А бабóшêа, еще лóчше. Поехал дед свататься, сирота остался, емó 
óже предложили: “Тебе óже девятнадцать лет, находи женó, опреде-
ляйся и ãде-то ж живи, шо ж мы…” Да. Нó он в этó Константиновêó по-
ехал, сêазали, что там можно девочеê найти таêих, êоторых… Подсêа-
зали дедó, шо вот иди, там ó этой женщины, она вдова, ó нее очень мно-
ãо девоê, вот и там себе выберешь… [нерозбірливо]. 

[А чеãо таê, шо тóт девоê не было…]. Нó, захотел тóда. Захотел. А че 
он захотел именно рóссêóю, я знаю чеãо?! [Нó брали тоãда и болãары 
рóссêих]. Можно было! Можна. Нó, он ãоворил, êоãда я óже проходил, 
посмотрел в оêно и мне понравилась одна девочêа, вот это вот, вот… 
êоторая на ней и женился. Нó и собрали всех девоê, все. Он ãоворит: 
“Я вот этó возьмó!” Она ãоворит: “Зачем тебе эта молодая, ей четырна-
дцать лет!?” А те большие óже. “Нет, я вот этó и все.” Нó и шо, нó и же-
нися, на этой, четырнадцать лет девчонêе! 

[А можно там было в четырнадцать лет…]. Нó, вот! Каê их батюшêа 
êрестил там, êаê венчал или что, я не знаю! Но, фаêт то, что привел ее 
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и все! Где-то там, их селили в êаêой-то времяночêе ãде-то жить, дали 
им жилье. Нó, что. Он óйдет, целый день на работе, там базарниêом 
или ãде он там работает, придет, она там соберет зимой детворó, ó са-
ночêи êатаются! [Нерозбірливо] …она не понимала ответственность, 
что придет, что емó надо, зачем емó надо. Нó а он оттóда придет, пе-
чень, самоварчиê поставят, чайêó попили, там селедочêó принес. Тер-
пит, нó до лета потерплю êаê-нибóдь. Тóт лето, она наоборот, êачели! 
Нет, ãоворит, не бóдеть! Едит в село: “Приходите ê нам, хоч на недель-
êó, наóчите ее хоть самое простое, хоч...” Мать ее [позвал]! Нó, хотя б 
наóчит эта женщина варить, а потом все остальное станет. Да. Пришла 
та бабóшêа, понаóчила ее, понаóчила немноãо и себе óшла. А потом она 
наóчилась, до тоãо была таêая мастерица, таê вêóсно ãотовила, шо дед 
от радости… [нерозбірливо] [сміється]. 

Она не хотела [сразó замóж]! Не хотела! Но, сразó, вроде бы соãла-
силася, а потом не хотела, а он дал на наряды деньãи, дал дед. Дед же 
дал, она бедная была, чтоб ее одеть хоть, он же дал денеã. Она деньãи 
потратила на наряды, а потом в ниêаêóю, не хочó. А та, ãоворит, êочер-
ãó, мать êачалêой бьет, ãоворит: “А де я ãроши визмó!” [Сміється]. Би-
ли... [нерозбірливо] ...выходь! Все! Выходи и все! И ãоворит, меня еще 
и отлóпили и замóж отдали! [Мнение родителей большóю роль иãра-
ло]. Да-да! А êаê же. Нó моãли, êонечно, [пойти против мнения роди-
телей]. Нó, а êаê?! [Нерозбірливо]. А та девчонêа, отлóпила ее мать, 
заставила да и все! [Сміється]. А потом êаê приехала… 

[Свадьбó иãрали болãарсêóю]. Сразó они ó невесты, идет же это… 
жених ê невесте… Нó, с ãостями. С ãостями. Тольêо не все ãости, êото-
рые ãóляют ó них… Несêольêо, нó, немноãо ãостей, там же не бóдóт они 
мноãо всю свадьбó это… Поãóляли… Был [дрóжоê ó жениха], а êаê же, 
дрóжêи. При моей памяти было! Каê раньше было, не знаю, а при моей 
памяти было. И дрóжêа была, и дрóжоê был. Нó и здесь они ãóляют-
ãóляют, ãóляют, потом разбеãаются. Совсем… А потом óже жених 
идет… то, óже невестó ведóт тóда… не, сразó отводит, поãóляют здесь и 
невестó тóда ведóт, ê женихó и расходятся все. А потом собираются ó 
жениха опять и ãóляют óже… Это вечером ãóляют и на следóющий 
день! Потом они моãóт [нерозбірливо] …опять. От это таêое.  

Ой, раньше [на свадьбó] ãотовили, êапóстó с мясом, êартошêó с мя-
сом, от таêое все. Поставят тарелêи, êаждомó ложêó, вилêó поставят, 
нетó таêих тарелочеê, там то, таêоãо не было даже и близêо. Каêое бы-
ло óпрощение, а сейчас, не стольêо той ãóльни, сêольêо той посóды ãо-
ры. Томó то отдельно, томó то. Мы с сыном вдвоем, êаê придет соседêа 
óдивляется, что вы тóт делаете... Я ãоворю: “Хорошо, нó êаê? С общей 
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тарелêи... Нó, пóсть себе ест свое, я себе свое! А если там одно что-то, 
то второе, то салатиê...” Каê наставим!  

Раньше пили, обычно делали вино и слабеньêое таêое ниêоãда… Ра-
ньше еще соберóт… И там таê, стаêан два-три дали, все, лишь бы пили, 
повеселиться и все! Нó, сейчас, êонечно… Если вино с виноãрада, то я 
сама делала вино с виноãрада! Это ó нас виноãрад здесь был, я еãо от-
жимаю… [нерозбірливо]. Сортов очень мноãо, но ó нас, в основном, мы, 
ó нас был... [нерозбірливо] ...это очень вêóсный êаê столовый, да. А 
вьющиеся сорта дрóãие были, а ó нас был таêой не вьющийся. В общем, 
“Знаменсêий”, очень хороший сорт, но в ассортимент он не вошел из-
за тоãо, что он иноãда может не дозреть. Устóп... А êаê êаждый, очень 
мноãо есть, пóсть останется! Убери! А êаê óбери... мноãо. Вот, бывает 
не созревает, но очень вêóсный, хороший виноãрад, с неãо... [нерозбір-
ливо] ...это белый. ...[нерозбірливо] ...для приãотовления шампансêих 
вин. Вот в Бердянсêе плантации еãо основали, для приãотовления ша-
мпансêих вин! Нó, я знаю, êаê раньше было, а сейчас, може, и дрóãи 
сорта и, може, столовые их больше выãодные для еды…  

Нó, êаê собираем этот виноãрад, трем еãо через таêое решето, чтоб 
вот это всю плевó, вот этó всю вытрóхиваем… Кто êаê, если êто раньше, 
еще до моей памяти, может они и по-дрóãомó делали, при моей памяти 
вот таê. Нó и мы, вот это стало сêольêо, бочоночеê, и всяêóю тарó. И 
оно начинает себе êиснóть, êиснóть, там сóтêи, двое, трое, там… Потом, 
вода с неãо, вот это вот, берем тольêо соê. Отцеживаем, наливаем в бо-
чоночеê и наливаем тóда немножêо воды. Кто êаê делал, êто прямо во-
дó из êолодца наливал, но я таêая щепетильная, что я и êипятила и хо-
рошóю брала! Я ж не делала, сêольêо там ó нас, бочêа этоãо вина. Все 
смеялись с меня: “Ты что, êипятишь и сладêое в вино?!” Нó êаê, ãово-
рю: “Нó êаê, – ãоворю, – бóдó делать вино с таêой!” Добавляем сахар-
êó. Например, там на два ведра соêó, там ведро воды, êилоãрамма три 
сахара. Если там ó тебя больше соêó, больше воды, больше сахара. И 
êипит, переêипит, потом наливаем в бочоночêи, заêрываем и все на 
продажó. Мы даже и продавали.  

Цены тоãда, можно подóмать… Не таêие êаê сейчас. Совсем дрóãие 
цены были. Я и не помню по чем там литр, но возили, продавали. Я де-
лала, мóж нанимал óже… с êем-то, не одни везем, не одни мы продаем. 
А сдавали, сдавали. Нальем там бочоночеê, пятнадцать там ведер, это 
150 литров, вот, полóчим там êаêóю-то êопейêó, вот это и все. Пчелами 
занималися, но пчелы это более доходные óже. А вино… А вино, довãо 
еãо держать, а еãо дрóзья все таêие, шо любили выпить! Он не пил, ó 
меня хозяин не пил. И от придóт ê нам, нó, êаê же не óãостить, надо. 
Сеãодня, а завтра придет дрóãой, а послезавтра дрóãой. “Интерсно, – 
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ãоворю, – я должна мóчиться обрабатывать, ты ж еãо и не полишь, не 
подвязываешь, ты ж не обрезаешь, не брызãаешь, ни чеãо не делать!” 
[Посміхається]. 

Брызãали медным êóпоросом. От медью. Можно было брызãать и 
железным êóпоросом, но чеãо-то мы еãо не праêтиêовали. В основном, 
медным êóпоросом, в основном, весной, если весна дождливая. [Не-
розбірливо]. ...еãо брызãаем раза два-три, от. Хлопотно! Виноãрад дер-
жать это очень хлопотно! Это несêольêо раз… Мы еãо раньше наêры-
вали, еãо ж надо на зимó óêрыть, весной расêрыть. Обрезать один раз, 
второй раз, потом сделать емó чеêанêó, а потом еãо подвязать ê этомó… 
проволочêи таêие, ê ним подвязать. Потом верхóшêи срезать, потом 
сбрызãать… [сміється].  

Наши родители праздновали и релиãиозные праздниêи, и советс-
êие! Релиãиозные, это Рождество, всеãда праздновалось, всеãда! Всеã-
да! При любомó, всеãда, при любом запрете релиãии! [Это вот на Рож-
дество ãотовили…]. Нó, тóт еще национальные блюда, вот эти, наши 
национальные, болãарсêие блюда. Обычно, они на Рождество, делают, 
называется инейêа. А инейêа, знаете это шо, это мясо тóшенное, мясо с 
лóêом, это инейêа, очень, êонечно вêóсно! Вêóсно ãотовят болãары, 
вêóсно. Любят пеêти! В печêах, млин, называется млин… 

Это [на Рождество] большинство, êаждая семья старалася, приãото-
вить что-то из ихних национальных блюд, более-менее, хорошее. Всеã-
да они резали поросят, ó них всеãда были êолбасы, должны быть! Дол-
жно быть, все вот таêое, мясное. Приãотовляли, приãотовляли они 
вêóсненьêое всеãда. А на Пасêó… [нерозбірливо] ...êомпоты... 

А мы ãадали под Новый ãод, по-старомó, значит, на 13-ãо вечером, и 
на êрещение [ãоворить тихіше] 19-ãо. Всяêо ãадали. И петóха в дом за-
тасêивали... [сміється]. Вот, ставили мы три блюдца, в одном зерно, в 
дрóãом водó, а в одном блюдце ставили зерêало. Если петóх начнет 
êлевать зерно... Вот, приãласим петóха, на Новый ãод, что он бóдет де-
лать, если зерно – боãатый жених бóдет, если бóдет водó пить – пьяни-
ца бóдет, если зерêало – бóдет интеллиãентным... [нерозбірливо] [пос-
міхається]. Нó, взяли êаêоãо-то петóха привели, он êаê начал и зерно, 
и водó, и в зерêало, таê растерялся, что делать! Таê, мы таê смеялись, 
таê страшно! И в зерно хочет, и водó пить, и тóда заãлянет! А мама: 
“Шо за диêий петóх...” [нерозбірливо]. Там на первоãо êоãо-то поãада-
ли и óбрали еãо.  

Потом переêидывали мы через, таêая времяночêа ó них, сапожоê. 
Все, потом смотрели, êóда носочеê, в общем, отêóда... Беãали и спра-
шивали: “Каê тебя зовóт!” Вот, бежим, бежим, встречаем мóжчинó: 
“Позвольте óзнать, êаê вас звать?” Кто óзнает, що встречает... [нерозбі-
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рливо]... “Шо, не знаешь, êаê меня зовóт?” И с óдивлением таêим! Ка-
êая разница, ãоворю, ты мне сêажи… [сміється]. И смеялись! И по-
всяêомó! И под оêно слóшали, если сêажет “Иди, иди!”, значит вый-
дешь замóж, а сêажóт: “Сиди, сиди!”, там... Каêой разãовор мы óслы-
шим! Да. Нó, и подошли мы ê одним, а ó них девочêа, êаê раз, малень-
êая была, они заставляли ее ходить: “Зиночêа, поди, поди!” Мы все, ха-
ха-ха! Нó и все.  

Потом, ворожение, вот на сыто, я не помню, êаê мы ãоворили, êоãда 
сыто, потом вставляли иêоночêó: “Сыто, сыто повернись êо мне, если 
живая там...” Вот, наши в Германии были, если они живые были. Пос-
леднее время мы не писем, ничеãо не знали, были отрезаны! Фронт 
прошел за нами, все óже! Коãда мы были на територии немецêой, еще 
пропóсêали те письма, а óже все, êаêие письма. Нó а êаждая мать пла-
чет, êаê же ж таê, живые не живые, ãде там. И всеãда всеãда там, если, 
живая, там, моя дочь Рая, повернись иêонêой êо мне. И мы держим, 
вот таê, ножницы втяêаем вот, и поворачивается! Поворачивается, êаê, 
наверно, биотоêи бьют, и это... поворачивается, повернется. И все вре-
мя поворачивается, и споêойны были, что живы, нам же сыто сêазало, 
что живы! Нó, они живые были [посміхається]. 

Потом, что еще… Под ãоловó ложили себе, êто лентó, êто мостиê де-
лал, от спичечêó положит и óснет. Если, êто тебя через мост бóдет, бó-
дет проводить, значиться, он жених твой бóдет. Если, там лента, то 
значит дороãа, êаêая-то. Нó, я помню, óже в техниêóме óчилася, ãре-
бешочеê положи, êто придет тебе чесать! Я ãоворю, бабóшêе, той ста-
реньêой: “Каêой дóраê, бóдет меня ночью чесать?! Кто меня бóдет но-
чью чесать!” От, она ж подсêазыват, стареньêая, девчата вы то-то, то и 
то делайте. Нó, я взяла êóсочеê ãребешêа, чих-чих, под ãоловó и леãла 
спать… Да! [Посміхається]. И приснилось мне, шо мы шьем êостюмы 
масêарадные, да, масêарадные, было, êаê раз, на Новый ãод. Нó и это… 
а мы ворожили... Подождите, а êаê оно было? На Андрея мы ворожи-
ли, Андрея… Андрей в деêабре месяце! Потомó что мы, вроде êаê, де-
лали êостюмы для нашеãо Новоãо ãода! Не Староãо, а для нашеãо. Ан-
дрей, он в первых ãде-то числах деêабря, я дóмаю, на Андрея. Нó сижó 
я и делаем… шьем же ж êостюмы, и заходит знаêомый парнишêа, êото-
рый мы еãо знаем, заходит, а я êаê шью, значит, волосы óпали, а взял 
мне и ãоворит: “Лахóдра, хоч причешись!” – и от таê… И приêолол! Я: 
“Бабóшêа, пришел при… [Посміхається]. Причесал, причесал!” Она 
ãоворит: “Видишь, а ты – êаêой дóраê придет чесать! Вот и пришел че-
сать! Кто?” Да, ãоворю: “Вася! Вот этот вот... Вася!” − “А, нó, Вася, Ва-
ся! У неãо, – ãоворит, – барышни êаждый… [Нерозбірливо]. ...поêрóтит 
тобой и бросит тебе!” Я ãоворю: “И пóсть бросит!” 
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[Пасêó праздновали]. Нó, в основном, праздновать, ó нас же ж, в ос-
новном, была советсêая власть, при моей памяти. А при этой, мы прос-
то праздновали просто таê, чтоб вêóсненьêо сварить в этот день. Вот 
это и весь праздниê был ó нас. У нас же церêви в селе не было. Да, бы-
ло время, что не святили пасхó, не святили. А êóда ее посвятишь?! 
[Чтоб та в дрóãое село ходить…]. Не знаю, даже, по-моемó, в Приморс-
êе и то сразó не было. А потом óже в Приморсêе, óже êоãда я óчилась в 
техниêóме, церêовь в Приморсêе была. Значит потом óже а… не было. 
Каê… Нó, праздновали, êаê… Знает мама, что делать… [Пасêи пеêли] 
обязательно. И яйца êрасили. 

А êрасêó поêóпали êаêóю-то, êто в êрасêе, êто в… лóêовые… эти са-
мые, обêатаем их и они проêипять, они желтые, êоричневые, êто êаêие 
наêрасит. Кто êаêие наêрасит. На êладбище беãали êоãда-то, помина-
льные. Там же ж, поминают и… приносят… яйца раздают. Я не люби-
тель была беãать. Детвора, êоãда дети были, я не… Сестренêа моя все 
время беãала, еще и поспорится там. Ей не дают, дают более беднень-
êим, она расплачется, êаêая я, êаêие они! Чеãо им дают, а мне не дают! 
Да. А тетêа наша обозвется: “Анна, нó ты же ж яйца êóшаешь, а дети 
есть… нó не видят яйц!” − “Да! Каêая разница, я дете и они дети! Вот и 
пóсть дают и мне! Что мама мне сеãодня сварила одно яицо!” [Посмі-
хається]. Часто мы ее дражнили. Нó, одно таê одно, а êто-то и одно не 
видит. Нó иноãда соберет, довольная, что дали и ей. А я не любитель 
беãать. 

Раньше больше праздновался Первое Мая чем Пасха, это было та-
êое, это Пасха это таê. Правда, если хочешь дома, но всеобще народное 
оно не было. Это ж запрещалася релиãия. А тóт было совпадение, что 
тóт Пасха, а через два-три дня Первое Мая. А мама наберется детям 
шить и на Пасхó сидит и шьет. А придóт бабóшêи, начинают. Грех! 
Грех, ты шьешь! Мама ãоворит: “Нет, не ãрех! Я шью детям, êоторые 
должны порадоваться, что я им обновêó сделала! Каêой я, – ãоворит, – 
ãрех делаю, что я делаю? Рóãаю êоãо или бью êоãо? Нó, что я делаю? 
Таêое вот. Наоборот, я хорошее делаю, чтоб дети были довольные. Это, 
– ãоворит, – ниêаêой не ãрех. Работать, – ãоворит, – и êóшать не ãрех!” 
И они от нее отстанóт [посміхається]. Это мама была певчей, êоãда бы-
ла девочêой. Певчей в церêви! Там ó себя дома. А тóт, êоãда óже вышла 
замóж, замóжняя женщина êаê-то, а там девóшêа, там… Таê батюшêа 
ей сêазал, что если для нóжды надо, вот надо, необходимо…  

Всеãда праздновали! И Пасхó праздновали! А óже, вот эти всяêие, 
святой таêой, святой сяêой, êоторые, отпадало! А сейчас, êонечно, пра-
зднóют, сейчас... церêовь работает... Я смотрю таê, что вера нóжна! Вот 
таê, я смотрю! Нóжна! Без веры собрать людей нельзя! Если веришь 
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ты, если не в Боãа верили, мы верили в правительство! И таê верили, 
что любой задор для нас нипочем, в оãонь и водó полезим, потомó что… 
вера большая! И чóвствовали большóю силó, поддержêó, чóвствовали! 
Хотя, он жестоêий был и то, дрóãое, мноãо Сталин было, но для нас он 
был всем! Даже, если пойдем в êино, и если поêажется Сталин, мы все 
“Ура!” êричим, и тольêо поêазывается на эêране Сталин! Поэтомó, êо-
ãда Сталин óмер, я бы сêазала, мы все перенесли… Нó, êаê… êаê-бóдто 
паниêа – что ж теперь бóдет?! Уже все, шо ж теперь бóдет, êто бóдет, 
êаê бóдет, êаê?! Вот это нас все-таêи волновало. А потом Сталина óже 
нет, теперь мы потеряли все.  

[Праздновали вот Первое Мая, Седьмое Ноября, тóт демонстрация 
была]. Обязательно. Собиралися люди в центре, митинã был. Даже, в 
первые ãоды, êоãда я еще была маленьêая, по селó ходили с транспара-
нтами, с флаãами, êрóãом. Это особенно в мае, особенно в мае, это обя-
зательно. Вот это болãарêа была, эмиãрантêа, Елена Генчевна, вот она 
любила это дело. Первая поет и все за ней, и шêола, и êолхоз, и… У нас 
же тóт было два êолхоза и в êаждом êолхозе по четыре бриãады. Людей 
было очень мноãо. И соберóтся, и на ãармошêе, и на сêрипêе. Болãары, 
ó них же сêрипêе… êеменче. На сêрипêе. Соберóтся, ãóльнище в 
центре. И поют и вытанцовывают, от староãо до малоãо. Вот таê… [не-
розбірливо]. А вот таê. чтоб по селó ходили, я этоãо óже не видела. А 
митинãи всеãда были. Всеãда были. 

Нó, например, нас в шêоле заставляли обязательно ходить [на ми-
тинã]. Обязательно ходить. Вот. А население, êто êаê хочет. Уже ж не 
придет, не сêажет: “Эй, ты! Чеãо ты не пошел?” Не пошел, да и не по-
шел! Вот. Вот это ó нас таêие были праздниêи, вот детство…  

[И дома праздновали эти праздниêи Первое Мая, Седьмое…]. Нó, а 
êаê же. А êаê же. Сразó флаã вешают êрасный. На оêтябрьсêóю флаã 
вешали. [И êонец сбора óрожая праздновали]. Празднóют, êонечно, 
праздновали. Вот таê… В основном, праздновали êомбайнеры, механи-
заторы, êоторые это… Та-ам, таêие, что там… рядовые, сêольêо их там. 
Нó, êаê, выпивêа, ãотовят себе, отпразднóют, поãóляют. Кто на береãó 
моря, êто на речêе… С дрóãих сел приезжали на береãó моря праздно-
вать свой день óрожая. Особенно вот Лозоватêа, всеãда ó нас приезжа-
ли, своими и… [нерозбірливо] ...своими людьми привезóт, здесь поãó-
ляли... Нó, на один день. Они приедóт, óтром расположат... [нерозбір-
ливо] ...тоãо, что орãанизации были ж… [нерозбірливо] ...а последние 
ãоды êаждый себе. От таê и празднóют. Таê сêазать, что б все село со-
биралося, таêоãо нет. [Нерозбірливо] ...таê отметят, да и все.  

[И дни рождения праздновали. А мама с папой] не любили этоãо, 
совсем не любили, ниêóда не ходили. Ниêто ниêоãда день рождения... 
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[сміється]. А я сейчас часто ãоворю: “Чи ãенералы породилися!” Каê 
день рождения… Таê, в самом деле, таê заêалибали, чи не óродилися! 
Нó, пóсть там êаêая-то дата знаменитая, пóсть там люди на пенсию от-
правляешь, или там 25 лет, или 20, или 18. Нó, а повседневно, êаждый 
ãод. Да. Нó, мои дети привыêли, мои внóêи… ó меня их двое. Один на 
Урале остался с сыном там, êаê развелися с женой, там остался Ваньêа. 
А эти здесь. Они óже знают, бабóшêа… нó, придóт с бабóшêой поãово-
рят. Вот.  

[Я óчилась и в шêоле, и в техниêóме]. Каê раз ó ãолод óчилась!!! Каê 
раз ó ãолод óчилась! Я сразó постóпила в общеобразовательный в 
Приморсêе, а там был и сельсêохозяйственный техниêóм, там давали 
стипендии и пятьсот ãрамм хлеба! И êоãда моя мама пошла исêать мне 
êвартирó, шоб я пошла… Она пришла, ãоворит: “Ты, знаешь, я прохо-
дила, через двор, там êаêое-то здание, êаêая-то шêола, а потом спроси-
ла что, это за здание [нерозбірливо] диреêтора сельсêохозяйственноãо 
техниêóма!” [Диреêтор потом мне ãоворил]: “…У нас и общежитие, ó 
нас и столовая!” Нó, мы, êонечно, платили… нó не сильно дороãая. Нó, 
пятьсот ãрамм хлеба! Поêóпали, нó êонечно, они давали. А таê очень 
трóдно было, очень трóдно! Еще ó нас была таêая семья, нó двоих не 
было, были в Германии или, мне êажется, óже приехали. Приехали! 
При немцах же забирали старших моих сестер! И таê мама пришла до-
мой: “Слóшай, а чеãо ты там бóдешь мóчиться! А мы тебе бóдем там, а 
ты там сама себе и стипендия и хлеб и все?!” Не! Не стала сопротив-
ляться, хотелось мне сельсêохозяйственный! Нó, êаê мне не хотелось, 
нó надо было… 

Мне нравилось… [Сміється]. Медицина мне тоãда нравилась! Нó, 
медицина пошло óже все пошло насмарêó… Я ж переростоê, êóда óже 
óчиться, êоãда заêончила 10 êлассов?! Нó и пошла ж я ê немó, ê этомó 
диреêторó, доêóменты, там забрала б если доêóменты… А доêóменты, 
об образовании, что я семь êлассов заêончила, я в Ялтó посылала, в 
фармацевтичесêий. На фармацевта. А тóт мне постóпать!.. Там меня 
взяли в той шêоле. Взяли, а тóт в этом техниêóме… Он таê êрóтился, 
êрóтился: “Ладно, – ãоворит, – возьмó! Но мы напишем запросы, выш-
лют, êóда денóт?!” И я писала запросы, и они писали запросы, и отец 
писал запросы – не высылали! Отец ãоворит: “Знаешь что, иди, навер-
но, в РайОНО, таê и таê, что я êончала, архивы все, при немцах ниãде 
ничеãо не найти! И тебе выпишóт!” Выписал мне! Взяла я доêóмент, 
что я в таêом ãодó, таêоãо дня, заêончила семь êлассов, с таêими оцен-
êами, все. Прихожó, а диреêтор смеется: “Вот смотри, Ялта прислала!” 
Таê теперь ó меня в ящиêе там два доêóмента! Я была отличница! Нó, 
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все! “Каêой заберешь?” Я ãоворю: “То что я взяла дóблиêат – вам, а то 
что мое, я себе еãо забираю!” 

[Я óчилась] в Приморсêе. Назывался Ноãайсêий сельсêохозяйст-
венный техниêóм. Был рассчитан на три с половиной ãода. Это второй 
выпóсê… или я óже третий выпóсê была… Послевоенный! Вот это я 
óже была. Я êончала отдел виноãрадарства! Я не хотела тóда идти! 
[Сміється]. В этот техниêóм! А я êоãда пошла, он мне… мама ãоворит… 
он, диреêтор ãоворит: “У нас и виноãрадарсêое отдел, и [нерозбірливо] 
отдел”. Нó, êоãда я пошла, он мне предлаãает: “У нас, – ãоворит, – ви-
ноãрадарсêий отдел óже полностью занят, мест нет, тольêо в семеново-
дчесêий иди”. Я ãоворю: “А тоãда я не бóдó óчиться. Я óйдó! Потомó 
шо я…” А он: “Ты знаешь шо там… там…” − “Не знаю, – ãоворю, – но, 
тóда я не хочó!” Да. Нó, значит мест нет. Нó, а я возьми и притóлись 
дóрочêой: “Стóло поставлю – и сядó!” Мест нетó – 25 и все! Нó таê 
же!? А я ãоворю стóло поставлю да и все, что мне там одно стóло не 
найдется!? В общем, меня зовет, êоãда ãоворит: “Иди!” А я ãоворю: 
“Михаил Романович, – мама мне óже сêазала êаê еãо звать, – Михаил 
Романович, – ãоворю, – а может êто отсеется, может êто-то бросит. Вот 
êаê раз и место мне бóдет!” Точно таê! Каê начали отсеваться, таê еще 
надо добавлять… это виноãрадарство… Отсеивались! Очень мноãо от-
сеивались. Потомó что мноãие были переростêи, мноãие были… óсло-
вия нет дома помоãать им. Не óспевает – двойêи две-три заработает и 
отчисляют. Все! Неêоторые сами видят, шо не тянóт – бросают, а неêо-
торых отчисляют. От это таêое от. Тоãда êаê раз и освободилось и мне 
место нашлось. И мне место нашлось… Целое дело… 

После техниêóма ó меня направление было в Херсонсêóю область, 
Новотроицêий район, село Новопоêровêа. Работала, нó, вот таêим аã-
рономом виноãрадарем-садоводом! Очень тяжело было! Очень! А êа-
êие óсловия там были!.. Ни зарплатó не видела, ничеãо! От выпишóт 
тебе там… че-нибóдь, êрóпы êаêой-нибóдь… нó, че-нибóдь! А я живó на 
êвартире, это надо платить! А мне с чеãо заплатить! Очень трóдно! 
Трóдно было! Год я… и óшла с работы! Сюда приехала и все. Нельзя 
было [óйти, я же тольêо ãод проработала]! Но ó меня здоровье подêа-
чало – стала болеть, миãрень. Може тоãо, шо я переживала, шо надо 
хозяйвам давать, а шо им дать! Питалися, а мне неóдобно… Нó… нó-
нó… êаê таê можно! Он ãоворит: “Что ó меня есть, я все дам!” А что 
даст – а денеã нетó! Что он может дашь, êоãда денеã нетó! Нó, дает, а им 
то надо за êвартирó заплатить… Хоть мы и платили им несильно ж до-
роãие деньãи, но и этих не было! Ничеãо не было! Хорошо я êаê расчи-
талася, расчет мне дал. Госбанêи тоãда óже начали... [нерозбірливо] 
...да денежêи появилися, я полóчила расчет и поехала домой та и все. 
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Нó, родители здесь, я и домой! Там же... Я и домой. [Даже в При-
морсê не поехала, ãде óчилась]. Я ãород не любила. Приморсê − это ж 
еще може на то время не ãород был, шо ó нас в Преславе, шо Приморсê. 
Таêой ãород шо... Нет разницы ниêаêой, почти. Там ниêаêой было... 
раньше и стричся... а разницы ниêаêой. А вообще ãород нельзя, мне ж 
миãрень, шóм. Вот эти трамваи, вот эти вот... Почемó я, там на наряды 
ходишь, надо лошадêой êóда-то поехать, а я прихожó ó меня силы сра-
зó все-все... все, стает и все. Каêой с тебя бóдет аãроном, êоãда ó тебя 
тóт башêа болит, пихает, миãрень! Нó óспоêою ãоловó, на следóющий 
день потом опять пойдó. Дóмаю, та чеãо я бóдó мóчаться! Приехала! 
Работала сеêретарем в сельсêом совете. То ж работала два с половиной 
ãода... А потом пошли дети, дети!  

Всю доêóментацию ведем… вел сеêретарь. И выписывали доêóмен-
ты всяêие… нó все… Нó, êонечно, паспорта нет! Паспорта в районе да-
вали. Таêие, браêи, разводы! Эти, потом эти смерти! Новорожденных! 
Это все ж… и мало ó êоãо, надо в исполêом, надо написать протоêол, 
работы там хватало. Мноãодетные матеря приходили, им надо было 
помощь тоже, помощь им это… материальнóю… присылали с это… фи-
нотдела, а я раздавала. Работы там хватало, лишь бы работал. 

[Председатель сельсовета] хороший был мóжчина. Чопов Петр Сер-
ãеевич. Очень хороший мóжчина. Аêтивист! Сам… Дрался за советс-
êóю власть! И правил до последнеãо… Неãрамотный, моãó сêазать… На 
то время, он был малоãрамотный. На то время он был таêи малоãрамо-
тный… От аêтивист, таêой аêтивист шо… Шо моã себя поставить и моã 
работать, и не хóже он работал любоãо ãрамотноãо! Он неãрамотно пи-
сал… Нó, если он мне что-нибóдь даст… чиê-чиê-чиê… тыêнет и даст, 
напишет что-то, то êонечно я не переписывала, а перерабатывала. Трó-
дно было, êонечно. [Сміється]. Перерабатывала. Но, мóжиê был, шо 
называется! [Леãêо было с ним работать]. Он знал с êем êаê поãово-
рить, на êоãо… 

Он не с нашеãо села, но с нашеãо района. Не с нашеãо села. Он с ра-
йона. И в районе он был, в земледелие и председателем он был. В об-
щем, за еãо аêтивность, за еãо толêование в жизнь, êаê что провернóть, 
мóжчина моã! А ãрамотности, видно потомó что в войнó, видно не óчи-
лся… Да. Чтоб êончал всяêие техниêóмы да инститóты. Нó а аêтивист 
и работал, и до самой смерти работал. Или хорошо, или плохо, а рабо-
тал. Таê он таê, ãоворит: “На êоãо надо êриêнóть – поможешь, а на êоãо 
еще и навредишь!” Надо знать êаê… Людей надо знать. Таê я от помню, 
сейчас êаê раз я и ãоворю… Аãа! Поля засорилися сорняêами и шо смо-
трел председатель, шо смотрел аãроном, что смотрели… Да соберите 
все село, да êто тяпêой, êто рóêами, êто чем… да повырывайте от это 
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вот. Взяли низêий óрожай, что засоренные поля были! Я не знаю! Я 
ãоворю, был бы Чопов, он бы всех выãнал бы тóда! Вам нóжно, вы село, 
вы живете здесь, спасайте, правильно?! 

По идеи, êомандовал, êоãда я работала, председатель сельсовета, он 
считался хозяин… Он может вызвать и врача, если óвидит что-то… он 
не в том êаê ты еãо лечишь, мало дрóãих… это самых… работ, êоторые 
моãóт еще óêазать. А вот этих вот председателей êолхозов!? Вы что, 
ãоворит, делаете, ó вас там поãибает… солома или что… В общем, он вы-
зывал в исполêом и все давал, êаêие орãанизации были… êолхозы, 
мед… в общем, всем, êаêие тольêо были… Везде, везде он óспевал ви-
деть и сêазать, шо вас… а вы видели, шо ó вас то-то и то-то… А сейчас ó 
нас… не хочó винить тоãо парня, хороший парень, работает… Нó, може, 
и работает… Отêóда я знаю êаêая система сейчас работает. Еãо все не 
êасается, значит, что êолхоз, председатель êолхоза сейчас выше, таê 
выходит?! 

[Приходили ê председателю там с вопросами, жалобами]. Нó, êто с 
êем подерется, êто… êто êоãо, там сосед ó соседа землю êóсочеê запа-
шет в оãороде, чи êóрицó там óбил. [Посміхається] В общем, всяêие 
вот таêие, вот таêие… а таêие сильно êрóпные… не помню чтоб… Нó, 
повседневное, чтоб соседи таê… Нó, êто мóж там ãоняет, тоже приходит 
расплачется жена, надо еãо вызвать пропесочить, чтоб тоже это самое… 
Нó, жалобы тоже… диреêтор приходил шêолы, чтоб он посодействовал, 
чтоб родители присматривали за детей лóчше тоже… Вот таêие были, 
таêие были. Кроме…. Каê моãли маãарыч… люди óãостить еãо. Вот это 
моãло… он, после работы любил, любил. В ãостях и вот… Даже на испо-
лêом нас вызывали, что ваш председатель пьяный… А я тольêо-тольêо 
постóпила на работó! Я еще не разберóсь, он пьяный или не пьяный… 
[нерозбірливо] [сміється]. Он меня спрашивает, председатель испол-
êома: “Он пьяный или не пьяный?” Я ãоворю: “Смотрите сами!” Че вы 
меня спрашиваете, нормально ãоворит... отêóда я знаю, êаêой он пья-
ный или не пьяный! Я еãо еще не изóчила, мне êажется, что он норма-
льный, нормальный... нехай идет работает. А то хотели, не знаю, там 
наêазание êаêое... 

Просто... просто... наãрянóли, а он там... а он вечером собрал свой 
аêтив! Нó, наверно, выпивший был, êричали и то сразó позвонили тóда 
и приехали забрали, и нас всех забрали, поãрóзили! [Нерозбірливо]. 
Нó, в Приморсê… [сміється] …шо пьяный, чи не пьяный! А я ничеãо 
толêом не моãó сêазать… 

[Был таêой Фридêин Наóм Самойлович, диреêтор шêолы]. Тоãда 
шêола очень пережила. Я бы сêазала, что êоãда óже после неãо было, 
óже шêола не та стала. Он сильно переживал за óспеваимость, за дис-
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циплинó, за порядêом. Это был человеê, нó везде и за все, нó, с таêим 
азартом работал, я бы… и êаê óчитель он тоже, историю преподавал. 
Каê óчитель тоже ж, он óже и не óчил. …[Нерозбірливо]... Нó, первые 
ãоды, он еще... брать на êриê. А потом таê-таê, смеемся и все. Я бы сêа-
зала, ниêто о нем плохоãо не сêажет, он êаê работниê был очень хоро-
ший, очень хороший. Очень хороший. Каê диреêтор, êаê человеê, êаê 
семьянин, хороший. Любил семью свою, хороший был. 

Он вредный! Но, хороший мóжиê, он все паниêовал, он сильно боя-
лся чё… Еврей, по национальности! Но… хороший хлопец был, хоро-
ший был! Вот техничêа, чеãо вы наêричали на нее?... [нерозбірливо] 
...сêажите, поймóт вас?! “А-а-а, êаê нервы?” [Нерозбірливо] ...вот пóсть 
нервы и выдерживают. Нас ты должен всех терпеть, вот! Вот, ты рóêо-
водитель, вот и терпи нас! Мы все хараêтера разные, вот и все, и выде-
рживай нас! Нó, ладно. Потом, еще êаêая-то, я с ним поссорилась. Он 
êаê пристал êо мне, а раз таê медсестре, таê êричал, что бедный пацан, 
ãоворит: “Мне не надо óже доêóментов”, – это он пришел с доêóмента-
ми. …[Нерозбірливо]… “Ты заработал доêóменты – жди поêа разберóт-
ся и отдадóт тебе доêóменты!” А óчился он в заочной, в заочной вечер-
ней шêоле, парень... [нерозбірливо]... он был диреêтором вечерней 
шêолы… [нерозбірливо] ...Нó, и ãде он был, êоãда этот парнишêа êон-
чил десять êлассов, давали доêóменты, атестаты... еãо не было, этоãо 
парня, звали Толиê. Не пришел за доêóменты. Все. Нет и нет, ãде эти 
доêóменты, а мне не оставлял, обычно, оставлял их мне, чтоб, если по-
явятся, но мне не оставлял ниêто. Мне что, трóдно, что ли, пóсть лежат 
в шêафó, придет, я емó и отдам, распишется. Нó нет! А он ó меня спра-
шивает, ãоворит, ó меня нетó, панеêер был, еврей же ж! Нетó, все, тю-
рьма! Я ãоворю: “Подожди, чеãо сразó тюрьма?!” ...[Нерозбірливо]... 
êаêая тюрьма?! Пошла, порылась в доêóментах, дóмаю в доêóментах... 
нó, если оставил, он понадеелся что ó меня, но нет, раз я сêазала нет, то 
все óже! Все! “А что мне делать?! Звонит в районо!” “Подожди, не зво-
ни! Давайте подóмаем, êто, êомó вы оставляли! Комó давали?!” 

Дóмали, наверняêа, шо то Кирилловна, ãоворила, шо я от ходила-
ходила ê Гриãорó, а еãо все дома нет и нет! Мне êажется, шо если не ó 
нее! Медсестрой работала женщина… Надо ó нее спросить, може ó нее. 
Все лето прошло, это весной давалося, она в отпóсê пошла, в шêаф за-
мêнóла доêóмент. Хотя, мне бы дала, нó тоже женщина, не дала и все! 
Тóт пришел парнишêа, мы не знаем, де оно и все! Коãда, вызвали… да, 
ишла Кирилловна сюда, ê нам, разбираться, мы на êонечной стояли, он 
ее êаê óвидел, до тоãо êричал! Что этот парнишêа испóãался: “Мне не 
надо доêóменты!” − “Каê не надо! Щас разберемся!”  
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Каê, я ãоворю: “Нó, вспомни, ты Толиêó давала?” “Да, я относила, 
но я, по-моемó, не отдала. [Нерозбірливо]. “А ãде ты еãо дела!!!” Я ãо-
ворю: “Нó, не съела же, нó найдем!” Да, нашли, лежит в шêафó доêó-
мент! Мальчиê полóчил... Толиê полóчал и... [нерозбірливо]. ...Вот та-
êой он, слишêом... А эти деньãи! Каê начнет он собирать, то êолхоз за 
прополêó, тóт их положит, в сейфе, там те: “А чеãо, – ãоворю, – вы де-
ньãи делите? Есть известный доêóмент, те полóчили за то-то, те полó-
чили за то-то!” − “А êаê, они попóтаются!” “Нó, деньãа попóтаются, но 
по доêóентам вы то деньãи разчлените!” − “Не-не! Деньãи отдельно...” 
Таê боялся, чтоб не сêазали, что Фридêин деньãи потратил на свои нó-
жды! Я ãоворю, – это вы слишêом óже, слишêом! Вот таêой был чест-
ный, хороший! Хороший был, хороший! Нó, таêая ó неãо была сóдьба, 
это люди не знают, потомó что я непосредственно с ним! Вот это, сóетó, 
боязнь еãо! Каê техничêи дернóли сейф, а все доêóменты по полó, все 
аттестаты попадали! Он êоãда собрал их – не хватает аттестата! Все! Все, 
мне тюрьма бóдет! Подождите, êто ...[нерозбірливо]… шо б вам была тю-
рма?! 

Вот это сóета, таêая честность, он не моã… Анеêдоты ó неãо все были 
еврейсêие! Каê тольêо слóшает еврейсêий анеêдот, все знает! Анеêдо-
ты, все про евреев! То, êаê на самолете, êаê летели, то êаê êлад исêали! 
И мóж на фронте, а Сара не знает дома шо делать: “Я без тебя поãибнó, 
êаê без тебя мне жить!” А он и пишет: “У нас в оãороде, êлад есть! Бери 
лопатó, иди êопай, найдешь êлад!” А цензóра проверила… И пришли с 
лопатами ê ней: “Где ваш оãород?” Она ãоворит: “Вон!” Копают-
êопают, êлада нет!!! [Сміється]. Клада нет! Оãород óже êончили êо-
пать, ãоворит: “Слóшай, мóж вот написал…” − “А мне помоã! Чем моã, 
тем и помоã!!!” [Сміється]. Вот и все! Вот, пожалóйста! Вот, таêие вся-
êие анеêдоты! А ó неãо жена первая была êрасавица, очень хорошая 
она была … [нерозбірливо]... там он еще óчился, на Кавêазе. Сын же... 
Нó, разошлися, разошлися, взял вот этó... Нó, эта тоже неплохая, все... 
Нó, он все своим рассêазывал анеêдоты, êаê платил один. Вот, платит, 
один, алименты, пересылает. Не то что, алиментами, а таê пересылает! 
Не, даже пацан, сам ходил за алиментами, нó вот... Щас! Вот, а то не 
óправлюсь! Жена ãоворить... Не, он ãоворить: “Вот это, – ãоворить, – 
сêажешь маме, все, последний месяц, восемьнадцать лет óже, послед-
ний месяц, посмотришь, êаêое бóдет выражение лица ó мамы!” Он ãо-
ворит: “На, тебе сыночеê...” Не... она... он, êоãда принес и сêазал, что 
папа таê и таê сêазал, а она: “Пойди сêажи папе, что отец не он, а сосед 
наш, êаêое ó неãо бóдет выражение лица!” [Сміється]. 

[Он же писал историю села...]. Он совсем не здешний, не преславс-
êий, все спрашивал ó людей. Потомó что, ничеãо он тóт... он не здеш-
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ний парень. Вот таê, емó посоветовали, там стареньêий человеê, иди 
побеседóй, там стареньêий человеê, иди побеседóй. И была óчитель 
истории, молодая Гешева Ольãа Семеновна, вот они вдвоем с ним. Два 
историêа. Нó, историêи. Но она была очень хорошая и предмет свой 
знала, но... объяснения ó нее, нó, я бы сêазала, нó не моãó объяснить, 
êаê-то она объясняет однотонно. Не таê воспринимались. Вот ó нас 
был óêраиновед... [нерозбірливо]. Она если объяснит, не надо тебе и 
êниãó отêрывать. Вот это точно, я сêольêо раз ê ней приходила, а êлас 
отêрытый, Василия Павловна объясняет, аж заслóшаешься. Есть ода-
рованый.  

Он [потом] перешел же на дрóãóю работó. Знаете, я… Даже êоãда 
мне сêазали, шо Наóма Самойловича выбрали председателем сельсêо-
ãо… Я сама аж опешила. Я с ним работала, он таê этó работó любил, все. 
Нó, был ó нас председатель, то ли молва таêая, шо правильно не пра-
вильно, шо яêобы хотели тоãо снять. Нó, снимайте, мало дрóãих людей, 
ставьте? Може и сам он потом, може емó предложили он и соãласился. 
Потом óже и êаялся он, и êаялся. Да. Нó, трóдно. Он таêой человеê, шо 
хочет шобы все было, а пойди доêажи им! Грязь на óлице, а она тебе: 
“Была ãрязь и бóдет ãрязь!” Выêидывает мóсор на óлице! Каêое твое 
дело, ãде выêидывать! Та ниêаêих вопросов, со взрослыми людьми ре-
шишь? Это взрослый народ, ó неãо взãляды дрóãие, он тебе это… А óже 
с детьми… Я с óчителями тóт всеãда мир был, óчителя есть óчителя, все 
ãрамотные, все на своих местах. А дети, бóдет… поêричит-поêричит на 
неãо и дете óшло, да и все. Все, вот это и все. А тóт взрослые, порядоê 
всеãда должен быть, êрóãом нос свой нóжно совать. А он это не очень… 
Он был весь таêой, нó êаê бы… нó, чеãо я бóдó на рожон лезть, чеãо я 
бóдó… Нó, понимаете, он êаê-то избеãал вот этих всех… 

[Тоãда председателем êолхоза был Полóêчи]. Полóêчи, нó Полóêчи 
решал… Полóêчи дрóãоãо хараêтера. Очень требовательный человеê 
был. С одной стороны, êонечно, всем не вãодишь, но, мой мóж работал 
помощниê бóхãалтера при Полóêчи. Он ãоворит: “Нó êаê… Он на своем 
месте, он требовательный был!” Чтоб не воровали, чтоб честно работа-
ли, это с одной стороны не плохо было… А воров… ворам не нравилось! 
Нравится, что он их пресеêает, что ловит, что он их там êритиêóет, что 
их рóãает! Это не нравилось? Не нравилось. Вот и-и… поэтомó, может 
быть, и… А я считаю дисциплина − это первое для производства, это 
дисциплина должна быть.  

Не знаю, нó, это он переãнóл немножêо. Да, переãнóл, êонечно. Да. 
От чеãо наш сосед обиделся сильно. Я, ãоворит, сад сажал, сад выра-
щивал, сад обрабатываю, все. И приехала внóчêа из Кривоãо Роãа или 
отêóда, не знаю, нó, он же ж черешни жменьêó нарвал. Таê он поднял 
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таêóю бóчó за этó черешню, êаê бóдто… А емó просто обидно, человеêó 
стало! Я сажаю, я садил сад, я и обрабатываю, таê неóжели 
…[нерозбірливо]... это нельзя! В общем, тóт не сêольêо ворам попадало, 
сêольêо и честным попадало! Осêорблял и честноãо человеêа, êоторо-
ãо мы знали, что он ниêоãда, нó, не замешан в этом деле. Он и Боãа 
осêорблял, вором называл! Может, что он еще и людей не знал, прие-
хал в чóжое село. Может в неãо таêая натóра, жмать от всех, êто еãо 
знает? Не давал, да, шо было то было. Да. Нó, не давал. Было ó неãо 
таêая замашêа, была таêая, шо слишêом-слишêом, да, чересчóр.  

Жаловались. На неãо жаловались, но êоãда дело дошло до области, 
сêазали председатель, но очень трóдно работать, сêажите спасибо, шо… 
[нерозбірливо] ...работаете. И пóсть себе работает. И все. И пóсть себе. 
Колхоз нормально, да, нормально себя вел, да, нормально. Нó, может 
время было таêое, он ãоворят же в… [нерозбірливо] ...шо это... И не нó-
жно нам для êолхоза, не нóжно, ни óдобрения или чеãо-то там, чеãо-
нибóдь, там техниêа, чеãо не нóжно. А они план, плановое хозяйство, 
они прóт и все. Нам оно не нóжно, ãде хотите еãо девайте, шо хотите 
делайте, они еãо дают, êонечно леãêо работать. И Полóêчи было бы 
леãêо работать, потомó Полóêчи не работать, êоãда все óêазания он по-
лóчал с райêома партии. Все ãотовое, тольêо выполняй и все! От сей-
час пойди поêрóтись, вот сейчас работать это очень трóдно...  

Мне, êажеться-то, êолхозы все-таêи лóчше [чем таê, êоãда были еще 
дед, баба, что они хозяйничали êаждый на своей земле]. Потомó что не 
сидели бы от эти деды-бабы над сохою и над êоняêою, обрабатывая 
землю, идет же ж проãресс. Траêтора, в дрóãих ãосóдарствах бóдóт тра-
êтора, а êаê обрабатывать эти êлочочêи, этими траêторами! Поля ж, 
поля ж обрабатывают обширные. И все равно, лóчше. Последнее время 
êолхозы были таêие боãатые, таêое боãатство давали стране. Уже на-
лаживалось все время, от это ж, что побóдило их разорить, êто еãо зна-
ет? Очень боãатые êолхозы были, очень. Нó, неóжели б было б не лóч-
ше, бóдем сидеть над этой сохой, лошадьми, êаждый êлаптиê свой об-
рабатывает. Коãда смотришь, в Германии, в Америêе, эти êомбайны, 
траêтора, все, а они бóдóт сидеть с этими... это ж надо êоллеêтивные. 

[Таê чтоб за село рассêазывали…]. А почемó, они ж тóт все, все по-
селилися болãары? Все тóт болãары, они ж с Одессêой области, с Из-
маильсêой области, хотя бежали из Тóрции, а здесь вот были эти êоче-
вниêи. Ноãайцы и тóрêи, они до… до монãоло-татаров, до êаêоãо-то ãо-
да, они вот тóт бродили, они êаê раз êочевниêи. За и это… степь ó нас 
была, это ж Тавры, засóшливые Тавры, здесь ниêто не рисêовал посе-
литься. Тавры, здесь все засохло, ни óрожая, ничеãо нетó, а они êаê, со 
своими овцами, ноãайсêие тóрêи, их таê называли! Потом таêи, они 
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óбежали в Тóрцию! Эта степь начала пóстовать, вот тоãда начали оттó-
да переселять вот этих вот, болãар, вот сюда. Таê что, тóт в основном 
население болãарсêое. [Тóт после тóроê остались] êóрãанчиêи! Были 
êóрãанчиêи! Кóрãанчиêи, особенно там, êаê на Приморсê едешь, сразó-
сразó, недалеêо от села, они там сравняли и построили для фермеêа, 
расêопоê не делали… У нас тóт ничеãо не находили! Где-то там, в тех 
селах, там что-то находили, а ó нас тóт ничеãо…  

Название [были тóрецêие], подождите, наше село, да… вот я не знаю 
êаê Преслав называли, не моãó сêазать… Чиêлий! Чиêли! Саво-бóлат, 
Чиêлий, Орманжа, Вайсал, вот таêие, в общем, были ихния. Были, бы-
ли! Но мало, я таê вот несêольêо сел их помню. Чиêлий, это óже их-
няя! А они, в основном, были, не здесь, а немножêо дальше от моря, 
там… ãде- там балочêа есть êаê ехать на Приморсê и ãде-то там они. 

Нó, êаê [появилось село Преслав]... нó болãары, êаê рассêазывают 
по чтению, êаê мы читаем, в восемьсот шестьдесят пятом ãодó, эти… 
Бабóшêа и дедóшêа не рассêазывали, а вот тóт по соседствó была ба-
бóшêа, вот там сразó, рядышêом. Вот там бабóшêа рассêазывала, что 
отец той бабóшêи переселялся… Говорила с Тóрции! Каê они там бе-
жали, êаê они там óхитрялися, емó было 18 лет. Вот этой бабóшêи, 
отец был. И они поселилися вот здесь. Их переселяли, а потом они 
óбеãали сразó, порóбежье, не таê?! А потом óже царсêая власть решила 
их переселить, сêóпченность была, и переселила сюда. Тольêо я не 
знаю по êаêим доãоворам или почемó, Еêатерина… Катерина тоãда ж 
не правила! Ниêаê не может быть Еêатерина! От Еêатерина построила 
для них церêовь! У нас в Преславе была преêрасная церêовь. Таêой 
церêви, ãоворят, даже, по описанию, и близêо ниãде не было. Очень 
êрасивая церêовь была! Нó я тó церêовь не видала. Нó, Еêатерина тоã-
да, може, ресóрсы êаêие создала для строительства. Нó, тоãда ж не пра-
вила, тоãда, в 1861 ãодó, Еêатерина не была! 

[А что с церêовью слóчилось…]. Щас рассêажó, что с церêвой слó-
чилось! В 34-м ãодó, церêовь еще была, я пошла в первый êласс и там 
стояла церêовь. [Нерозбірливо]. Исêлючительная, таêой церêви, я на-
стольêо в детстве запомнила. Это все оêна, ой! А êóпол, это все золото 
было! Очень êрасиво! Потом в 35-м ãодó, по-моемó, разбили этó цер-
êовь, разбили! Даже моãó сêазать, что с моим отцом они посêандалили. 
Мой отец не давал разбивать, он тоãда работал диреêтором шêолы, нó 
не было, óчил. Нó, задание! Нó, óберите, что вам там не нравится, иêо-
ны, нó все! Нетó, батюшêи нетó, пóсть стоит память! Веêами стоить, 
таê было сложено! Нет, они захотели тóт совхоз, и для стойêи моста! 
Вот им нóжен был êирпич, мост там! Нó, опять отец рóãается с ними, 
стройêа старинная, вы êирпич не возьмете! Не послóхали, êонечно, 
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отца. Разбили, таê и бросили, ничеãо взять не моãли, но церêовь óãро-
били! Та, ниче там не взрывали, они там таê, êаê они ее там ломили! И 
таê êамни êрóãом, êрóãом! И нас же не подпóсêали тóда близêо! Нó, 
ãрóды там взяли, ãрóды таêие… Вот она была êаê-то сюда ближе… 

Кто тоãда был… ãлавный тоãда был Ганчев, по-моемó, был, Иван 
Гриãорьевич! Кем он работал, я ж не моãó сêазать. Нó, аêтивисты в то 
время… Аêтивисты! [Нерозбірливо]. Нó, я хорошо помню, Ганчев! Что 
он само больше… Это в детстве, я еãо помню!  

[Вот тóт ó нас есть óлица “сопливêа”] [сміється]. Про “сопливêó”, я 
просто знаю что называли ее “сопливêа”, а чеãо называли “сопливêа”, 
êто еãо знает?! Там поселялися, чеãо-то, тольêо одни рóссêие. Видно 
те, êоторые бежали отêóда-то, спасались люди, там… я знаю?! Там на 
“сопливêе” расêóлаченные не моãóт быть, там жили тольêо самые-
самые бедные люди! Самые бедняêи были, это “сопливêа”! Чеãо ее и 
назвали “сопливêой”! Потомó что там самая беднота была! А в центр… 
А наше село вообще-то, центр был и считается êаê… вот этих всех При-
азовьев, считается êаê центр! Преслав был таêой боãат… по развитости! 
По развитости! Звали еãо Преслав, в честь ãород… старинноãо, очень 
старинноãо ãорода, в Болãарии, ãорода Преслав! Вот и назвали наше 
село… на тот ихний старый…  

[Это ж Преслав центр был…]. Нó, базар… я помню óже при своей 
памяти, шо базары были. Нó, почемó и в Приморсêе êаждóю неделю 
были базары. [Нерозбірливо]. [Это был базар] по-моемó в четверã и в 
восêресенье. [Привозили] êаждый свое! Нó, таê… Привозили êарто-
пель, а то ó нас êартопель плохо родит! Вот êартопель привозили, а таê 
все свое, тот êóры продает, тот масло.  

Здесь был и банê, êоторый считался êаê районный, банê. Это óлица 
эта наша, щас называется Жданова, то есть Варбансêоãо, а она была, 
называлась Банêирсêая. Банêирсêая! Потом Жданова, а потом Варба-
нсêоãо. А Варбансêий, он был пе… вот это óчилище, êоторое было пе-
даãоãичесêое, значит он сам сочинял стишêи на болãарсêом языêе. И 
он помоãал, очень помоãал при óстановлении советсêой власти. Он 
был против этоãо режима царсêоãо. Еãо арестовывали, он был êаê… êо-
торый из Болãарии, наверно, даже был из Болãарии приехал. Это êоãда 
еще было. Я не знаю, но таê о нем ãоворили, что был Варбансêий еще 
со своей женой, они сочиняли песни болãарсêие и они были êаê бы с 
революцией. Нó с революцией… 
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Гоãóнсьêий Федір Дмитрович, 1927 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Дедóшêа и бабóшêа, понятно, с Бессарабии приехали сюда… С Бол-

ãарии… Нó что, переехали, понятно… Не [рассêазывали ничеãо]… они 
поóмерали. Я их не помню, таê шо… А папа с мамой, понятно, здесь, 
они тысячó восемьсот… девяносто пятоãо ãода рождения. [Они] болãа-
ры. Отец в êолхозе работал. Сразó индивидóально… Индивидóальная 
система была, ó êаждоãо свои ãеêтар земли. Десятины назывались. 
Притом, сейчас вроде, по сертифиêатó, семь ãеêтар та делят, вот это 
бóдет твое. А тоãда, мы называли Бановсêая дороãа, там Корсаê-
Моãила была [нерозбірливо] ó неãо была десятина вот тóт ãде Бановс-
êая дороãа шла и одна десятина была там, ãде [нерозбірливо]. Моãила. 
Там моãила была, потом ее сровняли. Я сороê лет работал аãрономом, 
это при мне óже ровняли. И вот возле моря была десятина, это семья 
совсем дрóãая была. [Нерозбірливо]. Потом êоллеêтивизация... 

Коллеêтивизация êаê проходила, понятное, очень просто проходи-
ла, понятно. Землю ó людей делили, поотбирали землю и все. [У моеãо 
отца земли было] ...два... три ãеêтара. Он бедняшêа, понятно. Понятно 
и все. Своя была лобоãрейêа, понятно, шо êосили хлеб лобоãрейêой. 
Щас нет, щас если... Двóхêорпóсный плóжоê был. Свой личный. Поэ-
томó я... щас от ãоворят, я от завтра возьмó свою землю и отделюсь и 
все. А дальше шо, дальше шо? Теперь, он в этот плóжоê запреã лоша-
дей, óтром встал, понятно, в четыре часа и óехал, а ты, немножêо таêой 
пьяницы... Я óже пашó, смотрю, êоãда приезжаешь ты, [нерозбірливо], 
а я пашó себе. Таê, óже надо êосить, собрал лошадей, запреã лобоãрей-
êа, самосêидêа, сама от êрылья мотает. Подбирает хлеб и сêашивает, 
нó трóдоемêая работа... Нó дело в том, что ó дедóшêи было пять сыно-
вей, пять невестоê. И óже наш брат подростал, óже наш брат, и êрóти-
лись, тóда-сюда. ...Сыновей, и óже наш брат, êаê бы сêазать, бóдем ãо-
ворить, подростает, тóда-сюда. Очистить зерно, было веялêа, рóчная, 
нó трóдоемêая. Отвеял все. А щас вот [нерозбірливо]... 

[Репрессии были в селе, в Преславе], были. Кляóз очень мноãо бы-
ло. От он мне не нравится... От я очень плохо разбераюсь в этом... Нó 
то слóхи, нó после таêой индивидóалêи, тебе таêое ... веяния... Все, бо-
льше ничеãо не надо. Вроде мы беседовали по-хорошемó, да? Я ãоворю, 
от та, Ирêа, нó Иванова, вчера ãоворит: “Коãо, êоãо сêазали?” [Нероз-
бірливо]. Хватит, достаточно для нашей [нерозбірливо]... А шо, давали, 
понятно, давали... И не возвращались даже оттóда, не то что давали! И 

                                                           
1 Опитóвання провели Н.В. Сóрева, І.В. Кóчерêов (3 серпня 2004 р.). 
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может быть, таê я иной раз, сижó, понятно, может быть для тоãо, чтоб 
перевести, перевернóть, надо было, êонечно. Нó раз... А щас шо дела-
ют... [У нас в семье ниêоãо не репрессировали...].  

[Голод помню...]. 33-й, 32-ãо, сам, понятно, ãолодовал! Повывозили 
все, понятно, позабирали все! Лазили, рыщили, если есть, забирают 
все! Голод, нема ничеãо! Во-первых, неóрожайно было, понятно, это 
одно. И второе, это повывозили весь хлеб, позабирали все! Нó неóро-
жайный ãод был, понятно, неóрожайный. Таê êаê и после войны, поня-
тно, 44-й ãод. Вся земля не обрабатывалась, восстановительный пери-
од, нó это вы знаете, это не от меня. Надо было ãосóдарствó помоãать 
восстанавливать, нó слава Боãó, восстановили, понятно, êаê бы сêа-
зать. Нó в производстве таêие траêтора, ХТЗ, “Универсал”, а потом С-
80, и таê далее. Который пахал по сороê ãеêтар, понятно, за сóтêи. Вос-
становительный период... А сейчас, разорительный период... 

[В ãолод люди выживали êаê тольêо... Море!] Днем и ночью, понят-
но, запретов не было, понятно! Любыми пóтями, понятно, то ли ó вас 
волоêóшêа, то ли сеточêа, óдочêа то ли... то ли, то ли... шо попадет, по-
нятно. От это спасало. И не тольêо Преслав! Эти бановсêие и-и... êто 
тольêо тóт не был, понятно! Это от ходили, понятно, для тоãо чтоб... 
Вот это нас спасло, понятно. Очень, очень трóдно было, понятно. 

Нó война, понятно, êонечно помню. Здесь я был, понятно. Блаãода-
ря томó, ты что... здесь неêий Мильчевсêий. Он держал женó, êаê бы 
нó сêазать... [нерозбірливо] ...нó она, доводилась мне, еãо жена, êороче, 
ее отец и мой отец, родные братья, [нерозбірливо] моя сестра. Таê от 
этот Мильчевсêий, вот женился на ней и он был полицейсêий. [Нероз-
бірливо] надо принимать êаêие-то меры и он там... Та êóда еãо брать, 
понятное дело, больной, понятно и помоãал... И от таê я выêрóтился, и 
не попал в Германию. А потом, êоãда эваêóировались, понятно, отстó-
пали, понятно, и он тоже эваêóировался. И прожил... Нó он зла не де-
лал Преславó, заблаãовременно предóпреждал. И был он в Болãарии. 
И в одно преêрасное время, [нерозбірливо] он явился с Болãарии, еãо 
ниêто не сóдил. Потомó что он всеми мерами старался... 

Война началась, понятно, 22-ãо июня, ровно в 4 часа, понятно... 
Отец дежóрил в то время в сельсовете, щас же нет, а в то время... И от 
он прибежал и ãоворит: “Война началась!” Что?! “Война началась!” По 
телефонó с района позвонили, что началась... немцы напали на нас! И 
все. И на óтро óже все знали, понятно, шо война, шо Гитлер напал на 
нас. Издевался Гитлер очень. 

Нó наши отстóпали вот здесь, вот это новый дом, а то был старый. 
Вот наш дом построен в 1861-м ãодó, то есть в 64-м. Дед построил. Вот 
он стоит. И здесь был, и здесь была баня. В этой бане двадцать пять 
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тысяч êрасноармейцев прошло, от тóт от, двадцать пять тысяч. Они... 
нó ãде с êамерой машина была. Они, обслóживаюший персонал, êрас-
ноармейцы, жил ó нас, да. У нас было сто пятнадцать ãóсей, понятно, 
шо ни единая не пропала, там был полный двор, в сентябре месяце, ни 
единый не пропал! [Нерозбірливо] ...заходит, ãóл-ãóл [нерозбірливо] 
...сижó, “До-до!” Две! Схватил и пошел. Немец, êóльтóрная сволочь! 
От таêóю бóханêó, твердóю, твердее от этоãо ãóся, хлебца − на! Дает, 
[нерозбірливо]. “Гóд-ãóд!” − пошел, идиот!  

Тоãда ж êонсервации не было, ниêто ж не знал банêи [нерозбірли-
во] и от таê от пошло. Нó от тóт от были êрасноармейцы, понятно, да. 
Ой-ой, отстóпали... Но зато, êоãда ãады отстóпали! Их ж, штóрхонóли, 
понятно, первоначально рóмынов. Трóхонóли, понятно, это зимой, за-
летели лошадьми, заходит во двор, привязана êорова, отвязóет, выêи-
дает êоровó, привязывает своеãо êоня, понятно и все. Вот это был по-
рядоê, абы чтоб лошадь там была нормально. И давай êóшать, êóшать 
и все! И тóт спать бóдем, [нерозбірливо]. Нó их трóхонóли, понятно. И 
все. А потом восстановительный период пошел, люди работали и днем, 
и ночью, все врóчнóю, нó восстановили. Восстановили... 

Я после войны значит, работал в êолхозе. Двоюродный брат, поня-
но, диреêтором шêолы был в Коларовêе и он настоял... Я все... Я и щас 
моãó поêазать свои похвальные ãрамоты, по седьмой, понятно. И он 
меня óстроил в техниêóме, понятно, без эêзамена. [В сельсêохозяйст-
венный...]. Нó да, в Ноãайсêе, Приморсêе. В 47-м ãодó я оêончил, êаê 
начал работать и по 87-й ãод. В 87-м ãодó я óшел на пенсию. 

Да, здесь в êолхозе аãрономом был. Тóт было два êолхоза, по вот 
этот переóлоê и таê тóда, это êолхоз “Ленина” был, а здесь êолхоз “Ко-
минтерна”. Я êаê оêончил, понятно, меня председатель, очень, я еще 
óчился, он мне: “Федор Дмитриевич!” Я ãоворю: “Каêой я тебе Федор 
Дмитриевич?!” Еще пацан. Каê таê и все. И все. Правда, в область на-
правляли, я поехал в область, направили [нерозбірливо] аãроном. При-
ехали с оттóда, пришли ê диреêторó, Маслюê Гаврил Амвросьевич 
был, понятно, дали емó направления: “Мени не треба цих аãрономив! У 
мене есть!” Таê подождите, что область сама выдóмала, там же заявêа 
есть!  

И я потом прихожó ê немó, он все, êонец. И пробыл я тоãда 47-й, до 
48-ãо, до июня месяца и меня забрали óчастêовым аãрономом, это 
МТС óже, здесь на два êолхоза. И тóт проработал óчастêовым аãроно-
мом, а потом, êоãда МТС продали, в 56-м ãодó или в êаêом, МТС же 
распалось, отдали траêтора êолхозó. [Это при Хрóщеве]. [Нерозбірли-
во]. ...Объединяли Камышеватêó с Преславом, был один êолхоз. [Не-
розбірливо] был председатель, я аãроном, один аãроном Преслав и Ка-
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мышеватêа. А потом снова отделили Камышеватêó, нó было невыно-
симо, разве мыслимо. Работал. Дело в том, шо раздали техниêó, но 
МТС то сóществовало, если надо приãнать траêтор на ремонт, пожа-
лóйста. А щас êóда еãо, êóда? 

[Я в “Коминтерне” работали, êоãда стал óдарным êолхоз, сильным 
таêим, при Полóêчи...]. Нó и я ж работал аãрономом. Та... Нó шо сêаза-
но, сделано. Полóêчи требовательный был, понятно, чеãо тóт... Он вез-
де знае, шо порядоê. Это ж êоровниê, это ж еãо затея. Там êоровниêи, 
теперь тóт, там разорены. Тóт свинарниêи, овчарниêи, шесть тысяч 
овец, понятно, полторы тысячи êоров, три тысячи êрóпноãо роãатоãо 
сêота. Три с половиной тысячи свиней, понятно, вся земля обрабаты-
валась. Дом êóльтóры при нем строился, от сельсовет, ãде от маãазин, 
при нем êонтора, понятно. Я от если при нем, понятно... “Хорошо, пос-
троим и тебе дом!” Помоãал все, понятно. Дальше шо, ãаражи, там на 
êраю ãаражи для траêторов, ãаражи здесь для автомашин... Та! А деся-
тилетêа?! Немцы спалили десятилетêó, а при Полóêчи десятилетêа! 
Та! Ой! Не хочó перечислять, бо... Оросительная система, тóт же водо-
êачêа была, там же êотлован был, мы орошали четыреста пятьдесят 
ãеêтар! Триста пятьдесят. Земли, понятно, “Фреãаты”, сами êрóтятся, 
ходят, четыреста пятьдесят метров захват. Там êотлован, тóт êачают в 
этó... 

[Я вот аãроном, отвечал за сроêи посева, что сеять решали...]. Толь-
êо! Тольêо я. Приезжаем в район, мы и таê знали, что пятоãо сентября 
начало сева, и район ê этомó, понятно, шо пятоãо сентября начало сева. 
Нó шестоãо начнем, може сóховато, таê дождиê пойдет. Понятно, да. 
Из óправления сельсêоãо рóêоводило, действительно, рóêоводило, а 
сейчас [нерозбірливо]. 

[Вот это в Преславе живóт и болãары, и рóссêие, всеãда êаê-то от-
ношения...]. Сêазать вам, чистосердечно, да? Чистосердечно, а я вам 
сêажó точно чистосердечно! Тысячó раз ãоворил и бóдó ãоворить, по-
нятно, шо таê êаê правительство относится щас, понятно, не правиль-
но! Таê êаê в Преславе, правильно! И почемó, потомó шо нет этоãо 
шо... рóссêие шо: “О-о, болãарин!!!” А я вам щас быстреньêо сêажó, 
[нерозбірливо] он рóссêий, она болãарêа, от щас живóт. Он болãарин, 
она рóссêая, рядом, понятно. Вон на óãлó живет, она болãарêа преслав-
сêая, он обиточенсêий рóссêий, понятно.  

У меня жена? Рóссêая. А я болãарин. [Мы поженились] в 49-м. Она 
воспитана в детдом. И мы до войны óчилися вместе. Потом война на-
чалась, детдом эваêóировали. Все, отêóда я там знаю, ãде шо мы óчи-
лись. Это оно щас, понятно, в пятом êлассе беременная, родила. Тоãда 
ж таêоãо не было. Хоть ãрóбо, но я ж ãоворю справедливо. [Нерозбір-
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ливо] выделили, понятно, óчится ее на медсестрó. Она êончает медсес-
трó, ее забирают в армию. И все, она óходит в армию, после ранения 
приезжает, а êóда ехать? В Приморсê, а детдом был в Приморсêе, а по-
том еãо перевели сюда, в Преслав, до войны. Все. Я работал аãрономом, 
она медсестра в больнице. Жизнь. Встретились за... Нó óчились, да и 
все, ниêаêоãо óхаживания, нó êто понимал это дело там, о чем вы ãово-
рите. Нó и все... Я от, ó это в 49-м мне двадцать два ãода было. Зани-
маться, ничем не занимался... там пьянêа и... и щас не имею представ-
ления. Моãó шóтить, понятно, а таê. Это êоãда-ниêоãда може, а таê. Нó 
все, мы живем, мама, папа, я. Брат отдельно живет от, жил, поóмерали, 
пóстóет дом, понятно. Второй брат, понятно, был в армии, воевал, щас 
в Приморсе живет один. Отаê, все че ты, че ты?! Возьми да тó.... А êомó 
êаêое дело?! Нó таê от и таê. Нó и все. Собираем начальство, председа-
телей êолхозов, нó тóда-сюда, не то шо там, знаешь, затеял свадьбó. 
Сварили, вечером собрались, человеê тридцать. Щас, а тоãда, шо там 
49-й ãод. 

Нó она одна жила, шо ее сватать? Одных же нетó. И живем, и жи-
вем! Вот в одно преêрасное время, я аãрономом, во время óборêи, по-
нятно, óстал и дальше неêóда, понятно. Вот ночью: “Федь, Федь!” − 
“Чеãо?” − “А есть ãород [нерозбірливо]?” − “Та ты че! Ты безãрамотная 
чи че?” − “Там моя тетêа живет!” Приснилося! А êаê фамилия? Нó я 
отвернóлся тоãда, шо б не это... А êаê фамилия? История очень инте-
ресная, понятно. На óтро встаю, она: “Ты сêажи!” − “Нó есть! Пиши на 
почтó и хай почта разысêивает!” И что вы дóмете, через две недели по-
лóчаем письмо! Точно там тетêа! Две сестры, брат и мать живая, живóт 
в Киеве! Ее разысêивает и вот мы их разысêали! И они приезжают ше-
стьнадцать человеê, нó там две сестры, óже мóж там, дети, понятно, од-
на с Киева. Одна в Ниêолаеве, брат в Киеве и мать в Киеве. Приехали, 
понятно. От таê от и живем по сей день, понятно. В 49-м ãодó, это óже 
сêольêо, в 99-м ãодó пятьдесят. Пятидесятилетие было, это дочêа при-
слала нам с Киева цветной телевизор [нерозбірливо]. [Детей ó нас] 
трое. Одна в Керчи, дочêа. Одна в Запорожье, а одна в Киеве. Все по-
выóчивались, понятно, работают, а мы вдвоем осталися. 
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Мінêова Меланья Фомівна, 1927 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Я 27-ãо ãода, родилась в Райновêе. Там. [И бабóшêа с дедóшêой то-

же оттóда]. Болãары. [Семья ó нас была бедная]. Да. Отêóда боãатая, 
после войны? До войны, я маленьêая была, шо я помню? [Бабóшêó с 
дедóшêой] я их не помню. Я своих мамó даже не знаю. Таê и выросла 
без матери с двóх лет. Я не знаю, чи бабóшêа ó меня была рóссêая, чи 
дед. Дед, он óмер, я не помню вообще еãо. Еãо имя, моеãо отца – Фома. 
Фома Алеêсандр… что ли. [Это ó дед Калоянов]. От это ж и еãо сын 
тоже Калоянов. [Моя девичья фамилия] Калоянова. 

Училась я в... всеãо-на-всеãо, шесть êлассов êончила, в седьмой пе-
решла. Война началась. Сêоро и немцы зашли. Тóт ó нас в сторонó. 
Отца эваêóировали. Хотели расстрелять еãо, но там нашлись таêие 
люди, защитили еãо, и еãо, это, отправили в Запорожье. Не отправили, 
а êаê, я не знаю, в общем, шоб еãо с партийцами не óбивать, но он сам 
не партиец был, он просто дрóжил с партийцами. Нó а тóт, во время 
немцев, êаê раз, эти, êоторые партийцы, отстóпить, они заставили в 
село. А потом да, действительно, их всех переловили, и всех на береã 
моря, тóт, в этом Приморсêе, поóбивали.  

Моей мачóхи брат работал полицаем. А до войны он работал этим, 
бóхãалтером, здесь в êонторе, в êолхозной. Нó, а потом, они сами рас-
êóлаченные были, и эта, мачóха моя, тоже расêóлаченная, и брат ее ра-
сêóлаченный. Она стала, а он стал полицаем. Милиция, что значит, 
выпрашивает ó êаждоãо, шо за немцев ãоворят. Нó, если против ãово-
рили, она выдавала, их вызывали, избивали до потери пóльса. 

[У войнó] боялась. Немцы вообще не разрешали, шоб мы выходили 
ночью на óлицó. Потомó шо, это, раêеты пóсêали. Освещали все село, 
таê, шо страшно было. Они не разрешали почемó, потомó шо, шоб ни-
êаêих знаêов, может, êто-то дóмает êаêой знаê дадóт. Шоб не стреля-
ли, понимаешь? Выãоняли нас, рóãали, шоб мы на óлицó ночью не вы-
ходили. 

[В нашем селе были] немцы, и рóмыны были. Немцы... [В дом не за-
ходили...]. А чеãо они бóдóт заходить... Они... бóв свой дом. Они, êоãда 
отстóпали, палили сêирды все êолхозные. Это жизни, сêольêо они там 
прожили. Сêольêо они были, эти немцы. Нас не выãоняли [с села]. 
Они не óспели. А сêирды все позабирали. Запалили. Все сêирды сãо-
рели. Амбары с хлебом тоже запалили. Тоже, таêое было. Каê война 
óже заêончилась, очень, эта, ãолодовêа была. Люди опóхали. 

                                                           
1 Опитóвання провели Н.В. Сóрева, І.В. Кóчерêов (28 липня 2004 р.). 
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[Голод полóчился], потомó шо весь хлеб спалил немец. Немец спа-
лил весь хлеб. В амбарах хлеб побрызãали бензином, подпалили и óе-
хали дальше. Сêот выãоняли в степи. Кóда их забирали? Неêоторые 
êоровы пришли домой, неêоторые ходили. Страшно. Страшно было. 
[После войны я и] не óчилась. Отправили на работó. Еще ãолодовêа, 
êаê я бóдó óчиться? После войны, потом óже, стройêа. Где дома спале-
ны, ãде что, после немцев. Начали строить. Нас, я маленьêая еще была, 
назначали нас в Запорожье на стройêó. Я таêая маленьêая, хóденьêая 
девчóшêа. А шо там, там работа тяжелая – стройêа. А я не балоê, ниче-
ãо не моãó носить. Нó совсем маленьêая. Таê они меня сторожем. Сто-
рожем послали, а я боялась.  

Нó тоãда ж, шо в ãороде, шо в селе, шо в êолхозах – ãолодовêа везде. 
Таê там, в ãороде шо делали, воровали эти, лес, лесоматериалы. Прода-
вали на базаре. Спасались люди. А я боялась, шоб меня не óбили. [По-
сылали в ãород] принóдительно. Хочешь – не хочешь, нó стройêó надо, 
людей мало: поóбивало, не вернóлось сêольêо, сêольêо в Германию 
óãнали. [А я в Германии не была…]. Каê раз последний. Не óспели нас 
выãнать, но óже были назначены. 27-й ãод весь назначили, но они не 
óспели нас выãнать. А ó меня сестры были, и они были в Германии… 

Нó êаê освобождали [наше село…]. Красные ãнались за немцами. 
Немцев стреляли и они отстóпали. Красные налетают, а те óбеãают. 
Отаê было. И они очень большóю шêодó наделали. Очень. Были села 
таêие, шо всех выãоняли и детей, и старых, ãде-то в степи вдали. А село 
запалили. Все запалили. Но нас не óспели они, не óспели. Таêое было. 
Немцы творили чóдеса. Все боялись. Нó я ж ãоворю, шо моя мачеха. 
Допóстим она со мной разãоваривает, выпытывает ó меня, что я бóдó 
ãоворить против немцев. Если я сêазала, допóстим, я сêазала, или дрó-
ãая, или дрóãой, то она залаживает. А она ж была расêóлаченная. А êó-
лаêи êаê раз этоãо и ждали. Немец зашел – их права, ихняя воля, их-
ний заêон – это они почóвствовали, шо это все делалось для них… 

[А после войны ãолод был…]. Каê спасались? Мноãие поóмирали. 
Опóхшие ходили. Мноãих мóжиêов, они болãарам не очень-то доверя-
ли. Мноãие мóжиêи были в селе. Таêих в трóдовóю армию брали на 
стройêó. По ãородам… Где это было? В Оренбóрãе, в Гóрьеве, в Росто-
ве. На стройêó брали, а жены ихние здесь оставались. И они там зара-
батывали, êоторые, присылали им денюжêи переводом, то спасали 
своих детей. А я носила почтó. Там, в соседсêое село. Я оттóда ходила, 
полóчала почтó, деньãи. Каêая я была ãлóпая, не боялась. Уже вечер, а 
они поздно привозили почтó. А óже вечер настает, а я с сóмêой боль-
шой почтовой. Вот. Там ãазет, там писем, там денеã, переводы, а дети 
беãают за мной и бросают êамни. А я бросаю сóмêó и давай следом за 
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ними беãать… Я после этоãо встаю рано óтром, разношó почтó. Там 
пошла – ниêоãо нетó, там пошла – ниêоãо нетó, в дрóãой дом зашла – 
дите маленьêое êаê лежало, таê и óмерло. Нетó матери, пошла просить 
милостыньêи, а дите óмерло. Двери расêрытые нараспашêó, дите ле-
жит. Умершее, маленьêое. Годиê, не ãодиê, девять-десять месяцев. 
Страшно было.  

После войны, это все было страшно. Мноãо людей поãибло через 
ящóр, во время войны. И немцы мноãо поãибли, и наши мноãо поãиб-
ли. Это было враã на враã. Порезали хорошо. Дай Боã, шоб этоãо не по-
вторялось, но, мне êажется, шо люди бóдóт терпеть, терпеть, и дай Боã, 
шоб не возбóдили шо-нибóдь. Я не знаю… 

Просили мноãие, ходили, милостинêи, а шо йомó дашь, êоли ó са-
мой нетó. Мноãие опóхшие ходили, а потом, потом, потом, потом бóдóт 
стройêи, хто шо óспел, смоã себе построить. Хлебóшеê появился. Я в 
49-м ãодó выходила замóж, óже был хлеб вдоволь, а то была êарточная 
система − сеãодня пошел, тебе выдали, сêольêо положено и все, êаê 
хочешь, таê и живи. Хватит или не хватит – это их не волновало. Шоб 
дóшó спасать. Но это óже было, не сразó после войны, а после стройêи. 
Трóдно очень жилось, очень трóдно. Каê-то люди немножêо оêлема-
лись. И стало êаê-то веселее жить. И таê люди и не болели после всеãо. 
При Хрóщеве, по-моемó [стало êаê-то лóчше жить]. Помню, êоãда 
Сталина хоронили – плаêала – Сталин óмер! Вождь наш, жалêо было. 
Брежнев, потом Хрóщев, наверно. И после Хрóщева Брежнев. От таêое 
было. 

В 49-м ãодó вышла замóж. Мóж был чистоêровный болãарин. Мóж 
мой, он был êаê, он óчился. Вот, зоотехниêом работал. В êолхозе он 
óчился на зоотехниêа. Потом работал на моторном. [В селе познаêо-
мились с ним…]. Односельчане. Нó, а потом, êоãда óже все оêлемались, 
êоãда óже стройêа хорошо пошла, перестройêа, все. Тоãда мы óже по-
вырастали, порядочные, óже ãотовые, созрелые, вот мы и подрóжи-
лись, и поженились.  

Свадьба была маленьêая, слабеньêая. [Не венчались…]. Ниêаêой 
церêви мы не видели, не ходили. У меня мóж был партийный, партиец. 
Мы не ходили в церêвó, и я не ходила. Церêвó спалили немцы. Вынес-
ли, разбили Ленина. Памятниê был, разбили еãо. Днем разбили на êó-
сочêи, во время немцев. Жила я с ним тридцать три ãода. А потом он в 
партийнóю шêолó политичесêóю, три ãода óчился, и в Одессе, вот таê 
вот. С семьей была там, с ним в Одессе. Он выóчился, приехал. Рабо-
тал, поêа емó дали работó, в обêоме, в обêом партии. Работал месяц 
там, а шо поделать. Понимаю, шо они там работали, отчеты êаêие-то 
делали. Нó, ãоворил, меня попросили поработать, поêаместь место не 
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подсêочит, найдется. Нó он не один месяц, два работал. Пришлося 
таê… êоторый работал, он еãо направил óчиться óже в шêолó партий-
нóю. 

[Женились таê, болãарин не тольêо болãарêó…]. Можно было… Мой 
родной брат женился на рóссêой женщине. И одна, и вторая была рóс-
сêая. А потом мы в селе познаêомились с моим мóжем. Встречались 
три ãода, потом поженились. Жили очень хорошо. Очень дрóжно. Три-
дцать три ãода, êаê… êаê вам сêазать, êаê тридцать три месяца, êаê 
тридцать три недели. Хорошо, он со мной всеãда был соãласен, и я бы-
ла соãласна. Може, ãде и не таê было, но все равно, соãласен был всеã-
да. Любил людей встречать. У нас мноãие приезжали. При еãо жизни, 
приезжали êóрортные. Мы их принимали, что он, что я, всеãда были 
довольны, рады. 

Нó, êóрортные. Нó, вот ó меня есть знаêомый, он в Мосêве. И вот, 
по знаêомствó, они и приезжали. Здесь рядом они отдыхали. Ни один-
два ãода, а подряд, ãде-то десять-четырнадцать лет подряд. Из Запоро-
жья приезжали, тоже знаêомые. Потом с Трóсêавца приезжали, с Дро-
ãобыча, с Ленинãрада приезжали. Мы [сюда в село] переехали в 61-м 
ãодó. Та живем, та й… Таê еãо ж направили сюда, партия, тóт мы и ос-
тались. Тóт я еãо и похоронила. Вот таê. Дороãой, мой мóж был, на ре-
дêость. Ценил своих детей, ценил свою семью. У нас всеãда дрóжно 
было, соãласовано. Детей своих êрестила… Находились таêие бабêи – 
êрестили. А в церêви я вообще ниêоãда не была. Потомó шо с малычêó 
выросла сироточêой, обиженная, неприсмотренная. Ничеãо я не виде-
ла хорошеãо, поêаместь не вышла замóж. Поêа не почóвствовала, что 
действительно êаêая-то защита есть. Вот таê вот. Трóдная моя жизнь 
была, очень. Сильно даже. 

[У нас тóт двадцать семь лет в êолхозе председатель был, Полóêчи]. 
Очень хороший председатель был. Мноãим людям не нравилось. Он не 
давал им воровать. А щас, в жизни ниêаêоãо заêона нет. А, что, не пра-
вда? Он êоãда был, во-первых, в Запорожье, в области, он первым был. 
Он сильно таêой, честный был. Требовательный был. Люди еãо êое-
êаêие и боялись, почемó, потомó таêим не нравится, шо моãóт óворо-
вать. От таêое было. А щас, вообще êолхоз распался. Все. Работают 
люди, а не плотят им. Ни плотят и все. 

[Каê молодые были] на танцы ходили. В êлóбах. Клóб свой был ó 
нас. Кино ãлóхонемое сразó, а потом óже и звóê появился. А потом в 
таêие дни, то по восêресеньям и по сóбботам ходили, а то таê собира-
лись девчата, песни, хохот. Вот таêое было. Я помню, однó песню за-
помнили. С тоãо êраю поют отó Олю, и с этоãо êраю. И ãде не прислó-
шаешься, везде одни и тоже песни пели: “Оля, Оля”. Не помню, я óже 
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ее забыла. Тоже мноãо-мноãо-мноãо лет прошло. Тольêо мóж мой два-
дцать второй ãод êаê óмер. Нет таêоãо дня, нет таêоãо дня, чтоб о нем 
мы не ãоворили – нет. Вроде, щас ничеãо живется, вроде все есть. Нó, 
почемó, вот это меня интересóет, ниêаêоãо заêона нет. Нó êаê это таê? 
Сеãодня таê, завтра таê. Цены, цены… Постираешь, высохнет. Опять 
подлатаешь.  

 
 

Ніêолаєва Віра Іванівна, 1927 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Я двадцать седьмоãо ãода [рождения]. Мне семьдесят семь лет, щас, 

в оêтябре бóдет. Семьдесят семь лет. Жила… Каê сêазать, жили норма-
льно. И мы щас живем нормально. Я живó óже двадцать один ãод без 
мóжа. [В Преславе], здесь я родилась. И мóж.  

[Мои дедóшêа с бабóшêой тоже от сюда]. Тоже в Преславе, тоже 
здесь родились. [Они] болãары. И я болãарêа. Да. И мóж был болãарин 
и папêа… [Девичья фамилия моя] Нейêовсêая. А щас Ниêолаева. [Де-
дóшêó с бабóшêой], не очень хорошо помню. Они жили не далеêо от 
нас. Бабóшêа óмерла в шестьдесят… то, в пятьдесят третьем ãодó, а де-
дóшêа óмер [замислилась] в шестьдесят… [замислилась] втором или 
шестьдесят третьем ãодó. Вот таê вот. Дедóшêа позже óмер, а бабóшêа 
раньше óмерла. Нó [они] рассêазывали, шо êаê они жили. У них рань-
ше тоãда была. Был не êолхоз, а бóла своя земля, сами обрабатывали. 
И я помню, помню еще ихний сарай, помню, êаê они там молотили зе-
рно. Мало тоãо, двадцать седьмоãо ãода, а потом óже пошло. Каê орãа-
низовался êолхоз, тоãда óже все.  

Я в тридцать… В двадцать седьмом ãодó… В тридцать седьмом ãодó я 
óже в шêолó ходила, óже была в третьем или в четвертом êлассе, тоãда 
я ходила в шêолó. Но мы не таê óчились, êаê сейчас. Сейчас иначе – 
двенадцать êлассов. Первый, второй и до двенадцати. А мы тоãда… во-
сьмилетêа, даже семилетêа была. Семилетêа и десятилетêа. Семь êлас-
сов оêончили – хочешь в êолхоз иди работай, а не – десять êлассов 
êончай. Нó я êончила восемь êлассов. Началась война в 42-м ãодó. И 
все, êончилась.  

Голод… Помню. Мне было сêольêо? Мне было пять лет, êоãда был 
этот ãолод в 33-м ãодó. Мне было пять, шестой, братó было шесть, се-
дьмой, старшемó братó было восемь, девятый. Помню, соседи и мы хо-

                                                           
1 Опитóвання провели Н.В. Сóрева, І.В. Кóчерêов (31 липня 2004 р.). 
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дили вот тóт вот, травêó вот этó вот… беленьêая цветет, сóрепêа, беле-
ньêая. Таê мы ходили вот этó травêó и ели, поêа наши ãде-то, что-то 
заработают. А мы целый день валялись в травêе. Чем питались… Прав-
да, мы êоровêó держали, но мы ее мало и держали. Они ó нас ее и за-
брали. Колхоз. Каê орãанизовался êолхоз. Они забрали и êоровêó. Да-
же я помню, брат, старше меня, я меньше, а он старше, шесть лет. Он 
тянет за хвостиê и им ãоворит: “Отдайте нам êоровêó”. То шо ж молоч-
êо, хоть óже дрóãоãо нема. Нó хоть молочêо. Вот это, то я помню, а 
таê… 

[Войнó помню…]. Нó, еще бы нет. Мне было четырнадцать лет. На-
чалась война. Вот тóт вот рóмынцы. У нас рóмыни были. У нас немцев 
мало было, тольêо приезжали и все, а рóмыни были. Тóт вот была бо-
льница. У нас жил врач. Там была êóхня ихняя. Рóмыны мноãо-мноãо 
были. Правда, не моãó сêазать, что они вреды делали нам. Они ниêаêо-
ãо вреда нам не делали. Даже êоãда óже óходили, эти, êоãда отстóпали 
немцы, они нам ãоворили, шо: “Прячьте êоровó, а то и êоровó позаби-
рают”. И мы êто êóда смоã, тот тóда и прятал êоров, потомó что без êо-
ров. Хлеба нема, нó хоть молочêа есть. 

[В Германию забирали…]. Меня не было, брат был. И старший брат. 
Они были в Германии. А нас не óспели. Нас хотели. Каê раз брата за-
брали в двадцать второãо или двадцать шестоãо авãóста. И нас в сентя-
бре хотели, но отстóпили, они не смоãли нас забрать. [Но они с Герма-
нии не приехали…]. Они вернóлись в Советсêом Союзе, они вернóлись, 
но один на севере, а дрóãоãо… а дрóãой, в южный Сахалин. Там с ребя-
тами и всеми, и поехали. Почемó и êаê оно полóчилось шо они тóда 
поехали и все. 

Нó [после войны] êаêое óчение. После войны все êончилось. Каêое 
óчение? Я после этоãо и пошла работать в êолхоз. Была звеньевая в 
êолхозе. Работала. Нó шо, я должна óтром выйти и наряд полóчить, и 
пойти раздать своим рабочим. Нас здесь человеê было… Я звеньевая 
для них. Я вместе с ними и на прополêó, и на молотьбó, ãде надо, тóда и 
я со своими девочêами, вернее не девочêи, а женщины были, потомó 
шо девочеê не было, мало девочеê. Я и там, две подрóжêи, êаê раз зве-
ньевые. И мы вот таê вот.  

[Отвечали за то, сêольêо сделали], êонечно ж, отвечала. А êаê же. 
Каждое óтро мы рассêазывали бриãадирó, шо то-то и то-то мы сделали. 
Учетчиê приходит, проверяет. Сêольêо пропололи, хто сêольêо что-то 
сделал. Он днем с нами. Он днем с нами. Но нас же мноãо. Нас же мно-
ãо. Щас, не óспели óехать и óже приехали. И все. А мы тоãда с темна до 
темна. Нó, тоãда дрóãое было, щас совсем дрóãое. А бриãадир отвечал 
за всех нас. И с êоровами работали… У нас было четыре звена [в бриãа-
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де]. Но ó нас четыре звена, а бриãад было шесть: первая, вторая, третья, 
четвертая, пятая, шестая. И там, на полсела было, то отдельный êолхоз, 
то “Ленин”, а это “Коминтерный”. 

Бриãада с бриãадой соревновались. Кто побыстрее прополêó прове-
дет. Хто там, óборêа началась, хто быстрее óборочные заêончит. Эти 
соревновались. [А звенья] ниêоãда не было таêоãо, шоб соревнова-
лись… [Приз победителю…]. Ниêаêой. Каêой приз? “Спасибо, молод-
цы, хорошо сделали”. И все. [Все равно хотелось победить…]. Нó, êоне-
чно, а êаê же. И то блаãодарность была, а êаê же. Блаãодарность этомó 
звенó или той бриãаде, блаãодарность. То-то й то-то сделали. А êаê же. 
И все-таêи и эти, êоторые работают, им тоже было хорошо. 

Собирали [фрóêты, овощи…]. Таê собирали óже после. После войны 
был. Возле моря был сад. И тóт, êаê едешь с Приморсêа, êаê едешь в 
Преслав, с левой, тóда едешь с правой стороны. Каêой сад! Еãо сейчас 
выêорчевали. Был и холодильниê. Можно в холодильниê сохранять. 
Разорили щас все, нема. Каждый, сêольêо сможет, там себе понемнож-
êó, можно. Можно. Они не разрешали, но не смотрели на нас. В это 
время они óходили. Что смотреть, они знали тоãда. То óчетчиê óйдет, 
побыстрее или бриãадир óйдет побыстрее, шоб не видеть, знали. Боль-
ше все равно пропадет. Во. Председатель в это время, ê нам, вообще не 
приходит. Таêое время. Они знали, шо êаждый себе. Нó, êаê я не возь-
мó? Если ó меня есть меньший дома брат или сестра. Нó и хочется ж 
ей, правда, êоãда не было этоãо сада. Нó они сами óходили, в это время 
они исчезали. Я возьмó себе полведра и хватит. Завтра опять пойдó, 
свеженьêое, опять возьмó. Да.  

Да-да на счет этоãо, то сразó после войны был, вот этот, êаê еãо, Те-
мирãиляев. Жил в Приморсêе. Но он не рóссêий. Он, наверно, немец 
или êаêой-нибóдь. Он был строãим. Если поймает… Наших девчат, 
двоих, вот таê вот. И моã, вот в тюрьмó. За что… За êилоãрамм пшени-
цы. И вот, отсидели, и одна, и дрóãая. Да. А таê. Тоãда председатель 
был Маêедонсêий. Он болãарин. Не с нашеãо села. Он с Вячеславêи. 
Маêедонсêий. Он хороший был, он хороший. За неãо ãрех сêазать. Он 
всеãда, он знал, шо мы всеãда себе возьмем, понемножêó, мы себе возь-
мем. Он в это время исчезает. Нó, если я не возьмó, я завтра не пойдó. 
Он же, эта ж расчитывает. Значит, если она сеãодня не возьмет себе 
жменьêó, таê она завтра не придет. А эта ж пропадет. Лóчше пóсть себе 
понемножêó берóт, шоб тольêо не пропадало. 

После неãо был обиточенсêий, я забыла êаê еãо фамилия. Обиточе-
нсêий был. А после тоãо, обиточенсêоãо, был этот, еще один, а потом 
Полóêчи. Полóêчи стал в 61-м ãодó, наверно, 61-м, 62-м. Да, вот таê вот 
в это время. Даже мой мóж, работал шофером в êолхозе, он ездил, при-
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возил еãо. Да. Строãий. Нó, нашим людям иначе нельзя, потомó что 
есть таêие, что… Нó хоть я и, если надо, я себе немножêо возьмó. Я не 
бóдó мноãо брать. Потомó шо знаю, шо это строãо. А есть таêие, шо на-
ãрóзил и волочит. А оно ж все деньжатêи стоит. Вот. А понемножêó, 
ниêто ничеãо. Строãий был, нашим людям иначе нельзя.  

[Вот тóт в селе ó нас и болãары, и рóссêие… Не ссорились ниêоã-
да…]. Не-не, ниêаêая. Он ó нас там живет женщина. Она óже и не сêа-
жешь, шо она рóссêая. Она и не сêажешь, шо она рóссêая. Тóт живет 
тоже. Она по-болãарсêи шпарит, я тебе дам. И не сêажешь, даже, и да-
же… все знает по-болãарсêи. А вот есть, там по ниже óлице. Я работала 
с ней. Ниêаê, ни в êаêóю, по своемó, по-óêраинсêи, и все. Понимает 
все, а ãоворить не хочет. Мы не обижаемся. Мы не обижаемся, а ãово-
рим ей мы ж тебе по-рóссêи, мы ж можем ãоворить, я бóдó ãоворить по-
болãарсêи, понимай, раз ты не хочешь наш языê. Я поймó твой, я по-
нимаю твой, а ты пойми мой [сміється]. Все равно. Из Западной [прие-
хали].  

Мои дети на болãарсêом языêе и óчи… я лично óчилась первый, 
второй, третий êласс на болãарсêом. А в четвертом êлассе óже пошла 
на рóссêий. А дети óчатся на рóссêом языêе. Дети óчились. Раз запре-
тили, нет, значит, рóссêий. Мы даже и не против были, шо дети по-
рóссêи бóдóт óчиться. А вот сейчас, мне одна там ãоворит: “Да, а ты 
знаешь, ó нас бóдет и болãарсêий языê”. Таêие довольные, шо бóдет и 
болãарсêий. 

[И внóêи...]. Да-а, я разãовариваю вот целóю зимó. Живó зимой, а 
летом… Я по-своемó, по-болãарсêи, они по-рóссêи отвечают. Они óже 
понимают. А девочêа… мальчиêó четырнадцать лет, девочêе одиннад-
цать лет.  

[В молодости еще в ãород óезжали…]. Уезжали очень мноãие люди… 
Уезжали, но родители старые и приволоêли нас сюда. Раз таêое дело, 
раз óже я замóжем, я должна держаться мóжа. [Мóж ó меня] болãарин, 
болãарин. [Болãарсêóю свадьбó иãрали]. А êаê, болãарсêóю. Раньше ж 
не делали вот таê вот, êаê сейчас – в сóбботó и в восêресенье. Раньше 
не. Раньше в восêресенье, а в пятницó пойдем распишемся. Тóт неда-
леêо был сельсовет. Мы в пятницó пошли, расписались, а в восêресе-
нье свадьбó сделали. Восêресенье, днем и вечером, меня тóда отвели и 
все. 

[А забирали…]. Но, êаê по обычаю идóт все. Сваты. Все сваты идóт 
сюда, ãóляют, встречаются и ãóляют, и êормят, а потом óже на вечер, 
идем тóда. [Каê свадьба…]. Платья, но не таêие, êаê сейчас. Веночеê и 
фата. А фата – марлевая. Нó тоãда же не было тюли. И не были таêие… 
эти росêошные платья и все. Тоãда было проще. 
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[До свадьбы] я встречалась пять лет с ним, [с мóжем]. Мне было 
сêольêо? Шестнадцать лет и мы познаêомились. Познаêомились. Мы 
êаê познаêомились. В шêолó вместе ходили. Я в 5-А, а он в “Б”. И таê 
мы познаêомились. И дрóжили-дрóжили, а потом восемнадцать лет 
мне стало, он óже предложил встречаться. Нó до двадцати одноãо, в 
двадцать один ãод… Нó, мы с шестнадцати дрóжили. Таê, просто дрó-
жили дрóã с дрóãом. А потом óже с восемнадцати начали дрóжить… 
Мама отпóсêала. Нó, êаê мама отпóсêала? Он не приходил, щас шоб, 
он пришел и забрал меня… Если придет подрóжêа, две подрóжêи при-
ходят, значит пойдó, а, если не придет подрóжêа – ниêóда я не пойдó. 
Сама ниêóда не пойдó. Таê, меня не пóсêают с ним. Мама знала. Папа 
ãоворит: “Нет!” Папа строãим, папа ãоворит: “Нет. Придóт девочêи – 
пойдешь”. Раньше было совсем дрóãое, а щас совсем дрóãое. Щас я 
смотрю, соседсêие, таê они… 

Приходила даже моя двоюродная сестричêа. Он придет ê êонтора. 
Вот здесь щас сêреп, ото была êонтора êолхозная. А там танцы, êлóб. 
Танцы в сóбботó вечером, в восêресенье вечером. И êоãда êаêой-
нибóдь праздниê тоже там. Таê, он видит, шо меня нет, и сразó до этой, 
сестры моей двоюродной, и с ней придет, но он не заходит. Она зайдет: 
“Тетя Марóся, [нерозбірливо]. Пóсть Вера одевается и мы пойдем”. Нó 
давай, я одеваюсь. Мама меня тоãда отпóсêает, а таê сама, шоб я пош-
ла... Нó тоãда совсем дрóãое были. 

[За рóчêó можно было ходить. Целоваться можно было], тольêо, 
óже с восемнадцати лет… Кто бóдет рассêазывать? И маме не рассêа-
зывала. Больше не пóстит меня. Бóдó рассêазывать, чемó там, êоãда-
нибóдь целовались, сêажет: “Ты что!” Раньше совсем дрóãое было, щас 
совсем дрóãое. Шо там ãоворить. Щас молодежь растет иначе. Мы рос-
ли тоãда иначе, а наши мамы и бабóшêи еще иначе росли. Те совсем… 
[До свадьбы нельзя было близêи...]. Не-е! Щас до свадьбы и живóт, и 
не живóтся. И женятся, и сразó расходятся. Не óспели пожить и óже 
разошлись. Нó, тоãда не было таêоãо. Не было таêоãо, шоб дивêа роди-
ла, та ты шо, то таêой позор. Каê сейчас. Ничеãо не делали. От и не де-
лали. Таê шоб рожали. Да. 

[А на танцы, таê...]. Шо на роботó ходили. Постирала, одела. И все. 
Потомó что… Таê нетó, нетó, нетó. [Платоê...]. Нет. А обóвались. И в 
ãалошах ходили. Тоãда, êаê сêазать, тоãда и не было стыдно, потомó 
что ó меня нет, и ó тебя нет. И шо делать, если ó нас нет? И ó соседêи 
нет и ó тоãо нет. Все мы ходили одинаêово. [А êрасили помадой...]. И 
помада была, и щеêи êрасили. [В маãазине продавали]. Да, и щеêи êра-
сили, и пóдрились. Это было. Помада, все было. [Дóхи были]. Это все 
было. Да. 
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[То êаê поженились, êто по хозяйствó, что делать...]. По домó, нó, я 
себе знаю, шо мне надо сãотовить, мне надо и постирать, мне надо, и 
êоровêó подоить. А он себе знал: надо êоровó наêормить, поросят надо 
наêормить, там есть еще и барашêи. Тоже он. Мы себе, на счет этоãо 
мы знали, если я освободилась от своей работы, я моãó помочь емó, он 
освободился, значит он может мне помочь. Мы дрóжно жили. Дрóжно 
жили. [Мóж тоже в êолхозе работал], шофером работал.  

 
 

Палиê Марія Олеêсандрівна, 1927 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Тóт, êонечно, [родилась, в Преславе]! Болãарêа! Настоящая болãар-

êа! Моя мама, Елена Ивановна Баêчиванджи, родилась в Приморсêе, 
она из Бановêи. А êаê она тóт оêазалась? Нó, папа тоãда тридцать лет, 
в армии! Приехал óже старый, ãоворят! 32 ãода, а маме 18! Я знаю, шо 
три ãода с царсêой, мама ãоворила три ãода слóжили, а êаê приехал с 
армии было тридцать лет! А потом что, ездили на лошади, тоãда же 
лошадь держали все… И папêа, царство небесное, ездил тóда и встре-
тились! Она в опеêóн была, вот! Мать óмерла рано, в 18 лет она оста-
лась! Мать óмерла, отец сразó… она стала в 18 лет, на лошади ездила! А 
потом ее дядьêа взял, напротив жил, опеêóн! Над ней! Командовал 
лошадью! И в Приморсêе встретились, и …А брат, царство емó небес-
ное, председатель был, 42 ãода, проработал, в Бановêе! Вот… Председа-
телем êолхоза, да! И тоãда познаêомились, вот… За бóтылêой вина! За-
сватали ее! А ó ней тоже любовниê был с Бановêи, емó не дали ей! И 
она пришла, на восемь дóш семья, восемь-девять дóш! Она старшей 
невестêой была! А те золовêи, и тровêи, от девери, тоãда же таê назы-
вали их! 

А отец, был самый старший, Алеêсандр Иванович Вельчев, царство 
емó небесное, с Преслава! А я óже Палиê, на второãо хозяина, Палич-
êа! [Отец жил] той óлице, центральная óлица и на êрай, аж тóда! Тре-
тий дом от моря, на той óлице, третий! Это от центральная [óлица], там 
потом за ней, там ãде пеêарня! Где пеêарня и прямо! [Нерозбірливо] 
ãде дом êóльтóры, да, вторая óлица! Это ãде площадь, щас там настро-
или, от тоãда таêоãо не строили! Каê тебе сêазать, парê ãде был! Да, там 
церêва была, потом дом êóльтóры построили, на месте церêви! Там, 
там [родители жили]! Там детство, там я жила, на той óлице! Там за-

                                                           
1 Опитóвання провели С.І. Пачев, В.М. Пачева (2 серпня 2004 р.). 
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мóж выходила, а то тóт óже по êраю, то два êолхоза ж было тоãда! Там 
было “Коминтерна”, а тóт “Ленина”.  

Две êонторы! Все хорошо было! Бедно жили, но лóчше чем щас! Да! 
Бóряê сирой ели, тыêвó пеêли! Тоãда ж с палêой топили, не таê щас… 
да и лóчше… и все! А щас все зазнались, все… 

Бабóшêа запомнила первая… то, не запомнила! Вторая я помнила! 
Тоже поóмерали, нó запомнила ее! [Их звали] Анна! Анна Андреевна! 
Дедóшêа – Иван! Тоже звали Иван! Вот! И отец мой был Вельчев 
Алеêсандр Иванович! Да! Иван Алеêсандрович! Отаê и жили, а потом 
óже êóпили тóт домиê… [Дед] с óсами был! Старый и с óсами! Да! Сас 
мóстаци [з вóсами]! Да! 98 лет êоãда óмер, старый был! [А чем занима-
лся?] Нó, тоãда же, видишь, молотили! Да! Косили êосой пшеницó, то-
ãда же! Тоãда же машины, траêторы не было! Комбайны не было! И 
тоãда ãрóзили ваãон, ãарбы ãрóзились, вот! 

[Одевался дед], нó, с êрасный пояс! Гашти бешетó [штани бóли]! 
Да-да! Вот это запомнила, êрасный пояс! Цервóли! Все, все носили це-
рвóли… [А ãашти бóли] чёрни! Катали и êрасили, чёрни! Валерица со-
бирали и тêали! И я тêала, царство небесное. Нó, рóбашêа, то Кóприна 
[шовê]! Шили сами! [А на ãлавата] фóражêа, да! Да! Нó, êартóз!Дяда 
одевался, в церêвó ходил êаждóю неделю! Он боãомольный был! Да-
да! Боãó молился! 

А баба былãарсêие фартóшêи, рохи! Тоже цервóли, да! На ãоловó – 
êосынêи! Желтые таêие от пилюли, êрасивые! Платêи то стирали с 
белой ãлиной! А потом их êрасили, чтоб они меньше… нó, не пачêа-
лись!  

У мене старший брат есть в Мелитополе…. Он с 25-ãо! Он в Герма-
нии был! Вельчев Петр Алеêсандрович! Это мой родной брат! С 25-ãо! 
Еще один брат óмер! Еще раньше! Старший был! А потом брат, а потом 
я! А я родилась в ãолодовêó! Да, он в Мелитополе живет, да он на вто-
рой, там семья еãо и дети! Все четыре! У сына я жила 15 лет в Инзовêе, 
рядом! Второй раз я выходила там! Первый болел, 32 ãода, [нерозбір-
ливо] работала, 42 ãода ó меня стаж! А 119 щас полóчаю! [Мовчить]. У 
нас пенсия падает …  

Я маленьêая была, но помню [расêóлачêó]! Каê ãрабили! Каê ó лю-
дей… Хлеб… Сохранили свой хлеб, а они ходили с зондами! Это запом-
нила! Да, тыêали! И êаê найдóт зерно… Эй, зерно! Убеãают! Голодовêа 
там! Во-во! Это запомнила! [В наш двор не заходили]. Отец, царство 
небесное, рыбалил! У нас ниêто не сãнил, не ãолодóвал! А соседêа на-
ша, все забрали, выêопали ямó, от запомнила! Запомнила, ходили смо-
трели, видимо ямó всêопали они таê… [Нó, нашли ямó, ãде зерно]! Да! 
Нó, до вечера он и óбил самоãо себе! [Нерозбірливо]. Нó, этот шо с 



 294

этим… [Кто нашел]! Царство небесное! Нó и до вечера они все óберóт-
ся…. Да! Он тоãда и брал, подлеживал, перина была, царство небесное! 
[Было мне пять лет], а вот это запомнила, за соседêó нашó, по-соседсêи 
жили… 

А в шêолó не ходили даже! Шо там ãоворить, ходила в черниле все 
рóêи! А дóмаешь, что мать на работó пошла, царство небесное, а бол-
тóшêó надо варить! Один êласс заêончила! Я в шêолó не ходила, не 
ãрамотная! [И после войны не óчились]. Не! Кóда там óчиться! А это 
там была шêола, ãде щас торãóеть в маãазине, там шêола, садиê был. 

О! Это риба, раньше нас спасал! Кто держал êоровó, берóть молоêо, 
пеêóть, пеêóть – нарезають! А щас [нерозбірливо]. Люди сóслити ели! 
Таêое сóслити ели, птичêи, били с роãатêи! 

Ни один рóссêий человеê не был здесь! Боже спаси! Та шо там ãо-
ворить! И, было время, что есть ó тебя там óхожер или там любовниê! 
Нет! Что сêажет отец и мать, за тоãо и выйдешь! Хочешь, не хочешь! 
От таêой заêон! А щас … 

Свеêрóха [моя] была [ãаãаóзêа], царство ей небесное, с Инзовêи…. 
Э-э, с Лозоватêи! Да-да! Гаãаóзы, называли раньше! …. Вот даже поби-
ла меня за это слово… А она разãоваривала, по-болãарсêи! Гаãаóзы, на-
зывали их, а чеãо таê?! Тольêо их называли ãаãаóзы! Нó и êóрила та-
баê! Тоãда, êоãда ходили на свадьбó, царство небесное, все ходили… 
Ездили, и болãарсêий рох танцевали, и спивали! И она меня дернóла за 
волосы, ó меня длинные волосы были, меня дернóла за волосы и ãово-
рит: “Твоя свеêрóха êóрит!” Вот! А тоãда ховалися! А ãде табаê или па-
пиросы, их же тоãда не было, чóхали! Чóхали, травы и [нерозбірливо]. 
А êоãда я вышла замóж 41-ãо ãода, царство небесное, она на ãорище, на 
ãорище, лазила, там êóрила! А оно запах же, оно женщина êóрит! За-
пах! Она да, на ãорище! А щас все! Вся молодежь êóрит, и девêи.  

[А êоãда пришли немцы было14 лет]. Да! Четырнадцать, пятнадца-
тый! Потомó что они êаê приехали, все разобрали ó нас! Хозяйство! 
Коровó держала мама, поêойница… Рóмыны сразó! Пришли и немцы, 
нас óже по дороãе застал, пришли − óже здесь все попалено! И маãазин, 
и маслобойêó, все попалено! Уже по дороãе нас доãнали… Просто на 
выселêó! Дядьêа был председатель, царство небесное, и немец пришел, 
и исêали еãо! Нó, знаешь êаê партийный! А он вышел! А нашли сестра, 
царство небесное, а фотоêарточêа, фотоêарточêó она несла ее все вре-
мя, и за это мамó выселили, за брата! Поехали тоãда в Запорожье, тóда 
в ваãоне нас везли, а оттóдаво, нанимали лошадь, одной… Вернóлись, 
мама инвалидêа была! Вторая рóêа не действовала, положили… При 
немец! Одевать немец! Она расплаêалась, вишь, êóда было, видит рóс-
сêая переводчица… Сêазали маме, и она взяла мясо, не знаю, что еще 
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взяла, и пошла таê, она видела рóссêие женщины, и она отêрыла, ãово-
рит, она расплаêалась: “Не плачьте!” Переправила ей все доêóменты, 
что она не может одевать…. Зацепить немец и сразó óбьет! Расплаêа-
лась, поменяли доêóменты и ãоворит: “Вам надо, тольêо дома!” А вже 
немец отстóпал, нó и продали что там, продали, тольêо одежó привез-
ли! И мы шли пеши, аж лазили, ноãи пóхли, мы молодые, та что там! 

И с мамой, и с [нерозбірливо], царство небесное, девяносто лет, она 
еще живая! Ишли пять-шесть человеê! А потом летит самолет, это óже 
“êрасные”! И присел на êрае, и все подошли, молодые, ой, мама, êаê 
расплаêались. Ой, рóссêий человеê, что ты! “Уже,–ãоворит,– не бой-
тесь! Немец отстóпил!” И мы добрались до Петровêи, ночóвали! А по-
том приехали óже здесь! Приехала мама, Панилица, дали подводó, нас 
здесь оставили, привезли и забрали нас!  

Мама пешêом пришла! А брат в Германии был! Еãо отсюдава брали! 
Возле собрались… сразó добровольцы писались. А дядьêи, отецови 
браты, они работали один это [нерозбірливо]. А потом тяãал еãо êасто-
рêой! И все равно забрали! И три ãода, вроде, чи три с половиной!  

[Каê немцы пришли] еще тóт жили! Не долãо. Наверное с полãода. 
Мама работала на тоê! А тóт преславсêий [нерозбірливо] переводчиê, 
и привел нас, шóêал фотоêарточêи, нó не нашел! Ничеãо не нашел! А 
через три или четыре дня, два часа нам дал! Шоб зарезали поросеноê и 
то, на выселêó!  

[Мамó] сразó поставили одевать немец! Нó, она не работала, она хо-
дила, справêи давали ей! [А жили там, за счет чеãо], мы повезли себе 
мясо, хлеб поêóпали! Не жили хорошо! Не работали! Нó, добывала 
мама ãде-то! Где-то исêала! Нó, мы жили в бараêе! Там не одни мы жи-
ли, мноãо жили! 

Ничем [не занимались]! Мама переписала мне, 27-ãо брали в Гер-
манию, она 28-ãо мене записала! Я в Германию не попала, а êто с 27-ãо, 
забрали и подпалили ваãон, и сãорели все! А я в Германию не попала! 
Забрали с Запорожья и подпалили ãде-то! И все сãорели люди, в ваãо-
не, вся молодежь! Вернóлись, а тóт наши! [А папа на фронт не пошел]. 
А êаê полóчилось? А они тоãда разошлись с мамой, и остался в Прес-
лаве, вот! Мы вернóлись, а еãо óже нет, сêазали в Ботево живет! Дожи-
вал там óже! [Нерозбірливо] пришли, приехали оттóда [нерозбірливо]. 
Дает êальсоны… таêое, царство небесное, охинею, не дает êоровó! А 
потом все, нет, немец забрал! А потом телêа растелилась, êорова, потом 
телочêó дал! А êоровó доили, мы вдвох, брата в Германии, доились таê 
– три дня он доит, один день мы доили! Наша êорова была! А сосед, нó 
немец был и забрал êоровó! [Забрал êоровó, а отдал емó! А в нашем 
доме] таêие люди и жили! Это êолхозный дом, а потом мама… щас доч-
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êа там живет! А мама в êолхозе, работала, просила и отдали маме! [А 
êоãда мама с папой поженились, они жили ó деда. Мама старшая полó-
чилась невестêа]. Мама пришла с сóндóêом, а сóндóê полный был! 
Мама, они боãатше жили! А потом пораздавала, золовêи, два деверя 
сховали! Чтоб не спóãалася! На дрóãой день идóт, [нерозбірливо] поêа-
зывали невестó, золовêи достали! [Мовчить]. [Мама работала в êолхо-
зе, а потом они êаê разошлись и она óшла в дрóãой дом] от деда, дали 
там ей дрóãой дом! Колхозный, и платила она там сêольêо, я не знаю!  

[Она работала в êолхозе]. Конюхóвала! Запряãала! Чесала! Чтоб это 
нас спасти с братом, ãолодовêа была, вторая! И спасла нас, êóêóрóзó 
давали лошадям и она êóêолêи… Брат приехал с Германии. Она êоню-
хóвала, а тоãда óже в êолхозе на веялêó! Зерно! Тоãда намолотили на 
тоê [нерозбірливо]. С êамнями, да. Диêий, диêий êамень! [Этот сна-
ряд, êоторым молотили], отверêа! Диêий êамень! Добивали! А потом, 
не было ни спичêи… Боже êаê мы жили!!! Смотрим óтром, если поте-
ряем оãонь, смотрим, êто бóдет дыметь, чтоб пошли за оãонь! А потом 
êресало! Там, ãде молотили зерно, там êамень диêий, вот, и мы выби-
ваем, оно высêаêивают исêры и оно заãорается! А щас дети не знают 
таêоãо! 

Я замóж выходила в 49-м ãодó! Свадьбó иãрали! Сóбботó, восêресе-
нье, в понедельниê все на работó! Да! Свадьба было, было таêое носêи 
и парасоли тóфли, носоê, а щас êаê одевают, ой-йо! Крóсови тóфли и 
белые носочêи! Это óже дядьêа, председатель был, царство небесное! 
Он óже платье êóпил, óже на свадьбó! [А ãóлять ходили], нó! Что сами 
шили! Раз в ãод резали поросята, драли их, тоãда не смалили, ни теле-
ноê, ничеãо! Драли их, чтоб этó шêóрó, сорвóли, поêа наóчились тó 
шêóрó обматывать, ой-йо! А потом óже êолхоз начал собирать óрожай, 
óже все! Нас поставили звеньевыми, на высевêó на высевание на мель-
нице, та шо там ãоворить! 

Это сóндóê, это набито там, чтоб замыêал, чтоб ниêто ничеãо не óê-
рал! Уже соломó напхали, матрац, матрац же не было! Я ãоворю, щас 
болеют, болеют потомó, что шторы! Мы êоãда строились, царство не-
бесное, хозяин строили êомпост, он набил наличниêи, и ãоворит: “Таê, 
чтоб ниêаêие шторы, чтоб не было!” Да! Из ãазет навесêи делали! А 
лампы не было, êондила, ó êоãо боãаче, вот там Иванчев позавчера ãо-
ворил: “Баба святая!” От там и жили! Она работала там…. Они боãат-
щи, ото лампó висячó, ото сами боãатщи!  

Я не расписанная прожила! Да! Тоãда ходили в сельсовет, тоãда ра-
ботал в перемешêó! Носили две поллитры самоãона! Самоãон делали 
сразó! Вот, бóряê на терêó, в печêó, вот, на дрóãое óтро вытасêивают 
еãо, а потом еãо на терêó, соê берет и самоãон! Да! Варят самоãон! И 
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свадьбó делают! …А дарили, дарили, это… Две êосынêи, на свадьбó и 
носêи! Две пары носêи! А, ãóдеж! Делали, делали! Гóдеж! Пеêли питó, 
большая, нó, на сêовородêе! Нó и ãóдеж же, êто поламает мноãо, значит 
он бóдет первым! А тоãда даешь этó пиêтó, там ãóдеж. Сватали… приш-
ла…  

[Хотила вийти за одноãо, а вийшла за дрóãоãо]! Нó, мать сêазала, не 
выйдешь за тоãо – пороã, ãоловó на пороã и топором! А выйдешь за 
этоãо Андрея! Он, в армии еãо не возьмóт, он после Германии, нашел 
ãранатó, немец êинóл [нерозбірливо]. Он барашêи пас, в 10-11 ãод! 
[Нерозбірливо] и мать поставила еãо на печêе, и тóт бóдет до осени то-
пить! Тыêвенниê здесь делать, а еще один брат был, емó ãлаз выбило! 
Взял он, мать заставила топить печêó, топил все время, царство небес-
ное, и ó нас все время хлеб пеêли! И начал еãо стóêать, чтоб посмот-
реть что оно, оно êаê бахнóло!!! И ó неãо на правой рóêе, вот большой 
палец, вот отрезало до половины! Три пальца! Нó, потом на лошади 
работал! А брата ãлаз выбило! А потом что… 

А он… Мы держали êоровó, а êорм надо заãотовить, а транспорт не-
ма ниêаêоãо, ни машины, ни подводы, ничеãо! А он работал на лошади 
и сêирдовали в êолхозе! Вот, значит, в 2 часа ночи наãрóзит это ãарбы 
со соломой, привезет ó нас! И мама еãо полюбила, и ãоворит таê: “Вон 
видишь, êаê и меня смотрит, êоровó бóдем держать, жили, ãолодовêа, 
нема ничеãо ниãде! Вот хозяин бóдет, за неãо пойдешь, еãо в армию не 
заберóт! Бóдет все время дома!” И засватали! Пришла свеêрóха на мать 
и баба Ирина… А свеêра не было! 

А тоãда еще сиденьêи были! Сидянêи! Уже началось, êаê червей êо-
рмили… нó эти червь! И делали êóêлы, 150 штóê! Кипятоê и мама еãо 
тянóла, вот! Тоãда ж те нитêи латались, ниãде ж ничеãо нет, латались, 
вот! Тоãда раньше на станоê тêали, вот, и шили рóшниêи, все! Тоãда ж 
наряда все было с рóшниêами! [Кóприн это шелê]. С червей! У êоêони, 
êоêоны называли, а потом решили платье! [Шелêовое платье было].  

[Маленьêая была, одевали] длинные платья, таê! Босиêом! А потом 
церлити вязали! С это, с ватой, тоãда начали делать хлопоê, óбирали 
еãо, а там попóшêи! А мы сидим, щелêаем, а те попóшêи выêидаем! А 
тоãда сиденьêи, идем, спиваем… [Мовчить]. У êоãо боãаче, идешь, да и 
забиваешь на сидянêó, там лампó засветишь, мало ó êоãо было, а таê 
êондило запалишь! С ваты! Масло и вата! Таêие стаêанчиêи, пробива-
ешь дырêó, железêа на стаêанчиê, нó и светит. [Стаêанчиê стеêлян-
ный, железêа вверхó], она поддерживает ватêó, чтоб не óпала! Ватêа 
ãорит! С масла, подсолнечноãо! Воняло! А êоптило, дым, все!!! Ой-
йо!!! Та шо там ãоворить! Мы не жили – мóчались!!! А щас тольêо 
жить, а нó…  
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[А в детстве иãры были]! Э! С êамóшêи делали эти, таêие пятаêи и 
по пять штóê иãрали! Каêие иãрóшêи, не. Камóшêи êрóãлые! Садимся 
вдвое… с черепицы! Та, ничеãо не было! Щас дети рождають, таêие иã-
рóшêи. Наилêó! Делают, пишóт с мелом! Пишóт мелом и прыãаем! Та-
а! С детства ничеãо не запомнила! [Нерозбірливо] Брали пóãовицы, в 
восêресенье все собираемся! Вот в восêресенье ó той подрóãи собирае-
мся и иãраем! И êто подêажет, той бьют тоãда тебя! 

 
 

Савова Марія Михайлівна, 1927 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Каê звали ] моих родителей… Ой! Я óже забыла, они еще в 33-м ãо-

дó óмерли! Отца звали, нó, Михаил, я ж Михайловна! А мамó êаê 
звать… забыла! Отчество? Бóчаêчийсêие была фамилия наша! Значит, 
Бóчаêчийсêая Евдоêия… А по батьêови êаê там я не помню! Бóчаê-
чийсêая, это бабóшêа таê была! Я сама Бóчаêчийсêая, но я замóжем 
за… [А êаêоãо ãода рождения они были?] Я не помню вчерашнее! [Смі-
ється]. Каê я моãó сейчас помнить?! Он óже поóмирали, мне было сêо-
льêо лет… лет пять или шесть!  

Они в êолхозе работали, в Банновêе! Мы сами банновсêие! Я сюда 
замóж вышла, а сама банновсêая! [В Банновêе до êолхозов еще…]. Нó 
земля… Колхозы тоãда были! А я не знаю êаê здесь земля… Колхозы 
были, а в êаждоãо был… Земля, ãороды!  

[Они в 33-м óмерли…]. Можно сêазать, что от ãолода! Отца я вооб-
ще не помню, матери тоже, сêольêо там мне было в 33-м ãодó?! Пять 
или шесть лет! [Нас в семье было] детей… Мы с братом были! Были… 
Все поóмерали! Две сестры были еще… старше меня! И брат был тоже 
старше меня, тоже óмер! [Потом] с бабóшêой жила! Бабóшêа, дедóшêа, 
потом брат старший, он женился, был с женой и с невестêой! Побира-
лась, то там, то там! 

В Банновêе я óчилась. [В шêолó ходила. Заêончила семь êлассов]. 
Потомó что шить надо, деньãи нóжно! Вот я больше и не ходила в 
шêолó! В чем?! Одежа! Нó, в чем было, в то и одевались! В платье хо-
дила, в юбêе ходила! [Сміється]. Обóвались в тапочêи! Тоãда и не было 
даже, êаê это… цервóли они называлися! Да, со свинсêой êожи! Нó там 
отец или мать, бабóшêа или дедóшêа пошитые! Ходим побираемся! 
Таê оно и было раньше и щас! Болезня, болеешь, êаê не одно, таê дрó-
ãое!  

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (31 липня 2004 р.). 
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Были немцы, там стояли! Каê… тамбóр, чи шо оно называлось, там 
сзади нас! Жили немцы! А! Прятали мене! Нó и êаê идóт ото рóмыны, 
êаê невестêа, и она, а я ж была молодая, êрасивая, êаê ото ãоворится! И 
она мне: “Давай одевайся!” – и дает мене платоê, и они ходóт ищóт! А я 
сею, сею наãóтó, наêинó там êаêóю-то êофтó драннóю! Отаêо было! 
Нехорошо было! Нехорошо! Я не попала в Германию! Я не была ниêо-
ãда!  

Мы здесь, в Запорожье, нас вербовали ото… нас на рельсы, подни-
мали вот эти во, рельсы носили, бриãадой! В Запорожье! Потом отпра-
вили нас, в шахте! В шахте была, и даже память ó мене есть с шахты! В 
шахте была, потом óдарило мене [нерозбіриво] выслали меня оттóда! 
Хорошеãо ничеãо нетó! [В Запорожье жили] ó бабóшêи на êвартире, 
там жили! Нанимали êвартирó! [Платили нам…], êонечно платили. Нó 
что там тебе заплатят мноãо! Нó там сêольêо нам платили, полбóханêи 
хлеба нам давали! Таê жили, что продаем хлеб, маêóхó поêóпаем, чтоб 
ãрызть, чтоб не óмереть с ãолодó! Вот таê нам платили! Я работала в 
Запорожье в Моêром, Моêренêи, чи êаê там есть! Там работала! Ква-
солю, помню, собирали, êóêóрóзó лóзали!  

А потом обратно вернóлась! В Банновêе! Потом сюда замóж вышла 
в 54-м! С 54-ãо ãода я здесь живó! [С мóжем] познаêомились! Вот Бан-
новêа рядом, Преслав! Нó познаêомились да и все! Родители… Я рабо-
тала вот здесь, было подсобное хозяйство! В Приморсêе, тóт вот, нó 
êаê еãо… тóт работала доярêой! А там была тетêа моя знаêомая, а он 
жил здесь! В Преславе тóт домиê небольшой, сейчас там построили 
дрóãой! Тетêа сêазала, что есть хорошая девóшêа, рабочая! Работает! 
Познаêомилась! Вот таê и вышла замóж! Вот таê мы встретились и 
поженились! [Таê без приданоãо…]. А êто нам даст приданое! За меня 
приданое дадóт! Да нó!  

[Переехали ê мóжó жили] со свеêром и свеêрóхой! Еще и была и зо-
ловêа, и одна и дрóãая, и деверь был! Семья была… Ничеãо! Я хлеб пе-
êла и бабóшêа пеêла! Бабóшêа наóчила! [Главный в семье был] свеêр! 
Отец! Да, êаê положено! Тоãда еще хлопоê был, мы еще хлопоê соби-
рали в еãо бриãаде. Да, он был ãлавой семьи! [Заработали деньãа…]. Нó 
свеêрó, свеêрóхе! Комó я бóдó отдавать?! Нó, сами они решали [что 
êóпить]! Что я бóдó решать!? Они нас êормили, они нас содерживали! 
Не жаловались! [Замислилась].  

[То êаê маленьêие были] иãрали, беãали! Беãали домиêи строили, 
печêи строили! Палили! Вот таê и жили! Мне неêоãда было баловать-
ся! Все работала, неêоãда было баловаться! Я маленьêая была, а бабы 
работали в степó. А меня они брали, чтоб я им водичêи подносила! Но-
сила там с ведром, бабóшêи там полят или что, я ж не моãó полоть! 



 300

Они полят, а я за ними с ведром идó, водичêи даю! Кричать: “Мань! 
Принеси водичêи!” Я несó, а что делать! Щас не дóже таê пойдóт рабо-
тать! 

Я в 19 лет замóж вышла! [А до замóжества хлопцы] óхаживали, а 
что бóдóт делать! Сидянêи были, все было! [Каê сидянêи], веретяны, 
пряли вовнó! Носêи вязали! Нó нас проводили, там тетêа! Сами не хо-
дили! Каê щас ходять, мы таê не ходили! Там нас отведет, там сидянêа! 
На этой сидянêе сидим, то вяжем, то плетем! Вышивали, делали все! 
Довышивались, вот что теперь ничеãо не видим! Там êондило сделали! 
Там дырêó пробили, масло налили, ваточêó! И сидим и вышиваем, на 
этой êондиле, это вот дóрость таêая!  

[Хлопцы приходили]. [Сміється]. Коãда мы на сидянêó приходим, 
приходят, а чеãо он домой пойдет, шо емó там делать! Сидят, смотрят, 
êто êаê работает. Песни спивали. Пьяных не было! Тоãда не было пья-
нêи. Таê пили! Нó на сидянêе не пили! Вино тоãда делали! Свое дома-
шнее. На оãороде виноãрад был, наделаем вина. Кто может выпивает, а 
êто нет, то сдает тоãо вина, за 50 êопееê за литра. А за водêó я не пом-
ню, если есть деньãи в êармане, пойдóт себе êóпят! А êто еãо знает, шо 
пили, ходить проверять, êто шо пьет?! Мы не пили водêó!  

[Я в êолхозе] доярêой работала! Мноãо лет! Вот замóж вышла, сюда 
приехала и доярêой работала! Работала! И девóшêой еще была, рабо-
тала там в совхозе, доярêой! Нó потом сêазали председателю, что вот 
передовая доярêа! Он приходил меня поздравлял, приходил смотрел 
êаê я живó! А я то хлеб напеêла, то индюшêó зарежó! А он пришел, по-
смотрел, а и индюшêа есть, и то есть, и то есть! [На трóдодень там] да-
вали! Кто работал тот полóчал, а êто не работал, то… Нó а что, оãород 
есть! Птица была! [Налоãи платили за оãород, за птицó…]. Мало мы 
платили. Нó я не помню! Коãда êаê, платили, êонечно, налоã был. Все 
то было, был налоã. И индюшêи были, ãóси были и óтêи!  

[И Хрóщев был…]. Ничеãо таê было! Я не помню! И материя была! 
Сначала êаê не было, а потом появились товары в маãазине, дешевые! 
Начали поêóпать… Нó и при Брежневе тоже… Хрóщев был, Брежнев 
был! Кто тольêо не был! При Сталине хорошо жили, чи то… при Лени-
не! Ленин êоãда был… Нó, а при Сталине неважно, издевался над лю-
дьми! [А потом êаê óмер Сталин…]. Чеãо я бóдó за ним плаêать! [Смі-
ється]. Шо он мне, брат или сват, чеãо я бóдó плаêать! [Люди] не 
очень-то плаêали! 
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Гриãорова Ганна Василівнв, 1928 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Моих] отца и мать, звали Лена Дмитриевна Голиêова и Василий 

Матвеевич Голиêов, и обое с [19]04-ãо ãода. [Они родились] в Лозова-
тêе. Мои дед и баба, тоже в Лозоватêе, Просêова Маêаровна Енаêова и 
Енаêов Дмитрий Ильич, дедóшêа мой. Они тысячó восемьсот девянос-
то... [замислилась], но они в восемисотом ãодó там. Да, мои родители 
четвертоãо ãода, вот. В этот ãод им óже столетие, но моя мама хоч про-
жила 85, а папа очень мало, и еще тоãда болел êорью, мы молодые бы-
ли, не помню этоãо. В Гóрьеве их брали, хлеб êормили с опилêами, за-
сорил себе желóдоê и приехал, помóчался два месяца и óмер на сороê 
четыре ãода. 

В Гóрьев… Но по êарте далеêо от нас. Нó [они там] работали-
работали, а мы ж болãары, не рóссêие. Он приехал в [19]49-м, а еãо за-
брали в [19]47-м [ãодó], а мама с нами была. Мама [нерозбірливо], со-
бирались, в êолхозе работали. Нас было трое. Нас, двое девочеê и ма-
льчиê, брат. Старшеньêая [19]24-ãо ãода, она óмерла, Рая. Я с [19]28-ãо, 
а брат младший, он с [19]29-ãо ãода. Да, тоже в êолхозе работал. Все ста-
рался, старался, беãал все старался, рабочий был, трóдяãа. Был наãраж-
ден орденами. Орден Ленина был. Тоже óмер, не дождался пенсию 
свою, в пятьдесят восемь лет óмер. А мама óмерла в восемьдесят пять. 

Мои дед и баба, они еще молотили. Индивидóально было. Земля 
[была]... А дед был на три войны − “японсêая”, “ãермансêая” и Гражда-
нсêая. Два раза ранили еãо, и он пришел блаãополóчно домой. Каê он 
на войнó брали, брали на войнó. Брали, три войны он óчаствовал, в три 
войны дедóшêа мой, он óмер. Вот, таêие, он нас êаê соберет: “Видите, 
внóчата, что я вам рассêажó!” Говорим: “А что дедóшêа?” − “А нас не 
бóдет, а вы дождете!” Говорю: “А что мы дождем?” − “А бóдет, вот ó 
стенêи, ãоворить человеê и вы бóдете слóшать”, − а мы смеемся. Гово-
рю: “А что оно таêое?” − “Вот бóдет, а потом после этоãо бóдет ó стенêи, 
бóдет стоять êоробêа и бóдет спивать, бóдóт люди и вы бóдете их смот-
реть!” Мне было шесть лет. Я помню, вот это, êаê он мне рассêазывал. 
Вот видите, сêольêо óже лет! Уже семьдесят два ãода. Мне семьдесят 
семь вот исполнилось, 29 июня, мне исполнилось семьдесят семь [не-
розбірливо]. Дочêа моя óмерла молодая, на тридцать лет óшла, таêая 
здоровая и за три дня. Врачи сделали неправильнóю операцию и зара-
жение êрови пошло, и за три дня. Оставила троих детоê, они óже вы-
росли. 

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (31 липня 2004 р.). 
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Дед, вот это вот, рассêазывал мало, таêой óмный человеê. Он все 
читал ãазеты за это вот [нерозбірливо]. [Дедóшêа ãазетó] выписывал. 
Умный-óмный был. Он, нó не знаю, сêольêо [óчился], но ãрамотный, 
óмный был, Дмитрий Ильич. Говорю: “Виталиê иди сюда! Рассêажó 
êаê дедóшêа нас приóчил. И вот мои внóêи, нас не бóдет, а вы дождете-
ся, бóдет ó стенêи человеê ãоворить − радио ваше”. Дождалися? А по-
том, бóдóт вот таêие вот êоробêи и бóдóт там люди, и спивать, и танце-
вать, и вы бóдете смотреть.  

[Нó про войнó шо рассêазывал…]. Нó он êаê раз молотили, в 19-м 
ãодó ãраждансêая война. Она и меньшеньêая, сороê дней была. Шестой 
ребеноê ó них. Он полóчил повестêó, нó вот переêидал на таêóю моло-
тили и раньше и переêидал этот. Гоняет êоней и этот хлеб пшеницó 
переêидает, а бабóшêа пошла звать, óже заãотовила, вот: “Дмитрий, 
óже обед ãотовый, пошли обедать”. А он шо-то нахмóрил ãоловó, а она 
ãоворит: “Дмитрий, чеãо ты не в себе?” Вот таêое вот. А он подал ей 
повестêó, что он на войнó, ãраждансêая война и она êаê заплачет! О-о! 
Опять бóдет мóчаться, шесть детей, да. И он вернóлся, опять вернóлся. 
Два раза был ранен. Он рассêазывал, он был в ãоспитале, Чита. Там 
был в ãоспитале, вот и еще в êаêом-то ãороде был, но он рабочий таêой, 
óмный дедóшêа был. Я еãо заповнила, неплохой вот [нерозбірливо]. 
Оãо, но это длинная сêазêа рассêазывать. 

У [дедóшêи] пчел мноãо [было]. Он наêачал, раньше не таêие баêи, 
а раньше железные. У неãо был инстрóмент, он сам себе сделал и ведра 
и êорыта, и баêи сделал для медó и наêачал шестнадцать баêов медó, 
да. Мноãо óлиêов было, мноãо. Приехали верхом, раньше, солдаты. Та-
êие, не эти, êаê можно сêазать, эти [нерозбірливо], а раньше, мяãче бы-
ли, вот. Сêазали, что ó бабóшêи есть мед и они приехали, двое верхо-
вые: “Солдатêа, отêрой нам, отêрой нам, дай медó! У вас мноãо медó 
есть!” Нó и бабóшêа, таêая была, êаê нас соберет, êаê рассêазывала. Нó 
она ãоворит: “Тише солдат, я вам щас наберó и меда, и хлеба, но тише! 
У меня шестеро детей, они больные тифом”, − и они êаê хлопнóли êо-
ней, и óехали. Боялись этой болезни. Раньше таêая болезнь была − 
тиф. Болели люди тифом.  

Да, в ãраждансêóю [войнó] была [нерозбірливо] и ховается. Бабóш-
êа забрала пять детей, а этó Платонидó, маленьêая, сороê дней, óêóтала 
ее на печêе ó вовнó, и потомó, что они бóдóт ховаться ó подвалах, и она 
бóдет плаêать, это дете, и ее не пóстят, там дрóãие [нерозбірливо]. И 
она ее заêóтала. А тетя Оля, она от шестоãо ãода, три ãодиêа и тяне ба-
бóшêó за платье: “Лялю! Лялю, она плачет, бóдет плаêать! Давай забе-
рем!” − и забрали ее, и забрали. Нечеãо таêоãо плохоãо не было. Бабó-
шêа дождала дедóшêó, хорошо все. Была óмная бабóшêа моя, ãоворит: 
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“Тише солдат, дам вам медó, хлеба, но мои дети больные тифом…”.  
Они тольêо медó, потомó что они наêачали мноãо медó. Даже тетя 

Оля с êрóжечêой набирала и óпóстила êрóжечêó ó баê. Пчелы были. 
Дедóшêа был очень знаменитый. У неãо сад был, сад исêлючительный. 
Здесь, впереди дома, три ряда сливы и здесь три ряда черешни, и виш-
ни, а дорожêи песêом засыпаны. А позади дома были яблоêи, снап. Та-
êие хорошие, длинные. Теперь нема таêоãо сорта. Снап − яблоêи таêие 
длинненьêие, половина желтые, половина êрасные, таêие яблоêи, че-
тыре деревины. Впереди дома орех таêой здоровый, орех, шелêовица, 
ãрóши.  

Та я все Виталиêó, êаê вечером садим: “Бабóшêа рассêажи за бабó-
шêó и дедóшêó, êаê они жили?” Сêазать, мы были не боãаты, êóлаêи, 
нó шесть детей. Вы сами понимаете, что êаêое там боãатство, но они 
трóдилися, трóдилися. А отец мой тоже в êолхозе работал [нерозбір-
ливо], съел, а мама сама и сарай смотрел. Я вышла тóт замóж. Рая пи-
сала, они поóмирали óже все. Мои дорожêи óже все заросли [нерозбір-
ливо]. 

[Было и расêóлачивали…]. А нас, мы не óчаствовали в расêóлачива-
нии… [К нам не приходили…]. За что расêóлачивать? Мы не боãаты 
люди. Были не боãаты. [Отец охотно пошел в êолхоз…]. Он рабочий 
был. Каждый ãод еãо премировали. Каждый ãод, тольêо один ãод пре-
мировали. Рабочий был, рабочий. Трóдяãа был хороший. Вспоминания 
хорошие, мне для моих родных. [Он в êолхозе …]. А-а, черноробочий и 
мама черноробочая. 

Я [в шêолó ходила], а êаê же. Семь êлассов заêончила. В Лозоватêе, 
в Лозоватêе. Колхоз меня, êаê êончила семилетêó. Хотели выслать ме-
ня зоотехниêом. Я хорошо занималась, а война хряêнóла и все. Мамó 
забрали на оêопы, я осталася. Тóт цыплят, то поросенêа с Иваном, а 
Райêó мама забрала с собой на оêоп, под Мелитополь. Немцы [забра-
ли]. Но это ж война. [С братом вдвоем остались]. Они на оêопы, êопа-
ли оêопы. Я [нерозбірливо], а мама приезжали. Они там недельêó êаê 
побóдóт, переêопают оêопы, êаêое-то задание им дадóт и приходят до-
мой. Мама мóчалася, она трóдяãа, они раньше с êоровой пахали, паха-
ли с êоровой. Нас трое, сидим ó двери и ждем мамó, поêа приедит, 
приедит, распряжет êоровó и сразó начнет доить êоровó, нас наêор-
мить [нерозбірливо]. Мы с бабóшêой целый день, з бабóшêой, а вече-
ром óже бежим êаê цыплята до êвочêи, ждем мамó. Она пахала с êоро-
вами. Отца, а отца не было, еãо забрали. Да, еãо забрали, забрали, [он 
óмер потом], в 49-м ãодó, 16 июня, вот.  

[Немцы тóт стояли в селе…]. Ой, я êаê, что вам рассêазывать. Мы 
близêо жили до маãазинов, а эти немцы êаê налетели, побили шибêи, а 
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мы трóсимся [нерозбірливо], заêрыли оêна, они разбили шибêи все 
начали вытяãивать, выбрасывать с маãазина, то страшное было, страш-
ное. Тревожно было. Война, це не хорошая пора. Вот. Я тоãда êончила 
семь êлассов и больше ниãде не постóпила и то вышла замóж, и таê на 
ферме доярêой. 

[А êаê немцы были…]. Нó вот, ãде, то были маãазин, а церêовь стоя-
ла близêо через дороãó и до нас, и памятниê êаêой-то стоял. Они ãра-
натó, мы смотрим с Иваном и трóсимся, вот этот [нерозбірливо] идет и 
разбивает памятниê и понеслись эти немцы. Таê разбивали памятниê. 
[А êолхозы…]. Тоãда, мне êажется, были десятêи, десятêи-десятêи. А 
потом óже êолхозы стали. Немцы êоровó ó нас забрали, стащили. Таê 
мы плаêали, забрали êоровó. Люстра ее звали и поãнали не тольêо на-
шó êоровó, а мноãо вот, и поãнали. А мы сидим смотрим и плачем. Да. 
Забрали нашó êоровó. Таê вот было. Вот таêое. [А таê…]. Немцы, мы их, 
я их не видела. [Рóмыны были…]. Проходили. Они быстро прошли в 
нашем селении. Говорят в Преславе было больше солдат, а в Лозоватêе, 
село не большое, не-не, я их не видела, ни рóмынов, ни… Полицайсêие 
были… Они преславсêие были. [Нерозбірливо]. Нó вот, этот Василий, 
ничеãо, добрый был, полицайсêие. А тоãда, шо-то он сразó миãом поте-
рялся. Где он óшел? Не помню, не знаю. Вот таê [нерозбірливо]. 

[В Германию óãоняли… Я] − нет. Мой ãод не попал, не попал мой 
ãод. Не. А подрóãа моя пошла. Тóт, была она 25-ãо ãода. Они ж забира-
ли, êоãда их, тоãда их забирали. А мой ãод не попал. Я боялась и не по-
пал мой ãод. И я не была в Германии. [А подрóãа вернóлась…]. Вернó-
лась, вернóлася, вернóлася. И чемодан привезла, и мы смотрим, вытя-
ãивает шелê, все таêое боãатое. Щас сêольêо, три раза óже полóчает 
деньãи, что они там работали. Вот эти люди работали в Германии. Им 
óже заплатили, сêольêо они там óже были. Она на фабриêе работала. 
Вот, хорошо, таêие вот дела. 

В 49-м ãодó, первоãо мая ó меня была свадьба в Преславе, ó Пресла-
ве. [Я êаê переехала…]. [Нó] мамина сестра, она здесь жила, тетя Аня. 
У нее двое детей было, Виêа и Валиê. А Маêсим Иванович, óчитель, 
мóж ее, забрали на фронт, на фронт забрали. И полóчила она повестêó, 
Маêсим Иванович, нетó в живых. И она осталася с этими детьми, Ва-
лиêó три ãода, а Виêе ãод и три месяца. И она приехала в Лозоватêó, 
попросила мою мамó, моей маме: “Дороãая сестрица, дай мне Аню, 
чтоб посмотрела моих детей”. Было тяжело. Мама меня не давала, не 
давала. Потомó что я дома все ей делала. Она без меня не моãла обхо-
диться. Но она плаêала, ãоворит: “Дай мне ее, дай хоть немножêо, чтоб 
подросли дети”. Нó я то, пришла, нó сêольêо, посмотрела, посмотрела 
и дома [нерозбірливо] и я себе óшла. Вот. А потом опять тетêа Аньêа: 
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“Чтоб тебе, не бóдет плохо, я тебя оденó, обóю”, − и то я опять ó нее.  
Вот, Ниêолай Афанасьевич, таê собрались и поженились. Он чер-

норобочий был, работал и на траêторе и на êомбайне. А потом, на пос-
ледние, óже на êонях работал. Тоже рано óшел, на пятьдесят восемь 
лет óшел, вот. Двадцать девятоãо авãóста исполняется емó двадцать два 
ãода êаê еãо нетó, а дочêе восемнадцать лет. Я плачó, день и ãлаза мои 
заêрылись. Не дай Боã, чтоб родители хоронили своих детей. Это я не-
êомó не желаю. Это самая страшная êартина. У меня была единствен-
ная дочь. 

[Еще êаê молодой была… Сидянêи были…]. А êаêие сидянêи? Я вам 
расêажó. Раньше хлопоê сеяли. Хлопоê и ее не знаете. Вот этот пер-
вый, ãде растет вата. [Коробочêи собирали], я маме помоãала. Фартóê 
завяжó, а фартóê, вот таê он, зашитый на три êармана − первый, вто-
рой, третий хлопоê. Да, вот это. Цветет первый. А óже осенью эти êо-
робочêи, ãде не распóстились, мы их собирали, собирали и завозили в 
êаждом дворе по пять-шесть чанов. Чаны знаете, брычêи. Заãрóжают и 
мы сядем, соберемся, и хлопцы, и девчата. И это êаê расêрываем эти 
хлопоê, просóшиваем и сдаем [нерозбірливо].  

[Сидянêи] мы собирали. Нó êаê сидянêи? Вот это вот, сеãодня ó нас 
соберемся, двенадцать человеê. На дрóãой вечер ó дрóãих соберем. Да, 
трóдно было, но веселей. А сейчас êаêие-то [нерозбірливо], завидли-
вые, не хорошие. Раньше беднее было, беднее и веселей и дрóжнее. 
Идем степом, таêой вот [нерозбірливо], после êомбайна заãребаем êо-
лосêи, чтоб потерь не было и на спинó. Каê вечер, идем с песнями, а с 
песнями. Дома что ждет, êаêая беднота была. Натопим [нерозбірливо]. 
Трóдные ãоды были, трóдно жилось, да. А щас замêнóтая молодежь. 
Клóб был, [мы] ходили. Ходили, ходили в êлóб. Ходили-ходили, но 
большинство êоло двора. Мальчиêи придóт с балалайêой, частóшêи, 
песни спивают.  

На танцах êаê подходил, что ãоворил? Нó, а самое ãлавное, я знаю, 
что пьянêи не было, пьянêи не было. А щас. Не было ни драêи, ничеãо. 
Было просто пойдем, потанцóем, повеселимся, драêи не бóло, драêи не 
бóло. А щас, а щас, что творится. Мы и совсем не пили. Не, дедóшêа, не 
пил, нет хозяин [нерозбірливо], а я ãоворю наш êорень, ниêто не пил. 
И он пить не бóдет, ни дедóшêа, ни отец, ни дядя Ваня, брат мамин, ни 
брат. У нас пьянêи не было. У нас сад был хороший, сливы таêие мяси-
стые, соберешь. Там по соседствó дядьêо ãонит самоãон, отцó отдаст, 
емó он принесет таêие две четвертины самоãонêи. А раньше, в êолхозе, 
собиралися в бриãады, ó этот зал. На Оêтябрьсêóю ãóляли. Отец и 
мать пошли и взяли этó четвертинó, и вот я возьмó, отдам и пóсть 
пьют. И пошел отнес, êаê щас помню, этот самоãон, а наше поêоление, 
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мы не пили. Пьянêó [нерозбірливо] нема ó нас, нема. 
[Еще в детстве, êаê ãóляли…]. Я со двора ниêóда не выходила, и щас 

ниêóда, óсе дома. Во дворе я ãóляла в êóêлах. А все подрóжêи до меня 
приходят, Аня то пошей, то пошей, из детства. Шили, шила и щас ши-
ла, и детêам, и все, и штанишêи, и рóбашонêи, все пошила, сделала. 
Любила шить с детства, и с детства занималась шитвом. Я самоóчêа, 
самоóчêа. Тетя Марóся, тетя Галя работали в швейпроме. Она была 
бриãадирша. Раньше был швейпром, вышивали и меня забрали. Я ра-
ботала ó них. Нó сêольêо я работала? Год и восем месяцев, вот это я 
это помню. Вышивали, вышивали. Я таê любила вышивать. Раньше 
вышивали дамсêие платья, мóжсêие рóбашêи, сêатерêи êрасивые, вы-
шивали, вышивали. Я зарабатывала, вот ãде-то, мне всеãда, должны 
мне попасть семь рóбашеê, семь рóбашеê, в этом месте должна я полó-
чить. А нó-êа, полóботовсêий óзор стоил 107 рóблей. Я зарабатывала 
по 600-800 рóблей. Матери и отцó оплачивали облиãации. Боже-Боже! 
Тоãда раньше облиãации были. И должна была моя рóбашêа попасть в 
этот месяц. Воротниê остается не êончен, лампó светю, целóю ночь 
вышиваю. Не верете? Солнце óже, потóшó лампó, солнце óже светит, 
рóбашêа моя пойдет на сдачó. [Деньãи зарабатывала, отцó с матерью 
отдавала]. Нó а êаê же! Я ж им оплачивала облиãацию, они были рас-
писные, раньше облиãации подписывались. [Они на эти деньãи подпи-
сывались на облиãации…]. Не на эти… Каждомó подносят по облиãа-
ции, подпишися, на двести, на триста рóблей, облиãации были раньше. 

[У нас в семье], нó êто ãлавенствовал? Нас сестра, сестра моя. [Каê 
замóж вышла, жили] со свеêровью. [Свеêра] восемь лет не было. Со 
свеêрóхой восемь лет жили. У тоãо брата, четверо и ó нас были óже 
двое. И Коля мне ãоворит : “Аня, знаешь что, давай бóдем делиться по-
êа, а то и здесь есть дети, и ó нас”. И мы на êраю êóпили развалюхó, за 
две тысячи. И мы с Кольêой пожили там три ãода. Этó развалюхó, я ее 
вымазала, выбелила, прожãли, дети малые выросли, а потом начали 
êирпичинó, по êирпичинó и я с фартóêом собирала на фóндамент, ще-
бень собирала, вот таê мы строились. Трóдно, но построились. Постро-
или и вот, домиê сразó êóпили емó [нерозбірливо]. И ниãде ничеãо не 
писали. З Бердянсêа приехали и êóпили óхоженый дом. Коля ãараж по-
строил, поãреб, бассейн, êолодезь, все, и продали. Я не хотела, плаêала, 
хотела остаться там, но Коля ãоворит: “Ма, ãде я, там и вы, ãде я, там и 
вы!” Нó и слава Боãó! Привыêла, привыêла, а дети… Боже, что было! Я 
ãоворю, Боже-Боже! Построил, тольêо пожить. Пятеро детей родила. 
Один за одноãо, вот. А тоãда мы жили, два брата отделилися, êóпили зе-
мляночêó, на верхней óлице, построилися. Четверо малые и я с мóжем. 
Построилися. Небольшой хороший домиê. И прожили сороê лет. 
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Лютіêов Віêтор Олеêсійович, 1928 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Я 1928-ãо ãода рождения. Родился в Преславе]. Родители мои, де-

дóшêа мой, царство емó небесное, он с Воронежсêой ãóбернии, нó, а 
там, сюда переселился. Не знаю в êаêом ãодó, но óмер он при немцах. 
[До революции ещё], наверно. [Занимался он тóт…]. Нó, сельсêим хо-
зяйством, чем он может заниматься.  

[Отца звали] Алеêсандр Гаврилович. [С êаêоãо ãода рождения был], 
щас не моãó сêазать… Он не óмер… нó, то есть, он óмер, êонечно, óмер, 
но не здесь. Это было тридцать седьмой ãод, а он был бриãадир, вот таê, 
на тоêó поймали несêольêо женщин. Нó тридцать седьмой ãод, это ж 
был ãолодный ãод, несêольêо женщин поймали с этим, нó с зерном, там 
êарманы ãде-то насыпали, и сóдили отца моеãо, и дали емó 10 лет, но 
он там в тюрьме долãо не прожил, вот, больше я еãо… А мне тоãда было, 
сêольêо, пять лет ãде-то, шесть, я еãо не помню даже. 

[Остались сами], с матерью, да сёстры были, но óже от… мама êоãда 
вышла замóж, за дрóãоãо мóжа, тоãда сестра была, брат был. Старший 
мой брат… забрали в Германию и там расстреляли, при попытêе беãст-
ва. Нó я знаю для чеãо забрали, нó работали же там. 

Я оêончил семь êлассов [и началась война]. А потом я в армии слó-
жил, пять с половиной лет, почти шесть. [В армию забрали] в сороê 
девятом, а в пятьдесят четвёртом я демобилизовался. [А во время вой-
ны тóт в Преславе был... Нó это óже было пятнадцать лет, êаê пришли 
сюда…]. Нó óже парень вроде взрослый. [Помню, êаê первый раз, рó-
мын, немцев…]. Конечно, помню, таêие слóчаи не забываются, êаê мы 
прятались от них, êаê мы óбеãали от них. [Каê тольêо они пришли...]. 
Они ж не спешили, обосновались, морсêое побережье, это считалось 
тóт… [Прятались...]. Нó мы ж не знали их, êто они таêие, что они моãóт 
с нами сделать. Нó мы дома и жили, а êóда деваться... У нас здесь… в 
том доме стояли рóмыны, стояли. Два офицера. [Нó они êаê, таêие...]. 
Нó êаê сêазать, ниêаêих этих… [Нó в принципе не обижали, не цепля-
лись ничеãо...]. Я не знаю, [сêольêо они тóт стояли], два ãода или ме-
ньше, но не знаю щас сêольêо их тоãда было, потом они óшли их… ãна-
ли отсюда. 

[Староста был в селе при оêêóпации...]. Нó щас, не помню я êто был. 
По-моемó местный. [А полицаи...]. Их нетó óже в живых ниêоãо. Не 
помню я их ни фамилии, потомó что я с ними не имел ниêаêоãо, дел 

                                                           
1 Опитóвання провели Мільчев В.І., Молдавсьêий Р.Л. (29 липня 2004 р.). 
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ниêаêих. Конечно, мóжиêи были, местные. [Они не приезжали], по-
моемó здесь и жили.  

[При оêêóпации, родители работали...]. Заставляли их, оно тоãда не 
êолхоз был, не знаю община, или êаê оно называлось… Должны были 
работать, а êаê же. Нó êаê в êолхозе, разные работы, разные. [Каê там 
ей что давали...]. Даже не помню, что там было и êаê оно было, не пом-
ню, не знаю. Питались… Мы щас, не лóчше питаемся, чем тоãда, вот 
при оêêóпации. 

[В 47-м ãодó ãолод был...]. От чеãо ãолод начался, потомó что ãолод 
есть ãолод. Всё было, и неóрожай был, и зерно вывезли… дела давно 
минóвших дней. [В 47-м ãодó жили, я, мать, отчим и дети ещё были 
младше... Мать с отчимом ãде, в êолхозе работали]. Конечно, а ãде ж им 
работать. Помоãало [море], êоãда я пошёл на море работать. Рыбаêом. 
Это было перед êонцом войны. Вот тоãда была êаêая-то помощь, пото-
мó что я работал на море, там я полóчал пай. И рыбой давали и хлебом, 
вот таê. Рыбêолхоз был ó нас в селе, [а лодêи], здесь от в ãирле, де ãир-
ло. Не было ниêаêих бараêов, ниêаêих не было, если мы приезжали 
[нерозбірливо] сюда, мы ставили барêасы в речêе, и ниêто еãо не тро-
ãал, а сами шли по домам ночевать. [Рыба хорошо шла...]. Если б она не 
шла, мы б с вами щас не разãоваривали... 

[Приходили люди поменять что-то...]. Конечно, приходили, Боже 
мой, если б люди не приходили, если б они не пользовались этой по-
мощью, мноãих давно б позабыли óже. [Меняли] на что, нó ставили то 
самоãончиê, то… Не тольêо на самоãон, что моãóт люди дать и сами ãо-
лодные, нó что они моãóт, на что они моãóт обменять этó рыбó. Просто 
таê, рыбаêи, придóт ãолодные, пóхлые люди, ãолодные, рыбаêи просто 
таê, без ниêаêоãо обмена давали им рыбы и всё. Бычоê, êаêая есть ры-
ба, таêóю и давали. [Хорошие сорта рыбы, там сóдаê, белорыбица êóда 
отправляли...]. Вот это я не знаю êóда её. Не сортировали, ó нас был 
пóнêт приёма рыбы на êосе, и там сдавали любóю рыбó, êаêая попа-
лась, таêóю и сдавали. А там они óже да… 

[И êаê молодые были...]. Каêие танцы, я работал на êосе аж. [Там и 
ночевали всё время…]. Нó êонечно, а ãде мы бóдем ночевать? [Домой 
барêасами возвращались в ãирло, но…]. Не просто в то время было ве-
рнóться барêасом, это нóжно ãребти. [Моторов не было, всё на вёс-
лах…]. Та, êаêие там моторы тоãда были. Было и под парóсами, если 
попóтный ветер, если есть. А зимой ó нас там было [нерозбірливо]. Там 
ó нас была êвартира, там мы жили, там ó нас была êóхарêа, она нам ãо-
товила, нó êонечно, приходили домой, приходили, то рыбêó поймаем, 
надо ж домой принести. 
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Недалеêо от êосы мы выходили, тольêо не тóда, по тó сторонó êосы, 
а по этó сторонó, там ó нас стояли эти ставниêи. Вот это таêие, рыбо-
ловные приспособления или снасти, êаê сêазать, и êаждое óтро мы ез-
дили их подрезали, рыбó вывозили сразó на приёмный пóнêт. В рыб-
êолхозе я не долãо работал, я, в общем, я проработал зимó и вёснó, и 
меня óêóсила ãадюêа. На береãó, здесь ó нас на береãó. Мы сюда прие-
хали с моря на барêасе и привезли рыбаêам паевóю рыбó, им тоãда 
пайêи, тоãда давали. И мне ãоворит êомандир: “Сходи, вот здесь неда-
леêо, должен быть наш, этот, нó êонюх с лошадью, бричêой. Пойди 
сêажи емó, пóсть запряжет, и приедет этó рыбó развезёт рыбаêам”, − нó 
я пошёл, не поехал, а пошёл, босой, весной по траве, и там меня ãадюêа 
óêóсила. 

Тоãда ниêаêой больницы не было, это спасибо, что в это время на-
ходился ó нас военный врач, нó и я пошёл тóда. Он посмотрел, перевя-
зал, ãоворит: “Я вам щас ничем не моãó помочь, идите дома ночóйте, а 
завтра придёте êо мне”. Нó на завтра палец вот таêой во, оно ж ниêа-
êих не было леêарств, он мне начал резать еãо на живóю, вырезал пра-
вда. Я после этоãо опять пошёл на море работать, потом я óже не пом-
ню, что там было, по-моемó, в армию мне óже повестêа пришла.  

[В армии слóжил] в Азербайджане. Там строилась [нерозбірливо] 
ГЭС, и вот мы были там на охране, я слóжил в зенитной артиллерии, 
мы были на охране вот этоãо объеêта. Я, в сороê девятом ãодó я приз-
вался, а в пятьдесят четвёртом я приехал с армии. Я óже не пошёл 
[снова в рыбêолхоз], я потом перезимовал, и óехал в Белорóссию, про-
сто ó меня там дядя был, дядя там жил. Там я оêончил óчилище меха-
низации, там я поработал ãод, а потом приехал… [Вернóлся в Преслав], 
здесь ó меня мама была, здесь брат был, здесь вся семья. Не собирался 
[там оставаться], но я ãод отработал, я должен был. Я, долãо меня не 
отпóсêали, пришлось быть в министерстве сельсêоãо хозяйства и про-
чее, нó потом всё это óладилось, и я приехал домой. А по приезде рабо-
тал êомбайнёром, слесарем, êóзнецом. [В êолхозе] “Коминтерне”. Это с 
пятьдесят пятоãо или пятьдесят шестоãо ãода, до сих пор, поêа не по-
шёл на пенсию. 

[В партии таê и не был]. Предлаãали, очень предлаãали, ó меня даже 
щас есть реêомендация êомсомольсêой орãанизации, чтоб реêомендо-
вали меня. Я им сêазал, чтоб дайте мне реêомендацию, я дома постóп-
лю в партию, они мне дали реêомендацию. Я не знаю ãде щас она. [Это 
еще] в армии, с армии я брал этó реêомендацию, нó таê я в партию и не 
встóпил. Нó вы знаете êаêая жизнь тоãда началась, вот таêое вот… Да-
вайте не бóдем об этом ãоворить, я не был êоммóнистом, может быть я 
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щас сожалею, что я не был êоммóнистом, но дело в том, что не был… 
Всё.  

[Я вот все время в “Коминтерне” проработал, разные председате-
ли…]. Нó если ãоворить, что êто больше всеãо сделал, таê вот ó нас был 
последний председатель, он сделал очень мноãо для êолхоза, он сделал 
маслобойню, он сделал мельницó для мóêи, он сделал ãаражи, он сде-
лал анãары, он сделал… Мноãо сделал, пеêарню сделал, вот щас всё се-
ло питается в этой пеêарни. Он не долãо был, ãода три-четыре наверно, 
но за это время он очень мноãо сделал, очень. 

[Был председателем Полóêчи еще, при нем село…]. Я не помню с 
êаêоãо ãода, [нó до êаêоãо…]. Нó вот, êоãда началось вот это вот… пере-
трóбация, êоãда поставили, до пенсии, по-моемó, было. [Это вот пеêар-
ню, вот это всё, маслобойêó, это не при Полóêчи делали]. Позже, при 
этом председателе, êаê еãо там… он очень мноãо сделал, он не долãо 
был, но очень мноãо сделал. После Полóêчи.  

[Полóêчи был…]. Нó, трóдно сêазать, êаê село относилось, не извес-
тно, но вот êаê относился êаждый человеê ê немó, вот это вот дрóãое. А 
вообще то он… нó êаê сêазать… нó опять же я ãоворю, êаê он ê человеêó 
относился, одни довольны, дрóãие не довольны. Кто еãо знает, я не 
слышал, чтоб êто-нибóдь сêазал, что он хороший, вот он председатель, 
и прочее. [Нó что нóжно было сделать…]. Вот êаê раз мы об этом и ãо-
ворили, надо было делать пеêарню, надо было делать маслобойêó, надо 
было делать мельницó, чтоб люди не ездили аж êóда-то в Приморсê. 
Он всё это сделал, он делал êрытый тоê, там щас зимой можно хранить 
любое там зерно и прочее, а он же не сделал, Полóêчи. [В общем, не 
сильно еãо любили…]. [Он не преславсêий, а отêóда он родом…]. Чёрт 
еãо знает, не далеêо êаêой-то район. [Он   по-моемó ãреê].  

[Каê молодые были там собирались на сидянêи, в центре…]. Не, óже 
молодёжь этоãо не знает, молодёжь собирается там, то на êóльтóре, со-
биралась, а щас óже и там не собирается, щас молодёжь пьёт, ниãде не 
работает, потомó что работы нет. Голодали, êоãда я был молодой. Нет, 
таêой пьянêи не было êаê сейчас, не было, тоãда молодёжь имела рабо-
тó êаêóю-то, имела êаêóю-то заинтересованность, а сейчас ничеãо она 
не знает, нó что она знает. Тем более, что работать неãде, работы нет 
для молодёжи. 

[Раньше неêоторые óезжали в ãород…]. У меня не было ниêоãда же-
лания óехать в ãород, я здесь родился, я здесь… Нó êто еãо знает, êомó 
что нравится, одним может и нравится и ãород, дрóãим и не нравится. 
[Коãда óчился в Белорóссии], я в Минсêе жил. Коãда я заêончил óчи-
лище механизации, приезжали ó нас принимать эêзамены председате-
ли, предлаãали мне поехать ê ним на работó, обещали мне сразó дом 
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построить, всё, но я не захотел. На родинó тянóло, да. Но вот, ãде б я не 
был, самый лóчший народ, это белорóсы, это самый замечательный на-
род, хорошие, хорошие. 

Я женился в армии, [в Азербайджане там]. Да, она сама не азербай-
джанêа, она сама с этой, области, êаê её… Она óехала тóда по êомсомо-
льсêомó наборó на строительство этой [нерозбірливо] ГЭС, вот там мы 
с ней и познаêомились. [Восприняли нормально, что женился в ар-
мии...]. Мама ó меня была очень хорошая, очень хорошая, и она здесь 
не имела ни девóшêó знаêомóю, таêих чтоб это… Дело в том, что ó ме-
ня, просто я был в таêом возрасте и жил в таêое время, что мне не до-
ходило, что это жениться надо, нó в общем жизнь прожита óже. 

[Местные болãары с рóссêими женились, или брали замóж за се-
бя...]. Было, êонечно, êаêая разница, мы óже тóт жили и даже не обра-
щали внимания, что там болãарêа, то ли болãары, или что. [И стариêи 
êаê ê этомó] нормально относились, а êаê они бóдóт относиться? Мо-
жет быть ãде-то и было таêое, я не знаю, но фаêт, что болãарсêие ребя-
та женились на рóссêих девочêах, или рóссêие ребята женились на 
болãарочêах, просто ó нас не было таêоãо, чтоб êонфлиêт в этом. 

[В шêолó я пошел], в êаêом ãодó, двадцать восьмоãо ãода я рожде-
ния, ãде-то в тридцать пятом, наверно. [Здесь в Преславе в шêолó хо-
дил]. Сразó в болãарсêий, а потом… óже болãарсêий отменили, и рóсс-
êий êласс. [Нó это ãода три в болãарсêий отходил] [По-болãарсêи с 
детства разãоваривали…]. С детства, даже раньше чем… [сміється], чем 
по-рóссêи. Мать рóссêая, [просто с соседсêими детьми...]. Я общался с 
детьми, с детсêими, они ж по-болãарсêи ãоворят, и я начал по-
болãарсêи с ними. 

[Отношения были, рóссêие, болãары...]. По-моемó, нормально, вот 
щас идó по селó и êаждый меня встречает, приветствóет, Алеêсандро-
вич, здраствóй Алеêсандрович. Ниêоãда таêих êонфлиêтов, чтоб ó нас 
было... По-моемó, не было таêих проблем, не было, нó молодёжь там 
ãде-то подерётся, с êем-то подерётся там, тóда-сюда. А потом всё это, 
но я ни с êем не дрался, ни с êем ни это, ребята меня все óважают. Бол-
ãары, êаêая разница, рóссêие и болãары, я с ними разãовариваю таê êаê 
и они, по-болãарсêи, вот [нерозбірливо]. 
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Попов Василь Петрович, 1928 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Я родился в 1928 ãодó] в Кóрсêой области, Головихенсêий район, 

село Поêровêа! [Тóт, значит расêóлачêа]. И вот, значит, отсюда [из 
Преслава], два часа на сборы… Да! Через два часа, подъезжает полóто-
рêа, êриê, плач, мать… [Всей семьей]. Отец, я, мама! И еще брат, а не, 
не было, вот мы трое! И вот мы едем в Белãород! А в Белãороде фор-
мировали эшелон на Востоê! Приезжаем, а еãо óже нет! Опоздали мы… 
[А там тоже на спецпоселение людей везли, тоже расêóлаченные]. Да! 
А за что?! Дед был всеãо-навсеãо этот председатель… пресвитер! Или 
что-то таê! [Нó не поп, а тольêо помоãал попó]. Да! И вот еãо, значить, 
раньше на три ãода, вот… это значит, ãоворили ссылêа! И вот значит, 
óшел он, нó и товарищ подпор… Кóда хотишь, тóда и поезжай! Еще од-
на семья не óспела на поезд! Кóда, значит, хочешь, тóда и поезжай! И 
мы вынóждены были ждать на этом воêзале, нó и, в êонце êонцов, отец 
принимает решение ехать в Таãанроã! Приезжаем мы в Таãанроã, там 
êаêое-то родство, дальнее, в общем, приняли нас! Побыли мы там, а в 
это время, что интересно, брат отца, был êомсомольсêим боãачêом, и 
он в летном óчилище Харьêовсêом ãраждансêом, отец посылêи, мыло. 
Потом он приехал, ó неãо óже êóбиê… 

Это был 33 или 34 ãод! Это видимо в 32-м ãодó создано это óчили-
ще! Нó и поãоворили, и видимо, еãо там оставляли инстрóêтором, нó и 
чтоб мы переехали в Харьêов! Нó и все, он óехал, бóêвально через ме-
сяц, или раньше, телеãрамма, что брат поãиб, нó папа поехал! Нó он-то 
поãиб, а при êаêих обстоятельствах, поссорился со своим êомандиром, 
из-за женщины или там что ли! Нó и значит, этот êомандир, выхватыва-
ет пистолет, и делает два выстрела, дядьêó насмерть, а одноãо ранил! Нó 
что там, отец побыл, привез еãо, значит, маме! И мы оттóда поехали в 
Харьêов, а там тоãда строился Харьêовсêий траêторный завод! И вот, 
там бараê, это минóт десять наверно от станции Роãань, там нас посели-
ли! Там таêие êаê мы, со всех êонцов, собирали… [Тоже расêóлаченные]. 

[И вот родители óстроились на ХТЗ работать]. Отец… нет! На завод 
он таê и не… На ХТЗ он был, наверно, лет двадцать, и он был на воен-
ной досêе почета! Он, нó дед был, отец еãо, плотниê, и он же, значит, 
плотниê, и до войны они строили, а потом война! А после войны, он 
плотниê на заводе… И там был! Нó построились, потом на мясоêомби-
нате был, там рядом! Мама сначала немножêо работала, там êаê ото 
стирают! Там военный ãородоê и ото там рядом… нó и там они набира-

                                                           
1 Опитóвання провів В.І. Мільчев (31 липня 2004 р.). 
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ли тряпêи для стирêи и за это полóчали! Нó нас пятеро было, потом 
сестра еще! Нó, а потом она по хозяйствó, êоãда там óже расстроились!  

В бараêе жили, а там êаêая-то êомнатêа, нó, вы ж понимаете, что та-
êое бараê, двадцать метров êвадратных! И там была êомнатêа! Нó она 
[Не отãорожена]. Нет! Это таê êоридор и налево êомнатêа, направо 
êомнатêа! Вот êаê раз и жена в этом бараêе жила! Потом там êозелят, 
отãородили сюда, тóт êаê раз дедóшêа пришел, еãо парализовало! Пять 
лет лежал! И вот нас, значить, было – отец, мама, я, брат, потом еще 
одна сестричêа, дед парализованый, êозы! Кровати были! Потомó что 
êозлята… [сміється] …êаê начинают прыãать! Это ж êоãда зима, холод-
но, они ж оêоченеют! И мы их поêа отоãреим…. 

[Это таêой одноэтажный бараê!] Этих бараêов там ó нас было или 
девять или десять! Нó, вот ó нас было семей восемь! А бараê был на 
две! Вход с одной стороны и вход с дрóãой стороны! Нó и жили норма-
льно! Нó там перемешêа была, нó поêа там знаêомились! Нó, в основ-
ном, это люди были сêомпроментированные êаê бы… вот советсêой 
властью! Нó мы то дети, может мало, это не ощóщалось, потом óже на-
чалось!  

[Там в национальном отношении…]. Там все были! Все были – и óê-
раинцы, и рóссêие! Вот мы рóссêие! Нó еврей был тольêо продавец, нó 
он редêо приезжал! [Сміється]. Нó в основном рóссêие, óêраинцы! 
Молдаване, по-моемó! [Ниêто по нациям не ãрóппировался]. Не! Вот 
сараи… [Нó êаê можна жить с соседом в одной êомнате и не общаться?! 
Общались все]. Нó вот, например, ее отец в [нерозбірливо] области. Нó 
да! 

[Там на праздниêи êаêие-то, то собирались…]. В зависимости от то-
ãо êто êаê настроен! Мы вот я, отец и мама, а ó них было пять девочеê! 
Мать ó них, таêая твердая женщина, любила что б, хозяйственность, нó 
они êаê-то не любили этих! [Сто человеê, один работает, восемьдесят 
рóблей полóчал и óчились все!] Было пять дочеê! И все полóчили об-
разование! А дрóãие были там, пили… [Попивали êрепêо]. Нó не все, 
нó были там отдельные таêие! Босяêи! Они пили… 

[Дети в бараêе…]. Нó дрóжили, êонечно! Нó, мы же тоãда дети, мы 
не дóмали тоãда… Если там êто держали оãородиêи… [Хозяйство êа-
êое-то там держали, оãородиêи] Нó оãородиêи сами êопали! Нó ãде там 
был êóсоê земли… Ниêто нам не давал, а сами, вот есть пóстырь осваи-
вали! Им ниêто не пользовался… Нó это еще при немцах… 

Нó, мы, собственно, там жили до войны, а потом война! Отца на 
фронт, дошел до Берлина, в партию встóпил! Был таêой преданный 
советсêой власти, что чóдом… [Чеãо таê, советсêая власть таê по-
дóрномó постóпила с ним, а он таêой преданный?!] Вот, ты понимаешь, 
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парадоêс! Это сêазалось на всей нашей семье, и отца, значит! Значить, 
ó отца, брат, а нó да! Их было три брата, а óже ó моеãо отца нас – три 
брата и сестра! И вот мы были настольêо преданные советсêой власти 
и я тоже! Боялись, это вот оãласêи, что вот нас высылали! [Не принято 
было в семье на этó темó разãоваривать]. Нó, я живой свидетель этоãо 
дела, вот! Нó вот отец в партии, брат стал инженером, то есть в партии, 
сестра стала инженером! Я в партии, вот стал офицером, я подполêов-
ниê! А сестра вот êончила инститóт, встóпила в партию! 

[Потом после вот этоãо мы там жили в Харьêове. Потом] в 44-м ãо-
дó, нас в армию забрали… [Во время войны] дважды мы бежали с Ха-
рьêова! Один раз, проехали там, двадцать êилометров, немцы нас там 
прихватили! Потом второй раз, êоãда освобождали, опять мы óбеãали! 
Нó это óже в Воронежсêóю область я сам бежал, мама с бабóшêой ос-
тались там! А я, значит, нó там поêа, потом в 45-м нас забрали в армию, 
семь лет солдатом!  

[Нó повоевать не óспел]. Я был минометчиêом, и наш выпóсê отп-
равили на Востоê, на японсêий! Нас 17 человеê оставили ефрейторов, 
28-ãо ãода! В России был, потом, значит, под Ленинãрадом, на êóрсы 
замполитов, стал замполитом! Потом в Польше, в общем, 9 лет солда-
том отслóжил, нó а потом же в Мелитополе!  

[А в Преслав переехать êаê решили?] Сюда, значит, êаê полóчи-
лось! Три сына, любили море, мы êаждый ãод ездили на море! Палатêó, 
на море, а потом óже надоело, машина появилась! И посадил в машинó 
всех, и тó-тó! Исêать на бережêó, ãде больше понравилось! Нó и сюда 
мы приехали, а средний сын, он в этом отношении очень таêой, êаê 
ãлянóл, а тóт море, речêа рядом! Нó и здесь мы остановились! Сыны, 
два óже полêовниêи! Один щас в Чите, дрóãой в Мосêве, в ФСБ, пол-
êовниê! И третий сын, щас тоже в Мосêве, младший, êардиолоã, êан-
дидат медицинсêих наóê! В доêторантóре! 

[Вот жили в одном бараêе и женился на соседêе своей]. Это óже êо-
ãда я стал офицером! Я женился в 27 лет, я был в Польше, я приехал в 
отпóсê! Я сразó дрóжил со старшей сестрой, а потом с младшей! И по-
том óже в 53-м ãодó я приехал, она óже êончила медицинсêий инсти-
тóт! И мы зареãистрировались, поехали в Польшó и там óже начали… А 
потом по ãарнизонам, а потом в Мелитополе óже… Потом съездил в 
Польшó, там óволился и осели в Мелитополе! Завели там хозяйство, 
êаê здесь оêазались я óже ãоворил… Потом ездить немножêо далеêо, да 
и бензин, да и сам она, трое сынов. Нó, в общем, надо было что-то ме-
нять! Там продали, в Бердянêе êóпили! 

[Тóт принимают нас óже за своих, óже за местных, преславсêих]. Нó 
я êаê вот по себе, таêой интернационалист! Я êаê-то после 30-летия 
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армии… Армия приóчила… Да-да! Я занимался и болãарами, и ãрóзи-
нами, и армянами! А я работал инстрóêтором êóльтóрно-
хóдожественной работы в Доме офицеров, и ó меня была самодеятель-
ность! И ãрóзины поехали, они на êардионе ãрают, танцóют здорово, я 
вот их ê этомó приóчил, и мы с ними там объездили везде! Нó а потом 
êоãда, он, значит, óвольнялись, а было день рождения êомдива, а я с 
ними общаюсь, нó, ãоворят, вези их до ãраницы и отправляй! И вот с 
ãрóзинами, мне: “Василий Петрович! Вдрóã бóдешь в Грóзии, заезжай!” 
– дал адрес. И через пятнадцать лет, младший сын ó меня родился, и 
полóчилось ó неãо облысение, а там одна лечила! И я нахожó там этих 
ãрóзинов, êаêая это была встреча, через 15 лет! Соãиашвили Гиви! 

Я тóт с Петей Батериным дрóжó! Вот мы давно с ним, писали еще за 
неãо, сын мой военный жóрналист, сын орден Красной звезды, щас он 
óвольняется! Нó я был тóт на работе, писал очерê о нем! Мноãих óже 
похоронил… Вот щас тóт пытаюсь, ãотовлю об одном, Младчев Ниêо-
лай, интересный парень! Он был сам в Чите, потребовался материал о 
межнациональных отношениях, чтоб óзнать, êто там в наших êраях. 
Он óзнал, написал о нем статью, большая, щас там есть! Я хочó о нем 
написать, парень таêой в êаêом отношении, нó что он честный, раз, 
[нерозбірливо] нó построил типа мельницы. Зерно молоть! Нó там 
отопление сделал. Он молодой, емó еще 50-ти нет! Потом, значить, 
траêтор собрал из всяêих запчастей! Нó ó неãо не просто траêтор, а он 
может ãрести, он может êосить! И ó неãо три дочêи! Одна щас в óниве-
рситете, дрóãая щас в Днепропетровсêе, в инститóт постóпила, техни-
чесêий национальный! И третья девочêа, отличница! И семья таêая 
положительная! Пожарниê, нó он после армии был шофером, потом 
сердце прихватило, еãо пожарным оставили, нó хороший парень!  

 
 

Рóпчева Ганна Антонівна, 1928 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Родители [мои] Антон Антонович Рóпчев и Рóпчева Мария Федо-

ровна. Мои родители! Отец [был 190]6-ãо, а мать [190]7-ãо! Мать де-
вяносто пять лет прожила, это 3 ãода êаê óмерла! А отец, óже наверно, 
20 лет или 18 êаê óмер! И свеêр тоже! В нашей семье, ó нашеãо отца 
были мы, две дочêи и больше детей ó нас не было! Мой отец работал 
фельдшером, а мать в êолхозе! [Он óчился], тóт дома, тóт была аãрош-
êола была чи шо! Я помню,что что-то ãоворил! Животные лечил он! И 

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (3 серпня 2004 р.). 
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во время [войны] отца вместе со сêотом… нó, êаê вам сêазать, нó ãнали 
сêот [нерозбірливо], а потом война êончилась и он вернóлся домой! Нó 
дедóшêó и бабóшêó я помню, но êаêие óже ãоды я не знаю! Мамины 
[родители] – мама Мария, а отец Федор. [Они были] преславсêие. [А 
êаê вот сюда переезжали, отêóда], я не знаю!  

[Коллеêтивизацию я не помню]. Я была маленьêая! [Родители] рас-
сêазывали, но я óже старая – забыла! Нó они рассêазывали, что [в 33-м 
ãодó] ãолод был! Мы были маленьêие! Мать ãоворила, что отец прине-
сет [нерозбірливо], а таê я сама ничеãо не помню! Я сама больная óже! 
И щас ничеãо не помню! Мать ãоворили, что репрессия была, а что êаê, 
это я не помню. Это я не помню!  

[А война êоãда началась] тóт были. Мать больная была, в Бердянс-
êе, êоãда война началась! [Нерозбірливо]. Мы были маленьêие, отец с 
этим… со сêотом выãнали… А мы осталися здесь с мамой! Сêольêо там 
мне было… Я помню, что приехали и ãоворят: “Шêола! Шêола!” Там 
был таêой óзêий, но длинный таêой! И ãоворят: “Шêола!” А то рóмын-
цы, заехали сюда рóмынцы! Та рóмыны, êоãда óже забирали наши êо-
ровы, это отстóпали что ли: “Давайте êóры, яйêи!” А êоровы там ãде-то 
оставили, потом ходили забирали свои êоровы! Там ãде-то по селам 
оставили и потом ходили забирали!  

Нó после войны там с êарточêами было что-то непонятное! А потом 
начали таê жить, ничеãо, а при Брежневе начали жить хорошо! Я рабо-
тала доярêой, платили деньãи… [нерозбірливо] а óтром идешь на рабо-
тó и аж до вечера! Было радио, мы слóшаем, приемниêи! [Нерозбірли-
во] особенно в пятницó, там ó êоров моем, óбираем в êоровниêе! [Не-
розбірливо] да, хороший был председатель, таêой здоровый! Зараба-
тывали, трóдно было, но работали! Нó сразó не платили, а работали на 
трóдодни, а потом там давали деньãи, платили! Я не помню! Ничеãо не 
помню… Да, потом, там в êонце ãода давали, нó там ó êоãо долãи, там 
êопейêи давали! Оставалось если полóчать там êопейêи! [Замисли-
лась]. Нó, давали там на трóдодни зерно!  

[Налоãи были…]. Были! Я не помню, но был на все, на молоêо, был! 
[На бездетных был налоã]. Тоже, было êажется! Платили, êонечно 
платили, а êаê же?! Мы на все платили! И с деревьев платили, да! Все 
платили, все! Хозяина вот нет, семь лет óже, ó неãо была хорошая па-
мять, он все знал! И я вот все, что там они давали, я все выбросила! На 
что они мне?! Там эти êвитанции, все! 

[Сестра ó меня] меньшая! [Родители на работó óходили, а мы дома 
оставались]. Сами! Мать давала работó! Я помню, батьêо идет, а ãолод 
был, а êто-то нас обоêрал! Одежó поêрал… А то немцы, немцы, тоãда 
были то десятêи! Нас распределяли по десятêами! Немцы там не бы-
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ло… Мы не оставляли ничеãо себе! Работали, да и все! Я знаю, во время 
войны мы работали! 

[Я и в шêолó ходила!] Я плохо óчилась, пять êлассов êончила и 
бросила шêолó! Не нравилось [óчиться], я работала, работала, все с 
êоровами! И пахали, и сеяли, и ãарбы наêидали, все! [А таê в детстве] 
дома иãрали! По óлице беãали! [А êаê подросли…]. Та! Взрослые óхо-
дили, а не в чеãо было обóться, молодежь, иãрает ãармошêа, а нам не в 
чем было обóться! Таê ото вспоминаем, там тапочêи мамины, êоãда таê 
беãали в центр. Там ãде щас бары, старая пеêарня, êоãанцы, а если бы-
ло общее собрание, тоãда лампó светили. А таê не было, а êаê называ-
ли, свечи, и то танцóем, и идем домой! Идем домой, черные в пыляêе. 
Трóдные времена были, очень трóдные!  

На сидянêи ходили! Нó вязали, пряли! Нó мы мало ходили, мать 
рассêазывала êаê они ходили… Нó собирóтся там ó хозяина, êто вяжет, 
êто вышивает. Кто прядет, нó таê на веретено. А êавалер возле нее 
êлóбоê держит! Девêа прядет, а он держит êлóбоê, а она себе вяжет! 
Это сидянêи называется. Нó мать ãоворила, что водили матери, пове-
дóт ее, привели ее тóда… 

 
 

Стояновсьêа Ганна Іванівна, 1928 роêó народження, 
[Стояновсьêа] Валентина Михайлівна, [? роêó народження], 

с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 
 
Ганна Іванівна: Я óже тóт родилась в Преславе. Родители?! [Отец] 

Гешев Иван Иванович, [мама] Гешева Анна Степановна! Мамаша…. 
Мама óмерла было ей 86 лет, а папа óмер было емó 44… ãода!  

[А бабóшêа] Анна Степановна, а дедóшêа Ульян! [Они преславсêие 
были]. 

[Они все] в êолхозе работали. Нó до êолхозов, дед был êóзнец! Де-
ржал лошади, êоровы ó неãо были! Потом еãо и расêóлачили за это, что 
он держал êоровó и лошади, имел свою êóзню! Да! Выãнали их тоãда, ó 
них тóт старый дом, и все! Та меня еще не было! А расêóлачивал êто, я 
знаю?! [Это после расêóлачивания в селе остались жить]. Нó, что забра-
ли?! Все забрали! Да! Дали бричêó êóêóрóзы, а все забрали, и êóзню, и 
лошади, и êоровó, все! А тоãда óже мы построились [нерозбірливо]. 

Был ãолод, да! Кóшали это… щавель êóшали! Диêий щавель! Пой-
дем на море, наберем тюльêó! А мама столчет ее, вот обмаêаеш в сêо-
вородêе и êóшаем! Хлеб совсем не видели, êартошêи вообще не было! 

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (31 липня 2004 р.). 
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Ходили по морю, ó рыбаêов, спасибо им! Пойдем óтром, они нам дадóт 
ведро бычêи, вот сóдаêи! А если б не было это моря, мы бы. Нема ниче-
ãо в доме, что ты бóдешь êóшать! Ни лошади, ни êоровы! Тоãда и êар-
тошêа не óродилась! Амбары все пóстые! Не знаю, êаê мы выжили! В 
êолхозе я тоãда работала, там на посевной, зерно, овес или ячмень, что 
ó них! Еãо обжарим и êóшаем! Да! Если б не было моря, мы бы… Это 
море нас спасло! 

Ходили [на море], êонечно! Бабóшêи вечером, моя бабóшêа, пойдóт 
на море, спят там! А рыбаêи ãоворят, там лодêó êаê фóрãон таê делали 
и спали! А óтром, рыбаêи ãоворят: “Анó, бабóшêа, êто бóдет óмываться, 
томó рыбы дадим!” А я пойдó там, маленьêая еще, шо там есть, чи êот-
летêи с той, солью, êамсой, пойдó, отнесó, а бабóшêа дасть мне рыбы 
ведро! Я придó, бычêи, обратно наловят, обратно несó! Хорошие рыба-
êи были, спасали нас! И аж на план ходила, сóдаêи давали нам! И на 
êосó ходила, вон аж там!  

[Они давали рыбó]. Отнесó там… Мама êóпит две литры молочêа, 
отнесó, а они нам сóдаêи, тюльêó дают! Я поêа однесó, óже сплю! Меня 
мама поêа встретила, я две сóтêи спала! Дóмали что я óмерла! [Смієть-
ся]. От óсталости! И ãолодная! А там пошли, там эти… êамóшêи, желе-
зêи, рыбаêи давали, чтоб себе там нажарили! От там себе нажарим, по-
êóшаем! Щас этó тюльêó вообще не êóшаю, таê она мне обрыдла! На-
жарила там себе в дороãó, в бетончиê, но я и не ела! Все домой принес-
ла! Молодцы рыбаêи, спасли нас! Да! Нó, вот я однесó молочêа, мама 
êóпила, нó и таê давали! Там вот на êосе! [Говорили, меняли на само-
ãон, на одеждó]. Тоãда не было самоãона! Я знаю, что они и таê нам да-
вали! Я однесó два литра молоêа, поêа дойдó по êосе, ãолодная, понад 
морем, возьмó черепашêó, отêóсóю, немножêо поêóшаю, а то óже не 
моãó идти! А прямо с моря возьмó, да с бетончиêа немножêо похлебаю! 
Таêие черепашêи, нó… раêóшêи! Немножêо похлебаю! Поêа дойдó, 
прихожó плачó, они: “Чеãо ты плачешь?”  

– А вот мама дала мне два литра молоêа… – êвашеное молоêо, не 
свежее, êаê êефир сделанное. 

– А ничеãо, нам бóдет! 
Дали нам три ведра, и дали железêó, там себе пожарила! Переноче-

вали, а óтром давай домой! Взяли это вот на спинó, идем и плачем, 
идем и плачем!!! А брат меня встретил, возле, на станó, я êаê пришла 
домой, êаê ляãла, две сóтêи спала! Сестра не может меня разбóдить! И 
бьет и все, насилó разбóдила!  

Отаê и жили! Голод! Картошêи те чеãо не родили, êартошêа та! Та, а 
êто еãо знает [нерозбірливо] не сеяли ãород! Картошêó сеем и все, а ее 
нема! В общем, ãолод был и ничеãо за это им не было! [Забирали яйца, 
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забирали молоêо, забирали! Налоãи сóмасшедшие! Денеã не давали!] 
Что ты бóдешь êóшать! Коãда óже выросла, нó, на ãород идешь, тоже 
ãолодная, там сваришь êаêóю-нибóдь похлебêó, без êрóпы, похлебаешь 
и все! А работаем, а êапêие вады делали! Люди есть и сóслиêи êóшали! 
Таêое животное, одним тольêо зерно êóшали, они… таêие êаê êрысы! 
Нó мы таêое не êóшали! Нó, они ж там в поле норó себе выроет и êó-
шает! А тоãда наливают водó и они высêаêивают! Нó мы таêое не êó-
шали! Щавель êóшали с рыбой, с тюльêой, мама натолчет в стóпочêó! 
Подмоêает немножêо с мóêи и на сêовородêó! 

Валентина Михайлівна: Я дочêа! Валентина Михайловна, почтальо-
ном работаю в селе, 23 ãода óже! Нó таê, êаê я помню, рассêазывают 
еще старые люди в селе! Бабóшêа моя рассêазывала, что êоãда был ãо-
лод, люди таê падали, идет бричêа, они их êидают в бричêó и на êлад-
бище в общóю моãилó! Таê что ó нас есть на том êладбище, места êаê 
ото раньше, нó… Коãда был ãолод, их хоронили старых людей! Та воо-
бще и детей мноãо поóмерало! Нó, вот таê рассêазывали старожилы, 
что вот таêой был ãолод! А бричêа едет собирает и везóт тóда… У ба-
бóшêи моей óмерло трое детей от ãолода, в то время! Она даже хотела в 
êолодец êидаться! Уже детêи были большие и óмерли от ãолода, а их 
трое осталось еще! А сразó мноãо детей было ó бабóшêи, шесть детей! 
Трое óмерли от ãолода, трое остались! 

Нó, таê в основном, таê, чтоб сидели рассêазывали. Нó, вот мои ба-
бóшêа и дедóшêа, дед êóзнецом был, лошадь ó них была, êоровó дер-
жали! У них был хороший дом, он был трóдяãа, нó не таê, êаê от рань-
ше, наживались, держали работниêов или таê что-то! Просто он имел 
свое! И êаê начали ото, нó êаê, сельсовет, таê ото ãоворили… И вот, по-
считали что он êóлаê! Еãо расêóлачили, из дома выãнали, дали емó 
старый дом! А ó меня дед был таê трóдяãа! Сêольêо вот людей, нó баб-
êи по селó рассêазывали, нó помнили еãо еще… И дорожêи тêали, были 
ó неãо станêи тêацêие, трóдяãи были люди, а они их расêóлачивали! 
Позабирали ó них все!  

[А боãатое село было]. Нó, êаê! Оно и не бедное, ó нас вот села ря-
дом, вот Райновêа, очень бедное село! Потом Палаóзовêа, нó вроде, нó 
более-менее! А наше село славилось, еще море рядом, рыба! Да! Если б 
не море, то поóмерали б все! А расêóлачивали мноãих!  

Ганна Іванівна: Я вот óже большая девочêа была, пойдó óтром на 
пóнêт, знаешь там ó нас ãде пóнêт, аж за совхозом, отнесó там, ãоворю: 
“Дайте, а то нема что êóшать!” Я пойдó принесó рыбы домой и на оãо-
род, ãолодная, там немножêо, похлебêó похлебаем! Мама там сварила 
баландó! Таê баландó похлебаем и все, она ãоворит: “Давайте ложиться 
спать!” А брат мой ãоворит:  
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– Мама, я хочó êóшать! 
– Ложитесь спать! Все, óже баландó поêóшали, что вам еще дам! 

Бóряê ели! 
Да! Остались тольêо брат мой, вот я и сестра моя, она óже óмерла! Я 

с 28-ãо, а тетя Вера с 21-ãо! На семь лет я ее моложе! 
Я еще не была замóжем, êоãда война была! Там ó нас, был штаб, фó-

рãоны, ó нас дом большой, двор большой! А напротив, ó этоãо хозяина 
была столовая! Они таê óтром встанóт, возьмóт êотелêи и ото “Молоч-
êо е-е! – êаждое óтро им давали, – êóрêа е-е!” Рóмынцы! Да! Мама им 
все время давала! Корова есть, то молоêа дасть, яичêи! То êóрêó! Тоãда 
это… Да! Одно время завезли мноãо бочеê с солярêой! На êрай села! 
Нó, хотели палить нас, село! Нó, дождь помешал! А мы до этоãо высе-
лялись! Зарыли парасольêó, зарылись в ямó! Там восê, все зарыли! И 
давай, запряãли êоров в ãарбó, знаете что, едем! Дошли до êрай там се-
ла, ãоворять: “Давайте бóдем вертаться! Убьют нас, таê óбьют! Кóда 
бóдем идти!” И они вернóлись! Вернóлись, все разãрóзили! Нó, это хо-
тели нас подпалить, и дождь êаê-то шел и мы óдрали! А мы óдрали! А 
потом, а мы замêнóлись в хате, сêольêо прошло, стóчат в оêно: “Мы на-
ши! Рóссêие, рóссêие!” А мы начали плаêать! Тоãда мама отêрыла двери, 
они рóссêие с мотоциêлом: “Все! Вас ниêто больше не тронет! Спите 
споêойно!” Мама ãоворит: “Бóдете êóшать!” А они: “Не! Мы не бóдем 
êóшать!” Нó все! Все на этом êончилось! Немцы нас не троãали, не! 

[А êаê рóмынцы были и ãóляли], ãóляли! Были [танцы]! Они нас не 
троãали! Мне тоãда было 12 лет, я в êлóб не ходила, мне 12 лет, êóда 
мне… Это в 14-15! В пятнадцать лет наверно! Тоãда телевизора не бы-
ло! [Сміється]. 

[В Германию óãоняли]. Нó я тоãда была еще маленьêая! Уãоняли! 
Рóмынцы сначала хотели меня вêрасть! Да! А мне 12 лет было, полная 
была! Нó и пришли там до нас, а наш дом большой, мы… Двое родных 
братьев жили в этом доме! Они в этó сторонó, а мы в тó! Нó и я там 
пошла до них! Они зашли, там рóмынцы: “Ах! Щас мы тебя заберем!” 
А я раз на ãорище! Залезла на ãорище и все, и поêа они не óшли, я не 
слезла с ãорища!  

Валентина Михайлівна: У нас мноãо позабирали в Германию! Нó все 
вернóлись! Тольêо вот баба Лена живет тóт, ó нее мóж там поãиб! Коã-
да было, нó вот это взрывали ãород, и нó… óбило! А там она родила сы-
на в Германии! И щас полóчает хорошие деньãи! При немцах [староста 
был в селе]. А еãо óже давно нема! Алавацêий, êаê еãо звали, ма?! Ала-
вацêий… дядя Миша! Алавацêий Михаил, да, еãо звали?! Нó, а дядя 
Вова Алавацêий, тереêó, сêольêо емó лет… Я еще помню, êаê в шêолó 
ходили, нó, идем со шêолы, а старшие нас дети ãоворит: “Вот это он, 
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êоãда были немцы, он выдавал наши!” – нó, в общем, был предателем. 
И он сидел в тюрьме, чи 20 лет, нó потом вышел с тюрьмы и еще и жил, 
человеê, здесь! Нó, он предателем был, êаê они называли их раньше… 
Да, были! Даже нам раньше рассêазывали, была здесь ãрóппа, 14 чело-
веê, нó вот эти… Каê они… подпольщиêи! И óчительница была одна из 
них, и он ее выдал, вот этот Алавацêий, нó и ее расстреляли! Это нам в 
шêоле рассêазывали. 

Ганна Іванівна: [Я в шêолó ходила в Преславе]. Два с половиной 
[êласса]! [Сміється]. Два ãода, два êласса óчилась и третий не заêон-
чила, пошла в 12 лет работать в êолхозе! А я хорошо óчилась! Нó, что 
отаê… Мой папа работал в маãазине продавцом, он там, ãде щас êрас-
ный дом! Вот это там работал, нó там тоãда дрóãой дом был! Я придó, 
он мне дасть êóлеê êонфетêи: “Иди óчись! ” – Учóсь! – “Бóдешь мене 
вспоминать!” А сестра не óчилась, она не схотела! Все хотелось в êол-
хозе работать! Папа мой, царство небесное: “Анечêа, иди óчись!” Я хо-
рошо óчилась! Нет, я пойдó в сад и все! Пошла в сад там разносчиêом, 
там женщины, бетончиêом водó носила! Поставили меня охранять те, 
вороны, чтоб не êóшали… а я заснóла там! [Сміється]. Но все равно хо-
дила! Потом óже выросла, ходила, начали работать! И на посевной бы-
ла, и молотила, это сейчас таê быстро молотит, а мы тоãда все врóчнóю! 
И êопны делали, вязали снопы, целóю ночь, все по степó, потом сêида-
ем на сêирдó, и на молотилêи! Потом молотим! А! Сêольêо проработа-
ла!  

[А в шêолó], êто в чем одетый! И дома и в шêоле! [Платье] одно, êо-
торое в êлóб ходила! Одно в êлóб, одно на работó! Таê было. Да! Мама 
там поãладила, берó! Утром снимаю, дрóãое одеваю! Два платья! Ши-
ли! [А обóвь] одни, что я ходила в шêолó, êаê они… Цервóли! Цервóли! 
По-нашемó! С êожи сшили, здесь ширенêó, я их завяжó… в шêолó! 
[Нерозбірливо]. А потом вязали черевичêи, это с пряжи! Вот таê и хо-
дили, тóфлей не было! А тоãда, êоãда я óже выросла, перешли вже на 
тóфли! Одевали их! Вечером ползó, поêа хлопцы, замерзнó – “Давай 
заходи! Замерзнешь!” Придó в хатó по снеãó, ноãи êаê лед! А мама óêó-
тает их в тряпêó êаêóю-то… [И на работе то босиêом], нó что там, чере-
вичêи! Там на óборêе тоже, тоже пойдешь, а оно таêое высоêое стор-
мище, выбрасывать, это самая леãêая работа, вот! Поêа выйдем с поля! 
[Если там порезали ноãи], дома там придó помою, мазью, чем-нибóдь 
помажемся и все! Я забыла óже! Тоãда начали наматывать тряпêи! А 
щас… Половó собирали по óчастêó, сêирды делали! Тоãда мы работали, 
не дай Боã! Да, рвали êолосêи, там в баночêó! [Я пошла в 12 лет рабо-
тать, а платили меньше êаê работниêó производства]. 
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Валентина Михайлівна: А êаê там один ãод работала и заработала 20 
тонн зерна или что оно было, или 10, что ты рассêазывала? 

Ганна Іванівна: Нó, это было, óрожай было хорошо, тоãда начали да-
вать землю! Вот с братом работали в êолхозе, тоãда зерно давали и мы 
полóчили за ãод 5 центнер! За ãод полóчили зерно и деньãи! Раз в ãодó 
было! Полóчили 500 рóблей, вот! А тоãда таêое время началось! Нó, 
зерно полóчали, деньãи раз в ãод давали! Зерно помноãó давали нам! 
Доярêой! Это êоãда óже выросла, доярêой, 24 ãода! Уже замóжем была 
и работала доярêой! Работала доярêой, собирали деньãи, чтоб дом пос-
троить! Там построили однó халабóдó, там и дети и мы, а потом начали 
строить дом! Каменщиêи строили! Платили деньãи! Кирпич поêóпали, 
лес поêóпали! 

Валентина Михайлівна: Нó, êаêой, 50-е… Ты вышла замóж в 54-м! 
Где-то 50-й ãод был, 52-й! Потомó что она рассêазывала, она вышла 
замóж… В 53-м ãодó она вышла замóж и рассêазывала что, êоãда приш-
ла жить сюда, до мóжа, и дали ей приданое, бричêó зерна! А то знаете, 
êаê старые бабêи, о-о-о, вышла замóж, невеста таêая боãатая! Мноãо 
зерна принесла! Оно ж раньше таê было! Это щас приданое, дарят ме-
бли, холодильниêи, машины, а раньше зерно! Это она сама еãо зарабо-
тала!  

Ганна Іванівна: [С мóжем познайомились] в êлóбе! Нó, еãо вже нема, 
он óже óмер! Он тоже проработал в êолхозе всю жизнь! Два ãода êаê 
óмер! Все время работал, был мастер на все рóêи! [Главный в семье 
был] папа! Свеêр! Да! Кто решал! Папа и мама, вдвоем! [Там деньãи 
заработали, им отдавали], нó êонечно! Я те деньãи отдам свеêрóхе и 
все! Они знают что… Надо, мама пойдет, пошлет – “На! Иди êóпи де-
тям пряниê или что-нибóдь!” [Нерозбірливо]. А Леша, нó таê óже па-
цанчиê, таê выйдет на óлицó, а не знаем ãде он, я пришла с работы, ра-
ботала на оãороде! А он ãоворит: “Ты не бóдешь обижаться, что я по-
шел в маãазин и êóпил “Краснóю даль!” И мама, он зашел êóпил, она 
емó, пошила шаровары эти. [Нерозбірливо] [сміється]. Я ãоворю: “Чеãо 
я бóдó обижаться! Взяли – взяли, хорошо!”  

Валентина Михайлівна: Мать познаêомилась с отцом, а ó ней парень 
был, любовь тоже ж! Та тоже в селе, он сельсêий! А отец считался êаê с 
более таêой семьи боãатой! И бабóшêа сêазала, дедóшêи óже не было: 
“Любишь не любишь, а ты за неãо замóж пойдешь! Потомó что, таê ни-
чеãо, из таêой семьи хорошей!” И все, и она вышла себе замóж! И все! 
И поженились без любви, и ó нее был там, она еще мне рассêазывала, 
был парень все, любила и не дали выйти за неãо замóж! А ее старшая 
сестра сêазала: “Нюра! Каê сêазала мама таê и бóдет! Миша хороший 
парень, ó неãо семья хорошая, пойдешь за неãо замóж!” И мать плаêа-
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ла, плаêала! Нó, потом соãласилась и вот таêие дела! И прожили с ним 
48 лет! Не любя! Нажили троих детей! Таê и жизнь прожили! Раньше 
[на свадьбе] ãóляло все село! У нас таê, если ó êоãо свадьба, ãóляет все 
село! Поросенêа режóт, ãóляют весь êвартал! Я помню, пацанêой была, 
нó, тоãда, держали поросят мноãо тоãда! Аãа! Зарезали мы сеãодня од-
ноãо, нó êабана, собрали человеê 20, сели, значит, поели! Потом, сле-
дóющий, и вот таê и жили люди раньше!  

Ганна Іванівна: [Раньше еще были сидянêи]. Пряжó пряли, шапочêи 
вязали! То вышивают! Света не было, при лампах! Те êондило! Пое-
дешь все в белом одетая, хóстêа, а мама ãоворит: “Ты щас придешь чер-
ная!” А если êаãанцы, ватêа там и слать! Прихожó êофта черная, все 
черная! А потом начали лампы появляться! Говорят: “О, здесь лампы 
светят, наверно, боãато живóт!” И вечеринêи собирали, там, ãде я жила, 
в нашем доме, девочêи! Вечеринêи собирали девочêи êоãда были, ãо-
лод óже не было! И пьяных не было, ниêоãда, чтоб мальчиêи пришли 
на вечеринêó, чтоб были пьяные!  

[Приходили хлопцы], êонечно! Мы вяжем, он берóт, те êлóбочêи 
держат, и девóшêи песни пели! [На сидянêи ходили] с мамой то êоãда, 
а таê все сама! Сеãодня в нас сидянêа, завтра óже на дрóãом месте, а 
потом и… 

И в êлóбе ходили! Кино смотрели там! [Сміється]. Танцы были в 
êлóбе! Баян! Баян! Аêêордеон! Тоãда ж не было мóзыêи таê êаê щас! 
Нó часов в 8… таê ãде-то часов в 8! Нó до 12! Мама ãоворит: “Смотри, 
раньше приходи! Утром подъем!” Да, особенно по выходным, сóбботó, 
восêресенье! Нó, были, по-моемó, два раза в неделю! Придешь со степó 
наморенная, помоешься и ляжешь себе отдыхать! Утром надо рано 
вставать! Было хорошо, было и плохо! 

[Каê оженились, жили со свеêрами]. Пять лет! Пять лет жили и они 
óмерли, вдвоем! А мама ãоворит: “Иди приведи êозó”, – ó нас êоза бы-
ла, и он пошел привел ее, на песоê! А сосед êричит: “Дядя Миша! Иди 
до отца!” А êоãда вышли, все – он óже ãотовый, óмер! На песêó леã и 
óмер, сердце наверно остановилось! А свеêрóха, тоãда êоровы ó нас не 
было, êóпили, и она растелилась, а я работала в телятнице! И я ãоворю, 
сама таêая маленьêая, хóденьêая была, я ãоворю: “Ма! Я пойдó, – я на 
телятнице работала, дети маленьêие, – пойдó напою телят и бóдó до-
ить êоровó!” Она тóт с бабами сидела! Нó, я пришла, доила, смотрю, 
мамы нетó! Аãа, дóмаю, óже доит êоровó! И пошла, она êаê доила êо-
ровó, и она óже лежит, óже óмерла! Я пошла позвала, и мóж, ãоворю: 
“Иди, мама лежит!” Бабы пришли, она óже ãотовая! А ó мене папа óмер 
вперед… а через сороê дней мама. Нó, на второй день хоронили! На ве-
чер она óмерла! Таê и папó тоже, после обеда óмер… Илюше было 5 
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лет, а дочêе было 2 ãода. Вот, ó нас оставили, дом старый, все старое, 
давай снова собирать! [Нерозбірливо]. [Нó похороны], нó êаê?! Поеха-
ли на море, привезли сóдаêи! Вот таêие! Хлеб! Нó, похороны, и там 
собирóтся… Чóбаêи! Рыба! Там на петлю, в печêó! Болãарсêая печêа 
была ó нас тоãда! Нó, похоронили, поминêи сделали!  

[У нас óтром первым встанет] папа! Тоãда ó нас еще êорова была… 
та, что… Пойдет поêóрит! На óлице он êóрил, потом и мама встает, и я 
встанó! Коровó подоить… Собираемся в степ, полоть! Да! Я встала, 
оделась, все! Мама собирает мне сóмêó, положила мне целóю сóмêó! 
Оãо! “Кóшай! Ты работаешь! А мы сварим, потом сварим!” И бóтылêó 
молоêа, хлеб! [Позавтраêали]. Да! Молоêо, поели… Мне завтраêать 
ниêоãда не хочется!  

[А в детстве êаêие иãры]. Вот это ползем, тоãда ж асфальт не было, а 
êаê оно сêазать… делаем себе баштанчиê, на êóчêи отаê, отаê! С пыля-
êи! Делаем себе и охраняем! Беãаем! Каê зайдем в дом, тольêо зóбы 
были, а то вся черная! И мне: “Хватит тебе! Иди мама блинчиêи напе-
êла!” А я с рóêами таêими немытыми за стол! [Сміється]. Еще иãрали, 
сядем отаê на êамóшêи, êидаем и иãраем! А таê дрóãое ничеãо не дела-
ли! 

 
 

Фóêлєва Ірина Федорівна, 1928 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Меня зовóт] Фóêлева Ирина Федоровна, 1928-ãо ãода рождения. 

[Девичья моя фамилия] таê же и Фóêлева, потомó что мы что-то не 
расписались, я была в сельсовете, я таê ни с êем не расписывалась. Во-
обще не расписывалась, даже рóчêи не брала! Я не была в сельсовете 
насчет росписи... [нерозбірливо]. Таê себе с девичьей, êаê родилась. А 
потом было хотели расписаться, мы не расписывались, а дочêа принес-
ла [нерозбірливо], а дочêа перешла на еãо, Гоãóнсêая, на хозяина. Там 
сóдом, чи шо там перешла... 

[Свадьбó не сыãрали, таê…]. Таê и отдали! Это было в пятьдесят 
третьем ãодó, в пятьдесят третьем. [В сельсовет не ходили]. Не ходили 
совсем! А я ж там жила, не тóт же! Это я ó дедóшêи переживаю, ó отца. 
[Отцовсêий дом…]. Нетó óже еãо, он валился, я потом óже там не была, 
тóт жила, ó хозяина. Этот дом отец строил, мы емó помоãали все. А по-
том, трое сестры в ãороде, тóт не хотели, а я всю жизнь в êолхозе.  

                                                           
1 Опитóвання провели С.І. Пачев, В.М. Пачева (3 серпня 2004 р.). 
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[Родители] не жили с ними, [бабóшêой и дедóшêой], я их не помню. 
Маминó, чóть-чóть, êаê во сне, бабó. А папи, мама вообще свеêрóхó не 
застала. Ни свеêра, ни свеêрóхó, сироты были, барашêи пас. Отаê бы-
ло, я их не знаю. Сестра старшая была в Германии, щас в Запорожье, 
даже я ее ждó. А меньшая, она óмерла, от. Две старшие. Вторóю не за-
брали, óже там была, но не забрали ее, потомó что наши пришли в Гер-
мании. А старшая, была б она щас живая, она работала на фабриêе, тóт 
ó нас соседи полóчили таêие деньãи... [нерозбірливо]. 

Нó война ж, победа! Я еще в сороê четвертом… При немцах работа-
ли в десятêах, потом, êоãда они óже в сороê третьем отошли [нерозбір-
ливо], потом óже в бриãадах, в êолхозах, óже наша власть, все. Нó, по-
моемó, в оêтябре наши пришли! А êаê я помню, êаê наша власть при-
шла? А мы пришли с этоãо... тоãда было десятêи, при немцах, пришли с 
работы и дед один там, дедóшêа Федя, старый: “Ой, идемте-идемте, 
наши, êрасные идóт! − тóт была, êаê на Приморсê едешь, справа была 
êаê моãила, и все ãоворили, до Большой Моãилы. − Идемте, наши, êра-
сные там идóт!” Нó и мы идем, идемте, бóêеты нарвали, осенью. Нó 
пошли... Пришли мы с работы, там болтóхó дома ели, с этоãо, просяное, 
оно не сеянное, таê с щавелем, таê с водой размешали, все сварили таê 
и ели. Пришли поели, êоãда, смотрим, идóт с Верхней óлицы, êаêая это 
óлица, подожди, вот это Коминтерна, потом Советсêая... С Советсêой 
óлицы. А мы ãоворим женщинам: “А чеãо таê, с êраю заходят?” А один 
верхом пришел ê центрó, сюда, и он [пошепêи] ãоворит: “Шоб не было 
немцев!” И эти посидали, эти солдаты, наши мамы стали делать... наши 
мамы...  

Коãда пришли, от эти солдаты, понасидали от таê, нó от таê, ó нас 
ãде дорожêа. Заросшие, порваные, ãрязные, волосы до этих пор. А на-
ших мам, мóж в Германии, ó меня сестрó брали в Германию, нетó их... 
Кто мамалиãó не любить... Мамалиãó... [сміється]. Вода êипит и êóêó-
рóзная мóêа бросаешь, и потом еще êаê поêипит, от таê на столе еãо, 
наêроем êаê хлеб… Мамалыãó êто несет, êислое молоêо êто, этим сол-
датам несóт.  

И с ãармошêой, хорошо помню с ãармошêой, и понасидали, а этот 
верхом óехал, в центре. Потом жители рассêазывали, что-то он при-
шел, что-то им сêазал, не знаю. [Нерозбірливо]. Тиêи сêазав солдатам, 
они в строй и пошли в центр. И этот с бóêетами, с ними идет: “Идемте-
идемте!” − неêоторые пошли с ним, молодежь. А мы тольêо пришли с 
работы, ãрязные, а платья полатêаные... Ни рóбашеê, ни платьев, ниче-
ãо нет! И таê и ходили. А потом óже все, потом óже наша советсêая 
власть пошла. Клóб отêрыли, стали понемноãó по êилоãраммó хлеба 
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давать на двор. Помню, мама придет, нам еãо на таêие êóсочêи поре-
жет, черный, а мы еãо, сидим, êаê мед.  

Я вот заболела, на êоровниêах работала, председатель Полóêчи в 
садиê меня перевел, ãоворит: “Хоть до пенсии доработаешь!” Таê и до-
работала. Это ж дети, хлеб бросают, бывает и на пол óпал, я всеãда на-
ãиналась, забирали еãо. [Нерозбірливо] нет, выêинó еãо в помойное 
ведро, тольêо чтоб не валялся. Мы тоãда не то шо, вспоминаем, черст-
вый... А в степи работаем, мы прицепчиêами, воды хочется, êаê пой-
дешь до êадóшêи, шо от траêтор заливает. Коãда, она сверхó жирная, 
нó êаê масло, таê... [дмóхає] ...и попьешь! Потомó шо за воды [нерозбі-
рливо]. И таê и прожили. Прожили. 

Да. ...Косили таêой вот овес, ой, Боже мой, рожь! С êоровами, [не-
розбірливо]. “Девочêи, вы впереди, четыре êоровы, две и потом еще 
две, с цепом”. И знаете, ярмо, ярмо одевали на êоровы деревянное, это 
от тóт таê... [нерозбірливо] мы ничеãо не сработаем, мы óдрали, да и 
все! От таê и работали. Амбар… А с êоровами возили хлеб с êадóшêа-
ми, мешêов не было. А там, в Елизоветовêи, на Трояни, с мешêами на 
спинó носили податêи. Нó а с ними было два êолхоза, это óже второй 
êолхоз. Там “Коминтерн”, тóт “Ленина”. Ленинсêая одна женщина, те-
тя Аня, сзади нас с êоровами, две êадóшêи и мы впереди, тоже две, ви-
но на Елизоветовêó. И êоãда вертались, ó нее êорова сдохла на ходó, от 
êаê ишла, óпала и сдохла! И мы óшли, а потом, видно, забрали. От таê 
и прожили.  

Потом, в сороê четвертом, в сороê пятом, в сороê восьмом, в сороê 
девятом óже не таê был. В 50-м ãодó óже был и хлеб, по таêие êóсêи 
давали, в степó, записывали, а там êонтора тебе высчитывает. Мноãо, 
очень мноãо мы ходили на море за рыбой, море очень спасло. Тюльêó, 
ходила... Одна сеãодня встанет сестра, дрóãая завтра. С мамой по селах 
меняют, за соль, за что, за все, êóêóр... Рыбó. Кóêóрóзó, за ãорох, êто шо 
дасть. Кто что дасть. Очень трóдно. Я щас часто вспоминаю, один день 
не êóшали и не моãó...  

[В десятêах êаê работали, старший был в десятêе...]. Есть мóжчина, 
таêой êаê папа, папа с девятсотоãо ãода, нó тоãда он не был таêой ста-
рый êаê щас. Он тоãда был таêой, сороê лет, дядя Коля, он óмер, Ха-
джийсêий, в Приморсêе. Он был десяцêий ó нас. Да, Паша смеялась 
все время, бóдем полоть, ãоворит, и я с [нерозбірливо]: “Пошлите по-
лоть семечêó, айда, а то придет десятêовый!” А десятêовоãо, а он был 
еврей, сын тоже с нами работает: “Знаете что, девочêи, давайте, пошли! 
А я сядó, нарвó, от это цветы, шо желтеньêое, шо беленьêое цветы, на 
вас сплетó венêи!” А дрóãая ãоворит: “Чеãо ты бóдешь плести венêи, а 
полоть êто бóдет?!” − “Ничеãо, ничеãо!” И все время плетет нам венêи, 
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связывает от таê, êаê на ãоловó, шоб не полол. Таêой был, тоже наш 
возраст. Что еще вам сêазать... 

[До тоãо êаê советсêая власть пришла, при немцах, с нами жил отец. 
А êоãда отошли немцы, óже советсêая власть, óже забрала в Гóрьев, 
строить]. Тоже, таê шьют, ó êоãо специальность, он ãоворил, собрали 
их, ó êоãо êаêая специальность, êто шил, êто портной, разное. В Трó-
дармию [забрали] отца, а êаê óдрал… [Ушел с поезда]. И вернóлся до-
мой, ночью ходил по сêирдам ночевал. Нó таê, советсêая власть, êаê 
немец óшел, пришла советсêая власть. [Машинêó, вот этó, швейнóю, 
отец] сам себе êóплял, тó машинêó, êоторóю емó, а дед емó, не дед, не 
знаю дед êóплял ли, нет ли, но мы ее в ãолоде, меняли брали и óже от-
давали, лóчше ó неãо была, лóчше. Они ее, понимали, êоторые работа-
ют, шить, а я ж то не понимаю, мастера таê... [нерозбірливо] пишет ма-
ме: “Дóся, давай, машинêó бери, хóже ниче. Я приедó, êóпим дрóãóю, 
тольêо детей спасай от ãолода!” [Это в сороê четвертом ãодó...]. êода он 
был в Трóдармии, да наша советсêая власть. 

А мама вже рассêазывала, что êоãда, это [нерозбірливо] Федорович 
рассêазывал, он óмер, вы еãо не знаете. Мама этоãо рассêазывала... Я, 
ãоворит, женился в 47-м ãодó, Это мы там соседи были, на свадьбó 
смотрели. В таêой рóбашêе, спереди ничеãо, а сзади дрóãая поясница, 
спина. Дрóãой материал, чи платья, чи с чеãо, ãоворит. В общем, он то-
же в Германии был, очень, ãоворит, плохо. Но, êоãда, ãоворит, приеха-
ли с Болãарии... А [нерозбірливо] Федорович Ганев. Он и председате-
лем был, партийный был. Та он, чи ãод, чи два, êаê óмер. Он очень был 
за этоãо… приехал с Германии, был тоже… А брат приехал и óмер, даже 
месяц не жил, óмер.  

И он на сценó рассêазывал, на день села. Он ãоворит, êоãда приеха-
ли с Болãарии… [нерозбірливо]. Мама êоãда óмерла, нó ее дед, она óже 
замóжем была, êоãда он óмер. И рассêазывал: “Дóся, иди рассêажó 
вам... Я приехал в двенадцать лет с Герман... с Болãарии. Полãода иш-
ли”. Тóт один, в центре, вы не знаете еãо, возле автобóса, тоже таêой 
êаê папа, еãо дедóшêа, привез шестьсот штóê барашеê! С бриченêами 
были. В дороãе... Тóт ó моей подрóãи, дед, родился в дороãó! Кто еще 
что рассêазывали...  

А! Полãода шли, êаê ехали сюда, тóт очень мноãо, мама ãоворит, êаê 
бабóшêа ãоворит, ãадюê было очень мноãо. Говорит, сделали саман, со-
брались и ото времяночêи сделали, чтоб хоть перезимовать. И мама 
ãоворит, бабóшêа рассêазывала, от таê лежанêа, ó болãар, таêой на 
всех, лежим. Встали, бабóшêа: “Вставайте, бóдем óбирать!” Встали, ба-
бóшêа подняла, а она, хоп! Гадюêа! Под ним была, таê очень мноãо их 
было! [Нерозбірливо] рассêазывал, очень мноãо было. И ãоворит: “Ой, 
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− я ãоворит, − сêольêо прожил, восемьсотых ãодов, не знаю, не моãó 
ãоворить, но вот это изóчал очень мноãо, не видел еãо...”  

А тóт ó нас есть... А, вот ботевсêая есть вода... Вот, наш водитель тóт 
ездил, я ãоворю: “Слóшай, Андрюша, а вы не спрашивали, êаê эта во-
да?” А моя мама ãоворит, что ей было десять лет, êоãда вот этот фон-
тан, в Ботево, êопали.  

Драãинêо, это мóжó брат. Менший, если большой, бате, бóдешь ãо-
ворить. Если меньший, драãинêо. Если сестра старшая, êаêо бóдет ãо-
ворить тебе, а если меньшая, êали. Там, êаêо, тоже êаêо. Там êаêа и 
[нерозбірливо], êаê ее мóжа звали. Каêо Миêолица, или êаê... 

Да. От это еãо жена ãоворит ей êаêó, если старшая, если меньшая, 
бóлêа. А таê он... Она ãоворит, что: “Мне было двенадцать лет, êоãда 
вот этот фонтал êопали”. Она сама ботевсêая. Мы долãо [нерозбірли-
во] а мы на êрай села беãали, смотрели, фонтал. Нó в êаêом ãодó, она 
не ãрамотная. 

Тоãда êопали, таê сêольêо же она может быть. ...Ботево, от тóт Ор-
ловêа. Не, она сама с Ботево, вода. Орловêа, Райновêа, Петровêа, вот 
это чистые по-болãарсêи... Степановêа, там пьют таêóю водó, а ó нас 
все привозят. А ó нас очень хороший êолодец в степи был, все еãо зна-
ли. Мама ãоворила, что ее дед ãоворил, что очень мноãо пасли барашеê, 
раньше еще, молдаване и они еãо êопали. Он таêой ãлóбоêий, там наш 
табор был. От таê посмотришь, чóть-чóть [нерозбірливо], но вода… хо-
лодная. Помню, мы ночевали там [нерозбірливо] там в поле и идем на 
работó. На работе в обед, флаã подняли, обед, идем стираемся, нó вода 
бесподобная. И хотели еãо чистить, [нерозбірливо] не разрешили с 
Приморсêа, что, мол, бризãают селитрó, а это все сливается, нó и от тó-
даво берóт. [Нерозбірливо]. Нó êаê ботевсêая. 

А село, мама ãоворила, дед ãоворил, хотели еãо поставить... там, ãде 
блоê. Тóда ê речêе. Но не разрешили, недалеêо от моря, просто не схо-
тели, а потом сюда. [Нерозбірливо] идешь на Инзовêó, в брод, оно не 
ãлóбоêо...  

 
 

Фóêлєва Зоя Антонівна, 1929 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Я родилась в 1929 ãодó]. Я щас Фóêлева пишóсь, а моя фамилия 

Милева! Папó звали Антон Алеêсеевич, он был [190] 9-ãо. Папина фа-
милия была Милев Антон Алеêсеевич. [А отец êаê… не было индиви-

                                                           
1 Опитóвання провів Р.Л. Молдавсьêий (3 серпня 2004 р.). 
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дóальное…]. Он немножêо было захотел, но ó неãо… он был парóбоê, он 
захватил немножêо дом! А потом êоãда óже поженился, óже собрали 
êолхоз, они работали в êолхозе! Он работал, папа, ветврачем работал! 
А мы на молочêе работали, а папа в êолхозе! [Папа] óчился, êонечно! 
Где, это я не моãó сêазать. Нó óчился, и вот работал в êолхозе ветвра-
чем.  

Мамó [звали] Мария Федоровна, мама была с [190] 6-ãо. Мамина 
[фамилия] Вербансêая Мария Федоровна! Фамилия девичья Вербан-
сêая была! [Это не родственница этоãо Вербансêоãо, что ó нас тóт óли-
ца есть]. Вербансêих мноãо, мноãо! Нет, не все родственниêи. И Фóê-
левых мноãо! Нó мама ãоворили, что ей было 19 лет êаê они пожени-
лися. Она с шестоãо ãода, и вот 19 лет, считай! Я родилася, нó нас было 
тольêо две! Она 28-ãо, а я 29-ãо! У нас больше детей не было!  

Дедóшêа… Папин отец, звали еãо Алеêсей, а баба… êаê ее звали, па-
пина мать… Анастасия! Отчество óже не помню! А мамин отец, Федор 
еãо звали, а бабóшêó Мария тоже! [А êаêоãо ãода рождения были] не 
моãó сêазать! [Они преславсêие были]. Но êоãда их óже населили 
здесь, это бабóшêа мамина рассêазывала, что êоãда их поселили здесь, 
тóт было порожнее это место! Они привели маленьêие дедóшêа, это 
еще дедóшêин дедóшêа! Они их сюда привели… отêóда они были?! Это 
отêóда они переселилися, это дедóшêа и начали óже здесь жить… Нó 
это не Ташбóнар. Ой! Щас óже ãолова не работает! [Таê за переселение 
бабóшêа] ничеãо не рассêазывала! Рассêазывала, что жили хорошо! 
Где они сразó жили?! Строились наверно! [У деда большой дом был] 
таêой êаê щас наш! Крыша черепицей, не шифером, а раньше черепи-
цей! Раньше не было забора! Крóãом не было ниêаêих заборов. Отêры-
то все и ниêто не зайдет! А щас êрóãом заборы и замêи! На êалитêе 
даже и все заãорожено и все равно ходят и ворóют!  

Мой дедóшêа пас барашеê! Сразó, нó жили индивидóально, а потом 
êолхоз! Пас барашеê, дедóшêа, а бабóшêа работала на общих работах! 
В êолхозе! [А до êолхозов] она была индидóал, они собираются, там 
едóт, молотят êаждый себе! Раньше таê было. А сейчас ниêаê, щас вся-
êие… êаê их… поêóпают землю! А мы плотим, плотим за этó землю! 
Приватизировали и оãород. Бабóшêа… Раньше было хорошо! Стариêи, 
ниãде ни баров не было, оãни себе дома, собралися на óлице! Сидят се-
бе, не пьют, то Боже óпаси! А сейчас… и вино есть ó êаждоãо во дворе, 
все равно ходит по барах! А, бар это баловство! Я таê дóмаю! Бар для 
молодежи, работы нет… 

Мама идет хлопоê собирать, и я хочó с ней идти хлопоê собирать! 
Ходила с ней, помоãала! А потом мама и папа начали рóãаться, что мы 
в шêолó не ходим, что нас штрафовать бóдóт, что мы в шêолó не ходим, 
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чеãо они нас в шêолó не пóсêають! Они должны нас в шêолó пóсêать, а 
мы не хочим! Нó, идем мы в шêолó с сестрой, а я ãоворю: “Ма! Нó при-
дем мы в шêолó, а нас там оштрафóют, что мы придем в шêолó!” Это 
[оштрафóет] êолхоз! Сельсовет! Это êоãда мы пошли в шêолó. Мы 
пошли в шêолó, это перед, я знаю, что мы óчили немецêий, это óже пе-
ред войной. Сêольêо там мне было?! Нó, я знаю, что я была óже боль-
шая, êоãда немцы были. Мы óчили óже при немцах Заêон Божий. [В 
шêолó] ходила, четыре êласса! Сêольêо мне было?! Наверно, лет 8 или 
7, вот таê! Четыре êласса оêончила и не хотела в шêолó, а хотела рабо-
тать! Охотно пошла [в êолхоз]! Я не хотела и хлопоê собирала! Хлопоê 
раньше был, не хотела в шêолó ходить, идти в êолхоз работать! Вот та-
êая была дóра! И вот работала, поêа вот до пенсии! Учились на рóсс-
êом. Я не знаю, раньше óчились на болãарсêом или нет. Мы êоãда óже 
пошли в шêолó óже на рóссêом. Даже óчили и заêон Божий, нас óчили 
óже, а раньше не знаю êаê. 

Каê êолхозы образовывались я не помню, это они образовывались, 
êоãда óже мама и папа поженились! Чи, êоãда они поженились еще не 
было êолхозов, было еще индидóално! Потомó что, мама рассêазывала, 
папа рано óтром встает, привозят в степó, вот это снопы… пшеница! 
Они еãо êотят, а дома óже молотят! Молотят êаê?! Вот во дворе засла-
ли, а êамни, таêие большие êамни были, и вот таê едить êрóãом и об 
êамень бьется зерно! Потом они еãо перетрóсят, подберóт, там веялêи! 
Веяли, таê это я запомнила! А таê дрóãое я не запомнила! А потом там 
êолхозы! 

Были и êони, и êоровы были, хозяйство было! [Они ж в êолхоз по-
шли, это ж позабирали!] Сдали все в êолхоз! Нó раз óже таê сделали, 
óже собрали êолхоз! Кóда óже денешься! [Нó, были таêие, что отêаза-
лись]. Мноãие были! Есть таêие расêóлачивали! Боãатые êто жили, 
расêóлачивали их! Наших нет, они не сильно боãатые были! Нó, для 
себя все было. Все было! [А расêóлаченные…]. Выселяли их! Из домов 
выселяли, все забирали! [А êóда потом дома девали?] Кто знает?! Не 
знаю. Може, продавали. Не знаю! Вот пришли, ãоворят, и выãоняют и 
забирают все! Выãоняют, забирают! Неêоторые вернóлися, а неêото-
рые и не вернóлися! Таê и осталось. 

Помню [ãолод, 33-й ãод], êонечно помню! Я была маленьêая, папа 
принесет семечêи и поделит нам. Та мы с сестрой таê êóшаем… [плаче]. 
…Было и хорошее, и плохое! Мы были еще девочêи, еще маленьêие. 
Чеãо был [тот] ãолод?! Не было и все! Был ãолод! Не знаю! Нó, мы таê 
чтоб ãолодовали нет, папа на таêой работе работал. Еãо вызывали, то 
частниêи вызывали, то êорова, то там… то поросеноê больной, то ба-
рашêа там! И он ходил их там лечил, емó там дадóт, что дадóт. Он нам 
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принесет, мы не таê сильно ãолодовали, но все равно! Голод был! Уми-
рали! Мама, мы не здесь жили, на той óлице, на êраю жили, и пришла 
там соседêа, сын óмирает, ãолодный!!! Голод! Мама ãоворит: “Я взяла, 
подоила, – êорова была ó нас, – подоила êоровó! Отнесла емó, дала 
молочêо, немножêо хлебóшêа!” Нó ãолодный, óмирает от ãолода! Мама 
подняла этоãо мальчиêа, таê ее блаãодарили, не дай Боã! Неêоторые 
вообще óмирали с ãолодó! Вот моя тетêа, мамина сестра, она от ãолода 
óмерла, не было ничеãо, а детей было… шесть-семь! Нó и мама ãоворит, 
пошла она в êолхоз, послали ее белить êлóб! Нó не тот êлóб, а там со-
биралась бриãада. Она пошла побелила, это зимой было, а дома была 
посоленная êапóста в êадóшêах, и замерзшая. Она пришла и ест вот 
этó êапóстó, дрóãоãо нема ничеãо! И застóдила желóдоê и заболела ти-
фом! И óмерла и оставила этих детей! Один живой, емó 80 лет óже, он 
в Приморсêе живет, брат мой двоюродный. А те дети поóмирали.  

[Это в ãолод люди работали точно таê же!] Работали, êто может ра-
ботать, нехай выходит и работает! Хоть бы дали, хоть чóть-чóть, детям! 
А щас все есть! Неêоторые [и в шêолó] ходили, но я была маленьêая, 
еще не ходила в шêолó! Но вообще ходили! Мама, например, ходила, а 
тетêа моя, она не ходила, она меньшая материна сестра, она не ходила, 
она неãрамотная была, но на деньãи ее не обдóришь! Не ãрамотная бы-
ла, óже замóжем, дети приходили ее óчили, ихние дети, два мальчиêа 
было! Я их няньчила, они идóт на работó, а я с ними! И ото хлеба нем-
ножêо, сахара, сама пожóю и ото в бинтиêе даю емó êóшать! Отаêое 
было! И вот тóт мóхи еãо облезóт, и он сосет, ãолодное, и страшно и 
рассêазывать! 

Море помоãало, êто моãли ходить на море, и рыбó ловили! Меняли, 
там тряпêи ó êоãо шо есть, êаêие-то меняли! Там те, êто не моãóт ло-
вить рыбó! Папа на таêой работе работал, что дрóãой раз принесóт емó 
там, бычêи пять-шесть штóê или раньше был сóдаê, или не сóдаê, а 
это… чодаê! А щас я и не помню, êоãда я быêа тоãо видела! [Меняли] ó 
рыбаêов! Отнесóт там что или лóê, они дадóт тебе немножêо рыбы! 
Если есть êвасоля, дашь там êвасоли, они тебе немноãо рыбы! Нó, êаê-
то люди вырóчалися! Неêоторые жили боãато, а неêоторые таê! [Были 
таêие, что не ãолодали]. Нó, были боãатые и не знали, что это ãолод! У 
них все было! Коãда óже их расêóлачили, забрали и вывезли и все! До-
ма оставили, все забрали с собой и вывезли! Каê нам рассêазывали, я 
не видела этоãо, нó мама, бабóшêа!  

[Война êоãда началась, мы в селе были]. Нó, мы не здесь жили, мы 
жили на êраю! Там через óлицó, на тот êрай! Выãоняют рóмынцы êо-
ров и все! У нас êорова и поросеноê, мы все оставили и хотели эваêóи-
роваться с села! А потом папа до соседей пошли, они заховалися и нас 
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сховали! А я, девочêа, вышла на óлицó: “Забирают наших êоров!” Ма-
ма мне êричит: “Иди сюда, а то и тебе заберóт!” Я вот стою, а они: “Есть 
êорова? Если êóрêа, если яйêа – хорошая хозяйêа! Нема êóрêи, нема 
яйêи – нехорошая хозяйêа!” И забрали êоровó и она побежала êорова 
там за селом, и вернóлася! Прямо там ãде жили, вернóлася! А поросе-
ноê наш, там в шалаше, а êорова вернóлася! Мы ниêóда не óезжали, 
таê все и прошло!  

Были рóмынцы и немцы были! Нó относились… Вот тóт, ãде ó нас 
щас больница, вот тóт немцы были! Нó, не знаю что они там делали, 
просто остановилися и там. Потом они побыли сêольêо и óшли потом 
отсюда! И рóмыны были, ходили по селó, ночью ходили. И одноãо би-
ли, он иãрал на ãармошêó, нó таê, ãде девчата собираются себе вечери-
нêи, а еãо зовóт, чтоб он поиãрал. А рóмынцы êаê óзнали, ãде вечерин-
êа, êаê пошли, всех девчата отпóстили и хлопцев, а еãо оставили, и би-
ли таê, он синий пришел домой! Рóмынцы таê били! А что он иãрает, 
не разрешает. Не разрешает, чтоб на вечеринêе иãрал! А он иãрал, а де-
вчата еãо и просили, чтоб он поиãрал. А рóмынцы заêрывали и оêна, 
чтоб ни света не было ничеãо. Чтоб не знали, что вечеринêа ó êоãо-то 
там. А тóт они ходили по óлице и óвидели, и зашли! Выãнали этих дев-
чат, а еãо били, чóть не óбили! [А были таêие, шо с рóмынцами дрóжи-
ли]. Были, были! Были таêие девчат, что и замóж выходили за рóмын-
цев! Были таêие девêи! Мы таê ãоворили, нó там девчата или мама, па-
па, тетêи там придóт, сидят разãоваривают, а мы слышим что ãоворят: 
“А та вышла за рóмынца и óехала!” Хотела, наверно, рóмынца! 

[Рóмынцы в доме престарелых жили]. Нó… Мои дядьêа и тетêа жи-
ли в доме престарелых, шо я няньчила ихних детей. Сестры дети, я их 
там няньчила. Щас дом престарелых, а тоãда êаê он назывался… нó, не 
дом престарелых… фирма êаêая-то называли… Я там была, там ночева-
ла, наши êаê зарежóт поросенêа, наши êаê приедóт, а я хочó домой, по-
ехать домой с ними. Меня не пóсêают, остаюсь я ó них. Это нó… прош-
ло время… Они там жили, там работали. Сад там был, работали, сеяли, 
это вот пшеницó! Это êаê êолхоз, тольêо там фирма êаêая-то, мы на-
зывали таê “на фирме”!  

[После войны в êолхозе работали]. Я в êолхозе начала и до… Таê в 
êолхозе всю жизнь! Телятницей [работала], на общих работах работа-
ла, потом телятницей! Давали на трóдодень, давали в êонце ãода! И 
хватало! Тоãда на трóдодни было лóчше чем щас! [При Хрóщеве пла-
тили] и налоãи, и облиãации! Мы пойдем в степó, нас не пóсêают, поêа 
мы не подпишемся на облиãации! Папа ãоворил: “Не пишитесь, потомó 
что денеã нетó!” А они нас на работó не пóсêают, поêа не распишешься! 
Вот мы подписывались на облиãации! И то хорошо было, я там себе, 
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сêольêо оставлю денеã, было что êóпить, и одеться, и обóться! А щас?! 
Все есть, а не хватает! При Брежневе [было хорошо]! Да! Мне êажется, 
что он был таêой… Все было! Я себе оставляла на черный день, деньãи 
полóчала 50 рóблей! А сейчас, добавляют и ничеãо не повышается! Что 
я вижó, ничеãо!  

[Бабóшêа] ãоворили, мы еще девочêи была: “Вы êоãда встречаете, 
êаê выйдите замóж, встречаете своих мóжчин, мóжиêов, чтоб ты всеãда 
была веселая! Что не была сóплиная!” Бабóшêа все êаê рассêазывала, 
всеãда дедóшêа приходит с работы, она встречает, óлыбается! Красота! 
А сейчас, не! Молодежь. Щас молодые таê, я свеêрóха, а невестêа щас 
должна быть свеêрóха, а я невестêа! Это почемó… А раньше, невестêа 
потеряет свою любовь! Тольêо мать и отец! Деньãи полóчают, деньãи ó 
них! А щас деньãи ó êаждоãо должны быть, молодежь! А раньше нет! 
Хозяин, вот папа хозяин, работаю я, полóчаю деньãи, я отдаю папе, ма-
ме! Все они распоряжаются деньãами! Что там надо поêóпать, они ре-
шают сами! Нó, мы девочêи, тоже невестêи были, нó я не хочó просить 
ó них денеã, потомó что не хочó рóãаться из-за денеã! Они хочóт сами 
себе! Она мне дает, я ãоворю: “Вера, я ваши деньãи не хочó! Собирайте 
себе, поêóпайте что хочите…” 

[Мы вот встречались с мóжем поêа… до свадьбы…]. Нó, êаê родите-
ли?! Мы специально… ниãде вечером не ходим! Отаê на óлице, на óãлó, 
девчата соберемся, там спиваем, и хлопцы придóт! Нó и вот таê и по-
любилися дрóã дрóãó! А потом он прислал своих родственниêов, чтоб 
засватали ж! Папа и мама непротив были! Люди хорошие! Нó и отдали 
меня! [На свадьбе, шоб целовались с мóжем…]. Ниêоãда! Таêоãо не бы-
ло! Тольêо после свадьбы, там чтоб стариêи не видели! Это мой сын…. 
Коãда садимся за стол, он ее и обнимает, и целóет! Мама мне: “Ты сêа-
жи Васе, êоãда папêа здесь, чтоб он ее не целовал!” Емó неóдобно, что 
целóются перед ним, старым! А сейчас не, целóются, обнимаются! А 
раньше не! Стыдно! Чтоб поцеловаться перед матерью и отцом, это не! 
[И на óлице êоãда были…]. Ниêоãда! Ниêоãда не целовалась, я и сейчас 
стесняюсь! А раньше, чтоб поцеловались! Раньше и хлопцы были та-
êие, щас хлопцы не таêие! Отаêие дела! 

Говорили, хорошо делали свадьбы! Делали! Я вот êоãда делала сва-
дьбó, балаãан был аж вот от собаêи и до вот êирпича! Вот это балаãан 
таêой, хорошо делали! Людей, наверно, сто человеê! Я и подарêи по-
êóпала и дарили! Нó, таêой обычай ó нас был, подарêи поêóпаем, да-
рим! [Вот êаê мама рассêазывала…]. Нó êонечно, сразó их засватали! 
Придóт, отец пришел, засватал их! А потом было, нó ó нас делали, ãó-
деж! По-болãарсêи ãоворят! Засватали, óже там собираются самые 
свои! Выпьют там, поêóшают! А свадьбó óже через неделю или êаê они 
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доãоворятся со сватами! Сваты, ихние сваты. Родственниêи! Коãо по-
сылают сватать! Своих родственниêи! Вот если ó папы был брат, стар-
ший, óже женатый, зовóт брата. Папин отец, зовóт своеãо брата там. И 
то сестрó, то мамина, то еãо. Самые близêие родственниêи собиралися 
и идóть сватать! Отаê делали. Отдельно [ãóляли свадьбó]! Сразó ãóля-
ют, потом идóт… Это раньше свадьба была тольêо восêресенье, а щас 
сóбботó, восêресенье и êончается! А раньше тольêо в восêресенье и 
понедельниê! Они приходят в восêресенье невестó забирают, ãóляют ó 
невестêи, в это время, невестêи дарят ей, все тóт наши родственниêи и 
ведóт óже ó жениха! А ó жениха там тоже самое, ихние родственниêи 
дарят там им подарêи! Там они ãóляют! Потом, там сêольêо времени 
пройдет, вже мы, наши идóт тóда! У жениха, они óже родственниêи, 
óже идóт тóда ãóлять! Гóляют там до 12 часов и расходятся!  

На дрóãой день, они собираются, перевденóтся, там наряженные, 
ходят там! И по óлице, êатают! Вот эти ж молодые, êатают старых! 
Вот, например, я свеêрóха, невестêа и мой сын, на дрóãой день, бричо-
ноê возьмóт, нó обычай таêой был! Берóт бричоночêó, возят меня, там 
подстилêó постелят, подóшêи. И êатають аж до маãазина! Наряжен-
ные, мóжчины наряженные в женсêие одежды, жена одетые в мóжсêие, 
нó чтоб было весело! Интересно было! А щас… Нó, êонечно, [папа] ре-
шает, но дочêó спрашивают, вот пришли они сватать! Папа емó ãово-
рит: [нерозбірливо] Смеются! Они емó ãоворят: “Мы хотим êóпить те-
лêó!” Таê ãоворят! Нó, таê-таê! Вызывают ее, спрашивают: “Ты еãо хо-
чешь?” Нет, сразó спрашивают ó жениха: “Ты ее хочешь?” Он ãоворит: 
“Да!” Спрашивают ó девóшêи: “А ты еãо хочешь?” Она ãоворит: “Хочó!” 
– нó раз вы хочите, то раз таê и таê! Собираем, делаем свадьбó, живите! 
Нó, там они óже свое ãоворят, чтоб слóшали стариêов! Папó, мамó, по-
читали старых! И все!  

Нó а если б не хотели, не пришли б! Нó, êаê не хочет, если они доãо-
ворились óже! А бывает, знаешь êаê, баба рассêазывала! Нó, вот живóт 
две сестры, нó одна нормальная, а дрóãая, нó, неêрасивая! Вот мне рас-
сêазывала бабóшêа! И вот пришли сватать, до этой пришли что хоро-
шая, а до той нет! Они пхнóли тó плохóю, женихó, а тó оставили! [Он 
не видел, êоãо брал!] А вот таê!!! И жили! А бабóшêа ãоворит, êоãда 
óтром мы встали, а они пришли и ãоворят, что не та! Не тó невестó 
взяли, êоторóю он хотел, а отдали емó тó, дрóãóю, что она, ниêто до ней 
не ходит! Потомó что она таêая, нó больная! А этó взял! И жили! Грех 
был отêазаться от этоãо, что женился, а теперь брать дрóãóю или вер-
тать ее!!!  

Это еще, мама нам рассêазывала, но при нас óже не было этих цер-
êовь! А бабóшêа нам рассêазывала, мама нам рассêазывала, что дождь 
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нетó! Они идóт все в степ и читают молебен, чтоб дождь был! И быва-
ет, сбывается! А щас они не верят, а я верю в Боãа! Я верóющая жен-
щина! И в церêвó хожó! А молодежь щас нет, даже смеются, что мы 
ходим!  

[На Рождество, например, êолядовали]. Ходили, но я маленьêая… 
меньшая была! А мой мóж, он старше меня был на 4 ãода, он с 25-ãо! 
Нó, ходили на Рождество и пришли до нас, а он со мной встречается! 
Пришли до нас, а мы печем êаравай, нó и должна дать им, чтоб зазы-
вать в дом, они спивают, êладó там, и я берó этот êаравай! Отаêое бы-
ло! 

А раньше [жениться с êем там] не давали! Тольêо за своеãо! Я бол-
ãарêа, я должна взять болãарина! Если рóссêий, значит должен взять 
рóссêóю девêó, если болãарêó возьмет, то там таêая рóãатня!!! Не дай 
Боã, чтоб он взял болãарêó! А сейчас все равно! Мой сыноê взял татар-
êó! И не жили, она начала ãóлять, вот! Он дома с детьми, а она ходить! 
Начали ходить в Мосêвó, êаê бóдто тóда продавать и связалась с од-
ним армяном! И пошло-поехало! И нашел себе женó, и теперь дома 
сидить! И был один сыноê, и он óмер! Годиê тольêо вот, тринадцать 
лет с половиной… и вот дите пропало!  

Вот ó меня дядьêа, он приехал с Германии, и привел оттóда, нó не с 
Германии, нó не рóссêóю девочêó привел! Даже еще сам остался там, а 
ее прислал сюда, и даже я ходила, нó не я, а мама ходила и тетêа, ходи-
ли встречали ее, она приехала, без неãо! Нó и жила тóт ãод, еще без не-
ãо, ãод, он в Германии еще был, она хочет до своей сестры, писала там 
на родинó, не знаю отêóда она была, писала на свою родинó, что ãде ее 
сестра! Нó и собралась и поехала! Нó, óвидеться с сестрой, 20 лет не 
виделись: “Я поедó!” Ей: “Нина! Не езжай, може Гриша приедет тоãда, 
с Гришей!” Она: “А! Ма! Я поедó, если он приедет, если он меня хочет, 
он приедет и заберет!” И она óехала и таê она и не вернóлась! Потом он 
взял нашó, болãарêó! А есть таêие, что и из Германии, и в Германии 
женилися! А были таêие, что и оттóда приехали и не с хлопцем, а с де-
тьми приехали девóшêи! Там родили! 

Это вот ó моей тетêи, маминой сестры, мóж, ó неãо брат женился за 
немêó! Каê война началась, ее эваêóировали, там она в Бердянсêе, и 
там в Германию! Щас они óже там поóмерали в прошлом ãодó, позап-
рошлом! Она немêа, а он болãарин и там они поóмерали! А дети ó них, 
двое здесь в Бердянсêе родились, а один в Германии!  

Церêовь хорошая ó нас! Мама рассêазывала, бабóшêа! Церêовь бы-
ла самая… Все ãоворили: “Золотая Инзовêа, серебряный Преслав!” 
Наша церêва была самая êрасивая! И разбили ее! Кто был начальниê в 
сельсовете, и разбил! Я помню, чóть-чóть помню, папа ходил, пел, и я 
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собиралась спивать тоже! Мне нравилось! Отпевают и мне… верóю! И 
батюшêа порой, спрашивал: “А вы по праздниêам работаете?” А я ãо-
ворю: “Батюшêа! Я девêой была, мама êаê сêажет, а вы девчата, вам 
можно работать! Сеãодня праздниê таêой, что вам можно, а я не!” У 
меня болит дóша, чтоб я взяла и это делала! Ниêоãда! Если я знала, что 
праздниê, нó а если не знала, то пóсть Боã меня простит! Сеãодня соã-
решила – работала! А сейчас не! [Раньше все таê придерживались 
строãо]. Которые верили, они придерживались. Таê и сейчас, êто ве-
рит, придерживается! Которые не верят, не придерживаются! Вот наше 
село êаêое большое, а самое больше в церêовь ходит 15 человеê!  

А раньше… Мама êаê рассêазывает, ó нас на праздниê, Храм, вот 
щас он ó нас бóдет 28 авãóста! На Боãородицó, Пресвятаю Боãородицó 
ó нас Храм! Мама ãоворит: “На Храм, мы все пойдем возле церêви, 
специально, сельсовет êормит одноãо бóãая, на этот день! Еãо режóт, 
варят êóрбан, все потом êрóãом церêви садятся, и êаждый себе, там та-
релêи, насыпает, êóшают, потом расходятся! С церêви расходятся до-
мой, ãости приезжают, óãощают!” Раньше вот! А сейчас неêоторые 
придерживаются, а неêоторые нет! Я, например, если знаю, то всеãда 
придерживаюсь!  

 
 
Полóêчі Костянтин Гриãорович, 1930 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
Родился я в Бердянсьêом районе, село Софиевêа. В 30-м ãодó я ро-

дился. 
Значить, во-первых, óчеба ó меня была. Но дело в том, что это сей-

час сложно óчиться, а тоãда, в те времена, те êто желали óчиться, они 
óчилися. Им ãосóдарство помоãало всячесêи. Я работал, я êончал в 
свое время, óчился, партийнóю шêолó. Крымсêое, потом была Одесс-
êая, потом оêончил высшее партийное… Потом оêончил в КИНХ, эêо-
номичесêий фаêóльтет. От таêое. А начал я óчебó свою, фаêтичесêи, 
после армии. Демобилизовался с армии в 55-м ãодó. 

Семья [ó нас] небольшая была, два брата, я. Брат старший, две сест-
ричêи, отец, мать. Годы страшне, это для вас не новое, я просто не хочó 
о них вспоминать, потомó что страшнее не бывает.  

Отец, он с двенадцати лет êóзнецом занимался, он êóзнец. С двена-
дцати лет он работал в êóзнице. Проработал он в êóзнице до семидеся-
ти шести лет. За это время êóзню трижды перестраивали, а отец мой 

                                                           
1 Опитóвання провели Н.В. Сóрева, І.В. Кóчерêов (30 липня 2004 р.). 
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работал. Потом óшел. Я с ним работал в êóзне с 43-ãо ãода, немцов то-
льêо выãнали, мне было тринадцатый ãод шел. От, я в êóзню пошел и 
до двадцати одноãо ãода работал в êóзне. Потом мне… я óже был самос-
тоятельный êóзнец. Потом еãо дрóã детства, с соседнеãо êолхоза, пред-
седатель êолхоза, приехал нанимать отца на работó в Новотроицê. Это 
был хороший êолхоз, ó нас êолхоз был плохой. Отец ãоворит: “Бери 
сына, − емó ãоворит. − Он лóчше. Он молодой, не надо ни êвартиры”, − 
домой ходить там три êилометра. Он соãласился, ãоворит: “Пойдó [не-
розбірливо] с Петром переãоворю, они одноêласниêи”, − нó этот пред-
седатель êолхоза наш. Пошел он до тоãо переãоваривать и не пришел. 
Тот прибежал и разъяренный: “Что таêое, − значить, − шо, óходите!” − 
прочее. Нó в общем, ó нас бóдет жизнь… Я заêапризничал и не схотел 
работать больше, вот не схотел доработать. Эта история целая… Диреê-
тор шêолы был, значить, фронтовиê, êапитан Мелешêо Миêолай Фе-
досеевич, елисеевсêий сам.  

Он тоже Бердянсьêоãо… тоãда Андреевсêий район, щас Бердянсь-
êий. Значит, ó неãо был мотоциêл немецêий трофейный, он привез и 
ãоворит: “Анó посмотри, може что-то сделаешь”. Аêóмóлятор надо бы-
ло, еãо не было, он ãодами простоял. Я там что-то в нем лазил, не пом-
ню, лазил. В немцов техниêа была и остается техниêой, при любих об-
стоятельствах. Что я там подсóшил, подчистил. Он сел, я еãо пхнóл, 
мотоциêл завелся. Он мне сêазал: “Тебе надо óчиться, человеêом бó-
дешь”. И я написал заявление, он был сеêретарем парторãанизации в 
êолхозе. И я написал заявление, хочó óчиться, отпóстите с êолхоза. Все 
против, он поднялся и ãоворит: “По нашей советсêой êонститóции мы 
не имеем права, − и прочее, прочее. − Кто хочет óчиться…” Кóда ты хо-
чеш идти óчиться? А я и не знаю, êóда я ехал óчиться… 

Всю жизнь я мечтал тольêо óчиться, всю жизнь. Я ãоворю: “На шо-
фера!” На шофера от êолхоза поедешь… [нерозбірливо]. Таê я стал 
шофером. А потом, после шофера приехал в êолхоз, стал работать шо-
фером. Председатель êолхоза óже был председателем сельсовета, а 
председатель сельсовета стал председателем êолхоза. Был там шнырь 
один, êаê в любом обществе, значить, êоãда от это отстóпали наши, он 
партбилет, бывший сеêретарь, то есть, председатель сельсовета, парт-
билет спалил. При немцах он тóда-сюда, ниже травы, там и прочее. А 
наши пришли, он опять высêочил. Я шофером работаю на полóторêе, а 
тоãда был сельхозналоã, платили сельхозналоã. Семечêи там и все, мя-
со и прочее, остальные. Тоãда ãоды тяжелые были.  

Поехали мы, отвезли семечêó на Елизаветовêó, сдали на станцию 
Елизаветовêа, ãде-то тонна семечêи. От, отвезли мы этó семечêó, он 
êаê пошел, а там тоже еãо дрóã был, завсêладом этим сразó ж и весовой 
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там прочее возãлавлял. И он целый день пропьянствовал, вечером 
приходит: “Поехали домой!” Я ãоворю: “Не поедó.” Мы чеãо приехали, 
выãрóжать то, что я привез. Председатель: “Поехали, на вот и доêóмен-
ты. На вот посмотри”. Я посмотрел, отметêа, все принято. Дóмаю, нó 
нищета… [нерозбірливо] дóмаю, може и мне что-то перепадет. Я при-
вез, все это ó неãо дома выãрóзил. Проходит неделя, я едó на Бер-
дянсьê, он: “Заедь”, − поãрóзил шесть мешêов семечêи, я продал их. 
Они с-под êомбайна, там ядрóшêи, видно для знатноãо человеêа. Нó, 
êороче ãоворя, призжаю, он óже ждет, деньãи забрал. Раз, второй, тре-
тий, пятый раз, таê шестой раз, мне ни êопейêи. На седьмой раз едó, он: 
“От, отвези еще!” Я ãоворю: “Не бóдó, не хочó больше!” − “Нó отвези и 
тебе достанется”. Я отвез два мешêа. Подымаю мешоê, продал, поды-
маю мешоê, мешоê зацепился за болт, мешоê порвался. А председате-
левой жены, родной брат, подставил таê… в êарман себе. Я на дрóãой 
день прихожó до председателя пóтевêó подписывать: “Вор, ворюãа!” − 
“Выслóшайте, прямо рассêажó…” − “Нет! Ты вор!” Все дела, вот я и 
óшел с êолхоза.  

Потом, êоãда отслóжил в армии, отслóжил, приехал. Работал [не-
розбірливо] на инêóбаторной станции. Меня избрали предсе… зампре-
дседателя в êолхозе, сеêретарем в парторãанизации. Нó êаê-то, я не 
знаю. Я в армии партшêолó êончал ãодичнóю, вот. А там в шêолó по-
пал партийнóю... А меня, êоãда призывали, я был êандидатом… в пар-
тию. 

Посоветовали в партию встóпать.... Почемó хотел, опять же диреê-
тор шêолы [нерозбірливо] сêазал: “Ты постóпай в партию, дороãа отê-
роется, ты, − ãоворит, − бóдешь óчиться!” А я действительно, óчился 
довольно хорошо, ó меня память была довольно солидная, óчеба мне 
давалась очень леãêо. От… я этот момент использовал. У меня все 
мысль была óчиться, óчиться. И от что хараêтерно, я дóмал таê, в инс-
титóт я не смоãó попасть, почемó, потомó что тóда средства нóжны. 
Лóчше я вот здесь в Приморсьêе техниêóм и в Орехове техниêóм, зна-
чить пойдó êончó приморсьêий зоотехниêа, пойдó в Орехов êончó бóх-
ãалтера, а потом если постараюсь, выóчóсь на механиêа, техниêа-
механиêа. Вы знаете, я вот настольêо отношóсь ê этой партийной шêо-
ле, настольêо отношóсь, от мне êажеться…  

Я после тоãо, от высшóю партийнóю êончил, нó я, правда, для себя 
занимался, вот таê êаê надо было. И потом, êоãда постóпил в Киевсêий 
инститóт народноãо хозяйства, эêономиêа там была на 480 часов, эêо-
номиêа. У нас в партшêоле 560, мне зачет сделали, но ãосóдарственный 
эêзамен я сдавал. Я настольêо… И вы знаете, от те êто êончали пар-
тийнóю щêолó, она трехãодичная была. Нó óчеба там была довольно 
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солидная, êаждые недели четыре, тольêо в сóботó три пары, а таê все 
время четыре пары, там дополнительные занятия. Значит, выходили 
оттóда аãрономы-орãанизаторы, зоотехниê, техниê-механиê, бóхãалтер. 
Вот это все оттóда, вот êто êóда желал. Помимо этоãо эêономист, пар-
тийно-советсêие работниêи, сельсовет, вот êолхоз. Это настольêо… вот 
я не знаю, я преêлоняюсь перед этим. Я êончил высшóю партийнóю, но 
она дает там право быть педаãоãом, там читать. Нó êиевсêий заêончил, 
нó эêономист там, нó и все. Нó дело в том, что я использовал в [нероз-
бірливо] иностранный языê, потом там теорию вероятности, высшóю 
математиêó, потом все пошло, что мы óчили. 

В 60-м ãодó заêончил партийнóю шêолó. Была от в Крымó, два ãода, 
а потом в Запорожсêой и Крымсêой областях. Вернее, было таê, сразó 
была мелитопольсêая была шêола председателей êолхозов. Потом ее 
значить, реформировали, что ли и сделали [нерозбірливо] однó пар-
тийнóю шêолó, это вместо шêолы председателей êолхозов на базе 
Симферополя, Крыма. Крымсêая, Запорожсêая область, мы тоãда два 
ãода проóчилися там. Тоãда они соединили, значит, Крымсêое, Херсо-
нсêое, Ниêолаевсêое, Одессêое, Запорожсêое вот, в Одессе. Вот в 
Одессе óчился. 

Меня êаê выбрали заместителем председателя... Нó я демобилизо-
вался… меня забрали… Здесь тоже целая история, целая история. Дело 
в том, что в армию меня забрали в 52-м ãодó, забрали в армию. Забрали 
в армию не таê êаê щас. В 49-м ãодó или в начале 50-ãо ãода, вызвали 
нас в военêомат, в Андреевêе там было ãде-то тысячó двести призыв-
ниêов, тоãда ж людей мноãо было. Из тех тысячи двóхсот призывниêов 
вернóли тольêо два человеêа. Вернóли тольêо тех, ó êоãо плосêосто-
пие. Щас сын ó меня в Харьêове, это дочь моя, он медиê, сын ó меня 
óченый. Таê он ãоворит, взяли они ребятишеê, значит, сотню, а он ин-
феêционист сам, доêтор. Значит, взяли проверили ребятишеê этих, 
значит, сêольêо сто человеê взяли, восемьдесят пять человеê больных, 
пятнадцать здоровых. У нас с тысячи двóхсот вернóли тольêо два или 
три, ó них плосêостопие [нерозбірливо]. 

Вот и потом прошла вот эта ãраждансêая подãотовêа в военêомате. 
Вызвали, я по национальности болãарин, вызвали, сêазали: “Вот тебе 
партийный… то есть военный билет, значит, болãар в армию не берóт. 
Женися, значит, на слóчай военноãо положення мы тебя найдем”. Все. 
Я без ниêаêих… А вы знаете, от насêольêо это óнижение, я вам не моãó 
передать. Вот насêольêо óнижение. Мне êажется, любая националь-
ность вот таê постóпила б. Почемó, вот ó нас рядом село Новотроицê, 
половина óêраинсêая, половина рóссêая. Рядом, значит, три êилометра 
Ивановêа, там девяносто процентов ивановцев, в этой Ивановêе были 
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ó батьêа Махна. Вот эти ó неãо слóжили. “Болãар в армию не берóть! За 
болãар можна замиж выходыть!” И вот это плюхнóл, плюхнóл в лицо, 
нó это просто, нó êаê это!  

И это вдрóã, девятнадцатый съезд, если мне память не изменяет, 52-
й ãод, пятоãо-четырнадцатоãо сентября, и это, нó вы стóденты, вы пом-
ните. Там были ж теоретичесêие вопросы, мирное сосóществование, 
возможность преодоления войн в современной эпохе и прочее. И вот 
это тоже нашло отражение, тоже самое вот в призыве болãар в армию. 
Но там êаê раз, 27-й ãод не слóжил, 28-й не слóжил, 29-й не слóжил. 
Хотя 27-й, они в Трóдармии были, они на стройêе были. И от это меня 
вызвали в военêомат, в êонце ноября, тридцятоãо ноября был. Пришла 
таêая сêромная писóльêа, значит: “Полêовниê Сердюê. Явиться на де-
вять часов”. Все! Больше… от дословно. А êто таêой полêовниê Сер-
дюê? Не знаю, милиция, нет не милиция, там майор, а не полêовниê. А, 
это наверно военêомат.  

Едó тóда, в военêомат, да, [нерозбірливо] а заходи! “Это ты?” “Да, 
я!” − это тот же, êоторый мне дал. “Военный билет ó тебя?” − “Да!” − 
“Давай!” [Посміхається]. Даю емó военный билет, он мне ãоворит: 
“Таê, завтра, − значить, − в восемь часов óтра ты должен быть на Ели-
заветовêó, все, в армию!” Я ãоворю: “А êаê?” − “Завтра, все!” Нó тóда, 
значит, там ó нас до Троян ó нас двенадцать êилометров, а тóда до Ели-
заветовêи, значит, двадцать восемь êилометров. Я ãоворю: “Таê если 
таê, давайте я в Трояны пойдó, сядó в ваãон êаêой…” Он мне разрешил: 
“Тольêо смотри, не иãрайся!” Я ãоворю, не! Вот таê я в армию попал.  

А брат мой, таê вообще, óчóдил, старший. Вообще óчóдил, он, зна-
чит, 29-ãо ãода, он на ãод старше меня. Значит, 29-й ãод не брали в ар-
мию, начали брать 30-й. Он для тоãо, чтоб пойти в армию, тольêо я че-
рный, а он рóсый волос, светлоãлазый и рóсый волос. Вот и все. Нó, 
êороче, он пошел в военêомат и сêазал, что я 31-ãо ãода, но ó меня до-
êóменты óтеряны. Они послали еãо в архив, он пошел в архив. В архи-
ве он сêазал, что он Михаил, что он 31-ãо ãода рождения, оêазывается, 
что емó самый старший брат подсêазал, что ó нас был брат Георãий. 
Записали еãо Георãий и он óмер. И от он за счет этоãо, значит, что за 
счет тоãо, сделал себе 31-ãо ãода. Я на пенсии, за ãод меньше еãо, а он 
еще ãод пахал.  

Отслóжил три ãода от звонêа до звонêа, два раза в отпóсêó был, 
приезжал на Оêтябрьсêóю был, мне давали. Демобилизовался сержан-
том, все время был отличниêом боевой и политичесêой подãотовêи. От 
это меня êаê это, направили в партийнóю шêолó, я ãодичнóю партшêо-
лó êончал. Приехал домой молодой человеê, энерãичный, эрóдирован-
ный, от меня избрали сеêретарем парторãанизации, зампред êолхоза. И 
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от это я там проработал два ãода, в êолхозе, и от это написал заявление 
в райêом партии: “Прошó отправить меня на óчебó”. Коãда разобрали, 
они отправили меня на óчебó, от. А потом я там проóчился, там óже 
êончаю, приезжает Михаил Ниêолаевич… Всеволожсêий.  

Михаил Ниêолаевич был зав. орãотделом, он приезжает по распре-
делению. А нам, мы óже сдавали ãосóдарственные в Одессе. И нам там 
давали справêи, потомó что таê êаê-то более было на таêóю стóпень 
поднято. Нам давали справêи, шо после сдачи ãосóдарственных эêза-
менов полóчает среднее специальное образование, специальность та-
êóю-то. И по этим справêа, мноãие постóпали в инститóт, в óниверси-
тет. Нó я шо, дóмаю, языê подвешеный, эрóдированый, та бóдó я педа-
ãоãом и все, пойдó в óниверситет. Пошел в óниверситет, пошли с това-
рищем, я в немецêом был слабоватый и щас я слабый в немецêом, от. А 
он эрóдированый, а êаê историê я был очень хороший. Мы сдавали 
спец и это иностранный, и писали сочинение. 

Нó, êороче ãоворя, приняли меня в óниверситет Одессêий, приез-
жает Всеволожсêий. Приехал Всеволожсêий на распределение, вот тó-
да-тóда. “А êаêие планы на дальнейшее?” − “Учиться!” − “Нó таê хоро-
шо, а ãде ты хочешь óчиться?” Я ãоворю: “Я óже постóпил в óниверси-
тет.” − “Каêой óниверситет, êóда?” Я ãоворю: “На истфаê!” “А не-е, то 
не то! Ты давай постóпай в высшóю партийнóю шêолó мосêовсêóю, 
она стоит на втором месте после ленинãрадсêой. Ты заêанчиваешь вы-
сшóю партийнóю шêолó, бóдешь работать любым рóêоводителем, даже 
областноãо масштаба. Желаешь ты, работаешь педаãоãом, историю, по-
литэêономию, философию и прочее, прочее!” Каê рассêазал… Таê я 
ãоворю вже… “Ничеãо, на бóмаãó, пиши!” [Посміхається]. Пиши заяв-
ление. Написал я заявление. Через две недели приезжаю я домой, вы-
зов óже лежит на сессию. Вот таê я попал в высшóю партийнóю. 

[Всеволожсêий], он меня знал по этомó еще, êоãда я был сеêретарем 
парторãанизации, мы там были на êóрсах в обêоме партии, по-моемó, 
два раза я был. Первый раз недельные, а второй раз десять дней, то 
есть десять дней были êóрсы в обêоме партии. А потом он приезжал в 
Андреевêó, он был там ó нас район, на партийнóю êонференцию. Он 
приезжал и Маловичêа, неêий. Нó вы знаете, Маловичêа пародия, для 
меня остался пародия.  

Вычерêните за Маловичêó… Я вам рассêажó. Значить он зам. пред-
седателя облпотребсоюза. Он от таêой был, êаê бочêа, êаê бочêа. И 
значит, от таê приãласили, значить после êонференции, значить, приã-
ласили тóда, значить, в столовóю, êаê обычно, отдельных товарищей. 
Нó и меня приãласили тоже. Он, значить, нó там заãотовили все, óже 
ãде-то одиннадцать, двенадцать, час, óже все êончилось, êóшать нечеãо, 
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выпивêи навалом. Он ãоворит: “А это шо [нерозбірливо]?” − “Это на-
зывается полóфабриêаты”. − “Нó оно хоть чóть-чóть?” − “Да!” − “Да-
вай!” − ãоворит. [Посміхається]. Вот это он остался ó меня пародия та-
êая. Каê пародия.  

А потом еще, мноãие товарищи знаêомые были, начальство. Таê они 
рассêазывали, êаê он поехал в Мосêвó, значить, приходит в ãостиницó, 
êаêóю-то там престижнóю, я не знаю, êаêой там в центре, то ли “Рос-
сия”, то ли “Мосêва”, не знаю… То, правда, в Киеве “Мосêва”. Короче 
ãоворя, зашел он ãоворит номер, емó ãоворят: “Нетó номера. От есть 
тольêо один номер двóхместный, но там таêой êлиент, что с ним ниêто 
óжиться не может, − ãоворит, − он страшно храпит и ниêто не выдер-
живает”. Нó, êороче ãоворя, он ãоворит: “Нó ничеãо, я пойдó тóда!” Ко-
роче ãоворя, пошел он тóда, леã спать. На óтро подымается, êлиента 
нет ó еãо… [посміхається]. Хозяина нетó, да! Выходит тóда в вести-
бюль, хозяин там с полотенцем перевязанный, сидит! Вот этот Мало-
вичêа, остался ó меня, вот таê и помню.  

Вот тоãда я и познаêомился с ним, тоãда он меня знал. И вот это он 
предлаãал мне. А потом, после этоãо, вы знаете, после этоãо он относи-
лся êо мне очень доброжелательно, он для меня сделал очень-очень 
мноãо. Нó правда, я человеê страшно… нó êаêой… Я, нó êаêой… Я 
страшный человеê, нó в êаêом смысле, я страшно не люблю врать. 
Страшно не люблю êто врет. Страшно не люблю людей, êоторые êра-
дóт, я за это безбожно наêазывал. Я всю жизнь проработал, я им ãово-
рил: “Не óбей, не óêради, не обмани!” Все. Вот я эти заповеди… А стал 
я после… Написал таêое даже для себя, значит: “Жизнь свою про запо-
ведь, я этó жизнь свою пророчó, [нерозбірливо] ”, − это я написал, êаê 
раз ответ дал одномó товарищó. Он начал, шо ты был тоãда таêим-то, 
таêим-то, а теперь начал молиться и прочее. Вот это я емó таêое… Было 
время, было вдохновение, значить. Каê работали, здесь я все поêазал. 

Нó, а êаê я попал сюда в êолхоз. Меня сюда в 63-м ãодó привезли, 
там был в Запорожье ó вас, долãое время был Маловичêо Степан Анд-
реевич, он возãлавлял народный êонтроль, при том строе. Он меня сю-
да привез êаê êота в мешêе, вытрóсил и полãода ниêто не приезжал. 
Потом тольêо начали приезжать.  

Значит, Мосêальêова, вы тоже, наверно, знали, председателя облис-
полêома. Я с ним работал в “Новой жизни”, от êоãда заêончил, меня 
посылали в Елизаветовêó, я дал соãласие. Потом, êоãда приехал в рай-
êом, пришел он 27-ãо ãода, меня перехватил и я óехал с ним в “Новóю 
жизнь.” В “Новой жизни” мы с ним проработали два с лишним ãода. 
Меня оттóда забрали, привезли сюда. За это время, êоãда мы прорабо-
тали, значит, хоть верьте, хоть нет, êолхоз стал один из самых… 



 

 343

Я зам. сеêретарь… Колхоз стал одним из самых лóчших êолхозов в 
Андреевсêом районе. Повидимомó это послóжило, что я попал сюда… 
В 63-м ãодó я сюда попал, от êаê раз был 63-й ãод, двенадцатоãо февра-
ля. От привезли меня сюда. Я êоãда приехал, êолхоз должен был четы-
ре миллиона восемьсот тысяч хрóщевсêих денеã. И вот вы знаете, меня 
сóдьба больше сводила с людьми достойными, нóжными людьми. Я 
вот почемó, ãоворят, партиец, вот тóда-сюда и прочее. Вы знаете, Дом-
ченêо вы знали, сеêретаря сельсêоãо хозяйства, обêом… Очень поãа-
ный человеê. Очень поãаный… Михаил Ниêолаевич чóдесный человеê. 

[Домченêо], вы знаете, он êаêой-то вот таêой, сêользêий, ãоворит 
одно, делает дрóãое. Я хоть сам по национальности болãарин, [нерозбі-
рливо] …от мы с вами поãоворили, я если бóдó жив, я вам через десять 
лет, если мы встретимся, я дóмаю таê и бóдет. У меня мать таêая была, 
я в нее пошел. Я через десять лет вам передам все слово в слово, вас я 
не óзнаю, но по ãолосó, если ãолос останется, я по ãолосó óзнаю, расс-
êажó. У меня зрительной памяти êаê таêовой нет, вот. А этот… Эти 
люди были очень порядочные, я ж ãоворю, этот Михаил Ниêолаевич, с 
Мосêальêовым работал я. От это êолхоз стал хороший, меня забрали 
сюда, привезли. В общем, тóт меня… до часó ночи пьяница ãóлящий и 
прочее, прочее.  

Короче ãоворя, этот Маловичêо ãоворит: “Таê, если тольêо он не 
приходит председателем, тебя первоãо исêлючаем с работы, тебя вто-
роãо из партии исêлючаем и óволим с работы!” Вот таê он еãо заставил. 
А если бы меня привез êто-нибóдь дрóãой, если бы не этот Маловичêо, 
первый сеêретарь, я бы óбежал, я бы побежал… Нó вот таê вот! Пред-
ставьте, сóдилище óстроили: “А може он… Коãо вы нам! А може он ба-
бниê! А може он вор! А може он лодырь!” Он ãоворит: “Вы же еãо не 
знаете, через ãод бóдем сóдить, − ãоворит. − Через ãод, êоãда подведем 
итоãи, бóдем сóдить”. Они: “Не надо нам ãод, нам надо щас жить! Нам 
надоело!” 

У них работал свой товарищ, но дело в том, что до меня они меня-
лись êаê перчатêи. А вже было таêое, на ãод по два раза менялися пре-
дседатели êолхоза. Вообще вы знаете страшно, это страшно. Я от это 
приехал, êонтора была там сверхó за шêолой, тóда дальше, от, и ê êон-
торе. Значит, пойдó тóда по óлице, телятниêи в êóлацêих домах стоят. 
Значит, едó тóда, телятниêи стоят, там маãазинчиê, може вы проходи-
ли, ó нас с левой стороны, телятниê. Значит, идó, едет на весовой, зна-
чит, на весовой идó пеши, едет на подводе бетоны. Значит шо: “Кóда 
едешь?” − “От водó везó телятам!” − “Кóда?” − “От тóда, тóда!” Я ãово-
рю: “Я с тобой поедó!” −“Та мне неêоãда!” − “Я с тобой поедó!” − и таê, 
он обиточненсêий, а там все таêие бандитêоватые люди.  
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Я нахально сажóсь, подъезжаем: “Девчата, я вам водó привез!” − 
“Зачем нам вода, êоãда ты нам водó возил?! Зачем нам вода, ó нас êо-
лодец свой и прочее!” Я отêрываю бетон, êаша! Второй − êаша! Третий 
− êаша! Пять или шесть бетонов êаша, ãоворю: “Домой поехали!” Пое-
хали домой, захожó, ó неãо двадцать восемь поросят! Двадцать восемь, 
на то время! Значит, меньше чем на семьдесят êилоãрамм нет! Вы ви-
дите, емó на питание, он на питание, значит, он привез им триста лит-
ров, триста литров êаши! И там в литры нельзя, триста êилоãрамм, по-
томó что самая настоящая êаша. Значит, ãоворю: “Таê, свиней сдать в 
êолхоз!” Выписал шо-то сразó емó двенадцать тонн зерна, посчитал 
сêольêо он óêрал. Двенадцать тонн зерна, выписал емó, подписал: 
“Уплати, иначе в тюрьме бóдешь сидеть!” Подêлючил милицию и про-
чее. Он на дрóãой день приходит и ãоворит: “Слóшай, давай с тобой 
доãоворимся!” Я ãоворю: “Слóшаю!” “Ты дóраê, я дóраê! Мы с тобой не 
сработаемся, отпóсти меня!” Я ãоворю: “Правильно ты решил, óбирай-
ся, чтоб я тебя не видел! Я с ворами общеãо языêа не находил и не най-
дó ниêоãда!” 

[Это он] был êолхозниê, ниêто, Чиж был, просто êолхозниê. Ком-
мóнистом был, он êоммóнистом был, фамилия еãо Чиж, а сам с Обито-
чноãо. От таê он óшел. От таêое. Нó, êороче ãоворя, и от это я начал 
работать здесь. Они привезли меня. Вот этих, значит, Маловичêо за-
ставил их, ãлавный аãроном, от это ãлавный аãроном выстóпал и дрó-
ãой óправляющий выстóпал. Главный аãроном заêончил техниêóм этот 
приморсêий, а бриãадир óправ… бриãадир полевой бриãады просто ни-
чеãо не êончал. Он сам траêтористом êоãда проработал и все. Нó и êо-
роче ãоворя, чем êончилось. На дрóãой день прихожó я на работó, 
сельхозтехниêа возит навоз, êаждая машина вывозит сто восемьдесят 
тонн навоза. “Сêольêо машин?” − “Пять машин”. − “Сêольêо тонн?” − 
“Восемьсот пятьдесят, девятьсот, даже до тысячи тонн”. − “Через веса!” 
− “Зачем через веса, счетчиêи!” − они возят, мне нóжен на поля. “Через 
веса!” − “Та это…” − забастовêа! Чеãо? Не таê, да? Нет! А шо: “Давайте 
поставьте счетчиêи!”  

Нó они ж… я ж не настольêо. Вот ó меня это все природное. Я ãово-
рю хорошо, я соãласен. Но, я берó однó вашó машинó, берó однó две 
машины, берó и êонтрольные вешó. Потом, счетчиê поставлен, потом 
за êаждой ходêе ставлю этот вес, êоторый… Нó, êороче ãоворя, они во-
зят. Возят, дóмают, êаê обычно прошло. Я посмотрел, там вышел, там 
сверхó посадочêа, я стал и стою, и смотрю. Час смотрю, они возят, мне 
видно, заховался. Сêирдочêа там стоить, не видно. Нó, êороче ãоворя, 
смотрю, подъезжает один, нó êинóл однó лопатó, в общем нóль шесть, 
это шестьсот êилоãрамм. Второй, третью лопатó вêинóл и подался. За 
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ним… Доãоняю: “Поехали на весовóю!” Тонна восемьсот! Да, подпи-
шись, распишитесь. Приходят, я им всем тонна восемьсот… [нерозбір-
ливо]. Нó вот таê, на третий день они óбежали. На третий день они вы-
везли двести тридцать тонн вместе, все машины, óбежали и все. Вот с 
этоãо все началось. Вот таêое. 

А потом, за этоãо, значит, Маловичêо, сеêретарем райêома был, я 
поехал ê немó в Бердянсê. Он первый сеêретарь райêома был, ãоворю: 
“Помоãите мне, давайте доãоворимся! − ãоворю. − Потомó что за прош-
лый ãод начислено êолхозниêам двадцать êопееê на заработанный 
трóдодень. И это не отдано. Четыре и восемь десятых миллиона дол-
ãов, в том числе êоротêосрочных, два с половиной миллиона. Коротêо-
срочное”, − то долãосрочное, нó долãосрочное можно, а êоротêосрочное 
это таêое ж, отдавать все. Вот, значит, нó, êороче ãоворя, зарплатó не 
полóчают, обида, сêандалы и прочее.  

Начинаются весенние полевые работы, я ãоворю, хочó посеять ãде-
то ãеêтар триста, ãоворю, не меньше, четыреста семечеê. “А шо ты с 
ними бóдешь делать?” Говорю: “Продадим!” “А êóда?” Говорю: “На се-
вер!” − “А что продают тóда?” − “Да, − ãоворю, − продают. Есть таêие 
товарищи, продают, есть таêие орãанизации, поêóпают.” “Кто поêóпа-
ет? ” “Лаêоêрасочные êомбинаты поêóпают”. − “А êаê ты дóмаешь де-
лать?” Нó я емó ãоворю: “Нó я посею, но в отчет не вêлючó, нó и все!” 
Он дóмал-дóмал, ãоворит: “Хорошо, давай доãоворимся таê, ты мне ни-
чеãо не ãоворил, я ничеãо не знаю. Но тольêо, если êоснется, вопрос 
станет ребром, полóчишь выãовор, с занесением в личное дело. Даже 
может и не бóдет записано, а если êоснется и записать, ó тебя бóдет вы-
ãовор висеть до Новоãо ãода и все, бóдет снят.” Меня это óстраивало, 
потомó что я еãо знал, что он человеê слова и дела. Меня это óстраива-
ло. Посеяли мы подсолнóх, продали в Красноярсê, что-то тысячó с 
чем-то тонн подсолнóха…  

[Нашли êомó продать], а это леãêо было сделать. Нó просто делает-
ся это… У меня был адрес, ó меня были связи с дрóзьями, вот с êрымс-
êими, с херсонсêими, вот встречалися на совещаниях. В общем, меня 
сóдьба сводила с этими людьми. Они заплатили нам за этот подсолнóх, 
если мне память не изменяет, хрóщевсêими деньãами, по два, по два 
пятьдесят за êилоãрамм. Таê еще и это не ãлавное. Приехал представи-
тель и ãоворит таê: “Пóсêайте, ãрóзите все, пóсть емêостя бóдóт из-под 
êеросина, из-под бензина, из-под солярêи. Почемó, потомó что мы 
тридцать процентов добавляем сюда солярêи. Таê что не бойтесь, ниê-
то проверять не бóдет!” Нó, а таêим êаê я, може оно в пользó и иãрало, 
но êоãда êоснóлось, начали дополнять это цистерны, осталося пять 
тонн. Мы не можем еãо долить, потомó что надо заполнять. Таê он по-
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шел сам: “Знаете что, − ãоворит, − не мешайтесь, я сам все сделаю. Не 
мешайте мне!” Пошел, залили солярêó, он отвез солярêó, залил, за-
êрыли цистернó, нó вот это таê. 

Таê в 63-м ãодó приехал, в 65-м ãодó, январь месяц, полóчается от-
четное собрание, я, значит, отчитался. Все. Выходят, бóдóт óже выхо-
дить… “Теперь, − ãоворю, − подойдите, полóчите расчет за проработан-
ный ãод. Из расчета рóбель двадцать на трóдодень”. И от, представьте, 
они: “И этот нас разыãрывает!” Коãда выходят, действительно, óчетчи-
êи, я им сêазал, для тоãо чтоб не было столпотворения, ваш óчетчиê 
там, ваш там, ведомости полóчайте. Они вышли [нерозбірливо] нó шо 
я им сêазал… Доãовариваемся таê, если ó человеêа нетó за что êóпить, 
денеã нетó, выписать, там êóпить что-то. Придите, я вам за рóбель вы-
пишó центнер зерна, центнер мóêи, центнер фрóêты, рóбля нетó, и рó-
бель дам. Но сами не ворóйте и они это свято понимали. Но все равно 
отдельные воровали… Вот таê êолхоз начал… 

Потом, еще была ó меня интересная идея… интересный эпизод один. 
Был здесь дед Иван Аврамов, он работал траêтористом. Работал траê-
тористом, потом на сêлоне лет перешел ремонтером, начал работать в 
траêторной бриãаде. И от это приезжал, весна начинается… А поля бы-
ли заосоченные, осот страшный, значит, êóрай этот, бóрьян. А потом, 
вот это лет двадцать, наверно, ездили мы в Приазовье за êóрай. У нас 
он не рос, ó нас он не рос. У нас еãо не было, ото êормили тóтовый ше-
лêопряд, надо наложить емó, чтоб он êоêоны вил. От это ездили в 
Приазовье чтоб… Шелêовица росла, мы посадили, вот она там… Тоãда 
не было шелêовицы, при мне все садили. Я ãоворю, что êоãда он êонча-
ет êормиться, êоãда он вырастает от таê в палец, он тоãда подымается 
на êóрай на этот и сам себя заêóтывает в êоêон этот. Таê от для тоãо, 
чтоб подымался на êоêон, надо êóрай. От это мы возили êóрай. У нас 
трава ниãде не росла, осота ó нас не было.  

Приезжали сюда, значит, êто тольêо не приезжал! Кто тольêо не 
приезжал… [нерозбірливо] из большоãо óважения êо мне, сеêретарь 
райêома, “Кроêодил” привез. Говорю, êолх… районный “Кроêодил” по 
молоêó. Да, привез, инспеêтор ЦК КПСС сидит на общем собрании, и 
он привез “Кроêодил” по молоêó, êаê самомó отстающем хозяйствó. Я 
значит, мне этот [нерозбірливо] написал “выйдите”. Я вышел, она ãо-
ворит от таê и от таê! Я ãоворю: “Да Боã с ним, пóсть стоит!”  

И он сидит инспеêтор ЦК и он сидит рядом, и я от ãоворю: “Евãений 
Васильевич, а чеãо вы привезли, − ãоворю, − “Кроêодил” районный по 
молоêó”. − “А мы решили по-новомó еãо давать. У вас в этом ãодó мо-
лоêа меньше, чем в прошлом. Теперь мы “Кроêодил” бóдем давать тем, 
ó êоãо молоêа меньше, чем в прошлом ãодó!” Говорю: “[нерозбірливо] 
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…мы доим на сеãодняшний день девять и шесть десятых, ó нас полторы 
тыщи êоров. У людей доют три литры, [нерозбірливо] в три раза ме-
ньше чем ó нас!” − “Нет, щас таê бóдет!” Этот инспеêтор посмотрел на 
неãо и ãоворит: “Да, это ó вас что-то новое, это нам еще не известное!” 
Нó, êороче, он сêазанóл таê, чтоб я не обиделся. От чтоб не óнизить еãо 
и вместе с тем сêазал емó, шо ты бóдь более… разóмным. От таêое. От 
это таêая симпатия была.  

Нó и что, óрожайность, я от это за деда Ивана, и мы пересевали. Пе-
ресевали сразó, первые ãоды приезжали ê немó, он Аврамов Иван, от. 
И он мне ãоворит: “Разве ж таê сеют, разве таê сеют! Нó неóжели нель-
зя посеять, чтоб не пересевать!” Кочается вот это… Вернее, посеяли в 
этом ãодó осенью, на следóющий ãод, весной пересеваем двести, триста 
ãеêтар. Четыреста ãеêтар пересеваем. Если дождь хороший был перед 
посевом, значит все, если дождя нет, пересев. Я ãоворю: “Шо нóжно, 
дядьêа Иван?” − “Дай мне дисêовые лóщильниêи!”  

[Это] значит, тридцать три ãрадóса, дисêи вращаются и он идет 
вращается, царапает землю на два пальца. Царапает, от разбивает трав-
êó, на два пальца землю. Нó и шо? “Дай от мне это, если сêольêо зем-
лю, посмотришь”. Я подóмал, подóмал, нó я всеãда, ê этим разãоворам, 
всю жизнь прислóшивался. Дал я емó это, пошел, смотрю, шо он дела-
ет. Он взял задисêовал еãо в одном направлении, в дрóãом направле-
нии, нó там мелêо, ãде-то сантиметра на три. Нó надо ложить по наóêе 
на семь сантиметров, вот, восемь, девять. “Вот таê пóсть и бóдет, дождь 
пойдет, я дальше бóдó делать, не бóдет дождя, таê и сеять бóдем!” До-
ждя не было, посеяли. Посеял дед Иван свое. На следóющий ãод, идó 
тóда на свое смотрю, надо пересевать. На дедово Иваново смотрю, жи-
вое, вот это таê. Живое.  

А я настольêо цеплялся за это все за мóдрое. Короче, хоть верте, 
хоть нет, я двадцать семь лет проработал председателем êолхоза, зна-
чить, от эти первые два ãода мы пересевали, остальные двадцать пять 
лет и понятия не имели. И от это дед Иван ãоворит мне: “Ты, − ãоворит, 
− не знаешь. Пшеницó садят, зерно садят на мóжсêой почве”. Я ãоворю: 
“Я то семеводство знаю очень хорошо, аãротехниêó, земледелие знаю 
очень хорошо. Действительно я знаю очень хорошо, но таêоãо термина 
нетó!” Он смотрит: “Да неóжели ты не понимаешь?! Зерно надо ложить 
на твердóю мóжсêóю почвó, тоãда оно цепляется растет!” Нó, ãоворю 
понял! [Посміхається]. От таê, да, это меня дед Иван наóчил. Урожай-
ность ó нас была… ó меня там ãде-то бóмаãи были, но не хочеться êо-
выряться, исêать. Урожайность ó нас была… êороче, по области два-
дцять два, ó нас продажа с ãеêтара двадцять восемь, тридцять два, а по 



 348

области óрожайность двадцять два. По районó óрожайность тридцать, 
ó нас сороê, сороê три, сороê пять, вот таê. 

Восьмидесятый ãод, значит, восемьдесят второй, третий и пятый мы 
выходили победителями социалистичесêоãо соревнования, всесоюзно-
ãо соревнования. Значит, полóчали переходящие êрасные знамена и 
прочее. По линии ВДНХ полóчили два автобóса безплатно, РАФ без-
платно, безплатно “Нивó”, безплатно два “óазиêа”, “мосêвичи” полóча-
ли, мотоциêлы полóчали, вот таêое. По линии ВДНХ я, значит, по рес-
пóблиêансêой имел и золотóю, и серебряннóю медали, по всесоюзной 
тоже и золотые, и серебрянные медали. Был и ó [нерозбірливо], был ó 
êосмонавтов в ãостях, нó, в общем, от таêое. После, êоãда óходил я на 
пенсию, óшел я в 90-м ãодó на пенсию, êоров было в êолхозе полторы 
тысячи, [нерозбірливо] пятьсот, таêих подпольных.  

Подпольных, êаêих имеется в видó, подпольных, по наóêе разреша-
лось держать… держать телоê тельных, а потом эта телêа телилася, вот 
óже был [нерозбірливо], вот. И мы óже имели право перебирать этих 
[нерозбірливо], и отбирать нам те, что нóжны, высоêопродóêтивные. 
Мы моãли делать вот это таê, если êоровó сдать, надо аêт выбраêовêи и 
прочее. Вот это мы не делали, мы делали безболезненно. Нóжно нам 
[нерозбірливо] забрали [нерозбірливо] êоровы, êоторые óже старые, 
выбраêованные. Значит, расформировали ãрóппó êаêóю-то, пополнили 
им ãрóппó [нерозбірливо].  

Уходил я, от это было ó нас три с половиной êрóпноãо, три с поло-
виной, значит, свиней, шесть с половиной овец было, птица, десять ты-
сяч было. Нó, в общем, все было. Уходил я в январе месяце, значит, ос-
тавил два с половиной миллиона свободных денежных средств и четы-
ре с половиной тысячи тонн зерна, вот это что я им оставил. Нó а по-
том проходит, значит, полãода, да не полãода, прошло месяца два, на-
верно. Я на почте, нó, êороче ãоворя, от меня отвернóлися, мноãие 
отвернóлися. Редêо êто не отвернóлся, но таê… 

Нó êаê, наêазывал, наêазывал я. Я безбожно наêазывал за воровст-
во. Пошел на фермó, спец êоторый на ферме, знаю, шо фóраж: “Поды-
май! Чеãо вы пришли, спать вы пришли! Анó идите!” “Да от…” − “По-
дымайтесь!” Поднял, значит, постель вышвырнóл, вторóю постель, 
êровати сеточные, мешоê там с фóражом, аãа! “Чей? – нема, − Чей?!” 
Поãрóзил, едим. Поãрóзил их в машинó, едим, доехали до знаêа нашеãо 
от там, до ãраницы: “Хлопцы, дальше назад поздно бóдет, чей фóраж?” 
− “Мой!” [Посміхається]. “Еще чей? А ты чеãо?” − “И то мой!” Аãа! Раз 
врешь, тоãда едем дальше! “Нет, это мой!” [Посміхається]. Вертаемся в 
êолхоз, представь, два часа ночи, приезжаем в êолхоз, заходим в êон-
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торó, я им выписываю барашеê, они расписываются, [нерозбірливо]. 
Это ó неãо высчитывается с зарплаты!  

Вы знаете, я приехал сюда, мне эпизод рассêазали таêой. Там в êон-
торе сижó, сêот êормить нечем, спрашиваю: “Есть еще ó êоãо сêот, шо 
не ãоворят?” Мне ãоворят: “Вот в этом доме, там êлóня, есть там сêот.” 
Нó я выхожó с êонторы, [нерозбірливо] захожó, там двадцать восемь 
телят! Двадцать восемь телят, нó маêеты, шêóра и êости! В общем, отаê 
обтянóтая шêóра и все. В óãлó стоит êорова, от таêая, телêа тоже таêая, 
и две свиньи êилоãрамм по двести тоже. Подходит хозяин, Иван Ми-
хайлович Мильчев, я спрашиваю: “Чеãо ó вас сêот таêой хóдой? Чем 
ты их êормишь?” Он ãде-то метра два ростом, сам: “А чем ты, их êор-
мишь?” Я ãоворю: “Нó чем, вы им даете десять êилоãрамм соломы, три 
êилоãрамма силоса, êило двести фóража… Нó таê я понимаю, шо таêой 
не бóдет, справный, но не таêой же дохлый!” А они, в общем, даже сто-
ять не моãóт, они падают, подымать их надо! “А это чьи?” − “А это 
мои!” − “Нó ладно, − ãоворю, − пóсть твое бóдет это последние ãоды! 
Твое, − ãоворю, − больше таêоãо не бóдет!” Он стоит: “Таêих êаê ты 
знаешь сêольêо óже было, и знаешь сêольêо еще бóдет! А ó меня бóде-
те ползать перед ноãами!” 

Комбайнер, от, знаменитый êомбайнер. Я ãоворю: “Слóшай, таêих 
êаê я не было еще! Знай, я последний!” Значит, на дрóãой ãод… чи это 
ãоворю, на дрóãой, в этот же ãод, я вышел за село, там наметил êоров-
ниê. Значит, сто метров в длинó, двенадцать метров в ширинó и мы, 
значит, шо сделали. Значит, сделали ê осени от этот êоровниê, молод-
няê завезли в êоровниê, êоторые были по этих больших êóлацêих до-
мах, ãде êоровы стояли раньше. Вот эти все точêи заêрылись. Пять лет 
они со мной не здравствовались. Я êоãда-то идó, он идет, значит, отве-
рнóлся от меня. Идó дальше, прошел метров двадцать, она идет, жена 
еãо, тоже отвертается. Я ãоворю: “А нó подождите!” − ãоворю. Она ста-
ла: “Шо?!” Чеãо вы не здравствóетесь? А я емó раз сêазал − молчит. Че-
ãо вы не здравствóетесь? Я ее êаê отчистил, êаê отчистил! После тоãо 
начали здраствоваться. Но дело в том, шо я от это шо вам рассêазал, я 
и на общем собрании рассêазал.  

На общем собрании рассêазал êолхоза. А потом, êоãда от это отчис-
тил их, óже рассêазал, что здравствóются. Может это, до неêоторой 
степени, иãрало роль, [нерозбірливо]. Но я старался, чтоб было хоро-
шо. Одна-единственная моя слабость, я ãоворю, шо я наêазывал за во-
ровство. Наêазывал безбожно. Лодырем они меня не считали ниêоãда, 
не считали пьяницей и не считали тоже… В общем, от таê… 

Но я ж им сêазал, даже разрешил… Воровать, Боже вас óпаси! Идет 
óборêа фрóêтов, от овощей и фрóêтов, значит, я им ãоворю: “Можете 
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до обеда работать и êóшать, после обеда можете êóшать сêольêо вле-
зет, но домой не берите!” Нó нельзя, понимаете, я привыê… Я вот этот 
дом в 73-м ãодó построил, вы знаете, ó меня на сеãодняшний день, на 
это дом, хрóщевсêих денеã одиннадцать тысяч лежит в доêóментах на 
этот дом. Сада нетó, ãараж он железный построил, êóрниêа нетó и про-
чее. Жена всю жизнь была педаãоãом, óêраинсêий языê и литератóрó 
читала. 

Она óêраинêа, она была черниãовсêая… в 96-м ãодó она, третьеãо 
деêабря она óмерла. А я таê и живó один, это дочêа, внóчêа приехали. 
Я живó, сейчас полностью отдал себя церêви, в этом нахожó óспоêое-
ние, потихоньêó там пишó стихи таêие, от дóши, êоãда мне тяжело там. 
От таêое. Воспоминания не хочется делать, потомó что знаете, хоро-
ший ó нас строй был, вот хороший строй был. Все равно я нахожó бо-
льшие [нерозбірливо] для меня человеê, вот я êоãда приехал сюда, в 
село, здесь мноãонациональное село, здесь рóссêие, óêраинцы, евреи, 
болãары. [Нерозбірливо] сêазал, тольêо óслышó, бóдете один одноãо 
осêорблять, не обижайтесь, а рот до óшей раздерó!  

Меня шесть раз оформляли на ãероя Советсêоãо Союза, шесть раз. 
И последний раз, êоãда пошли до Миши Горбачева, он был сеêретарем 
сельсêоãо хозяйства, он засмеялся: “Нашли запорожсêоãо êазаêа, в ли-
це болãарина!” От таêое. [Почемó таêое отношение было…]. Нó от я 
спрашиваю?! Я ãоворю, ó меня хорошее êо всем, хорошее, нó при чем 
тóт болãарин или что… Что ó меня языê не таêой или шо? Нó болãа-
рин-болãарин! Я ж не выбирал себе родителей, разве мы выбираем себе 
национальность, родителей и прочее.  

Сеêретарь обêома был, вот этот Тиховод, шо был, приехал. Приез-
жает, мат-перемат, давайте óбирать! Ты сам металлóрã, разве ты зна-
ешь, êоãда надо óбирать. Чтоб óбирать, надо [нерозбірливо] чóвство-
вать. Я емó потом ãоворил: “[Нерозбірливо] я б на вашем месте совсем 
дрóãое сделал. Я б на вашем месте, − ãоворю, − просто поинтересовал-
ся, почемó в “Коминтерне” óрожайность выше чем в районе, в любой 
ãод на десять, на пятнадцать центнер. Почемó Преслав ниêоãда не пе-
ресевает! А вы, − ãоворю, − ищите изъяны, нюансы”.  

И от было ó нас êоãда-то, я более двадцати лет был членом обêома 
запорожсêоãо. И от это от óничтожили полностью свиноводство. Уни-
чтожили, значит, свиноводство. Выдóмали теорию, что от свиноводст-
ва раê, от раêом заболевают… Это было, я вам сêажó, это было ãде-то 
75-й, 76-й ãод, от таê от, в начале 80-х. А Хорóнжий, был êоãда-то пред-
седателем облисполêома, таê он ãоворит, выстóпал на совещании: 
“Приморцы, êоãда приезжают, − ãоворит, − они в Запорожье, приезжа-
ют на три дня раньше. И они обязательно беãóт в êафе или êóда, заêа-
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зывают отбивные свиные и жрóт по три по пять порций!” [Сміється]. 
Нó, êороче ãоворя, я дóмаю, нó все, поехало! Нет-нет, Маловичêо êоã-
да-то, то есть этот Всеволожсêий выстóпает, то же самое.  

Я, значит, вот это свиней óничтожили, держал десять свиноматоê и 
они стояли в êоровниêе, шо êатеãоричесêи запрещено. Нó свиноматêи 
таêие êилоãрамм по триста. Потом посмотрел-посмотрел, дóмаю, − не, 
дела не бóдет. Едó сюда в Молочансê, потом сюда в Мелитополь, сразó 
в племêонторó поехал и взял свиноê, триста ãолов взял. Вот это вот 
слóчили, развели поросятоê. Вот ó нас поросятоê, мы держим более 
тысячи, полторы тысячи, две. Тóт начинается в районе вот эта êóтерь-
ма, разводить свиней. Нó, êороче ãоворя, сделали мы êомплеêс на 
шесть тысяч отêорма, две тысячи матное поãоловье отêормочное. От 
это две тысячи обслóживает три человеêа. Три человеêа, там “лóнохо-
ды”, êорм раздать, он там садится, поехал раздал êорм, там элеêтричес-
êая выãрóзêа, автоматичесêая поãрóзêа и все таêое. 

И от êоãда-то приезжает сеêретарь райêома Тиховод, значит, была 
óже осень поздняя. Сеêретарь парторãанизации был Ганев Иван Ни-
êолаевич, но он сам был моряê, но еãо вода больше тянóла, чем все это 
остальное. И от поехали по хозяйствó. Я ãоворю: “Кóда желаете пое-
хать, в поле?” − “Я в поле был!” − “Кóда?” − “На ферме?” − “На ферме 
был!” Значит, а êóда? “Поехали на вашó свинофермó, я там не был!” 
Поехали. Вы знаете, мне поплохело, вы знаете, я вот чóвствовал, что 
это все, мне поплохело. Приезжаем сюда, на свинофермó, он, значит, 
все подробности óже знает, все знает. Давайте зайдем сюда… 

А наверно óже доложили, районные зоотехниêи, доложили и все… 
Едем тóда, то заходим тóда в сарай… “И-и!!! А сêольêо их?” Я ãоворю: 
“А их тóт тысяча сто!” − “Та нет, Константин Гриãорович ãоворил две 
тысячи…”, − я еãо пхаю, шо… [сміється] под боê пхаю. Он: “Да, то я 
ошибся! То ó нас óже всеãо, оêоло двóх тысяч.” Он: “У вас óже всеãо, 
оêоло трех тысяч!” Нó êороче ãоворя, êаêой их вес, я ãоворю семьдесят 
êилоãрамм. “Да не, мы же весили − сто десять!” Я б, если моã, то емó 
врезал… [нерозбірливо] [сміється]. Нó, êороче ãоворя, я все понял, 
вышли, он сел, поехал. Я ãоворю парторãó: “Нó, − ãоворю, − тепер дер-
жись!” Проходит три дня, полóчаем постановление исполêома о изме-
нении плана продажи мяса ãосóдарствó, четыреста было тридцять 
тонн, шестисот пятьдесят, двести пятьдесят тонн сразó бóхнóли. А шо 
таêое, если б двести пятьдесят сверх плана сдали ãосóдарствó, это б 
шла êаê сверхплановая продóêция. Сверхплановая продóêция оплачó-
валась в полтора раза дороже.  

Вот это мы таêой óбытоê понесли и начали работать на пределе. А 
потом нашел я в Черêасах бывшеãо товарища, сеêретаря райêома, вто-
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роãо, они отãрóзили нам, фóраж отãрóжали. Потом приходилося тóãó-
вато, но все равно, жили мы, трóдилися. Все полóчалося. А из-за тоãо, 
шо по национальности болãарин, заêрыли… Я ж ãоворю, шесть раз 
оформляли, но последний раз все подписано было. От мы там полóчи-
ли [нерозбірливо]… У меня брат родной, старше меня, от ó неãо сын 
слóжил во флоте. От потом демобилизовался, слóжил в Приморсêом 
êрае, тянóли бóêсир, оборвался трос, емó поломало ребра, еãо дрóãó, 
бердянсêий дрóã, они вместе росли, они с Бердянсêа. Там мои отец и 
мать в селе жили, и еãо тоже, там дедóшêа и бабóшêа… Нó и они там 
пролежали в больнице, в ãоспитале пролежали шесть месяцев.  

Их êомиссовали, они приехали домой, ó тоãо сильный полом был на 
рóêе, вот они, значит, были там. А там в селе прóд, они поехали на 
прóд, сняли ó неãо ãипс с рóêи, и на прóд поехали êóпаться [нерозбір-
ливо]. Вертается назад, едóт начальниê пожарно-сторожевой охраны и 
едет этот самый, óчастêовый же. Останавливает их, мотоциêл без но-
мера, ãрóзите мотоциêл в машинó. Он ãоворит: “Та шо вы, вы ж не мо-
жете…” − “А нет!” − он берет еãо за рóêó и ломает емó рóêó, тó, êоторая 
емó ãипс сняли. А этот, племянниê мой, Юрêа, ãоворит: “Шо ж ты де-
лаешь?! Ты ж знаешь, что ó неãо тольêо вчера ãипс сняли!” А тот рóêó 
выломал опять, а тот потерял сознание и все. Он: “А! И ты!” − он óда-
рил этоãо племянниêа. А тот самбист, врезал емó и тот пошел êóвыр-
êом. Короче пять лет дали!  

Я поехал до еãо, до этоãо сеêретаря райêома, ãоворю: “Федор Ива-
нович, до Федорова, − ãоворю, − не хочется ехать, ãоворю, − в Бер-
дянсê”. Хотя Федоров был первый сеêретарь райêома, мы тоже очень 
хорошо знаêомы с ним были. Он, а шо, а êаê! Анó рассêажи êаê. Нó я и 
рассêазал емó êаê. Идет совещание и он на совещании, на дрóãой день 
выстóпает, ãоворит: “У нас отдельные товарищи претендóют на выс-
шие правительственные наãрады! Для тоãо, чтоб ее полóчить, надо 
быть êристально чистым человеêом! Кристальной чистоты дóши чело-
веêом!” Я дóмаю, на êоãо это он. Мне, дóрню, даже и не дошло, что это 
он в мой адрес.  

А потом óже [нерозбірливо]. А сюда приехал êорреспондент, все 
сфотоãрафировал, поля, садиê и шêолó, нó все, шо есть. В общем, нó 
все есть, это при мне было сделано. Фермы. Мне не дошло, потом óже 
[нерозбірливо] разобрался. Вот таêие дела. 

Нó, а сейчас шо, сейчас… Нó иноãда там приãлашают, от приãлаша-
ют шêола-интернат, дом престарелых приãлашает. Я потом óшел на 
пенсию, все шо было… в общем, пришлось жить в нищете праêтичесêи! 
И от это, попросили, я в êолхозе два ãода поработал. Поработал я и не 
схотел, почемó, потомó что работать с ними, надо перестраиваться, а я 
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перестраиваться не моãó. Нó что он, даже, честное слово, за собой поó-
хаживать нельзя… не может. Возле неãо стоят, возле неãо больше пяти 
минóт не выстоишь, от неãо êозлом воняет! Почемó, потомó что… нó не 
надо вам рассêазывать. Вместе с тем, заãрóжал машины ячменя, пять 
тонн триста, привез домой, высыпал. Нó в честь чеãо! Кто ты таêой, в 
честь чеãо! Я подêлючил милицию, прочее, председатель êолхоза быв-
ший наш траêторист, я еãо в техниêóм возил в Приморсêе, он заêон-
чил. Значит, перемолол, переêрóтил, значит, с милиций доãоворился, 
все. Шито-êрыто! Надо ж… Я таê не привыê, мне таê не подходит и я 
óшел, доработал до êонца [нерозбірливо] и я сêазал, больше я работать 
не бóдó.  

Пошел я на работó, было ó меня семьдесят две ãоловы поросят, 
óшел я с êолхоза, два ãода проработал. Ездил в Аêимовêó, в Моло-
чансê, поросят брали, вы знаете, было óже тысячó семьсот ãолов. На 
сеãодняшний день ó них шо-то тоже пятьдесят, шестьдесят. Коров раз-
вели, вот. Коров было, êоãда пришел, было триста шестьдесят, óходил 
êоãда я, ó них было оêоло шестьсот ãолов. В общем от таêое, нó не 
знаю. У меня свое, ó них свое.  

А потом меня попросили в доме престарелых, я работал аãрономом, 
два ãода. А потом мне дали двести шестьдесят три ãривны пенсии, и 
сêазали: “Если бóдешь работать, пенсию снимем!” И я бросил работó, 
от таêое. И поехал в дом престарелых, там же ó них земли было ãде-то, 
в общей сложности, триста ãеêтаров. Значит, посеяли ячмень, взял я 
им семенной, озимый посеяли, пшеницó посеяли, значит. Нó, êороче 
ãоворя, я опять вертаюсь ê хлеборобó. Хлебороб, чтоб он был хлеборо-
бом, надо чтоб он чóвствовал дыхание земли. Если это таê, тольêо по-
лóчить, то ничеãо не бóдет.  

И от это поехал я, взял этот [нерозбірливо] озимый ячмень. Начал я 
заниматься еãо хараêтеристиêой и прочее. Сроêи сева оêтябрь месяц, 
вторая половина. Значит, лóчше еãо [нерозбірливо] сеять с озимой 
вместе, но тоãда вероятность пропажи еãо возрастает в три-четыре ра-
за. Пропажа, значит, если неблаãоприятная земля. Значит, я посмот-
рел-посмотрел, таêое дело, не, дóмаю, посею, заêончó все и пшеницó. 
Сею. Пшеница растет, он вымахал от таêой. Колхоз ходят воêрóã, 
встречают диреêтора, наãоворили емó, что Полóêчи посеял ячмень не-
вовремя, он пропадет ó вас. Он ходит, вздыхает. Вздыхал-вздыхал он, 
день, два, три, я óже вижó что-то таêое, ãоворю: “Юрий Алеêсандрович, 
а нó рассêажите, шо слóчилось?” Он, не-не! Рассêажите… 

Нó они, êонечно, êо мне с óважением относилися, он и щас с боль-
шим óважением относится êо мне, часто приезжает. Он мне ãоворит: 
“Мне председатель и аãроном êолхозные сêазали, шо вы вот посеяли 
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ячмень не вовремя.” Я ãоворю: “Я отвечаю за все, вы термины знаете, 
цыплят по осени считают, от тоãда и бóдем… Успоêойтеся”. А для тоãо, 
что ó нас была одна êосилочêа, от таêая, маленьêая, ãазоны êосит или 
там от понад трассой. Приехал Панêратов, а Панêратов опеêает вот эти 
дома престарелых, я еãо… Мы с ним тоже знаêомые, он был в êомсомо-
ле, мы знаêомые. Я еãо попросил, чтоб он дал таêóю жатêó, попросил, 
он дал и севалêи, êóльтиваторы, в общем, все, шо попросил, все дал.  

Нó, êороче ãоворя, я ãоворю: “У нас есть жатêа от таêая, дай Боã, ãо-
ворю, чтоб она переросла. Если перерастет, ó нас есть подборщиê, ви-
дите, мы пóстим жаточêó. Сêосим, ãоворю, а потом бóдем подбирать 
зеленóю массó, и бóдем в деêабре, в январе месяце êормить сêот зеле-
ной массой”. − “А это можно?” − “Можно!” Успоêоился. 

Значит, начинается óборêа ячменя. Я поехал, раз посмотрел, я еãо 
второй раз посмотрел, дóмаю, нет, êосить не бóдем, он растет таê êаê 
надо. Приехал “Дон” оттóда, с дома престарелых, там [нерозбірливо], а 
там êаêой-то. От приехал, триста шестьдесят метров, прошел в один 
êонец, бóнêер полный. Высыпал, в дрóãой êонец вернóлся, бóнêер по-
лный. Начали считать, шестьдесят шесть и восемь десятых центнера с 
ãеêтара. [Нерозбірливо] значит за ãоловы взялись, председатель и аã-
рономы, значит, пошли перемерять поле. Перемеряли-перемеряли, нó, 
êороче, насчитали, нó значить, êороче, нашел, шо, значить, ãеêтар ли-
шнеãо. Я ãоворю, пóсть и три ãеêтара лишнеãо, то не их собачье дело. 
Они тоãда ходили ныли, что неправильно посеяли, теперь ходили пе-
ресчитывали.  

И вот это êолхоз… то есть, дом престарелых, имел шестьсот восемь-
десят тонн зерна. Навезли этоãо зерна ãоры, навезли… Он ãоворит: “Я 
ниêоãда не видел стольêо зерна!” Говорю: “Та отêóда вы видели!” А 
рабочие, там те, êоторые работали: “Константин, − ãоворит, − шо вы 
делали? Где вы еãо… ãде?” И опять же, Панêратов приезжал, привози-
ли диреêторов, смотрели. Нó я два ãода проработал, поêа зарплатó да-
ли… чи пенсию óвеличили. Сêазали и не работать, а почемó… А эта мне 
с собеса сêазала: “Если работать бóдете, мы сымем пенсию, бóдете по-
лóчать сто… тó же, сто двадцать с чем, чи шо… − ãоворит, − щас, если 
тольêо вы отêажитесь от пенсии, − ãоворит, − там бóдóт ãадать, êто он 
таêой! Это тольêо миллионер может отêазаться!” Вот и все, а после, 
ãоворит, не восстановят.  

Вот это я и бросил работó. А потом в прошлом ãодó, настроился ид-
ти на работó, вот там же выносили постановление, что можно бóдет 
работать и прочее. Нó они, оêазывается сделали таêой вариант, сразó 
óвеличили на три рóбля пенсию перед этим. А потом принимают пос-
тановление следóющее, человеê, полóчающий двести шестьдесят де-
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вять ãривней, не имеет право работать. Вот таê и все, не полóчилося. 
Нó, правда, мне щас хоть óвеличили пенсию, я сейчас полóчаю пятьсот 
двадцать ãривней. Если бы для себя самоãо, хватило бы, а таê я детям 
помоãаю, тянó детям.  

А вообще, село, особое село. Село особое, потомó что это переселен-
цы, вы ж, наверно, знаете, наверно в êóрсе дела. Вы знаете, отношения 
ó болãар, это особые болãары, в этом селе. Здесь, эти особые боãары, 
здесь сильно мноãо отразилось и óêраинсêоãо. Уêраинсêоãо мноãо от-
разилось, рóссêоãо здесь меньше. От здесь все êаê-то, значит, все пост-
роено, если ó соседа сãорела хата, значит, пóсть ó неãо и êорова сдох-
нет. Значит здесь ниêаêих, брат на брата, сестра на сестрó. В 36-м, 37-м 
ãодó, значит, оêоло четыреста человеê расстреляли, здесь в селе. От 
само больше по Тавричесêой ãóбернии, если брать… Почемó? Нó вот 
все зависит от людей. От людей… Даже от слóчай хочó вам привести, 
чи пример таêой привести. Здесь был педтехниêóм. В педтехниêóме, 
значит, было преподавательсêоãо состава тридцать три человеêа. Зна-
чит, тридцать три человеêа арестовали, тридцать два расстреляли. 
Тридцать третий человеê оêазался в Мосêве, оêазался профессором, 
оêазался аêадемиêом. Кто? Вы понимаете? Все поняли? Вот все, дале-
êо ходить не надо!  

От это таêое ó них. Вместе с тем, здесь было мноãо одаренных лю-
дей, мноãо мóдрых людей, очень мноãо. А щас. Значит, мноãие, за пос-
ледние ãоды, значит, ó нас êаê полóчилось, мноãие люди таêие эрóди-
рованные, достойные поóезжали. Остались êто, остались отдельные 
товарищи, êто не моãли отêазаться от родителей, остались. А осталь-
ные, нó что вы, êоãда я приехал сюда на работó, ó нас было человеê нó 
двадцать-тридцать, êоторые êрестиêом расписывались, вот и все. 

[Я êаê тольêо пришел, фаêтичесêи все тóт, êто были местные, êоãда 
стал председателем, были против настроены]. Все! [Каê с ними срабо-
таться…]. Вы знаете, я не óвольнял. Я им сêазал: “Шо, от то шо вы хо-
тите сделать, не сделаете”. Я с ними ниãде не выпил сто ãрамм, ниêóда 
не пошел, ниêóда… Я им не дал повода ниêаêоãо, если бы было за что 
зацепиться, они бы подêлючили… Даже был таêой слóчай… Был таêой 
слóчай, “черный ворон” стоял три ãода здесь под êонторой, это бóêва-
льно было 73-й ãод. Они мне… Они мне вспомнили от это и подсолнóх, 
вспомнили, и все, они мне все вспомнили. Сеêретарь парторãанизации 
был [нерозбірливо] был, нó что, я работаю, он пьет. Я посмотрел-
посмотрел, ãоворю: “Знаешь шо, Иванович, иди ты, пожалóйста... Иди 
и занимайся своим делом! Я не хочó тебя воспитывать, потомó что я 
делаю, а ты разлоãаешь, тольêо делаешь обратное”. − “Нó ты пожале-
ешь еще, пожалеешь!” 
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Коров мноãо, развитие животноводства мноãо. Я значит, по эти... 
брал племенной сêот, в этих племêонторах области и прочее. Приво-
зили даже с Херсона, херсонсêóю êраснóю, особых вороных êоров. От 
заставил отдельных товарищей доить êоров, нахально заставил. Пото-
мó что желающих... это ж надо раньше подняться и позже лечь. [Не-
розбірливо]. Хотя и подменные были и аппаратóра там, и доильные 
аãреãаты, аппараты. И в том числе женó председателя народноãо êонт-
роля и председателя рыбêомисии. От они объединились и начали пи-
сать. Писали-писали. И, в êонце-êонцов, меня разделали в “Правде” 
центральной, написали [нерозбірливо] вот, оãромный, на целóю… это 
третья страница была. Это ãде я, значит, шо там, êаê ее… и ãóсей им то-
птал, и заставлял их арбóзы есть и прочее.  

А я значит, от это приехал, привезли ãóсей в село, сêот нечем êор-
мить, соломы в селе нетó. А в Бердянсêом районе был êолхоз, там 
Смирново, Чепóрной Алеêсандр Иванович, сеãодня ныне поêойный, 
ãоворит: “Костя, сêиêы тоби треба, ó мене ее, доси от лежить от таê де-
сять або пятнадцать роêив. Беры, яêа на тебе дывыться!” Это от мы во-
зим, привожó, то не óспели раздать, сêот там, от шêóра и êости, ãóсей 
там сто пятьдесят, двести ãолов. Гóсей там, от значит, от это тольêо êо-
ровêа подходить или теленоê, он съел ãлаза, и не боятся! Я раз сêазал, 
второй раз сêазал, потом дóмаю шо, аãа, я сделаю иначе. Я ãоворю, я 
ваших ãóсей сдам на мясоêомбинат. Значит, заãнали ãóсей этих на мя-
соêомбинат, вот, в машинó поãрóзили, довез до êрая села, ãоворю: 
“Выпóсêай!” Выпóстили их. Три-четыре дня проходит, опять таêое. Я 
машиной десять или двенадцать штóê подавил, после этоãо все преêра-
тилось. Это первое. 

Вот это “арбóзное” дело завели, “арбóзное” дело. Значит, от это едó, 
она взяла арбóз, значит, êилоãрамм на двенадцать, и те женщины сами 
мне сêазали, он она. Я спрашиваю, чеãо ты? ”А я себе на дороãó есть 
взяла!” Нó и ешь тоãда! Говорю: “Поêóда не ест, не óезжайте!” [Посмі-
хається]. И от представьте, арбóз двенадцатиêилоãраммовый… Я дó-
мал, что они сделают, значит, ей снисхождение êаêое-то, а они ее за-
ставили и потом поддерãивали… Ее довезли до êрая посадêи и остави-
ли ее в посадêе. От это мне вернóли. 

Вообще все от это собрали, семечêи, подсолнóх вернóли. Она прие-
хала, эта Тêаченêо, я ей ãоворю: “Вера Маêаровна, знаете шо, я от по-
нимаю, что от мноãо бед наêоил. Давайте соберем партийное собрание, 
− ãоворю, − люди пóсть сêажóт свое мнение. Я попрошó извинения в 
них за все это. Я óйдó по добрó, а вы напишите то, что считаете нóж-
ным. Зачем эта êрайность, эта êрайность мне не нóжна”. А потом она, 
значит, тóт собрала, был тóт Алавацêий, знаменитый, êомбайнер, отец 



 

 357

еãо плотниê. Значит, он та при оêêóпации был óчастниêом, полицаем, 
отсидел и прочее. Он довольно порядочный и честный человеê, он 
вреда ниêомó не сделал. Идó, он нарежет заãотовêи, несет. Раз нарежет 
заãотовêи, несет, второй несет, а с лесом трóдно, животноводство не 
[нерозбірливо]. Я взял и выписал емó три êóбометра леса и сêазал, на 
второй раз пять выпишó, и больше тебя не бóдет на работе.  

Она вызывает еãо и спрашивает: “Было таêое?” Говорит: “Было!” − 
“И êаê вы ê этомó относитесь?” − “Каê, обычно отношóсь! Правильно 
он сделал, меня б ниêто и не отóчил, я б и сейчас таê делал.” − “Таê вы 
воровали?!” − Я! − “Таê вам выписали?!” − Мне! − Таê, а чеãо óдивляе-
тесь?” − “А таê он тебя óже êóпил!” − “Та зачем êóпил, я щас, если надо 
попрошó, сêольêо он мне леса даст, я стольêо выпишó!” Все, óходи!  

Приходит доярêа, а ей ãоворю да… тоãда нет, не бóдем… “Нó тоãда, − 
ãоворю, − вызывайте êоммóнистов!” − “Вы нам подсóните êоãо, те êто 
вас защищать бóдóт…” − “Да Боã с вами, форма одиннадцать, берите, 
выбирайте любоãо, приãлашайте и все!” И она ж приãласила этоãо, 
приãласила Кралевó Марию, êонфлиêт со мной был тоже. Конфлиêт 
êаêой, она заãóляла [нерозбірливо]. Я их собрал, êаê всыпал, я дóмал я 
их обоих êончó! Нó, а что делать?! Дрóãоãо ж ничеãо не сделаешь, это 
ж не ãород, это ж село! Там не заховаешься, это ж село! Она вызвала: 
”Был?” Был! Она ãоворит: “То шо было, было! [Нерозбірливо]. Где ты 
была тоãда, êоãда êоровы не доились?! Коãда êоров доили по пятьсот 
êилоãрамм, êоза давала по семьсот, а мы по пятьсот доили! Мы щас 
доим по три тысячи молоêа! У нас машины не óспевают возить! У нас 
по пятнадцать тонн молоêа êаждый день сдают! Чеãо ты приехала, чеãо 
тебе надо?!” Она ее выãнала! От это от, êончилось. 

Нó потом чем êончилось. Кончилось этим, êоãда-то сижó… рассêа-
жó вам… Самый последний эпизод… Значит, стóчит в дверь, нó я óже 
знал, êто êаê стóчит, это не нашенсêий стóê [нерозбірливо]. Я ãоворю: 
“Пожалóйста, заходите!” Значит, отêрывает дверь, заходит старичоê, 
ãде-то лет шестьдесят пять, таêое ãде-то. Посмотрел, я ãоворю: “Что 
таêое?” − “Я здесь отдыхаю, ó вас очень хороший мед. Я брал мед ó вас, 
ó ларьêó, щас пошел, меда óже нетó! Может вы мне разрешите, мне за-
вларьêом ãоворит, сходите до председателя, может он разрешит, я во-
зьмó!” Я ãоворю: ”Конечно, разрешаю! Пойдите, пóсть возьмет, сêоль-
êо вам [нерозбірливо]. Хоть и центнер возьмите, он ó нас есть”. А ó нас 
еãо мноãо было. ”Можно еще один вопрос?” Я ãоворю, − да. − “Я бы хо-
тел отдельные вопросы выяснить”. Я ãоворю: “А êто вы таêой?” − “Та я 
знаете, сêорее всеãо, я сам значит, êорреспондент…” Не-не, ãоворю, ра-
ди Боãа! “Нет, вы все-таêи выслóшайте меня. Я завиздательством 
“Правды”, живó я в Днепропетровсêе, опеêаю Запорожсêóю, Крымс-
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êóю, Ниêолаевсêóю область, это мой óчастоê. Меня êомандировала 
редаêция, принести извинения, за то, что полóчилось вот таê!” Нó, я 
ãоворю, − извинения принимаются, но боль остается.  

Нó от представьте, если стараешься сделать êаê лóчше и ни в чем не 
замешанный, обмазать с ноã до ãоловы, обмазать… [Таê они потом хоть 
напечатали в ãазете что…]. Не-не! Боже óпаси! Правда, ее перевели в 
отдел писем, на два ãода перевели в отдел писем. Опосля, оêазалось 
совсем дрóãое, отêóда все пошло. Я вам рассêажó. Значит, от был сêо-
тарь Торсов Василий, вот на ферме зав… вернее, водителем работал. 
Уезжал... Поехал в Мелитополь, левота, отвез в Мелитополь пассажи-
ров. Я еãо за это, сêазали мне, я еãо óбрал сêотарем на два месяца. Он 
на ферме, прихожó на фермó, ó доярêи пропал халат, пропал мешоê и 
прочее, фóраж пропал. Нашли, êороче ãоворя, пошли по следам и шо 
там таêое, начали êовыряться в яме, в жиже, от там ãде яма сточная. 
Вытянóли оттóда халат, вытянóли мешоê с фóражем и прочее. Я еãо 
выãнал вообще с êолхоза…  

И приехал, был Пантелеев, прислала еãо Мосêва, вместо первоãо 
сеêретаря обêома Всеволошсêоãо, шо-то таêое шатêое положение, а 
потом Всеволошсêомó дали Героя соцтрóда, тот остался таêи вторым. 
И он приехал тóда, и он блаãословил этó Верó Тêаченêо, она написала, 
а он был инспеêтором ЦК КПСС. И она написала вот это [нерозбірли-
во]. Нó и, êороче, он с женой отдыхает на пляже, то есть, на êосе там 
райêомовсêий домиê, на Обиточенсêой. Вечером они óжинают, подхо-
дит мóжчина ê ним: “Здравствóйте, приятноãо аппетита!” − а он таêой 
эрóдированный дядьêа, еãо отец был писатель, этоãо Ниêолая Алеêсе-
евича. Он, Ниêолай Алеêсеевич, сам êандидат наóê. Он ãоворит: “К 
столó просим!” Он ãоворит: “Сядó, поêóшаю, если выпить дадите, тоже 
выпью!” Он ãоворит: “Чеãо нема, тоãо нема! Кóшать пожалóйста! А ты 
отêóда?” − “С Преслава!” − “А êто ó вас там председатель?” “Гад, Полó-
êчи!!!” [Сміється]. Это мое фамилия − Полóêчи! “А почемó ãад?” − “Та 
то страшный человеê!” Нó тот давай же расêрóчивать, а тóт êаê раз то 
êаша варится. От таêая. Там она пишет, там постóпают письма, до сих 
пор держат на работе зарвавшеãося председателя и все прочее. 

Нó, êороче, он начинает ãоворить: “А êто таêой Бóрлаê?” А он ãово-
рит: “Та это, − он ãоворит, − Та мы с ним в шêолó, в один êласс ходили. 
Он таêой, сильно высоêоãо мнения о себе и прочее”. − ”А Тóрый?” − “А 
Тóрый, это мразь! Он ниêоãда, − ãоворит, − он все êрóтит и êрóтит! 
Бывший парторã.” Он, значит: “А êто ты?” − ”Нó êто? Я, − ãоворит, − 
работал шофером, он меня выãнал!” Говорит: “Чеãо ты ãадом еãо на-
звал?” − “Таê, êаê же не назвать? От выãнал с работы, мне ж надо вы-
пить, надо! От я попался в момент, с Приморсêа до Мелитополя, я по-
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ложил бы себе в êарман не меньше сотни рóблей, − это в те времена, − а 
таê остался без ничеãо и он меня с работы выãнал!” − “А что он за чело-
веê, собой представляет?” − “Человеê он, Ниêолай Алеêсеевич… − чи 
вернее не Ниêолай Алеêсеевич, а êаê он там еãо назвал, − человеê он 
хороший, но сильно… он ãад, но правда шо он, шо ó неãо хорошеãо, он 
справедливый и он не вор. А таê он таêой, значить, − ãоворит, − сильно 
требовательный, и сильно серьезный!” Но ãоворит: “Там дрóãоãо и не 
надо, тольêо таêой! Они, − ãоворит, − охотются за ним, поймать не мо-
ãóт не на чем! Он сам, не пьет, не êóрит, не ворóет, ничеãо, не ãóляет, 
ничеãо!” 

Значит, на дрóãой день, приезжает êапитан КГБ: “У вас есть таêой и 
таêой?” “Есть, − ãоворю, вернее был!” − “А ãде он щас?” Я ãоворю: “Где-
то там на [нерозбірливо], êомêó там собирает на море!” А тот подóмал, 
что это я еãо подослал, дал êомандó КГБ. Проверили, и он тоãда позво-
нил Афанасьевó, Афанасьев был тоãда редаêтор “Правды” централь-
ной, и тот сêазал: “Все, преêращайте, дайте человеêó работать!” Вот 
это. И таê они меня и не тронóли, тольêо что морально вот это, вот та-
êое было. Нó, а таê…  

[А с дрóãими председателями êолхозов, êоторые поблизости были, 
отношения…]. Вы знаете, с председателями êолхозов были ó меня от-
ношения очень хорошие, очень хорошие. Нó, правда, я от моã поехать, 
меня часто от посылали в êолхозы дрóãие, там то собрания проводил, 
то партийные, отчетные собрания проводил. Конечно, êаê обычно, я 
побывал на областных форóмах, бывал на партийных êонференциях 
областных, êоãда приезжали представители дрóãих областей. Я старал-
ся выãлядеть, именно в таêом стиле êаê… но я за пределы не выходил, 
за пределы приличия. Правда, значит, в “Серпе и молоте” я был, я их 
поêлепал немножêо. Их председатель êолхоза был óêраинец Кориê 
Иван Андреевич, а я их на болãарсêом поêлепал, очень поêлепал. И 
потом еще рассêазал болãарсêóю притчó однó, она êончается тем что…  

Нó, êороче, лисица выводит лисят в виноãрадниê. Лисята растóт, 
хозяин приходит, посмотрел-посмотрел: “Да, − ãоворит, − надо прийти 
прополоть виноãрадниê, сильно заросший!” Нó, а лисята óже понима-
ют, мать приходит, они ãоворят: “Хозяин приходил, значит, сêазал, 
придет полоть! Что бóдем делать?” Мать ãоворит: “Не бойтесь, не бой-
тесь! Придет… живите!” Проходит время, лисята óже большие, óже по-
дходит та осень, трава там, он приходит, ãоворит: “Да, прополоть не 
прополол, наверно, придó сêошó ее!” Мать приходит, опять, вот они 
рассêазывают, она: “Не верьте, не бóдет этоãо, не бойтесь!” Она снова 
идет на охотó, они óже подросли, óже таêие взрослые пошли. Он при-
шел, ãоворит: “Да, êаê же я забыл спичêи, завтра придó подпалю, пóсть 
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сãорит!” Она приходит, они ãоворят: “Мама, хозяин приходил, забыл 
спичêи, сеãодня придет подпалит!” Она ãоворит: “Он это сделает точ-
но, тиêаем!” [Посміхається]. Вот это я емó рассêазал. 

[Это они плохо там хозяйничали…]. Очень плохо. Значит, ни в ста-
рое время славились, это я их за овощи, за овощи êлепал. Они слави-
лися в старое время [нерозбірливо] виноãрадниêи ó них были хорошие 
и фрóêты, а эти все забросили. Вот это я их просто решил достать, вот 
это я им одно… А таê я себя вел достаточно [нерозбірливо]. Помоãал я 
всем словом, делом, всем делился, что ó нас было. Даже аãроном мноãо 
раз мне замечания делал, замечания [нерозбірливо] …то что есть, я с 
собой еãо óносить не хочó. От таêое дело. 

[А прямым начальством был…]. В Приморсêе… В Приморсêе нача-
льниê прямой [нерозбірливо] начальниê óправления сельсêоãо хозяй-
ства, но это человеê таêой, дóмает одно, ãоворит дрóãое, делает третье. 
От, Петриê, председателем райисполêома был, от. До этоãо был Косяê, 
председатель райисполêома. Диденêо был. Косяê, Диденêо, потом по-
сле Диденêо, Петриê стал. Но Косяê был, после этоãо он óшел в 
зав.облоно в Запорожье, Гриãорий Иванович. Это действительно был, 
довольно óêраинец, велиêой дóши человеê, порядочный, образован-
ный, óмный, êорреêтный. Нó, в общем, не моãó даже я подобрать более 
теплых слов для… êаêой он есть на самом деле. После тоãо стал Косяê. 
Косяê… То есть Диденêо. Диденêо писал анонимêи на первоãо сеêре-
таря райêома. От. При немцах он, значит, был просельным. Просель-
ным, ãде-то там в Гóляйполе, от.  

И он шо делал, ездил, заметил êаêóю-то девêó там: “Это моя!” Идет 
тóда, пишет, сам пишет “в Германию” и прочее, а потом выводит и от: 
“Я моãó сделать, чтоб ты осталась, но ты моя!” Вот это… Вот таêая 
мразь, я б еãо… Я б еãо, поверьте, я б еãо на пóшечный выстрел не под-
пóстил бы! И от это еãо сеêретарь райêома, мне рассêазали ребята, еãо 
выãнали оттóда с Гóляйполя, соóчениêи, выãнали оттóда, он сюда по-
лóчился. Я ãоворю сеêретарю райêома: “Зачем вы еãо взяли, вы знаете 
êто это таêой?!” −“Таêоãо не может быть!” Дело ваше! Потом, êоãда он, 
поймали еãо на анонимêах… Каê поймали, óже все было доêазано, óже 
проêóрор эêспертизó посылал, делали, óже определили шо он, но он 
все время отêазывался. Еãо забрали диреêтором… начальниêом топли-
вноãо сêлада области и они дежóрили при облисполêоме. И от это во 
время еãо дежóрства, они, значит, оставили там бóмаãó, êопирêó подс-
троили, и он там настрочил. Письмо. Нó êороче ãоворя, они забрали 
письма, потом ни исêлючили еãо из партии. От таêое. 

А потом этот Петриê, еãо прислали с Западной Уêраины. Он шо, от 
понимаете, шóтêи бывают шóтêи, но шóтêи бывают таêие шо… В своей 
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семье или там на лоне природы, собралися там, расслабилися. А он таê, 
идет совещание, он может от это деловое шо-то бросить и лепнóть та-
êое, шо все [нерозбірливо]. А Тиховод, этот был сеêретарь райêома 
был, сильно, сильно сêользêий человеê, от таêое. Таê что, от этих я 
знаю. Областные начальства, я ж ãоворю, ó меня самая теплая память 
об этом Всеволошсêом, он óмер. Очень хорошая память об этом, Сêля-
рове, Павел Иванович, был таêой по промышленности, очень даже хо-
роший человеê. Он был председателем Приднепровсêоãо совнархоза, 
êоãда-то. Вот это при Хрóщеве, совнархозы, полêовниê, войнó всю 
прошел от начала до êонца. В общем, очень хорошие ó меня… 

…Сêляров, от это первое знаêомство ó меня было с ним в Кисловод-
сêе. Отдыхал он, отдыхал, значит, диреêтор Первомайсêоãо завода, Бо-
ãóславсêий, поêойный и министр тяжелой металлóрãии с женой отды-
хали. Мы от идем тóда “êрасное солнышêо”, тянóт трóбы. Тянóт трóбы, 
это водовод, я ãоворю: “От если бы мне таêие!” [Нерозбірливо]. А этот 
диреêтор ãоворит: “А шо ты с ними бóдешь делать?” − “Каê шо делать?! 
Орошение делать!” “А шо тебе орошение?!” Я ãоворю: “Люцернó посе-
ять и полóчал бы óрожай”. − “Нó и шо это… ” “Каê шо дасть, êорма! 
Молоêо!” А этот Павел Иванович, сидел [нерозбірливо] минóт пятна-
дцать-двадцать, он ãоворит: “Он отстает, отстает… − ãоворит, − и не жа-
лься, это тот человеê, êоторый ваш! Придешь, − ãоворит, − вечером се-
ãодня, поãоворим!” Не óспели мы приехать с Кисловодсêа домой, ваãо-
ны óже, ваãоны óже прибыли… ваãоны с железнодорожных пóтей, две-
сти девятнадцатые, на станции Елизаветовêа. 

Да, это вот таê. Я настольêо емó блаãодарен, я от, например, еãо счи-
тал êаê своеãо родноãо отца, от таêое. И от это мы, значит, сделали 
орошение, сделали там на пятьдесят тысяч водоем, поставили “фреãа-
ты”. Первые “фреãаты”, значит, тольêо появилися, я следил за литера-
тóрой, и от это êто óспел, схватили бесплатно за счет ãосфонда. Таê мы 
взяли три “фреãата”, êаждый “фреãат” имел две позиции, семьдесят 
пять ãеêтар одна позиция. Сам, вода еãо вращает. Мы óрожайность по-
лóчали до ста центнеров зеленой массы с ãеêтара. Заходишь, от êвад-
ратный метр, замерял, двадцать три êилоãрамма на êвадратный метр. 
Сена там, сенаж… это шо-то чóдо было. Это все Павел Иванович, насо-
сные станции и прочее, в общем, не знаю…  

От Харченêо, я с Харченêо пытался навести êонтаêт, не полóчи-
лось. А Трóтнев был, може вы помните таêой, он в наóêе ãде-то в Дне-
пре работает щас, в Днепропетровсêе. Я с тем даже не пытался, я êоãда-
то зашел ê немó шо-то, êаêой-то вопрос решить: “Надо заниматься 
производственными делами, а не ездить по области!” Я извинился, 
вышел и больше я ê немó пороã не перестóпил.  
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А таê, все. В облóправлении был Гриãорий Денисович, очень хоро-
ший человеê, чóдесный человеê. Не знаю, больше всеãо мне везло на 
хороших людей, меня сóдьба сводила с хорошими людьми. А председа-
тели êолхозов, мои дрóзья были, Карачóта и êолхоз “Родина”. Тот выс-
тóпает, значит, идет пленóм, идет и он выстóпает на пленóме, и ãово-
рит: “От мы призываем, мы вызываем, просим дать нам, êолхоз “Ко-
минтерна” вызываем на соревнования. В êонце ãода подведем итоãи”. 
Подымается êолхоз “Энãельса”, Златый был, Владимир Ильич. Зна-
чит, подымается: “Мы тоже, êолхоз ”Ленина”, посоревнóемся, потомó 
что ó них поêазатели, нисêольêо не лóчше наших!” [Нерозбірливо]. Я 
поднимаюсь и ãоворю: “Вы знаете, посоветовались со своей делеãацией 
и решили, мы вызываем, мы соãласны, мы идем на соревнования! Кон-
чается ãод, подводим общие итоãи, даже мы соãласны, если ó вас êа-
êой-то поêазатель не полóчается, значит, вы этот поêазатель объединя-
ете и все. Но при одном óсловии, тот êто проиãрает, здесь же, на этой 
сцене, то есть ó этой трибóны, съест свою шапêó или фóражêó!” [Пос-
міхається].  

Значит, êончился ãод… Кончился ãод, начали считать, ó нас зерна 
êилоãрамм… то есть на тонн десять, на пятнадцать больше, молоêа, мя-
са и прочее. Выстóпает, значит, этот Петриê, председатель райиспол-
êома: “Константин Гриãорович, вы шо, бóдете шо ãоворить?” Я ãоворю: 
“Я óже все сêазал! Я вам свою фóражêó отдам!” − ãоворю. От таêое, таê 
они часто смеялися! [Посміхається]. 

[Не обижались...]. По-моемó, може шо-то в дóше и было, но нет. Но 
дело в том, что я им ãоворил, мы делаем таê, таê и таê. От вы знаете, 
приезжают сеять, сеять нельзя. Почемó, потомó что от если ãрафичес-
êи изобразить от нашó зонó. От это, черные пары, сев начинают ó нас 
отдельные пятоãо, десятоãо и прочее. А ó нас таê, если тольêо налаже-
но [нерозбірливо], налажено, если изобразить ãрафичесêи, смотрите, 
это вот если десятоãо, сев бóдет идти от таê вверх, расти до восемнад-
цатоãо. Восемнадцатоãо идет от таê, девятнадцатое, двадцатое, двад-
цать первое, двадцать третьеãо. Потом двадцать третьеãо поехал сюда, 
для меня самое лóчшее вот это место. Я, значит, восемнадцатоãо, толь-
êо отêрывает, начинает вверх расти, я еãо не признаю, девятнадцатоãо 
не признаю. Двадцатоãо, двадцать первоãо, двадцать второãо, все. За 
три дня засеяли ãде-то таê ãеêтар семьсот-восемьсот, а то и тысячó. 
Сêольêо надо, стольêо мы аãреãатов поставили. И от это все, это посев 
вот этот всеãда дасть óрожайность на пять, на шесть, на десять центне-
ров больше, не меньше.  

И от мы за счет этоãо выиãрывали. От приезжаю сеять, а чеãо сеять? 
Коãда надо сеять? От давит и все: “От поêóда не бóдете сеять, не óедó!” 
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От это давайте сеять. Начинает сеять êрая, подсевают êрая − óехал. 
Уехал, все. Вертается − стоят. Шо таêое?! Траêтор застóчал, час траê-
тор… Вертается через два часа, траêтор застóчал. Значит, на дрóãой 
день приезжает сеять, здесь óже ничеãо не остановит, ничеãо сделать 
нельзя. Я шо делаю, прихожó сам лично, сам лично, êаêой аãроном, бе-
рó севалêи, мы сеем на семь сантиметров, на семь сантиметров, я сева-
лêи заãлóбляю на девять, на десять. За счет этоãо, я за счет тоãо, что 
оно ãлóбже, оно взойдет на два-три дня позже.  

Вот это мы делали, но это надо знать. Вот понимаете. И вот это меня 
страшно бесило! Я, например, считаю, что я ó любоãо человеêа моãó 
взять что-то новое, хорошее. Вот есть ó нас Толя, там один, ó неãо за-
сêоêи, ó этоãо Толи. И ó неãо дрóãой раз появляется просвет. Стою во-
зле êонторы, он идет… стал на дороãе, взялся за лицо. Подходит до ãла-
вноãо инженера: “Алеêсандр Иванович, дай мне машинó! − на чистей-
шем языêе, на чистейшем рóссêом языêе, − дай мне машинó!” − “Зачем 
тебе машина, Толя?” − “А я хочó перевезти Машó ê себе домой!” А еãо 
все дразнят, что она это еãо подêармливает и прочее там. Матери нет, 
отца нет, брат пьет, невестêа пьет, в общем, жизни нет. Он ãоворит: 
“Таê она тебе нóжна?” − “Таê, а шо мне делать?! Пóсть óже бóдем вмес-
те жить”. Подходит, Толя!!! Раз, все óехал. Таê он подóмал, ó неãо тре-
звость настóпила. Таê, я ãоворю, даже ó таêоãо человеêа, подóмай сра-
зó, посмотри, подóмай, а потом óже ãовори, делай шо. Вот это, напри-
мер, я моãó сêазать, а таê, не знаю. 

[А вот Хрóщев êоãда был, он же вообще вводил свои порядêи…]. Вы 
знаете, при Хрóщеве… Хрóщев êоãда был, при Хрóщеве тоже можно 
было [нерозбірливо]. Мы при Хрóщеве, от это Херсонсêая опытная 
станция, Херсонсêая опытная станция, значит, шо сделала. Он черные 
пары óничтожил, мноãолетние травы óничтожил, он взяли внедрили 
широêорядные посевы êóêóрóзы, два десять на метр сороê. А мы сеяли 
этó êóêóрóзó, потом êóльтóрно óбрали, êóльтóрно… держали поля в 
êóльтóре, это были занятые пары, нó почти черные пары. Мы жили 
тоже, выêрóчивались и жили нормально.  

Шо, нó ó неãо ãорох, êóêóрóза. Это ãорох, это самое страшное было 
дрóãое, ãорох это не страшное. Я êоãда в “Новой жизни” работал, там ó 
нас охранниê дед Малеча был, емó было сто три ãода, он охранниêом 
был. Лысеньêий таêой, хóденьêий и бородêа таêая и детсêий ãолос. И 
от это ãорох-ãорох. Он ãоворит: “Гаврилович, слóшай, ãорох-ãорох, мы 
в шестьдесят третьем ãодó, с поêойниêом, посеяли этот ãорох, нó намо-
лотили еãо там сêольêо, − он сêазал сêольêо, − и êаê высыпали, еãо ни 
один бес не ест!!!” [Сміється]. “Не сейте вы еãо!!! Не сейте вы еãо, ни 
один бес еãо не ест!” Вот это за этот ãорох...  
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Нó и мы начали этот ãорох, с хлебом и прочее. И... то есть, в хлебе 
ãорох. Нó я не знаю êаê там было... Но самое страшное, мы еãо сеяли 
триста шестьдесят ãеêтар, четыреста ãеêтар сеяли этоãо ãороха. Еãо ãо-
ры были этоãо ãороха. А óборêа, “Беларóсь” траêтор, жатêа цеплялась 
сзади и траêторист óбирал от таê... Честное слово, честное слово, это 
страшно. Я êаê сел, посмотрел, это страшно, мóêа. И они настольêо, 
бедные, настольêо оно их êончало! А потом óже, êоãда появилась тех-
ниêа, более-менее. Он ложился, падал этот ãорох, с земли не поднять. 
А потом посмотрел-посмотрел, взяли... Значит, ãорох рано спеет, овес 
рано спеет, плюхнóли. Значит, посеяли ãорох, после ãороха посеяли, 
дали на ãеêтар пятьдесят êилоãрамм овса. Реденьêий, ãорох подцепил-
ся, стоит от таê, êаê êовер, один дрóãоãо подãоняют, вместе созревают, 
леãêо óбирается. Через [нерозбірливо] пропóстили, овес отошел, ãорох 
чистый. Вот таê. И с этим нашли тоже вариант.  

А êоãда от это ãорох выращивали, приехал представитель ЦК. При-
ехал в êолхоз и от это он был смотрел-смотрел, и потом на от эти ши-
роêорядные посевы êóêóрóзы, подсолнóха. Нó подсолнóхи, хоть верьте 
хоть нет, от таêие шляпêи… Армавирсêие. Он ãоворит: “Если бы вы 
мне еще бóханêó хлеба дали!” Я ãоворю: “Конечно дадим!” [Нерозбір-
ливо] здесь была бабóшêа, поêойная, спеêла хлебинó, êилоãрамм, на-
верно, четыре, в этой хлебине, нó от таêая. И от дали емó этó хлебинó, 
он посмотрел: “А что, она из чистой мóêи?” Да! “Нó что ж, не обижай-
тесь, [нерозбірливо] я поêажó êаêой хлеб едят êрестьяне!” Я ãоворю: 
“С вашей стороны это нечестно бóдет, мы вас êормили êаêим хлебом! 
Это я вам просто, êаê óважаемомó ãостю, высоêомó ãостю, просто ре-
шил преподнести подароê! Если вы хотите отвезти в ЦК, то передайте” 
[нерозбірливо]. Он ничеãо не сêазал.  

[А вот этот ãорох, потом сдавали ãосóдарствó…]. Госóдарствó сдава-
ли. [Нерозбірливо] …êоãда появилась пшеница бóдóщая [нерозбірли-
во]. Щас рассêажó быстреньêо. Вот и вот это я прочитал, Харьêовсêая 
станция растениеводства вывела их. Я начал заниматься, ãде ó êоãо в 
Харьêове есть, медсестра в Харьêове, а ее брат там, оêазывается, там 
работает, двоюродный, бóхãалтером. Нó и послали ее мóжа, аãроном, 
послали еãо тóда, привез он двенадцать êилоãрамм этой пшеницы и 
[нерозбірливо]. Мы ее сеяли там, через три ãода ó нас было четыреста 
семьдесят ãеêтар этой пшеницы. И она êаê жито, êрóпная, в два раза 
êрóпнее жита, форма жита. Нó и êаê раз êолос, êолос на ней от таêой 
большой, óрожайность ó нее довольно высоêая, шестьдесят пять цент-
неров.  

Мы начали ее сдавать ãосóдарствó, ни ее не принимают, она ó них в 
êаталоãе не значится. А потом, шо мне стóêнóло, я заставил Машó, ó 
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нас весовщица… чи-то, амбарщица, Маша была. Вот от это, шо Толиê 
перевозить ее собирался. Говорю: “Возьми смели мóêи два раза и отве-
зи, пóсть мне бабóшêа спечет хлебца. Таêой, шоб хороший!” “Хорошо. 
На êоãда?” Завтра! На дрóãой день прихожó, меня тольêо óвидела, 
Маша тиêает, я за ней. Иди сюда, дороãóша, чеãо ты… “Таê она меня 
подвела, проспала и прочее!” На второй день идет она, то же самое: “На 
дрóãой день бóдет!” На второй день, таêая же история. Шо? “Дрожжи ó 
нее пропали!”  

А я óже все понял, ãоворю: “Слóшай, Маша, возьми, наверно, ведро 
или два безостой мóêи, пóсть она мне с безостой спечет и с этой, толь-
êо обязательно!” Она на третий день идет тóда, она ее óвидела, берет 
тяпêó и матом: “Иди-иди! Я тебе череп проломлю этой тяпêой! Ты мне 
принесла белой ãлины и хочешь, чтоб я тебе хлеб испеêла!” От и все. 
“И он делает меня дóрой!” Я ãоворю: “Маша, не делаю тебя дóрой, я и 
сам не знал!” Извинился, поехал я ê той бабóшêе, извинился. Начали 
êосить, давать сêотó и сêот ее не ест, тó мóêó. [Нерозбірливо]. И óнич-
тожил я ее полностью, еле здыхался.  

И после тоãо держался, не знаю êаê шо, держался вот этих армави-
ровсêих сортов. [Нерозбірливо] я все равно в êолхозе сêазал, два поля 
одессêой, два поля [нерозбірливо], пятьсот ãеêтар. Пятьсот ãеêтар хва-
тит нам и людям раздать, и на общее питание [нерозбірливо]. А ó нас 
даже было таêое, от мы сдали восемь тысяч с половиной тонн зерна. У 
нас ãосóдарствó было продано семьдесят пять процентов зерна высше-
ãо сорта. [Нерозбірливо]. У нас за êилоãрамм зерна, восемь шестьде-
сят, мы полóчали двадцать две êопейêи. За счет êлейêовины, за счет 
сверхплановой, и прочее. 

[А вот при Хрóщеве приóсадебные хозяйства тоже…]. Вы знаете, вот 
приóсадебные хозяйства были, при Хрóщеве боролись. У нас был ла-
реê, ó нас в ларьêó, если бы ни не влезли сюда, это было бы [нерозбір-
ливо]. В ларьêó ó нас продавали сметанó, молоêо, твороã, êрóпы всево-
зможные, даже ãречêó, мы не выращивали, но мы ãречêó привозили, 
продавали. Овощи, мед, все ó нас. От человеê заêазывает сêольêо êомó 
надо, они и ãоря не знали. И от таê продолжалося до тех пор, поêа не 
съели Хрóщева. Коãда съели Хрóщева, это если мне память не изменя-
ет, мартовсêий пленóм шестьдесят третий ãод. Значит, стал Брежнев, 
проходит сêольêо, полãода, приезжает: “Вы не имеете права торãо-
вать!” Я ãоворю, значит: “Каê не имеем права, ó нас ó людей ни ó êоãо 
ничеãо нетó! Мы сêот людсêой óничтожили, все óничтожили!” И от 
таê они меня два ãода мóрыжили. В êонце второãо ãода приехал проêó-
рор и ãоворит: “Константин Гриãорович, не обижайтеся, мне деваться 
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неêóда! Вот постановление, читайте!” Все, заêрыли мы все. Тоãда óже 
разрешили людям êоров держать и все остальное, от таêое. 

[А еще были виноãрадниêи…]. Ой, виноãрадниêи были ó нас, тольêо 
и тоãо, что виноãрадниêи были ó нас старинные там ó моря. А потом, 
один ãод мы посеяли шестнадцать ãеêтар виноãрадных, посадили вер-
нее. От при том, посадили самые лóчшие сорта, êаêие были на то вре-
мя, столовые там и прочее. Потом посадили вот этот садиê возле холо-
дильниêа, посадили малинó, посадили êрыжовниê, посадили, в общем, 
все ó нас было. Первый ãод ничеãо, на второй полóчаем постановление, 
план продажи малины, смородины, вот, малины и план продажи вино-
ãрада и прочее. Вы знаете, вот это самое страшное, что тольêо есть. Бо-
лее страшнее ничеãо не бывает, посадил êóст, тóт тебе раз план! И я еãо 
óничтожил, честное слово, нó шо, зачем оно мне надо! Значит, отêрыли 
парниêи, сделали парниêи, сделали теплицы [нерозбірливо] за селом. 
Три теплицы поставили, люди, март месяц, оãóрцы, приезжают, распи-
сêи, там три ящиêа. А там без меня ниêто не дает, без меня ниêто не 
дает, идите до председателя. Я раз идó, второй раз идó, потом от таê 
êое-êаê доработали, сêазал, да ãори оно оãнем, больше…  

А потом еще один вам анеêдот рассêажó, и вот, если вас óстроит. 
Сад был и в садó было сто восемьдесят ãеêтар сада. Абриêосы, сливы, 
яблони, ãрóши, больше ничеãо. При том лóчшие сорта, это при мне са-
дили, при мне садили и прочее. Нó, значит, возим-возим эти абриêосы, 
ниêто не принимает, сливы ниêто не принимает, яблоêи тоже. Смот-
рел-смотрел, дóмаю была не была, значит, вызываю механиêа: “Значит, 
− ãоворю, − чтоб самоãонный аппарат был здесь!” [Посміхається]. Сде-
лали, он взял большой самоãонный аппарат, сделали цистернó трехêó-
бовóю, поставили там обрезêи [нерозбірливо] взял три бабêи и деда 
одноãо. Дед, значит, сам бывший педаãоã, бывший [нерозбірливо] цар-
ство емó небесное, нó он честный. Человеê, он был переводчиêом при 
немцах там ãде-то, но он за это отсидел, но он очень человеê… У неãо 
ремешоê, на ремешêó ложêа привязанная, столовая алюминиевая с 
дырêой. И от это приезжают, а был профсоюз, значит óзнали, что само-
ãон варят, приезжают: “Попробовать можно?” Он ãоворит: “Можно!” − 
“А ó вас стаêана нет?” − “А мы стаêанами не даем!” Достает ложêó, рó-
башêой вытер, набирает и дает, нó êто бóдет! [Сміється].  

Но это не ãлавное, ãлавное в чем. День поработает, чаны поставили, 
два молочные бедоны, сороê литров, двойная переãонêа, семьдесят 
шесть ãрадóсов. И запах абриêоса, я за всю жизнь свою один раз про-
бовал êоньяê “Наполеон”, один раз тольêо пробовал. Я даже не знал, 
дóмал помрó... хотя я ни разó за всю жизнь не напился, я не знаю шо 
это таêое. Не знаю. Я попробовал этот “Наполеон” и попробовал наш 
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этот абриêос, абриêос лóчше “Наполеона” в сто раз. Запах абриêос по-
лностью сохраняется, мяãêий, приятный, пахóчий, в общем, вот таêой.  

И мы наварили самоãона, сêольêо там не помню, мноãо. Мы еãо ли-
ли в бóтыли, заставили, ото полные двадцатилитровые бóтыли заста-
вили. И ото в êаждый бóтылеê, ложечêó марãанцовêи, и там на дне не-
мноãо черный осадоê, а во всем остальном êаê слеза. Нó и, êороче ãо-
воря, проходит сêольêо, ãод проходит. Идет óборêа, приезжаю, от таê 
высêаêивает бóхãалтер êолхозный: “Вы знаете, ó нас неприятность!” Я 
ãоворю: “Каêая неприятность?” Финотдел приехал, начинает рассêа-
зывать, аêт, спирт сырец, самоãон изãотовленный êóстарным способом 
в хозяйстве, должен сдаваться, реализоваться ãосóдарствó, на винзаво-
ды или спиртзаводы, по цене шестьдесят восемь êопееê за литр. Оста-
льное, в противном слóчае, все изымаеться в фонд ãосóдарства.  

Забрали, шо-то тридцать с чем-то тысяч забрали. Нó шо... А оно тоã-
да полóчилося шо, от это мы наãотовили еãо тоãда, именины, там êрес-
тины, свадьбы, проводы. Значит, начали еãо выписывать по... значит, 
литр, два, два рóбля литр. Они перестали поêóпать в маãазине и начали 
здесь брать. Я потом ãоворю, давайте по четыре, берóт и по четыре. На-
чали и с района ездить, потом я смотрю там пьяные валяются, там, дó-
маю, шо я делаю, запретил все. Тольêо выписный, тольêо по выписêе и 
все.  

Нó и, êороче ãоворя, проходит сêольêо времени, óехали, а деньãи 
они эти забрали. Нó мы, ãод или два прошло, снова, пойдó по садó 
пройдóсь, от. Я посмотрел-посмотрел, все, ãоним, начали снова ãнать. 
Гоним мы от себе, ãоним без ниêаêих. От приходит, приезжает та же 
дама с финотдела, бóхãалтер êаже: “У нас самоãонó нема! Мы, − êаже, − 
робымо вино плодояãидне!” [Сміється]. Семьдесят шесть ãрадóсов! 
Она приходит, вот вы шо делаете, самоãон! Каêой самоãон?! “Яêов 
Иванович, а нó дайте лицевой счет… Шо ó вас там, самоãон?!” − “Где?! 
Не, я ей сêазал, це вино плодояãидне!” − “За êоãо вы меня считаете!!!” 
Стрыбала-стрыбала, но ничеãо не сделала, деньãи осталися ó меня. Но 
это не ãлавное. 

Потом осенью, в дверь стóчит, заходит, нос от таê торчит: “До вас 
можно?” Я смотрю, дóмаю, этоãо человеêа я не припомню, знаêомая 
вот это вот физиономия таêая и прочее. “Я оце тóт проездом, ó мене 
дóже велиêа ридня, êажóть, ó вас дóже мицна ãорилочêа, мицна. Таê я 
хочó зробыть сюрприз оце своей ридни! Дайте мени пляжечêó, сêиль-
êы вона êоштóе, я заплачó”. Я смотрю на неãо, артист, артист. Я ãово-
рю: “У нас нет!” [Сміється]. “Давайте знайомыться, я Евãен Дóдарь, з 
“Перця”!” Може читали вы, а я перед этим прочитал еãо ãóморесêó [не-
розбірливо]. Еãо ãóморесêа и êаê раз от эта êариêатóра была. Нó, êоро-
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че ãоворя, значит, вот это он три дня был, я êладовщице сêазал, если я 
тебя бóдó шóêать, чтоб я тебя не нашел! Шоб дóхó твоеãо не было, три 
дня, ãоворю, а то и неделю. И она сразó в Жданово óêатила до дочери.  

От, нó, êороче ãоворя, он óехал. Уехал, потом на дрóãой день ãово-
рит: “Я, − êаже, − вам сêажó, вам ничоãо не бóде, − но я боялся, êонеч-
но, дóмаю, если дойдет и ãоловó оторвóт. − Вам ничоãо не бóде, але, − 
êаже, − непрыемность êолхозó бóде!” От это шо он мне сêазал и все. А 
потом он приезжал сюда êо мне два раза, даже отдыхал с женой, с ди-
тем. И он, мы с ним подрóжилися, в Киеве с ним встречался, тоже са-
мое.  

От это, после этоãо ж, ота дама пришла, от забрали деньãи. А второй 
раз ничеãо не забрали, таê и осталися. А сеêретарь райêома ãоворит: 
“Шо вы шóтите, вас таê ни одномó не наóчили, но моãóт же ãоловó 
оторвать!” Говорю: “Моãóт!” И не стал больше варить. А то таê êласно 
полóчалося и довольно… Нó шо оно пропадает, нó шо мы свиней, абри-
êосами и сливами свиней êормим. Вот, потом, они óже не едят, êóда? 
Силос, в силос заêладываем… Нó это вообще, это варварство, варварс-
тво! А можно ж было торãовлю, ãоворю, от работниê Павленêо был: 
“Давайте соêи делать, делать соêи абриêосовый, сливы, что или êом-
пот!” “А зачем оно?! Оно мне не нóжно!” Вот и все, таêое.  

[И овцы были…]. Ой, мноãо, шесть с половиной тысяч! [И стриã-
ли…]. Да… Да, шо доили… доили мы давно их. Значит шо, собрал я всех 
стариêов этих, всех стариêов, я брынзó не ем. Я вам рассêажó почемó. 
Я настольêо брынзó любил, я после этоãо не ел ее, сêольêо эти ãоды, 
даже до последнеãо дня жизни есть ее не бóдó. Собрали стариêов, во-
семнадцать или двадцать человеê, тысяча двести овец, это там в степи, 
баз. Вывозим этих стариêов, они доят… Мы сдавали овечьеãо молоêа 
даже по тонне, по тонне четыреста сдавали ãосóдарствó, от это делали 
брынзó и прочее. И от это я поехал ê ним, сидят они, доят овец. Но 
обычно ж не таê доят, а берет, хватает вымя… 

[Мóжчины доят…]. Рóêами тянóт и все бежит тóда. Начал, овцы тó-
да и писяют и êаêают в это молоêо, но это не ãлавное. Этот пыль там, 
значит, это все течет, ó них пот, в ведро. Это все на моих ãлазах, и все, я 
после тоãо больше… Вы знаете, вот это один ãод подоили, я ãоворю, не 
хочó людей травить, все, и я запретил. А таê, стриãли овец, ó нас на-
стриã был четыре и восемь, даже отдельные ãоды пять и шесть десятых 
êилоãрамма на овцó, это очень хороший настриã. Мы сдавали шерсти и 
животных, ãде-то на триста, триста двадцать тысяч рóблей. Это в об-
щей сложности тридцать процентов, даже тридцать три процента, в 
фонд ãодовой зарплаты. Нó шо, отдельные были [нерозбірливо] по се-
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мьдесят пять êилоãрамм живой вес, сейчас, праêтичесêи, найти таêих 
êоллеêтивных хозяйств невозможно.  

[А таê с подчиненными, вот стиль обращения был…]. Строãо. Стро-
ãим я был, спрос [нерозбірливо] для меня был дрóã, êаждый человеê, 
тот, êоторый работал честно, êоторый не ленился. Я признавал этих 
людей, я был с ними наравне. Те люди, êоторые тóда-сюда и прочее, нó 
я с ними общий языê не находил, я с ними очень строãий был. С под-
чиненными, на равных с подчиненными, если я видел, шо он обманы-
вает, шо он шо-то таêое, я êонечно [нерозбірливо] я еãо не держал [не-
розбірливо]. От таêое. Я считаю, таê должно быть, просто…  

Я от óехал на сессию, в Киев óехал, приезжаю с сессии, ãлавный аã-
роном едет на машине, от. А я êаê раз ãос сдавал, сдал трое эêзаменов, 
дóмаю, идет óборêа, дóмаю, поедó посмотрю, от шо там делается. И от 
это приехал в аэропорт, тóда в Киев, на Жóляны, спрашиваю: “На За-
порожье есть?” Есть, от есть место! Значит, прилетаем в Запорожье, он 
в Запорожье не принимает, летим на Бердянсê. Прилетаем в Бердянсê, 
в Бердянсêе сели, сошли тóда, выхожó с аэропорта, бывший председа-
тель êолхоза “Мичóрина” Баãлай Иван Петрович. [Нерозбірливо]. “О-
о!” − ãоворит, отвез меня на автовоêзал. Приезжаю на автовоêзал, бóх-
ãалтер ходит смотрит, наш ãлавный бóхãалтер. Я подхожó: “Ты шо, ме-
ня выãлядываешь?” Он ãоворит: “Не вас, но поехали!” [Посміхається].  

Приезжаем, до траêторной бриãады доезжаем, спрашиваю: “Шо он, 
Койчева знаю…” − нó бóхãалтер êаê бóхãалтер. А я встречаю ãлавноãо 
аãронома, от встречаю, спрашиваю: “Где работает?” − “Отам, ота рабо-
тает!” Нó все понятно… “Да вы тóда не езжайте, ó них еще на два дня 
работы…” Я ãоворю, нет, Иван Петрович… Приехали тóда, там поле óже 
óбранное, та стерня, от. Можете себе представить, óборêа, ãлавный аã-
роном, он ãоворит: “Я приезжаю, встречает меня инженер и [нерозбір-
ливо].” Спрашиваю, шо таêое? “Три дня óже на работе нет!” Он на мо-
ре лежит, заãорает! Шо с ним делать?! А шо вы решаете делать? Та 
мы… освободить… Освобождаем! И все. Нó шо, воспитывать êоãда… 
Воспитывать человеêа, êоãда емó двадцать лет, тридцать, а если емó 
óже перевалило за сороê…  

Потом… Вот это, значит, вернóл тоãо аãронома, значит, первоãо, бы-
вшеãо. Посмотрел, шо он все время выхвалялся, шо он бóдет работать 
и прочее. Хорошо. Потом второй… А êаê он ишел с работы, этот аãро-
ном, êоãда сельхозтехниêó я заставил потом взвесить, возили навоз, и 
ãоворит: “С меня значит, сделали санизатора”. Я, значит, должен выво-
зить по-простомó. [Нерозбірливо] мне все передали. Я емó ãоворю: 
“Слóшай, аãроном, щас от ãде аãроном, щас это просто трóд, êоторый 
принесет óспех во время óборêи. Для тоãо, чтоб óрожай был!” − “А это 
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не мое дело!” Не твое дело, значит, нам с тобой не по пóти! [Нерозбір-
ливо].  

Я не помню, для меня было ночью и днем [нерозбірливо] я прове-
рял работó и в ночное время, и в дневное время. Даже они знали, щас 
председатель появится и начинается прополêа. Я зачастóю с ими полю, 
я в êолхозе тольêо одно не делал, тольêо êоров не доил. А то все делал. 
[Нерозбірливо] подправлять êолхоз, а она: “Мне надо добелить от êо-
ридор, я пойдó, но пóсть мать добелит!” Я ãоворю: “Каêой êоридор?” 
Нó честное слово, я моãó от дрóãой раз сêазать что-то неположенное. 
Коридорчиê таêой ãде-то два на полтора и от это побелить. При том в 
сырости, при том, если в сырости, [нерозбірливо] раз щетêой махнóл и 
оно цепляет все сразó. Я ãоворю: “Слóшай, ты долãо бóдешь собирать?” 
− “Минóт пять!” − “Нó я щас, − ãоворю, − за пять минóт побелю, а ты 
иди собирай свои вещи!” [Посміхається]. 

[Заместитель ó меня тоже был…]. Заместителем был от этот Ганев 
Иван Ниêолаевич. [Нерозбірливо] он был заместителем ó меня. А по-
том заместителем был Марêов Иван Федорович. Он был сеêретарем 
парторãанизации последние ãоды, до этоãо он был завãаром, потом был 
инженером, потом, óже при мне, он был парторãом и заместителем. Нó 
дело в том, что на êадры свои я не обижаюсь. Почемó не обижаюсь, по-
томó что они со сêрипом, со сêрипом, они приóчилися работать. Они 
работали, по-моемó, оно иначе и нельзя было. Я êоãда-то выстóп… ãово-
рил по телевиденью, ãоворил шо: “По-моемó, если даже я выйдó с рабо-
ты, даже те, êоторые после меня бóдóт работать, пятьдесять лет, они ни-
чеãо êолхозó не сделают. Колхоз бóдет идти по этомó самомó пóти и бó-
дет иметь таêое самое развитие.” Оêазывается, я ошибся, на сто процен-
тов ошибся! За десять лет пóстили все, êаê в прорвó пóстили… 

[Коãда Горбачев пришел ê власти…]. У меня ê Горбачевó, значит, 
особое отношение ê Горбачевó. Там ó меня ãде-то есть за еãо, есть на-
писано за еãо, таêое плохо-плохое стихотворение, очень плохое. Я счи-
таю, что самое ãлавное, ãлавная вина Горбачева. Идет Всесоюзное со-
вещание работниêов сельсêоãо хозяйства, значит, это было посвящено 
третьемó съездó [нерозбірливо] был посвящен. Собирались [нерозбір-
ливо] с êолхозниêов сделать, потом провели всесоюзное совещание.  

Нó в êаêом ãодó было, щас я вам сêажó, в êаêом ãодó было. Где-то в 
89-м, 88-й, 87-й ãод, от таê. Значит, он проводит в êолонном зале, про-
водит это совещание, я на третьем рядó сидел. Он там, от этоãо третье-
ãо ряда, один, второй и там проход есть метра два, и вы были, там метра 
полтора-два проход. Очень óзêий междó трибóной и залом. Нó, в об-
щем, êаê от отсюда от до óãла дома, рядом со мной сидел. “Вот, был я ó 
Леонида Ильича, от Леонид Ильич отцовсêóю заботó проявляет, выс-
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êазал, что наше совещание назвали третьим съездом êолхозниêов и 
прочее, прочее”. Лил-лил водó, лил-лил водó! А потом êаê вывернóл 
свою рóбашêó наизнанêó, это вообще!  

Я например, считаю, шо развал − это еãо вина. Я не против, шо пóсть 
даже наш строй óстаревший, я от даже… мноãие считают, шо я измени-
лся. Нет, я ничеãо не изменился, я остался прежним, я остался преж-
ний. Я считаю, что любой строй бóдет хороший, если во ãлаве бóдóт 
стоять молодые, óмные, честные, трóдолюбивые люди. Кем они бóдóт, 
ãолóбые, зеленые, êрасные, синие, это не имеет значения, он должен об 
одном дóмать, забота о человеêе. Обеспечить человеêа в первóю оче-
редь жильем, продóêтами питания, одеждой. Чтоб ó неãо от эти три 
было, а потом óже побеспоêоится, шоб охранять человеêа, шоб он моã 
жить по-человечесêи все. А если тольêо себе, а ты спасайся, помните 
êаê “Волãó-Волãó”, [нерозбірливо] спасались êто êаê может, спасате-
льный êрóã на себя одевает и стрыбает в речêó. Хотя она ж мелêая бы-
ла, от они ж мноãие щас таê делают.  

А Горбачев êоãда пришел, он именно, при Горбачеве начали менять-
ся сеêретари райêомов, при Горбачеве поменяли сеêретаря обêома, 
Михаила Ниêолаевича Всеволошсêоãо. Нó настольêо твердое положе-
ние было, шо я не моãó передать. Вместе с тем, перед êонференцией, 
перед êонференцией, бóêвально за три-четыре дня еãо не стало, и еãо 
даже на партийной êонференции не [нерозбірливо]. Нó ê чемó это?! 
Нó это ж ни ê чемó, понимаете!  

От началась эпопея, значит, насаждения своих êадров, а те старые 
êадры óбрали, шоб леãшее было сделать этот переворот. А для меня, я 
ж ãоворю, мне… Я например, не люблю обманщиêов, обманщиêов не 
люблю. Нó а при Горбачеве пошло все вверх тормашêами. При Горба-
чеве начали êорчевать сады… При Горбачеве начали êорчевать сады… 
[И нашеãо хозяйства êоснóлось тоже…]. Да, да. При Горбачеве начался 
беспредел, начали принимать свои заêоны, в êаждом селе, в êаждом 
сельсовете свои заêоны. Каêой заêон, шо это таêое, заêон должен быть 
один для всех. Это они таê… Это приняли заêон, это óже заêон, еãо ни-
êто не имеет права изменить. Для меня он… Я еãо не признаю, я еãо не 
признаю и для меня он… Любой пóсть бóдет, но прежде всеãо пóсть он 
êаждоãо человеêа считает, что он человеê.  

Вы знаете, я и на съездах бывал, я бывал и на всесоюзных совеща-
ниях. Я от êоãда-то выстóпал, рассêазывал, я смотрел на этих детоê, на 
этих пионеров, на шêольниêов. Я в детсêий садиê пойдó, пойдó в детс-
êий садиê, мне просто… от не потомó шо, мне от зависть êаêая-то была 
ê этомó всемó, понимаете. Почемó, потомó шо я в таêой нищете рос, я 
не знаю. Я хлеба наелся тольêо в 52-м ãодó, тольêо хлеба наелся. От и 
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начал одежêó носить, таêóю полатанóю, но óже не тряпêи, тоже с двад-
цати лет. С четырнадцати лет, сделал ãрабли, сделал тяпêó, сделал там 
еще что, понес продал, êóпил себе êаêие-то потрепанные ботинêи, êó-
пил себе, были парóсиновые тóфли с êожаными носêами, от таê и все. 
От таê все было. 

Нó и, êороче, на детей посмотрю, зайдó в детсêий садиê, там насто-
льêо чистота, там настольêо порядоê, этих пóстили, эти êормленные, я 
проверяю êаê их êормят. Все на этих детей смотрю. Этих детоê, значит, 
выставили на съезде этих детоê, я посмотрел, таê я просто завидовал. А 
щас, вы знаете, щас просто больно за этих детей, за наших. От вчера 
мальчиê пришел вот сюда: “Дедóшêа, вам рабочий не нóжен? Я моãó 
работать, мне на Запорожье надо ехать!” Я на неãо посмотрел: ”Сыноê, 
− ãоворю, − ó меня дети сейчас дома, ó меня есть êомó работать!” Из-
винился, пошел. Мальчиêó ãде-то лет двенадцать-тринадцать, та шо 
это таêое! Да что это таêое. А сêольêо детоê таêих, а сêольêо людей 
êончают жизнь самоóбийством. [Нерозбірливо] это не строй. [Нероз-
бірливо]. Хотя в Библии написано таê, правителей нам дает Господь 
Боã и дает правителя нам таêоãо, êаêоãо мы заслóжили.  

[Вообще, êаê вот власть орãанизована… была в селе парторãаниза-
ция, был êолхоз и был еще сельсовет…]. [Нерозбірливо] я êоãда-то, ме-
ня приãласили, я был в обл… в районе был семинар председателей 
райисполêомов, райêомов и прочее, меня приãлашали тóда. Я сêазал: 
“Мы работаем сообща, партийное рóêоводство, óправление êолхозов, 
сельсêий совет, мы строим êоммóнизм в соãласии! В соãласии, вот, в 
дрóжбе и óсиленными темпами мы стараемся все это сделать! То есть 
всевозможными темпами, чтобы оно было лóчше, чем оно есть на са-
мом деле!” У нас все работало, ó нас все было одинаêовое. Шêола, вот 
эта средняя, шêола-интернат, дом престарелых. Для меня дом преста-
релых и шêола-интернат были третья бриãада. Кончается óборêа, под-
ходит, значит, дело ê томó, шо людям зерно давать… Дайте списêи од-
ной шêолы, дрóãой шêолы. Дали мне списêи, я êаждомó рабочемó сто 
пятьдесят-двести êилоãрамм зерна.  

В то время приãлашает строительная орãанизация, пóсть приедет 
поóчит, с леêцией. Едó тóда, нó леêции я всеãда старался интересно 
построить, полóчалось это в неêоторой степени. Первые вопросы, êа-
êие… “Очень хорошо, спасибо вам! Хотели вас попросить, может, най-
дете нам по сто êилоãрамм зернышêа?” [Сміється]. Конечно найдó! И 
даже было, шо приезжает мóжчина один: “Вы знаете, мне неêóда деть-
ся, − приехал на “Волãе” на 21-й, − неêóда деться и прочее”. Я ãоворю: 
“Знаете шо, ó меня щас зерна нетó”, − это êаê раз перед óборêой. Я ãо-
ворю, − я постараюсь вашó просьбó óдовлетворить, тольêо после óбор-
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êи, если вы не против?” “Нет, я не против”. Он óехал, адрес оставил, 
ãоворю не надо, не оставляйте. Но дело в том, что я ниêоãда не забы-
вал, êомó я что обещал, я даже, если êамни бóдóт падать, я если пообе-
щал, я все это сделаю.  

Прошла óборêа, я позвонил в райисполêом, там зав.отделом Иван 
Ниêолаевич Енаêов работал: “Иван Ниêолаевич, êаê фамилия вот это-
ãо?” Он мне сêазал, он живет там-то и там-то, я емó, − товарищ таêой-
то, ваша просьба выполнима, приезжайте в любое время, желательно… 
на дрóãой день, óтром приезжает, я емó двести êилоãрамм зерна выпи-
сал, он смотрит на меня, таêие шары выêатил. За шо?! “А чем мне вас, 
− ãоворит, − отблаãодарить?” Ничеãо. И все. 

Потом êаê-то пошел от таê, зашел в óнивермаã, в этот, сидит жен-
щина, êассирша, вот. А я третий раз зашел часы себе золотые поêóпать. 
Первый раз пошел их поêóпать, они стоили сто шестьдесят рóблей, 
второй двести сороê, на третий раз они óже стоили четыреста двад-
цать… Я их на третий раз взял. И она: “Я от моãó… Хочó попросить вас, 
вы не выпишите нам “Кировец”, шоб привезти раêóшняê с Крыма на 
стройêó? А то ó нас не полóчается…” − “Хорошо, приезжайте, выпи-
шем”. − “А êоãда это бóдет?” − “Нó в течении недели бóдет”. На дрóãой 
день она, прихожó в êонторó, захожó, она пришла.  

Заходит с авосечêой, зашла в авосьêе шампансêое, êонфеты. Выпи-
сал, а это вам. Нет, ãоворю, вы это заберите, оно вам бесплатно не дает-
ся, мне ничеãо не надо. Она вышла с этой сóмêой, они óже, пять или 
шесть человеê стоят! Смотрют, с чем она выйдет, с сóмêой или без 
сóмêи! И эêономист подходит: “А чеãо вы не взяли, Константин Гриãо-
рович, хотя бы нам, надо было отдать!” Я ãоворю, не надо оно, людям 
[нерозбірливо]. Привезли ей раêóшняê, таê она до сеãодня рада, ãде 
встретит: “Здравствóйте! Спасибо вам, я вас все вспоминаю, все вспо-
минаю!” Нó от таê, от таêое. 

[А вопросы если надо было решать, таê парторãанизацию можно 
привлеêать ê этомó в êолхозе…]. Нó смотря êаêой вопрос, нó, êонечно, 
парторãанизация ãотовила свои вопросы. Но они ни одноãо проеêта 
постановления сами не выносили. Они меня êараóлили, и от это я 
придó, давайте напишем, давайте напишем! По-видимомó, я их просто 
приóчил, они сами не хотели делать. Коãда приехал, меня заставили 
составить план, от… план подъема сельсêоãо… план подъема хозяйства, 
от. Я собрал их всех, они, значит, сели писать, эêономист, зоотехниê, 
бóхãалтер, парторã, они не óмели, они ничеãо не написали. Абсолютно. 
Я тоãда сел и сам написал. Начал, от растениеводства начал и êончил 
строительством. От строительства… Тоãда пошло развитие растение-
водства, животноводства, с чеãо начинать, êаê делать, все написано 
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было. И сêольêо представителей не приезжало и из Запорожья, и с Ки-
ева, ниêто ни единоãо замечания не сделал. И даже там было примеча-
ния, “выполнено” [нерозбірливо]. В общем я… нó по-видимомó мне ле-
ãше чем дрóãомó óдавалося.  

Почемó леãшее óдавалося, потомó что и знания были, отразилось и 
воспитание, êоторое было в шêоле… в êóзне. Таê там в êóзне собира-
лись дедóшêи, [нерозбірливо], от они еще перед войной. После войны 
они были, эти дедóшêи, [нерозбірливо] ó нас дедóшêа Иван, дедóшêа 
Антон, вот это одномó сто три, дрóãомó сто пять лет. Я в êóзню придó: 
“Сделай мне êресало!” Сделал êресало емó, напильниê принес, спаси-
бо, [нерозбірливо] по-болãарсêи называется, спасибо… [нерозбірливо]. 
Довольный таêой, вот это делаешь. Нó правильно и делаешь, шо дела-
ешь и делаешь, отойдешь в сторонó, посмотришь, если не нравится, 
переделаешь. А дрóãой раз не таê делаешь, посмотрели, понял, что не 
таê делаешь, êидай и тиêай! [Сміється]. Это дедóшêа… Вот это ó меня 
отразилося все. Понимаете, я, почемó-то оно все сêладывалось. Навер-
но, оно от это первое воспитание, оно остается, наверно, на всю жизнь, 
от таê. 

[Это вот ãосфонд, êоãда распределяли междó êолхозами…]. Каê это 
происходило, а там очень просто происходило. [Нерозбірливо] цепля-
ют, с этоãо можно это взять, с этоãо это взять. Каê на лошадêó, малень-
êая лошадêа − мало, большая лошадêа − больше. Зачастóю, ãрóзят ло-
шадêó до тех пор, поêа ó нее ноãи не подвернóтся. [Приходилось свой 
êолхоз защищать…]. Нó я вам рассêазываю… [нерозбірливо] доêазы-
ваю-доêазываю, за сердце хватаюсь, значит, созвонился с Коваленêо в 
Черêассах, [нерозбірливо] и с Коваленêо мы вместе двести сороê тонн 
отãрóзили êомбиêорма, от все, мы прожили на это. 

[А возмóщаться перед начальством своим…]. Это бесполезно, бес-
полезно. Бесполезно это… в общем, не знаю я… У меня вот, в отноше-
нии Тиховода, ó меня, вот шо я вам рассêазывал, последнеãо сеêретаря 
райêома. Я еãо настольêо, таê óважал, он приехал, третьим сеêретарем 
райêома был, по идеолоãии. Потом стал первым сеêретарем. Тоже, от я 
еãо реêомендовал, потомó что я в составе обêома был, êо мне все очень 
доброжелательно относилися там в обêоме. И зав.сельсêим хозяйст-
вом и помощниê еãо и все остальные сеêретари. А Всеволожсêий, я ж 
ãоворю, приезжал сюда. Приезжал, сêазал: “К тебе я больше не приедó! 
К тебе надо приезжать отдыхать, а мне расслабляться нельзя!” Честное 
слово! 

Значит, он приехал, êóда не потêнется, ó нас… Вы знаете êаêой по-
рядоê, ó нас травичêи ниãде не росло, ни в дороãе, ни в поле, ничеãо! 
Приезжали от сюда все, рóêоводители области и эти райêомов, райêо-
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мов, исполêомов, ездили по полям, шóêали ãде можно найти травó. 
Травы ó нас êаê таêовой не было. И от поехали êоãда-то… [нерозбірли-
во] “Конечно, ó вас ровне поле, ровные дороãи!” А этот водитель Все-
волошсêоãо, ãоворил: “Я ó вас по полям езжó быстрее, чем ó нас по ас-
фальтó в…” У нас дороãи были [нерозбірливо] ãрейдер ó нас все время 
ходил, широêие дороãи, аллеи там, травы не росло. [Нерозбірливо], 
поêазывали в “Сельсêом часе”, потом ”Лóч” был êиножóрнал.  

[Начальство принимали, от êоãда надо было их там… нó возить, об-
хаживать, êоãда начальство приезжало в êолхоз…]. Приезжал ê нам 
председатель президиóма Верховноãо Совета Уêраины, приезжал Ля-
шêо, был Ляшêо тоãда, он приезжал. Приезжали инспеêтора, та êоãо 
тольêо не было. [Нерозбірливо] …я вам рассêажó за сеêретарей обêо-
мов, ходит мноãо слóхов. Мноãо слóхов, то делали, то делали, я не 
знаю, я не верил. Вот бóêвально, позавчера, внóчêа ó меня спрашивала, 
это ж правда, ты ж был [нерозбірливо], от они были…  

Были они в охотничьем домиêе, вот это Михаил Ниêолаевич, нó че-
стное слово, я вам ãоворю, не дóмайте, шо я обманываю. Вот это Пан-
телеев был, после тоãо êаê он, значит, реабилитировали, Ляшев давал 
[нерозбірливо]. Приезжает, вот это звонит, в пятницó звонит: “Конста-
нтин Гриãорович, êаê ó вас дела, рассêажите вêратцах? Чем занимае-
тесь? Таêое и таêое дело, значит. Нó я знаю, óборêó вы óже заêончили, 
знаете шо, давайте наверное, расслабимся и отдохнем денеê!” − “Коãда 
Ниêолай Ильич?” − “Я дóмаю, я завтра приедó, от завтра ó нас пятница 
êончается, от в сóбботó поохотимся, а вечером по домам!” − “Шо нóж-
но Ниêолай Ильич?” − “Ничеãо! Тольêо ничеãо с собой не брать, шо 
жена положит, то и брать!” Значит таê, жена, ó меня жена педаãоã, она 
êóда там… Я заêазываю там в отеле, шо-то сделали, там отбивные, шо-
то еще там изãотовили. Нó êонечно, êаê бы там не было, я парó бóты-
лоê вина возьмó или парó бóтылоê водêи. Значит, садимся за стол, вот 
это êозлятина, диêая êолбасêа, сделала сóпрóãа, это то… Уãощайтесь! 
Не стесняйтесь, óãощайтесь! Винцо ó меня, если хотите, пожалóйста, 
выпейте, я не возражаю. Я не [нерозбірливо] Каêой дóраê бóдет пить, 
если еãо не êасается! Нó сêажите? Это второй сеêретарь обêома, член 
ЦК КПСС, êóда там пить бóдет.  

И от несêольêо раз, хоть верьте, хоть нет, разов десять вот это было, 
ни разó он не выпил. И мы ни разó не выпили. Потом êоãда-то Всево-
ложсêий приехал и этот Федоров приехал, первый сеêретарь бердянс-
êоãо ãорêома и райисполêома, председатель райисполêома. И мы с ни-
ми вместе в номере спали, а Всеволожсêий спал напротив номер, один. 
Сели за стол, он ãоворит: “Таê, выпить есть что?” Он: “Та есть, нó, Ми-
хаил Ниêолаевич…” − “А шо ó вас есть?” − “Нó, а что хотите?” − “Сóхое 
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вино есть?” Он ãоворит: “Сóхое вино есть!” − “Давай!” Дал тот сóхое 
вино… А ãде ваши стаêаны, давайте! Налил себе ãрамм тридцать, не 
больше, сóхоãо вина, то разлил по этим: “Пейте! Хотите пейте еще, я 
вас не вижó!” Допили то вино, от это вчетвером бóтылêó, или сêольêо, 
шофер еãо пятый. Все! 

А Домченêо если приезжал, это мне надо было отрабатывать после 
неãо три месяца. Работать бесплатно. От, а эти настольêо… А этот 
Сêляров êоãда приезжал, Павел Иванович. Приедет: “Константин Гри-
ãорович, спиртное брать не бóдем, оно добра не несет ниêомó. Не бó-
дем брать! Давай та шо-нибóдь придóмаем, возьмем там! Шо-то поêó-
шаем”. Ухи наварим, бычêов нажарим, рыбы нажарят, от это все! От 
это таêое впечатление ó меня осталося от неãо. А таê, шоб шо-то, я ни-
êоãда не видел. Коãда-то торãаши привезли девиц, девиц привезли! От. 
И он посмотрел-посмотрел, на [нерозбірливо]: “Зачем привезли?!” От 
и был этот Слабодченêо, может помните, таêой Слабодченêо.  

Он, Слабодчеêо был, он тоãда возãлавлял народный êонтроль, [не-
розбірливо] “А эти шлендры зачем? Анó óберите, шоб я их не видел, 
отсюда!” [Нерозбірливо]. А дрóãих, êроме меня, они тóда редêо êоãо 
брали. Брали диреêтора техниêóма с совхоза Енаêаев Андрей Тимофе-
евич был, еãо брали, меня брали. Дрóãих они ниêоãо не брали. Я ж ãо-
ворю, шо от с ними, отаê. Коãда-то тоже инспеêтор ЦК тоже был там 
на êосе, óхи наварили, он óхи наелся. Коãда-то Визир приехал, с Визи-
ром там тоже были, но тоже ниêоãо не было посторонних людей. Таê 
что мноãо раз я там был… 

На êосе, там на Обиточненсêой êосе, там вообще места отличные. 
Там от êоса идет таê, óзêая полосочêа, там райêомовсêий домиê та все. 
Да, охотились, рыбачить не рыбачили, охотились. Там охота разрешена 
была. Там одно время, êоãда-то ходили на оленей, разрешили, лесниêи 
разрешили óбить оленя. И я был в заãоняющем звене и заãнали двоих 
оленей сюда, от сюда на выход. А мы с Анатолием в машине ехали, и от 
этих оленей óвидели, и Анатолий, видно, тоже порядочный человеê, и 
они стоят, таêие êрасавцы стоят, он ãоворит: “Не бóдем ãоворить!” Я 
ãоворю: “Нет!” [Посміхається]. 

[Вот мы общались, они же старше по должности, не чóвствовалось 
что они на мноãо старше, êоãда вот мы отдыхали вместе...]. Нó с этими 
нет, с этими я не чóвствовал. А с Донченêом, с Донченêом это там про-
сто надо было держать óхо навостре. Я вот с ними, с этими, вел себя 
почти, вот êаê с вами. А с теми, я от таê вопрос-ответ. Вопрос − ответ. 
От вопрос задали, ответил и все. [Нерозбірливо]. Он таêой сêользêий 
человеê был, но все моã провернóть в обратнóю сторонó. Я еãо еще 
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знал по Андреевêе, он там был председателем райисполêома, таêим 
остался. Нó таêие… 

[Даже было хотел пойти на повышение…]. Хотел я óйти, значит, до-
ãовор был, одно время, значит, рассêажó вам. Павел Иванович [Сêля-
ров] пихал меня сеêретарем партêома на [нерозбірливо] Мосêальêов 
пошел до Всеволошсêоãо и ãоворит: “Михаил Ниêолаевич, всю жизнь 
промышленность при делах, êадры в сельсêое хозяйство... [нерозбір-
ливо] …шо вы председателя êолхоза хотите сеêретарем партêома!” Он 
собрал, им всем óсыпал, отпало. Это первое. Потом, значит, аналоãич-
ное полóчилось с Ореховсêим техниêóмом, хотели меня тóда забирать, 
в Ореховсêий техниêóм, тоже таê полóчилось. А на повышение я не 
схотел идти, в райисполêом, я не хотел идти в райисполêом. Я чеãо-то 
был óбежденный, что мне дадóт Героя соцтрóда, поэтомó я не хотел. От 
таêое... Тольêо из-за этоãо, а может было б и лóчше. Я не схотел в ра-
йон идти, от это меня держало одно, но, а потом... Вообще, я в жизни 
чеãо-то считал, лóчше быть маленьêим начальниêом, чем большим по-
дчиненным. Потомó что, я выйдó сюда...  

[Это вот ó меня доêóменты сохранились…]. Отчетный доêлад… Это 
êаждый ãод писали и пятилетêа в целом. Здесь все пять лет, обобщен-
ные, за пять лет все доêóменты. Здесь все и животноводство, и расте-
ниеводство, и продажа, и производство, финансовое, земли, все-все, 
входит, и êóльтóрные объеêты, все. …[нерозбірливо] …сдавали все, там, 
значит, в этих архивах, все ãодовые отчеты, все производственные де-
ла. Все-все. Шо не все сдавали… Лицевые счета оставались в хозяйстве, 
от и все, а то все остальное сдавалось. Ничеãо, бóмаãи там êаêие, заяв-
ления там êаêие были от ãраждан, но они сжиãалися. Те, êоторые заяв-
ления важные, я хранил ó себя в сейфе.  

Даже, я дрóãой раз, моã сделать шêодó таêóю… Разошлась семья, там 
сêольêо лет тóда-сюда, потом она надóмала сóдиться с ним, а потом 
êоãда вот это я их мирил, она написала, пить не бóдó, ãóлять не бóдó, 
значить, от и прочее. Нó, êороче ãоворя, я взял сложил от это все, про-
ходит ãода три или лет пять, она приходит, нашла и подала в сóд. При-
беãает êо мне: “Може сохранилося, она меня êончит, она меня разде-
рет!” Та ладно, таê томó и быть, помоãó, достал, отдал. Он отнес, те êаê 
прочитали там, он за ãоловó, высêочила, схватила с тоãо сóда и все. 
[Посміхається]. 

Фотоãрафий êолхозных, старых, я даже не знаю, по-моемó там бы-
ли… Вот, дело в том, что êоãда-то приехали вот эти телевизионщиêи, 
сêазали, что хотят мноãо поêазать êаê на тоêó, значит, êаê зерно чистят 
и êаê идет работа на тоêó. Говорят, чтоб êаê можно было больше лю-
дей. Говорю: “Тоãда вы ищите дрóãой êолхоз, ó нас вы этоãо не óвиди-
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те!” − “Чеãо?” Кто-то, по-моемó был… “Сельсêий час”, нет “Лóч”, с êи-
ножóрнала “Лóч”, были мосêвичи. И от это поехали тóда, он посмот-
рел, ó нас там два опроêида стоят. Машина пошла, подошла, заехала, 
опроêинóли, зерно высыпали и поехали. От, там на этих опроêидах 
один человеê работает, обслóживаются два опроêида. И там веялêа ра-
ботает, зернометы зерно êидают, тольêо машинист óправляет. Он ãо-
ворит: “А шо это?” Я ãоворю: “Это все óже!” А дрóãоãо, он потом прие-
зжает и ãоворит: “Слóшайте, − после этоãо приехал месяца через два 
или три, − я êоãда поêазал своемó, − ãоворит, − шефó, он êаê ãлянóл, 
таê сêазал, слóшай, таê это то шо надо!” Поэтомó людей найти мноãо 
очень тяжело. Хотя можно посмотреть. 

У нас был, сóществовал, значит, приз, вот партийный, на óборêе 
óрожая. И там, по этомó призó, êолхоз, êоторый заêанчивал первый 
óборêó, êомбайнер полóчал приз этот, Мартыненêо, подароê и прочее. 
И еще шо-то было, не знаю, премия êаêая-то. Таê ó нас, этот Алавац-
êий выходил победителем три ãода подряд. А по заêонó, если три ãода 
подряд выходит, приз остается в êолхозе. Таê от приз ó нас остался в 
êолхозе. Тольêо еãо поêрали… ой, ãде-то óêрали.  

Это я в мóзее местном сам сорвал, они без меня повесили… Вы знае-
те почемó, вам сêажó. Коãда-то, значит, приехал, я всю жизнь не давал 
фотоãрафию свою, они доставали, от там ãде надо, они доставали сами, 
всяêими правдами и неправдами. И êоãда-то приезжаю, êто-то приехал 
с ЦК, зашел, значит, в мóзей, передовые люди − сеêретарь парторãани-
зации, значит, на переднем плане, председатель сельсовета. Он ãово-
рит: “Вот, вот, а твоя фотоãрафия ãде?” Я ãоворю: “Нет!” − “Каê нет?” − 
“От таê, нетó и все!” Он посмотрел, ãоворит: “Уберите их немедленно!”  

Это [вот фотоãрафии есть] тоже в Мосêве… [Мноãо приходилось 
ездить по всяêим форóмам…]. Очень мноãо, надоедало. Да, [обязатель-
но было] это ó нас, это ó нас в êолхозе. [Часто приходилось с доêлада-
ми выстóпать… Сложное это дело… На съезды êомпартии ездил…]. Для 
меня больше всеãо запомнился девятнадцатый съезд, больше запомни-
лся. Почемó, потомó что он полностью перевернóл мою жизнь. Первое, 
он забрал меня в армию. [Посміхається]. Я смыл с себя пятно и все, 
отслóжил. Поэтомó для меня основное вот. 

[Это в селе были люди ãрамотные, êоторые писали таê за село, ис-
торию, воспоминания…]. Знаете, это все может хорошо, от председа-
тель сельсовета делал Фридêин, он мертвый. Вот это сеêретарь парт-
орãанизации, это Матросов. [Нерозбірливо]. Это председатель сельсо-
вета, Фридêин Наóм Самойлович, еврей, óмница. Умница, вообще! 
Порядочный человеê, очень. Значит, есть в Приморсêе Гешева Ольãа 
Семеновна, она работала диреêтором шêолы, завóчем работала, по-
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моемó, диреêтором или завóчем работала, потом она óехала в При-
морсê. Но историю, первóю историю села она писала. Она писала ис-
торию села вместе с Фридêиным. Более эрóдированноãо человеêа, чем 
она, нет. Этим был Фридêин. Эти все таêие, наподобии меня, может 
рассêазать отдельный отрывочеê, а те досêонально все знали. [Она] 
живая, в Приморсêе, в Приморсêе она живет, Гешева Ольãа Семенов-
на. Это можно óзнать… 

[А таê êто може дневниê вел, писал…]. Это я не моãó сêазать ниче-
ãо… Я ж ãоворю, шо все это делал Фридêин [нерозбірливо] он делал 
твердо, а дрóãие не моãó êазать. Свое таêое, я дневниêи ниêоãда не вел, 
стихи я пописывал… Я их не печатаю… Не хочó, я таê для дóши напи-
шó, êоãда тяжело, напишó себе, от это вылью. Потом вспоминаю, начи-
наю читать, вспоминаю сам себе. Почитаю, óспоêоюсь, все, дальше по-
шел. Я бóêвально последнее написал [нерозбірливо]… 

Почемó природа лиê меняет, 
Почемó дóша в оãне ãорит, 
Почемó природа [нерозбірливо] 
Который зло земле творит,  
[нерозбірливо]  
Пошли стороной, 
Пóть тернистый [нерозбірливо] 
Грады рóшит вот [нерозбірливо] 
Бесчинства страшные чиня, 
Вместе с ней смерть всюдó шаãает, 
Людей мноãим живых хороним, 
По лесам оãонь всюдó ãóляет, 
Все сжиãает, нечестии ãодит, 
Зверь зверей споêойно сóê пиляет, 
На êотором сам же и сидит. 
День прожитый ãоре добавляет, 
[нерозбірливо] 
Свой протест [нерозбірливо] предъявляет, 
Не желает водó со льдом пить, 
[нерозбірливо] плача сêрежета зóбов, 
Злой землянин свой заêон напишет, 
Затемнивший свет веры и любовь. 
Что за племя ныне вырастает, 
[нерозбірливо]  
Он повсюдó с бóрею летает, 
Чтобы с Господом дрóжить. 
Час последний нас óже встречает 
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Каê хотелось в мире с добром жить! 
Нечестивый люд с добром венчает.  
А земля в аãонии 
Соãласны с этим или нет? 
Красивый стих, правда. 
Сейчас я вам рассêажó один стих, êо мне приезжает священниê час-

то, я с ним дрóжил. Я жил в церêви, Обиточном, Приморсêой церêви, в 
Борисовêó. В Борисовêе сейчас священниê, работал ó нас, преславцы 
собрались, хотели еãо снять, я еãо не дал. Я даже ездил с ним до влады-
êи, в Запорожье. [Нерозбірливо]. А преславцы, полóчились, нó êаêие 
преславцы, один, значит, с [нерозбірливо], дрóãой с Приморсêа, а тре-
тий вообще, не тóтешний полностью. От я приехал ê немó, ê батюшêе. 
Говорю: “Батюшêа, а давайте я вам рассêажó одно стихотворение”. Он 
ãоворит: “Рассêажите”. Я начал рассêазывать, ãоворю, нó шо? Говорит: 
“Бóнтом попахивает!” [Посміхається]. Я ãоворю: “Батюшêа, разве это 
бóнт?! Если хотите, я вам рассêажó щас, послóшайте…” Значит, я начал 
емó рассêазывать стих: 

Строит страна и с вселенной не сравнится, 
И ãибнóт села, в мраêе ãорода, 
Строй страна, ãде нищим прислонится, 
Всюдó хлещет мертвая вода, 
Где ãраница нищеты без êрая, 
Поãлотившая [нерозбірливо] добро, рассвет, 
Мноãо лет безмерных ожиданий, 
Удивляет даже белый свет, 
Людей мноãо, правителей [нерозбірливо] 
Наших правителей [нерозбірливо] 
[нерозбірливо]  
А проснемся, нищая среда, 
Нищетой сравнится,  
Хлеб и соль нам царсêая еда, 
Недостóпны нам и больница, 
В слóãи прошлоãо вражда, 
Лапêó Бóша новым заãраницам, 
Нам бесплатно, мертвая вода, 
Нам отêрыта новая страница, 
Гибнóт люди, блаãо от трóда, 
Строй правитель, мрачная царица, 
Пóть нам стелит в пропасть навсеãда… 
Вот это я емó, он: “Хватит, хватит!” [Нерозбірливо] от это от. Нó 

оно, по-моемó, ãлóбоêо таê… не хочó… 



 

 381

[Нерозбірливо] сам для женщины стихотворение. Рассêажó, вас это 
êасается тоже.  

Надоела ты мне разлóêа, 
Сердце стынет, на дóше печаль, 
На êоленях пропасть я обреê, 
Я смотрю в неведомые дали, 
[нерозбірливо] 
Нетó сил ãлаза свои заêрыть, 
[нерозбірливо] 
Хрóпêие плечи, забрали мою тосêó, печаль, 
Я живó слеãêа расправив плечи, 
[нерозбірливо] 
Кто сêазал, мы хрóпêие создания, 
[нерозбірливо] 
Приобрел я верó и надеждó, 
А óшедших, нам не воротить, [нерозбірливо] 
 
 
Соломонова Валентина Гаврилівна, 1930 роêó народження, 
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
[Я родилась в 1930-м ãодó]. Я была самая последняя, ó мамы было 

два сына и я дочь! Брат один ó меня был с 25-ãо ãода был, еãо и в Гер-
манию взяли, потом и в армию еãо не взяли, потом нашел свою сóдьбó, 
там девочêа с Беларóсии и óехали в Беларóсию! Там они и жили, нó 
теперь их óже нет.  

[А родители…] Мама… Папа был с тыщó… девятьсот шестоãо ãода, а 
мама была, потомó что она ãоворила, что одноãодêа с папой, тоже 1906-
ãо ãода! [Это фамилия родителей был Триф]. Это моя девичья Тóриец 
Валентина Гавриловна. [Нас по-óличномó, пряêар], называли Енêóри! 
А вот тóт Герãи, а тóт Гоãóлы, а там Коêóшêо, что их называли! Нó не 
по фамилии! Нó ся ты носишь своя пряêор! 

А дедóшêа… Бабóшêа óмерла в 37-м ãодó. Я ее помню, мне было 7 
лет, а дедóшêó я не помню. [Бабóшêа была стареньêая êоãда óмерла]. 
Это было óже наверно ей, лет под 80! Потомó что я помню, рóêи ó нее 
были… Добрые! [Она меня нянчила]. Я ж была маленьêая, нó не таêая 
маленьêая… Я хорошо помню ее ласêи… [Нó таê за свою жизнь она] 
ничеãо не рассêазывала!  

                                                           
1 Опитóвання провів В.І. Мільчев (2 серпня 2004 р.). 
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Нó я помню, это еще за ãраждансêóю войнó… Мама рассêазывала, 
что они тольêо поженились и на следóющий день еãо забрали в “ле-
вые”, нó “êрасные”! Это от “êрасные”, “белые”! Это она что-то рассêа-
зывала… [И он поãиб]. [У них детей не было]. Не! Был! Был! Сын! Я 
еще помню, но он тоже поãиб… [Это óже в этó войнó]. В нашó... Он с 
17-ãо ãода был или с 16-ãо… Нó папа еãо воспитывал, он папó очень 
любил! [Он с нами жил]. Потом óже в сороê… сороê первом или в со-
роê êаêом… еãо забрали в армию! В 39-м ãодó еãо забрали в армию! Ве-
сной! 

[Нó я вот êаê помню себя ребенêом], нó вот êаê, это я… нó это хо-
рошо запомнилось ãолод! 46-й ãод, ãолод тоãда был! Потомó что папа 
был оãородниêом бриãадиром, нó специалистом по оãородó! И тоãда ж 
позабирали êоãо в Гóрьев, êоãо на фронт [нерозбірливо]: “Валечêа, 
пойди собери своих подрóжеê, приведи ê нам!” Нó и я соберó там сво-
их подрóжеê, и папа просил спросить, чтоб там пойти на оãороде помо-
ãать полить лóê, там перец! И то помню ходили в êладовóю и давали 
там, тольêо вот по сто ãрамм или по двести, и мы таêие радые! И ото 
встанем ни свет ни заря, и бежим на оãород, чтоб нам хлебóшêа дали!  

[А еще море вырóчало!] Очень, очень! Если б не море… Тоãда мноãо 
было бычêов, сóдаêов… Очень мноãо рыбы было, это нас и спасло! 
Продавали рыбаêи! Вот там сóдно было, êаê оно придет, вот од нас там 
молочêо или что-нибóдь, а то было там, êаêой хороший, дасть один че-
рпаê: “Беãите домой!” – ой, êаêие радые были, родители тоже! То êи-
нешь там, сразó óха, а потом жарили, да и все! Нó тольêо море нас спа-
сло, тольêо море! [Мовчить]. А в трид… это в тридцать… третьем ãодó! 
Да, мне было три ãодиêа! Мама мне рассêазывала, что тоже был очень 
большой ãолод! Голод! Недостатêи! Нó что ж таê, не сладêо пришлось, 
особенно война и êолхозы! Уже мне было 12 лет, мы óже ходили мя-
со… Бриãадир приãлашал, нó не то что приãлашал, мы сами ходили ê 
немó, êормяê отаêой большой, трехлитровый, а тоãда ничеãо не нашли, 
ничеãо не было, и ходили аж в Арапêó, вот это… озимые! Это ê морю 
тóда! Нó, êаê вам сêазать, это… там нó речечêа маленьêая, звали Арап-
êа! Вот, тóда пеши, нó дети [нерозбірливо].  

[Это 42-й ãод, это полóчается при немцах]. При немцах, все при не-
мцах! Нó он [бриãадир] êаê сêажет, таê одна пойдет, таê и все тянóтся 
тóда идти! Нó я помню, что êоãда началась война, мне было 11 лет, да 
11! А êоãда она êончилась, мне было 15! [Это до войны в шêолó ходи-
ла]. Нó, считай, ходили в шêолó… нó тоãда, я не знаю, тоãда и 30-ãо ãода 
и 29-ãо, и 27-ãо, это все в один êласс! Отаêое было! А таê мы óчились, 
óчились мы таê… Писать! Писали на ãазетó, чернила таêое было ó нас, 
сами себе делали, из столовоãо бóряêа! Оно, начнешь писать, оно тяне-
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тся! Там пишем и сами себе не разберем, шо мы пишем! Это óже после 
войны. Это êоãда я пошла в шêолó, тоãда [начали рóссêий óчить]! Я 
знала, нó потомó что, ó нас здесь впереди жили соседи рóссêие! Они 
по-болãарсêи… нó, ãде я с ними по-рóссêи! Нó вот таê! Нó понимали 
дрóã дрóãа! Нó, êонечно, …в селе я всеãо, êóда не пойдешь, в маãазин – 
по-болãарсêи, в сельсовет – по-болãарсêи! Нó там правда, êоãда в шêо-
лó, тоãда óже там… На перемене по-болãарсêи! Общаемся по-
болãарсêи, а óже на óроê по-рóссêи!  

[И при немцах шêола работала]. Работала при немцах шêола, нó что 
ходили, нас óчили, не история, не ãеоãрафия, не математиêа, а там был 
один Митрофан Степанович, он помешанный был… Пенчев! Преслав-
сêий был! И вот он… нó мы дети не понимали этоãо еще, êонечно не 
понимали, все нас óчил – физêóльтóра, рисование, пение! Но читал 
таê, он все время выходил в êоридор, нó наверно, болел человеê, пото-
мó что он все время ел мел! И идет на óроê, весь белый, а мы дети, êаê 
дети, смеемся с неãо! Нó, дóрачêи, дети! Нó не знаю, что ó неãо было! 
Нó, знаю, êаê он работал вот это, ó неãо рот… белое! Нó мел ел! Я еще 
спрашивала: “Папа! Нó почемó вот Митрофан Степанович, все время 
вот мел êóшает!” Там еãо мальчиêи проследили! Говорят, там стенêи 
ãрыз! Но я этоãо не видела! Папа ãоворил, что он болеет желóдêом! 

Рóмынцы были! У нас не стояли! Это стояли… Коêши стояли, это 
вот один дом, а то третий! Там ó них была, êаê это называлась… Забы-
ла… ой… нó штаб ихний. Там офицеры! [А таê, êаêие они там те рóмы-
ны…]. Нó, я не очень-то таê и помню. Нó я помню, что приходили ê нам 
и мама давала им яичеê! Просили они яичеê! Нó что-то жарить себе! И 
просили лóê, я даже смотрела, êаê это рóмыны жарили яичêи с лóêом! 
Вот это я запомнила! Мы ж дети смотрели! Нó, немцы были ãрóбее! 
Грóбее немцы были! А рóмыны, что-то мне поêазалось, они таêие были 
не злые, нó поêазалось мне, а там! [Было, забирали мноãих в Герма-
нию, да! Я запомнила…]. Ой! Это был óжас! Мы ходили смотрели…. 
Увозили на подводах! Таêой плач, таêой êриê, это было óжасно! Неêо-
торые вернóлись, неêоторые не вернóлись! 

[Нó, староста был в оêêóпацию в селе]. [Мовчить]. Уже нетó в жи-
вых! Станицêий Ниêолай, а отчество не помню! [Он и до войны тóт 
жил, а вот êем был…]. Вот, этоãо я вам не сêажó! [Нó, в рóêоводящих, 
наверное. Те полицаи тоже были местные. Нó они людей не обижали]. 
Даже сосед наш, дядя Ваня Мильчевсêий, и даже людей óбирали от 
полицейсêих! Нó он хороший был! Нó ниêто чтоб таê жаловались на 
неãо! Може, мы дети, не понимали тоãо! [Он работал еще траêторис-
том]. А потом после войны… Не это êоãда немцы эваêóировались, êа-
жется, это я точно не моãó подтверждать, что он вроде тоже óшел с не-
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мцами! Но вернóлся! Попал там в Болãарию. Сêольêо там лет был в 
Болãарии. Потом вернóлся домой! Нó, вернóлся домой, жили, потом 
пошел трóдиться в совхоз, вот тóт вот, работал там в садó! Еще, вроде 
была поêа живая жена, тоже óже нетó ее в живых, а щас сын живет! 
Вот я ж ãоворила, это дом раз и второй, и третий, таêой дом с силиêат-
ноãо êирпича… Уже êоãда дядя Ваня приехал, это он был приехал с 
Болãарии, тоãда, родился, чи в сороê… чи сороê пятом! Точно óже не 
сêажó! Нó я не помню, чтоб там злились, рóãали еãо!  

Мы работали [в êолхозе]… пацаны были, а êоãда подросли, это вре-
мя… нó таê, самостоятельно с 10-11 лет! [А после войны êаê тяжело 
было в êолхозе…]. Очень даже было! Мы êаê в êолхозе, я здесь роди-
лась и здесь в êолхозе мы… нó êаêая работа?! Нó, тоãда, хоть я была и 
маленьêая, êоровами… мы это… пахали! Ой, êаê это оно называлося… 
[Лошади] были, но мало! Мало! [Это ж после войны]. Нó, трóдились 
тоãда все, и старые, и молодые! Трóдились все! Было, после войны 
очень тяжело, но быстро все восстановили!  

[Замóж вышла] в девятнадцать! У меня был парень, и ó нас все про-
ходило êаê ó всех! А то было, что если родителям не понравится он 
или она, или он, то óже против! Нó-ó! Что папа сêажет! [Смотрели на 
родителей]. Нó, что папа, родители! А êаê же! [Главный в семье] папа! 
После папы, мама осталась вот, а после мамы, это при советсêой влас-
ти, все идет по наследствó, я! [А таê решать все, что там êóпить или 
что…]. Папа… нó, они тоãда êаêие деньãи полóчали?! Они полóчали, 
тоãда деньãи не давали, все время палочêи писали, трóдодни! Нó, êаê-
то выêрóчивались, êаê-то решали! Они, мама с папой дрóжно жили! 
Если… я помню, что мне таê захотелось… тóфли! А тóфли êаêие, êрó-
соны! Я таê ê папе пристала, êóпи мне тóфли! Нó и мои подрóжêи все: 
“У Вали нови тóфли! У Вали новые тóфли!” Все прибежали смотреть, 
êаêие ó меня новые тóфли! Нó, нищета! 

[Молодежь после войны таê чтоб по óлицам ãóляли или…]. Нó… 
наша óлица, êоторая êаê Долна, нó нижняя êоторая, вот щас она Лени-
на! [Раньше не было названия ниêаêоãо]. Собирали вечеринêи! Нó, и 
если ó меня êомната большая, значит я собираю, потом там подрóжêа 
собирает! Тóда мы идем! И зовет она êоãо хочет, êто ей нравится! По-
том, сидянêи болãарсêие собирали! [Это разное…]. Вечеринêа – танцó-
ешь, поешь, вот! А сидянêа, вышиваешь, вяжешь или êрóжево, или но-
соê! Прядешь! И там песни пели! Болãарсêие! Нó, вы знаете, я óчила 
тоãда, то пойдем... или полим там, или сêирдóем, отаê! Девять, восемь 
êилометров с села, мы там начинали… нó по-старше нас, óже таêие мо-
лодые, девêи, они там пели по-болãарсêи! А мы пели себе óже по-
рóссêи! Наши, советсêие! И частóшêи пели! Нó, а что нам оставалось, 
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все-таêи, êаê задóмались, êоãда был ãолод, не очень-то было весело! 
Дóмаешь тольêо про едó! Каêóю мама сеãодня болтóшêó сварит, ред-
êóю или ãóстóю! А таê… 

Нó, это вот мы при Сталине… мне запомнилось, самое хорошо мы 
пожили при Брежневе! Хорошо пожили! А при Сталине… Я помню 
тоãда очень хорошо, при Сталине, советсêой власти, это 52-й, 50-й ãод, 
ездили наши родители, я и не моãó точно сêазать, ó Донец или êóда, 
сêóплялись, там материал! Вот это ситец особенно берóт! А при Бреж-
неве это было óже свободно! Что хочешь, пойдешь в маãазине êóпишь!  

[А вот êоãда Сталин óмер…]. Не помню вот это, знаю шо… ãоворят 
что Сталин óмер… значит, всех собирали в центр, êаê митинã! Нó, одни 
плаêали, есть, даже, а большинство таê, ни смеялись и не тосêовали!  

[Тóт в селе и рóссêие и болãары, разное было…]. Я не моãó сêазать 
что ссорились! А вот êоãда собираемся ехать, тоãда не было Приморс-
êа, Ноãайсê! Нó и тоãда, вот тóт ãде щас рóтепор, тоãда он был оãром-
ный, а я давно не была в Приморсêе, и не знаю! И там стоят, вот эти 
преславсêие ребята, и не пропóсêали, чтоб мы поехали в Приморсê! Нó 
я видела шо бóдóт нас лóпить и назад, а неêоторые дрались, и победи-
ли, и все равно поехали в Приморсê! А мне ãоворили: “Валя! Ты таêая, 
что боишься!” – нó если не пóсêают, чеãо я бóдó еще с местными на ро-
ãах, еще отлóпят меня хорошо! Тоãда не дай Боã!  

[С Камышеватêой всеãда таêие напряженные отношения были…]. 
Убили! Особенно я помню, …это, êоãда еще бабóшêа была живая, êаê-
то они не любились дрóã дрóãó, вот это “бендеры” и рóссêие! [Камы-
шеватêа это рóссêое село]. Нó êто щас там и Уêраина… Щас все сме-
шались! [Тóт óêраинсêих сел почти и нет]. Там аж Алеêсеевêа, там 
êаê-то вот эти… а тóт ó нас… Нó не знаю… дóша лежит или потомó что, 
…поэтомó …что я больше общалась с этим… с рóссêим! А с óêраинцами 
я очень мало! Нó таê мне êажется, шо все одинаêовые!  

 
 
Гоãóнсьêа Валентина Федорівна, 1940 роêó народження,  
с. Преслав Приморсьêоãо районó Запорізьêої області1 

 
У меня одна девичья фамилия, моя фамилия Гоãóнсêая Валентина 

Фёдоровна, я родилась в селе Преслав в 1940 ãодó. Я заêончила Запо-
рожсêое педаãоãичесêое óчилище с отличием, и заêончила Бердянсêий 
пединститóт. Сначала ó меня восемь лет были младшие êлассы, потом 
три ãода истории, потом в шêоле-интернате пятнадцать лет, и десять 

                                                           
1 Опитóвання провели С.І. Пачев, В.М. Пачева (1 серпня 2004 р.). 
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лет ó меня в рóссêой шêоле для детей военнослóжащих, потомó что мы 
жили в военной базе. Здесь, êоãда я óже после инфарêта не работала, 
меня Татьяна Ефимовна приãласила, приехала из Болãарии с Еримей-
сêим, он ãод работал, даже фотоãрафии детей. Мы создали им тóт бол-
ãарсêий êрóжоê, делали им всяêие праздниêи, все дети были точно 
одеты…  

Родители болãары, папа мой преславсêий болãарин, Фёдор Георãи-
евич [Гоãóнсêий], [19]13-ãо [ãода рождения], в феврале. А мама инзов-
сêая болãарêа, Гедиêова Марина Ивановна. Она сестра писателя Геди-
êова Ивана, êоторый óчился в семинарии нашей, потом óчился в Одес-
сêом литератóрном и в 1937 ãодó была напечатана еãо êниãа поэзий 
[нерозбірливо] что там дальше... 

[Мама была 19]15-ãо, в марте. Сиротой осталась рано, потомó что 
ãолод был страшный, ее забрал дядя, êоторый воспитывал ее. Коãда 
моя тетя, папина сестра, вышла замóж за Дымова, семейство Дымовых 
очень мощное было в Инзовêе. Вот они поехали с бабóшêой на санях 
проведать тетêó и на “сидянêах” вечерних, ãде вяжóт все, он с сыном 
Дымова пошел. Ей не было шестнадцати лет, но дяде очень трóдно бы-
ло растить своих, тем более ее двоюродный брат Иван Гедиêов óчился 
в семинарии, нóжно было мноãо и он писал стихи, емó нóжно было 
êниãó печатать в Киеве, в [19]37-ом… И ее выдали в [19]30-ом, ей не 
было и 16 лет. Папа местный, дед Георãий, еãо отец и бабóшêа Аня, еãо 
мать. Они все сначала жили в старом дворе прадедов, два брата праде-
да и называли их по-óличномó − “дети Гóãóновых”, потомó что Гоãóнс-
êий, правильно без “-ий”, но писарь, êоãда начинал создавать им доêó-
менты, приморсêий, он добавлял всем “-ий” (Стояновсêий, а вообще 
правильно Стояновсêи…). И они жили там, потом им построили мале-
ньêóю êóхоньêó с одной дверью и маленьêим оêошêом и отделили их 
на óлице Коминтерна. Таê отделяли всех своих детей, потомó что êоã-
да император Алеêсандр дал разрешение, то в этом óêазе было написа-
но, на новом месте, потомó что мноãо земли, чтобы их здесь óдержать, 
чтобы была заселена южная часть России. Он на свадебное ãóлянье, 
“на венчило” [на вінець] называлось, дарил по пятьдесят ãеêтар земли. 
Почемó таêие большие и оãороды.  

Коãда приезжала ãоспожа Стоянова, она ахнóла, ãоворит в Бессара-
бии тольêо 9 десятин, а здесь таêие оãромные оãороды ó всех. И почемó 
ó вас таêие большие êаменные… вот ó нас на óãлó написано… все дома − 
это бывшие общежития семинарии. Мноãие из них строились еще в 
восьмисотых, восемьсот девяностых ãодах, потомó что нóжны были 
общежития. 
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А потом они óже начинали, то строили, что наша семья, что любая 
дрóãая семья болãар строили полóсаманное или просто саманное, êто 
поêрепче стал, тот строил êаменные. Потомó что êоãда идешь на ãирло 
на море, там те, êто поêрепче стали и построили êирпичный и черепи-
чный заводы. И вот из тех êирпичей все строили себе, что моãли. Папа 
работал в êолхозе, мама тоже. 

У нас шесть сестер и один óмница-брат. Одна сестра воспитателем 
проработала тридцать лет, дрóãая работала медсестрой в доме преста-
релых, заêончила, êаê и я с отличием медóчилище, брат вообще все за-
êончил с отличием. Еãо дети Саша и Марина. Марина заêончила Одес-
сêий инститóт с отличием, Саша óниверситет с отличием, сейчас в ас-
пирантóре и работает. В прошлом ãодó на последнем êóрсе он стажи-
ровался в Париже, êаê самый лóчший стóдент. Три дрóãие сестры жи-
вóт в Донецêе, одна в торãовле работает. Одна на заводе, а третья тоже 
в садиêе… 

Мы прожили с бабóшêой, дедóшêа наш, дедóшêа во время êоллеê-
тивизации поãиб. И он, еãо брат, он был партийным сеêретарем, и мно-
ãие дрóãие, они поãибли во время êоллеêтивизации, вот. Во время êол-
леêтивизации, êоãда брали зерно ó людей, более мощных, чтобы сеять, 
вот таêое. 

[Войнó я не помню], потомó что я в пеленêах была. Знаю от бабóш-
êи, что êоãда забрали óêазом, ó нас в селе в оãородах стояли рóмыны. 
Немцы в Мелитополе, Приморсêих районах... Но бомбили страшно, 
êаê тольêо начиналась бомбежêа, они нас хватали в пеленêах и бежали 
в оêопы, потомó что бомбили именно дома. 

А êоров позабирали всех, потомó что им надо было чем-то питаться. 
И этот старый рóмын приходил с целины и просил ó бабóшêи êóêóрó-
знóю мóêó, дрóãоãо ничеãо не было. Бабóшêа поêазывала на ребенêа, 
нó молоêо, он ей приносил молоêо, она емó êóêóрóзнóю мóêó и яйцо. 
И они шли варили себе мамалыãó. И тольêо блаãодаря этомó рóмынó, 
он сêазал, êаê-то он объяснился с ней, то ли написал, чтобы не преда-
вали еãо, он под фóфайêой принесет и забирает, иначе êомандиры еãо 
расстреляли бы. Вот таê бабóшêа моãла меня спасти. [Бабóшêа была 
все время с нами]. Даже после войны, êоãда мы óже шêольниêами бы-
ли, всеãда с нами была бабóшêа. 

[Бабóшêа нас прятала…]. Да, это она сама мне рассêазывала, хвата-
ли нас и бежали. А отстóпление это я от папы, мамы, от бабóшêи четêо 
знаю. Отстóпление немцев шло с Приморсêа по мелитопольсêой трас-
се, но невозможно бомбили все подряд, даже не известно êаê мы óце-
лели. Семинарию вот этó бомбили все эти, там ãде сейчас больница. 
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Обстреливали страшно, да обстреливали из самолетов, немцы, да нем-
цы, они злились, бабóшêа ãоворила, видимо, злились, что их ãонят. 

А там, нó там может, была даже êаша. Нó нет, поêа наши были под 
Бердянсêом, под Полоãами аж, они êоãда натисêом шли, они начали, 
они первое свое старались вывезти посêорее, чтоб сохранить êое-что, и 
наãрабленноãо всеãо мноãо вот. Потомó что êаê тольêо началось отстó-
пление, рóмыны сразó, бабêа ãоворит, сразó не стало ниêоãо и êоровы 
разбежались, и êоровы сами пришли домой, они ж питались этим, да 
вот очень страшные. Отстóпление ãоворят было страшное, êаша была, 
êаша очень тяжелая. Бабóшêа свидетель была, ей было сороê с чем-то 
или пятьдесят с чем-то лет.  

А потом после войны страшно было. Ниêто ничеãо не спрашивал, 
потомó что êоãда началась война, папа сêазал… все они добровольно 
пошли! Первое ополчение под Ростовом было разрешено болãарами 
идти. Первое ополчение, папа сêазал он тоже там был, но он во время 
ополчения попал, êаê более молодые ребята, мóжчины, вот. Первое 
ополчение под Ростовым отправили на фронт. Они пошли, мноãие на-
ши родственниêи имели и ордена и все, вот. В первом ополчении они 
дрались на фронте. И вот сеãодня вечером второе ополчение сформи-
ровали, папа поплыл во втором ополчении, вот. Утром вдрóã принес 
приêаз, не разрешать болãарам идти на фронт, подписано Сталиным, 
потомó что болãары заняли немцы. Они моãóт быть перебежчиêами. И 
их собрали и сêазали: “Добирайтесь теперь êаê хотите домой!” Мноãие 
в дороãе, оно ж идет бомбежêа, идет все. Но наши [нерозбірливо] при-
шли, а потом, а потом [нерозбірливо]… Да, потом всех болãар Сталин 
приêазал в Трóдармии. Мноãие не вернóлись, мноãие óмерли от тифа, 
от ãолода, а мноãие не вернóлись.  

А первое ополчение óшло на фронт, потомó что еãо даже семейство, 
я тоãда начала работать в шêоле и вела все эти оãоньêи, êрóжêи, все 
эти самодеятельности в старом еще êлóбе, вот. И всеãда с почетом, мы 
в любой праздниê 9 мая, оêтябрьсêое мы приãлашали в президиóм. То-
ãда было таê, сначала президиóм, доêлад, а потом óже хóдожественная 
самодеятельность. Наши ребята, я рóêоводила танцевальным, потомó 
что я в ансамбле была, êоãда óчилась, и наш танцевальный славился 
шесть лет. До Запорожья выезжали êрóãом ребята, вот и всеãда там в 
президиóме были, даже рóссêие ребята, êоторые в 20-х − 30-х ãодах 
сюда прибыли, нó зарабатывать. Потомó что с ãолода óмирали и се-
мейство Еãоровых, все в орденах были, все три брата, хоть и рóссêие, 
но мы их приãлашали. Все в орденах тоже, вот это было вместе с на-
шими болãарами. Это было первое их ополчение. Мноãие наши жен-
щины были в пленó. 
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Вот и мноãие наши женщины молодыми девóшêами ж были в Гер-
мании в пленó. Вот сейчас мы о них заботимся. На 9 мая мы возили 
денежнóю помощь, мы дали денежнóю помощь. У нас осталась самая 
замечательная медсестра, под восемьдесят лет, Галина Ниêолаевна Го-
ãóнсêая. Она не местная, но она в 47-м ãодó сюда пришла работать, она 
дошла до Берлина с пятнадцатилетней медсестрой, она дошла до Бер-
лина. И мы все очень с большим почетом, мы больше всех ей дали. 

[Она живет] по [óлице] Ленина, на Нижней óлице. Вы спросите, 
любой сêажет. Она сороê пять или сороê семь лет отходила пешêом в 
этой ãрязи [нерозбірливо], а все она всех нас спасала. Да-да. Она сама 
родом из Уêраины, там ãде-то там с Киевсêой области… Да, она по мó-
жó Гоãóнсêая. [Мóж ее живой], Федор Дмитриевич, живой, это ó нее 
второй мóж, а первый óмер на фронте, вот. А мы óслышали про нее то-
лêом все, êоãда я óчила в 63-м ãодó ее самóю младшóю дочь Наташó, в 
третьем êлассе. Она постóчалась, я вышла. “Вот, − она ãоворит, − отпó-
стите меня, пожалóйста, Наташó на три дня или на неделю, с разреше-
ния диреêтора”, − и сияет бедная. Она ж была помоложе, ãоворю: “Ни-
êолаевна, что слóчилось?” А она ãоворит: “Меня нашла моя сестра!” − 
и ее сестра ãерой СССР, летчица и она едет в Киев с ней встретиться. 
Можете себе представить, расстались они перед войной, и брала она с 
собой Наташó. Таê она здесь и осталась, вот.  

Возле больницы это здание шêола садоводов, а потом оно перешло 
и называлось аãрономичесêий техниêóм. Во время войны ничеãо, а по-
сле войны решили перевести, потомó что разбомбили. [Это ãде дом 
престарелых, был êаê óчастоê для шêолы садоводов]. Для шêолы садо-
водства, мы все там работали в них сад был. Он сажали, им папа мале-
ньêий помоãал им сажать деревья, вот. Это была плантация, типа 
праêтиêа шêола садоводов стóдентов, а потом аãрономов, вот. А потом 
óже, êоãда заêрыли, завезли тóда вот этих детей, а êоãда началась вой-
на, êаê тольêо рóмыны доложили приморсêомó начальствó, немецêо-
мó, вот они таêих детей, они их 153 человеêа… Они их вывезли на 
оêраинó, вырыли траншею, ãоворит бабóшêа и перестреляли. Воспита-
телям, бабóшêа сêазала, было дано право: “Мы вас не троãаем, вы мо-
жете отойти!” Но дети, ãоворит бабóшêа, пищали, мы жили второй дом 
от êрая, до тоãо дети пищали, êричали, что слышно было сюда во дво-
ры. И воспитатели мноãие отошли, а мноãие не óшли, они за них цеп-
лялись диêо, их расстреляли, зарыли и все!  

И êоãда óехала эта свора немецêая, с êрая наши люди, но они бабó-
шêи были таêие очень люди, они прошли таêое страшное житье в этой 
диêой Таврии и они решили под вечер пройтись. Она ãоворит земля 
дышала, вот таê вот это оãромное [нерозбірливо] двенадцать-



 390

тринадцать метров, вся дышала! Может быть и живые были, но рóмы-
нам было приêазано. Но не подпóсêали ни êоãо. Они их правда, не 
тронóли старóшеê, но не подпóсêали ниêоãо. А после этоãо еще мы 
óчились в шêоле, были дрóãих привезли. Я работала óже, начала рабо-
тать óчителем. И их óвезли в Черниãовсêий район. В таêой дом, а здесь 
министерство собеса сделали дом престарелых. 

Освобождение, освобождение я не помню, но помню óже, êоãда мне 
было лет пять-шесть, êóшать нечеãо, все разорено, все степи разорены. 
Сеять еще нельзя и мы пойдем, даже вырывали óêроп, вот этот стебе-
леê вот ели. А в основном, в основном был страшный ãолод, не помню 
сêольêо мне было лет, вот смóтно тольêо помню, смóтно тольêо пом-
ню, что мы сидим на печи и ждем, êоãда бабóшêа сварит сахарный бó-
ряê. Вода сладêая вместо чая и êóсочêи бóряêа. А потом óже ó нас поя-
вились êóêóрóзная мóêа, мамалыãа, болãары ж тоже ж это восточными, 
эти они связаны то ж с этой мамалыãой, с этими блюдами вот. И прос-
то êóêóрóзó вытащит бабóшêа, êóêóрóзó из êазаном, зерна. И разло-
жит, шоб она высохне и мы просто едим. А с мамалыãой мы делали до-
машнюю ряжанêó и мы ее ели, но ó нас не было ни зерна, ничеãо.  

Наши папы после войны пошли в рыббриãады, чтобы нас спасать. 
Рыбы было − чóдо! И они здесь, ó них были землянêи, потом через мо-
ре лодêами, на êосе Обиточной тоже рыбалили. А наши мамы ходили 
пешêом с мешêами, дадóт им там сêольêо чóть-чóть рыбы и они шли в 
Лозоватêó, в Инзовêó, в Мариновêó пешêом, Вячеславêó. На плечах 
тащили этó рыбó, меняли на êóêóрóзó или на хоть êаêое-то зерно, êа-
êое-то… чтоб нас спасать. Очень страшное было время, очень страшное 
и трóдное. Одеть нас не во что было.  

Одни шли в шêолó им óже девять-десять лет, одни шли восемь-
девять. Вот самая старшая наша пошла в девять лет аж, сразó после 
войны сороê пятый ãод. А хоть что то можно было, а до этоãо она не 
моãла идти в шêолó, потомó что бомбежêи, вот. А папа óчил меня чи-
тать и я ó старшей забирала êнижêи и поэтомó я в семь лет, вовремя 
пошла в шêолó. Я óже моãла читать все, но быт страшный… Нам шили 
торбочêи из лосêóтов и ложили тóда наши êнижêи, но êнижеê в осно-
вном не было, нам давали в шêоле. И на ãазетах писали, потом óже те-
традочêи нам привезли, вот. А в шêолó ходили мы, êонечно, не топи-
лось.  

Я ниêоãда не забóдó, смóтно помню, это наверно был первый êласс, 
мы вмоêали это чернило, а оно ж замерзло. И ходили мы тот êрай, мы 
жили на том êраю. В сторонó моря тоже построили небольшое óчили-
ще, теперь, ãоворят, оно разорено, óже шêола и все тот êрай детêи хо-
дили тóда в шêолó. А топить не топили, мы замерзали, нас отпóсêали. 
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Нас встречали родители, очень тяжело было, очень тяжело! Однажды 
началась вьюãа, нас отпóстили на втором óроêе, а родители знали, что 
четыре óроêа, и я провалилась в сóãроб и óже засыпала, наша собаêа 
меня нашла и пошла, шêребет и бьет лапой в оêно, и папа меня нашел. 
Трóдно было очень, но все равно дети шли óчиться, люди работали, 
очень трóдно.  

Я помню, не помню сêольêо мне было, êаê тольêо смолотят первый 
раз, молотили зерно, там в сторонó дом престарелых рядышêом там и 
бриãадир дал êлич: “Всем бабóшêам взять своих девочеê, маленьêих 
мальчиêов”, − и мы ходили, ничеãо не знаю, сêольêо мне было, но чет-
êо помню, что мы, все мы, все босиêом собирали êолосêи. Бабóшêа их 
натрет, êрóтит на таêой машинêе и делает нам лепешêи, а ножêи наши 
все в êрови, потомó что это ж стерня, а топить чем надо ж, хоть лепеш-
êó этó спечь, нетó. И вечером, óже солнце садится, ходили вязанêи ба-
бóшêи делали и несли эти вязанêи с соломой, чтобы натопить печь и 
чтоб сварить, а мы сзади шли вдрóã… И нó вдрóã, нó она óпадет или 
что, мы маленьêие поддерживали, чтоб им вроде бы êаê леãче было. 
Все таê ходили, все, очень страшно. А êоãда не было, да, êоãда не было 
чем, делали êизяêи, называют, из êоровьеãо этоãо. И на óлице вот этот 
вот êóтоê делали, бабóшêи там ставили êазан летом. 

Коãда ó нас в шестьдесят… в начале шестьдесят первоãо, шестьдесят 
второãо появился свет, а до этоãо были ж лампы. Вот свет появился 
потом óже в шестидесятых ãде-то, шестьдесят четвертый стали возить 
óãоль. Стали возить óãоль и наши родители поêóпали, но было очень… 
Почемó, после войны, потомó что денеã ниêто не платил, они работали 
на трóдодни. Они работали на трóдодни и на эти заработанные трóдо-
дни им давали зерно, им давали там з баштана, им давали семечêó или 
êóêóрóзó. Вот êто моã, êто был здоровый, ездили, машины давали ãрó-
зовые, ездили в Донецê продавать, чтоб êаêой-то рóбль иметь и чем-то 
одеть и обóть детей. Вот таê очень тяжело и страшно. Моя внóчêа, она 
очень любит сидеть и слóшать: “Папа, нó разве бабóшêа моãла есть 
свеêлó?” Он ãоворит: “Да, они все… Пойди любоãо, êомó шестьдесят, 
все тебе сêажóт да!” Да, вот. 

Мноãо-мноãо наших болãар, мноãих наших болãар во время 37-ãо 
ãода и 53-ãо во время репрессий забирали ночью, они совершено не 
знали заберóт. Молодыми, молодыми! Да. Из наших болãар, êоторые 
óчились в семинарии, вот я еãо видела живым, он приезжал, я не знаю 
щас, не моãó сêазать, он в Мосêве жил с семьей. Жив он или нет, но 
емó строили дом, приехали из военной базы. Он приезжал сюда ê род-
ственниêам. Это бывший óчениê семинарии Дмитрий Марêов, писа-
тель. Писатель Фóêлев, тоже еãо êаê взяли и ниêоãда еãо больше ниê-
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то… Но Марêов в Харьêове óчился, в Харьêове заêончил и в Мосêве 
прожил свою жизнь с семьей. Все он, даже пытался здесь строить дачи, 
но что-то ó неãо там не полóчилось, а приезжал несêольêо лет подряд. 
У неãо родственниêи еще живы здесь, но óже таêие дальние, племян-
ниêи дальние. Вот таêое вот. А он приезжал êаждое лето поêа моã, вот. 
Мноãо их, мноãо-мноãо забрали и ниêто из них не вернóлся. И не по-
нятно всем, да… Вместе с теми, êаê вот в Крымó, хватали татар êаê и 
наших хватали, тольêо черный, все значит… хотя доêазать нельзя было, 
что мы, наши прадеды и дядя, эти все не татары. 

Мóзей [в Преславе] начали создавать в êонце 1969 ãода, êоãда мы с 
диреêтором шêолы, царство емó небесное, Фридêиным Наóмом Са-
мойловичем, я читала историю с 4-ãо по 9-й, а он в 10 êлассе. И мы из 
архива мелитопольсêоãо, êоторый теперь переведен в Запорожье, вы-
писывали мноãо данных всяêих, и мноãо ходили наши ребята, дети, 
óчениêи по óлицам и собирали всяêие вещи. Собирали всё, что там 
есть, фотоãрафии – всё это дети наши с нами собирали.  

[Идея создания мóзея сама…]. Мы с [Фридêиным] почемó-то таê 
посчитали, мы с ним собрались, мы были вдвоём тольêо. Потом подъе-
хал, на истфаê постóпил, Виêтор Михайлович Алавацêий, постóпил 
диреêтором шêолы интерната, он на историчесêий фаêóльтет постó-
пил. Он долãо жил в Казахстане, он приехал досмотреть мать и тоже он 
застóпил диреêтором, и êаê историê в это влился, нам очень помоãал. 
И дети, я хочó отêрыто сêазать, что наши ребята [19]69 − [19]70-х ãо-
дов исêлючительно мноãо работали. Мы этот материал прорабатывали 
в êабинете с Фридêиным, но дети даже и в холод и в стóжó. В любое 
время они эти и папахи, и êрасные пояса, и эти всяêие êофточêи, и 
всяêие эти дюльбени [жіночий ãоловний óбір] с рюшечêами, и стольêо 
рóшниêов – все что есть там. Они ходили со старшими ребятами и де-
лали, [собирали] по óлицам. Заходили в êаждый дом, êто что может, ó 
êоãо что сохранилось. [Отмечали êаждый эêспонат], там ó нас были 
бирочêи, бóмажêи. Это ó тоãо, это ó тоãо взяли. 

[Ездили в архив, в Мелитополь], нó Наóм Самойлович не моã ез-
дить. Он меня три раза отправлял, бывала и непоãода, и я переписыва-
ла, êаê они пришли, êоãда он пришли, сêольêо шли, сêольêо их было, 
ãде они остановились и êаê их расселяли. Потомó что в это время это 
была диêая страшная степь Таврия, ни домиêов, ни дороãи, нó ничеãо, 
êроме понад морем связь с аóлом Бердянêи. Бердянсê теперешний. 
Всё это пришлось переписывать. Архив был там, был таêой дом, ãде 
сохранялся весь архив. [Городсêой] ихний, потомó что татарсêий аóл 
Кизия. [Фонд, описи записывали] Всё оставляла. [ó Фридêина]. Он же 
сначала, êоãда я поехала [нерозбірливо] тóда всё оставалось ó неãо. 
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Первые стенды и мóзей мы создавали здесь с детьми, с Наóм Са-
мойловичем – он был хорошим диреêтором и замечательным истори-
êом. Он пришёл в 1961 ãодó работать в Преслав. Семья еãо жила в По-
лоãах, а вырос и родился он в Азербайджане в Баêó. И êоãда я подме-
няла еãо летом диреêторство, он выезжал всеãда в Баêó проведать сво-
их родственниêов. Но емó очень нравился Преслав, он стольêо делал, 
êоãда был диреêтором. Все первые небольшие сборы мы сделали, соз-
давая небольшой мóзей. Сначала он был в здании, êоторое построили в 
новом сельсовете. Там была êомната в êонце êоридора и очень êрасиво 
всё было сделано. 

[До Фридêина мóзея не было]. Ниêаêоãо мóзея не было. Он читал 
историю в десятом, а я читала с четвертоãо по девятый. И то это таê 
полóчилось потомó, что я приехала рожать сына сюда [нерозбірливо] я 
продолжала здесь, не перерывая стаж всё это делали, дети помоãали 
óчителям. А потом êоãда он перешёл в сельсовет, председателем еãо 
избрали, население еãо очень любило, нó и êрóãлый стол делали, леê-
ции делали. Еãо очень óважали все односельчане. После этоãо мне 
пришлось поехать, а приехала историю читать Татьяна Ефимовна Ма-
рêова и она продолжала. Мóзей наш очень плохо в том, что он не дейс-
твóет êаждый день, что человеêó нельзя зайти, êоãда он захотел. В 
[19]92-м ãодó приезжала из Болãарии небольшая делеãация, ãоспожа 
Стоянова, они сейчас в Киеве, даже позавчера она мне звонила, она но-
чевала ó меня двое сóтоê. В Приморсêе она читала доêлад, для тоãо 
чтобы отêрыть óêраино-болãарсêий лицей, был Червенêов. 

Они сейчас в Киеве, недавно мы с ними разãоваривали. Это её за-
слóãа, что она приезжала из Киева и привозила из Молдавии профес-
сора этоãо и потом они создавали этот мóзей. Мы óтром пошли с ней, 
нашли Татьянó Ефимовнó Марêовó. Она и сейчас ещё работает, она 
здесь вышла замóж, она здесь построилась и здесь живёт. Мóзей потом 
перевели в бывшóю нашó шêолó в старших êлассах, êорпóса были раз-
бросаны понад парêом. И êоãда построили новóю шêолó, тóда переве-
ли, êаê бóдто бы это был дом просвещения и там дали большой зал, и 
очень мноãо было êóплено штор. Колхоз в то время был миллионер, и 
председатель тоже он был болãарин, очень мноãо дал всеãо. Но в про-
шлом или позапрошлом ãодó молодёжь разбирала там что-то, я поêа 
ещё там не была. Где-то после девятоãо мая Алеêсандр Анатольевич 
Антипов разãоваривал со мною, êоãда ó нас там был исполêом, êоãда 
заседает совет ветеранов, он ãоворил, что мы, наверное, бóдем перено-
сить сюда в сельсовет в этó же êомнатó – здесь óдобней, здесь топиться 
и здесь эêспонаты больше сохраняться, но нóжно всё привести в поря-
доê и переделать, таê он нам обещал.  
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Я óехала в 1972-м, я приехала родила сына. Чтобы не прерывать 
стаж, первый сеêретарь райêома партии Евãений Васильевич Стехо-
вод, почётный ãражданин сейчас Приморсêа, с еãо разрешения, они 
меня проверили политичесêи ли я подêована или êаê, и разрешили 
читать историю, что бы ó меня не было разрыва. Моемó ребёнêó было 
месяц и двадцать дней. Наóм Самойлович меня вызвал, я подменила 
еãо диреêторство, а он поехал в отпóсê. И это всё я оставляла ó неãо. 
Потом я поехала тóда, а потом мы вернóлись, óже база расформирова-
лась военно-морсêая под Батóми, тоãда óже начиналась [нерозбірли-
во]. 

И я приехала, Наóм Самойлович óже по депóтатсêой линии, мы оба 
были депóтатами с ним тоãда. Он перешёл в сельсêий совет – ãоловой 
села. Болãары емó доверили своё село. Он очень мноãо сделал. Коãда 
пришла после стóденчесêой жизни Татьяна Ефимовна, она заêончила 
донецêий, и он ей передал. Потомó что êоãда я работала ó них, драмê-
рóжоê вот этот и всё по-болãарсêи мы делали, самодеятельность с ãос-
подином Еримейсêим, Татьяна Ефимова читала историю и хранила ó 
себя êлюч, и девочêи еще с тех времён ãотовили эêсêóрсоводов. Таê и 
Татьяна Ефимовна, став историêом, она имела специальнóю ãрóппó 
детей, она их ãотовила. Если нóжно было, приехал êто-то, отêрывали 
мóзей, тоãда был порядоê там. Я приезжала часто, тоже ходила ê ним, и 
они рассêазывали êаждый стенд, êаждый отдел мóзея, всё это она тоже 
продолжала ãотовить. Она тоже очень добросовестно продолжала этó 
работó. 

Здесь в мóзее, êроме всяêих фотоãрафий и данных, в мóзее самовар 
моей бабóшêи. Коãда её выдавали замóж из Зеленовêи, он там должен 
быть на [нерозбірливо], но сейчас не знаю, вот эта вот сóфра – тоже 
[нерозбірливо]. [Каê вот рассêазывала моя] бабóшêа, она óмерла в 
1961 ãодó, мне было 20 лет. Бабóшêа из Зеленовêи – она бессарабсêая 
болãарêа, Трифонова Анна Ниêолаевна, доêóментов ó нас на неё особо 
нет. Дело в том, что дед и прадед, êоãда они шли три месяца почти, пе-
шêом из Бессарабии в этó диêóю степь, Таврию, зеленовцы, тепереш-
ние зеленовцы, шли всеãда с нашими и они сразó остановились возле 
речêи. А это место было êаê на бóãре и зеленовцы остановились с на-
шими, но они боялись шóма этоãо диêоãо сильноãо моря, оно тоãда бы-
ло очень ãлóбоêое [нерозбірливо] была вровень с обрывами вода и êи-
шела рыбой. И они знали, что спасóтся тольêо рыбой, потомó что наши 
преславсêие болãары они из-под староãо Преслава, êрепости Преслава 
в Болãарии. А эти бессарабсêие болãары, но они дрóжно шли вместе и 
êоãда прожили они здесь недели две-три, они испóãались разлива этоãо 
бóшóющеãо моря и óшли далеêо в степь, но стариêи прадеды решили, 
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что они бóдóт дрóã с дрóãом родниться и бóдóт дрóã-дрóãа всё время 
помнить. 

[В Мелитопольсêом архиве были доêóменты и по переселению]. 
Просто часто ãоворили старые бабóшêи и дедóшêи, êоãда мы с ними 
беседовали, мы тоже ходили с детьми по дворам иноãда. Коãда они 
прибыли сюда, староста ихнеãо похода был Корнев. Он очень мноãо 
здоровья отдал. И очень мноãо им помоã ãенерал рóссêой армии Юж-
ноãо отдела Инзов. Они шли и приехав сюда… Первый староста Прес-
лавсêих болãар был Корнев. Он их и сопровождал. И êоãда они сюда 
пришли, прадед и бабóшêа всё время рассêазывали, это была… [А êаê 
еãо звали, Корнева…]. Не написано и ниêто… вот была фамилия. Даже 
в архиве – Корнев и в êниãе [нерозбірливо] Корнев, а имени нет и всё. 
То ли позабывали, знаете êаê.  

И êоãда они пришли сюда, бабóшêа сêазала, дед сêазал, прадед сêа-
зал это было страшно. Очень страшно почемó, потомó что это была 
страшная диêая степь. В 1859-м ãодó на местах этих сёл были татарс-
êие аóлы и названия были в честь их воевод. Вот ó нас, например, был 
аóл Шеêли, Мелитополь – аóл Кизияê, аóл [нерозбірливо], Инзовêа – 
это был аóл Орманджи. Я даже “дж” вам произношó. Если нóжно, я 
найдó записи. И êаждое село имело, вот Вячеславêа и Мариновêа ря-
дышêом были, там маленьêие-маленьêие, оно называлось ещё тоãда, 
два брата воеводы – Джеãанлы и Ямандешеêлы, там ãде Юрьевêа был 
аóл Бешаóл. [Это таê] все наши прадеды ãоворили. Эти места [называ-
лись], êоãда те были здесь, а потом óже наши переименовывали. 

В Приморсêе тоãда тоже были êаêие-то доêóменты, êоãда монãоло-
татары дошли до западной Европы и хотели дальше идти, но их Запад-
ная Европа разбомбила и хан Ноãай... Приморсê назывался Ноãайсê в 
честь хана Наãая. И они не пошли назад по рóссêим степям, там всё 
разорено и êто-то посоветовал им идти Южными степями Причерно-
морья. А Южные степи Причерноморья – это Южные степи. Он рас-
положил свой золотой шатёр по этó сторонó теперешнеãо оãромноãо 
моста, золотой шатёр хана Ноãая. И потом стали селиться. И в честь 
неãо стало называться Ноãайсê. Для тоãо, чтобы оêрепли еãо отряды, 
таê было написано и таê старые… двадцать семей татар. 

[Это] Наóм Самойлович сêазал, что он ãде-то читал, может ó них 
тоже что-то да есть. И ещё я óтверждала, что это всё правильно было 
потомó, что в болãарсêой ãазете “Родин êрай” ãода четыре-пять назад 
тоже всё это проходило. Мой брат, Гоãóнсêий Иван Фёдорович, в 
Одессе живёт и он в содрóжестве этом, в тесной связи работает с êон-
сóлом. Он мноãо раз привозил свою делеãацию. 
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[Каê стариêи рассêазывали], сначала [болãары] возле Кизияра ос-
тановились и три дня ждали ãонца, êоторый привезёт им от правитель-
ства, нó от царя, что-то он им привезет. Им привезли жито, то есть се-
мена, их нельзя было есть, на êаждоãо человеêа, даже на маленьêоãо по 
пять золотых рóбля и привезли им разрешение, ãонец привез разреше-
ние: Они имеют право на территории от Кизияра нынешнеãо Мелито-
поля расположиться до реêи Берды – Бердянсê. Диêая степь! Те жили 
êаê êоãда татары были – они знаете палатêи эти, потом они óшли, и 
они три дня ждали – всё это им сделали, до этоãо места, прадед ãово-
рил, их довели êазаêи, охраняя их. Говорил прадед, бабóшêа и её отец 
ãоворил – это была страшная первая зима, были они забытые Боãом, 
людьми. Они растянóли, значит, вырыли ямы и саман делали рóêами. 
Саманные дома внóтри сохраняются ещё до сих пор, врылись метра на 
1,5, а здесь маленьêие оêошечêи. Не было ни дров, ни досоê, ничеãо. 
Они сплели наши деды, наши прадеды им помоãали наши отцы и де-
дóшêи. Они сêосили êамыш, реêа тоãда была очень полноводная, море 
было очень ãлóбоêое, баржи êрымсêоãо хана шли сюда по реêе, чтобы 
торãовать до Приморсêа и здесь останавливались. Наши плели всяêое 
своими рóêами, таê они старались выжить. 

И они сплели, вот таê просто, наêидêó из этоãо êамыша, а по среди-
не, знаете, êаê ó êазаêов, татар, по середине очаã. И тóт они сêовородо-
чêой там подêладывали и шо-то пеêли… вот. И бабóшêа сêазала, что 
все… она родилась в 1886-м ãодó, но она вот это ей рассêазала и бабóш-
êа и наши прабабóшêи, вот они… Здесь не было ничеãо, ни дороã, ни 
домов, они шли тольêо понад морем, а это все была… Вся беда в том, 
что они становились возле речêи, потомó что там было более мелêо, 
здесь высоêие травы по пояс, диêие êабаны и звери и тысячи змей. 

Прадеды рассêазывали, что они пришли до это Кизияра, помоли-
лись церêви этой, êоãда стали ждать. Они пришли óже было тепло, они 
оттóда вышли, по-моемó, в марте, потомó что они тóда шли в êаêих-то 
шóбах. Они ждали в Ботево целый месяц, все отдельными êóчêами 
ждали целый месяц, а старосты объезжали эти вот диêие степи, и ис-
êали то место, ãде был, например, аóл, высеченное просто место и се-
лили их всех. И êоãда óзнавали, бабóшêа ãоворит, ей прабабóшêа ãово-
рила и дед и папа… Коãда вот живóт и ãде-то пламя в степях, значит 
там следóющие останавливались, они сжиãали, чтоб сжечь змеи и êа-
баны пóãались, óбежали. А все это они потом выêорчевывали, все êóс-
тарниêи и обрабатывали чем моãли, волами… Вот таê они перезимова-
ли… Но бабóшêа сêазала таê, прадед ãоворил, они были забыты ни то-
льêо Боãом, но и людьми, их сюда переселили и выживать они должны 
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были êаê моãли сами. Ни врача, ни леêарств, что сами придóмывали и 
делали бабóшêи… Мóжиêи вечерами поздними чем-то занимались... 

Сêотина, êоторая не поãибла, вот половина, в тó лютóю стóжó, они 
ж не знали таêóю лютóю стóжó, половина поãибла … потомó что… Нó 
êóда ее, ãде ее, это óже на дрóãой ãод делали сарайчиêи… Мноãо очень 
óмерло от болезней, от тифа, а старые женщины и бабóшêи сидели ве-
черами возле этих очаãов и рассêазывали про свою Болãарию, про ди-
êий, цветóщий êрай, дети чтобы запоминали. Но êоãда они пришли, 
вот оставили их здесь, тех там, тех там… Мноãо стариêов имели еще и 
сêрипêи. Коãда начиналась эта страшная, диêая печаль, они брали 
сêрипêи и начинали иãрать. Эти болãарсêие мелодии и впервые, пра-
дед сêазал, впервые в этой диêой степи зазвóчала болãарсêая мелодия. 
Даже в позапрошлом ãодó, êоãда Еремейсêий был ó меня, êто еãо знает, 
может от дяди я им составила четверостишье. Он их óвез с собой. “Я в 
памяти храню Преслав родной, ведь прадедам моим он подарил по-
êой… землю и поêой”. Вот. 

Тоãда в 92-м, тоãда приезжал, а тоãда ãоворили, что бóдóт отêрывать 
лицей и в êаждóю шêолó отправят êоãо-нибóдь из специалистов из 
Софии, там из всех этих óниверситетов людей. К нам, значит, прибыл 
ãосподин Еримейсêий, он заêончил Шóмненсêий óниверситет, вот, 
литератóрó все, но мóзыêант он по этомó аêêордеонó исêлючительный. 
Вот он привез очень мноãо материала, он приехал в середине ноября. 
Они с опозданием приехали, [нерозбірливо] те пошли в дрóãие села. 
Вот она мне позвонила: “Сейчас приедьте, пожалóйста, вы нам обеща-
ли, что попробóете создать по-болãарсêи теêст”. − потомó что он жил в 
Приморсêе и им позвонили… [нерозбірливо] они вже сидят в óчитель-
сêой ждóт в êабинете. Нó сêольêо это десять минóт, я пошла и êаê раз 
он приехал, вот познаêомились и был зам. Марêовой по воспитанию, 
êоãда она была диреêтором [нерозбірливо] приморсêоãо техниêóма. 
Он жил ó Гоãóнсêой Марьи Маêсимовны. Два раза в неделю он рабо-
тал ó нас, óроêи он имел по литератóре, вот. Он очень четêо читает и 
ãоворит по-болãарсêи.  

Да, вот и еще êаêие-то два раза он ездил в дом творчества, там, он 
привозил êассетó. В Приморсêе тоже, вот и те тоже были, я знаю этó 
женщинó, нó не знаю, сейчас она работает или нет в доме творчества, 
они тоже были очень довольны. Потомó что дети ездили, дети давали 
êонцерты, дети ездили и в Коларовêó и êрóãом. Я хочó сêазать, что мó-
зыêально он очень одаренный человеê, он до тоãо иãрает на этом аêêо-
рдеоне, ó них баян не принят в Болãарии, аêêордеон, сêрипêа, ãайда 
вот это все очень êрасиво.  
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[Потом Еремейсêий не приезжал сюда]. У них что-то с доньêой не 
сладилось. Вот. Он и в Приморсêе работал в ДК, всю этó мóзыêó при-
возил, разработанные всяêие сценарии. Добросовестно он работал, нó 
êонечно мноãо пришлось сделать. Он очень болел, ó неãо сахарный ди-
абет был, поэтомó, êоãда он не моã, я с ребятами работала, записывала 
пластинêи, очень часто мне давала читать болãарсêий языê, Любовь 
Ниêолаевна Енчева в средней шêоле. Она êóрсы проходила в Болãа-
рии. У нее очень мноãо было пластиноê, êоãда еãо не было, я вêлючала 
эти “хоро” и мы с ребятами óчили. 

[А в доêóментах архива нашла…]. Бежали наши болãары от страш-
ноãо тóрецêоãо иãа, êоторое было пять веêов. Это то, что я ãоворю, это 
из êниãи Мишо Хаджийсêоãо. А в Мелитопольсêом архиве тоже таê 
написано, что сопровождали их рóссêие êазаêи. Для тоãо, чтобы их со-
провождать и разрешение взять, сюда ãенерал Инзов ездил ê импера-
торó Алеêсандрó. И емó очень понравились эти люди, таêие трóдолю-
бивые, но êоãда в 1859 ãодó Тóрцию, Крым, Россия забрала Крым, нó-
жно было заселить эти диêие степи. Это, во-первых, а во-вторых это 
êрепость Измаил и Бессарабия были здесь в Южном, армия южноãо 
êрая. А êóсоê Бессарабии, ãде поселились бессарабсêие болãары оста-
лись рóмынсêомó вассалó и он сделал враждó междó… таê там написа-
но… болãарами и молдаванами. И таêая страшная была вражда, что 
сразó изрезали они в этой вражде национальной сто пятьдесят с чем-то 
человеê и они пошли ê ãенералó Инзовó, они боятся… И тоãда он взял 
разрешение и предложил им, сêазал с êазаêами поможет диêими сте-
пями добраться. Не было ж ни Херсона, ниче, они степями шли, до-
брались до старой Тавриды, в древности Тавридой называлась. Потом, 
êоãда они óже переселились, в 1861-м − [18]62-м ãодах, óже называлась 
Таврия. А Тавридой называлась, êоãда эти земли принадлежали тюрê-
сêомó ханоãатó с ханом Кóрбатом, êоторомó отêрыли моãилó междó 
Полтавой и Винницей, если знаете, два ãода назад. Вот таê он решил их 
сопровождать. 

Но дело в том, что не все дóмали óходить сразó, но после этоãо ис-
пóãались и почти все сороê тысяч, начиная с ребенêа в пеленêах и за-
êанчивая самым старым болãарином, все двиãались. Двиãались отде-
льно, чтобы не перепóтаться. И в первый поход их сопровождал сам 
ãенерал Инзов вместе с êазаêами. По боêам шли êазаêи, êазаêи шли 
впереди и сзади, все время стреляли, чтобы отпóãивать страшных зве-
рей. Останавливались они ночью, не шли ночью, страшно. Ставили 
свои “бричêи” и “ãарбы” на ”êарэ”, т.е. êвадрат, дежóрили, потомó что 
волêи, êабаны все это моãли разорвать.  
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И таê они добрались. Мноãо очень óмерло… Что еще? Среди всех 
старейшин, нó самым таêим добротным и самым ловêим, написано 
было там, оêазался наш Корнев. Для тоãо, чтобы выезжать от тóда и 
перейти реêó Камчи, т.е. ãраницó, молдавсêий êнязь запросил ó них с 
êаждоãо по 5 золотых рóбля. Пóсть это даже ребеноê в пеленêах или 
стариê − с êаждоãо. И они решили все, êто что может, чтобы их пропó-
стили. Он выдал, типа паспортов, что ли êаждомó, а Корневó не дал, за 
еãо ловêость, óм и хитрость, и он их привел. Болãары все переходили 
реêó Камчию, а он должен был оставаться на этой стороне. Таê он хо-
тел еãо, нó емó нравилось... В Ямболе они тоãда были …емó нравился 
óм и ловêость еãо, чтобы он остался, то ли на неãо слóжил, что-то он 
хотел…  

И Корнев с нашими старейшими и с прадедами совещались две но-
чи, êаê же обманóть молдавсêоãо êнязя, чтобы эти золотые рóбли, êо-
торые они должны емó отдать, себе оставить, потомó что нóжно же 
что-то там иметь. Они обнищали совсем, они с них поборы брали 
страшные, они настроили все себе, все эти болãары, но они выãнали их 
на êамни и песоê и забрали ó них все, даже ó бессарабсêих. Переходи-
ли они на рассвете, он с болãарами все эти золотые рóбли, êоторые со-
брали в один из сóндóêов на дно спрятали и переходят реêó. Он отпра-
вил женó и двое детей со всеми, а сам остался здесь и разãоваривает с 
ними и с этой же охраной молдавсêой. Попросил прадедов, значит, ос-
тавить емó немноãо пития, они очень любили, он их напоил и рассêа-
зывать стал, что он тóт остается. А потом, êоãда наши óже оêазались на 
той стороне, на êраю, êазаêи их сразó же оêрóжили, чтобы не было ра-
здора, все было доãоворено и жена начала êричать: “Ой, − по-моемó, 
Иване, − ты же  с  нами  не  попрощался!  Перейди реêó и пойдешь на-
зад!” Но молдавсêие военные, êоторые их охраняли на береãó, не раз-
решали. Он снимает с себя, емó специально пошили самóю êрасивóю 
расписнóю шóбó, положил ее и ãоворит: “Да вернóсь я, тольêо попро-
щаюсь с женой и детьми и придó!” Они же в реêе стояли, а они были 
напитые. 

Но êаê тольêо он пошел вроде прощаться, êазаêи сразó их оêрóжи-
ли, эти молдавсêие охранниêи хотели стрелять, но один из охранниêов 
сêазал не стрелять, а то начнется типа войны, ведь там воорóженный 
ãенерал с ними и полóчиться бойня. И они не стали. И они стали емó 
êричать, это дословно написано, что давай возвращайся, ведь шóба 
твоя здесь, золото. А он им отвечает, что оставьте себе на память шóбó 
и золото, я без неãо обойдóсь и я óхожó. Стали стеной все эти êазаêи, и 
таê они óшли. Это таê написано. И вероятно я дóмаю, êóсочêи я встре-
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тила в êниãе, брат привез мне из Болãарии, “Таврия” и там все таê. Там 
меньше êонечно, но таê. 

[Преслав] имя древней столице Болãарии, потомó что наши оттóда, 
а инзовцы из села Каджит-Телемат и одиннадцать лет ниêаêие дети не 
óчились, одиннадцать лет безãрамотность полная. Ни аптеê, ничеãо. 
Однó аптеêó создали в те ãоды, через десять лет в Инзовêе. Йод, êасто-
рêа и ничеãо больше и шли тóда пешêом, за фельдшером, поêа приве-
зóт еãо… 

А через одиннадцать лет в центре парêа, село имело два парêа, ста-
рый это ãде сейчас ДК, старая площадь, а новая на том êраю, ãде пост-
роены щас домиêи. В центре парêа посадили тюльпаны, пионы, все 
было в цветó. Это бабóшêа и мама рассêазывали. [Бабóшêа] в 1907-м 
вышла сюда замóж, она знает все это. Коãда они что-то праздновали… 
Освобождение Болãарии, в это время óже в Санêт-Петербóрãе óчился 
аêадемиê Державин. И он все приãлашал императора и сопровождал 
Ниêолай Державин. Державин родился здесь, еãо родители óчителя, 
еãо êрестили в нашей болãарсêой церêви и в честь тоãо, что таê дрóжно 
болãаре жили, дали емó болãарсêое имя Миêола. Он óчился тольêо до 
четвертоãо êласса, потомó что была семинария и выписанные с разре-
шения Алеêсандра преподаватели болãарсêоãо языêа сêазали родите-
лям: “Невозможно одаренный мальчиê, вам нóжно выехать”. Они вые-
хали в Бердянсê, он заêончил ãимназию. 

Вот все наши болãары со всех сел решили, что все они бóдóт помо-
ãать строить ãимназию для детей, но сначала вот здесь, êоãда вот идете 
вот ê шêоле-интернатó, здесь башня водяная, вот это было первое од-
ноêлассное óчилище на этой территории. Это, значит, тольêо одноêла-
ссные, ходят в шêолó те êто должны идти в первый êласс, а те, êто вже 
старше, они просто работали. Щас, щас я даже вспомню сêольêо дево-
чеê и сêольêо мальчиêов пошло. Значит, здесь была одноêлассное, две 
êомнаты, êоридор, нó типа óчительсêая. Вот, значит, пошло 11 девочеê 
и 39 мальчиêов. Отдельно, тоãда таê было женсêое отдельно, мóжсêой 
êласс отдельно. Нó дело в том, что моãли пойти и дрóãие, бабóшêа ãо-
ворила, но дело в том, что не во что было одеться, не во что было 
обóться, пошли тольêо те, что моãли во что-то их одеть.  

Потом построили второе одноêлассное óчилище, вот здесь ãде был 
фонтан. За памятниêом есть таêое разбитый фонтан, наши дети в 87-м 
[ãодó] делали таêой фонтан, разбили все. И там óже эти пошли во вто-
рой и третий [нерозбірливо], а те óже опять, дрóãие в первый и потом 
вот здесь ãде ó нас [нерозбірливо] совет стоит, тоже третье óчилище. 
То есть óже те, что постарше, а потом óже построили на встречó шêо-
ле-интернатó вот óãловой дом с синим забором, Ольãа Назаровна там 
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живет, эêономист, там была, назывался этот êорпóс семилетêа. То есть 
те, êто дошли до восьмоãо êласса, те óчатся óже там. Седьмые êлассы 
там, три седьмых êласса и таê они вот таê, а потом óже ж надо было их 
êаê-то дальше óчить. Собрались на совещание старосты всех наших 
сел, собрались они в Инзовêе, собрались они в инзовсêой êорчме. Ин-
зовцы требовали, чтоб семинарию построили, то есть ãимназию пост-
роили ó них, потомó что óже в то время пели таêое, значит, изречение: 
“Золотая Инзовêа, серебряный Преслав!”  

Сразó из Болãарии перешли, неêоторое время пожили и пошли, а 
вот те, êоторые бессарабсêие болãары, прожили по тридцать-пятьдесят 
лет, еще бежавшие из Еêатериновсêих времен. Почемó там и ãоворят, 
что нам разрешение дала Еêатерина, а наш, êоãда начинают доêазывать 
и брат доêазывает нашим, дал разрешение Алеêсандр. Потомó что 
1861-й, все остальные села таê и написано − “бессарабсêие болãары”. А 
наших пишóт − болãары из Болãарии. Вот таêое, они здесь еще, вот 
щас, ãде сейчас находиться больница, ãде сейчас находиться [нерозбір-
ливо]. Вот это было после тоãо, êаê построили в 1873-м, начали стро-
ить семинарию, то есть ãимназию этó, педтехниêóм. Заêончили в 1885-
м, строили два ãода и все это рóêами. И все это, все отрабатывали по 
два-три месяца êаждое село, потомó что сами не моãли.  

Больницó старóю, ее щас нет. Вот она была вот лет десять назад, то-
льêо óже êрыша снеслась, строили в 1825-м. Рóêоводил плотничесêи-
ми всеми работами мой прадед. Он всех своих сыновей четырех, то 
есть дедóшêа наш, он их наóчил диêомó êрасивомó плотничествó, они 
[нерозбірливо] делали все, все там они делали своими рóêами. Но вот 
шêола, ãде сейчас находиться больница, теперешняя больница, это по-
сле тоãо êаê отêрыли семинарию, через несêольêо лет отêрыли шêолó 
садоводов в этом здании. А потом через неêоторое время превратили в 
аãрономичесêий техниêóм, но во время войны немцы дали разрешение 
рóмынам и в этом здании держали лошадей. Поэтомó мноãо êонюшни 
сделали, из таêоãо семинарсêоãо здания êрасивоãо êонюшни. Они де-
лали, что хотели, вот. И поэтомó êоãда êончилась война, это здание до 
62-ãо ãода ниêто не троãал, а потом óже, нó привели в порядоê и была 
шêола. А теперь там больница, хорошая больница, все, вот. Жаль нам 
нашó церêовь, она, снимоê нашей церêви в мóзее, он правда блеêлый, 
вот, но… 

Очень мноãо денеã ãенерал Инзов оставил в Инзовêе, потомó что 
они сêазали, что они нареêóт этоãо [Орманджи] еãо именем. Он помоã 
Болãарии. Он óже был очень стареньêим потомó что денеã ó неãо было 
достаточно, но еãо семью… там тóрêи óничтожили, за то что он был хо-
рошим рóêоводителем, предводителем рóссêой южной армии южноãо 
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êрая и он им оставил мноãо. А немножêо серебра бросил сюда и по 
дворам наши все ходили собирали денюжêи, чтоб построить, во-
первых, церêовь, без церêви они не моãли, во-вторых, нóжно было 
строить… Но, чтобы решить ãде бóдет в Преславе или в Инзовêе ãим-
назия, они поехали в Бердянсê ê нашим болãаринам, êоторые рóêово-
дил этим óездом всем. Велêов, фамилия еãо Велêов, и от он бросил 
жребий и от он встал, что бóдет ãимназия ó нас.  

Все болãары с êаêоãо села здесь в десятом êлассе, это здание еще со-
хранялось. У нас в памяти осталось êóсêи нарóжной части здания. Она 
была взорвана, да. Но эти ажóрные лестницы… Она стояла там ãде сто-
ит сейчас средняя шêола. Прямо возле интерната. Да, вот это средняя 
шêола. Вот здесь оно стояло. А вот это ãде мóзей, [напротив парêа]. 

А ãде мóзей мы óчились в девятом-десятом, в шестом-восьмом êлас-
се и наши ребята, нó мальчиêи беãали тóда поêóрить. Вот и мы стояли 
всеãда на веранде. Она с этой стороны была, со стороны вход, со сторо-
ны шêолы. Дело в том, что, êаê развалины, не было êрыши, все êаê сы-
палось [нерозбірливо] и не было оêон, ни дверей. Все ж это бомбилось, 
но само нарóжное часть здание. Нарóжная часть здания, она была еще 
сохранена почти во всех местах, вот там ãде-то êóсêи разодранные. Вот 
видели, может быть, во время войны êто-то что-то себе брал потомó 
что людям тяжело было, стеêла или может быть. Во всяêом слóчае, 
цвет нашей семинарии лазóрь Азовсêоãо моря. Нó êаê помним мы, нас 
же мноãо таêих, óже по шестьдесят лет, мы ж там óчились все. Вый-
дешь, вот это вот êóсоê смотришь, нó лазóрь Азовсêоãо моря и эти 
ажóрные лестницы, знаете вот êаê там ãде лицей все это êрасиво, нó а 
потом пришли дрóãие рóêоводители и разбомбили все. 

Разобрали здание, я начала работать. Я начала работать после óчи-
лища, в 60-х они начали разбирать в 63-м, 64-м, 65-м. Здание было мо-
щное. Нельзя было, бóльдозеры, все что хочешь. Ниêаê не бралось, ни-
êаê да. И церêовь они строили, наша церêовь была самая êрасивая во 
всей Таврии. Бабóшêа ãоворила, что наши прабабóшêи, чтоб начать 
строить церêовь, они пошли пешêом в Киев. Они посмотрели êóпол 
Софийства, вот этот êóпол чóть-чóть меньше, они таê еãо изобразили. 
Но в 33-м ãодó вот эта политиêа вся пошла про релиãии. Ее разбомби-
ли, а потом она была сначала ãимназией. Учились отдельно девочêи, 
отдельно мальчиêи.  

Значит, до 1918-ãо ãода была ãимназия, с 1918-ãо ãода переделыва-
ют в педаãоãичесêий техниêóм. В том же здании, да, педаãоãичесêий 
техниêóм, и óчились одаренные дети со всех болãарсêих сел. Двадцать 
четыре села, со всех болãарсêих сел. Преподавали болãарсêоãо, все по-
болãарсêи, выписанное из Болãарии. А вот рóссêий языê, преподавате-
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ли именно, держали на родителей. Держали на родителей, вот и таê 
они заêанчивали, а вот в тридцать… А 37-й ãод, êоãда начались эти ре-
прессии, почемó-то Сталин приêазал заêрыть óчебó по-болãарсêи, ни-
êаêоãо болãарсêоãо этоãо, все. Ничеãо! И заêрыли семинарию. Самых 
одаренных ребят отправили в [нерозбірливо] и наш дядя Иван Геди-
êов, и мноãие и преподаватели, стареньêие óже óмерли, тоже отправи-
ли их в литератóрный инститóт в Одессó, вот. 

[О дяде нашем, Иване Гедиêове] мы… больше знает брат, почемó… 
Потомó что он расêрыл архив êаê он в общежитии поãиб. Утром отê-
рыли êомнатó… Он был очень одарен. И были ребята таêие враждеб-
ные, что их талант не таê признают. Утром он не пришел на занятия, 
отêрыли êомнатó, а он лежит с перерезанным ãорлом! Комендантша 
сêазала, что под вечер ó нее попросились ê немó молодых вот. Что они 
дрóзья, она видела êаê они óшли, но она не придала ниêаêоãо значе-
ния. Коãда тольêо он сначала не появился, дóмали óтром, что сам по-
томó, что емó слишêом óãрожали. А потом óже брат видел все архивы 
эти все, что видимо, сделали вывод. Нó тоãда это не нóжно было таê 
ãоворить, они были с [нерозбірливо] два дрóãа, они оба óчились там, 
этот писал… 

Он очень талантлив был, еãо очень все любили в Инзовêе. Он еще с 
младших êлассов стихи писал. И он иãрает с ребятами, если что-то, 
êто-то, он тóт же выбрасывает четверостишье. И êоãда он заêончил 
шêолó, и еãо отправили сюда, а после этоãо мама сêазала, что он рабо-
тал óчителем в Бановêе за Инзовêой. Места здесь не было, в Ивановêе 
он работал. А потом их отправили тóда, êоãда в 37-м ãодó напечатали в 
Киеве, еãо этó êниãó в стихах. Сêазали, что это очень одаренный и 
пóсть едет на литератóрный, потомó что он бóдет мноãо писать.  

На 1910-й ãод наш Преслав был êóльтóрным центром болãар всей 
Таврии, Приазовья. Потомó что здесь техниêóм этот же был, в ãимна-
зии все óчились. И двадцать восемь процентов ãрамотности… Значит, 
êоãда они пришли, они пришли с Корневым. Наши все старейшие пра-
деды поделили этó территорию, вычешеннóю татарами, вот поделили 
этó территорию на три ãлавные óлицы. Улица Ленина, Нижняя, таê 
они ãоворят по-своемó, óлица Варбансêоãо, Центральная и óлица Ко-
минтерна, вот здесь, ãде пеêарня. Вот, да вот эти три óлицы. 

[А Горьêоãо и Советсêая, это óже новые óлицы]. Да, а восемь переó-
лêов, восемь переóлêов поделили. Их было 403 дóши, поделились, рас-
чертили им на 171 двор. Коãда брат привез из Болãарии делеãацию, я ó 
сестры после инфарêта была, собрались все, по-болãарсêи сделали, 
были и êрымсêие болãары. И он ãоворит: “Вêлючай свой миêрофон, − 
этот запись, − щас Валентина êаê начнет и вы все óзнаете про людей, 
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êоторые óшли в Диêóю Таврию”. В Болãарии они тольêо знают, до сих 
пор, наши болãары óшли в Таврию! Вот это они тоже записывали.  

Вот 403 дóши, это с малышами со старыми, со всеми. Но прибыли, 
добрались они óже в жарó, добрались они óже в жарó. И êоãда они 
прибыли сюда, или встречались вот там вот или возле Ботева, есть же 
рóссêие всяêие там, вот они ãоворили по-рóссêи: “Что за черные лю-
ди?!” − потомó что они и таê чернявые, а еще два месяца пóти в жарó. 
Начался же апрель, май, чóть-чóть захватили июня, êонечно они и бо-
сиêом, отставать от этих [нерозбірливо] нельзя было ниêомó, потомó 
что совершенно отстанешь, тóт же сразó тебя заãрызóт. 

Мама ãоворила, бабóшêа ей рассêазывала, была самая большая се-
мья из Ормаджи, из инзовсêих болãар, это баба Пена, таê ее прозвали в 
пóти. Мóж ó нее óмер в пóти, а детей ó нее было десять и все они, êто 
держался за платье, за фартóê, за рóêи, êоãо посадили в ãарбó, вот. И 
время от времени, а она, êоãда останавливался весь êараван, 40 тысяч 
человеê шли, вот она начинала их считать и ãде-то, вот ãде сейчас при-
близительно Херсон в степях, она не досчитала одноãо ребенêа! Она 
расплаêалась и стала êричать. Вот, но êазаêи ей сêазали, если вы пой-
дете исêать, вас разорвóт, не знаете ãде что и нечеãо вы óже не найдете, 
потомó что мы все время стреляем, совершенно еãо наверно давно óне-
сли [нерозбірливо] разорвали.  

Даже прабабóшêа ãоворила моей бабóшêе, что êоãда вот они ночью 
стояли в охране, и если êаêая-то молодая пара óйдет чóть дальше, не 
моãли спасти. Сêольêо было страшноãо, óжас! Да, не моãли, êричали. 
Да. Диêие степи, ничеãо нет. Тольêо диêие волêи эти.  

Сначала разрешение бессарабсêим болãарам перебеãать через Дó-
най разрешила еще Еêатерина. [нерозбірливо] …а вот óже при Алеêса-
ндре пошло полностью, потомó что если тóрêи, прадед ãоворил и вот 
емó папа ãоворил, дед рассêазал и прадед рассêазал, что Корнев ãово-
рил он был самый старый, вот. Говорил, что если тольêо тóрêи óзнава-
ли, что из этоãо селения, êто-нибóдь óшел в партизаны, сжиãали ночью 
все селение. Но партизаны пытались там сообщить, и они ночью при 
лóне пытались все сêрываться через Дóнай и бежали, чтоб спасаться. 
После освобождения Болãарии, бабóшêа ãоворила было предложено 
очень мноãим, из Коларовêи и дрóãих сел óехали, а ó нас почти ниêто 
не óехал назад, потомó что ó всех там похоронены. 

Да, разрешением Алеêсандра императора, потомó что он разрешил 
сюда поселить. Разрешением Алеêсандра императора было разрешено, 
êто хочет вернóться ê себе на старóю родинó, ниêто запрещать не бó-
дет. Но óже мноãих тóт были и эти и дома, что ты найдешь через пять-
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десят-семьдесят лет и ãде ты бóдешь селится. Поэтомó они, большинс-
тво из них не поехали. Большинство из них не поехали.  

[У нас в семье] высоêое óважение ê старшим и ê старым, ê родите-
лям. Для нас было свято, сêазала мама, сêазал папа, а бабóшêа тольêо 
ãлянóла на нас, все… Все было очень размеренно, сêазано. Более стар-
шие óхаживали за более младшими. И вот я помню нашó от этó [не-
розбірливо] нó везде, таê везде, все время свято… То ли это было зало-
жено в традиции ó болãар, вот очень óважали старших, для нас это бы-
ло все. Сêазал папа, сêазала мама, сêазала бабóшêа, сêазал дедóшêа. 
Мы даже óже старше мы были, вот нам было по семнадцать, по шест-
надцать, по пятнадцать, если папа сêазал, сначала вытяните чесноê и 
выêопаете êартошêó, потом пойдете в êино, не сделаете и все. И мы 
молча сидим, подрóжêи сбеãались помоãали, чтоб все пошли. Да, очень 
свято чтилось, все чтилось очень свято. Я даже помню, свадьбы, зна-
чит, обязательно были свадьбы раздельно, свадьбы ó невесты и свадь-
бы ó жениха. 

Да, я помню седьмой, восьмой, шестой, девятый, десятый êласс. 
Шестидесятые ãоды, это начало, середины и êонец пятидесятых, нача-
ло шестидесятых ище сохранялись эти свадьбы. Я óчителем работала и 
ище сохранялись. Вот однó из моих сестер выдавали точно по этим 
обычаям. У них, во первых, четêо было, строãо êóмовья. Он заходит во 
двор, êоãда, нó вся свадьба идет за невестой и он должен впереди тан-
цевать с этим петóхом. Это было обязательно разряженный этот петóх, 
очень было êрасиво, все это очень. Все столы были тольêо болãарсêие 
блюда. Да вот зачем нам далеêо бежать, даже сейчас я вам ãоворю вот.  

Двóхтысячные ãоды, мой сын женился в 1990 и мы сейчас вот на 
любой свадьбе, вот рядом везде все болãарсêие. У болãар блюда и эти 
баêлажаны фаршированные и эти [нерозбірливо] лóêовые. И все, нó 
все и перец и все фаршированный и таêой, все соблюдается до сих пор. 
На новый ãод, старый новый ãод, тринадцатое, наши болãары не óходят 
из этоãо праздниêа, наши дети вот êаê стали разрешать правительство 
этот, êода óже распалось ãосóдарство, вот óже лет семь-восемь, наши 
мальчишêи маленьêие и ходят на это, шестое вечером, на рассвете 
óтром. Кричат, Славите ли Боãа вот [нерозбірливо] вот на “старый но-
вый ãод”, на шестое, все таê же очень мноãо блюд. А на “старый новый 
ãод” нет ни одной семьи болãарсêой, чтобы они не пеêли млин [нероз-
бірливо]. Говорят, в одном месте ãоворят [нерозбірливо], в дрóãом мес-
те ãоворят млин, выпала бóêва, а вообще правильно милин.  

Нам ãосподин Еримейсêий привозил разработанный сценарий и мы 
еãо делали в шêоле. И мы емó млины эти пеêли и дети пели, дети тан-
цевали ó меня [нерозбірливо] и эти ó них фартóшêи пристелêи все это 
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было все очень, болãары плаêали страшно. Во-первых, в начале мы, я 
дала мóзыêó, пластинêó эти болãарсêие хоро, еще с тех времен. Был 
девяностолетний стариê Иãнат, мы навзрыд плаêали, êоãда началась 
вот эта мóзыêа. Мы и то не можем сдержаться, мы и то сдержаться. Да 
и сохранялись традиции, вот до недавних пор в центре, бывало, соби-
раются наши болãары, еще был дядя Федя Быстров, он на сêрипêе, он 
óмер несêольêо лет назад. В центре села он êаê заиãрает этó мóзыêó 
сêрипêой и прямо в центре, вот это вот место. И на встречó церêви це-
ментированнóю дороãó сделали, а раньше нет не разрешали и они себе 
пляшóт хоро, пляшóт, пляшóт все. 

А на болãарсêих свадьбах, если сохраняются, если есть еще болãарс-
êие старые, êоторые знают песни. Они поют и все слóшают, все слó-
шают. Коãда приехал ãосподин Еримейсêий, Татьяна Ефимовна, она 
тоãда Марêова, была диреêтором шêолы, она мне позвонила и предло-
жила создать вот этот êрóжоê [нерозбірливо]. Вот они ãоворили: “Да 
нет, дети не поймóт, дети ничеãо не поймóт”. Я, не может быть, в дóше 
ó них все равно и êоãда они записали мне, двадцать с чем то, мне их 
завели в êласс и первое что я сêазала: “Мне надо пластинêó”. И ãово-
рит Дмитрий Еремейсêий: “Дмитрий, заиãрай на аêêордеоне”, − вы не 
знаете, он êаê начал иãрать на аêêордеоне, они ожили. Эти страшно 
êрасивые болãарсêие мелодии и мы стольêо песен с ними пели, столь-
êо танцевали они. Полсела собиралось, полсела собиралось… 

Вот щас, êоãда прийти за невестой, вот таê было… У одной из моих 
сестер, ó самой младшей, êоторóю я растила, мама в аварию и мне 
пришлось ее с шести лет растить. Вот óже было в одном, нó ó жениха 
отец был болен очень и мы делали все вместе. 

А вот сестра, êоторая в садиêе работала, это был шестьдесят седь-
мой ãод, и еще сохранялось. Они мы не êасались, их свадьба ó жениха 
была отдельно, здесь отдельно, свои ãости и там ãости. Они берóт там 
ãармошêó или сêрипêó, или баян и все пляшóт по óлице. Все раздель-
но, ó всех раздельно. Даже молоденьêие дети, здесь эти êитêи [êвітêи] 
обязательно, девчата и бабóшêи здесь, все разряженные, все идóт. А 
êто может, сêрипêа иãрает, все пляшóт. А впереди всех с петóхом пля-
шет êóм и êоãда идет сбор, êоãда идет сбор денежный. В рóêах он… 
пляшет, выêриêивает и держит. [Петóх в рóêах], он óêрашен. И обяза-
тельно êрасный петóх с разноцветными перьями, он êрасивый страш-
но, весь переливается и тóт, и тóт ó неãо сóмочêа, емó там ложат дене-
жêó. 

И он должен выêриêивать, да очень êрасиво, да. И еще сохранилось 
до сих пор, значит, если собрали денежнóю, вот этó сбор и сóма перес-
читали. И сóма не совсем êрóãлая, заходят там в шалаш или де, раньше 
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шалашей не было, щас óже и шалаши делают, êонтейнеры, êронштей-
ны есть, эти палатêи есть вот и в миêрофон объявляют: “Дороãой êóм, 
не хватает стольêо-то до общей сóмы!” Он вставал, должен знать зара-
нее, что ó неãо должна быть спрятана еще êаêая-то сóма, а вдрóã… и он 
добавляет, чтобы была êрóãлая сóма. 

Все сохраняется, все нам очень радостно. Даже вот те, êто прожили 
рóссêие люди и óêраинсêие, тóт же и поляêи всяêие есть, и они наóчи-
лись и ãоворить по-болãарсêи, и точить эти млины, и точить эти êоржи 
[нерозбірливо], вот эти всяêие. Все сохраняется, абсолютно все, за-
êрывают на зимó все и формирóют синеньêие и баêлажаны все и [не-
розбірливо] прямо óже. Опять в бочêах, не нравится им в этих бóты-
лях, они сделают большие поãреба, им нравится, вот, нó от это вот, со-
ляные [нерозбірливо] все сохраняется, все. 

[Нó вот ó моей сестры свадьба была, ãде-то 67-й ãод…]. Вот сидянêи 
были, êоãда мы были шêольниêами. Конец 50-х − начало 60-х, еще бы-
ли сидянêи. Арендóют ó хозяйêи, ей за это там мизерные денежêи пла-
тят, потомó что не пóсêают. Одни вяжóт, дрóãие вышивают, третьи в 
дрóãой êомнате пляшóт болãарсêие все, абсолютно все. Тоãда еще 
сêрипêи все было вот. И вот таê ó них были эти сидянêи, а свадьбы, 
значит, начинается сначала [нерозбірливо], то есть сватанье это было, 
тольêо, значит, по сóбботам, потом намечается свадьба, день свадьбы. 

Я работала в шêоле. Она была в седьмом êлассе, êоãда мама попала 
в аварию, пришлось êонечно, мне мноãое и всем нашим старшим помо-
ãать, вот. Они намечают датó, день приходит жених, свеêр, они должны 
êóпить и подарить ей называется это [нерозбірливо], таê должно быть 
свадебное платье, фата, êольцо. 

Они все это, в êрасивом таêом, теперь тюль, а тоãда это было ихние 
болãарсêие, вот эти вот êашемировые тêани. Кашмир, êашмир называ-
лся и садятся они все за стол, детей ниêаêих, ó нас очень было все это 
нó êаê еще с маленьêих не знали, что на любые ãóлянêи детей за стол 
не сажали. На любые строãо, вот и доãовариваются они, их сватают, 
доãовариваются, обãоваривают день свадьбы. Нó сидят за столом, я то-
льêо помню, знаете êаê еãо отец привел с собой, двóх женщин и двóх 
мóжчин, êоторые сами: “Вот ó вас есть там царевна, − или там êаê они 
ãоворят, − а мы привели своеãо!” [Это] ихние родственниêи. 

Там на том êраю, этот дом я строила здесь, а жили мы на том êраю, 
вот и начинают они шóтить всяêими прибаóтêами. Они привели с со-
бой четыре человеêа, да. Они моãли больше привести и родственниêов 
и дядеê и тетоê, но ó них намечено дома, êто бóдет этó шóтêó начинать 
и êто бóдет… все это доãоворено дома. 
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Нó êонечно там, [родственниêов звали], нó не сильно мноãо на [не-
розбірливо] не сильно мноãо. Но дело в том, обязательно, вот даже в 
начале шестидесятых ãодов сохранилось на [нерозбірливо]. Едóт, та-
чанêа была ó нас таêая, всем давал êолхоз ее с êрасивыми лошадьми и 
везóт тоже êаêóю-то едó [нерозбірливо] нó без мяса там, и еще что-то 
везóт, и вместе с женихом то ли идóт то ли… 

У нас вот в Мариновêе вообще моãóт, моãли не знать дрóã дрóãа со-
всем. Даже в шестидесятые ãода [нерозбірливо] выдавали замóж и то-
льêо, êоãда óже доãоворились родители, ее позвали, чтоб они ãлянóли. 
Это Нина, бедная óшла и все. А ó нас и ó нас нет, более êаê-то, бабóш-
êи делали современное, это вот. Сначала они доãоворились, потом их 
они себе сидят в той êомнате, а потом они зашли, их спросили соãлас-
ны или нет. То есть они вместе сидели там óже, да, нó с нами сидели, 
мы все сестры сидели смеялись и жених с нами. А здесь старые, пожи-
лые сами решают без нас. 

Пожилые, а потом óже заходили все, они заходят, их спрашивают. 
[Нó я óже замóжем была на то время]. Да, я самая старшая. [Замóжние 
сестры], они в почете. Самая старшая моãла быть, но я то сюда, то тóда 
приãотовить. Наêрываем столы, наêрываем столы. А потом идем пос-
мотреть, êаê они там смеются или что. Или плачóт, вот. А потом óже 
êоãда они обãоворили, встает бóдóщая свеêрóха, вызываем, мы их си-
дим все, она подает в подароê этот [нерозбірливо] и там все, там золо-
тое êольцо, там свадебный наряд, все вместе, все êаê надо и назначают 
датó. А свадьбы были тоже, тоже в разных местах. Они через всю дере-
вню пляшóт и идóт тóда, мы их óсаживали…. 

Вот свадьба заêанчивается чем, заêончился праздниê, мóзыêа. Мó-
зыêа, танцы и сêрипêа, часов до двенадцати ночи, не больше. А прихо-
дили, êаê тольêо солнце сядет. Но они и любой [нерозбірливо], даже 
маленьêими êоãда были, все равно, êоãда солнце село, êоãда все спра-
вят, êоãда родственниêи собрались. Нó должно сесть солнце. Солнце 
должно сесть, это вечерний [нерозбірливо] это все ж делается вечером. 
[И все, до двенадцати поãóляли и разошлись]. Да и провожают. 

Раньше свадьбы, раньше свадьбы были в восêресенье и в понедель-
ниê, понедельниê рабочий день. [У сестры вот свадьба была в 67-м ãо-
дó], это было восêресенье. Расписались они заранее. В сóбботó рос-
пись, в восêресенье свадьба, роспись в сельсовете. Расписались и ра-
зошлись по домам… Это щас вот машина, а тоãда машин то не было. 
Все вместе пошли, сюда он приехал, сюда, а потом на свадьбе они при-
дóт всей свадьбой ее забирать из нашеãо двора. Рано óтром, в восêре-
сенье. Но, êоãда они расписались, жених идет со своими, нó с этим, па-
рнем, êаê еãо там, дрóжêом, да. Они идóт домой, потомó что они при-
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ведóт свадьбó в наш двор, бóдóт забирать невестó. А невестó возвра-
щают сюда в наряде.  

Мы все собираемся на роспись. Потом дрóжоê и родители, и все там 
родственниêи, сêольêо их идóт ê себе, расписавшись. А мы идем все с 
ней ê себе. Свадьба там идет. А свадьба, этих приãлашенных здесь идет. 
И потом там они решают, в час или в два свадьба через все село идет, 
пляшóт. Жениха свадьба идет ê нам. То есть êо всем, ê любомó, идóт 
сюда. Эти все, если мноãо места сидят все. А если меньше места, наши 
все ãости óстóпают ãостям жениха. Их придóт, может быть даже и три-
дцать человеê. Но обязательно, êоãда проходят и садятся за стол, был 
таêой обычай, свеêор и свеêрóха – подóшêи. Они должны сесть на по-
дóшêи. И тоãда óже начинает, êоãда óже те пришли все наши, êто си-
дит, êто стоит, начинает обдаривать невестó, то есть прощаются родст-
венниêи с ней и êаждый обдаривает ее. Она себе сидит в зале, с подрó-
жêами, а свадьба, столы на óлице.  

[Каê пришел жених, процессия вся…]. Заходит, êоãда они заходят во 
двор, во дворе – начальниê… Они пешêом идóт, они все идóт пешêом 
через все село. Мóзыêа иãрает, ó êоãо сêрипêи, ó êоãо ãармошêи, все 
пляшóт. И впереди всех должен плясать, я ж ãоворю, êóм с этим петó-
хом разноцветным, êрасивым. И он выêриêивает, и все пляшóт: и дети, 
и взрослые. Он одет таêже êаê и все. Неêоторые сохраняли себе пояса, 
широêие пояса. И на ãолове ó всех, особенно ó êóма, должен быть 
сплетен веноê из елêи, ели. И здесь впереди от таêие от цыбóлины бо-
льшие и перец êрасный óêрашен. [Это вот êóм] от жениха. 

Крестный отец и êрестная мать, но ведет все это дело êрестный 
отец. А ó Федора был êрестный отец и он, êрестный отец, должен всю 
этó свадьбó веселить, шóтить с этим, с петóхом, вместе. И все, но сразó 
видно и ãде родственниêи, потомó что щас óже не таê, а тоãда за неде-
лю заêазывали цветы. Малышам, всем обязательно должен быть цве-
тоê, знать он приãлашенный. Но в пятницó, до свадьбы, ходили по селó 
и наши ходили. Мы не моãли, а девочêи соседсêие êаêие-то лет по пят-
надцать-семнадцать. [Они не должны быть членами семьи, êоторые 
ходили], приãлашали. Они подрóжêи моãóт быть, они соседсêие дево-
чêи моãóт быть. 

Моãóт с ними идти младшие. Но идóт более старшие, потомó что 
несóт значит, это. Вот тоãда еще это сохранялось. Налитая деревянная, 
êрасивая, вот таê вот баêлица полóêрóãлая эта. И не было тоãда вот 
таêих вот приãлашений, нет. Даже ó моей сестры нет и ó нас ó всех нет. 
Здесь все было таê, они заходят во двор с цветочêами с этим всем и ãо-
ворят слова, что приãлашаем вас на свадьбó на таêое-то таêое-то число, 
вот. И ó них с собой в сóмочêе были рюмêи. Они должны из этой баê-
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лицы налить, тольêо вино, тольêо вино вот. Подают тем, êто должен 
прийти. Если, например, êоãо-то нет, они оставляют полнóю чашó. Он 
придет, еãо выпьет, значит он óже приãлашен, имеет право. 

Малышей просто вели. Обязательно всем цветочêи. И эти малыши 
беãают, ждóт, что им тоже прицепят здесь цветочêи. Очень êрасиво. 
[Делали цветы], вот эта бóмаãа, сжатая бóмаãа, да. В селе были женщи-
ны, êоторые моãли делать. И заранее ó них всеãда была бóмаãа. Заранее 
за неделю заêазывали. Более взрослым – двойные. Один цветоê – ма-
леньêий, тóт побольше и тóт висят перышêи, все êаê надо. А таêим ма-
лышам – одинарные цветочêи, Можно прицепить, потомó что оно то-
же êричит, что мне тоже надо. А женихам вот эти белые восêовые по-
êóпала свеêрóха и ей одинаêовые, и ей и емó здесь. С восêа, вот эти, 
что продаются. Они заранее, да. Обязательно. Они заранее, мать с ма-
терью, разãоваривают, óзнают… Встречались или на работе дрóã дрóãа 
видели, или придет. 

[Молодежь доãоворилась, а потом перед ãóдежом было еще таêое…]. 
Стариêи встречаются и обãоваривают. Они решили, что бóдóт женить-
ся. Теперь он объявляет родителям, она объявляет родителям, родите-
ли сами, они пришли ê нам… Тольêо родители решают. Жених [прихо-
дит] ê родителям невесты. Потомó, что надо… А что ó жениха óзна-
вать? Надо óзнать размер ноãи, надо óзнать размер платья, фатó êаêóю, 
длиннóю или êоротêóю. Вот и самое ãлавное, размер êольца. И еще, 
тот êто посильней, они моãóт даже цепочêó и перстень ей. И вот назна-
чили ãóдеж, а после ãóдежа óже знают, êоãда свадьба. И вот, прошло, 
одарили ее, одарили невестó. С почетом óãостили их всех êаê нóжно. 
Потом все танцóют во дворе, смотрят на время. До захода солнца неве-
ста должна перестóпить пороã в двор свеêрóхи. Поêа солнце не село, 
они все óходят. Провожаем ее все. 

Пешêом, тольêо пешêом и все село может идти и смотреть, êто же-
лает, все. Полный двор людей, все смотрят, êаê ее провожают, êаê ее 
одарили. Нó, бабóшêи, естественно, соберóтся, бóдóт смотреть. Это ин-
тересно, да. Коãда сестра выходила, я принесла из, нó это я поставила 
потомó, что я óчилась в ансамбле и все. Мы набрали мноãо цветов. Я 
поставила племянничêам и вот эта самая младшая сестричêа, êоторая, 
они их ведóт ê воротам. А они впереди, я им ãоворю, они бросают цве-
ты, чтобы жизнь была цветóщей, боãатой и ясной. Но, êоãда невеста, 
заêон был точный, êоãда невеста доходит до êрая двора, любая, нет, не 
мать и не отец, должна óспеть подойти и повернóть ее лицо на двор по-
следний раз, чтобы она не забывала ни отца, ни мать и всех своих и 
обязательно приходила в ãости. А потом, через деревню ведóт тóда. 
Там они все ãóляют, а вечером, вечером, значит, часов в десять.  
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Мы не идем, свои не идóт. Они ее забирают и óходят. Все, любая 
свадьба, все невесты родственниêи остаются здесь, потомó что часов 
в… смотря êаêая поãода, êаêой месяц. Каê стемнеет, до темноты, êоãда 
невестó óже бóдóт забирать, бабóшêи óже знают, они óже сами себе 
точат. Потомó, что êоãда стемнеет, эти родители берóт, êоãо они сами 
считают нóжным, но не сильно мноãо, оãоворено, сêольêо человеê смо-
ãóт принять. Берóт этó едó, малинó там, еще êое что и называется идóт 
êормить невестó. В тот же день, вечером.  

[В восêресенье], да, идóт êормить невестó. Наêормили, они знают, 
те их встречают, приãотовлены места чтоб было, все. А невеста в êом-
нате с женихом ждóт. Мать должна зайти, занести. Она тоãда берет, 
выходит, садятся все за стол и эти, и те. Нó, êто считает, мноãо сидит, 
êто считает, нет. Заêанчивается свадьба часа в два-три – êто сêольêо 
ãóляет, êто сêольêо сможет выпить. А на дрóãой день, понедельниê, 
был рабочий день, разрешали свадьбы продолжать. А в понедельниê 
эти ãóляют себе с невестой и женихом, êоторые забрали. А там прихо-
дят родственниêи бывшей невесты, êоторая жила здесь и доãóливают 
тоже здесь, в этом дворе доãóливают.  

Да, [ряженные] это обязательно было. Эти маленьêие êолечêи, на-
ряжаются. Эти, например, наряжаются, если близêо идóт опять ê той, ê 
невесте и там ó нее собираются опять ãóляют. Потом они с этой тачêой 
возят êатать свеêра, свеêрóхó, тестя, тещó, с мóзыêой со всем. Даже и 
щас таê. Мой папа танцевал раченицó [народний таноê] лóчше всех.  

[А êаê принимали невестêó], они ее заводят во двор, все пляшóт и 
сразó же заводят ее в êомнатó. [А в êомнате свеêрóха танцóет перед 
пороãом]. Нó, перед пороãом все танцóют. Нó это там же, по-моемó это 
она, Марóся, ãоворила, затевает, êóм все это затевает. А свеêор, он та-
êой был нет, а свеêрóха немножêо поплясала. А потом, êоãда вечером 
пришли, пляшóт хоро, пляшóт модные танцы молодежь, а потом óже 
общее раченицó, общее хоро пляшóт. Очень мноãо пляшóт, потомó что 
очень êрасиво. Таê что, я вам ãоворю, обряд сохраняется до сих пор, 
тольêо сейчас трóдное время и люди решаются, делают свадьбó вместе, 
таê им леãче. Знать, сêольêо человеê, знать сêольêо приãотовить, зна-
ют, сêольêо бóдет с этой, с той стороны, доãовариваются. Стараются 
вместе. Заêóпают, например, зал в шêоле средней и еще ãде-то или не-
êоторые [во дворе].  

[Коãда свадьба идет, там что-то приêазывают или дарят подарêи]. 
Обязательно, во-первых, êаждый встает, êаждый, нó по-болãарсêи, же-
лает там мноãо детей, êаê обычно, желали мноãо детоê. Я знаю, я пом-
ню хорошо, что вот они êоãда êóшают, пьют, самые таêие женщины с 
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той и с той стороны, они поют на трапезах, на трапезах по-болãарсêи. 
Поют страшно êрасиво и очень мноãо.  

[И похоронный обряд таê соблюдают…]. Похоронили моих отца и 
мать, папа и мама óмерли в течении двадцати дней. Сразó мама и по-
том сразó же следом папа. Мы делали все. Щас вот в этом и в том ãодó. 
Мы не спасли, но она была очень болезненна, вот. А папа без нее про-
жил ровно двадцать дней. Он не выдержал. Да, маме было шестьдесят 
девять, хотя это достаточно. Поднялось давление двести пятьдесят. 
Сейчас вот, смотрю, óже два-три ãода, девять дней не делают, трóдно, 
сороê дней не делают, трóдно, делают пол ãода или там ãод.  

А вот еще в 84-ом, êоãда óмерли наши родители, было все строãо по 
обрядсêи. Может быть, просто мы таê считали, сохранили обряд. Мы 
отдельно делали в течении, вот мама óмерла второãо апреля, а папа де-
вятнадцатоãо апреля. Тóт всеãо разница, тóт нетó даже трех недель. Но 
мы отдельно делали. Отдельно девять дней папе, маме девять дней, па-
пе, сороê дней маме, сороê дней папе, полãода отдельно маме и папе. 
Потом, óже старóхи, очень трóдно, поêа съедóтся, поêа все. Год, нам 
старые люди сêазали, разрешено, ó попа спросили, в Приморсêе ãод 
можете сделать потомó, что óже трóдно было очень. А вот это строãо-
настроãо мы соблюдали. И потом на похоронах и сейчас на похоронах 
соблюдается полностью болãарсêий обряд. Рóссêие делают борщ, ó нас 
нет этоãо. Наши – êóрбан. Наши заêóпают овцó, режóт ее. Обязатель-
ный êóрбан, обязательно фасоль, обязательно êартошêа, нó, а потом 
óже добавляют там, êто что сможет: êолбасó, сыр.  

До семидесятых ãодов, я помню по своей бабóшêе, бабóшêа всеãда 
ãоворила: “Тольêо вино. На поминêах всех и похоронах тольêо вино”. 
Вот мы жили даже на Кавêазе, военной базе под Батóми. Мы приехали 
в семьдесят седьмом, там и до сих пор было тольêо вино. Нó щас óже 
немножêо изменили: и вино, и водêа стоит. Кто пьет вино, êто водêó. 
И, обязательно, сохраняется вот эта пища, все из êожи вон лезешь, но в 
последний пóть, чтобы было все по-болãарсêи. Вот óже два ãода попа 
приãлашают все, êто хоронят. Он в доме почитает и óезжает. А есть 
стариêи, êоторые не хотят после этоãо мóзыêó. А есть молодежь, êото-
рые ãоворят, нó он óехал, они привозят еще после этоãо и орêестр. По-
томó что нам êажется, в последний пóть отдаем самые лóчшие и боль-
шие почести. Вот я знаю, восточные народы на Кавêазе, для них это 
последний пóть. И наши стараются все.  

Это последняя дань, êоторóю ты отдаешь своим родителям. А на 
êладбище ходят все. И очень строãо ó нас, до сих пор соблюдается этот 
обряд по сóбботам. Есть родительсêие сóбботы, обязательно тóт все из 
цветами, и малые и большие, любые вот. Возле êаждоãо столиê, стóлья, 
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сêамеечêи и все собираются вместе, вот. Знаете вот это вот [замисли-
лась] особенно… на Пасêó не ходят же, а на вторóю на [нерозбірливо] 
Велыêдень. Съезжаются. От êóда они съежаются? Полное êладбище 
всех, все, все там столиêи, êаждая родня сидит вместе, почитают. И на 
вот этот день [нерозбірливо]. Каê оно называется? Вознесенье? Да? 
Вечером, раньше, êоãда бабóшêа была жива, я знаю, что они ходили 
тольêо на рассвете, а сейчас вот ãоворят, что поп сêазал − разрешается. 
Уже разрешено ãосóдарством. Ходят вечером, свечи до одиннадцати 
ночи, наше êладбище мерцает сейчас. Каждый держит свечó, все поми-
нают. Очень хорошо! Очень! Преêлоняемся все перед этим, это самое-
самое лóчшее время, обязательно. 

[Если вот, êаê óмер êто-то… Чтоб люди приходили…]. Дело в том 
что они моãóт не знать неêоторые. Они тóт же, сразó тóт, в этó сеêóндó 
рассылают ãонцов. Говорят время, все. Но разрешено всем êто хочет, 
вроде придти. Ниãде не пишет, нельзя, люди вже знают наш. Все êто 
хочет, все êто знал, все, êто хочет попрощаться, все идет − бабóшêи, 
молодежь, взрослые. Бывают на поминêах после êладбища и по сто 
пятьдесят и по сто двадцать, все садятся… Сейчас, если жарêо, берем, 
берóт все оплачивают столовые шêольные вот или здесь садиê в ста-
ром вот, если зима тем более. Вот, а если позволяет, вот арêа, во дворе 
прямо тóт наши ребята делают… Все вот они помянóли, тень и прямо 
во дворе, да разрешают и за стол. Идóт все, êто желают, нет тоãо, что 
вот идете за стол тольêо родственниêи. Ниêоãда таêоãо наши не позво-
лят, они просто бросают землю, все и отходят в сторонó и дрóãие под-
ходят. Вот там êто-то из родственниêов ãоворит: “Дороãие люди, êто 
желает, все идите поминайте”. Да приãлашают всех. Все очень боãатые 
болãарсêие. 

[Это вот если óмер…]. тольêо, да тольêо óмер человеê, сразó ворота 
отêрыты до самоãо êонца. [Чтобы знали, что в этом дворе похороны…]. 
Поêа не вынесóт [нерозбірливо]. Вот êоãда еãо выносят, заêрывают все 
двери сразó, êоãда выносят. Коãда óмер и êоãда идет целый день и се-
ãодня и завтра все расêрыто. Поêа сходятся, все-все двери расêрыты, 
все двери расêрыты, все ворота. [Заêрывают] и в доме. Во всех êомна-
тах. Там же, ãде дете заснет, и там ãде-то приêроют вот, соблюдается 
полностью обряд. Солнце село, заêрывают вот этим поêрывалом на-
шим, обязательно, нет зерêала зерêалами, человеê лицо приêрываем, 
это то ли это осталось от [нерозбірливо]. Вот óже да-да-да солнце село, 
вот и эти сêазали… А óтром на рассвете, отêрывают… И обязательно 
соблюдают обряд, если женщина… всю ночь возле нее три человеêа 
меняется, посидели, те пошли поспать эти. Если мóжчины, стариêи 
обязательно все это строãо сохраняет очень [нерозбірливо]. 
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Возле мóжчин мóжчины, возле женщин − женщины. Да, а вороты 
расêрыты и тóт же сразó через два часа все ãотово. Человеê идет, воро-
та расêрыты, на óлице венêи, на воротах может быть веноê, да [нероз-
бірливо]. Если машиной везóт, зерêала и на машине завязывают. Здесь 
все заêрыто любые зерêала, любое трюмо все заêрыто [нерозбірливо], 
да, нельзя тóт же зерêала тоже и все соблюдается, и хлеб с солью, все 
êаê надо. И на êаждом переóлêе табóреточêó старóшêа несет ставит, 
восстанавливает все êаê надо, да все. 

Я слышала, ставят стóльчиê [на переêрестêах êаê едóт], ставят, едó 
старóшêи эти, да. На êаждом переóлêе, если останавливают в процессе. 
Если например он работал в шêоле, они идóт таê, чтоб остановились 
возле шêолы, если в больнице − возле больницы. Если ты живешь в 
том, а женился в дрóãой дом, а вот полóчается дороãа, что идешь и тебя 
несóт и возле своеãо двора останавливаются обязательно и там, ãде ра-
ботал. Все обязательно, да очень мноãо, очень. 

[Омывают там…]. А ó нас да… не тольêо моя мама, а любой. Вот со-
седêи моей, молодые óмерли, да. Если тольêо óмер, сразó же êто-то из 
своих идет и старым. Да, ниêаêих ни дедóшêи, ни молодых женщин. И 
ê стареньêим бабóшêам и две-три женщины, они ее там êомната отде-
лена. [Если мóжчина], нет, мóжчина. Да, значит, и тóт эти женщины, 
если она стареньêая лежит и хóденьêая ее и две женщины помоют, но 
от силы три, вот. Все. Поêа их позовóт, óже водó приãотовили, все при-
ãотовили. Они их êóпают, одевают, во все, êоторое новое, приãотов-
ленное все. И вот и в залó, в залó несóт ее, вот там ее оставили. В это 
время óже делают все. Вот свечи зажиãают, вот это вот специально. 
Вот этó вот рясó там сразó ставят, чтоб было, и начинают собираться. 
Люди моãóт прийти хоть сейчас, хоть вечером, хоть ночью, хоть óтром, 
да-да, обязательно. Обязательно женщинó êóпают женщины, мóжчинó 
êóпают мóжчины [нерозбірливо]. 

 
 


