
„Щодня тисячі нових 
зображень ‚проявляються‘ 
на фотопапері, вплавляються 
в поверхні компакт-дисків, 
цифровими масивами 
закладаються в пам’ять 
комп’ютерів, серіями 
електромагнітних модуляцій 
летять телефонними 
кабелями. Зображення 
з’являються на світ 
легко і швидко – разом 
з ними росте і швидкість 
ретрансляції ‚суб’єктивної 
дійсності‘“.
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Американці в глухому закутку

Чехія – звичайна глушина. Живе собі своїм життям, так само, як, скажімо, 
Австрія, але та принаймні має Відень, де розміщені штаб-квартири бодай 
якихось світових організацій на кшталт ООН. У Празі ж заснувати штаб-
квартиру не виявив бажання ніхто, крім Вацлава Клауса, який і сам радо 
став би світовим політиком, однак цю квоту для чеської нації на наступних 
тисячу років уже вичерпав Вацлав Гавел. Тому події в Чехії не набувають 
загальносвітової ваги і за масштабом залишаються явищами місцевого зна-
чення. Бо ж хіба доростає до сенсації казус із віце-прем’єром, нездатним 
пояснити, звідки в нього взялося пів мільйона чеських (наголошую: чеських!) 
крон? Тобто сума, яка, мабуть, не дотягує навіть до піврічних хабарницьких 
доходів середнього українського урядовця. Чи курйоз із мером Праги, який 
подається у двомісячну відпустку долати вершину Еверест, хоча навряд чи 
подолає. А коли з важливою інформацією вже зовсім сутужно – ситуацію 
завжди рятують проблеми зі снігом на автобані між Прагою і Брно, єдиними 
великими містами Чехії. Причому для Брно означення „велике місто” – на-
віть завеликий аванс. Просто нудна провінція.

Та час від часу все ж трапляються моменти, коли Чехія функціонує як пов-
ноцінний елемент світової історії, або принаймні чехи так вважають. До та-
ких моментів чехи відносять події на Білій горі – не надто масштабна сутич-
ка, та, на думку чехів, саме з неї почалася Тридцятилітня війна. Ми також 
переконані, що не пройшов повз увагу світу Мюнхенський договір 1938 ро-
ку, та й нацистська окупація (властиво, анексія) Чехії також. Очевидним для 
нас видається і те, що Друга світова війна закінчилася не падінням Берліна, 
а визволенням Праги. 

Насправді ж світ знає про Мюнхен передусім з огляду на олімпіаду, на-
цистській окупації Чехії в історичних книгах відведено півтора рядка, а „від-
воювання” Праги взагалі відбулося після капітуляції Німеччини.

Однак нарешті Чехія насправді опинилася в світовій політиці! На півден-
ний захід від Праги стоятиме один радар! І щоби чеські бомжі чи цигани не 
розібрали його на запчастини й не продали, його охоронятиме триста аме-
риканських вояків! Не відомо лише, з яких причин американці не захотіли 
розмістити в Чехії набагато цінніший протиракетний щит, і чому для нього 
вибрано Польщу. Не зовсім зрозумілий такий вибір і для німців. Звичайно –
розмірковують німці, – в Польщі менше циганів, зате там – сорок мільйонів 
поляків! А американці збираються вислати туди всього шістсот вояків – мо-
же не вистачити.

І аби мала світова преса про що писати, почали ми двійко халупок нази-
вати „американськими військовими базами”. Для американців такі дисло-
кації – звична рутина. Мабуть тому і до Варшави, і до Праги вони подали 
заяву на дозвіл будувати бази із заздалегідь сформульованою позитивною 
відповіддю. Точнісінько так, як звикли залагоджувати подібні справи в Пана-
мі, Ґуатанамо та інших бананових республіках.

На жаль, ані в Чехії, ані в Польщі банани – без огляду на глобальне поте-
пління – ще не ростуть, а тому Варшава вголос, а Прага тихцем образили-
ся. І почали висувати умови. Поляки запрагли двостороннього союзного до-
говору, який охороняв би їх перед Росією та Німеччиною. А до цього – про-
тиракетну систему „Патріот”, позаяк старі совєтські протиракети скоро вже 
перестануть літати, і доведеться купувати нові. То ж чи не краще їх просто 
отримати від американців задурно?

Ми, чехи, ще не сказали, чого хочемо. Нам достатньо, що після довгих ро-
ків глухого забуття ми знову фігуруємо в світових медіа. Навіть Путін про че-
хів згадав, а у Вашингтоні чеський президент не лише дістався аж до віце-пре-
зидента, але й був обдарований кількагодинною увагою батька нинішнього 
президента США. Чеські газети невтомно публікують кожну погрозу кожного 
російського генерала і аж умлівають від усвідомлення, що росіянам не шко-
да витрачати на нас ядерну зброю. Військові експерти, які з огляду на майже 
неіснуючу чеську армію нудяться без роботи, вираховують, якою мірою один 
„чеський” радар та десяток „польських” протиракетних комплексів змінять 
світовий військовий баланс, і як ми з цим добром увійдемо в історію. 

От тільки б американці не передумали з тими базами, інакше Чехії знову 
доведеться чекати свого історичного шансу ще сто наступних років. 

Лубош Палата
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Наш читачу!

Віддаємо вам у руки „Український журнал” де-
що іншого формату, ніж той, до якого ви звикли 
за майже два роки його існування. В котромусь із 
перших випусків ми проголосили, що „УЖ” – це 
проект work in progress. Себто план, що здійсню-
ється і зазнає змін у процесі реалізації. У цьому 
весняному номері ми спробували, нехай частко-
во, але рішуче підійти до цих змін і сподіваємося, 
це будуть зміни на краще. 

Квітневий номер містить багато цікавої інфор-
мації як із царин культури та політики, так і зі сфе-
ри громадського життя українців. Щиро раджу не 
оминути рубрику „Вдома на чужині” та опубліко-
вану в ній розмову з головою Об’єднання україн-
ців у Польщі Петром Тимою, з якої дізнаєтеся про 
непросту ситуацію довкола планованого відзна-
чення акції „Вісла” та найновішого розвитку поль-
сько-українських стосунків. У цій же рубриці звер-
ніть увагу й на текст Давіда Свободи „Боротьба за 
чужу душу”. Ним розпочинаємо ще один (на дода-
ток до того, що його вже кілька місяців поспіль готує 
для вас Марко Роберт Стех у рубриці „Культре-
вю”) цикл, де знайдете кілька відповідей на запи-
тання про чесько-українські взаємини, теж далеко 
не безхмарні, але, на щастя, – лише в історичному 
аспекті. 

Рубрика „Тема” цього разу майже повністю при-
свячена фотографії, фотографам і їхнім об’єктам. 
Тарас Кущинський, Флоріян Заплетал, Франтішек 
Ржегорж – легендарні імена, невід’ємно пов’язані 
і з фотографією, і з Україною. Крім інформації про 
цих неординарних людей, ви матимете нагоду по-
бачити й унікальні фотографії: у випадку Запле-
тала – майже 100-річної, а у випадку Ржегоржа 
– понад 100-річної давнини. Не менш цікавою ви-
дається також інформація про Андрея Бана – сло-
вацького фотографа, який неодноразово бував 
в Україні, а ще – про Володимира Криницького, що 
став у Чехії відомим завдяки циклу заробітчанських 
фотографій „Частина життя на чорно”. 

У рубриці „З краю” продовжуємо розповідь про 
проблематику розташувавання протиракетної обо-
рони в Польщі та Чехії, і  принагідно зазираємо до 
політичної кухні Партії регіонів – партії, яку остан-
ньо ми не тішили увагою, а дарма: ця тема обіцяє 
ще багато цікавого. 

А в згаданій уже рубриці „Культревю” Мар-
ко Роберт Стех представляє особистість і творчість 
члена Нью-Йоркської Групи письменника Юрія 
Тарнавського, натомість Остап Сливинський – над-
звичайно цікаву розмову з Тарасом Прохаськом.

Тож маємо надію, нове обличчя „Українського 
журналу” вам сподобається, і – до наступної зу-
стрічі! 

30 Олесь Мушинка
  Флоріян Заплетал – 

Звіт про ситуацію у Підкарпатській Русі

33 Рудолф Прекоп
  Знімки Заплетала витримали перевірку часом
35 Богдан Гук
 Людина священного дерева
36 Марія Канєвська
 Мовчазна скарга
37 Олександр Хиляк
  Дерев’яні церкви на теренах південно-східної 

Польщі

з краю
38 Петро Андрусечко
 (Донецька) Партія Регіонів
39 Віталій Портников
 Мюнхенський Путін
42 Сергій Згурець
 Український шматок протиракетної парасольки
44 Петр Сухи: Києву нема чим непокоїтись
47 Олександр Дергачов
 Україна: геополітична роздвоєність

культревю
50  Тарас Прохасько: „... якщо війна, то не дивуйся, 

що падають стріли”
53 Тарас Прохасько
 Порт Франківськ, Бо війна війною...
54 Роман Кабачій
 Він хотів їсти нектар…

58 Мартин Цуб’як
 Оригінальна копія мистецтва
60 Марко Роберт Стех
 Україномовна Америка Юрія Тарнавського
60 Юрій Тарнавський
 „Гіпокрит”
62 Ріта Кіндлерова
  Чесько-український/українсько-чеський 

кишеньковий словник

Роман Єненко 
– молодий (тепер 
назавжди) художник 
і співак, який для 
більшості був людиною 
„з Києва”, хоча 
насправді творив 
у різних куточках нашої 
частини Європи. 

Портрет Флоріана 
Заплетала - радника 

з військових питань 
губернатора 

Підкарпатської Русі, 
1920
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Березнева варшавська прем’єра 
нового документального фільму ре-
жисера Марка Павловського вкотре 
переконала: на брак неймовірно ці-
кавих і фактично недосліджених тем 
дослідникам українського минулого 
гріх нарікати. Взагалі-то українська 
тема у польському фільмі „Утікач” 
(Uciekinier) не є провідною, а укра-
їнський герой цього оригінального 
кінодослідження – персонаж друго-
плановий. Проте, навіть за такого 
польськоцентричного підходу до іс-
торії найбільш спектакулярної втечі 
з гітлерівських концтаборів очевид-
но, що саме український чинник віді-
грав у ній вирішальну роль.

Марек Павловський, польський ре-
жисер документального кіно, в осно-
ву своїх фільмів кладе виняткові життє-
ві історії звичайних людей. Його герої 
не втрачають людяності, спраги життя 
навіть тоді, коли це життя перетворю-
ється на пекло. Нові фільми цього ре-
жисера на екранах з’являються з ін-
тервалом у кілька років, над темами 
він працює досить довго та ретель-
но, зустрічаючись із сотнями свідків, 
перелопачуючи гори архівних мате-
ріалів. Тому-то його кіноісторії – це 

згусток емоцій неймовірної напруги 
та унікальної, часто раніше не публі-
кованої інформації. Варто згадати 
бодай „Заборонене кохання” – вра-
жаючу розповідь про трагічну любов 
польської юнки та німецького хлопця 
під час Другої світової. 

Тему „Утікача” М.Павловський 
„намацав” зокрема через зацікав-
лення українською проблематикою. 
„Помаранчева хвиля”, що накрила 
Польщу у 2004-му, захопила й поль-
ського режисера. Один час у нього 
навіть був намір розпрацювати тему 
радянських в’язнів Освєнціма, серед 
яких був батько Віктора Ющенка. 
Власне під час архівних пошуків в му-
зеї „Освєнцім” режисер дізнався про 
те, що в Ґданську дотепер живе один 
із учасників легендарної втечі з цього 
концтабору. Спогади 87-літнього Ка-
зимира Пєховського – сюжетна кан-
ва годинної розповіді про карколом-
ний вчинок 65-літньої давності.

Подія відбулася у червні 1942-го. 
Втечу було організовано в такий не-
сподівано-нахабний спосіб, що при-
голомшені гітлерівці довго не могли 
отямитися. Четверо в’язнів, троє по-
ляків та українець, серед білого дня, 
в есесівській уніформі та при повному 

озброєнні, виїхали через концтабір-
ну браму на автомобілі коменданта 
цієї жахливої катівні. Німецькі заста-
ви, що зустрічалися псевдо-есесівцям, 
ґречно салютували: „Гайль Гітлер!”. 
„Гайль!” – відповідали сміливці, смію-
чись собі в кулак.

На ризиковану витівку польських 
побратимів по нещастю підбив укра-
їнець зі „страшним” (як на Польщу) 
прізвищем та вольовим поглядом 
– Євген Бендера, родом з Чортко-
ва, що на Тернопіллі. У фільмі прямо 
про це не сказано, та складається 
враження, що ув’язнено Бендеру за 
участь в ОУН. Автомеханіка із „золо-
тими руками” гітлерівці цінували, дові-
ряли йому ремонт автомобілів, допус-
кали у гаражі. Та якимось чином Євге-
нові стало відомо, що незабаром йо-
го планують запроторити до газової 
камери. А йому ж так марилося поба-
чити малого синочка, який залишився 
в Чорткові. Відтак народився план уте-
чі. Склали його таким чином, аби ніх-
то із співв’язнів не поплатився життям 
за втечу чотирьох відважних. Коли гіт-
лерівці виявили пропажу, намагалися 
всіляко приховати подробиці втечі від 
ув’язнених. Та шила в мішку не втаїти. 
Звістка про успішну втечу розлетіла-
ся по концтаборах усього Третього 
Рейху. Вона підбадьорювала тих, які 
вже остаточно занепадали духом, пе-
реповідалася з уст в уста, обростала 
новими, вже фантастичним деталями 
й неймовірно дражнила есесівців. 

Долі чотирьох щасливчиків зде-
більшого склалися драматично. Вар-
шав’янину Юзефові Ястеру не по-
вірили свої ж. Мовляв, така втеча 
просто неможлива. Армія Крайова 
пі дозрювала його у співпраці з геста-
по й ліквідувала ще в 1943-му. Нині 
переважає думка, що розстріляно йо-
го безпідставно, та – парадокс – для 
реабілітації нема підстав, бо не було 
ж письмового вироку... Трагізму до-
лі Ястера додає ще й те, що за втечу 
з концтабору життям заплатили його 
батьки, яких замордовано в Освєнцімі 
та Бжезінці. Ще один утікач, молодий 
ксьондз Юзеф Лемпарт, трагічно за-

Бeндера – друг поляків
Неймовірну втечу з Освєнціма організував українець

Т е к с т :  Р о с т и с л а в  К р а м а р ,  В а р ш а в а
Ф о т о : а р х і в  М а р е к а  П а в л о в с ь к о г о

Спогади 87-літнього Казимира 
Пєховського — сюжетна канва годинної 
розповіді про карколомний вчинок 
65-літньої давності.
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Наталя Кляшторна. 
Акція-51. Останні Свідки. 
Вінниця, 2006 р.

Книга „Акція-51. Останні Свід-
ки” Наталії Кляшторної – це 
нова україномовна публікація, 
присвячена питанню депортації 
українців з території українсько-
польського прикордоння. Густо 
заселена українцями територія 
від 1944 р. піддавалася насиль-
ницьким змінам її національного 
складу. Спочатку між 1944 та 
1946 роками майже 500 тисяч 
українців переїхало до УРСР (до її 
західних, південних та східних об-

ластей), опісля, у квітні 1947 р., внаслідок операції „Вісла” депортовано 
майже 150 тисяч українців на північ і захід Польщі. 

Депортацію, котру описує Кляшторна, здійснено совєтською владою 
у 1951 р. супроти бойків-громадян СРСР. Авторка, нащадок пересе-
ленців 51-ого, зібрала основні історичні факти про процес переселення 
внаслідок „обміну ділянками території між Польщею та СРСР”. Жителів 42 
бойківських сіл примушено покинути домівки й переїхати до Херсонської, 
Миколаївської та Сталінської (Донецької) областей. Радянський Союз, 
забираючи від Польщі території, на яких відкрито великі вугільні родо-
вища, передав Польщі територію, яка до того часу входила до складу 
Дрогобицької області Української РСР. Найбільш відомими центрами 
території, що опинилася в Польщі, були містечко Устрики Долішні (під 
час змагань за українську державу 1918–1919 – осідок адміністрації 
ЗУНР) та Лютовища/Літовища (до 1919 р. теж містечко), село, яке за 
часів перших совєтів 1939–1941 рр., та між 1944–1951 рр. називалося 
Шевченкове. „Обмінюючись територією”, вирішено виселити з неї усіх 
дотеперішніх мешканців (не питаючи їх про те, бажають вони того чи ні). 
Подібного вибору не мали й поляки з території, яка переходила до СРСР. 
Жителів низинних околиць Сокаля, Рави-Руської переселено в гори на міс-
ця, звільнені бойками. Переселення почалося з великої пропагандистської 
акції у січні 1951 року, а 16 жовтня того ж року зі станції Коростенко від-
правлено останній поїзд з переселенцями. 

Книга Кляшторної цікава з багатьох причин. Зокрема й тому, що 
йдеться не про „суху”, суто наукову довідку. Публікація формату А-5 
нараховує 231 сторінок, у ній поміщено як реляції переселенців, так 
і добірку документів, що показують технологію депортації. Є у ній і фо-
тографії з часів до і після депортації. В книжці подаються також коротка 
історія сіл, початки яких сягають XVI століття, та свідчення, що показують 
і сам процес підготовки депортації, і проблеми переселенців (в тому числі 
інформацію про адаптацію у нових місцях). Важливо, що авторка показує 
також ширший контекст проблеми, те, які втрати принесла депортація 
не лише в матеріальному плані. В нових місцях поселення, серед росіян, 
русифікованих українців, болгар, греків пропадав бойківський діалект та 
велика частина традицій, звичаїв та культури мешканців Рябого, Жолобка, 
Чорного, Берегів Долішніх, Скородного, Коростенка. 

Праця Кляшторної новаторська і важлива як початок процесу вивчення 
проблеми масштабу втрат, які принесла українському етносу депортація 
1951 р. На жаль, ця тема в Україні, попри статті Наталії Кляшторної 
в українській центральній пресі (газетах „Україна Молода”, „День”, жур-
налі „ПіК”), варшавському тижневику „Наше Слово”, надалі маловідома. 
Авторка книги „Акція-51. Останні Свідки” вказала шлях, інші дослідники 
та журналісти повинні далі продовжувати вивчення цієї теми.

Петро Тима, Варшава

Останні Свідкигинув у 1947-му. Так і не зміг поверну-
тися до сина в Чортків Євген Бендера. 
На перешкоді стала повторна радян-
ська окупація Галичини. До 1980-х, 
під прибраним прізвищем, автор ідеї 
легендарної втечі жив у Варшаві, де 
й похований. Доля цього українця ще 
чекає свого дослідника.

Сьорбнув лиха повною ложкою 
й головний герой фільму Казимир 
Пєховський. Після війни за співпра-
цю з антикомуністичним підпіллям по-
трапив на десять літ до тюрми. Згодом 
довгі роки працював на ґданському 
суднобудівному, тому самому, де по-
чиналася „Солідарність”. Дотепер, як 
розповідає, йому сняться концтабірні 
кошмари, прокидається від в’їдливого 
гавкоту есесівських вівчарок. Психо-
логи такий стан називають „синдро-
мом Освєнціма”. Не дивно, що впер-
ше після пам’ятної втечі приїхати до 
концтабору-музею він відважився що-
йно у 2002-му. 

Здавалося б, після таких важких ви-
пробувань людині залишається хіба 
що тихе згасання. Та фортуна непе-
редбачувана. Всеньке своє життя, ще 
з дитинства, Казимир мріяв подоро-
жувати. У дев’яностих, в час систем-
ної трансформації в Польщі, клапоть 
землі під Ґданськом, яку він колись 
придбав, набув просто космічної вар-
тості. Продавши ґрунт, щасливий уті-
кач здійснив заповітну мрію – почав 
мандрувати світом. Разом із дружи-
ною відвідав уже 60 країн, був у най-
прекрасніших куточках світу, його дім 
переповнений тисячами фотографій. 

Наприкінці березня 2007-го „Уті-
кач” дивитимуться мільйони поляків. 
У вечірній, вигідний для глядача час, 
його покаже Перший національний 
телеканал. Фільм виходить на екра-
ни в період, коли після „помаранче-
вої ейфорії” у Польщі знову відчутні 
намагання сконцентрувати польсько-
український діалог не на сучасному 
та прийдешньому, а на минулому, 
причому з наголосом на „польських 
стражданнях” та „українських злочи-
нах”. Реакція певних середовищ на 
відзначення українською громадою 
60-ліття акції „Вісла” – тому якнай-
яскравіше підтвердження. 

Чи прочитає польський глядач у за-
фіксованому концтабірним фотогра-
фом вольовому погляді Євгена Бенде-
ри золоту думку: „Разом можемо тво-
рити Легенду”?..

 P. S. Марек Павловський намагався 
зацікавити своїм фільмом українські 
телеканали. Поки що безуспішно...
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Петре, чи очікував ти, що на річницю 
акції „Вісла” почнеться така істерична 
атака „польських патріотів”? Чи подіб-
не вже вважається нормою?
Щиро зізнаюся, такого не очікував. 
Після листа президента Кваснєвсько-
го, підписаного 2002 року в справі 
акції „Вісла”, де однозначно розділено 
питання Волині й депортації 1947-
го, та після відзначень волинської 
трагедії у 2003-му я сподівався, що 
подібні голоси та дії залишатимуться 
абсолютно марґінальними, і їм не 
надаватимуть розголосу. Та не так 
сталося, як гадалося. Маємо нині 
цілком протилежну ситуацію. Кількість 
відверто реваншистських заходів зрос-
тає. Конференція в Перемишлі, ідея 
побудови пам’ятника у Варшаві – це 
лише вершина айсберга. На жаль, 
речі немислимі ще кілька років тому, 
а саме підтримка подібних „проектів” 
самоврядними владами чи локальними 
структурами держадміністрації стає 
нормою. Іноді це маскується словами 
про потребу діалогу чи спробами ви-
криття білих плям минулого. Насправ-
ді, за допомогою відповідного добору 
доповідачів та розподілу акцентів 
влаштовується чергове судилище над 
ОУН та УПА і при цьому говориться 
багато неправди, замовчуються гріхи 
співвітчизників. Ми стали свідками 
флірту різних установ з радикаль-
ними колами, які вміло поєднують 
антиукраїнський „ендецький” (з часів II 
Речі Посполитої) стереотип із комуніс-
тичним, сформованим після 1947-го. 
Ці середовища не пропонують нічого 
нового, за їхньою схемою українці 
завжди винні. Щодо акції „Вісла” вони 
готові знайти будь-яке пояснення та 
виправдання цієї типово сталінської 
операції. Досі потребу депортації 
українців захищали передусім постко-
муністи, однак нині – це союз лівих та 
правих сил. Показовим у цьому сенсі є 
тижневик „Przegląd”, який послідовно 
захищав ідею проведення післявоєнної 
депортації українців та „відбілював” 
комуністичні злочини. Останні два ро-
ки щораз частіше на сторінках цього 
лівого тижневика з’являються статті 
колишніх мешканців Волині, Галичини. 
В цих статтях усі нюанси українсько-
польського минулого виглядають 
доволі просто. Існує універсальна 
й незаперечна істина: в усьому винні 
ідеологія Дмитра Донцова, ОУН та 
УПА. Тижневик тому й засудив участь 
президентів Качинського та Ющенка 
2006-го року у відкритті пам’ятника 
в селі Павлокома. Їм не до вподоби 
розповіді про українців, які загинули 
в березні 1945-го від рук польського 

Цього було треба чекати. І багато хто цього таки очікував. 
Адже з новим 2007 роком невпинно почали наближатися 
60-ті роковини акції „Вісла” – депортації польських українців. 
Вже в перші дні січня у польській пресі почали з’являтися до-
вжелезні і натуралістичні спогади – ні, не про депортацію, 
а про Волинь і страждання поляків. Солі на рану досипала ще 
й заява СКУ, де, крім іншого, вимагається повернення майна 
виселеним під час акції „Вісла”, або ж надання їм адекватно-
го відшкодування. Заява, яка не лише наступила на мозоль 
„польським патріотам”, але, здається, була неоднозначно 
сприйнята й українською громадою Польщі. 

В лютому відбулася в Перемишлі „наукова конференція”, 
організована не лише т.зв. кресовими середовищами але, й... 
державними освітніми установами (ще й під почесним патро-
натом місцевих політичних еліт). Конференція дійшла висно-
вку, що депортація була вкрай потрібною, без неї було не-
можливо встановити спокій на даній території... Невдовзі після 
цього з’явилася на додачу інформація, що Януш Доброш, 
віце-спікер Сейму від „Ліги польських родин”, яка входить до 
урядової коаліції, не виключає можливості виступити з ініціати-
вою про відшкодування для поляків, які постраждали в Україні 
під час ІІ Світової війни. Але справжньою родзинкою в цьому 
контексті виявилася інформація, оприлюднена 27 лютого 
в „Газеті Виборчій”. А саме, що польські комбатантські кола 
планують встановити у центрі Варшави (площа Гжибовська) 
„макабричний пам’ятник”, присвячений жертвам Української 
Повстанської Армії. На встановлення пам’ятника жертвам УПА 
муніципалітет Варшави нібито вже згоду дав, залишається 
тільки затвердити цей проект. А проект справді гороровий: 
п’ятиметрове бронзове дерево з крилами замість гілля, до 
стовбура якого прибиті трупи дітей. Це ніби відтворення тра-
гедії, що трапилася в селі Козова на Галичині у 1943 році. На 
думку ініціаторів, пам’ятник має бути настільки жахливим, 
наскільки жахливими були злочини упістів проти польського 
населення Волині та Галичини. 

Це, що називається, „як помститися на власних дітях”, 
оскільки пам’ятник стоятиме (якщо до цього дійде) у Варшаві, 
а не у Львові, і травмуватиме хіба що польських дітей, які 
ходимуть повз нього до школи. Насправді вся ця історія лише 
частково дотична до польсько-українських стосунків, бо пере-
довсім – це показник стану польського суспільства, яке після 
останніх виборів опинилося у дуже скрутній ситуації. Заяви 
радикальних кіл нікого не лякали б, якби... якби ці радикали 
не були членами урядової коаліції, і якби була певність, що 
перші особи держави оголосять подібні провокації марґіналь-
ними. А саме цього якраз не сталося. Власне тому й довелося 
польським інтелектуалам ставати на захист не української, 
а своєї гідності та ще – здорового глузду. В середині березня 
150 осіб підписали заяву-протест проти згаданого пам’ятника-
а. Серед них – перший прем‘єр пост-комуністичної Польщі 
Тадеуш Мазовецький, колишній міністр закордонних справ 
Броніслав Ґеремек, Боґуміла Бердиховська, громадські діячі, 
інтелектуали, відомі журналісти. 

Про подробиці розвитку цієї справи ми вирішили запитати 
голову Об’єднання українців у Польщі Петра Тиму. 

Петро Тима: 
„Ми стали свідками флірту 
з крайніми колами”
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підпілля, спроби зваженого підходу до 
причин конфліктів, дій усіх можливих 
учасників протиборства. Ці люди, де 
лише можуть, свідомо пропонують свє-
рідний історичний релятивізм, мовляв, 
ніхто, навіть німці і совєти, не знущали-
ся над поляками так, як українці. Це да-
леко не нові, проте доволі небезпечні 
маніпуляції з минулим. 

В медіях, – принаймні я цього не за-
уважила – польські посадовці не про-
коментували дану справу. Я не очікую 
коментарів президента чи прем’єра, 
але хотілося б знати, як до поді-
бних обставин ставиться відповідний 
міністр у справах нацменшин. Нині 
ж ідеться не про українців з України, 
а про громадян Польщі. 
З високих посадовців справу 
пам’ятника прокоментував Анджей 
Пшевознік, генеральний секретар 
Ради охорони пам’яті, боротьби та 
мучеництва – відомства, яке оцінює 
і дає дозволи на увічнення. Він заявив, 
що йому цей проект ще не надсилали, 
що, може, доведеться поміркувати над 
формою, проте підкреслив, що вша-
нувати жертви Волині та кресів необ-
хідно. Він, щоправда, не згадав ані 
про те, що у Варшаві вже є пам’ятник 
„Загиблим та замордованим на 
сході”, ані про те, що у 2003-му, на 
60-ті роковини Волині в мавзолеї 27 
Волинської дивізії АК встановлено 
символіку, присвячену цивільним 
польським жертвам різанини. В столиці 
встановлено також кілька меморіаль-

них плит полякам, які загинули від рук 
ОУН та УПА. Більшість, не лише пан 
Пшевознік, при обговорені опального 
проекту якось ненароком про це за-
були. У випадку з перемишльською 
конференцією ми нещодавно отрима-
ли офіційну відповідь на наш протест, 
адресований Міністерству освіти. 
З документу випливає, що чиновники 
„не розуміють” суті конфлікту, мовляв, 
вас на конференцію було запрошено, 
метою її було лишень висвітлення білих 
плям минулого. На додаток згадується 
заява Сенату 1990-го року. Тут варто 
додати, що більшість учасників пере-
мишльського дійства саме цю заяву, 
де засуджується акція „Вісла”, вва-
жають інтриґою ОУН та їхніх агентів 
(так про цей документ пишуть кресові 
лідери). Інші політики мовчать. Одні 
- бо не знають подробиць, інші – бо 
не хочуть, аби їм закинули відсутність 
патріотизму. А кресов’яки й комба-
танти вирішили наступати. Як тільки 
з’являється щось, що їм не подобаєть-
ся, вони починають гостро виступати, 
погрожують прокуратурою і всякими 
звинуваченнями добиваються того, що 
об’єктивні автори або мовчать, або 
їхні шефи забирають у них голос. Кіль-
ка прикладів: після атак на Ґжегожа 
Мотику Інститут Національної Пам’яті 
не хоче, щоб він виступав від імені 
ІПН на історичній  конференції, яку ми 
готуємо. Деякі історики після погроз і 
листів не хочуть займатися темою. За 
фільм про український погляд на УПА 
Аґнєшку Арнольд було засуджено 

етичною комісією TVP. А головним 
закидом виявилося те, що авторка не 
показала злочини, вчинені проти поля-
ків, хоч вона й зробила окремий фільм 
про Волинь і про польські жертви, який 
вийшов у ефір ще 2003-го року. На 
регіональному телебаченні міста Ря-
шева (TVP 3) зняли з ефіру репортаж 
Андрея Потоцького про вбивство поль-
ськими вояками греко-католицького 
священика в селі Команча в 1945-
му. Це, звісно, поодинокі випадки, 
але їх ніяк не можна легковажити. 
 
Чому в Польщі так гостро відреагу-
вали на заяву СКУ? Чи найбільшу 
діаспорну організацію Варшави так 
сприймали завжди? 
Дійсно, заява СКУ викликала шквал 
негативних коментарів і публіцистів, 
і політиків. Причини такої, а не іншої 
реакції можуть бути різні. По-перше, 
з якогось моменту частина поляків 
була переконана, що з акцією „Вісла” 
все з’ясовано – адже була заява Се-
нату, однозначні слова Кваснєвського 
у 2002-му, і нібито вже немає жодних 
тем, до яких треба повертатися. По-
друге, в 2003-му всі медії активно 
розповідали про волинську трагедію, 
що почасти змінило в деяких людей 
бачення україно-польських історичних 
трагедій. По-третє, при владі зараз 
люди, які у 2003-му відстоювали тезу 
про те, що на Волині трапився геноцид 
проти поляків (ці діячі були особливо 
помітні в час прийняття спільної заяви 
щодо Волині польським Сеймом та ВР 
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України). Це створило новий клімат, 
нове ставлення до історичних тем. Таке 
ставлення помітне з боку представни-
ків влади, людей, які їй дораджують, 
та частини ЗМІ. На це наклалися інші 
аспекти: домагання євреїв віддати їм 
майно, відібране в роки війни та у піс-
лявоєнний період, суперечка в оцінці 
післявоєнних депортацій німців. Тобто 
тут з’явилася теоретична  загроза вже 
з боку сусідів, які можуть почати пере-
глядати ставлення до поляків, вимагати 
компенсацій за майно. В кожному 
разі, деякі поляки відчули себе немов 
у оточеній фортеці. Насамкінець варто 
також зауважити, що деякі формулю-
вання в заяві, про яку ми говоримо, 
могли б бути іншими, проте маю вра-
ження вони стали лише претекстом для 
неадекватних реакцій. Загалом, у ми-
нулому в Польщі не побутувало якесь 
вороже ставлення до СКУ. В 1997-му, 
на 50-ті роковини акції „Вісла”, деле-
гацію української діаспори прийняв 
президент Кваснєвський. Пізніше був 
особистий візит Аскольда Лозинського 
до Польщі, де його приймали і Квас-
нєвський, і тодішній міністр культури 
Уяздовський, і голова Комісії меншин 
парламенту. Зараз деякі кола ведуть 
пряму інформаційну кампанію проти 
СКУ, а приводом їм послужили фор-
мулювання з грудневої заяви. До того 
ж треба відзначити, що після смерті 
Яцека Куреня політика відносно укра-
їнців громадян Польщі та ставлення до 
історичних тем змінилися, і не так про-

сто домовитися про зустріч з польськи-
ми політиками для обговорення справ 
української меншини. 

Тоді скажи, під чиєю егідою проходи-
тимуть квітневі відзначення акції „Ві-
сла” і між ким заплановані зустрічі? 
Хто представлятиме Україну? Хто при-
йде підтримати українську меншину 
Польщі? 
Ми звернулися про почесний патронат 
над заходами до Президента Польщі 
Леха Качинського та Президента 
України Віктора Ющенка, зараз че-
каємо відповіді. Неофіційно українська 
сторона нас повідомила, що зустріч 
Президентів 28 квітня в Перемишлі 
можлива, проте досі немає чіткої по-
зиції польської сторони. Перед тим, як 
сказати, хто нас підтримує, скажу, хто 
проти. Перш за все, проти відзначення 
60-х роковин є кресові кола та їхні 
прихильники – і ті з Перемишля, і ті з ін-
ших міст Польщі. Проти того, щоб уро-
чистості відбувалися саме в тому місті й 
на рівні президентів, виступають також 
деякі чиновники й політики (причому 
найрізноманітніших спрямувань). На-
томість за – наша громада, дві церкви, 
поляки, які роками будували україн-
сько-польський діалог. За – частина 
політиків та медій України, громадські 
організації діаспори та переселенці 
з наших теренів, які проживають в Укр-
аїні. Частина з них збирається бути у 
Перемишлі. Хто з високих посадовців 
приїде, важко сказати. Одне варто 

акцентувати: ці урочистості справді 
можуть бути елементом об’єктивного 
висвітлення давніх й сьогоднішніх про-
блем, які спричинила акція „Вісла”. Це 
станеться, якщо тільки буде бажання 
ставитися до нас, як до партнерів, а не 
діяти за схемою віртуальної толерант-
ності – бути відкритим для культури 
та минулого меншини аж тоді, коли 
меншини як такої вже не буде. В Пере-
мишлі українці є, сліди нашого буття 
там упродовж століть є, є в нас також 
і свій погляд на події війни і післявоєн-
ного періоду. Саме це комусь не до 
вподоби.

Чи дійсно зустріч Ющенка і Качин-
ського під загрозою, як пророкувала 
„Україна Молода”?
Можливість того, що зустріч зірветься, 
існує завжди. І в минулому був поді-
бний випадок різного ставлення до 
наших заходів чиновників з регіону 
і центру, це було із фестивалем україн-
ської культури в Перемишлі у 1997 р. 
Тоді регіональні політики й чиновники 
були проти візиту прем’єр-міністра 
Цімошевича на офіційне відкриття 
фестивалю. Проте він там був. Споді-
ваюся, нинішнім радникам польського 
президента вистачить арґументів, щоб 
переконати його у важливості візиту до 
Перемишля для розвитку українсько-
польських стосунків та діалогу на тему 
історичного минулого.  

Одразу після смерті Ришарда Ка-
пусціньського італійська газета „Cor-
riere della Sera“ надрукувала згадку 
про сцену з престижного і сумнозвіс-
ного водночас готелю „Палестина“ 
в Багдаді. Там, висвітлюючи падіння 
режиму Саддама Хусейна 2003 
року, проживали журналісти з цілого 
світу. Дехто з присутніх відверто пи-
шався близькістю свого перебування 
до історичних подій. Раптом один 
з наймолодших репортерів запитав, 
що в такій ситуації зробив би Ришард 
Капусціньський. Група мовчала, дех-
то опустив голови... Тоді журналістка 
з Польщі відповіла: „Його б не було 
тут у готелі з нами. Він був би деін-
де, в якомусь іракському будиночку, 
у маленькому готелі“. У таких домів-
ках Капусціньський заслужив право 
залишитися назавжди…

Ще за життя його називали пере-
кладачем сучасної історії та культур, 
легендою журналістики, голосом „тре-
тього світу”, зрештою, Геродотом на-
шого часу... Однак для Капусціньсько-
го ці слова були у постійному пошуку 
адресата, бо належав до тих небага-
тьох постатей, чию масштабність при-
ховує скромність і незбагненна жага 
самовдосконалення. 

Пінськ. Саме тут 1932 року в сім’ї 
вчителів народився Ришард. Це місто, 
яке належало до міжвоєнної Польщі, 
стало не просто місцем народження, 
а заданістю, що визначатиме все уні-
кальне життя, окреслюватиме моти-
ваційне поле творчості. Полісся було 
найбіднішим регіоном тодішньої Поль-
щі. Ця бідність настільки глибоко врос-
ла у свідомість, що, вже як журналіст, 
він, маючи вибір поїхати і писати про 

Геродот нашого часу
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Париж або Конго – вибирав останнє. 
Це був моральний вибір, бо Капусцінь-
ський вважав, що мовчання бідних ма-
ють почути, що бідність не має голосу, 
не бунтується, що протест з’являється-
я тільки тоді, коли є надія. Саме пошук 
й розширення Cловом вимірів надії, го-
ризонтів життя для найбідніших наро-
дів Африки, Азії, Латинської Америки 
стало призначенням Ришарда Капус-
ціньського... Навіть, незважаючи на те, 
що він став безпосереднім свідком 27 
революцій та переворотів по всьому 
світі, перехворів багатьма тропічними 
хворобами, які давали йому не тільки 
серйозні ускладнення, а й спромож-
ність на власній шкірі відчути стан і ви-
клики „цивілізації виживання”, її шанси 
перейти у „цивілізацію творення”. Ка-
пусціньський вважав, що достукатися 
до сумління багатих можна лише че-
рез справжнє співпереживання люд-
ського терпіння й загубленості в Аф-
риці чи Азії. 

Полісся Капусціньського як певний 
код світосприйняття та світопізнання 
уможливило йому і вхід до нечисельної 
когорти іноземних журналістів, які чес-
но писали про геноцид 1932–1933 
років в Україні. Перед тим, як поїхати 
в Іран для висвітлення ісламської рево-
люції 1979 року, він знайомився з цією 
країною за допомогою блискучих ре-
портажів американського журналіста 
Френсіса Фітджеральда, в яких було 
все, крім... релігії – Хомейні, ісламу. 
Коли ж приїхав до Ірану, одразу відчув 
вагу релігійної стихії. Побачити це до-
зволила його польськість.

Ришард Капусціньський залишив 
нам десятки книжок, які принесли йо-
му світову славу: „Цезар”, „Шахін-
шах”, „Гебан”, „Подорожі з Геро-
дотом”, врешті – єдину перекладену 
українською мовою – „Імперія”... Йо-
го разом з Ернестом Гемінґвеєм та Га-
бріелем Гарсіа Маркесом вважають 
представником „нової журналістики”, 
яка описує факти засобами красного 
письменства. Капусціньському дуже 
імпонувала французька школа „Ан-
налів” (Бродель, Февре). Вона репре-
зентувала спосіб мислення, суть якого 
полягав у витворенні цілісного образу 
з деталей і видобуванні з історії трива-
лих, незмінних елементів. Такий стиль 
чи не найвиразніше виявив себе під 
час написання „Імперії”, навіть серед 
уламків якої він зумів віднайти вічні те-
ми. Здатність Капусціньського брати 
з історії вогонь, а не попіл – вражає. 
Згодом він констатуватиме, що нема 
вже комунізму, нема генерального се-
кретаря Горбачова, але бабуся, яку 
вдалося відшукати у дерев’яній хатині 

в далекому Сибіру, її бідність, спосіб 
мислення, ментальність, спроби від-
найти внутрішній лад, спокій і стійкість 
до викликів долі – це було, є і буде за-
вжди. На думку Капусціньського, ни-
нішні ЗМІ створили візію світу занадто 
політизованого, хаотичного і відірва-
ного від „великого тривання”, тобто 
від суспільних інституцій, ментальності 
й проблем звичайних людей, які скла-
дають дев’яносто дев’ять відсотків кож-
ного суспільства. 

Для Капусціньського справжня жур-
налістика була способом змінювати 
світ на краще, місією, пошуком прав-
ди. Однак суть цієї правди – не лише 
у фотографічному відтворенні фактів. 
На його думку, звичайного катало-
гу фактів недостатньо для розуміння 
подій, явищ, тенденцій. Важить не те, 
щоб читач довідався, скільки загину-
ло людей, яку зброю застосовано, як 
це прокоментував прес-секретар уря-
ду чи президент, а те, щоб опис факту 
щось людині сказав, уможливив розу-
міння, осмислення і співпереживання. 
Бо ж хіба можна весь трагізм війни 
зводити до калькуляції жертв, якщо са-
ма війна є абсурдом? З роками у Ка-
пусціньського посилювалося бажання 
затриматися і подумати над фраґмен-
том, виловити сенс із інформаційно-
го шуму.

Такі імперативи дозволили йому 
у геніальний спосіб описати свою зу-
стріч зі світом (різноманітність якого 
цінував понад усе), наблизити його 
барви до своїх читачів якомога адек-
ватніше. Саме культурні глибини цієї 
різноманітності навчили його пізнава-
ти чужі реалії, чужі аури зі смиренням, 
бо незалежно від знань чужинець мо-
же перебувати лише на шляху постій-
ного „наближення до” ментальних ко-
дів, структур інших народів. Капусцінь-
ському вдалося пройти велику відстань 
у цьому напрямку. 

 Водночас його зачарування світом 
пронизували побоювання за ситуацію, 
в якій вибір буде затінений фіктивною 
повнотою образу, позірним об’єктив-
ізмом. У одній з останніх книжок „Ав-
топортрет репортера” (2004) Капус-
ціньський наголошує на відсутності 
об’єктивізму як такого і пов’язує йо-
го із сумлінням того, хто пише. Інакше 
кажучи, кожен має сам відповісти на 
питання „чи написане є правдою?”... 
Однак у випадку Капусціньського не 
раз траплялося так, що відповідь на 
це питання давав сам читач. Створені 
ним образи Гайлі Селассі і шаха Ре-
зи Пахлаві настільки універсальні, що 
у них себе пізнавали владоможці ба-
гатьох країн. Його книжки не видавали 

в СРСР, а „Цезаря” забороняли в Ма-
рокко попри те, що писати про Гасана 
Капусціньський наміру не мав.

Щоб займатися журналістикою, за 
Капусціньським, треба не тільки знати 
мови, мати добре фізичне здоров’я, 
психічну стійкість, вміти подорожувати 
(самотньо), а передусім бути доброю 
людиною... Людиною, яка позбавлена 
цинізму, погорди і байдужості. Він не 
визнавав паралелізму журналістсько-
го життя щодо життя героїв своїх творів. 
Капусціньський завжди їв ту саму їжу, 
пив ту ж воду і проживав у таких самих 
умовах, як і члени африканського пле-
мені чи бідні селяни Індії, Колумбії то-
що. Якось його неприємно вразив факт 
доставки московським кореспонден-
там американських телекомпаній пит-
ної води з... Парижа чи Нью-Йорка.

Капусціньський застерігає від про-
вінціалізації мислення сучасної люди-
ни, яка переплутує мудрість з інфор-
мацією і намагається вирішити життєві 
проблеми в термінах техніки. На його 
думку, така людина стає провінціалом 
у часі, для неї історія – лише хроніка 
людських відкриттів, які своє відслужи-
ли і були викинуті на смітник, а світ – 
власність нині сущих, в якому мертві не 
беруть участі. А бюрократична маши-
на набула такого розмаху, що жодна 
індивідуальність не може проявитися. 
Ця машина сама продукує своїх пред-
ставників, щоби раптом хтось над нею 
не запанував. Капусціньський вважав 
це поширеним явищем, постмодерніст-
ською зміною, яка є наслідком масові-
зації, глобалізації. 

До своїх 75 йому забракло майже 
місяця. В останній день січня Ришарда 
Капусціньського поховали у Варша-
ві... Його життя нагадує самоспален-
ня. Але ж як багато залишається після 
такого життя, коли воно має справжню 
посвяту! 

Т е к с т :  Т а р а с  Л и л ь о ,  Л ь в і в
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Задовго до того, як я почав займа-
тися сучасною історією і міг припусти-
ти, що інтерес мене приведе до укра-
їнської проблематики, у моїх думках 
почало формуватися це питання. На-
віть тоді, коли я нічого про Україну не 
знав, я мав невиразне відчуття, що 
українське самовизначення, україн-
ський націоналізм і боротьба за не-
залежність були завжди пов’язані 
з чимось підозрілим, що у вирішаль-
ні хвилини рухалося проти бажано-
го напрямку європейського розвитку 
і що у ключові моменти визначалось 
анархічною жорстокістю і примітив-
ною нестримністю. Безславна кульмі-
нація цих супутніх явищ мала відбу-
тися за Другої світової війни, коли по-
вною мірою залучилися до служіння 
нацистським силам зла, і свою безпо-
щадність українські злочинці демон-
стрували організованими вбивствами 
єврейського населення.

Це відчуття було віддзеркаленням 
стереотипів, які поділяли наші прабать-
ки і які свідомо підтримувала комуніс-
тична пропаганда. Тоді, з точки зору 
повоєнної історіографії, існували по-
між „хороших” слов’ян і „чорні вівці”, 
наприклад, українці. Тавро колабора-
ціонізму несли не лише вони. Частко-
во також хорвати чи словаки. Однак 
українці впали у немилість не лише ко-
муністичної історіографії. Її інвективи, 
за інерцією спрямовані проти україн-
ських „буржуазних націоналістів”, не 
мусили багато змінювати у звинува-
ченнях, що передували приходу до 
влади комуністів. У цьому українцям, 
як членам слов’янської родини, у нас 
належала пальма першості. Первин-

ному ототожненню українців з кола-
борантами нацистів, як їх окреслюва-
ли промосковські гучномовці, а від них 
перебирали і університетські кола на 
Заході, в Чехії традиційно передува-
ло звинувачення в українському гер-
манофільстві, спрямованому про-
ти слов’янських інтересів. В дійснос-
ті йшлося ще далі: українці, на думку 
багатьох, взагалі не існували – були 
лише шкідливою вигадкою німецьких 
стратегів.

Гідною уваги кульмінацією цієї за-
гальноприйнятої недовіри до україн-
ства стало її психологічне вираження 
у полюванні на т.зв. „бандерівців” піс-
ля закінчення Другої світової війни. Те, 
що ця другорядна, з військової точки 
зору, глава знайшла своє чітке місце 
у чехословацькій колективній пам’яті, 
було посилено впливом її культурного 
вираження (зовсім не відповідаючи іс-
торичному значенню) у вигляді літера-
турних і кінематографічних творів по-
воєнної доби. І таким чином це розрос-
лося до формату фактично народної 
легенди, яка, завдяки сучасним кому-
нікаційним засобам, могла сама себе 
підживлювати.

Звичайно, ми би могли знайти зна-
чно дикішу її подобу у сусідній Польщі, 
включно з неприязню до українського 
національного руху, вихованою істо-
рією. Однак у цьому випадку йдеться 
про історичні претензії двох сусідніх 
народів, які завжди мали взаємні по-
рахунки (або принаймні так вважали). 
Натомість чехи на українців від початку 
дивилися з певної дистанції, їхнє бачен-
ня не випливало з реальних держав-
ницьких потреб, і не могло врахову-
вати історичні ремінісценції. Тому цей 

матеріал отримав суттєву специфічну 
рису: цілком абстрактні, ідеологічно 
забарвлені підходи, які русофільські 
особи своїми оцінками політичного 
українства нав’язали чеській сторо-
ні. Це відповідало сентиментальному 
характеру чеського слов’янофільства 
своєї доби так, як і вродженій схиль-
ності чеської політичної думки мисли-
ти у загострених категоріях „правди” 
і „любові”, наслідком чого може стати 
відсторонене моралізування. 

Можемо говорити про довготрива-
ле непорозуміння політичних устрем-
лінь українського національного руху, 
що триває від доби співіснування з га-
лицькими депутатами в імперській ра-
ді у Відні. Фіналом стала комуністична 
ера, коли це питання у Чехословаччині 
перекручувалося навмисне.

Однак це непорозуміння не могло 
би так довго існувати, якби не було 
основного арґументу – так званої „від-
сутності” українського народу. Власне 
невизначеність наукового середовища 
стосовно самобутності „української 
гілки” великоруського народу пережи-
ла і кінець Габсбурзької держави, і до-
помагала підтримувати саме існування 
ідеї про „сконструйований” народ. 

Цікавою главою чесько-українських 
стосунків є ера першої Чехословацької 
Республіки. Це було вперше, і мабуть 
востаннє, коли чехи з українцями жи-
ли в одній державі. Саме присутність 
Підкарпатської Русі в чехословацько-
му державному організмі поставило 
Прагу перед новою ситуацією. В пер-
шу чергу йшлося про те, як управляти 
новими територіями і вирвати їх з фа-
тального відставання (до речі, невдовзі 
постало нагальніше питання – як зорі-Б
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єнтуватися у незрозумілій національній 
ситуації в регіоні). Як виявилось, „укра-
їнська” проблема несподівано стала 
і чехословацькою проблемою. Супер-
ницькі культурні та мовні впливи в на-
ціонально невизначеній сфері швидко 
зробили з цього тему для великих за-
головків і їхній відгук перенісся на най-
вищу політичну сцену. Українці з аб-
страктної дефініції перетворились для 
чеських публіцистів та політиків на ре-
альну політичну силу у карпатській на-
ціональній суперечці, вагомим рухом, 
за який йшла боротьба у цілому полі-
тичному спектрі. Відголоси поглядів на 
українське питання, що викристалізу-
валися в парламентській політиці Габ-
сбурзької імперії, протягом перших ро-
ків Першої республіки чітко вступали 
до загальної дискусії, залежно від по-
літичної приналежності. Консерватив-
не праве крило зберігало русофільські 
сентименти, тоді як від лівого центру 
зростало розуміння українського на-
ціонального руху. Підкарпатська Русь, 
завдяки згаданим протиріччям, стала 
полігоном для випробовування ідеоло-
гічної зброї, з якою вели між собою бо-
ротьбу два головні чеські табори – ру-
софільський та українофільський.

Якщо слово українофільський у чесь-
кому контексті виглядає не дуже пере-
конливо, треба зауважити, що перша 
Чехословацька Республіка дала даній 
проблемі динаміку, підживлену по-
літичним запалом, яка в самостійній 
державі повною мірою розвивалася 
разом з іншими ідеологічними напря-
мами. Це спричинило появу і альтер-
нативних, не обтяжених ідеологією по-
глядів на українське питання. Великою 
мірою цьому сприяли і революційні 
зміни у Центральній і Східній Європі, 
нові державні утворення на теренах 
колишньої Австро-Угорщини, які при-
несли з собою новий розподіл етніч-
них українських земель поміж новими 
державами, а також встановлення ра-
дянського режиму в Росії, який на най-
більшій частині українських територій 
проводив різні експерименти, від офі-

ційно підтримуваної українізації до го-
лодомору і чисток.

На всі ці явища чеська сторона му-
сила реагувати. Аванґардом чесько-
го інтересу в українстві була, зі зро-
зумілих причин, Підкарпатська Русь. 
Настійливо підкреслювалися також 
складні чехословацько-польські вза-
ємини, з якими було безпосередньо 
пов’язане українське питання. Пере-
міни відбувалися і в чеському став-
ленні до Росії. Русофільство не зникло, 
але воно мусило, у порівнянні з „іди-
лічним” ХІХ століттям, боротися з при-
швидшеним плином часу і давати собі 
раду з виникненням цілком нового по-
літичного утвору на теренах колишньої 
радянської імперії.

Через призму цієї „боротьби за чу-
жу (у цьому випадку – українську) ду-
шу” як боротьби, яку чехи вели самі 
з собою, окреслюється природа чесь-
кого ставлення не лише до українців, 
але також і до Росії, у повній шкалі – від 
екзальтованої приязні до інтелектуаль-

ного дистанціювання. Виділяється од-
нак і певна дистанція від політичних ам-
біцій народу, який британський історик 
Ендрю Вілсон в назві своєї монографії 
назвав народом неочікуваним. Це за-
стереження було лімітом, який зава-
жав особам, мислячим „проґресивно” 
для свого часу, прийняти українську 
справу з усіма наслідками і визнати 
право українців на власну державу. 
Окреслюється також цікаве свідчення 
меж чеського слов’янізму як емоційно-
го тяжіння і політичної  програми.

Якщо не наступить якась виразна 
зміна, дороги українців і чехів будуть, 
хоч і у меншому масштабі, перепліта-
тися і надалі. Картина, яку ми змальо-
вуємо про вихідців зі Сходу, не може 
бути повною, якщо не заглянемо глиб-
ше до минулого. Боротьба, яку ми ко-
лись вели самі з собою за українську 
душу, помістить цю картину у відповід-
ну раму. 

Далі буде

Члени уряду Підкарпатської Русі, 1920.
Фото зі збірки Флоріана Заплетала, 
архів Миколи Мушинки

Млинар з Гусного біля Ужгороду, 1920.
Фото зі збірки Флоріана Заплетала, 

архів Миколи Мушинки
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У середині 1990-х, обираючи век-
тор розвитку Білорусі, Олександр 
Лукашенко заявив, що західний на-
прямок – не для його народу. Усі 13 
років президентури білоруський лі-
дер міцно тримався своїх попередніх 
переконань, тому цілеспрямовано 
будував союз із Російською Федера-
цією. Та понад десятилітня кропітка 
праця, спрямована на відновлення 
СРСР, закінчилася тим, що ідея со-
юзу померла, навіть не пустивши 
першого пагона. Конфлікт із Росією 
змусив Лукашенка замислитися: 
куди ж далі?

Білоруському лідеру, якщо вірити 
його ж словам, майже ніколи не буває 
легко. А якщо взяти до уваги переві-
рену народну мудрість „Як новий рік 
зустрінеш, так його й проведеш”, то 
попереду в Олександра Лукашенка 
чорні дні та нервові ночі. Вже з пер-
шого дня виконання своїх президент-
ських обов’язків, наш герой невтомно 
розсекречує міжнародні змови, спря-

мовані проти нього – шляхетного та 
світлого. Та якщо спочатку у всіх біло-
руських негараздах звинувачувалися 
американці та Євросоюз, то тепер до 
них долучилися російські олігархи, а 
зокрема й керівництво Росії.

Напередодні Нового Року Кремль 
поставив перед Лукашенком гамле-
тівське питання „to be or not to be” 
чи то пак, або Білорусь входить до 
складу Росії, або країни переходять 
на ринкові принципи торгівлі, що 
Мінську загрожує обвалом еконо-
міки. Як бачимо, великого вибору 
О.Лукашенко не мав. Ринкові відно-
сини для Білорусі означали б втрату 
мільярдів доларів чистого прибутку, 
які вона мала завдяки перепродажу 
російської нафти на Захід. Стати гу-
бернатором Мінського федерального 
округу Олександрові Григоровичу на-
вряд чи хотілося б, для нього це втрата 
позиції та впливів. До того ж у Росії 
досить часто губернатори мають ін-
фаркти й гинуть в автокатастрофах, 
сумнівно, що в Кремлі губернатора 

Лукашенка хтось міг би застрахувати 
від нещасного випадку. Інстинкт само-
збереження й цього разу врятував Лу-
кашенка. Він спромігся так розкрутити 
в Білорусі антиросійську істерію, що 
навіть найпоміркованіший білорус у 
ті дні був готовий іти з вилами й косою 
на Москву. У програшній для Білорусі 
ситуації Лукашенко зумів стати пере-
можцем. Навіть частина опозиції на-
звала його гарантом конституції й від-
дала йому належне у збереженні су-
веренітету. Парадокс у тому, що саме 
Лукашенко і є автором цієї ситуації, 
це він відповідальний за створення 
небезпеки для білоруської незалеж-
ності. Це ж бо він понад десять років 
поспіль їздив у Москву й підписував 
союзні договори, що розхитували су-
веренітет держави. Саме Лукашенко 
своєю недалекоглядною політикою 
майже намертво прив’язав економіку 
Білорусі до російського ринку й тепер 
розвиток країни залежить від того, які 
правила гри білорусам накидає Мо-
сква. Та склалося так, що з інтеґрато-

Лукашенкове „за двома зайцями”
або Європейські оплески 
для московських сценаріїв у Білорусі
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ра, збирача слов’янських земель та 
„російської людини” Лукашенко став 
ледь не білоруським націоналістом. 
Змінилися не тільки його риторика й 
ставлення до Кремля, але й, як він сам 
каже, розуміння необхідності багато-
векторної зовнішньої політики. 

Щоби бодай трохи подражнити Ро-
сію й пококетувати із Заходом, Лука-
шенко дав інтерв’ю кільком західним 
інформагентствам, де зізнався, що 
курс винятково на Росію був помил-
ковим і Білорусь повинна розвивати 
співпрацю з Євросоюзом. Кілька 
лукашенкових слів так сподобалися 
європейським чиновникам, що вони 
відразу ж скерували до Мінська де-
легації, які мали б вивчити можливість 
діалогу з білоруською владою. Євро-
па забула, що ще вчора вона назива-
ла Лукашенка „останнім диктатором 
Європи”, звинувачувала в пересл-
ідуванні опозиції, порушеннях прав 
людини, а головне – не визнала 
останніх виборів президента, а отже 
й самого Лукашенка як легітимного 
керівника країни. Усе це не завадило 
розпочати переговори з білоруською 
владою про можливість демократиза-
ції країни. Спочатку Європа прагнула 
діалогу, посередником у якому була 
б опозиція, та чомусь на останню дво-
сторонню зустріч в Мінську представ-
ників опозиції не запросили. А влада 
особливо й не заперечує, бо й саме 
розуміння демократії в Мінську та 
Брюсселі кардинально відрізняється. 
Арешти опозиціонерів? Та що ви! 
Вони ж матюкаються й фізіологічні по-
треби справляють у громадських міс-
цях. Зникнення політиків і журналістів? 
Боронь Боже! Вони вкрали ваші 
ж гроші й живуть тепер за кордоном. 
Міліція б’є демонстрантів? Але ж по-
гляньте тільки, що робиться у Франції, 
Ірландії, Іспанії…

Євросоюз навіть призначив біло-
руській владі тест на вірогідність, якою 
буде демонстрація 25 березня в Мін-
ську (чергова річниця проголошення 
незалежності Білоруської Народної 
Республіки). Європа сподівається, 
що щорічна демонстрація, котра 
минулоріч закінчилася сутичками 
з міліцією та кровопролиттям, цього 
разу відбудеться спокійно, більше 
того – за участю представників влади, 
яких запросили лідери опозиції. На 
момент написання цих рядків відомо, 
що влада білоруської столиці вже 
заборонила опозиціонерам збира-
тись у центрі міста, запропонувала 
натомість „традиційне” місце – на 
околиці Мінська, де мешканці міста 
вигулюють собак. Сумнівно, що хтось 

із представників влади подасться туди 
помітингувати. 

За гарними словами про демо-
кратію й права людини непомітною 
залишається найважливіша справа: 
чи Росія ось так, без бою, відмовиться 
від Білорусі? Як зізналися нещодавно 
деякі білоруські чиновники, російські 
політичні еліти з середини 1990-х 
намовляють білоруських колег жити 
єдиною сім’єю та в єдиній країні. Відо-
мо, в якій... Було б дивно, якби Кремль 
просто так випустив Білорусь зі сфери 
своїх інтересів. Якщо Росія захоче за-
мінити Лукашенка іншою, відданішою 
Москві особою, інфантильна Європа 
скоріш за все зустріне це оплесками. 
Мовляв, відбулося повалення дикта-
тури....

Європа хоче вірити білоруській 
владі і ще сподівається перевиховати 
Лукашенка, пообіцявши йому цуке-

рок у вигляді інвестицій та можливості 
виїздів на Захід. Лукашенко ж фліртує 
із Заходом, аби дати Росії можливість 
„схаменутися”. Проте про жодну де-
мократизацію Білорусі тут не йдеться. 

„Бацька” захищає територію, на 
якій він у даний момент перебуває, 
так як звір захищає свій барліг. Якби 
він бодай трохи пом’якшив свій ре-
жим, повернув у Білорусь свободу 
слова та свободу вибору, це були 
б його останні рішення, бо демократія 
для Лукашенка – це намилена мотуз-
ка. Тож він щосили намагатиметься 
зберегти статус-кво, підморгуючи 
водночас і Росії, і Європі. А поки що, 
здається, й самій Європі подобається 
утримувати статус-кво щодо Білорусі: 
можна спокійно спати та й руки бу-
дуть чистими.

КИЇВ
та інші міста України 

від 6 690 крон
ТАШКЕНТ, АЛМАТИ, ТБІЛІСІ від 8 900 крон

ДУБАЙ від 8 990 крон

БАНГКОК від 16 400 крон

ДЕЛІ від 12 900 крон

ПЕКІН від 15 900 крон

Ціна квитка в обидва боки без аеропортних такс та зборів

Офіс у Празі:
Husova 5
110 00 Praha 1
Тел.:  + 420 224 248 828

+ 420 776 676 709
e-mail: aerosvit.prg@volny.cz

Каса в аеропорту:
Тел.: + 420 220 115 332



Андрeю, чи трапляється таке, що 
фотографуєте речі, які помічаєте 
лише після проявлення плівки або 
повторного перегляду кадру?
Майже завжди... Так, трапляється 
часто, що образ, який бачу, коли 
його знімаю, і образ на фотографії 
значно відрізняються один від одно-
го. Хтось мудрий сказав, що між до-
брою та знаменитою знимкою різни-
ця в міліметрах. Мається на увазі, що 
інколи все вирішують деталі компо-
зиції. Зрозуміло, що сенс фотографії 
полягає не лише в чітко читабельно-
му посланні (перший план), а й відда-
леніших планах та значеннях, які ви-
являються пізніше.

Чимало Ваших фотографій несуть 
в собі, окрім вражаючої неодноз-
начності, й енергію автентики. До 
драматичних емоцій, трагедій, 
які пересічна людина намагається 
оминути, Ви підходите небезпечно 
близько. Яким чином можна вловити 
почуття та вираз особи, яка знає, 
що її фотографують, щоб знимка не 
справляла враження штучності? 
Тут діє парадокс – неможливо, щоб 
фотограф був невидимим, проте він 
повинен саме так себе поводити. 
Інакше кажучи, фотографування лю-
дей базується на позавербальній ко-
мунікації, мові очей, тіла.

До якої міри у Ваших фоторепорта-
жах йдеться про покірність, а до якої 
– про відвагу?
Про покірність варто пам’ятати за-
вжди, бо ж йдеться про дари, які да-
ні не кожному. А щодо відваги, то на-
магаюся занотувати звичайне життя 
звичайних людей. Тому говорю про 
себе як про «післявоєнного фотогра-
фа», а не воєнного.

Чи намагаєтеся забути те, що Ви ба-
чили? І взагалі, чи можливо це?
Ні, не намагаюся. Образи вирина-
ють в пам’яті, незалежно від моєї 
волі. І викликають ланцюг спогадів, 
здебільшого приємних, хоча ситуації 
іноді були дуже скрутними. 

Наскільки потрібний документальній 
фотографії коментар?
Він не потрібний, але фотографія все 
ж мала б вміщати у собі інформацію: 
що, де і коли.

Чи документальна фотографія або 
документальний фільм можуть роз-
крити характер людини, краєвиду 
краще за стилізований фотокадр 
або художній фільм?

Андрeй Бан: 

„Неможливо, 
щоб фотограф був 
невидимим, проте 
він повинен саме так  
поводитись”

С п і л к у в а л а с я  І в а н а  Ґ р е ш л и к ,  Л о н д о н – Б р а т и с л а в а

Дивлячись на його знимки, відчуваєш, ніби стоїш за 
його плечима і намагаєшся затамувати подих, щоб 
своїм голосним диханням не осквернити мить таїнства 
фотографування... 

Андрей Бан – людина, яка не намагається зробити 
з мистецтва штучну сенсацію. Його вважають одним 
з кращих словацьких фоторепортерів та переконливим 
медіальним захисником прав людини і щирим 
сподвижником допомоги потерпілим від різноманітних 
катастроф країнам.

Андрей твердить, що для вдалої фотографії потрібні 
лише якісні черевики та внутрішній спокій. Він любить 
наголошувати, що сидіти вдома довше одного тижня йому 
нудно, і тому в черговий раз вирушає в дорогу.

Подібно до інших професійних фотографів, чорно-білі 
фотографії вважає більш емоційними та автентичними. 
Обличчя Банових фотогероїв прості, вихоплені 
з повсякденності – з ярмаркової метушні, фестивального 
настрою, замисленої покірності релігійних обрядів, та 
інколи – це палаючий погляд релігійного фанатика. 
Деякі обличчя спотворює гримаса болю і гіркоти. І, як 
правило, вражає не сам об’єкт, а композиція, яка водночас 
„розповідає“ про задні плани.

Бан не обманює образом, проте і не розкриває всі 
побачені ним таємниці. Та можливо вам і пощастить 
вловити бодай частку (не)навмисно прихованого. Адже ви 
біля нього. За його плечима.
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Це все залежить від конкретного ви-
падку. Не думаю, що документ як 
жанр автентичніший, від, скажімо, 
акторського фільму. Реальність пе-
реважно нудна. Цікавий скоріше по-
гляд, яким ми її вловимо. Однознач-
но, документ сильний, якщо показує 
реальність без штучності й надума-
ності, що сьогодні є щораз рідкісні-
шим явищем.

На Вашу думку, документальне 
фото – окремий вид мистецтва чи 
невід’ємна складова журналістики?
Документ сам по собі не є частиною 
чогось. Проте вдале документаль-
не фото містить в собі образотворчі 
якості і водночас – інформативність 
журналістики. Власне тому на таких 
змаганнях як World Press Photo або 
Czech Press Photo оцінюють саме ці 
два атрибути. 

Чи існують певні рамки власних вну-
трішніх етичних меж, які стримують: 
„Це фотографувати я не можу”?
Існують. Якщо я відчуваю, що дана 
особа різко відмовляється... 

Словаччина є країною, яку світ мав 
би бачити іншими очима?
 Передусім, самі словаки могли б на 
Словаччину дивитися іншими очима. 
І зможуть це тоді, коли подорожува-
тимуть світом і почнуть на все диви-
тися з певної дистанції, чого багатьом 
з нас надзвичайно бракує. 

В кризові регіони Ви подорожуєте 
переважно сам (щоб не привертати 
уваги) чи з міркувань безпеки відда-
єте перевагу груповим поїздкам?
Завжди подорожую сам, інколи – 
з перекладачем чи з місцевим про-
відником. 

Скажіть, чи можна після багато-
річної практики передбачити кадр, 
якого варто почекати кілька годин?
Кілька годин на кадр не чекаю, бо 
я не фотографую природу, де важ-
ливе світло. Звісно, часом доводить-
ся чекати тривалий час (може і годи-
ни) на репортажний момент – так, як 
це було минулого року під час похо-
рону Слободана Мілошевича: я дві 
години чекав на драматичну ситуа-
цію, коли з ним прийшли попроща-
тися маси людей у його рідному По-
жаревaці. 

АНДРЕЙ БАН (нар.1964) – фотограф, публіцист, автор двох публікацій 
про Словаччину: Iné Slovensko 1999 („Інша Словаччина 1999”), Iné Slo-
vensko 2005 („Інша Словаччина 2005”). Закінчив Економічний факультет 
та журналістику в Університеті Коменського у Братиславі. Працює репорте-
ром у чеських та словацьких журналах (Mladé rozlety, Plus 7 dní, Reflex). 
Голова гуманітарної організації Človek v ohrození („Людина в небезпеці-
і”), співзасновник об’єднання молодих фотографів Creative Art, співавтор 
кількох документальних фільмів. У 2005 році отримав премію „Криштале-
ве крило” за значний внесок у справу допомоги країнам, що потерпіли від 
цунамі. Роком пізніше його визнають кращим словацьким фотографом та 
нагороджують журналістською премією за репортаж з Боснії. Відомий пе-
редусім фоторепортажами з Косова, Албанії, Ірану, Шрі Ланки, Румунії та 
Афганістану. Активно співпрацює з медіа в рамках пропаганди проектів із 
захисту прав людини не лише у Словаччині, але передусім у країнах Схід-
ної Європи та Азії. Живе та працює у Братиславі.
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Він народився в Празі 25 травня 
1932 року, однак до восьмирічного ві-
ку виростав в селах Кевельове, Кваси 
та Косівська Поляна на закарпатській 
Гуцульщині, де його батьки (політичні 
еміґранти з Полтавщини) вчителювали. 
Дитинство на лоні незайманої при-
роди, оповідання про русалок, пере-
лесників, відьом і вовкулаків назавжди 
вкарбувалися в його пам’ять. Мабуть 
там треба шукати і його ціложиттєву 
пристрасть до гір. 

Окупація Закарпаття угорцями 
в 1939 році розлучила родину: батько 
Артем еміґрував на Захід, а мати Зіна-
їда повернулася в Прагу, де Тарас про-
довжував вчитися в початкових класах 
при Українській гімназії в Модржанах. 
Великий вплив на його виховання мав 
визначний український підприємець, 
філателіст і нумізмат Євген Вировий, 
в помешканні якого вони жили з 1943 
року. Зокрема запам’яталася Тарасо-
ві смерть Є.Вирового: „Коли 17 травня 
1945 року перед вікнами нашого 
будинку зупинився „чорний ворон” 
СМЕРШу, – згадував він пізніше, 
– дядько Женя впав на коліна перед 
іконою Божої Матері і щиро помолив-
ся. Потім поцілував маму, мене, відчи-
нив вікно і вистрибнув з четвертого по-
верху на брук перед машиною, якою 
його мали забрати. Вмер як справжній 
козак, не здавшися в руки ворогу”.

Після закриття Української гімназії 
в Модржанах Тарас продовжував 
вчитися в чеській школі, однак його до-
машньою вихователькою (крім мами, 
яку він обожнював) була „тітка” Онися 
Дурдуківська – дружина академіка 
Сергія Єфремова, замученого більшо-
виками в таборах ҐУЛАҐу.

Тарас з дитинства захоплювався 
фотографією, тому після закінчення 
архітектурного факультету Вищої 

технічної школи в Празі і кількарічної 
практики за своїм фахом (який його аж 
ніяк не приваблював), він обрав шлях 
професійного фотографа – „вільного 
художника”. 

В 1966 році його було обрано чле-
ном Спілки чехословацьких художни-
ків. Як незалежний професійний фото-
граф, він працював переважно у сфері 
рекламної фотографії, яку підняв до 
рівня справжнього мистецтва. Часто 
фотографував художні вироби зі скла, 
дерева, кераміку, жіночі оздоби тощо. 
Нові елементи він вніс і до фотографій 
плакатів, проспектів, обкладинок 
грамплатівок, театральних програмок 
тощо. Своїми фотографіями він ілю-
стрував книжки (зокрема, поезію) та 
календарі, переважно для іноземних 
торгових компаній. 

1967 року він влаштував першу 
персональну виставку за кордоном 
– в голландському місті Ларен-Бла-
рікум, яка започаткувала цілу серію 
наступних. На нього звернули увагу 
в кіно, на телебаченні та радіо. 

На зламі 60–70-х років він з успі-
хом виставляв свої фотографії у Вайлі 
(ФРН), Відні, Кракові та Атенах. На 
хвилях Празької весни 1968 року 
органи чехословацької безпеки на-

решті дозволили йому відвідати батька 
в Чикаґо. Побував він і в інших містах 
США, де багато фотографував. 

Найбільшим успіхом кар’єри 
Т. Кущинського як фотографа була 
його персональна виставка в найбіль-
шій фотогалереї Токіо – Pentax Galery 
у 1974 році. Кущинський став першим 
європейським фотографом, пред-
ставленим у цій галереї самостійною 
виставкою. З огляду на великий успіх 
вона тривала шість місяців, хоча плану-
валася як одномісячна. За успішну ви-
ставку фірма Pentax нагородила його 
комплектом найновіших фотоапаратів 
та додаткового фотообладнання. 

З цією виставкою пов’язана і цікава 
історія, про яку він мені розповідав: 
„Одного разу, – згадував Тарас, 
– я отримав повідомлення з празької 
митниці: прийти туди і забрати пакунок 
з Японії, а ще – принести із собою со-
рок тисяч крон мита. Такої суми я ніко-
ли у житті не те що не мав, але й не 
бачив! Це ж був дворічний заробіток 
пересічного інженера. 

Ясна річ, пакунок я не міг прийняти, 
хоч дуже хотілося мати солідну фото-
техніку. Мене ще кілька разів викли-
кали – результат той самий: “Грошей 
не маю, пакунок поверніть назад. І ще 
не забудьте написати, що адресат від-
мовився від японських фотокамер, бо 
соціалістична техніка краща за капі-
талістичну”. Через кілька місяців мене 
знов викликали і звеліли розписатися 
на якомусь бланку. “Я ж вам сказав, 
що грошей в мене немає”. “Нічого 
не питайте, забирайте свій пакунок 
і йдіть!” І видали мені пакет з найсучас-
нішою технікою: чотири фотоапарати, 
кілька об’єктивів та інше приладдя. 
Я і досі не знаю, чи це була вказівка 
згори (що не кажи, незручно було 
повертати пакунок назад в Японію), чи 
самовільна ініціатива митника, що знав 
мої фотографії. Вийшовши на вулицю, 

Його прізвище було Кущинський, однак і друзі, 
і журналісти переважно називали його просто по 
імені – Тарас. І свої фотографії він підписував не 
прізвищем, а лише ім’ям. Печатка „ТАРАС“ яку 
він ставив на кожну виставкову фотографію, була 
його „фірмовим знаком“.

Т е к с т :  М и к о л а  М у ш и н к а ,  П р я ш і в  
Ф о т о :  Т а р а с  К у щ и н с ь к и й ,   з  а р х і в у  А л е н и  К у щ и н с ь к о ї

Тарас�фотограф�поет 

Тарас Кущинський і Микола Мушинка, 
фото з архіву М. Мушинки
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я зайшов у перший же магазин, купив 
пляшку сливовиці і поніс митникові. Це 
було єдине моє ‚мито’”. Таким чином, 
Тарас вже в середині 70-х років зміг 
використовувати найдосконаліше на ті 
часи технічне устаткування, що значно 
підвищило рейтинг його фотографій. 
Токійська виставка Т. Кущинського по-
бувала і в ряді інших країн. Фотографія 
Дани з цієї виставки на ХІІІ бієнале 
в Гайденгеймі 1974 року здобула 
бронзову медаль. 

У 1976 р. Тарас став членом ново-
заснованої празької групи „Setkání” 
(„Зустріч”), з якою виставляв свої 
твори на багатьох вітчизняних і закор-
донних виставках. Його фотографії за-
войовували все ширшу популярність. 
Нерідко перед галереями, де вони 
виставлялися, стояли довгі черги. 

В чому полягала магічна сила його 
фотографій – важко відповісти. Але 
вони привертали увагу глядачів. Тарас 
ніколи не працював в ательє – жодного 
ательє в нього ніколи й не було. Його 
єдиним ательє була природа. Мабуть 

не було в колишній Чехословаччині 
гір, яких би він не обходив з рюкзаком 
за плечима і фотоапаратом на грудях. 
Чи не найбільше приваблювали його 
Високі Татри, куди він ходив щороку. 
Тут він знав кожну вершину, кожну 
ущелину, кожну річку та криницю, та 
й мабуть і кожного селянина у Ждярі чи 
Лендаку, бо не любив готелів та рес-
торанів, віддаючи перевагу приватним 
хатам та сільським корчмам. У 1967 
році він купив стару хату в с.Ченовіці 
біля м. Кутна Гора, яка стала його ате-
льє і місцем відпочинку для нього, його 
друзів і сім’ї. Тут він створив значну 
частину своїх фотографій. 

Тарас співпрацював з відомими 
журналами („Domov”, „Umění a ře-
mesla”, „Žena a móda”, „Amaterská 
scéna”, „Českolovenská fotografi e”, 
„Květen”, „Svět v obrazech”, „Mladá 
fronta” та ін.), а також з театрами, 
перш за все із „Семафором”. 

Великою популярністю тішилися 
його портрети визначних діячів чесь-
кої культури: Яна Веріха, Мірославa 

Горнічка, Маґди Вашаріової, Йозефа 
Дудока, Яна Зрзавого, Ганни Геґеро-
вої, Їржі Сухого, Богуміла Грабала та 
багатьох інших. 

Та найбільше прославили його по-
етичні світлини жінок. Майже десять 
років він працював з натурщицею Да-
ною, з якою створив неповторні цикли 
фотографій, зокрема прекрасний цикл  
„Я хочу”. Згодом з’явилися наступні 
жіночі цикли: „Моніка”, „Івана”, „До-
мініка”, „Ева”. З циклів, присвячених 
природі, уваги заслуговують „Високі 
Татри”, „Крконоші”, „Мала Фатра”, 
„Бескиди” тощо. Значний успіх на ви-
ставках мали його фотографії празь-
ких закутків. Ім’я „Тарас” набувало 
ваги і в жанрі модної фотографії. 

Мрією Тараса було відвідати місця, 
пов’язані з його дитинством – Гуцуль-
щину та Україну взагалі. Ця його мрія 
частково збулася в 1961 році, коли він 
відвідав Москву, Київ... В Києві він був 
лише три дні, але і за той короткий час 
зробив цикл прекрасних фотографій, 
серед яких переважали знімки зруйно-

Т е к с т :  М и к о л а  М у ш и н к а ,  П р я ш і в
Ф о т о :  Т а р а с  К у щ и н с ь к и й ,  з  а р х і в у  М .  М у ш и н к и
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До восьми років Тарас ріс у селі Кваси біля Ясіня серед чудової незайма-
ної природи, де його батько, Анатолій Кущинський, був директором місцевої 
школи, а мати Зінаїда – вчителькою. Звідти походить любов усього його життя 
– любов до природи. Його батькам, після закінчення навчання в Подєбрадах, 
Чехословацький уряд запропонував поїхати на Підкарпатську Русь і навчати 
там, оскільки вони володіли українською мовою. Відразу після народження 
Тараса у 1932 році туди переїхала вся родина. Однак там батько закохався в 
прибиральницю, набагато молодшу від нього, і втік з нею до Америки, покинув-
ши дружину з сином у найскрутніший час, коли Підкарпатську Русь окупувала 
фашистська Угорщина, і всіх чиновників звільнили, заарештували або покара-
ли. У 1940 році, у товарному вагоні, в якому їхній приятель граф Таксіс пере-
возив своє майно з маєтку, їм пощастило дістатися до Праги. Тарас згадував, 
як вийшов з того вагону в гуцульському кожушку у Відні. Це було вперше, коли 
він побачив місто. Тарасова мати була дивовижною жінкою і це було другим 
чинником, який вплинув на Тарасову творчість – любов та повага до жінки.

Тарас знімав уже в гімназії, але серйозно займатися фотографією почав в уні-
верситеті. Його перша виставка відбулася 1963 року у Малостранському пози-
ковому банку. Це було у часи, коли фотографувалося серпи і молоти. Жінок ніх-
то не фотографував – це було табу, однак на таке Тарас ніколи не зважав. У той 
час банки підтримували культуру, тому виставили цілу серію Тарасових портре-
тів дівчат. Для Праги це був шок. Писали про це, мабуть, усі газети. Тарас почав 
співробітничати з часописами, почав знімати мистецькі предмети, і коли вперше 
вдалось йому в часописах заробити 30 000 за рік, сказав: „Йду на вільні хліби”. 
Йшов 1965 рік. У нас постійно прослуховувався телефон, до 1979 року нам не 
видавали закордонних паспортів. Але я б сказала, що за нами більше стежило 
КҐБ, аніж наша служба. Постійно нам набридали, але не переслідували. Що 
стосується виставок, то, скажімо, в Тепліце перед відкриттям виставки прийшов 
районний секретар партії і цілий зал, де був цикл „Хочу”, заборонив для показу. 
На вернісажі люди однаково ходили дивитися на фотографії, підсвічували собі 
ліхтариками. Я вже не хочу про це навіть згадувати. Знаю, що в Ліберці ми роз-
містили виставку, і там також був цикл „Хочу”, який був проблемою, напевне, для 
всіх районних секретарів. Я сиділа внизу і тремтіла, тому що Тарас ніколи нічого 
не дарував і страшенно любив сперечатися. Постійно дискутував, а у мене на 
все це бракувало нервів. Я сиділа у кабінеті зіщулена і переживала, чим же на 
цей раз все закінчиться? Але все закінчилося добре. Тарас ніколи не думав про 
еміґрацію, тому що пам’ятав, як його мати страждала. Він любив Чехію. Вона 
була його домівкою а Україну зовсім не знав. Одного разу ми проїжджали че-
рез Україну, коли їхали на Кавказ. У Києві ми відірвалися від групи і глянули, як 
там живеться. Тоді там було жахливо. Якось Тарас хотів поїхати з паном Павлом 
Мурашком (було це, здається, у 71-му) на Україну, але на кордоні їх затримали. 
Тараса відпустили, а Мурашка згодом посадили на 5 років.

Я була вихована так, що чоловік є господарем і як він вирішить – так і буде. І це 
було моєю перевагою, тому що з Тарасом не можна було розраховувати на те, 
що він буде керуватися чиєюсь, а не своєю, думкою. Я ніколи не ревнувала його 
до дівчат, яких він фотографував. Тарас був надзвичайно порядною людиною. Ті 
дівчата були друзями сім’ї, ми зналися роками. Тарас ніколи не звернувся б до 
когось з вулиці. Знаєте, наш шлюб почався катастрофічно, тому що я завагітніла, 
коли ми ще були практично дітьми. Я мусила працювати, а Тарас навчався. Їли ми 
картоплю з картоплею. Ми не мали квартири – жили з бабусею в одній кімнаті. Ті 
перші сім років були справді шаленими, але потім, коли ми почали працювати не-
залежно, наш шлюб значно зміцнів. Не лише в економічному плані, а й тому, що 
ми стали зрілішими, почали краще розуміти одне одного. Я його дуже поважала, 
а його світлини обожнюю. Ми були постійно разом, але не страждали клаустро-
фобією. Працювали вдома, Тарас не мав ательє, а коли брав фотоапарат і йшов 
з моделлю до лісу, це була єдина хвиля, коли я могла відпочити. Мій найулю-
бленіший фотознімок, напевно, „Дівчина в папороті”. Здається, це Дана, 1972 
рік. Цей знімок вже став таким собі національним скарбом. Як і портрет Веріха з 
сигарою, який знайомий кожному. Люди вішають його в офісах і вдома, ніхто вже 
й не знає, що це фотографував Тарас Кущинський.

Алена Кущинська

Декілька спогадів 
про життя з Тарасом

ваних пам’яток архітектури. Ними він 
зокрема ілюстрував пряшівський „На-
родний календар на 1969 рік”. Через 
десять років Тарас вирішив повторити 
свою подорож в Україну, однак з кор-
дону його повернули назад з коротким 
поясненням: „Ваше перебування в Ра-
дянському Союзі небажане”. У радян-
ських прикордонних органів підозру 
викликала його сучасна фотоапарату-
ра. З того часу органи чехословацької 
безпеки не випускали його не лише до 
Радянського Союзу, але й до жодної 
іншої країни, навіть на власні персо-
нальні виставки фотографій. В 1972 р. 
режисер Ян Єлінек на замовлення Че-
хословацького телебачення зняв про 
Тараса Кущинського документальний 
телефільм – та цензура його на екрани 
телевізорів не допустила.

Незважаючи на все це, ім’я „Тарас” 
стало відомим серед художніх фото-
графів та митців далеко за межами 
Чехословаччини. Про нього писали 
у таких визначних довідниках як: „En-
cyklopedia of Practical Photography” 
(Praha, 1972), „Geschichte der Photo-
graphie im 20. Jahrhundert” (Kologne, 
1977; London, 1980), „Britisch Journal 
of Photography” (London, 1977), „Ge-
ntetiporary Photographera” (New York, 
1982). Мюнхенський „Foto Magazin” 
(1971) помістив дуже прихильну стат-
тю про нашого фотографа „Taras – der 
Meister der einfachen Mittel”. Лише 
з Україною йому не вдалося нав’язати 
контакти. Якщо не рахувати однієї стат-
ті в журналі „Світло і тінь” (Львів, 1992, 
ч. 4), то вона не знає його й дотепер.

На початку 80-х років стан здоров’я 
Тараса значно погіршав. Рак. З над-
звичайним зусиллям волі він боровся 
зі своєю хворобою та фотографувати 
не припинив. В його творчості цього 
періоду з’являються нові мотиви: він 
фотографує дівочі акти у марлі, у сітці 
з пластмаси, здебільшого на чорному 
тлі. Ці фотографії сповнює атмосфера 
скутості, страху, безнадії. Візія смерті? 
У своїй останній (35-ій) прижиттєвій 
виставці – в Музеї української культури 
у Свиднику – він вже не міг взяти осо-
бисту участь.

Тарас любив життя, хотів жити і віри-
в, що він поборе свою недугу. Та його 
боротьба виявилася безнадійною. 
„Зніміть мені окуляри з очей, вже не 
хочу бачити цей світ”, – були його 
останні слова. Помер 27 грудня 1983 
р. у своєму виноградському помеш-
канні у Празі, в тій самій кімнаті на чет-
вертому поверсі, з вікна якої 17 травня 
1945 р. вистрибнув його учитель Євген 
Вировий...
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Коли я уважно вдивляюся в об-
личчя жінок, яких Тарас поступово 
„назбирав” за два десятиліття, ду-
маю про ті миті, секунди, у які твори-
лися фотографії, що пережили свого 
творця. Світлини, які надалі живуть 
власним життям і приносять радість 
не тільки тим, хто бачив процес їх 
створення, але і тим, хто Тараса 
особисто не знав – його творчість не 
залишає нікого байдужим. Тарасові 
жінки мріють, заглиблені в себе. Вони 
– скульптури, богині, привиди... 

Терплячість і розуміння сутності 
жінки – притаманні йому риси. Те, 
що мені відомо про Тараса-чоловіка, 
багато про що говорить. Переважну 

частину свого життя він провів в ото-
ченні жінок: матері, дружини, доньок, 
моделей. Після того, як батько емі-
ґрував до США, Тарас залишився 
з матір’ю сам. Під час навчання на 
факультеті архітектури Чеської вищої 
технічної школи Тарас одружується, 
і до родини приходить дружина 
Алена. Поступово народжуються три 
доньки – Зіна, Радка і Галка. З 1960 
року Тарас фотографує переважно 
жінок. Дружина Алена, яка в вели-
ким розумінням ставилася до Тара-
сової роботи, створювала домашню 
атмосферу і простір для дівчат, з 
якими працював чоловік. Зрештою, 
кілька відомих світлин створено саме 

у помешканні Кущинських на Гра-
дешінській вулиці у Празі. Квартира 
була одночасно і ательє, одна зі стін 
була пофарбована у чорний колір, 
і достатньо було лише пересунути 
меблі...

Помешкання на Градешінській 
було також місцем мого першого 
знайомства з Тарасом. До Кущин-
ських мене привів мій чоловік Міхал 
Тума, також фотограф. Простий 
чорний столовий стіл, стільці, багато 
книг, фотокартки. Настільки відмінне 
середовище від того, що я досі знала! 
А пан фотограф – невеликий, руду-
ватий чоловік, мовчазний, коли вже 
говорить – обдумує кожне слово. 
Набагато відвертішою була Алена, 
це вона створювала його світ і до-
мівку. І, швидше за все, була його 
першим критиком. Її життя з Тарасом 
було не з легких. З 1966 року він 
був „вільним художником”: залишив 
привабливу кар’єру архітектора 
і  вирішив заробляти фотографією. 
Це у тодішній соціалістичній Че-
хословаччині! Тарас безумовно не 
належав до тих, хто „зробить все”, 
щоб прогодувати сім’ю. Як витрима-
ла його дружина Алена цю ситуацію 
(родина з п’яти осіб!), є загадкою 
і таємницею сильної жінки.

В їхні обличчя умів 
терпляче вдивлятися
Павла, Штєпанка, Марія, Гана, Дана, Венуше, 
Андреа, Ружа, Моніка, Маґда, Домініка, Ґабіна 
– прості імена дівчат та жінок, обличчя яких 
залишаються назавжди молодими у вирі часу.
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Для повного розуміння особистості 
Тараса слід згадати і його любов до 
природи. Він захоплювався горами, 
і гори фотографував. Разом зі своєю 
дружиною Аленою мандрував по 
горах і терпляче вичікував потрібні 
світлові умови для свого майбутнього 
фотознімку. Без огляду на примхи 
погоди.

Таким же терплячим співбесід-
ником та спостерігачем він був 
у створенні портрету особи. Тарас, 
як я вже згадувала, ніколи не мав 
ательє, гідного свого імені. Творив 
у помешканні, студією йому слугу-
вала дача у Ченовіцях і довколишня 
природа. Тут фотографував артистів 
театру „Семафор”. Актори і музи-
канти, що звикли до цілком інакшого 
середовища, тут „розслаблено” 
грали самі себе. Знімки, що створе-
ні тут (наприклад, Їржі Сухого або 
Їтки Молавцової) – безпосередні, 
грайливі.

Мені пригадується портрет фото-
графа Йозефа Судка. Це не той 
замислений старий чоловік, типова 
постать празьких вулиць, яким його 
зображали інші фотографи. З про-
менистого знімку до мене всміхаєть-
ся обличчя чоловіка з примруженими 
очима хлопчака-бешкетника. Фото-
графія 1976 року. Або портрет Яна 
Веріха у профіль з сигарою – символ 
людськості, погляд на реальність 
з перспективи важких сімдесятих 
років минулого століття. 

Ми почали частіше зустрічали-
ся з Тарасом та Аленою. В одній 
з розмов між ним та моїм чоловіком 
Міхалом з’явилася ідея зустрічей 
і з іншими фотографами. Виникла 
група „Зустріч”, незалежна асоці-
ація фотографів Чехії та Моравії. 
Вперше в Бескидах, в Солані, 1976 
року зустрілися Боровічка, Білек, 
Балічек, Міхл, Мишка, Кущинський, 
Сікула, Тума, Вайнертова. І в гурті 
веселих фотографів та їхніх родин 
Тарас був радше спостерігачем, 
аніж учасником. У плідній співпраці, 
що тривала до 1983 року, виникла 
низка спільних виставок, великий, як 
на ті часи, каталог „Зустріч”. 

Тарасова хвороба прийшла не-
сподівано, тихо і крадькома. Він 
терпляче з нею боровся з допомогою 
дружини Алени і друзів. Завдяки їм 
він отримував найкраще піклування, 
лікарську допомогу та ліки.

Коли переглядаю Тарасові фото-
графії початку 80-х років минулого 
століття, помічаю, що його жінки 
змінюють виразові засоби. На знім-
ку 1980 року зображена жінка без 

обличчя: фотографія дівчини в білій 
масці на похмурому тлі обшарпано-
го і покинутого будинку. Митці своєю 
творчістю часто випереджали час, 
для якого створювався витвір...

Тарас Кущинський помер 27 груд-
ня 1983 року. Його дружина Алена 
була поруч з ним до кінця.

На щастя, ще за життя він доче-
кався визнання, важливих виставок 
на батьківщині та за кордоном. Його 
фотографії стали легендарними. Та 
про книжкову форму своєї творчості 
Тарас лише мріяв. Вперше – завдяки 
його другові, фотографу Міхалу Тумі 
– книга вийшла через 10 років після 
його смерті, 1992 року у видавництві 
„Фотоміда”. Монографія „Тарас Ку-
щинський” містила 60 репродукцій 

Тарасових фотографій, і свого часу 
була окрасою книжкового ринку 
– графічна стриманість, висока якість 
друку. Наклад книги був миттєво 
розкуплений. Видавництво „Фотомі-
да” популяризує Тарасових „Жінок” 
і далі, за допомогою мистецьких чор-
но-білих листівок. 

Цими днями готується друге видан-
ня монографії „Тарас Кущинський”, 
де вступне слово написав Їржі Ше-
рих. Книга вийде на початку травня 
цього року і присвячена 75-річчю 
з дня народження Тараса Кущин-
ського, легенди чеської фотографії.
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Image #3. 
Туристи-терористи

З появою цифрових технологій 
з’явився новий тип фотографів-амато-
рів, яких я для себе називаю „турис-
тами-терористами”. Йдеться про осо-
бливий спосіб бачення (і колекціону-
вання) навколишньої реальності.

Доба, коли фотографування потре-
бувало масивної та дорогої апарату-
ри та було забавкою для розумних, 
заможних і фанатично відданих спра-
ві, видається вже досить далекою від 
нинішньої доби кишенькових „цифр”, 
що кожного запрошують робити знім-
ки. Виробники запевняють своїх клієн-
тів, що цей процес не вимагає ніякого 
вміння та спеціальних знань і що апа-
рат усе робить сам, реагуючи на най-
меншу забаганку.

Повернутись з літньої відпустки 
з кількома сотнями (!) світлин – звич-
на справа. Більше того, під бомбар-
дування об’єктива потрапляє й „сіра” 
буденність: можна (за)фотографува-
ти себе, як то кажуть, „до знемоги” 
– різні вирази облич, анфас, профіль, 
руки, ноги еtс. В комп’ютері можна 
створити скільки завгодно „сейфиків 
пам’яті” – від течок „родина” та „дру-
зі”, до колекції фотографій неба чи 
улюбленої кішки.

Відколи фотоапарати дали змогу 
„фіксувати” невпинну мить, гнітюче від-
чуття минущості геть усього стало ще 
гострішим. Бо видається, що реальність 
неможливо спинити жодним іншим чи-
ном, окрім як „заморозити”. Фотогра-
фія дає нам відчуття (нехай і ілюзорне), 
що можемо тримати „в кишені” увесь 
світ – цілу антологію образів.

Ми споживаємо образи зі щораз 
більшою швидкістю, вбиваючи таким 
чином реальність без жодних доко-
рів сумління. В добу „інформаційних 
воєн” людина з фотоапаратом мало 
відрізняється від людини з гвинтівкою. 
„Перехід від куль до плівок – це фото-
графічне сафарі, що замінило у Схід-
ній Африці мисливське сафарі. За-
мість цілитися з рушниці через оптич-
ний приціл, мисливці дивляться у ви-
дошукач, добираючи кадр” (Сьюзен 
Зонтаґ).

Такі різні мислителі, як Зиґфрід Кра-
кауер, Вальтер Беньямін і Ролан Барт 
(якщо брати найяскравіші приклади), 
стверджували, що фотографія руй-
нівна для пам’яті: саме пам’ять збері-
гає „істинний зміст” індивіда, „остан-
ній образ” життя, тоді як фотографія 
– „протилежність спогаду” і втягнена 
в „руйнування аури”.

Іmage #2. 
Фотографи-хронографи

З появою ілюстрованих засобів 
масової інформації з’явився новий 
тип фотографів-професіоналів, яких 
я (і не лише я) називаю фотожурна-
лістами.

Напрям репортажної фотографії 
має давню історію, усталені традиції 
і задекларовані вимоги, серед яких 
– своєчасність, об’єктивність і сю-
жетність.

Друковане слово здається не такою 
підступною формою муміфікації світу, 
як фотографічні образи, які тепер за-
безпечують людям більшу частину 
фантазій на тему минулого і про ба-
гатство теперішньої доби. Усе, що на-
писано про якусь особу, або подію – 
це, власне, інтерпретація, подібна до 
зроблених рукою візуальних ілюстра-
цій: картин і малюнків. А фотографічні 
зображення – це не так свідчення про 
світ, як його маленькі складові части-
ни, мініатюри реальності, які кожен 
може створити, чи просто придбати.

Симптоматично, що матеріалом для 
фоторепортерів стають так звані „га-
рячі точки”. Останні війни, які ми спо-
стерігали, – звісно, через об’єктиви 
фото- й телекамер, – засвідчили, що 
межа між дійсністю та відтворюва-
ним образом стирається, тільки вже 
насильно.

Більше того, цей образ, вийнятий 
з реальності, стає предметом мисте-
цтва. В 40-х роках XX століття у Нідер-
ландах був заснований національний 
конкурс World Press Photo. З 1955 ро-
ку його зробили всесвітнім, і від того 
часу щороку журі обирає нових пе-
реможців у 10 категоріях. Фоторо-
боти повинні торкатися новинарних 
подій попереднього року. Хоча при-
зи отримують не лише одинокі фото-
знимки, а й цілі фотоісторії. Головний 
приз конкурсу World Press Photo діс-
тає єдина фотографія, яка висвітлює 
питання, ситуацію чи подію, що має 
велике значення для журналістики, 
і зроблена на високому візуальному 
і творчому рівні.

В галереї образів „World Press Pho-
to” присутні світлини відвертої і непри-
хованої смерті. Але тут йдеться швид-
ше про етичну сторону сприйняття. Ці 
фотографії вражають більше „відвер-
тістю інформації”, яку містять, а не, 
власне, естетичним образом. Своє-
рідне „мистецтво факту”.

Фотографування – це акт невтру-
чання. Жахіття, пов’язані з такими 
успіхами сучасної фотожурналісти-
ки, як знімок в’єтнамського бонзи, 

Щодня тисячі нових зображень „проявляються“ 
на фотопапері, вплавляються в поверхні компакт-
дисків, цифровими масивами закладаються 
в пам’ять комп’ютерів, серіями електромагнітних 
модуляцій летять телефонними кабелями. 
Зображення з’являються на світ легко і швидко 
– разом з ними росте і швидкість ретрансляції 
„суб’єктивної дійсності“.

Про образи „в кишені” 
або Історія фотографії 
в зворотньому порядку
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що тягнеться до каністри з бензином, 
або хлопчини, якому вибухова хвиля 
щойно відірвала руку, почасти поро-
джені усвідомленням, наскільки ста-
ло можливим – у ситуаціях, коли фо-
тограф має вибирати між фотогра-
фією і життям, – вибирати фотогра-
фію. Мова тут про те, що фотографу-
вання – це більше, ніж пасивне спо-
стереження. Воно є способом мов-
чазно, а часом й відверто, заохоти-
ти, щоб те, що діється, діялось і далі 
(С.Зонтаґ).

Але існує й інша точка зору. „Бо-
юсь наразитися на справедливу ни-
щівну критику з позиції моралі, од-
нак перше, що зблиснуло у запаленій 
голові по огляді кадрів, коли літачок 
шахідів врізався у Світовий торговий 
центр 11 вересня 2001 року – це не 
усвідомлення миттєвості смерті тисяч 
людей, а заціпеніння перед жахливою 
красою цього акту. Осмислення та 
співчуття потребують застановлення, 
якогось часу. Натомість краса, навіть 
якщо вона така жахлива, пронизує, 
вона блискавична. Краса не зв’язує, 
як етика чи мораль. Вона безстороння 
щодо тебе, вона холодна. Краса ши-
ряє в обширах позаморального. А от-
же – жахливого” (Т.Возняк).

Сила фотографії в тому, що вона 
дає змогу уважно вивчати миті, які 
нормальний плин часу одразу засту-
пає іншими митями. Таке завмирання 
часу – безсоромний, разючий стазис 
кожної фотографії – виробило нові 
й набагато повніші канони краси.

Зрештою, в основі твердження, що 
все в цьому світі – матеріал для фо-
тоапарата, можуть поєднуватись два 
погляди. Згідно з першим, краса, або 
принаймні щось цікаве, є в усьому, як-
що дивитися пильним оком (а естети-
зація реальності, яка геть усе робить 
доступним для фотоапарата – це те, 
що дозволяє вважати будь-яку фото-
графію, навіть зняту з найпрактич-
нішою метою, за мистецтво). Згідно 
з другим поглядом, усе слід викорис-
товувати як об’єкти якогось теперіш-

нього чи майбутнього використан-
ня, як матеріал для оцінок, постанов 
і прогнозів. Фотоапарати реалізу-
ють естетичний погляд на реальність, 
ставши іграшкою-машиною, яка кож-
ному дає змогу виражати безсторон-
ні судження про важливість, цікавість, 
красу.

Попри всі гуманістичні заяви від іме-
ні фотографії, здатність фотоапарата 
обертати реальність на щось гарне, 
походить від його відносної слабкості 
як засобу передавання правди. Фо-
тографія завжди (!) обмежена рам-
кою, вона не здатна охопити „плин-
ність” реальності. Для „фотографіч-
ного бачення” характерна вибірко-
вість. Істини, які можна відкрити у ви-
окремленій миті, хоч які вони значущі 
або вирішальні, мають дуже обмеже-
ний зв’язок із потребами розуміння. 
„Постмодерний гуманізм” віртуоз-
но маскує плутанину правди і краси, 
що лежить в основі фотографічного 
ремесла. 

Image #1. 
Hi(story)

Із появою „камери обскури” з’яви-
вся новий тип професіоналів, яких всі 
називають... фотографами. Тут мені 
годилося б дати коротку історію фо-
тографії, розповісти про батьків-за-
сновників апарату, про перші світли-
ни, традицію родинних знимок, про 
естетизацію фотографії і довготривалі 
змагання з малярством. Дозволю со-
бі залишити ці дискусії без уваги. Вони 
потребують окремої розмови.

Що ж до питання, чи є фотографія 
мистецтвом чи ні, то ці суперечки по-
ступилися фактові, що фотографія 
звістує (і створює) для мистецтва но-
ві амбіції. Це прототип того характер-
ного напряму, якого дотримуються за 
нашої доби і високе, і комерційне мис-
тецтво: перетворення мистецтва в ме-
тамистецтво, або ж у засоби масової 
інформації.

Говорити про історію фотогра-
фії чи мистецтво фотографії – спра-
ва невдячна. Зрештою, мені йдеться 
не так про зображення, як про обра-
зи. Їхню дивовижну здатність вводити 
в оману. Фотографія – це тільки фраґ-
мент, і з плином часу її якорі підніма-
ються. Вона дрейфує в якусь лагідну 
абстрактну минувшину, відкрита для 
будь-яких тлумачень. 

Post scriptum
Реальність завжди інтерпретувала-

ся крізь призму повідомлень, що їх 
давали образи, а філософи від часів 
Платона намагалися зменшити нашу 

залежність від образів, створюючи 
стандарт вільного від образів сприй-
няття дійсності. Але, коли в середині 
XIX століття цей стандарт, здавалося, 
нарешті став досяжним, відступ давніх 
релігійних і політичних ілюзій перед 
наступом гуманістичного й науково-
го мислення не спричинив, як перед-
бачалося, масового переходу до ре-
альності. Навпаки, нова доба зневіри 
зміцнила вірність образам.

Певним чином це пов’язано із за-
гальними тенденціями культури по-
стмодерну. Як відомо, культура XXI 
століття є радше візуальною, ніж сло-
весною. Сьогодення – це калейдоскоп 
явищ-зображень, що пульсують із різ-
ною силою та інтенсивністю. На місці 
одного миттєво з’являється інше, од-
ні „картинки” запам’ятовуються, ре-
шта безслідно зникають. Певні сюже-
ти проявляють найбільшу стійкість і ко-
дифікуються у формі окреслених об-
разів, уявлень.

Образи набагато реальніші, ніж 
будь-хто міг колись припускати. І саме 

тому, що вони становлять необмеже-
ний ресурс, який не можна виснажи-
ти споживацьким марнотратством, ще 
більш слушною стає причина вдатися 
до ліків – екології не тільки реальних 
об’єктів, але й „картинок”.

Вочевидь, я належу до поколін-
ня „романтиків”, які не за всяку ці-
ну, але дуже міцно прагнуть позбути-
ся залежності від образів. Краще ди-
витися на гори, ніж їх бачити, краще 
бути завжди причетним, аніж обира-
ти між кров’ю та красою, етикою чи 
естетикою.

Краще тримати образи в голові, 
а не в кишені.
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Володимир Криницький, 
26.7.1973, Антрацит, Україна

Що то за місто, той Антрацит, що 
то за країна, ота Україна, де дити-
на батьків-музикантів, яка грає на 
ксилофоні, концертує і водночас за-
ймається спортом, змушена у під-
літковому віці працювати в шахті, 
а у 22 роки виїхати на заробітки до 

Чехії? Чи є в тому Антрациті місця, які 
надихають митців і де народжуються 
високі почуття? Володимир каже, що 
є, тільки він їх не встиг знайти, бо ви-
їхав у Чехію. 

Про Володимира Криницького 
я чула ще раніше, але зацікавила-
ся ним лише після того, як побачила 
кілька його знимок у журналі „Реф-

лекс”. Саме тоді деякі відомості про 
нього мене зацікавили приблизно 
настільки ж, як і самі його фотогра-
фії. Виявилося, він не просто укра-
їнський фотограф, який присвятив 
один зі своїх циклів під назвою „Час-
тина життя на чорно” заробітчанам 
– він сам кілька років був заробіт-
чанином. 

 Не знаю, наскільки важливою інформацією для поціновувачів 
фотографії може бути опис життя чи характеру особи, яка 
натискає кнопку фотоапарата. Чи важливо, де і коли вона 
народилася, хто і що на неї мало якийсь вплив? Чи цілком 
достатньо емоцій, які отримуємо, коли дивимось на фотографію? 
Думаю, що саме продукт творця найважливіший. АЛЕ! Часом 
цікаво навіть тим, хто ніколи не пам’ятає жодної дати славних 
біографій, довідатися, хто саме і за яких обставин зробив цікаві 
знимки, здавалося б, цілком прозаїчних речей. 

Частина життя на чорно

Т е к с т :  Л е н к а  К н а п ,  П р а г а  
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Володимир працював у монтаж-
ній фірмі в місті Оломоуц поряд 
з іншими українцями зі сходу і за-
ходу, поряд з представниками ін-
ших націй. Не складно уявити собі 
ті умови, в яких вони жили і працю-
вали, те, скільки зневажливих слів 
і поглядів їм доводилося витриму-
вати. Але Володимир не описує цю 
частину свого життя у чорних то-
нах, і в розмові з журналістами не 
піддається на їхні прохання розпо-
вісти про пережиті неприємності. 
Зрештою, після дикої антиукраїн-
ської медіальної кампанії 90-х ро-
ків у чеській журналістиці наступи-
ла ера каяття і самокритики. 

„Фотографуй, Володю, най 
бачать як ми тут живемо...”

Невідомо, була це випадковість 
чи доля? До фотографії він мав по-
тяг віддавна, але ж де той шлях, 
який може привести з шахти через 
будову до професійного фотогра-
фа? Виявляється, першим йому цей 
шлях вказав керівник монтажної 
фірми. Чомусь шефові-монтажни-
ку залежало на тому, аби Володи-
мир не провів все життя, працюю-
чи на будовах. Згодом зустрілося 
ще багато чехів, які йому допома-
гали більше, ніж зазвичай прийня-
то допомагати. Володимир почав 
вивчати фотографію і фотографу-
вати. „Я бачив, як місцеві живуть: 
виїжджають на екскурсії, ходять 
увечері на культурні акції, – а по-
ряд з цим існує ще одна прихована 
сторінка життя – життя моїх хлоп-
ців. Якось мені один із них сказав: 
“Фотографуй, Володю, най бачать 
як ми тут живемо””.

Життя у замку
Після циклу „Частина життя 

на чорно” з’явився цикл „Життя 
у замку” – це фотографії з Будинку 
соціальної допомоги. А нині Воло-
димир працює у школі нових тех-
нологій і графіки „Без бар’єрів”, 
де для інвалідів, безробітних, пред-
ставників нацменшин і тих, хто 
пройшов лікування від наркотичної 
залежності веде курси цифрової 
фотографії. Подолавши власний 
бар’єр, вчить долати перешкоди 
й інших. Коло замикається. А що 
говорити про фотографії? Їх треба 
просто бачити... 
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На одне таке оголошення відгук-
нувся селянин зі Стєжер біля м. Гра-
дец-Кралове – він орендував маєток 
Грабник у селі Вовків біля Львова, 
що належав львівському монастирю 
сестер-бенедиктинок. Це був Йозеф 
Ржегорж, який у 1877 році пересе-
лився туди разом зі своєю родиною. 
Внаслідок цього перебування його 
син Франтішек Ржегорж глибоко за-
цікавився місцевою народною куль-
турою.

Франтішек Ржегорж народився 
16 грудня 1857 року у Стєжерах, 
до Галичини переїхав у липні 1877 
року після закінчення реальної гімна-
зії в м. Градец-Кралове. Після пере-
селення Франтішек придивлявся до 
місцевої культури, розшукував і літе-
ратуру про Галичину. Після знайом-
ства з Войтєхом Напрстеком (1826–
1894), який був засновником Чесь-
кого промислового музею в Празі, 
Ф. Ржегорж почав збирати східно-га-
лицьку етнографічну колекцію – вона 
налічує більше тисячі найменувань 
і зараз розміщується в Етнографіч-
ному відділі Національного музею 
в Празі. Була зібрана також галицька 
українська література (колекція зна-
ходиться в бібліотеці Національного 
музею). Ф.Ржегорж публікував багато 
статей про українську народну куль-
туру, високо цінується і його збірка 
світлин. Більшість коштів на збірки для 
Чеського промислового музею нада-
вало подружжя Напрстеків.

Під час свого перебування в Гали-

чині Ф.Ржегорж налагодив особисті 
контакти з галицькими та буковин-
ськими українцями – редакторами, 
вчителями, письменниками, священ-
нослужителями. Між ними були Ми-
хайло Павлик, Іван Белей, Володимир 
Шухевич, Іван Франко, Євгенія Яро-
шинська, Ольга Кобилянська та інші. 

Коли Ф.Ржегорж важко захворів, 
то 1890 року повернувся до Чехії, 
але вже 1891-го знову приїхав на 
Галичину, в село Зарогізно біля Жи-
дачева, де його сестра з чоловіком 
купили маєток. Тут Ржегорж жив до 
1893 року, та через погіршення ста-
ну здоров’я був змушений їхати на 
лікування. Працював у Празі, але 
і надалі тужив за Галичиною. Тому 
у 1899 році Ф. Ржегорж здійснює ще 
одне етнографічне дослідження. Коли 
він повертався до Чехії, його галицькі 
друзі не знали, що прощаючись з ним, 
вони прощаються назавжди. 6 жов-
тня 1899 року, після важкої недуги, 
Франтішек Ржегорж помер у Празі. 
Похований на Ольшанському цвинта-
рі (№ IV, відсік 9, могила 12).

Ф. Ржегорж прагнув якомога де-
тальніше задокументувати галицько-
українську народну культуру, тому 
він не лише писав про неї, збирав 
етнографічну колекцію, але й фото-
графував і навіть робив замальовки 
окремих предметів. З його спадщини 
у Меморіалі народної письменнос-
ті в Празі на Страгові знаходяться, 
окрім кореспонденції, виписки з лі-
тератури, нотатки з терену, невели-

кі малюнки, наприклад, фраґменти 
будинків, інтер’єрів, господарського 
реманенту, прикрас, візерунків пи-
санок тощо.

Велику увагу Ржегорж приділяв фо-
тографії. Як випливає зі збережених 
скляних пластин (9х12 см) та фото-
карток, які акуратно підписувалися 
колекціонером, його збірка світлин 
походить з 1891–1893 рр., коли 
Ф. Ржегорж жив у Зарогізному біля 
Жидачева і звідти виїздив до різних 
місць. 1891 року у своєму зошиті 
для дослідження він записав, що фо-
тоапарат для зйомок йому позичив 
В. Шухевич. У листі в Прагу до пані 
Йозефи Напрстекової, написаного 
з Поділля, дослідник пише, що фото-
графував пасхальні ігри, а в Жидачеві 
– „сцени з тижневих торгів”.

Колекція світлин зі Східної Галичини 
в музеї Напрстека складається з двох 
частин. У першій частині знаходять-
ся фотокартки, які Франтішек Рже-
горж купив у професійних фотографів 
Й. Дуткєвича та Сілкєвича у 80-х ро-
ках ХІХ століття для Чеського промис-
лового музею подружжя Напрстеків. 
На світлинах зображені переважно 
постаті, вони є важливим джерелом 
дослідження вбрання, характерно-
го для селян та мешканців маленьких 
містечок тієї епохи. Й.Дуткєвич зби-
рав фотознімки для репрезентаційно-
го альбому.

У другій частині знаходяться фото-
графії, зроблені самим Ржегоржем. 
Збереглися як фотокартки, так і скля-
ні негативи (понад 500). Тематично 
знімки містять цілу шкалу зображень, 
які можна розділити на декілька груп: 
архітектура (житлові сільські будів-
лі, господарські приміщення, школи, 
сакральні будівлі – церкви, каплиці), 
одяг (святковий і повсякденний, чо-
ловічий і жіночий), робота (робота 
в полі – сівба, сінокіс, викопування 
картоплі, збирання буряків тощо, до-
машнє виготовлення, носіння води, 
прання і т.п.), церковні свята та родин-
ні святкування, базари, кладовища, 
хрести та інше. Практично всі знімки 
робились у екстер’єрі, фотознімки 
інтер’єрів, домашніх робіт, застілля 
відсутні. Хоча дослідник і відвідав ба-
гато родин у святкові дні і будні, був 
присутнім на родинних подіях (весіл-
ля, похорони), та всередині будинків, 
де було мало світла, він фотографу-
вати не міг.

Збірка фотографій Ржегоржа має 
велику документальну цінність як істо-
ричне та етнографічне джерело. Світ-
лини походять з доби, коли фотогра-
фування під час польових досліджень 

У другій половині ХІХ століття, коли чеські 
землі і Галичина були у складі однієї держави 
– Австро-Угорської монархії, чехи їздили до 
Галичини у відрядження, за власною ініціативою 
туди переселялися окремі особи та цілі родини. 
У чеських газетах з’являлись оголошення про 
продаж або оренду сільськогосподарських 
угідь на Галичині. Чехи вважалися гарними 
господарями, і галицькі землевласники з радістю 
здавали їм свої угіддя в оренду. 

Франтішек Ржегорж 
та його колекція 
світлин з Галичини
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не було поширеним, хоча від момен-
ту винаходу фотографії (у 1839 ро-
ці) пройшло вже півстоліття. Технічне 
оснащення для роботи в терені було 
досить важким і складним. Мабуть 
вперше про необхідність ситуаційних 
знімків під час польових етнографіч-
них або антропологічних досліджень 
згадувалось у спеціалізованому до-
віднику „Notes and Queries on Anthro-
pology”, що вийшов у Лондоні у 1874 
році. Ржегорж, як колекціонер-люби-
тель і фотограф-аматор навряд чи 
знав вимоги до документальних фото-
зйомок при роботі в терені, але інту-
їтивно відчував їхню необхідність. То-
му маємо не лише статичні кадри, але 
і неповторні кадри осіб у динаміці бу-
денного і святкового дня – люди вико-
нують різні види діяльності, святкують 
та розважаються у своєму життєвому 
просторі.

Дуже ефектні знімки, зроблені під 
час святкування Великодня. Тут і су-
ботнє запалення вогнища, і недільне 
посвячення пасок, і пасхальні танці-
„гаївки” дівчат у гарному святковому 
вбранні. Унікальними є фотокартки 
гімнастичних вправ парубків, що бу-
ли складовою частиною святкувань 
Великодня, дзвоніння, традиція поли-
вати дівчат водою, а також „проводи” 
– спомини померлих, обдаровування 
бідних, які молилися за душі небіжчи-
ків, молитви на цвинтарі біля могил.

Неповторну атмосферу передають 
знімки, зроблені на тижневих торгах 
в Жидачеві та в галицькому Косові. 
На світлинах бачимо жінку, що про-
дає різні керамічні вироби; вірменин 
пропонує шкіряне взуття, кожухи; у єв-
рейській крамничці продається галан-
терея; у парубка свій товар – персні 
та інша біжутерія, розвішана на ньому; 
продаються продукти, живі домашні 
тварини – поросята, корови, а також 
сіно, дошки на будівництво тощо. 

З огляду на територіальний роз-
поділ, найбільше знімків Ф. Ржегорж 
зробив у Жидачівському районі (на-
приклад, Бережниця Королівська, Де-
менка Лісова, Гніздичів, Іванівні, Си-
дорівна, Яйківці, Лубша, Мазурівці, 
Мельнич, Туради, Вільхівці, Заболо-
тівці, Зарогізно, Журавне, Жидачів). 
Декілька фотознімків було зроблено 
в околицях Долини, Городенки, Ка-
луша, Львова, Стрия, Тернополя, 
Товмача. Дослідника дуже цікавила 
гуцульська народна культура, про це 
свідчать не лише прекрасні предмети 
народної творчості у збірці музею, 
але і фотознімки, які Ржегорж зробив 
у Косові, Дорі, Микуличині, Жаб’є-
Ільчі тощо.

 Опублікувати свої фотографії як 
єдину колекцію Ржегорж не встиг. 
Деякі були опубліковані в часопи-
сах „Světozor” (1894), „Zlatá Praha” 
(1897), „Sokol” (1898/99). Його 
світлини викликали велике зацікав-
лення українців в Канаді, де окре-
мою публікацією вийшло 125 знім-
ків (Stella Hryniuk – Jeffrey Picknicki: 
The Land They Left Behind. Winnipeg, 
1995). У 1999 році Мілена Сецка 
видала 550 фотографій Ржегоржа 

на комп’ютерному диску як додаток 
до часопису Annals of the Náprstek 
Museum, № 20, Прага.

Згадка про вказану колекцію світ-
лин – унікального свідоцтва східно-
галицьких реалій того часу, – відбу-
вається у рік 150-ліття від народжен-
ня Франтішека Ржегоржа, який вва-
жається визначним представником 
чесько-українських взаємин 80–90-х 
років ХІХ століття. 
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Хто ж такий Флоріян Заплетал? 
Народився він 10 червня 1884 року 
в моравському селі Бохорж, непода-
лік від міста Пржеров. Гімназію закін-
чив у 1905 році в місті Містек, в тому 
ж році вступив на філософський 
факультет Карлового університету 
в Празі – студіював історію, літера-
туру та мистецтвознавство. Саме тут 
Заплетал познайомився з Т. Ґ. Маса-
риком, лекції якого регулярно відвіду-
вав і ідеї якого припали йому до душі. 
Через два роки Заплетал змушений 
перервати студії, оскільки 1907 року 
йде на однорічну військову службу. 
Після повернення з війська закінчує 
університет і продовжує вивчати мис-
тецтвознавство у Віденському універ-
ситеті у Макса Дворжака. 

Початок Першої світової війни 
означав для Ф. Заплетала, як і для 
тисяч інших, мобілізацію. Після три-
місячних курсів його батальйон по-
слали на фронт. Однак при першій 
же нагоді, 14 листопада 1914 ро-
ку, його частина здається в полон. 
Як військополоненого його репатрі-
юють у табір в Нижньому Новгоро-
ді. В полоні Заплетал почав контак-
тувати з чехословацькими групами у 
тодішній Росії, передусім із Чехосло-
вацькою дружиною на Русі. 

Коли у 1915 році у Петрограді по-
чав виходити тижневик Čechoslovák, 
Ф.Заплетал стає його активним до-
писувачем (під псевдонімом Силва), 
а згодом (з листопада 1915 року) 
– його редактором. У своїй журна-
лістській праці він орієнтувався на 
культурологічні та мистецтвознавчі 
теми і тому не дивно, що проживаю-
чи в Петрограді, він у 1916 році по-
чав вивчати саме цей фах у Петро-
градському університеті. В контексті 
змін у Чехословацькій народній раді 
1917 року журнал Čechoslovák пе-
рестає виходити і Заплетал перехо-
дить до нового періодичного видання 
Československý deník, заснованого 
у Москві. 

Після Першої світової війни За-
плетал повернувся до Чехії, де з кін-
ця 1918 року працює у відділі преси 
Ради міністрів нової Чехословацької 
Республіки. Як фахівця з проблема-
тики Росії і східних країн, 17 квітня 
1919 року його призначають заві-
дувачем пресслужби Підкарпатської 
Русі. Відразу після призначення За-
плетал здійснює майже двомісячну 

Флоріян Заплетал – 
Звіт про ситуацію 
у Підкарпатській Русі
Розглядаючи тему фотографій і Закарпаття 
аж ніяк не можна обминути ім’я чеського 
мистецтвознавця, професійного солдата, 
журналіста і фотографа Флоріяна Заплетала 
(1884 – 1969). Цей, і дотепер мало відомий 
діяч, залишив у своїй спадщині величезну 
кількість фотографій з території колишньої 
Чехословаччини, серед яких є також понад 
700 фотозображень зі Східної Словаччини 
і Закарпатської України. Йдеться переважно 
про фотознімки архітектури, передусім 
дерев’яної, які Заплетал зробив в 1919–1925 
роках і які є однією з перших комплексних 
колекцій фотографій з цієї території.

Машина Флоріана Заплетала марки 
„Фіат”, 1919 р. 
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Кам‘яниця, 1920 р. 
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подорож на Підкарпаття. Саме у цей 
період з’являються його перші фото-
графії з цього регіону. 

Однією з причин, що спонукали 
Заплетала активно зайнятися фото-
графією, був той факт, що він безпо-
середньо побачив жалюгідний стан 
архітектурних пам’яток, якими там 
майже ніхто не цікавився: офіційні ко-
ла – через брак бажання, інформації 
і фінансів, а місцеве населення най-
давніші пам’ятки вважало „старим 
мотлохом”, який необхідно замінити 
чимось новим, мурованим і „гарним” 
(до речі, такий підхід до пам’яток ще 
й зараз нерідко зустрічається, і не 
лише на Закарпатті). 

У липні 1920 року Заплетала при-
значають радником з військових пи-
тань губернатора Підкарпатської 
Русі Григорія Жатковича. Він пере-
селився до Ужгорода і поряд зі служ-
бовими обов’язками продовжував 
дописувати до кількох чеських газет 
(Tribuna, Čas, 28. říjen) і фотогра-
фувати архітектуру. Саме цим пері-
одом датована найбільша кількість 
фотографій із Підкарпаття. 

Як і Жаткович, Заплетал розча-
ровується ставленням чеського уря-
ду до Підкарпаття. Про це він не ли-
ше писав у своїх репортажах, але й 
особисто звернувся до свого колиш-
нього професора, а тоді вже прези-
дента, Т. Ґ. Масарика у майже п’яти-
сторінковому приватному листі. Не 
отримавши відповіді, він 30 березня 
1921 року вислав Урядові ЧСР офі-
ційний Звіт про ситуацію у Підкар-
патській Русі. Заплетал критикував 
(без)діяльність чехословацьких орга-
нів, свідоме порушування законів та 
конституції.

Не дочекавшися відповіді, він ра-
зом із Жатковичем складає свої по-
вноваження і 1921 року повертаєть-
ся до Праги, де спочатку працює як 
урядовець у Міністерстві оборони, 
згодом переходить до Військового 
історичного архіву, а пізніше (аж до 
розпаду Чехословаччини у 1939 ро-
ці) працює завідувачем відділу кіно-
фото у Меморіалі визволення. Після 
II Світової війни ще деякий час він 
працював в Інституті військової іс-
торії, однак вже 1946 року вийшов 
на пенсію.

Флоріян Заплетал протягом усього 
життя був активним і в науковій сфері. 
Окрім багатьох студій з чеської істо-
рії, він написав кількадесят розвідок і 
окремих книжок на карпатознавчі те-
ми. Ще 1921 року у Празі він видав 
книгу Rusíni a naši buditelé, 1923 
року в Оломовці опублікував моно-
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Кривий, Східна Словаччина, 1921 р. 

Кам‘яниця, 1920 р. 

Кострини, 1920 р. 
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Фотографії Флоріана Заплетала 
я сприймаю у двох площинах. Пер-
ша – етнографічна. Це свідчення 
часу про території Закарпатської 
України та східної Словаччини 
з їх типовою архітектурою, де-
рев’яними церковцями та хатинами. 
Це неповторний внесок у етногра-
фічно-соціологічне документуван-
ня, яке нам сьогодні, майже через 
сторіччя, приносить вістку про життя 
етносу цього регіону.

Друга площина фотографій Фло-
ріана Заплетала – документально-
репортажна. Тут він інформує не 
лише про певну місцевість, але й про 
людський фактор цього регіону пері-
оду 20-х років минулого століття.

Наскільки мені відомо, Заплетал 
вивчав у Празі та Відні історію та 
мистецтво, а як фотограф – не мав 
жодної освіти. Та незважаючи на це, 
його фотографії 20-х років, зняті то-
гочасними недосконалими й громізд-
кими фотоапаратами, є технічно до-
вершеними. Настільки довершеними, 

що й сьогодні, з сучасною класичною 
або цифровою фототехнікою, цим 
фотографіям важко конкурувати. 
Якщо говорити про технічні аспекти 
фотографій Заплетала, то він був по-
вністю залежним від денного світла, 
не використовував світло блискавки, 
а знімки робив на скляних пластинах 
– це була у 10-х і 20-х роках най-
мобільніша, але достатньо дорога, 
фототехніка. Ця техніка дозволяла 
подорожувати, однак, за сьогодніш-
ними мірками, була неймовірно не-
зручною для транспортування. 

Заплетал – людина ренесансна. 
За що б він не брався – всюди за-
лишив помітний слід. Це просто 
дивовижно! Він об’єднав у своїй 
творчості, у своїх фотографіях різні 
галузі: архітектуру, прикладне мис-
тецтво і – навіть– соціологію.

Про що розповідають фотографії 
Заплетала? Про те, що в нього бу-
ло не лише гостре око справжнього 
професіонала, але й велике і широке 
серце чутливої людини. Які з його 
фотографій є найкращими? Важко 

сказати, в мене є кілька улюблених, 
але не можна окремий знімок вири-
вати з контексту. Слід часу відбився 
на цілій його творчості, його фото-
графії – це для мене маленькі різно-
кольорові камінчики мозаїки. Тільки 
поскладавши всі камінчики докупи 
– побачиш цілу картину.

Навряд чи сьогодні ще варто 
піддавати фотографії Флоріана За-
плетала критичному аналізу. Найсу-
ворішим критиком якості, – і не лише 
фотографії, але й мистецтва як тако-
го, – є час. Саме він найоб’єктивніше 
відділить зерно від полови. У випадку 
Заплетала цей процес вже, безпере-
чно, відбувся. Його роботи пройшли 
перевірку часом і їхня якість, етно-
графічно-соціологічна і документаль-
но-репортажна, тільки зростатиме.

Рудолф Прекоп, 
завідувач ательє кафедри 

фотографії Факультету 
кіно і телебачення Академії 

мистецтв у Празі

Знімки Заплетала 
витримали перевірку часом

Волове, 1920 р. 
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графічну студію про Горянську ро-
тонду, а пізніше підготував і власним 
коштом видав книгу A. I. Dobrianský 
a naši Rusíni v r. 1849−1851 (Пра-
га, 1927). 

Впродовж усього життя Ф. Запле-
тал мріяв написати монографію про 
дерев’яну архітектуру Закарпат-
тя, однак не здійснив цього задуму. 
Основою такої книги мали бути саме 
сотні його фотографій. 

Помер Флоріян Заплетал 25 жов-
тня 1969 року і, згідно з його бажан-
ням, був похований у рідному селі 
Бохорж. 

Ще 1967 року він подарував час-
тину своєї бібліотеки Музею україн-
ської культури у Свиднику. Другу час-
тину, разом з архівом, він подарував 
Миколі Мушинці. Складовою части-
ною архіву були і 762 фотонегати-
ви зі Східної Словаччини та Закар-
патської України, знятих на скляних 
пластинах розміром 9х12 см. Знім-
ки та архів матеріалів, які стосува-
лися чеських реалій, потрапив част-
ково в Інститут народного мистецтва 
у Стражниці (фотографії) та в Музей 
ім.Коменського у Пржерові (архівні 
і бібліотечні матеріали). 

Ім’я Флоріяна Заплетала довгі ро-
ки залишалося забутим. Частину йо-
го фотографій дерев’яної архітекту-
ри опублікував Микола Мушинка 
(під чужим прізвищем, бо з огляду 
на тодішню політичну ситуацію він не 
міг признатися до авторства) у само-
стійній монографії, яка вийшла 1982 
року у Відні. В 90-і роки він ініцію-
вав кілька самостійних виставок цих 
фотографій у Пряшеві, Братиславі, 
Гуменному тощо (остання була від-
крита в лютому цього року у Сло-
вацькому інституті в Празі). В останні 
роки Ф. Заплеталом почав інтенсив-
но цікавитися Музей ім. Коменського 
у Пржерові. З ініціативи його дирек-
тора Франтішка Гібла (разом з Ми-
колою Мушинкою) 2005 року вида-
но монографію про Заплетала і збір-
ник наукових праць з міжнародної 
конференції, присвяченої Флоріянові 
Заплеталові. Однак повне опрацю-
вання спадщини Флоріяна Заплета-
ла ще чекає на своїх дослідників.
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Данилово біля Хусту, 1921 р. 
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У сфері наукового вивчення та 
практичного збереження пам’яток 
української церковної архітектури 
в Польщі після 1947 р. однією із 
найзаслуженіших осіб є професор 
Ришард Бриковський, людина-ле-
генда цієї царини. 

Р. Бриковський народився 1933 
р. у Коломиї, у 50-х роках навчав-
ся в Люблінському Католицькому 
універистеті на факультеті історії 
мистецтва. Від початку цікавився ви-
вченням пам’яток дерев’яної архі-
тектури. А тоді Східну Польщу мож-
на було вважати своєрідним музе-
єм під відкритим небом, сповненим 
безцінними дерев’яними споруда-
ми, що внаслідок комуністичних пе-
ретворень опинилися під загрозою 
знищення. Ці будівлі трактувалися 
як пережиток капіталістичного або 
клерикального минулого.

Церковна архітектура належа-
ла ще й до іншої – націоналістичної 
– категорії. Це був цілком оригіналь-
ний, до 1944 р. невідомий фахівцям 
стиль, який дозволяв  комуністич-
ній партії виправдовувати і підтри-
мувати масовий занепад церков та 
церковного мистецтва на території 
південно-східної Польщі. Саме там 
у 1944–1947 рр. УПА чинила спро-
тив комунізмові – й цього було до-
сить, аби в рамках негласного пла-
ну тотального знищення винести ви-
рок і мовчазним свідкам визвольних 
змагань – дерев’яним (та й мурова-
ним) храмам.

Ришард Бриковський був першим 
із поляків, хто виявив цей культур-
ний катаклізм. На теренах півден-
но-східної Польщі до 1939 р. існу-
вало 556 церков, а між 1939 і 1980 
рр. зникло 267 святинь, в тому чис-
лі дві будівлі ХVІ ст. та дев’ять – ХVІІ 
ст. Такі дані він опублікував у 1993 
році у своєму останньому тексті на 
цю тему. Натомість першим текстом 
був широковідомий „W sprawie ar-
chitektury cerkiewnej województwa 
rzeszowskiego” („До питання про 
церковну архітектуру Ряшівського 
воєводства”) у часописі „Ochrona 
Zabytków” („Охорона архітектур-
них пам’яток”), ч.2 за 1956 р. Стаття 
мала переломний характер – з цього 
часу в Польщі можна було не тільки 
писати про церкви, але передусім – 
про загрозу їх цілковитого знищення. 
Від цього моменту Бриковський став 

у цій сфері незаперечним автори-
тетом – на нього посилалися навіть 
українські націоналістичні видавни-
цтва на Заході, не кажучи вже про 
„Український Календар”, що вида-
вався Українським суспільно-куль-
турним товариством у Варшаві.

Він мав власне розуміння спра-
ви, яке виклав у цій статті: „Церков-
не будівництво в межах Польщі – це 
один з найзначніших та виняткових 
ансамблів дерев’яного будівництва 
в Європі. Будучи окремою та ціліс-
ною групою, воно має власну лінію 
розвитку, яка – попри впливи мону-
ментальної архітектури та історичні 
зміни стилів – практично до остан-
нього часу не втратила своєї тради-
ційності. Завдяки збереженню місце-
вої традиції техніки й конструкції та 
значення художніх форм, церковне 
будівництво становить багатий ре-
зервуар для дослідників, які вивчають 
розвиток народної культури”.

Однак, крім суто професійно-
го, було в професора також інше, 
ширше і глибше розуміння справи. 
У статті „Drewniana cerkiew z Ro-
solina” („Дерев’яна церква з Рос-
олина”) Бриковський про церковну 
архітектуру писав в цілком універ-
сальному стилі як про спільне бла-
городне надбання обох культур та 
обох братніх народів – польського 
та українського. Тоді мало хто писав 
про ці два народи, як про братні. Йо-
му тоді було 26 років, а за плечима 
– ще свіжий спомин про українсько-
польське свавілля на Кресах. Але 
в плані культурному – він був повніс-
тю сформованою особистістю, до-
зрівав-бо в затінку любові до ніжно-
го творіння невідомих теслів нашого 
Пограниччя.

Вінцем праць про „священне дере-
во” стала книжка „Łemkowska drew-
niana architektura cerkiewna w Pols-
ce, na Słowacji i Rusi Zakarpackiej” 
(„Лемківська церковна архітектура 
в Польщі, Словаччині та Закарпат-
ській Русі”, Вроцлав, 1986). Усього 
в книзі „Зберегти для майбутнього” 
за ним налічується близько 230 різ-
номанітних фахових публікацій, се-
ред них – безцінні описи пам’яток 
архітектури кількох східних повітів 
Польщі в монументальному „Катало-
зі пам’яток мистецтва Польщі”.

Однією з останніх праць профе-
сора Ришарда Бриковського у цій 
сфері є стаття „Охорона і консер-

вація церковної архітектури на пів-
денно-східних теренах Польщі”, над-
рукована в книзі „Охорона спільної 
культурної спадщини” (Варшава, 
1993), в якій він зокрема пише: „За-
кінчуючи, хочу ще зупинитися на до-
волі поширеному запитанні (пере-
важно ставлять його брати-українці) 
– чи не було можливості іншого ви-
рішення, ніж тотальне знищення уні-
атських святинь?” Професор не дає 
прямої відповіді, але зі сказаного 
зрозуміло: усе залежало від людей. 
Якщо в Краківському воєводстві були 
знищені тільки 2 церкви, то це лише 
завдяки міжлюдським взаєминам на 
цьому терені – іншим, кращим, ніж 
у Ряшівському воєводстві, де церкви 
гинули одна за одною, безперерв-
но. І безперечно, не можна не по-
годитися з останніми словами про-
фесора в цій статті: „Історія охоро-
ни пам’яток церковної архітектури 
в період Польської Народної Респу-
бліки – це водночас історія їх нищен-
ня та історія боротьби за їх збере-
ження. […] Церкви рятували поляки 
та нечисленні українці, рятували як 
пам’ятки мистецтва і культури, спіль-
ної культури, спільного культурного 
кола та спільного розіп’ятого над ни-
ми неба”.

Людина священного дерева
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Блукаючи серед неймовірної кіль-
кості надгробків, я помітила, що двох 
однакових там не знайти. І тоді зрозу-
міла феномен цього мистецтва, фе-
номен ставлення людини до творіння 
й поваги до тих, кому конкретний над-
гробок присвячено. Не один з бага-
тьох, а саме один-єдиний.

Я знала, що мушу ще побачити інші 
церкви і цвинтарі, що повертатимуся 
сюди неодноразово – в погожу дни-
ну і в дощ, уранці і в сутінках, навес-
ні і восени – щоб побачити гру світла 
на зрубі церкви, павутиння на облич-
чі цвинтарного ангела, краплі роси 
на траві, котра проростає крізь старі 
плити, стіну дощу за вікнами без шиб. 
І байдуже – доглянутий, прибраний 
костьол, чи тільки залишки колишньої 
пишноти у ледь помітних фраґментах 
фрески, різьбленої лавки, витопта-
ного тисячами ніг замшілого порогу, 
в рештках вигадливої клямки... Вірю, 
що такі місця мають особливу силу. 
Треба лише їх побачити, доторкнути-
ся до них, послухати їх. Напевне, не-
має людини, яка могла б залишитися 
тут байдужою.

Історія святинь у південно-східній 
Польщі, а також на прикордонних те-
риторіях західної України – це барвис-
та книга індивідуальних хронік найріз-
номанітніших споруд: як могутніх і гор-
довитих, так і невеликих, скромних; 
пишно оздоблених, або ощадно обла-
штованих; славетних, або ж забутих. 
Деякі виконують функцію римо-като-
лицьких костелів, частину перетворили 
на склади, а пізніше покинули напри-
зволяще. Багато з них було розібрано, 
знищено, деякі згоріли. Кожна з цих 
святинь має свою власну історію, що 
починається від задуму її творця, і сьо-
годні доля кожної з них стелеться своїм 
шляхом. Однак об’єднують їх усіх дві 
найважливіші риси: всі вони є святиня-
ми, зведеними во славу Господа, а до 
того ж кожна з них є нашою спадщи-
ною: пам’яткою і твором мистецтва. 
Тому, коли стоїмо в притворі, де між 
руїнами старих плит проростає трава, 
кропива і хвощ, а над головою замість 
склепіння пливуть хмари, нас випо-
внює почуття безмежного жалю, гірко-
ти, гніву чи розпачу. Бо хоча природа й 
уміє перетворити порожній, знищений 
інтер’єр на казкову композицію, до-
шкульна, невиправна втрата залиша-
ється фактом.

Сьогодні в цих храмах уже не від-
чуєш запаху кадила, не затремтить 
у повітрі луна від молитов і співу тих, 
хто шанував і любив своїх святих, нині 
покинутих і приречених на загибель. 
І попри прикру німоту, ці місця все 

Мовчазна скарга
Долі святинь на польсько-українському пограниччі

Моя мама, кресов’янка з Подолу, відкрила для 
мене світ української думки і мальовничого 
степу. Вона любила природу, була чутливою 
до краси і сама вміла створювати гарні речі. 
Моє зацікавлення Любельщизною, Розточем 
і пограниччям почалося порівняно недавно, 
заледве кілька років тому, коли якогось 
похмурого жовтневого дня я переступила 
поріг церкви в Радружі, а згодом побачила 
обидва місцевих цвинтарі.
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ж промовляють, розповідають, вола-
ють, викликаючи неймовірне хвилю-
вання та почуття, про які ми навіть не 
підозрювали. 

Десятки важких пегееровських 
(PGR, polska gospodarka rolnicza – 
аналог радянських колгоспів – прим. 
перекл.) і колгоспних років закарбу-
вали свій   фатальний слід не лише на 
матеріальних об’єктах. Вони покалі-
чили також психіку людей, залишив-
ши багато болісних, незагоєних ран. 
Однак, може, ще не пізно показати, 
– передовсім молоді – скільки кра-
си збереглося всупереч рокам злид-
нів і запустіння. Можливо, мешканці 
тутешніх сіл навіть не уявляють собі, 
що володіють чимось цінним, а те, що 
вважалося дошкульними руїнами, мо-
же бути приводом для гордості і шани, 
як і кожна прекрасна річ.

Облишмо суперечки про те, хто, 
коли і чому винен, що так багато за-
бутих церков, костелів та цвинтарів 
заростають і нищаться. Адже ми ви-
ховані в однакових політичних сис-
темах, і по обидва боки кордону на-
ші святині й місця поховання спіткала 
однакова доля. Хотілося б радше за-
акцентувати красу цих об’єктів і, як 
пощастить, – викликати бажання до-
помогти там, де це можливо. Тільки 
від нас залежить, чи зможемо ми по-
вернути належну повагу нашим на-
півзнищеним святиням, чи усвідомимо 
цю необхідність. Адже саме в процесі 
спільної праці зароджуються взаємна 
приязнь, взаємна підтримка і взаємо-
розуміння. А мотивація для такої пра-
ці, здається, цілком очевидна.

Марія Канєвська, 
фотограф, Варшава 

Кожне, навіть найменше село на території теперішньої південно-схід-
ної Польщі вважало справою честі мати свій храм, бодай невеличкий. 
Бодай „дочірній”, або ж – „сестринський”. Щільність святинь на цьому 
терені, за мірками Польщі, була надзвичайна. На жаль, 30-і роки ХХ ст. 
(якщо йдеться про Холмщину), війна, а передовсім 1947–1957 роки, 
які були часами планованого нищення, руйнування і пожеж, зменшили 
величезні ресурси тогочасного ПНР. У 1947–1957 роках було знищено 
майже 50 % фонду. Тривалий час це списувалося на „банди” УПА, але 
насправді в часи боротьби з УПА постраждало лише кілька об’єктів. Ре-
шта – більше 200 дерев’яних церковець, які збереглися до наших днів 
– є артефактами європейського масштабу.

Ми маємо в Польщі чудові міста і пам’ятки, за мірками мистецько-куль-
турної вартості рівноцінні найвідомішим світовим містам та об’єктам. Ними 
захоплюються, їх заносять до реєстрів ЮНЕСКО. Але такої, як у нас, де-
рев’яної архітектури на заході Європи взагалі нема! І власне ці дерев’яні 
лемківські чи бойківські церковці могли б стати туристичним „магнітом”. 
Потрібно лише повірити в це і вкласти інвестиції в інфраструктуру. Церкви 
на південно-східних теренах поєднують у собі візантійські та західно-євро-
пейські впливи. Тридольна структура та особливості фундаменту інтеґру-
ють обидві культури.

На території західної Лемкіщини подібність церковець в Поврозьнику 
або Лосі до дерев’яних костьолів в Рабцю або Рихвалді є очевидною. Висо-
кий бабинець, домінуючий центральний неф і скромніший вівтар повторю-
ються і тут, і там. Нерідко обидва типи храмів будувалися одними теслями, 
а стіни розписували одні й ті ж художники. В найкращому Новотарському 
костьолі в Дубні малювали русини. Чим далі на схід, тим симетричнішою 
(з дотриманням тридольності) стає загальна конструкція із акцентованим 
найвищим нефом. А ще східніше – зустрічається канон грецького хреста 
з винесеною центральною частиною. Основним (а по суті – єдиним) буді-
вельним матеріалом була деревина – звична і найдешевша сировина гір-
ських, лісистих територій: ялиця, ялина, сосна.

Будівельна технологія – зрубова: балки укладалися у вінок з характер-
ними теслярськими з’єднаннями на кутах. Бані – чотири-, рідше восьмисег-
ментні – також виконувалися у техніці зрубу. На значному обширі півден-
но-східної Польщі домінує лемківська церква з характерною вежею над 
бабинцем, сполучена з храмом в єдину цілість. Характерним є також ви-
щий рівень фундаментів вівтара, нефу і вежі. Себто тридольна схема по-
ширюється не лише на будову храму, але також і на його силует – дина-
міку стін. 

Особливу цінність складає органічність храму, майстерно вписаного 
в ландшафт, поєднання його з краєвидом. Здебільшого церкви будувалися 
на пагорбах, крутих схилах. Храми зазвичай були оточені деревами, з-по-
за них і виднілися бані, маківки дзвінниць, верхівка. Все це разом складало 
виразний акцент у краєвиді.

Вміння органічно закомпоновувати будівлі в гірський ландшафт, вра-
ховуючи обриси скель, узгір’їв, зелених масивів, завжди зачаровувало 

мене. В своєму житті я багато подорожував і завжди мав при собі альбом 
для ескізів. Я малював в Єгипті, Італії, Португалії, Ізраїлі, Сирії, Йорданії, 
в Парижі, в багатьох регіонах Польщі, однак вплетені в пейзаж дерев’яні 

церкви приваблювали мене найбільше. Я малював ескізи формату близь-
ко 30х40 см олівцем, крейдою, пером, пензлем. Малював церкви від-

давна, в різні періоди, деякі з них не збереглися, церковець стає щоразу 
менше. Можливо, таким чином, фіксуючи їх на папері, я намагався бодай 
якось затримати їхній відхід...  Олександр Хиляк, 

доктор архітектури, Варшава

Дерев’яні церкви 
на теренах 
південно�східної Польщі
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Спроба описати феномен Партії 
регіонів – досить небезпечна справа. 
Принаймні з огляду на людей, які 
є її членами. У багатьох з них нео-
днозначне минуле: „донецькі” були 
і залишаються героями численних 
матеріалів. Наприклад, книги з пере-
конливою назвою „Донецька мафія”: 
її продаж за позовом одного з героїв, 
Рината Ахметова, заборонив суд, 
а тираж підлягає знищенню. Позивач 
погрожує процесами потенційним 
видавцям за кордоном. Найбагат-

ший громадянин України, головний 
фінансист ПР Ринат Ахметов міцно 
пов’язаний з Донецьком. Однак він 
– один із представників плеяди яскра-
вих постатей тієї „виняткової” партії. 
Партії, яка зуміла захопити владу 
в Україні.

Наступного дня після повторного 
туру президентських виборів у грудні 
2006 року у виборчому штабі „біло-
блакитних” у Донецьку я почув думку, 
що Віктору Януковичу як лідеру Партії 

регіонів (ПР) залишилися лічені дні. Дій-
сно, Янукович фактично зник на кілька 
місяців. Здавалося, політична сила, яку 
він репрезентував, якщо не зникне, то 
певним чином вийде з центру політич-
ної арени, трансформується, і надов-
го залишиться в опозиційній ніші. Ніхто 
не сподівався, що Партія регіонів так 
швидко оговтається після поразки сво-
го лідера, а сам Янукович поведе її до 
перемоги у парламентських виборах 
2006 року.

Восени 2007 року Партії регіонів 
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Юрій Луценко не дуже схильний йти в „Нашу Україну”. Він радше схиляється розвивати свій власний проект. 
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(Донецька) Партія Регіонів
Фото: Петро Андрусечко
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виповниться 10 років, точніше кажу-
чи, її прототипу – Партії регіонального 
відродження України (ПРВУ). ПРВУ не 
привертала особливої уваги, оскільки 
була однією з численних партій, які ви-
никали та зникали з політичної арени 
дуже швидко. На початку 1998 року 
у Верховній Раді України навіть ство-
рили депутатську фракцію ПРВУ, од-
нак в парламентських виборах того 
року вона набрала менше одного від-
сотка голосів. Остаточно її представ-
ники потрапили у парламент, будучи 
обраними від мажоритарних округів. 
Під час президентських виборів 1999 
року ПРВУ активно підтримувала кан-
дидата Леоніда Кучму.

Нове життя партії розпочалося ра-
зом з новим століттям. У липні 2000 
року дійшло до підписання угоди про 
об’єднання ПРВУ з іншими політични-
ми угрупованнями. Прізвища тих, хто 
скріпив угоду, не втрачають актуаль-
ності й тепер: від імені ПРВУ підписав-
ся її голова Володимир Рибак, від імені 
партії „За красиву Україну” – Леонід 
Черновецький (сьогодні – мер Киє-
ва, неоднозначна та суперечлива по-
стать), а від партії „Солідарність” – не 
хто інший, як один з „любих друзів” 
президента Віктора Ющенка Петро 
Порошенко. Документ про об’єднан-
ня підписали також Партія праці (Ва-
лентин Ландик) та Всеукраїнська пар-
тія пенсіонерів (Олексій Капуста). Но-
ве утворення відбулося у листопаді, 
а партія прийняла назву Партія регі-
онального відродження „Трудова со-
лідарність України”. Її співголовами 
стали Володимир Рибак, Валентин 
Ландик та Петро Порошенко. Остан-
ній у об’єднанні довго не витримав 
і досить швидко вийшов з угруповання 
разом з власною політичною партією 
„Солідарність”.

У березні 2001 року назву ПРВУ 
скоротили до відомого сьогодні брен-
ду – Партія регіонів. Разом з тим лік-
відували колективне керівництво на 
користь одного лідера. Ним призна-
чили Миколу Азарова, який водночас 
керував Державною податковою адмі-
ністрацією України. Та саме державна 
функція, на думку спостерігачів, стала 
причиною розвитку ПР, яка „зростала, 
як на дріжджах” від нових членів. Втім, 
Азаров не довго залишався у кріслі го-
лови, і його місце у 2002 році посів Во-
лодимир Семиноженко.

У 2002 році Партія регіонів іде на 
вибори у складі виборчого блоку „За 
єдину Україну”, який отримує 13 % 
голосів. У квітні 2003 року на V з’їзді-
і партії наступає зміна керівництва, 
з’являються сильні особистості: ліде-

ром стає Віктор Янукович, Микола 
Азаров призначається головою По-
літради, Володимир Рибак – головою 
Політвиконкому.

Тимчасом Віктор Янукович вже пів-
року перебуває на посаді прем’єра. 
Ставши надбанням громадськості під 
час президентських виборів 2004 ро-
ку, його біографія (як для лідера ве-
ликої партії, прем’єра та кандидата 
в президенти) викликає здивування.

Відомо, що в другій половині 90-х 
з допомогою тогочасного президента 
Янукович потрапив до політики. Перед 
цим впродовж двадцяти років займав 
керівні посади на різного роду під-
приємствах. Голосним, але не до кін-
ця з’ясованим фактом його біографії 
є подвійне ув’язнення в роки молодос-
ті. Пізніше вироки скасували, а 1974 
року Янукович міг навіть виїхати на 
авторалі до Монте-Карло. Під час ви-
борчої кампанії 2004 року дехто ви-
словлювався, що Януковича змусили 
співпрацювати тоді зі спецслужбами, 
тому Москва до цього часу може ма-
ти на нього компромати. В кожному 
разі, завдяки Леоніду Кучмі Янукович 
стає губернатором Донецької області 
і вміє бути вдячним: у виборах 2002 
року саме пропрезидентський блок 
„За ЄДУ” отримує найвищу підтримку 
в регіоні. Через два роки, у виборах–
2004, внаслідок Помаранчевої рево-
люції і повторного голосування, Віктор 
Янукович програє і разом з партією-
ю переходить до опозиції. Здавалось 
би, що після такого удару вже не огов-
тається. Однак з часом ПР під керівни-
цтвом Януковича, якого, всупереч різ-
ним чуткам, не позбавляють лідерства, 
стає на ноги.

Причин такої перемоги декілька. 
По-перше, попри обіцянки на Майда-
ні, „помаранчеві” не зуміли покарати 
осіб з оточення Януковича, яких вони 
звинувачували. По-друге, суперечки 
серед „помаранчевих” послабили їхні 
власні виборчі позиції. І по-третє, Яну-
ковичу вдалося після поразки 2004 
року сконсолідувати оточення. Він не 
відвернувся від тих, хто підтримав йо-
го раніше. Багатьом допоміг особисто, 
чим навіки заручився їхньою вдячністю. 
Мав підтримку потужного фінансового 
резерву від Ахметова та його оточен-
ня. Власне кажучи, після президент-
ських виборів ситуація могла розвину-
тись абсолютно іншим чином: Ахметов 
був частим гостем президента та йо-
го оточення, потребуючи стабільнос-
ті, яка гарантувала б сприятливий клі-
мат для його бізнесу. Однак оточення 
президента не зуміло використати цієї 
ситуації.

Мюнхенська промова 
президента Росії Володи-
мира Путіна нагадала мені 
давню промову колишнього 
міністра закордонних справ 
Росії Андрія Козирєва на од-
ній міжнародній конферен-
ції. Козирєв, перший міністр 
закордонних справ Бориса 
Єльцина, довго розповідав, 
як його країна незадоволена 

Заходом і як буде з ним боротися. 
А після того, як колеги Козирєва 
перелякалися, а інформаційні аген-
ції встигли повідомити про зміну 
російської зовнішньої політики, Ко-
зирєв сказав, що все це був жарт 
– він просто хотів продемонструва-
ти, як зміниться російська політика 
в разі перемоги комуністів.

Парадокс полягає в тому, що 
промова Козирєва – то не був 
жарт: після неї російська зовнішня 
політика дійсно почала стрімко 
змінюватися, країна перестала 
відчувати себе частиною Європи 
і західної цивілізації, а згодом і сам 
Козирєв виявився непотрібним 
– його замінив у кріслі міністра 
заслужений „динозавр” Євген 
Примаков. 

А от промова Путіна 10 лютого 
у Мюнхені – це, швидше за все, 
пропагандистський хід, який ніколи 
не стане реальністю російської 
зовнішньої політики. Перш за все 
тому, що у Росії немає реальних 
можливостей бути супердержавою 
й конкурувати зі Сполученими 
Штатами – адже показувати свою 
супердержавність по телевізору 
і реально втілювати її в життя – це 
зовсім не одне й теж. Єдине місце, 
де конкуренція реально можлива 
– це пострадянський простір. Про-
те на українському чи грузинсько-
му прикладах стає очевидним, що 
російський вплив забезпечується 
не стільки зусиллями Москви, 
скільки суспільними настроями 
у колишніх радянських республі-
ках. Одностайне голосування в 
Тбілісі щодо приєднання до НАТО 
навряд чи можливе в Києві – проте 
в цьому заслуга не Путіна з його 
мюнхенськими погрозами, а рад-
ше – електорату Партії регіонів. 

Віталій Портников, Москва

Мюнхенський 
Путін
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Партія регіонів проводить успішну 
виборчу кампанію 2006 р. і отримує 
32 % голосів. В більшості це голоси 
Сходу та Півдня. „Помаранчевим” 
партіям не вдається здобути в цих ре-
гіонах прихильників. Подекуди це на-
слідки фатально непрофесійного під-
ходу після виграних президентських 
виборів. Прикладом, що став притчею 
во язицех, є візит Віктора Ющенка до 
Донецька одразу після інауґурації, де 
він прочитав кількагодинну лекцію елі-
ті, повчаючи та вказуючи на помилки, 
замість діалогу про об’єднання.

За успіхом виборчої кампанії–2006 
частково стоять також американці. Під 
час виборчої кампанії 2004 року пер-
шими скрипками у штабі Януковича бу-
ли російські політтехнологи. Як говорив 
мені згодом один з працівників штабу 
Януковича, їх раптово усунули від при-
йняття рішень щодо кампанії у вересні 
2004 року, а їхнє місце посіли росіяни. 
На думку спеціалістів, це була помил-
ка: росіяни зовсім не відчували україн-
ської специфіки. Цього разу помилку 
виправили і найняли американських 
спеціалістів на чолі з Полем Манафор-
том, фахівцем, пов’язаним з республі-
канцями, який працював у виборчих 
штабах республіканських кандидатів 
у президенти. За „американською до-
помогою” стояв Ахметов, який змусив 
Януковича погодитися на їхні поради. 
Американці виявились успішними, од-
нак про закулісні ігри цієї співпраці до 
сих пір пліткують.

Після виборів починається знаме-
нитий політичний трилер, в результаті 
якого Янукович створює „антикризову 
коаліцію” і очолює уряд.

Попри усі зусилля Партія регіонів 
переважно є партією одного регіону 

– Донбасу. Цей розплідник „регіона-
лів” залишається їх головною базою, 
в тому числі фінансовою, оскільки 
навколо ПР зібралося багато доне-
цьких підприємців. Показовим є склад 
парламентської фракції, в якій чима-
ло представників бізнесу, переважно 
пов’язаних з Ринатом Ахметовим. До 
цього часу аналітики не в змозі точно 
окреслити, скільки депутатів у фрак-
ції пов’язані бізнесом з найбагатшим 
українцем. Згідно з підрахунками, від 
70 до 100 осіб.

Донедавна вважали, що Ахметов 
– це „сірий кардинал” ПР і „керівник” 
Януковича, який показав себе відкрито 
в політиці лише під час виборів. Адже 
раніше Ахметов розмовляв з журна-
лістами лише на тему футболу. Зре-
штою, ще минулого року під час за-
сідань парламенту він рідко з’являвся 
у сесійній залі, а карткою для голосу-
вання користувався його друг Борис 
Колесников.

Відомо також, що в партії функціо-
нують різні фракції, однак в більшості 
випадків про це згадують як про при-
пущення. Зрештою, доходимо до тієї 
риси Партії регіонів, яка суттєво від-
різняє її від опонентів (особливо від 
„Нашої України”) – приховування від 
публічності внутрішніх проблем та су-
перечок.

Треба визнати, що попри імідж, ПР 
не монолітна: наявні кілька виразних 
постатей і всередині триває бороть-
ба за майбутнє лідерство. У самій ПР 
ймовірно існує поділ на „старих” та 
„нових” донецьких (говориться також 
про поділ на „яструбів” та „голубів”). 
„Старші” – група, зосереджена навко-
ло „Януковича–Азарова”. До неї на-
лежать досвідчені бюрократи з попе-

редніх урядів Януковича і люди, колись 
зв’язані з Азаровим. Ця стара гвардія 
– Юхим Зв’ягильський, Володимир 
Рибак, Олександр Стоян. Вважається, 
що до групи наближені брати Андрій 
та Сергій Клюєви (в ПР їх вважають 
досить сильними гравцями, однак во-
ни не можуть самотужки протистояти 
Ахметову), а також так звані „червоні 
директори”. Зі „старими” донецькими 
пов’язують міністра юстиції Олексан-
дра Лавриновича; саме через нього 
зміцнив цю групу Едуард Прутнік, який 
контролює телевізійний канал НТН. 
Більшість „старих” – колишні державні 
функціонери, апаратники, але також 
представники бізнесу.

„Нові” донецькі – це насамперед 
бізнес. Група, зосереджена навколо 
„Ахметова-Колесникова”. Безпосе-
редні зв’язки з ними мають численні 
депутати-бізнесмени – керівники фірм. 
Про „молодих” говорили після програ-
них Януковичем президентських вибо-
рів 2004 року, коли поширювали ін-
формацію щодо можливого усунення 
Януковича від справ і його заміни ки-
мось менш скомпрометованим.

Як незалежна фігура, Янукович 
з’явився, відверто кажучи, після остан-
ніх виборів. Раніше фінансово та полі-
тично він цілком залежав від старших 
товаришів. Показово, що провести до 
парламенту він зміг лише 10–15 осіб, 
решта виборчого списку була спра-
вою Ахметова та інших впливових осіб. 
Відчутно, що власну сферу впливу Яну-
кович розширює поза партією – в уря-
ді. Звідти оточення довірчими особами 
з-поза Партії регіонів. Сьогодні Януко-
вич – окремий бренд і рейтинг ПР ве-
ликою мірою спирається на його по-
стать. Зрештою, показова для України 
картина – популярність партії насправ-
ді – це популярність її лідера. Здається, 
однак, що боротьба за контроль над 
регіоналами триватиме між групою 
Ахметова та репрезентантами старих. 
Зрештою, в партії функціонує кілька 
виразних постатей, які мають сильні 
особисті амбіції. Варто згадати хоча би 
Раїсу Богатирьову, голову фракції, яка 
в рейтингу найбільш впливових жінок 
України вважається наступною після 
Юлії Тимошенко. Помітно, що остан-
нім часом вона вклала багато праці 
у власний портрет, в тому числі і вну-
трішній. Донедавна такою ж яскраво-
ю постаттю був Євген Кушнарьов, ко-
лишній губернатор Харкова. Людина, 
яка багато чим ризикувала для прези-
дентства Януковича. Зокрема, він очо-
лив „сепаративний рух”, за що після 
виборів мав шанси отримати кілька 
років в’язниці. Янукович пам’ятав про 
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послугу і віддячив… У 2005 році Куш-
нарьов об’єднав свою партію з ПР, 
забезпечивши тим самим гарне став-
лення до ПР у Харкові. Після перемо-
ги Кушнарьова вважали одним з голо-
вним ідеологів ПР. Говорили навіть про 
існування двох осередків впливу у пар-
тії – політичного Кушнарьова та еконо-
мічного Ахметова, однак суперництво 
за вплив ніколи не виходило назовні. 
Поза сумнівом, це був надзвичайно 
виразний політик, життя якого обірва-
ла випадкова смерть (як вважає слід-
ство) на полюванні взимку цього року. 
Саме його місце намагається зайняти 
Р.Богатирьова, але складно прогнозу-
вати, наскільки їй це вдасться.

Варто також згадати про можливо 
несуттєву, але колоритну участь „за-
хідняків” у цьому проекті. Два голо-
вних прізвища – Тарас Чорновіл (син 
легендарного лідера демократичної 
опозиції В’ячеслава Чорновола) та 
Анна Герман (колишня журналістка 
„Радіо Свобода”). Чорновіл перейшов 
до ПР у 2004 році з лав „Нашої Украї-
ни” і підтримував Януковича у кампанії 
2004 року. Кажуть, що колеги з ПР до-
помогли вирішити питання особистого 
характеру в його родині, пов’язані зі 
здоров’ям. Він не належить до впли-
вового кола членів партії, але є її „ру-

пором” і часто виступає в медіа. Так 
само як і Герман, яка, за її власними 
словами, була „зачарована” лідером 
ПР під час інтерв’ю з ним і погодила-
ся на пропозицію співпраці. Обидвоє 
– приклад плюралізму всередині пар-
тії, „для всіх знайдеться місце”, навіть 
для галичан, обидвоє виступають на 
підтримку української мови, голосува-
ли за визнання Голодомору. В груд-
ні я став свідком, як Тарас Чорновіл 
на знак протесту проти паплюження 
України залишив російсько-українську 
конференцію в УНІАНі, за що отримав 
голосне „браво” від українських жур-
налістів.

Без сумніву, Партія регіонів нама-
гається змінити свій імідж, переходячи 
від мови аґресії до мови прагматизму. 
Прагматизація покликана відіграва-
ти роль візитної картки. Це не завжди 
вдається, як наприклад, влітку, коли під 
Верховною Радою депутат від ПР Олег 
Калашников побив журналістку і зни-
щив камеру. Згодом він вибачився, од-
нак, незважаючи на обіцянки, з партії 
та фракції його не виключили. 

Чи витримає партія у такому фор-
маті, важко сказати, однак усі відго-
лоски розмов щодо її розпаду, напев-
не, передчасні. Кажуть, що між двома 
групами триває боротьба за лідер-

ство, яка цілком може вирішити май-
бутнє партії, а також підтримку кон-
кретного кандидата в президенти на 
майбутніх виборах 2009 року. І хо-
ча сьогодні жодним чином не йдеться 
про розкол всередині партії, з набли-
женням виборів конфлікти зростати-
муть. З одного боку, ситуація здаєть-
ся патовою: Янукович зміцнює позиції 
за рахунок чужих, зростає його по-
пулярність, а Ахметов має сильні по-
зиції всередині самої партії, сильний 
вплив у фракції. Постає ключове пи-
тання „хто стане кандидатом від пар-
тії”? І що зробить Ахметов? На думку 
експертів, він ще не зовсім дозрів до 
політика, але вважається одним з най-
більш перспективних в Україні. Мож-
ливо, що „політичний звір” проявиться 
в ньому вже у 2009 році, а ймовірно-
о, пізніше. Без сумніву, Ахметов ста-
не одним з головних гравців у Партії 
регіонів. В підсумку, ПР – специфічна 
партійна структура, але в Україні не 
так багато партій в традиційному ро-
зумінні. Складається враження, що 
українські партії в тій чи іншій мірі під-
лягають „приватизації”, а українська 
політика фактично перетворюється на 
зброю для бізнесу. 

Петро Андрусечко, Варшава
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20 лютого. В Україні понад три тисячі 
шкіл закрили на карантин; на виму-
шених канікулах перебувало близько 
півтора мільйона учнів. Вимушена 
зупинка у навчанні тривала до 27 лю-
того. 

20 лютого. Кілька тисяч тонн небезпеч-
них угорських відходів, які впродовж 
семи років отруювали закарпатську 
землю, мають намір таки повернути 
назад до Угорщини. Зараз над цим 
працюють фахівці спільної українсько-
угорської робочої групи. Про це заявив 
міністр МНС Нестор Шуфрич. 

21 лютого. Перетворити Крим на „по-
страдянську Рив’єру” хоче мер Москви 
Юрій Лужков, про це він заявив під 
час візиту до Севастополя, який мер 
уперто називає російським містом. 
Хоча останні справжні бої відгриміли 
в Севастополі ще 65 років тому, тут 
і зараз війна: за душі севастопольців 
змагаються одразу три держави – Ра-
дянський Союз, Україна та Росія. Для 
високого гостя спочатку грають гімн 
Росії, а вже потім – український. Луж-
ков запевняє севастопольців у вічній 
підтримці – обіцяє й надалі будувати 
для них квартири, дбати про культур-
ний відпочинок, називає їх земляками. 
Підхід до преси обмежується відповід-
дю на одне запитання – від російських 
журналістів. Мер Москви поспішає 
в море – пропливти повз збудовані 
на московські гроші мікрорайони, які 
самі севастопольці вже називають 
Лужниками.

21 лютого. З протестами проти зави-
щених комунальних тарифів вийшли 
городяни зразу у трьох східних облас-
тях: Харківській, Донецькій та Дніпро-
петровській. Одночасно відбулись і 
сесії міських рад. Однак у жодному 
місті тарифів так і не переглянули.

21 лютого. Відповідно до бюджетних 
домовленостей із президентом, Уряд 
підтвердив, що з 1 квітня підвищить 
мінімальні зарплати і пенсії. 

22 лютого. Верховна Рада перейшла 
майже на військовий стан роботи. 
Опозиція заблокувала електрощит, 
яким живиться система голосування 
„Рада”. Комуністи заблокували пар-
ламентську апаратну, а решта коаліції 
проклала запасний кабель до системи 
„Рада”. В результаті у сутінках біль-
шість таки відхилила кадрові пропо-
зиції президента на посади голів МЗС 
та СБУ. Ані про американську проти-
ракетну оборону, ані про наступальну 
поведінку Росії, ані про потенційні 
економічні атаки на Україну, ані про 
розширення Євросоюзу та решту об-
ставин державної ваги народні обранці 
не згадали. Знайшли важливіше – зга-
дали, що виконуючий обов’язки міні-
стра закордонних справ Володимир 
Огризко минулого року виступав на 
конференції у Києві українською мо-
вою і частина російської аудиторії його 

Український шматок 
протиракетної парасольки

Прем’єр-міністр України, лідер 
Партії регіонів Віктор Янукович за-
явив, що Київ готовий брати участь 
у переговорах зі створення систе-
ми протиракетної оборони (ПРО) 
в Європі. За словами Януковича, 
Україну хвилює той факт, що дис-
кусія щодо можливого розміщення 
систем ПРО в Польщі і Чехії, ви-
кликана американськими плана-
ми, проходить по „неузгоджено-
му сценарію”. „Зараз можна бу-
ло б сісти за стіл переговорів усім 
стратегічним партнерам зі створен-
ня системи ПРО в Європі. Що стосу-
ється України, ми також готові сісти 
за стіл переговорів”, – заявив він 
18 березня. 

Ці слова прем’єр-міністра Украї-
ни пролунали невдовзі після того, як 
Київ відвідав директор агентства ПРО 
Міністерства оборони США Генрі 
Оберінг. Цей візит був покликаний 
роз’яснити українському керівництву 
мету та плани США щодо розгор-
тання об’єктів протиракетної оборо-
ни у Чехії та Польщі, а також наслідки 
таких кроків – в тому числі і для Украї-
ни. Ці роз’яснення задовольнили, що-
найменше, міністра оборони України 
Анатолія Гриценка, який ще до заяви 
прем’єр-міністра Януковича сказав, 
що „після цих консультацій стало аб-
солютно зрозуміло, що, по-перше, це 
оборонна, а не наступальна зброя; 
по-друге, і радар, і протиракетні пус-
кові установки – це те, що може стати 
важливим елементом загальноєвро-
пейської системи протиракетної обо-
рони”. 

Сам же Генрі Оберінг у Києві гово-
рив про те, що „тільки за минулий рік 
почали вимальовуватися можливості 
співробітництва між галузями наших 
промисловостей, які можуть мати міс-
це в цьому аспекті”. 

Проте це поки що заяви. А в чо-
му ж може полягати конкретика? Що 
ж саме може запропонувати Україна 
європейцям та американцям – з ро-
зумінням того, що американцям таки 
доведеться піти на певні поступки Єв-
ропі, аби американський проект не 
розколов єдність Європи ізсередини. 
Коли одні учасники мають більше без-
пеки під парасолькою американської 
ПРО, інші, без парасольки – менше... 
Звісно, це мають бути пропозиції, ви-

гідні як Україні, так і іншим учасникам 
цього проекту. 

Відтак, пропозиція перша, орга-
нізаційна. Україна може направи-
ти своїх представників до персоналу 
станцій, які працюватимуть на еле-
ментах системи ПРО в Польщі і Че-
хії. Американська сторона висловила 
готовність залучити до складу обслу-
ги українських і російських офіцерів. 
Проте для України це матиме сенс, 
якщо українська сторона отримає 
також можливість оперативно вико-
ристовувати цю інформацію в інте-
ресах своєї протиповітряної оборони. 
Адже зенітно-ракетні системи С-300, 
які стоять на озброєнні ППО Украї-
ни, за умов зовнішнього цілевказува-
ння спроможні обмежено вирішувати 
і завдання протиракетної оборони. 
А з атомними станціями, гідроелек-
тростанціями та греблями, хімічними 
підприємствами, нафто-, газо- й амі-
акопроводами Україні є що обороня-
ти від руйнації. Зрештою, як і будь-якій 
високотехнологічній державі. 

В Україні, лише за шкалою хіміч-
ної небезпеки, півтори сотні об’єктів, 
в разі аварії на яких у зону заражен-
ня потрапляє від 40 до 75 тисяч лю-
дей. Де гарантія, що ці руйнування не 
спровокує ворожа ракета, яка летіла, 
але так і не долетіла до цілі? Тому про-
тиракетна парасолька над Україною 
– річ наче й не зайва. Втім, показово, 
що сьогодні на території України роз-
міщені дві станції попередження про 
ракетний напад (СПРН), але Україна 
не має можливості отримувати з них 
інформацію про ймовірні зовнішні ра-
кетні загрози – ця інформація з укр-
аїнських СПРН надходить лише до ро-
сійського командного пункту у Солн-
єчногорську і українським системам 
ППО не передається. 

Пропозиція друга, технічна. Вона 
стосується двох вже згаданих станцій 
попередження про ракетний напад, 
розміщених у Мукачеві та Севастопо-
лі. Київ має лобіювати ідею, яка впер-
ше була оголошена ще у 2002 році. 
Тоді між США, Росією та іншими учас-
никами Договору про Протиракетну 
оборону, до яких належить і Україна, 
було домовлено про створення Спіль-
ного центру обміну даними від систем 
раннього попередження. На практиці 
це означало об’єднання потенціалу 
усіх країн, які мають радіолокаційні 
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не зрозуміла. На схожому рівні об-
говорили й кандидатуру майбутнього 
керівника СБУ. Генерал міліції Віктор 
Король отримав ще менше голосів, 
аніж дипломат Огризко. Тим не менше, 
президентська сторона наполягає, що 
ці кандидатури залишаються й надалі 
оптимальними.

22 лютого. Завдяки закону про імпе-
ративний мандат, близько 5 депутатів 
БЮТ, які раніше вийшли із фракції 
у Київраді, вирішили повернутися 
назад. Окрім того, у зв’язку із синхро-
нізацією голосування опозиційних сил, 
лідер БЮТ Юлія Тимошенко обіцяє 
впровадити імперативний мандат для 
депутатів Верховної Ради. „Тих депу-
татів, позиція яких відрізнятиметься від 
загальної позиції їхніх політичних сил, 
рано чи пізно позбавлять депутатських 
мандатів”, – заявила вона.

22 лютого. Парламент вперше дав 
згоду на арешт судді. Верховна Рада 
дала згоду на подання генерального 
прокурора взяти під варту суддю 
Арбузинського районного суду Ми-
колаївської області Олега Пампуру. 
„За” проголосувало 292 депутатів. 
9 березня 2006 року заступник проку-
рора Миколаївської області порушив 
кримінальну справу проти Пампури за 
статтею одержання хабара службовою 
особою. Слідство довело неодноразові 
факти хабарництва зазначеного судді. 

23 лютого. Юлія Тимошенко обіцяє, 
що підстави для розпуску Ради будуть 
через 1–2 місяці, після рішення Кон-
ституційного Суду. Але від президента 
залежатиме, чи підпише він указ про 
дострокові вибори. Наступним кро-
ком, вважає лідер опозиції, повинна 
стати перемога демократичних сил 
на виборах. „Ми в жодному разі не 
повинні програти знову всі перегово-
ри”, – вважає Тимошенко. Лідер БЮТ 
називає три фактори, які загрожують 
реалізації цього шансу: відсутність 
оптимізму у суспільстві, відсутність віри 
та роз’єднаність демократичних сил.

23 лютого. Петро Порошенко об-
раний головою ради Нацбанку. За 
кандидатуру Порошенка проголосу-
вали 11 осіб, 1 утримався. Це був сам 
Порошенко. Заступником голови ради 
НБУ став депутат від Партії регіонів, 
колишній керівник бізнес-компанії 
Рината Ахметова СКМ Ігор Прасолов. 

24 лютого. Підписана угода між „На-
шою Україною” та Блоком Юлії Тим-
ошенко, вона повторює текст коалі-
ційної угоди між „Нашою Україною”, 
БЮТ та Соцпартією, створеної влітку 
минулого року. У документі зазна-
чено, що об’єднана опозиція буде 
домагатися проведення дострокових 
парламентських і місцевих виборів, 
а також скасування змін до Конституції 
України. Юридичних наслідків, у разі 
невиконання угоди однією зі сторін, 
не буде, тільки політичні. Пікантності о
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станції, створені для контролю за ра-
кетними пусками інших держав. Ство-
рення та доступ до такої об’єднаної-
ї мережі усіх європейських країн, а та-
кож США та Росії значно зменшували 
б ризик взаємних підозр і дозволили 
б створити єдине радіолокаційне спо-
стережне поле. Це те завдання, яке 
в перспективі лише частково буде ви-
рішувати запланований до будівни-
цтва радар у Чехії. До речі, чеський 
радар має контролювати іранський 
напрям, за яким вже сьогодні спосте-
рігає станція СПРН у Севастополі.

Пропозиція третя, технологічна. Во-
на пов’язана з пошуком власне без-
посередньої технічної участі України 
у створенні систем протиракетної обо-
рони для Європи через американські 
проекти. Так, переговори зі співробіт-
ництва з українськими підприємства-
ми почалися також 2002 р. Це був 
рік максимальної співпраці між США 
та іншими країнами у галузі ПРО – як 
з Україною, так і Росією. Саме тоді Ки-
євом було прийнято політичне рішення 
активізувати співробітництво України 
зі США у питанні системи ПРО. 

У січні 2004 р. до США був пере-
даний проект „Меморандуму про 
розвиток співробітництва між Укра-
їною і США у галузі протиракетної 
оборони”. У квітні 2004 р. міністр 
оборони США направив у Київ лист, 
в якому рекомендував розробку кон-
кретних кроків між двома країнами 
з проведення заходів співробітництва 
і механізму такої співпраці. Цей ме-
ханізм був визначений у взаємодії 
з Агентством Міноборони США з пи-
тань ПРО. Це Агентство як замовник 
працює з підрядниками, американ-
ськими компаніями „Боїнг” і „Локхід 
Мартін”, а українські підприємства 
(КБ „Південне” і завод „Південьмаш”) 
виступали б субпідрядниками в таких 
роботах. За висновками українських 
посадовців, на цих підприємствах на-
копичений серйозний науково-техніч-

ний досвід – адже саме ці підприєм-
ства брали участь у створенні стра-
тегічних ракетних комплексів SS-18 
і SS-24, обладнаних комплексами 
засобів подолання ПРО. І цей досвід 
є унікальним з погляду розробки кон-
цепцій глобальної системи ПРО, моде-
лювання характеристик потенційних 
загроз, розробки і створення цілей 
для відпрацьовування протиракет. 

У березні 2005 р. Київ відвіда-
ла помічник міністра оборони США 
з питань міжнародної безпеки пані 
Міра Рікардел, яка під час зустрічі 
з керівництвом Національного кос-
мічного агентства України підтверди-
ла зацікавленість США щодо співро-
бітництва у галузі ПРО з українськими 
проектантами і виробниками, а також 
повідомила, що США продовжать під-
готовку Меморандуму до підписання. 
Після чого представник НКАУ заявив, 
що Україна розглядає свою участь 
у проекті як можливість зберегти свій 
науковий потенціал у цій проблема-
тиці, завантажити потужності відповід-
них підприємств і зберегти робочі міс-
ця для українських фахівців. 

Тож коли 2 березня вже 2007 року 
представник Держдепартаменту на-
звав 15 країн, серед яких і Україну, 
з якими США співробітничає в галузі 
створення НПРО, то насправді аме-
риканці згадали ті самі ініціативи, які 
обережно проговорювалися ще п’ять 
років тому. Нині ж нові політичні умо-
ви створили нове підґрунтя для реані-
мації цих ініціатив.

Так що Києву варто вже зараз 
оформити ці та інші пропозиції в кон-
кретний пакет і винести його на об-
говорення не лише американської 
сторони. Такі консультації можуть та 
мають йти і між Україною та Поль-
щею разом із Чехією. Пакет пропо-
зицій варто оприлюднити на зустрі-
чі міністрів оборони країн НАТО, які 
у червні будуть обговорювати пер-
спективи створення протиракетної 
оборони в межах НАТО і шукати 
можливості перетинання технічних та 
технологічних засобів, створюваних 
як для американської Національної 
протиракетної оборони, так і для про-
тиракетної оборони Європи. 

Така активна позиція є більш вигід-
ною і продуктивною для Києва в по-
рівнянні з версією пасивного очіку-
вання наслідків для України розгор-
тання американської ПРО у Європі чи 
створення ПРО лише європейськими 
країнами. 

Сергій Згурець, Київ, 
Центр досліджень армії, 

конверсії та роззброєння



44

з  к р а ю

ситуації додає те, що від імені „Нашої 
України” цю угоду завізував глава 
президентської канцелярії Віктор Ба-
лога. Чим фактично визнав: його шеф 
і водночас почесний голова „Нашої 
України” президент Ющенко в опозиції 
до уряду Януковича. Угода складається 
з трьох розділів. Тут і програмні засади 
діяльності опозиції, і як облаштувати 
Україну після її перемоги, і – найголо-
вніше – що робити зараз, поки влада 
в руках антикризової коаліції. Симпто-
матично, що відразу після підписання 
Угоди об’єднані опозиціонери катего-
рично відмовилися говорити про те, чи 
одним списком підуть на вибори. Але 
запевнили – підписаної угоди будуть 
дотримуватися. 

26 лютого. АН-148 отримав серти-
фікат льотної придатності. Машину 
з унікальними характеристиками (еко-
номну і водночас комфортабельну) 
українські конструктори спроектували, 
а українські та російські авіабудівники 
побудували і випробували за рекорд-
ний час – 5 років. Перші 7 машин АН-
148 замовили казахи. Минулого тижня 
уряд створив єдиний державний кон-
церн, до якого увійдуть усі авіабудівні 
підприємства країни. Це має сприяти 
відродженню українського авіапрому, 
кажуть урядовці. А поспішати треба, 
бо конкуренти в українського регіо-
нального реактивного АН-148 є, по-
дібний літак будують і росіяни. Новий 
літак заплановано використовувати 
на лініях, де експлуатувати „боїнги” та 
„аеробуси” нерентабельно.

26 лютого. Дострокові парламентські 
вибори обійдуться Україні в 400 міль-
йонів гривень. Така попередня оцінка 
Комітету виборців України. 

26 лютого. Прем`єр-міністр Віктор 
Янукович висловив свій сумнів, що 
Верховна Рада прийме позитивне 
рішення при повторному внесенні 
кандидатур Володимира Огризка на 
посаду міністра закордонних справ 
і Віктора Короля на посаду голови 
СБУ. Президент Ющенко того ж дня 
заявив, що має намір повторно внести 
до Верховної Ради ці кандидатури.

27 лютого. Президент Ющенко за-
являє, що консультації з прем’єром 
Віктором Януковичем щодо призна-
чення Володимира Огризка на посаду 
міністра закордонних справ велися. 
„Прем’єр-міністр дав чітку і швидку 
відповідь: ця кандидатура його влашто-
вує”, – наголосив Ющенко.

20–28 лютого. Після перемоги у 
тарифній війні в Києві, в результаті 
якої БЮТ вдалося домогтися зниження 
тарифів, блок розпочав турне містами 
країни з метою змусити чиновників 
знизити тарифи в регіонах. Зокрема, 
успішні акції Тимошенко вдалися 
в Рівному та кількох містах на За-
карпатті. Наприклад, Білоцерківська 
міська рада в Київській області ухва-

Наприкінці лютого Верховна Ра-
да України висловила занепокоєння 
ймовірним розташуванням ПРО в су-
сідніх країнах. Депутати 243-ма го-
лосами із 374, зареєстрованих у за-
лі, проголосували за проект поста-
нови, у якій Верховна Рада вислов-
лює занепокоєння розташуваванням 
ПРО в Польщі та Чехії. Парламент 
доручив Кабміну довести цю пози-
цію до Ради безпеки ООН, ОБСЄ та 
урядів інших зацікавлених держав. 
Депутати посилалися на висновки 
фахівців, відповідно до яких, у разі 
застосування будь-якою стороною 
ракетної зброї і засобів її знищення, 
не виключено можливості завдання 
шкоди з важкими наслідками насе-
ленню України, важливим об’єктам-
м народного господарства, включно 
з атомними електростанціями.

У проекті говориться, що  націо-
нальним інтересам України і всім 
країнам європейського континенту 
найповніше відповідало б створення 
загальноєвропейської системи ко-
лективної безпеки, яка б включала 
всі без винятку країни Європи; вклю-
чала б появу на нашому континенті 
нових розподільчих ліній.

На думку Віктора Януковича, спе-
ціальна комісія мусить вивчити мож-
ливі наслідки сусідства із американ-
ськими базами, а також – погляди 
Росії. Лише тоді офіційний Київ пояс-
нить свою позицію. „Ми зараз, без-
умовно, знаходимося в складній си-
туації. Ми вивчаємо зараз, наскіль-
ки це несе Україні загрози, я б ска-
зав незручності різного плану. Ми 
остаточно будемо приймати рішення 
і оголосимо позицію нашої держави 
з цього питання”, – заявив прем’єр 
України.

Про питання, пов’язані із розмі-
щенням ПРО у Чехії і Польщі і про 
можливу небезпеку, яка би в разі 
здійснення даних планів загрожува-
ла Україні, ми запитали у Петра Су-
хого – експерта з питань НАТО та 
ПРО, зав. кафедрою міжнародних 
відносин та європейських студій Уні-
верситету Масарика в Брно, Чехія. 

Як Ви оцінюєте факт, що в Східній 
Європі розпочались інтенсивні де-
бати з приводу протиракетної обо-
рони (ПРО)?

Добре, що ведеться дискусія. Во-
на почалася не сьогодні, а три-чо-

тири роки тому. А на Заході дебати 
тривають вже понад 40 років. Ірра-
ціональна складова дебатів присут-
ня і в таборі прихильників, і в табо-
рі противників системи ПРО. Але, 
зокрема, у другому таборі з’явля-
ються грубі неточності і неправдива 
інформація на кшталт такої: у Поль-
щі чи в Чехії буде розміщено ядерну 
зброю США. Це не сприяє дискусії.

Які фікції про план розбудови сис-
теми ПРО у Польщі та Чехії трапля-
ються найчастіше?

Наприклад, вживання терміну „ра-
дари”. Американці планують побуду-
вати одну радарну станцію у Чехії. 
Або істеричні заяви, наприклад, іні-
ціатива „Базам – ні!”. Побутує дум-
ка, що протиракети – інтерцептори – 
можна таємно змінити з оборонного 
засобу на засіб нападу. Суто техніч-
но це повністю виключити не можна, 
але США це непотрібно. Незважа-
ючи на роззброєння, у США є дуже 
великий ядерний арсенал для атаки. 
Згідно з найновішим т.зв. Москов-
ським договором, США 2012 року 
мали б мати 1700–2200 стратегіч-
них ядерних боєголовок... Безпід-
ставними є і заяви, що протиракети 
можна використати проти Росії. Ін-
терцептори, розміщені у Польщі, не 
зможуть влучити в російські ракети, 
спрямовані на США. З цим погоджу-
ються і російські експерти.

Один з російських генералів по-
грожував, що Москва спрямує 
свої ракети на Чехію або Польщу. 
А чеський сенатор Яромір Штєтіна 
цілком поважно заявляє, що систе-
ма ПРО має захистити Чехію і Єв-
ропу від російських ракет. Технічно 
це можливо?

Радар ці ракети зміг би помітити, 
але дуже мала ймовірність того, щоб 
польські інтерцептори могли би збити 
ці ракети. Це все лише на рівні спеку-
ляцій. Все залежало б від того, які са-
ме ракети використала б Росія проти 
Європи. У випадку масової ядерної 
атаки Росії проти США або Європи, 
американська система ПРО була би 
безсильною. Загальна кількість інтер-
цепторів занадто низька. А у Польщі 
має бути всього-навсього десять про-
тиракет.

Росія погрожує, що знову поста-
вить на озброєння ракети середньої 

Петр Сухи: Києву нема 
чим непокоїтись
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лила рішення про зменшення тарифів 
на комунальні послуги. Зокрема, 
вартість холодної води та водовідводу 
зменшилась на 17 %, а гарячої води 
– на 30 %. Раніше Білоцерківська 
міськрада ухвалила рішення про підви-
щення тарифів на житлово-комунальні 
послуги в 2,5 рази. Водночас, у Львові 
Тимошенко не вдалося досягнути свого. 
Після понад шестигодинної наради 
у кабінеті міського голови Львова 
Андрія Садового, на сесію Львівської 
міської ради все ж таки було винесене 
питання про тарифи, однак переважа-
ючою більшістю депутати підтримали 
позицію міського голови щодо немож-
ливості зменшення тарифів. Це була 
перша і єдина поразка у тарифній 
війні Тимошенко. Наприкінці лютого 
тарифна війна в Херсоні досягла апо-
гею. Опозиція брала штурмом залу 
засідань Херсонської міськради, де 
забарикадувалися депутати від Партії 
регіонів. Вимагаючи знизити комуналь-
ні тарифи, представники БЮТ, НУ та 
ПОРИ зібрали мітинг і наполягали, аби 
його учасників впустили на сесію. Лю-
ди в сутичці серйозно не постраждали, 
кілька депутатів отримали синці.

28 лютого. На партію Мороза чекає 
доля Вітренко. Якби вибори до Верхо-
вної Ради відбулися у середині лютого 
2007 року, то Партія регіонів набрала 
б 34,8% підтримки серед опитаних 
громадян. Про це свідчать результати 
соцопитування, проведеного Київським 
міжнародним інститутом соціології. 
Друге місце за підтримкою потенційних 
виборців посів би Блок Юлії Тимошен-
ко – 27,9 % опитаних. Третє місце у 
можливих парламентських виборах 
могло б дістатися блоку „Наша Укра-
їна” – 7,1 % респондентів. Четвертою 
силою, яка пройшла до парламенту, 
стала б Компартія – 6,1% підтримки 
опитаних громадян. Не змогла б здо-
лати у лютому прохідний бар’єр Соц-
партія – за неї готові проголосувати 
лише 2,8 % респондентів, так само, як 
за блок Наталії Вітренко. Усього в го-
лосуванні найімовірніше взяли б участь 
64 % виборців. Проти всіх голосували 
б 12,6 % респондентів.

1 березня. Лідер руху „Самооборо-
на” Юрій Луценко розпочав поїздки 
регіонами України. Він заявляє, що не 
має на меті брати участь у виборах. 
Водночас, його ціллю є зміна Кон-
ституції, змусити політичні сили відпо-
відати за свої слова, а також реально 
об’єднати схід та захід країни. 

2 березня. Президент Віктор Ющенко 
виступає за створення в Україні музею 
радянської окупації. Про це він заявив 
після відвідування аналогічного музею 
в Грузії. „Нам, безумовно, необхідно 
прийняти обітницю і зробити це в  
Україні. Це не є забута сторінка для 
української історії, але вона сьогод-
ні неадекватно освітлена не тільки 
в пам’яті, але, на жаль, і у державній 
політиці”, – сказав Ющенко. „Це не-

дальності, яких у неї немає з почат-
ку 90-х років. На мою думку, погро-
зи Росії від слів до діла не перейдуть. 
І до того ж, такі ракети призначалися 
переважно для внутрішніх російських 
цілей. Я б цим заявам не приділяв за-
надто багато уваги.

Не думаю також, що США плану-
ють оборонятися від атаки Росії. Аме-
рика Росію розглядає не як проти-
вника, а як потенційного партнера у 
співпраці. Незважаючи на те, що діа-
лог проходить інколи дуже складно. 
Всупереч різним погрозам, які зву-
чать від Росії, США і Рада НАТО–Ро-
сія дають Росії поточну інформацію.

Чи це не замало – десять проти-
ракет у Польщі? Чи зможуть вони 
ефективно захистити Захід від пів-
нічно-корейських або іранських 
ракет?

Поки що, і з перспективи наступ-
них десяти років – так. А згодом кіль-
кість протиракет може збільшитись. 
Але на кілька десятків, а не сотень.

Чи зможе колись у майбутньому 
американська система ПРО у Че-
хії та Польщі стати складовою час-
тиною європейської системи ПРО? 
Чи не є європейська система ПРО 
лише утопією? Чи захочуть колись 
європейські члени НАТО витрача-
ти величезні кошти на будівництво 
власної ПРО?

Безсумнівно, американська сис-
тема може бути підключена до єв-
ропейської системи. Її можна поєд-
нати також із системами локальної 
ПРО, яка захищає, наприклад, ли-
ше поле бойових дій. Співпраця Че-
хії та Польщі з США не суперечить 

тому, щоб НАТО як цілісна струк-
тура йшло в тому ж напрямку. Але 
європейські члени Альянсу сьогодні 
дивляться на ПРО іншими очима, ніж 
США. Ймовірність того, що НАТО 
найближчими роками дійде до кон-
сенсусу про доречність протиракет-
ної охорони всієї території, сьогодні, 
на мою думку, дуже мала. Сумніва-
юсь, чи в цьому плані щось би змі-
нилося навіть у випадку очевиднішої 
і відчутнішої загрози.

Повернімось до питання, чи бази 
ПРО у Чехії та Польщі (якщо їх бу-
де збудовано) захищатимуть лише 
США, чи також і європейських чле-
нів НАТО?

Я не думаю, що американська сис-
тема ПРО у Центральній Європі змо-
же захищати від ракет тільки Амери-
ку. Однак, відповідь на те, яку части-
ну Європи зможе ця система захис-
тити, залежна від багатьох факторів, 
про які сьогодні важко говорити. Це 
залежатиме від місця старту ракети, 
її типу, чи вона дальня, чи міжконти-
нентальна...

Скептики забувають, що систе-
ма ПРО повинна мати кілька рів-
нів. Будуть не лише протиракети, 
які зможуть збивати ворожі ядерні 
ракети на середній стадії польоту 
– це саме випадок інтерцепторів, 
розташованих у Польщі. США три-
валий час працюють і над інтерцеп-
торами, які зможуть збивати ракети 
противника вже на післястартовій 
стадії, коли ракета ще тільки наби-
рає висоту, і ядерні боєголовки ще 
не від’єдналися від ракети-носія. 
Проходить тестування т.зв. „літаю-
чий лазер” – це пристосований лі- о
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легко буде, я розумію, скільки певних 
сил буде шаленіти, тому, що їхньою мі-
сією ніколи не було служіння нації. Але 
заради наших дідів, прадідів, онуків це 
потрібно зробити”, – підсумував він.

2 березня. Від „РосУкрЕнерго” від-
мовляться, якщо газ від „Газпрому” 
подешевшає. Таке рішення лобіює 
нинішнє керівництво уряду України. 
Раніше „Газпром” заявив, що хоче 
відмовитися від посередницьких послуг 
„РосУкрЕнерго”. Водночас експерти 
стверджують, що газ все одно буде 
дорожчати, а через усунення посеред-
ників Росія намагається монополізува-
ти ринок. 

7 березня. Співдоповідачі моніто-
рингового комітету Парламентської 
асамблеї Ради Європи по Україні 
Ханне Северінсен та Ренате Вольвенд 
заявили, що наразі не бачать підстав 
для проведення дострокових виборів 
до Верховної Ради.

8 березня. Європейський союз планує 
майже вдвічі збільшити фінансову 
допомогу Україні. Таким чином, упро-
довж наступних чотирьох років Київ 
отримає з Брюсселя 494 мільйони 
євро. Нові кошти планується залучи-
ти передусім для інтеґрації України 
в європейський енергетичний ринок.

8 березня. В Україні протягом 2006 
року померло майже вдвічі більше 
громадян, ніж народилося. 

9 березня. До щорічного рейтингу най-
багатших людей світу американського 
журналу „Форбс” потрапили сім 
українських мільярдерів. Статки найба-
гатшого українця Рината Ахметова, за 
їхніми даними, зросли вдвічі. У бере-
зні минулого року вони оцінювалися 
в 1,7 мільярдів доларів, проте вже за 
рік – у 4 мільярди. У списку світових 
мільярдерів Ахметов посів 214-те міс-
це. На другому місці з українців Віктор 
Пінчук, який за рік також збільшив свої 
статки більше ніж удвічі – до 2,8 мі-
льярдів доларів. Третім, зі статками 
2 мільярди доларів, дебютував секре-
тар РНБО і співвласник Індустріально-
го союзу Донбасу (ІСД) Віталій Гайдук, 
четверте з такими ж статками дісталося 
його партнерові по ІСД Сергію Таруті. 
Іншими новоявленими фігурантами 
стали власники групи „Приват” Ігор 
Коломойський та Генадій Боголюбов 
– виданння „Форбс” оцінило їхні 
статки в 1,2 мільярди доларів. Наймо-
лодшим та „найбіднішим” українським 
мільярдером став депутат від БЮТ, 
власник фінансово-промислової групи 
„Фінанси та кредит” Костянтин Жева-
го, дебют якого „Форбс” оцінив в один 
мільярд доларів. У торішньому списку 
мільярдерів, за версією цього журналу, 
було три українці – Ахметов, Пінчук 
і Тарута. Водночас, українські експерти 
зазначають, що список легальних 
мільярдерів в Україні можна розшири-
ти ще вдвічі. Вони також стверджують, 

так Боїнг 747 з потужним лазером 
на борту, який спроможний знищи-
ти ракету після старту, пропаливши 
корпус ракети в польоті. Американ-
ська ПРО – це також і система „AE-
GIS” – військові кораблі з радара-
ми та протиракетами, які можуть 
збивати ракети середньої та близь-
кої дальності польоту. У випадку 
якоїсь кризи, США можуть ці засоби 
розташувати у Середземному морі. 
Для оборони себе і Європи. Варто 
також мати на увазі, що ймовірність 
атаки на США буде завжди вищою, 
ніж бажання напасти на Європу. 
Західна, а після „холодної війни” 
і Центральна Європа десятиліттями 
покладала надії на гарантії безпе-
ки з боку США. Існування системи 
ПРО у Європі може бажання США 
(у разі чого піти європейським дер-
жавам на допомогу), швидше за 
все, збільшити.

Дебати про американський план 
розгортання ПРО у Чехії та Поль-
щі проходять також і в Україні. Там 
говорять, крім іншого, про ризик, 
пов’язаний з можливою зміною 
орієнтації російських ракет. Є і по-
боювання, що деталі ракет можуть 
„посипатися” з неба. Відомо, що 
антиракета нищить ракету чи боєго-
ловки власним попаданням – своєю 
кінетичною енергією. І до ядерного 
вибуху не доходить. Причому, все 
це відбувається над атмосферою, 
на висоті не менше 130 кілометрів. 
Ви припускаєте, що уламки збитих 
американцями ракет можуть впасти 
і на територію України?

Україна знаходиться у дуже склад-
ній ситуації з огляду на своє геогра-
фічне розташування між Заходом 
і Росією. В наступні роки Україна 
змушена буде визначити свою орі-
єнтацію. Поляризація позицій україн-
ських політиків щодо американської 
ПРО помітна і серед української 
громадськості. Необхідно присвяти-
ти Україні нашу увагу, відповідні ко-
ла повинні Україну детально інфор-
мувати. Важливо сказати офіційно-
му Києву, що розміщення елементів 
ПРО у Центральній Європі не пред-
ставляє для України жодної небез-
пеки. Якщо говорити про ризик, що 
якісь частини збитих ракет впадуть 
на територію України – цього, звіс-
но, повністю не можна виключити. 
Але це тільки гіпотетична спекуляція, 
все залежатиме від того, звідки і про-
ти кого йшла б ракетна атака, де і на 
якій стадії ракета була би збита. 

Ракета або вже відділені від неї бо-
єголовки мають тенденцію і після по-
падання у них інтерцептора продо-
вжувати політ попередньою траєкто-
рією і падають неподалік запланова-
ної цілі. Коли щось з ракети і проти-
ракети впаде на землю – це можуть 
бути, скоріш за все, малі уламки. На-
приклад, коли трапилася катастрофа 
американського космічного корабля 
Columbia, деякі спостерігачі зазна-
чали, що до землі долетіли відносно 
великі шматки. Але при цьому треба 
мати на увазі, що космічна ракета 
в багато разів більша, ніж військова 
ракета чи ядерна боєголовка. Пи-
тання можна поставити і по-іншому: 
що краще – коли якийсь уламок десь 
впаде чи коли ракета долетить до цілі 
і станеться ядерний вибух із викидом 
радіації в атмосферу? Україні нема 
чим непокоїтись. 

Спілкувався 
Богдан Копчак, Прага

„Ми зараз, безумовно, знаходимося 
в складній ситуації. Ми вивчаємо 
зараз, наскільки це несе Україні 
загрози, я б сказав незручності різного 
плану. Ми остаточно будемо приймати 
рішення і оголосимо позицію нашої 
держави з цього питання”.
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Для переважної більшості насе-
лення адаптація до відкритості та ін-
тенсивного міжнародного спілкуван-
ня, навіть самої появи геополітично-
го плюралізму, виявилася складною 
проблемою. Однією з особливостей 
масової свідомості українців є розпо-
всюдженість ізоляціонізму, намаган-
ня „взяти паузу”, обмежити масш-
таби і темпи змін, що їх приносить 
глобалізація.

Якщо Україна привертає увагу сво-
їх європейських сусідів, то однією 
з причин є ті запеклі дискусії щодо гео-
політичного вибору та зовнішньополі-
тичних пріоритетів, які в останні роки 
стали невід’ємною частиною її політич-
ного життя. У спадщину від радянських 
часів Україна отримала значні відмін-
ності від Європи з огляду на якісні по-
казники не тільки економічного, але 
й соціального та політико-правового 
розвитку. Тобто притаманні європей-
ським державам властивості та норми 
не мали і досі не мають адекватного 
втілення у громадських якостях та соці-
альних навичках населення та політич-
ної еліти. Це визначає, по-перше, не-
достатню підтримку ідеї європейсько-
го шляху, по-друге, – брак готовності 
взяти на себе обов’язки та суспільні 
функції, які є органічними і необхідни-
ми для функціонування демократичної 
політичної системи.

Очевидно, що така ситуація визна-
чена стійким співіснуванням в укра-
їнському суспільстві глибинних, але 
значною мірою пригноблених рис 

європейськості і набутих за останні 
десятиліття (нав’язаних комуністич-
ним режимом) євразійських ознак. 
Здобуття незалежності не позбавило 
Україну цієї синкретичності. На відмі-
ну від колишніх прибалтійських радян-
ських республік в Україні не існувало 
передумов для швидкої й однозначної 
ідентифікації суспільства як європей-
ського. Українське суспільство та елі-
та фактично знаходяться у суперечли-
вому стані неповної готовності до при-
скорених перетворень європейського 
ґатунку і роздумах щодо цивілізацій-
ної приналежності. 

Сьогодні українці водночас гото-
ві підтримати й інтеґрацію країни до 
ЄС й вступ до Союзу Росії і Білорусії. 
Перше протягом останніх років у се-
редньому підтримували від 45 % до 
56 %, друге – від 41 % до 62 %. От-
же, багаторічні хитання українського 
керівництва між євразійським та єв-
ропейським простором мають певне 
підґрунтя у масових настроях. При 
цьому такі настрої мають досить спе-
цифічну природу. Маємо справу рад-
ше не з реальними, свідомо обрани-
ми пріоритетами і очікуваннями пев-
них результатів діяльності держави на 
міжнародній арені, а із суперечливим 
двовекторним впливом зовнішнього 
середовища на український соціум 
і реакцією на нього. Тобто переважає 
пасивний вибір опікуна і донора, що 
значною мірою детермінується інер-
цією патерналізму, утриманських на-
строїв, а у частини населення – й сво-
єрідним шоком від суверенітету.

Україна: 
геополітична роздвоєність 

що американські аналітики занизили 
реальні фінансові статки українців 
у багато разів. Так, наприклад, статки 
Ахметова оцінюються не менше як 
в 11 мільярдів USD. 

13 березня. Парламентська опозиція 
вимагає негайно зібрати погоджуваль-
ну раду, на якій розглянути 17 вимог 
„Нашої України” та БЮТ. „Якщо вони 
не зроблять те, що ми вимагаємо, то 
ми покинемо парламентський зал до 
моменту продовження переговорів 
по цьому питанню”, – заявила Тим-
ошенко. Зокрема, опозиція вимагає 
визначити на загальнонаціональному 
референдумі форму державного прав-
ління України, розробити та прийняти 
нову редакцію Конституції, захистити 
зовнішньополітичний курс України, 
закріплений в Законі України „Про 
основи національної безпеки України”, 
припинити наступ на українську мову 
та культуру, припинити політизацію, 
криміналізацію та корумпованість 
силових структур України і звільнити 
з посад міністра внутрішніх справ 
Цушка, Генерального прокурора Мед-
ведька та його заступників, та керів-
ників регіональних структур, які мають 
безпосередній зв’язок з кримінальним 
середовищем. 

14 березня. „Універсал Національної 
Єдності”: раунд другий! Президент Ві-
ктор Ющенко заявляє про досягнення 
порозуміння з прем’єр-міністром Ві-
ктором Януковичем та головою Верхо-
вної Ради Олександром Морозом. 
Ющенко повідомив про створення На-
ціональної ради з питань стратегічного 
розвитку України. Комісія формулюва-
тиме пропозиції, серед яких і зміни до 
Конституції, які вноситиме в парламент 
президент. Президент зазначив, що 
найближчим часом спеціальна комісія 
сформулює формат реалізації певних 
пунктів Універсалу, які потребують для 
своєї реалізації діяльності трьох гілок 
влади.

15 березня. Черговим каменем спо-
тикання для політичних опонентів 
в парламенті стало голосування за 
кандидатуру Володимира Огризка на 
посаду міністра закордонних справ.
Соціалісти заявили, що будуть підтри-
мувати Огризка, комуністи ж розвели 
істерію щодо неприйнятності його кан-
дидатури. Напередодні була досягнута 
домовленість між Ющенком і Януко-
вичем щодо підтримки кандидатури 
Огризка, про що прем’єр оголосив 
публічно. Однак під час голосування 
коаліція, посилаючись на технічні при-
чини, за Огризка не проголосувала. 
А Віктор Янукович заявив, що внесення 
президентом на розгляд до Верховної 
Ради нової кандидатури на посаду міні-
стра закордонних справ України дало 
би змогу уникнути політичної кризи.

16 березня. „Укртелеком” створить 
свій мобільний зв’язок. У підсумку за 
2006 рік чистий прибуток компанії 
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склав 513,4 млн. грн., що на 7 млн. 
менше, ніж торік. Причина – зниження 
прибутковості фіксованого зв’язку. 
Компанія на сьогоднішній день уже 
змонтувала мобільну мережу в Києві, 
і найближчим часом зв’язок буде 
в шести містах-мільйонниках – Харкові, 
Дніпропетровську, Донецьку, Одесі, 
Львові. 

16 березня. Віктор Ющенко опри-
люднив свою декларацію про доходи. 
2006 року сукупний дохід президента 
майже у чотири рази перевищив 
позаторішній і склав понад мільйон 
140 тисяч гривень. Із них майже пів-
мільйона – президентська зарплата. 
Приблизно стільки ж Ющенко заробив 
викладацькою діяльністю і на творчих 
гонорарах.
Дивіденди, відсотки і роялті принесли 
главі держави ще майже півтора міль-
йона гривень.

18 березня. На вулицях Донецька 
з’явилися рекламні щити із зображен-
ням Йосипа Сталіна і загрозливим 
написом „Товариші, це не кіно – це 
життя! Хто не платить за тепло – буде 
покараний”. Вони встановлені з ініціа-
тиви ККП „Донецькміськтепломережа”.

19 березня. Залишилося днів десять 
до розпуску парламенту, заявляє 
представник президента в парламенті 
Роман Зварич. Президент має право 
на розпуск парламенту, якщо про-
тягом 60 днів з дня звільнення одного 
з міністрів уряду на його посаду не 
призначено іншу людину. З іншого 
боку, в Конституції немає прямої 
норми, а лише зазначено „у випадку 
несформування уряду”. Чи є відсутність 
міністра підставою для розпуску – бу-
де, можливо, вирішувати аж Конститу-
ційний суд. 

20 березня. Представники Генераль-
ної прокуратури провели обшук київ-
ської квартири екс-міністра внутрішніх 
справ Юрія Луценка. Сам Луценко 
в цей час перебував вдома. Як відомо, 
Генпрокуратура розслідує кримінальну 
справу за фактом незаконної видачі 
посадовими особами МВС вогне-
пальної зброї, яка відбулася за часів 
роботи Луценка міністром. Водночас, 
незаконність звинувачень Луценко вже 
відстояв у апеляційному суді Києва. 

20 березня. Депутати ВР не підтрима-
ли кандидатуру Володимира Огризка 
на посаду міністра закордонних справ. 
По даному питанню проголосували 
лише 195 депутатів замість необхідних 
226. Натомість кандидат на посаду 
міністра вийшов на трибуну і звернувся 
до депутатів. Огризко висловив розу-
міння, що мова йде не про його канди-
датуру і не про його професійні якості. 
Після голосування фракції БЮТ і „На-
ша Україна” залишили сесійну залу. 

21 березня. „Ми зробимо все, щоб 
реформа місцевого самоврядування 

Існують проблеми з пристосуван-
ням до більшої відкритості та безпо-
середньої конкуренції. Щільне, інтен-
сивне європейське та євроатлантичне 
співробітництво, здійснюване за висо-
кими стандартами, створює ситуацію 
примусу до розвитку, у якій неструк-
туроване суспільство і неефективна 
держава почувають себе невпевнено. 
В Україні це позначається у неповній 
готовності до реалізації європейсько-
го вибору, у переважній концентрації 
на формальному аспекті, перебіль-
шенні значення політико-дипломатич-
них зусиль і здатності укладених угод 
змінити реальне становище держави 
на міжнародній арені без повномасш-
табного реформування країни.

Для переважної більшості насе-
лення адаптація до відкритості та ін-
тенсивного міжнародного спілкуван-
ня, навіть самої появи геополітично-
го плюралізму, виявилася складною 
проблемою. Однією з особливостей 
масової свідомості українців є розпо-
всюдженість ізоляціонізму, намагання 
„взяти паузу”, обмежити масштаби 
і темпи змін, що їх приносить глоба-
лізація. У міжнародному вимірі роз-
кріпачення свідомості відбувається ще 
повільніше, ніж в ідейно-політичному. 
Елементи старих ідеологічних кон-
струкцій штучно підживлюються сила-
ми, не здатними відкрито конкурувати 
на міжнародній арені і зацікавленими 
у збереженні внутрішньої специфіки 
та певної ізольованості пострадян-
ського простору. 

Європейський та російський векто-
ри багатьма громадянами не сприй-
маються як альтернативні, проте вони 
відверто конкурують і є досить глибо-
ко зануреними у актуальні внутрішні 
проблеми. Особливо це стосується 
російського чинника. При виникненні 
суперечності між стратегічним курсом 
України на інтеґрацію до Євросоюзу 
та членством України в ЄЕП чверть 
громадян схиляється до необхідності 
відмови від інтеґрації до ЄЕП на ко-
ристь ЄС, майже п’ята частина вва-
жають, що Україні в такому випадку 
слід відмовитися від стратегічної лінії 
на інтеґрацію в ЄС. 

Значна частина українців розгля-
дає європейський вибір як додатко-
вий чи запасний варіант вирішення 
актуальних соціально-економічних 
проблем. При цьому якісні відміннос-
ті європейського і євразійського шля-
ху практично не враховуються, чи на-
віть іґноруються. Це своєрідним чином 
збільшує гостроту протиставлення 
східного та західного векторів, проте, 
розмежування між свідомими прибіч-

никами двох варіантів геополітичного 
вибору є фактом. У більш чистому ви-
гляді це виявляється тоді, коли питання 
економічного та суспільного розвитку 
виводяться за дужки і постає пробле-
ма вибору між системами цінностей. 
Врешті, в очах значної частини пере-
січних українців, ЄС виявляється здат-
ним реально конкурувати з Росією 
тільки завдяки виразно вищому рів-
ню життя та зовнішній привабливості. 
У випадку з НАТО такі амортизатори 
не діють напряму і драматизм само-
визначення зростає. 

Вступ до Альянсу не тільки не під-
тримується переважною більшістю 
населення, а й стає впродовж остан-
ніх років дедалі менш популярним. 
Скажімо, у 2000 році „за” вислов-
лювався кожний четвертий громадя-
нин, а „проти” – кожний третій, ре-
шта не мала визначеної позиції. Сьо-
годні проти вступу України до НАТО 
висловлюються більше половини гро-
мадян, тоді як підтримати такий крок 
готовий тільки кожен п’ятий. Очевид-
но, що на етапі загострення політич-
ної боротьби в Україні у 2004–2006 
роках противники євроінтеґрації діяли 
активніше і цілеспрямованіше. Важли-
вим для розуміння логіки цього проце-
су і оцінки можливих змін є регіональ-
ний вимір позиціонування громадян 
щодо НАТО.

Неадекватність сприйняття Альянсу 
призводить до невірного розуміння 
його реального місця в системі міжна-
родних відносин і значення співпраці 
з ним. Масова свідомість фактично 
іґнорує той очевидний факт, що ЄС 
і НАТО базуються на спільній систе-
мі цінностей і об’єднують подібні за 
суспільним ладом держави, що їх роз-
ширення на Схід має одну й ту ж саму 
природу. Різні завдання, концентрація 
уваги і засоби дій двох організацій 
не призводять до різного ставлення 
до них у країнах центрально-східної 
Європи. 

Але в Україні маємо іншу картину. 
Очевидно, що має місце не тільки гір-
ша інформованість і залишкова ідео-
логізованість поглядів широкого про-
шарку громадян на Захід і західних 
партнерів. Критична налаштованість 
у даному випадку є формою захис-
ту значущості власних цінностей і до-
сягнень, врешті, – власної індивідуаль-
ності та самоцінності. Вона особливо 
дається взнаки, коли відсутня проти-
вага у вигляді наочних соціально-еко-
номічних арґументів, які має ЄС. 

За експертними оцінками найбіль-
шими прихильниками інтеґрації з Ро-
сією є політики лівої орієнтації, ліде-



49

ри українсько-російських бізнесових 
груп, які спираються на російсько-
мовне населення. Помітною стає від-
повідна активність регіональної еліти 
Сходу та Півдня. Європейський вибір 
найбільше підтримується представни-
ками правих партій, інтелектуальною 
елітою, населенням західного регіо-
ну, а також молоддю. Серед чинників, 
які перешкоджають інтеґрації України 
до європейської спільноти, громадя-
ни найчастіше називають „нездат-
ність лідерів держави визначити та 
втілювати на практиці стратегічні прі-
оритети”, „повільні економічні рефор-
ми”, „вплив російського чинника” та 
„спадщину радянської системи мис-
лення і суспільної організації”.

Недостатня зорієнтованість осно-
вної маси населення в міжнародних 
справах є явищем розповсюдженим, 
у тому числі й у розвинених країнах. 
Не є рідкістю й приклади нав’язува-
ння владою громадянам значущих 
зовнішньополітичних рішень. Але це 
є до певної міри нормальним, адже 
йдеться про процеси в межах визна-
чених національних інтересів. У ви-
падку України маємо дезорієнтова-
ність значної частини населення щодо 
засад незалежного державного роз-
витку і значні ризики зовнішніх впли-
вів. Суспільна думка не сприяє віль-

ному раціональному геополітичному 
вибору держави, виникненню цілісної 
довготермінової зовнішньополітичної 
стратегії. Як наслідок, маємо додат-
кові складнощі на шляху оптимізації 
стратегії в міжнародній сфері, – осо-
блива вразливість щодо російського 
чинника, викривлення засад стосунків 
із західними партнерами, збереження 
зародків ізоляціонізму, неадекватно-
го ставлення до процесів глобаліза-
ції. Тривалі дискусії щодо інтеґрації, 
аналіз динаміки рівня підтримки її ва-
ріантів фактично приховують низьку 
реальну готовність населення до ін-
теґрації. На даному етапі не викли-
катиме заперечень тільки розвиток 
геополітично збалансованого співро-
бітництва. 

Україна зміцниться внутрішньо та 
оптимізує своє міжнародне станови-
ще, якщо громадяни, орієнтовані на 
„східнослов’янський проект” усвідом-
лять, що він може бути дійсно успіш-
ним, якщо буде вписаний у європей-
ський вибір і передбачатиме європе-
їзацію цього регіону.

Олександр Дергачов, Київ
Інститут політичних 
і етнонаціональних 

досліджень НАН України

в цьому році відбулася”, – заявив 
Янукович, закриваючи розширене 
засідання Кабміну за участю губерна-
торів. Янукович сказав, що реформа 
почнеться ще до ухвалення змін до 
Конституції в парламенті. У свою чергу 
спікер Олександр Мороз, який також 
брав участь у засіданні, закликав як-
найшвидше продовжити політреформу.

21 березня. Екс-міністр внутрішніх 
справ, лідер громадського руху „На-
родна самооборона” Юрій Луценко 
заявляє, що Генпрокуратура припи-
нила розслідування по кримінальній 
справі проти нього. „Я вийшов з голо-
вного слідчого управління і зараз 
є знову вільною людиною”, – сказав 
він. Водночас, масові обшуки почали 
проводитись у соратників Луценка. 
Президент Віктор Ющенко назвав 
справу „політизованою”.
 
21 березня. Парламент підтримав 
кандидатуру на посаду міністра за-
кордонних справ Арсенія Яценюка. 
„За” проголосували 426 депутатів. 
Відповідаючи на запитання щодо його 
погляду на відносини України та НА-
ТО, Яценюк сказав: „У 2003 консти-
туційна більшість прийняла закон про 
членство в НАТО, тому через відпо-
відну законодавчу призму це питання 
і буде розглядатися”, – зазначив він і 
додав, що окремої позиції МЗС з цього 
питання бути не може. Яценюк ніколи 
не працював в системі МЗС, його ви-
брали як політичну фігуру. Президент 
Ющенко поставив завдання перед 
новим міністром – забезпечити участь 
України в Альянсі. 

21 березня. Анатолія Кінаха призна-
чено міністром економіки. За це про-
голосували 255 депутатів. Зокрема, 
призначення Кінаха підтримали 186 
членів Партії регіонів, 5 – від БЮТ, 8 
– від „Нашої України”, 30 – від СПУ, 
21 – від КПУ та 5 позафракційних. 
Попередньо депутати звільнили з по-
сади міністра економіки Володимира 
Макуху. Кінах очолює Партію про-
мисловців і підприємців. З лютого 2005 
року обіймав посаду першого віце-
прем’єра, з 27 вересня 2005 року був 
секретарем Ради національної безпеки 
й оборони.

22 березня. Голова Верховної Ради 
Олександр Мороз упевнений, що до 
травня парламентська більшість на-
раховуватиме 300 народних депутатів. 
„До травня буде 300, і нехай ніхто 
не бреше, що це за гроші робиться”, 
– наголосив Мороз. Водночас, заяви 
про входження до антикризової коалі-
ції написали депутат Олексій Федун, 
який вийшов з „Нашої України” та 
депутат Олександр Єдін, що покинув 
БЮТ.

23 березня. Антикризової коаліції 
в Україні більше немає. Парламентська 
більшість змінила назву на „коаліція 
національної єдності”.
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Тарас Прохасько: 
„... якщо війна, то не дивуйся, 
що падають стріли”

„Найбільшою загадкою прози 
Тараса Прохаська є її містич-
ність… Вона вириває з часу, 
вона метафізична. Вона мета-
містична. Тут надзвичайно важко 
щось коментувати. Це можна 
тільки відчувати” (Юрко Іздрик, 
із передмови до книги „Інші дні 
Анни”). 

У краєвиді сучасної україн-
ської літератури немає нікого, 
хто був би водночас настільки 
самозаглибленим і приступним, 
герметичним і відкритим, як 
Тарас Прохасько, і нікого, хто 
писав би так. Колись він зні-
мав андеґраундне кіно, вивчав 
структуру карпатських лісів, вів 
програми на радіо, працював 
сторожем і барменом, редагував 
разом із двома Юріями – Іздри-
ком і Андруховичем – тепер уже 
легендарний журнал „Четвер”, 
куди прийшов за звичайним 
оголошенням на паркані. Зараз, 
як і багато років тому, мешкає 
у тому самому будинку на розі 
вулиці Незалежності в Івано-
Франківську, хоча сам будинок 
останніми роками щораз інтен-
сивніше міняє колір і обростає 
вивісками. Тарас Прохасько во-
ліє говорити. Декілька оповідань, 
роман, дві книжки коротких 
есеїв, начерк кіносценарію – ось 
майже і все. А проте – у випадку 
Прохаська – це дуже багато. 
Бо його письмо володіє плазма-
тичною щільністю і надточною 
оптикою, воно саме наділене 
пам’яттю, як річні кільця дерев, 
і, як вони, спроможне – дуже 
повільно – наростати і розроста-
тися. До ритму його прози треба 
призвичаюватися, але опиратися 
чарам його оповіді неймовірно 
важко, як спокусі слухання крізь 
сон. Або спокусі вдивлятися 
і пам’ятати, просто бути, нічого 
не говорячи, любити любити, 
любити бігти, любити прокидати-
ся від надточного відчування всіх 
речей, бути і бути... 
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Тарасе, твоя найновіша книжка 
есеїв має назву „Порт Франківськ”. 
Звідки така ідея, такий несподіва-
ний образ твого міста як порту?
Щоб відповісти на це питання, треба 
сягнути десь до початку дев’яностих, 
коли ми жили з друзями досить інтен-
сивним нічним життям. І саме в ті часи, 
коли, вже прощаючись після довгих 
нічних мандрівок, ми зупинялися на 
останні кілька слів, останню сиґарету 
перед моїм домом, помітили, як одна 
з перспектив Франківська дуже нага-
дує якесь портове місто. Крім того, як 
мені здається, Франківськ має певну 
місію, яка споріднює його з портами. 
Він не розбудовувався поступово, як 
багато інших міст, а з’явився водно-
раз – так, як будують порти, спочатку 
вибираючи для них найзручніше міс-
це на береговій лінії. Призначенням 
Франківська була дальша інвазія Ав-
стро-Угорщини на схід і південь, на го-
ри. Він з такої собі фортеці з часом пе-
ретворився на міст між розвиненішою 
Галичиною і пусткою Великого Лугу, 
яким тоді були Карпати. Тобто йшлося 
насправді про колонізацію. Так, зре-
штою, є і дотепер: хоча за радянських 
часів тут хотіли побудувати велику 
промисловість, Франківськ залишив-
ся місцем зустрічей і обміну, купець-
ким містечком. Портом із перспекти-
вою, відкритою в бік гір. 

В есеї, який дав назву книжці, ти пи-
шеш: „Його варто було захищати 
і не здавати, цей порт Франківськ. 
Але воно [місто] не встояло – як за-
вжди – від власного, внутрішнього 
напору”. Що такого відбулося чи 
відбувається у твоєму місті, що так 
порушило цей його genius loci? Як 
змінилося твоє відчуття Франківська 
за останні роки?
У той момент, коли це писалося, я ду-
же болісно переживав зміни у моєму 
місті – воно переставало бути таким, 
яким я звик і любив його бачити, і це 
відбувалося раптово, майже вибухо-
во. Зрештою, я зрозумів, що такою 
є доля Франківська – місто прире-
чене змінюватися, перебудовувати-
ся, як великий мурашник, який існує 
сам у собі. Вже після війни тут відбу-

лося кілька дуже великих потрясінь – 
майже зникло єврейське населення, 
яке складало 45 відсотків, натомість 
з’явилося приблизно сто тисяч робіт-
ників, які походили з навколишніх сіл і 
містечок. Це зробило місто остаточно 
українським, але страшенно підірва-
ло урбаністичну культуру. І все, що 
ми тепер бачимо, є наслідком абсо-
лютного нерозуміння засад урбаніс-
тики тими людьми, які сьогодні до-
росли до влади. Це, певно, якась за-
гальноукраїнська проблема: трагічна 
історія українського села, в якому не 
було нічого постійного, спричинила-
ся до цілковитого браку відчуття іс-
торичної тяглості. У нашому випадку 
це проблема пам’яті і культури: той, 
хто прибуває на нове місце – так, як 
це сталося з переселенцями, які при-
були до Франківська після війни – не 
має потреби прилучитися до якоїсь 
культурної традиції, яка склалася тут 
до нього. 

Чи є поза Франківськом якісь міста 
чи місця, які мають для тебе осо-
бливий сенс? Місця, куди ти маєш 
потребу весь час повертатися? 
Це гори і відомий тобі Делятин. Для ме-
не він є таким собі образом дитячого 
раю, це місце, де я завжди відчуваю 
себе дуже добре, не докладаючи для 
цього жодних зусиль. Там я не мушу 
вигадувати, чим би зайнятися чи про 
що думати. Так щасливо склалося, що 
там, на відміну від мого рідного міста, 
все настільки збереглося, що я можу 
фізично повертатися в найорганічні-
ший шар моєї пам’яті. В Делятині я не 
мушу займатися реставрацією спога-
дів чи чимось подібним, просто при-
їжджаю і застаю те, що було, коли 
я вперше побачив світ. І, звичайно, це 
Львів, але там (може, це виказує в ме-
ні перевагу тіла над духом – я визнаю, 
що є більшою мірою тілесний, аніж ду-
ховний) мені ніколи не буває настільки 
фізично боляче, як у Франківську – хоч 
і розумію, якою великою є вага втрат. 
І якщо у Франківську цінність кожного 
втраченого об’єкта є мінімальною по-
рівняно з тим, що нищиться у Львові, 
то тим більше це відчувається на рівні 
екологічному, бо місто є організмом, 
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який болісно реагує на все, що йому 
не властиве. Сьогоднішні франківці не 
мають екологічного смаку, і це виявля-
ється в усьому – в пам’яті, історії, у плу-
танині світоглядів. 

Тарасе, чи ці міркування пере-
кладаються в тебе на мову якихось 
геополітичних чи геокультурних 
понять, наприклад, „конфлікт Схід 
– Захід”? Чи щось важать зараз для 
Тебе поняття „Центральна Європа” 
або „Центрально-Східна Євро-
па”? Пригадую, колись ти означив 
Центральну Європу як „територію, 
найсприятливішу для ведення пар-
тизанської війни”. Як би ти окреслив 
її з сьогоднішньої перспективи? 
Насамперед я чітко усвідомлюю, що 
межа між Європою і не-Європою 
проходить якраз попри нас. До то-
го ж не-Європа присутня тут, на на-
ших теренах, набагато помітніше. Не 
хочу сказати, що Європа – перший 
сорт, а все інше – другий, але чітко 
знаю, що це речі зовсім різні, і дуже 
багато з того, що зараз відбувається 
в Україні, є цивілізаційним конфліктом 
– якраз між тим невеличким фраґмен-
том Європи і величезним форпостом 
не-Європи. Той компонент спільності, 
якого ми так шукаємо, є дуже слаб-
кий і більшою мірою бажаний, аніж 
реальний – в кожному разі, набага-
то менш реальний, ніж те, що різнить. 
До того ж той європейський фраґмент 
заради ідеї соборності – не суто ад-
міністративної, а глибинної і засадни-
чої – щораз більше дозволяє себе по-
глинути стихії не-Європи. І ще раз ка-
жу, що це зовсім різні речі – визнання 
цього не передбачає якоїсь ворожнечі 
чи аґресивності, воно цілком природ-
не, як відмінність між біологічними ви-
дами, чи як згода з тим, що в публіч-
них лазнях існують чоловічі і жіночі 
дні. Стосовно ж Центральної Європи, 
то знов-таки треба погодитися з тим, 
що ми є органічно дуже відмінними від 
Європи Західної. Це відчутно навіть 
на рівні приватних, особистих спо-
стережень – ми переважно комфорт-
но почуваємо себе в Польщі чи Чехії, 
але далі на захід посилюється відчуття 
інакшості, навіть якщо добре володі-
ємо німецькою чи англійською. Тому 
Центральна Європа – реальність, ін-
ша річ, що ніколи не було та й, пев-
но, не буде нагоди говорити про якесь 
центральноєвропейське утворення… 
Але, очевидно, воно і не потрібне. 

Можна тут пригадати, наприклад, 
Вишеградський трикутник чи згодом 
Вишеградську четвірку, але чи не 

доводить історія і доля цих утворень 
того, що центральноєвропейська 
ідея переважно використовувалася 
для досягнення цілей, цілком відмін-
них від неї самої?
Так, і можна навіть сказати, що це був 
такий собі сепаратистський крок з їх-
нього боку. Бо ж той утвір, який при-
вів їх до великої Європи, власне, від-
колов їх від частини Центральної Єв-
ропи. І що найцікавіше, відбулося це 
якраз під гаслом центральноєвропей-
ськості. Думаю, що кожного разу, ко-
ли починають відроджувати ідею Цен-
тральної Європи, це пов’язане з яко-
юсь ціллю. Але попри все, якщо світ 
ще трохи буде таким, яким він є, якщо 
не станеться якоїсь радикальної зміни, 
то відчуття тієї центральноєвропей-
ської іншості все одно залишатиметь-
ся в людей, які тут народжені і живуть. 
І цілком імовірно, що незадовго воно, 
це відчуття, стане взагалі запорукою 
існування європейської ідеї – в тому 
класичному, традиційному її розумін-
ні. Можливо, Європа зміниться так, 

що саме від нас будуть іти імпульси 
європейськості. 

Аж дивно, що ми вже досить дов-
го говоримо, але ще півсловом не 
згадали про літературу. І я хотів би 
почати цю тему запитанням, яким, 
певно, тобі досить часто докуча-
ють, але ти сам одного разу дав 
для нього привід, коли сказав, що 
не почуваєш себе письменником. 
А проте далі пишеш літературні тек-
сти. Отже, якщо писати книжки ще 
не означає бути письменником, то 
ким (або чим) для тебе є письменник 
– якимось конструктом, продуктом 
суспільної думки чи мас-медіа?
Ти почав про це говорити, і я раптом 
собі подумав, що насправді не знаю, 
як почувають себе інші письменники, 
вірніше, люди, яких я вважаю пись-
менниками. (Сміється). Я ніколи, вияв-
ляється, не говорив з іншими письмен-
никами про це відчуття, і тому можу 
вести мову тільки про себе. Моє від-
чуття письменництва є, можливо, на-
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віть ширшим від того значення, в яко-
му звичайно вживають слово „пись-
менник”. І цілком може бути, що це 
така особливість моєї фізіології, психі-
ки чи чого там ще, бо в мене насправ-
ді нема потреби писати. Я зовсім по-
збавлений цього прагнення зробити 
готову річ, тобто книжку. Але разом 
із тим не можу позбутися відчуття, що 
проза є всюди. Так вже, певно, вла-
штована моя голова, що я є письменн-
иком завжди. Я радію з того, наскіль-
ки літературними є ті чи інші моменти, 
ситуації, деталі, предмети. Тобто я все 
бачу літературно, але без прагнення 
зробити дійсність літературою, без 
прагнення виокремити щось із цієї то-
тальної прози і зробити з цього книж-
ку. Ця щохвилинна проза мені вида-
ється набагато цікавішою і кращою, 
ніж будь-що, що можна з неї вирвати 
і написати. Тому кожного разу, пишу-
чи, я переступаю через це небажання 
виривати, виокремлювати. Мені осо-
бисто достатньо пам’яті, тієї незапи-
саної літератури, універсальної і тоти-
потентної. 

Я якось помітив, що в тебе досить 
часто присутній мотив каталогу, 
словника. Один із перших твоїх 
творів називається „Лексикон таєм-
них знань”, а Франц, герой „Непр-
Остих”, визнає одну-єдину книгу, 
і це словник Ляруса. Чи не є літе-
ратура таким-от каталогуванням, 
упорядковуванням дійсності? 
Кожен, хто пише, не може вийти поза 
межі якихось своїх базових конструк-
цій, способів мислення, схильностей, 
які є дуже різними і самі по собі не 
впливають на якість літератури. Тепер 
я вже напевне знаю, що можна одна-
ково добре робити роман матема-
тичний, музичний, можна робити йо-
го каталогізаційно, можна натяково, 
але насправді призначення літера-
тури стоїть набагато вище за подібні 
речі. Мені важливо створити відчуття 
присутності – і це, певно, одна з най-
програмніших назв, які в мене були. 
Це, властиво, і є моїм надзавданням 
як літератора. Ні каталогізація, ні мі-
кроскопічні описи не мають вирішаль-
ного значення у створенні цього від-
чуття присутності. Твори, які дають це 
відчуття, часто можуть бути навіть сухі 
і по-дилетантському написані, бо це 
залежить не від стилю і способу пись-
ма, а від якихось зовсім інших речей. 

Чи це не містика тексту?
Напевно. Напевно, це і є тим, зара-
ди чого люди читають. Думаю, що ба-
жання читати є більш містичним, ніж 

бажання писати. З цього – з бажан-
ня власне прочитати, а не написати – 
якраз і виникла література. І ця місти-
ка спрацьовує кожного разу, коли ми 
беремося за читання. 

У книжці „З цього можна зробити 
кілька оповідань” ти написав при-
близно так, що найважливіше в житті 
– це створити свій кодекс честі, пере-
лік чи систему речей, які ніколи і за 
жодних обставин не дозволив би собі 
вчинити. Чи те саме у тебе діє й сто-
совно літератури? На що ти б ніколи 
не зважився у письмі?
Так, це діє й стосовно писання, хо-
ча я зараз, певно, не зможу зробити 
якийсь осмислений перелік таких ре-
чей. Разом з тим я дуже добре знаю, 
що заради вартості літератури можна 
часом переступити якісь моральні за-
сади, елементи кодексу. 

Для тебе існує поняття „етика літе-
ратури”?
Власне, існує, і я усвідомлюю, наскіль-
ки вона обмежує те, що я міг би на-
писати. Я розумію, що це, можливо, 
неправильний підхід, що літературі не 
можна створювати етичних бар’єрів. 
Зрештою, Юрко Іздрик у передмові 
до моєї першої книжки писав, що в цих 
текстах взагалі не йдеться про такі по-
няття, як етика і мораль, що моя про-
за є якоюсь позаморальною. З друго-
го боку, дехто обурювався, нащо ме-
ні у „НепрОстих” здалася та історія 
з інцестом. І якщо подумати, то це дій-
сно вже переступає через ті етичні ре-
чі, про які я сам кажу. Насправді цей 
переступ робиться для того, щоб ска-
зати щось більше, ніж можуть сказа-
ти кодекси. Мені страшенно хочеться 
написати книжку про речі, які я знаю 
з життя, але боюся скривдити людей, 
про яких би хотів написати. Разом 
з тим хочу уникати і всілякого ментор-
ства чи моралізаторства, будь-якого 
пафосу, якого трохи є, наприклад, 
у „FM Галичині”. Це тексти, які я читав 
щовечора по радіо, і відчував як наго-
ду сказати щось дуже важливе, прито-
му я потрапив у полон якихось майже 
дитячих уявлень про радіо: якась тем-
на кімната, де сидять люди, і просто 
голос, ніби з нізвідки, але насправді 
згори, тому не можна сказати нічого 
дурного чи легковажного. Не так дав-
но я зрозумів, що, якби в нас була зо-
всім маленька література, якби я був 
єдиним письменником чи, наприклад, 
одним із трьох, то, певно, кидався 
б у різні боки, намагався б заповни-
ти якісь різні ніші, дати людям різне чи-
тання, але палітра є значно багатшою 

і різноманітнішою, і література нічого 
не втратить, якщо я не буду силкувати-
ся робити щось мені не властиве.

Ти ніколи не хотів брати участь у лі-
тературі ще якось інакше, ніж як ав-
тор текстів – наприклад, заснувати 
якийсь часопис чи видавництво? 
Ні. Мені найкраще займатися реча-
ми, які я роблю сам. Крім того, я про-
сто не здатний до ретельної роботи, 
більше люблю щось вигадувати, ко-
ли вигадки нанизуються на вигадки. 
Колись давно мене страшенно вра-
зив роман Артура Гейлі „Колеса”, де 
йшлося про велику автомобільну кор-
порацію, і там був такий один, якому 
платили великі гроші, він приходив, 
коли хотів, і хоч не вмів ні креслити, 
ні малювати, але весь час придумував 
якісь божевільні проекти кузовів. При-
ходив у кедах, неголений, часом на-
віть п’яний, і просто щось розказував, 
а всі поважні менеджери компанії си-
діли і швидко за ним записували. А він 
закінчував, вставав і йшов геть. Я тоді 
подумав собі, що приблизно так уяв-
ляю своє місце у світі. (Сміється). 

Тарасе, я хотів би закінчити тим, 
з чого ми починали – твоєю книж-
кою „Порт Франківськ”. Тут є есей, 
який мені здається дуже несподі-
ваним і відмінним від усього, що ти 
досі написав – як за стилем, так і за 
настроєм. Він називається „Бо війна 
війною”, і в ньому є такий пасаж: 
„Добре нам не буде. Та війна ві-
йною. Ця війна без причин і мети… 
Ми думали, що нарешті настали 
кращі часи. Що все буде щораз 
ліпшим. Ми забули, що воювали не 
супроти нічого іншого, як супроти 
системи”. Звідки у тебе ця ідея то-
тальної, вічної війни? 
Цей текст справді стоїть трохи осто-
ронь всіх інших, я написав його най-
перше для себе самого. Я розізлився 
на себе за те, що так глибоко пере-
живаю за місто, за гори, за ріки, за 
мову, культуру. Але якщо уявити собі 
все, що відбувається, як нескінченну 
війну, то вдається уникнути дуже бага-
тьох мікротравм. Це насправді спро-
щення для самого себе – спрощення 
картини світу. Ну так, якщо війна, то 
не дивуйся, що падають стріли, бо так 
мусить бути. І це не означає бороти-
ся за щось, а просто – бути у війні. Це 
онтологічна війна, на яку тебе мобілі-
зовано, і так, із таким усвідомленням, 
виявляється, воювати легше. 

52
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Тарас Прохасько

ПОРТ ФРАНКІВСЬК
На березі колишнього Карпатського моря – перед тепе-

рішнім морем Карпат – за вапняковими схилами Вовчинець-
ких гір, вкритих рослинами, яких нема ніде більше у цих ши-
ротах, бо все ж – узбережжя (там мусить бути щось вічнозе-
лене, соковите, мусить бути хоча би інший мох), у затоці під 
цими скелями, котрі ніяк не дочекаються припливу, а відплив 
був кілька тисяч років тому, ще збереглися дві колишні течії 
Карпатського моря. Вони витікають з його глибин і, вдаряю-
чись об камінь берега, завертаються, утворюючи невеликий 
атол, понад яким випинається у ямі порт Франківськ. Най-
краща гавань після рифів і островів Карпат. Найпевніший 
порт і форт на березі Покуття. Він позначений на всіх та-
ємних морських мапах, без нього неможливий жоден рейс 
у цих широтах. Франківськ тримає. Цей порт є формою, яка 
утримує сутність навколишніх земель-морів. Без нього Кар-
патське море було б позбавлене берегів, орієнтирів, течій, 
маяків. Отже, моря б не було. Всі астролябії світу безпомил-
ково вказують, що порт розміщений на 48 градусів 55 мі-
нут північної широти і 42 градуси 23 мінути довготи за Фер-
ро. За Ґринвічем – трохи інакше. За нами – Галич, Опілля, 
Львів. Перед нами – Карпатське море, за яким Туреччина, 
яка починається за Прутом, за Дністром, за Черемошем, 
за Тисою, за Попом Іваном. За Туреччиною ж – як відомо – 
тільки Африка. І кінець світу. Так само на схід – півострів По-
ділля і російський берег кінця світу. На захід – лише Чорний 
Шварцвальд. Ліс, водорості, що вийшли з нашого моря.

Порт пахне портом. Він існує для того, щоби змішувалися 
запахи. Щоби саме тут відбувалася роза вітрів, щоби во-
на ставала чимось реальним. Щоби нею могли живитися 
вітрила наших балконів. Порт Франківськ пахне підмокли-
ми мурами, кораловими рифами своїх пляжів, гарматним 
порохом твердинь, дешевими смерековими бурштинами, 
складами і пакгавзами, плитами Галицько-Львівського і Тис-
меницько-Кам’янецького трактів, затопленим цвинтарем 

і трактирами довкола маяка, будиночками вздовж берего-
вої лінії, де снідають і ночують купці, матроси, пірати, теслі, 
астрономи, картографи, міняйли, злодії, відставні капітани, 
майбутні юнги, коки і китобої. Іноді вони всі, не вірячи жін-
кам, котрі їх годують, стоять і дивляться у бік Бистриці. І ба-
чать, як за вигином моста починається їхній порт. Крізь ніч-
ні лампи, крізь недільний туман, крізь різдвяний сніг – пре-
красний порт Франківськ.

Це місто-фортеця. Воно не те що стало фортецею, бо 
так було треба. Воно було фортецею задумане і фортецею 
створене. Ідея ідеального міста довго шукала такого без-
доганного втілення. Єдиний рисунок став прототипом міс-
та, і місто було як ґравюра. Як графіка на камені, як баре-
льєф, як літографія, як суха голка, як ленд-арт врешті-решт. 
Суцільний мінімалізм. Діамант. Як компас. Шість напрямів. 
Шість редутів, шість проміжних мурів. Усередині – маяк-ра-
туш. Квадратом камениці, вузькі, низькі і довгі. Палац при 
мурі. Лицарі тоді не ховалися серед міщан. Три костели. Дві 
церкви. Звичайно, арсенал і мол. Заблудитися в порту бу-
ло неможливо. Все надто прозоре. Все просте й ідеальне. 
Місто-контрафорс. Його так і не вдалося нікому знищити 
ззовні. Ні туркам, ні москалям, ні козакам. Справжні твер-
дині можна підвалити лише зсередини – австрійським роз-
биранням мурів, розстрілами у середмісті, бульварами за-
мість кварталів, будинками на місці внутрішнього подвір’я 
і саду, пожежею, яка роздулася з-під котла, в якому вари-
лося повидло...

І якраз тепер, як і в 1812 році, коли були розібрані му-
ри, порт-фортеця знову стає інакшим. Мінімалізм і садівни-
цтво, котрі були визначальними впродовж усіх часів Фран-
ківська, підриваються ізсередини маньєризмом і зажерли-
вою забудовою тих місць, де пилося, сиділося, ходилося, 
лежалося, любилося, бігалося, говорилося, обнімалося, 
трималося. Звідки дивилося на акваторію. Де була наша 
твердиня. Ідеальне місто. Як з рисунка. Як літографія. Йо-
го варто було захищати і не здавати, цей порт Франківськ. 
Але воно не встояло – як завжди – від власного, внутріш-
нього напору...

Тарас Прохасько

БО ВІЙНА ВІЙНОЮ...
Слухай, рідна, ми, напевно, прийдемо пізніше. Нас не 

треба чекати сьогодні. Знаєш, я не знаю, чи мене ти власти-
во чекала. Чи ти знала, що я можу прийти не сам. І насправ-
ді не уявляю, хто сьогодні у мене – ми. Так завжди у реєс-
трах погромлених армій. Невідомо, хто є. Список убитих, 
поранених і полонених, щось про зрадників, тих, хто вто-
мився, ми дізнаємось трохи запізно. Але наше останнє ба-
жання – це спроможність сказати ми.

Слухай, я занадто повторюю слухай, ніби ти неуважна, 
але слухай уважно. Це найголовніше. Ми розслабились за 
останні роки. Ми ж завжди воювали. Ми пройшли через ду-
же химерні бої. Від народження ж знали, що все проти нас. 
Ну, а потім ніби ослабли. Уявили собі, що нарешті настала 
пора, коли ми вже не потрібні. Перемога і т. д. І т. п. Ми хо-
дили до тебе, кохана. Ми купались у вині і у вині. І дивилися, 
як наші діти вірять більше тобі. Ми забули про інтендантів, 
комендантів узятих міст. Ми розслабились…

Вибач, ми не привезли ніяких трофеїв. Ми ними нехтува-
ли. Ми ж хотіли до тебе. А тоді прийшли тиловики і всякі но-
восформовані підрозділи. Вони все взяли під контроль. Ми їх 
кумарили. Вони не могли бути такими, якими себе уявляли, 

поки були притомними такі сумнівні свідки. Нас назвали пи-
яками, циніками і запідозрили у великій зраді. Вони казали 
всім вам, що ми нічого конструктивного не вміємо робити. 
Пам’ятаєш, якою файною бувала колись наша деструкція. 
Так поволі все розгорталося. На місці саду, де ми кохали-
ся, забуваючи обрізати якесь там гілля і складати плоди, без 
яких ми прекрасно проживали гарні зими, мають бути про-
дуктивні плантації. Розумієш, що тут не вписатися. Уявляєш, 
як ми підливаєм якоюсь фіґнею дерева? Ти б такого хотіла?

Люба, покупайся сьогодні сама. Бо нам треба піти. Ми 
нарешті себе й усе зрозуміли. Добре нам не буде. Та війна 
війною. Ця війна без причин і без мети.

Просто не треба було попускатися. Ми думали, що наре-
шті настали кращі часи. Що все буде щораз ліпшим. Ми за-
були, що воювали не супроти нічого іншого, як проти систе-
ми. А система переходить у систему. Тобто із системи наро-
джується лише система. І вона так само, як і попередня, заці-
кавлена в нашому цілковитому знищенні. Насправді ми вою-
вали і воюватимемо власне лише для того, щоби хтось із нас 
залишився. Щоби система не змогла стати бездоганною.

Не плач, але вір, що нас довго не буде. Буде просто ве-
лика гонитва. І ніхто з нас не хоче, щоби змерзлі сліди при-
вели до твоєї оселі. Ти, будь ласка, живи так, як вдасться і як 
пам’ятаєш. Ти розказуй казки... Бо ти знаєш, що прийдемо 
колись, щоб забрати дітей. І тоді поживемо з тобою.
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Молода смерть завше вражає. Дех-
то заспокоює своє святе переконання, 
мовляв, „такі люди мусять вмирати мо-
лодими”, інші ж ніколи з цим не пого-
джуються, вважаючи молоду смерть 
неприродною. Напевно це питання 
залишиться без відповіді, легше однак 
від цього не робиться, – хочеться по-
вернути друга, колегу, гарну людину. 

Однак ні. Час незворотний, і ось уже 
рік, як нема Романа Єненка. Цю лю-
дину всюди визнавали своїм: у Києві, 
Варшаві, в Ольштині, в Любліні. На-
віть у Мурманську він був своїм (поза-
як там народився). Напевно тому, що 
він викладався сповна і для знайомих, 
і для колег по фольклорній справі – до 
решти, віддано і щиро. Він щиро вчив, 

дякував щиро, кляв щиро. Людина, 
для якої умовності життя завжди були 
чужими умовностями, яких не мав і не 
приймав. І не сприймав нечисту гру із 
власним сумлінням, з реальністю, яка 
й без додаткової облуди надто важка 
для акцептації. 

Роман Єненко – молодий (тепер на-
завжди) художник і співак, який для 
більшості був людиною „з Києва”, хо-
ча насправді творив у різних куточках 
нашої частини Європи. Тим самим тво-
рив певну єдність – вона полягала на 
універсальному, „людському” сприй-
нятті традиційних цінностей: що є жи-
ве, що є цікаве, що є правдиве. Пере-
важно, митцям, що пов’язали свою ді-
яльність із фольклором („фольклорним 
людям”, як я їх для себе називаю), на-
бридає спекуляція визначеннями на 
кшталт „автентика”, „автентичний” 
тощо. Єненко цим не переймався. Він 
був дитям, народженим для ХХІ століт-
тя, і чудово давав собі раду з такими 
термінами, бо сам був уособленням 
автентики – достатньо специфічної, 
щоправда, в якій поєднювалися урба-
ністичні елементи меґаполісу і природ-
ність нативізму. Безсумнівно, на фор-
мування природної поведінки Ромка 
впливало постійне спілкування з про-
стими людьми з села – кажучи просто 
– із селюками. Я не маю на увазі якесь 
фанатичне захоплення такими людь-
ми, якесь мавпування їхньої поведінки, 
а його справжню повагу до способу 
життя, мислення „неспаплюжених ци-
вілізацією” людей села. Їхні жалі та 
проблеми, вочевидь, не ставали його 
проблемами, але він розумів ці жалі 
і переймався цими проблемами.

Звідки це в народженому в родині 
радянського військового? З пошуку. 
Йому постійно бракувало пояснень 
багатьох явищ, і його вражало, що 
на найскладніші питання могло відпо-
вісти саме життя. Постулати буддизму, 
тибетська мудрість чи життєва позиція 
простого сільського музиканта з поль-
ської провінції – він однаково уважно 
ставився до найрізноманітніших ре-
чей. Єненко не припиняв учитися, ви-
магаючи цього й від інших. Для нього 
не існувало питання „звідки” – їдь на 
село, слухай, слухай і ще раз слухай! 
Єдиним застереженням було, оче-
видно, як і чим слухати. Бо, якщо на-
магатися лише стати „своїм у дошку” 
в сільській компанії, це нічого не дасть. 
Треба вміти слухати іншого, залишаю-
чись собою. Слухати щирість, навіть 
якщо це щирість похваляння, толеру-
вати консервативніть традиціоналіста, 
а навіть впиватися нею, доки вона за-
лишається у своєму природному вимі-

Він хотів їсти нектар…
„Діти, ви невдячні тварючки“, казав цей 
тридцятилітній хлопець трохи молодшим від 
себе представникам навколофольклорної тусівки 
українських студентів в Любліні. „Гуру жжот“, – 
обмінювались враженнями вони, посміхаючись 
на нові вибрики цього київського любителя 
архаїчних пісень і творця неопримітивних 
мальовидел.
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рі, вслухатися в пульс життя. Традицій-
на сільська пісня була обов’язковим-
м атрибутом і метою виїздів Романа 
„на терени”, вона розкривала перед 
ним коди цієї щирості, розкривала та-
їну буття.

Він ненавидів міський снобізм. Сно-
би можуть скільки завгодно сичати 
один на одного з пихою і погордою, 
однак зась їм до простих людей, які 
мозольно заробляють на хліб собі та 
ще й забезпечують місто власноруч 
зготованими делікатесами, що ними 
полюбляють урізноманітнювати свій 
раціон ненавчені працювати руками 
міщуки. А посміятися над селюками... 
Вони й самі посміються над собою: ав-
тоіронічність народної творчості – од-
на з найорганічніших її рис. Прикла-
дом є хоча б взаємостосунки у співо-
чому гурті поліського села Перебро-
ди, де єдиний чоловік, дід Іван (Бон-
дарко) постійно висміюється жінками 
– мовляв, і співати він не вміє, лише хи-

зується київськими запрошеннями на 
концерти, та й узагалі пів життя у лісі 
провів, на сопілку граючи… Ці нехи-
трі жарти не образливі й не зверхні, 
а вміння посміятися у першу чергу над 
собою завжди цінувалося в україн-
ській традиції. Позбавленні власних 
коренів міщуки натомість схильні до 
самозакоханого месіанства, прого-
лошуючи загальновідомі банальності 
мало не як одкровення Господні. Що 
вони знають про спражнє життя? Що 
вони знають про село? Вважають, що 
селяни копирсаються у багні, крутять 
свиням хвости і безпросвітно пиячать 
темними вечорами на своїх хуторах. 
Натомість уявити собі життя без тусо-
вочної марноти міщуки не можуть, їм 
конче купити квиток на Канари, щоб 
бодай на мить відчути себе повноцін-
ними. Селяни, чи то пак, селюки, з цим 
відчуттям народжуються. З цим відчут-
тям вони живуть, працюють, ростять ді-
тей і – творять, вкладаючи всю гаму 

емоцій у пісню, яку люблять, з якою не 
розлучаються, яку вміють виспівати – 
нехай і під чарчину – і горлом, і серце-
м, і душею. Чи можуть щось таке зро-
зуміти люди, для яких задоволення 
– це „ловити кайф”, а пісня – блатні 
„шансони” під гітару? Роман Єненко 
шукав інших цінностей. 

У зацікавленні автентикою він міг 
втамувати свою жагу пошуку, і від-
чував у цьому постійну потребу. Вже 
увійшовши як професійний викона-
вець до складу київського „Древа”, 
він ніколи не сприймав спів –репети-
ційний чи концертний – як рутину. Не 
терпів співання „а ось просто так со-
бі”, в сенсі млявого відкривання рота 
й видавання „на-гора” псевдобілого 
голосу. Коли вже співати, нехай навіть 
при столі за чаюванням, то співати на 
повен голос, щоби боги почули! 

Однак пісня і поза такими момента-
ми залишалася для Романа тим нарко-
тиком, без якого важко було уявити 
бодай кілька днів. Гарно на душі – спі-
вається, тужно – теж співається. У цьо-
му, певно, і є основна сутність україн-
ської пісні: вона залишається остан-
ньою розрадою і виконує свою роль 
до кінця. Умерти співаючи – не найгір-
ший кінець, який можна собі побажа-
ти. Маю надію, підсвідомість Романа 
щось таки наспівувала йому „з улюбл-
еного” в останні миті життя.

Не знаю, якою мірою він вірив 
у знаковість та символічний сенс дав-
ніх пісень. Імовірно, кожна пісня може 
мати різні тлумачення, а їхня глибінь 
часом вражає. Не треба жодного Но-
страдамуса, щоб віднайти в народній 
пісні причини вічної української без-
виході, пасток нашої ментальності, 
коливань між українським „хочемо” 
і „можемо”. Специфічним і вражаю-
чим у цьому контексті розділом пісен-
ної творчості є похоронні псалми. Для 
атеїзованої і зрадянізованої людини 
зі Сходу, якою певний час був також 
і я, існування таких пісень було шоку-
ючим відкриттям. У цих творах симво-
ліки більше ніж достатньо. „Ой, ви, го-
луби, ой ви бєлиє, ой що ж ви мені да 
й надєлали // А ми не голуби, а ми ян-
голи, а ми янголи-хоронителі, грішним 
душам покровителі // Полетіла душа 
на восток сонця, а там раї позакрива-
ні // Полетіла душа на запад сонця, 
а там пекла поодкривані, грішними ду-
шами переповнені // А тобі, голова, 
на смолі кипіть, а тобі, душа, на отвіт 
летіть!” Цей псалом завжди найкра-
ще звучить під церковними банями, 
напевно пісня зрослася за віки свого 
існування з церквою настільки, що по-
за її святими стінами відмовляється ви-
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конувати свою небуденну місію. Після 
смерті нашого друга символічне зна-
чення цих псалмів проявилося ще го-
стріше. Єненка спалили в крематорії, 
і його душі, як тій, із підляського псал-
му „Вилетіла душа з тіла”, справді ніде 
було подітися. У знаній багатьом пас-
хальній „Страдальній матері” основне 
питання – „за яку провину?!” Ми, зга-
дуючи Ромка, теж шукаємо на нього 
відповідь.

Чи ж він уже виробився, виспівався, 
витворився? Чи багато в Україні фоль-
клорних співаків, які за годину-дру-
гу продемонструють вам відмінності 
архаїчної пісні Полісся й Слобожан-
щини, Подніпров’я та Полтавщини? 
Чи багато креативних організаторів, 
здатних продукувати ідеї популяри-
зації автентики доступними шляхами, 
без завдавання шкоди самій тради-
ції? Чи багато обдарованих худож-
ників, здатних донести суть народно-
го самоствердження у стилі, найменш 
схильному до невдалого копіювання 
примітивізму, а навпаки – у його взі-
рцевій сучасній репрезентації. Ром-
кові малярські твори знаходяться те-
пер у різних приватних збірках. З них 
споглядають самозакохані лелеки, за-
думливі довгокосі красуні, пишні кві-
ти, гордовиті жар-птиці. Їх об’єднує-
є внутрішня шляхетність, притаманна 
самому Романові. Він підписував ці 
картини короткими влучними вислов-
люваннями, які не до снаги теперішнім 
глобалізованим мізкам: „дівка спить 
а волосся їй сказилось та за вітром 
закрутилось”, або ж „птиця-цариця 
оком дивиться пір’ячком стелицця як 
літає вогнем грає”. Ромкові орнамен-
ти прикрашають кілька компакт-дисків 
„Древа” та інтернет-сторінку „Гурто-
правців” – фольклорного гурту, очо-
люваного приятелькою Романа Іри-
ною Клименко.

Феномен Єненка полягав у тому, 
що залишаючись зовні модним і ві-
домим у різних товариствах „столич-
ним парнєм”, всередині він зберігав 
душевний спокій і врівноваженість 
сільської людини, що їй будь-які гро-
ми і блискавиці довкола видавалися 
скороминущими і не вартими уваги. 
Можливо тому він і не очікував смер-
ті. Вона прийшла несподівано для всіх 
нас і вихопила його з бурхливого виру 
життя. Завдяки цьому балансу поміж 
модерном ХХІ століття і консерватиз-
мом традиційного сільського менталі-
тету Романові вдавалося бути собою 
і в численних експедиціях, з такими їх 
незмінними атрибутами, як постійна 
відкритість на будь-якого „носія тради-
ції”, аж до нічних гулянок навколо пля-

щини при увімкненому диктофоні, і на 
наукових конференціях, де треба було 
презентувати результати досліджень 
фольклорного руху в нашій частині 
Європи, і в київських нічних клубах, де 
він „відривався по повній”. Можливо, 
деякі його друзі і не підозрювали про 
інші обличчя Романа, його ж самого це 
хвилювало якнайменше.

Завдяки постійній спраглості ново-
го шукав він глибоко: в глибині душі, 
в глибині і багатстві відчуттів, в глибині 
пізнання інакшості. Кожна інша люди-
на, що відповідала Романові за мірою 
щирості й відкритості, була для нього 
незаперечною цінністю, яку обері-
гав і від якої вчився. Для такої людини 
був готовий зробити все, хоч і вда-
вав часами холодного спостерігача. 
Вартісними для нього були товариські 
і братські стосунки. Після смерті стар-
шого брата Костянтина для Романа 
цей пункт став ще болючішим, шукан-
ня близьких душ продовжувалося ним 

аж до самої своєї загибелі. Втягнув він 
у систему своїх ціннісних координат 
і чоловічий гурт „Селюки”, учасником 
якого мав щастя бути і я. Роман до-
зволив нам бути його „товаришами” 
(в давньому, козацько-чумацькому 
сенсі) і відчувати тепло його братньої 
опіки. З ним було комфортно – навіть 
коли він сердився. Він виховував у нас 
почуття взаємної довіри і відповідаль-
ності, щоб кожен навчився нести в собі 
вартість „фольклорної” спорідненос-
ті, радіти спільному буттю, дарувати 
один одному сили із глибин власно-
го голосу. 

Всі ці слова – про нашого гуру, Ро-
мана Єненка, котрого вже рік, як не-
має з нами. Лише слова. Бодай же 
слова.

Т е к с т :  Р о м а н  К а б а ч і й , К и ї в  | Ф о т о :  Р о м а н  З і л і н к о  |  К а р т и н и :  Р о м а н  Є н е н к о
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Копі-арт бере свій початок в 60-х 
роках ХХ століття, та значне його 
поширення відбулося десятиліттям 
пізніше. Мистецтво пошти долучилося 
до таких мистецьких течій ХХ ст., плат-
форму яких важко охарактеризувати 
однією чітко вираженою дефініцією. 
Зрештою, для мистецтва другої поло-
вини минулого століття це характерно 
загалом, адже це був період, коли 

руйнувалося чимало норм, канонів, 
правил та критеріїв мистецької кому-
нікації. Границі мистецтва пересуну-
лися далеко поза межі естетики. На 
перший план виступає творчий задум 
митця, який вносить у мистецтво нові 
виміри. Аналогії цьому знайдемо 
і в мейл-арті, який проголосив, що 
сам по собі феномен комунікації 
з мистецтвом важливіший від естетич-

них аспектів твору, та заакцентував 
потребу оригінальності в комунікації. 
Мейл-арт та копі-арт діють в певному 
симбіозі, причому мейл-арт займа-
ється питанням комунікації, а копі-арт 
– проблемою оригінальності твору. 

З приводу мейл-арту висловилося 
23 митці з десяти різних країн, які 
в італійському місті Парма підписали 
маніфест, де, крім іншого, уточнюєть-
ся суть нового мистецького напрямку: 
„Мейл-арт – це спосіб комунікації. 
Він означає трансляцію інформації 
до однієї або більше осіб, як до зна-
йомих, так і до незнайомих адресатів. 
Мейл-арт виник як опозиція нудним 
мистецьким школам, цінованих кри-
тиками та покупцями мистецтва, які 
й досьогодні умертвляють та витісня-
ють мистецький пошук, орієнтуючись 
виключно на сферу економічну. 
Мейл-арт постійно змінюється, розви-
вається. І все це відбувається завдяки 
співпраці тисяч митців-бунтівників, які 
зробили з мейл-арту новий мистець-
кий, культурний та суспільний світ” 
(Pierwszy międzynarodowy manifest 
Mail Artu. Mail Art czyli sztuka pocz-
ty.– Warszawa: Muzeum Narodowe, 
1991– С. 26).

 Термін „ксерокопія” старший за 
мистецтво копі-арту. 1939 року аме-
риканець Честер Ф. Карлсон запа-
тентував свою технологію копіювання 
– першу електростатичну копіюваль-
ну машину. Первісно ксерографію 
розуміли як репрографічну техніку. 
До сфери образотворчого мистецтва 
техніка ксерографії була залучена 
всередині 60-х, завдяки першим 
копіям Бруна Мунарі та Йозефа 
Бойза, датованих 1964 роком. Копі-
арт завдяки простоті й оперативності 
методу досяг широкого художнього 
застосування. Тa забезпечити копії 
статус мистецького твору було нелег-
ко, оскільки копіювання не належало 
до арсеналу образотворчих технік 
у період, коли цінувалися автентич-
ність тa неповторна оригінальність 
твору. I якщо спиратися на суто ло-
гічну концепцію, сенс слова „копія” 
полягав якраз у запереченні її оригі-
нальності, а отже копія не відповідала 
критеріям поважного мистецтва. Це 
суперечило моделі аванґардизму, що 
базувалася на перманентному про-
ґресі та мистецькій неповторності. 

Оригінальна копія мистецтва
(або розповідь про те, як копіювальна машина та пошта 
можуть стати складовою частиною мистецьких процесів)

Мистецтво копіювання (ксеро-мистецтво), так 
само, як і мистецтво фотографії вважається 
в мистецтвознавстві меншинним. Зрештою, 
брак інформації щодо копі-арту підтвердив 
і бразильський експериментатор згадуваної сфери 
Паульо Бруски, коли заявив, що „копі-арт – не 
надто популярне мистецтво, але відоме серед тих, 
хто причетний до поштового мистецтва“.
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У зв’язку з популяризацією копі-
арту необхідно згадати Й.Бойза, 
який скористався можливостями 
технології на користь „отехнізуван-
ня” художніх практик. У 1964-му на 
виставці „Documenta” в Касселі Бойз 
оприлюднив твори з циклу „Ґрета 
Ґарбо”, виконані за посередництвом 
ксерокопії. Копія стала мистецьким 
артефактом, презентованим на всес-
вітньому огляді сучасного мистецтва, 
а оригінал та дублікат зрівнялися 
у вартісному потенціалі, що виклика-
ло значне незадоволення в тодішніх 
колах теоретиків мистецтва. Копі-арт 
не бачить різниці між оригіналом та 
копією, отже уможливлює неліміто-
ваний тираж, де кожна копія – ори-
гінал. Учасник мейл-артових акцій, 
використовуючи методи копі-арту, 
має змогу розіслати безліч копій, які 
спонукають адресатів до подальшої 
образотворчої маніпуляції шляхом 
деформації „оригіналу”, стирання, 
ефектів руху, кумуляції кількох ори-
гіналів в одне ціле колажуванням, 
поєднанням площинного взірця 
(оригіналу) з іншими предметами і т. 
п. Розіслані копії „дотворює” саме 
адресат, який може продукувати 
необмежену кількість мультиплі-
катів, і вони зовсім не мусять бути 
ідентичними. Згодом виникає ореол 
креативної безкінечної гри, що вико-
ристовує образотворчі методи.

 До тих, хто скористався необме-
женістю репродуктивного процесу 
копіювання, крім Бойза належав 
і німець Тімм Ульріхс. У 1961-му 
він виставив самого себе, чим ви-
передив мистецтво перформенсу 
та пов’язаного з ним боді-арту. 
Ульріхс відомий в копі-арті зокрема 
концептуальним характером своєї 
творчості, а також тим, що створю-
вав безконечну образну та текстову 
інформацію безперервним повторю-
ванням процесу копіювання за участі 
публіки. 

 У зв’язку з появою цих напрямків 
мистецтва почали виникати різні 
курси та школи, які підтримували ви-
користовування копіювальних машин 
в мейл-арті.

Ініціатором курсів став засновник 
мейл-арту Рей Джонсон, який на по-
чатку 60-х працював з машиною, що 
копіювала монети. Пізніше, в 70-х 
курси мистецької копії провадили Со-
ня Шеріден (Інститут мистецтва, Чика-
ґо) та Паульо Бруски (Католицький 
університет, Ресіфе). Слід наголосити, 
що засоби та методи копі-арту після 
декількох десятиліть атестувалися 
в академічній сфері в рамках нових 
підходів до мистецької творчості.

 Копі-арт використовується мит-
цями передусім для виготовлення 
листівок, конвертів, марок та ката-
логів. Зацікавлення мейл-арту ксе-
рографією було зумовлене зокрема 
економічними, технічними та ре-
продукційними вигодами копі-арту. 
Швидке й зручне тиражування твору 
доповнює арсенал інших множиль-
них функцій, які копіювальна машина 
уможливлює на рівні мистецтва копії. 
Сенс безконечної копії близький до 
безконечності комунікаційної мережі. 
Навіть на пізніших стадіях мейл-арту, 
в т.зв. Network-акціях співпраця ба-
зувалася на перманентній копії, без 
використання оригіналу. Естетика 
мультиплакату в network-у запере-
чувала потребу оригіналу, який став 
зайвим і втратив цінність.

В мейл-арті та копі-арті гра й креа-
тивність належать до головних чинни-
ків творчого підходу. Гра привносить 
у процес творчості підсвідомий експе-
римент, у якому можуть бути активни-
ми й інші учасники поштової мережі. 
Варіабельні методи копі-арту умож-
ливлюють доопрацьовувати оригінал 

багатьом митцям, які обмінюються 
результатами своєї роботи з іншими 
авторами за посередництвом по-
шти. Таким чином виникає довільна 
кількість мистецьких творів, що пере-
даються поштовою системою від від-
правника до адресата і далі, причому 
кожна новостворена копія однаково 
далека, як від первісного „оригіналу”, 
так і від раніших („ближчих” до нього) 
копій. Мережі мейл-арту доступні всі 
можливі варіанти комунікування: від 
А до Б, від Б до В, від Б до Г, від Г до А, 
від В до А і т.д. Послідовне поширення 
копі-арту знайшло відгук і в багатьох 
міжнародних експозиційних проектах 
та призвело в 1985 році до створення 
спеціалізованого музею в німецькому 
місті Мюлгайм (Mülheim, Museum für 
Fotokopie).

Значення взаємодії цих двох 
„мистецьких альтернатив”, мейл-
арту та копі-арту, полягає передусім 
у розв’язанні проблеми автентичності 
та оригінальності. Адже, МИСТЕ-
ЦТВО – ЦЕ КОПІЯ, КОПІЯ – ЦЕ 
МИСТЕЦТВО.

Т е к с т :  М а р т и н  Ц у б ’ я к ,  М е ж и л а б і р ц і ,  С л о в а ч ч и н а
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Україномовна Америка 
Юрія Тарнавського

Ембріональним зарод-
ком процесу формування 
Нью-Йоркської Групи поетів 
можна вважати зустріч, на-
прикінці 1953 в Нью-Йор-
ку, студентів і поетів-почат-
ківців Юрія Тарнавського та 
Богдана Бойчука, які, ско-
ро перейшовши від теоре-
тичних розмов про літера-
туру до плянів зустрічей та 
читань, згуртували біля се-

бе ґроно молодих літераторів та малярів. Більшість чле-
нів цієї початкової групи згодом відійшли від „модерніс-
тів” Тарнавського і Бойчука, та в 1955 до них приєднався 
Богдан Рубчак, що став третім кільцем основної „трійці”. 
Якщо Бойчук мав вирішальний вплив на організаційні пи-
тання, а Рубчак грав провідну роль у формуванні інтелек-
туального обличчя групи, то Тарнавський був її естетично-
концептуальним теоретиком. Інші члени „первісної сімки” 
(Женя Васильківська, Емма Андієвська, Патриція Килина, 
Віра Вовк), незалежно від їхніх індивідуальних (іноді вель-
ми потужних) талантів, у житті Нью-Йоркської Групи як ко-
лективного явища мали значення другорядне.

Тарнавський (нар. 1934 на Бойківщині) відомий, на-
самперед, як поет, автор віршів позначених своєрідним 
і (бодай в царині української поезії) неповторним стилем, 
а також комплексом філософських поглядів, вельми на-
ближених до екзистенціялізму в Сартрівському варіянті. 
Переважна більшість його поезій писана вільним віршем, 
заснованим на ритмі розмовної мови й позбавленим тра-
диційних поетичних засобів та орнаментів, мало не де-
поетизованим. А заголовок його першої збірки, „Життя 
в місті” (1956), відздеркалює „середовище” творчих за-
цікавлень поета, який свідомо і цілеспрямовано умістив 
себе і свою поезію серед нечисленних в нашій літературі 
того часу творців принципово урбаністичних. Урбаністич-
ними, а то й підкреслено „інтернаціональними” є й „теми-
и” його поезії, в якій рідко (за винятком політичних віршів 
1980х-90х) з’являються натяки на Україну й українську 
традицію; часто це вірші міських американських буднів, 
які стають „українськими” з огляду на мову, якою вони 
написані, при чому мову також „інтернаціоналізовану”, 
в якій нерідко виринають неприродні для українського 
вуха (бодай в оті часи, коли ґлобалізаційні процеси та 
американізація масової свідомости іще не приголомши-
ли українського мовлення навалою чужомовних запози-
чень) „кальки” з англійської.

Тарнавський теж плідний прозаїк і драматург. Його 
повість „Шляхи” (1961) Юрій Лавріненко назвав важ-
ливим „кроком до здійснення українського прозового 
твору інтернаціонального значення”. Як у сфері „інтер-
національних тем”, так і в царині мовно-стилістичній йо-
го проза прямує плече-в-плече з творчими шуканнями по-
езії, отож, закономірно критики сприймають англомовні 
видання його романів, як твори органічно американські. 
Пропонований уривок з роману „Гіпокрит”, із відлунням 
модернізованих тем Шекспірового „Отелла”, з’явився 
в Українській літературній газеті (Мюнхен) у 1958.

Марко Роберт Стех

Юрій Тарнавський

„ГІПОКРИТ”
(уривок з роману)

...Він помітив, що двері перед ним відчинилися 
(і теж помітив, що перестав стукати) і побачив 
чоловіка: худого, з кістлявим обличчям і рідким 
чорним волоссям, і тоді сказав (а його мозок 
все ще не працював і здавався набитий димом): 
„Пробачте, пане Кальваріні... вибачте, що вас 
турбую... я хотів вас бачити”, і коли він сказав 
ці слова, його єство згасло (як людина, що, 
пройшовши повз місце, де вона налякалася 
чогось, і втратила контроль над собою, знову 
стає спокійною і певною себе, забуваючи про 
цю хвилину слабости, наче б те, що вона тоді 
відчувала зовсім не було слабістю, наче б воно 
насправді ніколи не скоїлося), і тепер, прислуха-
ючись до слів чоловіка, він ступив у помешкання, 
обернувшись, щоб бачити, як чоловік замикав 
двері і як він говорив.

„Я саме спав”, сказав чоловік, „хоч властиво 
тепер я тільки лежав на канапі, бо десь півгодини 
тому задзвонив телефон і збудив мене... та той, 
хто дзвонив, повісив слухавку, не сказавши нічо-
го.... Я не знаю, хто це міг бути.... І відтоді я тільки 
лежав на канапі, не можучи заснути....” 

„А ви самі тепер?” він перервав чоловікові 
мову, роблячи це немов не з цікавости, а на те, 
щоб не дозволити йому говорити про щось, чого 
він сам не хотів чути.

„Так”, відповів чоловік, „моя дружина пішла 
до кіна....Я мав працювати, тому вона й пішла 
сама... та праця якось не йшла мені сьогодні, то 
я й ліг спати....”

„О”, зрадів він, знову перериваючи чолові-
кові мову своїм дзвінким, радісним голосом, не 
стараючись приховати свого вдоволення, немов 
намагаючись передати його чоловікові, „я тільки 
хотів говорити з вами про те, що я пишу тепер.... 
Це не візьме довго....”

„О, не турбуйтесь”, відповів чоловік, „я одна-
ково не можу спати. Давайте, сядемо”, ведучи 
його у вітальню, де єдина настільна лямпа на 
столику біля канапи світилася, як римський 
фонтан, переливаючись світлом, „я радий, що 
ви прийшли.”

„Це не триватиме довго”, перервав він знову 
чоловіка, немов кінчаючи своє попереднє речен-
ня, а тоді, сівши на канапу і підождавши трохи, 
спитав: „А ваша дружина скоро повернеться?”

„Так”, відповів чоловік, „вона буде тут десь 
за півгодини.... Вже близько трьох годин, як 
вона пішла. Та ви не турбуйтеся, вона не пере-
шкоджатиме нам... ми можемо сидіти, доки за-
хочемо....”

„Ні”, сказав він, усміхаючися майже непоміт-
но, „це не триватиме довго.” 

„Ну, говоріть”, сказав чоловік, сідаючи на 
канапі біля нього, „я слухаю.”

„Ну, от, справа така”, почав він, мружачи очі 
й дивлячися на худе, жовте обличчя чоловіка, на 
його блискучий череп, що мерехтів під рідким 
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волоссям, „я саме приходжу з одного місця, де мене без-
підставно обвинувачено в багатьох прогріхах.... Властиво 
це так мені здається, що безпідставно.... Ну, от.... Одне 
з цих обвинувачень стосується книжки, що я саме пишу.... 
Я не думаю, що я згадував вам колинебудь про неї... вона 
базована на Шекспіровім Отеллі, та я назвав її Яґо”, і тоді 
він замовк, немов ждучи, щоб чоловік заговорив, а, коли 
це не сталося, він додав: „Як ви дивитесь на це?”

„Яґо?” спитав чоловік. „Іншими словами, ви хочете кон-
центруватися на проблемі Яґа, а не Отелла.”

„Так”, відповів він із барвою задоволення в голосі, ви-
мовляючи свої слова похапцем, немов боячись, що чоловік 
нараз змінить думку і скаже щось протилежне до цього, 
що саме сказав. „Я роблю Яґа героєм моєї драми... бо 
він є властиво центральною постаттю навіть у Шекспіровій 
п’єсі. Отелло це тільки позірний герой... герой вимушений, 
тоді, як Яґо справжній, природний герой... він заслуговує, 
і насправді дістає, найбільше уваги.... Так, наприклад, 
з п’ятнадцяти сцен п’єси, Яґо присутній у тринадцятьох, то-
ді, як Отелло тільки в дванадцятьох.... Я пішов би навіть так 
далеко, що сказав би, що симпатія Шекспіра є по стороні 
Яґа, тільки через загальну думку того часу він мусів зроби-
ти героєм Отелла.... Ну, а як самі бачите, наслідки цього не 
дуже добрі... вся „трагедія” нагадує поганенько написану 
мелодраму....”

„Ну”, сказав чоловік, усміхаючись розгублено, „я не 
йшов би аж так далеко.... навіть коли Отелло мелодрама, 
а не трагедія, вона таки досить добре написана.... Шекспір 
знав, що чинив....”

„Та, та...” заговорив він, гублячи владу над своїми сло-
вами, що втікали з нього, як вода з посуду, подірявленого 
кулями, „та він не є.... Отелло не є добрим.... Проаналізуй-
те його.... Отелло є трагедією про ревнощі, і Яґо є багато 
кращим взірцем ревнощів, ніж Отелло... Отелло поводить-
ся, як гімназист, що закохався.... Шекспір зробив велику 
помилку, роблячи Отелла героєм драми....”

„Ну”, сказав чоловік знову, дивлячись холодно йому 
в обличччя, „одне є певним: Шекспір не вибрав Отелла 
тому, що боявся зробити Яґа героєм твору.... Він написав 
Річарда ІІІ, якщо я не помиляюся, десять років до Отелла, 
а Річард ІІІ є безперечно чорнішим типом, ніж Яґо.”

„Так!” майже закричав він, випростовуючи спину, „Та 
Річард ІІІ показаний неґативним типом, тоді як він мусів би 
зробити Яґа позитивним.”

„Чому?... Як ви розумієте це?” спитав чоловік. „Ви хоче-
те зробити Яґа позитивним типом?”

„Так”, відповів він, а тоді додав, немов намагаючись 
виправдати себе: „Ні, не зовсім.... Я не мав на увазі „по-
зитивним” в стислому значенні слова... моделем для наслі-
дування.... Я висловлюю співчуття до героя твору... до Яґа... 
так, як Шекспір співчуває Отеллові....”

„Ну, а як ви виправдали б ваше співчуття до Яґа? У нього 
немає нічого ні чистого, ні шляхетного...” сказав чоловік.

„Ооо!” закричав він, тепер встаючи з канапи, дивлячися 
чоловікові просто в очі своїми: гострими і твердими, як дві 
шпаги, що ніби вперлися в чоловіків круглий, блискучий 
череп. „У Яґа маємо багато шляхетного і чистого... напри-
клад його ревнощі. Хіба ви не думаєте, що щире почуття 
ревнощів є цілком шляхетним?... Так, як шляхетним є саме 
бажання жити, чи, наприклад, бажання правди, бо людина 
прагне правди, так, як любови.... Ревнощі це наш найкра-
щий вихід... нас посадили у наші соковиті тіла, і ми робимо, 
що можемо... ми переживаємо всі ці жахи смерти, самоти, 
і т. д., і коли людина хоче затримати свою любов, кидаю-
чись до ревнощів (бо це єдиний засіб, що їй лишається), то-

ді на неї дивляться косим оком і називають „неґативною”.... 
Ну”, він підніс свій голос, „ну, ось, що, наприклад, зробили 
б ви, якби ваша жінка спала із кимсь іншим саме в цей 
момент?... Що ви зробили б тоді... га?” і він продовжував 
говорити ще голосніше, „І що ви зробили б, як я сказав 
би вам, що ваша дружина не була в кіні сьогодні, як вона 
казала?... Що б ви робили тоді? Як ви дивилися б на Яґа 
тоді? Чи ви все ще називали б його „нешляхетним” і „не-
чистим”?... Як ви зберегли б тоді вашу „шляхетність” і вашу 
„чистоту”? Я вже бачив таких добродіїв, як ви, що кажуть, 
що ревнощі є хворобою, та вони не говорили б так, якби 
були в такому становищі, що вимагало б ревнощів у них.... 
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Ревнощі це найшляхетніша із усіх чеснот... вони є засобом 
карання себе за те, що людина потребує кохання.... Так, 
це карання себе, це кара за злочин, який людина чинить, 
кохаючи.... Ось, де чеснота!”

Коли він вимовив слово „чеснота”, він почув, як голо-
сний звук, що здавався круглим, як слива чи горіх, впав 
у його вухо (спершу справляючи на нього враження, що 
сталося щось важливе і невідкличне), і тоді він, думаючи, 
що це була тільки його уява, думаючи, що слово „чеснота” 
зазвучало так в його вухах (як щось важке, закриваючись 
– як велетен ська, залізом окута скриня, як він здав собі 
справу нараз), заплющив очі і постояв отак у мовчанці 
і темноті якийсь час, немов відпочиваючи, немов лежачи 
в гарячім і присипляючім світлі сонця, та чуючи, як хтось 
заговорив нараз за його спиною, він здригнувся, немов 
пригадав про бридке й жахливе завдання, що все ще 
ждало його, розплющив очі, і повернувши голову (а його 
ноги лишилися непорушно на долівці, неначе прибиті 
цвяхами до неї), побачив чоловікову дружину, що стояла 
у дверях, з чорною торбинкою і чорними рукавицями 
в руках, і коли він повернувся, він почув, як вона сказала: 
„Та що це ви сваритеся, чи що?” і слова ці розізлили його, 
зробили його більш невблаганним і жорстоким, стерши 
почуття ніжности, яке він відчував, говорячи до чоловіка 
піднесеним голосом, і тоді він повернувся назад усім тілом 
і, дивлячися на жінку, сказав: „Я саме сказав вашому чо-
ловікові, що ви не були в кіні сьогодні.”

„Що?.. Що ви кажете?.. що ви?..” заговорила жінка, 
дивлячися на нього широко розплющеними очима, що 
тепер були великі й круглі, немов з покладеними на них 
чорними ґyдзиками. „Що ви говорите?!”

„Я кажу, що ви були з іншим чоловіком”, проказав він 
чітко, все ще дивлячись у її очі, та тепер усміхаючись май-
же приязно. „Я також кажу, що ви цілувалися з тим чоло-
віком, їдучи в таксі по місту. Я кажу далі, що ви саме були 
в ліжку з цим чоловіком, бо я чую від вас носом його рі-
дину... себто”, він поправив себе, „його насіння на вашім 
животі.... І ви примусили вашого чоловіка бути ревнивим, 
дуже ревнивим, пані Кальваріні, до тої міри ревнивим, що 
він не міг писати сьогодні... а може він не схотів працювати 
на таку суку, як ви, що бігає за іншими чоловіками... та 
все ж він старався удавати, що він не знає ні про що, що 
він не бачить нічого, що він не чує нічого.... Правда, пане 
Кальваріні”, обернувся він до чоловіка, „хіба ви не удава-
ли втомленого сьогодні? Хіба ви не удавали сонного? (бо 
людина, що спить, напевно збудилася б скоріше, ніж за 
п’ятнадцять телефонних дзвінків)... хіба ви не удавали, що 
ви не були ревнивим?” і коли він сказав ці слова, бачачи, 
як чоловік втиснувся в кут канапи, впхавши своє худе тіло 
між м’які подушки, немов намагаючись сховатися там, він 
повернувся поволі і, тримаючи голову високо, пішов до 
дверей гордою, зухвалою ходою, проходячи повз жінку 
(що пропустила його), не торкаючися неї, питаючи себе: 
„Ну, і як я дізнався про всі ці речі отак раптом?... Як дізна-
вся я про них?...”

Пройшовши вузьким, освітленим коридором і відчинив-
ши двері, він вийшов із помешкання, і ступив у ясну атмос-
феру сходової клітки, і зачинив двері за собою з голосн-
им, тріскучим звуком (як клацання, що виходить із пащі 
великої м’ясожерної тварини, що даремно намагається 
вкусити щось своїми гострими зубами)...

Чесько0
український/
українсько0чеський 
кишеньковий 
словник
Орнст, Ярослав та кол.: Чесько-
український/українсько-чеський ки-
шеньковий словник, в-во „Оломоуц”, 
Оломоуц, 2005, 1 видання.

Наприкінці 2005 р. вийшов незаува-
жений загалом Чесько-український/
українсько-чеський кишеньковий 
словник, заповнюючи таким чином ту 
помітну прогалину, яку при своїх більш 
чи менш фахових україністичних за-
йняттях відчували передусім студенти 
і випадкові користувачі.

Хоча в Чехії перший том великого 
Українсько-чеського словника (A–O) 
вийшов у 1994 р., а другий (П–Я, 
кол. авторів, Прага, вид. „Академія”) 
у 1996 р., а у Kиєві в 1988 тa 1989 
рр. було видано у двох томах Чесько-
український словник – нині придбати їх 
практично неможливо. У дев’яностих, 
щоправда, вийшло друком кілька ма-
лих спеціалізованих підручників, та їх 
звичайний користувач може викорис-
тати лише спорадично, не кажучи вже 
про те, що в них багато помилок.

Новий кишеньковий словник зруч-
ний не тільки своїм розміром (містить 
прибл. 10 тис. чеських заголовних 
слів, 17 тис. українських), а й до-
ступною ціною (200,- Кч). До того 
ж, у словнику є кольоровий додаток 
(людське тіло, звірі, рoслини і т.д.), ба-
гато чорно-білих ілюстрацій, короткий 
огляд української граматики та най-
частіше вживаних фраз.

Словник оглядовий і його можна 
рекомендувати кожному, хто яки-
мось чином цікавиться україністикою, 
Україною, подорожує на схід або має 
українських приятелів.

Більше інформації на: www.naklol.net

Ріта Кіндлерова
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„Щодня тисячі нових 
зображень ‚проявляються‘ 
на фотопапері, вплавляються 
в поверхні компакт-дисків, 
цифровими масивами 
закладаються в пам’ять 
комп’ютерів, серіями 
електромагнітних модуляцій 
летять телефонними 
кабелями. Зображення 
з’являються на світ 
легко і швидко – разом 
з ними росте і швидкість 
ретрансляції ‚суб’єктивної 
дійсності‘“.

Ольга Коцька

Тарас-фотограф-поет

Тема: Об’єкти

Боротьба 
за чужу душу 

Про образи 
„в кишені“

Частина життя 
на чорно

У к р а ї н с ь к и й  ж у р н а л
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Партія Регіонів

Києву нема 
чим непокоїтись

Тарас Прохасько:
Бо війна війною...




