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Від редакційної колегії

Упродовж останніх десятиліть творчість Лесі Українки карди­
нально переосмислено. Оприлюднено невідомі або не друко­
вані протягом тривалого часу тексти, доповнено і перетлума­
чено факти біографії, віднайдено родинні світлини й меморії, 
спогади сучасників, залучено напрацювання діаспорного 
літературознавства. Життєвий і творчий шлях письменниці 
пов’язаний із постатями вітчизняної та світової культури, 
історичними подіями і  суспільними явищами; значну час­
тину цієї інформації або забороняли й замовчували, або упе­
реджено тлумачили в  радянські часи. Натомість нині до 
культурного обігу повернуто десятки імен громадських і по­
літичних діячів, митців, науковців, публіцистів, журналіс­
тів, людей, які становили коло спілкування Лариси Петрівни 
Косач-Квітки — ​Лесі Українки, так чи так визначали її розвій 
і загалом місце і значимість у вимірах життя. Увиразнено реа­
лії часу, в яких відбувалося становлення модерної української 
свідомості, а  згодом і  відновлення та  існування української 
держави 1917–1921  років. Безпосереднім творцем держави 
й було покоління Лесі Українки.

Видання творчої спадщини найбільшої української пись­
менниці має свої традиції та історію. За більше як століття ви­
вчення й популяризації її творчості таких проєктів було не так 
і багато. Це, по суті, п’ять спроб оприлюднити якнайповніше 
зібрання творів письменниці: у  7  томах (Київ–Харків, 1923–
1925); у  12  томах (Київ–Харків, 1927–1930; перевидання зусил­
лями діаспори в Нью-Йорку (1953–1954)); у 5 томах (Київ, 1951–
1956); у 10 томах (Київ, 1963–1965); у 12 томах (Київ, 1975–1979). 
Пропоноване 14‑томне видання суттєво відрізняється від по­
передніх академічних зібрань творів Лесі Українки. По-перше, 
змінено структуру, хоча жанровий та хронологічний підходи 
залишилися незмінними. Відкривається зібрання не томом 
поезії, а чотирма томами драматургії, яку визнано вершинним 
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творчим здобутком письменниці. Зібрано в один том числен­
ні переклади Лесі Українки. Додано всі тексти Лесі Українки, 
які були опубліковані окремо, але не увійшли в попередні ба­
гатотомні видання: приміром, драма «Бояриня», вірші «Ізра­
ель в  Єгипті», «І  ти колись боролась, мов Ізраель…», підруч­
ник «Стародавня історія східних народів», низка листів тощо.  
Організовано в один том усі фольклорні записи, зокрема й досі 
не публіковані. Перелік суттєвих доповнень новознайденими 
або призабутими текстами є в кожному томі. 

Черговість подання матеріалів за томами та  наповнення 
кожного тому — ​вияв усвідомленої позиції колективу, осмис­
леної і обґрунтованої. Видання розбудовано за вісьмома тема­
тичними напрямами-блоками: драматургія (1–4 томи), поезія 
та ліро-епічні поеми (5 том), художня проза (6 том), літератур­
на критика та публіцистика (7 том), переклади (8 том), записи 
народної творчості та пісні, записані з голосу Лесі Українки 
(9 том), «Стародавня історія східніх народів» та конспекти, ви­
писки, нотатки (10 том), листування (11–14 томи). Кожен блок 
має передмову, кожен том відповідно до тематики й хроноло­
гії має ілюстративний блок (зразки авторських рукописів, іко­
нографія і  живопис, першодруки тощо). Структурно кожен 
том складається з  двох визначальних частин: 1)  тексти Лесі 
Українки; 2) розлогий і посутній науковий коментар (тексто­
логічний, історико-філологічний та реальний). До томів, які 
цього потребують, додано відповідні покажчики.

Принципова відмінність зібрання — ​це максимальна увага 
до рукописів Лесі Українки, зокрема до чернеток, які відкри­
вають завісу над таємницями творчого процесу. Також необ­
хідною була робота з прижиттєвими виданнями. Ясна річ, що 
тогочасні галицькі, буковинські, наддніпрянські видавниц­
тва мали свої редакційні засади, що нерідко деформували, 
а то й нівечили текст. На це не раз, як і на цензурні втручан­
ня, гірко нарікала сама письменниця. Проте так чи так, але ці 
публікації відображають авторську волю. Звідси пильна ува­
га до текстологічного коментаря, де в повному обсязі відобра­
жено всі зміни, які вносила авторка в  процесі формування 
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остаточної версії твору, або зміни, які вносили поза її баченням 
чи всупереч йому. Тому важливою була якнайповніша історія  
тексту: від перших начерків задуму, чорнового й  чистового 
автографів чи авторизованих копій — ​до публікації та пере­
друків, наявність, місцезнаходження й особливості автогра­
фів, проблеми датування, вибір основного тексту тощо. 

Важливим завданням проєкту стало суттєве оновлення та 
розширення історико-філологічного і реального коментарів, 
у всіх попередніх виданнях дуже обмежених за номінаціями 
й ідеологізованих. Словник художніх творів Лесі Українки по­
требує окремого вивчення, але здійснене коментування вже 
окреслило масштаб і  характер завдань, які постають перед 
лінгвістами. Не менш посутньою справою стало коментуван­
ня тезаурусу Лесі Українки, залученого в її літературно-кри­
тичних, науково-популярних, публіцистичних творах і лис­
туванні: через цей словник номінацій постає вся європейська 
і значною мірою світова культура. Велику частину імен діячів 
світової науки і культури, так само, як і української, раніше 
або замовчували, або позначали клішованими ідеологемами. 
Коментатори ставили перед собою завдання не просто подати 
оновлену інформаційну довідку, а показати кожного автора 
адекватно до його ролі у світогляді і творчості Лесі Українки. 
Також тут важила максимально посутня контекстуалізація 
життєвого й творчого шляху мисткині, явленого в її текстах. 
Таку необхідність засвідчила й особлива увага до сприйняття 
спадщини письменниці сучасниками та наступниками — ​ро­
диною, колегами, рецензентами, критиками, літературознав­
цями, діячами театру, композиторами, художниками, кінема­
тографістами тощо. 

Для впорядкування текстів розроблено засади передаван­
ня особливостей мови Лесі Українки. Основний принцип мов­
ного впорядкування текстів такий: адаптація до сучасної гра­
фіки й  орфографії в  багатьох випадках потрібна і  можлива 
(написання ярижкою, драгоманівкою переведено на сучасну 
українську графіку), але вона не повинна змінювати авторсь­
кого звучання слів і словоформ. Збережено лексику, а також 
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звичні для тодішнього літературного стандарту та / ​​або харак­
терні для мови Лесі Українки морфологічні, словотвірні та фо­
нетичні варіанти безвідносно до їхнього статусу в сучасній 
українській мові. Якщо сама письменниця навіть в  одному 
тексті допускала різні написання слів, то в такому разі міг бу­
ти обраний один варіант — ​той, який має більшу частотність 
у тексті або який авторка в тому самому творі почала вживати 
пізніше; такі моменти і вибір того чи того варіанта спеціально 
коментовано. 

За допомогу в підготовці зібрання, зокрема за надані копії 
документів, упорядники вдячні Інституту літератури імені 
Т. Г. Шевченка НАН України, Інституту мистецтвознавства,  
фольклористики та етнології імені М. Рильського НАН Украї­
ни, Національній бібліотеці України імені В. І. Вернадського, 
Національній бібліотеці України імені Ярослава Мудрого, 
Львівській національній науковій бібліотеці імені В. Стефани­
ка, Науковій бібліотеці Чернівецького національного універ­
ситету імені Ю. Федьковича, Волинській обласній науковій 
бібліотеці імені Олени Пчілки, Волинській обласній бібліо­
теці для юнацтва, Музею видатних діячів української культу­
ри (Київ), Волинському краєзнавчому музею, Колодяжненсь­
кому літературно-меморіальному музею Лесі Українки. 

За надані матеріали та  консультації висловлюємо щиру 
вдячність дослідникам Ларисі Мірошниченко, Аллі Швець, 
Богданові Тихолозу, Василеві Ґабору, Ганні Гаджиловій, за до­
помогу в  тлумаченні деяких фрагментів — ​ученим Остапові 
Сливинському, Світлані Сухарєвій, Ліні Глущенко, Мирославі 
Дубчук, режисерові Тоні Палмеру. 

За сприяння у підготовці макетів дякуємо видавництвам 
«Комора» та «Смолоскип», особисто Ростиславу Лужецькому, 
Людмилі Корнєвій, Ростиславу Семківу, Аллі Костовській, 
Олександрі Сауляк, Оксані Плаксій та Миколі Ковальчуку.

Віра Агеєва, Юрій Громик, Оксана Забужко,  
Ірина Констанкевич, Марія Моклиця, Сергій Романов
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Передмова

Драматичні твори Лесі Українки у  сукупності та незапереч­
ній своєрідній цілості становлять певний «архітвір», що є 
вивершенням не лише творчості авторки, а й, як уже доволі 
очевидно, всієї нашої літературної класики. Своєю філософ­
сько-поетичною «магією», як і художньою досконалістю, цей 
opus magnum захитує та оскаржує багато чинних уявлень, зок­
рема про «незавершеність», слабкість, загалом незд�йсне­
ність українського літературного модернізму — ​здебільшого 
так оцінювано ранній модернізм, але це вплинуло й на оцін­
ку його як такого. Окрім того — ​саме в межах раннього періоду 
відбувся прихід письменниці до драматичної творчості. 

Знаменний парадокс драматургії Лесі Українки: ці твори, 
що їх ще від часу появи заведено вважати несценічними, водно­
час є взірцевими з погляду законів драматичного роду. Справді, 
конфлікт і спосіб його розробки, характери персонажів, ціла  
організація перебігу й розвитку дії, — ​все вказує на достемен­
ну драму. Інша річ, що гранична змістова навантаженість тек­
сту та виняткова філігранність психологічного нюансування 
уможливлюють літературну самодостатність цих драм, ви­
вільняючи від «прив’язки» до театру: «книжна» драма, «драма 
для читання» — ​явище здавна знане й визнане. Втім, театр не  
полишає спроби наблизитися й  «дорости» до цієї драматур­
гії, а окремі твори, зосібна «Лісова пісня», здобулися на неаби­
яку сценічну історію, стали радіо- й телевізійними виставами, 
фільмами, ніби підтверджуючи, що адресовані були радше 
майбутньому. Практично в усіх цих творах «приватні» історії 
авторці вдається наповнити й наснажити ширшими значен­
нями, ідейно-світоглядними та політичними пристрастями. 
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Саме цим визначається не лише гострота конфліктів, їхня іс­
торична «забезпеченість», правомірність, а й здатність знахо­
дити щиру зацікавленість, живий відгук та все нові інтерпре­
таційні підходи.

Щодо високої оцінки драматичних творів Лесі Українки 
вже склався певний консенсус, водночас вони й далі можуть 
сприйматися без «хрестоматійного глянцю», залишатися жи­
вими й сучасними. Це надто очевидно зараз, коли триває «пере-
читання» національної класики, дещо сповільнене чи може 
недостатньо активне, але неспростовно актуальне. Загалом 
нині визнано, що «саме драматичні твори Лесі Українки стали 
найбільш суголосними її творчому обдаруванню і найбільш 
адекватною формою її творчого самовираження». I Проте по­
леміки довкола самих цих творів точаться віддавна й понині: 
спершу як суперечлива реакція сучасників, згодом як пошу­
ки «ключів» до них — ​інтерпретаційних, сценічних. Як від­
кривання нових, глибинних сенсів, як оскарження давніших 
спрощених, вульгаризованих, ідеологізованих прочитань 
і  тлумачень. Тимчасом існує ще й  те «прирощення змісту», 
яке додає час — ​нові насвітлення, акценти, алюзії, іноді вража­
ючі, сенсаційні — ​попри те, що класика загалом має таку здат­
ність і чи не в тому й полягає секрет її «нескасовності».

До драматичної творчості Леся Українка йшла цілеспрямо­
вано, готувала себе до неї зосереджено, ґрунтовно й відпові­
дально. На пору появи цих творів існував очевидний розрив 
між тією українською драматургією достеменно «для домаш­
нього вжитку», яку так нищівно схарактеризував С. Єфремов 
у  огляді «Літературний Банавентура» (1905) — ​і  тогочасною 
європейською драмою. Остання у  найбільш яскравих взір­
цях культивувала не зовнішню дію, а «внутрішню», була по­
лем драматичного зіткнення думок, ідей, світоглядних за­
сад, характерів, розробляла кардинальні буттєві опозиції  
як-от «життя – смерть», «свобода – неволя», «світло – темрява».  

I	 Гундорова Т. «Одержима» Лесі Українки: любов до смерті (Liebestod) // ​​
Леся Українка. Драми та інтерпретації. Київ: Книга, 2011. ​С. 44.
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Це був запит часу, на нього прагнули відгукнутися своїми дра­
матичними творами не лише Леся Українка, а  й, приміром, 
Володимир Винниченко чи Олександр Олесь — ​кожен цілком 
інакше, проте це також завжди ніби репліка у відповідь — ​не 
так на віяння суто літературні, як саме на «дух часу». 

Із тодішнім європейським письменством і  театром Леся 
Українка була добре обізнана. Це засвідчує, зокрема, її стаття 
«Новейшая общественная драма» 1900‑го року для петербурзь­
кого журналу «Жизнь», прийнята до друку й набрана, але не 
опублікована, позаяк урядовим розпорядженням журнал було 
закрито. Знаменно, що цей огляд авторка зробила дослівно на 
старті власної драматичної творчості. Уважний розгляд тен­
денцій розвитку тогочасної європейської драми водночас є та­
кож і розважанням над специфікою драми як літературного 
роду, над її новітніми модифікаціями. Засоби драматичного 
твору вочевидь приваблюють письменницю своїми можли­
востями специфічно дієвої оповіді. Зажадавши від редакції 
«Жизни» повернення рукопису й отримавши його, авторка на 
основі статті прочитала реферат у Літературно-артистично­
му товаристві у Києві (3 жовтня 1901 р.). Мала вона також на­
мір зробити український переклад цієї статті, його було роз­
почато під заголовком «Європейська соціальна драма в кінці 
ХІХ ст.», проте не завершено. 

Як з’ясувалося значно пізніше (1973), через закриття жур­
налу «Жизнь» ненадрукованою залишилася ще одна її стаття, 
також про драму: «“Михаель Крамер”. Последняя драма Гер­
гарта Гауптмана». Відстежуючи розвиток європейської драми, 
Леся Українка водночас мала на меті не просто популяризува­
ти її: метою було радше розширення контекстів як інспірація 
для подальшого культурного розвитку, долання самозахисної 
замкненості. Суголосність естетики та драматургічної пое­
тики Г. Ібсена, М. Метерлінка, того ж таки Гауптмана умож­
ливили здійснення жанрово-стильової трансформації цілої 
національної драматургії, причому радикальність цих змін 
проявилася вповні згодом, зокрема у такому явищі, як драма 
із відкритим фіналом («драма нон-фініто»). 
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Випробовуючи різні жанрові форми (драматичний етюд, 
драматична сцена, власне драма, драма-феєрія), Леся Українка  
найчастіше вдається до драматичної поеми, де варіативно по­
єднуються, синтезуються виражальні можливості драматур­
гії та ліро-епічної поезії (насамперед це «Осіння казка», «Кас-
сандра», «У  пущі», «Бояриня», «Адвокат Мартіан», «Оргія»). 
Нагадаємо, що драматична поема зазвичай цурається призем­
леності, побутовізму, віддаючи перевагу романтичній підне­
сеності, поетичній умовності, філософсько-екзистенційній, 
буттєвій узагальненості. 

Твір 1905  р. «Три хвилини» має авторське жанрове визна­
чення «діалог»; у зв’язку з ним М. Сулима говорить про «діа­
логічну спадщину» письменниці, котру поділяє на дві гру­
пи: на діалогічні форми малі та великі (можливо, коректніше 
було би позначити їх як «малі» та «більші», бо «великими» во­
ни не є); «Три хвилини» зараховує до другої групи. I Характерно, 
що малі діалоги створені переважно у початковий період цієї 
творчості — ​це також можна трактувати як певну послідов­
ність опанування драматичної форми. 

Боротьба ідей, гострота духовних протистоянь та зіткнень, 
напруга суперечностей та суперечок, усвідомлення трагіч­
ності людського буття роблять ці твори драмами інтелектуа­
льними par excellence. Водночас, як видно й зі згаданого огляду 
1900‑го року, від самої назви його почавши, — ​у драмі як такій 
авторку цікавлять також аспекти соціальні, суспільні. Особ­
ливість інтелектуальної драми у тому, що чи не всі персонажі 
є голосами свідомості автора — ​принаймні достеменно це не 
лише один речник, «позитивний» герой-резонер. Тлумачать 
це так: автор і сам перебуває у пошуку, у сумнівах та супереч­
ностях, часто у відчаї від релятивності добутих істин, від ре­
візії, не конче ним самим здійснюваної, колишніх абсолю­
тів. Доба модернізму загострює характерну проблематику: 
збайдужіння, зневіра, марнота і спокуси, духовний занепад 

I	 Сулима М. Діалоги Лесі Українки // ​Леся Українка. Драми та інтерпрета-
ції. ​С. 136.
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і  рабство духу; але водночас — ​акцент на індивідуальному, 
свідомість зрослої складності людської натури, внутрішньо­
го світу персонажів, нарешті — ​глибокий неспокій: мораль­
ний, філософський, онтологічний… Гостро усвідомлюється 
неминучість соціокультурних змін, оскарження патріархаль­
них приписів, заборон, стереотипів, влади батьків над дітьми; 
невідворотно утверджуються нові обшири особистої свободи, 
розширюються її межі, обстоюється право вибору. Як писа­
ла Леся Українка до сестри Ольги з приводу її, Ольги, відмови 
вінчатися, — ​«Є речі такі, що людина мусить на них одважу­
ватися сама, не питаючи ради нічиєї…». Саме про такого ро­
ду відвагу часто йдеться у цих драматичних творах, при тому 
моделюються різні ситуації та конфлікти, так що проблеми 
постають у всій реальній складності, завдяки образній та діє­
вій конкретизації оприявнюють свою універсальність.

Чому сучасники закидали авторці відрив від рідного ґрунту, 
«екзотичність» та чужість запозичених сюжетів,  міфологіч­
них персонажів чи історичного тла? Вимушена самозахис­
на дефенсивність цілої національної культури в  умовах ім­
перського тиску та переслідувань багатьом видавалася єдино 
правильною позицією, хоч насправді вона замикала цю куль­
туру на себе саму, гальмуючи подальший розвиток. За цих 
обставин утвердження естетики модернізму наражалося на 
особливе неприйняття і  спротив. Найзлободенніші пробле­
ми ніби «не впізнавалися» сучасниками, позаяк постановку 
їх здійснено на тлі та у  реаліях «приріднених» античності, 
Євангелія чи середньовіччя. Таке неприйняття є справді див­
ним, зважаючи на свідоме «розмикання» національного сві­
ту ще у творчості Шевченка й Куліша: у бік світів античного, 
біблійного, арабо-мусульманського. У драматичній сцені Лесі  
Українки «Іфігенія в  Тавриді» (1898) акцентовано концепти 
батьківщини та «чужинства», які й  сьогодні зберігають го­
строту, постаючи вже у «потрійній» часовій перспективі: час 
античний — ​час написання твору — ​нинішній час. Ці струмені 
й струми часу, як і значеннєвий обшир міфу про Іфігенію, як 
і характерний відкритий фінал — ​уможливлюють додаткові 
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«прирощення змісту» понять служіння, жертовності, фату­
му, — ​аж до Стусового «Яка нестерпна рідна чужина!..» 

Драматичною поемою «Одержима» авторка відкриває для 
себе ХХ століття: твір датовано 18 січня 1901 року. Здається, всі 
знають трагічну історію написання цього твору; водночас 
цікаві спроби сценічного втілення — ​перечитання вже ніби 
поза цією історією, як даності суто мистецької. І  якщо Кли­
мент Квітка вважав, що цей твір знаменує «рішучий перелом» 
у творчості авторки, то нині мовиться, що «Одержима» — ​річ 
переломна для цілої української літератури, позаяк знаменує 
утвердження нового, модерністського мислення. Натомість 
у творчості самої поетеси ця річ означує екзистенційно близь­
ку їй тему смертельної любові, Liebestod. Можна добачати 
і глибше коріння цього мотиву: Старий Завіт, «Пісня над пісня­
ми» — ​«…бо сильне кохання, як смерть, заздрощі непереможні, 
немов той шеол, — ​його жар — ​жар огню, воно полум’я Госпо­
да!» (Пісн. 8:6). I Характерна для філософії модернізму увага до 
феномену смерті, аж до гіпнотичної «задивленості» та аполо­
гії, у письменниці розробляється під знаком того принципово­
го розрізнення понять віри як духовності — ​і церкви як інсти­
туції, на якому наголошує В. Агеєва. II Узагалі ж на теперішню 
думку ця поема є «емблематичною» для української модерно­
сті: у ній авторка відкриває той трагічний зміст нової доби, що 
невіддільний від народження як нової людини, так і нових су­
спільних узаємин та формацій, від нових колізій буття, поро­
джених оречевленням, «отоваренням» цінностей духовних.

Месія у поемі суворий як старозавітний Бог («Бо Господь, 
Бог твій, — ​Він палючий вогонь, Бог заздрісний» (Втор. 4:24), за 
іншими перекладами — ​«Бог ревнивий»), дистанція між ним 
і людьми, навіть улюбленими учнями, не лише очевидна для 
всіх, а й нездоланна — ​для всіх, окрім Міріам, позаяк такою є 
сила її любові. Хоч і  наблизитися, навіть підійшовши, вона 

I	 Тут і далі Біблію цитовано в перекладі І. Огієнка.
II	 Див.: Агеєва В. Поетеса зламу століть: Творчість Лесі Українки в пост-
модерній інтерпретації. Київ: Либідь, 2001. С. 218.
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теж не може: нездоланною насправді є не відстань, а  самот­
ність Учителя, позаяк обраність дорівнює самотності. 

Образ Міріам невичерпно складний та суперечливий, від­
критий для тлумачень ледь не взаємозаперечних. Коли її на­
зивають «одержимою єретичним духом любові» — ​варто нага­
дати виняткове, першорядне й універсальне значення любові 
у християнському вченні; коли єретизм убачають у її готовно­
сті до самопожертви, достатньо навести євангельське «Немає 
більшої любові за ту, коли хто душу свою кладе за друзів сво­
їх…» (Ів. 15:13). Проте правдою є, очевидно, й те, що з огромом 
своєї віри та любові Міріам опиняється поза сферою Христа  
і тим підтверджує його закид про гординю; а тій гордині, до­
дамо, улягає і Liebestod — ​як любов смертельна, любов-смерть; 
десь у  листах письменниця говорить також про Todesver-
achtung — ​погорду до смерті… В «Одержимій», «Оргії», «Руфіні 
й Прісціллі» феномен смерті осмислено з позицій етики й ці­
лої філософії модернізму як утілення свободи, як замах лю­
дини на опанування власної долі. Ще Ю. Шевельов зауважив, 
що любов Міріам — ​це любов спустошлива, любов-ненависть: 
до ворогів Христа, потім до друзів, врешті до себе самої. Тому 
вона жертва власної пристрасті як почуття егоїстичного, без­
межного та сліпого; I це «вогонь, що жере сам себе, спрямова­
ний сам на себе». Водночас у тексті драматичної поеми є ще 
цілі поклади змістів, грані конфліктів та ідей, можливості 
тлумачень чільного образу.

Дотичність цих драм до модерністської критики христи­
янства як знакової для «fin de siècle» становить одну з  най­
більш складних проблем. Безумовно, письменниця зазна­
ла впливу кризових світоглядних «розламів» свого часу, її 
власний духовний досвід несе відбиток контраверсійних 
раціонально-ірраціональних пошуків доби. Поза тим її звер­
нення до персонажів Євангелія та раннього християнства 

I	 Шевельов Ю. Театр Лесі Українки чи Леся Українка в театрі? // Вибра-
ні праці. У двох книгах. Кн. ІІ: Літературознавство. Упор. Іван Дзюба. Київ: 
Києво-Могилянська академія, 2008. С. 248.
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залишаються у сфері невід’ємно притаманної цим темам кате­
горії sacrum, а «переробки» світових сюжетів та образів інспі­
руються саме особливою невичерпністю сакрального із його 
контекстами, підтекстами, пульсуванням культурної тради­
ції, із його гуманістичною наснаженістю та універсальністю. 
Нарешті, в «Одержимій» це ще й зняття пекучого болю власної 
життєвої трагедії, перетворення її на поетичний текст, тобто 
філософсько-поетична об’єктивація ліричного переживання, 
«передовіреного» драмі, дія якої відбувається у часи євангель­
ських подій.

Віртуозні словесні турніри, що становлять характерну 
й прикметну рису цих драм, М. Зеров порівняв із трагічним 
агоном, характерним ще для новоантичної комедії, котра 
своєю чергою перейняла це з трагедії, головно від Еврипіда. 
У  драматичній поемі «Вавілонський полон» (1903) сповнена 
пристрасті й напруги суперечка між молодим пророком-спів­
цем Елеазаром та юрбою — ​це і є те, що відбувається у творі, 
зміст дії, дійства. «Одержима», «Вавілонський полон», «На руї-
нах» і «В катакомбах» — ​різні проєкції конфлікту героя з гро­
мадою, доскіпливе дослідження всечасної екзистенційної та 
філософської проблематики, з таким конфліктом пов’язаної. 
Старозавітне або євангельське тло дії ту всечасність, універ­
сальність якнайкраще підтверджує, а  модерністське «пере­
відкриття» могутності, місткості, виражальної потуги міфу — ​
надає додаткової глибини й поетичності. 

Авторці закидали не раз певну «раціональність», констру­
йованість її драм. Видається, що причина такого сприйняття 
захована в інтелектуальній напрузі, — ​але ж хіба не є очевид­
ною рівночасно й натхненність цих творів (тут знову доречно 
згадати пекельну ніч, коли написана «Одержима»). Читацька 
рецепція либонь ще неготова була саме до такого синтезу ratio 
та emotio, до типу творчості, який нині визначають як «розу­
мово-інтуїтивний». Тим часом пристрасті цих героїв яскраві 
й потужні, образи їхні багатозначні та символічні; зрештою 
самі герої, часто заголовні, хоч не конче при цьому головні, і є 
уособленням пристрастей. Такою є туга пророчиці Тірци за 
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Єрусалимом («На руїнах», 1904) — ​не тим утраченим і зруйнова­
ним, а відродженим, майбутнім, новим. І можливий він лише 
тоді, коли буде кому його не просто відбудувати, а відродити, 
коли ця людність стане народом… Це власна «суспільна уто­
пія» авторки, — ​або ж доречно скористатися словами з її статті 
1906 р. «Утопія в белетристиці»: це «образ прийдешнього жит­
тя людського громадянства».

Чи не кожен твір у  цій драматичній «плеяді» криє певну 
складність для аналізу; драматична поема «В  катакомбах» 
(1905) не є винятком. Першим християнам тут протистоїть 
раб-неофіт, але протиставлення розгорнуто достеменно в ду­
сі часу написання: сакральне ніби поступається перед соціа­
льним, котре й становить осердя чи суть конфлікту. Так, якісь 
майбутні вади та хиби церковного устрою і самого кліру тут 
препаровано «в  зародку», і  зроблено це прозірливо та мис­
тецьки виразно, а проте певної тенденційності як соціально-
викривального патосу авторка либонь не уникла. 

Про «дух часу» тут цілком доречно знову згадати: про нього 
ще сучасники чимало сказали: zeitgeist, fin de siècle, доба дека­
дансу; попереду вже означилися «культура versus цивілізація» 
і «присмерк Європи». Часи і справді небувалі, на їхню скептич­
ну, амбівалентно-трансформаційну теодицею не могли не 
вплинути і теза Ф. Ніцше про «смерть бога», і апології індиві­
дуалізму, і неймовірний успіх «Життя Ісуса» Е. Ренана з його 
раціоналістичним підходом, що оскаржив усяку віру в чудеса: 
для автора історія Ісуса закінчується зі смертю на хресті. Ефект- 
ні, хоч і фантастичні та дилетантські гіпотези — ​також «дух 
часу»: вони певним чином протистояли еволюціоністському 
історизмові тогочасної біблеїстики, теж, утім, цілковито пози­
тивістської. Ширилися різні нові учення: езотеричні, антропо­
софські, містичні, а також атеїзм, котрий згодом, у радянський 
час, прибрав самоназви «войовничий» та «науковий». Тоді 
у  біблійних та ранньохристиянських драмах Лесі Українки 
теж усіляко намагалися віднайти й акцентувати той атеїзм…

З іншого боку не варт недооцінювати також і вплив М. Дра­
гоманова на улюблену небогу: його пропаганду релігійного 
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вільнодумства супроти російського православ’я та польсько­
го католицизму. Що саме подібні засади були підхоплені й пе­
дальовані войовничо-атеїстичною добою — ​нітрохи не дивно, 
але й освічені верстви, гуманітарії давнішого гарту також опи­
нялися у владі «духу часу». П. Филипович, наприклад, у зв’яз­
ку з драматичною поемою «У пущі», твердив, що християнські 
вірування сковують особистість, її думку й волю… У кожному 
разі саме цей твір особливо прислужився до творення радян­
ського образу Лесі Українки як «дочки Прометея»; серед тво­
рів, що особливо для цього надавалися, — ​не лише «У  пущі», 
а й «В катакомбах».

Але це буде згодом, а проте всілякого нерозуміння або розу­
міння хибного зазнала авторка цих творів ще за життя. Була 
цілком свідома, наприклад, що саме п’єса «В катакомбах» на­
разиться на неприйняття, викличе невдоволення певних кіл. 
Питаючи згоди А.  Кримського на те, аби присвятити йому 
цю драматичну поему, Леся Українка просить не тримати її 
в себе довго, «бо вона рветься в світ, хоч і не знаю я, чи судиться 
їй побачити його хутко. Я її спиняти не буду, нехай летить, — ​
коли попи не ззідять, бо вона на релігійно-соціальну тему, ще 

“гірша” від “Одержимої”». I

Якби ж то бодай тоді полеміки та дискусії провадилися в ат­
мосфері уваги й поваги до текстів, до слів опонента, — ​було б 
доволі очевидно, що оскаржуються не християнські цінно­
сті, а  ті, хто відповідальні за їхнє хибне тлумачення, викри­
влення, фальш. Відповідальні за це духовні провідники, хоч 
би що ними керувало. Знаменний у цьому сенсі ще один лист 
Лесі Українки, згодом тенденційно використовуваний, — ​лист 
до того ж таки Кримського, від 27.І(9.ІІ).1906. З авторитетним 
старшим товаришем вона продовжує обговорювати «В ката-
комбах» і  провадить далі свій «автокоментар». «Коли що на­
дається до щирої ідеалізації в  первісному християнстві, то 
не його quasi-анархічні доктрини, а хіба ота ґрація почуття 
його “жен-мироносиць”, до яких належить і моя Анціллодея, 

I	 Леся Українка. Листи: 1903–1913. Київ: Комора, 2018. С. 251.
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і те нове для античного світу почуття всепрощаючої симпатії, 
що так красило відносини Христа до його зрадливих і тупих 
учеників (ні один класичний філософ не простив би в такому 
становищі своїм “друзям”)». I Тут добре видно не лише уваж­
не студіювання Біблії, а й те, що давні події авторкою наново 
глибоко пережиті, — ​втім, якоюсь мірою, можливо, радше як 
події легендарні.

Тепер маємо повернутися до вже згаданої драматичної по­
еми «У  пущі» (1897–1909). Конфлікт митця із оточенням тут 
розгорнуто в  неповторно-своєрідному середовищі пуритан, 
що їхня історія надзвичайно цікавила Лесю Українку — ​як 
і М. Драгоманова. Авторка засвідчує добру обізнаність із про­
тестантизмом, пуританством зосібна. Вочевидь її приваб­
люють їхня пристрасна відданість пошукам духовної істи­
ни, щире шанування Бога, хоробрість і затятість у прагненні 
духовного відродження. Гнані та переслідувані як єретики, 
вони мусили залишати Англію, переселятися до континен­
тальної Європи; частина їх вирушила до Північної Америки, 
і саме з їхніх поселень у Массачусетсі року 1620 фактично по­
чалося заселення краю. Згодом у  колоніях «батьків-пілігри­
мів» були свої кращі й гірші історії, та все ж на загал пуритан­
ство й  пуританська мораль залишилися символом способу 
життя, позначеного дисципліною, аскетичним обмеженням 
потреб, суворістю звичаїв і цнотливістю, ощадливістю і пра­
цьовитістю. Отож ця «одіссея» та її уявні типажі справді здат­
ні вабити творчу уяву.

Осердям твору стали світоглядні конфлікти: пуритани 
заперечували мистецтво, аж до цілковитої відмови від нього; 
зокрема в них існувала заборона на скульптуру, котру вони 
вважали «ідолопоклонством». Драма скульптора Річарда Ай­
рона, його непоправна самотність та вигнанство зумовлені 
всіма обставинами його шляху та долі: навчання в Італії, по­
тім повернення до пуританської громади, з якої вийшов, — ​усе 
це зумовило неминучість внутрішнього відчуження, а отже 

I	 Там само. С. 269.



22 Том 1 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

проблем, суперечностей та конфліктів. Проблеми Іншого та 
Чужого у  ХХ  столітті мають витоком трагедію самотності, 
алієнації, але також і оборону засадничих принципів та під­
валин, — ​і  саме ідея Іншого / ​Чужого (інакшого, відмінного), 
на думку дослідників, домінує у  драматичних поемах Лесі 
Українки. В основі всіх конфліктів тут зазіхання маси на осо­
бистість та спротив цієї останньої, обстоювання своєї іден­
тичності. А проблематика художньої творчості як першоряд­
на для зламу століть додає змістові твору і його образам живої 
«плоті».

Загалом письменницю цікавлять «моделювальні» аспекти 
історії церкви: характерні колізії пошуків істини, зіткнення 
різних «правд», неминучі на цих теренах людські сутички, по­
хибки та драми. Тут вона знаходила можливості поетичного 
втілення пекучої проблематики своєї доби — ​у формах непря­
мих, міфологізованих, але неупередженому читачеві зрозу­
мілих, відкритих. Вдаватися до поетичного «інакомовлення» 
було багато спонук, як естетичної, так і політичної природи. 
Адже актуальна для доби філософія індивідуалізму, в естети­
ці модернізму засаднича, на українських теренах, як уже за­
значено, зустрічала доволі гостре неприйняття: авторитетні 
культурно-мистецькі орієнтації, базовані на просвітницьких 
ідеях, чинили завзятий опір і тут уже не важило зізнання Лесі 
Українки, що вона є прихильницею Гауптманового, гуман­
ного типу індивідуалізму, отже ніяк не ніцшеанського типу 
його — ​індивідуалізму «надлюдини».

Нові теоретичні підходи, нові «матриці» прочитання ви­
являють у  цих творах подиву гідну множинність культур­
них кодів, «високий індекс багатозначності смислів»: I маємо 
до діла із особливо яскравим підтвердженням здатності «ви­
сокої класики» до вже згадуваного тут невпинного «приро­
щення змісту», до відгуку на нові виклики та проблеми само­
го життя — ​хоч можна також визначати це як складне плетиво  

I	 Кочерга С. Культурософія Лесі Українки. Семіотичний аналіз текстів. 
Луцьк: Твердиня, 2010. С. 619.
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прихованих сенсів, котрі актуалізує час. Слушно зазначено, 
що далебі не всі визнані твори «класичного» віку (столітнього, 
двохстолітнього) виявляють цю здатність — ​поповнювати чи 
доповнювати сьогочасний дискурс «новими читацькими візія­
ми тексту» (М. Зубрицька), занурювати нас в археологію тек­
стуальних значень, у найглибші її шари та здійснювати ту ж 
таки актуалізацію змісту у нових системах координат, зокре­
ма у контексті новітніх прочитань: феміністичних, постколо­
ніальних, деконструктивістських тощо. На прикладі драми- 
феєрії «Лісова пісня» (1911) О. Забужко продемонструвала досто­
ту прірву між реальними глибинами цього твору, його незви- 
чайними змістовими «проривами» — ​і звичними, ще в шкіль­
ному вивченні здавна вкоріненими тлумаченнями в усій їхній 
спрощеності. Насамперед, на думку авторки, тут знову-таки 
дається взнаки та загальна необізнаність усієї сучасної інте­
лігенції, як пострадянської, так і західної, у питаннях вір та 
релігій. Цю «маловрозумливість» та «невчитність» О. Забуж­
ко слушно виводить зі стертості у свідомості цілих поколінь 
бодай початково-релігійного дискурсу. I Тимчасом для відчи­
тання цілого «авторського міфу», неоромантичного дивосвіту 
тієї ж таки «Лісової пісні», її етноестетики необхідним і вельми 
продуктивним є якнайширший культурософський контекст: 
саме він обіцяє і нині поновні відкриття. 

До означениго кола «християнських» драм необхідним 
«ключем» виявляється той ареал знань, про який авторка ради­
лася з А. Кримським, у якому була доволі добре обізнана і все ж 
відчувала потребу розширювати ці знання, працювати з ав­
торитетними джерелами. Тож показово, що вже сучасники 
її, нарікаючи на «екзотизм», відчували свою неготовність до 
адекватного сприйняття цих аспектів, — ​це при тому, що їхня 
орієнтованість принаймні у  християнстві була не до порів­
няння кращою за нашу.

Загальновизнаним нині є те, що Біблія тематично завжди 
присутня в європейській літературі, що образи й сюжети зі 

I	 Забужко О. Notre Dame D’Ukraine: Українка в конфлікті міфологій. Київ: 
Комора, 2014. С. 193. 
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Старого й Нового Завіту переходять через літературні епохи, 
не втрачаючи як своєї поетичності, так і  семантичної ефек­
тивності, що літургійне дійство, котре повністю знаходило­
ся у сфері сакрального, ніби задало сюжети не лише містерій­
ним та міраклевим жанроутворенням, а й містерії народній: 
різдвяній, великодній, де слово вже підтримане елементами 
видовищності, де все відбувається на межі сакрального та 
світського, хоч сакральне залишається першорядним. «Ута­
ємниченість» слухачів-глядачів передбачається при цьому як 
щось самозрозуміле.

Тимчасом справа ще більше ускладнюється, коли, примі­
ром, гностичний міф говорить «мовою» західноєвропейської, 
романо-германської культури, у  формах лицарсько-катар­
ської містики (як найповніше літературно артикульованого 
дуалізму). Очевидно, що все це вимагає доскіпливого дешиф­
рування, а для того неабиякої «озброєності» дослідника. Тоді 
повніше відкриваються також резонансні перегуки із новою 
реальністю, із непередбачуваною в час написання твору проб­
лематикою часів наступних. 

Динамікою текстуальних значень, відкритістю до реінтер­
претації значеннєвих структур, здатністю набувати з  пли­
ном часу нових конотацій особливо вирізняється драматична 
поема «Кассандра» (1907). Усе це й  спричинює нові перепро­
читання «тексту-універсуму», де крізь магістральні теми та 
ідеї проступає ще низка мотивів, де відбувається щось на зра­
зок пригадування забутих історій і  де, принаймні почасти, 
«не текст опановує читацьку свідомість, а навпаки, читацька 
свідомість наповнює текстуальний простір несподіваними 
ідеями та візіями». I 

Кассандра у Лесі Українки справді підказує новочасній лю­
дині вихід із «зачарованого кола невирішуваності», із хро­
нічної нерозв’язності проблем: насправді завжди є можли­
вість вибору, лише він дозволяє чинити неймовірне — ​долати 

I	 Зубрицька М. Новочасна версія міфу про Кассандру: Трагедія, що на-
роджує надію // ​Леся Українка. Драми та інтерпретації. С. 402.
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владу фатальних обставин. Пророчий погляд Кассандри по­
рівнюють зі своєрідним «інсайтом» — ​прозиранням ізсереди­
ни, з глибин досвіду колективної душі людства, то є підґрунтя 
інтуїтивних прозрінь. Бачити майбутні нещастя й не могти 
зарадити — ​нестерпний дар-прокляття, він відбирає надію, 
вичерпує життєву енергію, на додачу саме він творить кому­
нікативну прірву між пророчицею та оточенням:

			   …Та що, Кассандро,
доволі з нас уже твоєї правди,
зловісної, згубливої, так дай же
нам хоч неправдою пожить в надії.

І знаходяться на такий запит «пророки», котрі віщують те, 
що люди хочуть чути: виразний прообраз усіх маніпулято­
рів свідомістю а чи радше несвідомістю юрби… Тимчасом як 
єдина зброя Кассандри — ​шляхетність і непохитність сильної 
духом особистості, відданість істині, хоч би якою невтішною 
вона була, розпачливі й марні, на жаль, намагання відверну­
ти передбачені біди. 

Текстуальний простір драм Лесі Українки — ​своєрідний се­
мантичний і онтологічний світ; множинність та мозаїчність 
значень у ньому розширює межі свободи інтерпретації. «Кас-
сандру» у тій сув’язі драматичних творів, про яку йшлося на 
початку, пропоновано визнати одним із найскладніших інте­
лектуальних текстів. Тож відчуймо гіркоту авторки у листі 
з Ялти до матері (березень 1908 р.): «Ах, сміхота була мені чи­
тати рецензії на мою “Кассандру”! Люде очевидячки прийня­
ли її за побутову п’єсу “з троянського життя”!» I 

Мотив зради, вельми популярний у європейських літера­
турах, теж набуває тут нового звучання: показавши безодню 
безпринципності й  аморалізму, коли зраду подають як чес­
ноту, як мистецтво домовлятися з ворогом начебто для блага 
громадян, — ​авторка немов прозирає майбутні часи: релятив­
ну мораль доби «постправди». Тобто тут Леся Українка сама 

I	 Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 375.
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виявилася пророчицею. Тож не дивно, що «кассандринським 
началом», відблиском трагічного пророкування позначений, 
як зауважив В.  Панченко, і  наступний твір авторки, драма 
«Руфін і Прісцілла»: «Враження таке, ніби в ХХ ст. життя начи­
талося Лесі Українки!». I Твір також датований 1907‑м роком; 
інтенсивність драматичної творчості в  цей період (не  забу­
ваймо: попри загострення недуги!), часто паралельна робота 
над двома п’єсами, «відбрунькування» нового задуму від по­
переднього — ​все свідчить про вершинну стадію творчості та 
віднайдення власного творчого оптимуму.

У листі до Б. Грінченка від 4 (17) вересня 1907 р. йдеться са­
ме про «Руфіна і  Прісціллу»: «Ся річ вимагає чимало роботи 
і  навіть читання всяких “джерел”, — ​хоч се і  не вважається 
для белетриста обов’язковим, але я відношусь до сеї своєї речі 
дуже серйозно і хотіла б ужити всеї сили, щоб зробити її чимсь 
людським». II

Є в  листах і  непоодинокі зізнання про страх не встигну­
ти скінчити цей твір, про ретельну та доскіпливу роботу 
над ним — ​усе свідчить, що авторка надавала йому особливо­
го значення. Власне, тут схарактеризовано творчі засади та 
принципи стосовно всіх драматичних творів: нехай «екзо­
тичне» обрамлення, що так бентежило сучасників, є лише за­
собом моделювання суперсучасних конфліктів та проблем, 
нехай історичне чи міфологічне тло має лише засвідчувати 
універсальність тієї проблематики — ​художня переконли­
вість тим паче має бути максимально забезпечена, реалії ви­
вірені й точні, «словесні турніри» бездоганно виразні та гострі.

Такою ж мірою стосується це драматичного етюду «Йоган-
на, жінка Хусова» (1909). Варто зупинитися на ньому доклад­
ніше: про цей твір написано небагато, а те, що написане, не 
завжди, сказати б, адекватне його задумові та втіленню. 

I	 Панченко В. Олтар серед руїни: Драма «Руфін і Прісцілла» як антиуто-
пія // ​Літературний ландшафт України. ХХ століття. Київ: Ярославів вал, 
2019. С. 56, 67.
II	 Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 340.
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Тимчасом паралельно з «Йоганною…», синхронно, створю­
валася ще одна драма, «На полі крові». Цим підтверджується 
не лише тяглість періоду «христологічної», євангельської та 
ранньохристиянської тематики, а й думка Абрама Гозенпуда, 
одного з перших чи таки першого дослідника всієї драматур­
гії Лесі Українки, що, закінчивши «Руфіна й Прісціллу» (1908 р.),  
авторка ще залишалася «в полоні теми», продовжувала заглиб­
люватися в неї, і обидві п’єси 1909 р. — ​це намагання осягнути 
Христа «через сприймання тих, хто любив його (Йоганна) і хто 
ненавидів (Іуда)». I На думку автора, «Йоганна…» як задум ви­
никла у надрах того «паралельного» твору, «відбрунькувала­
ся» від нього. Адже дія в обох творах відбувається в один і той 
самий час, і невипадково Прочанин у «На полі крові» також зга­
дує жінок-мироносиць Саломею і Сусанну, а в первісному ва­
ріанті цього твору їх троє (ці ж таки дві і «Марія з Магдали») 
з’являлися зі звісткою про воскресіння Христа — ​епізод, що 
його згодом авторка вилучила. У кожному разі Гозенпуд вва­
жає, що «Йоганна…» становить таку ж «аналогію» до «На полі 
крові», як «На руїнах» — ​до «Вавілонського полону», а нам зали­
шається додати, що драматичні твори цього періоду й цієї те­
матики внутрішньо сполучені між собою як частини певної 
цілості — ​вже всередині тієї цілості, яку становлять усі драми 
авторки; саме тому «Йоганну…» вважають також «парною» і до 
«Одержимої»: обидва твори внутрішньо асоційовані навзаєм. 

Заголовна героїня «Йоганни…» — ​не витвір авторської уяви. 
Притому цю героїню не потрібно шукати у  знищених гнос­
тичних апокрифах, серед коптських або кумранських ру­
кописів, ані в  якихось інших загублених та новознайдених 
езотеричних чи єретичних пам’ятках. Йоганна (Іоанна, Іван­
на), дружина Іродового домоправителя (урядника, у  Лесі 
Українки — ​приставника) Хузи, (Хуси, Худзи), — ​засвідчена 
в  Євангелії. Вона є однією з  тих жінок-мироносиць, яких цер­
ква вшановує в третю неділю після Пасхи як перших вісниць 

I	 Гозенпуд А. Поетичний театр (Драматичні твори Лесі Українки). Київ, 
1947. С. 129.
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Господнього воскресіння. Це коло учениць, послідовниць, по­
мічниць Христа окреслене пунктирно: лише деякі імена пов­
торюються, лише одне з них назване в усіх чотирьох Єванге­
ліях — ​ім’я рівноапостольної Марії-Магдалини. Натомість 
набуває особливої ваги вказівка «та інші з  ними»: саме так 
додатково акцентовано роль цих жінок із їхньою жертовною 
любов’ю та вірним самовідданим служінням — ​це вони зали­
шалися з Учителем до самого кінця, коли багато кому забрак­
ло твердості й відваги. Серед названих на ім’я жінок-мироно­
сиць також Марія та Марфа — ​сестри Лазаря, Марія — ​мати 
Іакова та Іосії, ще одна Марія — ​Клеопова, а також уже згадані 
тут Соломія та Сусанна. Євангеліст Лука (а саме в нього і при­
тому тільки в  нього містяться згадки про Йоганну) доклад­
но описує почет, оточення Ісуса Христа, коли Ісус «проходив 
містами та селами, проповідуючи та звіщаючи Добру Новину 
про Боже Царство» (Лука 8:1): тут були Дванадцятеро — ​тобто 
всі апостоли, а також, нарівні з ними, «дехто з жінок, що були 
вздоровлені від злих духів і хвороб: Марія, Магдалиною звана, 
що з неї сім демонів вийшло, і Іванна, дружина Худзи, уряд­
ника Іродового, і Сусанна, і інших багато, що маєтком своїм їм 
служили» (Лука 8:2–3). Останнє означає, що принаймні деко­
трі з цих жінок були знатні й заможні матрони; своїм коштом 
вони забезпечували цю громаду і, насамперед, Ісуса всім не­
обхідним, звільняючи від турботи про насущний хліб і нічліг. 

Ми вже бачили з цитованого листа до А. Кримського, що 
той гурт жінок для Лесі Українки віддавна був сповнений 
особливої привабливості. Безперечно, говорячи про цей твір 
і заголовний образ у ньому, треба відзначити, що Йоганна як 
епізодичний персонаж також уже з’являлася в Лесі Українки 
кількома роками раніше: у драмі «Одержима». Несучи радісну 
звістку про воскресіння Месії, прагнучи обдарувати нею кож­
ного, — ​там Йоганна становила емоційну антитезу до Міріам, 
котра була втіленням відчаю та ненависті. Та зустріч із Міріам, 
відбувшись у суто апокрифічній проєкції, неначе виявилася 
для самої Йоганни символічною. У драмі, озаглавленій її ім’ям, 
вона сама перебуває в межовому емоційному стані, близькому 
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до того, що характеризував героїню Одержимої, — ​хоч і пере­
живає його в інакший спосіб. Розпачливе молитовне волання 
Йоганни у фіналі («Ой Господи! Чи довго сеї муки?..») — ​іншої 
природи відчай, ніж бунтівливий та непримиренний розпач 
Міріам. Йоганна-бо прийняла вчення Христа; це означає, що 
вона не може важити власним життям, не може звільнити­
ся від свого шлюбу, тож попереду в неї перспектива триван­
ня на межі, в остаточній трагічній безвиході й нерозв’язності 
цієї ситуації контраверсійного буття як земного пекла. 

Наскільки пристрасні духовні змагання «Одержимої» від­
кривають можливість різночитань, різнорозумінь, відмінних, 
аж до взаємовиключних, інтерпретацій — ​настільки ж смис­
лові акценти «Йоганни…» особливих різночитань не перед­
бачають. Неоднозначність змістових домінант «Одержимої» 
загострена такою мірою, що її не знімає навіть подвійно тра­
гічна розв’язка: жодна розв’язка, швидше за все, цю неодно­
значність уже не може зняти. Натомість відкритий фінал «Йо-
ганни…» все ж пропонує відчитати цілком певний, «цей» зміст: 
героїня мусила повернутися до свого колишнього життя, хоч 
сама вона вже інша, і тому попереду в неї неперервне випро­
бування, нескінченна мука, і вона свідома того, що саме це її 
хрест. Хоч, здається, одна можливість розімкнути коло в неї 
залишається: «Учитель / ​наказував повік не розлучатись, / ​
хіба що зрада станеться». Лукава рабиня вже дала їй зрозумі­
ти, що діялося в домі за її відсутності. А проте, якщо Хуса оста­
точно все простить дружині — ​певно, це означатиме, що вона 
й поготів має вибачити йому. Так знову замикається коло: ви­
ходу справді немає, Йоганна житиме у світі тепер абсолютно 
чужому для неї, у тотальній самотності. Все про це свідчить, 
от хоч би розмови (радше нашіптування) Хуси з Публієм: ін­
триги, доноси, натяки, лукавство та запопадливість, кумед­
ні непорозуміння, лицедійство й нещирість повсякчас нага­
дуватимуть про зовсім інакший світ, людей, стосунки, куди 
нема вороття.

Про «словесні турніри» героїв слідом за М. Зеровим говорить 
Ю.  Шевельов: «кожна репліка несе відточену й  загострену 
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думку і думки схрещуються й дзвенять, як удари шпаг». I Але 
тут вони набувають тієї особливості, що їхні учасники не над­
то добре чують і розуміють одне одного. Проблема розуміння 
є для авторки однією з найбільш бентежних, і не лише у цьо­
му творі.

Звичайно, стосунки Йоганни з чоловіком, а тим більше сто­
сунки Руфіна й Прісцілли відбивають радше проблематику су­
часності, а не зображуваних часів: нові моделі взаємин та фор­
ми спілкування як наслідок рішучої ревізії патріархальних 
засад і цінностей. Драми Лесі Українки, де так важать акцент  
на індивідуальному, на внутрішньому світі героїв, не про­
читуються поза жіночою, загалом ґендерною проблематикою. 
Йдеться далебі не лише про самозрозуміле у контексті доби 
модерну оскарження патріархального уявлення про жінку 
як мовчазну «тінь» — ​того уявлення, яке у драматичній поемі 
«В  катакомбах» демонструє єпископ із його твердим упере­
дженням до жінок: «…Великий наш апостол заповідав: / ​“А жін­
ка серед збору хай мовчить”» — ​і це доволі близький парафраз 
Першого послання св. Апостола Павла до Тимофія (1 Тим. 2:11–
12). Йдеться насправді про переосмислення самої суті шлю­
бу, про незбагненну для оточення висоту духовних стосунків 
подружжя світоглядно розділеного, але водночас «ідеально­
го». Відома авторці історія подружжя Ковалевських, трагічна 
й романтична водночас, також відлунює у цьому творі. 

Дискусії довкола ґендерного прочитання спадщини пись­
менниці в кінцевому рахунку виявилися продуктивними не 
лише у плані руйнування поширених, але хибних міфів, допо­
могли «розконсервувати патріархальні структури мислен­
ня» II — ​у  висліді поглибилося розуміння не лише самих тво­
рів, а й цілої культуротворчої місії Лесі Українки: неоціненної 
справи модернізації та лібералізації української культури, 

I	 Шевельов Ю. Театр Лесі Українки чи Леся Українка в театрі? С. 249.
II	 Павличко С. Фемінізм: статті, дослідження, бесіди та інтерв’ю. Київ: 
Основи, 2002. С. 34.
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надання їй ширшого, світового контексту. I Незвично ши­
рокий спектр самої ролі жінки у цих драмах, центральна по­
зиція сильної героїні, долання «недомовленості» жіночого 
досвіду в мистецтві, реверсія ґендерних ролей у подружжі (на­
самперед «Руфін і Прісцілла», «Йоганна, жінка Хусова»), врешті 
«добудовування» європейського «чоловічого міфу» до антро­
пологічної повноти («Лісова пісня», «Камінний господар»).

Драма «Камінний господар» (1912) либонь найвиразніше ре­
презентує радикальність таких змін. Звернення до легенди 
про Дон Жуана дослідники обумовлюють багатьма спонуками 
та мотиваціями, від суто політичних, як-от новий сплеск ро­
сійського шовінізму супроти української та білоруської куль­
тур, — ​до тих-таки ґендерних, для українського модернізму 
вельми характерних (Р. Веретельник).

Що драма ця окрім усього мала на меті ще й піднести на­
ціональну літературу до «європейських стандартів» — ​у цьо­
му були одностайні всі авторитетні дослідники, як М. Євшан, 
А. Ніковський, А. Гозенпуд, Д. Чижевський. На хвилі тогочасно­
го поновного сплеску інтересу не лише до легенди про Дон Жу­
ана, а й до філософії «донжуанства» — ​Леся Українка створює 
вельми оригінальну версію, котра є не лише даниною світо­
вим темам та образам, подальшим полемічним оскарженням 
патріархальної літературної системи й  поетики, а  й  стано­
вить собою феміністичне перепрочитання знаменитої леген­
ди. У висліді, як слушно резюмує Р. Веретельник, якраз і по­
стала самобутня п’єса, не чергова версія легенди, а глибокий 
«підрив» її. Полягає цей «підрив» у тому, що твір є трагедією 
Анни, не Дон Жуана — ​і в тому суть сміливого відходу автор­
ки від традиції незліченних літературних обробок легенди.

Донна Анна як трагічна героїня, точніше як героїня тра­
гедії, — ​це наступний, після деміфологізації Дон Жуана, етап 

I	 Див.: Weretelnyk R. A. Feminist Reading of Lesia Ukrainka’s Dramas. Dok-
toral Thesis. University of Ottava, 1989; Агеєва В. Поетеса зламу століть: твор-
чість Лесі Українки в постмодерній інтерпретації; Кочерга С. Культуросо-
фія Лесі Українки. Семіотичний аналіз текстів.
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переосмислення легенди. Глибину та складність цього образу 
підтверджують суперечливі потрактування його у критиці. 
Одначе етапним є судження, що виводить на новий рівень ро­
зуміння твору: це «трансформація чоловічої легенди в жіно­
чу трагедію», зрештою — ​«виклик такому базовому для літера­
турного патріархату міфу, як легенда про Дон Жуана». I

Дещо осібна у  складі усіх цих творів драматична поема 
«Бояриня» (1910). Спроба сюжету з української історії як драма 
соціально-національна (ніби у відповідь на закиди за сюжети 
міфологічні, «екзотичні») не задовольнила авторку: за її жит­
тя твір не був надрукований; у листі до А. Кримського вона ате­
стує його як «елементарний» та «чорно-білий». А проте, знову 
таки, час перечитує ці твори наново й  інакше: поновне від­
криття «Боярині» вже в незалежній Україні було сенсаційним, 
навіть приголомшливим, воно зміцнювало недовіру до радян­
ських «портретів» письменників-класиків, зокрема до хресто­
матійного образу «співачки досвітніх огнів» — ​і на додачу від­
кривало національну історію в нових насвітленнях, усупереч 
недавнім перверсіям. Є підстави гадати, що й день нинішній 
актуалізує та оновлює значеннєві шари цього твору.

В.  Панченко, у  зв’язку з  драматичною поемою «Бояриня», 
дав лапідарне й виразне формулювання одного з найважливі­
ших концептів Лесі Українки: ним є тюрма. «Причому тюрма 
у Лесі — ​то триликий образ: країна, в якій живеш; національ­
на неволя; внутрішнє рабство людини». II «Бояриня» оповідає 
насамперед про цю останню тюрму як про найстрашнішу, 
але є тут і  ширші проєкції кардинальної буттєвої опозиції 
«свобода – ​неволя». Нарешті, тема колаборантства як «спале­
них мостів», як самозради — ​адже пастка, у  яку загнав себе 
Степан, призводить до загибелі Оксани, проте загибель геро­
їні далебі не поразка, навпаки, це утвердження її моральної 
переваги. Ще більш очевидною робить таку перевагу наявна 

I	 Веретельник Р. Боротьба з легендою: «Камінний господар» // ​Леся Укра-
їнка. Драми та інтерпретації. С. 824.
II	 Панченко В. Кров та іржа // Там само. С. 532.
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й тут ґендерна інверсія, надто виразна на тлі московських зви­
чаїв — ​без неї «Бояриня» не прочитується.

Дописавши «Блакитну троянду» (1896), авторка прозірливо 
передбачила її сценічну «недолю» і послалася в листі на «ві­
щий» сон. А проте не переставала мріяти про світло рампи для 
своїх драм. Видається доцільним окреслити, бодай пунктир­
но, сценічну історію драматичних творів Лесі Українки, поза­
як сама вона таки призначала їх для сцени — ​либонь якогось 
майбутнього театру. I У вересні 1907 р. в листі до Б. Грінченка, 
завершуючи роботу над двома драмами («У  пущі», «Руфін 
і Прісцілла»), написала: «…маю надію, що се таки будуть дра­
ми справжні, себто здатні до постановки на сцені». II Тимча­
сом Ю. Шевельов, хоч і дещо всупереч собі самому, схилявся до 
думки, що це таки «драми для читання», бо невичерпне багат­
ство їхньої проблематики, закладені в них «противенства» — ​
театр не в змозі прочитати «усі разом, так, як всотує їх у себе 
читач, уважно читаючи твір». Адже лише рідкісний актор, не 
просто талановитий, а достоту унікальний, здатен грати при­
страсть і патос думки («ці пристрасті дзвенять у мислі»!), гра­
ти «горіння ідей», — ​а саме це, на переконання Ю. Шевельова, 
і становить «дух театру Лесі Українки». Спроба збагнути «са­
мий характер драматизму в творах Лесі Українки» засвідчує, 
чи вкотре підтверджує, «надзвичайну складність, що пере­
вищує наші вимоги навіть до великого актора» III — ​а зрештою 
і до театру взагалі: «Чи може наш театр відтворити це? Чи має 
він такого актора? Чи відповідає це природі театру взагалі?». IV 

Випередивши це запитання на два десятиліття, Я. Мамон­
тов вже й  відповів — ​у  характерній для його часу категорич­
ній та дещо безапеляційній манері: «Є чимало п’єс, що їх на­
писали першорядні письменники (навіть такі, як-от: В. Гете 
або Леся Українка), і все ж таки ці п’єси не виставляються на 

I	 Більш докладно — ​у коментарях до творів.
II	 Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 340.
III	 Шевельов Ю. Театр Лесі Українки чи Леся Українка в театрі? С. 256.
IV	 Там само. С. 250.
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театрах, бо в  них нема чого робити акторам. Актор хоче дія­
ти на кону, а не декламувати авторські монологи та діалоги». I 
А  проте той-таки Ю.  Шевельов висловив переконаність, що 
«драматичні твори Лесі Українки все-таки не філософські 
трактати, а своєрідні і блискучі художні твори», а ще й пал­
ке сподівання, шо «може колись наш театр знайде, виробить 
такий підхід до поетичних “драматичних поем”, що питання 
про сценічність творів Лесі Українки стане здаватися сміш­
ним анахронізмом…». II

Як резюмує сучасна театрознавиця, «…не надто щаслива 
сценічна доля п’єс Лесі Українки і до сьогодні являє собою за­
гадку для дослідників і практиків театру». III Спроби, зауваж­
мо, були вже одразу по з’яві цих драм. Але «театр корифеїв» 
зіткнувся з надто невідповідною йому поетикою, звідси зрозу­
мілі невдачі і трупи М. Кропивницького («Блакитна троянда», 
1899), і театру М. Садовського («Камінний господар», 1914), і Київ­
ського театру ім. І. Франка (теж «Камінний господар», 1925). Про 
львівську виставу «Кассандри» 1943 року згадує Ю. Шевельов 
у цитованій «запитальній» статті. Не стали, як вважає А. Лип­
ківська, незаперечними удачами і наступні дві версії «Камін-
ного господаря»: у Київському театрі російської драми ім. Лесі 
Українки, 1939, — ​та у  Львівському театрі ім.  М.  Заньковець­
кої, 1971. Як «напів-удачі» було оцінено «Одержиму» львівсько­
го «Театру у  кошику» (2002) та «Апокрифи» (за творами «На 
полі крові», «Йоганна, жінка Хусова», 1995) Львівського театру 
ім. Леся Курбаса. Одначе в цьому переліку відсутня ще одна ви­
става «Одержимої», здійснена Київським молодіжним театром 
1991 р. Гран-прі Фестивалю драматургії Лесі Українки в Луцьку, 
схвальні відгуки преси знаменували, здавалося, певний про­
рив, але продовження він знову не мав, якщо не рахувати ще 
кількох моновистав за цією ж п’єсою в різних театрах України. 
Як не мав продовження і сам фестиваль: за браком достатньої  

I	 Мамонтов Я. Театральна публіцистика. Київ: Мистецтво, 1967. С. 40.
II	 Там само. С. 258.
III	 Липківська А. Світ у дзеркалі драми. Київ: Кий, 2007. С. 18.
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кількості вистав. Чи то справді «акторам нема чого робити» 
у цих п’єсах, як стверджував Я. Мамонтов, а чи радше дорос­
тання театру до цієї драматургії відбувається утруднено й по­
вільно. Підтверджується «загадка», але й тривають нові спро­
би: уже в наші дні — ​«Камінний господар» у Театрі на Подолі. 

У драмах Лесі Українки як психологічні, так і мовні харак­
теристики дійових осіб вирізняються філігранністю, ха­
рактерністю, багатим нюансуванням, художньою перекон­
ливістю. Діалог Лицаря і Служебки у «фантастичній драмі» 
«Осіння казка» — ​добрий приклад цієї специфічної дієвості 
«словесних турнірів». Є також і яскраві образи, загострені кон­
флікти, подеколи справжня інтрига та напруга драматичної 
дії. Інша річ, що колосальний психологічний потенціал цих 
драм критики редукували здебільшого до протистоянь ідей­
них, ідеологічних. Авторка до певної міри таку «спокусу» ніби 
навіть і заклала: на позір класицистичні конфлікти суспіль­
ного обов’язку та приватних почувань найлегше саме так 
і тлумачити. Тимчасом, як слушно зауважує Р. Семків щодо 
«Адвоката Мартіана» (1911), — ​достатньо поставити ці класи­
цистичні опозиції «у ширший модерністський, зокрема ніц­
шеанський контекст», I аби обрії сприйняття розчахнулися 
в бік таємничих глибин людської природи, аж до непізнаних 
сфер підсвідомого, де заховані важливі, хоч і неочевидні сен­
си. «Адвокат Мартіан» як «…внутрішня психодрама сильної 
особистості у пороговому стані» із певними, до того ж, автобіо­
графічними обертонами, засвідчує подальше зростання дра­
матургічної майстерності авторки. Адже попри всю повто­
рюваність автопроєкцій, продукованих людською «самістю», 
попри вичерпність, здавалося б, універсальних архетипів — ​
образи та колізії цих драм у шатах упізнаваного (античних, 
біблійних тощо) — ​дають пережити разом із героями злети, 
падіння, часто марні надії, нищівні розчарування, і  навіть 
щось вельми подібне до катарсису античної трагедії. На цьому 

I	 Семків Р. Спокій у перистилі // ​Леся Українка. Драми та інтерпретації. 
С. 721.
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слушно наголошує А.  Матусяк у  зв’язку із трагічним фіна­
лом драматичної поеми «Оргія» (1912–1913): смерть героїв тут 
є лише «потенційність» — ​прихована заповідь іншого жит­
тя як відродження у новій сутності та нових вимірах існуван­
ня. I При цьому «Оргія» стає підтвердженням того, що не саме 
«перевдягання» дії творів у  історичні костюми та декорації 
надає порушуваній проблематиці універсального значення: 
вирішальними є релігійно та міфологічно марковані концеп­
ти, символи, алюзії. Але регістри їхнього сценічного втілен­
ня виявляються надто незвичними і  для театру сучасного. 
Польська україністка С. Войтович у зв’язку з тією ж «Оргією» 
висновує, що «драми Українки, підкреслено розраховані на 
вираження людських почуттів, схиляються до концепції теа­
тру сферичного, в якому панує динаміка дионісійського духу 
як духу таємниці, метафори, поезії». II Слід гадати, що такому 
уявленню цілком улягає і модерністська ідея аристократизму 
духу, яку письменниця культивувала послідовно, визивно по 
відношенню до письменників ґрунтовної народницької осно­
ви — ​ще й полемічно-загострено.

Саме духовна жага та напруга, невситимий духовний по­
шук, непримиренність і  нерозв’язність конфліктів зумов­
люють ту неповторність усієї атмосфери драматургії Лесі 
Українки, що спонукала М. Зерова означити ці твори як «три­
вожні», — ​і це означення беззастережно прийняв Ю. Шевельов, 
врешті-решт так і не вирішивши для себе, чи можливий вза­
галі такий театр, який би адекватно ці твори втілив на сцені. 

Елеонора Соловей

I	 Матусяк А. Україна як колоніальна танцівниця («Оргія» Лесі Україн-
ки) // ​Леся Українка. Драми та інтерпретації. С. 891–892.
II	 Wójtowicz S. Kategoria sacrum w dramacie Orgia Lesi Ukrainki // ​Sacrum 
i Biblia w literaturze ukraińskiej. Pod redakcją Ihora Nabytowycza. Lublin: In-
gvarr, 2008. S. 185–186.
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Блакітна троянда  1

Драма в 5 ти діях

Дієві люде:

Любов Олександровна Гощинська  — ​панна, сирота, 25 літ.
Олімпіада Івановна Колчевська  — ​її тітка, стара вдова,  

живе при ній.
Орест Михайлович Груїч  — ​молодий письмовець,  

недавно скінчив універсітет.
Мар’я Захаровна Груїчева  — ​його мати, не дуже стара,  

енергічна на вид жінка.
Сергій Петрович Милевський  — ​bonvivant, I середнього віку, 

в часі «других молодощів».
Олександра Вікторовна (Саня) Крашева  — ​молода панна, 

учениця музикальної школи, товаришка Любові.
Острожин  — ​літератор, журналіст, старіший по виду,  

ніж по літах.
Андрій Борисович Крицький  — ​студент кінчаючий,  

товариш Любові.
Яков Григорович Проценко  — ​старий лікарь,  

приятель Любові і її тітки.
Псіхіатр  — ​молодий лікарь на водах.
Надежда Івановна  — ​знайома пані на водах.
Панночка 1ша

Панночка 2 га

Хлопчик
Дівчинка

Діється в самі новітні часи.

I	 Той, хто добре живе (фр.). — ​Тут і далі примітки редактора, якщо не зазначено 
інше.

вуличні діти.
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Дія 1ша

Хата Гощинської, салон. Убраний не убого, але й не дуже розкіш­
но, тілько фантастично, без великої сіметрії; двері й вікна з дра­
піровками. П’яніно, мольберт, картини, бюсти або статуетки, 
консолі, квітки, вазони і  букети; багато книжок і  чимало дріб­
ниць. Свічадо теж задрапіроване і прикрашене плющем; виши­
ваних клаптиків і серветочок зовсім нема. Загальний тон убран­
ня хати темно-червоний. Окрім картин, 2 на стіні вісить зброя, 
пістолі, ножі і  т.  ин. Посередині шкляні двері на ганок, виход 
в сад, ними входять знадвору в хату, по ліву руку від них при сті­
ні велика шкляна шафа з книжками, по б[ільшій] ч[асти] товсти­
ми, в палітурках; по праву — ​етажерка, теж з книжками, по б[іль­
шій] ч[асти] в гарних оправах. На лівій стіні двері в столову, на 
правій теж двері — ​зимовий виход. 

На авансцені, праворуч, — ​круглий столик перед канапкою, 
на ньому великий букет і журнали та газети. Крісла біля нього; 
віддалік серед сцени крісло-колиска. Ліворуч, теж на авансцені, 
менший столик, на ньому альбом з фотографіями. П’яніно тро­
хи в глибині, ліворуч, не при самій стіні; на ньому зверху лежить 
багато нот в неладі, воно одкрите, і зшиток нот покинутий піс­
ля грання; біля нього консоль з тропічною ростиною. Праворуч, 
в глибині, камін, заслонений мальованим екраном; на каміні орі­
гінальні кухлі і чималий старосвітський дзигар.

Вихід І

Олімпіада Івановна і пані Груїчева сидять за більшим столом. 
Олімпіада Івановна щось плете, а Груїчева розкладає пасьянс.

Олімпіада Івановна� (нахмурена, недовольна. 3� Поглядає на дзи-
гар, сердито здвигає плечима). Сьома година! Так і єсть! 
Ет, Бог зна що!

Груїчева.� От журитесь ви, Олімпіадо Івановно, а  я вже при­
викла до тих гулянок.

Олімпіа да Івановна.� Та ви думаєте, чого я турбуюсь? Того, 
що, борони Боже, потопляться? Ні, з таким гребцем, як 
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ваш Орест, сього не страшно, а тілько, чі ж Любочці при 
її здоров’ї…

Груїчева.� А що, хіба вона слаба?
Олімпіада Івановна.� Та ні, Богу дякувати; та все-таки лікарі 

лякають — ​бережіть її, кажуть. 4 Чі я ж би її не берегла? 
Та коли  ж як нахмурить брови, нестотно, як покійна 
мати її, та скаже: «Не мучте ви мене!» — ​то у мене й руки 
опустяться; ну, що їй скажеш?

Груїчева.� Та вже звісно, ви її змалку балуєте.
Олімпіа да Івановна.� А що ж з нею робить? Правду кажучи, 

тілько й її, що погуляє, бідна дитина, може, так де й щас­
тя своє знайде, а то що ж сидіти, як замурованій… Това­
риство тілько у неї таке, не подобається мені. Отой під­
топтаний Милевський (крутить головою). 5 А отого, як 
вона називає, товариша її, знаєте, Крицького, то я прос­
то боюсь: ще яку халепу наведе! І що то тепер повелось: 
товариш, товаришка! По-моєму, жінка жінкою, а мущи­
на мущиною; яке там товаришування! Ну, я не кажу, на­
приклад, друзі дитячих літ, от як ваш Орест…

Груїчева� (холодно).� Та що ж Орест?.. (складає карти) се якийсь 
зачарований пасьянс, ніяк не виходить.

Олімпіада Івановна �(поглядає на неї скоса, стискає губи і пово
дить головою; потім дивиться на дзигар).� Ні, далебі, во­
ни міри не знають, се ж просто… 6(Робить широкий жест 
рукою.)

В одчиненому вікні, ліворуч від ганкових середніх дверей, з’яв­
ляється Любов  — ​вона лукаво поклала палець на уста, а другою 
рукою робить комусь знака, щоб мовчав. 7 Їй за букетом не видно 
пані Груїчеву.

Любов.� Тіточко! де ваш ареопаг? 8 перед ким ораторствуєте?
Олімпіа да Івановна.� Що? Ах, Любочка! нарешті! Ну, як же 

можна?!.
Любов.� Ні, ні, ні, не слухаю! �(Махає руками, сміється і відсту-

пає од вікна, за сценою чутно її голос.) Панове, ходімо 
в хату…
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Вихід ІІ

Входять в  середні двері Любов, Орест, Ми левський, Сан я 
і Острожин.�

Любов �(обіймає тітку).� Здорові, тіточко! Де ж ваш ареопаг?
Олімпіа да Івановна �(цілує її, але все хмуриться).� Ет, страми­

лась би!

Товариство вітається з пані Груїчевою тим часом.

Груїчева �(до Ореста, що вітається з нею).� Чого се ви так довго 
барились? Олімпіада Івановна тут уже боялась.

Орест.� Та чого ж боятись? се не першина.
Любов �(до пані Груїчевої, поки товариство вітається з Олімпіа-

дою Івановною).� А, се ви, дорога Мар’є Захаровно, справля­
єте роль грізного судьбища! (Вітається з нею.)

Груїчева.� Ні, я нікого не сужу, а, певне, якби судила, то не так 
лагідно, як ваша тіточка. 9

Любов �(до Олімпіади Івановни).� Се так якось вийшло, ми сіли на 
мілизну, поздоров Боже, оцих панів. (Показує на Милев-
ського і Острожина.)

Милевський.� Мене?
Острожин.� А я ж тут причому? 10

Любов �(кидається в крісло-колиску й приймає втомлену позу).� 
Ух, скілько ми гребли! 11 Нам з Орестом належить надго­
рода за ратунок погибаючих на водах! Правда, Оресте?

Орест.� Моя мама і Олімпіада Івановна, здається, зовсім иншої 
думки.

Груїчева.� Про нашу думку не дуже-то хтось дбає.
Олімпіа да Івановна.� Авжеж, хтось би пам’ятав про стару 

тітку! 12

Саня �(до Острожина).� Іменно — ​«причому»? Сказано, як би не 
ми!..

Острожин.� «Ми»! се мені подобається! 13

Острожин� (тим часом підходить до стола, переглядає газети 
і журнали, далі ходить по хаті, роздивляється на картини 
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і  зброю).� У вас орігінальна хата, Любов Олександровна, 
в ній є щось…fin de siècle! I,  14

Милевський.� Страх люблю сей вираз, у  ньому все поміща­
ється.

Любов.� Тіточко, дайте нам краще матеріяльної страви замість 
духовної, бо коли всі так голодні, як я… Ах! �(Закидає руки 
за голову.)

Олімпіада Івановна �(дивиться на неї і хитає головою).� От балу­
вана!

Любов.� Хто ж винен, тіточко?

Олімпіада Івановна махає рукою і подається до дверей праворуч.

Груїчева.� Пождіть, Олімпіадо Івановно, бувайте здорові, я вже 
йду. А ти, Оресте?

Орест �(нерішучо).� Та я…
Любов.� Ні, Оресте, ви зостаньтесь! 15 Ви ж нічого не маєте про­

ти, Мар’є Захаровно?
Груїчева.� Се його діло, я тілько думала, що вже пізно, там 

обід…
Любов.� У нас пообідає. Згода?
Орест.� Спасибі. Так я зостанусь, мамо. Я хутко прийду. А вреш­

ті, як запізнюсь, то ти не жди.
Гру їчева.� Як уважаєш. Бувайте здорові. �(Вклоняється всім 

взагалі, а Любі подає руку, з Олімпіадою Івановною цілуєть-
ся і вих[одить] в середні дв[ері].)

Олімпіада Івановна виходить праворуч.

Вихід ІІІ

Ті ж без Олімпіади Івановни і пані Груїчевої.

Милевський �(спиняється перед завішеним мольбертом).� Любов 
Олександровна, можна подивитись на ваш малюнок? 16

I	 Кінець століття (фр.).
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Острожин �(здалека поглядаючи на картину).� А  ви малюєте? 
Може, нової якої школи тримаєтесь? імпресіоністів? 
прерафаелітів? 17

Любов.� Куди там «школи»! Я малюю якраз настілько, щоб по­
віситись.

Орест.� Як се?
Любов.� А так — ​пам’ятаєте, в одному романі Золя маляр віша­

ється з розпачу, бо не може барвами змалювати свій іде­
ал. 18 Отож, я знаю, що треба малювати, та не знаю — ​як, 
хисту бракує!

Орест.� Що ж, навчитесь іще. Ви ж не так уже давно почали.
Любов �(махає рукою).� Шкода, на се треба хронічної терпля­

чости — ​не моєї. 19

Милевський � (дивлячись на картину).� Чого ж ви так? се дуже 
мило…

Любов.� Именно! �(Підходить до п’яніно і бере скілька акордів, не 
сідаючи.) 20

Острожин.� Заграйте що-небудь, з ласки вашої. Ви, певно, гра­
єте новітніх композиторів?

Любов.� Ні. Просіть краще Саню, вона ж піаністка, а я вже на­
певне піаністкою не буду, знаю музику настілько, щоб 
се розуміти.

Орест.� Ну, що се у вас такий песімізм сьогодні?
Любов.� Зовсім ні, а просто самопізнання. 21 Краще ж завжді ди­

витись правді в вічі. 22

Милевський.� «Тьмы низких истин нам дороже нас возвы­
шающий обман!» 23

Любов.� Ну, се вже пора покинути. Обман завжді обманом 
і буде.

Острожин �(сів, роздивляється альбом).� Любов Олександровна! 
що се за пані в такому чудному убранні? Красива, тіль­
ко… якби се було не в вашому альбомі, то сказав би, що 
се якась зірка з demi-monde. I,  24 Се, певно, актріса в ролі 
божевільної? 25

I	 Напівсвіт (фр.).
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Любов �(підходить ближче, 26 глянула в альбом, опустила очі).� Се 
моя мама, вона вже була тоді слаба, портрет знятий 
в шпиталі.

Острожин �(збентежено).� Ах!.. (Згодом відходить до стола й по-
чина ворушити газети.)

Милевський �(впівголоса).� Ото вже!

Орест мовчить, нахмурився. Саня теж мовчить, перегортає якусь 
книжку.

Любов �(нервним голосом).� Чого ви, панове, так збентежились? 
Се даремне. Ні, справді, чому про душевну слабість не 
можна говорити без того, щоб не вийшло ніяково? Так, 
наче се щось ганебне! (Змінила тон, лагідно, смутно.) Ні, 
се не ганебно, се тілько дуже, дуже сумно для родини… 
От як мій бідний татко. Коли б ви бачили його в ті дні, як 
він приходив від мами, з больниці. 27 (Зовсім тихо.) Я ду­
маю, се його вбило…(Знов голосно.) О, той, кого загро­
жує ся страшна хвороба, не повинен би дружитись, се 
просто злочинство!

Орест.� Ну, хіба ж хто може се пречувати?
Любов.� Чому ж ні? А, напр[иклад], діти таких слабих? Не тіль­

ко можуть, а навіть повинні думати про се. 28

Орест �(палко).� Боже мій! Хіба  ж се так фатально, що конче 
мусить одбиватись на дітях? Може бути і  так, і  зовсім 
инакше.

Любов.� Тут досить одної можливости, 29 мій бідний татко, 
з  якою трівогою він дивився на мене. �(До Острожина.) 
Скажіть, правда ж я похожа на мамин портрет?

Острожин.� Так, здається. �(Дивиться на неї.) Справді, фамільна 
подібність…

Орест �(поспішно).� Ні, ні, де ж там, нічого спільного! Ви вили­
тий батько!

Любов.� Оресте! Я ж бачу себе в свічадо!.. Та все одно. Се добре, 
що я все це знаю, бо я знатиму, як направити своє життя.

Острожин.� Любов Олександровна, се надто педантично для 
fin de siècle…
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Любов �(здержано, але суворо).� M-r Острожин, се розмова серйоз­
на, хоч теж fin de siècle, коли хочете. (До инших, напруже-
но всміхнувшись.) Справді, панове, розмова наша вихо­
дить fin de siècle á la Ібсен. 30 Що ж робити? Наше бідне 
покоління стілько вже ганьби прийняло за необачність, 
бездушність, егоїзм своїх дітей, що, врешті, перед смер­
тю, задумало поправити свою репутацію і  поставило 
ребром питання про спадок. 31 Се, панове, варто давньої 
християнської і філософської моралі. Закон причиннос­
ти, спадок, вирождення 32 — ​от наші нові боги.

Орест.� Веселий олімп, нема що казать! 33

Любов �(не вважаючи на слова Ореста).� Спадок — ​се фатум, се 
мойра, се бог, що мститься до чотирнадцятого коліна. 34 
На кого він наложить свою важку руку, той мусить пам’я- 
тати, що за одну хвилину його солодкої втіхи ціле безне­
винне покоління заплатить страшною ціною. Се, пано­
ве, така відповідальність…

Орест.� Між вашими богами є закон причинности, а  він ви­
ключає всяку думку про повинність і відповідальність!

Милевський.� Qu’ importe des vagues humanites, pourvu que le 
geste soit beau! I,  35 Що нам до невідомих поколіннів, аби 
скрасить своє життя!

Острожин.� Ми мусимо дбати тілько про своє власне «я» і при­
слухатись до його емоцій. 36

Саня.� Що там думати про тих, кого нема на світі. «Ще нема 
нігде нічого», — ​як каже моя служниця…

Милевський.� Як ви се мило сказали!
Саня.� Пам’ятати про різні спадки варто хіба ради себе, щоб 

своє здоров’я берегти, жити гігієнічно… 37

Любов �(перебиває, наслідуючи Санин тон).� І  отруїти вкінець 
вже й так отруєне життя. Ні, Саню, ради сього не варт. 
Пам’ятаєш у моєму романсі: чем томится на медленном, 
страшном огне, лучше разом блеснуть и сгореть. 38

Орест �(дивиться на неї з докором і хитає головою).�

I	 «Кого хвилюють жертви, коли акт насильства прекрасний» (фр.).
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Любов �(раптом сміється).� Ну от, який ви смішний, Оресте, ди­
витесь на мене, як тьотя Ліпа!.. Оце, панове, мені згадавсь 
один анекдот, ні, не то що анекдот, а так — ​у татка був 
один знайомий, старий мізантроп, 39 у нього була одна 
поговорка; я й тепер пам’ятаю той вовкуватий тон, яким 
він говорив: «Всякий має право повіситись!» (Сміється.) 
Се дуже дотепно, правда? Аби тілько нікого на шибени­
цю з собою не тяг, а сам, як знаєш. 40 А от і тьотя Ліпа!

Милевський.� Ну, по-моєму, і  на шибеницю веселіше лізти 
в компанії!

Орест.� А по-моєму, говорить про таке право малодушно!

Вихід IV

Ті ж і Олімпіада Івановна.

Олімпіа да Івановна.� Панове, може, ваша ласка закусити! 
Любочко, проси! Воно-то був і обід, та вже тепер, що Бог 
послав. Хто пізно ходить, сам собі шкодить.

Любов.� Прошу, панове!
Любов.� Куди ж ви?
Острожин.� А треба, знаєте, ще скінчити фейлетон, гулянки 

гулянками, а  велике колесо цівілізації потребує своєї 
жертви. Ах, от, Оресте Михайловичу, щоб не забути! 
Наша редакція дуже інтересується мати вас своїм по­
стійним співробітником. Шкода, що тепер уже не час, 
а то б ми умовились, мені доручено…

Орест.� Ні, знаєте, я ні в які сталі умови не думаю вступати, не 
вмію ходити у ярмі, хоч би й в літературному, до того ж, 
поки що, слава Богу, мене ніщо й не примушує до само­
запряжки.

Острожин.� Як уважаєте, тілько се не сучасно для такої сили, 
як ви.

Острожин виходить, вклонившись компанії. 41 Любов іде з тіткою 
і Сашею в столову.
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Вихід V

Ті ж без Острожина. 42�

Милевський �(ідучи до Ореста).� Чого ви такий понурий?
Орест.� Та досадно, сяя розмова… Чорт приніс язикатого Остро­

жина, — ​ідіот. 43

Ідуть і собі праворуч. Через яку хвилину чути звонок і голос Олім­
піади Івановни з столової: «Ні, ні, не турбуйтесь, я сама одчиню!»

Вихід VI

Олімпіада Івановна іде через хату й вихиляється в вікно, стараю­
чись побачить, хто дзвонить знадвору.

Олімпіада Івановна.� Здається, Крицький, 44 от іще мана! �(Від-
ступає од вікна і йде одчинять середні двері; потім верта-
ється, за нею Крицький.)

Вихід VII

Олімпіада Івановна і Крицький.

Крицький.� То викличте мені, з ласки вашої, Любов Олексан­
дровну на хвилинку, я довго не затримаю.

Олімпіада Івановна.� Та, може б, ви пождали, або потім зайде­
те, вона обідає з гостями.

Крицький.� Ні, я не можу ждати, ніколи, я хтів би тепер бачити 
Любов Олександровну, у мене до неї діло…

Олімпіада Івановна �(недовольно). 45� Ну, добре, я їй скажу.

Вихід VIII

Ті ж і Люба, стрівається з тіткою в дверях.

Любов.� Здорові, Андрій Борисович! Що се ви, тіточко, торгує­
тесь з ним?
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Олімпіа да Івановна �(тихо до Люби).� І що там за діла? (Вихо-
дить.)

Люба сміється їй вслід. 46

Вихід ІХ 

Ті ж без Олімпіади Івановни.

Крицький.� Не любить мене ваша тітка!
Любов.� Е, вона у  мене строга… на словах! Ну, чим маю слу­

жити?
Крицький.� Як офіціально! Бачте, Любов Олександровна, тут 

така справа, що треба врядити вечірку, чі лотерею, тіль­
ко якнайскоріше. Наші комітетські дами тілько на вас 
надіються.

Любов.� Ох, які ви швидкі! Так-то вам легко вечірку врядити. 47

Крицький.� Ну, то лотерею!
Любов.� Се пропаще діло! Вже скілько раз так було, що ми са­

ми свої білети купували!
Крицький.� Однак треба якось врадити!
Любов.� А хіба конче треба?
Крицький.� Ви сами знаєте. Та що се у вас такий тон сьогодні?
Любов.� Та так, я думаю, що хто його знає, чі варт товар ро­

боти?
Крицький.� Себто як?
Любов.� А так. З тими вечірками клопоту не оберешся і перше, 

і ще більше потім, а користи по більшій части так мало. 
Вже я про те не кажу, нудота сливе завжді на них! Се 
що ж! 48

Крицький.� Ех, Любов Олександровна, мені здається, що тут 
не в тім сила, а просто ви охолонули, і причина сьому 
теж проста, хоч і неприємна…

Любов.� А власне?
Крицький.� А власне, те ж саме, що і в вашої тіточки.
Любов �(сміється).� От уже попали, вибачайте, пальцем в  не­

бо! На доказ того, що ви помиляєтесь, я вам скажу, що 



50 Том 1 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

«приложу всє старанія», і навіть сама в себе лишні біле­
ти куплю. Ну, що? вдовольнились?

Крицький.� Не зовсім!
Любов.� А чого ж вам треба?
Крицький.� У  вас не такий тон був перше, Любов Олексан­

дровна! 49 
Любов.� Забуваєте, що мені тоді було 18 літ, а тепер вже, слава 

Богу, чверть століття!
Крицький.� Що ж з того? Звісно, коли интереси міняються, як 

дамськи моди.
Любов.� Я  бачу, ви вже зараз лаятись почнете. Але  ж краще 

роз’яснити справу спокійно і щиро, як і слід дорослим 
людям. Невже вам ніколи не спадало на думку, що всі 
оці наші заходи, метушіння, все це робиться, аби тілько 
не сидіти, склавши руки. 50 Так це все дрібно, мікроско­
пічно.

Крицький.� А вам хочеться світ здивувати чимсь грандіозним? 
Рідний край вратувати, як Жанна д’Арк? 51

Любов �(трохи роздражнена).� Знаю я дуже добре, що я не Жанна 
д’Арк, готова навіть згодитись, що для героїнь тепер 
місця нема, хоч се ще хто його знає, готова згодитись, 
що краще робити те, що ми робимо, ніж зовсім нічого. 
Але згодьтесь і  ви, що горіти і  пломеніти від сього — ​
просто смішно! От ви тілько що корили мене Жанною 
д’Арк, а сами хочете… 52

Олімпіада Івановна заглядає в двері. Крицький се зауважив.

Крицький �(зітхає).� Ох, Любов Олександровна, Любов Олексан­
дровна… Ну, однак я вас затримую. Який же практичний 
результат мого непрошеного візиту до вас? Може, краще 
мені повернути голоблі куди в инший бік?

Любов.� Ну, ну, се вже почались «жалкія слова». Я ж сказала, 
що хазяйська частина справи вся на мені. І взагалі, чим 
можу, готова служити. �(Показує на своє горло і на п’яніно.)

Крицький �(стискає їй руку).� Спасибі, ех, яка ви, справді. До по­
бачення!
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Любов.� Бувайте здорові, Робесп’єрр! 53

Крицький, здвигнувши плечима, виходить в середні двері. Люба 
іде в столову, поспівуючи. 54

Вихід X

Якийсь час сцена порожня, далі чутно, як хтось шкрябає в серед­
ні двері, потім помалу відхиляє їх, з дверей виставляється голова 
хлопчика в пошарпаній, занадто великій шапці, хлопчик огля­
дає хату, далі переступає поріг, видко, що він держить когось ин­
шого за руку і втримує, щоб не входив за ним. 55

Хлопчик �(обідраний, за спиною у нього гармонія).� Тсс… не лізь 
за мною, стій там, Люби, здається, нема. (Кличе, голосно 
шепчучи.) Люба, Люба!

Дівчинка менша теж обшарпана, але в досить строкатому убран­
ні, вскочила раптом і проїхала по підлозі, мов по льоду.

Вихід XI

Ті ж і Олімпіада Івановна.

Олімпіада Івановна �(�входить).� Що се тут таке? (Побачивши ді-
тей.) Ну, скажіть на милість Бога, ви сюди як влізли?

Хлопчик.� Там не зачиняно.
Олімпіа да Івановна.� Ох, уже мені сі літні виходи! 56 А  ви  ж 

чого сунетесь сюди, що ж, що не зачиняно, то вам уже 
й треба?

Дівчинка сховалась за хлопчика і дивиться на Олімпіаду Іванов­
ну з розкритим ротом.

Х лопчик �(відступаючи до дверей, але досить бадьорно).� Нам 
Люба казала прийти, вона нам білі гроші дала, і ще, ка­
зала, дасть.

Олімпіа да Івановна.� Що се за Люба? Яка вона тобі Люба! 
а панночка, не знаєш? Гетьте, гетьте! �(До дівчинки.) Ну, 
ти, роззяво, чого задивилась? гайда!
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Дівчинка �(тикаючи на гармонію).� Музика, музика.
Олімпіада Івановна.� Не треба, не треба вашої музики, тілько 

сього бракує! Ну, гетьте, кому я кажу?

Діти щезають за двері.

Вихід XII

Олімпіада Івановна і входять Любов, Орест, Милевський і Саня.

Любов.� Що се ви, тіточко, знов тут воюєте?
Олімпіа да Івановна.� І нащо ти, Любочко, сих обшарпанців 

принажуєш? Зовсім не до речі, щоб ще обікрали колись.
Любов.� Ну, як вам не сором? 57 Та ви  ж зовсім не такі лихі, 

а можна подумати, що ви дракон. �(Підходить і бере її за 
руки.) Ну, нащо ви моїх попелюшок прогнали, невже вам 
жалко якого п’ятака?

Олімпіада Івановна �(лагідніше).� Та Бог з тобою, який там п’я­
так, не в п’ятаку діло, а непорядок. А п’ятак, що ж, я сама 
готова їм дати. (Підходить до вікна.) Он вони. Ну, ви, хо­
діть сюди…

Діти входять, грають, танцюють.

Любов.� Тіточко, дайте їм вечеряти; там ще зосталось; вони, 
певне, голодні.

Олімпіа да Івановна.� Добре. �(Виходить на веранду і звідти го-
ворить до дітей.) Ідіть за мною.

Любов �(стає на порозі дверей, одчинених на веранду.� До хлопчи-
ка). Чекай, малий, я ж тобі обіцяла білі гроші, забув?

Хлопчик �(з’являється на порозі тих же дверей і простягає руку).� 
Ну, давай. (Люба дає.) Спасибі. (Обіймає її й цілує.)

Милевський.� Браво!

Діти і Олімпіада Івановна виходять в столову.
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Вихід XIII

Ті ж без Олімпіади Івановни і дітей.

Любов.� Такі славні діти, зовсім на жебраків не похожі.
Саня.� Та Бог з ними!
Милевський.� Та ви, як я бачу, Любов Олександровна, філан­

тропією займаєтесь.
Любов.� Зовсім не філантропією, а мені, власне, сі діти подоба­

ються. Я б навіть готова взяти їх до себе.
Орест.� За чим же діло стало? 58

Любов.� Та я сама добре не знаю, за чим. А врешті, що б з того 
вийшло? Куди ж мені инших виховувати, коли я сама не 
вихована. Мене ж балували, а не виховували. Як вам зда­
ється, хто з нас кого виховав, чі тіточка мене, чі я її?

Саня.� Ну, як же, Люба, а твій татко, здається, був такий чоло­
вік…

Любов.� Він не виховував мене, він просто любив мене. �(Зітхає.) 
Він не боронив мені нічого.

Орест.� По-моєму, се найкраще виховання. Так тілько й вихо­
вуються орігінальні натури. А то нас уже опановували 
шаблони. Пора проти сього повстати!

Любов.� Я сама себе виховала, ну, то можете собі здумати! Чи­
тала все, що під руку попаде, було там усякого! 59

Орест.� Так і  слід: літературу, як і  життя, треба знати з  усіх 
боків.

Любов.� Зате, правда, набила оскому навіки.
Орест.� Однак ви й тепер багато читаєте.
Любов.� О, то зовсім инші книжки!
Милевський.� Які ж?
Любов �(всміхнулась).� Не знаю, чі й  казати, сміятись будете, 

а ви, Сергій Петрович, в думці ще й синім чулком 60 назо­
вете, вголос не одважитесь, ви занадто джентльмен 61 
для сього!

Милевський �(вклоняючись).� Прикажете дякувати? 
Орест.� Що ж то за книжки такі отреченні? 62
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Любов.� А наукові, по філософії, псіхології і… псіхіатрії!
Саня.� Бог зна що!
Любов.� Не журись, я і «добрих авторів» читаю, 63 он вони, ба­

чиш? �(Показує на етажерку з книжками в гарних оправах.) 
А тут вже наукові авторітети. (Показує на шкляну шафу 
з товстими книжками.)

Милевський.� Отож ці авторітети винні, що у вас такий аске­
тичний погляд на життя.

Любов.� У мене аскетичний погляд? Ну, не знаєте ви мене! Але 
усякий аскетизм, усяке факірство 64 глибоко противне 
мені.

Саня.� Але як же погодити з твоєю «новою мораллю», напри­
клад, любов?

Любов.� А ось як. Єсть же инша любов, ніж та, що веде до він­
ця. 65

Милевський.� От се то правда! Перший раз бачу у молодої дів­
чини таку смілість думки! Вашу ручку. �(Любов дає, він ці-
лує.) Шлюб — ​се кайдани, хоч і золоті, а кохання не лю­
бить кайданів. Хатнє багаття гарне тілько на картинах, 
і  то не завжді. По-моєму, Рубенсові 66 картини на тему 
Wein, Weib und Gesang  I краще куди, ніж ті всякі медові 
місяці, первенці, молоді матері і  т.  и. Любов — ​се бале­
ріна, одягніть її в візітову призвоїту сукню, або, не дай 
Боже, в домашній капот, і вона стратить всі свої чари!

Любов �(до Милевського).� Уважайте, що я вам не давала руки.
Милевський.� Шкода. Пізно вже!
Любов.� Я от що думаю. Нащо замуровуватись у якийсь могиль­

ний склеп? Щастя так мало на світі, його треба ловить, 
а не одпихати. 67 Бути щасливою самій і дати щастя ин­
шому, що ж тут злого?

Милевський �(жартовливим тоном).� Стережіться, такий по­
гляд небезпечний, багато драм починається щасливо.

Любов.� Чого ж драм? Коли буде повертати на драму, можна по­
кинути гру.

I	 Вино, жінки і співи (нім.).
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Орест.� Ну, се не так легко. І не всякий дасть себе викинути, мов 
стару колоду карт.

Саня.� Значить, ти признаєш так звану гру в любов, флірт?
Любов �(здрігнулась).� Яке се бридке слово!.. Слухайте, Орест, 

ви ж письмовець, 68 поет, роз’ясніть сим людям, яка ще є 
любов, окрім звичайної любові й флірту!

Орест.� Єсть іще, — ​або, краще сказати, була, любов міннезен­
герів; 69 се була релігія містична, екзальтована. Культ ма­
донни і культ дами серця зливались в одно. Се була лю­
бов часів «блакітної троянди», се любов не наших часів 
і не нашої вдачі. Хоч коли є що в середніх віках, за чим 
можна пожалкувати, то, власне, за сею «блакітною квіт­
кою». Єсть і в наші часи блакітні троянди, але се ненор­
мальні створіння хворої культури, продукт насильства 
над природою…

Любов.� Ви забуваєте другу, напр[иклад], любов Данте до Беа­
тріче, 70 а я, власне, таку мала на думці.

Милевський.� Ну, знаєте, Любов Олександровна, сі приклади 
непевні! У  трубадурів 71 часом трудно одрізнити бла­
кітну квітку від адюльтера. А Данте, може, якби мав щас­
тя познайомитися з  своєю Беатріче ближче, то, може, 
теж попросив би її ручку, щоб приміряти на неї шлюб­
ний перстень. Тоді б ми мали не «Божественну комедію», 
а просто комедію, під назвою, теж італьянською, cosi fan 
tutti, I а в перекладі на наше: «як у людей, так і у нас».

Саня сміється.

Любов �(дивиться на Милевського й  хитає головою).� Чого вам 
любов представляється тілько як драма 72 або комедія, 
pardon, ще як балет? Певне, того, що ви присяжний теа­
трал… Любов може бути чудовою поемою, що люде потім 
перечитують у спогадах, без болю, без прикрого почуття. 
Ах, та що я з вами про се говорю, се просто профанація! 
(До Сані.) Серденько Саню, заграй нам що-небудь, кажуть,  

I	 Так чинять усі (італ.).
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музика, зміняла і  каміння в  живі истоти, принаймні 
хоч на хвилину, чі не пройме вона і Сергія Петровича.

Милевський.� Однак, як се розуміти? чі не з кам’яним болва­
ном ви мене порівнюєте?

Любов �(сміється).� Ну, чого ж, єсть же і статуї на світі!
Орест �(тихо їй).� Щось-то він мало на статую похожий!

Саня почала грати якусь сальонову п’єсу, Милевський підійшов 
до неї перегортати ноти. Між ними розмова мімічна.

Орест �(до Люби).� Люба, для вас я хтів би вірити, що в наші часи 
можлива така любов, як у Данте до Беатріче. 73

Любов.� А ви не вірите?
Орест.� Часом вірю, часом боюсь вірити! Не знаю…
Любов.� Чого боїтесь?
Орест.� Знаю, що все-таки се непевна, ненормальна любов, 

вона якась безвиходна…
Любов.� Зате ж і безконечна. Ненормальна, ви кажете, а що ж 

робити тому, для кого нормальне щастя недоступно, хто 
сам ненормальний?

Орест.� Чи дає така любов щастя? Адже Данте не був щасливий. 
Данте написав «Пекло».

Любов.� Беатріче не знала нічого про Данте. Через те і щастя 
не було. 74

Орест.� Як ви думаєте? Адже приязнь межи мущиною і жінкою 
завжді мусить мати якийсь особливий відтінок? 75 В ній 
нема фамільярности, і разом з тим вона ніжніше, сердеч­
ніше.

Любов.� Бачите, от ви вірите в приязнь межи мущиною і жін­
кою…

Орест.� Досі вірив. 76

Любов �(глянула на нього, мов хтіла ще що спитати, але поверну-
лась і пішла до п’яніно).� Саню, ти знаєш сеє «Posa la mano 
sul mio cor»? I,  77 Вибачай, я тебе перебила.

Саня �(недовольно).� Ні, я сього не знаю.

I	 Поклади мені руку на серце (італ.).
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Любов.� Ах, се надзвичайно! �(Співає.) Posa la mano sul mio cor, 
mio tener amore! I (На словах: Tu sei la mia speranza! II — ​ури-
ває та покликує.) Ах, яка чудова ніч, а ми й не дивимось! 
А місяць, місяць великий та ясний!

Біжить до балконових дверей, одчиняє обидві половинки, стає 
біля одвірка так, що її всю заливає місячне світло, і співає «Ой мі­
сяцю, місяченьку!» Орест виходить на балкон, стає проти Люби 
і дивиться на неї, мов очарований. Милевський і Саня зостають­
ся в салоні. 78

Любов співає увесь час, поки Милевський і Саня говорять, і по­
тім опускається завіса.

Дія 2ГА

Та сама хата, що у 1й дії.

Вихід І

Любов і  Орест входять в  двері справа; Любов попереду вбігає 
швидко в ротонді і в шапочці; в руках у неї [червоний] абажур, 
вбігаючи, вона шпарко говорить, жвава, весела, очі горять. 79

Любов.� Що ж з того, що дрібниця? а все-таки виграла, а ви ні 
з чим вертаєтесь. Все-таки, значить, мене щастя не зра­
дило!

Орест.� От велике щастя — ​абажур! я навіть од вас не споді­
вався…

Любов �(кидає абажур на стіл, починає скидати раптово з себе 
ротонду, не дивлячись, куди вона впала, рукавички і  ша-
почку кидає без ваги на стіл, говорить палким, завзятим 
тоном; ходить раптово по хаті).  80� Ах, ви знов своє, — ​
пустяк, абажур! Та розумійте ж ви, що не в тім сила, що 

I	 Поклади мені руку на серце, / моє ніжне кохання!… (італ.)
II	 Ти моя надія! (італ.)
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виграти! В лотереї, як і в усякій азартній грі, головне — ​
ріск і осягнення мети.

Орест �(сів на крісло).� Але якої мети?
Любов �(ходить раптово по хаті, часом спиняючись).� Кажу  ж 

вам, се все одно. Та навіть і не се, просто самий ріск — ​от 
що притягає до гри, от щ� заставляє саму себе забувати 
в грі. (Спиняється перед ним просто.) Тілько млява, бояз­
ка людина не любить і боїться ріску.

Орест �(похилив голову, потім раптом підняв угору, метнувши 
очима, сам схопився з місця).� Правда ваша! правда! Я не 
про лотерею кажу, вона мене мало пориває, сей ріск 
не захоплює мене. Але инший ріск — ​ріск життя, о, то 
инша річ. Сам я, може, й не піду на ріск, не шукатиму 
його, у мене для сього замало енергії, але коли мене за­
хопить яка стороння стіхійна сила, тоді я трачу розум! 
Знаєте, як часом запливеш ненароком у  морі далеко-
далеко, чуєш, що хвиля тебе тягне, раптом прокинеться 
думка: а що, як не стане сили вернутися до берега? і, за­
мість отого, щоб мерщій вертатись до того берега, пли­
веш все далі і так якось страшно і любо тоді. Підлітком я 
мав звичай, — ​та що казати, я й тепер його не покинув, — ​
бігати на пожар і там орудувати укупі з пожарними, лі­
зучи у найбільший вогонь. Роблю я се, нігде правди діти, 
не тілько з  філантропії. Мені миліше тоді ставити на 
карту своє життя, ніж ратувати чуже. Я сам не знаю, що 
зо мною робиться, коли я бачу огнище пожежі, се щось 
стіхійне, непереможне. Певне, метелик, летючи на во­
гонь, почуває те саме. 81

Любов �(п’є його слова, дивиться на нього радісним поглядом, не-
мов у нестямі).� Я розумію вас, Оресте. Ріск… та що, без 
нього все життя людське було б одностайне, як осінній 
дощ. 82 Боятись його — ​значить боятись життя, бо в жит­
ті скрізь ріск, в кожній кар’єрі, в славі, в коханні — ​скрізь 
ріск. Навіть в приязні буває ріск. Чи ж не ріск бути дру­
гом такого непевного, химерного створіння, як, напр[и­
клад], я? (Сміється нервовим сміхом.)
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Орест.� При щирости між людьми, при глибокій і міцній сім­
патії ніякий ріск не страшний!

Любов подає йому руку, він стискає її, потім цілує.

Вихід II

Ті ж і Милевський.

Милевський �(тихо).� Ого, друзі! (Голосно.) Здорові, Любов Олек­
сандровна! А, і ви тут, Орест Михайлович! (Подає їм руку, 
вони при його вході розступились.) Я бачив вас на лотереї, 
а потім ви раптом десь зникли. Ну, та й азартна ж ви, Лю­
бов Олександровна! А що, хоч виграли що-небудь при­
наймні?

Любов.� Аякже, он мій трофей! Що, гарний? Але що ж це я його 
так кинула без уваги. 83 Треба ще тіточці похвалитись 
виграною… Ну, однак, я так все порозкидала, тіточка ме­
ні задасть! �(Бере шапочку і рукавиці, хоче взять ротонду, 
але Орест підіймає сам і несе ліворуч; Любов з шапочкою, 
рукавичками і абажуром виходить у двері праворуч.)

Вихід ІІІ

Ті ж без Любові.

Милевський �(дивиться на Ореста, усміхається і  хитає голо-
вою).� Ох, Орест Михайлович, Орест Михайлович, стере­
жіться!

Орест �(з прикрістю).� Чого се ви?
Милевський.� Дівчина в  25  літ найнебезпечніше створіння 

в світі, може, навіть гірше, ніж та прославлена fêmme de 
trente ans. I Принаймні у нас в Росії се так. 84

Орест �(тратить терпливість).� А се уже против чого? Чі не собі 
самому ви читаєте мораль, вам воно якраз такі афорізми 
тепер потрібні!

I	 Жінка тридцяти літ (фр.).
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Милевський �(сміється, нітрохи не збентежений). 85� От думав 
улучити в  саме серце! Помилились, серденько, набій 
дарма пропав. Щоб ви знали, я й кажу се з власного до­
свіду, я сей афорізм не так давно експеріментально про­
вірив. Але ж мені що? Моє діло просте і залежить тіль­
ко від ступня почуття і деяких подібних причин, тоді як 
ваше діло далеко складніше, тут потрібна тонка техніка. 
(Сміється.) Любов Олександровна…

Орест �(здержано і серйозно).� Слухайте, Сергій Петрович, я не 
розумію вашої розмови. А  ваш тон ображає мене. Ви, 
здається, хочете стати якимсь посредником чі опекуном 
межи мною і Любов’ю Олександровною. Ні я, ні вона не 
давали вам сього права.

Милевський.� Заспокойтесь, я не маю претензії на роль резо­
ньора, се роль скучна і в житті, і на сцені. До того ж, я 
знаю, що ви лицарь без страху і догани. 86 

Орест �(перебиває прикро).� У всякім разі не такий лицарь fin de 
siècle, 87 як инші… 88

Вихід IV

Ті ж і Любов, входить і надіває абажур на лампу, він там зостаєть­
ся до кінця, через що сцена весь час в червоноватому світлі. При 
вході її Орест хутко бере книжку, що лежить на столі розгорнута, 
і робить вид, що тілько що її читав.

Любов.� Що се ви, панове, тут споритесь?
Орест.� Та так собі, літературне змагання.
Любов.� Ви щось читаєте? �(Підходить і дивиться.) А, Надсон! 89 

Ви, Сергій Петрович, здається, не признаєте сього поета?
Милевський.� Ні, дещо мені подобається, от, наприклад… �(бе

ре книжку) та, от якраз воно. (Читає.) «Только утро люб­
ви хорошо…» 90

Орест �(перебиває).� Ну, там далі цей вірш зовсім не гарний, не 
варт і читати. Та й взагалі се не з найкращих, мені тут 
инші далеко більше подобаються. (Шукає в книжці.)
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Любов �(до Милевського).� А знаєте, Сергій Петрович, вам черво­
не світло дуже до лиця, ви навіть на Мефістофеля роби­
тесь похожі.

Милевський.� Ах, Любов Олександровна, завжді у вас комплі­
менти двусічні.

Любов.� Так і треба!
Орест �(простягає до Любові книжку).� От я знайшов одні вірші.
Любов �(здалека одвертає книжку).� Краще вголос прочитайте, я 

люблю, як ви читаєте вірші.
Орест �(читає).� «О любви твоей, друг мой, я часто мечтал… не 

мираж ли туманный в дали голубой».

Люба слухає, опустивши очі, часом підводить їх і  з  трівогою, 
і майже зо страхом дивиться на Ореста, врешті, лице її приймає 
камінний вираз. 91

Вихід V

Ті ж і Саня.

Саня.� Боже, і тут літературний вечір! От моя доля сьогодні! 
�(Всі вітаються з нею).

Милевський.� А ви хіба вже були де на літературному вечорі? 
Саня.� Ах, була! в  гімназії, знаєте, де я вчилась. Так якось 

вийшло, що не можна було не піти, а там така була нудо­
та! cі вечорі тілько й цікаві для самих участників відділу. 
Насилу вирвалась після першого, сказала, що у мене мі­
грень… 92 ха-ха-ха!

Любов.� Шкода, через сей вечор ти пропустила лотерею-алегрі! 
Саня.� Ну, об сім я не жалую!
Орест.� Ви не любите лотерей?
Саня.� Я люблю тілько таку гру, де я певна, що виграю.
Милевський.� Вродлива панночка скрізь може бути певна, що 

виграє.
Саня �(ніби наївно).� Невже?
Милевський �(прикладає руку до грудей).� Вірте мені!
Саня.� Вам? �(Махає скілька раз рукою.) Вам я нічого, нічого не 

вірю!
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Любов і Орест відходять трохи набік.

Орест �(тихо до Люби).� Он ваша товаришка не любить ріску, не 
те що ми з вами! 93

Любов.� Ба, у всякого свій шлях! �(Встає і подається до дверей 
праворуч.)

Милевський і Саня сього не завважають.

Орест �(до Любові).� Куди ви, Люба? кидаєте гостей?
Любов.� Піду, познахожу увесь прилад до малювання, згадала, 

що маю роботу. Вибачайте, панове.

Виходить, Орест за нею. 94

Вихід VI

Ті ж без Ореста і Любові.

Милевський �(до Сані благаючим тоном).� За що така немилость?
Саня.� Та не тілько вам самим, взагалі мущинам не варто віри­

ти, а вам і надто, вам он навіть любов представляється 
в постаті якоїсь балеріни.

Милевський.� Олександра Вікторовна! ви жорстокі! Я ж урочи­
сто взяв назад свої слова!

Саня.� Ах, та що! От навіть пустяк, обіцяли ви мені достати 
білет на завтра в  концерт, і  навіть того не дотримали. 
І тілько мене опізнили — ​я читала, що вже продані всі 
білети… 95

Милевський.� Не упереджуйте подій, Олександра Вікторовна. 
Я був у вас, не застав вас дома, — ​за се я образився б, якби 
взагалі смів на вас ображатись, — ​з горя пішов на лоте­
рею, потім, не зустрівши вас і там, з горя забрів сюди.

Саня.� Невже тілько з горя? 96

Милевський �(витягає білет і подає їй).� Чим маю вмилостиви­
ти розгніване божество?

Саня �(усміхається, беручи білет). 97� Приймаю вашу папірову 
жертву, за неї вам належить надгорода! Якої надгороди 
бажаєте?
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Милевський.� Дозвольте провести вас на концерт і бути там 
вашим сусідом.

Саня.� Се вже по-лицарськи, ви, видно, хочете заставити 98 мене 
змінити думку про вас. Ви ще не осягли мети, але… ста­
райтесь і надалі. А за білет спасибі. �(Подає йому руку, він 
цілує.) А не опізните мене! Глядіть, я не люблю опізню­
ватись!

Милевський.� Олександра Вікторовна! відколи ви дозволили 
мені бути вашим cavalier servente, I я ще ні разу не схибив 
своєї служби, отже, хіба б сталось щось надзвичайне…

Саня.� Наприклад, екстренний візіт до которої-небудь «дами 
серця»… 99

Милевський.� Олександра Вікторовна, ви мене ображаєте, ви 
добре знаєте, що у мене тепер одна-єдина дама серця.

Саня.� Чі надовго?
Милевський.� Назавжді!
Саня.� Дозвольте спитати, скільком дамам і скілько раз ви вже 

казали сеє?
Милевський.� Олександра Вікторовна, се безжалісно, я не жар­

тую. Робіть зо мною, що хочете, тілько…
Саня �(знизивши голос).� Гаразд, гаразд, тут не місце для таких 

розмов… (Голосно.) Ах, як я, одначе, запізнилась! А де ж 
ти, Любочко!

Любов �(за сценою).� Я зараз, вибачай, я відшукую свої причан­
дали.

Вихід VII

Ті ж і Любов з Орестом. Любов несе в руках невелике пуделко і сті­
рочку. Орест — ​гіпсову голову і дошку для малювання.

Любов �(до Ореста).� Поставте, будь ласка, тут, сю ростину мож­
на прийняти. (Показує на консолю з тропічною ростиною 
біля п’яніно.) 

I	 Кавалером до послуг (фр.).
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Орест уміщує бюст під ростиною, а дошку ставить тим часом біля 
стіни.

		�  (До Сані.) Отак за тими театрами та лотереями страх 
скілько часу змарнувалось. Стидно перед учителем. (До 
всіх.) Вибачайте, панове, що сяду при вас до роботи. 100

Сідає проти бюста на певній просторіні на табуретці, що до п’я­
ніно, коло неї другий стілець, на ньому вона становить одкрите 
пуделко, звідки виймає олівця і т. ин. Орест помагає їй врихтува­
тись, Любов згодом почина малювати.

Милевський.� Ах, будьте ласкаві!

Чутно дзвінок, Любов дивиться на двері. Орест іде одчиняти, 
але стрічається з Олімпіа дою Івановною, що входить з лівих 
дверей.

Вихід VIII

Ті ж і Олімпіада Івановна.

Олімпіа да Івановна �(до Ореста).� Пождіть, пождіть, я сама, 
а, Боже ж мій! я одчиню! (Зауважає Милевського і Саню.) А, 
добривечір, я й не бачу! 101 Та куди ж ви, Оресте, я одчиню! 
Е, вже одчинено й без нас! Чі се ви, Яков Григорович!

Вихід ІХ

Ті ж і лікарь.

Лікарь �(входить в двері справа).� Він самий, 102 Олімпіада Іванов­
на! Добривечір вам! (Вітається з нею.) Добривечір, пано­
ве товариство! (До Люби, що хоче встати йому назустріч.) 
Не турбуйтесь, сидіть, сидіть, а то «пункта» згубите. Ма­
люйте, панночко мила, се похвально, і  для панночки 
воно теє… показна річ. 103 Усякій панночці слід малюва­
ти хоч трошки.

Саня.� А що ж, коли хто, як я, не може й лінії просто провести?
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Лік арь.� Ну, у вас другий талан, музикальний. Хоч, грішний 
чоловік, по-моєму малювати краще: тихенько собі, ніко­
му не заважає. Я, простіть, вашої новітньої музики не ро­
зумію: крик, лемент якийсь, стогін, нестотно, як у опе­
раціонній салі. 104 

Любов.� От ми з вами не сходимося в сімпатіях, я, власне, най­
більше люблю новітню школу.

Лік арь �(до Люби).� І погано, дуже погано! От було за наших ча­
сів — ​Верді, 105 Россіні… 106

Милевський.� Ну, сі вже трохи пристарілись.
Лікарь.� Що ж такого? І ми з вами, Сергій Петрович, не молод­

шаємо. Вже й нам, як то кажуть, не до Петра, а до Різдва!
Олімпіада Івановна.� Ну, Бог з вами, Сергію Петровичу ще до 

Різдва далеко! 107

Лікарь.� Та я так, до слова прийшлось. Що казати, таки вже Gau­
deamus igitur тепер не заспіваємо. А колись співали, ого, 
ще й як! Ще в мене був один товариш, чистий німецький 
бурш, 108 той, було, як гукне �(зводить на голос) «Gaudea­
mus igitur, juvenes dum sumus!» I,  109 А що, Олександра Вік­
торовна, ви часом не граєте сього? воно й на фортеп’яні 
лепсько виходить, а нуте лиш.

Саня.� Ні, вибачайте, Яков Григорович, не тепер, мені вже до­
дому пора.

Любов �(шпарко).� Е, куди ж ти, Санічко, ще рано. Зостанься… 
Я так рада, що ти прийшла… 110

Саня �(усміхається лукаво).� Що я прийшла? Та ми ж так часто 
бачимось. 111

Любов.� Сьогодні ми всі зібрались, можна було  б славно час 
провести, я рощитувала, що ти згодишся мені акомпа­
нірувать! 112

Саня.� Ні, там уже, певне, мама вернулась і думає, куди се я по­
ділась, та ще й �(сміється) з мігренню! Добраніч, Олімпіа­
да Івановна. (Прощається з нею і з лікарем. Подає Орестові 

I	 Отже, веселімося, / ​Поки ми молоді (лат.); із середньовічної студент-
ської пісні.
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руку.) Бувайте здорові. (Одчиняє середні двері.) Ух, як тем­
но, я боятимусь! 113

Любов.� Може б, ви, Оресте, провели Саню?

Орест повагом з видимою неохотою повертається до дверей. 114

Милевський.� Я вас проведу, Олександра Вікторовна, коли по­
зволите!

Саня.� Ах, спасибі! Та нам з вами, здається, по дорозі. Добра­
ніч, панове!

Милевський робить загальний поклон і кидається за Санею по­
магати їй одягатись. Обоє виходять. Орест зачиняє за ними.

Вихід Х

Ті ж без Сані і Милевського.
Орест сидить біля Люби на тому стільці, де стояло пуделко, 

тепер він тримає пуделко в руках. Лікарь з Олімпіадою Івановною 
за столом на противлежному кінці. Обидві пари розмовляють 
кожна окроме, але одночасне.

Лікарь �(вслід).� А як же не по дорозі! Тепер скрізь буде по дорозі!
Олімпіада Івановна. 115� Нащо ви, Якове Григоровичу, дратує­

те Милевського старістю, він сього не любить.
Лікарь.� Ба, не любить! А нащо сказано: пізнай самого себе? 116 

Та се я, не вам кажучи, з заздрощів, бачу, що чоловік от-
от ожениться, то я йому навздогін: на тобі, коли так! Така 
вже наша старокавалерська натура.

Олімпіа да Івановна.� А  ви почім знаєте, що він от-от оже­
ниться?

Лікарь.� Вже я таку прикмету знаю. Ви зауважили, що він бли­
щить немов насвіжо полакірований? А як тілько людина 
починає вилискуватись, то вже кепська справа.

Орест.� Дивно мені, Люба, як такі по всьому різні люде, як ви 
з Олександрою Вікторовною, можуть товаришувати. Як 
воно у вас вийшло?
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Любов.� Та я не можу сказати, щоб вона була мені дуже близь­
ка. Сю ілюзію робить більше звичай говорити на ти, за­
триманий з дитячих літ. 

Орест �(нахиляється до неї трохи).� Люба, чому  б не встанови­
ти між нами сей звичай? Адже ж ми з вами ближчі друзі, 
ніж ви з Олександрою Вікторовною?

Любов.� Се дитячий звичай, а ми з вами вже не діти. �(Встає і від-
ходить до вікна.) Ах, я й забула, що треба віднести Галі її 
концерт, вона просила конечне сьогодні віддати їй. Піду 
лиш, воно ще не пізно. Ви мені вибачайте.

Орест.� Ви мені позволите провести вас?
Любов.� Не турбуйтесь, я не боюсь сама йти.
Орест.� Ні, все-таки вже пізно, як же ж так самій?
Любов �(не відповідає йому.� До тітки). Тіточко, я піду на хвилин­

ку до Галі, я хутко вернусь!

Виходить в праві двері. Орест за нею. 117

Вихід ХІ

Олімпіада Івановна і лікарь сами. 118

Лік арь.� Як вам здається, Олімпіада Івановно, чі не починає 
вже і Орест Михайлович вилискуватись?

Олімпіада Івановна.� З якої ж би причини?
Лікарь.� Та я не знаю, мені здається, що се вже Любов Олексан­

дровна могла  б нам краще роз’яснити. Врешті, тепер, 
по-модньому, ніяких роз’ясненнів родичам не полага­
ється, тілько в один прекрасний день прийде панночка 
і скаже: «Подивіться, тіточко, чі гарно на мені шлюбна 
сукня лежить? Мені се треба знати, бо завтра моє він­
чання».

Олімпіада Івановна �(усміхається).� Так, се на Любу похоже. Та 
тілько я думаю, що сього «прекрасного дня» ніколи не 
буде. Може, я й справді сих новітніх звичаїв не розумію, 
тілько я ніяк не збагну, що собі моя Люба думає. Воно, 
звісно, нехай би вона собі, як хоче, жила, та я ж не можу 
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дивитись, як її здоров’я руйнується. Я завжді казала, що 
ті книжки її до добра не доведуть. Якось у неї все разом: 
книжки, романси, гулянки, залицяння, приязнь… нічо­
го не розберу!..

Лік арь.� Та, вибачайте, і я щось нічого не можу розібрати. Ро­
манси, гулянки? що ж тут лихого?

Олімпіа да Івановна.� Ах, якби тілько се! А  то разом з  тим 
вона мені казала: «Якби я була релігіозна, я пішла б в мо­
настирь, а то для таких, як я, навіть монастирів нема». 
Про монастирі говорить, а сама… Ну, та що там, перед 
вами я можу говорити щиро, ви все одно що родич. Се ж 
не тілько я, а й чужі люде бачать, що Орест мов прив’я­
заний до нашого дому. Вона все з ним «друже мій, друже 
мій», а тим часом тепер чогось почала одбивати його від 
себе, а сама журиться, блідне, не спить по ночах.

Лік арь.� Єсть чого журитись, Олімпіада Івановна! Хто не був 
молодим? Молодь без драматургії не може.

Олімпіа да Івановна �(хитає головою).� Не тішить мене така 
драматургія. (Понижає голос.) Тут ще, знаєте, біда — ​вона 
про матір думає, вчора питала, скілько літ було матері, 
як та заслабла? Все читає книжки, он вчора купила оту 
товсту! (показує на шкляну шафу) виписки з неї робить. 
А коли я почну за те свариться, вона каже: «Якби люде 
більше таких книжок читали, менше б було на світі зло­
чинства». Як я казала одразу братові: «Дай мені Любу, я 
її завезу так, щоб вона й не чула про матір», — ​не послу­
хав, а тепер Бог зна, що з того буде. Занапастить дівчина 
свою долю ні за що ні за про що, просто жаль дивитись 
на неї. (Притуляє хустку до очей.)

Лікарь.� Та не журіться, Олімпіада Івановна, побачите, що все 
гаразд буде.

Олімпіада Івановна.� Та звідки має бути гаразд? Хоч би ви по­
говорили з нею, ви чоловік учений, а я що ж, мене вона 
й  слухати не хоче, «вам, — ​каже, — ​хочеться пристрої­
ти мене скоріш», а що ж тут лихого, якби й так? Всякий 
своєму рідному добра бажає.
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Лікарь.� Я й сам уже про те думав. Правда, до нашої панночки 
не легко приступитись, та я теж не в тім’я битий, либонь, 
і ми в свій час книжки читали, та ще такі, про які пан­
ночкам і не снилось. Ех, панночки, панночки! бідовий 
народ! прочитає «остатнє слово науки» і думає, що вже 
всю мудрість проглинула. По-моєму, чим менше панноч­
ка книжок читає, тим краще. Їй же Богу!

Олімпіа да Івановна �(слухала його неуважно).� Так ви погово­
рите з Любочкою?

Лікарь.� Та вже ж, та вже ж, побачимо, чий чорт старший…
Олімпі а д а Іва новн а.� Знаєте, Якове Григоровичу, як див­

люсь я на оті книжки, то, здається, так би їх і шпурнула  
в піч!

Лік арь.� А  знаєте, Олімпіада Івановна, як дивлюсь я на оті 
книжки, то, здається, вони і без нас у піч полетять, а на 
їх місце стане тоненький збірник творів Ореста Ми­
хайловича Груїча, воно і для полиці, і для дівочого сер­
ця легше буде. 119 Ех, то, знаєте, теперішні паничі плохі, 
а за наших часів така панночка не гуляла б на волі до 25 го 

року. Та й то, я думаю, що Любов Олександровні не при­
йдеться моєї лекції слухати.

Олімпіада Івановна.� Чому так?
Лік арь.� Тому, що їй в  церкві иншу прочитають: «А  жена да 

боится своего мужа». 120 Найкраща наука для жінки — ​
далебі!

Олімпіада Івановна �(хитає головою).�
Лікарь.� Ну, Олімпіада Івановна, так не можна: «отчаяние есть 

смертный грех». 121 Я вам скажу, що Орест Михайлович 
і Любов Олександровна недарма вкупі глиняних болва­
нів так пильно малюють, я в сих річах ніколи не помиля­
юсь. А коли ви такі суворі, то я собі втікаю. �(Встає.) Бу­
вайте здорові!

Олімпіа да Івановна.� Ні, куди ж ви? от зараз і Любочка при­
йде!

Лік арь.� Тілько Любочці й розмови, що з старим лікарем! Ні, 
Олімпіада Івановна, я люблю бути першою, а не третьою 
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особою. �(Сміється.) Моліться Богу та лягайте спать, і все 
гаразд буде. (Подає руку.)

Олімпіада Івановна.� Добраніч. Тілько ви й розважаєте мене.

Лікарь виходить.

Вихід XII

Олімпіада Івановна сама. Порядкує. Закриває п’яніно, складає 
ноти. Гасить світло біля гіпсової голови, потім хоче взяти її, але ли­
шає, промовивши: «Цур тобі, чиста мара!», виносить в другу хату 
дошку з малюнком, і ящик з олівцями теж виносить, а потім вихо­
дить з другої хати з розрахунковою книжкою в руках, сідає в кріс­
ло біля великого стола, де горить лампа з  червоним абажуром.

Олімпіа да Івановна.� Ну, порахую �(пише): свічки — ​25, сірни­
ки — ​5, цукор — ​60, марка Любочці — ​7 (Говорить далі сло-
ва невиразно, цифри трохи виразніше; в голосі чутно, що її 
сон клонить.)…12 …15 …8. Що там ще? (Задумується, сон-
но кивнувши головою, спиняється, далі знов трохи голосні-
ше.) Кава — ​45 і цикорію — ​6; ну, тепер порахуємо: 25 та 5 = 
30, та 60 = 90, та 7 = 97, та 12, та 12… (Знов замовкла, кивну-
ла сонно головою вперед і прокинулась.) Що се я? 97 та 12, то 
буде 1 р. …так, 1 р. та 9 к.; 1 р. і 9 та 15… 15… ото втомилась 
я, та 16, та 19… (Одкидає голову на спинку крісла і засипає.)

Згодом чутно, як тричі звонять раз по раз, [далі згодом входять]. 122

Вихід ХІІІ

Любов і Орест вертаються. Олімпіада Івановна спить у кріслі.

Любов.� Чого ми так хутко вернулись?
Орест.� Мені здавалось, що вам холодно, у  вас аж руки трем­

тять.
Любов.� То не від холоду… врешті, не знаю, може. �(Завважає 

Олімпіаду Івановну.) А! тіточка, спить бідна. (Підходить 
дивиться на неї.)
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Олімпіа да Івановна �(прокидається).� Га? що тут? Ах, се ти, 
Любочко? Ну, як се я так заснула?

Любов.� Ідіть, тіточко, та ляжте, як слід, я тут сама зачиню за 
Орестом.

Олімпіада Івановна.� Добре, я іду. Добраніч, голубочко �(цілує 
її), та не сидіть довго, бо знаєш, тобі шкодить.

Любов.� Знаю, знаю, добраніч.
Олімпіа да Івановна �(відходячи).� Та не забудь же зачинити 

двері.
Любов.� Гаразд, гаразд.

Олімпіада Івановна виходить.

Вихід XIV

Любов і Орест сами.

Любов �(подає руку Орестові).� Добраніч.
Орест.� Ви проганяєте мене? Але ж я не можу так піти. Мені 

треба поговорити з вами про те, що точить мене увесь 
сей вечор. Тепер, як ми з вами йшли туди й назад, ви до 
мене й десять слів не промовили… Люба, перше такого 
не було між нами. 123

Любов.� Багато такого, що перше було, тепер мусить бути зов­
сім, зовсім инакше…

Орест.� Люба! Як ви се сказали? Нащо ви се говорите? �(Пау-
за. Люба мовчить.) Ви якось чудно поводитесь зо мною 
остатнього часу. 124 Ви немов умисне втікаєте від мене, 
як тілько я прийду, ви зараз знаходите діло на місті або 
посилаєте по Олександру Вікторовну, щоб грати в  чо­
тирі руки. І сьогодні ви недарма так гаряче просили її 
зостатись. Часом я цілий день стараюсь почути од вас 
хоч одно ласкаве слово, жду того слова, як старець ми­
лостині, і часто даремне… Сьогодні, оце ввечері, здава­
лось мені, ви повернулись до давнього, дружнього тону, 
а тепер знов… (Любов сидить, опустивши очі, мовчазна, 
нерухома.) 125 Що з  вами? Ви мовчазні, холодні, як лід? 
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Господи, що ж се таке? 126 Ви навіть дивитись на мене не 
хочете? Чі я маю йти собі геть від вас?

Любов �(глухим голосом, поволі).� Як уважаєте.
Орест.� Люба! се для мене просто… 127 �(Поривається до неї, але 

спиняється, одвертає лице і одступає.)
Любов �(раптово встала, схопила його за руку обома руками).� 

Оресте, простіть! Я  не знаю… Мені вас так шкода, так 
жаль! (Пускає його руку, падає на коліна, припадає до кріс-
ла й ридає.) 128

Орест �(кидається до неї).� Люба! моя Люба, моя дорога! Чого ти, 
що з тобою?

Любов �(встає, говорить межи риданнями).� Не зовіть мене своєю, 
я не хочу бути вашим злим духом, вашим вампіром. 129

Орест.� Доле моя, що ти кажеш? Не злим духом, не вампіром 
будеш ти мені, 130 ти будеш моєю зорею, моєю музою, 
моїм коханням!

Любов �(закриває лице руками, немов від жаху).� Ох, нащо се сло­
во? Тепер все пропало! Я  так хотіла бути вашим дру­
гом, тілько другом, вірте мені, більш ніким я не хочу, не 
можу і не повинна бути… (Знов ридає.) Тепер і се пропало.

Орест �(докірливо).� Люба, сором, сором не мати одваги перед 
своєю власною душею. Де ж твої горді речі? Пам’ятаєш, 
як ти казала, що будеш завжді вільна й одважна? Чі се 
та відвага? чі вона в тім, щоб топтати своє і чуже серце, 
щоб губити своє і чуже щастя? Сумна ж твоя одвага!..

Любов.� Мені страшно за тебе, тілько за тебе! Чі стане у  нас 
сили для такого непевного кохання? Щó, коли наша бла­
кітна квітка 131 — ​мрія? Скілько горя, скілько мýки тоді!

Орест.� Чого жахатись мого слова? Я кохатиму тебе так, як ти 
того схочеш. Наше кохання буде чисте, як та чарівна 
блакітна троянда. Ти можеш мені одібрати моє життя, 
моє щастя, моє світло, але мого кохання не можеш оді­
брати, його вже ніхто не вирве з мого серця, навіть ти. 132 
Пізно вже ратувати мене, та й не хочу я такого ратунку.

Любов �(стоїть мовчки, опустивши голову і руки).�



73Б л а к і т н а т р оя н д а

Орест �(підходить до неї ближче).� Люба, що ти казала: тілько 
млява і полохлива людина не любить і боїться ріску?

Любов �(пройшла по хаті разів зо два з раптовими жестами, далі 
спинилась біля консолі проти Ореста).� Оресте, ти дорікав 
мені, що в мене бракує одваги, що я боюсь сама собі ска­
зати правду в вічі… я тепер нічого не боюсь, нічого. Слу­
хай! Я люблю тебе, давно люблю, над життя, над щастя, 
над усе на світі. Люби мене, я щастя хочу!

Орест.� Люба, кохана! �(Обійма її.)
Любов �(цілує його, мов у нестямі, потім одхиляється і дивиться 

йому проникливо в вічі).� Ти не пожалуєш об сім? Ти не бу­
деш мені дорікати? не злякаєшся мене? 133

Орест �(не слухає її слів, палко цілує).� Нащо слова, нащо прися­
ги? не треба їх! Я тебе люблю і більше нічого не знаю!

Завіса.

Дія 3тя

Літнє мешкання. Праворуч будинок з верандою і садком. На аван­
сцені, теж праворуч, альтанка, або трельяж, обернутий до публі­
ки виходом. Ліворуч теж будинок, менший. Далі подібні будинки 
і сільські хатки в садах. В глибині сцени річка з пологим піскова­
тим берегом. 

Ранок. Світло яскраве. Перед здійманням завіси чутно 
pianissimo I гуртовий спів «Пливе човен, води повен», дедалі він 
іде crescendo. II Завіса здіймається, і в глибині сцени на річці по­
казується човен з компанією співців.

I	 Дуже тихо (італ.).
II	 Із наростанням звучності (італ.).
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Вихід І

Човен пристає до берега і з нього виходить Орест, Милевський, 
Острожин, Саня і дві панночки. 1ша панночка гарненька, в ко­
сах у неї лілії річні.

1ша панночка.� Що ж, панове, будемо кашу варити?
Саня.� Та яка там каша? Снідати будемо у нас. �(До Милевського.) 

Сергію, піди, серце, розпоряди, щоб скоріше давали. 
(Милевський [йде] в  будинок ліворуч.) Потім погуляємо 
в лісі, а вогні палити добре тілько увечері.

Вихід II

Ті ж без Милевського.

Острожин �(до другої панночки).� Добре ваші українські пісні 
придаються до водяного спорту, ніяк я не сподівався! 134

2 га панночка.� Чому не сподівались?
Острожин.� Де ж, такий контраст: прімітівний спів полудико­

го народа і — ​спорт!
1ша панночк а �(до Ореста).� Ви, Орест Михайлович, умієте че­

рез вогонь стрибати?
Орест.� Звичайне, вмію. �(До Острожина.) Чого ви, Острожин, 

знов лаєтесь?
Острожин.� Я?
2 га панночка.� M-eur Острожин був ласкавий обізвати наш на­

род дикарями.
Острожин.� Вибачайте. Не дикарями, а полудикарями, се ріж­

ниця, і не тілько ваш тутешній народ, а взагалі. Нашому 
народу бракує навіть початкової культури: дресіровки.

Орест.� Спасибі! Залишім собакам цю культуру. 135

1 ша панночка � (Сміється).
Саня.� Помиляєтесь, Орест Михайлович, дресіровка всякому 

потрібна.
Орест.� Позвольте, однак… 136

1ша панночк а �(капризним тоном).� Орест Михайлович, не сва­
ріться, я так не люблю, як люди споряться!
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Вихід ІІІ

Ті ж і Милевський.

Милевський �(виходить з будинку).� Все вже готово, Санічко.
Саня.� Гаразд. Прошу, панове! Тілько треба річі з човна забра­

ти… Ти б, Сергію, пішов. 

Милевський подається до човна, Орест і Острожин собі. 

		�  (Саня до їх.�) Не турбуйтесь, панове, він може й сам забра­
ти, там небагато!

Паничі все-таки йдуть. 

		�  (Гукає услід.�) Забери там і весла, Сергію, а то ще хто вкраде.
Милевський �(од берега озивається).� Добре!
2га панночка.� Яка ж ваша домівка, Саню? Добре ви врядились?
Саня.� Так собі, по-літньому. От прийдеш до мене у місті, там 

буде не те, я хочу справжній європейський салон вряди­
ти. Знаєш, в Росії по більшій части навіть заможні люде 
не вміють впорядити хати як слід, а  от напр[иклад], 
у французів…

Панове вертаються від човнів з дамськими річами і веслами.

�		  Ну, просимо, панове.� �(Подається до будиночку.)
Орест.� Та я хтів ще до матері зайти.
Милевський.� Ще зайдете, маєте час, ходіть, ходіть, не зражуй­

те товариства.

Ідуть з Орестом вперед; панночки з Острожиним трохи відстали.

2 га панночка �(стиха).� Хто б міг думати, що з Милевського ви­
йде такий взірцевий чоловік і господарь дому!

Острожин.� Ба! все то дресіровка! 137

Сміючись, входять на ганок, потім у двері будинку.
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Вихід IV

З будинку ліворуч на веранду виходить Любов. В  руках у  неї 
складний стілець і скринька з красками. Вона становить стілець, 
сідає боком до публіки, одчиняє скриньку, виймає палітру і кісті, 
набірає красок і починає малювати на дощечці, вправленій в віко 
скриньки, від часу до часу поглядаючи в глибину на річку. 138

Вид у неї змарнілий, немов заклопотаний.� Згодом зітхає, ста­
новить скриньку долі, підпирає голову руками, а  лікті впирає 
в коліна й задумується.

Вихід V

Любов і лікарь; з вудкою і кошиком в руках входить справа.�

Лікарь �(гукає).� Здорові, панночко!
Любов �(кинулась, аж затремтіла).� Здорові, ох, злякали ви 

мене! 
Лікарь.� Чого? ви думали, може, що се не я гукаю, а який пере­

лесник? �(Зіходить на веранду і подає Любі руку.) Ну, здоро­
ві ще раз! (Сідає на сходах.) 139 Ху, спекота! 140 (Обертається 
до неї.) Що се ви, панночко, такі сьогодні якісь знерво­
вані, може, нездорові?

Любов.� Хто його знає, так не по собі, голова болить, і якось сер­
це заходиться… не виспалась, певне. 141

Лікарь.� Чого ж се так, душно було?
Любов.� Може… Ні, окрім того, так мені якось було не то сумно, 

не то страшно, трудно розказати. Сиділа я вчора в сво­
їй хаті, писала листи довго, тіточка вже спала, і чогось 
мене такий острах взяв. От не вірю я в жадні пречуття, 
але так все здавалось, немов щось має статись недоб­
ре у  нас, чі з  тіточкою, чі що… Я  пішла собі над річку. 
От сама не боялась іти, бо я не того боялась, що навко­
ло мене, а якось самої себе, того, що в мені. Мені здава­
лось, що от-от я мушу чогось закричати не своїм голо­
сом і всіх вжахнути. Я довго стояла над річкою, було так 
темно, і в ній немов щось ворушилось, росло… і раптом 
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мені подумалось: ах, се ж зо мною самою буде нещастя… 
Я стояла, аж поки став біліти день. Тоді я пішла спати. 
І таке мені снилось недобре, мені снився страх, почут­
тя страху, без причини. Ах, взагалі мені тепер такі сни 
сняться, такі тяжкі сни! І чого се, скажіть? 142

Лікарь.� Ет, все то, панночко, нерви. От я вам Cali bromati I про­
пишу, або щось такого. Се нічого, се з панночками часто 
буває.

Любов �(всміхнувшись).� Чого ж, власне, з панночками, а з пані­
ями?

Лікарь.� Е, з паніями там вже инша річ, там більше так, спере­
сердя, знаєте, часами, ну там істерика, млості… А у пан­
ночок воно именно так, пречуття, страхи. Бо що ж, має­
те собі, живе панночка на дозвіллі, от собі читає, усяким 
займається, а серця нікому розказати, а воно собі молоде, 
ну, не без того, щоб там якої, як то кажуть, присухи не 
було. Дівоче серце не камінь. 143

Любов.� Ну, хіба ж у замужніх жінок не буває часом ще більше 
горя?

Лікарь.� Е, все то, знаєте, не те. Там уже хіба, борони Боже, яко­
го нещастя. 144 Людина собі встановилась, вибрала свою 
лінію, має обов’язки, сім’ю, тут уже ніколи настроюва­
тись на романтичний лад. Та вже ж недарма по статісті­
ці так виходить, що між одруженими людьми менше 
буває нервових і  душевних хвороб. Спокійне, впоряд­
коване життя — ​найкраще лікарство 145 проти всяких 
справжніх і можливих хвороб.

Любов.� Так, я про се читала… Ну, а як ви думаєте, наприклад, 
мені недавно одна товаришка писала, — ​ви її не знаєте, 
вона в Петербурзі. От у неї мати померла з сухот. А тепер 
ся товаришка заміж має виходити. Правда ж, се не гаразд?

Лікарь.� Ваша ж товаришка здорова сама?
Любов.� Та здорова, до якого часу.

I	 Бромід калію.
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Лікарь.� Ну, то й дай їй Боже в добрий час. Як станемо розбіра­
ти, в кого яка мати, та дід, та баба, то половину людей 
прийдеться хіба постригти в манахи. Знаю я таких, що, 
здається, всі ворóни кракали на їх шлюб, а вони собі жи­
вуть любісінько, дарма, що у Краффт-Ебінга 146 та Вейс­
мана 147 благословенства не просили. Та думаєте, добро 
яке з  того бурлакування? де там! Старий кавалєр — ​то 
так все одно як старий собака, вірте моїй совісти, з влас­
ного досвіду кажу. 148 (Сміється, Люба теж.)

Любов.� От так атестат старим кавалерам, чі то й старим пан­
нам такий самий?

Лік арь.� Бог з ними, я їх боюся зачіпати, се, знаєте, gens irri­
table. I (Сміється.) 149

Вихід VI

Саня, Милевський, Орест, Острожин і панночки. 
Саня з робочим кошичком, перша панночка з вудкою, друга 

з сачком. Острожин несе посуду з приманкою для риби, Милев­
ський — ​плед, килимок і складний стільчик. Милевський направ­
ляється до лікаря, переймає стільчик з правої руки в ліву і віта­
ється з лікарем. 150

Милевський.� Почув я з хати олімпійський сміх і зараз поду­
мав, значить наш ескулап тут. �(Завваживши вудку.) А, і ви 
узброєні? 151

Лікарь.� Та що ж, думаю собі, чей же і на мене якийсь дурний 
карась набіжить, невже ж я дурніший від усіх карасів, 
щоб таки ні одного не вловити?

Милевський �(до лікаря).� Ну, то ходім разом, виберем місце. 

Виходять обидва. 152

I	 Люди дразливі (фр.).
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Вихід VII

[Ті ж без лікаря і Милевського.]

Орест �(підходить до Люби).� Добридень, Люба! (Тихше.) Ти пі­
деш з нами?

Любов �(холодно).� Добридень. Ні, не піду.
Орест.� Чому?
Любов.� Так, без мене обійдеться. �(Повертається до Сані.) Здо­

рова. Ви були аж в місті?
1‑ша панночка �(оддалік стоїть, з Любою не вітається, бо незна-

йома).� Орест Михайлович, у мене гачка нема! поможіть.

Орест підходить не хотячи до неї. Люба прикро глянула в той бік.

Саня �(до Любові).� Так, от і Ореста Михайловича зостріли там 
на пристані, в  чаянії парохода, та й  забрали з  собою. 
(Виходить, обмахуючись листком пальметто.) 153

Острожин �(вітається з Любою).� Що се ви, Любов Олександров­
но, до наших parties de plaisir I не пристаєте? Чі здорові?

Любов �(неуважно, все поглядаючи на Ореста і 1шу панну).� Ви дав­
но приїхали? я якось не чула!

Острожин.� Ні, недавно! �(Глянув на посуду з приманкою, що дер-
жить в руках, стиха промовив.) Фу, однак, се досить про­
тивна штука! (Нишком одійшов і поставив долі.)

1ша панночк а �(говорить з  Орестом під час розмови Люби з  ин-
шими).� Ви, здається, скучаєте сьогодні, Орест Михайло­
вич? 154

Орест.� Ні, то вам так здається.
1ша панночка.� Ні, у вас чудна натура, ви, наприклад, казали, 

що вам тут не пишеться, а  тим часом ви на лоні при­
роди…

Орест.� Часом одного лона природи буває мало…
1ша панночка �(кокетливо опускає очі).� Так, се правда.

I	 Прогулянок (фр.).
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Орест.� Недарма люде завжді старались заселити порожні ліси 
і води німфами, русалками, взагалі чимсь живим, хоч 
би й фантастичним, вимареним. Окрім того, для літера­
турної роботи треба певної духовної рівноваги…

Острожин �(озивається).� Навпаки, літератор наших часів му­
сить відчувати на собі всі повишення і пониження тем­
ператури громадського організму. 155

Орест �(не вважає на нього).� От сеї-то рівноваги я не вмію осягти 
самохіть. Я не належу до школи parnassiens. I,  156

Любов �(озивається різко).� Але я не думала досі, що ви до сімво­
лістів 157 належите!

Орест.� Я? до сімволістів? 

Любов не відповідає, до неї підходить друга панна, вітається. 

Любов.� Давно ми з вами не бачились.
Острожин �(до Сані).� А мені подобаються сімволісти!
Саня.� Ну, вже!
Острожин.� Серйозно! �(Таємничим голосом, розводячи руками 

без ладу.) «Фиолетовые руки на эмалевой стене»… знає­
те, щось таке таємниче… «Полусонно чертят звуки»… 158

Саня �(сміється).� Ет!
2 га панночка �(до Люби).� Вас можна повіншувати?
Любов.� З чим?
2 га панночка.� Мені казали, що ви заручені.
Любов.� Спасибі за новину. З ким же се? 159

2 га панночк а �(оглядається на Ореста).� Ах, вибачайте, се, зна­
чить, так собі, чутка. А мені передавали, як щось певного.

Любов.� Цікава  б я знати псіхологію спеціалістів по чужих 
справах, певне, се якісь великі альтруїсти, бо вже ж, на­
певне, їм на свої справи часу не зостається.

Саня �(до товариства).� Ходім же, панове! що ми тут печемось? 
Та ходи й ти, Любочко!

Любов.� Ні, я не можу.
Саня.� Ну, як уважаєш… Орест Михайлович, а де ж ваша вудка?

I	 Парнасці (фр.).
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Орест.� Я, може, згодом прийду, мені справді треба до матері 
зайти на який час.

1ша панночка.� Приходьте ж, ви обіцяли показати мені, як ло­
вити сачком.

Товариство рушає.

Вихід VIII

Любов і Орест.
Любов сидить, опустивши очі. Орест зійшов на веранду і став, 

прислонився до стовпа; дивиться на неї, вона встає, немов хоче 
йти геть. 160

Орест.� Люба!
Любов �(спиняється, але не здіймає очей).� Що? Іди до матері, 

ти ж казав, тобі треба.
Орест.� Я сказав для того, щоб тілько не йти з ними.
Любов.� Даремне, можна було піти.
Орест.� Ти чогось чудна сьогодні, якась розстроєна, змарніла, 

чі не слаба ти? я ще вчора помічав… 161

Любов �(змінює холодний саркастичний тон на палкий).� Вчо­
ра помічав… а сьогодні цілий ранок тобі було даремні­
сінько! 162

Орест.� Люба, Бог з тобою. Я увесь час тілько й думав, як би від­
чепитись від сього осоружного товариства.

Любов.� Ах, на Бога, осоружного, від якого часу воно тобі осо­
ружним стало?

Орест.� Від того, як ти перестала в ньому бувати.
Любов.� Чого ж мені бувати в ньому! Щоб кидати тінь і там? 

Мало тобі й так тієї тіні?
Орест.� Сором тобі таке говорити! 163

Любов.� Не думай, що я нічого не розумію. 164

На сі слова входить мати Ореста збоку і спиняється за трельяжем.

		�  Що ж, іди, іди від мене на лоно природи, там, може, як­
раз знайдеш і русалку з ліліями річними в косах!
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Орест �(ледве стримуючись).� Ну, Люба, се вже щось таке, чого я 
зовсім не розумію. Се не похоже на тебе, я навіть не зма­
гаюсь.

Любов �(іронічно).� Ах, яка лагідність голубина! (Раптом захо-
диться істерічним плачем і кидається в хату.)

Орест хоче бігти за Любою.

Груїчева �(гукає).� Оресте!
Орест �(спиняється).� Я  зараз, мамо, пожди. (Хоче йти за Лю-

бою). 165

Вихід ІХ

Орест і пані Груїчева.

Груїчева �(виходить на веранду, бере Ореста за руку).� Ні, Оресте, 
пожди, ти мусиш вислухати мене. 

Орест.� Мамо, якраз ти вибрала невластивий час для розмов, я 
тепер не в такому настрою.

Груїчева.� Нема часу вибірати настроїв. Прости, я буду без пе­
редмов. Слухай, твої відносини до Люби дуже не тішать 
мене. 166

Орест.� Що ти бачиш лихого в нашій приязні?
Груїчева.� Слово приязнь тут не підходить; між друзями не бу­

ває таких сцен, як от тілько що була. Що казати, усі вва­
жають вас все одно що зарученими, мені вже не раз натя­
кали на се. 167 А тим часом ти сам знаєш, що се не до ладу. 
Ти мусиш подумати про се і не заводити справи далеко, 
а розійтись, поки є час.

Орест.� Чого ж розійтись?
Груїчева.� А який же, по-твоєму, виход! Хіба ж краще дражни­

ти її і себе? Так же довго тривати не може, се фальшиво 
і тяжко, гра в якусь надземну любов пристала хіба під­
літкам, і я ніколи не повірю, щоб Люба була справді та­
кою наївною, як вона з себе удає, їй не 16 літ! 168 Вона прос­
то дуже зручно розлічила всі ходи.
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Орест.� Мамо, я прошу тебе не говорити так про Любу, инакше 
я не можу розмовляти далі.

Груїчева.� Будь ласка, без цензури, 169 я маю право вимовля­
ти свої думки і не добірати стілю для рідного сина. Ну, 
а чим же ти об’ясняєш те, що вона тримає тебе коло себе, 
мов на ретязі, тримає, як павук. 170

Орест.� Ну, се ще хто його зна, хто кого більше тримає.
Груїчева.� Звісно, вона тебе. Що з того, що вона не зветься твоєю 

жінкою? Так найкраще, всі права і ні одного обов’язку!
Орест.� Мамо, ти сама собі перечиш. Се навіть проти всякої 

логіки!
Груїчева.� А де ж у вас логіка? Високі теорії, нова мораль!.. Доб­

ра мораль, зав’язати світ людині. Ні, не буде сього, я не 
дам тебе на поталу сій demi-vièrge, I,  171 сьому вампірові . 172 
Ти мусиш покинути її.

Орест.� Сього не буде. Ніколи, ніколи, скоріш я життя покину. 
Ти не маєш права вимагати сього.

Груїчева.� Оресте! Я маю право на тебе. Я тебе викохала, вирос­
тила, тобі все життя віддала. Нема такої жертви, якої я б 
для тебе не принесла.

Орест.� Я від тебе ніколи ніяких жертв не просив і тепер не про­
шу, а ти хочеш відібрати від мене життя, моє щастя, се 
просто егоїзм, насильство. 173

Груїчева.� Оресте, Оресте, дитино моя! Що ти говориш, я ж для 
тебе на все готова! Женись, покинь мене, роби, що хочеш, 
тілько не губи себе. Хіба ж ти не знаєш, що ти утопиш 
себе, коли оженишся з нею? Її ж мати божевільна була…

Орест.� Яке мені діло до її матері? 174 
Груїчева.� О нещастя моє, невже ж ти візьмеш за себе сю боже­

вільну!

З вікна чутно розпачливий крик Люби.

Орест.� Так, я візьму її або сам збожеволію, коли ти того хочеш.

I	 Напівдівчина (фр.).
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Раптово йде геть, мати хапає його за руку, він вириває і кидаєть­
ся до будинку праворуч.

Груїчева.� Оресте, Оресте!

Орест входить в двері.

�		  Боже мій, Боже! �(Виходить, схопивши голову руками.�)

Вихід X

Орест і Любов.

Любов �(вибігає на веранду, одною рукою тримається за голову, 
другою одвертає од себе Ореста).� Лиши мене, лиши мене, 
все скінчено, я виїду, ми більше не побачимось. Твоя 
мати має рацію, ти не повинен брати якоїсь божевільної!

Орест.� Люба, прости їй, се просто заздрість материнська, вона 
не звикла ділити мене ні з ким, потім вона побачить, яке 
щастя ти мені даси, і перша попросить у тебе пробачення.

Любов.� Ні, ні, вона правду казала. 175 Я  вампір, я п’ю з  тебе 
кров. 176

Орест.� Доле моя, що ти говориш, ти просто розстроєна сьогод­
ні, заспокойся. Забудь ти сю нещасну розмову, що тобі до 
того! я ж тебе люблю, як і перше, ні, більше, ніж перше!

Любов �(плаче, припавши до колони).� О наша блакітна квітка, що 
з нею сталось!

Орест.� Не жалуй, що сталось, мусіло статись, будем брати те, 
що дає життя.

Любов.� Не можу, не маю права.
Орест.� Право! Я  знаю тілько одно право, право на щастя! 

А яке ж ти маєш право віддавати мене в жертву якійсь 
фантазії, якійсь фікції. Ти ж знаєш, що, кидаючи мене, 
ти губиш мене з тілом і з душею, у мене нічого не зоста­
неться в житті без тебе.

Любов �(пересилює себе, перестає плакати, кладе йому руку на 
плече).� Ні, коханий, не кажи сього, у  тебе зостанеться 
твій талан.
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Орест.� Він загине без тебе, бо ти моя муза, ти моя поезія. Я те­
пер нічого не пишу, бо я не маю думок в  голові, окрім 
одної, що ти не моя і що я не можу так жити… Ти хочеш 
загубити навіки мене мою славу і все, що я міг би створи­
ти, бо я чую в собі вогонь, він міг би дива створити, але 
ти хочеш вгасити його. 177 Що ж, нехай гасне, мені тепер 
нічого не жаль…

Любов.� Оресте, — ​о, як мені тяжко се говорити! — ​ти молодий, 
ти можеш пережити, забути се все, знайдеш собі кращу.

Орест �(здіймає різко голос).� Не ображай мене, я не хочу терпі­
ти сього! Кращої від тебе нема на світі, а хоч би й була, то 
мені її не треба. О, якби ти мене любила так, як я тебе!..

Любов.� Оресте, ти знаєш, що я люблю тебе, що я тілько тебе 
на світі кохаю.

Орест.� Не вірю, хто любить, той не віддасть любого в жертву 
мертвій теорії, мріям кабінетним.

Любов �(подається до нього, але затримується з жахом).� А що, 
коли се не мрії? 

Орест.� Дарма! з тобою я на все готовий. 178 Все, все ділитиму 
з тобою…

Любов.� Навіть божевілля…
Орест.� Так. Все! Тілько будь моя! скажи? моя? �(Обіймає її.) 179

Любов �(замираючим голосом).� Твоя… (Мліє, опускається і падає 
з його обіймів додолу, як нежива.)

Орест �(припадає до неї).� Люба, Люба, що з тобою? Ах, вона мов 
нежива. Я її убив. Люба, Люба, прокинься.

Любов �(прокидається після млости).� Ах, оце я й лежу? (Схоплю-
ється жваво і легко. До Ореста.) Ти нащо мене долі кинув, 
бач, який!

Орест.� Тобі краще, серденько? Що тобі, Люба?
Любов.� Ех, що там! Мені так добре, так добре, ніколи ще не 

було так добре. 180 Я така щаслива! �(Кидається йому [на] 
шию.) І ти щасливий, правда?

Орест.� Правда, моє щастя, моя зоре! 181 Коли ж ми вже будемо 
навіки вкупі? Коли ти назовеш мене дружиною привсе­
людно?
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Любов.� Ходім! �(Бере його за руку.)
Орест.� Куди?
Любов.� До церкви.
Орест �(трохи злякано).� Чого?
Любов.� До вінця.
Орест.� Ні, мила, не жартуй, скажи! Люба, чі до жартів тепер? 182

Любов.� Які там жарти? нас уже давно ждуть… Ах, стрівай, я ж 
не вбрана, се нічого, я зараз, хвилиночку, хвилиночку… 
�(Біжить на веранду, спиняється, обертається і  посилає 
Орестові скілька поцілунків рукою.) Вмить, моє кохання!.. 
Тьотя Ліпа, тьотя Ліпа, де моя біла сукня? 183 (Зникає 
в дверях.)

Орест.� Люба, що з тобою? 184 �(Біжить до дверей.)

Люба раптово тріснула дверима і  замкнула їх. Чутно її голос: 
«Тобі не можна, жених не повинен бути в хаті, поки молода вбі­
рається!» Орест стукається в двері, йому ніхто не одчиняє. Він бі­
жить до будинку ліворуч.

		�  Сергій Петрович! 185 Олександра Вікторовна! Хто-небудь, 
на Бога! ратуйте, поможіть! �(Вбігає в двері, згодом вибігає 
знов.�) Нігде нікого! О Господи! (Знов кидається до будин-
ку праворуч і стукається, далі забігає за будинок, і звідти 
чутно, як він стукає.)

Вихід ХІ

Любов в білому пеньюарі з розп[ущеним] волоссям, в руках шляпа-
амазонка 186 з довгим вуалем. Олімпіада Івановна за нею переля­
кана, сама не своя.

Олімпіада Івановна.� Любочко, годі, годі! Ах, що з тобою?
Любов.� Білого не знайшла, все одно, тепер і  чорне в  моді. 

�(Одриває вуаль од шляпи, рве квітки і вкупі з вуалем чепляє 
їх на голову собі.) З живими орігінальніше буде!
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Вихід XII

Саня, Милевський, Орест, [Олімпіада Івановна і Любов].

Саня �(побачивши Любу, стала здивована).� Що се таке?
Орест �(до Милевського).� Де лікарь, де лікарь, скоріше.

Саня хапає чоловіка за руку.

Любов.� Я вже готова. 187 Тілько роль виучу, по весіллі мій дебют. 
�(Іде на веранду, звідти деклямує монолог Джульєтти.) 188

Летіте вчвал, ви, румаки огнисті,
До Фебових палат; такий візник,
Як Фаетон, хай вас жене на захід,
Хай миттю вас покриє хмарна ніч.�
Спусти запону щільну, гречна нічко,
Ходи, матроно, в простих чорних шатах.�
Прийди! Прийди, Ромео, ти мій день вночі,
Бо ти лежатимеш на крилах ночі,
Як перший сніг на ворона крилі…
О мій Ромео!

		�  (Кидається обіймати Ореста, він хапає її за руки.�) Хо­
дім, ходім, пора! Ай, пусти мені руки! Геть, я сама тебе 
не хочу, лютий, бери собі Саню! �(Виривається, біжить до 
Сані, бере її за плечі і пхає до Ореста.) Цілуйтесь!

Саня.� Ой, ратуйте! �(Біжить у свій дім і з гуком замикає двері.)
Любов �(до Милевського).� Як се я досі не бачила, що у вас такі гар­

ні вуси? (Бере його за лице й повертає до себе.) Тілько шко­
да, що од них чорні метелики на руці зостаються. Часто 
ваша жінка миє рученята? (Сміється.)Як ви казали: «Лю­
бов — ​се балеріна!» Значить, я балеріна. (Зриває з себе ву-
аль, має ним над головою, кидає і  ловить квітки, танцю-
ючи шпарко вколо, немов вальса. Пробігаючи біля Ореста, 
умисне чіпляє його вуалем, Орест хоче затримати її, вона 
зручно ухиляється і збігає на веранду.)

Милевський �(до Олімпіади Івановни).� Може б, їй дати що для 
заспокоєння 189 нервів? Я принесу капель. (Виходить.)
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Вихід ХІІІ

Ті ж без Милевського [і Сані]. Лікарь входить справа. Олімпіада 
Івановна кидається до нього, показує на Любу, мімічна розмова 
між ними.

Любов.� А, Яков Григорович! Ставайте тут! �(Показує на місце 
перед сходами на веранду.) Я  з  вас намалюю Гіппократа, 
Сократа, а ви, тьотя Ліпа, будете Ксантіппа! 190 Ха-ха-ха, 
не хочете! (Бере велику кість, шпарко маже нею по дощечці, 
потім кидає скриньку на землю, барви і кісті розсипають-
ся.) 191 Пісок пристане, буде добрий грунт, а то Крицький 
каже, що у мене грунту нема. А я йому казала, що я Жанна 
д’Арк. (З величним жестом.) «Горітиме святая оріфлама!» 192

Лік арь �(підходить до неї, бере за руку).� Любов Олександровна, 
як ви тепер маєтесь? ви ранком скаржились, що у вас го­
лова болить? — ​а тепер вам краще?

Любов �(весело).� О Боже мій! І тут болить, і тут, і тут! (Показує 
на голову, на руки, шпарким і  тремтячим рухом пробі-
гає руками по всьому тілі.) Але се нічого, nur ein kranker 
Mensch ist Mensch! I Ідіть собі спати, я вас не держу. 

Лікарь �(до Олімпіади Івановни).� Ідіть приготуйте холодну ванну.

Олімпіада Івановна виходить.

Любов.� Ай, змова! Отруїть мене хотять, кажуть, я божевільна! 
�(Кричить і плаче.)

Орест �(до Люби).� Любочко!
Любов �(штовха його).� Іди! (Біжить до лікаря і  шепче йому на 

вухо.) Я  йому не вірю, у  нього mania grandiosa, II він ду­
має, що він Данте, ха-ха-ха… Ах, всі вони! А от я йому на 
злість. Слухайте:

В синім морі тануть золоті хмаринки,
				    В небі ні зоринки,
Над водою в’ється ластівочка швидко,

I	 Тільки хворий — ​людина (з нім.).
II	 Манія величі (фр.).
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				    Вже її не видко.�
Серце кришталеве, золоте кохання,
				    Дарма залицяння.�

		�  (Дивиться зальотно на Ореста, той закриває лице рука
ми.�) Ха-ха-ха! jalousie d’artiste. I (Раптом обіймає й цілує лі-
каря.) Чому ви не женитесь, Яків Григорович? вам би тре­
ба жіночку молоденьку, гарненьку. (Лічить йому волосся 
на голові.) Один, два, три, чотирі, є більше, ніж  у  Біс­
марка! 193 Вони думають, що я (торкає себе пальцем по 
лобі), я завжді була така, так веселіше, от я вам розкажу. 
(Говорить жваво з веселим, але напруженим виразом лиця, 
немов згадує чі ловить нитку ідей. Тон рішучий, перекону-
ючий, дедалі все швидше говорить.) Я була душею товари­
ства, а потім вони всі так співали, співали, ні, правда, 
грали, ні, зовсім не те, я їм розказала одну дуже смішну 
історію, quand on n’a rien, on ne saurait son bien… II а вони 
зажурились. У нас же факірів 194 немає, Джаггернаут 195 
в  Індії, се просто все одно, що пташка, вона і  летить, 
вони кажуть — ​метелик, ну, вогонь же пече, риба може 
мовчати, а  любити не всякий уміє… 196 Дивіться, он ле­
тюча рибка! Ану, хто швидше! (Біжить швидко до річки.)

Орест переймає і ловить її за талію. Олімпіада Івановна входить 
на половині її монолога. Олімпіада Івановна ридає, лікарь захо­
жується коло неї. 197

Любов �(плеще в долоні).� Я виграла, я виграла! о щастя!
Орест.� Люба, Люба! ратуйте, та що ж се таке?
Любов �(тихо, понизивши голос, здивовано).� Ти не даєш мені зло­

вити щастя?

Завіса.�

I	 Заздрощі митця (фр.).
II	 Коли нічого не мають, то не знатимуть свого блага (фр.).
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Дія 4та

Хата, які звичайне бувають на російських курортах, як, напри­
клад, в Ялті, окрім звичайної дачної постанови, на авансцені злі­
ва стоїть chaise-longue; I ліжка немає, хата, як видно, не спальня, 
а ніби сальон. Праворуч двері в кімнату Люби, на середній стіні 
двері до виходу, ліворуч теж двері, але вони не одчиняються.

Вихід І

Олімпіа да Івановна сама, стоїть біля правих дверей, приту­
лившись до одвірка, немов прислухається до розмови, що за две­
рима. Чутно за дверима тургання стільця, чийсь голос: «Моє ша­
нування!» — ​і  Любин теж: «До побачення, доктор!» Олімпіада 
Івановна шпарко відступає від дверей і подається на супротив­
ний кінець хати.

Вихід ІІ

[Олімпіада Івановна і псіхіатр.] Виходить молодий доктор, псіхі­
атр, двері за ним зачиняються.

Олімпіада Івановна �(тихо).� Ну, що, доктор?
Псіхіатр �(теж тихо, взагалі вся розмова ведеться впівголоса).� 

Нічого особливого, тілько все-таки осторога не вадить!
Олімпіада Івановна.� Як же се, доктор?
Псіхіатр.� Найбільше стерегтися шкодливих впливів, нервних 

роздражнень, прикростів.
Олімпіада Івановна.� Та де ж од них сховаєшся? Любочка така 

чутлива! Правда, тепер вона тихіша, спокійніша стала, 
ніж давніше. Отак тілько часом розплачеться, розсер­
диться, а потім нічого, знов спокійна.

Псіхіатр �(до себе).� Ну, сей спокій…
Олімпіада Івановна.� Що ви кажете?

I	 Шезлонг (англ.).
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Псіхіатр.� Нічого. Я хтів сказати, що невеличкі розривки теж 
були б користні. �(Усміхається.) Ми не коруємо нудотою.

Олімпіада Івановна.� Та аби вона хтіла, я їй не буду перечити. 
Коли вона все каже, що втомлена, нічого не хоче. А сьо­
годні, — ​я оце вас попросила прийти, — ​щось на голову 
скаржилась, так, каже…

Псіхіатр.� Знаю, вона мені казала… �(Задумавсь.) Ви кажете, рік 
минув?

Олімпіада Івановна.� Так, сливе.
Псіхіатр.� Ви казали, що се у неї недовго було?
Олімпіада Івановна.� Так, з місяць, і минуло одразу, як рукою 

зняло.
Псіхіатр.� І більш не було рецідівів? 198

Олімпіада Івановна.� Як-то?
Псіхіатр.� Часом буває… вертається… періодічно…
Олімпіада Івановна.� О, що ви, не дай Господи!
Псіхіатр.� Що ж, знаєте, обачність ніколи не вадить, ми, лікарі, 

завжді приймаємо на увагу навіть найгірші можливости.
Олімпіада Івановна.� Що ж треба робити?
Псіхіатр.� Поки що все те саме, 199 як я сказав. Якщо безсоння 

і біль голови не уступить перед бромом, тоді попробуєм 
морфій…

Вихід III

[Олімпіада Івановна, псіхіатр і Любов.] На остатні слова входить 
Любов, кидає підозріваючий погляд на тітку і доктора. При її вхо­
ді вони починають голосно говорити.

Псіхіатр �(до тітки говорить, відступаючи до дверей).� Так ви 
наглянете, щоб ваша небога брала купілі регулярно 
і щоб увечері пізно не засижувалась.

Олімпіа да Івановна.� Гаразд, я вже догляну, аби тілько слу­
хала.

Псіхіатр.� Головно, не треба читати на ніч. Тоді, сподіва­
юсь, і  безсоння мине. Ну, моє вшанування ще раз. 
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�(Кланяється обом паням, Люба мовчки відклоняється. Док-
тор зникає в середніх дверях.)

Олімпіада Івановна� (йому вслід).� Бувайте здорові! 

Вихід IV

Олімпіада Івановна і Любов. За стіною з-за лівих дверей хтось по­
чинає грати гами. 200

Любов.� Ах, сії гами. Тьотя Ліпа! підіть попросіть тую пані, 
щоб перестала грати, я не можу сього чути.

Олімпіа да Івановна.� Але  ж, Любочко, вона вже й  так скар­
житься, що ми не даєм їй займатись музикою.

Любов.� Нехай грає тоді, як мене нема дома.
Олімпіада Івановна.� Ти тепер так рідко виходиш…
Любов.� А що ж, я повинна задля неї увесь день на сонці пек­

тись? А врешті, нехай тарабанить, що ж, все одно вже.
Олімпіа да Івановна.� Ну, ну, не сердься, я піду, попрошу її. 

Повинна ж вона розуміти, що у людини голова болить. 
�(Виходить.)

Любов �(услід їй).� Приходьте скоріш, я не хочу сама зоставатись. 

Незабаром гами утихають.

Вихід V

Любов сама, [потім Надежда Петровна біля вікна.]

Любов �(бере книжку зі стола, сідає в chaise-longue, пробує чита-
ти, але незабаром безсило опускає руку, і книжка падає до-
долу.� Люба не звертає на те уваги). Ах, нічого не розумію! 
дурна стала!

Од вікна чутно голос: «Любов Олександровна! Ви дома?», і з’явля­
ється жіноча фігура. Любов встає і подається до вікна.

Любов.� Дома, зайдіть, будьте ласкаві, Надежда Петровна!
На деж да Петровна.� Ні, Любов Олександровна, не можу, оце 

веду своїх малих на пісок. �(Гукає, одвернувшись од вікна.) 
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Маня, Коля, куди ж ви? пождіть! (До Любові.) Я зайшла, 
думаю, може, ви з нами, підтримаєте мені компанію.

Любов.� Сьогодні ні, Надежда Петровна, ви вже мені вибачте, 
розкисла щось.

На деж да Петровна.� Ет, пусте! се від спеки. От візьміть ли­
шень ваші причандали та, може, якого етюда намалю­
єте, а я вам почитаю.

Любов.� Не йде у мене тепер малювання. Стратила снагу. Не 
знаю, десь і барви 201 запропастились.

На деж да Петровна.� Ну, се вже вам гріх так нехтувати свої 
таланти.

Любов.� Які там таланти? у мене їх і зроду не було.
Надежда Петровна.� Годі, годі! униженіе паче гордости! я вже 

од вашої тіточки довідалась, що ви співаєте, та тілько 
такі недобрі, що нам не хочете свій хист показати.

Любов.� Тьотя Ліпа згадала торішній сніг. Elles étaient belles les 
neiges d’antan. I,  202

На деж да Петровна.� Ви сьогодні на ліву ногу встали, Любов 
Олександровна. Ось ходім, справді.

Любов.� Ну, добре, я, може, згодом прийду. Все  ж таки пере­
одягтись треба б.

Надежда Петровна.� Так я вас чекатиму біля нашої купальні. 
Діти, а де ви? �(Одступає від вікна.)

Вихід VI

Олімпіада Івановна вертається.

Любов �(бере стілець, ставить його біля chaise-longue, а сама сі-
дає в chaise-longue).� Сядьте біля мене, тіточко.

Олімпіада Івановна сідає.

�		  Слухайте, нащо ви кликали доктора?

I	 Вони були прекрасні [, як] торішній сніг (фр.).
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Олімпіа да Івановна �(збентежено).� Я, Любочко, не кликала 
його, він сам прийшов. Ми зострілись…

Любов.� Ах, тьотя Ліпа! хоч я й дурна тепер, та ще не до кінця, 
і мене не так легко одурити.

Олімпіада Івановна �(опустивши очі).� Та хто ж тебе дурить?
Любов.� Не соромтесь, я знаю, у  вас добрі заміри: блаженна 

ложь… 203 Тілько шкодá, користи мало. Я знаю, що коли 
діло до морфію доходить, то вже кепська справа.

Олімпіада Івановна.� То тобі причулося!
Любов.� Що причулося? Ну, от і проговорились. Ех, конспіра­

тор з вас!.. Та Бог з вами, простіть, нащо я, справді, мýчу 
вас? Я вам уже й так обридла.

Олімпіада Івановна.� Гріх тобі таке казати. �(Одвертається.)
Любов �(бере її за руку, притягує до себе і цілує).� Ні, тіточко, лю­

ба, я жартую.
Олімпіада Івановна.� Жарти твої!..
Любов.� Такі ж, як і я сама, — ​дурні. Ну, годі, не гнівайтесь, я 

знаю, що ви мене любите. �(Цілує її руку, тітка цілує її 
в голову. Потім Любов склоняє голову тітці до плеча, та 
гладить її волосся.) А тілько краще б ви мене не любили, 
тоді б я могла собі піти…

Олімпіада Івановна.� Куди, Любо?
Любов.� Та зовсім геть, із світа.
Олімпіада Івановна.� Не кажи сього…
Любов �(підводить голову і одкидається на спинку крісла). 204� Як 

ви думаєте, тьотя Ліпа, для чого люде мусять жити?
Олімпіада Івановна.� Як для чого? Ну, просто, для життя.
Любов.� А коли життя нема, тоді як?
Олімпіада Івановна.� Як би ж се могло бути? Життя нема тоді, 

коли людина умре, а поки вона живе…
Любов.� О, якби завжді було так! А то часто єсть людина на світі 

і можна подумати, що вона живе, а в ній вже давно нема 
життя.

Олімпіада Івановна.� То тілько так здається, Любо.
Любов.� Здається… може, що й здається, але тоді воно, значить, 

так і єсть.
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Олімпіада Івановна.� Як се?
Любов.� Наприклад, коли кому здається, що він щасливий, то 

він, значить, справді щасливий. І  я раз була щаслива, 
така щаслива… Нащо мені перебили се щастя… Ах, що 
я дурниці говорю? Хіба се можна перебити, чі одверну­
ти? Се фатум, се мойра! �(Раптово встає і закриває лице 
руками.)

Олімпіада Івановна.� Що тобі, Любочко?
Любов.� Ах, нічого, я згадала… Коли б ви знали, як мені часом 

буває сором при сих спогадах, просто хоч крізь землю 
провалитись!.. О, невже, невже знов?..

Олімпіада Івановна.� Не думай про се, ну, що там згадувати. 
Воно собі минуло, ну, й цур йому, тому нещастю.

Любов.� Нещастя… все нещастя… А коли ж буде щастя… Ах, ті­
точко!.. Ну, годі, я знов вас розстроїла. Не вважайте, се 
так, голова болить, от і видумую… �(Мовчить який час.) 
Знаєте, що я вас попрошу? Достаньте мені мій альбом, 
з фотографіями. Він там, на дні скрині.

Олімпіада Івановна.� Що се тобі здумалось?
Любов.� Ну, так, я вас прошу!

[Олімпіада Іванівна виходить,] Люба сама, співає уривками «Posa 
la mano»… обриває, «Ой місяцю» — ​обриває, махає рукою, присло­
няється до вікна.

Вихід VII

[Любов і Олімпіада Івановна входить.] Олімпіада Івановна несе 
альбом. Люба бере його в руки, але не розкриває.

Любов.� Спасибі, тіточко. Ага, я забула вам сказати. Тут ще 
раніше приходила Надежда Петровна, кликала мене 
з собою на берег. Приготуйте, будьте ласкаві, мої річі до 
купілю, то я, може, піду хутко — ​вже пора.

Олімпіада Івановна виходить.
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Вихід VIII

Любов сама. Розкриває альбом, знаходить одну карточку, дивить­
ся на неї якусь хвилину, підперши голову руками, потім витягає 
фотографію з альбома і читає з другого боку напис.

Любов �(тихим голосом і тремтячим).� «Моїй Беатріче»… (Знов 
припадає до стола головою і тихо плаче, витягнувши руку 
з карточкою вздовж стола.)

За вікном чутно голос Милевського, його самого не видко: «Par­
don, madame, дозвольте спитати, чи тут живе m-lle I Гощинська?» 
Жіночий голос відповідає: «Тут, ось її двері». 

Люба встає, швидко втирає очі, поправляє волосся і  по­
дається до дверей одчиняти, одчиняє, на порозі з’являється 
Милевський.

Вихід ІХ

[Любов і Милевський.]

Милевський.� Здоровенькі, Любов Олександровна, ну, насилу 
знайшов вас на сьому олімпі!

Любов.� Звідки се ви, Сергій Петрович, наче з неба впали.
Милевський.� Та все одно, що з неба — ​з моря, а воно тепер зов­

сім як небо — ​чудове!

Любов сідає біля стола, Милевський теж.

Любов.� Значить, недавно приїхали?
Милевський.� Сьогодні рано.
Любов.� І Саня, звичайне, з вами?
(Милевський киває головою, що так.)
Любов.� Чому ж вона сюди не прийшла? Боїться мене?
Милевський.� Отакої, Бог з вами! Втомилась, море втомило. До 

того ж, треба було знайти вас.
Любов.� А як же ви знайшли? Звідки ви довідались мого адресу?

I	 Вибачте, пані… панна (фр.).
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Милевський.� Зострівся якось із Крицьким, він мені сказав. 
Він, здається, був єдиним щасливим, що отримував лис­
ти од вас.

Любов.� Не багато і  він отримував… Ну, що  ж, довго ви мене 
шукали?

Милевський.� Довгенько блукати прийшлось би Сані. Чимало, 
а сьогодні ще така спека, от вона й послала перше мене 
на розвідки, на те й чоловіки, щоб жінки не трудились 
даремне.

Любов.� О, то чоловіча роль невдячна, коли так!
Милевський.� Ні, чого ж? сама лицарська роль, обороняти сла­

біших, служити своїй дамі, зате вона обороняє нас від 
найнебезпечніших ворогів — ​від нас самих, вона вносить 
в наше життя спокій, рівновагу, сталість, певність. 205

Любов.� От як? у вас же були теорії не такі старосвітські, біль­
ше в стілі fin de siècle. 206

Милевський.� Що  ж, Любов Олександровна, tempora mutan­
tur… I не кінчаю, бо се банально. А щодо теорій взагалі, 
то теорія завжді служить підбрехачем для практики, ні­
чого не доказує і ні до чого не обов’язує.

Любов.� Легко жити таким людям на світі, як ви.
Милевський.� Ба, я й  не скаржусь на долю, nous sommes des 

bons amis. II

Любов.� Як я бачу, то, властиве, ви дуже мало змінились від тієї 
пори, як ми з вами бачились.

Милевський.� А чого ж би мав так уже в корінь змінитись? Не 
так-то вже й довгий час минув.

Любов.� Так, се правда… мені все здається, що се так давно бу­
ло… 207 Ну, що ж там нового у нас за сей час?

Милевський.� Та дещо єсть: нове товариство заснувалось, клуб 
велосіпедістів. Зимою у нас було маленьке драматичне 
коло склалось, 208 були спектаклі і не без тріумфів… Запро­
шували ми до себе Ореста Михайловича, та він не схотів. 209

I	 Часи міняються [і ми міняємось з ними] (лат.).
II	 Ми хороші друзі (фр.).
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Любов.� Чому?
Милевський.� Не знаю, одмовлявся слабістю, воно правда, що 

він таки нездоровий був уже й тоді…
Любов.� А що ж з ним тепер?
Милевський.� Невже він вам нічого не писав?
Любов.� Ми не переписуємось. 210 �(Глянула на Милевського трі

вожним, нетерплячим поглядом.) А що з ним?
Милевський.� Та все нерви… Видно, для нього сей рік дорого 

обійшовся. Оце був я у нього перед виїздом, застав його 
зовсім у  поганому стані, ходить не може, нейріт, 211 чі 
нервовий параліч, і з серцем нелад.

Любов �(раптово встає, стискає руки, подається на авансце-
ну, так, що стає до Милевського плечима).� Що ж кажуть 
лікарі?

Милевський.� Як завжді при нервних хворобах, ні те ні се. 
Переутомлення 212 — ​се тепер модне слово, і скрізь його 
тичуть, — ​ну, заборонили писати…

Любов.� Заборонили писати! Се варварство, а не корування. 
Милевський.� Та він, може, й  так не писав би, справді, він 

дуже слабий. Та врешті, от, може, хутко сами його поба­
чите, лікарі в Крим посилають.

Любов.� Я не побачу його.
Милевський.� Чому? �(Любов мовчить.) Простіть, Любов Олек­

сандровна, я не люблю мішатись у чужі справи, але на 
правах приятеля скажу: мені здається, ви занадто рап­
тово увірвали нитку.

Любов.� Мені нічого більш не зоставалось.
Милевський.� Але слід було подумати про те, як се на инших 

одіб’ється.
Любов.� Мене ніхто не просив зостатись,  213 навпаки, мені 

здавалось…
Милевський.� Як бачите, ви помилялись… врешті, простіть 

мене, се все була фатальна помилка, се одразу можна 
було бачити. Коли люде хотять поставити себе поза реа­
льною дійсностю…

Любов.� Не трудно бути пророком заднім числом.
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Милевський.� Знов помиляєтесь і на сей раз умисне — ​я не раз 
прóбував остерігати і  вас, і  Ореста Михайловича, але 
стрівав завжді таку різку одсіч…

Любов.� Остерігали! Невже ви думаєте, що можна остерегти 
кого-небудь жартиками та каламбурами? Остерігали! 
Я за все своє життя ні від кого не чула поважної, щирої, 
дружньої остороги. А тепер… о, тепер знайдеться бага­
то друзів, що киватимуть головою та примовлятимуть: 
а ми ж казали!..

Милевський.� Ви несправедливі до своїх друзів, Любов Олек­
сандровна. Врешті, се завжді так буває, що людина ста­
рається скласти на кого иншого усю свою вину…

Любов �(здержано, ворожо).� Вину? Хто ж, по-вашому, винен у сій, 
як ви кажете, фатальній помилці? 214 (Милевський мов-
чить, тілько дивиться на неї.) Ви мовчите, але я бачу вашу 
думку. Ми обоє винні, ніхто в світі не винен. О, ви герої! 
раді кидати громи з  свого мняхкого кубельця на тих,  
кому доля ніякого притулку не дала! Ви мене остері­
гали? Чому ж ви не зняли з мене божевілля? Хіба дорі­
кання помагають? (Іронічно.) О, ви, чулий, гуманний 
приятель! Чому ж ви мене не уб’єте? Боїтесь барви кро­
ві? Біле убійство легче, менше одваги потребує! (Гнівно, 
здійнявши голос.) Ідіть від мене краще, не ставайте між 
нами, нещастя заразливе. Ідіть, ідіть в свій рай, не грай­
те ролі архангела-карателя, хваліть Бога, що дав вам усі 
земні блага, просіть його ласки й надалі. 215 Ідіть, ідіть, 
вас дружина чекає, ідіть же!

Милевський �(глянувши на неї).� Ви проганяєте мене? Простіть, 
я ніяк не сподівався, що ви так приймете…

Любов �(різко махнувши рукою).� Ах, все одно! Можете вважати 
мене божевільною і на тім заспокоїтись! (Одвертається 
від нього.)

Милевський.� Бувайте здорові, до побачення! Може, згодом за­
стану вас в ліпшому настрої. �(Швидко виходить.)

Любов.� Чого їм треба від мене, чого? �(Раптово ридає.) 216
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Вихід Х

Любов і Олімпіада Івановна вбігає з бокових дверей, кидається до 
Люби.

Олімпіада Івановна.� Любочко, серце моє, що з тобою, що він 
тобі сказав?

Любов �(ридаючи у неї на плечі).� Ах, тьотя, які люде подлі, низь­
кі!.. їм же все одно, хоч би я пропала… моралі показу­
ють… І ще після такої звістки!..

Олімпіада Івановна.� Якої, Любочко, якої звістки?
Любов.� Він слабий, він гине, через мене.
Олімпіада Івановна.� Хто, хто?
Любов.� Ах, він, Орест!
Олімпіада Івановна.� Та, може, сьому неправда.
Любов.� Ні, правда. Сей і прийшов умисне, щоб подивитись, як 

видержу роль. �(Спазматично ридає.)

За вікном голос: «Вам письмо!» У вікно хтось кидає листа, він па­
дає додолу.

Олімпіада Івановна.� Годі, годі, не плач, ну, не варт сього той 
Милевський, ну, цур йому проклятому. Він завжді бре­
ше. Заспокойся… Он тобі лист.

Любов.� Лист? �(Біжить і здіймає лист, дивиться на конверт, по-
тім шпарко розпечатує.)

Олімпіада Івановна.� Від кого се? невже?..
Любов.� Ні, се від Крицького. �(Читає.)
Олімпіада Івановна.� Що він тобі пише?
Любов.� А, як завжді, якісь недомовки. �(Читає, раптом смієть-

ся полуістерично.) І сей туди ж, докоряє! зрадили, бачите, 
його надії! хто ж просив надіятись! Я ж йому писала: по­
ставте наді мною хрест! Чого ж йому ще треба? (Рве лис
та і кидає його додолу.)

Олімпіа да Івановна �(бере її за талію).� Любочко, ти б пішла 
одпочила, у тебе ж голова болить.

Любов.� Ви боїтесь?
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Олімпіада Івановна.� Бог з тобою, серденько. Я тілько бачу, що 
вони тебе розстроїли, вибили з нервів. Іди, голубочко, 
уже й лікарство пора пить, і купатись пора йти, я вже 
все приготувала.

Любов �(апатично).� Ну, гаразд… (Поволі виходить у праві двері 
до своєї хати.)

Олімпіада Івановна зітхає і хитає головою, збірається і собі йти 
з  хати, але в  цю хвилину одчиняються двері, і  входить пані 
Груїч.

Вихід ХІ

[Олімпіада Івановна, пані Груїчева, потім Любов.]

Груїчева.� Чі тут живе? �(Бачить Олімпіаду Івановну і не кінчає 
фрази.)

Якийсь час обидві жінки дивляться одна на одну.

Олімпіада Івановна.� Мар’я Захаровна, ви прийшли…
Гру їчева.� Мені треба Любов Олександровну бачити. Вона 

дома?
Олімпіада Івановна �(тихо).� Я вас прошу, не тепер, потім, те­

пер вона не може вийти до вас. 217

Груїчева �(голосно).� Мені конечне треба її бачити, я не піду звід­
си, поки не побачу її.

Олімпіада Івановна.� Ради Бога…

На порозі правих дверей з’являється Люба, бліда, очі опущені.

		�  Люба, нащо ти? Мар’я Захаровна вибачить, Мар’я Заха­
ровна, я вас…

Любов.� Чого ви, тьотя Ліпа! Коли Мар’я Захаровна прийшла до 
нас в гості, то ми повинні…

Груїчева.� Я прийшла до вас не в гості, Любов Олександровна!..
Любов.� Тим більше. Що я повинна зробити для вас?
Олімпіада Івановна.� Люба…
Груїчева.� Я б хотіла без свідків.
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Любов.� Тьотя Ліпа, вийдіть, зробіть се для мене. 218 �(Торкає їй 
плече, немов віддаляє.) Я мушу, инакше не можна.

Олімпіада Івановна.� Вона її замучить… �(Виходить, опустив-
ши голову.) 219

Вихід XII

[Любов і пані Груїчева.]
Любов підходить до пані Груїчевої близько, але руки вони собі 

не подають.

Груїчева.� Я прийшла, просити вас…
Любов.� Щоб я виїхала звідси? Будьте певні, я се зроблю.
Груїчева.� Ні, ви не вгадали. Мій син прислав мене просити вас 

прийти до нього.
Любов.� Прийти до нього? Ні, се неможливо. Я зважила, що ми 

більше не побачимось… �(зміненим голосом) ніколи.
Груїчева.� Ви зважили! А подумали ви, чого коштує ваша зва­

га Орестові?
Любов.� Я думала, багато думала. 220 Мені здавалось, що иншо­

го виходу нема, і мені ніхто не вказував на инший виход. 
Мені здавалось, що мій виїзд не дуже зажурив його.

Груїчева.� Звідки ж ви се знали? Хіба він вам про се писав?
Любов.� Власне, він мені нічого не писав. Я раніш бачила сама. 

Я зрозуміла, що все скінчено. Чого я маю йти тепер? 221

Груїчева.� Щоб потішити його, ну, коли хочете, щоб забавити 
його просто.

Любов.� Потішити його я не можу, а служити забавкою не хочу.
Гру їчева.� Ах, який холодний, гордий тон. Звести людину 

з розуму, витягти з неї здоров’я, а потім грати ображену 
королеву!..

Любов.� Мар’я Захаровна, ви не знаєте, чого мені стоїть 222 сей 
тон, ви не маєте права так говорити зі мною!

Груїчева.� Права? а яке ви мали право зводити з ума мого сина, 
одбірати у мене мою дитину?

Любов.� Я нікого не зводила з ума, сама тілько сходила.
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Груїчева.� Я не знаю, хто був гірше божевільний, чі ви, під час 
вашої слабости, чі Орест після вашого виїзду.

Любов.� Що ж я в сьому винна? Я навіть не знала нічого. 223

Груїчева.� Що ви винні? ви можете ще питати? Ви знали все 
наперед і грали якусь божевільну гру, ставили на карту 
щастя, життя Ореста. Ви труїли його щодня, щогоди­
ни, а потім кинули його отруєного на моїх руках, а сами 
пішли собі геть, просто рішили справу! І ви ще смієте 
питаєте, що ви з того винні?

Любов.� Чого ж я одна винна? Нащо шукати якоїсь вини? Хіба 
од сього легче? Сам Орест казав… 224

Груїчева.� Що мені до того, що мені до вашої філософії? Моя 
дитина гине, горить на вогні, я бачу, як він тане день за 
днем! �(Плаче.) О дитино моя, нема ж у мене сина!

Любов.� На Бога, скажіть мені, що з ним? Я ж нічого не знаю. 
Я  готова збожеволіти од сього всього. Що  ж там? На 
Бога!

Груїчева.� Ах, що з ним?! Серце йому щохвилини може розірва­
тись, сам він без руху, без влади, він мучиться так тяж­
ко… �(Знов ридає.) О, коли б у вас було серце, якби ви не 
були каменем!.. 225

Любов.� Але що ж я можу порадити йому, що? Якби можна бу­
ло його вратувати, я на все готова…

Груїчева.� Ідіть до нього.
Любов.� Ви ж сами кажете, що я для нього отрута. 226

Груїчева.� Так, отрута, отрута! Я  знаю се і  все-таки требую, 
щоб ви йшли до нього. Адже ж я вприскую йому, коли 
він мучиться, морфій, даю строфант, 227 щоб вратувати 
його серце хоч на хвилину, власними руками даю йому 
отруту, і тепер власними руками, силою готова повести 
вас до нього. У мене вже нема волі, нема сили, я все йому 
роблю, що він хоче, і знаю, що се його згуба. Він казав, 
щоб я без вас не верталась! Ідіть до нього, ідіть, благаю 
вас. 228

Любов �(хитає головою, що не піде).� Я можу вбити сим… я дала 
слово… він сам не хтів… не можу.
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Груїчева �(падає перед нею на коліна).� Я вас ненавижу, я вас уби­
ти хотіла б, але я все зроблю для вас, тілько ідіть! ідіть 
до нього. 229

Любов простягає до неї руки, хоче здійняти її, вона ловить руки 
і цілує їх.

		�  Ідіть, коли у вас є серце, він умірає.�
Любов.� Бог з вами, що ви? Ну, я не знаю, я піду, я не можу, я 

збожеволію, я іду, зараз іду. �(Одною рукою береться за го-
лову, другою старається підвести Мар’ю Захаровну.)

Олімпіада Івановна вбігає.

Вихід XIII

[Ті ж і Олімпіада Івановна.]

Олімпіада Івановна �(до пані Груїчевої).� Де у вас совість, де у вас 
серце? Хіба ви не бачите, що ви з нею робите?

Груїчева �(встає, трохи опам’яталась).� Я хочу тілько, щоб вона 
обіцяла прийти.

Олімпіада Івановна.� Гетьте звідси, а то я закричу на поміч.
Любов �(автоматично).� Я прийду, прийду.
Груїчева.� Ми живем в отелі «Россія», 230 пам’ятайте. Ми буде­

мо ждати! �(Виходить.)

Вихід XIV

[Ті ж без пані Груїчевої.]
Олімпіада Івановна з гуком зачиняє двері на гак. 
Люба тим часом опускається додолу, сідає, упірається од­

ною рукою в долівку, другою тре собі лоб 231 і похитується немов 
машинально.

Олімпіада Івановна.� Любо, ти плачеш? що тобі? 
Любов �(убитим голосом).� Я не плачу, я не можу плакати… Що ж 

мені робити? що робити?.. 232 

Завіса.�
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Дія5та

Там же, на курорті. Великий балкон, з нього вид на море і на побе­
ріжне узгір’я. На балконі, ближче до стіни дому, сидить Орест на 
великому кріслі з коліщатами, біля нього столик з лікарствами, 
там лежать книжки, газети.

Вихід І

Орест сам, знебулий, слабий; виражає нетерплячку в лиці і в ру­
ках, то бере з  столика газету або книжку, то знов кидає, часом 
додолу, пробує здійнятись на локтях над кріслом, щоб глянути 
на дорогу, але не може і в безсиллі опускається. Все оце триває не­
довго, не більш одної-двох хвилин.

Орест виражає нетерплячку, перше сам, дуже недовго, потім 
[з’являється] Острожин; ще більше метушиться, ніж раніше, 
рухи ще більш несамовиті. 233 Орест при його з’явленні робить 
прикрий рух, але Острожин сього не завважає, підбігає і трясе 
Орестові руку.

Острожин �(вбігає раптово на балкон).� Ах, Орест Михайлович! 
Здумайте собі, — ​насилу вас найшов!

Орест.� Вибачайте, мені болить…
Острожин.� А, я й забув, простіть! Тоді на пристані ми якось 

розрізнились, я навіть не знав, куди ви заїхали, так було 
досадно! Аж ось оце зустрів вашу паніматку і довідався 
од неї…

Орест.� Де ви зустріли мою матір?
Острожин.� А там, на тій улиці, що йде близько церкви… Вона 

розшукувала якусь свою знайому і натрапила на мою до­
мівку. Щасливий випадок! А то ріскував зостатись тут 
зовсім без товариства, а для нас, людей столичних, се 
просто смерть…

Орест.� Хіба у вас не буває потреби утікти від всякого товари­
ства?

Острожин.� Буває, буває, але на хвилину, а потім ні, тягне! Ми 
отруєні, ми не можемо жити без гашішу. 234
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Орест �(безуважно).� Без гашішу?
Острожин.� Так, так, я називаю се гашішем, отой «обмін ду­

мок» так званий, отой калейдоскоп вражінь, ідей, зма­
гання розуму і  почуття, що ми звемо інтелігентним 
життям. Я приїхав сюди коруватись від нього, і вже мені 
його бракує.

Орест �(так же безучастно).� Тоді що ж? вертайтесь…
Острожин.� Ні, ні, треба трохи поправити машину. Ми, жур­

налісти, в повному значінні сього слова, машини. Робо­
та нелюдська, рух несамовитий, тим часом одна шруба 
зломиться — ​і все пропало.

Орест.� Коли пропало, то вже не поправиш…
Острожин.� Як ви можете так спокійно? Се  ж значить здати 

себе в архів!
Орест.� В архів, то й в архів.
Острожин.� Добре вам се говорити, коли ви «именинник се­

зона»!
Орест.� Я?
Острожин.� Авжеж, ваша драма…
Орест.� Я вже про неї забув…
Острожин.� Як? її недавно ставили у нас, і для літнього сезо­

на се нечуваний поспіх. Та що там, ви сами, либонь, 
знаєте…

Орест.� Звідки маю знати? Я не був на постановці. 235

Острожин.� Ну, ну, не вдавайте з  себе невинятка. Рецензію 
Літери, 236 не бійсь, читали?

Орест �(зовсім безуважно).� Якої літери?
Острожин.� Ах ти, Господи! Ну, що ви мене морочите? Та в на­

шій же газеті! Невже не читали?
Орест.� Ні, щось не трапилась. 237

Острожин.� Орест Михайлович, не спокушайте долі, вона не 
любить, коли нею нехтують її фаворіти.

Орест.� Я ніяк не належу до її фаворітів.
Острожин.� Ну, се вже просто гріх так говорити! Такий моло­

дий, в такий короткий час завоювали собі таке станови­
ще в літературі…
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Орест.� А ви думаєте, що сього вже досить для того, щоб ува­
жати себе фаворітом долі?

Острожин.� Та змилуйтесь! чі один же цілий вік клацає зуба­
ми даремне, а ви одразу такий шматок урвали…

Орест.� Не завидуйте, більше не урву.
Острожин.� Я  завидую? Ні, серйозно, се ви або жартуєте зо 

мною, або просто переутомлення винне… Вам проро­
чать блискучу прийдешність. Ось послухайте, — ​в наші 
часи не часто чуєш такий хвалебний тон. �(Виймає з ки-
шені згорнену скілька раз газету і розгортає її.)

Орест тим часом старається здійнятись на поручатах і глянути 
на вулицю.

Острожин �(читає).� «На днях наш молодий драматург подару­
вав нам…» 238

Орест �(сливе непритомно).� Вибачайте, приступ невралгії. Не 
можу, простіть.

Острожин �(встає).� Що вам? Помогти що-небудь?
Орест.� Ні, ні, так пройде. Тілько… я не можу… я мушу зоста­

тись сам… гострий припадок… 239

Острожин.� Так я пізніше зайду… А газету покинуть вам?
Орест �(киває раз головою і простягає йому руку).� Вибачайте… До 

побачення.
Острожин.� До побачення. Ех, ми! інваліди цівілізації! 240 �(Ви-

ходить.)

Вихід II

Орест сам, далі приходить пані Груїчева.

Орест.� Ти сама? �(З глухим стогоном закриває лице руками.)
Груїчева.� Заспокойся…
Орест �(перебиває її з гострим жалем в голосі).� Се вічне «заспо­

койся»! Одберуть щастя, життя, а потім: «заспокойся». 
Хутко заспокоюсь, будь певна!

Груїчева.� Ні, Оресте, вона прийде, вона обіцяла прийти.
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Орест.� Прийде?! коли? чому не прийшла з тобою? чому ти її 
не привела? Я ж казав: не вертайся без неї! А тепер… ах, 
ні, вона не прийде, не прийде… Ах, чом ти її не привела?

Груїчева.� Вона не могла зараз іти, не вбрана була…
Орест.� Не вірю! Хіба вона могла б думати про якісь там убран­

ня тепер. 241 Ні, я знаю, вона не схотіла, і я сього вартий! 
О, та проклята хвилина, коли я згодився, щоб вона їхала 
сама, проклятий той час, коли я послухав тебе! Я не пі­
шов тоді за нею, тепер вона не хоче йти за мною. Що ж, 
мамо, ти повинна радіти сьому! Тепер всьому кінець… 
Вона не хоче мене бачити…

Груїчева.� Вона не могла зараз піти.
Орест.� Чому?
Груїчева.� Вона не зовсім здорова.
Орест.� Що ти кажеш? 242 Вона знов… �(Раптом заходиться ри

данням.)
Груїчева.� Оресте, Бог з тобою, ні, ні, зовсім ні, просто так, тро­

хи голова боліла, трошки нездужає.
Орест.� Вона прийшла б, якби так, ах, не кажи мені! О, нащо я 

тебе послав? Ти їй наговорила, я вже знаю. І як я не поду­
мав, що ти ж її ненавидиш?! Що ти їй казала?

Груїчева.� Те, що ти просив, щоб вона прийшла.
Орест �(дивиться на матір проникливо).� Те, що я просив? і не до­

рікала їй, не проклинала?
Мати �(спустила очі).�
Орест.� Так, так, не говори, я знаю. І звідки у тебе ся дика нена­

висть, ся нелюдська жорстокість? Все тобі мало! Убити 
хочеться! Що вона тобі зробила?

Гр у їчева.� Що вона мені зробила, Оресте? Вона одібрала 
у мене…

Орест.� Годі!.. «одібрала у мене»… «у мене»… от в чім діло… «Мій 
син, мій Орест, моя власність, хто сміє займати його!» Ну 
що ж, от маєш тепер сюю власність, приковану, прибиту 
міцно, [тепер її ніхто не займає, втішайся.

Груїчева.� Оресте, зглянься наді мною! �(Закривається руками.)
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Орест �(здвигає нетерпляче плечима).� Ах, ну, годі, ну, прости 
мене, я не знаю, що говорю… Я  не можу бачити твоїх 
сліз! (Стогне.)

Груїчева �(підходить до нього, обіймає і пригортає його голову).� 
Годі, мій синочку, годі, дитино моя, нічого, нічого, може, 
знов усе гаразд буде, заспокойся тілько, біднеє моє, лю­
беє дитя! (Сідає коло нього на стільці.)

Орест �(одкидається на спинку крісла).� Мамочко, принеси мені 
морфію!..

Груїчева.� Як можна, дитя моє, так часто?
Орест.� Коли ж я так мучуся!
Груїчева.� Ну, пожди, от вона зараз прийде. �(Відходить до перил 

балкона, дивиться в просторінь.)
Орест.� Мамо, підкоти мене до перил, я хочу дивитись на доро­

гу, звідси нічого не видно.

Груїчева підкочує його до того місця, де сама тілько що стояла.

Орест.� Де мій бінокль? мамо, дай мені бінокля.
Груїчева �(іде до столика, бере бінокль).� Ось він. (Подає Орестові.)
Орест �(дивиться).� Здається… вона… іде, іде! (Кидає бінокля.) 

Мамо, іди звідси, вона зараз буде тут.] 243

Груїчева.� Оресте, позволь мені зостатись, я боюсь за тебе, я 
буду тихо стояти, не втручатимусь.

Орест �(рішуче, нервно).� Ні, ні, лиши мене…

Груїчева подається до виходу, але спиняється, оглядається. Орест 
схопився за груди.

Груїчева.� Оресте, я тобі приготую строфанту. �(Береться за 
пляшечку.)

В сю хвилину на дверях з’являється Любов. Орест глянув на неї, 
робить розпачливо нетерплячий жест матері, та становить стро­
фант знов на столик і подається знов до дверей.

		�  (До Люби.�) Пам’ятайте, що він слабий!
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Любов нічого не відповідає, робить кроків два вперед, дивиться 
на Ореста, що поривається здійнятись їй назустріч, але не може 
і опускається, закривши очі рукою. Мати виходить.

Вихід ІІІ

Орест і Любов. 
Під час сеї сцени Люба веде себе наполовину непритомно, то 

з проблисками притомности повної, то з приступами отумане­
ного настрою.

Любов �(входить, спиняється в дверях, і, глянувши на Ореста, за-
криває лице руками).� Боже мій!

Орест.� Люба, ти прийшла… ходи ближче…
Любов �(підходить ближче).� Що… з вами?
Орест.� «З вами»! Люба, я й так покараний, пожалуй мене. Не 

картай…
Любов.� Я не картаю… Я не повинна була приходить… Але я не 

могла… Мене картали… �(Хитається, на лиці вираз муки, 
але без сліз.)

Орест.� Хто? Моя мати вразила тебе? Ти не хотіла йти до мене? 
Що мені зробити, щоб ти простила мене? Люба, єдина 
моя, не плач! Я життям готов спокутувати ту хвилину, 
коли я нібито по волі розстався з тобою. Я ніколи того не 
хотів, Люба, невже ти не віриш?

Любов �(одвертається, здавленим голосом).� Оресте, як я гляну 
на тебе, такий ти нещасний… О, нащо я прийшла сюди? 
Вона правду казала, я твоя отрута! Але даремне готує 
строфант проти мене, я піду, не буду труїти… (Наміря-
ється відійти, але спиняється, Орест хапає її за руку.)

Орест.� Ні, на Бога! Що ж се за фатум? Знов моя мати між нами? 
Люба, забудь про неї, не думай, я тисячу раз зрікаюся її 
і слів її. Ти, ти отрута? Хто може се сказать? Та тілько ж 
ти й  поратуєш мене. Моя слабість, моє нещастя мине, 
зникне раптом, тілько скажи мені слово, одно слово!

Любов �(під час, як він говорить, старається заспокоїтись, далі 
визволяє свою руку і говорить, стримуючи сльози і нервове 
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тремтіння).� Оресте, ні, пізно вже, все було скінчено, так 
треба було… Колись ми були друзі, пожалуймо ж тепер… 
(Уриває.) 244

Орест.� Так, пожалуймо один одного, пожалуй же ти мене. За 
що  ж я гину марне, зовсім марне. Я  не взяв нічого від 
життя, я так не дамся. Я хочу щастя!

Любов.� Щастя! Ти кажеш, щастя? Де ж воно? Ох, Оресте, Орес­
те! Як ти не бачиш того, що ми згоріли, обоє згоріли? 
Де ж тут щастя, коли життя вже немає? Нащо сеє все, на­
віщо? Все одно, вже ніщо, ніщо, ніщо не поможе! �(Стає 
на коліна, притуляється до рук Ореста.) Оресте, Оресте, 
друже мій бідний, друже мій безталанний, за що ми ги­
немо, за що я тебе згубила? (Ридає.)

Орест.� Люба, Люба, ти мене з ума зведеш.
Любов �(встає).� Так, правда… Ах! прощай!.. (Поривається йти. 

Орест знов затримує.)
Орест.� Ні, ні, я сам не знаю, що кажу, я не можу бачити сліз, я 

тоді сам себе не тямлю.
Любов �(сумно й суворо).� Я вже не плачу.
Орест.� Нема чого плакати, доле моя. Ти прийшла, ми знов уку­

пі, і я люблю тебе, як перше, ніщо не загинуло, все вер­
неться, як було колись…

Любов.� Ти все віриш в дива…
Орест.� Вір і ти! Люба, молодість робить дива, я видужаю, я се 

чую. І ти не думай про лихе. Тоді було таке щастя, воно 
зрушило тебе, нерви не витримали, я сам теж не тямив 
себе тоді. Більше страх вигадав, ніж справді було хворо­
би. Подумай тілько, подумай, чі варто ж калічити своє 
життя через якусь легку нервову хворобу…

Любов.� Легку, ти кажеш?..
Орест.� Та не варт про се й говорити, справді. Ми будемо жити 

спокійно, тихо, і все загоїться. Я не допущу нікому тур­
бувати тебе. Я  глядітиму тебе так, що і  вітрові не дам 
повіяти на тебе. 245 Ти ж моє щастя єдине, ти моє все. По­
думай же, чі я можу без тебе жити? Зваж сама, чі можем 
ми різно розійтись, чі могла  б ти сама зректися мене 
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і  нашого щастя? Нащо  ж гинути, коли можна жити, 
і жити щасливо? Я не вірю, що все пропало, і ти не віриш, 
тілько так говориш — ​правда? Я  знаю, так. Ціле жит­
тя перед нами… 246 Коли я буду щасливим, я знов оживу 
душею, я знаю, я чую, що мій вогонь прокинеться зно­
ву, і ти побачиш, які лаври я складу тобі до ніг, бо все те 
буде твоє, і сам я, і слава моя… Яке се буде життя! Поду­
май, Люба.

Любов �(жестом наказує, щоб замовк).� Годі! Ти отуманюєш 
мене. Жити так трудно і страшно… я не хочу жити. Не 
всякий має право жити… 247 Ти кажеш, думати, ох, дума­
ти… (Проводить рукою по чолі.)

Орест.� Се ж так просто, ти тілько забудь…
Любов �(сідає на кріслі, на бильці, схиляє голову на спинку близь-

ко голови Ореста, одною рукою обіймає його.� Говорить 
тихим упалим голосом, немов у  полусні). Чекай, Оресте, 
пожди, любий, поможи мені думати, у  мене думок не­
ма… мені здається, що се вже раз було… мені снилось, 
що я була щаслива, дуже щаслива, я була з тобою і роз­
казувала тобі своє життя, а потім прокинулась і бачу… 
ні, я не знаю, може, се тепер сон, скажи? ах, се так тяж­
ко… Я хочу добре пригадати, як се було… Я думаю, що се 
знов буде так. (Трівожно.) Що тоді, Оресте? (Щільніш обій-
має його, здрігнулась.)

Орест �(тихо, але з жагою). 248� Все одно, що б не сталось, ми не 
розлучимось. Не думай нічого…

Любов.� Так, не треба, я потім буду думати, тепер втомилась… 
Тихо, зовсім тихо, так… �(Закриває очі і затихає.)

Орест �(цілує їй руки, потім груди, плечи, обличчя, не зважаючи, 
що вона сливе без пам’яти).� Не думай нічого, не треба, я 
люблю тебе і любитиму завжді. Нехай загину, все одно, 
хай серце розірветься — ​од щастя, не од горя. З тобою на 
все готов… Ти будеш моєю дружиною і  будеш жити, 
як инші, краще, краще, ніж инші. 249 Ти будеш щаслива, 
щаслива, щаслива…

Любов �(раптом підводить голову).� Щаслива, а… а божевілля?
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Орест �(жахнувсь, але зараз оправивсь і  ще палкіше заговорив).� 
Дарма, я перейму його від тебе і  все-таки буду щасли­
вий, бо я так хочу.

Любов �(в екстазі). 250� І я так хочу. Досить уже горя. Навіщо жер­
тви? 251 Я рада, що ми загинем! Тепер не треба думати, не 
треба зрікатись? Я жити хочу востаннє, ми ще не жили, 
ще не жили! Ох, як я тебе кохаю! (Пригортається міцно.) 
Бери мене, я твоя, тілько тебе кохаю і не боюсь нічого. 
Про все дарма! Ах!.. Я так тебе люблю, тілько тебе! (Ці-
лує в нестямі.) Більше нікого (починає говорити між поці
лунками, мов непритомна), більше нікого нема на світі; 
ми сами, удвох, і  я твоя, уся твоя, уся…(Притулилася 
міцно і мов заніміла.) Ти мало любиш, ти мусиш, мусиш… 
умерти і я мушу тебе любити, бо я твоя, твоя! (Змінивши 
тон шпарко, гостро.) Вставай, Оресте! (Сама встає.)

Орест �(пробує встати, але скрикує від болю і опускається).� Ой!
Любов �(сміється раптом).� Ха-ха-ха. Хороша пара до вінця!.. 

(Уриває сміх, підходить до Ореста, нахиляється над ним. 
Трівожно.) Оресте, глянь мені в очі!

Орест �(глянув, жахнувся, закрив собі очі руками).�
Любов �(стрепенула його за руку).� Тобі страшно? Не бійся! 

Я  знаю, я страшна, але нічого… а  що зо мною було? я 
про все забула, а тепер я все пригадала… Тілько не тре­
ба жахатись, не треба плакати, я все поправлю, поки ще 
можу. (Іде до столика, бере строфант у пляшечці і нали-
ває в чарку.) 252

Орест.� Що ти робиш! �(Силкується встати.)
Любов.� Так треба! �(Випиває.) Тепер уже не бійся, нічого не буде.
Орест �(робить зусилля, встає і нерівним, ненатурально швид-

ким кроком біжить до Люби, та заточується).� Що ти зро­
била? ратуйте! хто там? Мамо! ратуйте!

Любов �(падає).� Мовчи… і ти мусиш за мною… Беатріче твоя… 
квітка… троянда блакітна… так треба… (Вмірає.)
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Вихід IV

Ті ж і Мати.

Груїчева �(вбігає).� Оресте, дитино моя, що з тобою?
Орест �(припадає до Люби).� Нежива? Ратуйте, ратуйте! Мамо, 

мамо, дивись, вона жива? Ні, ні, не дише…
Груїчева.� Що се сталось.
Орест.� Отруїлась. Ти поставила отруту.
Груїчева.� Оресте, Оресте, що ти говориш, встань, заспокойся. 

Може, вона зомліла? �(Бере Любину руку.)
Орест �(одпихає матір від Люби).� Не чіпай, ти її ненавидиш. 

(Припадає до Люби, плаче.)
Груїчева.� Дитино моя, пожалуй себе, зглянься надо мною!
Орест.� Покинь мене, мені нікого не жаль, я піду за нею. Нащо 

мені жити?

Затихає в німому жалю. Мати заломлює над ним руки. 253

Завіса.�

31 августа 1896 року.� Колодяжне



115

Прощання

В хаті мол[одого] хлопця. Дівчина в гостях, його мила, не кохан­
ка, не заручена, — ​мила.

На столі великий портрет, 254 прикраш[ений] квітками, порт­
рет гарної молодої дівчини, не тої, що в гостях.

Ніжна сцена.

Хлопець.� Ти все-таки смутна, ой, яка ти смутна.
Дівчина.� Я? ні! Дивись, справді, ні.
Хлопець.� Ти усміх[аєшся], але все ж бачу, що ти смутна.
Дівчина.� Тобі здається. Чого ж би я мала бути смутна?
Хлопець.� Не знаю. Тілько мені здається, що ти от-от почнеш 

говорити оті свої речі, що я так не люблю слухати.
Дівчина� (безтямно).� Які речі?
Хлопець.� Ти знаєш… ну, що ніби ти мусиш збайдужіти мені 

колись…
Дівчина �(спокійно).� Ні я не буду сього казати, ти ж мені се за­

боронив назавжді.
Хлопець.� Тілько через те, що я заборонив?
Дівчина �(ховає лице у його на грудях).� Я не буду сього казати, ні­

коли не буду.
Хлопець.� Ти в мене віриш?
Дівчина.� Я вірю тобі.

Стук в  двері; пара розходиться. Приносять листа. Хлопець чи­
тає. Дівчина ходить по хаті, спиняється перед портретом й дов­
го дивиться на нього. Хлопець ховає листа з усміхом, і див[иться] 
в простір задуманий.

Дівчина.� Скажи, де в тебе мій портрет?
Хлопець �(пок[азує] на шуфляду в столі).� Тут.
Дівчина.� Ти його ніколи не становиш на столі?
Хлопець.� Ні.
Дівчина.� Чому? Він оправлений.
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Хлопець.� Не ставлю через те, що боюсь профанації. Там є твій 
напис. Ти пам’ятаєш, що ти мені написала?

Дівчина.� Так.
Хлопець� (ц[ілує] її руку).� Не кожні очі гідні читати той напис. 

Якби мій найліпший друг дозволив собі якийсь жарт 
про тебе, я б його скинув зо сходів.

Дівчина.� А ти не можеш ручити за своїх друзів?
Хлопець.� Н-не за всіх… Тобі се дивно, що я можу звати друзя­

ми людей, за яких я не можу ручити? Але ж…
Дівчина.� Мені нічого не дивно. — ​Можна спитати, від кого то 

лист?
Хлопець �(показує на порт[рет]).� Від неї.
Дівчина.� А хто вона така?
Хлопець.� Моя тов[аришка] з дитячих літ.
Дівчина.� Се я бачу, 255 тут написано: «другові дит[ячих] літ 

на добрий спомин». Але хто вона взагалі, не тілько для 
тебе?

Х лопець.� Взагалі?.. ну, недавно укінчена гімназістка, дочка 
діректора гімназії в N, де я учився… а більш… та се і все її 
«громадське становисько».

Дівчина.� Вона цікава дівчина?
Хлопець.� Як тобі сказати? Я, власне, мало її знаю, ми літ п’ять 

не бачились. Тоді, як ми розстались, вона була підліт­
ком «невдячного віку», а  тепер, оце літом, зострівся 
з нею, ледве пізнав: 256 доросла панна.

Дівчина.� І гарна до того!
Хлопець.� Тобі її врода подобається?
Дівчина �(див[иться] пильно на порт[рет]).� Вона дуже гарна… 

Вона багато молодша від тебе?
Хлопець.� На п’ять літ.
Дівчина.� Якраз настілько, наскілько я від тебе старша.
Хлопець.� Чого ти се сказала?
Дівчина.� Хіба ж се неправда?
Хлопець.� Так що, як правда?
Дівчина.� Нічого. Правда, та й годі, чому ж про се не можна 

говорити?
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Хлопець.� А нащо ж конечне говорити?
Дівчина.� Так можна сказати про всяку розмову.
Хлопець.� Ні, не про всяку. От про ту, що в нас була вчора, сьо­

го не можна сказати.
Дівчина.� Я не пам’ятаю, про що ми вчора говорили.
Хлопець.� Про заручини. 257 І я знов скажу…
Дівчина.� Ні, годі, годі, не кажи нічого, не треба… Нащо ти те­

пер так часто говориш про се? Адже сам колись казав, 
що ти проти усяких пут і кайданів.

Хлопець.� Се ж не кайдани.
Дівчина.� Все одно, — ​нащо ж я маю тебе в’язати?
Хлопець.� Тілько мене? а себе?
Дівчина.� Я й так твоя.
Хлопець.� А я хіба ні?
Дівчина.� Я сього не кажу… Слухай… що я хтіла казати? Твоя 

мама дуже пестила тебе малим?
Хлопець.� Дуже.
Дівчина.� Ти був щасливою дитиною?
Хлопець.� О, так, дуже.
Дівчина.� Однак ти ріс одинаком, все-таки се смутно, якось 

самотно.
Хлопець.� У мене завжді було товариство дитяче.
Дівчина �(на порт[рет]).� Вона належала до того тов[ариства]?
Хлопець.� Так, тілько трохи пізніше, я був у гімн[азії], як ми пі­

знались. Вона була тоді таким смішним, завжді кудла­
тим дівчатком, — ​«куколка з льону» 258 — ​дражнили ми її.

Дівчина.� А вона плакала.
Хлопець.� Не завжді, потім звикла. А тепер, як то завжді буває, 

їй навіть приємно спогадувать ті Kinderspiele, I навіть от 
у сьому листі підписалася «колишня куколка з льону».

Дівчина.� Але ж тепер вона не подібна до куколки з льону?
Хлопець.� Ну… тепер вона доросла панна!
Дівчина.� Однак ти все зо сміхом про неї, чі так всім друзям ди­

тячих літ від тебе така шана?

I	 Дитячі ігри (нім.)
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Х лопець �(споважнів).� Ні, властиве, я її зовсім шаную, се так 
собі жарти на спогад Kinderspiele. Вона дівчина добра, — ​
наскілько я міг завважити, бо вона така соромлива, 
правдива мімоза, 259 до неї страшно доторкнутись, щоб 
не вразити.

Дівчина.� Ти взагалі боїшся вражати.
Хлопець.� Боюся? Ні, тілько не люблю сього робити тому, хто 

на се не заслужив.
Дівчина.� А хто заслужив?..
Хлопець. �…хай сам на себе жалує.�
Дівчина.� Я завжді тілько на себе жалую.
Хлопець.� Чого ти зараз все приміряєш до себе? Се, знаєш, не­

гарна звичайка.
Дівчина.� Звичайка егоїстів?
Хлопець.� Се ти сказала, а не я.
Дівчина.� Та вже ж, що я сказала… Врешті поганих звичайок 

у мене багато, ти се признав сам.
Хлопець.� Я признав? Коли?
Дівчина.� В різні хвилини, не то, щоб усе заразом.
Хлопець.� Ти якось дивно настроєна сьогодня. Чіпляєшся до 

слів…
Дівчина.� До якого ж я слова вчепилась? Скоріш до факта, ніж 

до слова.
Х лопець.� Я  давно завважив, що ти не можеш знести навіть 

найдальшого натяку на твої вади.
Дівчина.� Може, се значить, що я їх надто глибоко й боляче по­

чуваю, ті свої вади.
Хлопець.� З сього вихід був би простий.
Дівчина.� А власне?
Хлопець.� Поправитись від них.
Дівчина.� Справді, се дуже просто.
Хлопець.� Хіба ж ні?
Дівчина.� Я хіба сказала, що ні?
Хлопець.� Ти не сказала, але…
Дівчина.� Але що? �(Дивиться йому в очі).
Хлопець.� Ну, от знов сей погляд, сей погляд.
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Дівчина �(закрив[ає] очі).�
Хлопець.� Чого ти закрила очі? Тобі недобре?
Дівчина.� Ні, так, тобі ж не подобався мій погляд.
Х лопець.� Як тобі не сором? �(Ц[ілує] її в  закр[иті] очі, вона 

усміх[ається] тремтячими устами.) Не то що не подоб[а­
ється], а тілько ти наче душу наскрізь пробиваєш тим 
поглядом, до самого дна.

Дівчина.� А се неприємно?
Х лопець.� Се томить. Не можна  ж вічно на сповіді бути? Чо­

му ти не відносишся просто до того, що тобі життя дає? 
Нащо ти мучиш себе тим пригляданням та допиту­
ванням?

Дівчина.� Хіба ж я про що допитуюсь?
Х лопець.� Не словами допитуєшся, а  поглядами і… всім. Ні, 

справді, ти даремне мучиш себе.
Дівчина.� Коли я тілько себе мучу, то се ще не біда. Чі, може, я 

мучу не тілько себе? 260

Хлопець� (мовчить).
Дівчина �(хотіла щось сказати, але втрималась).� Дай мені свою 

руку. (Хлопець дає, вона притул[яється] до руки і тихим, 
рівним, монотонним голосом говорить.) Ти дуже добрий, 
ти стілько терпиш від мене.

Хлопець.� Ну, годі, годі…
Дівчина.� Ні, ні, нічого. Я хочу сказати, що я не буду мучити 

тебе, а  в  нагороду за минуле я тобі обіцяю, що я не бу­
ду допитуватись ні про що. Коли побачу, що ти вже пере­
став мене любити…

Хлопець.� От, знов!..
Дівчина �(утримує його руку).� Ні, ні, я не про те… я тоді обіцяю 

тобі не допитуватись ні про що, я се побачу сама і мовч­
ки піду собі геть.

Хлопець.� Що ти маєш на думці?
Дівчина.� Нічого, тілько те, що кажу.
Хлопець.� Ну, нащо ж ти се кажеш?
Дівчина.� На всякий случай…�(Змін[ює] т[он].) Так було гово­

рить моя мама, даючи мені парасоля на гулянку. Ти 
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пам’ятаєш того великого чорного парасоля, як ми, бува­
ло, під ним удвох від дощу ховались! Я не хутко навчи­
лась ховатись під парасолем. Малою, бувало, завжді 
змокну, як хлющ, хоч би там не знати який парасоль був 
у руках. Та й тепер, тілько дякуючи тобі, я могла ратува­
тись від зливи.

Х лопець.� Се дивно, дивлячись на тебе, не сказав би, що ти 
така безпорадна.

Дівчина.� О, я часом буваю дуже безпорадна, зовсім безпорад­
на. Мені тоді здається, що нема нікого в цілім світі, хто б 
поратував мене.

Хлопець.� Се, либонь, тобі здавалось давно, тоді, як ти ще не 
знала мене?

Дівчина.� Так, часом здавалось…
Хлопець.� Скажи… ти… ти раніш знала кохання?
Дівчина.� Ти сам тілько що казав, що не можна бути вічно на 

сповіді.
Х лопець.� Ну, я не буду питать, коли тобі се прикро… А  зна­

єш, бувають часом такі душі, сказав би — ​прозорі, що їх 
і  сповідати не треба, їх і  так видно наскрізь. І  наскіль­
ко я завважив, у таких людей з прозорими душами бува­
ють не ясні, сірі чи блакитні очі, а темні, карі або чорні. 
Правда, цікаве з’явисько?

Дівчина.� Та чі так воно справді?
Хлопець.� По моїх спостереженнях так.
Дівчина.� А які очі у сеї дівчини? �(Портр[ет].)
Хлопець.� У неї карі і власне підходять під мою теорію, — ​вона 

нічого не може скрити.
Дівчина.� А ти ж казав, — ​вона така мімоза.
Хлопець.� То ж власне! Зараз видно, що її доторкає до живого 

і через що власне. У неї все якось дуже просто і щиро ви­
ходить, до її подій зовсім не треба ніяких слів пояснення.

Дівчина.� І вона завжді була така?
Хлопець.� Завжді, скілько я знаю. Пам’ят[аю], в нашому дит[я­

чому] товаристві вона, було, кожну сварку чі незгоду 
так швидко і легко розплутає, що нам, було, аж смішно 
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стане, чого се ми завелися. Раз — ​вона ще зовсім була ма­
ла, а я був підлітком — ​я розсердився на неї за те, що вона 
сміялася з мене, коли я з дерева ввірвався �(то було таки 
смішно, признаю тепер, хоч тоді мене дуже боліло), і я не 
озивався до неї три дні. Вона все похожала коло мене і со­
ромливо всміхалась, а потім, нарешті, підійшла просто, 
обняла мене і так шпарко промовила: 261 «мир миром, пи­
роги з сиром, вар[енички] в маслі, ми друж[еньки] крас­
ні, поцілуймося». 262

Дівчина.� І ви поціл[увалися]?
Хлопець.� Авжеж.
Дівчина.� І сварці був кінець?
Хлопець.� Ми зараз же побігли на гойдалку в найліпшій згоді.
Дівчина.� Я думаю, тілько між дітьми можлива така простота.
Хлопець.� «А ще не будете, аки дѣти»… 263

Дівчина.� Знаю, знаю… А як ти думаєш, є така людина, що ні­
коли не була зовсім дитиною?

Хлопець.� Може, тілько то велике нещастя.
Дівчина.� Далеко краще бути дитиною довіку.
Хлопець.� Так, де в чому.
Дівчина.� Напр[иклад]?
Хлопець.� Та нащо там ті приклади?
Дівчина.� Так, правда, не треба прикладів, аналізу, нічого не 

треба!
Хлопець.� Ти знов якась така…
Дівчина.� Ні, ні, зовсім я не «якась така». Ти ж мене любиш те­

пер, чого ж мені ще?
Хлопець �(обійм[ає]).� «Мир миром?..»
Дівчина �(з мукою на обл[иччі], весел[им] гол[осом]).� Ми з тобою 

не сварились. (Випростується в його обіймах і віддаляєть-
ся трохи.) Здається, хтось стукає.

Хлопець �(раптово насторож[ившись]).� Ні, то до сусіда.
Дівчина.� Але мені вже додому пора.
Хлопець.� Чого так раптом?
Дівчина.� Раптом, чі поволі, а треба ж колись іти.
Хлопець.� Чого так драматично: «Треба ж колись іти»…
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Дівчина.� Бо — ​треба… Ну, бувай здоров.
Хлопець.� Чом не «до побачення»?
Дівчина.� То по-чужому, а так більше по-народньому виходить, 

отже, і в пісні: «бувай здоров, несужений друже»… 264

Хлопець.� До чого се?
Дівчина.� Ах ти все сьогодня до чого та до чого! Ні до чого, 

просто — ​бувай здоров.
Х лопець.� Ні, до побачення. �(Обійм[ає] її). Я  завтра до тебе 

прийду.
Дівчина.� Приходь.
Хлопець.� І, сподіваюсь, нарешті вмовлю тебе, що краще нам 

заручитись.
Дівчина.� Ні, ні, ні, ти про се не говори, не говори, я не хочу. Не 

треба, не треба, не треба. �(Раптові жести. В дверях.) Про­
щай! 265 (Зникає.)

Х лопець.� Та слухай-бо… �(Махає рукою, нахмур[юється], далі 
підходить і поправл[яє] квітки на порт[реті].)
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Одержима

І

Берег понад озером Гадаринським. 266 Далеко на горізонті ледве 
мріють човни коло берега і чорніє люд, що хмарою заліг далекий 
берег.

Міріам, «одержима духом», 267 в  глибокій тузі блукає поміж 
камінням понад берегом, далі зіходить на шпиль скелі і дивиться 
не на берег, а в глибину пустелі, вона бачить там когось удалині. 268

Міріам.
Він там, він все сидить так нерухомо,
як те каміння, що навколо нього.
Над ним — ​мені здається, я те бачу, — ​
нависли думи хмарою важкою,
от-от з них стрілить ясна блискавиця
і цілий світ осяє. 269 Ох, коли ж,
коли вона розіб’є темну хмару?
Хоч би мене убила блискавиця,
я прагну, прагну, щоб вона злетіла,
щоб хоч на мить чоло те просіяло. 270

Годівлю дав юрбі, тілам і душам,
всім дав спокій, а сам у сій пустелі
пасе думок отари незчисленні. 271

Нема їм впину, а йому спочинку…
Який він одинокий, Боже правий!
Невже йому не можна помогти?
Невже він завжди буде одинокий?
		  «Мессія прийде в славі світ судити» 272 — ​
так сказано в пророцтві, більш нічого.
І правда, й милосердя — ​все для світа, 273

А для Мессії що? Чи тілько слава?
«Війна і звада, смерть, недуги зникнуть, 274
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мир буде на землі і щастя в людях…» 275

А для Мессії? — ​знову «слава в вишніх»? 276

І тілько слава? О, яка ж то кара
Мессією, що світ ратує, бути!
Всім дати щастя і нещасним бути,
нещасним, так, бо вічно одиноким. 
Хто міг би вратувать його самого
від самотині, від страшної слави? 277

(Пригнічена раптовою втомою, сідає під скелею і схиляється на ка-
мінь.)

		  Чого ж се я слідом за ним блукаю? 278

Чого? Сама не знаю. Певне, дух
мене сюди завів на певну згубу.
Ну, що ж! нехай! Мені тут гинуть краще,
ніж в иншім місці. Я загину тут,
я вигострила погляд у пустині,
мов соколиний зір, — ​все виглядала,
чи він хоч не подивиться на мене, — ​
не подивився і не обернувся…
Занадто вже буйна була надія!
Чого ж я сподівалась?.. я не знаю!

(Розхитуючись, як ті, що голосять на гробі, співає стиха тужливу, 
східну пісню, довго, без слів.)

Про се співати можна, а сказати — ​
слів не стає.

(Співає знов.)
					     Яка була юрба
за ним, як він ходив по Галілеї. 279

І кождий встиг торкнути хоч одежу,
хоч край плаща Мессії, тілько я
торкнути не посміла, бо нічого
просить не мала в нього: ні здоров’я,
ні страви на безхліб’ї. 280 Я не знаю,
чого я йшла з юрбою…

(Співає знов.)
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								        Він нікому 281

не відмовляв потіхи і поради.
Кому що бракувало, він давав.

(Співає.)
А що ж мені бракує? О Мессіє,
ти, може, знаєш?! 282

Незамітно для Міріам Мессія наблизився до неї з-за скелі, надій­
шовши з пустині, і схилився над нею. 283

Мессія.
							       Знаю, Міріам!

Міріам �(жахнулась).
Учителю!

Мессія.
				    Не бійся, жінко, спокій
я хочу дать тобі. 284

Міріам.
							       О, я не хочу,
не хочу я спокою!

Мессія �(лагідно і разом суворо).
							       Міріам,
се дух в тобі говорить. Чом не хочеш?
Спокою прагне всякий.

Міріам.
									         Але ти,
учителю, покинув той спокій,
що був у тебе в тихім Назареті. 285

Мессія.
Ти дорівнятись хочеш…

Міріам �(з поривом).
								        Ні, Мессіє,
я не рівняюся до тебе, ні!
Я знаю те, що я нещасна жінка. 286

Мессія.
Так нащо ж ти зрікаєшся спокою,
єдиної потіхи всіх нещасних? 287
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Міріам �(з раптовою одвагою).
Бо ти його не маєш, сине Божий!

Мессія.
Яке тобі до мене діло, жінко? 288

Міріам �(знищена, збентежена, закриває лице покривалом і повер-
тається йти геть). 289

Мессія.
Стій, Міріам, скажи, ти в мене віриш?

Міріам �(не одкриває лиця).
Я вірю, що ти Божий син, Мессіє,
і всім, окрім менé, даси ратунок.

Мессія.
Усім, крім тéбе, жінко? 290

Міріам.
									         Ти сказав.

Мессія.
Я не казав того.

Міріам.
						      Та я те чула.
Прости, учителю, я мушу йти.

(Відступає.)
Мессія.

Куди ти йдеш?
Міріам.

					     Не знаю. Так, на безвість.
Мессія.

Чого ж ти йдеш?
Міріам.

						      Бо мушу йти.
Мессія.

											           Навіщо?
Міріам.

Ти знаєш. Ти — ​Мессія! Я не знаю. 291

Мессія.
Зостанься тут.

Міріам �(мовчки спиняється).
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Мессія.
					     Скажи мені, ти чула,
що говорив я людям?

Міріам.
								        Так, Мессіє.

Мессія.
Ти прийняла мої слова? 292

Міріам.
									         Ніколи
я не забуду їх.

Мессія.
					     І вслід їх підеш?

Міріам.
Вони слідом за мною підуть всюди,
волаючи: «Ти йдеш в неправу путь!» 293

І, мов на жар пекучий, наступати
я буду на слова твої огнисті, — ​
сліди мої від них кріваві будуть.

Мессія.
Уперта річ твоя, ти мов рабиня,
що знає волю пана і не слуха.
Таких рабів сувора кара жде.

Міріам �(падає навколішки).
О горе! Впала вже на мене кара,
і вже її ніхто не здійме з мене!

Мессія.
У тебе мало віри. Якби ти
хоч зерня віри мала… 294

Міріам.
								        О, я вірю,
без краю вірю в тебе, сине Божий,
та я не вірю в себе! я не вірю,
щоб я могла твої слова прийняти. 295

Мессія.
Таке смирення гірше від гордині.
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Міріам.
О, сто раз гірше, я те добре знаю,
і з того розпач мій.

Мессія.
							       Ти не наводь
обмови зайвої на власну душу, — ​
такою чорною вона не може бути.

Міріам.
О ні, учителю, вона чорніша,
ніж хата-пустка, що після пожежі
чорніє порожнечею. Вода
твоїх речей, цілюща та живуща,
душі моєї вигоїть не може.
Вода боронить від огню живого,
згорілу ж хату дáрма поливати. 296

Мессія.
Та що тобі спалило душу, жінко?

Міріам.
Не знаю: чи ненависть, чи любов. 297

Мессія.
Ненавидиш кого ж ти? 298

Міріам.
									         Ворогів.

Мессія.
Своїх?

Міріам.
			   Твоїх.

Мессія.
					     Я їх казав любити. 299

Міріам.
А я люблю… не їх.

Мессія.
							       Вони для тебе,
як і для мене, ближні.
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Міріам.
								        Але я
від них далека, наче від єхидни.

Мессія.
Вони не відають, що творять. 300

Міріам.
										          І єхидна
не свідома, а всяк її розтопче,
як стріне на шляху. 301

Мессія.
								        Якби єхидна
могла покинути свою отруту,
вона була б не гірша від голубки.

Міріам.
Але вона отрути не покине.

Мессія.
Про царство Боже на землі ти чула?

Міріам.
Та я ж тепер ніде його не бачу.

Мессія.
Ти дивишся й не бачиш, маловірна. 302

Міріам.
О так, не бачу! світло твого духа
мене сліпить. Чим Ти мені ясніше, 
тим душі ворогів мені темніші,
тим менш єхидна схожа до голубки.
Не маловірна я, занадто вірю,
і віра та мене навік погубить.
Я вірю, що ти світло, — ​і такого
ся темрява до себе не приймає?
Я вірю, що ти слово, — ​і такого
отой глухорожденний люд не чує?
Їм, може, треба иншого Мессії?
Їм, може, сина Божого не досить?
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Мессія.
Вони сліпі, вони ще не прозріли,
самого слова мало їм для віри,
їм треба діла.

Міріам.
					     Ти творив дивá!

Мессія.
Творив дивá ще тілько над водою; 303

сього не досить, — ​треба крові.
Міріам �(з жахом).

											           Крові?
Чиєї крові, вчителю?

Мессія.
								        Моєї.

Міріам.
Хай їм вона на голову впаде!

Мессія.
Не проклинай, вертається прокляття
на того, хто сказав його.

Міріам.
									         Нехай!
Я знаю се. Я проклята на віки,
бо я любить не вмію ворогів.
О, кождий тихий усміх фарисея 304

для мене гірш від скорпіона злого.
Мені бридка не лиш сама отрута,
як все оте гнучке, підступне тіло,
я вся тремчу, коли його побачу.
В моїх очах я чую зброї полиск,
в моїх речах я чую зброї брязкіт,
так я узброєна в свою ненависть,
як вартовий коло царської брами, 
що радий вихопить на кождого свій меч,
хто тілько зле замислить на влад�ря. 305

Мессія.
Чи ти й мене ненавидиш так, жінко?
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Міріам �(з докором).
Учителю!

Мессія.
				    Ти, може, скажеш — ​любиш?

Міріам.
Ти се сказав.

Мессія.
					     Я так сказав: хто мовить,
що любить Господа, а брата ненавидить,
неправда то. 306

Міріам.
						      Хіба ж і той не любить,
хто душу віддає? 307

Мессія.
							       Що значить, жінко,
віддати душу?

Міріам.
						      Значить — ​буть готовим
загинуть за любов.

Мессія.
							       То се ж би звалось — ​
віддати тіло. В тім душі нема.

Міріам.
А хто покине батька, матір, браття, 308

все рідне, любе, все, чим жив він досі,
для иншого — ​невже і той не любить?

Мессія.
Хто зрікся всього, а себе не зрікся,
не любить той.

Міріам.
						      О, Господи, якої
ти жертви хочеш?

Мессія.
							       Жертви я не хочу,
любови тілько.
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Міріам.
						      Мушу всіх любити?

Мессія.
Так, всіх.

Міріам.
				    Всіх, окрім тебе, — ​се можливо. 309

Але тебе і всіх — ​се понад силу.
Та за що ж, за що ж маю їх любити?

Мессія.
Недовірки 310 питають тілько «за що»?

Міріам.
О, як недовірки любити вміють!
як поломінь, 311 палка у них любов!

Мессія.
А та любов, що я від тебе хочу,
повинна буть як сонце — ​всім світити. 312

Міріам.
О, що мені робить? Немає сонця
в моїй душі. Ніч, ніч, понура ніч. 313

Мессія.
Ще, може, зійде сонце і для тебе. 314

Міріам �(з раптовою надією). 315

Учителю! чи ти мені позволиш
пролити кров мою?

Мессія.
							       За кого? За людей?

Міріам.
Ні, не за їх!

Мессія.
				    То нащо проливати
даремне кров?

Міріам.
					     А може, не даремне?
А може, кров’ю викупить я зможу…

Мессія.
Кров без любови викупить не може.
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Міріам.
Якби ти хтів прийнять від мене викуп,
щоб не лилась твоя святая кров!

Мессія.
Ти хочеш викупить мене?

Міріам �(потакує мовчки головою).
Мессія.

									         Даремне!
Міріам.

Нехай даремне! То позволь загинуть
хоч не за тебе, то з тобою вкупі!

Мессія.
Ваáлові 316 дають даремні жертви,
я ж не приймаю їх.

Міріам.
							       Мессіє!

Мессія.
										          Ні, для тебе
я не Мессія. Ти мене не знаєш.

(Відходить. Міріам зостається в пустині сама.)

II

Гефсіманський сад. 317 Дванадцять у чеників сплять непробуд­
ним сном. Мессія молиться. 318 Міріам нишком крадеться попід 
садовим муром, стає в найглибшій тіні, звідки їй видко Мессію 
в місячному світлі.

Мессія �(до учеників).
Спите? не спіть! моя душа сумна 
до смерти… 319

Ученики не озиваються, сплять.
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Міріам �(до себе).
					     Боже! знов він одинокий,
ще гірше, ніж в пустині! Сії люде
твердіші від каміння… Он отам
лежить той ученик, що — ​люде кажуть — ​
учителю з усіх їх найдорожчий,
а спить він, як і всі, — ​твердіше, 320 може,
бо наймолодший…
							       Я одна не сплю, 321

я вкупі з ним страждаю, тут же, поруч,
та я німа, як мур оцей, не видна, 322

як тая тінь, так, мов я не людина,
так, наче в мене і душі нема…
Я приступлю до нього…

(Відділяється трохи з тіні, але знов ховається.)
									         Ні, не смію…
Він знову скаже, як тоді сказав:
«Яке тобі до мене діло, жінко?»
Що ж я йому скажу? Моя душа
тепер чорніша. Я тепер не тілько 323

до ворогів його ненависть маю,
але й до друзів. О, до сих ще більшу!
		  Ви, сонне кодло! Світло опівночі
не будить вас? Вам зáграва крівава
очей лінивих не здола розплющить?
Бодай вам вічний сон наліг на груди
і зморою душив вас без кінця!
Мені сто раз від вас миліші гади,
бо в них таки, либонь, тепліша кров.

(З відразою одвертається від сонного товариства. Дивиться на Мес-
сію, прислухається.)

Про що він молиться?
Мессія �(впівголоса).

								        Нехай мине
ся чаша…
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Міріам.
				    Саваоф! 324 чи й ся молитва
в сю ніч твого престола не досягне?
Вовкам даси ти сина на поталу?

Мессія.
Але хай буде так, як Ти бажаєш,
а не як я…

Міріам.
					     Сам Вельзевул, 325 напевне,
почув би милосердя.

Мессія �(до учеників). 326

								        Ви спитé?
Не спіть! моя душа сумна до смерти!

Міріам.
Каміння у пустині відкликáлось
потрійною луною, але сі — ​
не обізвуться, ні, дармá надія!
Я обізвусь… Який злий дух тримає
мої слова? Учителю! Єдиний!
О світачу моїх очей! Невже ти
не бачиш, як я гину тут від туги,
від болю, від трівоги? І нічим,
нічим потішити тебе не можу!
 …Я обізвусь… Ні, голосу не стане.
Коли ж і стане, дико забренить,
немов шакала голос опівночі,
бо туга ст�снула за серце… Я не можу,
не можу бачити сього! Прощай!..
Ох, Міріам, ти прóклята від Бога!

(Так само незамітно для Мессії, але швидко, вибігає з саду.)
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III

На Голготі. 327 Ніч. Три хрести з розп’ятими, вже мертвими. Від­
далік варта, инших людей нема, тілько Міріам сама під хрестом 
Мессії.

Міріам.
Він їм простив. Він їм усім простив.
Вони те чули і на віки вічні
його слова потіхою їм будуть.
А тілько я не прощена зосталась,
бо я не можу їм простить за нього.
Я всіх і все ненавижу за нього,
і ворогів, і друзів, і юрбу,
отой народ безглуздий, що кричав:
«Розпни його, розпни!» 328 — ​і той закон
людськ�й, що допустив невинно згинуть,
і той закон небесний, що за гріх
безумних поколіннів вимагає
страждання, крови й смерти соромної
того, хто всіх любив і всім прощав.
		  Умер він, зражений землею й небом,
як завжди, одинокий. А тепер
я тут сижу, як завжди, одинока,
даремні сльози ллю і проклинаю 
все те, що він любив, і з кожним словом
все більш надію трачу на ратунок. 329

І вічно, вічно буду одинока
на сьóму і на тóму світі. Так,
ніколи не скінчиться темна туга
і вічно буде жаль палити серце.
		  Тут завтра прийдуть ті прихильні, друзі,
що тричі одрікалися від нього;
і та родина, що ніколи в ньому
не бачила пророка; прийдуть, здіймуть
його з хреста, — ​бо вже ж він неживий 330

і більше мучитись за них не може — ​
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покроплять млявими слізьм� й лагідно
спов’ють у хусти, понесуть покірно
під наглядом ворожих вояків,
сховають у печері й розійдýться.
А може, потім зійдуться до купи
тепленьким словом згадувать про того, 331

про кого за життя так мало дбали!
		  Ох, як би я тепер хотіла кинуть
отрутними словами їм в обличчя,
немов гарячим приском! Хай би очі
їм випекло, ті очі безсоромні,
що сміли тут дивитися на муку
того, чийого всі не варт мизинця!
		  Я знаю, що якби з’явилась я,
ненавистю спотворена в обличчі,
вони жахнулись би і запитали:
«Яке тобі до всіх нас діло, жінко?»
І я на те… що я на те сказала б?
Я б мусіла мовчати, бо ненависть
не має голосу на поминках того,
хто всіх любив і всіх прощав… Ой горе!
В той час, як всі громадою зберуться
згадать того, кого я так любила,
я буду всім чужа і одинока,
не признана ніким, бо сам Мессія
не признавав мене… О сине Божий!
нехай в моїм житті все, все неправда,
та вірь мені, що я тебе любила.
Чи ти гадав, — ​я не зреклась себе?
Зреклась! я прокляла себе і душу,
ту душу, що не хтів прийнять Мессія
собі на жертву. Де ж ще більше горе,
як не могти віддать за друга душу?..

Темрява огортає 332 все більше гору, і хрест, і жінку під хрестом.
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IV

Майдан в Єрусалимі. 333 Перебігають люде, оглядаючись боязко, 
часом сходяться малими гуртами і нищечком, шпарко перемов­
ляються по скілька слів, потім знов розходяться. Міріам пóва­
гом переходить майдан. Назустріч їй Іоганна, одна з прихиль­
ниць Мессії.

Іоганна �(до Міріам).
Мир, сестро, й радість!

Міріам.
								        Радости і миру
не знаю я так само, як тебе.

Іоганна.
Прости, що зачіпаю незнайому,
але ж у нас така весела звістка.

Міріам.
Що то мене обходить?

Іоганна.
								        Всіх обходить!
Мессія наш воскрес! 334

Міріам �(голосно).
								        Воскрес? Мессія?!

Іоганна.
На Бога, сестро, тихше! ще почує
хто з люду й донесе сінедріону. 335

Міріам.
Ви боїтесь, коли б вам за Мессію
кров не пролити так, як він за вас
пролив свою?

Іоганна.
					     Проллєм, як буде треба, — ​
тепер не час.

Міріам.
					     Ти, жінко, чим торгуєш? 336
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Іоганна.
Сказала б я, питання не до речі.

Міріам.
А ти не знаєш, де тепер Мессія?
на небі, певне?

Іоганна.
					     Кажуть, на землі,
між людом ходить.

Міріам.
							       Отже, в вас надія,
що є кому і вдруге кров пролить,
як прийде знову час!

(Гірко сміється.)
									         А я не вірю,
щоб він воскрес, бо ви того не варті!

Іоганна.
Він не вважав, чи вартий хто, чи ні.

Міріам.
Се правда! він ніколи не вважав
на те, що з вас ніхто його не вартий.
І все-таки не вірю, що воскрес він.

Іоганна.
Але ж він сам пророкував про те!

Міріам.
Для сеї самої юрби воскреснуть?
На се, либонь, не стало б і Мессії.

Іоганна.
Здається, помилилась я, бо ти,
Як бачу, не прихильниця його.

Міріам.
Прихильних мав він досить і без мене.

Іоганна зо страхом ховається в поблизький гурток.

Міріам �(їй услід).
Не бійсь! не розкажу сінедріону,
бо він для мене не миліш, ніж ти,
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хіба однаково ненависний.

Близько проходить старий галілеянин. Міріам звертається до 
нього.

										          Щó, батьку,
чи правду кажуть, що воскрес Мессія?

Старий.
Так правда, як і те, що він пролив
за всіх нас кров свою святу, невинну.

Міріам.
Він не за всіх пролив. Неправда, значить.

Старий.
Як не за всіх?

Міріам.
					     За мене він ні краплі
не проливав.

Старий.
					     А, ти не віриш в нього…

(Хоче й собі сховатись 337 у гурті.)
Міріам.

Я вірю в нього!

Старий спиняється.

						      Вірю більш, як ти,
більш, як усі ви.

Старий.
						      То приходь сьогодні
до нас на збір.

Міріам �(з відразою).
					     Щоб я до вас прийшла?!
ховатися по норах вкупі з вами?
Мені при вас нема чого робити:
у мене на чолі немає плями!

Старий.
А в кого ж є?
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Міріам.
					     У вас, у всіх у вас!
Усі ви допустили, щоб Мессія
крівавий викуп дав за ваші душі.
І вам прийнять його було не тяжко?
Віддячились ви, правда, хто сльозою,
хто щирою до ворогів любов’ю…

Старий.
Він сам казав нам ворогів любити.

Міріам.
А ви й зраділи! так вам безпечніше:
душа вратована та й тіло не загине!

Старий �(з óстрахом).
Хто ти така?

Міріам.
					     Я? «одержима духом!»

Старий.
Благай Мессію, щоб зцілив тебе
і визволив від того злого духа
святою силою своєї крові й тіла. 338

Міріам.
Щоб визволив мене ціною крові?
своєї крові? Та невже ти, діду,
гадаєш, ніби я себе ціную
дорожчою, ніж чиста кров його?
Так слухай же: чи в огняній геенні, 339

чи в темряві без краю доведеться
мені по вік віків з душею пробувати,
та радощі моєї не зруйнує
сам князь темнóти, радощі від того,
що на мені не важить кров Мессії,
що він її за мене не пролив
ані краплини.

Старий.
						      Як могло те статись?
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Міріам.
Ненависть вратувала від гріха.

Старий.
Кого ж ненавидиш?

Міріам.
							       Всіх вас, себе і світ.

Старий.
За тебе теж пролита кров, та дáрма,
бо ти не прийняла святого дару.

Міріам.
І не прийму! бо я не Астарóт, 340

щоб мала кров приймати в подарунок.

Непримітно для них підходить слуга сінедріона і з ним рим‑
ський преторіанець. 341

Слуга.
Про що говорите?

Старий �(заминаючись).
						      Се, бачиш…

Міріам.
										          Про Мессію! 342

Старий.
Зовсім ми не про теє розмовляли.

Преторіанець.
А хто ж то, дівчино, отой Мессія?

Поки преторіанець і слуга слухають Міріам, старий галілеянин 
ховається між людьми. 343

Міріам.
А той, що ви недавно розп’яли,
Ви знаєте, він царь був іудейський. 344

Тепер він знов по всій країні піде,
бо він воскрес, воскрес у новій славі!
Нехай там стережуться царь, і цезарь, 345

і весь сінедріон, пекельна рада!
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Преторіанець �(хапає її за руки, киває на слугу).
А дай шнурка, ми спутаємо кізку, 
щоб не брикала дуже. 346

Міріам.
								        Що? В’язати?

(Зручно нахиляється, бере камінь і пускає в голову слузі.)
Хоч одногó, та все ж покарбувала!

Її знов хапають за руки, скручують і в’яжуть, слуга одною рукою 
обтирає кров, а другою помагає в’язати Міріам.

Міріам.
Хотіла б я всю вашу кров пролити,
віддячити за жертву!

Преторіанець.
								        Що ж та жертва,
коли ви кажете, що він воскрес?

Міріам.
Так що ж? Хіба минає все минуле?
Він пережив три вічности в три ночі,
прийняв три смерти. Чи тепер, воскресши,
забуде він страждання, зраду, смерть?
Простити може, а забути — ​ні!
О, будьте прокляті! 347

Слуга.
								        Хто?

Міріам.
										          Всі ви! Цезарь,
і сінедріон, і царь, і весь народ!

Тим часом на майдані гурти потайних прихильників Мессії зник­
ли, а надбігла юрба іудеїв, фарисеїв та саддукеїв, 348 почувши 
гамір на майдані. 

Слуга �(кричить до народу).
Гей, слухайте, вона нас проклинає!

Голоси з юрби.
Що? Що тут? Хто ся жінка? Що їй треба?
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За що її зв’язали? Зрада? Змова?
Міріам.

Я проклинаю вас проклоном крові!
Слуга.

Що сужено кленучому? 349

Голоси з юрби.
									         Каміння. 350

Люде набірають каміння і з диким ревом кидають на Міріам.

Міріам.
Мессіє! коли ти пролив за мене…
хоч краплю крові дáрма… я тепер
за тебе віддаю… життя… і кров…
і душу… все даремне!.. Не за щастя…
не за небесне царство… ні… з любови!

(Падає під градом каміння.)

18.І.1901
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Вавілонський полон  351

Драматична поема

Розлога рівнина. Червоний захід зміняє в кров широкі води Тігра 
та Евфрата, що зливаються докупи. 352 По всій рівнині розкидані 
намети бранців. Голі діти шукають скойок в ріні та сухого баго­
віння на паливо. Обшарпані, змучені, здебільшого старі жінки 
лагодять вечерю — ​кожна при своїм багатті — ​для чоловіків, що 
по тяжкій роботі прийшли з міста і посідали мовчки під вербами, 
над водою. Трохи осторонь, теж під вербами, стоять два гурти: 
левіти 353 й пророки. 354 Над пророками, на вербах, висять арфи, 
гойдаються і часом бренять від поривів вечірнього вітру. 355

Здалека видко вавілонські вежі та мури, 356 часом доноситься 
мійський гамір.

Жінка �(озивається від багаття).
Іди 357 вже, чоловіче, до вечері!

(Чоловік, ще молодий, встає від гурту і мовчки сідає до вечері.)
Чом хліба не їси?

Чоловік �(мовчить).
Жінка.

						      Гіркий, либонь?
Нема чого, небоже, мусиш їсти!

Чоловік �(ледве вимовляючи, зовсім по-старечому).
Не можу їсти…

Жінка.
					     Лихо! ти беззубий?!
Де ж…

Чоловік.
			   Там! 

(Показує на Вавілон.) 358

Жінка.
						      Ой горе, горе, горе!..
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Коло другого багаття.

Старий чоловік �(підходить до старої жінки, що сидить коло ви-
гаслого вогнища, нерухомо, низько спустивши голову).

Давай вечерю!
Жінка �(мовчить, не рухається).
Старий чоловік.

						      Чом ти не варила?
Жінка �(мовчить).
Старий чоловік.

Чого у тебе попіл на волоссі?
Жінка �(мовчить і ще нижче хилиться).
Старий чоловік.

Де наша Малка?
Жінка.

						      Там!
(Показує на Вавілон, падає додолу і посипає голову попілом.) 359

Старий чоловік.
								        Адонаї!! 360

(Роздирає на собі одежу і теж падає додолу.)

Коло третього багаття, де сидять самі чоловіки, здебільшого 
старі.

Жінка середнього віку �(несміло наближається, за її одежу чіпля-
ються обшарпані діти).

Простіть, мої батьки, що поспитаю:
чи ви не бачили де мого чоловіка?

Один дід.
Як зветься він?

Жінка.
						      Ебенезер Осіїв.

Другий дід. 
Так звався він, як ти ще не була 
вдовою.

Жінка.
			   Що ти кажеш?!
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Третій дід.
								        Не вбивайся.
Умерлих не катують вороги.

Жінка. 
Ой, що ж тепер почну я, нещаслива,
з дрібними дітьми?!.

(Голосить.)
Діти. 

								        Мамо! мамо! мамо!..
Божевільна �(блукає поміж багаттями).

Щасливе лоно те, що не родило,
Щасливі груди, що не годували… 361

Гей, не втішайся, жінко вавілонська!
Гей, не радій, синів гадючих мати!..

Дівчина �(шепоче до товаришки, показуючи на божевільну).
Се з того часу, як в Єрусалимі 362

її дитину вбито.
Товаришка.

						      Ой, як страшно!
Дівчина. 

А я ж те бачила на власні очі,
як хлопчика вхопив вояк за ноги
і вдарив об…

Товаришка.
					     Мовчи! Не говори!..

Під вербами.

Гурт левітів.
За гріх батьків нам взяв Господь святиню,
за нечесть прадідів забрав свій храм! 363

І ми тепер, як діти марнотравця,
покутуєм безвинно батьків довг!

Гурт пророків. 
Єрусалим нас побивав камінням,
за те його побив Господній гнів.
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Дочка сіонська 364 гордувала нами,
за те її Ваалів 365 син смирив.

Один левіт �(до другого левіта).
Ти чом не був сьогодня на молитві?

Другий левіт. 
Мене послав начальник до рахунків.
Майстрам гарамським 366 саме йде розплата
за їх роботу при царських палатах.

Перший левіт.
А ти не міг знайти кого з невірних,
щоб перейняв тебе?

Другий левіт.
							       Неволя, брате!
Начальник каже, що над іудеїв
нема зручніших до рахунку. 367

Перший левіт.
											           Правда!

Другий левіт �(нишком).
За добру поміч дав мені начальник
от сього перстня.

Перший левіт.
						      Господу хвала,
що мудрістю відзначив свій народ
понад усі народи сього світа!

(Нишком.)
А там другого до помочі не треба?

(Шепочуться межи собою.)
Самарійський пророк. 368

Так говорив Господь: на Гарізімі I

я збудував собі свою оселю,
на верховині свій олтарь поставив,

I	 Гарізім — ​гора в Самарії. Боротьба царства Ізраельського з царством Іу-
дейським відбивалась у ворогуванню за те, де має бути релігійний центр 
для всього єврейського народу, чи в Гарізімі, чи в Єрусалимі. Іудеї вважали 
самарян за єретиків. — Примітка Лесі Українки.
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а ви одкинулись і не пізнали дому
моєї слави, — ​так не пізнає
оселі батька п’яний син безумний;
за те блукає він у тьмі надвірній,
за посміховисько стає ворожим дітям.

Іудейський пророк. 369

Так говорив Господь: в Єрусалимі
поставив я святиню серед люду,
щоб, як до уліка, 370 до однієї матки,
збіраються пчілки, так ви б збірались
до мене в храм єдиний, але ви,
як дикий рій, на безвість розлетілись,
за те я ос лихих на вас наслав. 371

Самарійський пророк.
Іудин лев 372 ограбував кошару
Ізраелю і розігнав овець. 373

Іудейський пророк. 
Сауловим нащадкам 374 вівчарями
пристало буть, не пастирями люду.

Самарійський пророк.
Господь Ізраеля тебе досягне
і через мене!

(Підводить палицю на іудейського пророка.)
Іудейський пророк.

					     Господи, згадай
твого раба Давида! 375

(Здіймає камінь і наміряється на самарійського пророка.)
Елеазар 376 �(молодий пророк-співець, що саме надійшов од Вавілону, 
кидається межи двох посварених пророків).

								        Схаменіться!
Не покривайте ганьбою 377 імення
Ізраелю й Іуди! 378

Самарійський пророк �(до Елеазара).
							       А, се ти,
пророче ганьби? Чим же ти прославив
Ізраеля й Іуду?



150 Том 1 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

Іудейський пророк �(до Елеазара).
						      Бридкий плазе,
Чого приліз сюди з того кубла?
Там Бог твій і народ, — ​

(показує на Вавілон)
								        іди їх славить!

Перший левіт �(проходячи, плює на Елеазара).
Щоб викинув тебе Господь із уст!
Щоб згинуло ім’я твоє, як слина!

[Потроху починають збіратись люди, почувши зваду.] 379

Другий левіт �(хапає з верби одну арфу).
Я потрощу се прокляте начиння! 380

Елеазар �(хапає його за руку).
Не руш моєї арфи, бо не винна
вона з моїх гріхів! Мене клени,
коли тобі здається, що я вартий,
а проклятим начинням не взивай
святої арфи!

Третій левіт.
					     Чим так присвятилась?

Елеазар. 
А тим, що ні одна струна у неї
нещиро зроду не бреніла!

Молодий хлопець.
									         Ба!
Так тим же ти її отам повісив!

Елеазар �(до хлопця — ​смутно).
До чого, м�лодче, ти се промовив?

Молодий хлопець. 
Не удавай, немов не розумієш!

Дід. 
Сей молодик тобі, Елеазаре,
промовив так, як і твоє сумління
промовило б, — ​але ж німий мовчить!
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Чоловік. 
Шкод� і говорити до глухого!

Дитинка �(до Елеазара, простягаючи ручки до арфи).
Дай цяцю, дядю!

Мати дитинина �(шарпає дитину).
						      Я тобі казала,
не смій до сього дядька підступати!

(Дитинка плаче, мати несе її геть.)
Стара жінка �(до дівчини, що стоїть близько).

Вже, видно, сорому в Ізраелі не стало,
що дівчина стоїть без покривала
і дивиться на зрадника.

Дівчина.
									         Та я ж…

Стара жінка.
Гляди, небого, то велике лихо,
як Богом проклятий дівоче серце вкраде.

Дівчина.
Коли він проклятий, то й я його клену.

(Заслоняється покривалом і відступає.)
Елеазар �(до всіх).

Батьки і браття, матері і сестри!
З якого часу в нас таке настало,
що без суда засужують людей?
Кажіть мені по щирости, виразно,
чого я став між вас, мов прокажений?

Дід.
Бо ти набрав прокази в Вавілоні,
співаючи за гроші на майданах
Вааловим синам.

Елеазар.
						      А не набрались
ви всі там, на роботі в Вавілоні?

Чоловік.
Робітники Молохові 381 не служать.
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Елеазар.
Кому ж їх руки і начиння служать?
Хіба ж вони не збудували дому
Молохові такого, як ніколи
в Єрусалимі наш Господь не мав?

Перший пророк.
Неволею не докоряють бранцям!

Елеазар. 
А я ж хіба не бранець? за що ж ви
мене картаєте 382 за працю по неволі?

Другий пророк. 
Бо шнур, лопата, рало та сокира
в руках людських — ​людські раби, а слово
в устах пророчих мусить тілько Богу
служити — ​більш нікому.

Дід.
									         Чи й тепер
проситимеш, Елеазаре, суду?

Елеазар.
Проситиму, хоч би він мав камінням
скінчитися, той суд. Живий Господь!
Ви мусите по правді розсудити, — ​
клятьба неправа звернеться на вас!

Дід.
Послухаймо його! Нехай не скажуть,
що ми лишили правду на руїнах
в Єрусалимі. Так скажи ж ти нам,
що змусило тебе продати слово?

Елеазар.
Бо не купив ніхто у мене рук.
Не вчив мене мій батько до роботи,
мене безсилим виховала мати.
Хоч рук моїх послухалася арфа,
але не слухає ні рало, ні сокира.
Під тягаром одразу я упав,
дозорець геть прогнав мене з роботи.
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Дід.
Нехай тебе годують батько-мати,
коли не вчили заробляти хліба.

Елеазар.
В Єрусалимі заробляв я чесно
і тим, чого вони мене навчили,
а тут… однаково пече й той хліб,
що батько мій приносить з Вавілону, — ​
з неволі батька тяжко годуватись.

Перший левіт.
Твій батько й перстні золоті приносить,
не тілько хліб!

Елеазар �(до всіх).
					     Навчіть сього левіта,
що й золото пече, не тілько сяє!

Перший левіт �(єхидно).
Чого ж так праця батьківська пече?

Елеазар. 
Мене тут судять чи мойого батька?
Тоді давайте всіх батьків на суд!
Усіх, що душу за родину гублять!

Перший левіт. 
Чому ж не вдався ти до свого люду,
щоб він тебе тим хлібом годував,
яким годуються левіти 383 і каліки?

Елеазар. 
Бо я і не левіт, і не каліка.

Малий хлопчик �(до свого батька).
Дай, тату, хліба!

Батько.
						      Я не маю, синку!

Чоловік. 
Чи бач, який? — ​почув про хліб розмову,
та про годівлю, то й собі: дай хліба!

Елеазар.
І добре каже хлопчик! Він за мене
вам краще відповів, ніж сам я вмів.
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Ви чули всі оцю малу розмову:
«Дай, тату, хліба!» — ​«Я не маю, сину!»
Поки в Ізраелі так розмовляють,
Елеазар не піде хліб ділити
з левітами й каліками. Нехай,
хто має хліб, віддасть отій дитині,
а я прийму від бранців і каміння;
хто має рибу, хай дітей годує,
мені ж нехай віддасть оту гадюку
невільничого жалю, що спиває
всю кров із серця, — ​я її візьму
і понесу з собою на майдани,
і дасть вона жал� моїм словам,
і свист її почують в Вавілоні.

Молодий хлопець.
Ну, небагато за такі пісні
заробиш в Вавілоні! певно, менше,
ніж заробив за співанки сіонські! 384

Елеазар.
Ти необачно, хлопче, се сказав.
Я не співав їм співанок сіонських.
Ти правду говорив: я тим повісив
сю арфу на вербі, що до нещирих
пісень вона не може пригравати,
а співанок сіонських не співає
ніхто без арфи. Я пісень кохання
ніколи не співав між ворогами. 385

Сіонська пісня — ​всіх пісень окраса — ​
була як молода в Єрусалимі,
немов дружина у святому місті,
а тут вона б наложницею стала, — ​
хто ж візьме бранку за дружину шлюбну?

(Між людом чутно стогін при сих словах. Елеазар замовк і  похи
лився.)
Чоловік.

Чому ж ти їм не грав пісень полону, 386

чому не вилив сліз гірких неволі?
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Холодна крапля камінь пробиває, — ​
чи ж не проймуть гарячи сльози серце
хоч би й лихе?

Елеазар.
					     Мені Господь вложив
у душу гордощі. Не плачу зроду
перед чужинцем.

Чоловік.
						      Гордощі не личать
невільникам.

Перший пророк.
					     Гордині ріг у тебе
здійнявсь 387 над жаль і над любов святу!

Елеазар. 
Не міряй ти безмірного безкраїм,
бо не збагнеш і сам, що вийде з того.

Молодий хлопець.
Проречистий Елеазар між бранців!
Чому ж то на майданах вавілонських
любов, і жаль, і гордощі його
мовчать? Либонь, їм мало там простору?

Елеазар.
А ти гадав, доволі? Ох, мій хлопче!
Я зміряв ті майдани вавілонські ​
і знаю їх простор. Якось я йшов
через отой майдан, де саме вежу
Молохові будують наші люде.
Спинився я і задививсь на неї:
біліє мармор, мов кістки на полі,
порфір 388 шаріє, мов пролита кров,
сіяє злото, мов пожежа ясна,
недобудоване стоїть, немов руїна.
І чутно поклик наших переможців,
і чутно стогін нашого народу.
Незчувсь я сам, як голосом великим
гукнув на весь майдан: Єрусалиме!
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Риданням відповіли бранці з муру
і сміхом обізвалися дозорці:
«Хіба як-небудь зветься ще руїна?
Хіба ще ймення має дика пустка?»
		  Я геть пішов, на торг, де продають
в неволю бранців. Там купець багатий
собі найкращих бранок вибірав.

Голоси жіночі з народу.
Ой горе, горе, горе!

Елеазар.
							       Я сказав:
«Подумай, пане, сі дівчата мають
батьків, братів, — ​коли б твоя сестра
або дочка в полон кому дісталась,
тоді ж би ворог продавав її?»
Він відповів: «Така вже доля бранок».
		  Я далі йшов і бачив, як раба
малого, нездуж�лого високий
і дужий вавілонець навантажив
усяким пóкупом, як того мула,
і києм гнав. Я крикнув: «Схаменись!
Таке хлоп’я так тяжко мордувати!»
«На те він раб!» — ​зухвалець відповів.
«Якби твій син, — ​сказав я, — ​був прод�ний,
тоді б і він був раб?» — ​«Та вже ж, не як! — ​
сказав багач і засміявся вголос, — ​
та я своїх синів не продаю,
а ваших, бач, купую»… Хто і що
такі серця пройме? Я тілько раз
піснями сліз добувся від чужинця:
сам царь заплакав над кінцем Саула, 389

над смертю Йонатана.
Самаряне.

									         Хай живе
сей милосердний царь! На нього тілько
надія наша!
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Елеазар.
					     Милосердний царь
хотів мене надгородити гойно.

Перший левіт.
Що він тобі давав, Елеазаре?

Елеазар. 
Давав мені в своїм дворці світлицю
і, скілько схочу, бранок іудейських!..
І з того часу я прокляв пісні,
що викликають сльози в переможців:
то сльози нільських ящурів! 390

Молодий хлопець.
											           Було їм
про славу предків наших заспівать,
щоб знали силу нашого народу! 391

Елеазар �(понуро).
Співав.

Молодий хлопець.
			   І що ж?

Елеазар �(мовчить).
Дід.

						      Кажи, Елеазаре, 
як прийняли чужинці пісню слави?

Елеазар �(говорить помалу, мов через силу).
Один з них засвистав і головою,
всміхнувшись, покивав. Другий сказав:
«Не все то й правда!» Третій намовляв
мене до військових співців пристати.
І всі один по одному казали:
«Чи тілько й світа, що в Єрусалимі?
Чи ти пісень не знаєш про Едом, 392

про Мізраїм? I Чи слава Амалека, 393

Амона, 394 Аморея 395 не така
була колись, як і минула слава
Ізраеля?»

I	 Мізраїм — ​Єгипет. — ​Л. У.
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Перший пророк.
				    О Господи, скарай
уста ворожі німотою смерти!

Елеазар. 
І я їм став співати про Едом,
про Мізраїм і про чужі яз�ки
чужою мовою. І слухали вони,
як меч кривий зрадливого Едома
зломився перед зброєю Ассура, 396

як Амалек, Амон та Аморей
з розбійників розбитими зробились, 397

як Мізраїм, володарь над півсвітом,
колишній пан ізраельських племен,
одвічній Силі мусів покоритись,
як в море впав колись їздець і кінь 398

і вся потуга фараонів гордих, 399

як спорожнів обридлий дім роботи,
спустошився проклятий двір неволі. 400

Молодий хлопець.
Що ж? слухали? 401

Елеазар.
						      Були такі, що блідли.

Другий пророк. 
Бодай навік поблідли й похололи!

Молодий хлопець. 
Чому ти їм не кинув просто в вічі,
що і на їх ще прийде судний день?

Елеазар.
Для сього слова тісно в Вавілоні…
Сьогодня я співав їм про Офір, 402

Сідон і Тір, про їх майстерність, мудрість, 403

про скарби їх, яких нема й не буде
ніколи у скарбницях вавілонських.

Перший левіт.
Чи ти ж багато заробив за пісню?
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Елеазар. 
Ти, може, думав — ​скарби ханаанські? 404

От маю хліб сьогодня на вечерю.
Молодий хлопець. 

А певне, за пісні, що вихваляли
потугу вавілонську, заробив
ти не одну обручку щирозлоту!

Елеазар.
Єхидна лиш отрутою говорить, 405

але не всіх отрута досягає!
Коли ти чув, щоб я співав пісні
про славу і потугу вавілонську?

Молодий хлопець �(мовчить засоромлений).
Елеазар �(до хлопця).

Ти сам себе мовчанням осудив.
Дід.

Елеазаре, може, в Вавілоні
твої пісні до речі й до ладу,
та Мізраїм, Едом і всі яз�ки
не нагадають вже про Палестину, 406

не збудять думку про Єрусалим!
Елеазар.

Хіба вже вам нагадувати треба?
Дід. 

Не нам, а тим, що мовою чужою
між ворогами звикли розмовляти.

Елеазар.
То як же зрозуміють рідну пісню?
А по-чужому як її співати?

Дід. 
Так ти за чужомовними словами
забудеш промовлять «Єрусалим»!

Елеазар �(стоїть замислений. Рука його починає торкати струни 
на арфі, а голос його, наче голос того, що маячить у сні, промовляє не 
то співом, не то скаргою).

Була моя правиця дужа,
хто подолати міг її?
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Чи я ж тоді казав до себе:
«Щасливий я, правиця є!»
Чи то ж я їй коли промовив:
«Правице, знай, що ти моя!»
Та ворог злий поранив руку,
мені правицю відрубав!
Кого ж тепер я переможу
і хто не подолá мене?
Я день і ніч кажу до себе:
«Ой горе! де ж моя рука?»
Дивлюсь я на плече і плачу:
«Правице! як тебе забуть!» 407

(Стиха перебірає по струнах, в народі чутно тихий плач.)
Був у батенька мого рясний виноград,
у матусі зелений садочок, 408

похожав я по ньому, зривав ягідки
і топтав собі листя під ноги.
Злий сусід запалив наш рясний виноград
і спустошив зелений садочок,
погоріла лоза, полягли ягідки,
і препишна краса спопеліла.
Коли я під ногами знайду хоч листок,
я до серця його приголублю.
Браття милі, скажіть, чи не має хто з вас
хоч листочка з мого винограду?

(Струни бренять сумніше. Плач стає дужчий.)
Сон мені грізний приснився — ​
хто відгадає його?
Наче я в руки дістався
до ворогів найлютіших.
Що ж вороги починили,
що ж мені вдіяли люті?
Руки мої все ще дужі,
ноги мої все ще міцні,
очі мої всевидющі,
непокалічене тіло,
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тілько язик мій, язик — ​
здавсь ворогам на поталу! 409

Хтів я промовити слово,
хтів я хоч голос подати, — ​
кров’ю уста обізвались,
і заридали — ​мовчанням!..

Довге мовчання. Арфа падає з рук Елеазарових і стогін її струн, 
пробренівши, затихає. Ридання в  народі замовкли, наче урва­
лись. Тиша.

Елеазар �(повагом, але твердо й виразно).
Батьки і браття, матері і сестри!
Я жду від вас каміння, 410 або слова.

(Мовчання.)
Який проклон страшніший над мовчання?

Дід.
Ми не кленем тебе, Елеазаре.

Молодий хлопець. 
Прости мені за згірдне слово, брате.

Елеазар. 
Ви не кленете. Я прощаю, браття,
вам всі слова. А все ж проклятий я
страшним проклоном крові. Кров батьків,
пролита марне за пропащу волю,
тяжить на голові моїй і вашій
і клонить нам чолó аж до землі,
до каміня того, що не здійнявся
на мене у руці мого народу.
Син чоловічий сам себе поранив
об гострий камінь, падавши додолу,
у розпачі роздер одежу честі,
посипав голову золою ганьби!
Ох, я додолу впав, як і святиня,
всі полягли ми, як Єрусалим.
І як тепер відбудувати тяжко
святиню нашу, так нам тяжко встати
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із пороху невільницької ганьби.
Бо впала ганьба і на наші руки,
що не знялись життя нам одібрати,
нам, подоланим, а знялись робити
на ворогів. Проказою неслави
покрилося дівчат сіонських тіло,
бо не втопилися вони в Євфраті,
а бавити пішли синів розпусти
і годувати плід свого безчестя.
І нечесть пойняла мої уста,
бо з голоду уста сі не замовкли,
а промовляли мовою чужою
на тих від Бога проклятих майданах,
де всі пісні бренять, а тілько тая,
що з серця рветься, мусить умірати.
		  Гнітить нас ганьба тяжче від кайданів,
гризе нас гірше, ніж залізні пута.
Терпіть кайдани — ​то несвітський сором,
забуть їх, не розбивши, — ​гірший стид.
Нам два шляхи: смерть або ганьба, поки
не знайдем шляху на Єрусалим.
Шукаймо ж, браття, до святині шляху
так, як газель води шук� в пустині,
аби не міг сказати ворог дужий:
«Ось я убив Ізраеля, він мертвий!»
А поки знайдем, за життя борімось,
як барс поранений серед облави, — ​
нехай не буде приказки між людьми:
«Заснув Господь Ізраеля на небі».
О, рано ще радіти, Вавілоне!
Між вербами бренять ще наші арфи,
ще ллються сльози в ріки вавілонські,
ще соромом горить дочка Сіона,
іудин лев іще рикає гнівом.
Живий Господь! жива душа моя!
живий Ізраель, хоч і в Вавілоні!
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Голос покликача з табору.
Ізраель, до наметів! Ніч надходить!

Люде розходяться по наметах, кожний до свого. На далекій вежі 
видко мáгів вавілонських, 411 що ворожать по зорях. Темніє. Табор 
затихає. З Вавілону ледве доноситься гомін нічних орґій. Урочис­
та ніч тремтить над табором бранців і над Вавілоном. То там, то 
там загораються сторожеві вогні. Тиша.

15.ІІ.1903. San Remo
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На руїнах

Драматична поема 412

Ясна, місячна ніч. Далеко розляглась рівнина іорданська, 413 на 
виноколі мріють гори Морія 414 і  Сіон, 415 поблискуючи срібним 
верхівлям проти місяця. В  глибині, але не так далеко, як гори, 
чорніють руїни Єрусалиму, 416 де-не-де поміж ними блима вогник, 
либонь, в якій позосталій хатині, де ще живуть люде. По рівни­
ні блукають люде. Вони зібралися з різних сторін, хто з Єрусали­
му, 417 хто з Самарії. 418 Одні побудували собі куріні з каміння, що 
набрали на руїнах, та з  іорданського очерету; другі — ​розпалю­
ють маленькі багаття, гріються і щось варять; инші копають ями 
й ховають в них кістки, знайдені на давнім побойовиську. Чут­
но зітхання, приглушені ридання і здавлене шепіт 419 тих, що не 
сплять, але більшість 420 спить, хто в безверхім куріні, хто просто 
серед поля, вкрившись лахміттям, лігши ницьма, щоб місяць не 
будив. Ті сонні здаються вбитими, і поле від них ще сумнішим 
здається, 421 — ​воно мов тілько що після бою, наче вкрите трупом…

На переднім плані три постаті — ​жінк а, дівчина  і  дівча-
підліток  — ​сумно сидять над погаслим багаттям, одна колише 
на руках маленьку дитину, друга пряде вовну при місяці, третя 
плете кошик з очерету. 422

Пророчиця Тірца 423 �(йде від руїн єрусалимських і наближається до 
трьох жінок). 424

Спокій вам, сестри! 425

Жінка �(та, що з дитиною). 426

								        І тобі спокій! 427

Спокій нам всім… спокій і смерть.
Тірца.

												            Чого? 428

Живий наш Бог 429 — ​і ми живі.
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Жінка.
										          В руїнах!

(Притуляється лицем до дитини і плаче, дитина квилить крізь сон.)
Тірца.

Не напувай слізьми малого сина,
не нагодовуй молоком недолі.

Молода дівчина �(та, що пряде). 430

Покинутим де иншої взять страви? 431

Тірца.
Чому ти звеш покинутими вас?

Дівчина.
Мій брат в Ассірії, 432 у Ніневії. 433

Дівча-підліток �(та, що плете кошика). 434

Мій батько в Вавілоні 435 другий рік.
Жінка.

Мій чоловік подався в Фінікію. 436

Тірца.
Але вас три й дитина межи вами.
Той не покинутий, хто сам не кине.
Паліть багаття, поки встане день,
щоб вам було видніше при роботі.

Дівчина �(кладе кужілку долі).
Робота наша марна. Хто ж то буде
носити шати сі, як напряду?
Мій брат в Ассірії, в ворожім війську,
неволячи, в неволі сам загине. 437

На кого дбати?
Тірца.

						      Дбай сама на себе,
то будеш вільна, — ​перед ворогами
не скажеш: хто мені одежу дасть?
Не скаже ворог: я тебе вдягаю.

Дівчина здіймає кужілку й знову береться прясти.
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Тірца �(до дівчини-підлітка, що, зажурившись, склала над роботою 
руки).

Чого сидиш, хіба скінчила працю?
Дівча-підліток.

Та що кінчати? Подруги плетуть
сі кошики, щоби носити землю
на могилки над трупами батьків,
що полягли, боронячи святиню.
А в мене ж не зосталось і могили!
Мій батько в Вавілоні. Кажуть люде,
що він будує храм новий Ваалу. 438

Тірца.
А ти будуй нову для себе хату,
не на могилу, на оселю дбай,
щоб не була чужою в ріднім краю, — ​
не скажеш ти: хто дасть мені притулок?
не скаже ворог: я для тебе захист.
Плети скоріш, носи каміння й глину,
будуй курінь — ​холодні ночі близько.

Дівча-підліток шпарко береться до роботи.

Тірца �(до жінки).
Чому твоє багаття не горить?

Жінка.
На щó йому горіти? Жінка дбає
в своїй оселі про багаття хатнє.
А де ж моя оселя? — ​серед поля?
Мій чоловік осів у Фінікії,
в чужому краю злота добувати…
для кого маю берегти багаття?

Тірца �(показує на дитину).
Для нього і для себе. Серед поля
своїй дитині розпали багаття,
нагрій і нагодуй, щоб не квилило
коло сухих грудей твоє дитя,
щоб не тремтіло з холоду під рам’ям,
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щоб не ридала ти, мов безпорадна:
«хто дасть мені моє багаття хатнє?»
Щоб ворог не сказав: «ходи до мене!» 439

Жінка захожується ворушити багаття, воно за хвилину спалахує, 
і веселе світло освічує трьох жінок і їх роботу.

Тірца �(повертаючись іти від них).
Спокій вам, сестри!

Жінки. 440

							       І тобі спокій!
Благословенна ти, надії дочко!

Серед лежачих чутно якийсь стогін. Тірца подається туди і спи­
няється над одним чоловіком, що саме обернувся горілиць 
і простяг до місяця заломлені в розпачі руки.

Тірца �(схиляється над чоловіком).
Страждаєш, брате? рана все горить?
Дай, я перев’яжу, то легше стане.

Чоловік.
Моєї рани не перев’язати!
Загоїлась та рана, що на грудях,
а та, що в серці, буде вік палати!
Єрусалиме мій, Єрусалиме!
Ти, вічна рано рідної країни!
гориш ти в мене в серці невгасимо!..

(Стогне знов і ламає руки.)
Тірца.

Коли загоїлась на грудях рана,
то встань і йди до праці.

Чоловік.
									         До якої?
що маю я робити? чим? над чим?
ні знаряду, ні знадобу не маю.

Тірца.
Земля єрусалимська не згоріла,
ти маєш меч.
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(Показує на пощерблений меч, що валяється долі край чоловіка.)
Чоловік.

					     Куди ж тепер той меч?!
Руїні не потрібна оборона.

Тірца.
Розкуй меча на рало. 441 Час настав.
Потрібна оборона і руїні.
Бо прийде ворог і розоре землю,
насіє збіжжя і збере жнива,
і буде хлібом люд сей годувати,
і вдруге завоює Палестину, 442

вже без меча, самим блискучим ралом.
Бо скажуть вголос сироти й вдовиці:
благословенний той, хто хліб дає!
Лежачим краю рідного немає.
Чий хліб і праця — ​того і земля.
Тож вавілонською назвуть сю землю,
а ті руїни, що он там чорніють,
стоятимуть вже на чужій землі.
Кого тоді болітиме та рана,
що звалася колись Єрусалимом?

Чоловік �(підводиться і здіймає меча).
Де ж маю я меча перекувати?

Тірца �(показує на вогник, що видніє з далеких руїн).
Іди туди, там є живиї люде,
вони тобі дадуть вогню живого.
Як жевріє в твоєму серці рана,
нехай так жевріє в вогні залізо; 443

ти перекуй з убійчого меча
робітне рало й загартуй його,
як я тебе тепер загартувала
вогнем і холодом свойого слова.

Чоловік.
Благословенне слово, що гартує!

(Бере меча під паху і йде до руїн на вогонь.)
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Тірца �(співає).
Устань, Ізраелю, роби намети!.. 444 

(Серед гурту сонних дехто починає ворушитись, дехто підводиться. 
Один старий озивається сонним голосом.)
Старий.

Хто тут співає?
Тірца.

						      Голос у пустині. 445

(Співає.)
Готуйте путь великій силі Божій,
шляхи 446 рівняйте Духові його!

Старий.
Проклятий той, хто будить подоланних,
проклятий той, хто краде сон в рабів,
бо менший гріх ограбувати старця,
голодному скоринку одібрать.

Тірца.
Хто раб? хто подоланний? Тілько той,
хто самохіть несе 447 ярмо неволі.

Старий.
Я не ношу ярма, я сплю та й годі.

Тірца.
А що ж є гірше над таке ярмо?
Носив ярмо залізне Єремія
і думав, що воно найгірше в світі,
але якби пророк твій сон побачив,
камінний сон байдужого раба, — ​
його ярмо здалось би легшим пуху
проти твоїх кайданів невидимих.
Невже не встанеш ти з сії неслави,
від сорому не підведеш чола?

Старий.
Для чого? нащо маю я вставати?

Тірца.
Для праці! для поради! для життя!
щоб сонце не зійшло в твоїм лінивстві!
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щоб час визволу не застав тебе
у сні ганебнім, соромнім безділлі. 448

Старий �(роздражнений).
А ти що робиш, ти?

Тірца.
							       Людей бужу.

Старий �(укладається вигідніше. З презирливим сміхом).
Збуди ж мене, як прийде час визволу!

Тірца.
Для тебе він ніколи не настане.
Спи! я знайду живішого мерця.

(Волає.)
Гей, хто живий на сім побойовиську?

Чутно з-під дерев понад Іорданом 449 слабий бренкіт струн і несмі­
ливий голос, що співає уривчасто, спиняючись, немов пригадую­
чи порізнені слова і мелодію пісні.

Голос.
«Як потемніло злото… срібло як
змінилось чисте… Ох, сіонська дочко!..
Хто дасть потоки сліз моїм очам?..»

Тірца �(йде на той голос і спиняється біля співця, що торкає поржа-
вілі струни на маленькій, абияк збитій арфі. 450 Як тілько вона на-
дійшла, співець замовк, похилився і поклав 451 арфу долі).

Чого ти так несміливо співаєш?
Співець.

Ніяк не можу пригадати пісні…
«Плач Єремії» 452 хочу пригадати
і все не можу… пам’яти бракує…

Тірца.
То й не пригадуй, вигадай своє!

Співець.
Ох, що ти, сестро! Се було б зухвальство!
Чи знаєш ти, чия се в мене арфа?
Самого Єремії! а йому
вона десь від Ісаії 453 дісталась,
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той мав її з Давидового дому, — ​
либонь, ще сам Давид 454 грав на сій арфі,
співаючи на Божу славу псальми!
Давидові я псальми добре тямлю,
та їх співать не личить в день неслави…
Ісаії пророцтво не справдилось, 455

мир не настав, Мессія не з’явився, 456

пісні його нехай ідуть в непам’ять,
нехай не дражнять нас… А Єремія,
остатній наш пророк, співець руїни,
нехай би жив у сіх преславних струнах. 457

Коли б ти чула, як він тут ридав
великим голосом посеред пустки! 458

Луною відзивалася руїна,
з пророком нашим плакало й каміння.
А як його в залізному ярмі
виводили в полон з Єрусалиму,
він об зруйнований жертовник вдарив
сю арфу й кинув строщену додолу.
І так вона лежала довго-довго,
аж поки я, вишукуючи вугля
у попілі холоднім, віднайшов
святий забуток сей співців преславних. 459

Зібрав я все, що тілько заціліло,
зложив і склеїв, — ​арфа невеличка, 460

та в ній нема і скіпки несвятої, — ​
знайшов і струни — ​шкода, що не всі — ​
були покручені, страшенно ржаві,
я виправив, почистив їх, як міг,
нап’яв на арфу та й, як бачиш, граю.

(Торкає струни, щоб показати їх голос.) 461

Слабенько грають. Та зате сі струни
колись бреніли у руках пречистих
святих співців, пророків незабутніх,
нема ні одної струни нової,
всі давні… шкода, згублено багато…
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Тірца.
Бракує арфі струн, співцеві слів!
Колись ти чув, як на пророчий 462 голос
руїна озивалась. Я почула,
як ти, співець, хотів луною бути
оцій руїні… Дай її сюди!

(Бере арфу з рук здивованого співця.)
Свята руїна служить нашій ганьбі!
Колись живиї, струни тяжко стогнуть
під мертвим дотиком тих рабських рук, 463

живі слова, мов вітер в мертвім листі,
в плохих устах безсило шелестять.
Я визволю тебе, свята руїно, 464 — ​
Нехай тебе свята ріка ховає, 465

ще, може, станеться господнє чудо,
що віднайде тебе рука гідніша
і збудить у тобі не тілько голос,
а й душу вічну. Поки ж — ​спочивай!

(Широко замахнувши, кидає арфу далеко в Іордан.) 466

Співець.
Безумна, біснувата, що ти робиш?

Тірца.
Добудь нові слова, новиї струни,
або мовчи — ​могили не співають. 467

Співець.
Ратуйте, люди, святощі загинуть! 468

(З голосним лементом кидається до Іордану, за ним дехто з людей, 
що посхоплювались на його крик.) 469

Пливіть! Ловіть! біжіте! переймайте!
Пішла на дно! Давайте сітку! невід!

Рибалка �(з берега).
Пішла на дно? Шкодá! Дармá шукати, — ​
не доберешся дна, тут мулко дуже.

(Гукає на співця, що збірається кинутись в річку.)
Вернись, не квапся, бо ще й сам потонеш! 470



173Н а р у ї н а х

Співець �(кидається до Тірци, за ним юрба розбужених людей). 471

Так я ж тебе, злочиннице, втоплю!
Юрба.

Топіть її! топіть! вона посміла
втопити наші святощі сіонські!

(Тягнуть Тірцу до річки, шарпають на їй одежу, плюють, хлоп’я-
та рибальські кидають в неї грудками 472 мулу, инші в’яжуть їй руки 
баговінням.) 473

Молодий пророк самарійський �(надбігає з-під дерева, де він мо-
лився).

Ратуй, Ізраелю! Тут іудеї
втопити хочуть дівчину невинну!

Надбігає з усіх сторін гурт Самарян і бореться з Іудеями, 474 відби­
ваючи Тірцу.

Самаряне.
Втопити? за що? За якиї вчинки?

Іудеї.
За святощі!

Пророк самарійський.
					     За брязкало старе! 475

Самаряне сміються,  476 Іудеї лютують, [бійка закипає дужче]. 
Один левіт 477 стоїть осторонь і спокійно споглядає. 

Співець іудейський.
Гей, ти, левіте, поможи скарати
злочинницю!

Левіт.
					     Та що мені до арфи?
Мене пісні й пророцтва не обходять.
Аби закон, пророків не потрібно.

Нарешті Самаряне беруть гору, і, відбивши Іудеїв, ведуть Тірцу 
під те дерево, де недавно молився їх молодий пророк.

Пророк самарійський �(до Тірци).
Стань тут, пророчице, олива сяя 478
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тебе покриє вітами святими.
І горе кожному, хто зачепити
поважиться святиню і тебе, — ​
Шма, Ізраéль! 479 не жить тому на світі!

(До самарян.)
Бог поскромив 480 дівочими руками
безчельних 481 іудеїв. Вам відомо,
які то святощі вона втопила?

Самарянин.
Ти ж сам казав, що брязкало старе!

Пророк самарійський.
Те брязкало старе колись бреніло
в руках Давидових.

Самаряне.
								        Адонаї! 482

Пророк самарійський.
Оті лукаві струни гомоніли
в палатах нашого царя Саула, 483

вони його приспали, а тим часом
престол точила іудейська зрада,
мов шашель. Трон упав, Саул загинув,
плачем нещирим заридали струни
над смертю Йонатана 484 і Саула
в руках того Давида, що згубив їх. 485

Не раз, не раз в Єрусалимі грали
ті струни на погибель Самарії!
Тепер вони загинули без сліду,
як і пиха царів єрусалимських! 486

Самаряне.
Хвала пророчиці, новій Деборі!
Ой, дайте їй тімпан! 487 Нехай заграє,
танок нам заведе, як Маріам, 488

що святкувала згубу фараона! 489

Честь Самарії! Смерть Єрусалиму!
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(Дівчина-самарянка подає тімпан Тірці, Тірца мовчки одводить його 
рукою і стоїть, похиливши чоло.)
Пророк самарійський.

Вона не хоче грати на руїні.
Дівоче серце жалісливе, браття.
Настане день, ми підем з сього поля
ген-ген туди, на гору Гарізім, 490

(показує на далекі гори) 491

там, на високім місці, ми запалим
вогонь святий в свяченому гаю,
там Тірца нам пророкувати буде
про нашу Самарію.

Тірца.
							       Ні, ніколи
я не піду на гору Гарізім.
Не йдіть і ви. Забудьмо нашу зваду.
Саул з Давидом вкупі на тім світі. 492

Що Самарія? що Єрусалим?
Руїна! пустка!

Левіт �(з гурту, що не вступав до бійки за Тірцу).
						      А святий жертовник?
Стоїть він цілий.

Тірца.
						      Тілько без жертов. 493

Левіт.
В нас є закон, а там стоїть виразно,
що є одно на світі Боже місто — ​
Давидове, 494 одна оселя Божа — ​
храм Соломонів.

Самарянин.
						      Де ж той храм?

Левіт.
											           В законі. 495

(Самаряне сміються.)
Безумним сміхом Бог знач�ть безумних.
В законі жадна літера не гине.
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Там все стоїть навіки нерушимо.
І кожний камінь храму є безсмертний,
бо він стоїть записаний в законі.

Пророк самарійський.
І що ж вам з того?

Левіт.
						      Нечестивий запит!
Як — ​що? Закон потрібний для закону,
як Бог для Бога. Ми його раби
і мусимо йому служити сліпо.

Пророк.
Та чим служити?

Левіт.
						      Берегти святині. 496

Щоб жертов не давалось поза храмом, 497

щоб не зміняв ніхто в законі й слова.
Другий самарянин �(молодий).

А ми тим часом розберем руїни
і занесем каміння в Самарію!
Жертовник ваш на Гарізім поставим
і жертву принесем в святому гаю!

Гурт іудеїв �(що надійшов потроху слухати сперечки). 498

Собаки самарійські! Ось чого ви
прийшли сюди, як злодії вночі?
Прийшли святиню нашу обкрадати?
Руїни наші рідні грабувати? 499

Гурт на гурт починає наступати. Левіт береться за камінь і намі­
ряється в пророка самарійського.

Тірца.
Спиніться ви! Дозорець вавілонський
з намету вийде і рабам накаже
вас бичувати! Не будіть його.

Голоси з гуртів.
Се правда! тихше! годі! схаменіться!
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Тірца.
Сліпі! Нещасні! 500 Чи не видко вам,
що саме час настав справдити слово
Ісаії-пророка? 501 Вже пора,
щоб лев з ягням як браття поєднались.
Іудин лев нехай шакалів душить,
а не займа господнюю 502 отару. 503

Співець іудейський.
Сама посіяла між нами зваду,
а хочеш мир зібрати? Пригадай:
хто сіє вітер, той збірає бурю. 504

Тірца.
Посіяно і зібрано давно,
не вчора й не сьогодня, — ​он стернею
чорніє по жнивах широке поле. 505

(Показує геть навколо на поле, вкритий руїнами і  бездомним лю-
дом.)

Час братися до иншої 506 сівби
і ждати инших жнив. Але не вам
судилось розкувать ярмо залізне
на коси та серпи. Он ті, малії,
он ті, що в курінях та при багаттях
удосвіта працюють неоспало, 507

вони жнива для Господа готують,
а ви, мов скорпіон в своєму гніві,
сами собі отрути завдасте,
сами себе пожрете, мов ті змії,
що Бог колись наслав на кару нам.

Пророк самарійський. 508

Хто тут тебе поставив за пророка?
Прилюдно жінці личило б мовчати.

Тірца.
Хто звав мене Деборою новою?
Хіба не син твого народу? Справді,
коли бракує в�тагам кебети, 509
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хай встане жінка, як нова Дебора, 510

і скрикне: 511 встань, Ізраелю, повстань!
І встане люд, мов хвилі серед моря,
і Божий дух ті хвилі оживить.
І зацвіте Сіон весняним крином,
і знов поллється 512 молоком і медом
земля обітованна, ся земля,
де ми тепер блукаєм, мов вигнанці,
мов стадо згублене на бездоріжжі.
Чого блукати нам? Чого шукати?
Чи се ж не та земля, що здобували
для нас батьки своєю крів’ю й потом?
Стовп огняний 513 не поведе нікуди,
не скаже хмарний стовп: іди за мною.
Не спустить Бог нові скрижалі з неба,
ще ж не сповнився й давній заповіт.
Устань, Ізраелю! Зори плугами
се бойовисько, не давай ні кроку
землі обітованної. Посій
понад границями пшеницю добру,
відгородись житами від пустині. 514 
Склади 515 каміння все у підмурівки,
щоб не казали люде: тут руїна!
щоб мовили: колись тут стане дім.
Пройдуть роки, з полону бранець верне, 516

знов оживе тоді сіонська пісня,
високий підмурівок одгукнеться
ще голосніш на співи відрождення, 517

ніж ся руїна смутная лунала
від погребових плачів Єремії.
І бранець руку братові подасть, 518

і підуть поруч будувати мури
на тім гучнім, високім підмурівку.
Душа моя вже бачить ту будову
і знає серце, як її назвати:
в новім Єрусалимі храм новий!
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Самаряне.
Єрусалим? будь прокляте се слово!

Левіт.
Новітній храм? без святощів прадавніх?
без скрині заповіту й херувімів, 519

без спадщини Давида й Соломона? 520

Тірца.
Чи тілько те й святеє, що старе?

Співець іудейський.
Та геть її! в пустиню! 521 у вигнання!
Хай не морочить нас! не баламутить!

Один з іудеїв.
Кому ж се маємо тут будувати? 522

Щоб ворог знов прийшов і знов посів? 523

Старий іудеянин.
Хто нам дозволив ту нову будову?
Царь чи дозорець?

Тірца.
							       Божий дух велить, 524

той Божий дух, що не живе між вами!
Скоріш би я знайшла його в пустині, 525

куди ви женете мене на безвість,
ніж серед вас.

Співець іудейський.
					     О, там ти знайдеш духа
того, що здавна завладав тобою,
лукавого! Іди, шукай його!

Тірца.
Дух Божий знайде сам мене в пустині,
а вам ще довгий шлях лежить до нього!

Юрба з навісним лементом жене Тірцу, аж поки та зникає з засе­
леного обшару.

11.ІХ.1904. Зелений Гай
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Осіння казка  526

Фантастична драма

І

Темниця без вікон, без дверей. Лицарь-в’язень лежить в кутку 
на соломі і  спить, на нього падає від низької стелі ледве при­
мітний промінець світла, що пробивається крізь малу щілин­
ку в кватирці, зробленій для спускання їжі. Здалека, десь зверху, 
чутно якийсь приглушений простором чи товщею стін голос, що 
співає пісню. 527

Голос.
Ой, де мій коханий юнак-оборонець?

Ой, де забарився?
Я ж так виглядаю, я ж так припадаю до ясних віконець!

Чи вмер він, чи так зажурився?
Навік зажурився і втратив надію 

до мене дістатись?
На мить ми зострілись, навік розлучились! І я не насмію 

про нього людей запитатись… 528

(Голос затихає, і в ту хвилину лицарь прокидається.)
В’язень-лицарь. 529

Знов голос той, чи знов та сонна мрія?
Моя потіха і мої тортури!
Де, звідки голос той мені лунає? 530

Чого він прагне? і чого він просить?
Що я вчинити маю? Що я можу?
Ой, що я можу в сій глухій темниці?
Об слизькі стіни битись головою,
додолу впасти з розпачу і туги
і землю гризти, як голодна миш,
або застигнути з німого жалю,
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холодним стати, наче гад темничний,
сліпим, байдужим до всього на світі… 
От що я можу, більш нічого, справді,
хоч би весь світ… та де ж той світ? чи є він?
Тут темно, тихо, глухо і самотно!.. 531

Хоч би кайдани, щоб дзвонили гучно,
щоб тишу розбивали! Хоч би кат
прийшов сюди мене на муки брати,
нехай би ся темниця освітилась
вогнем тортур і ожила від крику! 532

		  О, страднику, великий Прометею, 533

тобі я заздрю! Бо в твоїй темниці
було склепіння — ​весь намет небесний,
а стіни — ​гори, діл — ​широке море.
Гучна, простора, осяйнá в’язниця!
Твій кат — ​орел, твій деспот — ​громовержець.
На кожний крик твій озивалась 534 слава
потрійною луною… Ні, Зевес 535

не був тіраном низьким, він почесно
карав своїх сперечників 536 великих,
а може, руки ті, до громів звиклі,
не вміли ганьби кидати й неслави
на голови побитих ворогів. 537

		  О, наш король, пігмей 538 сліпорожденний,
безсилець боязкий, уміє зручно
неславою і ганьбою боротись.
Знав, проклятий, як покарать мене!
В той день, як він мене сюди закинув,
в той самий день він підписав декрет, 539

що він касує і тортури, й страту
в своїй державі — ​ниций лицемір!
Нехай би на тортурах тіло рвало,
я був би радий, — ​може, лютий біль
примусив би забути про темницю
і видобув би крик такий з грудей,
що мури затремтіли б і розпались!..
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ох, як би я охочо йшов на страту!
Юрба шуміла б, наче океан,
і розступалася б передо мною,
даючи путь величности страждання,
і в тую мить, як голова моя,
здійнята високо рукою ката,
промовила б до всіх багряним словом,
тіран мій зблід би, він почув би вирок,
народній вирок: ганьба кроволивцям!
Але тепер спокій панує в краю,
як і в темниці. 540 Людська кров мовчить
і не волає до небес про помсту,
а тихо ржавіє у млявих жилах…

Чутно тихий стук і шерепотіння над стелею. Тонесенька смужка 
світла зникає, настає повна 541 тьма.

Ой, що се? Світло 542 згасло! Ніч настала?
Чого ж так раптом?.. Певне, їжу спустять.

(Жде.) 
Ні, не спускають… Що то шелестить
і стукає?.. ой, 543 лихо! Закладають
останній просвіток! Живцем ховають!

(Кричить.)
Не хочу! змилуйтесь! Ой, краще вбийте,
одразу вбийте! Мертвого ховайте,
ви, нéлюди! Ой, пробі!

Раптом смужка світла знов з’являється, ширша, ніж перше, 
і якийсь приглушений голос шепоче раптово.

Голос.
								        Цитьте, цитьте!
Мовчіть, на Бога! Пропаде ратунок!

В’язень �(тихше).
Ратунок?.. Щастя! зоре! ти прийшла?
Ти зглянулась на муки? Ти згадала
мене, бездольного?
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Голос.
							       Благаю, цитьте!
Все пропаде, і ми обоє згинем.
Ні пари з уст!

(Мовчання.)

Через який час вгорі в стелі неначе ляда відхиляється і сніп світла 
падає звідти в темницю. Осліплений незвичним світлом, в’язень 
закриває очі руками, тим часом згори спускається шнурова дра­
бина і по ній злазить додолу в темницю жінка і закриває за собою 
ляду. 544 У жінки коло пояса потайний ліхтарь, в’язка ключів і не­
величкий клунок. Ставши на діл, жінка закриває ліхтарь, так що 
знов настає темрява. 545

В’язень.
						      Знов темрява? Я сам?

Жінка.
Ні, зараз засвічу, я прислухáюсь…

В’язень.
Дозволь мені хоч глянути на тебе!
Дозволь мені поцілувать набожно
край óдіжі твоєї!

Жінка.
						      Ні, мій пане,
служебці сяя честь не личить.

В’язень.
											           Як?
Ти не принцеса?

Жінка.
						      Ні, я помив�чка.
Я тут служу на кухні. Се ж над вами
моя комірчина.

В’язень.
						      А хто ж се так співав,
мені здавалось, просто надо мною?

Служебка.
То, прошу пана, я…
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В’язень.
							       Ти? неможливо!
Де ж ти могла пісень таких навчитись?

Служебка.
Я чую, як принцеса їх співає.

В’язень.
Принцеса? Де ж вона?

Служебка.
								        Пробачте, пане,
тепер балакати немає часу,
як лізти, то вже лізти, бо дедалі
за мною оглядяться.

В’язень.
								        Як то лізти?
Куди?

Служебка.
			   Та, прошу пана, по драбині.

В’язень.
А далі що?

Служебка.
				    Та вже там буде видко, 546

аби з темниці вибратись.
В’язень.

									         То правда!
Аби з темниці вибратись — ​а там
хоч і на смерть. Одважна ратівнице,
прости мені, що я так мало шани
і дяки склав тобі. Служниця ти,
але душа твоя шляхетна.

Служебка.
									         Швидше, пане.

(Виймає з клунка якесь шмаття.)
От шмаття перебратись вам за старця,
все ж буде ліпше, ніж тюремне рам’я,
та й, може, хто побачить — ​не пізнає,
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подумає, що старець. Але краще,
якби ніхто нігде вас не побачив.

В’язень �(одягаючись, спинився).
Ніхто нігде? Хіба я йду на той світ?

Служебка.
Ой пане, поспішіться!

В’язень.
								        Добре, добре!

(Одягається.)
Куди ж я йду?.. Однаково! хоч в пекло,
аби з темниці геть. Веди ж! На волю!

Служниця лізе вгору і присвічує ліхтарем в’язневі, що лізе слідом 
за нею. Перед тим, як одхилити ляду, вона закриває ліхтарь, при­
слухається, далі одхиляє трошки ляду, придивляється в шпар­
ку і  раптом вискакує, зовсім одчинивши ляду в  свою комірку. 
В’язень поспішає за нею. Драбина падає додолу. Ляда безгучно 
зачиняється. 547

II

Кімната в королівському дворці на вежі, де живе принцеса. У за­
ґратовані вікна вриваються молоді парослі дикого винограду. 
В  кімнаті багато предивних тепличних квіток; скрізь розстав­
лені і  розкидані прилади до жіночих робот: кросна, п’яльця, 
прядки, кужілки і т. и.; по стінах і по столах музичні струменти: 
гуслі, цимбали, бубни, бандури, багато різних. В барвах убрання 
хатнього переважає біле й червоне. В неладі хатньому почуваєть­
ся якась бурлива нетерплячка.

Три дівчини сидять за роботою: одна пряде, друга тче, третя 
шиє.

Пряха.
Щось довго вже не йде принцеса наша.

Ткаля.
Ще, значить, не скінчилися турніри,
принцеса ж мусить бути до кінця,
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щоб найгіднішого надгородити
своїм вінцем.

Швачка.
					     Велика честь лицарству!
Колишня босоніжка, посполита,
і стану подлого, і роду незначнóго,
судити має гідності лицарські. 548

Пряха.
Колишня босоніжка — ​то дарма,
зато тепера — ​найясніша панна
і дама серця нашого владаря.

Швачка.
Ох, теє серце знало «дам» чимало
ще й не таких! Не перша й не остатня!

Ткаля.
Ні, не кажи, таких ще не було.
Не перший рік живе вона між нами,
кохання королівське все росте,
але вона байдужа й гордовита,
не як принцеса вже, а як богиня.

Швачка.
От вередує над старим, бо знає,
що більше візьме той, хто дорожиться.

Ткаля. 549

Мені здається, що вона нічого
не хоче взяти, бо якби хотіла,
то хто ж їй не дає хоч і сьогодня
зробитись королевою?

Швачка.
								        Кажи!
Вона вже, певне, має щось на думці.

Пряха.
А я її зовсім не розумію.
Прийшла сюди найматись на роботу,
король узяв, як панну, до палат,
за царедворку до своєї жінки,
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і шанував, і працею не мучив,
і винайшов забутий герб якийсь,
немовбито вона таки шляхетна
ще з діда-прадіда — ​чого ж їй ще?
Ні, мало. Вмерла наша королева,
король не встиг жалоби доносити,
а вже посватався до неї…

Швачка.
									         Ну,
се, може, так вона пускає чутку!
Либонь, не справа сватався, а зліва.

Пряха.
Ні, се вже я таки напевне знаю.

III

Верхівля «шкляної гори». Світлиця з матового шкла, з одкритою 
стелею, так що видко багато неба і зовсім не видко землі. В світ­
лиці все осяйне, з  кришталю, самоцвітів або дорогих металів, 
тілько в ній якось холодно, неохвітно. Принцеса в білому убран­
ні сидить і пряде золотий кужіль на срібній коловротці, нитка 
хутко обривається. Принцеса зриває кужіль і кидає в куток.

Принцеса.
Обридла ся робота непотрібна!
Навіщо прясти? хто се буде ткати?
Та й нащо ткати? Он їх, цілі стоси,
тканин, мережанок та гаптування,
а хто їх носить?.. Ха, ха, ха! аж смішно,
як марила колись я день і ніч
принцесою зробитись чепурною,
багатою і гордою такою,
щоб навіть приступить ніхто не смів.
Ну, от принцесою пастушка стала
вже так що неприступною!

Голос �(десь далеко внизу).
										          Сто п’ятий!
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Принцеса �(закриває руками вуха і заплющує очі).
Сто п’ятий ратівник упав додолу…
Ох, як-то страшно лізти на сю гору
стрімку, слизьку, сліпуче-осяйнý,
і падати додолу… Скілько гине
одважних через мене… Що я їм?
З них кожний, може, раз мене побачив,
а може, тілько чув про безталанну,
заручену неволею з тіраном.
Неволею?.. А хто про царство марив?..
Хто зна, якби я в день своїх заручин
не стріла лицаря й не покохала,
і не навчилася від нього й вкупі з ним
ненáвидіть всесвітнього тірана,
я, може б, королевою була
щасливою і гордою, і — ​злою,
такою, як і той, мій наречений.
Але тепер…

Голос �(знизу).
					     Сто шостий!

Принцеса.
									         Боже правий!
І нащо йдуть вони? Чого бажають?
Моєї волі? ой, либонь, неволі!
Мене ж саму з них кожен хоче взяти,
а я не хочу 550 нічиєю бути. 551

Через стіну світлиці перелітає голуб, сідає принцесі на плече і ви­
пускає з дзьоба їй на коліна листа. Принцеса читає.

«Принцесо, час покинути химери!
Волим тобі пробачити ласкаво
поводіння зрадливе й недоречне
і нашою дружиною назвати,
і королевою вінчати привселюдно,
якщо покаєшся й попросиш пільги,
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на знак того пославши нам обручку 
з сим голубом.
						      Король, твій наречений».

Принцеса �(мне і кидає листа, проганяє з плеча голуба і жене його 
хусточкою).

Геть, безсоромна птице! не любові,
насильству служиш ти, змінивши вдачу! 552

(Голуб в’ється круг неї і  буркоче, коли  ж принцеса вдарила його по 
крилі, з-під крила випав ще маленький папірець.)
Принцеса �(нахиляється, бере папірець і читає).

«Моя принцесо, пишна босоніжко,
згадай той час, як ти гусята пасла,
качалася з дівчатками з гори,
брела одважно через всі калюжі,
таж вилізь на свою блискучу хижку
і з кручі кришталевої скотися,
але не в той бік, що зовуть “лицарським”,
а тілько в той бік, що зовуть “свинарським”,
там не розіб’єшся — ​мняке болото.
Нехай тебе не лицарі там стрінуть,
а… все одно, зате ти будеш вільна,
хоч і брудненька трошки.
									         Вірний блазень».

[Принцеса �(задумується).
«Згадай той час, як ти гусята пасла»…
Шкодá, той час не вернеться ніколи…
До черевичків звикла босоніжка
та ще й до золотих, до королівських…
Та й як після помостів кришталевих
знов звикнути бродити по калюжах?
«Свинарський бік» — ​фе, що за бридка назва?!
Мій вірний блазню, кепські в тебе жарти!
І з ким же се я стрінутись там маю?
Невже з безрогами?.. А певне! Годі!
Не хочу я і думати про се!
Лети собі пташино! 
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(Махає на голуба, той летить і щезає в просторі.) 
							       «будеш вільна, 
хоч і брудненька трошки». Білі шати,
мені тепер ви стали за кайдани,
бо не одважусь я вас покаляти
ні за що… ох, невже таки ні за що?
Знав, мій тіране, як мене скувати!

(Сідає гаптувати біллю срібний серпанок.)] 553

IV

Чималий хлів з  скількома загородками для всякого товару, до 
нього прибудовані стайні й обори. Чутно ржання, рев, мекання 
і т. и. На передньому плані дві закути для свиней, між ними вузь­
кий прохід, де складено зілля і всяка годівля та начиння для го­
дівлі товару. В хліві досить темно, тілько де-не-де крізь малі про­
світки 554 прорізується соняшне проміння знадвору, а  через те 
сутінь по кутках здається зовсім чорною, так що в ній ледве вид­
ко, як ворушаться безрогі.

Слу жебк а �(увіходить малою фірткою з сусідньої загородки в про-
хід межи закутами).

Ну, де ти тут? виходь! принесла страву!
Лицарь-в’язень �(виходить з темного кутка і стає під промінь).

Ох, не до страви вже! пусти на волю.
Служебка.

Який швидкий! на волю! Ти-но краще
не дуже-то на проміння вилазь,
бо ввійде хто, побачить, — ​лихо буде.

Лицарь.
Та доки вже ховатись по кутках?
І доки ти мене гнітити будеш?

Служебка.
Та випущу, як прийде слушний час.
Адже тепер я вже не помивачка, 555

я дозорчиня над всіма хлівами,
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а трохи згодом клюшницею буду,
а там, дивись, окóманшею 556 стану,
а звідти й до палацу 557 недалеко,
в няньк�, либонь, до царенят дістанусь. 
Не вік старому королеві жити,
умре ж він коли-небудь, а тоді
мій вихованець королевич, певне, 
тебе помилує, щоб няньці догодить.

Лицарь.
Та що се ти мені байки плетеш,
на глум здіймаєш чи смієшся в вічі?
Нема нігде нічого, а вона
якогось дуба смаленого править
та обіцяє груші на вербі!

Служебка.
Не любо, то не слухай. От журба!
Піду собі. Однак не маю часу.

(Запишавшись, повертається, щоб іти.)
Лицарь �(хапає її за руку).

Ні, стій! Ти мусиш відповісти зараз,
навіщо ти мене сюди замкнула?

Служебка.
Куди ж би мала я тебе подіти?
Адже ж тебе старе й мале пізнає,
як тілько вздрить. Бунтівника такого
хто б не пізнав? Ось тілько вийди, зараз
назад в підземну яму 558 попадешся.

Лицарь.
Ох, там не гірше!

Служебка.
						      Ба! як жаль — ​вернись.

Лицарь.
Смієшся?
				    Як ти смієш насміхатись 
над лицарем?! 
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Служебка.
					     Цілую руці, пане,
і падаю до ніжок, красна дяка,
що ясний пан дозволили мені,
служебці подлій, витягнути пана
з гнилої ями за шляхетні вушка,
та ще й тепер волять з своєї ласки
приймати з рук від репаної хлопки
мужицьку страву. Кланяюсь низенько!

(Глумливо кланяється.)
Лицарь.

Мовчи! Не смійсь і не бреши! гордую
тобою я не тим, що хлопка ти,
а тим, що на послугах розгубила
сумління й честь. 559 Куди тепер поділись
твої облесливі, масниї речі?
Поки мене сюди не заманила,
була ти добра, хоч клади до рани,
а як замкнула от у сей свининець,
то стала як перекупка лайлива.

Служебка.
Не доки ж панькатись мені з тобою!
І се тобі не в лад, і те не в лад.
«Замкнула в сей свининець», а куди ж,
по-твоєму, тебе подіти мала?

Лицарь.
Та хоч би в стайню.

Служебка.
							       Бач, що гиря хоче! 560 

Лицарь.
Чи то для мене завелика честь?

Служебка.
Честь чи не честь — ​тобі до стайні зась,
у стайні видно, і щодня виводять
поїти коней, сам король приходить
не раз до коней.
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Лицарь.
						      Ну, до овечок
чи до рогатого товару, все чистіше.

Служебка.
Який чистюк! Та відчепись, причепо!
З темниці витягла, та ще якоїсь волі
від мене хочеш. Кольки чи хвороби,
стогноти хочеш чи якого лиха?
Джуми, 561 холєри?.. 

Лицарь.
							       Та стули ж ти губу!
Кажи мені по-людськи, що тобі
від мене треба? Нащо ратувала
мене з темниці, щоб держати тут? 562

Служебка.
Цур дурня й масла грудка! 563

Лицарь.
										          Ні, кажи,
хіба тобі не все одно, де буду
я мучитись: в темниці, чи в хліві?

Служебка.
Та вже ж не все одно!

Лицарь.
								        Чому?

Служебка.
										          Ото!

(Хизується.)
Немов не розуміє!

Лицарь.
							       Слово чести,
не розумію.

Служебка �(підходить і бере його за рукав).
					     Ти ж таки подумай,
то був би там, а се ж ти тут, зо мною,
хоч крадькома, та все ж поженихатись
нам можна хоч хвилинку.
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Лицарь.
									         Нам — ​з тобою?

Служебка.
Чого ж тобі так дивно? Я давно
накинула на тебе оком. Тямиш
той день, як на заручини король
усе лицарство скликав?

Лицарь.
									         Ох, той день!..

Служебка.
Ну, я тоді в палатах помагала
послугачам та й вгледіла тебе.
Ти все щось говорив там за простолюд,
обстоював, щоб дати волю всім.
Ще я собі подумала в ту пору:
«ото але! Король пастушку свата, 564

а лицарь розпинається за хлопів, — ​
чому б мені, служебці-помивачці,
не стати панею?» 565 Та вже скажи,
як прийде час, що будеш ти на волі
і над маєтками своїми запануєш,
невже ти не подякуєш мені?
Невже забудеш?

Лицарь.
						      Ох, забути трудно…
Скажу тобі по правді, не забуду
і все віддам — ​аби зійшла з очей.

Служебка.
Зійшла з очей? Така від тебе дяка?!
Бодай би не зійшов ти з сього місця!

Лицарь.
Клени, клени, бери собі заплату
за ту твою послугу осоружну.
Мені темниця очі засліпила,
мені неволя розум потьмарила,
що я тобі піддався на підмову.
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Що я забув те мудре, віще слово,
як чарівник-віщун колись казав:
«хто визволиться сам, той буде вільний,
хто визволить кого, — ​в неволю візьме».
Речення се мені здавалось темним,
тепер я глузд його аж надто тямлю.
[Хто визволить, той вимагає дяки, 
а для людей нема миліше дару,
як воленька чужа. Дитину рідну
кохають батько-мати і за теє
бажають пóслуху — ​неволі, значить;
спізнаються по волі молодята
і вже присяги прагнуть — ​знов неволі…

Служебка.
А ти ж би як хотів? Звести з ума
та й кинуть? Ти мудрий «без присяги», 
це кожний захотів би!

Лицарь.
								        Що ти знаєш?
От я і без присяги й без любови
а зв’язаний з тобою…

Служебка.
								        Любий мій! 

(Хоче його обняти.)
Лицарь �(відступає).

Ой, не спішись мене в хомут гнуздати!
Доволі з тебе, що твоє тавро
носитиму на лобі до загину,
бо я того довіку не забуду,
що я не визволив себе з темниці
і не загинув там, а як баран
дав вивести себе, невідь-куди і нащо.] 566

Лицарь.
Аж надто!

Голос �(знадвору).
				    Хто там є?
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Служебка �(до лицаря тихо).
								        Мовчи!

(Голосно.)
											           Се я
прийшла дать їсти свиням.

(Тихо до лицаря.)
										          Лізь туди,
в закуту, не ворушся, а як часом
хто стане приглядатись, то ти хрокни,
подумають — ​безрога.

Лицарь.
								        Ти здуріла?

Служебка пхає його в закуту, він падає туди через низьку заго­
роду, в ту хвилину фіртка з загородки відчиняється, увіходить 
пасту х. 567

Пасту х.
Чого ти тут з безрогами воюєш?

Служебка.
Коли ж урагові такі прокляті, — ​
як вирвуться, не заженеш ніяк.

Пасту х.
Та хочеться ж і їм на погулянку.
Оце сьогодня випущу все бидло,
нехай провіється. Пустити й вас, свинчата?

Служебка.
Куди пустити? Хто ж їх випускає? 568

Пождав би [ти] вже краще до весни.
Пасту х.

А чим же не весна тепер? поглянь,
як сонце світить над безлистим гаєм,
от-от неначе 569 вискочать бруньки,
я навіть на прогалині фіялку
одну знайшов і «гусячі лапки».
[ще трохи, то й «шкляна гора» розтане.
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Служебка.
Шкляна гора розтане? схаменись!
вона ж не з льоду, з чистого кришталю.

Пасту х.
А хто її вгадає, люде кажуть,
що якби добре сонечко пригріло, 
то все б таки хоч трошечки підтала,
там, кажуть, є й крижини й кришталини,
де глибше — ​лід, а зверху — ​там кришталь.
Вона ж таки будована, не справжня,
і будівничі величезні гроші
побрали на будівлю. Хто ж повірить,
щоб так-таки ні крихотки й не вкрали.
Сама ж таки подумай: що дешевше,
лід чи кришталь?

Служебка.
							       Та вíдомо, що лід!

Пасту х.
Отож то й є! Ну, як просвітить сонце
крізь той кришталь, прогріє глибоченько,
як попливуть там потайні потоки,
та як посуне той кришталь, мов крига, 
завалить нам усі хліви і стайні,
обори та свининці. То-то буде!

Служебка.
І що там буде? Ніби зроду сонце 
на неї не світило?

Пасту х.
							       Та не так!
Вона збудована вже в возовицю,
в холодні ночі, та в студені роси,
а там пішли дощі, пороша, вітер.
Яке то сонце? А тепер, гляди,
коли б на гарній кришталевій брилці
не з’їхала з гори у діл принцеса.
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В’язень-лицарь.
Принцеса!

Пасту х.
				    Що се?

Служебка.
						      То луна!

Пасту х.
									         Луна?
Луна в свининці? дивно… дуже дивно.

(Тихше.)
Ти чула? їх вже кількасот розбилось
об мармуровий пóміст, ослизнувшись
на кришталевій кручі, все лицарство
було хоробре, цвіт країни… шкода!
Там, де лицарський бік, найгірша круча.
Тут, на «свинарськім», не така, та, звісно,
лицарство брудами гордує… Ну шкода…
А звідси б легше вилізти на шпиль
аж до принцеси, до її в’язниці.

Лицарь.
В’язниці!

Пасту х.
				    Знов луна?.. Е, ні, небого,
се щось непевне… Я таки чував
щось стороною. 

(Дивиться служебці в очі.)
Служебка.

						      Брехні, поговір!] 570

Служебка.
Яка весна? чи світ навспак поверне?

Пасту х.
Побачимо. Та вже, сказати правду,
погода там погодою, а то
звеліли ще й для того вигнать бидло,
щоб скрізь почистити.
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Служебка.
								        Тут чисто й так.

Пасту х.
Не знаю, люд навколо нарікає,
що від хлівів розходиться зараза,
що дихати не можна, що вода
затхнулася в криницях і джерелах,
бо всі ж вони почерез хлів течуть.
До короля щодень приходять скарги
(ти знаєш, люде стали непокірні),
а вкупі з тим і чутки, що в хлівах
по темних закутках не трудно заховатись
тим лицарям, що не бояться бруду.
Ну, от король і наказав почистить,
хоч так, про людське око, та помацать
по всіх кутках гарненько.

Служебка.
									         Я не дам
годованих свиней вигóнить звідси,
так вся годівля марне пропаде,
покинуть їсти, як почують волю.
Не дам ні за що.

Пасту х.
						      Так тебе й спитають!
Свининець твій однаково не встоїть,
король тут хоче збудувать шпиталь,
щоб всіх людей загодити, а разом
шпиталь той буде й за турму служити.
Турма для божевільних! добра штучка!
Се вигадав один учений лікарь
і написав про те грубезну книгу,
а наш король йому дав надгороду
і вже тепер новий наказ готує,
кого вважати треба божевільним,
хто має право на шпиталь довічний. 571

Отож, як вижену твоїх свинчат,
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то вже не вернуться назад, а просто
на другий фільварок переведу їх. 572

Я вже казав підпаскам відмикати
обори й стайні. Чуєш рев і галас?

(Чутно рев бидла і ржання коней, випущених на волю.)
Ну, відступись, я відчиню й сей хлів. 573

(Іде до воріт і хоче відчинити замóк, служебка кидається за ним, ха-
пає за руки і не дає відмикати, борікається.)
Служебка.

Не дам, не дам!
Пасту х.

						      Та відчепись, бідо!

Штовхає непомалу і відпихає далеко від себе. Відчиняє ворота. 
Світло вривається раптом у хлів, скрізь робиться видно, тілько 
в найдальших закутках зостається сутінь. 574 Пастух одчиняє фір­
точки з обох закут в прохід, що веде до воріт. Декотрі свині ки­
даються прожогом в ворота, инші збиваються купами по кутках, 
инші крутяться на місці, мов замотиличені, в проході. Пастух ви­
ганяє їх і розганяє, щоб не товпились, потім іде по кутках і вига­
няє звідти лінивих, що залягли по сажáх. Лицарь-в’язень, поба­
чивши, що пастух наближається до нього, ховається в  темний 
куток, але пастух торкає його палицею, лицарь видає невираз­
ний гук, щось середнє між людським криком і звірячим, потім 
зривається і раптом біжить до брами. Служниця заступає йому 
дорогу, він відпихає її і біжить далі.

Пасту х.
Ой, що се? хто се? Стій!

Служебка �(люто).
								        Держи! лови!

(Кидається в ворота слідом за лицарем.)
			   							       		

Будівничий �(увіходить).
Ну, що ламати? Звідки починати?
Гей, хлопці!

(Юрба робітників і помішників будівничого увіходить.)
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Пасту х.
					     Та пожди! Ось тут халепа.
Тут вирвався якийсь бурлака-волоцюга… 575

Будівничий �(коло воріт).
Се чи не той, що там на гору лізе?

Пасту х.
Він, він! той самий!

Будівничий.
							       А то що за баба
там репетує? Гляньте, хлопці, гляньте!

(Робітники товпляться коло воріт і  сміються. 576 Служебка гукає, 
приходить юрба підпасків.)
Служебка �(до підпасків).

Хлоп’ята, слухайте, полізьте вгору,
зловіте он того, що лізе.

Будівничий.
									         Схаменись!
Того ж не ловлять, хто на гору лізе.
Адже у вас такий закон і звичай:
лежачих бить, таких, що вже ввірвались,
а поки лізуть вгору, хай там лізуть.
Ламайте, хлопці, стіну, щоб видніше.

Робітники ломами й сокирами ламають стіну, вона незабаром па­
дає. Одкривається вид на шкляну гору. Видко, як лицарь дереть­
ся вгору, чепляючись за кришталеві виступи гори. Незабаром на 
даху кришталевого замку показується принцеса.

Принцеса.
Як далеко, як широко

видно білий 577 світ!
Лицарь �(на середині гори).

Що се так бринить високо?
Се її привіт!

Принцеса �(завважає його). 578

Не губи життя даремне,
повертай назад!



202 Том 1 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

Лицарь.
Що життя мені тюремне?

Я йому не рад.
[Принцеса.

Але ж тут, пожалься, Боже,
знову жде тюрма!

Лицарь.
Умовляння не поможе — ​

воріття нема.
Та поглянь, он сонце гоже,

згинула зима,
хутко згине все вороже…

(В сю хвилину налітає порив холодного вітру, лицарь прищулюєть-
ся в западині гори.)
Принцеса.

Згину я сама!
(В розпачі сплескує руками [і збірається кинутись вниз].)

З високости чутно ячання лебедів і крик диких гусей, що летять 
у вирій довгими ключами.

Принцеса �(здіймає до них руки).
Гуси, гуси, лебедята,

возьміте нас на крилята,
понесіте світ за очі,

на полуднє, геть з півночі!

Гуси й лебеді відповідають жалібним криком; здіймається біль­
ший вітер, насуває біла хмара, сонце ховається і починається ме­
телиця. Птиці зникають в білому хаосі.

Лицарь.
Ой лихо! дубнуть, мліють руки!..

(Пускає руки й скочується з гори в діл.)
Принцеса.

Я вдруге не стерплю розлуки!
До тебе йду

на волю й на біду!
(Кидається з даху і теж скочується в діл.)] 579
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Вся юрба в долині �(будівничі, робітники, пастух, служебка і під-
паски, що досі напружено ждали кінця сцени).

Ох…
Служебка.

		  Що, розбились?
1‑й робітник.

Принцеса мертва.
Служебка.

							       Слава тобі, Боже!
А він? живий?

Будівничий �(що стоїть близько біля тих, що впали).
					     Вони обоє дишуть.

Пасту х �(до підпасків).
Несіть їх до шпиталю!

(Підпаски хотять взяти лицаря і принцесу, будівничий киває рукою 
своїм, ті оточують його і впалих.)
Будівничий.

								        Ні, стрівайте.
Я знаю добре всі ті переходи: 580

тюрма, шпиталь, а потім знов тюрма,
і так довіку. Хлопці, не даваймо!
Доволі з нас тих тюрем і шпиталів!

(Пастух махає рукою і, здвигнувши плечима, йде собі геть. Служеб-
ка з підпасками наступають, будівничий і робітники одбиваються; 
спершу боряться голими руками, потім ідуть в діло палиці, кілки 
й каміння.) 581

Лицарь �(слабким голосом).
Не бийтесь марне… Ми однак помрем…

1‑й робітник.
Та ми тепер не так за вас б’ємось,
як за самих себе.

2‑й робітник.
						      Еге ж, обридло
хліви, шпиталі й тюрми будувати.

3‑й робітник.
А потім руйнувати…
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4‑й робітник.
							       …щоб ізнову
те саме будувати.

5‑й робітник.
							       І на кого?
Нарешті ж на самих себе!

Лицарь.
									         Даремна…
даремна боротьба…

Будівничий.
							       Хоч би хотіли,
нема вже воріття. Ти сам те бачиш. 582

(Підпаски подолані відступають і здалека кидають грудками та па-
ліччям, не дуже влучно.)
Служебка.

Я побіжу до короля на скаргу!
(Іде; з нею йде частина підпасків.)
1‑й робітник.

З Богом, Парасю! 583

Будівничий �(до робітника-підлітка).
							       Ну, а ти біжи
та ще кликни товаришів на поміч.
нехай там розішлють гонців по краю,
щоб знали всі, яка сутужна справа.
Бігáй! 584

(Хлопець іде.) 585

Стіна, що відділяє свининець від решти хлівів, тріщить. Бидло 
сперлося перед вузькою фірткою, що веде з обори в свининець, 
і от-от має прорватись в неї.

Будівничий.
Панове-браття, треба щось робити.
Адже як весь товар сюди сунé,
то стопче вмить і нас, і їх.

(Показує на лицаря і принцесу.)
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Принцеса �(слабким голосом).
									         На Бога,
не дайте згинути в сьому болоті!
Така ганебна смерть…

(Силкується встати.)
								        Ой, поможіть!

Лицарь �(теж хоче встати).
Ой, поможіть.

1‑й робітник.
						      Ну, вже сами вставайте,
нам не до помочі. Видима смерть страшна.

Лицарь і принцеса, помагаючи одне одному, підводяться. В сю 
хвилину юрба ремісників пориває їх за собою, і раптова людська 
течія виносить їх на перший виступ гори. Тим часом бидло випі­
рає фіртку і частину перегородки і вривається на передній план. 
Хто з людей не встиг вихопитись на гору, або ослизнувся, деру­
чись, той попадає на роги і під ноги бидлові і конає, стоптаний 
в болоті. Рев бидла, лемент і стогін стоптаних, крик і вигукуван­
ня тих, що на горі, зливаються в дикий гомін. Підніжжя кришта­
левої гори заляпано болотом і крів’ю.

Будівничий �(до майстрів, що гуртами ліпляться по уступах гори).
Панове-браття, треба щось почати.

1‑й майстер.
Що ж, лізьмо вгору.

2‑й майстер.
							       Ну, а далі що?

1‑й майстер.
Там буде видно.

Принцеса.
						      Там неволя, браття,
я знаю те.

1‑й майстер.
				    Неволя одинокій,
а вкупі буде воля.
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3‑й майстер.
							       Ні, не так,
без помочі загинемо всі й вкупі.
Нам треба по товаришів послати.

4‑й майстер.
Кого? Чи не тебе?

3‑й майстер.
						      Хоч би й мене!

Скілька голосів �(гукають).
Куди ти? Божевільний! Стій! вернись! 586

Будівничий.
Моя порада ось яка: рубаймо
в горі щаблі, щоб нам стояти твердо
і щоб дістатися на гору. 587 Браття,
орли недарма гнізда в’ють на горах.
На гору доступитися нелегко,
зате з гори зручніше боронитись. 588

2‑й майстер.
Гей, до роботи!

3‑й майстер.
						      Гей, до діла, браття!

Лицарь �(з найнижчого уступа скелі).
Святий сей запал, а проте даремний.
Що з того буде? Ну, на гору злізем 589 — ​
аж потім прийде влада, може й військо,
і нас примусить злізти знов у діл.

1‑й майстер.
Так і послухаєм!

Лицарь.
						      Кажу: примусить.
Коли не силою, то голодом запевне.

1‑й майстер.
В нас є харчі.

Лицарь.
					     Надовго ж їх нам стане?



207О сі н н я к а з к а

1‑й майстер.
На пару день, поки прибуде поміч.

Лицарь.
Де ж візьметься та поміч?

1‑й майстер.
									         Бійся Бога!
Та що ж се ми за сироти нещасні?
Чей єсть у нас товариші вірненькі,
чей озовуться на братерський поклик,
чей не дадуть нам пропадати марне!

Лицарь.
Хто зна, чи посланець до них дістався… 590

і хто тоді про нас подасть їм звістку?
Будівничий.

Хто звістку дасть? Пищалі семип’ядні:
гук боротьби й червоні короговки.
Товариші! в кого жупан червоний,
чи хустка, чи сяка-така платина,
до палиці чіпляй, то буде прапір.
На кожному щаблі, що ми проб’єм,
застромлюймо червону короговку,
то будуть наші корогви красіти,
то буде наше товариство знати,
де наша воля крів’ю зашарілась
і де потрібна їх братерська поміч. 591

(Майстрі виймають сокири з-за поясів і  починають рубати схо-
ди на гору. Дехто дере свою червону одежу і  роздає товаришам на 
прапорці.)
Принцеса.

Візьміть моє червоне покривало,
не день, не два його я шовком шила,
а золотом рубила у неволі,
співаючи невільницькі пісні,
чекаючи просвітлої години.
Тепера час — ​пора покрасуватись
мережанці.
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Будівничий.
				    Як на вершечку станем,
застромимо твій дар.

Молодий хлопець �(рубаючи).
Як на вершечку станем,
застромимо наш цеховий значок,
на диво людям, а собі на славу!

1‑й майстер.
Овва! та ж ми його не маєм тута!

Молодий хлопець.
Недовго й вишити новий.

Принцеса.
									         А хто ж тут
з вас вишивати вміє?

Молодий хлопець.
								        Хоч би й ви,
ясновельможна панно!

1‑й майстер.
								        Бач, як гречно
пастушку величаєш!

Принцеса.
								        Годі, люде,
і шана, й посміх не до речі справді
принцесі-босоніжці. Вся вельможність
лишилась там,

(показує в діл)
						      і вже вона не ясна,
забруднена, затоптана, забита.
Колись вгорі вона ясніла пишно,
та не на радість ні собі, ні людям.
Збудовано для неї цілу гору,
але за те я прийняла покуту,
страшну покуту. Хто не був високо,
той зроду не збагне, як страшно — ​впасти,
і хто не звик до чистоти кришталю,
не тямить, як то тяжко — ​забруднитись.
Не так мене діймає біль, як бруд…
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Молодий хлопець �(до 1‑го майстра).
Що хочеш говори, а жаль мені
принцесу-босоніжку.

1‑й майстер.
								        Звісно, — ​краля,
то ти й розкис.

Молодий хлопець.
						      Ні, знаєш, тут не те,
а справді, в неї доля надзвичайна…

(Задумується.)
1‑й майстер.

От чорт надав задрипанку-принцесу,
замість роботи хлопці тілько слинять!

(Молодий хлопець стрепенувся і почав завзято рубати гору.)
Молодий хлопець.

Я ще й тебе в роботі переважу!
Та не прогнівайся, що не для тебе
й не для таких, як ти, проб’ю дорогу.

1‑й майстер.
А то для кого? Чи не для принцеси?

Молодий хлопець.
А хоч би й так?

1‑й майстер.
						      Нащо вона здалася?

Молодий хлопець.
Щоб вишила нам цеховий значок.

(До принцеси.)
Чи згода?

Принцеса.
				    Вже ж, молóдче, згода щира.
У мене там, у замковій світлиці,
мережанок багато срібно-злотих,
і прядіва, й серпанків, — ​хоч на вибір,
хоч з голови мальованку майстерну
вам вишию на цеховий значок.
Недарма ж я сиділа там на вишці — ​
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майстерниця зробилася з пастушки.
Але тепер, коли я вам потрібна,
то поможіть мені зійти на гору,
бо ще сама я не зберусь на силі,
видимих ран багато й невидимих
набралась я, як падала з гори.

(Молодий хлопець спускається і подає принцесі руку.)
Лицарь.

Ти йдеш? Ти кидаєш мене?
Молодий хлопець.

										          Лицарю,
ніхто ж вам не боронить з нами йти.

Лицарь.
Розбитий я.

Принцеса.
					     І я розбита, любий,
але нова вступає в душу сила,
одвага в серці будиться, як гляну
на се нове життя, нову роботу.
Як ожила ся мертва, ся холодна
моя гора-в’язниця! Глянь! поглянь!
Як мак, цвітуть червоні короговки!
веселки тріскають із-під сокир!
Як весело!

Лицарь.
				    Недовго веселитись,
либонь, заплакати прийдеться хутко.

Молодий хлопець.
Тоді й заплачемо, коли прийдеться.
а поки що не гаймося, ходім!

Лицарь.
Я не піду і вам іти не раджу.
Подумайте, в яку ви путь ідете?
Ви ж не могли товару подолати,
а що ж то буде, як надійде військо?
Адже король того не подарує,
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що ви йому всю гору покопали,
покинули замовлену роботу,
до иншої взялися самовільно.

Молодий хлопець.
На се вже дасть відповідь будівничий
і товариство.

Лицарь.
					     Але я чував,
що ся гора й сама розтати може,
бо в неї, кажуть, підмурівок з льоду.

Принцеса.
Коли ж вона розтане?

Лицарь.
								        Та весною.

Принцеса.
Але ж ти бачиш сам, тепера осінь!

Молодий хлопець.
Ми швидше дорубаємось до льоду,
коли він є, ніж ти весни діждешся.
Як дорубаємось, тоді й побачим,
що нам робити, чи рубати далі,
чи ждать весни.

Лицарь.
						      Тоді вже буде пізно.
Одкритий лід і восени розтане,
гора впаде і всіх завалить нас.

Молодий хлопець.
А що ж, по-твоєму, чинити маєм?
Іти туди, безрогам на поталу?

Лицарь.
Ні, сісти тут, на першому уступі — ​
адже безпечно, бидло не дістане — ​
і ждати. Не довіку ж буде нелад.
Он, гляньте, підпаски з собаками ідуть,
щоб дати лад, полагодити стойла
і все позаганяти.
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Молодий хлопець.
						      Знов назад!
Знов буде бруд, і погань, і зараза!

Лицарь.
Воно ж провітрилося трохи за сей час,
а може, згодом сі хліви зруйнують.
Адже й хотіли… Може, я се винен,
що діло до кінця не довели.
Спочатку я, а потім ви, панове,
все діло зопсували.

1‑й майстер.
							       Отакої!
Ми «діло зопсували»! Ну, лицарю,
я жалую, що не віддав тебе
тій бабищі. Якраз була б з вас пара!

Принцеса �(тремтячим голосом до лицаря).
Та що ж се ти? Чого ж тепер ти хочеш?
Невже тобі неволя не обридла?

Лицарь.
Обридла, тим-то я її боюся
і втретє вже на неї не поважусь
знов сміливим та необачним вчинком.
Я думаю, що й наш король не звір,
що й він калік не зважиться карати.
І ти, і я — ​розбиті ми обоє.
Навіщо ми йому? він нас простить.

Принцеса.
А їх, майстрів?

Лицарь.
						      Їх?.. Може, й їх простить…

(Зовсім тихо, засоромлено, але дивлячись принцесі з  благанням 
в вічі.)

А зрештою… що нам до їх за діло?..
Ми втомлені…

Молодий хлопець.
					     Так пропадай же сам!
І нам тепер нема до тебе діла,
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недобитку мізерний! Радий будь,
що в нас, майстрів, лежачого не б’ють,
а то б я перший…

(Плює й одвертається; до принцеси.) 
						      Що ж? ходім на гору!

Принцеса.
Стрівай хвилину! Ти не знаєш, хлопче,
як тяжко так з коханим розставатись.

(До лицаря.)
Мій лицарю, мій друже, що з тобою?
Невже душа твоя зламилась, вмерло серце?
Де речі запальні, де та одвага,
що ними ти очарував мене?
Греміло слово, мов поток весняний,
мов божий грім з небес…

Лицарь �(сумно).
									         Було колись!..

Принцеса.
Світила думка, наче блискавиця,
немов зоря досвітня, у темниці
горіла гордо так…

Лицарь.
							       Було колись!..

Принцеса.
Одвага в серці жевріла, мов пломінь, 
їй не страшні були ні гори-кручі,
ні урвиська-яри…

Лицарь.
							       Було колись…
Не вернеться… Я втомлений — ​навіки.

Молодий хлопець.
Ти втомлений? З якої ж то роботи?

Лицарь.
Ох, без роботи томляться ще гірше.
Не знаєш, хлопче, як неволя 592 томить!
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Принцеса.
Я знаю, друже, але й те я знаю,
що крила знов на волі виростають
у соколів приборканих.

Лицарь.
									         Шкодá!
Або не сокіл я, або спалила
мені неволя крила, тілько чую,
душею чую — ​їм не відрости.

Принцеса.
Але ж недавно ще вони махнули
так широко!

Лицарь.
					     То був порив остатній,
він показав, що крил моїх — ​нема,
що то була якась мана, облуда,
немов я чув їх в себе за плечима.
І… слухай… я признаюсь… не одвага
мене на гору несла… розпач, люба.
Мені здавалось — ​воріття немає,
хоч добре тямив, що нема й ратунку.

Принцеса.
Ні, ні, неправда, ти на себе клеплеш.
Тоді ти так не думав, а тепер
тебе чорнить зрадлива пам’ять.

Лицарь.
											           Може… 593

Однаково… Та вірь мені, тепер
я втомлений навіки. Той порив
порвав мені востатнє ржаву душу,
її неволя 594 ржею так посіла,
а що порвало — ​героїзм чи розпач, — ​
сама ти зваж.

(Принцеса мовчить, і сльози виступають у неї на очах.)
Молодий хлопець �(тихо, але зважливо).

					     Ходім!



215О сі н н я к а з к а

Принцеса �(до лицаря, з благанням).
								        Ходімо, любий?

Лицарь.
Ні, не піду.

Принцеса �(з риданням).
				    Прощай!

(Повертається йти; хлопець бере її за руку.)
Лицарь �(з раптовою безсилою злобою).

							       А, ти, зрадлива!
Ти, безсоромна! Женихів міняєш,
мов рукавички! Був король, був лицарь, — ​
раніше, певне, був пастух чи конюх,
тепера хто? Той хлопець 595 кучерявий?
Віншую, пане майстре! не надовго!

Молодий хлопець �(здіймаючи уламок кришталю).
Бігме, не втерплю, голову розкрою!

Принцеса �(утримує його за руку).
Стрівай, лежачого не б’ють. Лицарю,
я дякую тобі за стидкі речі, — ​
тепер мені тебе не трудно кинуть.
Ти, певне, знов здоровим-дужим станеш, 596

але для мене ти вже вмер. Я друга
сьогодні поховала, може, завтра
зостріну ворога. Бувай здоров.

(До хлопця.)
Ходім! пора! Ти марне час прогаяв,
дивись, товариші вперед пішли.

Молодий хлопець.
Я нажену.

(Рубає.)
				    Гей, пане будівничий!
Скажіть, ми хутко станем на горі?

Будівничий.
Який швидкий! Ні, молодче, 597 не хутко,
се діло довге, як осіння казка.

Принцеса.
Зате скінчиться справжньою весною!
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Лицарь �(понуро, сидячи нерухомо на низькому уступі).
Ще після осени зима належить.

Будівничий.
Але ж й зимі на світі є кінець.

Кінець, може, колись буде.

25.І.1905. Тіфліс
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Три хвилини

Діалог

I

У клубі. 598

Натовп людей, промови, гамір. Одна пара, Монтаньяр і Жірон
діст, 599 в палкій сперечці одбивається од гурту і кінчає на одши­
бі почату розмову.

Монтаньяр.
Послухай, громадянине, 600 ти знаєш,
я, монтаньяр, ненавижу тебе
і всі твої великопанські мрії.

Жірондіст.
Великопанські?

Монтаньяр.
						      Вже ж, великопанські!
Зреклися ви тітулів, привилеїв
і хартій 601 папірових лиш на те,
щоб хартії неписані дістати,
на привилей посвітачами 602 бути,
героями для всіх віків потомних.
Ви Цезаря 603 свого не пощадили,
аби на тітул Брутів 604 заслужити.
О, тиї Брути! Се ж і є те кодло, 
з якого Цезарі потім виходять!
Хто хоче буть республіканцем добрим,
хай гострить меч на Брута перш усього. 

Жірондіст.
А Цезарям своїм хай б’є чолом,
бо тиї дозволяють всім, хто хоче, 605
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на голову, посвячену тріумфом,
болотом кидать, жартами масними, — ​
все стерпить голова, аби жива…

Монтаньяр �(дивиться на голову Жірондіста).
А нежива стерпіти може й більше.

Жірондіст.
Ні, громадянине, до неживої
болото вже не пристає так легко,
а надто, як ще й кров її обмиє…
Кров Цезаря проливши, Брут обмив
усе болото цезарських тріумфів.

(Задумується.)
Не думав він про се, меча здіймавши… 

Монтаньяр.
А то й не зняв би?

(Заглядає жірондістові в вічі.)
Жірондіст �(зітхає).

						      Може б, і не зняв.
Монтаньяр �(щось записує собі в книжечку).

Спасибі, громадянине!
Жірондіст.

								        За віщо?
Монтаньяр.

Про те вже знаю я… скажи одно:
замість болота ти волів би крові,
чи все ж пречиста діва ґільйотина 606

для тебе зависока?
Жірондіст.

							       Се ж до чого?
Монтаньяр.

Так, ні до чого, жарт! Бувай здоров.

Розходяться.
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ІІ

В тюрмі Консьєржері. 607

Жірондіст �(увіходить в свою камеру і, спиняючись на порозі, звер-
тається до товаришів, що на корідорі).

До завтрого, товариші! Запевне,
побачимось…

Жірондістка �(з корідора).
					     На ешафоті, може!

Монтаньяр �(тепер він тюремщик).
Невільно розмовляти, громадяне!
Вже спати час. Позамикаю всіх.

Всі розходяться. Жірондіст зачиняє в своїй камері двері від корі­
дора — ​чутно, як монтаньяр замикає їх на ключ. Жірондіст сідає 
читати. Який час тиша, далі бренкіт ключа в замку, одчиняють­
ся двері, увіходить монтаньяр.

Монтаньяр.
Добривечір, мій Бруте!

Жірондіст.
								        Що вам треба,
мій пане?

Монтаньяр.
				    Се чому так тітулуєш?

Жірондіст.
Бо «громадянин» — ​недоречний тітул. 608

Шпиг і тюремщик — ​пан тепер над нами,
та до громади з ним ми не пристанем,
то й назви «громадянин» не дамо.
Навіщо теє зайве лицемірство?

Монтаньяр.
Як так, то й так. Негречність я прощаю
тому, хто завтра йде на ешафот.

Жірондіст �(міниться на лиці, але промовляє 609 спокійним голосом).
Я завтра йду? Ти се напевне знаєш?



220 Том 1 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

Монтаньяр.
Так, напевнісінько.

Жірондіст.
							       Лиши мене,
я мушу листи написати.

Монтаньяр.
									         До друзів? 610

Так вci ж вони так само незабаром
тобі услід підуть — ​чи варт писати?
Я б не трудився.

Жірондіст.
						      Я писати буду
до незнайомих друзів. Я лишу
свій заповіт нащадкам по ідеї.

Монтаньяр.
Даремна праця!

Жірондіст.
						      Ти, як ниций кат,
хотів би знищити не тілько тіло,
а й розум, виточив би вкупі з крів’ю
мою ідею.

Монтаньяр.
				    Якби так, без крові,
я з тебе виточити міг ідеї,
то кров i тіло хай би пожили.

Жірондіст.
Таке життя було б од смерти гірше.
Але не діждеш ти, бо за ідею
ми вci готові вмерти як один.

Монтаньяр.
Та чи вона ж за вас готова жити?

Жірондіст.
Ідея — ​вічна.

Монтаньяр.
					     Як i ваше тіло,
ні більш, ні менш.
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Жірондіст.
						      Та що се ти говориш?!

Монтаньяр.
Вкажи мені ідею, що жила
хоч трохи довш, ніж покоління людське?

Жірондіст.
А християнство?

Монтаньяр.
						      Скілько поколіннів,
то стілько й християнств було на світі,
коли не більше. Не зогнив ще хрест
після розп’ятих, як уже в ідею
гнилизна кинулась i ті «церкви»,
мов плями цвілі на сирій будові, 611

повстали на гpoмаді християнській. 612

Проказою взялася Візантія,
i Рим живим мерцем завчасу став
i заразив собою вci народи.

Жірондіст.
Але ж бо не в церквах жила ідея,
а в людях тих, замучених героях,
що так одважно йшли на муки й смерть…

Монтаньяр.
А з ними вкупі йшла на смерть ідея.
Бо сам скажи, в кому ж було їй жити?

Жірондіст.
В нащадках тих героїв.

Монтаньяр.
								        Ti нащадки
вже не були героями сами,
вони були панами, 613 вояками,
рабами i попами, ну, чим хочеш,
i християнство стало панувати, 614

вбивати, і служити, і дурити, 615

воно з людьми жило, з людьми й змінялось,
аж поки стало тим, чим є тепер. 616
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Як думаєш, се ж може буть, що з тіла
апостола Петра зросло колись
те дерево, з якого трон вигідний 617

для папи римського майстрі зробили? 618

Що більше вічне — ​тіло чи ідея?
Дасть вічність і твоєму тілу завтра
пречиста діва наша ґільйотина.
От перше голова з плечей впаде
i в кошику опиниться низенько,
а кров із жил напоїть ту травицю,
що проросла між дошок ешафоту, 619

а решта кpoвi піде вкупі з тілом
в землі перебувати всякі зміни
такого ж вічного життя, як те,
що випало на долю християнству,
та випаде й твоїй ідеї вічній.
Ви вci зогнити маєте, мій пане.

Жірондіст.
Коли се так, то вже ж не тілько ми,
а й славні переможці монтаньяри.

Монтаньяр.
Запевне так! а тілько в тому piч,
хто перший зогниє, а хто остатній,
чий світ paнішe згине. 620

Жірондіст.
								        Як то — ​світ?

Монтаньяр.
Невже ти не додумався до того,
що кожний мізок має власний світ?
що жірондіст живе на иншім світі,
ніж монтаньяр? що ми будуєм різне,
i на твоїй підвалині не може
стояти те, що встоїть на моїй?
I хоч ні ти, ні я того не знаєм,
кому й чому підвалини послужать, 621

та кепський був би з мене будівничий,
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якби я не хотів міцніше класти
i в праці переважити тебе. 

Жірондіст.
Для чого?

Монтаньяр.
				    А для того, щоб сказати:
я найсильніший, поки я живу,
i через те я житиму найдовше. 622

«Ти довголітній будеш на землі» 623 — ​
от де правдива вища надгорода
народам, партіям та і одиницям.

Жірондіст �(через хвилю задуми, сумно).
Як здумаю про ту нещасну землю,
злочинами порослу, злиту крів’ю,
то мимохіть слова в душі зринають:
«Ні, наше царство не від сього світа!» 624

Монтаньяр.
А, в добрий час! От знов велике чудо
пречистої мадонни Ґільйотини!
Се жірондіст перед лицем її 625

культ Розуму зміняв на культ містичний.
«Як чорт зостарівся, в ченці пішов!» 626 —
говорить наша приказка французька.
Що ж, як роздумати, воно й практично. 627

Хто знає, може, й сам Лавуазьє 628

забув науку всю для «отченаша»
в остатній час.

Жірондіст.
						      Лавуазьє умер?!

Монтаньяр �(спокійно).
На ешафоті, як годиться, вчора. 629

Жірондіст.
Не вірю! се неправда! се ж занадто. 630

Монтаньяр.
Вже ж сам я бачив голову його
в руках самсонових 631 учора зрана. 632
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Жірондіст �(закриває лице руками).
Нещасна Франція!

Монтаньяр.
							       В чім тут нещастя,
для тих, що вірять вічности ідеї? 
Хіба ж не все одно, в котору скриню
з кісток та м’яса перейде ідея — ​
тож їй не першина мінять домівку — ​
чи зветься скриня та Лавуазьє,
чи там який Дюпен 633 або Лера? 634

Ото, не мав би я чого журитись!
Жірондіст.

Іди ти геть від мене, сатано,
не труй мені хоч сіх годин остатніх!
Коли не тямиш ти, що для ідеї 635

людина ґеніальна єсть той фокус,
в який збірається її проміння,
розсіяне по частках межи нами,
то що ж ти тямиш?

Монтаньяр.
							       Тямлю з сеї мови,
що, певне, добрий фокусник з ідеї
далеко кращий, ніж промовець з тебе.
І що ж, скажи, як знищити той фокус,
то може так навік розпорошитись
на часточки ота ідея вічна,
що потім і ложками не збереш?

(Жірондіст понуро мовчить і демонстративно розгортає книжку, 
ніби збірається читати.)
Монтаньяр �(не вважає на те, тілько приступається ближче і гово-
рить трохи иншим тоном).

Сказати правду, якби я так думав,
а ще при тому почував себе
котримсь із фокусів таких — ​запевне,
всі жірондісти — ​фокуси ідеї! — ​
то я б не дав на частки розточитись
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своєму божищу задля тріумфу
бездушної якоїсь ґільйотини. 636

Я б сам собі метою став, з’єднавши
в єдиний культ пошану до ідеї
і до своєї власної особи.

Жірондіст �(не дивлячись, неохоче).
І що ж би ти зробив?

Монтаньяр.
							       Ось подивися,
я на відповідь фокус покажу.

(Раптом дістає з кишені шнур і накидає петлю на жірондіста, той 
зривається, зляканий несподіванкою, монтаньяр сміється.)

Та не лякайсь! було б іще дурніше
завісити тебе, аніж тобі
любити ґільйотину більш над шнура.
Се я тебе навчити хочу штучки,
що зветься «утіканкою», — ​дивись:

(витягає з кишені пилку)
ось пилочка, як ниточка тоненька,
а там в вікні залізні товсті ґрати,
ну, хто кого перегризе?

(Підходить до вікна і швиденько пиляє ґрати.)
								        Чи ба!
Де тонко, там не рветься! от так фокус!

(Виймає ґрати геть.)
Тепер дивись: тут ти, тут шнур, тут гак, 637

а тут вікно. Шнур зачепи на гак,
сам на вікно і вниз по шнуру гайда!
Була тюрма з тобою? раз, два, три!
І вже тюрма без тебе — ​розумієш?
Се фокус легкий. Я мудріші вмію. 638

Жірондіст �(дивився німий від здивовання на всю оруду. Далі мов од 
сну прокидається).

Я розумію: справді се вже фокус
мучительства найтоншого. Тюремщик
показує засудженому волю… 639
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Так, легкий фокус, — ​зветься «кіт і миш». 640

(З огидою одвертається.)
Монтаньяр �(сміється).

Ну, та й догадливі сі жірондісти!
Невже ти думаєш, що монтаньяр
не вміє й поступить без ґільйотини
чи без її почесної родини
при боротьбі супроти вас?

Жірондіст. 641

									         Не тямлю,
До чого ти се кажеш.

Монтаньяр.
							       Пригадай
ту лекцію, що я колись від тебе
у клубі записав. Дивись сюди:

(показує, розгорнувши, свою книжку з нотатками)
Жірондіст �(читає вголос).

«Кров Цезаря проливши, Брут обмив
усе болото цезарських тріумфів».
Так що?

Монтаньяр �(нетерпляче).
			   Кого карає ґільйотина,
то перше розум одбере! Се ж ясно:
я думаю, що й з Брута все болото
обмила кров, пролита при Філіппах, 642

а то б, либонь, вже не така чистенька
фігура ся в історії була.
Я думаю, що з ласки ґільйотини
madame Роллан 643 ще попаде в пречисті,
незгірш від тих Лукрецій 644 та Вірґіній, 645

що теж хто зна, чим за життя були…
Я думаю, що досить монтаньяри
трудились, обмиваючи всі бруди
на жірондістах. Зрозумів тепер?

Жірондіст.
Я зрозумів, що все-таки страшна вам
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ідея наша, бо вона воскресне
з крові, як фенікс з полум’я, і сили,
нової сили набере з крові
посвячених їй мучеників. Бачу,
хотів би ти, щоб я ідеї зрадив,
покинувши товаришів, прийнявши
ратунок з рук нечистих, а тоді
ти міг би, вихваляючись, казати:
такі ж вони усі, ті жірондісти!
Так ні, не дам тобі я сеї втіхи!
Раз тілько зійде сонце надо мною,
щоб глянути, як в пурпур благородний
кров жірондіста зміниться для шати
ідеї вічної!

Монтаньяр.
				    Скажи мені,
яку ідею скриня та ховала,
що звалась за життя Луї Капет? 646

Либонь, ніякої? Чому ж тепер
імення се дива справдешні творить
в Бретані і в Вандеї? 647 Не в ідеї,
мій пане, сила, а в самій крові,
у пурпурі, мовляв ти, благороднім.
Здери порфіру з Цезаря — ​він раптом
звичайним, голим чоловіком стане,
накинь порфіру крові на Бурбона, 648

і не один повірить, що то Цезарь,
та й власного ще пурпуру додасть
йому на шату. Кров, — ​се так, як пара,
що в літню спеку повстає з землі,
здіймається високо аж до неба
і звідти падає дощем на землю,
щоб знову парою здійнятись в небо, 649

і так би цілий рік ішли дощі,
якби ніколи вітру не бувало.
Мені здається, що крівава пара
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занадто вже густа у нашім краю,
і час би вже важкій крівавій хмарі,
що налягла над нами, розірватись 650

і дати просвіток, бо сей потоп
червоних хвиль ось-ось пойняти може
і нашу Гору.

Жірондіст �(іронічно).
					     Се було б найгірше!
Такий спасенний Арарат втопити!
Коли для сього треба ще долити
потоп крівавий, то не жаль мені
на те своєї крові. Сподіваюсь,
що власне ти в моїй крові заллєшся.

Монтаньяр.
Яка ж користь від того для ідеї?

Жірондіст.
А що тобі? Не віриш ти в ідею.

Монтаньяр.
Не вірю я, а ти? Либонь, тепера
ти лекцію від мене перейняв.
Так слухай же: я справді ні на мить
не вірю, щоб ідея поборола
живую людську силу, зогниє
ідея ваша вічна ще раніше,
ніж кров твоя втопить мене здолає, 651

наш підмурівок буде все міцніший,
недарма зветься він Горою. Сила
вродить повинна силу, а примари
примарами зостануться. Се я
так думаю, і вже через те саме
тобі так думати зовсім не личить.
Ти мусиш думати, що вже вас обмаль
зосталося — ​ідеї оборонців,
вас, фокусів одвічного проміння;
і щоб не дать промінню розточитись
у порожнечі світовій, 652 ти мусиш
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перш над усе життя свого глядіти.
Подумай, щó коли б Лавуазьє
втік позавчора за кордон? Сьогодня
вже б, може, світ багатшим став на світло.
Тепера — ​жди «до другого пришестя»,
поки природа знов збудує скриньку
таку, як був отой Лавуазьє.
Хто зна, чи наші правнуки діждуться!
Хіба Лавуазьє не мав би права
академічним лавром заквітчатись 653

іще хоч раз, ну, просто хоч на те,
щоб глянути на себе у свічадо.
Який в тім глузд, що голову його,
начиння ґеніальне, кат Самсон
«до коша» кинув, як шпурля редактор
бездарний твір якогось там писаки?
Навіщо се? щоб невіглас прийдешній
побожно промовляв «Лавуазьє»,
в той час, як сам Лавуазьє вже стане 654

таким, що й здумати про нього бридко.
Отак і ти заляжеш перегноєм 655

в землі французькій з тим, щоб відродилась
колись ідея вічна жірондістів
для невідомих, може, ще й негідних,
нащадків ваших, ні, скоріше наших,
бо ж тілом ми переживемо вас.
Хіба ж не краще десь в чужому краю
зібрати в фокус розуму живого
усі проміння вашої ідеї
і кинути її перуном ясним 656

на нашу Гору? Може б, розкололась
Гора надвоє і скоріше впала
в кріваве море — ​без твоєї крові.
Ото була б послуга для ідеї
і помста за товаришів-героїв!
Невже гадаєш ти, що є прибуток 657
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якийсь товаришам з твоєї смерти?
Невже ти так свій розум легковажиш,
талан свій зневажаєш, всім відомий,
що думаєш їх кров’ю переважить,
червоною, солоною водою?
Се був би вічний сором для ідеї!

(Жде відповіді. Жірондіст мовчить.)
Ну, я скінчив. Я щиро говорив,
а ти подумай щиро, без котурнів,
без патосу фальшивого. Я вийду,
не заважатиму тобі. Постукай,
якщо надумаєш — ​прийду. 658

Жірондіст �(мимохіть).
										          Се вперше,
що я готов зненавидіти щирість!

(Люто до Монтаньяра.)
Скажи мені, де ти береш отруту,
що так в очах, не криючися навіть,
зумів мені всю душу отруїть?
Я міг би знов сказать тобі: не хочу
твого ратунку! Але ж се неправда. 659

Ти здер порфіру з мученської смерти,
і я кістяк струхлілий, голий бачу
замість геройської апотеози,
огида, жах мене проймає, розпач,
вся кров моя повстала проти смерти,
як у вола на ревищі. О, ганьба!
З яким лицем я буду завтра їхать
на ґільйотину? 660 Сором всій Жіронді
за мене буде! Що й кого вратує
така ганебна смерть?..

(Стукає у двері. Монтаньяр входить.)
								        Убий мене!
Убий, проклятий кате, душогубе,
убий тепер, щоб завтра не вбивать.
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Монтаньяр �(холодно).
Сі декламації, мій пане, зайві,
траґедія класічна вийшла з моди.
Професія моя для вас відома,
ви добре знаєте, що се не я,
а кат Самсон вас мав би завтра вбити.
До чого ж тута я?

Жірондіст.
						      Хіба ж не ти
мене в тюрму загнав своїм поклепом?

Монтаньяр.
Не криюся — ​поправка: не поклепом,
а правдою, — ​я тілько показав 661

записані слова.
Жірондіст.

						      Ти ж добре тямив,
чим ся тюрма скінчиться?

Монтаньяр.
									         Вже ж я тямив, — ​
в той самий день я й шнур оцей купив,
і пилочку, щоб бути наготові,
бо вирок міг наспіти кожен день.

Жірондіст.
Скажи, нащо ж була тоді тюрма,
коли ти сам задумав визволення?

Монтаньяр.
А як би ж я инакше міг примусить
арістократа 662 вічної ідеї
прийняти з рук плебейських, монтаньярських 
життя й ратунок?

Жірондіст.
							       Нащо ж се тобі?

Монтаньяр.
Я раз сказав і знов сказать готовий:
я, монтаньяр, ненавижу тебе
і всі твої великопанські мрії.
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От я тепер даю тобі життя,
і ти його прийнять від мене мусиш
так, як прийняв усі мої софізми,
що я тобі в твоєму стілі плів.
Адже ти мусиш? правда? Ти приймаєш?

Жірондіст.
Послухай, жірондістів є тут більше, 663

чого ж ти, власне, обібрав мене?
Монтаньяр.

Такий мій смак і добра воля, пане,
я в вас професора свого шаную
за лекцію історії геройства,
вона повік для мене незабутня.
Та годі вже базікання того,
Ми тілько час уводимо. Я знаю,
що ти таки полізеш у вікно, — ​
хіба ж не можна се зробити просто?
Які актьори всі ви, жірондісти!

(Спускає шнур, причеплений до гака, за вікно.)
Що є простішого? Берись і лізь
та поглядай у діл, а я тим часом
там стану долі з ліхтарем закритим
і буду подавати гасла світлом:
одкрию — ​значить, можна лізти далі,
закрию — ​значить, треба притаїтись.
Долізеш вниз, а там вже клопіт мій,
як переправити тебе ще й далі.

(Жірондіст мовчки, зціпивши зуби, направляється до вікна.)
Монтаньяр �(на порозі, усміхаючись).

Годилось би хоч «дякую» сказати.
Жірондіст.

За правду треба 664 правдою платити:
я, жірондіст, ненáвижу тебе
і всі твої глибокохамські вчинки. 665

(Монтаньяр кланяється з іронічним усміхом і зникає з порога.)
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Жірондіст �(кидається до пера, рука тремтить від поспіху і непев-
ности в думках, далі він кидає перо, нічого не написавши). 666

Нічого я не можу написати!
Та й все одно… вони б не зрозуміли…

За вікном знизу чутно тихий свист. Жірондіст здрігнувся, іде до 
вікна, прилажується і починає спускатися по шнурку за вікно.

III

На еміґрації. 667

Жірондіст-утікач ходить по містку над глибоким 668 яром, де на 
дні 669 шумить прудкий потік. Вдалині леліє Констанцьке озеро 670 
і мріють снігові верхівля гір.

Жірондіст.
Гнітить мене твоя краса, чужино!
Занадто гарне ти, моє вигнання!
Занадто вільна ти, моя в’язнице!
І тужу я по тій 671 Консьєржері, 672

де мури, мов живі, неначе тямлять 673

і біль розлуки, й тугу поривання, 674

і муку сумнівів, і радість мрії, 675

і смерти неминучої траґізм. 676

Прорéчистиї мури! Скілько душ
їм заповідало думки та мрії
в реченнях мудрих та в огнистих строфах,
і вірний камінь речником зостався
людей, що поніміли під залізом. 677

А сії гори — ​в них немає мови.
Всі наші муки, й щастя, й боротьба
для них ніщо. Вони стоять од віка. 678

Не людська злість яри сі поточила,
не людський гнів ті громи породив,
що населяють гомоном узгір’я, 679

і чистий сніг на тих недосяжних
далеких верховинах щось говорить,
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але таке, на що нема луни
ні в слові нашім, ані в нашім серці.
Не думав я, страшна Консьєржері,
що я колись затýжу за тобою,
бо я гадав, що вже такої кари
не видумав би й монтаньярський розум.
Якби я вірив у лихого духа,
я думав би, що то сам сатана
подав мені [оту фатальну раду,
щоб я зберіг своє життя й думки
не віддавав їх в жертву поколінням
для мене невідомим], 680 щоб я сам
для себе став метою…
								        Якби я
тієї думки не прийняв у кров,
у серце, в глибину щонайтайнішу,
я б, може, так тепера не тужив.
Я б тішився, що пришлим поколінням
послужить, може, на щось сяя туга,
сей жаль безумний за нелюдським щастям
свідомого конання для ідеї.
Я думав би, що ті дрібні стрічки,
які щодня кладу я на папері, 681

колись народами здолають править,
що сі ватаги чорних, дрібних літер
колись повстануть цілим дужим військом
одважних местників за нашу долю, 
але тепер я вже не вірю в се.
Я знаю те, що кожний сам за себе — ​
і местник, і борець або — ​ніщо, 682

бо кожний має тілько власну долю, 
бо кожний в світі може тілько жити
або вмірати, третього ж нічого
не сужено на сьому світі людям.
Тепер же я виразно, ясно тямлю,
що я вміраю, що гірська хвороба 683
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мене взяла на чистих високостях
ідей абстрактних, розуму і думки,
мені здається, що от-от всі пори
почнуть точити кров і я загину,
як мандрівець на ґлетчері 684 найвищім,
де грудям дихати надміру легко,
над людську силу…
							       Там було життя,
між тими стінами, де кожний вечір
здавався нам остатнім. Там життя
було немов зібрáне, в тому шкельці,
що промені порізнені єднає 685

в одну сліпучу та палющу точку.
Звичайний крамарь там ставав героєм,
там невіглас робився ґеніальним,
одна хвилина там давала більше,
ніж всі три роки, що прожив я тут. 686

І як людина в передсмертних муках
часами має просвітки маленькі,
коли здається, що вступає сила
в змарніле тіло, так і я часами
тут оживав на невелику мить,
і серце билось так, мов у живого,
і забувалися сі вічні гори
і ся чужа краса. Такі хвилини
були тоді, коли мені ще слали
із Франції листи. Тепер вже рік,
як я не маю їх…
						      Не знаю сам,
чи я клясти, чи я святити маю
той час, як я з неволі йшов на волю, 
(чи з волі у неволю — ​як сказати?).
А тілько я ніколи не забуду
ні тої ночи, чорної, як горе,
ні того світла, що внизу горіло,
запалене рукою монтаньяра. 687
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Я все дивився вділ, в безодню ночи,
де тілько й бачив я, що ярий вогник,
немов пекельне око. Я тремтів — ​
не знаю сам, від страху чи від щастя.
І досі тямлю, як тоді боявся,
щоб шнур тремтячий о вікно не стукав
і не дзвенів по ґратах. Се була
найвиразніша думка. Більш нічого
не вмів би я словами розказать
з того, що думалось тоді і почувалось.
А все-таки се був остатній час,
коли життя було живе навсправжки.
Чи вернеться коли таке життя?
Чи я ще буду хвилею живою
в живому морі, перестану бути
могильним камінем на гробі справи
і ясної ідеї жірондістів?
Колишні братні 688 хвилі прокотились
і зникли всі в червонім морі крови,
та зникли й ті, що їх туди загнали.
Любов моя й ненависть — ​утопились. 689

Але невже немає инших хвиль,
з якими міг би я поплисти згідно
або без сліду розточитись в них?
Хоч би часинку 690 погуляти буйно
серед батав 691 товаришів нових!
Нехай би кидали мене та розбивали
об гострі скелі, гуркотом валів
глушили б голос мій, дрібним камінням
і піною мою тлумили 692 барву,
змагався б я, боровся, поривався,
тремтів би за життя своє хвилеве,
але я жив би. Я б людей 693 любив,
людей ненавидів, а не привиддя,
не тіні вмерлих… Певне б, знов були
шпіонські підступи, суди неправі,
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глум ворогів, товаришів безсилля, 694

а потім, може, знов Консьєржері.
Та все була б десь вдалині надія
хоч би на чорну безпросвітну ніч,
що визволяє в’язнів із неволі…
 …Неслава, глум… До чого я дійшов?
Он сонце вже спускається за гори.
Воно ж було якраз над головою,
як я сюди прийшов, а я ще й досі
хожу по сьому хибкому містку
і що роблю? На долю нарікаю!
От забавка! Якраз для жірондіста,
що поклонявсь колись одній богині,
богині Розуму. 
						      Молися ж їй,
душе моя! молися їй ретельно,
як той, хто бачить свій остатній час!
Нехай вона хоч знак який покаже,
куди звернути з сього роздоріжжя
між смертю і життям: чи в той потік, 695

аби хоч раз його невинна піна
почервоніла від живої краски,
чи на дорогу 696 з волі у неволю?
Для сього ж бо мені не треба навіть
ні ночі темної, ні ліхтаря… 697

З поблизької колиби виходить старенька ж інк а  і  гукає на 
жірондіста.

Жінка.
Гей, громадянине!

(Жірондіст не чує, занятий своїми думками.)
							       Ласкавий пане!

(Жірондіст все-таки не чує. Жінка підходить до містка і, діждав-
шись, як Жірондіст ступив на твердий ґрунт, торкає його за плече.)

Пробачте, пане, що перебиваю.
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Жірондіст �(стрепенувся).
Ні, добра жінко, се зовсім нічого!

Жінка.
Я знаю, в вас думки, либонь, премудрі
все про науку, про високі справи,
але живий живе гадати мусить. 

Жірондіст �(здивовано до неї).
Ви проти чого се? Хто вам сказав?

Жінка.
Та так воно говориться. Я, власне,
сказать хотіла, що вечерять час,
бо вже, дивіться, сонечко заходить,
а ви ж таки давно, як від обіда.

Жірондіст.
А, ви про сеє…

(На хвилину задумується, потім живо обертається до жінки.)
					     Що я поспитаю 698

вас, паніматко? Ви могли б до рана
приготувать мені харчів, ну, так
хоч днів на два або хоч і на більше?..

Жінка.
Куди ж се ви збіраєтесь?

Жірондіст �(усміхається).
								        Не знаю…
Се я ще так… але таки могли б?

Жінка.
Чому ж? Як треба…

Жірондіст.
							       Син ваш дома є?

Жінка.
Ще вдома. Завтра знову піде в гори.

Жірондіст.
В які ж він гори піде?

Жінка.
								        Та туди,
в французький бік.
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Жірондіст.
						      Чи він мене прийняв би
товаришем з собою у дорогу?

Жінка.
Чому ж би ні? 699 А то й спитати можна.

(Гукає.)
Конраде, йди сюди!

Виходить молодий хлопець у швейцарському гірському вбранні.

Жірондіст �(до нього шпарко).
							       Ви йдете в гори?
В французький бік? Куди?

Конрад.
										          Аж до Нансі. 700

Жірондіст.
Візьміть мене!

Конрад.
						      Я йду надовго, пане! 701

Чи звикли ви ходити так далеко? 702

Поки туди, а поки знов назад…
Жірондіст.

Назад не треба.
Конрад.

						      Як?.. А, розумію. 703

(Тихо.)
Давно я, власне, ждав такого слова.

Жірондіст.
Чому?

Конрад.
			   Бо я вас бачу кожний день.

(Звертається до старої жінки.)
Ладнуйте, мамо, нам харчі в дорогу.

29.VІІІ.1905. Зелений Гай
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В катакомбах

[Присвята шановному побратимові  
А. Кримському.]

Катакомби 704 коло Риму. В крипті, 705 слабо освітленій олійними 
каганчиками і тонкими восковими свічками, зібралась громадка 
християн. Єпископ кінчає проповідь слухачам і слухачкам, що 
стоять побожно, тихо і покірно.

Єпископ.
 …Прославмо ж, браття, Господа Христа,
що посадив на небі поруч себе
замученого брата Харіклея.

Хор.
На небі слава Господу Христу,
що визволяє від земних кайданів,
з гріховної темниці нас виводить
у царство світла вічного.

Діакон.
									         Амінь.

Єпископ.
Наш брат був на землі рабом поганським,
тепер він раб господній, більш нічий.

Неофіт-раб. 706

Господній раб? Хіба ж і там раби?
А ти ж казав: нема раба ні пана
у царстві Божому!

Єпископ.
							       Се щира правда:
Всі рівні перед Богом. 707

Неофіт-раб. 708

									         І раби? 709
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Єпископ.
Раби господні, брате, не забудь.
Сказав Христос: ярмо моє солодке,
тягар мій легкий. 710 Розумієш? 711

Неофіт-раб �(після тяжкої задуми).
												            Ні!..
Не можу… не збагну я сього слова.

Християнка-рабиня �(в раптовому нестямі пророкує).
Уже лежить при дереві сокира!..
«Я посічу його і вергну в пломінь», 712 — ​
сказав Господь!.. Прийди, прийди, прийди,
Ісусе, сине Божий! Похилилась
твоя пшениця, — ​жде вона серпа… 713

Ох, доки ж, Господи?.. Рахиль ридає,
нема її діток… 714

(Безладна мова переходить в несамовитий лемент, инші жінки й собі 
починають голосити, дехто з чоловіків теж не витримує.)
Єпископ �(владним, дужим голосом).

						      Геть, сатано! 715

Твоєї влади тут немає!
(Підходить до пророчиці, що б’ється в судорогах, 716 і кладе їй на го-
лову руку.)

								        Сестро,
молитва й віра хай тебе ратують
від навождення злого духа.

(Жінка помалу затихає під його поглядом і  безсило схиляється на 
руки до товаришок, що підтримують її.)
Християнка �(одна з тих, що підтримують пророчицю. Озиваєть-
ся несмілим голосом).

										          Отче,
її дитину вчора пан продав
якомусь грекові з Корінта… 717

Єпископ.
										          Вмовкни!
Великий наш апостол заповідав:
«А жінка серед збору хай мовчить». 718
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Пророчицю тим часом виводять. Мовчання.

Неофіт-раб �(підходить до єпископа. Тремтячим від збентеження, 
але розпачливо-рішучим голосом).

Прости, але я все ж не розумію,
як може буть якесь ярмо солодким,
а щось важкеє легким.

Єпископ.
								        Брате мій,
коли ти сам по волі шию схилиш
в ярмо Христове, солодко се буде
твоїй душі; коли ти самохіть
на себе хрест візьмеш, невже він буде
важким для тебе?

Неофіт-раб.
							       Але нащо маєм
ще самохіть у ярма запрягатись
та двигати хрести по власній волі,
коли вже й так намучила неволя?
Намулили нам ярма та хрести
і шию й душу, аж терпіть несила!
Я не за тим прийшов до вас у церкву,
щоб ярем та хрестів нових шукати.
Ні, я прийшов сюди шукати волі,
бо сказано ж: ні пана, ні раба.

Єпископ.
І сюю волю матимеш ти, брате,
як тілько станеш під ярмо Христове.
Раби господні рівні між собою.
Ти під ярмом шлях світовий пройдеш
і в царство Боже ввійдеш, теє царство,
де вже немає пана, окрім Бога,
а він же нам отець. Твоя гординя
була б до сатанинської подібна,
якби ти влади Господа-отця
не хтів признати над собою.
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Неофіт-раб.
										          Отче!
Яка вже там в раба гординя тая!
Нехай і так, нехай отець єдиний 719

над нами буде, та коли ж настане
те царство Боже? Де його шукати?
Один з братів казав: воно на небі,
а другий: на землі…

(Дивиться з запитом і палким сподіванням.)
Єпископ.

							       Обидва праві.
Неофіт-раб.

Де ж на землі є царство Боже?
Єпископ.

											           Тут.
Неофіт-раб.

У Римі?!
Єпископ.

			   В нашій церкві.
Неофіт-раб.

								        В катакомбах?
Єпископ.

Не говори: «ось тут чи там воно». 720

Воно є скрізь, де Бог є в людських душах.
Неофіт-раб.

Коли ж він буде в душах всіх людей? 721

Єпископ.
Тоді, коли Христос удруге прийде
на землю з неба.

Неофіт-раб �(смутно).
						      Брат один казав,
що літ аж тисяча минути мусить 722

від першого до другого пришестя…
Єпископ.

Се єресь, брате, бо ніхто не знає
ні дня, ні часу…
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Неофіт-раб �(впадає йому в річ з радісною надією).
						      Значить, царство Боже
настати може в кожен день і час?

Єпископ.
Запевне так.

(Неофіт-раб замислюється і знов смутніє.)
					     Про що гадаєш, брате?

Неофіт-раб.
Я думаю… ось ти сказав, що тут
у нас є царство Боже… А чому ж
у нас тут є патріції, 723 плебеї, 724

ну, і раби?
(Оглядає все зібрання, декотрі спускають очі в землю.)
Християнин-патріцій �(виступає трохи наперед).

				    Душа твоя, мій брате,
бентежиться даремне. Я патріцій,
а він — ​мій раб,

(показує на старого чоловіка)
					     але се так для світа, 
а перед Богом ми брати обоє.

Неофіт-раб �(до старого 725 раба).
Ти раб йому про людське око тілько?

Старий раб.
Ні, я служу своєму пану вірно,
не тілько зо страхý, а й по сумлінню, 726

як наказав Господь.
Неофіт-раб.

							       Коли ви рівні,
то нащо маєш ти йому служити?

Старий раб.
То Божа воля, що вродивсь він паном,
а я — ​рабом.

Неофіт-раб.
				    То, значить, в царстві Божім
є раб і пан?

(Старий раб мовчить.)
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Патріцій.
				    Він тут мені не раб,
тут я йому готов умити ноги, — ​
ми зажили святого тіла й крові
укупі, при однім столі.

Неофіт-раб �(до старого раба).
								        І вдома
так само при однім столі їсте?

Старий раб.
Ні, брате, се б зовсім не випадало.

Неофіт-раб.
Чому?

Старий раб.
			   Бо так не личить… не подоба…

Єпископ �(до неофіта-раба).
Не спокушай його. Він простий духом,
а царство Боже для таких найближче. 727

Хто терпить все в покорі, той щасливий,
тому однаково, чи пан, чи раб
він буде тут у світі.

Неофіт-раб.
							       Ні, мій отче,
ні, не однаково…

(З поривом.)
						      Коли б ти бачив,
як плакала моя дитина вчора, — ​
воно ж покірне, тихе 728 немовлятко, — ​
до вечора без покорму зоставшись, — ​
на орґії 729 прислужувала жінка
і ніколи було забігти в хату
погодувать дитину. А тепер
дитина наша хвора, тілько жінка
не сміє плакати, бо пан не любить
очей заплаканих 730 в рабинь вродливих.

Єпископ.
Не треба плакати, хоч би померла
дитина ваша — ​їй велике щастя
на небі приготоване. 731
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Неофіт-раб.
								        А панській
малій дитині менше щастя буде,
коли помре невинним немовлятком?

Єпископ �(трохи збентежений).
Невинні всі однакові у Бога.

Неофіт-раб �(понуро).
То паненяті вдвоє щастя буде,
раз на землі, а вдруге ще й у небі?

Старий раб.
Не заздри, брате, не губи душі,
святої чистоти їй не плями.
Нехай знущається твій пан-поганин — ​
(бо християнин так би не знущався) — ​
він чистоти в твоїй сім’ї не знищить,
поки у тебе й в жінки душі ясні.

Неофіт-раб.
Ой, не печи мене словами, діду!..
Пробач, не знаєш ти… сказати сором…
Е, що там сором для раба!.. Скажу!
Яка там «чистота» і «ясні душі»?
Моя душа гниє, коли я бачу,
як жінка з орґії приходить часом
вином розпалена, з огнем в очах
від сороміцьких співів. Квіти в косах
ще не зов’яли і такі яскраві
супроти бруду в хаті видаються…
Убрання панське 732 жінка поспішає
зміняти на верету рабську швидче,
щоб не каляти в нашій «чистій» хаті,
і я не раз у жінки бачив сльози
в такі хвилини… 733 Звичка до розкóшів
уїлась їй у серце, мов іржа, — ​
без них їй тяжко… Діду, я не міг,
не міг не бить її за тиї сльози,
хоч знав, що тим спротивлю їй ще гірше
огидну хату нашу…
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Патріцій.
							       Брате мій,
ти напути на нашу віру жінку,
тоді вона вже плакати не буде
по марних світових розк�шах.

Неофіт-раб.
											           Пане! — ​
чи пак у вас тут кажуть «брате» — ​знаєш,
не зважуся я жінки навертати
на нову віру. Хай вже ліпше плаче
по чистих шатах та по панській хаті,
ніж має плакати по чистоті
душі своєї й тіла. Вратувати
вона однаково себе не може,
то щó їй з того, коли буде знати
про гріх і святість. Краще хай не знає.

Єпископ.
Хто по неволі согрішив, той чистий.

Неофіт-раб.
Та ми, раби, сами не раз не знаєм,
щó робим по неволі, щó по волі… 734

Гріх чи не гріх, а мýка зостається…
Сказати тяжко… я не знаю сам,
чи то моя, чи панова дитина,
чи може й инший хто їй справжній батько…
і жінка теж не знає… І люблю я
дитину ту і часом ненавижу… 735

Стара жінка.
Гріх ненавидіть, то ж дитя невинне.

(Глянувши на єпископа, замовкає.)
Єпископ.

І жінка часом мудре слово мовить.

Молода, але змарніла, убого вбрана жінка щось шепоче на вухо 
поважній старій вдові-діаконіссі. 736

Діаконісса �(до єпископа).
Дозволиш говорити, чесний отче?
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Єпископ.
Кажи, але коротко.

Діаконісса �(вказує на молоду жінку).
							       Ця сестра 
бажає послужити сьому брату. 737

(Вказує на неофіта-раба.)
Єпископ.

Як власне?
Діаконісса.

				    Просить, щоб його жона
приносила дитину їй до хати,
йдучи на панську орґію служити, — ​
сестра своє годує немовлятко,
то вділить покорму і тій дитинці,
та й доглядить до вечора сумлінно.

Єпископ �(до молодої жінки).
Се добре діло перед Богом, дочко.

(Молода жінка покірливо склоняє 738 голову.)
Діаконісса �(до неофіта-раба).

Скажи своїй жоні, 739 нехай приносить
дитя до хати теслі Деодата — ​
на форумі 740 Малому він живе — ​
і доручить сестрі Анціллодеї;
за догляд щирий може бути певна.

Анціллодея �(молода жінка. Тихим голосом до неофіта-раба).
Зроби мені сю ласку, милий брате!

Неофіт-раб �(зрушений).
Спасибі, сестро!

Патріцій.
						      А до мене прийдеш,
я дам тобі одежі, не нової,
але порядної, з моїх рабинь,
ми з жінкою даєм їм більш ніж треба,
то можуть і твоїй жоні вділити,
коли твій пан не досить їй дає.

Неофіт-раб �(здержано).
Спасибі, пане.
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Єпископ �(поправляє).
					     «Брате».

Неофіт-раб �(байдужо).
								        Хай і так.

Християнин-купець.
Казав ти, жінка любить чистоту,
а в хаті бруд. Приходь до мого краму,
я мила дам без грошей, певне, пан ваш
вам жалує його.

Неофіт-раб �(з ледве скритою іронією). 741

						      Либонь, що так!
Старий діакон.

Ти, може, часом голодуєш, брате, — ​
здебільшого погани зле годують
своїх рабів, — ​то ти приходь до нас
щотижня на аґапи у неділю
(се в нас такі обіди для убогих),
там матимеш поживну добру страву
для тіла і для духа. Бо часами,
як покінчиться вже трапеза вбогих,
приходять і єпископ та найстарші
Христової зажити крові й тіла,
подати нам науку благочестя,
умити ноги браттям. Ти приходь
на дворище до мене. Я олійник,
Агатофілом звуся, коло Термів
моя оселя. Всяк тобі покаже,
де мешкає «отой дивак-багач,
що любить годувати всю голоту», 742 — ​
се так про мене гомонять погани.

Неофіт-раб �(нічого не відповідає діаконові і стоїть який час мовчки, 
вхопившись за голову).

До чого я дожився! Лихо тяжке!
Жебрущим дідом замолоду став!..
Кого мені клясти? Чи свого батька,
що за довги продав мене в неволю?
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Чи ті довги, чи того багача,
купця на людські душі? Чи той день,
той час, коли на світ я народився?

Єпископ.
Нещасний, схаменися! заспокойся!
жени від себе геть лихого духа
гордині й розпачу! Смертельний гріх
оці твої проклони, ще й в годину,
коли тобі брати братерську поміч
так гойно призволяють.

Неофіт-раб.
									         Ой, та поміч!
вона мені вразила серце вкрай…
Та глянь же ти на сю змарнілу жінку!

(Вказує на Анціллодею.) 743

Вона ж як тінь. А в мене ж молода,
здоров’ям повна жінка; тілько син мій,
як сирота, за покормом бідує, — ​
чужій дитині долю заїдати,
або вмірати мусить, поки мати
вином і втіхою панів частує.
І я ще маю жебрати одежі
отій своїй з біди гулящій жінці, — ​
з рабів рабині шмаття назбіраю,
бо ніколи рукам здоровим прясти, — ​
немає часу, бо що день, то свято.
Ти кажеш, гріх клясти й розпачувати,
а се ж не гріх — ​голодних об’їдати
і голих обдирати? і кого ж?
своїх братів, працьовників, рабів…

Діакон.
У нас дають і вбогі, і заможні.

Неофіт-раб.
А, я й забув, що можу взяти мила
у брата-крамаря зовсім задурно,
щоб трохи обхаючить рабські злидні,
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аби не так уже кололи очі
у царстві Божому братам багатим,
а то ще прийде часом брат убогий
на ту аґапу раз на тиждень їсти
та розпростре свої брудні верети
на лаві поруч білої туніки
і вишитої тоґи. 744

(До патріція.)
						      Ти подякуй
свому товаришу за теє мило,
бо, може, матимеш 745 умити ноги
мені для християнського братання,
то все ж таки вони чистіші будуть,
як я їх дома трошки милом змию,
пожалую ручок патріціянських.

(Патріцій спалахує, але стримується і тілько поглядає на єпископа.)
Єпископ �(ще тихим, стриманим голосом, але вже суворо).

Який злий дух тобі обмарив серце?
За віщо ти своїх братів картаєш
їдкими та вразливими словами?
Що ми тобі вчинили, що ти маєш 
супроти нас?

Неофіт-раб.
					     Я маю жаль до вас,
великий жаль. Я досі був рабом,
невільником, запроданим в неволю,
забраним силоміць, а ви тепера
ще й жебраком мене зробити хтіли,
щоб я по волі руку простягав
по хліб ласкавий. Ви мені хотіли
поверх ярма гіркого — ​ще й солодке,
поверх важкого — ​легке наложити,
і хочете, щоб я ще вам повірив,
немов мені від того стане легше.

Єпископ.
Се ми тобі по щирости казали,
по слову Божому.
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Неофіт-раб.
						      А я не вірю
ні в щирість вашу, ні в такі слова.
Якби ви щиро помогти хотіли — ​
он маєте на алтарі сріблó
і золото — ​замість отих аґап
могли б рабів з неволі викупляти, — ​

(до патріція)
ти, пане, міг би відпустити й дурно,
а ми б уже сами собі дістали
одежі й хліба.

Єпископ.
					     Хто такії ми,
щоб волю Божу одміняти мали,
кому рабом, кому з нас вільним бути?
Про що ти дбаєш? «Не єдиним хлібом
живе людина, але й кожним словом,
що з Божих уст виходить». 746

Неофіт-раб.
										          Ні, їй мало
і хліба й слів самих, їй треба волі,
инакше буде нидіти, не жити.
За те ж я маю жаль до вас великий,
що ви мені замість того життя,
обітованного у вічнім царстві Божім,
даєте страву, одіж та слова.

Єпископ.
Не всі слова однакові, мій брате,
слова господні більш ратують душу,
ніж людські всі діла.

Неофіт-раб.
								        Які ж слова?
«Терпливість і покора» — ​тілько й чув я
від вас сьогодня. Та невже вони
ратують людські душі? Та невже
за них ідуть на хрест, на наглу страту
і на поталу звірям християне? 747
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Єпископ.
Вони ідуть за те велике Слово,
якого всі слова людські не в силі
достоту розказати.

Неофіт-раб.
							       Що за слово?

Єпископ.
Те Слово — ​Бог. Він альфа і омеґа, 748

початок і кінець, ним все настало
і ним усе живе, і більш немає
богів на світі, окрім сього Бога,
він є і Слово, 749 й сила, і життя.
А всі оті, що звалися богами
в поганськім світі, — ​идоли бездушні,
або злі духи, слуги князя тьми.
І се за те нас мучать, розпинають,
що ми не хочем идолам служити
і князя тьми признати нашим богом,
бо ходимо не в темряві, а в світлі. 750

Неофіт-раб �(палко підхоплює слова єпископа).
 …бо скинувши оту [терплячість і] покору, 751

як маску Міма, 752 геть з свого обличчя,
не хочете служити і коритись
тому, чиєї влади ваші душі
признати більш не можуть, проти кого
боротись вам велить сумління ваше!
Чи так я зрозумів тебе, мій отче?

Єпископ.
Так, лиш одно додати мушу я:
ми боремось в терпливості й покорі.

Неофіт-раб �(упалим голосом).
І знов нічого я не розумію.
Боротися в покорі. Що се значить?

Єпископ.
Ми боремося з духом, не з людьми.
Ми платимо покірно всі податки,
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ми кесаря 753 шануємо і владу,
не повстаєм ні словом, ані ділом
супроти них, а тілько князю тьми
ні жертви, ні поклонів не даємо.

Неофіт-раб.
А хто ж такі той кесарь, тая влада?
Хіба ж вони не слуги слуг того, 
кого ви князем темряви назвали?

Єпископ.
В той час, як служать идолам, а в инший — ​
вони начальники, від Бога дані.

Неофіт-раб.
Від Бога? Від якого?

Єпископ.
							       Бог єдиний
на світі є, Бог Слово, Бог Любов.
Бог триєдиний, Батько, Син і Дух.

Неофіт-раб.
То се він дав і кесаря, і владу
преторіанську та патріціанську,
і владу над рабами багачів?

Єпископ.
«Нема на світі влади, окрім тої,
що йде від Бога». 754 Бог є царь і пан
над усіма владиками земними,
вони в його руці, і він помститься
над ними за неправду, а не ми.
«Мені належить помста», 755 — ​каже Вічний.

Неофіт-раб.
Коли ж та помста?

Єпископ.
							       Хто збагнути може
шляхи господні? 756

Неофіт-раб.
							       Може, аж тоді,
як царство Боже стане по всім світі,
коли Христос на землю вдруге прийде?
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Єпископ.
Тоді напевне буде Божий суд.

Неофіт-раб.
А потім що?

Єпископ.
					     Одна отара буде,
єдиний пастирь. 757

Неофіт-раб.
							       А під ним не буде
помішників, намістників господніх, 758

ніяких тих начальників над нами?
І вже тоді не будуть більше люде
у думці вільні, а в житті раби?

Єпископ.
Не знаю, сього слова нам не дано 
від Господа Христа й його посланців.

Неофіт-раб.
Отак! Нехай же вам воно й ніколи, 759

те царство Боже, не приходить!
Старий раб �(з невимовним жахом).

											           Боже!
ратуй нас від гріха! Що він говорить?

Вся громада християнська порікує і гомонить, окремих слів не 
чутно, але гамір, як хвиля, росте, наповняє крипту і луною роз­
кочується по темних переходах катакомб.

Єпископ �(здіймає руку вгору. Дужим голосом).
Мир, браття, вам!

(До неофіта-раба.)
							       Покайся, нечестивий,
візьми назад слова ті необачні,
бо гірш тобі на тому світі буде,
аніж на сьому. Хто на сьому світі
не хоче царства Божого вбачати,
той втратить і небесне царство Боже
і буде вергнутий в ґегенну 760 люту,
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де пломінь невгасимий, плач і скрегіт
і де робак 761 довіку точить серце.

Неофіт-раб �(запекло). 762

Ні, не покаюсь. Ти, старий, даремне
мене ґегенною лякаєш. Маю
ґегенну ту щодня і щогодини,
навколо себе чую плач і скрегіт,
щодня мені робак той точить серце.
То ж він мене привів сюди до вас
шукати правди, волі і надії. 763

А що я в вас найшов? Слова облудні 764

і марну мрію про небесне царство
та про царя, єдиного в трьох лицях, 765

що над панами нашими панує,
а їм дає над нами панувати
від першого до другого пришестя,
а може, й далі. Може ж, і по смерти
у тім небеснім вашім царстві Божім
довіку буде так, як тут до часу, — ​
безплотні душі ваші будуть вічно
терпіти і «боротися в покорі».
Сей рабський дух

(на старого раба)
							       і там служити буде
не тілько зо страхý, а й по сумлінню
душі патріціянській можновладній,
сей

(на крамаря)
		  буде важити добро і зло
та чистоту по часточках вділяти,
сей

(на діакона)
		  раз на тиждень буде роздавати
духовну страву отакій голоті, 766

як хоч би й я, а ми вже, злидарі,
стоятимем 767 тихенько та покірно,
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немов старці перед багатим паном,
ждучи, 768 який нам знак подасть єпископ,
чи він хоч слово мовити дозволить,
а може, нам звелить співати гімни 769

єдиному цареві всіх царів
і панові усіх рабів небесних.
Ні, далебі, не знаю, чи не краще
було б мені в самій ґегенні вічній,
ніж у такому рабстві безпросвітнім, 770

з якого й смерть вже визволить не може.
Єпископ  �(що вже скілька раз намагався перервати ту мову і сту-
кав патерицею об землю, гнівним і грізним голосом покриває слова 
неофіта-раба).

Геть, відійди від мене, сине тьми!
Іди від нас! 771 Чого сюди прийшов
бентежити святу громаду нашу?
Нащадку злий єхидни, 772 скрийся в нору,
з якої виліз на погибель душам!

Неофіт-раб.
Ні, ти мене не смієш проганяти,
бо я сюди прийшов по твому слову,
повіривши обітниці лукавій,
що мовби тут знайду любов і спокій,
і вічнеє життя. А ви забрали
остатній спокій і любов остатню
навіки отруїли, і тепер
душа моя вмірає. Я не знав,
що значить гріх, я тілько знав нещастя,
а ви мене навчили, щó то гріх
і нечесть перед Богом. Я був певний,
що смертю покінчаються всі муки,
а ви мені відкрили ціле пекло
в просторі вічности за гріх найменший.
Так мусите ж ви дати оборону
від безлічі гріхів отих пекельних.
Учили ви мене любити ближніх,
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так научіть мене їх боронити,
а не дивитись, опустивши руки,
як в рабстві тяжкім браття погибають.
Все ваше милосердя, наче латка
на ветоші злиденного життя, 
і тілько гірше злидні ознаймує. 773

Чи дасть моїй дитині молоко 
чужої жінки ніжність материнську? 774

Чи верне чиста одіж чистоту
моїй щодня плямованій дружині?
Чи я забуду серед ваших зборів
мою сумну, зневажену господу? 775

Не хліба хочу я, не слова прагну, — ​
любови чистої бажаю в серці, 776

без заздрощів, без сумнівів нечистих,
до ясної надії пориваюсь,
що я хоч здáлека побачу волю,
що хоч мій син, онук, найдальший правнук
отого часу діжде, коли слово,
ганебне слово «раб» із світа зникне;
жадаю віри в ту святую силу,
що розум просвітить у найтемніших
і всіх людей збере в громаду вільну 777

без пастиря-дозорця і без пана,
а не в отару з пастухом свавільним
та з лютими собаками, тремтячу
від голосу вовків, левів, шакалів,
гієн, лисиць і всякого хижацтва.
Не я один духовну спрагу маю,
не я один так серцем голодую,
багато нас таких. Мені казав
один товариш-раб, що десь над Тібром, 778

як перейти отруєну Маремму, 779

є табор потайний рабів-повстанців.
Утомлені своїм довічним рабством,
вони гадають розірвати пута
і скинути ярмо з своєї шиї.
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Патріцій.
Ти думаєш, вони надовго скинуть?

Неофіт-раб.
Хоч би на мить, і то вже варто праці! 780

Я сподівався на довічну волю
в громаді вашій, але ви й на мить
«солодкого ярма» не здатні скинуть.
Так чи не ліпше залишити мрії
про вічне і піти на часове,
замість аґап 781 на орґію кріваву?

Патріцій.
Скажи — ​на хрест і на ганебну страту.

Неофіт-раб.
Ей, християнине, з якого часу
у вас ганебною зоветься страта?
Невже се ви жахаєте хрестом?
Адже Мессія ваш не посоромивсь
укупі з розбишаками конати
на тім хресті.

Єпископ.
					     Він освятив хреста,
а не розбійники. Він вратував їх,
а не вони його.

Неофіт-раб.
						      Овва! Невже?
А може б, він не царював на небі,
не панував над душами людськими,
якби не проливалась тая кров
розбійників, повстанців, непокірних
на пострах всім рабам і «простим духом»,
бо, може, «терпеливість і покора»
давно б полинули з землі на безвість,
якби мара прибитих на хрестах
крівавих розбишак нас не лякала
погрозою даремного сконання.
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Молодий християнин.
Терплячих і покірних не лякає
смерть на хресті за того, хто прийняв
за всіх нас муки хрестні.

Неофіт-раб.
									         Так на те
він їх прийняв, щоб ми їх знов приймали?
То де ж він, той ратунок, в чім той викуп
гріхів усього світа, коли знов
щодня кріваві викупи даються?

Єпископ.
Той викуп там, на небі. Наше царство 782

не сього світа. Хай тіла вмірають,
аби повік жили блаженні душі.
Христос віддав і плоть, і кров свою
в поживу вірним, а такі ледачі
раби лукаві, як ось ти, марнують
святий той дар, і він даремне гине.

Неофіт-раб.
А мало нас погинуло даремне,
крівавих жертв усім богам неправим,
та гине й досі за того царя,
що, кажеш ти, на рабство осудив нас?
Хто зміряв шлях, обставлений хрестами,
що ми, раби, одвіку перейшли?
Хто зважив кров, що досі ще не впала
на голову катів, а все тяжить
на дітях тих замучених героїв?
По тій крові, немов по багряниці,
простеленій для кесарських тріумфів, 783

пройшла богів фаланґа 784 незчисленна
з землі на небо. Доки буде слатись
під ноги їм, тіранам 785 безтілесним,
богам безкровним, неживим примарам
живої крові дорога порфіра? 786

Своєї крові я не дам ні краплі



261В к ата ком б а х

за кров Христову. Якщо тілько правда,
що він є Бог, нехай хоч раз проллється
даремне Божа кров і за людей!
Мені дарма, чи Бог один на небі,
чи три, чи триста, хоч і міріади. 787

За жадного не хочу помірать,
ні за царя в незнаному едемі, 788

ні за тіранів на горі Олимпі, 789

нікому з них не буду я рабом,
доволі з мене рабства на сім світі!
Я честь віддам тітану Прометею, 790

що не творив своїх людей рабами,
що просвіщав не словом, а вогнем,
боровся не в покорі, а завзято,
і мучився не три дні, а без ліку,
та не назвав свого тірана батьком,
а деспотом 791 всесвітнім, і прокляв,
віщуючи усім богам погибель.
Я вслід його піду. Коли загину,
то не за нього — ​він не хоче жертви — ​
але за те, за що і він страждав. 792

Нехай нікого хрест мій не лякає,
бо коли я почую в свому серці
святий вогонь і хоть на час, на мить
здолаю жити 793 не рабом злиденним,
а вільним, непідвладним, богорівним,
то я щасливим і на смерть піду,
без нарікання 794 на хресті сконаю.

Анціллодея раптом заходиться невтримливим риданням.

Неофіт-раб �(лагідно).
Чого ти, сестро? Що тебе вразило?
Чи я тебе образив прикрим словом?
Повірь мені, я не хотів того.

Анціллодея.
Ні, брате… не образив… тілько… шкода…
так жаль мені тебе… загинеш, певне…
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Єпископ.
Не плач. Лукавий раб — ​не вартий сліз.
Він поклонився духом Прометею,
а той єсть Сатана, одвічний 795 змій,
що спокусив на гріх і непокірність.
Нема сьому рабові ні ратунку,
ні прощі. Він занапастив себе.
Покиньмо нечестивця, одкаснімось, 796

ходім од зла і сотворімо благо.
Неофіт-раб.

А я піду за волю проти рабства,
я виступлю за правду проти вас!

Вся громада рушає з свічками в руках. Єпископ попереду. Неофіт-
раб іде сам окремо другим переходом в инший бік. 797

4.Х.1905 
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В дому роботи, 
в країні неволі

Діалог

Велика, залита полудневим соняшним світлом, площа в околи­
цях Мемфіса; 798 на заході вона переходить в справдешню пусте­
лю, пісковату, повиту сухим маревом, тремтячим від спеки; на 
сході її оточують зáрослі папіруса й лотоса, що вкривають багна, 
позосталі від нільської пóводі… 799 Посеред площі величезна будо­
ва, ще не скінчена: колоннади, подекуди ще без капітелів, 800 але 
поставлені по виразному плану, мури з барвистими малюнками, 
ще пократовані 801 сіткою помічничих ліній, велетеньські поста­
ті богів з невикінченими емблемами на головах, а декотрі й зов­
сім ще без голов.

Гурти робітників працюють коло будови: хто робить цеглу, 
хто носить мул та воду для неї з багнистих зарослів, инші під на­
глядом будівничого, вивершують колонни, кладуть перші  він­
ці стелі, різьбярі й  малярі захожуються ретельно коло покрас 
і статуй. Але дедалі робота стає млявою, полуднева змора давить 
всіх — ​і рабів, і доглядачів. 802

Старший дозорець �(глянувши на сонячний дзиґар 803 перед ста
туєю бога Ра). 804

Полудень! Відпочинок всім! Лягайте!

Робітники покидають роботу і вкладаються, здебільшого де хто 
стояв. Декотрі шукають затінку, инші виймають харчі й  жив­
ляться, але найбільше таких, що падають як мертві спати ницьма 
або й горілиць на розпеченім піску, на камінні, на самім краєчку 
мура, вподовж брусів межи колоннами, навіть на колінах у колос­
сальних богів; 805 сонце блищить на спітнілих лобах, одежа мов 
палає відблиском гарячого проміння — ​раби не чують, сплять 
важким сном, що розпірає їм груди спішним, нерівним диханням.
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Раб Гебрей �(в заболоченій одежі, шкарубкій від мулу, увесь засміче-
ний присохлим баговінням, худий, вузькогрудий, знесилений. Нетер-
пляче кидається, притуляючи голову до затіненого боку бруса камін-
ного. Голос його хрипкий, змордований, сам він наче непритомний).

Ой, Боже Сил! 806 Невже я не засну?..
Ой, спати, спати, спати хоч хвилину,
бо вже не видержу!.. Ой, Боже Помсти!.. 807

Раб Єгиптянин �(одежа його замащена фарбами, але ніякого иншо-
го бруду на ній нема; він худий, як і Гебрей, але його тонка сухорлява 
постать широкоплеча і неначе мов викована з червоної міді, по ній 
знати уперту, незломну силу, якусь немов нелюдську витревалість. 
Він сидить на великому пальці ноги колоссального Озіріса 808 і їсть су-
хого коржа з часником, запиваючи водою з глиняної тиковки. 809 Його 
довгі, прижмурені очі дивляться з добродушною насмішкою на Гебрея. 
Згодом він озивається до Гебрея тонким, трохи рипучим голосом).

Яка там помста? Що ти плещеш? Хто ж се
над ким помститись має? За що? Прó що?
От не базікав би, давно б заснув…
Ти, може, їсти хочеш?

Гебрей �(дражливо).
								        Одчепися!

(Помовчавши, ще дражливіше.)
Як ти питаєш, за що, про що помста?
Чи ти на сонці не печешся зраня
до вечора? Чи спина не болить?
Чи голову не ломить? Ти з кришталю? 810

Ти мідяний? Ти камінь, чи людина?
Ще не обридло бабратися в фарбах
так як мені в болоті?

Єгиптянин.
							       Ото-то!
Се чиста нільська повідь! Заливає
мене словами — ​пробі, утоплюсь!
Ну, спека — ​се ж бо літо! Ну, втомився,
ну, фарба, ну, болото — ​що ж такого?
На те робота.
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Гебрей �(схоплюється і б’є себе в груди).
					     Нáщо та робота?!
Скажи, навіщо? Хто в цім клятім краю
те відає, навіщо нас мордують?
Нехай би се був дім, чи там дворець,
чи хоч темниця, клуня, стайня, хлів,
а то — ​каміння купа величезна,
поставлена стовпами, бовванами
довготелесими — ​який в тім глузд?

Єгиптянин.
Адже се храм — ​чи ти ж того не знаєш?

Гебрей.
А що то храм? Навіщо він?

Єгиптянин.
										          Та як же?
Богам же треба теж оселю мати.

Гебрей.
Богам? Оселю?

(Показує на небо і на пустелю.)
						      То чия оселя?
Чия то хата, я тебе питаю?

Єгиптянин� (спокійно).
Та то зовсім не хата й не оселя,
то так неначе царство, в ньому се,
що ми будуємо, є мов дворець.
Се хата Ра, оселя Озіріса,
притулок для мандрівниці Ізіди, 811

колиска Горусу, 812 спочивок Фта, 813

майстерня Тота, 814 Апісовий 815 хлів,
Анубіс, 816 Нейт, 817 Амон 818 домують тута.

Гебрей �(затикає вуха).
О, Боже Грому, 819 заглуши мене!
Нехай я хоч именнів сих не чую! 820

Гірка моя неволя, та найгірше
в ній те, що я служу отим потворам, — ​
не хотячи, кленучи, а служу!
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Ношу болото на прокляту цеглу
і сам стаю болотом, сам з душею!

(До єгиптянина.)
Скажи мені, якби тебе не гнали
на сю роботу силоміць, ти став би
по власній волі будувать оселі
усім отим, що ти тут називав?

Єгиптянин.
Авжеж би став.

Гебрей.
						      То, значить, задля тебе
нема тепер неволі? Ти не раб?

Єгиптянин.
Е, де вже там не раб!.. Якби я сам 821

був паном над собою, я б не так
роботу сю розклав: спочинок довший,
свят� частіші я б собі давав,
і страву певне б мав далеко ліпшу,
мене б не бито — ​се вже річ видима! — ​
либонь, що я б не мури фарбував,
різьби, малярства, будівництва вчився б,
тоді б я дещо тут зробив инакше:

(показує рукою в різних напрямах)
сю постать я б зробив далеко вище,
а тую нижче; не жовтогарячу,
але червону фарбу тут поклав би;
не так би, може, й цілий підмурівок
я заложив би — ​сей довгастий надто — ​
я більше б лотос брав, а не папірус
за вз�рець 822 для стовпів…

Гебрей.
									         Але роботи
не кинув би?

Єгиптянин.
					     Ой ні! Хай Тот-майстерник
мене ховає від неробства! Всі ми,
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єгиптяне, працюємо ретельне
не тілько по неволі, а й з охоти.
Не раз мені здається, я робив би
незмірно 823 краще, якби я був вільним,
отак, як будівничий наш, наприклад.
От щастя жити так, як він живе!..

(Розлягається вигідно на виступі сандалії Озірісової і, зажмуривши 
очі, вголос марить.)

Ні, ще не так!.. Не так, як будівничий — ​
він все-таки не сам собі господарь — ​
накаже перше царь, жерці присудять,
а потім він будує, щó звелять.
А я б не так. Я будував би храми
по-свóєму, я б видумав нові
емблеми для богів, а колоннади
зовсім би не таким порядком ставив, — ​
я б їх єднав по три, по п’ять, по сім,
отак, як пальми часом виростають…
І! що б то був за храм! боги мої!..

(Посувається ближче до гебрея і говорить пошепки.)
А знаєш, я б ховав у пірамідах,
скажу тобі по правді, не царів, 824

а всіх, що добриї діла робили,
всіх, що жили по правді. Задля того
прийшлось би, правда, більші піраміди,
ще вищі будувати, переходи
робити довші в них, та се дарма, — ​
вони, либонь, тоді були б ще кращі
і вже б не зруйнувалися ніколи,
бо все одно були б вони, що гори…
Я б, може, просто гору обтесав 825

і в ній попробивав без ліку ходів,
і саркофаґів 826 тисячі поставив,
щоб стало їх хоч би й на всіх мерців.
Ото була б новітня піраміда,
якої світ ще не видав!..
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(Усміхається і затихає. Який час здається, що він спить, але згодом 
він озивається трохи сонним голосом до Гебрея.)

								        А ти?
що б ти зробив, якби ти вільним став?

Гебрей �(що теж було стишився і лежав нерухомо, неначе в якомусь 
отупінню, раптом схоплюється і різким рухом нахиляється до са-
мого обличчя єгиптянина. Ще хрипшим, аж безгучним голосом, пов-
ний лютости і злорадости).

Я? Що зробив би я? Розруйнував би
усі ті храми ваші й піраміди!
Порозбивав би всі камінні довбні!
Всіх мертвяків повикидав би геть! 827

Загородив би Ніл і затопив би 828

увесь сей край неволі!
(Єгиптянин мовчки одводить руку і дає в лице Гебреєві, той з диким 
криком падає додолу.)
Дозорець �(прибігає з києм).

								        Що за крик?
Се що таке? А, прокляті раби!
Ані заснеш, ані спочинеш з ними!

(Б’є обох києм.)
Тепер ідіть обидва на роботу
раніше від усіх. Се вам за кару!

(Відходить.)
Єгиптянин �(бере відро з фарбою і квачі, лагодячись іти малювати 
мура. До Гебрея).

Ти, слухай-но, не гнівайся на мене,
воно, я знаю, не годиться битись,
але скипіло серце. Я й забув,
що ми ж таки товариші з тобою,
бо маємо ж ми спільний дім роботи.
Ти вже прости.

Гебрей �(одвертається від нього і бере з долу брудного кошика до гли-
ни. Понуро).

						      Нічого, так і треба, 829

я мушу знать, що я тут раб рабів,
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що він мені чужий, сей край неволі,
що тут мені товаришів нема.
Більш ти від мене й слова не почуєш!

Розходяться — ​Єгиптянин до будови, Гебрей до нільського багна. 
Инші раби сплять.

18.Х.1906. Київ





Додаток





273

Голубая роза

Драма в пяти действиях

Действующие лица:

Любовь Александровна Гощинская  — ​девушка 25 лет.
Олимпиада Ивановна Колчевская — ​ее тетка,  

пожилая вдова, живет при ней.
Орест Михайлович Груич — ​молодой писатель,  

недавно кончивший университет.
Марья Захарьевна Груич — ​его мать, еще не старая, 

энергичная на вид женщина.
Сергей Петрович Милевский — ​bonvivant,  

в период «второй молодости».
Саня (Александра Викторовна) Крашева  — ​молодая 

девушка, ученица музыкального училища,  
подруга Любови.

Острожин  — ​журналист, старше по виду, чем по летам,  
человек нервный, с угловатыми манерами.

Андрей Борисович Крицкий  — ​студент последнего курса, 
товарищ Гощинской.

Яков Григорьевич Проценко — ​старик-доктор,  
приятель Гощинской и ее тетки.

Психиатр — ​молодой доктор на водах.
Надежда Петровна — ​дама на водах.
Гостья 1‑ая
Гостья 2‑ая
Мальчик
Девочка

Действие происходит в новейшее время.

молодые девушки.

уличные дети.
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Действие первое

Гостиная Гощинской. Обстановка не бедная, но и не очень рос­
кошная, несколько фантастическая, симметрия мало соблюдена. 
На дверях и на окнах драпировки. Пьянино, мольберт, консоли, 
цветы — ​в горшках и в вазах, — ​много книг и несколько альбомов 
и почти нет редких мелочей. Большое зеркало тоже задрапиро­
вано и украшено плющом. Общий тон комнаты темно-красный. 
Кроме картин, на стенах висит оружие, главным образом холод­
ное. В  глубине сцены стеклянная дверь — ​выход в  сад, налево 
от нее большой шкаф со стеклянными дверцами, в котором много 
книг, большей частью толстых, переплетенных; налево этажер­
ка, тоже с книгами, в красивых переплетах. В левой стене дверь 
в столовую, в правой также дверь — ​зимний выход. На авансцене, 
направо, круглый стол перед диваном; на столе большой букет 
в вазе, журналы и газеты; вокруг стола кресла. Посредине сцены 
качалка. Налево меньший столик, на котором лежит альбом для 
фотогр[афических] карточек. Пьянино стоит в глубине (тоже на­
лево), но не у стены, на нем много нот в беспорядке, оно откры­
то, и развернутая тетрадь нот оставлена на пюпитре. Около пья­
нино большая консоль в виде колонны с тропическим растением. 
Направо, в глубине, камин, заставленный расписным экраном; 
на камине оригинальная посуда и  большие старинные часы.

Выход 1

Олимпиа да Ивановна и г-ж а Груич  — ​сидят за большим сто­
лом. Ол[импиада] Ив[ановна] вяжет, г-жа Груич раскладывает 
пасьянс.

Олимпиада Ивановна �(с недовольным видом смотрит на часы 
и пожимает плечами).� Семь часов! Так я и знала!.. Это из 
рук вон!..

Г-ж а Груич.� Охота вам беспокоиться, Олимпиада Ивановна! 
вот я так уж привыкла к этим катаньям!..

Олимпиа да Ивановна.� Да вы думаете, о чем я беспокоюсь? 
О том, что как бы, не дай Бог, не утонули? Нет, с таким 
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опытным гребцом, как ваш Орест, этого нечего бояться, 
а только как же Любочке, при ее здоровье…

Г-жа Груич.� А что, разве она больна?
Олимпиада Ивановна.� Да нет, слава Богу, а все-таки доктора 

пугают: берегите ее, говорят. Я то и рада беречь, да ведь 
как нахмурит она брови, точь-в-точь покойница мать, 
да скажет: не мучьте вы меня! так у меня и руки опустят­
ся, — ​ну, что с ней поделаешь?..

Г-жа Груич.� Да уж известно, вы ее с детства балуете.
Олимпиада Ивановна.� Да как же с ней быть? Правду сказать, 

только и радости, что погуляет немножко, бедное дитя, 
между людьми побывает, а то что же все сидеть взапер­
ти. Вот только если бы осторожнее была… да, правду 
сказать, и общество у нее такое… не нравится мне. Этот 
старый волокита Милевский, да и [несуразный] Остро­
жин… �(Качает головой.) А этого, как она называет, това­
рища ее, Крицкого, так я просто даже боюсь: еще в ка­
кую-нибудь историю впутает… И что это теперь за мода 
у них: товарищ, товарка! По-моему, женщина [женщи­
ной] сама по себе, а мужчина [мужчиной] сам по себе, — ​
какое там товарищество? Ну, я не говорю, например, 
друзья детства, вот как ваш Орест…

Г-ж а Груич �(сухо).� Да что ж мой Орест?.. (Складывает карты.) 
Это какой-то заколдованный пасьянс, никак не выхо­
дит!

Олимпиа д а Ивановна �(бросает косой взгляд на г-жу Гр[у-
ич], сжимает губы и  поводит головой; потом смотрит 
на часы).� Нет, право же, они ничего знать не хотят! Это 
просто… (Делает широкий жест рукой.)

В открытом окне, налево от балконных средних дверей, появля­
ется Любовь. Она лукаво положила палец на губы, а другой ру­
кой делает кому-то знаки. За букетом ей не видно г-жи Гр[уич].

Любовь.� Тетя! где же ваш ареопаг? Перед кем вы ораторству­
ете?

Олимпиа да Ивановна.� Что?.. Ах, Любочка!.. наконец!.. Ну, 
как же можно?!.
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Любовь.� Нет, нет, нет! не слушаю! �(Машет руками, смеется 
и отходит от окна. За сценой слышен ее голос.) Господа, 
пойдемте в комнаты!

Выход 2

Любовь, Орест, Милевский, Саня и Острожин  — ​входят в сред­
нюю дверь.

Любовь �(обнимает тетку).� Здравствуйте, тетя!
Олимпиа да Ивановна �(целует ее, но все еще хмурится).� Эх, 

стыдно тебе, Люба!..

Орест, Милевский, Саня и Остр[ожин] между тем здороваются 
с г-жой Груич.

Г-жа Груич �(Оресту, который здоровается с ней).� Скажи, Орест, 
отчего это вы так запоздали? Олимп[иада] Ив[ановна] 
тут уже беспокоилась…

Орест.� Да чего же беспокоиться? Это ведь не в первый раз.
Любовь �(г-же Гр[уич], пока остальные здороваются с Ол[импиа

дой] Ив[ановной]).� Ах, это вы, милая Марья Захарьевна, 
играете роль грозного судилища? (Подает ей руку.)

Г-жа Груич.� Нет, я никого не сужу, а уж если бы судила, то, на­
верное, не так милостиво, как ваша тетушка.

Любовь �(Ол[импиаде] Ив[ановне]).� Это так как-то вышло… Мы 
сели на мель, благодаря вот этим господам! (Указывает 
на Мил[евского] и Остр[ожина].)

Милевский.� Благодаря мне?
Острожин.� А я то тут при чем?
Саня.� Именно: «при чем»? Одним словом: если бы не мы…
Острожин �(смеясь).� «Мы»! это мне нравится!
Любовь �(бросается в качалку с утомленным видом).� Ух, сколько 

мы гребли! Мы с Орестом заслуживаем награды за спа­
сение погибающих на водах! Не правда ли, Орест?

Орест.� Моя мама и Олимп[иада] Ив[ановна], кажется, совсем 
другого мнения на этот счет…
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Г-жа Груич.� О нашем мнении не очень-то заботятся.
Олимпиа да Ивановна.� Еще бы! кто же станет [заботиться] 

думать о старой тетке!..
Любовь.� Тетечка! дайте нам лучше матерьяльной пищи, вмес­

то духовной, потому что если все так голодны, как я… 
Ах. �(Закидывает руки за голову.)

Олимпиа да Ивановна  �(смотрит на нее, качая головой).� У, ба­
ловница!

Любовь.� А кто виноват, тетя? �(Ол[импиада] Ив[ановна] машет 
рукой и направляется к двери направо.)

Г-жа Груич.� Постойте, Ол[импиада] Ив[ановна], до свиданья, я 
ухожу. А ты, Орест?

Орест �(нерешительно).� Да я…
Любовь.� Нет, Орест, вы останетесь! Ведь вы ничего не имеете 

против этого, Марья Захарьевна?
Г-жа Груич.� Это его дело. Я только думала, что уж поздно и до­

ма ведь ждет обед…
Любовь.� Он будет у нас обедать. �(Оресту.) Вы согласны? 
Орест.� Благодарю вас… Так я останусь, мама. Я скоро приду. 

А впрочем, если опоздаю, так ты не жди…
Г-жа Груич.� Как хочешь. До свидания! 

Делает общий поклон, Любови подает руку, целует Ол[импиаду] 
Ив[ановну] и уходит в среднюю дверь; Ол[импиада] Ив[ановна] 
уходит направо.

Острожин �(рассмотревши газеты и журналы, ходит по комна-
те, рассматривая картины и  оружие).� У вас оригиналь­
ная обстановка, Любовь Александровна, в ней есть что-
то… fin de siècle!

Милевский �(все время тихо разговаривавший с Саней).� Люблю 
я это выражение, — ​в нем все совмещается!

Острожин  �(останавливается перед закрытым мольбертом).� 
Люб[овь] Ал[ександровна], можно посмотреть вашу кар­
тину? Ведь это ваша работа? Вы, может быть, новой шко­
лы придерживаетесь? Импрессионистов? Прерафаэ­
литов?
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Любовь.� Какое там — ​«школы»? Я  рисую как раз настолько, 
чтобы удавиться…

Орест.� Как это — ​удавиться?
Любовь.� Да так: помните у Зола, художник вешается с отчая­

ния, что не в состоянии изобразить красками свой иде­
ал. Вот и я знаю, что надо изображать, да не знаю как, — ​
искусства не хватает!

Орест.� Что ж, выучитесь еще! Вы ведь не так давно начали.
Любовь �(машет рукой).� Нет, где уж!.. для этого надо хрониче­

ского терпения, — ​не моего!
Милевский  �(смотря на картину).� Что же вы так? Это очень 

мило…
Любовь.� Именно, — ​«мило»! �(Подходит к пьянино и берет, стоя, 

несколько аккордов арпеджио.)
Острожин.� Сыграйте что-нибудь, пожалуйста! Вы, наверное, 

играете что-нибудь из новых композиторов? 
Любовь.� Нет, просите лучше Саню, — ​она ведь пианистка, 

а  я  уж наверное пианисткой не буду, знаю музыку на­
столько, чтобы это понимать.

Орест.� Ну что это вы сегодня в такой пессимизм вдаетесь?
Любовь.� Вовсе нет! это просто самосознание. Ведь лучше всег­

да правде смотреть в глаза.
Милевский.� «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышаю­

щий обман!»
Любовь.� Ну, это пора оставить! Обман всегда будет обманом!
Острожин �(который сидит у маленького столика, рассматри-

вая альбом).� Любовь Александровна! что это за дама в та­
ком странном костюме! Красива; только если бы это был 
не ваш альбом, я сказал бы, что это какая-нибудь звезда 
из demi-mondе. Это, должно быть, актриса в роли сума­
сшедшей?

Любовь �(подходит ближе к Острожину).� Это моя мама. Она уже 
была больна тогда: портрет снят уже в лечебнице.

Острожин �(смущенно).� Ах! (Отходит к большому столу и начи-
нает переворачивать газеты.)

Милевский �(вполголоса).� Вот уж!..
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Орест угрюмо молчит. Саня тоже молчит, перелистывая какую-
то книгу.

Любовь.� Отчего вы, господа, так смутились? Напрасно!.. Нет, 
право, отчего о  душевной болезни нельзя говорить 
без неловкости? Как будто это что-то позорное. �(Другим 
тоном.) Нет, это [не позорно, а] только очень, очень пе­
чально для родных…

Саня.� Прежде всего для самого больного.
Орест.� Больные, кажется, не сознают своего состояния.
Любовь.� Не всегда! Во всяком случае, для родных это ужас­

но! Я помню, мой бедный отец, — ​если бы Вы видели его 
в те дни, когда он приходил от мамы из лечебницы!.. �(По-
низив голос.) Я  думаю, это и  убило его. (Опять громко.) 
Да, тот, кому грозит эта ужасная болезнь, не должен бы 
иметь семьи. Это преступление.

Орест.� Но разве это можно предвидеть?
Любовь.� Отчего же нет? Да, например, дети таких больных, — ​

они не только могут, но даже должны думать об этом!
Орест �(горячо).� Боже мой! неужели это непременно так фа­

тально, что должно отражаться на детях. Это может 
быть и так, и совсем иначе.

Любовь.� Уже одной возможности довольно… Мой бедный 
отец! с какой тревогой он смотрел на меня. �(К Острожи-
ну.) Скажите, ведь правда же, я похожа на мамин порт­
рет?

Острожин.� Да, кажется… �(Смотрит на нее.) Действительно, 
есть фамильное сходство…

Орест.� Нет, нет, вовсе нет! Ничего общего! Вы вся в отца.
Любовь.� Орест! Я ведь вижу себя в зеркало. Да все равно!.. Это 

хорошо, что я все это знаю, — ​буду знать, как направить 
свою жизнь.

Острожин.� Любовь Александровна! это слишком педантично 
для fin de siècle.

Любовь �(сдержанно и строго).� Monsieur Острожин, это разговор 
серьезный, хотя тоже в стиле fin de siècle, если хотите. 
(К другим, напряженно улыбаясь.) В самом деле, господа, 
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наш разговор выходит во вкусе Ибсена. Что делать!  
На наш бедный век сыплется столько упреков за легко­
мысленность, бездушность, эгоизм его детей, что, нако­
нец, он, перед смертью, вздумал поправить свою ре­
путацию и поставил ребром вопрос о наследственности. 
Это, господа, стоит прежней христианской и философ­
ской морали. Закон причинности, наследственность, 
вырождение — ​вот наши новые боги.

Острожин.� Веселый Олимп, нечего сказать!
Любовь  �(не обращая внимания на слова Острожина).� Наслед­

ственность — ​это фатум, это мойра, это бог, мстящий до 
четырнадцатого колена. На кого он наложил свою тяже­
лую руку, тот должен помнить, что за одну минуту его 
наслаждения целое поколение невинных людей запла­
тит страшной ценой. Это, господа, такая ответствен­
ность!..

Орест.� Среди ваших богов есть закон причинности, а  он ис­
ключает всякую мысль об ответственности и долге.

Милевский.� «Qu’importe des vagues humanités, pourvu que le 
geste soit beau!» Что нам до неизвестных поколений? нам 
надо, чтобы жизнь была красна!

Острожин.� Нас должно интересовать только свое «я» и  мы 
должны прислушиваться к его эмоциям, так как все рав­
но к этому в конце концов все сводится.

Саня.� Что нам думать о тех, кого еще нет на свете!.. «Еще когда 
что будет», как говорит моя горничная…

Милевский.� Как вы это мило сказали!
Саня.� Да, наконец, за что мы должны казниться за других? 

Отречься от радостей жизни ради других — ​это тяжелое 
и несправедливое наказание.

Любовь �(смеясь).� Мало ли что! нет наследства без долга.
Саня.� Помнить о  разных «наследствах» стоит разве только 

для того, чтобы свое здоровье беречь, жить гигиенично…
Любовь �(прерывает, подражая тону Сани). …и отравить окон­

чательно [и так уже] без того отравленную жизнь.� Нет, 
Саня, ради этого не стоит. Помнишь, в моем любимом 
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романсе: «Чем томиться на медленном страшном огне, 
лучше разом блеснуть и сгореть!» 

		�  (Орест смотрит на нее с упреком и качает головой.)
Любовь �(вдруг смеется).� Ах, какой вы смешной, Орест! См�три­

те на меня, совсем как тетя Липа!.. Вот, господа, мне 
вспомнился один анекдот, нет, не анекдот, а так… у па­
пы был один знакомый, старый мизантроп, у которого 
была одна поговорка. [Как сейчас] Я так живо помню тот 
угрюмый тон, каким он говорил: «Всякий имеет право 
повеситься!» (Смеется.) Не правда ли, это остроумно? 
Только бы никого с собой на виселицу не тащить, а сам — ​
как знаешь.

Милевский.� Ну, по-моему, и на виселицу веселее лезть в ком­
пании.

Орест.� А по-моему, говорить о подобном «праве» — ​малодушно.
Любовь.� А вот и тетя Липа.

Выход 3

Те же и Ол[импиада] Ив[ановна].

Олимпиа да Ивановна.� Господа, не угодно ли закусить? Лю­
бочка, проси! Оно-то был и обед, ну, да уж теперь, что 
Бог послал… Сами виноваты — ​опоздали!..

Любовь.� Пожалуйте, господа.
Острожин  �(подает Люб[ови] руку).� Я  должен [уходить] про­

ститься…
Любовь.� Куда же вы?
Острожин.� Да надо, знаете, еще кончить фельетон. Гулянья — ​

вещь приятная, но большое колесо цивилизации требу­
ет себе жертвы… Ах да, Орест Мих[айлович], как бы не 
забыть! Наша редакция очень интересуется иметь вас 
своим постоянным сотрудником. Жаль, теперь не вре­
мя, а то мы могли бы условиться, мне поручено.

Орест.� Нет, знаете, я никаких постоянных условий заклю­
чать не собираюсь, я не умею ходить в запряжке, хотя бы 
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даже и литературной; к тому же пока, слава Богу, меня 
ничто не принуждает к самозапряжке!

Острожин.� Как угодно, только это не современно для такой 
силы, как вы.

Кланяется всем и уходит в среднюю дверь. Остальные встают; 
Люба и Саня идут вперед, влево, за ними, несколько отставши, 
Мил[евский] и Орест.

Милевский �(на ходу Оресту).� Что вы такой угрюмый?
Орест.� Да досадно… этот разговор… Черт дернул этого болту­

на Острожина спросить о портрете! Идиот!

Идут оба в левую дверь. Вскоре слышен звонок и голос Олимп[иа­
ды] Ив[ановны] из столовой: «нет, нет, не беспокойтесь, я сама 
отворю!»

Выход 4

Олимпиа да Ивановна �(проходит комнату и  высовывается 
в окно, стараясь увидеть, кто звонит у двери).� Кажется, 
Крицкий!.. вот еще кикимора!

		�  (Отходит от окна и идет отворять дверь.� Возвращается, 
с нею Крицкий.)

Выход 5

Олимпиада Ивановна и Крицкий.

Крицкий.� Так попросите мне, пожалуйста, Люб[овь] Ал[ек­
сандровну] на минутку, я долго ее не задержу.

Олимпиада Ивановна.� Да вы бы, может, подождали немного, 
или позже зашли бы; она там с гостями, обедает.

Крицкий.� Нет, я не могу ждать, некогда. Я желал бы сейчас ви­
деть Люб[овь] Александровну, я к ней по делу.

Олимпиа да Ивановна  �(недовольно).� Ну, хорошо, я ей скажу. 
(Хочет идти.)
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Выход 6

Те же и Любовь — ​встречается с теткой в дверях.

Любовь.� Здравствуйте, Андрей Борисович! Что это вы, тетя 
Липа, тут пререкаетесь?

Олимпиада Ивановна �(тихо Любе).� Да вот дела все! (Уходит.) 
Уж эти мне дела!..

Выход 7

Те же без Ол[импиады] Ив[ановны].

Крицкий.� Не любит меня ваша тетушка…
Любовь.� А, она у меня строга!.. на словах! Ну, что вам угодно? 

Я к вашим услугам.
Крицкий.� Как официально! Видите ли, Любовь Александров­

на, дело в том, что надо устроить вечеринку или лоте­
рею. Наши дамы все только на вас и надеются.

Любовь.� Ах, как это у вас все быстро! Так это вам кажется лег­
ко — ​вечеринку устроить!

Крицкий.� Ну, так лотерею.
Любовь.� Ах, это уж совсем напрасный труд! Много раз уже 

было так, что мы сами у себя все билеты покупали.
Крицкий.� Тем не менее, надо же что-нибудь устроить!
Любовь.� А разве непременно надо?
Крицкий.� Вы сами знаете. Наш детский приют совсем без 

средств. Да что это у вас такой тон сегодня?
Любовь.� Так! Я думаю, пожалуй, не стоит овчинка выделки.
Крицкий.� То есть?
Любовь.� Да вот: при этих вечеринках хлопот не оберешься, — ​

и  раньше, и  еще больше после, — ​и  толку от них боль­
шею частью очень мало. Я уже не говорю о том, что ску­
ка на них почти всегда — ​отчаянная!

Крицкий.� Эх, Люб[овь] Алекс[андровна], мне кажется, что тут 
вовсе не в этом дело, а просто вы охладели, и причина 
этого тоже простая, хотя и неприятная…
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Любовь.� А именно?
Крицкий.� А именно у вас то же самое, что у вашей тетушки.
Любовь �(смеется).� Вот уже попали, извините, пальцем в небо! 

В доказательство того, что вы ошибаетесь, я вам скажу, 
что приложу все старания и даже у себя все лишние би­
леты куплю. Ну, что? вы довольны?

Крицкий.� Не совсем!
Любовь.� А чего же вам еще?
Крицкий.� У вас прежде не такой был тон, Люб[овь] Алексан­

дровна!
Любовь.� Вы забываете, что я тогда была [18 лет] моложе, а те­

перь уже, слава Богу, четверть столетия прожила!..
Крицкий.� Что ж из этого? Конечно, если интересы меняются, 

как дамские моды…
Любовь.� Я  вижу, вы уже сейчас станете браниться. Но ведь 

лучше нам объясниться спокойно и искренно, как и сле­
дует взрослым людям, да еще и  товарищам. Неужели 
вам никогда не приходило в  голову, что все эти наши 
хлопоты, суета, все это лишь бы только не сидеть сложа 
руки. Так это все мелко, микроскопично!

Крицкий.� А вам хочется мир удивить чем-нибудь грандиоз­
ным? Отечество спасти, как Жанна д’Арк?

Любовь �(несколько раздраженно).� Знаю я очень хорошо, что я не 
Жанна д’Арк, готова даже согласиться, что героиням те­
перь нет места, хотя это еще неизвестно. Готова согла­
ситься, что лучше [заниматься] делать хотя то, что мы 
делаем, чем совсем ничего. Но согласитесь же и вы, что 
гореть и пылать от этого — ​просто смешно! Вот вы толь­
ко что попрекали меня Жанной д’Арк, а  сами хотите, 
чтобы я считала себя… [Шарлотой Корде]

Олимп[иада] Ив[ановна] заглядывает в  дверь, Крицкий это за­
метил.

Крицкий �(вздыхает).� Ах, Люб[овь] Алек[сандровна], Люб[овь] 
Алек[сандровна]!.. Ну, однако, я вас задерживаю. Ка­
ков же практический результат моего непрошенного 
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визита к вам? Может быть, мне лучше «повернуть оглоб­
ли» в сторону?

Любовь.� Ну, полноте! это уже начинаются «жалкие слова»! 
Ведь я говорю вам, что хозяйственную часть беру на себя. 
Да и  вообще, чем могу, готова служить. �(Указывает на 
свое горло и на пьянино.)

Крицкий  �(пожимает ее руку).� Спасибо!.. Экая вы право!.. до 
свидания!

Любовь.� До свидания! [Робеспьер!]

Кри[цкий], пожав плечами, уходит в среднюю дверь. Любовь идет 
в столовую, напевая Марсельезу.

Выход 8

Несколько минут сцена пустая, потом слышно, как кто-то цара­
пает среднюю дверь, потом дверь тихо отворяется. Из двери вы­
глядывает голова ма льчик а в большом рваном картузе. Маль­
чик окидывает взглядом комнату, потом переступает порог; 
видно, что он удерживает кого-то за дверью.

Ма льчик  �(в лохмотьях, за спиной гармоника).� Тсс… не лезь за 
мной, стой там! Любы, кажется, нету. (Зовет громким 
шепотом.) Люба!.. Люба!..

Девочк а, моложе мальчика, тоже в  лохмотьях, но в  более пе­
стрых и ярких. Вбежала вдруг в комнату и прокатилась по парке­
ту, скользя, как по льду.

Выход 9

Те же и Олимп[иада] Ив[ановна] — ​слева.

Олимпиа да Ивановна  �(входит).� Что здесь такое? (Увидя де-
тей.) Ну, скажите, пожалуйста! Как вы сюда залезли?

Мальчик.� Там не заперто…
Олимпиа да Ивановна.� Ах, уж эти мне летние выходы! А вы 

чего же лезете сюда? Мало ли чего — ​не заперто? вам 
только этого и надо?
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Девочка, прячась за мальчика, смотрит на Ол[импиаду] Ив[анов­
ну] с раскрытым ртом.

Ма льчик  �(отступает к  двери; довольно бодро).� Люба нам ве­
лела придти; она нам серебряную копеечку дала и еще 
обещала.

Олимпиа да Ивановна.� Это еще что за Люба? Какая она те­
бе Люба? кому Люба, а  кому и  барышня! Прочь отсю­
да! �(К девочке.) Ну, ты, разиня, чего смотришь, [брысь!] 
уходи!

Девочка �(тыкая гармонику).� Музыка… музыка!..
Олимпиада Ивановна.� Не надо, не надо вашей музыки, этого 

только не доставало! Ну, ступайте! кому я говорю?

Дети исчезают.

Выход 10

Любовь, Орест, Милевский и Саня входят слева.

Любовь.� Что это вы, тетя Липа, опять тут сражаетесь?
Олимпиа да Ивановна.� И к чему ты, Любочка, этих оборвы­

шей к  дому приучаешь? Вовсе незачем! Еще когда-ни­
будь обокрадут нас!

Любовь.� Ну, как вам не стыдно, тетя? �(Подходит и берет ее за 
руку.) Зачем вы моих золушек прогнали? Неужели вам 
жаль какого-нибудь пятачка?..

Олимпиа да Ивановна.� Да Бог с тобой, — ​в пятачке ли дело? 
не в пятачке, а в том, что беспорядок это! А пятачок, что 
ж… я сама готова им дать… �(Подходит к окну.) Вон они, 
играют на улице. Эй вы, ступайте сюда!

Выход 11

Дети выходят из средней двери.

Милевский.� А!.. артисты!.. Нуте-ка, покажите свое искусство!

Дети играют, танцуют, все посмеиваются.
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Любовь.� Чудесно!.. Тетя, дайте им поужинать, — ​там еще оста­
лось кое-что; они, наверное, голодны.

Олимпиада Ивановна.� Хорошо, хорошо… Ступайте за мной.
Любовь.� Постой, малыш, я ведь тебе копеечку серебряную 

обещала. Забыл?
Ма льчик.� Ну, давай. �(Люба дает.) Спасибо. (Обнимает Люб[у] 

и целует.)
Милевский.� Браво!

Дети и Ол[импиада] Ив[ановна] уходят в столовую.

Выход 12

Те же без Ол[импиады] Ив[ановны] и детей.

Любовь.� Такие славные дети, совсем не похожи на нищих.
Саня.� Да Бог с ними.
Милевский.� Как видно, вы, Л[юбовь] А[лександровна], благо­

творительностью занимаетесь.
Любовь.� О, нет, не благотворительностью, а мне именно эти 

дети нравятся, я даже с удовольствием взяла бы их к себе.
Орест.� За чем же остановка?
Любовь.� Да я сама хорошенько не знаю, за чем… Да впрочем, 

что вышло бы из этого? Где же мне других воспитывать, 
когда я сама невоспитана. Ведь меня баловали, а не вос­
питывали. Как вам кажется, кто из нас кого воспитывал, 
тетя ли меня, или я ее?

Саня.� Ну, как же, Люба, а твой папа, ведь он, кажется, был та­
кой человек…

Любовь.� Он не воспитывал, он просто любил меня. Он мне ни­
чего не запрещал.

Орест.� По-моему, это лучшее воспитание. Так только и воспи­
тываются оригинальные натуры, а то нас уж очень пора­
ботила рутина, — ​пора против нее восстать!

Любовь.� Я сама себя воспитала, — ​ну, так можете себе предста­
вить! Читала все, что только в руки попадало, была там 
всякая всячина!..
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Орест.� Так и следует. Литературу, как и жизнь, надо знать все­
сторонне.

Любовь.� За то, правда, набила себе оскомину на всю жизнь.
Орест.� Однако, вы и теперь много читаете.
Любовь.� О, это совсем другие книги!
Милевский.� Какие же именно?
Любовь �(улыбаясь).� Не знаю, говорить ли… смеяться станете! 

а вы, Сергей Петрович, мысленно, пожалуй, синим чул­
ком назовете! Громко назвать не посмеете, — ​вы слишком 
джентльмен для этого.

Милевский �(кланяясь).� Прикажете благодарить?
Орест.� Что же это за книги такие отреченные?
Любовь.� А вот, — ​научные: по философии, психологии и… пси­

хиатрии.
Саня.� Бог знает что!
Любовь.� Не беспокойся, я и  «хороших авторов» читаю: вон 

они, видишь? �(Указывает на этажерку с книгами в краси-
вых переплетах.) А здесь уже научные авторитеты. (Ука-
зывает на стеклянный шкаф с толстыми книгами.)

Милевский.� Вот эти-то научные авторитеты и  виноваты 
в том, что у вас такой аскетический взгляд на жизнь.

Любовь.� У меня — ​аскетический взгляд на жизнь? Ну, не знае­
те вы меня! �(Горячо.) Да ведь мне всякий аскетизм, всякое 
факирство глубоко противно!

Саня.� Но как же согласить с твоей «новой моралью», напр[и­
мер], любовь?

Любовь.� А вот как: есть ведь и другая любовь, кроме той, кото­
рая ведет к венцу, — ​я вот что думаю!

Милевский.� Вот это правда! Первый раз встречаю в молодой 
девушке такую смелость мысли! Вашу ручку! �(Любовь 
дает ему руку, он целует.) Брак — ​это цепи, хотя и золотые, 
а любовь не любит цепей. Домашний очаг хорош только 
на картинах и  то не всегда. По-моему, картины Рубен­
са на тему Wein, Weib und Gesang гораздо лучше, чем эти 
разные «медовые месяцы», «первенцы», «молодые мате­
ри» и пр. Любовь — ​это балерина; оденьте ее в чопорное  
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визитное платье или, Боже сохрани, в домашний капот, 
и она утратит все свое обаяние!

Любовь.� Считайте, что я не давала вам руки.
Милевский.� Нет, уж теперь поздно!
Любовь.� Зачем хоронить себя еще при жизни в  какой-то 

склеп? Счастья так мало в жизни, что его ловить, а не от­
талкивать надо. Быть счастливой самой и дать счастье 
другому — ​что же в этом дурного?

Милевский �(шутливо).� Берегитесь! такой взгляд на жизнь опа­
сен: много драм начинается счастливо.

Любовь.� Отчего же — ​драм? Если будет начинаться драма, 
можно оставить игру.

Орест.� Это не так легко. И не всякий допустит выбросить себя, 
как старую игру карт.

Саня.� Значит, ты, Люба, признаешь так называемую игру 
в любовь, флирт?

Любовь  �(вздрогнула).� Ах, какое это мерзкое слово! Послушай­
те, Орест, ведь вы писатель, поэт, — ​объясните этим лю­
дям, какая еще есть любовь, кроме обыкновенной люб­
ви и флирта!

Орест.� Да что ж… Есть еще, или, вернее сказать, была — ​лю­
бовь миннезенгеров. Это была религия, мистическая, 
экзальтированная; культ мадонны и  культ дамы серд­
ца сливались воедино. Это была любовь времен «голу­
бой розы».

Саня.� Голубой розы? Это что еще такое? Да где же были голу­
бые розы?

Орест.� «Голубая роза» — ​это был символ чистой, возвышен­
ной любви. В средневековых рыцарских романах часто 
говорится об этой розе, растущей где-то в «мистическом 
лесу», среди таинственных, символических растений. 
Проникнуть к ней мог только рыцарь «без страха и упре­
ка», который никогда не имел нечистой мысли о своей 
даме сердца, никогда не бросил на нее страстного взгля­
да, никогда не мечтал о браке, а только носил в сердце 
образ своей единственной дамы, на руке ее цвета, на 
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щите ее девиз, за честь ее щедро проливал свою кровь, 
и как высшую награду считал ее улыбку, слово, цветок 
из ее рук. Таков был идеал «рыцаря голубой розы». Это 
любовь не нашего времени и не наших характеров; хотя, 
если есть что-нибудь в средних веках, о чем стоит пожа­
леть, то именно об этой «голубой розе». Есть и в наше 
время даже настоящие голубые розы, воспитанные уче­
ными садовниками в  оранжереях, но эти недолговеч­
ные создания больной культуры, — ​продукт насилия 
над природой.

Любовь.� Вы забываете о другой любви, — ​напр[имер], о любви 
Данте к Беатриче, а я именно ее имела в виду.

Милевский.� Знаете ли, Любовь Александровна, эти приме­
ры неубедительны! У трубадуров иногда бывает трудно 
отличить голубую розу от адюльтера. А Данте, если бы 
имел счастие познакомиться со своей Беатриче побли­
же, то, может быть, попросил бы ее ручку, чтобы приме­
рить на нее обручальное кольцо. Тогда бы у нас была не 
«Божественная комедия», а  просто комедия под назва­
нием: куда люди, туда и я.

Саня.� Ха-ха-ха!
Любовь  �(смотрит на Мил[евского] и  качает головой).� Отчего 

вам любовь представляется только в  виде драмы или 
комедии? Pardon, — ​еще в виде балета! Должно быть, от­
того, что вы присяжный театрал. Любовь может быть 
чудной поэмой, которую люди потом перечитывают 
в  воспоминаниях без боли, без неприятного чувства. 
Ах, да что я с вами говорю об этом, это просто профана­
ция! (К Сане.) Саня, милая, сыграй нам что-нибудь: го­
ворят, музыка превращала и камни в живые существа, 
по крайней мере на минуту. Не проймет ли она и Сергея 
Петровича?

Милевский.� Однако, это как понимать? Не с  каменным ли 
болваном вы меня сравниваете?

Любовь  �(смеется).� Нет, отчего же, — ​есть ведь и  статуи на 
свете!..
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Милевский.� А!
Орест �(тихо Любе).� Что-то он мало на статую похож.

Саня начала играть какую-то салонную пьесу. Мил[евский] по­
дошел к ней переворачивать ноты; между ними разговор мими­
ческий.

Орест �(к Любе).� Люба, для вас я хотел бы верить, что в наше вре­
мя возможна такая любовь, как у Данте к Беатриче.

Любовь.� А вы не верите?
Орест.� Иногда верю, иногда боюсь верить…
Любовь.� Почему боитесь?
Орест.� Знаю, что все-таки это странная, ненормальная лю­

бовь, она какая-то безвыходная…
Любовь.� Но зато и бесконечная. Вы говорите, ненормальная; 

но что же делать тому, для кого нормальное счастье не­
доступно?

Орест.� Но дает ли такая любовь счастье? Данте не был счаст­
лив: он написал «Ад»!

Любовь.� Беатриче не знала ничего о Данте, потому и счастья 
не было.

Орест.� Как вы думаете? Ведь дружба между мужчиной и жен­
щиной всегда должна иметь какой-то особенный отте­
нок? В ней нет фамильярности, и вместе с тем она неж­
нее, сердечнее.

Любовь.� Вот видите, вы же верите в дружбу между мужчиною 
и женщиною…

Орест.� До сих пор верил… а теперь…
Любовь �(взглянула на него, будто хотела еще что-то спросить, 

но повернулась и  пошла к  пьянино).� Саня, знаешь ли ты 
«Posa la mano sul mio cor»? Извини, я тебе помешала…

Саня �(недовольным тоном).� Нет, я этого не знаю.
Любовь.� Ах, это замечательно! �(Поет.) Posa la mano sul mio cor, 

mio tener amore…; (На словах «tu sei la mia speranza» обры-
вает и вскрикивает.) Ах, какая чудная ночь! а мы и не ви­
дим! Луна-то, луна, — ​большая да яркая!
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Быстро идет к балконным дверям, раскрывает их настежь, стает 
у косяка, так что ее всю обливает лунный свет, — ​и поет: «Ой мicя­
цю, місяченьку». Орест выходит на балкон, становится против 
Любови и смотрит на нее, как очарованный. Милевский и Саня 
остаются в салоне.

Занавес.�

Действие второе

Обстановка та же, что и в первом действии.

Выход 1

Любовь и Орест выходят справа. Любовь впереди, быстро вбе­
гает в ротонде и шапочке; в руках у нее красный абажур. Вбегая, 
она быстро говорит, оживленная, веселая, глаза горят.

Любовь.� Что же из того, что мелочь, а  все-таки я выиграла, 
а вы с пустыми руками! Все-таки, значит, мне счастье не 
изменило!

Орест.� Вот так счастье — ​абажур! Я даже от вас не ожидал…
Любовь �(бросает абажур на стол, быстро сбрасывает с плеч ро-

тонду, не глядя, куда она падает, перчатки и шапочку бро-
сает небрежно на стол, потом порывисто расхаживает 
по комнате и говорит запальчивым тоном).� Ах, вы опять 
свое: мелочь, абажур! Да поймите же вы — ​дело не в том, 
что выиграть! В лотерее, как и во всякой азартной игре, 
главное — ​риск и достижение цели!

Орест �(садится в кресло).� Но какой цели?
Любовь �(все ходит по комнате, время от времени останавли-

ваясь).� Говорю же вам, что это все равно! Даже и не это, 
а  просто самый риск — ​вот что привлекает к  игре, вот 
что заставляет себя забывать! (Останавливается прямо 
против него.) Только вялый, трусливый человек не лю­
бит и боится риска.
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Орест �(опустил голову, потом вдруг поднял ее, сверкнул глазами 
и вскочил с места).� Вы правы! Да, вы правы! Я не о лоте­
рее говорю, она меня не увлекает, этот риск не захваты­
вает меня. Но другой риск, риск жизни — ​о, это другое 
дело! Сам я, может быть, и не пойду на риск, не стану 
его искать, у меня для этого слишком мало энергии, но 
если меня захватит какая-нибудь посторонняя, стихий­
ная сила, тогда я теряю самообладание! Знаете, вот ино­
гда незаметно заплывешь в море далеко-далеко, чувству­
ешь, что волна тебя тянет, и вдруг является мысль: а что,  
если не хватит сил вернуться к берегу? но вместо того, 
чтобы возвращаться, плывешь все дальше и  дальше, 
и  так как-то страшно тогда и  приятно! Подростком я 
имел привычку — ​да, правду сказать, и теперь ее не оста­
вил — ​бегать на пожары и там возиться вместе с пожар­
ными, бросаясь в наиболее сильный огонь. Признаюсь, 
я это делаю не только из филантропии. Мне интереснее 
тогда ставить на карту свою жизнь, чем спасать чужую. 
Я сам не знаю, что делается со мной, когда я вижу зарево 
пожара, — ​это нечто стихийное, непреодолимое! Долж­
но быть, мотылек, летя на огонь, чувствует то же…

Любовь  �(с увлечением слушает и смотрит на Ореста радост-
но, как бы в экстазе).� Я вас понимаю, Орест! Риск… да что, 
без него вся жизнь человеческая была бы однообразна, 
как осенний дождик. Бояться его, значит бояться жиз­
ни, потому что во всякой карьере, в славе, в любви, вез­
де риск. Даже в дружбе (взглянула на Ореста и несколько 
смутилась) бывает риск. Разве не рискованно быть дру­
гом такого странного, капризного создания, как, на­
пр[имер], я? (Нервно смеется.�)

Орест.� При искренности между людьми, при глубокой и проч­
ной симпатии никакой риск не страшен! �(Любовь подает 
руку, Орест пожимает, потом целует.)
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Выход 2

Те же и Милевский; при его входе его Орест и Любовь расходятся.

Милевский  �(тихо).� Ого, — ​друзья!.. (Громко.) Здравствуйте, 
Любовь Алекс[андровна]! А! и вы тут, Ор[ест] Мих[айло­
вич]? Я видел вас на лотерее, а потом вы вдруг исчезли. 
Ну, да и азартная же вы, Любовь Александровна! А что, 
выиграли вы что-нибудь, по крайности?

Любовь.� Как же! вот мой трофей! �(Указывает на абажур.) Что, 
красив? Да что это я бросила его так небрежно, надо еще 
тете похвастаться выигрышем. (Суетится, чтобы скрыть  
смущение.) Ну, однако, я так все разбросала — ​тетя мне 
задаст!

Берет шапочку, перчатки и  абажур, хочет взять ротонду, но 
Орест подымает ее сам и несет вправо, Люб[овь] уходит влево.

Выход 3

Те же без Любови.

Милевский  �(смотрит на Ореста с улыбкой и качает головой).� 
Ах, Орест Мих[айлович], Орест Мих[айлович], береги­
тесь!

Орест �(с неудовольствием).� Чего это?
Милевский.� Девушка 25 лет самое опасное создание в мире, 

может быть, даже опаснее, чем пресловутая femme de 
trente ans. По крайней мере, у нас в России это так.

Орест �(выходит из терпения).� Это вы к чему? Уж не себе ли са­
мому читаете мораль? Вам теперь подобные афоризмы 
как раз нужны.

Милевский �(смеется, нимало не смущаясь).� Вот, думал попасть 
в самое сердце! Ошибаетесь, голубчик, заряд даром про­
пал! Если хотите, я именно по собственному опыту 
сужу, — ​я этот афоризм не очень давно эксперименталь­
но проверил. Да мне что? Мое дело просто и  зависит 
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только от степени чувства и других подобных причин, 
тогда как ваше дело гораздо сложнее, тут нужна тонкая 
техника! (Смеется.) Любовь Александровна…

Орест �(сдержанно и серьезно).� Послушайте, Сергей Петрович, я 
не понимаю вашего разговора, а ваш тон просто оскорб­
ляет меня. Вы, кажется, хотите стать каким-то посред­
ником, или опекуном, между мной и  Л[юбовью] А[лек­
сандровной]. Ни я, ни она не давали вам на это права.

Милевский.� Успокойтесь, я не претендую на роль резонера, — ​
это роль скучная, и  на сцене, и  в  жизни. К  тому же я 
знаю, что вы рыцарь без страха и упрека…

Орест �(резко прерывает).� Во всяком случае не такой рыцарь fin 
de siècle, как другие.

Выход 4

Те же и Любовь, надевает абажур на лампу, вследствие чего сце­
на все время в красноватом освещении. Орест поспешно берет со 
стола развернутую книгу и делает вид, будто читал ее только что.

Любовь.� Что это вы, господа, тут спорите?
Орест.� Да так себе, литературный спор.
Любовь.� Вы что-то читаете? �(Подходит и заглядывает в книгу.) 

А, Надсон! Вы, Сергей Петр[ович], кажется, не признае­
те этого поэта?

Милевский.� Нет, кое-что мне нравится. Вот, например… �(бе-
рет книгу), да вот оно, как раз (читает) «Только утро 
любви хорошо…»

Орест �(прерывает).� Ну, там дальше эти стихи совсем не хоро­
ши, не стоит и  читать. Да и  вообще это не из лучших 
стихотворений Надсона, мне здесь другие гораздо боль­
ше нравятся. (Ищет в книге.)

Любовь �(к  Милевскому).� А  знаете, Серг[ей] Петр[ович], вам 
красный свет очень идет, вы даже на Мефистофеля ста­
новитесь похожи!

Милевский.� Ах, Люб[овь] Алекс[андровна], вечно у вас комп­
лименты обоюдоострые!
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Любовь.� Так и надо.
Орест �(подает Люб[е] книгу).� Вот, — ​я нашел одни стихи…
Любовь �(отстраняет книгу).� Лучше прочтите громко, — ​я люб­

лю, как вы читаете стихи.
Орест �(читает).�

О любви твоей, друг мой, я часто мечтал,
И от грез этих сердце так радостно билось,
Но едва я задумчивый взор твой встречал — ​
И тревожно, и смутно во мне становилось.�
Я боялся за то, что минует порыв,
Унося прихотливую вспышку участья,
И останусь тогда я вдвойне сиротлив
С обманувшей мечтой недоступного счастья.�
Точно что-то чужое без спросу я взял,
Точно эта нежданная, светлая ласка — ​
Только призрак: мелькнул, озарил и пропал,
Мимолетный, как звук, и солгавший, как сказка.�
Точно взгляд твой случайной ошибкой на мне
Остается так долго, лазурный и нежный,
Или грезится сердцу в болезненном сне,
Чтоб бесследно исчезнуть с зарей неизбежной.�
Так, сжигаемый зноем, в пустыне скупой,
Путник видит оазис — ​и верить боится: 
Не мираж ли туманный в дали голубой
Лживо манит под тень отдохнуть и забыться?.�.

Любовь слушает, опустив глаза, иногда подымает их и с трево­
гой смотрит на Ореста, наконец лицо ее принимает неподвиж­
ное, как бы каменное выражение.

Выход 5

Те же и Саня.

Саня.� Боже! и здесь литературный вечер!.. Вот уж судьба моя 
злосчастная!

Все здороваются с ней. 
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Милевский.� А вы разве уж были сегодня где-нибудь на лите­
рат[урном] вечере?

Саня.� [Да,] Ах, была! В гимназии, знаете ли, где я училась; так 
как-то вышло, что нельзя было не пойти. А там была та­
кая скука! Эти вечера только для самих участвующих 
интересны. Насилу вырвалась! После первого отделе­
ния сказала, что у меня мигрень… ха-ха-ха!

Любовь.� Жаль! из-за этого вечера ты потеряла лотерею-
аллегри!

Саня.� Ну, я об этом не жалею!
Орест.� Вы не любите лотерей?
Саня.� Я люблю только такую игру, где я уверена заранее в вы­

игрыше.
Милевский.� Интересная барышня всегда может быть увере­

на в выигрыше.
Саня �(с притворной наивностью).� Неужели?
Милевский �(кладет руку на сердце).� Верьте мне!
Саня.� Вам? �(Машет несколько раз рукой.) Вам я ни в  чем, ни 

в чем не верю!
Милевский.� Ах, вот как! �(Нахмурился.)

Любовь и Орест отходят несколько в сторону.

Орест �(тихо Любе).� Вот ваша подруга не любит риска, — ​не так, 
как мы с вами!

Любовь.� Что ж, у всякого своя дорога. �(Направляется к двери 
налево. Милевский и Саня этого не замечают.)

Орест.� Куда же вы, Люба? оставляете гостей?
Любовь.� Пойду, соберу свои рисовальные принадлежности; 

вспомнила, что надо еще поработать. Извините, госпо­
да! �(Уходит, Ор[ест] за ней.)

Выход 6

Те же, без Ор[еста] и Люб[ови].

Милевский  �(Сане, умоляющим тоном).� За что такая неми­
лость? отчего вы мне не верите?
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Саня.� Да не только вам, вообще мужчинам не стоит верить, 
вам же в особенности. Вам вот даже любовь представля­
ется в образе какой-то балерины.

Милевский.� Александра Викторовна! Вы жестоки! Ведь я тор­
жественно взял свои слова назад!

Саня.� Ах, что уж там!.. Вот даже пустяки: обещали вы мне би­
лет достать на завтрашний концерт, и этого обещания 
не сдержали, а  теперь, я читала, распроданы уже все 
билеты…

Милевский.� Не упереждайте событий, Александра Викто­
р[овна]! Я был у вас, не застал вас дома, — ​за это я мог бы 
обидеться, если б вообще смел обижаться на вас, — ​с го­
ря я пошел на лотерею; потом, не встретя вас и  там, 
с горя забрел сюда.

Саня.� Уж будто бы только с горя?
Милевский �(вынимает билет и подает ей).� Чем я могу умило­

стивить разгневанное божество?
Саня �(улыбается и берет билет).� Принимаю вашу бумажную 

жертву, за которую вы достойны награды. Какой награ­
ды желаете?

Милевский.� Позвольте проводить вас в концерт и быть там 
вашим соседом.

Саня.� Это уже по-рыцарски! Вы, очевидно, хотите заставить 
меня изменить мое мнение о  вас. Вы еще не достигли 
цели, но… старайтесь и впредь!.. А за билет благодарю! 
�(Подает ему руку. Мил[евский] целует.) Но я не опоздаю 
из-за вас? Смотрите, я не люблю опаздывать!

Милевский.� Алекс[андра] Виктор[овна]! С тех пор, как вы по­
зволили мне быть вашим cavalier servant, я еще ни разу 
не сделал упущения по службе, поэтому, — ​разве случи­
лось бы что-нибудь чрезвычайное…

Саня.� Например, экстренный визит к  одной из ваших «дам 
сердца»?

Милевский.� Ал[ександра] Викт[оровна]! вы меня оскорбля­
ете!.. вы хорошо знаете, что у  меня теперь одна-един­
ственная дама сердца.
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Саня.� Надолго ли?
Милевский.� Навсегда!
Саня.� Позвольте спросить, скольким дамам и сколько раз вы 

уже говорили это?
Милевский.� Ал[ександра] Викт[оровна]! это бесчеловечно!.. я 

не шучу! Делайте со мной, что хотите, только…
Саня �(понижает голос).� Хорошо, хорошо… здесь не место для 

таких разговоров… (Громко.) Ах, однако, я так запозда­
ла! Где же ты, Любочка?!

Любовь �(за сценой).� Я сейчас, извини! Я отыскивала свои при­
надлежности.

Выход 7

Те же и Любовь с Орестом. Любовь несет небольшой ящик и тря­
почку, Орест — ​гипсовый бюст и доску для рисования.

Любовь �(Оресту).� Поставьте, пожалуйста, здесь. Это растение 
можно принять. (Указывает на консоль с  тропическим 
растением, Ор[ест] снимает растение, ставит бюст на 
консоль, а доску прислоняет пока к стене.) Вот так! (Сане.) 
Из-за этого театра да лотерей массу времени потеряла, — ​
просто совестно перед учителем!.. (Ко всем.) Извините, 
господа, что стану при вас работать.

Милевский.� Ах, пожалуйста!

Любовь садится против бюста, на табуретке от пьянино; на дру­
гой стул она ставит открытый ящик, из которого вынимает ка­
рандаши, угли и пр. Орест ей помогает. Любовь начинает рисо­
вать. Слышен звонок. Ор[ест] направляется, чтобы отворить 
дверь, но встречается с Олимпиадой Ив[ановной].

Выход 8

Те же и Олимп[иада] Ив[ановна] — ​слева.

Олимпиада Ивановна �(Оресту).� Обождите, обождите, я сама. 
Ах ты, Боже мой, да я отопру! (Заметила Мил[евского] 
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и  Саню.) Ах, здравствуйте, я и  не вижу! Да куда же вы, 
Орест, — ​я отопру! (Приотворяет среднюю дверь.) Э, да 
уже и без нас отперто! Вы ли это, Яков Григорьевич?

Выход 9

Те же и Доктор Проценко  — ​из средней двери.

Доктор �(входя).� Он самый, Олимп[иада] Ив[ановна]. Добрый ве­
чер! (Здоровается с ней.)

Олимпиа да Ивановна.� Здравствуйте. �(Садится и  берет вя-
занье.)

Доктор.� Добрый вечер, господа честные! �(Любе, которая хочет 
встать ему навстречу.) Не беспокойтесь! сидите, сиди­
те… не то потеряете «пункт»! Рисуйте, милая барышня, 
это похвально и  для барышни оно того… интересно!.. 
Всякой барышне не мешает рисовать хоть немножко.

Саня.� А что же делать, если кто, вот как я, не может ни одной 
линии правильно провести?

Доктор.� Ну, у вас зато другой талант, — ​музыкальный. Хотя, 
грешный человек, по-моему, — ​рисовать лучше: тихонь­
ко, никому не мешает… Я, простите, вашей этой новей­
шей музыки не понимаю: крик, визг, стон какой-то, со­
вершенно, как в операционной зале!

Любовь.� Вот мы с  вами не сходимся в  симпатиях: я именно 
люблю новейших композиторов.

Доктор.� И нехорошо, очень дурно! Вот, бывало, в мое время: 
Верди, Россини!..

Милевский.� Ну, уж эти уж немножко устарели!..
Доктор.� Так что ж? И мы с вами, Сергей Петр[ович], не молоде­

ем!.. и нам с вами «не к весне, а к зиме ближе».
Олимпиада Ивановна.� Бог с вами! От Сергея Петровича зима 

еще далеко.
Доктор.� Да я так, — ​к слову пришлось. Что уж говорить, все-та­

ки уже «Gaudeamus igitur» теперь не запоем! А  ког­
да-то певали, ого, и как еще! У меня был один товарищ, 
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настоящий немецкий бурш, так бывало как пустит �(на-
певает) «Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus!»… А что, 
Алекс[андра [Викт[оровна], вы этого не играете? Оно и на 
фортепьяно знатно выходит! Пожалуйте к пьянино!

Саня.� Нет, извините, Яков Григорьевич, — ​не теперь!.. мне уже 
пора домой.

Любовь �(торопливо).� Э, куда же ты, Саня? еще рано! оставайся, 
милая, оставайся!.. Я так рада, что ты пришла.

Саня �(лукаво улыбаясь).� Что я пришла?.. Но ведь мы с тобой так 
часто видимся!

Любовь.� Сегодня мы все собрались, можно было бы славно 
провести время, я рассчитывала, что ты согласишься 
мне аккомпанировать.

Саня.� Нет, там уже, должно быть, мама возвратилась и думает, 
куда это я девалась да еще �(смеется) с мигренью! Спокой­
ной ночи, Олимпиада Ивановна (Прощается с Ол[импиа
дой] Ив[ановной], Любой и доктором, потом подает руку 
Оресту.) До свиданья! (Отворяет правую дверь.) У, как 
темно! я буду бояться!..

Любовь.� Может быть, вы, Ор[ест], проводите Саню? �(Ор[ест] 
медленно, с видимой неохотой направляется к двери.)

Милевский.� Я вас провожу, Ал[ександра] Викт[оровна], если 
позволите.

Саня.� Ах, благодарю вас, да нам с вами, кажется, и по дороге. 
Спокойной ночи, господа!

Мил[евский] делает общий поклон и бросается вслед за Саней по­
мочь ей одеваться. Оба уходят вправо.

Орест.� Я запру дверь. �(Уходит вправо.)
Доктор �(вслед Мил[евскому] и Сане).� Да еще бы не по дороге! Те­

перь уж везде будет по дороге!

Выход 10

Те же и  Орест — ​возвращается, садится возле Любы на том сту­
ле, где был ящик с карандашами, который Ор[ест] теперь держит 
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в  руках. Доктор и  Ол[импиада] Ив[ановна] за столом на проти­
воположном конце сцены. Обе пары разговаривают каждая 
отдельно.

Олимпиа да Ивановна.� Зачем вы, Як[ов] Гр[игорьевич], драз­
ните Милевского старостью, он этого не любит.

Доктор.� А, не любит! А зачем сказано: познай самого себя? Да 
это я, признаться, из зависти: вижу, что человек вот-вот 
женится, так я ему вдогонку — ​вот же тебе, коли так! Это 
уже такой обычай у нас, старых холостяков.

Олимпиада Ивановна.� Да почем же вы знаете, что он вот-вот 
женится?

Доктор.� Уж я такую примету знаю. Вы заметили, что oн бле­
стит, как только что налакированный сапог? А уж если 
человек начинает лосниться, так это уж дело плохо.

Орест.� Странно мне, Люба, что такие во всем непохожие меж­
ду собой люди, как вы и Алекс[андра] Викт[оровна], мо­
гут быть в дружбе. Как это у вас вышло?

Любовь.� Да я не могу сказать, чтобы она была мне очень 
близка. Эта иллюзия происходит больше от привычки 
обращаться на «ты», оставшейся с детства.

Орест �(несколько наклоняется к ней).� Люба, отчего бы и нам не 
установить этой привычки? Ведь мы с вами более близ­
кие друзья, чем вы с Ал[ександрой] Викт[оровной]?

Любовь.� Это детская привычка, а  мы с  вами уже не дети… 
�(Встает и подходит к окну, потом поворачивается к пья-
нино и что-то ищет в нотах.) Ах, я и забыла, что надо 
отнести Гале ее концерт, она просила меня непремен­
но отдать ей сегодня. Пойду, — ​еще не поздно. Вы меня 
извините…

Орест.� Вы мне позволите проводить вас?
Любовь.� Не беспокойтесь, я не боюсь идти одна.
Орест.� Нет, все-таки уже поздно, как же можно одной?
Любовь �(не отвечает ему).� Тетя, я пойду на минутку к Гале, я 

скоро возвращусь. (Уходит направо, Ор[ест] за ней.)
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Выход 11

Ол[импиада] Ив[ановна] и Доктор.

Доктор.� Как вам кажется, Олимп[иада] Ив[ановна], не начина­
ет ли уже и Орест Михайлович лосниться?

Олимпиада Ивановна.� По какой такой причине?
Доктор.� Да я не знаю… Мне кажется, что это уже Любовь 

Алекс[андровна] могла бы вам лучше объяснить!.. Впро­
чем, теперь, по-модному, никаких объяснений давать 
родственникам не полагается, а просто в один прекрас­
ный день приходит барышня и говорит: посмотрите, те­
тенька, хорошо ли на мне подвенечное платье сидит, — ​
мне это надо знать, потому что завтра моя свадьба.

Олимпиада Ивановна �(улыбается).� Да, это на Любу похоже… 
Только я думаю, что этого прекрасного дня никогда не 
будет. Может быть я, в  самом деле, этих новых обыча­
ев не понимаю, только я никак не пойму, что моя Люба 
думает… Оно конечно, она вправе жить, как ей угодно, 
но ведь я не могу равнодушно смотреть, как она губит 
свое здоровье! Я всегда говорила, что эти книги не к доб­
ру. Как-то у  нее все вместе: книги, романсы, гулянья, 
ухаживанья, дружба… ничего не понимаю!

Доктор.� Извините, и я ничего не понимаю. Романсы, гулянья? 
Что же в этом дурного?

Олимпиа да Ивановна.� Ах, если бы только это! А  ведь вот 
как-то она мне говорит: «если бы я была религиозна, я 
пошла бы в монастырь; но для таких, как я, даже и мо­
настырей нет!». О монастырях говорит, а сама… Нет, да 
что уж, с вами я могу говорить откровенно, — ​вы все рав­
но, что родной!.. Ведь это не я одна, а и чужие видят, что 
Орест точно привязан к нашему дому. Она все ему: «друг 
мой да друг мой», а вот теперь что-то стала от него сто­
рониться; между тем, сама худеет, бледнеет, не спит по 
ночам…

Доктор.� Вот о чем вы сокрушаетесь, Ол[импиада] Ив[ановна]! 
Кто же из нас не был молод! Молодежь без драматургии 
не может!
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Олимпиада Ивановна.� Не нравится мне такая драматургия. 
�(Качает головой и понижает голос.) Вот еще, знаете, беда: 
она все о матери думает. Вчера спрашивала, сколько лет 
было матери, когда та заболела. Все эти книги читает! 
Вон вчера купила ту толстую (указывает на стеклянный 
шкаф), выписки из нее делает. А только я начну сердить­
ся за это, она мне в ответ: «если бы люди побольше та­
ких книг читали, меньше было бы на свете преступле­
ний». Вот говорила я брату с самого начала: «отдай мне 
Любу, я ее увезу так, чтобы она и не слыхала о матери!» 
Не послушался, а теперь Бог весть, что из этого выйдет. 
Погубит девушка свою жизнь понапрасну, просто боль­
но [жаль] смотреть на нее! (Подносит платок к глазам.)

Доктор.� Да не беспокойтесь, Ол[импиада] Ив[ановна], увидите, 
что все будет благополучно.

Олимпиа да Ивановна.� Да откуда ему быть-то, этому благо­
получию? Хоть бы вы поговорили с ней! Вы человек уче­
ный, а я что! меня она и слушать не хочет: «вам, — ​гово­
рит, — ​меня поскорее пристроить хочется!» А что ж тут 
такого, если бы и  так? Всякий своему родному добра 
желает.

Доктор.� Я и сам уже об этом думал. Правда, к нашей барышне 
нелегко подступиться, но мы тоже не лыком шиты! И мы 
в свое время книжки читывали, да еще такие, какие ба­
рышням и не снились. Эх, барышни, барышни! Бедовый 
народ! Прочтет «последнее слово науки» и думает, что 
уже всю премудрость поглотила. По-моему, чем меньше 
барышня книжек читает, тем лучше. Ей-Богу!

Олимпиа да Ивановна �(слушает его рассеянно).� Так вы, зна­
чит, поговорите с ней?

Доктор.� Конечно, конечно! увидим, чья возьмет!
Олимпиа д а Ивановна.� Знаете, Як[ов] Григ[орьевич], как 

посмотрю я на эти книги, так, кажется, и швырнула бы 
их в печку.

Доктор.� А  знаете, Ол[импиада] Ив[ановна], как посмотрю я 
на эти книги, так, кажется, полетят они в печку и без 
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нашей помощи, а на их месте очутится тоненькое «со­
брание сочинений Ореста Михайловича Груича»… Эх, 
это ведь теперешние кавалеры плохи, а в наше время та­
кая барышня не гуляла бы на свободе до 25 лет! Впрочем, 
я и то думаю, что Любови Александровне не придется 
слушать моей лекции…

Олимпиада Ивановна.� Почему так?
Доктор.� Да потому, что ей в церкви другую прочтут: а жена да 

боится своего мужа! Самая лучшая наука для женщины, 
право.

Олимпиада Ивановна �(качает головой).� Нет, где уж!..
Доктор.� Ол[импиада] Ив[ановна], так нельзя: «отчаяние — ​

смертный грех!». Я  вам говорю, что Ор[ест] Мих[айло­
вич] и  Люб[овь] А[лександровна] недаром вместе так 
прилежно глиняных болванов рисуют, я в этих вещах 
никогда не ошибаюсь. А  если вы такая сердитая, то я 
сбегу. �(Встает.) Мое почтение.

Олимпиа да Ивановна.� Нет, куда же вы? Вот сейчас Любоч­
ка придет.

Доктор.� Только Любочке и разговору, что со старым доктором! 
Нет, я люблю быть первым, а не третьим лицом! �(Смеет-
ся.) «Молитесь Богу и ложитесь спать», — ​все будет в по­
рядке! (Подает ей руку.) Спокойной ночи!

Олимпиа д а Ивановна.� Спокойной ночи! Только вы один 
и утешаете меня.

Доктор уходит вправо, Ол[импиада] Ив[ановна] одна, убирает, за­
крывает пьянино, приводит в порядок ноты, гасит свечи около 
бюста, потом хочет взять бюст, но оставляет, проговорив: «фу, ты, 
кикимора!» Уносит в другую комнату доску с рисунком и ящик 
с карандашами, потом возвращается со счетной книгой в руках; 
садится в кресла за большой стол, на котором лампа под красным 
абажуром.

Олимпиада Ивановна.� Ну, сосчитаю: �(пишет) свечи — ​25 к[о­
пеек], спички — ​5, сахар — ​64, марка Любочке — ​7. (Даль-
ше произносит слова неясно, цифры несколько яснее; по 
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голосу слышно, что ее клонит ко сну.). …12… 16… 8… Что 
там еще? (Задумывается, сонно качнув головой, останав
ливается, потом говорит громче.) Кофе — ​45  к[опеек] 
и цикорий — ​6. Ну, теперь сочтем. 25 да 5 — ​30, да 64 — ​94, 
да 7… да 7… (Опять задремала, качнула сонно головой впе-
ред и проснулась.) Что это я? 94 да 7… будет — ​рубль и одна 
коп[ейка]. Да 12… 12… 12… вот устала я… да 16, да 19… 19. 
(Откидывается на спинку кресел и засыпает. Немного по-
годя, слышно, как звонят три раза.)

Выход 12

Люб[овь] и Ор[ест] входят справа. Ол[импиада] Ив[ановна] спит 
в креслах.

Любовь.� Зачем мы так скоро возвратились?
Орест.� Мне казалось, что вам холодно, у вас даже руки дрожат.
Любовь.� Это не от холода… впрочем, не знаю, может быть… 

�(Замечает Ол[импиаду] Ив[ановну].) Ах, тетечка!.. спит, 
бедная!.. (Подходит и смотрит на нее.)

Олимпиа да Ивановна �(просыпается).� А, что здесь?!.. Ах, это 
ты, Любочка? Ну, как это я уснула?..

Любовь.� Идите, тетя Липа, ложитесь как следует. Я тут сама 
запру за Орестом.

Олимпиада Ивановна.� Хорошо, я иду. Спокойной ночи, голу­
бушка. �(Целует ее.) Да не сиди долго, — ​ты знаешь, тебе 
это вредно.

Любовь.� Знаю, знаю… Спокойной ночи!
Олимпиада Ивановна �(уходя).� Не забудь же запереть дверь.
Любовь.� Хорошо, хорошо.

Олимпиада Ивановна уходит. Любовь и Орест — ​одни.

Любовь.� Спокойной ночи! �(Подает руку Оресту.)
Орест.� Вы меня гоните? Но я не могу так уйти! Я должен по­

говорить с вами о том, что не дает мне покоя весь этот 
вечер. Теперь, когда мы с вами шли туда и назад, вы не 
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сказали мне и десяти слов… Люба, прежде этого не было 
между нами!

Любовь.� Многое из того, что было прежде, теперь должно со­
всем, совсем перемениться.

Орест.� Люба, как вы это сказали? Зачем вы это говорите?! �(Па-
уза.) Вы как-то странно ведете себя со мной в  послед­
нее время. Вы как-бы умышленно избегаете меня: едва 
я приду, вы тотчас находите дело в городе, или посыла­
ете за Александрой Викторовной, чтобы играть в четы­
ре руки. И  сегодня вы недаром так горячо просили  ее 
остаться. Иногда я целый день стараюсь услышать 
от вас хоть одно ласковое слово, жду этого слова, как ни­
щий милостыни, и часто — ​напрасно! Сегодня вечером, 
казалось мне, вы опять возвратились к  прежнему дру­
жескому тону, но теперь опять…

Любовь сидит, опустив глаза, молчаливо, неподвижно.

Орест.� Что с вами? Вы так молчаливы? Вы даже смотреть на 
меня не хотите? Или я должен уйти прочь от вас?

Любовь �(глухим голосом, медленно).� Как хотите.
Орест.� Люба, это для меня… �(Делает шаг к ней, но останавлива-

ется, отворачивается и отступает.)
Любовь �(порывисто встает, схватывает его руку обеими рука-

ми).� Орест, простите! Я не знаю… Мне вас так жаль, так 
ужасно жаль!.. (Выпускает его руку, падает на колени, 
припадает к ручке кресел и рыдает.)

Орест  �(бросается к ней).� Люба! моя Люба! моя дорогая! О чем 
ты, что с тобой?

Любовь �(встает, говорит сквозь рыдания).� Не называйте меня 
своей, я не хочу быть вашим злым духом, вашим вампи­
ром!

Орест.� Жизнь моя, что ты говоришь? Не злым духом, не вам­
пиром будешь ты, а будешь моей звездой, моей любовью!

Любовь �(закрывает лицо руками, как бы в ужасе).� Ах, зачем это 
слово?! Теперь все погибло! Я  так хотела быть вашим 
другом, — ​верьте мне, больше ничем я не хочу, не могу 
и не должна быть! (Опять плачет.) Теперь и это погибло…
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Орест �(с упреком).� Люба, стыдно, стыдно не иметь смелости пе­
ред своей собственной душой. Где же твои гордые речи? 
Помнишь, как ты говорила, что будешь всегда свобод­
на и смела? Это ли твоя отвага? В том ли она, чтобы по­
прать свое сердце, погубить свое и чужое счастье? Жал­
кая же это отвага!

Любовь.� Я боюсь за тебя, только за тебя! Хватит ли у нас сил 
для такой странной любви? Что, если наша голубая 
роза — ​мечта? Сколько горя, сколько страданий тогда…

Орест.� Зачем бояться моего слова? Я  буду любить тебя так, 
как ты захочешь. Наша любовь будет так чиста, как та 
волшебная роза. Ты можешь отнять у меня мою жизнь, 
мое счастье, но моей любви отнять ты не можешь, ее 
уже никто не вырвет из моего сердца, даже ты! Поздно 
уже спасать меня, да и не хочу я такою спасения! �(Любовь 
стоит молча, опустив голову и руки.)

Орест �(подходит к ней ближе).� Люба, что ты говорила: только 
слабый трус не любит и боится риска!

Любовь �(прошла раза два по комнате с порывистыми жестами, 
потом остановилась у  консоли, против Ореста).� Орест, 
ты упрекал меня в недостатке отваги, будто я боюсь ска­
зать самой себе правду в глаза. Я теперь ничего, ничего 
не боюсь. Слушай. Я люблю тебя, давно люблю, больше 
жизни, больше счастья, больше всего на свете. Люби ме­
ня, я счастья хочу!

Орест.� Люба, дорогая! �(Обнимает ее.)
Любовь  �(целует его, как бы в  экстазе, потом отшатнулась 

и посмотрела пристально в глаза).� Ты не будешь об этом 
жалеть? Ты не будешь меня упрекать, не испугаешься 
меня? Будешь меня любить всегда, всегда?

Орест �(не слушает ее слов, целует ее).� Зачем слова, клятвы? Не 
надо их! Я тебя люблю и больше ничего не знаю! Ничего!

Занавес.�
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Действие третье

Дачное место. Направо дачный домик Гощинской с  верандой 
и  садиком. На авансцене, тоже направо, беседка или трельяж, 
обращенный выходом к  публике. Налево тоже домик, помень­
ше — ​Милевских. Дальше другие домики и  деревенские белые 
хаты в  садах. В  глубине сцены река с  пологим песчаным бере­
гом. Утро. Яркое освещение. Перед поднятием занавеса слышно 
хоровое пение: «Пливе човен, води повен», которое усиливается 
crescendo. Когда подымается занавес, в глубине сцены, на реке, 
появляется лодка с компанией.

Выход 1

Лодка причаливает к  берегу; и  из нее выходят: Орест, Милев‑
ский, Острожин, Саня, гостья 1‑ая, гостья 2‑ая; у гостьи 1‑ой 
в волосах речные лилии.

Гостья 1‑ая.� Что, господа, здесь будем кашу варить?
Саня.� Какая каша? У нас в комнатах позавтракаем. �(К Мил[ев-

скому].) Сережа, голубчик, будь послушным мужем: 
поди распорядись, чтобы скорее подавали завтрак. 
(Мил[евский] уходит в  домик налево.) Потом погуляем 
в роще, а костры раскладывать хорошо только вечером.

Острожин  �(2‑ой гостье).� А ваши хохлацкие песни прекрасно 
подходят к водяному спорту, никак я этого не ожидал.

Гостья 2‑ая.� Почему же не ожидали?
Острожин.� Да как же, такой контраст: примитивные мотивы 

полудикого народа и — ​спорт!
Гостья 1‑а я �(к  Оресту).� Вы, Орест Михайлович, умеете пры­

гать через огонь?
Орест.� Конечно умею. �(К Острожину.) Что вы там, Острожин, 

опять бранитесь?
Острожин.� Я?
Гостья 2‑а я.� M-eur Острожин был так любезен, что обозвал 

наш народ дикарями.
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Острожин.� Извините, не дикарями, а полудикарями, это раз­
ница, и не только здешний ваш народ, а вообще русский 
народ. Нашему народу не хватает самой первоначаль­
ной культуры — ​дрессировки!

Орест.� Благодарю! предоставим эту культуру собакам.
Гостья 1‑ая.� Ха-ха-ха!
Саня.� Вы ошибаетесь, Ор[ест] Мих[айлович], дрессировка всем 

необходима.
Орест.� Позвольте, однако…
Гостья 1‑а я �(капризно).� Ор[ест] Мих[айлович], не ссорьтесь, я 

так не люблю, когда люди спорят!..

Выход 2

Те же и Мил[евский] — ​слева.

Милевский �(выходит из дома).� Уже все готово, Санечка.
Саня.� Хорошо. Пожалуйте, господа. Только надо там убрать 

все с лодки. Ты бы, Сережа, пошел. �(Мил[евский] направ-
ляется к  лодке, Ор[ест] и  Остр[ожин] за ним.) Не беспо­
койтесь, господа, он может и сам убрать, там немного. 
(Ор[ест] и  Остр[ожин] все-таки идут.) Возьми же там 
и весла, Сережа, а то еще украдет кто-нибудь.

Милевский �(откликается с берега).� Хорошо.
Гостья 2‑ая.� Каково здесь у вас помещение, Саня? Хорошо вы 

устроились?
Саня.� Так себе, по-дачному. Вот приходи ко мне в  городе, — ​

там уже не то будет: я хочу настоящий европейский са­
лон устроить! Знаешь, в России большею частью даже 
люди со средствами не умеют отделать своих комнат как 
следует, а, например, у французов…

Мил[евский], Opecт и Остр[ожин] возвращаются от лодки с весла­
ми и дамскими вещами.

Саня.� Так пожалуйте, господа! �(Направляется к своей даче.)
Орест.� Но я хотел еще к матери зайти.
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Милевский.� Зайдете еще, успеете! пойдем, пойдем с нами, не­
хорошо разбивать компанию.

Саня, Ми[левский] и Ор[ест] идут вперед, обе гостьи и Остр[ожин] 
отстали от них.

Гостья 2‑а я  �(тихо Острожину).� Кто бы мог подумать, что из 
m-eur Милевского выйдет такой образцовый муж и хо­
зяин дома?

Острожин.� А! Это все дрессировка!..

Смеясь, все трое всходят на крыльцо, потом входят в дверь левой 
дачи.

Выход 3

Из правой дачи на веранду выходит Любовь. У нее в руках склад­
ной табурет и  ящик с  красками. Она ставит табурет, садится 
боком к  зрителям, открывает ящик, вынимает кисти и  палит­
ру, набирает красок и начинает писать на дощечке, вделанной 
в  крышку ящика, время от времени посматривая на реку. На 
вид она бледнее и как бы чем-то озабочена. Через некоторое вре­
мя она вздыхает, ставит ящик на пол, склоняет голову на руки, 
облокотившись на колени, и задумывается.

Выход 4

Любовь и Доктор Проценко  — ​выходит справа с удочкой и кор­
зинкой в руках.

Доктор �(громко).� Здравствуйте, барышня!
Любовь �(вздрогнула).� Здравствуйте. Ах, как вы меня испугали!..
Доктор.� Чем? Разве вы думали, что это не я кричу, а  какой-

нибудь враг-искуситель? �(Всходит на веранду и подает 
Любови руку.) Ну, еще раз здравствуйте! (Садится на сту-
пеньках.) Да что это вы, барышня, сегодня такая нерв­
ная? Может быть, нездоровы?

Любовь.� Не знаю, право, так что-то не по себе! Голова болит… 
и  так немного сердцебиение… должно быть, не вы­
спалась.
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Доктор.� Что так? Жара мешала спать?
Любовь.� Нет, кроме того, так мне как-то было… не то груст­

но, не то страшно, трудно рассказать! Вчера вечером я 
долго сидела в своей комнате, писала письма, тетя уже 
спала, — ​и вдруг на меня напал страх! Вот я не верю ни 
в какие предчувствия, но мне все казалось, будто долж­
но что-то случиться у  нас недоброе, с  тетей, что ли… 
Я пошла к реке. Я не боялась идти одна ночью, потому 
что я не окружающего боялась, а самой себя, того, что 
во мне. Мне казалось, что я вот-вот почему-то закричу 
не своим голосом и всех испугаю. Я долго стояла над ре­
кой, было очень темно и в ней что-то шевелилось, рос­
ло, росло… и  вдруг я подумала: ах, это со мной самой 
случится несчастье… Я стояла, пока не начало светать, 
тогда я пошла спать. И такое мне все тяжелое снилось… 
Мне снился страх, чувство страха, без причины. Ах, во­
обще мне теперь такие сны снятся, такие ужасные сны! 
Отчего бы это, скажите?

Доктор.� Эх, барышня, все это нервы. Вот я вам Cali bromati 
пропишу или что-нибудь в таком роде. Это ничего, это 
с барышнями часто бывает.

Любовь �(улыбается).� Отчего же именно с барышнями, а с дама­
ми разве не бывает?

Доктор.� Нет, у барынь уже другое дело, там больше так, от раз­
дражения, знаете… ну, там — ​истерика, обморок… А у ба­
рышень оно именно так: предчувствие, страхи. Потому 
что, изволите видеть, живет себе барышня на досуге, 
читает, мечтает, сердца же некому поверить, а оно моло­
дое, ну и не без того, чтобы не было там какой-нибудь, 
как говорится, зазнобы… Девичье сердце — ​не камень…

Любовь.� Но разве у замужних женщин не бывает еще больше 
горя?

Доктор.� Э, все это уж, знаете, не то. Там уже разве, не дай Бог, 
заправская беда приключится. Там, видите ли, жен­
щина установилась, выбрала свою линию, у  нее обя­
занности, семья, тут уже некогда настраиваться на 
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романтический лад. Да ведь недаром и  по статистике 
выходит, что между семейными людьми бывает меньше 
нервных и душевных болезней. Спокойная, установив­
шаяся жизнь — ​лучшее лекарство против всяких дей­
ствительных и возможных болезней.

Любовь.� Да, я об этом читала. Ну, а  как вы думаете, напр[и­
мер], мне недавно писала одна подруга — ​вы ее не знае­
те, она в Петербурге: вот у нее мать умерла от чахотки, 
а теперь эта моя подруга замуж собирается. Ведь, прав­
да, это нехорошо?

Доктор.� А сама-то ваша подруга здорова?
Любовь.� Да, здорова, до поры до времени…
Доктор.� Ну, и дай ей Бог счастья! Ведь это если начать разби­

рать, какая у  кого была мать, да бабушка, да дедушка, 
так, пожалуй, половину рода человеческого придется 
в монахи постричь. Знаю я таких, у которых, казалось, 
все вороны каркали на свадьбе, а они себе живут припе­
ваючи, даром, что у  Крафт-Эбинга да Вейсмана благо­
словения не испрашивали. Да вы думаете, сладка холо­
стяцкая жизнь? какое! Старый холостяк все равно, что 
старая собака, верьте моей совести — ​по собственному 
опыту знаю! �(Смеется, Люба тоже.)

Любовь.� Вот так аттестат старым холостякам! А старым девам 
тоже такой?

Доктор.� Бог с ними, я их не трогаю; это, знаете, — ​gens irritable! 
�(Смеется.)

Выход 5

Из левого домика выходит — ​Саня, с рабочей корзинкой и веером, 
гостья 1‑я с удочкой, гостья 2‑я с сачком; за ними Орест, Остр[о­
жин] — ​несет посуду с приманкой для рыбы, Мил[евский] несет 
плед, коврик и складной стул, направляется вправо, перенимает 
стул из правой руки в левую и подает руку доктору, одновремен­
но кланяется Любови.
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Милевский.� Услыхал я из дому олимпийский смех и тотчас 
подумал: значит, наш эскулап тут! �(Увидя удку.) А, и вы 
вооружились?

Доктор.� Да что  ж, думаю, авось и  на меня какой-нибудь 
глупый карась набежит, ведь не глупее же я всех кара­
сей, чтобы так-таки ни одного не поймать!

Милевский �(доктору).� Ну, так пойдем вместе, выберем место. 
(Уходят оба.)

Орест �(подходит к Любови).� Доброе утро, Люба. (Тише.) Ты пой­
дешь с нами?

Любовь �(холодно).� Доброе утро. Нет, не пойду.
Орест.� Почему?
Любовь.� Так, без меня обойдется. �(Поворачивается к Сане.)
Гостья 1‑ая �(стоит в стороне, не здоровается с Любой, держит-

ся как незнакомая).� Орест Михайлович, у меня нет крюч­
ка на удочке, помогите! �(Ор[ест] идет нехотя к ней. Люба 
бросила ревнивый взгляд в их сторону.)

Любовь �(Сане).� Вы были в самом городе?
Саня �(к Любе).� Да, вот и Ор[еста] Мих[айловича] встретили там 

в чаянии парохода да и забрали с собой. (Отходит, обма-
хиваясь пальмовым веером.)

Острожин.� Что это вы, Любовь Александровна, не принимае­
те участия в наших parties de plaisir? Здоровы ли?

Любовь �(рассеянно, все смотря на Ор[еста] и 1‑ю гостью).� Вы дав­
но приехали? Я как-то не слыхала.

Острожин.� Нет, недавно. �(Посмотрел на посуду с  приманкой, 
которую держит в руках.) Фу, однако это довольно мерз­
кая штука, это червивое прельщение! (Тихонько отходит 
и ставит посуду на землю.)

Гостья 1‑а я  �(разговаривает с  Ор[естом] во время разговора 
Любы с другими).� Вы, кажется, скучаете сегодня, Ор[ест] 
Мих[айлович]?

Орест.� Нет, вам так кажется.
Гостья 1‑ая.� Как хотите, у вас странный характер. Вот, напр[и­

мер], вы говорили, что вам здесь не пишется, а между 
тем, вы на лоне природы…



315Дод ат ок . Го л у б а я р о з а

Орест.� Иногда одного лона природы бывает мало.
Гостья 1‑ая �(кокетливо опускает глаза).� Да, это правда.
Орест.� Недаром люди всегда старались населить безлюдные 

леса и  воды нимфами, русалками, вообще чем-нибудь 
живым, хотя бы даже фантастическим, воображаемым. 
Кроме того, для литературной работы необходимо из­
вестное душевное равновесие…

Острожин  �(отзывается).� Напротив, литератор должен чув­
ствовать на себе все повышения и понижения темпера­
туры общественного организма.

Орест �(не слушая Острожина).� Вот этого-то равновесия я и не 
умею достигать по желанию. Я не принадлежу к школе 
parnassiens.

Любовь �(резко).� Но до сих пор я не думала, что вы принадлежи­
те к символистам!

Орест.� Я? К символистам?
Любовь �(не отвечает.� К ней подходит гостья 2‑ая, здоровается). 

Давно мы с вами не виделись!
Острожин �(Сане).� А мне нравятся символисты.
Саня.� Неужели?
Острожин.� Серьезно! �(Таинственно, разводя бесспорядочно ру-

ками.) «Фиолетовые руки на эмалевой стене» — ​знаете, 
что-то таинственное — ​«полусонно чертят звуки»…

Саня �(смеется).� Полноте!
Гостья 2‑ая �(Любови).� Вас можно поздравить?
Любовь.� С чем?
Гостья 2‑ая.� Мне говорили, что вы обручены…
Любовь.� Благодарю за новость. С кем же?
Гостья 2‑а я  �(оглядывается на Ор[еста]).� Ах, извините… это, 

значит, так себе, слух; а мне передавали как верное…
Любовь.� Интересно бы знать психологию специалистов по чу­

жим делам; должно быть, это всякие альтруисты, т[ак] 
к[ак] наверное им не остается времени на собственные 
дела!

Саня.� Пойдемте же, господа! Что мы тут жаримся? Да иди и ты 
с нами, Люба!
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Любовь.� Нет, я не могу.�
Саня.� Ну, как хочешь. Орест Михайлович, а  где же ваша 

удочка?
Орест.� Я, может быть, потом приду, теперь мне в самом деле 

надо зайти к матери на минуту.
Гостья 1‑а я.� Приходите же, — ​вы обещали мне показать, как 

ловить сачком!

Компания уходит.

Выход 6

Любовь и Орест одни.
Люб[овь] сидит, опустив глаза. Ор[ест] взошел на веранду, при­

слонился к столбу и смотрит на нее, Л[юбовь] встает, как бы соби­
рается уйти.

Орест.� Люба!
Любовь �(останавливается, но не смотрит на него).� Что? Иди 

к матери, ты ведь говорил, что тебе надо к ней.
Орест.� Я это сказал, лишь бы не идти с ними.
Любовь.� Напрасно. Можно было пойти.
Орест.� Ты что-то странная сегодня, какая-то расстроенная… 

не больна ли ты? Я еще вчера заметил.
Любовь �(переходит из холодного, саркастического тона в  за-

пальчивый).� Вчера заметил… а сегодня все утро тебе было 
совершенно все равно!

Орест.� Люба? Бог с тобой! Я все время только и думал, как бы 
отвязаться от этой скучнейшей компании.

Любовь.� Скажите, пожалуйста, «скучнейшей»! С  каких это 
пор она стала для тебя скучнейшей?

Орест.� С тех пор, как ты перестала в ней бывать.
Любовь.� Зачем же мне бывать в этом обществе? Затем разве, 

чтобы и там нарушать равновесие. Довольно с тебя и так…
Орест.� Стыдно тебе так говорить, Люба!
Любовь.� Не думай, что я ничего не понимаю. �(На эти сло-

ва входит г-жа Груич и останавливается за трельяжем.) 
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Что же, иди, иди от меня на лоно природы, — ​там, может 
быть, как раз найдешь русалочку с речными лилиями 
в волосах!

Орест �(едва сдерживаясь).� Ну, Люба, это уже что-то такое, чего 
я вовсе не понимаю. Это не похоже на тебя. Я даже воз­
ражать не хочу.

Любовь �(с иронией).� Ах, какая кротость голубиная! (Вдруг раз-
ражается истерическим рыданием и  бросается в  комна-
ты. Орест хочет бежать за Любой.)

Г-жа Груич �(окликает).� Орест! (Выходит из-за трельяжа.)
Орест �(останавливается). Я, мама, сейчас!.�. Подожди! (Хочет 

идти.)

Выход 7

Орест и г-жа Груич.

Г-ж а Груич �(берет Ореста за руку).� Нет, Орест, подожди, ты 
должен выслушать меня.

Орест.� Мама, ты выбрала неподходящее время для разговоров, 
я теперь не в таком настроении.

Г-жа Груич.� Некогда выбирать настроение. Прости, я буду го­
ворить без предисловий. Послушай: твои отношения 
с Любой очень меня огорчают.

Орест.� Что же ты видишь дурного в нашей дружбе?
Г-ж а Груич.� Слово «дружба» тут не подходит, между друзья­

ми не бывает таких сцен, как та, которая только что про­
изошла здесь. Да что говорить? Все считают вас жени­
хом и невестой, — ​мне уже не раз делали намеки на этот 
счет. А между тем, ты сам знаешь, что этого не должно 
быть. Ты должен подумать об этом серьезно и не захо­
дить далеко, а разойтись, пока не поздно.

Орест.� Отчего же разойтись?
Г-ж а Груич.� А какой же, по-твоему, выход? Разве лучше рас­

страивать себя и  ее? Ведь так долго продолжаться не 
может, это фальшиво и  тяжело, — ​игра в  какую-то 
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неземную любовь пристала только подросткам, и я ни­
когда не поверю, чтобы Люба могла быть в самом деле та­
ким ребенком, каким она притворяется. Ей не шестнад­
цать лет. Она просто очень искусно рассчитала все ходы.

Орест.� Мама, я прошу тебя не говорить так о Любе, или я пре­
кращу разговор.

Г-жа Груич.� Пожалуйста, без поправок, — ​я вправе выражать 
свои мысли и не заботиться о стиле, говоря с родным сы­
ном. Ну, а чем же ты объясняешь то, что она держит тебя 
как на привязи, как паук…

Орест.� Это неизвестно, кто кого больше держит.
Г-ж а Гру ич.� Конечно, она тебя. Что же из того, что она не 

называется твоей женой? Так удобнее всего: все права 
и ни одной обязанности.

Орест.� Мама, ты сама себе противоречишь. Это, наконец, про­
тив всякой логики!

Г-ж а Груич.� А где же у вас логика? Возвышенные теории, но­
вая мораль! Хороша мораль, — ​испортить жизнь челове­
ку! Нет, не будет этого, я не отдам тебя этой demi-vièrge, 
этому вампиру! Ты должен с ней разойтись.

Орест.� Этого не будет никогда, никогда! я скорее с жизнью рас­
станусь! Ты не имеешь права требовать этого.

Г-ж а Груич.� Орест, я имею на тебя право. Я тебя вырастила, 
взлелеяла, я тебе всю свою жизнь отдала. Нет той жерт­
вы, какую бы я для тебя не принесла.

Орест.� Я от тебя никогда никаких жертв не просил и теперь не 
прошу, а ты хочешь отнять у меня мою жизнь, мое счас­
тье. Это просто эгоизм, насилие!

Г-жа Груич.� Орест! Орест! дитя мое! Что ты говоришь?! я для 
тебя на все готова! Женись, оставь меня, делай, что хо­
чешь, только не губи себя. Разве ты не знаешь, что 
ты сгубишь себя, женившись на ней. Ведь ее мать была 
сумасшедшая!

Орест.� Какое мне дело до ее матери!
Г-жа Груич.� О Господи! Орест, неужели ты женишься на этой 

сумасшедшей?
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Орест.� Да, я женюсь на ней, или сам сойду с ума, если ты это­
го хочешь.

		�  (Порывисто идет прочь. Мать хватает его за руку, он вырыва-
ется и бросается в правую дачу, куда ушла раньше Любовь.)

Г-жа Груич.� Орест!.. Орест!.. �(Орест скрывается в дверях.) Боже 
мой, Боже!.. (Уходит, охватив голову руками.)

Выход 8

Орест и Любовь.

Любовь �(выбегает на веранду, одну руку прижимает ко лбу, а дру-
гой отстраняет от себя Ореста).� Оставь меня, оставь 
меня, все кончено, я уеду, мы больше не увидимся… Твоя 
мать права, ты не должен жениться на сумасшедшей.

Орест.� Люба, прости ей, это просто ревность материнская, 
она не привыкла делить меня с другими. Потом она уви­
дит, какое счастье ты мне дашь, и первая попросит у те­
бя прощенья.

Любовь.� Нет, нет, она говорила правду. Я вампир, я пью твою 
кровь.

Орест.� Жизнь моя, что ты говоришь? Ты просто расстроена 
сегодня, — ​успокойся. Забудь ты этот несчастный разго­
вор! что тебе до него? Ведь я тебя люблю по-прежнему! 
нет, сильнее прежнего…

Любовь �(плачет, припадая к  колонне).� О, наша голубая роза, 
что из нее вышло!

Орест.� Не жалей! что вышло, то должно было выйти; будем 
брать от жизни то, что жизнь дает.

Любовь.� Не могу, не имею права.
Орест.� Право? Я знаю только одно право, — ​право на счастье. 

Но какое же ты имеешь право отдавать меня в жертву 
какой-то фантазии, какой-то фикции? Ведь ты знаешь, 
что, оставляя меня, ты губишь меня всецело, у меня ни­
чего не останется в жизни без тебя.

Любовь �(делает над собой усилие, перестает плакать, кладет 
ему руку на плечо).� Нет, дорогой, не говори так, у  тебя 
останется твой талант.
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Орест.� Он погибнет без тебя, потому что ты моя муза, ты моя 
поэзия! Я теперь ничего не пишу, потому что у меня нет 
мыслей в голове, кроме одной, что ты не моя и что я не 
могу так жить… Ты хочешь погубить навсегда меня, мою 
славу и все, что я мог бы создать. Я чувствую в себе огонь, 
который мог бы создать чудеса, но ты хочешь его уга­
сить. Что же, пусть гаснет, мне теперь ничего не жаль!

Любовь.� Орест… о  как мне тяжело это говорить… ты молод, 
ты можешь пережить, забыть это все, найдешь другую, 
лучше меня…

Орест �(резко повышает голос).� Не оскорбляй меня, я не могу это­
го переносить! Лучше тебя нет в мире, а если и есть, то 
мне не надо! О, если бы ты меня любила так, как я тебя…

Любовь.� Орест, ты знаешь, что я люблю тебя, что я только 
тебя люблю.�

Орест.� Кто любит, тот не отдает любимого человека в жертву 
мертвой теории, кабинетным измышлениям, каким-то 
химерам!

Любовь.� А что, если это не химеры?
Орест.� Все равно! с тобой я на все готов. Все, все готов с тобой 

делить!
Любовь.� Даже сумасшествие?
Орест.� Все! Только будь моей! Ты — ​моя?.. моя?.. �(Обнимает ее.)
Любовь  �(слабым голосом). Твоя… (Слабеет, тихо опускается 

и падает из его объятий на землю без чувств.)
Орест �(припадает к  ней).� Люба!.. Люба!.. что с  тобой?.. Боже 

мой! она без чувств!.. Я ее убил!.. Люба, Люба, что с то­
бой? приди в себя!.. Люба!

Любовь �(приходит в себя).� Ах, я лежу? (Быстро и легко подыма-
ется.) Ты зачем бросил меня на пол? Вот какой ты!

Орест.� Тебе лучше, дорогая? Что с тобой было, Люба? Как ты 
себя чувствуешь?

Любовь.� Э, пустяки! Мне так хорошо! Я так счастлива! �(Броса-
ется ему на шею.) И ты счастлив, — ​правда?

Орест.� Правда, мое счастье, моя жизнь! Но когда же мы будем 
навсегда вместе? Когда ты назовешь меня своим перед 
всеми?
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Любовь.� Пойдем!
Орест.� Куда?
Любовь.� В церковь.
Орест.� Зачем?
Любовь.� К венцу.
Орест.� Нет, милая, не шути! скажи! До шуток ли теперь?
Любовь.� Какие тут шутки? Нас уже давно ждут… Ах, постой, 

ведь я еще не одета! но это ничего, я сейчас!.. минуточ­
ку, минуточку… �(Бежит на веранду, останавливается, 
оглядывается и  посылает Ор[есту] воздушный поцелуй.) 
В одно мгновение, моя любовь!.. Тетя Липа, тетя Липа! 
где мое белое платье? (Исчезает в дверях.)

Орест.� Что ты, Люба? �(Бежит к двери. Любовь быстро захлопы-
вает и запирает дверь, слышен ее голос: «Тебе нельзя! Же-
них не должен входить, когда невеста собирается к венцу!» 
Орест стучит в дверь, ему никто не отворяет. Он бежит 
к левой даче.) Сергей Петрович!.. Александра Викторов­
на!.. Кто-нибудь, ради Бога! Помогите!.. (Вбегает в дверь, 
потом возвращается.) Никого нет! О, Господи!.. (Опять 
стучится в дверь правой дачи напрасно, потом забегает 
за дачу, слышно стук там.)

Выход 9

Любовь, в  белом пеньюаре, волосы распущены, в  руках шляпа 
амазонка с длинной черной вуалью. Олимп[иада] Ив[ановна] спе­
шит за ней в испуге.

Олимпиа да Ивановна.� Любочка! что ты, что ты?.. ах, что 
с тобой?..

Любовь.� Белой не нашла, все равно, теперь черное в  моде. 
�(Отрывает от шляпы вуаль, шляпу бросает. Рвет цветы 
и вместе с вуалью надевает их на голову.) С живыми цве­
тами оригинальнее будет!
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Выход 10

Саня, Милевск[ий], Олимп[иада] Ив[ановна], Орест, Любовь.

Саня �(увидя Л[юбу], остановилась пораженная).� Что это такое?
Олимпиада Ивановна.� Ах, не знаю!.. что-то ужасное!..
Орест �(к Милевскому). Где доктор? где доктор?.�. скорее!.. (Саня 

хватает Мил[евского] за руку.)
Милевский.� Он там, на берегу.
Олимпиа да Ивановна.� Пойду скорее за ним! Может быть, 

что-нибудь… �(Уходит.)
Любовь.� Я готова! Только роль повторю; после свадьбы мой де­

бют. �(Идет на веранду и декламирует монолог Джульетты.)

Быстрее мчитесь, огненные кони,
К жилищу Феба! О, когда б возница,
Такой как Фаэтон, вас гнал на запад,
Ночь облачная вдруг бы наступила.�
Приди, ночь кроткая, с покровом темным
Матрона строгая, вся в черном.� Ночь, приди!
Приди, Ромео! ты мой день полночный!
Ты будешь так белеть на крыльях ночи, 
Как первый снег на ворона крыле.�
О мой Ромео!.�.

		�  (Бросается с  веранды, обнимает Ореста.�) Пойдем, пой­
дем, пора!

Орест �(хватает ее за руки).� Люба! я тебя провожу в комнаты… 
Успокойся, ты больна!..

Любовь.� Ай, оставь мои руки! Прочь, я сама тебя не хочу! Злой 
какой! — ​бери себе Саню! �(Вырывается, быстро идет 
к Сане, берет ее за плечи и толкает к Оресту.) Целуйтесь!

Саня.� Ах, помогите! �(Убегает в свою дачу и захлопывает дверь.)
Любовь �(Мил[евскому]).� Как это я до сих пор не замечала, что 

у вас такие красивые усы? (Берет его лицо руками и пово
рачивает к  себе.) Только жаль, что от них черные мо­
тыльки на руке остаются. Часто ваша жена моет ручки? 
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(Смеется.) Как это вы говорили: любовь — ​это балерина! 
Значит, я балерина.

Срывает с головы вуаль, машет им над головой, бросает и подхва­
тывает цветы, танцует, быстро кружась. Пробегая мимо Ореста, 
умышленно задевает его вуалью. Ор[ест] хочет ее удержать, но 
она ловко уклоняется и взбегает на веранду.

Милевский.� Может быть, ей надо дать что-нибудь для успоко­
ения?.. Пойду, поищу капель. �(Уходит в свою дачу.)

Выход 11

Любовь, Орест. Доктор входит справа с Ол[импиадой] Ив[ановной].

Любовь.� А, Яков Григорьевич! станьте там! �(Указывает место 
перед крыльцом.) Я с вас нарисую Гиппократа, Сократа, 
а вы, тетя Липа, будете Ксантиппой. Ха-ха-ха! не хоти­
те? (Берет большую кисть, быстро мажет ею по дощечке, 
потом бросает ящик на землю; краски и кисти рассыпа-
ются.) Песок прилипнет, и это будет основным тоном, 
а то Крицкий говорит, что мне недостает основ. А я ему 
говорила, что я Жанна д’Арк (с величественным жестом): 
«Гори, сияй, святая орифламма!»

Доктор �(подходит к ней, берет за руку).� Лю[бовь] Ал[ександров­
на], как вы теперь себя чувствуете? Утром вы жалова­
лись на головную боль, а теперь вам лучше?

Любовь �(весело).� О, Боже мой, и тут болит, и тут, и тут. (Ука-
зывает па голову, на руки, быстрым, дрожащим жестом 
проводит руками по всему телу.) Но это ничего, nur ein 
kranker Mensch ist Mensch! Ступайте спать, я вас не 
удерживаю.

Доктор  �(Ол[импиаде] Ив[ановне]).� Подите, приготовьте холод­
ную ванну. (О[лимпиада] И[вановна] уходит вправо.)

Любовь.� А, заговор!.. отравить меня хотят? говорят, что я 
с ума сошла! �(Кричит и плачет.)

Орест.� Люба!



324 Том 1 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

Любовь  �(толкает его).� Уйди! (Подбегает к  доктору и  шепчет 
ему на ухо.) Я ему не верю, у него «mania grandiosа»; он 
думает, что он Данте, а вот я ему на зло. Слушайте:

В синем небе тучки золотые тают,
Звезды не сияют.�
Над водою быстро ласточка взвилася,
В небо унеслася.�
Здесь в хрустальном сердце золотые грезы,
А шипы — ​у розы!

		�  (Кокетливо смотрит на Ор[еста], тот закрывает лицо 
руками.�) Ха-ха-ха! завидно! Jalousie d’artiste. �(Вдруг об-
нимает и целует доктора.) Отчего вы, Як[ов] Гр[игорье­
вич], не женитесь? Вам бы надо жену молоденькую, хо­
рошенькую! (Считает у  него на голове волосы.) Один 
волос, два, три, четыре, э, больше, чем у Бисмарка! Они 
думают, что я… (Трогает себя по лбу, стуча пальцем.) А я 
всегда была такая, — ​так веселее, вот я вам расскажу. (Го-
ворит оживленно, с волнением, но напряженным выражени-
ем лица, как бы вспоминает или ловит нить идей. Тон ре-
шительный, убеждающий; речь к  концу все ускоряется.) 
Я была душой общества, а потом они все так пели, пели… 
нет, правда, играли… нет, вовсе не то, я им рассказала 
одну очень смешную историю, а им стало грустно. Смо­
трите, вот летучая рыбка! это счастье! А ну, кто скорее?

Быстро бежит к реке. Ор[ест] пересекает ей дорогу и ловит ее за 
талию. Ол[импиада] Ив[ановна] входит на половину ее монолога, 
рыдает, доктор утешает ее.

Любовь �(бьет в ладоши).� Я выиграла, я выиграла! о счастье!
Орест.� Люба, Люба! Да что же это такое? помогите же!
Любовь �(тихо, понизив голос, удивленно).� Ты мешаешь мне пой­

мать счастье?

Занавес.�
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Действие четвертое

Комната, какие обыкновенно бывают на русских курортах, на­
пр[имер] в Ялте. Кроме обыкновенной дачной обстановки, на аван­
сцене, слева, большое кресло chaise longue. Комната представля­
ет не спальню, а гостиную. Направо дверь в комнату Любови, на 
средней стене входная дверь, налево глухая дверь.

Выход 1

Олимп[иа да] Ив[ановна] и за сценой, справа, Любовь и пси‑
хиатр. Олимп[иада] Ив[ановна] одна, стоит у правой двери и при­
слушивается к  разговору за дверью. За дверью слышен шум 
отодвигаемого стула и голос психиатра: «Мое почтение!», потом 
голос Любови: «До свиданья, доктор!» Ол[импиада] Ив[ановна] по­
спешно отходит от двери в противоположный конец комнаты.

Выход 2

Психиатр выходит справа и притворяет за собой дверь.

Олимпиада Ивановна �(тихо). Ну, что, доктор?
Психиатр  �(говорит тоже тихо; вообще весь разговор происхо-

дит вполголоса).� Ничего особенного, но, конечно, осто­
рожность не мешает.

Олимпиада Ивановна.� Как же это, доктор?
Психиатр.� Главным образом берегитесь вредных влияний, 

нервных раздражений, неприятностей.
Олимпиа да Ивановна.� Да как же от них уберечься? Любоч­

ка такая впечатлительная! Положим, теперь она стала 
тише, спокойнее, чем прежде… Так вот только иногда 
расплачется, рассердится, а  потом ничего, опять спо­
койна..

Психиатр �(про себя).� Ну, это спокойствие…
Олимпиада Ивановна.� Что вы говорите?
Психиатр.� Ничего. Я хотел сказать, что маленькие развлече­

ния были бы полезны. �(Улыбается.) Мы здесь не лечим 
скукой.
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Олимпиада Ивановна.� Да только бы она хотела, я ей мешать 
не буду, но она все говорит, что она утомлена, ничего не 
хочет. А сегодня я вот и вас пригласила, потому что Лю­
бочка жаловалась на головную боль… «Так», — ​говорит…

Психиатр.� Знаю, она мне говорила… �(Задумался.) Вы говори­
те, год прошел?

Олимпиада Ивановна.� Да.
Психиатр.� Вы говорили, что это у нее не долго было?
Олимпиа да Ивановна.� Да, около месяца, потом сразу про­

шло, как рукой сняло.
Психиатр.� А потом не было рецидива?
Олимпиада Ивановна.� Как это?
Пси х и атр.� Так иногда бывает… возвращается… периоди­

чески…
Олимпиада Ивановна.� Ах, что вы? не дай Бог!
Психиатр.� Что ж, знаете, осмотрительность никогда не меша­

ет; мы, врачи, всегда принимаем во внимание даже са­
мую худшую возможность…

Олимпиада Ивановна.� Что же надо делать?
Психиатр.� Пока все то же, что я сказал, а если бессонница и го­

ловная боль не уступят перед бромом, тогда попробуем 
морфий.

Выход 3

Ол[импиада] Ив[ановна], псих[иатр] и Любовь входит справа на 
последние слова, бросает подозрительный взгляд на тетку и док­
тора. При входе ее они начинают громко говорить.

Психиатр �(Ол[импиаде] Ив[ановне], отступая к двери).� Так вы, 
пожалуйста, наблюдайте, чтобы ваша племянница при­
нимала ванны правильно и  чтобы вечером не сидела 
долго.

Олимпиа да Ивановна.� Хорошо, я уж присмотрю, лишь бы 
она слушалась.

Психиатр.� Главное, не следует читать на ночь, тогда, на­
деюсь, и  бессонница пройдет. Еще раз, мое почтение. 
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�(Кланяется обеим, Люб[овь] молча отвечает поклоном, 
пси[хиатр] исчезает в средних дверях.)

Олимпиада Ивановна �(ему вслед).� До свиданья!

За стеной кто-то начинает играть гаммы.

Выход 4

Ол[импиада] Ив[ановна] и Любовь.

Любовь.� Ах, эти гаммы!.. Тетя Липа, подите попросите эту 
даму, чтобы она оставила свою игру, — ​я не могу этого 
слышать!

Олимпиа да Ивановна.� Но, Любочка, она уже и так жалова­
лась, что мы мешаем ей заниматься музыкой…

Любовь.� Пусть играет в то время, когда меня нет дома.
Олимпиада Ивановна.� Ты теперь так редко выходишь. 
Любовь.� Неужели я должна из-за нее весь день на солнце жа­

риться? А впрочем, пусть барабанит! что уж! все равно.
Олимпиада Ивановна.� Ну, полно, не сердись. Должна же она 

понять, что у человека голова болит. �(Вых[одит].)
Любовь �(вслед Ол[импиаде] Ив[ановне]).� Приходите скорее, я не 

хочу оставаться одна.

Гаммы вскоре затихают.

Выход 5

Любовь — ​одна, потом Надежда Петровна, у окна.

Любовь �(берет книгу, садится в chaise longue, пробует читать, 
но вскоре бессильно опускает руку и  книга падает на 
пол, но Любовь не обращает на нее внимания).� Ах, ничего 
не понимаю, глупа стала!

На деж да Петровна  �(появляется у  окна).� Любовь Александ­
ровна, вы дома?

Любовь �(встает и подходит к окну).� Дома. Войдите, пожалуй­
ста, Надежда Петровна!
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На деж да Петровна.� Нет, Люб[овь] Алекс[андровна], я не мо­
гу, — ​вот веду своих малышей на песок. �(Зовет, отвер-
нувшись от окна.) Маня! Коля! куда же вы? подождите! 
(Любе.) Я  вот зашла, думала, может быть, и  вы с  нами, 
поддержите мне компанию.

Любовь.� Не сегодня, Надежда Петровна; вы уж меня извини­
те, — ​раскисла что-то.

Надежда Петровна.� Э, пустяки! Это от жары. Вот возьмите-ка 
с  собой ваши принадлежности, — ​может быть, какой-
нибудь этюд напишете, а я вам почитаю.

Любовь.� Не подвигается что-то мое рисование теперь… Утра­
тила способность. Не знаю, куда и краски девала…

Надежда Петровна.� Ну, это вам грех так пренебрегать своими 
талантами!..

Любовь.� Какие таланты! У меня их никогда не было.
На деж д а Петровна.� Полно, полно, унижение паче гордо­

сти! Я уже узнала от вашей тетушки, что вы поете; да 
такая вы недобрая, что и не хотите нам свое искусство 
показать.

Любовь.� Тетя Липа вспомнила дела давно минувших дней. 
Elles étaient belles les neiges d’antan…

Надежда Петровна.� Вы сегодня с левой ноги встали, Любовь 
Александровна. Пойдемте-ка, право!..

Любовь.� Ну, хорошо!.. я, пожалуй, приду; только не сейчас, — ​
надо все-таки переодеться.

На деж да Петровна.� Так я буду ждать вас около нашей ку­
пальни. Дети, где вы? �(Уходит.)

Выход 6

Люб[овь] и Ол[импиада] Ив[ановна] — ​входит слева.

Любовь �(пододвигает стул, сама садится в chaise longue).� Сядь­
те около меня, тетя. (Ол[импиада] Ив[ановна] садится на 
стул.) Послушайте, — ​зачем вы звали доктора?

Олимпиа да Ивановна  �(смущенно).� Я, Любочка, не звала его, 
он сам пришел… мы встретились…
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Любовь.� Ах, тетя Липа! хотя я и поглупела теперь, но еще не 
окончательно, и меня не так легко обмануть.

Олимпиа да Ивановна �(опустив глаза).� Да кто же тебя обма­
нывает?..

Любовь.� Не стыдитесь, я знаю, у вас добрые намерения: «бла­
женна ложь»… Да жаль, пользы мало. Я ведь знаю, что 
когда дело доходит до морфия, то это уже плохо.

Олимпиада Ивановна.� Это тебе послышалось!
Любовь.� Что послышалось? Ну, вот и проговорились!.. Эх, кон­

спиратор из вас!.. Впрочем, Бог с вами, простите! зачем 
я, в самом деле, мучаю вас? Я вам уже и без того надоела.

Олимпиада Ивановна.� Грешно тебе так говорить… �(Отвора-
чивается.)

Любовь �(берет Олимпиаду Ивановну за руку, привлекает к себе 
и целует).� Нет, тетя, милая, — ​я шучу!

Олимпиада Ивановна.� Шутки твои…
Любовь.� Такие же, как и я сама, глупые. Ну, довольно, не сер­

дитесь! я знаю, что вы меня любите. �(Целует ее руку, 
тетка целует Любу в голову. Потом Люб[а] склоняет го-
лову на плечо к тетке, та гладит ее волосы.) А только луч­
ше бы вы меня не любили, тогда я могла бы уйти…

Олимпиада Ивановна.� Куда это уйти, Люба?
Любовь.� Да совсем прочь с этого света.
Олимпиада Ивановна.� Не говори так.
Любовь  �(подымает голову и  откидывается на спинку кресла). 

А  как вы думаете, тетя Липа, для чего люди должны 
жить?

Олимпиада Ивановна.� Как для чего? Просто для жизни…
Любовь.� А когда жизни нет, тогда как?
Олимпиада Ивановна.� Как это может быть? Жизни нет тогда, 

когда человек умер, а пока он жив…
Любовь.� О, если бы всегда было так! А то ведь часто есть чело­

век на свете и можно подумать, что он живет, а в нем уже 
давно нет жизни…

Олимпиада Ивановна.� Это только так кажется, Люба.
Любовь.� Кажется?.. Может быть, и кажется… Но тогда, значит, 

это так и есть.
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Олимпиада Ивановна.� То есть, как это?
Любовь.� Например, если кому-либо кажется, что он счастлив, 

то, значит, он и  в  самом деле счастлив… И  я раз была 
счастлива, так счастлива!.. Зачем прервали это счастье… 
Ах, что я говорю? Разве это можно прервать или отвра­
тить? Это фатум, это мойра! �(Порывисто встает и закры-
вает лицо руками.)

Олимпиада Ивановна.� Что с тобой, Люба?
Любовь.� Ах, ничего, я вспомнила… Если бы вы знали, как мне 

бывает стыдно при этих воспоминаниях, — ​просто хоть 
сквозь землю провалиться!.. О, неужели опять?..

Олимпиа да Ивановна.� Не думай об этом… Ну, что там вспо­
минать! Оно уже прошло, слава Богу, это несчастье…

Любовь.� Несчастье!.. все несчастье! А когда же было счастье? 
Ах, тетя!.. Ну, довольно, я опять вас расстроила. Не об­
ращайте внимания, это так, голова болит, вот и нервни­
чаю. �(Пауза.) Знаете, о чем я вас попрошу? Достаньте мне 
мой альбом с карточками, он там, в сундуке.

Олимпиада Ивановна.� Что это тебе вздумалось?
Любовь.� Так… Пожалуйста.

Ол[импиада] Ив[ановна] уходит влево. Любовь поет отрывка­
ми «Posa la mano»… обрывает, потом — ​«Ой місяцю, місяченьку», 
тоже обрывает, махнув рукою, прислоняется к косяку окна.

Выход 7

Ол[импиада] Ив[ановна] входит слева с альбомом.

Олимпиа да Ивановна �(подает альбом Любе, та берет его, но 
не разкрывает).� Ну, вот тебе твой альбом.

Любовь.� Спасибо, тетечка. Да! я забыла вам сказать: тут не­
давно приходила Надежда Петровна, звала меня вместе 
идти к морю. Приготовьте, пожалуйста, мои вещи для 
купанья, я, может быть, пойду, скоро ведь пора будет. 
�(Ол[импиада] Ив[ановна] уходит.)



331Дод ат ок . Го л у б а я р о з а

Любовь одна. Садится за стол, открывает альбом, находит одну 
карточку, смотрит на нее с минуту, облокотившись на руку, по­
том вынимает карточку из альбома и тихим дрожащим голосом 
читает надпись на обороте: «Моей Беатриче». Кладет голову на 
стол и тихо плачет, вытянув руку с карточкой вдоль стола.

Выход 8

Милевский  — ​за сценой.

Милевский  �(за окном).� Pardon, madame, позвольте спросить, 
здесь живет m-lle Гощинская?

Женский голос �(отвечает).� Здесь, вот ее дверь.

Любовь поспешно встает, отирает глаза, оправляет волосы и идет 
отпирать дверь.

Выход 9

Мил[евский] появляется в средних дверях.

Милевский.� Здравствуйте, Любовь Александровна! Насилу 
нашел вас на этом Олимпе!

Любовь.� Откуда вы, Сергей Петрович?! будто с неба свалились!
Милевский.� Все равно, что с неба, — ​с моря, а оно теперь со­

всем как небо: чудное! �(Люб[овь] садится к столу, Мил[ев-
ский] тоже.)

Любовь.� Вы, значит, недавно приехали?
Милевский.� Сегодня утром.
Любовь.� И Саня, конечно, с вами? �(Мил[евский] делает утвер-

дительный жест.)
Любовь.� Отчего же она не пришла с вами? Боится меня?
Милевский.� Что вы, Бог с  вами! Она просто устала, — ​море 

утомило. К тому же вас надо было прежде найти!
Любовь.� А как же вы нашли? Откуда вы узнали мой адрес?
Милевский.� Как-то встретил Крицкого, он мне и сообщил. Он, 

кажется, был единственным счастливцем, получавшим 
письма от вас.
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Любовь.� Не много же и он их получил… Что же, долго вы меня 
искали?

Милевский.� Долгонько. Как видите, Сане пришлось бы не­
мало походить, а сегодня такая страшная жара! Так вот 
Саня и послала прежде меня на разведки. На то и мужья, 
чтобы жены напрасно не беспокоились!

Любовь.� О, в таком случае роль мужа неблагодарна.
Милевский.� Нет, почему же?! Истинно рыцарская роль: защи­

щать слабых, служить своей даме, а за это она защищает 
нас от самых опасных врагов — ​от нас самих. Она вносит 
в нашу жизнь спокойствие, постоянство, уверенность…

Любовь.� Вот как! У  вас прежде, кажется, были не такие ста­
ринные теории, — ​более в стиле fin de siècle…

Милевский.� Что делать, Любовь Александровна: tempora mu­
tantur… не кончаю, потому что это банально. А что каса­
ется теорий вообще, то теория всегда служит практике, 
ничего не доказывает и ни к чему не обязывает.

Любовь.� Легко жить на свете таким людям, как вы.
Милевский.� Что ж!.. я не жалуюсь на судьбу, nous sommes des 

bons amis!
Любовь.� Как видно, вы, собственно, мало переменились с тех 

пор, как мы с вами виделись.
Милевский.� А почему бы я должен был так уж радикально пе­

ремениться? Не так-то много времени прошло с тех пор.
Любовь.� Да… это правда… мне все кажется, что это так дав­

но было… Ну, что там новенького случилось у нас за это 
время?

Милевский.� Кое-что есть: новое общество основалось, — ​клуб 
велосипедистов. Зимой у  нас составился небольшой 
драматический кружок, были спектакли — ​и не без три­
умфов! Приглашали мы к себе Ореста Михайловича, но 
он отказался.

Любовь.� Почему?
Милевский.� Не знаю, отговаривался болезнью; положим, 

правда, что он уже и тогда был не совсем здоров.
Любовь.� А что же с ним теперь?..
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Милевский.� Неужели он вам ничего не писал?
Любовь.� Мы не переписываемся. �(Взглядывает па Мил[евского] 

тревожно и нетерпеливо.) А что же с ним?
Милевский.� Да все нервы. Должно быть, ему этот год доро­

го обошелся. Был я у него перед выездом и застал его со­
всем в плохом состоянии: ходить не может, нейрит, что 
ли; сердце, говорят, не в порядке.

Любовь �(порывисто встает, сжимает руки, уходит на авансце-
ну так, что обращается к Мил[евскому] спиной).� Что же 
говорят доктора?

Милевский.� Как всегда при нервных болезнях, — ​ни то, ни се. 
«Переутомление» — ​это теперь модное слово, везде его 
суют. Ну, запретили писать.

Любовь.� Запретили писать! Это варварство, а не леченье!
Милевский.� Да он, может быть, и сам не писал бы: он в самом 

деле очень болен. Впрочем, вы скоро сами можете его 
увидеть: доктора его в Крым посылают.

Любовь.� Я его не увижу.
Милевский.� Почему? �(Любовь молчит.) Простите, Люб[овь] 

Алекс[андровна], я не люблю вмешиваться в чужие дела, 
но на правах старого приятеля скажу: мне кажется, вы 
слишком резко порвали отношения…

Любовь.� Мне ничего другого не оставалось.
Милевский.� Но следовало подумать о том, как это может от­

разиться на других.
Любовь.� Меня никто не просил оставаться; напротив, мне да­

же казалось…
Милевский.� Как видите, вы ошибались. Впрочем, извините 

меня, мне кажется, что все это было роковой ошибкой, 
это сразу можно было видеть. Когда люди хотят поста­
вить себя вне реальных условий…

Любовь.� Нетрудно быть пророком задним числом.
Милевский.� Опять ошибаетесь и на этот раз умышленно. Я не 

раз пробовал предостерегать и вас, и Ореста Михайло­
вича, но всегда встречал такой резкий отпор…

Любовь.� Предостерегали! Неужели вы думаете, что мож­
но кого бы то ни было предостеречь шуточками да 
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каламбурами? Я во всю свою жизнь ни от кого не слы­
хала серьезного, искреннего, дружеского предостере­
жения. А теперь… о, теперь много найдется друзей, ко­
торые будут качать головой да приговаривать: «мы ведь 
говорили…»

Милевский.� Вы несправедливы к  своим друзьям, Люб[овь] 
Алекс[андровна]. Положим, людям всегда свойственно 
стараться свалить всю свою вину на других.

Любовь.� Вину? Кто же, по-вашему, виноват в этой, как вы на­
зываете, роковой ошибке? �(Мил[евский] молчит, смот
рит на Люб[овь].) Вы молчите, но я знаю ваши мысли. Мы 
оба одинаково виноваты, никто в мире не виноват! О, вы 
герои! Вы всегда готовы метать громы из своего уютно­
го гнезда на тех, кому судьба не дала никакого приюта! 
Вы меня предостерегали? Почему же вы не сняли с меня 
сумасшествия? Разве упреки помогают? (С иронией.) О, 
вы участливый, добрый приятель! Отчего же вы меня 
не убьете? Боитесь цвета крови. Белое убийство легче, 
меньше храбрости требует! (Гневно повысив голос.) Ухо­
дите лучше от меня, не становитесь между нами, — ​не­
счастье заразительно! Идите, идите в свой рай, не разы­
грывайте роли архангела-карателя! Благодарите Бога за 
то, что вам даны все земныя блага, просите Бога, чтобы 
не лишил вас своей милости и впредь! Идите, идите, — ​
супруга ждет вас! Идите.

Милевский.� Вы гоните меня? Простите, я никак не ожидал, 
что вы так примете…

Любовь  �(резко махнув рукой).� Ах, все равно! Можете считать 
меня помешанной и на том успокоиться! (Отворачива-
ется.)

Милевский.� Прощайте… До свиданья!.. Может быть, со време­
нем застану вас в лучшем настроении. �(Быстро уходит.)
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Выход 10

Ол[импиада] Ив[ановна] вбегает из боковой двери, бросается 
к Любе.

Олимпиада Ивановна.� Любочка, дитя мое, что с тобой?! Что 
он тебе говорил?..

Любовь �(рыдает у нее на плече).� Ах, тетя, как люди подлы, низ­
ки! Им ведь все равно, хотя бы я и  пропала… Мораль 
проповедывают… Еще после такого известия!

Олимпиада Ивановна.� Какого, Любочка, какого известия?
Любовь.� Он болен, он погибнет по моей вине…
Олимпиада Ивановна.� Кто? Кто?..
Любовь.� Ах, Орест!
Олимпиада Ивановна.� Да это, может быть, неправда!..
Любовь.� Нет, правда. Этот нарочно пришел, — ​посмотреть, 

как я выдержу роль.

Спазматически плачет. За окном голос: «Вам письмо!» Кто-то бро­
сает письмо сквозь окно в комнату так, что оно падает на пол.

Олимпиа да Ивановна.� Полно! Не плачь!.. да стоит ли этот 
Милевский! Чтоб он пропал! всегда-то он врет. Успокой­
ся. Вон письмо тебе.

Любовь.� Письмо? �(Поспешно подымает, смотрит па конверт, 
быстро распечатывает.)

Олимпиада Ивановна.� От кого это?.. Неужели?..
Любовь.� Нет, это от Крицкого. �(Читает про себя.)
Олимпиада Ивановна.� Что там он тебе пишет?
Любовь �(читает, потом вдруг смеется).� И  этот туда же, — ​

с упреками! Обманула, видите ли, его надежды! А кто 
просил надеяться? Ведь я ему писала: поставьте надо 
мной крест! Чего ж ему еще надо? (Рвет письмо и броса-
ет на пол.)

Олимпиа да Ивановна  �(берет ее за талию).� Любочка, ты бы 
пошла отдохнула, у тебя ведь голова болит.

Любовь.� Вы боитесь?
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Олимпиа да Ивановна.� Бог с  тобой, милая! Я  только вижу, 
что они тебя расстроили, нервы твои разбили. Поди, 
друг мой. Вот уж и лекарства пора принимать, и купать­
ся пора идти; я уже все приготовила.

Любовь �(апатично).� Ну, хорошо…

Уходит в правую дверь, в свою комнату. Ол[импиада] Ив[ановна] 
вздыхает и качает головой, направляется к выходу.

Выход 11

Г-жа Груич появляется из средней двери.

Г-жа Груич.� Здесь живет?.. �(Видит Ол[импиаду] Ив[ановну] и не 
оканчивает фразы. В  продолжении некоторого времени 
обе женщины молча смотрят друг на друга.)

Олимпиа да Ивановна.� Марья Захарьевна, вы здесь?.. при­
шли сюда…

Г-ж а Груич.� Мне надо видеть Любовь Алекс[андровну]. Дома 
она?

Олимпиада Ивановна �(понизив голос).� Пожалуйста, не теперь, 
она теперь не может к вам выйти.

Г-ж а Груич �(громко).� Мне необходимо видеть ее. Я не уйду от­
сюда, пока не увижу ее.

Олимпиада Ивановна.� Ради Бога.

Выход 12

Справа появляется Любовь, бледная, с опущенными глазами.

Олимпиа да Ивановна.� Люба, зачем ты?.. Марья Захарьевна, 
извините!.. я вас прошу!..

Любовь.� Чего вы, тетя Липа? Если Марья Захарьевна пришла 
к нам в гости, то мы должны…

Г-жа Груич.� Я пришла к вам не в гости, Любовь Алекс[андров­
на]!

Любовь.� Тем более. Что я должна сделать для вас?
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Олимпиада Ивановна.� Люба!
Г-жа Груич.� Я бы желала без свидетелей.
Любовь.� Тетя Липа, уйдите, сделайте это для меня. �(Прикаса-

ется к ее плечу, как бы удаляя.) Я должна. Иначе нельзя.
Олимпиада Ивановна.� Она ее измучит!.. �(Уходит.)

Любовь подходит ближе к г-же Гр[уич], но руки друг другу они 
не подают.

Г-жа Груич.� Я пришла просить вас…
Любовь.� Чтобы я уехала отсюда? Будьте покойны, я это сде­

лаю.
Г-ж а Груич.� Нет, вы не угадали. Мой сын прислал меня про­

сить вас, чтобы вы пришли к нему.
Любовь.� Идти к нему? Нет, это невозможно. Я решила, что мы 

не увидимся… �(изменившимся голосом) никогда.
Г-жа Груич.� Никогда? вы решили? А подумали вы, чего стоит 

ваше решение Оресту?
Любовь.� Я думала, много думала. Мне казалось, что иного вы­

хода нет, и мне никто не указывал иного выхода. Мне ка­
залось, что мой выезд не очень его опечалил.

Г-жа Груич.� Откуда вы это знали? Разве он вам об этом писал?
Любовь.� Именно, он мне не писал ничего… Зачем же я пойду 

к нему теперь?
Г-жа Груич.� Чтобы утешить его, наконец, если хотите, чтобы 

развлечь его, просто.
Любовь.� Утешить его я не могу, а  служить развлечением не 

хочу.
Г-жа Груич.� Ах, какой холодный, гордый тон! Свести человека 

с ума, лишить его здоровья, а потом еще изображать из 
себя оскорбленную королеву!

Любовь.� Марья Захарьевна! Вы не знаете, чего мне стоит этот 
тон. Вы не имеете права так говорить со мной!

Г-жа Груич.� Права? А какое же вы имели право сводить с ума 
моего сына, отнимать у меня мое дитя?

Любовь.� Я никого не сводила с ума, сама только сходила.
Г-жа Груич.� Я не знаю, кто был более помешан, вы ли во время 

болезни, или Орест после вашего выезда.
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Любовь.� Виновата ли я в этом? Я даже ничего не знала, не знаю 
и теперь. Скажите…

Г-жа Груич.� Виноваты ли вы? Вы еще можете спрашивать? Вы 
все знали заранее и все-таки играли в какую-то безум­
ную игру, ставили на карту жизнь и счастье Ореста! Вы 
отравляли его каждый день, каждый час и потом броси­
ли его отравленным, на моих руках, а сами ушли, — ​до­
вольно просто решили дело! Вы еще смеете спрашивать, 
виноваты ли вы?

Любовь.� Почему же я одна виновата? Зачем искать какой-то 
вины? Разве от этого легче? Сам Орест говорил…

Г-жа Груич.� Что мне до этого? Что мне до вашей философии? 
Мое дитя гибнет, сгорает, я чувствую, что он тает день 
ото дня! �(Плачет.) О мое дитя, сын мой несчастный!

Любовь.� Ради Бога, скажите, что с ним? Я ведь ничего не знаю. 
Я готова сойти с ума от всего этого. Что же с ним такое? 
Господи!

Г-жа Груич.� Ах, что с ним! Его сердце грозит разорваться, сам 
он без сил, без движенья, он страдает так ужасно… О, 
если бы у вас было сердце, если бы вы не были камнем!..

Любовь.� Но чем же я могу помочь? Чтобы только спасти его — ​
я на все готова.

Г-жа Груич.� Идите к нему.
Любовь.� Но вы сами говорите, что я для него яд.
Г-жа Груич.� Да, яд, отрава! Я знаю это и все-таки требую, что­

бы вы шли к нему. Ведь я же ему впрыскиваю морфий, 
когда он страдает, даю строфант, чтобы спасти его серд­
це хоть на минуту. Собственными руками, насильно го­
това я вести вас к нему. У меня уже нет сил, нет воли, я 
все для него делаю, что он желает, знаю, что в этом его 
погибель. Он говорил, чтобы я без вас не приходила. 
Идите же к нему, идите, умоляю вас!

Любовь  �(качает головой отрицательно). Я  могу его этим 
убить… Я дала слово… он не хотел… не могу…

Г-ж а Груич.� Я вас ненавижу, я бы вас убила, но я все для вас 
сделаю, только идите, идите к нему! �(Падает перед ней 
на колени. Любовь хочет поднять ее.)
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Г-жа Груич.� Идите, если у вас есть сердце! он умирает.
Любовь.� Что вы?! Ну, я не знаю… я пойду… я не могу… я с ума 

сойду!.. Я иду, сейчас иду! �(Одной рукой хватается за го-
лову, другой старается поднять г-жу Груич.)

Выход 13

Те же и Ол[импиада] Ив[ановна] справа.

Олимпиада Ивановна �(г-же Груич).� Где у вас совесть? где у вас 
сердце? Разве вы не видите, что вы с ней делаете?

Г-ж а Груич �(встает, опомнившись).� Я только хочу, чтобы она 
дала обещание прийти.

Олимпиа да Ивановна.� Идите отсюда, или я закричу на по­
мощь!

Любовь.� Я приду, приду.
Г-жа Груич.� Мы живем в гостинице «Россия», — ​помните! �(Ухо-

дит.)

Ол[импиада] Ив[ановна] запирает дверь на крючок. Лю[бовь] опу­
скается на пол; сидя, она одной рукой упирается в пол, другой 
трет себе лоб, покачиваясь машинально.

Олимпиада Ивановна.� Люба!.. ты плачешь?.. что с тобой?
Любовь �(убитым голосом).� Я не плачу, я не могу плакать… Что 

же мне делать, что делать?..

Занавес.�
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Действие пятое

Тот же курорт. Большая веранда с видом на море и прибережные 
горы. На веранде, ближе к стене дома, сидит Орест, в больших 
креслах на колесах, около него столик с лекарствами, книгами 
и газетами.

Выход 1

Орест — ​один, потом Острожин.
Орест бледный, больной; выражает нетерпение в лице и в дви­

жениях: то берет со стола книгу или газету, то бросает иногда на 
пол, пробует подняться в креслах, чтобы посмотреть на улицу, 
но не может и бессильно опускается. Все это продолжается не бо­
лее одной-двух минут.

Острожин — ​входит на веранду, он еще более суетлив, чем 
прежде, движения еще более угловаты. Орест делает движение 
досады при его появлении, но Острожин этого не замечает, под­
бегает и трясет Оресту руку.

Острожин.� Ах, Орест Мих[айлович]! Представьте себе, — ​на­
силу нашел вас!

Орест.� Извините, вы слишком больно жмете.
Острожин.� Ах, я забыл!.. простите! Тогда, на пристани, мы 

как-то разминулись, я даже не знал, где вы останови­
лись. Так это было досадно! Но вот случайно встретил 
вашу матушку и от нее узнал.

Орест.� Где вы встретили мою мать?
Острожин.� Да вот на той улице, которая идет мимо церкви. 

Она отыскивала какую-то знакомую и  попала на мою 
дачу. Счастливый случай! Иначе я рисковал остаться 
здесь без всякого общества; а для нас, людей столичных, 
это просто смерть!

Орест.� Неужели у вас не бывает потребности уйти от всякого 
общества?

Острожин.� Бывает, бывает, но только на минуту; а  потом… 
нет, опять тянет! Мы отравлены, мы не можем жить без 
гашиша.
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Орест �(рассеянно).� Без гашиша?
Острожин.� Да, да, я называю гашишем этот «обмен мыслей» 

так называемый, этот калейдоскоп впечатлений, идей, 
борьбу ума и  чувства, которые называются интелли­
гентной жизнью. Я приехал сюда лечиться от него, но 
мне уже без него тяжело…

Орест �(так же рассеянно).� Тогда что ж, — ​возвращайтесь…
Острожин.� Нет, нельзя, — ​надо хоть немного поправить маши­

ну. Мы, журналисты, в полном смысле слова — ​машины. 
Труд нечеловеческий, движение невероятное, и между 
тем, один винт сломался и все пропало!..

Орест.� Если пропало, так уж не поправишь.
Острожин.� Как вы можете так спокойно? Ведь это значит 

сдать себя в архив!
Орест.� В архив, так в архив.
Острожин.� Хорошо вам так говорить, когда вы «именинник 

сезона».
Орест.� Я?
Острожин.� Конечно! ваша пьеса…
Орест.� Я уже об ней забыл.
Острожин.� Как? У нас ее недавно ставили, и, для летнего сезо­

на, успех был неслыханный! Да что я, впрочем, — ​вы, ко­
нечно, сами знаете…

Орест.� Откуда я могу знать?
Острожин.� Ну, оставьте, не разыгрывайте невинности! Рецен­

зию Литеры, небось, читали?
Орест.� Какой Литеры?
Острожин.� Ах ты, Господи! Да что вы меня морочите? в нашей 

газете! Неужели не читали?
Орест.� Нет, что-то не случалось.
Острожин.� Орест Мих[айлович], не искушайте судьбы, — ​она 

не любит невнимания со стороны своих фаворитов.
Орест.� Я никак не принадлежу к числу ее фаворитов.
Острожин.� Это уж просто грешно так говорить! Так молоды, 

в такой небольшой срок завоевало себе такое положение 
в литературе!..
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Орест.� А вы думаете, что этого уже вполне достаточно, чтобы 
считать себя фаворитом судьбы?

Острожин.� Помилуйте! Мало ли таких, которые всю жизнь 
зубами напрасно щелкают, а  вы сразу этакий кусок 
урвали!

Орест.� Не завидуйте, — ​больше не урву.
Острожин.� Я — ​завидую? Нет, серьезно, или вы шутите со 

мной, или просто виновато переутомление… Вам про­
рочат блестящую будущность. Вот послушайте, в наше 
время не часто услышите такой хвалебный тон. �(Выни-
мает из кармана газету, сложенную в несколько раз, и раз-
ворачивает ее. Орест тем временем старается поднять-
ся на локтях и посмотреть на улицу. Острожин читает.) 
«На днях наш молодой драматург…»

Орест.� Извините, приступ невралгии… Не могу, простите!..
Острожин �(встает).� Что с вами? Не могу ли я помочь вам?
Орест.� Нет, нет… так пройдет. Только… я должен остаться 

один… острый припадок.
Острожин.� Так я зайду потом. А газету вам оставить?
Орест �(делает утверд[ительный] жест головой и подает Остро-

жину руку).� Извините… До свидания!..
Острожин.� До свидания. Эх, мы — ​инвалиды цивилизации! 

�(Уходит.)

Выход 2

Орест и г-жа Груич  — ​входит на веранду.

Орест.� Ты — ​одна!.. �(С глухим стоном закрывает лицо руками.)
Г-жа Груич.� Успокойся…
Орест �(прерывает ее с горечью).� Это вечное «успокойся»! Отни­

мут счастье, жизнь, а потом: «успокойся!» Скоро успоко­
юсь, будь уверена!

Г-жа Груич.� Нет, Орест, она придет, она обещала придти.
Орест.� Придет?! Когда? Почему не пришла с тобой? Ведь я го­

ворил: не приходи без нее! А теперь… Ах, нет, она не при­
дет, не придет… Отчего же ты ее не привела?
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Г-жа Груич.� Она не могла сейчас придти, она была не так одета.
Орест.� Не верю! Разве она могла думать о  костюмах теперь? 

Нет, я знаю, она не хотела придти, и я этого стою! О, будь 
проклята минута, когда я согласился, чтобы она ехала 
одна, будь проклят тот час, когда я послушался тебя. 
Я не пошел тогда за ней, теперь она не хочет идти ко мне! 
Что же, мама, ты должна радоваться этому! Теперь все 
кончено. Она не хочет меня видеть.

Г-жа Груич.� Она не могла сейчас идти.
Орест.� Почему?
Г-жа Груич.� Она не совсем здорова.
Орест.� Что ты говоришь?.. Она опять… �(Вдруг разражается ры-

даниями.)
Г-ж а Груич.� Орест, Бог с тобой! нет, нет, вовсе нет, — ​просто 

так, голова болит, легкое нездоровье…
Орест.� Она бы пришла, если бы так было. Не говори. Ах, за­

чем я тебя послал? Ты наговорила ей… я уж знаю! И как 
я мог не подумать о том, что ведь ты ее ненавидишь? Что 
ты ей говорила?

Г-жа Груич.� То, о чем ты просил: чтобы она пришла.
Орест �(смотрит пристально на г-жу Груич).� То, о чем я просил? 

и не упрекала ее, не проклинала? (Г-жа Гр[уич] опускает 
глаза.) Да, да, не говори, — ​я знаю. И  откуда у  тебя эта 
дикая ненависть, эта бесчеловечность? Тебе все мало! 
убить хочется! Что она тебе сделала?

Г-жа Груич.� Что она мне сделала, Орест? Она отняла у меня…
Орест.� Довольно!.. «Отняла у меня», «у меня», вот в чем дело! 

«Moй сын Орест, моя собственность, кто смеет его тро­
гать!» Ну, что ж, вот теперь твоя собственность прико­
вана, прибита крепко, теперь ее никто не тронет, будь 
покойна.

Г-жа Груич.� Орест, пощади! �(Закрывает лицо руками.)
Орест.� Ах, довольно, довольно! Ну, прости меня, я не знаю сам, 

что говорю, я не могу видеть твоих слез! �(Стонет.)
Г-ж а Груич  �(подходит к Оресту, обнимает, прижимает к сво-

ей груди его голову).� Да, оставим это, дитя мое! ничего, 
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ничего… может быть, все устроится к лучшему, — ​успо­
койся только, мой бедный, дорогой мальчик! (Садится 
около него на стул.)

Орест.� Мамочка, дай мне морфию.
Г-жа Груич.� Как можно, дитя мое, так часто?
Орест.� Но ведь я страдаю!
Г-ж а Груич.� Нет, подожди, вот она сейчас придет. �(Идет к пе-

рилам и смотрит в пространство.)
Орест.� Мама, подвинь меня к перилам, я хочу смотреть на до­

рогу, отсюда ничего не видно. �(Г-жа Г[руич] подкатыва-
ет ого к перилам.)

Орест.� Где мой бинокль? мама, дай мне бинокль. �(Г-жа Гр[у-
ич] подает Оресту бинокль, он смотрит.) Кажется… она… 
идет! идет! (Бросает бинокль.) Мама, уйди отсюда, она 
сейчас будет здесь!

Г-ж а Груич.� Орест, позволь мне остаться, я боюсь за тебя, я 
буду тихо стоять, я не буду вмешиваться!

Орест �(решительно, нервно).� Нет, нет, оставь меня одного.

Г-жа Г[руич] направляется к выходу, но останавливается. Орест 
хватается за грудь.

Г-ж а Груич.� Орест, я тебе приготовлю строфант. �(Берет пу
зырек.)

Выход 3

Те же и Любовь, появляется в дверях. Орест при виде ее делает 
отчаянный жест матери. Г-жа Гр[уич] ставит строфант обратно 
на столик и направляется к двери.

Г-жа Груич �(уходя, Любе).� Помните, что он болен. (Уходит.)

Любовь ничего не отвечает, смотрит на Ор[еста]; ведет себя во 
время всей сцены очень неровно, то с  проблесками полного 
и ясного сознания, то с приступами состояния отуманенности. 
Орест старается встать навстречу Люб[е], но не может.
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Любовь  �(все еще стоя у двери).� Боже мой! (Закрывает лицо ру-
ками.)

Орест.� Люба, ты пришла… подойди ближе.
Любовь �(подходит).� Что… с вами?
Орест.� «С  вами»? Люба, я и  так наказан, пожалей меня, не 

терзай!
Любовь.� Я  не терзаю. Я  не должна была приходить. Но я не 

могла. Меня упрекали. �(Шатается, на лице выражение 
муки, но без слез.)

Орест.� Кто? Моя мать оскорбила тебя? Ты не хотела идти ко 
мне? Что же мне делать, чтобы ты простила меня? Люба, 
дорогая! Я жизнью готов искупить ту минуту, когда я 
будто бы по своему желанию расстался с тобою. Я это­
го никогда не хотел. Меня убедили, что так будет лучше 
для тебя, что это временно, что это необходимо для тво­
его покоя. Люба, неужели ты не веришь?

Любовь �(отворачивается).� Орест, я не могу смотреть на тебя, 
такой ты несчастный… Зачем я пришла сюда? Она пра­
ва, что я для тебя отрава. Но напрасно она готовит стро­
фант против меня, я уйду, не буду отравлять. (Делает 
шаг к выходу, но останавливается.)

Орест  �(хватает Любу за руку).� Нет, ради Бога! Что это за фа­
тум? Опять моя мать между нами? Люба, забудь о ней, не 
думай, я тысячу раз отрекаюсь от ее слов! Ты — ​отрава?! 
Кто мог это сказать? Ты — ​мое спасение! Ведь только ты 
одна можешь спасти меня. Моя болезнь, мое горе вдруг 
исчезнут, только скажи мне слово, одно слово!..

Любовь  �(старается успокоиться, потом освобождает свою 
руку, говорит, сдерживая слезы и нервную дрожь).� Орест, 
нет, поздно уже. Все было кончено, так надо было… 
Когда-то мы были друзьями, пожалеем же теперь друг 
друга…

Орест.� Да, пожалеем друг друга! — ​пожалей же ты меня! За что 
я гибну напрасно? Я ничего не взял от жизни; я так не 
сдамся. Я счастья хочу!
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Любовь.� Счастья? Счастья, ты говоришь? Как же ты не ви­
дишь того, что мы сгорели, оба сгорели!.. Где же тут 
счастье, когда жизни уж нет? Зачем это все, к чему? Все 
равно уже ничто, ничто, ничто не поможет. �(Стано-
вится на колени и прижимается к рукам Ореста.) Орест, 
Орест, друг мой! бедный, несчастный мой друг! за что 
мы гибнем, за что я тебя погубила?

Орест.� Люба, Люба, ты меня с ума сведешь!
Любовь �(встает).� Да, правда… Ах, прощай!.. (Хочет уйти.)
Орест  �(опять удерживает Любу).� Нет, нет, не слушай меня! 

Это слезы на меня так действуют — ​я тогда сам себя не 
сознаю!

Любовь �(печально и строго).� Я не плачу.
Орест.� И нечего плакать, счастье мое! Ты пришла, мы опять 

вместе, и  я люблю тебя по-прежнему, — ​нет, больше 
прежнего! Ничто не погибло, все вернется, как было 
прежде!

Любовь.� Ты все веришь в чудеса…
Орест.� Верь и ты в них! Люба, молодость чудеса творит: я буду 

опять здоров, — ​я это чувствую, и ты не бойся ничего! 
Счастье было тогда так велико, оно взволновало тебя, 
нервы твои не выдержали, я сам тогда себя не помнил! 
твою болезнь больше создало напуганное воображенье, 
чем она в самом деле была. Подумай только, подумай, — ​
стоит ли ломать свою жизнь из-за какого-то легкого 
нервного расстройства?

Любовь.� Легкого, ты говоришь?..
Орест.� Да не стоит и говорить об этом, право. Мы будем жить 

спокойно, тихо, и все будет хорошо. Я не допущу нико­
го тревожить тебя! Я буду беречь тебя так, что даже вет­
ру не дам на тебя дохнуть! Ведь ты мое единственное 
счастье, ты для меня все! Подумай, могу ли я жить без 
тебя? Сама реши, можем ли мы разойтись, можешь ли 
ты сама отречься от меня и  от нашего счастья? Зачем 
же погибать, когда можно жить и жить счастливо? Я не 
верю, будто все пропало. Ты тоже не веришь, только го­
воришь так, — ​правда? Я  знаю, да. Вся жизнь впереди. 
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Когда я буду счастлив, я опять воскресну душой; я знаю, 
чувствую, что мой огонь опять загорится с новой силой, 
и  ты увидишь, какие лавры я положу к  твоим ногам! 
и все тогда будет твое — ​сам я и моя слава! Что это будет 
за жизнь! Подумай, Люба!

Любовь �(жестом приказывает ему молчать).� Довольно! Ты оту­
маниваешь меня. Жить так трудно и страшно… я не хочу 
жить. Не всякий имеет право жить… Ты говоришь — ​ду­
мать. Ах, думать!.. (Проводит рукой по лбу.�)

Орест.� Это ведь так просто, стоит только забыть…
Любовь  �(садится на ручку кресел, склоняет голову на спинку, 

над головой Ореста, одной рукой обнимает его.� Говорит 
тихим, упавшим голосом, как бы в  полусне). Подожди, 
Орест, остановись, дорогой, помоги мне думать, у меня 
мыслей нет… Мне кажется, что все это раз уже было… 
Мне снилось, что я была счастлива, очень счастлива, я 
была с тобой и рассказывала тебе свою жизнь, а потом 
проснулась и  вижу… нет, я не знаю, может быть, это 
теперь сон?.. Ах, это так тяжело… я хочу хорошенько 
вспомнить, как это было… Я думаю, что это опять будет 
так… (тревожно) что тогда, Орест? (Вздрагивает и обни-
мает Ореста крепче.)

Орест �(тихо, но со страстью).� Все равно, что бы ни случилось, 
мы не расстанемся; не думай ни о чем.

Любовь.� Да, не надо, я буду потом думать… теперь я устала… 
Тише… тише… вот так. �(Закрывает глаза и затихает.)

Орест  �(целует руки, плечи, лицо Люб[ы], не замечая, что она 
почти без сознания).� Не думай ни о чем, не надо, я люблю 
тебя и всегда буду любить! Пусть я погибну, все равно, 
пусть сердце разорвется — ​от счастья, не от горя! С то­
бой я на все готов! Ты будешь моей женой и будешь жить, 
как другие, — ​нет, лучше, лучше других! Ты расцветешь 
роскошной алой розой, ты будешь счастлива, счастли­
ва, счастлива!

Любовь  �(вдруг подымает голову).� Счастлива, а… а  сумасше­
ствие?
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Орест  �(вздрагивает, но тотчас же оправляется).� Все равно я 
буду подражать в нем тебе и все-таки буду счастлив, по­
тому что я так хочу.

Любовь �(в экстазе).� Да, да! Довольно горя! к чему жертвы? Рас­
статься, отречься от счастья для того, чтобы сохранить 
себя для долгой, холодной жизни? Да ведь это хуже 
смерти! Пусть я могу быть счастлива только один час, — ​
все равно! пусть будет один час! Я рада, что мы должны 
погибнуть, теперь уже не надо думать, не надо отрекать­
ся. Я жить хочу в последний раз, — ​мы еще не жили, не 
жили! Я люблю тебя! О, как я тебя люблю! (Крепко при-
жимается к  Оресту.) Бери меня — ​я твоя, только тебя 
люблю и не боюсь ничего. Ах!.. я так люблю тебя, толь­
ко тебя. Больше никого нет в целом мире, мы одни, — ​и я 
твоя, вся твоя, вся… Ты мало любишь — ​ты должен, дол­
жен… умереть, а  я должна тебя любить, потому что я 
твоя! (Изменившимся тоном, торопливо, резко.) Встань, 
Орест! (Встает сама.)

Орест �(пробует встать, но не может).� О!
Любовь �(подходит к Оресту, наклоняется к его лицу.� Тревожно). 

Орест, посмотри мне в  глаза. (Орест вздрагивает и  за-
крывается руками.)

Любовь �(хватает Ореста за руки).� Начинается? Тебе страш­
но?.. Не бойся! Я знаю, я страшна, но ничего… Ах, что со 
мной было? я все забыла, но теперь я опять все вспом­
нила. Только не надо бояться, не надо плакать, я все по­
правлю, пока могу. (Идет к столику, наливает строфант 
из пузырька в рюмку.)

Орест.� Что ты делаешь?..
Любовь.� Так надо! �(Пьет.) Не бойся, теперь не будет ни сума­

сшествия, ни тусклой, холодной жизни. (Идет к Ор[есту].)
Орест  �(делает усилие и  быстрой, неестественной походкой 

идет к  Любови, которая шатается).� Что ты сделала?! 
Спасите! кто там! Мама! помогите!..

Любовь �(падает).� Молчи… и ты должен… за мной… Беатриче 
твоя… роза голубая… так надо… (Умирает.)
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Выход 4

Те же и г-жа Груич.

Г-жа Груич �(вбегает).� Орест, дитя мое, что с тобой?!
Орест �(припадая к Люб[ови]).� Помогите! помогите!.. Мама, мама, 

смотри, жива она?.. Нет, нет, не дышит!..
Г-жа Груич.� Что случилось?..
Орест.� Отравилась! Ты поставила яд!
Г-жа Груич.� Орест, что ты?! Она, может быть, в обмороке!
Орест.� Нет, нет, умерла, сердце не бьется! �(Рыдает.)
Г-жа Груич.� Дитя мое, пощади себя, сжалься надо мной!
Орест.� Оставь меня, мне никого не жаль! Я пойду за ней! Зачем 

мне жить? �(Затихает в немом отчаянии.)

Занавес.�
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[Матеріяли до драми Лесі Українки 
«Блакітна троянда»]

Дія 1ша.

Тітка Любові жде іі з гуляння, говорить про неї, що балувана, 
свавольна, не глядить здоровья, а врешті «тілько й іі, що по­
гуляє, бідна дитина». Вертається Любов з товаришкою і двома 
паничами. Розмова про хист, музику і малювання, Любов каже, 
що знає музику і малювання якраз настілько, щоб розуміти, 830 
що ніколи ні маляркою, ні піаністкою не буде. Панич Груіч за­
уважає в альбомі портрет якоїсь пані в чудному убранні, не то 
актріса, не то божевільна. Л[юбов], каже, що се її мати знята 
вже слабою, в больниці. Л[юбов] виходить до тітки. Миленко 831 
і товаришка напались на Груіча, нащо він питав про портрет 
божевільної матері Л[юбові]. Груіч признає, що се вийшло ні­
яково, що се треба загладить, що він не хотів би вражати таку 
інтересну панночку. Л[юбов] вертається і кличе їх обідати, тут 
приходить студент-драгун, поклонник Л[юбові], вона його 
приймає холодно, видимо не хоче, щоб він прилучавсь до то­
вариства, незабаром він собі відходить. Л[юбов] іде обідати, 
але тут приходить товариш її, студент-радікал, і просить тіт­
ку визвати Л[юбов] на хвилинку до нього, тітка сим недоволь­
на, але викликає Л[юбов]. Та виходить, товариш просить іі по­
могти врядити вечірку, чі лотерею, вона згожується, але без 
запалу, він дорікає їй млявостью, вона каже, що не може брати 
в серйоз усіх сих заходів, бо се більш од нічого робить, що ліп­
ше робити се, ніж нічого не робити, але пройматись при сьо­
му ентузіазмом — ​смішно. Л[юбов] іде знов обідати. Приходять 
нищі діти, тітка їх спроважує, комічна сцена. Товариство вер­
тається в салон. Розмова про кохання. Любов каже, що не треба 
тілько заковувати любов у кайдани шлюбу, що тоді завдання 
рішається простіше, бути щасливою і давати щастя иншим, 
а  спинитись завжді є час. Груіч згожується з  нею, Миленко  
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ні, каже, що так починаються драми. Л[юбов] каже, що у неї 
дальше поеми діло не піде. Товаришка говорить, що се не гли­
бокий погляд на життя, що не можна так грати життям не 
тілько своїм, але й чужим. Л[юбов] перебиває іі, сажає за форте­
пьяно та починає щось лірічне, Л[юбов] знов перебиває, кличе 
на балкон, тов[аришка] зостається тут з Миленком, а Л[юбов] 
і  Груіч зостаються. 832 Л[юбов] виходить з  італьянською піс­
нею. 833 Миленко услід їй каже: згорить вона, згорить до часу!

Дія 2га.

Груіч і  Л[юбов] вертаються з  лотереї аллегрі, у  Л[юбові] ще 
видно азарт, вона говорить про свою виграну, як іі пориває 
усяка азартна річ, що і  жити варто тілько для ріску, для не­
безпечної гри, що инакше життя було б, як дощовий осінній 
день. Груіч перше слабо перечить їй, а потім сам заражаєть­
ся іі настроєм, каже, що при щирости межи людьми і ріск не 
страшний, цілує їй руку, на те приходить Миленко. Люба іде 
собі. Між ними розмова. Миленко нагадує Груічу про фаталь­
ний спадок Л[юбові]. Груіч сердиться: з чого ти видумав свата­
ти мене з Любою? М[иленко]. Мені здавалось, що ти її любиш. 
Гр[уіч]. Я сам досі про се не думав, але може твоя правда, так, 
нехай, я люблю її, але все ж таки тобі нічого строїти з себе Ка­
тона. М[иленко]. А що ж ти думаєш? Г[руіч]. Нічого не думаю! 
Та чого така суворість? Хіба се перше і єдине кохання, і я, і ти, 
і всі ми любили і любимо не одну, любити і женитись далеко не 
одно, це всі знають. Та й Л[юбов] не має на мене ніяких «видів», 
і взагалі вона не раз говорила при мені, що ніколи ні за кого не 
піде, що не має на се права. Вона така нещасна. Боже мій, вона 
бачить, що всі її поклонники, та от хоч би й ти. М[иленко]. Я, її 
поклонник? Г[руіч]. А що ж то, ти завжді почував до неї тіль­
ко приязнь? М[иленко] мовчить. Гр[уіч]. Ну, все одно… всі по­
клонники все-таки бояться її, невже ж і я буду таким боязким 
лицарем і завдам їй жалю?
Приходить Л[юбов], питає, про що вони говорили. Вони не 
признаються. Для переміни теми Груіч бере книжку і починає 
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читати: Только утро любви хорошо. Приходить товаришка, 
Олександра. Л[юбов] веде Груіча показувати йому якусь свою 
нову роботу. Объясненіе Миленка і товаришки. Потім Груіча 
і Л[юбов].

План 3 ї дії.

Компанія, маленька заметня, розмови, 1ша панна трошки за­
лицяється до Ореста. Саня запрошує всіх снідати. Всі йдуть. 
Входить Любов з  лікарем з  садка (бачить відходячий гурт). 
Сідає малювати, лікарь читає газету, далі озивається до неї, 
(Землетрясення в Італії) вона здрігнулась, розмова про нерв­
ності («Ах, які мені сни сняться, які страшенні сни»), далі 
про заміжжя спадкових людей (коротко) (ніби про товариш­
ку, що мала матір сухотницю) лікарь розвиває теорію, що за­
між іти слід. Л[юбов]. «А що коли б у моєї товаришки мати була 
не сухотниця, а з иншою якою хворобою, напр. душевною?» 
Лік[арь] (хитає головою). Ох, дав би я усім отим Крафт-Ебінгам 
та Вейсманам, щоб не пускали між люде своїх свіжеспечених 
та не випечених гіпотез. Се панночко все тим часом алхимія, 834 
і ще не хутко вийде з неї справжня хімія, як і вся псіхіатрія, по 
моєму, всі вони в потёмках бродять і так само нічого не зна­
ють, як і ми грішні, та тілько учена амбіція не дозволяє в тому 
признатись, от і видумують — ​закони непреложні! Лікарь ви­
ходить. Компанія приходить. Вітаються. 1ша панна знов заго­
ворює з  Ор[естом], той жартує, Л[юбов] мрачна. Збіраються 
ловити рибу, Ор[ест] хоче уминути. 2га панночка кличе Л[ю­
бов], потім поздоровляє з заручинами. Л[юбов] не приймає ні 
запрошення, ні поздоровлення. (Мати надходить в  бесѣдку 
і чує цю розмову) Ор[ест] підходить до неї. Л[юбов]: Іди, бався, 
я тобі не заважаю. Чого я туди піду? щоб кидати тінь на всіх? 
Я не вмію бути такою веселою, як Маня, русалочка, мовляв ти. 
Ор[ест]. Ну, Люба, се просто щось таке, чого я не розумію, се 
не похоже на тебе. Я навіть не змагаюсь. Л[юбов] (спазмодічно 
сміється) Ах, яка лагідність голубина. Якби я вміла добре, доб­
ре малювати, я б намалювала сонного лагідного хлопця, що 
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спить і лагідно всміхається, а над ним нахилився вампір і ссе 
кров, а на очах у нього сльози, ти б служив натурщиком для 
хлопця, а вампіра я б малювала з свічада. Всі люде дивились би 
і жалували, звісно, хлопця, не вампіра. (Істерічно плаче і вибі­
гає) О ні! Ор[ест] хоче за нею, мати його кличе. Між ними бур­
на розмова Мати на кінці: Невже ти візьмеш сю божевільну. 
Ор[ест]. Так, так, я візьму її, або сам збожеволію, коли ти сього 
хочеш. Іде до Л[юбові]. (Мати виход[ить]) Освідчення. Обійми 
і обморок потім припадок.

Дія 3.

Дія ведеться на дворі, на літньому мешканні. Ліворуч від гля­
дача будиночок з  верандою, праворуч теж будиночок з  ган­
ком, обидва будинки з садками. При лівому садку на авансце­
ні альтанка увита диким виноградом дуже щільно, з неї виход 
обернений до публіки, з  веранди і  з  другого будинку його 
не видно. 835 На аррьер-сцені домочки і сільські хати. І шлях, 
що спускається до річки. Декорація — ​широкий краєвид 
з річкою. 836

Вих. 1й.

Любов сидить на веранді за мольбертом і малює пейзаж. З друго­
го будинку в одчинені вікна вилітають гуки фортепьяно, хтось 
грає гамми. 837 

Л[юбов] (встає, кидає палітру з кістями на стілець). Ах, сії гам­
ми, просто збожеволіти можна! (Зіходить з веранди і направля-
ється до будинку праворуч, стає під одкритим вікном, звідки 
чутно гамми, і гукає) Саню, Саню! (Гамма обривається, чутно 
голос Сані: «Що?»)
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До 4 дії.

Мил[енко].  Я  не раз пробував остерігати і  вас, і  Ор[еста] 
Мих[айловича], але стрівав завжди таку різку одсіч…
Л[юбов]. Остерігали! Невже ви думаєте, що можна остерегти 
кого-небудь жартиками і каламбурами? Ха-ха-ха! котільоно­
вими орденами гатити безодню! Остерігали! За все своє жит­
тя я ні від кого не чула поважної, щирої, дружньої остороги. 
А тепер… о тепер знайдеться багато друзів, що киватимуть го­
ловою і промовлятимуть поважно: а ми ж казали!..
Мил[енко]. Ви несправедливі до своїх друзів Л[юбов] А[лек­
сандровна], врешті се завжді так буває, що людина старається 
скласти на кого иншого всю свою вину. 838

Л[юбов]. Вас дружина чекає.
Мил[енко] (глянувши на неї) Проганяєте мене? Простіть, я вас 
не хотячи вразив. Я ніяк не сподівався такого прийому.
Л[юбов] (махнула різко рукою) Ах, все одно! Можете вважати 
мене божевільною і на тім заспокоїтись.
Мил[енко]. Бувайте здорові. До побачення, може згодом за­
стану вас в ліпшому настрої (кланяється і швидкою ходою ви-
ходить).
Л[юбов] (сама) Чого їм треба від мене. Чого? (Плаче). Входить 
тітка.

До 5 ї Дії.

Л[юбов] (робить знак рукою, щоб Орест замовк, тихим упалим 
голосом) Чекай, Оресте, пожди, любий… (сідає біля нього, кла-
де голову йому на плече і  проводить рукою по своїм чолі) Помо­
жи мені думати, у мене думок немає… мені здається, коли ж 
я не знаю, нічого не знаю!.. стрівай… тихо… тихо… я буду ду­
мати потім, тілько тепер я втомилась... я відпочину... так, зов­
сім тихо 839 (закриває очі і лежить безвладно на його плечі, він під-
тримує її і дивиться з трівогою на неї). Я думаю, що се вже було 
життя, справді. 840 Бачиш якось мені снилось, чі, може, тепер 
сниться, а  тоді було справді… був сон? я не знаю, — ​скажи? 
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Бачиш ти, мені снилось, що я була така нещасна, така нещас­
на, а потім… потім знов нещасна…
Ор[ест] Любочко! Годі! Забудь те, що було, тепер треба инше 
думати. Люба, кохана, сонце моє, життя моє, щастя моє… 841

Л[юбов] (Немов прокидається) Щастя? Ти кажеш щастя? Де ж 
воно? (встає, заломлює руки) Ох, Оресте, Оресте, як ти не ба­
чиш, що ми згоріли, обоє згоріли. Де ж тут щастя, коли жит­
тя вже немає. Нащо сеє все, навіщо? 842 все одно вже ніщо, ніщо, 
ніщо не поможе! (стає на коліна і  притуляється до єго руки) 
Оресте, Оресте, друже мій бідний, друже мій безталанний! 
Защо ми гинемо, защо я тебе згубила? (ридає, потім затихає 
і дивиться на Ор[еста], киваючи головою. Очі потроху прийма-
ють божевільний вираз. Раптом підходить до Ор[еста], нахиля-
ється над ним і кричить зляканим голосом). Оресте! 843 
Ор[ест] (глянув їй в очі, закрився руками, жахнувся) Ой. 844

Л[юбов] (стрепенула його за руки) Мовчи, я ще не зовсім, я ще 
тямлю. Не бійся, нічого не буде! Мовчи. 
(Ор[ест] поривається встати, вона штовхає його, бере пляшку 
з його столика і біжить на другий куток хати і випиває отруту).
Ор[ест] Люба, що ти робиш (робить зусилля, встає і нерівним, 
ненатурально швидким кроком біжить до неї).
Л[юбов] Прощай, або йди за мною! Ой!.. 
(Ор[ест] поривається встати, але скрикує від болю і хапає себе за 
коліна)
Л[юбов] (сміється раптом) Ха, ха, ха, ха! Хороша пара до він­
ця! (уриває сміх, береться за голову, під[ходить], нах[иляється] 
до Ор[еста])
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Коментарі та примітки

Блакітна троянда

Уперше надруковано у  збірнику «Нова рада» (Київ, 1908. С. 387–
452.)

Дата в рукописі — ​31.08.1896 р. 
У відділі рукописів Інституту літератури НАН України збері­

гаються: повний, остаточно відредагований варіант драми «Бла­
кітна троянда», 107 арк. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773); автограф розрізнених 
сторінок чернетки, 4 арк. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 17); копія-список (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 1297); попередній план-сценарій, 8 арк. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18). 
У  примітках до п’ятого тому творів Лесі Українки (Книгоспілка, 
[1929]) П. Рулін згадує переписаний для цензури список із номер­
ними знаками №46462, місце зберігання — ​«Центральна Библио­
тека Русской Драмы» в  Ленінграді (тепер Санкт-Петербург, Ро­
сія); у примітках видань творів 1951–1956, 1975–1979 рр. відомості 
про нього відсутні. До корпусу рукописів «Блакітної троянди» за­
раховують автограф і список авторського перекладу драми росій­
ською мовою (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 774; Од. зб. 816; див.: Додатки).

Серед підготовчих матеріалів до драми — автограф плану та 
начерків тексту діалогів (див. Додатки), виписки із книги «Учеб­
никъ психіатріи» Р.  Краффт-Ебінґа, рос.  мовою, 4  арк. (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 27; див. Т. 10). До них О. Косач-Кривинюк також зараховує 
переклад вірша С. Надсона «Про любов твою, друже, я марив не 
раз», оповідання «Місто смутку (Сілуети)», написане після від­
відування психіатричного санаторію у м. Творки під Варшавою 
(Косач-Кривинюк О. Леся Українка. Хронологія життя і творчости. 
Луцьк: Волинська обласна друкарня, 2006. С. 372).

Рукопис повного остаточно відредагованого тексту драми на­
писаний чорнилом та олівцем; містить численні виправлення 
й закреслення чорнилом (чорним і червоним) та олівцем (простим 
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і синім); вставки деяких фрагментів, написаних на берегах сто­
рінок і поверх рядків. Викреслення зроблено навскіс сторінки та 
поздовж рядка. На берегах повного рукопису натрапляємо на вка­
зівки для переписувача (рукою авторки); поправлені чи вписані 
іншою рукою фрази, вказівки, варіанти слів або ж реплік. П. Ру­
лін ретельно виписав комплекс правок іншою рукою на маргіне­
сі цього рукопису; вважається, що вони зроблені М. Старицьким. 
Усього їх 9 (подаємо в коментарях, вказуючи «написано іншою ру­
кою»). Поза увагою П. Руліна залишилися випадки, коли поверх 
тексту, написаного авторкою олівцем, іншою рукою вписували­
ся слова чорнилом, так що місцями неможливо відчитати первіс­
ний текст.

На основі опрацьованих рукописних матеріалів П. Рулін ви­
значив основні етапи роботи над п’єсою. Завершення першого із 
них зафіксоване датою на цензурному примірнику (із ним пра­
цювали актори першої вистави); наступний етап — ​робота над 
російським перекладом (1898 р.); останній — ​поява повного оста­
точно виправленого рукопису. Відомо, що при підготовці до дру­
ку теж здійснювалося редагування, у якому активну участь брала 
Олена Пчілка.

У цьому виданні п’єсу «Блакітна троянда» подано за рукописом 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773). Доповнення обсягом в одну сторінку тексту 
(розмова Ореста Груїча із матір’ю, Дія 5та, Вихід ІІІ) та незначні 
уточнення стосовно персонажів у деяких явах четвертої та п’ятої 
дій узяті з першодруку. Їх позначаємо в основному тексті квад­
ратними дужками.

На відміну від рукопису в  надрукованому тексті імена всіх 
персонажів подаються повністю (у  коментарях зберігаємо ав­
торські скорочення). При їх передачі у формі звертання рукопис 
засвідчує варіативність, переважає форма називного відмінка; 
у першодрукові послідовно вживається клична форма. Написан­
ня уніфікуємо до називного відмінка (Олімпіада Івановна, Мар’я 
Захаровна, Любов Олександровна), окрім тих випадків, коли у ру­
кописі ім’я у кличній формі написане повністю (Любочко, Оресте).

Основний принцип подачі друкованого тексту в  цьому ви­
данні — ​якомога ближче дотримуватися рукопису. Збережено 
написання слів — ​блакітна, мусіло, ріжниця, чі, трівога, рату-
вати, лікарь, завжді, тілько, монастирь, засижуватись, умірає, 
по-модньому, истоти; закінчень — ​сами, вечорі, плечи; засвоєних 
іншомовних слів — ​сальон, афорізм, резоньор, актріса, песімізм, 
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авторітет, рецідів, сімвол, велосіпедіст, фаворіт, цівілізація, орі-
гінальні, періодічно, ріск, балеріна, псіхіатр, сімпатія, стіхія тощо. 

Усуваємо подвоєння літер у запозичених словах: не оффіці-
ально, а офіціально; не аккорди, а акорди; аналогічно в словах: орі
флама, дресіровка, песімізм, ділетант тощо. Варіативні написан­
ня хиба і хіба уніфіковано до хіба; сьогодня й сьогодні до сьогодні; 
сами й самі до сами. Осучаснюємо написання слів з апострофом 
на місці, де авторка вживає м’який знак: Мар’я, обов’язок; часток: 
замість як найскоріше, у  гору, аже пишемо якнайскоріше, угору, 
адже. Змінено правопис префіксів рос- та с-. Послідовно пишемо -ї  
у словах Груїч, альтруїст, наївна. За чинними сучасними норма­
ми передаємо пунктуацію.

У процесі роботи над драмою Леся Українка змінювала назву, 
кількість персонажів та їх імена. Із автографа (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 17) 
дізнаємося, що спочатку Любов та її тітка мали однакове пріз­
вище Гордовські, згодом Люба стала Гощинською, а тітка Олім­
піада Івановна (тьотя Ліпа) — ​Колчевською. Із автографа плану-
сценарію (Ф.  2. Од.  зб.  18) видно, що Орест Груїч та Милевський 
(Миленко) мають різні погляди на відповідальність у  стосун­
ках із жінками; надалі авторка залишить цю опозицію «лица­
ря без докору й догани» та послужливого кавалера, доповнивши 
протиставленням очікувань і вимог до сімейного життя, та по­
ширить її на жіночі персонажі — ​Любу й Саню Крашеву. Милев­
ський еволюціонує від «члена суда», «студента, потім вчителя» 
до просто bonvivant’а, людини, яка вміє насолоджуватися жит­
тям. У рукописних матеріалах персонажі другого плану драми 
персоналізовані, часто наділені іменами: одна із панночок, учас­
ниць дачних розваг, Ніна Михайлівна (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 17), інша — ​
Маня (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773); кухарка — ​Ганна, служниця — ​Явдоха 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773). Найбільше змін зазнала концепція персона­
жа Острожина. Спочатку в переліку дійових осіб був Грайський, 
частину реплік якого згодом передано Віталію Павловичу Брон­
ському — ​«студенту “военного” тіпу», «студенту-драгунові» (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. №17); «почти военному человеку», «поклоннику Любо­
ві» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773); згодом він отримав прізвище Острожин 
та професію літератора-журналіста. Змінено найменування ще 
одного персонажа — ​представника студентських революційних 
гуртків, колишнього вчителя Любові з латини Владіміра Андрее­
вича Жука (Жученка), який перетворився спочатку на Антона 
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Петровича, і врешті — ​на Андрія Борисовича Крицького. На сто­
рінках повного рукопису та автографів непослідовно передані 
імена персонажів: Мати і Груїчева, пані Груїчева; Орест і Груїч, 
Груїч; Саня і Саша, Олександра. У цьому виданні форми імен пер­
сонажів у ремарках уніфіковано.

Варіанти назви драми зафіксовані в чернетці-автографі: «Гор­
діевий вузел», «Нічні метелики» та «Блакітна троянда» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 17. Арк. 1). Перші дві назви перекреслені. У листуванні вжи­
то й скорочене найменування: «моя “Троянда”». Заголовок «Нічні 
метелики» задає один із лейтмотивів драми: життя як ризику, як 
горіння. 

«Блакітна троянда» — ​перша прозова драма Лесі Українки; на­
писана на сучасному матеріалі («діється в самі новітні часи»). Вона 
має виразні натуралістичну й символістичну складові, так що ав­
торка з повним правом називала її «новою драмою». Історія лю­
бові, загрожена реальністю спадкового божевілля, розгортаєть­
ся на тлі достовірних, точно фіксованих картин філістерського 
життя, в  якому героїня прагне знайти інший вимір — ​створи­
ти «модерний комунікативний простір гри, наслідування, літе­
ратурности, цитатности, стилізації», єдиний, що дасть їй змогу 
бути щасливою (Гундорова Т. ПроЯвлення слова: Дискурсія ранньо-
го українського модернізму: Постмодерна інтерпретація. Львів: 
Літопис, 1997. С. 244).

Над драмою Леся Українка працювала орієнтовно від травня 
1896 р. аж до публікації 1908 р. Численні скорочення і правки п’є­
си відображені в прикінцевих коментарях. Авторка переробляла 
початки та закінчення яв, а також дій (першої, третьої, п’ятої); 
викреслювала частини реплік, що багатше представляли психо­
логію моменту.

Першу письмову згадку про твір зафіксовано в листі до Л. Дра­
гоманової-Шишманової від 28.V(9.VI).1896: «я, знаєш, тепер пишу 
драму! (excuzes du peu!),I се вже не те, що мете!» (Леся Україн-
ка. Листи: 1876–1897. Київ: Комора, 2016. С. 401). Того ж року в лис­
ті до матері О.  Косач від 1(13).XI.1896 Леся Українка повідомля­
ла: «Драму свою я кончила, тепер виправляю» (Там само. С. 406). 
Однак внесення виправлень, доповнень, тривало іще дуже дов­
го. Письменниця вивіряла її, даючи читати лікарям-професіо­
налам. У листі від 29.VI.(11.VII).1898 вона просить матір: «Привези 

I	 Тільки й всього! (фр.).
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теж которий там примірник моєї драми, хочу дядькові показать, 
а то він уже обіжається, що я “ховаю” од нього драму, написану 
при його сприянні, а я зовсім не ховаю, тілько не хочу в голос по 
чернóвці читать ‹…›, сам же дядько нехай прочитає, мені цікаво, 
як вона йому здасться. Одному психіатрові, п. Чернях[івському], 
вона сподобалась, побачимо, що другий скаже» (Леся Українка. 
Листи: 1898–1902. Київ: Комора, 2017. С. 61).

Публікувати п’єсу авторка спочатку не поспішала, що засвід­
чує лист до матері від 28.ІІ(12.ІІІ). 1898: «Що до моєї драми, то у мене 
просив її Стешенко для якогось полтавського видавництва (чі се 
збірка в память Котл[яревського] чі що инше, не знаю), але я від­
повіла, що перше треба її випробувать на сцені, а тоді вже друку­
вать, — ​ми, значить, стрілися думками з  тобою. Як буде йти 
Троянда, то ти візьми рукопись і  відзнач ті місця, які вийдуть 
невдало, і по можливости зваж, через що именно невдало, тоді я 
постараюсь поправити» (Там само. С. 31). Згодом рішення змінила, 
але мала труднощі із друком.

Вихід літературного альманаху «Нова рада», до якого Леся 
Українка подала текст п’єси, затримувався з  багатьох причин; 
цензура пропустила його 1905 р. У листі до матері від 3(16).02.1908 
письменниця з  гіркотою констатувала: «А  то таки тій Троянді 
особливо не ведеться, от і з друку ніяк не излѣзе,I а се таки й шко­
да, бо може хто б її й поставив, якби вона була доступніша, все ж 
може вона не гірша від многих “новинок”; як не в Києві, то може б 
десь у  Баку (там якісь “новатори” є!) абощо поставили, а  так їй 
уже хутко 10 літній юбілей лежання під спудом можна справить. 
Се і “для слави”, і навіть з матеріяльного боку некорисно, — ​адже 
люде часом щось заробляють і за гірші п’єси, а моя і коштів пере­
писування досі не вернула..... Та вже сяк чи так, я б хотіла хоч зна­
ти, в якому вона там “состояніи или положеніи” (скоріш, що в по­
ложеніи....)» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. Київ: Комора, 2018. 
С. 370). Альманах вийшов у листопаді 1908 р., на авторському при­
мірнику стоїть дарчий напис: «Стара Рада на нову цікавість до­
рогоцінній участниці, Лесі. Від мами. 1908 р. Лист. 24го» (ІЛ. Ф 2. 
Од. зб. 1297). 

Літературознавчу критику про драму розпочинає Г.  Хотке­
вич в  огляді творів за 1908  р.: «не рівнодушно написана вона», 
«нерви видно», «тонкі, вдумчиві репліки», «задовгі монологи», 

I	 Не вийде (болг.).
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«щиро» (Хоткевич  Г. Літературні вражіння: За минулий рік // Лі-
тературно-науковий вістник. 1909. Т. 45. Кн. 2. С. 404–405). А пра­
ця М.  Драй-Хмари 1926  р. закладає парадигму дослідницьких 
інтересів на довгі роки: біографізм, контекст авторської лірики, 
ібсенізм (Драй-Хмара М. Леся Українка: життя й творчість. Київ: 
Державне видавництво, 1926. С. 118–122). Етапною студією «Блакіт­
ної троянди» стала стаття П. Руліна «Перша драма Лесі Українки» 
(Леся Українка. Твори. Київ: Книгоспілка, 1928. Т. 5. С. 7–8), оскільки 
критичні висновки автора про вартість п’єси вплинули й, певно, 
визначили інтерес до тексту драми у наступників. Субверсійни­
ми настановами щодо неї відзначається робота П. Одарченка «До 
генези “Блакитної троянди”» (1929 р.). Значно розширюють розу­
міння про смисли тексту, зокрема, про ідеологічні та культуроло­
гічні їх підоснови роботи, що виходять у другій половині ХХ — ​на 
початку ХХІ ст. (В. Агеєва, О. Бабишкін, Т. Гундорова, О. Забужко, 
М. Моклиця, О. Кузьма).

Сценічна доля твору частково відображена у листуванні пись­
менниці, зокрема історія пошуків трупи для постановки «Бла­
кітної троянди», набуття досвіду праці з акторами й антрепрене­
рами. У телеграмі від 31 серпня 1897 р. Олена Пчілка повідомила 
доньці про дозвіл цензури, на що письменниця писала: «Справ­
ді  се для мене весела звістка, бо я вже починала думати, чі не 
повьяла вже моя “Блакітна троянда” де небудь на чужині, але ще 
видно моя доля не зовсім загинула. Може ся моя безумна дитина 
і на сцену попаде сього року, тілько я не побачу її..... се може й кра­
ще — ​не так страшно» (Леся Українка. Листи: 1876–1897. С. 458). Ра­
дісні очікування не визначають усього спектру її настроїв того 
часу; у  листі від 20.IX(2.X).1896 до Л.  Драгоманової-Шишмано­
вої письменниця розказувала: «От, Лідочка, снився мені “в[e]­
щій сон”, аж навіть тобі роскажу. Перечитувала я вчора в сотий 
раз свою драму і медитувала над нею до пізньої препізньої ночі, 
врешті настав час, коли і поетові і Музі захотілося спать і ми розі­
йшлись, одна на Парнас, а друга на своє ліжко. Ну… сниться ме­
ні, що іде моя драма на сцені і головну роль граю я сама (que Dieu 
m’en presèrve!),I іде акт, іде антракт, 1‑й, 2‑й, 3‑й, 4‑й — ​в публіці 
нічого не чуть, врешті фінал, на сцені чогось темніє, а занавісі не 
спускають, я врешті, — ​хоч се мені по ролі не полагається, — ​пи­
таю: чому не спускають завіси? Хтось відповідає саркастичним 

I	 Хай мене Бог від того боронить! (фр.). 
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тоном: “бо нема перед ким!” Я дивлюсь: у партері — ​“аравійська 
пустиня”, порожні ложі чорно позіхають, на галлерею у мене не 
стало одваги поглянути. Моя драма провалилась avec… un silence 
sonore!...I І я в роспачі кричу: свисток, все царство за свисток! Ро­
зумієш — ​уже не апплодисмент, а хоч свисток!... Але і сей розпач­
ливий поклик зостається гласом вопіющого в пустині… Раптом я 
згадую, як Шіллер провалився перший раз, читаючи свого Фіес­
ко противним швабським акцентом, — ​промінь надії блиснув і — ​
я прокинулась! Ах, се був тілько сон!....» (Там само. С. 413–414).

Письменниця, повідомлена про підготовку вистави М.  Ста­
рицьким у  Літературно-артистичному товаристі, тривожи­
лася через невідповідність акторів її уявленню про героїв і  на­
віть жартувала з цього приводу (листи до матері від 1(13).X.1897; 
10.XI(22.11).1897); також давала настанови, як змінити текст: «Як 
що будуть ставить, то я думаю внести одну поправку: чі не 
краще випустити зовсім сцену Люби з Крицьким в 1‑му акті? Бо 
так, як вона написана “про людське око”, вона не має смисла, або 
ще гірше, — ​має глупий смисл, вертати ж їй первісну редакцію 
може “для початку” поки що не слід. До того ж де-хто з моїх кри­
тиків був тої думки, що сцена ся взагалі зайва. Коли ж ти думаєш 
инакше, то я пришлю тобі первісний текст. Запевне, ти будеш на 
репетиціях, отже прошу тебе, вмов головну актрису, хтоб вона 
не була, щоб вона не передавала куті меду, с[еб]т[о] щоб не впа­
дала занадто в істерику, сього елемента і так не мало там у мене, 
а коли його підкр[е]слити, то вийде вже зовсім несамовитий ха­
рактер, до яких моя героіня все таки не належить. В остатніх двох 
діях як можна менше сліз, надто в пьятій, мені здається, що в та­
кому стані люде вже не плачуть, хоч би й хотіли» (лист до мате­
рі від 26.X(7.XI).1897; Там само. С.  465). І  хоча писала матері, що 
«“Ділові справи” здаю тепер цілком на твої руки, бо щось я ніяк 
не можу тепер орієнтуватись у тих “труппах”, “перелетах” etc…» 
(лист від 13(25, 26).XII.1897; Там само. С. 488), все ж не залишалася 
осторонь. 

Турбували письменницю рівень запитів та інтересів театра­
лів (листи до матері від 13(25, 26).XII.1897 та від 30.III(11.VI).1898); 
освіта й підготовленість акторів, яким доводилося роз’яснювати 
такі слова, як «альтруїст»; ображали неможливість дебютувати 
так, щоб виставу підготувала досвідчена й  знана трупа, і  брак 

I	 З гучним мовчанням (фр.).
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зацікавленого глядача, який знає українську мову (лист до матері 
від 22.III(3.IV).1898). Розуміючи, що успіх п’єси частково залежить 
від чинників далеко не мистецьких, Леся Українка писала: «І чого 
іменно я маю дебютувати в офіцерскому клубі? якось се трохи не­
сподіванно. Боюсь, що мені буде спорчений виход в Київі, та вже 
нічого не поробиш. А може врешті воно і нічого собі вийде, щоб 
дуже добре, то не сподіваюсь» (Леся Українка. Листи: 1876–1897. 
С. 489). Знайомсто з акторами, переговори з антрепренерами, їх 
представниками, зібрана родичами інформація часто розчарову­
вали, обурювали й сердили письменницю. 

Навесні 1898 р. Леся Українка обговорювала можливість поста­
новки п’єси «Блакітна троянда» в Ялті з акторами трупи І. Руден­
ка, зокрема, дискутувала з  Балевичем, про що писала матері: 
«Говорили ми з ним чимало якóсь про мою драму і погляд на неї 
у нього такий, що мені трохи дивно, як він брався за яку б там не 
було роль у драмі, що, по його думці, кидає тінь на сучасну укра­
їнську громаду, виставляючи її (громаду) людьми безпринцип­
ними, рабами тілько низших інстинктів і  навіть людьми неін­
теллігентними і  т.  и. Заспокоівся тілько на тому, що се драма 
не  побитова, а  психологічна (вперше сього від мене довідався!) 
і порадив мені написати передмову, поясняючу, що мої діячі го­
ворять по-українськи тілько через те, що автор з Украіни родом, 
але не через те, що вони були сами украінцями» (Леся Українка. 
Листи: 1898–1902. С. 52).

Про спроби й зусилля заангажувати трупу М. Кропивницько­
го йдеться у листах письменниці від кінця 1897 р. Окрім рідних, 
допомагав їй у  цьому С.  Мержинський (лист від 26.X(7.XI).1897 
до матері). Однією з тем в епістолярії стало обговорення участі 
М.  Заньковецької у  виставі: «Мені була дуже приємна звістка, 
що Заньковецька береться за роль Люби; як що у неї може й не 
все гарно вийде, то все таки темперамент, настрій, голос, фігу­
ра, обличчя будуть відповідної ролі. Кращої за неї укр[аїнської] 
артистки я не знаю і коли у Заньк[овецької] Люба не вийде добре, 
то, значить їй (Любі, а не Заньк[овецькій]) треба ждати слушного 
часу, або й зовсім загинути для укр[аїнської] сцени. ‹…› Не знаю, чі 
краще, чі гірше, що Троянду хотять ставити у піст, воно то може 
й краще, бо люди в піст на спектаклі голодніші, але знов цей тер­
мін “чтеніе монологов” якийсь маркітний, не говорячи про те, 
що — ​мошенницький! бо, як навмисне, у  мене именно моноло­
гів і нема, то хіба вже назвать, як у Леопарді, Діалоги!» (лист від 
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21.II(5.III).1898 до матері; Там само. С. 25–26). В епістолярії зафік­
совано також історію про втрачений цензурний примірник п’єси, 
що його надсилала Леся Українка М. Вороному, сподіваючись на 
його поміч (листи до матері: від 13(25).I.1898; від 21.II(5.III).1898; від 
28.II(12.III).1898). 

Прем’єра першої постановки «Блакітної троянди» відбула­
ся у Києві, 17 серпня 1899 р.; грали актори трупи М. Кропивниць­
кого; головну роль Любові Гощинської виконувала О.  Ратмиро­
ва. Виставу повторили в січні 1900 р. в Одесі. Успіху п’єса не мала, 
рецензенти були нищівні в оцінках, рідні навіть обговорювали 
можливість якось делікатно повідомити про це авторці. У стат­
ті про виставу І. Александровський, писав: «Страждаючи, як і всі 
дамські п’єси, надмірною балакучістю героїв, вона [п’єса] геть 
позбавлена послідовного руху в розгортанні драматичної дії, поз­
бавлена внутрішньої єдності, а її другорядні герої цілком ніякі, 
як представники певного соціального класу, і  настільки невда­
ло пришпилені до основного сюжету, що добру половину із них 
можна вигнати із п’єси, і  п’єса від цього навіть не постраждає» 
(Александровський І. Бенефис артистки Е. Ратмировой. Киевлянин. 
1899. №229. С. 3; переклад українською). Рецензент Ал. Н-въ конста­
тував: «П’єса має у собі всі недоліки, характерні здебільшого для 
жінок-письменниць. ‹…› “дійові особи” — ​панночки, студенти, лі­
тератори й лікарі. Усі вони ведуть між собою вишукано-розумні 
розмови, розмірковують про любов Данте до Бетріче, повсякчас 
втискують в розмову, доречно чи ні, імена різних історичних осіб,  
французькі фрази і т. і. Словом, стараються показати, що вони 
все люди дуже освічені… Якогось цільного уявлення із цієї п’єси 
не виникає, оскільки її зміст, врешті-решт, зводиться до нуля» 
(Н-въ Ал. [Бенефис Е. Ратмировой.] Киевское слово. 1899. №4170; пе-
реклад українською).

Наступною спробою сценічного втілення п’єси стала виста­
ва 17  січня 1907  р. режисера Г. Матковського; відіграли її учні 
Музично-драматичної школи М. Лисенка в приміщенні театру 
Н. Крамського (Київ); йшли всього три дії вистави (рецензії в газе­
ті «Рада» та журналі «Рідний край»). Роль Люби виконувала Н. До­
рошенкова, тітки Олімпіади — ​Г.  Борисоглібська, лікаря-пси­
хіатра — ​П.  Коваленко. Рецензент «Ради» постановку вважав 
неуспішною; «Пієса не нова, але в репертуар українського театру 
вона не увійшла, бо занадто слаба річ. В ній нема найголовнішо­
го — ​дії — ​героїв пієси змальовано невдало, блідо, без іскри життя, 
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а розмова проводиться довгими, нудними монологами, під час 
яких актори не знають, що з  собою робити. Багато в  пієсі мож­
на знайти ненатурального, нещирого, а то просто неможливого; 
для прикладу досить пригадати малювання фарбами уночі при 
світлі свічок, цілком неможливе навіть для такої “оригінальної” 
натури, як Любов Олександровна ‹…›» (Т. Р. (Квасницький Ю.) «Бла-
китна Троянда», драма на 5 дій Лесі Українки. Рада. 1909. №15 (20 січ-
ня). С. 4). Підготовка постановки супроводжувалась турботами 
про надання виправленого примірника тексту драми й  автор­
ського дозволу на зміни. У  листі до матері від 10.09(23.09).1907 
письменниця пише: «Чи приходив до тебе Пахаревський в спра­
ві “Блакітної Троянди”? Він з  товариством хоче її ставити і  пи­
сав до мене, просячи ценз[урного] примірника або виправленого 
тексту. Я його направила до тебе, щоб попросив тих корректур­
них аркушів, що вже мусять бути готові у Кульженка. А propos як 
там з тим дальшим друком? Я б хотіла, щоб ролі росписувалися 
з друкованого, а то там чепухи якої небудь понаписують, не розі­
бравши гаразд, та так і вивчать. Дуже хотілось би знати, як з тим 
справа стоїть» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 344). За слова­
ми О. Косач-Кривинюк, Леся Українка погодилася з деякими змі­
нами на прохання артистів: «Режисер через Наталю Михайлів­
ну [Дорошенко] вдається з такими справами до Лесі: у них мало  
артистів, тому просить Лесю дати дозвіл обійтись на цей раз 
без Крицького, а також і дітей не буде на сцені, а розмова з ними 
буде через вікно, ніби вони у дворі. Чи не можна трохи скоротити 
сцену божевілля? Є дуже гарний хор, він буде співати “Пливе чо­
вен”, бо виконавців співочих дуже мало» (Косач-Кривинюк О. Леся 
Українка. Хроніка. С. 566).

Не бралися активно за п’єсу трупи й  упродовж ХХ  ст., хоча 
назва приваблювала організаторів фестивалів, святкувань, прос­
то драматичних гуртків. Згадаємо лише кілька робіт: постанов­
ку «Блакітної троянди» у ковельському театрі (1942, реж. П. Гор­
дійчук, худ. Д. Нарбут), виставу Львівського академічного театру 
ім. М. Заньковецької (1968, реж. М. Гіляровський). Нові підходи 
до інсценізації драми запропоновано в ХХІ ст. (Театр Лесі Україн­
ки у Львові — ​вистава-дослідження, Національний академічний 
український театр ім. М. Заньковецької — ​історія у ритмі танго, 
мюзикл тощо).

За драмою знято фільм режисером О.  Біймою у  1988  р. Роль 
Ореста виконував О. Богданович, Люби — ​О. Борзова.
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1	 Блакітна троянда — ​образ, що узагальнює комплекс уяв­
лень про духовну складову любові, створений шляхом накладан­
ня культурних традицій різних епох. Насамперед середньовічна 
емблема лицарського кохання в  модерному дискурсі позначає 
ілюзорність витворення моделі шляхетних стосунків чоловіка 
і жінки, що суперечить загальноприйнятій. Оскільки образ має 
літературну природу, то його тлумачення у  п’єсі характеризує 
широка інтертекстуальна мережа й ілюстрації-приклади із біо­
графій визначних письменників.

Троянда — ​багатозначний символ у  європейській культурі; 
додаткових конотацій набувають і  колір, і  кількість пелюсток, 
і  манера використання. Троянда символізує небесну доскона­
лість і земну пристрасть, час і вічність, життя і смерть, родючість 
і дівочу незайманість. Свої відтінки значень закріпились за тро­
яндою в різноманітних культах, обрядах, вона стає емблемою ці­
лісних духовно-містичних концепцій (троянда і хрест, троянда 
вітрів, трояндовий сад та ін.), богів, святих, монархів, таємних 
спільнот тощо. У ХІІІ ст. алегоричний віршовий «Роман про Тро­
янду» Г. де Лоріса та Ж. де Мена започаткував тлумачення симво­
лу як «любовної гри», куртуазності.
2	 Викреслено в повному остаточно виправленому рукописі:

		�   …окрім картин [і одного мужского портрета, — ​немолодого 
пана, — ​] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 2).

На портреті, ймовірно, батько Любові Гощинської.
3	 У першодрукові замість слів «нахмурена, недовольна» по­
дано «насуплена, невдоволена» (Нова рада. С. 389).
4	 Варіант початку із автографа-чернетки. У квадратних дуж­
ках подаємо перекреслені слова і фрази.

		�  Чимала хата в квартирі Гощинської [Гордовської]. Убрана 
гарно, трошки химерно. Пьяніно, мольберт. Посередині 
двері до виходу, праворуч у  столову, ліворуч на балкон, 
шкляні двері [по боках у сусідні хати]. На авансцені на ма­
лій канапці сидить Олім.  Ів. і  плете панчоху, нахмурена, 
недовольна, часами поглядає на дзигар, що на каміні. По­
руч неї сидить пані Груіч і кладе пасьянс на малому столи­
ку. Олім. Ів. здвигає плечима.

Олімп. Ів.�	 Сьома година. Так єсть! Ет, Бог зна що (покинула 
плести, підійшла до вікна).
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Пані Гр.�	От журитесь ви, Ол. Ів., а я вже привикла до тих гуля­
нок, то щось і не дуже турбуюсь.

Ол. Ів.�	 Та ви думаєте, чого я турбуюсь. Того що, борони Боже, 
нещастя, потопитись можуть. Ні, з вашим сином сього не 
страшно [З ким иншим я б таки просто не пустила, а він, я 
знаю, доглядить її], а тілько чі ж Любочці при її здоров’ї…

П. Г.�	 А що ж її здоровья, хиба вона слаба?
Ол. Ів.�	 (понижає голос). Та ні, Богу дяковати, [здорова, та ви ж 

знаєте, [вона] отой непевний спадок, матеріне [божевілля]] 
лікарі все-таки лякають — ​бережіть її, кажуть… (ІЛ. Ф.  2. 
Од.зб. 17. Арк. 1)

5	 Викреслено в повному остаточному рукописі:

		�   …Отой підтоптаний Милевський [та фертик Бронський 
(крутить головою) чистий цуцик] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 3). 

У першодрукові текст, викреслений у повному рукописі, поновле­
ний, але вписано прізвище залицяльника Любові Гощинської як 
Пронський, а не Бронський (Нова рада. С. 390).
6	 В автографі-чернетці наявні два варіанти фрагмента від 
слів «Чі я ж би її не берегла?..» до слів «Ні, далебі, вони міри не зна­
ють, се ж просто…».

Варіант 1:

Ол. Ів.�	 (Знов понижає голос) Тілько не подобається мені таке то­
вариство, як отой підтоптаний Милевський (крутить голо-
вою) або отой фертик Грайський — ​чистий цуцик. А отого її 
ніби товариша, як вона каже, знаєте, — ​Жука, то я просто 
боюсь, ще в яку халепу наведе. І що то тепер за мода пове­
лась — ​дівчина, панночка і  якісь там «товариші», — ​това­
риш, товаришка! (здвигає плечима). Ну, я не кажу, напр., про 
вашого сина, вони ж з дитячих літ знаються, ваш син…

П. Г.�	 (трохи недовольним тоном). Та що ж мій син? [вони ж із Лю­
бою з дитячих літ знаються.]

Ол. Ів.�	 А не здається вам, що він сей остатній рік якось частіше 
став до нас заходити, ніж перше.

П. Г.�	 (холодно дивиться в просторінь) [Не знаю, здається, однако­
во, що перше, що тепер.] (складає карти) От знов не вийшло, 
се якийсь зачарований пасьянс!
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Ол. Ів.�	 (Поглядає на неї скоса; стискає губи і  поводить головою, 
далі знов поглядає на дзигар) Ні, далебі вони міри не знають, 
се ж просто!.. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 17. Арк. 2).

Наявні викреслення:

� 		  [Ну, знаєте, вона в мене не така, щоб дарма говорити. Отак 
вона все жартами, смішками, а потім виходить не жарти.] 
(Знов понижає голос) [Та я ще й то думаю, як би путні люде, 
не такі] Тілько не подобається…

�		   …за мода [скажіть мені]…
�		   …«товариші». [У нас того не було. У нас було так, коли ти чес­

ної думки, то не гаючись, та не воловодячись доводь спра­
ву до кінця, коли батько-мати позволять, а ні, то відчепись. 
А се видумала — ​]… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 17. Арк. 2).

Варіант 2 (позначений як Вих. ІІ):

		�  Входить кухарка.
К.�		  Пані!
О.�		  Га? Ну, чого?
К.�		  Та я маю питати, як же буде з обідом? Котора вже пора, чі 

ждатимете панночки? Може, давати? Вже й так суп пере­
стоявся.

О.�		  (сердито) Одчепися з своїм супом, потрібний він мені! Що ж 
я сама обідатиму, стілько прождавши? [(змінивши тон) Ох, 
уже мені ті човни! Оце вже весна почалась, то вже так воно 
й піде, човни та гулянки… То ж таки, хоч кому сказав би: 
виїхали вчора по обіді і до сеї пори. [Де вони ночують]. Що 
таки днювати й ночувати в човнах! Де се видано?

К.�		  Так ви ж би, пані, сказали панночці…
О.�		  Що їй сказати? Хіба вона вважає на слова? Що хоче, те й ро­

бить. (К. виходить. Ол. не завважає того) Так, оце я кажу: та 
й що з нею робить?] Так оце я кажу: що з нею робить? Тіль­
ко й  її, що погуляє, бідна дитина; та тілько  ж міру знати 
треба б, а то ж се просто (робить широкий жест, у сю хвили-
ну в одчиненому вікні з противлежного боку зьявляється Лю-
бов з лукавим усміхом, вона поклала палець на уста, а другою 
рукою робить комусь знаки, щоб мовчав. Пані Гр. з її місця не 
видко) се ж просто. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 17. Арк. 1–2).

На берегах сторінки написано чорнилом: 
�		   …може так вона й щастя своє знайде. А то що ж сидіти, як за­

мурованій [Вона вже й так немов жартами, все провадить: 
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не піду заміж, з вами тіточко проживу краще, ніж замужем. 
А яково ж то слухати?

П. Г.�	 Ну, це всі дівчата так говорять, а як до чого прийдеться…] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 17. Арк. 1–2).

Вписано світлішим за відтінком, менш насиченим чорнилом по­
верх написаного чорним:

�		   …товаришка! [рівність рівністю, все-таки жінка жінкою, 
а  мущина мущиною, і  якісь товаришування зовсім не до 
річі, тілько з толку збивають,] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 17. Арк. 2).

7	 У першодрукові зроблено заміну вислову «робить знака ко­
мусь» на «киває комусь» (Нова рада. С. 390).
8	 Ареопаг — ​у місті-державі Афіни античної Греції орган на­
гляду за державними урядовцями, а також найвища судова вла­
да. Кількома репліками нижче Любов Гощинська уточнить — ​
«грізне судьбище».
9	 Наступний фрагмент у повному рукописі закреслений:

Мил.�	(подаючи руку Ол. Ів.) Ол. Ів., як і слід справжньому Демосфе­
нові, робила репетіцію перед грізною філіпікою.

Ол. Ів.�	 Хоч би ви вже, Серг. Петр., не підтримували її, ви ж таки 
статечний чоловік.

С.�		  (до Мил.) А що заробили? Ол. Ів., голубочко, не гнівайтесь 
на нас… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 4).

В останній репліці замінено С. (Саня) на Л. (Любов).
Демосфен (384–322 р. до н. е.) — ​давньогрецький політик, знаме­

нитий оратор; взірець у риториці до нинішніх часів.
Філіппіка — викривальна промова. Демосфен виголошував та­

кого штибу промови перед царем Філіпом ІІ у IV ст. до н. е.
10	 У повному остаточному рукописі виправлено:

Острожин.�	А я ж тут при чому? [Бронський. Ол. Вікт., ну як вам 
не сором?] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 5).

11	 Викреслено в повному рукописі:

�		   …скілько ми гребли [Подумайте, тьотя Ліпа, ми з Орестом 
удвох витягли на своїх руках, чі то пак веслах, усю нашу 
компанію.] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 4).

У першодрукові слова Ореста: «Моя мама і  Олімпіада Івановна, 
здається, зовсім иншої думки» стоять після вигуку Сані: «Именно, 
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“при чому”!»; а наступна репліка Острожина випущена (Нова рада. 
С. 391).
12	 Викреслено в повному остаточно виправленому рукописі:

�		   …про стару тітку [що не тямиться від турботи] (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 773. Арк. 5).

13	 У повному рукописі викреслено фрагмент тексту після слів 
Люби «за ратунок погибаючих на водах»:

Саня�	 (до Острожина) А ви б уже краще не озивались! Пан Мілев­
ський був такий добрий, що направив човна на мілизну, 
а ви справили його в лози.

Остр.�	«Ми!» Се мені подобається! (підходить до стола, побачив 
карти, взяв) Ух, не сварімося, от я вам фокус покажу.

С.�		  Куди вам!
		�  Відходять обоє до малого столика, там Бр. показує фо­

кус з  картами Сані. Мил. прохожується по хаті (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 773. Арк. 5).

Виправлено олівцем із «Бронський» на «Острожин».
14	 …fin de siècle — ​тобто, у стилі fin de siècle, що, очевидно, оз­
начає дизайн із дібраних і по-мистецьки вишуканих дрібничок, 
а також їх різноманіття. Fin de siècle — ​особлива атмосфера остан­
ніх десятиліть ХІХ ст. в європейській культурі, в якій домінува­
ло відчуття «часу кінця» (декадансу); виснаження, апокаліпсис, 
втома, туга, безнадія, неврастенія, песимізм характеризува­
ли стан людини fin de siècle; декларувалися індивідуалізм, пе­
реосмисленням загальноприйнятих норм (нігілізм, аморалізм), 
відмова від громадської діяльності; і  водночас естетизація по­
всякдення. Термін поширився від 1886 р.

У першодрукові «fin de siècle» послідовно замінено на «mo­
dernе».
15	 Викреслено в повному рукописі:

�		   …ви зостанетесь? [не годиться зражувати компанії] (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 773. Арк. 5).

16	 У повному рукописі наявний інший варіант початку 
Вих. ІІІ; перекреслено, містить виправлення:

Л.		  �(до Бр.) Що ви там ворожите? Вгадайте там мені долю.
Б.�		  Я вашу долю і так знаю. Се, врешті, не ворожба, а фокус.
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Л.�		  Ну, так і я ж ваші фокуси усі наперед знаю!
Б.�		  Ні, не всі. Ви мене ще взагалі мало знаєте.
Л.�		  Дуже добре знаю! Дарма, що ви «загадкова натура»! Загадку 

[иншу загадку] не треба знати, щоб відгадати.
Мил.�	(спиняється перед завішеним мольбертом) Люб. О., можна 

подивитись на ваш малюнок?
Бр.�	 (од столика, не підходячи до картини) А ви малюєте? Певне, 

чудово (до Сані) Уже задумали?
Саня. �Уже. (провадять фокус далі)
Л.�		  Якраз настілько, щоб повіситись (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 6).

Останню репліку Бронського виправлено, замінено ім’я персо­
нажа на Острожин; її остаточний варіант поданий в основному 
тексті.
17	 …нової якої школи тримаєтесь? імпресіоністів? прерафаелі-
тів?

Імпресіоністи — ​художники, які почали використовувати ме­
тод малювання мазками; орієнтувалися на передачу безпосеред­
ніх вражень, зображення мінливості природи; малювали зде­
більшого пейзажі, побутові картинки, замальовки життя вулиці, 
порту. Імпресіонізм — ​останній великий стиль XIX ст. Найвідомі­
ші з ранніх імпресіоністів — ​К. Моне, П.-О. Ренуар, Е. Мане, Е. Деґа.

Прерафаеліти — ​група англійських художників і поетів, яка 
згуртувалася 1848 р.; ними задекларовано повернення до стилю 
мистецтва перед Рафаелем, а також відкидання академізму, орі­
єнтація на «містику» миттєвості; поєднували реалістично точ­
ний малюнок та релігійні, міфологічні, історичні, літературні 
сюжети. Серед представників найбільш успішні — ​Д. Г. Росетті, 
В. Г. Гент, Д. Е. Мілле та ін. Про те, що Леся Українка цікавилася 
творчістю прерафаелітів, свідчить її лист до М. Кривинюка (див.: 
Леся Українка. Листи: 1876–1897. С. 433).
18	 …в одному романі Золя маляр вішається з розпачу, бо не може 
барвами змалювати свій ідеал — йдеться про роман «Творчість» 
(1886) із серії «Руґон-Маккари», який завершується самогубством 
художника Клода Лантьє перед недописаною картиною. Твір 
зображає час і події перших салонів, у яких брали участь «від­
кинуті» й осміяні імпресіоністи. У  романі також порушують­
ся питання буржуазних норм щодо шлюбу та вільних стосунків 
у богемному середовищі.
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У чернетці-автографі наявний більш ранній варіант фраг­
мента:

		�  (Мил. одкриває картину, пейзаж. Груіч встає і собі підходить 
до мольберта)

Л.�		  А так, — ​пам’ятаєте, в одному романі Золя один маляр віша­
ється з роспачі на мольберті… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 17. Арк. 4).

19	 У першодрукові замінено слова повного рукопису «хроніч­
ної терплячости» на «витревалості» (Нова рада. С. 392).
20	 У повному рукописі перекреслено текст наступної сторін­
ки, написаний олівцем:

Мил.�	Однак.
Олександра.�	 З таким пессімистичним поглядом я не розумію, 

Любочко, як ви можете займатись малярством.
Любов.�	 Чі ти, Саню, хутко підеш на імператорську сцену? 
Ол.�	 (трошки вражена). До чого се питання?
Л.�		  А ти ж щодня вокалізи співаєш. 
Ол.�	 (відходить набік з Миленком). Ти, Люба, в якомусь дивному 

настрої сьогодні.
Л.�		  Як завжді! (Підходить до пьяніно і, стоячи, бере скілька аккор-

дів арпеджіо). 
Бр.�	 Заграйте що-небудь з ласки вашої.
Л.�		  О, ні, я знаю музику якраз настілько, аби розуміти, що 

з мене ніколи віртуоз не вийде (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 7).

Ім’я Сані в  цьому фрагменті подається як Олександра; Милев­
ського — ​Миленко; приналежність репліки Бронському гіпоте­
тична, тому що поверх скороченого імені виправлення чорни­
лом: врешті написано «Острожин».

На берегах синім олівцем подається вказівка: «З сеї сторінки 
прошу переписати тілько написані чернілом незачеркнуті фра­
зи». Чорнилом написані такі репліки:

Л.�		  …будеш концерти давати?
Ол.�	 Може, колись й буду.
Л.�		  Ну, що ж, тоді инша річ, варто етюди грати.
Острожин �[написано олівцем: Заграйте що-небудь, з ласки ва­

шої], усолодіть наш слух. Ви, певно, граєте новітніх компо­
зиторів? 
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Л.�		  Ні. Просіть краще Саню, вона ж піаністка, а я вже напевне 
піаністкою не буду, знаю музику настілько, щоб се розумі­
ти (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 7).

У виданнях драми прохання Лесі України не було враховано.
21	 У першодрукові на місці слова «самопізнання» надрукова­
но «самосвідомість» (Нова рада. С. 392).
22	 У повному рукописі наявний варіант цієї репліки:

Л.�		  Не пессімізм і не оптімізм, се просто самопізнання, і не сьо­
годні, а завжді. Що ж тут сумного, чі дивного, коли людина 
знає свої сили? І не вдається в марні іллюзії, краще ж завж­
ді дивитись правді в вічі. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 7).

23	 «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман!» — ​
рядки із поезії О.  Пушкіна «Герой» (1830). Поезія містить підза­
голок «Що є істина?» При цитуванні оригіналу в драмі замінено 
«мне» на «нам». Подаємо за нормами сучасного російського пра­
вопису.
24	 Demi-monde — ​жінки, які у світському товаристві мали сум­
нівну репутацію; акторки, співачки, танцівниці, куртизанки, 
утриманки.
25	 У повному рукописі закреслено:

�		   …в ролі божевільної [яка-небудь Офелія, чі скоріш леді 
Макбет?] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 7).

26	 У повному рукописі далі написано «до Гр[айського]». У пер­
шодрукові ця фраза відсутня (Нова рада. С. 393).
27	 У першодрукові замість слів у повному рукописі «від мами, 
з больниці» стоїть «від мами з шпиталю» (Нова рада. С. 393).
28	 Інший варіант початку дискусії про ставлення до спад­
кових хвороб, від слів Любові Гощинської «Чого ви, панове, так 
збентежились?» до «повинні думати про се» (текст скорочувався 
і виправлявся, дещо дописано олівцем): 

Л.�		  Чого ви, панове, так збентежились? Згадали французь­
ке прислів’я: dans la maison d’un perdu on ne parle pas d’une 
corde? Се даремне. Ні, справді, чого можна зовсім спокійно 
говорити про який ревматізм, аневризм, чі там що инше, 
а тілько про душевну слабість не можна говорити без того, 
щоб не вийшло ніяково? Се пережиток з  середніх віків, 
коли вірили, що в таких слабих вселяється дьявол, що се 
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щось богопротивне, що се ганьба, сором для всеї родини. 
(змінила тон, лагідно, смутно) Ні, се не ганебно, се тілько 
дуже, дуже сумно для родини…

Саша.� Перш усього для самого слабого.
Груїч.� Слабі, здається, не тямлять свого стану.
Л.�		  Різно буває. Я читала про се багато. Є так звана foliе rаіson­

nante, тоді часом тямлять і потім часом пригадують… [Але 
се ще не так] Ви не знаєте, яке се лихо для близьких лю­
дей. Ні, для близьких людей гірше — ​от як мій бідний тат­
ко. Коли б ви бачили його в ті дні, як він приходив від мами, 
з  больниці. Кожні такі одвідини немов старили його на 
скілька літ. (зовсім тихо) Я думаю, се його вбило… (знов го-
лосно) О, той, кого загрожує ся страшна хвороба, не пови­
нен би дружитись, се просто злочинство!

Груіч.� Ну, хіба ж хто сього чекає?
Л.�		  Чому ж ні? А, напр., діти таких слабих? (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. 

Арк. 8).

У рукописі цього фрагмента непослідовно подано імена персо­
нажів: Орест і Груіч; Саша і Саня. У першодрукові слово «злочин­
ство» замінено на «злочин»(Нова рада. С. 393).

 …dans la maison d’un perdu on ne parle pas d’une corde — у будинку 
померлого не говорять про мотузку (фр.).

Ревматізм — ​захворювання імунно-запального характеру; 
проявляється перш за все ураженням серця, суглобів, рідше — ​
нервової системи.

Аневризм — ​симптом, що включає обмежене розширення про­
світу артерії. 

Foliе rаіsonnante (резонуюче божевілля) — ​термін, викорис­
таний в  оповіданні «Місто смутку», написаному під вражен­
нями відвідання письменницею психіатричного санаторію 
«Warszawska Lecznica Obłąkanych», де психіатром-невропатоло­
гом працював дядько Лесі Українки О.  Драгоманов. За класифі­
каціями Б. Мореля та Р. Краффт-Ебінґа резонуюче божевілля за­
раховують до групи психічних хвороб, які мають дегенеративні 
тенденції. В оповіданні хвороба описується як стан, коли «хво­
рий тямить, що його розум не в порядку»; «таке “самопізнання” 
уживається з самими безнадійними формами» (Леся Українка. Зі-
брання творів: У 12 т. Т. 7. С. 140).
29	 Мізансцена в повному виправленому рукописі перероблю­
валася. Подаємо варіант тексту до викреслень і правки:
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Л.�		  Тут досить одної можливости… Мій бідний татко, з якою 
трівогою він дивився на мене, гладячи моє волосся. Раз я 
чула, він сказав тихо: ті самі кучері, ті самі очі… Він любив 
мене за сю подібність і разом з тим боявся її. (До Грайського) 
Скажіть, правда ж я похожа на мамин портрет?

Грайський.� Так, навіть дивно, що я одразу не завважив. Тілько 
дочка переважила матір.

Милевський� (До Саші) І тут не може «привычке милой не дать 
ходу!», ради комплімента життя не пожалує.

Груіч� (поспішно) Ні, ні, де ж там, нічого спільного! Ви вилитий 
батько!

Л.�		  Оресте! Я ж бачу себе в свічадо!.. Та все одно… я кажу, тут 
досить одної можливости, якщо вона єсть, усяка чесна 
і освічена людина, мусить мати її на увазі і все своє життя 
не спускати з думки.

Саша.� От іще видумала!
Л.�		  Ні, [я се завжді ду] инакше не можна. От, напр., я ніколи не 

забуваю про се. Се добре, бо я знатиму, як направити своє 
життя, щоб не зопсувати нічиєї долі. 

Грайський.� Люб. Алекс.! звідки така обачність? Я  думав, ви 
справжня дитина fin de siècle.

Л.�		  (здержанно, але суворо) М-r Бронський, се розмова серйозна, 
хоч теж fin de siècle, коли хочете (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 9).

Синім олівцем на берегах сторінки вказівка: «Слова: Се добре і т. д. 
писати в строку після слів: Та все одно». 

Слово «зопсувати» виправлено на «отруїти» і, врешті, закрес­
лено пів речення: «щоб не зопсувати нічиєї долі». 

Прізвища «Бронський» та «Грайський» виправлено олівцем на 
«Острожин».

 …«привычке милой не дать ходу!» — ​вислів подаємо за сучасним 
російським правописом. Цитата із «Євгенія Онєгіна» О. Пушкіна, 
рядки із листа головного героя. 

 …дитина fin de siècle — ​ймовірно, відсилання до твору А. Мюссе 
«La confession d’un enfant du siécle (Сповідь сина віку)», 1836 р.; мов­
на гра enfant du siécle / ​дитина fin de siècle. Про епоху fin de siècle 
пише також М. Нордау у першому розділі книги «Entartung (Ви­
родження)» (1892); вірогідно, його оцінки відображено в дискур­
сі реплік Острожина (Грайського). Вислів вживали для характе­
ристики представників ранньомодерністського покоління, котрі 
підкреслювали розрив із літературними батьками.
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30	 …розмова наша виходить fin de siècle а́ lа Ібсен — відповідно 
до проблематики творів Г. Ібсена, норвезького драматурга (1828–
1906). Очевидно, йдеться про його п’єсу «Примари» (1881), в якій 
порушувалося питання релігії, спадкових хвороб, інцесту та 
евтаназії. Головний герой драми Освальд Альвінг дізнається про 
погану спадковість по батькові і боїться, що один із його нападів 
завершиться повним божевіллям.
31	 У першодрукові з  переліку причин спадкових хвороб ви­
пущено слово «бездушність», а  також замінено слово «спадок» 
на «спадковість» (Нова рада. С. 394). На берегах сторінки повного 
рукопису іншою рукою написано: «насліддя», «спадщину?» (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 10).
32	 Вирождення — ​маються на увазі теорії регресу (виродження), 
що стали популярними серед біологів, соціологів та антропологів 
другої половини ХІХ ст.; в аналізі застосовувався принцип еволю­
ції та враховувалися якісні показники (зміни, інновації, мутації), 
що характеризували щаблевий перехід від вищих і складніших 
форм до нижчих і  простіших (Б.  Морель, Г.  Шюле, Р.  Краффт-
Ебінґ, Ч.  Ломброзо та  ін.). У  трактаті «Про дегенерацію»  (1857) 
Б.  Морель визначив виродження як процес, що триває чотири 
покоління у роду. Назвавши серед причин божевілля, крім спад­
ковості, ще й алкоголізм, інфекційні хвороби, злидні, професій­
ні хвороби, надважку працю, вчений-лікар порушив питання 
соціальної відповідальності і  необхідності попередження та 
профілактики божевілля. Один із варіантів теорії презентував 
М. Нордау у роботі «Entartung (Виродження)» (1892). У світлі його 
концепції особлива вразливість і чулість — ​прояви прогресуючої 
неврастенії, істерії, спадкового алкоголізму, наркоманії. Книга 
М. Нордау була широко відома; перший переклад російською мо­
вою вийшов у Києві 1893 р. 

Нордау Макс Симон (1849–1938) — ​німецький лікар, соціолог, по­
літик, один із засновників Всесвітньої сіоністської організації; 
друкував чимало статей із оцінками мистецьких творів у євро­
пейській пресі; мав деякий вплив на українську літературну кри­
тику (С. Єфремов, І. Франко). Леся Українка навпаки спростовува­
ла його теорії і називала М. Нордау «третьосортним філософом»: 
«Декадентами називали себе люди не для “презрѣния к критикѣ”, 
а всер[й]оз, власне, через “теорію реґресса”, бо справді були і пе­
реконані декаденти: вони вважали (як і любий Єфремову М. Нор­
дау!), що світ неминуче йде на “вырожденіе” і що мудрий той, хто 
не змагається з неминучим, а утилізує його хоч для поезії» (лист 
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до О.  Косач (матері) від 14(27).І.1903; Леся Українка. Листи: 1903–
1913. С. 21).
33	 Спочатку репліка приписувалася Бронському.
34	 Спадок — ​се фатум, се мойра, се бог, що мститься до чотир-
надцятого коліна —мойри — ​давньогрецькі богині долі; так озна­
чають неухильний закон природи. Три сестри мойри були союз­
ницями еріній — ​духів помсти, покари й смерті. Поняття фатум 
вживалося у римлян приблизно із тим же значенням. У христи­
янських текстах згадується помста до четвертого коліна у роду, 
причому наголошується, що вона залежить від божественної 
волі, а не від прокляття. Здебільшого говорять про помсту й про­
кляття до сьомого коліна.
35	 Парафраза відомого висловлювання поета-сатирика Л. Тай­
ада, який зреагував на терористичний акт анархіста О. Вайяна 
1893 р. начебто захопленими словами: «Кого хвилюють жертви, 
коли акт насильства прекрасний».
36	 У повному рукописі репліку Бронського (усунутий персо­
наж) замінено на слова Острожина:

Ост.�	 Ми мусимо дбати… [Бр. Все оце, панове, суха матерія, зали­
шім її присяжним філософам] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 10).

 …присяжним філософам — вжито у  значенні: затятим в  обстою­
ванні свого тлумачення.
37	 Вписано іншою рукою на берегах повного рукопису:

Саня. �Та й, нарешті, за віщо я маю каратись за других? [Хто кис­
лиці їв, а у кого оскома.] Відцуратись радощів життя з-за 
других — ​це тяжка кара. 

Л.		�  [О, невимовна… а  часом і  непомірна! (Зітха) Але нарешті, 
коли ми всіх богів повалили, то мусить хоть один зоста­
тись — ​Повин!] (Сміючись) Нема спадку без обов’язку! (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 10).

38	 Рядки з вірша С. Надсона «Если ночь проведу я без сна за 
трудом» (1885). У  першодрукові вони подаються українською: 
«Ніж доходить на лютім, повільнім вогні, краще блиснути враз 
і згоріти!» (Нова рада. С. 394). Див. також прим. 89.
39	 Закреслено в повному рукописі:

		�   …старий мізантроп [, хоч, не вважаючи на те, дуже любив 
малих дітей]… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 11).
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40	 Замінено в повному рукописі:

		�  Се ж дуже дотепно, правда? Аби тілько нікого на шибени­
цю з собою не тяг, а сам, як знаєш. [Се ж правда? Аби не ві­
шав инших?] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 11).

41	 Один із більш ранніх варіантів Вих. IV, згодом повністю пе­
рероблений:

Ол. Ів.�	 Панове, може, ваша ласка закусити! Любочко, проси! 
Воно-то був і обід, та вже тепер, що Бог послав. Хто пізно 
ходить, сам собі шкодить.

Л.�		  (обіймає її) Тіточко, ви просто добрий геній!
Ол. Ів.�	 Ет, видумуєш. Проси краще гостей.
Л.�		  (глянула бистро на Грайського) Панове, просимо.
Грайський� (подає їй руку) Я мушу йти… доброго вам апетіту.
Л.�		  Бувайте здорові 
�		  (Гр. виходить, вклонившись компанії) (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  773. 

Арк. 11).

42	 Викреслений початок Вих. V у повному рукописі:

�		  Ті ж без Грайського. 
Ол. Ів.� Баба з воза, кобилі лехче. Не люблю сього паничика, йо­

му б тілько зуби вищиряти!
Л.�		  Цур йому, ходімо, панове. (іде вперед з Сашею і тіткою в две-

рі праворуч.) (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 11).

43	 У повному рукописі репліка Ореста Груїча спочатку була 
такою:

Гр.�		 Та не люблю я таких розмов. Чорт приніс язикатого Брон­
ського, — ​ідіот. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 11).

Синім олівцем виправлене ім’я персонажа «Бронський» на 
«Острожин». 

В останній ремарці Вих.  V  червоним чорнилом дописано ін­
шою рукою: «Вси выходять».
44	 У повному рукописі виправлено іншою рукою ім’я персона­
жа із «Жук» на «Крицкій»; червоним чорнилом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. 
Арк. 12).
45	 У першодрукові ремарка «недовольно» замінена на «нера­
до» (Нова рада. С. 396).
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46	 Більш ранній варіант сцени із повного рукопису:

		�  Ті ж і Люба, стрівається з тіткою в дверях.
Л.�		  Здорові, Андрій Борисович! Що се ви, тіточко, торгуєтесь 

з ним? Який ви антісоціяльний елемент!
Ол. Ів.� (тихо до Л.) А ти б таких різних слів [тих соціялів] не зга­

дувала, хоч при одчинених вікнах. І що там за діла. Само­
хіть у халепу лізти. (Виходить. Л. сміється їй в слід) (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 773. Арк. 12). 

47	 У першодрукові замість «врадити» подано «справити» 
(Нова рада. С. 397).
48	 У повному рукописі інший варіант фрагмента тексту від 
слів Крицького «Ви сами знаєте» до «Ех! Любов Олександровна…»:

К.�		  Ви сами знаєте. Та що се у вас такий тон сьогодні? Може, я 
не в пору прийшов, або й взагалі вам се діло не до ладу, то ви 
краще просто скажіть.

Л.�		  Та ні, чого ж, я не маю нічого такого против… А тілько, та 
так, я думаю, що хто його знає, чі варт товар роботи?

К.�		  Себ то як?
Л.�		  А так. З тими вечірками клопоту не оберешся і перше, і ще 

більше потім, а користи по більшій части так мало. І нудо­
та сливе завжді на них така, що далебі, инший раз сором 
гроші з людей брати. Простіть, я скажу по правді, що часто 
ражу своїм знаємим: купіть білєта, але самі не йдіть.

Ж.�		 Нічого, громадська діяльність! нема що сказать!
Л.�		  Що  ж знаєте: Amicus Plato, sed magis amica veritas. Бачи­

те, я ще не зовсім вашу науку забула (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  773. 
Арк. 12–13).

Під ініціальною Ж. мається на увазі Крицький, який спочатку 
мав прізвище Жук.

 …Amicus Plato, sed magis amica veritas — Платон мені друг, та іс­
тина дорожче. Латинське прислів’я.
49	 Скорочено фразу із повного остаточно виправленого руко­
пису:

		�   …не такий був тон перше, Л. А. [Памьятаєте, як ми на Марк­
са гроші збірали?] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 14). 

Ймовірно, йдеться про придбання тексту Ерфуртської програми 
німецьких соціал-демократів, написаної на основі робіт К. Маркса. 
Наприкінці 80‑х на початку 90‑х рр. у Києві зібралось два гуртки 
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соціалістів-«драгоманівців»: старший (1886–1891) та молодший 
(1888–1896). Як пише Ю. Лавріненко, «влітку 1892 року член гуртка 
[молодших “драгоманівців”] Богдан Кістяківський, що вже рані­
ше був обізнаний із марксизмом з українських (М. Зібер, С. Подо­
линський), польських і німецьких джерел, — ​організував у Києві 
марксистський гурток, перекладу українською Ерфуртської про­
грами, а  в  Галичині — ​її друк» (Лавріненко  Ю. Українська соціял-
демократія (група УСД) і її лідер Леся Українка. Сучасність. 1971. С. 83). 

Кістяківський Богдан (Федір) Олександрович (1868–1920) — ​гро­
мадський діяч, історик права, соціолог. Б. Кістяківський працю­
вав над посмертним виданням творів М. Драгоманова. Із його ро­
диною Леся Українка підтримувала дружні стосунки; навідувала 
їх, будучи у Петербурзі. 

Маркс Карл Гайнріх (1818–1883) — ​німецький філософ, політич­
ний діяч, журналіст, автор відомих робіт із питань економіки та 
політики.
50	 Закреслено в повному рукописі:

		�   …склавши руки [faute de mieux](ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 14).

 faute de mieux — за відсутністю кращого (фр.).
51	 Жанна д’Арк (1412–1431) — ​національна героїня Франції, відо­
ма як Орлеанська діва; католицька свята; селянська дівчина, яка 
під час Столітньої війни очолила французькі війська біля Орле­
ана у боротьбі проти Англії — ​і таким чином змінила хід війни 
(1429). Була арештована, засуджена, спалена за єресь (1430).
52	 Закреслено в повному рукописі:

		�   …Але згодьтесь же й ви, що [пройматись при сьому ентузі­
азмом,] горіти і пломеніти від сього…

		�   …а сами хочете [, щоб я вважала себе Шарлотою Корде, або 
принаймні Луїзою Мішель] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 15).

Корде д’Армон Марі-Анна Шарлотта (1768–1793) — ​французь­
ка аристократка часів Французької революції, вбила одного з ке­
рівників Конвенту Марата, заколовши його кинджалом. Коли в її 
рідне місто Каен прибули жирондисти, які втікали з Парижа че­
рез початок великого терору, вона, як згодом визнала під час до­
питів, вирішила убити одного з  керівників монтаньярів і, при­
бувши у  столицю, вибирала між Маратом і  Робесп’єром. Після 
вбивства зголосилася владі. У листі, що його написала у в’язни­
ці Консерж’єрі, повідомила, що брала приклад із Геркулеса, який 
знищував шкідливих чудовиськ. 
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Леся Українка в жартівливому вірші до брата Михайла назива­
ла себе Шарлоттою Корде:

Коли ти жирондистів
Побачиш наших де,
Скажи їм, що усіх їх
Віта [Charlotte Corday].

(лист до М. Косача, березень 1890 р.; Леся Українка. Листи: 1876–
1897. С. 98).

Згодом вона нагадає про французьку захисницю республіки 
в поезії «Ангел помсти», збірка «Думи і мрії», 1899 р.

Мішель Луїза (1836–1905) — ​французька анархістка, учителю­
вала в  одній із шкіл Парижа, брала участь у  повстанні Паризь­
кої комуни (1871); її називають Червоною дівою Монмартра. Була 
арештована за участь у вуличних протестах; у в’язниці написала 
спогади, видані 1886 р. Писала вірші. Після арешту 1890 р. у Ліоні 
на основі експертного висновку лікарів була направлена до пси­
хіатричного закладу.
53	 Робесп’єр Максиміліан-Марі-Ісидор (1758–1794) — ​політич­
ний діяч; один із керівників Французької революції, відомий під 
прізвиськом Шалена Гієна; член якобінського клубу; був одним із 
трьох тріумвірів, які ухвалювали декрети про страти; поет.
54	 У повному рукописі інший варіант закінчення Вих. IX від 
слів Крицького «Ах, Любов Олександровна…»; викреслено чор­
нилом та синім олівцем; закреслені слова подаємо у квадратних 
дужках:
Кр.	� (зітхає) Ох, Л. А., Л. А.! ....Ну, однак я вас затримую. Який 

же практичний результат мого непрошеного візиту до вас? 
Може, краще мені повернути голоблі куди в  инший бік? 
[Я ж не за подушним хожу!]

Л.		�  Ну, ну, се вже почались «жалкія слова». Я ж сказала, що [даю 
хату на вечірку, значить] хазяйська частина справи вся на 
мені, [а решта ваше діло, та й там], чим можу, готова служи­
ти (показує на своє горло і на пьяніно).

Кр.�	 (стискає їй руку) Спасибі, ех, яка ви, справді. Я  щось уже 
й не розберу вас. До побачення!

Л.�		  А що ж ви думали, що людська душа проста гамма? Бувай­
те здорові, Робесп’єрр! [Гарібальді!]

		  �(Кр., здвигнувши плечима, виходить в середні двері. Люба іде в 
столову, поспівуючи [марсельєзу: Allons, enfants de la patrie!]) 
(ІЛ. Ф. 2. Од.зб. 773. Арк. 15) 
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Ім’я Ж. щоразу перекреслене й виправлене на Кр.
Гарібальді Джузеппе (1807–1882) — ​національний герой Італії, 

полководець, повстанець-карбонарій, автор кількох романів. 
Упродовж усього життя боровся за об’єднання Італії.

Allons, enfants de la patrie! (перший рядок марсельєзи) — ​«Вста­
вайте, діти Батьківщини!» (фр.). Автор музики й  тексту Клод 
Жозе Руже де Ліль. У перекладі М. Вороного перших два рядки 
звучать так: «Гей, діти рідної країни / ​Ходім — ​настав славетний 
час». У 1905 р. Леся Українка написала цикл віршів «Пісні волі»; 
друга із вміщених у ньому трьох поезій написана на мотив «мар­
сельської пісні».
55	 У підготовчих матеріалах до цього твору письменниця на­
зиває мізансцену з вуличним дітьми «комічною»: «Приходять нищі 
діти, тітка їх спроважує, комічна сцена» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 3).
56	 Початок репліки Олімпіади Івановни в повному рукописі 
викреслено:

�		  [Ну, так і єсть, подла Ганна не зачинила за паничем. І що за 
мода кидати двері настежісінько, щоб іще злодії вбрались? 
От як тілько не зачиню сама, то так і стоять.] Ох, уже мені сі 
літні виходи! (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 20).

57	 Наступні фрази з  репліки Люби в  повному рукописі ви­
креслені:

�		  Ну, як вам не сором? [Кого можуть обікрасти такі малю­
ки? І нащо ви на себе таке напускаєте?] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. 
Арк. 21).

58	 Викреслено в повному рукописі:

		�  За чим же діло стало? [Аби охота, я думаю.] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. 
Арк. 21).

59	 У повному рукописі інший варіант від слів «[Сані] …такий 
чоловік» до «[Ореста] Так і слід…» основного тексту; закреслені 
слова подаємо у квадратних дужках:

Л.�		  Він не виховував мене, він просто любив мене. (зітхає) [бід­
ний татко!] Він не боронив мені нічого. 

Ор.�	 По-моєму, воля і  незалежність — ​се найкраще вихован­
ня, так тілько й виховуються орігінальні натури. А то нас 
уже починає опановувати шаблон, (нрзб.) против цього 
повстати. 
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Л.�		  Я сама себе виховала, ну, то можете собі здумати! [Читала 
все, було там усякого! Читала все, що під руку попаде. Боже, 
як згадаю, скілько я жорстви всякої перечитала! аж сумно! 
врешті, нема лиха без добра, зато тепер я і в руки не беру 
тих дурниць] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 22).

На берегах сторінки — вставка, репліка Ореста; текст написаний 
олівцем рукою Лесі Українки; поверх нього чорнилом написи ін­
шою рукою, що ускладнює відчитування.
60	 Синій чулок (синя панчоха) — ​у  патріархальному світі іро­
нічне прізвисько жінок — ​сухих, черствих, позбавлених жіноч­
ності, чарівності; тих, які цілком зосереджені на наукових інте­
ресах, книгах і т. п.
61	 Замінено в повному остаточному рукописі: 

�		   …джентльмен [galantuomo] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 21).

62	 …книжки такі отреченні — ​заборонені християнською церк­
вою книги; неканонічні. 
63	 Викреслено в повному рукописі:

		�   …читаю [окрім того, надто поетів] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 22).

64	 …факірство — ​тут маються на увазі фокуси; тобто йдеться 
про лицемірство.
65	 Інший варіант у  повному рукописі від слів «не знаєте ви 
мене» до «єсть же инша любов»:

Л.�		  У мене аскетичний погляд? Ну, не знаєте ви мене! 
Гр.�		 Однак із ваших недавніх слів виходить, що ви зрікаєтесь 

власного щастя, не допускаєте любові, признаєте тілько 
сувору повинність.

Л.�		  (палко) О ні, ви мене зовсім не так зрозуміли! Повинність я 
признаю і певну форму щастя уважаю злочинством — ​для 
себе! Але аскеткою я ніколи не була і не буду, мені усякий 
аскетизм, усяке факірство глибоко противне.

Саня.� Ну, як же се погодити?
Л.�		  А ось як. Єсть же инша любов, ніж та, що веде до вінця (ІЛ. 

Ф. 2. Од.зб. 773. Арк. 24).
�		  Викреслено:
 Саня.� Ну, як же се погодити? [(нрзб.) теорією, новою моралью, 

напр.]. 
Л.�		  А ось як. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 24).
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Нова мораль — ​термін, що співвідноситься з теорією імморалізму 
Ф. Ніцше, філософ доводив, що система моральних приписів — ​це 
накидання слабшими правил стримування для обраних; мораль 
мусить бути відкинута ради досягнення повноти життя, яке не 
закладає жодних обмежень. Концепцію імморалізму Ф.  Ніцше 
розроблював у роботах «Ранкова заграва», «По той бік добра і зла» 
та «Генеалогія моралі» (1881–1889 рр.).
66	 Рубенс Пітер Пауль (1577–1640) — ​фламандський художник; 
писав картини на релігійні, міфологічні, історичні сюжети, що 
характерно для доби бароко; у його спадщині багато портретів. 
67	 Викреслено в повному рукописі:

�		   …а не одпихати. [Невже се лихо, коли серце швидче заб’єть­
ся, коли в душі музика лунає, невже руки стискання, чулий 
погляд — ​злочинство?] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 24).

68	 У першодрукові замість «письмовець» подано «письмен­
ник» (Нова рада. С. 401).
69	 Міннезенгери — ​поети в середньовічній Німеччині; здебіль­
шого із лицарського стану, інколи мандрівні; складали пісні й ви­
конували їх, оспівували Прекрасну даму й Пречисту Діву, лицар­
ську вірність і любов, звитяги й турніри. Легендарну біографію 
мінезингера використав Р. Вагнер для написання лібрето опери 
«Тангойзер»; її Леся Українка із братом М. Косачем слухали в Ки­
ївському міському театрі в лютому 1890 р. Див. також прим. 131.
70	 Данте Аліґ’єрі (1265–1321) — ​італійський поет часів пізньо­
го середньовіччя та раннього Відродження, автор поеми «Бо­
жественна комедія», головний герой якої споглядав містичну 
небесну троянду в емпіреях раю. Прототипом його провідниці на 
містичному шляху стала Беатріче Портінарі (1265–1290) — ​жінка 
з Флоренції, якій також присвячені сонети поета у книзі «Нове 
життя». Леся Українка написала поезію «Забута тінь», присвяче­
ну не Беатріче, а дружині відомого італійського поета.
71	 Трубадури — придворні поети із півдня Франції (ХІ–ХІІІ ст.), 
які складали вірші прованською мовою. Трубадури створили 
своєрідну культуру куртуазної любові, що становить головний 
зміст їхньої поезії.
72	 Інші варіанти сцени від слів Любові «…окрім звичайної лю­
бові й флірту!» до її ж слів «чого вам любов представляється тіль­
ко як драма…»; у квадратних дужках вписано викреслений чи ще 
не виправлений текст: 
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Варіант 1.

Саня. �Блакітні троянди? А де ж були троянди блакітні?
Орест. �Блакітна троянда — ​то був поетичний сімвол чистої, ви­

сокої любові, в лицарських романах часто говориться про 
сю квітку, що росте десь в «містичному лісі» серед таємних 
сімволічних ростин. Доступити до тієї блакітної троянди 
міг тілько лицарь «без страху і догани», що ніколи не мав 
нечистої думки про свою даму серця, ніколи не кинув [ви-
правлено: не глянув] на неї жадібного погляду, ніколи не ма­
рив про шлюб, а тілько носив у серці образ єдиної дами, на 
руці барва її, на щиті девіз її, за честь її лив свою кров без 
жалю, за найвищу надгороду мав її усміх, слово, [або] квіт­
ку з її рук. Таким мусів бути лицарь «блакітної троянди» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 23)

Варіант 2.

Ор.�	 Єсть іще, — ​або, краще сказати, була, тепер я не знаю, чі 
може вона бути на світі, — ​любов міннезенгерів, поетів-
трубадурів, се був культ містичний, екзальтований. Дама 
серця була богиня, на неї молились, її ймення призивали 
у страшній годині смерті серед бойовиська. Її барва була 
сімволом, її дарунки, [її стрічка, шарф, рукавичка] — ​свя­
тими реліквіями. Перед її балконом вірний лицарь сто­
яв цілу ніч на сторожі, мов перед олтарем. Культ мадонни 
і культ дами серця зливались в одно. Се була любов часів 
[святого Грааля,] троянди [вписано олівцем: «блакітної квіт­
ки»], се любов не наших часів і не нашої вдачі. Хоч коли є 
що в середніх віках, за чим можна пожалкувати, то, власне, 
за сею «блакітною квіткою». [Вписано олівцем: Єсть і в наші 
часи блакітні троянди, але се ненормальні створіння хво­
рої культури, продукт насильства над природою…] Але на 
се треба особливих обставин і не наших характерів. 

Л.�		  Ви забуваєте ще любов поетів, напр., любов Данте до Беа­
тріче, [або краще любов Петрарки до Лаури, любов Шеллі 
до Мері,] а я, власне, таку мала на думці. [От шкода, не можу 
згадати аналогічного жіночого прикладу]. 

Мил.� Ну, знаєте, Л.  А., сі приклади непевні! [У  Петрарки з  Ла­
урою ще хто зна, як діло було.] А  Данте, може, якби мав 
щастя познайомитися із своєю Беатріче ближче, то, може, 
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теж попросив би її ручку, щоб приміряти на неї шлюб­
ний перстень. Тоді б ми мали не divina commedia, а прос­
то commedia, під назвою, теж італьяньською, cosi fan tutti, 
а в перекладі на наше: як у людей, так і у нас. А щодо Шел­
лі… (крутить головою. Саня сміється, Гр. поглядає на Л.).

Л.�		  (дивиться на Мил. й хитає головою). Який ви цінік, Сергій 
Павлович, як подивлюсь на вас. Bonvivant — ​се самий стра­
шенний тіп наших часів!

М.		 �(вклоняється). Merci! [Ви не сердіться, Л. А.] Врешті, я теж 
признаю любов поетів, от, напр., Жорж-Занд і  Мюссе, до 
речі вам, жіночий приклад. І тут актівна роль жінки.

Орест �(встає і підходить до Л.) [Люба, ради вас би хотів я віри]… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 2. Арк. 25)

Святий Грааль — за легендами чаша, у яку була зібрана кров Ісуса 
Христа; пошуки святого Грааля — ​це метафора зусиль на досяг­
нення істини, досконалості, благодаті, мудрості, щастя; у лицар­
ських романах створений образ-ідеал лицаря честі, готового при­
святити життя служінню ідеї.

Петрарка Франческо (1304–1374) — ​італійський поет часів Від­
родження, писав на латині й по-італійськи. Автор книги сонетів 
«Канцоньєре», в якій героїнею стала його кохана Лаура. За деяки­
ми версіями її прізвище де Нов. Сам Петрарка написав, що поба­
чив її на Великодній службі 1327 р. в Авіньйоні, зрідка спостерігав 
за нею, здебільшого під час церковної служби.

Divina commedia — назва поеми Данте Аліг’єрі «Божественна 
комедія»; Милевський ради жарту обігрує цей вислів.

Шеллі Персі Біші (1792–1822) — ​англійський поет-романтик; ав­
тор поем «Повсталий Іслам», «Звільнений Прометей», «Короле­
ва Меб» та ін.; розгортав яскраві й пишні картини майбутнього 
і минулого, інколи у формі містерій. Шеллі (Волстонкрафт) Ґодвін 
Мері (1797–1851) — ​англійська романістка, прославилась твором 
«Франкенштайн, або Сучасний Прометей». Подружжя Шеллі від­
значалося радикальними поглядамии на шлюб.

На сторінках рукопису віршів «Я знаю, так, се хвориї прима­
ри», «Обгорта мене туга, болить голова» та ін., що мають схожі 
мотиви із драмою і були створені в той самий період, наявні на­
писані кілька разів слова Shelly та Persy, а також ініціал M. (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 655). 
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Жорж Санд (Амандіна Аврора Люсіль Дюпен, 1804–1876) — ​фран­
цузька письменниця, романістка. Її життя, погляди, твори, по­
водження, теорії вплинули на сучасників і наступні покоління 
й визначили характер європейського фемінізму на його першому 
етапі розвитку. Серед численних любовних романів письменни­
ці відома історія її стосунків із Альфредом де Мюссе (1810–1857) — ​
французьким поетом, представником пізнього романтизму. Су­
часниця Лесі Українки З.  Вєнгерова так описувала цей роман: 
«У 1833 р. він зустрічається із Жорж-Занд і талант його зміцнів під 
впливом страждань і пристрасті. <…> Жорж-Занд першій обрид­
ла ця метафізична любов і вона залишила Мюссе <…>; Мюссе про­
довжував страждати жаданням неземних відчуттів і все життя 
не зміг зцілитися від своєї amor-passiоnе» (Энциклопедическій сло-
варь Брокгауза и  Ефрона. Санктъ-Петербургъ: Семеновская Типо-
Литографія, 1890–1907. Т.  20(39). С.  373–374). Леся Українка писа­
ла про твори Жорж Санд у статті «Новые перспективы и старые 
тени (“Новая женщина” западноевропейской беллетристики)». 
А.  Мюссе — ​один із улюблених поетів авторки драми. У  квітні 
1896  р. вона подарувала томик його поезій «Poésie nouvelles» із 
дарчим написом Н.  Гамбарашвілі (1871–1966) (див.: Мірошничен-
ко Л. «…Ти дав колючу гілочку тернову…» (з етюдів про фотографії 
з архіву Косачів). Слово і Час. 2008. №5. С. 66).
73	 Викреслено закінчення репліки Ореста в повному остаточ­
ному рукописі:

�		   …як у Данте до Беатріче [, як у Петрарки до Лаури] (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 773. Арк. 26).

74	 Інший варіант у повному рукописі, з виправленнями:

Ор.�	 Чі дає така любов щастя? [Аже Данте і Петрарка не були ща­
сливі. Данте написав «пекло», Петрарка сонети «на смерть» 
живої Лаури.

Л.�		  А може, ми не знаєм, як би було. Беатріче нічого не знала 
про Данте, а Лаура не розуміла Петрарки, тому щастя й не 
було] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 26).

У першодрукові кінець репліки змінено:

		�   …нічого не знала про Данте [Через те і щастя не було. А втім 
Данте ж і «Рай» написав] (Нова рада. С. 403).

75	 Закреслено в повному рукописі:
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		�   …особливий [инший]…
		�   …особливий відтінок [, ніж приязнь між двома мущинами, 

чі між двома жінками? Вона глибша і разом з тим вона ніж­
ніша, сердечніша] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 26).

76	 У повному рукописі репліка Ореста містить іще написані 
олівцем слова: «…а тепер». Л. Мірошниченко ідентифікує їх як до­
писані М. Старицьким (Мірошниченко Л. «Ради Бога не забудь: чий 
се романс…». Слово і Час. 2015. №2. С. 94).
77	 «Posa la mano sul mio cor», «tu sei la mia speranza» — ​перший та 
п’ятий рядки італійського романсу «La Folletta (Весела)». У драмі 
героїня наспівує перший куплет:

Posa la mano sul mio cor, mio tenero amore
battere ognor lo senti di palpiti cocenti.
M’arde un desio possente arcano, d’amor 
sovramano,
tu sei la mia speranza…

Переклад А. Крисько:

Приклади долоню до мого серця, ніжна моя любове.
Чуєш, в гарячому трепеті б’ється.
Спалює мене бажання загадкове
любові надлюдської.
Живу лиш для тебе, моя надіє.

(Цит. за: Мірошниченко Л. «Ради Бога не забудь: чий се романс…». 
С. 90–91).

Про цей романс письменниця запитувала у  листі від 4.X(20.
IX).1896 до Л. Драгоманової-Шишманової: «Ради бога не забудь: 
Чий се романс «Posa la mano sul mio cor»? Имя автора і названіє ро­
манса!!» (Леся Українка. Листи: 1876–1897. С. 416).
78	 Варіанти закінчення Дії 1 у повному рукописі; у квадрат­
них дужках подаємо викреслені слова.

Варіант 1:

		�  (Мил. і Саня зостаються в салоні, [сідають на малій канап­
ці в противлежному балконові боці].) 

Мил.�	(до Сані тихо). Дивіться: он нічні метелики. Ой, згорять! 
[Дивіться на їх: чисті нічні метелики. Ой, згорять вони!]

Саня.� Метеликом добре бути, тілько не нічним.
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Варіант 2:

		�  (Мил. і Саня зостаються в салоні, [сідають на малій канап­
ці в противлежному балконові боці].)

Мил.�	(до Сані). Що се ви грали?
С.�		  «Les papillons».
Мил.�	Се так підходить до вас.
С.�		  Скоріш до вас.
Мил.�	Я помилився. Квітку від метелика часом трудно відрізнити. 

А ви б хтіли метеликом бути?
С.�		  Що ж, метеликом бути добре, аби не згоріти [аби не нічним].
		�  Л. співає увесь час, поки М. і С. говорять, і потім опускаєть­

ся завіса (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 27).

У першодрукові завершення першої дії подається так:

		�  Завіса спускається під час співання першого куплета пісні 
«Ой місяцю, місяченьку!» (Нова рада. С. 403).

Мотив метелика, який летить на вогонь, розроблявся письмен­
ницею у раніше написаному оповіданні «Метелик» (1890).

«Les papillons» — ​«Метелики», дивертисмент для фортепіано 
Анрі Равіна, опус 109, присвячений «моїм студенткам мадемуазе­
лі Джулії та Емелінді де Альмейда».

Равінá Жан-Анрі (1818–1906) — ​французький піаніст-віртуоз, 
композитор і вчитель гри на фортепіано; писав етюди, концер­
ти, рондо та ін.; багато і з великим успіхом гастролював по Європі.
79	 У початковій ремарці до другої дії повного рукопису не вка­
зано колір абажура; уточнення «червоний» подаємо за текстом 
першодруку (Нова рада. С. 404). У попередніх версіях, що їх мож­
на відновити за повним рукописом, одяг на героїні — ​це «зимове 
пальто», а не «ротонда». Нижче у тексті драми названі «шапочка, 
рукавички, боа, муфта» (усе викреслено), врешті замінені на «ру­
кавиці і шапочку».
80	 Викреслено в повному рукописі:

		�   …ходить раптово по хаті [кидаючи все те без ваги на крісло 
і на стіл. Поки Орест помага їй скинути пальто і несе його 
за двері, щоб повісити, вона не зважаючи на те, де він, все 
говорить] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 28).

81	 У повному рукописі репліка-розмірковування Ореста про 
ризик була скорочена; закреслено:
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		�   …чуєш, що хвиля [несе тебе далі і далі] 
		�   …так якось страшно і любо тоді. [Ще малим бувши, я любив 

дряпатись на кручі, і потім дивитись униз, пересилюючи 
страх і зморочення голови.]

		�  [Мушу признати] Роблю я се, нігде правди діти, не тільки 
з філантропії [про людей я часто зовсім не думав, скілько 
з гострого почуття ріску] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 29).

82	 Замінено в повному рукописі:

		�   …як осінній дощ [як дрібний осінній дощик] (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 773. Арк. 30).

Після слів «Навіть в приязні» наявний значок вставки, ремарка 
вписана іншою рукою олівцем на берегах: «(глянула якось гостро 
на Ореста і змінилась)» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 30).
83	 У повному рукописі наявний інший варіант початку реплі­
ки Любові:

Л.�		  Аякже, он мій трофей! Але що ж це я його так кинула без 
уваги. [(надіває абажур на лампу)] Що гарний? [А  знаєте, 
С. П., вам червона барва дуже до лиця, навіть на Мефісто­
феля робитесь похожі…] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 30).

На берегах сторінки іншою рукою вписана ремарка, що врахова­
на у першодрукові: «Метушиться, щоб заховати збентеженість» 
(Нова рада. С. 405).
84	 У першодрукові останнє речення репліки Милевського від­
сутнє.

Викреслено слово в повному рукописі:

		�   …fêmme de trente ans [Бальзака] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 31).

 …у нас в Росії — ідентифікація українських територій, що на ту 
пору були у  складі Російської імперії; вислів «в  Росії» у  такому 
значенні трапляється в листуванні письменниці, коли йдеться 
про переїзди з країни в країну. 

На берегах сторінки вказівка іншою рукою: «Треба цей выхидъ 
переробыть: сыльнише для Ореста и яркіше наука Милевського, 
тіпічніше»; перекреслено; зберігаємо правопис (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. 
Арк. 31).
85	 У першодрукові цілком змінено характер поводження Ми­
левського: у  ремарці написано «Сміється, хочъ трохы и  збенте­
женый». Дотримуємось правопису першодруку. (Нова рада. С. 406).
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86	 Лицарь без страху і догани — ​фразеологізм із книги під наз­
вою «Найприємніша історія, скомпонована чесним слугою, про 
події та вчинки, успіхи та подвиги доброго лицаря без страху і до­
гани, славного сеньйора Баярда…» (1527); вислів стосувався голов­
ного героя, кондотьєра, якого вважали людиною честі.
87	 Лицарь fin de siècle — у суперечці із Милевським Орест іро­
нізує над його розумінням честі й обов’язку. Очевидно, це кпини 
над показною галантністю, послужливістю, точним дотриман­
ням етикету заради одруження; над імітацією, «розігруванням 
любові».
88	 Спочатку дружня розмова Милевського й Ореста Груїча, як 
показує автограф-сценарій драми, планувалася цілком в іншому 
ключі:

		�  Люба іде собі. Між ними розмова. Миленко нагадує Груічу 
про фатальний спадок Л. Груіч сердиться: з чого ти виду­
мав сватати мене з Любою? М. Мені здавалось, що ти її лю­
биш. Гр. Я сам досі про се не думав, але може твоя правда, 
так, нехай, я люблю її, але все ж таки тобі нічого строїти 
з себе Катона. М. А що ж ти думаєш? Г. Нічого не думаю! Та 
чого така суворість? Хіба се перше і єдине кохання, і я, і ти, 
і всі ми любили і любимо не одну, любити і женитись дале­
ко не одно, це всі знають. Та й Л. не має на мене ніяких «ви­
дів», і взагалі вона не раз говорила при мені, що ніколи ні 
за кого не піде, що не має на се права. Вона така нещасна. 
Боже мій, вона бачить, що всі її поклонники, та от хоч би 
й ти. М. Я, її поклонник? Г. А що ж то, ти завжді почував до 
неї тілько приязнь? М. мовчить. Гр. Ну, все одно… всі по­
клонники все-таки бояться її, невже ж і я буду таким бояз­
ким лицарем і завдам їй жалю? (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 3).

Катон Марк Порцій Старший (234–149 до н. е.) — ​державний діяч 
і письменник, блискучий оратор, правозахисник. Строїти з себе 
Катона — ​створювати враження добропорядності, строгого до­
тримування норм моралі.

У повному рукописі закінчення Вих. ІІІ має два більш ранні 
варіанти. 

Варіант 1, написаний чорнилом та олівцем:

Ор.	 �(здержанно і серйозно) Слухайте, С. П., я не розумію вашої 
розмови. Ви, здається, хочете стати якимсь посредником чі 
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опекуном межи мною і Л. А. Ні я, ні вона не давали вам сьо­
го права. 

М.�		 [Юпітер, ти сердишся — значить ти не прав (нрзб.)]. Бог з ва­
ми, я ще не такий старий, щоб бути опекуном, (нрзб.) резо­
ньором, се скучне амплуа і в житті, і на сцені, я давно знаю, 
що ви chevalier sans peur et réproche.

Ор.�	 Ні, я не хочу бути таким лицарем fin de siècle, як инші (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 32).

Репліка Милевського з цього варіанта вписана олівцем на берегах 
сторінки; вона перекреслена.

Варіант 2, написаний олівцем:

М.		� Заспокойтесь, я не маю претензії на роль резоньора, се роль 
скучна і в житті, і на сцені. До того ж, я знаю вас як лицаря 
без страху і догани. 

Ор.	� (перебиває прикро) У всякім разі не такий лицарь [chevalier] 
fin de siècle, як инші… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 32).

Зліва на берегах сторінки повного рукопису відчитується пере­
креслене речення: «який-небудь жарт з боку Мил., далі входить 
Люба».

Сhevalier sans peur et réproche — ​лицар без страху і докору (фр.).
Резоньор — ​дійова особа, призначення якої полягає в  озвучу­

ванні засад моральних устоїв.
Юпітер, ти сердишся — ​значить ти не прав — ​латинська кри­

лата фраза, яка адресується гарячкуватим опонентам, яким за­
бракло аргументів.
89	 Надсон Семен Яковлевич (1862–1887) — ​російський поет, на­
вчався в київській гімназії, лікувався і помер в Ялті. Виступав із 
критичними статтями. Близько ста його поезій покладені на му­
зику. Леся Українка переклала кілька із них; переклад вірша «Про 
любов твою, друже, я марив не раз» надрукований у першодру­
кові «Блакітної троянди». У Київському літературно-артистично­
му товаристві відбувся вечір пам’яті поета з приводу десятиліття 
із дня його смерті 21.І.1897. Доповідь виголосила О. Косач (Олена 
Пчілка), у ній вона використала переклади з С. Надсона Лесі Укра­
їнки (Мороз М. Літопис життя та творчості Лесі Українки. Київ: 
Наукова думка, 1992. С. 184).
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90	 У повному рукописі закреслено частину цитати:

		�  «Только утро любви хорошо [на землѣ наслажденія рая»] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 32).

Рядки взято з поезії С. Надсона «Только утро любви хорошо: хоро­
ши…» (1883). Орест Груїч, напевно, вважає, що вірш недоречно ци­
тувати, оскільки поет надто відвертий у змалюванні плотських 
втіх:

Светлый храм в сладострастный гарем обращен.
Смолкли звуки священных молений,
И греховно-пылающий жрец распален
Знойной жаждой земных наслаждений.
 …
Дальше — ​миг наслажденья, и пышный цветок
Смят и дерзостно сорван, и снова
Не отдаст его жизни кипучий поток,
Беспощадные волны былого… 

(Надсон Я. Полное собрание стихотворений. Санкт-Петербург: Ака-
демический проект, 2000. С. 221).
91	 У першодрукові подається інший варіант закінчення 
Вих. IV від слів Ореста: «От я знайшов одні вірші». Осучаснюємо 
правопис.

Орест� (простягає до Любові книжку). От мені сі вірші більш до впо­
доби, я навіть спробував їх перекласти.

Любов.� Ви маєте при собі ваш переклад?
Орест. �Та… я не дуже з нього загоджений…
Милевський.� Скромність є покраса цноти!
Любов.� Все-таки цікаво, як воно виходить. Прочитайте, Оресте, 

коли переклад при вас, я люблю, як ви читаєте вірші.
Орест.� Я, може, якось так, напам’ять… (Трохи задумується, мов 

пригадуючи, потім проказує).
Про любов твою, друже, я марив не раз.
І від мрій отих серце так радісно билось,
Та прихильний твій погляд стрічав — ​і в той час
Так трівожно і сумно на серці робилось.
Я боявся, що пóрив хвилевий мине
І химерний прихильності спóлох погасне,
І лишить сиротою подвійним мене
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При тій мрії-мані про щось ясне та щасне.
Наче я що чуже, не питаючи, взяв,
Наче ся несподівана дружняя ласка
Тільки привид, що раптом свінув та й пропав,
Нетривкий, мов луна, неправдивий, мов казка.
І немов ненавмисне спинивсь на мені
Довго так отой погляд блакітний лагідний, — ​
Се він мариться серцю у хворому сні — ​з неминучим
Світанням він зникне безслідний…
Так у спеку в пустелі мандрівці трудні
Хоч і бачать оазу — ​не вірять у тривок:
«Се десь марево млисте в ясній далині
Надить раєм облудним немов на спочинок».

�		  Люба слухає, спустивши очі, часом підводить їх і з триво­
гою, і майже зо страхом дивиться на Ореста; в кінці лице її 
приймає камінний вираз (Нова рада. С. 407–408).

92	 Викреслено в повному рукописі:

		�   …[не ждучи кінця] після першого… (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  773. 
Арк. 33).

93	 У повному рукописі виправлено текст репліки Ореста:

		�  Он ваша товаришка не любить ріску, не те що ми з вами! 
[Он люде не люблять лізти на огонь, не те, що ми з вами!]  
(ІЛ. Ф.2. Од. зб. 773. Арк. 33).

94	 Закінчення Вих. V у повному варіанті має інший варіант 
від слів Ореста «не те що ми з вами»:

Л.�		  Ба, у всякого свій шлях! (так же тихо) ходім лиш у другу 
хату, [все одно тут] я вам маю показати одну роботу.

Ор.	� Та, може, якось не випадає покинути їх.
Л.�		  Та нічого, вони, он бачите, і не думають про нас.
		�  Виходять Л. і Ор.(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 33).

95	 У повному рукописі репліка Сані має ще один варіант:

С.�		  Ах, та що! От навіть пустяк, обіцяли ви мені достати білет 
на завтра на концерт [Рейзенауера] в сімфонічне зібрання, 
і навіть того не дотримали. А я могла ще й тепер поспіти на 
друге отдѣленіе (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 34).
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У першодрукові замінено «пустяк» і «достати білет» повного руко­
пису на «дрібниця» та «білета добуть» (Нова рада. С. 409).

Рейзенауер Альфред (1863–1906) — ​німецький піаніст, профе­
сор консерваторії у  Лейпцигу, як композитор створив цикл ро­
мансів «Мандрівні пісні». Учень Ф. Ліста та Л. Келера; багато кон­
цертував, зокрема на території Російської імперії дав більш як 
500 концертів. Через кілька років після написання драми в листі 
до О. Кобилянської від 18–22.I(30.I–3.02).1900 письменниця писала 
про враження від концерту А. Рейзенауера: «Досі я цілком не ро­
зуміла і не любила Моцарта (окрім Requiem), а тепер пізнала його 
в новому світлі і вже люблю <…> що до классиків, то Reis[enauer] 
справжня сила!» (Леся Українка. Листи: 1898–1902. С. 182).
96	 Фрагмент у повному рукописі, скорочений до репліки Сані: 

«Невже тілько з горя?»:

Л.�		  (озивається). Спасибі.
Мил.�	Ах, вибачайте, се lapsus linguae.
С.�		  Може, так і всі ваші слова lapsus linguae
		�  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 34).

 …lapsus linguae — ​обмовка (лат.).
97	 Виправлено в повному рукописі:

		�   …беручи білет [і подає йому руку](ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 34).

98	 У першодрукові замість «заставити» вжито «примусити» 
(Нова рада. С. 409).
99	 Фраза має кілька варіантів: викреслений у  повному ру­
кописі — ​[візіт до якої-небудь «дами серця»](ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  773. 
Арк.  35); у  першодрукові — ​«нагальна візіта до которої-небудь 

“дами серця”…» (Нова рада. С. 409).
100	 У повному рукописі викреслено початок репліки Любові 
Гощинської:

		�   …(до Сані) [Бачиш ти, мені скоро вже треба нести учителе­
ві сей малюнок, а я так як нічого не зробила.] (до Ореста)… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 36).

101	 Закреслено в повному рукописі:

		�   …я й не бачу [, що то сказано — ​старе-сліпе!] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. 
Арк. 36).

102	 У першодрукові замість «Він самий» надруковано «Вже ж не 
хто» (Нова рада. С. 410).
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103	 У повному рукописі викреслено в репліці лікаря: 

		�   …а то «пункта» згубите. [(до товариства) Я, панове, колись 
в  молодих літах сам привчався малювати в  гімназії, то я 
знаю, що нема гірше, як згубити позіцію. Малюйте,] ма­
люйте, панночко… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 35). 

104	 Скорочення в повному остаточно виправленому рукописі:

		�   …у операціонній салі. [Всі ваші Чайковські та Вагнери — ​
неврастеніки. Я б їм на голови холодні компресcи клав за­
мість лаврових вінців] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 37). 

Чайковський Петро Ілліч (1840–1893) — ​російський композитор 
українського походження, диригент і педагог; писав музику в різ­
них жанрах, заслужену славу мають його опери «Пікова дама», 
балет «Лускунчик».

Ваґнер Вільгельм Ріхард (1813–1883) — ​німецький композитор, 
диригент, теоретик музики; створив театр у  м.  Байрот, Німеч­
чина; автор низки опер на міфологічні сюжети — ​«Мінезінґери», 
«Тангoйзер», «Лоенґрін», «Золото Рейну»; сам писав до них лібре­
то. Характеристика композитора доктором збігається з оцінками 
митця у книзі М. Нордау «Виродження» (1892).
105	 Верді Джузеппе (1813–1901) — ​італійський композитор, дири­
гент, автор різнопланової музики; класичними стали його опери 
«Аїда», «Травіата» та ін.
106	 Россіні Джоакімо Антоніо (1792–1868) — ​італійський компо­
зитор, автор популярних опер, зокрема, «Севільського цирюль­
ника», «Вільгельма Телля».
107	 У першодрукові фразу скорочено до: «Ну, Бог з  вами, до 
Різдва ще далеко!» (Нова рада. С. 411).
108	 Бурш — ​назва німецького студента, приналежного до одні­
єї зi студентських корпорацій.
109	 «Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus!..» — ​студентський 
гімн; за змістом близький до застільних пісень мандрівних се­
редньовічних студентів-вагантів.
110	 Вписано іншою рукою на берегах сторінки повного руко­
пису:

		�   …зостанься, серденько [Зостанься. Я так рада, що ти при­
йшла] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 37).
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111	 Олівцем дописано іншою рукою на берегах сторінки пов­
ного рукопису: «Що я? (лукаво усміхаєтця)» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. 
Арк. 37). Слова врешті перекреслено.
112	 Заміна слів основного тексту у першодрукові:

	� 	 ...я сподівалась [рощитувала], що ти згодишся мені пригра­
вати [акомпанірувать]… (Нова рада. С. 411).

113	 Інший варіант фрагмента від слів Сані «уже, певне, мама 
вернулась» до кінця Вих. IX у повному рукописі; уривок перекрес­
лений:

С.�		  Ні, там уже, певне, мама вернулась і думає, куди се я поді­
лась, та ще й (сміється) з мігренью! Добраніч, Ол. Ів. (проща-
ється з Ол. Ів. і з лікарем) Добраніч, Любочко (підходить і ці-
лує її), а що, не йдеш завтра Рейзенауера слухати? 

Л.�		  Ні, не збіраюсь, та й білета нема.
С.�		  (до Ор.) А ви чому Любочці на білета не розстарались?
О.�		  Мені ніхто нічого не казав.
С.�		  А  то ще треба казати? Ех, ви! (показує на М.) Он, беріть 

приклад.
М.�		 Занадто велика честь мені. 
О.�		  Ну, куди ж мені! 
С.�		  (подає Ор. руку). Бувайте здорові. (одчиняє середні двері) Ух, 

як темно, я боятимусь! (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 38).

114	 На берегах сторінки іншою рукою написана вказівка: «NB. 
Саня (нрзб. слово) нервово ще більш; видко, що се не по серцю 
Оресту» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 38).
115	 Закреслена ремарка у повному рукописі:

Ол. Ів. �[(конфідуально)] Нащо ви...(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 38).

116	 Виправлено в повному рукописі:

		�  Ба не любить, а  нащо сказано [Ба не любить, а  філософ 
Сократ сказав] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 38).

117	 На берегах останньої сторінки Вих. Х написано іншою ру­
кою текст, що перекреслений; осучаснюємо правопис: 

		�  NB: Здається, тут іще треба додати фрази дві, три; Люба по­
чина, видимо, бояться з ним на самоті бути, і уника; а Орест 
навпаки домагається. Тут напр. може Люба одповісти: 

�(говорять разом)
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�(говорять разом)

«Я не боюсь поночі, як Саня». А врешті міг підчеркнуть: «А я 
именно вважаю, що боїтесь». Отут уже Люба може промов­
чати, а обернутись до тітки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 39).

У повному рукописі закінчення Вих. X від слів Люби «Та я не 
можу сказати, щоб вона була мені дуже близька» має ще один ва­
ріант; фрагменти:

Л.�		  Та я не можу сказати, щоб вона була мені дуже близька. Се 
більше звичка говорити на ти, затримана з дитячих літ, ро­
бить сю іллюзію. Просто ми з нею змалку знайомі, ну, деякі 
спільні спогади, тощо. 

О.�		  (підходить до неї, спірається на її крісло, нахиляється до неї 
трохи) Люба, чому не затримався між нами сей звичай? 
Аже ж він був довго колись і довго тримався… 

Л.�		  Колись, колись було такого багато, що тепер мусить бути

�		  (збентежено підходить до вікна) Ах, я й забула, що треба від­
нести Галі Парчевській її концерт Моцарта, вона просила 
сьогодні конечне принести, а я й забула, [у неї хутко екза­
мен, а я затримую, піду лишень] воно ще не пізно. Ви мені 
вибачите?

Ор.�	 Ви мені позволите провести вас?
Л.�		  (не відповідає йому. До тітки) Тьотя Ліпа, я згадала, що му­

шу конечне піти до Галі.
�		  В сю хвилину звонок. Олімпіада Івановна виходить з лівих 

дверей і йде до середніх відчиняти. 
Люба �(до тітки) Тіточко, мене нема дома!
		�  Вибігає в ліві двері, Орест іде за нею.
Ол. Ів. �(услід Люби) Куди ж ти? От химерна! (Виходить) (ІЛ. Ф. 2. 

Од. зб. 773. Арк. 46).

118	 Інший варіант у повному рукописі; охоплює кілька яв, що 
були згодом відкинуті.� Листки вшиті поміж сторінок із текстом 
першої дії. Фрагмент перекреслений навскіс; закреслені також 
окремі слова. Нумерація яв подається за автографом; вона не від­
повідає новому порядку остаточного тексту рукопису. 

Вих.� 11. 

		�  Олім. Ів. і лікарь, потім і Грайський, без Ор. і Л.
Гр.�		 (перше за сценою) Дома Люб. Алекс.?
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Ол. Ів. �(одчиняє середні двері) Ні, її нема, зайдіть, як ваша ласка.
Гр.�		 (на порозі) Ні, спасибі. Я вже собі піду. А Л. А. давно пішла?
Ол. Ів.� Та от тілько що.
Гр.		� (холодно) Дивно, що я її не зустрів. Бувайте здорові! (Кланя-

ється і виходить).

Вих. 12.�

		�  Ті ж без Гр.�
Ол. Ів. �(тихо) [Баба з воза, кобилі лехче! не люблю цього фертика. 

(І до лікаря, голосніш) То скажіть,] Як. Гр., хіба ви що напев­
не чули про Мил. і Саню, що так говорите?

Лік.�	 Оттакої! Та ви ж хіба не бачите, що він за Ол. Вікт. мов цу­
цик на мотузочку ходить?

Ол. Ів. �Ну, чі то йому першина цуциком бути? Аже був час, коли 
він і до Любочки неначе підлабузнювався, та що з того. 

Лік.�	 [Е, то инша річ! Тут уже знаєте діло до букетів і  цукерок 
дійшло! А се вже не жарти. Та й] Ол. Вікт., не то що ваша 
Любочка, а вона дівчина спритна, дарма надію не тратить 
[як націлиться, то й влучить]. Так-то. Та й добре робить, що 
там довго короводи водити! Так нашому братові і треба, як 
хто ухопить за чуба, [Ваша правда, Як. Гр., аби за чуба вхо­
пити.] то й добре зробить.

Ол. Ів.� Еге ж, ухопить за чуба. Коли ж не всі такі, як Саня. Їй то 
все одно, старий, не старий, любить вона його, чі ні, от аби 
заміж.

Лік.�	 Ну, нащо таке наводити, Ол. Ів., ви вже зараз: старий, не лю­
бить. Що там старий, тепер нема старих! [Тілько той ста­
рий, хто сам впустив хвилину, а коли.] Тут аби почати мо­
лодіти, саме в пору «не впустити момента», то… [та й до віку 
старим не будеш. Аби в пору, кажу вам.] Їй-Богу, що далі, 
то молодше! А що не любить, то звідки ж ви знаєте? Може, 
й любить! Розумна дівчина знає, кого слід любити, а кого ні, 
а Ол. Вікт. — ​дівчина розумна. О, сім з оком! 

Ол. Ів. �Та не який там розум. Єсть розумніші за неї… [так що ж, 
коли Бог щастя не дає. 

Лік.�	 Нема чого все на Бога звертати. На Бога вповай, а свій розум 
май. Я знаю, против чого се ви говорите, то я вам скажу]. 

		�  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 16–17).
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Написано іншою рукою на берегах сторінок аркуша 16: 

		�  Вых.12. (нрзб.) треба, щоб в  розмові з  лікарем вияснилось 
щось нове, пішли далі відносини героїв і наростити з того 
драму. (нрзб. слова) лише жалування, що Люба знов здурі­
ла: гра з  Орестом у  якусь товариську приязнь, цураєтця 
й думки про шлюб, а сама на виду марніє і блідне… Чи то ж 
можна таке? Хоч би ви поговорили… и т. д.

		�  Які небудь нові епізодіки из сучасного поводжіння…Ко­
мично-добродушні репліки лікаря, общие (нрзб.) вважаю­
чи, що и Орест почина виліскуватись… и таке инше (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 773. Арк. 16).

119	 Речення відсутнє у першодрукові (Нова рада. С. 414).
120	 «А жена да боится своего мужа» — ​слова із послання апосто­
ла Павла до Ефесян 5:33, які зачитують при виконанні таїнства 
шлюбу в православній церкві: «Отже, нехай кожен зокрема із вас 
любить так свою дружину, як самого себе, а дружина нехай боїть­
ся свого чоловіка!»
121	 …«отчаяние есть смертный грех» — ​у  християнській тра­
диції відчай (сум, зневіра) — ​один із головних гріхів; йдеться про 
утрату віри в спасіння. Вислів подаємо за сучасним російським 
правописом.
122	 У повному рукописі перекреслений інший варіант закін­
чення Вих. ХІІ:

		�  Згодом чутно, як тричі звонять, раз по раз, далі через хату 
йде служниця, заспана, входить, дивиться на Ол. Ів., киває 
головою, і робить сердитий жест рукою.

Служниця. �А Господи, з тею панею, знов заснула! Старе як мале! 
(йде в двері ліворуч одчиняти) (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 44).

123	 У повному рукописі скорочення у репліці Ореста:

		�   …увесь сей вечор. [Тай не тілько сей вечор. Ви зовсім не ба­
чите мене, або ще гірше — ​не хочете бачити]

		�   …такого не було між нами. [Згадайте, наші довгі розмови, 
як ми, було, вертаємось пізно звідки-небудь. О, перше…] (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 46).

У першодрукові репліка закінчується так: 

		�  Любо, перше між нами не було так (Нова рада. С. 416).
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124	 Закреслено в повному рукописі:

		�  [Люба, що з  вами?] Ви якось чудно поводитесь зо мною 
остатнього часу, [се мене мучить, що я зробив вам? Хіба я 
не такий став, як був?] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 46).

125	 У повному рукописі інший варіант від слів «Сьогодні, оце 
ввечері…» до «Що з вами?»: 

Ор.�	 …[Сьогодні знов було повернуло] Сьогодні, оце ввечері, зда­
валось мені, ви знов повернулись до давнього, дружньо­
го тону, а  тепер знов, який холод! Що се? За віщо се? Що 
сталось? 

Л.�		  Вам так здається…
Ор.�	 О ні, я звик помічати кожну нотку в вашому голосі (з доко-

ром), тілько таких, як тепер, я ще в ньому не чув. (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 773. Арк. 46–47).

126	 У першодрукові скорочено:

		�  Ви мовчазні, [холодні, як лід? Господи, що ж се таке?] (Нова 
рада. С. 416).

127	 Викреслено в повному рукописі:

		�   …просто… [Люба! ви мене убиваєте!] (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  773. 
Арк. 47).

128	 Викреслено в ремарці повного рукопису:

		�  Пускає його руку, падає на коліна, [затуляє лице], припа­
дає до крісла й ридає, [Орест кидається до неї, чутно звонок, 
Люба схоплюється і  уриває ридання, входить Олімпіада 
Івановна.] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 47).

129	 Скорочено в повному рукописі:

		�   …вашим вампіром [Лишіть мене! Залишіть!] (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 773. Арк. 47).

130	 Скорочено в повному рукописі:

		�   …не вампіром будеш ти мені, [ти будеш моїм другом, моїм 
щастям] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 47).

131	 Блакітна квітка — ​образ-символ із незакінченого рома­
ну «Генріх фон Офтердінген» Новаліса (Фрідріх фон Гарденберг). 
Головний герой мандрує на батьківщину матері, зустрічається 
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з багатьма людьми, слухає їх оповідки, бачить дивні сни, в яких 
являється йому блакитна квітка; Генріх фон Офтердінген зго­
дом мав стати учасником середньовічного турніру поетів у місті 
Вартбурзі. Створений Новалісом образ блакитної квітки — сим­
вол романтизму, що вказує на конечність містичного осягнен­
ня людиною гармонії фрагментів розділеного світу природи, єд­
ність духовного й  природного у  творчості, вплинув на ранніх 
модерністів із їх поривом «ins Blau» («у блакить»). У драмі вислів 
«блакітна квітка» трапляється частіше, аніж «блакітна троянда».
132	 Скорочено в першодрукові:

		�   …моє життя, [моє щастя]… (Нова рада. С. 417).

133	 Далі в повному рукописі наявні два варіанти продовження: 

		�  [не зрадиш? я буду твоїм єдиним коханням?]
		�  [будеш любити мене завжді, завжді? тілько мене?] (ІЛ. Ф. 2. 

Од. зб. 773. Арк. 50).

134	 У першодрукові фраза «до водяного спорту» замінена на 
«замисть баркароллы» (Нова рада. С. 418).
135	 Останнє речення репліки відсутнє у першодрукові.
136	 Інший варіант початку Вих.  І  у  повному рукописі; у  ква­
дратних дужках виправлені чи закреслені слова: 

Гр.�		 Ну, що, панове, будемо робити? Може, кашу варитимем?
Саня.� Та яка там каша? Снідати будемо у  нас (До Мил.) Сергію, 

піди, серце, розпорядись, щоб скоріш [Снідати будемо 
у мене, а потім погуляєм, вогні палити добре тілько увечері].

1ша панночк а.� О, ми ввечері запалимо велике багаття. Ви, Ор. 
Мих., умієте розкладати багаття?

Ор.�	 Іще б пак?
1ша П. �То ви, може, й стрибати [плигати] через вогонь умієте?
Ор.�	 І стрибати вмію, я тут на селі усіх парубків на Купала пере­

важив.
Гр.�		 Се тоді, коли отримали вінець від Л. А. [Ну, ну, мене б так 

хутко не переважили.] Шкода, що я тоді пізно прийшов, 
безпристрастя Л. А. було б на великому испиті. 

Саня.� Та відомо всім, що [Уже ж,] ви магістр усіх спортів.
2 га П. �Скажіть, Віталій Павлович, се правда, що ви тренірува­

лись для велосіпедних перегонів [випередків]? (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 773. Арк. 51).

Гр.	�	 Правда.
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1ша П. �сміється.
Гр.	�	 Ні, ви не смійтесь, Маріє Васильевно. Спорт — ​се той же 

хост, і без науки нічого не вийде. 
1ша П.	�Та вираз такий смішний, треніроватись, наче про коня, чі 

що.
Гр.�		 Дрессіровка всякому потрібна, навіть артістові і письмов­

цеві, а жінкам найбільше [а инакше вийде тілько діллетант, 
ми недавно спорились про се з Л. А.]. 

Ор.�	 Ну, досі ми чули про дрессірованих собак та тренірованих 
коней, та, видно, тепер nous avons changé foat ça [а дрессіро­
вані письмовці — ​се вже новина].

Саня. �Віталій Павлович має рацію, дрессіровка всякому потрібна 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 54).

Репліки Грайського згодом передані або Бронському (усунутий 
в остаточному тексті), або Острожину.

 …на Купала — йдеться про святкування дня Івана Купала у ніч 
на 7 липня. У цю ніч, за народними переказами, зацвітає квітка 
папороті. Леся Українка збирала фольклорні матеріали про цей 
обряд («Купала на Волині», надруковано 1894 р.). 

 …nous avons changé tout ça — ми все це змінили (фр.).
137	 Викреслено в повному рукописі:

�		   …дресіровка! [ще й не те буде!] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 55).

138	 У першодрукові замість «кісті» — ​«пензлі» (Нова рада. С. 420).
139	 У повному рукописі наявний більш ранній варіант початку 
Вих. V від слів лікаря «Чого? Ви думали, може…»; виправлені й пе­
рекреслені слова у квадратних дужках:

Лік.	� Чого? ви думали, може, що се перелесник? (зіходить на ве-
ранду і подає Любі руку) Ну, здорові ще раз! А де тіточка?

Л.�		  Здається вдома [в кухні]. Тіточко?
Ол. Ів.� (показується в вікні, що виходить на веранду) Я тут. А, Яков 

Гр., здоровенькі, та простіть, не подаю руки, оце шпортаю­
ся, завтра у нас свято, то хочеться, щоб і у нас в хаті було, як 
у людей, а тут слуги такі, що тілько здайся на них, то буде, 
як у хліві [у стодолі]. Ви вже вибачайте, що не вихожу, за­
раз упораюсь.

Лік.	� Та я не хочу вас турбувати, пані моя. Я оце приніс вам трош­
ки риби, оце тілько що наловив, будьте ласкаві, скажіть на 
кухню забрати хутенько, а то вона й засне по такій спекоті.
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Ол. Ів.� Спасибі, [та вже ж мусите помогти нам управитись з] Як. 
Гр. (простягає руку крізь вікно і бере кошик від лікаря) О, та 
ще й карасі, де ви їх берете? от рибалка з вас! 

Лік.	� Та вже… а ви думали, що старий лікарь тілько й здатний 
людей труїти.

Ол. Ів. �Таке скажете [вигадаєте], прости Господи! Приходьте ж 
допомагати їсти. (одступа од вікна, чутно її голос.) Явдохо, 
а забери лиш сюю рибу.

Л.�		  (вітається з ним) Куди се ви зібрались?
Лік.	� Та хотів рибу ловити, та щось така спека, поки добрів до 

річки, мало не розстав, оце, коли позволите, посижу з вами 
трошки, а там почвалаю.

Л.�		  Будьте ласкаві, сідайте (встає), сідайте, а я собі другий сті­
лець візьму. 

Лік.�	 (сідає на сходах) Ні, ні, мені й так добре. А ви малюйте, коли 
не заважаю.

Л.�		  Ет, щось уже нема охоти. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 55–56).

140	 У першодрукові фраза відсутня.
141	 Виправлено у повному рукописі:

		�   …не виспалась, певне [може, того що сю ніч погано спалось] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 56).

142	 Репліка Любові в повному рукописі містить викреслення:

		�   …не вірю я в жадні пречуття [знаю, що просто розстроєні 
нерви та й годі]…

		�   …чі що [Я пішла подивитись на тіточку, вона спала, і такою 
мені здалась блідою, страшною, а тут моя свічка догоріла 
і згасла, і я пішла з хати помацки. Так ще, пам’ятаю, боя­
лась, щоб як-небудь не натрапити на свічадо. Сором при­
знатись, я страх боюся вночі свічада.] (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  773. 
Арк. 57).

143	 У повному рукописі відчитується інший варіант фрагмен­
та розмови Любові з лікарем від його слів «Е, з паніями там вже 
инша річ…» до слів «а воно собі молоде»:

Лік.	� Е, з паніями там вже инша річ, там більше так, спересердя, 
знаєте, часами, ну там істерика, знаєте, млості… А у панно­
чок воно именно так, пречуття там всякі, страхи. Бо що ж, 
маєте собі, живе собі панночка на дозвіллі, клопоту госпо­
дарського не має, часу багато, от собі читає, романа там тощо.
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Л.�		  Ну, я не дуже-то романи читаю.
Лік.�	 [А ви зато гірші]… Е, ліпше б ви романи вже читали, ніж оті 

ваші товсті книжки, я вам скажу…
Л.�		  Ну, ну, я знаю, ви проти них якийсь зуб маєте.
Л.�		  Еге  ж, зуб… Так я й  кажу, книжки читає собі, усяким за­

ймається [мріями літає], серця нікому розказати… (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 773. Арк. 57–58).

У першодрукові замість слів «у  панночок именно так» стоїть 
«у панночки воно певно так», замість «…на дозвіллі, читає, мрія­
ми усякими займається і серця нікому розказати» подано «от собі 
читає, усяким займається, а серця нікому розказати» (Нова рада. 
С. 421).
144	 Скорочення в повному рукописі:

		�   … якого нещастя [Та й горе там таке, що більш актівности 
вимагає] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 58).

145	 У першодрукові замість «найкраще лікарство» подано 
«найкращий лік» (Нова рада. С. 421).
146	 Краффт-Ебінґ Ріхард фон (1840–1902) — австрійський пси­
хіатр, невропатолог, один із основоположників сексології. Най­
більш відомими стали: робота «Статева психопатія» (1886), знач­
на частина матеріалу в  якій написана латинською мовою; для 
широкої публіки написана книга «Про здорові та хворі нерви» 
(1883); та його «Підручник психіатрії» (1879). Працював у клініках 
при університетах у Граці та Відні; читав лекції. Пишучи драму, 
письменниця працювала із перекладом його книги «Учебникъ 
психіатріи. Книга третья. Частная патологія и терапія помѣша­
тельства. Изд. 2-е», використовуючи дані із розділів «Періодиче­
ское помѣшательство» та «Mania periodica» (Одарченко П. До гене-
зи «Блакитної троянди» Лесі Українки. С. 81).
147	 Вейсман Авґуст Фрідріх Леопольд (1834–1914) — ​німецький 
біолог; із кінця 60‑х років ХІХ ст. займався теоретичним обґрун­
туванням учення Ч. Дарвіна; заперечував ідею успадкування на­
дбаних ознак усіма клітинами організму (бар’єр Вейсмана).
148	 У повному рукописі репліка лікаря скорочена:

		�   …в добрий час [і до віку. Напишіть їй, нехай не гаїться, та 
й іде заміж, коли люде трапляються.] 

		�   …та баба, [та дядько, та тітка,]… 
		�   …постригти в манахи [А я вам скажу, що як отак людина 

упустить свій час, то потім є каяття та нема воріття.] 
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		�   …живуть любісінько [і досі так, як дай боже всім.] 
		�   …як старий собака [ні собі ні людям]
		�   …[Певне, через те] дарма що…
		�   …благословенства не просили [дозволу на шлюб не проси­

ли] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 58).

У першодрукові вислів «постригти в манахи» замінено на «в ченці 
постригти»; замість «благословенства» подано «благословенія» 
(Нова рада. С. 421).
149	 У повному рукописі навскіс перекреслений варіант закін­
чення Вих. V:
Л.		  �(знов задумалась, потім несміливо, запинаюсь) А що, Як. Гр., 

якби у  моєї товаришки мати була не в  сухотах, а  з  якою-
небудь, наприклад, нервною хворобою.

Лік.	� (дивиться пильно на неї й хитає головою) Ох, дав би я перцю 
усій отій німоті, Крафт-Ебінгам та Вейсманам, щоб не пу­
скали між люде свіже-спечених та недопечених підпалків. 
Се, Л. А.,	� все тим часом алхімія, а  хімія з  неї ще не хутко 
буде. Знають сі панове не більш від нас грішних, та учена 
амбіція не дає в тому признатись, ну, і видумують — ​зако­
ни непреложні! (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 59).

Підпалки — ​перепічки; поколотий ножем корж із дріжджового 
хліба, що печеться на сковорідці або в печі «перед хлібом».
150	 У першодрукові ремарка змінена: усі предмети (стілець, 
килимок, плед) несе Острожин, а Милевський тим часом підхо­
дить до лікаря (Нова рада. С. 422).
151	 Ескулап — ​бог лікування в давніх римлян; тут — ​лікар.
152	 Інший варіант закінчення Вих. VI у повному рукописі піс­
ля слів лікаря «…щоб таки ні одного не вловити»:

Мил. �(до С.) Ну, я піду вперед, виберу місце біля саги. (Вих. Лік. 
з ним) (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 59).

153	 Пальметто — ​віяло зі стилізованим зображенням пальмо­
вого листка.

У першодрукові замінено «листком пальметто» на «листком 
пальмовим» (Нова рада. С. 422).
154	 У першодрукові замість «скучаєте» надруковано «нуди­
тесь» (Нова рада. С. 423).
155	 У першодрукові на місці слова «повишення» стоїть «пидвы­
шення» (Нова рада. С. 423).
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156	 Parnassiens — ​парнасці (фр.); група поетів під назвою «Пар­
нас», виникла у Франції після 1848 р.; до неї належали Т. Ґотьє, 
Ж.-М.  де  Ередіа, Ш.  Леконт  де  Ліль, Р.  Сюллі-Прюдом та  ін.; об­
стоювали незалежність письменника від потреб соціального сві­
ту, гетерономність художньої творчості, декларували принцип 
«мистецтва для мистецтва»; культивували вишуканість форми, 
розроблювали також екзотичні та міфологічні теми.
157	 Сімволісти — ​представники мистецького напряму кін. 
ХІХ — ​поч.  ХХ  ст., що ґрунтувався на «теорії несвідомого», кон­
цепції символічного зображення. Із них найвідоміші — ​П. Верлен, 
С. Малларме, А. Блок, М. Метерлінк та ін. Творчість символістів 
стала реакцію на поезію парнасців, натуралізм у прозі та реаліс­
тичну сценографію.
158	 Рядки з вірша В. Брюсова «Творчество»:

Фиолетовые руки
На эмалевой стене
Полусонно чертят звуки
В звонко-звучной тишине (друга строфа).

Вірш написаний у березні 1895 р.; вважається маніфестом ранньо­
го російського символізму. В.  Брюсова зараховують до «молод­
ших» символістів періоду «Срібного віку» російської літератури.

У першодрукові цитата В. Брюсова замінена іншими поетич­
ними рядками: «Мої блідо-жовті мрії спустились на серце твоє… 
Немов павуки хрестовії…» (Нова рада. С. 423).
159	 У повному рукописі наявний інший варіант від початку 
Вих. VII до слів: «Давно ми з вами не бачились»; у квадратних дуж­
ках викреслені фрази:

Бр.�	 (підходить до Л.) А ви, Л. А., з нами?
Л.�		  Ні, спасибі за запросини, я сьогодні часу не маю та й взага­

лі на сих вловах не знаюсь.
Бр.�	 Звісно, бувають цікавіші влови.
Л.�		  Може бути. [Залежить від риби]

Бр.	 �(до 2ої панни) А ви як про се думаєте, Ніна Міх.?
2а п.	� Се залежить від риби. По-мойому, найцікавіше ловити не 

в’юнів.
Бр.�	 Чому?
2а п.	� Бо вони викручуються.
Бр.�	 Я б хотів бути в’юном!
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2а п.	� Для чого? Щоб бути вловленим, чі щоб викрутитись?
Бр.�	 Догадайтесь.
2а п.	� Не варт!

Ор.�	 (до Люби) Добридень, Люба.
Л.�		  (холодно) Добридень. (повертається до Сані) Ви були аж 

в місті? 
С.�		  Так, от і Ор. Мих. зустріли там на пристані, в чаяніі парохо­

да, та й забрали з собою.
Л.�		  Ви давно приїхали? я якось не чула.
С.�		  Ні, от тілько вспіли поснідати (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 59).
1ша П. �Як се дивно, ви казали, що вам тут не пишеться, а я думала 

[а здавалось би], що на лоні природи…
Ор.�	 Часом одного лона природи буває мало…
1ша П. �(опускає очі) Так, се правда.
Ор.�	 Недарма люде завжді старались заселити порожні ліси 

і води німфами, мавками, русалками, взагалі чимсь живим, 
хоч би й  фантастичним, вимареним. Так, самої природи 
мені мало. Окрім того, для літературної роботи треба пев­
ної духовної рівноваги, а сього я самохіть [умисне] не вмію 
осягти. [Окрім того, для літературної роботи треба біль­
шої] Я не належу до школи parnassiens.

Л.�		  (Озивається) Однак не думала досі, що ви до сімволістів 
належите!

Ор.�	 Я? до сімволістів?
Л.�		  (не відповідає, до неї підходить 2а панна, вітається). 
Л.�		  Давно ми з вами не бачились.
2П.�	 А вас можна повіншувати?
Л.�		  З чим?
2П.�	 Мені казали, що ви заручені.
Л.�		  Спасибі за новину. С ким же се?
Бр.	� (до 1ї п.) А мені подобаються сімволісти!
1ша п.	�Ну!..
Бр.	� Справді! (таємничим голосом, розводячи руками без ладу) 

«Фіолетовыя руки на эмалевой стѣнѣ»… знаєте, щось таке 
таємне… «Полусонно чертят звуки» (Пише в повітрі)

1ша П. �Бог зна що! (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 62).

160	 Виправлено в повному рукописі: 

�		   …немов хоче йти геть [подається до альтани] 
		�  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 63).
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161	 Скорочено в повному рукописі:

Л.�		  Звідки така дбайливість?
Ор.�	 Ти ще можеш питати? Коли ж я не дбаю про тебе? (ІЛ. Ф. 2. 

Од. зб. 773. Арк. 63).

162	 Закреслено в повному рукописі:

�		  [Не хоч би й  сьогодні!] Вчора помічав (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  773. 
Арк. 63).

163	 Виправлено в повному рукописі:

�		  Сором тобі таке говорити! [Якої тіні, чудні ти сьогодні речі 
говориш, що з тобою?] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 63).

164	 Виправлено в повному рукописі:

�		   …я нічого не розумію [Ах, не вдавай ти з себе не розумію. 
Знаю я добре, через кого у тебе нема рівноваги, хто заїдає 
твій талан] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 63).

165	 У повному рукописі наявні інші варіанти фрагмента тек­
сту від ремарки «Орест хоче бігти за Любою»: 

Варіант 1:

�		  Ор. за нею, але стрівається з  матір’ю, що йде до альтани, 
і спиняється. Любов швидко пробігає повз неї і зникає в бу­
динку праворуч.

Варіант 2:

�		  Ор. подається за нею. мати гукає на нього: Оресте!
		�  Він спиняється. Мамо, я зараз. Одну хвилину! (ІЛ. Ф.  2. 

Од. зб. 773. Арк. 63).

166	 У повному рукописі інший варіант початку Вих. IX:

Мати. �Ні, Оресте, ходи, я маю поговорити з тобою.
�		  (Ор. мовчки йде за нею в альтану.)
�		  Не раз я вже збіралась почати сю розмову, але ти кожен раз 

ухиляєшся, думаю, навмисне.
Ор.�	 Мамо, якраз ти вибрала невластивий час для довгих розмов, 

я тепер не в такому настрою, щоб їх провадити, чі не можна 
відкласти на далі.
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М.�		 Ні, я й так боюся, що занадто довго відкладала. Слухай, твої 
відносини до Люби дуже не тішать мене (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. 
Арк. 64).

167	 Викреслено в повному рукописі:

М.�		 …усі вважають [Ор. Ти слухала нашу розмову] вас все одно... 
		�  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 64).

168	 У першодрукові замінено «наївною» на «дитинкою» (Нова 
рада. С. 425).
169	 У першодрукові відсутнє слово «цензура» (Нова рада. С. 425).
170	 У повному рукописі зроблено кілька виправлень у репліці 
Груїчевої:

�		   …вимовляти [говорити]…
�		   …тримає, як павук [що вона тримає тебе, як павук в павути­

ні] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 64).

171	 …demi-viérge — популярності вислову в часи дії драми додає 
те, що йдеться про назву одного з романів М. Е. Прево «Напівді­
ви» (1894), який описує розпусних героїнь зі світських родин Па­
рижа. Заголовок цього роману наявний у списку лектури героїні 
оповідання «Над морем» Лесі Українки.
172	 У першодрукові замінено «сьому вампірові» на «сій упири­
ці» (Нова рада. С. 425).
173	 У повному рукописі інший варіант фрагмента розмови від 
слів Груїчевої «Оресте! Я маю право на тебе»:

М.�		 (бере його руку, притискає до своїх грудей, благає з  слізьми 
в голосі) Оресте, дитино моя, ти ж у мене один, я ж тебе ви­
кохала, випестила, я тобі все своє життя віддала. 

Ор.�	 І тепер хочеш, щоб я тобі віддав своє щастя, щоб я приніс 
тобі себе в жертву (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 65).

174	 Скорочено в повному рукописі:

		�   …її матері? [Хоч я знаю, що краще її самої у світі нема! Та 
хоч би] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 65).

175	 Викреслено в повному рукописі:

		�   …вона правду казала [О, якби я була маляркою, я  б нама­
лювала сонного лагідного хлопця, а над ним нахилилась 
жінка-вампір і п’є з нього кров, а на очах у неї сльози. Всі б 
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дивились і жалували, звичайне, хлопця, не вампіра, о ні, 
тому один кінець, осиковий кілок в серце, щоб пробити на 
віки, що ж, так йому й треба] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 66).

176	 Речення вписане чорнилом справа на берегах сторінки.
177	 Викреслено в повному рукописі:

		�  [Так, для якихсь теоретічних прийдешніх поколіннів] Ти 
хочеш загубити навіки мене…(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 67).

У першодрукові замість «створити» подано «зробити» (Нова рада. 
С. 427).
178	 Викреслено в повному рукописі:

		�   …на все готовий [все прийму без жалю] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. 
Арк. 67).

179	 Виправлено в повному рукописі:

		�  Все! [, навіть божевілля] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 67).

180	 У першодрукові випущена друга частина речення «так до­
бре, так добре ще ніколи не було» (Нова рада. С. 428).
181	 Слово «зоре» відсутнє у першодрукові (Нова рада. С. 428).
182	 Первісний варіант репліки в повному рукописі: 

		�  [Як, зараз йти. Жартуєш зо мною?] Ні, мила, не жартуй, ска­
жи! справді! (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 68).

183	 Виправлено в повному рукописі:

		�   …де моя біла сукня [достаньте мені мою білу сукню, швид­
ко!] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 68).

184	 Виправлено в повному рукописі:

		�  Люба! що з тобою [Олімпіада Ів.!] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 68).

185	 У рукописі Милевського названо Сергієм Павловичем.
186	 Шляпа-амазонка — частина жіночого костюма для верхової 
їзди, форма якого близька до чоловічого капелюха, часто носили 
із довгим вуалем чи хусточкою на шиї. Леся Українка описала ко­
стюм в оповіданні «Над морем»: «…була вбрана в чорній амазонці, 
на голові був маленький циліндр, а в руці хлист» (Леся Українка. 
Зібр. тв.: У 12 т. Т. 7. С. 177). 
187	 У повному остаточно виправленому рукописі далі викрес­
лено текст:
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Саня� (побачивши Л. стала здивована). Що се таке?
Ор.�	 (до Мил.). Де лікарь, де лікарь, скоріше.
		�  (Саня хапає чоловіка за руку)
Л.		�  Я вже готова. [(до панночок) Ну, мої дружечки! (сміється і під-

ходить до них, вони хапають одна одну за руку, скрикують 
і втікають) Побігли, все то з кокетства, щоб усі бачили, які 
вони легесенькі. Шкодá, старі панни! (до Бр.) Ви будете бо­
ярином, а я вас за се поцілую, ось вам квітка. (Бр. з остра-
хом дивиться, не бере) Ах, образа, боярин не бере квітки від 
молодої! Геть! (бье його по плечі. Бр. швидко виходить) Ах, яка 
образа (плаче)

Мил.� Л. А., заспокойтесь, ляжте, ви роздражнені.
Л.�		  (перестала плакати, весело всміхається) Вигадав, ляжте, 

хіба я стара панна? Я молода артістка, une femme de génie. 
Оресте, по весіллі я піду на сцену. Чудово, квітки, поклон­
ники ручки цілують, тілько ти не ревнуй. Моя коронна 
роль буде Джульєтта. От слухайте.] Тілько роль виучу, по 
весіллі мій дебют… (Іде на веранду і звідти деклямує монолог 
Джульєтти) (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 69).

У попередній версії цього фрагмента брали участь також Брон­
ський (один із залицяльників Любові Гощинської, згодом усуну­
тий персонаж) та панночки Марія Василівна й Ніна Михайлівна.

Une fêmme de génie — ​геніальна жінка (фр.).
188	 …монолог Джульєтти — ​із п’єси В. Шекспіра «Ромео та Джу­
льєтта»; дія 2, сцена 6 (див. також: Денисюк Ю. Шекспірівська епіта-
лама в структурі «Блакитної троянди» Лесі Українки. Українське лі-
тературознавство. Львів: ЛНУ імені І. Франка, 1990. Вип. 55. С. 18–25).
189	 У першодрукові репліку Милевського скорочено до цих 
слів (Нова рада. С. 429).
190	 …з вас намалюю Гіппократа, Сократа, а ви, тьотя Ліпа, бу-
дете Ксантіппа…

Гіппократ (460–399 до н. е.) — ​видатний лікар давньої Греції; 
автор чималої кількості праць із медицини, частина з  них ді­
йшла до нашого часу; із психічних розладів описав меланхолію 
і манію. 

Сократ (?–399 до н. е.) — ​давньогрецький філософ; Ксантіппа — ​
його дружина.
191	 Варіант ремарки в першодрукові: «Бере великого пензля, 
шпарко маже по дощечці, подім кидає скриньку на землю, фарби 
і пензлі розсипаються» (Нова рада. С. 430).
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192	 Оріфлама — ​у середні віки невеличкий пурпуровий прапор 
французького війська (білого й червоного кольорів); його підні­
мали на спис тільки під час бою. Орифлама Сен-Дені — ​разом із 
гімном і  прапором — національний символ Франції. Упродовж 
історії орифлама Сен-Дені була лише п’ять разів втрачена у вій­
нах; один із них — ​битва при Азенкурі під час Столітньої війни, 
хід якої вдалося змінити Жанні д’Арк.

Ймовірно, слова «Горить святая оріфлама» — ​переклад ряд­
ків із репліки Жанни-Діви, героїні драми В. Шекспіра у п’єсі «Ген­
ріх VІ»; в оригіналі: «Advance waving our colours / ​On the wall» (дія 1, 
сцена 6). У перекладі І. Драча: «Розмайте наші прапори / ​На стінах».

Можливо, алюзія на героїчний пафос драми Ф. Шіллера «Орле­
анська діва». 

Образ орифлами використаний Лесею Українкою у  поезіях 
«Віче» та «Якби вся кров моя уплинула отак…».
193	 Бісмарк Отто Едуард Леопольд фон (1815–1898) — ​німецький 
державний і політичний діяч; національний герой Німеччини; 
відомий як «залізний канцлер»; виступав за впровадження ци­
вільного шлюбу. На пам’ятниках і фотографіях його зображали 
переважно в залізному шоломі із шишаком.
194	 …у нас же факірів немає — упродовж ХІХ ст. в Європі виро­
билася культура концертів із певною програмою, яку показу­
вали мандрівні факіри: ходіння по жаринах, номери з кобрами, 
ковтання кинджалів, завмирання й оживання, проковтування 
вогню, гіпноз і т. і. Головними в програмі були вогняні шоу.
195	 Джаггернаут — ​сліпа невідпорна сила, яка охоплює ціл­
ком людину; безвідмовна посвята й готовність до безрозсудної 
жертви. Поняття набуло поширення в  англійській мові ХІХ  ст. 
завдяки письменникам Ч.  Діккенсу, Р.  Стівенсону та ін. Сло­
во «Джагганатха» (його розмовний варіант «джаггернаут») — ​це 
одне з імен Крішни, що означає «володар світу». Ймовірно, слово 
вказує на святкування на честь Джагганатха в Індії, які описува­
ли як криваві релігійні жертвопринесення.
196	 У першодрукові відсутні фрази репліки Любові: «Ах, всі 
вони!»; «quand on n’a rien, on ne saurait son bien»; «У нас же факірів 
немає, Джаггернаут в Індії, се просто все одно, що пташка, вона 
і летить, вони кажуть — ​метелик, ну, вогонь же пече, риба може 
мовчати, а любити не всякий уміє».
197	 Інший варіант фрагмента від слів лікаря «Ідіть приготуйте 
холодну ванну» до репліки Люби: «Ти не даєш мені зловити щас­
тя?»; у квадратних дужках виправлені чи закреслені слова:
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Лік.	� (до Ор. тихо). Давно се з нею? як се почалось?
Ор.�	 Тілько що, вона зомліла, потім прокинулась і от…
Лік.	� Які могли бути найближчі причини?
Ор.�	 Не знаю… ах, та що ви мене питаєте, я сам збожеволію!
Л.�		  (нахилилась, збірає щось долі, ховає в кишеню і за пазуху, рве 

квітки, зілля, чіпляє на себе, або теж ховає) Воно здасться, 
(знаходить шкло) ого, який великий діамант.

Ол. Ів. �(до Лік.) Скажіть мені, що се з нею?
Лік.	� Сами бачите (одвертається)
Мил.	�(вертається, подає Лік. каплі, крадькома) Може ви їй як не­

будь дасте, може вона заспокоїться.
Лік.	� (одвертає каплі) Ах, се ви даремне. Ол. Ів., розпорядіться, 

щоб приготували холодний купіль.
�		  (Ол. Ів. вих.)
Л.		�  (кидає бистрий, підозріваючий погляд на Мил.) Що він вам го­

ворить? що він вам дає? Ага, він каже, що я божевільна, що 
мене отруїти треба (кричить) Я не хочу, я не хочу, я жити 
хочу!

Лік.	� (до Мил.) Ідіть, бачите, ваш вид її дражнить. (Мил. вих.)
Ор.�	 (до Л.) Любочко!
Любов� (штовха його) Іди! (біжить до лікаря і шепче йому на вухо) 

Я йому не вірю, він мені завидує [Я йому не вірю, у нього 
jalousie d’artiste. Ого, вони кажуть, я (нрзб.) Слухайте, май­
те його на увазі, у нього Mania Grandiosa!] він думає, що він 
Петрарка. ха-ха-ха… [(голосно)] Ах, всі вони! А от я йому на 
злість. Слухайте:

	 В синім морі тануть золоті хмаринки,
				    В небі ні зоринки,
	 Над водою в’ється ластівочка швидко,
				    Вже її не видко.
	 Серце кришталеве, золоте кохання,
				    Дарма залицяння.

�		  (дивиться зальотно на Ореста, той закриває лице руками) 
Ха-ха-ха! Jalousie d’artiste. Ось [ходіть, я вам розкажу]. (Бере 
лікаря за руку і співає) La si darem la mano tu me dirai si, si, 
si, si…. (раптом обіймає й цілує його) Чому ви не женитесь, 
Як. Григ.? [У вас же більше волосся, як у Бісмарка] Перебірає 
пальцями по його волоссі: Один, два, три, чотирі, о багато, 
більше, ніж у Бісмарка! Вам би треба жіночку молоденьку, 
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гарненьку, чекайте… Вони думають, що [у мене тут не всі 
вдома] (торкає себе пальцем по лобі), тілько ж се не вадить, 
я завжді була така, так веселіше, я вам розкажу. (говорить 
жваво з веселим, але напруженим виразом лиця, немов згадує 
чі ловить нитку ідей. Тон становчий, переконуючий. Дедалі 
все швидче говорить) Я була душею товариства, а потім вони 
всі так співали, співали, ні, правда, грали, ні, зовсім не те, 
я їм розказала одну дуже смішну історію [нічого тілько про 
квітки]… а вони зажурились, зажурились, у нас же факірів 
немає, Джаггернаут в Індії, се просто все одно, що пташка, 
от вона і летить, вони кажуть — ​метелик, ну, вогонь же пече 
[тілько риба може мовчати, як її печуть, а я навіть співати 
можу]… а любити не всякий уміє. Дивіться, он летюча риб­
ка! Ану, хто швидче! (біжить швидко до річки. Ор. переймає, 
ловить за талію. Ол. Ів. ридає, Лік. захожується коло неї.) (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 71–73).

La si darem la mano tu me dirai si, si, si, si — ​«Так, я дам їй руку, ви 
скажете мені так, так, так, так» (італ.); слова із аріозо Дон-Жуана 
в однойменній опері В. Моцарта. Герой звертається до спокуше­
ної ним Церліни. У поетичному перекладі М. Лукаша: «Рученьку 
дай, кохана…»
198	 Виправлено в повному рукописі:

�		   …рецідівів [приступів] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 76).

199	 Виправлено в повному рукописі:

�		   …те саме [купілі] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 76).

200	 Інші відкинуті варіанти Вих. IV:

Варіант 1 із повного рукопису:

Л.�		  (бере на столі книжку, сідає в chaise-longue і починає читати. 
За стіною зза лівих дверей чутно, як хтось грає гамми на фор-
тепьяно. Незабаром Л. опускає руку з книжкою, книжка випа-
дає з рук). 

Л.�		  Нічого не розумію! дурна стала (книжка випадає з руки додо-
лу. На лиці Л. …) (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 76).

Варіант 2, із автографа-сценарію: 
�		  Любов сидить на веранді за мольбертом і  малює пейзаж. 

З другого будинку в одчинені вікна вилітають гуки форте­
пьяно, хтось грає гамми. 
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Л.		  �(встає, кидає палітру з  кістями на стілець) Ах, сії гамми, 
просто збожеволіти можна! (зіходить з веранди і направля-
ється до будинку праворуч, стає під одкритим вікном, звідки 
чутно гамми, і гукає). Саню, Саню! (Гамма обривається, чут-
но голос Сані: «Що?») (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 5–6).

201	 У першодрукові послідовно замінено слово «барви» на 
«фарби».
202	 Elles étaient belles les neiges d’antan — ​алюзія на «Баладу про 
пань минулих днів» французького середньовічного поета Ф. Ві­
йона (1431–1463); це пів рядка з рефрену: «[А де ж тепер] торішній 
сніг?» (переклад Гр. Кочура).
203	 …блаженна ложь — ​у  першодрукові подається: «блаженна 
лжа» (Нова рада. С. 435).
204	 Заміна ремарки в повному рукописі:

		�   …одкидається на спинку крісла [спіраєтьсялоктями собі 
на коліна і  підтримує голову руками] (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  773. 
Арк. 79).

205	 У першодрукові замінено слова «сама» на «якраз»; «слабі­
ших» на «слабших»; випущені слова «рівновагу, сталість» (Нова 
рада. С. 437).
206	 У повному рукописі в  репліці Любові зроблено авторкою 
кілька виправлень:

		�   …[ви набрали смаку до лицарських ідеалів] У вас же були 
теорії…

		�   …теорії [ідеали]…
		�   …старосвітські [стародавні] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 82).

207	 У повному рукописі викреслено фрагмент розмови Ми­
левського та Любові від слів «се так давно було» до «Ну, що ж там 
нового»:

М.�		 Що властиве?
Л.		�  Та все… і той час, коли ми з вами бачились, і все, що було 

раніше мого виїзду. Та для мене і справді багато змінилося 
(задумується).

М.�		 Довго ви тут думаєте пробувати? ще не хутко збіраєтесь 
додому?

Л.�		  Далебі, не знаю… Властиве, мені тут нічого робить, а дома… 
дома теж нічого. Та ще з місяць побуду тут, а там побачу… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 82).
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208	 У першодрукові вислів «маленьке драматичне коло» замі­
нений на «маленький драматичний гурток» (Нова рада. С. 438).
209	 У повному рукописі скорочено фрагмент тексту від слів 
Милевського «клуб велосіпедістів» до слів Любові «Чому?»:

М.�		 Та дещо єсть: нове товариство заснувалось, клуб велосіпе­
дістів [і знаєте, хто там душа товариства?

Л.�		  А хто?
М.�		 Вже ж Бронський! Він подав проект, щоб і дами були члена­

ми клубу, отже, у нас уже скілька прекрасних велосіпедіс­
ток]. Зимою у нас було маленьке драматичне коло склалось, 
були спектаклі і не без тріумфів [не без поспіху, літературні 
вечера теж відбувались]… Запрошували ми до себе Ореста 
Михайловича, та він не схотів (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 83). 
У квадратних дужках викреслені фрази.

210	 У першодрукові слово «переписуємось» замінено на «лис­
туємось» (Нова рада. С. 438).
211	 Викреслено в повному рукописі:

		�   …нейріт [гостра невралгія] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 84).

Нейріт — ​ураження нерва; такими стають травматичні ней­
ропсихози, нейрити із психічними розладами, сіфілітичними 
ураженнями мозку при психічних дефектах, алкогольний обман­
ний параліч тощо.

Невралгія — ​хвороба, що, як вважали в кінці ХІХ ст., з’являється 
без видимої причини у вигляді нападів, які згодом зникають. З-по­
між іншого пояснювали невралгію успадкованою схильністю.
212	 У першодрукові замість «переутомлення» — ​«перевтома» 
(Нова рада. С. 438).
213	 У першодрукові додано фразу: «і зі мною їхати теж ніхто не 
збирався» (Нова рада. С. 439).
214	 Наступна репліка Милевського написана на берегах сто­
рінки рукопису і викреслена:

М.�		 Дозвольте не відповідати на ваше питання 
		�  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 84).

215	 Викреслено в повному рукописі:

		�   …дав вам усі земні блага, [хай не позбавить він вас і небес­
ного царства] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 85).
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216	 Первісний варіант розмови Милевського (Миленка) з Лю­
бою від слів: «Не трудно бути пророком заднім числом» записа­
ний в автографі-сценарії:

Мил.	�Я не раз пробував остерігати і вас, і Ор. Мих., але стрівав 
завжди таку різку одсіч…

Л.		�  Остерігали! Невже ви думаєте, що можна остерегти кого-
небудь жартиками і каламбурами? Ха-ха-ха! котільонови­
ми орденами гатити безодню! Остерігали! За все своє жит­
тя я ні від кого не чула поважної, щирої, дружньої остороги. 
А тепер… о тепер знайдеться багато друзів, що киватимуть 
головою і промовлятимуть поважно: а ми ж казали!..

Мил.	�Ви несправедливі до своїх друзів, Л. А., врешті се завжді так 
буває, що людина старається скласти на кого иншого всю 
свою вину.

Л.�		  ....Вас дружина чекає.
Мил.	�(глянувши на неї) Проганяєте мене? Простіть, я вас не хотя­

чи вразив. Я ніяк не сподівався такого прийому.
Л.		�  (махнула різко рукою) Ах, все одно! Можете вважати мене 

бож[евільною] і на тім заспокоїтись.
Мил.	�Бувайте здорові. До побачення, може згодом застану вас 

в ліпшому настрої (кланяється і швидкою ходою виходить).
Л.		�  (сама) Чого їм треба від мене. Чого? (плаче) Входить тітка (ІЛ. 

Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 6).

217	 Викреслено в повному рукописі:

		�   …не може вийти до вас. [Вона розстроєна, слаба.] (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 773. Арк. 86).

218	 Викреслено в повному рукописі:

		�   …зробіть се для мене. [Справді, третя особа не поможе, тіль­
ко завадить.] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 87).

219	 Виправлено в повному рукописі:

		�   …(Виходить, опустивши голову). [(вих.) Погибель, просто по­
гибель] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 87).

220	 У повному рукописі репліка містить виправлення:

		�  Я думала, багато думала. [Мені здавалось, що вона йому 
дуже мало коштує, мені здавалось, що звістка про мій 
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близький виїзд не дуже-то зажурила його. Як би там не 
було, він помирився з моєю звагою без великого жалю] (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 88).

221	 Інший варіант фрагмента в  повному рукописі від слів 
«Звідки ж ви се знали?»:

М.		� Звідки ж ви се знаєте? Хіба він вам що казав?
Л.		�  Власне, він мені нічого не писав. Тепер мене дивують його 

запросини. Чого я, власне, маю йти до вашого сина?(ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 773. Арк. 88).

Ініціальна М. позначає пані Груїчеву.
222	 У першодрукові слово «стоїть» замінене на «коштує» (Нова 
рада. С. 442).
223	 Скорочено в повному рукописі:

		�   …не знала нічого [сьогодня уперше почула, що Орест — ​що 
ваш син слабий] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 88).

224	 У повному рукописі викреслений варіант репліки Любові:

Л.		�  Чого  ж я одна? Хіба Орест так само не знав усього і  не 
грав укупі зо мною тієї, як ви кажете, божевільної гри. Та 
й нащо шукати якоїсь вини? Хіба од сього лехче? На світі 
немає винних, все робиться так, як має робитись, сам Орест 
казав… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 89).

225	 Первісний варіант фрагмента від слів Люби «На Бога» до 
її ж слів «Але що ж я можу…»:

Л.		�  На бога, скажіть мені, що з  ним робиться, я  ж нічого не 
знаю. 

М.		� І я не знаю, я знаю тілько, що серце йому щохвилини може 
розірватись, що він сидить без руху, без влади, що він му­
читься так тяжко… (знов ридає) О, коли б у вас було серце, 
якби ви не були каменем!.. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 89).

226	 Закреслено в повному рукописі:

		�  [Що ж се поможе?] Ви ж сами… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 89). 

227	 Строфант — ​лікарський засіб, зроблений на основі насін­
ня ліаноподібних рослин сімейства кутрових. Використовується 
у незначних дозах при вадах серця.
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228	 У першодрукові внесено деякі поправки в  репліку пані 
Груїчевої: замінено слово «требую» на «вимагаю»; випущена 
фраза «власними руками даю йому отруту» (Нова рада. С. 443).
229	 Початкові варіанти фрагмента в повному рукописі від слів 
ремарки «хитає головою, що не піде»:

Варіант 1:

Л.		  �(хитає головою, що не піде)
Гр.		 �(падає перед нею на коліна) Я вас ненавижу…

Варіант 2:

Л.		�  Ні, се безумно, я не повинна… 
М.		� Безумно, не повинна, ви можете ще роздумувати!.. (ІЛ. Ф. 2. 

Од. зб. 773. Арк. 90).

230	 «Россія» — ​готель у  Ялті, збудований 1875  р., недалеко 
від Набережної. У  ньому зупинялися визначні діячі культури 
кін. ХІХ — ​поч. ХХ ст. Згадується як місце сюжетних подій також 
в оповіданні Лесі Українки «Над морем».

У першодрукові замінена назва готелю з «Россія» на «Франція» 
(Нова рада. С. 444). Під такою назвою у Ялті функціонував феше­
небельний готель, побудований 1886  р., який, зокрема, прива­
блював місцеву інтелігенцію та гостей курорту міською книгар­
нею, відкритою на першому поверсі купцем І. Сінані.
231	 Виправлено в ремарці повного рукопису:

		�   …тре собі лоб [все держиться за голову](ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. 
Арк. 90).

232	 У повному рукописі наявний варіант закінчення Вих. XIII 
від слів «Олімпіада Івановна з гуком зачиняє двері на гак»; подає­
мо текст до виправлення:

�Л. (тим часом опускається додолу, сідає, упірається одною рукою 
в долівку, другою все держиться за голову і похитується немов 
машинально.
Ол. Ів. �Що ти, Л., знов плачеш? Що тобі, дитино моя?
Л.		�  (убитим голосом) Я не плачу, я не можу плакати… треба йти, 

він мене жде (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 90).

233	 У повному рукописі початкова ремарка була виправлена. 
Закреслено слова характеристики Острожина (Літератора):
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		�  [1‑ша сцена.] 
		�  Орест виражає нетерплячку, перше сам, дуже недовго, по­

тім Літератор, [старкуватий, з рухами різкими, шпаркими, 
незгідними з словами] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 92).

234	 Гашіш — ​психотропна речовина, есенція коноплі. Незнач­
ні дози згашують біль, уводять людину у стан збудження. Три­
вале вживання гашишу може зумовлювати наркотичний психоз, 
деменцію.
235	 У першодрукові відсутнє останнє речення репліки Ореста.
236	 Літера — ​можливо, прізвище рецензента є українським 
відповідником псевдоніму «Буква» російського фельєтоніста 
і  журналіста І.  Василевського (1849?–1920), співробітника газет 
«Биржевые ведомости» (Санкт-Петербург) та «Новости» (Санкт-
Петербург), «Одесский листок». Російський журналіст, очевидно, 
є прототипом літератора Острожина із п’єси.
237	 У першодрукові після слів «щось не трапилась» додано ре­

чення: «Я тепер мало читаю газети» (Нова рада. С. 446).
238	 У першодрукові газетна замітка Острожина починаєть­
ся так: «На сім тижні наш молодий драматург подарував нам…» 
(Нова рада. С. 447).
239	 Заміна слова «припадок» на «приступ» у  першодрукові 
(Нова рада. С. 447).
240	 Виправлено в повному рукописі:

		�   …інваліди цівілізації! [літературні машини!]
		�  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 93).

241	 Скорочено в повному рукописі:

		�   …тепер [вона, що ніколи не думала про їх?!]
		�  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 91).

242	 Викреслено в повному рукописі:

		�   …[О Боже!] Що ти кажеш?(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 94).

243	 Текст фрагмента, що відсутній у рукописі від слів Ореста 
«свою власність, приковану, прибиту» до слів матері «Оресте, по­
зволь мені», подаємо за першодруком, за сучасними правописни­
ми нормами (Нова рада. С. 448–449).
244	 Варіант початку Вих. III від ремарки «Любов входить, спиня­
ється в дверях»; у квадратних дужках подаємо закреслений текст:

Л.		�  (спиняється недалеко від дверей і не підходить до Ор.)
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О.		�  Люба, ти прийшла!
Л.		�  Ваша мати вимагала сього [я мусіла… що я маю зробити для 

вас?]
О.		�  Люба, не говори так… сей тон… ти бачиш я досить покара­

ний, я сто раз заплатив кровью свого серця [за все] за те зло­
чинство. Люба, Люба, не картай мене!

Л.		�  Я не картаю, може, так було краще для вас… тілько нащо те­
пер знов? [кому се треба? Доволі раз порвати. Ваша м]

О.		�  О, краще картай мене, клени мене, ніж сеє… Ні, ні, сього я 
не заслужив. Невже ти мене зовсім, зовсім не любиш?

Л.		�  (підходить ближче) Оресте, колись ми були друзями…
О.		�  О боже мій!..
Л.		�  Пожалуймо тепер один одного. Мати казала, щоб я при­

йшла… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 95).

245	 …Я глядітиму тебе так, і вітрові не дам повіяти на тебе — ​
Парафраза із драми В. Шекспіра «Гамлет»; дія 1, сцена 2:

Вітрам небес не дав би надто грубо
Дихнути їй в обличчя

(Одарченко П. Леся Українка: розвідки. С. 118). Дослідник вважає, що 
таким чином відбувається прив’язка до монологу Люби із Дії 3; 
у якому йшлося про намір грати Джульєтту.
246	 Скорочено в повному рукописі:

		�  [Тілько подумай, Люба.] Ціле життя перед нами (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 773. Арк. 100).

247	 Виправлено в повному рукописі:

		�  Не всякий має право жити… [Стрівай, се все таке нове… ні, я 
се чула] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 100).

Дещо інший варіант подано в першодрукові: «Стрівай, не всякий 
має право жити» (Нова рада. С. 451).
248	 У першодрукові ремарка подана так: «Тыхо, але зъ жалью» 
(Нова рада. С. 451).
249	 Виправлено в повному рукописі:

		�   …краще, ніж инші [І  що нам горе, що нам божевілля, се 
мрія…] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 101).

250	 У першодрукові подається ремарка «в нестямі» (Нова рада. 
С. 451).
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251	 Викреслено в повному рукописі:

		�  Навіщо [тої] жертви?(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 102).

252	 У першодрукові репліка Любові починається після ре­
марки «стрепенула його руку» словами, які відсутні в повному 
рукописі: 

		�  …[Починається? Ти вже бачиш?] Тобі страшно? (Нова рада. 
С. 452).

253	 У повному рукописі наявний другий варіант закінчення 
драми від ремарки — ​«Любов (під час, як він говорить, старається 
заспокоїтись…)»:

[Любов] �…я втомилась, я відпочину… тихо, зовсім тихо, так… (за-
криває очі, рука її опускається безвладно, Ор. бере її руку і ди-
виться на Л. з трівогою)

О.		�  Люба, чого ти? сонце моє, [життя моє,] щастя моє!
Л.		  �(немов прокинулась) Щастя! Ти все кажеш — ​щастя! де  ж 

воно? (встає, заломлює руки) Ох, Оресте, Оресте! як ти не 
бачиш того, що ми згоріли, обоє згоріли? де ж тут щастя, 
коли життя вже немає? Нащо сеє все, навіщо? все одно, вже 
ніщо, ніщо, ніщо не поможе! (стає на коліна, притуляєть-
ся до рук Ор.) Оресте, Оресте, друже мій бідний, друже мій 
безталанний, защо ми гинемо, защо я тебе згубила? (ридає, 
потім раптом уриває ридання, встає, дивиться на Ор., ки-
ває головою і одступає. Ор. поривається встати, але скрикує 
з болю і знов опускається в крісло)

Л.		�  (сміється раптом) Ха-ха-ха. Хороша пара до вінця!.. (уриває 
сміх, підходить до Ор. нахиляється над ним. Трівожним голо-
сом) Оресте, глянь мені в очі!

Ор.	� (глянув, жахнувся, закрив собі очі руками)
Л.		�  (стрепенула його за руку) Стрівай, не бійся, нічого не буде! [я 

не допущу] (біжить до столика, бере строфант)
Ор.	� Що ти робиш! (робить зусилля, встає і  нерівним, ненату-

рально швидким кроком біжить до неї, вона тим часом випи-
ває отруту, промовивши: Прощай, або йди за мною! — ​і падає 
додолу нежива)

Ор.	� (кидається до неї з голосним криком) Люба! (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. 
Арк. 106).
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	� 	 Вих. остатній.

		�  Входить Мати.
М.		� Що тут?
Ор.	� Мамо, мамо, [ми її вбили] вона отруїлась!
М.	�Що ти кажеш? (кидається до неї, бере її руку)
Ор.	� (одпихає її од Л.) Не чіпай її, ти її ненавидиш (припадає до Л., 

плаче)
М.		� Дитино моя, пожалуй себе, зглянься надо мною!
Ор.	� Лиши мене, мені нікого не жаль, я піду за нею. Нащо мені 

жити? (знов припадає до Л., мати дивиться на нього з роспа-
чем.)

		�  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 773. Арк. 107). 

У першодрукові текст Вих. IV скорочено до останніх чотирьох ре­
плік після слів пані Груїчевої: «Вона зомліла?» (Нова рада. С. 452).

Прощання

Уперше надруковано у  виданні: Література. Збірник перший Іс-
торично-Філологічного Відділу Комісії новітнього українського пись-
менства ВУАН. Київ: ВУАН, 1928. С. 189–194.

У відділі рукописів Інституту літератури НАН України збері­
гається автограф (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 22), без дати, 8 арк.

Датується на підставі аналізу почерку: 1896 р.
Друкується за автографом.

Б.  Якубський переконаний, що твір було написано водночас із 
«Блакітною трояндою», тому важко точно стверджувати, який 
із текстів слід назвати першим драматичним твором письменни­
ці. Підстави визначати час написання твору «Прощання» кінцем 
90‑х і не раніше другої половини 90‑х рр. висунув П. Одарченко: 
1) характер письма і папір; чорнило і папір однакові в рукописах 
«Блакітної троянди» та «Прощання»; 2) всі ці матеріали «вкупі» 
знайдені в Гадяцькому музеї ім. М. Драгоманова; 3) спорідненість 
тем і мотивів названих двох творів і лірики 90‑х рр. (Одарченко П. 
Недрукований твір Лесі Українки «Прощання» // Леся Українка: Роз-
відки різних років. Київ: В-во М. П. Коць, 1994. С. 221).

При підготовці тексту внесено деякі зміни, що стосуються 
правопису. Пунктуація відповідає сучасним нормам. Осучаснено 
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правопис слів зі знаком апострофа. Змінено лехко на легко, егоіс-
тів на егоїстів; боїсся, чіпляєсся, відносисся на боїшся, чіпляєш-
ся, відносишся відповідно. Збережено авторське написання слів: 
тілько, діректор, хтіла, експансівна, гімназістка, завжді, сьогодня, 
чі, похожала, несужений, скілько, ратуватись.

Усі скорочення подано з розширенням, у квадратних дужках 
(окрім як у випадку імен персонажів).

Цілком імовірно, що саме про діалог «Прощання» Леся Укра­
їнка згадувала в листі до М. Павлика від 21.VIII(2.IX).1895: «Ціка­
ва я, яке враження на гал. людей роблять такі оповідання, як, на­
приклад, про моє сотрудництво з Славінським (so einfach!I). Я оце 
задумую писати дещицю, то коли надрукую (не зараз) — ​ото ви­
тріщать очі ваші панночки та й  паничі, не раз прийдеться зга­
дати пок[ійного] Огон[овського] з  його: “а вже  ж, коли вона не 
думала йти за нього заміж, то не повинна була казати, що його 
любить”!!!» (Леся Українка. Листи: 1876–1897. С. 373).

«а вже ж, коли вона не думала йти за нього заміж…» — ​цитата сто­
сується поеми Олени Пчілки «Козачка Олена» (Огоновський О. Іс-
торія літератури руської. Львів, 1893. Ч. 3. Відділ 2. С. 1093–1094).

У драмі порушуються питання «вільного шлюбу» та «вільної 
любові», взаємин чоловіка та жінки, заскорузлості традиційних 
соціально-культурних звичаєвих норм і глибокої закоріненості 
«старої» моралі, яка керує людиною через підсилення й приглу­
шення емоцій та симпатій. Здебільшого темою п’єси називають 
«нещасливе кохання» (Б.  Якубський, П.  Одарченко), готовність 
поступатися своїми жаданнями ради щастя того, кого любиш.

Одним із перших описав жанрові особливості твору А. Гозен­
пуд у книзі «Поетичний театр», поставивши діалог «Прощання» 
у контекст естетичних пошуків у драматургії кінця ХІХ — ​почат­
ку ХХ  ст. (Гозенпуд  А. Поетичний театр. Київ: Мистецтво, 1947. 
С. 31–35). Відзначається його етапність у творчості письменниці 
(Б. Романченчук, О. Бабишкін). У ширшому контексті рукописів 
творчості письменниці 90‑х рр. та біографії розглянула твір «Про­
щання» Л. Мірошниченко.

У 1973 р. «Прощання» представили на сцені як фрагмент ком­
позиції «Струни серця» у  Київській держфілармонії (акторка 
Н. Кандиба). 1992 р. виставу на основі діалогу підготував режисер 
А. Чертков на перше «Мистецьке Березілля».

I	 Так просто! (нім.)
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254	 Біографічний контекст появи портрету як художньої по­
дробиці описала Л. Мірошниченко. Див.: Мірошниченко Л. «…Ти 
дав колючу гілочку тернову…» (з  етюдів про фотографії з  архіву 
Косачів) // Слово і Час. 2008. №5. С. 64–77.
255	 В автографі наявне виправлення: 

		�   …Се я бачу, [Правда…] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 22. Арк. 2). 

256	 В автографі наявне виправлення: 

		�   …[дивлюсь, доросла панна] ледве пізнав… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 22. 
Арк. 2).

257	 В автографі наявне викреслення:

Х.		�  Про [наші] заручини… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 22. Арк. 3).

258	 Куколка з льону — ​1) із льону виготовляють ляльки-мотан­
ки; 2) найчастіше порівняння з лляними виробами вживають че­
рез схожість повісем вичесаного льону та пасем волосся. Значу­
щим у цьому творі стає сприйняття дівчини / ​жінки як ляльки, 
що засвідчує залишки дитячих рефлексій. Тема жінки-ляльки 
досить популярна в романтичній та реалістичній європейській 
літературі; піддано критиці вади інституту шлюбу, практику 
виховання жінок задля окраси товариства, задоволення чолові­
ка й дітей та послуг у патріархальному / ​буржуазному світі (меха­
нічна лялька-красуня Е. Гофмана, світська красуня Т. Шевченка, 
дружина-красуня Г. Ібсена). Образ еволюціонував до сучасного 
стереотипу жінки-Барбі (О. Кісь).
259	 В автографі наявне виправлення:

		�   …[неекспансівна] правдива мімоза… (ІЛ. Ф. 2. Од.  зб.  22. 
Арк. 4).

260	 В автографі викреслено репліку героя. Змінено:

Д.�		  …Чі, може, я мучу не тілько себе?
Х.�		  (мовчить)
[Д.		� Коли я тілько себе мучу, то се ще не біда.
Х.�		  Ти мучиш не тілько себе.](ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 22. Арк. 5).

261	 В  автографі первісно — ​«і  так весело промовила ну, годі 
вже» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 22. Арк. 7).
262	 «мир миром, пироги з сиром, вар[енички] в маслі, ми друж[ень-
ки] красні, поцілуймося» — ​рядки з дитячої пісні. Її повний текст 
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Леся Українка згодом умістить у збірник «Дитячі гри, пісні й каз­
ки» (1904). У супровідному коментарі письменниця написала: «Як 
двоє дітей посваряться, то інші їх мирять <…> Посварені подума­
ють-подумають, а далі поцілуються та й вже добрі» (Леся Україн-
ка. Зібрання творів: У 12-ти т. Київ: Наукова думка, 1977. Т. 9. С. 108).
263	 «А  ще не будете, аки дѣти» — ​цитата з  Біблії: «Поправді 
кажу вам: коли не навернетесь, і не станете, як ті діти, не ввійде­
те в Царство Небесне» (Мт. 18:3).
264	 …«бувай здоров, несужений друже» — ​рядок із народної пісні 

«Ой, піду я не берегом-лугом», записаної Т. Шевченком в альбомі 
1846–1850‑х рр. (ІЛ. Ф. 1. Од. зб. 108. Арк. 34), а також процитованої 
в його поемі «Сотник». Кінцеві рядки пісні такі: «Іди ж собі, дру­
же, нехай Бог помагає, / ​А я утоплюся, бо долі немає». Уперше за­
пис цієї пісні опублікував Я. Забіла 1907 р. (Автографи і нові твори 
Т. Г. Шевченка, знайдені в архіві департаменту поліції. Україна. 1907. 
Т. 3. №7 / ​8. С. 8).
265	 Наявні кілька варіантів закінчення драматичного діалогу, 
які відображають пошуки відповідної звичаєвої формули. Ви­
креслено:

Д.	 	� …(В дверях). Прощай! [Бувай] (Зникає).
Х.		�  [Не прощай] Та слухай-бо… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 22. Арк. 8).

Одержима

Уперше надруковано у журналі «Літературно-науковий вістник» 
(1902. Т. 17. Кн. ІІІ. С. 167–178). Цього ж року драматичну поему було 
опубліковано в збірці «Відгуки» (1902. С. 69–93).

У відділі рукописів Інституту літератури НАН  України збе­
реглося два автографи з  текстом «Одержимої»: повний чорно­
вий автограф із незначними правками чорнилом та олівцем на 
18 арк. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799) та чистовий рукопис із правками чорни­
лом у першій частині на арк. 209–222 (ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1625). Чисто­
вий рукопис датований; дата — ​«18.І.1901 р.». Чорновий автограф 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799) написаний кулішівкою, а при переписуванні 
набіло використовувалася желехівка, відповідно нами змінено 
написання частки -ся, деяких власних назв, форми вищого сту­
пеня прикметника (чорніша, яснійше, безпечніше), проставлено 
пом’якшення. У чистовому рукописі (ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1625) перша 
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частина написана рукою О. Кобилянської з правкою Лесі Україн­
ки й містить один заклеєний фрагмент; інші частини драматич­
ної поеми — ​автограф із виправленням написання окремих слів. 
У чорновому автографі кожен поетичний рядок починається з ве­
ликої літери; у чистовику відповідно до синтаксису речення вжи­
то й малу, і велику. У чистовому рукописі дописаний іншою ру­
кою підзаголовок «Поема Лесі Українки».

Подаємо за чистовим рукописом.

Назва драматичної поеми змінювалася. На першому аркуші чор­
нового автографа перекреслено чорнилом «Мессія і “одержима”»; 
видно виправлення початкової «о» на велику літеру. 

Імена персонажів по-різному написані в чистовику, чернетці 
та в першодруках; тому у випадку імен Міріам, Мессія (Мессіє), Іо­
ганна, преторіанець, старий галілеянин повертаємося до напи­
сання у рукописах (у першодруках Міріям, Месия, Йоганна, пре­
торіянець, Галилеянин). Редактор збірки «Відгуки» В.  Сімович, 
зокрема, визнавав: «…я надрукував “Міріям”, не — ​Міріам» (Сімо-
вич В. Леся Українка на Буковині // Спогади про Лесю Українку. Київ: 
Дніпро, 1971. С. 207). Такий же підхід збережено для географічних 
(і міфологізованих) назв: Голгота (а не Ґолґота), Гефсіманський 
сад (у  чистовику Гетсеманський; у  чернетці — ​Гефсіманський; 
у першодукові — ​Гетсеманський), Галілея (а не Ґалілея), геенна.

За сучасними нормами передаємо пунктуацію, написання 
часток (адже, невже та ін.), префіксів з-, роз- (в автографах: несчис-
ленні, сцілити), вживання апострофа унормовано відповідно до 
сучасного правопису. Зберігаємо авторське написання у словах 
царь, цезарь, сінедріон, люде, тілько, проклон, трівога, ратунок, ин-
ший, сужено, мусіти, кріваві; передачу род. відм. ім. — ​крові, любо-
ви. Уніфіковано правопис окремих слів (чи, кождий, сьогодні), а та­
кож великої / ​малої літери (Господь, Бог, син Божий, царство Боже, 
учитель, галілеянин, цезарь).

Традиційно вважають, що імпульсом до створення «Одержи­
мої» стали обставини перебування письменниці у Мінську 1901 ро­
ку. Від початку січня і до березня Леся Українка доглядала хво­
рого на сухоти близького друга С. Мержинського. Про свій стан 
письменниця повідомляла О. Кобилянській у листі від 29(16).І.1901: 
«Набрала матеріялів до того ще в Києві і повезла з собою сюди: лихо 
лихом, а робота роботою. Що ж, коли не впиватися, не вприску­
вати морфію, не курити опіуму, то треба хоч роботою задурити  
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себе» (Леся Українка. Листи: 1898–1902. C. 229). Драматична поема 
була написана буквально за одну ніч, про що згодом авторка роз­
каже І. Франкові в листі від 31.XII.1902 (13.I.1903): «Та вже хоч гні­
ваймось, хоч ні, на себе, що не вміємо терпіти мовчки “як мужеві 
пристало”, але такий вже фатум над поетами, що мусять гука­
ти на майданах і “прорицати аки одержими” в той час, коли б хо­
тілося увійти від туги і  замовкнути на віки. Ви он кажете, що 
в моїй “Одержимій” епічний тон не витриманий, що навіть і вона 
лірична. Діло сьогодні пішло на щирість, то признаюся Вам, що 
я її в таку ніч писала, після якої — ​певне буду довго жити, коли 
вже тоді жива осталась. І навіть писала, не перетравивши туги, 
а в самому апоґею. Як би мене хто спитав, як я з того всього жива 
вийшла, то я б теж могла відповісти: j’en ai fait un dramеI ‹…› Отже 
і  надо мною фатум. То досить страшний фатум, бо він зміняє 
діла — ​в  слова! Коли моя Одержима розбила голову слузі сине­
дріона, та зате у всіх моїх знайомих голови і досі цілі, та певне 
й будуть цілі, наскілько то від мене залежить. За те, правда, наші 
слова стають нашими ділами і судять нас люде “по ділах наших”, 
а над ким того фатуму нема, той базікає собі, скілько схоче, і ні­
хто з нього нічого не питає» (Там само. C. 524). 

Подальший етап творчого процесу над драмою полягав у ви­
правленнях і переписуванні, про що Леся Українка повідомляє 
О. Кобилянській у листі від 4(17).VI.1901: «[Хтось] Тоді вже взявся 
заодно переглядати чужий манускрипт (присланий від когось 
з Черн[івців]), думав, що пошле його сьогодня до Львова, але ба­
чить, що конечне мусить мати старий манускрипт, бо деякі місця 
в копії полишені біло і невідомо, що там має стояти, а напамять 
хтось не вміє. Отже чі не буде хтось такий добренький послати 
сюди хутенько старого манускрипта, аби хтось другий мав уже 
собі з тим спокій» (Там само. С. 276). Про підготовку тексту до дру­
ку у Львові письменниця згадує в листах кільком адресатам: двічі 
І. Франкові, зокрема, від 29.V(11.VI).1901 — ​«Мої твори, призначені 
для “Віст[ника]”, переписують мені у Чернівцях, та щось довгень­
ко, — ​як будуть готові, то пришлю» (Там само. С. 274); 10(23).VI.1901 
О. Кобилянській — ​«Що “Міріам” не приїхала, то не біда, не буду 
вже її посилати, а  повезу з  цілою пачкою инших своїх “дітей”» 
(Там само. С. 277); 14(27).XII.1901 М. Кривинюкові. На початку бе­
резня 1902 р. вийшла друком третя книга часопису «ЛНВ».

I	 Я з того створила драму (фр.).
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Спонтанно виник намір паралельно надрукувати «Одержи­
му» в Чернівцях; передусім він був результатом участі Лесі Укра­
їнки у  культурному житті міста та її знайомств під час відпо­
чинку й  лікування в  горах. Листування між письменницею та 
В. Сімовичем у справі підготовки книги «Відгуки» не збереглося. 
Віршів на збірку виявилося не надто багато (на 4 арк.), тому видав­
ці запропонували додати ще кілька текстів — ​Леся Українка зго­
дилася передрукувати драматичну поему «Одержима» з «Літера­
турно-наукового вістника» (Сімович В. Леся Українка на Буковині. 
С. 205–207). Збірка «Відгуки» з’явилася на початку квітня 1902 р.

Перші відгуки про драму були здебільшого прихильні, навіть 
захоплені (О.  Луцький, Р.  Гамчикевич, М.  Лозинський, С.  Чар­
нецький).

Через церковну цензуру виявилося складніше розв’язати пи­
тання публікації «Одержимої» в Російській імперії. Рукопис збір­
ки поезій Лесі Українки «На крилах пісень», на сторінках яко­
го було вміщено й  драматичну поему, дозволили друкувати за 
певних умов: «С.  Петербургский духовный цензурный коми­
тет имеет честь сообщить, что помещенные в этой рукописи на 
стр. 163–164 и 170–188 стихотворения “Жертва” и “Одержима. Дра­
матычна поэма (на восточный мотив)”, на основании 260 ст. уста­
ва о цензуре и печати, не могут быть разрешены к печатанию» 
(Дозвіл відомства православного віросповідування цензурного 
комітету №2160 від 5 вересня 1903 р.; цит. за: Курашова В. Переслі-
дування творів Лесі Українки царською цензурою. // Леся Українка: 
Публіцистика. Прозові твори. Листи. Статті. Дослідження. Спо-
гади. Київ, 1956. С. 468).

Листування з різними адресатами періоду перебування Лесі 
Українки в Мінську та кількома місяцями по тому стосується тем 
і проблем, які мають літературні відповідники у драмі (мотиви 
чуда, байдужості друзів та ін.). Звідси постійний інтерес дослід­
ників драматичної поеми до біографічної складової тексту.

Художній світ твору відбиває тривале студіювання письмен­
ницею джерел зі священної історії, включно з апокрифами та до­
тичними фольклорними матеріалами, що позначене впливом 
історичних підходів (А. Гарнак, Е. Ренан) та часто зініційоване 
М.  Драгомановим; роботу над перекладами популярних та ен­
циклопедичних видань, зокрема М. Верна («Histoire sainte (Свя­
щенна історія)», 1894); інтерес до протестантських рухів України 
та Європи (мальованці, «толстовщина»). Згідно з  принципами 
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історизації у творі реконструйовано особливості ланшафту, полі­
тично-релігійну боротьбу різних етнічних і  соціальних груп, 
звичаєві норми та етнографічний колорит біблійних і євангель­
ських часів, а також відображено тогочасні уявлення про проро­
кування, одержимість, страти й покарання. За сюжетну основу 
драматичної поеми взято євангельську оповідь про життя Ісуса 
Христа, редуковану до пережитого й засвідченого досвіду одні­
єї з жінок, які були захоплені його проповідями та йшли за ним, 
стаючи палкими прихильницями. Образ Міріам змодельований 
на основі скупих описів багатьох жінок, про яких є згадки в Єван­
геліях, образ Мессії — ​здебільшого визначається канонічними 
текстами. 

М.  Зеров вважав, що від 1901  р. розпочинається відчутне на­
ростання майстерності письменниці-драматурга, а «Одержима» 
стоїть у ряду її найкращих творів (Зеров М. Леся Українка // Твори  
в двох томах. Т. 2. Київ: Дніпро, 1990. С. 374).

Одним із перших запропонував слушні міркування про жанро­
ві, композиційні та тематично-ідейні особливості твору Б. Якуб­
ський у  статті «Поема надмірного індивідуалізму», що стала 
передмовою до публікації «Одержимої» у книгоспілчанському ви­
данні (Якубський Б. Поема надмірного індивідуалізму // Леся Україн-
ка. Твори. Т. V: Драми. [Київ]: Книгоспілка, [1928]. С. 107–118). 

Соціальна проблематика яскраво продемонстрована у четвер­
тій частині твору завдяки окресленню конфлікту між вихідця­
ми з Галілеї та іудеями; фарисеями, владою та послідовниками 
нової віри; все ж визначальним у цьому творі стало змалювання 
психології моменту (мотиви самотності, страху, байдужості, лю­
бові, відчаю) та філософії сутності людського й божественного. 
За Т. Гундоровою, «Одержима» «характеризує духовну ситуацію 
ствердження минущого, підвладного смерті, людського існуван­
ня» (Гундорова Т. ПроЯвлення Слова: Дискурсія раннього українсько-
го модернізму. Постмодерна інтерпретація. С. 251).

Шлях твору до сценічного втілення видався складним. Забо­
рони синодальної цензури на території Російської імперії зумови­
ли відмову театральних труп братися за постановку до 1917 р. Од­
нією із перших стала вистава Шостого районного театру м. Києва 
у 1921 р.

У низці вистав за драмами письменниці, поставленими у Лі­
тературно-мистецькому клубі м. Львова 1943 р., була й «Одержи­
ма» (реж. В.  Шашаровський). Ця театральна версія твору була 
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поновлена й повторена у Нью-Йорку на відзнаку 100‑річчя з дня 
народження Лесі Українки. Вишуканими рішеннями характери­
зувалася робота «Студії мистецького слова Лідії Крушельниць­
кої», що запропонувала монтаж із уривків творів Лесі Українки, 
серед яких було використано фрагменти із драматичної поеми 
(1998–2002).

Із часу проголошення незалежності України створено близько 
десяти вистав за текстом «Одержимої» в академічних театрах різ­
них міст країни (Луцьк, Рівне, Тернопіль, Львів, Чернігів, Суми, 
Харків). Відзначаються продуманістю й оригінальністю роботи 
реж. І. Волицької (Творча майстерня «Театр у кошику», м. Львів) 
та реж. П. Ар’є (Львівський драматичний театр імені Лесі Україн­
ки, м. Львів). 

266	 Гадаринське озеро — ​розташоване біля міста Гадари в Пале­
стині; сьогодні — ​це північ Йорданії. На скелях Ум-Кайс лиши­
лися сліди давнього укріпленого міста. За євангельськими тек­
стами, в Гадаринській землі Ісус здійснював чудеса.
267	 …«одержима духом» — ​Е. Ренан у праці «Життя Ісуса», у роз­
ділі «Чудеса» (1862), подає опис стану одержимості як одного із 
проявів божевілля: «Душевні розлади, якими страждали одер­
жимі, часто були самі по собі доволі легкими. Ще і в наші дні в Си­
рії божевільними чи одержимими бісом ‹…› вважають людей, які 
відзначаються лише деякими дивацтвами» (Ренан Э. Жизнь Иису-
са. Москва: Политиздат, 1991. С. 191). За Ренаном, через екзальтова­
ність особливо відомою була Марія із Магдали, яку вважали одер­
жимою сімома демонами.

Ренан Жозеф Ернест (1823–1892) — ​французький історик, автор 
широко відомих книг «Історія походження християнства» (у 6 то­
мах). М.  Драгоманов радив Лесі Українці простудіювати його 
книгу «Життя Ісуса». Починаючи із 1894 р., у листах до родичів 
Леся Українка згадувала про читання праць Е. Ренана: «…Остат­
ні дні я завзято читаю Ренана і все одкриваю Америки для себе, 
я б Вам про них написала, та нехай краще потім обговоримо, а те­
пер я краще ляжу та візьму знов-таки Ренана» (лист до подруж-
жя Драгоманових від 6(18).VIII.1894; Леся Українка. Листи: 1876–1897. 
С. 300). А також: лист до Л. Драгоманової від [8](20.VII).1894, лист 
до М.  Драгоманова від 16(28).VIII.1894. Врешті — ​мала намір пе­
рекласти одну із них: «Житє Христово я ще не перекладала, та 
в мене ще нема його по-франц[узьки], як дістану, то постараюсь 
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його перекласти на селі, коли буде час, і привезу у Львів сама, як 
їхатиму додому в кінці іюля», лист до М. Павлика від 3(15).VII.1895 
(Там само. С. 362).
268	 Зміни у  ремарці чистового рукопису, додані рукою Лесі 
Українки поверх переписаного О. Кобилянською:
виправлено:

		�   …понад берегом [у пустині]…

виправлено:

		�   …далі [часами]…

викреслено:

		�   …зіходить на шпиль [якої] скелі…

виправлено:

	� 	 …[у простор] не на берег, а в глибину пустелі… 
		�  (ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1625. С. 1 / ​209).

269	 Фраза має кілька варіантів. Закреслений у чорновому авто­
графі:

[І мир весь осіяє] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 1).

Виправлений у біловому рукописі:

[І цілий мир осяє] (ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1625. С. 1 / ​209).

270	 Виправлено у чернетці:

Щоб хоч на мить чоло те просіяло
[Щоб те чоло хоч на малу хвилину]…
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 1).

271	 Варіант у тексті чорнового автографа; закреслене — ​у дуж­
ках:

Вже сорок день, як він у сій пустині
Пасе [свої думки] думок отари несчисленні,
Нема їм впину, а йому спочинку 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 1).

Виправлення у біловому рукописі:

Годівлю дав юрбі, тілам і душам,
всім дав спокій, а сам у сій пустелі
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пасе думок отари несчисленні
[Вже сорок днів, як він у сій пустині,
Пасе думок отари несчиленні] 
(ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1625. С. 1 / ​209).

272	 «Мессія прийде в славі світ судити» — ​парафраза слів із Біб­
лії: «І Він буде судити між людьми, і буде численні народи роз­
суджувати. І мечі свої перекують вони на лемеші, а списи свої на 
серпи. Не підійме меча народ проти народу, і більше не будуть 
навчатись війни!» (Іс. 2:4). Ім’я Мессія відсилає до апокаліптич­
ної літератури, починаючи від книг пророка Даниїла; Мессія — ​
це «помазаник», цар-«визволитель»; він зображається «Сином 
Людським», якому призначено судити світ.
273	 Замінено у чистовому рукописі:

І правда, й милосердя [Суд, правда, милосердя — ​
все для світа] 
(ІЛ. Ф. 3. Од. зб.1625. С. 1 / ​209).

274	 Варіант рядка у тексті чорнового автографа:

Війна і звада, смерть і хворість зникнуть… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 1).

275	 Виправлено у тексті чорнового автографа:

Мир буде на землі і щастя в людях
[Мир на землі і щастя поміж людьми]… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 1).

276	 …слава в  вишніх — ​відсилання до Євангелій: «Бо прийде 
Син Людський у славі Свого Отця з Анголами Своїми, і тоді від­
дасть кожному згідно з ділами його» (Мт. 16:27).
277	 Заміна у тексті чорнового автографа:

[Всім дати щастя і — ​нещасним бути,
Нещасним, так, бо вічно одиноким!]
Хто міг би вратувать його самого
Від самотині, від страшної слави? 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 1).

У переписаній О. Кобилянською першій частині чистовика автор­
ка повернула закреслені у чернетці рядки і надписала їх зверху 
перед словами: «Хто міг би вратувать…».
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278	 Варіант фрагмента монологу Міріам із виправленнями 
у тексті чернетки:

Вже сорок день, як я отут блукаю.
Чого? Сама не знаю. Певне, дух
Мене сюди завів на певну згубу.
Ну, що ж! нехай! Мені тут гинуть краще, 
Ніж в иншім місці. Я загину тут,
Я вигострила погляд у пустині,
Мов соколиний зір, — ​все виглядала,
Чи він хоч не подивиться до мене, — ​
Не подивився і не обернувся…
Нехай тепер з надією своєю
Поляжу тут у сій скупій пустині.
Занадто вже буйна була надія!
Чого ж я сподівалась?.. я не знаю! 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 1–2).

Закреслено:

[Коли б раніш, ніж я отут загину, мені]
Ну, що ж! нехай! Мені тут гинуть краще…

Закреслено:

 … Я загину тут [Я більш нікуди звідси йти не хочу.
Я тут нічого не знайшла того,
До чого вся душа моя так довго рвалась.
І не знайду нікого, я те знаю.]

Виправлено; у квадратних дужках закреслений текст:

Я вигострила погляд у пустині,
Мов соколиний зір, — ​все виглядала,
Чи він хоч не подивиться до мене, — ​
Не подивився і не обернувся…
[Я вигострила погляд у пустині,
Немов рослина,[дивилась] (нрзб.),
Чі він хоч не подивиться [обернеться] до мене,
О ні, тут я втеряла і надію] 

Виправлено:

[Знайти] Нехай тепер [же я] з надією своєю
Поляжу тут у сій скупій пустині 
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Останніх два рядки «Занадто вже…» дописані (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. 
Арк. 2).

У чистовому рукописі авторка зробила виправлення і викрес­
лення окремих слів, написаних в автографі-чернетці:

виправлено:

 …Чого ж се я слідом за ним блукаю
[Вже сорок день, як я отут блукаю]

викреслено:

 …і не обернувсь
[Нехай тепер з надією своєю
Поляжу тут у сій скупій пустині] 
(ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1625. С. 2 / ​210).

279	 Галілея — ​північна частина Палестини; територія, на якій 
починав проповідувати Христос; тут розташовані Кана Галілей­
ська, Капернаум, Генісаретське озеро. Майже усі герої поеми — ​
вихідці з Галілеї, які згодом опинилися в Іудеї; врешті, Мессія 
отримав ім’я царя іудейського. Тому в підтексті закладене про­
тиставлення не лише старої й нової віри, але й територій.
280	 Виправлено у тексті автографа чернетки:

							       …бо нічого
просить не мала в нього: ні здоров’я,
ні страви на безхліб’ї 
							       [Боже мій
Щоб я одважилась Мессію зачепити,
Хто ж я така] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 2).

281	 Виправлено у тексті чернетки:

 …[Однак же] Він нікому… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 2).

282	 Виправлено чорнилом у тексті автографа-чернетки:

					     …О, Мессіє,
Ти [тілько], може, знаєш?! 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 2).

283	 Ремарка у  тексті чернетки була коротшою: «Незамітно 
для Міріам Мессія наблизився до неї і схилився над нею» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 799. Арк. 2).
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284	 Виправлення олівцем у тексті чернетки:

Не бійся, [дочко] жінко… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 2).

Виправлення продубльоване авторкою у  переписаній О.  Коби­
лянською частині чистового автографа.
285	 …в тихім Назареті — ​невеличке місто в Галілеї, де згідно 
з канонічними євангеліями провів дитинство Ісус Христос. Зна­
чення має протиставлення тихого і шумного, малого і великого, 
незначного і величного, спокою і діяння.
286	 Викреслено у тексті чернетки:

					     …нещасна жінка
[нездатна до великих дум і діл] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 3).

287	 Виправлення у тексті чернетки:

 … всіх нещасних [душ слабких] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 3).

288	 Яке тобі до мене діло, жінко? — парафраза слів із Біблії, адре­
сованих Ісусом Христом матері: «Як забракло ж вина, то мати Ісу­
сова каже до Нього: Не мають вина! Ісус же відказує їй: Що тобі, 
жоно, до Мене? Не прийшла ще година Моя!» (Ів. 2:3–4).
289	 Виправлення у тексті чернетки:

		  Мір.�		  (знищена, збентежена, закриває лице 
					�     покривалом і повертається йти геть)

[Прости, учителю, я не скажу нічого] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 3).

Слова «збентежена, закриває лице покривалом і повертається йти 
геть» вписані чорнилом поверх репліки.
290	 Виправлення у тексті чернетки олівцем:

Чому ж усім, окрім тебе [Усім, окрім тебе?]
Чому ж [Як се] усім, окрім тебе?
Усім, крім тебе [Чому  ж усім, окрім тебе?], жінко? 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 3).

291	 Варіант репліки Міріам у чорновому автографі:

		  Мір.		�  Ти знаєш те, Мессіє, я не знаю 
�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 3).
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292	 Виправлено у тексті чернетки:

 …мої слова [мою науку] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 4).

293	 Виправлено авторкою у чистовому рукописі олівцем:

Вони слідом [у слід] за мною підуть всюди [скрізь] 
(ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1625. С. 4 / ​212).

У тексті чорнового автографа варіанти з виправленнями у двох 
місцях:

 …волаючи [По всіх шляхах]…
 …По всіх шляхах [І будуть говорити]…
 …в неправу путь [шляхом неправим!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 4).

294	 Якби ти хоч зерня віри мала — ​відсилання до слів Біблії: 
«А Він їм відповів: Через ваше невірство. Бо поправді кажу вам: 
коли будете мати віру, хоч як зерно гірчичне, і горі оцій скажете: 
Перейди звідси туди, то й перéйде вона, і нічого не матимете не­
можливого!» (Мт. 17:20).
295	 В.  Агеєва зауважує: «Приймаючи вчення Христа, вірячи 
в добро і зло, пориваючись до жертовного подвигу, Міріам, проте, 
хоче сама зробити вибір, розрізнити добро і зло у згоді з власною 
совістю» (Агеєва В. Поетеса зламу століть: Творчість Лесі Україн-
ки в постмодерній інтерпретації. Київ: Либідь, 1999. С. 225). Обсто­
ювання права на власний вибір, захист своєї «душі» — ​одна з на­
скрізних тем і центральна стратегія поведінки Міріам у діалозі 
з Мессією.

У тексті чорнового автографа наявні виправлення:

 …твої слова прийняти [тебе достойна бути];

викреслено кінець репліки:

[Занадто вже вони великі для душі] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 4).

296	 Варіант репліки Міріам у чорновому автографі:

О ні, учителю, вона чорніша
Ніж пожарина, що після пожежі
Чорніє пусткою. Жива вода
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Твоїх речей загоїти не може
Душі моєї, бо вода вгашає
Вогонь живий, не мертву пожарину 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 4–5).

У біловому рукописі заклеєно папером із наново написаним 
текстом.
297	 Варіант у чернетці (закреслено):

		  Мір.		�  Не знаю, як назвать, ненависть чі любов 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 5).

298	 У чорновому автографі біля репліки Мессії в її первісному 
варіанті: «Кого ж ти ненавидиш?» на берегах сторінки написано: 
«Не той наголос: ненáвидиш» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 5).
299	 Я їх казав любити — ​відсилання до слів із Біблії: «А вам, хто 
слухає, Я кажу: Любіть своїх ворогів, добро робіть тим, хто нена­
видить вас» (Лк. 6:27).
300	 Вони не відають, що творять — ​цитата з Євангелія: «Отче, 
прости їм, бо не відають, що чинять» (Лк. 23:34).
301	 Викреслено початок репліки в чорновому автографі:

					     От за те
Тим більш ненавижу їх. 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 5).

302	 Ти дивишся й  не бачиш, маловірна — ​відсилання до Біблії: 
«Я тому говорю до них притчами, що вони, дивлячися, не бачать, 
і слухаючи, не чують і не розуміють» (Мт. 13:13).

Виправлено початок репліки у чорновому автографі:

[Від вас воно залежить] 
Ти дивишся… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 5).

303	 Творив дивá ще тілько над водою — ​відсилання до історії про 
чудо перетворення води у вино у Кані Галілейській (Ів. 2:1–11).
304	 Фарисей — ​представник однієї з  релігійних груп у  давній 
Іудеї в епоху Хасмодеїв; фарисеї часто згадуються у текстах чо­
тирьох Євангелій; вони перевіряли, чи Христос дотримується 
звичаєво-ритуальних правил (Закону). При тлумаченні давніх 
правових кодексів опиралися на народні перéдання; все ж вима­
гали точного дотримання правил обрядової чистоти, прискіпли­
ві та уважні до дрібниць поведінки й побуту. Протиставляються 
саддукеям (первосвященникам). 
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Виправлено у чорновому автографі:

О, кождий тихий усміх фарисея 
[О, кожний усміх на устах ворожих] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 6).

305	 Варіант закінчення репліки у чернетці; викреслений:

Так я закована в свою ненависть,
Як вартовий коло царської брами, 
Що радий вихопить на кожного свій меч,
Хто думкою згрішить проти його владаря.

Авторка поверх вносила чорнилом та олівцем ряд виправлень:
виправлено:

 …узброєна [закована]…

виправлено, потім первісний варіант повернуто:

 …Як царська варта в панцирі й шоломи 
[Як вартовий коло царської брами]…

виправлено:

 …Що радий вихопить на кождого 
[Що радий кинутись на кождого]…

виправлено:

 …Хто тілько зле замислить на влада́ря
[Хто думкою згрішить проти владаря] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 6).

306	 …хто мовить, / ​що любить Господа, а брата ненавидить / ​не-
правда то — ​відсилання до Біблії: «Як хто скаже: Я Бога люблю, 
та ненавидить брата свого, той неправдомовець. Бо хто не лю­
бить брата свого, якого бачить, як може він Бога любити, Якого 
не бачить?» (1 Ів. 4:20).
307	 Замінено репліку в чорновому автографі. На місці слів «Ні, 
Господи, то правда», що закреслені, надписано: «Хіба ж і той не 
любить, хто душу віддає?» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 6).
308	 …хто покине батька, матір, браття — ​відсилання до слів із 
Біблії: «Покине тому чоловік свого батька і матір свою, та й при­
стане до жінки своєї, і стануть вони одним тілом» (1 М 2:23). Сло­
ва, що проголошуються при здійсненні таїнства шлюбу.
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309	 У чорновому автографі закреслений варіант початку реплі­
ки Міріам: 

Всіх, окрім тебе, — ​се можливо
[Але ж се може тілько той] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 7).

310	 Замість слова «недовірки» у чорновому автографі спочатку 
було написано «язычники» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 7).
311	 Викреслено у чорновому автографі:

[Як смерть,] як поломінь у них любов 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 7).

312	 Кілька поправок внесено у репліку Мессії у чорновому ав­
тографі:

А та любов, що я від тебе хочу 
[То не така любов, як я бажаю]… 
Як сонце [Як світло]…

викреслено:

А та любов, що я від тебе хочу
[Як сонце, як життя повинна буть.
Як світло, як життя — ​для всіх однака] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 7).

313	 У  чорновому автографі викреслено ремарку «в  дикому 
роспачі», яка стояла перед реплікою, а також ту, що була після 
неї: «Кидається додолу і  посипає собі порохом голову» (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 799. Арк. 7).

Посипати голову попелом — давня єврейська традиція, спрямо­
вана на вираження скорботи і печалі. Символічне посипання го­
лови попелом нагадувало, що людина створена з пороху земного.
314	 У чорновому автографі викреслено ремарку після слів Мес­
сії: «Мір. лежить тихо, не мовить ні слова. Месс. тихо віддаляєть­
ся від неї» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 7).
315	 Замінено ремарку в чорновому автографі: замість «встає, 
кидається йому вслід» написано: «з  раптовою надією» (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 799. Арк. 8).
316	 Ваал — ​бог неба, сонця, родючості в релігії семітських пле­
мен стародавньої Сирії. Культ Ваала був позв’язаний із бучними 
святкуваннями.
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317	 Гефсіманський сад — ​відомий як біблійне місце моління Ісу­
са Христа перед стратою; символ території сумніву. Місцевість 
Гетсимань — ​на Елеонській (Оливковій) горі в Єрусалимі. У збірці 
«Відгуки» та чистовому автографі назва саду — ​«Ґетсеманський» 
(Відгуки. С. 81; ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1625. С. 8 / ​216).
318	 Скорочення у тексті чорнового автографа:

 …молиться [, «щоб минула його чаша сяя»] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 2).

 …щоб минула його чаша сяя — ​відсилання до Біблії: «А  Він Сам, 
відійшовши від них, як докинути каменем, на коліна припав та 
й молився, благаючи: Отче, як волієш, пронеси мимо Мене цю ча­
шу! Та проте не Моя, а Твоя нехай станеться воля!..» (Лк. 22:41–42).
319	 …моя душа сумна до смерти — ​парафраза слів із Біблії: «Тоді 
промовляє до них: Обгорнена сумом смертельним душа Моя! За­
лишіться тут і попильнуйте зо Мною…» (Мт. 26:38).
320	 У  тексті чорнового автографа замість слова «твердіше» 
вжито «міцніше» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 779. Арк. 10).
321	 Викреслений наступний недописаний рядок:

 …не сплю [І я одна з усіх людей на сві] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 779. Арк. 10).

322	 Виправлено у чорновому автографі:

 …та я німа, як мур оцей, не видна [І я німа, як темрява оця,] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 779. Арк. 10).

323	 Виправлено у чорновому автографі:

				    …Моя душа 
Тепер чорніша ще. Бо я… 
								        [Те, що й тоді? 
Ні, гірше навіть. Я тепер]… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 779. Арк. 10).

У чистовому рукописі бачимо часткове поновлення викреслено­
го тексту чернетки:

				    …Моя душа
тепер чорніша. Я тепер…
								        [Моя душа 
Тепер чорніша ще. Бо я] 
(ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1625. С. 9 / ​217).
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324	 Саваоф — ​одне із імен Бога в християнстві та юдаїзмі. Сава­
оф керує воїнством небесним (ангелами, херувимами та ін.).

Варіант репліки Міріам у чорновому автографі:

Господи! невже оця молитва
До Твого Трону в сюю ніч не дійде!
Вовкам на жер даси Ти свого сина? 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 779. Арк. 11).

325	 Вельзевул — ​сатана, первісна назва фінікійського божества 
Ваал-Зебуб.
326	 Варіант ремарки у чорновому автографі — ​«до друзів» (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 11).
327	 Голгота (Голгофа) — ​згідно з Євангеліями місце, на якому 
був розіп’ятий Христос.
328	 «Розпни його, розпни!» — ​вигуки з  народу під час страти 
Христа, засвідчені Євангеліями: «І знову сказав їм Пилат, хотячи 
відпустити Ісуса. Та кричали вони й говорили: Розіпни, розіпни 
Його!» (Лк. 23:20–21).
329	 Викреслено у чорновому автографі:

 …надію трачу на ратунок
[Всіх вратувала кров його невинна,
Лиш Міріам вратована не буде] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 12).

330	 Виправлено у чорновому автографі:

 …бо вже ж він неживий 
[тепер, коли вже мертвий] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 12).

331	 Виправлено у чорновому автографі:

Тепленьким словом згадувать про того 
[І згадувати будуть про того] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 12).

332	 Викреслено у чернетці:

[Падає] Темрява [і туман] окутує все більше гору… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 14).

333	 Єрусалим — у це місто за тиждень до страти, згідно з Єван­
геліями, урочисто в’їжджав Ісус Христос. У Єрусалимі розташо­
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вувався головний храм юдеїв. Тут, у столиці краю, була резиден­
ція римського прокуратора (намісника) — ​преторія. Містичним 
відповідником земному Єрусалиму в християнській теології ви­
ступає Небесний Град. Нині Єрусалим — це місто в Ізраїлі, релі­
гійний центр юдаїзму, християнства та ісламу. 
334	 У  чорновому автографі наявна ремарка, згодом відсутня 
у чистовику:

			   Іог.	� …[(шепоче)] Мессія наш воскрес! 
�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 14).

335	 Сінедріон — ​найвищий орган влади у давніх іудеїв періоду 
римського панування; розрізняють великий та малий синедріо­
ни. Синедріон ухвалював правові та релігійно-обрядові норми. 
Керували синедріоном первосвященники, до його складу входи­
ли представники різних поселень; за відсутності римського кура­
тора голова синедріону відповідав за політичні справи країни, 
утверджував смертні укази.
336	 У чорновому автографі інший порядок розташування слів 
у репліці; фраза, містить виправлення:

			   Мір.	�Ти чим торгуєш, жінко [сестро]? 
�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 14).

337	 У  чорновому автографі — ​«скритись» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  799. 
Арк. 14).
338	 …святою силою своєї крові й тіла — сакраменти «кров і тіло» 
використовуються у таїнстві євхаристії. 

У чорновому автографі слово «тіло» було відсутнє.
339	 …чи в огняній геенні, чи в темряві без краю — ​геєна (долина Гі­
нон), міфологічний край покарань.
340	 Астарóт (Астарта) — ​в сирійській і фінікійській міфології 
богиня земної родючості й любові; асірійська Іштар. Присвяче­
ні їй головні храми були у Тирі й Сидоні. Найчастіше згадувана 
в Біблії поганська богиня. 

Викреслений варіант репліки Міріам у чорновому автографі:

 …І не прийму! бо я не Астарóт,
щоб мала кров приймати в подарунок
[Тоді й за сатану пролита кров,
Бо він навряд, щоб більше ненавидів.] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 16).
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341	 Преторіанець — ​воїн-охоронець, що служить у римського 
намісника.
342	 Варіант фрагмента розмови у чорновому автографі:

			   Мір.	�(перебиває, [вголос], рішучо). 
							�       Про Мессію!
�[Я, бач, розказую, що він воскрес,
�А сей старий не вірить]

			   Стар.�
							�       [Та не слухай,]
�Зовсім ми не про теє розмовляли 
�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 17).

343	 Варіант ремарки у чорновому автографі:

�		  Поки преторіанець слухає Міріам, старий галілеянин 
ховається і зникає між людом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 17).

344	 …він царь був іудейський — згідно з Євангеліями, так Ісуса 
Христа представляли Понтію Пилатові (Лк. 23:3).
345	 Цезарь — ​загальна назва імператорів Римської імперії; по­
ходить від імені Юлія Цезаря.
346	 У чорновому автографі закреслено варіант репліки прето­
ріанця:

								        [Дай лишень 
Сюди шнурка, ми се дівчатко зв’яжем,
Щоб не брикала дуже] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 17).

347	 У чорновому автографі репліка має кілька варіантів:
Остаточний, відмінний від чистового варіанта:

Так що ж? Хіба мина без сліду все минуле?
Три вічности в три ночі він прожив.
О, будьте прокляті!

виправлений і надписаний, згодом перекреслений:

Так що ж? [Хіба мина без сліду все минуле?
Я прожила три вічности в три ночі,
І він прожив їх, претерпів три смерті
Хто може нас надгородить за них?]
О, будьте прокляті!
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первісний, викреслений:

Так що ж? [Хіба коли минає все минуле?
Хіба коли забуду я ті муки,
Що вкупі з ним колись пережила,
За тих три ночі лютого страждання
Довічний ясний день не надгородить.]
О, будьте прокляті! 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 799. Арк. 17).

348	 …юрба іудеїв, фарисеїв та саддукеїв — ​релігійні групи, воро­
жі до послідовників Христа. У чорновому автографі слово «іудеї» 
викреслене.

Іудеї — ​назва одного з племен стародавніх євреїв, яке ревно до­
тримувалося Старого Завіту (Закону) і давніх традицій.

Саддукеї та фарисеї — ​дві давньо-єврейські релігійно-полі­
тичні групи від епохи розквіту династії Хасмодеїв (біля 150 р. до 
Р. Х.) до підкорення іудейського царства римлянами (70 р. Р. Х.). 
І фарисеї, і саддукеї брали участь в управлінні країною. Відмін­
ності полягали в різному тлумаченні деяких догматів (свободи 
волі й  промислу Господнього; безсмертя та  ін.), у  ставленні до 
норм звичаєвої практики та строгості їх дотримання. За Е. Рена­
ном, «майже усі первосвященники були противниками фарисеїв, 
цих надзвичайно екзальтованих віруючих із мирян, і належали 
до секти саддукеїв, тобто належали до тієї невіруючої аристокра­
тії, яка зібралася біля храму, жила за рахунок приношень на ол­
тар. Священницька каста настільки нехтувала національними 
почуттями і відстала від великого релігійного руху, що захоплю­
вав усе глибше народ, що сама назва “саддукей” (садоки), що вжи­
валася спочатку всього лише стосовно роду Садока, стала синоні­
мом “матеріаліста” й “епікурейця”» (Ренан Э. Жизнь Иисуса. С. 170).
349	 Що сужено кленучому — ​закони покарань у стародавніх юде­
їв сформульовані у книзі Левит: «І Господь промовляв до Мойсея, 
говорячи: Виведи того, що проклинав, поза табір, і покладуть усі, 
хто чув, свої руки на голову його, і закидає його камінням уся гро­
мада. А до Ізраїлевих синів будеш промовляти, говорячи: Кожен 
чоловік, коли прокляне Бога свого, то понесе він свій гріх. А той, 
хто богозневажив Господнє Ймення, — ​буде конче забитий, кон­
че укаменує його вся громада; чи приходько, чи тубілець, коли 
богозневажатиме Ймення Господнє, буде забитий» (Лев. 24:13–16).
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350	 Побивання камінням — ​один із видів покарання у давніх єв­
реїв, що часто згадується в Біблії. Детально описане в Талмуді. 
Усього розправ передбачалося чотири (каменування, спалення, 
обезголовлення, задушення). Страту виконували після рішення 
суду; у випадках, коли демонструвалася зухвала непокора владі, 
як у часи повстання зелотів, або прилюдно зневажалися релігій­
ні почуття, покарання здійснювали одразу.

Вавілонський полон

Уперше надруковано в альманасі «Нова рада» (Київ. 1908. С.  227–
240).

У відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка 
НАН України зберігається чистовий автограф драматичної пое­
ми (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 777) та інші матеріали: два чорнових варіанти 
початку твору, один з них написаний переважно олівцем (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 779), другий — ​чорнилом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 778); список остан­
ньої сторінки твору, зроблений Оксаною Косач з виправленнями 
Лесі Українки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 817).

Звірено з першодруком. 
Подано за чистовим автографом зі збереженням авторської 

орфографії.

Первісна назва твору, вказана у чернетці, — ​«Над Евфратом» (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. 779. Арк. 1). В епістолярії письменниця називає твір та­
кож «У полоні».

Драматична поема «Вавілонський полон» написана в  Італії, 
у  місті Сан-Ремо, де Леся Українка перебувала у  зв’язку з  ліку­
ванням. Уперше про задум цього твору вона повідомила О. Коби­
лянській у листі від 19–20.XII.1901 (1–2.I.1902): «Хтось надумав ще 
один маленький драматичний етюд, до пари “Міріам”, але не знає, 
коли напише, тепер ще не має сили» (Леся Українка. Листи: 1898–
1902. С. 364). Реалізація творчого проєкту була здійснена лише че­
рез рік. Судячи з листів, Леся Українка могла розпочати безпосе­
редню роботу над твором влітку або наприкінці 1902 р. Двічі про 
хід роботи над поемою письменниця згадує у листах до І. Франка. 
Спочатку вона інформує, що пише «одну поему, та ще хто знає, що 
з неї вийде». Буквально за тиждень авторка закінчила твір, жанр 
якого видавався їй радше «сценою». Як і на етапі обмірковування, 
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Леся Українка вбачає генетичну спорідненість нового твору з дра­
матичною поемою «Одержима», про що зазначає в  листі до 
І. Франка від 31.XII.1902 (13–14.I.1903): «Свою “поему” я вже скін­
чила, вийшла то, властиве, не поема, а лірико-драматична сце­
на à la “Одержима”, навіть в них обох є де-що спільне» (Там само. 
С. 526). У тому ж листі вона передає стан творчого екстазу, в якому 
народжувався текст: «Я знаю, що як я сю остатню свою поему пи­
сала, то була “щира, щира, щира” і горіло щось в мені і не давало 
спокою, аж поки остатнє слово стало на папері. А що з того вийш­
ло, то вже не в моїй владі. Зрештою, то Ви сами побачите, бо я Вам 
пришлю хутко ту поему, дасте її до друку, коли варта, а ні, то все 
таки прочитайте і скажіть мені свою думку про неї» (Там само). 
В автографах Лесі Українки вказано дві дати завершення роботи 
над твором: у чорновому — ​9.I.1903, у чистовому — ​15.II.1903.

У березні 1903 р. жанр «Вавілонського полону» в листі до О. Ко­
билянської Леся Українка визначає як «етюд» та повідомляє, що 
планує опублікувати його в Києві, вказуючи лише, що це не буде 
збірник «На вічну пам’ять Котляревському», який на той час го­
тував до друку С. Єфремов. Особливо авторку турбувало, чи твір 
«не ззість цензура», на що вона вже вплинути не могла (Леся Укра-
їнка. Листи: 1903–1913. С. 77).

Рукопис драматичної поеми 16(29).ІІІ.1903 Леся Українка над­
силає матері, узгодивши попередньо його публікацію в  літе­
ратурно-художньому альманасі «Нова рада». Збірник із «Ва­
вілонським полоном» надрукували восени 1908  р. Примірник 
альманаху в  листопаді того  ж року було відправлено авторці 
в  Ялту, на ньому є дарчий надпис Олени Пчілки: «Стара Рада 
на нову цікавість — ​дорогоцінній учасниці Лесі. Від мами. 1908, 
лист. 24‑ого» (Мороз М. О. Літопис життя і творчості Лесі Україн-
ки. Київ: Наукова думка, 1992. С. 441). Удруге за життя письменни­
ці «Вавілонський полон» побачив світ 1911 р. у першому томі «Тво­
рів», підготовленому видавництвом «Дзвін».

Одна з перших оцінок належить О. Грушевському, який у чесь­
кому журналі «Slovanský přehled» (1909, №5–6) у статті, присвяче­
ній літературному процесу в Україні, дав огляд публікацій аль­
манаху «Нова рада». С.  Русова в  статті «Новости украинской 
литературы» («Киевская мысль». 1911. №280. С. 2) схвально оціни­
ла текст «Вавілонського полону» за «прекрасне» відображення 
страждань зневаженого національного почуття євреїв у неволі.  
Переважно критики та дослідники тяжіли до метафоричного 
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тлумачення тексту в  національному контексті. Цю традицію 
закріпив М.  Євшан, який у  статті «Леся Українка» наголошу­
вав: «Те все мусить вичитати і до себе віднести сучасний украї­
нець — ​з творів Лесі Українки. Бо для кого ж писані такі твори, як 

“Вавилонський полон” або “На руїнах”, про кого пише вона, зобра­
жуючи прострацію, духовну розтіч та рабство гебреїв “над вави­
лонськими ріками?”» (Літературно-науковий вістник. 1913. Кн. 10. 
С. 53). А. Харченко в передмові до публікації твору в книгоспіл­
чанському багатотомному виданні Лесі Українки зазначав: «Укра­
їнський народ у своїй історичній минувшині зазнав так само і не­
волі, і руїн. Тому природньо і зрозуміло, що для Лесі Українки, 
яка жила й творила в роки поневолення і нищення українського 
народу російською державою, тема Вавилонського полону в сим­
волістичнім його розумінні була актуальною й значущою» (Хар-
ченко А. Неволя і руїна // Леся Українка Твори. — ​[Київ:] Книгоспілка, 
[1928]. Т. 5. С. 140).

В основу сюжету драматичної поеми «Вавілонський полон» 
покладено трагічну добу старозавітної історії юдейського та із­
раїльського народів. У Біблії жахливі картини Вавилонського по­
лону зображено в Книзі царів та Плачі Єремії. У посібнику Лесі 
Українки «Стародавня історія східних народів» (1890–1891) є роз­
діл під назвою «Полон вавілонський», у  якому авторка, зокре­
ма, пише про тривалу облогу Єрусалиму та його захоплення ва­
вилонським царем Набукодоросором (Навуходоносором), який 
«країну всю розграбував, Єрусалим розруйнував, забрав усі скар­
би церковні і царські, силу людей забрав у полон…» (Леся Українка. 
Стародавня історія східних народів. Луцьк, ВАТ «Волинська облас-
на друкарня» 2008. С. 249). Художня версія біблійної історії у тво­
рі Лесі Українки дозволяє побачити в ній символ трагедії завойо­
ваної і  зневаженої нації, що підтверджують тлумачення твору 
сучасними літературознавцями. Серед низки студій (І.  Бетко, 
Л. Голомб, І. Набитовича, В. Мержвинського) варто виділити до­
слідження творчості Лесі Українки в праці Л. Масенко з промови­
стою назвою «У вавілонському полоні» (2001).

Ще за життя Лесі Українки обговорювалася можливість інсце­
нізації твору в музично-драматичній школі М. Лисенка. Однак 
письменниця у  листі до матері від 27(14).ІІІ.1913 висловила сум­
нів щодо успішності такої спроби: «…думаю, що сю річ труд­
но поставити на маленькій сцені, бо 1) вона вимагає широкої де­
корації і  чимало місця, де могли  б поміститись різні “ґруппи” 
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людей з своїми розмовами a parte, 2) монологи Елеазара вимага­
ють музики до співу або мелодекламації (промовляються з при­
гривом на арфі), а навряд чи можливо замовити і написати тую 
музику ad hoc, бо то річ натхнення і, значить, непримушеного ба­
жання» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 666–667). Вперше «Ваві­
лонський полон» було поставлено 1919 р. на сцені Першого укра­
їнського Держдрамтеатру ім. Т. Шевченка в Києві (реж. ​О. Загаров, 
худ. А. Петрицький, муз. Н. Пруслін).

351	 Вавілонський полон — ​збірна назва серії насильницьких 
переселень у  Вавилон значної частини єврейського населення 
Юдейського царства за часів правління Навуходоносора II.
352	 …Тігр та Евфрат, що зливаються докупи — ​Тигр і Євфрат — ​
великі річки в  Західній Азії, які, злившись, утворюють річку 
Шатт-Ель-Араб, що впадає в Перську затоку.
353	 Левіти — ​нащадки Левія, третього сина Якова. Іноді «леви­
тами» визнавали окреме плем’я, що не охоплювало священ­
ницького роду Аарона, звідси традиційний розподіл священни­
ків і левитів: останні тільки допомагали священникам. Левити 
були відповідальні за всі атрибути релігійної служби, їх зазви­
чай призначали наглядачами, начальниками, суддями, варто­
вими при брамах, скарбниками тощо. Чоловіки з племені леви­
тів добре знали закон, адже їм часто доручали прилюдно читати 
його і пояснювати людям. Натомість вони не отримали спадко­
вої землі в Ханаані. Про левитів та їхні обов’язки багато розпові­
дається в однойменній біблійній книзі.
354	 Пророки — статус інституту пророків є специфічною озна­
кою боговибраного народу. Пророки відігравали важливу роль 
у  громадському й  політичному житті старозавітного суспіль­
ства, повчаючи сучасників, передбачаючи майбутнє. Уважалося, 
що  через них Господь об’являв себе та свої послання. У  період, 
описаний у  творі Лесі Українки, спостерігається падіння авто­
ритету пророків, але їхня кількість була значною.
355	 …на вербах, висять арфи, гойдаються і часом бренять від по-
ривів вечірнього вітру — ​алюзія на 137‑й псалом «Над річками вави­
лонськими…». У  ньому гебреї-бранці тужать за батьківщиною, 
повісивши на вербових гілках свої музичні інструменти як сим­
вол відмови від служіння ворогам. Мотиви канонічного тексту 
псалма використовували у своїй творчості Т. Шевченко, П. Куліш,  
С. Руданський, В. Александров, О. Олесь, І. Франко, Я. Щоголев 
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та ін. Леся Українка, можливо, під впливом переспіву Дж. Ґ. Бай­
рона, використовує арфу, яка в її доробку наскрізно символізує 
творчу свободу митця. Арфа наявна і в перекладі 137‑ого псалма 
І. Огієнка.
356	 У  першодрукові — ​«Вавілонські мури і  вежі» (Нова рада. 
С. 227).
357	 У першодрукові — ​«Ходи» (Нова рада. С 227).
358	 Вавілон — ​давнє місто в  Південній Месопотамії, перший 
мегаполіс в історії людства, столиця Вавилонського царства, яке 
межувало з  Юдеєю та Самарією. Важливе місце топос посідає 
в Біблії у зв’язку з описом вавилонського полону.
359	 …посипає голову попілом — ​давня єврейська традиція, спря­
мована на вираження скорботи і печалі. Символічне посипання 
голови попелом нагадувало, що людина створена з пороху земного.
360	 Адонаї — ​Наш Господь (з давньоєвр.).
361	 Щасливе лоно те, що не родило / ​Щасливі груди, що не годува-
ли — ​смислова інверсія біблійного висловлювання «Блаженна ут­
роба, що носила Тебе, і груди, що Ти ссав їх!» (Лк. 11:27).
362	 Єрусалим — ​столиця Ізраїльсько-Юдейського царства, піс­
ля його розколу — ​Юдейського царства. У 586 р. до Р. Х. місто захо­
пив вавилонський цар Навуходоносор ІІ, святині юдеїв зазнали 
вандалістського понівечення.
363	 За гріх батьків нам взяв Господь святиню, за нечесть праді-
дів забрав свій храм! — у  старозавітних книгах неодноразово су­
спільний розкол, економічний занепад і, врешті, війни та інозем­
не поневолення пояснюється нехтуванням заповідями і гріхами, 
зокрема ідолопоклонством. Єрусалимські пророки, насамперед 
Єремія, попереджали про покарання Господнє — ​катастрофу, яка 
очікувала Єрусалим.
364	 Дочка сіонська — ​одна з  образних назв Єрусалиму. У  «Пла­
чі Єремії» «колись велелюдне місто» постає в образі «вдови», якій 
«завдав смутку Господь за численність у неї гріхів: Немовлята її 
до полону пішли перед ворогом… І відійшла від сіонської доньки 
вся величність її…» (Плач 1:5,6).
365	 Ваал — ​семітський бог родючості; служіння йому означає 
гонитву за матеріальними благами. Культ Ваала був характерний 
для певних верств давніх євреїв, включно з елітою. Поклоніння 
йому, згідно з пророками, супроводжувалося розпустою, культо­
вою проституцією, принесенням батьками дітей у жертву тощо.
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366	 Гарам — ​Беф-Гарам, місто на землях біля Іордану, якими 
Мойсей наділив коліно Гадове.
367	 …нема зручніших до рахунку — ​один із чинів левитів — ​писа­
рі та судді. Ці функції вони виконували й за межами Єрусалиму.
368	 Самарійський пророк — ​речник самарійської ідеології. Сама­
ряни, які утворили після розпаду Ізраїлю окреме царство, во­
рогували з  юдейськими євреями. Вони визнавали тільки Тору 
і стверджували, що зберегли споконвічну віру в Бога та поклоня­
лися йому за власними звичаями.
369	 Іудейський пророк — ​речник юдейської ідеології. Попри орі­
єнтири на різні культові центри юдейський пророк, як і самарій­
ський, убачає вавилонський полон покаранням юдеям за непос­
лух Богу.
370	 …поставив я святиню серед люду, / ​щоб, як до уліка — ​уперше 
бджолиний вулик як символічний образ церкви згадується в Орі­
гена, давньогрецького християнського теолога, філософа, засно­
вника біблійної філології.
371	 …за те я ос лихих на вас наслав — ​у давньоєврейській мета­
фориці образ оси інколи використовували на позначення воро­
жої сили, наприклад, у «Второзаконні».
372	 Іудин лев — ​у Книзі Буття Старого Завіту Юда — ​родоначаль­
ник окремого коліна, що йде від Якова, позначеного символом 
Лева. Пізніше цей бестіарний образ почав уособлювати повноту 
влади і сили.
373	 …ограбував кошару / ​Ізраелю і розігнав овець — ​алюзія на ви­
слів «овечок загинулих дому Ізраїлевого» (Мт. 10:6). У Біблії люди 
образно названі вівцями понад 400 разів.
374	 …Сауловим нащадкам — ​Саул — ​перший цар та засновник 
Об’єднаного Ізраїльського царства, його одного самаряни визна­
вали праведним з  когорти давньоєврейських царів. У  дискусії 
прочитується опосередкований докір самарійському пророкові 
за обмеженість, засадничу відокремленість від юдеїв.
375	 …раба Давида! — ​тут: юдея. Давид — ​другий цар народу Із­
раїля після Саула, релігійний авторитет для юдеїв. У конфлікті 
між Саулом та Давидом вбачають витоки ворожнечі між самаря­
нами та юдеями.
376	 Елеазар — ​перший поіменований персонаж у творі, виокрем­
лений з  безіменної юрби. Ім’я походить зі Святого Письма, де 
ним названо сина Аарона, сподвижника Мойсея, який по смерті  
батька став первосвященником, і старця-мученика.
377	 В автографі первісно — ​«соромом» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 777. Арк. 4).
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378	 Ізраель — ​ім’я Якова, отримане ним від Бога. Згідно з Біблі­
єю, племена нащадків дванадцяти синів Якова утворили ізраїль­
ський народ. Іуда — ​четвертий син Якова, родоначальник юдей­
ського племені.
379	 Ця ремарка є в першодрукові, але відсутня в рукописі (Нова 
рада. С. 230).
380	 Начиння — ​загальна назва знарядь будь-якого ремесла, різ­
номанітних ужиткових речей, зокрема посуду.
381	 Молох — ​язичницьке божество природи та сонця, якого 
вшановували в Ханаані, Палестині, Фінікії, Карфагені, його культ 
передбачав жертвопринесення, включно зі спаленням дітей.
382	 У першодрукові — ​«караєте» (Нова рада. С. 232).
383	 …тим хлібом годував, / ​яким годуються левіти — ​левити пе­
реважно жили за рахунок десятин, які, згідно з чинним законом, 
їм давали інші племена.
384	 …співанки сіонські — ​йдеться насамперед про духовні псал­
ми. Славу музикантів-юдеїв визнавали й  вавилоняни, нерідко 
вони просили їх виконувати пісні завойованого народу, що під­
тверджує пророче бачення вигнання у  відомому 137‑му псал­
мі: «…пісні від нас там жадали були поневолювачі наші, а весе­
лощів наші мучителі: Заспівайте но нам із Сіонських пісень! Як 
же зможемо ми заспівати Господнюю пісню в землі чужинця?» 
(Пс. 137:3–4).
385	 Я пісень кохання / ​ніколи не співав між ворогами — ​очевидно, 
йдеться про пісні, що ввійшли до знаменитої збірки любовних 
гімнів «Пісня над піснями», частина яких була написана до Вави­
лонського полону. У цих творах йдеться про красу взаємних по­
чуттів закоханих. Водночас алегоричне трактування «Пісні над 
піснями» доводить, що в збірці відтворено любов Ягве-Господа до 
народу Ізраїля.
386	 Пісні полону — ​попри асиміляцію частини населення у ва­
вилонському полоні, для переважної більшості єврейського наро­
ду одним зі способі збереження самоідентифікації стали ново­
створені пісні, сповнені смутку і ностальгії.
387	 Гордині ріг у тебе / ​здійнявсь — в образній мові Святого Пись­
ма неодноразово використовується багатозначне слово «ріг», зо­
крема і на позначення гордині.
388	 Порфир — ​гірська порода, удвічі міцніша за граніт, може 
мати червоно-бурий відтінок. Застосовується в будівництві, по­
чинаючи з давньоєгипетської цивілізації.



455Ком е н та р і та п р и м і т к и

389	 …сам царь заплакав над кінцем Саула, / ​над смертю Йоната-
на — ​Елеазар, очевидно, виконував похоронний плач, який склав 
Давид, отримавши звістку про смерть Саула і його сина Йоната­
на (див. 2 Сам. 1:17–27).
390	 …то сльози нільських ящурів! — ​варани — ​біблійні тварини, 
віднесені в «Левиті» до нечистих плазунів. Тут — ​у значенні хи­
жаків, здатних прикидатися. Суголосне значення має старовин­
не повір’я, відоме з часів Давнього Риму, що начебто крокодил пе­
ред тим, як з’їсти свою жертву, плаче. 
391	 …про славу предків наших заспівать, / ​щоб знали силу нашого 
народу! — пісні з аналогічною тематикою є в Давидових псалмах.
392	 Едом (з івр.), Ідумея (з гр.) — ​назва спілки племен, що засе­
ляли південь Палестини. Засновником Едома вважається син 
біблійного патріарха Ісаака, брата Якова, Ісав, друге ім’я якого — ​
Едом. Його держава була войовничою і агресивною.
393	 Амалек — ​біблійний герой, внук Ісава, родоначальник беду­
їнського племені, яке першим підступно напало на євреїв, коли 
вони вийшли з Єгипту, та воювало з ізраїльтянами тривалий час.
394	 Амон — ​син Манасії, цар Юдейського царства, що правив 
у 642–640 рр. до Р. Х. і був убитий унаслідок змови, організованої 
родичами.
395	 Аморея — ​за Біблією, край, де проживало плем’я, що походи­
ло від Ханаана; його представники були високого росту, зухвалі, 
дуже сильні та войовничі, вселяли особливий страх у чужинців.
396	 Ассур — ​син Сіма, родоначальник ассирійців. Пізніше його 
іменем назвали землю, місто, царство. Легенди про ассирійську 
жорстокість Леся Українка наводить у «Стародавній історії схід­
них народів».
397	 …з розбійників розбитими зробились — про історичні факти 
подальшого зміцнення ізраїльтян Леся Українка пише в «Старо­
давній історії східних народів»: «Саул почав походи на різних во­
рожих сусідів: моавітів, аммонітів, едомітів, амалекітів і “де лиш 
обертався, скрізь був переможцем”» (Леся Українка. Стародавня 
історія східних народів. С. 219). Деякі з походів описує детальніше, 
як-от: «…ізраеліти прогнали Ханаанське плем’я амореїв на захід­
ній бік Іордану, а самі зайняли землю від Арнона до Яббока (схід­
ні притоки Іордану) …Усі аморейські міста були сплюндровані, 
а мешканці вирізані» (Там само. С. 209–210). В автографі первісно 
написано «рабами», згодом викреслено і виправленого на «розби­
тими» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 777. Арк. 9). У першодрукові — ​«з розбійників 
рабами поробились» (Нова рада. С. 236).
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398	 …їздець і кінь — у Новому Завіті описані чотири вершники 
Апокаліпсису («Об’явлення Св. Івана Богослова»). Вони з’являють­
ся у світі по черзі з призначенням сіяти святий хаос і руйнування 
на землі.
399	 …потуга фараонів гордих — у Біблії є покликання на різних 
фараонів, разом із неназваними, які панували над ізраїльськи­
ми поселеннями в Єгипті та пригнічували єврейський народ в пе­
ріод Виходу.
400	 …як спорожнів обридлий дім роботи, / ​спустошився прокля-
тий двір неволі — ​ці рядки суголосні назві твору, який Леся Укра­
їнка напише через три роки — ​«В дому роботи, в країні неволі».
401	 У першодрукові — ​«Що ж, слухачі?» (Нова рада. С. 236).
402	 Офір — ​за згадками в  Біблії, таємнича країна, що слави­
лася своїм багатством, незліченними коштовностями, золотом, 
які приваблювали мореплавців; дари Офіру привозили для царя 
Соломона.
403	 …Сідон і Тір, про їх майстерність, мудрість — ​колишні мо­
гутні фінікійські міста з високим рівнем торгівлі та освіти, решт­
ки їх збережені на території сучасного Лівану. Їм присвячено 
один із розділів книги Лесі Українки «Стародавня історія схід­
них народів», у якій підкреслено репутацію фінікійців як «доб­
рих майстрів», котриx Соломон найняв будувати велику церкву 
в Єрусалимі.
404	 …скарби ханаанські — ханаанці, нащадки Хама, першими 
поселилися на землі, яка стала пізніше територією Ізраїльського 
царства. Серед поселень на Ханаанській землі виділялося місто 
Сідон, майстри якого славилися незрівнянними артефактами та 
ювелірними виробами.
405	 Єхидна лиш отрутою говорить — ​у Біблії небезпечна змія, 
отрута якої — ​смертельна.
406	 Палестина — ​у Біблії топонім використовувався у значенні 
«земля Ханаанська», «земля Обітована», «земля Ізраїлю».
407	 «Правице! як тебе забуть!» — ​алюзія на рядки 137‑ого псал­
ма: «Якщо я забуду за тебе, о Єрусалиме, — ​хай забуде за мене пра­
виця моя!» (Пс. 137:5).
408	 Був у батенька мого рясний виноград / ​у матусі — ​зелений са-
дочок — мовна своєрідність плачу Елеазара у  творі Лесі Україн­
ки полягає в синтезі образного потенціалу біблійної семіосфери 
з лексичним шаром українських пісенних націосимволів (садо­
чок, виноградник, лоза, ягідки). 
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409	 …тілько язик мій, язик — / ​здавсь ворогам на поталу! — ​алю­
зія на рядки з 137‑ого псалма «Нехай мій язик до мого піднебіння 
прилипне, якщо я не буду тебе пам’ятати..» (Пс. 137:6).
410	 Я жду від вас каміння — каменування за богохульство та зне­
вагу Бога є одним з видів покарання в традиціях різних давніх 
релігій.
411	 Маги вавілонські — у Вавилонії магія була однією з поваж­
них галузей знань. Маги (волхви) вивчали зірки, планети, тлу­
мачили ті чи ті явища.

На руїнах

Уперше надруковано в літературному збірнику «З неволі» (1908. 
С. 18–30).

У відділі рукописів Інституту літератури НАН України 
ім. Т. Г. Шевченка зберігається автограф повної чорнової редак­
ції твору на 12‑ти нумерованих аркушах (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798), до 
яких додано титульний аркуш з текстом, написаним невідомою 
рукою: «Копія, яку прислав / ​з Катерин. Єфремов П. / ​Підпис / ​Леся 
Українка / ​На руїнах. / ​1904»; а також два аркуші вкладок із неве­
ликими фрагментами тексту, що фіксують зміни реплік, один із 
фрагментів повністю увійшов до основного варіанта твору. Там 
само зберігається список невідомою рукою (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 818).

Подано за автографом зі збереженням авторської орфографії.

Задум драматичної поеми «На руїнах» виник 1903  р. в  Сан-Ре­
мо, про що свідчить лист письменниці до О.  Кобилянської від 
14(27).ІІІ.1903. У  ньому авторка, розповідаючи про плани щодо 
публікації вже написаного етюду «Вавілонський полон», додає: 
«Хтось хоче ще на одну жидівську тему написати маленьку драма­
т[ичну] поему, але то вже згодом, може в Чернівцях. Хтось собі лю­
бить жидівські теми, бо в них завжді багато неспокійного, при­
страстного елементу, а хтось власне таке в поезії любить і певне 
ніколи епічним поетом не буде» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. 
С. 77). Сама авторка визнає творчий зв’язок цих двох текстів; у ли­
стах драматичну поему «На руїнах» вона двічі позначає жанро­
вим різновидом pendant. На початку ХХ  ст. французьке слово 
pendant («залежний від чогось») використовували для означен­
ня своєрідного діалогу текстів, який простежується на кількох 
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рівнях спорідненості: жанровому, змістовому, образному, мета­
форичному тощо.

Роботу над твором авторка завершила 11.09.1904 у  Зеленому 
Гаю, однак тривалий час драматичну поему «На руїнах» не пуб­
лікувала, аж поки її не залучили до видання збірника «З неволі», 
метою якого була моральна та матеріальна підтримка українців, 
котрі в  результаті політичних репресій опинилися у  Вологод­
ській губернії. Цю ідею підтримала редакція журналу «Рідний 
край», який редагувала Олена Пчілка. У листі до рідних, написа­
ному 29.IV(12.V).1907 в Ялті, Леся Українка повідомляє: «… була за­
нята й поважним ділом: переписала і послала у Вологду своє “На 
руїнах” (pendant до етюда “У полоні”), а з тим і инші рукописи, які 
були у мене…» (Там само. С. 334). За кілька місяців до того у листі 
до О.  Луцького письменниця повідомила, що її запросили зби­
рати матеріали до «збірника на користь українських засланців 
у Вологді» (Там само. С. 305). Оскільки Леся Українка була виму­
шена затриматися в Ялті, було вирішено, що рукописи до її повер­
нення в Київ буде приймати редакція газети «Рада». Орієнтовно 
в  травні 1905  р. письменниця надіслала зібрані нею автографи 
упорядникові збірника І. Харламову, додавши до них і нещодав­
но переписану драматичну поему «На руїнах».

Доля рукопису Лесі Українки, надісланого видавцям, невідо­
ма; навіть сам журнал авторка не змогла отримати відразу після 
його публікації, про що свідчить її лист до О.  Луцького від 
26.I(08.II).1908: «На жаль, рукопису Вашого у мене нема, бо я його 
послала вологодцям з Вашого дозволу вкупі з иншими скрипта­
ми, а вологодці мені жадного з тих скриптів не вернули, бо то зви­
чайне так робиться в Росії. Шкода, що Ви мені тоді ще не зазначи­
ли, що скрипт Вам потрібен назад, — ​я би дала його переписати 
і вернула б ориґінал Вам. Та вже тепер не поможе. Є хіба такий 
спосіб: як маєте кого знайомого в  Києві, то нехай він Вам спро­
вадить той вологодський збірник (се можливо) і там будете мати 
Ваші твори. Я сама того збірника ще не маю, а в Ялті його ніяк здо­
бути» (Там само. С. 364).

Уривок з  твору (монолог пророчиці Тірци «Розкуй меча на 
рало…») в кінці 1908 р. було опубліковано в журналі «Рідний край» 
(№ 39. C. 7). Ще одне прижиттєве видання драматичної поеми «На 
руїнах» відбулось у першому томі «Творів» Лесі Українки («Дзвін», 
1911). Попри те, що книги видавничої спілки «Дзвін» мали репу­
тацію європейського рівня, у надрукованому творі не обійшлося 
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без друкарських помилок. На думку авторки, «їх там, здається, 
чимало і досить глупих» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 666).

Леся Українка висловлювала жаль, що тогочасна рецепція 
«На руїнах» не була глибокою, а читачі не зовсім чітко відрізня­
ли твір від «Вавілонського полону». Зокрема, їй було прикро на­
трапити на подібні оцінки в рецензії С. Русової на видання пер­
шого тому «Творів» Лесі Українки. У листі Ф. Петруненкові вона 
зазначає, що п. Русовій «здалось, ніби “На руїнах” теж написане 
з тою ж самою ідеєю, що й “У полоні”…» (Там само. С. 567). У 20‑х 
роках ХХ ст. у дусі часу А. Музичка побачив у драматичній пое­
мі «На руїнах» «певність соціяльної революції», порушене «націо­
нальне питання між російськими й українськими соціялістами» 
(Музичка А. Леся Українка. Її життя, громадська діяльність і пое-
тична творчість. Держ. вид. України, 1925. С. 72). Більш вдумливо 
спробував оцінити драматичну поему А. Харченко, автор перед­
мови до публікації тексту в книгоспілчанському виданні, де «Ва­
вілонський полон» і  «На руїнах» подано фактично як диптих. 
Критик вбачає у цих творах загальнолюдські проблеми; схваль­
но оцінює драматизацію сюжету, хоча вважає твір композиційно 
спрощеним, непридатним для сцени. І все ж, захищаючи автор­
ку від некомпетентних закидів сучасників, А. Харченко робить  
висновок, що «пророчиця Тірца прийшла занадто рано, бо Укра­
їна часів Лесі Українки являла собою такі безнадійні руїни, що не­
вчасно тоді було будити її до боротьби за життя і до відбудування 
рідних руїн…» (А. Харченко. Неволя і Руїна // Леся Українка. Твори. 
Київ: Книгоспілка, [1928]. Т. 5. С. 147). На прикладі твору А. Харчен­
ко слушно констатував трагізм письменницької діяльності Лесі 
Українки, що полягав у комунікативному розриві з читачем. У по­
дальших студіях драматичної поеми «На руїнах» науковці най­
перше звертали увагу на біблійну символіку твору.

1913  р. М.  Старицька розглядала можливість інсценізувати 
драматичну поему «На руїнах», але Леся Українка висловила сум­
нів щодо успішності такої постановки. У листі до матері з Єгипту 
від 14(27).03.1913 авторка писала: «“На руїнах” […] не потребує му­
зики, але широта сцени там ще потрібніша, бо людей там і вся­
кої заметні дуже багато» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 667).

Першу постановку драматичної поеми здійснив О.  Загаров 
у Першому театрі Української Радянської Республіки ім. Т. Шев­
ченка в Києві.
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412	 У першодрукові у дужках подано підзаголовок «З часів пер­
шого полону Вавилонського» (З неволі. С. 18).
413	 …рівнина іорданська — ​територія, якою протікає річка Йор­
дан в Західній Азії, тут збереглися численні археологічні пам’ят­
ки різних епох, залишки стародавніх міст. Йорданська рівнина 
(долина, западина) згадується в Біблії.
414	 Морія — ​біблійна гора, інша назва — ​Храмова. На це місце 
Бог вказав Аврааму для жертвопринесення Ісаака. Між Х і І ст. до 
Р. Х. на горі Морія стояв Єрусалимський храм, центр релігійного 
життя єврейського народу, об’єкт паломництва.
415	 Сіон — ​пагорб, що розташований в південно-західній час­
тині Єрусалиму. У глибоку давнину на пагорбі стояла фортеця 
міста-держави. Коли був побудований Перший Єрусалимський 
храм, Сіон почали вважати місцем перебування Ягве, своєрід­
ним символом Єрусалиму. В  автографі первісно написано «Іу­
деї Петрейської», згодом виправлено на «Морія і  Сіон» (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 798. Арк. 1).
416	 Єрусалим — ​(у  перекладі з  івр. та араб. мови — ​«священ­
ний») — ​прадавнє місто на Близькому Сході, розташоване між 
Середземним та Мертвим морями, на узвишші. Було засновано 
понад 3700  років тому, столиця старовинного Юдейського цар­
ства, що була спаплюжена вавилонянами на чолі з царем Наву­
ходоносором ІІ. Єрусалим було спалено дотла. У першій ремарці 
драми згадано лише про рештки колись багатого міста, символі­
ка якого концентрує жах наруги завойовниками.
417	 У першодрукові — ​«з Іудеї» (З неволі. С. 18).
418	 Самарія — ​історична область ізраїльської землі, розташо­
вана на західному березі ріки Йордан, північніше Юдеї. Самарія 
стає окремим регіоном після розділу царства Ізраїль на дві части­
ни — ​південну (Юдейське царство) та північну (Ізраїльське цар­
ство).
419	 У першодрукові — ​«шепотіння» (З неволі. С. 18).
420	 У першодрукові — ​«більша частина» (З неволі. С. 18).
421	 У  першодрукові — ​«а  поле від того ще сумніше» (З  неволі. 
С. 18).
422	 У першодрукові цю ремарку змінено: «Скраю три постаті — ​
жінка, дівчина і дівча-підліток  — ​сумно сидять над погаслим 
багаттям. Жінка колише на руках маленьку дитину, дівчина пря­
де вовну, дівча-підліток плете кошик з очерету» (З неволі. С. 18).
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423	 Пророчиця Тірца — ​пророки здавна репрезентували інсти­
тут релігійного лідерства єврейського народу. Згідно з К. Яспер­
сом, переломним періодом в історії людства стає поява людини 
натхненної, яка з носія стереотипів масової свідомості перетво­
рюється на особистість. Такого рівня розвитку досягла невелика 
кількість обраних, зокрема пророки Ізраїлю та Юдеї. Ім’я проро­
чиці в Лесі Українки співзвучне назві одного з міст Самарії. Тірца 
(з євр. — ​«бажана») — ​біблійне ім’я. Під таким іменем є також пер­
сонажі в творчості В. Блейка і Дж. Ґ. Байрона. 
424	 У першодрукові — ​«до тих трьох» (З неволі. С. 18).
425	 В  автографі первісно — ​«Мир, сестри, вам!» (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 798. Арк. 1).
426	 У першодрукові ремарка відсутня.
427	 В автографі первісно — ​«Мир, Тірцо, і тобі / ​Мир всім нам… 
мир і смерть» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 1).
428	 В автографі первісно — ​«На що вмірати?» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. 
Арк. 1).
429	 В автографі викреслено «в небі» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 1).
430	 У першодрукові — ​«Дівчина», ремарка відсутня.
431	 В  автографі первісно — ​«Де взять покинутим другої стра­
ви?» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 1).
432	 Ассірія — ​найсильніша держава Стародавнього Сходу до на­
шої ери, змагалась з Вавилонією. Під кінець VII ст. до Р. Х. була 
приєднана до Нововавилонської держави.
433	 Ніневія — ​стародавнє місто, у VIII–VII ст. до Р. Х. було столи­
цею Ассирії.
434	 У першодрукові ремарка відсутня.
435	 Вавілон — ​одне з найзнаменитіших міст давнього світу, роз­
ташоване на березі річки Євфрат. Центр месопотамської цивілі­
зації, столиця Вавилонського царства.
436	 Фінікія — ​стародавня рабовласницька країна, розташова­
на на східному узбережжі Середземного моря (нині територія Лі­
вану, Сирії та Ізраїлю). Після взяття Єрусалиму вавилонський 
цар Навуходоносор ІІ спрямував війська у Фінікію і захопив її.
437	 …в ворожім війську, / ​неволячи, в неволі сам загине — ​ассирійці 
славилися жорстоким військом, яке захоплювало численні землі, 
вони вивозили еліту з земель підкореного народу для служіння 
власній культурі.
438	 Ваал — ​семітський бог родючості. У вавилоно-ассирійський 
період на честь Ваала будувалися храми з численними зображен­
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нями та символами, зокрема фалічними. При храмах розцвіта­
ли осередки ритуальної проституції, як жіночої, так і чоловічої.
439	 В автографі первісно — ​«Я все для тебе!» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. 
Арк. 3).
440	 У першодрукові — ​«Всі три» (З неволі. С. 20).
441	 Розкуй меча на рало — ​перифраз крилатого вислову з Біблії: 
«І Він буде судити між людьми, і буде численні народи розсуджу­
вати. І мечі свої перекують вони на лемеші, а списи свої на серпи. 
Не підійме меча народ проти народу, і  більше не будуть навча­
тись війни!» (Іс. 2:4).
442	 Палестина — ​біблійна назва землі обітованої, куди Бог, ви­
конуючи свою обіцянку, привів потомків Авраама з Єгипту.
443	 В автографі викреслено наступні рядки: 

 …і як недоля викувала дух твій,
і з вояка зробила хлібороба,
так викуй ти… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 4).

444	 В автографі далі викреслено рядки:

Встаньте, браття, встаньте, годі спати!
												            Близько день!
В новій славі сонце просіяє,
									         згине ніч!
Тілько сови світлом сон стрічають
											           і сичі.
Покажіть, що ви синове світла!
										          Близько день! 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 4).

445	 Голос у  пустині — ​алюзія на фразу біблійного походжен­
ня. У Біблії: «Голос кличе: На пустині вготуйте дорогу Господню, 
в степу вирівняйте битий шлях Богу нашому!» (Іс. 40:3). 
446	 В автографі первісно — ​«стежки» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 4).
447	 В автографі первісно — ​«надів» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 4).
448	 В автографі первісно — ​«на безробітті» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. 
Арк. 5).
449	 Іордан — ​річка в  Західній Азії, має швидку течію. У  Біблії 
слово трапляється 72 рази.
450	  Арфа — ​прадавній струнний щипковий інструмент. Один 
із 29  музичних інструментів, які згадуються в  Старому завіті. 
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Корпус портативної арфи міг мати пласку або вигнуту форму, 
кількість струн — ​від восьми до двадцяти.
451	 В автографі первісно — ​«спустив» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 5).
452	 «Плач Єремії» — під час вавилонського вигнання євреї, що 
залишилися в  Палестині, проводили покаянні богослужіння 
на руїнах Єрусалимського храму. Із цього літургійного обряду за­
лишилося п’ять пісень (плачів), які приписують Єремії. Єремія — ​
один із чотирьох великих старозавітних пророків. Пророкував 
з 626 по 586 р. до Р. Х. Викривав ідолопоклонство й аморальність. 
Помер мученицькою смертю в  Єгипті. Книга пророка Єремії — ​
найбільша за обсягом у Старому Завіті. Його передбачення нево­
лі відображено також у Посланні та піснях.
453	 Ісаія — ​великий старозавітний пророк. За походженням 
належав до царського роду. Все життя пророкував у Єрусалимі. 
Загинув мученицькою смертю 696 р. до Р. Х.
454	 Давид — ​увійшов в  історію як другий (після Саула) цар Із­
раїлю, успішний воєначальник, автор натхненних псалмів, які 
християни вважають зразком віри і молитви. Народився у Вифле­
ємі бл. 1035 р. до Р. Х. За Біблією — ​ідеальний володар, з роду якого 
мав вийти Месія.
455	 …Ісаії пророцтво не справдилось, / ​мир не настав, Мессія 
не з’явився — ​Ісая передбачав та детально описував пришестя, 
смерть і воскресіння Месії — ​Христа Спасителя, поширення його 
церкви.
456	 В автографі викреслено наступний рядок: «від Духу Божо­
го не встали мертві» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 6).
457	 Струни — ​первісні струни музичних інструментів мали 
органічне походження, їх виготовляли з кори дерев, рослинних 
волокон, волосся або кишок тварин.
458	 В автографі первісно — ​«серед руїни», згодом виправлено 
олівцем на «посеред пустки» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 6).
459	 В автографі первісне «минулих» закреслено й виправлено 
на «славутніх», пізніше олівцем дописано «преславних» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 798. Арк. 6).
460	 В автографі первісно — ​«стала менша» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. 
Арк. 6).
461	 В автографі первісно — ​«тон» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 6).
462	 В  автографі первісно — ​«співецький» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  798. 
Арк. 6).
463	 У першодрукові — ​«під мертвим доторканням мертвих рук» 
(З неволі. С. 24).
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464	 В автографі викреслено наступний рядок: «уплинь у слід 
минулій нашій славі» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 6).
465	 У  першодрукові цей рядок перенесено у  кінець репліки 
(З неволі. С. 24).
466	 В  автографі олівцем закреслено продовження ремарки: 
«чутно бренкіт, плескіт — ​далі тиша» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 7).
467	 У першодрукові ця репліка Тірци відсутня (З неволі. С. 24).
468	 В  автографі первісно — ​«втопились» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  798. 
Арк. 7).
469	 В автографі первісно — ​«лемент» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 7).
470	 В автографі викреслено наступний рядок: «Там скрізь ви­
ри́! не счуєшся, як втягнуть» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 7).
471	 В автографі викреслено фрагмент ремарки: «випливає на 
беріг і…» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 7).
472	 В  автографі первісно — ​«шматками» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  798. 
Арк. 7).
473	 В автографі викреслено частину ремарки: «щоб не виплила, 
як буде топитись. Тим часом надбігає гурт самарян від своїх курі­
нів і кидається боронити Тірцу» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 7).
474	 …гурт Самарян і бореться з Іудеями — попри те, що самаря­
ни та юдеї історично жили на землі Ізраїлю (Землі обітованій), 
між ними були суттєві етнічні та релігійні відмінності, що при­
звело до тривалої ворожнечі. 
475	 За брязкало старе! — для самарян «сіонські святощі» не 
були культовими, тому їхній пророк дозволяє собі назвати арфу 
«брязкалом», тобто примітивним дитячим шумовим інстру­
ментом.
476	 В автографі первісно — ​«регочуть» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 7).
477	 Левіт — ​в  історії єврейського народу левити — ​одне з  два­
надцяти племен, яке не наділили землею в Палестині. Нащадки 
Левія, сина Якова, які виконували обов’язки священників, управ­
ляли богослужіннями, жертвопринесеннями, обрядами. Відпо­
відали за дотримання приписів, які відділяли божий народ від 
поганських народів.
478	 Олива — ​одна з  головних біблійних рослин. Дерево-довго­
житель, символ Святого Духу. Плоди оливкового дерева входи­
ли до складу мира (єлею) святого помазання, для позначення 
святих. В автографі первісно — ​«святеє древо» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. 
Арк. 7). 
479	 Шма Ізраель — ​найдавніша з  відомих біблійних моли­
тов, символ віри в  Єдиного Творця, утвердження його влади. 
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Переклад початкової фрази літургійного тексту — ​«Слухай, Ізра­
їлю», далі йшло: «Господь — ​Бог наш, Господь — ​один!». 
480	 …поскромив — ​приборкав, присмирив.
481	 Безчельний (діал.) — ​безсоромний, нахабний.
482	 Адонаї! — ​одне з імен Бога в юдаїзмі (букв. — ​«Наш Господь»).
483	 …нашого царя Саула — самаряни вважали лише себе безпо­
середніми нащадками давніх єврейських патріархів і  їхньої іс­
тинної релігії, спадкоємцями коліна Йосипа. Визнавали Саула 
першим царем Ізраїля, засуджували його наступника Давида, 
вважали, що його царювання негативно вплинуло на долю сама­
рійського племені.
484	 Йонатан — ​син царя Саула, загинув у бою з філістимляна­
ми разом із батьком.
485	 В автографі первісно — ​«їх убийці» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 7).
486	 В  автографі перший варіант рядка: «як та Єрусалимська 
честь і слава» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 8).
487	 Тімпан — ​прадавній музичний ударний інструмент, на 
якому грали кистями рук. В старозавітних книгах належав до ін­
струментів, які євреї використовували під час богослужіння.
488	 Маріам — ​пророчиця, старша сестра Аарона і Мойсея. У Біб­
лії також згадується як співачка, виконавиця гімнів Господу, 
очільниця жіночого колективу хористок, які танцювали і грали 
на литаврах. Померла на 40‑ому році після Виходу з Єгипту.
489	 Фараон — очевидно, Маріам вітала легендарну перемо­
гу брата Мойсея над військом фараона. Згідно з дослідженнями 
античних істориків, Мойсей очолив війну проти фараона, але 
зазнав поразки. Йосип Флавій заперечує такі твердження. Однак 
ім’я фараона, як і період історії Давнього Єгипту, з яким Біблія 
співвідносить Вихід євреїв, досі біблеїстами точно не визначено.
490	 Гарізім — ​назва гори в  центрі Самарії. Місце входу євреїв 
у Землю обітовану. Із Гарізіму були проголошені благословення 
закону Мойсея. Гора священна для самаритян, місце культових 
заходів. Після Вавилонського полону вони збудували на ній храм, 
який було зруйновано 110 р. до Р. Х.
491	 У  першодрукові ремарка і  два наступних рядки репліки 
Тірци відсутні.
492	 Перший варіант цього рядка в автографі — ​«Саул умер, Да­
вид пішов на той світ» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 8).
493	 Перший варіант репліки Тірци в  автографі — ​«Та жертв 
нема і храм лежить в руїні» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 8).
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494	 В  автографі первісно — ​«Єрусалим» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  798. 
Арк. 8).
495	 В законі — левити вважали своїм призначенням навчання 
народу сукупностей релігійного закону, обрядів, приписів, на­
станов тощо, відображених у Торі (першій частині Біблії).
496	 В автографі первісно — ​«Бережи закон» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. 
Арк. 8).
497	 Перший варіант цього рядка в автографі — ​«Щоб не прино­
сив жертв ніхто за храмом» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 9).
498	 В  автографі на початку репліки юдеїв викреслені слова: 
«Прокляті самарян[е] / ​Розбішаки! Злодії! ви того сюди» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 798. Арк. 9).
499	 У першодрукові відсутній останній рядок репліки юдеїв.
500	 В автографі первісно — ​«безумні» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 9).
501	 …справдити слово / ​Ісаії-пророка — йдеться про пророцтво 
Ісаї, де сказано: «І замешкає вовк із вівцею, і буде лежати панте­
ра з козлям, і будуть разом телятко й левчук, та теля відгодоване, 
а дитина мала їх водитиме!» (Іс. 11:6).
502	 В  автографі первісно — ​«ізраельську» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  798. 
Арк. 9).
503	 В автографі далі викреслено рядки:

бо набіжать шакали від пустині 
заполонять зруйновану обору
і зроблять з неї гноїще нечисте,
бридке для всіх — ​для лева й для овець 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 9).

504	 …хто сіє вітер, той збірає бурю — ​крилатий вислів, що по­
ходить із Біблії: «А що вітер вони засівають, то бурю пожнуть» 
(Ос. 8:7).
505	 Перший варіант рядка в автографі — ​«лежить по тих жни­
вах широка нива» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 10).
506	 Тут і в наступному рядку первісно — ​«нової» / ​«нових» (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 10).
507	 В  автографі первісно — ​«невсипущі» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  798. 
Арк. 10).
508	 В  автографі первісно ця репліка належала Співцю іудей­
ському (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 10).
509	 В автографі первісно — ​«одваги» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 10).
510	 Дебора — ​за Біблією, одна з впливових суддів Ізраїлю, Бого­
натхненна пророчиця. Мужня захисниця землі Ізраїльської від 
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сусідів, які хотіли знищити прибульців з єгипетського рабства. 
Очільниця народного ополчення, що провело переможну битву 
з фінікійським військом.
511	 В автографі первісно — ​«заволає» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 10).
512	 В автографі первісно — ​«потече» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 10).
513	 Стовп огняний — ​божественне явище, описане у Книзі Бут­
тя. На нього орієнтувався єврейський народ у  пошуках Бога, 
блукаючи в пустелі.
514	 Перший варіант попередніх п’яти рядків в автографі:

Встань, встань, Ізраелю! Обори плугами 
руїну рідну, не вступай ні п’яді 
землі обітованної. Посій
пшеницю добру над всіма межами 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 10).

515	 В автографі первісно — ​«Збери» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 10).
516	 В автографі викреслено наступні рядки:

повернеться на рідну пожарину
пролить сльозу на батьківському гробі,
але на гробі знайде він колиску
заквітчану — ​він покладе туди 
свою дитину і замість ридання
веселий спів здійметься на могилі,
Сіонська пісня вернеться до дому
і залуна 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 11).

517	 В  автографі первісно — ​«воскресіння» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  798. 
Арк. 11).
518	 В автографі викреслено наступний рядок: «найменшому, 
що збудував колиску» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 11).
519	 …без скрині заповіту й херувімів — ​у найпотаємнішому місці 
Єрусалимського храму (Святеє Святих) містився так званий Ков­
чег, у якому зберігалися Скрижалі заповіту, викарбувані на двох 
кам’яних плитах. Поряд із Ковчегом по обидва боки було встанов­
лено дві величезні скульптури херувимів, які простягали по од­
ному крилу до Ковчега. У приміщення Святая Святих не мав пра­
ва ніхто заходити, окрім священників.
520	 В автографі первісно репліка Левіта була коротша: «Новіт­
ній храм? побить її камінням!» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 11).
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521	 В  автографі первісно — ​«За стан її!» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  798. 
Арк. 11).
522	 В  автографі далі викреслено рядок: «для кого дбати хліб 
(нрзб.) і кому збірати?» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 11).
523	 В  автографі далі викреслено рядок: «і  буде нам нове ще 
гірш ніж давнє?» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 11).
524	 В автографі після цих слів ішов кінцевий текст, що згодом 
закреслено олівцем:

		  Тірца.	� Божий суд велить.
Співець іудейський. �А хто дозволив?
		  Тірца	� (показує на людей, що носять землю 

й каміння на свої будови).
�Тії не питають.

Співець іудейський �(до робітників).
�Гей, люди, схаменіться! Буде кара!
�Бичів вам мало? Треба патериці?
�Не досить ран? ще треба скорпіонів?
�Послухайте мене, співця старого,
�я всякого набачив на віку.

		  Тірца.	� Набачив стілько, аж осліп навіки.
�Тепер старий сліпець провадить хоче
�дітей видющих — Господи, ратуй!

Співець іудейський. �За стан її, в пустиню, у вигнання!
		  Тірца.	� Я йду сама в пустиню, заспокойся.

�Я там побачу всі дива господні,
�вернусь і вам скажу, як прийде час. (Спокійною 
походою іде в той бік, де мріють гори, і де-далі 
постать її покривається сутінню пустині.)

Починає світати, місяць блідне, схід рожевіє. З куренів виходять 
ще люде, що досі спали, багато з лежачих на землі встає, люде збі­
раються громадками, де в кого видко в руках сокиру, лопату або 
инший знаряд праці.

Молодий робітник �(до свого гурту).
�Ходімо на роботу, вже світає.

Співець іудейський �(до левіта).
�Ми цілу ніч не спали, час спочити.
�(вкладається коло багаття, що покинули жінки, 
подавшись на роботу).
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		  Левіт.	� Ні, не годиться кидати жертовник,
�я ляжу там, — ​і там же можна спати. (іде до руїн.)

Самарійськими пророк. �А нам, братове, час на Гарізім,
�не доки ж нам тинятись на руїнах.
�(Набірають у приполи каміння і йдуть геть).

Голос Тірци	�(співає в пустині).
�Готуйте путь несмертній силі Божій,
�шляхи рівняйте Духові Його!..

Зоря світова заливає небо золотом і багрянцем, руїна спалахує 
проти сонця, мов усміхається, далекі гірські верхівля цвітуть 
барвами, немов чарівні квіти. Наступає день. 

�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 798. Арк. 11–12).

525	 Скоріш би я знайшла його в пустині — пустеля неминуча для 
будь-кого, хто виходить із неволі. Це місце випробування віри, 
вірності, істинності духовного вибору людиною; топос свободи, 
де обраний і покликаний Богом залишається наодинці з собою. 
Водночас це досвід подолання спокус, псевдоорієнтирів. У  пер­
шодрукові — ​«Певніше він в пустині пробуває» (З неволі. С. 30).

Осіння казка

Уперше «Осінню казку» опубліковано в  шостому томі видання 
«Книгоспілки» [1928] разом зі статтею Б.  Якубського, що стала 
першою спробою осмислення твору.

Єдиний автограф чорнової редакції фантастичної драми 
«Осіння казка» був переданий О. Косач-Кривинюк до бібліотеки 
Наукового товариства ім. Т. Шевченка; тепер зберігається у відді­
лі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН Украї­
ни (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801).

Автограф датований авторкою 25.І.1905. Текст драми напи­
сано олівцем (переважно) і чорнилом на 27 аркушах з обох боків. 

Зберігся також список початку твору на 12 аркушах (ІЛ.  Ф.  2. 
Од.  зб.  819), зроблений К.  Квіткою під диктування Лесі Україн­
ки, датований 17.Х.1905. У травні 1927 р. К. Квітка додав деякі ко­
ментарі та примітки олівцем, вочевидь, на прохання упорядни­
ків книгоспілчанського видання: «Писано в  Тіфлісі (скінчено 
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25.І.1905 року). Перші сторінки переписав я під диктування (рос. 
правописом, бо діло було перед 17.Х.1905: рукопис призначався до 
друку за старих цензурних умов). Переписуючи й ознайомивши­
ся з необробленим продовженням я висловив свій погляд, що ця 
річ не вдалася. Це вплинуло так, що Леся, не маючи з ким поради­
тися ще, покинула далі працювати над твором. Чи пізніше в Ки­
їві Леся показувала кому цю річ, мені невідомо» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 819. 
Арк. 1).

Подано за автографом зі збереженням авторської орфогра­
фії. Квадратними дужками позначено фрагменти, які викресле­
но в рукописі, однак уміщено до основного тексту; аргументацію 
подано в коментарях.

Питання завершеності й цілісності «Осінньої казки» залишаєть­
ся дискусійним попри те, що зібрання творів Лесі Українки (у 5‑ти  
т. 1951–1956 рр.; у 2‑х т. 1962 р.; у 10‑ти т. 1963–1965 рр; у 12‑ти т. 1975–
1979 рр.) подавали текст в основному корпусі драм, а не серед неза­
вершених чернеток і планів. Підставами для сумнівів були непослі­
довна нумерація дій (друга і третя марковані — ​ІІ), втрата логічного  
зв’язку частин через викреслення фрагментів, неоднозначне трак­
тування завершальної ремарки «Кінець, може, колись буде».

Фантастичну драму було написано за короткий термін 
у Тифлісі, де письменниця перебувала разом із К. Квіткою. Тра­
диційно історію створення «Осінньої казки» пов’язують із рево­
люційними подіями 1905 р.; зокрема, у тифліських листах Лесі 
Українки наявні прямі й завуальовані факти про заворушення, 
що були жорстоко придушені. У листі до матері від 6(19).02.1905 
авторка пише: «Настрій громадський якийсь хаотичний тут, як, 
правда, і скрізь в Росії» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 217). По­
між повідомлень про контрасти погоди, Леся Українка зізнається, 
що напружено стежить за щоденними суспільними перемінами 
«весни» і «зими»: «В Тифлісі був теж один такий “весняний” день, 
коли калюжі людської крові стояли на тротуарах до вечора» (Там 
само. С. 215).

Прийнято вважати, що робота над драмою «Осіння казка» 
була нетривалою. Однак виникнення задуму твору можна віднес­
ти до 1901 р., коли Леся Українка паралельно працювала над пере­
кладом драми Г.  Гауптмана «Ткачі» та статтею «Новейшая об­
щественная драма». Письменниця активно розмірковувала про 
«драму маси, драму боротьби різних суспільних груп між собою», 
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де «знищується натовп як стихія, і на її місце стає суспільство, 
тобто союз самостійних особистостей» (Леся Українка. Літера-
турно-критичні та публіцистичні статті. Київ: Наукова думка, 
1977. С. 237) і, вочевидь, шукала власну жанрову форму втілення 
цих ідей.

Перші критики вбачали у фантастичній драмі «Осіння казка» 
зразок «революційного романтизму» (Б. Якубський, А. Гозенпуд), 
«шукання нового творчого методу і нових образів у літературі» 
(О. Бабишкін, В. Курашова).

Важливе переосмислення драми «Осіння казка» здійснене 
наприкінці ХХ — ​на початку ХХІ ст., коли до аналізу твору було 
застосовано феміністичний фокус та акцент на деструкції лицар­
ського міфу (В. Агеєва); виокремлено пародійно-ігровий характер 
фантастичної драми (Н.  Малютіна), її утопічно-профетичний 
дискурс (О. Забужко), алегоричний код (М. Моклиця).

1940 р. болгарський перекладач і театральний діяч М. Хаджій­
ски підготував «Осінню казку» Лесі Українки для читання в кон­
цертних залах Софії, Пловдива й Варни, але після прем’єри про­
єкт було заборонено (див. Барабан Л. Драматургія Лесі Українки за 
рубежем. До проблеми перекладів і сценічної інтерпретації // Студії  
мистецтвознавчі. Театр. Музика. Кіно. 2009. №2. С. 40–52).

1992 р. була записана радіовистава «Осіння казка». Фантастич­
на драма Лесі Українки (реж. С. Проскурня, муз. Ю. Шевченко).

526	 У списку К. Квітки назва твору подана олівцем у квадрат­
них дужках із приміткою: «Оскільки пам’ятаю, заголовок не пе­
реписаний, бо Леся мала зомінити той заголовок, що в чорнетці. 
21.V.1927 ККв.» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 819. Арк. 2).
527	 У  списку кінець речення «що співає пісню» відсутній 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 819. Арк. 2).
528	 Список містить примітку олівцем: «Пісня не переписана, 
бо Леся мала зомінити її текст иншим. 20.Х.1927. ККв.» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 819. Арк. 3).
529	 У списку герой послідовно названий Лицарь.
530	 У списку цей рядок відсутній.
531	 Перший варіант цього рядка в автографі: «Ой, як тут темно, 
тихо, безнайдійно глухо!..» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 1).
532	 В  автографі викреслено рядок: «від лементу катованого 
марне!» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 2).
533	 Прометей — ​у грецький міфології один із титанів, наділе­
ний визначним розумом і  даром провидця. Своєю протекцією 
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людей розгнівав Зевса й був прикутий до скелі, де щодня підда­
вався тортурам. Наскрізний образ у творчості Лесі Українки.
534	 В автографі словом «озивалась» замінено викреслене «від­
ґукувалась» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 2).
535	 Зевес (Зевс) — ​у давньогрецькій міфології бог грому й блис­
кавки, що стояв на чолі олімпійського пантеону. У списку К. Квіт­
ки ім’я Зевес не дописано, текст супроводжується приміткою 
олівцем: «(недописано, бо я порадив не вживати форми “Зевес” 
замість “Зевс”, Леся мала переписати цей вірш). 20.V.1927  ККв.» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 819. Арк. 5).
536	 В  автографі словом «сперечників» замінено викреслене 

«ворогів» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 2).
537	 В автографі викреслено, а згодом відновлено характерною 
для Лесі Українки позначкою — ​хвилястою вертикальною ліні­
єю — ​фрагмент від слів: «О, страднику, великий Прометею…» до 
слів: «…на голови побитих ворогів» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 2).
538	 Пігмей — ​за давньогрецькою міфологією, низькорослі люди 
(заввишки з лікоть), що жили на півдні, у казкових країнах. У пе­
реносному значенні пігмей — ​нікчемна, жалюгідна, мізерна лю­
дина.
539	 В  автографі первісне слово «декрет» закреслено, виправ­
лено на «наказ», згодом повернено «декрет» (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  801. 
Арк. 2).
540	 В автографі первісно — ​«мов у палатах» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. 
Арк. 2).
541	 У списку К. Квітки епітет «повна» викреслено й замінено 
на «глуха» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 819. Арк. 7).
542	 В автографі первісно — ​«промінь» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 3).
543	 У списку відсутні рядки:

					     …Певне, їжу спустять.
(Жде.)
Ні, не спускають… Що то шелестить
і стукає?.. ой…

544	 У  списку — ​«закривши за собою ляду» (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  819. 
Арк. 9).
545	 У списку — ​«так що знов робиться темно» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 819. 
Арк. 9).
546	 В  автографі викреслено рядок: «в  своїй комірці вас або 
в хлів» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 4).
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547	 У списку К. Квітки речення розширене: «Ляда безгучно за­
чиняється над порожньою темницею» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 819. Арк. 13).
548	 В  автографі далі викреслено рядок «вінчає лицаря без 
страху й без догани» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 5).
549	 В автографі первісно — ​«Пряха» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 6).
550	 В автографі первісно — ​«можу» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 8).
551	 В автографі далі викреслено рядок: «Нащо ж мінять. Нево­
лю на неволю не зміняю» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 8).
552	 В  автографі первісно написано «забувши», викреслено 
й  виправлено на «змінивши»; після слова «вдачу!» викреслено 
«лагідну голубину» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 8).
553	 В  автографі цей фрагмент займає цілу сторінку, написа­
ний олівцем і викреслений чорнилом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 9). 
У  виданні «Книгоспілки» його подано в  основному тексті дра­
ми, у 12‑томному виданні 1975–1979 рр. — ​перенесено в коментарі. 
Підставою для повернення цього фрагмента в основний варіант 
є те, що за його допомогою дія набуває завершеності — ​після тек­
сту двох листів (від короля і блазня) іде монолог головної героїні, 
саморефлексійний за своїм характером.
554	 В  автографі первісно — ​«крізь шпарки в  стінах» (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 801. Арк. 9). 
555	 В автографі далі викреслено рядок: «тепер я куховарка на 
пекарні» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 10).
556	 Окоманша — ​економка, наглядачка за господарством.
557	 В автографі первісно — ​«покоїв» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 10).
558	 В  автографі первісно написано «в  оту нору», викреслено 
й виправлено на «підземну яму» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 10).
559	 В автографі фрагмент від слів «Як ти смієш насміхатись…» 
до слів «…розгубила сумління й  честь» взято в  дужки олівцем, 
закреслено, а згодом повернуто характерним для Лесі Українки 
знаком — ​хвилястою вертикальною лінією (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  801. 
Арк. 10–11).
560	 Бач, що гиря хоче — ​гиря — ​голова; саркастична, зневажлива 
реакція на пропозицію Лицаря. 
561	 Джума — ​чума.
562	 В автографі далі викреслено «у сій закуті» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. 
Арк. 11).
563	 Цур дурня й масла грудка — ​фразеологізм, у значенні «відче­
пись», «не кажи нісенітниці».
564	 В  автографі далі викреслено «принцесою назвавши» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 12).
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565	 В  автографі первісно — ​«не вилізти в  пани» (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 801. Арк. 12).
566	 В автографі цей фрагмент викреслено чорнилом. У видан­
ні «Книгоспілки» його подано в основному тексті в квадратних 
дужках. У 12‑томному виданні — ​перенесено у примітки. У цьому 
виданні повернуто в основний текст на підставі наявності позна­
чок в автографі — ​кількох невеликих хвилястих горизонтальних 
ліній (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 12), а також хвилястої вертикальної 
лінії, яка частково покриває викреслений текст (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. 
Арк. 13).
567	 В автографі первісно — ​«свинарь» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 13).
568	 В автографі викреслено текст:

Тут все годовані, сидять в сажу
від року і до року. Ну, пускай
товар рогатий, коней, овечок,
та й то… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 13).

569	 В  автографі первісно написано «здається», викреслено 
й виправлено на «неначе» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 13).
570	 В автографі цей фрагмент, написаний олівцем, викресле­
но чорнилом. У виданні «Книгоспілки» його подано в основному 
тексті у квадратних дужках. У 12‑томному виданні — ​перенесено 
в примітки. Креслення не суцільні: останні три рядки на зворо­
ті 13‑го аркуша закреслені, на обох сторінках 14‑го аркуша крес­
лення відсутні, 6 рядків на 15‑му аркуші викреслено. У цьому ви­
данні повернуто в основний текст на підставі логічного зв’язку 
з наступними сценами. Зокрема, наприкінці драми лицар згадує 
підслухане у свининці: 

Лицарь.
			   Але я чував,
що ся гора й сама розтати може,
бо в неї, кажуть, підмурівок з льоду 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 24).

571	 В автографі первісно написано «право на довічні ліки», зго­
дом зверху дописано «шпиталь довічний». Обидва варіанти напи­
сано олівцем (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 15).
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572	 В автографі викреслено фрагмент: 

�[Сюди ж прийдуть робітники от зараз ламати сей 
свининець]
�Робітники та будівничі прийдуть ламати 
сей свининець і планувати ґрунт
				    Сл. �(непритомно.) Я не дам!
П. �Ти не даси? та схаменись, небого,
	� що ти таке?
				    Сл. �Я старша дозорчиня
	� над усіма свининцями й сажами!
П. �Ото але, яка велика пані! 
�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 16).

573	 В автографі первісно — ​«ворота», закреслено й виправлено 
на «й сей хлів» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 16).
574	 В автографі первісно — ​«затінок» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 16).
575	 В автографі далі викреслено рядки:

Либонь давно ховався тут і втік
На бога, браття, поможіть вловить.
Робітники. Знайшов ловців! Не мали ми роботи! 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 17).

576	 Перший варіант в  автографі: «Пастух свище…» (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 801. Арк. 17).
577	 В автографі первісно — ​«божий» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 17).
578	 В  автографі викреслено слова: «але не пізнає обличчя» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 17).
579	 В автографі цей фрагмент викреслено. У виданні «Книго­
спілки» його подано у квадратних дужках; у 12‑томному видан­
ні — ​в основному тексті без будь-яких позначок (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. 
Арк. 18).
580	 Перший варіант рядка в автографі — ​«що то значить: “до 
шпиталю”» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 18).
581	 В автографі викреслено кінець ремарки: «з розваленої сті­
ни» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 19).
582	 В автографі первісно — ​«знаєш» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 19).
583	 В автографі викреслено текст:

			   Паст.	�Я піду по військо. (іде)
			   2 Роб.	�Йди, на зламання! 
			�   (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 19).
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584	 В автографі частину репліки Будівничого викреслено, але 
згодом повернуто характерною для Лесі Українки позначкою — ​
хвилястою горизонтальною лінією (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 19).
585	 В автографі викреслено текст:

�(…але зараз вертається наляканий). 
	 Хлопець.	�Ой пане майстре! Способу немає

�пройти через хліви. Там дозорчиня 
�казала підпаскам все бидло завернути.
�Біжить назад вся гурма без ладу — ​
�поламані ж тепер всі загородки — ​
�то й суне так котре куди попало.
�Попéреду кнурі та бугаї,
�та жеребці та барани з цапами,
�я ледве втік… стоптали б… розірвали б…
�Ой, пане, майстре! (Чутно несвіцький рев, 
тріщання останніх загородок, гукання підпасків) 
Ой, біжать, біжать!
�(Хлопець кидається на гору і стає на виступ.) 
�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 19).

586	 В автографі викреслено фрагмент: 

�(3‑й майстер не слухає, спускається додолу 
і в ту ж мить попадає на роги бугаєві, той підкидає 
його високо вгору, другий бугай ловить знов 
на роги. Змучений, зранений, майстер умірає, 
помітуваний помежи бидлом. Товариші, сковані 
жахом, мовчки дивляться на його муки, — ​ніхто 
не важиться йти боронити; дехто пробує кинути 
ножем або сокирою в гурму бидла, але то тілько 
гірше дратує люту ранену скотину і не дає ніякої 
помочі. 
�Довге мовчання серед людей і несамовитий рев 
серед бидла. Нарешті рев трошки втихає.)

Молодий хлопець �(на горі, вище від инших).
�Товариші! Нам треба всім податись
�отак горою аж на бік лицарський,
�бо сі хліви й обори там кінчаться,
�там чисто і безлюдно.

											           Буд.	� Слизько й стрімко.
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		  Мол. хл.	�Там можна вмить спуститись.
												            Буд.	� І розбитись.

�Ні, хлопче, годі. Досить вже тих проб.
�Спитай її (вказує на принцесу.), чи мало їх було?
�І що з них вийшло?

								        Принц.	� (закриває лице. Болісно).
											�           Ох, не згадуй краще! 

�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 21).

І у виданні «Книгоспілки», і в 12‑томному виданні цей фрагмент 
не внесено в основний текст і подано в примітках, що є цілком ло­
гічним з огляду на одну з наступних реплік Лицаря, з якої очевид­
но, що доля 3‑го майстра героям невідома: «Хто зна, чи посланець 
до них дістався…».
587	 В автографі викреслено фрагмент репліки:

 …іти все в гору вище й вище,
аж поки станемо там на шпилі,
де кришталевий замок. За твердиню 
нехай він стане нам, як що король
знов схоче нас примусить будувати
неволі й бруду соромні оселі.
Те, що колись неволі слугувало,
нехай послужить визволенню… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 21).

588	 В автографі далі викреслено чотири рядки:

		  1й м.		�  Егеж, нехай-но вороги обступлять
�ми їх засиплем кришталевим градом!
�Чудові променисті кулі їм освітять
�дорогу на той світ! 
�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 21).

589	 В автографі далі викреслено два рядки:

 …і будем нидіти в турмі високій, ясній,
всі вкупі так, як ниділа принцеса — ​
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 22).

590	 В автографі далі викреслено: «…ще може на дорозі перехоп­
лять…» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 22).
591	  В  автографі далі викреслено речення: «До діла браття!» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 21).
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592	 В  автографі первісно — ​«темниця» (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  801. 
Арк. 26).
593	 В  автографі далі викреслено: «не сперечаюсь» (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 801. Арк. 27).
594	 В  автографі первісно — ​«темниця» (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  801. 
Арк. 27).
595	 В автографі первісно — ​«майстер» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 27).
596	 В автографі первісно — ​«будеш» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 27).
597	 В автографі первісно — ​«хлопче» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 801. Арк. 27).

Три хвилини

Уперше надруковано в журналі «Нова громада» (Київ. 1906. Кн. 10. 
С. 1–20). У Львівській національній науковій бібліотеці ім. В. Сте­
фаника у  фонді М.  Возняка зберігається відбиток цього твору, 
що має дарчий напис Лесі Українки — ​присвята Є.  Тимченкові. 
Також твір був опублікований у прижиттєвому виданні письмен­
ниці «Твори. Кн. 1», [1911].

У відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка 
НАН України зберігається рукопис повної чорнової редакції (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. 815). 1–12 сторінки є автографом Лесі Українки, сторін­
ки 13–20  написані іншою рукою, за твердженням Л.  Мірошни­
ченко — ​К. Квітки, з правками авторки. Дата і місце завершення 
зазначені в рукописі — ​«29.VIII 1905, Зелений Гай».

Звірено з першодруком. Подано за рукописом зі збереженням 
авторської орфографії.

Підзаголовок «Діалог» відсутній у рукописі. І. Ямпольський у пе­
редмові до твору у виданні «Книгоспілки» [1928] відзначає його 
сумнівне походження і  певну невідповідність, адже діалогом є 
лише І і ІІ дії; ІІІ дія складається з монологу жирондиста та ко­
ротких сцен зі старенькою жінкою та її сином Конрадом.

Поштовхом для написання «Трьох хвилин», як і  деяких ін­
ших текстів цього періоду, очевидно, стали революційні події 
1905 р., безпосереднім свідком яких Леся Українка була найпер­
ше у Тифлісі. Під час тритижневого перебування в Петербурзі 
в жовтні 1905 р. у листі сестрі Ользі та М. Кривинюкові вона пише: 
«Живеш наче в романі романтичної школи: кругом контрасти, ан­
титези, неможливості, трагедії, комедії, трагікомедії, хаос і серед  
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нього якісь героїчні сцени та фігури немов з  античної драми. 
Ніхто не знає, що буде завтра, мало хто пам’ятає, що було вчора. 
Бувають моменти, коли тратиш почуття дійсности: то якось зов­
сім не почуваєш, що живеш в  революції (вдумайтесь в  значен­
ня сих слів), то знов день і ніч в голові тріщать сухі перебої сальв 

“усмирителів” і здається, неначе весь світ поділився на взаєможер­
ні партії» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 256).

Нові враження спонукали письменницю повернутися до робо­
ти над діалогом, про що свідчить лист Лесі Українки до О. Коби­
лянської від 30.V–3.VI (12–16.VI) 1906: «Хтось не кінчив листа, бо 
раптом узявся до писання давно початої поеми драматичної з ча­
сів Французької революції — ​трапився такий настрій, то треба 
було його використати, поки не втік. Хтось поему викінчив, а те­
пер спішиться скінчити листи» (Там само. С. 283). Отож слушно 
вважати, що остаточно твір був завершений у межах 30 травня — ​
3 червня 1906 р.

Історичним тлом діалогу «Три хвилини» стала Французь­
ка революція (1789–1799 рр.), трактування якої Лесею Українкою 
в  багатьох моментах було суголосне позиції М.  Драгоманова. 
Культурні коди цього періоду активно використовували в това­
ристві Косачів. Наприклад, у поетичному листі М. Косачу (бере­
зень, 1890) «жирондистами» Леся Українка називає членів гуртка 
«Плеяди» (Леся Українка. Листи: 1876–1897. С. 98). Криптонім автор­
ки Н. С. Ж., за однією з версій, розшифровується як «Наша Славна 
Жирондистка».

Автором першої літературно-критичної реакції на твір став 
І. Франко, який у статті «Українська література в 1906 р.» пише, 
що він «неясний, хоч многословний і не будить живішого заці­
кавлення власне тим, що під назвами політичних партій (жі­
рондист і  мотраньяр) авторка силкується змалювати контраст 
суперечних світоглядів, та той контраст не виявляється ясно 
і зводиться до голослівних суперечок, що зовсім не захоплюють 
нашої цікавості» (Франко І. Українська література в 1906 р. // Рада. 
1906. №44. С. 2). Наступні спроби інтерпретації відзначалися тен­
денційністю, наприклад, А. Музичка зіставляв конфлікт жирон­
дистів та монтаньярів з «незгодами між більшовиками та меншо­
виками Р.С.Д.Р.П.» (Музичка А. Леся Українка. Її життя, громадська 
діяльність і поетична творчість. С. 74). Зміна вектору прочитання 
діалогу відбулася завдяки Д. Донцову, який зробив акцент на на­
ціософській концепцій твору (Донцов Д. «Сила крови (“Три хвили-
ни” Лесі Українки)» // Вісник. 1951. Ч.2. С. 11–16).
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Зростання інтересу до твору простежуємо в  дослідженнях 
ХХІ ст. (О. Забужко, М. Кудрявцев, О. Кузьма, Л. Масенко).

598	 Клуби — ​суспільно-політичні осередки, виникали у кожно­
му з муніципалітетів Франції і слугували місцем саморегулювання, 
установчих зборів, публічних дискусій, учасники яких формува­
ли громадську думку. Одним із найбільш впливових став Бретон­
ський клуб у  Версалі, який після переїзду до Парижа отримав 
назву Якобінський у зв’язку з дислокацією у монастирі Св. Якова.
599	 Жірондісти і Монтаньяри — ​політичні групи Національно­
го конвенту. Дискусії між їхніми представниками розпочалися 
в Якобінському клубі. Жирондисти (названі на честь департамен­
ту Франції — ​Жиронда, звідки походила значна частина пред­
ставників угрупування) були прихильниками поміркованих 
реформ. Монтаньяри (назва походить від фр. la montange — ​гора — ​
і виникла у зв’язку з тим, що монтаньяри займали верхні місця 
в залі засідань Національного конвенту) сповідували радикальні 
ліві погляди, ініціювали загострення конфронтації з партіями- 
конкурентами. Прихід монтаньярів до влади ознаменувався 
якобінським терором, під час якого впроваджувалася жорстока 
розправа з ідеологічними супротивниками.
600	 Громадянин — ​звертання, характерне для часів Французь­
кої революції, зокрема після прийняття 26  серпня 1789  р. «Де­
кларації прав людини і громадянина», якою було проголошено 
особисту свободу, рівність у правах і перед законом.
601	 Хартія — ​документ публічно-правового характеру, який 
фіксував суспільно-політичні права або привілеї різних суспіль­
них прошарків.
602	  У  рукописі первісно — ​«проводарями» (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  815. 
Арк. 1).
603	 Цезар — ​Гай Юлій Цезар (100–44  рр. до н.  е.) — ​давньорим­
ський державний діяч, який еволюціонував від ліберальної полі­
тики до диктатури; знаменитий полководець; письменник. Пі­
зніше так називався титул правителів Римської імперії.
604	 Брут — ​Марк Юній Брут (85–42 рр. до н. е) — ​відомий рим­
ський політичний діяч із найближчого оточення Гая Юлія Цеза­
ря, оратор, лідер молоді, прихильник республіканських ідеалів. 
Один з ініціаторів змови проти Цезаря, йому ж приписують ос­
танній смертельний удар, завданий диктатору.
605	 У рукописі первісно — ​«знявши лаври» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. 
Арк. 1).
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606	 Діва ґільйотина — ​пристрій для страти шляхом відтинан­
ня голови, який широко застосовували під час Французької рево­
люції. Запропонував його використовувати лікар Жозеф Гійотен, 
однак подібний пристрій існував і раніше, зокрема в Шотландії, 
де його називали Шотландською дівою. За переказами, образну 
назву, запозичену французами, пристрій отримав, оскільки від 
моменту створення він довгий час не функціонував, тобто був 
«незайманий». Жертвами французької гільйотини стало орієн­
товно 15 000 осіб.
607	 Тюрма Консьєржері — ​в’язниця в Парижі, розташована в ко­
лишньому королівському палаці. За часів Французької революції 
стала основним місцем утримання політичних в’язнів. Топос дру­
гої сцени кілька разів змінювався: перший варіант — ​«Тюрма Кон­
сьєржері» — ​закреслено і виправлено на «В Тюрмі Сент-Пеляжі», 
згодом другу назву було закреслено і хвилястим підкресленням 
повернуто початкову (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 3).
608	 У рукописі первісний початок строфи був: 

			   Ж.		� [Не кожний вартий назви «громадянин»]
�Бо «громадянин» за почесний тітул.
�Не хочу я громади ображати,
�скоріш себе принижу. Та ж і справді 
�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 3).

609	 У  рукописі первісно написано «силкується бути спокій­
ним», згодом виправлено на «промовляє спокійним голосом» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 3).
610	 У рукописі первісно написано «Друзям», зверху дописано, 
ймовірно, рукою К. Квітки: «До друзів» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 3).
611	 У  рукописі первісно рядок закінчувався словами «ста­
ли землю крити», що згодом були викреслені (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. 
Арк. 4).
612	 У рукописі первісно — ​«євангельській громаді», згодом ви­
правлено на «громаді християнській» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 4).
613	 У рукописі первісно написано «купцями», виправлено на 

«панами» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 4).
614	 У рукописі первісно написано «торгувати», виправлено на 

«панувати» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 4).
615	 Цей рядок із невідомих причин вилучено у першодрукові.
616	 Рядок відсутній у першодрукові. Після нього в автографі 
йшли викреслені рядки: 
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Такої «вічности» я й ворогу не зичу!
Се ж така сама вічність, як і та,
Яку й тобі… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 4).

617	 У рукописі зафіксовано процес пошуку влучного епітета: 
«найперший» та «препишний» закреслено, дописано «вигідний» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 5).
618	 У рукописі наявний інший варіант цієї розгорнутої мета­
фори (написаний щільнішим почерком і  більш темним чорни­
лом, викреслений):

Як думаєш, се ж може буть, що вапна
з кісток апостола Петра лягла
на підмурівок папського престола?
Хто більше вічний — ​кістка чи ідея? 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 5).

Остаточний варіант, очевидно, апелює до історичної пам’ятки — ​
Катедри Св. Петра, скульптурної композиції в соборі Св. Петра 
у Ватикані, створеної Дж. Лоренцо Берніні. Бронзова з позолотою 
споруда уміщує дерев’яний трон самого Апостола.
619	 У рукописі первісно написано «між бруком край помосту», 
згодом зверху дописано темнішим чорнилом, яким було зроб­
лено правки й попереднього фрагмента, «між дошок ешафоту» 
(ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  815. Арк.  5). У  першодрукові залишено «навколо 
ешафоту» (Нова громада. С. 5).
620	 У  рукописі первісно — ​«зруйнується раніше» (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 815. Арк. 5).
621	 У рукописі первісно — ​«кому послужать наші підмурівки» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 5).
622	 У рукописі далі йдуть викреслені рядки:

Я сам собі мета і досягнути
її найбільше прагну 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 5).

623	 «Ти довголітній будеш на землі» — ​цитата з Біблії (Еф. 6:3).
624	 «Ні, наше царство не від сього світа!» — ​перифраз біблійного 
висловлювання (Ів. 18:36).
625	 У рукописі первісно написано «напередодні смерти» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 815. Арк. 6).
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626	 Оригінал прислів’я французькою: Quand le diable devient 
vieux, il se fait ermite.
627	 У рукописі далі йдуть викреслені рядки: 

Сей світ, чи сяк, чи так пропав для тебе,
то варто хоч «того» запобігати,
хоч він, на жаль, проблематичний трошки 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 6).

628	 Лавуазьє — ​Антуан Лоран Лавуазьє (1743–1794), французь­
кий вчений, один із засновників сучасної хімії. Під час Фран­
цузької революції засуджений і страчений на гільйотині, невдов­
зі посмертно реабілітований.
629	 У рукописі первісно написано «як усім відомо», закреслено 
й виправлено на «як годиться, вчора» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 6).
630	 У першодрукові далі йде рядок, що викреслено в рукописі: 

«злочин великий — ​навіть і для вас!» (Нова громада. С. 6). У рукопи­
сі на берегах справа закреслено фрагмент: 

			   М.		� Як хутко люде відстають од віка,
�без добродійства пресси! Ось дивись
�вчорашній бюллетень.
�(подає довгий листок в прилозі до газети.)

			   Ж.		� (читає, шукаючи по алфаб.)
�Лафарій, Лаґрак,
�Немож…неправда!
�ох! Лавуаз’є! 
�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 6).

631	 Самсон — ​йдеться про Шарля Анрі Сансона (Sanson, 1739–
1806), ката часів Французької революції, виконавця резонансних 
страт. Сансон став прототипом багатьох літературних і мистець­
ких персонажів. Його ім’я отримало популярність завдяки вихо­
ду в 1830 р. «Спогадів Сансона» («Les Mémoires de Sanson»), що ви­
знані літературною містифікацією, авторство приписується 
О. де Бальзаку і Л.-Ф. Леритьє.
632	 У  першодрукові: «в  руках в  багряноперстого Самсона» 
(Нова громада. С. 6).
633	 Дюпен — ​очевидно, йдеться про Шарля Дюпена (1784–1873), 
французького математика й  економіста. Ш.  Дюпена, як і  його 
брата А. Дюпена, вважають прототипами героїв деяких творів 
Е. По.



484 Том 1 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

634	 У рукописі викреслено рядки, написані один над одним, як 
варіанти:

[Для вічної ідеї людське ймення,]
[Се ж все одно, що карточки на дверях] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 6).

635	 У рукописі первісно написано «тая “скриня” / ​Лавуазьє на 
ймен[ня]» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 6).
636	 У рукописі викреслено рядки:

 …що вже напевне вічною не буде,
а все таки одну по одній трощить
ті фокуси… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 7).

637	 У рукописі первісно написано «крюк», закреслено і виправ­
лено на «гак», далі викреслено «одним кінцем» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. 
Арк. 7).
638	 У рукописі первісно — ​«ще краще знаю» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. 
Арк. 7).
639	 У  рукописі далі закреслено слова: «так зблизька волю» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 7).
640	 У рукописі далі викреслено рядок: «Я бачив фокусів таких 
немало!» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 7).
641	 У першодрукові наявна ремарка: (холодно) (Нова громада. 
С. 8).
642	 Філіппи — ​давньогрецьке місто, поблизу якого відбувся ви­
рішальний бій між республіканцями на чолі з Брутом та цезарі­
анцями. Брут після розгрому війська наклав на себе руки.
643	 …madame Роллан — ​мається на увазі Манон Жанна Ролан де 
Ла Платьєр (1754–1793), жирондистка, одна з найбільш впливових 
жінок революції. Організовувала салони, де збиралися провід­
ні діячі реформаторського руху. Стала першою жертвою яко­
бінського терору. Після арешту перебувала в тюрмі Консьєржері, 
де написала мемуари «Звернення до неупереджених нащадків» 
(«Appel à l’impartiale postérité»), назва яких суголосна з заповітом 
жирондиста у «Трьох хвилинах». Страчена на гільйотині.
644	 Лукреція — римська матрона. За переказами римських іс­
ториків її зґвалтував царський син Секст Тарквіній, після чого 
Лукреція вчинила самогубство. Інцидент став приводом для за­
колоту, внаслідок якого було скинуто римську монархію та від­
бувся перехід римського уряду від монархії до республіки.
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645	 Віргінія — ​згідно з істориком Тітом Лівієм, донька центуріо­
на Луція Вергінія, який привселюдно убив її, щоб урятувати від 
зазіхань Аппія Клавдія, голови колегії децемвірів (законодавчий 
та судовий орган). Цей інцидент посилив невдоволення діяль­
ністю децемвірів і спричинив повстання 449 р. до н. е., унаслідок 
якого їх позбавили влади.
646	 Луї Капет — ​Людовік XVI (1754–1793), французький король із 
династії Бурбонів, що зі свого боку є гілкою династії Капетингів. 
За часів правління Людовіка XVI розпочалася Французька рево­
люція. Скинутий народним повстанням, він був ув’язнений і за­
суджений під іменем Луї Капет; гільйотинований 1793 р.
647	 Бретань (регіон на північному заході Франції) і Вандея (85‑й 
департамент на заході Франції) — ​території, де 1793 р. розгорну­
лись ініційовані роялістами масштабні зіткнення, що увійшли 
в історію як «Війна в Вандеї» (Guerre de Vendée). Одним із каталі­
заторів вандейських подій стала страта Людвіка XVI.
648	 Бурбон — ​представник династії, яка правила Францією 
у 1589–1792 та 1814–1830 рр. У тексті Лесі Українки мається на увазі 
Людовік XVІ.
649	 У  рукописі далі викреслено рядок: «і  ні кінця ні краю не 
було б» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 9).
650	 У  рукописі викреслено «під подихом» (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  815. 
Арк. 9).
651	 У рукописі викреслено рядки: 

 …ніж парою і хмарою над нами
нависне ваша кров і нас задавить… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 9).

652	 У рукописі первісно — ​«по всіх просторах світових» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 815. Арк. 9).
653	 У рукописі первісно — ​«заквітчати живую голову» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 815. Арк. 10).
654	 У рукописі первісно — ​«зробився» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 10).
655	 У  рукописі первісно — ​«Подумай, вам лежать» (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 815. Арк. 10).
656	 Перун — ​грім, блискавка. У  рукописі первісно — ​«мов бли­
скавицю» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 10).
657	 У  рукописі первісно — ​«корисніше» (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  815. 
Арк. 10).
658	 Текст закінчення репліки Монтаньяра, відсутній у першо­
друкові, у рукописі написано олівцем: «Я вийду, / ​не заважатиму  
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тобі. Постукай, / ​якщо надумаєш — ​прийду» (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  815. 
Арк. 10). Завдяки поверненню цих слів в основний текст віднов­
люється їх логічний зв’язок із ремаркою на наступній сторінці 
рукопису: «Стукає в двері. Монтаньяр входить» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. 
Арк. 11) (закінчення цієї ремарки так само публікується вперше). 
Тому стає більш очевидним, що адресатом подальших емоцій­
них слів «Убий мене! / ​Убий же, клятий кате, душогубе!» є саме 
Монтаньяр.
659	 У рукописі далі викреслено два рядки:

 … бо я таки прийму отой ратунок,
бо зникло геть моє бажання смерти 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 10).

660	 У рукописі далі викреслено слова: «я не зможу щиро / ​співа­
ти гімна!» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 11).
661	 У рукописі зафіксовано пошук влучного слова: «росказав» 
і «потвердив» закреслено, дописано «показав» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. 
Арк. 11).
662	 У рукописі первісно — ​«такого лицаря» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. 
Арк. 11).
663	 У рукописі закреслено наступний рядок: «чому ж ти иншо­
го не вратував?» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 11).
664	 У рукописі первісно — ​«За щирість я тобі» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. 
Арк. 12).
665	 У рукописі первісно — ​«всі заміри твої і злі і добрі» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 815. Арк. 12).
666	 У  рукописі викреслено перший варіант цієї ремарки: 

«Ж. прилагожується і згодом починає спускатися з вікна» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 815. Арк. 12).
667	 У  рукописі первісно написано «У  вигнанні» (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 815. Арк. 13).
668	 У  рукописі первісно — ​«над великим» (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  815. 
Арк. 13).
669	 У рукописі первісно написано «в глибині» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. 
Арк. 13).
670	 Констанцьке озеро — ​французька назва Боденського озера 
в Альпах на кордоні між Німеччиною, Швейцарією і Австрією.
671	 У рукописі первісно написано «до стін», згодом зверху до­
писано «по тій» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 13).
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672	 Далі у рукописі є вилучення, позначене дужками, рядків:

 …до тих понутих свідків [муки й горя] героїзму,
товаришів високих дум і вчинків 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 13).

673	 У рукописі первісно написано «мов чують» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. 
Арк. 13).
674	 Далі у рукописі є вилучення, позначене дужками, рядка: 

«й високе щастя жертви за ідею» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 13).
675	 У  рукописі далі викреслено: «і  жах і  спокій» (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 815. Арк. 13).
676	 У рукописі далі викреслено рядок: «і супокій рокованих на 
страту» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 13).
677	 Над цим рядком у рукописі наявні викреслені слова: «…тих 
уст, що мусіли завчасу занімі[ти]», згодом дописано і теж закрес­
лено: «понімить хотіла ґільотіна» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 13).
678	 У рукописі далі вилучено: 

(стоятимуть до віку. Людські руки
їм не давали ні краси, ні сили) 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 13).

679	 У рукописі далі викреслено рядок: «не людська сила кидає 
лавіни» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 13).
680	 У рукописі ці слова взято у дужки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 14) 
за аналогією з попереднім способом вилучення тексту і вони не 
публікувалися у  першодрукові, втім, на берегах наявна харак­
терна хвиляста лінія, якою Леся Українка позначала відновлен­
ня вилучених фрагментів. На цій підставі рядки повернуто в ос­
новний текст.
681	 У  рукописі викреслено наступний рядок: «Замкнувшися 
в своїй малій хатині» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 14).
682	 У рукописі викреслено наступні рядки: 

І коли хто своє життя ратує,
То тілько для життя, а не для смерті 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 14).

683	 У рукописі закреслено «на безповітрі», дописано — ​«що гір­
ська хвороба…і т. д.» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 14).
684	 Ґлетчер — ​льодовик.
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685	 Первісний варіант цих двох рядків у рукописі: 

 …було немов проміння в тому шкельці, 
що світло все в один вогонь збірає… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 15).

686	 У рукописі далі викреслений текст: «…в сій гарній стороні / ​
Остатній час мого життя живого» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 15).
687	 У рукописі далі викреслено: «Він ждав мене внизу, а я спус­
кався» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 15).
688	 У рукописі первісно написано «рідні хвилі», виправлено на 

«сестри-хвилі», згодом — ​«братні» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 16).
689	 У рукописі первісно — ​«на тім світі», виправлено на «утопи­
лись» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 16).
690	 У рукописі первісно — ​«хвилинку» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 16).
691	 Батава — ​лава, ряд; одне зі значень у словнику Б. Грінчен­
ка — ​отряд, партія. 

У рукописі первісно — ​«гучних», виправлено на «батав» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 815. Арк. 16).
692	 У  рукописі первісно — ​«вкривали» (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  815. 
Арк. 16); у першодрукові — ​«мутили» (Нова громада. С. 17).
693	 У рукописі первісно — ​«когось» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 17).
694	 У рукописі викреслено наступний рядок: «ворожий глум, 
безсилість товариська» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 17).
695	 У рукописі далі закреслено слова: «де той поток шумить» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 17).
696	 У рукописі первісно написано: «або тікати», виправлено на 

«чи на дорогу» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 17).
697	 У рукописі закреслено рядки: 

 …рукою зрадника запаленого, ні
туди дорогу я знайти здолаю
Ні що оте душа моя простая
Не шнур тремтячий, а тремтяче серце
мене на сей раз виведе з турми 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 17–18).

698	 У рукописі первісно — ​«попрошу» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 19).
699	 У рукописі первісно написано: «Я думаю», зверху червоним 
олівцем дописано: «Чому ж би ні?» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 19).
700	 Нансі — ​місто на північному сході Франції, відоме через по­
дії у  серпні 1790  р., коли було розгромлено військовий заколот. 
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Це  повстання мало великий вплив на остаточне повалення 
монархії. У  рукописі первісно написано: «До Шабері», згодом 
виправлено — ​«до Нансі» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 19).
701	 У рукописі на початку репліки Конрада викреслено: «Лиш 
вас?» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 19).
702	 У рукописі далі викреслено: «то довгий переход» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 815. Арк. 19).
703	 У рукописі перший варіант репліки був такий:

		  Конрад	� (дуже здивовано).
�Як? (потім здивованість раптом зміняється 
виразом розуміння) А, розумію
�Я правду мовити… 
�(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 815. Арк. 20).

В катакомбах

Уперше надруковано в  журналі «Рідний край» (Полтава, 1906. 
№19. С. 2–8). До тексту додано численні примітки, ймовірно, Лесі 
Українки. Того  ж року драматична поема вийшла окремим від­
битком. На відбитку твору «В катакомбах» — ​дарчий напис Лесі 
Українки: «Вельмишановному Борисові Дмитровичу Грінченко­
ві від авторки. Київ, 15 / ​Х 1906» (Леся Українка: Життя і творчість 
у документах, фотографіях, ілюстраціях. Київ. 1986. С. 159).

У відділі рукописів Інституту літератури НАН  України збе­
рігається автограф відредагованої чорнової редакції (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 781).

Дата в автографі — ​«4.10.1905». 
Звірено з першодруком.
Подано за автографом.

Історія створення драматичної поеми частково відображе­
на  в  листуванні Лесі Українки з  А.  Кримським, якому письмен­
ниця й  присвятила твір. Посвята наявна в  першодрукові, але 
відсутня в автографі. У листі до А. Кримського від 03(16).ХІ.1905 
авторка детально розписує свою пропозицію: «Написала я недав­
но одну невелику драматичну поему і хотіла б присвятити її Вам, 
але то в тім разі, якщо вона Вам справді до душі припаде, а не так 
тілько “нічого собі” здасться. Я занадто горіла, як її писала, і її 
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ідея занадто мені близька, щоб я присвячувала її тому, хто буде 
для неї “ні гарячий, ні холодний”. Будьте їй ворогом або другом 
і скажіть мені щиро, що і як Ви про неї думаєте (отак, як я про Ваш 
роман сказала). Я  Вам її згодом пришлю, а  Ви мені потім одіш­
літь (так, як уже раз було), тілько дуже довго не тримайте, бо вона 
рветься в світ, ‹…›. І Ви трохи винні в її нарожденні, бо розбудили 
в мені думки в сьому напрямі своїм листом, де є слово про Єван­
геліє і Вашу сперечку про нього з Вашим старим учителем. Тому 
мені здається, що моя поема рідна Вам, і я б хотіла звязати якось 
Ваше имення з нею. Але се, як Ви схочете і позволите» (Леся Укра-
їнка. Листи: 1903–1913. С. 251).

Після схвальної відповіді А. Кримського в наступному листі 
від 27.І(9.ІІ).1906 Леся Українка висловлює радість із цього при­
воду: «Тепер ще де-що про мої “Катакомби”. Я дуже рада, що Ви 
їх уподобали (ет, вийшла банальна фраза про зовсім небаналь­
не почуття!). Ні, справді, як би се сказати? — Мені було б смутно, 
якби Ви їх не вподобали. А тепер ся річ буде Вашою і мені се радіс­
но, бо я так хотіла» (Там само. С. 268).

Водночас А. Кримський висловив дискусійні зауваження, на 
які Леся Українка дала розгорнуту відповідь, що слід вважати 
авторською концепцією драматичної поеми: «Що ж до Вашої кри­
тики, то дозвольте мені трошки поборотися з Вами, і то об’єктив­
но (хоча і суб’єктивне почуття може від сього поглибшати). Я не 
маю претензії рівнятися з  Вами науковим цензом, але сю річ я 
все-таки писала не “з маху”, а з деякими vorläufige Studien. Кра­
ще сказати, я робила сі студії не для сеї поеми (для чогось зовсім 
иншого), але вона вийшла з них несподіваним, хоч і лоґічним на­
слідком, бо студії потвердили мені тілько те, що я давно думкою 
почувала, тілько не могла фактами доказати. Власне, я давно вже 
думала, що теперішня форма християнства є лоґічним і фаталь­
ним наслідком його найпервістнішої форми. Я  готова зробити 
Вам хіба одну уступку і то в такій неуступчивій формі: коли мій 
епископ нетипічний для пересічного християнина-мирянина  
(Laie) перших віків, так зате він зовсім типічний для тодішнього 
епископату. Відколи з’явився на світ епископат і перші початки 
церковної єрархії, відтоді епископи заговорили мовою мого єпис­
копа, і задержалась ся традиція аж до сучасного нам архирейства. 
Я не приймаю теорії Толстого і багатьох инших, ніби тепер[ішнє] 
християнство є аберрацією, хоробою сеї реліґії. Ні! В найдавні­
ших памятниках, в “подіях апостольських”, в листах ап[остола] 
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Павла, в автентичних фраґментах первістної ґалілейської пропа­
ґанди я бачу зерно сього рабського духа, сього вузькосердого квіє­
тизма політичного, що так розбуявся де-далі в християнстві. Як 
хочете, але недарма в притчах і скрізь у Євангелії так часто вжи­
вається слово “раб” і антитеза “пана і раба” яко єдиної можливої 
форми відносин межи людиною і її божеством. Прочитайте лис­
ти ап[остола] Павла (в данім разі неважно, котрі з їх автентичні, 
а котрі ні) і Ви побачите, щó збудувалось на сій антитезі і як хут­
ко воно збудувалось. Коммунізм перш[их] христ[иян] — ​се фікція, 
його ніколи не було, або се було коммунізмом жебрака, що все 
одно не мав ніякого маєтку, або ще “коммунізмом” добродійного 
багача, що кидав “крихти від свого стола” коммуні “псів, що си­
дять під столом пана свого”. От і все. “Анархізм” христ[иянства] 
теж невисокої проби, се просто неосвіченість і невихованість по­
літична безправної масси, що може уявити собі тілько утопію: 
деспот і народ, і нікого більше межи ними; але такий “анархізм” 
ніколи не викине і не викидав деспота з своєї утопії, не дарма ж 
і Мессію свого він назвав царем іудейським — ​епітет “пророк” бач 
за-низьким здавався отим “анархістам”[,] “сина людського” вони 
забули просто. Коли що надається до щирої ідеалізації в перв[іс­
ному] христ[иянстві], то не його quasi-анархічні доктрини, а хіба 
ота ґрація почуття його “жен-міроносиць”, до яких належить і моя 
Анціллодея, і те нове для античного аристократичного світа по­
чуття всепрощаючої симпатії, що так красило відносини Христа 
до його зрадливих і тупих учеників (ні один класичний філософ 
не простив би в такому становищі своїм “друзям”), ну, і ще два-
три елементи в сфері почуття, але не теорії. Тілько ж сі елементи 
ідеалізація вже використала до дна і  мені неінтересно було на 
них спинятися довго, та за се Ви, як бачу, не ремствуєте на мене.

А до речі, от і Ви уявляєте собі, що типічний християнин тих 
часів марив би, що всі стануть колись слугами Хр[иста], — ​чи се ж 
не все одно, що рабами? Чи ж не проти сього повстає мій раб-про­
метеіст? Він зовсім слушно думає, що поки будуть пани і  раби 
(на землі чи на небі, все одно), доти будуть і посередники межи 
ними, дозорці, економи і т. и. Що ж ідеальнішого міг йому виста­
вити пересічний християнин найперших навіть часів, як не “єди­
ну отару з єдиним пастирем”? І як міг відповісти на питання про 
підпасків? я думаю — ​тілько так, як відповів епископ. Моя пое­
ма відноситься до середини II в[іку] хр[истиянської] ери (або до 
другої половини його), а  тоді вже вирізнилась досить духовна 
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тирранія усяких підпасків божих — ​зоставалось тілько будува­
ти далі на прекрасно заложеному підмурівку духовної темниці. 
Мій епископ вигодований павлініанською традицією, як воно 
й справді бувало в римському епископаті тих часів. Віз[ь]міть ко­
трого хочете з найдавніших» (Там само. С. 268–270).

Автограф «В катакомбах» засвідчує, що первісно фінал твору 
був більший за обсягом; фрагмент, від якого Леся Українка від­
мовилася, відсутній у першодрукові, у цьому виданні — ​подано 
в примітках.

Леся Українка мала побоювання щодо можливого втручання 
цензури: «…хоч і  не знаю я, чи судиться їй побачити його хут­
ко. Я її спиняти не буду, нехай летить, — ​коли попи не ззідять, бо 
вона на релігійно-соціальну тему, ще “гірша” від “Одержимої”» 
(Там само. С. 251). Наявне епістолярне свідчення про генетич­
ний зв’язок драматичної поеми «В катакомбах» із драмою «Руфін 
і  Прісцілла». Цю спорідненість підтверджує також низка імен, 
поданих на першій сторінці автографа зліва біля назви твору: 
«Корнелій / ​Ренатус / ​Редівівус / ​Марцій» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 1). 
Імовірно, авторка допускала найменування чоловічих персона­
жів тексту, проте лише в «Руфіні і Прісціллі» було використано 
ім’я Редівівус і жіночий варіант Ренатуса — ​Рената.

Одним із перших відгуків про твір стала стаття Б.  Лепкого 
«Ukrajinska literatura r. 1906. Slovanský pŕehlad», у  якій він за­
значив, що «поема “В катакомбах” за своїм змістом є видатним 
явищем, пошуком нових шляхів і розширення ідейних горизон­
тів. За сукупністю настроїв — ​це неоромантизм» (1907. Roć. 9. Cerv. 
S. 390–393). 

1920 р. вийшла збірка п’єс Лесі Українки «В катакомбах» (Серія 
«Універсальна бібілотека»).

1924 р. у Гомелі (Білорусь) твір був опублікований російською 
мовою у видавництві «Гомельский рабочий», переклад Д. Вигод­
ського. 

У книгоспілчанському виданні твір вийшов під назвою «У ка­
такомбах» (Т.6. [1928]), передмову до нього написав С. Барик. 

Драматична поема мала низку інсценізацій у 20‑х рр. ХХ ст. До 
тексту «В катакомбах» зверталися такі відомі режисери, як В. Ва­
силько, О. Загаров. Ескізи до вистави «В катакомбах» (1921) збере­
жено в спадщині А. Петрицького.
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704	 Примітка в першодрукові: Катакомби — ​підземеллє, де за 
давніх часів ховали мертвих і де перші християне збіралися до 
служби Божої (Рідний край. С. 1). 
705	 Примітка в  першодрукові: Крипта — ​окрема хата в  ката­
комбах, до якої вели довгі, часом дуже заплутані ходи (Рідний 
край. С. 1).
706	 Примітка в першодрукові: Неофіт — ​той, що недавно при­
став до християн (Рідний край. С. 1).
707	 В автографі викреслено фрагмент: «він один / ​над нами віч­
ний пан, а ми всі раби / ​його святої волі» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 1).
708	 В автографі викреслено ремарку «смутно» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. 
Арк.1).
709	 В автографі викреслено рядки:

хоч людські, хоч господні, а без рабства
ні тіло, ні душа не обійдеться 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 1).

710	 …ярмо моє солодке, / ​тягар мій легкий — ​алюзія на Євангель­
ське висловлювання (Мт. 11:30).
711	 В автографі викреслено рядки: 

в Христову путь, однаково тому,
Чи раб, чи пан він на сім світі 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк.1).

712	 Уже лежить при дереві сокира!.. / ​«Я посічу його і вергну в пло-
мінь» — ​Євангельське висловлювання (Мт. 3:10).
713	 Похилилась / ​твоя пшениця, — ​жде вона серпа — ​алюзія на біб­
лійне висловлювання (Вих. 9:32).
714	 Рахиль ридає, / ​нема її діток — ​алюзія на Книгу пророка Єре­
мії (Єр. 31:15).
715	 В автографі далі викреслено: «Вскормися, пекло!» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 781. Арк. 2).
716	 У першодрукові — ​«б’ється в корчах» (Рідний край. С. 2).
717	 Примітка в першодрукові: Корінт — ​город в Греції (Рідний 
край. С. 2).
718	 «А жінка серед збору хай мовчить» — ​перефраз на висловлю­
вання з Біблії (1 Кор. 14:34).
719	 В автографі первісний варіант «вже пан один» замінено на 

«отець єдиний» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 3).
720	 Не говори: «ось тут чи там воно» — ​(Лк. 17:21).
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721	 В автографі далі викреслено рядок: «Коли пани покинуть 
панувати?» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 3).
722	 Брат один казав, / ​що літ аж тисяча минути мусить — ​алю­
зія на слова з Біблії (Об. 20:3).
723	 Примітка в  першодрукові: Патріції — ​так звались пани 
в  давній римській державі. З  них виходили і  преторіане — ​вій­
ськова старшина (Рідний край. С. 4).
724	 Примітка в першодрукові: Плебеї — ​прості люди, хліборо­
би, ремісники то-що. Плебеї були вільні, не крепаки, а крепаки 
в давніх державах звались рабами. Рабами робилися люди, коли 
попадалися в полон на війні, або коли їх хто продавав у неволю 
(траплялося, що й батьки продавали своїх дітей, або віддавали за 
довги) (Рідний край. С. 4).
725	 В  автографі в  цій репліці й  кількох наступних ремарках 
первісно вказано «молодий раб» і виправлено на «старий» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 781. Арк. 4).
726	 …не тілько зо страхý, а й по сумлінню — ​алюзія на євангель­
ський текст (Кол. 3:22).
727	 Алюзія на євангельське висловлювання (Мт. 5:3).
728	 В  автографі первісно написано «невиннеє маленьке», 
закреслене й  виправлене на «воно  ж покірне, тихе» (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 781. Арк. 4).
729	 Примітка в першодрукові: Оргія — ​бенкет, празник (Рідний 
край. С. 5).
730	 В автографі первісно написано «червоних», закреслено й ви­
правлено на «заплаканих» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 5).
731	 їй велике щастя / ​на небі приготоване — ​алюзія на євангель­
ське висловлювання (Мт. 19:14).
732	 В  автографі первісно написано «Хітон», закреслено, далі 
взято в  дужки олівцем: «(Святкову столу)», зверху дописано 
олівцем «Убрання панське» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 4).
733	 В  автографі між рядків олівцем дописано слова: «звичка 
до розкошів, (нрзб.) без них їй у серце мов іржа, — ​тяжко» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 781. Арк. 5).
734	 В автографі перші два рядки репліки Неофіта-раба викрес­
лено, згодом відновлено характерним хвилястим горизонталь­
ним підкресленням.
735	 Три останні рядки репліки Неофіта-раба відсутні в першо­
друкові.
736	 Примітка в першодрукові: Діаконісса — ​в громадах перших 
християн бували часом такі старі поважні жінки (найбільше 
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вдови), що помагали діаконам в хазяйських і добродійних спра­
вах. Такі жінки звались діаконіссами (Рідний край. С. 6).
737	 В  автографі первісно — ​«помогти дитині брата» (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 781. Арк. 6).
738	 У першодрукові — ​«схиляє голову» (Рідний край. С. 6).
739	 У першодрукові — ​«жінці» (Рідний край. С. 7).
740	 У  першодрукові — ​«Форум» з  великої літери (Рідний край. 
С. 7).
741	 У першодрукові — ​«насмішкою» (Рідний край. С. 7).
742	 В автографі первісно — ​«все жебрацтво» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. 
Арк. 7).
743	 В автографі далі викреслено рядок: «Та їй би помочі проха­
ти, не давати!» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 8).
744	 Примітка в першодрукові: Туніка — ​сорочка у давніх рим­
лян. Тога — ​плащ, який носили тілько дорослі римляне пансько­
го роду. 
745	 В  автографі первісно — ​«прийдеться» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  781. 
Арк. 8), цей варіант збережено в першодрукові (Рідний край. С. 9).
746	 «Не єдиним хлібом / ​живе людина, але й  кожним словом, / ​що 
з Божих уст виходить» — ​алюзія на євангельське висловлювання 
(Мт. 4:4).
747	 В  автографі первісно — ​«ваші люде» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  781. 
Арк. б. н.).
748	 Він альфа і омеґа — ​алюзія на біблійні образи (Об. 1:8; Об. 21:6; 
Об. 22:13). Примітка в першодрукові: Альфа і омега — ​перша й ос­
тання букви грецької азбуки (Рідний край. С. 10).
749	 В автографі первісно — ​«Любов» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 9).
750	 …бо ходимо не в  темряві, а  в  світлі — ​алюзія на біблійний 
текст (Ів. 8:12).
751	 В  автографі викреслено варіанти репліки Неофіта-раба: 

«Бо ходите не в темряві, а в світлі», «Бо скинувши оту покору…» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 9).
752	 Примітка в першодрукові: Мім — ​актьор комедіянт (Рідний 
край. С. 10).
753	 Примітка в  першодрукові: Кесарь або цезарь — ​так звався 
царь у римській державі (Рідний край. С. 11).
754	 «Нема на світі влади, окрім тої, / ​що йде від Бога» — ​алюзія 
на євангельський вислів (Рим.  11:1). В  автографі первісно напи­
сано «настановлена», викреслено й виправлено на «йде» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 781. Арк. 9).
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755	 «Мені належить помста» — ​алюзія на євангельський текст 
(Рим. 12:19).
756	 Хто збагнути може / ​шляхи господні — ​алюзія на євангель­
ський текст (Рим. 11:33).
757	 Одна отара буде, / ​єдиний пастирь — ​алюзія на євангель­
ський текст (Ів. 10:16).
758	 В автографі первісно було написано рядки:

А потім вже не буде на сім світі
непроханих намістників господніх? 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 10).

759	 У першодрукові — ​«…про мене ж, хай воно й ніколи» (Рідний 
край. С. 12).
760	 Примітка в першодрукові: Гегена або геєна — ​пекло. Пішла 
ся назва від давнього єврейського слова Ге-гінном, а так звалося 
урочище коло Ерусалиму, куди викидали всяке сміття і трупи за­
мучених розбійників, трупи ті палили там, так що й здавалось, 
ніби там «вогонь невгасимий». Місце те вважалося нечистим 
і страшним (Рідний край. С. 12).
761	 У  автографі тут і  в  наступній репліці Неофіта-раба пер­
вісно написано «черв’як», згодом виправлено на «робак» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 781. Арк. 10).
762	 У першодрукові — ​«палко» (Рідний край. С. 12).
763	 В автографі первісно — ​«спокою» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 10).
764	 В  автографі первісно написано «зрадливі» (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 781. Арк. 10).
765	 В автографі первісно написано: «про царя, що рабство нам 
дає» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 10).
766	 В автографі первісно написано: «Сей (на діякона) буде за­
кликати / ​усю голоту…» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 11).
767	 В  автографі первісно — ​«сидітиме» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  781. 
Арк. 11).
768	 В автографі первісно — ​«чекаючи» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 11).
769	 Примітка у  першодрукові: Гімни — ​поважні, або побожні 
співи (Рідний край. С. 13).
770	 В  автографі первісно — ​«безнадійнім» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  781. 
Арк. 11). Цей варіант залишено в першодрукові (Рідний край. С. 13).
771	 У першодрукові — ​«Лиши сей збір!» (Рідний край. С. 13).
772	 Примітка в першодрукові: Ехідна — ​гадина, що вважалася 
в давні часи дуже отрутною, хоч навспражки вона не шкодлива. 
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773	 В автографі первинно — ​«ясує» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 11). 
У першодрукові — ​«виявляє» (Рідний край. С. 14).
774	 Ці два рядки в першодрукові змінені:

Чи молоко чужої жінки дасть
Моїй дитині ніжність материнську? 
(Рідний край. С. 14).

775	 В  автографі первісно — ​«збещещену» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  781. 
Арк. 11). У першодрукові — ​«зганьбовану оселю» (Рідний край. С. 14).
776	 У першодрукові — ​«Любові чистої без плям бажаю» (Рідний 
край. С. 14).
777	 В автографі первісно — ​«святу громаду» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. 
Арк. 12).
778	 Примітка в першодрукові: Тібр — ​річка коло Риму (Рідний 
край. С. 14).
779	 Примітка в першодрукові: Маремма — ​багниста рівнина не­
далеко від Риму. Коло тієї Маремми дуже нездорово жити, через 
те її часом звали «отруєнною» (Рідний край. С. 14).
780	 У першодрукові — ​«труду» (Рідний край. С. 15).
781	 В  автографі первісно написано «від молитов», згодом за­
креслено (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 13).
782	 В  автографі первісно — ​«наші душі» (ІЛ. Ф.  2. Од.  зб.  781. 
Арк. 13).
783	 Примітка в першодрукові: Тріумф — ​кожний в’їзд в город 
того, хто переміг на війні. Римські кесарі справляли такі тріум­
фи дуже бучно і наказували устилати для того шлях червоним 
кармазином, а  се вважалося великою честью і  робилося тілько 
тоді, коли треба було вшанувати дуже славних людей або идо­
лів — ​римських богів. Потім тріумфом почали звати всяке свят­
кування перемоги, або й просто велику радість від якоїсь удачі 
(Рідний край. С. 16).
784	 Примітка в першодрукові: Фаланга — ​частина війська, полк 
(Рідний край. С. 16).
785	 Примітка в першодрукові: Тіран — ​значило просто — ​влади­
ка, пізніше значило — ​несправедливий, насильник (Рідний край. 
С. 16).
786	 Примітка в першодрукові: Порфіра — ​багряниця, царський 
плащ (Рідний край. С. 17).
787	 Примітка в першодрукові: Міріад — ​скілька мілліонів, без­
ліч (Рідний край. С. 17).
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788	 Примітка в першодрукові: Едем — ​рай по давне-єврейсько­
му (Рідний край. С. 17).
789	 Примітка в  першодрукові: Олимп — ​гора в  Греції. Давні 
греки і римляне вірили, що на тій горі живуть їхні боги (тоді ві­
рили, що богів дуже багато) (Рідний край. С. 16).
790	 Примітка в першодрукові: Тітан — ​давні греки і римляне 
вірили, що колись були на світі велетні, «сини землі», і звалися 
тітанами. Греки вірили, що один з них, наймудріший тітан Про-
метей створив з глини людей на світі і добув їм з неба вогню. За те 
найстарший бог розгнівався на Прометея і прикував його кайда­
нами до камьяної кручі на Кавказі та ще й насилав що-дня орла 
довбати його груди і довго-довго мучився там Прометей, а все та­
ки не каявся, поки прийшов один одважний чоловік і визволив 
його. Оповідання сього люди не забули і тоді, як уже всі переста­
ли вірити в давніх грецьких та римських богів, і досі ще склада­
ють нові пісні та оповідання про того завзятого тітана Прометея 
(Рідний край. С. 17).
791	 Примітка в першодрукові: Деспот — ​все одно, що тіран (Рід-
ний край. С. 17).
792	 В автографі первісно — ​«погибав» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 14).
793	 В автографі первісно — ​«себе почую», згодом виправлено на 

«здолаю жити» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 14).
794	 У першодрукові — ​«без докору» (Рідний край. С. 17).
795	 В автографі первісно написано «одвічний», виправлено на 

«прадавній», але згодом підкресленням відновлено перший варі­
ант (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 14).
796	 В автографі первісно замість цього рядка було написано: 

Ходім, покиньмо в самоті його,
бо він од нас по волі йти не хоче,
а ми насильства не вживаєм. Діти 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 15).

У першодрукові замість «одкаснімось» — ​«одсахнімось» (Рідний 
край. С. 18).
797	 Текст, що йшов далі, закреслено. Подаємо фрагмент пов­
ністю:

[Старий раб і Анціллодея позаду, обоє трохи 
відстали.

		  Ст. р.		�  (до н. р.) Куди ж тепер ти підеш, нещасливий?
		  Н. р.		�  На Тібр, через отруєну Маремму.
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(Ст. р., сумно похитавши головою і зітхнувши, 
відходить, потім знов вертається і, оглянувшись 
боязко назад та побачивши, що громада вже зникла 
у темнім переході, стискає похапцем руку н. р. 
і поспішно, старечою дрібною походою віддаляється).

	 Анцілл.		� Я все таки прошу тебе прислати
твою жону з дитиною до мене.

			   Н. р.	�Тобі за те догана буде, сестро.
		  Анц.		�  Догану я покірливо прийму,

спокутую за бідне немовлятко,
що, може, хутко стане сиротою
без батька… Брате, вибачай мені,
як я тебе сим словом засмутила.
І не здивуй, я жінка нерозумна,
не вмію розважати справ високих,
я мало розібрала в сій сперечці.
Ти, певне, винен, бо єпископ гнівний
від тебе одійшов, але одно
із слів твоїх я добре зрозуміла
і прийняла його собі до серця.

		  Н. р.		�  Яке ж то слово?
		  Анц.							�       «Чистая любов».

Мені здається, хто його промовить
від серця, щиро, той для мене брат,
хоч би й не був він однієї віри.

		  Н. р.		�  Так і мені здається, люба сестро.
І знаєш, я хотів тебе просити:
якщо я згину, спом’яни мене,
не словом голосним, а тихим серцем,
для мене стане се за царство Боже
тут, на землі.

		  Анц.		�  Тепер ходім, я виведу тебе,
пильнуй за свічкою на поворотах,
ти тут новий, недовго заблудитись.
(Запалює коло алтаря свічку і йде вперед, неофіт-
раб за нею, на поворотах Анціллодея обертається, 
освічує путь і питає: «А де ти, брате?». Неофіт-раб 
озивається з темряви: «Ось я, люба сестро». Голоси 
згодом затихають вдалині і світло зникає).] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 781. Арк. 15).
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Креслення фрагмента репліки Неофіта-раба, починаючи зі слів 
«І знаєш, я хотів тебе просити…», більш інтенсивне — ​його, імовір­
но, було вилучено першим.

В дому роботи, в країні неволі

Уперше надруковано в журналі «Нова громада» (1906. №12. С. 1–6). 
Ще одне прижиттєве видання твору було здійснено 1911 р. у книзі 
Лесі Українки «Твори. Кн. 1».

У відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка 
НАН України зберігається чорновий автограф твору (ІЛ. Ф.  2. 
Од. зб. 780), чистовий автограф — ​у відділі рукописів Національ­
ної бібліотеки України ім. В. І. Вернадського (І–7441). Між першо­
друком та обома автографами виявлено несуттєві відмінності, 
указані у примітках.

Текст подано за чистовим автографом зі збереженням автор­
ської орфографії.

Робота над текстом була завершена в Києві 18 жовтня 1906 р. На 
думку Б. Якубського, «написано його в цей самий день чи в цю са­
му ніч, бо, як відомо, Леся вміла дуже часто писати, як то кажуть, 

“запоєм”» (Якубський Б. Невеликий діалог про неволю // Леся Українка. 
Твори. [Київ:] Книгоспілка, [1928]. Т. 6. С. 115).

В епістолярії Лесі Українки твір згадано лише один раз. У листі 
до матері з Єгипту від 14(27).ІІІ.1913 авторка висловлювала думку 
про можливість інсценізації своїх творів, де принагідно зауважу­
вала: «З дуже коротких речей сяк-так надається до сцени “В дому 
роботи, в країні неволі” […] але і то не конечне, бо воно якесь “пуб­
ліцистичне” більше, ніж беллетристичне» (Леся Українка. Листи: 
1903–1913. С. 667).

Твір репрезентує «єгипетський текст» доробку Лесі Українки, 
однак написаний він до поїздок письменниці в Єгипет. Історією 
та міфологією країни письменниця цікавилася з  ранніх літ. Її 
досвід вивчення єгипетської цивілізації зафіксовано в підручни­
ку «Стародавня історія східних народів», одним із розділів якої є 
«Історія єгиптян». Змістовно текст діалогу «В дому роботи, в краї­
ні неволі» споріднений із драматичними поемами «Вавілонський 
полон» і «На руїнах», у яких взято за основу біблійний матеріал. 
Між цими двома текстами Леся Українка написала поезії «Напис 
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в руїні» та «Ізраїль в Єгипті», зокрема в останньому з них поруше­
но питання, до якого авторка провернеться в діалозі: «Хто мене 
виведе з цього Єгипту, / ​з краю неволі, з оселі роботи?» (Леся Укра-
їнка. Твори. [Київ:] Книгоспілка, [1927]. Т. 2. С. 118).

У чорновому варіанті одного з персонажів діалогу подано як 
«єврей».

У чистовому автографі наявні редакторські правки й познач­
ки, зроблені олівцем: змінено написання жанру, вказаного Лесею 
Українкою: «Діалог» замість «Діалоґ» (у цьому виданні залишено 
«діалог» за аналогією до інших текстів авторки); вертикальними 
та горизонтальними лініями підкреслено ремарки. У верхній ча­
стині першої сторінки над назвою твору олівцем є напис росій­
ською мовою невідомою рукою: «Рената / ​Для XIIй книги. / ​Это 
стихи. Каждую строку / ​начинать съ большой буквы. Подчеркну­
тое карандашем — ​курсивом / ​Рукопись / ​сохранить / ​и возвратить 
[Підпис]». 

І. Франко одним із перших відзначив рефлексії Лесі Українки 
на єгипетські теми. У статті «Українська література в 1906 р.» він 
подає стислий переказ діалогу «В дому роботи, в країні неволі». 
Твір розглянув також А. Ніковський у статті «Екзотичність сюже­
ту і драматизм у творах Лесі Українки» (1913). Використання єги­
петських сюжетів у творчості Лесі Українки М. Драй-Хмара аргу­
ментує її «високим ідеологічним настроєм». Загалом у 20–30‑х рр. 
«єгипетську неволю» у творчості Лесі Українки переважно вбача­
ли кодом національної історії, однак основний акцент дослідники 
часто робили на проблемі соціальної нерівності відповідно до ідео­
логічних пріоритетів пореволюційної доби. 

В останні десятиліття драматичний діалог «В  дому роботи, 
в країні неволі» зазнав низки нових спроб інтерпретації та реін­
терпретації (Ю. Бойко, О. Огнєва, О. Кузьма, О. Козлітіна та ін.).

«В дому роботи, в країні неволі» було поставлено 1919 р. на сце­
ні Першого українського Держдрамтеатру ім. Т. Шевченка в Києві 
(реж. О. Загаров, худ. А. Петрицький, муз. Н. Пруслін).

798	 Мемфіс — ​давньоєгипетське місто, що існувало з третього 
тисячоліття до н. е. до другої половини першого тисячоліття н. е. 
Розташоване на нільському узбережжі між двома пустелями — ​
Лівійською на заході й Аравійською на сході. Місто мало репута­
цію великого космополітичного центру, в ньому проживало ба­
гато чужинців, насамперед сирійців, фінікійців, греків та євреїв. 
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Відоме завдяки побудові навколо нього величезного храмового 
комплексу, що складався з пірамід, некрополів, храмів.
799	 Нільська повідь — в «Історії єгиптян» Леся Українка так опи­
сувала це природне явище: «Повідь нільська походить від того, 
що в  південній та середній Африці що року випадають великі 
тропічні дощі, вони сповняють водою потоки, від котрих почи­
нається Ніл, тоді повстає велика повідь і ріка виступає з берегів» 
(Леся Українка. Стародавня історія східних народів. С. 89–90). Там 
само вона описує рослинність над Нілом: «Надто ж добре там рос­
ли здавна дві водяні ростини: лотос та папірус і вони надавали 
особливий вид стороні» (Там само. С. 90).
800	 Капітель — ​головка, горішня частина колони, зазвичай 
прикрашена флористичним орнаментом.
801	 Пократовані — ​тут: розграфлені.
802	 У  чистовому автографі наявні деякі відмінності в  порів­
нянні з чорновим варіантом, зокрема, заміна деяких слів і слово­
сполучень («проміння» на «світло», «пустиня» на «пустелю», «баг­
ниста містина, позостала» на «багна, позосталі», «посередині» на 
«посеред», «де-не-де» на «подекуди», «колосси» на «велетеньські 
постаті», «деякі» на «декотрі»).
803	 Сонячний дзиґар — ​один із найважливіших і найпоширені­
ших хронометричних пристроїв у давнину, складався з цифер­
блата й гномона (дерев’яного або металевого стрижня), які дали 
можливість визначати час за допомогою сфери тіні. Такі годин­
ники на єгипетських грандіозних будовах використовували для 
вираховування часу роботи.
804	 Ра — ​у міфології Давнього Єгипту бог Сонця, творець світу. 
Його зображували з людським тілом, що вінчала соколина голо­
ва, на якій тримався сонячний диск.
805	 Колосси — ​величезні камінні статуї, які споруджували 
в давніх єгипетських культових центрах.
806	 Бог Сил — ​найвірогідніше, Єгова-Саваот, Владика всіх сил 
неба і землі в юдейській традиції.
807	 Бог Помсти — ​одна з іпостасей Єгови (Пс. 94:1).
808	 Озіріс — ​бог відродження в  давньоєгипетській міфології, 
цар Дуату (потойбіччя). Старший син бога землі Геба та богині 
неба Нут, успадкував владу від прадіда Ра. Місцем його народ­
ження вважали пустелю біля Мемфіса, звідкіля нібито й почи­
нався загробний світ. Культ Осіріса розпочався з найдавнішого 
періоду історії Єгипту. Осіріса зображали у вигляді мумії з коро­
ною, компонентом якої могли бути баранячі роги.
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809	 Тиковка — ​череп’яна посудина, подібна до глечика, з дуже 
вузьким горлом, у якій носять або тримають воду, вино тощо.
810	 У чорновому автографі — ​«Ти залізний?» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 780. 
Арк. 2).
811	 Ізіда — ​у  давньоєгипетській міфології богиня родючості 
та материнства, дружина Осіріса.
812	 Горус — ​у давньоєгипетській міфології Гор — ​бог неба і сон­
ця, син Осіріса й Ізіди. Його зображали у вигляді людини з голо­
вою сокола. 
813	 Фта — ​давньоєгипетський бог, творець світу, бог мертвих, 
опікувався правдою й порядком. Культ Фта (Птаха) був особливо 
поширеним у Мемфісі, де розташовувався його храм. Сама назва 
міста в перекладі означає «Храм духу Птаха».
814	 Тот — ​давньоєгипетський бог мудрості, знань, освіти, по­
кровитель культури, бібліотек, учених, опікувався державним 
і світовим порядком. Із часом визнавався деміургом (творцем сві­
тобудови) і переможцем сил мороку.
815	 Апіс — ​у давньоєгипетській міфології священний бик, іно­
ді виступав як окреме божество, переважно його вважали втілен­
ням Осіріса, а також Птаха.
816	 Анубіс — ​давньоєгипетський бог, син Осіріса й  Нефтиди, 
покровитель померлих, некрополів, цвинтарів, провідник душ 
у потойбічний світ. 
817	 Нейт — ​давньоєгипетська богиня неба, сфера її впливу — ​
полювання та війни, що відповідає покровительству Афіни 
в давньогрецькій міфології. 
818	 Амон — ​давньоєгипетський бог чорного небесного просто­
ру, повітря. Покровитель Фів. Пізніше його культ асоціювався 
з сонцем, звідси друге ім’я — ​Амон-Ра.
819	 Бог Грому — ​одне з імен Єгови. Так міг називатися й семіт­
ський бог-громовержець Ваал. Відповідні божества грози наявні 
в різних прадавніх релігіях.
820	 Варіант цього рядка в  чорновому автографі: «Нехай мій 
слух не чує сих именнів!» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 780. Арк. 3).
821	 Варіант цього рядка в  чорновому автографі: «Ба, як тобі 
сказати?.. Якби я сам», зверху олівцем дописано: «Ох, ні! таки я 
раб!» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 780. Арк. 3).
822	 Взорець — ​зразок.
823	 Первісно — ​«далеко», виправлено в чорновому автографі на 

«безмірно» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 780. Арк. 3).
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824	  Первісний варіант цих двох рядків у чорновому автографі:

 …а всякого, хто добре діло робить
і хто живе по правді…
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 780. Арк. 5).

825	 У чорновому автографі первісно написані рядки:

 …у Лівії попробивав би ходи,
для мумій саркофаги встановив би… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 780. Арк. 5).

826	 Саркофаґи — ​домовини, невеликі гробниці, які в Давньому 
Єгипті виготовляли з цінних матеріалів для поховання в куль­
тових центрах. Їх декорували художнім розписом, скульптурою, 
написами з молитовними зверненнями до богів.
827	 Варіант цих двох рядків у чорновому автографі:

Повикидав би всі камінні довбні!
всю здохлятину в пустиню геть! 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 780. Арк. 5).

828	 Первісний варіант рядка в чорновому автографі: «Одкрив 
би нільські шлюзи й затопив» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб 780. Арк. 5).
829	 У чорновому автографі вилучено — ​«нехай не забуває» (ІЛ. 
Ф. 2. Од. зб. 780. Арк. 6).
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Додаток

Голубая роза

У відділі рукописів Інституту літератури НАН України зберіга­
ється чорновий автограф автоперекладу (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 774), а та­
кож його список, зроблений Н.  Вишинською-Гроздовою (1875–
1946), приятелькою Лесі Українки зі звягельського оточення 
родини, актрисою (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 816). В останньому має місце чи­
мало відхилень від написання слів і розділових знаків, зафіксова­
них у чорновому автографі.

Вперше опубліковано у виданні: Леся Українка. Твори в п’яти 
томах. Т. 2. Київ: Держлітвидав, 1951. С. 547–640.

Подається за чорновим автографом. Для відтворення тексту 
російською мовою використовуємо сучасний правопис, зокрема 
літера «і» передається літерою «и», усунено непослідовне викори­
стання твердого знака після твердих приголосних.

П’єса Лесі Українки «Блакитна троянда» не мала особливого успі­
ху на українській сцені. За порадою С. Мержинського та Олени 
Пчілки письменниця переклала твір російською мовою, щоб роз­
ширити можливості її постановки. Роботу над іншомовною вер­
сією власного тексту авторка вірогідно розпочала 1897 р. Влітку 
1898 р. Леся Українка писала сестрі: «…втравилася в переклад рос­
с[ійський] Блакітної троянди. Мама і Серг[ій] Конст[янтинович] 

“весьма очень искусно” заставили мене дати слово, що я її пере­
кладу ще до виїзда в Київ і тепер я караюсь за власний sentiment 
d’honneur.I Переклала оце дві перші дії і  просто мало не згину­
ла од нудоти: цур йому перекладати власні твори! Треба скоріш 
прославитись, чі що, аби вже знайшлись такі злощасні люде, що 
прийняли б на себе сю невдячну роботу» (Леся Українка. Листи: 
1898–1902. С. 67). Згідно з листом до Л. Драгоманової, роботу над 
перекладом письменниця завершила наприкінці 1898 р., тоді ж 
був отриманий дозвіл цензури. Відомо, що рукописних зшитків 
було не менше чотирьох, окрім котрих було знайдено друкований 
текст п’єси.

Відмінності перекладу від оригіналу, опублікованого в редак­
ції 1908  р., вивчав П.  Одарченко (див. статтю: Одарченко  П. 

I	 Почуття честі (франц.).
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Російська версія «Блакитної троянди» Лесі Українки // Леся Україн-
ка. Київ, 1994. С. 82–90). «Голубая роза» близька до першої редакції 
твору, хоча і з ним є певні розходження, починаючи з презента­
ції дійових осіб. Закономірною в тексті є заміна українських ідіом 
російськими відповідниками, як-от: «Ет, Бог зна що!» (укр.) — ​
«Это из рук вон» (рос.); «чі варт товар роботи» (укр.) — ​«не стоит 
овчинка выделки» (рос.); «ще яку халепу наведе!» — ​«еще в какую-
нибудь историю впутает» (рос.) тощо. Іншомовні вкраплення 
у творі відповідають оригінальному тексту (переклад див. у по­
сторінкових примітках до «Блакитної троянди»).

До 100‑річчя з дня народження спектакль «Голубая роза» було 
поставлено в  московському театрі ім. Ленінського комсомолу 
(реж. М. Гіляровський).

[Матеріяли до драми Лесі Українки 
«Блакітна троянда»]

Уперше надруковано у  збірнику: Записки Ніжинського Інститу-
ту народної освіти та Науково-дослідної катедри історії культури 
і мови при інституті, Ніжин, 1929. Подав П. Одарченко.

Автограф подаємо із розширенням скорочень; правопис ав­
торки зберігаємо повністю. Рукопис містить незначні перекрес­
лення й виправлення.

830	 Виправлено:

		�   …розуміти [знати] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 1).

831	 Виправлено:

		�   …Миленко [паничі] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 1).

832	 Виправлено олівцем:

		�   …зостаються [ідуть на балкон] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 2).

На берегах сторінки написано олівцем: 

�Г. і Л. зостаються і говорять про божевілля, спадок ets. при 
тому видно, що вони дуже заінтересовані одне одним �  
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 2).
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833	 Викреслено:

�		   …з італьянською піснею [а сама співає італіянську пісню: 
posa la mare sul mio cor]… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 3).

834	 Закреслено:

		�   …алхимія [метафізика] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 4).

835	 Закреслено:

		�   …[Посередині] При лівому садку… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 5).

836	 Закреслено:

		�   …з річкою [гори береги з балками] 
�		  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 5).

837	 Викреслено:

		�   …гамми [(або етюди для вправи рук)] 
�		  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 5).

838	 Викреслено:

		�   …свою вину [тоді як ....] [щоб се лехче, ніж брати її на себе] 
�		  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 6).

839	 Проставлено звичний для авторки хрестик (знак, що по­
значає місце вставки), однак вставку не вдалося віднайти.

840	 Закреслений попередній варіант:

		�  Я думаю, що се вже все було і то було в житті, було справді, 
а тепер тілько сон, чі, може, тоді був сон? я не знаю, — ​скажи? 

�		  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 6).

841	 Закреслено у репліці Ореста:

		�   …Любочко! [Боже мій! заспокойся!]
		�   …думати. [Нехай, то був сон, а тепер буде життя, нове жит­

тя, щасливе, ясне! Правда ж, моє ти щастя?] 
�		  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 6).

842	 Виправлено:

		�   …навіщо? [Отак тріпочемо обпаленими крильми, а] 
�		  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 7).



843	 Виправлено:

		�   …нахиляється над ним [хапає за руку] 

Викреслено:

		�  ...Оресте! [я божеволію! глянь мені в очі!]
�		  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 7).

844	 Виправлено в репліці Ореста:

Ор.	� ([дивиться] глянув їй в очі, закрився, жахнувся) Ой…

Викреслено:

Ор.	� …Ой, [Люба! Мамо! Хто там! Ратуйте скоріш!] 
�		  (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 18. Арк. 7).
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До повного академічного зібрання творів Лесі Українки в 14 томах 
увійшли всі знайдені на сьогодні тексти письменниці. Віднов­
лено фрагменти й матеріали, вилучені цензурою в попередніх 
виданнях. Додано розлогі текстологічні, історико-літературні та  
реальні коментарі.

Зібрання відкривають чотири томи драматургії, яку визна­
но вершинним творчим здобутком письменниці. Том 1 вміщує 
драматичні твори, завершені у 1896–1906 роках, серед яких «Бла­
кітна троянда», «Одержима», «В катакомбах».
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