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ЗА ЛІНІЄЮ 
ЖИТТЯ 

Повість 



1 

Ревище моторів, брязкотіння гусениць 
та голоси чужинців нарешті затихли, проте хлопчина 
все ще припадав грудьми й спітнілою скронею до землі, 
тепер уже насолоджуючись її тишею, весняним теплом та 
степовим м'ято-полиновим трунком. 

— Що, синку, солодка землиця наша? — прошепотів літ-
ній козак, що лежав поруч.— Отож. Іноді такою солодкою 
видається, що цілуєш не націлуєшся,— зітхнув.— По собі 
знаю. Перед атакою, бувало...— Чехлань несподівано обі-
рвав свою розповідь на півслові і, сторожко вдивляючись у 
далечінь, завмер. 

Толнк визирнув з виярка і простежив за його поглядом. 
Там, у серпанку, що повільно танув під промінням ранко-
вого сонця, починали вимальовуватися обриси передмістя. 

— Глянь, ф а ш и с т р на дорозі поменшало,— мовив Чех-
лань.— Он тільки обозники просто по царині колію тору-
ють. Не терпиться пошвидше опинитись у місті. Виїдуть .на 
путівець — і ми поміж ними пристроїмось. 
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•— А може, краще самим іти, без обозу? Бо ще подума-
ють, розвідуємо, що там у них на возах. 

— Обозники — це тобі не есесівці і не гестапо. Голов-
н е — не забувай: я сліпий, ти поводир. Ідемо від села до 
села, жебрачимо, аби з голоду не померти. Хто б там не 
допитувався — стій на своєму. 

— А вам ніколи не було страшно? 
— І страшнувато буває. Не без того. Але «сліпцем» я ще 

в тил до біляків ходив... Ну, пора,— торкнувся Толикового 
плеча Чехлань.— Саме час вийти на дорогу. Підемо бал-
кою, щоб якраз до шляху. Тільки тримайся подалі від віз-
никових батогів. Бо я вже чоловік незрячий. 

Тол и к глянув на Чехланя і з несподіванки здригнувся: 
простягнута поперед себе тремтяча рука, обличчя, зведене 
вгору, ніби сліпий дослухався до пісні жайвора, що завис 
над ними. Це був уже не старший сержант, досвідчений 
розвідник Чехлань, а немічний, стомлений, зневірений 
жебрак. 

'Голик опанував себе, перекинув латану-перелатану тор-
бину зі спини на бік, щоб обозники бачили її, і вони по-
прямували дорогою. Порівнявшись з возом, Толик жалібно 
проказав: 

— Хліба, пани солдати... Шматочок хліба нещасним 
жебракам.. . 

У відповідь почув гидливе: «Век, век!» 1 

— Ну, век — то век,— сіпнув його за плече старий,— 
Можемо й відійти, ми люди не горді. 

2 

— Попереду пост. 
— Бачу,— неголосно відповів «сліпий», постукуючи ко-

стуром. 

1 Геть! (Нім.) 
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Хоча обозники й не звертали на них уваги, він все одно 
поводився так, як і належить сліпому. 

-— Вони можуть не пропустити нас,— розгублено прока-
зав Толик. 

— Не пропустити... Хлопче, хлопче, вони можуть пострі-
ляти нас за п'ятдесят метрів од шлагбаума, навіть не по-
цікавившись, хто ми і звідки йдемо. Але, хоч би що там 
сталося, нам треба йти. Головне — не лякайся. Ти — пово-
дир, ведеш сліпого, а хто там стоїть при дорозі — тобі 
байдуже. Зрозумів, козаче? 

— Зрозумів, дядьку Чехлань. 
— Тоді тримайся. Недарма ж тебе називають сином роз-

відки. 
Біля шлагбаума вартували двоє солдатів. Збиті набакир 

пілотки, спітнілі, припечені на весняному сонці і заспані 
якісь обличчя. За шлагбаумом, обіч дороги, ще двоє фа-
шистів сиділи на мотоциклі. Ці були в рогатих касках, 
а иа грудях у них сріблясто зблискували великі бляшані 
знаки-підкови. 

— Оті двоє на мотоциклах — польові жандарми,— про-
гугнявив Чехлань, пристроюючись поближче до підводи, на 
якій куняв візник-німець.— Дивись, як стрижуть кожного 
кінного й пішого очима. Ні спека, ні втома їх не бере. 

— Вони зупинять нас? 
— Обов'язково,— напрочуд спокійно сказав Чехлань. 
— Хальт! 1 — тієї ж миті скомандував один із вартових. 
Толик завмер. «Все,— майнула думка,— попалися! Він 

здогадався, що Чехлань не сліпий». 
— Ком, ком,— поманив його рукою гітлерівець. 
— Чого став? Ведй>— стиха, але владно наказав Чех-

лань Толикові. 
Проте солдат не став чекати, доки поводир і сліпий до-

плентаються, сам кинувся до них, зірвав з Толикового пле-
ча торбу, обмацав, потім про всяк випадок шарпонув мо-

1 Стіні (Цім.) 
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тузку і висипав звідти кілька чорних сухарів, пару зноше-
них черевиків, старий замацаний картуз... Презирливо огля-
нув той скарб і, мабуть, шкодуючи, що зв 'язався з жебра-
ками, зі злості жбурнув торбу Толикові в обличчя. 

—• Шнель, шнель ткнув «сліпого» автоматом. 
— Дякую, пане солдате, дякую...— кланявся Чехлань і, 

підштовхуючи хлопчину поперед себе, пробурмотів: — Дя-
кую, щоб тобі до заходу сонця не дожити. 

Повз мотоцикл Толик пройшов, не підводячи голови. Він 
відчував на собі пильні, прискіпливі погляди жандармів 
і, здавалося, навіть наведені на нього дула автоматів, 
хоча й не бачив, чи наведені вони насправді. Ноги його 
паче задерев'яніли, стали важкими. А водночас йому хоті-
лося втекти, якомога швидше втекти звідси, і хтозна, мож-
ливо, й кинувся б, якби не чув, що не здатний пробігти 
.чараз і кількох метрів. Усе це нагадувало страшний сон, 
коли стріляєш, стріляєш у ворога, а він, живий і неушко-
джений, все насувається й насувається на тебе, і ти не ви-
тримуєш і біжиш, біжиш... Проте ноги не слухаються і ти 
вгрузаєш у землю... 

Зате потім, коли пост залишився далеко позаду, Толик 
уже не боявся ні насуплених сонних обозників, що час од 
часу підозріло зиркали на них, ні гітлерівців, що, про-
їжджаючи на машинах, лякали його, цілячись хто вказів-
ним пальцем, а хто й автоматом, і кричали: «Русіш Вань-
ка, паф-паф!» — та, задоволені своєю витівкою, реготали. 

— Ну що, сину розвідки, набрався страху? — запитав 
Чехлань, коли вони нарешті опинились на околиці міста. 
Він уже перестав удавати сліпого, бо сліпому довелося б 
іти дуже повільно. Тепер це був звичайнісінький старий убо-
гий селянин, що прибився до міста, може, в пошуках яко-
гось житла, а може, в надії розжитися на скибку хліба. 

— Тут легше, тут хоч можна у двір шмигнути. А там 
степ. 

1 Швидше (ній.). 
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Тим часом вуличка вивела їх на просторий майдан, по 
той бік якого чорніли руїни великої будівлі. Через майдан 
саме повільно проходила колона машин із гітлерівцями. 

— Колона йде на захід,— стиха проказав Чехлань.— 
Отже, не на фронт. І щось не схоже, щоб вони серйозно 
готувалися до оборони містечка. Повернешся до наших, так 
і передаси. 

— А ви? 
Чехлань здивовано зиркнув на хлопчину з-під кошлатих 

сивих брів. 
— Ми ж про все домовлялися, хлопче. Просто ти пови-

нен повернутися будь-що. А вже старому Чехланеві — як 
поведеться... 

Поминувшії провулок, Чехлань і Толик сіли під напівпо-
валеким тином біля старої вишні з обчухраним стовбуром, 
поклали перед собою торбу, а на неї — кілька сухарів. По-
давати, щоправда, було нікому,— досі вони не зустріли 
жодного цивільного,— одначе тепер і в солдатів підозру 
викликатимуть менше. От і клишоногий офіцер, що не 
йшов, а нібито витанцьовував попереду патруля, тільки 
зміряв їх гидливим поглядом і навіть не спробував пере-
вірити в них документи. 

— Танцюй далі,— пробурчав Чехлань, коли патруль зник 
за рогом.— Всілися ми, звичайно, на видноті. Зате майдан 
добре видно. 

З провулка раптом вийшла згорблена стара жінка. Син 
розвідки не зміг розгледіти її обличчя: його закривало 
довге, розпатлане пасмо волосся. 

— Чого сидите? Багато ви тут висидите,— проскрипіла 
вона різким сухим голос&м, проходячи повз них.— Самим 
їсти нічого. В села йдіть, дурні. 

— Та ми оце з села й прийшли,— відповів Чехлань.—• 
Там же голодно. 

— Ага, а тут ситно. З якого ж це ви села? 
— Хіба вам не однаково? — втрутився хлопець. 
— Було б однаково — не питала б,— прокаркала стара. 
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— Ну, з Валентинівни,— промимрив Чехлань.— Чули 
про таке? 

— Так-таки з Валентинівни? — недовірливо перепитала 
жінка, беручись у боки.— Щось я не пам'ятаю таких у Ва-
лентинівні, а мене там кожен собака знає. Кажіть комусь 
іншому... з Валентинівки вони! 

Стара в'їдливо посміхнулася і пішла геть. Розвідники 
перєзирнулиея. 

— Та ні, самі ми з Дону,— крикнув їй услід Чехлань.—1 

У Валентинівні тільки перепочивали та харчувалися. 
Але стара чи то не почула, чи просто вважала не гідним 

себе відповідати цим двом зайдам, що надумали її обду-
рити. 

- Треба забиратися звідси,— напрочуд проворно, як на 
старця, підхопився Чехлань.— Звідки її принесло, цю 
відьму? 

Може, з годину вони блукали східними околицями міста, 
де через день-два мали наступати радянські війська, але 
майже ніде не бачили, щоб фашисти рили окопи або зво-
дили барикади. Лише в кількох місцях розвідники завва-
жили обкладені мішками з піском зенітні гармати й куле-
метні гнізда. 

— Нічого не розумію,— бідкався Чехлань, коли вони 
знову подалися до центру.— Наші вважають, що фашисти 
битимуться за містечко до останнього. А схоже, що гітле-
рівці збираються залишити його майже без опору і з най-
меншими втратами. Певне, хочуть відійти на якийсь рубіж, 
ну хоча б за річку, і вже тоді... Тобі так не здається? 

— Здається,— кивнув хлопчина.— Вони не буду-
ють укріплень. Але невже вони справді не оборонятимуть 
місто? 

До залізничної станції, яка виднілася неподалік, про-
шило кілька машин з причепленими до них гарматами. 

— Ні, чому ж? Без бою не віддадуть. Але більшість 
військ проходить через місто. На захід повзуть — ось у 
чому секрет. 
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Розвідники підійшли до залізниці, і тут Чехлань знову 
поклав хлопчині на плече свою важку руку. 

— Веди мене. Так надійніше,— стиха проказав він. То-
лик уже помітив, що, перевтілюючись на сліпця, Чехлань 
починав говорити якось дивно, майже не ворушачи гу-
бами. 

До вокзалу їх не підпустив вартовий, що стояв у прохо-
ді між двома протитанковими їжаками, до яких був при-
кріплений колючий дріт. Ще здаля помітивши їх, він різко 
повів автоматом і щось закричав по-німецьки. 

— Каже, що нас тут не чекали,— незворушно пояснив 
Чехлань.— Одягнені, бач, не по формі. Але ми не горді. 

«Він ще й жартує!» — з захопленням подумав Толик. 
Розвідники обійшли огорожу і подалися вуличкою, що 

прилягала до залізничних колій. На всіх коліях стояли 
ешелони з військами й технікою. Зграя розжирілих ворон 
шугала над ними з карканням, ніби відчувала, що то її 
майбутня здобич. Лемент зграї на якийсь час. заглушив 
шум моторів трійки літаків, що з 'явилася над містом. Од-
разу в різних кінцях його та біля самої залізниці озвали-
ся зенітки. Літаки не бомбардували місто, вони, очевидно, 
мали інше завдання і тому, не порушуючи строю, швидко 
полетіли далі, розчиняючись у сріблясто-блакитній висо-
кості. 

— Бомбардувальники. А пішли чомусь без прикриття,— 
вголос розмірковував Чехлань.— Хоча б фашистські вини-
щувачі їх не перехопили. За пострілами я нарахував по-
близу станції п'ять зеніток. А ти? 

— Я не рахував їх. 
—• Ось бачиш, ніякий ти ще не розвідник. Дві зенітки он 

там, за депо. Ще дві — на підході до станції зі сходу. Д е 
саме знаходиться п'ята — я не зрозумів. Десь за запасни-
ми коліями. 

*— Я запам'ятаю: їх п'ять. Дві за депо, дві — на підході 
до станції... Давайте постоїмо; може, наші літаки з 'являть-
ся ще раз, тоді засічемо й п'яту. 

12 



— Нам не можна лишатися тут. І навіть зупинятися не 
можна. Це викличе підозру. Сам бачиш, як мало зараз на 
вулицях цивільних. Люди бояться виходити. 

У центрі міста й у західній частині його вулиці були за-
биті машинами та підводами. З деяких будинків фашисти 
виносили валізки і величезні клунки. Одначе розвідників 
це мало цікавило. Інша річ — танкова колона, що зі страш-
ним гримотінням, сунула повз базарну площу. Вони встиг-
ли нарахувати сорок вісім машин. А скільки їх уже про-
йшло? 

— Помітив у них на броні блискавки? Есесівська танко-
ва частина. Щонайменше полк. А якщо есесівці відходять, 
то контрнаступу не буде — це вже точно. 

•— Дядьку Чехлань, за нами стежать. 
— Що?! — різко перепитав Чехлань не озираючись. 

• Може, мені здалося... Але позаду нас, біля базару, 
сгоїть якийсь чоловік з пов'язкою на рукаві й уважно сте-
жить за нами. 

— Він у формі? 
— Ні, в цивільному. 
— Не оглядайся. Пішли! 
Воин швидко зайшли за ріг вулиці і подалися провул-

ком, проте не встигли пройти й півкварталу, як той чоло-
вік уже стояв на розі і знову дивився їм услід. 

— Ну що ж, значить, справді «хвіст»,— зітхнув Че-
хлань ,—Може статися так, що тобі доведеться відривати-
ся від нього одному. Я прикрию. 

— Без зброї? 
— Ти ж знаєш закон розвідників у тилу: зброю і боє-

припаси добувати у ворога... 
Вони пройшли ще квартал, і син розвідки знову непоміт-

но озирнувся. Той чоловік наздоганяв "їх, але дивився 
кудись убік, нібито старий і хлопчина анітрішки не ціка-
вили його. 

— Він усе ще стежить за нами. Треба якось позбутися 
його. 
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Почувши це, Чехлань глянув на хлопчину з якоюсь особ-
ливою вдячністю. Правду сказати, він побоювався за То-
лика. Побоювався, що той може злякатися, розкиснути. 
Хоча цей хлопчина не по літах міцний і розсудливий, але 
йому ж усього тринадцять років. Так, він устиг навчити 
Толика триматися в сідлі, стріляти з пістолета, карабіна 
й німецького автомата-шмайсера, орієнтуватися на місце-
вості з компасом і без компаса, повзати по-пластунськи, 
зв 'язувати «язика», нечутно підкрадатися до вартового. 
Але досі хлопчині не доводилося користатися жодною із 
своїх навичок. І ось тепер, зрозумівши, яка небезпека криє-
ться в цьому шпигуванні, він не злякався, не вмовляв його, 
Чехланя, втекти і навіть не занепокоївся, а спокійно ска-
зав те, що мав сказати в цій ситуації розвідник, опинив-
шись далеко в тилу ворога. 

— Треба, звичайно,— погодився Чехлань.— І найстраш-
ніше, що не фашист, не чужинець він, з усього видно, 
а місцевий. Продався ворогові, шкура, і хтозна, скільки 
доль на його рахунку... 

Вони звернули ще в один провулок і наддали ходу. Ма-
ли лише кілька хвилин, щоб прискорити крок, доки зрад-
ник знову не з 'явився на розі вулиці. Проте бігти не мож-
на було. Як тільки вони побіжать, зрадник підніме три-
вогу. 

Чехлань взяв Толика за руку і потяг за собою у двір, 
посеред якого, в садку, стояв напівзруйнований двоповер-
ховий будинок. Біля руїн валялися шматки обгорілої ковд-
ри, розтрощені картини й обпалені ляльки — все, що лиши-
лося від затишку людської оселі. Чехлань і Толик обійшли 
будинок. 

— Давай присядемо десь тут, біля руїн, відпочинемо,— 
спокійно запропонував Чехлань. 

— А той, шкура зрадницька, здається, відчепився. 
-г- Може, й відчепився, зараз побачимо. 
Вони продерлися крізь гущавину бузку і сіли на уламок 

балки. Проте довго відпочивати їм не довелося — через 
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дві-три хвилини біля руїн з 'явився той самий чоловік, що 
стежив за ними. Було йому років двадцять п'ять. Довго-
телесий, зсутулений, він нагадував хорта, що винюхує 
сліди здобичі. Пригнувшись і незграбно, на витягнутій 
руці, тримаючи пістолет, «хорт» обстежив руїни і тільки 
тоді обережно розсунув кущі бузку. 

— Ось ви де, святі мандрівиики-прочани? — єхидно по-
сміхнувся він, опускаючи пістолет.— Від кого ховаєтеся? 
Від нової влади? 

— Та хіба ж ми ховаємося? — сумирно запитав Чехлань, 
гризучи сухар. 

— Щось раніше я вас у місті не бачив,— довготелесий 
підійшов, вклав пістолет у кишеню. Перед ним були ста-
рий жебрак і дитина, і поліцай почувався в безпеці. 

— Прийшлі ми. 
— І звідки прийшли? 
— З-за Дону.— Зустріч із старою, яка знала всіх вален-

тинівських, уже навчила Чехланя, і тепер він не наважу-
вався називати якесь поближнє село. 

— Ми нізвідки, дядечку,— подав голос і Толик, підводя-
чись.— Селами ходимо, а дому в нас нема. їй-богу нема. 

Довготелесий уважно придивився до замурзаного облич-
ил хлопчини, до його невміло полатаного піджачка і крізь 
зуби проказав: 

— А ти, байстрюченя, помовч. Дійде й до тебе черга. 
І тут Чехлань, скориставшись із того, що син розвідки 

на якусь мить відвернув увагу довготелесого, метнувся до 
зрадника і, схопивши його за ноги, повалив на землю. Той 
ударився головою об камінь і, здається, знепритомнів, а 
може, просто очманів від несподіванки. Але цього було 
досить, щоб старий розвідник устиг ударити його важким 
кулацюгою в перенісся і схопити перший-ліпший камінь, 
що трапився йому під руку. 

Неподалік, між деревами, виднілися якісь руїни. Розвід-
ники підхопили і потягли туди тіло вбитого. Толик стра-
шенно хвилювався і раз по раз озирався на дорогу. Йому 
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здавалося, що зойк поліцая, коли той падав, почули на 
вулиці і звідти ось-ось мають з'явитися фашисти. Але, на 
щастя, ніхто на цей зойк не прибіг. 

— Ось і все. На одного поменшало,— проказав Чехлань, 
коли вони затягли вбитого між уламки стіни і заклали ка-
мінням,— Це не просто поліцай,— повертів у руці посвід-
чення, яке знайшов у внутрішній кишені піджака вбитого,— 
За нами йшов агент гестапо.— Він заховав посвідчення в 
задню кишеню штанів і додав: — Покажемо цей папірець 
у штабі. Може, знадобиться. 

— А якщо нас обшукуватимуть? 
— Молодець, стаєш обережним. Але треба ризикнути.— 

Невеличкий пістолетик, зовсім не схожий на ті, які йому 
доводилося бачити досі, старий козак запхав за халяву 
свого чобота.— Ось ми й озброєні. Повернемося до своїх — 
подарую. А тепер давай подалі звідси. 

«Сліпий жебрак» з «поводирем» ще пройшлися західни-
ми околицями міста і потім уже, обходячи центр городами, 
садками та вузенькими провулками, дісталися тієї сторо-
ни, звідки мали вирушати до лінії фронту. Завдання вони 
виконали. 

Єдине, що їм треба було зробити зараз ,— це попросити-
ся до якоїсь хати і дочекатися там темряви та перепочити. 
Вони зайшли в два двори. Але в одній хаті двері були за-
чинені, в іншій їм чемно відмовили. Та воно й зрозуміло: 
двоє жебраків, яких треба нагодувати, а в хаті троє дітей. 

— Ага, то ви ще й досі тут?! — почули розвідники, під-
ступаючи до воріт третьої садиби. Толик озирнувся і поба-
чив неподалік ту саму стару, що спіймала їх на брехні з 
Валентинівною.— Не ходіть туди. Там вас теж не при-
ймуть,— мовила вона вже тихіше.— Ще й лиха наберетеся. 
Простежте, куди я піду,— додала, проходячи повз них.— 
Туди й зайдете. Та не бійтеся. 

Чехлань і Толик перезирнулнся. А раптом пастка? Щось 
дуже підозріло, що вони зустрілися з цією жінкою вдруге. 
А раптом вона вистежує їх, як той агент гестапо? 
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— Ходіть, не бійтеся,— заспокоїла їх стара, не оглядаю-
чись.— У місті облава почалася — бійтеся її. 

Стара жила у невеличкій вкритій очеретом хатині-мазан-
ці, схожій на ті, в яких жили козаки в хуторах понад До-
ном. Вона почекала подорожан біля дверей і, роззирнув-
шись, чи нема кого поблизу, впустила їх до сіней. 

— До тієї хати, що ви ото намірилися йти, заходити не 
треба. Там живе поліцай. 

— Та нам байдуже, чи поліцай чи не поліцай,—почав 
було Чехлань, знімаючи картуза і за давнім звичаєм вкло-
няючись господині. 

— «Байдуже»,— передражнила його стара.— Це ти перед 
фашистами можеш прикидатися, що сліпий та древній. 
А мене, стару змію, не проведеш. П'ятдесят тобі — ото й 
усього віку твого. І з козаків, видать, бо ходиш так, ніби 
тебе щойно з сідла зняли після походу на Константино-
поль. 

Чехлань здивовано зиркнув на хлопчину і знервовано пе-
ресіпнув плечима. 

— Притримала б ти свій язик, стара,— пробурчав ,—За-
надто вже оката. 

— Кажу ж тобі, як змія,— всміхнулася жінка, знімаючи 
з голови стару хустку та випрямляючи спину. І Толик по-
бачив, що вона зовсім не така стара, як здавалася там, на 
вулиці. І голос у неї вже не такий сухий та рипучий.— 
Ну, сідайте до столу, я зараз. 

Вона вийшла в двір, а Толик і Чехлань припали до вік-
на, стежачи, куди вона піде. Жінка зайшла до маленької 
літньої кухні, що стояла навпроти хати, і це їх одразу за-
спокоїло. Повернулася десь через півгодини, несучи мисоч-
ку, в якій парувало кілька картоплин. Але жінку вже геть 
не можна було впізнати: кудись поділася сіра, безколірна 
спідниця, обличчя старанно вимите, волосся причесане. 
Тепер перед ними стояла досить моложава, охайно вдягне-
на жінка із засмаглим приємним обличчям. 

— Ну, чого так дивитеся? — Жінка поставила миеку на 
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стіл.— Я така ж стара бабця, як ви — сліпий жебрак та 
поводир. Компанія хоч куди. Сідайте, перекусіть. Хотіла б 
іще чимось пригостити, але не маю чим. Зо п'ять картоп-
лин лишилося на сніданок, а там сама не знаю, як далі 
буде... 

Кожному дісталося по чотири картоплини. Вони з'їли їх, 
присипаючи сіллю та загризаючи сухарями, які Чехлань 
видобув із кишень. 

— До вас поліцай у цивільному не чіплявся? — першою 
порушила мовчання господиня. 

— Ні,— поспішливо відповів Чехлань.— А чого б він мав 
чіплятися? Ми люди бідні, не шкодливі... 

— Є тут один, Федір Горобець. Він якраз у тій хаті 
живе, до якої ви хотіли навідатися. Федір бачив, як я роз-
мовляла з вами, то почав допитуватися, хто ви, звідки, чи 
зустрічала вас раніше. 

— Ну а ви? — поцікавився Чехлань. 
— А я сказала, що знаю вас. Із Валентинівни обидва. 

Знайомі, виходить, бо сестра моя рідна у Валентинівні 
живе. 

— Але він не повірив? — уважно подивився на неї Чех-
лань. 

— Та отож, не повірив... Отже, все ж таки чіплявся? 
— Було. Документи перевірив. А які в жебраків доку-

менти? Довідка, правда, є від старости. 
«То це той агент гестапо, якого ми позбулися,— аж тепер 

здогадався Толя.— І, якби не ця жінка, ми ще й напрошу-
валися б до нього в хату. Жах!» 

— А я до війни вчителювала. Й оцей Федір Горобець 
був колись моїм учнем. А коли в місто ввійшли фашисти, 
почав вислужуватися перед ними. Двох моїх сусідів видав. 
Як радянських активістів. Одного з них сам і розстріляв. 
А мені сказав, що залишить мене наостанок. Не знаю тіль-
ки, що він має на увазі, говорячи «наостанок»? Коли на 
цьому кутку не залишиться жодної людини, яка не пого-
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джується прислужувати фашистам, жодної порядної лю-
дини? 

— Лихий він чоловік,— скрушно похитав головою Чех-
лань, спідлоба зиркаючи на Толика, якому так і хотілося 
проговоритись господині. 

— Лихий,— зітхнула вчителька.— Скільки б разів не 
зустрічав мене — з а в ж д и посміхається, як той кат, і запи-
тує: «А ви, Маріє Василівно, ще тут, ще не в гестапо? Ну-
иу... Всі ваші приятельки вже там або й там»,— показує 
па небо. 

У цей час на вулиці здійнявся лемент, залунали постріли. 
— Облава,— підхопилася господиня. Вискочила до во-

ріт, визирнула і знову повернулася до хати.— Так і є. 
З двох боків ідуть. Ховайтеся в погріб у сусідній кімнаті, 
бо коли вас побачить Горобець... 

— Він уже не побачить нас, Маріє Василівно,— спокій-
но відповів Чехлань.— І вас теж. Ніколи. 

— Що?! — не зрозуміла вчителька.— Його вже нема — 
це ви хотіли... 

— Ми бачили, як на голову йому впала балка. З друго-
го поверху. Руїни, знаєте... Він чоловік запальний, необе-
режний. А балка важка . Тому, може, нам краще побути 
в хаті? Бо коли вже знайдуть нас у підвалі — не викрути-
мось ні ми, ні вн. А так — є надія. Хлопче, знімаймо ці 
жебрацькі піджаки. 

Фашисти вже були в дворі. Один із них штовхнув ногою 
двері літньої кухні, двоє інших кинулися до хатини. 

•— Так, справді, ви — мій чоловік,— тільки й устигла 
сказати Марія Василівна Чехланеві.— А хлопчина — 
син. 

Коли фашисти ввійшли до хатини, вони всі троє сиділи 
за столом, на якому стояла порожня миска, лежали купка 
лушпиння і рештки сухарів. Сім'я за вечерею. Це було 
настільки очевидно, що не викликало у фашистів ані тіні 
підозри. Один із них лишився біля дверей, другий обниш-
порив поглядом кімнату, зазирнув до сусідньої, і Толику 
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було видно, як він відчинив шафу, потім погупав чобота-
ми по долівці і раптом зірвав килимок. 

— Хазяїн, ком — гаркнув він, враз відскакуючи до две-
рей.—• Ком, ком! 

Марія Василівна і Толик підхопилися, але Чехлань ки-
нув їм: «Сидіть. Нічого не бійтеся»,—і пішов до сусідньої 
кімнати. «А в нього ж пістолет,— з жахом подумав То-
лик.—• Якщо фашисти зараз обшукають його...» 

Прихилившись до стіни, він краєм ока стежив за тим, 
що відбувалося в сусідній кімнаті. Фашист примусив Чех-
ланя підняти ляду. Чехлань покірно зробив це. Підскочив-
ши до отвору, фашист дав довгу чергу з автомата і тільки 
тоді зазирнув досередини. Напевне, він був розчарований 
тим, що там нікого не виявилось, бо, виходячи з кімнати, 
люто вдарив Чехланя ногою. 

Фашисти вийшли з хати, хвиля лементу й стрілянини по-
котилася далі, а ці троє ще довго сиділи за столом, і ко-
жен із них думав про волю випадку і про жорстокість 
війни. 

— Скільки облав було, а ніхто цього погреба не вияв-
ляв,— прошепотіла вчителька. І Толик бачив, як неприрод-
но зблідли її губи. 

— Нічого. Минулося,— заспокійливо мовив Чехлань.— 
Нам би прилягти десь у літній кухоньці, подрімати з го-
динку. 

— Лягайте тут, у хат і .—Вона поклала на підлогу матра-
ци, застелила їх ковдрою.— Знаю, що не роздягатиметеся, 
тому без простирадл. 

З 

Толик заснув лише на кілька хвилин, 
але й за ці хвилини приснився чи, може, тільки привидівся 
йому батько. У військовій формі, при шаблі, на коні... 

1 Йди [нім.). 
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Й обличчя усміхнене, хоча усмішка якась сумна і закло-
потана. Приснився-иривидівся таким, яким побачив бать-
ка, коли той розшукав його восени сорок першого. А як 
зрадів тоді батько! І як сам він, Толик, мріяв про цю зу-
стріч і водночас побоювався її! 

«Ти повернешся з цієї розвідки, синку, повернешся... 
Тільки тримайся Чехлаия. Чехланя тримайся...» 

Коли батько мовив це? Уві сні? Чи ще тоді, коли роз-
шукав його? Ні, таки зараз, уві сні. Адже тоді про розвід-
ку він нічого не міг сказати. 

Пристаючи до козаків, Толик знав, що батько служить 
в цьому ж Кубанському добровольчому корпусі, й навіть 
знав, що полк його стоїть неподалік. Але розшукувати не 
поспішав, побоюючись, що батько спровадить його назад, 
додому, та ще й візьметься за ремінь. Тільки ганьби було б 
на все козацтво. А так прибився до полку, розчулив Чех-
ланя та інших козаків розповіддю про те, що він сирота, 
з дитячого будинку, що опинився на окупованій терито-
рії, й умовив їх попросити начальство, щоб залишило «си-
роту» при полковому обозі. І козаки заходилися просити 
так заповзято, що дійшли аж до генерала, коли той наві-
дався з інспекційною поїздкою, а таки домоглися свого. 
А потім підібрали для одинадцятирічного козачка коня, 
вкоротили шаблю, вмовили господинь, в яких квартирува-
ли, перешити для нього форму, підібрали чоботи, чи не 
найменші з усіх, які тільки можна було знайти на складах. 

Толик одразу ж попросився в розвідку. І хоча зарахува-
ли його, звичайно, не в стройовий підрозділ, а в обоз, та 
все ж таки командир ескадрону Василевич порадив коман-
дирові взводу розвідки лейтенантові Стрельцову придиви-
тися до хлопчини. І Стрельцов кілька разів говорив з ним і 
попросив Чехланя опікуватися хлопцем, водночас готуючи 
його до розвідки. 

Того дня, коли в ескадрон навідався батько, Чехлань 
саме навчав хлопчину верхової їзди. Високий норовистий 
кінь уже кілька разів скидав із себе невдаху-вершиика, 
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ліво коліно Толика розпухло, гімнастерка й галіфе зчорні-
ли від пилюки, під оком з 'явився синець. Побачивши, що 
Толик в черговий раз не втримався в сідлі, Чехлань піді-
йшов, суворо оглянув його з ніг до голови, запитав: «Ну 
що, руки-ноги цілі?» А коли Толик зболено видихнув: «Та 
ніби цілі», знову різко наказав: «На коня! Не забувай, що 
наука твоя — не просто така собі, а козацька.— І, тримаю-
чи коня на довгій шлеї, хльоснув батогом, пускаючи його 
по колу.— Звикай до коня, звикай! — напучував хлопчи-
ну, крутячись посеред двору.— Відпускай повід, відпускай! 
А тепер пришпор! Так, молодець! Ану зупини. На повно-
му скаку зупини! — Потім Чехлань відв'язав шлею і ска-
зав: — А тепер пробуй сам...» 

Толик не одразу й завважив, як старий козак, раптом 
забувши про свого учня, кинувся з обіймами до якогось 
вершника, що виринув з-за конюшні. Толику вершник 
здався знайомим, одначе розгледіти його не міг. Та й не 
до того було. Позбувшись шлеї, кінь гарцював так, ніби 
цілий рік стояв на прив'язі й оце щойно вирвався на волю. 
Толик був упевнений, що Чехлань навмисне підібрав для 
нього «найдикішого» коня, щоб уже якщо вчити, то вчити. 
Після чергової спроби різко зупинити коня той знову вики-
нув Толика з сідла. Чехлань метнувся до хлопця, щоб до-
помогти підвестися, і тоді Толик побачив, що слідом за 
Чехланем поспішає... батько! 

Як він зрадів! І як злякався, передчуваючи неприємну 
розмову! І як соромно було йому перед Чехланем та інши-
ми козаками, що зараз його «свята неправда» відкриється 
і всі дізнаються, що ніякий він не бездомний сирота, а син 
ко мес їм Волчснка з сусіднього полку їхньої дивізії. 

— Як же ти це? — промовляв батько, обіймаючи його.— 
Як же це ти, халамиднику малий, потрапив сюди? — І не 
ясно було, сердиться він чи радіє. Довідавшись з листа 
дружини, що син зник, він зразу подумав, що той подався 
на фронт, і вже втратив надію побачити його коли-не-
будь.— Ти, мабуть, хотів розшукати мене, але не зміг? 
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Толик вивільнився з батькових обіймів і присоромлено 
зиркнув на Чехланя. Йому не подобалося, що батько по-
водиться з ним аж занадто по-батьківськи, наче з малень-
ким хлопчиком. А він уже доброволець козацького корпу-
су. Якусь мить нерішуче дивився батькові у вічі. 

— Знав, що я тут, у козацькому корпусі, але не зміг 
розшукати? — перепитав батько.— Адже так? 

— Я не шукав тебе,— стиха, але досить твердо відповів 
Толик. 

— Ти н-не... не шукав? — з несподіванки батько навіть 
почав затинатися. Він запитливо глянув на Чехланя, але 
старий козак тільки стенув плечима.— Отже, ти все це 
навмисне вигадав: що сирота, що виховувався в дитячому 
будинку? 

— А від кого ти дізнався? 
. — Та офіцер один з нашого полку розповів. Був тут у 

вас, почув, що прийняли якогось хлопчину, Волченка. Ну, 
прискакав і каже: «Поїдь, глянь, чи не твій це бусур-
ман»,— пояснив батько, але від запитання свого не відсту-
пився: — Отже, навмисне? 

Толик мовчки кивнув головою. 
— Але чому? — майже вигукнув батько. 
— Ти ж відіслав би мене додому. 
•— Ну й відіслав... Хоча так,— ураз зам'явся батько.— 

Ти ж утікав з дому не для того, щоб розшукати мене, 
а щоб потрапити на фронт. 

— Тепер ти підеш до комеска просити, щоб мене відра-
хували? 

Батько почухував потилицю і замислено мовчав. 
— Ні, до комеска я не піду,— нарешті тяжко видихнув 

він, кладучи руку синові на плече.— І відправляти тебе 
нікуди. Наше містечко захопили фашисти. Захопили його, 
ось у чому річ. 

— Захопили?! А мама? Мама залишилася там, вдома, 
в місті?! 
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• • >••— Не знаю, синку, не знаю,—ніжно пригорнув його до 
себе батько.— Гіокн що нічого не знаю. Будемо сподівати-
ся, що евакуювалася. Якщо так — обов'язково напише. 

Якийсь час обидва мовчали. На серці в Толика було 
тривожно. Як там мати? Д е вона зараз? Хоча б устигла 
виїхати з міста! Хоча б устигла! 

— Ну й що ж ми будемо робити? — порушив мовчання 
батько.— Може?.. 

— Тільки не здавай мене до дитячого будинку,— пере-
бив його Толик.— Все одно втечу на фронт. Залиши мене 
тут. Я вже звик. Мені тут добре. Зроби так, щоб мене за-
лишили. Зроби, чуєш? 

З відповіддю батько не поспішав, але, відчувши, що 
він вагається, Толик почав умовляти його ще наполегли-
віше. 

—- Ну що ж...— зважився нарешті батько, скрушно роз-
водячи руками.— Якщо вже так склалося... Тільки до себе 
в ескадрон, чи хоча б у полк, я тебе не переводитиму. За -
лишайся тут, в обозі. Я бачу, ви з дядьком Чехланем уже 
здружилися. 

— Він хороший. І лейтенант Стрельцов теж. Лейтенант 
навіть обіцяв узяти мене в розвідку. І навчити трохи ні-
мецької. Знаєш, німецькою він говорить краще од будь-
якого німця. 

Батько всміхнувся. Але одразу спохмурнів. 
— Ти що, вирішив бути розвідником? 
1 Толик зрозумів, що це повідомлення втішило батька 

значно менше, ніж його самого. 
— Звичайно. 

- «Звп-чай-но...»— по-хлоп'ячому передражнив бать-
ко. - А їй хоча б знаєш, що це таке: розвідка?! 

• Ти іі сам почав воювати у громадянську майже хлоп-
чиком!— обурився Толик.— Хіба не так? І в розвідку 
ходив. 

— Та воно так,— похмуро відповів батько, дістаючи ки-
сет і ладнаючи самокрутку. 
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— Але ж не- міг я відмовитися,— спробував схитрувати 
Толик, вдаючи, що це не він сам просився в розвідку, 
а його просили. 

— Ну та вже як буде — так буде,— знову зітхнув бать-
ко, ніжно гладячи сина по голові.— Тільки тримайся дядь-
ка Чехланя. Він був розвідником ще в бригаді Кочубея. 
Чув; же, мабуть, про такого червоного командира? 

— Ти ж сам розповідав. Та й дід Охрім, сусід наш... Той 
тільки про Кочубея й розповідає. 

— Так-от, Чехлань із: кочубеївців. Я його вже давно 
знаю. З ним! не пропадеш. 

Ось така відбулася в них з батьком розмова під час пер-
шої зустрічі на фронті. 

«Батько...— Толя заплющив очі й знову відродив в уяві 
обличчя, а далі всю постать батька. Він побачив його, 
яким бачив тоді, на вигоні край станиці.— Цікаво, чи знає 
він, що зараз я на завданні? Мабуть, не знає. Його полк 
з » двадцять кілометрів од нашого. Ну й добре, що не 
знає,— хлопчина скоса поглянув на Чехланя, який чи то 
спав, чи просто лежав з заплющеними очима і теж, ма-
буть, пригадував щось. своє.— Менше хвилюватиметься». 

4 

З міста вони вийшли, коли зовсім спо-
ночіло. Вже давно д іяла комендантська година, проте Ма-
рія Василівна все ж таки наважилася провести їх. Пере-
бігли кілька провулків, а далі садками та городами діста-
лися до якогось, порослого терном і бузком яру. 

— Підете ним,— упевнено сказала Марія Василівна.—• 
Це наш Сивий Яр. Він тягнеться понад кілометр. Ну, а там 
уже якось пробивайтеся-. Як саме — вам краще знати. 

— А як же ви повернетеся? — запитав Толик. 
— Як повернуся? — Хлопчина не бачив. її обличчя, але 

відчув, що вчителька всміхнулася.— Хіба вперше? 
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— А не вперше? — перепитав Чехлань.— Нам казали, 
що в місті діє підпілля. 

— Вірно вам казали. А не сподобалася я вам, спочатку. 
Не сподобалась, га, козаки? — раптом додала вона тим 
самим скрипучо-гугнявим голосом, яким говорила, вда-
ючи бабцю. 

— Дивна жінка,— мовив Чехлань уже потім, як вони 
натрапили на ледь второвану стежину, що в'юнилася гли-
бочезним яром. А може, й .не стежка то була, а просто 
смуга глини, яку нанесло водою. 

— Якби не вона, ми потрапили б під облаву.— Толикові 
не сподобалося, що Чехлань назвав її «дивною». — Добра 
вона. І смілива. 

— І смілива,— погодився Чехлань.— Як мало ми знаємо 
про людей, які лишилися в містах під фашистом. Скільки 
страху, скільки горя вони тут натерпілися. Ми на фронті 
все ж таки між своїми. Віч-на-віч з фашистом — це так, 
але між своїми. А тут, бач, не завжди й добереш, хто свій, 
а хто в чужинця вдався. 

Яр закінчився несподівано. Вони продерлися крізь гуща-
вину й раптом побачили попереду осяяну блакитним місяч-
ним сяєвом рівнину — чи то пологий схил, чи просто окра-
єць степу. Розвідники перебіжками подолали її, поминули 
невеличкий гайок, знову натрапили на якийсь яр і вже в 
ньому почули близьку стрілянину. 

—• Тепер треба придивитися, що там попереду,— мовив 
Чехлань, щойно вони видобулися з яру.— Суцільної лінії 
оборони тут, напевне, ще нема. 

Минуло хвилин двадцять, перш ніж озвався кулемет, 
який стояв на пагорбку праворуч від них. Згодом озвалося 
одразу кілька автоматів ліворуч. ..Але з того боку, де за-
лягли розвідники, ніхто не відповів. 

— Поповзли. Нічого хорошого ми тут не дочекаємося,—• 
прошепотів Чехлань, торкнувшись плеча Толі.— Головне — 
не відставай. 
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Воші проповзли метрів із двісті, аж раптом почу-
ли кроки і притишене покахикування. Обоє причаїлися. 
Хто там: свій, чужинець? Один чи їх двоє? Чехлань на-
готував пістолетик. По якійсь хвильці вони помітили, як із 
видолинка виповзає незграбна тінь. Це був зв'язківець. 
Вони чули, як поскрипує котушка. Зв 'язківець не помітив 
розвідників і мав би пройти за кілька кроків від них. Чех-
лань тицьнув у руки Толика пістолетик і видобув з-за 
халяви ніж, якого попросив у Марії Василівни. А далі по-
вівся зовсім зухвало. Вій раптом підвівся і проказав по-ні-
мецьки: 

— Ганс, дай закурити!—Толик уже знав цю фразу. 
Вона була у невеличкому розмовнику, якого склав для них 
лейтенант Стрельцов. 

Зв'язківець від несподіванки оторопів. Зупинився, 
якусь хвильку помовчав, а потім тремтячим голосом від-
повів: 

— Нема.— Він додав ще щось (але що саме — Толик не 
зрозумів) і пішов просто на них. Чехлань рушив йому 
назустріч. Приглушений зойк фашиста злився з довгою 
кулеметною чергою з того боку долини. 

«Наш! — зрадів хлопчина, забуваючи, що загинути мож-
на і від куль свого кулемета.— Він зовсім близько!» 

Забравши в убитого автомат, Чехлань скомандував: «За 
мною!», і метрів п'ятдесят вони промчали в якомусь одчай-
душному кидку. Потім ще бігли й бігли, аж доки з обох 
боків по них не вдарили з кулеметів і автоматів. Кулі про-
орювали землю попереду, ззаду, по боках. І тільки дивом 
жодна їх не поцілила, тільки дивом. А ще врятувало їх 
те, що обидва раптом провалилися у недовпорядкованнй 
окоп. 

— Не стріляйте! — гукнув Чехлань.— Не стріляйте! 
— Ми свої! — і собі закричав Толик. 
— Які свої? — долинув сердитий голос із узвишшя, що 

виднілося навпроти. 
— Розвідка,— коротко відповів Чехлань. 
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• — Д а в а й , розвідка, прикриємо,— озвався той самий 
голос. 

Н а світанку Чехланя й Толика викликали до штабу кор-
пусу, Начальник розвідки, повновидий сивоголовий полков-
ник, сам захотів поговорити з розвідниками, які щойно по-
вернулися з міста. Особливо його зацікавило повідомлення 
про те, що на західній околиці скупчилося кілька військо-
вих частин і що всі вони приготувалися до відступу. 

Він кілька разів уточнював, які саме частини були там, 
яка їх приблизна чисельність, чи були серед них танкові 
та есесівські. Цей полковник здався Толику аж занадто 
прискіпливим, бо раз у раз звертався й до нього, суворо 
запитуючи: «Ну, а ти що бачив, козаче-молодче?», «Ну, і 
скільки ж танків пройшло?», «І ти теж бачив солдатів у 
чорних мундирах?» Нібито Чехлань міг казати неправду 
або він, Толик, міг розгледіти щось таке, чого не помітив 
досвідчений розвідник. 

І лише через кілька днів, коли корпус увійшов у місто, 
Толик дізнався, якими важливими були відомості, котрі 
вони принесли. Адже доти вважалося, що фашисти готу-
ються па цій ділянці до контрнаступу. А переконавшись, 
що це не так, командування змогло швидко зняти звідти 
кілька частин і перекинути саме туди, де фашисти справді 
готувалися до удару по наших військах. Одначе про все 
це син розвідки довідався тільки тоді, коли Чехланя і його 
викликали до штабу полку, щоб вручити медалі «За бойові 
заслуги». Це була його перша бойова нагорода. 

5 

Минув місяць. Радянські війська про-
довжували вести бої за визволення Донбасу. Напередодні 
одного з таких боїв до взводу розвідки і прибився Сергій 
Забуга. А сталося це так . 
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З трьох бійців, які були послані в розвідку, на світанку 
повернулося двоє. Хвилин двадцять ескадрон прикривав їх 
вогнем, вважаючи, що то котрийсь із розвідників повертає-
ться з «язиком». А виявилося: ніякого «язика», командир 
групи Микола Шайтанов тягне на ватянці пораненого то-
вариша — Сабіра Ахметхана. Двоє козаків кинулися йому 
назустріч, допомогли. А коли всі четверо опинилися під 
захистом величезної ракушнякової брили, що нависла над 
берегом річечки, понад якою спішені козаки тримали обо-
рону, лейтенант Стрельцов, Чехлань і всі, хто був поблизу, 
мовчки схилилися над розвідниками, чекаючи, що вони 
скажуть. 

— Стариков не повернеться,— ледь чутно прошепотів 
Шайтанов.— Виявили нас. Накрили вогнем. Стариков за-
гинув. Розривна куля. В горло. 

Козаки мовчки зняли кубанки. Чехлань тяжко зітхнув і 
відійшов убік. Стариков воював у корпусі з дня його фор-
мування. До того ж він був земляком Чехланя і в розвідку 
попросився тому, що хотів бути разом із Григорієм Чехла-
нем, своїм сусідом-станичником. Це був його перший рейд 
у тил ворога. Перший і останній. 

Прибігли два санітари і заходилися перев'язувати Ахмет-
хана. Рана була тяжкою. Сабір втратив чимало крові, 
і Шайтанов притягнув його вже знепритомнілого. 

— Одного не розумію: хто нас прикривав,— несподівано 
мовив Шайтанов. Це був кремезний тридцятирічний чоло-
в'яга, стриманий, мовчазний і навіть трохи відлюдькува-
тий. Але у взводі його поважали саме за цю мовчазність, 
за якою приховувалися вірність своєму слову і дивовижна 
хоробрість. 

— Усі прикривали,— відповів Іван Цариков, молодень-
кий рудоволосий козак, якого тільки тиждень тому зараху-
вали до розвідки. 

— Ні, там. На тому боці. 
— А хто вас міг прикривати на тому боці? — не зрозу-

мів командир взводу. 
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— Не знаю.— Микола ще трішечки відпив із фляги і 
тільки тепер зміг підвестися. Досі він лежав на кам'янисто-
му схилі пагорба, вкрай знесилений. 

«Яким же важким був цей рейд,— подумав Толик, по-
глядаючи на Миколу з-за спини Чехланя,— якщо навіть 
Шайтанов так знесилів. А я просився іти разом із ним. 
Замість Старикова». 

— Ти впевнений, що вас хтось прикривав? — стурбовано 
перепитав Стрельцов. Він був прикро вражений невдачею 
групи: в штабі чекали «язика». 

— Не знаю. За селом, в урочищі, нам вдалося відірва-
тися від фашистів. Ахметхан тоді ще сам міг повзти. Ми 
поверталися до висхлого річища, яким пройшли в тил. 
1 раптом я почув, що хтось повзе за нами. Думав , фашист. 
Але не стріляв, щоб не виявити себе. Вирішив: «Якщо за-
хоче взяти «язика» — Шайтанов до його послуг. Побачимо, 
як це йому вдасться». Але той чоловік тримався на від-
стані. А стріляти почав, коли ми переповзали нічийну сму-
гу. Проте не по нас. Навпаки, прикривав. Не хвилюйтеся: 
я не марю. Так воно все й було. 

Стрельцов і Чехлань перезирнулися. 
— Якщо це наш, то де він тепер? — уголос міркував 

Стрельцов, дивлячись услід санітарам, що понесли Ахмет-
хана, який так і не прийшов до тями.— Виходить, що, при-
криваючи вас, він загинув? 

— Не знаю. 
— Але ми нікого більше не посилали. Можливо, повер-

талася група з якоїсь іншої частини? 
— Той був один,— твердо відповів Шайтанов. 

Ну гаразд, був то був,— махнув рукою Стрельцов, 
поглядаючи па збагрянілий небокрай. Уже сходило сонце. 
Отже, послати другу групу він зможе тільки наступногс 
вечора. А «язик» конче потрібен сьогодні.— Увечері піде 
інша група. Сам поведу. А поки що подамся доповідати 
командиру дивізіону. 
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Піти він.не встиг. З порослої терном та шипшиною доли-
ни, яка правила їм за нейтральну смугу, знову долинули 
постріли, і літній розвідник Федір Олександрович Гольцов, 
що чергував на спостережному пункті, неголосно доповів: 
«Хтось повзе. Мабуть, фашисти». 

— Невже по «язика»? — вражено глянув Стрельцов на 
Чехланя і кинувся до Гольцова. 

— Може, це той, що прикривав,— і собі підвівся Шайта-
нов.—• Не стріляйте. 

Ще через хвильку козаки підхопили попідруки хлопця 
років вісімнадцяти. Він був у цивільному. Піджак і штани 
геть розірвані, обличчя в синцях, пальці закривавлені. 

— Він там,— хлопець тримався, мабуть, винятково на 
характері, бо видно було, що стомлений до тієї межі, за 
якою людина вже не здатна зробити далі ні кроку. 

— Хто «він»? — запитало одразу кілька голосів. 
— Ну він, фашист. Я дотяг його аж сюди. Але він по-

чав упиратися. Здоровенний, зміюка. Довелося оглушити. 
Воно б нічого, але там, позаду, повзуть фашисти, хочуть 
відбити. 

— То чого ж ти?! — гаркнув на нього Стрельцов і, не 
доказавши, вистрибнув з окопчика. Слідом за ним — Чех-
лань, Цариков і Толик. 

—• А ти, пацаненя, куди? — намагався стримати хлопця 
Гольцов.— Уб'ють к лихій матері! — І кинувся слідом за 
Волченком. 

Вони встигли саме вчасно. Залігши за кущами та за 
каменями, Стрельцов, Чехлань і Цариков уже обстрілюва-
ли фашистів, що підповзали схилом узвишшя, на якому 
лежав полонений. Стрельцов гукнув: 

— Тягніть «язика»! Цариков, гранатами їх! І відходимо. 
Гольцов і Толик підхопили фашиста і потягли до окопів. 

Тут підоспіли ще двоє бійців, і за кілька хвилин усі знову 
були під захистом кам'яної брили. Хлопчина в цивільному 
підійшов до фельдфебеля, витягнув у нього з рота кляп. 

Бійці дивилися на хлопця, наче на диво. 
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— Як тебе звуть, козаче? — запитав Стрельцов. 
— Сергій Забуга,— все ще відхекувався хлопець.— Не 

проженете? 
— Дорогий ти наш! За цього «язика» ми тебе до наго-

роди представимо,— обійняв його Стрельцов.—• Ти навіть 
не уявляєш собі, як нас виручив. Чехлань і Цариков, поло-
неного — в штаб! І щоб волосина з його голови... Ну й звід-
ки ж ти? — допитувався в Сергія. 

— З-під Миколаєва пробираюся. До лінії фронту. 
— А чому пробираєшся? — насторожився Стрельцов.— 

Хтось послав? 
— Та ні, сам. Захотілося на фронт. 
— Ну а за нами... за нами ти як ув 'язався? — не стри-

мався Шайтанов.— Адже це ти повз? 
— У лощині лежав, коли ви відходили. Місяць саме ви-

йшов, отож я бачив, як фашисти влаштували на вас обла-
ву за хутором. І чув, як ви перемовлялися. Хотів гукнути, 
проте боявся видати себе, та й ви могли б пальнути. 

— Там, звичайно, могли,— погодився Шайтанов.— Си-
туація була — сам бачив. 

—• А фельдфебель поблизу мене заліг. Не біг з усіма, 
а тільки лежав та покрикував, підганяв: «Шнель, шнель!» 
Ну, я його каменем по голові. Автомат забрав, бо в мене 
тільки й зброї було, що кухонний ніж, а фрица зв'язав. 
Я зрозумів, що ви розвідники і що розвідка вам не вдала-
ся. А потрібен був фашист. Живий. Ну, перечекав я, доки 
погоня повернеться до села, і поповз. А тут вони кинулися 
фельдфебеля свого шукати. Я його знову оглушив і, від-
стрілюючись, подався в інший бік. Небагато їх там було, 
всього чоловік десять. Заманив, а сам повернувся ярком 
до полоненого і далі його потягнув. По вашому сліду. 
Я під цим селом цілу добу пролежав. Все чекав, придив-
лявся. Що таке лінія фронту — не знав. Страшнувато 
було. 

— Ну, гаразд,— перебив його Стрельцов.— Давай теж 
підемо в штаб. Там і розповіси, де був та що бачив. 
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— А ви — розвідники? — запитав Сергій, рушаючи за 
ним.— Справжні розвідники? 

— Мабуть, ще не справжні, якщо не зуміли взяти 
«язика». 

— Буває. Воно як коли пощастить,— розгублено прока-
зав Забуга.— Я проситимусь до вас. 

— Давай, просись,— гукнув услід йому Шайтанов, кот-
рий чув цю розмову.— 3 «язиком» приймаємо. 

Знову в розвідескадроні Сергій Забуга з 'явився тільки 
через два дні. Вже в формі кубанського козака; Толик, 
який з нетерпінням чекав його появи (дуже ВЛІЄ вразив 
вчинок Сергія), потім так само нетерпляче чекав, поки ко-
заки порозпитують Забугу про все, що їх цікавить. Тепер 
він уже знав, що до війни Сергій встиг провчитися один 
рік в агрономічній школі, але в сорок першому не евакую-
вався разом зі школою, а вирішив втекти на фронт. В Ми-
колаєві вже були фашисти. Він відходив до Інгулу з гру-
пою артилеристів, що залишилися без своїх «сорокап'я-
ток», але в якомусь хуторі їх оточили. Майже всі бійці 
загинули. А Сергій, вистрілявши всі патрони, забіг до най-
ближчої хати. Господарі сказали фашистам, що це їхній 
син. йому щойно виповнилося шістнадцять, і був він у 
цивільному. А фашисти шукали червоноармійців, у формі. 
Сергій тоді залишився в того подружжя, яке насправді 
дітей ніколи не мало. Залишився, бо повертатися йому 
було нікуди. До агрономічної школи він вступив з дитячо-
го будинку. 

Минав час. Толикові дуже хотілося підійти до Забуги, 
познайомитися поближче, але він не наважувався. Сергій 
тепер був героєм. Всі тільки й говорили про його «язика», 
отож хлопчина побоювався, що поки що Сергієві буде не 
до нього. Та й веселою вдачею своєю Забуга одразу при-
пав козакам до душі. І хоча козацьку форму він одягнув 
уперше, але станичники чомусь одразу визнали його за 
свого. Тим паче, що говорив він співучою українською мо-
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вою, милою • багатьом кубанцям, які добре пам'ятали, 
з яких країв прийшли на Кубань їхні діди-прадіди. 

Толик не поспішав, чекав нагоди. І якось Сергій пер-
шим заговорив до нього. 

— Ну, а як ти потрапив до розвідки? — підсів він до То-
лика в бліндажі, де, крім них, були тільки Чехлань та Ца-
риков. Щойно стих артилерійський обстріл, і тепер можна 
було трохи перепочити. 

— Як і ти. Тільки без «язика».— А трішечки помовчав-
ши, додав: — Але в розвідку вже ходив. 

— Уже й там побував, за лінією життя? 
— Як ти сказав: «За лінією життя»? — озвався Чех-

лань. 
— А що, неправда? Д л я скількох рейд за лінію фронту 

стає рейдом за лінію життя. Навіть якщо й повертаються. 
Бо життя тут. А там, за лінією фронту, розстріли, шибени-
ці, ешелони, в яких вивозять у Німеччину підлітків. 

— Мудро сказано, мудро,—• похвалив Чехлань.— За лі-
нією життя. Так...— і знову замовк. 

Неговіркий, завжди врівноважений Чехлань... Відтоді, як 
вони побували в розвідці, Толик ставився до Григорія 
Дмитровича, як до батька. Щоправда, Чехланя він побою-
вався навіть більше. Не те щоб побоювався, просто не хо-
тілося осоромитися перед ним. 

— Ти що, теж дитбудинківський? — запитав Сергій сти-
ха. Козаки влягалися відпочивати, і він не хотів заважати 
своїми розмовами. 

— Ні, домашній. Батько в цьому ж корпусі, тільки в 
сусідньому полку. Командиром ескадрону. 

Тобі легше. Ну, гаразд, розповіси про себе потім. 
А поки що давай спати. Ми ще не раз ходитимемо з тобою 
за лінію життя. І фашисти ще запам'ятають нас. 

•— Так, хлопці, мати вірного друга — це велике діло,— 
знову подав голос Чехлань.— Вам обов'язково треба по-
дружитися. 
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І вони подружилися. Не одразу — поступово, придивляю-
чись один до одного, приміряючись характерами, переймаю-
чи звички й уподобання. Хлопці здружилися тією міцною 
солдатською дружбою, яка по-справжньому проявляється 
тільки в хвилини найтяжчих випробувань, тільки в мить 
смертельної небезпеки. Зате постає вона тоді в усій своїй 
величі і жертовності. 

6 

їхав козак за Дунай, 
Сказав:—Дівчино, прощай! 
Ти, конику вороненький, 
Неси та гуляй... 

Голос у Сергія Забуги чистий, тремтливий, оксамитовий. 
Він співає неголосно й довірливо, ніби й не співає, а ви-
сповідується перед нічним степом. 

— Задушевно співаєш, хлопче,— розчулено зітхає мо-
лодший сержант обозник Кирило Талан, якого Толик і 
Сергій звуть просто дядьком Таланом.— І де ти отак ви-
вчився, га? 

— Дівчатам спати не давав у агрошколі. Та й у своєму 
селищі — теж. Не один такий, як ви, дядько ганявся за 
мною з дрючком, бо йому, бачте, спокою хотілося. 

— Балабошко ти,— невдоволено бурчить Талан. Сам він 
себе вважав людиною надзвичайно доброю і поміркованою 
(та таким і був насправді) , отож страшенно ображався , 
відчуваючи, що хтось починає сумніватися в його доброті 
або в чомусь не довіряє йому.— Як на мене, то день і ніч 
слухав би. І нікого не ганяв би. А ти мене з якимось дядь-
ком паруєш. Балабошко, одне слово... А співаєш — наче 
птаха в степовому небі. І чого ото буває так, що талант 
бог нібито й дав, а на розум полінувався? — заводиться 
Талан. 
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Ой немає козаченька,— 
Поїхав за Десну...— 

незворушно наспівує Забуга, вдаючи, що слова дядька Та-
лана його вже не обходять. 

Толю й Сергія на час наступу відрядили до охорони обо-
зу. Вони, звичайно, обурювалися, пробували скаржитися, 
проте Чехлань, на жаль , був не на їхньому боці. «Служби 
не знаєте,— докоряв хлопцям,— наказано бути при обозі — 
значить, при обозі...— А потім уже лагідніше додавав: — 
Бережуть вас, синочки-діточки. Невже не розумієте цього? 
А воювати ви ще навоюєтеся». І от вони в обозі. На во-
з а х — продукти, ящики з патронами, запасні сідла, упряж 
та всіляке інше майно, без якого не обійдеться жодна вій-
ськова частина, а тим паче кавалерійська. Другу добу вони 
безперервно рухаються таврійським степом услід за пере-
довими ескадронами, що наступають, наздоганяючи і зни-
щуючи дрібні ворожі підрозділи, які відходять від Сива-
ша, поспішаючи до Херсона. З дивізійної газети Толик уже 
знав, що Гітлер планує створити по той бік Дніпра якусь 
небачену досі могутню лінію оборони, що зватиметься 
Східний вал. 

Пробиватися степом важко. Коні стомилися. Корму не-
ма. А тут ще густий туман, що клубами накочується з 
моря. Через нього і вдень за сто метрів попереду нічого 
пе розгледиш, то що вже казати про ніч. 

Час від часу вони поминали невеличкі хутори або напів-
спалені, майже безлюдні села, поїли й нашвидку підгодо-
вували коней, але зупинятися на триваліший відпочинок не 
могли, бо мали наказ: рухатися вперед, за ескадронами, 
аж поки по надійде команда зробити привал. А команди 
все по було іі по було. 

Волчонко й Забуга супроводжували три підводи, що 
йшли останніми. На них — двоє літніх, «нестройових» ко-
заків-візників та Кирило Талан. Щоб не стомлювати своїх 
коней, хлопці прив'язали їх до першої підводи, а самі то 
плелися за возами, підштовхуючи їх, то, якщо траплявся 

37 



більш-менш підходящий путівець, тряслися на возі. На ко-
ней сідали, тільки щоб розвідати, що там діється попереду: 
в долині, на хуторі чи за лісосмугою. 

Але зараз усе навкруги притихло. Лиш коли-не-коли десь 
далеко попереду пролунає постріл чи раптом знавісніло 
зайдеться чергою кулемет, сіючи смерть сліпо, навмання, 
як казав у таких випадках Сергій, «на лиху доленьку». 
Але поки що це була не їхня «лиха доленька», тому Сергій 
впівголоса, майже пошепки, наспівував пісню за піснею, 
і, слухаючи їх, Толик Волченко поступово заспокоювався, 
мрячний холодний вечір починав здаватися йому теплим і 
лагідним, і аж не вірилося, що навкруги війна... 

— Хіба у вас у селищі й цієї співали? — стиха запитав 
Толик, щойно Сергій закінчив пісню про верби та зрадли-
вого козаченька. 

— Звичайно. їх співає вся Україна. 
— А чому майже всі пісні, які ти співаєш, про козаків? 

Хіба у вас теж є козаки? 
— З а р а з нема. Але пісні залишилися від тих часів, коли 

вони були. Мабуть, з часів Запорізької Січі. Це у вас на 
Кубані та на Дону й досі козакують. 

— Я знаєш чому запитую? Бо ті ж самі пісні чув у нас» 
Батьки мої родом з Миколаївщини, з Очакова. Ось ти спі-
вав: «Копав, копав криниченьку у вишневому саду». У нас 
її всі козаки співають. Навіть зараз , на фронті. Це похід-
на кубанська. 

— Все вірно: й похідна вона, й кубанська. Але перед-
усім українська, народна. Та й що тут дивного? Слухаєш 
кубанців — ну геть як наші сільські дядьки. Та тут давня 
історія. Колись запорізькі козаки йшли на Кубань цілими 
полками. З сім'ями, з усім майном. Хтозна, може, діди-
прадіди більшості козаків походять саме з цих степів, та 
й Миколаївщииа неподалік, за Дніпром.—А хвильку по-
мовчавши, Сергій знову впівголоса завів: «...Ой чий то 
кінь стоїть?..» Але Талан одразу ж обірвав його: 
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>— Тихо! Чуете? Підводи. Е, там цілий обоз. І перегу-
куються ніби не по-нашому. 

— Та ні, це, здається, наші,— неголосно обізвався віз-
ник з другої підводи. 

— Все одно — стоїмо. І ні звуку. Нехай проходять 
собі,— наказав Талан, що був тут за старшого.— Ану, 
Сергію, давай у розвідку. Тільки близько не підходь, бо 
хто його знає... 

Забуга схопив свій карабін і зник у тумані. 
— Дядьку Талан, можна й мені? — І, не чекаючи згоди, 

Толик метнувся вслід за Сергієм. 
Пробігши метрів зі сто, він опинився неподалік того 

місця, де путівець круто повертав і заповзав у долину. На 
цю дорогу, мабуть, треба булр виїжджати і їм. Причаїв-
шись за кущем шипшини, Толик виразно чув, як обозники 
перегукуються якоюсь незнайомою мовою: може, румун-
ською, а може, італійською. І раптом команда. Німецькою! 

Як сталося, що шляхи їхніх обозів перетнулися, хто в 
кого виявився в тилу — вони у фашистів чи фашисти в 
них — цього*хлопчина збагнути не міг. Але обоз був вели-
ким. Дочекавшись, доки він майже весь заповзе в долину, 
Толик вискочив зі схованки і поспішив до своїх. Та зненаць-
ка почув позад себе тупіт кінських копит. Толик озирнувся. 
Вслід за ним скакав вершник. 

Толик відчув, як по спині його забігали мурашки. Він 
вихопив з-за пояса пістолет і, не обертаючись, продовжу-
вав іти. 

«Що цей фашист вигукує? Намагається з 'ясувати, хто я 
такий? А раптом вважає мене дезертиром, що втік з їхньо-
го оби іу? Пі, далі йти не можна. Він вистрілить». 

-{ціннішії! .чуби, Толик зупинився. І зовсім несподівано 
для фашиста хлопець розвернувся й кинувся назустріч 
йому, прямо під морду коня. Тепер усе вирішували миті. 
Толик ухопив коня за вуздечку, наставив на вершника пі-
столет. 

— Руки вгору! — рішуче наказав по-німецьки. 
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Вершник — тільки тепер Волченко побачив, що це офі-
цер — очманіло дивився на хлопчину й повільно, наче за-
гіпнотизований, піднімав руки. 

— Злазь,— знову наказав Толик.— Швидше, швидше. 
Проте офіцер, здається, зрозумів, що перед ним звичай-

нісінький хлопчина, який навряд чи наважиться вистрілити 
в нього, і тому, безперестану щось белькочучи, зволікав, 
не бажаючи розлучатися з конем. Якусь хвильку-другу 
вони дивилися один на одного, і Толик відчув, як рука 
його тремтить усе сильніше й сильніше, а пістолет стає не-
стерпно важким. 

«Де Сергій? Ну де ж Сергій?!» 
Зненацька офіцер різко пришпорив коня, але, бачачи 

перед собою людину, кінь став дибки і подарував Толико-
ві мить, яка врятувала йому життя. Так і не відпустивши 
вуздечку, він вистрілив у фашиста. Схарапуджений пострі-
лом, кінь шарпнувся, скидаючи з себе мертвого вершника, 
і потягнув хлопчика за собою. 

Хтозна, чим би це закінчилося, якби на шляху коня не 
з'явився Сергій Забуга. 

— Ти стріляв, вояко? — прохрипів він, зависаючи на 
вуздечці поруч із Толиком. 

— А то хто ж? 
— Оце трофей! — не стримався Забуга, коли кінь на-

решті скорився. Вій захоплено оглянув гнідого, в білих 
«панчохах» скакуна.— Оце коник! Ану потримай його. 

А сам кинувся до вбитого офіцера і незабаром повернув-
ся з його планшеткою. 

У фашистському обозі, напевне, й не почули цей одино-
кий пістолетний постріл, бо неподалік саме спалахнула 
стрілянина. 

— Шкода, що ми не взяли цього офіцера в полон. Судя-
чи з того, як набита документами його планшетка, в штабі 
він розповів би багато цікавого,— мовив Сергій, вішаючи 
її Толику через плече. 
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•— Звичайно, шкода,— погодився хлопчина.— А помов-
чавши і вже цілком наслідуючи Сергія, додав: — Але хто 
винен, що він навіть у полон по-людському здатися не 
вмів? 

— Треба було вирвати ногу зі стремена та викинути 
його з сідла. Пригадуєш, як Чехлань учив по-кубанськи 
вибивати з сідла? 

— Д е ж ти раніше був? — силувано всміхнувся Толик, 
відчуваючи, як усе ще дрібно тремтить рука, в якій він 
тримав пістолет. Хлопчина вже не раз бачив бої — і зблизь-
ка, і здалека. Одначе тоді все було по-іншому. Стріляли 
вони, стріляли в них. Але завжди поруч був хтось із стар-
ших. А тут вони зійшлися віч-на-віч. І вистрілив він майже 
впритул. Вистрілив... А якби ще мить загаявся? Або пісто-
лет дав осічку? Або офіцер почав стріляти, ще тільки під'-
їжджаючи до нього? 

— Ну ти ба, яке козаченя! — дивувалися обозники, ви-
слухавши коротку розповідь Забуги. Через густий туман 
ніхто з них не бачив, що саме там, попереду, відбувалося, 
почули тільки негучний постріл.— Ну хто б міг подума-
ти,— з захватом говорили вони про Толика, готуючи валку 
до дальшої дороги,— щоб отаке мале, ну геть хлопчисько, 
і зуміло перехитрувати офіцера і захопити коня. Таки не 
перевівся козацький рід, справжній козарлюга росте! 

А Толик сидів на Талановій підводі, заспокійливо гладив 
морду прив'язаного до задка трофейного коня, що все на-
магався вкусити його за чобіт, і розгублено всміхався. 

Тим часом попереду, по той бік долини, розгорявся 
справжній бій. 

— О, чуєте, здається, наші перехопили фашистський 
обоз! — вигукнув Сергій, сідаючи на трофейного коня.— 
Ви тут ще постійте тихенько, а я покручуся-подивлюся, що 
там навкруги діється. Та й цього красеня Орлика ви-
пробую. 

«Орлик,— подумки повторив хлопчина.— А що? Непога-
на кличка. Так і зватиму Орликом», 
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Заночували обозники в селі, де вже отаборилися два ко-
зацькі ескадрони. 

Ранок видався на диво сонячний і теплий. Толик і Сергій 
щойно прокинулися й тепер оглядали село, сидячи на гори-
щі біля дверцят. Звідси добре було видно долину, яку вчо-
ра переїжджали, плесо невеличкого, обрамленого акацій-
ками ставка, що синів посеред села. 

Проте довго милуватися краєвидами їм не довелося. 
Прискакав вістовий зі штабу дивізіону, що розташувався 
в приміщенні школи, і наказав їм обом негайно прибути 
туди. 

Хлопці обтрусили сіно, вмилися нашвидкуруч, поливаю-
чи один одному з відра, і, осідлавши коней (тепер Толик 
їздив на своєму трофейному Орликові — командир ескадро-
ну залишив коня за ним), поскакали до штабу. 

На ґанку їх уже чекали Стрельцов та Чехлань. Стрель-
цов вислухав рапорт Забуги, прискіпливо оглянув хлопців. 

— Ну, гаразд, про ваші нічні подвиги старший сержант 
Чехлань мені вже доповів. Молодці. І планшетка, яку ви 
захопили, теж виявилася цінною. Але справа не в цьому. 
Порадившись тут, у штабі, ми вирішили, що час вам бра-
тися за військову науку.— Сергій і Толик здивовано пере-
зирнулися: «Невже відішлють кудись у тил?» Цього вони 
боялися найбільше і давно вирішили: куди б їх не посла-
ли — втечуть.— Відсьогодні ви зараховані бійцями взводу 
розвідки окремого винищувального протитанкового дивізіо-
ну. Тут у нас буде кілька днів перепочинку. Часу, звичай-
но, малувато, але більше нам його ніхто не дасть. Тому 
одразу відбувайте в розпорядження сержанта Чехланя і 
беріться за розвідницьку науку. 

— Одне слово, за розум беріться,— насуплено докинув 
Чехлань, який скрізь і всюди помічав і довго пам'ятав най-
дрібніші порушення дисципліни. 

— Єсть братися за розум,— дружно відповіли хлопці. 

43 



7 

Ось уже другий тиждень розвідники 
вчилися повзати по-пластунськи, знімати вартових, пере-
правляти через лінію фронту «язика», володіти прийомами 
рукопашного бою та орієнтуватися по компасу, сонцю і зір-
ках. До того ж , Стрельцов, який вільно володів німецькою 
(він зростав у селі, переважна більшість жителів якого 
були нащадками німців-колоністів), навчав своїх бійців 
мови. І хоча німецька давалася козакам найважче з усього, 
що доводилося вивчати, та все ж таки незабаром вони вже 
знали набір фраз , який дозволяв їм спілкуватися з поло-
неними: «Руки вгору. Здавайся. Гарантуємо вам життя. 
Припиніть опір. У Червоній Армії полонених не розстрі-
люють...» 

Та якщо дорослі заучували по три-чотири фрази на 
день, то Волченко — по десять — дванадцять. І досить скоро 
Стрельцов зрозумів, що хлопчина володіє особливою схиль-
ністю до вивчення мов. Це так приємно вразило його, що, 
незважаючи на свою зайнятість, вечорами він обов'язково 
знаходив годину-півтори, щоб додатково вчити Толика ні-
мецької. 

Сьогодні, перевіривши, як він засвоїв черговий урок, 
Стрельцов уже не похвалив хлопця, як завжди, а серйоз-
но підсумував: 

— Ось що я тобі скажу: мало ти вивчив сьогодні. 
— Але ж ви стільки й задали. 
— Ти вивчив усе, що я задав, але цього мало. Д л я тебе 

мало. Є люди, яким порівняно легко даються іноземні 
мови. Серед них трапляються такі, що знають їх по сім-
вісім. Деякі й більше. їх називають поліглотами. Чи, мо-
же, тебе більше приваблюють мости? Заворожив тебе ста-
рий Конак своїми байками про мости, еге ж? 

— Це не байки. Він розповідає правду. 
— Ну, звичайно, звичайно...— одразу ж погодився 
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Стрельцов, бачачи, що Толик занадто серйозно ставиться 
до всього, що розповідає дід Конак, в якого вони з Сергі-
єм Забугою квартирують.— Ясна річ, не вигадує. В селі 
знають, що він кращий тесля-мостовик на всю округу. 
Жоден міст без нього тут не будували. Просто я хочу, щоб 
мої уроки німецької захоплювали тебе сильніше, ніж його 
розповіді. 

— Але ж незабаром війна закінчиться, і тоді... 
—< І тоді більше цінуватимуться люди, які знатимуться 

на будівництві мостів. Це ти хочеш сказати? 
— Хіба не так? 

Мудрі люди кажуть, що найважливішою справою 
життя повинна бути справа, до якої маєш природний хист, 
талант. А тобі з твоїми здібностями треба вчитися в ін-
ституті, на факультеті іноземних мов. Закінчиш і зможеш 
стати учителем німецької або перекладачем. Одне слово, 
ти собі як знаєш, а порада моя буде такою: якщо вже тебе 
до,'пі .иікипула па війну, та ще в розвідку, використай ці 
роки, щоб вивчити німецьку. 

Невже війна триватиме так довго, що встигну ви-
вчити? 

— От цього я не знаю,— спохмурнів Стрельцов.— І ніхто 
не знає, скільки ще вона триватиме. 

Толик помітив, що за останні місяці старший лейтенант 
(Стрельцову щойно присвоїли це звання) змарнів, об-
личчя його взялося степовою засмагою і неглибокими, але 
вже досить рясними зморшками. «Та він же старіє! — з по-
дивом відзначив про себе хлопчина.— Он і сивина на скро-
нях. А раніше її не було». 

А самі ви теж інститут закінчили? 
Не встиг. Після третього курсу записався доброволь-

цем. Але з війни повернуся і знову вивчатиму німецьку. 
Ця розмова зі Стрельцовим відбувалася в приміщенні 

школи, де розвідники проводили свої заняття і водно-
час потроху його ремонтували (уже полагодили дах і га-
йок) . 
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Коли старший лейтенант Стрельцов подався до хати, 
в якій квартирував, Толик відв'язав свого Орлика і поска-
кав у степ, де кілька теслів з трьох навколишніх сіл мудру-
вали над новим дерев'яним мостом через пересихаючу рі-
чечку. Він знав, що мостовики працюватимуть до півночі, 
а потім там, у курені біля недобудованого моста, й заночу-
ють, щоб удосвіта, зваривши на вогнищі казанок кулешу, 
знову взятися за пилки й сокири. 

Толику, звичайно, дуже цікаво було вчитися на розвід-
ника. Але все ж таки по-справжньому почали приваблюва-
ти його цей недобудований міст у степу, вечірнє вогнище 
біля куреня теслів-мостовиків та розповіді діда Конака — 
невисокого худорлявого чоловіка, який, уже тяжко слабую-
чи, заповзявся поставити цей, двадцять перший у своєму 
житті, міст. Звичайно, то були невеличкі містки десь на 
сільських чи лісових путівцях, через річечки, як він казав, 
«у три кроки горобцю по коліна», або через якесь урвище, 
словом, скрізь, де обходилося без проектів та інженерів і 
де потрібен був тільки його, Конаків, талант мостовика — 
його око, його розрахунок і досвід. То були надійні мости, 
що цінувалися в тій місцевості не менше, ніж деінде сла-
ветні мости через великі ріки й гірські ущелини. І дід Ко-
нак надзвичайно пишався ними. 

Толик скакав степом, який здавався безлюдним і без-
країм, захоплено поглядав на осяяний призахідним сонцем 
небокрай і думав, що хоча й потрапив він у самий вир вій-
ни, та все-таки на фронті встиг пізнати чимало цікавого — 
люди, краї, події, мости... І було б страшенно несправедли-
во, якби в якійсь із розвідок чи рейдів за лінію фронту 
божевільна куля обірвала його життя. Ні, він повинен за-
лишитися живим. Втім, перший міст, в якому є тепер й ча-
сточка його праці, вже існує. Міст, який він завжди 
пам'ятатиме і згадка про який живитиме його першу мрію: 
стати мандрівним мостовиком. 
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Тяжко, з крижаними вітрами, блукаю-
чи між руїнами та пожарищами, пробивалася в степи Ми-
колаївщини весна 1944 року. Бійці чекали цієї весни, як 
чекають здійснення мрії. Бо здавалося їм, що вона має 
принести з собою не лише радість сонячної днини, а й ра-
дість перемоги. 

Одначе до перемоги було ще далеко. А ворог — он він, 
поруч. І корпус, в якому служив Анатолій Волченко, зно-
ву готувався до наступу. 

— Подробиць всієї наступальної операції я, звичайно, 
не знаю,— чітко, карбуючи кожне слово, проказав Стрель-
цов, вишикувавши якось надвечір своїх розвідників. І по 
тому, як він це сказав, Толик здогадався, що деякі подро-
биці старшому лейтенантові все ж таки відомі.— Ну, а 
щодо нашого завдання... За дванадцять кілометрів од лінії 
фронту знаходиться містечко Новий Буг. Глибока розвідка 
передає, що фашисти замінували там заводи, елеватор з 
хлібом, залізничний вокзал, чимало інших будівель. Одне 
слово, мають намір зруйнувати все, що тільки можна. Ми 
мусимо пробитися вночі до Нового Буга, зачаїтися, а щой-
но наші війська почнуть бій за містечко — захопити комен-
датуру. З усіма її документами, планом мінування та 
радіостанцією. І протриматися до підходу своїх. 

Двадцять бійців перезирнулися. Це легко наказати: «За-
хопіть міську комендатуру й протримайтеся!» Але спробуй 
захопити її такими силами. 

— Діяти будемо по-козацьки,— уточнив старший лейте-
нант, бачачи, що сказав занадто мало.— Вночі, без шуму, 
щоб жодному фашистові з охорони комендатури навіть не 
тикнулося. Місцина там зручна, неподалік кладовище. 
Карта міста в нас є. Розвіддані щодо місцезнаходження та 
охорони комендатури теж. 

— Ага, ось тепер зрозуміло,— відповів за всіх Забуга.—• 
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ІТа світанку запитання будуть у фашистів. Але комусь із 
них уже й сьогодні гикається. 

Та навіть він готувався до цієї операції якось особливо 
зосереджено. Розумів: ризик величезний. Крім автоматів, 
усі бійці озброїлися ще й пістолетами, гранатами й ножа-
ми. В речовинах не залишилося нічого, крім набоїв, а от 
їх намагалися взяти якнайбільше, добре знаючи, що в тилу 
ворога кожен патрон — це, можливо, кілька хвилин життя. 
Тих кілька хвилин, яких може не вистачити до підходу 
своїх або для того, щоб озброїтися трофейним кара-
біном. 

— А ви помічаєте, як нас почали цінувати? — не вгавав 
Забуга, хоча всі інші намагалися уникати будь-яких роз-
мов.— Нас уже посилають захоплювати комендатури. Все 
було: і «язики», і пузова розвідка за передовою, і навіть 
прогулянка на броньованому лімузині. Але з коменданта-
ми міст Забуга досі не знайомився. 

— Ну й що? І я не знайомився,— озвався Толик.— Не 
доводилося. 

— І він, бачите, теж! — обурився Забуга, відважуючи 
Толикові дружнього запотиличника.— Ти он краще зброю 
підготуй. Осо-бис-то перевірю! 

— Все одно краще за коменданта Нового Буга не пере-
віриш,— відрізав хлопчина, і тут уже розвідники не стри-
малися й вибухнули сміхом. 

Нарешті всі готові до походу. Виступати мали через три 
години, і, як завжди, час, що лишався до виходу на зав-
дання, кожен проводив по-своєму. Хто приліг відпочити, 
хто сів за листа рідним, а хто дістав читані-перечитані 
листи з дому... 

Листів од матері в Толика з собою не було, вони зали-
шилися в батька. Майже в кожному з них мати просила 
його берегти себе, а батька — берегти сина. А ще вмовля-
ла зробити так, щоб хлопець повернувся додому. 

«Добре було б побачитися з батьком,— зітхав Толик, 
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збираючи свій почищений автомат.— Цікаво, де зараз його 
ескадрон?» 

Сіявся дрібний холодний дощ, але в бліндажі було сухо 
і тепло, і Толі здавалося, що в нього не вистачить сили 
волі вийти звідси навіть за наказом командира взводу. Він 
сидів у відгородженому плащ-палаткою кутку на вузень-
ких нарах, прислухався до вибухів, що долинали то зліва, 
то справа. А ще дослухався, чи не з 'явиться Сергій Забу-
га. Він кудись зник, і ось уже з півгодини Толик не знав, 
де він пропадає. 

...Осяяний сонцем степ. Вигин обрамленої очеретами річ-
ки... І він верхи на коні вскакує в зманіжену літеплом воду. 
А потім лежить на зеленавому пагорбку і, заплющившії' 
очі, всотує в себе надвечірнє проміння сонця... 

Толик не міг збагнути, чому мирне повоєнне життя 
ввижається йому саме таким; він не міг пригадати, щоб 
колись ускакував, у річку на коні, не міг пригадати, де й 
коли бачив таку райдужну барвисту луку, але останнім ча-
сом видіння це з 'являлося все частіше й частіше. Коли 
закінчиться ця проклятуща війна, він об'їздить усю Ку-
бань, усю Україну, але віднайде місцину з таким па-
горбком, таким вигином річки і такою лукою, впаде в 
траву і скаже: «Ось — де ти!» І пролежить у ній цілий 
день. 

— Егей! — раптом вирвав його з полону думок бадьо-
рий голос Забуги.—-Де ти там киснеш? Іди, покажу тобі 
механізм.— У Сергія якийсь особливий потяг до машин і 
взагалі до будь-якої техніки. А навіть найсильніше захоп-
лення технікою він завжди висловлював двома словами: 
«механізм» та «інженерія», котрі вимовляв з таким захва-
том, з яким ніхто й ніколи не вимовляв їх від дня їхньої 
появи. 

Толик миттю підхопився й слідом за Сергієм вийшов з 
бліндажа. Дощик уже відморосив, і десь на заході несмі-
ливо окреслювалося червонувате півколо сонця, дуже схо-
ж е на місяць-половинник перед вітряною погодою. 
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— Я вже казав тобі, що розвідник повинен володіти 
будь-яким видом зброї. І вітчизняної, і ворожої. 

— Ну, казав. А що, ти захопив фашистського «тигра»? 
— «Тигра» я ще не захопив, але він лишається за мною. 

А кулемет є. Дивна якась система. Такого я ще не бачив. 
Ін-же-не-рія, скажу тобі! Оце піхота позичила на годинку. 
Треба про всяк випадок помудрувати над ним, а раптом 
трапиться десь у тилу. Або в окопі. 

Кулемет стояв у кулеметному гнізді. Незграбний, з ко-
ротким товстим стволом, він скидався на мініатюрну гау-
бицю. Побачивши хлопців, піхотинець, що став його госпо-
дарем, поблажливо всміхнувся: 

— Що, гусари, вирішили глянути на техніку? Давай-
давай, це вам не шабелькою махати. 

Піхотинцеві років із двадцять, він приземкуватий, кли-
шоногий, хитрувате обличчя рясно зійшло віспинами. 

— Темний ти чоловік,— незлостиво пояснив піхотинце-
ві Забуга.— Ти маєш справу з кращими рубаками козаць-
кого корпусу, а може, й усього фронту. Ану посунься, дай 
глянути на механізм. Ну як,— поплескав по кулеметній 
стрічці.— Інженерія? 

— Я такого ще не бачив. 
— Тільки не надумайте стріляти,— пробурчав піхоти-

нець.— Бо старшина потім голову мені зірве. 
— Нічого, ми тобі трофейну роздобудемо,— заспокоїв 

Сергій. Але одразу ж додав: — Ну, а стріляти, звичайно, 
не будемо. Поки що. 

Може, хвилин із двадцять вони всі троє оглядали куле-
мет, пробували заряджати стрічку, підганяли прицільну 
планку та, імітуючи стрілянину, натискали на гашетку. 

— А воно б і справді не завадило полякати їх,— зітхнув 
Сергій, спостерігаючи, як по той бік розлогої долини мету-
шаться в своїх недокопаних окопах зеленкуваті, жабопо-
дібні постаті, і вирушив на позиції кавалеристів. Толик —• 
за ним. 

— Так,— лічив Забуга по дорозі.— Шмайсер ми з тобою 
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пройшли, румунський карабін вивчили, з чотирма система-
ми німецьких та італійських кулеметів ознайомилися, гау-
бицю і зенітну гармату теж бачили. Що там у нас в за-
пасі? 

— Літак. 
— От із літаком буде складніше,— збив на очі кубан-

ку.— 3 літаками фашисти розстаються чомусь дуже неохо-
че. Особливо з «месерами». 

9 

Лінію фронту група переходила до-
вжелезною звивистою яругою, по обидва боки якої фа-
шисти ще тільки будували дзоти та прокладали окопи. 
А кулеметний пост, що був виставлений у лощині, тихо, без 
жодного пострілу, зняла група прикриття, яка потім, уже 
відійшовши назад, спровокувала перестрілку, щоб відво-
лікти увагу фашистів. Тим часом розвідники Стрельцова 
все далі й далі заглиблювались у тил ворога, наближаю-
чись до лісосмуги, під прикриттям якої вони мали дійти до 
найближчого села. 

Неподалік пролягав розгрузлий путівець, на якому вони 
побачили лише два невеличкі кінні обози, що підвозили до 
передової боєприпаси. В інший час ці обози з трьох-чоти-
рьох підвод могли б стати їхньою здобиччю, але сьогодні 
вони отримали суворий наказ: ні в які сутички не встря-
вати, «язиків» не брати, форсованим маршем — на Новий 
Буг. Обозники хоч і бачили їх, але не звертали уваги, 
маючи за своїх. У надвечірньому дощовому присмерку хіба 
роздивишся? До того ж усі розвідники були в німецьких 
плащах, а двоє в німецькій формі: Стрельцов у формі ка-
пітана, Шайтанов — фельдфебеля. 

Тільки одного разу водій машини, що стояла обіч путів-
ця біля якихось руїн, облишив порпатися в моторі, уваж-
но придивився до групи і запитав, чи нема серед них водія 
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або танкіста. Проте «капітан», зупинившись і пропускаю-
чи повз себе групу, відповів, що нема, ще й вилаяв шофе-
ра за нехлюйство, бо справжній солдат фюрера не допус-
тить, щоб його машина виходила з ладу за кілька кіло-
метрів од передової. 

— От не може наш «капітан», щоб не провести виховної 
роботи серед «доблесних солдатів фюрера»,— одразу ж 
прокоментував цей «капітанів» монолог Сергій, незважаю-
чи на заборону говорити між собою — хтось із фашистів 
міг почути російську. 

Два хутори вони обминули, навіть не наближаючись до 
них, а в третій, що вигулькнув перед ними двома десятка-
ми розкиданих по долині хат, визвались піти в розвідку 
Забуга і Волченко. Хлопці підійшли до крайньої хати, 
постукали в шибку. 

— Хазяї, подорожніх не пустите? — жалісливим голос-
ком проспівав Толик. 

Почувши дитячий голос, з-за дверей виглянула госпо-
диня, обв'язана хусткою так, що виднівся тільки кінчик 
носа. 

— І багато вас тут, подорожніх? 
— Та всього двоє,— стиха обізвався з-за Толикової спи-

ни Сергій. Обидва вони стояли, притискаючись до стіни і 
ховаючи за собою автомати.— А що, вже маєте гостей? 

— Ні, нема нікого. А ви ж хто такі будете? 
— Фашисти в хуторі є? — так само тихо запитав Толик. 
— Фашисти? То ви свої, чи що? — підозріливо оглянула 

їх жінка, намагаючись розгледіти у вечірніх сутінках їх-
ню форму. 

— Ато чиї ж? Усі свої та наші,— докинув Забуга.— То 
є чи нема? 

— Та є! Он у тих хатах, що по той бік балки. Чоловік 
із двадцять ночує. 

— Значить, господарюють вони тут? Ну-ну...— мовив 
Сергій.— Скільки кілометрів од вас до Нового Буга? 

— Та з шість буде. 
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— А як до нього краще підійти, щоб не путівцем? 
— Обійдіть хутір ось так, праворуч,— показала жін-

ка,— і за кілометр звідси побачите в степу три спалені 
хати. Хутірець був. Ото від нього беріться лісосмугами. 
Стежина там є. Я сама тією стежиною на базар ходила. 
Фашистів на ній ніколи не бачила. 

Жінка й справді показала їм найкращий шлях, яким1 

тільки можна було підійти до містечка. Перепочивши трі-
шечки біля спаленого хутірця, група подалася лісосмугою 
на захід. Ледь уторована стежина, про яку казала жінка, 
в 'юнилася посередині лісосмуги, і йти по торішній траві 
було значно легше, ніж відкритим розгрузлим степом чи 
розбитими путівцями. 

Вони вже майже досягли околиць містечка, коли позаду 
почулися вибухи снарядів, а потім хвилею почала накочу-
ватися стрілянина. 

— Ну от, ми якраз устигли,— спокійно пояснив Стрель-
цов бійцям, що зібралися біля нього під дахом напівзруй-
нованого сарая. 

— Це що, наступ? — запитав Чехлань. 
•— Рейд. Прорвалася тільки кіннота. Вона має оточити 

й визволити місто й утримувати його до підходу нашої 
піхоти. Фашисти, звичайно, не чекають такого рейду і 
тому просто не встигнуть підготувати містечко до оборони. 
Нам треба увійти в нього раніше од козаків і, скористав-
шись із паніки, швидко захопити комендатуру, щоб не 
дати фашистам зв 'язатися зі своїм командуванням по ра-
ції і запросити допомоги. 

Якийсь час розвідники обережно просувалися провулка-
ми, городами та садками, все ближче й ближче підступаю-
чи до центру невеличкого, але занадто вже розкиданого 
поміж степовими балками містечка. Що ближче до центру, 
то вулиці все щільніше були забиті машинами, танкет-
ками, підводами та похідними кухнями. З усього видно 
було, що вони матимуть справу з вояцтвом, яке опинилося 
тут після відступу і тепер переформовувалося, відпочи-
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вало та чекало наказів. Були тут, напевне, і свіжі під-
розділи. 

«Аби тільки нас не виявили, доки не доберемося до 
комендатури»,—думав Толик, намагаючись ступати крок 
у крок за Сергієм, що йшов за Стрельцовим і Чехланем. 
Страху за себе він не відчував, побоювався тільки, що 
якась прикра несподіванка може зіпсувати всю операцію. 
Ц е в ньому оживало побоювання, яким, зрештою, пройма-
лися всі досвідчені розвідники і яке Стрельцов колись 
назвав «солдатською совістю розвідника». 

Із задуми Толика вивів голос «капітана» Стрельцова, 
що раптом заговорив до когось. Голосно, по-німецьки. 
Прислухавшись, хлопчина зрозумів, що Стрельцов запитує 
в якогось офіцера, як пройти до комендатури. А вислухав-
ши пояснення, повів групу звивистими провулками, і не-
забаром розвідники опинилися біля поруйнованої огорожі 
кладовища. 

•— Зачаїтися і чекати,— коротко наказав Стрельцов.— 
Забуга і Шайтанов — зі мною. 

Троє бійців розчинилися у передранковому мороці, а То-
лик разом з іншими розвідниками причаївся за огорожею. 

Потяглися довгі хвилини чекання. Ні слівця, ні зайвого 
руху. Так тихо і так терпляче вміють чекати, мабуть, лише 
розвідники. 

Толик сів на вологий камінь біля пролому і притулився 
спиною до стовпа. 

На війні небезпека чатує всюди, але найтяжче він завж-
ди переживав оці розвідницькі хвилини чекання. Особливо, 
якщо чекати доводилося Забугу. Останнім часом вони так 
здружилися, що Толик навіть не уявляв собі, як зміг би 
жити, якби з Сергієм щось сталося. Як він взагалі зміг би 
прожити всі ці місяці війни, якби поруч не було винахід-
ливого і водночас одчайдушно-сміливого веселуна Забуги. 
Недарма він, сам того не помічаючи, намагався бути схо-
жим на Сергія, наслідувати його мову, ходу, жарти. Він 
учився в Забуги вмінню в будь-якій ситуації не втрачати 
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почуття гумору. Звичайно, у них, у розвідувальному взводі, 
загалом хлопці підібралися витривалі, сильні, сміливі. Але, 
якби його запитали, кого з-поміж них він вважає справж-
нім розвідником, Толик назвав би Забугу. 

Єдине, що іноді підводило Сергія — то це його нестрим-
не бажання ризикувати, коли треба й коли не треба. Що-
правда, Толику здавалося, що, йдучи на завдання разом із 
ним, Сергій трішечки стримується. Ні, таки коли вони 
йдуть у розвідку вдвох, нічого лихого статися з ними не 
може. Хлопчина не міг пояснити, коли і з якого дива з'яви-
лася в нього ця переконаність. Але вона існувала. 

Десь неподалік почулися голоси. Ні, не Стрельцов з бій-
цями — фашисти. «Хоча б пошвидше повернувся Забуга,— 
подумав Толик.— Хоча б усе обійшлося». 

— Не змерз, синку? — ледь чутно прошепотів Чехлань, 
присідаючи на камінь поруч нього. 

— Та холоднувато. 
•— Нічого, оце візьмемо містечко, і, може, дадуть нам 

перепочити. Весна в цих краях рання. А при теплі розвід-
нику завжди легше.— Помовчавши, він запитав: — Ти пі-
сля війни ким би хотів стати? 

— Я? — невпевнено перепитав Толик.— Напевне, мости 
будуватиму. Як дід Конак. Пам'ятаєте його? 

—• Пам'ятаю, а чого ж? От про це й думай. Величезна 
ріка, міст через неї і ти посеред мосту... Красота,— зі-
тхнув Чехлань, шкодуючи, що самому йому ні про річки, ні 
про мости вже не мріється. 

Толик, мабуть-таки, задрімав, бо прокинувся, лише по-
чувши голос старшого лейтенанта: 

— Дивіться, ракети. Це сигнал. Починаємо. 
Підхопившись, Толик побачив сніп червоних ракет, що 

злетіли десь у степу одразу за містом. З хвилину всі до-
слухалися, чекаючи такої звичної при наступі канонади. 
Але її не було» 
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— Степом обходять,— пояснив Стрельцов.— Оточують 
місто. 

Світанок ще нібито й не настав, але небо на сході вже 
сіріло й займалося ледь помітними червонястими споло-
хами, мовби сонце не сходило, як завжди, а проростало, 
пробиваючись крізь товщу землі. 

— Тепер, синку, настав і твій час,— звернувся старший 
лейтенант до Толика.— Зніми плащ-палатку. Все за-
пам'ятав? Ти місцевий хлопчина. Ось конверт. Якийсь офі-
цер попросив тебе передати його комендантові. Але не хви-
люйся, до коменданта справа не дійде. Твоє завдання —• 
підійти до вартового і хоча б на хвилину відволікти його 
увагу. Повторюватимеш одну й ту ж фразу: «Лист комен-
дантові. Лист комендантові». По-російському й по-німе-
цькому. Зрозумів? 

— Єсть, товаришу старший лейтенант,— стиха проказав 
Толик, перекладаючи свій невеличкий трофейний пістоле-
тик з кишені піджака на спину, за пояс штанів. 

— Тільки «гармату» свою в хід не пускай,— одразу ж 
попередив Стрельцов.— Треба обійтися без пострілів. 

До комендатури розвідники підкралися від пустиря, 
отож вартовий, що нервово ходив біля ґанку, не помітив 
їх. Він раз по раз зупинявся і прислухався до стрілянини, 
що спалахувала в степу то в одному, то в іншому місці. 

— Лист комендантові! Лист комендантові! — вигукнув 
Толик, намагаючись прошмигнути повз вартового. Але сол-
дат метнувся до нього, вчепився в плече... І тієї ж миті 
ззаду на нього кинувся Микола Шайтанов. Інші розвід-
ники подалися до дверей. Толик, Шайтанов і Забуга під-
хопили тіло вартового і втягли до комендатури, де вже 
порядкували Стрельцов та Чехлань з бійцями. Вони вві-
йшли туди настільки тихо, що в комендатурі навіть не 
встигли сполошитися. Одна кімната, друга... Обеззброїли 
двох офіцерів і фельдфебеля, що посхоплювалися з крісел, 
в яких куняли, притисли ножами до стіни солдата, що ви-
гулькнув звідкись в коридор, а до кімнати радиста вско-
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чили саме тієї миті, коли офіцер диктував радистові 
якийсь текст. Миттю обох примусили підняти руки. 

Тим часом з усіх кінців містечка почала долинати шале-
на стрілянина. У вікно розвідники бачили, як з поближніх 
хат вискакували фашисти і кидались в оповиті світанко-
вим туманом провулки. Загурчали мотори машин. 

— Який текст передавали? — запитав Стрельцов офіце-
ра по-німецькому. 

— Запитували штаб, що відбувається навколо міста,— 
пробелькотів оторопілий обер-лейтенант. 

— Містечко оточене — ось що відбувається! Прорив по 
всьому фронту,— втовкмачив йому «капітан».— Д е ко-
мендант? 

— В кінці коридора. В своїй кімнаті. 
— Він тут? Він що, й досі спить? — не повірив 

Стрельцов. 
— Ні, вже прокинувся. Одягається, але... 
— Але важко з похмілля? — уточнив «капітан» по-ро-

сійськи, виводячи офіцера поперед себе.— Нічого, зараз 
допоможемо. 

Та в цю мить пролунав постріл. Дзенькнуло скло — і 
знову постріл... 

Сергій ускочив до приймальні коменданта. Там, під сті-
ною, біля дверей, тримаючись за поранену руку, стояв 
Іван Цариков. Він пробував висадити двері плечем, але 
комендант вистрілив у нього. 

Прошивши двері кількома чергами з автомата, козаки 
все-таки висадили їх і увірвалися до кабінету. Комендан-
та там не було. На дивані — зім'ята ковдра і простирадла, 
поруч, на всипаній склом підлозі,— френч. 

— Мало не в підштанках утік,— презирливо кинув Сер-
гій, вистрибуючи у вікно. Толик подався за ним. За якусь 
мить хлопці були вже в кінці провулка, за яким почина-
лося кладовище. 

І тут з гиканням і свистом до комендатури прорвався 
ескадрон козаків. 
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«Ну, нарешті! — зрадів хлопчина.— Тепер ми протри-
маємося». Уже розвиднювалося, і Толик помітив, як від 
сарая відділилася якась постать і кинулася через пустир 
до кладовища. Одначе хоч як поспішав той огрядний чо-
ловік, проте біг він значно повільніше за розвідників. 
Хлопці не стріляли. Вскочили вслід за фашистом у пролом 
огорожі і побачили, як, попетлявши поміж могилками, 
той раптом зник. 

— Заліг! — гукнув Толик Сергію, що метнувся право-
руч, навперейми втікачеві. 

— Бачу! Не стріляй! 
Розвідники обережно підкралися до того місця, де в 

густих заростях бузку, що розрісся між двома старовин-
ними склепами, причаївся фашистський офіцер. Якийсь 
час він ще відстрілювався, але по тому, як розвідники з 
двох боків ударили з автоматів по верховіттю,, зрозумів, 
що опір марний. «Не стріляйте! — гукнув по-німецьки. Ви-
йшов з кущів, уже по-російськи додав: — Здаюсь! Плен! 
Я не ест СС!» 

— Ти бач, як він від СС відхрещується! — пробурчав 
Сергій, вириваючи з його піднятої вгору руки пістолет.— 
І зброю треба кидати. Чого вас тільки вчать у ваших офі-
церських школах? А тепер бігом до комендатури! 

У місті кипів бій. Вулиці вирували. З-за огорожі доли-
нали кінське іржання, вибухи гранат, стрілянина. Стріля-
ли вже й у протилежному кінці величезного цвинтаря. 

Хлопці нагодилися до комендатури саме вчасно. Коза-
цькі полки вдарили по фашистах так навально, що в су-
сідніх селищах і містечках вони, видно, ще й досі не 
збагнули, що відбувається, бо штаб фашистської дивізії 
безперервно вимагав покликати до рації коменданта для 
пояснень. Під диктовку Стрельцова радист відповідав, що 
все спокійно, що постріли долинають тільки з передмість і 
що, напевне, там триває бій з групами партизанів. Проте 
командування дивізії ці відповіді не влаштовували. 

— Ну ви молодці, що впіймали цю щуку,— стримано 
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похвалив Стрельцов Забугу й Волченка. І одразу ж нака-
зав комендантові по-німецьки: — Д о апарата. Відповідайте, 
що на околиці містечка виявлено кілька дрібних партизан-
ських груп, але тепер їх ліквідовано і порядок відновлює-
ться. Ніякої підмоги гарнізон не потребує. Тільки це. Одне 
зайве слово,— помахав пістолетом,— і тоді вже поговори-
мо по-іншому. 

Він ще дав гітлерівцю хвилину, щоб той віддихався, і 
звелів радистові вийти на зв'язок. Коли той зв 'язався зі 
штабом, комендант з ненавистю вирвав з його рук мікро-
фон, нібито радист винен був у всьому, й роздратовано по-
вторив те, що від нього вимагали. Тільки він мовив остан-
нє слово, Стрельцов негайно вимкнув рацію. 

— Ну от,— задоволено проказав він, витираючи рука-
вом спітніле чоло,— поки вони там розберуться, що й до 
чого, наші встигнуть зайняти кругову оборону. А там з 
хвилини на хвилину й піхота підійде. Так що дякую за 
службу, козаки. 

А через кілька хвилин до комендатури навідалися на-
чальник розвідки корпусу і командир полку. Коли Стрель-
цов доповів їм про наслідки операції і про розмову, яка 
відбулася між комендантом і штабом дивізії, начальник 
розвідки був приємно вражений. 

— Навіть про це потурбувалися? Ну, молодці! Думаю, 
це дасть нам зо дві години передишки.— І, зайшовши до 
кабінету, наказав :—Ану, подайте мені цього архарівця! 
Зараз ми з ним поворкуємо над картою мінування. 

— Єфрейтор Забуга,— мовив Стрельцов.— Привести ко-
менданта. 

Сергій подався до кімнатки, в якій тимчасово перебува-
ли всі захоплені в комендатурі полонені. Комендант був 
блідий, напевне, вважав, що його поведуть на роз-
стріл. 

— Не зі сміливих, однак,— зауважив Микола Шайта-
нов, що, пропустивши фашиста повз себе, залишився біля 
дверей кабінету на варті.— Д о речі, я знав одного козака, 
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який мріяв познайомитися з фашистським комендантом,— 
хитро всміхнувся Толикові, косуючи при цьому на Сергія. 

— Ну й що? І познайомився,— пробурчав Забуга.— От 
тільки тип попався, ну геть нецікавий. Ось одведу його, і 
підемо з Толиком світанком помилуємося. 

10 

Снаряд вибухнув на пагорбі, й оскол-
ки його впали за якихось два-три метри від вікна, біля 
якого стояв Анатолій. Почувши вибух, хлопчина ледь по-
мітно здригнувся, одначе якесь набуте за роки війни чуття 
підказало йому: «Не твій», і він навіть не відсахнувся, 
стримався. Як не раз стримував страх, коли ходив у тил 
ворога або розвідував його передній край, де на кожному 
кроці чатували міни, снайпер, засідка чи випадкова, «слі-
па» куля. 

Хлопчина простежив, як повільно, якось аж надто спо-
вільнено виростала на засніженому пагорбі сива крона 
вибуху і як потім осідала вона на білу долину темним 
дощем глини й осколків, і подумав: «Добре, що шибки 
лишилися цілими!» Вони й так ледве розтопили піч та на-
гріли цю хату-пустку, одну з небагатьох уцілілих хат сте-
пового села, яке зайняли першими і звідки першими зав-
тра мають рушати далі, до околиць міста. 

А містом тим була Одеса. 
«Одеса!.. Побачити б зараз її хоч здалеку. Яка вона? 

Втім, мабуть, як і багато інших міст і містечок,— зруйно-
вана, спустошена, холодна. Холодна...» 

Після визволення Нового Буга різко потеплішало, і 
хлопчині здавалося, що нарешті вже прийшла справжня 
весна. Вони весь час рухалися на південь, тільки на пів-
день. І він був упевнений, що, поки наблизяться до Оде-
си, там уже все зеленітиме. Та степи під Одесою зустріли 

60 



їх розгрузлими дорогами із місивом снігу й землі. І це в 
квітні!.. 

Замислившись, хлопчина не одразу й помітив, що тепер 
ні пострілів, ні гуркоту моторів — запала насторожуюча, 
моторошна тиша, овіяна сивим надвечірнім туманом. 

— Відійди від вікна, хлопче,— занепокоївся Чехлань, 
що був тут, серед восьми розвідників, які грілися в хаті, 
за старшого.— А ти, Гольцов, розвідай, що там за доли-
ною: щось не подобається мені ця тиша. 

— Німці ж відійшли до передмість,— буркнув Гольцов. 
Він саме розтопив піч і вкладався поближче до неї. 

— Отож-бо й воно. А тепер їм треба вирватись із міста, 
поки ми остаточно не відрізали шлях за Дністро. Та ди-
вись, не візьміть удвох із вартовим у полон нашого коман-
дира. Він оце має повернутися зі штабу. 

— Ага,— докинув Сергій Забуга, з-під кубанки якого, 
як завжди, вибивався пишний світло-золотавий чуб.— 
Улюблений командир — і раптом: «Хенде хох!» Ганьба на 
весь козацький добровольчий корпус. Д а в а й ближче до 
тепла,— гукнув Толикові, відсуваючись так, щоб хлопець 
міг стати на місце Гольцова.— І нічого не бійся, з такої 
теплої хати нас і дивізія німців не виб'є. 

Але щойно хлопчина примостився біля печі і заплющив 
очі, як двері рвучко розчинилися і разом із сивим згустком 
холоду в хату вкотився старший лейтенант Стрельцов. 

— Ну що, козаки, є можливість прогулятися до міста,— 
заклопотано мовив він ще з порога. 

У хаті запанувало мовчання. Усі розуміли, що «прогу-
лянка» до Одеси буде нелегкою. 

— Ну, чого притихли, козарлюги? — всміхнувся Стрель-
цов, простягаючи змерзлі руки до вогню.— Звичайна фрон-
това робота. Підемо завтра на світанку. 

— Краще б уже вночі,— подав голос Микола Шайтанов, 
що вклався на перехнябленому ліжку.— Вночі легше. 

— У німецькій формі йдемо. І розвідка потрібна ґрун-
товна. Хвилин через двадцять старшина підвезе форму. На 
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чотирьох. Підуть: Шайтанов (він колись хвалився, що знає 
місто), Ромашок і Забуга. Поведу я. Запитання є? 

— А я? — несміливо озвався хлопчина. 
— Ти? — замислився на хвилину Стрельцов.— Я сказав: 

ідемо в формі. Серед білого дня. Ні, на жаль , ролі для 
тебе не знайшлося. 

«Ролі не знайшлося! — ображено подумав Толя.— Як в 
Одесу — то, звичайно, без мене...» 

Він знав, що на кожне завдання в тил ворога Стрельцов 
водив за певним задумом і йому відводилися ролі пово-
диря, пастушка, що загубив корову, хлопчини-біженця, 
який шукає матір, або просто сироти-жебрака.. . Але, якщо 
вже старший лейтенант сказав, що ролі нема, то й просити 
марне. І промовчав. 

Через кілька хвилин біля хати зупинилася підвода і 
старшина та якийсь солдат із обозників занесли і виклали 
просто на стіл мундири, автомати, ранці, каски. 

— Тільки так, хлопці,— загудів старшина хрипким ба-
сом.— Майно казенне. Повертати без дірочок, без подря-
пин і в повному комплекті. Бо вирахую з першої повоєнної 
платні. 

Це був звичний жартик старшини, до якого він вдавався 
щоразу, коли розвідники мали йти на завдання у ворожій 
формі, та все одно цей «жартик» завжди підбадьорював 
бійців. 

— Не хвилюйся, старшина, ми тобі ще добудемо,— роз-
сміявся Сергій Забуга.— Тепер цього мотлоху виста-
чить. 

Прокинувшись, Анатолій з подивом виявив, що, вкритий 
чиєюсь шинеллю, він лежить біля остиглої печі, а всі інші 
розвідники, неголосно перемовляючись, допомагають спо-
ряджатися четвірці «німців» на чолі з хвацьким «обер-
лейтенантом» у добре припасованій і майже новенькій 
шинелі. Хлопці перевіряли шмайсери, ховали під френчі 
пістолети, запасалися гранатами й ножами, хоча в усіх, 
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крім «обер-лейтенанта» Стрельцова, вже теліпалися на 
ременях широкі німецькі багнети. 

— Ну от і син розвідки прокинувся,— першим звернув 
увагу на хлопчину Стрельцов.— Не хотіли будити раніше, 
але тепер уже час. Готуйся. Знайшлася роль і для тебе. 
Йдеш у цивільному. Твій «мундир» на ліжку. 

Толя підхопився і, скинувши шинель та гімнастерку, 
вискочив на подвір'я. Ліворуч, ледь уторованим путівцем 
неквапливо виповзала на узвишшя колона бійців. А навко-
л о — тиша. Наче й немає війни. А ота колона... Вона 
десь далеко. Та й не справліня вона, а так... світанкове 
марево. 

Хлопчина швидко обтерся снігом і повернувся до хати. 
— Фельдфебель Отто Зальц,— роздавав солдатські 

книжки Стрельцов.— Рядовий Курт Штюбер. Рядовий 
Ганс Крюге. Усі — з артилерійського полку. 

«Одначе пояснити це патрулю зможуть лише Стрельцов 
і Шайтанов,— відзначив подумки хлопчина, відчуваючи, 
що тільки тепер по-справжньому усвідомив, якою небезпеч-
ною буде ця «прогулянка» до великого красивого міста.— 
Інші мови не знають». Але це не відбило в нього бажання 
йти разом з усіма. За кілька хвилин він уже перевдягнув-
ся в латані штанці, взувся в зачовгані чоботи з побитими 
передками і, засунувши за пояс свій п'ятнадцятизарядний 
маузер, одягнув стару засмальцьовану ватянку. 

—• Завдання: розвідати систему оборони міста в нашому 
секторі від околиці до залізничного вокзалу. Дорога туди 
неблизька, тому було б добре, якби вдалося захопити в 
передмісті якийсь транспорт. Без шуму, звичайно. На 
інші дрібні акції не відволікатися,— проказував Стрель-
цов, зупиняючись біля кожного з бійців групи й прискіп-
ливо оглядаючи його.— В місті скупчилося зараз чимало 
частин, суєта, тому наша поява не повинна привертати 
особливої уваги фашистів. Але все одно...— Біля Волченка 
він затримався трохи довше, ніж біля інших. Поправив 
на ньому стару, пропалену в кількох місцях шапку, за-
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стебнув на верхній ґудзик латану Толикову куфайку.— 
Будь уважним, хлопче. Операція ризикована. Дивись, за-
пам'ятовуй... Якщо нас викриють, після першого ж по-
стрілу тікай — ми прикриємо. А ввечері вирвешся з міста. 
І іа вигляд — сільський хлопчина. Особливої підозри не 
викликатимеш. 

— Ми повернемось усі,— стиха відповів Анатолій.— 
Ось побачите. 

Стрельцов сумовито всміхнувся і поплескав його по 
щоці: 

— Звичайно, звичайно... Це я так, про всяк випадок. 

11 

Румуни, що зібралися біля крайньої 
гармати, стежили, як із-за вигину лісосмуги з 'явилася 
(хтозна-звідки й взялася там; може, вночі вдалося відбити 
поближчі хутори?) група німців. Попереду — офіцер, за 
ним — дебелий фельдфебель, що, лаючись, підганяв наван-
таженого солдатськими ранцями хлопчину, та двоє солда-
тів, які пленталися позаду. 

Румунський офіцер, якого теж зацікавила поява на цій 
ділянці німців, радий був би запитати, що там діється по-
переду, але мови не знав, отож шанобливо віддав честь 
обер-лейтенантові, який у відповідь тільки презирливо 
глянув у його бік. 

— Але оборона тут не така вже й густа, ще й румун-
ськими вояками прикрилися,— першим наважився поруши-
ти напружене мовчання Сергій, коли група почала під-
німатися крутою звивистою вуличкою приміського се-
лища. 

— Нічого, далі їх погустішає,— процідив крізь зуби Ро-
машок. Худорлявий, білявий, з тонкими рисами обличчя, 
він справді скидався на німця. Принаймні сам Толик «ві-
рив» його формі найбільше. Д о того ж, це був досвідчений 
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розвідник. Тільки й того, що потрапив до них недавно. 
З піхоти, після госпіталю. 

— Розмови! — неголосно, але різко увірвав їх Стрель-
цов.— Ідемо тим шляхом, яким, можливо, завтра доведеть-
ся наступати. Тому — дивитись і запам'ятовувати,—І, гля-
нувши на карту міста, по якій час від часу звірявся, 
додав: — Підходимо до району, що зветься Другою За-
ставою. 

Вуличка, на яку вони потрапили, виявилася запрудже-
ною машинами й підводами, довкола яких сновигали гіт-
лерівці, румуни й поліцаї. Іноді розвідникам доводилося 
мало не продиратися крізь гурти ворожих солдатів. І що-
разу для Анатолія це було іспитом на витримку. Йому 
весь час здавалося, що всі фашисти, повз яких вони про-
ходять, дивляться на нього з підозрою і що ось-ось пролу-
нає: «Стій! Руки вгору!» А тим часом нікому з гітлерівців 
не було діла до цієї четвірки, що поспішала кудись, зну-
щаючись із хлопчини,— може, затриманого, а може, просто 
трапився під руку, то вирішили поексплуатувати. Лише 
кілька разів до них зверталися обозники, просили закури-
ти, але щоразу відповідав лише похмурий, велетенського 
зросту «фельдфебель» Шайтанов. Відповідав коротко й 
різко, не забуваючи відважувати хлопчині запотиличника. 
Анатолій, звичайно, розумів, що так потрібно для маску-
вання, але все одно вважав, що Шайтанов аж занадто 
старається. Одначе терпів. 

Неподалік пивзаводу, в напрочуд тихому, безлюдному 
провулку, вони побачили бронетранспортер, за кермом 
.якого дрімав червонопикий здоровань в есесівській формі. 
Хоча ніякого знаку Стрельцов не подавав, усі мовчки роз-
зирнулися. Так, це «їхній», кращої нагоди не трапиться. 

— Фельдфебель...— стиха наказав Стрельцов, коли вони 
наблизились до бронетранспортера, і розстебнув кобуру 
пістолета. 

Шайтанов кинувся до машини, і за хвилину мертвий есе-
сівець лежав у кузові межи ящиками, накритий брезентом, 
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а поруч нього, тамуючи огиду, сидів, зіщулившись, Анато-
лій Волченко. Косуючи на фашиста, він видобув маузер, 
й о м у було страшно, що й казати... Але він завжди в таких 
випадках повторював улюблену фразу Сергія: «Нічого, 
прорвемось. Таке ми вже бачили». 

А тим часом бронетранспортер, за кермом якого сидів 
Микола Шайтанов, гримотів бруківкою, пробиваючись усе 
далі й далі до центру міста. В одному з провулків він зу-
пинився, і Стрельцов зазирнув під брезент. 

— Як ти тут? — запитав Анатолія. 
— А знаєте, в цих ящиках гранати,— поспішив повідо-

мити хлопчина. 
— Тобі в бронетранспортері їхати не можна, то дове-

деться пересидіти під брезентом. Потерпи. Ми вже непо-
далік вокзалу. Незабаром повертаємось. А кілька гранат 
подай, знадобляться. 

Анатолій подав чотири гранати йому, потім іще по дві—• 
Романюку та Забузі , і бронетранспортер знову повільно 
рушив брудними, оповитими холодним ранковим туманом 
вуличками передмістя. 

Коли до вокзалу залишалось якихось два-три квартали, 
за рогом вулиці, просто перед бронетранспортером, опус-
тився шлагбаум. Це сталося так несподівано, що Шай-
танов ледве встиг загальмувати, щоб не врізатися в 
нього. 

— Не глуши,— кинув йому Стрельцов і, відчинивши 
дверцята, по-змовницькому глянув на розвідників, що стоя-
ли в кузові. 

— Документи,— підійшов до Стрельцова офіцер польо-
вої жандармері ї . 

Подаючи йому документи, Стрельцов миттю оцінив об-
становку. Бронетранспортер, видно, не викликав особливої 
підозри, бо двоє вгодованих жандармів із великими бля-
хами на грудях так і залишилися за шлагбаумом. І мото-
циклісти, хоча й сиділи на своїх місцях, але не виявляли 
до машини ніякого інтересу. 
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— Куди їдете? — запитав офіцер, але вже не зазирав у 
папери, а чомусь пильно придивлявся до солдатів, які 
стояли. 

— Наказано прибути на вокзал по продукти,— спокійно 
відповів Стрельцов по-німецькому. 

— По продукти? — перепитав офіцер, все ще не відводя-
чи погляду від Забуги й Романюка. І по тому його погля-
ду Стрельцов здогадався: щось не так, щось насторожило 
жандарма . 

Анатолій не бачив усього цього. Але, почувши голоси 
фашистів, зрозумів: перевірка. Зціпивши зуби, він навів 
пістолет у той бік, звідки чулася німецька мова, і завмер. 
Рука тремтіла, а маузер здавався нестерпно тяжким. По-
боюючись, що в потрібну мить він уже не матиме сили 
стріляти, хлопчина стис рукоятку обома руками. 

Чекати, однак, довелося недовго. Зашурхотів брезент. 
«Може, Стрельцов?» — зблиснула слабка надія. Але бре-
зент уже зірвано, і хлопчина побачив над собою одутле 
обличчя фашиста, що стояв на гусениці, тримаючись ру-
ками за борт. Якусь мить вони заціпеніло дивились один 
одному у вічі. І, напевне, саме тоді, коли жандарм уже опа-
нував себе і хотів зіскочити з колеса, хлопчина натиснув 
на курок. Одразу ж ударив по фашистові з автомата й 
Сергій Забуга. Бронетранспортер рвучко розвернувся і 
помчаз вуличкою, край якої виднілася товарна станція. 

Мотоциклісти кинулися навздогін. Відкрили вогонь і 
румунські солдати, що були на станції. Вся надія тепер 
була на Миколу Шайтанова. Якщо, петляючи провулками, 
вони відірвуться від погоні — ще є шанс. Якщо ж ні... 

Вважаючи, що ховатись уже нема чого, Анатолій від-
кинув брезент і обережно визирнув з-за броньованої зад-
ньої стінки. Тієї ж миті кулеметник з першого мотоцикла 
вдарив короткою чергою, і кулі зрикошетили просто в 
нього перед обличчям. 

— З а р а з ти в мене постріляєш,— Анатолій узяв з верх-
нього ящика дві гранати. 
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Коли він знову визирнув, передній мотоцикліст був уже 
зовсім близько. Так близько, що осколки могли накрити й 
бронетранспортер. 

— Вони ж наздоженуть нас! — крикнув він Забузі й 
Романюку.— Чому не стріляєте?! 

— Марна річ, бережи патрони на прорив! — відповів 
Сергій.— Командира поранило. Пробиватись буде важко. 

Раптом бронетранспортер різко шарпнуло вліво. «Звер-
тає за ріг»,— майнула думка. Анатолій кинув гранату і 
сховався за броньованим щитом. Пролунав вибух, прошур-
хотіли над кузовом осколки. Коли хлопчина обережно під-
вів голову, один мотоцикл лежав догори колесами, два 
інші одразу зменшили швидкість і тепер повільно, один за 
одним, висувалися з-за рогу. 

— Молодець! — гукнув Сергій. І тієї ж миті в мотоцик-
лістів полетіли ще дві гранати — його і Романюка. 

Від останнього мотоцикла, що тримався тепер на значній 
відстані, їм вдалося відірватись аж неподалік того місця, 
звідки вони проникли на околицю. Мотоциклісти, мабуть, 
вистрілявши набої або ж просто не бажаючи ризикувати, 
відстали, а розвідники кинули бронетранспортер біля яки-
хось руїн і, поклавши на плащ-палатку тяжко пораненого 
командира, почали пробиватися до своїх. 

Лінію фашистської оборони вони проходили невеличким 
виярком, і румуни, які побачили їх, стріляли спочатку вго-
ру та кричали, попереджаючи, що попереду вже росіяни, 
І тільки коли група вскочила в лісосмугу, румуни зрозу-
міли, що то за група, і відкрили вогонь. Але запізно. 

Того ж дня, проаналізувавши донесення розвідки, ко-
мандування кінно-механізованої групи прийняло рішення: 
проривати оборону ворога в секторі, пройденому розвідни-
ками Стрельцова. Одначе ні Анатолій Волченко, ні сам 
Стрельцов поки що не знали про це. Вже перед тим, як 
командира взводу мали покласти на медсанбатівську ма-
шину, щоб відвезти в тил, він раптом попросив санітарів 
затриматись на кілька хвилин. 
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— Слухай, хлопче, в хаті під столом, здається, залиши-
лись каски, в яких були Шайтанов, Ромашок і Забуга . Ану 
принеси їх сюди. 

— Каски? — вражено перепитав Толя, побоюючись, що 
командир марить.— Навіщо? 

— Принеси, принеси. Тільки швидко. Часу в мене об-
маль. 

А коли хлопчина приніс, Стрельцов уважно оглянув усі 
три каски. 

— Ось так буває, коли розвідник помиляється навіть у 
дрібницях,— болісно зітхнув він і скрушно похитав го-
ловою. 

— А що сталося? — все ще не міг зрозуміти його 
хлопчина. 

— Що сталося? На емблеми глянь, розвіднику. 
Анатолій придивився до однієї, другої, третьої і занімів. 

Так от що насторожило жандарма! От через що вони всі 
мало не поплатились життям! На касках були емблеми 
двох різних частин. Різних! І ніхто з них, бувалих розвід-
ників, не зважив на це! Як ж е могло статися, що ніхто?! 

— Нічого не вдієш...— тяжко видихнув Стрельцов.— По-
ясни причину невдачі бійцям. Скажи, що це останній урок 
їхнього командира.— А трохи помовчавши, вже зовсім 
тихо.додав: — Один із страшних уроків війни. 

12 

,..І здавалося йому, що то здибився не 
кінь, що здибилася сама земля. Вся земна куля раптом 
хитнулася під ним, напружилася і вибухнула. 

Ще не усвідомлюючи, що сталося, Анатолій гарячково 
звівся на ноги, але, побачивши, як поруч перелітає через 
голову вбитого коня якийсь козак, знову впав, закотився 
у виярочок і, втискаючись у землю, прикрив руками го-
лову. 
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Десь неподалік вибухнув снаряд, просто над головою 
просвистіли кулі, але не це було найстрашніше. Він від-
чував, як степ гуде під тисячами копит, і розумів, що 
прямо на нього, по всьому фронту атаки нестримно нако-
чується друга хвиля кінноти. «Тільки б витримати! Тіль-
ки б не підхопитися!» — встиг подумати Анатолій, коли, 
ледь повернувши голову, краєм ока побачив над собою одне, 
друге, третє кінське черево. А зверху спадали на нього 
грудки розм'яклої, перетолоченої землі, жмутики вижовк-
лої торішньої трави і всепоглинаюче, залихвацьке «в'ї-го-
го!», яким козаки підбадьорювали коней. 

В спокійному стані кінь ніколи не наступить на людину. 
Це знав кожен кавалерист. Але знали й те, що більшість 
поранених чи просто викинутих із сідла бійців гине або 
калічиться під копитами коней. їх просто збиває і затоптує 
своя ж атакуюча лава. 

Проте йому пощастило: трапився цей маленький і ву-
зенький виярочок. Анатолій упав у нього, втисся, закрив 
потилицю коміром шинелі (кубанку він десь загубив) і 
завмер. Майже не осмислюючи своїх дій, суто інтуїтивно 
він виконав усі заповіді вершника, що опинився під копи-
тами, і, напруживши всю свою волю, терпів, наказуючи 
собі: «Не підводься! Не ворушися!» 

Ще проносилися обіруч нього вершники, але якось під-
свідомо Анатолій уже відчув: пронесло, пощастило! Най-
гірше вже позаду. 

Та раптом ще один вибух. Якась незбагненна сила під-
хопила хлопчину і разом із переораною снарядами землею 
викинула з виярочка назад, до закривавлених решток 
коня. І Толя знепритомнів. 

Прийшовши до тями, він спочатку побачив сонце, що 
вперто пробивалося крізь завісу сивого туману, потім, ско-
сивши очі, закривавлений сніг біля свого Орлика, а вже 
тоді усвідомив, що й сам він лежить на купині глевкого, 
перемішаного копитами чорнозему, лежить горілиць. І що 
не чути ні козацького «в'ї-го-го!», ні сапання коней над 
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ник. Вже згодом, поступово, він пригадав, що була атака, 
що щось вибухнуло під ним... «А наші де? Невже в Місті?! 
То чому я тут? Невже на всьому полі бою жодного сані-
тара? А може, я не поранений?» 

Усе ще лежачи горілиць, він стривожено обмацав себе і 
впевнився, що рани нема. Синців, подряпин, мабуть, до 
біса. Але все це дрібниці. Головне, нема рани, нема оскол-
ків у тілі. Та хлопчина все ще продовжував оглядати себе, 
і відчуття власного тіла приносило йому заспокоєння І 
повертало до реальності. 

Перемагаючи біль, Анатолій з великим зусиллям звівся 
на ноги і, тримаючись за поперек, який здавався йому 
потрощеним, та зціпивши зуби, роззирнувся. Скачучи на 
коні, він не бачив околиці міста, бо тоді її приховував 
густий туман. А тепер ось вона: крайні хати видніються 
метрів за п'ятсот попереду. Він бачив клуби диму, бачив 
літаки — невідомо, свої чи чужі,— що кружляли над міс-
том, вишукуючи ціль. Але жодного звуку не долинало до 
нього. Та цього ж не може бути! Таке величезне місто. 
І там стільки військ. Не могли бої припинитися так 
швидко. 

«Я просто не чую! — раптом здогадався Анатолій, за-
дерши голову і дивлячись на ланку літаків. Це були ра-
дянські літаки, вони летіли так низько, що він розгледів 
навіть зірочки на крилах. От тільки були ці літаки безгуч-
ні, наче небесні привиди.— Я не чую,—повторив.— Мене 
контузило». 

Він знав безліч випадків, коли після контузії бійці на 
тривалий час, а деякі й назавжди, ставали глухими, втра-
чали зір або довго не могли нічого пригадати, навіть свого 
імені. Він знав усе це, проте усвідомлення того, що він 
оглух, все ж таки не злякало його. 

Анатолій озирнувся на рештки коня і знервовано мотнув 
головою. Жахливе видовище. 

Він обійшов те, що лишилося від нещасної тварини, і 
побачив місце вибуху. Тепер він не сумнівався, що кінь 
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наскочив на міну і, прийнявши всю силу вибуху на себе, 
врятував йому життя. В Орлика був широкий, занадто ши-
рокий, як на верхового коня, круп. Козаки помітили це 
давно і не раз пропонували Анатолієві мінятися: на тако-
му коні мав їздити козарлюга двометрового зросту. 

Головне — він живий і неушкоджений. А попереду вид-
ніється Одеса. І яка атака була! Яка атака! Вони пройшли 
дві лінії окопів, пройшли яр, в якому фашисти утворили 
третій рубіж оборони, й ось тепер, уже майже в перед-
місті, він залишився без коня! 

Автомат був цілий і придатний до бою. Це його втішило. 
Не хотілося брати зброю в убитого, він звик до своєї. 

Анатолій закинув автомат за плече і рушив до перед-
містя, аж раптом почув позаду себе голоси. Він озирнувся. 
З балки виїжджали дві санітарні кибитки. 

— Але ж голоси я чую! — тільки тепер зрозумів він, що 
сталося.— Чую! — гукнув, не стримуючи радості від того, 
що глухота його так швидко минула. 

Анатолій вже дійшов до першої садиби, яка, здається, 
давно не знала господаря, коли помітив у сусідньому дво-
рі кілька постатей у зеленкуватих шинелях. Фашисти! їх 
було п'ятеро чи шестеро. Вони причаїлися за довгим са-
раєм з розхристаною очеретяною стріхою. Хлопця вони, 
очевидно, не бачили. 

Ось до сарая підбігло ще кілька гітлерівців. «Прорва-
лися-таки,— подумав Анатолій, і собі перебігаючи до не-
величкого сарайчика, що зберігся майже неушкодженим.—• 
Або десь ховалися, як щури». 

Він не стріляв. Чекав. Ось фашисти,— тепер їх було 
вже, мабуть, з дванадцятеро,— нарешті наважилися і, 
пригинаючись, кинулись у степ. їм треба було якнайшвид-
ше втекти з міста. Вони зрозуміли, що кибитки санітарні, 
отже, візники й санітари не стрілятимуть. 

Анатолій дав чергу їм услід. Один фашист упав, одразу 
спробував підхопитися, але знову осів на землю. Навіть 
здалеку хлопчина розрізнив, що то був офіцер, проте 
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це не завадило фашистам кинути його. І на постріли Ана-
толія вони теж не відповідали. 

Зрозумівши, що бою вони не прийматимуть, Анатолій 
вискочив і, стріляючи на ходу, помчав навздогін. Бачив, як 
упав ще один. Інші розсипалися по полю і, вже відстрілю-
ючись, відбігали все далі й далі в степ. 

Коли втікачі зникли в яру, Анатолій підійшов до пора-
неного. Він лежав на розгрузлому пагорбку, плече в нього 
було геть заюшене кров'ю. Доки Анатолій наближався, 
фашист зиркав то на нього, то на свій автомат, що лежав 
майже під рукою, але знав: дотягтися до зброї не встигне. 

Анатолій відфутболив автомат, потім, взявши гітлерів-
ця за комір, примусив стати на коліна, видобув з кобури 
його «вальтер» і поклав собі в кишеню, сказавши по-ні-
мецькому: «Вам він більше не знадобиться». Цю фразу, 
роззброюючи полонених, завжди проказував Стрельцов. 

У місті все ще гуркотів бій. Десь далеко, може, на морі, 
не вщухала артилерійська дуель. Біля розбитого фашист-
ського транспортера Анатолієві, який вів полоненого, зу-
стрівся піхотний капітан. 

— Офіцер не потрібен, товаришу капітан? — звернувся 
до нього Анатолій.— Віддаю за так,— зараз йому хотілося 
пошвидше добутися до центру міста, де тривав бій, отож 
не радий був, що зв 'язався з цим гітлерівцем. Краще було 
лишити його на ласку санітарів. 

— Офіцера, бач, пропонує! Герой! — скептично оглянув 
капітан спочатку Анатолія, а потім полоненого.—Та на 
якого дідька він мені тепер? Ти б мені його вчора ввечері 
привів. Тоді вам обом ціни не було б. П'ятьох гвардійців 
своїх поклав, поки «язика» роздобули. 

— Ну, як хочете,— стенув плечима Анатолій. 
— Праворуч зверни,— гукнув йому навздогін капітан.—• 

їх збирають там, у дворі. 
Пройшовши ще кілька кварталів, Анатолій справді на-

трапив на збірний пункт полонених і з радістю передав 
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свого обер-лейтенанта солдатам з комендантського ескад-
рону. 

— Товар не ходовий, розумію. Але ви вже вибачайте,— 
пояснив лейтенантові, який був тут за старшого.— Ще не 
вечір, може, встигну привести генерала. 

— Два полковники вже є. До генералів справа ще не 
доходила,— ділком серйозно відповів лейтенант.— А ти, 
козаче, з якого ескадрону будеш? 

— Капітана Василевича. 
— А, розвідка...— він сказав це таким тоном, що Ана-

толію одразу ж захотілося забрати свого офіцера назад. 
Видно, розвідники в цього лейтенанта були не в пошані. 
Може, тому, що сам колись мріяв потрапити до розвідки? 

Тільки вийшовши з двору, Анатолій зрозумів, чому цей 
будинок і огорожа здалися йому знайомими. Саме тут, не-
подалік пивзаводу, вони захопили вчора есесівський броне-
транспортер. Отже, він входить у місто тим самим шляхом, 
яким пройшла їхня група. 

Анатолій попросився в трофейну машину, що саме ви-
їздила з воріт. В кузові сиділо кілька легкопоранених бій-
ців. Відмовившись від медсанбату, вони підвозили до пере-
дової ящики з патронами та гранатами. 

Коли після довгих мандрів Толя добувся-таки до центру 
міста, там уже висіли червоні прапори. На осяяних сон-
цем вулицях було велелюдно. Одесити зі слізьми на очах 
вітали визволителів. І хоча були тут підрозділи різних ро-
дів військ, але Анатолій із заздрістю відзначив, що най-
тепліше вітали все ж таки моряків. Певне, добре па-
м'ятали, як вони мужньо обороняли їхнє місто в сорок 
першому. 

А от козаків щось не видно було. Воно й не дивно: що 
робити кавалерії в центрі такого великого міста? Мабуть, 
вони прорвалися через оту Другу Заставу до моря і тепер 
відпочивають десь на далекій околиці. Але де саме вони 
знаходяться зараз — цього не знав жоден з офіцерів, до 
яких звертався Анатолій. 
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Помилувавшись оперним театром, біля якого було най-
ліодніше (Анатолій не міг збагнути, як сталося, що ця ди-
вовижно красива споруда вціліла) , він пройшовся поруй-
нованим, але все ще красивим Приморським бульваром, 
який поруч із ущент зруйнованим морським портом вида-
вався райським куточком миру і краси, потім ледве втис-
нувся поміж піхотинцями й моряками, щоб трішечки по-
сидіти на верхніх сходинках Потьомкінських сходів, з яких 
добре було видно військові кораблі, що стояли на рейді, й 
навіть село по той бік затоки. 

Ночував Анатолій з артилерійськими інтендантами в 
рибальській хатині на околиці міста. Море штормило. Хви-
лі знавісніло налітали на кам'яні брили, що підпирали 
урвище, на якому гніздилося шість чи сім рибальських 
хатин та саманний лабаз , усе ще обвішаний шматками 
зопрілих сітей. Анатолієві здавалося, що хатина — кора-
бель і що вони опинились посеред розбурханого моря. 
Кілька чоловік на невеличкому кораблику. 

Одначе наснилися йому не човен, і не море, і навіть не 
Приморський бульвар, а степ, вигин річки, яскраво-зелений 
пагорб і загиблий кінь Орлик... 

Вранці один з інтендантів сказав Анатолієві, що він 
схлипував уві сні. «Не схлипував, а зітхав,— сухо пояснив 
хлопець.— Кінь мій приснився. Хороший був кінь. Від міни 
врятував. Ж а л ь його». 

В надобідню пору з допомогою тих ж е інтендантів Ана-
толій все ж таки розшукав свій ескадрон, що стояв у при-
міському селі. Він побоювався, що йому перепаде від Чех-
ланя, який був у них поки що за командира взводу, але, 
на превеликий подив, зустріли його радісними вигуками, 
обіймами, а Чехлань і Шайтанов навіть розцілували. Ви-
являється, в ескадроні вважали, що він загинув під час 
атаки. Пригнічений горем, Сергій Забуга на світанку сів 
на коня і поскакав у поле, яким вони наступали. Заповзяв-
ся знайти свого товариша якщо не живим, то хоча б за-
гиблим,, І поховати. 



Можливо, цей день так і запам'ятався б Волченкові тіль-
ки1 зустріччю, яку влаштували йому розчулені розвідники, 
якби не подія, що сталася надвечір. Повернувшись з роз-
відвідділу корпусу, куди його викликали на нараду, комеск 
Василевич наказав вишикувати ескадрон в каре. Анатолій 
стояв на лівому фланзі без коня. Один-единий серед роз-
відників. Але настрій у нього був чудовий. 

Привітавши бійців від імені командування з вдалим 
завершенням одеської операції і визволенням міста, комеск 
почав розповідати, скільки фашистських дивізій розгроми-
ли під час наступу, скільки солдатів та офіцерів взяли в 
полон і скільки захопили техніки. Проте Анатолій слухав 
його досить неуважно. Він не міг збагнути, чому до луки 
сідла комеска прив'язаний кінь. І не просто якась там 
собі стройова конячина, а чудовий скакун рудуватої масті 
з зірочкою на лобі, той самий,— Анатолій не раз бачив це 
на власні очі,— на якому їздив генерал. Та й зараз кінь 
стояв під генеральським сідлом — у рядових козаків, та 
навіть у офіцерів, таких сідел не було. 

—...Всі ви знаєте, яким героєм,— раптом долинули до 
Анатолія слова комеска,— показав себе під час цієї опера-
ції боєць нашого ескадрону розвідник Анатолій Волченко. 
Знаєте, як сміливо він діяв в окупованій Одесі і як від-
важно кинувся в атаку вчора.— Почувши це, Анатолій 
знітився і скоса глянув на крайніх козаків. Вони дивили-
ся нй нього й усміхалися.— Так-от, дізнавшись, що під 
час наступу у Волченка загинув кінь, командир кінно-ме-
ханізованої групи наказав подарувати йому свого бойового 
коня. А за давньою традицією, це найвища нагорода в 
козацьких частинах. До того ж, він дарує коня, на якому 
вів бійців у наступ на Одесу! Рядовий Волченко! Вітаю 
вас! Прийміть коня. 

Від хвилювання Анатолій не одразу зміг потрапити но-
гою в стремено: кінь шарпався і виривався з рук. Але, на 
щастя, На це ніхто не зважав: ескадрон тричі кричав 
«ура!». А коли він нарешті осідлав скакуна і повернувся 
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на своє місце в строю, комеск додав, що, крім того, за 
успішну розвідку в Одесі старший лейтенант Стрельцов, 
посмертно, і вся його група представлені до ордена Чер-
воної Зірки. 

І З 

Граціозний танок ялин, що цілими 
гуртами вибігають до самої колії, маленькі лісові озерця, 
в яких, здається, ще й досі плавають блакитні весняні кри-
жини, хоча у верховіттях дерев уже виграють усіма бар-
вами веселки перші промінці літа... А он і старий орел з 
кострубатими крильми, пошарпаними вітрами й битвами. 
Як безстрашно шугає він над ешелоном, супроводжуючи 
його, наче винищувач прикриття! 

Щойно Анатолієві спало на думку це порівняння, як на 
обрії з 'явилася ланка фашистських бомбардувальників. 
Ешелон уповільнив хід, і бійці з вигуками: «Повітря! Від 
ешелону!» — кинулися врізнобіч, водночас палячи по лі-
таках з усього, що тільки здатне стріляти. А орел, навіть 
побачивши поблизу броньованих «беркутів», і далі вперто 
ширяв над ешелоном, ніби хотів захистити його своїми 
крилами. 

На щастя, літаки не скинули жодної бомби (мабуть, по-
верталися з нальоту на ціль спорожнілими), а три скупі 
кулеметні черги, які вони випустили по вагонах, ніякої 
серйозної шкоди не завдали. І щойно останній бомбарду-
вальник розчинився в лісовому мареві, орел, вважаючи 
свою місію виконаною, теж спікірував кудись у лісову про-
сіку і зник у ній. 

Згодом, уже лежачи на нарах біля вагонного вікна, Ана-
толій не раз згадував його. І все чекав, що птах ось-ось 
з 'явиться над ешелоном. А ще йому хотілося, щоб поїзд 
так і їхав — тільки лісом і лісом або поцяткованою темно-
зеленими пагорбами рівниною, на якій не було б ні руїн, 
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ні хрестів, ні траурних попелищ. Ліс, озерця, луки і птахи 
у високому блакитному небі... Та ще мирний поїзд, який 
довго-довго, цілу вічність, везе тебе незвіданою землею в 
блакитну далечінь травневих лісів. 

— Цікаво все ж таки, яка вона, Білорусія...— мрійливо 
мовив Сергій, виглядаючи з віконця, нібито ось так, ви-
хилившись мало не по пояс, зможе розгледіти її. 

— Та, кажуть, що нічого особливого: ліси, болота...—• 
неголосно відповів Анатолій. Д о нальоту бомбардувальни-
ків козаки жваво гомоніли, згадували хто Кубань, хто 
українські степи та переповідали невмирущі козацькі по-
брехеньки... А тепер раптом усі притихли: одні дрімали, 
інші замислено сиділи біля дверей, ще інші, примостив-
шись, де тільки можна було, заходилися писати листи. 
Ланка ворожих літаків знову нагадала їм про війну та про 
близькість фронту, від якого під час перепочинку після 
одеської операції вже достоту одвикли. Отож зараз, роз-
мовляючи з Сергієм, Анатолій намагався не порушувати 
цієї задумливої вагонної тиші. 

— Так, на коні там не розгуляєшся. В лісах та болотах 
кавалерист — не вояка. Мабуть-таки, доведеться переква-
ліфіковуватися. Переведуть усіх нас у піхоту, а коней се-
лянам роздадуть. 

— Скажеш таке! — обурився Чехлань, зводячись на лі-
коть. Досі він дрімав опліч Забуги.— Козацького коня — 
в господарство! Кіннота, щоб ви знали, всюди воює: і в 
лісах, і в болотах. Інша річ, що тактику треба міняти. Під-
учитися, одне слово. Але розвідникові, скажу вам, у цих 
краях легше. Це вам не голий степ, де навіть у найглиб-
шій балці важко знайти куща, аби свої вуса від фашиста 
заховати. 

— Твої вуса, Григорію Дмитровичу, фашисти вже давно 
сфотографували і карточки роздали в усі підрозділи,— 
сонно озвався із кутка вагона Шайтанов.— Або зголи, 
або носи маскувальну сітку,— порадив він під голосний 
сміх козаків. 
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Сонце, велике й лагідне, поволі випливло з-за обрію; й 
зависло над верховіттям, наче здійняте до піднебесся мис-
ливське вогнище. Воно застигло на місці, й Анатолієві зда-
валося, що ешелон рухається безцільно, бо нічого не змі-
нювалося: той самий ліс, ті ж краєвиди, і так само, ані на 
метр не відстаючи від їхнього вагона, пливе небокраєм 
легенький човник-хмарина. 

— Напевне, ми й не помітимо, як перетнемо кордон з 
Білорусією,— занепокоївся Анатолій.— А хотілося б по-
бачити, чи є хоч якась різниця. 

— Ніякої,— впевнено відповів за Сергія Чехлань.— Ти 
засни, треба добряче відіспатися, поки маємо час. А кор-
дони... Попереду Білорусія, за нею Польща, а там, ди-
вись... Е, що загадувати? Нам аби хоч Україну спокійно 
проїхати. 

Тим часом у вагоні ставало нестерпно душно, і Забуга 
вирішив, що далі їхати можна тільки на даху. Він перший 
вибрався туди через вікно і погукав Анатолія. За ними 
подалися Микола Шайтанов і Федір Романюк, який 
встиг зажити собі слави не тільки хороброго розвідника, 
а й кращого вершника ескадрону. Та головне для Анато-
лія було навіть не це. Федір чудово грав на гармошці: 
один-єдиний в ескадроні. Ось і зараз , щойно він видобувся 
на дах, як хтось із козаків подав йому гармошку. І неза-
баром до них уже почали перебігати бійці, що сиділи на 
дахах сусідніх вагонів. Ні, справді, ніхто в дивізії не 
вмів так грати на гармошці, і вже, звичайно, жоден із 
гармоністів не знав і половини тих пісень і, частівок, які 
знав Романюк. 

Вони співали, сипали жартами. Та раптом хтось із бій-
ців гукнув: «Лягай! Фашисти!» Всі одразу ж попадали чи 
просто поприхилялися. Вже залігши на самому краєчку 
даху, Волченко встиг угледіти постаті, що причаїлися за 
сідловиною величезного розлогого дерева, і почув, як 
протінькала над головою кулеметна черга і як зболено 
зойкцула гармошка. Федір опинився посеред тісного гурту 
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і залягти не встиг. Та й нікуди було. Він один залишився 
сидіти і став єдиним, кого ті нападники поцілили. Куля 
пробила гармошку й навиліт пройшла через горло. Одна-
єдина куля вбила людину, її долю, її музику і її пісню. 
Пісню всього дивізіону вбила одна-єдина куля. 

Із останніх вагонів іще встигли вдарити по тому дереву 
з автоматів, але що можна було вдіяти з автоматами про-
ти кулеметників, що зачаїлися майже за півкілометра від 
колії? Хто ті люди, як вони опинилися в тилу, що приму-
шувало їх стріляти по ешелону — цього вони так ніколи й 
не дізнаються. 

А потяг не зупинився, навпаки, машиніст наддав швид-
кості, аби проскочити це страшне місце. А може, це тільки 
здалося, може, він навіть не почув пострілів і не знав, що 
ешелон обстріляли. 

Попереду показалися руїни вокзалу. Але все ж таки це 
була станція. І на пероні її, як на будь-якій іншій станції, 
стояв літній залізничник з прапорцем у руці. От тільки 
стояв він, спираючись на милиці. А кілька бійців, мабуть, 
невеличкий гарнізон станції, що згуртувалися біля розтро-
щених дверей вокзалу, тримали автомати напоготові. 

— Що це за земля, батьку? — запитав Анатолій, звісив-
шись із даху: вагон зупинився якраз навпроти залізнич-
ника. 

— Білоруська земля, синку. Хіба не бачиш? — озирнув-
ся на руїни,—Отака вона вся ниньки, Білорусь наша. 

«Отже, Федора ми поховаємо вже в Білорусії»,— тужли-
во подумав хлопчина. 

Так, з гармошкою, Федора й поховали. Першого козака 
їхнього ескадрону — на білоруській землі. Першого... 

14 

Того дня ескадрон Василевича зупи-
нився в якомусь давно покинутому жителями лісовому ху-
тірці. Ось уже третю добу полк переслідував відступаю-
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чого ворога, і майже весь час ескадрон просувався, всту» 
паючн в сутички з фашистами, що вирвались з оточення в 
районі Мінська. Отож дивно було, що цей хутірець навіть 
не довелося брати боєм. І хоча комеск остерігався робити 
привали в лісі, де кавалеристам важко було протистояти 
ворожій піхоті, цього разу він вирішив відступити від сво-
го правила. Як-не-як, а тут можна було спокійно нагоду-
вати й напоїти коней та хоча б на дві-трп години дати пе-
репочинок бійцям. 

Тим часом ситуація складалася досить дивна. Ще з пів-
години тому десь на півночі, де замикалося кільце ото-
чення, гримів бій, з півдня теж долинали вибухи снарядів 
і стрілянина. А тепер раптом запала тиша. Виспівував у 
високості жайвір, а струмочок, що огинав хутір, жебонів 
так тихо й мирно, що вся ця ідилія викликала в старих, 
загартованих вояк занепокоєння. 

Щоб з 'ясувати обстановку, комеск направив в усі на-
прямки роз'їзди, які мусять першими помітити ворога і 
попередити ескадрон про небезпеку. 

Посилати в роз' їзд Анатолія капітан, ясна річ, не зби-
рався. Але випало йти Сергію Забузі , й хлопчина, який 
намагався ніде не відставати від цього одчайдушного 
козака, попросився з ним. 

— Поїдете цим путівцем,— показав командир на ледь 
уторовану і вже порослу густою травою колію, що в'юни-
лася просікою.— Якщо вірити карті, десь за кілометр має 
бути невеличке озерце, з якого починається смуга боліт. 
Дійдете до озерця, влаштуєте засідку і далі ні на крок. 
У дрібні бієчки з фашистами, які проходитимуть через 
болото, не встрявайте. А зараз їх тут чимало блукає і 
всі — курс на захід. 

— Ага, по сонечку орієнтуються...— підтакував Сергій, 
якому вже не раз діставалося за жарти в присутності 
командирів та суперечки з ними.— А Сергій Забуга буде 
для них стовпчиком-дороговказом. 
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Почувши це, Толя хитрувато всміхнувся. Він уже добре 
знав натуру Сергія. В розвідці він дисциплінований, але 
в роз'їзді, де він сам собі командир, мабуть, ніяка сила, 
ніякі заборони не примусять його втриматися від «бієчки». 
Хіба що там пробиватиметься полк. Але й тоді Забуга 
дасть пару черг,— «щоб страху не втрачали»,— покладаю-
чись на те, що конячка в нього гвардійська, врятує. 

— Розмови! — спохмурнів командир.— Не сам їдеш,— 
кивнув на хлопчину.— Голову на плечах треба мати. 

— Та Толя ж — старий рубака, товаришу капітан. Коли 
він виривається на своєму Вихорі попереду взводу, фаши-
сти перебігають у другий ряд кукурудзи і займають кру-
гову оборону. 

— От баламут! Навіть не хочеться відпускати з тобою 
такого хлопця. 

А проте відпускає. Він знає, що таке фронтова дружба, 
і знає, як це важливо, щоб у тяжку хвилину поруч була 
людина, яку поважаєш і на яку цілком покладаєшся. Він 
і командирові взводу наказував посилати Волченка тільки 
з Сергієм. Якщо вже хлопчина так прив'язався до нього, 
нехай удвох і «здобувають собі солдатської слави». 

Ліс обабіч путівця був ріденьким, та все одно жоден 
повів вітру не долітав сюди, а липневе сонце пряжило 
немилосердно, і перше, що подумав хлопчина, щойно 
від' їхав від хутірця,— добре було б скупатися зараз в 
озері! 

— А що, коли там справді озерце?.. — немовби прочитав 
його думки Сергій.— Можна влаштувати собі маленьке 
Сочі. З персональним пляжем кращого розвідника кор-
пусу Забуги. 

— Ти НІ чув, що треба влаштовувати не Сочі, а засід-
ку,— мало хто здогадувався, що ходити з Сергієм на зав-
дання Анатолій напрошувався ще й тому, що боявся, аби 
Забуга не накоїв чогось без нього. Та й взагалі, Анатолій 
вважав себе удачливим і був упевнений, що, коли він 
поруч,— щаститиме й Сергієві. 
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Та це ж і буде засідка. Ми так замаскуємось у жа-
буринні, що завтра про це заговорять, як про тактичну 
новинку корпусу. 

— Несерйозний ти чоловік, Забуго,— зітхнув хлопчина^ 
копіюючи комеска. 

Неподалік розтрощеного блискавицею дуба путівець по-
чав виповзати на узвишшя. Хлопчина пришпорив коня і, 
нехтуючи небезпекою, вилетів на нього першим. Він спо-
дівався, що з вершини пагорба відкриється плесо озера, 
але не побачив попереду нічого, крім гущавини ялівцю 
та хмари комарів, що зависла над заболоченою ни-
зиною. 

— Ага, справді, болотяним духом повіяло,— погодився 
Сергій. Він взагалі мав звичку починати розмову так, ніби 
погоджувався чи не погоджувався з тим, що мав сказати, 
але чомусь не сказав уголос його співрозмовник.— Зна-
чить, десь тут поблизу й озеро. 

А щойно вони спустились у долину, як почули приглуше-
ні голоси. Розвідники зупинилися, прислухались. 

— Там уже наші! — зрадів хлопчина і шарпонув повід, 
— Назад! — прошипів Сергій.— Назад, не гарячкуй. 

Звідки тут взятися нашим, якщо ми йдемо першими? 
— А сусіди? 
— От зараз ми й побачимо, що там за «сусіди». 
Вони проїхали ще метрів із триста, завели коней у 

ялівець і, перебігаючи від дерева до дерева, подалися на 
розвідку. Та ще перед тим, як побачити берег і людей на 
ньому, почули, як хтось гукав хрипким басом: «Ганс! 
Ганс!..» 

— От гади, весь пляжний сезон зіпсували,— стиха про-
казав Сергій.— Скільки ж їх там? 

— Скільки б не було — наказано не встрявати,— нага-
дав хлопчина.— Треба повертатися назад. 

— Хороший з тебе ескадронний вийде. Але знай, що з 
твого ескадрону Забуга втік би на другий день. З нудьги 
втік би. 
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Хлопчина все зрозумів. І замовк. Д а л і вони вже 
поповзли. 

Фашистів було дванадцятеро. Одинадцятеро з них роз-
дягнулись і почали заходити в воду, а один сидів біля 
зеленої купи мундирів: мабуть, залишився вартувати. 

— Ну, геть страх втратили,— пробурчав Сергій. 
Вони лежали за кущами, за якихось п'ятдесят метрів од 

вартового, і якби той озирнувся, то, може, й помітив би їх. 
Ал,е фашистів, напевне, ввела в оману тиша, що панувала 
навкруги. Видно, вони вважали, що, вирвавшись з оточен-
ня, опинилися в тилу своїх військ. 

— Ні, ну яка наївність! Вони думають, що купатимуться 
у мене під носом і це їм так минеться,— все ще обурено 
шепотів Сергій.— Підповзаємо он до тих здвоєних сосен. 
Ти береш на мушку вартового, а я йду побажати їм при-
ємної купелі. Зрозумів? 

— Зрозумів. Але їх дванадцятеро. Може, не варто?.. 
—- Точно, дванадцятеро. Але без штанів,— розсудливо 

зауважив Сергій і замислено пошкріб поросле рудою ще-
тиною підборіддя,— Тільки-но я вискочу, стріляй у варто-
вого і — до мундирів. Привеземо на хутір усі, бо ж не по-
вірять. Ну, а фашистів... фашистів — скільки вдасться. 

Ховаючись у густій траві, вони підповзли ще трішки, і 
хлопчина взяв вартового на мушку. 

— Давай,— стиха проказав Сергій, кидаючись до при-
гірка, на якому лежали акуратно викладені в рядочок 
автомати. Тієї ж миті пролунав постріл. Вартовий підхо-
пився й одразу упав у траву, а хлопчина метнувся слідом 
за Сергієм. 

Дал і все відбувалося блискавично. На якусь хвильку 
ті, що купалися, заціпеніли від несподіванки: звідки тут 
червоноармійці?! Що сталося?! Тим часом розвідники 
озброїлися шмайсерами й одразу відчули себе впевненіше. 
Але розгубленість фашистів тривала недовго. Переконав-
шись, що радянських бійців лише двоє, до того ж один із 
них — хлопчисько, четверо фашистів, які тільки-но увійшли 
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в воду, вискочили на берег. Але пробитися до зброї не 
змогли, кількома чергами розвідники поклали їх на землю. 
Побачивши це, інші зупинилися і попіднімали руки. 

— Зв 'язуй ремінцями одягі — наказав Сергій.— І біжи 
по коней. Тільки пошвидше, поки не нагодилося ще зо дві 
роти. 

Повернувшись із кіньми, Анатолій побачив, що фашисти 
стоять ще далі , вже по підборіддя загнані в лісове озерце, 
а Забуга закидає в болото їхню зброю: автомати в один бік, 
ріжки з патронами — в інший. 

Та ось «огляд» зброї закінчено. Послуговуючись жеста-
ми та всіма відомими йому німецькими фразами, Забуга 
запропонував фашистам закінчити водні процедури, вийти 
і взутися. Діватися фашистам було нікуди, купання й так 
затяглося. Тремтячи від холоду, вони один за одним вибре-
ли на берег, взулися і збилися в тісний гурт. 

— Вони ж розбіжаться! — розгублено мовив хлопчина, 
коли, вже сидячи на конях, розвідники вивели полонених 
на лісову дорогу. 

— Можливо, котрийсь і втече, якщо геть совісті по-
збувся,— по-філософському зауважив Сергій, уже вкотре 
вражаючи хлопчину своєю дивовижною здатністю за 
будь-якої ситуації не втрачати витримки і почуття гумо-
ру.— Ти, головне, тримайся подалі від них. 

І про всяк випадок дав чергу над головами фашистів. 
Коли хлопці вивели своє «військо» на галявину, на якій 

розташувався хутір, козаки, що повисипали з хат, спочат-
ку остовпіли від подиву, а потім вибухнули таким реготом, 
наче вдарила полкова артилерія. Багато всього бачили 
вони на своєму віку, але такого голого, обліпленого жа-
буринням та лататтям вояцтва бачити ще не дово-
дилось. 

— ...А ми не встрявали! — поспішив пояснити Забуга, 
побачивши комеска, який, ще не розуміючи, що сталося, 
вибіг із командирської хатини.— Самі здалися. На парад 
з таким військом, правда, не підеш, але ми не винні, які 
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були... І пробачте, що не зовсім по формі. Штани здали 
добровільно, на збереження. 

— Скільки ж їх там було?! — вражено запитав коман-
дир, оглядаючи купу мундирів, яку Сергій відв'язав від 
свого сідла і кинув на траву. 

— Дванадцятеро. Правда, п'ятеро виявилися «сором'яз-
ливими». Але мундири тут. І доповідаю: тепер за кілометр 
звідси — тихо і безлюдно. 

15 

Окремий винищувальний протитанко-
вий дивізіон, до складу якого входив ескадрон Василе-
вича, пробивався лісовими нетрями, раз у раз натрапляю-
чи на болота та невеличкі річки, які, однак, повиходили з 
берегів, і тепер їх доводилося форсувати за всіма правила-
ми воєнної науки. Траплялися, щоправда, і невеличкі села 
та хутірці, але, по суті, від них залишилися тільки назви 
на штабних картах. Д е б не проходили козаки, скрізь ба-
чили попелища, руїни, безлюдні хутори й майже спустілі 
містечка. 

Проте лісового села, до якого вони ввійшли надвечір, 
війна, здається, тільки ледь-ледь торкнулася своїм нищів-
ним крилом. Фашистів ніде поблизу не було, на лісових 
луках за селом знайшлося досить паші для коней та дже-
рельний струмок для водопою. Збереглися навіть старі 
колгоспні конюшні. 

В одній із конюшень було відгороджено закутень, в яко-
му лежали зопріле сіно, стара упряж та валялися поіржа-
вілі вила і в якому колись, мабуть, відпочивали під час 
нічних чергувань конюхи. Сергієві й Анатолієві не хотілося 
йти до. когось на постій, бо знали, що в кожній хаті тепер 
людно, то, поспитавши дозволу в лейтенанта Ласкіна, яко-
го оце недавно призначили командиром їхнього взводу, 
вони залишилися при конюшні. 
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Вечір видався прохолодним, але тут, у закутні, було 
тепло й затишно. Запах сіна, звичне, мирне посапувания 
коней, а через дірки в тесовому даху зазирають миготливі 
лагідні зірки. 

— А знаєш, все-таки я стану мостовиком,— стиха каже 
Анатолій, ніби продовжуючи щойно перервану розмову,—• 
й будуватиму мости. їздитиму по країні й будуватиму. 

— ІДо-що ти будуватимеш? — зводиться на лікті Сер-
гій, що вмостився вище за Анатолія, нагромадивши собі 
височеньку копицю сіна. 
. — Ніби ти не знаєш що,— незворушно мовить хлопчина, 

заклавши руки за голову і мрійливо вдивляючись у шма-
точок неба з двома зірками по краях.— Мости. Як отой 
дід-мостовик, пригадуєш? От як ти вважаєш: багато в 
нас до війни було майстрів, які вміли будувати мости? 
Не понтонні, звичайно, а справжні — металеві, дерев'яні 
або навіть кам'яні. 

— Та хто його зна? — нехотя відповідає Сергій, даючи 
зрозуміти, що фантазування Анатолія вже достоту набрид-
ли йому. Він лягає і, ще з хвилину помовчавши, додає: —• 
Небагато, мабуть. Хоча, що там особливого? Аби креслен-
ня були. Інженер креслення зробив — ось і варгань по них. 

— «Вар-гань...» — передражнює Анатолій.— Спробуй 
зваргань залізничний міст. Він тобі під першим ж е поїз-
дом упаде. Так-от, після війни їх лишиться ще менше. 
А зруйнованих мостів, бачив, скільки? 

— От далися тобі ці мости! Чого це ти раптом вчепився 
за них? 

— Не знаю. Красиві вони... бувають. 
— Мости красиві? — здивовано перепитує Забуга.—• 

Що в них красивого? Міст він і є міст. Аби тільки на-
дійний. 

І надовго замовкає. А хлопчина починає здогадуватися, 
що досі Забуга просто ніколи не помічав краси мостів і не 
замислювався над тим, хто і коли їх будував. 

Анатолій заплющує очі й відроджує в уяві міст, який 
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він бачив у передгір'ях Кавказу. Вони тоді разом із бать-
ком До родича їздили. Стрімка ущелина, така глибока і 
похмура, що, здається, й птахові страшно перелітати. А лю-
ди якось примудрилися спорудити через неї міст. Прига-
дує, це дуже вразило його і він усе допитувався в батька: 
«Ну як це вони зуміли? Як їм вдалося?» А батько сказав 
тоді: «Кожне ремесло має свого майстра. Так-от, люди, які 
зводили тут міст, напевне, над усіма майстрами майстри». 

Дивно, скільки часу минуло, а він ще й досі пам'ятає ці 
батькові слова. І відтоді почав уважно придивлятися до 
кожного мосту, який траплявся їм на шляху. І хоча всі 
інші вже не могли зрівнятися з тим першим, що вразив 
його, все одно кожен по-своєму був красивий і таїв у собі 
якийсь секрет майстра над майстрами, розгадати який він, 
хлопчина, ще не міг. 

Забуга мовчить, однак Анатолій чує, як він перевертає-
ться з боку на бік, покректує й зітхає. Спати Сергієві не 
хочеться, але й починати нову балачку — теж. Хлопчина 
розуміє це. 

— Не знаю... Я ось, наприклад, хочу стати танковим 
механіком,— все ж таки не стримується Сергій. 

— А чому не хочеш бути кавалерійським офіцером? 
Ти ж у кавалерії служиш. 

— Та не буде ж її. Нас і зараз усього кілька дивізій на 
всю армію. Та й то не для кожного бою придатні. Так, на 
підтримку піхоти та на прорив, у рейди... І ми, як бачиш, 
уже «кінно-механізовані». А після війни кавалерію зовсім 
розформують. Я від одного офіцера таке чув. Тямущий 
офіцер, танкіст... 

— То що, тоді й козаків уже не буде? 
— Козаки будуть завжди, от тільки козакувати їм уже 

не доведеться,— сміється Сергій.— Все одно кінь проти 
техніки не вистоїть. А чого це ти^ занепокоївся? Тобі ж 
однаково: ти мости будуватимеш. А я, тільки-но війна за-
кінчиться, до танкового училища вступатиму. Як думаєш, 
•мене з моїми дев'ятьма класами приймуть? 

89 



— Ні, не приймуть,— рішуче мовить син розвідки.—' 
Скажуть: всю війну коням хвости крутив, а тепер у тан-
кісти вирішив податися. Сором та й годі. 

— От нема для тебе більшої радості, ніж зіпсувати лю-
дині мрію,— удавано зітхає Забуга. 

— А справді, чому ти зараз не просишся в танкову час-
тину? 

— Та ти ще й темний. Я ж не в кавалерії служу, а в 
розвідці. Ну, подумай сам, яка може бути розвідка в тан-
кістів? Хіба що поповзти танком на бугор та глянути, де 
там поблизу фашистська кухня. 

— Справжньої розвідки в танкістів нема й бути не 
може,— погоджується Толя, трішечки подумавши. 

— Ну от. І хоча мене більше тягне до техніки, ніж до 
коня, я, правду кажучи, все життя лишався б розвідником. 
Ризик люблю — ось у чому річ. 

— Після війни всіх фронтових розвідників переведуть 
будувати мости. Ось побачиш. 

— Які мости? Слухай...— лінькувато якось обурюється 
Забуга.— Якщо ти не вгамуєшся зі своїми мостами, то це 
остання ніч, яку ми проводимо під одним дахом. Зрозумів? 
І взагалі знай: за все життя своє нуднішої людини, ніж 
ти, я не зустрічав. 

— Це я з тобою ніколи більше під одним дахом не но-
чуватиму,— віддячує Анатолій.— А як буде змога, то й в 
одному селі... 

— «Копав, копав криниченьку у вишневому саду»,— за-
мість відповіді стиха заспівує Сергій. 

— «Чи не вийде дівчинонька рано-вранці по воду...» — 
підхоплює Толя, й ось уже лунає край білоруського села 
давня українська пісня, яку завжди найкраще співати на 
два голоси. 
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16 

На світанку вони прокинулися від ви-
буху, що пролупав десь зовсім поруч. 

— Що?! Хто стріляє?! — першим підхопився на ноги 
Сергій. 

Відповісти Анатолій не встиг. Та й що тут можна було 
відповісти? Одразу пролунав другий, третій вибух, і рап-
том конюшня гойднулася, заскрипіла й на хлопців градом 
посипалися тесові дощечки із тепер уже майже зруйнова-
ного даху. 

— Пряме влучання! Горимо! — вигукнув Сергій, вибор-
суючись з-під сіна та з-під уламків тесу.— Толю, ти 
живий? 

— Та, здається, живий. 
Те, що вони побачили, вскочивши до тієї частини ко-

нюшні, де вночі стояли коні, вразило їх: усе ліве крило бу-
дівлі було рознесене вщент, іншу частину конюшні обіймало 
полум'я, а по двору і по конюшні в полум'ї металися сха-
рапуджені коні. 

— Відв'язуймо коней! — скомандував Анатолій, першим 
кидаючись до конов'язі. Сергій метнувся йому на допо-
могу. 

— Фашисти з лісу! З танками! — постав на мить у две-
рях вартовий і, скочивши на коня, якого відв'язав Анато-
лій, понісся просто через пробиту стіну, через вогонь і 
трупи коней. 

— Ти теж — на коня! Відходимо! — гукнув Сергій. 
Тепер стрілянина долинала вже з усіх сторін: бахкання 

гармат, автоматні черги. 
Хлопці вибігли в двір, але кінь, якого Сергій виводив, 

вирвався в нього з рук і понісся просто до лісу, на пострі-
ли, туди, де в сивому досвітку вже вимальовувався густий 
цеп гітлерівців. 

Вони кинулися в провулок, що починався одразу за 
сільським майданом, але, вже добігши до першої хати, 
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зрозуміли, що час втрачено. їх оточують або й уже ото-
чили. В кінці провулка з 'явилися вороги. 

Волченко і Забуга кинулися городами, садками, нама-
гаючись пробитися до ліска, що по той бік села, але по-
трапили під кулі своїх же бійців, котрі, відстрілюючись, 
відходили попереду них метрів за триста. А вибалок уже 
зайняли фашисти. 

— .Ми відрізані! Назад! — схопив Сергій Анатолія за 
плече, бачачи, що той поривається вскочити в ярок, який 
вів до долини. 

І вони побігли назад, хоча розуміли, що порятунку нема. 
Опинилися на городі. Що робити? Вскакувати до якоїсь 
із спустілих хат і відстрілюватися? Залягати прямо в го-
роді, в бур'янах? Спробувати заховатися в якомусь сараї 
чи підвалі? 

З-за рогу крайньої хати вискочив фашист. Натис на 
спусковий гачок, повів автоматом. Розвідники завмерли. 
Пострілу не було. Коли після пострілу Сергія фашист ви-
пустив з рук автомат, вони зрозуміли, що сталося: в ньо-
го закінчилися патрони. Хлопці кинулися до сусіднього 
обійстя, і раптом, перебігаючи город, Сергій спіткнувся, 
впав і покотився кудись униз. Анатолій з маузером напо-
готові заліг біля рівчака, в якому опинився Сергій, і, не 
бачачи, куди він зник, гукнув товариша. 

— Сюди! — почулося у відповідь.— Тут землянка. 
То ось чому хати спустіли! Люди не відійшли з нашими 

бійцями, мабуть, не встигли, а поховалися в землянці, спо-
рудженій, напевне, всім кутком, щоб відсиджуватися під 
час боїв та обстрілів. От і зараз тут було щось із п'ятеро 
жінок, двоє старезних дідів і дівчинка років тринадцяти. 

Як не дивно, під стелею світився ліхтар. 
— Навколо фашисти. Гасіть ліхтар,— рішуче мовив 

Сергій. 
— Не треба гасити,— спокійно і владно мовив дід, що 

сидів найближче до дверей. 
— Істинно так, Романе,— підтримав його другий дід.—• 
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Не треба. В темряву вони й гранату можуть кинути. А так 
видно, що старі люди та діти... Може, й не наважаться 
вбивати, схаменуться, нелюди. Е, та ти ще геть хлопчи-
сько,—дотягся рукою до Толикового рукава. 

— Так,— розгублено відповів син розвідки. 
— Ну, то хлопчина він і є хлопчина. А ти, солдатику,— 

звернувся до Сергія,— давай за бочки. Жінки, сховайте 
його. Вже будь що буде. Ганю,— мовив дівчинці,— глечик 
з молоком сюди. Швидко! 

Поруч зі стільчиком, на якому сидів старий, стояла боч-
ка. Глечик з молоком поставили на ній, на видноті, під 
ліхтарем. 

Щойно жінки встигли заховати Сергія за бочки та вкри-
ти мішками і всіляким ганчір'ям, як двері землянки роз-
чахнулися від удару ногою і на порозі з автоматом у 
руках став фашист. 

Анатолій не бачив його, бо стояв під стіною біля дверей. 
Чув тільки, як по якійсь хвильці гітлерівець ударив чер-
гою понад головами людей і, почекавши, поки стихне жі-
ночий вереск, гаркнув: «Рус зольдат, віході!» 

Заплющивши зі страху очі, Анатолій обережно зробив 
крок, другий, але не на середину землянки, а попід 
стіною, протискуючись за розчинені, збиті з грубих дощок 
двері. 

— Зольдат, віході! — знову гаркнув фашист, ударивши 
ще однією короткою чергою понад головами селян. 

Анатолій завмер. Він не стрілятиме в фашиста, тому що 
тоді погубить усіх. Він добре пам'ятав наказ командира 
взводу: в які б ситуації вони, розвідники, не потрапляли — 
робити все можливе, щоб не ризикувати життям мирного 
населення. 

— Млєко, гер солдат,— раптом почувся напрочуд спо-
кійний голос старого, який порадив сховати Сергія.— Ось, 
випийте. Млєко... Ніхт зольдатен, ніхт. Млєко. Пийте... 

Солдат, що досі тільки зазирав у землянку з-за одвір-
ка, ступив на дерев'яні східці, прорипів ними, роззирнувся 
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і, не помітивши нічого підозрілого, взяв із рук старого 
глечик з молоком. 

Тим часом біля землянки почулися голоси ще двох чи 
трьох солдатів. Один із них зазирнув у землянку, але, по-
бачивши, що там стоїть свій, спокійно ввійшов усередину. 
Відтак і той, перший, посміливішав, пройшовся по досить 
просторій землянці, розрахованій на значно більше людей, 
ніж ховалося (напевне, не всі встигли добігти сюди), за-
зирнув у закутень за бочки, де на мішковині, якою було 
вкрито Забугу, сиділо двоє жінок. 

Як повільно і як довго пив молоко гітлерівець! Як не-
стерпно довго смакував молоко цей розпашілий від бігу і 
бою фашист! І як потім так само повільно вицмулював 
його той, що стояв на східцях. Він раз у раз відривався 
від глечика, перемовлявся з солдатом, який стояв біля ста-
рого, і з тими, що лишилися надворі. Потім, здається, пе-
редав глечик далі , а той, перший, раптом ступив до две-
рей, за якими стояв Толя, і сперся на них рукою. 

«Все! Зараз!» 
Яке щастя, що тривало це тільки якусь мить! Тільки 

мить він стояв притиснутий, майже вм'ятий у глиняну 
стіну, ' а потім почулися кроки. Обидва фашисти ви-
йшли. 

— Живий ти ще там, синашу? — першим подав голос 
дід, підходячи до дверей, за якими стояв Анатолій. Коли 
він зачинив їх, то побачив, що хлопчина повільно осідає. 
Від перенапруження і втоми в нього підкосилися ноги. 
Водночас жінки визволили зі свого «полону» Сергія. 

— Ганко, ану виглянь,— наказав дівчинці дід Роман,— 
де там фашисти.— А коли дівчинка, яка досі весь час ту-
лилася біля нього, вийшла, звернувся до Анатолія: — Скіль-
ки ж тобі годочків, синку? — Він говорив по-білоруськи, 
одначе хлопчина добре розумів його. 

— Чотирнадцять. 
— Чотирнадцять? — сплеснула руками одна з жінок.— 

І скільки ж ти воюєш? 
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1— 3 початку війни, з сорок першого,— відповів за нього 
Сергій.— Бувалий солдат, можете мені повірити. 

Він хотів ще щось додати, але в цей час повернулася 
знадвору Ганка і сказала, що фашистів близько нема, 
але вони скрізь. Усе село забите ними, і є навіть 
кілька танків. Вони стоять на майдані біля спаленої 
церкви. 

— А наших солдатів на майдані нема? — запитав Сер-
гій.— Полонених наших не бачила? 

— Ні, полонених не бачила. Вбитий один наш лежить. 
Б іля ваших воріт, діду Романе. Але тільки один. 

Анатолій і Сергій перезирнулися. Отже, всі відійшли. 
Якби вони не забарилися біля конов'язі, то теж устигли б. 
Всього кілька хвилин не вистачило їм, аби проскочити 
через долину й опинитися поза оточенням. 

— З а р а з германці прийдуть ще раз,— знову озвався дід 
Роман. Приземкуватий, зсутулений, він ледве тримався на 
покручених старістю й ревматизмом ногах. Але голос мав 
басовитий.— Виганяти прийдуть,— він говорив це з такою 
впевненістю, нібито наперед усе знав.— Отой, що молоко 
пив, приведе їх. Отоді, як усіх виганятимуть, то й вам, 
солдатики, треба виходити. Безоружними, звичайно. Бо 
залишитесь — повбивають. Вони завжди оглядають землян-
ку, чи всі вийшли. А ще краще — спробуйте вийти зараз і 
городами проповзти до долини. А звідти — до лісу. Тільки 
гімнастерки не скидайте, щоб бачили, що ви не партизани. 
Партизанів фашист не розстрілює — вішає. 

— Дякую за пораду,— пробурчав Сергій.— Ні гімнасте-
рок, ні штанів, виходячи з фашистського тилу, досі не 
скидали. Будемо пробиратися до лісу в чому є. 

Проте скористатися порадою старого вони не встигли. 
За кілька хвилин неподалік знову почулася німецька мова. 
Хлопці кинулися до стіни і стали так, щоб, коли фашисти 
увійдуть, опинитися за дверима. 

Ось двері розчахнулися і пролунав окрик: 
— Віході! Буду стреляйт! Віході! 
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Останнім вийшов дід Роман. І одразу ж по бочках вда-
рила автоматна черга. Фашист, може, й не сумнівався, що 
в,землянці нікого не залишилося, але все ж таки зрадити 
своїй вовчій натурі не міг. 

Навіть по тому, як голоси німців затихли, Анатолій і 
Сергій ще кілька хвилин стояли за дверима, німі й неру-
хомі. Обидва вони думали зараз про одне й те ж: щойно 
їм пощастило, та чи надовго вистачить цього зрадливого 
солдатського щастя? 

— Як ти вважаєш, куди їх повели? — стиха запи-
тав Анатолій, коли і їм настав час виходити зі свого 
укриття. 

— Усе може бути,— замислено відповів Забуга , розу-
міючи, які побоювання приховуються за цим запитан-
ням. 

— І може статися так, що їх розстріляють, а ми зали-
шимося живими? 

— Може статися й так. 
— Але ж тут, за дверима, міг заховатися й хтось із них, 

правда? 
— Не думаю, що їх поведуть на страту. Мабуть, поже-

нуть на сільський майдан. Там оберуть старосту. І нака-
жуть активістам вийти з гурту. 

— Але якби їх розстрілювали через нас, ми теж пішли б 
туди. 

Сергій знервовано пересіпнув плечима. Не подобалася 
йому ця розмова. 

— Звичайно, пішли б. Але тільки в тому випадку, якби 
знали, що це врятує їх. А вмирати просто так, за компа-
нію, Забуга не згоден. Може, ми ще хоча б по одному 
фашисту на той світ відправимо. Все ж таки користь. 
І помста. 

— Так, якби від цього з алежав їхній порятунок, ми 
обов'язково вийшли б , — у ж е твердіше проказав Анато-
лій.— Уявляєш, як би це вразило їх всіх? Особливо те 
дівча, яке виходило на розвідку. 
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— А, Ганку? Так, її вразило б. А я думаю: чого це ти 
раптом став таким хоробрим і швидким на смерть? Ану, 
герой, виглянь, що там у світі діється. Та тільки ж ку-
банку зніми, демаскує. 

17 

Після землянки повітря здалося Анато-
лію чистим і п'янким. Ні запаху стріляних гільз, ні запаху 
пожарищ, хоча позаду нього, мабуть, догоряла конюшня, ні 
запаху смерті, що витала тут над кожною хатою, над кож-
ним клаптиком землі. 

Лежачи в зволоженому росою бур'яні, помережаному то-
рішнім вижовклим картоплинням, Анатолій бачив право-
руч частину вулиці, а ліворуч — дві хати в провулку, яким 
вони з Сергієм намагалися пробитись до долини. В про-
вулку тепер стояв танк, над баштою якого час від часу 
з 'являлася голова танкіста. Неподалік вешталося кілька 
фашистів. На вулиці ж не видно було нікого. 

«Невже сьогодні наші вже не атакуватимуть, не спро-
бують відбити в них село? А як було б добре! — мрійливо 
примружився хлопчина.— Наші наступають, а ми з Забу-
тою б'ємо фашистів з тилу. Може, й паніка знялася б. 
Фашисти подумали б, що їх оточують. А може, й ні...— 
зітхнув.— Просто закидали б нас гранатами. Або пальнули 
з танка...» 

І раптом почув гупання копит і голосне іржання. Звівся 
на руках і обережно визирнув зі своєї схованки. У про-
світку між хатами він побачив коня, що незграбно вигар-
цьовував, припадаючи на передню ногу. За конем тяглося 
щось таке, що диміло. Мабуть, нещасна тварина зуміла 
вирватися з палаючої стайні, виламавши дошку з коно-
в'язі. 

«А мій коник, напевне, загинув,— з сумом подумав 
Толя.— А може, поранений і шукає мене, блукаючи лісом». 

4 Б. Сушинський 
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Кіпь немовби здогадався, що на городі ховається хтось 
із своїх, бо вскочив у двір і спробував перестрибнути через 
невисокий пліт. Якби він не був поранений, а може, й об-
печений, то, звичайно, легко подолав би цю перешкоду,— 
адже кінь кавалерійський. Проте зараз це виявилося йому 
не під силу, і кінь застряг на плоті, зависнувши животом 
на кілках. Він шалено іржав, брикався, намагаючись зповз-
ти з кілків, але те, що він тягнув,— обапол чи дошка,— 
за щось там зачепилося і не давало йому зрушити з міс-
ця. Анатолієві ж а л ь було тварину. Хотілося кинутись на 
допомогу. Але зараз він не міг зробити цього. З а р а з він 
нічим не міг допомогти пораненому коневі, навіть «по-
стрілом милосердя». 

Та це тривало недовго. Пролунала автоматна черга — і 
кінь ще раз, уже в передсмертній агонії, ставши дибки, 
повалився на спину. Анатолій не бачив того, хто стріляв, 
але подумав, що, мабуть, то була єдина на цій війні авто-
матна черга, яку він тому фашистові пробачив би. В них 
у козацькому корпусі існувало правило: ніколи не залиша-
ти пораненого коня. Навіть якщо він виявився на «нічий-
ній землі», господар чи будь-хто з козаків, ризикуючи жит-
тям, підповзав до нього на прицільний постріл і добивав. 
Оце й звалося «пострілом милосердя». 

Коли іржання затихло, хлопчина знову почав оглядати 
вулицю. Попереду, неподалік огорожі, що підступала до 
найближчої хати, виднілося кілька кущиків, і Анатолій 
переповз туди. Та щойно замаскувався, як помітив дів-
чинку, що, присівши за дощаними воротами, теж пильно 
оглядала вулицю крізь щілини між дошками. По брезен-
товій курточці, пошитій, мабуть, з якогось чохла, та по 
русявій косі він упізнав Ґанку. 

Якусь мить Анатолій повагався: видавати себе чи ні, 
але, зрештою, зважився. Чого боятися, адже досі Ганка не 
виказала їх. Та й сама ходила на розвідку. Отже, старий 
вояка довіряв їй. 

— Егей, Ганко! — неголосно покликав він. Дівчинка зля-
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кано відсахнулася від щілини, підхопилася, але одразу ж 
присіла.— Ганко, не бійся, це я,— висунувся так, щоб дів-
чинка змогла розгледіти його.— Чого ти там сидиш? 

— Розвідую. 
— Сиди так, до мене не підходь. Д е всі інші, що пере-

ховувалися в землянці? 
— Фашисти погнали за село, копати окопи. 
•— Д л я кого ж ти розвідуєш? 
— Д л я діда. Він залишився. 
— Це для того діда, Романа? 
— Ні, Роман пішов із жінками. Він завжди йде з людь-

ми. Він зараз за старшого в нас на селі, бо трішечки ро-
зуміє німецьку. Це мій дід залишився. Той, другий, що був 
у землянці. Д ід Істина. Це ми всі так прозиваємо його» 
Насправді його звуть Саливоном. 

Анатолій пригадав, як після кожного слова діда Романа 
дід Істина підтверджував: «А так, істинно так...», і всміх-
нувся: «Дід Істина. Влучне прізвисько». 

— Де він зараз? 
— У хаті. Тільки не в цій. Наша он, сусідня. Але від 

нашої погано розвідувати. Звідти не видно, що діється на 
вулиці. 

— А це точно, що їх погнали на окопи, а не розстрілю-
вати? 

— Дід Роман сказав. Фашистський офіцер вигукував, 
а він зрозумів. І пояснив усім жінкам. Тебе як звуть? 

— Толею,— а хвильку повагавшись, додав: — А ще ме-
не називають сином розвідки. 

— Ти що, справжній козак? 
— Хіба бувають несправжні? 
— Звичайно, бувають. До нас у село колись зайшли 

четверо «партизанів». Усе випитували та допитувались. 
А потім приїхали фашисти й кількох наших дядьків роз-
стріляли. Партизани справжні, наші, з села, пояснили нам 
потім, що то були не партизани, а переодягнені поліцаї, 
це фашисти навмисне підіслали їх. 
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— Ну, мене ніхто не підсилав,—образився Анатолій. 
— Хіба я кажу? — розмовляючи, Ганка все ближче й 

ближче підсувалася до нього. І тепер він виразно бачив її 
змарніле, але все ще підфарбоване рум'янцем обличчя з 
ледь задертим догори носиком і великі блакитні, наче 
дві прозорі крижинки, очі.— Просто дивно. Якби ще сол-
дат. А то ж козак! Козаків у нас тут досі ніхто не бачив. 
Тільки в школі нам розповідали... 

З вулиці долинув гуркіт моторів. Одна за одною про-
йшли три машини з причепленими до задків гарматами. 
В кузовах голосно перемовлялися і реготали солдати в ро-
гатих касках. «Есесівці! — здогадався Анатолій.— Проїхав 
артилерійський взвод якоїсь есесівської частини». 

Він знав, що командування корпусу завжди найбільше 
цікавило, чи є на ділянці есесівці і де вони знаходяться. 
Одначе кому він зможе передати ці розвіддані зараз? Та 
не в цьому справа. Хоча б вони не зупинилися в селі. Есе-
сівці лютують сильніше, ніж солдати будь-яких інших ча-
стин,— він це знав. 

— А ви, напевне, посидите в землянці до ночі й підете 
до лісу? — знову озвалася дівчинка. 

— Не будемо ж ми сидіти тут вічно. 
— А якщо не зумієте пройти? Адже вас можуть схопити 

фашисти. 
— Можуть, звичайно,— Анатолій намагався вимовити це 

якомога безтурботніше.— Але й ми не вперше у ворожому 
тилу. 

— То ви розвідники?! — зраділа Ганка. 
— Ну розвідники... Тільки не треба кричати про це на 

все село. 
— Добре, не буду. А вам краще сховатися десь тут, 

поки не повернуться наші. Адже вони повинні повернути-
ся, правда? Вони ж зовсім близько звідси. Колись були 
аж під Москвою і все одно прийшли, а тут... І ви їм роз-
повісте все, що розвідали. 
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«Якщо наші повернуться сюди, то кому потрібне буде 
те, що ми бачили в селі до їхнього приходу?» — подумав 
Толя. А вголос сказав: 

— Ми ж солдати. Нам треба до своїх. 
— А якщо не вдасться, то приходьте до нас. Ми з дідом 

заховаємо вас у погребі. Або на горищі. 
— Добре, ми подумаємо,— милостиво погодився син роз-

відки.'— А тепер мені пора до землянки. Сергій чекає. 
Якусь мить вони мовчки дивилися одне на одного. Ана-

толій почувався незручно перед дівчинкою: він козак, роз-
відник і змушений ось так плазувати поза тинами. Але що 
вдієш: розвідка є розвідка. Та й повертатися до землянки 
йому теж не хотілося, і він усе відтягував і відтягував 
мить розставання з Ганкою. Були в її погляді співчуття, 
ж а л ь і ще щось таке, що зворушувало хлопчину. І він із 
відчаєм подумав, що ось зараз вона піде до свого ді-
д а Істини і ніколи в житті вони вже не побачаться. Ні-
коли. 

— Ти, напевне, голодний? 
— Та так собі...— стиха відказав Анатолій і тільки те-

пер по-справжньому відчув, що він страшенно зголоднів.— 
Щоб дуже, то не дуже...— І голоднувато ковтнув згусток 
слини. 

— Хліба в нас нема. Молоко тітки Марії фашисти ви-
пили. При тобі.— Анатолієві здалося, що вона мовила це 
з докором. Мовляв, як же це ти, розвідник, допустив, 
.щоб фашисти прийшли й на твоїх очах спокійнісінько ви-
пили все молоко тітки Марії? —Хіба що, може, знайду 
кілька картоплин, та спечемо. 

— Та ти й сама голодна. 
— Ні, вчора я пила молоко. В нас у селі корова зали-

шилася тільки в тітки Марії . Коли фашисти забирали ко-
рів, вона її в лісі заховала, в курені. А картоплі ми з ді-
дом спечемо — і принесу вам. 

— Тільки дивись, щоб фашисти не помітили, куди ти 
йдеш. 
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— А я теж розвідниця,— труснула вона косою.— Мене 
навіть за село кілька разів посилали. Щоб подивилася, 
чи далеко фронт. І я ходила. Аж до Васюкового хутора. 
І нічого. 

•Н" Теж мені розвідниця! —- насмішкувато гмукнув Ана-
толій. І поповз по своєму сліду назад у бур'яни, а звід-
т и — д о землянки.— Подумаєш, до Васюкового хутора во-
на ходила! Знала б ти, до яких «хуторів» доводилося хо-
дити нам із Забугою! 

18 

Відтоді, як Анатолій і Сергій залиши-
лися в землянці вдвох, минуло зо три години. Час від часу 
хтось із них виходив з укриття оглядати, що діється на-
вколо, а потім знову наставали довгі, виснажливі хвили-
ни чекання — вечора, наступу. своїх, якихось інших подій, 
чекання взагалі невідомо чого. 

Сонце вже піднялося високо над небокраєм, але надов-
го застрягло там, і хлопцям здавалося, що час зупинився. 
Р а з і назавжди. А їм би пошвидше дожити до сутінок, до 
ночі. 

Біля входу саме випало чергувати Анатолієві, коли він 
помітив, як з-за хати діда Істини вийшла Ганка. Ось вона 
на мить зупинилася, а далі спокійно, не криючись, пода-
лася до землянки. 

Хлопчина спочатку занепокоївся і навіть неголосно про-
казав: «Ну що ж ти робиш? Ну навіщо ж ти показуєш хід 
сюди? Адже хтось може вистежити». Проте, побачивши, 
що дівчинка почала збирати сухе бадилля, зрадів: «Та ні, 
вона-таки молодець. Якби озиралася чи наближалася пе-
ребіжками •— це одразу могло б видати її. А так ходить 
собі городом, збирає бадилля, щоб топити. Нічого підозрі-
лого... Хтозна, може, вона й справді годиться для роз-
відки?» 
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— Ганко! — стиха покликав він. 
— Я тебе бачу,— так само неголосно озвалася вона. 
— Ти йдеш до нас? 
— Так. Не виглядай. На вулиці повно фашистів.— Вона 

говорила все це, дивлячись не на нього, а просто поперед 
себе.— Я несу вам картоплю... 

Анатолій відповз у землянку. А слідом, швидко роззир-
нувшись, пірнула й Ганка. 

— У мене всього п'ять кортоплин і шматочок коржи-
ка. Більше в нас нічого не знайшлося. Та й то коржик 
черствуватий.— Вона видобула принесене з великих ки-
Йіень піджачка й подала Сергієві.— Тільки ви чесно поді-
літь. Бо картоплин п'ять, не порівну. 

— Ми чесно,'— пообіцяв Сергій,— Ми завжди чесно. 
Жінки з окопів ще не повернулися? 

— Ще ні. Але там, куди вони пішли, ніхто не стріляв. 
Я прислухалася. 

— А чому там повинні були стріляти? 
— Чому-чому? Ну, якби наших повели не на окогш, а 

розстрілювати,— пояснила дівчина, дивуючись з його недо-
гадливості.— Адже могли й обдурити. 

Сергій віддав дві картоплини Анатолієві, одну залишив 
собі, а дві останні картоплинки тицьнув у руку дівчині. 

— Навіщо це? — слабко опиралася вона,— Я вже їла . 
— Нічого, з'їси ще. В армії в нас ситніше, ніж тут, в. 

окупації. 
Не обчищуючи картоплину, дівчинка піднесла її до рота 

і, розчулено схлипнувши, відвернулася. 
«Ну от,— подумав Анатолій.— Ще не вистачало, щоб во-

на розревілася тут. Дівча... що з неї візьмеш?..» 
І поклав їй у кишеню й одну свою картоплину. 
— А потім я принесу вам чаю,— мовила Ганка, не по-

вертаючи обличчя й стиха схлипуючи.— Дід заварює його 
на якійсь лісовій траві. Від застуди, каже. 

Хлопці подякували, а дівча підхопилося і, вже не осте-
рігаючись, вискочило з землянки. 
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— Знаєш,— зітхнув Анатолій, иочухавши потилицю,— 
якщо нам справді вдасться вирватися звідси, а потім по-
вернутися сюди з нашими, треба буде випросити в кашо-
вара трохи крупи, цукру, а може, й банку-другу консервів 
та й принести все це Ганці. Ти ж бачиш, яка вона змар-
ніла. 

— Я б їй усю .кухню польову віддав,— сказав Сергій.— 
З харчем на весь наш дивізіон і два сусідні ескадрони. 

Чай Ганка принесла через годину, коли хлопці вже було 
подумали, що вона забула про них. 

— У нас повно фашистів. На постій прийшли,— проше-
потіла вона, поставивши глечик біля входу.— Я буду в 
тітки Марії . Там хвора бабця, в неї сухоти, отож фашисти 
нікого туди не поселили. Бояться. А ви заховайтеся десь-
інде. Тут вони вас можуть знайти. Стежину помітно. 

І пішла далі, до тієї хати, біля якої було вбито пора-
неного коня. Але в двір не ввійшла — Анатолій помітив це. 
Отже, тітка Марія жила десь далі. 

— Може, в цій хаті справді ніхто не живе й можна за-
ховатися на горищі,— запропонував він, віддаючи глечик 
Сергієві, що стояв у дверях, чув їхню розмову і бачив, 
куди пішло дівча. 

— Якби ж знаття, що наші повернуться хоча б завтра 
надвечір. Добу ми б ще якось пересиділи. А якщо ні? На-
віщо ризикувати? Бачиш он, біля тину, гущавину? Треба 
переповзти туди. Там, звичайно, не так затишно, як тут, 
зате безпечніше. Хто придивлятиметься, що там, у лопу-
хах? І оборону тримати зручніше. 

Чай був несолоджений, навпаки, мав якийсь гіркуватий 
присмак. Одначе обидва з задоволенням випили його. 
Все ж таки теплий, майже гарячий чай. Та ще й настояний 
на якихось лісових травах. У їхньому становищі це 
розкіш. 

Через кілька хвилин вони обережно вибралися зі свого 
укриття і переповзли до заростей. Вже звідти вони поба-
чили, як один із фашистів, що поселилися в діда Істини, 
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зайшов на город, постояв, наче господар, який прикидає, 
що й де краще садити, потім пройшовся і несподівано по-
мітив землянку... Помітив, кинувся назад до хати і виско-
чив звідти вже з автоматом. Слідом за ним поспішали ще 
троє фашистів. Вони оточили землянку і почали вигукува-
ти: «Рус, здавайся!» Один із них навіть наважився піді-
йти до входу і дати кілька черг. 

Хлопці перезирнулися. 
— Давай свою солдатську книжку,— прошепотів Сергій. 
>— Навіщо? 
— Документи краще заховати. Місцина примітна — по-

тім знайдемо.— І дістав свою книжку, загорнуту в шматок 
брезенту.— У такій обгортці не пропадуть,— пояснив Ана-
толієві, прикопуючи обидві книжки. 

Тим часом німці посміливішали. Бачачи, що ніхто не 
стріляє й не озивається, один зайшов у землянку. За 
ним — троє інших. 

Почувши постріли, з хати вийшов дід Істина й теж чо-
мусь подибав до землянки. Навіщо він робив це — Анато-
лій і Сергій зрозуміти не могли. Адже якби вони не встиг-
ли вийти звідти і почали відстрілюватися, то фашисти вби-
ли б і старого. Невже дід Істина не розумів, що він іде по 
свою смерть? «А може, він вийшов,— спало на думку Вол-
чеику,— щоб загинути разом із нами, але показати, що не 
зраджував». 

Обшукавши укриття, фашисти вийшли з нього й одра-
зу ж накинулися на старого, штовхаючи його автоматами 
в груди та щось вигукуючи. Мабуть, вимагали пояснити, 
чому там збудовано землянку і хто в ній переховувався. 
А старий показував рукою на небо, потім на землю і гудів, 
наслідуючи ревіння авіаційного мотора та даючи зрозуміти, 
що то бомбосховище. Фашисти, звичайно, збагнули, що він 
хотів сказати, але все одно, розлютовані невдачею, повали-
ли старого, й отой рудий, що першим помітив землянку, 
кілька разів ударив його ногою в бік. 
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Сергій стиснув в руках карабін, Анатолій — пістолет. 
Але зараз вони нічим не могли допомогти старому. Нічим! 
Якби відкрили вогонь, то тільки занапастили б і його, і 
себе, й, можливо, багатьох інших селян, які жили поблизу. 

Щойно фашисти повернулися до хати, дід Істина підвів-
ся, сів і, побачивши, що мучителів нема, кілька хвилин 
сидів, втупившись у вхід до землянки. Напевне, він не міг 
зрозуміти, куди поділися ті двоє козачків, які перехову-
валися там. 

Звестися на рівні він уже не міг, то став навколішки й 
так добувся до землянки. РІому хотілося самому побачити, 
що сталося з хлопцями. Переконатися, що вони загинули 
або що їх там нема. Дід Істина довго не виходив із зем-
лянки, а коли вийшов, хлопці вгледіли в руках у нього 
глечик. Той самий, в якому Ганка приносила їм чаю. 

Старий зупинився біля входу, випрямився, повільно по-
вів поглядом довкруг себе і затримав його на заростях. 

— Помітив нас,— прошепотів Анатолій. 
— Ні, просто здогадався: далеко відійти ми не могли. 

Це добре, що він вийшов і пояснив фашистам, що це бом-
босховище. А то б вони всю околицю обнишпорили. Моло-
дець старий! 

Тим часом дід Істина подибав до хати. Йому, напевне, 
теж слід було податися до тітки Марії . Але він повертав-
ся додому. Можливо, з принципу. Це його дім, його, а не 
тих зайд. 

19 

Пізно ввечері розвідники виповзли за 
село, перебралися через долину, а вже звідти короткими 
перебіжками дісталися до узлісся. Там вони сіли під пер-
ше ж дерево, що трапилося їм, відхекалися і розсміялися: 
«Врятовані!» їм ще, власне, й не вірилося, але відчували: 
найстрашніше вже позаду. Перед ними ліс. А тут вони зі 
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своєю розвідницькою винахідливістю якось врятуються. До 
того ж, у них є зброя. Щоправда, в маузері Анатолія за-
лишався тільки один патрон, та ще два — в маленькому 
трофейному пістолетику. А в Сергія — одна обойма до ка-
рабіна. Але все ж таки вони озброєні. І лінія фронту не-
подалік. 

Десь далеко, мабуть, по той бік цього великого лісу, лу-
нали гарматні постріли. То був чудовий орієнтир, і хлопці 
вирішили йти туди. Але незабаром гармати вгамувалися 
і над лісом запанувала тривожна тиша. 

— Лінію фронту будемо переходити па світанку,— ска-
зав Сергій, що йшов попереду.— Якщо наблизимось до неї 
раніше, треба пересидіти й розвідати обстановку. Голов-
не — не напоротися на засідку. Тут, у лісах, суцільної лі-
нії оборони у фашистів не повинно бути. 

— Найкраще переходити болотом, якщо це, звичайно, не 
трясовина. 

Ніч видалася темною, на небі — ні зірки. Вони йшли 
вже другу годину, але досі натрапили тільки на спалену 
хату лісника, поблизу якої не було жодної живої душі. 
А десь опівночі зрозуміли, що заблукали. 

— По-моєму, ми йдемо вже не до лінії фронту, а від 
неї,— першим схаменувся Анатолій.— Біля лінії фронту 
німці хоч коли-не-коли пострілюють. А поки що попереду 
зовсім тихо. Так не буває. 

— Справді, так не буває,— погодився Сергій, проте на-
зад не повернув і навіть не зупинився. 

— Але ж ми заблудимося,— несміливо нагадав син роз-
відки.— І тоді взагалі не знайдемо своїх. 

— Не повинні. Поки що ходімо прямо, куди йдеться. На-
трапимо на якесь село чи хутірець — там і з'ясуємо, де ми, 
а де фронт. 

Проте довго йти їм не довелося. Вони натрапили на бо-
лото. Трохи повагавшись, хлопці взяли ліворуч, однак че-
рез кілька кроків відчули, що під ногами трясовина. Тому, 
коли вийшли на сухий, густо встелений сосновою глицею 
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пагорбок, вирішили далі не ризикувати й дочекатися тут 
світанку. 

Уранці Анатолій передусім заліз на сосну, оглянув міс-
цевість і побачив удалині невеличке село. Але не те, з яко-
го вони вийшли,— він визначив це одразу. Хвилин п'ять 
хлопчина оглядав його і ні солдатів, ні техніки, ні взагалі 
якихось ознак життя в ньому не виявив. Село наче ви-
мерло. 

— Не може бути, щоб воно зовсім спустіло,— твердо 
мовив Сергій, що стояв під сосною.— Хтось та мусить бу-
ти. Злізай, підемо до нього. 

У невеличкому хутірці справді не виявилось жодної жи-
вої душі. Сам хутірець майже не постраждав: ні попелищ, 
ні руїн. Але куди поділися хуторяни — цього вони зрозу-
міти не могли. 

— Мабуть, перебралися до села,— припустив Сергій.— 
Якщо є хутір, десь поблизу має бути й село. 

Він виявився пророком. Пройшовши ще трохи, хлопці 
побачили осяяну сонцем широчезну долину, схожу на ті, 
які їм доводилося бачити під Новим Бугом. Тільки не ви-
палену, як там, а яскраво-зелену. А посеред неї — село. 
Велике, розкидане по долині по той бік дороги, що петля-
ла схилом узвишшя, на якому вони стояли. 

Ще остаточно не вирішивши, що їм робити: наближати-
ся до села чи ні, бо ж невідомо, в чиїх воно руках, хлопці 
спустились до ліщини, що розрослася обабіч дороги, і рап-
том почули: «Хенде хох!» 1 

Хлопці зупинилися, оторопіли з несподіванки, ще не ві-
рячи, що то їм не причулося, і тільки коли оте «хенде хох» 
пролунало вдруге, підняли руки. Підняли і побачили, що 
вони оточені. Спереду, з ліщини, на них дивилися стволи 
автоматів, а ззаду наближалися двоє поліцаїв. Засідка! 

— О, рус партизанен?! — фашистів було троє. Двоє ли-
шилися в гущавині й тримали хлопців під прицілом, а 

1 Руки вгору І (Нім.) 
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третій, фельдфебель, підійшов до них збоку, щоб не закри-
вати від своїх автоматників. 

— Рус партизанен?! — закричав він уже грізніше. 
«Партизанів фашисти вішають,— пригадалися Анато-

лієві слова діда Романа.— І в полон не беруть. Але гім-
настерок вони не зняли. Отже, ще є надія. З полону мож-
на втекти». 

— їх бін зольдатен. Ніхт партизан,— відповів Сергій. 
Фашист, здається, тільки тепер звернув увагу на погони. 

І зірвав з плеча Сергія карабін. 
— Ето ест зольдат? — насмішкувато тицьнув пальцем в 

Анатолія. Фашисти, що лишалися в засідці, теж вийшли. 
Тепер вони переконалися, що партизанів тільки двоє. Але, 
як і поліцаї, що стояли позаду, в розмову не втручалися.— 
Нєт,— злорадно вишкірився фельдфебель, махаючи паль-
цем перед носом у Сергія.— Ві єст партизанен. Такой ма-
ленькій зольдат не біваль. Поліцай, ком! — підкликав полі-
цая.— Кто єст єті? 

— Солдатські книжки маєте? — підійшов до них похму-
рий здоровань років сорока. 

— Нема документів, у старшини залишилися,— відповів 
Анатолій.— Ми справді солдати, а не партизани. Нас по-
слали розвідати місцевість. А тут контрнаступ. 

Здоровань зняв з Анатолія кубанку і здивовано огля-
нув її. 

— І що ж це за війська такі, щось такої фрукти-ягоди 
я ще не бачив. 

— Та козаки це,— втрутився другий поліцай, худорля-
вий, виснажений, із жовтуватим, хворобливим обличчям.—• 
Кубанські козаки. Такі шапки тільки в них. 

— А не такі, високі? — недовірливо перепитав його здо-
ровань, показуючи руками, які він має на увазі. 

— Високі — то в донських козаків, темнота,— презирли-
во мовив Сергій і відвернувся. 

— Ну-ну, ти, грамотій знайшовся! — визвірився на ньо-
го здоровань.— Козаки це,— мовив фельдфебелеві,— Не 
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партизани. Кавалерія,— пояснив, зображуючи, ніби сідає 
па коня й рубає шаблею,— Кавалерія: 

— О! — здивовано витріщився фашист.— Козак, кава-
лерія? — Він і собі оглянув кубанку, потім придивився до 
емблеми на погонах. 

— І димом від них не пахне, як від партизанів,— додав 
той другий, худорлявий. І негайно повторив те ж саме по-
німецьки. Як виявилося, німецькою він таки володів непо-
гано. Не зрозуміло було тільки, чому досі мовчав. 

— Поясни йому, що ми оточенці,— звернувся до нього 
Сергій, відчуваючи, що цей поліцай настроєний не так во-
роже.— Потрапили в оточення і пробивалися до своїх, 
В Журавичах нас оточили. 

Вислухавши пояснення поліцая, фашист знову здивова-
но похитав головою: 

— Журавич.. . Там уже єст СС. 
Анатолій і Сергій полегшено перезирнулися. Фельдфе-

бель знав про контрнаступ есесівців і, очевидно, навіть чув, 
що есесівці захопили це село. Отже, повірив. 

— Ну, якщо не партизани...— пробурчав здоровань.— 
Кирило, переклади панові фельдфебелю: — В розхід їх од-
разу, якщо не партизани. 

— Ну чому одразу в розхід? — невдоволено зиркнув на 
нього худорлявий.— Вони вже полонені. Може, їх у табір 
відправлять. Німеччині робоча сила потрібна.— І, прокаш-
лявшись, заговорив до фельдфебеля. 

Анатолій вловлював лише окремі слова, але й цього було 
досить, щоб зрозуміти: худорлявий пропонує не розстрі-
лювати їх, а відвести до села, в штаб, і там допитати, бо 
полонені можуть дати важливі свідчення. Він навіть сам 
брався відвести. 

Згоди фельдфебель не дав, проте наказав худорлявому 
обшукати хлопців. Поліцай облапав спочатку Сергія, потім 
Анатолія. Намацавши в кишені пістолетик (маузер з одним 
патроном Анатолій уже кинув собі до ніг), він на якусь 
мить завмер і зустрівся поглядом з хлопчиною. «Говорити 
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про це фельдфебелю чи ні?» — ось що вичитав у його очах 
син розвідки. Але тривало це лише мить. 

— Зброї більше нема,— доповів він фельдфебелю, під-
німаючи Сергіїв карабін та маузер і віддаючи їх здоро-
ваневі. 

Анатолій остовпів від подиву. Адже поліцай намацав 
пістолет! Знайшов і не видав. Що це за дивний такий по-
ліцай? 

Фельдфебель щось буркнув і махнув рукою в бік 
села. 

Здоровань розчаровано зітхнув, нап'ялив кубанку Ана-
толієві на голову і при цьому так ударив його кулаком по 
голові, що хлопчина ледве втримався на ногах. 

— Шкода,— прохрипів він.— Моя б воля — я б вас 
обох... Шкуру б із вас... 

Поки вони спускалися схилом, фашисти й поліцай диви-
лися їм услід. 

«Хоча б не передумали, хоча б не вернули,— подумки 
повторював Анатолій.— Якщо повернуть — розстріляють. 
А так ще є шанс. Цей дивний поліцай... Чому він не ска-
зав, що в мене пістолет? І чому не боїться вести нас двох, 
знаючи, що я озброєний? Ні, тут щось не те. Не міг він 
промовчати про зброю тільки тому, що хотів насолити здо-
рованеві». 

Підходячи до дороги, вони побачили, як з-за гайка ви-
йшов офіцер, а за ним невеличка колона полонених з кон-
воїрами по боках. 

— Ідіть повільніше,— неголосно наказав поліцай.— 
І слухайте мене. За селом, зліва від дороги — круте урви-
ще. Спробуйте втекти. Відпустити я вас не можу. 

— То ви наш? — озирнувся Толя. 
— Не озирайся,— прошепотів поліцай, дивлячись на офі-

цера, що поволі наближався.— Спробуйте втекти. Конвой 
невеличкий, полонених чимало. А там круча. Неподалік 
урвища — партизанський пост. Скажете: «Від Василя Хо-
лодного». Повірять. 

112 



— Гер офіцер,— звернувся він до офіцера, що чекав 
край дороги, доки вони підійдуть.— Наказано передати цих 
полонених вам. Пан фельдфебель наказав,— повів очима в 
бік фашистів і поліцая, що все ще стояли на узвишші. 

Він сказав це по-російськи, але офіцер зрозумів його. 
1 мовчки махнув стеком,, яким досі виляскував себе по ха-
лявах. 

— Давай. В колона. Германія. Работай. Совсем мєль-
кій зольдат,— презирливо оглянув Анатолія. 

— Пішли,— підштовхнув Холодний прикладом спочат-
ку Анатолія, а потім Сергія.— В середину колони. В се-
редину. 

— Теж мені добродій: віддав фашистам у полон,— не-
вдоволено прошипів Сергій, уже йдучи в колоні. 

— А в селі, після допиту, нас розстріляли б,— пошепки 
відповів Анатолій.— Що він повинен був робити? 

— Не вистачало мені ще тільки табору для полонених. 
Гей, козаків-кубанців серед вас нема? — оглянувся на бій-
ців, що йшли позаду. 

— Не вертися, пристрелять,— похмуро застеріг його по-
ранений в голову боєць, що йшов за Волченком.— У них це 
швидко. 

— Козаків нема. Відкозакували. Залишилися полонені,— 
відповів сержант-танкіст. Одяг на ньому був обпалений, 
обличчя в опіках, руки перебинтовані. Варто було гляну-
ти на нього — і одразу ставало ясно, як і в якому стані 
він потрапив у полон. 

— Ти це кинь: «відкозакували»,— пробурчав Сергій.— 
Це фашисти відкозакували, раз і назавжди. А ми ще по-
воюємо.— Тепер він говорив не озираючись.— Передайте 
товаришам: за кілометр від села — урвище, за ним — ліс. 
Треба втікати. 

Поки цю пропозицію передавали з ряду в ряд, Сергій 
згадав про пістолетик. 

— Слухай, а де твоя друга «гармата»? Ти що, десь за-
губив її? 
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— Ні, в кишені,— відповів Анатолій. І навіть промацав 
його рукою: самому не вірилося, що зброя ще при ньому.—• 
Там два патрони. 

— Ага, вони можуть знадобитися. А той, Холодний, чи 
як його там, виходить, справді свій, якщо не вийняв його. 
Якби фашист обшукав тебе після нього, то і його розстрі-
ляли б разом із нами. Ризикував чоловік. 

— А ти помітив, що він не дуже й хотів показувати, що 
знає німецьку. 

— Помітив. Потім розберемося. Придивляйся до конвою. 
Конвоїрів було восьмеро: один попереду, одразу за офі-

цером, по два з боків, і двоє теліпалися позаду. Всі вони, 
мабуть, були з тиловиків — літні, вайлуваті, розморені спе-
кою і дорогою. «Стріляти, звичайно, будуть,— подумалося 
Анатолієві,— проте наздоганяти в лісі навряд чи нава-
жаться». 

Одначе про те, щоб утікати біля урвища, годі було й 
думати. Ще здалеку примітивши його, офіцер наказав 
двом солдатам перейти на лівий бік, щоб іти між колоною 
і схилом. Сам він теж видобув пістолет. 

— Відставити втечу,— попередив Сергій, який уже, здає-
ться, прийняв на себе командирські обов'язки.— Пере-
дайте: відставити. 

— А може, варто було спробувати? — стиха запитав 
Анатолій, коли урвище з густими заростями залишилося 
позаду. Там, попереду, теж виднівся ліс, але він був уже 
метрів за п'ятдесят від дороги. А ще далі справді відкри-
валося поле. 

— Перебили б. 
На ланку літаків, що з 'явилася далеко на обрії, ніхто 

з полонених спочатку не звернув уваги. Літаки наближали-
ся з заходу, отже, ворожі. Та ось трійка різко знизилася і 
пішла в атаку на колону. 

— Наші! — першим зрозумів танкіст.— Штурмовики! 
Льотчики, напевне, вважали, що атакують колону фаши-

стів. Вони заходили на штурм якраз посеред дороги. Офі-
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цер верескливим голосом подав якусь команду, і конвоїрц 
кинулися врозсипну. Колона — теж. Постаті в зелених мун-
дирах заметалися поміж сірими, випаленими гімнастерка-
ми. А по дорозі вже била перша кулеметна черга з ведучо-
го літака. Пілоти двох інших машин тільки з ревищем про-
неслися над путівцем і знову почали набирати висоту. 

Одразу ж пролунали автоматні черги. На дорозі зав 'яза-
лася рукопашна. 

Анатолій (спіткнувся і впав. Він відстав від Сергія, який 
уже досягав ліска. А просто перед ним піднімався з землі 
фашист. Волченко вистрілив у нього саме в ту мить, колгі 
фашист підняв автомат, щоб скосити його, і кинувся на-
здоганяти Сергія. 

Хлопці вже опинилися за негустим ялинником, та ще 
довго бігли, не вірячи своєму рятунку. Бігли, аж поки 
Сергій не схопився за бік і не осів на мокру болотяну тра-
ву. Анатолій пробіг ще на кілька кроків далі і теж упав. 
Прислухався. 

Стрілянина вщухла. В лісі запанувала тиша. 
— Ну й драпали ж ми з тобою,— проказав Сергій, від-

дихавшись.— Ще б кілька хвилин — і мій мотор не витри-
мав би. І в боці щось пече вогнем. 

Толя лежав горілиць і відчував, що не здатний відпові-
сти. Він дивився широко розкритими очима на небо і ди-
хав так спрагло, ніби кожен подих його був останнім. Але 
пістолет усе ще тримав у руці. Пістолет з єдиним патро-
ном. 

— Якби ми з тобою так наступали,— правив своєї За-
буга,— то вже давно були б під Берліном. 

— Або й далі,— нарешті спромігся на кілька слів і Вол-
ченко. 

— Ага, може, й далі,— погодився Сергій. І раптом роз-
сміявся. Він сміявся усе голосніше, він реготав, захлина-
ючись сміхом.— Ні, якби тільки хтось бачив, як ми дра-
пали! Нам би видали по спеціальній медалі. Ти не знаєш, 
досі ще нікого не нагороджували такою медаллю? 
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— Бо ще ніхто так не драпав,— розсміявся й Анатолій, 
заразившись сміхом товариша. 

— А чому нікого більше не видно з нашої колони? — 
роззирнувся Сергій і враз посерйознішав.— Невже тільки 
ми одні врятувалися? 

— Не одні. Я бачив двох. Вони бігли попереду. І вско-
чили в лісок раніше. 

— Отже, четверо. І все? 
— Дехто кинувся в той бік, у поле. Там, вдалині, теж 

виднівся лісок. 
— Тим, мабуть, пощастило менше. І взагалі, якби ми 

краще підготувалися до втечі, то могли б і конвой переби-
ти. Фашисти ж розбігалися разом із нами. А де танкіст? 
Ти не бачив його? 

— Здається, він бився з якимось конвоїром. 
— Він бився, а ми втекли,— посмутнів Сергій. 
— Хоч як би там було, але на одного конвоїра в них 

точно поменшало — я застрелив його. 
— Невже? Правда, застрелив? — не повірив Сергій.— 

Я, звичайно, чув постріл. 
— На одного поменшало — це точно. 

20 

Через два дні після навального нічно-
го контрнаступу фашистів під Журавичами, під час якого 
Анатолій Волченко і Сергій Забуга опинилися в оточенні, 
танковий батальйон Червоної Армії прорвав лінію оборони 
фашистів і взяв Журавичі в лещата. Бій був важкий, але 
короткий. Зрозумівши, що можуть потрапити в оточення, 
гітлерівці почали кидати техніку і відходити на захід. А ще 
через півгодини в село увійшла піхота, що наступала вслід 
за танковим батальйоном та десантниками. Кіннотники, 
що були перекинуті в цей час південніше Журавичів, у 
прориві участі не брали. 
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Знаючи, що син пропав безвісти саме в цьому селі, капі-
тан Волченко дуже шкодував, що не його ескадронові до-
велося підтримувати танкістів. А щойно стало відомо, що 
Журавичі визволено, одразу ж звернувся до командування 
з проханням дозволити йому побувати в селі та спробува-
ти розшукати хоча б могилу сина. В полку саме перебу-
вав командир корпусу. Він добре пам'ятав розвідника 
Волченка, якому подарував під Одесою коня, і, дізнавшись 
про прохання батька, наказав дати йому штабну машину, 
а командир полку дав добу відпустки на розшуки. Всього 
добу. Бо полк мав іти в наступ. 

— Ще не все втрачено,— мовив генерал капітанові Вол-
ченку.— Пропав безвісти в такому бою... Все може бути: 
десь переховується або потрапив до партизанів. Повірте, 
я сам хвилююся не менше за вас, батька. Тому що добре 
знав вашого сина. Справжній козак. 

— Дякую, товаришу генерал,— стримано відповів капі-
тан.— Постараюся розшукати. Хтось щось повинен знати 
про нього. 

— Візьміть з собою двох бійців для охорони,— наказав 
полковник.— Все ж таки дорога лісова. 

— Найкраще було б узяти старшого сержанта Чехла-
ня,— додав генерал.— У роті розвідки він був хлопчині за 
батька. І ще когось із розвідки. Хлопці там бувалі. Та й 
місцевість знають. 

— Так, старшого сержанта Чехланя треба взяти, това-
ришу генерал,— погодився Волченко. 

В машину разом із капітаном сіли Чехлань і Іван Цари-
ков — обидва в маскхалатах, обвішані гранатами, неначе 
вирушали за лінію фронту. 

— Це я винен,— повинився Чехлань, коли машина ру-
шила.— Не відпустив би його з тим баламутом Забугою, то 
ночували б разом із нами. А ночували б — то й відійшли б 
разом. Із боєм відійшли б, як увесь наш ескадрон. А так 
вони спали в конюшні. На сіні, бач, Забузі захотілося по-
розкошувати. Е, та що казати, хлопчаки — вони і є хлоп-
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чаки, хоч Забузі вже й дев'ятнадцять. А конюшня на тому 
кінці села була, з якого фашисти під світанок поперли. 
ІЦо там сталося — не знаю, але снаряд у конюшню влу-
чив. А може, запалювальними підпалили. 

— Горіла — це точно, товаришу капітан,— підтримав 
його звичайно мовчазний Цариков.— Сам бачив. 

— Я винен, старий дурень. Ніколи не прощу собі... 
— Не карайтеся, Григорію Дмитровичу. Що вдієш? Вій-

на. А він був солдатом. Як і всі ми.— Капітан скрушно по-
хитав головою і замовк. 

Чехлань теж уже не наважувався турбувати його. Так і 
їхали до самих Журавичів не перемовляючись. 

До села вони добулися в надобідню пору. Й одразу ж 
подалися туди, де стояли конюшні. Одна з них лишилася 
майже неушкодженою, і коней з неї козаки встигли виве-
сти, а та, дальня, що була майже під лісом, згоріла вщент. 
Капітан, розвідники і водій кілька разів мовчки обійшли 
згарище, пробували навіть розкидати його. Видно було, що 
частину конюшні рознесло снарядом. Прямим попаданням. 
Хтозна, може, хлопці були саме там? 

— Треба пройти вулицями села, поговорити з людьми,— 
запропонував Чехлань, коли стало ясно, що пошуки нічого 
не дадуть.— Чую, не загинули вони. Чи принаймні заги-
нули не тут,— додав він уже не так упевнено.— Хтось по-
винен був бачити хлопців. 

— Так, хтось повинен знати,—• автоматично повторив ка-
пітан.— Хоча б могилу його... Хоча б могилу... 

Вони всі четверо розійшлися вулицями і, переходячи 
від хати до хати, почали розпитувати людей. Першому по-
щастило Чехланю. Він натрапив на одну з тих жінок, що 
ховалися в землянці. Ні імен, ні прізвищ хлопців войа не 
знала, сказала тільки, що на головах мали якісь дивні 
шапки і що меншому було років чотирнадцять-п'ятнадцять. 
Коли фашисти вигнали їх з землянки, хлопці залишилися 
там непоміченими. 
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Вислухавши жінку, капітан і старший сержант перегля-
нулися: це вже щось, це вже надія. 

— А ви хто їм будете? — звернулася вона до капіта-
на. Мабуть, відчула, що найбільше переживає саме він. 

— Отой хлопчина років чотирнадцяти — мій син. 
— Он воно що... А ми, бач, і не розпитали їх ні про що. 

Та й про що розпитуватимеш на волосині од смерті? Там 
у нас дід Роман за старшого був. Тямущий був старий. 
Жаль,— приклала кінець хустини до очей. 

— Діда Романа я, здається, знав,— мовив Чехлань.— 
Це той, що жив неподалік школи? Міцний такий дідок, си-
воголовий? Невже помер? 

— Та якби ж помер,— схлипнула жінка.— Від смерті 
ніхто не заворожений. Загинув... 

— Істинно так, загинув Роман,— раптом озвався з-за 
спини капітана приземкуватий, худющий — кістки та шкі-
р а — дід. Ніхто й не помітив, коли він підійшов.— Як ге-
рой загинув. Такі, щоб ви знали... 

— Як він загинув? — перебив його Чехлань. 
— Роман був тут у нас нібито за старшого. Всю окупа-

цію. Не старостою, ні. Староста, кровопивця, був сам по 
собі, а ми з Романом — самі по собі. Слухалися ми його, 
яко наймудрішого — істинно так. То як ви нещодавно... ві-
дійшли,— знайшов старий якомога делікатніше слово,— то 
нас погнали на окопи. Укріплятися фашист хотів. А коман-
дував там офіцер, який до Романа ж таки й на постій 
став, разом зі своїм денщиком, чи як його. І примітив 
офіцер, що дід Роман за старшого і люди слухаються його. 
А тільки-но помітив — одразу почав знущатися над ним, 
прилюдно, на роботах: то свинею обізве, то прутиком по 
обличчю шмагоне, то за пістолет хапається: «Арбайтен, 
арбайтен...» Мовляв, працюй, як віл.— Слухаючи розповідь 
старого, жінка кивала і підтакувала.— Ну, а вдома, в Ро-
мана в хаті тобто, цей офіцер та двоє інших перепилися, 
мабуть, бо захотілося їм довести старому солдатові, Геор-
гіївському кавалерові, що він-таки не людина, а твари-
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на — покірна і безсловесна. І це Романові, який ще в пер-
шу імперіалістичну, а потім і в громадянську германця : 
бив — істинно так! І ото перепилися та й звеліли денщико-
ві вивести старого з хати, щоб стелився на ніч у хлівці, де 
ото баба, дідова покійниця, влітку свиней відкормлювала. ; 
Роман заходити до хлівця не захотів, то вони його силою 
туди заштовхали і, регочучи, наказали денщикові: «Вийде 
до ранку — капут». Мабуть, хотіли, щоб люди вранці ба-
чили, де їх старійшина ночує. Інший би, може, й змирився, 
стерпів, аби життя зберегти. Але то інший, а не дід Роман, 
істинно так. А він дочекався, коли під ранок денщик за-
дрімає на ґанку, вийшов з хлівця — і лопатою його по пі-
лотці, лопатою! Та забрав автомат— і до хати. Всіх трьох 
офіцерів там і поклав. А потім ще двох солдатів на вули-
ці, які, почувши стрілянину, повискакували з сусідньої 
хати, поранив. Хотів до лісу пробитися, істинно так. Але 
хіба ж проб'єшся, як тобі під сімдесят, а їх — наче тої са-
ранчі? Тоді ж, на світанку, й повісили старого. Прямо пе-
ред хатою. Напевне, й усе село спалили б од люті, але не 
встигли. Танки наші за селом з'явилися. Героєм помер дід 
Роман — от що я вам скажу. 

Щойно дід закінчив свою розповідь, як із провулка ви-
йшли Цариков, шофер і з ними якесь золотокосе дівча. 

— Товаришу капітан,— здалеку гукнув Цариков.— Ця 
дівчинка, Ганка, носила двом козакам варену картоплю. 
І чай. 

— Двом хлопцям-козакам? —- враз пожвавішав дід.— 
Та істинно так: носила! Вони в нас у землянці залишилися, 
я ще для них чай на лісових травах настоював. Ви що, 
товаришу офіцер, отих хлопців розшукуєте? В землянці 
вони були. 

— Тоді ходімо до цієї землянки,— рішуче мовив капі-
тан. І в очах його знову зблиснула надія.—• Де вона? 

Уже дорогою старий розповів їм, як фашисти поміти-
ли землянку й оточили її, вважаючи, що там переховують-
ся червоноармійці. А потім Ганка розповіла, як носила їм 
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картоплю й чай і порадила переховатися в якесь інше міс-
це. А ще вона сказала, що молодшого козака звали Ана-
толієм. 

— Анатолій! Вірно: Анатолій Волченко! — аж затряс 
кулаками в повітрі Чехлань, від радості затряс, ніби хлоп-
чина вже знайшовся.— Я ж казав, що це вони! Ну, все!.. 
Головне, що ми натрапили на їхній слід. 

— Та що ж натрапили? — зітхнув капітан.— Натрапили 
й загубили. Ну, залишили вони землянку. Але ж серед 
білого дня-. А де переховувалися? Що з ними далі сталося? 

— Переховувалися вони, напевне, там,— показала Гай-
ка на гущавину бузку неподалік хати-пустки. Більше тут 
ніде. Або, може, на горищі. 

Чехлань і Цариков уважно, по-розвідницьки оглянули 
кущі. Так, схоже, що переховувалися тут, проте жодних 
речових доказів по собі, звичайно, не залишили. Воно й не 
дивно: розвідники. 

По тому вони ще оглянули хату й горище, порозпитували 
інших людей. Але ніхто нічого до розповіді діда та Ґанки 
додати вже не міг. Дівчинка бачила їх у селі останньою. 

Поговорили вони і з офіцером-піхотинцем, що команду-
вав ротою, яка визволяла село і зараз відпочивала тут. Той 
при капітанові Волченку допитав двох полонених, яких не 
встигли відправити на збірний пункт. Ті засвідчили, що 
вони тримали оборону за селом, знали про страту якогось 
старого, який убив їхніх офіцерів. Але про хлопців нічого 
не чули. Один з гітлерівців був штабним писарем, і, якби 
хлопців справді затримали, він би про це, звичайно, знав. 

— Отакі пироги,— пригнічено підсумував капітан Вол-
ченко, коли полонених передали конвоїрові.— Тепер на-
віть не знаєш, чого більше: сподівання на те, що вони жи-
ві, чи цілковитої безнадії. 

Проводжали їх мало не всі журавичани. Вже з підніжки 
машини капітан сумовито поглянув на ліс. 

Зараз він готовий був обійти його весь, сходити від краю 
до краю, аби тільки натрапити хоч на щось, що нагадало б 
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йому про сина. Але вже вечоріло і треба було повертатися 
в частину. 

Він сів поруч з водієм і не помітив, як підійшла Ганка 
й обережно торкнулася його руки. 

— Чого тобі, дитинко? — лагідно запитав капітан, погла-
дивши її волосся. 

— Якщо розшукаєте Толика, передайте йому це,— роз-
тулила кулачок. Там лежала маленька печена картоплинка. 

>— Що це? — не зрозумів капітан. 
— У нас більше не було. Це я знайшла одну-однісіньку. 

І спекла. Д л я нього. 
— Для нього? Одну-однісіньку? — розчулено перепитав 

капітан, обережно беручи з долоні прив'ялу картоплинку. 
А тоді не стримався, пригорнув дівча і ніжно, по-батьків-
ськи, поцілував.— Я обов'язково збережу її.— На очах 
його забриніли сльози.— Я знайду сина, ось побачиш. 
І передам. І скажу: «Це тобі. Від Ґанки». 

21 

Час минав, а Забуга все ще не поспі-
шав залишати місцину, в якій вони отаборилися після та-
кої щасливої втечі. Й Анатолія це занепокоїло. 

— А тобі не здається, що втекли ми не так уже й дале-
ко? — обережно нагадав він Сергію. Йому не хотілося ви-
глядати в очах Забуги боягузом, але й сидіти тут, за яки-
хось півтора кілометра від путівця, по якому сновигають 
фашисти, він теж вважав безглуздям. 

— Гадаєш, вони викличуть провідників із собаками і 
влаштують погоню? — всміхнувся Сергій, притулившись 
плечима до теплого стовбура сосни і ніжачись на сонці, що 
пробивалося крізь негусті крони дерев.— Так-от, зараз їм 
не до цього. Подумаєш, утекло кілька полонених! З а р а з 
вони думають, як їм самим врятуватися. 

— То що, сидітимемо, поки не прийдуть наші? 
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— Ми посидимо тут ще хвилин двадцять. Щонайбільше. 
А потім повернемося туди, де на нас напали штурмовики. 
Може, коло котрогось з убитих фашистів залишилася 
зброя. Переходити лінію фронту з палицею мені ще не до-
водилось. 

•— Але ж нас можуть помітити. 
— Звичайно, можуть. Ти що, під час усієї цієї біганини 

забув, що ми розвідники? Ану позич-но мені свою «гарма-
ту» при одному патроні. И зараз підемо глянемо, що там 
робитьсяг 

Анатолій видобув з кишені пістолет, оглянув його і не-
хотя віддав Сергієві. Він стільки разів рятував його, цей 
трофейний пістолетик, і віддавати його було шкода. На-
віть найкращому другові. 

Через кілька хвилин обидва були на узліссі. Виявилося, 
що відбігли вони справді не так уже й далеко. Обереж-
но визирнувши з-за кущів, хлопці оглянули поле й дорогу. 
Перше, що вони побачили,— тіло фашиста, в якого стріляв 
Анатолій. Воно лежало найближче до них, і навіть звідси 
видно було, що автомат у фашиста на грудях. 

Трохи далі від лісу вони нарахували ще шістьох убитих. 
Серед них помітили одного гітлерівця. Що було по той бік 
дороги, вони не бачили. 

— Отже, наших загинуло п'ятеро,— зітхнув Сергій,— 
Жаль . Знати хоча б, скільком вдалося втекти. Але видно, 
що втекли не всі. Багатьох вдалося знову загнати в ко-
лону. 

— Чому ти так вважаєш? 
— Бо інакше конвоїри переслідували б нас. А потім 

зібрали б зброю з убитих. А так вони поспішали, боячись, 
щоб не розбіглись і ті полонені, що лишилися. Або не на-
пали партизани. До того ж, офіцер боявся з 'являтися на 
очі командуванню без полонених. За це й під суд можна 
піти. 

— Так, справді, в колоні було чимало поранених. Вони 
не могли втекти. 
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Дорогою проїхала вантажівка. В кузові солдатів не бу-1 

ло. А водій, помітивши сліди бою, наддав газу. І знову тихо 
й безлюдно. 

— Ну, пішли,-— мовив Сергій.— Ти стежиш за правою 
частиною дороги, я — за лівою. Короткими перебіжками. 

Сергій перший досяг убитого фашиста, зняв його авто-
мат і передав Анатолієві. 

— Приймай трофей. Це твій.— Потім вийняв з-за халя-
ви вбитого два запасні магазини з патронами, а з підсум-
ка — гранату і теж передав йому. 

Затиснувши в руці німецький автомат, лежав убитий 
танкіст. Анатолієві було досить одного погляду, щоб зро-
зуміти, що тут відбувалося. Танкіст зчепився з конвоїром 
врукопашну, збив його з ніг, вирвав автомат, розкроїв ним 
фашистові череп і, можливо, хотів прикрити втечу інших 
полонених, але не встиг. Хтось із гітлерівців прошив його 
чергою. 

— Танкіст! — з повагою мовив Сергій, ніби цим було 
сказано все, що можна сказати про його мужність.— Спа-
сибі тобі, браток. А тепер віддай зброю мені,— потяг до 
себе автомат.— Мені він ще знадобиться. 

І знову два ріжки з патронами з чобіт конвоїра, дві 
гранати з підсумка. І навіть зняв з ременя багнет. 

— Ось тепер можна чи через фронт, чи до партизанів,— 
мовив Анатолій, перевіряючи свій автомат. 

Вони якось одразу заспокоїлися, ніби знаходилися не у 
ворожому, а в своєму тилу. Тепер у них є зброя. А побли-
зу ліс. В степу — там доводилося важче. 

Обережно роззираючись, вийшли на дорогу. В лощині, 
що відкривалася по той бік її, лежало ще четверо вбитих. 
Але всі полонені. 

— Цим і втікати було нікуди,— зітхнув Сергій, огляда-
ючи далеку, кілометрів за два від дороги, смужку лісу. 

— Машина! — вигукнув Анатолій, помітивши, що з доли-
ни, з якої виповзала дорога, здіймається гриб куряви. 
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— Ну, прощавайте, хлопці,— мовив Сергій, сходячи з до-
роги.— Прощавай, танкісте. Цього разу нам пощастило 
більше. 

Але побіг Забуга не до лісу, а навскоси, до кількох ку-
щів, що росли між дорогою й узліссям. Анатолій мовчки 
подався за ним. Він одразу зрозумів задум товариша. 
А від гайка до лісу якихось двадцять метрів відкритого 
поля. 

На машині було повно фашистів. Побачивши попереду 
вбитих, водій зменшив швидкість. Якраз навпроти гайка. 
В цей час хлопці і вдарили по кузову з двох автоматів. 

— Відходь першим! — наказав Забуга Волченку. І жбур-
нув гранату.— Прикриєш мене з лісу. 

Напад був несподіваним, проте фашисти були готовими 
до несподіванок. Водій наддав газу, а солдати почали зі-
скакувати з машини на ходу. Залягли по той бік дороги й 
одразу ж відкрили шалений вогонь. Гітлерівці спробували 
було переслідувати розвідників, одначе заглиблюватися у 
хащі не наважилися, мабуть, побоюючись партизанської 
пастки. 

— От бачиш, добре, що ми встигли забрати зброю,— за-
доволено проказав Забуга, відхекуючись і оглядаючи про-
стрелений рукав Толикової гімнастерки: куля пройшла за 
якийсь міліметр од т і л а . — Щ е б кілька хвилин — і блука-
ли б ми цим лісом беззбройні. А так дали перший бій. 

22 

Струмок був на диво чистий і прозо-
рий, а вода — такою приємною на смак, що вони пили й не 
могли напитися. І жайвір десь високо в небі виспівував. 
Він завис над верховіттям височезних сосен, немовби за-
плутався в невидимому неводі, сплетеному з віття і соняч-
ного проміння. А ще пахло розігрітою живицею, і десь не-
подалік невтомно вистукував свою морзянку дятел, ніби 
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сповіщав усьому світові, що ці двоє хлопців живі, що вони 
врятувалися. 

Навколо Армавіра, в якому зростав Анатолій, були сте-
пи та десь далеко на синьому мрійливому небокраї — гори. 
До лісів він не звик. І ліс завжди трохи відлякував його 
своїми нетрями, вечоровою та нічною темрявою, незнайо-
мими звуками, урвищами, болотами. Особливо важко до-
водилося йому в перші дні боїв у Білорусії. Але з часом 
почав відчувати, що потроху звикає і що ліс поступово 
починає відкривати йому свій таємничий, непізнаний світ. 

— Слухай, Сергію, а ти зміг би все життя прожити в 
лісі? 

— Якщо оце, блукаючи з тобою, здичавію, то, звичайно, 
зможу,— безтурботно відповів Забуга. Відтоді, як вони 
вчинили напад на машину з фашистами, веселий настрій не 
полишав його. 

— Ні, я серйозно. Ну ось лісником, наприклад, зміг би? 
— Лісником? — перепитує Сергій.— Ні за які гроші. Ти 

знаєш Забугу. Його душа вимагає сцени. І глядачів. Хто-
зна, може, оце я мрію про танки, а насправді я — талано-
витий артист. Краще давай влаштуємо собі лазню, бо моя 
сорочка вже присолилася до тіла. 

Вони роздяглися і довго, з насолодою обмивалися кри-
жаною водою, а потім голі-голісінькі, тільки про всяк ви-
падок навісивши на худі животи автомати, обсихали. 

— Ні, що не кажи, а бувають і на війні золоті днини,— 
просторікував Сергій, ласуючи черницями. 

Анатолій і собі підійшов до кущів і почав їсти ягоди, 
хоча від черниць його чомусь нудило. Мабуть, занадто зго-
лоднів. 

— А знаєш, мені здається, що я погодився б стати лісни-
ком. Мати коня, віз, косу, рушницю... Щодня об ' їжджати 
ліс. Вивчив би всі вовчі та лисячі повадки. Та й усі леген-
ди теж знав би. 

— Ба, що я чую? — здивувався Забуга.— А ще недавно 
я знав одного мрійника, який забудував би всі річки й 

127 



ущелини мостами небаченої краси, незнаної міцності й вра-
жаючої довжини. Та тобі, малий, бачу, фантазувати — як 
дурному з гори котитися. 

Анатолій ображено замовк, а потамувавши образу, ска-
зав: 

— Бо не можу ж я жити, як ти. В тебе ж ніякої мрії, 
ніякої фантазії . 

— Ну, мрія в мене, припустимо, є. 
— Нема в тебе ніякої мрії. Нема й не може бути. І фан-

тазії теж,— незлостиво піддрочив Анатолій і почав одяга-
тися, заспокоюючи себе: «А що? А раптом справді стану 
лісником? Хто може знати, ким я стану після війни? Якщо 
тільки не загину. І взагалі, чому так: ще кілька годин 
тому я міг загинути, мене могли розстріляти фашисти, що 
сиділи в засідці, або вбити конвоїри, чи поцілив би хтось 
із тих, що їхали на машині. Протягом одного дня кілька 
разів був на якусь волосину від смерті. А зайшов у ліс — 
і одразу все забулося: І ніби нічого й не сталося. От тіль-
ки ліс чомусь здається красивішим та привітнішим, ніж 
завжди, і вода смачнішою, і птахи голосистішими...» 

— Ну що, пішли? — обірвав його роздуми Сергій, що 
теж устиг одягнутися.— Сьогодні нам треба будь-що ді-
статися лінії фронту. А вночі перейти її. Повинні ж ми 
колись добутися до своїх. 

І знову їх орієнтиром був гуркіт бою, що долинав звід-
кись здалека. 

Перемовляючись, вони натрапили на ледь помітну стежи-
ну, що все вище й вище виводила пологим схилом якогось 
великого, порослого лісом узвишшя. Схил цей ставав де-
далі кам'янистішим, сосни і берізки траплялися на ньому 
все рідше, зате ягідні галявини ставали все ряснішими. 

Нарешті підйом закінчився, вони опинилися на гребені 
узвишшя, але перш ніж Анатолій встиг роззирнутися, Сер-
гій наказав: «Лягай! Фашисти!» 

Хлопчина заліг поруч Сергія, приготував автомат і якусь 
мить напружено чекав пострілів. Одначе їх не було. Як ви-
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явилося, фашисти неблизько. Пологий схил вершини да-
леко, десь за два кілометри від них, спускався до річки. 
Ліс тут відступав праворуч, а ліворуч відкривався чудовий, 
ніби вималюваний пензлем талановитого художника, сіль-
ський краєвид. Щоправда, про саме село «художник» за-
був. Просто дивно, що нікому не спало на думку посели-
тися тут. Луки вигравали всіма відтінками літа. Було щось 
первісне, незаймане в цьому краєвиді, і неможливо було 
відірвати бід нього погляд. 

А між тим річка була нейтральною смугою, по обидва 
боки якої пролягли окопи. їх видно було навіть звідси, без 
бінокля. Що діялося на тому боці, за окопами, розгледі-
ти важко: заважав гайок. А по цей бік, на схилі, фашисти 
прокладали другу лінію окопів. Втім, не це насторожило 
Сергія: окопи все ж таки далеченько. Річ у тім, що мет-
рів за двісті від них в прихованому ліщиною виярку стоя-
ла старанно замаскована сіткою та гіллям гармата. Відки-
нувши маскувальні кущі, «насаджені» перед нею, фашисти 
могли тримати під прицілом і поруйнований міст, і розвил-
ку доріг, а викотивши гармату на гребінь пригірка, бити 
прямою наводкою по військах, які форсуватимуть водний 
рубіж. 

— Ні, на цьому пляжі скупатись нам не дадуть,— задум-
ливо мовив Сергій.— Доведеться й далі приймати лісові 
ванни. 

— А бачиш, як німці добре замаскувалися? Через отой 
гребінь, що попереду гармати, та через кущі нашим не 
видно їхньої позиції. І, певне, наші не знають, що тут нім-
ці є. 

— Якби знали, знищили б — це як по-писаному. А гар-
маші, видно, окопувалися вночі і викриють себе тільки 
тоді, як наші підуть у наступ. 

Хлопці відповзли назад, спустилися узліссям трохи ниж-
че, якраз туди, де закінчувався окоп, що вів до гармати. 
Сховавшись у гущавині, вони почали стежити за артиле-
ристами. На позиції їх було четверо. Троє роздяглися по 
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пояс і загоряли, сидячи на ящиках зі снарядами, а чет-
вертий крутився біля гармати: чи то змащував, чи просто 
перевіряв. 

— Гарно влаштувались,— пробурчав Забуга.— Аж за-
здрісно. Може б, спробувати потурити їх звідси? Та тіль-
ки ж у них окоп, заляжуть. 

— Давай краще думати, як перейти лінію фронту. 
— Нікуди вона від нас не подінеться. А добре було б 

повернутися до наших з «язиком». 
— Нам аби перебратися. 
— Ну, як знаєш,— сумирно погодився Забуга, нібито все 

залежало зараз од волі Анатолія,— Бо я такий, що й спро-
бував би. О, дивись, один сюди тюпає. З казанками. Не-
вже тут десь джерело або струмок? 

— Мабуть, ягід захотілося. 
— Он іще двоє голопузих піднялося. 
Вони щось гукнули до першого, наздоганяючи його. Той 

весело відповів, і всі троє розсміялися. 
— По ягоди, точно,— прошепотів Сергій. 
Четвертий гармаш лежав на ящиках, і хлопці бачили 

тільки носки його чобіт. 
— Диви, в них два автомати на трьох,— першим заува-

жив Анатолій. 
— А що ти хочеш? Вони ж тут геть нелякані, на цій горі. 

Відповзаймо он туди, в ярочок. Фашистів пропускаємо. 
В мене є план. Фантастичний план. Або — або, зрозумів? 

Анатолій мовчки кивнув. Зараз йому здавалося, що вони 
в розвідці. От тільки групи прикриття нема. Все інше було 
звичним: і пластунські маневри, і близькість ворога, і мит-
тєві, але сміливі рішення, коли шансів п'ятдесят на п'ят-
десят. А може, й менше. Одне слово, «або — або». 

— Ми пропускаємо їх,— шепотів далі Сергій, безшумно 
повзучи поруч Анатолія.— А я тим часом «промацаю» ото-
го, що лишився на ящиках. Поглядай у мій бік. Якщо рап-
том мене спіткає невдача, в бієчку не вв'язуйся. Проти чо-
тирьох ти не вистоїш. 
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1— Побачимо,— ухильно відповів Анатолій. 
Голосно перемовляючись, фашисти пройшли кроків за 

двадцять від них. 
— Ну, я потопав,— торкнувся плеча хлопчини Забуга, 

коли фашисти зникли за деревами. 
Волченко простежив, як Сергій доповз до окопу, пірнув 

у нього й зник. «Навіть окопом поповз,— відзначив про 
себе Анатолій.— Оце обережність!» 

Минуло кілька важких хвилин чекання. Сергій не з'яв-
лявся. Голоси фашистів чулися вже звіддаля, але їх усе 
сильніше заглушувала перестрілка, що почалася на пере-
довій. 

Він таки почув чи то крик, чи то зойк. Але гітлерівці, що 
помандрували по ягоди чи, може, до джерела, почути його 
не могли. Анатолій підвівся і побачив, що солдат так само 
лежить на ящиках, як і лежав, а Сергій біжить окопом до 
нього, тримаючи в одній руці автомат, а в другій багнет. 
Ще один автомат був у нього за плечима. 

— Сильно чути було? «Ягідники» не сполошилися? — за-
питав він, падаючи поруч хлопця.— Сполошився-таки, гад. 
Унтер-офіцер був. А ніби ж нечутно підповзав. Мабуть, 
втрачаю кваліфікацію. 

— Нічого. «Ягідники» не почули, точно. 
— А мені здалося, що він заволав на весь світ. Я от що 

надумав: треба пальнути з тієї гармати. Маємо ми право 
хоч раз просалютувати нашим доблесним військам з тилу 
ворога чи ні? 

— Маємо. Але ж потім уже не встигнемо відійти. Ті 
троє... 

— Отож, ті троє... А треба, щоб їх на троє поменшало. 
Тоді молена просалютувати по-справжньому. В них там і 
телефон є. Можна буде з генералом їхнім поговорити. А го-
ловне, там є консерви. Ось,— видобув з-за пазухи бляшан-
ку тушкованої яловичини. 

— Оце діло,— ковтнув слину Волченко.— Оце трофей! 
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Вони продерлися крізь гущавину і почали виглядати 
«ягідників». Минуло добрі півгодини, перш ніж з'явився 
той, з казанками. Мабуть, ніс ягоди для унтер-офіцера. 

— Краще б вони топали втрьох,—• розчаровано проше-
потів Сергій.— Під цю стрілянину можна було б і скосити. 
Ну, залишайся тут, а я знову в окоп. Біля гармати є неве-
личкий бліндажик. Побачиш тих двох — стріляй. 

Проте в окоп він не побіг, бо солдат раптом звернув 
зі стежки і взяв ближче до них. Ось він підійшов зо-
всім близько: в обох руках по казанку, автомат за пле-
чима. 

Сергій притис палець до губ: «Завмри!» Вони приготу-
вали автомати. Анатолій відчував, що нерви його вкрай 
напружені. Найбільше він зараз боявся, що не стримає-
ться, натисне на спусковий гачок раніше. І, справді, мало 
не натиснув, побачивши просто перед собою обличчя фа-
шиста. 

їхні погляди зустрілися. Це тривало лише мить. Одну 
мить невимовного подиву, страху, заціпеніння. Одну з тих 
найстрашніших миттєвостей війни, які вирішують резуль-
тат двобою. Зненацька ззаду, проломившись через гнучкі 
кущі, кішкою кинувся на фашиста Забуга. Так стрибнути 
і підсікти здорованя, водночас б'ючи його ножем у бік, міг 
у їхньому ескадроні, мабуть, тільки Забуга. Недарма 
Стрельцов вважав його природженим розвідником. Але й 
цей фашист щось вигукнув. 

— Ріхард! — негайно долинуло з ліска.— Ріхард! — 
І той самий голос щось запитав. 

— Так-так,— по-німецьки відповів Забуга, хоча Анатолій 
був упевнений, що Сергій не розібрав, чого той домагався 
від Ріхарда. Одначе це не спрацювало. Ті двоє все ж таки 
щось запідозрили, бо знову почали голосно гукати това-
риша. А незабаром Волченко побачив їх у просвітку між 
деревами. Розвідники пірнули в кущі, але вбитий залишив-
ся на галявинці. Ще кілька кроків — і ті двоє помітили б 
його. 
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Анатолій не став чекати, поки це станеться, і вдарив з 
автомата першим. За ним Сергій. 

— Геть знахабніли,— втер піт з чола Забуга, коли все 
було закінчено.— Вже й по узліссю розгулюють, як по 
своїй Гітлерштрасе. Ягідок їм, бачте, захотілося... 

— Знахабніли — це точно,— ледь чутно вимовив Анато-
лій. Все сталося так раптово, що він і досі не міг оговта-
тися. 

Хлопці кинулися до гармати. 
— Як думаєш, куди вона при цьому прицілі може бути 

наведеною зараз? — запитав Сергій, коли вони відкрили 
ящик зі снарядами. 

— Напевне, на той берег. 
— Отож. А якщо підняти їй «хобот» трохи вище — вга-

тить по фашистах. Подавай снаряд. Часу в нас обмаль. Пі-
сля першого снаряда вони заметушаться. 

Він крутнув за ручку, якою піднімають ствол. 
— Повзи за гребінь пагорба і засікай, куди ляже снаряд. 
Гармата гахнула так, що на якусь мить Анатолієві зда-

лося, ніби він оглух. І одразу ж посеред річки піднявся ве-
летенський стовп води. 

— В річку! — гукнув Сергієві. 
— Порядок! — Сергій підняв ствол ще на кілька поділок 

і знову зарядив...— А тепер? 
— На самому березі. Треба трохи ближче. 
— Головне, щоб не по наших. Подавай снаряд! 
Третій ліг між двома лініями фашистських окопів. А по-

льовий телефонний апарат, що лежав на бруствері, вже 
розривався від дзвінків. 

О, бач, у них з 'явилося бажання поговорити з на-
ми!— крізь зуби проказав Сергій.— Ще трішечки — й по-
лізуть сюди обніматися. Подавай снаряди. Зараз ми їм 
проспіваємо за упокій душі. 

Четвертий снаряд теж вибухнув чи то між окопами, чи й 
прямо в окопі. В повітря одна за одною злетіли дві зелені 
ракети. Напевне, фашисти так і не зрозуміли, що відбу-
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вається, і хотіли попередити гармашів, що ті палять по 
своїх. Тепер телефон уже дзеленчав безперервно. Тим ча-
сом Сергій знову наказав: «Снаряд!» Вони послали ще 
три снаряди, які Анатолієві ледве вистачало сили підноси-
ти до гармати, і вибігли на гребінь пригірка. Від другої 
лінії окопів на них сунули зо два десятки фашистів. Звід-
си, зверху, вони нагадували величезних павуків, що тяжко 
повзуть, снуючи павутину. А на путівці, що пролягав уз-
довж берега, з 'явилася машина. Напевне, стурбувалися і в 
штабі. От тільки на тому боці було на диво тихо. Тепер 
звідти не долинало жодного пострілу. Мабуть, командири, 
які були там зараз, поприпадали до біноклів, намагаю-
чись збагнути, що відбувається: звідки стріляє ця гармата, 
хто біля неї і чому вона б'є по фашистах. 

— Бачиш ранець? — мовив Сергій, коли вони поверну-
лися до гармати.— Набивай його консервами. А я ще по-
шлю два снаряди по цепу. З палким вітанням від кубанців. 

Він підняв ствол, наскільки це можливо було, і знову за-
рядив. А після другого пострілу зняв телефонну трубку і 
крикнув: 

— Ну що, фрицюги, як життя?! А чого ти нервуєш? «Вас 
іс дас? Вас іс дас?!» Сергій Забуга! — і хряснув апаратом 
об лафет гармати. 

Прихопивши ранець і автомати, хлопці побігли окопом 
до ліска. Коли вони дісталися до останнього повороту, 
Сергій скомандував: «Сідай, притискайся до стінки!», 
жбурнув гранату туди, де лежали ящики зі снарядами, 
й одразу ж упав на дно, підм'явши Анатолія під себе. Ви-
бух розлігся такий, що здавалося, ніби все узвишшя зруши-
ло з місця і посунуло вниз до річки. Минуло кілька хви-
лин, перш ніж хлопці зуміли виборсатися з-під глини. 
Лужок перед ними був зораний осколками, наче тут щой-
но випав метеоритний дощ. 

Обсипані землею, оглушені й очманілі, вони ледве ви-
бралися з окопу і погойдуючись побрели до лісу. Навман-
ня, аби подалі від цього місця. 
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Анатолій ще встиг озирнутися, хотів побачити, що зали-
шилося від гармати. Але так нічого й не розгледів, й о м у 
здалося, що на тому місці тепер бовваніє чималий курган. 

23 

Знищення гарматної обслуги майже 
біля передової настільки розлютило фашистів, що вони 
влаштували облаву на партизанів. Хтозна, можливо, вони 
вважали, що поблизу діє цілий загін. Хоч як би там було, 
а коли Волченко і Забуга , забрівши в глиб лісу, сіли на га-
лявинці перепочити й почистити запорошені глиною авто-
мати, вони раптом почули неподалік короткі автоматні 
черги. 

— Фашисти?! — не повірив Сергій.— Невже вирішили 
ліс прочесати? 

— Якщо в них собаки, тоді нам навряд чи вдасться про-
бігати лісом до самої ночі. 

— Та собак нібито не чутно. Звідки їм узятися на пере-
довій? Хіба що викликали гестапівців. 

Хлопці швидко склали автомати і прожогом кинулися 
в лісову гущавину. Проте не заглиблювалися далі в ліс, 
а бралися навскоси, щоб пошвидшё вийти із зони, яку фа-
шисти вирішили прочесати. Розрахували вони вірно: стрі-
лянина лунала все далі й далі, зміщуючись на північ, і не-
забаром хлопці вже змогли стишити біг, а потім і зовсім 
зупинитися й перевести подих. 

— І все ж таки здорово ми цю гармату! — видихнув 
Анатолій.— Розкажемо потім нашим, з розвідки, не пові-
рять. 

— Ага, точно пе повірять. Доведеться знову добуватися 
сюди, брати у фашистів довідку. Але ж не дадуть, обра-
зяться. 

— Ну й нехай не вірять,— зітхнув Анатолій. Звичайно, 
йому хотілося, щоб повірили, але хіба в цьому суть? 

135 



Він пересів поближче до Сергія й обіперся плечем об 
стовбур товстелезної сосни. Після всього, що з ними відбу-
валося сьогодні, не завадило б годину посидіти або й по-
дрімати. 

— Егей, козаки! — зненацька гукнув хтось хрипким ба-
сом.— Чи це не через вас фашисти так сполошилися? 

Хлопці миттю підхопилися і сховалися за дерева. 
•— Пізнувато ви за свої шмайсери взялися,— насмішку-

вато мовив другий голос.— У лісі так безпечно, як ви, не 
відпочивають. У нас так довго не навоюєш. 

Голоси долинали з чагариика неподалік, але ні Волчен-
ко, ні Забуга й досі не змогли розгледіти людей. Напевне, 
ті добре замаскувалися. 

— Ну, через нас німці сполошилися,— нарешті опам'я-
тався Сергій.— Що далі? — Сказавши це, він одразу ж за-
ліг за стовбур. А Толя все ще продовжував стояти, вигля-
даючи з-за сосни і намагаючись роздивитися, де ж ті лю-
ди.— Хто ви такі?! 

— Якщо справді через вас, то підходьте ближче, пого-
воримо,— знову озвався хрипкий бас.— Тільки пальці з 
курків познімайте, бо ще ненароком бабахнете. Ну, йдіть, 
ідіть... 

Великий кущ, що «ріс» край гущавини, раптом пова-
лився набік, а з-під кореневища вигулькнула чорноволоса 
голова. За три кроки так само похилився ще один кущ, 
і з-під нього, наче розбуджений ведмідь, поволі вибрався 
високий парубійко років двадцяти. 

— Та не бійтеся, у нас тут партизанський пост,— пояс-
нив він.— Бачите оцю стежину? Ото можемо пропустити 
по ній, і людина й не здогадається, що її вже помічено... 

Мабуть, парубійко занадто розбалакався, бо старший 
враз глянув на нього осудливо. 

— Та я що? Хлопці, з усього видать,. свої ,—знітився 
довготелесий. 

•— А це ще треба побачити, які вони «свої»...— поважно 
мовив літній партизан,— До загону відведемо, нехай там 
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у штабі й розбираються з ними. Ти, Федоре, веди, а я тут 
залишуся. Щось фашисти не на жарт переполошилися. 

— А це тому, що ми їхню гармату знищили,—пояснив 
Анатолій. 

— Разом з боєзапасом і обслугою,— ніби між іншим 
додав Сергій. Він мовив це таким тоном, немовби міг роз-
повісти і не про такі операції.— Не те що ви: позаривалися 
в землю й спите собі, як борсуки. 

Партизани перезирнулися. 
— Ну-ну, одразу «борсуки»...— обурився парубійко. 
— То вибух, який мало не розніс півлісу, справді ваша 

робота?*— Анатолій відчув, що ставлення до них літнього 
партизана одразу змінилося. 

— Виходить, наша,— скромно потупив очі Сергій. 
— Так би одразу й казали. А то ми мізкуємо тут удвох, 

за ким це фашисти полюють. Але вони, здається, без 
собак? 

— Автоматами гавкають,— підтвердив Анатолій. 
— Ну, таких героїв я сам проведу до загону,—вирішив 

літній партизан.— І поясню все командирові. Вам же й 
легко од того буде. А ти, Федоре, залишайся тут і пильнуй. 
Я скоро повернусь. 

Він передав парубійкові свою ракетницю і простежив, 
як той замаскував спочатку його окопчик, а потім замас-
кувався й сам. 

— Ось тепер порядок,— похвалив.— Ну, пішли. 

24 

Партизанський табір знаходився кіло-
метрів за два від поста. Хлопці одразу завважили, що роз-
ташувався він у досить зручному місці — поміж високи-
ми, порослими ялівцем пагорбами, що підковою підступали 
до болота. Тримати оборону тут було досить зручно. І бо-
ятися оточення не треба, і відходити можна по неглибо-
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кому, замаскованому ярку, від якого, як згодом з 'ясува-
лося, починалась «невидима стежина», що вела до неве-
личких острівців посеред болота. 

Командир загону, приземкуватий чоловік з пишною ру-
дою бородою, зустрів прибульців насторожено і досить не-
привітно. Але, вислухавши запевнення партизана-супрово-
джувача (певне, командир завжди прислухався до думки 
Дністрового — таким було його прізвище), враз подобрі-
шав. Та ще вельми здивувався, що перед ним козаки-ку-
банці. Сам він, як виявилося, свого часу служив у кавале-
рії. І навіть розповіді хлопців про те, як і де вони захова-
ли документи, повірив. Він-бо й сам став партизаном 
тому, що в 1941 році потрапив в оточення. 

— Але ж фронт близько,— здивувався Анатолій.—• Наші 
за якихось п'ять-шість кілометрів звідси. Чому ви не спро-
буєте пробитися до них? Якщо хочете, давайте переходити 
лінію фронту разом. Ми розвідаємо, а ви — за нами. 

— А ми вже з 'єднувалися з нашими,— спокійно відпо-
вів командир.— Але дістали наказ Республіканського шта-
бу партизанського руху: два тижні на відпочинок — і зно-
ву вирушати в тил ворога, щоб відходити разом із фаши-
стами аж до кордону. Як бачите, в тилу ворога ми потріб-
ніші, ніж на передовій. Ото залишили на Великій землі 
старих, дітей, хворих та поранених і знову болотами че-
рез лінію фронту, прямо сюди. Якщо захочете залишитися 
з нами, ми можемо зв 'язатися по рації через Штаб парти-
занського руху з командуванням вашої частини. Доб'ємо-
ся офіційного дозволу. 

Говорячи все це, командир увесь час походжав навколо 
Волченка і Забуги, що стояли посеред просторої штабної 
землянки, придивлявся до них, поплескував то одного, то 
другого по плечах і навіть промацав м'язи на руці Анато-
лія. З усього видно було, що хлопці сподобалися йому і 
він справді загорівся бажанням залишити їх у загоні. 

— Отже, болотом ми можемо дістатися аж до передо-
во ї?— запитав Сергій, даючи зрозуміти, що ні про яке пар-
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тизанство не може бути й мови.— І хтось із загону міг би 
провести нас? 

— Бачу, командире, не лежить у них душа до лісового 
життя-буття,— втрутився в розмову Дністровий.— Та воно 
й звісно, душа ж козацька — широкий степ та прудкий 
кінь... Завтра Федір проведе їх. Це той парубчак, що був зі 
мною у дозорі,— пояснив козакам. 

— Ну що з вами робити? — зітхнув командир.— Та й то 
правда: ми он уже до кордонів доходимо. Вам треба вчити-
ся, а не воювати. Особливо тобі, козаченя,— обійняв за 
плечі Анатолія. 

— А чому всім воювати, а нам учитися? — наїжачився 
Волченко.— Як всі, так і ми. Якщо до Берліна — ми теж. 

Хлопців нагодували, дали їм змогу попаритися в парти-
занській баньці — маленькій хатинці на острівці посеред 
болота і постелили в санітарній землянці, яка поки що пу-
стувала. Тільки після бані Анатолій по-справжньому відчув, 
якими важкими були ці дні і як блукання лісами стомили 
і виснажили його. Сон його був довгий і спокійний. Сон 
мандрівника, який знає, що притулок йому дали добрі, 
зичливі люди. 

25 

Вранці хлопців розбудило кінське ір-
жання. Вони підхопилися, перезирнулися. Кінь у таборі? 
Дивно, вчора вони не помітили тут жодного коня. Вийшов-
ши з землянки, хлопці побачили високого тонконогого же-
ребця, хоча й худющого, але все ще досить красивого. За 
вуздечку його тримав Федір, одначе по тому, як невпевне-
но він поводився зі скакуном, Анатолій одразу визначив, 
що сам він до першокласних вершників не належить та й 
взагалі навряд чи вміє триматися в сідлі. 

— У вас тут що, і своя кавалерія є? — запитав його 
Сергій, захоплено оглядаючи коня. 
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— Та ні, кавалерії нема,— кажучи це, партизан чомусь 
знітився і відвів убік погляд.— Але одного коника маємо. 
Оце нещодавно приблудився. Ми його тут неподалік, на 
болотяних лугах, випасаємо. А раптом знадобиться? 

— А сідло у вас знайдеться? — запитав Анатолій. Кінь 
був схожий на Вихора і дуже сподобався йому. Хоча хло-
пець одразу помітив: норовистий і якщо й бував під сід-
лом, то давно. 

— Щось ви не дуже сміливо підступаєте до коней, ко-
зачки,— раптом з 'явився з-за землянки високий чоловік з 
широким шрамом на підборідді. Учора, під час їхньої роз-
мови з командиром, він зайшов до землянки, послухав, про 
що розмова, але, так і не мовивши ні слова, вийшов. 

Одягнений він був у офіцерську форму, тільки без 
погонів, та й поставою своєю теж нагадував кадрового 
військового, от тільки обличчя мав по-селянськи хитру-
вате. 

«Такому б на базарі торгувати,—неприязно подумав 
Волченко.— Ніколи б не попустив свого». Він чомусь не 
злюбив цього чоловіка. Занадто уважно той дослухався 
вчора до їхньої розмови та занадто прискіпливо придив-
лявся до них. 

— Ану, котрий із вас, козаків, хоче показати джигі-
товку? -— знову заговорив партизан зі шрамом, здивував-
шись, що кубанці ніяк не відреагували на його слова.— 
Напевне, старший, га? 

— Він хоч під сідлом бував коли-небудь? — запитав 
Анатолій, бачачи, що Сергій не виявляє ніякого бажання 
гарцювати на цьому вороному. 

— А хіба вам звикати? Яка різниця: був не був? Кінь 
є кінь. Сідай і їдь. 

— Ну ти, батьку, знавець верхової їзди,— скептично 
всміхнувся Забуга.— Був не був — сідай і їдь. Коня треба 
об ' їжджувати. І не один день. І не кожен уміє робити це. 
А ваша шкапина й шлеї, мабуть, не знала. Он вуздечка 
іржава, позшивана. Вперше сьогодні загнуздали? 

140 



Та не встиг він доказати це, як Анатолій раптом ви-
рвав з рук Федора повіддя і, вчепившись лівою рукою за 
гриву, а правою — за гострий хребет, скочив на коня. Він 
зробив це так майстерно, що навіть Сергій здивовано ви-
рячився на нього. 

«Він ще й перевіряє нас! — подумки обурювався хлопець, 
намагаючись втриматись на коні, який, відчувши на собі 
вершника, одразу ж став дибки й спробував скинути 
його.— Вчора вони вдали, що повірили, а сьогодні навмис-
не привели коня. Якщо, мовляв, справжні козаки, то по-
винні показати клас верхової їзди. Ну то ось вам клас! 
Дивіться!» 

Кінь знову й знову ставав дибки, брикався, проте Ана-
толій тримався міцно. Він відчував, що кінь виснажений 
чи то хворобою, чи тяжкою роботою та поганим кормом і 
довго так не брикатиметься. 

Тим часом на поєдинок козачка з конем повибігали по-
дивитися й інші партизани. Підбадьорюючи Анатолія, во-
ни напружено чекали, чим цей герць закінчиться. 

«Нічого, скоро ти присмирієш»,— зціпив зуби хлопчина, 
коли кінь, вкотре вже, став дибки. Але жеребець раптом 
зірвався з місця, галопом пронісся через увесь табір, пет-
ляючи поміж кущами, вискочив на вершину узвишшя і, 
погарцювавши там, хотів було повернутися до табору, але, 
скоряючись волі вершника, поскакав схилом до лісового 
путівця. Кілька разів він пролітав попід низьким гіллям, 
і Анатолій ледве встигав ухилятися, припадаючи до гриви 
або зсуваючись коневі на бік. Тільки на просторій галявині 
коневі несподіваним хвацьким вивертом крупа вдалося на-
решті скинути хлопця з себе. Та, на диво, після цього він 
не втік, а, відбігши на кілька метрів, зупинився і почекав, 
поки Анатолій наблизиться. Він немовби казав: «Ну от, я 
все ж таки переміг. А тепер підходь і давай дружити. 
Тільки по-чесному: ти поважаєш мій характер, а я — твій». 

Падаючи, хлопчина боляче забив стегно і ледве дошкан-
дибав до коня. Той дав узяти себе за вуздечку, проте сісти 
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не дозволив. І тільки з п'ятого чи шостого заходу, коли 
Анатолій уже вирішив повертатися до табору пішки, рап-
том змирився зі своєю долею. Хлопця це здивувало. Він сів 
на коня і вирішив проїхати ще трохи в глиб лісу. Одразу 
за галявиною відкривалася якась низина, і він хотів 
оглянути її. Та хоча коня він підганяв, той чомусь ступав 
обережно й неохоче й увесь час форкав та стриг вухами. 
«Кінь щось чує,— здогадався хлопчина.— Невже поблизу 
вовки? Може, десь тут лігво вовчиці?» 

З обережності він звернув у ліщину. Кінь пробився 
крізь неї і вивіз його на крутий схил урвища. Анатолій від-
хилив гілку сосни, визирнув і з несподіванки здригнувся: 
«Фашисти!» З-за вигину урвища виповзала довга зеленку-
вата колона. Попереду йшли офіцер і якийсь чоловік у ци-
вільному, напевне, провідник. 

Ось колона почала перешиковуватися в ланцюжок. Син 
розвідки не бачив кінця загону, але й у тій частині, яку він 
встиг побачити, було щонайменше двісті солдатів. Десь 
неподалік затріщали гілки, й Анатолієві навіть здалося, 
що він почув приглушені людські голоси. Можливо, части-
на загону прокрадалася вздовж долини, а найпевніше, що 
то йшла бокова охорона. Зрештою, зараз це вже не мало 
значення. Гітлерівці знали, де знаходиться партизанський 
загін, та й до того ж провідник веде їх лісовою долиною, 
тільки йому відомими стежками в обхід партизанської за-
стави. Отож якщо він, Анатолій, не встигне попередити за-
раз партизанів, фашисти виринуть поблизу табору і вда-
рять зненацька. 

Він повернув коня, пришпорив його, і той понісся лісом. 
Хлопець відчув, що заблудився і не знайшов би шляху на-
зад, проте кінь віднаходив його. 

«Ти добрий, ти розумний, конику,— шепотів, припадаючи 
до його гриви, Анатолій.— Д а в а й швидше. Прямо до та-
бору. До табору!» 

Чекав пострілів навздогін. Але їх не було. Мабуть, його 
не помітили. 
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Коли кінь приніс вершника до табору, Сергій і партиза-
ни, які вже почали хвилюватися за хлопця, кинулися зу-
пиняти коня. 

— Фашисти! За два кілометри звідси колона фашистів! 
У долині! її веде провідник! — вигукнув Анатолій. 

— А тобі нічого не привиділося, хлопче? — підскочив до 
Волченка партизан у офіцерській формі. 

— Мені ніколи нічого не привиджується! — різко відпо-
вів той.— І не розмовляйте зі мною так! Я не знаю, ким 
ви тут у загоні, а я вже майже трн роки в розвідці. 

— Ну-ну, ти характер не показуй,— буркнув партизан. 
— Лукичу, хлопець, мабуть, каже правду,— втрутився 

командир.— Бери своїх п'ятьох снайперів і відходь понад 
болотом, на Романовичі. Пропусти фашистів, а потім по-
скуби їх з тилу. Відволікай на себе. Козачук! Теж бери 
п'ятьох і відходь понад болотом на Живичі. Нехай дума-
ють, що ми не на болото відійшли, а маневруємо лісом. 
Завдання те ж саме. Всі інші відходять разом зі мною на 
болото. А ти, хлопче, молодець,— стиснув Анатолієве пле-
че.— Мабуть, фашистів веде чоловік, який добре знає цей 
ліс, тому наша застава й не помітила їх. 

— А чому не зайняти оборону по цих пагорбах? — зди-
вувався Забуга.— Чудові позиції. З тилу болото. 

— Нас мало,— сказав командир. Анатолій відзначив, що 
зовні він залишався зовсім спокійним.— І набоїв нам ви-
стачить не більше, ніж на годину інтенсивного бою. До 
того ж, фашисти, напевне, принесуть з собою пару міноме-
тів. А ми не для того перейшли лінію фронту, щоб гинути 
у відкритому бою. В нас своя тактика, партизанська.— 
Він пояснював це не тільки Забузі, а й усім бійцям, які 
зібралися біля них,— Потім до ночі нам болотом не віді-
йти — перестріляють, як куріпок. 

Через кілька хвилин з табору спочатку вирушили групи 
снайперів, а потім і весь загін. До першого острівця, яко-
го вони дісталися досить швидко й легко, йшли по ледь 
затопленій «бродовій стежці». Тут, біля добре замаскова-
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ної в гущавині верболозу партизанської лазні, вони зали-
шили заслон із п'яти чоловік, віддавши їм трофейний 
ручний кулемет з двома стрічками і майже всі гранати, які 
були в загоні. Крім того, кожен боєць віддав їм по кілька 
патронів. Сам Анатолій передав свій запасний магазин 
Дністровому, який лишався тут за командира і в якого 
теж був німецький автомат. 

— Протриматися до заходу сонця,— суворо наказав 
командир Дністровому.— Набої економити. Спробуйте не 
виказати себе, поки німці не підійдуть поближче. Коли по-
кладете на болоті хоча б із двадцять фашистів, вдруге 
вони сюди не полізуть. А якщо почнуть гамселити міна-
ми — відходьте. 

Бійці знову вишикувалися, і Федір, який найкраще знав 
це болото, повів загін далі, на острівці, де бійців не могли 
дістати ні фашистські кулі, ні міни. 

— Нехай тобі щастить, хлопче,— проказав Дністровий, 
прощаючись із Волченком, що відходив останнім.— Не 
знаю, чи вдасться мені вирватися з цього болота, але ти 
обов'язково повинен дійти до своїх. У мене теж син росте. 
В селі він. Геть на тебе схожий. Тільки трішечки мо-
лодший. 

Анатолій видобув свій запасний магазин і мовчки віддав 
Дністровому. 

— Але ж тобі ще треба йти через лінію фронту... 
— Ми собі роздобудемо. Ми ж розвідники. 
— Гаразд. Я відкладу цей магазин,— лагідно скуйовдив 

волосся Анатолія.— Він буде останнім. І пам'ятатиму, що 
дав його ти.... 

Відійшовши від острова, вони почули, як десь там, 
у лісі, зліва й справа від болота, вже залунали поодинокі 
постріли, що чергувалися зі злим татаканням фашистських 
автоматів. 

— Почалося,— озирнувся командир.— Снайпери наші 
заманюють фашистів. 
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— Вони що, справжні снайпери? — недовірливо перепи-
тав Анатолій.— Щось я не бачив у них жодної снайпер-
ської гвинтівки. 

— Ні, одна таки е. Німецька. З оптикою. В Лукича. Він 
справжній снайпер. Але всі інші теж влучні стрільці. 
І тактику цю ми вже випробували. Наші хлопці розходя-
ться лісом і б'ють фриців кожен сам по собі. Ніби й неба-
гато їх, але втрати фашистів завжди помітні. А голов-
не — ті довго не можуть зрозуміти, де основні сили загону. 

26 

Острів, до якого вони, зрештою, добу-
лися, виявився досить великим і, якби на нього поглянути 
з висоти пташиного польоту, мабуть, нагадував би веле-
тенського восьминога, такими порізаними й покрученими 
були його береги та півострівці. І хоча знаходився він по-
серед болота, місцевість тут виявилася кам'янистою, а в 
тому місці, де стояла стара, напівзруйнована землянка, 
навіть випиналася з землі невисока, але широчезна кам'я-
на брила, під дашком якої утворилися дві досить просторі 
печери. Стіни печер були закіптюжені, але кіптява ця на-
певне осіла на них дуже давно. Можливо, багаття тут роз-
кладали ще старожитні поліщуки. От тільки неглибокі 
окопчики, що оточували скелю, здавалися зовсім свіжими. 

— Ц я брила вже одного разу врятувала нас,— пояснив 
Федір, бачачи, що Волченко уважно оглядає осколки, зі-
брані й складені кимось на одному з виступів.—• Минулого 
тижня фашисти кинули проти нас два літаки. Бомбарду-
вали, прочісували острів кулеметами, але ми заховалися 
під цей двометровий дашок, і жоден із сорока бійців, що 
дійшли сюди, навіть не був поранений. 

— А як ви відкрили цей острів? 
— Ха, як відкрили! — розсміявся Федір.— Це мій ост-

рів. У нас у селі був лише один дід, який знав про його 
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існування і як до нього можна добутися. Він колись ліс-
никував у цих місцях. Так-от він і показав мені брід. Ме-
ні й племінникові своєму. Показав за тиждень перед вій-
ною, ніби передчував, що брід обов'язково знадобиться 
мені. А через місяць по тому, як фашисти ввійшли в село, 
той старий загинув. Ось і виявилося, що я — єдина люди-
на в загоні, яка знає дорогу сюди. А звідси — й далі, до 
Громовицького урочища. Он, чуєш, десь поблизу нього 
проходить лінія фронту? 

— А дорогу до того острівця, на якому засіло п'ятеро 
партизанів, теж тільки ти знаєш? 

— Ні, дорога до нього відома багатьом. До того ж, 
є навіть не один, а три броди, якими можна дістатися туди. 
І той провідник, мабуть, зможе провести фашистів усіма 
трьома. 

— Чому ж тоді ми не залишилися там усі разом? 
— Тому що фашисти, напевне ж, ударять по ньому з мі-

нометів. 
•— Он воно що,— зітхнув Анатолій, тільки тепер збаг-

нувши задум командира.— А провідник може знайти до-
рогу сюди? 

— Звичайно, знайде. То Михась, племінник лісника, Не 
думаю, щоб фашисти зважилися йти сюди, маючи за про-
відника когось іншого. А Михась — шкура. Вже давно ви-
служується. 

Надвечір фашисти таки зім'яли партизанський заслін 
(всі п'ятеро партизанів загинули там) і вдарили по Кре-
м'янистому з мінометів. Проте наступати на острів так і 
не наважилися. А пізнього вечора взагалі припинили во-
гонь і, як невдовзі доповіла партизанська розвідка, пішли 
і з острівця, і з табору, і взагалі з лісу. Хоча фашисти ви-
пустили по острову близько тридцяти мін, скеля знову вря-
тувала партизанів од осколків. А фашисти після такого 
обстрілу мали всі підстави вважати, що тут не залишилося 
нічого живого. Припускали також, що провідник загинув 
або ж побоявся вести їх на Крем'янистий. 
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Світанку Анатолій і Сергій дочекалися біля партизан-
ського вогнища. А коли загін уже збирався повертатися 
до лісу, командир виконав обіцянку і наказав Федорові 
провести козаків до лінії фронту. 

— Скажи, Федоре,— запитав Анатолій, коли вони діста-
лися сусіднього острівця—невеличкої купини кроків на 
десять завдовжки.— Оця історія з конем... То нас так пере-
віряли, чи справді ми козаки? 

— Я так і думав, що ти одразу здогадаєшся,— всміхнув-
ся партизан.— Це наш Івахнюк запропонував, отой, що в 
офіцерській формі. Він у нас розвідкою командує. Одного 
підісланого до нас поліцая вже встиг виявити. 

— Але ж ви підсунули мені коня, який ще не знав сідла. 
— А що ми могли вдіяти? Іншого не було. 
— Ну, ви й стратеги! — розсміявся Сергій,— Ніби, крім 

козаків, ніхто інший втриматися на коні не зуміє.—• І рап-
том, увірвавши сміх, неголосно гукнув: «Лягай!» 

Вони щойно вибралися з болота й опинилися на порос-
лому березняком узвишші, з якого, як пояснив перед цим 
Федір, розпочиналося урочище. Він сумнівався, що тут, 
у цій глушині, при болоті, можуть бути якісь війська. Тому 
вони з Анатолієм і поводилися так безпечно. І тільки 
Сергій, уважно оглянувши місцевість, помітив кулеметний 
пост, що розташовувався на гребені узвишшя. Кулемет був 
націлений у той бік, куди вони йшли; отже, пост вистав-
лено фашистами. 

— Схоже, що суцільної передової у фашистів тут не-
ма,— прошепотів Сергій, коли вони заповзли в гущавину. 

— Он, зліва, метрів за двісті звідси, здається, дот,— 
мовив Анатолій по якійсь хвильці мовчання. 

Сергій придивився до ледь помітного земляного насипу. 
— Так, щось схоже на дот. Чіпати його не варто. А ку-

леметне гніздо можна випотрошити. Що там у долині: рі-
чечка, зарості? — звернувся до партизана. 

— Невеличке болітце. Але трясовини нема, пройдете. Не 
зараз, звичайно, ввечері або вночі. Спускатися до нього 
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треба ярком. Від ярка починається болотяна стежина, 
якою можна досить легко перейти на той бік. Ну а хто на 
тому боці — я не знаю. Може, й там фашисти, а це в них 
друга лінія. Мені час повертатися. Командир наказав не 
баритися. Ви вже тут самі дивіться. 

— Ти як хочеш, а я без «язика» звідси не піду,— твердо 
проказав Сергій. 

— А може, не будемо зачіпати їх? 
— Ти що, боїшся? 
— Не в цьому справа. До наших п'ятсот метрів, а ми 

знову вскочимо в якусь халепу. 
— Але ж не можемо ми після стількох днів блукання 

тилами повернутися ні з чим: «Добридень, ми з того 
боку...» 

27 

Мабуть, з годину хлопці стежили за 
кулеметниками. їх було чомусь троє. Влаштувалися тут 
фашисти грунтовно. Позаду гнізда знаходився невеличкий 
окоп з бліндажем, ще далі •— обкладене камінням та гіл-
ляччям запасне гніздо. Підповзти до них завидна непомі-
ченими було майже неможливо. Та навіть якби й підповз-
ли, впоратися з трьома буде важко. До того ж поблизу 
хлопці виявили ще один кулемет, але солдатів там було 
більше — п'ять чи шість. 

Хлопці зрозуміли, що добути «язика» не так просто, як 
могло здатися спочатку. А сонце піднялося вже досить ви-
соко, ставало жарко, нестерпно хотілося пити, та ще й до-
кучали рої комарів. 

— Все одно тепер уже доведеться пряжитись тут до 
вечора. Бо саме в долині, на болоті, вони нас і чекають,— 
пробурчав Анатолій. 

— Ага, двома кулеметами, перехресним. 
Минуло ще кілька нестерпно нудних годин. Уже вечорі-

ло, коли Толя раптом побачив, що поблизу доту виринула 
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постать фашиста. Фриц наближався, але чомусь дуже по-
вільно, і спочатку хлопці не могли зрозуміти, що він ро-
бить, до чого там придивляється. І тільки коли той піді-
йшов зовсім близько, нарешті зрозуміли, що то зв'язківець 
і що він прокладає телефонний кабель. Хлопці бачили його 
мокрий від поту френч, що обтягував зсутулену спину, чули 
важке сапання. Якраз навпроти них у зв 'язківця спала 
пілотка, й він, крекчучи та лаючись, розшукував її. 

— Не чіпати. Пропустити,— наказав Сергій.— З а р а з нам 
із ним подітися нікуди. А потім ми ще попсуємо їм нерви 
з цим телефоном. 

Зв 'язківець протягнув лінію до однієї кулеметної точки, 
потім — д о другої і чомусь надовго застряг там, мабуть, 
засидівся в гостях. З 'явився ж на стежині, як уже добре 
зсутеніло, й ш о в не пригинаючись і не поспішаючи, ще й 
наспівував, немовби вийшов прогулятися вечірнім буль-
варом. 

— От нехлюй! — обурився Сергій.— Ну, не хотів би бра-
ти такого в полон, але мусиш. Видко, й цих звідкілясь із 
тилу перекинули. Не знають фронту. Й пороху по-справж-
ньому не нюхали. 

Несподівано з того боку долини, де окопалися радянські 
бійці, застрочив кулемет. Уперше за весь день. Кулі зріза-
ли кілька гілок неподалік зв 'язківця, і той миттю кинувся 
на землю. Полежав, почекав, доки кулеметник вгамується, 
і далі вже поповз. 

Одначе повзти довелося недовго. Сергій метнувся до ньо-
го, вдарив автоматом по голові. Вдвох з Анатолієм вони 
скрутили очманілому фашистові руки, запхали в рота пі-
лотку й роззирнулися. Фашистські кулемети стріляли, про-
те всі вони били по тому місцю, звідки озвався кулемет 
червоноармійців. 

— Ну що, все гаразд, не нас вітають? 
•— Не нас — це точно. 
— Тоді рубай кабель. Поки фашисти збагнуть, що й до 
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чого, ми вже будемо посеред болота. Де тут ярок, про який 
говорив наш провідник? 

Анатолій багнетом вирубав шматок кабелю, вони зв'я-
зали ним руки фашисту і потягли полоненого в низину. 
На щастя, ярок знайшовся досить швидко. Він справді 
вивів розвідників на болотяну стежину, але фашисти ви-
явили їх значно раніше, ніж вони припускали. А виявивши, 
відкрили вогонь спочатку з одного, а потім з усіх трьох 
кулеметів. Не жаліючи патронів, фашисти просто «виорю-
вали» все навколо них. Заляпані болотом, украй стомлені, 
хлопці повзли безкінечно довго, раз у раз провалюючись 
по пояс у мулисті баюри. І коли нарешті почули: «Егей, 
хто там?! Стріляю!», радісно, в два голоси закричали: 
«Свої, свої! Не стріляйте!» 

Свої не стріляли. Зате знову вдарили фашисти. Тепер 
уже на голоси. 

— Нервові вони тут у вас,— скаржився Сергій, допома-
гаючи двом бійцям, що спустилися до них з крутого бере-
га, підтягувати полоненого.— Тільки що — відразу з усіх 
гармат палять. 

•— Нічого, скоро притихнуть,— запевнив єфрейтор-ву-
сань.— А ви ж чиї будете? Бо не чутно було, щоб від нас 
туди хтось ходив. 

— Та це ми по дорозі до вас завітали,— відповів Ана-
толій. Від утоми він ледве пересував ноги.— Дай, думаємо, 
до сусідів навідаємось. Може, кашею пригостять. 

— Ти ба, таке мале, а з гумором,— озвався той, другий 
боєць, що досі мовчав. 

28 

Дізнавшись, що син живий, що разом 
із Забугою він перейшов через лінію фронту з «язиком» і 
тепер розповідає про свої мандри начальнику дивізійної 
розвідки, капітан Волченко проскакав лісами кілометрів 
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двадцять, мало не загнав коня, але надвечір уже був у 
штабі. Він устиг вчасно. Втішений поверненням сина роз-
відки — улюбленця козаків, героя одеської операції — Васи-
льєв звелів одному з офіцерів, старшому лейтенантові, по-
садити хлопців у штабну машину, особисто супроводжува-
ти їх до штабу окремого винищувального протитанкового 
дивізіону і передати командирові дивізіону з рук у руки. 

Відкритий «віліс» саме в ід ' їжджав од штабу, коли з про-
вулка виринув на змиленому коні капітан Волченко і пе-
регородив йому дорогу. 

— Ти здоровий, ти не поранений, синочку? — схвильова-
но оглядав і обмацував хлопчину, що, побачивши батька, 
одразу вискочив з машини.— Ну як же ти так? Д е ти стіль-
ки пропадав? 

— Та нічого ж не сталося,— розгубився Анатолій. Він 
виправдовувався так, ніби щось накоїв і тепер побоюється 
батькової кари.— Оточили нас. У полон взяли. А ми втек-
ли. Ще й гармату підірвали. Он можеш у Сергія запитати. 

— Що було, те було,-— поважно підтвердив Забуга. Три-
маючись рукою за дверцята машини, він сидів з таким 
виглядом, ніби вирушав на дипломатичні переговори.— По-
тім фашисти вже й самі не раді були, що оточили нас. Лі-
нію фронту розвели, аби лиш випустити і здихатися. 

Капітан Волченко тільки скрушно похитав головою і, 
махнувши на Сергія рукою, лагідно обійняв Анатолія. 

— Чому ж ви стільки днів блукали? Чому одразу через 
лінію не пішли? — м'яко докоряв він, куйовдячи волосся 
хлопчини.— «Оточили! Полон»... Теж мені розвідники! 

— Нічого, це нам буде наукою,— почухав потилицю 
Сергій.— До речі, спочатку треба заїхати в село Журавичі . 
Там ми заховали свої документи. 

— Справді, там документи,—й собі захвилювався Ана-
толій.— Поговори, батьку, в штабі. Нехай спочатку в Жу-
равичі. 

— З а р а з я цю справу залагоджу, товаришу капітан,— 
озвався старший лейтенант, який стояв біля машини. 
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І він таки владнав її за кілька хвилин. Коня капітан 
Волченко залишив коноводові комендантського ескадрону, 
і незабаром вони вже їхали в Журавичі, що знаходилися 
кілометрів за п'ять од штабу, в глибокому тилу. 

Вислухавши розповідь хлопців (іноді капітан просто не 
йняв віри їхнім пригодам), він у свою чергу розповів, як 
вони з Чехланем їздили в ті ж таки Журавичі на пошуки. 
А згадавши про цю поїздку, одразу спохопився, порився 
в сумці й видобув звідти зморщену, почорнілу картоп-
линку. 

— Це тобі,— подав здивованому Анатолієві.— Велено 
передати. Від золотоволосого дівчатка, яке підгодовувало 
двох вояків-небораків, доки вони героїчно переховувалися 
в погребі. 

— Та це ж Ганка! — зрадів Анатолій.— Пам'ятаєш, 
Сергію? 

— * Ще б не пам'ятати,— артистично розвів руками Сер-
гій.— Не дивно, що ти нікуди й не хотів іти з цього села. 
Маючи таку опікунку, кінця війни можна було дочекатися 
в Журавичах. 

Анатолій враз зашарівся. 
— Жарти жартами,— прийшов йому на допомогу бать-

ко,— а якби не вона, ми з Чехланем, мабуть, остаточно 
втратили б надію розшукати вас. 

— Але навіщо вона передала цю картоплину? — стиха 
запитав Толя, сором'язливо зиркаючи на Забугу. 

— Д л я тебе приготувала. Останню, яку знайшла вдома. 
Хлопчина всміхнувся, повертів картоплину між паль-

цями... 
— Ні-ні,— випередив його батько.— Так не можна. Не 

викидай. 

В селі хлопці не одразу й визначили, куди, на яку вули-
цю треба звертати. І хата-пустка, неподалік якої вони пе-
реховувалися, і клуня були спалені. Але деревце, під яким 
заховали документи, все ж таки відшукали досить швидко. 
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Солдатські книжки їхні були цілими, лише ледь-ледь від-
воложилися— дошка, що її Сергій поклав зверху, все-таки 
непогано прикривала їх від дощу. 

Документи знайдено, тепер залишилося розшукати Ган-
ку. Капітан запитав у жінки, що зустрілася їм на вулиці, 
де можна побачити діда Істину. Жінка спочатку показала 
попелище, що лишилося від хати, в якій він жив, коли 
в селі переховувалися Анатолій і Сергій, а потім повела 
до майже врослої в землю хатини. 

їм пощастило: дід Істина саме повертався з лісу з в'яз-
кою хмизу за плечима. Побачивши хлопців і капітана, дід 
скинув в 'язку і з розпростертими обіймами пішов до Ана-
толія. 

— А таки живий! Істинно так, живий! — радісно прока-
зував він, пригортаючи зніяковілого хлопчину, наче рідно-
го внука,— А я що вам казав, товаришу командир? Такий 
хлопчина не може загинути. Такі не гинуть — істинно так! 

— А ми оце до вас ,—мовив капітан.— Хотів іще раз 
подякувати за все, що ви зробили для мого сина і вза-
галі... 

— А що я зробив? — перебив його дід Істина.— Якби ж 
то я справді міг щось зробити! Д л я них, для всіх вас. Це 
дід Роман — герой. А я що, я чоловік цивільний, нефрон-
товий. 

— А ще хотіли запитати, як знайти оту дівчинку, яка 
косила нам їсти,— мовив тепер уже Анатолій.— Ганкою її 
звуть. Ви знаєте її. 

Почувши про Ґанку, дід якось дивно глянув спочатку 
на хлопця, потім на капітана. 

— Ага, ви також бачили її... Вона була, коли ви при-
їжджали. 

— Так, була,— підтвердив капітан.— А що, з нею щось 
сталося? 

— А таки сталося,— зітхнув-схлипнув старий.— Нема 
вже нашої Ґаночки. 

— Ґанки нема?! — вихопилося в Толика. 
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— Істиш-ю так, нема...— дід відвернувся, втер замаца-
ним рукавом сльозаві очі і, вже не підводячи голови, ніби-
то сам винен був у тому, що сталося, доказав: — Загинула 
наша Ганка. Уже й боїв не було, а вона, бач... Пішла з 
одним хлопчиною в ліс. Хмизу назбирати. Ось там фашис-
ти на них і натрапили. Хтозна, як вони опинилися в нашо-
му лісі. Може, кілька їх з оточення виходило, а може, роз-
відка. Або десант якийсь. Одне слово, зайві очі їм не 
потрібні були. Хлопчина, той верткіший та прудкіший —• 
утік. Йому тільки піджачок прострілили. А Ганка там за-
лишилася. Кулями посікли. Хіба ж вони, нелюди, зважа-
ють на те, що перед ними дитина? Істинно так: нелюди! 

Якийсь час усі пригнічено мовчали. 
— Покажіть, де її могилка,— ледь чутно проказав Ана-

толій, коли мовчання вже стало нестерпним. 
— Ага, покажу. Цвинтар недалеко, он там, у ліску. А мо-

гилка її скраю, під вербичкою. 
У вибалку, неподалік кладовища, вони нарвали великий 

букет квітів і засипали ним весь могильний пагорбочок. 
Поки бійці стояли біля нього з похиленими головами, дід 
Істина відійшов кудись у гущавину й повернувся з гілоч-
кою верби. 

— На, синку,— подав Анатолієві,— посади. Просто впни 
у пагорбочок — і вона прийметься. І буде жити довго-дов-
го. Як людська пам'ять. 

29 

Ліс закінчився несподівано. Розвідни-
ки пройшли густий ялинник і опинилися на оточеній тов-
стезними дубами галявинці, за якою починалося осяяне 
ранковим сонцем поле. 

— Дивіться: жито! — здивовано вигукнув Сергій Забу-
га, що йшов першим.— Ні, БИ тільки гляньте, яке жито 
вродило.., 
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— Фашисти! — не дав доказати командир групи стар-
ший лейтенант Ласкін і першим кинувся в траву. 

— Що сталося? — впав Сергій поруч командира. 
Ласкін був призначений командиром взводу місяць тому, 

коли Забуга і Волченко потрапили в оточення. Як коман-
дира розвідники прийняли його одразу й беззастережно. 
Врівноважений, тактовний, він швидко знайшов спільну 
мову з бійцями (напевне, допомагало те, що майже два 
роки працював інструктором військового училища). Та й 
фізично був досить розвинутим — у розвідників це цінува-
лося над усе. 

— «Жито, жито!..» — незлостиво передражнив старший 
лейтенант Забугу.— Ти хто: агроном чи розвідник у дозорі? 
Що ти мені жито показуєш, коли он фашистська батарея? 

:— Де? Яка батарея? — вражено перепитав Забуга. 
Обережно, ховаючись за дерево, Сергій підвівся і глянув 

туди, куди показував Ласкін. Метрів за триста від них, 
обіч путівця, справді виднілися жерла далекобійних гар-
мат, навколо яких метушилися солдати. Біля крайньої гар-
мати стояв офіцер,— Сергій помітив, як зблиснули на сон-
ці скельця його бінокля,— й оглядав оповите ранковим ту-
маном узлісся. А ще ближче, неподалік криниці, журавель 
якої маячив метрів за сто від лісу, розташувалася кухня. 
Напевне, колись там був хутірець, від якого залишився 
тепер лише цей журавель. 

— Точно. Непогано влаштувалися,— пробурчав Забуга, 
ковтаючи слину. Він присів, щоб не потрапляти на очі фа-
шистському офіцерові.— Криничка в них тут, кухоньку роз-
топлюють... Аж злість бере! Ви, товаришу старший лейте-
нант, не чули: за кухню з ворожого тилу медаль дають? 

— За кухню? Не чув...— цілком серйозно відповів Лас-
кін і раптом, спохопившись, розсміявся.— Припиніть ба-
лачки, молодший сержанте. Замаскуйтеся і, доки група 
відпочиватиме, стежте за батареєю. А кашу ми самі зва-
римо. 

Ось уже впали в траву Іван Цариков та єфрейтор Во-
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лодимир Мірошниченко, що, прикриваючи групу, йшли 
останніми, і тепер на узліссі були всі чотирнадцятеро. 

— П'ятнадцять хвилин відпочинку,— це єдине, чим міг 
нагородити командир своїх бійців за нічний перехід лінії 
фронту і добрих сім кілометрів по нашпигованій ворожими 
частинами прифронтовій смузі,— Не виключено, що «язи-
ка» доведеться брати тут. 

— Разом із кухнею,— не втримався Забуга, щоб не на-
гадати про свою пропозицію, до якої ставився значно 
серйозніше, ніж міг припустити командир. І козаки, наче 
по команді, мрійливо зітхнули. 

Перепочивши, вони підійшли до того місця, навпроти 
якого виднівся журавель, і, зачаївшись у ліщині, почали 
стежити за ворогом. Звідси добре було видно, як одна за 
одною під ' їжджають машини зі снарядами, як гітлерівці 
риють окопи, маскують сітками позиції батареї . 

Ласкін уважно оглянув у бінокль місцину, в якій розта-
шувалася батарея, позначив її на карті і задоволено потер 
руки. 

— Навіть якби довелося повернутись без «язика», то 
вже за одну цю далекобійну батарею нам подякували б. 
Скільки лиха вона накоїла б, доки наші артилеристи за-
сікли б її та «накрили». Одначе повертатись треба 
з «язиком». 

— Удень до гармашів не підступишся,—-зауважив Чех-
лань.— Та й відходити житом по рівнині важко. Брати 
«язика» з боєм теж не випадає: їх тут, вважай, рота, а нас 
кіт наплакав. 

— Треба дочекатися ночі,— підсумував Забуга.— 
А там — згідно з обставинами... От тільки чекати довго.— 
А за хвилину додав: — І все ж таки подивіться, яке тут жи-
то! І вродило добре, і не витолочене. І, що дивно, просто по-
серед лісу, неначе... 

— Гаразд, молодший сержанте,— м'яко перебив його 
Ласкін.— Які ще будуть пропозиції? — За традицією роз-
відвзводу, запровадженою ще Стрельцовим, кожну опера-
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цію вони обговорювали разом і голос мав кожен: від 
«батька» Чехланя до сина розвідки Анатолія Волченка, 
що йшов сьогодні з групою, перевдягнений пастушком,— 
Я пропоную брати «язика» тут. Завтра на світанку ми по-
винні повернутися в дивізіон. 

Розвідники мовчали. Вони напружено вдивлялися туди, 
де розташовувалася ворожа батарея. Як підійти до неї не-
поміченими? Як на такій рівнині захопити не те що офіце-
ра, а хоча б рядового? 

1 раптом вони побачили, як один із гітлерівців узяв від-
ра і не поспішаючи подався до криниці. Ласкін миттю 
зиркнув на годинник. Ще не маючи ніякого конкретного 
плану, він за звичкою засікав час. Ось солдат підійшов, 
прив'язав до журавля відро, набрав води, напився і почим-
чикував назад. А тим часом від кухні вирушив з відрами 
інший гітлерівець. Щоправда, ходять вони путівцем, який 
добре проглядається з батареї. . . 

— Ось там, біля криниченьки, ми його, рибоньку, й візь-
мемо,— немовби прочитав думки командира Сергій Забу-
га.— Гляньте, він же сам проситься... 

Ласкін мовчки приклав до очей бінокль: до криниці йшов 
здоровенний чолов'яга, впоратися з яким нелегко буде й 
чотирьом. Як здалося йому, був він унтер-офіцером. 

Коли командир сказав про це своїм хлопцям, у тих очі 
загорілися. Ясна річ, брати треба унтера! 

Гітлерівці якусь хвильку постояли десь на півдорозі між 
криницею й кухнею і розійшлися. Ласкін знову глянув на 
годинник: якщо унтера брати біля криниці, то в них буде 
кілька хвилин, тих хвилин, за які солдат дійде від місця 
зустрічі до кухні. Ну що ж, у їхній справі кілька хвилин — 
це теж немало. 

— То що? — очікувально подивився Забуга на команди-
ра.— Беру двох хлопців, підповзаємо до криниці і... згідно 
з обставинами? 

•— Не поспішай, Забуго, не поспішай,— знову втихоми-
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рив його командир.— Мабуть, починати операцію доведе-
ться тобі,— звернувся до хлопчини.— Не страшно? 

— Як завжди.. . Якщо треба — піду. 
— Тоді так: негайно повертайся на те місце на узліссі, 

де ми відпочивали, а вже звідти проскоч до криниці. Біля 
журавля ти повинен опинитися саме тоді, коли цей здоро-
вань почне набирати воду. Попроси напитися. Ти — пасту-
шок і прийшов напитися. От і все. Навряд той унтер знає 
хоча б кілька слів по-російському. Але ти говори, жеста-
ми пояснюй, що хочеш води, одне слово, відволікай. А ми 
вже будемо за кілька метрів від вас. І отоді,— промовисто 
глянув на Забугу,— діятимемо згідно з обставинами... Зро-
зумів? 

— Зрозумів. Ну, я побіг? 
— Давай,— обійняв його за плечі Ласкін.— Він без 

зброї. Але в разі чого— стріляй і в жито... Ми прикриємо. 
Хоча краще, звичайно, обійтися без стрілянини. 

Анатолій поправив свій маузер, який, коли доводилось 
перевдягатись у цивільне, завжди носив за поясом під 
піджаком, і прожогом кинувся до галявини. 

Біля криниці хлопчина з 'явився так несподівано, що, по-
мітивши його, унтер-офіцер здригнувся і злякано роззир-
нувся. 

— Води,—• попросив Анатолій.— Пити, пити...— пояснив 
фашистові. Але той уже опам'ятався і, щось гаркнувши, 
замахнувся на хлопця. 

Розвідник відійшов від криниці, а тільки-но унтер від-
в 'язав відро, знову наважився підійти: 

—• Води... Пити, гер солдат, пити... 
Напевне, в цю хвилину фашист страшенно жалкував , що 

при ньому нема автомата, бо, поставивши відро на землю, 
він замірився вдарити хлопчину чоботом, та розвідник і 
цього разу виявився спритнішим — відскочив і тієї ж миті 
вихопив з-за пояса маузер. 

— Хенде хох,— неголосно, але твердо мовив він, ціля-
чись фашистові просто в обличчя. 
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Фашист так і застиг з роззявленим ротом, вирячившись 
на «пастушка». 

— Шнель! Шнель! — суворо мовив хлопчина, наступаю-
чи на нього і показуючи маузером у бік лісу. 

— Партизан? — вражено белькотів гітлерівець.— Ти єсть 
партизан?..— він позадкував до лану, втоптав у землю 
крайні стебла і раптом, заволавши: «Партизан! Парти-
зан!», метнувся в жито, сподіваючись, що так близько від 
батареї стріляти в нього хлопчина не наважиться. Та не 
встиг він пробігти й кілька метрів, як опинився в руках 
розвідників, що чатували на нього, а ще через хвилину 
зв'язаний гітлерівець з кляпом у роті лежав у житі. Одна-
че крик уже почули на батареї, залунали команди, а за 
ними — постріли. Оговтавшись і з 'ясувавши, в чому спра-
ва, фашисти почали витягуватися в цеп, щоб прочесати 
поле. 

Бачачи, що йде підмога, полонений упирався. Поки чет-
веро розвідників силоміць тягли його до лісу, інші при-
кривали їх, повільно відходячи густим достиглим житом. 
Нарешті й узлісся, рятівна гущавина ялинника. Та раптом 
Анатолій помітив, що на щойно второваній смузі, якою 
тягли полоненого, залишився лежати один із розвідників. 
«Убитий? А якщо поранений?» 

— Там наш! —гукнув хлопчина, кидаючись назад у 
жито. 

Він не знав, хто саме лежить, не знав, що з ним, але 
це й не мало зараз значення. Там розвідник. А ще не було 
випадку, щоб вони покинули свого пораненого — це було б 
порушенням найсвятішого закону розвідки. Він біг-, хоча 
фашисти вже наближалися до того бійця. І тоді, почувши 
крик хлопчини, група покинула оглушеного «язика» і ри-
нулася в одчайдушну контратаку, вогнем і гранатами роз-
віюючи ворожий цеп. Напад був таким несподіваним і на-
вальним, що гітлерівцям, напевне, здалося, що атакує 
цілий партизанський загін, і вони, полишаючи в житі вби-
тих, відступили. 
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Коли хлопчина доповз до розвідника, той лежав з за-
кривавленими ногами, приставивши дуло автомата до шиї 
й тримаючи палець на спусковому гачку. І був цим роз-
відником Сергій Забуга. Він лежав посеред житнього лану, 
красою і незайманістю якого ще кілька хвилин тому захоп-
лювався, і дивився широко відкритими очима на всіяне 
сріблястими хмаринками блакитне білоруське небо. Сергій 
готувався виконати останній обов'язок розвідника — не да-
тися в руки ворогові живим. 

Падаючи біля нього, Анатолій різким натренованим уда-
ром відбив ствол автомата, завмер, перечікуючи, поки про-
шелестять над ними осколки німецької гранати, й одра-
зу ж обхопив свого друга за груди. 

— Ти живий, Сергію? Ти живий! Ти живий, жи-
вий... 

Поруч упав ще хтось із розвідників, і вони вдвох потяг-
ли Забугу, полишаючи на полеглому житі дві криваві 
смуги. 

— Ти живий. Ти живий, Сергію, ти живий...— повторю-
вав хлопчина наче заклинання, яке мало вберегти в страш-
ному бою і Сергія, і його самого. 

Нарешті знову узлісся. Воно було недалеко, але дорога 
до нього здалася хлопчині тяжким сходженням на вершину 
височезної гори. 

У лісі четверо розвідників поклали на плащ-палатку і по-
несли Забугу, двоє інших повели полоненого фашиста. 
А старший лейтенант та решта розвідників залишилися, 
щоб, відстрілюючись, дезорієнтувати фашистів і дати змо-
гу основній групі відірватися від переслідування. Втім, фа-
шисти, мабуть, так і не збагнувши, з ким вони мають спра-
ву, і побоюючись, що їх заманюють у пастку, заглибитись 
у ліс далі , ніж на п'ятсот метрів, не наважились. 

— Ну ти й молодчина,— поплескав хлопця по плечу 
старший лейтенант, коли група прикриття приєдналася до 
своїх.— Я бачив, як ти підходив до того фашиста. Зустрі-
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тися віч-на-віч з ворогом, та ще з таким здорованем, як 
цей унтер,— тут потрібна мужність. 

— Та що унтер? — сумно відповів Анатолій.— Він ж е 
був без зброї. Сергія он жаль . 

—• І за Сергія ми тобі теж повинні дякувати. Рани не 
тяжкі, підлікується. А одного бійця ми все ж таки втрати-
ли,— додав він. 

— Кого? — роззирнувся Анатолій. 
— Гольцова,— відповів за командира Іван Цариков,— 

Нашого Федора Олександровича. Три кулі в груди.— Він 
відвів погляд.— 3 першого дня в розвідці. Відколи сфор-
мували наш полк. Від Кубані йшов. 

Розвідники скорботно помовчали. 
Час було рушати далі. 
Попереду виднілося якесь узвишшя, і бійці піднялися на 

нього, щоб перепочити. Стрілянина вщухла, й одразу в лісі 
стало тихо-тихо: ні співу пташок, ні шумовиння крон, ні 
людських голосів... І сонце, проміння якого сіялося крізь 
верховіття сосен, здавалося якимось особливо теплим і ла-
гідним. Анатолієві захотілося забути про війну, про бій і 
взагалі забути, хто ти, що привело тебе сюди, на це осяйне 
лісове узвишшя. 

Потім, уже лежачи в затінку дуба, Сергій Забуга стиха 
мовив хлопчині: 

— А знаєш, на тому полі я мав загинути. 
— Чому обов'язково ти й обов'язково загинути? — стри-

вожено перепитав Анатолій. 
— Не знаю, так мені здалося. Поле дуже сподобалося. 

Ще ніколи так не милувався полем, як сьогодні. А це пога-
на прикмета. Одне слово, за всіма прикметами я таки по-
винен був лишитися там навіки. І якби не ти, так би воно 
й сталося... 

— А командир сказав, що рани в тебе легкі. Він на цьо-
му знається. 

— Не тяжкі, сам бачу. Кісток не зачепило. Але полежа-
ти з місяць доведеться,—І раптом усміхнувся: — А все ж 
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таки, яке там поле! Залишуся живим, обов'язково розшу-
каю цю місцину. Після війни, звичайно. 

...До фронту вже лишалося зо два кілометри, і, щоб про-
суватися далі , треба було дочекатись сутінків. Хлопчина 
заснув на м'якій лежанці з соснових гілочок, вимощеній 
Чехланем, і снилися йому палаюче житнє поле посеред 
лісу і кінь Орлик, що скакав до нього, пробиваючись крізь 
полум'я не навіяної дитячим сном, не примарливої — 
справжньої війни... 

ЗО 

Прокинувся Анатолій, коли сонце лише 
ледь-ледь підсвітлювало верхів'я дерев. І, як виявилося, 
вчасно: всі вже були готові до маршу. Просто його не хо-
тіли будити, давали поспати ще кілька зайвих хвилин. 

— Що, по конях? •— сонно пробурмотів хлопчина, розти-
раючи затерплою долонею обличчя. 

— Ага, сідлай,— озвався Іван Цариков.— Бо вже й коні 
повисипалися. 

Першими пішли досвідчені розвідники Гурутян і Гру-
шевський. Вони мали вести розвідку, і вони ж повинні були 
першими прийняти бій. За ними легко, по-котячому, не 
йшов, а скрадався, така вже в нього була манера, старший 
лейтенант Ласкін. Потім —• брати Ковтуненки з ношами, 
на яких тихенько постогнував у напівмаренні Сергій За-
буга. Ковтуненків призвали в армію під Одесою, тож Ана-
толій навіть не встиг як слід познайомитися з ними. Цей 
рейд у тил ворога для братів був першим. Поки що іспит 
розвідкою вони витримували добре. Полоненого вели в ос-
новній групі, бійці якої мали по черзі змінювати носіїв, ну 
а Чехлань і Цариков залишилися на прикриття. Хлопець 
одразу ж приєднався до них. 

Тепер, коли Сергій був поранений, Анатолій тримався 
поближче до Чехланя. До того ж його дратували люті по-
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гляди фашиста. Він відчував, що з усіх розвідників той 
найбільше ненавидить саме його. 

Услід за іншими розвідниками трійка прикриття спусти-
лася з усипаного глицею узвишшя і потім довго брела гус-
тим ялинником, тримаючись правого берега струмка, що, 
чудернацько вигинаючись, збігав у долину. 

Зненацька десь попереду вдарив довгою чергою крупно-
калібериий кулемет. За ним озвалися дрібним татаканням 
автомати. 

— Лінія фронту,— вирвався з полону думок Анатолій. 
— Д л я когось лінія фронту, а для нас, як каже Забуга, 

лінія життя,— задумливо проказав Чехлань.— За яку нам 
завжди треба повертатися. Ну, підтяглися, хлопці, до ос-
новної групи, бо ще загубимось. 

І в цей час вони почули позаду голоси фашистів, що пе-
регукувалися. Розвідники миттю залягли під густою лапа-
тою ялиною і завмерли. Один із фашистів пройшов метрів 
за двадцять од них. 

— Знімемо? — прошепотів Толя, й одразу ж побачив 
у себе під носом кулак Чехланя.— Зрозуміло,— погодив-
ся.— Багато честі для нього. 

Може, фашист почув шепіт, а може, просто щось здалося 
йому підозрілим, але він прошив ялинник довгою чергою — 
і на голови розвідникам посипалася кора та дрібне 
віття. 

— Як на зайців, полюють,— пробурчав хлопець, першим 
виповзаючи зі свого укриття, тільки-но фашист зник у гу-
щавині.— й патронів не жаліють. 

— Головне — не підпустити їх до групи,— відповів Чех-
лань.— Гайда швидше до своїх... 

Довго наздоганяти не довелося. Група чекала на неве-
личкій галявинці. 

— Де ви блукаєте? — сердито запитав їх Ласкін.— Що 
за стрілянина? 

— Позаду фашисти, товаришу старший лейтенант,— до-
повів Чехлань. 
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-— Спереду і по боках — т е ж . І що з того? Тепер не від-
ставати. В дрібні сутички не встрявати. 

Зліва, з долини, долинали постріли гармат і ревище мо-
торів. 

Гурутяи і Грушевський, яких командир послав у розвід-
ку, повернулися хвилин через сорок. 

— Ніяких ознак лінії фронту нема,— доповів Грушев-
ський,— Праворуч і ліворуч бій, а попереду невідомо 
що. Кілька разів помічали неподалік групки якихось 
людей. 

— Може, партизани, а може, й фашисти,— вставив Гу-
рутяи. 

— Так, з 'ясувати не вдалося. А хвилин за двадцять ходи 
звідси — р у ї н и дерев'яного барака. Напевне, до війни там 
жили заготівельники лісу. 

— Може, ми вже перейшли лінію фронту? — подав го-
лос Шайтанов. 

— За всіма нашими даними, вже повинні були,— відпо-
вів старший лейтенант.— Але схоже, що суцільної лінії на 
цій ділянці вже просто не існує. Можливо, фашисти контр-
атакували і наші відійшли, та й ми, відриваючись від фа-
шистів, дещо відхилилися від маршруту. Словом, ситуація 
поки що незрозуміла. А тому будемо рухатися до зустрічі 
з будь-яким підрозділом наших військ, а вже потім розшу-
куватимемо своїх. 

Незабаром попереду з 'явилася лісова просіка, переорана 
розбитою дорогою. Щойно розвідники підійшли до неї, як 
з-за вигину лісу долинули гуркіт мотора й голоси. Сумні-
вів не залишилося — їхала колона фашистів. Якусь мить 
повагавшись, Ласкін рішуче скомандував: «За мною!», 
і розвідники кинулися через просіку. Вона виявилася шир-
шою, ніж здалося в сутінках, дорога була щедро виорана 
колесами й гусеницями, отож розвідникам довелося бігти, 
глибоко вгрузаючи у вогкий пісок та раз по раз оступаю-
чись у глибоких вибоїнах. 

Хоч як вони поспішали, але фашисти помітили їх і 'від-
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крили вогонь. Навперейми розвідникам рушив майже взвод 
гітлерівців. 

— Відходимо до барака! — встиг наказати старший лей-
тенант. 

Барак був близько, але Чехлань, Шайтанов та Волчен-
ко добігли туди вже під прикриттям тих розвідників, що 
засіли в ньому. 

— Разфєтка , сдавайсь!—долинуло з лісової гущавини, 
щойно трійка прикриття досягла цього напівзруйнованого 
пристановища.— Разфєтка , плен! 

— Як вони, сволота, здогадалися, що ми розвідники? — 
пробурчав Чехлань. 

— По почерку,— відказав Шайтанов.— Навіть по тому, 
як ми перебігаємо, можна визначити, хто ми. 

— Міняємо позицію,— гукнув тим часом Чехлань, бача-
чи, що основна група вже зникла в гущавині.— Тут нас 
одразу оточать. 

Услід за Чехланем вони вискочили в пролом задньої сті-
ни й відбігли на край галявини, за копанку, біля якої ле-
ж а л о кілька звалених у купу стовбурів дерев. 

— Ось тут ми їх і притримаємо,— пояснив Чехлань.—• 
Подалі від групи. 

Фашисти,— а підходило їх до барака чоловік два-
дцять,— не помітили, що розвідники відійшли, й, охопивши 
руїни півколом, почали наближатися, поливаючи свинцем 
старі спорохнявілі стіни. 

Щойно вони підійшли до стіни, розвідники вдарили по 
них з автоматів. Четверо чи п'ятеро фашистів одразу ж 
упали. Інші залягли. 

— Відходимо! — наказав Чехлань. 
Але тієї ж миті Шайтанов крикнув: 
•— Танк! 
Чехлань і Волченко озирнулися. 
Танк сунув просто на них з гущавини березняка. 
— Козаки, та це ж «тридцятьчетвірка»! — знову подав 

голос Микола. 
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Фашисти в бараці, видно, теж почули гуркіт танка й 
притихли. 

— Наш! Ура! — вигукнули всі троє, коли через хвилину 
машина виринула з гущавини. І знову вдарили з-за своєї 
барикади по бараку. 

Тим часом водій на мить зупинив машину, мабуть, для 
того, щоб зорієнтуватися в ситуації, а потім танк зірвався 
з місця і помчав просто на руїни. Розвідники підтримували 
його вогнем, дивуючись при цьому, що ні кулемет, ні гарма-
ти «тридцятьчетвірки» не озивалися. Секрет «мовчання» 
розгадали, тільки-но фашисти розсіялися по лісі, а танк 
розвернувся і, мало не рознісши гусеницею укриття розвід-
ників, знову зупинився. Башта його була перекособочена, 
правий борт і ствол гармати понівечені. 

•— Егей, скільки вас? -— висунувся через передній люк 
молоденький механік-водій. 

— Троє,— гукнув Чехлань. 
— Партизани? 
— Козаки, розвідники. Прикривали своїх. 
— Наші далеко? 
— Мають бути десь близько. Але де саме — не знаємо. 
— Тут тепер сам чорт не розбере,— погодився танкіст.— 

Одні фашисти вириваються з оточення, інших женуть на 
прорив. У мене в танку двоє вбитих. Заряджаючий оце 
кілька хвилин тому помер від рани, а командира — на-
повал. 

— Ясно,'— зняв кубанку Чехлань. Волченко і Шайтанов 
мовчки схилили голови. Всі троє все ще стояли за барика-
дою, остерігаючись пострілів з лісу. 

— Сідайте на броню. Але пального в мене мало. 
— Тільки не почеши нам боки об сосни,— попередив 

його Шайтанов, першим залізаючи на танк. 
— Скажи краще, в який бік їхати. 
•— Куди ствол дивиться. 
— То досі я, виходить, на Берлін рвався?! Ну, діла! 
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•Пального, справді, вистачило хвилин на десять. Але ні 
на групу Ласкіна, ні на кого зі своїх вони так і не натра-
пили. В порослому молодими ялицями видолинку мотор 
заглух. 

— Живі? — виліз із танка водій. 
— Здається, живі. 
— Тоді злазьте, доведеться тут заночувати. 
Підвівшись на танкові, Анатолій роззирнувся. Далеко 

попереду багряніло велике пожарище. Праворуч вибухали 
снаряди. Але теж далеченько. І стрілянина позаду них 
стихла. 

- - Та з вами й хлопчина? — здивувався танкіст. 
— Не хлопчина, а рядовий Анатолій Волченко,— уточ-

нив Микола.— Кращий розвідник козацького добровольчо-
го корпусу. 

— Зрозуміло,— почухав підборіддя танкіст, дивлячись 
на блідий місяць, що з 'явився на небокраї.— Щ о робимо, 
розвідка? Доведеться ночувати тут, поки зовсім не заблу-
дилися. А вранці видно буде. Але спершу поховаємо за-
гиблих. 

Вони витягли з машини тіла двох танкістів і перенесли 
їх на пагорбок. 

— Ось тут, під цими двома соснами, й поховаємо. Місце 
хороше, примітне,— зітхнув Чехлань. 

— Я запам 'ятаю його,— мовив танкіст, беручись за одну 
з двох лопаток, що знайшлися в танкові.— І навідаюсь. 
Якщо тільки пройду через це пекло. 

За другу лопатку хотів взятися Анатолій, але Чехлань 
не дозволив. 

— Стійте з Миколою в охороні. 
Одначе танкіст копав дуже повільно. З 'ясувалося, що 

його контузило й, перш ніж натрапити на них, він, може, 
з годину пролежав у танку непритомний. Отож його змінив 
Шайтанов. 

— Як же це сталося? — запитав Чехлань танкіста, коли 
той відійшов і сів під сосну.— Д е це вас так?.. 
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— Ми прорвалися в тил фашистам з танковим десантом. 
Мали вийти до залізниці й перекрити їм відступ до підходу 
наших. П 'ять танків і взвод піхоти. Нас ще повинні були 
підтримати партизани. І ми прорвалися до села, але заста-
ли там тільки згарище. А збоку по нас ударила фашист-
ська батарея. Командир роти наказав прикрити. Відволік-
ти гармати на себе. Ну, ми й відволікли. Одну гармату 
знищили, а друга «поцілувала» нас у башту. Командир 
загинув. Ми залишились без гармати. А тут другий сна-
р я д — у бік. Більше я нічого не пам'ятаю. Опритомнів у 
якомусь яру. Машина сама вивела нас з-під вогню і захо-
валася в низині. Ну, опам'ятався я. Мотор працює, коман-
дир мертвий, заряджаючий при смерті, рація вийшла з 
ладу. Д е я, скільки кілометрів машина йшла сама? Побли-
зу якесь село, але там німці, бачив їхню танкетку. Вирішив 
іти лісом, у лісі менше шансів наскочити на фашистський 
танк чи батарею і легше сховатися, коли закінчиться паль-
не. Пройшов кілька кілометрів, чую: перестрілка. Ну що ж, 
думаю, не вогнем, то хоч гусеницями підтримаю. В лісово-
му бою і моя машина зійде за танк. Особливо в сутінках. 

Поховавши танкістів, вони повернулися до машини, яка 
була тепер для них і притулком, і фортецею. Місяць зник. 
Разом із нічним мороком ліс огорнув густий, пропахлий 
димом пожарищ туман. Такий вологий і холодний, що Ана-
толієві здавалося, ніби він сидить у глибокій вогкій ямі 
або в нічній річці. 

— Давайте спати в танку,— запропонував танкіст,— 
Троє в танку — один охороняє. Міняємося через дві годи-
ни.— І поліз на своє місце водія. 

Розвідники пом'ялися, походили довкола танка, але все-
редину так і не полізли. Щойно там лежали мертві. Та й 
броня здавалася їм занадто холодною. 

— Тут неподалік вибалок,— зіщулився від холоду Шай-
танов.— Можна й вогнище розкласти. При такому тумані, 
та ще в улоговині, здалеку його ніхто не помітить. 
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Вони запалили вогнище й одразу ж пожалкували, що ні 
в кого нема жодної картоплини. От би спекти та попо-
їсти. 

«Найгірше,— думав Анатолій, дивлячись на вогонь,— 
що завтра вранці батько дізнається: я не повернувся. Зате 
як він зрадіє, коли я таки з 'явлюся!» А ще він загадав: 
коли справді вдасться повернутися з цього завдання, тоді 
вже до самого кінця війни все буде гаразд. І він залиши-
ться живим. Скільки разів проймав його страх перед смер-
тю, скільки разів казав собі: все, напевне, це твоя остання 
розвідка, остання операція, останній «язик». Щоб побороти 
страх, він готував себе: «Тобі й так довго щастило. Скіль-
ки солдатів, дорослих, досвідчених, загинуло за той час, 
поки ти на фронті, скільки розвідників не повернулося з 
нічних рейдів... Ні, тобі й так занадто довго щастило. І як-
що цього разу настане твоя черга...» А як не хотілося, щоб 
вона настала! 

Тим часом низько над лісом, мало не торкаючись вер-
ховіття, пройшла ланка нічних бомбардувальників. 

— Свої, «кукурудзники»! Хлопці, а схоже, що аеродром 
десь недалечко,— враз ожив Чехлань, проводжаючи їх по-
глядом.— Висота, бачите, яка? Недавно піднялися й лінію 
фронту пройшли з вимкнутими моторами. Тому й вигульк-
нули так несподівано. 

Зненацька за спиною тріснула суха гілка. Анатолій блис-
кавично озирнувся й кинувся на землю. 

— Холодно в машині,— почувся спокійний голос танкіс-
та.— Та не лякайся мене, хлопче. 

— Це не страх його кинув на землю, а розвідницька ви-
учка,— заступився за Анатолія Чехлань. 

— А... ну, та не в цьому справа. Димом повіяло, за-
снути не можу. Не спиться в танку одному. На світанку ж 
виїжджали втрьох. Хто б міг подумати? 

— І не думай про це зараз , єфрейторе,— мовив Чех-
лань.— І не думай, сідай до вогню. Подрімай. А не дрі-
мається — рідню згадай. 
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— Миску з борщем згадай,— сонним голосом докинув 
Шайтанов.— Я завжди так роблю, коли не спиться. 

Перед світанком Анатолія й Миколу розбудив Чехлань; 
— Годі відлежуватися, козаки! По конях! 
Вогнище згасло. Лежанка з хвойних лапок, на якій від-

почивали Шайтанов і Волченко, зволожніла від роси. 
—• Треба вирушати. Може, до сходу сонця вдасться про-

скочити до своїх. 
— А де танкіст? — роззирнувся Анатолій. 
— Там він,— кивнув Чехлань у бік пагорба.— Зі своїми 

прощається. Хтозна, чи доведеться ще побувати тут колись. 
Все-таки з сорок першого разом. З десятого дня війни в 
боях. Машина третя, а екіпаж один. Був. 

Танкіст повернувся хвилин через п'ять. Проходячи повз 
хлопчину, він одвернув обличчя. 

ї знову дорога. Нелегка дорога в тумані, що вогким сі-
рим наметом накрив вибалок. 

Під цивільним піджачком в Анатолія був светр, одягну-
тий поверх теплої солдатської сорочки, але все одно холод 
і вологість проймали його до кісток. Він раз по раз зіщу-
лювався, обличчя посиніло. Помітивши це, танкіст зняв 
свою куртку і накинув йому на плечі. І тільки тепер Ана-
толій пригадав, що під цією курткою він і спав. Єфрейтор 
вкрив його сонного. 

З ! 

Сходило сонце, оживав ліс, і разом із 
ним озивалася своїм моторошним голосом війна. Стріляни-
на, вибухи снарядів, гуркіт літаків долинали тепер зусібіч. 
А сама земля, здавалося, тремтіла й загрозливо стугоніла 
під ногами, ніби ось-ось мала розчахнути перед ними 
безодню. 

Розвідники й танкіст намагалися йти якомога швидше, 
щоб, доки остаточно розвидниться, перейти лінію фронту 

172 



чи хоча б наблизитися до неї, визначити, де вона прохо-
дить. Г село, що трапилося на шляху, тільки заважало їм. 
Стоячи в гущавині, за якою починалося поле, вони вдив-
лялися в обриси оповитої мороком крайньої хати і не зна-
ли, що робити: розвідувати, що діється в селі, чи, може, 
обійти його. Але попереду була велика безліса рівнина, 
і поки що вони навіть не могли оцінити, наскільки вона 
велика і з якого боку краще обходити її. 

— А раптом у селі вже наші? — першим порушив мов-
чання Анатолій.— А ми тільки даремне робитимемо гак. 

—- Ризиковий ти хлопець,— буркнув Микола.— Гак йому, 
бачите, ліньки робити. 

—- Он сонце вже пробивається крізь туман. Краще пере-
чекаємо тут,— запропонував танкіст.— Незабаром усе з 'я-
сується. 

Тільки Чехлань в розмову не встрявав. Він трохи віді-
йшов і, замаскувавшись у кущах, придивлявся і прислухав-
ся до того, що діється навкруги, його досвід, його інтуїція 
підказали: треба йти до села. 

— Слухай мою команду,— підняв він руку, вимагаючи 
уваги ,—Думаю, що в селі нема військ: ні наших, ні фа-
шистських. Може, квартирує кілька солдатів, чиїх саме — 
не знаю, але великого війська нема — це точно. Он бачите, 
два дерева неподалік першої садиби? Перебіжками підхо-
димо до них. А далі підемо я і Волченко. А ти, єфрейторе, 
і ти, Миколо, залишаєтеся і в разі потреби прикриваєте 
наш відхід або приходите на допомогу. Хоча, по-моєму, це 
не знадобиться. 

В садибі, до якої вони підкралися, недавно була пожежа. 
Від клуні залишилася тільки купа попелу, стіна будинку 
теж обвуглилася, але господарю й сусідам, напевне, вда-
лося загасити її. Анатолій і Чехлань перебіжками добули-
ся до цієї стіни і, присівши, почали стежити за подвір'ям 
і за вулицею. Жодної людини, жодного звуку. 

— А все ж таки в хаті хтось є,— прошепотів Чехлань. 
— Чому ви так вважаєте? 
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Не пустка — це точно. Дай-но свій автомат і підійди, 
постукай у двері. Але обережно. Я прикрию. 

Стукати не довелося. Щойно Волченко вийшов зі свого 
укриття, як ^вері відчинилися і на порозі став господар: 
високий худющий чоловік із впалими грудьми. В руці в 
нього було пусте відро. 

Побачивши хлопця, господар з несподіванки відсахнувся, 
і якусь хвильку вони мовчки дивилися один на одного. 

— Добридень,— неголосно привітався Анатолій. 
Привітання та ще вигляд хлопчини трохи заспокоїли 

господаря. 
— Ти хто? Звідти? — кивнув головою в бік лісу. 
— Звідти. Але я не партизан. 
— А хто ж ти? 
— Просто людина. Хто в селі: наші, німці? 
•— Вчора пройшло багато німців, відступали. І ті, що 

досі товклися в селі, теж пішли з ними. Але не чутно було, 
щоб і наші увіходили. 

— Отже, в селі нікого? — виринув з-за рогу будинку 
Чехлань. 

Господар оглянув його і затримав погляд на Чехланевій 
кубанці. Напевне, він уперше бачив солдата в такій формі. 

— Та нікого,— зам'явся господар.— Але в мене в хаті... 
Одне слово, фашист у мене. 

— Фашист? — перепитав Чехлань, відскакуючи під стіну. 
•— Та ні, він поранений. 
— І ви переховуєте? 
— Та який дідько його переховує? Вчора, затемна вже, 

забігло четверо фриців, залишили його в хаті, пригрозили 
автоматами і подалися кудись. Може, сподівалися зупини-
ти якусь машину чи розшукати санітарів. А може, просто 
втекли. А тепер хтозна, що з ним робити. 

— Не журись, розберемося,— заспокоїв його Чехлань.— 
Ти зібрався по воду? То йди. А ми познайомимося з твоїм 
фрицем. 

Посеред хати було кинуто кілька оберемків соломи, 
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а зверху — рядно. Н а цій лежанці й відлежувався здоро-
венний, майже двометрового зросту фашист. Поруч валя-
лися його пілотка і закривавлений френч. Автомат чорнів 
на печі, мабуть, його обачливо закинув туди господар, аби 
фашист не зміг дотягтися до нього. Рана в нього була не-
тяжка , в плече, але з усього видно було, що втратив багато 
крові й тепер могутній організм його боровся зі смертю. 

Побачивши Чехланя і Волченка, фашист злякано сіп-
нувся. 

— Ніхт ш л і с е н — пробелькотів він, ледве ворушачи пе-
ресохлими губами. І спробував підняти руку. 

— Ну ти, «ніхтшлісен», опусти руку,— наказав Чехлань, 
незграбно вимовляючи німецькі слова. 

Толя додав: 
— Ви — полонений. Ми будемо поводитись із вами, як 

з полоненим.— Ці фрази він завчив ще тоді, коли Стрель-
цов готував його до першого рейду за «лінію життя». 

Гітлерівець мовчки простежив, як старий козак підняв 
його френч і обмацав нагрудні кишені. Документів там 
не було. 

— Ніхт документ, ніхт,—похитав головою фашист.— Ви 
не єст партизан? 

— Лежи,— махнув рукою Чехлань. 
— О, а ми думали, що ви вже за столом сидите і без 

нас снідаєте-обідаєте,— постав на порозі Микола Шайта-
нов.— Матінко рідна,— аж тепер помітив він фашиста.— 
І «язик» свіженький? Як ви його прихопили? 

— Поранений він,— похмуро відповів Чехлань.— І без 
документів. 

— Бачу, що поранений. А все одно... фашист. 
Полонений попросив води і потягся до кухля, що стояв 

неподалік. Анатолій підніс йому кухоль, поправив під го-
ловою стару ватянку, яку господар поклав замість по-
душки. 

1 Не стріляйте (ніж). 
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•— Ну, ти справжня сестра-жалібниця,— невдоволено 
проказав Микола.— А якби хтось із нас попався їм ось 
так, у хаті? 

— Одразу й прошили б чергою,— озвався танкіст, який 
щойно увійшов і присів край лави під піччю. Чехлань тим 
часом оглядав дві німецькі гранати, що лежали поряд із 
автоматом. Гранати їм могли знадобитися. 

Минуло ще кілька хвилин, і повернувся господар. Чув 
від сусіда, повідомив він, що заскакувало в село кілька 
вершників, напевне, кавалерійська розвідка, але що то за 
вершники — сусід не знає. 

— Кавалерійська? — враз пожвавішав Чехлань,— То це, 
мабуть, козаки. 

— О, то ви — козаки? — здивовано запитав господар, 
торкаючись рукою кубанки Чехланя. 

— А ти що, ніколи не бачив кубанців? 
—: Не бачив,— відповів селянин.— Я все життя прожив 

тут. 
— Навіть у кіно? 
— Кіно? В нас не було кіно. В селі не було світла. 
— Ну от що, хлопці,— сказав Чехлань.— Наші десь по-

близу. Ходімо! 
-— Ей-ей, а що робити з фрицем? — кинувся слідом за 

ними в двір господар. 
— Нагодуй, якщо маєш чим,— порадив Чехлань,— Що ж 

іще робити з пораненим полоненим. Зустрінемо своїх — 
скажемо санітарам, щоб забрали його. 

Вийшовши за село, розвідники побачили кількох верш-
ників, що, розсипавшись по полю, обережно наближалися 
до крайньої хати. 

— Козаки! — раптом закричав Микола.— Козаки-ку-
банці! 

— Невже свої? — відгукнувся котрийсь із вершників,— 
їй-бо свої! З якого полку будете, станичники? 

Це був роз ' їзд ескадрону капітана Волченка. 
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Минуло кілька місяців. Полк, в якому 
служив Анатолій Волченко, знаходився в тилу, неподалік 
лінії фронту, що проходила тепер по території Угорщини. 
Полк відпочивав, поповнювався людьми й технікою та го-
тувався до майбутніх боїв. 

До села, де розташувався його ескадрон, Анатолій по-
вертався зі штабу не путівцем, а навпрошки, через лісок. 
Цей лісок був невеличкий, але весь нашпигований німець-
кою технікою: обгорілими танками, підбитими чи просто 
покинутими гарматами, десятками перевернутих або роз-
трощених мотоциклів. З усього видно було, що угрупован-
ня, яке знаходилося в цьому лісі, потрапило в котел, зайня-
ло кругову оборону і було знищене не атакою піхоти, а силь-
ними ударами артилерії та авіації. 

Моторошно було дивитися на це кладовище техніки. 
Анатолій раптом упіймав себе на тому, що починає диви-
тися на поле битви очима цивільної людини. Людини, яка, 
бачачи наслідки битви, замислюється: «Як могло статися, 
що знайшлися люди, котрі розпочали цю війну? Чому 
стільки людських зусиль спрямовано не на будівництво 
міст, доріг і мостів, а на руйнування?» Одначе, думаючи 
про це, він все ще сторожко роззирався, тримаючи автомат 
напоготові. 

Нарешті лісок закінчився. Анатолій полегшено зітхнув і, 
закинувши автомат на плече, востаннє озирнувся. Поніве-
чені дерева тяглися до сірого свинцевого неба обгорілим, 
переламаним віттям. 

— Що, гарно попрацювала артилерія? — озвався до 
Волченка якийсь солдат, що сидів на машині, котра по-
вільно, пробуксовуючи, проходила повз нього. Голова сол-
дата була геть забинтована, вільним залишилося тільки 
ліве ОКО. : 

— Дерев шкода,— відповів Анатолій, притримуючи коня. 

177 



— Та що дерев?! Що дерев?! Дерева виростуть. Головне, 
всипали ми їм тут. Оно, бач, як випалено? «Катюші» по-
працювали. 

Поранений сказав ще щось, проте Анатолій не розчув, 
що саме, бо в цю хвилину з другої машини, що об ' їжджа-
ла величезну баюру, долинуло радісне: 

— Егей, сину розвідки! Волченко! Козарлюго! 
«Сергій Забуга! Він!» 
Сергій не чекав, поки машина порівняється з Анатолієм, 

зіскочив з кузова і, вимахуючи речовиком, кинувся йому 
назустріч. 

Кілька хвилин водій чекав, доки хлопці наобнімаються, 
вважаючи, що Сергій повернеться до машини. Та хоча 
старшина, який віз поповнення в свою частину, кілька 
разів наказував Забузі вернутися, той рішуче відмо-
вився. 

:— Не хвилюйся, капітане,— заспокоїв старшину.— До-
повіси, що єфрейтор Забуга повернувся до своєї розвідки. 
Батьки-командири все залагодять. А тепер по конях! — 
мовив Анатолієві, скочивши в сідло поперед нього.— 
І в бій. 

Старшина ще щось кричав їм услід про дезертирство і 
трибунал, але Сергій уже не слухав його. З досвіду знав, 
що свого розвідника начальство завжди відстоїть, куди б 
його після госпіталю не направляли. А він ж е просив на-
правити в ту частину, в якій воював. 

Для обох це був щасливий вечір. Майже до третьої ран-
ку вони просиділи в невеличкій кімнатці покинутого гос-
подарями двоповерхового особняка, в якому відпочивав 
їхній взвод. Пригадували давні бої, переправи, рейди в тил 
ворога. Сергій розповідав про свої мандри госпіталями 
(рани були неважкими, проте почали гноїтися, і л ікар уже 
навіть морально готував Забугу до того, що одну ногу до-
ведеться ампутувати). 

А на світанку полк був піднятий по тривозі. Десь в ра-
йоні озера Балатон фашисти несподівано прорвали лінію 
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фронту, І всю їхню кінно-механізовану групу кидали до 
місця прориву, аби зупинити контрнаступ ворога. 

Уже сидячи в сідлі, Сергій раптом запитав Анатолія! 
— А газету ти бачив? 
— Яку газету? 
— Та яку ж: нашу, корпусну. Там твоя фотографія. 
— Не бачив. Казали, що десь писали про мене. Але ми 

тоді в тил ходили. А газету козаки скурили. 
— Таку газету на цигарки пуститиі — обурився Забуга, 

видобуваючи з нагрудної кишені потріпану газету.—•. Три-
май. Цілий місяць бережу. Хвалився в госпіталі, що ми з 
одного взводу і що ти мій друг. 

Розгортати газету вже було ніколи — трубач зіграв по-
хід. І тільки на привалі, перед боєм, коли полк був уже за 
два кілометри від річки, за якою окопувалися фашисти, 
Анатолій побачив фотографію. Він стояв на ній, тримаючи 
за повід коня, подарованого генералом. А під фотографією 
було написано: «Кубанський козак-доброволець Анатолій 
Волченко — хоробрий і досвідчений розвідник. За час боїв 
товариш Волченко захопив 11 «язиків». За бойові заслуги 
нагороджений орденом Червоної Зірки та багатьма меда-
лями». 

І знову трубач подаз сигнал «по конях». І знову перехід. 
І знову атака з ходу. 

3 3 

Попереду височіли гори — засніжені, 
холодні, непривітні... Навіть від зелені соснових острівців, 
що де-не-де виднілися на схилах гірського хребта, повівало 
таким неперебутним холодом, що здавалося, ніби весна ні-
коли не навідувалася в ці краї. А сонце не те що не здатне 
зігріти ці скелі, а хоча б розтопити снігові шапки на їхніх 
пласких, вигадливої форми вершинах. 
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Гори ці звалися Татри. Через незвичну назву та ще че-
рез непривітність свою здавалися вони Анатолієві межею, 
за якою мала відкриватися чужа, незвідана, сувора і за-
гадкова земля. Піднятися б на один з перевалів та подиви-
тися, що там, на тому боці. Але наступ військ припинився. 
Полки — танкові, піхотні, кавалерійські '—зупинилися пе-
ред хребтом, наче під стінами велетенської фортеці, похму-
рої й неприступної. 

Всю війну козацька дивізія воювала на рівнинах: у дон-
ських та українських степах, у лісах і болотах Білорусії, 
долинах Угорщини. А тепер, поглядаючи на сяючі в бла-
китному піднебессі вершини, козаки тільки скрушно похи-
тували головами: «Сюди б горян-скалолазів. А нас переки-
нули б кудись на рівнину, щоб було де козацтву розвер-
нутися. Щоб маневр був». 

— Знаєш, іноді мені здається, що далі, до самого мо-
р я — тільки гори,— зізнався Анатолій Забузі. Вони щойно 
вийшли з недобудованого холодного бліндажа, в якому до-
велося заночувати, і тепер, щулячись та пересіпуючи від 
ранкової вогкості плечима, вдивлялись у оповиту сивим 
туманом гірську долину між двома невисокими, пласкими, 
схожими на черепах горами. 

— Не хвилюйся, нам з тобою доведеться першими дові-
дуватися, що за цим хребтом. І, можливо, навіть сьогодні. 

Він не вважав себе пророком. І не міг знати, що рівно 
через годину командира ескадрону Василевича викличуть 
до розвідвідділу дивізії і його ескадрон одержить надзви-
чайне завдання. Просто досвід підказував Сергієві, що без 
розвідки штабам зараз не обійтися. Без глибокої розвідки 
з балакучим «язиком». 

Комеск повернувся досить швидко й одразу ж викликав 
до себе командирів взводів та відділень. Нарада була ко-
роткою, і вже через кілька хвилин у взводі Ласкіна знали, 
що завтра на світанку відбудеться імітація великого на-
ступу, під час якої спішений розвідескадрон повинен про-
рватися гірською долиною в тил ворога, розвідати місце-
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вість, тили і захопити в полон офіцера. Наказ був катего-
ричний: тільки офіцера. І бажано, штабного. Потрібні дані 
про перегрупування військ, прибуття підкріплення, яке за-
свідчувала авіарозвідка. 

Створили дві групи: прикриття й пошукову. Пошукова 
складалася здебільшого з найдосвідченіших бійців із взво-
ду Ласкіна, до якої увійшли й Анатолій Волченко, Сергій 
Забуга та Чехлань. 

Підрозділи прориву спрацювали добре. Вдосвіта козаки 
безшумно підкралися до вогневих точок противника, заки-
дали їх гранатами і, прорвавшись на той бік долини, за-! 
в 'язали перестрілку з фашистами, які відступали схилами 
гір, вважаючи, що це початок загального прориву фронту. 
1 поки ця група створювала ілюзію наступу, близько сотні 
розвідників Василевича форсованим кидком, без бою, про-
йшли долиною і зникли в лісах по той бік хребта. Група 
прикриття залишалася неподалік місця прориву, щоб сте-; 
жити за гірськими путівцями та ближніми тилами ворога. 
Вона ж повинна була прийняти бій, якщо фашисти раптом 
почнуть переслідувати розвідників. 

Пошукова група, переходячи від гайка до гайка, незаба-
ром опинилася на порослій лісом і поцяткованій пагорбами 
рівнині. Попереду показався якийсь хутір на три садиби, 
але, уважно придивившись до нього, Ласкін, який вів гру-
пу, вирішив, що жодного інтересу для розвідки він не ста-
новить, і його обминули. А ще через два кілометри, за не-
величким узвишшям, відкрилося їм село. Шляхом, що про-
ходив через нього, майже безперервно рухалися до фронту 
війська: бронетранспортери, машини з солдатами, арти-
лерія... 

— Дивно, гармати тягнуть конячннами,—-зауважив Ана-
толій, примостившись на кам'яному виступі біля підніжжя 
пагорба між Забутою і Чехланем.—- А був час, коли все 
тягали машинами. Невже остаточно зубожіли? 

— До боїв у горах готуються,— пробурчав Чехлань.— 
Рано ви конячину списуєте. Якою машиною ти затягнеш 
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гармату на перевал Йбо на схил гори? А конячиною 
можна. 

— «Конячина, конячина...» — озвався З а б у г а , — К р а щ е 
до техніки придивляйтеся. Дивишся на танк — і серце 
радіє. 

— Особливо, якщо він суне па твій окоп,— докинув Ана-
толій. 

Хтозна, скільки ще тривала б ця балачка, якби не з 'я-
вився командир групи і не наказав усім трьом іти в роз-
відку. 

— А зараз таки не завадило б мати якусь конячину. На-
бридло тїопати гірськими дорогами,—визнав Сергій, пер-
шим продираючись крізь чагарники. 

Цього разу довго «тюпати» не довелося. Поминувши два 
схожі на верблюжі горби узвишшя, вони побачили велику 
садибу, біля якої стояло кілька машин. 

— Хлопці, здається, нам треба йти не до села, а до 
цього королівського замку,— кивнув Чехлань у бік сади-
би.— По-моєму, там щось схоже на штаб. 

Скрадаючись, розвідники підійшли до пагорбів, підняли-
ся на невисоку, порослу терном сідловину і, замаскував-
шись у кущах, почали стежити за садибою. В бінокль вони 
добре бачили, що серед вершників, котрі п ід ' їжджали, 
були й офіцери, бачили вартового, що походжав подвір'ям, 
і помітили, що кілька солдатів, які приїхали підводами, 
почали заносити в приміщення ящики і потім довго не ви-
ходили звідти. 

— Ти, Дмитровичу, вгадав: це справді штаб,— мовив 
Забуга, повертаючи бінокль Чехланеві.— І, мабуть, кра-
щого місця для полювання за «язиком» не знайти. 

— Отож-бо,— стримано відповів Чехлань. Але прозвуча-
ло це як: «Ти ще сумнівався?» — Давай , Толю, до коман-
дира. Передай, що пропоную перебазуватися сюди і поче-
кати, доки стемніє. 

— А затемна зробимо візит панам офіцерам зі штабу,— 
докинув Сергій. 
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Анатолій так усе дослівно й передав Ласкіну, і той одра-
зу ж наказав усій групі перебиратися на «верблюжі 
сопки». 

Ласкін взагалі володів дивовижною, як на Анатолія, 
здатністю: він ніколи нічому не дивувався. Будь-яку нови-
ну сприймав так стримано й незворушно, що Анатолій іно-
ді починав сумніватися: «А раптом командир просто не до-
чув? Або не зрозумів, про що йому доповіли?» 

Якийсь час група напружено стежила за штабом і за 
всім, що діялося на околиці села. Розвідники бачили, як 
підтягувалася до лінії фронту невеличка, на десять машин, 
танкова колона, як з 'явилося в селі ще дві батареї гаубиць 
на кінній тязі. 

— Густувато тут фашистів,— похмуро зауважив Лас-
кін.— Якщо не вдасться взяти «язика» без шуму, то дове-
деться відстрілюватися до самої лінії фронту. 

— Повинні без шуму,— відповів Чехлань — Місцина 
зручна. Вночі захопимо «язика» й документи, а штаб заки-
даємо гранатами. 

— Можна ризикнути,— погодився Ласкін, дещо повагав-
шись. Усяких там «фейєрверків» старший лейтенант не 
любив. Тихо з'явилися, тихо зробили свою справу і так 
само тихо зникли — такою була його тактика. А Чехлань, 
як колись і старший лейтенант Стрельцов, навпаки, любив 
«пошуміти», справедливо вважаючи, що коли вже розвід-
ники опинилися в тилу ворога, то фашисти надовго мають 
запам'ятати їхню появу. 

З гір повіяв холодний вітер, почав накочувати на долину 
клуби важкого свинцевого туману. Потім пішов дощ, і одяг 
розвідників, віття кущів, за якими вони ховалися, кам'я-
нисті стежки почали вкриватися блакитною ожеледдю. 
Вогнища не розведеш, до хати не попросишся. Єдине, що 
в цій ситуації міг зробити для групи Ласкін, це, залишив-
ши двох розвідників на чатах, іншим наказати відійти в 
невеличкий лісок, під захист дерев. До того ж, у ліску 
можна було розім'ятися, зігрітись. 
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Сльотавий вечір настав досить швидко. Час було почи-
нати. Першим у розвідку вирушив Анатолій. Одягнений у 
цивільне хлопчина, не привернувши уваги вартового, про-
йшов повз садибу. З усього видно було, що штаб готував-
ся до евакуації . На подвір'ї неподалік будівлі та на дорозі 
стояло п'ять чи шість підвід. Гітлерівці поспішливо пакува-
ли щось у ящики і вантажили їх на транспорт. Але що най-
дивніше — офіцери та солдати перемовлялися й лаялись 
по-російському! Щоправда, він бачив і двох німецьких офі-
церів, але всі інші... Не чекаючи, доки перша підвода за-
вантажиться, Анатолій пройшов до вигину дороги і метнув-
ся в кущі, де на нього чекали Ласкін, Забуга , Чехлань і 
ще двоє розвідників. 

— Вони евакуюються,— доповів.— Біля конюшні, по той 
бік садиби — конов'язь. А головне — звідти долинає росій-
ська мова. 

— Російська? — не повірив Ласкін. 
— Сам чув. Вартовий говорив по-російському. Гітлерів-

ці, які вантажили ящики, з візником лаялися теж по-росій-
ському. 

— Тоді що ж виходить? Це штаб батальйону, а може, 
й полку зрадників-власівців? 

— Напевне, так. І не автомати в них, а карабіни. 
— Все сходиться,— докинув Чехлань.— Гармати на кін-

ній тязі. В дворі конов'язь. Лаються по-російському. У фа-
шистів кінноти тепер зовсім мало, по суті, нема. Отже — 
штаб власівців. 

— Сергію! — наказав Ласкін.— Негайно всю групу сю-
ди.— А коли на чолі з Шайтановим група підійшла, стар-
ший лейтенант стиха п р о к а з а в : — Є цікавий план. Садиба 
велика, підвод чимало. Солдатів теж. У дворі темно. Про-
никаємо в садибу з того боку, від гір. Де конов'язь. У тем-
ряві приєднуємося до вантажників. Вони розберуться не 
одразу. Захоплюємо «язика», і четвірка Чехланя відходить 
з ним до «верблюжих сопок». їх прикриває п'ятірка Мі-
рошниченка. Всім іншим приготуватися до нападу на штаб. 
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Через кілька хвилин група з п'яти розвідників уже була 
поблизу конюшні. Забуга, Чехлань і Волченко взяли по 
оберемку сіна і підійшли до крайньої підводи, що стояла 
неподалік конов'язі. 

— Що, хлопці, коней підгодовуємо? — хрипко запитав 
візник, розправляючи сіно на підводі. 

— Та підгодовуємо, повиздихали б вони,— відповів Чех-
лань.— А в тебе закурити, земляче, не знайдеться? 

— Та була десь дрібка махорки...— Доказати він не 
встиг. Через кілька хвилин тіло візника вже відтягували 
в кущі, а біля підводи порався Чехлань. В суєті, що пану-
вала на обійсті, де, мабуть, були люди з різних підрозділів, 
поява п'яти солдатів не привернула нічиєї уваги. До то-
го ж, геть стемніло. 

Присвічуючи собі ліхтариком, до підводи наблизився 
офіцер. 

— Чого ви стоїте? Чому не завантажуєтеся? — гримнув 
на Забугу. 

— Д а к не було наказу, пане офіцер,— хрипко, копіюючи 
голос візника, озвався Чехлань.— Перекурюємо. 

— Я вам дам перекурювати! З якого батальйону? Хто 
тут у вас старший? 

—• Я старший,— відповів Ласкін. 
Офіцер мовчки освітив його, побачив зірочку на пілотці 

й відсахнувся. Але було вже пізно: ударом автомата Сергій 
Забуга оглушив його. А Чехлань і Ласкін швидко зв 'язали 
і заткнули рот кляпом. 

Поки троє розвідників тягли полоненого за стайню, Ана-
толій проповз мимо підводи, дістався дороги, за якою за-
лягла група, і повернувся вже з нею. 

— Хлопці, йдемо до штабу. Як усі. По ящики,— наказав 
Ласкін. 

Накинувши на голови каптури плащ-палаток, шестеро 
розвідників вклинилися у вервечку солдатів, узяли по ящи-
ку (із тих, що вже були винесені зі штабу і лежали біля 
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ганку) і принесли їх до підводи.Туди ж поклали полоне-
ного. 

— А тепер, Чехлань, поганяй,— мовив Ласкін.— Тільки 
дивись, не загуби полоненого й мішки. Забуга і Волченко, 
відходьте з підводою. Всі інші — за мною. В штаб. Спро-
бую пробитись до сейфа. Це гніздо треба знищити. 

Анатолія вразило, як спокійно він говорив. Нібито вони 
знаходяться не за якихось двадцять метрів од штабу, а на 
учбовому плацу. 

Чехлань обігнув садибу, проїхав дорогою й одразу звер-
нув у поле, до «верблюжих сопок». Там він уже був під 
охороною групи прикриття, і хлопці вирішили, що треба 
повертатися. 

— За мною, до конов'язі,— скомандував Сергій.— Зв 'я-
зуємо по п'ять коней, зв 'язку — до луки сідла і — до со-
пок... 

— А встигнемо? 
— Ще й Ласкіну поможемо. 
Через кілька хвилин хлопці уже були біля конов'язі. 
— Стій, хто такі? — виринув з-поміж коней власовець. 
— Свої,— спокійно відповів Забуга.— Що, знову п'яний? 
— Та де тут в дідька нап'єшся?..— почав було вартовий. 

Але Сергій не дав йому доказати. 
Удвох швидко відтягли тіло власовця під стіжок сіна. 

Сергій метнувся до конюшні. Там не було нікого. Він схо-
пив кілька шлей і мотузку. Зв 'язувати по п'ять-шість ко-
ней — для козаків діло звичне. Хлопці взялися за другу 
зв 'язку, коли в штабі почулися постріли, дзвін скла, вигу-
ки російською й німецькою. Одна за одною вибухнули дві 
гранати. 

Двоє власовців, вигукуючи: «Більшовики! По конях!», 
кинулися до конов'язі. Але Волченко майже впритул ско-
сив їх чергою з автомата і скочив на одного з коней (всі 
вони стояли осідлані) . 

Постріли, вигуки, метушня, в якій важко збагнути, де 
свій, де чужий. 
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— Стріляй по конях! — вигукнув Анатолій.— Відходи-
мо! — І, пройшовшись чергою по конов'язі, поскакав зі сво-
єю валкою в поле. 

За кілька хвилин погнав свою зв'язку й Сергій. Шкода 
було коней, проте обидва розуміли, що вцілілі власовці 
влаштують погоню. Чим менше коней дістанеться їм, тим 
краще для групи. 

Анатолій першим під'їхав до дороги, але звідти раптом 
вдарило кілька автоматів. 

— Свої! Не стріляйте! — крикнув він, одначе у відпо-
відь — знову постріли, і хлопець збагнув: то вороги. 

— В поле! — гукнув Сергій,— В поле! Засідка! 
У селі вже зняли тривогу. До садиби мчали кілька мото-

циклів з увімкнутими фарами. Розвідники зрозуміли, що 
між садибою й селом їм не прорватися, і поскакали в об'-
їзд. Коні схарапуджено іржали і шарпалися, отож зв'язки 
рухалися занадто повільно, щоб ось так, в об'їзд, дістатися 
«верблюжих сопок» раніше, ніж туди відступить група 
Ласкіна. А вона вже відходила. Стрілянина долинала з-за 
дороги. 

До «верблюжих сопок» хлопці вже не звернули — по-
скакали до узвишшя. Раптом Анатолій почув, що з кущів 
долинає чи то стогін, чи зболений КРИК. 

— Сергію! — покликав.— Тут хтось є.— І, повернувши 
коней, з ' їхав зі стежки. В тьмяному світлі місяця, яке лед-
ве пробивалося крізь блакитно-чорні хмари, він побачив, 
що за кущами, біля великої брили, хтось лежить. Наготу-
вавши автомат, зіскочив з коня і, пригинаючись, обійшов 
кущі. 

— Егей, хто тут? — стиха запитав Анатолій, присівши за 
каменем. 

Все ще тримаючи автомат напоготові, Волченко підійшов 
до пораненого, що лежав, розкинувшись на пласкому ка-
мені. Це був Іван Цариков. 

— Ваню, що з тобою? — присів біля нього. 
Іван не відповів. 
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— Ти поранений? Куди? Можеш рухатися? 
Обмацав груди Царикова і спробував підняти йому го-

лову, але одразу ж відчув на руці щось тепле й липке. 
Кров! І комір гімнастерки теж липкий від крові. 

— Що, мертвий? — спинився поруч нього Забуга.—• 
Хто це? 

— Вже мертвий. Але він крикнув. Я чув. 
— Іван Цариков.. . Скільки ми пройшли з ним...— про-

шепотів Сергій.— Давай покладемо його десь тут, за ка-
міння, щоб фашисти вранці не виявили. А завтра вже, ма-
буть, будемо в цих місцях. Тоді й поховаємо. 

Своїх Анатолій і Сергій наздогнали вже в передгір'ї. По-
чувши цокання копит, розвідники залягли й приготувалися 
до бою. Вони були впевнені, що їх переслідують власовці. 
Але хто в ескадроні не знав, як хвацько свистить Забуга? 
Отож, коли почувся підсилений гірською луною свист 
Сергія, вслід за яким з мороку виринув «ескадрон двох», 
не пролунало жодного пострілу. 

— Де ж ви, іродові діти, пропадали? — накинувся на 
них Ласкін, не знаючи, радіти йому чи сердитися.— Звідки 
коні? Хто дозволив? 

— Це не ми, це фашисти попропадали, товаришу стар-
ший лейтенант,— спокійно відповів Забуга.— А ми трохи — 
«поциганкували» біля коней. Щоб не соромно було через 
лінію фронту переходити. Шкода, що не білої масті. Уяв-
ляєте: дванадцять вершників на білих конях? Через доли-
ну. Парад-але! 

— Будуть тобі й білі коні, й парад-але,— пробурчав 
Ласкін.— Нехай тільки проб'ємося до своїх. 

А проте план Забуги прийняв. Як виявилося, хлопці при-
вели не дванадцять коней, а чотирнадцять — двоє негіри-
в'язаних бігли за ними. Та ще двоє коней у групі вже 
було — Чехлань розпріг їх із підводи, і тепер на них по-
клали мішки з захопленими в штабі документами. Полоне-
ного теж посадили в сідло, тільки Чехлань зв 'язав його 
коня зі своїм. На деяких конях сиділо по двоє козаків. Це 
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й була група прориву. Всі, хто лишився без коня, мали 
відходити за ними, прикриваючи їх вогнем. 

Коли в оповитій вранішнім туманом долині з 'явилася 
кіннота, фашисти з ріденького заслону, який німецьке 
командування встигло виставити після вчорашнього прори-
ву, напевне, вирішили, що то скаче їм на підмогу ескадрон 
власовців. Тим паче, що група наближалася без пострілів, 
перегукуючись по-російськи. Хоч як би там було, але коли 
вершники ввірвалися на позиції, а слідом за ними, немов 
з-під землі, з 'явилася група прикриття, що непомітно під-
повзла до позицій, і залунали автоматні черги та полетіли 
гранати — фашисти вже не могли зупинити їх. 

В цій операції розвідескадрон втратив сімох бійців, але 
завдання виконав. Допитавши полоненого та ознайомив-
шись із картами й документами, роздобутими розвідника-
ми, командування змогло досить виразно уявити собі, які 
частини протистоятимуть їм по той бік гірського пасма. 

Того ж дня два полки прорвали лінію оборони фашистів 
і вивели в тил ворога цілу дивізію... 

34 

Ось воно нарешті — останнє місто, яке 
їм доводиться визволяти. 

Обережно просуваючись услід за танками, штурмові гру-
пи козаків входили в передмістя Праги, прочісуючи двори 
та вибиваючи фашистських кулеметників і снайперів, що з 
упертістю приречених відстрілювалися з дахів та з будин-
ків, які своїми товстезними стінами і вікнами-бійницями 
радше нагадували маленькі фортеці, аніж звичайне люд-
ське житло. 

. Розвідники йшли першими. Виявивши ворожий опорний 
пункт, вони приймали бій, відвертаючи увагу фашистів та 
даючи змогу штурмовій групі непомітно підкрастися й за-
кидати ворога гранатами. 
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Уже кілька разів Чехлань наказував Анатолію відійти 
в тил. Як ніколи раніше, він з острахом стежив за кожною 
перебіжкою Волченка та Забуги і, захоплений опікунст-
вом, здається, зовсім забув про власну безпеку. Ніколи він 
ще не боявся за них так, як сьогодні. Та й що в цьому 
дивного? Останній бій. За останнє окуповане фашистами 
місто. 

Уже загинув од снайперової кулі Володимир Мірошни-
ченко, вже поранило двох новобранців, які два місяці тому 
прибули до них з ротою поповнення. А бій за місто ще 
тільки розгорявся. Щоправда, тепер до бійців приєднува-
лося все більше й більше пражан. Одні з них були озброє-
ні, інші йшли в наступ беззбройними, сподіваючись заволо-
діти зброєю в бою. Але головне — вони добре знали місто 
і вільно орієнтувалися в середньовічних лабіринтах його 
вуличок, провулків та переходів. 

В одному з дворів, у глибині якого стояв зграбний дво-
поверховий особнячок, було тихо. Жодного пострілу, жод-
ного висунутого з вікна кулеметного ствола чи фаустпат-
рона. Та й жителів не видно. Оглянувши кілька квартир 
сусідніх будинків, розвідники було вирішили, що в особня-
ку гітлерівців теж нема, коли раптом з дверей його виско-
чив хлопчина. Він біг назустріч розвідникам, вигукуючи 
щось по-чеськи. Ясно було, що в особняку щось сталося. 
Ніби на підтвердження цього, з особняка озвався автомат 
і хлопець упав. 

— Убили, гадюки,— мовив Микола Шайтанов, наздога-
няючи групу Чехланя, що, причаївшись за ворітьми, нама-
гався з 'ясувати обстановку в дворі.— Ви хоч помітили, 
звідки стріляли? 

Хлопці перезирнулись. Ні, жоден із них не помітив. 
— Але стріляв один,— подав голос Сергій. 
— Поки що один,— тяжко віддихувався Микола.—-

А скільки їх засіло в цьому палаці? 
— Дивіться, він живий! — раптом вигукнув Анатолій.. 
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Хлопчина справді ворухнувся раз, удруге і поповз до 
воріт. І тут з особняка застрочив кулемет. Тепер усі бачи-
ли, що кулеметник засів у підвалі, з віконця якого можна 
було відстрілюватися, наче з доту. Цей невеличкий, ніби 
іграшковий, особнячок стояв перед розвідниками, наче на 
долоні: три вікна на першому поверсі, три на другому і 
прикрашена вигадливою решіткою мансарда. Скільки там 
засіло фашистів? Чи є заложники? Що діється зараз в його 
кімнатах? 

Кулемет замовк. Але по хлопчині все одно стріляли. 
З автомата. Одиночними. Кулі то били в бруківку поруч 
із утікачем, то рикошетили в нього над головою. 

— Вони таки поділять у нього,— занепокоївся Анатолій 
і, пославши дві черги з автомата по вікну, кинувся до руїн 
каплички неподалік того місця, де заліг утікач. 

Знову ожив кулемет, проте Анатолію вдалося проскочи-
ти. Вікна, з яких стріляли фашисти, були тепер якраз на-
впроти нього. 

— Добре воюєш, сину розвідки! — почув Анатолій голос 
Забуги.— Прикрий! Отаборюся біля тебе! 

Анатолій засів між двома уламками цегляної стіни і по-
чав прицільно бити по середньому вікну. Викликавши во-
гонь на себе, він дав можливість хлопчині-втікачу передих-
нути, а Сергію Забузі перебігти до каплички. 

— Ну, як він там, живий? — запитав Сергій, залягаючи 
поруч нього. 

— Живий, але справи кепські. Один з фашистів на дру-
гому поверсі. Звідти поцілити в хлопця легше. 
. Тим часом вулицею прогуркотіло кілька танків. 

— Зупинити хоча б один! — сказав Сергій.— Та щоб він 
розвернувся, та дав... 

— Через двох фашистів руйнувати такий будинок?.—• 
засумнівався Анатолій. 

— О, я ж забув, що ти славетний мостобудівник. 
Танкісти не зупинилися. Вони поспішали до центру, звід-

ки долинали гарматні постріли. Та кілька бійців із тих, 
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що просувалися вслід за танками, забігли в двір і одра-
зу ж потрапили під кулі. Один упав замертво, другого по-
ранило (Чехлань із Шайтановим відтягли його за ріг), 
інші поприпадали до бруківки. 

— Скільки їх там? — запитав молодший сержант у но-
венькій шинелі. Можна було не сумніватися, що Прага — 
перше місто, яке йому доводиться визволяти. 

— Поки що двоє,— відповів Сергій.— Перебігайте сюди. 
Прикриємо. 

Незабаром за руїнами каплиці їх зібралося вже дев'яте-
ро: молодший сержант, четверо його піхотинців і розвід-
ники. 

— Шайтанов, гукни фрицам, щоб здавалися,— Чехлань 
був старшим за званням і взяв командування на себе.— 
Бо якщо не здадуться —• підтягнемо гармату і вдаримо пря-
мою наводкою. 

Всі здивовано глянули на Чехланя. Гармати поблизу не 
було. Але старий козак повторив: 

—• Так і скажи: підтягнемо й пальнемо. Нехай здаються. 
Життя гарантуємо. 

Шайтанов кілька разів прокричав, що фашистська Ні-
меччина капітулювала, що є наказ скласти зброю і що 
всім, хто здається, гарантується життя. Про гармату теж 
не забув. 

На кілька хвилин запанувала тиша. Напевне, фашисти 
радилися. 

Хлопець також зрозумів Шайтанова. Він повернув голо-
ву, подивився на вікна будинку і закричав: 

— Там — есес! Там — есес! 
— Ці не здадуться...— пробурчав Чехлань.— Хлопці, гра-

нати всі маєте? 
— Всі,— один по одному відповіли бійці. 
Мав одну гранату й Анатолій. 
— Ти, Волченко, тут залишаєшся,— остудив його Чех-

лань.— Ти, сержанте, бери двох своїх і заходь справа. Ти, 
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Шайтанов, бери Забугу й одного піхотинця — і зліва. А ми 
вдвох ударимо по вікнах і викличемо вогонь на себе. 

Трійки вже залягли неподалік будинку, проте звідти не 
пролунало жодного пострілу. Чому фашисти мовчали, Ана-
толій зрозумів тільки тоді, як побачив у дверях підлітка 
років п'ятнадцяти з закладеними за голову руками. За ним, 
тримаючи хлопчину за плече, обережно вийшов чоловік у 
цивільному. Прикриваючись заложником, він зайшов за ріг 
будинку й відходив уже попід стіною. 

— Що роблять, гади,— процідив крізь зуби Чехлань і на-
казав бійцям: — Не стріляти! Шайтанов, скажи йому, не-
хай залишає хлопчину і йде собі. Довго не погуляє. 

Переконавшись, що радянські бійці не стріляють, у двір, 
так само прикриваючись хлопчиком років десяти, вийшов 
ще один фашист. І теж у цивільному. Той, перший, стоячи 
з хлопчиною під стіною, відчинив невеличку, майже непо-
мітну, зафарбовану під колір огорожі хвіртку, якої ніхто 
з розвідників раніше не завважив. 

Фашисти покинулн хлопців біля відчиненої хвіртки, а са-
мі, тримаючи їх під прицілом, почали відступати в сад. 
Якусь мить хлопці стояли нерухомо, а тоді, замість того, 
щоб кинутися врізнобіч, побігли, щось вигукуючи, навпро-
стець до радянських солдатів. 

— Лягайте! — підхопився Анатолій. 
— Лягайте! — по-німецьки наказав Шайтанов. 
Та хлопці вже порівнялися з розвідниками. І тієї ж миті 

з саду, через огорожу, фашисти метнули гранату. 
Зойкнувши, попадали хлопчаки, щільніше притислися 

до бруківки Шайтанов і піхотинець. І тільки Забуга під-
хопився і, ступивши два кроки — всього два кроки, що від-
діляли життя від смерті,— впав на гранату. 

Коли пролунав вибух, Анатолій здригнувся так, ніби 
всі осколки, які прийняв Сергій, вп'ялися в його власне 
тіло. І закричав так зболено й страшно, ніби то був його 
передсмертний крик. 
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— ...Що ти, синку, що ти?! — намагався заспокоїти його 
потім Чехлань.— Це ж війна, війна. А ти — солдат.— І про-
казував ще якісь лагідні слова, і лагідно, по-батьківському, 
пригортав до себе. До закривавленої плащ-палатки, в яку 
піхотинці загорнули останки Сергія, Анатолія він не під-
пустив. 

А тим часом Шайтанов і четверо піхотинців кинулися 
за фашистами. В перестрілці, що зав 'язалася в саду, одного 
гітлерівця вбили, а другого схопили, привели в двір і по-
ставили між плащ-палаткою і трьома хлопчаками, що, по-
нуривши голови, схлипували. 

Ніхто не помітив, як із будиночка вискочив батько хлоп-
чиків — босий чоловік з розпухлим від синців лицем. Поба-
чивши тремтячого жалюгідного фашиста, який, здавалося, 
ось-ось упаде на коліна, він вирвав з рук піхотинця авто-
мат і, одним ударом збивши фашиста з ніг, прошив його 
довгою чергою. 

— Не треба було, чоловіче, бо ж полонений,— стиха 
проказав Чехлань, забираючи в чеха автомат.— Але й то 
правда: звірюка він. 

3 5 

З кладовища, де Сергія поховали в 
братській могилі, Чехланеві довелося виводити Анатолія 
майже силоміць. «Як же це сталося?! — думав хлопчина, 
раз у раз озираючись на ворота кладовища, за якими наві-
ки залишався його найкращий, найщиріший друг ,—Адже 
він пройшов усю війну. Всю! Щоб загинути в останні її 
години? Сергію, Сергію, рідненький ти мій...» 

— Так, синку, загинув наш Сергій. Геройськи... І ти по-
тужи за ним, потужи. Так воно для душі легше.—• Чехлань 
сам не міг стримати сліз і, втираючи їх рукавом, відвер-
тався. 

А Прага вітала своїх визволителів. Місто оживало, від-
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роджувалося в своїй красі та щирій гостинності й заново 
вчилося мріяти, втішатися весняним цвітом і просто всмі-
хатися. І, мабуть, не один пражанин, побачивши на вулиці 
засмученого підлітка-бійця з нашивками молодшого 
сержанта, з орденами й медалями на грудях, подумав: 
«Яким же тяжким був шлях цього хлопчини! Скільки ти-
сяч кілометрів довелося йому пройти, в скількох боях взяти 
участь, скільки разів дивитися смерті в очі, аби врешті-
решт увійти в Прагу». 



ВІД АВТОРА 

По-різному складалися долі радян-
ських бійців після перемоги над фашистською Німеччиною. 
Одні демобілізовувалися й поверталися до своїх міст і сіл, 
до мирного життя. Інші залишалися служити в армії. Ще 
інші вирушали на Далекий Схід боротися з японськими мі-
літаристами... 

Анатолій Волченко одразу після війни приїхав до рідно-
го міста і влаштувався робітником на фабрику. А згодом, 
коли хлопцеві минуло вісімнадцять, його призвали в армію 
і він служив командиром відділення розвідки. Після демо-
білізації відчув жагуче бажання навідатися до Одеси, міс-
та, яке в різні часи визволяли від ворога його дід, батько 
й він сам. Та й хотілося побувати в рідних краях батьків. 
Приїхав, помилувався відбудованою красунею Одесою, 
пригадав свій рейд до окупованого міста, полеглих друзів, 
побував на місцях боїв і... вирішив залишитися тут на-
завжди. 

Відтоді ось уже багато років Анатолій Тимофійович Вол-
ченко працює робітником Одеського заводу важкого крано-
будування імені Січневого повстання. Будує велетенські 
підйомні крани, з допомогою яких зводять потім будинки, 
цехи заводів, портові причали, а ще — омріяні ним у дитин-
стві мости. До ордена Червоної Зірки, п'яти медалей та 
вісімнадцяти подяк Верховного Головнокомандуючого, яки-
ми відзначено його бойові заслуги, вже в мирний час дода-
лися найвища нагорода — орден Леніна — та орден Вітчиз-
няної війни 2-го ступеня, яким його нагороджено з нагоди 
40-річчя Великої Перемоги. 

Анатолій Тимофійович Волченко представляв міську пар-
тійну організацію на XXVI з'їзді КІІРС. Уже кілька разів 
одесити обирали його до міської Ради народних депутатів. 
Анатолій Тимофійович — щирий друг і наставник молоді. 
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він часто виступає зі своїми спогадами перед школярами, 
студентами та учнями профтехучилищ. 

Ось так щасливо склалася повоєнна доля Анатолія Вол-
ченка, колишнього сина розвідки, людини, чиє життя і чиї 
подвиги, перш ніж лягти в основу цієї повісті, стали час-
точкою історії міста, яке він визволяв і в якому окиве, од-
нією з багатьох невмирущих легенд Великої Вітчизняної 
війни. 



ОБПАЛЕНИЙ 
СВІТАНОК 

< • • . И І И . . І . І . . І . . І . .4111 I I . І . • • . . . І . . . І — I I I 

Повість 



1 

«...Ну що ж, зараз вони знову підве-
дуться. Знову атака. Остання. Скільки нас лишилося? Се-
меро? Восьмеро? Навіть якщо й дванадцятеро — все одно 
не протримаємося. Не про-три-має-мо-ся!!» 

В якому скрутному становищі вони опинилися, Сашко 
зрозумів ще там, у долині за селом, щойно приєднався до 
морських піхотинців та сільських ополченців, які під натис-
ком фашистів відходили до лиману. Але тоді вони ще зумі-
ли стримати навальну атаку фашистів рукопашною. Це був 
страшний бій. Перед Сашковими очима й досі стоїть отой 
велетень унтер-офіцер, що, розчервонілий, з перекошеним 
од люті обличчям, нісся просто на нього. Втім, пригадує, 
що досить скоро обличчя унтера немовби розчинилося в 
ранковому тумані — залишився лише хижий поблиск баг-
нета, від якого Сашко не міг відірвати погляду. Той багнет 
загіпнотизував його, і хлопець дивився на фіолетове лезо, 
наче зачарований. І лише в останню мить... Так, в останню 
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мить, коли багнет уже опинився біля грудей, якась сила 
примусила Сашка відсахнутися вбік. Тільки цей інстинк-
тивний рух і врятував йому життя, бо наступної миті баг-
нет-таки досяг його і, пройшовши десь під пахвою, наскрізь 
прошив старенький батьків піджак. 

Ще не збагнувши, що сталося, унтер-офіцер на якусь 
хвильку завмер, чекаючи, що ополченець зойкне й зависне 
на його рушниці. А Сашко теж заціпенів і теж не міг зро-
зуміти: смерть це вже чи ще не смерть. І якщо багнет про-
садив йому груди, то чому не відчуває болю? 

Скільки це тривало: десять секунд, двадцять? Навколо 
них усе ще вирувала рукопашна. Але не така густа і за-
пекла, як спочатку, бо чимало румунських солдатів уже 
тікало на узвишшя, з якого починали атаку. Моряки з вигу-
ками «полундра!» кинулися за ними, відрізаючи шлях до 
відступу тим, хто ще намагався чинити опір. 

Хтозна, чим закінчився б для хлопчини цей двобій, але 
звідкись раптом з'явився отой самий приземкуватий рудий 
морячок, що лежить зараз неподалік. Морячок виринув 
з-під його руки, торпедою пронісся попід довжелезною руш-
ницею унтер-офіцера, ударом голови в живіт збив його з 
ніг і, добивши багнетом, з криком «полундра, три чорти на 
колісниці!» (Сашкові добре врізався в пам'ять цей дивний 
бойовий клич) кинувся на допомогу своєму товаришеві, що, 
качаючись по траві, боровся з широкоплечим ворожим офі-
цером. Нарешті, вирвавшись із заціпеніння, хлопчина мет-
нувся слідом за моряком і стрілив в офіцера саме тоді, 
коли той вивільнився з «обіймів» супротивника і підняв із 
землі пістолет. 

Так, ту атаку вони ще відбили і дали змогу переправи-
тися По вузькому перешийку на той бік лиману останнім 
машинам, гарматам та підводам з пораненими. Але самі 
пробитися до переправи уже не змогли. їх загін прикрит-
тя — чоловік сорок морських піхотинців, серед яких опи-
нився і Сашко,— був відтіснений до берега, і тепер ті, 
що залишилися, залягли на останньому рубежі — пологій 
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косі, котра пораненим ведмедем заповзала у солонувату 
глибочінь лиману. Фашисти не поспішали, знаючи, що діти-
ся морякам все одно нікуди, вони приречені. 

— Ну, а ти як потрапив на це «весілля»? — долинає до 
Сашка голос того самого рудого моряка, що врятував його 
під час рукопашної. Він лежить на чотири кроки праворуч, 
за малесеньким горбочком, увінчаним султаном із трьох 
паростків акації . 

— Вирішив відійти з вами,— неголосно відповідає Саш-
ко, облизуючи пересохлі губи.— Не залишатися ж мені 
там,— кивнув у бік фашистів. Десь за ними та за невиди-
мою тепер долиною мало бути його село — Сичавка.— 
Та й чимало наших сільських ополченців теж відійшло. От 
тільки де вони зараз? 

— Скільки ж тобі років? 
— Шістнадцять. Майже шістнадцять. 
— Отож-бо, всього шістнадцять... Хоча хлопець ти в пле-

чах нівроку. І сила, мабуть, є... 
— Вистачить,— сухо відповів Сашко.— Аби тільки звик-

нути до фронту та трохи підучитися. 
— «Звикнути!» — скептично посміхнувся моряк, але по-

смішки цієї Сашко вже не бачив. 
Він сказав ще щось, але Сашко його вже не чув: над 

ними саме прошурхотіла міна. Потім ще одна, ще... І хоча 
всі три вибухнули в лимані, проте осколки від останньої 
висіялися за кілька метрів від Сашкових ніг. 

Хлопчина завмер, чекаючи, що міни ось-ось почнуть ви-
бухати на косі. Затишшя занадто затяглося, і кожна хви-
лина його здавалася нестерпно довгою, немовби вибух, 
що мав пролунати за нею, міг принести полегшення. 

— Братва, невже вони випалили три останні? — першим 
порушив мовчання рудий моряк,— Ну, вояки, три чорти на 
колісниці! А я вже подумав: пристрілюються. 

— Потерпи, Корінь, зараз вони тобі припечатають! — оз-
вався один із моряків, що лежали на вузькому перешийку, 
яким коса з 'єднувалася зі степом. На голові його сіріла 
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прибита пилом чалма з бинтів.— Треба відходити, братва! 
Усі, хто здатний триматися на плаву,— відходьте лиманом! 
Хто поранений — підповзай сюди. Д а м о їм останній бал! 

— Ага, бал,— пробурчав Корінь,— «В степу під милою 
Одесою тебе я ніжно пригортав...» 

— Відходити лиманом, іншого виходу нема,— підтримав 
пораненого якийсь моряк.— Десь тут серед нас був хлопчи-
на. Хлопче, яка тут ширина лиману? 

— З кілометр — не більше,— одразу ж озвався Сашко. 
Він знав, що в цьому місці лиман ширший, але не хотів 
говорити. 

— Кілометр, та ще й під обстрілом,— знервовано крут-
нув головою Корінь.— Доведеться Мишку Кореню йти на 
рекорд. І головне — приз шикарний: життя! 

— Відходь, братва! — знову озвався поранений у голо-
ву.— Відходь, поки фашисти не підтягли підкріплення і не 
пішли в атаку. 

Сашко відходив — не роздягаючись, з карабіном у руці. 
Останній патрон він вистрілив, уже відійшовши метрів за 
двадцять од коси, по груди в воді, коли фашисти підвели-
ся в атаку і все навколо нього завирувало від кулеметних 
черг та осколків мін, якими раптом знову озвався ворожий 
міномет. Певний час він так і намагався плисти — в одязі 
і з карабіном у руці, проте, випірнувши неподалік нього, 
Корінь, випльовуючи слова разом з гіркою лиманною во-
дою, закричав: 

— Кинь цей мушкет, салага! На тому березі я тобі кора-
бельну гармату подарую! Здирай із себе одяг! 

Сашко відкинув карабін й озирнувся. Він ще встиг по-
бачити, як на косі перед густим цепом ворогів раптом під-
велись три постаті в тільниках і кинулися врукопашну. 
Лише на якусь хвильку, па кілька пекельних миттєвостей 
вдалося їм затримати ворожу лаву. Але й цим дали змогу 
своїм товаришам проплисти ще якихось три-чотири метри, 
що відділяли їх од смерті. Ось лава зупинилася, завирува-
ла і знову посунула косою до самої води. Деякі солдати 
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одразу вскакували в лиман і, беручи вслід за відступаю-
чими, били по них прицільним вогнем. 

Сашко помітив, як зойкнув і, щось прохрипівши, зник під 
водою моряк, що плив попереду нього. 

— Прощавайте, братва! Прощай!..— устиг гукнути хтось 
невидимий хлопчині. 

З берега тепер бали кучно, перехресними залпами, з 
доброї сотні карабінів, автоматів, кулеметів і навіть із 
пістолетів. То тут, то там з пронизливим виттям пролітали 
над головами моряків міни, після яких лиман вибухав ви-
сокими фейєрверочними султанами. 

— Допливіть за мене! Допливіть! — долинуло раптом до 
Сашка. Він озирнувся і помітив, що обличчя моряка, який 
плив якраз за ним, залите кров'ю. 

— Назад, три чорти на колісниці! — випередив його рі-
шучий голос Кореня.— Не вертайся! й о м у вже не помо-
жеш! Пливи! 

Але Сашко пірнув раз, удруге... А випірнувши, побачив 
неподалік себе велику криваву пляму. Він запізнився лише 
на якусь мить. На якусь мить! І опинився позаду всіх. 
З берега побачили це і стріляли тепер тільки по ньому. 
Чи принаймні Сашкові так здавалося. Рятуючись від куль, 
він пірнув якомога глибше і, скільки вистачало сил, по-
плив, намагаючись вийти з-під обстрілу. Страху вже не 
відчував. Тепер ним володіло тільки нестримне прагнення 
вирватися з того пекельного кола. Вижити! Дістатися того 
берега! 

—- Ти поранений? — почув Сашко чийсь голос уже після 
третього чи четвертого затяжного пірнання. Минула добра 
хвилина, перш ніж він спам'ятався, розплющив очі й по-
мітив, що опліч нього справді хтось пливе і що голос йому 
не причувся. 

— Здається, ні. Це ти, Корінь? 
— Я. Казав же тобі: не вертайся. І не пірнай, бережи 

сили. Хоча йдеш ти під водою, наче акула. 
— Ти теж не гірше, якщо наздогнав. Тримаймося разом. 
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, — Тепер можна й разом,— погодився Корінь.— Не пливи 
наввимашки. Швидко стомишся. 

З коси і з берегів обабіч неї все ще стріляли по них із та-
кою затятістю, ніби від того, виживуть чи не виживуть ці 
п'ятеро моряків, залежить остаточний результат війни. 

— Нічого, ще трішки — й вони вгомоняться,— мовив Ко-
рінь і презирливо додав: — М и ще побачимо, як цю ка-
люжку перепливатимуть вони самі. 

Нарешті стрілянина почала вщухати. Той берег уже був 
недалеко — тепер Сашко виразно бачив стіни зруйнованих 
мазанок, що бовваніли на узвишші просто перед ними. Там 
порятунок. І він уже близько. Треба тільки протриматися. 

Коли з оповитого вечірніми сутінками того берега їх на-
решті помітили і спустили на воду вутлого рибальського 
човна, відступаючих залишилося тільки троє. Один із них — 
моряк, якого Сашко і Корінь підхопили тієї миті, коли, по-
ранений в ногу, він уже прощався з ними. 

— Звідки це ви, люди добрі? — вражено запитав старий 
рибалка, що сидів на веслах.— Невже з того берега? 

— Із Севастополя пливемо, батьку! — ще знайшов у 
собі сили пожартувати Михайло Корінь.-— І курс тримаємо 
на Стамбул. Прийми на борт цього сина морів, бо ще 
чверть милі — і разом із ним лягли б на грунт. А мн за 
борти вчепимося. Яхта в тебе, бачу, не з крейсерських. 

2 

Утрьох вони занесли пораненого моря-
ка до хати рибалки, і господиня, ще досить молода й міцна 
жіпка з мідним від постійної морської засмаги обличчям, 
заходилася перев'язувати його так швидко і вправно, ніби 
все життя тільки цим і займалася. Тим часом узбережжя 
почала обстрілювати ворожа дальнобійна артилерія. Один 
снаряд вибухнув на горбку поблизу хатини, й осколок зніс 
частину даху просто над вікном, біля якого рибачка чаклу-
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вала над пораненим. І знову Сашка вразило, як досить-та-
ки спокійно сприйняла це жінка. «Звідки в неї стільки волі 
і витримки?» — здивувався він, стежачи потім, як, вийшов-
ши слідом за чоловіками з хати, рибачка незворушно огля-
дає дах. 

Він уже давно привчився уважно придивлятися до того, 
хто як поводиться в різних ситуаціях, як переживає страх, 
горе, жаль. І до душі йому припадали люди стримані в 
своїх почуттях, які вміли мужньо переносити біль, горе і 
навіть зневагу. 

У книжках, якими зачитувався, у кінофільмах та розпові-
дях бувалих у бувальцях односельців Сашко завжди гостро 
підмічав усе — вчинок, рису характеру, манеру поводжен-
ня — що тільки могло б стати прикладом для нього самого. 
Мріяв стати військовим, командиром. І не просто рядо-
вим командиром — воєначальником. 

У класі і просто під час усіляких вуличних ігор та зма-
гань йому не раз доводилося чути, як хлопці й дівчата ді-
лилися одне з одним, хто ким хоче бути. Якби ці мрії 
справдилися, то все юне покоління сичавців мало б зали-
шити село і стати льотчиками, полярниками, капітанами 
далекого плавання, артистами, геологами і навіть циркови-
ми борцями. Проте досить швидко Сашко завважив, що всі 
ці майбутні знаменитості здебільшого були мрійниками і 
фантазерами. Вони мріяли, фантазували, уявляли себе то 
морськими вовками, що вивчають далекі острови, то по-
лярниками, що підкоряють Південний полюс. Одначе Саш-
ко так і не міг збагнути, чи роблять вони хоч що-небудь 
для того, щоб підготуватися до своєї майбутньої професії, 
хоч на крок наблизити свою мрію до дійсності. Бо якщо 
нічого не робиш для досягнення своєї мрії, то чого воно 
варте, таке мрійництво? 

Сам Сашко вирішив готувати себе до майбутньої профе-
сії і до солдатського життя вже з шостого класу — щойно і 
в нього з 'явилася своя мета. Прочитав усі, які тільки зміг 
дістати, книжки про давніх та сучасних полководців; від 
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шкільного вчителя історії та з книжок намагався дізнатись 
про життя, побут, способи загартування і походи спартан-
ських воїнів та фаланг Філіппа й Александра Македон-
ських. Уже до восьмого класу він загартувався так, що міг 
купатися в морі від ранньої весни до пізньої осені. Проки-
датись намагався о шостій ранку й одразу ж розминався 
на подвір'ї вправами з великим каменем, а потім біг до мо-
ря, що плескалося за півтора кілометра від садиби, і навіть 
узимку, якщо тільки берег не взявся кригою, по пояс обми-
вався холодною водою. 

Випробовуючи свою силу і волю, він іноді запливав у 
море так далеко, що хлопці, які ставали свідками цього 
запливу, не вірили, що зможе повернутися. Кілька разів, 
коли зривалася завірюха, навмисне заходив далеко в степ, 
уявляючи себе на безлюдному сніговому острові, де нізвід-
ки чекати порятунку і покладатися можна тільки на себе. 
А ще — утримуючись від хлоп'ячих бійок та суперечок, на-
магався виховувати в собі врівноваженість, терплячість. 
Звичайно, вдавалося Сашкові поки що не все. Не раз бу-
вало, що поміркованість зраджувала його, та й лінощі 
частенько змагали. Та все ж таки крок за кроком він ішов 
до того ідеалу воїна, якого намріяв собі і на який нама-
гався бути схожим. 

Рибачці судилося ще раз здивувати Сашка. 
— А ви що, й не збираєтеся відходити звідси поближче 

до міста? — здивувався він, прощаючись із господарем. По-
раненого моряка вони здали санітарам частини, що окопу-
валася понад лиманом, і ті відправили його медсанбатів-
ською машиною до госпіталю.— Неподалік переправа, отож 
за кілька днів тут може заваритися... 

— Ні, не підемо ми звідси,—сумовито мовила дружина 
рибалки.— Ми жили тут завжди. Наші діди й прадіди — 
теж. Може, вороги й хотіли б, аби ми назавжди пішли звід-
си. Але нехай не сподіваються — не підемо. 

— Ось так, хлопче,— поклав Корінь руку йому на плече. 
Вони обидва були в старих зношених штанях і давніх 
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вилинялих сорочках, які знайшов для них рибалка, і тепер 
скидалися на бездомних подорожан,— Запам 'ятай цих лю-
дей, Колись треба буде навідатися до них, ще раз подяку-
вати. А поки що ходімо розшукувати морських піхотинців* 
Будь-який підрозділ. До них і попросимося. 

Понад лиманом уже окреслювалися перші лінії позицій, 
на яких мали тримати оборону піхотинці і невеличкі заго-
ни; ополченців. Віддалік, за узвишшям, поспіхом заривали-
ся в землю артилеристи. Всі розуміли, що, можливо, зав-
тра тут уже вируватиме бій. 

Ідучи по шосе, що веде до Одеси, Сашко раз по раз ози-
рався. Він усе ще бачив хатину рибалки та її господарів, 
що стояли на пагорбі і дивилися їм услід, і до горла йому 
підступав згусток ж а л ю і співчуття. Йому таки хотілося 
вернутись і залишитися з цими людьми до кінця. Те, що 
вони, двоє бійців, ідуть звідси, залишаючи рибалок на бе-
резі лиману, до якого вже підступили вороги, здавалося 
йому зрадою. 

—• Дев'яносто дев'ять проти ста, що ми ще повернемося 
сюди,— немовби вичитав його думки Михайло Корінь.— 
Але з батальйоном морських піхотинців. Отоді ми покаже-
мо фашистам, що таке «полундра» на переправі. 

Сашко не відповів. Але, вкотре вже оглянувшись, рап-
том сказав собі: «Ну, годі. Став солдатом — значить, вчися 
дивитись на все, що тут відбувається, очима солдата, а не 
хлопчиська». 

Він ще не дуже чітко уявляв собі, що приховується за 
цим поняттям «очима солдата», але воно йому сподобало-
ся. І він почав учитися бачити все, що відбувалося в ці 
лихі дні навколо нього, і саму цю війну очима справжнього 
солдата. 

До села, в якому жив рибалка, вони вже не повернулися. 
Добувшись попутною вантажівкою до міста, Михайло і 
Сашко випадково натрапили там на старшину роти моря-
ків, який повертався до своєї частини з провізією, і неза-
баром опинилися вже в західному секторі оборони, в роз-
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ташуванні батальйону морської піхоти. Саме прибувало по-
повнення. Отож разом із новобранцями їх обмундирували, 
нагодували, все нібито владналося. Та коли звістка про по-
яву, в батальйоні хлопчини дійшла до штабу, там катего-
рично відмовилися зарахувати його до особового складу. 
У ті дні з міста прибивалося стільки хлопчаків-сиріт і про-
сто шукачів пригод, що штаби військових частин одержа-
ли твердий наказ: підлітків на передовій не залишати. Від-
правляти в тил, навіть якщо й доводиться спроваджувати 
під конвоєм. 

— Теж мені законники! — обурювався Корінь, повертаю-
чись в окопи після чергової спроби вмовити когось там, у 
штабі батальйону, щоб допоміг зарахувати Сашка червоно-
флотцем.— Підлітка, бач, брати не можна! А що цей під-
літок відбивав атаки, ходив урукопашну і переправлявся 
під вогнем через лиман — це для них уже нічого не зна-
чить! 

— Ну, чого ти обурюєшся? — незворушно заспокоював 
його Сашко.— Ну, не зарахували. Все одно звідси, з пере-
дової, я не піду. 

— Тюті ми з тобою — ось що я тобі скажу. Треба було 
приписати тобі пару років. І хоча твої неповні шістнадцять 
написані в тебе на кінчику носа, нехай би потім довели. 
Наш батальйонний — той одразу сказав би: «Слухай, Ко-
рінь, приведи мені ще кілька таких хлопців, і ми витуримо 
фашистів назад за Дунай». 

— Чому ж ми не спробували його розшукати? 
Корінь задумливо глянув на хлопчину, і завжди веселі й 

трішечки насмішкуваті очі моряка здалися Сашкові безпо-
радними і розпачливими. 

— Так нема вже його, батальйонного. І нашого окремо-
го батальйону морської піхоти теж. У штабі сказали. Вже 
тоді, біля вашого села, нас лишалося чоловік шістдесят з 
усього батальйону. Навіть роти не набиралося. А ще ж буз 
лиман... Я думав, вижили ті, що пішли через косу понад 
морем. Але й там братва лишилася на косі, прикриваючи 
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піхоту, ополченців та обоз. Иу, а що сталося з нашим заго-
ном— сам бачив. А батальйонний був... Таких командирів 
більше нема й бути не може. Це я тобі кажу, Мишко Ко-
рінь з Очакова, який тюльку пасти не любить. 

Кілька хвилин вони сиділи мовчки. Ось уже з півгодини 
на їх ділянці було тихо: ні ворожих атак, ні артобстрілу. 

— Е, слухай,— раптом ляснув себе по чолу Корінь.'— 
Є геніальна ідея. Посидь хвилинку, зараз я відпрошуся у 
взводного — і ми все владнаємо. 

Через кілька хвилин вони стояли перед командиром заго-
ну ополченців, що окопувався в другому ешелоні, готуючи 
запасні позиції. Відставному боцманові з якогось паропла-
ва, котрий , командував цим загоном, не треба було довго 
пояснювати, що від нього вимагається. А відмовляти двом 
хлопцям у милій його серцю формі не дозволяла морська 
солідарність. Не вдаючись ні до яких особливих формаль-
ностей, він своєю владою зарахував ураз «подорослішало-
го», тепер уже сімнадцятирічного Олександра Філатова 
бійцем загону й одразу ж відрядив його зв'язковим до роти 
морських піхотинців, з якою ополченці мали взаємодіяти. 

— Повчися, хлопче, в морської піхоти, повчися,— напу-
чував боцман Сашка, розгладжуючи при цьому долонею-
клішиєю свої добряче посивілі вуса.— День боїв з моряч-
ками — як рік у піхоті. Сам би попросився до них, якби 
треба було рік приписувати, а не десять віднімати. А ви ж 
там, іржа якірна, бережіть мені хлопчину! — гримнув на 
Кореня.— Не вбережете — рибі на корм спишу, зрозумів? 

— Усе зрозуміло. Весла на воду! — весело відповів за 
нього Сашко і, штовхнувши Кореня в плече, помчав видо-
линком до передової. Михайло подався за ним, але з того 
боку нічийної смуги по них одразу ж відкрили прицільний 
вогонь. Стріляли троє. Проте морячки так і не залягли, аж 
поки, петляючи схилом долини, не добулися до своїх по-
зицій. 
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Вони щойно повернулися в окопи. Бу-
ла контратака. І була рукопашна. Хвилин п'ятнадцять за-
пеклої рукопашної, під час якої в хід пішли вже не тільки 
багнети та приклади, а й ножі, бляхи ременів і просто ку-
лаки. Це була одна з тих заядлих контратак, яких ворог 
звичайно не витримував. 

— А ти знову піднявся в атаку разом з нами? — докірли-
во мовив Корінь, осідаючи на дно широкого окопу поруч із 
Сашком.— Тобі ж наказано було залишатися в окопі. Ти 
собі як знаєш, але якщо зараз надійде взводний і почне 
давати тобі накачку, то цього разу я вже за тебе не засту-
патимусь. Нехай проганяє до ополченців. 

— Не прийде більше наш взводний,— зітхнув Сашко.— 
Вбили його. На моїх очах. 

— Що?! — підхопився Корінь.— Що ти, тюлька в марме-
ладі, верзеш?! 

— Убили, точно,— похмурим басом упокорює Михайла 
велетень-кулеметник Василь Подорожній, який так і хо-
див урукопашну зі своїм ручним кулеметом. Тепер біля 
нього чаклував санінструктор — вісімнадцятилітній учень 
фельдшерського училища, що тільки-но прийшов на фронт 
добровольцем.— У два багнети вдарили на нього. Одного 
взводний ще встиг застрілити з пістолета, а Сашко, молод-
чага, дотягся багнетом до другого. 

— Та ну? — знову не повірив Корінь, зиркаючи на 
Сашка. 

— А я його кулеметом довершив. Але що з того? Пізну-
вато ми обидва підоспіли. 

Приголомшений цим повідомленням, Корінь замовкає. 
І тут озивається ворожа артилерія. Сашко давно помітив, 
що після кожної атаки фашисти обов'язково хвилин п'ят-
надцять «дзьобають» їх передній край з гармат, бажаючи 
помститися за ще одну невдачу. 
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— Шкода, що в нас тут артилерії малувато, відповісти 
нічим! Нехай би і взводного нашого відсалютували,— 
з люттю проказує Михайло, визираючи з окопу.— Ну і як 
тобі наша контратака, коли отак збоку на неї глянути? 
Адже ти останній вискочив. Добре ми з ними зійшлися? 

— Непогано зійшлися,— Сашко теж підводиться і, 
вклавшись грудьми на теплий грунт бруствера, стає поруч 
Кореня. Просто перед ними — латка первісного незаймано-
го степу, все ще осяяного теплим сонцем, але вже по-осін-
ньому вижухлого, а тепер ще й витолоченого сотнями ніг та 
встеленого тілами загиблих. Нічийною смугою, відшукуючи 
поранених, сновигають санітари — і свої, і чужинські. Але 
ні снайпери, ні кулеметники їх поки що не чіпають. І тому, 
що вони ось так. спокійно, безборонно ходять собі між 
двома ворожими станами, не звертаючи уваги один на од-
ного,— Сашкові вже навіть не віриться, що недавно тут 
точився запеклий бій. 

Майже всі хлоп'ячі мрії так чи інакше заводили Сашка 
на поля битв, отож міг давати волю своїй фантазії , щоразу 
прикидаючи, а як він повівся б у тій чи іншій битві, за тієї 
чи іншої ситуації. Й ось тепер сам опинився на війні, що-
правда, не схожій на жодну з тих, про які писалося в його 
улюбленій шкільній «Історії». Сашко намагався придивля-
тися до дій командирів, до того, як бійці поводяться під 
час ворожої атаки та коли самі піднімаються в атаку, як 
організовується відступ. Він пізнавав усю цю науку бою 
з такою вдумливою старанністю, немовби через кілька тиж-
нів сам мав приймати під своє командування щонайменше 
роту чи, може, й батальйон. 

— А все ж таки хороша була контратака,— знову заго-
ворив Михайло, пожовуючи корінець якоїсь травинки.— 
Ж а л ь тільки взводного... Підучити б рукопашного бою по-
повнення, і гнали б ми їх під три чорти вибриком. 

— Контратака, звичайно, хороша. Але й наших полягло 
та поранено мало не півроти,— похмуро озвався Подорож-
ній.— Піди глянь, що лишилося від поповнення. 
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— Там воно,— зітхнув Корінь, киваючи в бік нічийної 
смуги.— Це точно. Та й бувалих хлопців теж немало по-
лягло. 

— Тому що занадто рано піднялися в контратаку,— не-
сподівано для обох них зауважив Сашко.— Нехай би вони 
ще метрів тридцять пройшли під нашим вогнем. Невже не 
бачите, що коли фашисти йдуть в атаку, ми в своїх окопах 
майже не несемо втрат? У німців автомати, там інтенсив-
ність вогню більша. Ті майже викошують усе поперед себе. 
А в румунів, як і в нас, в основному рушниці, вогонь їх 
негустий і неприцільний. Отож і втрат вони повинні зазна-
ти вдвоє більше. А ми раз за разом піднімаємося в контр-
атаки, ледве вони встигають вийти з окопів. Тому і втра-
ти майже однакові. 

— Во, товаришу ротний, бачили стратега?!-—обурився 
Корінь, звертаючись до капітан-лейтенанта Козарука, ху-
дорлявого сорокарічного чоловіка із сивими скронями, кот-
рий саме підійшов до них і чув усю розмову,— Ще й по-
роху добре не понюхав, а вже вчить, як треба воювати. Не 
знаю, де й чого ти там, хлопче, начитався, але в моряків 
своя тактика, зрозумів? Нашої рукопашної фашисти боять-
ся як вогню. Читав, що про нас у газетах пишуть? 

— А втрати все ж таки великі. Воювати треба, ну...—« 
Сашко завагався, підшукуючи потрібне слово,— мудріше. 
Та, мабуть, і хитріше. 

— Ні, ви тільки погляньте на цього Ганнібала! РІому не 
подобається, як воює морська піхота! 

— Не гарячкуйте, червонофлотець,— спокійно стримав 
його Козарук.— Хлопчина має рацію. Не він один помітив, 
що тільки-но ворожі солдати виходять з окопів, як на на-
ших позиціях уже починає лунати: «Полундра!» Ворог уже 
почав призвичаюватися до нашої тактики, «полундра» на-
ганяє на нього все менше страху. Але що й цього разу 
всипали ми їм добряче — це точно,— несподівано закінчив 
він,-— До наступного світанку вони вже сюди не поткнуть-
ся — гарантую. 

214 



— А будувати свою оборону в три лінії окопів їм не тре-
ба було,— мовив Сашко.— їх розвідка повинна була ви-
значити, що на цій ділянці ми не готові до прориву. 

— Ну, припустимо, що розвідка в них налагоджена кеп-
сько. Але якщо вже ти такий стратег... Як би ти повів на-
ступ, опинившись на місці їхнього командира полку? 

— Перекинув на цю ділянку ще одну роту і замість того, 
щоб утримувати триешелониу оборону, розпочав би триеше-
лонну атаку. Але не «психічну», не на весь зріст. Першим 
повзе ріденький цеп гранатометників. Усі інші прикривають 
їх сильним вогнем. 

— Так, масивним загороджувальним вогнем...— схваль-
но підтримав його ротний. 

— Коли перший цеп опинився б посередині нічийної 
смуги — подав би команду другому ешелонові. Теж плазом. 
Якщо б ви кинулися в контратаку, то рушничним вогнем 
і гранатами вас зустріли б усі три ешелони. І тоді третій 
піднявся б в атаку в самий розпал рукопашної. Але підні-
матися в контратаку вам було б невигідно. Тоді я підняв би 
третій ешелон, а два перші, не доповзаючи до окопів, під-
тримували б його. І так тривало б доти, доки б третій еше-
лон не досяг позицій першого. А тоді на ваші окопи кину-
лися б усі три. 

— Во дає! -— знову ошелешено проказав Корінь, зачудо-
вано дивлячись на хлопця. Його вражало, що ротний 
вислуховує Сашка з такою увагою, ніби той читає лекцію в 
академії.— Я ж кажу: Ганнібал! Наше щастя, що досі він 
не став генералом армії Антонеску. 

— Тоді всі інші його генерали наклали б на себе руки,— 
в тон йому докинув Подорожній.— Із заздрощів. 

Тільки ротний відреагував на відповідь Сашка стри-
мано: 

— Будемо сподіватись, що сьогодні ворог не атакуватиме 
нас у три ешелони. А завтра на світанку маємо одержати 
підкріплення. 
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•— А чому б нам так само, в три ешелони, не вдарити по 
них? — пробурчав Корінь.— Якщо вже ми виростили в себе 
такого стратега? 

— Д л я цього в нас не вистачить сил,— пояснив Саш-
ко.— А якщо атака і вдасться, то не втримаємося потім у 
захоплених окопах. 

— Абсолютно точно,— підтримав ротний.— Нас учили 
тактики морського бою, а виявилося, що стали ми прісною 
степовою піхотою. І не завадило б нам мати у себе кілька 
хороших піхотних офіцерів. Ну, пішли, Ганнібал,— поклав 
руку Сашкові на плече,— посидимо, поговоримо. Давно 
придивляюся до тебе. Про цю ешелоновану атаку десь ви-
читав? 

— Та ні, просто прикидаю, як би вчинив я сам. 
— Все ж таки ти серйозно цікавишся тактикою бою. 

Мрієш стати офіцером? 
— Досі мріяв. Але тепер, коли сам потрапив на війну і 

на власні очі побачив, що це таке... 
— А мені здається, що навіть все те, що ти бачиш на 

війні, мрії твоєї не вбило. Евакуювати б тебе до Севастопо-
ля, а там звернувся б до командування... Направили б те-
бе до нахімовського училища. А згодом став би морським 
офіцером. 

— Я не буду евакуйовуватися. Навіть якби й трапилася 
така можливість. Залишуся тут, з вами. Та й потім... Адже 
діяли у нас в громадянську партизани. І підпільники теж 
діяли. Будуть вони й тепер. 

— Знаєш, що я в тобі помітив? Хоч літами для війни 
ти ще не вдався, але характер командирський у тебе вже 
проявляється. 

У пошарпаному вибухами, напівзасипаному глиною блін-
дажі ротного вони просиділи майже годину. Капітан-лей-
тенант розпитував Сашка про сім'ю (йому чомусь здалося, 
що хлопчина походить з родини військових), про рідне 
село, улюблені книжки. А потім трохи розповів про себе — 
як став курсантом військово-морського училища, а зго-
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дом — у ж е п'ятим у своему роду морським офіцером; про 
перші бої Дунайської військової флотилії, у якій він слу-
жив, і перший у цій війні десант на ворожу територію — 
правий берег Дунаю, під час якого моряки і прикордонни-
ки захопили місто Кілію-Веке та острови Татару і Даллер. 

Сашка спочатку здивувала і ця приязнь, і балакучість 
капітан-лейтенанта. Не так часто сорокарічні люди говори-
ли з ним, як з рівним, та ще й ділилися спогадами. Але, 
дізнавшись, що десь у захопленому ворогом Миколаєві за-
лишився п'ятнадцятилітній син Козарука, майже його, 
Сашків, одноліток, зрозумів: капітан-лейтенант сумує за 
сином. 

Козарук саме радив хлопчині роздобути десь книжку 
про Цусімську битву, коли з глибини ворожого тилу зал-
пом ударила важка артилерія. А вслід за першими вибу-
хами пролунало чиєсь розпачливе: «Санітари! Сюди!». 

«Про Цусімську битву книжку написали. Цікаво, чи 
напише хто-небудь історію цієї битви,— подумав Сашко, ле-
жачи в окопі неподалік командирського бліндажа і перечі-
куючи черговий залп. Дожити б до появи цієї книжки і про-
читати її. Невже там не знайдеться місця хоча б для одно-
го-єдиного рядочка про наш батальйон морської піхоти?» 

Коли після останнього і найближчого до нього вибуху 
Сашко підвівся й, обтрушуючись від глини, очманіло роз-
зирнувся, то перше, що він побачив,— велика вибоїна на 
місці бліндажа, в якому лише дві-три хвилини тому попро-
щався з капітан-лейтенантом. Хотів кинутися до руїн, але 
наступної миті побачив, що ротний — живий і неушко-
джений — сидить неподалік нього, у кулеметному гнізді, 
метрів за двадцять від вирви. 

— Досі не збагну, чому вискочив із бліндажа,— прока-
зав капітан-лейтенант, дивлячися при цьому не на Сашка, 
а просто перед собою.— Саме задзвонив телефон, а я, за-
мість того, щоб підняти трубку, вискочив. Про тебе поду-
мав: раптом загинув?! Так ти і врятував мене... синку. 
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З легкої руки Кореня в роті за Саш-
ком так і залишилося прізвисько Ганнібал. Але воно зов-
сім не ображало хлопця. Навпаки, радів, що з появою 
цього прізвиська вже ніхто не наважується звати його 
юнгою. Сашкові здавалося, що саме оце «юнга» з аважало 
морякам ставитися до нього, як до рівного. Широкоплечий, 
не за роками міцний, хоробрий якоюсь холодною, розсуд-
ливою хоробрістю, Сашко за цей місяць настільки встиг 
прижитися серед морських піхотинців, що його вже нама-
галися переманювати в інші роти, немовби сама присут-
ність Ганнібала була доброю прикметою. 

Особливо закріпилося це прізвисько, а водночас і пова-
га до хлопця, по тому, як морякам вдалася одна невеличка 
операція, запропонована Сашком. 

Якось туманного осіннього вечора ротний вирішив по-
слати Кореня і Подорожнього в розвідку. На цій ділянці 
фашисти захопили розлоге узвишшя, що підковою вклиню-
валося в оборону моряків, нависаючи над ними, наче зажер-
ливий дракон. Звідси фашистам зручно було і вести об-
стріл, бо позиції наче на долоні, й атакувати; стримувати 
ворожі атаки, що лавиною накочувалися з узвишшя, з 
кожною годиною ставало все важче й важче. Треба було 
або негайно відбити в противника цю висоту, або ж від-
ступити, Одначе відступати вже нікуди — позаду передміс-
тя. Корінь та Подорожній і мали розвідати, що там, на 
«підкові» і за нею, коїться, та привести «язика». 

Посилали двох, проте в останню мить третім до них на-
просився Сашко. 

Опинившись за ворожими окопами, розвідники бачили, 
як на позиції потай, невеличкими групами прибувало й при-
бувало підкріплення. 

— Мені здається, що нам і не треба зараз ніякого «язи-
ка»,— прошепотів Сашко Михайлу Кореню, що був стар-
шим групи,— Полежте тут, я зараз повернуся до своїх. 
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Чого це ти? — не зрозумів Корінь. 
— Є ідея. Потім поясню. Я швидко.— І тим самим по-

рослим яром, яким вони пробралися в тил ворога, подався 
до своїх. 

Розмова з капітан-лейтенантом була недовгою. 
— На узвишшя прибула майже рота поповнення. Отже, 

вранці підуть в атаку,—доповідав Сашко командирові.— 
Якщо братимемо «язика», можемо нашуміти. А все зрозу-
міло і без нього. 

— І що ваша група пропонує? — нетерпляче перебив 
ротний. 

— За цим узвишшям-підковою густі зарості терну і шип-
шини. Пошліть зі мною ще хоча б десятьох бійців. Я приве-
ду їх у тил, і ми заляжемо в заростях. Щойно фашисти 
піднімуться в атаку, підповземо до окопів, захопимо обидва 
кулемети і вдаримо їм у тил. А потім, як завжди, пролунає 
«полундра». Поки вона лунатиме, ми протримаємося і «під-
кова» буде нашою. 

—- Це і Корінь з Подорожнім так вважають? — замисле-
но і водночас недовірливо запитав ротний. 

— Звичайно,— впевнено відповів Сашко, хоча ні з Коре-
нем, ні з Подорожнім цього плану він не обговорював.— 
Якби ви пішли з нами в розвідку, то прийняли б точнісінь-
ко таке ж рішення. 

— Ну гаразд, мені потрібно кілька хвилин, щоб усе об-
думати й узгодити з командуванням. Хлопці, ти кажеш, 
сховалися надійно? 

— Там може сховатися цілий взвод. 
Ротний вийшов з бліндажа і зі спостережного пункту 

кілька хвилин мовчки оглядав узвишшя, що тепер, під тем-
но-сірим нічним небом, нагадувало корпус велетенського ко-
рабля, викинутого жорстоким штормом далеко у прибе-
режний степ. Капітан-лейтенант прикидав, вагався, зва-
жував. 

Так нічого й не відповівши Сашкові, він повернувся до 

219 



себе в бліндаж, зв 'язався з командиром батальйону і ви-
клав цей план йому. 

— Ні, ідея не моя,— ледь помітно всміхнувся капітан-
лейтенант, відповідаючи на запитання батальйонного.— 
...Та є тут у нас один такий ротний Ганнібал. Во-во, Філа-
тов. Ходив у розвідку. Двоє бійців залишилося за ворожи-
ми окопами, а він повернувся. І клянеться провести групу 
так, що ніхто й ліктя не подряпає. Тільки вранці мені по-
трібне буде підкріплення. Може, ополченців сюди хоча б 
взвод? Єсть. Розпочинаємо,— А поклавши трубку, одразу 
посуворішав: — Ну, ти сам усе чув, Ган-ні-бал! Тому ди-
вись, не підведи. Групою командуватиме старшина Корінь. 
А тебе призначаю помічником. Хвилин через десять ми 
вдаримо з кулемета, щоб спровокувати перестрілку,— по-
обіцяв на прощання Сашкові.— З а стріляниною не так до-
слухатимуться, що там діється в яру. 

Під кулеметну перестрілку Сашко й одинадцятеро чер-
вонофлотців один за одним переповзли через нейтральну 
смугу. А потім, почекавши, поки блідо-червоний місяць роз-
чиниться у величезній, теж схожій на підкову, хмарі, не-
чутно поповзли ледь примітною стежиною, яка в'юнила-
ся схилом яру, між кущами шипшини, повз кулеметника, 
що сидів у своєму гнізді за якихось п'ять-шість метрів 
вище. 

— Що за військо? — нашорошився Корінь, зустрівши 
Сашка край гущавини. — Це що, всі за «язиком»? 

— Спокійно, старшина, зараз усе поясню. А поки що 
приймай і розквартировуй підкріплення. 

Щойно моряки роззосередилися під кущами, як тильною 
стороною поближнього рогу підкови почало підніматися ще 
з п'ятнадцятеро ворожих солдатів. Вони йшли скрадаю-
чись, безгучно, аби нічим не видати появи на передовій. 

— Тюлька в мармеладі,— пробурчав Корінь, коли під-
розділ чорним потоком влився в окопи.— Набиваються в 
окопи, наче в мішок. 
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•— Довго в такій тісняві війська не маринуватимуть,—• 
озвався Подорожній. 

— На світанку, після артпідготовки, підуть на наші 
окопи,— погодився Сашко. І тільки тепер розповів Коре-
ню, що він задумав і як цей задум був зустрінутий рот-
ним і батальйонним. 

— Ну от, взяли на свою голову,— простогнав Корінь. 
Сашко знав, що кому-кому, а Кореню план не сподоба-

ється: не любив вилазок у тил ворога. 
Вдосвіта, коли холодне осіннє сонце ще тільки прокльо-

вувало, наче немічне пташеня, синю шкаралупу світанку, 
фашисти мовчки, без жодного пострілу, вийшли з окопів. 
Вони знали, як порідів батальйон моряків, що тримав обо-
рону по той бік долини, і тому йшли без пострілів, на пов-
ний зріст, трьома (саме трьома, Сашко одразу завважив 
це) густими шеренгами. Долину вкривав густий туман, і 
фашисти сподівались, що в окопах морської піхоти їх ата-
куючий цеп помітять, лише коли він пройде майже полови-
ну нічийної смуги. 

Услід за тими, що наступали з узвишшя, посунули і су-
сідні роти, що тримали оборону обабіч підкови. Щоправ-
да, там було тільки по одному ріденькому цепові, які мали 
відволікти на себе вогонь і забезпечити прорив. Здається, 
все продумали і передбачили фашисти. Проте ніхто з них 
не помітив, як на вершину та схил яру заповзають групки 
моряків, і навіть два чи три постріли, що пролунали в око-
пах, коли моряки знищували кулеметні обслуги, теж 
не привернули особливої уваги фашистів. Лише тоді, як з 
узвишшя, в спину їм, ударили одразу три кулемети і зі 
своїх же окопів полетіли гранати, а морська піхота озва-
лася таким густим кулеметно-рушничим вогнем, що, зда-
валося, прострілювався кожен міліметр простору, фаши-
сти зрозуміли: сталося щось непередбачене! 

Психічна атака захлинулася, почалася паніка, і солдати 
відбірного, як виявилося згодом, румунського полку кину-
лися врізнобіч, намагаючись сховатися від кинжального 
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вогню в окопах обабіч узвишшя. Тоді, наче очікуваний 
грім небесний, пролунало над долиною могутнє: «Полунд-
ра!». А ще за кілька хвилин моряки захопили окопи і по-
гнали ворога у відкритий степ, відкинувши його на цій 
ділянці майже на два кілометри. 

Коли моряки повернулися з атаки обживати ворожі око-
пи, ротний розшукав Сашка й міцно обійняв його. 

— Дякую за розвідку і за операцію, хлопче. Д о історії 
цієї війни вона, може, й не ввійде; знаєш, історики — люди 
вередливі, їм подавай баталії за участю дивізій, армій, 
фронтів. Але охоту у ворога прорвати оборону на цій ді-
лянці ми відбили днів на п'ять, це точно. І медаль «За від-
вагу» ти заслужив. Про неї і клопотатимусь перед коман-
дуванням. 

Ні Козарук, ні Сашко Філатов не думали тоді, що це їх 
остання зустріч, остання розмова. Десь за годину, під час 
нальоту ворожих штурмовиків, що в кілька заходів «прасу-
вали» висоту, капітан-лейтенант був смертельно поранений 
в голову і помер на ношах санітарів. Дізнавшись про це, 
Сашко втік у старі окопи в долині і довго просидів на 
самоті біля того місця, на якому застав капітан-лейтенанта 
після прямого влучання снаряда в бліндаж. Він пригаду-
вав ротного таким, яким запам'ятав тоді — дивом врятова-
ного, живого й неушкодженого... 

5 
...Той день, якого Сашко так боявся, 

настав. Його викликав командир батальйону і тоном, що 
не припускав жодних заперечень, сказав: 

— Боєць Філатов, наказую вам повернутися до себе, в 
загін ополчення, і віднині знову перебувати в розпоряджен-
ні його командира. 

«Знову перебувати»! •— хмикнув Сашко.— Ніби не 
знає, як я потрапив сюди». Проте вголос відповів, як і на-
лежало: 

— Єсть повернутися до загону ополчення. 
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Капітан третього рангу здивовано глянув на Сашка. Він 
чекав, що той обурюватиметься, проситиме залишити його 
в батальйоні... Зрозумівши, що всього цього не буде, вкотре 
вже відзначив про себе: «Ну що ж, чого-чого, а характеру 
цьому хлопчині не бракує». 

— До того ж, вам належить виконати важливе завдан-
ня: передасте командиру ополченців цей пакет. В разі не-
безпеки пакет підлягає знищенню. 

— Єсть.— Сашко попрямував до виходу, але вже на по-
розі капітан третього рангу раптом зупинив його: 

— Почекай, я не хочу, щоб ми розсталися ось так... Зро-
зумій, я змушений відправити тебе. Там, де опиниться наш 
батальйон завтра чи післязавтра, буде ще жахливіше пек-
ло, ніж тут. Ти хоробро воював, і мені не хочеться, щоб 
пішов з батальйону з образою в душі. Нічого страшного. 
Повернешся додому, дочекаєшся нашого повернення. При-
наймні тут у тебе з 'являється шанс пережити цю війну. Ось 
так. Ну а про все інше дізнаєшся завтра вранці. 

«Отже, евакуація...» — здогадався Сашко. І сам собі не 
повірив. Не може такого бути! Ну, нехай піхота, льотчики. 
Але невже й моряки залишають Одесу? Невже був такий 
наказ? Адже ще вчора в батальйоні були впевнені, що Оде-
су оборонятимуть до останнього патрона, останнього бійця. 
Ні, тут щось не те! 

Вийшовши від командира батальйону, Сашко ще забіг на 
кілька хвилин в роту, щоб попрощатися з Коренем. Михай-
ло ні про що не розпитував. Посиділи, помовчали, а коли 
Сашко вже зібрався іти, матрос видобув з речовика пісто-
лет, чотири обойми патронів до нього й віддав Сашкові. 

— Візьми, трофейний. Я його на тій горі-підкові добув, 
коли в розвідку ходили. Може, колись знадобиться. А собі 
я ще підшукаю. В розвідці незамінима штука. Тільки ж 
дивись, не попадися з ним.— Вони міцно обнялися.— Ну, 
прощай, Ганнібале. І звела ж нас доля, три чорти на коліс-
ниці! Але ми ще зустрінемося. Ось побачиш. 

Коли стемніло, моряки непомітно, невеличкими групами 
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залишили окопи, відійшли до передмістя і разом з іншими 
підрозділами подалися в порт, де на них уже чекали кораб-
лі, що мали переправляти війська в Крим. їх місце в око-
пах зайняли ополченці. Д о світанку вони повинні були 
пострілювати в бік ворога, вдаючи, що нічого не сталося, 
оборона Одеси триває. А вранці ополченці, теж не привер-
таючи уваги ворога, розійшлися по домівках, залишивши 
тільки останні невеличкі заслони з добровольців. Більшість 
із них поверталася в місто зі зброєю, ховаючи її до часу в 
надійних місцях. Деякі одразу вирушали в катакомби, при-
єднуючись до заздалегідь утворених там підпїльно-парти-
занських груп. 

— А ти ж куди підеш? •— поцікавився в Сашка Кирило 
Васильович Долинюк, літній сизовусий ополченець, який 
був у загоні за взводного. Сашко вже встиг трохи познайо-
митися з ним і знав, що в громадянську Долинюк партиза-
нив в одеських катакомбах. Через це одразу й пройнявся 
до нього якоюсь особливою повагою. 

— Не знаю. Мабуть, повернуся до свого села. 
— Але ж ти не зможеш повернутися туди зараз або за 

кілька днів. Місто буде в стані облоги. На кожному кроці 
застави, патрулі, перевірка документів. Перші дні окупації 
завжди найстрашніші. Вже хоча б тим, що в ці дні треба 
звикати до свого рабського становища, вживатися, придив-
лятися до окупаційних порядків і до людей, яким ще вчора 
нібито й довіряв, як самому собі, а сьогодні вже думаєш: 
«А хтозна, як вони тепер поведуться?» Повір мені, я пере-
жив кілька окупацій. 

— До села тепер справді не пробитися. Доведеться поки 
що побути десь у місті. Але зброї складати не збираюся. 

— Якщо в місті, тоді підеш зі мною,—мовив Долинюк. 
Його вразило, з яким стоїчним спокоєм говорить цей хлоп-
чина про своє майбутнє. Знаючи, як Сашко воював, був 
упевнений: спокій цей не награний.— Перебудемо першу 
хвилю, разом;. Спробую влаштувати тебе, на завод, на якому 
сам працював. 
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— А хіба заводи працюватимуть? 
—- Який ти наївний, хлопче! Та перше, за що вони візь-

муться,— це за відродження заводів. Тільки, звичайно, при-
стосовуватимуть їх уже до потреб своєї армії. І в перші ж 
дні накажуть усім колишнім робітникам під загрозою смер-
тельного вироку з'явитися на свої робочі місця. Працюва-
тимуть, звичайно, лише окремі цехи, ремонтні майстерні. 

— Я не працюватиму на ворога. Невже ви думаєте?.. 
— Думаю,— лагідно перебив його старий робітник.— 

Я думаю. І ти, добряче подумавши, теж заспокоїшся і 
погодишся. Тому що тепер нам усім треба думати, як за-
хищати місто, коли захищати його вже, здається, нікому. 
Зрозумів? А ось одяг тобі треба змінити. Ти ж знаєш, що 
моряків фашисти прозвали «чорною смертю». Ось поба-
чиш: першими на вулицях хапатимуть людей у бушлатах. 
1 мститимуть їм найжорстокіше. 

Певний час Сашко разом з двома іншими молодими 
ополченцями переховувався в катакомбах. І лише коли оку-
панти оголосили, що завод, на якому колись працював До-
линюк, знову починає діяти, робітник узяв його з собою, 
поговорив з майстром, призначеним із німців-колоністів, 
і того ж дня Олександр Філатов одержав дозвіл на прожи-
вання в місті, перепустку на завод і довідку про те, що він 
є учнем токаря. Ця довідка й дозволила йому незабаром, 
не побоюючись перевірок, добутися до свого села. 

Зустріч з матір'ю, яка вже й не сподівалася побачити 
сина, з Володею Рудниченком, Анатолієм Куштою, Мико-
лою Юрченком та іншими однокласниками й просто друзя-
ми так схвилювала хлопця, що йому вже й не хотілося по-
вертатися до міста. Хоча на селі з 'явилися староста, упра-
ва, що по-румунськи звалася примарією, і на вулицях теж 
коли-не-коли можна було побачити ворожих солдатів, 
але все ж таки Сашкові здалося, що дихається тут якось 
вільніше, ніж в Одесі. Все ж таки тут ніхто не запроваджу-
вав комендантської години, не вешталося стільки патрулів, 
не було таких частих облав, не існувало шибениць, залож-
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ників і безлічі наказів, майже кожен з яких закінчувався 
словами: «За порушення цього наказу — смертна кара». 
Батьківська домівка, шкільні друзі, пустельний берег, що 
навіть зараз, на початку зими, приваблював своїм безлюд-
дям і тишею, з якого відкривалася така омріяна ним у ди-
тинстві морська далина... Іноді Сашкові здавалося, що 
все пережите ним восени — всього-на-всього химерний сон, 
з якого він довго й тяжко виривався, щоб знову поверну-
тися у світ свого дитинства, юності. 

Ну а боротися з ворогом можна й тут, у селі, на при-
міських степових дорогах. Он, у громадянську, по навко-
лишніх степах діяв цілий партизанський загін. 

До похмурого в цю слякотну грудневу пору, пригніченого 
страхом і проголоддю міста він повертався неохоче, як до 
моторошної в'язниці, з якої навряд чи колись вдасться виз-
волитись. І хоча настроєм та сумнівами своїми з Долиню-
ком не поділився, той одразу помітив, з якою неохотою 
приходить Сашко на завод, як усе важче вдається йому 
терпіти й змовчувати майстрові, поліцаям, жандармам, що 
раз у раз навідувалися в цехи з обшуками, і зрозумів, що 
поїздка до села не минулася для хлопця безслідно. Це тур-
бувало старого робітника. Сашко потрібен був на заводі, 
з його допомогою Долинюк мав намір створити підпільну 
групу серед підлітків, які працювали там. На Філатова, 
хлопця, перевіреного в боях, він покладався, як на самого 
себе. Може, тому старий робітник не одразу й наважився 
поговорити з Сашком про його плани щодо міста. Одначе 
після конфлікту Філатова з якимось настирливим чоловіч-
ком, який чіплявся до хлопця з провокаційними розмовами, 
Долинюк зрозумів, що той може не стриматися, зірватися 
й накоїти лиха. 

— Ну, гаразд, мені все зрозуміло. Тому сповіді від тебе 
не вимагатиму. Одне скажи: коли думаєш повертатися до 
своєї Сичавки? 

— Та хоч зараз . Не можу я тут працювати... на ворога. 
— А в селі на кого працюватимеш? — стиха запитав ста-
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рий робітник, проте одразу ж додав: — Не в цьому справа, 
хлопче. Всі ми опинилися зараз в окупованій зоні. Просто 
ти відчув, що в своєму селі, де маєш стількох рідних і дру-
зів, пережити все це тобі буде значно легше. Адже так? 

— Не треба говорити зі мною, наче з хлопчиськом. 
— Ну-ну, не ображайся,— поплескав його по плечу До-

линюк,— Якщо справді вирішив повернутися, то я хотів би 
звести тебе з однією людиною, яка давно цікавиться всім, 
що діється по навколишніх селах. 

— З підпільником? — враз ожив Сашко. 
— Так одразу й з підпільником...— хитрувато всміхнувся 

Долинюк, почекавши, поки їх обійде патруль поліцаїв.— 
Просто ця людина сама не від того, щоб час від часу наві-
дуватися до якогось села. І завести там знайомих. Адже 
ти знаєш, як зараз важко з харчами. 

— Ну конспіратори! — обурився Сашко,— Невже не 
можна говорити гю-людськи хоча б зі мною? Ми що, не в 
одних окопах були? 

— Тут, в окупованому місті, свої окопи. І позиції нові, 
незнайомі,— ухильно відповів Долинюк.— Слухай мене 
уважно. За будь-яких умов тобі доведеться ще з місяць 
побути на заводі, щоб не накликати на себе й на мене 
гніву і підозри начальства. Адже я так просив за тебе, ре-
комендував, запевняв. Сам розумієш: моя репутація «чес-
ного трудівника» заводу, який знаходиться поза будь-якою 
підозрою, має залишитися такою ще надовго. 

8 

Зустріч дещо розчарувала Сашка. Спо-
дівався, що Долинюк все ж таки зведе його з одним із ке-
рівників підпілля, досвідченим чекістом, якого, можливо, 
спеціально закинули сюди, в далекий тил ворога. А госпо-
динею квартири на одній з вуличок Молдаванки, на яку 
привів його Долинюк, була невисока на зріст, миловида 
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жінка, з тихим, повчальним голосом учительки молодших 
класів. Перш ніж впустити гостей, вона визирнула, чи нема 
в дворі ще когось, тоді швидко зачинила за ними двері і, 
короткозоро мружачись, уважно придивилася до обличчя 
Сашка. Так могла придивлятися тільки людина, яка знала, 
що вдруге побачить його, можливо, через кілька місяців 
або й через рік, і прагнула будь-що запам'ятати не тільки 
риси обличчя, а й найхарактерніші прикмети. 

— Ну, мені треба поспішати,— подався Долинюк до две-
рей, щойно господиня подала Сашкові малесеньку і надзви-
чайно ніжну руку.— Дорогу назад ти знайдеш. 

Сашко звернув увагу, що Долинюк так і не назвав її на 
ім'я та по батькові і взагалі не перемовився з господинею 
навіть кількома словами, нібито й самі вони бачаться впер-
ше. Жінка навіть із ввічливості не намагалася затримати 
його, пригостити чаєм. Напевне, подумав хлопець, навідує-
ться сюди не так вже й багато людей, але й ті, що наві-
дуються, вважають за краще не затримуватися. Очевидно, 
цього вимагала конспірація, ази якої з допомогою Кирила 
Васильовича Сашко вже почав засвоювати. 

— У нас є десять хвилин, хлопче,— не сухо, але й не 
занадто привітно мовила жінка, назвавшись перед цим 
Валентиною Степанівною. По тому, як вона тихо й неви-
разно проказала своє ім'я, Сашко визначив, що й воно, 
мабуть, теж конспіративне, вигадане. Чи принаймні Вален-
тина Степанівна не бажала , щоб гість запам'ятовував 
його.— Тому одразу до діла. Коли ти маєш намір поверта-
тися до Сичавки? 

— Через тиждень. Кирило Васильович уже говорив з 
майстром. Той не заперечує. 

— Це добре, що ти повертаєшся туди. А головне, хочеш 
повернутися. Чесно кажучи, ми вже збиралися просити 
тебе про це,— Сашко не став уточнювати, кого вона має на 
увазі, говорячи «ми», і від чийого імені, від якої організації 
говорить. «У нашій справі чим менше знаєш, тим краще 
для всіх»,— казав з цього приводу Долинюк, радячи, як 

228 





треба конспірувати роботу молодіжної групи.— Щоправда, 
Кирило Васильович до часу не знав про цей намір і мав 
щодо тебе свої плани. Гарнізон у вашому селі великий? 

— Та ні, військових зовсім нема. Жандармський пост 
і кілька зрадників-поліцаїв. Військові тільки зупиняються, 
їдучи до Одеси або добуваючись до Миколаєва чи Оча-
кова. 

— Я бувала в Сичавці. Але давненько. Наскільки я па-
м'ятаю, дорога на Миколаїв проходить якраз через село? 

— ...І я можу бачити, які частини фашисти перекидають 
на Миколаїв і взагалі за Південний Буг,— одразу вловив 
нитку її думки Сашко. 

— Ну, розвідка знадобиться нам значно пізніше. Коли 
з'явиться надійний зв'язок із Москвою. Поки що твоє зав-
дання — створити невеличку підпільну групу. Нехай для 
початку там буде не більше п'яти-шести осіб. Знайдеться в 
тебе стільки надійних хлопців? 

— Думаю, що знайдеться. Якщо, звичайно, займатиме-
мося не тільки розвідкою та листівками, а й боротимемося 
зі зброєю в руках. 

— Бо інакше хлопцям буде нецікаво,— ледь помітно 
всміхнулася Валентина Степанівна. І знову ж таки то була 
посмішка вчительки, яка поблажливо вислуховує фантазу-
вання учня, що недбало поставився до домашнього завдан-
ня.— Дійде справа і до збройної боротьби. Тільки не вда-
вайся до цього одразу, поки нема достатнього досвіду під-
пілля. Вас негайно викриють, і всі ви загинете. Це страш-
на війна, й умови боротьби в ній надзвичайно жорстокі. 

— Про війну я вже маю деяке уявлення,— стримано на-
гадав Сашко, побоюючись, що Долинюк міг і не розповісти 
цій жінці про нього. 

— Знаю. Те, що нам потрібно знати про тебе, ми знає-
мо. Так-от, в групі повинно бути не більше п'яти-шести 
осіб. Але надійних людей, на яких можна було б покласти-
ся і яких у вирішальний час можна буде залучити до бо-
ротьби, у вас повинно бути значно більше. Звичайно, ці 
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люди не повинні знати всіх членів групи. Контактувати 
з кимось одним, і то не обов'язково з тобою. Іноді треба 
буде допомогти якомусь із партизанських загонів «ката-
комбників» продуктами. Комусь просто знадобиться на 
тиждень-другий зникнути з міста. Й отоді ми будемо вдяч-
ні вам за кожну сільську хату, в якій нас можуть привітно 
прийняти. 

— Зрозумів. Такі хати у нас будуть. 
— Ну, а форм боротьби існує чимало. Наприклад, лис-

тівки. Д л я початку кілька сотень листівок ти одержиш від 
Кирила Васильовича. Порушуйте телефонний зв'язок, тіль-
ки намагайтеся робити це десь за селом. В степу, на міс-
ці боїв, могла залишитися зброя. Треба буде зібрати її. 
Взагалі зброю слід роздобувати будь-якими шляхами. На-
стане час, коли вона знадобиться й вам. А поки що допо-
магатимете нею партизанам та підпільникам. Особливо ці-
нуються пістолети і гранати,— стиха проказала вона і 
ніяково всміхнулася, розуміючи, що завдання це не з лег-
ких.—• Катакомби починаються вже неподалік вашого се-
ла, на правому березі Григорівського лиману. Отже зв 'яза-
тися партизанам з кимось із вас буде неважко. 

Щойно вона сказала: «Все, наш час минув», як двері 
відчинилися — і на порозі постала висока худорлява жін-
ка з занадто блідим і занадто сумним обличчям. З 'явилася 
й одразу ж зникла. 

— Ось і господиня. Все гаразд. Я піду першою. По-
тім ти. 

— Хіба ви не тут живете? 
— Ні, звичайно. Це і є явочна квартира. Зваж, яка б 

потреба не виникла, не пробуй розшукувати мене тут. А де 
саме я живу, цього не знає ні господиня квартири, ні До-
линюк. У селі складніше, там всі знають усіх. Тому кожні 
збори групи намагайтеся під щось маскувати: день на-
родження, вечірка з танцями... Ось так. Ну, будемо вважа-
ти це останньою моєю порадою. Д о зустрічі. Нехай тобі 
щастить. 
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Вона поспіхом потисла Сашкові руку й вийшла. Коли 
через кілька хвилин він опинився на подвір'ї, то побачив, 
іцо сумнолиця господиня стоїть біля воріт й уважно при-
дивляється до якихось двох чоловіків, що, не поспішаючи, 
бредуть по той бік вулиці. На землі перед нею була про-
стелена ряднина, на якій чорніла купка пряженого насіння 
і стояла скляночка. Нічого дивного чи підозрілого: торгує 
жінка насінням. На Сашка вона навіть не глянула. Про-
йшовши з півкварталу, хлопець обережно озирнувся. Біля 
воріт уже нікого не було. 

7 
П'ять машин з укритими брезентом 

кузовами вони пропустили. Це йшла колона. В кабіні кож-
ної машини було по два фашисти: водій і супроводжувач. 
А в кузові третьої сиділо з десяток солдатів, які горлали 
пісню і реготали. Звичайно, заманливо було обстріляти їх. 
Але в такій колоні обов'язково є офіцер, а він досить 
швидко зрозумів би, що нападаючих тільки двоє й на 
озброєнні у них рушниця і пістолет. І що розгрузлим від 
першої весняної відлиги степом далеко їм не втекти. 

Поклавши руку на плече Володі Рудниченка, щоб той не 
гарячкував, Сашко мовчки стежив, як виборсується на 
підйомі остання машина. На самому гребені, за яким почи-
налася рівнина, мотор нервово зачахкав і мало не заглух. 
Сашко уявив собі, як водій розгублено переключає швид-
кість, як натискає на педаль газу. 

— Хоча б не заглух! — майже простогнав він. 
— І тоді вдаримо по тій, шостій, що йде окремо? — зро-

зумів його задум Володька. Невисокий, худорлявий, з об-
личчям, густо засіяним ластовинням, він завжди здавався 
Сашкові значно молодшим, ніж був насправді. Хоча силою 
Володька похвалитися не міг (недарма Сашкові не раз 
доводилося захищати його в хлоп'ячих сутичках), зате він 
умів берегти таємницю. Та й дружили вони з раннього Ди-
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тинства. Рудниченко став першим хлопцем на селі, якому 
Сашко довірився. 

І тоді вдаримо. Бо потім до самого світанку тут може 
не з 'явитися жодної. 

— А якщо й там охорона? 
— Щось не схоже. Але вдаримо в будь-якому випадку. 
Вони влаштували свою засідку у вибитій весняною во-

дою вирві, за невеличкою кам'яною брилою, яка випинала-
ся із землі, нагадуючи коленому приїжджому, що під сте-
повою травою приховується величезне кам'яне плато, 
помережане давніми напівзабутими штреками катакомб. 
Дорога була метрів за двадцять од них. А далі — море. 
Позаду — положистий схил долини. Нападати треба було 
так, щоб ворог або гинув, або втікав. їм самим відступати 
ніяк. 

Та ось остання машина колони, натужно ревучи, ніби 
вповзала на захмарний гірський перевал, досягла гребеня 
і розчинилася у похмурому просвітку між сірими кучугу-
рами, що у сутінках надвечір'я здавалися горбами веле-
тенського верблюда. 

Тепер хлопці знову перевели погляди на ту, шосту, ма-
шину. Вона теж почала брати підйом, але Сашко і Володя 
вже не сумнівалися, що наздогнати колону і спокійно до-
бутися до міста вона не зможе. І позаду неї, в долині і на 
схилі жодного вогника. 

— Думаєш, що коли ми почнемо стріляти, колона не зу-
пиниться? — стиха запитав Володя. 

— Навпаки, водії додадуть швидкості. Стріляють десь 
позаду, кому захочеться встрявати в бій в степу, та ще 
й пізнього вечора? 

— Мабуть, так воно й буде,— Незграбний, у завеликій 
батьковій ватянці, Володя Рудниченко сидів за каменем, 
тримаючи націлений на дорогу пістолет обома руками. 
Ніби припав до кулемета. В іншій ситуації це, можливо, 
й розсмішило б Сашка. Чого гріха таїти, він не раз дозво-
ляв собі по-дружньому підсміюватись над цим худорля-
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вим і на Диво сором'язливим хлопчиною. Але зараз він ро-
зумів стан Володі. Перший у житті постріл, перша засідка, 
перший, нехай невеличкий, але все ж таки бій. Сашко доб^ 
ре пам'ятає, як тремтів у його руках карабін, коли непода-
лік звідси, в сусідній долині, йому довелося відбивати пер-
шу атаку ворога. 

Здавалося, що машина зупинилася десь на середині під-
йому. Сашко навіть прислухався, чи гуде мотор. Ні, пра-
цює. Просто і в нього здають нерви. Ось машина майже 
порівнялася з ними. Ще побачивши її на схилі, він сказав 
Володі, що вона схожа на бензовоз. ї не помилився. «Доб-
ре було б, якби в кабіні виявився лише водій»,— подумав 
він, припадаючи до приклада карабіна. І знову нагадав 
Володі: 

— Цілься по кабіні. Треба зупинити. Якщо водія не по-
цілимо, стріляй по бакові. 

Тільки-но пролунали перші постріли, машина зупинила-
ся, а потім розвернулася і, задкуючи, почала насуватися 
на хлопців. 

— Не стріляй! — гукнув Сашко, поклавши карабін біля 
Володьки, і, тримаючись праворуч бака та пригинаючись, 
кинувся до задка машини. Залишалося зробити кілька 
кроків, коли машина втрапила задніми колесами у придо-
рожній виярочок і зупинилася. Тримаючи пістолет напого-
тові, хлопець шарпонув двері кабіни і ледве встиг відсах-
нутися. Мертвий водій падав просто на нього. В машині 
він був один. 

Сашко озирнувся. Володька наближався до машини, не-
зграбно виставивши поперед себе карабін. Своєму пістоле-
тові він уже, мабуть, не довіряв. 

— Сюди! Сміливіше! — твердо наказав Сашко. Він хотів 
побачити, чи подолає Володька страх і невпевненість,— 
Візьми в кабіні карабін водія і спорожни патронташ. 

А сам крутнув кран позаду бензовоза. Звідти вицідилася 
тонка цівка пального. На жаль, бак був майже порожній. 
Але це вже не мало особливого значення. 
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— Відходь! — наказав Володьці.— В с т е п ! — А помітив-
ши, що той чомусь і досі возиться з патронташем, швидко 
розстібнув у вбитого ремінь, подав його товаришеві, а ка-
рабін водія закинув за плече. 

Сашко біг за другом, раз у раз озираючись на яскраву 
пожежу, що розгорялася позаду них. У степу, по той бік 
долини, таки з 'явилися два червонуваті промені фар, але 
це вже не дуже турбувало його. Доки машина наблизить-
ся, доки зрозуміють, що сталося... 

— Не забігай на сніг,— укотре вже нагадав Володьці.— 
Тримайся поміж латками, не залишай слідів. 

— Гадаєш, вони можуть піти по сліду? 
— Хоча ми й на своїй землі, але в тилу у ворога. Треба 

привчатися до партизанської тактики, до обережності. 
Вони саме перебредали струмок, що жебонів під почор-

нілою кригою якраз посеред долини, коли на дорозі пролу-
нав вибух. І хоча були вони вже досить далеко, обом зда-
лося, що крижана хвиля вибуху наздогнала їх і потім ще 
довго переслідувала, доки вони в обхід, степом, щоб ніхто 
не завважив, що йдуть від дороги, пробиралися до своїх 
домівок. 

— Хотів би я мати твою витримку,— майже прошепотів 
Володька, міцно тиснучи Сашкові руку.— А там, на дорозі, 
ми їм ще покажемо. Нехай після заходу сонця туди не по-
тикаються. 

— Наша перша операція вдалася — ось що головне,— 
ухильно відповів Сашко.— ї добре, що ми почали саме з 
такої операції, зі справжньої, збройної боротьби. Втрати 
одного бензовоза з водієм фашистська армія, може, й не 
відчує. Але побачиш: завтра по всіх навколишніх селах 
заговорять про появу в степу партизанів. Як досі говорили 
про партизанів-катакомбників. Та й кожен, хто приєднає-
ться до нас, знатиме, що ми не пустомелі, а робимо свою 
справу чесно й сміливо. 
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Упродовж кількох днів Сашко майже 
не з 'являвся на вулиці. З Рудниченком і Миколою Юрчен-
ком, який мав стати третім членом підпільної групи, теж 
не зустрічався. Він не хотів, щоб у ці дні їх бачили разом, 
щоб їхня трійця впала в очі жандармам, поліцаям, старості 
чи будь-кому, хто міг би запідозрити, що вони вже не прос-
то друзі. Його появу на селі поліцаї й так зустріли насто-
рожено. Хоча й словом ні перед ким не обмовився про те, 
де "він був відтоді, як залишив село, але все ж таки ходили 
чутки, що воював в ополченні і в армії, що нібито його спе-
ціально прислано в село, аби «каламутив тут воду». Він 
знав, що чутки ці розпускав поліцай Олекса Танасюк, який 
тільки недавно повернувся до села, і тепер одні казали, що 
ті два роки, які його не бачили в Сичавці, Танасюк відси-
дів за грабіжництво, другі — що десь переховувався по 
тому, як обікрав рибгоспівську комору. Як би там не було, 
а Танасюку одразу не сподобалися упевненість і незалеж-
ність, з якими тримався Сашко. 

— Чого це ти не в бушлаті? — перші слова, якими зу-
стрів його поліцай, щойно побачив на вулиці після повер-
нення з Одеси. 

•— Та на заводі ж бушлатів не видають,— незворушно 
відповів Сашко. 

— Е, байку про завод ми вже знаємо. Довідку твою ли-
пову староста бачив. 

•— Довідка не липова,— різко відповів Сашко.— її вида-
но румунською адміністрацією. Чи, може, хочете, щоб вам 
пояснили це в сигуранці? 

— Та, може, й не липова,— одразу зам'явся поліцай,— 
Але ж завод був потім. А воював ти з морячками. Дивись, 
тільки щось помітимо — враз на дно пустимо. Тепер це ро-
биться швидко. 

— Сміливий ти чоловік, Танасюк,— холодно всміхнувся 
Сашко, оцінюючи його презирливим поглядом, і подумки 
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додав: «А до війни був ледарем і боязливим нездарою, що 
тільки пив, крав та всіляко капостив».— Дивись, село да-
леке, степове. Тут твоєї сміливості ніхто належно не 
оцінить. 

Були в цих словах Сашка і натяк, і погроза, але перед-
усім попередження поліцаєві: «Твоя підлота безкарною не 
залишиться». Очевидно, застереження подіяло — так одвер-
то прискіпуватися до нього поліцай більше не наважував-
ся. Тим паче, що й староста, Кирило Онопрієнко, який, 
мабуть, сприйняв підозру поліцая за недовіру йому само-
му, наступного ж дня прилюдно втихомирив Танасюка: 

— Ну, чого ти причепився ото до Філатова? Хлопчина ж 
іще. Учнем був на заводі. Папір привіз справний, усе за-
конно. Нова влада на селі претензій до нього не має. Як-
би ж факти якісь, а то так, балачки... 

— Будуть вам і факти. Такі, що за голову візьметеся,—> 
огризнувся поліцай. Але йти проти волі старости не на-
важився. 

Тепер одверто Таиасюк не прискіпувався, одначе тиш-
ком-нишком все ж таки пускав плітки, зароджував у жан-
дармів і старости підозру, радячи добряче взятися за Фі-
латова та спровадити його куди-небудь подалі, поки він 
усю сільську молодь не скаламутив. 

«Негідник цей поліцай, а нюх має собачий,— визнав 
за ним Сашко.— Обережнішим треба бути з ним, обереж-
нішим. Поки що...» 

Отож Сашко й намагався якомога рідше бачитися з дру-
зями, щоб не записувати їх у свої «дружки». А тим часом 
усе село вже знало, що неподалік, у степу, з 'явилися пар-
тизани, що це вони напали якось уночі на фашистську ко-
лону і кількох солдатів убили, а бензовоз спалили. Одні 
говорили, що партизанів було п'ятеро, другі — що цілий 
загін й обстріляли вони досить-таки велику колону. От 
тільки інші пошкоджені машини фашисти відтягли до 
Одеси, а бензовоз так при дорозі й згорів. 

На відміну від «катакомбників», цих партизанів одразу 
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назвали «степовиками». Проте нікому й на думку не спа-
дало, що серед «степовиків» був хтось із їхнього села. «До-
бре було б, якби ця чутка вкорінилася,— думав Сашко, 
садками та городами добуваючись пізнього вечора до хати 
Миколи Юрченка.— Треба сказати хлопцям, аби всіляко 
підтримували її. Мовляв, чули від хлопців із сусіднього 
села... Чим довше все, зроблене нами, списуватимуть на 
«степовиків», тим довше наша група залишатиметься поза 
підозрою». 

Мати Миколи, мабуть, здогадалася, що розмова у них 
буде серйозною, бо одразу ж подалася до сусідки. 

— Ну, чули про напад на колону машин? — по-змов-
ницьки запитав Юрченко, щойно вони залишилися 
втрьох.— Кажуть, десь поблизу вже з'явився партизан-
ський загін. 

Рудниченко всміхнувся і вже хотів було щось сказати, 
але, наткнувшись на змовницький погляд Сашка, замовк. 

— Де ж він діє? — поцікавився Філатов.— У степу, в ка-
такомбах? Чи, може, просто в якомусь селі? Нічого не 
чути? 

— Та хтозна. «Степовиками» називають. 
— Хто б вони не були, а не сидять склавши руки і не 

чекають, що фашистів за них битиме хтось інший. Не те, 
що ми. 

— А що ми самі можемо? — розвів руками Микола.— 
Це якби знайти когось, хто зв'язаний з партизанами, та 
попроситися до загону. Чи, може, ти вже й знаєш когось 
із таких? — несміливо глянув на Сашка.— Бо якщо хтось і 
знає, то тільки ти. 

І знову Рудниченко поблажливо всміхнувся, маючи на-
мір вставити й кілька своїх слів, але Сашко непомітно 
штовхнув товариша ліктем і промовисто глянув на нього: 
«Мовчи!..» 

— Та я пропоную створити власну невеличку групу,— 
обурився Володька, ображаючись, що Сашко не розуміє 
його.— Чому ми повинні шукати якийсь там загін, якщо 
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можемо організувати свій? І почнемо діяти. Ідеться до 
літа, до тепла. Зброю знайдемо. А потім, може, й на пів-
ніч подамося. В ліси. 

— О, тоді це інша справа,— враз подобрішав Сашко. 
— Значить, ви вже говорили про це між собою? — гля-

нув на друзів Юрченко. 
— Звичайно, говорили. Ти хіба не думав про те ж саме? 
— Якщо все впирається в мою згоду, то про що тут ду-

мати? — стенув плечима Микола.— Д е ви, там і я. Ми ж 
завжди були втрьох. 

Насправді ж із Сашком Микола Юрченко ніколи особ-
ливо не дружив. Навпаки, кремезний, міцний і досить ви-
нахідливий, він завжди виявлявся суперником Сашка. 
Коли доходило до хлоп'ячої бійки, Сашко, хоч і не зло-
вживав своєю силою, проте ніколи й не панькався з тими, 
кого треба було поставити на місце. Але й тут Микола 
Юрченко був, мабуть, єдиним з його однолітків, заводи-
тись із яким Сашко остерігався. 

Ну, а сам Юрченко ніколи особливим забіякою не був. 
Іноді Сашка навіть дивувало, що він надзвичайно рідко 
вдається до сили, а завжди віддає перевагу хитрощам. 
Що-що, а «заговорити зуби» Микола Юрченко міг будь-
кому. Особливо Сашкові запам'ятався такий випадок. 
Якось Микола добряче завинив перед хлоп'ячою громадою, 
і вона вирішила гуртом провчити його. Взялися за цю 
справу Сашко, Володька Рудниченко та семикласники То-
ля Кушта і Васько Роданюк. Битися з Юрченком один на 
один ніхто з них не наважився б, але і вчотирьох бити теж 
не збиралися — так, «нам'яти боки», щоб наступного разу 
не задирав носа. 

Одне слово, підстерегли вони Ярила, як прозивали Ми-
колу, край села, на стежці, що вела до моря. Зупинилися, 
чекають, а самі трішечки й побоюються. Хоч і четверо їх, 
але ж битися доведеться з Ярилом, а той, звичайно, здо-
гадується, на кого вони чатують. Однак, побачивши їх, 
Микола не зупинився і не повернув назад, а, навпаки, 
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врізався в гурт і, розштовхавши хлопців плечима, не. ози-
раючись, пробурчав: «Ну, чого стали? Ходімте швидше,. Бо 
знайдуться розумники й витягнуть без нас». 

— Куди йти? Що витягати? — підозріливо поцікавився 
Васько, що був серед них «головним потерпілим». 

— Як це що? Ви хіба нічого не чули? — н а ходу кидав 
Ярило, не обертаючись і вимахуючи руками так, ніби мав 
намір зізвати до себе все село.— Штормом підняло з дна 
і підтягло до мілини якийсь невеличкий вітрильник. Може, 
навіть генуезький. Або грецький — з якорем і двома гар-, 
матами. 

— Та бреше він! — не повірив Рудниченко.— Знову щось 
вигадує, аби тільки носа нам утерти. 

— Хлопці, ви що, тільки сьогодні з неба попадали? — 
зупинився Ярило. І подив його був такий ангельсько-щи-
рий, що не повірити йому було просто неможливо.— Та 
вже ж півсела знає. Вітрильник вимило на косі. Він ще, 
правда, під водою, але там зовсім мілко. Дядько Кирило 
Сайдар, бригадир рибалок, вже сидить у сільраді. З а р а з 
вони там по телефону з Одесою зв'язуються. Через кілька 
годин сюди приїдуть вчені. 

Хлопці загорілися: ці кілька годин ще були в їхньому 
розпорядженні. І вони будуть там першими з хлопців. 
Одне слово, клюнули вони на цю приманку, кинулися до 
моря і години зо дві обнишпорювали всі навколишні міли-
ни у пошуках якихось слідів генуезького човна-вітриль-
ника. Тривали ці пошуки доти, доки Ярило не. змилости-
вився і не сказав: «Ну, гаразд, хлопці. Не знаю, як ви, а я 
голодний, як вовк. Ніякого човна, звичайно, не було. Але 
зате як добре покупалися! А то билися б, як останні дур-
ні, а потім ще й тиждень один із одним не розмовляли б. 
Ну, кому це потрібно?» 

І сердились вони тоді, і сміялися, з себе ж таки, але що 
вдієш: Ярило їх і тут перехитрував. 

Що було, те було. Принаймні є що згадати. Тепер Саш-
кові дуже хотілося, щоб цей хлопець увійшов до. їхньої 
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групи. Але спочатку треба, щоб він пройнявся серйозністю 
того, на що вони зважуються, зрозумів, яка смертельна 
небезпека чатує на них в разі провалу, і що пустощами та 
фантазуванням тут уже не обійдешся. Дитинство закінчи-
лося. Вони вступають у боротьбу, І проти них сильний і 
підступний ворог — така вона, правда життя. 

Про те, що напад на шосе здійснили його товариші, Ми-
кола Юрченко того вечора так і не дізнався. Але, одержав-
ши від Сашка пачку листівок, переконався, що той справді 
зв 'язаний з міським підпіллям і що чутки про його участь 
в обороні Одеси правдиві. Тому сам запропонував обрати 
командиром Філатова. Й оскільки з часом організація 
мала зростати, одразу ж домовилися, що комісаром її 
буде Володя Рудниченко. А ще — того вечора вони покля-
лися до кінця бути разом, боротися з ворогом усіма до-
ступними їм засобами і, навіть приймаючи мученицьку 
смерть в катівнях сигуранци чи гестапо, не видавати своїх 
товаришів. 

Протоколів засідань своєї комсомольської групи вони 
вирішили не вести, назви вона теж не мала, та й взагалі 
треба було робити все можливе, щоб сам факт існування 
її до часу, доки вона сформується і зміцніє, залишався су-
ворою таємницею. Одразу домовилися: тільки-но потепліє, 
група почне активні бойові операції. Зараз перед ними 
було три завдання: розповсюджувати Листівки, вести усну 
пропаганду та залучати до групи нових членів. Передусім 
треба було поговорити з Анатолієм Куштою й восьмиклас-
ницею Оксаною Омельченко, яку вони звали між собою 
«дівчачим отаманом». 

Ще через день у найлюдніших місцях села: на стовпах, 
тинах і навіть на стіні примарії — з'явилися перші листівки. 

Оскільки в листівках теж ішлося про партизан, то й са-
ма поява їх на селі пов'язувалася саме з партизанами. 
Знову ожила легенда про загін, який діє в навколишніх 
степах. 

— Ні, це несправедливо. Ми боротимемося, а всі опера-
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ції приписуватимуть якимсь неіснуючим степовикам-пар-
тизанам,— якось поскаржився після цього Микола Юр« 
ченко. 

— Нічого,— заспокоїв його Сашко, загадково всміхаю-
чись.— Якщо існує легенда про партизанів, то незабаром 
з'явиться й загін. А поки що наше завдання — зробити так, 
щоб листівки з 'явилися і в сусідніх селах. Щоправда, це 
знову ж таки додасть слави «степовикам», але з цим до-
ведеться змиритись. Аби тільки менше підозри було, що 
«степовики» походять з нашого села. 

— Може, зв 'язатися з хлопцями з Булдинки та з інших 
сіл і теж залучити їх до нашої організації? Або домови-
тися, що створять свої. 

— Так і зробимо. Тільки не зараз. Не треба поспішати. 
Один необережний крок — і провал, арешти. Почнемо з 
листівок. 

Пізнього вечора, коли остаточно стемніло, хлопці обе-
режно вийшли за село і, намагаючись обходити дороги, 
де на них могли чатувати патрулі, розійшлися в три сторо-
ни, беручись до поближніх сіл. 

Підпільна група діяла... 

9 

У квітні Сашко знову зустрівся з До-
линюком. Він давно чекав цієї зустрічі. Одначе зв 'язатися 
зі старим робітником-підпільником можна було, тільки по-
бувавши в Одесі, а такої нагоди все не випадало й не 
випадало. Поїхати ж просто так, не замаскувавши своєї 
поїздки якоюсь нагальною потребою, Сашко не наважу-
вався. Останнім часом підозра щодо того, що в Сичавці 
діє підпільна група, долала не лише поліцая Танасюка, а й 
румунських жандармів. Особливо вона посилилася після 
того, як хлопці тричі підряд розклеїли в селі листівки, 
а потім спиляли вночі телефонний стовп, вирізавши при 
цьому метрів із триста телефонного кабелю. 
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Так, він змушений був чекати слушного випадку. Й ось 
цей випадок трапився. Кілька жінок випросили в старости 
дві підводи, щоб податися в неділю до міста, на Пересип-
ський базар. Дізнавшись про це, Сашко й собі змудрував 
невеличкий клуночок кукурудзяної муки та соняшникового 
насіння і поїхав з ними. Долинюк мешкав неподалік база-
ру, отож поїздка могла стати чудовим прикриттям. 

На базарі він негайно передоручив свій клуночок сусід-
ці, сказавши, що хоче подивитися місто, а сам пішов на 
зустріч із підпільником. 

Перше, що вразило Сашка,— як постарів Долинюк за 
ці півроку. Здавалося, за кілька місяців устиг прожити ще 
половину прожитого ним віку. Бліде зморшкувате обличчя, 
понурені плечі, тремтячі руки. А ще кілька місяців тому це 
був досить міцний чолов'яга, над яким старість і хвороби, 
здавалося, не владні. 

— Так, хлопче, життя робить свою справу,— вичитав 
його німе запитання Долинюк.— І життя, і війна. Тобі не 
можна більше з 'являтися сюди,— він підійшов до одного 
вікна, до другого й, обережно відхиляючи фіранки, огля-
нув вулицю і подвір'я.— У нас тут арешти. Мене теж 
арештовували і цілий тиждень допитували.— Говорив він 
натужно, не вимовляючи, а видихаючи слова. І по тому, що 
рот його беззубо чорнів, Сашко зрозумів: то були не зви-
чайні допити, а катування.— Вдень і вночі допитували. 
Але я їм нічого не сказав. І мене ніхто не видав. Потім ще 
наші люди поговорили з майстром, нехай, мовляв, поскар-
житься, що невинно заарештували кращого токаря, а пра-
цювати нікому. Й досі не віриться, але відпустили. До 
часу, звичайно. Бо стежать. Щодня помічаю: вистежують. 

— Зв 'язок із підпільним центром у вас іще є? 
І— Звичайно, є. 
Сашко полегшено зітхнув. Йому хотілося відчувати, що 

їхня група діє не сама по собі. 
— Міняються явки, паролі, зв'язкові... Але організація 

діє. Ну, а з чим ти прийшов? 

243 



— Передайте Валентині Степанівні, що групу ми ство-
рили.— Почувши ім'я підпільниці, Долинюк якось несподі-
вано голосно чи то зітхнув, чи простогнав, одвів погляд і 
враз спохмурнів.— Поки що нас п'ятеро. Але буде більше. 
Маємо на оці ще кількох хлопців, яким цілком можна до-
віряти. Зробили, правда, поки що небагато. Але вже здій-
снили одну диверсію на шосе. Водія вбили, а бензовоз його 
спалили... 

— О, про бензовоз я чув! Дійшли чутки, що підірвали 
машину з повною цистерною пального. Я ще тоді подумав: 
«Це ж неподалік Сичавки. Може, хтось із наших хлопців?» 

— Бензину в цистерні, щоправда, не було. Але ми під-
палили машину, і бензобак вибухнув. Усі листівки розклеї-
ли. Хочу попросити у вас ще пару сотень. Повалили також 
телефонний стовп та порвали кабель, що йшов до прима-
ри. Обстріляли машину з солдатами. Але чи зазнали при 
цьому фашисти якихось втрат — не знаю. (Машину об-
стріляв він сам, одначе не хотів наголошувати на цьому.) 
Тут ось яка справа. В сусідніх селах є кілька хлопців, яких 
теж можна залучити до нашої організації. Я хотів пора-
дитися з Валентиною Степанівною, чи варто робити це 
і чи тепер я можу посилатися на зв'язок з міським під-
піллям. Ви ж розумієте, що так авторитетніше... 

— Нема вже її... Валентини Степанівни,— похмуро мо-
вив Долинюк, перебиваючи Філатова. Напевне, йому стра-
шенно не хотілося говорити зараз про це, але й змовчувати 
нагадування Сашка теж не міг.— Йема її, хлопче. Ні, за-
арештувати її фашисти так і не змогли. По-солдатськи за-
гинула, відстрілюючись до останнього патрона. А професія 
в неї скромна була: до війни працювала бухгалтером у 
райвиконкомі. 

На якусь мить в кімнаті запанувало напружене мовчан-
ня. Ще не вірячи тому, що сказав Долинюк, Сашко враже-
но і водночас із якоюсь таємною надією дивився на нього, 
ніби чекав, що той ось-ось відмовиться від своїх слів. 
Йому просто не вірилося, що ота тендітна миловида жінка 
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з посмішкою і голосом учительки молодших класів могла 
загинути... 

— Але повторюю: зв 'язок у нас е,— порушив мовчання 
Кирило Васильович,— І підпільна група, яку ми з тобою 
створювали на заводі, теж діє. Хоча кількох товаришів 
заарештували, а Роднова — ти повинен пам'ятати його, 
електрик, теж літній був чоловік — навіть стратили. Як 
заложника. 

Так, дотепного жартівника Роднова Сашко пам'ятав 
досить добре. Тому, згадавши про нього, обидва помов-
чали. 

— Хто ж тепер на місці Валентини Степанівни? 
— Інша жінка. Однак часу у нас, хлопче, мало. Зброю 

ви вже роздобули? 
— П'ять рушниць, два пістолети. Патрони, звичайно. 
— Малувато. 
І— Поки що вистачає. Нас усього п'ятеро. 
— Я не про те. Потрібно якомога більше зброї. Особли-

во патронів. Пішла чутка, що готуються великі каральні 
експедиції проти партизанів у катакомбах. Через два Тижні 
до тебе навідається наша людина. Віддасте їй усе, що має-
те. У своєму селі ніяких нападів на поліцію, жандармів 
поки що не плануйте. Бережи хлопців. Дійте, як і раніше, 
на дорогах, у степу. Зброю вдома не тримайте. Подумайте, 
де її заховати. Так, мало не забув. Зброя зброєю, а запа-
сайтеся також бинтами, ватою, йодом, будь-якими ліками. 
Це теж постійне завдання. Якщо з'явиться потреба про-
вести якусь бойову операцію — ми тебе розшукаємо. 

На прощання він дав Сашкові адресу явочної квартири, 
на яку той може з 'являтися не частіше ніж раз на місяць, 
з двадцятого по двадцять п'яте число; назвав постійний 
пароль і, категорично заборонивши надалі заходити до 
нього, аби й він не потрапив під підозру, спровадив через 
вікно в невеличкий садок, що зеленів між задньою стіною 
і кам'яною огорожею. Перебравшись через цю огорожу, 
Сашко опинився у невеличкому, майже сільському прову-
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лочку й обережно роззириувся. Нікого. Але, вийшовши на 
вулицю, одразу ж помітив якогось худорлявого чоловіка 
в порваній ватянці, благенькому піджаку і вилинялій кеп-
ці, що лінькувато походжав тротуаром навпроти двору 
Долинюка. На Сашка він не звернув уваги. А Сашко, за-
бувши про обережність, навпаки, вирішив влаштувати не-
величкий спектакль. Підходячи до незнайомця, він засунув 
руки в кишені, в ' їдливо посміхнувся і перегородив йому 
дорогу. 

— І чого це ви, дядьку, зранку весь такий тверезий? 
Може, порадити, де знайти тьотю Нюру? Так ми це запрос-
то,— манірно, двома пальцями підняв дашок свого каш-
кета. 

— Ну, ну, давай звідси, босяк! — прошипів чоловічок, 
нервово помахуючи пещеною, зовсім не робочою ру-
кою. Й обличчя теж пещене, і на півкварталу віє одеко-
лоном. 

— Ша-ша! — подався до нього Сашко.— Бо я такий, що 
й полоскотати можу. 

«Що ж ти, сволото, маскуєшся під робітника й одеколо-
нишся так, що навколо тебе мухи дохнуть?»,— додав уже 
подумки, дивлячись, як агент сигуранци, чи хто він там, 
поспішливо відходить від нього, не бажаючи зв 'язуватися 
з вуличною шпаною. 

Сашко роззирнувся. Жодної душі. «Шкода, що не за-
хопив пістолет. На одного б поменшало. Хоча ні, без доз-
волу Долинюка не можна. А раптом це накличе ще більшу 
підозру й на нього, і на його товаришів?» 

10 

Знову в селі з 'явилися листівки, і зно-
ву хтось порвав телефонний кабель. Але тепер уже ніхто 
не пов'язував це з партизанами. Пішла чутка: «Це свої, 
сільські». Щоправда, жодного імені поки що не називали, 
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проте Сашко насторожився. Усією групою намагалися не 
збиратись. Він сам під різними приводами зустрівся з кож-
ним із членів групи і попередив: поки що ніяких активних 
дій. Телефон нехай працює, листівки приберегти. По одно-
му виходити в степ, збирати зброю, ховати її. А потім уно-
чі переносити до «арсеналу», який вони влаштували край 
села, в підвалі напівзруйнованого будинку. 

Минув місяць. У них уже зібралося зо два десятки руш-
ниць і чимало патронів, проте гонець з катакомб усе не 
приходив і не приходив. Сашко почав непокоїтися. Він 
уже вирішив знову податися до міста, коли якось опівночі 
у вікно їхньої хати постукали. 

— Хто там? — наполохано запитала мати, яка ще не 
лягала. Несміливо підійшла до вікна і запитала ще раз. 
Ніхто не відповів. 

— Відійдіть, мамо, я сам,— вийшов з сусідньої кімнати 
Сашко.— Мабуть, це до мене. 

— Д о тебе? — злякано перепитала мати.— Хто? 
— Не знаю,— стиха проказав син, лагідно відсторонюю-

чи матір од вікна. 
Мати кілька разів намагалася поговорити з сином. Вона 

здогадувалася, що недарма хлопці зачастили до них, що 
зараз її рано подорослішалий син живе життям, про 
яке вона майже нічого не знає. Скритність сина, ясна річ, 
ображала її. Та все ж таки знаходила мужність час від 
часу казати собі: «Нічого не вдієш. Мабуть, так треба. Мо-
же, мені краще й не знати всього». 

— Хто ви? — запитав тим часом Сашко, притиснувшись 
спиною до стіни. 

— Я від дяді Васі з Пересипу,— почувся у відповідь 
хрипкий чоловічий голос.— Казали, що у вас можна вимі-
няти трохи кукурудзяної муки. На бушлат. 

Ц е був пароль. Сашко давно чекав на людину, яка зна-
ла його. 

— Ви вже третій міняєте. І всі — на бушлати,— прока-
зав у відповідь, уже відчинивши двері. 
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— До хати не заходитиму,— попередив партизан, стоя-
чи за рогом.— Д о ранку треба повернутися в катакомби. 
Давай свої «клунки». 

Виходячи з воріт, Сашко помітив, як з-за куща бузку ви-
ринули ще дві тіні. Він різко зупинився і вихопив з кишені 
пістолет. 

— Свої. Нас троє,— заспокоїв його партизан.— Дорога 
далека, ноша важка . А ти, бачу, хлопець бойовий. 

— Треба попереджати,— суворо дорікнув Сашко. 
Ті двоє так і скрадалися за кілька кроків позаду них, не 

наближаючись і ие кажучи ні слова. 
До «арсеналу» дісталися без перешкод. 
— Та у вас тут цілий склад,— захоплено мовив один із 

тих, що так і залишалися для Сашка тінями, зсипаючи 
патрони з двох лантухів до свого речовика. Цей чолов'яга 
був велетенського зросту, і німецький автомат, що висів за 
його могутньою спиною, здавався іграшковим. 

— Не знаю тільки, чи підійде хоч один із них до вашого 
«шмайсера». 

— А ми тепер солдати з правом носіння будь-якої 
зброї,— відповів велетень.— Аби тільки стріляла справно. 

— Хоч по пістолетові ви собі залишили? — запитав у 
Сашка той, що називав пароль. 

— Залишили. І ще роздобудемо. Нам із катакомб не ви-
ходити. 

— Бережи себе. І хлопців своїх. А тепер повертайся. 
— Гостей заведено проводити,— твердо відповів Сашко, 

рушаючи слідом за партизанами. 
А вони поспішали. З-за багряно-чорної хмари повільно 

виповзав місяць, і гінці з катакомб прагнули чимшвидше 
вийти за село, поки він остаточно не виплив на чисте плесо 
липневого неба. 

Вже обходили крайню вулицю, коли раптом у просвітку 
між двома хатами замаячіли якісь постаті. 

— Патруль,— неголосно попередив Сашко. Він знав, що 
останнім часом у селі запровадили нічне патрулювання, 
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на яке повинні були виходити поліцаї та румунські жан-
дарми. І, зірвавши з плеча одного з партизанів рушницю, 
додав: — Беріть праворуч. Там балка. Я прикрию. 

Партизани вже добігли до балки, коли вслід їм пролу-
нало: «Стій! Здавайтеся!» Й одразу ж загриміли постріли. 

Поліцаї, мабуть, не сподівалися, що хтось чинитиме опір. 
Вважали, що партизани побояться встрявати в перестріл-
ку майже край села, де на підмогу патрулю можуть при-
йти інші поліцаї та жандарми: двоє одразу ж залягло, 
а третій, що вирвався вперед, повільно осів. 

Сашко озирнувся. Партизани відбігали балкою все далі 
й далі. Він стрілив ще раз, по тих двох, що залягли за по-
раненим чи вбитим, і кинувся наздоганяти своїх, твердо ві-
рячи, що переслідувати їх серед ночі балкою патруль не 
наважиться. 

— Беріть свою зенітку,— віддав рушницю тому, в кого 
брав.— Проведу вас яром до сусідньої балки, і далі може-
те йти спокійно. 

Сашко, зробивши чималий гак, увійшов до Сичавки вже 
зі сходу, зі сторони Миколаєва. Вранці він дізнався, що 
вночі партизани нібито напали на патруль поліцаїв, 
і старшого серед них, поліцая Танасюка, поранено в 
ногу. 

«Добре, що саме Танасюка,— подумав Сашко.— Шкода, 
тільки поранив». 

І, побачивши Танасюка через два тижні накульгуючим, 
не стримався: 

— Мої найщиріші співчуття охоронцеві нової влади на 
селі, пане поліцаю. Геть знахабніли ці партизани. Тільки 
й чуєш: там поліцая вбили, там підстрелили. Хоч із хати 
не потикайся. 

— Іди, йди з очей моїх! — зморщився поліцай, потря-
саючи милицею, і розлючено озирнувся на двох хлопчаків, 
що проходили неподалік і все це чули.— Думаєш, не знаю, 
звідки вітер віє? 

— Та що ж тут знати? З Волги віє. Так навіть буха-
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рестське радіо передає. Ні, що не кажіть, пане поліцаю, 
а служба у вас тяжка,— «співчутливо» зітхнув Сашко.— 
Отож і не просіть, я до вас на цю службу не піду. 

11 

На початку лютого 1943 року, повер-
нувшись з Одеси після зустрічі зі зв'язковим міського під-
пілля, Сашко попросив усіх членів групи зібратися ввечері 
у Миколи Юрченка. Коли зійшлися, повідомив, що бинти 
і медикаменти, зібрані Оксаною Омельченко з подружка-
ми, він передав у катакомби, що тепер має важливе зав-
дання підпільного Центру. Щойно потепліє, тобто у другій 
половині березня, треба буде піти на зв'язок з підпільни-
ками Первомайська, а потім перейти лінію фронту і вста-
новити зв 'язок зі штабом партизанського руху на Україні. 

— Думаю, що, про всяк випадок, піти нам треба 
втрьох,— мовив Сашко на закінчення.— Під виглядом по-
денників, що мандрують селами в пошуках заробітку. 
Хтось один із нас та дійде. Одне слово, потрібні двоє до-
бровольців. 

Оксана і хлопці перезирнулися. 
— А можна буде потім залишитися за лінією фронту чи 

обов'язково повертатися назад? — першим порушив мов-
чання Юрченко. 

— Думаю, що можна. Принаймні двом із трьох. Я по-
вернуся сам. 

— Тоді я піду з тобою. Уявляєте: опинитися серед своїх, 
де нема ні фашистських наказів, ні поліцаїв, ні сигуран-
ци. Надихаюся волею і попрошуся на фронт. 

— Сашко, ти впевнений, що ми зможемо пробратися ту-
д и ? — подав голос Анатолій Кушта.— Адже це все ж таки 
лінія фронту. Досвіду у нас нема. 

— Підпіллю не знайти людини, яка по кілька разів 
переходила б лінію фронту і мала б у цьому досвід,— 
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твердо відповів Сашко,— її просто не існує. Я трохи уяв-
ляю собі, що таке лінія фронту. Але переходити теж дове-
деться вперше. Треба ризикнути. 

В усьому, що стосувалося військової справи, авторитет 
Сашка. Філатова був незаперечним. Д о того ж він говорив 
зараз спокійно і владно, як людина, котра аніскілечки не 
сумнівається в успіхові операції. 

— Знаєш, Сашко, третім піду я,— озвався й Володя 
Рудниченко, який досі мовчазно сидів у кутку кімнатки, 
так що світло гасового ліхтаря майже не сягало його.— 
Утрьох ми пройдемо. 

— Я теж згоден,— спохопився Анатолій. 
— Ну, вчотирьох ми піти не можемо. Занадто велика 

група. У першому ж селі нас матимуть за партизанів,— 
Сашко замислено обвів усіх поглядом (тепер їх було вже 
семеро), голос його посуворішав: 

— Остаточне рішення таке: підемо я, Юрченко і Кушта. 
Ти, Володько,—звернувся до Рудниченка,— залишаєшся 
за командира групи. 

— Чому залишатися повинен я?..— спробував заперечи-
ти Рудниченко, але Сашко твердо перебив його: 

— Не варто сперечатися. Це вже наказ. Група повинна 
діяти. А ти в ній з першого дня. Брав участь майже в усіх 
операціях. 

— Сашко правильно каже,— підтримала Оксана Омель-
ченко.— Ти повинен залишитися. Тут теж буде важко. Ще 
важче, ніж було. 

— Так, ще важче,— докинув Валерій Степанюк, який 
тільки два місяці тому ввійшов до групи.— Окупантів у 
селах стає все більше. І лютішають вони, знаючи, що наші 
наступають. 

— Отже, вирішено,— підсумував Сашко.— Докладніше 
про те, як діятиме група і як підтримувати зв'язок з місь-
ким підпіллям, ми з тобою поговоримо окремо. А нам 
трьом треба роздобути документи. Потрібні довідки з під-
писом старости та печаткою. 

252 



Запало мовчання. Всі розуміли, що роздобути документи 
буде дуже складно. 

— Зрештою, можна піти й без них,— неголосно мовив 
Сашко. 

— Давайте я побалакаю зі старостою,— наважився Юр-
ченко. 

— І про що ж ти з ним говоритимеш? — недовірливо 
поцікавився Рудниченко. 

— Та ні, хлопці, я з ним без зайвої одвертості. У мене 
все одно є справа до нього, то доведеться зайти в гості з 
пляшчиною, він чоловік такий, що випити любить,— по-
змовницьки всміхнувся Микола.— Ну а там уже, сказав 
сліпий, побачимо... Одне слово, з 'явилася в мене ідея,— по 
тому, як Юрченко нервово посмикав праве вухо (всі знали 
цю його звичку виявляти нетерплячість у такий спосіб), 
підпільники зрозуміли, що ідея справді з 'явилася і вже 
ніщо не завадить Миколі ризикнути. 

— Напевне, ти один можеш взятися за цю справу,— 
погодився Сашко.—• Якщо потрібна буде наша допомога — 
скажеш. Спробуй зробити цей візит протягом наступного 
тижня. Тоді в половині березня вирушили б у дорогу. 

Всі питання було з'ясовано, проте розходитись не хоті-
ли. Ще б пак! Перейти лінію фронту! Зв 'язатися зі своїми! 
Усім хотілося розпитати Сашка про це завдання доклад-
ніше, але розуміли, що робити цього не слід. 

На прощання впівголоса проспівали кілька українських 
народних пісень та свою улюблену, комсомольську «Дан 
приказ ему на запад» і вже мали по одному розходитися, 
коли Сашко, який з обережності відхилив фіранку і за 
звичкою глянув у вікно, раптом побачив, як до огорожі 
метнулася чиясь тінь. Невже хтось підслуховував?! 

Першим його бажанням було кинутися у двір і спробу-
вати наздогнати того нишпорку. Він уже схопився за пі-
столет, якого сьогодні дістав зі сховку і носив за поясом, 
але в останню мить стримався. Не варто здіймати галасу. 
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Краще вдати, що: нічого не помітив. У них були звичайні 
посиденьки. Співали, жартували, пили чай. 

— Там хтось був? — стиха запитала Оксана, вийшовши 
з кімнати слідом за Сашком. Вона єдина помітила, що 
Сашко відсахнувся від вікна.— Боюсь я за тебе, Сашко. 

— Та ні, нікого там не було,— Сашко намагався про-
казати це якомога лагідніше, й о м у давно подобалася ця 
вродлива русоволоса дівчина, але до недавнього часу вона, 
здається, не звертала на нього особливої уваги. Тільки 
недавно Сашко відчув, що погляд дівчини при зустрічі з 
ним теплішає і голос стає довірливішим, майже ніжним.— 
Усе гаразд,— додав він, щоб остаточно заспокоїти Окса-
ну.— Просто щось привиділося. Виходимо всі разом. На 
вулиці трохи поспіваємо, ніби йдемо з вечірки. 

12 

Кілька разів Юрченко напрошувався 
в гості до старости Онопрієнка, та марно. Втім, ці відвіди-
ни були недаремні. Він придивлявся до звичок старости, 
намагався з 'ясувати, де в нього лежать ключі від примарії. 

Зрештою, чергові гостини вдалися. Ключів од примарії 
він, щоправда, поцупити не зміг, зате, дочекавшись, коли 
староста сп'яніє, видобув з кишені його піджака ключ од 
сейфа. А це вже був успіх. Тієї ж ночі вони з Сашком по-
далися до примарії. Вартового там не було. Охорона 
покладалася на нічний патруль, що мав навідуватися сюди 
частіше, ніж до інших об'єктів. 

Вибравши слушний момент, Микола кинувся до вікна, 
що виходило в сад, швидко висадив його і заліз усереди-
ну, до кабінету старости. Сашко тим часом стояв на сторо-
жі, причаївшись за кущами нерозквітлого бузку. В разі 
небезпеки Микола мав утікати, а він приймав бій. Втім, 
усе обійшлося. Микола швидко відчинив сейф, взяв звідти 
кілька заготовлених старостою для себе бланків зі штам-
пом та печаткою і вискочив у сад. 
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— А може, давай підпалимо це кубло? — запропонував 
Сашкові. 

— Не треба,— рішуче відповів Філатов.— І так буде чи-
мало шуму. А після пожежі пришлють цілу каральну ек-
спедицію. І підозра передусім упаде на тебе. Завтра вран-
ці цей ключ од сейфа знову повинен бути в хаті старос-
ти,— нагадав Юрчеику, вже коли опинилися в садку біля 
хати Миколи.— Під будь-яким приводом побувай у нього 
вдома і підкинь. Зникнення трьох бланків він, може, не 
помітить. Розбите вікно можна буде списати й на хлоп'ячі 
пустощі. Або на вітер. Погода сьогодні вітряна. 

— Гадаєш, староста списуватиме на пустощі або по-
году? 

— Побачимо. Мені здається, що Онопріенкові не захо-
четься роздувати всю цю історію. За викрадені ключі від 
сейфа та за бланки можна і під суд піти. Чи принаймні 
посидіти з тиждень у підвалі сигуранци, а після цього 
залишитися без посади. Якому старості захочеться цього? 
Пригадуєш, що тут було, коли восени ми спалили скирти 
сіна, яке мали вивозити? Тоді його врятувало тільки те, 
що зумів переконати окупантів: спалили не сільські під-
пільники, а партизани. 

— Нас це теж врятувало. Адже викликали до коменда-
тури, допитували. 

Вранці Микола знову побував у старости з пляшкою 
вина, і ключ опинився в тій же кишені піджака, з якої 
увечері зник. Упродовж усього наступного дня хлопці з 
хвилюванням чекали, як розвиватимуться події. Чекали, 
що староста викличе з районного центру жандармів, що 
селом нишпоритимуть агенти сигуранци, почнуться допити. 
Але, на превеликий подив навіть самого Сашка, староста 
повівся так, як він і передбачав. Важко сказати, чи по-
мітив він зникнення бланків із сейфа та чи пов'язав логіч-
ним зв'язком гостини Юрченка, розбите вікно і зникнен-
ня цих паперів. Як би там не було, а наступний день ми-
нув спокійно. Староста звелів сільському скляреві діду 
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Кущаку засклити вікно, пояснивши, що сам необережно 
розбив його, та й на тому все закінчилося. Хтозна, може, 
справді стримало його бажання й далі вдавати, що в селі 
панують спокій і лад, а може, побоявся накликати на себе 
гнів «степовиків». Щоправда, згодом Микола зізнався Саш-
кові, що кілька днів староста дивився на нього звіром. 
Підпільників це вже не хвилювало. Вони впевнилися: ста-
роста мовчатиме. 

На другий день хлопці заповнили бланки, написавши, 
що примарія просить допомогти пред'явникам цих доку-
ментів у влаштуванні на будь-яку роботу. Можливо, жод-
на інша примарія не видавала таких довідок і вони викли-
катимуть у жандармів подив. Все ж таки це були доку-
менти. З печаткою і штампом. І навіть підпис старости 
Сашко скопіював так вдало, що й сам староста не одразу 
наважився б визнати його підробним. 

Тепер треба було готуватися до походу. Сашко звелів 
хлопцям до останнього дня не говорити батькам про їхню 
подорож. Тільки в день прощания кожен мав сказати і 
вдома, і сусідам, що вирушає на заробітки. Дорога стели-
лась далека, і вони, як справжні заробітчани, виготовили 
собі з мішків невеличкі речовики і почали накопичувати 
продукти. Домовилися також, що зброю матиме тільки 
Сашко. Він навіть пошив собі спеціальний натільний пояс, 
за яким вмістилися невеличкий пістолетик і патрони. 
А хлопців Сашко попередив: якщо їх раптом і схоплять, 
то стверджуватиме, що обидва не знають про те, що він 
озброєний. Вони повинні говорити те ж саме. 

13 

Похмурого березневого ранку вони зу-
стрілися за селом і пішли на північ, в тому напрямку, де, 
за їх уявленням, повинен був знаходитися Первомайськ. 
Готуючись до походу, Сашко проклав маршрут по карті і 
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запам'ятав села, орієнтуючись на які, вони мали добутися 
Первомайська. 

— Може, хтось із вас передумав? — запитав Сашко 
хлопців, коли вони відійшли кілометрів за два від села.— 
Або просто відчуває, що не здатний стільки пройти. Чи, 
може, боїться переходити лінію фронту. Причина не має 
значення. Можете повернутися. В селі скажете, що за моїм 
наказом. На дружбі нашій це не позначиться. 

Микола й Анатолій перезирнулися і якийсь час ішли 
мовчки. Ранок видався холодним. Вони трималися обіч 
дороги, ідучи по царині, що за ніч непогано підмерзла і 
під ногами майже не розгрузала. 

— Навіщо ти так? Вирішили дійти — і дійдемо,— озвав-
ся Юрченко.— Д а в а й на цю тему більше не говорити. 

— Звичайно,— підтримав його Анатолій. 
Одначе Сашко помітив, що він трохи відстає від них, 

не витримуючи темпу. І подумав, що здолати цей шлях 
Анатолієві, мабуть, буде найважче. «Може, й справді на-
казати йому вернутися, доки не пізно? Зрештою, справи-
мося і вдвох». Але запропонувати таке Анатолієві того дня 
так і не наважився. 

Проте вже наприкінці першого дня Сашко зрозумів, що 
рішення іти втрьох було помилковим. 

Водій першої ж зустрічної машини ще метрів за двісті 
збавив швидкість і відчинив дверці, готовий будь-якої 
миті вискочити з кабіни. Унтер-офіцер, що був у кабіні, 
теж став на підніжку, сторожко вдивляючись у постаті 
хлопців, а двоє солдатів, які сиділи на кузові, наготували 
свої гвинтівки. 

— З дороги! — наказав хлопцям Сашко.— Йдемо полем. 
Не звертайте уваги на машину. 

Щойно машина порівнялася з ними, водій одразу ж до-
дав швидкості. Але всі троє замислилися: ну гаразд, цей 
не захотів перевіряти документи й обшукувати, а як пове-
деться той, що сидітиме в наступній машині? 

9 Б. Сушинський 
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— Ви все зрозуміли, хлопці? — запитав Сашко, коли 
машина зникла за лісосмугою. 

— Що тут розуміти? — озвався Микола.— 3 котроїсь із 
машин по нас відкриють вогонь без попередження. Що ти 
пропонуєш? 

— Мабуть, треба йти степом,— докинув Анатолій.— По-
далі від доріг, обминаючи села. 

— Якщо нас помітять у степу, а не на дорозі, тоді вже 
точно обстріляють без попередження,— заперечив Саш-
ко.— І схоплять, вирішивши, що ми партизани-степовики. 
Лісів тут нема, а в степу нас помітно за три кілометри. 
Краще триматися путівця. Дійдемо до Каїрів, попросимося 
до когось на ночівлю, там і подумаємо, як нам далі бути. 

Коли надвечір вони добулися до Каїрів, на околиці села 
навперейми їм вискочив озброєний вершник. 

— Егей, що за одні?! Що за банда?! — загукав він, зні-
маючи з плеча карабін. Він був у цивільному, але на рука-
ві біліла пов'язка поліцая. 

— Та яка ж ми банда, дядьку? — жалісливо проказав 
Сашко.— Хлопці ми. Звичайні хлопці. З Сичавки. Чули ж, 
мабуть, про таке село? 

— Сичавка? А, це туди, під Одесу? — нашорошено 
оглядав їх поліцай, притримуючи баского коня. 

— От-от. Ви ж, мабуть, були там. Моє прізвище Фі-
латов. Може, й батька мого знали? А це ось — Толя 
Кушта. 

— Ну і чого вештаєтеся тут, за стільки кілометрів од 
своєї Сичавки? 

— Та оце йдемо від села до села — може, вдасться вла-
штуватися десь на роботу та трохи підробити. Бо в нас до 
осені ніякої роботи не буде. Ось і документ із нашої при-
марії маємо,— видобув Сашко своє посвідчення.— Ви ж 
нашого старосту пана Онопрієнка, напевне, знаєте? Сам 
він і видав. 

— Ага, то в Сичавці роботи нема, а в Каїрах є?! — в'їд-
ливо посміхнувся поліцай, вважаючи, що заскочив хлопців 
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на брехні. Проте папірця взяв, уважно прочитав його, по-
вертів у руці... 

— У хлопців такі ж самі. Можете перевірити. Якщо не 
вдасться влаштуватись у селі — подамся до Первомай-
ська. У мене там дядько живе. Кажуть, у великій пошані 
в німців. Той знайде роботу всім трьом. 

Посвідка, в якій підтверджувалося, що Сашко йде 
на заробітки, і згадка про впливового дядька справили 
враження на поліцая. Він повернув Сашкові його до-
кумент. 

— А тут що, мабуть, заночувати збираєтеся? 
•— Та хтось, може, пустить. 
~ Повинен пустити. Ідіть, просіться. Та тільки ж гля-

діть мені, щоб ніяких скарг на вас не чув! 
І, пригрозивши хлопцям нагаем, подався стежкою. 
У чотирьох хатах ночувати їх не прийняли. Проте від-

мовляли ввічливо. П'ятий господар, побачивши у дворі 
трьох хлопців, ступив за поріг із сокирою. Ніби дрова 
рубати. 

—• Тюпали б ви звідси,—• похмуро порадив він, вислу-
хавши прохання Сашка.— Ходять тут, на ніч дивлячись. 
Без вас на душі гидко.— Та коли хлопці вийшли за пова-
лені ворота, раптом змилостивився: — До діда Кудія за-
йдіть. По цій ж е стороні, через дві хати. Він один живе. 
Вечерею, може, й не нагодує, але переночувати пустить. 

Д ід К удій, сивоголовий сімдесятирічний чоловік, довго 
придивлявся до подорожан, обстежуючи кожного з них 
своїми вицвілими підсліпуватими очима, аж тоді відсту-
пив за поріг. 

— Коли вже прийшли, то що ж...— прошамкав беззубим 
ротом.— Тільки скажу вам, синочки, що на селі є хати 
ситніші, ніж моя. 

— Були ми вже в отих «ситніших»...— відрубав Мико-
ла,— У нашому селі до кожної запросили б. 

— І в нашому — не в кожну,— зітхнув Сашко.— Чого 
вже тут вихвалятись? 
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— А воно, скажу вам, що ближче до фронту підходити-
мете, тим села траплятимуться убогіші, а люди — скрит-
піші,— пояснив дід Кудій, засвічуючи гасовий ліхтар, що 
висів на стіні між тарелею старого динаміка і рушником 
із вишитим на ньому портретом Шевченка. 

— Та ми ж не до фронту беремося,— зауважив Саш-
ко.— До Первомайська йдемо. На роботу хочемо влашту-
ватися. 

— Та хто вас знає, куди йдете? Не моє це діло. Так 
сказав, аби сказати. А ще скажу: по Бугові тепер кордон. 

— По Бугові? — не зрозумів Сашко.— Який там може 
бути кордон? 

— Та який же? Нібито румунський. Прикордонна сму-
га. Трансністрію свою охороняють. Заграбастали чуже 
та й тепер охороняють. Виходить так, що нібито від 
своїх же союзників, од німців. Ви хіба не знали? 

— Не знали,— чесно зізнався Сашко. 
— Отож. Документи там треба мати справні, бо всіх 

підозрілих затримують і допитують. Ще й як допитують! 
Я розумію, що вам це ні до чого,— хитрувато всміхнувся 
старий, наливаючи води в старезний, закіптюжений каза-
нок і ставлячи його на піч.— Але про всяк випадок знай-
те і це. 

...Серед ночі дід Кудій заходився будити Сашка. Хло-
пець одразу схопився за рукоятку пістолета, що випинала-
ся з-під прикритого сорочкою пояса. Світився ліхтар, 
господар мирно відступив до столу, і Сашко швидко при-
гадав, де він, зрозумів, що небезпеки немає. 

— Ти що ж це, синку, вже й повоювати встиг? — стиха 
запитав старий, поманивши Сашка з лежанки до столу. 
Він сидів у спідній сорочці, накинувши на плечі стару 
подерту ватянку. 

— Чому це ви так вирішили, діду? — досить непривітно 
поспитав Сашко, невдоволений тим, що господар виявив-
ся аж занадто цікавим. 

— Та не їжачся. І говори тихіше,— неголосно мовив 
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старий, дочекавшись, коли Сашко все ж таки сяде до сто-
лу.— Вві сні ти воюєш — ось у чому річ. «Полундра! Ура! 
Бий їх, гадів!» Так кричав, що я перелякався. Хтось із 
вулиці почує, то ще хтозна-що подумає. 

— Он воно що! — протер заспане обличчя Сашко.— Ну, 
тоді дякую, що збудили, бо ще й хлопців на ноги під-
няв би. Ніде я не воював, діду. Вдома сидів. У сорок пер-
шому мені було п'ятнадцять. Який з мене вояка? Сон та-
кий наснився. Чого тільки не приверзеться уві сні. 

— Воно звичайно. Але я теж воював. У громадянську. 
І добре знаю, як сниться війна тим, хто сам ходив в атаку. 
Нехай це тебе не лякає. У громадянську ж я не за біляків 
воював. Під кінець навіть до бригади Котовського потра-
пив. А під сорочкою у тебе, з усього видать, пістолет... 
Бачив, як хапався за нього. Добре заховав. Не одразу й 
помітиш. Але під час обшуку...— Дід пригладив вуса.— 
Хто ж ти такий? Цікаво знати, кого чаєм поїв. 

— Іду з села на заробітки. 
— Ну, як знаєш,— тяжко зітхнув старий.— Не можна 

казати — то не можна. А куди ж хлопчаків цих ведеш? 
Вони, з усього видать, пороху не нюхали. 

— Так утрьох і йдемо. На заробітки. 
— Занапастиш ти їх, хлопче. Не готові вони до тієї до-

роги, в яку вибралися. Ти — інша річ. Ти птах стріляний. 
Ну та добре. Лягай. І вранці не йдіть через село. У центрі 
завжди тиняються поліцаї та жандарми. Верніться у степ 
та обійдіть його. Так безпечніше. 

Вранці, коли вони вийшли за село й опинилися в доли-
ні, в якій із села їх бачити вже не могли, Сашко зупи-
нився. 

— Слухай мене, Толю,— звернувся до Кушти.— Тільки 
не сперечайся, бо часу в нас нема. Утрьох ми не дійдемо. 
Схоплять нас. За сміливість твою дякую. Але далі ми 
підемо вдвох із Миколою. А ти повернешся до села. Ска-
жеш Рудниченкові, що повернувся за моїм наказом. 

•— Чому я? 
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— Це наказ. Повертайся і продовжуй боротьбу в нашій 
підпільній групі. 

Ще якусь хвильку Анатолій вагався. Проте обличчя Саш-
ка і Миколи були суворими, і він зрозумів, що хлопці не-
вблаганні. А зрозумівши, мовчки вивернув свого речовина 
і віддав Юрченкові запасні шкарпетки, онучі, півхлібини 
і цибулину. По цьому хлопці обнялися і попрощалися. 
Сашко і Микола рушили до путівця, а Анатолій ще стояв 
і довго дивився їм услід. 

Втретє озирнувшись, Сашко навіть подумав, що той 
може податися слідом за ними, і про всяк випадок при-
грозив йому кулаком. 

А через кілька хвилин почалася злива. Так, під холод-
ною зливою, мало не по вершечки халяв угрузаючи в роз-
битий грунт весняного путівця, двоє зв'язкових підпілля 
йшли аж до пізньої ночі. Уже надвечір Сашко зрозумів, 
що товариш його тяжко застудився. Він кашляв. Голос 
захрип. 

На ніч їх прийняли в першій ж е хаті, в двері якої вони 
постукали. Була ця хатина вогка,, холодна і якась на диво 
непривітна. Спали вони на підлозі, на старому кожусі, 
від якого нестерпно тхнуло напівзотлілою вовною. Мико-
ла всю ніч крутився уві сні і натужно кашляв. Вранці у 
нього з 'явився жар . 

— Куди вже йому йти? — непривітно кинула стара гос-
подиня, помітивши, що вони обидва збираються в доро-
гу.— Лишай його, нехай кілька днів відлежиться. Принес-
ли вас чорти-дідьки на мою голову. 

— А фельдшер у вас у селі є? 
— Який хвельдшар? Хоч він і був тут до війни, все од-

но лікуватися йшли до мене, старої відьми. Оно, бачиш, 
скільки трав,— провела жовтою восковою рукою попід 
низькою стелею, де висіли пучечки сухого зілля.— Так що 
ти собі йди, куди зібрався, а він нехай переболюе свою 
болячку. Якщо вже я не вижену її з твого товариша, то 
й ніхто не вижене. Отож прощайтеся,— І пішла з хати. 
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— Брехня, я ще зможу йти,— вхопив Микола за руку 
Сашка,— Я не хочу залишатися. Краще б уже я вернувся, 
а не Кушта. 

— Ти не винен, що так сталося. Дал і я піду один. А ти, 
щойно спаде жар , повертайся додому. 

— Як ж е так... 
— Кинь,— обірвав його Сашко.— Не розкисай. Сам ро-

зумієш, що чекати в селі, доки ти видужаєш, я не можу. 
Хтозна, може, в тебе запалення легень. А це щонайменше 
на два тижні. 

Микола взявся за свій речовик, щоб віддати Сашкові 
все, що там є, але Філатов рішуче затримав його руку і 
відібрав речовик. 

— Не треба. Ти ж бачив, як убого живе ця знахарка. 
Нехай все залишається в тебе,— і кинув речовика в кут.— 
Я не пропаду. 

— Виходить, що по-справжньому до цього походу за 
лінію фронту готовий лише ти. Ми з Анатолієм були тіль-
ки попутниками. Тимчасовими попутниками — тільки й 
усього. 

— Не переймайся цим. Прощавай. Хочеться вірити, що 
ми ще побачимось. Хочеться вірити в це. 

Вийшовши з хати, Сашко побачив палаючу кулю сонця, 
що зависло над пагорбом, який височів одразу за селом. 
Сонце було велике і вже по-літньому яскраве. От тільки 
тепла його ще не відчувалося. Ніби бачив перед собою 
далеке недосяжне вогнище. 

«Невже і я не дійду? — думав Сашко, раз у раз озира-
ючись на це вранішнє багаття ,—Невже?» 

14 

Дорога, що повільно, наче старий ви-
линялий вуж, заповзала у порослу гущавиною бузку око-
лицю Богданівки, була безлюдною, проте Сашка чомусь 
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охопила тривога. Щось не подобалося йому в тиші, що 
оповила крайню садибу. Щось лихе таїлося в пустоті цьо-
го двора, в фіолетовому поблиску шибки, що ледве прогля-
далася поміж кронами двох приземкуватих, давно всохлих 
вишеньок. Він нікого не бачив і не міг бачити за тими 
шибками, і все ж таки здавалося, що за ними хтось при-
чаївся. 

«Може, вернутися? Обійти? Дочекатися десь у балці 
темряви і тоді вже увійти?» Сашко спрагло облизав по-
тріскані губи. Страшенно хотілося пити. В степу йому так 
і не трапилося жодної криниці, а села він намагався обхо-
дити стороною. В кожному з них були пости жандармері ї 
або поліції, а поява нової людини всюди викликала пі-
дозру. Мав рацію дід Кудій, попереджаючи, що чим ближ-
че до кордону Трансністрії, тим небезпечніше, тим при-
скіпливіше перевірятимуть документи. 

Хата виявилася пусткою. Вікна, що дивилися в двір, 
були забиті дошками. Двері теж були забитими, але хтось 
зірвав дошки. Одна валялася на землі, друга зависла на 
верхньому цвяхові. Напевне, хтось так само зірвав дошки 
і з вікна, яке виглядало на дорогу. 

Поклавши руку на рукоятку пістолета, Сашко ковзнув 
поглядом і по розтрощених дверях сарая. Ні, засідки тут 
не було. Він полегшено зітхнув, глянув на дорогу перед 
собою і... здригнувся. Біля воріт сусідньої хати стояли два 
румунські жандарми і поліцай. «Пост! — зрозумів він.— 
Отже, передчуття все ж таки не підвело. Спробувати втек-
ти? Але куди, в степ? Не вдасться. Я страшенно стомле-
ний. А їх троє. Одразу стрілятимуть». 

— Ей, ти, не думай втікати! — ніби вичитав його думки 
опасистий поліцай, перевальцем ідучи йому назустріч.— 
Здалеку бачу, що ти приблуда. 

— А чого мені втікати? Я роботи шукаю,— а сам ду-
мав: «Хоча б не обшукував! Хоча б не обшукував!» 

— Невже роботи? — посміхнувся поліцай, зупиняючись 
за два кроки від Сашка.— Ізвідки ж ти такий і роботя-
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щий, якщо і не секрет? — Тільки тепер Сашко завважив, 
що майже колене третє слово поліцай починав з «і».— 
Ізвідки ж ти і взявся в цьому благословенному селі? 

Поліцай, очевидячки, любив поговорити. Двоє жандар-
мів, які підійшли слідом за ним, побачивши, що мають 
справу з хлопчиною, незворушно мовчали, мабуть, вважа-
ючи, що розбиратися з такими затриманими — справа по-
ліції. Але рушниці все ще тримали напоготові. 

Сашко подав поліцаєві довідку, а сам поспішливо 
пояснював, що сім'я голодує, отож він блукає від села до 
села і, наймаючись до господарів, заробляє собі на хліб. 
Не забув згадати і про «впливового дядька» з Первомай-
ська. 

— Чому ж одразу не йшов на Первомайськ, а сюди 
звернув? — поліцай почухав груди неголеним підборіддям 
і, хитрувато примрулеившись, націлився на нього червону-
ватим вовчим оком. 

— Ще ж невідомо, чи знайду його там. Та й чого йти 
до міста, не маючи за душею ні копійки? Підроблю щось, 
тоді й дядько з тіткою подобрішають. 

— І он воно як,— відгикнулося поліцаєві.— А папірця 
(він так і вимовив «папірця») справна,— подав довідку 
румунському унтер-офіцерові.— 1 справнішої й не буває. 
Якщо тільки сам її й не «ізлипужив». 

— Таки справжня. Пан староста в Сичавці — наш свояк. 
Сам підписав. І податися до Первомайська теж він пора-
див. 

— Ну, і староста вже, бач, і свояк! З тобою ще і трі-
шечки поговори, то виявиться, що й сам король Руму-
н і ї— твій кум.— Слова «король Румунії» він назвав не-
голосно і про всяк випадок озирнувся на жандармів: чи, 
бува, не обуряться, що згадав короля при такій мізерній 
справі? — Ану паняй до поліцейської дільниці, там ми з 
тобою й поговоримо,— а нашвидкуруч обмацавши кишені 
куртки і штанів, додав: — Там ми тобі роботу швидко і 
знайдемо. Папірця в нього, бач, справна! 
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«Найбільше його обурює саме те, що в мене «справна 
папірця»,— полегшено зітхнув Сашко і, минаючи поліцая, 
намагався пройти спиною до нього. Аби не запідозрив, що 
в нього щось там випинається під піджаком. 

До дільниці поліцай повів його сам. Сказав щось унтер-
офіцерові по-румунськи, а той відважив Сашкові щедрого 
запотиличника і, махнувши рукою солдатові, знову подав-
ся у двір. У засідку. 

«Добре, що він так недбало обшукав мене! — знову по-
думав Сашко, відчуваючи, як пояс відтягується під вагою 
пістолета і патронів.— Але ж у поліцейській дільниці обо-
в'язково обшукають». 

Сашко раптом упіймав себе на тому, що страху він, по 
суті, не відчуває. Він завжди прагнув привчити себе до 
цього: до стриманості, холоднокровності. Й ось тепер це 
йому вдається. «Поки що нічого страшного,— підбадьорив, 
себе.— Тільки й далі поводься невимушено, спокійно. Так 
менше підозри». 

—• Кого це ви ведете, пане Сливенку? — вигулькнула 
над огорожею лиса голова якогось чоловічка. 

— Та хто б він і там не був. І затримав, і все, нехай 
попрацює поки що. А ми тим часом придивимось до 
нього. 

— Вам завжди щастить, пане начальнику. Тільки піде-
те на чати — одразу якусь пташку й приловите. 

«Он воно що! — всміхнувся про себе Сашко.— Я потра-
пив до рук самому начальнику сільської поліції. Велика 
честь, що конвоює саме він. Може, це й на краще. Біль-
шого начальника тут нема. Не буде й ще одного допиту». 

— Бо службу знаю,— пробурчав конвоїр.— Ото, Корча-
KOB, учися, ЯК хочеш бути при ДІЛІ. : 

Сашко озирнувся. Чоловічок, що стояв навшпиньки, ви-
зираючи з-за огорожі, враз замовк, і лисина зникла. 

—• То ви тут за начальника поліції? — запитав Сашко 
конвоїра. 

— Ну і що? 
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— Тоді добре. Сподіваюсь, що надовго не затримаєте. 
Документ — самі бачили. Можете зв'язатися з Сичавкою, 
перевірити. 

— І зв'яжемося. 
— Тоді все гаразд. А яка у вас робота? Я трішки вмію 

теслювати. Може, двері треба полагодити чи підлогу? 
— Двері й підлога не про тебе. Я тебе до чистішої ро-

боти приставлю, до інтелігентнішої: труни збиватимеш! — 
зло прохрипів-розсміявся Сливенко, вважаючи це вишу-
каним дотепом.— Яка вдасться тобі найкраще — для тебе 
й залишу. За роботу — й плата. 

— Жарти у вас, пане начальнику... Могильні якісь. 
— 1 ти помовч!..— підштовхнув прикладом карабіна.—• 

Які в мене жарти — ти ще і дізнаєшся. 
Провулок вони пройшли мовчки. Сашко не каявся, що 

роздратував поліцая. Але й остаточно настроювати його 
проти себе теж не хотів. Навряд чи Сливенко стане зв'я-
зуватися з жандармерією їхнього району і з'ясовувати, 
хто такий Олександр Філатов. Папірцеві, здається, пові-
рив. 

— І скільки ж тобі років, що ти отак чумакуєш? — не-
сподівано запитав поліцай. Спокійно запитав, показуючи, 
що про образу вже забуто. 

— Минає сімнадцятий. 
— Та з папірці твоєї теж видно, що сімнадцятий. Але 

ти нівроку при здоров'ячку. Плечі оно — як коромисла. 
Двадцять даси і не помилишся. Може, рік украв, то скажи. 
Хоч я тобі й не свояк-примар з твого села, але все одно 
зрозумію, пробачу. 

-— Стільки, як у документі. 
— Було б тобі вісімнадцять, то, може, й до поліції при-

строїв би,— проказав Сливенко, ікаючи мало не за кож-
ним словом. Чого тобі бурлакувати? В нас і одяг, і харч., 
І повага. Найзапекліший ворог твій — і той спину зігне. 

«От тільки тих, що мають охоту гнути спину, стає все 
менше,— подумки зауважив Сашко,— І ти, поліцаюго, 
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добре знаєш це. Записуватися до вас добровольців теж 
нема». 

Попереду, за невеличким майданом, на якому ще видні-
лися острівці торішнього вижовклого бур'яну, показалася 
невисока напівзруйнована кам'яна загорожа, з-за якої 
долинало закличне кінське іржання. Біля воріт стояв вар-
товий. 

«Комендатура,— здогадався Сашко.— 'Гам у них, напев-
не, й казарма, і льох для затриманих». 

— Дозвольте зайти до якоїсь хати та попросити щось 
поїсти,— рішуче зупинився хлопець.— Який з мене робіт-
ник, два дні не ївши? Ось до цієї зайду,— кивнув у бік 
хати, що виходила вікнами на майдан.— Може, хоч ско-
ринку хліба дадуть. 

Якийсь час поліцай похмуро дивився на нього і потерся 
підборіддям об вилоги шинелі. Це не було знаком запере-
чення — просто він вагався: дозволити чи ні? 

— Д е тебе, в дідька, накормиш потім? — здвигнув зре-
штою плечима.— Зайди попроси, робітничок... 

Сашко підійшов до хвіртки, відчинив її й опинився на 
подвір'ї. Поліцай подався слідом за ним, проте в двір не 
зайшов, а сперся на хвіртку. 

Напевне, господиня помітила їх у вікно, бо одразу ж 
вийшла з хати, перехопивши Сашка за три кроки від две-
рей. їй було років під п'ятдесят, цій посивілій жінці зі 
зморшкуватим обличчям, таким зморшкуватим, що на 
ньому вже годі було вичитати страх, подив чи будь-яке 
інше почуття. 

— Дайте мені щось поїсти, тітонько,— першим загово-
рив Сашко.— Хоч що-небудь,— і він виразисто озирнувся 
на поліцая, що все ще стояв, опершись на хвіртку. Госпо-
диня повинна була зрозуміти, що його затримано і що 
опинився він перед її обійстям не зі своєї волі.— Два дні 
нічого в роті не мав. 

— То й чому ж до мене? — розгублено, а проте без 
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будь-якого роздратування запитала жінка. Дивилася при 
цьому не на Сашка, а на його конвоїра. 

— Слухай, Дуню, дай цьому молокососу щось переку-
сити,— зневажливо пробурчав Сливенко, аж тепер захо-
дячи у двір.— Бо ще здохне з голоду. Та пошвидше. Там 
у нас гарба дров. А який з нього, охлялого, дроворуб? 

«Отже, дрова,— одразу відлягло в Сашка від серця.— 
Ну, якщо йдеться тільки про дрова, тоді ще є шанс. Але 
що робити зі зброєю? Спробувати залишити в хаті? 
А якщо господиня видасть мене? Або просто злякається? 
Зброя в хаті за теперішніх часів!.. Це ж карається 
смертю». 

— Тоді що ж? Тоді заходь,— нерішуче мовила господи-
ня. Сашкові здалося, що нерішучість її пов'язана не зі 
скаредністю чи небажанням нагодувати його. Просто за-
надто вже несподіваною для неї виявилася поява в дворі 
цих двох людей.— Заходь, якщо вже так... Миска борщу, 
може, й знайдеться. 

Входячи поперед господині в сіни, Сашко озирнувся. 
Поліцай тупцювався біля хвіртки, не знаючи: увіходити 
йому слідом чи краще залишатися у дворі. 

— Звідки ж ти родом, синку? — запитала жінка, коли 
Сашко сів за стіл. Поліцай залишився в дворі, і, мабуть, 
тому голос її геть полагіднішав. 

— З-під Одеси. 
— Аж із Одеси? — вражено перепитала вона, мудруючи 

біля казанка, що стояв на широкій плиті під закіптюже-
иим комином. З сусідньої кімнати виглянула дівчинка ро-
ків восьми, уважно придивилася до гостя, здивовано хмик-
нула і знову зникла. 

— І за що ж тебе заарештували? 
— Та ні за що. Оце хотів влаштуватися десь тут на ро-

боту. Але натрапив на жандармський пост. 
— То, кажеш, на роботу влаштуватися? — Жінка поста-

вила перед ним миску ріденького холодного борщу й окра-
єць чорно-сірого, наче шматок прибитого пилом вугілля, 

269 



хліба, від якого на хлопця війнуло запахом розгрузлого 
осіннього поля.— А може, ти?.. Може, чимось таким за-
ймався?.. 

На якусь хвилю погляди їхні зустрілися. 
Тієї ж миті двері відчинилися й на порозі постав Сли-

венко. 
— Ну, скоро ти там? — покрутив головою так, ніби від-

махувався від набридливої оси.— Чого розсівся? 
— Дай хлопцеві попоїсти,— Сашко завважив, що госпо-

диня звернулася до Сливенка на «ти». Значить, вони були 
добре знайомі. То чи не провокувала вона його на одвер-
тість? — Чи, може, не бачиш, який він змучений дорогою? 

— Всі вони «змучені»! Не знаєш, з-за якого рогу стрі-
лятимуть. 

— Ну й стріляють,— уже миролюбніше погодилася гос-
подиня.— Бо тепер усі стріляють. Але до чого тут цей 
хлопчина? Ішов найматися на роботу... 

— Не бурчи! — гаркнув поліцай.— Бо ти вже, бачу, геть 
страх утратила. 

Сашкові не хотілося, щоб жінка постраждала через 
нього. їй не варто було заступатися, але ж заступилася. 
Даремно він підозрював її. Проте далі затримуватися тут 
не варто ні на хвилину. Швидко доїв борщ, запив холод-
ною криничною водою з чашки, яку поставила на стіл гос-
подиня, даючи зрозуміти, що ні чаю, ні компоту в неї не-
ма, і, щиро подякувавши і жінці, і чорнявій дівчинці, що, 
вже посміливішала і тепер стояла на порозі сусідньої 
кімнати, сказав поліцаєві: 

— Все, я готовий. Ведіть, де там ваша гарба лісу. 

Як Сашко й сподівався, обійшлося 
без допиту. Привівши його на величезне подвір'я коменда-
тури, на якому знаходилися конюшня, кузня і дроварня, 
Сливенко наказав Сашкові і ще якомусь парубійкові 
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(котрий, як коротко пояснив поліцай, був переселенцем із 
Бессарабії , але «провинився перед владою») до заходу 
сонця рубати дрова. «За два дні впораєтеся,— вдарив на-
чальник поліції носком чобота в стос нарізаних колод,— 
обох відпущу. Не впораєтеся — відшмагаю нагаєм і 
примушу працювати ще два дні. Терпіти не можу ліню-
хів». 

«Ну що ж: два — то два»,— розважливо подумав Саш-
ко. Він уже оглянув територію комендатури: кам'яна ого-
рожа за конюшнею невисока, напівзруйнована. Охороня-
ти ж її мав той самий вартовий, що стояв біля воріт. Отже, 
ввечері треба втікати. Вдень ні в селі, ні в степу він не 
заховається, але ввечері в нього з 'явиться шанс. Поки що 
треба було працювати, терпіти і чекати, чекати слушної 
миті. Головне, що зброя при ньому. Зі зброєю, відстрілю-
ючись, він якось врятується. 

— Слухай, земляче, а тебе як звуть? — запитав пересе-
ленця, що був років на три-чотири старший од нього. 
В армію призвати його не могли, бо припадав на ліву 
ногу. Загалом це був досить високий, але худющий, про-
сто-таки виснажений парубійко, якого, напевне, мучила 
якась хвороба. 

— Мене? — стиха перепитав хлопець і зацьковано гля-
нув на вартового. Жандарм стояв у воротах так, щоб ба-
чити і робітників, і путівець, що вів до комендатури,— 
Григорій.—-А якусь хвильку помовчавши, й собі стиха за-
питав: — А тебе? 

Сашко назвався. 
— Ти молдаванин? — спитав. 
— Так. Нас переселили з Бессарабії . Двадцять сімей. 
— А навіщо вас переселяли аж сюди? 
— Ніби не знаєш навіщо? — ображено якось мовив Гри-

горій, розколюючи чурбан. Силою він не відзначався, про-
те рубав досить вправно.— Треба освоювати Трансністрію. 

— Он як! То виходить, що без вас тут був неосвоений 
дикий степ? Ні міст, ні сіл, ні доріг?,, 
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— Ніби де ми самі напросилися сюди,— пробурчав Гри-
горій, вловивши в словах Сашка в'їдливу іронію. 

— В такому разі вітаю: як-не-як Антонеску довірив тобі 
велику місію. Не розумію тільки, чому ти не радієш цьому. 

— А тобі й не треба розуміти,— образився Григорій.— 
Робимо, що велять — ось і все тут. 

Виваживши його насмішкуватим поглядом, Сашко на-
довго замовк. Тим часом біля комендатури виникло по-
жвавлення. Воно й зрозуміло: в ід ' їжджало двоє офіце-
рів — німецький і румунський. Німець був у чорному 
шкіряному плащі, між розстебнутими полами якого про-
глядалося чорне сукно мундира. Сашко вже бачив офіце-
рів у такій формі і знав, що в таких плащах ходять зде-
більшого есесівці зі служби безпеки — гестапо. Але з якого 
дива цей гестапівець завітав сюди? Щось сталося? Чи, 
може, чергове викачування з населення продовольства 
«для потреб великого рейху»? 

Проводжав їх сам комендант — приземкуватий повноті-
лий чолов'яга, статура якого набувала форми тільки зав-
дяки реміняччю, яким він був перев'язаний через обидва 
плеча. Перш ніж посадити «гостей» у машину, лейтенант 
пригрозив хлопцям, мабуть, щоб показати приїжджим, що 
на жандармському посту все гаразд — влада в нього в ку-
лаці, а вже потім кинувся відчиняти дверцята машини. 

— Далеко звідси до Північного Бугу? — запитав Сашко 
Григорія, щойно спектакль із проводами було завершено. 

— Та вже недалеко,— сумирно відповів той, уважно 
глянувши на Сашка.— Може, кілометрів зо два звідси. 

— Покататися б на човні...— дещо запізніло пояснив 
свою цікавість Сашко. 

Сашко непомітно поправив пістолет, що, вибиваючись 
з-під поли, весь час заважав йому працювати, і знову взяв-
ся за сокиру. В брезентовій куртці йому було жаркувато, 
проте скидати її не наважувався. Тільки завдяки її грубим 
широким полам і вдавалося приховувати, що він озброє-
ний. Втім, пістолет усе далі й далі висувався з-за пояса, 
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5 треба було надійніше затягти натільний пояс брючним 
ременем. Але; зробити цього при Григорієві він не міг. 

Одначе Григорій уже почав здогадуватися, з ким звела 
його доля. 

— Обережніше,— стиха проказав він.— Конюх стежить 
за тобою. 

— Хто стежить? — вражено перепитав Сашко й озир-
нувся. За кілька кроків од них стояв літній конюх, який, 
судячи з одягу, теж був переселенцем. Помітивши, що 
Сашко озирнувся, він швидко перевів погляд на коменда-
туру. Тепер уже хлопчина не сумнівався, що той справді 
стежив за ним. 

— Спочатку стежив за тобою, виглядаючи з дверей ко-
нюшні,— так само стиха пояснив переселенець.— Такий 
наказ коменданта. 

— Навіть так? 
— Здається, конюх помітив, що в тебе щось там сховане 

за пазухою. Але мене це не обходить. Д о речі, української 
конюх майже не розуміє. Я знаю, бо село наше було на-
половину українським. ї мати моя українка. 

Тепер конюх був обачнішим. Він уже не підходив занад-
то близько і не намагався підслуховувати, про що вони 
говорять, а почав виводити коней і прив'язувати їх у дво-
рі до конов'язі. 

— Чим же ти провинився? — запитав Сашко, аби про-
довжити знайомство з переселенцем. У нього з 'явилася 
надія, що Григорій зможе чимось допомогти. , 

— Довго розповідати,— неохоче відізвався той, розсті-
буючи латану, вже геть просякнуту потом сорочку.— Та й 
навіщо це тобі? 

— Накинь піджак, щоб не застудитися, і перепочинь. 
Хоча б кілька хвилин. А щоб не стояти — складай нару-
бане. 

Той слухняно зняв піджак, що був підвішений під дахом 
дроварні, одягнув і заходився складати дрова. 
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— Як у вас тут досі було, тихо? Про партизанів не 
чуть? 

— Тепер уже чутніше. Що ближче фронт — то чутніше. 
На кілька хвилин вони забули про конюха. А той, оста-> 

точно , переконавшись, що Сашко ховає щось під полою, 
непомітно відійшов од конюшні й метнувся до комен-
датури. 

— Це за тобою,— тільки і встиг мовити Григорій, коли 
з дверей комендатури один за одним вискочили двоє жан-
дармів, а слідом за ними й конюх. Той, що біг першим, 
навіть не прихопив карабін, у другого карабін висів за 
плечима. Напевне, вони сподівалися, що легко справлять-
ся з хлопцем. Та щойно жандарм спробував схопити Саш-
ка за руку, як той з усієї сили вдарив його кулаком у під-
боріддя. Удар був такий сильний, що, відлетівши за кіль-
ка кроків, жандарм упав, ударившись головою об колоду. 
З несподіванки другий жандарм на якусь мить завмер, 
отетеріло дивлячись на хлопця. Скориставшись із цієї за-
минки, Сашко кинувся до кузні, що стояла край обійстя 
неподалік конюшні. Постріл прогримів тільки тоді, коли 
він підбіг до прочинених дверей. Але жандарм промахнув-
ся. Куля пробила дошку в Сашка над головою. 

Цей постріл став для жандармського поста сигналом 
тривоги. Одразу ж вибігли на подвір'я комендант і всі 
жандарми, які були там. 

Тим часом, вскочивши до кузні, Сашко роззирнувся. 
Єдине віконце дивилося в той ж е бік, що й двері, отож 
пролізти через нього можна було тільки в двір. А стіна 
від пустиря, що по той бік кузні, глуха й міцна. Отже, він 
у пастці! Треба було обминути кузню, перемахнути через 
огорожу... Звичайно, й тоді шансів на порятунок лишалося 
небагато. Але все ж таки... 

«Спокійно,— наказав собі.— Не панікуй. Треба забари-
кадуватися». І видобув із-за пояса пістолет. 

Двері відчинялися всередину. Пригнувшись, він метнув-
ся до них, зачинив, але двері не прилягали до одвірка, за-
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лишався просвіток, через який вільно могла протиснутися 
людина. Саме це й спробував зробити один із жандармів, 
які вже мали наказ коменданта взяти партизані живим. 
Якусь мить Сашко підпирав двері плечем, а тоді відскочив 
і вистрілив. Ж а н д а р м зойкнув і, заточившись, упав біля 
входу. Сашко виглянув. У дворі комендатури вже з'явилося 
кілька поліцаїв. Поруч, за крок од дверей, лежав карабін 
жандарма . Сашко висунувся, схопив карабін за приклад і 
вскочив назад до кузні. 

«Все! — аж тепер усвідомив те, що сталося.—• Жандарм 
убитий. А за це — смертна кара. Відступати нікуди. Тіль-
ки триматись до кінця». 

Переконавшись, що він справді озброєний і настроєний 
на рішучий опір, жандарми і поліцаї повелися обережніше. 
Заховавшись за конюшнею, комендант, поліцаї і жандар-
ми почали радитись, як бути далі. Зрештою комендант по-
слав кількох жандармів по той бік кузні, щоб оточйти її. 
Відтепер «партизан» був у міцному кільці. 

Сашко теж розумів, що кільце замкнулося, але стріляти 
в жандармів і поліцаїв, що метушилися навколо його фор-
теці, не поспішав. Беріг набої. Відтоді, як Сашко пристав 
до загону морської піхоти, на нього не раз чатувала 
смерть, проте ніколи ще становище його не було таким 
безвихідним, а загибель такою очевидною, як зараз. 
І все ж таки, долаючи цілком природний в його станови-
щі страх уже не так перед смертю, як перед самою При-
реченістю на неї, готувався до бою. Останнього свого 
бою. 

Він підтягнув до дверей ковадло. Потім кинув біля нього 
кілька лемешів, погнуту борону, якесь залізяччя, п'ять чи 
шість колод, наготовлених на дрова. Навіть просвіток, що 
утворився між дверима й одвірком, знизу теж було закла-
дено, і проникнути через нього під прицілом його карабіна 
чи пістолета ворогам буде нелегко. 

— Егей, Філатов, не дурій! — долинув до нього сухий, 
скрегітливий голос поліцая.— Здавайся! Ти неповнолітній, 

10* 275 



отож суд me, може, й змилостивиться над тобою! Викидай 
Зброю і виходь! 

— А ти увійди сюди! Отоді я здамся! — Неподалік того 
місця, де стояло ковадло, лежав великий камінь, на якому, 
мабуть, не раз спочивав коваль. Сашко з великим зусил-
лям вирвав його з долівки і ледве висадив па підвіконня. 
Тепер і віконце було забарикадоване. Та й навряд чи хтось 
наважиться пролізати через нього. Отже пильнувати тре-
ба дверей. 

Сашко переліз через купу складених під глухою стіною 
ясеневих стовбурів, підправив їх так, щоб утворилася 
зручна барикада, і поклав зверху карабін. Звідси можна 
було відстрілюватися, навіть якби вороги вдерлися до 
кузні. 

— Філатов, останній раз пропоную: здавайся! Все одно 
звідси тобі вже не втекти! 

Сашко подивився на облуплену стелю. Жодної щілини! 
Ще працюючи біля дроварні, він звернув увагу, що покрів-
ля кузні пласка: без стропил, без даху, обмазана глиною 
і вкрита толлю, пришитою до покрівлі дошками. Дочека-
тися ночі, продертися на дах і спробувати втікати звідси? 
Напевне, це єдиний шанс. Якщо тільки вдасться протри-
матись до ночі. «Не розкисай, вдасться. Даси їм останній 
бій. А якщо й схоплять тебе, то нічого не дізнаються. Пі-
столет знайшов у степу. Ось і все». 

Кулеметна черга заскочила його зненацька. Він саме 
хотів підійти до дверей, коли перші кулі розтрощили їх 
і вп'ялися в дерево. Добре, що кулеметник не поспішав з 
чергою, клав її густо, наче засівав родючу нивку, і Сашко 
встиг залягти. Він лежав на присипаній пилом і попелом 
долівці, відчуваючи під собою метал затоптаної в землю 
підкови (він помітив її, барикадуючи двері) , яка, можли-
во, комусь і віщувала щастя, але тільки не йому; груди 
його наповнювалися запахом перегорілого хліба, розпече-
ного заліза, мастила і ще чогось такого, чим могла пахну-
ти тільки долівка сільської кузні. А кулі безжалісно тро-
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іцили стовбури молодих ясенів,, і н,а щоку Сашка спадали 
шматочки луб'я та зволожена крапельками запізнідогр 
весдяного соку тирса. З а р а з він заздрив їм: рани, які за-
лишали на їх тілах кулі, не завдавали болю. Втім, хтозна, 
може, біль обпікав і їх? 

16 

Лейтенант Думитріу шаленів од люті й 
безсилля. Він, звичайно, міг скільки завгодно зганяти 
злість на начальникові місцевої поліції, який затримав і 
привіз до комендатури цього партизана Філатова, або, 
навпаки, міг суто по-людськи визнати, що це —- чиста ви-
падковість. Одначе розумів: як би він сам не витлумачу-
вав те, що сталося зараз біля комендатури,— він ніяк не 
зможе пояснити своєму начальству, чому затриманий кіль-
ка годин перебував на території комендатури озброєним, 
чому його ніхто не обшукав і чому навіть при такій мізер-
ній операції, як затримання хлопчини-дроворуба, він втра-
тив одного жандарма вбитим. Уже зараз — одного вби-
тим! А Філатов і не думає здаватися. І, як на лихо, 
сталося все це саме сьогодні, коли разом із офіцером 
контррозвідки до комендатури приїхав співробітник геста-
по, який інспектує місцеве відділення сигуранци. 
. Отож, коли в дворі комендатури з 'явився переляканий 
Сливенко, Думитріу вихопив пістолет і, вимахуючи ним, 
накинувся на начальника поліції з такою лайкою, що двоє 
поліцаїв, які прийшли з ним, нажахано відступили до дро-
варні, побоюючись, що й самі можуть потрапити комен-
дантові під гарячу руку. 

— Ти привів його, ти! — задихаючись, вигукував Думи-
тріу.— Не обшукав, не допитав, не перевірив, хто він 
такий! Під суд! 

— Але ж, пане коменданте,— виправдовувався Сливен-
ко, змішуючи українські й румунські слова.— Я обшукав 
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його. Святий хрест. Зброї при ньому не було! Звідки я 
знаю, може, його спеціально закинули сюди з Москви, 
а зброю було сховано в кузні. 

— З Москви?! Сховано?! — волав лейтенант, розлютова-
но «витанцьовуючи» біля начальника поліції і ледве стри-
муючись, щоб не затопити його в обличчя рукояткою пісто-
лета.— А мій жандарм?! Он там, убитий! Перенеси тіло! 
І схопи цього бандита! Схопи! Вимани його і дізнайся, 
хто він і з ким зв'язаний на селі. Я підпалю це прокляте 
село з чотирьох сторін! 

Вигукнувши це на найвищих нотах, комендант прожо-
гом кинувся до приміщення, ніби десь там лежав смоло-
скип, із яким він мав бігти на околицю села. Дивлячись 
йому вслід, Сливенко почухав підборіддя об комір шинелі 
і, люто зиркнувши на своїх поліцаїв, що все ще несміли-
во тупцювали за ґанком комендатури, холодно проці-
див: «Чого витріщилися? Взяти живим! Шкуру з нього 
здерти!» 

У дворі було вирито кілька невеличких окопів-щілин, в 
яких жандарми могли відсиджуватися під час нальоту 
авіації або тримати оборону при нападі партизанів. Два 
таких окопчики було викопано обабіч кузні й один, з 
гніздом для кулемета, позаду неї, на узвишші. З а р а з в 
кожному з них уже засіло по жандармові . Туди ж Сливен-
ко загнав і двох поліцаїв, а третьому, Корчакову, наказав 
зібрати і привести сюди решту свого воїнства, бо побою-
вався, що комендант звелить брати кузню приступом. 

Доки Корчаков збирав поліцаїв, Сливенко погрозами і 
вмовлянням пробував виманити хлопця з його фортеці, але 
Філатов, здається, не звертав на нього уваги. І коли полі-
цаї підходили до окопів, з кузні теж не долинуло жодного 
пострілу. «Може, жандарми застрелили його?» — зажев-
ріла надія. 

— Егей, воїнство,—звернувся він до поліцаїв,— потрі-
бен доброволець! Підіть котрийсь, поговоріть із ним. 

Поліцаї перезирнулися і промовчали. Труп жандарма-
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все ще лежав перед дверима, і лягати поруч нікому з них 
не хотілося. 

— Та партизана вже, мабуть, вбили,— пробував підба-
дьорити їх Сливенко.— Хто піде гляне? 

Добровольців не було. Раптом погляд його зупинився на 
переселенцеві, який, не знаючи, що йому робити далі, сто-
яв біля дроварні. 

— Егей, ти! Ану йди сюди! — А коли Григорій наблизив-
ся — зміряв його холодним, презирливим поглядом,— Цей 
бандит рубав дрова разом із тобою? 

— Зі мною,— знічено стенув плечима Григорій. 
— Тоді кажи: звідки в нього взявся пістолет? 
— Хіба я знаю? 
— Звідки в нього взязся пістолет?! — гаркнув Сливенко, 

але дроворуб тільки нажахано відсахнувся і втупив у ньо-
го невидючий погляд. «Навіть якби я зараз пошматував 
його, все одного нічого путнього не доб 'юся,—зрозумів 
Сливенко, запихаючи пістолет назад у кобуру.— Бо він 
справді нічого не знає».— Отже, ви спільники? Ви змови-
лися? Відповідай, змовилися?! 

— Я не знаю його,— стиха проказав парубійко, ледве во-
рушачи затерплими губами. 

— Ага, ти вже його не знаєш?! Ти його й у вічі ніколи 
не бачив?!! То я даю тобі змогу познайомитися з ним 
ближче, зрозумів?! — просичав Сливенко, поглядаючи на 
комендатуру. Він побоювався, що звідти ось-ось вискочить 
цей істеричка-комендант і зведе нанівець увесь його за-
дум. Хоча переселенець і потрапив у немилість Думитріу, 
він все ж таки вважався підлеглим румунського короля, 
привезеним сюди, щоб освоювати Трансністрію.— З а р а з 
ти підеш до кузні і подивишся, що він там робить. Ти — 
парламентер. Ми посилаємо тебе на переговори. Спробуй 
умовити його. Нехай вийде і здасться. Якщо зумієш умо-
вити— пан комендант звільнить тебе від цієї роботи, ще 
й нагородить... чим-небудь,— додав він невпевнено, бо 
знав, що дочекатися від скупого, нерозпорядливого комен-
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данта жандармського .поста нагороди так само важко, як 
золотого дощу з неба. , Ц 

т - Я піду,— охоче погодився Григорій.— Не треба нія-
ких нагород, я піду. 

Отакої . , .—пробурчав Сливенко, підозріливо свердля-
чи Григорія очима.— Чого це ти такий охочий став? Може, 
й лишишся з ним, га?! Хто вас, переселенців, знає: ви й 
за тих і за тих! — він різко підступив до Григорія і, ні 
слова , не кажучи, грубо обмацав кишені, під пахвою, на-
віть зазирнув під полу. 

— Ви просили — тому й піду,— сумирно пояснив Гри-
горій. 

•— Ну, гаразд,— обличчя Сливенка пересіпнулося, і Гри-
горій так і не зрозумів: посмішка то була чи нервові кор-
чі.— А як повертатимешся — підхопи під пахви вбитого. 
І відтягни. Негоже йому там лежати. Мертвий —• що свя-
тий. Іди,— закінчив уже майже лагідно, побоюючись, що 
Григорій може раптом передумати.— Що й казати, хло-
пець ти хоробрий. 

Посилаючи людину на вірну смерть, Сливенко завжди 
виявляв певну добродушливість. Такою вже була натура 
цього вовкуватого, відлюдкуватого чоловіка. 

17 

Вийшовши з-за рогу конюшні, Григо-
рій поспішив гукнути: 

— Олександре, не стріляй! Це я, Григорій! — Він зро-
бив ще кілька кроків, щоб опинитися навпроти дверей, де 
Сашко міг би розгледіти його.— Мене послали поговори-
ти з тобою! Відчини! Поліцаї і жандарми не стріляти-
муть! 

— Заходь, освоювачу, гостем будеш!—долинуло з куз-
ні. Голос був твердий і, як здалося Григорієві, навіть тро-
хи глузливий. 
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Григорій повільно підійшов до вбитого, гіідхопйв його 
під пахви і відтяг убік від дверей, під стіну, звідти полі-
цаї могли вільно забрати його, доки вони з Сашком роз-
мовлятимуть. 

— Ти без зброї? — запитав Сашко, коли він почав про-
тискуватися у просвіток дверей. 

— А хто мені дасть її? — буденно відповів Григорій.— 
Та й стріляти я не вмію. 

Він протисся всередину і зупинився. Хоча денне світДо 
й просіювалося через прозір дверей, щілини, пробоїни 
та через високе напівзакладене віконце, все ж таки в куз-
ні було морочно, і знадобилося кілька хвилин, перш ніж 
очі Григорія звикли до напівмороку. 

— Д е ти, Сашко? — невпевнено запитав Григорій, обе-
режно підступаючи до купи стовбурів. Він бував у цій 
кузні раніше і знав, де й що тут розташоване. 

— Тут я, тут,— голос долинав звідкись ізверху. І було 
в цьому голосі щось від хлоп'ячої безтурботності, а щось 
від туги приреченого. Григорій підняв голову і побачив, 
що Сашко сидить у кутку кузні, під стелею, на широкій, 
вмурованій у стіни, жердині. В неї було вбито кілька ве-
личезних цвяхів, на яких ще й досі висіли старий за іржа-
вілий ланцюг, в 'язанка скоб, моток дроту та якесь причан-
далля, повішане припасливим ковалем про всяк випа-
док.— Що ти хотів сказати мені? 

— Сливенко послав. Начальник поліції. 
— Щоб умовив здатися,— додав Сашко, зіскакуючи зі 

свого «сідала», з якого він міг тримати під прицілом і 
двері, й вікно і на якому кулі його не діставали. Та й ко-
му могло спасти на думку, що він сидить під стелею? — 
Ну, вмовляй. Що він там обіцяє в обмін за радість поба-
чити мене з піднятими вгору руками? 

— Каже, що тебе не розстріляють, а дадуть кілька ро-
ків тюрми. Тобі ще нема вісімнадцяти. 

— І ти віриш: тому, що він каже? — Сашко обережно 
підійшов до дверей і, визирнувши, знову забарикадував їх. 
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, Григорій розгублено покректав, мовляв: «Ну навіщо за-
питуєш таке?», але все ж змушений був відповісти: 

— Та не вірю, звичайно. Вони тебе ще тут замучать. 
І до суду не дійде. Але я тобі цього не казав, чуєш? 
Я один в сім'ї годувальник. Як мобілізували батька в со-
рок першому — відтоді жодної звістки. А крім мене — ще 
двоє дітей. Молодших. 

У прозір дверей Сашко побачив, як обережно, скрадаю-
чись, підійшли до стіни двоє поліцаїв і, підхопивши тіло 
вбитого жандарма , бігом подалися до конюшні. Він не 
стріляв. Беріг патрони. Швидше б настала ніч. Але сонце 
ніби завмерло на небосхилі, хвилини тягнуться, наче роки. 
Він пригадав, як болісно чекав темряви, лежачи на пів-
острівні на березі лиману. Тоді, в сорок першому. Але тоді 
їх було кілька. І позаду віяв прохолодою лиман. Так, тоді 
в нього були хоч якісь шанси на порятунок... 

— Але й тут, у цій кузні, ти теж не врятуєшся,— скор-
ботно мовив Григорій.— У них уже й кулемет. І двоє сол-
датів-прикордонників при ньому. Кажуть, що комендант 
ще просить надіслати кількох солдатів. 

—- Не врятуюся. Але триматимусь, скільки зможу. Це ж : 
війна.' А я воюю з осені сорок першого. Ось так... Іди і 
скажи їм, що я не здамся. Живим вони мене не візьмуть. 
І кожен, хто підійде до дверей, тут і поляже. Патронів у 
мене чимало. Ще й карабін жандармів . 

Сашко стояв, притиснувшись спиною до стіни і загля-
даючи в прозір дверей. Він чекав, коли Григорій піде. Але 
той не рухався з місця. 

— Чому не йдеш? Чи ще не втратив надії вмовити? 
— Доки я тут, вони не стрілятимуть. 
— Краще вже стріляли б. Коли мовчать, а ти знаєш, що 

вони нишпорять попід стінами,— страшніше. Чекання 
завжди страшніше, ніж сам бій. 

— Я можу щось зробити для тебе? 
— Зробити? Д л я мене? — сумовито всміхнувся Сашко,— 

А що ти можеш?.. Втім, побудь зі мною ще хвилин п'ять. 
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Я тим часом спробую віддлубати земляний нарост. Ось 
тут,-—показав носком чобота на щілину між дверима й 
одвірком,—Через нього не можу взяти двері на засувку. 

Не чекаючи згоди, Сашко схопив шворінь, що лежав під 
стіною, і почав гарячково розривати чорний від пилу і ма-
зуту пагорбочок. 

Побачивши це, Григорій роззирнувся, підняв зуб від 
борони і теж заходився длубатись. Він більше заважав 
Сашкові, ніж допомагав, але Сашко не зупиняв його. Він 
розумів, що для Григорія це єдина можливість зробити 
хоч дещицю, аби вийти звідси з чистим сумлінням: він не 
зрадив, допоміг, чим міг. 

— Слухай, скажи мені: хто ти такий? — пошепки попро-
сив Григорій. Вони геть забули про небезпеку і розкопу-
вали та розгрібали той горбочок усе завзятіше. 

— Ми вже знайомилися,— стримано нагадав Сашко.— 
Ім'я знаєш. Родом з-під Одеси. 

— А хто ти: партизан, підпільник? Не бійся, жандармам 
я цього не переповідатиму. 

— Можеш вважати мене партизаном, можеш підпіль-
ником. А можеш просто морським піхотинцем. Майже весь 
батальйон, до якого я пристав біля нашого села восени 
1941-го, загинув. Залишилося нас тільки двоє. Отож ба-
тальйону нема, війська дістали наказ евакуюватися з Оде-
си. А я все ще продовжую бити ворога. Як тільки можу. 
І нас таких багато. Ти теж спробуй зв 'язатися з партиза-
нами, підпільниками. Адже і твоя Молдавія окупована. 

Нарешті вони розгребли чорний мазутний наріст біля 
дверей і Сашко спробував причинити їх. Все гаразд, те-
пер можна буде взяти на засувку. 

— Ну, все, дякую. Тобі час іти.— Раптом, сумовито 
всміхнувшись, плеснув Григорія по плечу.— А багато ми з 
тобою «нарубали» сьогодні дров. Запам 'ятають вони нас 
тут надовго. Ось так, освоювачу Трансністрії. 

— Егей, Чобану! — долинув голос Сливенка.— Ти жи-
вий? І що з тобою? Озовися! 
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Відгукнися, бо почнуть стріляти,— порадив Сашко. 
• Та живий, живийі Іду! 

Уже ступивши ногою в прозір дверей, Григорій рапТок 
щось згадав, поліз у кишеню штанів і видобув з неї ма-
лесенький шматочок зачерствілого кукурудзяного коржа, 
якого залишив, мабуть, зі свого обіду. 

•— Більше в мене нічого нема. Вночі з'їси. Вночі буде 
голодно. Що їм сказати? 

— Скажи, що я попросив годину на роздуми. Нехай 
вони ще годину понудяться, а для мене це на годину ближ-
че до ночі. Ну, щасти тобі. 

Григорій вийшов з кузні, а Сашко, намагаючись не ви-
суватись з-за товстої кам'яної стіни, швидко зачинив две-
рі, взяв їх на засув і знову забарикадував. Тепер він почу-
вався впевненіше. Не встиг Григорій дійти до конюшні, 
де на нього чекав Сливенко, як Сашко вже сидів на пере-
кладині і гострим шворенем пробивав у стелі невеличкий 
отвір, якого потім, уночі, можна буде швидко розширити, 
щоб видобутися назовні. Аби тільки ніч видалася якомога 
темнішою та трохи щастя... Як тоді, коли під градом куль 
і мін перепливав лиман... 

18 

Вислухавши Григорія, начальник полі-
ції тільки хижо посміхнувся: 

— Ну що ж, ми йому влаштуємо таку облогу, що він 
радий буде вискочити звідти хоч напівживим, але не змо-
же. 

Щойно минула година, гукнув поліцаям: — Вогнем 
його! Чули? Вогнем! І навіть якщо вискочить, виповзе, ви-
борсається звідти — вкинути назад у полум'я. 

Почувши це, Корчаков, який уже встиг повернутися з 
п'ятьма поліцаями, хвацько відповів: «Єсть вогнем!», але 
одразу ж розгублено роззирнувся, не знаючи, з чого почи-
нати. 
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•— Чого роззираєшся?! — гримнув на нього Сливенко.—• 

Он скільки дров. Обкласти кузшо. Облити гасом, бензином. 
, Двоє поліцаїв уже кинулися до дроварні, але в цей час 
із комендатури поважно вийшов комендант і, змішуючи 
румунські й українські слова, поцікавився у Сливенка, що 
він збирається робити. 

— Обкласти і підпалити. Викурити його звідти... 
— Загалом так йому й треба. Але маю наказ узяти пар-

тизана живим,— сумно глянув на нього комендант. Він 
уже змирився з тим, що сталося, а додзвонившись до ра-
йонної комендатури, остаточно заспокоївся.— Є наказ, па-
не оберполіцаю,— наголосив на слові «наказ» і пересіп-
нув плечима, підкреслюючи, що те, що він мовить далі, 
розходиться з його бажанням.— Отож, навпаки, зараз 
цього бандита слід оберігати. Щойно я зателефонував на 
пост прикордонної смуги. Капітан обіцяв підкинути мені 
ще пару хлопців з карабінами і ручними гранатами. Спо-
чатку спробуємо виманити його. Ну, а якщо не вдасться,— 
знову виразисто пересіпнув плечима, ніби тримав на них 
дошку з цвяхами,— то не брати ж нам цю кузню іфгур-
мом. Зрештою партизан добре озброєний. Хтозна, скільки 
в нього патронів. Пробували переконати його, щоб здався? 

— Щойно посилали до кузні цього переселенця, Григо-
рія. До речі,— підвищив голос так, щоб його слова міг 
почути й Григорій,— сам викликався. Треба б урахува-
ти це... 

Комендант мугикнув щось невиразне і зневажливо мах-
нув рукою, даючи зрозуміти, що Григорій може забирати-
ся з-перед його очей. 

—• Треба було послати цього йолопа конюха. Замість 
того, щоб самому кинутися на бандита й роззброїти його, 
він побіг в комендатуру. Ганьба на всю округу. 

Вже геть стемніло, коли над' їхало ще п'ятеро солдатів-
прцкордонників, які захопили з собою ручні гранати. Ку* 
лемет знову встановили навпроти дверей. Гукали: «Виходь, 
здавайся!», а тоді били чергою по дверях, вікну, стінах» 
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Один із солдатів навіть видобувся на дах кузні і навмання 
прострілював її. 

Коли кулеметник і солдат на даху вгамувалися, поліцаї 
спробували підійти до дверей. Але оточений відповів дво-
ма пострілами, і вони знову відступили. 

— Пане комендант! — з'явився на ґанку черговий по 
комендатурі.— Вас просять до телефону! 

— Припиніть вогонь! — про всяк випадок наказав ко-
мендант. А повернувшись через кілька хвилин, усміхнувся 
і, полегшено зітхнувши, обтер лисину брудним з іжмаканим 
носовичком: 

— Ну, слава богу. Районна комендатура зв 'язалася з 
тим селом, звідки походить цей Філатов. Думаєте, це зви-
чайний собі хлопчисько? Його вже розшукують. Є відо-
мості, що він належить до якоїсь одеської підпільної орга-
нізації й особисто здійснив кілька терористичних актів 
проти законної влади. Його мали заарештувати, але хтось, 
напевне, попередив — і він утік. Існує підозра, що збирався 
перейти лінію фронту. Або, може, добувався до Первомай-
ська, де мав зустрітися з кимось із місцевих підпільників. 
Отож і кажу: слава богу, що він саме така птаха, га, 
Сливенко? 

— Не розумію вас, пане комендант,— потерся підборід-
дям об вилог шинелі. 

— Що тут розуміти? Якщо він така стріляна птаха, 
такий досвідчений бандит, то це зовсім в іншому світлі 
виставляє і всю пригоду з ним. Ми з вами вже не роззяви, 
які не здатні впоратися з озброєним хлопчиськом, що десь 
там випадково підібрав пістолет, а навпаки... Затримали 
і знешкодили досвідченого бандита. 

— А слушно, слушно...— догідливо погодився Сливен-
ко.— Визнаю. 
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Голоси... Вони долинали звідусюди? 
з-під дверей, з-за стін, з даху. Сашко вже зрозумів, що 
вороги відклали свій штурм до світанку, що цю ніч доля 
йому ще подарувала. Проте перегукування жандармів та 
солдатів, безперервні домагання: «Виходь, здавайся!», 
патякання поліцаїв, що, підкріпившись самогоном, змага-
лися в брутальності лайки на його адресу — все це виво-
дило хлопця з рівноваги. 

Він намагався не чути їх. Наспівував пісню, затуляв 
вуха, щоб перепинити шлях тим сп'янілим, знахабнілим 
голосам. Та це не допомагало. Краще б уже стріляли! 

Раптом усе стихло. Можливо, тому, що не озивався, не 
стріляв, не відповідав на лайку лайкою. Але про те, щоб 
і далі пробивати стелю й вибиратися на дах, не могло 
бути й мови. 

Він ще надійніше забарикадував двері (як добре, що в 
кузні виявилася ціла гарба деревини), підправив свою 
барикаду, накидавши зверху борін, лемешів та вугілля, 
а тоді зайшов за неї і приліг на стовбури, затих. У кузні 
було холодно і вогко. Сашко розстебнув куртку і вкрився 
з головою, зігріваючи себе власним диханням. 

Як сталося, що він заснув?! Скільки тривав цей химер-
ний, заполонений незбагненними видивами і примарами 
сон,— годину, дві чи лише кілька хвилин — цього він не 
знав. Прокинувшись, одразу ж метнувся до дверей і при-
слухався. Потім припав до щілини. У дворі за конюшнею 
жевріло невеличке вогнище. З-за стіни, обабіч дверей, до-
линали кроки. Вороги вартували його так, нібито він уже 
сидів у в'язниці. Та так воно, власне, і є. Він опинився у 
в'язниці, яку сам собі обрав. 

До світанку Сашко пролежав у своєму закутні між сті-
ною та барикадою, пригнічений, пойнятий невтамовним 
розпачем. Так, напевне, почуваються приречені до страти, 
які знають, що вирок мають виконати на світанку. Ось 
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ВІН; сидить тут, змучений дорогою, голодний, приречений 
на загибель... Ніхто: ні мати, ні друзі, ні Оксана — не 
знають, де він і що з ним. І навряд чи коли-небудь дізна-
ються, де і як він загинув і де його могила. Невже нема 
порятунку? Невже його не існує?! Невже це останній день 
його життя?! 

Сашко незчувся, як на очі найшли сльози. Схаменувся 
лише тоді, як, забуваючись, у напівмаренні, голосно, по-
дитячому схлипнув. «Неї розкисай! — наказав собі.— До-
сить нити. Ніхто з них не повинен бачити твоїх сліз. Ти 
хотів стати офіцером і майже все життя готувався до цьо-
го. Як це гарно: ненавидіти чиюсь слабкодухість! А як по-
долати свою власну? Ти став командиром групи. Ось і 
поводься, як належить офіцерові». 

Із напівмарення його вирвала кулеметна черга. Кулі з 
якоюсь особливою осатанілістю шматували двері, трощи-
ли стовбур молодого ясеня і вицвьохкували, рикошетячи 
від стіни. Отже, ніч закінчилася. Настав світанок, його 
судний день. 

— Ну що ж,— крізь зціплені зуби проказав Сашко.—1 

Я готовий. Спробуйте взяти мене живим. Учора я тільки 
відстрілювався, чекаючи ночі. А сьогодні даю бій. 

Кулі били праворуч хлопчини і закутня його не сягали. 
Проте кулеметник усе стріляв і стріляв, випалюючи двері, 
вибиваючи раму вікна разом із віконницею, кулі дзьобали 
камінь-дикун, з якого було вимуровано стіни цієї дав-
ньої,— може, такої ж давньої, як саме село,— споруди. 

«А зараз вони спробують прорватися через двері»,— по-
думав Сашко, щойно кулеметник угамувався. Почекав ще 
з хвилинку — раптом кулемет знову оживе? — підхопив 
карабін і кинувся до дверей. Тесля зміцнив свій витвір 
товстими залізними штабами — зверху, знизу і хрест-нав-
хрест. Товсті дубові двері кузні більше нагадували ворота 
невеличкої фортеці. Не дивно, що вони витримали обстріл, 
хоча в окремих місцях дошки були посічені так, що можна 
було просунути голову. Сашко дослухався. Чому з двору 
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долинає стільки голосів? Гуркіт мотора. Машина? Здає-і 
ться, навіть дві. Невже комендант викликав солдатів?1 м ! 

— Егей, Філатов, і досить гратися в героя! Це тобі не, 
часи Григорія Котовського! Виходь і здавайся, так і кра-
ще буде! — Знову голос цього Сливенка! Деренчливий, не-
нависний.—Ти чуєш мене?! Тепер і ти оточений ще й ці-
лим взводом солдатів. Можеш і визирнути й переконатися? 
На що ти і розраховуєш?! 

— На твою смерть!—-не стримався хлопець.— Чув?! На 
смерть твою розраховую! Підійди сюди і візьми мене в 
полон. Ну, підійди і візьми! 

Тепер ударили одразу і з кулемета, і з рушниць. 
«Невже вони кинули сюди взвод солдатів, ніби в кузні 

засіла ціла десантна група! Ну що ж,— суворо всміхнув-
ся Сашко, коли стрілянина вщухла.— Виходить, що вони 
справді встигли зв 'язатися з нашою районною жандарме-
рією і тепер достеменно знають, кого обложили. «Не зав-
жди можна врятуватися, але померти по-людськи, як і на-
лежить морському піхотинцеві, можна завжди». Це слова 
Михайла Кореня. Він запам'ятав їх. 

Упавши на стовбури під дверима, він просунув карабін 
у щілину і, почекавши, поки один із солдатів висунеться 
з окопчика, в якому стояв кулемет,— натне на спусковий 
гачок. Солдат — здається, це таки був солдат — схопив-
шись за плече, осів назад в окоп. 

Відскочивши під вікно, Сашко помітив, як між рамою 
і лемешем просувається ствол рушниці. Сашко вдарив по 
ньому прикладом — і ствол зник. Але в цей час двоє полі-
цаїв підкралися попід стіною до дверей і почали стріляти 
врізнобіч. Хлопець вистрілив навскоси в одного з них, але 
не поцілив. Проте стрілянина затихла. І затихла, напевне, 
за наказом коменданта, що вирішив сам поговорити з ото-
ченим. Сашко не міг зрозуміти, що він вигукує, вловлю-
вав значення лише окремих знайомих йому слів, які встиг 
вивчити. Проте один із поліцаїв заходився перекладати. 
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— Пан комендант обіцяє тобі життя! — вигукував пере-
кладач.— Викинь у двері зброю і виходь! Якщо на допиті 
ти чесно зізнаєшся в усьому, що накоїв, і назвеш прізви-
ща всіх своїх спільників у Сичавці, в Одесі, тут, у Богда-
нівні, чи де б вони не були,— румунська адміністрація по-
дарує тобі життя! Пан комендант вже узгодив це питання 
з районним начальством! Як неповнолітній, ти відбудешся 
тільки роком каторжних робіт! 

Комендант і поліцай замовкли, чекаючи відповіді. Але 
Сашко не озивався. Відповідатиме тільки в крайніх випад-
к а х — пострілами. Яке щастя, що в нього ще є патрони! 

Знову були вмовляння, були погрози. Строчив кулемет, 
і чорними ядучими жалами просотувалася через пробоїни 
брудна лайка поліцаїв. Сашко їх не слухав, говорив тіль-
ки з самим собою, дослухався голосу своєї душі. 

Перша граната вибухнула біля дверей і рознесла їх май-
же вщент. Сашко стояв під стіною, і осколки пройшли 
повз нього. Друга вдарилася в стіну біля одвірка, осипаю-
чи осколками покрівлю кузні. Оглушений, засипаний пи-
лом, Сашко вже хотів перебігти за своє укриття, коли рап-
том за крок од нього впала третя граната і завертілася, 
крутячи довгою дерев'яною ручкою, наче пропелером. 
Якусь мить Сашко заціпеніло дивився на неї, а потім 
ухопив за сталеве тіло і щосили пожбурив назад у двір. 

Вибух злився з криками і зойками поранених. А в купу 
попелу, що чорніла поблизу горнила, зарилася четверта 
граната. Напевне, відстань була занадто малою, і, щоб 
гранати одразу вибухали, солдатам слід було на кілька 
секунд затримувати їх у руках з уже висмикнутими кіль-
цями. Просто не мали досвіду поводження з ними. А Саш-
ко встиг схопити й цю гранату і теж пожбурити її у двір. 
Вже по тому метнувся до свого закутня за барикадою. 
Звідти він підкинув до дверей кілька стовбурів, щоб і там 
залишалася така-сяка перепона. «Ну що ж, я, звичайно, 
загину,— сказав собі.— Але дам їм справжній бій. Бій, 
який це село пам'ятатиме багато років». 
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19 

О дев'ятій ранку лейтенанта Думитріу 
знову покликали до телефону. Командир жандармського 
легіону, якому підлягав його пост, вимагав доповіді. Ясна 
річ, він хотів почути, що бандита схоплено і той почав ро-
бити перші зізнання. Цим Філатовим уже зацікавилися не 
тільки сигуранца, а й гестапо. Гадали, що через нього 
могла потягтися ниточка до радянського підпілля в Перво-
майську, яке, напевне, має зв 'язки з Москвою. 

— Сподіваюсь, ви взяли його живим? — перше, що за-
питав полковник, почувши голос лейтенанта Думитріу. 

— Так, він живий. Ми робили все можливе, аби навіть 
не поранити його,— Це була ганебна брехня, і рядовий, 
що стояв неподалік, добре знав це. Недарма Думитріу гля-
нув на нього таким лютим поглядом, що той миттю зник 
з кабінету.—-Але саме тому, пане полковнику, заарештува-
ти його, на превеликий жаль, досі не вдалося. 

— Що?! Що ви сказали?! 
— Філатов усе ще в кузні, пане полковнику. Проте він 

оточений і нікуди од нас не дінеться. 
— Я чую це вже другу добу! Чи, може, слідчому геста'По 

іти допитувати його в вашій кузні?! Ви пропонували йо'му 
здатися? 

— Я особисто пропонував, пане полковнику. Обіцяв збе-
регти життя. Від імені високого начальства, ясна річ, і за 
умови, що в усьому зізнається, розкриє підпілля, з якйм 
зв'язаний. Але він відмовився виходити, відстрілюється і 
навіть метнув у солдатів, жандармів та поліцаїв, які ото-
чили його, дві гранати. 

— А гранати в нього звідки, дідько б вас забрав?! Чи 
не хочете ви сказати, що він був затриманий з цілим арсе-
налом зброї? 

— Гранати він перехопив. З тих, якими солдати закида-
ли кузню. 
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"•— Отак ви хотіли взяти його ж и в и м ? ! — у ж е не зло, 
а якось безсило, задихаючись від обурення, проказав пол-
ковник-—Тільки тепер Думитріу зрозумів, що остаточно 
забрехався. 

— Але ж бандит не здається, пане полковнику,— майже 
благально проказав він. 

— Якими силами ви там володієте? Кого залучили до 
операції? 

— Семеро солдатів із загону прикордонників на чолі з 
капітаном, десятеро поліцаїв і шестеро жандармів. Ми по-
боювалися, що в селі в нього можуть виявитися спільни-
ки і спробують вночі визволити його. 

— О, то ви зібрали там ціле військо! Можна подумати, 
що йдеться не про арешт якогось хлопчиська, а про штурм 
Ізмаїльської фортеці. Напевне, вже маєте втрати? 

— Одного вбито, трьох легко поранено. 
Пауза, яку витримав по цьому полковник, була такою 

довгою, що Думитріу вирішив: «Вийшла з ладу лінія!» — 
і занепокоєно загукав у трубку: 

— Алло, алло, пане полковнику! 
— Якого дідька, лейтенанте? — прохрипів полковник так 

голосно і виразно, наче стояв за два кроки од нього. По 
тому, що він назвав його просто лейтенантом, не вживши 
при цьому звичного «пане», Думитріу зрозумів, що мов-
чання його було не так довгим, як зловісним. 

— То що накажете робити, пане полковнику? 
— Що хочете. Але щоб надалі жодного вбитого чи пора-

неного. А якщо цей партизан усе ж таки загине, то смерть 
має бути страшною. Такою страшною, щоб село вжахну-
лося. Нехай знає кожен: якщо чинитиме опір новій вла-
ді — його спіткає те саме. Ви зрозуміли мене, лейтенанте?! 

І, не чекаючи відповіді, кинув трубку на важіль. 
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19 

Перепочинок Сашко використав для 
того, щоб краще забарикадувати двері чи принаймні Те, 
що від них залишилося, і, відійшовши до свого закутня, 
в якому можна було в крайньому випадку відбиватися й 
багнетом, знову приготувався до бою. На кулемет його 
вже випробували, на гранати — теж. Що далі? 
• Страх і розпач, які поймали його вночі та на світанку, 
тепер відступили. Він сам обрав цей шлях, сам без будь-
якого примусу ступив на нього і йшов, доки міг, доки ви-
стачало сил. Ось уже майже добу він витримує облогу 
ворога. Б'ючись, як і належить солдатові. І помре... теж 
по-солдатському. 

Він перевірив магазин карабіна. Там залишалося два 
патрони. Обтер пилюку з пістолета і дозарядив його. Тепер 
у нього лишалося чотирнадцять пістолетних патронів і два 
для карабіна. Не густо. Найбільше він боявся потрапити 
в полон пораненим. Чи витерпів би він допит пораненим? 
Допит, знущання, тортури?.. Отже, останній патрон для 
себе? 

Поміж лемешами, які лежали на підвіконні, до його тем-
ниці пробилися промінці весняного сонця. Сашко не від-
чував їх тепла, але все ж таки вони здавалися йому теп-
лими, майже літніми — ці благенькі червоні промінці бе-
резневого ранку. 

«Ді-ду-сю! —долинуло до нього звідкись з обійстя.— Ді-
ду-сю!» 

Горлиця! У віконце він бачив тільки частину черепично-
го даху комендатури та вершечок якогось дерева — чи то 
клена, чи ясеня. Проте горлиця сиділа не там, голос її до-
линав звідкись із глибини саду. «Хоча б не стріляли...— 
подумав хлопчина, дослухаючись до нього, як до голосу 
свого дитинства.— Злякають ж е пострілами, і ніколи біль-
ше не почую. Ніколи!.. Вийти б звідси. Останній раз гляну-
ти на степ. Напитися води з криниці,.. Напитися б!..» Голо-
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ду він уже не відчував. Його мучила спрага. Хоча б ковто-
чок'води! Один ковток... 

Коли несподівано пролунав глухий вибух, Сашко не од-
разу й збагнув, що сталося, звідки взялася хмара пилюки, 
попелу і чаду. Він інстинктивно пригнувся, втягнувши го-
лову під комір куртки, й відразу ж відчув, як на нього 
посипалися жужелиця, цегляна крихта, грудки глини. 

— Егей, ну як тобі там, не чхається?! — долинув звід-
кись із даху зловтішний голос поліцая. І тільки тоді Саш-
ко зрозумів, що сталося. Поліцай — мабуть, той самий, що 
тупцювався біля димаря й учора — кинув гранату в ди-
мохід. 

Сашко підняв карабін, цілячись в стелю, туди, де мав 
виходити димар, але вчасно стримався. «Все одно ж не 
поцілю. Тільки патрон витрачу. Він ще знадобиться». 
Тепер треба стріляти тільки напевно. 

— Потерпи, зараз ще додам! — вигукнув поліцай, тіша-
чись своїй безкарності. Але, сам того не бажаючи, попере-
див Сашка про небезпеку. Щойно хлопчина ліг на проході 
між стіною і завалом, як пролунав другий вибух, що роз-
ніс частину горнила і добряче пошматував димохід. 
«Як це вони додумалися до такого, сволоти?! І що буде 
далі?» 

Тепер уже вся кузня наповнилася таким чадом, такою 
сумішшю пилюки та цегляного кришива, що якоїсь миті 
Сашкові здалося, ніби він непритомніє. Дихати не було 
чим. Горло перехопило пекучою спазмою. Він задихався. 
Треба було переповзати до дверей. Тільки до дверей, бо 
інакше задихнеться. А якщо в поліцая знайдеться ще одна 
граната? Ні, так ризикувати не можна. 

Насунувши на голову свою товсту брезентову куртку, 
Сашко сів під стосом дров, так, щоб бачити і віконце, і 
двері. Зараз вони були єдиним його рятунком. 

Осколки третьої гранати пробили комір куртки і вирва-
ли шматок шапки. Смерть пройшла за якийсь міліметр од 
нього. Але все ж таки й цього разу помилувала. 
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—• Егей, партизане, ти ще не здох?! — репетував полі-
цай.— Ану озовися! 

«А гранати в нього, гада, вже закінчилися»,— суто інтуї-
тивно визначив Сашко і, почекавши, поки вляжеться пилю-
ка, підхопив карабін і підповз до дверей. Там він знайшов 
шпарку в завалі і, просунувши зброю, почав вистежувати 
ворогів. Одначе тепер вони були обережнішими. В поле 
зору потрапив тільки кулемет, за яким в окопі виднілася 
голова кулеметника. Сашко прицілився і вистрілив. Він 
давав ворогам знати, що живий і готовий зустріти кулею 
кожного, хто наважиться наблизитись до дверей. 

22 

Коли після трьох гранат, що вибухну-
ли в кузні, звідти пролунав постріл і куля вдарила в ствол 
кулемета, пом'явши його, це справило на румунських сол-
датів, жандармів та поліцаїв таке враження, ніби серед 
них вибухнула бомба. Він усе ще живий! А головне, він 
і не думає здаватися! 

Сливенко якусь мить мовчки дивився на Корчакова, що, 
розвівши руками від подиву і безпоміччя, так і застиг біля 
димаря, наче городнє опудало. 

— Гранат більше нема! — Сливенко не зрозумів, чи то 
Корчаков повідомляє, чи просить підкинути ще кілька. Але 
гранат справді більше не було. 

Втім, думав зараз Сливенко не про них. Його вражала 
стійкість партизана. Відтоді, як цей Філатов опинився в 
пастці і відмовився здатись, ставлення до нього у началь-
ника поліції дещо змінилося. Ні, він не став добрішим. Не 
додалося йому ні жалю до цього хлопчиська, ні співчуття. 
Але, якщо раніше він злорадно чекав, коли той здасться, 
відчуваючи таку ж утіху, яку відчуває шуліка, що ширяє 
над пораненою здобиччю, то тепер усе з більшим страхом 
усвідомлював, що «полювання», до якого він удався, за 
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будь-якого завершення принесе йому не відчуття перемоги, 
а безслав'я. Назавтра не тільки це село, а вся округа зна-
тиме, що кілька десятків солдатів, жандармів та поліцаїв/ 
майже дві доби не могли зламати опору якогось хлопчини. 
Не змогли, то змушені були спалити живцем. «Спалити! 
Живцем! Тільки так!» — похмуро споглядав, як поліцаї го-
тують пожежну помпу, аби, може, вперше за час існування, 
цього знаряддя, не гасити пожежу, а роздмухувати її. 
І роблять це за його, саме за його, особистим наказом. 
Навіть цей набундючений індик Думитріу, якого партизани 
вже давно мають на оці і рано чи пізно повісять (він уті-
шався цією перспективою, хоча розумів, що коли дійде до 
помсти, партизани не пощадять і його), навіть він відчув, 
що сьогодні запахло смаженим, і кудись зник, вдаючи, що 
не має ніякого відношення до цієї акції. Ще й капітана з 
собою прихопив. Мовляв, вони тут ні при чому — все це 
справа рук місцевої поліції. 

Але, подумавши про це, він тільки посміхнувся своїм 
думкам і, як це вже не раз траплялося з ним, усупереч 
сумнівам, страху й елементарній логіці, якими повинна 
керуватися людина в будь-яких своїх діях, гукнув: 

— Ну, давайте, давайте! Запускайте помпу! Якого дідь-
ка копирсаєтеся? Та передайте відро гасу Корчакову, не-
хай виллє у димар. Щоб і там палало. «Для духу,— додав 
уже про себе.— Хоч натішуся муками своїх ворогів». 

23 

Сашко чув голос Сливенка, проте не 
зрозумів, що саме він вигукує, і тому спочатку не надав 
значення тому, що до нього раптом долинув запах гасу. 
Тим паче, що запах той ледве пробивався через чад, який 
ще витав у кузні після бомбардування горнила. Та коли, 
підійшовши до печі, він побачив, що на долівку стікає 
якась рідина, жахнувся: «Гас!» 
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Він побачив потьоки чорної рідини, почув кроки поліцая 
на покрівлі, а тоді кинувся до вікна, став на чурбан і .не-
помітно визирнув. «Вони обливають всю будівлю! — похо-
лоло в нього в грудях. Найстрашніше було попереду. Воно 
мало настати через кілька хвилин.— Хотять спалити жив-
цем! Разом із кузнею!» 

Сашко схопив карабін і знову кинувся до вікна, але в 
дворі перед кузнею не було жодного солдата чи поліцая. 
Всі поховалися за ріг кузні, за конюшню, за комендатуру. 
Він вистрілив у когось, хто визирав з-за конюшні, але во-
роги не відповіли. Тоді він одскочив од вікна і, схопивши 
шворінь, що лежав на ковадлі, видобувся на свою барика-
ду, аби пробити хід на покрівлю, якого почав пробивати 
ще вчора. Та ледве спромігся на щілину, як через неї теж 
потекла рідина. Сашко машинально наніс ще кілька уда-
рів у стелю, розширюючи отвір, коли раптом відчув, що 
кузню наповнює густий дим. 

Він озирнувся. Полум'я! Двері, віконна рама, вся перед-
ня стіна вже палали. Звичайно, через камінь вогонь не 
проб'ється, але покрівля, деревина... густий дим, в якому 
не протриматися й кількох хвилин. Та ось із горнила теж 
шугонуло полум'я й одразу ж почало розтікатися по долів-
ці, все ближче підступаючи до дров. Гасити його безглуз-
до. Він нічого не вдіє. Нічого! Вже горіла й стеля, а через 
двері вогонь підступав до колод, якими він забарикадував 
вихід. Це кінець! 

— Егей, партизане, тобі не холодно?! — пробився через 
дим в'їдливий голос поліцая. Це був той самий, що зали-
вав гас у димар. От тільки кричав він тепер знадвору. 

«Вийти? Ще є змога. Краще прийняти смерть від кулі 
або на шибениці. Це краще, ніж горіти!» 

Він швидко розкидав колоди. Та, побачивши попереду 
палаючі двері і щедро политу бензином палаючу землю 
перед ними, твердо мовив собі: «Ні. Ти вже обрав собі 
смерть». З великим зусиллям відсунув убік ковадло, при-
ставив до стіни всі три борони і, накинувши на голову 
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брезентову куртку, ліг під ними, між кам'яним виступом 
біля одвірка й ковадлом. «Двері 'горітимуть недовго, і'"тут 
буде хоч невеличкий приплив чйстого повітря,—подумав 
він, до кінця ! зберігаючи витримку і : самовладання. 
...А- вони вирішать, що загинув, і не стануть розшукувати 
моє тіло на пожарищі під опалою стелею»,— остання дум-
ка, що пронизала його тьмяніючу свідомість. 

Він задихався від диму й спеки. Але й задихаючись, міц-
но стискав пістолет, тілом прикриваючи його від вогшо. 

Минуло понад годину відтоді, як поліцаї підпалили куз-
ню. Все, що могло горіти в ній, згоріло, полум'я вилизало 
гас зі стін-кам'яниць, стеля обвалилася, і пожежа згасала, 
тільки де-не-де ще жевріли язички полум'я. Жандарми, 
прикордонники і поліцаї стояли посеред обійстя і похмуро 
дивилися на пожарище. Думитріу і капітаи-прикордонник 
теж підійшли сюди і зупинилися неподалік основного гур-
ту, але, як і начальник поліції, ніякої команди не подава-
ли, отож карателі не знали, що їм робити: чи то шукати 
тіло, аби поховати його, чи розходитися. Принаймні без 
наказу ніхто з них не виявляв наміру навіть наближатися 
до згарища. 

— Отак би й одразу з ним,—раптом подав голос полі-
цай Корчаков, бачачи, що мовчання аж занадто затяглося 
і до кузні поодинці й невеличкими групками почали підхо-
дити селяни.— А то панькалися аж два дні... Ану, піду по-
дивлюся, що там... 

З ненавистю дивлячись йому вслід, Григорій Чобану, що 
стояв у цей час посеред гурту селян, неголосно проказав: 

— Бачили, як вони воювали тут цілим полком проти од-
ного хлопчини-партизана? Ото такі вони вояки й на фрон-
ті. Незабаром Червона Армія буде тут. Ось побачите. 

* НІ * 

Це був останній спалах свідомості, останній порух жит-
тя, що якимось дивом ще жевріло в обгорілому, місця-
ми майже обвугленому тілі цього кремезного і міцного 
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хлопця. Підкорюючись не так силі волі, як незбагненному 
інстинктові життя, Сашко з величезним зусиллям сперся 
на одну руку, відтиснувся від землі і, припавши плечима 
до стіни, розплющив очі. 

Морок... Кривава, помережана веселковими прожилками 
запона... Промінчик сонця, що пробився не з піднебесся, 
а звідкись із глибин випаленої землі.., І раптом... постать! 
Велетенська постать, що повільно, але невідворотно насу-
валася на нього! 

«Невже я ще живий?! Значить, це знову вони! — прони-
зала мозок остання осяяна свідомістю думка, і з надлюд-
ським зусиллям відірвавши від грудей руку, в якій усе ще 
стискав пістолет, хлопчина натис на спусковий гачок. 

Пострілу, що пролунав із чадного пожарища, наче дале-
ке примарливе відлуння грому, Сашко Філатов уже не чув. 
Коли, побачивши, як падає вражений кулею поліцай, кара-
телі кинулися врозтіч, він уже був мертвий. То був остан-
ній його постріл. Постріл бійця, месника, постріл, що за-
свідчував дивовижну мужність і незбагненну силу волі 
цього сімнадцятирічного хлопчини. 

І вже ніби й не з попелища він пролунав, а з самої ле-
генди. 
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