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Інна Старовойтенко (Київ)

Із мемуарної спадщини Левка Чикаленка:
спогади про дитячі та студентські роки

Левко Чикаленко (1888–1965) – відомий український громадсько-
політичний діяч, учасник студентського руху в Петербурзі, вчений (археолог, 
антрополог), публіцист, редактор українських видань, представник проме-
теївського руху в еміграції, старший син Євгена Чикаленка (1861–1929) – був 
і автором цінної мемуарної спадщини. Її складають уривки спогадів, що 
стосуються різних років або періодів життя автора. Вони мають важливе 
джерельне значення як для реконструкції окремих історичних подій, місій у 
них конкретних осіб, так і для відтворення біографічних фактів та життєвих 
обставин самого автора. Мемуарні записи Левка Чикаленка збереглись в його 
особовому архіві, що знаходиться у фондах Української вільної академії наук 
(США). Його складають різні джерела: рукописи наукових праць та статей, 
великий масив епістолярію (листи відомих українських політиків, вчених, 
поетів і письменників, копії відповідей на окремі листи Л. Чикаленка, родин-
не листування), рукописні й машинописні записи мемуарного змісту, деякі 
офіційні документи тощо. Вивчення цього приватного архіву та введення у 
науковий обіг його джерел допоможе нам дослідити як постать та наукову 
спадщину Левка Чикаленка, ще маловідому на сьогодні, так і історичне по-
лотно доби поч. ХХ ст. Це послугує і важливим джерелом для дослідження 
життєвих обставин та політичних виборів відомих українців, які опинились 
в еміграції у 1920-ті – 1930-ті роки і продовжували громадсько-політичну, 
культурно-просвітницьку й державницьку працю за межами України.

Окремі фрагменти з мемуарної спадщини Л. Чикаленка вже побачили 
світ, як за його життя, так і пізніше. Так, у 1963 р. видавництво “Наша бать-
ківщина” у Нью-Йорку в серії “Мемуарна бібліотека” випустило у світ 
“Уривки зі спогадів з років 1919–1920” Л. Чикаленка. У них автор відобразив 
трагічні й драматичні події вказаних років у Києві через зріз власної участі 
у різних місіях: як гласного київської міської Думи, учасника переговорів з 
російським полковником О. Стесселем та генералом А. Кравсом, члена пре�-
зидії українського Громадського комітету, який виконував урядові функції в 
Києві у ті доленосні дні.

У післямові до своєї праці автор зазначив її особливості: він писав урив-
ки під враженням подій, які особисто пережив, побачив або в яких узяв 
участь, вбачаючи їх основне значення в тому, що вони стануть “свідченнями” 
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про важливі події для майбутніх істориків1. У цих уривках – спогади про 
епізоди київського життя кінця літа 1919 р.: вступ до Києва Української га-
лицької армії, а за нею – російської Добровольчої армії під командуванням 
полковника О. Стесселя, про здачу Києва добровольцям, тривожні настрої у 
місті. Автор колоритно відобразив і власні драматичні революційні маршру-
ти: подорож з Києва до Кам’янця на Поділлі, аби зʼясувати політичну ситуа-
цію, яка склалася на той час в Україні. Шлях Левка на захід проліг на селян-
ських возах через десятки українських міст і сіл. Це зближувало автора з 
людьми з різних місцевостей, давало можливість спостерігати їхні настрої 
та бути очевидцем важливих подій, зустрічатися з українськими повстанця-
ми і їхніми ватажками, напр., у Брусилові відбулася зустріч з Юліаном Мор-
далевичем, а в Козятині – з отаманом Зеленим. Л. Чикаленко зафіксував і 
свій приїзд до західної столиці Української революції, зустрічі з провідними 
українськими політиками: С. Петлюрою, Є. Петрушевичем, І. Мазепою та 
враження від них. У спогадах Левка й розповіді про повернення до Києва. В 
умовах війни його подорож супроводжували численні пригоди, строкаті зна-
йомства та несподіванки. Автор зазначав в “Уривках…”, що першодрук його 
спогадів про подорож до Кам’янця побачив світ у київській газеті2.

Викладаючи факти, Л. Чикаленко висловив і власні погляди на окремі 
події, напр., на київську серпневу катастрофу 1919 р., пов’язану зі здачею 
міста Добровольчій армії. Автор розповів і про власну діяльність у роки 
революції: відрядження восени 1919 р. (у товаристві з О. Саліковським) до 
Ростова-на-Дону для переговорів із тамтешнім козацтвом щодо його україн-
ських орієнтацій, подорож до Львова, зустріч там із митрополитом Андреєм 
Шептицьким для врегулювання наддніпрянсько-галицьких взаємин, які так 
недоречно загострились у ту відповідальну добу, про зустріч із галичанами, 
їхні думки та настрої. Левко описав і подорож восени 1920 р. до Криму (Се-
вастополя). Метою його поїздки були переговори з Головнокомандувачем 
Російської армії в Криму і Польщі П. Врангелем щодо спільної стратегії у 
боротьбі з червоними окупантами.

Перед виходом книжкового видання зазначених уривків спогадів Л. Чи-
каленка їхні фрагменти друкувались і в українській діаспорній газеті “Наша 
батьківщина” – незалежному тижневику демократичної думки, що виходив 
у Нью-Йорку. Так, там побачили світ нариси “Подорож на Крим 1920 року”3, 
“Осінь 1919 року”4, “Зустрічі з митрополитом Андреєм”5. 

Окрім зазначеної праці, Л. Чикаленко писав спогади і про інші періоди 
свого життя та наукової праці. Так, його перу належить нарис “Подорож з 
проф. Хведором Вовком по Волині: (Уривок з спогадів з 1909-го року)”6. 

1 Чикаленко Л. Уривки зі спогадів з років 1919–1920. – Нью-Йорк, 1963. – С. 161.
2 Там само. – С. 68.
3 Наша Батьківщина. – Нью-Йорк, 1962. – № 3. – 24 листоп.; № 4‒5. – 8 груд.; 1963. – 

№ 6‒7. – 7 січ.; № 8‒9. – 19 січ.
4 Там само. – Нью-Йорк, 1963. – № 13‒14. – 23 лют.; № 15‒16. – 16 бер.; № 17‒18. – 

6 квіт.; № 19‒20. – 20 квіт.; № 21‒22. – 11 трав.; № 30. – 31 серп.
5 Там само. – Нью-Йорк, 1962. – № 2. – 17 листоп.
6 Чикаленко Л. Подорож з проф. Хведором Вовком по Волині: (Уривок з спогадів з 

1909-го року) // Літопис Волині: Науково-популярний збірник волинезнавства. – Нью-
Йорк; Буенос-Айрес; Вінніпеґ, 1955. – Ч. 2. – С. 34‒51.



685

Із мемуарної спадщини Левка Чикаленка: спогади про дитячі та студентські роки

Також Л. Чикаленко написав про свою участь у літніх наукових вакаційних 
курсах 1904 р., що проходили у Львові7, про зустріч та знайомство з І. Фран-
ком і його родиною. Цей уривок під заголовком “Як ми з І. Франком ловили 
рибу” побачив світ у 1997 р. та був перевиданий 2011 р. у Львові8. 

В УВАНівському архіві Л. Чикаленка виявлені й фрагменти спогадів, 
що стосуються ранніх періодів життя автора та писались ним вже в еміграції. 
Вони виглядають як уривки, що конспективно відображають події та людей, 
які врізались у пам’ять автора. Можливо, Левко мав намір у майбутньому 
написати цілісну мемуарну працю та своїми конспективними, а іноді й дуже 
лаконічними записами готувався до неї. А можливо, у такий спосіб він про-
сто згадував на чужині минуле та рідних людей. 

Отже, виявлені спогади Л. Чикаленка стосуються різних періодів його 
життя, а тому вважаємо їх розрізненими джерелами. Їх не зв’язують ні хро-
нологічні межі, ні сюжети, ані спільні персонажі. Кожний фрагмент має свою 
хронологію, героїв та сюжетні лінії. Допускаємо, що автор описував лише ті 
життєві епізоди, які найбільше йому запамʼятались, бо саме на цьому він 
кілька разів наголошував у першому спогаді про дитячі роки та про початки 
свого світосприйняття.

Тексти фрагментарних спогадів Левка мають форми як машинописних 
варіантів, так і рукописів. Заголовки до них автор дописував рукою (олівцем 
або ручкою). Так, перший уривок спогадів, що подається в нашій публікації, 
має заголовок “Спогади з дитячих літ”. Це машинописні тексти, надруковані 
на 30-ти сторінках. У них зустрічаються авторські рукописні правки: встав-
ки, підкреслення, закреслення, примітки, винесені на марґінеси аркушів, 
тощо. Другий фрагмент має два заголовки: “Як ми з Ів. Франком рибу лови-
ли: (Спогад з хлопячих літ)” та “Мої зустрічі з Ів. Франком”. Це 11 сторінок 
машинописного тексту, підписаних автором – Л. Чикаленком. Як зазначалось, 
цей уривок опублікував В. Гнатюк. У папці із трьома зазначеними текстами 
збереглись і короткі “Уривки з щоденника”, які автор писав в еміграції, та 
два варіанти спогадів Левка про студентські роки: навчання в Лозанні, потім 
у Петербурзі: рукописний і машинописний. Рукописний варіант має форму 
чернетки із численними авторськими правками. 

Отже, у “Спогадах з дитячих літ” Л. Чикаленко згадує походження своєї 
родини, описує перші роки свідомого життя, дитинство у с. Перешорах (Хер-
сонської губернії, Ананьївського повіту), родинному маєтку Чикаленків. Текст 
цих спогадів недатований. І лише згадка про більшовицьке панування в Ук-
раїні та про зрілий вік свідчить про те, що автор писав цей уривок вже в емі-
грації, можливо, й у США, на великій часовій відстані від подій, про які зга-
дував. А тому сюжети цього фрагменту скупі на відомі факти, імена та родин-
ні події. Вони досить скромні й буденні: про перші дитячі пригоди, взаємини 
із сестрами та оточенням, початки світопізнання, родинні комунікації тощо. 

Цінність цього фрагменту спогадів полягає в детальному описові авто-
ром забудови двору Чикаленків у Перешорах, який був основою їхнього 

7 Курси проходили з 23 червня до 22 липня в готелі “Belle Vue” на вул. Карла Люд-
вика (нині – проспект Свободи).

8 Спогади про Івана Франка / Упоряд., вступ. сл., прим. М. І. Гнатюка. – 2-е вид., 
доп., перероб. – Львів, 2011. – С. 576‒578.
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родинного маєтку та місцем проживання кількох поколінь, починаючи від 
його засновника – Івана Чикаленка. Подібного сюжету в інших джерелах ми 
не зустрічали. Автор відобразив план подвір’я, його межі, окремих сусідів, 
двотерасний рельєф, розташування родинного будинку, господарських спо-
руд, їхнє призначення, згадав про фруктовий сад (окремі види дерев), ви-
ноградник, тік, прадідівську хату, новий будинок, в якому мешкало молоде 
покоління Чикаленків, тощо. Завдяки спогадам Левка стає відомо про збере-
женість у маєтку в Перешорах будинку та господарських споруд ще прадіда 
Івана. Левко зазначав, що дідівська хата була розміщена на другій, підви-
щеній терасі подвір’я. На неї треба було підніматись східцями, збудованими 
із дерев’яних колод. Ця хата за дитячих років Левка вже була службовим 
приміщенням: у ній мешкали управителі маєтку. Згадував Левко і відому 
прадідівську грушу, під якою він любив гратись у дитячі роки. Саме під нею 
більше як через 100 років буде розвіяно його прах, привезений удовою та 
дочкою зі США.

Завдяки спогадам стає відомо, що Чикаленки на першій терасі двору 
збудували й новий будинок, в якому мешкали. Хто й коли його будував (дід 
чи батько), Левко не зазначав. Більше уваги автор приділив описові госпо-
дарських споруд двору: їх розташуванню, внутрішній забудові, елементам 
будівель (напр., покриттю дахів) тощо. Автор згадував і собак-охоронців в 
їхньому господарстві. Стає відомо, що вони постійно жили в маєтку і ве-
лися від простих місцевих псів, а потім батько, Євген Харлампійович, по-
міняв їх на білих породистих з Криму. Їх можна побачити на багатьох 
світлинах з архіву Чикаленків. У дитячу пам’ять Левка врізався і незвичний 
пес, “справжній вовк”, він описував його походження та поведінку.

Окремий сюжет спогадів – про колоритних працівників у господарстві, 
взаємини Чикаленків із селянами. Левко згадував цікавих або незвичних пра-
цівників. Вони вирізнялися з-поміж інших особливостями мови, поведінкою, 
манерами, знаннями народної творчості та казок, були незабутніми оповіда-
чами історичних бувальщин. Цікавий персонаж його спогадів – тесля Ігнат. 
Його автор називав своєю першою енциклопедією, бо той тесля розповів йому 
безліч цікавих історій. Він походив із хотинських буковинців і виразно від-
різнявся від місцевих людей зовнішнім виглядом, одягом та мовою. Малому 
Левкові Гнат врізався в пам’ять любов’ю та довірою до дітей, бо дозволяв 
йому, малому хлопцеві, орудувати своїми столярними інструментами. 

Згадував Левко і чабана з Молдавії та його дружину, неперевершену 
майстриню у ткацтві та розписуванні великодніх крашанок. На все життя 
йому запамʼятались і управитель Дмитро Лужанський, робітник Іван Пав-
ловський, який розповів Левкові багато народних казок та історій (він був 
кучером ще у двоюрідного діда Петра (батькового дядька) та конюхом), літній 
пасічник, який чаклував біля бджіл та мав неабиякий хист до довіреної спра-
ви. Цікавим персонажем спогадів Левка, як і його батька, Євгена, став нічний 
сторож маєтку Павлуша Олар, якого любили в родині Чикаленків, бо саме 
від нього діти вперше почули цікаві історичні оповідання, уривки з “Енеїди” 
І. Котляревського. Левко писав, що Павлуша служив лакеєм ще у його діда 
Харлампія, а потім у дідового брата Петра та продовжував служити у батька. 
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За спогадами Левка, як і його батька, вимальовуються демократичні 
взаємини Чикаленків з робітниками: вони спілкувались із ними як з рівними, 
цінували відданих та розумних селян і дозволяли товаришувати з ними влас-
ним дітям. Як свідчать спогади Євгена і Левка Чикаленків, окремі робітники 
працювали в їхньому господарстві не одне десятиліття і стали вихователями 
як для Євгена Чикаленка, так і для його дітей. Від деяких з них у членів 
родини Чикаленків залишились враження на все життя, бо вони отримали 
від них перші й цікаві краєзнавчі відомості, почули казки та історичні леген-
ди, вірші українських поетів тощо. 

Згадував Левко у спогадах і про родичів, які справили на нього в дитин-
стві певні враження: двоюрідну бабу Ольгу Каєтанівну (сестру рідної баби 
Олени), яка запам’яталась малому Левкові професійною грою на фортепіано, 
бабу Олену Каєтанівну та її другого чоловіка, Й. Білінського, який щороку 
привозив Чикаленкам машину для молотьби хліба. Левко відзначав прохо-
лодні взаємини батька та батькової матері. Він підтвердив і такий родинний 
факт зі “Спогадів” Є. Х. Чикаленка: його мати, бабуся Левка Олена Каєтанів-
на мешкала в Ананьєві. До неї діти їздили з батьками в гості, проте нечасто. 

Спогади Левка з дитячих років пересипані цікавими деталями. Так, автор 
допускав, що землю у Перешорах його прадід Іван Михайлович Годорожій-
Чикаленко отримав, одружившись з однією з дочок заможного грека, прі-
звище якого згадується в описові земель, що відійшли до Росії за Кучук-Кай-
нарджійським договором 1774 р. Автор пояснив, чому його назвали Левком, 
розповів про велику радість у родині від його народження, оскільки він, 
після трьох дівчаток, став продовжувачем роду Чикаленків. 

Окрім “Спогадів з дитячих літ”, нами виявлено й фрагменти, що стосу-
вались інших періодів життя автора. Так, Левко конспективно згадував про 
свої студентські роки у Лозанні, про знайомство з Ф. Вовком та вплив остан-
нього на його рішення залишити Лозаннський університет й переїхати на 
навчання в Росію, до Петербурзького університету. Саме там тоді працював 
Ф. Вовк і підбирав студентів із патріотичними українськими почуттями, які 
б продовжили його наукову справу. Про першу зустріч з Ф. Вовком Левко 
залишив такі спогади: “Кількаденне перебування навесні 1909 року видат-
ного українського науковця природника Хв. Вовка в нашій родині у Києві 
спричинилося до великої зміни в моєму житті. [...] З розмов на Благовіщен-
ській, 56, а ще більше в садочку коло нашого дому, пізнали ми один одного 
докладніше, і, як наслідок цих розмов, було з його боку запрошення при-
йняти уділ в його експедиції на Волині, намова кинути Лозанну (Швейцарія), 
де я студіював геологію, та їхати восени до Петербургу вступити до тамош-
нього університету, щоб присвятити в майбутньому свою працю українській 
антропології”9. 

Левко згадав і першу експедицію з Ф. Вовком на Волинь та описав ар-
хеологічні експедиції різних років до селища Мізин на Чернігівщині, де у 
1907 р. Ф. Вовк відкрив палеолітичну стоянку, а згодом, за участю Левка, 
було розкопано унікальні археологічні експонати, які привели дослідника до 
важливих висновків та у зрілі роки лягли в основу наукових праць вченого – 

9 Подорож з проф. Хведором Вовком по Волині... – С. 34.
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“Нарис розвитку геометричного орнаменту палеолітичної доби” (1923), 
“Техніка орнаментування керамічних виробів мізинських неолітичних се-
лищ” (1925), “Нарис розвитку української неолітичної мальовничої кераміки” 
(1926) та ін. 

За конспективними спогадами Левка про студентські роки, стає відомо, 
що після закінчення Київської гімназії (де він навчався у 1900–1907 рр.), він, 
не за власним бажанням, а на наполягання батька, поїхав до Швейцарії, аби 
вивчати геологію у всесвітньо відомого вченого М. Люжона. Проте у Швей-
царії хлопець затримався лише на 2 роки. На його подальші освітні наміри 
вплинула вищезгадана подія: знайомство пізньої весни 1909 р. з Ф. Вовком. 
Саме він переконав Левка змінити напрям його освіти: геологію на антропо-
логію, та запросив його у Петербурзький університет. 

В окремому фрагменті Левко описав своє повернення у 1909 р. із Лозан-
ни додому на канікули та пригоди в дорозі (обшук та цікавий діалог із жан-
дармом на кордоні, увагу якого привернула україномовність Левка).

У наступному епізоді спогадів автор зазначає непрості обставини свого 
навчання у Петербурзькому університеті: згадує своє виключення з вишу в 
1911 р. (на 2 роки). Проте, завдяки записам Левка, стає відомо, що адміні-
стративне відсторонення його від основного навчального процесу не стало 
перешкодою для його щорічних практичних антропологічних, археологічних 
та етнографічних занять. Левко щоліта був учасником експедицій, отримую-
чи дозволи на них від наукових товариств Петербурга: Російського геогра-
фічного та антропологічного або від Етнографічного відділу Російського 
музею ім. імператора Олександра ІІІ. Автор згадував свої щорічні практичні 
літні дослідження, які не переривались з 1909 до 1917 р. й охопили різні ук-
раїнські території: антропологічні відбувалися на Херсонщині, Полтавщині 
та Кубані, археологічні – на Чернігівщині, Київщині, Волині й Херсонщині. 
Стає відомо, що Левко в ході тих експедицій закуповував у місцевого насе-
лення й етнографічний матеріал для відділу української етнографії Росій-
ського музею ім. імператора Олександра ІІІ. 

У спогадах про студентські роки автор відступає від основного сюжету 
та хронології і викладає цікаві мовознавчі спостереження, зібрані протягом 
десятиліть, як під час численних антропометричних експедицій Україною у 
студентські роки, так і згодом, у 1920-ті‒1940-ві роки. В умовах проживання 
в еміграції автор підсумовує свої напрацювання, осмислює їх, проводить 
паралелі між лексикою, записаною на Херсонщині, Чернігівщині, Полтав-
щині, та словниковим матеріалом, зібраним у Галичині, Холмщині, на Воли-
ні та у словʼянських країнах (Польщі, Чехії, Сербії, Болгарії). Окремі слова 
привернули його увагу схожістю в різних словʼянських народів: автор про-
стежив їхнє звучання, вживання, лексичне значення; дослідив походження 
окремих прізвищ, звернув увагу на споріднені слова в українській та мовах 
інших народів (напр., чеській) тощо. 

Роблячи застереження щодо свого побічного інтересу до мовознавства, 
Левко все ж висловив окремі гіпотези, припущення, узагальнення. Він спо-
дівався, що на них звернуть увагу мовознавці, а тому й записав їх у спога-
дах, перервавши цим сюжетом розповідь про конкретний життєвий період – 
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студентські роки. Так, він викладає власні цікаві міркування щодо слів 
ворина, обора, ворота, варити, зварити, порівнює їх вживання у різних міс-
цевостях України та відзначає часову видозмінність. Цікаві й його припущен-
ня про походження окремих відомих прізвищ (Шовгенів, Тургенєв), про вплив 
на їх формування вуличних прізвиськ, а потім російської урядової політики. 

Із фрагменту мовознавчих спостережень Левка випливає цінний хроно-
логічний факт: дані уривки спогадів він писав у 1960-ті роки. Підставою для 
зазначеного висновку стала згадка автора про смерть у 1965 р. генерала-хо-
рунжого Армії УНР у Франції.

Отже, основу даної публікації становлять уривки спогадів Л. Чикаленка 
про два періоди його життя: дитячі роки у родинному маєтку Перешори та 
фрагментарні спогади про початок студентських років: 1909 р. (про повер-
нення із Швейцарії до Києва на канікули) й конспективні спогади про сту-
дентське життя у Петербурзі, переважно про літні наукові практичні експе-
диції (їхню локалізацію, учасників, взаємини з науковим керівником та 
наставником Ф. Вовком тощо).

Як стає відомо, студентське життя Левка почалося з 1907 р., з його на-
вчання у Лозаннському університеті. Проте ці два роки автор зовсім оминає 
у спогадах, а починає згадки про студентське життя лише з важливої події 
1909 р.: з епізоду свого повернення з Лозанни на канікули. Цей фрагмент 
став другою частиною даної публікації мемуарної спадщини Л. Чикаленка. 
Третю частину публікації становить уривок спогадів про перебування Левка 
у Петербурзі: співпрацю з Ф. Вовком, виключення з університету за участь 
у студентському русі, про участь у перших антропологічних, а потім архео-
логічних експедиціях у Мізині (1912‒1916). Завдяки спогадам Левка стає 
відомо про вирішальну роль Ф. Вовка у намірі Левка змінити місце та напрям 
його студій у 1909 р. Цей факт він повторив і в уривках спогадів про спільну 
експедицію з Ф. Вовком у 1909 р. на Волинь. Левко описує географію своїх 
студентських антропометричних експедицій, називає учасників кожної, 
тощо.

У кількох відступах Л. Чикаленко згадує Ф. Вовка як викладача Петер-
бурзького університету, його методологію викладання антропології. Вона 
полягала в організації студентам на літні канікули практичних занять – антро-
пометричних експедицій у різні частини України. Вони були складовою на-
вчального процесу і зараховувались студентам як семінарські заняття. Левко 
зазначив, що матеріал, зібраний студентами, ліг в основу двох праць Ф. Вовка, 
надрукованих у першій енциклопедії українознавства, що вийшла у Петер-
бурзі у 1914 р. (“Украинскій народъ въ его прошломъ и настоящемъ”). 

∗ ∗ ∗
При передачі текстів публікації ми намагались максимально відтворити 

їх автентичними, а тому збережено авторські діалектизми, русизми, особли-
вості вживання імен, географічних назв. Збережено особливості авторського 
правопису, напр.: вживання я в окремих іменниках, таких як матеріял, плян; 
щ – у словах пізніщих, пізніще, темніщими; и – у словах місцевости, люднос-
ти, юности, семинар, семинарна, призвище, етнографична, антропологична; 
і – у словах теріторія, класіфікація і под. У поле упорядницьких поправок 
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потрапили пунктуація й помилки написання. Археографічні особливості 
джерел зазначені у кожному конкретному випадку: вказані їхні форми (ру-
копис, машинопис), кількість сторінок, наявність авторських поміток, дат, 
підписів, марґінальних дописів тощо.

Далі подаємо публікацію мемуарних джерел, що складається з двох 
частин, кожна з яких включає окремий фрагмент спогадів Л. Чикаленка. 
Перша – “Спогади з дитячих літ”, друга – [Спогади про студентські роки]. 
Друга частина складається з двох епізодів: 1. [Повернення з Лозанни] та 
2. [Навчання у С.-Петербурзькому університеті]. Перша частина має автор-
ський заголовок, а друга озаглавлена автором так: “1909”. До обох епізодів 
додано упорядницькі заголовки, а тому вони й оформлені відповідно. Тексти 
супроводжують і упорядницькі коментарі, які включають ідентифікацію 
людей, подій, географічних і власних назв, періодичних видань та наукових 
праць. Вони допоможуть зрозуміти та глибше пізнати сюжети джерел, по-
знайомити читачів із добою та людьми, про яких згадував автор.

ДОКУМЕНТИ
1. Левко Чикаленко. Спогади з дитячих літ*

Народився я 18 лютого 1888 року. З оповідань мами1 знаю, що була це в родині 
важлива подія. Перші діти моїх батьків були дочки, було їх три: Галя2, Вітя3 та Женя4. 
Мамі певне було однаково, чи дочка, чи син, але були в родині особи, які робили з 
народження все дочок та дочок цілу трагедію. Знову ж таки не знаю, чи й батькові 
не було однаково, але от дідові, батьковому дядькові, Петрові Івановичу5, то було 
неоднаково. На першу звістку, що родився син, приїхав він з Херсону і, щоб засвід-
чити мамі свою вдячність за врятовання роду Чикаленків, попривозив силу подарун-
ків. Привіз пальму, привіз каву і багато дечого попривозив, але пальму і каву пам’я-
таю тільки тому, що завжди мама, згадуючи діда, хоча й з симпатією, сльози мала на 
очах, коли згадувала стосунок діда до неї. Козачого роду, він з своїм братом, а моїм 
рідним дідом Харлампієм6 мали якусь кумедну психічну аномалію. З одного боку, 
були горді з свого козачого походження, і до речі та й не до речі дід Петро Іванович 
любив все говорити про себе: “Ми люди прості, перешорські”, але в той же самий 
час розшукував папери та вів різні справи про узнання його за приналежного до 
“дворянського сословія”. Мама моя, дворянка з роду Садиків на Полтавщині, наче 
б його шокірувала своїм походженням: ми, мовляв, “люди прості, перешорські”, а 
ви – дворяне, але в тому було багато від пози старого кавалера, чудасії. Все, що дво-
рянське, було для нього чуже, наче і варте зневаги, але от як родився я, то в подару-
нок привіз “дворянці” те, що було для нього, здається, символом дворянського без-
глуздя, панської розбещености – “пальма”, “кава”. 

Хрестити мене мусів далекий родич Іларіон Климентович Левицький з села 
Волохонського7. Поки там хрестини, а батьки з дідом ухвалили вже бути мені хре-
щеним Іваном в пам’ять мого прадіда, основателя маєтків родових8, що оженився в 
Перешорах з дочкою бана9 і дістав в посазі від жінки шматок землі10. Коли приїхав 
Іларіон Климентович хрестити мене, то довідався, що мене вже молитвували Іваном. 
Счинив він цілу бучу з того приводу. Казав собі дати святці чи календар і, знайшов-
ши в тому дні, коли я родився, св. Льва Папи Римського, сказав батькам, що тільки 

∗ Заголовок автор написав простим олівцем.
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буде хрестити раба Божого Льва, а іншого не хоче. Чи він такий забобонний був, чи 
так традиції тримався – цього не скажу, але от уперся і на своєму поставив. Як до 
того ставився дід Петро – не знаю. Може, і у того міркування традиційного харак-
теру перебороли бажання характеру родинного. Отже, охрестили мене Львом...

Перші спогади дитинства пробиваються мені в свідомості чи, швидше, в пам’яті 
як якісь уривки, не пов’язані з собою, і не міг би я ручити, чи не переплутались вони 
в хронологічній своїй черзі. От пам’ятаю такий образ: стою я в кімнаті, видно, дуже 
ще малий, стою чомусь посеред кімнати, а навколо мене багато, як мені здається, 
людей. Всі на мене дивляться. Від того, що на мене дивляться, я сам починаю на 
себе дивитись; опускаю голову додолу і дивлюсь на свої ноги. Яскраво пам’ятаю, 
що я ще не в штани убраний, а в якусь суконку. Скільки разів я питав потім маму, 
що то могла бути за подія, що так мені в голову врізалась, мама ніяк не могла чогось 
відповідно важливого згадати. Пізніше пам’ятаю події, які вже сам розумію, чого 
вони мені в пам’яті стоять. Зв’язані вони здебільшого або виключно з неприємнос-
тями. От пам’ятаю добре себе, як я плачу не то від страху, не то від образи. А кругом 
мене сестри і батьки сміються. То перша, покарана долею, крадіж. Мама оповідала 
історію цю так. Сусіди наші були у нас в гостях. І, як звичайно то буває, привезли 
всім дітям гостинця – цукерок. Найменший із всіх – я, з’їв свої цукерки відразу, а 
сестри щось довго з ними возилися, а може, тільки так мене дражнили, показуючи 
їх мені в гарних розмальованих пуделках. Зрештою, заінтрігований цукерками, я 
вночі збудився і, недовго думаючи, поліз шарити у сестер під подушками. Здається, 
у сестри Галі знайшов під подушками пуделко і в темноті напомацьки ухопив, що 
далося в руку, і запхав в рота. На цім моменті все, як зараз, пам’ятаю. Не цукерки в 
роті у мене були, а щось солоне і гірке і таке противне, що я з переляку почав кри-
чати і всіх побудив. Збіглися всі, десь свічка взялася, і я, засоромлений, стою між 
членами родини, плююся й плачу, може, не так з сорому вже і страху, як від злости. 
Сестри сміються, мама мене докоряє, а я слухаю виправдування сестри Галі, що вона 
зовсім не з метою мене ошукати, а з цілком інших своїх міркувань покраяла в ма-
ленькі шматочки звичайного мила і сховала в коробці від цукерок під подушку...

Ще одне дитячих літ увірване враження. Велика кімната, якої я пізніше не 
пам’ятаю: дата в цьому полягає, бо, значить, було це до перебудування того дому, в 
якому ми жили і який я звик пізніше знати. Отож в хаті всі члени родини, немає 
тільки батька. Поїхав батько “купувати землю”. Виразно пам’ятаю, як голову мені 
свердлить думка, як батько ту землю додому привезе. Чомусь уявляю собі, що у 
тачці, так само як дід Іван Майновський інколи возить землю, коли десь після дощу 
треба якийсь рівчак засипати.

Пізніший спогад уже з тих часів, коли я виразно пам’ятаю себе в русі. Я вже в 
штанцях, маю свій дитячий високий стілець і можу його перетягати з місця на місце. 
Пам’ятаю, як з великим трудом відтягую його від округлого стола, що посеред хати 
стоїть, до “буфету”. Вилажу по ступениці на сидіння, стаю там, а тоді ногу на биль-
це ставлю, а другу на спинку, гнуту й слизьку. Шафа відчинена вже, і я близький до 
своєї мети. На найвищій полиці, на блюді, напечені сестрою Галею коржики. Тут 
напевне була інтрига. І коржики, певне, були такі, на які могла вона спромогтися в 
тому віці, на три роки тільки від мене старша, і поставлені вони були так високо 
спеціяльно, щоб мене заінтригувати. Але ніде правди діти – інтрига удалася. Тут 
спомини перериваються; з оповідання мами знаю, що, прийшовши в їдальню, поба-
чила мене непритомного на підлозі в калюжі крови, засипаного Галиними коржиками. 
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Упав дійсно нещасливо, на “плінтус” головою, і так розсадив її собі, що й досі, на 
старості літ, можу легко вимацати на самому тімені продовгасту улоговину – глибо-
кий кістний шрам.

Далі спогади всі яскравіші та яскравіші, але зв’язку між ними довго ще немає. 
Що не спогад, то якась визначна подія і, як на зло, завжди зв’язана з неприємностя-
ми, і жадної приємної. 

От подія: стоїть діжка велика, повна якоїсь смердючої масти. Знаю добре, що 
то якась “лиманська грязь”. Всі ми, діти, вимазані батьками тою гряззю як чорти і 
бігаємо кругом дому. Це бігання переходить в гру, а далі в бійку. Сестри завжди 
втрьох, тримаються разом і мене переслідують. Пам’ятаю, як тікаю від них і як від-
чуваю глибокий протест в душі від такого мене трактування. Щось робиться в мені, 
страх щезає, і ось вже сестри тікають від мене, а я, сам не свій, женуся за ними, 
озброєний вже патиками, каміняччям, грудками. Сестри тікають і замикаються в 
купальні. Я в душі святкую моральну перемогу, але війна не скінчена. В дверях 
купальні віконечко. Сідаю на землі, складаю свою всю зброю і починаю облогу 
фортеці. Методично жбурляю у те віконечко все, що дасться поблизу побачити. То 
штука! Одійти не можна, бо втічуть до кімнат, а під руками дуже мало грудок. Жбур-
ляю обережно, не кваплючись. Управу маю, мабуть, добру. Все долітає до мети. Аж 
ось крик всередині купальні. Двері розчиняються, і бій перерваний: несуть чи, влас-
тиво, ведуть сестру Вітю. Скривавлене лице, кров тече з носа. Попав камінцем у 
перенісся. Сестра Вітя до кінця своїх днів матиме ніс з горбинкою.

Але з сестрами не все війна, частіше гуртові [і]гри, повні фантазії.
Чи була у нас нянька? Здається, була, але я ніяк собі її не пам’ятаю. Ходимо 

гуртом в сад, рідко далеко від хати, бо там, на горі за хатою, де кінчається наш сад 
і де знаходиться глибока, непроходима для нас канава, там живуть наші вороги. 
Частина села, декілька хат – на землі вже не нашій, а сусіда “Захарця”, старого ве-
личезного діда Захарія Івановича Полтарескула. Він один з членів родини, що скла-
дається з декількох братів. Молдавани вони, місцеві дідичі, тільки збіднілі. “Заха-
рець” – найстарший, “Ванюша” – найменший. На їхній землі, як і на нашій, живуть 
в двірських хатах “десятинщики”. Отож за нашим садом і на горі і ліворуч, вздовж 
цілої садиби нашої – то земля Захарця. Там домени11 його впливів. Батьки наші не 
знаються з сусідами, а тільки в разі крайньої потреби або випадку відбуваються по-
бачення з привітаннями, з розпитуваннями з гречности12. З боку сусідів певне є якась 
до наших батьків нехіть, може, заздрість, може, почуття своєї нижчости і почуття 
тому образи. Але ми, діти, добре відчуваємо тільки, що ми там, за канавою, вже чужі, 
і нам все там чуже. Діти ж Захарцевих десятинщиків – то то наші вороги. Вони у нас 
в саду і вишняку порядкують, бо для них канава чомусь не є непереходимою гряни-
цею. Ігри наші відбуваються або на подвір’ю біля хати, або коло кухонних дверей 
та коло криниці, що недалеко кухні, перед купальнею, а за нею смітник. Це чомусь 
любиме місце ігор. Це амфітеатром скопана частина гори. Земля там пухка, бур’яни 
ростуть буйні, а не цілинні трави, як скрізь. Там все кубляться кури, індики, а коло 
кухні гуси, качки талапаються в калюжах. За смітником на гору і за хату і вбік від 
доменів “Захарці” іде наша земля. Сад тягнеться в бік купальні далеко-далеко. Там 
сливи угорки ростуть, а на одному дереві разом щеплені і сливи і морелі. Між сли-
вами волоські горіхи, молоді ще дерева... За сливняком іде виноградник. А за вино-
градником, то вже зовсім далеко, починається наш “тік”. Туди самі не ходимо, треба, 
щоб туди пройти, йти через господарський двір, мимо курника по виложених по-
земо покладеними упоперек колодами східцях. 
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Курником починається величезна господарська будова, що стоїть на другій те-
расі, коли наш дім на першій, частинно під одним дахом, високим очеретяним, 
частинно під критими гонтом пробудівками містяться там: курник, комора з запаса-
ми дерева, далі – плотня і ще щось, а далі вже, окремо під очеретяними дахами 
стоять темник та льодовня. Перед плотнею велике подвір’я, на якому стоять звичай-
но вози, що їх, здається, без перерви лаштує плотник Ігнат. Плотня – то найулюбле-
не моє місце. А Ігнат – то моя енциклопедія. Він не тутешній, а зайда. Одягається 
не по тутешньому і острижений комедно. Він з так званих “патлачів”, себто з хотин-
ських буковинців. Чудною мовою він говорить, теж не тутешньою, але до того ще й 
з чистими, інколи московськими виразами. Від Ігната довідався, що і цар має прі-
звище – Романов, – і що бардою13 можна краще колоду якусь вистругати, як гемб-
лем14, – “гемблюй, синок, гемблюй, приїде татко та бардою поправить”. Мудрість 
Ігнатова, як видно, була дуже різностороння. Дозволяв він мені плотникувати і со-
кирою, і шершенкою15, але ні рубанку, ні фуґанку не давав. Але найбільше я любив 
працю стругом. Сяду верхи на лисицю, якось підійму догори пальцями притиск, 
встромлю туди якийсь патик та й стружу. Ігнат все, правда, бурчить, що потім всі 
струменти треба буде точити, але, однак, дозволяє.

Господарський двір, попри плотню пройшовши, мав огорожу. За нею знову 
круто треба було підійматися на сам горбок чи “гору” – природне плато, на якому, 
далеко там, містився тік, полівники, коші на кукурудзу і величезний амбар – будова 
ще мого діда, скраю плато до господарського двору. На гору треба було переходити 
вузькою стежкою між виноградником зліва та цвинтарем, обгороженим глибоким 
ровом, справа. Долішня границя цвинтаря була границею нашого цілого дворища в 
бік гори. Там далі стояли скирти “кирпичу”, себто сушеного кінського та коров’ячого 
гною, що ним палилося у печах, особливо у печі в кухні. Скирди півкруглі нагорі 
були добре вимазані гноєм коров’ячим, так що видавалися якимись глиняними бу-
довами. Як крізь сон пам’ятаю, що як я зовсім малим був, інший був розклад госпо-
дарських будов та й не там вони стояли, де тепер стоять. Все господарство було “на 
горі”. Від прикащика Дмитрія Івановича16 вперше почув я, що прадід мій жив не там, 
де ми тепер живемо, а теж “на горі”, в тій самій хаті, де живе тепер він сам, Лужан-
ський.

З великим пієтетом оглядав я його подвір’я, хату, садок. Все це обійстя стояло 
на східному схилі “гори”, що тут полого спускалась на захід до долини колишньої 
річки Кучургану. За обійстям знаходилось прадідове господарство: кошари, обори, 
отой амбар, багато половників17, а головне скирд старої-старої соломи. Частенько, 
мабуть, ходили ми цілою родиною на гору оглядати господарство.

Часто чув я якісь незрозумілі мені до кінця розмови, очевидно через малі літа 
не був я в курсі подій і тільки з розмов дорослих між собою про щось довідувався 
уривчасто і принагідно. Пам’ятаю, як, ходючи по солом’яних загатах, що ними об-
ведені були простори, де трималися вівці, я діставав від батька шматок паперу га-
зетного і давав його їсти вівцям. Дивувався їхньому смакові немало і слухав одним 
вухом якісь розмови про давні часи. Було колись таке, що вовк забрався між загати 
(кагати) і так перелякав овець, що вони шорохнулись усі в один бік і вискакували 
одна на другу, аж гора овечих тіл зрівнялася в загатами і аж поки горішні не пороз-
бігалися по полю. У воловні, вузькій, довгій і темній, де зимували воли, чув якісь 
оповідання про те, що колись то якийсь віл заплутався рогами в налигач і завісився. 
Цікаво було мені взагалі дивитись на овець, на ягнят, на доїння овець, що відбува-
лося надзвичайно брутальним способом, і з страхом і повагою, завжди, як уперше, 
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розглядав я діда Тодора Волну, молдованина чабана, брудного і смердючого, патла-
того, як і плотник Ігнат, з чорною з сивиною округлою збитою у війлок бородою. 
Він завжди чухався, розмовляючи з батьком, особливо скрябав собі груди через про-
ріху грубої полотняної сорочки, що її комір був зав’язаний якоюсь чорною наче 
стрічкою і не мав жадного ґудзика. Ходив дід Тодор в постолах, що волоки з них 
чорні обмотувалися навкруги ніг аж до самих майже колін, так що тільки де не де 
просвічували між ними трохи тільки ясніші онучі. Мову діда Тодора я мало дуже 
розумів, бо була то якась своєрідна мішанина молдаванської з українською. З сином 
його Горашом я навіть частенько бавився, але мова теж дуже перешкоджала, і, не 
розуміючи його, я, як і інші, вважав його за дурнуватого. Жінка Тодорова – Даріца 
інколи приходила до мами, здається, в справах ткацьких, бо завжди в зв’язку з її 
приходом починалися розмови про килими, про нафрами, про якісь фарби, що з них 
тільки чомусь “манійку”18 пам’ятаю. Вона ж, Даріца, здається, виробляла найкращі 
писанки на Великдень. Коли “на горі” в дитячій моїй уяві панував Тодор та почасти 
тільки Лужанський; нанизу, у дворі, нижче доменів Ігната, панувало дві особи: 
дядько Іван Павловський з Майнови19, що його часто, шуткуючи, між собою старші 
називали “майордомом”, та дід Петро – кучер. Дід Іван скрізь вештавсь, замітав, 
прибірав, підсипав землю, де дощі розмили, молотив качани кукурудзи поросятам, 
добував з комор сіль для волів та корів. Я часто за ним швендяв, у всьому йому по-
магав, а за те від нього наслухався найкращих оповідань та найстрашніших казок. 
Обмолочені качани треба було потім ще оббірати з зерна, бо ними потім палилося 
чи в грубах, чи в самоварі. Отже, тут моя поміч була певне йому справді корисна, бо 
праця була нудна і довга, а він, підсліпуватий, великими своїми пучками якось не 
так то вже добре з нею справлявся. За цим оббіранням качанів наслухався я і опо-
відань про Іллю Муромця і про кінець багатирів, що десь з півночі виїхали, подав-
шись на південь. Дехто з них і через Перешори їхав, і коней з керниці20 тут напував. 
Як було кінь стане на цямрину передніми ногами, то так і вгрузне в цямрину. Іван 
мені ті ямки від кінських копит показував на всіх цямринах старих перешорських 
керниць. Про зміїв летючих оповідав, що то за ними багатирі гнались. Іван навіть 
одного такого змія бачив, як він за лісом, що “за горою”, упав. Страшне оповідав Іван 
про чудо, яке св. Микола Чудотворець створив у сусідньому селі, десь за селом Кон-
драцьким21. Люди там пили і гуляли у якесь то свято, а Микола Чудотворець за це 
замкнув їм двері і вікна, і вони й досі там танцюють та гуляють, але ніхто з них вийти 
не може та й до них теж ніхто увійти не здолає. Мені чогось страшно ставало від 
цього оповідання, і хата замкнена чомусь видавалася подібною до сухого кабака, в 
якому є життя, бо насіння в нім торохкотить, але ніяк і нічого всередині не видно.

До дядька Петра мене тягнуло по іншому. Там все було цікаве. І стаєнні коні: 
зліва жеребці, а далі кобили. Над кожною конякою нагорі до бантини прив’язані 
забиті сороки, “щоб домовик грив коням не плутав”. Дядько Петро дбає про порядок, 
а саме щоб на місце згнилих чи розчухраних сорок вішати нових. Мама пояснює 
потребу в цих мертвих тілах по інакшому. Каже, що є такий звір малий – ласка чи 
лисиця, яка справді плутає гребучися в ній гриву коням, і тому дають їй на поталу 
забитих птахів, щоб на них управляла своє призвичаєння. Але хто мав більшу рацію? 
Пів конюшні має очеретяну, постилану на бантинах, стелю, а половина без стелі, 
видно стріху, а під нею крокви. Як туди забратися, влізши на сіно й на солому, скла-
дених на місці порожніх станків, можна багато цікавого зобачити.

Там переховуються між іншим старі пні – вулики з пасіки, яка колись була в 
нашому дворі, але давно вже перевелась. Як крізь сон пам’ятаю в саду під деревом-
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ясеном курінь, а коло нього всього в білому одязі діда Мойсейку – кацапа, здається, 
з сусіднього села Антоновки22, який був у нас пасічником. Давно то, певне, було. 
Зосталися тільки пні, що на горищі конюшні, возовні і далі над всіма коморами, що 
творять собою разом з конюшнями одну будову. На самому причілку конюшні є 
окремий відділений простір, переділений всередині на двоє. Вхід до переділів з 
конюшні, до першого – коло самого ліжка дядька Петра; там міститься маштарня – 
кімната, де висять різні шкіри сириці, що так чудно не то смердять, не то пахнуть. 
Як нюхаєш – неприємно, як кинеш, то знову нюхати хочеться. Там стоять бочки з 
дьогтьом, що то ним час від часу, здебільшого перед святами, дядько Петро заячою 
ніжкою мастить упряж. Другий переділ – то так званий денник, там якийсь час пере-
буває кожна кобила, що приведе лоша. Вона потрібує догляду, лоша потребує пле-
кання, і часто, коли денник зайнятий котроюсь з кобил, притягає мене до дядька 
Петра. Лошата бо такі смішні своєю спочатку безпомічністю, а потім такою швидкою 
зміною до бадьорости та чудернацької грації. Дядько Петро загалом не розмовний 
і, здається, дітей не любить, а паненят тільки терпить... 

Коло конюшні, коло кожних з двох дверей прив’язано по собаці. Коло дверей, 
ближчих до села, завжди чуткіший і зліший, а коло дальших, при яких зараз же ви-
ступає наперед прибудівка – дах на стовбах, під котрим стоять шарабани та сані, – 
завжди здебільшого ув’язана сука з щенятами. Для пса і суки стоять будки, а під 
піддашям звичайно вештаються щенята; на день здебільшого суку відв’язують і вона 
ходить скрізь по двору в супроводі щенят. Колись у нас були якісь непородисті пси, 
прості селянські, але потім за часів голоду та посухи 1893 р. примандрувала до нас 
з Криму чи швидше з Асканії Нової, що на північ від Криму – отара овець Фальц-
Файнових23. Було багато овець, багато чабанів та псів з цілим господарством в коти-
гах. От тоді то батько чи купив, чи виміняв у приходьків декілька їхніх собак. 
Скільки себе пам’ятаю, все у нас була якась сука з щенятами, що звалася “Таврія”, 
і декілька псів; всі білі, кудлаті та великі. Але разом з ними ховалися у нас і інші пси. 
В хаті завжди тримав батько дога датського або й двох разом, що здебільшого носи-
ли чомусь ім’я Дуки. Але коло конюшні довгий час прив’язаний був справжній 
вовк – Терзай. Історія його цікава. Був це пес нашого польового сторожа, що жив у 
нашій хаті на нашій землі в урочищі Курти. Курти добре було видко і з нашого дво-
ру. Оповідалося, що сука того “одайника”, що Степаном24 звався, привела щенят від 
вовка. Одне з них удалося в свого батька і коли підросло, то стало великим і від-
важним та злим псом. Напав раз цей пес на батька, коли він, їдучи на невисокій 
бричці разом з сусідом Кондрацьким25, проїздив по дорозі повз Курти. Пес вискочив 
ззаду на бричку і подер убрання на Кондрацькому від самого коміра до сидіння. 
Батькові заімпонувала відвага пса, і він його придбав. Терзай був на прив’язі спо-
чатку, ходили до нього всі ми, носили йому їжу, щоб зазнайомитись, але завжди чули 
ми якийсь страх перед ним вже й тоді, коли він певне до нас цілком призвичаївся. 
У всякому разі страх і повага тягнули нас до його будки, і, навіть лащучи його та 
гладячи руками, я, пам’ятаю, зажмурював очі, чуючи себе кожної хвилі непевно. 
Коли Терзай зовсім звик, почали його на ніч спускати з ланцюга. Звичайно на ранок 
його вдома не було, бігав на “одаю” і тільки на обід вертався додому, бо харч у нас, 
певно, був поживніший. Спостерігши, що Терзая немає, ми всі діти звичайно става-
ли в суточках між стайнею та виходком, коло перелазу через пліт, що вів до нашого 
дому краєм саду, і підчікували Терзая. Година була вже відома, бо завжди та сама. 
Зустріч відбувалася зaвжди з певною урочистістю. Ми починали радісно гукати, a 
Терзай теж радісно вимахувати хвостом, тикав носом кожного з нас у живіт чи в лице 
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і приєднувався до нашого гурту. Але годину повороту Терзая знав і дядько Іван і 
звичайно з’являвся зненацька і вів Терзая за ошийник до його будки.

Була ще у нас в дворі одна особа, котру всі ми діти любили – це нічний сторож 
дід Павлуша Оларь. Ще не старий на вигляд, він був високий, сухорлявий з виразно 
монгольськими вилицями, дуже рідким заростом. Безперечно монгольської крови у 
нього було дуже багато, і цим були подібні до нього всі його численні діти, які при 
дворі товклися в різних якостях. Дід Павлуша був ще лакеєм мого діда, здається, 
спочатку рідного – Харлампія, а потім його брата Петра. Якимсь чином пани на-
вчили його, неграмотного, на пам’ять цілої “Енеїди” Котляревського, і уступи з неї 
він нам проказував замість казок. Найприємнішим спогадом, зв’язаним з дідом 
Павлушею, був спогад про якусь літню, трохи свіжу ніч: дід Павлуша сидить на 
призьбі під коморами у кужусі, а я вже стою у нього між колінами, закутаний в поли 
кужуха, і слухаю його чи оповідань, чи рецитації. Часами дід дістає невеличку з лубу 
зроблену табакерку, і ми нюхаємо табак. Так минає вечір, аж поки хтось з дому не 
зажене спати. З тих суточок, коло яких ми звичайно зустрічаємо Терзая, видно добре 
хату діда Павлуші. Хату без огорожі, без садку та городу, звичайну на Херсонщині 
хату десятинщика26.

Коло хати Павлуші стоїть більша, наче трохи чепурніша типу міщанського, але 
теж без огорожі та садка. Коло хати, рідко одне від другого, ростуть декілька дерев 
білої акації. В цій хаті живе Мошко. Він теж давній член двору і один з видатніших 
чинників дворського життя. Чи він наш жид, чи ми його пани – важко сказати. Ще, 
мабуть, за життя діда Харлампія, а пізніше і за діда Петра ні одна купівля чи продаж 
не обходилися без Мошка. Він є панською біржею, він є і посередником, він почас-
ти й експедитор всього, що у великій кількості продається з господарства за його 
посередництвом. Змала пам’ятаю його більше як кравця, який завжди неспостере-
жено для собачого ока пробирається до нашого дому на примірку якоїсь з одежин, 
що він шиє для всіх майже мешканців. Від одежи завжди іде якийсь чудний запах 
чи сморід, чи то від самої матерії, чи що, але в моїй уяві одежа пахне Мошком. В ро-
дині чи то з уст батька, чи мами чув не раз ріжні оповідання про Мошка. Особливо 
врізалося в пам’ять одне. Мошко був колись шинкарем в двірському шинку. Продаю-
чи горілку кріпакам, мав наказ не брати в заставу речей першої потреби. Але пере-
ступив він цей наказ і взяв у когось із своїх клієнтів в заставу свиту. Довідався про 
це в час свого приїзду до Перешор дід Петро Іванович і улаштував з приводу цього, 
кажучи сучасною підбольшевицькою мовою, “показательний процес”. Вислухані 
були всі свідки і оскаржений. Очевидно, оскаржителем виступав колишній власник 
свити. Який присуд був – мені не відомо, бо це не врізалося в пам’ять. Врізалося в 
пам’ять те, що Мошко мусів убратися в свиту і на команду “Мошко пройдися” – йти 
з одного кінця двору до іншого, а потім на нову команду йти в протилежному керун-
ку, певно, під гомеричний регіт скликаного на цю чудасію села. Смішне, певне, було 
те, що Мошко, перший і, мабуть, останній раз в своєму житті був у свиті, а не в так 
характерному довгому до п’ят лапсердаку… Мошко був членом нашого двору. Що 
він жид, себто щось чуже – я ніколи не відчував та й не бачив чогось подібного до 
зневаги з боку батьків. Прихід Мошка то був приємний момент в житті нас, дітей. 
Мошко був ввічливий і уважний, делікатний і з певною дозою почуття своєї гіднос-
ти. Певне багато є таких жидів серед тих, що самітними родинами жили по україн-
ських селах. Мошко була потрібна багатьом, почасти ближче як інші зв’язана з 
панським двором людина, і тому її добрим до себе стосунком дорожила не одна, 
особливо десятинщицька, родина. Старші сини Мошка – Іцько та Шимко – зовсім 
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“обмужичилися”, жили з хліборобства, як інші десятинщики, і коли Іцько ще ходив 
в довгому і незручному в хліборобстві лапсердаку, то Шимко, чомусь мені особливо 
симпатичний і своєю поставою, і виразом свого лиця, спокійною добродушністю, 
ходив в звичайному убранні перешорського селянина, европейського крою піджаку 
чи спенцері, жилеті, в штанях, вправлених в чоботи, і солом’яному капелюсі літом. 
Всі більші свята жидівські ми досконало знали, бо Мошко завжди приносив нам в 
свої свята жидівські солодощі. Про ґуґелі нічого і згадувати, але особливо цінними 
були солодощі на свято Гамана – “гаманове вухо”27. Були то з білого прісного тіста 
штамповані узорчасті тонкі трикутники, заповнені між собою вареною в меді та 
цукрі масою чи то з тіста зробленої лапші, чи то оріхів та меду; були якісь пиріжки, 
пундики, і все те гостре з цинамоном і перцем. Знали ми, що то є “цимесь” звичай-
но на смак, бо склад його був нам дуже незрозумілий. Над нами, певне, шуткували, 
кажучи, що то була варена чи смажена в меду цибуля. Була то, здається, не цибуля, 
а редька!.. Любив я асистувати Мошкові при його обов’язковій праці під час молочі. 
Хліб відразу з-під барабана ішов у мішках на підводи жидові Шопі Фінкельштейно-
ві. Мошко сидів коло десятичної ваги і відважував збіжжя-пшеницю по 6 пудів у 
мішок. Я слідкував за стрілкою, спочатку терез з коромислом, а пізніше куплених 
десятичних. Вага ніколи не була точна! Завжди здіймали мішок, коли він трохи пере-
важував відповідну 6 пудам вагу. На мою інтервенцію Мошко мене заспокоював, 
кажучи, що завжди мусить бути “поход”. Запитаний мною батько теж висловився 
однозгідно з Мошком. Чи той “поход” був справді давній податок звичаю, чи то було 
укрите винагороджування Мошкові від батька за працю та сумлінне її виконання – 
я того не знаю.

Свій якийсь процент за довершену куплю-продаж з покупцем він, певне, одер-
жував від покупця. Батько Мошкові вірив, і ніколи той цієї віри не підірвав. Цікаві 
були розмови батькові з Мошком. То були біржові звіти про хлібний ринок. Фігуру-
вали там ціни на пшеницю, жито, кукурудзу, просо і т. д., і т. д. Згадувалися усі ба-
зари околішні, усі ярмарки. Дальші ціни – Одеси – батько знав з газет, а місцеві, 
нижчі, з усіма нюансами подавав Мошко. Ходило про тисячі пудів і тому ходило і 
про пів та навіть чверть копійки. Звіт, як зараз пам’ятаю, кінчався словами: “Ну, а 
наші жиди дають по 76 з чвертю”. Тоді ставало тихо, батько щось міркував, щось 
собі інколи вираховував, і в залежності від згоди, на другий день Мошко приводив 
чи того, чи того жида, чи навіть цілу громаду. Брав їх батько до свого кабінету або 
садив на критому шклом ґанку і провадив з ними довгі розмови.

У Мошка був син наймолодший Зейдик. Старший за мене років на десять, він 
уже парубкував, як я ще був зовсім дитиною, але він поводився зі мною як із своїм 
колегою однолітком, і, власне, від нього я найбільше в дитинстві довідався про такі 
речі, про які старші, а особливо батьки не розповідають, а про які мусіли б далеко 
раніше починати розмови, особливо з дітьми, що ростуть у селі. Від Зейдика я на-
слухався правдивих викладів про стосунки між статями і у людей, і у звірів. Зейдик, 
гарний хлопець, подобався, певне, сільським дівчатам і часто, виконуючи за батька 
якісь обов’язки при важінню збіжжя, а особливо, пам’ятаю, кукурудзи, уживав їхньої 
симпатії до себе, бавлячись з ними, валючи їх на купи збіжжя, щипаючи та тиснучи 
за що попало. Я придивлявся тому зовсім ще байдуже, не почуваючи ще жадних 
емоцій, ані сорому, ані якихось бажань, а так просто собі, як то звичайне борюкання 
живих істот.

Ще була одна істота у нас в дворі, яку пам’ятаю з дитинства, але якогось суціль-
ного образу собі про неї не склав; видно, що не в доменах її в ранньому дитинстві 
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були мої заінтересовання – була то клюшниця Єлена Григоровна. Відкіля вона була, 
як довго була – не знаю. Здається, що була вона у нас декілька разів, то кидаючи на 
якийсь час працю, то вертаючись. Повороти були завжди дуже радісні, бо привози-
ла вона з собою чудернацькі гостинці, солодощі, яких ні від кого іншого ми не 
діставали. Були то звірячі фіґурки, зокрема півники, зроблені з перепаленого цукру, 
і вигляд їхній і смак був мені чомусь в дитинстві далеко приємніший, як тих різних 
пундиків та цукерок, які діставали ми від батьків чи від приїзджих гостей. Єлена 
Григоровна була, здається, дуже сварлива, вигляд мала страшний просто, принаймні 
значно пізніше, вже в шкільному віці, часто здибав я в казках образки різних відьом 
і чомусь завжди, дивлячись на ті образки, згадував Єлену Григоровну. Чи то через 
беззубий рот, в якому стирчали два чи три корінці, чи то через розпатлане сиве во-
лосся та худе і зле лице з загостреним додолу тонким носом – цього вже сказати не 
можу. Пізніше, коли вона вже назавжди від нас виїхала, з оповідань мами довідався 
я, що була вона гіркою п’яницею. Що часті її недуги, чадом з печі чи грубки спо-
водовані, то були просто напади запою чи білої навіть горячки. Чому її держали у 
нас – я так і не знаю. Мама оповідала, що не була вона така уже зла жінка, і багато 
оповідала про любов Єлени Григоровни до звірят, особливо до котів. Може, й ця 
риса її характеру відбилася у мене в пам’яті раннього дитинства, у всякому разі 
образ худої згорбленої жінки, що перед неї і позад неї іде ціла процесія котів з під-
нятими догори хвостами, теж злився в пізніших літах у мене в уяві з образом каз-
кових відьом...

Ще з дитинства в пам’яті залишилася дальша серія осіб, з двором зв’язаних, 
але не так тісно. Це ціла низка робітників рокових, строкових, що завжди бували у 
нас на подвір’ю і яких спостерігав я роками, пам’ятаючи їх то хлопчиками, то па-
рубками, а то вже й дорослими дядьками. Коли їх вперше побачив, коли їх з очей 
згубив – не зміг би з певністю сказати. Були між ними особи, про яких щось гово-
рилося, оповідалося, з якими зв’язувалися якісь асоціяції, але більшість – були сірі 
обличчя, сірі фіґури, які невідомо звідкіля прийшли в моє життя і невідомо як і коли 
з нього вислизнули. З тих останніх найдовше і найкраще пам’ятаю Кузьму Оларя, 
передмолодшого сина нічного сторожа Павлуші. Він часто бував у дворі і помагав 
Івану Майновському, а пізніше, здається, взагалі перейняв його обов’язки, коли той 
кудись з нашого двора відійшов. З’являлись і старші сини Павлуші, але рідко, не 
знаю чому, почував я до них якусь особливу нехіть, чисто фізичного характеру. Всі 
вони були подібні до Павлуші, але у старого не так чомусь разили мене виразні якісь 
не звиклі антропологічні риси. Були то якісь досить чистого вигляду азіяти, не того 
приємного типу монголів, що у киргизів круглоголових та кругловидих спостері-
гається, а якісь худі, сухі, з страшенно виразними щелепними кістками, з рідкою 
чорною борідкою та вусами, нагадували вони мені чомусь якихось неприємних і 
незнаних жуків (чому жуків?), і якось моторошно завжди було мені дивитись на 
Фенка та на старшого його брата. Молодший Мітя, що у війську довго служив, бо в 
музикальній команді на клярнеті грав, та Кузьма мало мали цих азіятських прикмет 
і були тому далеко приємніші. Найменший син Павлуші – Гаврюша пас табун. 
Xудий, високий, на діда Павлушу подібний, але ще без порости, бо хлопчак літ 
16–17 не так разив мене своєю расовою фізіономією, та й табун вабив і лагодив все, 
що поперек могло стати. Гаврюша був зіпсутий хлопець, і багато-багато він мені 
наговорив та научив, чого я волів би дізнатись далеко пізніше і в далеко іншій фор-
мі... Це теж риса виховання, про яку мусіли б думати батьки дітей панських, що 
дають їх на виховання табунщикам та телятникам.
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Для повного опису дворні треба подати дядька Ілька, чередника, що пас череду 
і в дворі з’являвся пізно увечері, коли сонце вже ховалося за гору. Була то чомусь 
для мене страшна фіґура. Навіть далеко пізніше, коли дорослим хлопцем та навіть 
дорослим парубком здибався я з ним, не міг позбавитись того почуття, яке вгнізди-
лося мені в душу з малечих літ. Кривий на одну ногу, що дало йому прізвище криво-
го Ілька, він мав властиво одну ногу значно коротшу, як друга і, як ступав на неї, тоді 
зразу похилявся назад і нижчав, і викидав другу, довгу з якимсь чудним здриганням 
цілої своєї постаті вперед. Коли ставав на довгу – одразу вищав і похилявся вперед. 
Та постійна зміна висоти та хиляння то вперед, то назад одночасно зі спиранням на 
довжелезні два костури робило враження нелюдське, огидне, а як додати майже 
старцівське вбрання, страшенний бруд і сморід, який від нього нісся, довге, нечіса-
не ніколи волосся, вряди-годи тільки стрижене, невидні очі, маленькі на зарослому 
рудим волоссям лиці – то образ, здається, стає цілком ясним. Я боявся до нього на-
близитись. І то не якимсь психичним страхом, як швидше фізичною огидою від-
штовхувало мене від нього. Навіть коли він говорив чи з батьком чи з мамою – мені 
було не по собі, і я весь час намагався на нього не дивитись. Коли череда була вже 
на оборі і доярки з дійницями поралися коло доєння корів, сварячись з телятниками 
за незручне пускання телят та невчасне відтягання їх від дійок, Ілько завжди набли-
жався до лавки зараз за пряслами обори, де сиділа мама з нами, малими дітьми, і 
дуже часто і батько, і починав якусь з батьками розмову. Прості, примітивні відпо-
віді про те чи інше, що сталося за день в череді, де паслися і сільські корови, так 
само впливали на мене, як і його образ. Щось бридке охоплювало мене, і я завжди, 
пам’ятаю, тулився до мами.

На чолі цілої дворні, яко її отаман, стояв прикащик – Дмитро Іванович Лужан-
ський. Старший вже чоловік, гарний, високий, поставний, тішився він моєю симпа-
тією, і я охоче вдавався з ним в різні розмови на всі теми, які мене цікавили. Так само 
ставились у нас в родині всі до нього, а сестри то навіть за це були покарані, бо раз 
не втримались, щоб не показати Дмитру Івановичу свої теплі штанці з червоної 
фланелі, які їм пошили якогось дня восени. Певне мама вимагала в їхньому віці вже 
більшого розуміння від них, що робити годиться, а чого не годиться, і за те дістали 
вони бучу. Лужанські жили “на горі”, в старій хаті, в якій жив ще мій прадід Іван. 
Лужанський мені то оповідав якось, коли я вперше забрів до його господарства. 
Пам’ятаю, що сказане ним вплинуло на мене якось дивно. Повага до хати десь впле-
лась і якийсь жаль, що тепер ми не там живемо, а в панському будинкові, а в нашій 
хаті живуть хоч і хороші, а чужі люди. За хатою стояла груша, посаджена дідом; і на 
неї дивився я, з пієтизмом обходячи її навколо і задираючи догори голову. Все те 
мені здавалося якимсь урочистим, святочним, і як все те я спостерігав по інакшому 
пізніше, коли підріс...

Родина Лужанського мені не подобалася. Жінка його невеличка, довгоноса, дуже 
довгоголова, завжди вагітна справляла на мене враження якоїсь нещасної істоти, що 
викликає до себе тільки жаль. Діти Лужанського, – скільки їх було, я ніколи почис-
лити не міг, – вдалися одні в батька, другі – в матір, і всі перші були мені сімпатичні, 
а всі інші чомусь бридкі. Щось було, певне, і в характері Лужанчихи та тих дітей, 
що в неї вдалися, що збуджувало відразу. Якась приторна до улесливості делікат-
ність, яка збуджувала в мені почуття неспокою... Були вони обоє з місцевої так 
званої “голопузої шляхти”, і оті риси в обходженню Лужанських з дитинства увійшли 
в мою психіку, мабуть, при допомозі різних чутих і від батьків, і від селян сентенцій, 
як риси шляхоцької культури. Життєвий досвід пізніших часів тільки скріпив мої 
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поняття дитячі про відмінність нашої української та польської шляхотської культури. 
Помішником Лужанського був об’їжчик Франц. Говорив він чудною мовою, був він 
поляк, мабуть, а може і чех або словак – дезертір з Австрії. Як він добився до Пере-
шор, коли він тут опинився, я не чув і не дізнався. Але мова його була чудернацька 
для нас, дітей, і надавала Францеві в наших очах якогось специфічного забарвлення. 
Він був, мабуть, першим “чужинцем”, якого ми в житті своєму побачили, бо ні плот-
ник Ігнат-“патлач”, ні Мошкова родина, ні навіть Тодор-молдаван – не сприймалися 
нами як чужинці, як так само і поза Лужанським всі представники т[ак] зв[аної] 
голодної шляхти з сусідніх сел.

І Лужанський, і Франц мали в своїм ужитку коней – Лужанський рудого з сиви-
ною “Молдавана”, а Франц зовсім білого – “Кацапа”. На тих коней мене з найперших 
моїх хлоп’ячих вже, а не дитячих літ було садовлено. На тих конях я пізніше вчився 
всієї примудрости верхової їзди. Сідло Францеве мені більше подобалося своєю 
формою; було воно т[ак] зване черкеське, а Лужанського своєю м’ягкістю та пруж-
кістю – сідло козаче. Але головна наука верхової їзди, звичайно, відбувалася пізніше 
і не на цих конях, а в табуні, і не на сідланих та гнузданих, а окляп. Сідав на різних 
коней, доїздився до чиряків на тім місці, яким сидять на спітнілій кінській спині, але 
все ж таки найкращим у моїх споминах лишався Франців “Кацап”, що пізніше вже 
доживав свого віку в табуні без спеціяльного призначення чи, може, спеціяльно для 
мене призначеним. Старий вже, шістнадцятилітній кінь з якоюсь домішкою арабської 
крови, невідомо тільки до якої, ніс так легко, наче в колисці; був він “іноходець”, 
слухняний був, як дресований пес. Відчував не то рухи, а просто настрої верховця. 
Ну й намучив я його старого, переганяючи цілий табун, як він нісся до криниці на 
водопій. Раз я в запалі випередок з табунщиком, здається, значно вже пізніше, Міхал-
ком зповз просто з “Кацапа” на бік і упав на землю. “Кацап”, як вкопаний, на цілому 
розгоні став і почав мене обнюхувати, наче занепокоєний, щоб мені при паданню 
чогось лихого не сталося. Який він терплячий був, як було на нього вилазиш, великим 
пальцем лівої ноги вимацавши ямку збоку коліна на його нозі і в той же час немило-
сердно його тягнучи за гриву, щоб то підтягнутись та вилізти йому на спину.

Але це вже згадки з пізніших, хлоп’ячих літ, коли я вже “парубкував” по цілому 
околишньому світі, а не сидів, як перше дитиною тільки в “горницях”, себто в пан-
ському домі, та швендяв з сестрами навколо дому по садибі, здебільшого по саду. 
З тих часів, звичайно, тільки більш важливі події утримались в голові. От вже не 
пам’ятаю, з якого приводу розгнівалась на нас мама. Здається за те, що, звикши 
мазатись лиманською гряззю, ми після одного доброго дощу повимазувались зви-
чайним болотом перешорським. Було то зроблено так невдало, що забруднилась 
більше одежина наша, і вернулись ми з забави додому, як чорти. Від нашої вигадки 
мама, здається, більше сміялася в душі, як сердилася назовні. Але вирок при роз-
гляданню справи був страшний. Ми мусіли піти в садок і кожен на себе принести 
хворостину. Мама дала нам дуже короткий на те термін. Пам’ятаю, як плачучи, ходив 
я по кущах коло дому, вибираючи собі знаряддя кари. Найстарша Галя враз домір-
кувалася, що треба вибирати не тонкі хворостинки та свіжі, а щось сухе та грубе. 
Повела всіх нас менших під величезну старезну вербу, що росла коло криниці не-
далеко панської кухні, і наказувала вибирати найбільше сухі гіллячки, які після вітру 
самі поспадували на землю. Екзекуція не відбулася через те, що мама, без сумніву, 
не могла нічого зробити з нами, як побачила, яке нешкідливе по суті, але страшне 
на вигляд ламаччя поприносили ми на себе. Бідна мама клопоту багато з нами мала, 
але чомусь постійної няньки я коло нас не пам’ятаю. Певне, були якісь міркування, 
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може, зв’язані з тим, що росло нас разом четверо і що старша Галя була остільки 
старша від мене, що вже могла за мною і доглядати. З того виходило по суті те, що 
доглядати мене не було кому, а пустоти робили ми всі разом, поки не посваримось, 
а тоді відразу сестри мене від себе проганяли, об’єднавшись на своєму дівчачому 
стані, і дражнили мене “Льовою-коровою, що на селі кислиці возить” – це значило 
плаксою. Переслідували і дражнили немилосердно. Дійсно, я, побитий і ізольований, 
плакав, з горя шепчучи до себе: “Діти, діти, які ви погані”, іноді доходив в голосно-
му плачі, мабуть, до істерики, бо вже не міг сам спинитись, і тільки мама спиняла 
мій плач або гриманням, або легким “шльопанням” по м’ягким частинам тіла. Про 
випадки запалу та войовничого гніву я вже згадував. Страху перед “дітьми”, себто 
перед сестрами, у мене не було, а була образа і жаль. Малим хлопцем, наслухавшись 
в церкві проповідей та євангелія, я багато думав над вислуханим. Пам’ятаю, ударе-
ний Галею по щоці, я не розплакався, а по євангелію підставив їй другу щоку з 
словами: “Ну, удар ще з другого боку”. Галя з запалом та задерикуватистю ударила. 
Чомусь мене той факт вразив страшенно. Чомусь я думав, що на таке моє поступо-
вання мене не вдарить вона. То було, може, перше в житті розчарування і зневіра в 
людських добрих почуттях. Боягузом я не був. Людей не боявся і навіть у малому 
віці, так малім, що не пам’ятаю сам цього або, може, й пізніще, але що ця подія про-
йшла для мене непомітно, – я виступив перед чужими хлопчаками в обороні трьох 
сестер. Я нічого з того не пам’ятав пізніще, але із спогадів сестер довідався колись 
пізніще, і тільки цей зміст спогадів мені в пам’яті утримався. Було для них це якоюсь 
видатною подією. Я, певне, в очах їхніх тоді високо піднявся. Але боявся я темноти 
і цвинтаря. Чи тому, що казки про різне страхіття нам оповідали старші, чи тому, що 
близько церква була та цвинтар, і ми часто бачили похорони та чули плачі та голо-
сіння, але цвинтаря я вельми боявся. Цвинтар, що був вже “на горі”, за оборами між 
садом та дорогою з двору “на гору”, своїм старим покритим мохом вапнярниковим 
склепом-гробовищем панів Маркевичів найбільше мене трівожив. Склеп – велика 
досить кубічна будова з низькою пірамідою яко дахом – мав на даху грубої роботи 
хрест. До склепу вели двері, що були вже здавна відчинені. Ще вдень, ідучи “на 
гору”, я не боявся, але все таки позирав завжди в бік склепу, але вночі чи, властиво, 
вже від смерку перейти повз цвинтар для мене було непростою річчю. Раз, коли 
“ходила” машина, себто коли була молоча, я так загрався на горі з хлопчаками, що 
й не счувся, як машина стала, як всі розійшлися старші. Нарешті треба було і нам 
малим розходитися. Хлопчаки побігли собі в село, в долину, а я сам мусів повз 
цвинтар вертатись додому. Пересилюючи страх, пішов, але, як дійшов до склепу та 
поглянув на відчинені двері – не міг себе пересилити, вернувся до машини. Походив 
там – скрізь пусто; пішов тоді до амбару, бо там було тепліше від розпечених за день 
кам’яних стін. Згодом стало і там зимно, як то буває взагалі у нас восени. Зимно, але 
і страшно мені ставало. Додумався нарешті сховатись за мішки пшениці, що лежали 
перед амбаром складені рядами одні на другі та коло других, займаючи досить ве-
ликий простір. Високо було і незручно лізти малому на прямовисну стіну мішків, 
але якось видряпався і умостився в дірці, що була найбільшою в місці, де сходилися 
чотири мішки. Вліз і сховався в яму з головою. Було там тихо і тепло, аж душно від 
розігрітого за дня збіжжя. Так було тепло, що я й заснув там. Почув раптом якісь 
голоси, гавкання псів і тоді тільки зрозумів, де я і що зі мною. Виліз з своєї нори і 
почав і собі гукати. Була то ціла наша родина – і старші і менші – та ще й з дворні 
був там хтось. Тільки як почалися вигуки радости та лайка за неспокій, мною спри-
чинений, я почав від якогось мішаного і дуже для мене складного почуття – плакати. 
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Мама питає, чи я боявся – кажу, що ні. “Ну а чого ж ти плачеш?” – “Я не плачу, я 
тільки сльози пускаю”, – була моя відповідь. Всі почали реготати, а я й собі теж. 
Повели мене додому, всі навипередки оповідаючи, як спостерігли, що мене немає, 
як мене скрізь спочатку у дворі шукали, аж нарешті вирішили шукати поза двором. 
А я нашим докладно оповідав, як я хотів був додому піти – і як боявся тих відчине-
них дверей в склепі. Дійсно, чомусь завжди ввижалась мені в темряві дверей якась 
чорна мовчазна і нерухома постать.

Від страху темряви я сам себе відучував у нас в домі. Часто відходив з освітле-
ної їдальні через сіни до темної залі і, перемагаючи страх, доходив до вікон і ди-
вився в сад, але цвинтар був міцнішій, ніж моя воля. Може, тому, що там вже лежа-
ла наша двоюродна баба. Вона у нас вмерла [від хвороби] на сибірку. Була, здається, 
велика і вельми товста жінка. Якось мало її пам’ятаю, але, як захворіла і як покли-
каний лікар оглядав її болячку – дуже добре залишилося мені в пам’яті. Уп’явся їй 
в тіло овечий кліщ, уп’явся десь в ногу, близько пахви. Може тому і запам’ятав, що 
ніколи не бачив такого м’ягкого і товстого тіла з таким страшним червоним боляком 
на білому тлі. Другий момент – це майстрування труни в плотні дядьком Ігнатом і 
розмови з ним щодо розмірів труни, яка мусить відповідати грубості бабушки. Тре-
тій момент – це опускання труни в яму, не дуже глибоку, але з викопаною пічуркою 
в одному боці, та засування в ту пічурку самої труни. В першу ж ніч по похороні я 
не міг довго-довго спати, а врешті, думки власні так стрівожили мене, що я почав 
хлипати, а нарешті плакати. Мама озвалася, і почалася у нас чудна розмова: “Чого 
ти там плачеш?” – питає мама. Спочатку мовчу, а далі, не відповідаючи, питаю маму 
про те, чи всі ми помремо. Мама відповідає притакуючи. “І ти помреш?” – “По-
мру”. – “І батько помре?” – “Так”. – “І Галя?”, “І Вітя?” – і так доходило до всіх 
близьких, і до дальших, і до зовсім далеких. Мені страшно стає не за себе, а за всіх, 
за цілий світ. То були перші глибші переживання, які викликані були в моїй голові 
нечисленними спостереженнями, а льоґічно в діялозі з мамою поширені на цілий 
світ… Іншої ночі, ворушучись у сні, ударився рукою об стіну і проснувся з пере-
ляком. Видалося мені, що я вже умер і що я лежу в труні в такій самій пічурці, як 
та, в якій бабу поховано. Пробую з іншого, здавалося, б боку, – аж там знову стіна. 
Не витримую і кричу. Знову мама озивається, і знову розмова. Заспокоююсь, що я 
ще живий і що я не в ямі і не в труні в пічурці. Часто потім смерть і похорон пере-
слідували мене, а до того, мабуть, додавали страху часто чуті оповідання про хован-
ня живих, які тільки начеб то вмерли, а в ямі, в труні просипались зі сну. Це була 
часто досить розмова у наших тіток, що майже кожного літа бували у нас з своїми 
численними родинами. Особливо любила на ці теми говорити тьотя Віра Мазаракі28, 
що з трьома дочками – Марусею, Наташею та Люкою – займала вліті цілу прибудо-
ву в нашому домі, так звану “школу”, де училися взимі старші сестри і де жили 
звичайно учительки зимою. Друга тітка, сестра першої – Лідія Андрієвна – одруже-
на з військовим лікарем Миколою Корнійовичем Низовцем, жила, як і перша, в 
Тирасполі, але у нас рідко бувала. Пам’ятаю виразно тільки їхній, цілої ж родини, 
приїзд, коли з ними приїхав і батько Низовець... Тітки були досить кумедної, на мій 
смак, вроди: товсті, особливо Віра Андрієвна, з вибалушеними очима, чорняві, щось 
у них було чи грецького, чи молдаванського, хоча прізвище їхнього батька – Скачев-
ський – швидше показувало б на польську кров. Та на те показувало і багато іншого, 
що я зрозумів значно-значно пізніше, зв’язуючи новонабуті відомості з давніми спо-
гадами дитячих літ. Отож двоюродна баба Ольга (?) Каєтановна часто грала на 
фортепіяно, що дісталося до нас, вже не знаю коли саме, від бабкової мами Олени 
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Каєтановни. Часто ми діти обступали її навколо, прохаючи її заграти то те, то інше. 
Грала вона, здебільшого, твори польських композиторів на українські теми. Грала, 
коли не помиляюся, думки та шумки Завадського29, Заремби30, Коціпінського31. Але 
часто грала і якісь мазурки, може, навіть Шопена. Найбільше нам, чи властиво мені, 
подобалася мазурка “Канарського”. Подобався її кінець, коли баба схвильовано з 
експресією в басах наподоблювала стріли, якими було забито цього героя польсько-
го повстання. Все це нам оповідалося українською мовою, бо всі у нас так говорили, 
хто з родичів приїздив, але дух був у баби, мабуть, таки польський. Хто той Канар-
ський, хто його і за що розстрілював, я не докопувався, а тільки раз по раз просив 
бабу ще раз заграти те місце, як баси наподоблюють швидше гарматний рев, ніж 
звуки рушниць. Тітку Віру та її дітей, властиво тільки дочок, бо син Володя мені був 
цілком невідомий, я, здається, любив. Пам’ятаю якось, як тітка виїздила, то я її дуже 
і навіть сліпо прохав не їхати, а зостатись. А коли те не допомогло і видно було, що 
вона з дочками таки укладає свої манатки, то я почав її стращати, що я її не пущу, 
поперебиваю ноги, поріжу її ножем, посолю і складу в діжку. Певне, хід думок був 
в якійсь мірі зв’язаний, з одного боку з чудним її виглядом – товста бо була надзви-
чайно, хоча і тонше від своєї покійної баби; а, з другого боку, з тою сільсько-
господарською процедурою, яку ми, діти, спостерігали перед різдвяними та вели-
кодними святами, а саме колення та розчинення кабанів. Самого колення ми, діти, 
звичайно, не бачили, а тільки здалека чули про те, що відбувалося коло сажа, при-
готовані оповіданнями служниць та ключниці до того та насторожені прибуттям до 
кухні на пораду плотника, який був у цьому ділі фахівець. Нас пускали вже тоді, 
коли здалека від нашого дому видно було метушню декількох чоловіків з нашої 
дворні, коло людської кухні та сажем, що переносили заколеного кабана з сажу на 
кухню. Приходили ми на те видовисько вже в тій хвилі, коли дядько Гнат, викресав-
ши вогню в губку, обвивав її віхтем мнятої соломи і починав махати тим віхтем то в 
один, то в другий бік. Віхоть нарешті розгорався, і тоді нашу увагу приковував до 
себе цілий ожеред соломи, в якому знаходився забитий кабан. Ожеред той запалю-
вався і досить швидко згорав. Дядько Ігнат брав тоді ще віхоть за віхтем і, запалюю-
чи їх з багаття, дошмалював на свинячім тулубі рештки щетини. Після того почина-
лося миття свині та зшкрябання ножем з неї лепу. Коли вже чиста була свиня, знову 
її закутували в солому і починали на ній товктися і великі і малі. Який сенс з того 
був, на жаль, не знаю. Чи то якась традиція, чи то й насправді якесь практичне мало 
значення. Після того починалося розчинення свині. Анатомію Ігнат знав досконало, 
ножем оперував по-мистецькому, і тому розбирання величезного тулубу свинячого 
відбувалося з казковою швидкістю. Всі частини тельбухів мали свої назви, і Ігнат з 
професорським авторитетом, препаруючи деталь за деталлю, пояснював нам і на-
зивав все, що попадалося під руки. Пам’ятаю, як якось раз замість кабана кололи 
льоху та ще й вагітну, хоч і далеко не при кінці вагітности. Дядько Гнат, дістаючи 
межи сили кишок якусь надзвичайно грубу кишку нерівну, а наче з якимись стов-
щеннями, розрізав її наздовж, і там, відсепаровані одне від другого певною просто-
рінню, знаходилися маленькі білі поросятка, завбільшки кожне новонародженого 
кошеняти. Незвичайна та подія глибоко врізалася мені в пам’ять...

Найменше вражінь зосталося у мене від рідної баби, батькової матері Єлени 
Каєтановни. Вона у нас дуже рідко бувала, живучи, правда, не так далеко, бо саме в 
повітовому місті Ананієві. Була вона замужем за Іосифом Ануфрієвичем Білінським, 
дрібним собі шляхтичем, непоказним, з рудою широкою бородою, що бував у нас що-
року восени, бо його парова машина молотила у нас збіжжя і, як казали перешоряни, 



704

Інна Старовойтенко

“ходила”. Пізніше я дивувався, що стосунки у батька з його мамою віддавна не були 
хороші. Батьків батько Харлампій Іванович давно був розійшовся з своєю жінкою, і 
діти лишалися при ньому в Перешорах під опікою його двоюрідної сестри. Яка при-
чина їхнього розходження була – невідомо мені, хоч на виправдання баби не раз чув 
я пізніше, що покійний дід був таки піяком і що жити з ним було для баби справж-
ньою мукою. Дід, здається, і помер від “білої гарячки”. З його смертю стосунки дітей 
до їхньої мами все більше та більше ослабівали, і на їхнє виховання і на їхню освіту 
баба не мала жадного впливу. Здається, й вплив той, як би був – не був би дуже до-
датнім. He бyла вона дуже інтелігентною людиною, це я вже сам собі зміркував, 
придивляючись до її другого чоловіка Осипа Онуфрієвича. Попри все це, ми цілою 
родиною таки їздили інколи до бабушки в “Ананьєву”, як називали все в Перешорах 
наше повітове місто. Перших виїздів я не пам’ятаю добре, і з них зосталась в пам’яті 
тільки сама дорога, далека, з зупинками-відпочинками, висіданнями під гору і згори 
з фаетону. Але можливо, що взагалі багато поїздок уже в мене злилося в один якийсь 
образ. Ні дому бабушки, ні її самої добре собі не уявляю. Пам’ятаю тільки, що їв у 
неї вперше білі черешні, яких у нас у Перешорах не було, і на подвіррі бачив “ма-
шину”, частинно розмонтовану – для якоїсь певно репарації, і самого Осипа Онуф-
рієвича, що коло неї щось робив.

Краще собі уявляю далекі подорожі до мого хресного батька Іларіона Климен-
товича Лівицького у Волохонське. Їхалося до півдороги, здається, так само, як і до 
Ананієвки, через Гоцулову, а там поверталося праворуч. Поїздки відбувалися так 
само, як і до Ананієвки, з зупинками та відпочинками, з пішим виходженням на гору 
і з безконечними питаннями до батьків про те, чи скоро вже приїдемо до мети. І тут 
теж багато вже з вражень за ріжні поїздки злилося у мене в один образ, і тільки те-
пер, аналізуючи ці враження, бачу, що то враження різних часів і ріжного ступіня 
моєї свідомости. Певне, бігання по кімнатах у Волохонському та деклямування 
якихось дитячих казочок про кота, що якось то “цок, цок та в лобок та в писану 
кайстру” – це враження і спомини найдавніші. Пізніші вже, більше поважного віку, 
зв’язані з візитами до якихось далеких, як і Лівицький, родичів, Васютинських, у 
тому ж Волохонському, з розрізнених вражень з тих давніх часів зосталось декілька, 
які задержалися в пам’яті теж через свою незвичайність для буденного життя малої 
дитини. Одного дня на подвіррі напав на мене гусак. Абсолютно не пам’ятаю самої 
події, але, певне, враження на мене вона справила надзвичайне. Певне, стався зі 
мною якийсь нервовий шок, бо мама, яка трохи розумілася на медицині чи, швидше, 
на подаванні першої допомоги при різних наглих випадках, тут спасувала і, забувши 
про свою вищу освіту, покликала до мене бабу шептуху, бабу Гарашиху. Баба Гара-
шиха тепер, може, за давністю літ злилася у мене в одно з ключницею Єленою 
Григоровною щодо зовнішнього свого вигляду. Але тоді вигляд її зробив на мене 
певне величезне враження. Принаймні я цілком забув про гусака, але, як вона, схи-
лившись наді мною, величеньким округлим шматком воску капала мені по животі, 
пам’ятаю. Потім, розтопивши той віск в якійсь посудині, виливала його у миску з 
водою, а як він захолов там, вийняла, і всіх присутніх, а головно, здається, мене 
старечим беззубим ротом умовляла, що то там видно гусака з розіпнятими крилами, 
з великим жовтим дзьобом. Чи правда я перед тим утратив був свідомість на довший 
час, але цей спогад виринає у мене в пам’яті завжди без жадного прологу до нього. 
Як епілог пам’ятаю, як мене мама підносить чи підводить до вікна, за яким стоїть 
батько і тримає в руках гусака як переконливий доказ його нешкідливості.
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2. Левко Чикаленко. [Спогади про студентські роки] 1909 р.*

1) [Повернення з Лозанни]
Виїздючи на літні ферії32 з Лозанни додому, я, властиво, не дуже якось звернув 

увагу на те, що там дома діється, і попав саме на торжество з приводу Полтавської 
битви33. Може, з газет я і знав про це, але, живучи за кордоном, людина якось по-
чинає не реально уявляти собі практику щоденного життя. Досить того, що я, беру-
чи з собою свої речі та книжки, не подумав про те, щоб переглянути все своє майно 
на предмет леґальности того всього, що віз. Тільки вже в поїзді перед Волочиськом 
згадав, що вклав до чемодану всі ті книжки, які мені подарував був якось в Женеві 
Кузьма34 з видань М. Драгоманова. А що я дуже швидко звичайно знайомлюся з 
людьми, а особливо в поїзді, то вже перед самою гряницею російською в нашому 
переділі я зо всіма вже був знайомий і більш-менш уявляв собі, хто і що з себе пред-
ставляє. Їхав разом зі мною в купе якийсь старий дуже пан досить таки панського 
справді вигляду з значно молодшою за себе панею, яка називала його “дядєй”, на-
певне племінницею його не була. Дізнавшись про моє прізвище, десь ще, здається, 
у Відні він аж стрепенувся був і з великою ажітацією почав мене роспитувати, від-
кіля я і які у мене зосталися досі родичі і як вони називалися. З розмов виявилось, 
що знав він і приятелював в молодих літах з якимсь Чикаленком, який ніяким роди-
чем мені не приходився, але теж був з Херсонщини. Тоді я уперше довідався, що 
існували, а може, ще й досі існують на Херсонщині якісь наші чи родичі, а може, 
тільки однофамільці. Про свого приятеля старий оповів чомусь дуже докладно один 
епізод, як той, захорівши важко на сухоти і мало не вміраючи, звертався до ріжних 
лікарів і ті відмовились його лікувати, так, мовляв, безнадійно стояла його справа. 
І от той звернувся до якоїсь ворожки чи знахаря і на прочуд, виконавши його порад, 
цілковито вилікувався. Лікування полягало в тому, що мусів бідолаха в молоці готу-
вати сало, аж поки воно не розвариться, і тоді все разом пити. Старому видавалося 
то найгіршим ліком, який тільки уявити собі можна, але Чикаленко довго те робив 
і став зовсім здоровим. Розчулившись споминами з молодих літ, старий і до мене, 
як виявилося, зовсім безпідставно, переніс ніжність до приятеля своєї юности. Отже, 
перед самою границею, коли я, як перед сповідью перебірають гріхи в памяти, так 
я почав перебірати книжки у валізках, витягаючи деякі і складаючи їх тим часом на 
купку, щоб потім поміркувати, що з ними далі робити, старий з співчуттям слідкував 
за моїми сквапливими рухами і зрештою запропонував взяти їх до себе, бо вже мав 
певне дуже серіозні підстави не боятися особистого обшуку. З подякою віддав я йому 
все, що вважав за компромітуюче, і з сміливим виглядом піддався цілому шеренгові 
процедур, які чекають кожного підданого імперії при його повороті додому. З пас-
портом все було в порядку, але з ревізією річей, що відбувалася в спеціальній залі, 
вийшла неприємність. Придивляючись, як порилися в моїх речах пограничні уряд-
ники, я побачив, що один з них зацікавився вельми якоюсь з моїх книжок. Зайшовши 
трохи збоку, я здаля пізнав, що тримав він в руках грубий французсько-російський 
словник, і перелистуючи сторінки, шукав прізвища власника його. Знайшовши, за-
крив його і з якимсь наче б то урочистим виглядом поніс кудись з залі. Серце мені 
йокнуло від неприємного почуття, але робити нічого. За якийсь час увійшов в залю 
жандарм і голосно назвав моє прізвище. Відгукнувшись, підійшов я до нього і пішов 
за ним ріжними ходами та переходами, як виявилося, до найстаршого жандармсько-
го чина на цій станції. Гарний, добре збудований офіцер літ не більше сорока зустрів 

* Фрагмент має форму машинописного тексту, набраного на трьох сторінках.
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мене дуже чемно і запитав, чи я справді Чикаленко. А справа в тім, що в ті часи на 
паспортах не містили ще фотографічних світлин посідача і жандармерія мала бага-
то труднощів з ідентифікуванням своїх клієнтів. Коли я відповів, що так, то він 
сміючись сказав: “А вот я імєю нєкоторыя в том сомнєнія!”. Я йому на це тоді: “Ну, 
а як же я можу допомогти в тому, щоб ті сумніви розвіяти?”. Він наче на хвилину 
замислившись. Але без сумніву, це була наперід продумана або просто навіть сте-
реотипна вже, не без театрального мистецтва, перепроважувана роля.

“Ви б легко це могли зробити, коли б при Вас було декілька листів приватних, 
з яких видно було б, що вони до Вас як до Чикаленка були писані”. 

Я, з не меньшою увічливістью, як його, діставши свій кишеньковий портфелик, 
вибрав звідтіля декілька останніх листів від батька і подав їх йому. Уважно оглянув-
ши адресу на конверті, він почав читати листи. Відразу ж підніс очі на мене і запитав 
з якимсь подражненням: “Ви належите до української партії?”. Я на те з щирим 
здивованням і переконано сказав йому, що такої партії немає, а що з батьком пере-
писуюся тою мовою, якою у нас в родині говорять. Це мого співбесідника ще більше 
зденервувало, і у відповідь я почув слова, які віддавна стали у нас якимсь стереоти-
пом в розмовах українців з малоросами: “Я сам малорос, но нікогда би мнє і в голову 
не пришло писать пісьма по малоросійськи”. На це я зауважив, що всяк буває на 
світі і що здебільшого все це залежить від середовища, в якому людина росте і ви-
ховується. Ну але на цьому тема тим і вичерпалася, і перейшли до теми головнішої.

2) Левко Чикаленко.
[Навчання у С.-Петербурзькому університеті]*

Ще з гімназичних часів намітив я собі плян студіювати в університеті природ-
ничі науки. По закінченню гімназії35 під натиском батька поїхав до Льозани, щоб 
студіювати зрештою геолоґію у славного тоді на весь світ Моріса Люжеона36. Про-
бувши там два роки і вже почавши в Люжеона лабораторні практичні студії, я, зу-
стрівшись у Київі, на літніх феріях, з Хведором Кондратовичем Вовком37, піддався 
його намові і на третій рік до Льозани не поїхав, а поїхав до Петербургу. Хв. Вовк 
переконав мене, що все таки найцікавішою на світі для людини річчю є сама вона – 
людина і що коли я вже ознайомився в загальних рисах з біольогічними науками та 
з історією землі, а зокрема, ще й з її останньою добою, добою льодовиковою, чи 
четвертинною, то я маю всі шанси відразу успішно взятися за антропологичні науки. 
Натискаючи і на мою амбіцію, і на патріотизм, а також і на те, що він дуже хотів би 
мати коло себе українців юнаків. 

В обсяг антропологичних наук, які викладав Хв. Вовк своїм учням в Петер-
бурзькому університеті, входили: властива антропологія, себто сомматична чи фі-
зична, передісторична антропологія або передісторія і, нарешті, етнографія та 
почасти пов’язаний з нею фольклор. Старшим учням Хведір Кондратович на літні 
ферії давав завдання, які вважалися, сказати б семинарного характеру. Мали вони 
переводити та міряти антропометричні досліди української людности в певній міс-
цевості, себто збирати антропометричний матеріял для антропологичної характе-
ристики людности даної місцевости. Цю характеристику мав скласти сам збирач 
матеріялу і якому та праця зараховувалась як семинарна. Своїх студентів українців 

* Фрагмент спогадів написано темно-синім чорнилом на вісімнадцяти сторінках, які 
мали подвійну нумерацію: перша й дві останні сторінки позначені: А, В, С, всі ж інші – 
арабськими цифрами. Припускаємо, що це чорновий варіант рукопису, бо текст має 
численні виправлення, закреслення, вставки.
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посилав професор в різні райони України і на підставі їхніх звітів та інших матеріялів, 
збираних по Україні давніщими дослідниками, і написав Хв. Вовк таку свою працю, 
що вийшла як складова частина Української енциклопедії, виданої в Петербурзі 
перед революцією російською мовою видавництвом братів Гранат під назвою “Ук-
р[аинскій] народ в его прошлом и настоящ[ем]”38. Редакцію складав гурт учених з 
відомим українським науковцем Максимом Максимовичем Ковалевським39 на чолі. 

Початок моєї науки у Хв. Вовка була подорож влітку 1909 року з самим Хв. Вов-
ком по Волині40. Пізніще теж з Х. Вовком їздив по Тамані на Кубанщині. Разом з 
моїм товаришем юних днів Олександром Шульгиним41 по Херсонщині, а з старших, 
дослідником, згадуваним вже Сергієм Руденком42 по Полтавщині. Крім цих антро-
пометричних експедицій, прийшлося мені перебувати влітку в роках 1912, 1913, 
1914 та 1916 по місяцю на Чернігівщині, провадючи там під керівництвом Хв. Вовка 
розкопки селища з старої кам’яної доби в с. Мізині, трохи на південь від Новгороду-
Сіверського. Всі ці мої подорожі, чи короткотривалі, чи й довші, дали мені можли-
вість прислухатись (а що до Чернігівщини, то навіть і навчитись) місцевої мови та 
зібрати досить поважний фольклорний та й просто мовний матеріял. Вже на емігра-
ції перебуваючи з 1920 року, я в роках 1928–1943 часто бував влітку то в Галичині, 
то на Волині та Холмщині і тут теж, крім матеріялів по передісторії, назбирав не 
тільки багатенько вражінь, а таки й матеріялу, записаного щодо мови місцевої люд-
ности. Усі ці мої спостереження ніколи не перейшли межі аматорського колектуван-
ня43 і не стали якимись скарбами наукової над ними чинности. Але все ж збирані вони 
були мною в надії, що колись трапиться в якійсь формі довести їх до відома і таких 
людей, які з них зможуть зробити і науковий вжиток. З певними застереженнями до-
зволяю собі тепер зробити в цих рядках деякі повідомлення та узагальнення та пара-
лелізування, але кожен мовознавець, який з ними ознайомиться, мусить розуміти, що 
писані ці рядки хоч і антропологом, але в даній галузі антропологичних наук, в мо-
вознавстві – лаїком44. На таке оперування відважусь тому, що обставини перебування 
мого за межами українських земель дали мені можливість познайомитись з мовою 
близьких до нас слов’янських народів: найкраще – з польською, потім чеською, ще 
слабше з сербською, а найгірше вже з болгарською. Близість до нашої мови мови 
чеської мене багато разів интріґувала і затяговала у різні гіпотези, дуже можливо, не 
так то вже узасаджені, але вельми приманливі. Ну от хоч би такі факти. Тільки з 
чеської мови я зрозумів, що наше слово “розчавити” це не є тільки роздушити будь 
що, а значить воно роздушить якийсь соковитий предмет, чи то рукою, чи ногою, і 
то так, щоб той сік чи плин з нього витік. Бо ж чеське слово щава означає сік. Роз-
чавити можна сливу, яблуко або жабу, але не можна розчавити камінець або оріх.

Інтріґував мене чеський вигук “где пáк”, зовсім подібний до вигуку якоїсь се-
лянки з Лубенщини. Мова Північної Чернігівщини з околиць Новгороду-Сіверського 
(чи, як там кажуть, “Городка”) заінтриґувала мене тим, що багато в ній я зустрів слів, 
яких нігде перед тим не чував по інших місцях України. Деякі з них, як от “грудок” – 
горбик (на грудку) чув тільки в Польщі.

А назва недалекого від Новгород-Сів[ерського] міста Кролевець викликала здо-
гад про можливість якихсь переселень з Польщі вже в історичні часи.

Вориною називають зрубану тонку довгу деревину або тонкий та довгий вершок 
великого дерева, з якого відтинають всі дрібні галузки. Така жертка вживається для 
роблення найпростіщої огорожі. Робиться огорожа: високі загострені кілки довжи-
ною 3 на 2½ метра вбивають в землю по два рядом на певній відстані одна пара від 
другої по тій лінії, на якій має стати огорожа. Вбиті кілки обв’язують на певній 
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висоті відкаблучками перевеслами, зробленими з матеріалів лози, а між стовпами 
на ці перевесла кладуть оці самі вóрини. Господарь може між двома парами таких 
стовбів класти ворини в декілька рядів, укладаючи їх нарідше, але у всякому разі їх 
одна над другою містять щонайменше як три. Такими огорожами “обворюють” 
стоги сіна на лугах, щоб скотина, пасучись, не “підтирала” цих стіжків. Така огоро-
жа на західній Україні називається “обворою”, але на степовій Україні, де менше або 
й зовсім немає відовідного дерева, таку огорожу роблять аби з чого, чи з плетеного 
тину, чи з дощок, чи навіть з гною, змішаного з соломою та утоптаного ногами. На 
Херсонщині, наприклад, люди вже поняття не мають про “ворину” і “обвору”, вже 
вимовляють без згуку “в”, думаючи, що їхня “обора” постала від того, що місце це 
в старовину оборювали плугом. Дуже можливо, що з “обвóри” постав і галицький 
“оборіг”, і чи не був він в давнину “обворогом”.

Робити огорожу з “вориння” зветься “ворити”. Коли ж між стовбами, вбитими 
в землю, ще не вкладені чи не позасовувані ворини, то кажуть, що треба їх “завори-
ти”. Одна “ворина”, яка тим часом може правити за ворота, коли нею перегорожують 
доступ у подвір’я з вулиці, уміщують між двома незавореними парами стовбів і на-
зивають “завірою”. Легко розуміємо, що і “завіря”, і “ворота” це ж споріднені між 
собою поняття, а їм так само близькі і “двор” чи двір, і двери, і одвірки, і всі ці сло-
ва зв’язані з темою перегородити комусь доступ до чогось, щось замкнути від когось. 
Але, з другого боку, в слові “ворина” чи “завора” ми відчуваємо значення, яке по-
лягає в тому, що частину обвори чи обори, коли в ній бракує одного прясла (себто в 
певному місці бракує ворин, що з’єднували собою одну пару кілків з другою), то те 
місце в огорожі, яке розворене, треба замкнути якоюсь “вориною”, себто “заворою”. 
Треба два кінці “обвори” з’єднати, себто “зворити” чи “заворити” та “обвори” 
з’єднати, і тут ми наштовхуємось на місце в “обворі”, яке “розворилось”. Читач 
зразу згадає частину нашого воза, яка знаходиться підсподом воза і єднає собою 
передок воза з задком. Там є коротка чи довга жертка, чи “ворина”, яку можна міня-
ти, себто на місце постійної, короткої, в разі потреби, можна поставити довгу, щоб 
зробити воза довшим на час возовиці або перевожування якихось довгих деревин 
чи дощок. Поставити довшу ворину замість короткої – кажуть, змінити “розвору”. 
Ця дія не така складна, тільки треба зпередка, згори, з тої дерев’яної частини воза, 
яка зветься оплін і лежить зверху на осі, вийняти з дірки, насвердленої наскрізь 
оплону, “шворінь”, який тримає між оплоном та вісью залізну петельку розвірня. 
Тільки тоді можна витягти задок з розвірою назад, далі від передка. Отже, вийняти 
“шворінь” (чи шкворинь, чи й сворінь, чи свірень, як цей залізний довжезний про-
гонич) з належного йому місця – значить “розворити” воза, себто його роз’єднати. 
“Розворити”, таким чином, значить зробити протилежне тому, що робить “свóрін”. 
Отже “свóрити” чи “звóрити” значить з’єднати. Але з’єднати можна дві якісь речі 
чи частини не тільки залізним шворнем, але на швидку, при потребі можна цього 
досягти, зв’язавши ці дві частини не залізякою (шворнем), а мотузяною “швóркою”, 
або як нема “швóрки”, то можна і поворозкою чи повóрозом. 

З цього корня багато постало слів в мовах сусідніх нам словʼянських народів, і 
коли б хто зацікавився простудіювати все, що з цим корнем пов’язане, міг би зроби-
ти цікаві і важливі спостереження. Я тут хочу тільки звернути увагу на декілька слів, 
які теж певне походять з цього корня, але бренять вже інакше. В українській мові 
маємо ми дієслово “варити”, що його корінь “вар” з різними приставками та різними 
закінченнями дає дуже багато слів, що їхній зміст висловлює зв’язок з теплом, 
горячью, але теплом не сухим, палючим, а теплом, пов’язаним з парою, з водою. 
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В основі кожного слова, з цим корнем пов’язаним, позначається чи висловлюється 
стан річей при високій температурі в мокрому середовищі. Але є одно слово, яке 
бренить так само, як от “зварити” борщ, кашу, але означає щось цілком інше. Озна-
чає це слово дію – з’єднати. Коли зламається якийсь залізний виріб, як от сокира, 
долото чи ще щось взагалі довге, то несуть його до коваля, щоб він, розпікши кінці 
зломаного предмету, скувавши молотком, з’єднав їх між собою. Відміни цього сло-
ва такі: 1) зварити, себто тільки з’єднати чи 2) наварити, себто додати до зломаної 
більш вартісної залізної частини предмету шматок заліза і тим повернути предмет 
той до його попередньої якости – наварити сокиру, чересло до плуга чи щось інше. 

В українській мові є термін, яким означали людей, які цією справою займалися. 
Звали цих людей зваричі. Цікаво, що в жодному словникові укр[аїнської] мови я не 
зустрічав цього слова, хоч, як казав мені проф. Лев[ицький], в реєстрах цехів Львів-
ського Магістрату був і цех зваричів. З Забручанського Поділля мав я доброго зна-
йомого, якого прізвище було Зваричук. Зі східної України відомі мені прізвища, які 
безперечно походять з означення майстрів цього фаху. Не так давно помер в Парижі 
генерал Армії Укр[аїнської] Нар[одної] Республ[іки], що мав прізвище Сварика45 чи 
Сворика. Прізвище своє, як мені переказували люди, виводив він від слова свари-
тися, мовляв, якийсь предок його був сварлива людина. Але, певне, це не так, і 
швидче це прізвище походить від того когось з його предків, що був ковалем і саме 
вужчого фаху: він зварював та наварював ушкоджений залізний штрумент. Це слово 
колись в давню давнину, певне, бреніло не так, як пізніще стало бреніти. Цих кова-
лів називали зваричами, звóричами не в східній, а по всій Україні. Видно це з того, 
що в еміґрантських московських колах є відомий науковець, професор, інжінер 
електронік пан Зворыкін46. Московської мови словник “Толковый словарь живого 
великорусскаго языка” Володимира Даля (СПб., 1882) правда, слова “зворыка” не 
наводить, а тільки “сварщик” – кузнец, который сваривает железо (т. IV, стор. 145), 
і треба думати, що прізвище Зворыкин, вже тому, що починається не з с, а з з таки 
українського походження. Бреніло воно “зворика” до того часу, як російська адміні-
страція в початку ХІХ ст. не запровадила урядовим шляхом встановлення сталих 
прізвищ – фамілій, з закінченням “ов” або “ин”. Тоді то і з’явилися на Україні Кова-
леви, Никітины, Шевцови, Скляровы, Волкови, Зайцевы і багато інших, часто зовсім 
незрозумілих прізвищ, таких, що коли б якийсь дослідник мовознавець взявся за 
студіювання їх, то дійшов би до надзвичайно цікавих та важливих висновків. Бо ж 
зафіксовані урядово прізвища зберегають часто такі слова, такі вислови, що тепер 
важко або інколи й неможливо зрозуміти ні їхнього значіння, ні їхнього походження. 
Наведу декілька з них, про які мені пощастило добути авторитетні пояснення. Відо-
мий укр[аїнський] науковець проф[есор] Шовгенів47 пояснив мені своє прізвище так: 
на Харьківщині та Курщині людину, яка ходить, човгаючи ногами, називають чов-
геня, або шовгеня, отож з дідового вулишного прізвища у волостном правленії за-
писали офіційну “фамілію” – Шовгенєв, сын. Такого певне походження і прізвище 
Тургенев48 від тургати-тургеня (дієслова турготіти–тургати).

Разом зі мною в одній клясі в Київській гімназії в роках 1900–1907 учився хло-
пець, якого прізвище вельми заінтріґувало було мене, і нарешті я запитав його, якої 
він національности та взагалі, якого він походження, бо бреніло воно якось чудер-
нацько для українського вж[итку]. Прізвище його було Шабалтас. Виявилось, що 
він з села Шабалтасовки49, не дальше, здається, якихось двадцять верст на захід від 
Київа. Що значила ця назва, він пояснити не міг. Набувши в Петербурзі десь в роках 
1915–[19]17 в українській книгарні антикварну книжку-словник Памви Беринди50, 
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виданий 1636 ? року в монастирі Кутейнському, я знайшов у ньому пояснення цього 
слова. “Шабалтас” – з німецької “зебельташе” – “пихва до шаблі”. В 1943 році я 
зустрів у Львові, не пам’ятаю вже на якій вулиці, склеп бокалійний, а його власником 
був п. Шабалтас, питомий галичанин. 

Взагалі прізвища, що колись були здебільшого персональними, як тепер ще по 
селах є, вони так звані “по вулишньому”, або “як його дражнять”, надзвичайно вар-
тісний для дослідників матеріял з найрізніщих боків. Наприклад, такі як “Паливода”, 
“Варивода”, “Нездійминога”, “Макодзюб”, “Шкалибог”, “Сологуб”, “Забіла”, “При-
йда”, “Найда”. Відомий на еміґрації в Швейцарії укр[аїнський] патріот і гром[ад-
ський] діяч, син славного в свої часи маляра М. Ге51, оповідав мені, що батько його 
жонатий був з поміщицькою донькою на Чернігівщині52 на прізвище Забіла. Казав 
він, що Забіли писали своє призвище чомусь через два л і доводили, що вони з ли-
товського роду, між тим як він від старих людей на Чернігівщині чув, що слово за-
біла значить замащена людина, що йому є завжди чим борщ забілити... 

Студія українських прізвищ та розшифрування їхнього значення збагатило б 
нашу сучасну мову хорошими давніми словами. А так то дуже мало людей знає, що 
воно, наприклад, значить прізвище Ємець, або Шкалиба, або таке гумористичне 
прізвище української жидівської роди[ни] Макодзюбів. Зразу видно, що не був той, 
кого першого так прозвали, справжнім бізнесменом на широку мірку, так собі “дзю-
бав мак”. Таких жидів на Полтавщині часто прозивали “драний жид”, себто людина, 
яка не надобилась до комерції.

* * *
Мої студентські роки тяглися далеко довше, ніж у багатьох моїх товаришів. Не 

зміг я бути осторонь бурхливого політичного життя, а воно відбирало багато часу 
та енергії; особливо коли починалися якісь розрухи по вищих школах. Зокрема, за-
тримали чи загальмували мою студентську карієру так звані “Толстовські дні”, події 
1911 року53, через участь в яких я був не тільки заарештований, але й видалений з 
Університету та висланий з Петербургу. Дістатись до Університету пощастило тіль-
ки в зв’язку з святкуванням “Трьохсотліття династії Романових”, що відбулося в 
1913-му році. Але це все не відбилося аж ніяк на моїх практичних наукових студіях, 
бо навіть вислання поза межі С[анкт-]П[етер]бургу не перешкоджало мені відбувати 
наукові командіровки з документами, видаваними чи то Імпер[аторським] ґеогра-
фічним товариством54, чи то Антропологичним Товариством55, чи навіть з команди-
ровками Етнографичного Музею іме[ні] Імп[ератора] Олександра ІІІ56. Всі ці коман-
діровки відбував я завдяки заходам Ф. Вовка, бо вже він стара людина і мусить 
поважно думати про придбання собі учнів однодумців, які б продовжували, як його 
спадкоємці, його праці та розбудовували українську антропологію. Він мав вже двох 
українців-студентів, але жалівся він мені – не мав з них потіхи; один з них Петро 
Єфименко57, син відомого українського вченого, Вовкового приятеля з студентських 
часів, на жаль, зберіг у собі українською тільки упертість, а другий, Сергій Руденко, 
зберіг тільки українську хитрість. Потіхи з них Україна, на думку Вовка, не матиме, 
бо жоден з них ідейно не звязаний був з Україною, в якій би то не було мірі. 

Отож вже навіть з літа 1909 р. став я учнем Хв. Вовка, бо зразу ж поїхав з ним 
майже на цілий місяць в антропометричну та етнографичну подорож по Волині. 
Вступивши в Петербурзький Університет в осени того ж року, я аж до самої революції, 
себто до 1917 року, кожного літа відбував по різних землях України наукові подо-
рожі, чи то міряючи українську людність Херсонщини, Кубанщини та Полтавщини 
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або досліджуючи передісторичну старовину на Чернігівщині, Київщині, Херсонщи-
ні та Волині та роблючи етнографичного характеру спостереження, а то й закупи 
етнографичного матеріялу для етнографичного Музею Імп[ератора] Олександра ІІІ 
в СПБ для відділу української етнографії, що його директором був Хв. Вовк.

Хв. Вовк був першорядний дослідник природознавець, закінчив він Одеський 
університет як хемик, і фахівці-хеміки знають його працю про хлорофіл. Нагла при-
мусова утеча з Росії за кордон до Румунії, щоб не опинитись в тюрмі за співпрацю 
з М. Драгомановим, перервала його студії в царині хемії. Перебуваючи якийсь час 
на Балканах, Вовк зацікавився етнографією балканських словʼян, а коли пізніще 
надовго осів у Франції, в Парижі, то присвятив свою увагу антропологичним наукам 
і то в повному їх об’ємі, знаємо його видатну працю – докторську діссертацію – до-
слід еволюції людської стопи, знаємо його праці з поля передісторичної антрополо-
гії, але знаємо і праці з поля етнографії та фольклору. 
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чої громади у Києві, дружина Є. Чикаленка, мати шістьох дітей: Ганни, Євгенії, 
Вікторії, Левка, Петра та Івана.

2. Чикаленко-Келлер Ганна (Галя) Євгенівна (1885−1964) – українська громад-
ська діячка, науковець, перекладач, дочка Є. Чикаленка. Навчалася у Львові, при-
родничі науки студіювала в Лозанні та Женеві, з 1909 р. навчалася в Англії. У Един-
бурзі (Шотландія) 1914 р. закінчила історично-мовознавчий факультет. Публікувала 
в “Раді”, ЛНВ переклади. Після революції працювала педагогом. У 1918 р. виїхала 
з дипломатичною місією до Швейцарії і працювала в посольстві у Берні. Перекла-
дала іноземними мовами видання посольства. Одна з ініціаторів заснування у 1920 р. 
у Кам’янці-Подільському Української жіночої національної ради та у 1925 р. у США 
“Союзу українок”, учасниця багатьох міжнародних конгресів. У 1930-ті роки спів-
робітничала з ЛНВ. Там опублікувала спогади про батька – “Матеріяли до біоґрафії 
Євгена Чикаленка”, переклади художніх творів відомих авторів, також публікувалась 
у журналах “Жіноча доля”, “Жінка”, “Нова хата”, була зарубіжним кореспондентом 
цих видань. У 1931−1949 рр. працювала в університетській бібліотеці у Тюбінгені 
(Німеччина), там виявила один із двох відомих першодруків Ю. Дрогобича, також 
викладала в університеті.

3. Чикаленко Вікторія Євгенівна (1887–1964) – перекладач, художниця, дочка 
Є. Чикаленка, дружина О. Скорописа-Йолтуховського. Закінчила Міланську акаде-
мію мистецтв, перекладала літературу природничого змісту (зокрема праці В. Лун-
кевича) з російської мови на українську. Проживала в еміграції у Німеччині разом 
з чоловіком та сином. Займалася перекладами творів М. Костомарова, П. Куліша, 
А. Стороженка, творів для дітей. Також перекладала з німецької мови, підготувала 
серію казок з природознавства для дітей.

4. Чикаленко Євгенія (1887‒1895) – дочка Є. Чикаленка, померла у дитячому 
віці, у Перешорах. Її посаг Є. Чикаленко використав на українські громадські цілі: 
25 тисяч рублів переслав у Львів на будівництво Академічного дому, матеріально 
підтримував часопис “Киевская старина”.

5. Чикаленко Петро Іванович (?‒1890) – дядько Є. Чикаленка, його опікун після 
смерті батька у 1871 р. Перебував на державній службі в Ананьївському повітовому 
суді, потім працював у Дворянському депутатському зібранні в Херсоні.
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6. Чикаленко Харлампій Іванович (1829‒1871) – батько Є. Чикаленка. Перебував 
на державній службі в Ананьївському повітовому суді (до реформи судів 1864 р.). 
Вийшов у відставку секретарем суду, що давало йому тоді ценз на мирового суддю. 
Одружився у 1858 р. з О. Краєвською, дочкою попереднього секретаря Ананьївсько-
го повітового суду. У подружжі мали трьох дітей – Івана, Євгена та Галину. Вийшов-
ши у відставку, успішно займався господарством у родинному маєтку Перешори. 

7. Йдеться про нинішнє село Троїцьке, Любашівського району, Одеської об-
ласті (у минулому мало назви – Свято-Троїцьке (Святотроїцьке), Волхонське (Воло-
хонське). З ХІХ ст. було волосним центром Ананьївського повіту.

8. Йдеться про прадіда Івана Михайловича Годорожія-Чикаленка. За “Спогада-
ми” Є. Чикаленка, він народився у к. XVIII ст. на “вольностях” Запорозьких, в зи-
мівнику на р. Саксагані (тоді – на Катеринославщині). Малим хлопцем, разом з 
мамою та родичами, переїхав на Херсонщину, де родина була приписана до Бузько-
го Козачого Війська. Служив урядником у війську. Багато років був церковним 
старостою у с. Перешорах. Мав велике скотарське господарство: коней, овець. Помер 
та похований у Перешорах. 

9. “Мій батько переконаний був, що «бан» – це прізвище того дідича, що з його 
дочкою оженився мій прадід Іван Михайлович, але в описі земель, що відійшли Рос-
сії по «Кучук Кайнарджійському» миру, що друкувався в працях «Одесского Об-
щества изследов[ания] Исторіи», є згадка, що в тих околицях був баном грек Екзан-
дріту. Чи не з одною з його численних дочок оженився мій прадід. Кожна з дочок 
дістала як віно землю, і землю ту всі називали за моїх часів – бановою, і всі родини 
зятів того «бана» утримували свідомість свого посвоячення, але ворогували між 
собою, бо вʼорювались один в землю другого, а що гряниці були дуже довгі, то весь 
час важко було услідити і оборонитись” (примітка автора).

10. Є. Чикаленко у “Спогадах” писав, що його дід Іван одружився з дочкою зем-
левласника Пантелеймона Бана, Тодосією, і взяв за неї віна – 150 десятин землі. П. Бан 
був виселенцем із Румунії (Чикаленко Є. Спогади (1861–1907). – К., 2003. – С. 33).

11. Домен – від латин. dominium – володіння.
12. Є. Чикаленко писав у “Спогадах”, що він був у добрих взаєминах із Юхимом 

Полтарескулом та хрестив його небогу. Ще він згадував, що малим хлопцем позичав 
у Юхима “Кобзар” Т. Шевченка празького видання. Цю книжку малограмотний 
Полтарескул придбав за 25 рублів (Чикаленко Є. Спогади... – С. 123). 

13. Барда – діалектна назва сокири особливої форми; у гуцулів так називалася 
теслярська сокира з широким лезом.

14. Гембель – розмовна назва рубанку, різального інструменту для ручного 
стругання деревини та деревних матеріалів.

15. Шершенка – столярний інструмент, рубанок “шерхебель”. Складається з 
деревʼяної колодки, в яку вмонтований залізний різець, який закріплений деревʼяним 
клином, що регулює товщину стружки.

16. За “Спогадами” Є. Чикаленка, Д. І. Лужанський походив з місцевих пере-
шорських селян, служив у їхньому маєтку управителем 20 років. Освічена людина, 
цікавий співрозмовник Є. Чикаленка, співзасновник у Перешорах кредитового то-
вариства (Чикаленко Є. Спогади… – С. 129).

17. Мабуть, йдеться про засіки, в які зсипали полову.
18. “Манійка” – хімічна фарба для великодніх яєць та тканин.
19. Село Майнова було розташоване в Ананьївському повіті Херсонської губер-

нії. Мало козацьку історію: у селі певний час стояв козацький полк. Нинішня назва 



713

Із мемуарної спадщини Левка Чикаленка: спогади про дитячі та студентські роки

села – Новогеоргіївка, воно розташоване за 7 км від Ананьєва та за 13 км від станції 
Жеребкове на лінії Одеса‒Помічна.

20. Керниця – криниця.
21. Мабуть, йдеться про нинішнє село Покровку, розташоване на півдні Люба-

шівського району Одеської області, неподалік автошляху Київ‒Одеса. У ХІХ ст. у 
селі був маєток поміщика Кондрацького, який у 1911 р. збудував храм Св. Івана Бо-
гослова, що став окрасою села. За прізвищем поміщика село носило народну назву – 
Кондрацьке. 

22. У “Спогадах” Є. Чикаленка знаходимо дані, що це село тоді межувало із 
Перешорами і в 1840-х роках у нього було переселено чимало росіян із Тульської 
губернії (с. 37). Переселенці зберегли общинне господарство та свою мову, чим іс-
тотно відрізнялись від місцевих людей.

23. Йдеться про овець Фальц-Фейна Фрідріха Едуардовича (1863‒1920) . 
Ф. Фальц-Фейн – поміщик, барон, заснував у 1883 р. заповідник “Асканія-Нова”. У 
напівпустельному степу виростив сад, організував зоопарк, акліматизував десятки 
видів диких тварин і птахів, звезених з усіх континентів планети. Практично всі свої 
прибутки від продажу овець і шерсті (20‒40 тис. рублів на рік) Фальц-Фейн витрачав 
на заповідник; провів в Асканію водогін, телеграф, телефон, електрику, збудував 
пошту й лікарню, зібрав велику бібліотеку.

24. Йдеться про місцевого селянина, який періодично працював старшим ро-
бітником у господарстві Є. Чикаленка.

25. Йдеться про власника маєтку, що межував із маєтком Є. Чикаленка у Пере-
шорах, П. А. Кондрацького, інженера за фахом. П. Кондрацький був членом Ана-
ньївської земської управи та кумом Є. Чикаленка. Через нього останній передав 
українські книжки до земських бібліотек повіту.

26. Десятинщики – особисто вільні селяни, які орендували подесятинно землю 
у поміщиків, не за гроші, а за частину врожаю.

27. Йдеться про єврейське свято Пурим, Пур, встановлене на згадку про поря-
тунок перських євреїв від винищування їх Аманом, улюбленцем перського царя 
Ахашвероша (V ст. до н. е.). Єврейка Естер, взята у гарем царя, стала його улюбле-
ницею, а потім дружиною. Довідавшись про задуми Гамана знищити євреїв, вона 
посприяла єврейському повстанню. У це свято прийнято читати сувій Естер (біблій-
ну книгу), в якому оповідається про ці події, усіляко веселитися. Традиційна страва 
свята – гоменташі, трикутне печиво чи пиріжки з маком чи іншою начинкою, які 
прийнято називати “вуха Амана”, хоча це – народна етимологія, яка пішла від спів-
звуччя “мон” (мак) і “Гомон” (Гаман) у їдиші. Назва печива широко використовується 
уже близько двох століть і ввійшла у сучасний іврит.

28. Йдеться про дочку сестри Олени Краєвської (матері Є. Чикаленка) – Олек-
сандри Скачевської.

29. Завадський Михайло Адамович (Міхал Завадський; 1828‒1887) – україн-
ський композитор, музичний педагог, піаніст польського походження. У 1862‒1863 рр. 
навчався в Київському університеті св. Володимира. Працював учителем співу в 
Києві та Камʼянці-Подільському. Автор понад 500 творів, повʼязаних переважно з 
українськими темами. Серед творів для фортепіано: 12 думок, 42 шумки, 4 запорозькі 
марші, дві рапсодії, “Українська прядка”, “Спогад про Київ”, “Українські танці ель-
фів”. Автор пісень (зокрема “Бурлацька” та “Запорожець”). Деякі фортепіанні твори 
Завадського (зокрема думки та шумки) було видано 1911 р. в Києві. 
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30. Заремба Владислав Іванович (1833‒1902) – український композитор, піаніст 
і педагог. Від 1862 р. викладав гру на фортепіано та хоровий спів у жіночих пансіо-
нах Києва. Автор пісень і романсів як українською, так і польською мовами, зокре-
ма близько 30-ти вокальних творів на слова Тараса Шевченка (“Музика до Кобзаря”). 
Переклав для фортепіано низку українських народних пісень.

31. Коципінський Антон (пол. Antoni Kocipiński; 1816‒1866) – український і 
польський композитор, етнограф і педагог. Загальну освіту і виховання здобув у 
Львові, після чого служив капельмейстером в австрійському військовому оркестрі. 
У 1845 р. переїхав на Буковину, 1846 – до Камʼянця-Подільського, де викладав му-
зику (теорію, гру на фортепіано). Збирав подільський пісенний фольклор, обробляв 
найкращі мелодії для голосу з фортепіано і для хору та активно пропагував україн-
ські пісні в концертах. Наприкінці 1840-х років жив у Києві. Через пропагування 
української музики був висланий з України Бібіковим. З 1849 до 1855 р. мешкав і 
працював у Відні, водночас контролюючи свою музично-торговельну справу у Льво-
ві, Кишиневі і Камʼянці-Подільському, у 1855 р. повернувся до Києва. У 1861‒1862 рр. 
були опубліковані його “Пісні, думки і шумки руського народу на Поділлі, Україні і 
в Малоросії”, записані українською та польською мовами.

32. Ферії – канікули.
33. Напередодні відзначення 200-ліття Полтавської битви у Києві проводились 

арешти та обшуки всіх підозрілих. Тоді ж на вокзалі був арештований і Л. Чикален-
ко при його спробі виїхати у с. Кононівку (тоді – Полтавської губернії, Пирятинсько-
го повіту). Незважаючи на заходи Є. Чикаленка добитись правосуддя, хлопця 
протримали у київській вʼязниці тиждень і відпустили тільки після відʼїзду з міста 
царя (див.: Чикаленко Є. Щоденник (1907‒1917). – К., 2004. – Т. 1. – С. 58‒65).

34. Ляхоцький Антін (1853‒1918) – український громадський і культурний діяч, 
видавець, редактор, публіцист. Псевдоніми: Ляхоцький Кузьма, Кузьма і Сірко (спіль-
но з Ф. Вовком), Олександр Куртієв. У 1878 р. був заарештований, емігрував спо-
чатку до Австро-Угорщини, потім – Швейцарії. Був обраний головою “Української 
громади” в Женеві. Завідувач української друкарні, заснованої М. Драгомановим.

35. Л. Чикаленко навчався у київській приватній гімназії Г. А. Валькера, засно-
ваній 1896 р. З 1900/01 начального року розташовувалась на вул. Тимофіївській 
(нині – М. Коцюбинського, 12). У кінці 1903 р. отримала статус повної 8-класної 
гімназії, у 1909 р. – державної Сьомої київської гімназії. У навчальному закладі ви-
кладали професори Й. Леціус, А. Сонні, М. Довнар-Запольський, В. Чаговець.

36. Моріс Люжон (1870‒1953) – швейцарський вчений, геолог і морфолог, автор 
теорії тектонічної будови Альп і Татр. З 1898 р. – професор Лозаннського універси-
тету, з 1906 р. і наступні 40 років очолював кафедру геології Лозаннського універ-
ситету, у 1918–1920 рр. – його ректор. Член Французької академії наук, Польської 
академії знань. Засновник одиниці вимірювання водопроникності ґрунту – лю-
жон (Lu).

37. Вовк Федір Кіндратович (1847‒1918) – український етнограф, археолог, 
антрополог, громадський діяч. Народився на Полтавщині, навчався в університетах 
Києва та Одеси. У 1879−1905 рр. – в еміграції у Франції. Працював у наукових і 
навчальних закладах Франції, Швейцарії, Австро-Угорщини, Чехо-Словаччини, 
Болгарії, Італії. У 1903–1905 рр. проводив антропометричні та етнологічні дослі-
дження населення Буковини, Закарпаття й Галичини, а протягом 1905–1915 рр. – на-
селення всієї Наддніпрянської України. Один із перших дослідників палеоліту на 
території України – Мізинської стоянки на Чернігівщині. Зібрав великий матеріал з 
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етнографії. Автор близько 455-ти праць, брав участь у виданні “Кобзаря” (1876). По-
слідовник французької антропологічної школи. З 1905 р. жив у Петербурзі, працював 
приват-доцентом, а потім професором Петербурзького університету, вчитель Левка 
Чикаленка. Підтримував зв’язки з українськими громадськими й науковими колами.

38. “Украинскій народъ въ его прошломъ и настоящемъ” – перша енциклопедія 
українознавства, створена з ініціативи М. Грушевського та видана в 1914‒1916 рр. 
у Петербурзі в 2-х томах (понад 700 сторінок великого формату, численні ілюстрації), 
за ред. Ф. Вовка, М. Грушевського, М. Ковалевського, Ф. Корша, А. Кримського, М. Ту-
ган-Барановського та О. Шахматова. Авторами були українські і російські вчені. 
Вибух війни перешкодив появі двох наступних томів. Головні статті: з історії україн-
ського народу – М. Грушевського; географії України – С. Рудницького; статистики 
українського населення – О. Русова, В. Охримовича і С. Томашівського; про антропо-
логічні особливості українського народу – Ф. Вовка; про етнографічні особливості 
українського народу – Ф. Вовка; з історії української мови – О. Шахматова.

39. Ковалевський Максим Максимович (1851‒1916) – український правник, 
соціолог, історик, суспільний і політичний діяч. Закінчив Харківський університет, 
академік Петербурзької АН (з 1914 р.) та інших численних товариств і академій, 
професор Московського та Петербурзького університетів, університетів у Стокголь-
мі, Оксфорді та ін. У 1906 р. на зʼїзді землевласників Харківського повіту був об-
раний депутатом І Державної думи. У 1907 р. – член Державної Ради від академічних 
організацій і університетів. Виступав за перебудову Росії на принципах автономії 
неросійських народів, протестував проти переслідування царатом української мови. 
Засновник партії демократичних реформ. Був активним учасником масонських рухів 
(1888‒1915, Париж). 

40. “Л. Чикаленко. Подорож з проф. Хв. Вовком по Волині (“Літопис Волині”. 
Рік ІІ. 1955, число 2. Канада-США)” (примітка автора).

41. Шульгин Олександр Якович (1889‒1960) – український політичний, громад-
ський, культурний і науковий діяч. Член Товариства українських поступовців (ТУП), 
а потім Української партії соціалістів-федералістів (УПСФ), дійсний член Науково-
го товариства імені Шевченка (НТШ). У 1917 р. – член Центральної Ради, генераль-
ний секретар міжнаціональних справ. У 1918 р. – посол УНР в Болгарії. Член деле-
гації УНР на мирній конференції в Парижі. З 1920-х років – в еміграції. Брав участь 
у емігрантських урядах УНР. Професор Українського вільного університету (УВУ) 
в Празі. Автор розвідок з історії української державності 1917‒1918 рр. і діяльності 
уряду УНР у вигнанні: “Політика” (1918), “Державність чи Гайдамаччина” (1931), 
“Без території. Ідеологія та чин Уряду УНР на чужині” (1934), “LʼUkraine contre 
Moscou, 1917” (1935); соціологічних і історіософічних праць. Автор статей в “УЗЕ” 
і “ЕУ” (доба Центральної Ради та Гетьманщини), у наукових збірниках та журналах – 
в паризькому “Тризубі”, “Promethee” (1926‒1938), “La Revue de Promethee” 
(1938‒1940), “Українській літературній газеті” (1956‒1960) та ін.

42. Руденко Сергій Іванович (1885‒1969) – український та російський археолог, 
антрополог і етнограф, учень Федора Вовка. Його перу належить понад сотня публі-
кацій з різних галузей знань: археології, антропології, етнографії, мистецтвознавства, 
гідрології. З 1904 р. – студент природничого відділення фізико-математичного факуль-
тету С.-Петербурзького університету. У 1912 та 1914 рр. разом із Ф. Вовком проводив 
антропометричні обмірювання мешканців Полтавської та Чернігівської губерній.

43. Колектування – збирання.
44. Тобто неуком, від пол. laik – профан.
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45. Йдеться про Сварику Василя Михайловича (1875‒1965) – українського 
військового діяча, генерал-хорунжого Армії УНР. З 1923 р. жив у Франції, де й помер 
28 квітня 1965 р.

46. Зворикін Володимир Кузьмич (1888‒1982) – американський винахідник 
російського походження. Працював у Сполучених Штатах Америки у сфері теле-
бачення. Випускник Петербурзького технологічного інституту, закінчив його 1912 р. 
з дипломом інженера-електрика. У 1919 р. емігрував до США, з 1929 р. – співробіт-
ник фірми “Radio Corporation of America”, очолював її лабораторію електроніки. У 
грудні 1923 р. розробив схему електронного телебачення, подав документи на патент, 
але отримав його тільки 1938 р., після доказу працездатності схеми.

47. Шовгенів Іван Опанасович (1874‒1943) – український гідротехнік і меліо-
ратор. Закінчив Санкт-Петербурзький інститут інженерів шляхів сполучення (1899). 
З січня 1911 р. – доцент, викладач за курсом водних сполучень Петербурзького по-
літехнічного інституту. Керував гідротехнічними роботами в Росії і меліораційними 
в Туркестані. У 1918–1920 рр. – професор Київського політехнічного інституту, 
директор департаменту водного та шосейного господарства Міністерства шляхів 
УНР/Української держави. Емігрував до Чехо-Словаччини. У 1922–1928 рр. про-
фесор Української господарської академії у Подєбрадах та її перший ректор. З 1929 р. 
у Польщі. Брав активну участь у житті української громади і працях Українського 
наукового інституту. 

48. Тургенєв Іван Сергійович (1818‒1883) – російський письменник.
49. Очевидно, йдеться про село Шаболтасівку (нині Сосницького району, Чер-

нігівської області).
50. Памво Беринда (народився не раніше 50-х і не пізніше 70-х років ХVI ст.). 

Очевидно, походив із Прикарпаття, культурний і просвітницький діяч, автор віршів, 
передмов і післямов до книг, гравюр. Часто приховував своє імʼя за вміщеною у 
деяких виданнях монограмою “ПБМ” , тобто “Памво Беринда – монах (або «май-
стер»)”. Блискучий знавець церковнословʼянської мови. У 1614 р. очолив друкарню 
Львівського братства, видав “Іоанна Златоуста книга о священстві”. Мабуть, Левко 
мав на увазі книгу Беринди “Лексикон словенороський”; перше видання побачило 
світ 1627 р. на кошти самого автора. Словник складався з двох частин: перша міс-
тила церковнословʼянські слова та їх переклади на розмовну мову, а друга – власні 
назви з біблійної історії у перекладі на українську мову. “Лексикон” містив бл. 7 тис. 
слів, поєднуючи в собі елементи етимологічного, тлумачного й енциклопедичного 
словників.

51. Йдеться про Ґе Миколу Миколайовича (молодшого) (1857‒1938) – гро-
мадсько-культурного діяча, публіциста, художника. Навчався на юридичному фа-
культеті Київського університету св. Володимира. Під час Української революції 
1917‒1921 рр. обстоював право України на суверенність, опублікував на цю тему 
низку статей у франкомовній пресі (зокрема у “Journal de Genéve” – “Женевській 
газеті”). Шовіністичні кола російської еміграції звинуватили Ґе у зрадництві, на-
звали його “ворогом російського народу”. Як речник від Українського Червоного 
Хреста у квітні 1921 р. брав участь у роботі 10-ї конференції Міжнародного Черво-
ного Хреста у Женеві. Співпрацював з українським тижневиком у Парижі – “Три-
зуб”, викладач Паризької школи східних мов, цікавився славістикою.

52. Насправді з Катериною Іванівною Забілою (1858‒1918) був одружений не бать-
ко М. Ґе-молодшого, а його молодший брат – Петро Миколайович. К. І. Забіла похо-
дила із Чернігівщини і була молодшою сестрою Н. І. Забіли-Врубель. У 1880-ті роки 
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родина Петра мешкала на батьківщині дружини: у Ніжині, Гирівці, Борзні, звідки 
переїхала до Петербурга.

53. Є. Чикаленко писав у “Щоденнику” за 1906‒1907 рр., що Левка тоді арешту-
вали як голову українського університетського гуртка українознавства (Чикаленко Є. 
Щоденник. – С. 143). Із пояснення Левка охранці (публікувалось Є. Чикаленком у 
його “Щоденнику”) стають відомими причини й обставини арешту Левка та його 
виключення з університету (Там само. – С. 147‒148).

54. Йдеться про Російське географічне товариство – всеросійську громадську 
організацію науково-просвітницького характеру. Засновано 18 серпня 1845 р. імпе-
ратором Миколою I в Санкт-Петербурзі. Основною метою засновників товариства 
було збирання й поширення географічних, статистичних та етнографічних відомос-
тей про Росію. Найпомітнішими дослідженнями у дореволюційний період діяльнос-
ті РГТ стали етнографічні дослідження експедицій П. П. Семенова-Тянь-Шанського, 
М. М. Пржевальського, М. М. Миклухо-Маклая. РГТ як самостійна громадська 
організація проіснувало до 1938 р. У квітні 1938 р. товариство було підпорядковано 
Академії наук СРСР і проіснувало у такому статусі до 1992 р.

55. Йдеться про російське Антропологічне товариство при Імператорському 
С.-Петербурзькому університеті. Засновано 28 лютого 1888 р. попечителем С.-Пе-
тербурзького навчального округу. Перший його голова – професор геології та міне-
ралогії О. Іностранцев. Завдання товариства – досліджувати населення Російської 
імперії в анатомічному, етнографічному та археологічному напрямах, збирання ан-
тропологічних колекцій, встановлення тісних наукових контактів між науковцями 
різних регіонів. З 1911 р. головою товариства став Ф. Вовк, тоді – приват-доцент 
С.-Петербурзького університету та викладач у ньому курсів антропології та етногра-
фії. Членами РАТ стали учні й Ф. Вовка – О. Алешо, Є. Артюхов, В. Баталін, Г. Бонч-
Осмоловський, П. Єфименко, Д. Золотарьов, Л. Капіца, М. Кондрашенко, Б. Крижа-
новський, С. Руденко, Л. Чикаленко та ін. Товариство видавало науковий неперіо-
дичний часопис – “Річник”. Члени товариства брали участь у міжнародних наукових 
заходах. 

56. Йдеться про Етнографічний відділ Російського музею ім. імператора Олек-
сандра ІІІ. Заснований царем Миколою ІІ його Іменним указом від 13 (25) квітня 
1895 р. у памʼять про його батька – Олександра ІІІ. У 1934 р. став Російським етно-
графічним музеєм.

57. Єфименко Петро Петрович (1884‒1969) – дослідник палеоліту, словʼянської 
археології та етнографії, доктор археології (1934), професор, академік АН УРСР 
(1945), почесний член Королівського антропологічного інституту Великої Британії 
та Ірландії (1943), Міжнародного союзу істориків (1958), Італійського інституту до-
історії й праісторії у Флоренції (1960). Походив з родини відомих істориків Петра 
Савича та Олександри Яківни Єфименків. У 1904‒1906 рр. – студент історичного 
факультету Харківського університету, 1906 виключений за революційну діяльність. 
У 1906‒1912 рр. навчався на фізико-математичному факультеті (природознавчий 
відділ, спеціальність – “доісторична археологія”) Петербурзького університету, по 
закінченні якого залишений там в аспірантурі. Брав участь у Харківському (1902) і 
Катеринославському (1905) археологічних зʼїздах. Тоді ж написав свої перші науко-
ві праці. 1906 р. за підготовку покажчика літератури з історії, археології та етногра-
фії Харківської губернії удостоєний премії імені О. О. Потебні. Здійснив дворічну 
(1913‒1915) навколосвітню подорож, відвідав наукові центри і музеї Західної та 
Південної Європи, Північно-Східної Африки, Південної Азії, Китаю та Японії. 
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1915 р. обраний членом Російського географічного, антропологічного й археологіч-
ного товариств. Археологічні дослідження проводив на ріках Оскол і Сіверський 
Донець, під Воронежем (1926‒1927), у Середньо-Волзькій експедиції (1927‒1928), 
у Татарстані. Досліджував ананьєвську культуру (1943). Очолював багаторічну екс-
педицію “Великий Київ”. Автор понад 80-ти наукових праць. Був керівником колек-
тивної праці – “Нариси стародавньої історії Української РСР” (К., 1957).

Інна Старовойтенко (Київ). Із мемуарної спадщини Левка Чикаленка: спо-
гади про дитячі та студентські роки

У публікації вперше друкуються уривки спогадів Левка Чикаленка (1888‒1965), 
відомого українського вченого, публіциста, учасника студентського руху у Петер-
бурзі, політичного діяча доби Української революції та еміграції, старшого сина 
Євгена Чикаленка. Вони відображають окремі цінні факти про походження роду 
Чикаленків, початок світосприйняття автора, його дитячі пригоди, комунікацію як з 
рідними, так і працівниками у господарстві. У спогадах – і цінні сюжети про родин-
ний маєток Чикаленків у с. Перешори, на Херсонщині, його власників, забудову 
двору, господарські споруди, колоритних робітників, події, які врізались у памʼять 
автора. В інших фрагментах відображено епізоди зі студентського життя Левка: його 
повернення із Лозанни в 1909 р. на батьківщину, навчання у С.-Петербурзькому 
університеті, знайомство із Ф. Вовком, початок археологічних та антропологічних 
студій тощо. 

Ключові слова: Левко, спогади, Ф. Вовк, студентські роки, археологічні студії.

Inna Starovoitenko (Kyiv). Excerpts from the Memoir Heritage of Levko 
Chykalenko: Memoires of His Childhood and Student Years

The paper publishes excerpts from the memoirs of Levko Chykalenko (1888–1965), 
a famous Ukrainian scholar, publicist, and participant in the student movement in St. Pe-
tersburg, who was also a political figure in the Ukrainian revolution and emigration, and 
the eldest son of Yevhen Chykalenko. The documents describe valuable developments on 
the origin of Chykalenkoʼs family, its estate in the village of Pereshory in the Kherson 
region, its owners, buildings, economy, workers, the author’s worldview, his childhood 
adventures, communication with both relatives and ordinary people who worked on the 
farm. Other fragments present episodes from Levko Chykalenkoʼs student life: his return 
from Lausanne in 1909 to homeland, study at St. Petersburg University, acquaintance with 
Fedir Vovk, the beginning of archeological and anthropological studies, and so forth.

Keywords: Levko, memoirs, Fedir Vovk, student’s years, archeological studies.


