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Àëå ùî íàéäèâí³øå, ùî íàéíåçðîçó-
ì³ë³øå, öå òå, ÿê àâòîðè ìîæóòü áðàòè 
òàê³ ñþæåòè, ç³çíàþñÿ, öå âæå çîâñ³ì íå-
çáàãíåííî, öå ñïðàâä³... í³, í³, çîâñ³ì 
íå ðîçóì³þ.

Ì. Â. Ãîãîëü

²ñòîð³ÿ ïåðøà

ÌÅÒÓØÍß 
ÍÀÂÊÎËÎ ÄÈÂÀÍÀ

ÐÎÇÄ²Ë ÏÅÐØÈÉ

Ó ÷ è ò å ë ü: Ä³òè, çàïèø³òü ðå-
÷åííÿ: “Ðèáà ñèä³ëà íà äåðåâ³”.
Ó÷åíü: À õ³áà ðèáè ñèäÿòü íà 
äåðåâàõ?
Ó ÷ è ò å ë ü: Íó... Öå áóëà áîæå-
â³ëüíà ðèáà.

Øê³ëüíèé àíåêäîò

ß íàáëèæàâñÿ äî ì³ñöÿ ïðèçíà÷åííÿ. Íà-
âêîëî ìåíå, òóëÿ÷èñü äî ñàìî¿ äîðîãè, çåëåí³â 
ë³ñ, ³íêîëè ïîñòóïàþ÷èñü ì³ñöåì ãàëÿâèíàì, 
ùî ïîðîñëè æîâòîþ îñîêîþ. Ñîíöå çàõîäèëî 
âæå êîòðó ãîäèíó, âñå í³ÿê íå ìîãëî çàéòè ³ âè-
ñ³ëî íèçüêî íàä ãîðèçîíòîì. Ìàøèíà êîòèëàñÿ 
âóçüêîþ äîðîãîþ, ïîñèïàíîþ õðóñòêèì ãðàâ³ºì. 
Âåëèêå êàì³ííÿ ÿ ïóñêàâ ï³ä êîëåñî, ³ ùîðàçó 
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â áàãàæíèêó áðÿçêàëè é òîðîõêîò³ëè ïîðîæí³ 
êàí³ñòðè.

Ïðàâîðó÷ ³ç ë³ñó âèéøëè äâîº, ñòóïèëè íà 
óçá³÷÷ÿ ³ çóïèíèëèñÿ, äèâëÿ÷èñü ó ì³é á³ê. Îäèí 
³ç íèõ ï³äíÿâ ðóêó. ß ñêèíóâ ãàç, àáè ðîçäèâèòèñÿ 
¿õ. Öå áóëè, ÿê ìåí³ çäàëîñÿ, ìèñëèâö³, ìîëîä³ 
ëþäè, ìîæëèâî, òðîõè ñòàðø³ çà ìåíå. ¯õí³ îá-
ëè÷÷ÿ ñïîäîáàëèñÿ ìåí³, ³ ÿ çóïèíèâñÿ. Òîé, õòî 
ï³äí³ìàâ ðóêó, çàñóíóâ ó ìàøèíó ñìàãëÿâå ãîðáî-
íîñå îáëè÷÷ÿ ³ çàïèòàâ, ïîñì³õàþ÷èñü:

— Âè íàñ íå ï³äêèíåòå äî Ñîëîâöÿ?
Äðóãèé, ç ðóäîþ áîðîäîþ ³ áåç âóñ³â, òåæ óñì³-

õàâñÿ, âèçèðàþ÷è ÷åðåç éîãî ïëå÷å. Áåçïåðå÷íî, 
öå áóëè ïðèºìí³ ëþäè.

— Ãàðàçä, ñ³äàéòå, — ñêàçàâ ÿ. — Îäèí óïåðåä, 
äðóãèé íàçàä, áî â ìåíå òàì áàðàõëî íà çàäíüîìó 
ñèä³íí³.

— Áëàãîä³éíèêó! — âò³øèâñÿ ãîðáîíîñèé, 
çíÿâ ç ïëå÷à ðóøíèöþ ³ ñ³â ïîðÿä ç³ ìíîþ.

Áîðîäàíü, íåð³øó÷å çàçèðàþ÷è ó çàäí³ äâåð-
öÿòà, ñêàçàâ:

— À ìîæíà ÿ òóò òð³øå÷êè òîãî?..
ß ïåðåãíóâñÿ ÷åðåç ñïèíêó ³ äîïîì³ã éîìó ðîç-

÷èñòèòè ì³ñöå, çàéíÿòå ñïàëüíèì ì³øêîì ³ çãîð-
íóòèì íàìåòîì. Â³í äåë³êàòíî âñ³âñÿ, ïîñòàâèâøè 
ðóøíèöþ ïîì³æ êîë³í.

— Äâåðöÿòà ïðèêðèéòå ù³ëüí³øå, — ñêàçàâ ÿ.
Âñå éøëî, ÿê çâè÷àéíî. Ìàøèíà ðóøèëà. Ãîð-

áîíîñèé ïîâåðíóâñÿ íàçàä ³ æâàâî çàãîâîðèâ ïðî 
òå, ùî çíà÷íî ïðèºìí³øå ¿õàòè ëåãêîâèêîì, í³æ 
³òè ï³øêè. Áîðîäàíü íåâèðàçíî ïîãîäæóâàâñÿ ³ âñå 
ãðèìàâ òà é ãðèìàâ äâåðöÿòàìè. “Ïëàù ï³äáå-
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ð³òü, — ïîðàäèâ ÿ, äèâëÿ÷èñü íà íüîãî ó äçåðêàëî 
çàäíüîãî îãëÿäó. — Ó âàñ ïëàù ïðèùåìèëî”. Õâè-
ëèí ÷åðåç ï’ÿòü óñå íàðåøò³ âáóëîñÿ. ß çàïèòàâ: 
“Äî Ñîëîâöÿ ê³ëîìåòð³â äåñÿòü?” — “Òàê, — â³ä-
ïîâ³â ãîðáîíîñèé. — Àáî òð³øêè á³ëüøå. Äîðîãà, 
ùîïðàâäà, ïîãàíà — äëÿ âàíòàæ³âîê”. — “Äîðîãà 
ö³ëêîì ïðèñòîéíà, — çàïåðå÷èâ ÿ. — Ìåí³ îá³-
öÿëè, ùî ÿ âçàãàë³ íå ïðî¿äó”. — “Ö³ºþ äîðîãîþ 
íàâ³òü âîñåíè ìîæíà ïðî¿õàòè”. — “Òóò — ìîæ-
ëèâî, à îò â³ä Êîðîáöÿ — ´ðóíòîâà”. — “Öüîãî 
ðîêó ë³òî ñóõå, âñå ï³äñîõëî”. — “Ï³ä Çàòîííþ, 
êàæóòü, äîù³”, — çàóâàæèâ áîðîäàíü íà çàäíüîìó 
ñèä³íí³. “Õòî öå êàæå?” — çàïèòàâ ãîðáîíî-
ñèé. “Ìåðë³í êàæå”. Âîíè ÷îìóñü çàñì³ÿëèñü. 
ß âèòÿãíóâ öèãàðêè, çàêóðèâ ³ çàïðîïîíóâàâ ¿ì. 
“Ôàáðèêà Êëàðè Öåòê³í, — ñêàçàâ ãîðáîíîñèé, 
ðîçãëÿäàþ÷è ïà÷êó. — Âè ³ç Ëåí³íãðàäà?” — 
“Òàê”. — “Ïîäîðîæóºòå?” — “Ïîäîðîæóþ, — ïî-
ãîäèâñÿ ÿ. — À âè ì³ñöåâ³?” — “Êîð³íí³”, — ñêàçàâ 
ãîðáîíîñèé. “ß ç Ìóðìàíñüêà, — ïîâ³äîìèâ áî-
ðîäàíü. “Äëÿ Ëåí³íãðàäà, ìàáóòü, ùî Ñîëîâåöü, 
ùî Ìóðìàíñüê — îäíàêîâî: Ï³âí³÷”, — ñêàçàâ 
ãîðáîíîñèé. “Í³, ÷îìó æ”, — çàïåðå÷èâ ÿ ââ³÷-
ëèâî. “Ó Ñîëîâö³ áóäåòå çóïèíÿòèñÿ?” — çàïèòàâ 
ãîðáîíîñèé. “Àâæåæ, — â³äêàçàâ ÿ. — ß äî Ñî-
ëîâöÿ é ¿äó”. — “Ó âàñ òàì ð³äí³ ÷è çíàéîì³?” — 
“Í³, — ñêàçàâ ÿ. — Ïðîñòî çà÷åêàþ íà õëîïö³â. 
Âîíè éäóòü áåðåãîì, à Ñîëîâåöü ó íàñ — ì³ñöå 
çóñòð³÷³”.

Ïîïåðåäó ÿ ïîáà÷èâ âåëèêèé íàñèï êàì³ ííÿ, 
ïðèãàëüìóâàâ ³ ñêàçàâ: “Òðèìàéòåñÿ ì³ö í³øå”. 
Ìàøèíà çàòðóñèëàñü ³ çàñòðèáàëà. Ãîðáîíîñèé 
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âäàðèâ í³ñ îá ñòâîë ðóøíèö³. Ìîòîð ðåâ³â, êà-
ì³ííÿ áèëî ó äíèùå. “Á³äíà ìàøèíà”, — ñêàçàâ 
ãîðáîíîñèé. “Ùî ïîðîáèø...” — â³äêàçàâ ÿ. 
“Íå êîæåí ïî¿õàâ áè òàêîþ äîðîãîþ íà ñâî¿é 
ìàøèí³”. — “ß áè ïî¿õàâ”, — â³äêàçàâ ÿ. Íàñèï 
ñê³í÷èâñÿ. “À, òî öå íå âàøà ìàøèíà”, — çäîãà-
äàâñÿ ãîðáîíîñèé. “Íó çâ³äêè â ìåíå ìàøèíà! Öå 
ïðîêàò”. — “Çðîçóì³ëî”, — ñêàçàâ ãîðáîíîñèé, 
ÿê ìåí³ çäàëîñÿ, ðîç÷àðîâàíî. ß â³ä÷óâ ñåáå îá-
ðàæåíèì. “À ÿêèé ñåíñ êóïóâàòè ìàøèíó, ùîá 
êàòàòèñü ïî àñôàëüò³? Òàì, äå àñôàëüò, í³÷îãî 
ö³êàâîãî, à äå ö³êàâî, òàì íåìàº àñôàëüòó”. — 
“Òàê, çâè÷àéíî”, — ââ³÷ëèâî ïîãîäèâñÿ ãîðáîíî-
ñèé. “Íåðîçóìíî, ÿê íà ìåíå, ðîáèòè ç ìàøèíè 
³äîëà”, — çàÿâèâ ÿ. “Íåðîçóìíî, — ïîãîäèâñÿ 
áîðîäàíü. — Àëå íå âñ³ òàê äóìàþòü”. Ìè ïî-
ãîâîðèëè ïðî ìàøèíè ³ ä³éøëè âèñíîâêó, ùî 
ÿêùî âæå êóïóâàòè ùîñü, òî “ÃÀÇ-69”, âñþäèõ³ä, 
àëå ¿õ, íà æàëü, íå ïðîäàþòü. Ïîò³ì ãîðáîíîñèé 
çàïèòàâ: “À äå âè ïðàöþºòå?” ß â³äïîâ³â. “Êîëî-
ñàëüíî! — âèãóêíóâ ãîðáîíîñèé. — Ïðîãðà-
ì³ñò! Íàì ïîòð³áåí ñàìå ïðîãðàì³ñò. Ñëóõàéòå, 
êèäàéòå âàø ³íñòèòóò ³ éä³òü äî íàñ!” — “À ùî 
ó âàñ º?” — “Ùî ó íàñ º?” — çàïèòàâ ãîðáîíî-
ñèé, ïîâåðòàþ÷èñü. “Àëäàí-3”, — â³äêàçàâ áîðî-
äàíü. “Ðîçê³øíà ìàøèíà, — ñêàçàâ ÿ. — ² äîáðå 
ïðàöþº?” — “Òà ÿê âàì ñêàçàòè...” — “Çðî-
çóì³ëî”, — ñêàçàâ ÿ. “Âëàñíå, ¿¿ ùå íå íàëàãî-
äèëè, — ñêàçàâ áîðîäàíü. — Çàëèøàéòåñÿ ó íàñ, 
íàëàãîäèòå...” — “À ïåðåâåäåííÿ ìè âàì ìèòòþ 
îðãàí³çóºìî”, — äîäàâ ãîðáîíîñèé. “À ÷èì âè 
çàéìàºòåñÿ?” — ïîö³êàâèâñÿ ÿ. “ßê ³ âñÿ íàóêà, — 
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â³äïîâ³â ãîðáîíîñèé. — Ùàñòÿì ëþäñüêèì”. — 
“Çðîçóì³ëî, — ñêàçàâ ÿ. — Ùîñü ³ç êîñìîñîì?” — 
“² ç êîñìîñîì òåæ”, — ïîãîäèâñÿ ãîðáîíîñèé. 
“Äîáðà äîáóâøè, êðàùîãî íå øóêàé”, — â³äêà-
çàâ ÿ. “Ñòîëèöÿ ³ ïðèñòîéíà ïëàòíÿ”, — ìîâèâ 
áîðîäàíü íåãîëîñíî, àëå ÿ ïî÷óâ. “Íå òðåáà, — 
ñêàçàâ ÿ. — Íå òðåáà ì³ðÿòè ãðîøèìà”. — “Òà 
í³, ÿ ïîæàðòóâàâ”, — âèïðàâäîâóâàâñÿ áîðîäàíü. 
“Öå â³í òàê æàðòóº, — ïîÿñíèâ ãîðáîíîñèé. — 
Ö³êàâ³øå, í³æ ó íàñ, âàì í³äå íå áóäå”. — “×îìó 
âè òàê ãàäàºòå?” — “Âïåâíåíèé”. — “À ÿ íå 
âïåâíåíèé”. Ãîðáîíîñèé ïîñì³õíóâñÿ. “Ìè ùå 
ïîãîâîðèìî íà öþ òåìó, — ïîîá³öÿâ â³í. — Âè 
äîâãî ïðîáóäåòå â Ñîëîâö³?” — “Äâà äí³ ìàê-
ñèìóì”. — “Îò íà äðóãèé äåíü ³ ïîãîâîðèìî”. 
Áîðîäàíü çàÿâèâ: “Îñîáèñòî ÿ âáà÷àþ â öüîìó 
äîëþ — éøëè ë³ñîì ³ çóñòð³ëè ïðîãðàì³ñòà. Ìåí³ 
çäàºòüñÿ, ùî âè ïðèðå÷åí³”. — “Âàì ñïðàâä³ 
òàê ïîòð³áåí ïðîãðàì³ñò?” — çàïèòàâ ÿ. “Íàì 
êîí÷å ïîòð³áåí ïðîãðàì³ñò”. — “ß ïîãîâîðþ 
ç õëîïöÿìè, — ïîîá³öÿâ ÿ. — ß çíàþ íåâäî-
âîëåíèõ”. — “Íàì ïîòð³áåí íå êîæåí ïðîãðà-
ì³ñò, — ñêàçàâ ãîðáîíîñèé. — Ïðîãðàì³ñòè — 
íàðîä äåô³öèòíèé, ðîçæèð³ëè, à íàì ïîòð³áåí 
íåáàëóâàíèé”. — “Òàê, öå ñêëàäí³øå”, — ïî-
ãîäèâñÿ ÿ. Ãîðáîíîñèé âçÿâñÿ çàãèíàòè ïàëüö³: 
“Íàì ïîòð³áåí ïðîãðàì³ñò: à — íåáàëóâàíèé, 
áå — äîáðîâîëåöü, öå — ùîáè ïîãîäèâñÿ æèòè 
â ãóðòîæèòêó...” — “Äå, — ï³äõîïèâ áîðîäàíü, — 
íà ñòî äâàäöÿòü êàðáîâàíö³â”. — “À ÿê ç ïðèâîäó 
êðèëåöü? — çàïèòàâ ÿ. — ×è, ñêàæ³ìî, ñÿéâà 
íàâêîëî ãîëîâè? Îäèí íà òèñÿ÷ó!” — “À íàì 
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óñüîãî îäèí ³ ïîòð³áåí”, — ñêàçàâ ãîðáîíîñèé. 
“À ÿêùî ¿õ óñüîãî äåâ’ÿòñîò?” — “Çãîäí³ íà 
äåâ’ÿòü äåñÿòèõ”.

Ë³ñ ðîçñòóïèâñÿ, ìè ïåðå¿õàëè ÷åðåç ì³ñò ³ ïî-
êîòèëè ïîì³æ êàðòîïëÿíèìè ïîëÿìè. “Äåâ’ÿòà 
ãîäèíà, — ñêàçàâ ãîðáîíîñèé. — Äå âè çáè-
ðàºòåñü íî÷óâàòè?” — “Ó ìàøèí³ ïåðåíî÷óþ. 
Ìàãàçèíè ó âàñ äî êîòðî¿ ãîäèíè ïðàöþþòü?” — 
“Ìàãàçèíè â íàñ óæå çà÷èíåí³”, — ñêàçàâ ãîðáî-
íîñèé. “Ìîæíà â ãóðòîæèòêó, — ï³äêàçàâ áîðî-
äàíü. — Ó ìåíå â ê³ìíàò³ â³ëüíå ë³æêî”. — “Äî 
ãóðòîæèòêó íå ï³ä’¿äåø”, — â³äêàçàâ ãîðáîíîñèé 
çàìèñëåíî. “Òàê, ìàáóòü”, — ïîãîäèâñÿ áîðîäàíü 
³ ÷îìóñü çàñì³ÿâñÿ. “Ìàøèíó ìîæíà ïîñòàâèòè 
á³ëÿ ì³ë³ö³¿”, — çàïðîïîíóâàâ ãîðáîíîñèé. “Òà 
öå äóðíèöÿ, — ñêàçàâ áîðîäàíü. — ß ñïë³òàþ äóð-
íèö³, à òè çà ìíîþ ñë³äîì. ßê æå â³í ó ãóðòîæèòîê 
çàéäå?” — “Ò-òàê, ÷îðò, — ñêàçàâ ãîðáîíîñèé. — 
Ñïðàâä³, äåíü íå ïîïðàöþºø — çàáóâàºø ïðî âñ³ 
ö³ øòóêè”. — “À ìîæå, òðàíñãðåñóâàòè éîãî?” — 
“Íó-íó, — çàñóìí³âàâñÿ ãîðáîíîñèé. — Öå 
òîá³ íå äèâàí. À òè íå Êð³ñòîáàëü Õóíòà, òà é ÿ 
òåæ...”.

— Òà âè íå õâèëþéòåñÿ, — âòðóòèâñÿ ÿ. — 
Ïåðåíî÷óþ â ìàøèí³, íå âïåðøå.

Ìåí³ ðàïòîì ñòðàøåííî çàõîò³ëîñü ïîñïàòè íà 
ïðîñòèðàäëàõ. ß âæå ÷îòèðè íî÷³ ñïàâ ó ñïàëü-
íîìó ì³øêó.

— Ñëóõàé, — ñêàçàâ ãîðáîíîñèé, — õî-õî. 
Õàòíàêóðí³æ!

— Ïðàâèëüíî! — âèãóêíóâ áîðîäàíü. — Íà 
Ëóêîìîð’ÿ éîãî!
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— ¯é-áîãó, ÿ ïåðåíî÷óþ â ìàøèí³, — ïî÷àâ 
áóëî ÿ.

— Âè ïåðåíî÷óºòå â áóäèíêó, — ñêàçàâ ãîð-
áîíîñèé, — íà â³äíîñíî ÷èñò³é á³ëèçí³. Ìóñèìî 
æ ìè âàì ÿêîñü â³ääÿ÷èòè...

— Íå ïõàòè æ âàì ï’ÿòü êàðáîâàíö³â, — ìîâèâ 
áîðîäàíü.

Ìè çà¿õàëè â ì³ñòî. Ïîòÿãëèñÿ ñòàðîæèòí³ 
ì³öí³ ïàðêàíè, ìàñèâí³ çðóáè ç âåëåòåíñüêèõ ïî-
÷îðí³ëèõ êîëîä, íåøèðîêèìè â³êíàìè, ð³çüáëå-
íîþ ëèøòâîþ, äåðåâ’ÿíèìè ï³âíèêàìè íà äàõàõ. 
Òðàïèëîñü ê³ëüêà áðóäíèõ öåãëÿíèõ çàáóäîâ ³ç 
çàë³çíèìè äâåðèìà, âèãëÿä ÿêèõ âèêëèêàâ ó ìî¿é 
ïàì’ÿò³ íàï³âçíàéîìå ñëîâî “ëàáàç”. Âóëèöÿ áóëà 
ïðÿìà é øèðîêà ³ íàçèâàëàñÿ ïðîñïåêòîì Ìèðó. 
Ïîïåðåäó, áëèæ÷å äî öåíòðó, âèäí³ëèñÿ äâî-
ïîâåðõîâ³ øëàêîáëîêîâ³ áóäèíêè ç â³äêðèòèìè 
ñêâåðèêàìè.

— Íàñòóïíèé ïðîâóëîê ïðàâîðó÷, — ñêàçàâ 
ãîðáîíîñèé.

ß óâ³ìêíóâ ïîêàæ÷èê ïîâîðîòó, ïðèãàëüìóâàâ 
³ ïîâåðíóâ ïðàâîðó÷. Äîðîãà òóò çàðîñëà òðàâîþ, 
àëå á³ëÿ ÿêî¿ñü õâ³ðòêè ñòîÿâ, ïðèòêíóâøèñü, íî-
âåíüêèé “Çàïîðîæåöü”. Íîìåðè áóäèíê³â âèñ³ëè 
íàä âîð³òüìè, ³ öèôðè áóëè ëåäü ïîì³òí³ íà ðæàâ³é 
áëÿñ³ âèâ³ñîê. Ïðîâóëîê íàçèâàâñÿ âèòîí÷åíî: 
“Âóë. Ëóêîìîð’ÿ”. Â³í áóâ íåøèðîêèé ³ çàòèñ-
íóòèé ì³æ âàæêèìè ñòàðîâèííèìè ïàðêàíàìè, 
ïîñòàâëåíèìè, ìàáóòü, ùå çà òèõ ÷àñ³â, êîëè òóò 
øâåíäÿëè øâåäñüê³ òà íîðâåçüê³ ï³ðàòè.

— Ñòîï, — ñêàçàâ ãîðáîíîñèé. ß çàãàëüìóâàâ, 
³ â³í çíîâó âäàðèâñÿ íîñîì îá ñòâîë ðóøíèö³. — 
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Òåïåð òàê, — ñêàçàâ â³í, ïîòèðàþ÷è í³ñ. — Âè 
ìåíå çà÷åêàéòå, à ÿ çàðàç ï³äó ³ âñå âëàäíàþ.

— Äàëåá³, íå âàðòî, — ïîïðîñèâ ÿ âîñòàííº.
— Æîäíèõ áàëà÷îê. Âîëîäþ, òðèìàé éîãî íà 

ìóøö³.
Ãîðáîíîñèé âèë³ç ³ç ìàøèíè ³, íàãíóâøèñü, 

ïðîòèñíóâñÿ ó âóçåíüêó õâ³ðòêó. Çà âèñî÷åííèì 
ñ³ðèì ïàðêàíîì çàõîâàâñÿ áóäèíîê. Âîðîòà áóëè 
ãåòü ôåíîìåíàëüí³, ÿê ó ïàðîâîçíîìó äåïî, íà 
³ðæàâèõ çàë³çíèõ ïåòëÿõ ³ç ïóä âàãîþ. ß âðàæåíî 
÷èòàâ âèâ³ñêè. ̄ õ áóëî òðè. Íà ë³â³é ñòóëö³ ñòðîãî 
áëèùàëà òîâñòèì ñêëîì ñèíÿ ñîë³äíà âèâ³ñêà ç³ 
ñð³áíèìè ë³òåðàìè:

ÍÄ²×ÀÂÎ
õàòà íà êóðÿ÷èõ íîãàõ

ïàì’ÿòíèê
ñîëîâåöüêî¿ ñòàðîæèòíîñò³

Íà ïðàâ³é ñòóëö³ çâåðõó âèñ³ëà ³ðæàâà áëÿøàíà 
òàáëè÷êà: “Âóë. Ëóêîìîð’ÿ, áóä. ¹ 13, Í. Ê. Ãî-
ðèíè÷”, à ïîï³ä íåþ êðàñóâàâñÿ øìàòîê ôàíåðè 
ç íàïèñîì ÷îðíèëîì êîñî-êðèâî:

Ê³ò íå ïðàöþº
Àäì³í³ñòðàö³ÿ

— ßêèé Ê²Ò? — çàïèòàâ ÿ. — Êîì³òåò ²íî-
çåìíî¿ Òåõí³êè?
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Áîðîäàíü õèõèêíóâ.
— Âè, ãîëîâíå, íå õâèëþéòåñÿ, — ñêàçàâ â³í. — 

Òóò ó íàñ êóìåäíî, àëå âñå áóäå ãàðàçä.
ß âèéøîâ ³ç ìàøèíè ³ âçÿâñÿ ïðîòèðàòè â³òðîâå 

ñêëî. Íàä ãîëîâîþ â ìåíå ðàïòîì çàâîâòóçèëèñÿ. 
ß ïîãëÿíóâ. Íà áðàì³ âìîùóâàâñÿ, ïðèëàøòîâóþ-
÷èñü çðó÷í³øå, âåëåòåíñüêèé — ÿ òàêèõ í³êîëè íå 
áà÷èâ — ÷îðíî-ñ³ðèé, ³ç ïàñìóãàìè, ê³ò. Âñ³âøèñü, 
â³í ñèòî ³ áàéäóæå ïîäèâèâñÿ íà ìåíå æîâòèìè 
î÷èìà. 

“Êèöü-êèöü-êèöü”, — ñêàçàâ ÿ ìàøèíàëüíî. 
Ê³ò ââ³÷ëèâî ³ õîëîäíî ðîççÿâèâ çóáàñòó ïà-

ùåêó, âèâåðãíóâ ñèïëèé ãîðëîâèé çâóê, à ïîò³ì 
â³äâåðíóâñÿ ³ ïî÷àâ äèâèòèñÿ âñåðåäèíó äâîðó. 
Çâ³äò³ëÿ, ³ç-çà ïàðêàíà, ãîëîñ ãîðáîíîñîãî ïðî-
ìîâèâ:

— Âàñèëþ, äðóæå ì³é, äîçâîëüòå âàñ ïîòóð-
áóâàòè.

Çàâèùàëà çàñóâêà. Ê³ò ï³äâ³âñÿ é áåçøóìíî çíèê 
ó äâîð³. Âîðîòà âàæêî çàãîéäàëèñÿ, äîëèíóëî 
æàõëèâå ñêðèï³ííÿ ³ òð³ùàííÿ, ³ ë³âà ïîëîâèíà 
äâåðåé ïîâ³ëüíî â³ä÷èíèëàñÿ. Ç’ÿâèëîñÿ ÷åðâîíå 
â³ä íàïðóãè îáëè÷÷ÿ ãîðáîíîñîãî.

— Äîáðîä³þ! — ïîãóêàâ â³í. — Çà¿æäæàéòå!
ß ïîâåðíóâñÿ â ìàøèíó ³ ïîâ³ëüíî çà¿õàâ ó äâ³ð. 

Ïîäâ³ð’ÿ áóëî ÷èìàëå, ó ãëèáèí³ ñòîÿëà õàòà 
ç òîâñòèõ êîëîä, à ïåðåä õàòîþ âåëè÷àâñÿ ïðè-
çåìêóâàòèé íåîõîïíèé äóá, øèðîêèé, êðåìåçíèé, 
ç ãóñòîþ êðîíîþ, ÿêà çàòóëÿëà äàõ. Â³ä âîð³ò äî 
õàòè, îãèíàþ÷è äóá, ³øëà äîð³æêà, âèêëàäåíà 
êàì’ÿíèìè ïëèòàìè. Ïðàâîðó÷ â³ä äîð³æêè áóâ 
ãîðîä, à ë³âîðó÷, ïîñåðåä ãàëÿâè, âèñî÷³â êîëî-
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äÿçíèé çðóá ³ç êîðáîþ, ÷îðíèé â³ä äàâíîñò³ òà 
âêðèòèé ìîõîì.

ß ïîñòàâèâ ìàøèíó îá³÷, âèìêíóâ äâèãóí ³ âèë³ç. 
Áîðîäàíü Âîëîäÿ òåæ âèë³ç ³, ïðèòóëèâøè ðóø-
íèöþ äî áîðòó, âçÿâñÿ ïðèïàñîâóâàòè ðþêçàê.

— Îñü âè ³ âäîìà, — ñêàçàâ â³í.
Ãîðáîíîñèé ç³ ñêðèïîì ³ òð³ñêîòîì çà÷èíÿâ 

âîðîòà, ÿ æ, ïî÷óâàþ÷èñü äîâîë³ í³ÿêîâî, îçè-
ðàâñÿ, íå çíàþ÷è, äå ñåáå ïðèòóëèòè.

— À îò ³ ãîñïîäèíÿ! — âèãóêíóâ áîðîäàíü. — 
ßê çäîðîâ’ÿ÷êî âàøå, áåçö³ííà Íà¿íî ñåðäåíüêî 
Êè¿âíî!?

Ãîñïîäèí³ áóëî, ìàáóòü, ïîçà ñòî. Âîíà éøëà 
äî íàñ ïîâ³ëüíî, ñïèðàþ÷èñü íà ñó÷êóâàòó ïà-
ëèöþ, âîëî÷ó÷è íîãè ó âàëÿíêàõ ³ç êàëîøàìè. 
Îáëè÷÷ÿ â íå¿ áóëî òåìíî-êîðè÷íåâå; ³ç ñóö³ëüíî¿ 
ìàñè çìîðùîê âèïèíàâñÿ íàïåðåä ³ äîíèçó í³ñ, 
êðèâèé ³ ãîñòðèé, íà÷å ÿòàãàí, à î÷³ áóëè áë³ä³, 
òüìÿí³, íåìîâáè çàêðèò³ á³ëüìàìè.

— Çäðàñòóé, çäðàñòóé, îíó÷êó, — ïðîìîâèëà 
âîíà íåñïîä³âàíî ãó÷íèì áàñîì. — Îòæå, öå 
é áóäå íîâèé ïðîãðàì³ñò? Çäðàñòóé, ãîëóáå, ëàñ-
êàâî ïðîñèìî!..

ß âêëîíèâñÿ, ðîçóì³þ÷è, ùî ñë³ä ïîìîâ÷óâàòè. 
Áàáöèíà ãîëîâà ïîâåðõ ÷îðíî¿ ïóõîâî¿ õóñòêè, 
çàâ’ÿçàíî¿ ïîï³ä ï³äáîð³ääÿì, áóëà âêðèòà âåñå-
ëåíüêîþ êàïðîíîâîþ õóñòèíêîþ ç áàðâèñòèìè 
çîáðàæåííÿìè Àòîì³óìó ³ ç íàïèñàìè íà ð³çíèõ 
ìîâàõ: “Ì³æíàðîäíà âèñòàâêà ó Áðþññåë³”. Íà 
ï³äáîð³ää³ òà ï³ä íîñîì ñòèð÷àëà ð³äåíüêà ñèâà 
ùåòèíà. Îäÿãíóòà áóëà áàáêà ó âàòÿíó êàì³çåëüêó 
³ ÷îðíå ñóêíÿíå ïëàòòÿ.
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— Òàêèì îò ÷èíîì, Íà¿íî Êè¿âíî! — ñêàçàâ 
ãîðáîíîñèé, ï³äõîäÿ÷è ³ âèòèðàþ÷è ç äîëîíü 
³ðæó. — Òðåáà íàøîãî íîâîãî ñï³âðîá³òíèêà 
ïðèëàøòóâàòè íà äâ³ íî÷³. Äîçâîëüòå âàì â³äðå-
êîìåíäóâàòè... ì-ì-ì...

— À íå òðåáà, — â³äêàçàëà ñòàðà, ïèëüíî ìåíå 
ðîçäèâëÿþ÷èñü. — Ñàìà áà÷ó. Ïðèâàëîâ Îëåê-
ñàíäð ²âàíîâè÷, îäíà òèñÿ÷à òðèäöÿòü âîñüìèé, 
÷îëîâ³÷èé, ðîñ³ÿíèí, ÷ëåí ÂËÊÑÌ, íåìà, íåìà, 
ó÷àñò³ íå áðàâ, íå áóâ, íå ìàº, à áóäå òîá³, àëìàç-
íèé, äàëåêà äîðîãà òà ³íòåðåñ ó êàçåííîìó äîì³, 
à áîÿòèñÿ òîá³, ä³àìàíòîâèé, ïîòð³áíî ÷îëîâ³êà 
ðóäîãî, ëèõîãî, à ïîçîëîòè ðó÷êó, ÿõîíòîâèé...

— Ãõì! — ãó÷íî ïåðåáèâ ãîðáîíîñèé, ³ áàáêà 
çàòíóëàñÿ. Çàïàëà í³ÿêîâà ìîâ÷àíêà.

— Ìîæåòå êëèêàòè ïðîñòî Ñàøêîì... — âè-
÷àâèâ ÿ ³ç ñåáå çàçäàëåã³äü ãîòîâó ôðàçó.

— ² äå æ ÿ éîãî ïîêëàäó? — ïîö³êàâèëàñÿ 
áàáêà.

— Ó çàïàñíèêó, çâè÷àéíî, — äåùî ðîçäðàòî-
âàíî ñêàçàâ ãîðáîíîñèé.

— À â³äïîâ³äàòèìå õòî?
— Íà¿íî Êè¿âíî!.. — ðîçêîòèñòî, ÿê ïðî-

â³íö³éíèé òðàã³ê, ðåâîíóâ ãîðáîíîñèé, ñõîïèâ 
ñòàðó ï³ä ðóêó òà ïîâîë³ê äî õàòè. Áóëî ÷óòè, ÿê 
âîíè ñïåðå÷àþòüñÿ: “Òà æ ìè äîìîâèëèñü!..” — 
“...À ÿêùî â³í ùîñü ñâèñíå?..” — “Òà òèõ³øå âè! 
Öå æ ïðîãðàì³ñò, ðîçóì³ºòå? Êîìñîìîëåöü! Â÷å-
íèé!..” — “À ÿêùî â³í öèêàòè áóäå?..”

ß ðîçãóáëåíî ïîâåðíóâñÿ äî Âîëîä³. Âîëîäÿ 
õèõîò³â.

— Íåçðó÷íî ÿêîñü, — ñêàçàâ ÿ.
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— Íå õâèëþéòåñÿ — âñå áóäå äîáðå...
Â³í õîò³â ñêàçàòè ùå ùîñü, àæ ðàïòîì áàáêà 

äèêî çàâîëàëà: “À äèâàí-òî, äèâàí!..” ß çäðèã-
íóâñÿ ³ ñêàçàâ:

— Çíàºòå, ÿ, íàïåâíå, ïî¿äó, ãà?
— Íå ìîæå áóòè é ìîâè! — ð³øó÷å ñêàçàâ Âî-

ëîäÿ. — Óñå âëàøòóºòüñÿ. Ïðîñòî áàáö³ ïîòð³áíà 
ìçäà, à ó íàñ ç Ðîìàíîì íåìàº ãîò³âêè.

— ß çàïëà÷ó, — ñêàçàâ ÿ. Òåïåð ìåí³ äóæå 
õîò³ëîñÿ ïî¿õàòè: íåíàâèäæó îöèõ òàê çâàíèõ 
æèòåéñüêèõ êîë³ç³é.

Âîëîäÿ çàâåðò³â ãîëîâîþ.
— Òà ùî âè. Îñü â³í óæå éäå. Âñå ãàðàçä.
Ãîðáîíîñèé Ðîìàí ï³ä³éøîâ äî íàñ, óçÿâ ìåíå 

çà ðóêó ³ ñêàçàâ:
— Íó, âñå âëàäíàëîñÿ. Õîä³ìî.
— ×óºòå, íåçðó÷íî ÿêîñü, — ñêàçàâ ÿ. — Âîíà 

çðåøòîþ íå çîáîâ’ÿçàíà...
Àëå ìè âæå éøëè äî õàòè.
— Çîáîâ’ÿçàíà, çîáîâ’ÿçàíà, — ïðèáàëàêóâàâ 

Ðîìàí.
Îìèíóâøè äóá, ìè ï³ä³éøëè äî çàäíüîãî 

´àíêó. Ðîìàí øòîâõíóâ îááèò³ äåðìàíòèíîì 
äâåð³, ³ ìè îïèíèëèñü ó ïåðåäïîêî¿, ïðîñòîðîìó 
³ ÷èñòîìó, àëå ïîãàíî îñâ³òëåíîìó. Ñòàðà ÷åêàëà 
íàñ, ñêëàâøè ðóêè íà æèâîò³ òà çö³ïèâøè ãóáè. 
Ïîáà÷èâøè íàñ, âîíà ìñòèâî ïðîáàñèëà:

— À ðîçïèñî÷êó ùîá çàðàç æå!.. Òàê, ìîâëÿâ, 
³ òàê: ïðèéíÿâ, ìîâëÿâ, òå-òî é òå-òî â³ä òàêî¿-îò, 
êîòðà çäàëà âèùåâêàçàíå íèæ÷åï³äïèñàíîìó...

Ðîìàí òèõåíüêî çàñêèãëèâ, ³ ìè óâ³éøëè äî 
â³äâåäåíî¿ ìåí³ ê³ìíàòè. Öå áóëî ïðîõîëîäíå 
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ïðèì³ùåííÿ ç îäíèì â³êíîì, çàâ³øåíèì ñèòöåâîþ 
ô³ðàíêîþ. Ðîìàí ñêàçàâ íàïðóæåíèì ãîëîñîì:

— Âëàøòîâóéòåñü ³ áóäüòå ÿê óäîìà.
Ñòàðà ç ïåðåäïîêîþ íåãàéíî æ ðåâíèâî ïî-

ö³êàâèëàñü:
— À çóáîì âîíè íå öèêàþòü?
Ðîìàí, íå îçèðàþ÷èñü, ðÿâêíóâ:
— Íå öèêàþòü! Êàæóòü âàì — çóá³â íåìàº.
— Òîä³ õîä³ìî, ðîçïèñî÷êó íàïèøåìî...
Ðîìàí çâ³â áðîâè, çàêîòèâ î÷³, âèøê³ðèâ çóáè 

³ ñòðóñèâ ãîëîâîþ, àëå âñå æ âèéøîâ. ß ðîççèð-
íóâñÿ. Ìåáë³â ó ê³ìíàò³ áóëî íåáàãàòî. Á³ëÿ â³êíà 
ñòîÿâ ìàñèâíèé ñò³ë, íàêðèòèé âåòõîþ ñ³ðîþ 
ñêàòåðòèíîþ ç êèòèöÿìè, ïåðåä ñòîëîì — õèòêèé 
òàáóðåò. Á³ëÿ ãîëî¿ äåðåâ’ÿíî¿ ñò³íè ïðèòóëèâñÿ 
øèðî÷åçíèé äèâàí, íà äðóã³é ñò³í³, çàêëåºí³é 
ð³çíîêàë³áåðíèìè øïàëåðàìè, áóëà â³øàëêà ç ÿêè-
ìîñü äðàíòÿì (âàòíèêè, îáë³çë³ øóáè, îá³äðàí³ 
êåïêè òà âóøàíêè). Ó ê³ìíàòó, ñÿþ÷è ñâ³æîþ 
ïîá³ëêîþ, çàõîäèëà âåëèêà ðîñ³éñüêà ï³÷, à íà-
âïðîòè â êóòêó âèñ³ëî âåëèêå òóìàííå äçåðêàëî 
â îáë³çë³é ðàì³. Ï³äëîãà áóëà âèøêðÿáàíà ³ âêðèòà 
ñìóãàñòèìè ïîñò³ëêàìè.

Çà ñò³íîþ áóáîí³ëè ó äâà ãîëîñè: ñòàðà áà-
ñèëà íà îäí³é íîò³, Ðîìàí³â ãîëîñ ï³äâèùóâàâñÿ 
³ çíèæóâàâñÿ. “Ñêàòåðòèíà, ³íâåíòàðíèé íîìåð 
äâ³ñò³ ñîðîê ï’ÿòü...” — “Âè ùå êîæíó ìîñòèíó 
çàïèø³òü!..” — “Ñò³ë îá³äí³é...” — “Ï³÷ âè òàêîæ 
çàïèøåòå?..” — “Ïîðÿäîê ïîòð³áåí... Äèâàí...”

ß ï³ä³éøîâ äî â³êíà ³ â³äñìèêíóâ ô³ðàíêó. Çà 
â³êíîì áóâ äóá, á³ëüøå í³÷îãî íå áóëî âèäíî. 
ß ïî÷àâ äèâèòèñÿ íà äóá. Öå áóëî, âî÷åâèäü, äóæå 
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äàâíº äåðåâî. Êîðà íà íüîìó áóëà ñ³ðà ³ ÿêàñü 
ìåðòâà, à ñòðàõ³òëèâå êîð³ííÿ, ùî ïîâèëàçèëî 
³ç çåìë³, áóëî âêðèòå ÷åðâîíèì ³ á³ëèì ëèøàé-
íèêîì. “Ùå äóá çàïèø³òü!” — ñêàçàâ çà ñò³íîþ 
Ðîìàí. Íà ï³äâ³êîíí³ ëåæàëà ïóõêà çàñìàëüöüîâàíà 
êíè ãà, ÿ áåçäóìíî ïîãîðòàâ ¿¿, â³ä³éøîâ â³ä â³êíà 
³ ñ³â íà äèâàí. ² ìåí³ îäðàçó æ çàõîò³ëîñÿ ñïàòè. 
ß ïîäóìàâ, ùî â³â ñüîãîäí³ ìàøèíó ÷îòèðíàäöÿòü 
ãîäèí, ùî íå âàðòóâàëî, ìàáóòü, òàê ïîñï³øàòè, 
ùî ñïèíà â ìåíå áîëèòü, à â ãîëîâ³ âñå ïëóòàºòüñÿ, 
ùî ïëþâàòè ìåí³ âðåøò³-ðåøò íà öþ çàíóäíó 
ñòàðó, ³ øâèäøå á óñå çàê³í÷èëîñü ³ ìîæíà áóëî 
áè ëÿãòè é çàñíóòè...

— Íó îò, — ñêàçàâ Ðîìàí, ç’ÿâëÿþ÷èñü íà ïî-
ðîç³. — Ôîðìàëüíîñò³ çàê³í÷åíî. — Â³í ïîìàõàâ 
ðóêîþ ç ðîç÷åï³ðåíèìè ïàëüöÿìè, âèìàùåíèìè 
÷îðíèëîì. — Íàø³ ïàëü÷èêè ñòîìèëèñü: ìè ïè-
ñàëè, ìè òðóäèëèñü... Ëÿãàéòå ñïàòè. Ìè éäåìî, 
à âè ñïîê³éíî ëÿãàºòå ñïàòè. Ùî âè çàâòðà ðî-
áèòå?

— ×åêàþ, — ìëÿâî â³äïîâ³â ÿ.
— Äå?
— Òóò. ² á³ëÿ ïîøòàìòó.
— Çàâòðà âè, ìàáóòü, ùå íå ïî¿äåòå?
— Çàâòðà íàâðÿä... Ñêîð³ø çà âñå — ï³ñëÿ-

çàâòðà.
— Òîä³ ìè ùå ïîáà÷èìîñü. Íàøà ëþáîâ ïîïå-

ðåäó. — Â³í óñì³õíóâñÿ, ìàõíóâ ðóêîþ ³ âèéøîâ. 
ß ë³íèâî ïîäóìàâ, ùî òðåáà áóëî á éîãî ïðî-
âåñòè é ïîïðîùàòèñÿ ç Âîëîäåþ, ³ ë³ã. Äî ê³ìíàòè 
â³äðàçó çàéøëà ñòàðà. ß âñòàâ. Ñòàðà ÿêèéñü ÷àñ 
ïèëüíî äèâèëàñÿ íà ìåíå.
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— Áîþñü ÿ, ëþáèé, ùî òè çóáîì öèêàòè áó-
äåø, — òðèâîæíî ñêàçàëà âîíà.

— Íå áóäó ÿ öèêàòè, — ìîâèâ ÿ ñòîìëåíî. — 
ß ñïàòè áóäó.

— ² ëÿãàé, ³ ñïè... Ãðîøèêè ò³ëüêè îò çàïëàòè 
³ ñïè...

ß ïîë³ç äî çàäíüî¿ êèøåí³ ïî ãàìàíåöü.
— Ñê³ëüêè ç ìåíå?
Ñòàðà ï³äâåëà î÷³ äî ñòåë³.
— Êàðáîâàíåöü ïîêëàäåìî çà ïðèì³ùåííÿ... 

Ï’ÿòäåñÿò êîï³º÷îê çà ïîñò³ëüíó á³ëèçíó — ìîÿ 
âîíà, íå êàçåííà. Çà äâ³ íî÷³ âèõîäèòü òðè êàð-
áîâàíö³... À ñê³ëüêè â³ä ùåäðîò íàêèíåø — çà 
êëîïîòè, çíà÷èòü, — ÿ âæå é íå çíàþ...

ß ïðîñòÿãíóâ ¿é ï’ÿò³ðêó.
— Â³ä ùåäðîò ïîêè êàðáîâàíåöü, — ñêàçàâ 

ÿ. — À òàì âèäíî áóäå.
Ñòàðà æâàâî ñõîïèëà ãðîø³ ³ âèéøëà, áîðìî-

÷ó÷è ùîñü ïðî çäà÷ó. Íå áóëî ¿¿ äîñèòü äîâãî, ³ ÿ 
âæå õîò³â ìàõíóòè ðóêîþ ³ íà çäà÷ó, ³ íà á³ëèçíó, 
àëå âîíà ïîâåðíóëàñü ³ âèêëàëà íà ñò³ë æìåíþ 
áðóäíèõ ì³äÿê³â.

— Îñü òîá³ é çäà÷à, ñîêîëèêó, — ñêàçàëà 
âî íà. — Ð³âíî êàðáîâàí÷èê, ìîæåø ³ íå ïåðå-
ë³÷óâàòè.

— Íå áóäó ïåðåë³÷óâàòè, — ñêàçàâ ÿ. — ßê 
ç á³ëèçíîþ?

— Çàðàç ïîñòåëþ. Òè âèéäè íà äâ³ð, ïðîãó-
ëÿéñÿ, à ÿ ïîñòåëþ.

ß âèéøîâ, íà õîäó âèòÿãóþ÷è öèãàðêè. Ñîíöå, 
íàðåøò³, ñ³ëî, ³ íàñòàëà á³ëà í³÷. Äåñü ãàâêàëè 
ñîáàêè. ß ïðèñ³â ï³ä äóáîì íà âðîñëó â çåìëþ 
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ëàâêó, çàêóðèâ ³ ïî÷àâ äèâèòèñÿ íà áë³äå áåççî-
ðÿíå íåáî. Çâ³äêèñü íå÷óòíî ç’ÿâèâñÿ ê³ò, çèðêíóâ 
íà ìåíå ôëóîðåñö³þþ÷èìè î÷èìà, ïîò³ì øâè-
äåíüêî âèêàðàáêàâñÿ íà äóá ³ ùåç ó òåìíîìó ëèñò³. 
ß â³äðàçó çàáóâ ïðî íüîãî ³ çäðèãíóâñÿ, êîëè â³í 
çàâîâòóçèâñÿ äåñü íàãîð³. Íà ãîëîâó ìåí³ ïîñè-
ïàëîñü ñì³òòÿ. “Ùîá òåáå...” — ñêàçàâ ÿ âãîëîñ 
³ ñòàâ îáòðóøóâàòèñÿ. Ñïàòè õîò³ëîñÿ ñòðàøåííî. 
Ç äîìó âèéøëà ñòàðà ³, íå ïîì³÷àþ÷è ìåíå, ïî-
ñóíóëà äî êîëîäÿçÿ. ß çðîçóì³â öå òàê, ùî ë³æêî 
ãîòîâå, ³ ïîâåðíóâñÿ äî ê³ìíàòè.

Ïðèêðà áàáêà ïîñòåëèëà ìåí³ íà ï³äëîç³. 
À äçóñüêè, ïîäóìàâ ÿ, çàìêíóâ äâåð³ íà êëÿìêó, 
ïåðåòÿãíóâ ïîñò³ëü íà äèâàí ³ âçÿâñÿ ðîçäÿãàòèñÿ. 
Ñóò³íêîâå ñâ³òëî ïàäàëî ç â³êíà, íà äóá³ øóìíî 
âîâòóçèâñÿ ê³ò. ß ïîâåðò³â ãîëîâîþ, âèòð³ïóþ÷è 
ç âîëîññÿ ñì³òòÿ. Äèâíå öå áóëî ñì³òòÿ, íåñïî-
ä³âàíå: çäîðîâåííà ñóõà ðèá’ÿ÷à ëóñêà. Êîëîòè 
óâ³ ñí³ áóäå, ïîäóìàâ ÿ, óïàâ íà ïîäóøêó ³ â³äðàçó 
çàñíóâ.

ÐÎÇÄ²Ë ÄÐÓÃÈÉ

...Ñïîðîæí³ëèé ä³ì ïåðåòâî-
ðèâñÿ íà ë³ãâèùå ëèñèöü ³ áîðñó-
ê³â, ³ òîìó òóò ìîæóòü ç’ÿâëÿòèñÿ 
äèâí³ ïåðåâåðòí³ é ïðèâèäè.

À. Óåäà

ß ïðîêèíóâñÿ ïîñåðåä íî÷³ â³ä òîãî, ùî â ê³ì-
íàò³ ðîçìîâëÿëè. Ðîçìîâëÿëè äâîº, ëåäâå ÷óòíèì 
øåïîòîì. Ãîëîñè áóëè äóæå ñõîæ³, àëå îäèí áóâ 
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òðîõè ïðèòèøåíèé ³ õðèïêóâàòèé, à äðóãèé âè-
äàâàâ íàäçâè÷àéíå ðîçäðàòóâàííÿ.

— Íå õðèïè, — øåïîò³â ðîçäðàòîâàíèé. — Òè 
ìîæåø íå õðèï³òè?

— Ìîæó, — â³äãóêíóâñÿ çäàâëåíèé ³ çàïèðõàâ.
— Òà òèõøå òè... — ïðîñè÷àâ ðîçäðàòîâàíèé.
— Õðèïóíåöü, — ïîÿñíèâ çäàâëåíèé. — Ðàí-

êîâèé êàøåëü êóðöÿ... — ² çíîâó çàïèðõàâ.
— Âèéäè çâ³äñè, — ñêàçàâ ðîçäðàòîâàíèé.
— Òà âñå îäíî â³í ñïèòü...
— Õòî â³í òàêèé? Â³äê³ëÿ çâàëèâñÿ?
— À ÿ çâ³äêè çíàþ?
— Îò ïðèêð³ñòü... Íó ïðîñòî ôåíîìåíàëüíî 

íå ùàñòèòü.
Çíîâ ñóñ³äàì íå ñïèòüñÿ, ïîäóìàâ ÿ ñïðîñîííÿ. 

ß óÿâèâ, ùî ÿ âäîìà. Âäîìà ìåí³ çà ñóñ³ä³â äâà 
áðàòè-ô³çèêè, ÿê³ îáîæíþþòü ïðàöþâàòè âíî÷³. 
Äåñü î äðóã³é ãîäèí³ íî÷³ ó íèõ çàê³í÷óþòüñÿ 
öèãàðêè, ³ òîä³ âîíè çàëàçÿòü äî ìåíå â ê³ìíàòó 
³ ïî÷èíàþòü íèøïîðèòè, ñòóêàþ÷è ìåáëÿìè 
³ ïåðåëàþþ÷èñü.

ß ñõîïèâ ïîäóøêó ³ ïîæáóðèâ ó ïîðîæíå÷ó. 
Ùîñü ³ç øóìîì îáðóøèëîñÿ, ³ ñòàëî òèõî.

— Ïîäóøêó ïîâåðí³òü, — ñêàçàâ ÿ, — ³ çàáè-
ðàéòåñÿ ãåòü. Öèãàðêè íà ñòîë³.

Çâóê âëàñíîãî ãîëîñó ðîçáóäèâ ìåíå îñòàòî÷íî. 
ß ñ³â. Ñóìîâèòî ãàâêàëè ñîáàêè, çà ñò³íîþ ãð³çíî 
õðîï³ëà ñòàðà. ß, íàðåøò³, çãàäàâ, äå çíàõîäæóñÿ. 
Â ê³ìíàò³ í³êîãî íå áóëî. Â ñóò³íêîâîìó ñâ³òë³ ÿ 
ïîáà÷èâ íà ï³äëîç³ ñâîþ ïîäóøêó òà äðàíòÿ, ùî 
óïàëî ç â³øàêà. Áàáêà ãîëîâó â³ä³ðâå, ïîäóìàâ ÿ 
³ ñõîïèâñÿ. Ï³äëîãà áóëà õîëîäíà, ³ ÿ ïåðåñòóïèâ 
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íà ïîñò³ëêè. Áàáêà ïåðåñòàëà õðîï³òè. ß çàâìåð. 
Ïîòð³ñêóâàëè ìîñòèíè, ùîñü õðóñò³ëî é øåëåñò³ëî 
â çàêóòàõ. Áàáêà îãëóøëèâî ñâèñíóëà ³ çàõðîïëà 
çíîâó. ß ï³äíÿâ ïîäóøêó ³ êèíóâ ¿¿ íà äèâàí. Â³ä 
äðàíòÿ òõíóëî ïñèíîþ. Â³øàê ç³ðâàâñÿ ç ãâ³çäêà 
³ âèñ³â áîêîì. ß ïîïðàâèâ éîãî ³ âçÿâñÿ ï³äáèðàòè 
äðàíòÿ. Ùîéíî ÿ ïîâ³ñèâ îñòàíí³é ñàëîï, ÿê â³øàê 
îá³ðâàâñÿ ³, øàðêíóâøè ïî øïàëåðàõ, çíîâó çàâèñ 
íà îäíîìó ãâ³çäêó. Áàáêà ïåðåñòàëà õðîï³òè, ³ ÿ 
îáëèâñÿ õîëîäíèì ïîòîì. Äåñü ïîáëèçó çàðåïå-
òóâàâ ï³âåíü. Ó ñóï òåáå, ïîäóìàâ ÿ ç íåíàâèñòþ. 
Ñòàðà çà ñò³íîþ çàõîäèëàñÿ êðóòèòèñü, ðèï³ëè òà 
êëàöàëè ïðóæèíè. ß ÷åêàâ, ñòîÿ÷è íà îäí³é íîç³. 
Ó äâîð³ õòîñü ñêàçàâ òèõåíüêî: “Ñïàòè ÷àñ, çàñè-
ä³ëèñü ìè ñüîãîäí³ ç òîáîþ”. Ãîëîñ áóâ ìîëîäèé, 
æ³íî÷èé. “Ñïàòè òî é ñïàòè, — îçâàâñÿ ³íøèé 
ãîëîñ. Ïî÷óëîñÿ ïðîòÿæíå ïîç³õàííÿ. — Ïëåñ-
êàòèñü á³ëüøå íå áóäåø ñüîãîäí³?” — “Õîëîäíî 
ùîñü. Äàâàé ñïàòîíüêè”. Ñòàëî òèõî. Áàáêà çà-
ãàð÷àëà é çàáóð÷àëà, ³ ÿ îáåðåæíî ïîâåðíóâñÿ 
íà äèâàí. Âðàíö³ âñòàíó ðàí³øå ³ âñå ïîïðàâëþ 
ÿê ñë³ä...

ß ë³ã íà ïðàâèé á³ê, íàòÿãíóâ êîâäðó íà âóõî, 
çàïëþùèâ î÷³ ³ ðàïòîì çðîçóì³â, ùî ñïàòè ìåí³ 
çîâñ³ì íå õî÷åòüñÿ — õî÷åòüñÿ ¿ñòè. Àé-àé-àé, ïî-
äóìàâ ÿ. Òðåáà áóëî òåðì³íîâî âæèâàòè çàõîä³â, 
³ ÿ ¿õ óæèâ.

Îò, ñêàæ³ìî, ñèñòåìà äâîõ ³íòåãðàëüíèõ ð³â-
íÿíü òèïó ð³âíÿíü çîðÿíî¿ ñòàòèñòèêè; îáèäâ³ 
íåâ³äîì³ ôóíêö³¿ çíàõîäÿòüñÿ ï³ä ³íòåãðàëîì. 
Ðîçâ’ÿçóâàòè, çâ³ñíî, ìîæíà ò³ëüêè ÷èñåëüíî, ñêà-
æ³ìî, íà ØÅËÌ³... ß çãàäàâ íàøó ØÅËÌ. Ïà-
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íåëü êåðóâàííÿ êîëüîðó çàâàðíîãî êðåìó. Æåíÿ 
êëàäå íà öþ ïàíåëü ãàçåòíèé çãîðòîê ³ ïîìàëåíüêó 
éîãî ðîçãîðòàº. “Â òåáå ùî?” — “Ó ìåíå ç ñèðîì 
³ êîâáàñîþ”. Ç ïîëüñüêîþ íàï³âêîï÷åíîþ, êðó-
æàëüöÿìè. “Åõ òè, æåíèòèñÿ òðåáà! Â ìåíå êîò-
ëåòè, ç ÷àñíè÷êîì, äîìàøí³. ² ñîëîíèé îã³ðî÷îê”. 
Í³, äâà îã³ðî÷êè... ×îòèðè êîòëåòè ³ äëÿ ð³âíîãî 
ðàõóíêó ÷îòèðè ì³öíåíüê³ ñîëîí³ îã³ðî÷êè. ² ÷î-
òèðè øìàòêè õë³áà ç ìàñëîì...

ß â³äêèíóâ êîâäðó ³ ñ³â. Ìîæëèâî, â ìàøèí³ 
ùî-íåáóäü çàëèøèëîñÿ? Í³, âñå, ùî òàì áóëî, 
ÿ ç’¿â. Çàëèøèëàñÿ êóõîííà êíèãà äëÿ Âàëü÷èíî¿ 
ìàìè, ÿêà æèâå â Ëåæíüîâ³. ßê öå òàì... Ñîóñ 
ï³êàí. Ï³âñêëÿíêè îöòó, äâ³ öèáóëèíè... ³ ïåð-
÷èê. Ïîäàºòüñÿ äî ì’ÿñíèõ ñòðàâ... ßê çàðàç 
ïàì’ÿòàþ: äî ìàëåíüêèõ á³ôøòåêñ³â. Îò ï³äë³ñòü, 
ïîäóìàâ ÿ, öå æ íå ïðîñòî äî á³ôøòåêñ³â, à äî 
ìàëå-å-åíüêèõ á³ôøòåêñ³â. ß ñõîïèâñÿ ³ ï³ä-
á³ã äî â³êíà. Â í³÷íîìó ïîâ³òð³ âèðàçíî ïàõëî 
ìàëå-å-åíüêèìè á³ôøòåêñàìè. Çâ³äêèñü ³ç íàäð 
ï³äñâ³äîìîñò³ ñïëèâëî: “Ïîäàâàëèñÿ éîìó çâè÷í³ 
ó òðàêòèðàõ ñòðàâè, ÿê-îò: êèñëèé êàïóñíÿê, ì³çêè 
ç ãîðîøêîì, îã³ðîê ñîëîíèé (ÿ ãëèòíóâ) ³ â³÷íèé 
ëèñòêîâèé ñîëîäêèé ïèð³æîê...”. Àáñòðàãóâà-
òèñÿ á, ïîäóìàâ ÿ ³ âçÿâ êíèãó ç ï³äâ³êîííÿ. Öå 
áóâ Îëåêñ³é Òîëñòîé, “Ïîõìóðèé ðàíîê”. ß â³ä-
êðèâ íàâìàííÿ. “Ìàõíî, çëàìàâøè ñàðäèíîâèé 
êëþ÷, âèòÿã ³ç êèøåí³ ïåðëàìóòðîâèé íîæèê ³ç 
ï³âñîòíåþ ëåç òà íèì ïðîäîâæóâàâ îðóäóâàòè, 
â³äêðèâàþ÷è áëÿøàíêè ç àíàíàñàìè (êåïñüê³ 
ñïðàâè, ïîäóìàâ ÿ), ôðàíöóçüêèì ïàøòåòîì, 
ç îìàðàìè, â³ä ÿêèõ ð³çêî çàïàõëî ïî ê³ìíàò³”. 
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ß îáåðåæíî ïîêëàâ êíèãó ³ ï³äñ³â äî ñòîëó íà 
òàáóðåò³. Ó ê³ìíàò³ ðàïòîì ç’ÿâèâñÿ ñìà÷íèé 
ð³çêèé çàïàõ: ìàáóòü, ïàõëî îìàðàìè. ß âçÿâñÿ 
ì³ðêóâàòè, ÷îìó ÿ äîñ³ æîäíîãî ðàçó íå êóøòó-
âàâ îìàð³â. Àáî, ñêàæ³ìî, óñòðèöü. Ó Ä³êêåíñà 
âñ³ ¿äÿòü óñòðèöü, îðóäóþòü ñêëàäàíèìè íîæàìè, 
â³äð³çàþòü òîâñò³ ñêèáêè õë³áà, íàìàùóþòü ìàñ-
ëîì... ß íåðâîâî ðîçãëàäæóâàâ ñêàòåðòèíó. Íà 
í³é âèäí³ëèñÿ íåâ³ä³ïðàí³ ïëÿìè. Íà í³é áàãàòî 
³ ñìà÷íî ¿ëè. ¯ëè îìàð³â ³ ì³çêè ç ãîðîøêîì. ¯ëè 
ìàëåíüê³ á³ô øòåêñè ç ñîóñîì ï³êàí. Âåëèê³ òà 
ñåðåäí³ á³ôøòåêñè òàêîæ ¿ëè. Ñèòî â³ääóâàëèñÿ, 
çàäîâîëåíî öèêàëè çóáîì... Â³ääóâàòèñÿ ìåí³ íå 
áóëî ç ÷îãî, ³ ÿ âçÿâñÿ öèêàòè çóáîì.

Ìàáóòü, ÿ ðîáèâ öå ãîëîñíî é ãîëîäíî, áî 
ñòàðà çà ñò³íêîþ çàðèï³ëà ë³æêîì, ñåðäèòî çàáóð-
ìîò³ëà, çàãðèìàëà ÷èìîñü ³ íåñïîä³âàíî óâ³éøëà 
äî ìåíå â ê³ìíàòó. Íà í³é áóëà äîâãà ñ³ðà ñîðî÷êà, 
à â ðóêàõ âîíà íåñëà òàð³ëêó, ³ ê³ìíàòîþ îäðàçó æ 
ðîç³éøîâñÿ ñïðàâæí³é, à íå ôàíòàñòè÷íèé àðîìàò 
¿æ³. Ñòàðà óñì³õàëàñÿ. Âîíà ïîñòàâèëà òàð³ëêó 
ïðîñòî ïåðåä³ ìíîþ ³ ñîëîäêî ïðîáàñèëà:

— Ñêóøòóé-íî, ãîëóáå, Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó. 
Ñêóøòóé, ÷èì Áîã ïîñëàâ, ç³ ìíîþ ïåðåñëàâ...

— Ùî âè, ùî âè, Íà¿íî Êè¿âíî, — çàáóðìîò³â 
ÿ, — íàâ³ùî æ áóëî òàê òóðáóâàòè ñåáå...

Àëå â ðóö³ ìî¿é óæå çâ³äê³ëÿñü óçÿëàñü âèäåëêà 
ç ê³ñòÿíîþ ðó÷êîþ, ³ ÿ âçÿâñÿ ¿ñòè, à áàáêà ñòîÿëà 
ïîðÿä, êèâàëà ³ ïðèìîâëÿëà:

— ¯æ, ñîêîëèêó, ¿æ íà çäîðîâ’ÿ÷êî...
ß ç’¿â óñå. Öå áóëà ãàðÿ÷à êàðòîïëÿ ç ðîçòî-

ïëåíèì ìàñëîì.
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— Íà¿íî Êè¿âíî, — ñêàçàâ ÿ ðåâíî, — âè ìåíå 
óðÿòóâàëè â³ä ãîëîäíî¿ ñìåðò³.

— Ïî¿â? — çàïèòàëà Íà¿íà Êè¿âíà ÿêîñü íå-
ïðèâ³òíî.

— Ïðå÷óäîâî ïî¿â. Âåëè÷åçíå âàì ñïàñèá³! Âè 
ñîá³ óÿâèòè íå ìîæåòå...

— ×îãî âæå òóò íå óÿâèòè, — ïåðåáèëà âîíà 
âæå çîâñ³ì ðîçäðàòîâàíî. — Ïî¿â, ïèòàþ? Òî 
äàâàé ñþäè òàð³ëêó... Òàð³ëêó, êàæó, äàâàé!

— Áóäü... áóäü ëàñêà, — ïðîìîâèâ ÿ.
— “Áóäü ëàñêà, áóäü ëàñêà...”. Ãîäóé âàñ òóò 

çà áóäü ëàñêà...
— ß ìîæó çàïëàòèòè, — ñêàçàâ ÿ, ïî÷èíàþ÷è 

ñåðäèòèñÿ.
— “Çàïëàòèòè, çàïëàòèòè...” — Âîíà ï³øëà 

äî äâåðåé. — À ÿêùî çà öå é íå ïëàòÿòü çîâñ³ì? 
² í³÷îãî áðåõàòè áóëî...

— Òîáòî, ÿê öå — áðåõàòè?
— À òàê îñü ³ áðåõàòè! Ñàì êàçàâ, ùî öèêàòè íå 

áóäåø... — Âîíà çàìîâêëà ³ çíèêëà çà äâåðèìà.
“×îãî öå âîíà? — ïîäóìàâ ÿ. Õèìåðíà ÿêàñü 

áàáêà... Ìîæå, âîíà â³øàëêó ïîì³òèëà?” Áóëî 
÷óòè, ÿê âîíà ðèïèòü ïðóæèíàìè, ïåðåâåðòàºòüñÿ 
íà ë³æêó ³ íåâäîâîëåíî áóð÷èòü. Ïîò³ì âîíà çà-
ñï³âàëà íåãîëîñíî íà ÿêèéñü âàðâàðñüêèé ìîòèâ: 
“Ïîêî÷óñÿ, ïîâàëþñÿ, Òåëåñèêîâîãî ì’ÿñöÿ íà¿â-
øèñü...” Ç â³êíà ïîòÿãëî í³÷íèì õîëîäîì. ß ç³-
ùóëèâñÿ, ï³äíÿâñÿ, ùîá ïîâåðíóòèñü íà äèâàí, 
³ ðàïòîì ìåíå îñ³íèëî, ùî äâåð³ ïåðåä ñíîì ÿ 
çàìèêàâ. ß ðîçãóáëåíî ï³ä³éøîâ äî äâåðåé ³ ïðî-
ñòÿãíóâ ðóêó, ùîá ïåðåâ³ðèòè êëÿìêó, òà ëåäâå 
ïàëüö³ ìî¿ òîðêíóëèñÿ õîëîäíîãî çàë³çà, ÿê óñå 
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ïîïëèâëî ó ìåíå ïåðåä î÷èìà. Âèÿâèëîñü, ùî 
ÿ ëåæó íà äèâàí³, âòóïèâøèñü íîñîì ó ïîäóøêó, 
³ ïàëüöÿìè îáìàöóþ õîëîäíó êîëîäó ñò³íè.

ßêèéñü ÷àñ ÿ ëåæàâ, îáìèðàþ÷è, ïîêè íå óñâ³-
äîìèâ, ùî äåñü ïîðÿä õðîïå ñòàðà, à â ê³ìíàò³ ðîç-
ìîâëÿþòü. Õòîñü ïîâ÷àëüíî â³ùàâ óï³âãîëîñà:

— Ñëîí º íàéá³ëüøîþ òâàðèíîþ ç óñ³õ ñó-
ùèõ íà çåìë³. Ó íüîãî íà ðèë³ º âåëèêèé øìàòîê 
ì’ÿñà, êîòðèé íàçèâàºòüñÿ õîáîòîì òîìó, ùî 
â³í ïîðîæí³é ³ ïîäîâãàñòèé, ÿê òðóáà. Â³í éîãî 
âèòÿãóº ³ çãèíàº óâñ³á³÷ òà âèêîðèñòîâóº éîãî çà-
ì³ñòü ðóêè...

Õîëîíó÷è ç ö³êàâîñò³, ÿ îáåðåæíî ïîâåðíóâñÿ 
íà ïðàâèé á³ê. Ó ê³ìíàò³, ÿê ³ ðàí³øå, áóëî ïîðîæ-
íüî. Ãîëîñ ïðîäîâæóâàâ ùå ïîâ÷àëüí³øå:

— Âèíî, âæèâàíå ïîì³ðíî, âåëüìè êîðèñíå 
äëÿ øëóíêà; òà êîëè éîãî ïèòè íàäòî áàãàòî, òî 
âîíî âèðîáëÿº âèïàðè, ÿê³ ïðèíèæóþòü ëþäèíó 
äî ñòóïåíÿ áåçòÿìíî¿ õóäîáè. Âè ³íêîëè áà÷èëè 
ï’ÿíèöü ³ ùå ïàì’ÿòàºòå òó ñïðàâåäëèâó â³äðàçó, 
ÿêó âè äî íèõ â³ä÷óâàëè...

ß ðèâêîì ï³äíÿâñÿ ³ ñïóñòèâ íîãè ç äèâàíà. 
Ãîëîñ çàìîâê. Ìåí³ çäàëîñÿ, ùî ãîâîðèëè çâ³ä-
êèñü ³ç-çà ñò³íè. Â ê³ìíàò³ âñå áóëî áåç çì³í, íàâ³òü 
â³øàëêà, íà ì³é ïîäèâ, âèñ³ëà íà ì³ñö³. ², íà ì³é 
ïîäèâ, ìåí³ çíîâó äóæå õîò³ëîñÿ ¿ñòè.

— Ò³íêòóðà åêñ â³òðî àíò³ìîí³¿, — ïðîãîëîñèâ 
ðàïòîì ãîëîñ. ß çäðèãíóâñÿ. — Ìàã³ôòåð³óì àíò³-
ìîí àíãºë³é ñàëàå. Áàô³ë³¿ îëºóì â³òð³ àíò³ìîí³¿ 
àëºêñ³òåð³óì àíò³ìîí³àëå! — Ïî÷óëîñÿ âèðàçíå 
õèõîò³ííÿ. — Îöå æ ìàÿ÷íÿ ÿêà! — ñêàçàâ ãî-
ëîñ ³ ïðîäîâæóâàâ ³ç çàâèâàííÿì: — Ñêîðî î÷³ 
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ñ³¿, ùå ðîçâåðñò³, íå óçð³þòü á³ëüøå ñîíöÿ, àëå 
íå ïîïóñòè ç³ìêíóòèñü ¿ì áåç áëàãîóòðîáíîãî 
ñïîâ³ùåííÿ ïðî ìîº ïðîùåííÿ ³ áëàæåíñòâî... 
Ñ³º ºñòü “Äóõ àáî Ìîðàëüí³ Ìèñë³ Ñëàâíîãî 
Þí´à, âèäîáóò³ ³ç í³÷íèõ éîãî ì³ðêóâàíü”. Ïðî-
äàºòüñÿ ó Ñàíêò-Ïåòåðáóðç³ òà Ðèç³ ó êíèãàðíÿõ 
Ñâºøíèêîâà ïî äâà êàðáîâàíö³ â ïàïö³. — Õòîñü 
ñõëèïíóâ. — Òåæ ìàÿ÷íÿ, — ñêàçàâ ãîëîñ ³ âè-
ðàçíî ïðîìîâèâ:

×èíè, êðàñà, âîë³ííÿ âëàäè,
Æèòòÿ ñüîãî óñ³ çàâàäè,
Ëåòÿòü, ñëàá³øàþòü, ùåçàþòü,
Ñå òë³í, ÿê ñëàâà ïåðåìîæíà!
Çàðàçè ñåðöå óãðèçàþòü,
À ùàñòÿ âòðèìàòè íå ìîæíà...

Òåïåð ÿ çðîçóì³â, äå ãîâîðèëè. Ãîëîñ ëóíàâ 
ó çàêóòêó, äå âèñ³ëî òóìàííå äçåðêàëî.

— À òåïåð, — ñêàçàâ ãîëîñ, — íàñòóïíå. 
“Âñå — ºäèíå ß, öå ß — ñâ³òîâå ß. ªäíàííÿ 
ç íåâ³äàííÿì, ùî âèõîäèòü â³ä çàòåìíåííÿ ñâ³òëà 
ß, ùåçàº ç ðîçâèòêîì äóõîâíîñò³”.

— À öÿ ìàÿ÷íÿ çâ³äêè? — çàïèòàâ ÿ. ß íå ÷åêàâ 
â³äïîâ³ä³. ß áóâ ïåâåí, ùî ñïëþ.

— Âèñë³â ç “Óïàí³øàä”, — çàïîïàäëèâî â³ä-
ïîâ³â ãîëîñ.

— À ùî òàêå “Óïàí³øàäè”? — ß âæå íå áóâ 
ïåâåí, ùî ñïëþ.

— Íå çíàþ, — ñêàçàâ ãîëîñ.
ß âñòàâ ³ íàâøïèíüêè ï³ä³éøîâ äî äçåðêàëà. 

ß íå ïîáà÷èâ ñâîãî â³äîáðàæåííÿ. Â ìóòíîìó 
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ñêë³ â³äáèâàëàñÿ ô³ðàíêà, êóò ïå÷³ òà âçàãàë³ áàãàòî 
ðå÷åé. Àëå ìåíå ó íüîìó íå áóëî.

— Ó ÷îìó ð³÷? — çàïèòàâ ãîëîñ. — ª çàïè-
òàííÿ?

— Õòî öå ãîâîðèòü? — ïîö³êàâèâñÿ ÿ, çà-
çèðàþ÷è çà äçåðêàëî. Çà äçåðêàëîì áóëî áàãàòî 
ïèëþêè ³ äîõëèõ ïàâóê³â. Òîä³ ÿ âêàç³âíèì ïàëü-
öåì íàòèñíóâ íà ë³âå îêî. Öå áóëî äàâíº ïðà-
âèëî ðîçï³çíàâàííÿ ãàëþöèíàö³é, ÿêå ÿ âè÷èòàâ 
ó çàõîïëþþ÷³é êíèç³ Â. Â. Á³òíåðà “Â³ðèòè ÷è 
íå â³ðèòè?”. Äîñèòü íàòèñíóòè ïàëüöåì íà î÷íå 
ÿáëóêî, ³ âñ³ ðåàëüí³ ïðåäìåòè — íà â³äì³íó â³ä 
ãàëþöèíàö³é — ðîçäâîÿòüñÿ. Äçåðêàëî ðîçäâî¿-
ëîñÿ, ³ â íüîìó ç’ÿâèëîñü ìîº â³äîáðàæåííÿ — çà-
ñïàíà, ñòðèâîæåíà ô³ç³îíîì³ÿ. Ïî íîãàõ ïîòÿãëî 
õîëîäîì. Ïðèòèñêàþ÷è ïàëüö³, ÿ ï³ä³éøîâ äî 
â³êíà ³ âèãëÿíóâ.

Çà â³êíîì í³êîãî íå áóëî, íå áóëî íàâ³òü äóáà. 
ß ïðîòåð î÷³ é çíîâó ïîäèâèâñÿ. ß âèðàçíî áà÷èâ 
ïåðåä ñîáîþ çàìø³ëèé êîëîäÿçíèé çðóá ³ç êîð-
áîþ, âîðîòà ³ ñâîþ ìàøèíó á³ëÿ âîð³ò. Óñå-òàêè 
ñïëþ, çàñïîêîºíî ïîäóìàâ ÿ. Ïîãëÿä ì³é óïàâ íà 
ï³äâ³êîííÿ, íà ðîçòð³ïàíó êíèãó. Â ìèíóëîìó ñí³ 
öå áóâ òðåò³é òîì “Õîä³íü ïî ìóêàõ”, òåïåð íà 
îáêëàäèíö³ ÿ ïðî÷èòàâ: “Ï. ². Êàðïîâ. Òâîð÷³ñòü 
äóøåâíîõâîðèõ òà ¿¿ âïëèâ íà ðîçâèòîê íàóêè, 
ìèñòåöòâà ³ òåõí³êè”. Ïîöîêóþ÷è çóáàìè â³ä 
îçíîáó, ÿ ïîãîðòàâ êíèæêó ³ ïðîãëÿíóâ êîëüîðîâ³ 
âêëåéêè. Ïîò³ì ÿ ïðî÷èòàâ “Â³ðø ¹2”:

Â òåìí³ì êîë³ õìàð âèñîêî
×îðíîêðèëèé, íà÷å ãðåöü,
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Òð³ïîòëèâî, îäèíîêî,
Ñòð³ìêî ëèíå ãîðîáåöü.
Â³í ëåòèòü ó ÷àñ í³÷íèé,
Ñâ³òëîì ì³ñÿ÷íèì îáëèòèé,
Áåçòóðáîòíèé, ãîðäîâèòèé,
Âñå ïîì³òèòü ç³ð ÿñíèé
Õèæèé ³ íåñàìîâèòèé.
² ë³òàº ìåæè õìàð,
Î÷³ ñâ³òÿòüñÿ, ìîâ æàð.

Ï³äëîãà ðàïòîì ãîéäíóëàñÿ ï³ä ìî¿ìè íîãàìè. 
Ïðîëóíàëî ïðîíèçëèâå ïðîòÿæíå ðèï³ííÿ, ïîò³ì, 
íåìîâáè â³äãîì³í äàëåêîãî çåìëåòðóñó, ïî÷óëîñÿ 
ðîê³òëèâå: “Êî-î... Êî-î... Êî-î...” Õàòà çàõè-
òàëàñÿ, ÿê ÷îâåí íà õâèëÿõ. Ïîäâ³ð’ÿ çà â³êíîì 
çñóíóëîñÿ íàá³ê, à ç-ï³ä â³êíà âèë³çëà ³ âñòðîìè-
ëàñü ê³ãòÿìè â çåìëþ âåëåòåíñüêà êóðÿ÷à íîãà, 
ïðîâåëà ó òðàâ³ ãëèáîê³ áîðîçíè ³ çíîâó çíèêëà. 
Ï³äëîãà êðóòî íàêðåíèëàñü, ÿ â³ä÷óâ, ùî ïàäàþ, 
ñõîïèâñÿ ðóêàìè çà ùîñü ì’ÿêå, âäàðèâñÿ áîêîì 
³ ãîëîâîþ òà óïàâ ç äèâàíà. ß ëåæàâ íà ïîñò³ëêàõ, 
â÷åïèâøèñü ó ïîäóøêó, ùî âïàëà ðàçîì ç³ ìíîþ. 
Â ê³ìíàò³ áóëî çîâñ³ì ñâ³òëî. Çà â³êíîì õòîñü 
ãëèáîêî â³äêàøëþâàâñÿ.

— Íó-ñ, òàê... — ñêàçàâ äîáðå ïîñòàâëåíèé 
÷îëîâ³÷èé ãîëîñ. — Äåñü, êîëèñü, â ÿê³éñü äåð-
æàâ³ æèâ ñîá³ öàð, íà ³ì’ÿ... ìíå-å... íó, çðåøòîþ, 
íåñóòòºâî. Ñêàæ³ìî, ìíå-å... Ïîëóåêò... Ìàâ â³í 
òðüîõ ñèí³â-öàðåâè÷³â. Ïåðøèé... ìíå-å... Òðåò³é 
áóâ äóðåíü, à îò ïåðøèé?..

Ïðèãèíàþ÷èñü, ÿê ñîëäàò ï³ä îáñòð³ëîì, ÿ ï³ä³-
áðàâñÿ äî â³êíà ³ âèãëÿíóâ. Äóá áóâ íà ì³ñö³. Ñïè-
íîþ äî íüîãî ñòîÿâ ó ãëèáîê³é çàäóì³ íà çàäí³õ 
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ëàïàõ ê³ò Âàñèëü. Ó çóáàõ ó íüîãî áóëà çàòèñíóòà 
êâ³òêà ëàòàòòÿ. Ê³ò äèâèâñÿ ñîá³ ï³ä íîãè ³ òÿãíóâ: 
“Ìíå-å-å...” Ïîò³ì â³í òðóñíóâ ãîëîâîþ, çàêëàâ 
ïåðåäí³ ëàïè çà ñïèíó ³, òðîõè ñóòóëÿ÷èñü, ÿê 
äîöåíò Äóáèíî-Êíÿæèöüêèé íà ëåêö³¿, ïëàâíèì 
êðîêîì ï³øîâ óá³ê â³ä äóáà. 

— Äîáðå, — êàçàâ ê³ò êð³çü çóáè. — Æèëè-
ïîæèâàëè ñîá³ öàð ³ öàðèöÿ. Ó öàðÿ, ó öàðèö³ áóâ 
îäèí ñèí... Ìíå-å... Äóðåíü, çâ³ñíî...

Ê³ò ç äîñàäîþ âèïëþíóâ êâ³òêó ³, âåñü çìîð-
ùèâøèñü, ïîòåð ëîáà.

— Ïðèêðå ñòàíîâèùå, — ïðîêàçàâ â³í. — 
Ùîñü òàêè ïàì’ÿòàþ! “Õà-õà-õà! Áóäå ÷èì ïîëà-
ñóâàòè: ê³íü — íà îá³ä, ìîëîäåöü — íà âå÷åðþ...” 
Çâ³äê³ëÿ á öå? À ²âàí, ñàì³ ðîçóì³ºòå — äóðåíü, 
â³äïîâ³äàº: “Åõ òè, ëèõå ÷óäîâèñüêî, íå çëîâèâøè 
á³ëîãî ëåáåäÿ, òà ¿ñè!” Ïîò³ì, çâè÷àéíî — ãàðòî-
âàíà ñòð³ëà, âñ³ òðè ãîëîâè ç ïëå÷åé, ²âàí âèéìàº 
òðè ñåðöÿ ³ ïðèâîçèòü, êðåòèí, äîäîìó ìàòåð³... 
ßêèé ïîäàðóíî÷îê! — Ê³ò ñàðäîí³÷íî çàñì³ÿâñÿ, 
ïîò³ì ç³òõíóâ. — ª ùå òàêà õâîðîáà — ñêëåðîç, — 
ïîâ³äîìèâ â³í.

Â³í çíîâó ç³òõíóâ, ïîâåðíóâ íàçàä äî äóáà 
³ çàñï³âàâ: “Êðÿ-êðÿ, ìî¿ ä³òîíüêè! Êðÿ-êðÿ, 
ãîëóá’ÿòî÷êè! ß... ìíå-å... ÿ ñëüîçîþ âàñ â³ä-
ïîþâàëà... òî÷í³øå — âèïîþâàëà...” Â³í óòðåòº 
ç³òõíóâ ³ ÿêèéñü ÷àñ ³øîâ ìîâ÷êè. Ïîð³âíÿâøèñü 
³ç äóáîì, â³í ðàïòîì íåìóçè÷íî çàâîëàâ: “Øìàò 
ñìà÷íèé íå äî¿äàëà!..”.

Ó éîãî ëàïàõ íåñïîä³âàíî çâ³äêèñü ç’ÿâèëèñÿ 
ìàñèâí³ ãóñëà — ÿ íàâ³òü íå ïîì³òèâ, äå â³í ¿õ 
óçÿâ. Ê³ò â³ä÷àéäóøíî âäàðèâ ïî íèõ ëàïîþ ³, ÷³ï-
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ëÿþ÷èñü ê³ãòÿìè çà ñòðóíè, çàâîëàâ ùå ãó÷í³øå, 
íåìîâáè íàìàãàâñÿ çàãëóøèòè ìóçèêó:

Äàññ ³ì òàííâàëüä ô³íñòåð ³ñò,
Äàñ ìàõò äàñ õîëüòñ,
Äàñ... ìíå-å.. ìàéí øàòö... ÷è êàòö?..

Â³í çàìîâê ³ ÿêèéñü ÷àñ ïîõîäæàâ, ìîâ÷êè ñòó-
êàþ÷è ïî ñòðóíàõ. Ïîò³ì òèõåíüêî, íåâïåâíåíî 
çàñï³âàâ:

Îé, áóâàâ ÿ â ò³ì ñàäî÷êó,
Òà ñêàæó âàì âñþ ïðàâäî÷êó:
Îòî òàê
Êîïàþòü ìàê.

Â³í ïîâåðíóâñÿ äî äóáà, ïðèòóëèâ äî íüîãî 
ãóñëà ³ ïî÷óõàâ çàäíüîþ íîãîþ çà âóõîì.

— Ïðàöÿ, ïðàöÿ ³ ïðàöÿ, — ñêàçàâ â³í. — 
Ò³ëüêè ïðàöÿ!

Â³í çíîâó çàêëàâ ëàïè çà ñïèíó é ï³øîâ ë³âîðó÷ 
â³ä äóáà, áóðìî÷ó÷è:

— Ä³éøëî äî ìåíå, î âåëèêèé öàðþ, ùî ó ñëàâ-
íîìó ì³ñò³ Áàãäàä³ æèâ ñîá³ êðàâåöü, íà ³ì’ÿ... — 
Â³í óñòàâ íà âñ³ ÷îòèðè, âèãíóâ ñïèíó ³ çëîáíî 
çàøèï³â. — Îò ³ç öèìè ³ìåíàìè ó ìåíå îñîáëèâî 
ïîãàíî! Àáó... Àë³... Õòîñü ³áí ÷èéñü... Í-íó äî-
áðå, ñêàæ³ìî, Ïîëóåêò. Ïîëóåêò ³áí... ìíå-å... 
Ïîëóåêòîâè÷... Îäíàêîâî íå ïàì’ÿòàþ, ùî áóëî 
ç öèì êðàâöåì. Íó é ïåñ ³ç íèì, ïî÷íåìî ³íøó...

ß ëåæàâ æèâîòîì íà ï³äâ³êîíí³ òà, ìë³þ÷è, 
äèâèâñÿ, ÿê çëîùàñíèé Âàñèëü áðîäèòü íàâêîëî 
äóáà òî âïðàâî, òî âë³âî, áóðìî÷å, â³äêàø ëþºòüñÿ, 
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ï³äâèâàº, ìóãèêàº, ñòàº â³ä íàïðóæåííÿ íà âñ³ 
÷îòèðè — îäíå ñëîâî, ñòðàæäàº íåéìîâ³ðíî. 
Ä³àïàçîí çíàíü éîãî áóâ ãðàíä³îçíèé. Æîäíî¿ 
êàçêè ³ æîäíî¿ ï³ñí³ â³í íå çíàâ á³ëüøå, í³æ íà-
ïîëîâèíó, çàòå öå áóëè ðîñ³éñüê³, óêðà¿íñüê³, 
çàõ³äíîñëîâ’ÿíñüê³, í³ìåöüê³, àíãë³éñüê³, ïî-
ìîºìó, íàâ³òü ÿïîíñüê³, êèòàéñüê³ òà àôðèêàíñüê³ 
êàçêè, ëåãåíäè, ïðèò÷³, áàëàäè, ï³ñí³, ðîìàíñè, 
÷àñò³âêè òà ïðèñï³âêè. Ñêëåðîç äîâîäèâ éîãî äî 
ñêàçó, ê³ëüêà ðàç³â â³í êèäàâñÿ íà ñòîâáóð äóáà 
³ äåð êîðó ê³ãòÿìè, â³í ñè÷àâ ³ ïëþâàâñÿ, ³ î÷³ 
éîãî ïðè öüîìó ãîð³ëè, ÿê ó äèÿâîëà, à ïóõíàñòèé 
õâ³ñò, òîâñòèé, ÿê öóðïàëîê, òî äèâèâñÿ â çåí³ò, òî 
ñóäîìíî ïîñìèêóâàâñÿ, òî øìàãàâ éîãî ïî áîêàõ. 
Àëå ºäèíîþ ï³ñåíüêîþ, ÿêó â³í äîñï³âàâ äî ê³íöÿ, 
áóâ “×èæèê-ïèæèê”, à ºäèíîþ êàçî÷êîþ, ÿêó â³í 
á³ëüø-ìåíø äîëàäíî ðîçïîâ³â, áóâ “Ä³ì, êîòðèé 
çáóäóâàâ Äæåê” ó ïåðåêëàä³ Ìàðøàêà, òà é òî 
ç äåÿêèìè çì³íàìè. Ïîñòóïîâî — î÷åâèäíî, â³ä 
âòîìè — ìîâà éîãî íàáóâàëà äåäàë³ âèðàçí³øîãî 
êîòÿ÷îãî àêöåíòó. “À â ïîë³, ïîë³, — ñï³âàâ â³í, — 
ñàì ïëóæîê õîäå, à... ìíå-å... à... ìíå-à-àâ!.. à çà 
òèì ïëóæêîì ñàì... ìíÿ-à-â-à-â!.. Ñàì Ãîñïîäü 
õîäå... ×è áðîäå?..” Ê³íåöü ê³íöåì ê³ò ãåòü çíå-
ñèëèâñÿ, ñ³â íà õâ³ñò ³ ÿêèéñü ÷àñ ñèä³â òàê, ïî-
íóðèâøè ãîëîâó. Ïîò³ì òèõî, òîñêíî íÿâêíóâ, 
óçÿâ ãóñëà ï³ä ïàõâó ³ íà òðüîõ íîãàõ ïîâ³ëüíî 
ïîïëåíòàâñÿ ãåòü ïî çàðîøåí³é òðàâ³.

ß çë³ç ³ç ï³äâ³êîííÿ ³ ñêèíóâ êíèãó. ß ÷³òêî 
ïàì’ÿòàâ, ùî îñòàííüîãî ðàçó öå áóëà “Òâîð÷³ñòü 
äóøåâíîõâîðèõ”, ÿ áóâ ïåâåí, ùî íà ï³äëîãó âïàëà 
ñàìå öÿ êíèãà. Àëå ï³äíÿâ ÿ ³ ïîêëàâ íà ï³äâ³êîííÿ 
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“Ðîçêðèòòÿ çëî÷èí³â” À. Ñâåíñîíà òà Î. Âåíäåëÿ. 
ß òóïî ðîçêðèâ ¿¿, ïåðåãëÿíóâ íàâìàííÿ ê³ëüêà 
àáçàö³â, ³ ìåí³ îäðàçó æ çäàëîñÿ, ùî íà äóá³ âè-
ñèòü ïîâ³øåíèê. ß áîÿçêî ï³äâ³â î÷³. Ç íèæíüî¿ 
ã³ëêè äóáà çâ³øóâàâñÿ ìîêðèé ñð³áëÿñòî-çåëåíèé 
àêóëÿ÷èé õâ³ñò. Õâ³ñò âàæêî ïîãîéäóâàâñÿ ï³ä ïî-
äóâàìè âðàí³øíüîãî â³òåðöþ.

ß øàðàõíóâñÿ ³ âäàðèâñÿ ïîòèëèöåþ îá òâåðäå. 
Ãîëîñíî çàäçâîíèâ òåëåôîí. ß îçèðíóâñÿ. ß ëå-
æàâ óïîïåðåê äèâàíà, êîâäðà ñïîâçëà ç ìåíå íà 
ï³äëîãó, à ó â³êíî êð³çü ëèñòÿ äóáà ñÿÿëî âðàí³øíº 
ñîíöå.

ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÅÒ²É

Ìåí³ ñïàëî íà äóìêó, ùî çâè-
÷àéíå ³íòåðâ’þ ç äèÿâîëîì àáî 
÷àð³âíèêîì ìîæíà óñï³øíî çàì³-
íèòè ìàéñòåðíèì âèêîðèñòàííÿì 
íàóêîâèõ òåç.

Ã. Äæ. Âåëëñ

Òåëåôîí äçâîíèâ. ß ïðîòåð î÷³, ïîäèâèâñÿ 
ó â³êíî (äóá áóâ íà ì³ñö³), ïîãëÿíóâ íà â³øàëêó 
(â³øàëêà òåæ áóëà íà ì³ñö³). Òåëåôîí äçâåí³â. 
Çà ñò³íîþ â ê³ìíàò³ ó ñòàðî¿ áóëî òèõî. Òîä³ ÿ 
ç³ñêî÷èâ íà ï³äëîãó, â³ä÷èíèâ äâåð³ (êëÿìêà áóëà 
íà ì³ñö³) ³ âèéøîâ ó ïåðåäïîê³é. Òåëåôîí äçâåí³â. 
Â³í ñòîÿâ íà ïîëè÷ö³ íàä âåëèêîþ ä³æêîþ — äóæå 
ñó÷àñíèé àïàðàò ³ç á³ëî¿ ïëàñòìàñè, òàê³ ÿ áà÷èâ 
ò³ëüêè â ê³íî ³ â êàá³íåò³ íàøîãî äèðåêòîðà. ß âçÿâ 
ñëóõàâêó.
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— Àëëî...
— Öå õòî? — çàïèòàâ ïðîíèçëèâèé æ³íî÷èé 

ãîëîñ.
— À âàì êîãî òðåáà?
— Öå Õàòíàêóðí³æ?
— Ùî?
— ß ïèòàþ, öå õàòà íà êóðíîãàõ, ÷è í³? Õòî 

ãîâîðèòü?
— Òàê, — ñêàçàâ ÿ. — Õàòêà. Êîãî âàì ïî-

òð³áíî?
— Î ÷îðò, — ñêàçàâ æ³íî÷èé ãîëîñ. — Ïðèé-

ì³òü òåëåôîíîãðàìó.
— Äàâàéòå.
— Çàïèñóéòå.
— Îäíó õâèëèíêó, — ñêàçàâ ÿ. — Â³çüìó îë³-

âåöü ³ ïàï³ð.
— Î ÷îðò, — ñêàçàâ æ³íî÷èé ãîëîñ.
ß ïðèí³ñ çàïèñíèê ³ öàíãîâèé îë³âåöü.
— Ñëóõàþ âàñ.
— Òåëåôîíîãðàìà íîìåð äâ³ñò³ ø³ñòü, — ñêà-

çàâ æ³íî÷èé ãîëîñ. — Ãðîìàäÿíö³ Ãîðèíè÷ Íà¿í³ 
Êè¿âí³...

— Íå òàê øâèäêî... Êè¿âí³... Äàë³?..
— “Öèì ïðîïîíóºòüñÿ âàì... ïðèáóòè ñüî-

ãîäí³... äâàäöÿòü ñüîìîãî ëèïíÿ... öüîãî ðîêó... 
îï³âíî÷³... íà ùîð³÷íèé ðåñïóáë³êàíñüêèé çë³ò...” 
Çàïèñàëè?

— Çàïèñàâ.
— “Ïåðøà çóñòð³÷... â³äáóäåòüñÿ... íà Ëèñ³é 

Ãîð³. Ôîðìà îäÿãó ñâÿòêîâà. Êîðèñòóâàííÿ ìåõà-
í³÷íèì òðàíñïîðòîì... çà âëàñíèé êîøò. Ï³äïèñ... 
íà÷àëüíèê êàíöåëÿð³¿... Õà... Åì... Â³é”.
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— Õòî?
— Â³é! Õà Åì Â³é.
— Íå ðîçóì³þ.
— Â³é! Õðîí Ìîíàäîâè÷! Âè ùî, íà÷àëüíèêà 

êàíöåëÿð³¿ íå çíàºòå?
— Íå çíàþ, — ñêàçàâ ÿ. — Êàæ³òü ïî ë³òå-

ðàõ.
— ×îðò³âíÿ! Äîáðå, ïî ë³òåðàõ: Âåðâîëüô — 

²íêóá — Éºò³... Çàïèñàëè?
— Çäàºòüñÿ, çàïèñàâ, — ñêàçàâ ÿ. — Âèéøëî — 

Â³é.
— Õòî?
— Â³é!
— Ó âàñ ùî, ïîë³ïè? Íå ðîçóì³þ!
— Âîëîäèìèð! ²âàí! Éîñèï!
— Òàê. Ïîâòîð³òü òåëåôîíîãðàìó.
ß ïîâòîðèâ.
— Ïðàâèëüíî. Ïåðåäàëà Îíó÷ê³íà. Õòî ïðèé-

íÿâ?
— Ïðèâàëîâ.
— Â³òàííÿ÷êà, Ïðèâàëîâ! Äàâíî ñëóæèø?
— Ñîáà÷êè ñëóæàòü, — ñåðäèòî â³äïîâ³â ÿ. — 

ß ïðàöþþ.
— Íó-íó, ïðàöþé. Íà çëåò³ çóñòð³íåìîñÿ.
Çàëóíàëè ãóäêè. ß ïîâ³øàâ ñëóõàâêó ³ ïî-

âåðíóâñÿ äî ê³ìíàòè. Ðàíîê áóâ ïðîõîëîäíèé, 
ÿ ïîõàïöåì çðîáèâ ðàíêîâó çàðÿäêó ³ âäÿãíóâñÿ. 
Ïîä³¿ âèäàâàëèñü ìåí³ íàäçâè÷àéíî ö³êàâèìè. 
Òåëåôîíîãðàìà ÷óäåðíàöüêî àñîö³þâàëàñÿ ó ìî¿é 
ñâ³äîìîñò³ ç í³÷íèìè ïðèãîäàìè, õî÷ ÿ é ãàäêè 
íå ìàâ, ÿêèì ÷èíîì. Óò³ì, òàê³-ñÿê³ ³äå¿ ìåí³ âæå 
ñïàäàëè íà äóìêó, ³ óÿâà ìîÿ áóëà çáóäæåíà.
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Âñå, ùî ÿ ïîáà÷èâ, íå áóëî ìåí³ ãåòü íåçíà-
éîìèì, ïðî ïîä³áí³ âèïàäêè ÿ äåñü ùîñü ÷èòàâ 
³ òåïåð çãàäàâ, ùî ïîâåä³íêà ëþäåé, êîòð³ ïîòðà-
ïëÿëè â àíàëîã³÷í³ îáñòàâèíè, çàâæäè óÿâëÿëàñÿ 
ìåí³ íàäçâè÷àéíî, äðàò³âëèâî áåçãëóçäîþ. Çàì³ñòü 
òîãî, ùîá ïîâí³ñòþ âèêîðèñòàòè çàõîïëþþ÷³ 
ïåðñïåêòèâè, ïîäàðîâàí³ ¿ì ùàñëèâèì âèïàä-
êîì, âîíè ëÿêàëèñÿ, íàìàãàëèñü ïîâåðíóòèñÿ äî 
ïîâñÿêäåííîãî. ßêèéñü ãåðîé íàâ³òü çàêëèíàâ 
÷èòà÷³â òðèìàòèñÿ ïîäàë³ â³ä çàâ³ñè, ÿêà â³ää³ëÿº 
íàø ñâ³ò â³ä íåâ³äîìîãî, ëÿêàþ÷è äóõîâíèìè òà 
ô³çè÷íèìè êàë³öòâàìè. ß ùå íå çíàâ, ÿê ðîçãîð-
íóòüñÿ ïîä³¿, àëå âæå áóâ ãîòîâèé ç åíòóç³àçìîì 
ïîðèíóòè ó íèõ.

Áëóêàþ÷è ïî ê³ìíàò³ â ïîøóêàõ êîâøà ÷è êðóæ êè, 
ÿ ïðîäîâæóâàâ ì³ðêóâàòè. Ö³ ëÿêëèâ³ ëþäè, äóìàâ 
ÿ, ñõîæ³ íà äåÿêèõ ó÷åíèõ-åêñïåðèìåíòàòîð³â, 
äóæå íàïîëåãëèâèõ, äóæå ïðàöåëþáíèõ, àëå çî-
âñ³ì ïîçáàâëåíèõ óÿâè ³ ÷åðåç òå äóæå îáåðåæíèõ. 
Îòðèìàâøè íåòðèâ³àëüíèé ðåçóëüòàò, âîíè øà-
ðàõàþòüñÿ â³ä íüîãî, ïîñï³øíî ïîÿñíþþòü éîãî 
íå÷èñòîòîþ åêñïåðèìåíòó ³ ôàêòè÷íî ò³êàþòü 
â³ä íîâîãî, áî íàäòî çæèëèñÿ ç³ ñòàðèì, çàòèøíî 
óêëàäåíèì ó ðàìêè àâòîðèòåòíî¿ òåîð³¿... ß âæå 
îáì³ðêîâóâàâ äåÿê³ åêñïåðèìåíòè ç êíèãîþ-
ïåðåâåðòíåì (âîíà âñå ùå ëåæàëà íà ï³äâ³êîíí³, 
òà áóëà òåïåð “Îñòàíí³ì âèãíàíöåì” Îëäð³äæà), 
ç áàëàêó÷èì äçåðêàëîì ³ ç öèêàííÿì. ß ìàâ ê³ëüêà 
çàïèòàíü äî êîòà Âàñèëÿ, òà é ðóñàëêà, ùî ìåøêàëà 
íà äóá³, âèêëèêàëà ïåâíèé ³íòåðåñ, õî÷à ïîäåêîëè 
ìåí³ âèäàâàëîñÿ, ùî âîíà ìåí³ òàêè íàñíèëàñÿ. 
ß í³÷îãî íå ìàþ ïðîòè ðóñàëîê, àëå íå óÿâëÿþ 
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ñîá³, ÿê âîíè ìîæóòü ëàçèòè ïî äåðåâàõ... õî÷à, 
ç ³íøîãî áîêó, ëóñêà?..

Ê³âøèê ÿ çíàéøîâ íà ä³æö³ ï³ä òåëåôîíîì, àëå 
âîäè â ä³æö³ íå çíàéøëîñÿ, ³ ÿ ïîäàâñÿ äî êðèíèö³. 
Ñîíöå ï³äíÿëîñÿ óæå âèñî÷åíüêî. Äåñü ãóä³ëè 
ìàøèíè, ïî÷óâñÿ ì³ë³öåéñüêèé ñâèñòîê, ó íåá³ 
ç ñîë³äíèì ãóëîì ïðîïëèâ âåðòîë³ò. ß ï³ä³éøîâ 
äî êðèíèö³ ³, çàäîâîëåíî ïîáà÷èâøè íà ëàíöþãó 
ç³ì’ÿòå áëÿøàíå öåáðî, âçÿâñÿ ðîçêðó÷óâàòè 
êîðáó. Öåáðî, ïîñòóêóþ÷è ïî ñò³íàõ, çàíóðþâà-
ëîñÿ â ÷îðíó ãëèá³íü. Ïî÷óâñÿ ïëåñê³ò, ëàíöþã 
íàòÿãíóâñÿ. ß êðóòèâ êîðáó ³ äèâèâñÿ íà ñâ³é 
“Ìîñêâè÷”. Ìàøèíà ìàëà ñòîìëåíèé, çàêóðåíèé 
âèãëÿä, â³òðîâå ñêëî áóëî çàëÿïàíå ðîçáèòîþ îá 
íüîãî ìîøâîþ. Òðåáà áóäå âîäè äîëèòè â ðàä³à-
òîð, ïîäóìàâ ÿ. ² âçàãàë³...

Öåáðî çäàëîñÿ ìåí³ äóæå âàæêèì. Êîëè ÿ ïî-
ñòàâèâ éîãî íà çðóá, ç âîäè âèñóíóëàñÿ âåëè÷åçíà 
ùó÷à ãîëîâà, çåëåíà ³ âñÿ ÿêàñü çàìø³ëà. ß â³ä-
ñêî÷èâ.

— Çíîâó íà ðèíîê ïîòÿãíåø? — ñèëüíî îêàþ ÷è, 
çàïèòàëà ùóêà. ß ñòîðîï³ëî ìîâ÷àâ. — Äàé æå òè 
ìåí³ ñïîê³é, íåíàñèòíà! Ñê³ëüêè ìîæíà?.. Ò³ëüêè 
çàñïîêîþñÿ, ïðèòêíóñÿ â³äïî÷èòè é ïîäð³ìàòè — 
òÿÿÿÿãíå! ß æ íå ìîëîäà âæå, ñòàðøà çà òåáå... 
çÿáðà òåæ íå â ïîðÿäêó...

Áóëî äóæå äèâíî äèâèòèñü, ÿê âîíà ðîçìîâëÿº. 
Çîâñ³ì ÿê ùóêà â ëÿëüêîâîìó òåàòð³, âîíà ùîñèëè 
â³äêðèâàëà é çàêðèâàëà çóáàñòó ïàùåêó â íåïðèºì-
í³é íåâ³äïîâ³äíîñò³ ç³ çâóêàìè, ùî âèìîâëÿëèñÿ. 
Îñòàííþ ôðàçó âîíà ïðîìîâèëà, ñóäîìíî ñòèñ-
íóâøè ùåëåïè.
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— ² ïîâ³òðÿ ìåí³ øê³äëèâå, — ïðîäîâæóâàëà 
âîíà. — Îñü ïîäîõíó, ùî ðîáèòèìåø? Óñå æàä³á-
í³ñòü òâîÿ, áàáñüêà é äóðíà... Óñå çáèðàºø, à äëÿ 
÷îãî çáèðàºø — ñàìà íå çíàºø... Íà îñòàíí³é ðå-
ôîðì³ æ ÿê ïîãîð³ëà, ãà? Îòîæ! À êàòåðèíêàìè? 
Ñêðèí³ îáêëåþâàëà! À êåðåíêàìè, ãà, êåðåíêàìè! 
Ãðóáêó æ ðîçïàëþâàëà êåðåíêàìè...

— Ðîçóì³ºòå, — ñêàçàâ ÿ, òðîõè îãîâòàâøèñü.
— Îé, õòî öå? — çëÿêàëàñÿ ùóêà.
— ß... ß òóò âèïàäêîâî... ß õîò³â òðîõè ïî-

ìèòèñÿ.
— Ïîìèòèñÿ! À ÿ äóìàëà — çíîâó áàáêà. Íå 

áà÷ó ÿ: ñòàðà âæå. Òà é êîåô³ö³ºíò ïåðåëîìëåííÿ 
â ïîâ³òð³, êàæóòü, çîâñ³ì ³íøèé. Ïîâ³òðÿí³ îêó-
ëÿðè áóëî ñîá³ çàìîâèëà, òà çàãóáèëà, íå çíàéäó... 
À õòî æ òè áóäåø?

— Òóðèñò, — êîðîòêî ñêàçàâ ÿ.
— À, òóðèñò... À ÿ äóìàëà — çíîâó áàáêà. Áî 

æ ùî âîíà ç³ ìíîþ ðîáèòü! Ñï³éìàº ìåíå, òÿãíå 
íà ðèíîê ³ òàì ïðîäàº, í³áèòî íà þøêó. Íó ùî 
ìåí³ çàëèøàºòüñÿ? Çâ³ñíî, êàæåø ïîêóïöåâ³: òàê 
³ òàê, â³äïóñòè ìåíå äî ìàëèõ ä³òî÷îê — õî÷à 
ÿê³ òàì â ìåíå ìàë³ ä³òî÷êè — íå ä³òî÷êè âæå, 
êîòð³ æèâ³, à ä³äî÷êè. Òè ìåíå â³äïóñòèø, à ÿ 
òîá³ ïîñëóæó, ñêàæè ò³ëüêè “çà ùó÷èì âåë³ííÿì, 
çà ìî¿ì, ìîâëÿâ, õîò³ííÿì”. Íó é â³äïóñêàþòü. 
Îäí³ çî ñòðàõó, ³íø³ ïî äîáðîò³, à äåÿê³ ÷åðåç æà-
ä³áí³ñòü... Îñü ïîïëàâàºø ó ð³÷ö³, ïîïëàâàºø — 
õîëîäíî, ðåâìàòèçì, çàë³çåø íàçàä äî êðèíèö³, 
à ñòàðà ç öåáðîì çíîâ òóò ÿê òóò... — Ùóêà ñõîâà-
ëàñÿ ó âîäó, ïîáóëüêàëà ³ çíîâó âèñóíóëàñÿ. — Íó 
ùî ïðîñèòèìåø, ñëóæèâèé? Ò³ëüêè ïðîñò³øîãî 
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÷îãîñü, à òî ïðîñÿòü òåëåâ³çîðè ÿê³ñü, òðàíçèñ-
òîðè... Îäèí âçàãàë³ îòåòåð³â: “Âèêîíàé, êàæå, 
çà ìåíå ð³÷íèé ïëàí ïî ë³ñîïèëö³”. Ë³òà ìî¿ íå 
ò³ — äðîâà ïèëÿòè...

— Àãà, — ñêàçàâ ÿ. — À òåëåâ³çîð âè, çíà÷èòü, 
óñå-òàêè, ìîæåòå?

— Í³, — ÷åñíî ç³çíàëàñÿ ùóêà. — Òåëåâ³çîð 
íå ìîæó. ² öåé... êîìáàéí ³ç ïðîãðàâà÷åì òåæ íå 
ìîæó. Íå â³ðþ ÿ â íèõ. Òè ùîñü ïðîñò³øå. ×î-
áîòè, ñêàæ³ìî, ñêîðîõîäè àáî øàïêó-íåâèäèìêó... 
Ãà?

Íàä³ÿ â³äêðóòèòèñÿ ñüîãîäí³ â³ä çìàùóâàííÿ 
“Ìîñêâè÷à”, ùî âæå áóëî âèíèêëà ó ìåíå, 
çãàñëà.

— Òà âè íå õâèëþéòåñÿ, — ñêàçàâ ÿ. — Ìåí³ 
í³÷îãî, çàãàëîì, íå òðåáà. ß âàñ çàðàç â³äïóùó.

— ² äîáðå, — ñïîê³éíî ñêàçàëà ùóêà. — 
Ëþáëþ òàêèõ ëþäåé. Êîëèñü-îò òåæ... Êóïèâ 
ìåíå íà ðèíêó îäèí, ïîîá³öÿëà ÿ éîìó öàðñüêó 
äî÷êó. Ïëèâó ð³÷êîþ, ñîðîìíî, çâè÷àéíî, õî÷ 
î÷³ â Ñ³ðêà ïîçè÷àé. Íó çîñë³ïó ³ â’¿õàëà â ñ³ò³. 
Òÿãíóòü. Çíîâó, äóìàþ, áðåõàòè äîâåäåòüñÿ. À â³í 
ùî ðîáèòü? Â³í ìåíå õàïàº óïîïåðåê çóá³â, òàê ùî 
ðîòà íå ðîçòóëèòè. Íó, äóìàþ, ê³íåöü, çâàðÿòü. 
Àæ í³. Çàùåìëÿº â³í ìåí³ ÷èìîñü ïëàâíèê ³ êèäàº 
íàçàä ó ð³÷êó. Îí! — Ùóêà âèñóíóëàñÿ ç öåáðà 
³ âèñòàâèëà ïëàâíèê, ñõîïëåíèé á³ëÿ îñíîâè 
ìåòàë³÷íèì çàòèñêà÷åì. Íà çàòèñêà÷³ ÿ ïðî÷è-
òàâ: “Çàïóùåíèé ñåé åêçåìïëÿð ó Ñîëîâ³-ð³÷ö³ 
1854 ðîêó. Äîñòàâèòè â Ê. ². Â. Àêàäåì³þ íàóê, 
ÑÏÁ”. — Ñòàð³é íå êàæè, ïîïåðåäèëà ùóêà. — 
Ç ïëàâíèêîì â³ä³ðâå. Ñêóïà âîíà, ñêíàðà.
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“Ùî á ó íå¿ çàïèòàòè?” — ãàðÿ÷êîâî äóìàâ ÿ.
— ßê âè ðîáèòå âàø³ äèâà?
— ßê³ òàê³ äèâà?
— Íó... çä³éñíåííÿ áàæàíü...
— Àõ, öå? ßê ðîáëþ... Íàâ÷åíà çìàëå÷êó, îò 

³ ðîáëþ. Â³äê³ëÿ ÿ çíàþ, ÿê ÿ ðîáëþ... Çîëîòà 
Ðèáêà îò ùå êðàùå ðîáèëà, à îäíàêîâî ïîìåðëà. 
Â³ä äîë³ íå âòå÷åø.

Ìåí³ çäàëîñÿ, ùî ùóêà ç³òõíóëà.
— Â³ä ñòàðîñò³? — çàïèòàâ ÿ.
— ßêå òàì â³ä ñòàðîñò³! Ìîëîäà áóëà, ì³öíà... 

Êèíóëè â íå¿, ñëóæèâèé, ãëèáèííó áîìáó. ² ¿¿ 
ãîð³÷åðåâà ïóñòèëè, ³ êîðàáåëü ÿêèéñü ï³äâîäíèé 
ïîðó÷ òðàïèâñÿ, òåæ ïîòîíóâ. Âîíà á ³ â³äêó-
ïèëàñÿ, àëå æ íå çàïèòàëè ¿¿, ïîáà÷èëè ³ â³äðàçó 
áîìáîþ... Îñü æå ÿê âîíî áóâàº. — Ùóêà ïî-
ìîâ÷àëà. — Òî â³äïóñêàºø ìåíå, ÷è ÿê? Äóøíî 
ùîñü, ãðîçà áóäå...

— Àâæåæ, àâæåæ, — ñêàçàâ ÿ, ñòðåïåíóâ-
øèñü. — Âàñ ÿê — êèíóòè, ÷è â öåáð³?..

— Êèäàé, ñëóæèâèé, êèäàé.
ß îáåðåæíî çàïóñòèâ ðóêè â öåáðî ³ âèòÿã 

ùóêó — áóëî â í³é ê³ëîãðàì³â â³ñ³ì. Ùóêà áóðìî-
ò³ëà: “Íà, à ÿêùî òàì ñêàòåðêó-ñàìîáðàíêó ÷è, íà-
ïðèêëàä, êèëèì-ñàìîë³ò, òî ÿ òóò áóäó... Çà ìíîþ 
íå ïðîïàäå...” — “Äî ïîáà÷åííÿ”, — ñêàçàâ ÿ 
³ ðîçòóëèâ ðóêè. Ïî÷óâñÿ øóìíèé ñïëåñê.

Äåÿêèé ÷àñ ÿ ñòîÿâ, äèâëÿ÷èñü íà ñâî¿ äîëîí³, 
çàìàùåí³ çåëåííþ. Ó ìåíå áóëî ÿêåñü äèâíå â³ä-
÷óòòÿ. Ïîäåêîëè, ÿê ïîäóâ â³òðó, íàë³òàëî óñâ³-
äîìëåííÿ, ùî ÿ ñèäæó â ê³ìíàò³ íà äèâàí³, òà âàðòî 
áóëî òðóñíóòè ãîëîâîþ, ³ ÿ çíîâó îïèíÿâñÿ á³ëÿ 
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êðèíèö³. Ïîò³ì öå ìèíóëîñü. ß âìèâñÿ ÷óäîâîþ 
êðèæàíîþ âîäîþ, çàëèâ ðàä³àòîð ³ ïîãîëèâñÿ. 
Ñòàðà âñå íå ç’ÿâëÿëàñÿ. Õîò³ëîñü ¿ñòè, ³ òðåáà 
áóëî éòè â ì³ñòî äî ïîøòàìòó, äå ìåíå âæå, ìîæå, 
÷åêàëè õëîïö³. ß çàìêíóâ ìàøèíó ³ âèéøîâ çà 
âîðîòà.

ß íåñï³øíî éøîâ âóëèöåþ Ëóêîìîð’ÿ, çàñó-
íóâøè ðóêè â êèøåí³ ñ³ðî¿ åíäååð³âñüêî¿ êóðòî÷êè 
³ äèâëÿ÷èñü ñîá³ ï³ä íîãè. Ó çàäí³é êèøåí³ ìî¿õ 
óëþáëåíèõ äæèíñ³â, ïîìåðåæàíèõ “çì³éêàìè”, 
äçåíüêàëè áàá÷èí³ ì³äÿêè. ß ðîçì³ðêîâóâàâ. 
Òîíåíüê³ áðîøóðêè òîâàðèñòâà “Çíàííÿ” ïðè-
â÷èëè ìåíå äî äóìêè, ùî ðîçìîâëÿòè òâàðèíè íå 
ìîæóòü. Êàçêè ç äèòèíñòâà ïåðåêîíóâàëè â ïðîòè-
ëåæíîìó. Çã³äíèé ÿ áóâ, çâè÷àéíî, ç áðîøóðêàìè, 
áî í³êîëè â æèòò³ íå áà÷èâ ãîâîðÿ÷èõ òâàðèí. 
Íàâ³òü ïàïóã. ß çíàâàâ îäíîãî ïàïóãó, ÿêèé ì³ã 
ãàð÷àòè, ÿê òèãð, àëå ïî-ëþäñüêè â³í íå âì³â. ² îñü 
òåïåð — ùóêà, ê³ò Âàñèëü ³ íàâ³òü äçåðêàëî. Âò³ì, 
íåæèâ³ ïðåäìåòè ÿêðàç ðîçìîâëÿþòü ÷àñòî. ², ì³æ 
³íøèì, öÿ äóìêà í³êîëè á íå ïðèéøëà ó ãîëîâó, 
ñêàæ³ìî, ìîºìó ïðàä³äîâ³. Ç éîãî, ïðàä³äîâî¿, 
òî÷êè çîðó, ê³ò, ùî ðîçìîâëÿº — ð³÷ çíà÷íî 
ìåíøå ôàíòàñòè÷íà, í³æ äåðåâ’ÿíèé ïîë³ðîâàíèé 
ÿùèê, ùî õðèïèòü, âèº, ìóçèêóº ³ ãîâîðèòü áà-
ãàòüìà ìîâàìè. Ç êîòîì òåæ á³ëüø ÷è ìåíø ÿñíî. 
À îò ÿê ðîçìîâëÿº ùóêà? Ùóêà íå ìàº ëåãåíü. 
Öå ïðàâèëüíî. Ùîïðàâäà, ó íå¿ ïîâèíåí áóòè 
ïëàâàëüíèé ì³õóð, ôóíêö³ÿ ÿêîãî, ÿê ìåí³ â³äîìî, 
³õò³îëîãàì ùå íå äîñòàòíüî çðîçóì³ëà. Ì³é çíàéî-
ìèé ³õò³îëîã Æåíüêà Ñêîðîìàõîâ ââàæàº íàâ³òü, 
ùî öÿ ôóíêö³ÿ º íåçðîçóì³ëîþ ö³ëêîì, ³, êîëè ÿ 
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íàìàãàþñü àðãóìåíòóâàòè äîêàçàìè ç áðîøóðîê 
òîâàðèñòâà “Çíàííÿ”, Æåíüêà ãàð÷èòü ³ ïëþºòüñÿ. 
Çîâñ³ì óòðà÷àº ïðèòàìàííèé éîìó äàð ëþäñüêî¿ 
ìîâè... Ó ìåíå òàêå âðàæåííÿ, ùî ïðî ìîæëèâîñò³ 
òâàðèí ìè çíàºìî ïîêè ùå äóæå ìàëî. Ò³ëüêè íå-
ùîäàâíî ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî ðèáè ³ ìîðñüê³ òâàðèíè 
îáì³íþþòüñÿ ï³ä âîäîþ ñèãíàëàìè. Äóæå ö³êàâî 
ïèøóòü ïðî äåëüô³í³â. Àáî, ñêàæ³ìî, ìàâïà Ðà-
ôà¿ë. Öå ÿ ñàì áà÷èâ. Ðîçìîâëÿòè âîíà, ùîïðàâäà, 
íå âì³º, òà çàòå â íå¿ âèðîáèëè ðåôëåêñ: çåëåíå 
ñâ³òëî — áàíàí, ÷åðâîíå ñâ³òëî — åëåêòðè÷íèé 
øîê. ² âñå áóëî äîáðå äîòè, ïîêè íå ââ³ìêíóëè 
÷åðâîíå òà çåëåíå ñâ³òëî îäíî÷àñíî. Òîä³ Ðàôà¿ë 
ïîâ³âñÿ òàê ñàìî, ÿê Æåíüêà, ïðèì³ðîì. Â³í 
ñòðàøåííî îáðàçèâñÿ. Â³í êèíóâñÿ äî â³êîíöÿ, çà 
ÿêèì ñèä³â åêñïåðèìåíòàòîð, ³ çàõîäèâñÿ âèùà÷è 
òà ãàð÷à÷è, ïëþâàòèñÿ ó öå â³êîíöå. ² âçàãàë³, º 
àíåêäîò — îäíà ìàâïà ãîâîðèòü äðóã³é: “Çíàºø, 
ùî òàêå óìîâíèé ðåôëåêñ? Öå êîëè çàäçåëåíüêàº 
äçâîíèê, ³ âñ³ ö³ êâàç³ìàâïè â á³ëèõ õàëàòàõ ïî-
á³æàòü äî íàñ ³ç áàíàíàìè ³ öóêåðêàìè”. Çâ³ñíî, 
âñå öå íàäçâè÷àéíî íåïðîñòî. Òåðì³íîëîã³ÿ íå 
ðîçðîáëåíà. Êîëè â öèõ óìîâàõ íàìàãàºøñÿ âè-
ð³øóâàòè ïèòàííÿ, ïîâ’ÿçàí³ ç ïñèõ³êîþ òà ïî-
òåíö³éíèìè ìîæëèâîñòÿìè òâàðèí, ïî÷óâàºøñÿ 
àáñîëþòíî áåçñèëèì. Àëå, ç ³íøîãî áîêó, êîëè 
òîá³ äàþòü, ñêàæ³ìî, òó æ ñèñòåìó ³íòåãðàëüíèõ 
ð³âíÿíü òèïó çîðÿíî¿ ñòàòèñòèêè ç íåâ³äîìèìè 
ôóíêö³ÿìè ï³ä ³íòåãðàëîì, òî ñàìîïî÷óòòÿ íå º 
êðàùèì. À òîìó ãîëîâíå — äóìàòè. ßê Ïàñêàëü: 
“Ó÷³ìîñÿ êðàñèâî ìèñëèòè — îñü îñíîâíèé 
ïðèíöèï ìîðàë³”.
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ß âèéøîâ íà ïðîñïåêò Ìèðó ³ çóïèíèâñÿ, 
ïðèâàáëåíèé íåçâè÷àéíèì âèäîâèùåì. Áðó-
ê³âêîþ éøîâ ÷îëîâ³ê ³ç äèòÿ÷èìè ïðàïîðöÿìè 
â ðóêàõ. Çà íèì, êðîê³â ÷åðåç äåñÿòü, ç íàòóæíèì 
ðåâ³ííÿì ïîâ³ëüíî ïîâç âåëèêèé á³ëèé “ÌÀÇ” 
³ç âåëåòåíñüêèì äèìó÷èì ïðè÷åïîì ó âèãëÿä³ 
ñð³áëÿñòî¿ öèñòåðíè. Íà öèñòåðí³ áóëî íàïèñàíî 
“âîãíåíåáåçïå÷íî”, ïðàâîðó÷ ³ ë³âîðó÷ â³ä íå¿ 
òàê ñàìî ïîâ³ëüíî êîòèëèñÿ ÷åðâîí³ ïîæåæí³ 
“ãàçèêè”, íà¿æà÷åí³ âîãíåãàñíèêàìè. ×àñ â³ä 
÷àñó â ìîíîòîííå ðåâ³ííÿ äâèãóíà äîì³øóâàâñÿ 
ÿêèéñü íîâèé çâóê, â³ä ÿêîãî íåïðèºìíî õîëîëî 
ñåðöå, ³ òîä³ ç ëþê³â öèñòåðíè âèõîïëþâàëèñÿ 
æîâò³ ÿçèêè ïîëóì’ÿ. Îáëè÷÷ÿ ïîæåæíèê³â ï³ä 
íàñóíåíèìè êàñêàìè áóëè ìóæí³ìè òà ñóâîðèìè. 
Äîâ êîëà êàâàëüêàäè õìàðîþ ãàñàëè õëîï÷àêè. 
Âîíè ïðîíèçëèâî âåðåùàëè: “Ä³íü-ä³íü-ä³íü, 
äîí-äîí-äîí, ¿äå â áî÷ö³ äðàêîí!” Äîðîñë³ ïåðå-
õîæ³ áîÿçêî òóëèëèñÿ äî ïàðêàí³â. Íà ¿õí³õ îá-
ëè÷÷ÿõ áóëî íàïèñàíå âèðàçíå áàæàííÿ âáåðåãòè 
îäÿã â³ä ìîæëèâèõ óøêîäæåíü.

— Ïîâåçëè, ð³äíåíüêîãî, — ïðîìîâèâ ó ìåíå 
íàä âóõîì çíàéîìèé ðèïó÷èé áàñ.

ß îáåðíóâñÿ. Ïîçàäó ñòîÿëà, çàñóìóâàâøè, 
Íà¿ íà Êè¿âíà ç êîøèêîì, çàïîâíåíèì ñèí³ìè 
ïàêåòàìè öóêðó-ï³ñêó.

— Ïîâåçëè, — ïîâòîðèëà âîíà. — Ùîï’ÿòíèö³ 
âîçÿòü... 

— Êóäè? — ïîö³êàâèâñÿ ÿ.
— Íà ïîë³ãîí, ãîëóáå. Âñå åêñïåðèìåíòóþòü... 

Ðîáèòè ¿ì á³ëüøå í³÷îãî.
— À êîãî ïîâåçëè, Íà¿íî Êè¿âíî?
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— Òîáòî, ÿê öå — êîãî? Ñàì íå áà÷èø, ÷è 
ùî?..

Âîíà ïîâåðíóëàñü ³ ï³øëà ãåòü, àëå ÿ íàçäî-
ãíàâ ¿¿.

— Íà¿íî Êè¿âíî, âàì òóò òåëåôîíîãðàìó ïå-
ðå äàëè.

— Öå â³ä êîãî æ?
— Â³ä Õà Åì Â³ÿ.
— À ç ïðèâîäó ÷îãî?
— Ó âàñ çë³ò ÿêèéñü ñüîãîäí³, — ñêàçàâ ÿ, 

ïèëüíî äèâëÿ÷èñü íà íå¿. — Íà Ëèñ³é Ãîð³. 
Ôîðìà îäÿãó — ñâÿòêîâà.

Ñòàðà ÿâíî çðàä³ëà.
— Ñïðàâä³? — ñêàçàëà âîíà. — Îöå äîáðå!.. 

À äå òåëåôîíîãðàìà?
— Ó ïåðåäïîêî¿ íà òåëåôîí³.
— À ïðî ÷ëåíñüê³ âíåñêè òàì í³÷îãî íå ãîâî-

ðèòüñÿ? — çàïèòàëà âîíà, ïîíèçèâøè ãîëîñ.
— Òîáòî ÿê?
— Íó, ùî, ìîâëÿâ, íàëåæèòü ïîãàñèòè çàáîð-

ãîâàí³ñòü ç îäíà òèñÿ÷à ñ³ìñîò... — Âîíà çà-
ìîâêëà.

— Í³, — ñêàçàâ ÿ. — Í³÷îãî òàêîãî íå êà-
çàëè.

— Íó é äîáðå. À ç òðàíñïîðòîì ÿê? Ìàøèíó 
ïîäàäóòü àáîùî?

— Äàéòå ÿ âàì êîøèê ï³äíåñó, — çàïðîïî-
íóâàâ ÿ.

Ñòàðà â³äñàõíóëàñÿ.
— Öå òîá³ íàâ³ùî? — çàïèòàëà âîíà ç ï³äîç-

ðîþ. — Òè öå îáëèø — íå ëþáëþ... Êîøèê 
éîìó!.. Ìîëîäèé, òà âèäíî, ç ðàíí³õ...
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Íå ëþáëþ áàáîê, ïîäóìàâ ÿ.
— Òî ÿê òàì ç òðàíñïîðòîì? — ïîâòîðèëà 

âîíà.
— Çà ñâ³é êîøò, — ñêàçàâ ÿ çëîðàäíî.
— Àõ, ñêíàðè! — çàñòîãíàëà ñòàðà. — Ì³òëó 

â ìóçåé çàáðàëè, ñòóïó íå ðåìîíòóþòü, âíåñêè 
ëóïëÿòü ïî ï’ÿòü êàðáîâàí÷èê³â íà àñèãíàö³¿, à íà 
Ëèñó Ãîðó ñâî¿ì êîøòîì! Êîøò-òî ÷èìàëèé, ãî-
ëóáå, òà ïîêè òàêñ³ ÷åêàº...

Áóðìî÷ó÷è ³ êàøëÿþ÷è, âîíà â³äâåðíóëàñü â³ä 
ìåíå ³ ï³øëà ãåòü. ß ïîòåð ðóêè ³ òåæ ï³øîâ ñâîºþ 
äîðîãîþ. Ìî¿ ïðèïóùåííÿ âèïðàâäîâóâàëèñÿ. 
Âóçîë äèâîâèæíèõ ïðèãîä çàòÿãóâàâñÿ äåäàë³ 
òóã³øå. ² ñîðîì ç³çíàòèñÿ, àëå öå çäàâàëîñü ìåí³ 
çàðàç ö³êàâ³øèì, í³æ íàâ³òü ìîäåëþâàííÿ ðåô-
ëåêòîðíî¿ äóãè.

Íà ïðîñïåêò³ Ìèðó áóëî âæå ïîðîæíüî. Á³ëÿ 
ïåðåõðåñòÿ êðóòèëàñÿ çãðàéêà õëîï’ÿò — ãðàëè, 
ïî-ìîºìó, â ÷èæà. Ïîáà÷èâøè ìåíå, âîíè îáëè-
øèëè ãðó ³ ïî÷àëè íàáëèæàòèñü. Ïåðåä÷óâàþ÷è 
ëèõå, ÿ ïîêâàïíî ïðîìèíóâ ¿õ ³ ðóøèâ äî öåíòðó. 
Çà ìîºþ ñïèíîþ ïðîëóíàâ çäàâëåíèé çàõîïëåíèé 
âèãóê: “Ñòèëÿ-àãà! Òîíêîíîãèé! Òàòîâà “Ïî-
áºäà”!..” Ïåðåõîæ³ äèâèëèñÿ íà ìåíå ç³ ñï³â÷óò-
òÿì. Ó òàêèõ ñèòóàö³ÿõ íàéêðàùå êóäèñü ï³ðíóòè. 
ß äàâ íóðöÿ â íàéáëèæ÷èé ìàãàçèí, ÿêèé âèÿâèâñÿ 
ãàñòðîíîìîì, ïîõîäèâ óçäîâæ ïðèëàâê³â, ïåðå-
êîíàâñÿ â òîìó, ùî öóêîð º, âèá³ð êîâáàñ ³ öóêå-
ðîê íå áàãàòèé, òà çàòå âèá³ð òàê çâàíèõ ðèáíèõ 
ïðîäóêò³â ïåðåâåðøóº âñ³ ñïîä³âàííÿ. Òàì áóëà 
òàêà ñüîìãà ³ òàêèé ëîñîñü!.. ß âèïèâ ñêëÿíêó 
ãàçîâàíî¿ âîäè ³ âèãëÿíóâ íà âóëèöþ. Õëîïö³â 
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íå áóëî. Òîä³ ÿ âèéøîâ ç ìàãàçèíó ³ ðóøèâ äàë³. 
Ñêîðî ëàáàçè ³ õàòè-ðåäóòè ç êîëîä çàê³í÷èëèñÿ, 
ï³øëè ñó÷àñí³ äâîïîâåðõîâ³ áóäèíêè ç â³äêðèòèìè 
ñêâåðèêàìè. Ó ñêâåðèêàõ êîïîøèëèñÿ íåìîâëÿòà, 
ë³òí³ æ³íêè â’ÿçàëè ùîñü òåïëå, à ë³òí³ ÷îëîâ³êè 
ðóáàëèñÿ â äîì³íî.

Ó öåíòð³ ì³ñòà áóëà øèðîêà ïëîùà, îòî÷åíà 
äâî- ³ òðèïîâåðõîâèìè áóä³âëÿìè. Ïëîùà áóëà 
çààñôàëüòîâàíà, ïîñåðåäèí³ çåëåí³â ñàäîê. Íàä 
çåëåííþ âèñî÷³â âåëèêèé ÷åðâîíèé ùèò ³ç íà-
ïèñîì “Äîøêà ïîøàíè” òà ê³ëüêà ìåíøèõ ùèò³â 
ç³ ñõåìàìè òà ä³àãðàìàìè. Ïîøòàìò ÿ çíàéøîâ 
òóò ñàìî, íà ïëîù³. Ìè äîìîâèëèñÿ ç õëîïöÿìè, 
ùî ïåðøèé, õòî ïðèáóäå äî ì³ñòà, çàëèøèòü äî 
çàïèòàííÿ çàïèñêó ç³ ñâî¿ìè êîîðäèíàòàìè. Çà-
ïèñêè íå áóëî, ³ ÿ çàëèøèâ ëèñòà, â ÿêîìó ïîâ³äî-
ìèâ ñâîþ àäðåñó ³ ïîÿñíèâ, ÿê ä³éòè äî õàòêè íà 
êóðíîãàõ. Ïîò³ì ÿ âèð³øèâ ïîñí³äàòè.

Îá³éøîâøè ïëîùó, ÿ çíàéøîâ: ê³íîòåàòð, äå 
éøëà “Êîçàðà”; êíèãàðíþ, çà÷èíåíó íà ïåðåîáë³ê; 
ì³ñüêðàäó, ïåðåä ÿêîþ ñòîÿëî ê³ëüêà äîáðÿ÷å çà-
ïîðîøåíèõ “ãàçèê³â”; ãîòåëü “Õîëîäíå ìîðå” — 
çâ³ñíî, áåç â³ëüíèõ ì³ñöü; äâà ê³îñêè ç ãàçîâàíîþ 
âîäîþ ³ ìîðîçèâîì; ìàãàçèí (ïðîìòîâàðíèé) 
¹ 2 òà ìàãàçèí (ãîñïòîâàð³â) ¹ 18; ¿äàëüíþ 
¹ 11, ùî ïðàöþº ç äâàíàäöÿòî¿ ãîäèíè, ³ áóôåò 
¹ 3, çà÷èíåíèé áåç ïîÿñíåíü. Ïîò³ì ÿ ïîáà÷èâ 
ì³ñüêå â³ää³ëåííÿ ì³ë³ö³¿, á³ëÿ â³ä÷èíåíèõ äâåðåé 
ÿêîãî ïîáàëàêàâ ç äóæå þíèì ì³ë³ö³îíåðîì ó ÷èí³ 
ñåðæàíòà, êîòðèé ïîÿñíèâ ìåí³, äå çíàõîäèòüñÿ 
áåíçîêîëîíêà ³ ÿêà äîðîãà äî Ëåæíüîâà. “À äå æ 
âàøà ìàøèíà?” — ïîö³êàâèâñÿ ì³ë³ö³îíåð, îãëÿ-
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äàþ÷è ïëîùó. “Ó çíàéîìèõ”, — â³äïîâ³â ÿ. “Àõ, 
ó çíàéîìèõ...” — ñêàçàâ ì³ë³ö³îíåð áàãàòîçíà÷íî. 
Çäàºòüñÿ, â³í óçÿâ ìåíå íà çàì³òêó. ß áîÿçêî â³ä-
êëàíÿâñÿ.

Ïîðÿä ³ç òðèïîâåðõîâèì ãðîìàääÿì “Ñîë-
ðèáïîñòà÷ïðîìñïîæèâñï³ëêè ÔÖÓ” ÿ, âðåøò³, 
çíàéøîâ ìàëåíüêó ÷åïóðíó ÷àéíó ¹ 16/27. 
Ó ÷àéí³é áóëî äîáðå. Íàðîäó íå äóæå áàãàòî, 
ïèëè ñïðàâä³ ÷àé ³ ðîçìîâëÿëè ïðî ðå÷³ çðîçó-
ì³ë³: ùî ï³ä Êîðîáöåì çàâàëèâñÿ, íàðåøò³, ì³ñòîê 
³ ¿õàòè òåïåð äîâîäèòüñÿ óáð³ä; ùî ïîñò ÄÀ² âæå 
òèæäåíü ÿê ç ï’ÿòíàäöÿòîãî ê³ëîìåòðà çàáðàëè; 
ùî “³ñêðà — çâ³ð, ñëîíà óá’º, à ùîá ñõîïèòè — 
äçóñüêè...” Ïàõëî áåíçèíîì ³ ñìàæåíîþ ðèáîþ. 
Íå çàéíÿò³ ðîçìîâàìè ëþäè ïèëüíî ðîçäèâëÿëèñü 
ìî¿ äæèíñè, ³ ÿ ðàä³â, ùî ççàäó º ïðîôåñ³éíà 
ïëÿìà — ïîçàâ÷îðà ÿ äóæå âäàëî ñ³â íà øïðèö 
³ç ñîë³äîëîì.

ß âçÿâ ñîá³ ïîâíó òàð³ëêó ñìàæåíî¿ ðèáè, òðè 
ñêëÿíêè ÷àþ ³ òðè áóòåðáðîäè ç áàëèêîì, ðîç-
ïëàòèâñÿ êóïîþ áàá÷èíèõ ì³äÿê³â (“Á³ëÿ öåðêâè 
ñòîÿâ...” — ïðîáóð÷àëà áóôåòíèöÿ), ïðèëàøòó-
âàâñÿ ó çàòèøíîìó êóòî÷êó ³ âçÿâñÿ äî ¿æ³, ³ç 
çàäîâîëåííÿì ñïîñòåð³ãàþ÷è çà öèìè õðèïëîãî-
ëîñèìè, ïðîêóðåíèìè ëþäüìè. Ïðèºìíî áóëî 
äèâèòèñÿ, ÿê³ âîíè çàñìàãë³, íåçàëåæí³, æèëàâ³, 
ç óñ³ì îá³çíàí³, ÿê âîíè ç àïåòèòîì ¿äÿòü, ç àïå-
òèòîì ïàëÿòü, ç àïåòèòîì ðîçïîâ³äàþòü. Âîíè äî 
îñòàííüî¿ êðàïë³ âèêîðèñòàëè ïåðåïî÷èíîê ïåðåä 
äîâãèìè ãîäèíàìè òðóñüêî¿ íóäíî¿ äîðîãè, ðîç-
æàðåíî¿ çàäóõè êàá³íè, êóðÿâè, ñîíöÿ. ßêáè ÿ íå 
áóâ ïðîãðàì³ñòîì, ÿ áè îáîâ’ÿçêîâî ñòàâ âîä³ºì 
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³ âæå ïðàöþâàâ áè íå íà ìèðøàâåíüê³é ëåãê³âö³, 
³ íå íà àâòîáóñ³ íàâ³òü, à íà ÿêîìó-íåáóäü âàíòàæ-
íîìó ÷óäîâèñüêó, ùîá äî êàá³íè òðåáà áóëî çà-
ëàçèòè ïî äðàáèí³, à êîëåñî ì³íÿòè çà äîïîìîãîþ 
íåâåëè÷êîãî ï³äéîìíîãî êðàíà.

Çà ñóñ³äí³ì ñòîëèêîì ñèä³ëè äâà ìîëîäèõ ÷î-
ëîâ³êà, íå ñõîæèõ íà âîä³¿â, ³ òîìó ñïåðøó ÿ íå 
çâåðíóâ íà íèõ óâàãè. Òàê ñàìî, âò³ì, ÿê ³ âîíè 
íà ìåíå. Àëå êîëè ÿ äîïèâàâ äðóãó ñêëÿíêó ÷àþ, 
äî ìåíå äîíåñëîñÿ ñëîâî “äèâàí”. Ïîò³ì õòîñü 
³ç íèõ ïðîìîâèâ: “...À òîä³ íåçðîçóì³ëî, íàâ³ùî 
âîíà âçàãàë³ ³ñíóº, öÿ Õàòíàêóðí³æ...” — ³ ÿ ïî÷àâ 
ñëóõàòè. Íà æàëü, ãîâîðèëè âîíè íåãîëîñíî, òà 
é ñèä³â ÿ äî íèõ ñïèíîþ, òîæ ÷óòè áóëî ïîãàíî. 
Àëå ãîëîñè çäàëèñÿ ìåí³ çíàéîìèìè: “...í³ÿêèõ 
òåç... ò³ëüêè äèâàí...”, “òàêîìó âîëîõàòîìó?..”, 
“...äèâàí... ø³ñòíàäöÿòèé ñòóï³íü...”, “...ïðè 
òðàíñãðåñ³¿ ò³ëüêè ÷îòèðíàäöÿòü ïîðÿäê³â...”, 
“...ëåãøå çìîäåëþâàòè òðàíñëÿòîð...”, “...÷è 
ìàëî õòî õèõîòèòü!..”, “áðèòâó ïîäàðóþ...”, 
“...íå ìîæåìî áåç äèâàíà...”. Òóò îäèí ³ç íèõ 
çàïèðõàâ, ³ òàê çíàéîìî, ùî ÿ â³äðàçó çãàäàâ ñüî-
ãîäí³øíþ í³÷ ³ îáåðíóâñÿ, àëå âîíè âæå éøëè äî 
âèõîäó — äâîº çäîðîâåííèõ õëîïö³â ç êðóòèìè 
ïëå÷èìà òà ñïîðòèâíèìè ïîòèëèöÿìè. ßêèéñü 
÷àñ ÿ ùå áà÷èâ ¿õ ó â³êíî, âîíè ïåðåéøëè ïëîùó, 
îá³ãíóëè ñàäîê ³ çíèêëè çà ä³àãðàìàìè. ß äîïèâ 
÷àé, äî¿â áóòåðáðîäè ³ òåæ âèéøîâ. Äèâàí ¿õ, 
áà÷òå, õâèëþº, äóìàâ ÿ. Ðóñàëêà ¿õ íå õâèëþº. Ê³ò, 
êîòðèé ðîçìîâëÿº, ¿õ íå ö³êàâèòü. À áåç äèâàíà 
âîíè, áà÷òå, íå ìîæóòü... ß ñïðîáóâàâ ïðèãàäàòè, 
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ÿêèé æå â ìåíå òàì äèâàí, àëå í³÷îãî îñîáëèâîãî 
íà äóìêó íå ñïàäàëî. Äèâàí ÿê äèâàí. Ãàðíèé 
äèâàí. Çðó÷íèé. Ò³ëüêè ÷óäåðíàöüêà ä³éñí³ñòü 
íà íüîìó ñíèòüñÿ.

Òåïåð äîáðå áóëî á ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó ³ âçÿ-
òèñÿ äî âñ³õ öèõ äèâàííèõ ñïðàâ ñåðéîçíî. Ïîåê-
ñïåðèìåíòóâàòè ç êíèãîþ-ïåðåâåðòíåì, ùèðî ïî-
ãîâîðèòè ç êîòîì Âàñèëåì ³ ïîäèâèòèñü, ÷è íåìàº 
â õàò³ íà êóðÿ÷èõ íîãàõ ùå ÷îãîñü ö³êàâîãî. Àëå 
âäîìà íà ìåíå ÷åêàâ ì³é “Ìîñêâè÷” ³ íåîáõ³äí³ñòü 
ÿê ÙÄ, òàê ³ ÒÎ. Ç ÙÄ ùå ìîæíà áóëî ïðèìè-
ðèòèñÿ, öå âñüîãî-íà-âñüîãî Ùîäåííèé Äîãëÿä, 
óñÿêå òàì âèòðóøóâàííÿ êèëèìê³â ³ îáìèâàííÿ 
êóçîâà ñòðóìåíåì âîäè ï³ä òèñêîì, ÿêå, çðåøòîþ, 
ïðè ïîòðåá³ ìîæíà çàì³íèòè ïîëèâàííÿì ³ç ñà-
äîâî¿ ïîëèâàëêè ÷è â³äðà. À îñü ÒÎ... Îõàéí³é 
ëþäèí³ ñïåêîòíîãî äíÿ ñòðàøíî ïîäóìàòè ïðî 
ÒÎ. Áî ÒÎ º íå ùî ³íøå, ÿê Òåõí³÷íå Îáñëóãîâó-
âàííÿ, à òåõí³÷íå îáñëóãîâóâàííÿ ïîëÿãàº â òîìó, 
ùî ÿ ëåæó ï³ä àâòîìîá³ëåì ç ìàñëÿíèì øïðèöîì 
ó ðóêàõ ³ ïîñòóïîâî ïåðåíîøó âì³ñò øïðèöà ÿê 
ó êîâïà÷êîâ³ ìàñëÿíêè, òàê ³ ñîá³ íà ô³ç³îíîì³þ. 
Ï³ä àâòîìîá³ëåì ñïåêîòíî ³ äóøíî, à äíèùå éîãî 
ïîêðèòå òîâñòèì øàðîì çàñîõëîãî áðóäó... 

Êîðîòøå êàæó÷è, ìåí³ íå äóæå õîò³ëîñÿ äî-
äîìó.
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ÐÎÇÄ²Ë ×ÅÒÂÅÐÒÈÉ

Õòî äîçâîëèâ ñîá³ öåé äèÿ-
âîëüñüêèé æàðò? Ñõîïèòè éîãî 
³ ç³ðâàòè ç íüîãî ìàñêó, ùîá ìè 
çíàëè, êîãî íàì âðàíö³ ïîâ³ñèòè 
íà ôîðòå÷íîìó ìóð³!

Å. À. Ïî

ß êóïèâ ïîçàâ÷îðàøíþ “Ïðàâäó”, âèïèâ 
ãàçîâàíî¿ âîäè ³ ïðèìîñòèâñÿ íà ëàâö³ â ñàäêó, 
â çàò³íêó â³ä Äîøêè ïîøàíè. Áóëà îäèíàäöÿòà ãî-
äèíà. ß óâàæíî ïðîãëÿíóâ ãàçåòó. Íà öå ï³øëî ñ³ì 
õâèëèí. Òîä³ ÿ ïðî÷èòàâ ñòàòòþ ïðî ã³äðîïîí³êó, 
ôåéëåòîí ïðî õàïóã ³ç Êàíñüêà òà âåëèêîãî ëèñòà 
ðîá³òíèê³â õ³ì³÷íîãî çàâîäó äî ðåäàêö³¿. Öå çà-
áðàëî âñüîãî-íà-âñüîãî äâàäöÿòü äâ³ õâèëèíè. ×è 
íå ñõîäèòè â ê³íî, ïîäóìàâ ÿ. Àëå “Êîçàðó” ÿ âæå 
áà÷èâ — îäèí ðàç ó ê³íî ³ îäèí ðàç ïî òåëåâ³çîðó. 
Òîä³ ÿ âèð³øèâ ïîïèòè âîäè, ñêëàâ ãàçåòó ³ âñòàâ. 
Ç óñ³º¿ áàá÷èíî¿ ì³ä³ â êèøåí³ â ìåíå çàëèøèâñÿ 
óñüîãî îäèí ï’ÿòàê. Ïðîï’þ, âèð³øèâ ÿ, âèïèâ 
âîäè ç ñèðîïîì, îòðèìàâ êîï³éêó ðåøòè ³ êóïèâ 
ó ñóñ³äíüîìó ê³îñêó êîðîáêó ñ³ðíèê³â. Á³ëüøå ðî-
áèòè ìåí³ â öåíòð³ ì³ñòà áóëî àáñîëþòíî í³÷î ãî. 
² ÿ ï³øîâ êóäè î÷³ ñâ³òÿòüñÿ — ó íåøèðîêó âóëèöþ 
ì³æ ìàãàçèíîì ¹ 2 ³ ¿äàëüíåþ ¹ 11.

Ïåðåõîæèõ íà âóëèö³ ìàéæå íå áóëî. Ìåíå 
îá³ãíàëà âåëèêà çàêóðåíà âàíòàæ³âêà ç ãóðê³òëè-
âèì òðåéëåðîì. Âîä³é, âèñóíóâøè ó â³êíî ë³êîòü 
³ ãîëîâó, âòîìëåíî äèâèâñÿ íà âèìîùåíó áðóê³âêó. 
Âóëèöÿ, ïîíèæóþ÷èñü, êðóòî çàâåðòàëà ïðàâî-
ðó÷, á³ëÿ ïîâîðîòó ïîðÿä ³ç òðîòóàðîì ñòèð÷àâ ³ç 
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çåìë³ ñòâîë ñòàðîâèííî¿ ÷àâóííî¿ ãàðìàòè, æåðëî 
¿¿ áóëî çàáèòå çåìëåþ ³ íåäîïàëêàìè. Íåâäîâç³ 
âóëèöÿ ñê³í÷èëàñÿ óðâèùåì äî ð³÷êè. ß ïîñèä³â 
íà êðàþ óðâèùà ³ ïîìèëóâàâñÿ êðàºâèäîì, ïîò³ì 
ïåðåéøîâ íà ³íøèé á³ê ³ ïîáð³â íàçàä.

Ö³êàâî, êóäè ïîä³ëàñÿ òà âàíòàæ³âêà? — ïîäó-
ìàâ ðàïòîì ÿ. Ñïóñêó ç óðâèùà íå áóëî. ß ïî÷àâ 
îçèðàòèñÿ, øóêàþ÷è âîðîòà ç áîê³â âóëèö³, ³ íå-
ñïîä³âàíî ïîì³òèâ íåâåëè÷êèé, àëå äóæå äèâíèé 
áóäèíîê, çàòèñíóòèé ì³æ äâîìà íåïðèâ³òíèìè 
öåãëÿíèìè ëàáàçàìè. Â³êíà éîãî íèæíüîãî ïî-
âåðõó áóëè çàòóëåí³ çàë³çíèì ïðóòòÿì ³ äî ïîëî-
âèíè çàìàùåí³ êðåéäîþ. Äâåðåé ó áóäèíêó âçàãàë³ 
íå áóëî. ß ïîì³òèâ öå â³äðàçó òîìó, ùî âèâ³ñêà, 
ÿêó çàçâè÷àé ðîçì³ùóþòü ïîðÿä ç âîðîòàìè ÷è 
ï³ä’¿çäîì, âèñ³ëà òóò ïðîñòî ì³æ äâîìà â³êíàìè. 
Íà âèâ³ñö³ áóëî íàïèñàíî: “ÀÍ ÑÐÑÐ ÍÄ²-
×ÀÂÎ”. ß â³ä³éøîâ íà ñåðåäèíó âóëèö³: òàê, äâà 
ïîâåðõè ïî äåñÿòü â³êîí ³ æîäíèõ äâåðåé. À ïðà-
âîðó÷ ³ ë³âîðó÷, óïðèòóë, ëàáàçè. ÍÄ²×ÀÂÎ, 
ïîäóìàâ ÿ. Íàóêîâî-äîñë³äíèöüêèé ³íñòèòóò... 
×ÀÂÎ? Òîáòî — ÷îãî? ×èñëîâî¿ Àâòîìàòèçî-
âàíî¿ Âîºí³çîâàíî¿ Îõîðîíè? ×îðíèõ Àñîö³àö³é 
Âíóòð³øíüî¿ Îêåàí³¿? Õàòà íà êóðíîãàõ, ïîäóìàâ 
ÿ, — ìóçåé öüîãî ñàìîãî ÍÄ²×ÀÂÎ. Ìî¿ ïî-
ïóòíèêè, ìàáóòü, òåæ çâ³äñè. ² ò³, â ÷àéí³é, òåæ... 
²ç äàõó áóä³âë³ ï³äíÿëàñÿ çãðàÿ ´àâ ³ ç êàðêàííÿì 
çàêðóæëÿëà íàä âóëèöåþ. ß ïîâåðíóâñÿ ³ ï³øîâ 
íàçàä, íà ïëîùó.

Âñ³ ìè — íà¿âí³ ìàòåð³àë³ñòè, äóìàâ ÿ. ² âñ³ ìè 
ðàö³îíàë³ñòè. Ìè õî÷åìî, ùîá óñå áóëî íåãàéíî 
ïîÿñíåíå ðàö³îíàë³ñòè÷íî, òîáòî çâåäåíå äî 
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æìåíüêè âæå â³äîìèõ ôàêò³â. ² í³ â êîãî ç íàñ í³ 
êðàïåëèíî÷êè ä³àëåêòèêè. Í³êîìó é íà äóìêó íå 
ñïàäàº, ùî ì³æ â³äîìèìè ôàêòàìè ³ ÿêèìîñü íî-
âèì ÿâèùåì ìîæå ëåæàòè ìîðå íåâ³äîìîãî, ³ òîä³ 
ìè ïðîãîëîøóºìî íîâå ÿâèùå íàäïðèðîäíèì ³, ÿê 
íàñë³äîê, íåìîæëèâèì. Îò, íàïðèêëàä, ÿê áè ìåòð 
Ìîíòåñê’º ñïðèéíÿâ ïîâ³äîìëåííÿ ïðî îæèâ-
ëåííÿ ìåðöÿ ÷åðåç ñîðîê ï’ÿòü õâèëèí ï³ñëÿ çà-
ðåºñòðîâàíî¿ çóïèíêè ñåðöÿ? Ó øòèêè á, íàïåâíå, 
ñïðèéíÿâ. Òàê áè ìîâèòè, â áàãíåòè. Ïðîãîëî-
ñèâ áè öå îáñêóðàíòèçìîì ³ ïîï³âùèíîþ. ßêáè 
âçàãàë³ íå â³äìàõíóâñÿ â³ä òàêîãî ïîâ³äîìëåííÿ. 
À ÿêáè öå ñòàëîñÿ ó íüîãî íà î÷àõ, â³í îïèíèâñÿ 
á ó íàäçâè÷àéíî ñêðóòíîìó ñòàíîâèù³. ßê ÿ çàðàç, 
ò³ëüêè ÿ á³ëüø çâèêëèé. À éîìó äîâåëîñÿ á àáî 
çàðàõóâàòè öå âîñêðåñ³ííÿ äî øàõðàéñòâà, àáî 
çðåêòèñÿ âëàñíèõ â³ä÷óòò³â, àáî íàâ³òü çðåêòèñÿ 
ìàòåð³àë³çìó. Øâèäøå çà âñå, â³í áè ïîòðàêòóâàâ 
âîñêðåñ³ííÿ ÿê øàõðàéñòâî. Àëå äî ê³íöÿ æèòòÿ 
ñïîãàä ïðî öåé ñïðèòíèé ôîêóñ äðàòóâàâ áè éîãî 
äóìêó, íà÷å ñì³òèíêà â îö³... Àëå æ ìè ä³òè ³íøî¿ 
äîáè. Ìè óñÿêîãî íàáà÷èëèñÿ: ³ æèâó ãîëîâó ñî-
áàêè, ïðèøèòó äî ñïèíè ³íøîãî æèâîãî ñîáàêè; 
³ øòó÷íó íèðêó çàâá³ëüøêè ÿê øàôà; ³ ìåðòâó çà-
ë³çíó ðóêó, êåðîâàíó æèâèìè íåðâàìè; ³ ëþäåé, ÿê³ 
ìîæóòü íåäáàëî çàóâàæèòè: “Öå áóëî âæå ï³ñëÿ 
òîãî, ÿê ÿ âïåðøå ïîìåð...” Òàê, çà íàøîãî ÷àñó 
Ìîíòåñê’º ìàâ áè íåáàãàòî øàíñ³â çàëèøèòèñÿ 
ìàòåð³àë³ñòîì. À îò ìè çàëèøàºìîñü, ³ í³÷îãî! Ùî-
ïðàâäà, ³íêîëè áóâàº âàæêî — êîëè âèïàäêîâèé 
â³òåð ðàïòîì äîíîñèòü ÷åðåç îêåàí íåâ³äîìîãî 
äèâí³ ïåëþñòêè ç íåîçîðèõ ìàòåðèê³â íåï³çíàíîãî. 
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² îñîáëèâî ÷àñòî òàêå áóâàº, êîëè çíàõîäèø íå òå, 
ùî øóêàºø. Îò íåçàáàðîì â çîî ëîã³÷íèõ ìóçåÿõ 
ç’ÿâëÿòüñÿ äèâîâèæí³ òâàðèíè, ïåðø³ òâàðèíè 
ç Ìàðñà ÷è Âåíåðè. Òàê, çâ³ñíî, ìè áóäåìî âè-
òð³ùàòèñÿ íà íèõ ³ ëÿñêàòè ñåáå ïî ñòåãíàõ, àëå æ 
ìè äàâíî âæå ÷åêàºìî íà öèõ òâàðèí, ìè ÷óäîâî 
ï³äãîòîâëåí³ äî ¿õíüî¿ ïîÿâè. Íàáàãàòî á³ëüøå ìè 
áóëè á âðàæåí³ òà ðîç÷àðîâàí³, ÿêáè öèõ òâàðèí 
íå âèÿâèëîñü àáî âîíè áóëè á ñõîæèìè íà íàøèõ 
êîò³â ³ ñîáàê. Çàçâè÷àé, íàóêà, â ÿêó ìè â³ðèìî 
(³ ÷àñòî-ãóñòî ñë³ïî), çàçäàëåã³äü ³ çàäîâãî ãîòóº 
íàñ äî ïðèéäåøí³õ ÷óäåñ, ³ ïñèõîëîã³÷íèé øîê 
âèíèêàº â íàñ ò³ëüêè òîä³, êîëè ìè çóñòð³÷àºìîñÿ 
ç íåïåðåäáà÷åíèì, — ÿêà-íåáóäü ä³ðà â ÷åòâåðòèé 
âèì³ð, àáî á³îëîã³÷íèé ðàä³îçâ’ÿçîê, àáî æèâà 
ïëàíåòà... Àáî, ñêàæ³ìî, õàòà íà êóðÿ÷èõ íîãàõ... 
À òàêè ïðàâèé áóâ ãîðáîíîñèé Ðîìàí: òóò ó íèõ 
äóæå, äóæå ³ äóæå ö³êàâî...

ß âèéøîâ íà ïëîùó ³ çóïèíèâñÿ ïåðåä ê³îñ-
êîì ç ãàçîâàíîþ âîäîþ. ß òî÷íî ïàì’ÿòàâ, ùî 
íå ìàþ äð³áíèõ ãðîøåé, ³ çíàâ, ùî äîâåäåòüñÿ 
ðîçì³íþâàòè ïàï³ðåöü, ³ âæå ãîòóâàâ çàïîïàäëèâó 
óñì³øêó, áî ïðîäàâùèö³ ãàçîâàíî¿ âîäè òåðï³òè 
íå ìîæóòü ì³íÿòè ïàïåðîâ³ ãðîø³, ÿê ðàïòîì 
çíàéøîâ ó êèøåí³ äæèíñ³â ï’ÿòàê. ß çäèâóâàâñÿ 
³ çðàä³â, àëå çðàä³â á³ëüøå. ß âèïèâ ãàçîâàíî¿ 
âîäè ç ñèðîïîì, îòðèìàâ ìîêðó êîï³éêó ðåøòè 
òà ïîãîâîðèâ ³ç ïðîäàâùèöåþ ïðî ïîãîäó. Ïî-
ò³ì ÿ ð³øó÷å ïîïðÿìóâàâ äîäîìó, àáè øâèäøå 
ïîê³í÷èòè ç ÙÄ ³ ÒÎ òà âçÿòèñÿ äî ðàö³îíàë-
ä³àëåêòè÷íèõ ïîÿñíåíü. Êîï³éêó ÿ çàïõàâ äî êè-
øåí³ ³ çóïèíèâñÿ, âèÿâèâøè, ùî â ò³é æå êèøåí³ 
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º ùå îäèí ï’ÿòàê. ß âèòÿã éîãî ³ îãëÿíóâ. Ï’ÿòàê 
áóâ ëåäü âîëîãèé, íà íüîìó áóëî íàïèñàíî “5 
êîï³éîê 1961”, ³ öèôðà “6” áóëà çàì’ÿòà íå-
âåëè÷êîþ âèùåðáëèíêîþ. Ìîæå, ÿ íàâ³òü òîä³ 
íå çâåðíóâ áè óâàãè íà öþ íåâåëè÷êó ïðèãîäó, 
ÿêáè íå òå ñàìå ìèòòºâå â³ä÷óòòÿ, âæå çíàéîìå 
ìåí³, — í³áèòî ÿ îäíî÷àñíî ñòîþ íà ïðîñïåêò³ 
Ìèðó ³ ñèäæó íà äèâàí³, òóïî ðîçãëÿäàþ÷è â³øàê. 
² òàê ñàìî, ÿê ³ ðàí³øå, êîëè ÿ òðóñíóâ ãîëîâîþ, 
â³ä÷óòòÿ ùåçëî.

Äåÿêèé ÷àñ ÿ ùå ïîâ³ëüíî éøîâ, ðîçãóáëåíî 
ï³äêèäàþ÷è ³ ëîâëÿ÷è ï’ÿòàê (â³í ïàäàâ íà äîëîíþ 
âåñü ÷àñ “ðåøêîþ”), ³ íàìàãàâñÿ çîñåðåäèòèñü. 
Ïîò³ì ÿ ïîáà÷èâ ãàñòðîíîì, ó ÿêîìó âðàíö³ ðÿ-
òóâàâñÿ â³ä õëîï÷óð³â, ³ óâ³éøîâ òóäè. Òðèìàþ÷è 
ï’ÿòàê äâîìà ïàëüöÿìè, ÿ ïîïðÿìóâàâ ïðîñòî äî 
ïðèëàâêà, äå òîðãóâàëè ñîêàìè é âîäîþ, ³ áåç 
æîäíîãî çàäîâîëåííÿ âèïèâ ñêëÿíêó áåç ñèðîïó. 
Ïîò³ì, çàòèñíóâøè çäà÷ó â êóëàö³, ÿ â³ä³éøîâ óá³ê 
³ ïåðåâ³ðèâ êèøåíþ.

Öå áóâ òîé ñàìèé âèïàäîê, êîëè ïñèõîëî-
ã³÷íîãî øîêó íå â³äáóâàºòüñÿ. ß øâèäøå çäèâó-
âàâñÿ á, ÿêáè ï’ÿòàêà â êèøåí³ íå çíàéøëîñÿ. Àëå 
â³í áóâ òàì — âîëîãèé, 1961 ðîêó, ç âèùåðáëèí-
êîþ íà öèôð³ “6”. Ìåíå ï³äøòîâõíóëè ³ çàïèòàëè, 
÷è íå ñïëþ ÿ. Âèÿâëÿºòüñÿ, ÿ ñòîÿâ ó ÷åðç³ äî 
êàñè. ß ñêàçàâ, ùî íå ñïëþ, ³ âèáèâ ÷åê íà òðè 
êîðîáêè ñ³ðíèê³â. Óñòàâøè â ÷åðãó çà ñ³ðíèêàìè, 
ÿ âèÿâèâ, ùî ï’ÿòàê çíàõîäèòüñÿ â êèøåí³. ß áóâ 
ö³ëêîì ñïîê³éíèé. Îòðèìàâøè òðè êîðîáêè, ÿ 
âèéøîâ ç ìàãàçèíó, ïîâåðíóâñÿ íà ïëîùó ³ âçÿâñÿ 
åêñïåðèìåíòóâàòè.
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Åêñïåðèìåíò çàéíÿâ ó ìåíå áëèçüêî ãîäèíè. 
Çà öþ ãîäèíó ÿ äåñÿòü ðàç³â îá³éøîâ ïëîùó äî-
âêîëà, ðîçáóõíóâ â³ä âîäè, ñ³ðíèêîâèõ êîðîáîê 
³ ãàçåò, ïåðåçíàéîìèâñÿ ç óñ³ìà ïðîäàâöÿìè òà 
ïðîäàâùèöÿìè ³ ä³éøîâ ðÿäó ö³êàâèõ âèñíîâê³â. 
Ï’ÿòàê ïîâåðòàºòüñÿ, ÿêùî íèì ïëàòèòè. ßêùî 
éîãî ïðîñòî êèíóòè, âïóñòèòè, çàãóáèòè, â³í çà-
ëèøèòüñÿ òàì, äå âïàâ. Ï’ÿòàê ïîâåðòàºòüñÿ äî 
êèøåí³ ò³º¿ ìèò³, êîëè ðåøòà ç ïðîäàâöåâèõ ðóê 
ïåðåõîäèòü äî ðóê ïîêóïöÿ. ßêùî ïðè öüîìó 
òðèìàòè ðóêó â îäí³é êèøåí³, ï’ÿòàê ç’ÿâëÿºòüñÿ 
â ³íø³é. Ó êèøåí³, çàñò³áíóò³é íà “áëèñêàâêó”, â³í 
íå ç’ÿâëÿºòüñÿ í³êîëè. ßêùî òðèìàòè ðóêè â îáîõ 
êèøåíÿõ ³ ïðèéìàòè çäà÷ó ë³êòåì, òî ï’ÿòàê ìîæå 
ç’ÿâèòèñÿ äå çàâãîäíî íà ò³ë³ (ó ìîºìó âèïàäêó â³í 
âèÿâèâñÿ ó ÷åðåâèêîâ³). Çíèêíåííÿ ï’ÿòàêà ³ç òàð³-
ëî÷êè ç ì³ääþ íà ïðèëàâêó ïîì³òèòè íå âäàºòüñÿ: 
ñåðåä ³íøî¿ ì³ä³ ï’ÿòàê îäðàçó æ ãóáèòüñÿ, ³ í³ÿ-
êîãî ðóõó â òàð³ëî÷ö³ ó ìîìåíò ïåðåõîäó ï’ÿòàêà 
äî êèøåí³ íå â³äáóâàºòüñÿ.

Îòæå, ìè ìàëè ñïðàâó ç òàê çâàíèì íåðîçì³í-
íèì ï’ÿòàêîì ó ïðîöåñ³ éîãî ôóíêö³îíóâàí íÿ. 
Ñàì ïî ñîá³ ôàêò íåðîçì³ííîñò³ íå äóæå çàö³-
êàâèâ ìåíå. Óÿâà ìîÿ áóëà âðàæåíà íàñàìïåðåä 
ìîæëèâ³ñòþ ïîçàïðîñòîðîâîãî ïåðåì³ùåííÿ 
ìàòåð³àëüíîãî ò³ëà. Ìåí³ áóëî ö³ëêîì çðîçó-
ì³ëî, ùî òàºìíè÷èé ïåðåõ³ä ï’ÿòàêà â³ä ïðî-
äàâöÿ äî ïîêóïöÿ ñòàíîâèòü ñîáîþ íå ùî 
³íøå, ÿê êîíêðåòíèé âèïàäîê ñëàâíîçâ³ñíîãî 
íóëü-òðàíñïîðòóâàííÿ, ÿêå äîáðå â³äîìå ëþáè-
òåëÿì íàóêîâî¿ ôàíòàñòèêè ï³ä ïñåâäîí³ìàìè: 
ã³ïåðïåðåõ³ä, ðåïàãóëÿðíèé ñòðèáîê, ôåíîìåí 
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Òàðàíòîã³... Â³äêðèâàëèñü ïðîñòî ñë³ïó÷³ ïåð-
ñïåêòèâè.

ß íå ìàâ æîäíèõ ïðèëàä³â. Çâè÷àéíèé ëàáî-
ðàòîðíèé ì³í³ìàëüíèé òåðìîìåòð ì³ã áè äóæå 
äîïîìîãòè, àëå ÿ íå ìàâ íàâ³òü éîãî. ß áóâ çìó-
øåíèé îáìåæóâàòèñÿ ñóòî â³çóàëüíèìè ñóá’ºê-
òèâíèìè ñïîñòåðåæåííÿìè. Ñâîº îñòàííº êîëî 
ïî ïëîù³ ÿ ïî÷àâ, ïîñòàâèâøè ïåðåä ñîáîþ 
òàêå çàâäàííÿ: “Ïîêëàâøè ï’ÿòàê ïîðÿä ³ç òàð³-
ëî÷êîþ äëÿ ìîíåò ³ íàìàãàþ÷èñü ïåðåøêîäèòè 
ïðîäàâöåâ³ çì³øàòè éîãî ç ³íøèìè ãðîøèìà äî 
âðó÷åííÿ ðåøòè, â³çóàëüíî ïðîñòåæèòè ïðîöåñ 
ïåðåì³ùåííÿ ï’ÿòàêà ó ïðîñòîð³, îäíî÷àñíî 
ïðîáóþ÷è õî÷à á ÿê³ñíî âèçíà÷èòè çì³íó òåìïå-
ðàòóðè ïîâ³òðÿ ïîáëèçó îð³ºíòîâíî¿ òðàºêòîð³¿ 
ïåðåõîäó”. Îäíàê åêñïåðèìåíò áóâ ïåðåðâàíèé 
íà ñàìîìó ïî÷àòêó.

Êîëè ÿ íàáëèçèâñÿ äî ïðîäàâùèö³ Ìàí³, íà 
ìåíå âæå ÷åêàâ òîé ñàìèé ìîëîäåíüêèé ì³ë³ö³î-
íåð ó ÷èí³ ñåðæàíòà.

— Òàê, — ñêàçàâ â³í ïðîôåñ³éíèì ãîëîñîì.
ß çàïîïàäëèâî ïîäèâèâñÿ íà íüîãî, ïåðåä÷ó-

âàþ÷è íåäîáðå.
— Ïîïðîøó äîêóìåíòèêè, øàíîâíèé, — ñêà-

çàâ ì³ë³ö³îíåð, â³ääàþ÷è ÷åñòü ³ äèâëÿ÷èñü ïîâç 
ìåíå.

— À â ÷îìó ð³÷? — çàïèòàâ ÿ, ä³ñòàþ÷è ïàñ-
ïîðò.

— ² ï’ÿòàê ïîïðîøó, — ñêàçàâ ì³ë³ö³îíåð.
ß ìîâ÷êè â³ääàâ éîìó ï’ÿòàê. Ìàíÿ äèâèëàñü 

íà ìåíå ñåðäèòèìè î÷èìà. Ì³ë³ö³îíåð îãëÿíóâ 
ï’ÿòàê ³, ïðîìîâèâøè ³ç çàäîâîëåííÿì: “Àãà...”, 
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ðîçêðèâ ïàñïîðò. Ïàñïîðò â³í âèâ÷àâ, ÿê á³áë³î-
ô³ë âèâ÷àº ð³äê³ñíó ³íêóíàáóëó. ß çíóäæåíî ÷åêàâ. 
Íàâêîëî ïîâ³ëüíî ð³ñ íàòîâï. Ó íàòîâï³ âèñëîâ-
ëþâàëèñÿ ð³çí³ äóìêè ùîäî ìåíå.

— Äîâåäåòüñÿ ïðîéòè, — ñêàçàâ íàðåøò³ ì³ë³-
ö³îíåð.

Ìè ïðîéøëè. Ïîêè ìè ïðîõîäèëè, â íàòîâï³ 
ïðîëóíàëî ê³ëüêà âàð³àíò³â ìîº¿ íåëåãêî¿ á³îãðà-
ô³¿ òà áóëî ñôîðìóëüîâàíî ðÿä ïðè÷èí, ÿêèìè 
ïîÿñíþâàëîñÿ ñë³äñòâî, ùî ïî÷èíàëîñÿ ó âñ³õ íà 
î÷àõ.

Ó â³ää³ëåíí³ ñåðæàíò ïåðåäàâ ï’ÿòàê ³ ïàñïîðò 
÷åðãîâîìó ëåéòåíàíòó. Òîé îãëÿíóâ ï’ÿòàê ³ çà-
ïðîïîíóâàâ ìåí³ ñ³ñòè. ß ñ³â. Ëåéòåíàíò íåäáàëî 
ïðîìîâèâ: “Çäàéòå äð³áí³ ãðîø³”, ³ òåæ çàãëè-
áèâñÿ ó âèâ÷åííÿ ïàñïîðòà. ß âèãð³á ³ç êèøåí³ ì³-
äÿêè. “Ïåðåë³÷è, Êîâàëüîâ”, — ñêàçàâ ëåéòåíàíò 
³, â³äêëàâøè ïàñïîðò, ïîäèâèòèñÿ ìåí³ ó â³÷³.

— Áàãàòî íàêóïëÿëè? — çàïèòàâ â³í.
— Áàãàòî, — â³äïîâ³â ÿ.
— Òåæ çäàéòå, — ñêîìàíäóâàâ ëåéòåíàíò.
ß âèêëàâ ïåðåä íèì íà ñò³ë ÷îòèðè íîìåðè 

ïîçàâ÷îðàøíüî¿ “Ïðàâäè”, òðè íîìåðè ì³ñöåâî¿ 
ãàçåòè “Ðèáàëêà”, äâà íîìåðè “Ë³òåðàòóðíî¿ ãà-
çåòè”, â³ñ³ì êîðîáîê ñ³ðíèê³â, ø³ñòü øòóê ³ðèñîê 
“Çîëîòèé êëþ÷èê” ³ óö³íåíèé éîðæèê äëÿ ÷èñòêè 
ïðèìóñà.

— Âîäó çäàòè íå ìîæó, — ñêàçàâ ÿ ñóõî. — 
Ï’ÿòü ñêëÿíîê ³ç ñèðîïîì ³ ÷îòèðè áåç ñèðîïó.

ß ïî÷èíàâ ðîçóì³òè, ó ÷îìó ñïðàâà, ³ ìåí³ áóëî 
íàäçâè÷àéíî í³ÿêîâî é òîñêíî â³ä äóìêè, ùî äî-
âåäåòüñÿ âèïðàâäîâóâàòèñü.
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— Ñ³ìäåñÿò ÷îòèðè êîï³éêè, òîâàðèøó ëåéòå-
íàíòå, — äîïîâ³â þíèé Êîâàëüîâ.

Ëåéòåíàíò çàìèñëåíî ñïîãëÿäàâ êóïó ãàçåò 
³ ñ³ðíèêîâèõ êîðîáîê.

— Ðîçâàæàëèñÿ, ÷è ÿê? — çàïèòàâ â³í ìåíå.
— ×è ÿê, — áóðêíóâ ÿ ïîõìóðî.
— Íåîáåðåæíî, — ñêàçàâ ëåéòåíàíò. — Íå-

îáåðåæíî, øàíîâíèé. Ðîçêàæ³òü.
ß ðîçêàçàâ. Íàïðèê³íö³ ðîçïîâ³ä³ ÿ ïåðåêîí-

ëèâî ïîïðîñèâ ëåéòåíàíòà íå ðîçãëÿäàòè ìî¿õ 
ä³é ÿê ñïðîáè íàêîïè÷åííÿ ãðîøåé íà “Çàïîðî-
æåöü”. Âóõà ìî¿ ãîð³ëè. Ëåéòåíàíò óñì³õíóâñÿ.

— À ÷îìó á ³ íå ðîçãëÿäàòè? — ïîö³êàâèâñÿ 
â³í. — Áóëè âèïàäêè, êîëè íàêîïè÷óâàëè.

ß çâ³â ïëå÷èìà.
— Çàïåâíÿþ âàñ, òàêà ³äåÿ íå ìîãëà ñïàñòè ìåí³ 

íà äóìêó... Òîáòî, ùî öå ÿ êàæó — íå ìîãëà áè, 
âîíà ä³éñíî íå ñïàäàëà!..

Ëåéòåíàíò äîâãî ìîâ÷àâ. Þíèé Êîâàëüîâ óçÿâ 
ì³é ïàñïîðò ³ çíîâó âçÿâñÿ éîãî ðîçãëÿäàòè.

— Íàâ³òü ÿêîñü äèâíî ïðèïóñòèòè... — ðîçãó-
áèâñÿ ÿ. — Àáñîëþòíî áîæåâ³ëüíà ³äåÿ... Çáèðàòè 
ïî êîï³éö³... — ß çíîâó ñòåíóâ ïëå÷èìà. — Òîä³ 
âæå êðàùå, ÿê êàæóòü, íà ïàïåðò³ ñòîÿòè...

— Ç æåáðàöòâîì ìè áîðåìîñÿ, — ïðîìîâèñòî 
ñêàçàâ ëåéòåíàíò.

— Íó ïðàâèëüíî, íó çâ³ñíî... ß ò³ëüêè íå ðîçó-
ì³þ, äî ÷îãî òóò ÿ, ³... — ß óï³éìàâ ñåáå íà òîìó, 
ùî äóæå áàãàòî çíèçóþ ïëå÷èìà, ³ äàâ ñîá³ ñëîâî 
íàäàë³ öüîãî íå ðîáèòè.

Ëåéòåíàíò çíîâó âèñíàæëèâî äîâãî ìîâ÷àâ, 
ðîçäèâëÿþ÷èñü ï’ÿòàê.
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— Äîâåäåòüñÿ ñêëàñòè ïðîòîêîë, — ñêàçàâ â³í 
íàðåøò³.

ß çíèçàâ ïëå÷èìà.
— Áóäü ëàñêà, çâè÷àéíî... õî÷à... — ß íå çíàâ, 

ùî, âëàñíå, “õî÷à”.
ßêèéñü ÷àñ ëåéòåíàíò äèâèâñÿ íà ìåíå, î÷³êóþ ÷è 

ïðîäîâæåííÿ. Àëå ÿ ñàìå ì³ðêóâàâ, ï³ä ÿêó ñòàòòþ 
êàðíîãî êîäåêñó ï³äõîäÿòü ìî¿ ä³¿, ³ òîä³ â³í ïðè-
ñóíóâ äî ñåáå àðêóø ïàïåðó ³ ïî÷àâ ïèñàòè.

Þíèé Êîâàëüîâ ïîâåðíóâñÿ íà ñâ³é ïîñò. Ëåé-
òåíàíò ðèï³â ïåðîì ³ ÷àñòî ç³ ñòóêîòîì óìî÷óâàâ 
éîãî â ÷îðíèëüíèöþ. ß ñèä³â, òóïî ðîçãëÿäàþ÷è 
ïëàêàòè, ðîçâ³øàí³ íà ñò³íàõ, ³ ìëÿâî ì³ðêóâàâ 
ïðî òå, ùî íà ìîºìó ì³ñö³ Ëîìîíîñîâ, ñêàæ³ìî, 
ñõîïèâ áè ïàñïîðò ³ âèñòðèáíóâ ó â³êíî. Â ÷îìó, 
âëàñíå, ñóòü? — äóìàâ ÿ. Ñóòü ó òîìó, ùîá ëþäèíà 
ñàìà íå ââàæàëà ñåáå âèííîþ. Ó öüîìó ðîçóì³íí³ 
ÿ íå âèíóâàòèé. Àëå âèíóâàò³ñòü, çäàºòüñÿ, áóâàº 
îá’ºêòèâíà ³ ñóá’ºêòèâíà. ² ôàêò çàëèøàºòüñÿ 
ôàêòîì: óñÿ öÿ ì³äü ó ê³ëüêîñò³ ñ³ìäåñÿòè ÷îòè-
ðüîõ êîï³éîê þðèäè÷íî º ðåçóëüòàòîì êðàä³æêè, 
çä³éñíåíî¿ ç äîïîìîãîþ òåõí³÷íèõ çàñîá³â, ó ðîë³ 
ÿêèõ âèñòóïàº íåðîçì³ííèé ï’ÿòàê...

— Ïðî÷èòàéòå ³ ï³äïèø³òü, — ñêàçàâ ëåéòå-
íàíò.

ß ïðî÷èòàâ. ²ç ïðîòîêîëó âèïëèâàëî, ùî ÿ, 
íèæ÷åï³äïèñàíèé Ïðèâàëîâ Î.²., íåâ³äîìèì ìåí³ 
ñïîñîáîì çàâîëîä³â ä³þ÷îþ ìîäåëëþ íåðîçì³í-
íîãî ï’ÿòàêà çðàçêà ÃÎÑÒ 718-62 ³ çëîâæèâàâ 
íåþ; ùî ÿ, íèæ÷åï³äïèñàíèé Ïðèâàëîâ Î.²., 
ñòâåðäæóþ, í³áèòî ä³¿ ñâî¿ ïðîâîäèâ ç ìåòîþ íàó-
êîâîãî åêñïåðèìåíòó áåç æîäíèõ êîðèñëèâèõ íà-
ì³ð³â; ùî ÿ ãîòîâèé â³äøêîäóâàòè çàâäàí³ äåðæàâ³ 
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çáèòêè â ðîçì³ð³ îäíîãî êàðáîâàíöÿ ï’ÿòäåñÿòè 
ï’ÿòè êîï³éîê; ùî ÿ, çðåøòîþ, â³äïîâ³äíî ç ïî-
ñòàíîâîþ Ñîëîâåöüêî¿ ì³ñüêðàäè â³ä 22 áåðåçíÿ 
1959 ðîêó, ïåðåäàâ äàíó ä³þ÷ó ìîäåëü íåðîçì³í-
íîãî ï’ÿòàêà ÷åðãîâîìó ïî â³ää³ëêó ëåéòåíàíòîâ³ 
Ñåðã³ºíêó Ó.Ó. ³ îòðèìàâ íàòîì³ñòü ï’ÿòü êîï³éîê 
ó ìîíåòíèõ çíàêàõ, ùî ïåðåáóâàþòü â îá³ãó íà 
òåðèòîð³¿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó. ß ï³äïèñàâñÿ.

Ëåéòåíàíò çâ³ðèâ ì³é ï³äïèñ ³ç ï³äïèñîì 
ó ïàñïîðò³, ùå ðàç ðåòåëüíî ïåðåë³÷èâ ì³äÿêè, çà-
òåëåôîíóâàâ êóäèñü ³ç ìåòîþ óòî÷íåííÿ âàðòîñò³ 
³ðèñîê ³ ïðèìóñíîãî éîðæèêà, âèïèñàâ êâèòàíö³þ 
³ â³ääàâ ¿¿ ìåí³ ðàçîì ³ç ï’ÿòüìà êîï³éêàìè â ìîíåò-
íèõ çíàêàõ, ùî ïåðåáóâàþòü â îá³ãó. Ïîâåðòàþ÷è 
ãàçåòè, ñ³ðíèêè, öóêåðêè òà éîðæèê, â³í ñêàçàâ:

— À âîäó âè, çà âëàñíèì âàøèì ç³çíàííÿì, âè-
ïèëè. Îòæå, ç âàñ â³ñ³ìäåñÿò îäíà êîï³éêà.

Ç âåëèêèì ïîëåãøåííÿì ÿ ðîçðàõóâàâñÿ. Ëåé-
òåíàíò, ùå ðàç óâàæíî ïîãîðòàâøè, ïîâåðíóâ 
ìåí³ ïàñïîðò.

— Ìîæåòå éòè, ãðîìàäÿíèíå Ïðèâàëîâ, — 
ñêàçàâ â³í. — ² íàäàë³ áóäüòå îáåðåæí³ø³. Âè 
íàäîâãî äî Ñîëîâöÿ?

— Çàâòðà ïî¿äó, — ñêàçàâ ÿ.
— Îò äî çàâòðà é áóäüòå îáåðåæí³ø³.
— Îõ, ïîñòàðàþñÿ, — â³äêàçàâ ÿ, õîâàþ÷è 

ïàñïîðò. Ïîò³ì, ï³äêîðÿþ÷èñü ³ìïóëüñó, çàïèòàâ, 
ïîíèçèâøè ãîëîñ: — À ñêàæ³òü ìåí³, òîâàðèøó 
ëåéòåíàíòå, âàì òóò, ó Ñîëîâö³, íå äèâíî?

Ëåéòåíàíò óæå äèâèâñÿ ó ÿê³ñü ïàïåðè.
— ß òóò äàâíî, — ìîâèâ â³í ðîçãóáëåíî. — 

Çâèê.
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ÐÎÇÄ²Ë Ï’ßÒÈÉ

— À âè õî÷ ñàì³ â³ðèòå ó ïðè-
âèä³â? — çàïèòàâ ó ëåêòîðà îäèí 
ç³ ñëóõà÷³â.

— Çâè÷àéíî æ, í³, — â³äïî-
â³â ëåêòîð ³ ïîâ³ëüíî ðîçòàíóâ 
ó ïîâ³òð³.

Ïðàâäèâà ³ñòîð³ÿ

Äî ñàìîãî âå÷îðà ÿ íàìàãàâñÿ áóòè âåëüìè 
îáåðåæíèì. Ïðîñòî ç â³ää³ëêó ÿ ïîäàâñÿ äîäîìó 
íà Ëóêîìîð’ÿ ³ òàì â³äðàçó æ çàë³ç ï³ä ìàøèíó. 
Áóëî äóæå ñïåêîòíî. ²ç çàõîäó ïîâ³ëüíî ïîâçëà 
ãð³çíà ÷îðíà õìàðà. Ïîêè ÿ ëåæàâ ï³ä ìàøè-
íîþ ³ îáëèâàâñÿ ìàñëîì, ñòàðà Íà¿íà Êè¿âíà, 
ñòàâøè ðàïòîì äóæå ëàñêàâîþ ³ ëþá’ÿçíîþ, 
äâ³÷³ ï³ä’¿æäæàëà äî ìåíå ç òèì, ùîá ÿ â³äâ³ç ¿¿ íà 
Ëèñó Ãîðó. “Êàæóòü, ãîëóáå, ìàøèí³ øê³äëèâî 
ñòîÿòè, — ðèïó÷î âîðêóâàëà âîíà, çàçèðàþ ÷è ï³ä 
ïåðåäí³é áàìïåð. — Êàæóòü, ¿é ¿çäèòè êîðèñíî. 
ß á óæå çàïëàòèëà, íå ñóìí³âàéñÿ...” ¯õàòè íà 
Ëèñó Ãîðó ìåí³ íå õîò³ëîñÿ. Ïî-ïåðøå, áóäü-
ÿêî¿ õâèëèíè ìîãëè ïðèáóòè õëîïö³. Ïî-äðóãå, 
ñòàðà ó ñâî¿é âîðêîòëèâ³é ìîäèô³êàö³¿ áóëà 
ìåí³ ùå íåïðèºìí³øà, í³æ ó ñâàðëèâ³é. Ïîò³ì, 
ÿê ç’ÿñóâàëîñÿ, äî Ëèñî¿ Ãîðè áóëî äåâ’ÿíîñòî 
âåðñò â îäèí á³ê, à êîëè çàïèòàâ áàáêó ïðî ÿê³ñòü 
äîðîãè, âîíà ðàä³ñíî çàÿâèëà, ùîá ÿ íå õâèëþ-
âàâñÿ, — äîðîãà ãëàäåíüêà, à ó âèïàäêó ÷îãî âîíà, 
áàáêà, áóäå ñàìà ìàøèíó âèøòîâõóâàòè. (“Òè 
íå äèâèñÿ, ãîëóáå, ùî ÿ ñòàðà, ÿ ùå äóæå íàâ³òü 
ì³öíà”.) Ï³ñëÿ ïåðøî¿ íåâäàëî¿ àòàêè ñòàðà òèì-
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÷àñîâî â³äñòóïèëàñÿ ³ ï³øëà äî õàòè. Òîä³ äî ìåíå 
ï³ä ìàøèíó çàéøîâ ê³ò Âàñèëü. Ìàéæå õâèëèíó 
â³í âàæíî ñòåæèâ çà ìî¿ìè ðóêàìè, à ïîò³ì ïðî-
ìîâèâ óï³âãîëîñà, ïðîòå ðîçá³ðëèâî: “Íå ðàäæó, 
ãðîìàäÿíèíå... ìíå-å... íå ðàäæó. Ç’¿äÿòü”, ï³ñëÿ 
÷îãî â³äðàçó ï³øîâ, ïîñìèêóþ÷è õâîñòîì. Ìåí³ 
õîò³ëîñÿ áóòè äóæå îáåðåæíèì, ³ òîìó, êîëè áàáêà 
âäðóãå ï³øëà íà ïðèñòóï, ÿ, ùîá íàðàç ç óñ³ì ïî-
ê³í÷èòè, çàïðîñèâ ç íå¿ ï’ÿòäåñÿò êàðáîâàíö³â. 
Âîíà îäðàçó â³ä÷åïèëàñÿ, ïîãëÿíóâøè íà ìåíå 
ç ïîâàãîþ.

ß çðîáèâ ÙÄ ³ ÒÎ, äóæå îáåðåæíî ç’¿çäèâ 
çàïðàâèòèñÿ äî áåíçîêîëîíêè, ïîîá³äàâ ó ¿äàëüí³ 
¹ 11 ³ ùå ðàç íàðàçèâñÿ íà ïåðåâ³ðêó äîêóìåíò³â 
ç áîêó ïèëüíîãî Êîâàëüîâà. Äëÿ î÷èñòêè ñîâ³ñò³ 
ÿ çàïèòàâ ó íüîãî, ÿêà äîðîãà äî Ëèñî¿ Ãîðè. 
Þíèé ñåðæàíò ïîäèâèâñÿ íà ìåíå ç âåëèêîþ 
íåäîâ³ðîþ ³ ñêàçàâ: “Äîðîãà? Ùî âè òàêå êà-
æåòå, ãðîìàäÿíèíå? ßêà æ òàì äîðîãà? Íåìàº 
òàì í³ÿêî¿ äîðîãè”. Äîäîìó ÿ ïîâåðíóâñÿ âæå 
ï³ä çëèâîþ.

Ñòàðî¿ âæå íå áóëî. Ê³ò Âàñèëü ùåç. Ó êîëîäÿç³ 
õòîñü ñï³âàâ íà äâà ãîëîñè, ³ öå áóëî ìîòîðîøíî 
é òîñêíî. Çàì³ñòü çëèâè ñ³ÿâ íóäíèé äð³áíèé äî-
ùèê. Ïîñóòåí³ëî.

ß çàðèâñÿ ó ñâîþ ê³ìíàòó ³ âçÿâñÿ åêñïåðèìåí-
òóâàòè ç êíèãîþ-ïåðåâåðòíåì. Îäíàê ó í³é ùîñü 
ç³ïñóâàëîñÿ. Ìîæå, ÿ ðîáèâ ùîñü íå òàê ÷è âïëè-
âàëà ïîãîäà, àëå âîíà ³ íàäàë³ çàëèøàëàñÿ “Ïðàê-
òè÷íèìè çàíÿòòÿìè ç ñèíòàêñèñó òà ïóíêòóàö³¿” 
Ô.Ô. Êóçüì³íà, ñê³ëüêè ÿ íå ìóäðóâàâ. ×èòàòè òàêó 
êíèãó áóëî çîâñ³ì íåìîæëèâî, ³ ÿ ñïðîáóâàâ ùàñòÿ 
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ç äçåðêàëîì. Àëå äçåðêàëî â³äîáðàæàëî âñå, ùî 
çàâãîäíî, ³ ìîâ÷àëî. Òîä³ ÿ ïðèë³ã íà äèâàí.

Ç íóäüãè òà øóìó äîùó ÿ âæå ïî÷àâ áóëî äð³-
ìàòè, êîëè ðàïòîì çàäçâîíèâ òåëåôîí. ß âèéøîâ 
äî ïåðåäïîêîþ ³ âçÿâ ñëóõàâêó.

— Àëëî...
Ó ñëóõàâö³ ìîâ÷àëî ³ ïîòð³ñêóâàëî.
— Àëëî, — ñêàçàâ ÿ ³ ïîäóâ ó òðóáêó. — Íà-

òèñí³òü êíîïêó.
Â³äïîâ³ä³ íå áóëî.
— Ïîñòóêàéòå ïî àïàðàòó, — ïîðàäèâ ÿ. 

Òðóáêà ìîâ÷àëà. ß ùå ðàç ïîäóâ, ïîñìèêàâ øíóð 
³ ñêàçàâ: — Çàòåëåôîíóéòå ç ³íøîãî àâòîìàòà.

Òîä³ â òðóáö³ ãðóáî ïîö³êàâèëèñü:
— Öå Îëåêñàíäð?
— Òàê. — ß çäèâóâàâñÿ.
— Òè ÷îìó íå â³äïîâ³äàºø?
— ß â³äïîâ³äàþ. Õòî öå?
— Öå Ïåòðîâñüêèé òåáå òóðáóº. Ñõîäè ó çà-

ñîëüíèé öåõ ³ ñêàæè ìàéñòðîâ³, ùîá ìåí³ çàòåëå-
ôîíóâàâ.

— ßêîìó ìàéñòðîâ³?
— Íó, õòî òàì ñüîãîäí³ â òåáå?
— Íå çíàþ...
— ßê òî — íå çíàþ? Öå Îëåêñàíäð?
— Ñëóõàéòå, ãðîìàäÿíèíå, — ñêàçàâ ÿ. — Çà 

ÿêèì íîìåðîì âè òåëåôîíóºòå?
— Çà ñ³ìäåñÿò äðóãèì... Öå ñ³ìäåñÿò äðóãèé?
ß íå çíàâ.
— Ìàáóòü, í³, — ñêàçàâ ÿ.
— ×îãî æ âè êàæåòå, ùî âè Îëåêñàíäð?
— ß ñïðàâä³ Îëåêñàíäð!
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— Òüõó!.. Öå êîìá³íàò?
— Í³, — ñêàçàâ ÿ. — Öå ìóçåé.
— À... Òîä³ ïåðåïðîøóþ. Ìàéñòðà, çíà÷èòü, 

ïîêëèêàòè íå ìîæåòå...
ß ïîêëàâ ñëóõàâêó. ßêèéñü ÷àñ ÿ ñòîÿâ, îãëÿäà-

þ÷è ïåðåäïîê³é. Ó ïåðåäïîêî¿ áóëî ï’ÿòü äâåðåé: 
äî ìîº¿ ê³ìíàòè, íà ïîäâ³ð’ÿ, äî áàá÷èíî¿ ê³ìíàòè, 
â òóàëåò ³ ùå îäí³, îááèò³ çàë³çîì, ç âåëè÷åçíîþ 
êîëîäêîþ. Íóäíî, ïîäóìàâ ÿ. Ñàìîòíüî. ² ëàì-
ïî÷êà òüìÿíà, çàïèëåíà... Âîëî÷ó÷è íîãè, ÿ ïîâåð-
íóâñÿ äî ñâîº¿ ê³ìíàòè ³ çóïèíèâñÿ íà ïîðîç³.

Äèâàíà íå áóëî.
Âñå ³íøå áóëî áåç çì³í: ñò³ë, ³ ï³÷, ³ äçåðêàëî, 

³ â³øàëêà, ³ òàáóðåòêà. ² êíèãà ëåæàëà íà ï³äâ³-
êîíí³ òî÷í³ñ³íüêî òàì, äå ÿ ¿¿ çàëèøèâ. À íà ï³ä-
ëîç³, äå ðàí³øå áóâ äèâàí, çàëèøèâñÿ ò³ëüêè äóæå 
çàïèëþæåíèé, çàñì³÷åíèé ïðÿìîêóòíèê. Ïîò³ì 
ÿ ïîáà÷èâ ïîñò³ëüíó á³ëèçíó, îõàéíî ñêëàäåíó 
ï³ä â³øàêîì.

— Ùîéíî òóò áóâ äèâàí, — óãîëîñ ñêàçàâ ÿ. — 
ß íà íüîìó ëåæàâ.

Ùîñü çì³íèëîñÿ â äîì³. Ê³ìíàòà íàïîâíè-
ëàñÿ íåðîçá³ðëèâèì øóìîì. Õòîñü ðîçìîâëÿâ, 
÷óëàñÿ ìóçèêà, äåñü ñì³ÿëèñÿ, êàøëÿëè, ÷îâãàëè 
íîãàìè. Ñìóòíà ò³íü íà ìèòü çàòóëèëà ñâ³òëî 
ëàìïî÷êè, ãîëîñíî ðèïíóëè ìîñòèíè. Ïîò³ì 
ðàïòîì çàïàõëî àïòåêîþ, ³ â îáëè÷÷ÿ ìåí³ â³é-
íóëî õîëîäîì. ß ïîçàäêóâàâ. Ó òó æ ìèòü õòîñü 
ð³çêî ³ ÷³òêî ïîñòóêàâ ó çîâí³øí³ äâåð³. Çâóêè 
ìèòòºâî âùóõëè. Îçèðàþ÷èñü íà òå ì³ñöå, äå 
ðàí³øå áóâ äèâàí, ÿ çíîâó âèéøîâ ó ïåðåäïîê³é 
³ â³ä÷èíèâ äâåð³.
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Ïåðåä³ ìíîþ ï³ä äð³áíèì äîùåì ñòîÿâ íåâè-
ñîêèé òåíä³òíèé ÷îëîâ³ê ó êîðîòêîìó êðåìîâîìó 
ïëàù³ ³äåàëüíî¿ ÷èñòîòè ç ï³äíÿòèì êîì³ðîì. Â³í 
çíÿâ êàïåëþõà ³ ç ã³äí³ñòþ ïðîìîâèâ:

— Ïðîøó âèáà÷åííÿ, Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó. 
×è íå ìîãëè á âè ïðèä³ëèòè ìåí³ ï’ÿòü õâèëèí 
äëÿ ðîçìîâè?

— Çâè÷àéíî, — ñêàçàâ ÿ ðîçãóáëåíî. — Çà-
õîäüòå...

Öüîãî ÷îëîâ³êà ÿ áà÷èâ óïåðøå â æèòò³, 
³ â ìåíå ïðîìàéíóëà äóìêà, ÷è íå ïîâ’ÿçàíèé 
â³í ³ç ì³ñöåâîþ ì³ë³ö³ºþ. Íåçíàéîìèé ñòóïèâ 
ó ïåðåäïîê³é ³ çðîáèâ ðóõ, ùîá ïðîéòè ïðîñòî 
äî ìîº¿ ê³ìíàòè. ß çàñòóïèâ éîìó äîðîãó. Íå 
çíàþ, íàâ³ùî ÿ öå çðîáèâ, — ìàáóòü, òîìó, ùî 
ìåí³ íå õîò³ëîñÿ ðîçïèòóâàíü ïðî ïèë ³ ñì³òòÿ 
íà ï³äëîç³.

— Âèáà÷òå, — ïðîëîïîò³â ÿ, — ìîæå, òóò?.. 
Áî ó ìåíå òàì ãàðìèäåð. ² ñ³ñòè í³äå...

Íåçíàéîìèé ð³çêî ï³äíÿâ ãîëîâó.
— ßê — í³äå? — ñêàçàâ â³í íåãîëîñíî. — 

À äèâàí?
Áëèçüêî õâèëèíè ìè ìîâ÷êè äèâèëèñü îäèí 

íà îäíîãî.
— Ì-ì-ì... Ùî — äèâàí? — çàïèòàâ ÿ ÷îìóñü 

ïîøåïêè.
Íåçíàéîìèé îïóñòèâ ïîâ³êè.
— Àõ, îò ÿê? — ïîâ³ëüíî ïðîìîâèâ â³í. — 

Ðîçóì³þ. Øêîäà. Íó ùî æ, äàðóéòå...
Â³í ââ³÷ëèâî êèâíóâ, îäÿãíóâ êàïåëþõà ³ ð³-

øó÷å ïîïðÿìóâàâ äî äâåðåé òóàëåòó.
— Êóäè âè? — çàêðè÷àâ ÿ. — Âè íå òóäè!
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Íåçíàéîìèé, íå îçèðàþ÷èñü, ïðîáóðìîò³â “Àõ, 
öå îäíàêîâî”, ³ çíèê çà äâåðèìà. ß ìàøèíàëüíî 
çàïàëèâ éîìó ñâ³òëî, ïîñòîÿâ òðîõè, ïðèñëóõàþ-
÷èñü, ïîò³ì ðâîíóâ äâåð³. Â òóàëåò³ í³êîãî íå áóëî. 
ß îáåðåæíî âèòÿãíóâ ñèãàðåòó ³ çàêóðèâ. Äèâàí, 
ïîäóìàâ ÿ. Äî ÷îãî òóò äèâàí? Í³êîëè íå ÷óâàâ 
æîäíèõ êàçîê ïðî äèâàíè. Áóâ êèëèì-ñàìîë³ò. 
Áóëà ñêàòåðòèíà-ñàìîáðàíêà. Áóëè: øàïêà-íå-
âèäèìêà, ÷îáîòè-ñêîðîõîäè, ãóñëà-ñàìîãóäè. 
Áóëî äèâî-äçåðêàëüöå. À äèâî-äèâàíà íå áóëî. 
Íà äèâàíàõ ñèäÿòü àáî ëåæàòü, äèâàí — öå ùîñü 
ì³öíå, äóæå çâè÷àéíå... À é ñïðàâä³, ÿêà ôàíòàç³ÿ 
ìîãëà áè íàäèõíóòèñÿ äèâàíîì?..

Ïîâåðíóâøèñü äî ê³ìíàòè, ÿ â³äðàçó ïîáà÷èâ 
Ìàëåíüêîãî ×îëîâ³÷êà. Â³í ñèä³â íà ïå÷³ ï³ä ñòå-
ëåþ, ñêîöþðáèâøèñü ó äóæå íåçðó÷í³é ïîç³. Â³í 
ìàâ çìîðùåíå íåãîëåíå îáëè÷÷ÿ òà ñ³ð³ âîëîõàò³ 
âóõà.

— Çäðàñòóéòå, — ñêàçàâ ÿ âòîìëåíî.
Ìàëåíüêèé ×îëîâ³÷îê ñòðàäíèöüêè ñêðèâèâ 

äîâã³ ãóáè.
— Äîáðèé âå÷³ð, — ñêàçàâ â³í. — Äàðóéòå, 

âàøà ëàñêà, çàíåñëî ìåíå ñþäè — ñàì íå ðîçóì³þ 
ÿê... ß ç ïðèâîäó äèâàíà.

— Ç ïðèâîäó äèâàíà âè çàï³çíèëèñÿ, — ñêàçàâ 
ÿ, ñ³äàþ÷è äî ñòîëó.

— Áà÷ó, — òèõî ñêàçàâ ×îëîâ³÷îê ³ íåçãðàáíî 
çàâîâòóçèâñÿ. Ïîñèïàëîñü âàïíî.

ß êóðèâ, çàìèñëåíî éîãî ðîçãëÿäàþ÷è. Ìà-
ëåíüêèé ×îëîâ³÷îê íåâïåâíåíî ïîçèðàâ óíèç.

— Âàì äîïîìîãòè? — çàïèòàâ ÿ, ðîáëÿ÷è 
ðóõ.
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— Í³, äÿêóþ, — â³äïîâ³â ×îëîâ³÷îê ïî-
íóðî. — ß êðàùå ñàì...

Çàáðóäíþþ÷èñü êðåéäîþ, â³í ï³ä³áðàâñÿ äî 
êðàþ ïðèï³÷êà ³, íåçãðàáíî â³äøòîâõíóâøèñü, 
ï³ðíóâ ãîëîâîþ óíèç. Ó ìåíå òåíüêíóëî âñåðå-
äèí³, àëå â³í ïîâèñ ó ïîâ³òð³ ³ ïî÷àâ ïîâ³ëüíî 
îïóñêàòèñÿ, ñóäîìíî ðîç÷åï³ðèâøè ðóêè òà íîãè. 
Öå áóëî íå äóæå åñòåòè÷íî, àëå êóìåäíî. Ïðè-
çåìëèâøèñü íàêàðà÷êè, â³í íåãàéíî æ ï³äâ³âñÿ 
³ âèòåð ðóêàâîì ìîêðå îáëè÷÷ÿ.

— Ãåòü ñòàðèé ñòàâ, — ïîâ³äîìèâ â³í õðèïêî. — 
Ðîê³â ñòî òîìó ÷è, ñêàæ³ìî, ïðè Ãîíçàñò³, çà òàêèé 
ñïóñê ìåíå ïîçáàâèëè á äèïëîìà, áóäüòå ïåâí³, 
Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó.

— À ùî âè çàê³í÷óâàëè? — ïîö³êàâèâñÿ ÿ, çà-
ïàëþþ÷è äðóãó ñèãàðåòó.

Â³í íå ñëóõàâ ìåíå. Ïðèñ³âøè íà òàáóðåò íà-
âïðîòè, â³í ïðîäîâæóâàâ òóæíî:

— Ðàí³øå ÿ ëåâ³òèðóâàâ, ÿê Çåêñ. À òåïåð, äà-
ðóéòå, íå ìîæó âèâåñòè ðîñëèíí³ñòü íà âóõàõ. Öå 
òàê íåîõàéíî... Àëå ÿêùî êàòìà òàëàíòó? Áåçë³÷ 
ñïîêóñ íàâêîëî, ðîçìà¿ò³ çâàííÿ, ëàóðåàòñüê³ ïðå-
ì³¿, à òàëàíòó íåìàº! Â íàñ áàãàòî õòî îáðîñòàº íà 
ñòàð³ñòü. Êîðèôå¿â öå, çâ³ñíî, íå ñòîñóºòüñÿ. Æ³àí 
Æ³àêîìî, Êð³ñòîáàëü Õóíòà, Äæóçåïïå Áàëüçàìî 
÷è, ñêàæ³ìî, òîâàðèø Ê³âð³í Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷... 
Æîäíèõ ñë³ä³â ðîñëèííîñò³! — Â³í òð³óìôàëüíî 
ïîäèâèâñÿ íà ìåíå. — Æîä-íèõ! Ãëàäåíüêà øê³ðà, 
âèòîí÷åí³ñòü, ñòðóíê³ñòü...

— Âèáà÷òå, — ñêàçàâ ÿ. — Âè ñêàçàëè — Äæó-
çåïïå Áàëüçàìî... Àëå öå òå æ ñàìå, ùî ãðàô Êà-
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ë³îñòðî! À çà Òîëñòèì, ãðàô áóâ ãëàäêèé ³ äóæå 
íåîõàéíèé ç âèäó...

Ìàëåíüêèé ×îëîâ³÷îê ñï³â÷óòëèâî ïîäèâèâñÿ 
íà ìåíå ³ ïîáëàæëèâî óñì³õíóâñÿ.

— Âè ïðîñòî íå â êóðñ³ ñïðàâè, Îëåêñàíäðå 
²âàíîâè÷ó, — ñêàçàâ â³í. — Ãðàô Êàë³îñòðî — öå 
çîâñ³ì íå òå æ ñàìå, ùî âåëèêèé Áàëüçàìî. Öå... 
ÿê áè âàì ñêàçàòè... Öå íå äóæå âäàëà éîãî êîï³ÿ. 
Áàëüçàìî â òî÷íîñò³ çðîáèâ ìàòðèöþ ³ç ñåáå. Â³í 
áóâ íàäçâè÷àéíî, íàäçâè÷àéíî òàëàíîâèòèé, àëå 
âè çíàºòå, ÿê öå ðîáèòüñÿ çàìîëîäó... Ñêîð³øå, 
ñì³øí³øå — êîñî-êðèâî, àáè æèâî... Òàê-ñ... 
Í³êîëè íå êàæ³òü, ùî Áàëüçàìî ³ Êàë³îñòðî — öå 
îäíå é òå æ ñàìå. Ìîæíà îïèíèòèñÿ ó íåçðó÷íîìó 
ñòàíîâèù³.

Ìåí³ ñòàëî í³ÿêîâî.
— Òàê, — ñêàçàâ ÿ. — ß, çâè÷àéíî, íå ôàõ³-

âåöü. Àëå... Âèáà÷òå çà íåñêðîìíå çàïèòàííÿ, àëå 
äî ÷îãî òóò äèâàí? Êîìó â³í çíàäîáèâñÿ?

Ìàëåíüêèé ×îëîâ³÷îê çäðèãíóâñÿ.
— Ñàìîâïåâíåí³ñòü, ÿêó íå ìîæíà ïðîáà-

÷èòè, — ñêàçàâ â³í ãîëîñíî ³ ï³äâ³âñÿ. — ß ïðè-
ïóñòèâñÿ ïîìèëêè ³ ãîòîâèé ç³çíàòèñÿ ç óñ³ºþ 
ð³øó÷³ñòþ. Êîëè òàê³ ã³ãàíòè... À òóò ùå íàõàáí³ 
õëîï÷èñüêà... — Â³í ïî÷àâ êëàíÿòèñü, ïðèòèñêà-
þ÷è äî ñåðöÿ áë³ä³ ëàïêè. — Ïðîøó ïðîáà÷åííÿ, 
Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó, ÿ âàñ òàê ïîòóðáóâàâ... 
Ùå ðàç äóæå ïåðåïðîøóþ ³ íåãàéíî âàñ çàëè-
øàþ. — Â³í íàáëèçèâñÿ äî ïå÷³ ³ áîÿçêî ïîãëÿíóâ 
óãîðó. — Ñòàðèé ÿ, Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó, — 
ñêàçàâ â³í, ãëèáîêî ç³òõíóâøè. — Ñòàðåíüêèé...
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— À ìîæå, âàì áóëî áè çðó÷í³øå... ÷åðåç... 
å-å... Òóò ïåðåä âàìè ïðèõîäèâ îäèí òîâàðèø, 
òî â³í ñêîðèñòàâñÿ.

— ²-³, áàòå÷êó, òàê öå æ áóâ Êð³ñòîáàëü Õóíòà! 
Ùî éîìó — ïðîñî÷èòèñÿ ÷åðåç êàíàë³çàö³þ íà 
äåñÿòîê ëüº... — Ìàëåíüêèé ×îëîâ³÷îê òóæíî 
ìàõíóâ ðóêîþ. — Ìè ïðîñò³ø³... Äèâàíà â³í ³ç 
ñîáîþ âçÿâ ÷è òðàíñãðåñóâàâ?

— Í-íå çíàþ, — ñêàçàâ ÿ. — Ð³÷ ó òîìó, ùî 
â³í òåæ çàï³çíèâñÿ.

Ìàëåíüêèé ×îëîâ³÷îê ïðèãîëîìøåíî ïîñêó-
áàâ øåðñòü íà ïðàâîìó âóñ³.

— Çàï³çíèâñÿ? Â³í? Íåéìîâ³ðíî... Òà õ³áà íàì 
ïðî öå ñóäèòè-ðàäèòè? Äî ïîáà÷åííÿ, Îëåêñàíäðå 
²âàíîâè÷ó, äàðóéòå âåëèêîäóøíî.

Â³í ç ïîì³òíèì çóñèëëÿì ïðîéøîâ êð³çü ñò³íó 
³ ùåç. ß êèíóâ íåäîïàëîê ó ñì³òòÿ íà ï³äëîç³. Îöå 
òàê äèâàí! Öå òîá³ íå ê³ò, ÿêèé ðîçìîâëÿº. Öå 
ùîñü ñîë³äí³øå — ÿêàñü äðàìà. Ìîæëèâî, íàâ³òü 
äðàìà ³äåé. À ìàáóòü, ïðèéäóòü ùå... ò³, ùî çàï³ç-
íèëèñÿ. Çàïåâíå ïðèéäóòü. ß ïîãëÿíóâ íà ñì³òòÿ. 
Äå öå ÿ áà÷èâ â³íèêà?

Â³íèê ñòîÿâ ïîðÿä ³ç ä³æêîþ ï³ä òåëåôîíîì. 
ß âçÿâñÿ ï³äì³òàòè ïèëþêó òà ñì³òòÿ, ³ ðàïòîì 
ùîñü âàæêî çà÷åïèëî çà â³íèê ³ âèêîòèëîñü íà 
ñåðåäèíó ê³ìíàòè. ß ïîãëÿíóâ. Öå áóâ áëèñêó÷èé 
ïîäîâãàñòèé öèë³íäðèê çàâá³ëüøêè ³ç âêàç³âíèé 
ïàëåöü. ß òîðêíóâ éîãî â³íèêîì. Öèë³íäðèê ãîé-
äíóâñÿ, ùîñü ñóõî çàòð³ùàëî, ³ â ê³ìíàò³ çàïàõëî 
îçîíîì. ß êèíóâ â³íèê ³ ï³äíÿâ öèë³íäð. Â³í áóâ 
ãëàäåíüêèé, ÷óäîâî â³äïîë³ðîâàíèé ³ òåïëèé íà 
äîòèê. ß ïîñòóêàâ ïî íüîìó í³ãòåì, ³ â³í çíîâó çà-
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òð³ùàâ. ß ïîâåðíóâ éîãî, ùîáè îãëÿíóòè ç òîðöÿ, 
³ â òó æ ñåêóíäó â³ä÷óâ, ùî ï³äëîãà ò³êàº ó ìåíå 
ç-ï³ä í³ã. Óñå ïåðåâåðíóëîñÿ ïåðåä î÷èìà. ß äóæå 
áîëÿ÷å âäàðèâñÿ îá ùîñü ï’ÿòàìè, ïîò³ì ïëå÷åì 
³ ìàê³âêîþ, âïóñòèâ öèë³íäð ³ óïàâ. ß áóâ äîáðÿ÷å 
ïðèãîëîìøåíèé ³ íå â³äðàçó çáàãíóâ, ùî ëåæó 
ó âóçüê³é ù³ëèí³ ì³æ ï³÷÷þ ³ ñò³íîþ. Ëàìïî÷êà 
íàä ãîëîâîþ ðîçãîéäóâàëàñü, ³, ï³äíÿâøè î÷³, 
ÿ ç ïîäèâîì ïîáà÷èâ íà ñòåë³ ðóá÷àñò³ ñë³äè ñâî¿õ 
÷åðåâèê³â. Êðåê÷ó÷è, ÿ âèë³ç ³ç ù³ëèíè ³ îãëÿíóâ 
ï³äîøâè. Íà ï³äîøâàõ áóëà êðåéäà.

— Îäíà÷å, — ïîäóìàâ ÿ âãîëîñ. — Íå ïðîñî-
÷èòèñÿ á ó êàíàë³çàö³þ!..

ß ïîøóêàâ î÷èìà öèë³íäðèê. Â³í ñòîÿâ, òîð-
êàþ÷èñü ï³äëîãè êðàºì òîðöÿ, â ïîëîæåíí³, 
ùî âèêëþ÷àëî áóäü-ÿêó ìîæëèâ³ñòü ð³âíîâàãè. 
ß îáåðåæíî íàáëèçèâñÿ ³ îïóñòèâñÿ á³ëÿ íüîãî 
íàâïî÷³ïêè. Öèë³íäðèê òèõî ïîòð³ñêóâàâ ³ ðîç-
ãîéäóâàâñÿ. ß äîâãî äèâèâñÿ, âèòÿãíóâøè øèþ, 
ïîò³ì ïîäìóõàâ íà íüîãî. Öèë³íäðèê ãîéäíóâñÿ 
ñèëüí³øå, íàõèëèâñÿ, ³ ó òó æ ìèòü çà ìîºþ ñïè-
íîþ ïðîëóíàëî õðèïêå êëåêîò³ííÿ ³ â³éíóëî 
â³òðîì. ß îçèðíóâñÿ ³ ñ³â íà ï³äëîãó. Íà ïå÷³ àêó-
ðàòíî ñêëàäàâ êðèëà âåëåòåíñüêèé ãðèô ³ç ãîëîþ 
øèºþ ³ çëîâ³ñíèì çàãíóòèì äçüîáîì.

— Çäðàñòóéòå, — ñêàçàâ ÿ. ß áóâ ïåðåêîíàíèé, 
ùî ãðèô óì³º ðîçìîâëÿòè.

Ãðèô, ñõèëèâøè ãîëîâó, ïîãëÿíóâ íà ìåíå 
îäíèì îêîì ³ â³äðàçó ñòàâ ñõîæèé íà êóðêó. 
ß ïðèâ³òàëüíî ïîìàõàâ ðóêîþ. Ãðèô â³äêðèâ 
áóëî äçüîáà, àëå ðîçìîâëÿòè íå çàõîò³â. Â³í ï³ä-
íÿâ êðèëî ³ ïî÷àâ ñüêàòèñü ó ñåáå ï³ä êðèëîì, 
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òð³ñêî÷ó÷è äçüîáîì. Öèë³íäðèê ïðîäîâæóâàâ 
ïîãîéäóâàòèñÿ ³ òð³ùàòè. Ãðèô ïåðåñòàâ ñüêà-
òèñÿ, âòÿãíóâ ãîëîâó â ïëå÷³ ³ ïðèêðèâ î÷³ æîâ-
òîþ ïë³âêîþ. Íàìàãàþ÷èñü íå îáåðòàòèñÿ äî 
íüîãî ñïèíîþ, ÿ çàê³í÷èâ ïðèáèðàííÿ ³ âèêèíóâ 
ñì³òòÿ ó äîùîâó ï³òüìó çà äâåðèìà. Ïîò³ì ÿ ïî-
âåðíóâñÿ äî ê³ìíàòè.

Ãðèô ñïàâ, ïàõëî îçîíîì. ß ïîäèâèâñÿ íà ãî-
äèííèê: áóëî äâàäöÿòü õâèëèí íà ïåðøó. ß òðîõè 
ïîñòîÿâ íàä öèë³íäðèêîì, ðîçì³ðêîâóþ÷è ïðî 
çàêîí çáåðåæåííÿ åíåðã³¿ òà ðå÷îâèíè. Íàâðÿä 
÷è ãðèôè êîíäåíñóþòüñÿ ç í³÷îãî. ßêùî öåé 
ãðèô âèíèê òóò, ó Ñîëîâö³, îòæå, ÿêèéñü ãðèô 
(íå îáîâ’ÿçêîâî öåé) çíèê íà Êàâêàç³ ÷è äå âîíè 
òàì âîäÿòüñÿ. ß ïðèêèíóâ åíåðã³þ ïåðåíåñåííÿ 
³ áîÿçêî ïîäèâèâñÿ íà öèë³íäðèê. Êðàùå éîãî 
íå ÷³ïàòè, ïîäóìàâ ÿ. Êðàùå éîãî ÷èìîñü ïðè-
êðèòè ³ íåõàé ñîá³ ñòî¿òü. ß ïðèí³ñ ³ç ïåðåäïî-
êîþ ê³âøèê, ñòàðàííî ïðèö³ëèâñÿ ³, çàòàìóâàâøè 
äèõàííÿ, íàêðèâ íèì öèë³íäðèê. Ïîò³ì ÿ ñ³â íà 
òàáóðåò, çàêóðèâ ³ ïî÷àâ ÷åêàòè ùå ÷îãî-íåáóäü. 
Ãðèô âèðàçíî ñîï³â. Ó ñâ³òë³ ëàìïè éîãî ï³ð’ÿ 
âèëèñêóâàëî ì³ääþ, âåëè÷åçí³ ê³ãò³ óï’ÿëèñÿ 
ó âàïíî. Â³ä íüîãî ïîâ³ëüíî ïîøèðþâàâñÿ çàïàõ 
ãíèëÿòèíè.

— Äàðåìíî âè öå çðîáèëè, Îëåêñàíäðå ²âàíî-
âè÷ó, — ñêàçàâ ïðèºìíèé ÷îëîâ³÷èé ãîëîñ.

— Ùî ñàìå? — çàïèòàâ ÿ, îçèðíóâøèñü íà 
äçåðêàëî.

— ß ìàþ íà óâàç³ óìêëàéäåò...
Ãîâîðèëî íå äçåðêàëî. Ãîâîðèâ õòîñü ³íøèé.
— Íå ðîçóì³þ, ïðî ùî éäåòüñÿ, — ñêàçàâ ÿ. 
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Ó ê³ìíàò³ í³êîãî íå áóëî, ³ ÿ â³ä÷óâàâ ðîçäðà-
òóâàííÿ.

— ß ãîâîðþ ïðî óìêëàéäåò, — ïðîìîâèâ 
ãîëîñ. — Âè äàðåìíî íàêðèëè éîãî çàë³çíèì 
êîâøåì. Óìêëàéäåò, àáî ÿê âè éîãî íàçèâàºòå — 
÷àð³âíà ïàëè÷êà, ïîòðåáóº íàäçâè÷àéíî îáåðåæ-
íîãî ïîâîäæåííÿ.

— Òîìó ÿ é íàêðèâ. Òà âè çàõîäüòå, òîâàðèøó, 
áî òàê äóæå íåçðó÷íî ðîçìîâëÿòè.

— Äÿêóþ âàì, — ñêàçàâ ãîëîñ.
Ïðîñòî ïåðåä³ ìíîþ íåêâàïíî ñêîíäåíñóâàâñÿ 

áë³äèé, âåëüìè êîðåêòíèé ÷îëîâ³ê ó ÷óäîâîìó ñ³-
ðîìó êîñòþì³. Òðîõè ñõèëèâøè ãîëîâó íàá³ê, â³í 
ïîö³êàâèâñÿ ç íàéâèøóêàí³øîþ ââ³÷ëèâ³ñòþ:

— ×è ìîæó ÿ ñïîä³âàòèñÿ, ùî íå íàäòî ïî-
òóðáóâàâ âàñ?

— Àí³òðîõè, — ñêàçàâ ÿ, ï³äâîäÿ÷èñü. — Ïðîøó 
âàñ, ñ³äàéòå ³ áóäüòå ÿê óäîìà. Ìîæå, ÷àþ?

— Äÿêóþ âàì, — ñêàçàâ íåçíàéîìèé ³ ñ³â íà-
âïðîòè ìåíå, âèøóêàíèì æåñòîì ï³äñìèêíóâøè 
êîëîø³. — Ùî æ äî ÷àþ, òî ïðîøó âèáà÷åííÿ, 
Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó, ÿ ùîéíî ïîâå÷åðÿâ.

ßêèéñü ÷àñ â³í, ñâ³òñüêè óñì³õàþ÷èñü, äèâèâñÿ 
ìåí³ â î÷³. ß òåæ óñì³õàâñÿ.

— Âè, íàïåâíå, ç ïðèâîäó äèâàíà? — ñêàçàâ 
ÿ. — Äèâàíà, íà æàëü, íåìàº. Ìåí³ äóæå ïðèêðî, 
³ ÿ íàâ³òü íå çíàþ...

Íåçíàéîìèéü ñïëåñíóâ ðóêàìè.
— ßê³ äð³áíèö³! — ñêàçàâ â³í. — ßê áàãàòî 

øóìó ÷åðåç ÿêóñü, äàðóéòå, àáèùèöþ, ó ÿêó í³õòî, 
äî òîãî æ, íàñïðàâä³ íå â³ðèòü... Ì³ðêóéòå ñàì³, 
Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó, ç÷èíÿþòü ÷âàðè, îáóðëèâ³ 
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ê³íîïîãîí³, òóðáóâàòè ëþäåé ÷åðåç ì³ô³÷íó — ³ ÿ 
íå ïîáîþñÿ öüîãî ñëîâà, — ñàìå ì³ô³÷íó Á³ëó 
Òåçó... Êîæíà òâåðåçî ìèñëÿ÷à ëþäèíà äèâèòüñÿ 
íà äèâàí ÿê íà óí³âåðñàëüíèé òðàíñëÿòîð, äåùî 
ãðîì³çäêèé, àëå âåëüìè äîáðîòíèé ³ ñò³éêèé 
ó ðîáîò³. ² òèì á³ëüøå ñì³øíèìè âèäàþòüñÿ ñòàð³ 
íåâ³ãëàñè, ÿê³ òåðåâåíÿòü ïðî Á³ëó Òåçó... Í³, ÿ 
é ãîâîðèòè íå õî÷ó ïðî öåé äèâàí.

— ßê çâîëèòå, — ñêàçàâ ÿ, çîñåðåäèâøè â ö³é 
ôðàç³ âñþ ñâîþ ñâ³òñüê³ñòü. — Ïîãîâîðèìî ïðî 
ùîñü ³íøå.

— Ìàðíîâ³ðñòâî... Çàáîáîíè... — ðîçãóáëåíî 
ïðîìîâèâ íåçíàéîìèé. — Ë³íîù³ ðîçóìó òà çà-
çäð³ñòü, çàçäð³ñòü, çàðîñëà âîëîññÿì çàçäð³ñòü... — 
Â³í óðâàâ ñàìîãî ñåáå. — Äàðóéòå, Îëåêñàíäðå 
²âàíîâè÷ó, àëå ÿ á íàâàæèâñÿ âñå-òàêè ïðîñèòè 
âàøîãî äîçâîëó ïðèáðàòè öüîãî êîâøà. Íà æàëü, 
çàë³çî ïðàêòè÷íî íåïðîçîðå äëÿ ã³ïåðïîëÿ, à çðîñ-
òàííÿ íàïðóãè ã³ïåðïîëÿ â ìàëîìó îá’ºì³...

ß ï³äíÿâ ðóêè.
— Íà Áîãà, âñå, ùî âàì çàâãîäíî! Çàáèðàéòå 

êîâøèêà... Çàáèðàéòå íàâ³òü öåé ñàìèé... óì... 
óì... öþ ÷àð³âíó ïàëè÷êó... — Òóò ÿ çóïèíèâñÿ, 
ç ïîäèâîì ïîáà÷èâøè, ùî êîâøèêà á³ëüøå íåìàº. 
Öèë³íäðèê ñòîÿâ ó êàëþæ³ ð³äèíè, ñõîæî¿ íà çà-
áàðâëåíó ðòóòü. Ð³äèíà øâèäêî âèïàðîâóâàëàñÿ.

— Òàê áóäå êðàùå, çàïåâíÿþ âàñ, — ñêàçàâ 
íåçíàéîìèé. — Ùî æ äî âàøî¿ âåëèêîäóøíî¿ 
ïðîïîçèö³¿ çàáðàòè óìêëàéäåò, òî ÿ, íà æàëü, íå 
ìîæó íåþ ñêîðèñòàòèñÿ. Öå âæå ïèòàííÿ ìîðàë³ 
òà åòèêè, ïèòàííÿ ÷åñò³, ÿêùî çàâãîäíî... Óìîâ-
íîñò³ òàê³ ñèëüí³! ß äîçâîëþ ñîá³ ïîðàäèòè âàì 
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á³ëüøå íå òîðêàòèñÿ äî óìêëàéäåòà. ß áà÷ó, âè 
âäàðèëèñÿ, ³ öåé îðåë... ß ãàäàþ, âè â³ä÷óâàºòå... 
å-å... ïåâíå àìáðå...

— Òàê, — ñêàçàâ ÿ ç ïî÷óòòÿì. — Ñìåðäèòü 
îãèäíî. ßê ó ìàâïÿòíèêó.

Ìè ïîäèâèëèñü íà îðëà. Ãðèô, íà÷óáèâøèñü, 
äð³ìàâ.

— Ìèñòåöòâî êåðóâàòè óìêëàéäåòîì, — ñêàçàâ 
íåçíàéîìèé, — öå ñêëàäíå ³ òîíêå ìèñòåöòâî. Âè 
ó æîäíîìó âèïàäêó íå ïîâèíí³ çàñìó÷óâàòèñÿ ÷è 
äîêîðÿòè ñîá³. Êóðñ êåðóâàííÿ óìêëàéäåòîì çàé-
ìàº â³ñ³ì ñåìåñòð³â ³ âèìàãàº ́ ðóíòîâíîãî çíàííÿ 
êâàíòîâî¿ àëõ³ì³¿. ßê ïðîãðàì³ñò âè, âî÷åâèäü, 
áåç îñîáëèâèõ òðóäíîù³â çàñâî¿ëè á óìêëàéäåò 
åëåêòðîííîãî ð³âíÿ, òàê çâàíèé ÓÅÐ-17... Àëå 
êâàíòîâèé óìêëàéäåò.. ã³ïåðïîëÿ... òðàíñãðåñèâí³ 
âò³ëåííÿ... óçàãàëüíåíèé çàêîí Ëîìîíîñîâà-Ëàâó-
à çüº... — Â³í âèíóâàòî ðîçâ³â ðóêàìè.

— Ïðî ùî ìîâà! — êâàïëèâî ñêàçàâ ÿ. — ß æ 
³ íå ïðåòåíäóþ... Çâ³ñíî æ, ÿ àáñîëþòíî íå ï³ä-
ãîòîâëåíèé.

Òóò ÿ ñïîõîïèâñÿ ³ çàïðîïîíóâàâ éîìó çà-
êóðèòè.

— Äÿêóþ âàì, — ñêàçàâ íåçíàéîìåöü. — Íå 
âæèâàþ, íà ïðåâåëèêèé ì³é æàëü.

Òîä³, ïîâîðóøèâøè ç ââ³÷ëèâîñò³ ïàëüöÿìè, ÿ 
ïîö³êàâèâñÿ — íå çàïèòàâ, à ñàìå ïîö³êàâèâñÿ:

— ×è ìîæíà ìåí³ ä³çíàòèñÿ, ÷èì ÿ ìàþ çà-
âäÿ÷óâàòè ïðèºìí³ñòþ íàøî¿ çóñòð³÷³?

Íåçíàéîìåöü îïóñòèâ î÷³.
— Áîþñÿ âèäàòèñü íåñêðîìíèì, — ñêàçàâ 

â³í, — àëå, íà æàëü, ÿ ìàþ ç³çíàòèñÿ, ùî âæå 
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äîñèòü äàâíî ïåðåáóâàþ òóò. Ìåí³ íå õîò³ëîñÿ á 
íàçèâàòè ³ìåí, àëå, ÿ äóìàþ, íàâ³òü âàì, ÿê³ á 
âè íå áóëè äàëåê³ â³ä óñüîãî öüîãî, Îëåêñàíäðå 
²âàíîâè÷ó, çðîçóì³ëî, ùî íàâêîëî äèâàíà âèíè-
êëà ïåâíà íåçäîðîâà ìåòóøíÿ, íàçð³âàº ñêàíäàë, 
àòìîñôåðà ðîçïàëþºòüñÿ, íàïðóæåí³ñòü çðîñòàº. 
Â òàê³é îáñòàíîâö³ íåìèíó÷³ ïîìèëêè, íàäçâè-
÷àéíî íåáàæàí³ âèïàäêîâîñò³... Íå áóäåìî äàëåêî 
õîäèòè çà ïðèêëàäàìè. Õòîñü — ïîâòîðþþ, ìåí³ 
íå õîò³ëîñÿ á íàçèâàòè ³ìåí, òèì ïà÷å, ùî öå 
ñï³âðîá³òíèê, ã³äíèé óñ³ëÿêî¿ ïîâàãè, à ãîâîðÿ÷è 
ïðî ïîâàãó, ÿ ìàþ íà óâàç³ ÿêùî íå ìàíåðè, òî 
âåëèêèé òàëàíò ³ ñàìîâ³ääàí³ñòü, — òàê îò, õòîñü, 
ïîñï³øàþ÷è òà íåðâóþ÷è, ãóáèòü òóò óìêëàéäåò, 
³ óìêëàéäåò ñòàº öåíòðîì ñôåðè ïîä³é, äî ÿêèõ 
âèÿâëÿºòüñÿ âòÿãíóòèì ÷îëîâ³ê, ö³ëêîâèòî äî íèõ 
íåïðè÷åòíèé... — Â³í óêëîíèâñÿ â ì³é á³ê. — 
À â òàêèõ âèïàäêàõ àáñîëþòíî íåîáõ³äíèì º ä³¿, 
ùî ÿêîñü íåéòðàë³çóþòü øê³äëèâ³ âïëèâè... — Â³í 
áàãàòîçíà÷íî ïîäèâèâñÿ íà â³äáèòêè ÷åðåâèê³â íà 
ñòåë³. Ïîò³ì óñì³õíóâñÿ äî ìåíå. — Àëå ÿ íå õîò³â 
áè âèäàòèñü àáñòðàêòíèì àëüòðó¿ñòîì. Çâè÷àéíî, 
âñ³ ö³ ïîä³¿ ìåíå âåëüìè ö³êàâëÿòü ÿê ôàõ³âöÿ ³ ÿê 
àäì³í³ñòðàòîðà... Âò³ì, ÿ íå ìàþ íàì³ðó á³ëüøå 
çàâàæàòè âàì, ³ îñê³ëüêè âè âñåëèëè â ìåíå âïåâ-
íåí³ñòü ó òîìó, ùî á³ëüøå íå åêñïåðèìåíòóâàòè-
ìåòå ç óìêëàéäåòîì, ÿ ïîïðîøó âàøîãî äîçâîëó 
â³äêëàíÿòèñÿ.

Â³í ï³äâ³âñÿ.
— Íó ùî âè! — âèãóêíóâ ÿ. — Íå éä³òü! Ìåí³ 

òàê ïðèºìíî áàëàêàòè ç âàìè, ó ìåíå äî âàñ òèñÿ÷à 
çàïèòàíü!..
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— ß íàäçâè÷àéíî ö³íóþ âàøó äåë³êàòí³ñòü, 
Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó, àëå âè âòîìëåí³, âàì 
íåîáõ³äíî â³äïî÷èòè...

— Àí³òðîõè! — ïàëêî çàïåðå÷èâ ÿ. — Íà-
âïàêè!

— Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó, — ïðîìîâèâ íåçíà-
éîìèé, ëàñêàâî óñì³õàþ÷èñü ³ ïèëüíî äèâëÿ÷èñü 
ìåí³ ó â³÷³. — Àëå æ âè ñïðàâä³ âòîìëåí³. ² âè 
ñïðàâä³ õî÷åòå â³äïî÷èòè.

² ö³º¿ ìèò³ ÿ â³ä÷óâ, ùî ñïðàâä³ çàñèíàþ. Î÷³ 
ìî¿ çëèïàëèñÿ. Ãîâîðèòè á³ëüøå íå õîò³ëîñÿ. 
Í³÷îãî á³ëüøå íå õîò³ëîñÿ. Ñòðàøåííî õîò³ëîñÿ 
ñïàòè.

— Áóëî íàäçâè÷àéíî ïðèºìíî ïîçíàéîìèòèñÿ 
ç âàìè, — ñêàçàâ íåçíàéîìèé íåãîëîñíî.

ß áà÷èâ, ÿê â³í ïî÷àâ áë³äíóòè, áë³äíóòè ³ ïî-
â³ëüíî ðîç÷èíèâñÿ â ïîâ³òð³, çàëèøèâøè ïî ñîá³ 
ëåãêèé çàïàõ äîðîãîãî îäåêîëîíó. ß òàê-ñÿê ðîç-
ñòåëèâ ìàòðàö íà ï³äëîç³, òêíóâñÿ îáëè÷÷ÿì ó ïî-
äóøêó ³ ìèòòºâî çàñíóâ.

Ðîçáóäèëî ìåíå ëîïîò³ííÿ êðèë ³ íåïðèºìíå 
êëåêîòàííÿ. Â ê³ìíàò³ áóëà äèâíà ãîëóáóâàòà íà-
ï³âòåìðÿâà. Îðåë íà ïå÷³ øóðõîò³â, ìåðçåííî êðè-
÷àâ ³ ñòóêàâ êðèëàìè ïî ñòåë³. ß ñ³â ³ îçèðíóâñÿ. 
Íà ñåðåäèí³ ê³ìíàòè øèðÿâ ó ïîâ³òð³ ÷èìàëèé 
çäîðîâàíü ó òðåíóâàëüíèõ áðþêàõ ³ ó ñìóãàñò³é 
ãàâàéö³ íàâèïóñê. Â³í øèðÿâ íàä öèë³íäðèêîì ³, 
íå òîðêàþ÷èñü äî íüîãî, ïëàâíî ïîìàõóâàâ âåëè-
÷åçíèìè êîùàâèìè ëàïàìè.

— Ó ÷îìó ð³÷? — çàïèòàâ ÿ.
Çäîðîâàíü ìèãöåì çèðêíóâ íà ìåíå ç-ï³ä ïëå÷à 

³ â³äâåðíóâñÿ.

978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   74978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   74 11.08.2011   16:39:0411.08.2011   16:39:04



75

— Íå ÷óþ â³äïîâ³ä³, — ðîç³çëèâñÿ ÿ. Ìåí³ âñå 
ùå äóæå õîò³ëîñÿ ñïàòè.

— Òèõî, òè, ñìåðòíèé, — õðèïêî ïðîìî-
âèâ çäîðîâàíü. Â³í ïðèïèíèâ ñâî¿ ïàñè ³ ï³äíÿâ 
öèë³íäðèê ç ï³äëîãè. Ãîëîñ éîãî âèäàâñÿ ìåí³ 
çíàéî ìèì.

— Àãîâ, äðóæå! — ñêàçàâ ÿ ïîãðîæóþ÷è. — 
Ïîêëàäè öþ øòóêó íà ì³ñöå ³ çâ³ëüíè ïðèì³-
ùåííÿ.

Çäîðîâàíü äèâèâñÿ íà ìåíå, âèïèíàþ÷è ùå-
ëåïó. ß â³äêèíóâ ïðîñòèðàäëî ³ âñòàâ.

— Àíó, ïîêëàäè óìêëàéäåò! — ñêàçàâ ÿ íà ïî-
âåí ãîëîñ.

Çäîðîâàíü îïóñòèâñÿ íà ï³äëîãó ³, ì³öíî âïåð-
øèñü íîãàìè, ïðèéíÿâ ñò³éêó. Â ê³ìíàò³ ñòàëî 
çíà÷íî ñâ³òë³øå, õî÷à ëàìïî÷êà íå ãîð³ëà.

— Äèòèíêî, — ñêàçàâ çäîðîâàíü, — óíî÷³ ïî-
òð³áíî ñïàòè. Êðàùå ëÿæ ñàì.

Õëîïåöü áóâ ÿâíî îõî÷èé äî á³éêè. ß, âò³ì, 
òåæ.

— Ìîæå, âèéäåìî íà äâ³ð? — ä³ëîâèòî çàïðî-
ïîíóâàâ ÿ, ï³äòÿãóþ÷è òðóñè.

Õòîñü ðàïòîì âèðàçíî ïðîìîâèâ:
— “Ñïðÿìóâàâøè ñâî¿ äóìêè íà âèñîêå. ß, â³ëü-

íèé â³ä õòèâîñò³ ³ ñåáåëþáñòâà, çö³ëèâøèñü â³ä 
äóøåâíî¿ ãàðÿ÷êè, áîðèñÿ, Àðäæóíî!”

ß çäðèãíóâñÿ. Õëîïåöü òåæ çäðèãíóâñÿ.
— “Áõàâàãàò-Ã³òà”! — ñêàçàâ ãîëîñ. — Ï³ñíÿ 

òðåòÿ, â³ðø òðèäöÿòèé.
— Öå äçåðêàëî, — ñêàçàâ ÿ ìàøèíàëüíî.
— Ñàì çíàþ, — ïðîáóð÷àâ çäîðîâàíü.
— Ïîêëàäè óìêëàéäåò, — âèìàãàâ ÿ.
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— ×îãî òè âåðåùèø, ÿê ñëàáèé ñëîí? — ñêàçàâ 
õëîïåöü. — Òâ³é â³í, ÷è ùî?

— À ìîæå, òâ³é?
— Òàê, ì³é!
Òóò ìåíå îñ³íèëî.
— Çíà÷èòü, äèâàí òåæ òè ïîöóïèâ?
— Íå ë³çü ó ÷óæ³ ñïðàâè, — ïîðàäèâ õëîïåöü.
— Â³ääàé äèâàí, — ñêàçàâ ÿ. — Íà íüîãî ðîç-

ïèñêà íàïèñàíà.
— Éäè äî á³ñà! — ñêàçàâ çäîðîâàíü, îçè-

ðàþ÷èñü.
² òóò ó ê³ìíàò³ ç’ÿâèëîñÿ ùå äâîº: õóäèé ³ òîâ-

ñòèé, îáèäâà ó ñìóãàñòèõ ï³æàìàõ, ñõîæ³ íà â’ÿçí³â 
Ñ³íã-Ñ³íãà.

— Êîðíººâ! — çàâîëàâ òîâñòèé. — Òî öå âè 
êðàäåòå äèâàí?! ßêå íåïîäîáñòâî!

— ²ä³òü âè âñ³... — ñêàçàâ çäîðîâàíü.
— Âè ãðóá³ÿí! — çàêðè÷àâ òîâñòèé. — Âàñ 

ãíàòè òðåáà! ß íà âàñ äîïîâ³äíó ïîäàì!
— Íó é ïîäàâàéòå, — ïîõìóðî ñêàçàâ Êîð-

íººâ. — Çàéì³òüñÿ óëþáëåíîþ ñïðàâîþ.
— Íå ñì³éòå ðîçìîâëÿòè ç³ ìíîþ òàêèì òî-

íîì! Âè õëîï÷èñüêî! Âè çóõâàëåöü! Âè çàáóëè òóò 
óìêëàéäåò! Ìîëîäèé ÷îëîâ³ê ì³ã ïîñòðàæäàòè! 

— ß âæå ïîñòðàæäàâ, — óòðóòèâñÿ ÿ. — Äè-
âàíà íåìàº, ñïëþ ÿê ñîáàêà, ùîíî÷³ ðîçìîâè.. 
Îðåë öåé ñìåðäþ÷èé...

Òîâñòèé íåãàéíî ïîâåðíóâñÿ äî ìåíå.
— Íå÷óâàíå ïîðóøåííÿ äèñöèïë³íè, — çàÿ-

âèâ â³í. — Âè ïîâèíí³ ñêàðæèòèñü... À âàì ìàº 
áóòè ñîðîìíî! — Â³í çíîâó ïîâåðíóâñÿ äî Êîð -
íººâà.
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Êîðíººâ ïîõìóðî çàïèõàâ óìêëàéäåò çà ùîêó. 
Õóäèé ðàïòîì çàïèòàâ òèõî ³ ïîãðîçëèâî:

— Âè çíÿëè Òåçó, Êîðíººâ?
Çäîðîâàíü ïîõìóðî îñì³õíóâñÿ.
— Òà íåìàº òàì í³ÿêî¿ Òåçè, — ñêàçàâ â³í. — 

×îãî âè âñ³ áóð÷èòå? Íå õî÷åòå, ùîá ìè äèâàí 
êðàëè — äàéòå íàì ³íøèé òðàíñëÿòîð...

— Âè ÷èòàëè íàêàç ïðî íåâèëó÷åííÿ ïðåäìåò³â 
³ç çàêàçíèêà? — ãð³çíî ïîö³êàâèâñÿ õóäèé.

Êîðíººâ çàïõàâ ðóêè â êèøåí³ òà ïî÷àâ äèâè-
òèñÿ ó ñòåëþ.

— Âàì â³äîìà ïîñòàíîâà Â÷åíî¿ ðàäè? — ïî-
ö³êàâèâñÿ õóäèé.

— Ìåí³, òîâàðèøó Äºì³í, â³äîìî, ùî ïîíå-
ä³ëîê ïî÷èíàºòüñÿ â ñóáîòó, — ïîíóðî ñêàçàâ 
Êîðíººâ.

— Íå ïåðåëèâàéòå ç ïóñòîãî â ïîðîæíº, — 
ñêàçàâ õóäèé. — Íåãàéíî ïîâåðí³òü äèâàí ³ íå 
ñì³éòå ñþäè á³ëüøå ïîâåðòàòèñÿ.

— Íå ïîâåðíó ÿ äèâàí, — ñêàçàâ Êîðíººâ. — 
Åêñïåðèìåíò çàê³í÷èìî — ïîâåðíåìî.

Òîâñòèé âëàøòóâàâ îãèäíó ñöåíó. “Ñàìîóïðàâ-
ñòâî!.. — âèùàâ â³í. — Õóë³ãàíñòâî!..” Ãðèô 
çíîâó ñõâèëüîâàíî çàâîëàâ. Êîðíººâ, íå âèéìàþ ÷è 
ðóê ³ç êèøåíü, ïîâåðíóâñÿ ñïèíîþ ³ ñòóïèâ êð³çü 
ñò³íó. Òîâñòóí ïîì÷àâ çà íèì ³ç ëåìåíòîì: “Í³, 
âè ïîâåð íåòå äèâàí!” Õóäèé ñêàçàâ ìåí³:

— Öå íåïîðîçóì³ííÿ. Ìè âæèâåìî çàõîä³â, 
ùîá âîíî íå ïîâòîðèëîñÿ.

Â³í êèâíóâ ³ òåæ ðóøèâ äî ñò³íè.
— Çà÷åêàéòå! — âèãóêíóâ ÿ. — Îðëà! Îðëà 

çàáåð³òü! Ðàçîì ³ç çàïàõîì!
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Õóäèé, óæå íàïîëîâèíó ââ³éøîâøè ó ñò³íó, 
îáåðíóâñÿ ³ ïîìàíèâ îðëà ïàëüöåì. Ãðèô øóìíî 
ç³ðâàâñÿ ç ïå÷³ ³ âòÿãíóâñÿ éîìó ï³ä í³ãîòü. Õóäèé 
ùåç. Áëàêèòíå ñâ³òëî ïîâ³ëüíî ïîìåðêëî, ñòàëî 
òåìíî, ó â³êíî çíîâó çàáàðàáàíèâ äîù. ß ââ³ìêíóâ 
ñâ³òëî ³ îãëÿíóâ ê³ìíàòó. Â ê³ìíàò³ âñå áóëî ÿê ³ ðà-
í³øå, ò³ëüêè íà ïå÷³ çÿÿëè ãëèáîê³ ïîäðÿïèíè â³ä 
ê³ãò³â ãðèôà òà íà ñòåë³ äèêî é áåçãëóçäî òåìí³ëè 
ðóá÷àñò³ ñë³äè ìî¿õ ÷åðåâèê³â.

— Ïðîçîðå ìàñëî, ùî çíàõîäèòüñÿ â êîðî â³, — 
ç ³ä³îòñüêîþ ãëèáîêîäóìí³ñòþ ïðîìîâèëî äçåð-
êàëî, — íå ñïðèÿº ¿¿ õàð÷óâàííþ, àëå âîíî ïî-
ñòà÷àº íàéêðàùå õàð÷óâàííÿ, êîëè îáðîáëåíå 
íàëåæíèì ñïîñîáîì.

ß âèìêíóâ ñâ³òëî ³ âë³ãñÿ. Íà ï³äëîç³ áóëî 
òâåðäî, òÿãëî õîëîäîì. Ïåðåïàäå ìåí³ çàâòðà â³ä 
ñòàðî¿, ïîäóìàâ ÿ.

ÐÎÇÄ²Ë ØÎÑÒÈÉ

— Í³, — ïðîìîâèâ â³í ó â³ä-
ïîâ³äü íà íàïîëåãëèâå çàïèòàííÿ 
ìî¿õ î÷åé, — ÿ íå ÷ëåí êëóáó, 
ÿ — ïðèâèä.

— Ãàðàçä, àëå öå íå äàº âàì 
ïðàâà ïîõîäæàòè ïî êëóáó.

Ã. Äæ. Âåëëñ

Âðàíö³ ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî äèâàí ñòî¿òü íà ì³ñ ö³. 
ß íå çäèâóâàâñÿ. ß ò³ëüêè ïîäóìàâ, ùî òàê 
÷è ³íàêøå ñòàðà äîìîãëàñÿ ñâîãî: äèâàí ñòî¿òü 
â îäíî ìó êóòêó, à ÿ ëåæó â ³íøîìó. Çáèðàþ÷è 
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ïîñò³ëü ³ ðîáëÿ÷è çàðÿäêó, ÿ ì³ðêóâàâ ïðî òå, ùî 
³ñíóº, â³ðîã³äíî, ïåâíà ìåæà çäàòíîñò³ äèâóâàòèñÿ. 
Âî÷åâèäü, ÿ çíà÷íî ïåðåéøîâ öþ ìåæó. ß íàâ³òü 
â³ä÷óâàâ äåÿêó âòîìó. ß ñïðîáóâàâ óÿâèòè ñîá³ ùîñü 
òàêå, ùî ìîãëî á ìåíå çàðàç âðàçèòè, àëå ôàíòàç³¿ 
ìåí³ áðàêóâàëî. Öå ìåí³ äóæå íå ïîäîáàëîñÿ, áî 
ÿ íåíàâèäæó ëþäåé, íåçäàòíèõ äèâóâàòèñÿ. Ùî-
ïðàâäà, ÿ áóâ äàëåêèé â³ä ïñèõîëîã³¿ “ïîäóìàºø-
ÿêàäèâîâèæà”, ðàäøå ì³é ñòàí íàãàäóâàâ ñòàí Àë³ñè 
ó Äèâîêðà¿: ÿ áóâ íà÷å óâ³ ñí³ òà ïðèéìàâ ³ ëàäåí 
áóâ ïðèéíÿòè áóäü-ÿêå äèâî çà íàëåæíå, ùî ïî-
òðåáóâàëî á³ëüø ðîçãîðíóòî¿ ðåàêö³¿, àí³æ ïðîñòå 
ðîçç’ÿâëåííÿ ðîòà ³ ëóïàííÿ î÷èìà.

ß ùå ðîáèâ çàðÿäêó, êîëè â ïåðåäïîêî¿ ãðþê-
íóëè äâåð³, çàøàðêàëè ³ çàñòóêàëè êàáëóêè, õòîñü 
çàêàøëÿâ, ùîñü çàãðèì³ëî ³ âïàëî, ³ ðîçïîðÿä÷èé 
ãîëîñ ïîêëèêàâ: “Òîâàðèøêî Ãîðèíè÷!” Ñòàðà íå 
îçâàëàñÿ, ³ â ïåðåäïîêî¿ ïî÷àëè ðîçìîâëÿòè: “Ùî 
öå çà äâåð³?.. À, çðîçóì³ëî. À öå?” — “Òóò âõ³ä 
äî ìóçåþ”. — “À òóò?.. Ùî öå — âñå çà÷èíåíî, 
çàìêè...” — “Âåëüìè õàçÿéíîâèòà æ³íêà, ßíóñå 
Ïîëóåêòîâè÷ó. À öå òåëåôîí”. — “À äå æ çíà-
ìåíèòèé äèâàí? Ó ìóçå¿?” — “Í³. Òóò ìàº áóòè 
çàïàñíèê”.

— Öå òóò, — ñêàçàâ çíàéîìèé ïîíóðèé ãîëîñ.
Äâåð³ ìîº¿ ê³ìíàòè â³ä÷èíèëèñÿ, ³ íà ïîðîç³ 

ç’ÿâèâñÿ âèñîêèé õóäîðëÿâèé ä³äóãàí ³ç ÷óäîâîþ 
ñí³æíî-á³ëîþ ñèâèíîþ, ÷îðíîáðîâèé ³ ÷îðíî-
âóñèé, ç ãëèáîêèìè ÷îðíèìè î÷èìà. Ïîáà÷èâøè 
ìåíå (ÿ ñòîÿâ â îäíèõ òðóñàõ, ðóêè â áîêè, íîãè 
íà øèðèí³ ïëå÷åé), â³í ïðèçóïèíèâñÿ ³ äçâ³íêèì 
ãîëîñîì ïðîìîâèâ:
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— Òàê.
Ïðàâîðó÷ ³ ë³âîðó÷ â³ä íüîãî çàçèðàëè â ê³ì-

íàòó ùå ÿê³ñü îáëè÷÷ÿ. ß ñêàçàâ: “Ïåðåïðîøóþ”, 
³ ïîá³ã ïî ñâî¿ äæèíñè. Óò³ì, íà ìåíå íå çâåðíóëè 
óâàãè. Äî ê³ìíàòè óâ³éøëè ÷åòâåðî ³ ñòîâïèëèñÿ 
íàâêîëî äèâàíà. Äâîõ ÿ çíàâ: ïîíóðîãî Êîð íººâà, 
íåãîëåíîãî, ç ÷åðâîíèìè î÷èìà, ó ò³é ñàì³é 
ëåãêîâàæí³é ãàâàéö³, ³ ñìóãëÿâîãî, ãîðáîíîñîãî 
Ðîìàíà, êîòðèé ï³äìîðãíóâ ìåí³, çðîáèâ íåçðî-
çóì³ëèé çíàê ðóêîþ ³ â³äðàçó æ â³äâåðíóâñÿ. Ñèâî-
âîëîñîãî ÿ íå çíàâ. Íå çíàâ ÿ é îãðÿäíîãî, ðîñ-
ëÿâîãî ÷îëîâ³êà â ÷îðíîìó, ëèñêó÷îìó ç³ ñïèíè 
êîñòþì³ ³ ç øèðîêèìè õàçÿéñüêèìè ðóõàìè.

— Îñü öåé äèâàí? — çàïèòàâ ëèñêó÷èé ÷îëî-
â³ê.

— Öå íå äèâàí, — ïîõìóðî çàÿâèâ Êîðíººâ. — 
Öå òðàíñëÿòîð.

— Äëÿ ìåíå öå äèâàí, — çàÿâèâ ëèñêó÷èé, 
äèâëÿ÷èñü ó çàïèñíèê. — Äèâàí ì’ÿêèé, ïîëó-
òîðíèé, ³íâåíòàðíèé íîìåð îäèíàäöÿòü äâàäöÿòü 
òðè. — Â³í íàõèëèâñÿ ³ ïîìàöàâ. — Îñü â³í ó âàñ 
âîëîãèé, Êîðíººâ, òÿãàëè ï³ä äîùåì. Òåïåð ââà-
æàéòå: ïðóæèíè ïðîðæàâ³ëè, îáøèâêà çîãíèëà.

— Ö³íí³ñòü äàíîãî ïðåäìåòà, — ÿê ìåí³ 
çäàëîñÿ, çíóùàëüíî ïðîìîâèâ ãîðáîíîñèé Ðî-
ìàí, — ïîëÿãàº àæ í³ÿê íå â îáøèâö³ ³ íàâ³òü íå 
ó ïðóæèíàõ, ÿêèõ íåìàº.

— Âè öå ïðèïèí³òü, Ðîìàíå Ïåòðîâè÷ó, — 
çàïðîïîíóâàâ ëèñêó÷èé ç ã³äí³ñòþ. — Âè ìåí³ 
âàøîãî Êîðíººâà íå âèãîðîäæóéòå. Äèâàí ïðî-
õîäèòü ó ìåíå ïî ìóçåþ ³ ïîâèíåí òàì çíàõîäè-
òèñü...
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— Öå ïðèëàä, — ñêàçàâ Êîðíººâ áåçíàä³é íî. — 
Ç íèì ïðàöþþòü...

— Öüîãî ÿ íå çíàþ, — çàÿâèâ ëèñêó÷èé. — 
ß íå çíàþ, ùî öå çà ðîáîòà ç äèâàíîì. Ó ìåíå 
îñü óäîìà òåæ º äèâàí, ³ ÿ çíàþ, ÿê íà íüîìó 
ïðàöþþòü.

— Ìè öå òåæ çíàºìî, — òèõåíüêî ñêàçàâ Ðî-
ìàí.

— Âè öå ïðèïèí³òü, — ñêàçàâ ëèñêó÷èé, ïî-
âåðòàþ÷èñü äî íüîãî. — Âè òóò íå â ïèâí³é, âè 
òóò â óñòàíîâ³. Ùî âè, âëàñíå, ìàºòå íà óâàç³?

— ß ìàþ íà óâàç³, ùî öå íå äèâàí, — ñêàçàâ 
Ðîìàí. — Àáî, â äîñòóïí³é äëÿ âàñ ôîðì³, öå íå 
çîâñ³ì äèâàí. Öå ïðèëàä, ùî ìàº çîâí³øí³é âè-
ãëÿä äèâàíà.

— ß ïîïðîñèâ áè ïðèïèíèòè ö³ íàòÿêè, — ð³-
øó÷å îá³ðâàâ ëèñêó÷èé. — Ç ïðèâîäó äîñòóïíî¿ 
ôîðìè ³ âñå òàêå. Äàâàéòå êîæåí ðîáèòè ñâîþ 
ñïðàâó. Ìîÿ ñïðàâà — ïðèïèíèòè ðîçáàçàðþ-
âàííÿ, ³ ÿ éîãî ïðèïèíÿþ.

— Òàê, — ãîëîñíî ñêàçàâ ñèâîâîëîñèé. Â³äðàçó 
ñòàëî òèõî. — ß ðîçìîâëÿâ ³ç Êð³ñòîáàëåì Õîçå-
âè÷åì ³ ç Ôåäîðîì Ñèìåîíîâè÷åì. Âîíè ââàæà-
þòü, ùî öåé äèâàí-òðàíñëÿòîð ÿâëÿº ñîáîþ ëèøå 
ìóçåéíó ö³íí³ñòü. Ñâîãî ÷àñó â³í íàëåæàâ êîðîëþ 
Ðóäîëüôó Äðóãîìó, òîæ ³ñòîðè÷íà ö³íí³ñòü éîãî 
º áåçñóìí³âíîþ. Êð³ì òîãî, äâà ðîêè òîìó, ÿêùî 
ïàì’ÿòü ìåí³ íå çðàäæóº, ìè âæå âèïèñóâàëè ñå-
ð³éíèé òðàíñëÿòîð... Õòî éîãî âèïèñóâàâ, âè íå 
ïàì’ÿòàºòå, Ìîäåñòå Ìàòâ³éîâè÷ó?

— Îäíó õâèëèíêó, — ñêàçàâ ëèñêó÷èé Ìîäåñò 
Ìàòâ³éîâè÷ ³ ïî÷àâ øâèäêî ãîðòàòè çàïèñíèê. — 
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Îäíó õâèëèíî÷êó... Òðàíñëÿòîð äâîõîäîâèé 
ÒÄÕ-80ª Ê³òåæãðàäñüêîãî çàâîäó... Íà çàìîâ-
ëåííÿ òîâàðèøà Áàëüçàìî.

— Áàëüçàìî ïðàöþº íà íüîìó ö³ëîäîáîâî, — 
ñêàçàâ Ðîìàí.

— ² áàðàõëî öåé ÒÄÕ, — äîäàâ Êîðíººâ. — 
Âèá³ðêîâ³ñòü íà ìîëåêóëÿðíîìó ð³âí³.

— Òàê-òàê, — ñêàçàâ ñèâîâîëîñèé. — ß ïðè-
ãàäóþ. Áóëà äîïîâ³äü ïðî äîñë³äæåííÿ ÒÄÕ. 
Ñïðàâä³, êðèâà ñåëåêòèâíîñò³ íå ãëàäåíüêà... Òàê. 
À öåé... å... äèâàí?

— Ðó÷íà ðîáîòà, — øâèäêî ñêàçàâ Ðîìàí. — 
Áåçâ³äìîâíèé. Êîíñòðóêö³¿ Ëåâà Áåí Áåöàëåëÿ. 
Áåí Áåöàëåëü çáèðàâ ³ íàëàãîäæóâàâ éîãî òðèñòà 
ðîê³â...

— Îñü! — ñêàçàâ ëèñêó÷èé Ìîäåñò Ìàòâ³éî-
âè÷. — Îñü ÿê òðåáà ïðàöþâàòè! Ä³äóãàí, à âñå 
ðîáèâ ñàìîòóæêè.

Äçåðêàëî ðàïòîì ïðîêàøëÿëîñü ³ ñêàçàëî:
— Âñ³ âîíè ïîìîëîä³ëè, ïðîáóâøè ãîäèíó 

â âîä³, ³ âèéøëè ç íå¿ òàêèìè æ ãàðíèìè, ðîæå-
âèìè, ìîëîäèìè ³ çäîðîâèìè, ñèëüíèìè ³ æèòòº-
ðàä³ñíèìè, ÿêèìè áóëè ó äâàäöÿòü ðîê³â.

— Äîñòîòó, — ñêàçàâ Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷. 
Äçåðêàëî ãîâîðèëî ãîëîñîì ñèâîâîëîñîãî.

Ñèâîâîëîñèé äîñàäëèâî ïîìîðùèâñÿ.
— Íå áóäåìî âèð³øóâàòè öå ïèòàííÿ çàðàç, — 

ïðîìîâèâ â³í.
— À êîëè? — çàïèòàâ ãðóáèé Êîðíººâ.
— Ó ï’ÿòíèöþ íà Â÷åí³é ðàä³.
— Ìè íå ìîæåìî ðîçáàçàðþâàòè ðåë³êâ³¿, — 

âñòàâèâ Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷.
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— À ìè ùî áóäåìî ðîáèòè? — çàïèòàâ ãðóáèé 
Êîðíººâ.

Äçåðêàëî çàáóáîí³ëî ïîãðîçëèâèì çàìîãèëü-
íèì ãîëîñîì:

Áà÷èâ ÿ ñàì, ÿê, ï³ä³áðàâøè ÷îðí³¿ øàòè,
Éøëà áîñîí³æ Êàí³ä³ÿ, ïðîñòîâîëîñà, ç âèòòÿì,
Ç íåþ Ñàãàíà, ñòàð³øà ë³òàìè, ³ áë³ä³ îáèäâ³.
Ñòðàøí³ áóëè ç âèäó. 

² ïî÷àëè âîíè í³ãòÿìè çåìëþ
Îáèäâ³ êîïàòè ³ ÷îðíå ÿãíÿ øìàòóâàòè çóáàìè...

Ñèâîâîëîñèé, âåñü çìîðùèâøèñü, ï³ä³éøîâ äî 
äçåðêàëà, çàïóñòèâ ó íüîãî ðóêó ïî ïëå÷å ³ ÷èìîñü 
êëàöíóâ. Äçåðêàëî çàìîâêëî.

— Òàê, — ñêàçàâ ñèâîâîëîñèé. — Ïèòàííÿ ïðî 
âàøó ãðóïó ìè òåæ âèð³øèìî íà ðàä³. À âè... — 
Ç îáëè÷÷ÿ éîãî áóëî âèäíî, ùî â³í çàáóâ ³ì’ÿ òà 
ïî áàòüêîâ³ Êîðíººâà, — âè ïîêè óòðèìàéòåñü... 
å... â³ä â³äâ³äèí ìóçåþ.

Ç öèìè ñëîâàìè â³í âèéøîâ ç ê³ìíàòè. ×åðåç 
äâåð³.

— Äîìîãëèñÿ ñâîãî, — ñêàçàâ Êîðíººâ êð³çü 
çóáè, äèâëÿ÷èñü íà Ìîäåñòà Ìàòâ³éîâè÷à.

— Ðîçáàçàðþâàòè íå äàì, — êîðîòêî â³äïî-
â³â òîé, çàñîâóþ÷è äî âíóòð³øíüî¿ êèøåí³ çà-
ïèñíèê.

— Ðîçáàçàðþâàòè! — ñêàçàâ Êîðíººâ. — Ïëþ-
âàòè âàì íà âñå öå. Âàñ çâ³òí³ñòü òóðáóº. Çàéâó 
ãðàôó çàâîäèòè ë³íüêè.

— Âè öå ïðèïèí³òü, — ñêàçàâ íåâáëàãàííèé 
Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷. — Ìè ùå ñòâîðèìî êîì³ñ³þ 
³ ïîäèâèìîñü, ÷è íå ïîøêîäæåíà ðåë³êâ³ÿ...
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— ²íâåíòàðíèé íîìåð îäèíàäöÿòü äâàäöÿòü 
òðè, — óï³âãîëîñà äîäàâ Ðîìàí.

— Ó òàêîìó îñü àêñåïò³, — óðî÷èñòî ïðî-
ìîâèâ Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷, ïîâåðíóâñÿ ³ ïîáà÷èâ 
ìåíå. — À âè ùî òóò ðîáèòå? — ïîö³êàâèâñÿ 
â³í. — ×îìó öå âè òóò ñïèòå?

— ß... — ïî÷àâ áóëî ÿ.
— Âè ñïàëè íà äèâàí³, — ïðîãîëîñèâ êðè-

æàíèì òîíîì Ìîäåñò, ïðîñâåðäëþþ÷è ìåíå 
ïîãëÿäîì êîíòððîçâ³äíèêà. — Âàì â³äîìî, ùî 
öå ïðèëàä?

— Í³, — ñêàçàâ ÿ. — Òîáòî òåïåð â³äîìî, 
çâè÷àéíî.

— Ìîäåñòå Ìàòâ³éîâè÷ó! — âèãóêíóâ ãîðáî-
íîñèé Ðîìàí. — Öå æ íàø íîâèé ïðîãðàì³ñò, 
Ñàøêî Ïðèâàëîâ!

— À ÷îìó â³í òóò ñïèòü? ×îìó íå â ãóðòî-
æèòêó?

— Â³í ùå íå çàðàõîâàíèé, — ñêàçàâ Ðîìàí, 
îá³éìàþ÷è ìåíå çà òàë³þ.

— Òèì ïà÷å!
— Îòæå, íåõàé ñïèòü íà âóëèö³? — çëîáíî 

çàïèòàâ Êîðíººâ.
— Âè öå ïðèïèí³òü, — ñêàçàâ Ìîäåñò. — 

ª ãóðòîæèòîê, º ãîòåëü, à òóò ìóçåé, äåðæóñòà-
íîâà. ßêùî âñ³ ñïàòèìóòü ó ìóçåÿõ... Âè çâ³äêè?

— Ç Ëåí³íãðàäà, — ñêàçàâ ÿ ïîõìóðî.
— Îñü ÿêùî ÿ ïî¿äó â Ëåí³íãðàä ³ ï³äó ñïàòè 

â Åðì³òàæ?
— Áóäü ëàñêà, — ñêàçàâ ÿ, ñòåíàþ÷è ïëå÷èìà.
Ðîìàí óñå ùå òðèìàâ ìåíå çà òàë³þ.
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— Ìîäåñòå Ìàòâ³éîâè÷ó, âè àáñîëþòíî ïðàâ³, 
íåïîðÿäîê, àëå ñüîãîäí³ â³í íî÷óâàòèìå ó ìåíå.

— Öå ³íøà ñïðàâà. Öå áóäü ëàñêà, — âåëèêî-
äóøíî äîçâîëèâ Ìîäåñò. Â³í õàçÿéñüêèì ïîãëÿ-
äîì îãëÿíóâ ê³ìíàòó, ïîáà÷èâ â³äáèòêè íà ñòåë³ 
é â³äðàçó æ ïîãëÿíóâ íà ìî¿ íîãè. Íà ùàñòÿ, ÿ áóâ 
áîñîí³æ. — Ó òàêîìó îñü àêñåïò³, — ñêàçàâ â³í, 
ïîïðàâèâ äðàíòÿ íà â³øàêó òà âèéøîâ.

— Á-áîâäóð, — âè÷àâèâ ³ç ñåáå Êîðíººâ. — 
Ïåíü. — Â³í ñ³â íà äèâàí ³ âçÿâñÿ çà ãîëîâó. — 
Íó ¿õ âñ³õ äî á³ñà. Ñüîãîäí³ æ óíî÷³ çíîâó ïî-
öóïëþ.

— Ñïîê³éíî, — ëàñêàâî ñêàçàâ Ðîìàí. — Í³-
÷îãî ñòðàøíîãî. Íàì ïðîñòî òð³øå÷êè íå ïî-
òàëàíèëî. Òè ïîì³òèâ, ÿêèé öå ßíóñ?

— Íó? — ñêàçàâ Êîðíººâ áåçíàä³éíî.
— Öå æ À-ßíóñ.
Êîðíººâ ï³äâ³â ãîëîâó.
— ² ÿêà ð³çíèöÿ?
— Âåëè÷åçíà, — ñêàçàâ Ðîìàí ³ ï³äìîðãíóâ. — 

Òîìó ùî Ó-ßíóñ ïîëåò³â ó Ìîñêâó. ² çîêðåìà — 
ç ïðèâîäó öüîãî äèâàíà. Çðîçóì³â, ðîçêðàäà÷å 
ìóçåéíèõ ö³ííîñòåé?

— Ñëóõàé, òè ìåíå ðÿòóºø, — ñêàçàâ Êîðíººâ, 
³ ÿ âïåðøå ïîáà÷èâ, ÿê â³í óñì³õàºòüñÿ.

— Ñïðàâà ó òîìó, Ñàøêî, — ñêàçàâ Ðîìàí, 
çâåðòàþ÷èñü äî ìåíå, — ùî â íàñ ³äåàëüíèé äè-
ðåêòîð. Â³í îäèí ó äâîõ îñîáàõ. ª À-ßíóñ Ïî-
ëóåêòîâè÷ ³ Ó-ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷. Ó-ßíóñ — öå 
âèäàòíèé ó÷åíèé ì³æíàðîäíîãî êëàñó. Ùî æ äî 
À-ßíóñà, òî öå äîâîë³ ïåðåñ³÷íèé àäì³í³ñòðà-
òîð.
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— Áëèçíþêè? — îáåðåæíî çàïèòàâ ÿ.
— Òà í³, öå îäíà é òà æ ñàìà ëþäèíà. Ò³ëüêè 

âîíà îäíà ó äâîõ îñîáàõ.
— Çðîçóì³ëî, — ñêàçàâ ÿ ³ ïî÷àâ âçóâàòè ÷å-

ðåâèêè.
— Í³÷îãî, Ñàøêî, ñêîðî ä³çíàºøñÿ, — ñêàçàâ 

Ðîìàí ï³äáàäüîðëèâî.
ß ï³äíÿâ ãîëîâó.
— Òîáòî?
— Íàì ïîòð³áåí ïðîãðàì³ñò, — ïðîíèêëèâî 

ñêàçàâ Ðîìàí. 
— Ìåí³ äóæå ïîòð³áåí ïðîãðàì³ñò, — ï³äòðè-

ìàâ éîãî Êîðíººâ, ïîæâàâëþþ÷èñü.
— Óñ³ì ïîòð³áåí ïðîãðàì³ñò, — áóðêíóâ ÿ, ïî-

âåðòàþ÷èñü äî ÷åðåâèê³â. — ² ïðîøó áåç ã³ïíîçó 
òà âñÿêèõ òàì çà÷àðîâàíèõ ì³ñöü.

— Â³í óæå çäîãàäóºòüñÿ, — ñêàçàâ Ðîìàí.
Êîðíººâ õîò³â ùîñü ñêàçàòè, àëå çà â³êíîì ïðî-

ëóíàëè êðèêè.
— Öå íå íàø ï’ÿòàê! — ðåïåòóâàâ Ìîäåñò.
— À ÷èé æå öå ï’ÿòàê?
— ß íå çíàþ, ÷èé öå ï’ÿòàê! Öå íå ìîÿ ñïðàâà! 

Öå âàøà ñïðàâà — ëîâèòè ôàëüøèâîìîíåòíèê³â, 
òîâàðèøó ñåðæàíòå!..

— Ï’ÿòàê âèëó÷åíî ó òàêîãî ñîá³ Ïðèâàëîâà, 
êîòðèé ïðîæèâàº òóò ó âàñ, ó Õàòíàêóðíîæ³!..

— Àõ, ó Ïðèâàëîâà? ß â³äðàçó ïîäóìàâ, ùî 
â³í çëîäþãà!

Äîê³ðëèâèé ãîëîñ À-ßíóñà ïðîìîâèâ:
— Íó-íó, Ìîäåñòå Ìàòâ³éîâè÷ó!..
— Í³, âèáà÷òå, ßíóñå Ïîëóåêòîâè÷ó! Öüîãî 

íå ìîæíà òàê îáëèøèòè! Òîâàðèøó ñåðæàíòå, 
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ïðîéä³ìî!.. Â³í ó áóäèíêó... ßíóñå Ïîëóåêòî-
âè÷ó, âñòàíüòå á³ëÿ â³êíà, ùîá â³í íå âèñòðèáíóâ! 
ß äîâåäó! ß íå äîçâîëþ êèäàòè ò³íü íà òîâàðèøêó 
Ãîðèíè÷!.. 

Ó ìåíå íåäîáðå ïîõîëîëî âñåðåäèí³. Àëå Ðî-
ìàí óæå îö³íèâ ñòàíîâèùå. Â³í ñõîïèâ ç â³øàêà 
çàñìàëüöüîâàíèé êàðòóç ³ íàñóíóâ ìåí³ íà âóõà.

ß çíèê.
Öå áóëî äóæå äèâíå â³ä÷óòòÿ. Óñå çàëèøèëîñÿ 

íà ì³ñö³, âñå, êð³ì ìåíå. Àëå Ðîìàí íå äàâ ìåí³ 
íàñèòèòèñü íîâèìè ïåðåæèâàííÿìè.

— Öå êåïêà-íåâèäèìêà, — ïðîñè÷àâ â³í. — 
Â³ä³éäè óá³ê ³ ïîìîâ÷óé.

ß íàâøïèíüêàõ â³äá³ã ó êóòîê ³ ñ³â ï³ä äçåð-
êàëî. Ò³º¿ æ ìèò³ äî ê³ìíàòè óâ³ðâàâñÿ çáóäæå-
íèé Ìîäåñò, âîëî÷à÷è çà ðóêàâ þíîãî ñåðæàíòà 
Êîâàëüîâà.

— Äå â³í? — çàâîëàâ Ìîäåñò, îçèðàþ÷èñü.
— Îñü, — ñêàçàâ Ðîìàí, ïîêàçóþ÷è íà äèâàí.
— Íå õâèëþéòåñü, ñòî¿òü íà ì³ñö³, — äîäàâ 

Êîðíººâ.
— ß çàïèòàþ, äå öåé âàø... ïðîãðàì³ñò?
— ßêèé ïðîãðàì³ñò? — çäèâóâàâñÿ Ðîìàí.
— Âè öå ïðèïèí³òü, — ñêàçàâ Ìîäåñò. — Òóò 

áóâ ïðîãðàì³ñò. Â³í ñòîÿâ ó øòàíàõ ³ áåç ÷åðå-
âèê³â.

— Àõ, îò ùî âè ìàºòå íà óâàç³, — çàñì³ÿâñÿ 
Ðîìàí. — Àëå æ ìè ïîæàðòóâàëè, Ìîäåñòå 
Ìàòâ³éîâè÷ó. Íå áóëî òóò í³ÿêîãî ïðîãðàì³ñòà. 
Öå áóëî ïðîñòî... — Â³í çðîáèâ ÿêèéñü ðóõ ðó-
êàìè, ³ ïîñåðåä ê³ìíàòè âèíèê ÷îëîâ³ê ó ìàéö³ òà 
â äæèíñàõ. ß áà÷èâ éîãî ç³ ñïèíè é í³÷îãî ïðî 
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íüîãî ñêàçàòè íå ìîæó, àëå þíèé Êîâàëüîâ ïî-
õèòàâ ãîëîâîþ ³ ñêàçàâ:

— Í³, öå íå â³í.
Ìîäåñò îá³éøîâ ïðèìàðó äîâêîëà, áóðìî-

÷ó÷è:
— Ìàéêà... øòàíè... áåç ÷åðåâèê³â... Â³í! Öå 

â³í.
Ìàðà ùåçëà.
— Òà æ í³, öå íå òîé, — ñêàçàâ ñåðæàíò Êîâà-

ëüîâ. — Òîé áóâ ìîëîäèé, áåç áîðîäè...
— Áåç áîðîäè? — ïåðåïèòàâ Ìîäåñò. Â³í áóâ 

ñèëüíî çáåíòåæåíèé.
— Áåç áîðîäè, — ï³äòâåðäèâ Êîâàëüîâ.
— Ì-ì-ì... — ñêàçàâ Ìîäåñò. — À ÿê íà ìåíå, 

â³í ìàâ áîðîäó...
— Òàê, ÿ âðó÷àþ âàì ïîâ³ñòêó, — ñêàçàâ þíèé 

Êîâàëüîâ ³ ïðîòÿãíóâ Ìîäåñòîâ³ àðêóøèê ïàïåðó 
êàçåííîãî âèãëÿäó. — À âè âæå ñàì³ ðîçáèðàéòåñÿ 
ç³ ñâî¿ì Ïðèâàëîâèì ³ ç³ ñâîºþ Ãîðèíè÷...

— À ÿ âàì êàæó, ùî öå íå íàø ï’ÿòàê! — çàâî-
ëàâ Ìîäåñò. — ß ïðî Ïðèâàëîâà í³÷îãî íå êàæó, 
ìîæëèâî, Ïðèâàëîâà ³ âçàãàë³ íåìàº ÿê òàêîãî... 
Àëå òîâàðèøêà Ãîðèíè÷ íàøà ñï³âðîá³òíèöÿ!..

Þíèé Êîâàëüîâ, ïðèòèñêàþ÷è ðóêè äî ãðóäåé, 
íàìàãàâñÿ ùîñü ñêàçàòè.

— ß âèìàãàþ ðîç³áðàòèñÿ íåãàéíî! — âåðåùàâ 
Ìîäåñò. — Âè ìåí³ öå ïðèïèí³òü, òîâàðèø³ ì³ë³-
ö³ÿ! Äàíà ïîâ³ñòêà êèäàº ò³íü íà âåñü êîëåêòèâ! 
ß âèìàãàþ, ùîá âè ïåðåêîíàëèñÿ!

— Ó ìåíå íàêàç... — ïî÷àâ áóëî Êîâàëüîâ, àëå 
Ìîäåñò ³ç êðèêîì: “Âè öå ïðèïèí³òü! ß íàïîëÿ-
ãàþ!” — êèíóâñÿ íà íüîãî ³ ïîâîë³ê ³ç ê³ìíàòè.
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— Â ìóçåé ïîâîë³ê, — ñêàçàâ Ðîìàí. — Ñàøêî, 
äå òè? Çí³ìàé êåïêó, õîä³ìî ïîäèâèìîñü...

— Ìîæå, êðàùå íå çí³ìàòè? — çàïèòàâ ÿ.
— Çí³ìàé, çí³ìàé, — ï³äáàäüîðèâ Ðîìàí. — Òè 

òåïåð ôàíòîì. Ó òåáå òåïåð í³õòî íå â³ðèòü — í³ 
àäì³í³ñòðàö³ÿ, í³ ì³ë³ö³ÿ...

Êîðíººâ ñêàçàâ:
— Íó, ÿ ï³øîâ ñïàòè. Ñàøêî, òè ïðèõîäü ï³ñëÿ 

îá³äó. Ïîäèâèøñÿ íàø ïàðê ìàøèí ³ âçàãàë³...
ß çíÿâ êåïêó.
— Âè öå ïðèïèí³òü, — ñêàçàâ ÿ. — ß ó â³ä-

ïóñòö³.
— Õîä³ìî, õîä³ìî, — íàïîëÿãàâ Ðîìàí.
Ó ïåðåäïîêî¿ Ìîäåñò, â÷åïèâøèñü îäí³ºþ 

ðóêîþ â ñåðæàíòà, äðóãîþ â³äìèêàâ çäîðîâåí-
íèé âèñÿ÷èé çàìîê. “Çàðàç ÿ âàì ïîêàæó íàø 
ï’ÿòàê! — êðè÷àâ â³í. — Óñå çàïðèáóòêîâàíî... 
Âñå íà ì³ñö³”. — “Òà ÿ í³÷îãî íå êàæó, — ìëÿâî 
çàõèùàâñÿ Êîâàëüîâ. — ß ò³ëüêè êàæó, ùî ï’ÿòàê³â 
ìîæå áóòè íå îäèí...” Ìîäåñò â³ä÷èíèâ äâåð³, ³ ìè 
âñ³ óâ³éøëè ó âåëèêå ïðèì³ùåííÿ.

Òî áóâ ö³ëêîì ïðèñòîéíèé ìóçåé — ç³ ñòåí-
äàìè, ä³àãðàìàìè, â³òðèíàìè, ìàêåòàìè òà ìó-
ëÿæàìè. Çàãàëüíèé âèãëÿä íàéá³ëüøå íàãàäóâàâ 
ìóçåé êðèì³íàë³ñòèêè: áàãàòî ôîòîãðàô³é ³ íå-
àïåòèòíèõ åêñïîíàò³â. Ìîäåñò â³äðàçó çàâîë³ê ñåð-
æàíòà êóäèñü çà ñòåíäè, ³ òàì âîíè óäâîõ çàãóä³ëè, 
ÿê ó áî÷êó: “Îñü íàø ï’ÿòàê...” — “À ÿ í³÷îãî é íå 
êàæó...” — “Òîâàðèøêà Ãîðèíè÷...” — “À â ìåíå 
íàêàç!..” — “Âè ìåí³ öå ïðèïèí³òü!..”

— Ïîö³êàâñÿ, ïîö³êàâñÿ, Ñàøêî, — ñêàçàâ 
Ðîìàí, çðîáèâ øèðîêèé æåñò ³ ñ³â ó êð³ñëî á³ëÿ 
âõîäó.
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ß ï³øîâ óçäîâæ ñò³íè. ß í³÷îìó íå äèâó-
âàâñÿ. Ìåí³ áóëî ïðîñòî äóæå ö³êàâî. “Âîäà 
æèâà. Åôåêòèâí³ñòü 52%. Äîïóñòèìèé îñàä 0,3” 
(ñòàðîâèííèé ïðÿìîêóòíèé áóòåëü ³ç âîäîþ, 
êîðîê çàëèòèé êîëüîðîâèì âîñêîì). “Ñõåìà 
ïðîìèñëîâîãî äîáóâàííÿ æèâî¿ âîäè”. “Ìàêåò 
æèâîâîäîïåðåã³ííîãî êóáà”. “Ç³ëëÿ ïðèâîðîòíå 
Âåøêîâñüêîãî-Òðàóáåíáàõà” (àïòåêàðñüêà áà-
íî÷êà ç ÿäó÷î-æîâòîþ ìàççþ). “Êðîâ ïðè÷èííà 
çâè÷àéíà” (çàïàÿíà àìïóëà ç ÷îðíîþ ð³äèíîþ)... 
Íàä óñ³ì öèì ñòåíäîì âèñ³ëà òàáëè÷êà: “Àêòèâí³ 
õ³ì³÷í³ çàñîáè. XII–XVIII ñò.”. Òóò áóëî ùå áàãàòî 
ïëÿøå÷îê, áàíî÷îê, ðåòîðò, àìïóë, ïðîá³ðîê, 
ä³þ÷èõ ³ íåä³þ÷èõ ìîäåëåé óñòàíîâîê äëÿ ñóáë³-
ìàö³¿, ïåðåãîíêè òà çãóùåííÿ, àëå ÿ ï³øîâ äàë³.

“Ìå÷-êëàäåíåöü” (äóæå çà³ðæàâ³ëèé äâîðó÷-
íèé ìå÷ ³ç õâèëÿñòèì ëåçîì, ïðèêóòèé ëàíöþãîì 
äî çàë³çíî¿ ñò³éêè, â³òðèíà ðåòåëüíî îïå÷àòàíà). 
“Ïðàâèé î÷íèé (ðîáî÷èé) çóá ãðàôà Äðàêóëè 
Çàäóíàéñüêîãî (ÿ íå Êþâ’º, àëå, ñóäÿ÷è ç öüîãî 
çóáà, ãðàô Äðàêóëà Çàäóíàéñüêèé áóâ ÷îëîâ³êîì 
âåëüìè äèâíèì ³ íåïðèºìíèì). “Ñë³ä çâè÷àéíèé 
³ ñë³ä âèéíÿòèé. Ã³ïñîâ³ â³äëèâêè” (ñë³äè, ÿê íà 
ìåíå, íå â³äð³çíÿëèñÿ îäèí â³ä îäíîãî, àëå îäèí 
â³äëèâîê ìàâ òð³ùèíó). “Ñòóïà íà ñòàðòîâîìó 
ìàéäàí÷èêó. IX ñòîë³òòÿ” (ì³öíà ñïîðóäà ç ñ³ðîãî 
ïîðèñòîãî ÷àâóíó)... “Çì³é Ãîðèíè÷, ñêåëåò, 
1/25 íàò. âåë.” (ñõîæå íà ñêåëåò äèïëîäîêà 
ç òðüîìà øèÿìè)... “Ñõåìà ðîáîòè âîãíåäèøíî¿ 
çàëîçè ñåðåäíüî¿ ãîëîâè”... “×îáîòè-ñêîðîõîäè 
ãðàâ³ãåíí³, ä³þ÷à ìîäåëü” (äóæå âåëèê³ ãóìîâ³ 
÷îáîòè)... “Êèëèì-ñàìîë³ò ãðàâ³çàõèñíèé. Ä³þ÷à 
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ìîäåëü” (êèëèì ïðèáëèçíî ï³âòîðà íà ï³âòîðà 
ç ÷åðêåñîì, ùî îá³éìàº ìîëîäó ÷åðêåñêó íà òë³ 
ð³äíèõ ã³ð)...

ß ä³éøîâ äî ñòåíäà “Ðîçâèòîê ³äå¿ ô³ëîñîô-
ñüêîãî êàìåíÿ”, êîëè â çàë³ çíîâó ç’ÿâèëèñÿ 
ñåðæàíò Êîâàëüîâ ³ Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷. Ñóäÿ÷è 
ç óñüîãî, ¿ì òàê ³ íå âäàëîñÿ çðóøèòèñÿ ç ìåðòâî¿ 
òî÷êè. “Âè öå ïðèïèí³òü”, — ìëÿâî ãîâîðèâ 
Ìîäåñò. “Ó ìåíå íàêàç”, — òàê ñàìî ìëÿâî â³äïî-
â³äàâ Êîâàëüîâ. “Íàø ï’ÿòàê íà ì³ñö³...” — “Îñü 
íåõàé ñòàðà ïðèéäå ³ äàñòü ñâ³ä÷åííÿ...” — “Ùî 
æ ìè, ïî-âàøîìó, ôàëüøèâîìîíåòíèêè?..” — 
“À ÿ öüîãî íå êàçàâ...” — “Ò³íü íà âåñü êîëåê-
òèâ...” — “Ðîçáåðåìîñü...” Êîâàëüîâ ìåíå íå 
ïîì³òèâ, à Ìîäåñò çóïèíèâñÿ, ìóòíî îãëÿíóâ ç í³ã 
äî ãîëîâè, à ïîò³ì ï³äíÿâ î÷³, ìëÿâî ïðî÷èòàâ 
óãîëîñ: “Ãî-ìóíêó-ëóñ ëàáîðàòîðíèé, çàãàëüíèé 
âèãëÿä”, — ³ ï³øîâ äàë³.

ß ðóøèâ çà íèì, ïåðåä÷óâàþ÷è íåäîáðå. Ðîìàí 
÷åêàâ íàñ á³ëÿ äâåðåé.

— Íó ÿê? — çàïèòàâ â³í.
— Íåïîäîáñòâî, — ìëÿâî ñêàçàâ Ìîäåñò. — 

Áþðîêðàòè.
— Ó ìåíå íàêàç, — óïåðòî ïîâòîðèâ ñåðæàíò 

Êîâàëüîâ óæå ç ïåðåäïîêîþ.
— Íó, âèõîäüòå, Ðîìàíå Ïåòðîâè÷ó, âè-

õîäü òå, — ñêàçàâ Ìîäåñò, ïîäçåíüêóþ÷è êëþ-
÷àìè.

Ðîìàí âèéøîâ. ß ñóíóâñÿ áóëî çà íèì, àëå 
Ìîäåñò çóïèíèâ ìåíå.

— ß ïåðåïðîøóþ, — ñêàçàâ â³í. — À âè 
êóäè?
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— ßê — êóäè? — çàïèòàâ ÿ ñëàáêèì ãîëîñîì.
— Íà ì³ñöå, íà ì³ñöå éä³òü.
— Íà ÿêå ì³ñöå?
— Íó, äå âè òàì ñòî¿òå? Âè, ïåðåïðîøóþ, öå... 

õàì-ìóíêóëñ? Òî é ñò³éòå, äå íàëåæèòü...
ß çðîçóì³â, ùî çàãèíóâ. ² ÿ á, íàïåâíå, çà-

ãèíóâ, áî Ðîìàí, âî÷åâèäü, òåæ ðîçãóáèâñÿ, àëå 
â öþ ìèòü äî ïåðåäïîêîþ ç ãóïàííÿì ³ ãóðêîòîì 
óâàëèëàñÿ Íà¿íà Êè¿âíà, âåäó÷è íà ìîòóçö³ çäî-
ðîâåííîãî ÷îðíîãî öàïà. Ïðè âèãëÿä³ ñåðæàíòà 
ì³ë³ö³¿ öàï ìåìåêíóâ íåäîáðèì ãîëîñîì ³ ðâî-
íóâ ãåòü. Íà¿íà Êè¿âíà óïàëà. Ìîäåñò êèíóâñÿ 
äî ïåðåäïîêîþ, ³ ç÷èíèâñÿ íåñóñâ³òí³é ãàëàñ. 
Ç ãóðêîòîì ïîêîòèëàñÿ ïîðîæíÿ ä³æêà. Ðîìàí 
ñõîïèâ ìåíå çà ðóêó ³, ïðîøåïîò³âøè: “Á³ãîì, á³-
ãîì!..” — êèíóâñÿ äî ìîº¿ ê³ìíàòè. Ìè çà÷èíèëè 
çà ñîáîþ äâåð³ òà íàëÿãëè íà íèõ, âàæêî äèõàþ÷è. 
Ó ïåðåäïîêî¿ êðè÷àëè:

— Ïðåä’ÿâ³òü äîêóìåíòè!
— Ëèøåíüêî, òà ùî æ öå!
— ×îìó öàï? ×îìó â ïðèì³ùåíí³ öàï?!
— Ìå-å-å-å-å...
— Âè öå ïðèïèí³òü, òóò íå ïèâíà!
— Íå çíàþ ÿ âàøèõ ï’ÿòàê³â ³ íå â³äàþ!
— Ìå-å-å!..
— Ãðîìàäÿíêî, çàáåð³òü öàïà!
— Ïðèïèí³òü, öàï çàïðèáóòêîâàíèé!
— ßê çàïðèáóòêîâàíèé?!
— Öå íå öàï! Öå íàø ñï³âðîá³òíèê!
— Òîä³ íåõàé ïðåä’ÿâèòü!..
— ×åðåç â³êíî — ³ ó ìàøèíó! — íàêàçàâ Ðî-

ìàí.
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ß ñõîïèâ êóðòêó é âèñòðèáíóâ ó â³êíî. Ç-ï³ä 
ìî¿õ í³ã ³ç íÿâêîò³ííÿì øàðàõíóâñÿ ê³ò Âàñèëü. 
Ïðèãèíàþ÷èñü, ÿ ï³äá³ã äî ìàøèíè, â³ä÷èíèâ 
äâåðöÿòà ³ êèíóâñÿ äî êåðìà. Ðîìàí óæå â³ä÷èíÿâ 
âîðîòà. Äâèãóí íå çàâîäèâñÿ. Ìîðäóþ÷è ñòàðòåð, 
ÿ ïîáà÷èâ, ÿê äâåð³ õàòèíêè â³ä÷èíèëèñÿ, ç ïåðåä-
ïîêîþ âèëåò³â ÷îðíèé öàï ³ âåëåòåíñüêèìè ñòðèá-
êàìè ïîì÷àâ ãåòü êóäèñü çà ð³ã. Äâèãóí çàðåâ³â. 
ß ðîçâåðíóâ ìàøèíó ³ âèëåò³â íà âóëèöþ. Äóáîâ³ 
âîðîòà ç òð³ñêîòîì çà÷èíèëèñÿ. Ðîìàí âèðèíóâ 
³ç õâ³ðòêè ³ ç ðîçìàõó ñ³â ïîðÿä ç³ ìíîþ.

— Øâèäêî! — ñêàçàâ â³í áàäüîðî. — Â öåíòð!
Êîëè ìè ïîâåðòàëè íà ïðîñïåêò Ìèðó, â³í 

çàïèòàâ:
— Íó, ÿê òîá³ ó íàñ?
— Ïîäîáàºòüñÿ, — ñêàçàâ ÿ. — Ò³ëüêè äóæå 

ãàì³ðíî.
— Ó Íà¿íè çàâæäè ãàì³ðíî, — ïîãîäèâñÿ Ðî-

ìàí. — Ñâàðëèâà áàáà. Âîíà òåáå íå êðèâäèëà? 
— Í³, — ñêàçàâ ÿ. — Ìè ìàéæå íå ñï³ëêóâà-

ëèñÿ.
— Çà÷åêàé-íî, — ìîâèâ Ðîìàí. — Ïðèãàëü-

ìóé.
— À ùî?
— À îí Âîëîäüêà éäå. Ïàì’ÿòàºø Âîëîäþ?
ß ïðèãàëüìóâàâ. Áîðîäàíü Âîëîäÿ çàë³ç íà 

çàäíº ñèä³ííÿ ³, ðàä³ñíî óñì³õàþ÷èñü, ïîòèñ íàì 
ðóêè.

— ×óäîâî! — ñêàçàâ â³í. — À ÿ ñàìå äî âàñ 
³äó!

— Ò³ëüêè òåáå òàì áðàêóâàëî, — áóðêíóâ Ðî-
ìàí.
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— À ÷èì óñå ñê³í÷èëîñü?
— Í³÷èì.
— À êóäè âè òåïåð ¿äåòå?
— Â ³íñòèòóò, — ñêàçàâ Ðîìàí.
— Íàâ³ùî? — çàïèòàâ ÿ.
— Ïðàöþâàòè, — â³äð³çàâ Ðîìàí.
— ß ó â³äïóñòö³.
— Öå íåñóòòºâî, — ñêàçàâ Ðîìàí. — Ïîíåä³-

ëîê ïî÷èíàºòüñÿ â ñóáîòó, à ñåðïåíü öüîãî ðàçó 
ïî÷íåòüñÿ ó ëèïí³!

— Íà ìåíå õëîïö³ ÷åêàþòü, — âæå ìàéæå 
áëàãàâ ÿ.

— Öå ìè áåðåìî íà ñåáå, — ñêàçàâ Ðîìàí. — 
Õëîïö³ àáñîëþòíî í³÷îãî íå ïîì³òÿòü.

— Çäóð³òè ìîæíà, — âèäèõíóâ ÿ.
Ìè ïðî¿õàëè ì³æ ìàãàçèíîì ¹ 2 òà ¿äàëüíåþ 

¹ 11.
— Â³í óæå çíàº, êóäè ¿õàòè, — çàóâàæèâ Âî-

ëîäÿ.
— ×óäîâèé õëîïåöü, — ñêàçàâ Ðîìàí. — Ã³-

ãàíò!
— Â³í ìåí³ îäðàçó ñïîäîáàâñÿ, — ï³äòâåðäèâ 

Âîëîäÿ.
— Î÷åâèäíî, âàì êîí÷å ïîòð³áåí ïðîãðà-

ì³ñò, — ñêàçàâ ÿ.
— Íàì ïîòð³áåí íå áóäü-ÿêèé ïðîãðàì³ñò, — 

çàïåðå÷èâ Ðîìàí.
ß çàãàëüìóâàâ á³ëÿ äèâíî¿ áóä³âë³ ç âèâ³ñêîþ 

“ÍÄ²×ÀÂÎ” ì³æ â³êíàìè.
— Ùî öå îçíà÷àº? — çàïèòàâ ÿ. — Ìîæó ÿ 

ïðèíàéìí³ ïîö³êàâèòèñÿ, äå ìåíå ïðèìóøóþòü 
ïðàöþâàòè?
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— Ìîæåø, — ïîãîäèâñÿ Ðîìàí. — Òè òåïåð 
óñå ìîæåø. Öå Íàóêîâî-Äîñë³äíèé ²íñòèòóò ×à-
ðîä³éñòâà òà Âîðîæáè... Íó, ÷îãî æ òè çóïèíèâñÿ? 
Çàãàíÿé ìàøèíó!

— Êóäè? — çàïèòàâ ÿ.
— Òà íåâæå íå áà÷èø?
² ÿ ïîáà÷èâ.
Àëå öå âæå çîâñ³ì ³íøà ³ñòîð³ÿ.
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²ñòîð³ÿ äðóãà

ÑÓªÒÀ ÑÓªÒ

ÐÎÇÄ²Ë ÏÅÐØÈÉ

Ñåðåä ãåðî¿â îïîâ³äàííÿ âè-
ä³ëÿþòü îäíîãî-äâîõ ãîëîâíèõ 
ãåðî¿â, óñ³õ ³íøèõ ðîçãëÿäàþòü ÿê 
äðóãîðÿäíèõ.

“Ìåòîäèêà âèêëàäàííÿ 
ë³òåðàòóðè”

Áëèçüêî äðóãî¿ ãîäèíè ï³ñëÿ ïîëóäíÿ, êîëè 
â “Àëäàí³” çíîâó ïåðåãîð³â çàïîá³æíèê óâ³äíîãî 
ïðèñòðîþ, ïðîëóíàâ òåëåôîííèé äçâ³íîê. Òåëå-
ôîíóâàâ çàñòóïíèê äèðåêòîðà ç àäì³í³ñòðàòèâíî-
ãîñïîäàðñüêî¿ ÷àñòèíè Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷ 
Êàìíîºäîâ.

— Ïðèâàëîâ, — ñóâîðî ñêàçàâ â³í, — ÷îìó âè 
çíîâó íå íà ì³ñö³?

— ßê öå íå íà ì³ñö³? — îáðàçèâñÿ ÿ. Äåíü 
ñüîãîäí³ âèäàâñÿ êëîï³òëèâèé, ³ ÿ óñå çàáóâ.

— Âè öå ïðèïèí³òü, — ñêàçàâ Ìîäåñò Ìàò-
â³éîâè÷. — Âàì óæå ï’ÿòü õâèëèí òîìó íàëåæàëî 
ç’ÿâèòèñÿ äî ìåíå íà ³íñòðóêòàæ.

— Õàé éîìó ãðåöü, — ñêàçàâ ÿ ³ ïîâ³ñèâ 
òðóáêó.

ß âèìêíóâ ìàøèíó, çíÿâ õàëàò ³ íàêàçàâ ä³â-
÷àòàì íå çàáóòè âèìêíóòè ñòðóì. Ó âåëèêîìó 
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êîðèäîð³ áóëî ïîðîæíüî, çà íàï³âçàìåðçëèìè 
â³êíàìè ìåëà â³õîëà. Íàäÿãàþ÷è íà õîäó êóðòêó, 
ÿ ïîá³ã ó ãîñïîäàðñüêèé â³ää³ë.

Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷ ó ëèñêó÷îìó êîñòþì³ âå-
ëè÷íî ÷åêàâ ìåíå ó âëàñí³é ïðèéìàëüí³. Çà éîãî 
ñïèíîþ ìàëåíüêèé ãíîì ç âîëîõàòèìè âóõàìè 
ñóìîâèòî ³ ñòàðàííî âîçèâ ïàëüöÿìè ïî ÷èìàë³é 
â³äîìîñò³.

— Âè, Ïðèâàëîâ, ÿê ÿêèéñü öåé... õàì-ìóí-
êóëñ, — ïðîìîâèâ Ìîäåñò. — Í³êîëè âàñ íåìàº 
íà ì³ñö³.

Ç Ìîäåñòîì Ìàòâ³éîâè÷åì óñ³ íàìàãàëèñÿ 
ï³äòðèìóâàòè ò³ëüêè äîáð³ ñòîñóíêè, îñê³ëüêè ÷î-
ëîâ³ê â³í áóâ ìîãóòí³é, íåïîõèòíèé ³ ñòðàøåííî 
òåìíèé. Òîìó ÿ ðÿâêíóâ: “Ñëóõàþñü!” — ³ öîêíóâ 
çàêàáëóêàìè.

— Óñ³ ïîâèíí³ áóòè íà ñâî¿õ ì³ñöÿõ, — ïðîäîâ-
æóâàâ Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷. — Çàâæäè. Ó âàñ îò 
âèùà îñâ³òà, ³ îêóëÿðè, ³ áîðîäó îò â³äðîñòèëè, 
à çðîçóì³òè òàêî¿ ïðîñòî¿ òåîðåìè íå ìîæåòå.

— Á³ëüøå íå ïîâòîðèòüñÿ! — ñêàçàâ ÿ, âèëó-
ïèâøè î÷³.

— Âè öå ïðèïèí³òü, — ñêàçàâ Ìîäåñò Ìàòâ³-
éîâè÷, ñòàþ÷è ì’ÿêøèì. Â³í âèòÿãíóâ ³ç êèøåí³ 
àðêóø ïàïåðó ³ äåÿêèé ÷àñ äèâèâñÿ ó íüîãî. — Òàê 
îò, Ïðèâàëîâ, — ñêàçàâ â³í íàðåøò³, — ñüîãîäí³ 
âè çàñòóïàºòå ÷åðãîâèì. ×åðãóâàííÿ ïî óñòàíîâ³ 
ï³ä ÷àñ ñâÿò — ðîáîòà â³äïîâ³äàëüíà. Öå âàì íå 
êíîïêè íàòèñêàòè. Íàñàìïåðåä — ïðîòèïîæåæíà 
áåçïåêà. Öå ïåðøå. Íå äîïóñêàòè ñàìîçàéìàííÿ. 
Ñòåæèòè çà çíåñòðóìëåííÿì äîâ³ðåíèõ âàì âè-
ðîáíè÷èõ òåðèòîð³é. ² ñòåæèòè îñîáèñòî, áåç 
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öèõ âàøèõ ôîêóñ³â ³ç ðîçäâîþâàííÿìè òà ðîç-
òðîþâàííÿìè. Áåç öèõ âàøèõ äóáåë³â. Ïðè âèÿâ-
ëåíí³ ôàêòîðà ãîð³ííÿ íåãàéíî òåëåôîíóâàòè 
çà íîìåðîì 01 ³ âæèâàòè â³äïîâ³äíèõ çàõîä³â. 
Íà öåé âèïàäîê îòðèìàéòå ñèãíàëüíó äóäêó äëÿ 
âèêëèêó àâðàëüíî¿ êîìàíäè... — Â³í âðó÷èâ ìåí³ 
ïëàòèíîâèé ñâèñòîê ç ³íâåíòàðíèì íîìåðîì. — 
À òàêîæ í³êîãî íå âïóñêàòè. Îöå ñïèñîê îñ³á, 
êîòðèì äîçâîëåíî êîðèñòóâàííÿ ëàáîðàòîð³ÿìè 
âíî÷³, àëå âñå îäíî íå âïóñêàòè, òîìó ùî ñâÿòî. 
Â óñüîìó ³íñòèòóò³ ùîá æîäíî¿ æèâî¿ äóø³. Óñÿê³ 
òàì ³íø³ äóø³ — íåõàé, àëå æèâî¿ äóø³ — ùîá 
æîäíî¿. Äåìîí³â íà âõîä³ òà âèõîä³ çàãîâîðèòè. 
Ðîçóì³ºòå îáñòàíîâêó? Æèâ³ äóø³ íå ïîâèíí³ 
çàõîäèòè, à âñ³ ³íø³ íå ïîâèíí³ âèõîäèòè. Áî 
âæå áóâ ïðåí-öåíäåíò: óò³ê ÷îðò ³ âêðàâ ì³ñÿöü. 
Øèðîêî â³äîìèé ïðåí-öåí-äåíò, íàâ³òü ó ê³íî 
â³äîáðàæåíèé. — Â³í áàãàòîçíà÷íî íà ìåíå ïî-
äèâèâñÿ ³ ðàïòîì ïîïðîñèâ äîêóìåíòè.

ß ï³äêîðèâñÿ. Â³í óâàæíî îãëÿíóâ ìîþ ïåðå-
ïóñòêó, ïîâåðíóâ ¿¿ òà ïðîìîâèâ:

— Óñå ïðàâèëüíî. Áî ó ìåíå áóëà ï³äîçðà, ùî 
âè âñå-òàêè äóáåëü. Îñü òàê. Îòæå, î ï’ÿòíàäöÿò³é 
íóëü-íóëü â³äïîâ³äíî äî òðóäîâîãî çàêîíîäàâñòâà 
ðîáî÷èé äåíü çàê³í÷èòüñÿ, ³ âñ³ çäàäóòü âàì êëþ÷³ 
â³ä âèðîáíè÷èõ ïðèì³ùåíü. Ï³ñëÿ ÷îãî âè îñî-
áèñòî îãëÿíåòå òåðèòîð³þ. Íàäàë³ âèêîíóéòå 
îáõîäè êîæíèõ òðè ãîäèíè íà ïðåäìåò ñàìîçàé-
ìàííÿ. Íå ìåíøå äâîõ ðàç³â çà ïåð³îä ÷åðãóâàííÿ 
â³äâ³äàéòå â³âàð³é. ßêùî íàãëÿäà÷ ï’º ÷àé — ïðè-
ïèí³òü. Áóëè ñèãíàëè: íå ÷àé â³í òàì ï’º. Â òàêîìó 
îò àêñåïò³. Ïîñò âàø ó ïðèéìàëüí³ äèðåêòîðà. Íà 
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äèâàí³ ìîæåòå â³äïî÷èâàòè. Çàâòðà î ø³ñòíàäöÿò³é 
íóëü-íóëü âàñ çì³íèòü Ïî÷ê³í Âîëîäèìèð ç ëàáî-
ðàòîð³¿ òîâàðèøà Îéðè-Îéðè. Çðîçóì³ëî?

— Ö³ëêîì, — ñêàçàâ ÿ.
— ß òåëåôîíóâàòèìó âàì óíî÷³ òà çàâòðà âäåíü. 

Îñîáèñòî. Ìîæëèâèé êîíòðîëü ³ ç áîêó òîâàðèøà 
çàâêàäðàìè.

— Âàñ çðîçóì³â, — ñêàçàâ ÿ ³ ïðîãëÿíóâ ñïè-
ñîê.

Ïåðøèì ó ñïèñêó çíà÷èâñÿ äèðåêòîð ³íñòè-
òóòó ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷ Íåâñòðóºâ ç ïîçíà÷êîþ 
îë³âöåì “äâà åêç.”. Äðóãèì ³øîâ îñîáèñòî Ìî-
äåñò Ìàòâ³éîâè÷, òðåò³ì — òîâàðèø çàâêàäðàìè 
ãðîìàäÿíèí Äüîì³í Êåðáåð Ïñîéîâè÷. À ïîò³ì 
ïð³çâèùà, ÿêèõ ÿ í³êîëè ³ í³äå íå çóñòð³÷àâ.

— Ùîñü íåçðîçóì³ëî? — ïîö³êàâèâñÿ Ìîäåñò 
Ìàòâ³éîâè÷, ðåâíèâî çà ìíîþ ñòåæà÷è.

— Îñü òóò, — ñêàçàâ ÿ âàãîìî, òèöÿþ÷è ïàëü-
öåì ó ñïèñîê, — íàÿâí³ òîâàðèø³ ó ê³ëüêîñò³... 
ì-ì-ì... äâàäöÿòè äâîõ åêçåìïëÿð³â, îñîáèñòî 
ìåí³ íåâ³äîì³. Ö³ ïð³çâèùà ÿ õîò³â áè îñîáèñòî 
ç âàìè ïðîâåíòèëþâàòè. — ß ïîäèâèâñÿ éîìó 
ïðîñòî ó â³÷³ é äîäàâ òâåðäî: — Àáè óíèêíóòè.

Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷ óçÿâ ñïèñîê ³ îãëÿíóâ éîãî 
íà â³äñòàí³ âèòÿãíóòî¿ ðóêè.

— Óñå ïðàâèëüíî, — ñêàçàâ â³í ïîáëàæëèâî. — 
Ïðîñòî âè, Ïðèâàëîâ, íå â êóðñ³. Îñîáè, çàïèñàí³ 
ç íîìåðà ÷åòâåðòîãî ïî íîìåð äâàäöÿòü ï’ÿòèé 
³ îñòàíí³é âêëþ÷íî, çàíåñåí³ äî ñïèñêó îñ³á, äî-
ïóùåíèõ äî í³÷íèõ ðîá³ò ïîñìåðòíî. Â ïîðÿäêó 
âèçíàííÿ ¿õí³õ çàñëóã ó ìèíóëîìó. Òåïåð âàì 
çðîçóì³ëî?
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ß î÷ìàí³â, áî çâèêíóòè äî âñüîãî öüîãî áóëî 
âñå-òàêè äóæå âàæêî.

— Çàéìàéòå ñâ³é ïîñò, — âåëè÷íî ñêàçàâ Ìî-
äåñò Ìàòâ³éîâè÷. — ß ç³ ñâîãî áîêó òà â³ä ³ìåí³ 
àäì³í³ñòðàö³¿ â³òàþ âàñ, òîâàðèøó Ïðèâàëîâ, ³ç 
ïðèéäåøí³ì Íîâèì ðîêîì ³ áàæàþ âàì ó Íîâîìó 
ðîö³ â³äïîâ³äíèõ óñï³õ³â ÿê ó ðîáîò³, òàê ³ â îñî-
áèñòîìó æèòò³.

ß òåæ ïîáàæàâ éîìó â³äïîâ³äíèõ óñï³õ³â ³ âèé-
øîâ ó êîðèäîð.

Ä³çíàâøèñü ó÷îðà ïðî òå, ùî ìåíå ïðèçíà÷èëè 
÷åðãîâèì, ÿ çðàä³â: ÿ ïëàíóâàâ çàê³í÷èòè îäèí ðîç-
ðàõóíîê äëÿ Ðîìàíà Îéðè-Îéðè. Îäíàê òåïåð ÿ 
â³ä÷óâàâ, ùî íå óñå òàê ïðîñòî. Ïåðñïåêòèâà ïðî-
âåñòè í³÷ â ³íñòèòóò³ ïîñòàëà ïåðåä³ ìíîþ â ö³ëêîì 
³íøîìó ñâ³òë³. ß é ðàí³øå çàñèäæóâàâñÿ íà ðîáîò³ 
äîï³çíà, êîëè ÷åðãîâ³ çàäëÿ åêîíîì³¿ âæå âèìè-
êàëè ÷îòèðè ëàìïè ç ï’ÿòè â êîæíîìó êîðèäîð³ 
é äîâîäèëîñÿ ïðîáèðàòèñÿ äî âèõîäó ïîâç ÿê³ñü 
âîëîõàò³ ðóõëèâ³ ò³í³. Ïîïåðâàõ öå ñïðàâëÿëî íà 
ìåíå äóæå ñèëüíå âðàæåííÿ, ïîò³ì ÿ çâèê, à ïîò³ì 
çíîâó â³äâèê, êîëè, ïîâåðòàþ÷èñü ÿêîñü âåëèêèì 
êîðèäîðîì, ïî÷óâ ïîçàäó ðîçì³ðåíå öîê-öîê-
öîê ê³ãò³â ïî ïàðêåòó ³, îçèðíóâøèñü, ïîáà÷èâ 
ÿêóñü ôîñôîðóþ÷ó òâàðèíó, ùî ÿâíî á³ãëà ìî¿ìè 
ñë³äàìè. Ùîïðàâäà, êîëè ìåíå çíÿëè ç êàðíèçà, 
ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî òî áóâ çâè÷àéíèé æèâèé ïåñèê 
îäíîãî ç³ ñï³âðîá³òíèê³â. Ñï³âðîá³òíèê ïðèõîäèâ 
âèáà÷àòèñü, Îéðà-Îéðà ïðî÷èòàâ ìåí³ ãëóçëèâó 
ëåêö³þ ïðî øê³äëèâ³ñòü çàáîáîí³â, àëå ïåâíèé 
îñàä ó ìåíå â äóø³ âñå-òàêè çàëèøèâñÿ. Ïåðøèì 
ä³ëîì çàãîâîðþ äåìîí³â, ïîäóìàâ ÿ.
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Á³ëÿ âõîäó äî ïðèéìàëüí³ äèðåêòîðà ìåí³ çó-
ñòð³âñÿ ïîõìóðèé Â³òüêî Êîðíººâ. Â³í ïîõìóðî 
êèâíóâ ³ õîò³â ïðîéòè ïîâç, àëå ÿ çëîâèâ éîãî çà 
ðóêàâ.

— Íó? — çàïèòàâ ãðóáèé Êîðíººâ, çóïèíÿþ-
÷èñü.

— ß ñüîãîäí³ ÷åðãóþ, — ïîâ³äîìèâ ÿ.
— Íó é äóðåíü, — â³äð³çàâ Êîðíººâ.
— Ãðóáèé òè âñå-òàêè, Â³òüêî, — ñêàçàâ ÿ. — 

Íå áóäó ÿ ç òîáîþ á³ëüøå ñï³ëêóâàòèñü.
Â³òüêî â³äòÿãíóâ ïàëüöåì êîì³ð ñâåòðà ³ ç ö³êà-

â³ñòþ ïîäèâèâñÿ íà ìåíå.
— À ùî æ òè áóäåø? — çàïèòàâ â³í.
— Òà âæå çíàéäó ùî, — ñêàçàâ ÿ, äåùî ðîç-

ãóáèâøèñü.
Â³òüêî ðàïòîì ïîæâàâ³øàâ.
— Çà÷åêàé-íî, — ñêàçàâ â³í. — Òè ùî, â ïåð-

øèé ðàç ÷åðãóºø?
— Òàê.
— Àãà, — ñêàçàâ Â³òüêî. — ² ùî òè ðîáèòè-

ìåø?
— Çã³äíî ³íñòðóêö³¿, — â³äïîâ³â ÿ. — Çàãîâîðþ 

äåìîí³â ³ ëÿæó ñïàòè. Íà ïðåäìåò ñàìîçàéìàííÿ. 
À òè êóäè ï³äåø?

— Òà çáèðàºòüñÿ òàì îäíà êîìïàí³ÿ, — íåâèç-
íà÷åíî ñêàçàâ Â³òüêî. — Ó Â³ðî÷êè... À öå â òåáå 
ùî? — Â³í óçÿâ ó ìåíå ñïèñîê. — À, ìåðòâ³ 
äóø³...

— Í³êîãî íå ïóùó, — ñêàçàâ ÿ. — Í³ æèâèõ, 
í³ ìåðòâèõ.

— Ïðàâèëüíå ð³øåííÿ, — ñêàçàâ Â³òüêî. — 
Àðõ³ïðàâèëüíå. Ò³ëüêè ïðèãëÿíü ó ìåíå â ëàáî-
ðàòîð³¿. Òàì ó ìåíå äóáëü ïðàöþâàòèìå.
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— ×èé äóáëü?
— Ì³é äóáëü, çâè÷àéíî. Õòî ìåí³ ñâîãî â³ä-

äàñòü? ß éîãî òàì çàìêíóâ, îñü, â³çüìè êëþ÷, ÿêùî 
òè ÷åðãîâèé.

ß âçÿâ êëþ÷.
— Ñëóõàé, Â³òüêî, ãîäèíè äî äåñÿòî¿ íåõàé â³í 

ïîïðàöþº, àëå ïîò³ì ÿ âñå çíåñòðóìëþ. Ó â³äïî-
â³äíîñò³ ³ç çàêîíîäàâñòâîì.

— Ãàðàçä, òàì âèäíî áóäå. Òè Åäèêà íå çó-
ñòð³÷àâ?

— Íå çóñòð³÷àâ, — ñêàçàâ ÿ. — ² íå çàáèâàé 
ìåí³ áàêè. Î äåñÿò³é ãîäèí³ ÿ âñå çíåñòðóìëþ.

— À ÿ õ³áà ïðîòè? Çíåñòðóìëþé, áóäü ëàñêà. 
Õî÷ óñå ì³ñòî.

Íåñïîä³âàíî äâåð³ ïðèéìàëüí³ â³ä÷èíèëèñü, 
³ â êîðèäîð âèéøîâ ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷.

— Òàê, — ïðîìîâèâ â³í, ïîáà÷èâøè íàñ.
ß øàíîáëèâî âêëîíèâñÿ. Ç îáëè÷÷ÿ ßíóñà 

Ïîëóåêòîâè÷à áóëî âèäíî, ùî â³í çàáóâ, ÿê ìåíå 
çâàòè.

— Ïðîøó, — ñêàçàâ â³í, ïîäàþ÷è ìåí³ êëþ ÷³. — 
Àäæå âè ÷åðãîâèé, ÿêùî ÿ íå ïîìèëÿþñÿ... Äî 
ðå÷³... — Â³í ïîâàãàâñÿ. — ß ç âàìè íå ðîçìîâëÿâ 
ó÷îðà?

— Òàê, — ñêàçàâ ÿ, — âè çàõîäèëè äî åëåêòðî-
ííîãî çàëó.

Â³í ïîêèâàâ.
— Òàê-òàê, ñïðàâä³... Ìè ãîâîðèëè ïðî ïðàê-

òèêàíò³â...
— Í³, — çàïåðå÷èâ ÿ øàíîáëèâî, — íå çîâñ³ì 

òàê. Öå ç ïðèâîäó âàøîãî ëèñòà äî Öåíòðàêàäåì-
ïîñòà÷ó. Ïðî åëåêòðîííó ïðèñòàâêó.
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— Àõ îñü ÿê, — ñêàçàâ â³í. — Íó äîáðå, áàæàþ 
âàì ñïîê³éíîãî ÷åðãóâàííÿ... Â³êòîðå Ïàâëîâè÷ó, 
ìîæíà âàñ íà õâèëüêó?

Â³í óçÿâ Â³òüêà ï³ä ðóêó ³ ïîâ³â êîðèäîðîì, 
à ÿ óâ³éøîâ äî ïðèéìàëüí³. Ó ïðèéìàëüí³ äðóãèé 
ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷ çàìèêàâ ñåéôè. Ïîáà÷èâøè 
ìåíå, â³í ñêàçàâ: “Òàê”, ³ çíîâó çàõîäèâñÿ ïîäçåíü-
êóâàòè êëþ÷àìè. Öå áóâ À-ßíóñ, ÿ âæå òð³øå÷êè 
íàâ÷èâñÿ ðîçð³çíÿòè ¿õ. À-ßíóñ âèãëÿäàâ äåùî ìî-
ëîäøèì, áóâ íåïðèâ³òíèé, çàâæäè êîðåêòíèé ³ íå-
áàëàêó÷èé. Ðîçïîâ³äàëè, ùî â³í áàãàòî ïðàöþº, 
³ ëþäè, êîòð³ çíàëè éîãî äàâíî, ñòâåðäæóâàëè, ùî 
öåé ïîñåðåäí³é àäì³í³ñòðàòîð íåñï³øíî, òà â³ðíî 
ïåðåòâîðþºòüñÿ íà âèäàòíîãî â÷åíîãî. Ó-ßíóñ, 
íàòîì³ñòü, áóâ çàâæäè ëàñêàâèé, çàâæäè óâàæíèé 
³ ìàâ äèâíó çâè÷êó çàïèòóâàòè: “ß ç âàìè íå ðîç-
ìîâëÿâ ó÷îðà?” Ïîäåéêóâàëè, ùî â³í ñèëüíî ïî-
äàâñÿ îñòàíí³ì ÷àñîì, õî÷ ³ çàëèøàâñÿ â÷åíèì ç³ 
ñâ³òîâèì ³ì’ÿì. ² âñå-òàêè À-ßíóñ ³ Ó-ßíóñ áóëè 
îäíèì ³ òèì æå ÷îëîâ³êîì. Âñå öå ìåí³ í³ÿê íå 
âêëàäàëîñÿ â ãîëîâ³. Áóëà â öüîìó ÿêàñü óìîâí³ñòü. 
ß íàâ³òü ï³äîçðþâàâ, ùî öå ïðîñòî ìåòàôîðà.

À-ßíóñ çàìêíóâ îñòàíí³é çàìîê, âðó÷èâ ìåí³ 
÷àñòèíó êëþ÷³â ³, õîëîäíî ïîïðîùàâøèñü, ï³øîâ. 
ß âñ³âñÿ çà ñò³ë ðåôåðåíòà, ïîêëàâ ïåðåä ñîáîþ 
ñïèñîê ³ çàòåëåôîíóâàâ äî ñåáå â åëåêòðîííèé 
çàë. Í³õòî íå îçâàâñÿ, î÷åâèäíî, ä³â÷àòà âæå ðîç³-
éøëèñÿ. Áóëà ÷îòèðíàäöÿòà ãîäèíà òðèäöÿòü 
õâèëèí.

Î ÷îòèðíàäöÿò³é òðèäöÿòü îäíó äî ïðèéìàëüí³, 
øóìíî â³ääèõóþ÷èñü ³ òð³ñêî÷ó÷è ïàðêåòîì, óâà-
ëèâñÿ Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷ Ê³âð³í, âèçíà÷íèé ìàã 
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³ ÷àêëóí, çàâ³äóâà÷ â³ää³ëó Ë³í³éíîãî Ùàñòÿ. Ôåä³ð 
Ñèìåîíîâè÷ ñëàâèâñÿ íåâèïðàâíèì îïòèì³çìîì 
³ â³ðîþ ó ïðåêðàñíå ìàéáóòíº. Ó íüîãî áóëî äóæå 
áóðõëèâå ìèíóëå. Ïðè ²âàí³ Âàñèëüîâè÷ó — öàðþ 
Ãðîçíîìó — îïðè÷íèêè òîä³øíüîãî ì³í³ñòðà äåð-
æàâíî¿ áåçïåêè Ìàëþòè Ñêóðàòîâà ç æàðòàìè òà 
ïðèìîâêàìè ñïàëèëè éîãî çà äîíîñîì ñóñ³äà-äÿêà 
ó äåðåâ’ÿí³é ëàçí³ ÿê ÷àêëóíà; ïðè Îëåêñ³¿ Ìèõàé-
ëîâè÷ó — öàðþ Íàéòèõøîìó — éîãî áèëè êèÿìè 
íåùàäíî ³ ñïàëèëè ó íüîãî íà ãîë³é ñïèí³ ïîâíå 
ðóêîïèñíå ç³áðàííÿ éîãî òâîð³â; ïðè Ïåòð³ Îëåê-
ñ³éîâè÷ó — öàðþ Âåëèêîìó — éîãî ñïî÷àòêó 
ïîâ³ñèëè ÿê çíàâöÿ õ³ì³¿ òà ã³ðíè÷î¿ ñïðàâè, òà 
íå ïîòðàôèâøè ÷èìîñü êíÿçåâ³-êåñàðþ Ðîìîäà-
íîâñüêîìó, â³í ïîòðàïèâ íà êàòîðãó íà òóëüñüêèé 
çáðîÿðñüêèé çàâîä, çâ³äò³ëÿ âò³ê äî ²íä³¿, äîâãî 
ìàíäðóâàâ, êóñàíèé áóâ îòðóéíèìè çì³ÿìè òà 
êðîêîäèëàìè, íåâ³ä÷óòíî ïåðåâåðøèâ éîãó, çíîâó 
ïîâåðíóâñÿ ó Ðîñ³þ ó ðîçïàë ïóãà÷îâùèíè, áóâ 
çâèíóâà÷åíèé ÿê çö³ëþâà÷ áóíò³âíèê³â, îáåçí³ç-
äðåíèé ³ âèñëàíèé äî Ñîëîâöÿ íàâ³÷íî. Ó Ñîëîâö³ 
çíîâó ìàâ áåçë³÷ ð³çíèõ íåïðèºìíîñòåé, ïîêè íå 
ïðèáèâñÿ äî ÍÄ²×ÀÂÎ, äå íåçàáàðîì îá³éíÿâ 
ïîñàäó çàâ³äóþ÷îãî â³ää³ëîì ³ îñòàíí³ì ÷àñîì áà-
ãàòî ïðàöþâàâ íàä ïðîáëåìàìè ëþäñüêîãî ùàñòÿ, 
ñàìîâ³ääàíî áîðþ÷èñü ³ç òèìè êîëåãàìè, êîòð³ 
áàçîþ ùàñòÿ ââàæàëè çàäîâîëåííÿ.

— Â-â³òàþ âàñ! — ïðîáàñèâ â³í, êëàäó÷è ïåðåä³ 
ìíîþ êëþ÷³ â³ä ñâî¿õ ëàáîðàòîð³é. — Á-á³äàêà, 
ÿê æå âè öå? Â-âàì âåñåëèòèñÿ òðåáà ó ò-òàêó í³÷, 
ÿ ç-çàòåëåôîíóþ Ìîäåñòîâ³, ùî çà á-áåçãëóçäÿ, 
à ñàì ï-ïî÷åðãóþ...
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Âèäíî áóëî, ùî öÿ ³äåÿ ùîéíî ñïàëà éîìó íà 
äóìêó, ³ â³í ñòðàøåííî íåþ çàãîð³âñÿ.

— Í-íó æ áî, äå òóò éîãî ò-òåëåôîí? 
Ï-ïðîêëÿòòÿ, í-í³êîëè íå ï-ïàì’ÿòàþ ò-òåëå-
ôîí³â... Îäèí-ï-ï’ÿòíàäöÿòü ÷è ï-ï’ÿòü-îäè-
íàäöÿòü...

— Ùî âè, Ôåäîðå Ñèìåîíîâè÷ó, äÿêóþ! — âè-
ãóêíóâ ÿ. — Íå òðåáà! ß òóò ÿêðàç ïîïðàöþâàòè 
ç³áðàâñÿ!

— Àõ, ï-ïîïðàöþâàòè! Ö-öå ³íøà ñ-ñïðàâà! 
Öå ä-äîáðå, öå ÷óäîâî, âè ì-ìîëîäåöü!.. À ÿ, 
÷-÷îðò, åëåêòðîí³êè í-í³ ÷îðòà íå çíàþ... Ò-òðåáà 
â÷èòèñÿ, à ò-òî ÿ âñÿ öÿ ì-ìàã³ÿ ñëîâà, ä-äðàíòÿ, 
ô-ôîêóñè-ïîêóñè ç ï-ïñèõîïîëÿìè, ï-ïðèì³òèâ... 
Ä-ä³ä³âñüê³ ïðèéîì÷èêè...

Â³í îäðàçó æ, íå ñõîäÿ÷è ç ì³ñöÿ, ñîòâîðèâ äâ³ 
âåëèê³ àíòîí³âêè, îäíó âðó÷èâ ìåí³, à â³ä äðóãî¿ 
â³äêóñèâ â³äðàçó ïîëîâèíó òà âçÿâñÿ ñîêîâèòî 
õðóìàòè.

— Ï-ïðîêëÿòòÿ, çíîâó ÷-÷åðâèâå çðîáèâ... 
Ó âàñ ÿê — ä-äîáðå? Ö-öå äîáðå... ß äî â-âàñ, 
Ñàøêî, ï-ï³çí³øå ùå çàçèðíó, áî ÿ í-íå çîâñ³ì 
ð-ðîçóì³þ âñå-òàêè ñèñòåìó ê-êîìàíä... Ã-ãîð³ëêè 
ò³ëüêè âèï’þ ³ ç-çàéäó... Ä-äâàäöÿòü ä-äåâ’ÿòà 
ê-êîìàíäà ó âàñ òàì ó ì-ìàøèí³... ×-÷è òî ìàøèíà 
áðåøå, ÷è òî ÿ í-íå ðîçóì³þ... Ä-äåòåêòèâ÷èê âàì 
ïðèíåñó, Ã-ãàðäíåðà. Â-âè æ ÷èòàºòå ïî-àãë³öüêè? 
Ä-äîáðå, øåëüìà, ïèøå, ê-êëàñíî! Ï-ïåðð³ Ìåé-
ñîí ó íüîãî òàì, ç-çâ³ðþêà-àäâîêàò, ç-çíàºòå?.. 
À ï-ïîò³ì ùå ùî-íåáóäü äàì, ñ-ñàéíñ-ô³êøí ÿêó-
íåáóäü... Àç-ç³ìîâà òàì, àáî Á-áðåäáåð³...

Â³í ï³ä³éøîâ äî â³êíà ³ ñêàçàâ çàõîïëåíî:
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— Ç-çàâ³ðþõà, ÷îðò çàáèðàé, ë-ëþáëþ!..
Óâ³éøîâ, êóòàþ÷èñü ó íîðêîâó øóáó, õóäèé 

³ âèøóêàíèé Êð³ñòîáàëü Õîçåâè÷ Õóíòà. Ôåä³ð 
Ñèìåîíîâè÷ îáåðíóâñÿ.

— À, Ê-êð³ñòî! — âèãóêíóâ â³í. — Ï-ïî-
ìèëóéñÿ, Êàìíîºäîâ öåé, äóðåíü, çàñàäèâ ì-ìî-
ëî äîãî õ-õëîïöÿ ÷åðãóâàòè í-íà Íîâèé ð³ê. 
Ä-äàâàé â³äïóñòèìî éîãî, âäâîõ çàëèøèìîñÿ, 
ç-çãàäàºìî äàâíèíó, â-âèï’ºìî, ãà? ×-÷îãî â³í 
òóò áóäå ìó÷èòèñü?.. Éîìó ò-òàíöþâàòè òðåáà, 
ç ä-ä³â÷àòàìè...

Õóíòà ïîêëàâ íà ñò³ë êëþ÷³ é ñêàçàâ íåäáàëî:
— Ñï³ëêóâàííÿ ç ä³â÷àòàìè ïðèíîñèòü çàäî-

âîëåííÿ ëèøå â òèõ âèïàäêàõ, êîëè äîñÿãàºòüñÿ 
÷åðåç ïîäîëàííÿ ïåðåøêîä...

— Í-íó ùå á ïàê! — çàãðèì³â Ôåä³ð Ñèìåî-
íîâè÷. — Ð-ð³êè êðîâ³, ñï³â³â ð-ð³êè çà ÷óäîâèõ 
ëëþòüñÿ äàì... ßê öå òàì ó âàñ?.. Ò³ëüêè òîé ìåòè 
äîñÿãíå, õòî íå çíàº ñëîâà “ñòðàõ”...

— Îòîæ, — ñêàçàâ Õóíòà. — ² ïîò³ì — ÿ íå-
íàâèäæó áëàãîä³éíîñò³.

— Á-áëàãîä³éíîñò³ â³í íåíàâèäèòü! À õòî 
â ìåíå âèïðîñèâ Îä³õìàíòüºâà? Ï-ïåðåìàíèâ, 
ð-ðîçóì³ºø, òàêîãî ëàáîðàíòà... Ñòàâ òåïåð 
ï-ïëÿøêó øàìïàíñüêîãî, í-íå ìåíøå... Ñ-ñëóõàé, 
íå òðåáà øàìïàíñüêîãî! Àìîíò³ëüÿäî! Ó ò-òåáå ùå 
çàëèøèëîñÿ â³ä ò-òîëåäñüêèõ çàïàñ³â?

— Íà íàñ ÷åêàþòü, Òåîäîðå, — íàãàäàâ 
Õóíòà.

— Ò-òàê, ïðàâèëüíî... Òðåáà ùå ê-êðàâàòêó 
çíàéòè... ³ âàëÿíêè, òàêñ³ æ íå ä³ñòàíåø... Ìè 
ï³øëè, Ñàøêî, í-íå íóäüãóéòå òóò.
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— Ó íîâîð³÷íó í³÷ â ³íñòèòóò³ ÷åðãîâ³ íå íóäü-
ãóþòü, — íåãîëîñíî ñêàçàâ Õóíòà. — Îñîáëèâî 
íîâà÷êè.

Âîíè ï³øëè äî äâåðåé. Õóíòà ïðîïóñòèâ Ôå-
äîðà Ñèìåîíîâè÷à âïåðåä ³, ïåðø í³æ âèéòè, 
êîñî ãëèïíóâ íà ìåíå ³ ñòð³ìêî âèâ³â ïàëüöåì íà 
ñò³í³ Ñîëîìîíîâó ç³ðêó. Ç³ðêà ñïàëàõíóëà ³ ïî-
÷àëà ïîâ³ëüíî òóñêí³òè, ÿê ñë³ä ïó÷êà åëåêòðîí³â 
íà åêðàí³ îñöèëîãðàôà. ß òðè÷³ ñïëþíóâ ÷åðåç 
ë³âå ïëå÷å.

Êð³ñòîáàëü Õîçåâè÷ Õóíòà, çàâ³äóâà÷ â³ää³ëó 
Ñåíñó Æèòòÿ, áóâ ÷îëîâ³êîì ÷óäîâèì, àëå, âî-
÷åâèäü, ö³ëêîì áåçñåðäå÷íèì. Êîëèñü, ó ðàíí³é 
ìîëîäîñò³, â³í äîâãî áóâ Âåëèêèì ²íêâ³çèòîðîì, 
àëå ïîò³ì óïàâ ó ºðåñü, õî÷à äîòåïåð çáåð³ã êî-
ëèøí³ çàìàøêè, ÿê³, âò³ì, âåëüìè çíàäîáèëèñÿ 
éîìó, çà ÷óòêàìè, ï³ä ÷àñ áîðîòüáè ç ï’ÿòîþ 
êîëîíîþ â ²ñïàí³¿. Ìàéæå âñ³ ñâî¿ íåçðîçóì³ë³ 
åêñïåðèìåíòè â³í ïðîâîäèâ àáî íàä ñîáîþ, àáî 
íàä ñâî¿ìè ñï³âðîá³òíèêàìè, ³ ïðî öå âæå ïðè 
ìåí³ îáóðåíî ãîâîðèëè íà çàãàëüíèõ ïðîôñï³ë-
êîâèõ çáîðàõ. Çàéìàâñÿ â³í âèâ÷åííÿì ñåíñó 
æèòòÿ, àëå ïðîñóíóâñÿ ïîêè íå äóæå äàëåêî, õî÷ 
³ îòðèìàâ ö³êàâ³ ðåçóëüòàòè, äîâ³âøè, íàïðèêëàä, 
òåîðåòè÷íî, ùî ñìåðòü àæ í³ÿê íå º íåîäì³ííèì 
àòðèáóòîì æèòòÿ. Ç ïðèâîäó öüîãî îñòàííüîãî 
â³äêðèòòÿ òåæ îáóðþâàëèñÿ — íà ô³ëîñîôñüêîìó 
ñåì³íàð³. Â êàá³íåò äî ñåáå â³í ìàéæå í³êîãî íå 
ïóñêàâ, é ³íñòèòóòîì õîäèëè íåïåâí³ ÷óòêè, ùî 
òàì êóïà ö³êàâèõ ðå÷åé. Ðîçïîâ³äàëè, ùî â êóò³ 
êàá³íåòó ñòî¿òü ÷óäîâî âèêîíàíå îïóäàëî îäíîãî 
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äàâíüîãî çíàéîìîãî Êð³ñòîáàëÿ Õîçåâè÷à, øòàí-
äàðòåíôþðåðà ÑÑ, ó ïîâí³é ïàðàäí³é ôîðì³, 
ç ìîíîêëåì, êîðòèêîì, çàë³çíèì õðåñòîì, äóáî-
âèì ëèñòÿì òà ³íøèì ïðè÷àíäàëëÿì. Õóíòà áóâ 
÷óäîâèì òàêñèäåðì³ñòîì. Øòàíäàðòåíôþðåð, çà 
ñëîâàìè Êð³ñòîáàëÿ Õîçåâè÷à, — òåæ. Àëå Êð³ñ-
òîáàëü Õîçåâè÷ óñòèã ðàí³øå. Â³í ëþáèâ óñòèãàòè 
ðàí³øå — çàâæäè ³ â óñüîìó. Íå öóðàâñÿ â³í ³ ïåâ-
íîãî ñêåïòèöèçìó. Â îäí³é ç éîãî ëàáîðàòîð³é 
âèñ³â âåëè÷åçíèé ïëàêàò: “×è ïîòð³áí³ ìè íàì?” 
Äóæå íåïåðåñ³÷íèé ÷îëîâ³ê.

Ð³âíî î òðåò³é ãîäèí³, â³äïîâ³äíî äî òðóäî-
âîãî çàêîíîäàâñòâà, ïðèí³ñ êëþ÷³ äîêòîð íàóê 
Àìâðîñ³é Àìáðóàçîâè÷ Âèá³ãàëëî. Â³í áóâ 
ó âàëÿíêàõ, ï³äøèòèõ øê³ðîþ, ó ïàõó÷îìó â³-
çíèöüêîìó êîæóñ³, ç ï³äíÿòîãî êîì³ðà ñòèð÷àëà 
íàïåðåä ñèâóâàòà áðóäíà áîðîäà. Âîëîññÿ â³í 
ñòðèã ï³ä ìàê³òðó, òîæ í³õòî í³êîëè íå áà÷èâ 
éîãî âóõ.

— Öå-âî... — ñêàçàâ â³í, íàáëèæàþ÷èñü. — 
Ó ìåíå òàì, ìîæå, ñüîãîäí³ õòî âèëóïèòüñÿ. 
Â ëàáîðàòîð³¿, çíà÷èòüñÿ. Òðåáà áè, öå-âî, ïðè-
ãëÿíóòè. ß éîìó òàì çàïàñ³â íàñêëàäàâ, öå-âî, 
õë³áöÿ, çíà÷èòüñÿ, áóõàíîê ï’ÿòü, íó òàì âèñ³âîê 
ïàðåíèõ, äâà â³äðà ìîëî÷íèõ â³äâ³éîê. Íó, à ÿê 
óñå, öå-âî, ïî¿ñòü, êèäàòèñü ïî÷íå, çíà÷èòüñÿ. Òî 
òè ìåí³, ìîí øåð, òîãî, äçåíüêíè, ìèëèé.

Â³í ïîêëàâ ïåðåä³ ìíîþ â’ÿçêó êîì³ðíèõ êëþ-
÷³â ³ ÿêîñü íåïðèðîäíî â³äêðèâ ðîòà, âèðÿ÷èâøèñü 
íà ìåíå. Î÷³ â íüîãî áóëè ïðîçîð³, ó áîðîä³ 
ñòèð÷àëî ïøîíî.

— Êóäè æ äçåíüêíóòè? — çàïèòàâ ÿ.
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Äóæå ÿ éîãî íå ëþáèâ. Áóâ â³í öèí³ê, ³ áóâ 
â³í äóðåíü. Ðîáîòó, ÿêîþ â³í çàéìàâñÿ çà òðèñòà 
ï’ÿòäåñÿò êàðáîâàíö³â ó ì³ñÿöü, ìîæíà áóëî á 
ñì³ëèâî íàçâàòè ºâãåí³êîþ, àëå í³õòî ¿¿ òàê íå 
íàçèâàâ — áîÿëèñÿ çâ’ÿçóâàòèñÿ. Öåé Âèá³ãàëëî 
çàÿâëÿâ, ùî âñ³ á³äè, öå-âî, ³ç íåâäîâîëåííÿ âè-
ò³êàþòü ³ ÿêùî, çíà÷èòüñÿ, äàòè ëþäèí³ âñå — 
õë³áöÿ, çíà÷èòüñÿ, âèñ³âîê ïàðåíèõ, — òî é áóäå 
íå ëþäèíà, à ÿíãîë. Íåõèòðó öþ ³äåþ â³í ïðî-
áèâàâ óñ³ëÿêî, ðîçìàõóþ÷è òîìàìè êëàñèê³â, ³ç 
êîòðèõ ç íåâèìîâíîþ ïðîñòîäóøí³ñòþ âèäèðàâ 
ç êðîâ’þ öèòàòè, íåùàäíî âèïóñêàþ÷è òà âèòèðà-
þ÷è âñå, ùî éîìó íå ï³äõîäèëî. Ñâîãî ÷àñó Â÷åíà 
ðàäà â³äñòóïèëà ï³ä íàòèñêîì ö³º¿ íåñòðèìíî¿, 
ÿêî¿ñü íàâ³òü ïå÷åðíî¿ äåìàãîã³¿, ³ òåìà Âèá³ãàëëè 
áóëà âíåñåíà ó ïëàí. Ä³þ÷è ÷³òêî çà öèì ïëàíîì, 
ñòàðàííî âèì³ðþþ÷è ñâî¿ äîñÿãíåííÿ ó ïðîöåí-
òàõ âèêîíàííÿ ³ í³êîëè íå çàáóâàþ÷è ïðî ðåæèì 
åêîíîì³¿, çá³ëüøåííÿ îá³ãîâîñò³ îá³ãîâèõ êîøò³â, 
à òàêîæ ó çâ’ÿçêó ç æèòòÿì, Âèá³ãàëëî çàêëàâ 
òðè åêñïåðèìåíòàëüí³ ìîäåë³: ìîäåëü Ëþäèíè, 
íåâäîâîëåíî¿ ö³ëêîì, ìîäåëü Ëþäèíè, íåâäî-
âîëåíî¿ øëóíêîâî, ³ ìîäåëü Ëþäèíè, ö³ëêîì 
çàäîâîëåíî¿. Ö³ëêîì íåâäîâîëåíèé àíòðîïî¿ä 
âèçð³â ïåðøèì — â³í âèâ³âñÿ äâà òèæí³ òîìó. Öÿ 
æàëþã³äíà ³ñòîòà, âêðèòà âèðàçêàìè, ÿê ²îâ, íà-
ï³âçîòë³ëà, ìó÷åíà âñ³ìà â³äîìèì òà íåâ³äîìèìè 
õâîðîáàìè, íåéìîâ³ðíî ãîëîäíà, ñòðàæäàþ÷à â³ä 
õîëîäó ³ ñïåêè îäíî÷àñíî, âèâàëèëàñü ó êîðèäîð, 
ïðîðåïåòóâàëà ê³ëüêà íå÷ëåíîðîçä³ëüíèõ ñêàðã 
³ çäîõ ëà. Âèá³ãàëëî òîðæåñòâóâàâ. Òåïåð ìîæíà 
áóëî ââàæàòè äîâåäåíèì, ùî ÿêùî ëþäèíó íå 
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ãîäóâàòè, íå íàïóâàòè, íå ë³êóâàòè, òî âîíà, öå-âî, 
áóäå, çíà÷èòüñÿ, íåùàñëèâà ³ íàâ³òü, ìîæå, ïîìðå. 
ßê îñü öåé ïîìåð. Ó÷åíà ðàäà âæàõíóëàñÿ. Çàò³ÿ 
Âèá³ãàëëîâà îáåðòàëàñü ÿêèìîñü ìîòîðîøíèì 
áîêîì. Áóëà ñòâîðåíà êîì³ñ³ÿ äëÿ ïåðåâ³ðêè Âè-
á³ãàëëîâî¿ ðîáîòè. Àëå òîé, íå ðîçãóáèâøèñü, 
ïðåäñòàâèâ äâ³ äîâ³äêè, ç ÿêèõ âèò³êàëî, ïî-ïåðøå, 
ùî òðîº ëàáîðàíò³â éîãî ëàáîðàòîð³¿ ùîð³÷íî âè-
¿æäæàþòü ïðàöþâàòè äî ï³äøåôíîãî ðàäãîñïó, ³, 
ïî-äðóãå, ùî â³í, Âèá³ãàëëî, êîëèñü áóâ â’ÿçíåì 
öàðèçìó, à òåïåð ðåãóëÿðíî ÷èòàº ïîïóëÿðí³ ëåêö³¿ 
â ì³ñüêîìó ëåêòîð³¿ òà íà ïåðèôåð³¿. ² ïîêè îøåëå-
øåíà êîì³ñ³ÿ íàìàãàëàñü ðîç³áðàòèñÿ â ëîã³ö³ òîãî, 
ùî êî¿òüñÿ, â³í íåêâàïíî âèâ³ç ³ç ï³äøåôíîãî 
ðèáçàâîäó (â ïîðÿäêó çâ’ÿçêó ç âèðîáíèöòâîì) 
÷îòèðè âàíòàæ³âêè îñåëåäöåâèõ ãîë³â äëÿ âèçð³-
âàþ÷îãî àíòðîïî¿äà, íåâäîâîëåíîãî øëóíêîâî. 
Êîì³ñ³ÿ ïèñàëà çâ³ò, à íàæàõàíèé ³íñòèòóò ÷åêàâ 
ïîäàëüøèõ ïîä³é. Âèá³ãàëëîâ³ ñóñ³äè ïî ïîâåðõó 
áðàëè â³äïóñòêè çà ñâ³é ðàõóíîê.

— Êóäè æ äçåíüêíóòè? — çàïèòàâ ÿ.
— Äçåíüêíóòè, êàæåø? À äîäîìó, êóäè æ ùå 

â Íîâèé ð³ê. Ìîðàëü ïîâèííà áóòè, ìèëèé. Íî-
âèé ð³ê óäîìà çóñòð³÷àòè òðåáà. Òàê öå âèõîäèòü 
ïî-íàøîìó, íåñ ïà?1

— ß çíàþ, ùî äîäîìó. Çà ÿêèì íîìåðîì?

1 ×è íå òàê? (ôðàíö.). Âèá³ãàëëî îáîæíþº âêðàïëÿòè 
ó ñâîþ ìîâó îêðåì³ ñëîâîñïîëó÷åííÿ íà ôðàíöóçüêîìó, 
ÿê â³í âèñëîâëþºòüñÿ, ä³àëåêò³. Í³ÿê íå â³äïîâ³äàþ÷è çà 
éîãî âèìîâó, ìè âçÿëè íà ñåáå îáîâ’ÿçîê çàáåçïå÷èòè 
ïåðåêëàä. (Òóò ³ äàë³ ïðèì³òêè àâòîð³â.)
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— À òè, öå-âî, ó êíèæå÷êó çàçèðíè. Ãðàìîò-
íèé? Îò ³ çàçèðíè, çíà÷èòüñÿ, ó êíèæå÷êó. Â íàñ 
ñåêðåò³â íåìàº, íå òå â ³íøèõ ð³çíèõ. Àí ìàñ1.

— Äîáðå, — ñêàçàâ ÿ. — Äçåíüêíó.
— Äçåíüêíè, ìîí øåð, äçåíüêíè. À êóñàòèñü 

â³í ïî÷íå, òàê òè éîãî ïî ïèñêó, íå ñîðîìñÿ. Ñå 
ëÿ â³2.

ß íàáðàâñÿ õîðîáðîñò³ é áóðêíóâ:
— À ìè æ ³ç âàìè íà áðóäåðøàôò íå ïèëè.
— Ïàðäîí?
— Í³÷îãî, öå ÿ òàê, — ñêàçàâ ÿ.
ßêèéñü ÷àñ â³í äèâèâñÿ íà ìåíå ñâî¿ìè ïðîçî-

ðèìè î÷èìà, â ÿêèõ í³÷îã³ñ³íüêî íå âèðàæàëîñÿ, 
ïîò³ì ïðîêàçàâ:

— À í³÷îãî, òî é äîáðå, ùî í³÷îãî. Ç³ ñâÿòîì 
òåáå, ç íàñòóïàþ÷èì. Áóâàé çäîðîâèé. Àð³âóàð3, 
çíà÷èòüñÿ.

Â³í íàäÿãíóâ âóøàíêó ³ ï³øîâ. ß ïîõàïöåì 
â³ä÷èíèâ êâàòèðêó. Âëåò³â Ðîìàí Îéðà-Îéðà â çå-
ëåíîìó ïàëüò³ ç³ ñìóøåâèì êîì³ðîì, ïîâîðóøèâ 
ãîðáàòèì íîñîì ³ ïîö³êàâèâñÿ:

— Âèá³ãàëëî çàá³ãàëëî?
— Çàá³ãàëëî, — áóðêíóâ ÿ.
— Í-òàê, — ñêàçàâ â³í. — Öå îñåëåäåöü. Òðè-

ìàé êëþ÷³. Çíàºø, êóäè â³í îäíó âàíòàæ³âêó ñêè-
íóâ? Ï³ä â³êíàìè â Æ³àíà Æ³àêîìî. Ïðîñòî ï³ä 
êàá³íåòîì. Íîâîð³÷íèé ïîäàðóíî÷îê. Âèêóðþ-íî 
ÿ â òåáå òóò ñèãàðåòó.

1 Â ìàñ³, â á³ëüøîñò³ (ôðàíö.).
2 Öå æèòòÿ (ôðàíö.).
3 Äî ïîáà÷åííÿ (ôðàíö.).
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Â³í óïàâ ó âåëè÷åçíå øê³ðÿíå êð³ñëî, ðîçñòåá-
íóâ ïàëüòî ³ çàêóðèâ.

— Àíó, çàéìèñÿ, — ñêàçàâ â³í. — Äàíî: çàïàõ 
îñåëåäöåâîãî ðîçñîëó, ³íòåíñèâí³ñòü ø³ñòíàäöÿòü 
ì³êðîñîêèð, êóáàòóðà... — Â³í îãëÿíóâ ê³ìíàòó. — 
Íó, ñàì çìåòèêóºø, ð³ê íà çëàì³, Ñàòóðí ó ñóç³ð’¿ 
Òåðåç³â... Âèâîäü!

ß ïî÷óõàâ çà âóõîì.
— Ñàòóðí... Ùî òè ìåí³ ïðî Ñàòóðí... À âåê-

òîð ìàã³ñòàòóì ÿêèé?
— Íó, áðàòå, — ñêàçàâ Îéðà-Îéðà, — öå òè 

ñàì ïîâèíåí...
ß ïî÷óõàâ çà äðóãèì âóõîì, ïðèêèíóâ ïîäóìêè 

âåêòîð ³ ïðîâ³â, çàòèíàþ÷èñü, àêóñòè÷íèé âïëèâ 
(ïðîìîâèâ çàêëèíàííÿ). Îéðà-Îéðà çàòèñíóâ í³ñ. 
ß âèñêóáíóâ ³ç áðîâè äâ³ âîëîñèíêè (ñòðàøåííî 
áîëÿ÷å ³ íåðîçóìíî) òà ïîëÿðèçóâàâ âåêòîð. Çàïàõ 
çíîâó ïîäóæ÷àâ.

— Ïîãàíî, — ç äîêîðîì ñêàçàâ Îéðà-Îéðà. — 
Ùî òè ðîáèø, ó÷íþ ÷àð³âíèêà? Òè ùî, íå áà÷èø, 
ùî êâàòèðêà â³ä÷èíåíà?

— À, — ñêàçàâ ÿ, — ïðàâèëüíî. — ß âðàõó-
âàâ äèâåðãåíö³þ ³ ðîòîð, ñïðîáóâàâ ïîäóìêè 
ðîçâ’ÿçàòè ð³âíÿííÿ Ñòîêñà, çàïëóòàâñÿ, âèñêóá-
íóâ, äèõàþ÷è ðîòîì, ùå äâ³ âîëîñèíêè, ïðè-
íþõàâñÿ, ïðîáóðìîò³â çàêëèíàííÿ Àóåðñà ³ âæå 
áóëî ç³áðàâñÿ âèñêóáíóòè ùå âîëîñèíêó, àëå òóò 
âèÿâèëîñÿ, ùî ïðèéìàëüíÿ ïðîâ³òðèëàñü ïðèðîä-
íèì ñïîñîáîì, ³ Ðîìàí ïîðàäèâ ìåí³ åêîíîìèòè 
áðîâè òà çà÷èíèòè êâàòèðêó.

— Çàäîâ³ëüíî, — ñêàçàâ â³í. — Çàéìåìîñü 
ìàòåð³àë³çàö³ºþ.
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Äåÿêèé ÷àñ ìè çàéìàëèñü ìàòåð³àë³çàö³ºþ. 
ß ñòâîðþâàâ ãðóø³, à Ðîìàí âèìàãàâ, ùîá ÿ ¿õ 
¿â. ß â³äìîâëÿâñÿ ¿ñòè, ³ òîä³ â³í çìóøóâàâ ìåíå 
ñòâîðþâàòè çíîâó. “Ïðàöþâàòèìåø, ïîêè íå 
âèéäå ùîñü ¿ñò³âíå, — êàçàâ â³í. — À öå â³ääàñè 
Ìîäåñòîâ³. Â³í ó íàñ Êàìíîºäîâ”. Ê³íåöü ê³íöåì 
ÿ ñòâîðèâ ñïðàâæíþ ãðóøó — âåëèêó, æîâòó, 
ì’ÿêó, ÿê ìàñëî, ³ ã³ðêó, ÿê õ³íà. ß ¿¿ ç’¿â, ³ Ðîìàí 
äîçâîëèâ ìåí³ â³äïî÷èòè.

Òîä³ æ ïðèí³ñ êëþ÷³ áàêàëàâð ÷îðíî¿ ìàã³¿ 
Ìàãíóñ Ôåäîðîâè÷ Ðåäüê³í, îãðÿäíèé, ÿê çàâæäè 
çàêëîïîòàíèé ³ ñòðàøåííî îáðàæåíèé. Áàêàëàâðà 
â³í îòðèìàâ òðèñòà ðîê³â òîìó çà âèíàéäåííÿ 
ñï³äí³õ-íåâèäèìîê. Â³äòîä³ â³í ö³ ñï³äí³ âñå óäî-
ñêîíàëþâàâ ³ óäîñêîíàëþâàâ. Ñï³äí³-íåâèäèìêè 
ïåðåòâîðèëèñÿ ó íüîãî ñïåðøó íà êþëîòè-
íåâèäèìêè, ïîò³ì íà øòàíè-íåâèäèìêè, ³ íàðåøò³ 
çîâñ³ì íåäàâíî ïðî íèõ ïî÷àëè ãîâîðèòè ÿê ïðî 
áðþêè-íåâèäèìêè. ² í³ÿê â³í íå ì³ã ¿õ íàëàãîäèòè. 
Íà îñòàííüîìó çàñ³äàíí³ ñåì³íàðó ç ÷îðíî¿ ìàã³¿, 
êîëè â³í ðîáèâ ÷åðãîâó äîïîâ³äü “Ïðî äåÿê³ íîâ³ 
âëàñòèâîñò³ áðþê-íåâèäèìîê Ðåäüê³íà”, éîãî 
çíîâó ñï³òêàëà íåâäà÷à. Ï³ä ÷àñ äåìîíñòðàö³¿ ìî-
äåðí³çîâàíî¿ ìîäåë³ ùîñü òàì çà¿ëî â ´óäçèêîâî-
ï³äòÿæêîâîìó ìåõàí³çì³, ³ áðþêè, çàì³ñòü òîãî, 
ùîá çðîáèòè íåâèäèìèì âèíàõ³äíèêà, ðàïòîì ³ç 
äçâ³íêèì êëàöàííÿì çðîáèëèñü íåâèäèì³ ñàì³. 
Äóæå íåçðó÷íî âèéøëî. Îäíàê ãîëîâíèì ÷èíîì 
Ìàãíóñ Ôåäîðîâè÷ ïðàöþâàâ íàä äèñåðòàö³ºþ, 
òåìà ÿêî¿ çâó÷àëà òàê: “Ìàòåð³àë³çàö³ÿ òà ë³í³éíà 
íàòóðàë³çàö³ÿ Á³ëî¿ Òåçè ÿê àðãóìåíòó äîñòàòíüî 
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äîâ³ëüíî¿ ôóíêö³¿ ñèãìà íå çîâñ³ì óÿâíîãî ëþä-
ñüêîãî ùàñòÿ”.

Òóò â³í äîñÿã çíà÷íèõ ³ âàæëèâèõ ðåçóëüòàò³â, 
ç ÿêèõ âèò³êàëî, ùî ëþäñòâî áóêâàëüíî êóïàëîñÿ á 
ó íåâèìîâíîìó ùàñò³, ÿêáè ò³ëüêè âäàëîñÿ çíàéòè 
ñàìó Á³ëó Òåçó, à ãîëîâíå — çðîçóì³òè, ùî öå 
òàêå ³ äå ¿¿ øóêàòè.

Çãàäêà ïðî Á³ëó Òåçó çóñòð³÷àëàñü ò³ëüêè â ùî-
äåííèêàõ Áåí Áåöàëåëÿ. Áåí Áåöàëåëü í³áèòî 
âèä³ëèâ Á³ëó Òåçó ÿê ïîá³÷íèé ïðîäóêò ÿêî¿ñü 
àëõ³ì³÷íî¿ ðåàêö³¿ ³, íå ìàþ÷è ÷àñó çàéìàòèñÿ 
òàêèì äð³á’ÿçêîì, âìîíòóâàâ ¿¿ ÿê äîïîì³æíèé 
åëåìåíò ó ÿêèéñü ñâ³é ïðèëàä. Â îäíîìó ç îñòàíí³õ 
ìåìóàð³â, íàïèñàíèõ óæå ó â’ÿçíèö³, Áåí Áåöàëåëü 
ïîâ³äîìëÿâ: “² ìîæåòå âè ñîá³ óÿâèòè? Òà Á³ëà 
Òåçà íå âèïðàâäàëà-òàêè ìî¿õ ñïîä³âàíü, íå âè-
ïðàâäàëà. ² êîëè ÿ çðîçóì³â, ÿêà â³ä íå¿ ìîãëà áóòè 
êîðèñòü — ÿ ãîâîðþ ïðî ùàñòÿ äëÿ âñ³õ ëþäåé, 
ñê³ëüêè ¿õ º, — ÿ âæå çàáóâ, êóäè æ ÿ ¿¿ âìîíòóâàâ”. 
Çà ³íñòèòóòîì ÷èñëèëîñÿ ñ³ì ïðèëàä³â, ÿê³ íàëå-
æàëè êîëèñü Áåí Áåöàëåëþ. Ø³ñòü ³ç íèõ Ðåäüê³í 
ðîç³áðàâ äî ãâèíòèêà ³ í³÷îãî îñîáëèâîãî íå çíàé-
øîâ. Ñüîìèì ïðèëàäîì áóâ äèâàí-òðàíñëÿòîð. 
Àëå íà äèâàí íàêëàâ ðóêó Â³òüêî Êîðíººâ, 
³ ó ïðîñò³é äóø³ Ðåäüê³íà çà÷à¿ëèñÿ íàé÷îðí³ø³ 
ï³äîçðè. Â³í ïî÷àâ ñòåæèòè çà Â³òüêîì. Â³òüêî 
îäðàçó îçâ³ð³â. Âîíè ïîñâàðèëèñü ³ ñòàëè çàòÿòèìè 
âîðîãàìè, ³ çàëèøàëèñü íèìè ïî ñüîãîäí³øí³é 
äåíü. Äî ìåíå ÿê äî ïðåäñòàâíèêà òî÷íèõ íàóê 
Ìàãíóñ Ôåäîðîâè÷ ñòàâèâñÿ äîáðîçè÷ëèâî, õî÷à 
é çàñóäæóâàâ ìîþ äðóæáó ç “öèì ïëàã³àòîðîì”. 
Íàçàãàë Ðåäüê³í áóâ íåïîãàíèì ÷îëîâ³êîì, äóæå 
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ïðàöåëþáíèì, äóæå íàïîëåãëèâèì, àáñîëþòíî 
ïîçáàâëåíèì êîðèñòîëþáñòâà. Â³í ïðîðîáèâ âå-
ëè÷åçíó ðîáîòó, ç³áðàâøè âåëåòåíñüêó êîëåêö³þ 
íàéð³çíîìàí³òí³øèõ âèçíà÷åíü ùàñòÿ. Òàì áóëè 
íàéïðîñò³ø³ íåãàòèâí³ âèçíà÷åííÿ (“Íå â ãðî-
øàõ ùàñòÿ”), íàéïðîñò³ø³ ïîçèòèâí³ âèçíà÷åííÿ 
(“Íàéâèùå çàäîâîëåííÿ, ïîâíå âäîâîëåííÿ, 
óñï³õ, óäà÷à”), âèçíà÷åííÿ êàçó¿ñòè÷í³ (“Ùàñòÿ º 
â³äñóòí³ñòü íåùàñòÿ”) òà ïàðàäîêñàëüí³ (“Íàéùàñ-
ëèâ³øèìè º áëàçí³, äóðí³, áîâäóðè òà íåäáàéëèâ³, 
áî äîêîð³â ñóìë³ííÿ âîíè íå çíàþòü, ïðèâèä³â òà 
³íøèõ ïðèìàð íå æàõàþòüñÿ, ñòðàõîì ïðèéäåøí³õ 
á³äóâàíü íå òåðçàþòüñÿ, íàä³ºþ ìàéáóòí³õ áëàã íå 
çâàáëþþòüñÿ”).

Ìàãíóñ Ôåäîðîâè÷ ïîêëàâ íà ñò³ë êîðîáî÷êó 
ç êëþ÷åì ³, íåäîâ³ðëèâî äèâëÿ÷èñü íà íàñ ñï³ä-
ëîáà, ñêàçàâ:

— ß ùå âèçíà÷åííÿ çíàéøîâ.
— ßêå? — çàïèòàâ ÿ.
— Ùîñü íà êøòàëò â³ðø³â. Ò³ëüêè òàì íåìàº 

ðèìè. Õî÷åòå?
— Çâè÷àéíî, õî÷åìî, — ñêàçàâ Ðîìàí.
Ìàãíóñ Ôåäîðîâè÷ âèòÿãíóâ çàïèñíèê ³, çà-

òèíàþ÷èñü, ïðî÷èòàâ:

Âè çàïèòóºòå:
Ùî ââàæàþ
ß íàéâèùèì ùàñòÿì íà çåìë³?
Äâ³ ðå÷³:
Çì³íþâàòè îñü òàê ñàìî ñòàí äóõîâíèé,
ßê ïåíí³ âèì³íÿâ áè ÿ íà øèë³íã,
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²
Þíî¿ ä³â÷èíè
Ïî÷óòè ñï³âè
Íå íà øëÿõó ìîºìó, à ïîòîìó,
ßê ó ìåíå äîðîãó ðîçïèòàëà.

— Í³÷îãî íå çðîçóì³â, — ñêàçàâ Ðîìàí. — 
Äàéòå ÿ ïðî÷èòàþ î÷èìà.

Ðåäüê³í â³ääàâ éîìó çàïèñíèê ³ ïîÿñíèâ:
— Öå Êð³ñòîôåð Ëîã. Ç àíãë³éñüêî¿.
— ×óäîâ³ â³ðø³, — ñêàçàâ Ðîìàí.
Ìàãíóñ Ôåäîðîâè÷ ç³òõíóâ.
— Îäí³ îäíå êàæóòü, ³íø³ — ³íøå.
— Âàæêî, — ñêàçàâ ÿ ç³ ñï³â÷óòòÿì.
— Ïðàâäà æ? Íó ÿê òóò óñå ïîâ’ÿçàòè? Ä³â÷èíè 

ïî÷óòè ñï³âè... ² ùå é íå âñÿê³ ñï³âè, à ùîá ä³â-
÷èíà áóëà þíà, çíàõîäèëàñü íå íà éîãî øëÿõó, 
òà ùå é ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê ó íüîãî ïðî äîðîãó 
çàïèòàº... Õ³áà æ òàê ìîæíà? Õ³áà òàê³ ðå÷³ àëãî-
ðèòì³çóþòüñÿ?

— Íàâðÿä, — ñêàçàâ ÿ. — ß á íå âçÿâñÿ.
— Îñü áà÷èòå! — ï³äõîïèâ Ìàãíóñ Ôåäîðî-

âè÷. — À âè â íàñ çàâ³äóâà÷ îá÷èñëþâàëüíîãî 
öåíòðó! Êîìó æ òîä³?

— À ìîæå, éîãî âçàãàë³ íåìàº? — ñêàçàâ Ðîìàí 
ãîëîñîì ê³íîïðîâîêàòîðà.

— ×îãî?
— Ùàñòÿ.
Ìàãíóñ Ôåäîðîâè÷ â³äðàçó îáðàçèâñÿ.
— ßê æå éîãî íåìàº, — ç ã³äí³ñòþ ñêàçàâ 

â³í, — êîëè ÿ ñàì éîãî íåîäíîðàçîâî â³ä÷óâàâ?
— Âèì³íÿâøè ïåíí³ íà øèë³íã? — çàïèòàâ 

Ðîìàí.
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Ìàãíóñ Ôåäîðîâè÷ îáðàçèâñÿ ùå á³ëüøå ³ âè-
ðâàâ ó íüîãî çàïèñíèê.

— Âè ùå ìîëîäèé... — ïî÷àâ â³í.
Àæ òóò ïðîëóíàâ ãóðê³ò, òð³ñê, áëèñíóëî 

ïîëóì’ÿ ³ çàïàõëî ñ³ðêîþ. Ïîñåðåäèí³ ïðèéìàëüí³ 
ç’ÿâèâñÿ Ìåðë³í. Ìàãíóñ Ôåäîðîâè÷, øàðàõíóâ-
øèñü â³ä íåñïîä³âàíêè äî â³êíà, ñêàçàâ: “Òüõó íà 
âàñ!” — ³ âèá³ã ãåòü.

— Good God! — ñêàçàâ Îéðà-Îéðà, ïðîòè-
ðàþ÷è çàïîðîøåí³ î÷³. — Canst thou not come in 
by usual way as decent people do?.. Sir1, — äîäàâ 
â³í.

— Beg thy pardon2, — ñêàçàâ Ìåðë³í ñàìîâäî-
âîëåíî ³ ç óò³õîþ ïîäèâèâñÿ íà ìåíå. Íàïåâíå, ÿ 
áóâ áë³äèé, áî äóæå çëÿêàâñÿ ñàìîçàéìàííÿ.

Ìåðë³í ïîïðàâèâ íà ñîá³ ïîáèòó ì³ëëþ ìàíò³þ, 
æáóðíóâ íà ñò³ë â’ÿçêó êëþ÷³â ³ ïðîìîâèâ:

— Âè ïîì³òèëè, ñåðè, ÿê³ íàäâîð³ ïîãîäè?
— Ïåðåäáà÷åí³, — ñêàçàâ Ðîìàí.
— Äîñòîòó, ñåð Îéðà-Îéðà! Äîñòîòó ïåðåä-

áà÷åí³!
— Êîðèñíà øòóêà — ðàä³î, — ñêàçàâ Ðîìàí.
— ß ðàä³î íå ñëóõàþ, — ìîâèâ Ìåðë³í. — 

Ó ìåíå ñâî¿ ìåòîäè.
Â³í ïîòðóñèâ ïîäîëîì ìàíò³¿ òà ï³äíÿâñÿ íà 

ìåòð íàä ï³äëîãîþ.
— Ëþñòðà, — ñêàçàâ ÿ, — îáåðåæí³øå.

1 Ãîñïîäè! Íåâæå æ çâè÷àéíèé øëÿõ òîá³ çàáîðîíå-
íèé, øëÿõ ã³äíî¿ ëþäèíè?.. Ñåð (ñòàðîàíãë.).

2 Ïåðåïðîøóþ (àíãë.).
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Ìåðë³í ïîäèâèâñÿ íà ëþñòðó ³ í³ ñ³ëî í³ âïàëî 
ïî÷àâ:

— Î âè, ïðîñÿêíóò³ äóõîì çàõ³äíîãî ìàòåð³à-
ë³çìó, íèçüêîãî ìåðêàíòèë³çìó òà óòèë³òàðèçìó, 
÷èÿ ñï³ðèòóàëüíà íèö³ñòü íå çäàòíà ï³äíåñòèñÿ 
íàä ìîðîêîì ³ õàîñîì äð³á’ÿçêîâèõ ïîõìóðèõ 
êëîïîò³â... Íå ìîæó íå çãàäàòè, äîðîã³ ñåðè, ÿê 
ìèíóëîãî ðîêó ìè ç ñåðîì ãîëîâîþ ðàéðàäè òî-
âàðèøåì Ïåðåÿñëàâëüñüêèì...

Îéðà-Îéðà â³äâåðòî ïîç³õíóâ, ìåí³ òåæ ñòàëî 
òîñêíî. Ìåðë³í áóâ áè, éìîâ³ðíî, ùå ã³ðøèé 
çà Âèá³ãàëëó, ÿêáè íå áóâ òàêèì àðõà¿÷íèì òà 
ñàìîâïåâíåíèì. ×åðåç ÷èþñü íåóâàæí³ñòü éîìó 
âäàëîñü ïðîñóíóòèñÿ â çàâ³äóâà÷³ â³ää³ëó Ïåðåä-
áà÷åíü ³ Ïðîðîöòâ, áî â óñ³õ àíêåòàõ â³í ïèñàâ ïðî 
ñâîþ íåïðèìèðåííó áîðîòüáó ïðîòè ³ìïåð³àë³çìó 
ÿíê³ ùå â ðàííüîìó Ñåðåäíüîâ³÷÷³, äîäàþ÷è äî 
àíêåò íîòàð³àëüíî çàâ³ðåí³ ìàøèíîïèñí³ êîï³¿ 
â³äïîâ³äíèõ ñòîð³íîê ³ç Ìàðêà Òâåíà. Íàäàë³ æ, 
ó çâ’ÿçêó ç³ çì³íàìè âíóòð³øíüî¿ îáñòàíîâêè 
òà ïîòåïë³ííÿì ì³æíàðîäíîãî êë³ìàòó, â³í áóâ 
çíîâó ïåðåâåäåíèé íà ñâîº ì³ñöå çàâ³äóâà÷à áþðî 
ïîãîäè ³ òåïåð, ÿê ³ òèñÿ÷ó ðîê³â òîìó, çàéìàâñÿ 
ïåðåäáà÷åííÿìè àòìîñôåðíèõ ÿâèù — ³ çà äî-
ïîìîãîþ ìàã³÷íèõ çàñîá³â, ³ íà îñíîâ³ ïîâåä³íêè 
òàðàíòóë³â, ïîñèëåíí³ ðåâìàòè÷íîãî áîëþ òà 
ïðàãíåíí³ ñîëîâåöüêèõ ñâèíåé çàëÿãòè â ãðÿçþêó 
÷è âèéòè ç íå¿. Âò³ì, îñíîâíèì ïîñòà÷àëüíèêîì 
éîãî ïðîãíîç³â áóëî íàéâóëüãàðí³øå ðàä³îïåðå-
õîïëåííÿ, çä³éñíþâàíå äåòåêòîðíèì ïðèéìà÷åì, 
çà ÷óòêàìè, âèêðàäåíèì ùå ó äâàäöÿò³ ðîêè ç ñî-
ëîâåöüêî¿ âèñòàâêè þíèõ òåõí³ê³â. Ó ³íñòèòóò³ 
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éîãî òðèìàëè ç ïîâàãè äî ðîê³â. Â³í áóâ ó âåëèê³é 
äðóæá³ ç Íà¿íîþ Êè¿âíîþ Ãîðèíè÷ ³ ðàçîì ³ç íåþ 
çàéìàâñÿ êîëåêö³îíóâàííÿì òà ðîçïîâñþäæåííÿì 
÷óòîê ïðî ïîÿâó â ë³ñàõ âåëåòåíñüêî¿ âîëîõàòî¿ 
æ³íêè ³ ïðî çàõîïëåííÿ îäí³º¿ ñòóäåíòêè ñí³ãî-
âèì ÷îëîâ³êîì ç Åëüáðóñó. Ãîâîðèëè òàêîæ, ùî 
÷àñ â³ä ÷àñó â³í áåðå ó÷àñòü ó í³÷íèõ ÷óâàííÿõ íà 
ðåñïóáë³êàíñüê³é Ëèñ³é Ãîð³ ç Õà Åì Â³ºì, Õîìîþ 
Áðóòîì òà ³íøèìè õóë³ãàíàìè.

Ìè ç Ðîìàíîì ìîâ÷àëè ³ ÷åêàëè, êîëè â³í 
ùåçíå. Àëå â³í, óïàêóâàâøèñü ó ìàíò³þ, çðó÷íî 
ðîçòàøóâàâñÿ ï³ä ëþñòðîþ ³ çàòÿãíóâ äîâãó, óñ³ì 
äàâíî âæå îñòî÷îðò³ëó îïîâ³äü ïðî òå, ÿê â³í, 
Ìåðë³í, ³ ãîëîâà ñîëîâåöüêî¿ ðàéðàäè òîâàðèø 
Ïåðåÿñëàâëüñüêèé çä³éñíþâàëè ³íñïåêòîðñüêèé 
âîÿæ ïî ðàéîíó. Âñÿ öÿ ³ñòîð³ÿ áóëà ÷èñò³ñ³íüêîþ 
áðåõíåþ, áåçäàðíèì ³ êîí’þíêòóðíèì ïåðåëè-
öþâàííÿì Ìàðêà Òâåíà. Ïðî ñåáå â³í ãîâîðèâ 
ó òðåò³é îñîá³, à Ïåðåÿñëàâëüñüêîãî ³íêîëè, çáè-
âàþ÷èñü, íàçèâàâ êîðîëåì Àðòóðîì.

— Îòæå, ãîëîâà ðàéðàäè ³ Ìåðë³í âèðóøèëè 
ó äîðîãó ³ ïðè¿õàëè äî ïàñ³÷íèêà, Ãåðîÿ Ïðàö³ 
ñåðà Â³äëþäåíêà, êîòðèé áóâ äîáðèì ðèöàðåì 
³ çíàòíèì ìåäîçáîðîì. ² ñåð Â³äëþäåíêî äîïîâ³â 
ïðî ñâî¿ òðóäîâ³ óñï³õè ³ ïîë³êóâàâ ñåðà Àðòóðà 
â³ä ðàäèêóë³òó áäæîëèíîþ îòðóòîþ. ² ñåð ãîëîâà 
ðàéðàäè ïðîæèâ òàì òðè äí³, ³ ðàäèêóë³ò éîãî çà-
òèõ, ³ âîíè ðóøèëè ó äîðîãó, ³ ó äîðîç³ ñåð Àð... 
ãîëîâà ðàéðàäè ñêàçàâ: “ß íå ìàþ ìå÷à”. — “Íå 
á³äà, — ñêàçàâ éîìó Ìåðë³í, — ÿ äîáóäó òîá³ 
ìå÷”. ² âîíè äî¿õàëè äî âåëèêîãî îçåðà, ³ áà÷èòü 
Àðòóð: ç îçåðà ï³äíÿëàñü ðóêà, ìîçîëèñòà ³ ñâîÿ, 
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³ â ò³é ðóö³ ñåðï ³ ìîëîò. ² ñêàçàâ Ìåðë³í: “Îñü 
òîé ìå÷, ïðî ÿêèé ÿ êàçàâ òîá³...”.

Ó öþ ìèòü ïðîëóíàâ òåëåôîííèé äçâ³íîê, ³ ÿ 
ðàä³ñíî ñõîïèâ ñëóõàâêó.

— Àëëî, — ñêàçàâ ÿ. — Àëëî, âàñ ñëóõàþòü.
Ó ñëóõàâö³ ùîñü áóðìîò³ëè, ³ ãóãíÿâî òÿãíóâ 

Ìåðë³í: “² á³ëÿ Ëåæíüîâà âîíè çóñòð³ëè ñåðà 
Ïåëë³íîðà, îäíà÷å Ìåðë³í çðîáèâ òàê, ùî Ïåë-
ë³íîð íå ïîì³òèâ ãîëîâó ðàéðàäè...”.

— Ñåð ãðîìàäÿíèí Ìåðë³í, — ñêàçàâ ÿ. — ×è 
íå ìîæíà òðîõè òèõ³øå? ß í³÷îãî íå ÷óþ.

Ìåðë³í çàìîâê ³ç âèãëÿäîì ëþäèíè, ëàäíî¿ 
ïðîäîâæèòè áóäü-ÿêî¿ ìèò³.

— Àëëî, — çíîâó ñêàçàâ ÿ ó ñëóõàâêó.
— Õòî á³ëÿ àïàðàòà?
— À âàì êîãî òðåáà? — ñêàçàâ ÿ çà ñòàðîþ 

çâè÷êîþ.
— Âè ìåí³ öå ïðèïèí³òü. Âè íå â áàëàãàí³, 

Ïðèâàëîâ.
— Âèíóâàòèé, Ìîäåñòå Ìàòâ³éîâè÷ó. ×åðãî-

âèé Ïðèâàëîâ ñëóõàº.
— Îñü òàê. Äîïîâ³äàéòå.
— Ùî äîïîâ³äàòè?
— Ñëóõàéòå, Ïðèâàëîâ. Âè çíîâó ïîâîäèòåñü, 

ÿê ÿ íå çíàþ õòî. Ç êèì âè òàì ðîçìîâëÿëè? ×îìó 
íà ïîñòó ñòîðîíí³? ×îìó, ïîðóøóþ÷è òðóäîâå 
çàêîíîäàâñòâî, â ³íñòèòóò³ ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ðî-
áî÷îãî äíÿ ïåðåáóâàþòü ëþäè?

— Öå Ìåðë³í, — ñêàçàâ ÿ.
— Æåí³òü éîãî âòðèøè¿!
— ²ç çàäîâîëåííÿì, — ñêàçàâ ÿ. (Ìåðë³í, 

áåçñóìí³âíî ï³äñëóõîâóþ÷è, âêðèâñÿ ïëÿìàìè, 
ñêàçàâ: “Ãð-ðóá³ÿí!” — ³ ðîçòàíóâ ó ïîâ³òð³.)

978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   120978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   120 11.08.2011   16:39:1011.08.2011   16:39:10



121

— ²ç çàäîâîëåííÿì ÷è áåç çàäîâîëåííÿ — öå 
ìåíå íå îáõîäèòü. À îñü òóò íàä³éøîâ ñèãíàë, ùî 
äîâ³ðåí³ âàì êëþ÷³ âè çâàëþºòå êóïîþ íà ñòîë³, 
çàì³ñòü òîãî, ùîá çàìèêàòè ¿õ ó ÿùèê.

Âèá³ãàëëî äîí³ñ, ïîäóìàâ ÿ.
— Âè ÷îìó ìîâ÷èòå?
— Áóäå âèêîíàíî.
— Ó òàêîìó îò àêñåïò³, — ñêàçàâ Ìîäåñò Ìàò-

â³éîâè÷. — Ïèëüí³ñòü ïîâèííà áóòè íà âèñîò³. 
Çðîçóì³ëî?

— Çðîçóì³ëî.
Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷ ñêàçàâ: “Ó ìåíå âñå”, — 

³ äàâ â³äá³é.
— Íó ãàðàçä, — ñêàçàâ Îéðà-Îéðà, çàñò³áàþ÷è 

çåëåíå ïàëüòî. — Ï³äó â³äêðèâàòè êîíñåðâè ³ â³ä-
êóïîðþâàòè ïëÿøêè. Áóâàé çäîðîâèé, Ñàøêî, ÿ 
ùå çàá³æó ï³çí³øå.

ÐÎÇÄ²Ë ÄÐÓÃÈÉ

ß éøîâ, ñïóñêàþ÷èñü ó òåìí³ 
êîðèäîðè ³ ïîò³ì çíîâó ï³ä³éìàþ-
÷èñü óãîðó. ß áóâ îäèí; ÿ êðè÷àâ, 
ìåí³ íå â³äïîâ³äàëè; ÿ áóâ îäèí 
ó öüîìó âåëè÷åçíîìó, çàïëóòà-
íîìó, ÿê ëàá³ðèíò, áóäèíêó.

Ã³ äå Ìîïàññàí

Ñêèíóâøè êëþ÷³ â êèøåíþ ï³äæàêà, ÿ âè-
ðóøèâ ó ïåðøèé îáõ³ä. Ïàðàäíèìè ñõîäàìè, 
ÿêèìè ç ìîº¿ ïàì’ÿò³ êîðèñòóâàëèñÿ ëèøå îäèí 
ðàç, êîëè ³íñòèòóò â³äâ³äàëà êîðîë³âñüêà îñîáà 
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ç Àôðèêè, ÿ ñïóñòèâñÿ äî íåîçîðîãî âåñòèáþëÿ, 
ïðèêðàøåíîãî áàãàòîâ³êîâèìè íàøàðóâàííÿìè 
àðõ³òåêòóðíèõ íàäì³ðíîñòåé, ³ çàçèðíóâ ó â³êî-
íå÷êî øâåéöàðñüêî¿. Òàì ó ôîñôîðåñö³þþ÷îìó 
òóìàí³ ñòîâáè÷èëè äâà ìàêðîäåìîíà Ìàêñâåëëà. 
Äåìîíè ãðàëè â íàéá³ëüø ñòîõàñòè÷íó ãðó — 
îðëÿíêó. Âîíè çàéìàëèñü öèì óâåñü â³ëüíèé 
÷àñ, âåëè÷åçí³, ìëÿâ³, íåâèìîâíî áåçãëóçä³, íàé-
á³ëüøå ñõîæ³ íà êîëîí³¿ â³ðóñó ïîë³îì³ºë³òó ï³ä 
åëåêòðîííèì ì³êðîñêîïîì, îäÿãíóò³ â ïîíîøåí³ 
ë³âðå¿. ßê ³ íàëåæèòüñÿ äåìîíàì Ìàêñâåëëà, óñå 
ñâîº æèòòÿ âîíè çàéìàëèñü â³äêðèâàííÿì ³ çà-
êðèâàííÿì äâåðåé. Öå áóëè äîñâ³ä÷åí³, äîáðå 
âèäðåñèðóâàí³ åêçåìïëÿðè, àëå îäèí ³ç íèõ, òîé, 
ùî â³äïîâ³äàâ çà âèõ³ä, äîñÿã óæå ïåíñ³éíîãî â³êó, 
ùî äîð³âíþº â³êó Ãàëàêòèêè, ³ ÷àñ â³ä ÷àñó äèòèí³â 
³ ïî÷èíàâ áàðàõëèòè. Òîä³ õòîñü ³ç â³ää³ëó Òåõí³÷-
íîãî Îáñëóãîâóâàííÿ íàäÿãàâ ñêàôàíäð, çàëàçèâ 
ó øâåéöàðñüêó, íàïîâíåíó ñòèñíóòèì àðãîíîì, 
³ ïîâåðòàâ ñòàðîãî äî òÿìè.

Äîòðèìóþ÷èñü ³íñòðóêö³é, ÿ çàãîâîðèâ îáîõ, 
òîáòî ïåðåêðèâ êàíàëè ³íôîðìàö³¿ òà çàìêíóâ 
íà ñåáå ââ³äíî-âèâ³äí³ ïðèñòðî¿. Äåìîíè íå â³ä-
ðåàãóâàëè, ¿ì áóëî íå äî òîãî. Îäèí âèãðàâàâ, 
à äðóãèé, â³äïîâ³äíî, ïðîãðàâàâ, ³ öå ¿õ òóðáóâàëî, 
áî ïîðóøóâàëî ñòàòèñòè÷íó ð³âíîâàãó. ß çàêðèâ 
â³êîíå÷êî ùèòîì ³ îá³éøîâ âåñòèáþëü. Ó âåñ-
òèáþë³ áóëî âîëîãî, ïîõìóðî ³ ëóíêî. Áóä³âëÿ 
³íñòèòóòó áóëà âçàãàë³ äîâîë³ äàâíÿ, àëå áóäóâàòè 
¿¿ ïî÷àëè, âî÷åâèäü, ³ç âåñòèáþëÿ. Ó çàïë³ñíÿâ³-
ëèõ êóòêàõ á³ëÿñòî ìåðåõò³ëè ê³ñòêè ïðèêóòèõ 
ê³ñòÿê³â, äåñü ðîçì³ðåíî êàïàëà âîäà, â í³øàõ ì³æ 
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êîëîíàìè ó íåïðèðîäíèõ ïîçàõ ñòèð÷àëè ñòàòó¿ 
â çà³ðæàâ³ëèõ ëàòàõ, ïðàâîðó÷ â³ä âõîäó á³ëÿ ñò³íè 
ãðîìàäèëèñÿ óëàìêè äàâí³õ ³äîë³â, íàãîð³ ö³º¿ êóïè 
ñòèð÷àëè ã³ïñîâ³ íîãè â ÷îáîòàõ. ²ç ïî÷îðí³ëèõ 
ïîðòðåò³â ï³ä ñòåëåþ ñóâîðî ïîçèðàëè ïîâàæí³ 
ñòàðö³, ó ¿õí³õ îáëè÷÷ÿõ ïðîãëÿäàëèñÿ çíàéîì³ 
ðèñè Ôåäîðà Ñèìåîíîâè÷à, òîâàðèøà Æ³àíà 
Æ³àêîìî òà ³íøèõ ìàéñòð³â. Óâåñü öåé àðõà¿÷íèé 
ìîòëîõ ïîòð³áíî áóëî äàâíèì-äàâíî âèêèíóòè, 
ïðîðóáàòè ó ñò³íàõ â³êíà ³ ïîñòàâèòè òðóáêè äåí-
íîãî ñâ³òëà, àëå âñå áóëî çàïðèáóòêîâàíî, çà³íâåí-
òàðèçîâàíî ³ îñîáèñòî Ìîäåñòîì Ìàòâ³éîâè÷åì 
äî ðîçáàçàðþâàííÿ çàáîðîíåíî.

Íà êàï³òåëÿõ êîëîí ³ â ëàá³ðèíòàõ âåëåòåíñüêî¿ 
ëþñòðè, ùî çâèñàëà ç ïî÷îðí³ëî¿ ñòåë³, øóðõî-
ò³ëè íåòîïèð³ òà ëåòþ÷³ ñîáàêè. Ç íèìè Ìîäåñò 
Ìàòâ³éîâè÷ áîðîâñÿ. Â³í ïîëèâàâ ¿õ ñêèïèäàðîì 
³ êðåîçîòîì, îïèëþâàâ äóñòîì, ñïðèñêóâàâ ãåêñàõ-
ëîðàíîì, âîíè ãèíóëè òèñÿ÷àìè, àëå â³äðîäæóâà-
ëèñÿ äåñÿòêàìè òèñÿ÷. Ó íèõ â³äáóâàëèñÿ ìóòàö³¿, 
âîíè ñï³âàëè ³ ðîçìîâëÿëè øòàìïàìè, íàùàäêè 
íàéäàâí³øèõ ðîä³â õàð÷óâàëèñÿ òåïåð âèíÿòêîâî 
ï³ðåòðóìîì, çì³øàíèì ³ç õëîðîôîñîì, à ³íñòè-
òóòñüêèé ê³íîìåõàí³ê Ñàøêî Äðîçä ïðèñÿãàâñÿ, 
ùî íà âëàñí³ î÷³ áà÷èâ òóò ÿêîñü íåòîïèðÿ, ÿê äâ³ 
êðàïë³ âîäè ñõîæîãî íà çàâêàäðàìè.

Ó ãëèáîê³é í³ø³, ç ÿêî¿ òÿãëî êðèæàíèì ñìî-
ðîäîì, õòîñü çàñòîãíàâ ³ çàãðèì³â ëàíöþãàìè. 
“Âè öå ïðèïèí³òü, — ñóâîðî ñêàçàâ ÿ. — Ùî ùå 
çà ì³ñòèêà! ßê íå ñîðîìíî!..” Â í³ø³ çàòèõëè. 
ß õàçÿéíîâèòî ïîïðàâèâ çáèòèé êèëèì ³ ï³äíÿâñÿ 
ñõîäàìè.
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ßê â³äîìî, ççîâí³ ³íñòèòóò âèãëÿäàâ äâîïîâåð-
õîâèì. Íàñïðàâä³ æ â³í ìàâ íå ìåíøå äâàíàäöÿòè 
ïîâåðõ³â. Âèùå äâàíàäöÿòîãî ÿ ïðîñòî í³êîëè 
íå ï³ä³éìàâñÿ, áî ë³ôò ïîñò³éíî ðåìîíòóâàëè, 
à ë³òàòè ÿ ùå íå âì³â. Ôàñàä ³ç äåñÿòêîì â³êîí, ÿê 
³ á³ëüø³ñòü ôàñàä³â, òåæ áóâ îáìàíîì çîðó. Ïðàâî-
ðó÷ ³ ë³âîðó÷ â³ä âåñòèáþëÿ ³íñòèòóò ïðîñòÿãàâñÿ 
ùîíàéìåíøå íà ê³ëîìåòð, ³ ïîçà òèì óñ³ â³êíà âè-
õîäèëè íà òó æ êðèâóëÿñòó âóëèöþ ³ íà òîé ñàìèé 
ëàáàç. Öå âðàæàëî ìåíå íàäçâè÷àéíî. Ïîïåðâàõ 
ÿ ÷³ïëÿâñÿ äî Îéðè-Îéðè, ùîá â³í ìåí³ ïîÿñ-
íèâ, ÿê öå ïîºäíóºòüñÿ ç êëàñè÷íèìè ÷è õî÷à á 
ðåëÿòèâ³ñòñüêèìè óÿâëåííÿìè ïðî âëàñòèâîñò³ 
ïðîñòîðó. Ç ïîÿñíåíü ÿ í³÷îãî íå çðîçóì³â, àëå 
ïîñòóïîâî çâèê ³ ïåðåñòàâ äèâóâàòèñÿ. ß ö³ëêîì 
ïåðåêîíàíèé, ùî ÷åðåç äåñÿòü-ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â 
ïåðåñ³÷íèé øêîëÿð êðàùå òÿìèòèìå â çàãàëüí³é 
òåîð³¿ â³äíîñíîñò³, í³æ ñó÷àñíèé ôàõ³âåöü. Äëÿ 
öüîãî çîâñ³ì íå ïîòð³áíî ðîçóì³òè, ÿê â³äáó-
âàºòüñÿ âèêðèâëåííÿ ïðîñòîðó-÷àñó, ïîòð³áíî 
ò³ëüêè, ùîá òàêå óÿâëåííÿ ç äèòèíñòâà óâ³éøëî 
â ïîáóò ³ ñòàëî çâè÷íèì.

Âåñü ïåðøèé ïîâåðõ çàéìàâ â³ää³ë Ë³í³éíîãî 
Ùàñòÿ. Òóò ïàíóâàëî âëàäàðþâàííÿ Ôåäîðà 
Ñèìåîíîâè÷à, òóò ïàõëî ÿáëóêàìè òà õâîéíèìè 
ë³ñàìè, òóò ïðàöþâàëè íàéãàðí³ø³ ä³â÷àòà ³ íàé-
êðàù³ õëîïö³. Òóò íå áóëî ïîõìóðèõ áóçóâ³ð³â, 
çíàâö³â ³ àäåïò³â ÷îðíî¿ ìàã³¿, òóò í³õòî íå âè-
ñìèêóâàâ, øèïëÿ÷è òà êðèâëÿ÷èñü â³ä áîëþ, 
ç ñåáå âîëîññÿ, í³õòî íå áóðìîò³â çàêëèíàíü, 
ñõîæèõ íà íåïðèñòîéí³ ñêîðîìîâêè, íå âàðèâ 
æèâèõ æàá ³ âîðîí îï³âíî÷³, ó ïîâíèé ì³ñÿöü, íà 
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²âàíà Êóïàëà, ó íåùàñëèâ³ ÷èñëà. Òóò ïðàöþâàëè 
íà îïòèì³çì. Òóò ðîáèëè óñå ìîæëèâå â ðàìêàõ 
á³ëî¿, ñóáìîëåêóëÿðíî¿ òà ³íôðàíåéðîííî¿ ìàã³¿, 
ùîá ï³äâèùèòè òîíóñ êîæíî¿ îêðåìî¿ ëþäèíè 
òà ö³ëèõ ëþäñüêèõ êîëåêòèâ³â. Òóò êîíäåíñóâàëè 
³ ðîçïîâñþäæóâàëè ïî âñüîìó ñâ³òó âåñåëèé, 
áåçòóðáîòíèé ñì³õ; ðîçðîáëÿëè, âèïðîáîâóâàëè 
òà âò³ëþâàëè ìîäåë³ ïîâåä³íêè òà ñòîñóíê³â, ùî 
çì³öíþâàëè äðóæáó òà ðóéíóâàëè ðîçáðàò; ïåðå-
ãàíÿëè òà ñóáë³ìóâàëè åêñòðàêòè ãîðåïîòàìîâó-
âà÷³â, ÿê³ íå ì³ñòèëè æîäíî¿ ìîëåêóëè àëêîãîëþ 
òà ³íøèõ íàðêîòèê³â. Çàðàç òóò ãîòóâàëè äî ïî-
ëüîâèõ âèïðîáóâàíü ïîðòàòèâíèé óí³âåðñàëüíèé 
çëîáîïîäð³áíþâà÷ ³ ðîçðîáëÿëè íîâ³ ìàðêè íàé-
ð³äê³ñí³øèõ ñïëàâ³â ðîçóìó òà äîáðîòè.

ß â³ä³ìêíóâ äâåð³ öåíòðàëüíîãî çàëó ³, ñòîÿ÷è 
íà ïîðîç³, ïîìèëóâàâñÿ, ÿê ïðàöþº âåëåòåíñüêèé 
äèñòèëÿòîð Äèòÿ÷îãî Ñì³õó, ñõîæèé ÷èìîñü íà 
ãåíåðàòîð Âàí äå Ãðààôà. Ò³ëüêè íà â³äì³íó â³ä 
ãåíåðàòîðà â³í ïðàöþâàâ ö³ëêîì áåçøóìíî ³ á³ëÿ 
íüîãî äîáðå ïàõëî. Çà ³íñòðóêö³ºþ ÿ ìàâ ïîâåð-
íóòè äâà âåëèêèõ á³ëèõ ðóáèëüíèêè íà ïóëüò³, ùîá 
ïîãàñëî çîëîòå ñÿéâî ó çàë³, ùîá ñòàëî òåìíî, 
õîëîäíî ³ íåðóõîìî, — êîðîòøå êàæó÷è, ³íñòðóê-
ö³ÿ âèìàãàëà, ùîá ÿ çíåñòðóìèâ äàíå âèðîáíè÷íå 
ïðèì³ùåííÿ. Àëå ÿ íàâ³òü íå âàãàâñÿ, ïîçàäêóâàâ 
ó êîðèäîð ³ çàìêíóâ çà ñîáîþ äâåð³. Çíåñòðóìëþ-
âàòè ùîñü ó ëàáîðàòîð³ÿõ Ôåäîðà Ñèìåîíîâè÷à 
çäàâàëîñÿ ìåí³ ïðîñòî áëþçí³ðñòâîì.

ß ïîâ³ëüíî ï³øîâ êîðèäîðîì, ðîçãëÿäàþ÷è 
êóìåäí³ ìàëþíêè íà äâåðÿõ ëàáîðàòîð³é, ³ íà ðîç³ 
çóñòð³â äîìîâèêà Òèõîíà, ÿêèé ìàëþâàâ ³ ùîíî÷³ 
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çì³íþâàâ ö³ êàðòèíè. Ìè ïîòèñëè îäèí îäíîìó 
ðóêè. Òèõ³í áóâ ñëàâíèé ñ³ðåíüêèé äîìîâèê ³ç 
Ðÿçàíñüêî¿ îáëàñò³, çàñëàíèé Â³ºì ó Ñîëîâåöü çà 
ÿêóñü ïðîâèíó: ³ç êèìîñü â³í òàì íå òàê ïðèâ³-
òàâñÿ ÷è â³äìîâèâñÿ ¿ñòè ãàäþêó âàðåíó... Ôåä³ð 
Ñèìåîíîâè÷ ïðèéíÿâ éîãî, âìèâ, âèë³êóâàâ â³ä çà-
ñòàð³ëîãî àëêîãîë³çìó, ³ â³í òàê ³ ïðèæèâñÿ òóò, íà 
ïåðøîìó ïîâåðñ³. Ìàëþâàâ â³í ïðå÷óäîâî, ó ñòèë³ 
Á³äñòðóïà, ³ ñëàâèâñÿ ñåðåä ì³ñöåâèõ äîìîâèê³â 
ðîçñóäëèâ³ñòþ é òâåðåçîþ ïîâåä³íêîþ.

ß õîò³â óæå áóëî ï³äíÿòèñü íà äðóãèé ïîâåðõ, 
àëå çãàäàâ ïðî â³âàð³é ³ ïîäàâñÿ â ï³äâàë. Íàãëÿäà÷ 
â³âàð³þ, ë³òí³é ðåàá³ë³òîâàíèé âîâêóëàêà Àëüôðåä, 
ïèâ ÷àé. Ïîáà÷èâøè ìåíå, â³í ñïðîáóâàâ çàõîâàòè 
÷àéíèê ï³ä ñò³ë, ðîçáèâ ñêëÿíêó, çàøàð³âñÿ ³ ïî-
òóïèâñÿ. Ìåí³ ñòàëî éîãî øêîäà.

— Ç íàñòóïàþ÷èì, — ñêàçàâ ÿ, óäàâøè, ùî 
í³÷îãî íå ïîì³òèâ.

Â³í ïðîêàøëÿâñÿ, ïðèêðèâ ðîòà äîëîíåþ ³ ñè-
ïëî â³äïîâ³â:

— Âåëüìè âäÿ÷íèé. ² âàñ òåæ.
— Óñå ãàðàçä? — çàïèòàâ ÿ, îãëÿäàþ÷è ðÿäè 

êë³òîê ³ ñò³éë.
— Áð³àðåé ïàëåöü çëàìàâ, — ñêàçàâ Àëüôðåä.
— ßê òàê?
— Òà âæå òàê. Íà â³ñ³ìíàäöÿò³é ïðàâ³é ðóö³. 

Â íîñ³ äëóáàâñÿ, ïîâåðíóâñÿ íåçãðàáíî — âîíè 
æ íåïîâîðîòê³, ãåêàòîíõåéðè, — ³ çëàìàâ.

— Òî âåòåðèíàðà òðåáà, — ñêàçàâ ÿ.
— Îá³éäåòüñÿ! Ùî éîìó, âïåðøå, ÷è ùî...
— Í³, òàê íå ìîæíà, — ñêàçàâ ÿ. — Õîä³ìî 

ïîäèâèìîñü.
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Ìè ïðîéøëè óãëèá â³âàð³þ ïîâç Êîíèêà-
Ãîðáîêîíèêà, ùî äð³ìàâ ìîðäîþ â òîðá³ ç â³â ñîì, 
ïîâç âîëüºð ³ç ãàðï³ÿìè, ÿê³ ïðîâåëè íàñ êàëàìóò-
íèìè ç³ ñíó î÷èìà, ïîâç êë³òêó ç Ëåðíåéñüêîþ 
ã³äðîþ, ïîõìóðîþ ³ íåãîâ³ðêîþ î ö³é ïîð³ ðîêó... 
Ãåêàòîíõåéðè, ñòîðóê³ é ï’ÿòäåñÿòèãîëîâ³ áðàòè-
áëèçíþêè, ïåðâ³ñòêè Íåáà òà Çåìë³, ðîçì³ùóâà-
ëèñÿ ó øèðî÷åíüê³é áåòîíîâàí³é ïå÷åð³ çà òîâñòèì 
çàë³çíèì ïðóòòÿì. Ã³ºñ ³ Êîòò ñïàëè, çãîðíóâøèñü 
ó âåëè÷åçí³ ïîòâîðí³ âóçëè, ç ÿêèõ ñòèð÷àëè ñèí³ 
áðèò³ ãîëîâè ³ç çàïëþùåíèìè î÷èìà òà âîëîõàò³ 
ðîçñëàáëåí³ ðóêè. Áð³àðåé ìàðóäèâñÿ. Â³í ñèä³â 
íàâïî÷³ïêè, ïðèòèñíóâøèñü äî ́ ðàò, ³, âèñòàâèâøè 
ó ïðîõ³ä ðóêó ç õâîðèì ïàëüöåì, ïðèòðèìóâàâ ¿¿ 
ñ³ìîìà ³íøèìè ðóêàìè. Ðåøòîþ äåâ’ÿíîñòà äâîìà 
ðóêàìè â³í òðèìàâñÿ çà ïðóòòÿ ³ ï³äïèðàâ ãîëîâè. 
Äåÿê³ ç ãîë³â ñïàëè.

— Ùî? — ñêàçàâ ÿ æàë³ñëèâî. — Áîëèòü?
Íåñïëÿ÷³ ãîëîâè çàëîïîò³ëè ïî-åëë³íñüêè ³ ðîç-

áóäèëè îäíó ãîëîâó, ÿêà çíàëà ðîñ³éñüêó ìîâó.
— Ñòðàøåííî ÿê áîëèòü, — ñêàçàëà âîíà. 
Ðåøòà ïðèòèõëè ³, ðîççÿâèâøè ðîòè, âèðÿ÷è-

ëèñü íà ìåíå.
ß îãëÿíóâ ïàëåöü. Ïàëåöü áóâ áðóäíèé ³ ðîç-

ïóõëèé, ³ â³í çîâñ³ì íå áóâ çëàìàíèé. Â³í áóâ 
ïðîñòî âèâèõíóòèé. Ó íàñ ó ñïîðòçàë³ òàê³ òðàâìè 
âèë³êîâóâàëè áåç óñÿêîãî ë³êàðÿ. ß â÷åïèâñÿ 
â ïàëåöü ³ ðâîíóâ éîãî íà ñåáå ùî áóëî ñèëè. 
Áð³àðåé ðåâíóâ óñ³ìà ï’ÿòäåñÿòüìà ãîðëÿíêàìè 
³ ïîâàëèâñÿ íàâçíàê.

— Íó-íó-íó, — ñêàçàâ ÿ, âèòèðàþ÷è ðóêè íî-
ñîâè÷êîì. — Âñå âæå, âñå...
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Áð³àðåé, õëþïàþ÷è íîñàìè, ïî÷àâ ðîçãëÿäàòè 
ïàëåöü. Çàäí³ ãîëîâè æàä³áíî òÿãíóëè øè¿ ³ íå-
òåðïëÿ÷å ïîêóñóâàëè çà âóõà ïåðåäí³, ùîá ò³ íå 
çàâàæàëè. Àëüôðåä îñì³õàâñÿ.

— Êðîâ áè éîìó ïóñòèòè êîðèñíî, — ñêàçàâ 
â³í ³ç äàâíî çàáóòèì âèðàçîì, ïîò³ì ç³òõíóâ ³ äî-
äàâ: — Òà ò³ëüêè ÿêà â íüîãî êðîâ — íàçâà ëèøå. 
Îäíå ñëîâî — íåæèòü.

Áð³àðåé ï³äâ³âñÿ. Óñ³ ï’ÿòäåñÿò ãîë³â áëàæåííî 
óñì³õàëèñü. ß ïîìàõàâ éîìó ðóêîþ ³ ï³øîâ íàçàä. 
Á³ëÿ Êîùåÿ Áåçñìåðòíîãî ÿ çàòðèìàâñÿ. Öåé íå-
ã³äíèê ìåøêàâ ó êîìôîðòàáåëüí³é îêðåì³é êë³òö³ 
ç êèëèìàìè, êîíäèö³þâàííÿì ³ êíèæêîâèìè ïî-
ëè÷êàìè. Íà ñò³íàõ êë³òêè áóëè ðîçâ³øàí³ ïîð-
òðåòè ×èíã³çõàíà, Ã³ììëåðà, Êàòåðèíè Ìåä³÷³, 
îäíîãî ³ç Áîðäæ³à ³ ÷è òî Ãîëäóîòåðà, ÷è òî 
Ìàêêàðò³. Ñàì Êîùåé ó õàëàò³ ç â³äëèâîì ñòîÿâ, 
ñõðåñòèâøè íîãè, ïåðåä âåëè÷åçíèì ïþï³òðîì 
³ ÷èòàâ îôñåòíó êîï³þ “Ìîëîòà â³äüîì”. Ïðè 
öüîìó â³í ðîáèâ äîâãèìè ïàëüöÿìè íåïðèºìí³ 
ðóõè: ÷è òî ùîñü çàãâèí÷óâàâ, ÷è ùîñü óøòèð-
êóâàâ, ÷è òî çäèðàâ. Óòðèìóâàâñÿ â³í ó áåçêî-
íå÷íîìó ïîïåðåäíüîìó óâ’ÿçíåíí³, äîêè âåëîñÿ 
áåçêîíå÷íå ñë³äñòâî ó ñïðàâ³ ïðî áåçêîíå÷í³ 
éîãî çëî÷èíè. Â ³íñòèòóò³ éîãî äóæå ö³íóâàëè, 
îñê³ëüêè ïðèíàã³äíî éîãî âèêîðèñòîâóâàëè äëÿ 
äåÿêèõ óí³êàëüíèõ åêñïåðèìåíò³â ³ ÿê ïåðåêëàäà÷à 
äëÿ ñï³ëêóâàííÿ ç³ Çì³ºì Ãîðèíè÷åì. (Ñàì Ç. Ãî-
ðèíè÷ áóâ çàìêíóòèé ó ñòàð³é êîòåëüí³, çâ³äêè 
äîëèíàëî éîãî ìåòàë³÷íå õðîï³ííÿ ³ ïîðåâóâàííÿ 
ñïðîñîííÿ.) ß ñòîÿâ ³ ðîçì³ðêîâóâàâ ïðî òå, ùî 
ÿêùî äå-íåáóäü ó áåçêîíå÷íî â³ääàëåí³é â³ä íàñ 
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òî÷ö³ ÷àñó Êîùåÿ ³ ïðèãîâîðÿòü, òî ñóää³, õòî á 
âîíè íå áóëè, îïèíÿòüñÿ ó äóæå äèâíîìó ñòàíî-
âèù³: ñìåðòíó êàðó äî áåçñìåðòíîãî çëî÷èíöÿ 
çàñòîñóâàòè íåìîæëèâî, à äîâ³÷íå óâ’ÿçíåííÿ, 
ÿêùî âðàõóâàòè ïîïåðåäíº, â³í óæå â³äáóâ...

Íåñïîä³âàíî ìåíå ñõîïèëè çà øòàíèíó, ³ ïðî-
ïèòèé ãîëîñ ïðîìîâèâ:

— À íó, âóðêàãàíè, ç êèì íà òðüîõ?
Ìåí³ âäàëîñÿ âèðâàòèñÿ. Òð³éêî âîâêóëàê³â 

ó ñóñ³äíüîìó âîëüºð³ æàä³áíî äèâèëèñü íà ìåíå, 
ïðèòèñíóâøè ñèç³ ìîðäè äî ìåòàë³÷íî¿ ñ³òêè, ÷å-
ðåç ÿêó áóëî ïðîïóùåíî ñòðóì ó äâ³ñò³ âîëüò.

— Ðóêó â³ääàâèâ, çäîðîâèëî î÷êàñòå! — ñêàçàâ 
îäèí.

— À òè íå ëàïàé, — ñêàçàâ ÿ. — Îñèêè çà-
õîò³â?

Ï³äá³ã Àëüôðåä, ëÿñêàþ÷è áàòîãîì, ³ âîâêó-
ëàêè óò³êëè â òåìíèé êóò, äå îäðàçó æ óçÿëèñÿ 
áðóäíî ëàÿòèñü ³ âèëÿñêóâàòè ñàìîðîáíèìè êàð-
òàìè.

ß ñêàçàâ Àëüôðåäîâ³:
— Íó äîáðå. Çäàºòüñÿ, óñå ãàðàçä. Ï³äó äàë³.
— Ùàñëèâî, — çàïîïàäëèâî â³äïîâ³â Àëü-

ôðåä.
Ï³ä³éìàþ÷èñü ñõîäàìè, ÿ ÷óâ, ÿê â³í ãðèìèòü 

÷àéíèêîì ³ áóëüêàº.
ß çàçèðíóâ äî ìàøèííîãî çàëó ³ ïîäèâèâñÿ, 

ÿê ïðàöþº åíåðãîãåíåðàòîð. ²íñòèòóò áóâ íå-
çàëåæíèé â³ä ì³ñüêèõ äæåðåë åíåðã³¿. Çàì³ñòü 
öüîãî, ï³ñëÿ óòî÷íåííÿ ïðèíöèïó äåòåðì³í³çìó, 
âèð³øåíî áóëî âèêîðèñòàòè äîáðå â³äîìå Êîëåñî 
Ôîðòóíè ÿê äæåðåëî äàðìîâî¿ ìåõàí³÷íî¿ åíåð-
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ã³¿. Íàä öåìåíòíîþ ï³äëîãîþ çàëó âèâèùóâàëàñÿ 
ëèøå íåâåëè÷êà ä³ëÿíêà áëèñêó÷îãî â³äïîë³ðîâà-
íîãî îáîäà âåëåòåíñüêîãî êîëåñà, â³ñü îáåðòàííÿ 
ÿêîãî ëåæàëà äåñü ó áåçê³íå÷íîñò³, â³ä ÷îãî îá³ä 
íàãàäóâàâ çâè÷àéíó ñòð³÷êó êîíâåºðà, ùî âèõî-
äèëà ç îäí³º¿ ñò³íè ³ çàõîäèëà ó äðóãó. ßêèéñü ÷àñ 
áóëî ìîäíî çàõèùàòè äèñåðòàö³¿ ïðî óòî÷íåííÿ 
ðàä³óñà êðèâèçíè Êîëåñà Ôîðòóíè, àëå îñê³ëüêè 
âñ³ ö³ äèñåðòàö³¿ äàâàëè ðåçóëüòàò ç óêðàé íåâè-
ñîêîþ òî÷í³ñòþ, äî äåñÿòè ìåãàïàðñåê³â, Ó÷åíà 
ðàäà ³íñòèòóòó óõâàëèëà ð³øåííÿ ïðèïèíèòè 
ðîçãëÿäàííÿ äèñåðòàö³éíèõ ðîá³ò íà öþ òåìó àæ 
äîòè, êîëè ñòâîðåííÿ òðàíñãàëàêòè÷íèõ çàñîá³â 
ñïîëó÷åííÿ äîçâîëèòü ñïîä³âàòèñÿ íà ³ñòîòíå ï³ä-
âèùåííÿ òî÷íîñò³.

Ê³ëüêà ÷îðò³â ³ç îáñëóãîâóþ÷îãî ïåðñîíàëó 
ãðàëèñÿ á³ëÿ Êîëåñà — âèñòðèáóâàëè íà îá³ä, 
ïðî¿æäæàëè äî ñò³íè, ç³ñòðèáóâàëè ³ ì÷àëè íà-
çàä. ß ð³øó÷å çàêëèêàâ ¿õ äî ïîðÿäêó. “Âè öå 
ïðèïèí³òü, — ñêàçàâ ÿ, — öå âàì íå áàëàãàí”. 
Âîíè ïîçàäêóâàëè çà êîæóõè òðàíñôîðìàòîð³â 
³ ïî÷àëè îáñòð³ëþâàòè ìåíå çâ³äòè æîâàíèì ïàïå-
ðîì. ß âèð³øèâ íå çâ’ÿçóâàòèñÿ ç ìîëîêîñîñàìè, 
ïðîéøîâñÿ óçäîâæ ïóëüò³â ³, ïåðåêîíàâøèñü, ùî 
âñå ãàðàçä, ï³äíÿâñÿ íà äðóãèé ïîâåðõ.

Òóò áóëî òèõî, òåìíî ³ ïîðîæíüî. Á³ëÿ íèçåíü-
êèõ íàï³ââ³ä÷èíåíèõ äâåðåé äð³ìàâ, ñïèðàþ÷èñü 
íà äîâãó êðåìí³ºâó ðóøíèöþ, ñòàðåçíèé ñîëäàò 
ó ìóíäèð³ Ïðåîáðàæåíñüêîãî ïîëêó ³ â òðèêóò-
íîìó êàïåëþñ³. Òóò çíàõîäèâñÿ â³ää³ë Îáîðîííî¿ 
Ìàã³¿, ñåðåä ñï³âðîá³òíèê³â ÿêîãî äàâíî âæå íå 
áóëî æîäíî¿ æèâî¿ äóø³. Óñ³ íàø³ ä³äóñ³, çà âè-
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íÿòêîì, ìîæëèâî, Ôåäîðà Ñèìåîíîâè÷à, ñâîãî 
÷àñó â³ääàëè äàíèíó çàõîïëåííÿ öèì ðîçä³ëîì 
ìàã³¿. Áåí Áåöàëåëü óñï³øíî âèêîðèñòîâóâàâ 
¥îëåìà äëÿ äâ³ðöåâèõ ïåðåâîðîò³â: ãëèíÿíà ïî-
òâîðà, áàéäóæà äî õàáàð³â ³ íåâðàçëèâà äî îòðóòè, 
îõîðîíÿëà ëàáîðàòîð³þ, à çàðàçîì é ³ìïåðàòîð-
ñüêó ñêàðáíèöþ. Äæóçåïïå Áàëüçàìî ñòâîðèâ 
ïåðøèé â ³ñòîð³¿ åñêàäðîí ë³òàê³â íà ì³òëàõ, ÿêèé 
â³äçíà÷èâñÿ íà ïîëÿõ áàòàë³é Ñòîë³òíüî¿ â³éíè. 
Àëå åñêàäðîí äîñèòü øâèäêî ðîçïàâñÿ: ÷àñòèíà 
â³äüîì ïîâèõîäèëè çàì³æ, à ðåøòà óâ’ÿçàëèñÿ 
çà ðåéòàðñüêèìè ïîëêàìè ìàðê³òàíòêàìè. Öàð 
Ñîëîìîí â³äëîâèâ ³ çà÷àðóâàâ äþæèíó äþæèí 
³ôðèò³â ³ ñòâîðèâ ³ç íèõ îêðåìèé âèíèùóâàëüíî-
ïðîòèñëîíîâèé âîãíåìåòíèé áàòàëüéîí. Ìîëî-
äèé Êð³ñòîáàëü Õóíòà ïðèâ³â ó äðóæèíó Êàðëà 
Âåëèêîãî êèòàéñüêîãî, íàòàñêàíîãî íà ìàâð³â 
äðàêîíà, òà ä³çíàâøèñü, ùî ³ìïåðàòîð çáèðàºòüñÿ 
âîþâàòè íå ç ìàâðàìè, à ç îäíîïëåì³ííèìè áàñ-
êàìè, ðîçëþòèâñÿ ³ äåçåðòèðóâàâ. Çà âñþ áàãàòî-
â³êîâó ³ñòîð³þ âîºí ð³çí³ ìàãè ïðîïîíóâàëè çà-
ñòîñîâóâàòè â áîþ âàìï³ð³â (äëÿ í³÷íî¿ ðîçâ³äêè 
áîºì), âàñèë³ñê³â (äëÿ óðàæåííÿ ñóïðîòèâíèê³â 
æàõîì äî ïîâíîãî ñêàì’ÿí³ííÿ), êèëèìè-ë³òàêè 
(äëÿ ñêèäàííÿ íå÷èñòîò íà âîðîæ³ ì³ñòà), ìå÷³-
êëàäåíö³ ð³çíèõ äîñòî¿íñòâ (äëÿ êîìïåíñàö³¿ íå-
÷èñëåííîñò³) ³ áàãàòî ³íøîãî. Îäíàê óæå ï³ñëÿ 
ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, ï³ñëÿ Äîâãî¿ Áåðòè, òàíê³â, 
³ïðèòó ³ õëîðó îáîðîííà ìàã³ÿ ïî÷àëà çàíåïàäàòè. 
²ç â³ää³ëó ïî÷àëè ìàñîâî ò³êàòè ñï³âðîá³òíèêè. 
Íàéäîâøå çàòðèìàâñÿ òàì òàêèé ñîá³ Ï³òèðèì 
Øâàðö, êîëèøí³é ÷åðíåöü ³ âèíàõ³äíèê ï³äï³ðêè 
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äëÿ ìóøêåòà, ÿêèé ñàìîâ³ääàíî ïðàöþâàâ íàä 
ïðîåêòîì äæèí-áîìáàðäóâàíü. Ñóòü ïðîåêòó ïî-
ëÿãàëà ó ñêèäàíí³ íà ì³ñòà ñóïðîòèâíèêà ïëÿøîê 
³ç äæèíàìè, âèòðèìàíèìè â óâ’ÿçíåíí³ íå ìåíøå 
òðüîõ òèñÿ÷ ðîê³â. Äîáðå â³äîìî, ùî äæèíè 
ó â³ëüíîìó ñòàí³ çäàòí³ ò³ëüêè àáî ðóéíóâàòè ì³ñòà, 
àáî áóäóâàòè ïàëàöè. Äîáðå âèòðèìàíèé äæèí 
(ðîçì³ðêîâóâàâ Ï³òèðèì Øâàðö), çâ³ëüíèâøèñü 
³ç ïëÿøêè, íå áóäóâàòèìå ïàëàö³â, ³ ñóïðîòèâíè-
êîâ³ áóäå íåïåðåëèâêè. Ïåâíîþ ïåðåïîíîþ äëÿ 
çä³éñíåííÿ öüîãî çàäóìó áóëà íåäîñòàòíÿ ê³ëüê³ñòü 
ïëÿøîê ³ç äæèíàìè, àëå Øâàðö ðîçðàõîâóâàâ ïî-
ïîâíèòè çàïàñè ãëèáîêèì òðàëåííÿì ×åðâîíîãî 
³ Ñåðåäçåìíîãî ìîð³â. Êàæóòü, ùî, ä³çíàâøèñü 
ïðî âîäíåâó áîìáó òà áàêòåð³îëîã³÷íó â³éíó, 
ñòàðèé Ï³òèðèì óòðàòèâ äóøåâíó ð³âíîâàãó, ðîç-
äàâ íàÿâíèõ ó íüîãî äæèí³â ïî â³ää³ëàõ ³ ï³øîâ 
äîñë³äæóâàòè ñåíñ æèòòÿ äî Êð³ñòîáàëÿ Õóíòè. 
Á³ëüøå éîãî í³õòî í³êîëè íå áà÷èâ.

Êîëè ÿ çóïèíèâñÿ íà ïîðîç³, ñîëäàò ïîäèâèâñÿ 
íà ìåíå îäíèì îêîì ³ ïðîõðèï³â: “Íå ìîæíà, 
ïðîõîäü äàë³...” — òà çíîâó çàäð³ìàâ. ß îãëÿíóâ 
ïîðîæíþ çàñì³÷åíó ê³ìíàòó ç óëàìêàìè õèìåðíèõ 
ìîäåëåé ³ øìàòêàìè áåçãðàìîòíèõ êðåñëåíü, ïîâî-
ðóøèâ íîñêîì ÷åðåâèêà ïàïêó ç³ çìàçàíèì ãðèôîì 
“Ö³ëêîì òàºìíî. Ïåðåä ïðî÷èòàííÿì ñïàëèòè” 
³ ï³øîâ ãåòü. Çíåñòðóìëþâàòè òóò áóëî í³÷îãî, 
à ùîäî ñàìîçàéìàííÿ, òî âñå, ùî ìîãëî ñàìîçàé-
íÿòèñÿ, ñàìîçàéíÿëîñÿ òóò áàãàòî ðîê³â òîìó.

Íà öüîìó æ ïîâåðñ³ çíàõîäèëîñÿ êíèãîñõî-
âèùå. Öå áóëî ïîõìóðå çàïèëåíå ïðèì³ùåííÿ, 
ñõîæå íà âåñòèáþëü, àëå çíà÷íî ì³ñòê³øå. Ùîäî 
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éîãî ðîçì³ð³â, ðîçïîâ³äàëè, ùî íà ãëèáèí³, çà 
ï³âê³ëîìåòðà â³ä âõîäó, óçäîâæ ñòåëàæ³â éøëî 
íåïîãàíå øîñå, îáëàäíàíå âåðñòîâèìè ñòîâïàìè. 
Îéðà-Îéðà äîõîäèâ äî ïîçíà÷êè “19”, à íà-
ñòèðëèâèé Â³òüêî Êîðíººâ ó ïîøóêàõ òåõí³÷íî¿ 
äîêóìåíòàö³¿ íà äèâàí-òðàíñëÿòîð ðîçäîáóâ ñå-
ìèìèëüí³ ÷îáîòè ³ äîá³ã äî ïîçíà÷êè “124”. Â³í 
ïðîéøîâ áè é äàë³, àëå äîðîãó éîìó ïåðåãîðî-
äèëà áðèãàäà äàíà¿ä ó âàòÿíèêàõ ³ ç â³äá³éíèìè 
ìîëîòêàìè. Ï³ä íàãëÿäîì òîâñòîïèêîãî Êà¿íà 
âîíè çëàìóâàëè àñôàëüò ³ ïðîêëàäàëè ÿê³ñü òðóáè. 
Â÷åíà ðàäà íåîäíîðàçîâî ïîðóøóâàëà ïèòàííÿ 
ïðî ïîáóäîâó âçäîâæ øîñå âèñîêîâîëüòíî¿ ë³í³¿ 
äëÿ ïåðåäàâàííÿ àáîíåíò³â ñõîâèùà ïî äðîòàõ, 
îäíàê óñ³ ïîçèòèâí³ ïðîïîçèö³¿ íàðàæàëèñÿ íà 
áðàê ôîíä³â.

Ñõîâèùå áóëî íàïõîì íàïõàíå íàéö³êàâ³øèìè 
êíèãàìè, íàïèñàíèìè âñ³ìà ìîâàìè ñâ³òó òà ³ñòî-
ð³¿, â³ä ìîâè àòëàíò³â äî ï³äæèí-³íãëèø âêëþ÷íî. 
Àëå ìåíå òàì íàéá³ëüøå çàö³êàâèëî áàãàòîòîìíå 
âèäàííÿ Êíèãè Äîëü. Êíèãà Äîëü äðóêóâàëàñÿ 
ïåòèòîì íà íàéòîíøîìó ðèñîâîìó ïàïåð³ é ì³ñ-
òèëà ó õðîíîëîã³÷íîìó ïîðÿäêó á³ëüø àáî ìåíø 
ïîâí³ äàí³ ïðî 73 619 024 511 ëþäåé ðîçóìíèõ. 
Ïåðøèé òîì ïî÷èíàâñÿ ï³òåêàíòðîïîì Àèóèõõ. 
(“Íàð. 2 ñåð. 965 543 ð. äî í. å., ïîì. 13 ñ³÷íÿ 
965 522 ð. äî í. å. Áàòüêè ðàìàï³òåêè. Äðóæèíà 
ðàìàï³òåê. Ä³òè: ñàìåöü Àä-Àìì, ñàìêà Å-Óà. 
Êî÷óâàâ ³ç òðèáîþ ðàìàï³òåê³â Àðàðàòñüê. äîëè-
íîþ. ̄ â, ïèâ, ñïàâ ó ñâîº çàäîâîëåííÿ. Ïðîâåðò³â 
ïåðøó ä³ðêó â êàìåí³. Éîãî çæåð ïå÷åðí. âåäì. 
ï³ä ÷àñ ïîëþâàí.”.) Îñòàíí³ì â îñòàííüîìó òîì³ 
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ðåãóëÿðíîãî âèäàííÿ, ùî âèéøëî ìèíóëîãî ðîêó, 
÷èñëèâñÿ Ôðàíñ³ñêî-Êàåòàíî-Àâãóñòèí-Ëóñ³ÿ-³-
Ìàíóåëü-³-Õîñåôà-³-Ì³ãåëü-Ëóêà-Êàðëîñ-Ïåäðî 
Òðèí³äàä. (“Íàð. 16 ëèï. 1491 ð. í. å., ïîì. 17 
ëèï. 1491 ð. í. å. Áàòüêè: Ïåäðî-Êàðëîñ-Ëóêà-
Ì³ãåëü-³-Õîñåôà-³-Ìàíóåëü-³-Ëóñ³ÿ-Àâãóñòèí-
Êàåòàíî-Ôðàíñ³ñêî Òðèí³äàä ³ Ìàð³ÿ Òðèí³äàä 
(äèâ.). Ïîðòóãàëåöü. Àíàöåôàë. Êàâàëåð Îðäåíà 
Ñâÿòîãî Äóõó, ïîëêîâíèê ãâàðä³¿”.)

Âèõ³äí³ äàí³ ñâ³ä÷èëè, ùî Êíèãà Äîëü âèõîäèòü 
íàêëàäîì 1 (îäèí) ïðèì³ðíèê ³ öåé îñòàíí³é òîì 
ï³äïèñàíî äî äðóêó ùå çà ÷àñ³â ïîëüîò³â áðàò³â 
Ìîíãîëüô’º. Âî÷åâèäü, äëÿ òîãî, ùîá ÿêîñü çàäî-
âîëüíèòè ïîòðåáè ñó÷àñíèê³â, âèäàâíèöòâî âäàëîñÿ 
äî ïóáë³êàö³¿ òåðì³íîâèõ íåðåãóëÿðíèõ âèïóñê³â, 
ó ÿêèõ çíà÷èëèñü ò³ëüêè ðîêè íàðîäæåííÿ ³ ðîêè 
ñìåðò³. Â îäíîìó ç òàêèõ âèïóñê³â ÿ çíàéøîâ ³ ñâîº 
³ì’ÿ. Îäíàê ÷åðåç ïîñï³õ äî öèõ âèïóñê³â çàêðàëàñÿ 
ñèëà-ñèëåííà îãð³õ³â, ³ ÿ ç ïîäèâîì ä³çíàâñÿ, ùî 
ïîìðó 1611 ðîêó. Ó âîñüìèòîìíèêó çíàéäåíèõ 
ïîìèëîê äî ìîãî ïð³çâèùà ùå íå ä³éøëè.

Êîíñóëüòóâàëà âèäàííÿ Êíèãè Äîëü ñïåö³àëüíà 
ãðóïà ó â³ää³ë³ Ïåðåäáà÷åíü ³ Ïðîðîöòâ. Â³ää³ë 
áóâ çóáîæ³ëèé, çàíåäáàíèé, â³í í³ÿê íå ì³ã îãîâ-
òàòèñü ï³ñëÿ êîðîòêî÷àñíîãî âîëîäàðþâàííÿ ñåðà 
ãðîìàäÿíèíà Ìåðë³íà, é ³íñòèòóò íåîäíîðàçîâî 
îãîëîøóâàâ êîíêóðñ íà çàì³ùåííÿ âàêàíòíî¿ 
ïîñàäè çàâ³äóâà÷à â³ää³ëó, ³ ùîðàçó íà êîíêóðñ 
ïîäàâàëà çàÿâêó îäíà-îäí³ñ³íüêà ëþäèíà — ñàì 
Ìåðë³í.

Ó÷åíà ðàäà äîáðîñîâ³ñíî ðîçãëÿäàëà çàÿâó 
³ áëàãîïîëó÷íî â³äõèëÿëà ¿¿ — ñîðîêà òðüîìà 
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ãîëîñàìè “ïðîòè” ïðè îäíîìó “çà”. (Ìåðë³í çà 
òðàäèö³ºþ òåæ áóâ ÷ëåíîì Ó÷åíî¿ ðàäè.)

Â³ää³ë Ïåðåäáà÷åíü ³ Ïðîðîöòâ çàéìàâ óâåñü 
òðåò³é ïîâåðõ. ß ïðîéøîâñÿ óçäîâæ äâåðåé ³ç òà-
áëè÷êàìè “Ãðóïà êàâîâî¿ ãóù³”, “Ãðóïà àâãóð³â”, 
“Ãðóïà ï³ô³é”, “Ñèíîïòè÷íà ãðóïà”, “Ãðóïà 
ïàñüÿíñ³â”, “Ñîëîâåöüêèé Îðàêóë”. Çíåñòðóì-
ëþâàòè ìåí³ í³÷îãî íå äîâåëîñÿ, îñê³ëüêè â³ää³ë 
ïðàöþâàâ ïðè ñâ³÷êàõ. Íà äâåðÿõ ñèíîïòè÷íî¿ 
ãðóïè âæå ç’ÿâèâñÿ ñâ³æèé íàïèñ êðåéäîþ: 
“Òåìíà âîäà âî îáëàöåõ”. Ùîðàíêó Ìåðë³í, ïðî-
êëèíàþ÷è ³íòðèãè çàçäð³ñíèê³â, ñòèðàâ öåé íàïèñ 
ìîêðîþ ãàí÷³ðêîþ, ³ ùîíî÷³ â³í â³äíîâëþâàâñÿ. 
Âçàãàë³, íà ÷îìó òðèìàâñÿ àâòîðèòåò â³ää³ëó, ìåí³ 
áóëî íåçðîçóì³ëî. ×àñ â³ä ÷àñó ñï³âðîá³òíèêè 
ðîáèëè äîïîâ³ä³ íà äèâí³ òåìè, íà êøòàëò: “Ñòî-
ñîâíî âèðàçó î÷åé àâãóðà” àáî “Ïðåäèêòîðñüê³ 
âëàñòèâîñò³ ãóù³ ç-ï³ä êàâè ìîêêî âðîæàþ 1926 
ðîêó”. ²íêîëè ãðóï³ ï³ô³é âäàâàëîñÿ ùî-íåáóäü 
ïðàâèëüíî ïåðåäáà÷èòè, àëå ùîðàçó ï³ô³¿ çäà-
âàëèñÿ òàêèìè çäèâîâàíèìè ³ íàëÿêàíèìè ñâî¿ì 
óñï³õîì, ùî âåñü åôåêò ìèòòºâî çíèêàâ. Ó-ßíóñ, 
ëþäèíà äåë³êàòíà, íå ì³ã, ÿê áóëî íåîäíîðàçîâî 
â³äçíà÷åíî, ñòðèìàòè íåïåâíî¿ óñì³øêè ùîðàçó, 
êîëè áóâ ïðèñóòí³é íà çàñ³äàííÿõ ñåì³íàðó ï³ô³é 
³ àâãóð³â.

Íà ÷åòâåðòîìó ïîâåðñ³ äëÿ ìåíå, íàðåøò³, 
çíàé øëàñÿ ðîáîòà: ÿ âèìêíóâ ñâ³òëî â êåë³ÿõ â³ä-
ä³ëó Â³÷íî¿ Ìîëîäîñò³. Ìîëîä³ ó â³ää³ë³ íå áóëî, 
³ ö³ ä³äóñ³, ÿê³ ñòðàæäàëè íà òèñÿ÷îë³òí³é ñêëåðîç, 
ïîñò³éíî çàáóâàëè ãàñèòè çà ñîáîþ ñâ³òëî. Âò³ì, ÿ 
ï³äîçðþþ, ùî ñïðàâà òóò áóëà íå ò³ëüêè ó ñêëåðîç³. 
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Áàãàòî ç íèõ äîñ³ áîÿëèñÿ, ùî ¿õ âäàðèòü ñòðóìîì. 
Âîíè âñå ùå íàçèâàëè åëåêòðè÷êó ÷àâóíêîþ.

Ó ëàáîðàòîð³¿ ñóáë³ìàö³¿ ì³æ äîâãèìè ñòîëàìè 
íèïàëà, ïîç³õàþ÷è, — ðóêè â êèøåí³, — ñóìíà 
ìîäåëü â³÷íîìîëîäîãî ïàðóáêà. ¯¿ ñèâà äâîìå-
òðîâà áîðîäà âîëî÷èëàñü ïî ï³äëîç³ é ÷³ïëÿëàñÿ 
çà í³æêè ñò³ëüö³â. Ïðî âñÿê âèïàäîê ÿ çàõîâàâ 
ó øàôó áóòåëü ³ç öàðñüêîþ ãîð³ëêîþ, ùî ñòîÿâ íà 
òàáóðåòö³, ³ ï³øîâ äî ñåáå â åëåêòðîííèé çàë.

Òóò ñòîÿâ ì³é “Àëäàí”. ß òð³øå÷êè ïîìèëó-
âàâñÿ íèì, ÿêèé â³í êîìïàêòíèé, ãàðíèé, ÿê â³í 
òàºìíè÷î ïîáëèñêóº. Â ³íñòèòóò³ äî íàñ ñòàâèëèñÿ 
ïî-ð³çíîìó. Áóõãàëòåð³ÿ, íàïðèêëàä, çóñòð³ëà ìåíå 
ç ðîçêðèòèìè îá³éìàìè, ³ ãîëîâíèé áóõãàëòåð, 
ñêóïî óñì³õàþ÷èñü, îäðàçó æ çàâàëèâ ìåíå íå-
ñòåðïíèìè ðîçðàõóíêàìè çàðîá³òíî¿ ïëàòí³ òà 
ðåíòàáåëüíîñò³. Æ³àí Æ³àêîìî, çàâ³äóâà÷ â³ää³ëó 
Óí³âåðñàëüíèõ Ïåðåòâîðþâàíü, ñïåðøó òåæ çðà-
ä³â, àëå, ïåðåêîíàâøèñü, ùî “Àëäàí” íå çäàòíèé 
ðîçðàõóâàòè íàâ³òü åëåìåíòàðíî¿ òðàíñôîðìàö³¿ 
êóáèêà ñâèíöþ ó êóáèê çîëîòà, îõîëîâ äî ìîº¿ 
åëåêòðîí³êè ³ óäîñòîþâàâ íàñ ò³ëüêè íå÷àñòèìè 
âèïàäêîâèìè çàâäàííÿìè. À îò â³ä éîãî ï³äëå-
ãëîãî ³ óëþáëåíîãî ó÷íÿ Â³òüêà Êîðíººâà ñïàñó 
íå áóëî. ² Îéðà-Îéðà ïîñò³éíî ñèä³â ó ìåíå íà 
øè¿ ç³ ñâî¿ìè çóáîäðîáíèìè çàäà÷àìè ç ãàëóç³ 
³ððàö³îíàëüíî¿ ìàòåìàòèêè. Êð³ñòîáàëü Õóíòà, ïî-
ëþáëÿþ÷è â óñüîìó áóòè ïåðøèì, óçÿâ çà ïðàâèëî 
ï³äêëþ÷àòè óíî÷³ ìàøèíó äî ñâîº¿ öåíòðàëüíî¿ 
íåðâîâî¿ ñèñòåìè, òîìó íàñòóïíîãî äíÿ ó éîãî 
ãîëîâ³ âåñü ÷àñ ùîñü âèðàçíî äçèæ÷àëî ³ êëàöàëî, 
à çáèòèé ç ïàíòåëèêó “Àëäàí”, çàì³ñòü òîãî, ùîá 
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ðàõóâàòè ó äâ³éêîâ³é ñèñòåì³, íåçðîçóì³ëèì ìåí³ 
÷èíîì ïåðåõîäèâ íà äàâíþ ø³ñòäåñÿòêîâó, òà ùå 
çì³íþâàâ ëîã³êó, àáñîëþòíî çàïåðå÷óþ÷è ïðèí-
öèï âèêëþ÷åíîãî òðåòüîãî. Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷ 
Ê³âð³í áàâèâñÿ ç ìàøèíîþ, ÿê äèòèíà ç ³ãðàøêîþ. 
Â³í ì³ã ãîäèíàìè ãðàòè ç íåþ â ïàðó-íåïàðó, íà-
â÷èâ ¿¿ ãð³ ó ÿïîíñüê³ øàõè, à ùîáè áóëî ö³êàâ³øå, 
âñåëèâ ó ìàøèíó ÷èþñü áåçñìåðòíó äóøó — âò³ì, 
äîâîë³ æèòòºðàä³ñíó ³ ïðàöüîâèòó. ßíóñ Ïîëóåê-
òîâè÷ (íå ïðèãàäàþ âæå, À ÷è Ó) ñêîðèñòàâñÿ 
ìàøèíîþ ò³ëüêè îäèí ðàç. Â³í ïðèí³ñ ³ç ñîáîþ 
íåâåëè÷êó íàï³âïðîçîðó êîðîáî÷êó, ÿêó ï³ä’ºäíàâ 
äî “Àëäàíà”. Ïðèáëèçíî ÷åðåç äåñÿòü ñåêóíä 
ðîáîòè ç ö³ºþ ïðèñòàâêîþ ó ìàøèí³ ïåðåãîð³ëè 
óñ³ çàïîá³æíèêè, ï³ñëÿ ÷îãî ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷ 
âèáà÷èâñÿ, çàáðàâ ñâîþ êîðîáî÷êó ³ ï³øîâ.

Àëå, íåçâàæàþ÷è íà âñ³ ìàëåíüê³ ïåðåøêîäè 
òà íåïðèºìíîñò³, íåçâàæàþ÷è íà òå, ùî îäóøåâ-
ëåíèé òåïåð “Àëäàí” ³íêîëè äðóêóâàâ íà âèõîä³: 
“Äóìàþ. Ïðîøó íå çàâàæàòè”, íåçâàæàþ÷è íà 
áðàê çàïàñíèõ áëîê³â ³ ïî÷óòòÿ áåçïîðàäíîñò³, ÿêå 
îõîïëþâàëî ìåíå, êîëè ïîòð³áíî áóëî ïðîâåñòè 
ëîã³÷íèé àíàë³ç “íåêîíãðóåíòíî¿ òðàíñãðåñ³¿ ó ïñ³-
ïîë³ ³íêóá-ïåðåòâîðåííÿ”, — íåçâàæàþ÷è íà âñå 
öå, ïðàöþâàòè òóò áóëî íàäçâè÷àéíî ö³êàâî, ³ ÿ 
ïèøàâñÿ ñâîºþ î÷åâèäíîþ ïîòð³áí³ñòþ. ß ïðîâ³â 
óñ³ ðîçðàõóíêè â ðîáîò³ Îéðè-Îéðè ïðî ìåõàí³çì 
ñïàäêîâîñò³ á³ïîëÿðíèõ ãîìóíêóëóñ³â. ß ñêëàâ äëÿ 
Â³òüêà Êîðíººâà òàáëèö³ íàïðóãè Ì-ïîëÿ äèâàíà-
òðàíñëÿòîðà ó äåâ’ÿòèâèì³ðíîìó ìàãîïðîñòîð³. 
ß â³â ðîáî÷ó êàëüêóëÿö³þ äëÿ ï³äøåôíîãî ðèáîçà-
âîäó. ß ðîçðàõóâàâ ñõåìó äëÿ íàéá³ëüø åêîíîìíîãî 
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òðàíñïîðòóâàííÿ åë³êñèðó Äèòÿ÷îãî Ñì³õó. ß íà-
â³òü ï³äðàõóâàâ éìîâ³ðíîñò³ âèð³øåííÿ ïàñüÿíñ³â 
“Âåëèêèé ñëîí”, “Äåðæàâíà äóìà” òà “Ìîãèëà 
Íàïîëåîíà” äëÿ ëþäåé ³ç ãðóïè ïàñüÿíñ³â ³ ïðîðî-
áèâ óñ³ êâàäðàòóðè ÷èñëåííîãî ìåòîäó Êð³ñòîáàëÿ 
Õîçåâè÷à, çà ùî òîé íàâ÷èâ ìåíå âïàäàòè ó í³ðâàíó. 
ß áóâ çàäîâîëåíèé, ìåí³ áðàêóâàëî äí³â, ³ æèòòÿ 
ìîº áóëî íàïîâíåíå çì³ñòîì.

Áóëî ùå ðàíî — ëèøå ñüîìà ãîäèíà. ß óâ³-
ìêíóâ “Àëäàí” ³ òð³øêè ïîïðàöþâàâ. Î äåâ’ÿò³é 
ãîäèí³ âå÷îðà ÿ ñïàì’ÿòàâñÿ, ç æàëåì çíåñòðóìèâ 
åëåêòðîííèé çàë ³ ï³øîâ íà ï’ÿòèé ïîâåðõ. Çàâ³-
ðþõà âñå íå âùóõàëà. Öå áóëà ñïðàâæíÿ íîâîð³÷íà 
çàâ³ðþõà. Âîíà âèëà ³ âèùàëà ó ñòàðèõ çàíåäáàíèõ 
êîìèíàõ, âîíà íàì³òàëà êó÷óãóðè ï³ä â³êíàìè, øà-
ëåíî ñìèêàëà ³ ðîçãîéäóâàëà ïîîäèíîê³ âóëè÷í³ 
ë³õòàð³.

ß ïðîìèíóâ òåðèòîð³þ àäì³í³ñòðàòèâíî-ãîñ-
ïîäàð÷îãî â³ää³ëó. Âõ³ä äî ïðèéìàëüí³ Ìîäåñòà 
Ìàòâ³éîâè÷à áóâ çàêëàäåíèé õðåñò-íàâõðåñò äâî-
òàâðîâèìè çàë³çíèìè áðóñàìè, à ç áîê³â, øàáë³ 
íàãîëî, ñòîÿëè äâà çäîðîâåíí³ ³ôðèòè â òþðáàíàõ 
³ ó ïîâíîìó áîéîâîìó ñïîðÿäæåíí³. Í³ñ êîæíîãî, 
÷åðâîíèé ³ ðîçïóõëèé â³ä íåæèò³, áóâ ïðîêîëîòèé 
ìàñèâíèì çîëîòèì ê³ëüöåì ç áëÿøàíèì ³íâåíòàð-
íèì íîìåðêîì. Äîâêîëà ïàõëî ñ³ðêîþ, ïàëåíîþ 
øåðñòþ ³ ñòðåïòîöèäîâîþ ìàççþ. ß çàòðèìàâñÿ 
íà ÿêèéñü ÷àñ, ðîçãëÿäàþ÷è ¿õ, áî ³ôðèòè ó íàøèõ 
øèðîòàõ ³ñòîòè ð³äê³ñí³. Àëå òîé, ùî ñòîÿâ ïðàâî-
ðó÷, íåãîëåíèé ³ ç ÷îðíîþ ïîâ’ÿçêîþ íà îö³, ïî-
÷àâ ïî¿äàòè ìåíå îêîì. Ïðî íüîãî õîäèëà ïîãàíà 
ñëàâà, í³áèòî â³í êîëèøí³é ëþäîæåð, ³ ÿ ïîêâàïîì 
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ï³øîâ äàë³. Ìåí³ áóëî ÷óòè, ÿê â³í ç õëþïàííÿì 
òÿãíå íîñîì ³ ïðèöìîêóº çà ìîºþ ñïèíîþ.

Ó ïðèì³ùåííÿõ â³ää³ëó Àáñîëþòíîãî Çíàííÿ 
áóëè â³ä÷èíåí³ âñ³ êâàòèðêè, òîìó ùî ñþäè ïðî-
ñî÷óâàâñÿ çàïàõ îñåëåäöåâèõ ãîë³â ïðîôåñîðà 
Âèá³ãàëëè. Íà ï³äâ³êîííÿõ íàìåëî, ï³ä áàòàðåÿìè 
ïàðîâîãî îïàëåííÿ òåìí³ëèñü êàëþæ³. ß çà÷èíèâ 
êâàòèðêè ³ ïðîéøîâñÿ ì³æ íåçàéìàíî ÷èñòèìè 
ñòîëàìè ïðàö³âíèê³â â³ää³ëó. Íà ñòîëàõ êðàñóâà-
ëèñÿ íîâåíüêå ÷îðíèëüíå ïðèëàääÿ, ùî íå çíàëî 
÷îðíèë, ³ç ÷îðíèëüíèöü ñòèð÷àëè íåäîïàëêè. 
Äèâíèé öå áóâ â³ää³ë. Ãàñëî â íèõ áóëî òàêå: 
“Ï³çíàííÿ áåçê³íå÷íîñò³ ïîòðåáóº áåçê³íå÷íîãî 
÷àñó”. Öå ÿ íå çàïåðå÷óâàâ, àëå âîíè ðîáèëè 
ç öüîãî íåñïîä³âàíèé âèñíîâîê: “À òîìó ïðàöþé 
íå ïðàöþé — óñå îäíàêîâî”. ² â ³íòåðåñàõ íå-
çá³ëüøåííÿ åíòðîï³¿ Âñåñâ³òó âîíè íå ïðàöþâàëè. 
Ïðèíàéìí³, á³ëüø³ñòü ³ç íèõ. “Àí ìàññ”, ÿê ñêàçàâ 
áè Âèá³ãàëëî. Ïî ñóò³, çàâäàííÿ ¿õíº çâîäèëîñÿ 
äî àíàë³çó êðèâî¿ â³äíîñíîãî ï³çíàííÿ â ãàëóç³ ¿¿ 
àñèìïòîòè÷íîãî íàáëèæåííÿ äî àáñîëþòíîþ ³ñ-
òèíè. Òîìó îäí³ ñï³âðîá³òíèêè âåñü ÷àñ çàéìàëèñü 
ä³ëåííÿì íóëÿ íà íóëü íà íàñò³ëüíèõ “ìåðñåäåñàõ”, 
à ³íø³ — â³äïðîøóâàëèñÿ ó â³äðÿäæåííÿ íà áåçê³-
íå÷í³ñòü. ²ç â³äðÿäæåíü âîíè ïîâåðòàëèñÿ áàäüîð³, 
â³äãîäîâàí³ òà â³äðàçó áðàëè â³äïóñòêó çà ñòàíîì 
çäîðîâ’ÿ. Ó ïðîì³æêàõ ì³æ â³äðÿäæåííÿìè âîíè 
õîäèëè ç â³ää³ëó ó â³ää³ë, âìîùóâàëèñÿ ³ç çàïàëå-
íèìè öèãàðêàìè íà ðîáî÷³ ñòîëè ³ ðîçïîâ³äàëè 
àíåêäîòè ïðî ðîçêðèòòÿ íåâèçíà÷åíîñòåé ìåòîäîì 
Ëîï³òàëÿ. ̄ õ ëåãêî âï³çíàâàëè çà ïîðîæí³ì ïîãëÿ-
äîì ³ çà ïîäðÿïàíèìè â³ä áåçïåðåðâíîãî ãîë³ííÿ 
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âóõàìè. Çà ï³âðîêó ìîãî ïåðåáóâàííÿ â ³íñòèòóò³ 
âîíè äàëè “Àëäàíó” âñüîãî îäíå çàâäàííÿ, ùî 
çâîäèëî äî òîãî æ ä³ëåííÿ íóëÿ íà íóëü ³ íå ì³ñ-
òèëî æîäíî¿ àáñîëþòíî¿ ³ñòèíè. Ìîæå, õòîñü ³ç 
íèõ ³ çàéìàâñÿ ñïðàâæíüîþ ñïðàâîþ, àëå ÿ ïðî 
öå í³÷îãî íå çíàâ.

Î ï³â íà îäèíàäöÿòó ÿ âñòóïèâ íà ïîâåðõ Àìâ-
ðîñ³ÿ Àìáðóàçîâè÷à Âèá³ãàëëè. Ïðèêðèâàþ÷è 
îáëè÷÷ÿ íîñîâè÷êîì ³ íàìàãàþ÷èñü äèõàòè ðî-
òîì, ÿ ïîïðÿìóâàâ ïðîñòî ó ëàáîðàòîð³þ, çíàíó 
ñåðåä ñï³âðîá³òíèê³â ÿê “Ïîëîãîâèé Áóäèíîê”. 
Òóò, çà òâåðäæåííÿì ïðîôåñîðà Âèá³ãàëëè, íà-
ðîäæóâàëèñÿ â êîëáàõ ìîäåë³ ³äåàëüíî¿ ëþäèíè. 
Âèëóïëþâàëèñü, çíà÷èòüñÿ. Êîìïðåíå âó?1

Ó ëàáîðàòîð³¿ áóëî çàäóøíî ³ òåìíî. ß óâ³ìêíóâ 
ñâ³òëî. Ç’ÿâèëèñÿ ñ³ð³ ãëàäåíüê³ ñò³íè, îçäîáëåí³ 
ïîðòðåòàìè Åñêóëàïà, Ïàðàöåëüñà òà ñàìîãî Àìâ-
ðîñ³ÿ Àìáðóàçîâè÷à. Àìâðîñ³é Àìáðóàçîâè÷ áóâ 
çîáðàæåíèé ó ÷îðí³é øàïî÷ö³ íà áëàãîðîäíèõ 
êó÷åðÿõ, ³ íà éîãî ãðóäÿõ íåðîçá³ðëèâî ñÿÿëà ÿêàñü 
ìåäàëü. Íà ÷åòâåðò³é ñò³í³ êîëèñü òåæ âèñ³â ÿêèéñü 
ïîðòðåò, àëå òåïåð â³ä íüîãî çàëèøèâñÿ ò³ëüêè òåì-
íèé êâàäðàò ³ òðè çà³ðæàâ³ëèõ ïîêðó÷åíèõ öâÿõè.

Ó öåíòð³ ëàáîðàòîð³¿ ñòîÿâ àâòîêëàâ, ó êóòêó — 
äðóãèé, á³ëüøèé. Á³ëÿ öåíòðàëüíîãî àâòîêëàâà 
ïðîñòî íà ï³äëîç³ ëåæàëè áóõàíö³ õë³áà, ñòîÿëè 
îöèíêîâàí³ â³äðà ç ñèíþâàòèìè ìîëî÷íèìè â³ä-
â³é êàìè ³ âåëåòåíñüêèé ÷àí ³ç ïàðåíèìè âèñ³âêàìè. 
Ñóäÿ÷è ³ç çàïàõó, äåñü ïîáëèçó çíàõîäèëèñü ³ îñå-
ëåäöåâ³ ãîëîâè, àëå ÿ òàê ³ íå çì³ã çðîçóì³òè, äå. 

1 Ðîçóì³ºòå? (ôðàíö.)
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Ó ëàáîðàòîð³¿ ïàíóâàëà òèøà, ³ç íàäð àâòîêëàâà 
äîëèíàëî ðèòì³÷íå êëàöàííÿ.

×îìóñü íàâøïèíüêàõ ÿ íàáëèçèâñÿ äî öåí-
òðàëüíîãî àâòîêëàâà ³ çàçèðíóâ â îãëÿäîâèé ³ëþ-
ì³íàòîð. Ìåíå ³ ðàí³øå íóäèëî â³ä çàïàõó, à òóò 
ñòàëî çîâñ³ì êåïñüêî, õî÷à í³÷îãî îñîáëèâîãî ÿ 
íå ïîáà÷èâ: ùîñü á³ëå ³ áåçôîðìíå ïîâ³ëüíî êî-
ëèâàëîñÿ ó çåëåíêóâàò³é íàï³âòåìðÿâ³. ß âèì êíóâ 
ñâ³òëî, âèéøîâ ³ ñòàðàííî çà÷èíèâ äâåð³. “Ïî 
ïèñêó éîãî”, çãàäàâ ÿ. Ìåíå íåïîêî¿ëè äèâí³ ïå-
ðåä÷óòòÿ. Ò³ëüêè òåïåð ÿ ïîì³òèâ, ùî íàâêîëî ïî-
ðîãà ïðîâåäåíà òîâñòà ìàã³÷íà ñìóãà, ðîçïèñàíà 
êîñòðóáàòèìè êàáàë³ñòè÷íèìè çíàêàìè. Ïðè-
äèâèâøèñü, ÿ çðîçóì³â, ùî öå áóëî çàêëèíàííÿ 
ñóïðîòè ãàê³ — ãîëîäíîãî äåìîíà ïåêëà.

²ç ïåâíèì ïîëåãøåííÿì ÿ ïîêèíóâ Âèá³ãàë-
ëîâ³ âîëîä³ííÿ ³ ïî÷àâ ï³ä³éìàòèñÿ íà øîñòèé 
ïîâåðõ, äå Æ³àí Æ³àêîìî ³ éîãî ñï³âðîá³òíèêè 
çàéìàëèñÿ òåîð³ºþ òà ïðàêòèêîþ Óí³âåðñàëüíèõ 
Ïåðåòâî ðåíü. Íà ìàðøîâèõ ñõîäàõ âèñ³â ÿñêðà-
âèé â³ðøîâàíèé ïëàêàò, ùî çàêëèêàâ äî ñòâîðåííÿ 
ãðîìàäñüêî¿ á³áë³îòåêè. ²äåÿ íàëåæàëà ì³ñöåâ-
êîìó, â³ðø³ áóëè ìî¿:

Ðîçêîïàé ñâî¿õ ï³äâàë³â,
Øàô ñâî¿õ ïåðåòðóñè,
Ð³çíèõ êíèæîê ³ æóðíàë³â
Ïî ìîæëèâîñò³ íåñè.

ß ïî÷åðâîí³â ³ ï³øîâ äàë³. Âñòóïèâøè íà øîñ-
òèé ïîâåðõ, ÿ â³äðàçó ïîáà÷èâ, ùî äâåð³ Â³òüêîâî¿ 
ëàáîðàòîð³¿ ïðèâ³ä÷èíåí³, ³ ïî÷óâ õðèïêèé ñï³â. 
ß ï³äêðàâñÿ äî äâåðåé.
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ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÅÒ²É

Õî÷ó òåáå ïðîñëàâèòè,
Òåáå, ùî ïðîáèâàºòüñÿ
êð³çü õóãó âå÷îðîì çèìîâèì.
Òâîº ñèëüíå äèõàííÿ òà
ì³ðíå áèòòÿ òâîãî ñåðöÿ...

Â. Â³òìåí

Äîï³ðó Â³òüêî ñêàçàâ, ùî éäå â îäíó êîìïà-
í³þ, à â ëàáîðàòîð³¿ çàëèøàº ïðàöþâàòè äóáëÿ. 
Äóáëü — öå äóæå ö³êàâà øòóêà. Çàçâè÷àé, öå 
äîñèòü òî÷íà êîï³ÿ ñâîãî òâîðöÿ. Áðàêóº, ñêà-
æ³ìî, ëþäèí³ ðóê — â³í ñòâîðþº ñîá³ äóáëÿ, 
áåçìîçêîãî, íå÷óëîãî, êîòðèé ò³ëüêè ³ âì³º, ùî 
ïàÿòè êîíòàêòè, àáî òÿãàòè âàíòàæ³, àáî ïèñàòè 
ï³ä äèêòîâêó, àëå âì³º öå ðîáèòè äîñêîíàëî. ×è 
ïîòð³áíà ëþäèí³ ìîäåëü-àíòðîïî¿ä äëÿ ÿêîãîñü 
åêñïåðèìåíòó — ³ â³í ñòâîðþº ñîá³ äóáëÿ, áåç-
ìîçêîãî, íå÷óëîãî, êîòðèé ò³ëüêè ³ âì³º õîäèòè 
ïî ñòåë³ ÷è ïðèéìàòè òåëåïàòåìè, àëå âì³º öå 
äîáðå. ×è íàéïðîñò³øèé âèïàäîê. Çáèðàºòüñÿ, 
ñêàæ³ìî, ëþäèíà îòðèìàòè çàðïëàòó, à ÷àñó 
ìàðíóâàòè ¿é íå õî÷åòüñÿ, ³ âîíà ïîñèëàº çà-
ì³ñòü ñåáå ñâîãî äóáëÿ, êîòðèé ò³ëüêè ³ âì³º, ùî 
í³êîãî áåç ÷åðãè íå ïðîïóñêàòè, ðîçïèñóâàòèñü 
ó â³äîìîñò³ òà ïîðàõóâàòè ãðîø³, íå â³äõîäÿ÷è 
â³ä êàñè. Çâè÷àéíî, òâîðèòè äóáë³â óì³þòü íå âñ³. 
ß, íàïðèêëàä, ùå íå âì³â. Òå, ùî â ìåíå ïîêè 
ùî âèõîäèëî, í³÷îãî íå âì³ëî — íàâ³òü õîäèòè. 
² îò ñòî¿ø, áóâàëî, â ÷åðç³, í³áèòî òóò ³ Â³òüêî, 
³ Ðîìàí, ³ Âîëîäÿ Ïî÷ê³í, à ïîãîâîðèòè í³ ç êèì. 
Ñòîÿòü ÿê êàì’ÿí³, íå ìîðãàþòü, íå äèõàþòü, 
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ç íîãè íà íîãó íå ïåðåìèíàþòüñÿ, ³ öèãàðêó ïî-
ïðîñòè í³ â êîãî.

Ñïðàâæí³ ìàéñòðè ìîæóòü ñòâîðþâàòè äóæå 
ñêëàäíèõ, áàãàòîïðîãðàìíèõ äóáë³â, êîòð³ ñàìî-
íàâ÷àþòüñÿ. Òàêîãî îò ñóïåðà Ðîìàí â³äïðàâèâ 
óë³òêó çàì³ñòü ìåíå íà ìàøèí³. ² í³õòî ç ìî¿õ 
õëîïö³â íå çäîãàäàâñÿ, ùî öå áóâ íå ÿ. Äóáëü ÷ó-
äîâî â³â ì³é “Ìîñêâè÷”, ëàÿâñÿ, êîëè éîãî êóñàëè 
êîìàð³, ³ ç çàäîâîëåííÿì ñï³âàâ õîðîì. Ïîâåð-
íóâøèñü ó Ëåí³íãðàä, â³í ðîçâ³ç óñ³õ ïî äîì³âêàõ, 
ñàìîñò³éíî çäàâ ïðîêàòíèé àâòîìîá³ëü, çàïëàòèâ 
³ çíèê ò³º¿ æ ìèò³ ïðîñòî íà î÷àõ îøåëåøåíîãî 
äèðåêòîðà ïðîêàòó.

ßêèéñü ÷àñ ÿ äóìàâ, ùî À-ßíóñ ³ Ó-ßíóñ — öå 
äóáëü ³ îðèã³íàë. Îäíà÷å öå áóëî çîâñ³ì íå òàê. 
Íàñàìïåðåä, îáèäâà äèðåêòîðè ìàëè ïàñïîðòè, 
äèïëîìè, ïåðåïóñòêè òà ³íø³ íåîáõ³äí³ äîêóìåíòè. 
Òîä³ ÿê íàâ³òü íàéñêëàäí³ø³ äóáë³ íå ìîãëè ìàòè 
í³ÿêèõ ïîñâ³ä÷åíü îñîáè. Ïðè âèãëÿä³ êàçåííî¿ 
ïå÷àòêè íà ñâî¿é ôîòîãðàô³¿ âîíè âïàäàëè ó ëþòü 
³ ðîçäèðàëè äîêóìåíòè íà øìàòêè. Öþ çàãàäêîâó 
âëàñòèâ³ñòü äóáë³â äîâãî âèâ÷àâ Ìàãíóñ Ðåäüê³í, 
àëå çàâäàííÿ âèÿâèëîñÿ éîìó íå äî ñíàãè.

Äàë³, ßíóñè áóëè á³ëêîâèìè ³ñòîòàìè. Ç ïðè-
âîäó æ äóáë³â äîñ³ ùå íå âùóõëà ñóïåðå÷êà 
ì³æ ô³ëîñîôàìè òà ê³áåðíåòèêàìè: ââàæàòè ¿õ 
æèâèìè, ÷è í³. Á³ëüø³ñòü äóáë³â ÿâëÿëè ñîáîþ 
êðåìí³éîðãàí³÷í³ ñòðóêòóðè, áóëè äóáë³ é íà ãåð-
ìàí³ºâ³é îñíîâ³, à îñòàíí³ì ÷àñîì óâ³éøëè â ìîäó 
äóáë³ íà àëþìîïîë³ìåðàõ.

² íàðåøò³, íàéãîëîâí³øå — àí³ À-ßíóñà, àí³ 
Ó-ßíóñà í³õòî í³êîëè íå ñòâîðþâàâ øòó÷íî. 
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Âîíè íå áóëè êîï³ºþ òà îðèã³íàëîì, íå áóëè 
âîíè é áðàòàìè-áëèçíþêàìè, âîíè áóëè îäí³ºþ 
ëþäèíîþ — ßíóñîì Ïîëóåêòîâè÷åì Íåâñòðóº-
âèì. Í³õòî â ³íñòèòóò³ öüîãî íå ðîçóì³â, àëå âñ³ 
çíàëè öå íàñò³ëüêè òâåðäî, ùî çðîçóì³òè é íå 
íàìàãàëèñÿ.

Â³òüê³â äóáëü ñòîÿâ, óïåðøèñü äîëîíÿìè â ëà-
áîðàòîðíèé ñò³ë, ³ íåçâîðóøíèì ïîãëÿäîì ñòå-
æèâ çà ðîáîòîþ íåâåëè÷êîãî ãîìåîñòàòà Åøá³. 
Ïðè öüîìó â³í âóðêîò³â ï³ñåíüêó íà ïîïóëÿðíèé 
êîëèñü ìîòèâ:

Ìè íå Äåêàðòè, íå Íüþòîíè ìè,
Äëÿ íàñ íàóêà — öå ïðîãðåñ
×óäåñ.
À ìè íîðìàëüí³, ìè àñòðîíîìè — òàê!
Ç³ðêè õàïàºìî ç íåáåñ...

ß í³êîëè ðàí³øå íå ÷óâ, ùîá äóáë³ ñï³âàëè. 
Àëå â³ä Â³òüêîâîãî äóáëÿ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ 
âñüîãî. ß ïàì’ÿòàþ îäíîãî Â³òüêîâîãî äóáëÿ, 
êîòðèé íàâàæóâàâñÿ ñïåðå÷àòèñÿ ç ïðèâîäó íàä-
ì³ðíî¿ âèòðàòè ïñèõîåíåðã³¿ ç ñàìèì Ìîäåñòîì 
Ìàòâ³éîâè÷åì. À öüîãî Ìîäåñòà Ìàòâ³éîâè÷à 
íàâ³òü ñòâîðåí³ ìíîþ îïóäàëà áåç ðóê-áåç í³ã 
áîÿëèñÿ äî ñóäîì, âî÷åâèäü, ³íñòèíêòèâíî.

Ïðàâîðó÷ â³ä äóáëÿ, â êóòêó, ñòîÿâ ï³ä áðåçåí-
òîâèì ÷îõëîì äâîõîäîâèé òðàíñëÿòîð ÒÄÕ-80ª, 
çáèòêîâèé âèð³á Ê³òåæãðàäñüêîãî çàâîäó ìàãî-
òåõí³êè. Ïîðÿä ³ç ëàáîðàòîðíèì ñòîëîì, ó ñâ³òë³ 
òðüîõ ðåôëåêòîð³â, áëèùàâ øòîïàíîþ øê³ðîþ 
ì³é äàâí³é çíàéîìèé — äèâàí. Íà äèâàí áóëà ïî-
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ñòàâëåíà äèòÿ÷à âàííà ç âîäîþ, ó âàíí³ ÷åðåâîì 
äîãîðè ïëàâàâ äîõëèé îêóíü. Ùå â ëàáîðàòîð³¿ 
áóëè ñòåëàæ³, çàñòàâëåí³ ïðèëàäàìè, à á³ëÿ ñàì³-
ñ³íüêèõ äâåðåé ñòîÿâ âåëèêèé, ³ç çåëåíîãî ñêëà 
÷âåðòêîâèé áóòåëü, âêðèòèé ïèëîì. Ó áóòë³ çíà-
õîäèâñÿ îïå÷àòàíèé äæèí, ìîæíà áóëî áà÷èòè, 
ÿê â³í òàì âîðóøèòüñÿ, ïîáëèñêóþ÷è î÷èöÿìè.

Â³òüê³â äóáëü ïåðåñòàâ ðîçãëÿäàòè ãîìåîñòàò, 
ñ³â íà äèâàí ïîðÿä ³ç âàííîþ ³, âòóïèâøèñü òèì 
ñàìèì ñêàì’ÿí³ëèì ïîãëÿäîì ó äîõëó ðèáèíó, 
ïðîñï³âàâ íàñòóïíèé êóïëåò:

Â ö³ëÿõ ïðèðîäè ïðèáîðêàííÿ ìè,
Â ö³ëÿõ ðîçñ³ÿòè íåóöòâà
Òüìó
Â ïðîöåñ³ ñâ³òîñïîãëÿäàííÿ ìè — òàê!
Øóêàéìî, ùî, êîëè, ÷îìó...

Àáè ïðèðîäó íàì ïðèáîðêàòè
² ïîäîëàòè íåîñâ³÷åíîñò³
Òüìó
Âèâ÷àºì âñåñâ³òó áóäîâó ìè — òàê!
Øóêàºì: ùî, êîëè, ÷îìó...

Îêóíü ïåðåáóâàâ áåç çì³í. Òîä³ äóáëü çàïõàâ 
ðóêó ãëèáîêî â äèâàí ³ çàõîäèâñÿ, ñîïó÷è, ùîñü 
òàì ïðîêðó÷óâàòè.

Äèâàí áóâ òðàíñëÿòîðîì. Â³í ñòâîðþâàâ äî-
âêîëà ñåáå Ì-ïîëå, ÿêå, êàæó÷è ïðîñòî, ïåðå-
òâîðþâàëî ðåàëüíó ä³éñí³ñòü íà ä³éñí³ñòü êàçêîâó. 
ß â³ä÷óâ öå íà ñîá³ ò³º¿ íåçàáóòíüî¿ íî÷³ íà õë³áàõ 
ó Íà¿íè Êè¿âíè, ³ âðÿòóâàëî ìåíå òîä³ ò³ëüêè òå, 
ùî äèâàí ïðàöþâàâ íà ÷âåðòü ñèëè, íà òåìíîâèõ 

978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   145978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   145 11.08.2011   16:39:1211.08.2011   16:39:12



146

ñòðóìàõ, à ³íàêøå ÿ ïðîêèíóâñÿ á ÿêèì-íåáóäü 
õëîï÷èêîì-ì³çèí÷èêîì ó ÷îáîòÿõ. Äëÿ Ìàãíóñà 
Ðåäüê³íà äèâàí áóâ ìîæëèâèì âì³ñòèëèùåì øó-
êàíî¿ Á³ëî¿ Òåçè. Äëÿ Ìîäåñòà Ìàòâ³éîâè÷à — 
ìóçåéíèì åêñïîíàòîì ³íâåíòàðíèé íîìåð 1123, 
äî ðîçáàçàðþâàííÿ çàáîðîíåíèì. Äëÿ Â³òüêà öå 
áóâ ³íñòðóìåíò íîìåð îäèí. Òîìó Â³òüêî êðàâ 
äèâàí ùîíî÷³, Ìàãíóñ Ôåäîðîâè÷ ³ç ðåâíîù³â 
äîíîñèâ ïðî öå çàâêàäðàìè òîâàðèøó Äüîì³íó, 
à ä³ÿëüí³ñòü Ìîäåñòà Ìàòâ³éîâè÷à çâîäèëàñÿ äî 
òîãî, ùîá óñå öå ïðèïèíèòè. Â³òüêî êðàâ äèâàí 
äîòè, ïîêè íå âòðóòèâñÿ ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷, 
êîòðîìó â ò³ñí³é âçàºìîä³¿ ç Ôåäîðîì Ñèìåîíî-
âè÷åì ³ ïðè àêòèâí³é ï³äòðèìö³ Æ³àíà Æ³àêîìî, 
ñïèðàþ÷èñü íà îô³ö³éíèé ëèñò Ïðåçèä³¿ Àêà-
äåì³¿ íàóê çà îñîáèñòèìè ï³äïèñàìè ÷îòèðüîõ 
àêàäåì³ê³â, òàêè âäàëîñÿ ïîâí³ñòþ íåéòðàë³çóâàòè 
Ðåäüê³íà ³ òðîõè ïîò³ñíèòè ïîçèö³þ Ìîäåñòà 
Ìàòâ³éîâè÷à.

Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷ îãîëîñèâ, ùî â³í, ÿê îñîáà 
ìàòåð³àëüíî â³äïîâ³äàëüíà, íå õî÷å í³ ïðî ùî 
÷óòè ³ âèìàãàº, ùîáè äèâàí ³íâåíòàðíèé íîìåð 
1123 çíàõîäèâñÿ ó ñïåö³àëüíî â³äâåäåíîìó äëÿ 
íüîãî, äèâàíà, ïðèì³ùåíí³. À ÿêùî öüîãî íå áóäå, 
ñêàçàâ Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷ ãð³çíî, òî íåõàé óñ³, 
äî àêàäåì³ê³â âêëþ÷íî, íàð³êàþòü ñàì³ íà ñåáå. 
ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷ ïîãîäèâñÿ íàð³êàòè íà ñåáå, 
Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷ òàêîæ, ³ Â³òüêî øâèäåíüêî 
ïåðåòÿãíóâ äèâàí ó ñâîþ ëàáîðàòîð³þ. Â³òüêî áóâ 
ñåðéîçíèì ïðàö³âíèêîì, íà â³äì³íó â³ä øàëàïóò³â 
³ç â³ää³ëó Àáñîëþòíîãî Çíàííÿ, ³ ïëàíóâàâ ïåðå-
òâîðèòè óñþ ìîðñüêó òà îêåàíñüêó âîäó íàøî¿ 
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ïëàíåòè íà æèâó âîäó. Ïîêè ùî â³í, ùîïðàâäà, 
ïåðåáóâàâ íà ñòàä³¿ åêñïåðèìåíòó.

Îêóíü ó âàíí³é çàâîðóøèâñÿ ³ ïåðåâåðíóâñÿ 
äîë³÷åðåâà. Äóáëü çàáðàâ ðóêó ç äèâàíà. Îêóíü 
àïàòè÷íî ïîâîðóøèâ ïëàâöÿìè, ïîç³õíóâ, çàâà-
ëèâñÿ íà á³ê ³ çíîâó ïåðåêèíóâñÿ íà ñïèíó.

— Ñ-ñêîòèíà, — âèðàçíî ñêàçàâ äóáëü.
ß â³äðàçó íàøîðîøèâ âóõà. Öå áóëî ñêàçàíî 

åìîö³éíî. Æîäåí ëàáîðàòîðíèé äóáëü íå ì³ã 
áè òàê ñêàçàòè. Äóáëü çàïõàâ ðóêè â êèøåí³, ïî-
â³ëüíî ï³äíÿâñÿ ³ ïîáà÷èâ ìåíå. Ê³ëüêà ñåêóíä 
ìè äèâèëèñü îäèí íà îäíîãî. Ïîò³ì ÿ ºõèäíî 
ïîö³êàâèâñÿ:

— Ïðàöþºìî?
Äóáëü òóïî äèâèâñÿ íà ìåíå.
— Òà çàëèø, çàëèø, — ñêàçàâ ÿ. — Âñå ÿñíî.
Äóáëü ìîâ÷àâ. Â³í ñòîÿâ, ÿê êàì’ÿíèé, ³ íå 

ìîðãàâ.
— Íó, îò ùî, — ñêàçàâ ÿ. — Çàðàç ï³â íà îäè-

íàäöÿòó. Äàþ òîá³ äåñÿòü õâèëèí. Óñå ïðèáåðè, 
âèêèíü öþ äîõëÿòèíó òà á³æè òàíöþâàòè. À âæå 
çíåñòðóìëþ ÿ ñàì.

Äóáëü âèòÿãíóâ ãóáè ³ ïî÷àâ çàäêóâàòè. Â³í çàä-
êóâàâ äóæå îáåðåæíî, îáìèíóâ äèâàí ³ âñòàâ òàê, 
ùîá ì³æ íàìè áóâ ëàáîðàòîðíèé ñò³ë. ß äåìîí-
ñòðàòèâíî ïîäèâèâñÿ íà ãîäèííèê. Äóáëü ïðîáóð-
ìîò³â çàêëèíàííÿ, íà ñòîë³ ç’ÿâèâñÿ “ìåðñåäåñ”, 
àâòîðó÷êà ³ ñòîñ ÷èñòîãî ïàïåðó. Äóáëü, ç³ãíóâøè 
êîë³íà, çàâèñ ó ïîâ³òð³ ³ ïî÷àâ ùîñü ïèñàòè, ÷àñ 
â³ä ÷àñó áîÿçêî íà ìåíå ïîçèðàþ÷è. Öå áóëî äóæå 
ñõîæå, ³ ÿ íàâ³òü çàñóìí³âàâñÿ. Âò³ì, ó ìåíå áóâ 
íàä³éíèé ñïîñ³á ç’ÿñóâàòè ïðàâäó. Äóáë³, çàçâè÷àé, 
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àáñîëþòíî íå÷óòëèâ³ äî áîëþ. Ïîíèøïîðèâøè 
â êèøåí³, ÿ ä³ñòàâ ìàëåíüê³ ãîñòð³ êë³ù³ ³, ãîëîñíî 
ïîêëàöóþ÷è íèìè, ïî÷àâ íàáëèæàòèñÿ äî äóáëÿ. 
Äóáëü ïåðåñòàâ ïèñàòè. Ïèëüíî ïîãëÿíóâøè 
éîìó â î÷³, ÿ â³äêóñèâ êë³ùàìè ãîëîâêó öâÿõà, ÿêà 
ñòèð÷àëà ç³ ñòîëà, ³ ñêàçàâ:

— Í-í-íó?
— ×îãî òè äî ìåíå ïðè÷åïèâñÿ? — çàïèòàâ 

Â³òüêî. — Òè æ áà÷èø, ùî ëþäèíà ïðàöþº.
— Òè æ äóáëü, — ñêàçàâ ÿ. — Íå ñì³é ç³ ìíîþ 

ðîçìîâëÿòè.
— Çàáåðè êë³ù³, — ïîïðîñèâ â³í.
— À òè íå êëåé äóðíÿ, — ñêàçàâ ÿ. — Òåæ 

ìåí³ äóáëü.
Â³òüêî ñ³â íà êðàé ñòîëà ³ ñòîìëåíî ïîòåð 

âóõà.
— Í³÷îãî â ìåíå ñüîãîäí³ íå âèõîäèòü, — ïî-

â³äîìèâ â³í. — Äóðåíü ÿ ñüîãîäí³. Äóáëÿ ñîòâî-
ðèâ — âèéøîâ ÿêèéñü óæå çîâñ³ì áåçìîçêèé. Âñå 
ïåðåêèäàâ, íà óìêëàéäåò ñ³â, òâàðþêà.... Óäàðèâ 
ÿ éîãî ïî øè¿, ðóêó â³äáèâ... ² îêóíü äîõíå ñèñ-
òåìàòè÷íî.

ß ï³ä³éøîâ äî äèâàíà ³ çàçèðíóâ ó âàííó.
— À ùî ç íèì?
— À ÿ çâ³äêè çíàþ?
— Äå òè éîãî âçÿâ?
— Íà áàçàð³.
ß ï³äíÿâ îêóíÿ çà õâ³ñò.
— À ÷îãî òè õî÷åø? Çâè÷àéíà çàñíóëà ðèáêà.
— Éîëîï, — ñêàçàâ Â³òüêî. — Âîäà æ æèâà...
— À-à, — ñêàçàâ ÿ ³ ïî÷àâ ì³ðêóâàòè, ùî á éîìó 

ïîðàäèòè. Ìåõàí³çì ä³¿ æèâî¿ âîäè ÿ óÿâëÿâ ñîá³ 
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âêðàé ïðèáëèçíî. Çäåá³ëüøîãî çà êàçêîþ ïðî 
²âàíà-öàðåâè÷à òà Ñ³ðîãî Âîâêà.

Äæèí ó áóòë³ ðóõàâñÿ ³ ÷àñ â³ä ÷àñó ïðîòèðàâ 
äîëîíüêîþ ñêëî, çàïèëåíå ççîâí³.

— Ïðîòåð áè áóòåëü, — ñêàçàâ ÿ, í³÷îãî íå 
ïðèäóìàâøè.

— Ùî?
— Ïèëþêó ç ïëÿøêè ç³òðè. Íóäíî æ éîìó 

òàì.
— ×îðò ç íèì, íåõàé íóäèòüñÿ, — ðîçãóáëåíî 

ñêàçàâ Â³òüêî. Â³í çíîâó çàïõàâ ðóêó â äèâàí 
³ çíîâó ïðîêðóòèâ òàì ùîñü. Îêóíü îæèâ.

— Áà÷èâ? — ñêàçàâ Â³òüêî. — Êîëè äàþ ìàê-
ñèìàëüíó íàïðóãó — âñå ãàðàçä.

— Åêçåìïëÿð íåâäàëèé, — ñêàçàâ ÿ íàâìàííÿ.
Â³òüêî âèéíÿâ ðóêó ç äèâàíà ³ âòóïèâñÿ â ìåíå.
— Åêçåìïëÿð... — ñêàçàâ â³í. — Íåâäàëèé... — 

Î÷³ â íüîãî ñòàëè, ÿê ó äóáëÿ. — Åêçåìïëÿð 
åêçåìï ëÿðó ëþïóñ åñò...1

— Äî òîãî æ â³í, íàïåâíî, çàìîðîæåíèé, — 
ñêàçàâ ÿ, ïîñì³ë³âøè.

Â³òüêî ìåíå íå ñëóõàâ.
— Äå áè ðèáó âçÿòè? — ñêàçàâ â³í, îçèðàþ÷èñü 

³ ëÿñêàþ÷è ñåáå ïî êèøåíÿõ. — Ðèáî÷êó áè...
— Íàâ³ùî? — çàïèòàâ ÿ.
— Ñïðàâä³, — ñêàçàâ Â³òüêî. — Íàâ³ùî? ßêùî 

íåìàº ³íøî¿ ðèáè, — ðîçñóäëèâî ïðîìîâèâ â³í, — 
òî ÷îìó á íå âçÿòè ³íøó âîäó? Ïðàâèëüíî?

— Å, í³, — çàïåðå÷èâ ÿ. — Òàê íå ï³äå.

1 Ïåðèôðàç ëàòèíñüêî¿ ïðèêàçêè “ëþäèíà ëþäèí³ 
âîâê”.
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— À ÿê? — æàä³áíî çàïèòàâ Â³òüêî.
— Âèì³òàéñÿ çâ³äñè, — íàêàçàâ ÿ. — Çâ³ëüíè 

ïðèì³ùåííÿ.
— Êóäè?
— Êóäè õî÷åø.
Â³í ïåðåë³ç ÷åðåç äèâàí ³ âçÿâ ìåíå çà ãîð-

ëÿíêó.
— Òè ìåíå ñëóõàéñÿ, çðîçóì³â? — ñêàçàâ â³í 

ïîãðîçëèâî. — Íà ñâ³ò³ íåìàº í³÷îãî îäíàêîâîãî. 
Âñå ðîçïîä³ëÿºòüñÿ ïî ãàóññ³àí³. Âîäà âîä³ íå 
ð³âíÿ... Öåé ñòàðèé äóðåíü íå äîïåòðàâ, ùî ³ñíóº 
äèñïåðñ³ÿ âëàñòèâîñòåé...

— Àãîâ, ìèëèé, — ïîêëèêàâ ÿ éîãî. — Íîâèé 
ð³ê ñêîðî! Íå çàõîïëþéñÿ òàê.

Â³í â³äïóñòèâ ìåíå ³ çàìåòóøèâñÿ:
— Êóäè æ ÿ éîãî ïîä³â?.. Îò âàëÿíîê!.. Êóäè 

ÿ éîãî çàïõàâ?.. À, îñü â³í...
Â³í êèíóâñÿ äî ñò³ëüöÿ, íà ÿêîìó ñòîð÷ìà ñòîÿâ 

óìêëàéäåò. Òîé ñàìèé. ß â³äñêî÷èâ äî äâåðåé 
³ ñêàçàâ áëàãàëüíî:

— Îòÿìñÿ! Äâàíàäöÿòà æ ãîäèíà! Òåáå æ ÷å-
êàþòü! Â³ðî÷êà ÷åêàº!

— Í³, — â³äïîâ³äàâ â³í. — ß ¿ì òóäè äóáëÿ ïî-
ñëàâ. Ãàðíèé äóáëü, ñïðèòíèé... Äóðåíü äóðíåì. 
Àíåêäîòè, ñò³éêó ðîáèòü, òàíöþº, ÿê â³ë...

Â³í êðóòèâ ó ðóêàõ óìêëàéäåò, ùîñü ïðèêè-
äàþ÷è, ïðèì³ðÿþ÷èñü, ïðèìðóæóþ÷è îäíå îêî.

— Âèì³òàéñÿ, êàæóòü òîá³! — çàêðè÷àâ ÿ ðîç-
ïà÷ëèâî.

Â³òüêî çèðêíóâ íà ìåíå, ³ ÿ ïðèñ³â. Æàðòè çà-
ê³í÷èëèñÿ. Â³òüêî áóâ ó òîìó ñòàí³, êîëè çàõîïëåí³ 
ðîáîòîþ ìàãè ïåðåòâîðþþòü îòî÷óþ÷èõ íà ïàâó-
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ê³â, ìîêðèöü, ÿù³ðîê òà ³íøó òèõó çâ³ðèíó. ß ñ³â 
íàâïî÷³ïêè ïîðÿä ³ç äæèíîì ³ ïî÷àâ äèâèòèñÿ.

Â³òüêî çàâìåð ó êëàñè÷í³é ïîç³ äëÿ ìàòå-
ð³àëüíîãî çàêëèíàííÿ (ïîçèö³ÿ “ìàðò³õîð”), íàä 
ñòîëîì ï³äíÿëàñÿ ðîæåâà ïàðà, âãîðó-âíèç çà-
ñòðèáàëè ò³í³, ñõîæ³ íà êàæàí³â, ùåç “ìåðñåäåñ”, 
ùåç ïàï³ð, ³ ðàïòîì óñÿ ïîâåðõíÿ ñòîëà âêðèëàñü 
ïîñóäèíàìè ç ïðîçîðèìè ðîç÷èíàìè. Â³òüêî, íå 
äèâëÿ÷èñü, ïîêëàâ óìêëàéäåò íà ñò³ëåöü, ñõîïèâ 
îäíó ç ºìêîñòåé ³ ïî÷àâ ¿¿ óâàæíî ðîçãëÿäàòè. 
Áóëî çðîçóì³ëî, ùî òåïåð â³í çâ³äñè í³êóäè ³ í³-
êîëè íå ï³äå. Â³í øâèäêî ïðèáðàâ ³ç äèâàíà âàííó, 
ðâó÷êî ï³äñêî÷èâ äî ñòåëàæ³â ³ ïîâîë³ê äî ñòîëà 
ãðîì³çäêèé ì³äíèé àêâàâ³òîìåòð. ß âëàøòóâàâñÿ 
çðó÷í³øå ³ ïðîòåð äæèíîâ³ â³êîíå÷êî äëÿ îãëÿäó, 
àëå íåñïîä³âàíî ç êîðèäîðó äîëèíóëè ãîëîñè, òó-
ïîò³ííÿ í³ã ³ ãóïàííÿ äâåðåé. ß ñõîïèâñÿ ³ êèíóâñÿ 
ãåòü ç ëàáîðàòîð³¿.

Â³ä÷óòòÿ í³÷íî¿ ïîðîæíå÷³ òà òåìíîãî ñïîêîþ 
âåëè÷åçíî¿ áóä³âë³ ùåçëî áåçñë³äíî. Â êîðèäîð³ 
ãîð³ëè ÿñêðàâ³ ëàìïè. Õòîñü ïðîæîãîì ì÷àâ 
ñõîäàìè, õòîñü êðè÷àâ: “Âàëüêî! Íàïðóãà âïàëà! 
Çá³ãàé â àêóìóëÿòîðíó!”, õòîñü âèòðóøóâàâ íà 
ìàðøîâèõ ñõîäàõ øóáó, ³ ìîêðèé ñí³ã ðîçë³òàâñÿ 
íàâñ³á³÷. Íàçóñòð³÷ ìåí³ ³ç çàìèñëåíèì îáëè÷÷ÿì 
øâèäêî éøîâ âèøóêàíî ç³ãíóòèé Æ³àí Æ³àêîìî, 
çà íèì ç éîãî âåëè÷åçíèì ïîðòôåëåì ï³ä ïàõâîþ 
³ ç éîãî òðîñòèíîþ â çóáàõ äð³áîò³â ãíîì. Ìè 
ðîçêëàíÿëèñÿ. Â³ä âåëèêîãî ïðåñòèäèæèòàòîðà 
ïàõëî äîáðèì âèíîì ³ ôðàíöóçüêèìè ïàõîùàìè. 
Çóïèíèòè éîãî ÿ íå íàâàæèâñÿ, ³ â³í ïðîéøîâ 
êð³çü çàìêíóò³ äâåð³ äî ñâîãî êàá³íåòó. Ãíîì ïðî-
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ïõàâ éîìó âñë³ä ïîðòôåëü ³ òðîñòèíó, à ñàì ï³ðíóâ 
ó áàòàðåþ ïàðîâîãî îïàëåííÿ.

— ßêîãî ÷îðòà? — âèãóêíóâ ÿ ³ ïîá³ã íà 
ñõîäè.

²íñòèòóò áóâ íàïõîì íàïõàíèé ñï³âðîá³òíè-
êàìè. Çäàâàëîñü, ¿õ áóëî íàâ³òü á³ëüøå, í³æ áóä-
íîãî äíÿ. Â êàá³íåòàõ ³ ëàáîðàòîð³ÿõ ùîñèëè 
ãîð³ëè âîãí³, äâåð³ áóëè ðîç÷èíåí³ íàâñò³æ. 
Â ³íñòèòóò³ ñòîÿâ çâè÷àéíèé ä³ëîâèé ãóë: òð³-
ùàííÿ ðîçðÿä³â, ìîíîòîíí³ ãîëîñè, ùî äèêòóâàëè 
öèôðè òà ïðîìîâëÿëè çàêëèíàííÿ, äð³á÷àñòèé 
ñòóê³ò “ìåðñåäåñ³â” ³ “ðåéíìåòàë³â”. ² íàä óñ³ì 
öèì ðîçêîòèñòèé ³ ïåðåìîæíèé ðèê Ôåäîðà 
Ñèìåîíîâè÷à: “Öå äîáðå, öå çäî-î-îðîâî! Âè 
ìîëîäöÿ, ãîëóá÷èêó! Àëå ÿêèé äóðåíü âèìêíóâ 
ã-ãåíåðàòîð?» Ìåíå ñàäîíóëè ó ñïèíó ÷èìîñü 
òâåðäèì, ³ ÿ ñõîïèâñÿ çà ïåðèëà. ß ðîçëþòèâñÿ. 
Öå áóëè Âîëîäÿ Ïî÷ê³í òà Åäèê Àìïåðÿí, âîíè 
òÿãëè íà ñâ³é ïîâåðõ êîîðäèíàòíî-âèì³ðþâàëüíó 
ìàøèíó âàãîþ íà ï³âòîííè.

— À, Ñàøêî, — ïðèâ³òíî ñêàçàâ Åäèê. — 
Çäðàñòóé, Ñàøêî.

— Ñàøêî, â³ä³éòè óá³ê! — êðèêíóâ Âîëîäÿ 
Ïî÷ê³í, çàäêóþ÷è. — Çàíîñü, çàíîñü!..

ß ñõîïèâ éîãî çà êîì³ð:
— Òè ÷îìó â ³íñòèòóò³? Òè ÿê ñþäè ïîòðàïèâ?
— ×åðåç äâåð³, ÷åðåç äâåð³, ïóñòè... — ñêàçàâ 

Âîëîäÿ. — Åäüêî, ùå ïðàâ³øå! Òè áà÷èø, ùî íå 
ïðîõîäèòü?

ß â³äïóñòèâ éîãî ³ êèíóâñÿ ó âåñòèáþëü. ß áóâ 
îõîïëåíèé àäì³í³ñòðàòèâíèì îáóðåííÿì. “ß âàì 
ïîêàæó, — áóðìîò³â ÿ, ñòðèáàþ÷è ÷åðåç ÷îòèðè 
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ñõîäèíêè. — ß âàì ïîêàæó áàéäèêóâàòè. ß âàì 
ïîêàæó âñ³õ ïóñêàòè áåç ðîçáîðó!” Ìàêðîäåìîíè 
Âõ³ä ³ Âèõ³ä, çàì³ñòü òîãî, ùîá çàéìàòèñÿ ä³ëîì, 
òðåìòÿ÷è â³ä àçàðòó òà ãàðÿ÷êîâî ôîñôîðóþ÷è, 
ð³çàëèñÿ â ðóëåòêó. Çàáóâøè ïðî ñâî¿ îáîâ’ÿçêè, 
Âõ³ä ïðîñòî íà ìî¿õ î÷àõ ç³ðâàâ áàíê ïðèáëèçíî 
íà ñ³ìäåñÿò ì³ëüÿðä³â ìîëåêóë ó Âèõîäó, ÿêèé 
òàêîæ çàáóâ ñâî¿ îáîâ’ÿçêè. Ðóëåòêó ÿ âï³çíàâ 
îäðàçó. Öå áóëà ìîÿ ðóëåòêà. ß ñàì çìàéñòðóâàâ 
¿¿ äëÿ îäí³º¿ âå÷³ðêè ³ òðèìàâ çà øàôîþ â åëåê-
òðîííîìó çàë³, ³ çíàâ ïðî öå îäèí ò³ëüêè Â³òüêà 
Êîðíººâ. Çìîâà, âèð³øèâ ÿ. Óñ³õ ðîçíåñó. À ÷åðåç 
âåñòèáþëü óñå éøëè òà éøëè ïîêðèò³ ñí³ãîì, çà-
ïîðîøåí³ âåñåë³ ñï³âðîá³òíèêè.

— Îöå òàê ìåòå! Âñ³ âóõà çàáèëî...
— À òè òåæ ï³øîâ?
— Òà íó, íóäîòà... Íàïèëèñÿ âñ³. Äàâàé, äó-

ìàþ, ï³äó êðàùå ïîïðàöþþ. Çàëèøèâ ¿ì äóáëÿ 
òà é ï³øîâ...

— Òè çíàºø, òàíöþþ ÿ ç íåþ ³ â³ä÷óâàþ, ùî 
îáðîñòàþ øåðñòþ. Õèëüíóâ ÷àð÷èíó — íå äîïî-
ìàãàº...

— À ÿêùî ïó÷îê åëåêòðîí³â? Ìàñà âåëèêà? Íó 
òîä³ ôîòîí³â...

— Îëåêñ³þ, ó òåáå ëàçåð â³ëüíèé º? Íó äàâàé 
õî÷ ãàçîâèé...

— Ãàëêî, ÿê æå öå òè ÷îëîâ³êà çàëèøèëà?
— ß ùå ãîäèíó òîìó âèéøîâ, ÿê õî÷åø çíàòè. 

Ó êó÷óãóðó, ðîçóì³ºø, ïðîâàëèâñÿ, ìàëî íå çàíåñ ëî 
ìåíå...

ß çðîçóì³â, ùî íå âèïðàâäàâ. Íå áóëî âæå 
ñåíñó â³äáèðàòè ðóëåòêó â äåìîí³â, çàëèøàëîñü 
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ò³ëüêè ï³òè ³ çîâñ³ì ðîçëàÿòèñÿ ç ïðîâîêàòîðîì 
Â³òüêîì, à òàì ùî áóäå, òå é áóäå. ß ïîñâàðèâ 
äåìîí³â êóëàêîì ³ ïîïëåíòàâñÿ ñõîäàìè óãîðó, 
íàìàãàþ÷èñü óÿâèòè, ùî áóëî áè, ÿêáè â ³íñòèòóò 
çàðàç çàçèðíóâ Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷.

Äîðîãîþ äî äèðåêòîðñüêî¿ ïðèéìàëüí³ ÿ çó-
ïèíèâñÿ ó ñòåíäîâîìó çàë³. Òóò ïðèáîðêóâàëè 
âèïóùåíîãî ç ïëÿøêè äæèíà. Äæèí, âåëè÷åçíèé, 
ñèí³é â³ä ëþò³, ìåòàâñÿ ó âîëüºð³, îãîðîäæåíîìó 
ùèòàìè Äæÿí áåí Äæÿíà ³ çàêðèòîìó çâåðõó ïî-
òóæíèì ìàãí³òíèì ïîëåì. Äæèíà øìàãàëè âèñî-
êîâîëüòíèìè ðîçðÿäàìè, â³í âèâ, ëàÿâñÿ ê³ëüêîìà 
ìåðòâèìè ìîâàìè, ñòðèáàâ, âèâåðãàþ÷è ÿçèêè 
âîãíþ, çîïàëó ïî÷èíàâ áóäóâàòè ³ îäðàçó æ ðóéíó-
âàâ ïàëàöè, ïîò³ì, íàðåøò³, çäàâñÿ, ñ³â íà ï³äëîãó 
³, ò³ïàþ÷èñü â³ä ðîçðÿä³â, æàë³áíî çàâèâ:

— Íó ãîä³, íó â³äñòàíüòå, íó ÿ á³ëüøå íå áóäó... 
Îé-éîé-éîé... Íó ÿ âæå çîâñ³ì òèõèé...

Á³ëÿ ïóëüòà ðîçðÿäíèêà ñòîÿëè ñïîê³éí³ ìîëîä³ 
ëþäè, âñóö³ëü äóáë³. Îðèã³íàëè æ, ñêóï÷èâøèñü 
á³ëÿ â³áðîñòåíäà, ïîçèðàëè íà ãîäèííèêè òà â³ä-
êóïîðþâàëè ïëÿøêè.

ß ï³ä³éøîâ äî íèõ.
— À, Ñàøêî!
— Ñàøåíö³º, òè, êàæóòü, ÷åðãîâèé ñüîãîäí³... 

ß äî òåáå ïîò³ì çàá³æó â çàë.
— Ãåé, õòî-íåáóäü, ñîòâîð³òü éîìó ñêëÿíêó, 

â ìåíå ðóêè çàéíÿò³...
ß áóâ îøåëåøåíèé ³ íå ïîì³òèâ, ÿê ó ðóö³ 

â ìåíå îïèíèëàñÿ ñêëÿíêà. Êîðêè ãðèìíóëè 
â ùèòè Äæÿí áåí Äæÿíà, øèïëÿ÷è ïîëèëîñÿ êðè-
æàíå øàìïàíñüêå. Ðîçðÿäè çìîâêëè, äæèí ïåðå-

978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   154978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   154 11.08.2011   16:39:1311.08.2011   16:39:13



155

ñòàâ ñêèãëèòè ³ ïî÷àâ ïðèíþõóâàòèñÿ. Ò³º¿ æ ìèò³ 
êðåìë³âñüêèé ãîäèííèê óçÿâñÿ áèòè äâàíàäöÿòó.

— Õëîïö³! Õàé æèâå ïîíåä³ëîê!
Ñêëÿíêè ç³éøëèñÿ. Ïîò³ì õòîñü ñêàçàâ, îãëÿ-

äàþ÷è ïëÿøêó:
— Õòî òâîðèâ âèíî?
— ß.
— Íå çàáóäü çàâòðà çàïëàòèòè.
— Íó ùî, ùå ïëÿøå÷êó?
— Äîñèòü, çàñòóäèìîñü.
— Ãàðíèé äæèí ïîïàâñÿ... Íåðâîâèé òð³øêè.
— Äàðîâàíîìó êîíþ...
— Í³÷îãî, ïîëåòèòü, ÿê ìèëåíüêèé. Ñîðîê 

âèòê³â ïðîòðèìàºòüñÿ, à òàì íåõàé êîòèòüñÿ ç³ 
ñâî¿ìè íåðâàìè.

— Õëîïö³, — íåð³øó÷å ñêàçàâ ÿ, — í³÷ íà 
äâîð³... ³ ñâÿòî. Éøëè áè âè äîäîìó...

Íà ìåíå ïîäèâèëèñü, ìåíå ïîïëåñêàëè ïî 
ïëå÷ó, ìåí³ ñêàçàëè: “Í³÷îãî, öå ìèíåòüñÿ”, — 
³ þðáîþ ðóøèëè äî âîëüºðà... Äóáë³ â³äêîòèëè 
îäèí ç³ ùèò³â, à îðèã³íàëè ä³ëîâèòî îòî÷èëè 
äæèíà, ì³öíî âçÿëè éîãî çà ðóêè ³ çà íîãè òà 
ïîòÿãëè äî â³áðîñòåíäà. Äæèí áîÿçêî ãîëîñèâ 
³ íåâïåâíåíî îá³öÿâ óñ³ì ñêàðáè öàð³â çåìíèõ. 
ß ñàìîòíüî ñòîÿâ îñòîðîíü ³ äèâèâñÿ, ÿê âîíè 
ïðèñò³áàþòü éîãî ðåìåíÿìè ³ ïðèêð³ïëþþòü äî 
ð³çíèõ ÷àñòèí éîãî ò³ëà ì³êðîäàò÷èêè. Ïîò³ì ÿ 
ïîìàöàâ ùèò. Â³í áóâ âåëè÷åçíèé, âàæêèé, âêðè-
òèé óì’ÿòèíàìè â³ä óäàð³â êóëüîâèõ áëèñêàâîê, 
ïîäåêóäè îáâóãëåíèé. Ùèòè Äæÿí áåí Äæÿíà 
áóëè çðîáëåí³ ç ñåìè äðàêîíîâèõ øêóð, ñêëåºíèõ 
æîâ÷þ áàòüêîâáèâö³, ³ ðîçðàõîâàí³ íà ïðÿìå 
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âëó÷àííÿ áëèñêàâèö³. Óñ³ íàÿâí³ â ³íñòèòóò³ ùèòè 
áóëè âèëó÷åí³ ñâîãî ÷àñó ç³ ñêàðáíèö³ öàðèö³ 
Ñàâñüêî¿. Çðîáèâ öå ÷è òî Êð³ñòîáàëü Õóíòà, 
÷è òî Ìåðë³í. Õóíòà ïðî öå í³êîëè íå ãîâîðèâ, 
à Ìåðë³í ïîõâàëÿâñÿ ïðè êîæí³é çðó÷í³é íàãîä³, 
ïîñèëàþ÷èñü ïðè öüîìó íà ñóìí³âíèé àâòîðèòåò 
êîðîëÿ Àðòóðà. Äî êîæíîãî ùèòà áóëè øïà-
ëåðíèìè ãâ³çäêàìè ïðèáèò³ áëÿøàí³ ³íâåíòàðí³ 
íîìåðè. Òåîðåòè÷íî íà ëèöüîâîìó áîö³ ùèò³â 
ìàëè áóòè çîáðàæåííÿ óñ³õ çíàìåíèòèõ áèòâ 
ìèíóëîãî, à íà âíóòð³øíüîìó — âñ³õ âåëèêèõ 
áèòâ ìàéáóòíüîãî. Ïðàêòè÷íî æ íà ëèöüîâîìó 
áîö³ ùèòà, ïåðåä ÿêèì ÿ ñòîÿâ, âèäí³ëîñÿ ùîñü 
íà êøòàëò ðåàêòèâíîãî ë³òàêà, ùî øòóðìóº àâòî-
êîëîíó, à âíóòð³øí³é á³ê áóâ óêðèòèé äèâíèìè 
â³çåðóíêàìè ³ íàãàäóâàâ àáñòðàêòíó êàðòèíó.

Äæèíà ïî÷àëè òðóñèòè íà â³áðîñòåíä³. Â³í 
õèõîò³â ³ çâèñêóâàâ: “Îé, ëîñêîòíî!.. Îé, íå 
ìîæó!..” ß ïîâåðíóâñÿ ó êîðèäîð. Ó êîðèäîð³ 
ïàõëî áåíãàëüñüêèìè âîãíÿìè. Ï³ä ñòåëåþ êðó-
òèëèñü âîãíÿí³ âåðòóøêè, ñòóêàþ÷è îá ñò³íè 
³ çàëèøàþ÷è ïî ñîá³ ñòðóìåí³ êîëüîðîâîãî äèìó, 
ïðîíîñèëèñÿ ðàêåòè. ß çóñòð³â äóáëÿ Âîëîä³ 
Ïî÷ê³íà, êîòðèé âîë³ê âåëåòåíñüêó ³íêóíàáóëó 
ç ì³äíèìè çàñò³áêàìè, äâîõ äóáë³â Ðîìàíà Îéðè-
Îéðè, çíåìàãàþ÷èõ ï³ä âàæåííèì øâåëåðîì, ïî-
ò³ì ñàìîãî Ðîìàíà ç êóïîþ ÿñêðàâî-ñèí³õ ïàïîê 
ç àðõ³âó â³ää³ëó Íåäîñòóïíèõ Ïðîáëåì, à ïîò³ì 
ëþòîãî ëàáîðàíòà ç â³ää³ëó Ñåíñó Æèòòÿ, êîòðèé 
êîíâîþâàâ íà äîïèò äî Õóíòè ñòàäî ïðèâèä³â 
ó ïëàùàõ õðåñòîíîñö³â, ÿê³ áåçáîæíî ëàÿëèñÿ... 
Óñ³ áóëè çàêëîïîòàí³ òà ä³ëîâèò³.
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Òðóäîâå çàêîíîäàâñòâî ïîðóøóâàëè çë³ñíî 
òà ïîâñþäíî, ³ ÿ â³ä÷óâ, ùî ó ìåíå çíèêëî áóäü-
ÿêå áàæàííÿ áîðîòèñÿ ç öèìè ïîðóøåííÿìè, áî 
ñþäè î äâàíàäöÿò³é ãîäèí³ ó íîâîð³÷íó í³÷, ïðî-
ðâàâøèñü ÷åðåç â³õîëó, ïðèéøëè ëþäè, ÿêèì áóëî 
ö³êàâ³øå äîâîäèòè äî ê³íöÿ ÷è ïî÷èíàòè çàíîâî 
ÿêó-íåáóäü êîðèñíó ñïðàâó, í³æ ãëóøèòè ãîð³ëêó, 
áåçãëóçäî äðè´àòè íîãàìè, ãðàòè ó ôàíòè ³ çàé-
ìàòèñÿ ôë³ðòîì ð³çíèõ ñòóïåí³â ëåãêîñò³. Ñþäè 
ïðèéøëè ëþäè, ÿêèì áóëî ïðèºìí³øå áóòè 
îäíå ç îäíèì, í³æ îêðåìî, ÿê³ íåíàâèä³ëè âè-
õ³äí³, áî â íåä³ëþ ¿ì áóëî íóäíî. Ìàãè, Ëþäè 
ç âåëèêî¿ ë³òåðè, ³ ãàñëîì ¿õí³ì áóëî — “Ïîíå-
ä³ëîê ïî÷èíàºòüñÿ â ñóáîòó”. Òàê, âîíè çíàëè 
äåÿê³ çàêëèíàííÿ, óì³ëè ïåðåòâîðþâàòè âîäó íà 
âèíî, ³ êîæåí ³ç íèõ ì³ã áè íàãîäóâàòè ï’ÿòüìà 
õë³áèíàìè òèñÿ÷ó ÷îëîâ³ê. Àëå ìàãàìè âîíè áóëè 
íå òîìó. Öå áóëà ëóçãà, çîâí³øíº. Âîíè áóëè 
ìàãàìè òîìó, ùî äóæå áàãàòî çíàëè, òàê áàãàòî, 
ùî ê³ëüê³ñòü ïåðåéøëà ó íèõ, íàðåøò³, â ÿê³ñòü, 
³ âîíè ìàëè ç³ ñâ³òîì ³íø³ ñòîñóíêè, í³æ çâè÷àéí³ 
ëþäè. Âîíè ïðàöþâàëè â ³íñòèòóò³, ùî çàéìàâñÿ 
íàñàìïåðåä ïðîáëåìàìè ëþäñüêîãî ùàñòÿ ³ ñåíñó 
ëþäñüêîãî æèòòÿ, àëå íàâ³òü ñåðåä íèõ í³õòî 
òî÷íî íå çíàâ, ùî òàêå ùàñòÿ ³ â ÷îìó ñàìå ñåíñ 
æèòòÿ. ² âîíè ïðèéíÿëè ðîáî÷ó ã³ïîòåçó, ùî 
ùàñòÿ â íåïåðåðâíîìó ï³çíàíí³ íåâ³äîìîãî ³ ñåíñ 
æèòòÿ ó òîìó æ. Êîæíà ëþäèíà — ìàã ó äóø³, 
àëå âîíà ñòàº ìàãîì ò³ëüêè òîä³, êîëè ïî÷èíàº 
ìåíøå äóìàòè ïðî ñåáå ³ á³ëüøå ïðî ³íøèõ, êîëè 
ïðàöþâàòè ¿é ö³êàâ³øå, í³æ ðîçâàæàòèñü ó ñòà-
ðîæèòíüîìó çíà÷åíí³ öüîãî ñëîâà. ² íàïåâíî, 
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¿õíÿ ðîáî÷à ã³ïîòåçà áóëà íåäàëåêà â³ä ³ñòèíè, 
îñê³ëüêè, òàê ñàìî ÿê ïðàöÿ ïåðåòâîðèëà ìàâïó 
íà ëþäèíó, òàê ñàìî â³äñóòí³ñòü ïðàö³ ó çíà÷íî 
êîðîòø³ òåðì³íè ïåðåòâîðþº ëþäèíó íà ìàâïó. 
Íàâ³òü ã³ðøå, í³æ íà ìàâïó.

Ó æèòò³ ìè íå çàâæäè ïîì³÷àºìî öå. Íåðîáà 
³ ãóëüâ³ñà, ðîçïóñíèê ³ êàð’ºðèñò ïðîäîâæóþòü 
õîäèòè íà çàäí³õ ê³íö³âêàõ, ðîçìîâëÿòè ö³ëêîì 
÷ëåíîðîçä³ëüíî (õî÷à êîëî òåì ó íèõ ãðàíè÷íî 
çâóæóºòüñÿ), à ùî ñòîñóºòüñÿ âóçüêèõ øòàí³â ³ çà-
õîïëåííÿ äæàçîì, çà ÿêèìè ïåâíèé ÷àñ íàìàãàëèñü 
âèçíà÷àòè ñòóï³íü ìàâïîïîä³áíîñò³, òî äîñèòü 
øâèäêî ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî âîíè ïðèòàìàíí³ íàâ³òü 
íàéêðàùèì ³ç ìàã³â.

Â ³íñòèòóò³ ðåãðåñ ïðèõîâàòè áóëî íåìîæëèâî. 
²íñòèòóò ñòâîðþâàâ íåîáìåæåí³ ìîæëèâîñò³ 
äëÿ ïåðåòâîðåííÿ ëþäèíè íà ìàãà. Àëå â³í áóâ 
íåùàäíèé äî â³äñòóïíèê³â ³ ì³òèâ ¿õ áåç ïðî-
ìàõó. Âàðòî áóëî ñï³âðîá³òíèêó â³ääàòèñÿ õî÷à 
á íà ãîäèíó åãî¿ñòè÷íèì òà ³íñòèíêòèâíèì ä³ÿì 
(à ³íêî ëè íàâ³òü ïðîñòî äóìêàì), ÿê â³í ç îñòðàõîì 
ïîì³÷àâ, ùî ïóøîê íà éîãî âóõàõ ñòàº ãóñò³øèé. 
Öå áóëî çàñòåðåæåííÿ. Òàê ì³ë³öåéñüêèé ñâèñòîê 
ïîïåðåäæóº ïðî ìîæëèâèé øòðàô, òàê á³ëü ïîïå-
ðåäæóº ïðî ìîæëèâó òðàâìó. Òåïåð óñå çàëåæàëî 
â³ä ñåáå. Ëþäèíà ÷àñòî-ãóñòî íå ìîæå áîðîòèñÿ 
ç³ ñâî¿ìè êèñëèìè äóìêàìè, íà òå âîíà é ëþ-
äèíà — ïåðåõ³äíà ñõîäèíêà â³ä íåàíäåðòàëüöÿ 
äî ìàãà. Àëå âîíà ìîæå ÷èíèòè âñóïåðå÷ öèì 
äóìêàì, ³ òîä³ â íå¿ çàëèøàþòüñÿ øàíñè. À ìîæå, 
é ïîñòóïèòèñÿ, ìàõíóòè íà âñå ðóêîþ (“Æèâåìî 
îäèí ðàç”, “Òðåáà áðàòè â³ä æèòòÿ âñå”, “Í³ùî 
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ëþäñüêå ìåí³ íå ÷óæå”), ³ òîä³ ¿é çàëèøàºòüñÿ 
îäíå: ÿêíàéøâèäøå éòè ç ³íñòèòóòó. Òàì, ççîâí³, 
âîíà ùå ìîæå çàëèøèòèñÿ ïðèíàéìí³ äîáðî-
ïîðÿäíèì ì³ùàíèíîì, ÷åñíî, àëå ìëÿâî â³äðîá-
ëÿþ÷è ñâîþ çàðïëàòíþ. Àëå âàæêî íàâàæèòèñü 
ï³òè. Â ³íñòèòóò³ òåïëî, çàòèøíî, ðîáîòà ÷èñòà, 
ïîâàæíà, ïëàòÿòü íåçëå, ëþäè ÷óäîâ³, à ñîðîì 
î÷åé íå âè¿ñòü. Îñü ³ òèíÿþòüñÿ, ñóïðîâîäæóâàí³ 
ñï³â÷óòëèâèìè òà íåñõâàëüíèìè ïîãëÿäàìè, êî-
ðèäîðàìè ³ ëàáîðàòîð³ÿìè, ³ç âóõàìè, âêðèòèìè 
æîðñòêîþ ñ³ðîþ øåðñòþ, áåçãîëîâ³, âîíè âòðà-
÷àþòü çâ’ÿçí³ñòü ìîâëåííÿ, ³ äóðí³øàþòü íà î÷àõ. 
Àëå öèõ ùå ìîæíà ïîæàë³òè, ìîæíà ñïðîáóâàòè 
äîïîìîãòè ¿ì, ìîæíà ùå ñïîä³âàòèñÿ ïîâåðíóòè 
¿ì ëþäñüêèé âèãëÿä...

ª ³íø³. Ç ïîðîæí³ìè î÷èìà. Âîíè äîñòå-
ìåííî çíàþòü, ç ÿêîãî áîêó â áóòåðáðîäà ìàñëî. 
Ïî-ñâîºìó äóæå íàâ³òü íåäóðí³. Ïî-ñâîºìó íå-
àáèÿê³ çíàâö³ ëþäñüêî¿ ïðèðîäè. Çàâáà÷ëèâ³ òà 
áåçïðèíöèïí³, âîíè ï³çíàëè âñþ ñèëó ëþäñüêèõ 
ñëàáêîñòåé, âì³þòü áóäü-ÿêå çëî îáåðíóòè ñîá³ 
íà êîðèñòü ³ â öüîìó íåâòîìí³. Âîíè ðåòåëüíî 
âèãîëþþòü ñâî¿ âóõà ³ ÷àñòî-ãóñòî âèíàõîäÿòü 
äèâîâèæí³ çàñîáè äëÿ çíèùåííÿ âîëîñÿíîãî ïî-
êðîâó. Âîíè íîñÿòü êîðñåòè ç äðàêîíîâîãî âóñà, 
ïðèõîâóþ÷è âèêðèâëåííÿ õðåáòà, âîíè çàêó-
òóþòüñÿ ó âåëåòåíñüê³ ñåðåäíüîâ³÷í³ ìàíò³¿ òà áî-
ÿðñüê³ øóáè, ïðîãîëîøóþ÷è â³ðí³ñòü íàö³îíàëüí³é 
ñòàðîæèòíîñò³. Âîíè íà âåñü ãîëîñ ñêàðæàòüñÿ 
íà çàñòàð³ë³ ðåâìàòèçìè ³ âçèìêó òà âë³òêó íîñÿòü 
âèñîê³ âàëÿíêè, ï³äáèò³ øê³ðîþ. Âîíè íåðîçá³ð-
ëèâ³ â çàñîáàõ ³ òåðïëÿ÷³, ÿê ïàâóêè. ² ÿê ÷àñòî 
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âîíè äîñÿãàþòü çíà÷íèõ âèñîò ³ âåëèêèõ óñï³õ³â 
ó ñâî¿é îñíîâí³é ñïðàâ³ — ó áóäóâàíí³ ñâ³òëîãî 
ìàéáóòíüîãî â îäí³é îêðåìî âçÿò³é êâàðòèð³ òà 
íà îäí³é îêðåìî âçÿò³é ïðèñàäèáí³é ä³ëÿíö³, â³ä-
ãîðîäæåí³é â³ä ðåøòè ëþäñòâà êîëþ÷èì äðîòîì 
ï³ä íàïðóãîþ...

ß ïîâåðíóâñÿ íà ñâ³é ïîñò ó ïðèéìàëüíþ 
äèðåêòîðà, ïîæáóðèâ íåïîòð³áí³ êëþ÷³ â ÿùèê 
³ ïðî÷èòàâ ê³ëüêà ñòîð³íîê ³ç êëàñè÷íî¿ ïðàö³ 
ß. Ï. Íåâñòðóºâà “Ð³âíÿííÿ ìàòåìàòè÷íî¿ ìàã³¿”. 
Öÿ êíèãà ÷èòàëàñü, ÿê ïðèãîäíèöüêèé ðîìàí, áî 
áóëà íàïõîì íàïõàíà ïîñòàâëåíèìè é íåâèð³øå-
íèìè ïðîáëåìàìè. Ìåí³ ñòðàøåííî çàõîò³ëîñü 
ïðàöþâàòè, ³ ÿ óæå áóëî âèð³øèâ íà÷õàòè íà 
÷åðãóâàííÿ òà ï³òè äî ñâîãî “Àëäàíà”, òà çàòåëå-
ôîíóâàâ Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷.

²ç õðóñêîòîì æóþ÷è, â³í ñåðäèòî ïîö³êà-
âèâñÿ:

— Äå âè õîäèòå, Ïðèâàëîâ? Òðåò³é ðàç òåëå-
ôîíóþ, íåïîäîáñòâî!

— Ç Íîâèì ðîêîì, Ìîäåñòå Ìàòâ³éîâè÷ó, — 
ñêàçàâ ÿ.

ßêèéñü ÷àñ â³í ìîâ÷êè æóâàâ, ïîò³ì â³äïîâ³â 
òîíîì íèæ÷å:

— Àíàëîã³÷íî. ßê ÷åðãóâàííÿ?
— Ùîéíî îá³éøîâ ïðèì³ùåííÿ, — ñêàçàâ ÿ. — 

Óñå íîðìàëüíî.
— Ñàìîçàéìàíü íå áóëî?
— Àæ í³ÿê.
— Óñþäè çíåñòðóìëåíî?
— Áð³àðåé ïàëåöü çëàìàâ, — ñêàçàâ ÿ.
Â³í ñòðèâîæèâñÿ.
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— Áð³àðåé? Çà÷åêàéòå... Àãà, ³íâåíòàðíèé íî-
ìåð 1489... ×îìó?

ß ïîÿñíèâ.
— ßêèõ çàõîä³â âè âæèëè?
ß ðîçïîâ³â.
— Ïðàâèëüíå ð³øåííÿ, — ñêàçàâ Ìîäåñò 

Ìàò â³éîâè÷. — Ïðîäîâæóéòå ÷åðãóâàòè. Ó ìåíå 
âñå.

Â³äðàçó ï³ñëÿ Ìîäåñòà Ìàòâ³éîâè÷à çàòåëåôî-
íóâàâ Åäèê Àìïåðÿí ç â³ää³ëó Ë³í³éíîãî Ùàñòÿ 
³ ââ³÷ëèâî ïîïðîñèâ ïîðàõóâàòè îïòèìàëüí³ 
êîåô³ö³ºíòè áåçòóðáîòíîñò³ äëÿ â³äïîâ³äàëüíèõ 
ïðàö³âíèê³â. ß ïîãîäèâñÿ, ³ ìè äîìîâèëèñÿ çó-
ñòð³òèñÿ â åëåêòðîííîìó çàë³ ÷åðåç äâ³ ãîäèíè. 
Ïîò³ì çàéøîâ äóáëü Îéðè-Îéðè ³ ìîíîòîííèì 
ãîëîñîì ïîïðîñèâ êëþ÷³ â³ä ñåéôà ßíóñà Ïî-
ëóåêòîâè÷à. ß â³äìîâèâ. Â³í ïî÷àâ íàïîëÿãàòè. 
ß âèãíàâ éîãî ãåòü.

×åðåç õâèëèíó ïðèì÷àâ ñàì Ðîìàí.
— Äàâàé êëþ÷³.
ß ïîõèòàâ ãîëîâîþ.
— Íå äàì.
— Äàâàé êëþ÷³!
— Òà éäè òè. ß îñîáà ìàòåð³àëüíî â³äïîâ³-

äàëüíà.
— Ñàøêî, ÿ ñåéô çàáåðó!
ß îñì³õíóâñÿ ³ ñêàçàâ:
— Áóäü ëàñêà.
Ðîìàí âèðÿ÷èâñÿ íà ñåéô ³ âåñü íàïðóæèâñÿ, 

àëå ñåéô áóâ àáî çàãîâîðåíèé, àáî ïðèãâèí÷åíèé 
äî ï³äëîãè.

— À ùî òîá³ òàì ïîòð³áíî? — çàïèòàâ ÿ.
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— Äîêóìåíòàö³ÿ íà ÐÓ-16, — ñêàçàâ Ðîìàí. — 
Íó äàé êëþ÷³!

ß çàñì³ÿâñÿ ³ ïðîòÿãíóâ ðóêó äî ÿùèêà ç êëþ-
÷àìè. ² ò³º¿ æ ìèò³ ïðîíèçëèâèé çîéê äîëèíóâ 
çâ³äêèñü çãîðè. ß ï³äõîïèâñÿ.

ÐÎÇÄ²Ë ×ÅÒÂÅÐÒÈÉ

Ãîðå! Õëîïåöü ÿ íå ñèëüíèé;
Ç’¿ñòü óïèð ìåíå çîâñ³ì...

Î. Ñ. Ïóøê³í

— Âèëóïèâñÿ, — ñïîê³éíî ñêàçàâ Ðîìàí, 
äèâëÿ÷èñü ó ñòåëþ.

— Õòî? — Ìåí³ áóëî ìîòîðîøíî: êðèê áóâ 
æ³íî÷èé.

— Âèá³ãàëë³â óïèð, — ñêàçàâ Ðîìàí. — Òî÷-
í³øå, êàäàâð.

— À ÷îìó æ³íêà êðè÷àëà?
— À îò ïîáà÷èø, — ñêàçàâ Ðîìàí.
Â³í óçÿâ ìåíå çà ðóêó, ï³äñòðèáíóâ, ³ ìè ïî-

ì÷àëè ÷åðåç ïîâåðõè. Ïðîíèçóþ÷è ñòåë³, ìè 
âð³çàëèñÿ ó ïåðåêðèòòÿ, ÿê í³æ ó çàìåðçëå ìàñëî, 
ïîò³ì ³ç öìîêàííÿì âèñêàêóâàëè â ïîâ³òðÿ ³ çíîâó 
âð³çàëèñü ó ïåðåêðèòòÿ. Ì³æ ïåðåêðèòòÿìè áóëî 
òåìíî, ³ ìàëåíüê³ ãíîìè, âïåðåì³æ ³ç ìèøàìè, 
ç íàëÿêàíèì ïèùàííÿì ñàõàëèñÿ â³ä íàñ, à â ëà-
áîðàòîð³ÿõ ³ êàá³íåòàõ, ÷åðåç ÿê³ ìè ïðîë³òàëè, 
ñï³âðîá³òíèêè ³ç çàêëîïîòàíèìè îáëè÷÷ÿìè äè-
âèëèñÿ âãîðó.

Ó “Ïîëîãîâîìó Áóäèíêó” ìè ïðîøòîâõàëèñü 
÷åðåç íàòîâï ö³êàâèõ ³ ïîáà÷èëè çà ëàáîðàòîð íèì 
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ñòîëîì àáñîëþòíî ãîëîãî ïðîôåñîðà Âè á³ãàëëó. 
Éîãî ñèíþâàòî-á³ëà øê³ðà ìîêðî ïî áëèñêóâàëà, 
ìîêðà áîðîäà çâèñàëà êëèíîì, ìîêðå âîëîññÿ 
çàë³ïèëî íèçüêå ÷îëî, íà ÿêîìó ïîëóì’ÿí³â 
ä³þ÷èé âóëêàí³÷íèé ïðèù. Ïîðîæí³ ïðîçîð³ 
î÷èö³, ð³äêî ïîìîðãóþ÷è, áåçãëóçäî íèøïîðèëè 
ïî ê³ìíàò³.

Ïðîôåñîð Âèá³ãàëëî ¿â. Íà ñòîë³ ïåðåä íèì 
äèì³ëà âåëèêà ôîòîãðàô³÷íà êþâåòà, óùåíò íà-
ïîâíåíà ïàðåíèìè âèñ³âêàìè. Íå çâåðòàþ÷è í³ 
íà êîãî îñîáëèâî¿ óâàãè, â³í çà÷åðïóâàâ âèñ³âêè 
øèðîêîþ äîëîíåþ, ì’ÿâ ¿õ ïàëüöÿìè, ÿê ïëîâ, 
³ óòâîðåíó êóëüêó çàïèõàâ äî ðîòà, ðÿñíî ïîñèïà-
þ÷è êðèõòàìè áîðîäó. Ïðè öüîìó â³í õðóñòêîò³â, 
öìîêàâ, ðîõêàâ, ñõðàïóâàâ, ñõèëÿâ ãîëîâó íàá³ê 
³ ìðóæèâñÿ, íåíà÷å â³ä âåëè÷åçíî¿ íàñîëîäè. ×àñ 
â³ä ÷àñó, íå ïåðåñòàþ÷è êîâòàòè ³ äàâèòèñü, â³í ïî-
÷èíàâ õâèëþâàòèñü, õàïàâ çà êðà¿ ÷àí ç âèñ³âêàìè 
òà â³äðà ç â³äâ³éêàìè, ùî ñòîÿëè ïîðÿä ³ç íèì 
íà ï³äëîç³, ³ ùîðàçó ïðèñóâàâ ¿õ äî ñåáå áëèæ÷å 
³ áëèæ÷å. Íà ³íøîìó ê³íö³ ñòîëà ìîëîäåíüêà 
â³äüìà-ïðàêòèêàíòêà Ñòåëëà ç ÷èñòèìè ðîæå-
âèìè âóøêàìè, áë³äà é çàïëàêàíà, ç òðåìòÿ÷èìè 
ãóáêàìè, íàð³çàëà áóõàíö³ õë³áà âåëè÷åçíèìè 
êóñíÿìè ³, â³äâåðòàþ÷èñü, ï³äíîñèëà ¿õ Âèá³ãàëë³ 
íà âèòÿãíóòèõ ðóêàõ. Öåíòðàëüíèé àâòîêëàâ áóâ 
ðîçêðèòèé, ïåðåêèíóòèé, ³ íàâêîëî íüîãî ðîç-
òåêëàñÿ ÷èìàëà çåëåíêóâàòà êàëþæà.

Âèá³ãàëëî ðàïòîì ïðîìîâèâ íåðîçá³ðëèâî:
— Ãåé, ä³âêî... öå-âî... ìîëîêà äàâàé! Ëèé, 

çíà÷èòüñÿ, ïðîñòî ñþäè, ó âèñ³âêè... Ñ³ëü âó ïëº, 
çíà÷èòüñÿ...
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Ñòåëëà ïîêâàïíî ï³äõîïèëà â³äðî ³ ïëþñíóëà 
â êþâåòó ìîëî÷í³ â³äâ³éêè.

— Åõ! — âèãóêíóâ ïðîôåñîð Âèá³ãàëëî. — 
Ïîñóä ìàëèé, çíà÷èòüñÿ! Òè, ä³âêî, ÿê òåáå, öå-âî, 
ïðîñòî â ÷àí ëèé. Áóäåìî, çíà÷èòüñÿ, ç ÷àíà 
¿ñòè...

Ñòåëëà ïî÷àëà ïåðåâåðòàòè â³äðà â ÷àí ³ç âè-
ñ³âêàìè, à ïðîôåñîð, ñõîïèâøè êþâåòó, ÿê ëîæêó, 
çàõîäèâñÿ ÷åðïàòè âèñ³âêè ³ çàïèõàòè â ïàùåêó, 
ÿêà ðîçêðèâàëàñü íåéìîâ³ðíî øèðîêî.

— Òà æ çàòåëåôîíóéòå! — æàë³áíî çàêðè÷àëà 
Ñòåëëà. — Â³í æå çàðàç óñå äî¿ñòü!

— Òåëåôîíóâàëè âæå, — ñêàçàëè â íàòîâï³. — 
Òè êðàùå â³ä íüîãî â³ä³éäè âñå-òàêè. Éäè ñþäè.

— Íó, â³í ïðèéäå? Ïðèéäå?
— Ñêàçàâ, ùî âèõîäèòü. Êàëîø³, çíà÷èòüñÿ, 

íàäÿãàº ³ âèõîäèòü. Â³ä³éäè â³ä íüîãî, òîá³ êà-
æóòü.

ß, íàðåøò³, çðîçóì³â, ó ÷îìó ð³÷. Öå íå áóâ 
ïðîôåñîð Âèá³ãàëëî. Öå áóâ íîâîíàðîäæåíèé 
êàäàâð, ìîäåëü Ëþäèíè, íåâäîâîëåíî¿ øëóíêîâî. 
² äÿêóâàòè Áîãó, áî ÿ âæå áóëî ïîäóìàâ, ùî ïðî-
ôåñîðà ðîçáèâ ìîçêîâèé ïàðàë³÷. ßê íàñë³äîê 
íàïðóæåíî¿ ðîáîòè.

Ñòåëëà îáåðåæíåíüêî â³ä³éøëà. ¯¿ ñõîïèëè 
çà ïëå÷³ òà âòÿãíóëè â íàòîâï. Âîíà ñõîâàëàñÿ 
çà ìîºþ ñïèíîþ, â÷åïèâøèñü ìåí³ ó ë³êîòü, ³ ÿ 
îäðàçó æ ðîçïðàâèâ ïëå÷³, õî÷à íå ðîçóì³â ùå, 
ó ÷îìó ð³÷ ³ ÷îãî âîíà òàê áî¿òüñÿ. Êàäàâð æåð. 
Ó ëàáîðàòîð³¿, íàïîâíåí³é ëþäîì, ñòîÿëà íå-
éìîâ³ðíà òèøà, ³ áóëî ÷óòíî ò³ëüêè, ÿê â³í ñîïå 
³ õðóñêîòèòü, íåíà÷å ê³íü, ³ øêðåáå êþâåòîþ ïî 
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ñò³íêàõ ÷àíà. Ìè äèâèëèñÿ. Â³í çë³ç ³ç ñò³ëüöÿ 
òà çàíóðèâ ãîëîâó â ÷àí. Æ³íêè â³äâåðíóëèñÿ. 
Ë³ëå÷ö³ Íîâîñìºõîâ³é ñòàëî ïîãàíî, ³ ¿¿ âèâåëè 
â êîðèäîð. Ïîò³ì ÿñíèé ãîëîñ Åäèêà Àìïåðÿíà 
ïðîìîâèâ:

— Äîáðå. Áóäüìî ëîã³÷í³. Çàðàç â³í ïðèê³í÷èòü 
âèñ³âêè, ïîò³ì äî¿ñòü õë³á. À ïîò³ì?

Ó ïåðåäí³õ ðÿäàõ âèíèê ðóõ. Íàòîâï ïîò³ñ-
íèâñÿ äî äâåðåé. ß ïî÷èíàâ ðîçóì³òè. Ñòåëëà 
ñêàçàëà òîíåñåíüêèì ãîëîñêîì:

— Ùå îñåëåäöåâ³ ãîëîâè º...
— Áàãàòî?
— Äâ³ òîííè.
— Äîáðå, — ñêàçàâ Åäèê. — ² äå æ âîíè?
— Âîíè ïîâèíí³ ïîäàâàòèñÿ ïî êîíâåºðó, — 

ïîâ³äîìèëà Ñòåëëà. — Òà ÿ ïðîáóâàëà, à êîíâåºð 
ïîëàìàíèé...

— Ì³æ ³íøèì, — ñêàçàâ Ðîìàí ãîëîñíî, — 
óæå äâ³ õâèëèíè ÿ íàìàãàþñÿ éîãî ïàñèâ³çóâàòè, 
³ àáñîëþòíî áåçðåçóëüòàòíî...

— ß òåæ, — ïðèçíàâñÿ Åäèê.
— Òîìó, — ñêàçàâ Ðîìàí, — áóëî á äóæå 

äîáðå, ÿêáè õòî-íåáóäü ç îñîáëèâî áðèäëèâèõ 
çàéíÿâñÿ íàëàãîäæåííÿì êîíâåºðà. ßê ïàë³àòèâ. 
ª òóò õòîñü ùå ç ìàã³ñòð³â? Åäèêà ÿ áà÷ó. Ùå õòîñü º? 
Êîðíººâ! Â³êòîðå Ïàâëîâè÷ó, òè òóò?

— Íåìàº éîãî. Ìîæå, çà Ôåäîðîì Ñèìåîíî-
âè÷åì çá³ãàòè?

— ß äóìàþ, ïîêè ùî íå âàðòî òóðáóâàòè. 
Âïîðàºìîñü ÿêîñü. Åäèêó, äàâàé-íî ðàçîì, çî-
ñåðåäæåíî.

— Â ÿêîìó ðåæèì³?
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— Ó ðåæèì³ ãàëüìóâàííÿ. Àæ äî òåòàíóñó. 
Õëîïö³, äîïîìàãàéòå âñ³, õòî âì³º.

— Îäíó õâèëèíêó, — ñêàçàâ Åäèê. — À ÿêùî 
ìè éîãî ïîøêîäèìî?

— Òàê-òàê-òàê, — âòðóòèâñÿ ÿ. — Êðàùå íå 
òðåáà. Íåõàé óæå â³í êðàùå ìåíå çæåðå.

— Íå õâèëþéñÿ, íå õâèëþéñÿ. Ìè áóäåìî îáå-
ðåæí³. Åäèêó, äàâàé íà äîòèêàõ. Â îäèí äîòèê.

— Ïî÷àëè, — ñêàçàâ Åäèê.
Ñòàëî ùå òèõ³øå. Êàäàâð âîâòóçèâñÿ ó ÷àí³, 

à çà ñò³íîþ ïåðåìîâëÿëèñÿ ³ ïîñòóêóâàëè äî-
áðîâîëüö³, êîòð³ íàìàãàëèñÿ ïîëàãîäèòè êîí-
âåºð. Ìèíóëà õâèëèíà. Êàäàâð âèë³ç ³ç ÷àíà, 
âòåð áîðîäó, ñîííî ïîäèâèâñÿ íà íàñ ³ ðàïòîì 
ñïðèòíèì ðóõîì, íåéìîâ³ðíî äàëåêî âèòÿãíóâøè 
ðóêó, õàïíóâ îñòàíí³é áóõàíåöü õë³áà. Ïîò³ì â³í 
ðîçêîòèñòî â³äðèãíóâ ³ â³äêèíóâñÿ íà ñïèíêó 
ñò³ëüöÿ, ñêëàâøè ðóêè íà âåëè÷åçíîìó çäóòîìó 
÷åðåâ³. Éîãî îáëè÷÷ÿì ðîçëèëîñÿ áëàæåíñòâî. 
Â³í ïîñîïóâàâ ³ áåçòÿìíî óñì³õàâñÿ. Â³í áóâ 
áåçñóìí³âíî ùàñëèâèé, ÿê áóâàº ùàñëèâîþ óêðàé 
ñòîìëåíà ëþäèíà, ä³ñòàâøèñü íàðåøò³ äî áàæà-
íîãî ë³æêà.

— Ïîä³ÿëî, çäàºòüñÿ, — ç ïîëåãøåíèì ç³òõàí-
íÿì ñêàçàâ õòîñü ó íàòîâï³.

Ðîìàí ³ç ñóìí³âîì ï³ä³áðàâ ãóáè.
— ß òàê íå äóìàþ, — ââ³÷ëèâî ñêàçàâ Åäèê.
— Ìîæå, â íüîãî çàâåäåííÿ ñê³í÷èëîñÿ? — 

ñêàçàâ ÿ ç íàä³ºþ.
Ñòåëëà æàë³áíî ïîâ³äîìèëà:
— Öå ïðîñòî ðåëàêñàö³ÿ... Ïàðîêñèçì çàäî-

âîëåííÿ. Â³í ñêîðî çíîâó ïðîêèíåòüñÿ.
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— Ñëàáàêè âè, ìàã³ñòðè, — ñêàçàâ ìóæí³é 
ãîëîñ. — Ïóñò³òü-íî ìåíå, ï³äó Ôåäîðà Ñèìåî-
íîâè÷à ãóêíó.

Óñ³ ïåðåçèðàëèñÿ, íåâïåâíåíî óñì³õàþ÷èñü. 
Ðîìàí çàìèñëåíî ãðàâñÿ óìêëàéäåòîì, êàòàþ÷è 
éîãî íà äîëîí³. Ñòåëëà òðåìò³ëà, øåïî÷ó÷è: 
“Ùî æ öå áóäå? Ñàøêî, ÿ áîþñÿ!” Ùî ñòîñóºòüñÿ 
ìåíå, òî ÿ âèïèíàâ ãðóäè, ñóïèâ áðîâè ³ áîðîâñÿ 
ç ïàëêèì áàæàííÿì çàòåëåôîíóâàòè Ìîäåñòîâ³ 
Ìàòâ³éîâè÷ó. Ìåí³ ñòðàøåííî õîò³ëîñÿ çíÿòè 
ç ñåáå â³äïîâ³äàëüí³ñòü. Öå áóëà ñëàáêîäóõ³ñòü, 
³ ÿ áóâ áåçñèëèé ïåðåä íåþ. Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷ 
óÿâëÿâñÿ ìåí³ çàðàç çîâñ³ì â îñîáëèâîìó ñâ³òë³, 
³ ÿ ç íàä³ºþ çãàäóâàâ çàõèùåíó ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ 
ìàã³ñòåðñüêó äèñåðòàö³þ “Ïðî ñï³ââ³äíîøåííÿ 
çàêîí³â ïðèðîäè òà çàêîí³â àäì³í³ñòðàö³¿”, äå çî-
êðåìà äîâîäèëîñÿ, ùî ðàç ïî ðàç àäì³í³ñòðàòèâí³ 
çàêîíè ç îãëÿäó íà ñâîþ ñïåöèô³÷íó íåïîðóø-
í³ñòü âèÿâëÿþòüñÿ á³ëüø ä³ºâèìè, í³æ ïðèðîäí³ 
òà ìàã³÷í³ çàêîíîì³ðíîñò³. ß áóâ ïåðå êîíàíèé, 
ùî âàðòî áóëî áè Ìîäåñòîâ³ Ìàòâ³éîâè÷ó ç’ÿâè-
òèñü òóò ³ çàâîëàòè íà óïèðÿ: “Âè öå ïðèïèí³òü, 
òîâàðèøó Âèá³ãàëëî!” — ÿê óïèð íåãàéíî áè 
ïðèïèíèâ.

— Ðîìàíå, — ñêàçàâ ÿ íåäáàëî, — ÿ äóìàþ, 
ùî â êðàéíüîìó âèïàäêó òè çäàòåí éîãî äåìàòå-
ð³àë³çóâàòè?

Ðîìàí çàñì³ÿâñÿ ³ ïîïëåñêàâ ìåíå ïî ïëå÷ó.
— Íå á³éñÿ, — ñêàçàâ â³í. — Öå âñå ³ãðàøêè. 

Ç Âèá³ãàëëîþ ò³ëüêè çâ’ÿçóâàòèñü íå õî÷åòüñÿ... 
Öüîãî òè íå á³éñÿ, òè îí òîãî á³éñÿ! — Â³í âêàçàâ 
íà äðóãèé àâòîêëàâ, ùî ìèðíî ïîêëàöóâàâ ó êóò³.
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Òèì÷àñîì êàäàâð ðàïòîì íåñïîê³éíî çàâîðó-
øèâñÿ. Ñòåëëà òèõåíüêî âèñêíóëà ³ ïðèòèñíóëàñÿ 
äî ìåíå. Êàäàâðîâ³ î÷³ ðîçïëþùèëèñÿ. Ñïåðøó 
â³í íàãíóâñÿ ³ çàçèðíóâ ó ÷àí. Ïîò³ì ïîãðèì³â ïî-
ðîæí³ìè â³äðàìè. Ïîò³ì çàâìåð ³ ÿêèéñü ÷àñ ñèä³â 
íåðóõîìî. Âèðàç âäîâîëåííÿ íà éîãî îáëè÷ ÷³ 
çì³íèâñÿ âèðàçîì ã³ðêî¿ îáðàçè. Â³í ïðèï³ä-
íÿâñÿ, øâèäêî îáíþõàâ, âîðóøà÷è í³çäðÿìè, ñò³ë 
³, âèòÿãíóâøè äîâãîãî ÷åðâîíîãî ÿçèêà, çëèçíóâ 
êðèõòè.

— Íó, òðèìàéòåñÿ, õëîïö³... — ïðîøåïîò³ëè 
â íàòîâï³.

Êàäàâð çàïõàâ ðóêó â ÷àí, âèòÿã êþâåòó, îãëÿ-
íóâ ¿¿ ç óñ³õ áîê³â ³ îáåðåæíî â³äêóñèâ êðàé. Áðîâè 
éîãî ñòðàæäåííî ï³äâåëèñÿ. Â³í â³äêóñèâ ùå øìà-
òîê ³ çàõðóñò³â. Îáëè÷÷ÿ éîãî ïîñèí³ëî, íåìîâáè 
â³ä ñèëüíîãî ðîçäðàòóâàííÿ, î÷³ çâîëîæèëèñü, 
àëå â³í êóñàâ ðàç çà ðàçîì, ïîêè íå çæóâàâ óñþ 
êþâåòó. Ìàéæå õâèëèíó â³í ñèä³â ó çàäóì³, ìàöà-
þ÷è ïàëüöÿìè çóáè, ïîò³ì ïîâ³ëüíî ïðîéøîâñÿ 
ïîãëÿäîì ïî ïðèíèøêëîìó íàòîâï³. Íåãàðíèé 
ó íüîãî áóâ ïîãëÿä — îö³íþþ÷èé, ÿêèéñü òàêèé, 
ùî âèáèðàº. Âîëîäÿ Ïî÷ê³í ìèìîâ³ëüíî ïðî-
ìîâèâ: “Íî-íî, òèõî, òè...” ² òóò ïîðîæí³ î÷³ 
âïåðëèñü ó Ñòåëëó, ³ âîíà çàâåðåùàëà, çàâåðåùàëà 
íåñàìîâèòî, ç ïåðåõîäîì â óëüòðàçâóê, òàê, ÿê ìè 
ç Ðîìàíîì óæå ÷óëè â äèðåêòîðñüê³é ïðèéìàëüí³ 
÷îòèðìà ïîâåðõàìè íèæ÷å. ß çäðèãíóâñÿ. Êàäàâðà 
öå òåæ çáåíòåæèëî: â³í ïîòóïèâ î÷³ òà íåðâîâî 
çàáàðàáàíèâ ïàëüöÿìè ïî ñòîë³.

Ó äâåðÿõ ïî÷óâñÿ øóì, óñ³ çàðóõàëèñÿ, ³ êð³çü 
íàòîâï, ðîçøòîâõóþ÷è ðîççÿâ, âèäèðàþ÷è áó-
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ðóëüêè ç áîðîäè, ïîë³ç Àìâðîñ³é Àìáðóàçîâè÷ 
Âèá³ãàëëî. Ñïðàâæí³é. Â³ä íüîãî ïàõëî ãîð³ëêîþ, 
ñ³ðÿêîì ³ ìîðîçîì.

— Ìèëèé! — çàêðè÷àâ â³í. — Ùî æ öå, ãà? Êåëü 
ñåòóàñüºí!1 Ñòåëëî, êóäè æ òè, öå-âî, äèâèøñÿ!.. 
Äå îñåëåäö³? Ó íüîãî æ ïîòðåáè!.. Ó íüîãî æ âîíè 
ðîñòóòü!.. Ìî¿ ïðàö³ ÷èòàòè òðåáà!

Â³í íàáëèçèâñÿ äî êàäàâðà, ³ êàäàâð íåãàéíî 
æ óçÿâñÿ æàä³áíî éîãî îáíþõóâàòè. Âèá³ãàëëî 
â³ääàâ éîìó ñ³ðÿêà.

— Ïîòðåáè òðåáà çàäîâîëüíÿòè! — êàçàâ â³í, 
ïîêâàïíî êëàöàþ÷è ïåðåìèêà÷àìè íà ïóëüò³ 
êîí âåºðà. — ×îìó â³äðàçó íå äàëà? Îõ óæå ö³ ëº 
ôàì, ëº ôàì!..2 Õòî ñêàçàâ, ùî çëàìàíèé? ² íå 
çëàìàíèé çîâñ³ì, à çàãîâîðåíèé. Ùîá, çíà÷èòüñÿ, 
íå âñÿêîìó êîðèñòóâàòèñÿ, áî, öå-âî, ïîòðåáè âñ³ 
ìàþòü, à îñåëåäö³ — äëÿ ìîäåë³...

Ó ñò³í³ â³ä÷èíèëîñÿ â³êîíå÷êî, çàòîðîõêîò³â 
êîíâåºð, ³ ïðîñòî íà ï³äëîãó ïîëèâñÿ ïîò³ê ñìåð-
äþ÷èõ îñåëåäöåâèõ ãîë³â. Î÷³ êàäàâðà çáëèñíóëè. 
Â³í óïàâ ðà÷êè, äð³áíîþ ðèññþ ïîñêàêàâ äî â³-
êîíå÷êà ³ âçÿâñÿ äî ñïðàâè. Âèá³ãàëëî, ñòîÿ÷è 
ïîðÿä, ïëåñêàâ ó äîëîí³, ðàä³ñíî ñêðèêóâàâ ³ ÷àñ 
â³ä ÷àñó, ïåðåïîâíþþ÷èñü ïî÷óòòÿìè, ïî÷èíàâ 
÷óõàòè êàäàâðà çà âóõîì.

Íàòîâï ïîëåãøåíî ç³òõàâ ³ âîðóøèâñÿ. Ç’ÿñó-
âàëîñÿ, ùî Âèá³ãàëëî ïðèâ³â ³ç ñîáîþ äâîõ êî-
ðåñïîíäåíò³â îáëàñíî¿ ãàçåòè. Êîðåñïîíäåíòè 
áóëè çíàéîì³ — Ã. Ïðîíèêëèâèé ³ Á. Ïèòîìíèê. 

1 Îöå òàê ñïðàâè! (ôðàíö.)
2 Æ³íêè, æ³íêè!.. (ôðàíö.)
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Â³ä íèõ òåæ ïàõëî ãîð³ëêîþ. Áëèñêàþ÷è áë³-
öàìè, âîíè âçÿëèñÿ ôîòîãðàôóâàòè ³ çàïèñóâàòè 
ó êíèæå÷êè. Ã. Ïðîíèêëèâèé ³ Á. Ïèòîìíèê 
ñïåö³àë³çóâàëèñü íà íàóö³. Ã. Ïðîíèêëèâèé áóâ 
çíàìåíèòèé ôðàçîþ: “Îîðò ïåðøèé ïîãëÿíóâ 
íà çîðÿíå íåáî ³ ïîì³òèâ, ùî Ãàëàêòèêà îáåð-
òàºòüñÿ”. Éîìó òåæ íàëåæàëè: ë³òåðàòóðíèé 
çàïèñ Ìåðë³íîâî¿ îïîâ³ä³ ïðî ïîäîðîæ ³ç ãîëî-
âîþ ðàéðàäè òà ³íòåðâ’þ, âçÿòå (÷åðåç íåãðà-
ìîòí³ñòü) ó äóáëÿ Îéðè-Îéðè. ²íòåðâ’þ ìàëî 
íàçâó “Ëþäèíà ç âåëèêî¿ ë³òåðè” ³ ïî÷èíàëîñÿ 
ñëîâàìè: “ßê êîæåí ñïðàâæí³é ó÷åíèé, â³í áóâ 
íåáàãàòîñë³âíèé...”. Á. Ïèòîìíèê ïàðàçèòóâàâ íà 
Âèá³ãàëë³. Éîãî áîéîâ³ íàðèñè ïðî ñàìîíàäÿãíå 
âçóòòÿ, ïðî ìîðêâó, ÿêà ñàìà âèñìèêóºòüñÿ ³ç çåìë³ 
³ ñêëàäàºòüñÿ ó âàíòàæ³âêè, òà ïðî ³íø³ ïðîåêòè 
Âèá³ãàëëè áóëè øèðîêî â³äîì³ â îáëàñò³, à ñòàòòÿ 
“×àð³âíèê ³ç Ñîëîâöÿ” ç’ÿâèëàñü íàâ³òü â îäíîìó 
ç öåíòðàëüíèõ æóðíàë³â.

Êîëè â êàäàâðà íàñòàâ ÷åðãîâèé ïàðîêñèçì 
çàäîâîëåííÿ ³ â³í çàäð³ìàâ, ñàìå ï³äîñï³ëè ëà-
áîðàíòè Âèá³ãàëëè, ÿêèõ òåæ íà ´âàëò â³ä³ðâàëè 
â³ä íîâîð³÷íèõ ñòîë³â, ³ òîìó âîíè áóëè äóæå 
íåïðèâ³òí³. Ëàáîðàíòè ïîêâàïíî íàðÿäèëè êà-
äàâðà â ÷îðíó ïàðó òà ï³äñóíóëè ï³ä íüîãî ñò³ëåöü. 
Êîðåñïîíäåíòè ïîñòàâèëè Âèá³ãàëëó ïîðÿä, ïî-
êëàëè éîãî ðóêè íà ïëå÷³ êàäàâðà ³, íàö³ëèâøèñü 
îá’ºêòèâàìè, ïîïðîñèëè ïðîäîâæóâàòè.

— Ãîëîâíå — ùî? — ç ãîòîâí³ñòþ ïðîãîëîñèâ 
Âèá³ãàëëî. — Ãîëîâíå, ùîá ëþäèíà áóëà ùàñëèâà. 
Çàóâàæóþ öå â äóæêàõ: ùàñòÿ º ïîíÿòòÿ ëþäñüêå. 
À ùî º ëþäèíà, ô³ëîñîôñüêè êàæó÷è? Ëþäèíà, 
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òîâàðèø³, º õîìî ñàï³ºíñ, êîòðèé ìîæå ³ õî÷å. 
Ìîæå, öå-âî, âñå, ùî õî÷å, à õî÷å âñå, ùî ìîæå. 
Íåñ ïà, òîâàðèø³? ßêùî æ âîíà, ñåáòî ëþäèíà, 
ìîæå âñå, ùî õî÷å, à õî÷å âñå, ùî ìîæå, òî âîíà 
³ º ùàñëèâà. Òàê ìè éîãî ³ âèçíà÷èìî. Ùî ìè òóò, 
òîâàðèø³, ïåðåä ñîáîþ ìàºìî? Ìè ìàºìî ìîäåëü. 
Àëå öÿ ìîäåëü, òîâàðèø³, õî÷å, ³ öå âæå äîáðå. 
Òàê áè ìîâèòè, åêñåëåíò, åêñâ³, øàðìàíò1. ² ùå, 
òîâàðèø³, âè ñàì³ áà÷èòå, ùî âîíà ìîæå. ² öå 
ùå êðàùå, áî êîëè òàê, òî â³í... âîíà, çíà÷èòüñÿ, 
ùàñëèâà. Ìàºìî ìåòàô³çè÷íèé ïåðåõ³ä â³ä íå-
ùàñòÿ äî ùàñòÿ, ³ öå íàñ íå ìîæå äèâóâàòè, áî 
ùàñëèâèìè íå íàðîäæóþòüñÿ, à ùàñëèâèìè, öå-âî, 
ñòàþòü. Çàâäÿêè òóðáîòàì ³ ïðàâèëüíîìó äî òåáå 
ñòàâëåííþ. Îñü âîíî çàðàç ïðîêèäàºòüñÿ... Âîíî 
õî÷å. ² òîìó âîíî ïîêè ùî íåùàñëèâå. Àëå âîíî 
ìîæå, ³ ÷åðåç öå “ìîæå” çä³éñíþºòüñÿ ä³àëåêòè÷-
íèé ñòðèáîê. Î, î!.. Äèâ³òüñÿ! Áà÷èëè, ÿê âîíî 
ìîæå? Îõ òè, ì³é ìèëèé, îõ òè, ì³é ðàä³ñíèé!.. Î, 
î! Îñü ÿê âîíî ìîæå! Õâèëèí äåñÿòü-ï’ÿòíàäöÿòü 
âîíî ìîæå... Âè, òàì, òîâàðèøó Ïèòîìíèê, ñâ³é 
ôîòîàïàðàòèê â³äêëàä³òü, à â³çüì³òü âè ê³íîàïà-
ðàòèê, ïîçàÿê òóò ìè ìàºìî ïðîöåñ... òóò ó íàñ 
óñå â ðóñ³! Ñïîê³é ó íàñ, ÿê ³ éîìó é íàëåæèòüñÿ, 
â³äíîñíèé, ðóõ ó íàñ àáñîëþòíèé. Îñü òàê. Òå-
ïåð âîíî çìîãëî ³ ä³àëåêòè÷íî ïåðåõîäèòü äî 
ùàñòÿ. Äî âäîâîëåííÿ, ñåáòî. Áà÷òå, âîíî î÷³ 
çàïëþùèëî. Íàñîëîäæóºòü ñÿ. Éîìó äîáðå. ß âàì 
íàóêîâî ñòâåðäæóþ, ùî ãîòîâèé áóâ áè ç íèì ïî-
ì³íÿòèñÿ. Ó äàíèé, çâ³ñíî, ìîìåíò... Âè, òîâàðèøó 

1 ×óäåñíî, ÷óäîâî, ïðåêðàñíî (ôðàíö.).
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Ïðîíèêëèâèé, óñå, ùî ÿ êàæó, çàïèñóéòå, à ïîò³ì 
äàéòå ìåí³. ß ïðèãëàäæó ³ ïîñèëàííÿ âñòàâëþ... 
Îñü òåïåð âîíî äð³ìàº, àëå öå ùå íå âñå. Ïî-
òðåáè ïîâèíí³ éòè â íàñ ÿê óãëèá, òàê ³ âøèð. 
Öå, çíà÷èòüñÿ, áóäå ºäèíî â³ðíèé ïðîöåñ. Îí ä³ 
êå1, Âèá³ãàëëî, ìîâëÿâ, ïðîòè äóõîâíîãî ñâ³òó. 
Öå, òîâàðèø³, ÿðëèê. Íàì, òîâàðèø³, äàâíî ÷àñ 
çàáóòè ïðî òàê³ ìàíåðè â íàóêîâ³é äèñêóñ³¿. Âñ³ ìè 
çíàºìî, ùî ìàòåð³àëüíå éäå ïîïåðåäó, à äóõîâíå 
éäå ïîçàäó. Ñàòóð âåíòóð, ÿê â³äîìî, íîí ñòóä³ò 
ë³áåíòóð2. Ùî ìè, ñòîñîâíî äàíîãî âèïàäêó,  ïå-
ðåêëàäåìî òàê: ãîëîäí³é êóì³ âñå õë³á íà óì³...

— Íàâïàêè, — ñêàçàâ Îéðà-Îéðà.
ßêèéñü ÷àñ Âèá³ãàëëî ïîðîæíüî äèâèâñÿ íà 

íüîãî, ïîò³ì ñêàçàâ:
— Öþ ðåïë³êó ³ç çàëó ìè, òîâàðèø³, çàðàç 

â³äêèíåìî ç îáóðåííÿì. ßê íåîðãàí³çîâàíó. Íå 
áóäåìî â³äâîë³êàòèñü â³ä ãîëîâíîãî — â³ä ïðàê-
òèêè. ß ïðîäîâæóþ ³ ïåðåõîäæó äî íàñòóïíî¿ 
ñõîäèíêè åêñïåðèìåíòó. Ïîÿñíþ äëÿ ïðåñè. 
Âèõîäÿ÷è ç ìàòåð³àë³ñòè÷íî¿ ³äå¿ ïðî òå, ùî òèì-
÷àñîâå çàäîâîëåííÿ ìàòïîòðåá â³äáóëîñÿ, ìîæíà 
ïåðåõîäèòè äî çàäîâîëåííÿ äóõïîòðåá. Ñåáòî 
ïîäèâèòèñÿ ê³íî, òåëåâ³çîð, ïîñëóõàòè íàðîäíó 
ìóçèêó ÷è ïîñï³âàòè ñàìîìó ³ íàâ³òü ïî÷èòàòè 
ÿêó-íåáóäü êíèãó, ñêàæ³ìî, “Êðîêîäèë” ÷è òàì 
ãàçåòó... Ìè, òîâàðèø³, íå çàáóâàºìî, ùî äî 
âñüîãî öüîãî òðåáà ìàòè çä³áíîñò³, â òîé ÷àñ, ÿê 
çàäîâîëåííÿ ìàòïîòðåá îñîáëèâèõ çä³áíîñòåé 

1 Êàæóòü, ùî... (ôðàíö.)
2 Ïîâíå ïóçî — íàâ÷àííþ îáóçà (ëàò.).
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íå ïîòðåáóº, âîíè çàâæäè º, îñê³ëüêè ïðèðîäà 
éäå óñë³ä çà ìàòåð³àë³çìîì. Ïîêè ùîäî äóõîâíèõ 
çä³áíîñòåé äàíî¿ ìîäåë³ ìè ñêàçàòè í³÷îãî íå 
ìîæåìî, îñê³ëüêè ¿¿ ðàö³îíàëüíå çåðíî º øëóí-
êîâà íåâäîâîëåí³ñòü. Àëå ö³ äóõçä³áíîñò³ ìè çàðàç 
ó íå¿ âè÷ëåíèìî.

Ïîõìóð³ ëàáîðàíòè ðîçâåðíóëè íà ñòîëàõ 
ìàãí³òîôîí, ðàä³îïðèéìà÷, ê³íîïðîåêòîð ³ íå-
âåëè÷êó ïåðåíîñíó á³áë³îòåêó. Êàäàâð îêèíóâ 
³íñòðóìåíòè êóëüòóðè áàéäóæèì ïîãëÿäîì 
³ ñïðîáóâàâ íà ñìàê ìàãí³òîôîííó ñòð³÷êó. Áóëî 
î÷åâèäíî, ùî äóõçä³áíîñò³ ìîäåë³ ñïîíòàííî íå 
âèÿâëÿòüñÿ. Òîä³ Âèá³ãàëëî íàêàçàâ ïî÷àòè, ÿê 
â³í âèñëîâèâñÿ, ïðèìóñîâå çàïðîâàäæåííÿ êóëü-
òóðíèõ íàâè÷îê. Ìàãí³òîôîí ñîëîäêî çàñï³âàâ: 
“Ìè ç ìèëèì ðîçñòàâàëèñÿ, â êîõàíí³ ïðèñÿãà-
ëèñÿ...”. Ðàä³îïðèéìà÷ çàñâèñò³â ³ çàóëþëþêàâ. 
Ïðîåêòîð ïî÷àâ ïîêàçóâàòè íà ñò³í³ ìóëüòô³ëüì 
“Âîâê ³ ñåìåðî êîçåíÿò”. Äâà ëàáîðàíòè âñòàëè 
ç æóðíàëàìè â ðóêàõ ïî îáèäâà áîêè â³ä êàäàâðà 
³ âçÿëèñÿ íàâïåðåá³é ÷èòàòè âãîëîñ...

ßê ³ ñë³ä áóëî ñïîä³âàòèñÿ, øëóíêîâà ìîäåëü 
ïîñòàâèëàñÿ äî âñüîãî öüîãî ãàëàñó ç àáñîëþòíîþ 
áàéäóæ³ñòþ. Ïîêè ¿é õîò³ëîñÿ æåðòè, âîíà ÷õàëà 
íà ñâ³é äóõîâíèé ñâ³ò, áî õîò³ëà æåðòè ³ æåðëà. 
Íàñèòèâøèñü, âîíà ³ãíîðóâàëà ñâ³é äóõîâíèé ñâ³ò, 
òîìó ùî ñîëîâ³ëà ³ òèì÷àñîâî âæå í³÷îãî á³ëüøå 
íå áàæàëà. Ïèëüíèé Âèá³ãàëëî ïðèìóäðèâñÿ âñå-
òàêè ïîì³òèòè áåçïåðå÷íèé çâ’ÿçîê ì³æ ñòóêîòîì 
áàðàáàíà (ç ðàä³îïðèéìà÷à) ³ ðåôëåêòîðíèì 
ïîñìèêóâàííÿì íèæí³õ ê³íö³âîê ìîäåë³. Öå ïî-
ñìèêóâàííÿ ïðèâåëî éîãî ó çàõâàò.
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— Íîãó! — çàêðè÷àâ â³í, õàïàþ÷è çà ðóêàâ 
Á. Ïèòîìíèêà. — Çí³ìàéòå íîãó! Âåëèêèì ïëà-
íîì! Ëÿ âèáðàñüîí ñà ìîëå ãîø åòþí ãðàíä ñ³íü!1 
Öÿ íîãà â³äìåòå âñ³ ï³äñòóïè ³ ç³ðâå âñ³ ÿðëèêè, 
ÿê³ íà ìåíå íàâ³øóþòü! Ó¿ ñàí äîò2, ëþäèíà, êîòðà 
íå ôàõ³âåöü, ìîæå, íàâ³òü çäèâóºòüñÿ, ÿê ÿ ñòàâ-
ëþñÿ äî ö³º¿ íîãè. Àëå æ, òîâàðèø³, âñå âåëèêå 
âèÿâëÿºòüñÿ â ìàëîìó, à ÿ ìóøó íàãàäàòè, ùî äàíà 
ìîäåëü º ìîäåëëþ îáìåæåíèõ ïîòðåá, êàæó÷è 
êîíêðåòíî — ò³ëüêè îäí³º¿ ïîòðåáè ³, íàçèâàþ÷è 
ðå÷³ ñâî¿ìè ³ìåíàìè, ïðîñòî, ïî-íàøîìó, áåç óñ³õ 
öèõ âóàëåé — ìîäåëü ïîòðåáè øëóíêîâî¿. Òîìó 
â íå¿ òàêå îáìåæåííÿ ó äóõïîòðåáàõ. À ìè ñòâåð-
äæóºìî, ùî ò³ëüêè ð³çíîìàí³òí³ñòü ìàòïîòðåá 
ìîæå çàáåçïå÷èòè ð³çíîìàí³òí³ñòü äóõïîòðåá. 
Ïîÿñíþ äëÿ ïðåñè íà äîñòóïíîìó ¿é ïðèêëàä³. 
ßêáè, ñêàæ³ìî, ìàëî âîíî ÿñêðàâî âèðàæåíó 
ïîòðåáó â äàíîìó ìàãí³òîôîí³ “Àñòðà-7” çà ñòî 
ñîðîê êàðáîâàíö³â, òî ÿêà æ ïîòðåáà ïîâèííà 
ðîçóì³òèñÿ íàìè ÿê ìàòåð³àëüíà, ³ âîíî á öåé 
ìàãí³òîôîí îòðèìàëî, òî âîíî äàíèé ìàãí³òî-
ôîí êðóòèëî á, îñê³ëüêè, ñàì³ ðîçóì³ºòå, ùî ùå 
ç ìàãí³òîôîíîì ðîáèòè? À ÿêùî êðóòèëî á, òî 
ç ìóçèêîþ, à ÿêùî ìóçèêà — òðåáà ¿¿ ñëóõàòè 
÷è òàì òàíöþâàòè... À ùî, òîâàðèø³, º ñëóõàííÿ 
ìóçèêè ç òàíöÿìè ÷è áåç íèõ? Öå º çàäîâîëåííÿ 
äóõïîòðåá. Êîìïðàíå âó?

ß âæå äàâíî ïîì³òèâ, ùî ïîâåä³íêà êàäàâðà 
³ñòîòíî çì³íèëàñÿ. ×è òî â íüîìó ùîñü ðîçëàä-

1 Ïîñìèêóâàííÿ éîãî ë³âî¿ ëèòêè º âåëèêà îçíàêà! 
(ôðàíö.)

2 Ñàìî ñîáîþ (ôðàíö.).

978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   174978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   174 11.08.2011   16:39:1411.08.2011   16:39:14



175

íàëîñÿ, ÷è òî òàê ³ ìàëî áóòè, àëå ÷àñ ðåëàêñàö³é 
ó íüîãî äåäàë³ ñêîðî÷óâàâñÿ ³ ñêîðî÷óâàâñÿ, òîæ 
íà ê³íåöü ïðîìîâè Âèá³ãàëëè â³í óæå íå â³äõîäèâ 
â³ä êîíâåºðà. Âò³ì, ìîæëèâî, éîìó ïðîñòî ñòàëî 
âàæêî ïåðåñóâàòèñü.

— Äîçâîëüòå çàïèòàííÿ, — ââ³÷ëèâî ñêàçàâ 
Åäèê. — ×èì âè ïîÿñíþºòå ïðèïèíåííÿ ïàðîê-
ñèçì³â çàäîâîëåííÿ?

Âèá³ãàëëî çàìîâê ³ ïîäèâèâñÿ íà êàäàâðà. Êà-
äàâð æåð. Âèá³ãàëëî ïîäèâèâñÿ íà Åäèêà.

— Â³äïîâ³äàþ, — ìàðíîñëàâíî ñêàçàâ â³í. — 
Çàïèòàííÿ, òîâàðèø³, ïðàâèëüíå. ², ÿ áè íàâ³òü 
ñêàçàâ, ðîçóìíå çàïèòàííÿ, òîâàðèø³. Ìè ìàºìî 
ïåðåä ñîáîþ êîíêðåòíó ìîäåëü áåçïåðåðâíî çðîñ-
òàþ÷èõ ìàòåð³àëüíèõ ïîòðåá. ² ò³ëüêè ïîâåðõîâîìó 
ñïîñòåð³ãà÷åâ³ ìîæå çäàâàòèñÿ, ùî ïàðîêñèçìè 
âäîâîëåííÿ í³áèòî ïðèïèíèëèñÿ. Íàñïðàâä³ æ 
âîíè ä³àëåêòè÷íî ïåðåéøëè â íîâó ÿê³ñòü. Âîíè, 
òîâàðèø³, ðîçïîâñþäèëèñü íà ñàì ïðîöåñ çàäîâî-
ëåííÿ ïîòðåá. Òåïåð éîìó ìàëî áóòè ñèòèì. Òåïåð 
ïîòðåáè çðîñëè, òåïåð éîìó òðåáà âåñü ÷àñ ¿ñòè, 
òåïåð â³í ñàìîíàâ÷èâñÿ ³ çíàº, ùî æóâàòè — öå òåæ 
÷óäîâî. Çðîçóì³ëî, òîâàðèøó Àìïåðÿí?

ß ïîäèâèâñÿ íà Åäèêà. Åäèê ââ³÷ëèâî óñì³-
õàâñÿ. Ïîðÿä ³ç íèì ñòîÿëè ïë³÷-î-ïë³÷ äóáë³ 
Ôåäîðà Ñèìåîíîâè÷à òà Êð³ñòîáàëÿ Õîçåâè÷à. 
Ãîëîâè ¿õí³, ç øèðîêî ðîçñòàâëåíèìè âóõàìè, 
ïîâ³ëüíî ïîâåðòàëèñü íàâêîëî îñ³, ÿê àåðîäðîìí³ 
ðàä³îëîêàòîðè.

— Ùå çàïèòàííÿ ìîæíà? — çàïèòàâ Ðîìàí.
— Ïðîøó, — ñêàçàâ Âèá³ãàëëî ç óòîìëåíî-

ïîáëàæëèâèì âèãëÿäîì.
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— Àìâðîñ³þ Àìáðóàçîâè÷ó, — ñêàçàâ Ðî-
ìàí, — à ùî áóäå, êîëè âîíî âñå ñïîæèâå?

Ïîãëÿä Âèá³ãàëëè ñòàâ ãí³âíèì.
— ß ïðîøó âñ³õ ïðèñóòí³õ â³äçíà÷èòè öå ïðî-

âîêàö³éíå çàïèòàííÿ, â³ä ÿêîãî çà âåðñòó òõíå 
ìàëüòóç³àíñòâîì, íåîìàëüòóç³àíñòâîì, ïðàãìà-
òèçüìîì, åêçèñòåíö³î... îà... íàë³çüìîì òà íåâ³-
ðîþ, òîâàðèø³, ó íåâè÷åðïíó ì³öü ëþäñòâà. Âè 
ùî æ õî÷åòå ñêàçàòè öèì çàïèòàííÿì, òîâàðèøó 
Îéðà-Îéðà? Ùî â ä³ÿëüíîñò³ íàøî¿ íàóêîâî¿ 
óñòàíîâè ìîæå íàñòàòè ìîìåíò, êðèçà, ðåãðåñ, 
êîëè íàøèì ñïîæèâà÷àì íå âèñòà÷èòü ïðîäóêò³â 
õàð÷óâàííÿ? Íåãàðíî, òîâàðèøó Îéðà-Îéðà! Íå 
ïîäóìàëè âè! À ìè íå ìîæåìî äîïóñòèòè, ùîá 
íà íàøó ðîáîòó íàâ³øóâàëè ÿðëèêè ³ êèäàëè ò³íü. 
² ìè öüîãî, òîâàðèø³, íå äîïóñòèìî.

Â³í ä³ñòàâ íîñîâè÷îê ³ âèòåð áîðîäó. Ã. Ïðî-
íèêëèâèé, ñêðèâèâøèñü â³ä ðîçóìîâîãî íàïðó-
æåííÿ, ïîñòàâèâ íàñòóïíå çàïèòàííÿ:

— ß, çâè÷àéíî, íå ñïåö³àë³ñò. Àëå ÿêå ìàéáóòíº 
ó äàíî¿ ìîäåë³? ß ðîçóì³þ, ùî åêñïåðèìåíò òðèâàº 
óñï³øíî. Àëå äóæå âæå àêòèâíî âîíî ñïîæèâàº.

Âèá³ãàëëî ã³ðêî ïîñì³õíóâñÿ.
— Îñü áà÷èòå, òîâàðèøó Îéðà-Îéðà, — ñêàçàâ 

â³í. — Òàê îò ³ âèíèêàþòü íåçäîðîâ³ ñåíñàö³¿. Âè, 
íå ïîäóìàâøè, ïîñòàâèëè çàïèòàííÿ. ² îñü óæå 
ðÿäîâèé òîâàðèø íåâ³ðíî çîð³ºíòîâàíèé. Íå íà 
òîé ³äåàë äèâèòüñÿ... Íå íà òîé ³äåàë äèâèòåñü, 
òîâàðèøó Ïðîíèêëèâèé! — çâåðíóâñÿ â³í ïðî-
ñòî äî êîðåñïîíäåíòà. — Äàíà ìîäåëü – öå âæå 
ïðîéäåíèé åòàï! Îñü ³äåàë, íà ÿêèé ïîòð³áíî 
äèâèòèñü! — Â³í ï³ä³éøîâ äî äðóãîãî àâòîêëàâà 
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³ ïîêëàâ ðóäîâîëîñó ðóêó íà éîãî ïîë³ðîâàíèé 
á³ê. Áîðîäà éîãî çàäåðëàñü. — Îñü íàø ³äåàë! — 
ïðîãîëîñèâ â³í. — Àáî, âèñëîâëþþ÷èñü òî÷í³øå, 
îñü ìîäåëü íàøîãî ç âàìè ³äåàëó. Ìè ìàºìî òóò 
óí³âåðñàëüíîãî ñïîæèâà÷à, ÿêèé óñå õî÷å ³ âñå, 
â³äïîâ³äíî, ìîæå. Ó íüîìó çàêëàäåí³ âñ³ ïîòðåáè, 
ÿê³ ò³ëüêè áóâàþòü íà ñâ³ò³. ² âñ³ ö³ ïîòðåáè â³í 
ìîæå çàäîâîëüíèòè. Çà äîïîìîãîþ íàøî¿ íàóêè, 
çðîçóì³ëî. Ïîÿñíþ äëÿ ïðåñè. Ìîäåëü óí³âåðñàëü-
íîãî ñïîæèâà÷à, ïîì³ùåíà â öüîìó àâòîêëàâ³, àáî, 
êàæó÷è ïî-íàøîìó, â ñàìîçàìèêà÷³, õî÷å íåîá-
ìåæåíî. Âñ³ ìè, òîâàðèø³, ïðè âñ³é íàø³é ïîâàç³ 
äî íàñ, ïðîñòî íóë³ ïîðÿä ³ç íåþ. Áî âîíà õî÷å 
òàêèõ ðå÷åé, ïðî ÿê³ ìè é ãàäêè íå ìàºìî. ² âîíà 
íå ÷åêàòèìå ìèëîñò³ â³ä ïðèðîäè. Âîíà â³çüìå â³ä 
ïðèðîäè âñå, ùî ¿é ïîòð³áíî äëÿ ïîâíîãî ùàñòÿ, 
òîáòî äëÿ çàäîâîëåííÿ. Ìàòåð³àëüíî-ìàã³÷í³ 
ñèëè ñàì³ âèäîáóäóòü ³ç äîâêîëèøíüî¿ ïðèðîäè 
âñå íåîáõ³äíå. Ùàñòÿ äàíî¿ ìîäåë³ áóäå íåâè-
ìîâíèì. Âîíà íå çíàòèìå í³ ãîëîäó, í³ ñïðàãè, í³ 
çóáíîãî áîëþ, í³ îñîáèñòèõ íåïðèºìíîñòåé. Óñ³ 
¿¿ ïîòðåáè ìèòòºâî çàäîâîëüíÿòèìóòüñÿ ó ì³ðó ¿õ 
âèíèêíåííÿ.

— Âèáà÷òå, — ââ³÷ëèâî çàïèòàâ Åäèê, — ³ âñ³ 
¿¿ ïîòðåáè áóäóòü ìàòåð³àëüíèìè?

— Íó çâè÷àéíî æ! — âèãóêíóâ Âèá³ãàëëî. — 
Äóõîâí³ ïîòðåáè ðîçâèíóòüñÿ ó â³äïîâ³äíîñò³! 
ß âæå çàçíà÷àâ, ùî ÷èì á³ëüøå ìàòåð³àëüíèõ ïî-
òðåá, òèì ð³çíîìàí³òí³ø³ áóäóòü äóõîâí³ ïîòðåáè. 
Öå áóäå âåëåò äóõó ³ êîðèôåé!

ß îãëÿíóâ ïðèñóòí³õ. Áàãàòî õòî áóâ îøåëåøå-
íèé. Êîðåñïîíäåíòè â³ä÷àéäóøíî ïèñàëè. Äåÿê³, 
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ÿê ÿ ïîì³òèâ, ³ç äèâíèì âèðàçîì ïåðåâîäèëè ïî-
ãëÿä ç àâòîêëàâà íà êàäàâðà, êîòðèé áåçóïèííî 
êîâòàâ, ³ íàçàä. Ñòåëëà, ïðèïàâøè ÷îëîì äî ìîãî 
ïëå÷à, ñõëèïóâàëà ³ øåïîò³ëà: “Ï³äó ÿ çâ³äñè, íå 
ìîæó, ï³äó...” ß, çäàºòüñÿ, òåæ ïî÷èíàâ ðîçóì³òè, 
÷îãî ïîáîþâàâñÿ Îéðà-Îéðà. Ìåí³ óÿâèëàñü âå-
ëè÷åçíà ðîçâåðñòà ïàùà, â ÿêó, êèíóò³ ìàã³÷íîþ 
ñèëîþ, ñèïëþòüñÿ òâàðèíè, ëþäè, ì³ñòà, êîíòè-
íåíòè, ïëàíåòè ³ ñîíöÿ...

— Àìâðîñ³þ Àìáðóàçîâè÷ó, — ñêàçàâ Îéðà-
Îéðà. — À ìîæå, óí³âåðñàëüíèé ñïîæèâà÷ ñòâî-
ðèòè êàì³íü, ÿêèé íàâ³òü ïðè íàéñèëüí³øîìó 
áàæàíí³ íå çóì³º ï³äíÿòè?

Âèá³ãàëëî çàäóìàâñÿ, àëå ò³ëüêè íà ñåêóíäó.
— Öå íå º ìàòïîòðåáà, — â³äïîâ³â â³í. — Öå 

º ïðèìõà. Íå äëÿ òîãî ÿ ñòâîðþâàâ ñâî¿õ äóáë³â, 
ùîá âîíè, çíà÷èòüñÿ, êàïðèçóâàëè.

— Ïðèìõà òåæ ìîæå áóòè ïîòðåáîþ, — çà-
ïåðå÷èâ Îéðà-Îéðà.

— Íå áóäåìî çàéìàòèñÿ ñõîëàñòèêîþ ³ êàçó¿ñ-
òèêîþ, — çàïðîïîíóâàâ Âèá³ãàëëî. — ² íå áóäåìî 
ïðîâîäèòè öåðêîâíî-ì³ñòè÷íèõ àíàëîã³é.

— Íå áóäåìî, — ïîãîäèâñÿ Îéðà-Îéðà.
Á. Ïèòîìíèê ñåðäèòî ïîãëÿíóâ íà íüîãî ³ çíîâó 

çâåðíóâñÿ äî Âèá³ãàëëè:
— À êîëè ³ äå â³äáóâàòèìåòüñÿ äåìîíñòðàö³ÿ 

óí³âåðñàëüíî¿ ìîäåë³, Àìâðîñ³þ Àìáðóàçîâè÷ó?
— Â³äïîâ³äü, — ñêàçàâ Âèá³ãàëëî. — Äå-

ìîíñòðàö³ÿ â³äáóâàòèìåòüñÿ òóò, ó ö³é ìî¿é ëà-
áîðàòîð³¿. Ïðî ìîìåíò ïðåñà áóäå ñïîâ³ùåíà 
äîäàòêîâî.

— Àëå öå áóäå íàéáëèæ÷èìè äíÿìè?
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— ª äóìêà, ùî öå áóäå íàéáëèæ÷èìè ãîäè-
íàìè. Òîæ òîâàðèøàì ïðåñ³ íàéêðàùå çàëèøè-
òèñÿ ³ çà÷åêàòè.

Ó öþ ìèòü äóáë³ Ôåäîðà Ñèìåîíîâè÷à òà 
Êð³ñòîáàëÿ Õîçåâè÷à, íåìîâ çà êîìàíäîþ, ïî-
âåðíóëèñü ³ âèéøëè. Îéðà-Îéðà ñêàçàâ:

— Âàì íå çäàºòüñÿ, Àìâðîñ³þ Àìáðóàçîâè÷ó, 
ùî òàêó äåìîíñòðàö³þ ïðîâîäèòè ó ïðèì³ùåíí³, 
òà ùå é â öåíòð³ ì³ñòà, íåáåçïå÷íî?

— Íàì ïîáîþâàòèñü í³÷îãî, — âàãîìî ñêàçàâ 
Âèá³ãàëëî. — Íåõàé íàø³ âîðîãè, öå-âî, ïîáîþ-
þòüñÿ.

— Ïàì’ÿòàºòå, ÿ êàçàâ âàì, ùî ìîæëèâà...
— Âè, òîâàðèøó Îéðà-Îéðà, íåäîñòàòíüî, 

çíà÷èòüñÿ, ï³äêóò³. Â³äð³çíÿòè òðåáà, òîâàðèøó 
Îéðà-Îéðà, ìîæëèâ³ñòü â³ä ä³éñíîñò³, âèïàä-
êîâ³ñòü â³ä íåîáõ³äíîñò³, òåîð³þ â³ä ïðàêòèêè 
³ âçàãàë³...

— Âñå-òàêè, ìîæå, íà ïîë³ãîí³...
— ß âèïðîáîâóþ íå áîìáó, — çâåðõíüî ñêàçàâ 

Âèá³ãàëëî. — ß âèïðîáîâóþ ìîäåëü ³äåàëüíî¿ 
ëþäèíè. ßê³ áóäóòü ùå çàïèòàííÿ?

ßêèéñü ðîçóìíèê ç â³ää³ëó Àáñîëþòíîãî 
Çíàííÿ âçÿâñÿ ðîçïèòóâàòè ïðî ðåæèì ðîáîòè 
àâòîêëàâà. Âèá³ãàëëî ç îõîòîþ ïóñòèâñÿ ó ïîÿñ-
íåííÿ. Ïîõìóð³ ëàáîðàíòè çáèðàëè ñâîþ òåõí³êó 
âäîâîëåííÿ äóõïîòðåá. Êàäàâð æåð. ×îðíà ïàðà 
íà íüîìó ïîòð³ñêóâàëà, ðîçïîâçàþ÷èñü ïî øâàõ. 
Îéðà-Îéðà âèâ÷àþ÷å äèâèâñÿ íà íüîãî. Ïîò³ì 
â³í ðàïòîì ãîëîñíî ñêàçàâ:

— ª ïðîïîçèö³ÿ. Âñ³ì, îñîáèñòî íå çàö³êàâëå-
íèì ïîòð³áíî íåãàéíî çàëèøèòè ïðèì³ùåííÿ.
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Óñ³ îáåðíóëèñÿ äî íüîãî.
— Çàðàç òóò áóäå äóæå áðóäíî, — ïîÿñíèâ 

â³í. — Äî íåìîæëèâîñò³ áðóäíî.
— Öå ïðîâîêàö³ÿ, — ç ã³äí³ñòþ ñêàçàâ Âè-

á³ãàëëî.
Ðîìàí, ñõîïèâøè ìåíå çà ðóêàâ, ïîòÿãíóâ äî 

äâåðåé. ß ïîòÿãíóâ çà ñîáîþ Ñòåëëó. Óñë³ä çà 
íàìè ïîòÿãëàñü ðåøòà ãëÿäà÷³â. Ðîìàíîâ³ â ³íñòè-
òóò³ â³ðèëè, Âèá³ãàëë³ — í³. Â ëàáîðàòîð³¿ ç³ ñòî-
ðîíí³õ çàëèøèëèñÿ ò³ëüêè êîðåñïîíäåíòè, à ìè 
ç’þðìèëèñÿ ó êîðèäîð³.

— Ó ÷îìó ð³÷? — çàïèòóâàëè ó Ðîìàíà. — Ùî 
áóäå? ×îìó áðóäíî?

— Çàðàç â³í âèáóõíå, — â³äïîâ³äàâ Ðîìàí, íå 
çâîäÿ÷è î÷åé ³ç äâåðåé.

— Õòî âèáóõíå? Âèá³ãàëëî?
— Êîðåñïîíäåíò³â øêîäà, — ñêàçàâ Åäèê. — 

Ñëóõàé, Ñàøêî, äóø ó íàñ ñüîãîäí³ ïðàöþº?
Äâåð³ ëàáîðàòîð³¿ â³ä÷èíèëèñü, ³ çâ³äòè âè-

éøëè äâà ëàáîðàíòè, âîëî÷ó÷è ÷àí ç ïîðîæí³ìè 
â³äðàìè. Òðåò³é ëàáîðàíò, áîÿçêî îçèðàþ÷èñü, 
ìåòóøèâñÿ íàâêðóãè ³ áóðìîò³â: “Äàâàéòå, õëîïö³, 
äàâàéòå ÿ äîïîìîæó, âàæêî æ...”

— Äâåð³ çà÷èí³òü, — ïîðàäèâ Ðîìàí.
Ìåòóøëèâèé ëàáîðàíò ïîêâàïíî çà÷èíèâ äâåð³ 

òà ï³ä³éøîâ äî íàñ, âèòÿãóþ÷è ñèãàðåòè. Î÷³ 
â íüîãî áóëè êðóãë³ òà á³ãàëè.

— Íó, çàðàç áóäå... — ñêàçàâ â³í. — Ïðîíèêëè-
âèé äóðåíü, ÿ éîìó ï³äìîðãóâàâ... ßê â³í æåðå!.. 
Çäóð³òè ìîæíà, ÿê â³í æåðå...

— Çàðàç äâàäöÿòü ï’ÿòü õâèëèí íà òðåòþ... — 
ïî÷àâ Ðîìàí.
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Ó öþ ìèòü ïðîëóíàâ âèáóõ. Çàäçåëåí÷àëè 
ðîçáèò³ øèáè. Äâåð³ ëàáîðàòîð³¿ êðåêíóëè òà 
ç³ðâàëèñÿ ç ïåòåëü. Â óòâîðåíó ù³ëèíó âèíåñëî 
ôîòîàïàðàò ³ ÷èþñü êðàâàòêó. Ìè øàðàõíóëèñÿ. 
Ñòåëëà çíîâó âèñêíóëà.

— Ñïîê³éíî, — ñêàçàâ Ðîìàí. — Óæå âñå. 
Îäíèì ñïîæèâà÷åì íà çåìë³ ñòàëî ìåíøå.

Ëàáîðàíò, á³ëèé, ÿê õàëàò, áåçïåðåðâíî çàòÿ-
ãóþ÷èñü, êóðèâ ñèãàðåòó. Ç ëàáîðàòîð³¿ äîëèíàëî 
õëþïàííÿ, êàøåëü, íåðîçá³ðëèâ³ ïðîêëüîíè. Ïî-
òÿãíóëî ñìîðîäîì. ß íåð³øó÷å ïðîìèìðèâ:

— Òðåáà ïîäèâèòèñÿ, ÷è ùî...
Í³õòî íå îçâàâñÿ. Óñ³ ñï³â÷óòëèâî äèâèëèñü 

íà ìåíå. Ñòåëëà òèõî ïëàêàëà ³ òðèìàëà ìåíå çà 
êóðòêó. Õòîñü êîìóñü ïîÿñíþâàâ ïîøåïêè: “Â³í 
÷åðãîâèé ñüîãîäí³, çðîçóì³â?.. Òðåáà æ êîìóñü 
³òè âèãð³áàòè...”

ß çðîáèâ ê³ëüêà íåïåâíèõ êðîê³â äî äâåðåé, 
àëå ö³º¿ ìèò³ ç ëàáîðàòîð³¿, ÷³ïëÿþ÷èñü îäèí çà 
îäíîãî, âèë³çëè êîðåñïîíäåíòè ³ Âèá³ãàëëî.

Ëèøåíüêî, ÿê âîíè âèãëÿäàëè!..
Îòÿìèâøèñü, ÿ âèòÿãíóâ ³ç êèøåí³ ïëàòèíîâèé 

ñâèñòîê ³ ñâèñíóâ. Ðîçøòîâõóþ÷è ñï³âðîá³òíèê³â, 
äî ìåíå ïîñï³øèëà àâðàëüíà êîìàíäà äîìîâèê³â-
àñåí³çàòîð³â.
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ÐÎÇÄ²Ë Ï’ßÒÈÉ

Ïîâ³ðòå ìåí³, öå áóëî íàéæàõ-
ëèâ³øå âèäîâèùå íà ñâ³ò³.

Ô. Ðàáëå

Íàéá³ëüøå ìåíå âðàçèëî, ùî Âèá³ãàëëî àí³-
ñê³ëüêè íå áóâ çáåíòåæåíèé òèì, ùî ñòàëîñÿ. 
Ïîêè äîìîâèêè îáðîáëÿëè éîãî, ïîëèâàþ÷è 
àáñîðáåíòàìè ³ óìàùóþ÷è ïàõîùàìè, â³í â³ùàâ 
ôàëüöåòîì:

— Îñü âè, òîâàðèø³ Îéðà-Îéðà ³ Àìïåðÿí, âè 
òåæ óñ³ ïîáîþâàëèñÿ. Ùî, ìîâëÿâ, áóäå, òà ÿê, 
ìîâëÿâ, éîãî çóïèíèòè... ª, º ó âàñ, òîâàðèø³, òà-
êèé, çíàºòå, íåçäîðîâèé, çíà÷èòüñÿ, ñêåïòèöèçüì. 
ß á ñêàçàâ, òàêà, çíàºòå, íåäîâ³ðà äî ñèë ïðèðîäè, 
äî ëþäñüêèõ ìîæëèâîñòåé. ² äå æ âîíà òåïåð, 
âàøà íåäîâ³ðà? Ëóñíóëà! Ëóñíóëà, òîâàðèø³, íà 
î÷àõ øèðîêî¿ ãðîìàäñüêîñò³ òà çàáðèçêàëà ìåíå 
³ îñü òîâàðèø³â ³ç ïðåñè...

Ïðåñà âðàæåíî ìîâ÷àëà, ïîê³ðíî ï³äñòàâëÿþ÷è 
áîêè ï³ä øèïëÿ÷³ ñòðóìåí³ àáñîðáåíò³â. Ã. Ïðî-
íèêëèâèé äóæå òðåìò³â. Á. Ïèòîìíèê êðóòèâ 
ãîëîâîþ ³ ìèìîâîë³ îáëèçóâàâñÿ.

Êîëè äîìîâèêè ïðèáðàëè ëàáîðàòîð³þ ó ïåð-
øîìó íàáëèæåíí³, ÿ çàçèðíóâ óñåðåäèíó. Àâ-
ðàëüíà êîìàíäà ä³ëîâèòî âñòàâëÿëà øèáè ³ ñïà-
ëþâàëà â ìóôåëüí³é ïå÷³ ðåøòêè øëóíêîâî¿ 
ìî äåë³. Ðåøòîê áóëî ìàëî: êóïêà ´óäçèê³â ³ç 
íàïèñîì “ôîð äæåíòëüìåí”1, ðóêàâ ï³äæàêà, 
íåéìîâ³ðíî ðîçòÿãíóò³ ï³äòÿæêè ³ âñòàâíà ùå-

1 “×îëîâ³÷³” (àíãë.).
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ëåïà, ñõîæà íà âèêîïíó ùåëåïó ã³ãàíòîï³òåêà. 
Ðåøòà æ, âî÷åâèäü, ðîçëåò³ëîñü íà ïîðîõíî. 
Âèá³ãàëëî îãëÿíóâ äðóãèé àâòîêëàâ, â³í æå ñàìî-
çàìèêà÷, ³ çàÿâèâ, ùî âñå ãàðàçä. “Ïðåñó ïðîøó 
äî ìåíå, — ñêàçàâ â³í. — ²íøèì ïðîïîíóþ ïî-
âåðíóòèñÿ äî ñâî¿õ áåçïîñåðåäí³õ îáîâ’ÿçê³â”. 
Ïðåñà âèòÿãëà êíèæå÷êè, âñ³ òðîº âñ³ëèñÿ çà 
ñò³ë ³ çàõîäèëèñü óòî÷íþâàòè äåòàë³ íàðèñó “Íà-
ðîäæåííÿ â³äêðèòòÿ” òà ³íôîðìàö³éíî¿ çàì³òêè 
“Ïðîôåñîð Âèá³ãàëëî ðîçïîâ³äàº”.

Ãëÿäà÷³ ðîç³éøëèñÿ. Ï³øîâ ãåòü Îéðà-Îéðà, 
çàáðàâøè â ìåíå êëþ÷³ â³ä ñåéôà ßíóñà Ïîëóåê-
òîâè÷à. Ó â³ä÷à¿ ï³øëà Ñòåëëà, êîòðó Âèá³ãàëëî 
â³äìîâèâñÿ â³äïóñòèòè äî ³íøîãî â³ää³ëó. Ï³øëè 
ïîì³òíî ïîâåñåë³ë³ ëàáîðàíòè. Ï³øîâ Åäèê, îòî-
÷åíèé þðìîþ òåîðåòèê³â, ïðèêèäàþ÷è íà õîäó 
ì³í³ìàëüíèé ìîæëèâèé òèñê ó øëóíêó êàäàâðà, 
ÿêèé âèáóõíóâ. ß òåæ ðóøèâ íà ñâ³é ïîñò, ïî-
ïåðåäíüî ïåðåñâ³ä÷èâøèñü, ùî âèïðîáîâóâàííÿ 
äðóãîãî êàäàâðà â³äáóäåòüñÿ íå ðàí³øå çà âîñüìó 
ðàíêó.

Åêñïåðèìåíò ñïðàâèâ íà ìåíå ãí³òþ÷å âðà-
æåííÿ, ³, ïðèëàøòóâàâøèñü ó âåëè÷åçíîìó êð³ñë³ 
ïðèéìàëüí³, ÿ ÿêèéñü ÷àñ íàìàãàâñÿ çðîçóì³òè, 
äóðåíü Âèá³ãàëëî ÷è õèòðèé äåìàãîã-õàëòóðíèê. 
Íàóêîâà ö³íí³ñòü óñ³õ éîãî êàäàâð³â, âî÷åâèäü, 
äîð³âíþâàëà íóëþ. Ìîäåë³ íà áàç³ âëàñíèõ äóá-
ë³â óì³â ñòâîðþâàòè áóäü-ÿêèé ñï³âðîá³òíèê, ùî 
çàõèñòèâ ìàã³ñòåðñüêó äèñåðòàö³þ ³ çàê³í÷èâ äâî-
ð³÷íèé ñïåöêóðñ íåë³í³éíî¿ òðàíñãðåñ³¿. Íàä³ëÿòè 
ö³ ìîäåë³ ìàã³÷íèìè âëàñòèâîñòÿìè òåæ áóëà 
àáèùèöÿ, òîìó ùî ³ñíóâàëè äîâ³äíèêè, òàáëèö³ òà 
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ï³äðó÷íèêè äëÿ ìàã³â-àñï³ðàíò³â. Ö³ ìîäåë³ ñàì³ 
ñîáîþ í³êîëè í³÷îãî íå äîâîäèëè ³ ç òî÷êè çîðó 
íàóêè ñòàíîâèëè íå á³ëüøèé ³íòåðåñ, í³æ êàðòÿð-
ñüê³ ôîêóñè ÷è øïàãîêîâòàííÿ. Ìîæíà áóëî, çâè-
÷àéíî, çðîçóì³òè âñ³õ öèõ ãîðå-êîðåñïîíäåíò³â, 
êîòð³ ëèïíóëè äî Âèá³ãàëëè, ÿê ìóõè äî ñì³òíèêà. 
Áî ç òî÷êè çîðó íåôàõ³âöÿ âñå öå áóëî íàäçâè-
÷àéíî åôåêòíî, âèêëèêàëî øàíîáëèâèé òðåïåò 
³ íåïåâí³ â³ä÷óòòÿ ÿêèõîñü âåëè÷åçíèõ ìîæëè-
âîñòåé. Âàæ÷å áóëî çðîçóì³òè Âèá³ãàëëó ç éîãî 
õâîðîáëèâîþ ïðèñòðàñòþ âëàøòîâóâàòè öèðêîâ³ 
âèñòàâè òà ïóáë³÷í³ âèáóõè íà ïîòðåáó ö³êàâèì, 
ïîçáàâëåíèì ìîæëèâîñò³ (òà é áàæàííÿ) ðîç³áðà-
òèñü ó ñóò³ ïèòàííÿ. ßêùî íå âðàõîâóâàòè äâîõ-
òðüîõ âèñíàæåíèõ â³äðÿäæåííÿìè àáñîëþòíèê³â, 
êîòð³ îáîæíþâàëè äàâàòè ³íòåðâ’þ ïðî ñòàí ñïðàâ 
ó áåçê³íå÷íîñò³, í³õòî â ³íñòèòóò³, ì’ÿêî êàæó÷è, 
íå çëîâæèâàâ êîíòàêòàìè ç ïðåñîþ: öå ââàæà-
ëîñÿ ïîãàíèì òîíîì ³ ìàëî ãëèáîêå âíóòð³øíº 
ï³ä´ðóíòÿ.

Ð³÷ ó òîìó, ùî íàéö³êàâ³ø³ òà íàéâèøóêàí³ø³ 
íàóêîâ³ ðåçóëüòàòè ÷àñòî-ãóñòî ìàþòü çäàòí³ñòü 
âèäàâàòèñü íåïîñâÿ÷åíèì áåçãëóçäèìè ³ òîñêíî-
íåçðîçóì³ëèìè. Ëþäè, äàëåê³ â³ä íàóêè, â íàø 
÷àñ ñïîä³âàþòüñÿ â³ä íå¿ äèâà ³ ò³ëüêè äèâà ³ ïðàê-
òè÷íî íå çäàòí³ â³äð³çíèòè ñïðàâæíº íàóêîâå äèâî 
â³ä ôîêóñà ÷è ÿêîñü ³íòåëåêòóàëüíîãî ñàëüòî-
ìîðòàëå. Íàóêà ÷àðîä³éñòâà òà âîðîæáè íå º âè-
íÿòêîì. Îðãàí³çóâàòè íà òåëåñòóä³¿ êîíôåðåíö³þ 
çíàìåíèòèõ ïðèâèä³â ÷è ïðîñâåðäëèòè ïîãëÿäîì 
ä³ðó â ï³âìåòðîâ³é áåòîíí³é ñò³í³ ìîæå áàãàòî õòî, 
³ öå í³êîìó íå ïîòð³áíî, àëå ñàìå öå ïðèâîäèòü 
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ó çàõâàò íàéøàíîâí³øó ïóáë³êó, ÿêà ïîãàíî óÿâëÿº 
ñîá³, äî ÿêî¿ ì³ðè íàóêà ïåðåïëåëà ³ ïîñïëóòóâàëà 
ïîíÿòòÿ êàçêè òà ä³éñíîñò³. À îò ñïðîáóéòå çíà-
éòè ãëèáîêèé âíóòð³øí³é çâ’ÿçîê ì³æ ñâåðäëÿ÷îþ 
âëàñòèâ³ñòþ ïîãëÿäó ³ ô³ëîëîã³÷íèìè õàðàêòåðèñ-
òèêàìè ñëîâà “áåòîí”, ñïðîáóéòå âèð³øèòè öþ 
ìàëåíüêó êîíêðåòíó ïðîáëåìêó, ùî â³äîìà ï³ä 
íàçâîþ Âåëèêî¿ Ïðîáëåìè Àóåðñà! ¯¿ âèð³øèâ 
Îéðà-Îéðà, ñòâîðèâøè òåîð³þ ôàíòàñòè÷íî¿ 
ñï³ëüíîòè ³ çàïî÷àòêóâàâøè ö³ëêîì íîâèé ðîçä³ë 
ìàòåìàòè÷íî¿ ìàã³¿. Àëå ìàéæå í³õòî íå ÷óâ ïðî 
Îéðó-Îéðó, çàòå âñ³ ïðå÷óäîâî çíàþòü ïðîôå-
ñîðà Âèá³ãàëëó. (“ßê, âè ïðàöþºòå ó ÍÄ²×ÀÂÎ? 
Íó ÿê òàì Âèá³ãàëëî? Ùî â³í ùå íîâåíüêîãî 
â³äêðèâ?..”) Öå â³äáóâàºòüñÿ òîìó, ùî ³äå¿ Îéðè-
Îéðè çäàòí³ ñïðèéíÿòè âñüîãî äâ³ñò³-òðèñòà ÷î-
ëîâ³ê íà âñ³é çåìí³é êóë³, ³ ñåðåä öèõ äâîõ-òðüîõ 
ñîòåíü äîñèòü áàãàòî ÷ëåí³â-êîðåñïîíäåíò³â 
³ — íà æàëü! — íåìàº æîäíîãî êîðåñïîíäåíòà. 
À êëàñè÷íà ïðàöÿ Âèá³ãàëëè “Îñíîâè òåõíîëî-
ã³¿ âèðîáíèöòâà ñàìîíàä³âíîãî âçóòòÿ”, íàáèòà 
äåìàãîã³÷íîþ áàëàêàíèíîþ, ñïðè÷èíèëà ñâîãî 
÷àñó çàâäÿêè Á. Ïèòîìíèêó ÷èìàëî ãàëàñó. 
(Ï³çí³øå ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî ñàìîíàä³âí³ ÷åðåâèêè 
êîøòóþòü äîðîæ÷å çà ìîòîöèêë ³ áîÿòüñÿ ïèëó 
òà âîëîãîñò³.)

Ãîäèíà áóëà ï³çíÿ. ß äîáðÿ÷å âòîìèâñÿ ³ íå-
ïîì³òíî äëÿ ñåáå çàñíóâ. Ìåí³ ñíèëàñü ÿêàñü íå-
÷èñòü: áàãàòîíîã³ âåëåòåíñüê³ êîìàð³, áîðîäàò³, 
ÿê Âèá³ãàëëî, â³äðà ç ìîëî÷íèìè â³äâ³éêàìè, ùî 
óì³þòü ãîâîðèòè, ÷àí íà êîðîòêèõ í³æêàõ, ùî 
á³ãàâ ñõîäàìè. ²íêîëè äî ìîãî ñíó çàçèðàâ ÿêèé-
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íåáóäü íåñêðîìíèé äîìîâèê, àëå, ïîáà÷èâøè òàê³ 
ïðèñòðàñò³, ïåðåëÿêàíî ò³êàâ. Ïðîêèíóâñÿ ÿ â³ä 
áîëþ ³ ïîáà÷èâ á³ëÿ ñåáå ïîõìóðîãî áîðîäàòîãî 
êîìàðà, ÿêèé íàìàãàâñÿ ïðîøòèðêíóòè ñâî¿ì 
òîâñòèì, ÿê àâòîðó÷êà, õîáîòîì ìîþ íîãó.

“Äçóñüêè!” — çàâîëàâ ÿ ³ ñòóêíóâ éîãî êóëàêîì 
ó âèðÿ÷åíå îêî.

Êîìàð îáðàæåíî çàâóð÷àâ ³ â³äá³ã óá³ê. Â³í 
áóâ âåëèêèé, ÿê ñîáàêà, ðóäèé ³ç ï³äïàëèíàìè. 
Ìàáóòü, óâ³ ñí³ ÿ íåñâ³äîìî ïðîìîâèâ ôîðìóëó 
ìàòåð³àë³çàö³¿ ³ íåíàðîêîì âèêëèêàâ ç íåáóòòÿ 
öþ ïîõìóðó òâàðèíó. Çàãíàòè ¿¿ íàçàä ó íåáóòòÿ 
ìåí³ íå âäàëîñÿ. Òîä³ ÿ îçáðî¿âñÿ òîìîì “Ð³âíÿíü 
ìàòåìàòè÷íî¿ ìàã³¿”, â³ä÷èíèâ êâàòèðêó ³ âèãíàâ 
êîìàðà íà ìîðîç. Â³õîëà â³äðàçó æ çàêðóòèëà 
éîãî, ³ â³í ùåç ó òåìðÿâ³. Îñü òàê âèíèêàþòü íå-
çäîðîâ³ ñåíñàö³¿, ïîäóìàâ ÿ.

Áóëà øîñòà ãîäèíà ðàíêó. ß ïðèñëóõàâñÿ. 
Â ³íñòèòóò³ ñòîÿëà òèøà. ×è òî âñ³ ñòàðàííî 
ïðàöþâàëè, ÷è òî âæå ðîç³éøëèñÿ ïî äîì³âêàõ. 
ß ìàâ çä³éñíèòè ùå îäèí îáõ³ä, àëå éòè í³êóäè 
íå õîò³ëîñÿ ³ êîðò³ëî ÷îãîñü ïîïî¿ñòè, áî ¿â ÿ 
âîñòàííº â³ñ³ìíàäöÿòü ãîäèí òîìó. ² ÿ âèð³øèâ 
ïóñòèòè çàì³ñòü ñåáå äóáëÿ.

Çàãàëîì, ÿ ïîêè ùå äóæå ñëàáåíüêèé ìàã. Íå-
äîñâ³ä÷åíèé. ßêáè òóò áóâ õòî-íåáóäü ïîðÿä, ÿ á 
í³êîëè íå ðèçèêíóâ äåìîíñòðóâàòè ñâîº íåâ³ãëà-
ñòâî. Àëå ÿ áóâ ñàì, ³ âèð³øèâ ðèçèêíóòè, à ðàçîì 
ç òèì òðîõè ïîïðàêòèêóâàòèñÿ. Ó “Ð³âíÿííÿõ 
ìàòìàã³¿” ÿ â³äøóêàâ çàãàëüíó ôîðìóëó, ï³äñòàâèâ 
ó íå¿ ñâî¿ ïàðàìåòðè, ïðîðîáèâ óñ³ íåîáõ³äí³ ìàí³-
ïóëÿö³¿ ³ ïðîìîâèâ óñ³ íåîáõ³äí³ ñëîâà äàâíüîõàë-
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äåéñüêîþ. Âñå-òàêè íàâ÷àííÿ ³ òðóä âñå ïåðåòðóòü. 
Óïåðøå â æèòò³ ó ìåíå âèéøîâ ïðèñòîéíèé äóáëü. 
Óñå â íüîãî áóëî íà ì³ñö³, ³ â³í áóâ íàâ³òü òð³øêè 
ñõîæèé íà ìåíå, ò³ëüêè ë³âå îêî â íüîãî ÷îìóñü 
íå ðîçïëþùóâàëîñü, à íà ðóêàõ áóëî ïî ø³ñòü 
ïàëüö³â. ß ïîÿñíèâ éîìó çàâäàííÿ, â³í êèâíóâ, 
øàðêíóâ í³æêîþ ³ ï³øîâ, ïîõèòóþ÷èñü. Á³ëüøå 
ìè ç íèì íå çóñòð³÷àëèñü. Ìîæå, éîãî íåíàðîêîì 
çàíåñëî â áóíêåð äî Ç. Ãîðèíè÷à, à ìîæå, â³í ïî-
¿õàâ ó áåçê³íå÷íó ïîäîðîæ íà îáîä³ Êîëåñà Ôîð-
òóíè — íå çíàþ, íå çíàþ. Ð³÷ ó òîìó, ùî ÿ äóæå 
ñêîðî çàáóâ ïðî íüîãî, áî âèð³øèâ ïðèãîòóâàòè 
ñîá³ ñí³äàíîê.

ß ëþäèíà íåâèáàãëèâà. Ìåí³ òðåáà áóëî ò³ëüêè 
áóòåðáðîä ³ç ë³êàðñüêîþ êîâáàñîþ ³ ãîðíÿ ÷îðíî¿ 
êàâè. Íå ðîçóì³þ, ÿê öå â ìåíå âèéøëî, àëå ñïî-
÷àòêó íà ñòîë³ óòâîðèâñÿ ë³êàðñüêèé õàëàò, ãóñòî 
íàìàùåíèé ìàñëîì. Êîëè ïåðøèé íàïàä ïðèðîä-
íîãî çäèâóâàííÿ ìèíóâ, ÿ óâàæíî îãëÿíóâ õàëàò. 
Ìàñëî áóëî íå âåðøêîâå ³ íàâ³òü íå ðîñëèííå. 
Îñü òóò ìåí³ òðåáà áóëî õàëàò çíèùèòè ³ ïî÷àòè 
âñå ñïî÷àòêó. Àëå ç îãèäíîþ ñàìîâïåâíåí³ñòþ 
ÿ óÿâèâ ñåáå áîãîì-òâîðöåì ³ ï³øîâ øëÿõîì 
ïîñë³äîâíèõ òðàíñôîðìàö³é. Ïîðÿä ³ç õàëàòîì 
ç’ÿâèëàñü ïëÿøêà ç ÷îðíîþ ð³äèíîþ, à ñàì õàëàò, 
òðîõè ïî÷åêàâøè, ïî÷àâ îáâóãëþâàòèñÿ ç êðà¿â. 
ß ïîêâàïíî óòî÷íèâ ñâî¿ óÿâëåííÿ, çðîáèâøè 
îñîáëèâèé íàãîëîñ íà îáðàçàõ ãîðíÿòêà ³ ÿëîâè-
÷èíè. Ïëÿøêà ïåðåòâîðèëàñÿ íà ãîðíÿ, ð³äèíà íå 
çì³íèëàñÿ, îäèí ðóêàâ õàëàòà ñòèñíóâñÿ, âèòÿã-
íóâñÿ, ïîðóä³â ³ ïî÷àâ ïîñìèêóâàòèñÿ. Ñï³òí³âøè 
â³ä ñòðàõó, ÿ ïåðåêîíàâñÿ, ùî öå êîðîâ’ÿ÷èé õâ³ñò. 
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ß âèë³ç ³ç êð³ñëà ³ â³ä³éøîâ ó êóò. Äàë³ õâîñòà 
ñïðàâà íå çðóøèëàñÿ, àëå âèäîâèùå é áåç òîãî 
áóëî ìîòîðîøíóâàòå. ß ñïðîáóâàâ ùå ðàç, ³ õâ³ñò 
çàêîëîñèâñÿ. ß âçÿâ ñåáå â ðóêè, ïðèìðóæèâñÿ 
³ ïî÷àâ ÿêíàéâèðàçí³øå óÿâëÿòè ïîäóìêè øìàòîê 
çâè÷àéíîãî æèòíüîãî õë³áà, ÿê éîãî â³äð³çàþòü 
â³ä áóõàíöÿ, íàìàùóþòü ìàñëîì — âåðøêîâèì, 
ç êðèøòàëåâî¿ ìàñåëüíè÷êè — ³ êëàäóòü íà íüîãî 
êðóæàëüöå êîâáàñè. Áîã ç íåþ, ç ë³êàðñüêîþ, íå-
õàé áóäå çâè÷àéíà ïîëòàâñüêà íàï³âêîï÷åíà. Ç êà-
âîþ ÿ âèð³øèâ ïîêè çà÷åêàòè. Êîëè ÿ îáåðåæíî 
ðîçïëþùèâ î÷³, íà ë³êàðñüêîìó õàëàò³ ëåæàâ 
÷èìàëèé êóñåíü ã³ðñüêîãî êðèøòàëþ, âñåðåäèí³ 
ÿêîãî ùîñü òåìí³ëî. ß ï³äíÿâ öåé êðèñòàë, çà 
êðèñòàëîì ïîòÿãñÿ õàëàò, íåçáàãíåííî äî íüîãî 
ïðèðîñëèé, à âñåðåäèí³ êðèñòàëà ÿ ðîçð³çíèâ 
áàæàíèé áóòåðáðîä, äóæå ñõîæèé íà ñïðàâæí³é. 
ß çàñòîãíàâ ³ ñïðîáóâàâ ïîäóìêè ðîçêîëîòè êðèñ-
òàë. Â³í ïîêðèâñÿ ãóñòîþ ñ³òêîþ òð³ùèí, òîìó áó-
òåðáðîä ìàéæå çíèê ³ç âèãëÿäó. “Äóðåíü, — ñêàçàâ 
ÿ ñîá³, — òè ç’¿â òèñÿ÷³ áóòåðáðîä³â, ³ òè íåçäàòåí 
á³ëüø-ìåíø ÷³òêî ¿õ óÿâèòè. Íå õâèëþéñÿ, í³êîãî 
íåìàº, í³õòî òåáå íå áà÷èòü. Öå íå çàë³ê, íå êîíò-
ðîëüíà ³ íå ³ñïèò. Ñïðîáóé ùå ðàç”. ² ÿ ñïðîáóâàâ. 
Êðàùå á ÿ íå ïðîáóâàâ. Óÿâà ìîÿ ÷îìóñü ðîçáóð-
õàëàñÿ, â ìîçêó ñïàëàõóâàëè ³ çãàñàëè íàéíåñïî-
ä³âàí³ø³ àñîö³àö³¿, ³ ç êîæíîþ íîâîþ ñïðîáîþ 
ïðèéìàëüíÿ íàïîâíþâàëàñÿ äèâíèìè ïðåäìåòàìè. 
Áàãàòî ç íèõ âèéøëî, ìàáóòü, ³ç ï³äñâ³äîìîñò³, 
ç äð³ìó÷èõ äæóíãë³â ñïàäêîâî¿ ïàì’ÿò³, ç äàâíî 
ïðèãí³÷åíèõ âèùîþ îñâ³òîþ ïåðâ³ñíèõ ñòðàõ³â. 
Âîíè ìàëè ê³íö³âêè ³ áåçïåðåðâíî ðóõàëèñÿ, âîíè 
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âèäàâàëè îãèäí³ çâóêè, âîíè áóëè íåïðèñòîéí³, 
âîíè áóëè àãðåñèâí³ òà âåñü ÷àñ ÷óáèëèñü. ß çà-
öüêîâàíî îçèðàâñÿ. Âñå öå äóæå íàãàäóâàëî ìåí³ 
ñòàðîæèòí³ ãðàâþðè, ³ç ñöåíàìè ñïîêóøóâàííÿ 
ñâÿòîãî Àíòîí³ÿ. Îñîáëèâî ãèäîòíîþ âèäàâàëàñÿ 
îâàëüíà òàð³ëêà íà ïàâó÷èõ ëàïàõ, ïîêðèòà ç áîê³â 
æîðñòêîþ ð³äåíüêîþ øåðñòþ. Íå çíàþ, ùî ¿é â³ä 
ìåíå áóëî òðåáà, àëå âîíà â³äõîäèëà ó äàëüí³é êóò 
ê³ìíàòè, ðîçãàíÿëàñÿ ³ ç óñüîãî ìàõó êîïàëà ìåíå 
ï³ä êîë³íà, ïîêè ÿ íå ïðèòèñ ¿¿ êð³ñëîì äî ñò³íè. 
×àñòèíó ïðåäìåò³â ê³íåöü ê³íöåì ìåí³ âäàëîñÿ 
çíèùèòè, ðåøòà ðîçáðåëèñÿ õòî-êóäè ³ ïîõîâà-
ëèñÿ. Çàëèøèëèñÿ: òàð³ëêà, õàëàò ³ç êðèñòàëîì 
³ ãîðíÿ ç ÷îðíîþ ð³äèíîþ, ÿêå ðîçðîñëîñÿ äî 
ðîçì³ð³â ãëå÷èêà. ß ï³äíÿâ éîãî îáîìà ðóêàìè 
³ ïîíþõàâ. ßê íà ìåíå, öå áóëî ÷îðíå ÷îðíèëî 
äëÿ àâòîðó÷êè. Òàð³ëêà çà êð³ñëîì âîðóøèëàñÿ, 
äðÿïàþ÷è ëàïàìè êîëüîðîâèé ë³íîëåóì, ³ ãèäêî 
ñè÷àëà. Ìåí³ áóëî äóæå íåçàòèøíî.

Ó êîðèäîð³ ïðîëóíàëè êðîêè òà ãîëîñè, äâåð³ 
ðîç÷èíèëèñÿ, íà ïîðîç³ ç’ÿâèâñÿ ßíóñ Ïîëóåêòî-
âè÷ ³, ÿê çàâæäè, ïðîìîâèâ: “Òàê”. ß çàìåòàâñÿ. 
ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷ ïðîéøîâ äî ñåáå â êàá³íåò, 
íà õîäó íåäáàëî, îäíèì óí³âåðñàëüíèì ðóõîì 
áðîâè ë³êâ³äóâàâøè âñþ ñòâîðåíó ìíîþ êóí-
ñòêàìåðó. Çà íèì ïðîéøëè Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷, 
Êð³ñòîáàëü Õóíòà ç òîâñòîþ ÷îðíîþ ñèãàðîþ 
â êóòèêó ðîòà, íàñóïëåíèé Âèá³ãàëëî ³ ð³øó÷èé 
Ðîìàí Îéðà-Îéðà. Âñ³ âîíè áóëè çàêëîïîòàí³, 
äóæå ïîñï³øàëè ³ íå çâåðíóëè íà ìåíå æîäíî¿ 
óâàãè. Äâåð³ â êàá³íåò çàëèøèëèñÿ â³ä÷èíåíèìè. 
ß ç ïîëåãøåíèì ç³òõàííÿì âìîñòèâñÿ íà êîëèøíº 
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ì³ñöå ³ òóò ç’ÿñóâàâ, ùî ìåíå ï³äñòåð³ãàº âåëèêå 
ïîðöåëÿíîâå ãîðíÿ ç ïàðóþ÷îþ êàâîþ ³ òàð³ëêà 
ç áóòåðáðîäàìè. Õòîñü ³ç òèòàí³â ïðî ìåíå âñå-
òàêè ïîäáàâ, óæå íå çíàþ õòî. ß âçÿâñÿ ñí³äàòè, 
íàñëóõàþ÷è ãîëîñè, ùî äîëèíàëè ç êàá³íåòó.

— Ïî÷íåìî ç òîãî, — ç õîëîäíèì ïðåçèðñòâîì 
ñêàçàâ Êð³ñòîáàëü Õîçåâè÷, — ùî âàø, äàðóéòå, 
“Ïîëîãîâèé Áóäèíîê” çíàõîäèòüñÿ òî÷í³ñ³íüêî 
ï³ä ìî¿ìè ëàáîðàòîð³ÿìè. Âè âæå âëàøòóâàëè 
îäèí âèáóõ, ³ â ðåçóëüòàò³ ÿ óïðîäîâæ äåñÿòè õâè-
ëèí áóâ çìóøåíèé ÷åêàòè, ïîêè â ìîºìó êàá³íåò³ 
âñòàâëÿòü âèáèò³ øèáè. ß äóæå ïîáîþþñü, ùî 
àðãóìåíòè á³ëüø çàãàëüíîãî õàðàêòåðó âè äî óâàãè 
íå â³çüìåòå, ³ òîìó êåðóþñÿ ñóòî åãî¿ñòè÷íèìè 
ì³ðêóâàííÿìè...

— Öå, äîðîãåíüêèé, ìîÿ ñïðàâà, ÷èì ÿ ó ñåáå 
çàéìàþñÿ, — â³äïîâ³äàâ Âèá³ãàëëî ôàëüöåòîì. — 
ß äî âàøîãî ïîâåðõó íå ïõàþñÿ, õî÷à îñü ó âàñ 
îñòàíí³ì ÷àñîì áåç óïèíó òå÷å æèâà âîäà. Âîíà 
ìåí³ âñþ ñòåëþ çàìî÷èëà, ³ êëîïè â³ä íå¿ çàâî-
äÿòüñÿ. Àëå ÿ äî âàøîãî ïîâåðõó íå ïõàþñÿ, à âè 
íå ïõàéòåñÿ äî ìîãî.

— Ã-ãîëóá÷èêó, — ïðîðîêîò³â Ôåä³ð Ñèìåî-
íîâè÷, — Àìâðîñ³þ Àìáðóàçîâè÷ó! Ò-òðåáà æ 
óçÿòè äî óâàãè ì-ìîæëèâ³ óñêëàäíåííÿ... Í-í³õòî 
æ íå çàéìàºòüñÿ, ñêàæ³ìî, ä-äðàêîíîì ó áóä³âë³, 
õ-õî÷à º é âîãíåòðèâè, ³...

— Ó ìåíå íå äðàêîí, ó ìåíå ùàñëèâà ëþäèíà! 
Âåëåò äóõó! ßêîñü äèâíî âè ì³ðêóºòå, òîâàðèøó 
Ê³âð³í, äèâí³ ó âàñ àíàëîã³¿, ÷óæ³! Ìîäåëü ³äåàëü-
íî¿ ëþäèíè — ³ ÿêèéñü ïîçàêëàñîâèé âîãíåäèø-
íèé äðàêîí!..
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— Ã-ãîëóá÷èêó, òà æ ð³÷ íå â òîìó, ù-ùî â³í 
ïîçàêëàñîâèé, à â òîìó, ùî â³í ï-ïîæåæó ìîæå 
âëàøòóâàòè...

— Îò, çíîâó! ²äåàëüíà ëþäèíà ìîæå âëàøòó-
âàòè ïîæåæó! Íå ïîäóìàëè âè, òîâàðèøó Ôåäîðå 
Ñèìåîíîâè÷ó!

— ß ã-ãîâîðþ ïðî ä-äðàêîíà...
— À ÿ ãîâîðþ ïðî âàøó íåïðàâèëüíó óñòà-

íîâêó! Âè ñòèðàºòå, Ôåäîðå Ñèìåîíîâè÷ó! 
Âè âñ³ëÿêî çàìàçóºòå! Ìè, çâè÷àéíî, ñòèðàºìî 
ïðîòèð³÷÷ÿ... ì³æ ðîçóìîâîþ ³ ô³çè÷íîþ... ì³æ 
ì³ñòîì ³ ñåëîì... ì³æ ÷îëîâ³êîì ³ æ³íêîþ, íàðå-
øò³... Àëå çàìàçóâàòè ïð³ðâó ìè âàì íå äîçâîëèìî, 
Ôåäîðå Ñèìåîíîâè÷ó!

— ßêó ï-ïð³ðâó? Ùî çà ÷-÷îðò³âíÿ, Ð-ðîìàíå, 
ê³íåöü ê³íöåì?.. Âè æ éîìó ïðè ìåí³ ï-ïîÿñíþâàëè! 
ß ê-êàæó, Àìâðîñ³þ Àìá-áðóàçîâè÷ó, ùî âàø 
åêñïåðèìåíò íåá-áåçïå÷íèé, ðîçóì³ºòå?.. Ì-ì³ñòî 
ìîæíà ç-çíèùèòè, ðîçóì³ºòå?

— ß-òî âñå ðîçóì³þ. ß-òî íå äîçâîëþ ³äåàëüí³é 
ëþäèí³ âèëóïëþâàòèñÿ ïîñåðåä ÷èñòîãî ïîëÿ!

— Àìâðîñ³þ Àìáðóàçîâè÷ó, — ñêàçàâ Ðî-
ìàí, — ÿ ìîæó ùå ðàç ïîâòîðèòè ñâîþ àðãóìåí-
òàö³þ. Åêñïåðèìåíò íåáåçïå÷íèé òîìó...

— Îò ÿ, Ðîìàíå Ïåòðîâè÷ó, äàâíî íà âàñ 
äèâëþñü ³ í³ÿê íå ìîæó çáàãíóòè, ÿê âè ìîæåòå 
çàñòîñîâóâàòè òàê³ âèñëîâè ùîäî ëþäèíè-³äåàëó. 
²äåàëüíà ëþäèíà äëÿ íüîãî, áà÷òå, íåáåçïå÷íà!

Òîä³ Ðîìàí, î÷åâèäíî, ÷åðåç ìîëîäèé çàïàë, 
óòðàòèâ òåðïåöü.

— Òà íå ³äåàëüíà ëþäèíà! — çàêðè÷àâ â³í. — 
À âàø ãåí³é-ñïîæèâà÷!
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Çàïàíóâàëà çëîâ³ñíà ìîâ÷àíêà.
— ßê âè ñêàçàëè? — ñòðàøíèì ãîëîñîì ïîö³-

êàâèâñÿ Âèá³ãàëëî. — Ïîâòîð³òü. ßê âè íàçâàëè 
³äåàëüíó ëþäèíó?

— ßí-íóñå Ïîëóåêòîâè÷ó, — ñêàçàâ Ôåä³ð 
Ñèìåîíîâè÷, — òàê, äðóæå ì³é, íå ìîæíà âñå-
òàêè...

— Íå ìîæíà! — âèãóêíóâ Âèá³ãàëëî. — Ïðà-
âèëüíî, òîâàðèøó Ê³âð³í, íå ìîæíà! Ìè ìàºìî 
åêñïåðèìåíò ì³æíàðîäíî-íàóêîâîãî çíà÷åííÿ! 
Âåëåò äóõó ïîâèíåí ç’ÿâèòèñÿ òóò, ó ñò³íàõ íà-
øîãî ³íñòèòóòó! Öå ñèìâîë³÷íî! Òîâàðèø Îéðà-
Îéðà ç éîãî ïðàãìàòè÷íèì íàõèëîì ïðèì³òèâíî, 
òîâàðèø³, ñòàâèòüñÿ äî ïðîáëåìè! ² òîâàðèø 
Õóíòà òåæ äèâèòüñÿ âóçüêîëîáî! Íå äèâ³òüñÿ íà 
ìåíå, òîâàðèøó Õóíòî, öàðñüê³ æàíäàðìè ìåíå 
íå çàëÿêàëè, ³ âè ìåíå òåæ íå çàëÿêàºòå! Õ³áà 
â íàøîìó, òîâàðèø³, äóñ³ áîÿòèñÿ åêñïåðèìåíòó? 
Çâè÷àéíî, òîâàðèøó Õóíò³, ÿê êîëèøíüîìó ³íî-
çåìöåâ³ òà ïðàö³âíèêó öåðêâè, äîçâîëåíî ³íêîëè 
÷àñîì ïîìèëÿòèñÿ, àëå æ âè, òîâàðèøó Îéðà-
Îéðà, ³ âè, Ôåäîðå Ñèìåîíîâè÷ó, âè æ ïðîñò³ 
ðîñ³éñüê³ ëþäè!

— Ï-ïðèïèí³òü ä-äåìàãîã³þ! — âèáóõíóâ 
íàðåøò³ é Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷. — ßê â-âàì íå 
ñ-ñîðîìíî ñïë³òàòè òàê³ äóðíèö³? ßê-êà ÿ âàì 
ï-ïðîñòà ë-ëþäèíà? ² ùî öå çà ñë³âöå òàêå — 
ï-ïðîñòèé? Öå ä-äóáë³ â íàñ ïðîñò³!..

— ß ìîæó ñêàçàòè ò³ëüêè îäíå, — áàéäóæíî 
ïîâ³äîìèâ Êð³ñòîáàëü Õîçåâè÷. — ß ïðîñòèé 
êîëèøí³é Âåëèêèé ²íêâ³çèòîð, ³ ÿ çàêðèþ äîñòóï 
äî âàøîãî àâòîêëàâà äîòè, ïîêè íå îòðèìàþ 

978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   192978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   192 11.08.2011   16:39:1511.08.2011   16:39:15



193

ãàðàíò³¿, ùî åêñïåðèìåíò áóäå ïðîâîäèòèñÿ íà 
ïîë³ãîí³.

— ² í-íå áëèæ÷å, í³æ çà ï’ÿòü ê-ê³ëîìåòð³â 
â³ä ì-ì³ñòà, — äîäàâ Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷. — ×è 
í-íàâ³òü äåñÿòü.

Âî÷åâèäü, Âèá³ãàëë³ ñòðàøåííî íå õîò³ëîñü 
âîëî÷èòè ñâîþ àïàðàòóðó ³ ïëåíòàòèñÿ ñàìîìó 
íà ïîë³ãîí, äå áóëà õóãà ³ íå áóëî äîñòàòíüîãî 
îñâ³òëåííÿ äëÿ ê³íîõðîí³êè.

— Òàê, — ñêàçàâ â³í, — çðîçóì³ëî. Â³äãîðî-
äæóºòå íàøó íàóêó â³ä íàðîäó. Òîä³ âæå, ìîæå, 
íå íà äåñÿòü ê³ëîìåòð³â, à ïðÿìî íà äåñÿòü òèñÿ÷ 
ê³ëîìåòð³â, Ôåäîðå Ñèìåîíîâè÷ó? Êóäèñü íà òîé 
á³ê? Äå-íåáóäü íà Àëÿñö³, Êð³ñòîáàëþ Õîçåâè÷ó, 
÷è çâ³äêè âè òàì? Òàê ïðÿìî é ñêàæ³òü. À ìè çà-
ïèøåìî!

Çíîâó çàïàëà ìîâ÷àíêà, ³ áóëî ÷óòíî, ÿê ãð³çíî 
ñîïå Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷, óòðàòèâøè äàð ìîâè.

— Ðîê³â òðèñòà òîìó, — õîëîäíî ïðîìîâèâ 
Õóíòà, — çà òàê³ ñëîâà ÿ çàïðîñèâ áè âàñ íà ïðî-
ãóëÿíêó çà ì³ñòî, äå ñòðóñèâ áè âàì ïèëþêó ³ç âóõ 
³ ïðîøòèðêíóâ íàñêð³çü.

— Í³÷îãî, í³÷îãî, — ñêàçàâ Âèá³ãàëëî. — Öå 
âàì íå Ïîðòóãàë³ÿ. Êðèòèêè íå ëþáèòå. Ðîê³â 
òðèñòà òîìó ÿ á ³ç òîáîþ òåæ íå äóæå öåðåìî-
íèâñÿ, êàôîë³ê íåäîð³çàíèé.

Ìåíå ñêðóòèëî â³ä íåíàâèñò³. ×îìó ìîâ÷èòü 
ßíóñ? Ñê³ëüêè æ ìîæíà? Ó òèø³ ïðîëóíàëè 
êðîêè, ó ïðèéìàëüíþ çàéøîâ áë³äèé, âèøê³ðåíèé 
Ðîìàí ³, ëÿñíóâøè ïàëüöÿìè, ñòâîðèâ äóáëü Âè-
á³ãàëëè. Ïîò³ì â³í ç íàñîëîäîþ õàïíóâ äóáëÿ çà 
ïåòåëüêè, äð³áíî ïîòðÿñ, òîä³ óçÿâñÿ äî áîðîäè, 
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ñëàñòîëþáíî ñìèêíóâ äåê³ëüêà ðàç³â, çàñïîêî¿âñÿ, 
çíèùèâ äóáëÿ ³ ïîâåðíóâñÿ äî êàá³íåòó.

— À â-âàñ ãíàòè òðåáà, Â-âèá³ãàëëî, — íåñïîä³-
âàíî ñïîê³éíèì ãîëîñîì ïðîìîâèâ Ôåä³ð Ñèìåî-
íîâè÷. — Âè, âèÿâëÿºòüñÿ, í-íåïðèºìíà îñîáà.

— Êðèòèêè, êðèòèêè íå ëþáèòå, — â³äïîâ³äàâ, 
â³äáð³õóþ÷èñü, Âèá³ãàëëî.

² îñü òóò íàðåøò³ çàãîâîðèâ ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷. 
Ãîëîñ â³í ìàâ ïîòóæíèé, ð³âíèé, ÿê ó äæåêëîí-
äîí³âñüêèõ êàï³òàí³â.

— Åêñïåðèìåíò, çã³äíî ïðîõàííÿ Àìâðîñ³ÿ 
Àìáðóàçîâè÷à, áóäå ïðîâåäåíî ñüîãîäí³ î äåñÿò³é 
íóëü-íóëü. Ç îãëÿäó íà òå, ùî åêñïåðèìåíò ñóïðî-
âîäæóâàòèìåòüñÿ çíà÷íèìè ðóéíóâàííÿìè, ÿê³ 
çàëåäâå ÷è ïðèâåäóòü äî ëþäñüêèõ æåðòâ, ì³ñöåì 
åêñïåðèìåíòó ïðèçíà÷àþ äàëüí³é ñåêòîð ïîë³ãîíà 
çà ï’ÿòíàäöÿòü ê³ëîìåòð³â â³ä ì³ñòà. Êîðèñòóþñü 
íàãîäîþ çàçäàëåã³äü ïîäÿêóâàòè Ðîìàíîâ³ Ïåòðî-
âè÷ó çà éîãî âèíàõ³äëèâ³ñòü ³ ìóæí³ñòü.

ßêèéñü ÷àñ, ìàáóòü, óñ³ ïåðåâàðþâàëè öå ð³-
øåííÿ. Ïðèíàéìí³, ÿ ïåðåâàðþâàâ. ßíóñ Ïîëóåê-
òîâè÷ ìàâ óñå-òàêè áåçïåðå÷íî äèâíó ìàíåðó 
âèñëîâëþâàòè ñâî¿ äóìêè. Çðåøòîþ, âñ³ îõî÷å â³-
ðèëè, ùî éîìó âèäí³øå. Áóëè âæå ïðåöåäåíòè.

— ß ï³äó âèêëè÷ó ìàøèíó, — ñêàçàâ ðàïòîì 
Ðîìàí ³, íàïåâíî, ïðîéøîâ êð³çü ñò³íó, áî â ïðèé-
ìàëüí³ íå ç’ÿâèâñÿ.

Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷ ³ Õóíòà, ìàáóòü, ïîã³äëèâî 
õèòàëè ãîëîâàìè, à Âèá³ãàëëî, îãîâòàâøèñü, âè-
ãóêíóâ:

— Ïðàâèëüíå ð³øåííÿ, ßíóñå Ïîëóåêòîâè÷ó! 
Â÷àñíî âè íàì íàãàäàëè ïðî âòðà÷åíó ïèëüí³ñòü. 
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Ïîäàë³, ïîäàë³ â³ä ñòîðîíí³õ î÷åé. Ò³ëüêè îñü 
âàíòàæíèêè ìåí³ çíàäîáëÿòüñÿ. Àâòîêëàâ ó ìåíå 
âàæêèé, çíà÷èòüñÿ, ï’ÿòü òîíí óñå-òàêè...

— Çâè÷àéíî, — ñêàçàâ ßíóñ. — Ðîçïîðÿ-
ä³òüñÿ.

Ó êàá³íåò³ çàñîâãàëè êð³ñëàìè, ³ ÿ ïîñï³õîì 
äîïèâ êàâó.

Óïðîäîâæ íàñòóïíî¿ ãîäèíè ÿ ðàçîì ³ç òèìè, 
õòî ùå çàëèøàâñÿ â ³íñòèòóò³, ñòîâáè÷èâ á³ëÿ 
ï³ä’¿çäó ³ ñïîñòåð³ãàâ, ÿê âàíòàæàòü àâòîêëàâ, ñòå-
ðåîòðóáè, áðîíåùèòè òà ñ³ðÿêè ïðî âñÿê âèïàäîê. 
Áóðàí âùóõ, ðàíîê áóâ ìîðîçÿíèé ³ ÿñíèé.

Ðîìàí ïðèãíàâ ãóñåíè÷íó âàíòàæ³âêó. Âîâêó-
ëàêà Àëüôðåä ïðèâ³â âàíòàæíèê³â-ãåêàòîíõåéð³â. 
Êîòò ³ Ã³ºñ ³øëè îõî÷å, ïîæâàâëåíî ãàëàñóþ÷è 
ñîòíåþ ãîðëÿíîê ³ íà õîäó çàñóêóþ÷è ÷èñëåíí³ 
ðóêàâè, à Áð³àðåé ïëåíòàâñÿ ïîçàäó, âèñòàâèâøè 
âïåðåä íåîêîâèðíîãî ïàëüöÿ, ³ íèâ, ùî éîìó áî-
ëÿ÷å, ùî éîìó ê³ëüêà ãîë³â êðóòÿòüñÿ, ùî â³í í³÷ 
íå ñïàâ. Êîòò óçÿâ àâòîêëàâ, Ã³ºñ — óñå ðåøòó. 
Òîä³ Áð³àðåé, ïîáà÷èâøè, ùî éîìó í³÷îãî íå ä³ñ-
òàëîñÿ, âçÿâñÿ ðîçïîðÿäæàòèñÿ, äàâàòè âêàç³âêè òà 
äîïîìàãàòè ïîðàäàìè. Â³í çàá³ãàâ óïåðåä, â³ä÷è-
íÿâ ³ òðèìàâ äâåð³, ðàç ó ðàç ïðèñ³äàâ íàâïî÷³ïêè 
³, çàçèðàþ÷è çíèçó, êðè÷àâ: “Ï³øëî! Ï³øëî!” 
àáî “Ïðàâ³øå áåðè! ×³ïëÿºø!”. Ê³íåöü ê³íöåì 
éîìó íàñòóïèëè íà ðóêó, à ñàìîãî çàùåìèëè ì³æ 
àâòîêëàâîì ³ ñò³íîþ. Â³í ðîçðèäàâñÿ, ³ Àëüôðåä 
â³äâ³â éîãî íàçàä ó â³âàð³é.

Ó âàíòàæ³âêó íàáèëîñÿ ÷èìàëî ëþäó. Âèá³ãàëëî 
çàë³ç ó êàá³íó âîä³ÿ. Â³í áóâ äóæå íåâäîâîëåíèé 
³ ó âñ³õ çàïèòóâàâ, êîòðà ãîäèíà. Âàíòàæ³âêà óæå 
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áóëî ðóøèëà, òà ÷åðåç ï’ÿòü õâèëèí ïîâåðíóëàñÿ, 
áî ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî çàáóëè êîðåñïîíäåíò³â. Ïîêè 
¿õ øóêàëè, Êîòò ³ Ã³ºñ çàò³ÿëè ãðó â ñí³æêè, ùîáè 
ç³ãð³òèñÿ, ³ âèáèëè äâ³ øèáè. Ïîò³ì Ã³ºñ ç÷åïèâñÿ 
ç ÿêèìîñü ðàíêîâèì ï’ÿíè÷êîþ, ÿêèé êðè÷àâ: “Óñ³ 
íà îäíîãî, ãà?” Ã³ºñà â³äòÿãëè ³ çàøòîâõàëè íàçàä 
ó êóçîâ. Â³í êðóòèâ âèðëàìè ³ ãð³çíî ëàÿâñÿ åëë³í-
ñüêîþ. Ç’ÿâèëèñÿ òðåìòÿ÷³ ç³ ñíó Ã. Ïðîíèêëèâèé 
òà Á. Ïèòîìíèê, ³ âàíòàæ³âêà íàðåøò³ ïî¿õàëà.

²íñòèòóò ñïîðîæí³â. Áóëî ï³â íà äåñÿòó. Âñå 
ì³ñòî ñïàëî. Ìåí³ äóæå õîò³ëîñÿ ïî¿õàòè ðàçîì 
ç óñ³ìà íà ïîë³ãîí, òà, ùî âä³ºø — ÿ ç³òõíóâ ³ âè-
ðóøèâ ó äðóãèé îáõ³ä.

ß, ïîç³õàþ÷è, éøîâ êîðèäîðàìè ³ âèìèêàâ 
óñþäè ñâ³òëî, ïîêè íå îïèíèâñÿ ó ëàáîðàòîð³¿ 
Â³òüêà Êîðíººâà. Â³òüêî Âèá³ãàëëîâèìè åêñïå-
ðèìåíòàìè íå ö³êàâèâñÿ. Â³í êàçàâ, ùî òàêèõ, ÿê 
Âèá³ãàëëî, ïîòð³áíî áåç æàëþ â³ääàâàòè Õóíò³ ÿê 
ï³ääîñë³äíèõ òâàðèí äëÿ ç’ÿñóâàííÿ, ÷è íå º âîíè 
ëåòàëüíèìè ìóòàíòàìè. Òîìó Â³òüêî í³êóäè íå 
ïî¿õàâ, à ñèä³â íà äèâàí³-òðàíñëÿòîð³, ïàëèâ ñè-
ãàðåòó ³ ë³íèâî ðîçìîâëÿâ ³ç Åäèêîì Àìïåðÿíîì. 
Åäèê ëåæàâ ïîðÿä ³, çàìèñëåíî äèâëÿ÷èñü ó ñòåëþ, 
ñìîêòàâ ëüîäÿíèêà. Íà ñòîë³ ó âàíí³ ç âîäîþ áà-
äüîðî ïëàâàâ îêóíü.

— Ç Íîâèì ðîêîì, — ñêàçàâ ÿ.
— Ç Íîâèì ðîêîì, — ïðèâ³òíî îçâàâñÿ Åäèê.
— Îò íåõàé Ñàøêî ñêàæå, — çàïðîïîíóâàâ 

Êîðíººâ. — Ñàøêî, áóâàº íåá³ëêîâå æèòòÿ?
— Íå çíàþ, — ñêàçàâ ÿ. — Íå áà÷èâ. À ùî?
— Ùî çíà÷èòü — íå áà÷èâ? Ì-ïîëå òè òåæ 

í³êîëè íå áà÷èâ, à íàïðóãó éîãî ðîçðàõîâóºø.
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— Íó òî é ùî? — ñêàçàâ ÿ. ß äèâèâñÿ íà îêóíÿ 
ó âàíí³. Îêóíü ïëàâàâ êîëàìè, õâàöüêî ïîâåð-
òàþ÷èñü íà â³ðàæàõ, ³ òîä³ áóëî âèäíî, ùî â³í 
âèïîòðîøåíèé. — Â³òüêî, — ñêàçàâ ÿ, — âèéøëî 
âñå-òàêè?

— Ñàøêî íå õî÷å ãîâîðèòè ïðî íåá³ëêîâå 
æèòòÿ, — ñêàçàâ Åäèê. — ² â³í ïðàâèé.

— Áåç á³ëêà æèòè ìîæíà, — ðîçì³ðêîâóâàâ 
ÿ, — à îò ÿê â³í æèâå áåç òåëüáóõ³â?

— À îñü òîâàðèø Àìïåðÿí êàæå, ùî áåç á³ëêà 
æèòè íå ìîæíà, — ñêàçàâ Â³òüêà, çìóøóþ÷è 
õâèëþ òþòþíîâîãî äèìó çãîðòàòèñÿ ó ñìåð÷ 
³ õîäèòè ïî ê³ìíàò³, îãèíàþ÷è ïðåäìåòè.

— ß êàæó, ùî æèòòÿ — öå á³ëîê, — çàïåðå-
÷èâ Åäèê.

— Íå áà÷ó ð³çíèö³, — ñêàçàâ Â³òüêî. — Òè 
êàæåø, ùî ÿêùî íåìàº á³ëêà, òî íåìàº ³ æèòòÿ.

— Òàê.
— Íó, à öå ùî? — çàïèòàâ Â³òüêî. Â³í ëåäü 

çìàõíóâ ðóêîþ.
Íà ñòîë³ ïîðÿä ³ç âàííîþ ç’ÿâèëàñÿ îãèäíà 

³ñòî òà, ñõîæà íà ¿æàêà ³ íà ïàâóêà îäíî÷àñíî. Åäèê 
çâ³âñÿ ³ ãëÿíóâ íà ñò³ë.

— Àõ, — ñêàçàâ â³í ³ çíîâó ë³ã. — Öå íå æèòòÿ. 
Öå íåæèòü. Õ³áà Êîùåé Áåçñìåðòíèé — öå íå-
á³ëêîâà ³ñòîòà?

— À ùî òîá³ òðåáà? — çàïèòàâ Êîðíººâ. — 
Ðóõàºòüñÿ? Ðóõàºòüñÿ. Õàð÷óºòüñÿ? Õàð÷óºòüñÿ. 
² ðîçìíîæóâàòèñü ìîæå. Õî÷åø, â³í çàðàç ðîç-
ìíîæèòüñÿ?

Åäèê óäðóãå ïðèï³äíÿâñÿ ³ ïîãëÿíóâ íà ñò³ë. 
¯æàê-ïàâóê íåçãðàáíî òóïöÿâ íà ì³ñö³. Çäàâàëîñÿ, 
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ùî éîìó õî÷åòüñÿ éòè íà âñ³ ÷îòèðè áîêè îäíî-
÷àñíî.

— Íåæèòü íå º æèòòÿ, — ñêàçàâ Åäèê. — Íå-
æèòü ³ñíóº ëèøå îñò³ëüêè, îñê³ëüêè ³ñíóº ðîçóìíå 
æèòòÿ. Ìîæíà íàâ³òü ñêàçàòè òî÷í³øå: îñê³ëüêè 
³ñíóþòü ìàãè. Íåæèò³ º â³äõîäàìè ä³ÿëüíîñò³ 
ìàã³â.

— Äîáðå, — ïîãîäèâñÿ Â³òüêî.
¯æàê-ïàâóê çíèê. Çàì³ñòü íüîãî íà ñòîë³ 

ç’ÿâèâñÿ ìàëåíüêèé Â³òüêî Êîðíººâ, òî÷í³ñ³íüêà 
êîï³ÿ ñïðàâæíüîãî, òà çàâá³ëüøêè ç ðóêó. Â³í 
ëÿñíóâ ìàëåíüêèìè ïàëü÷èêàìè ³ ñòâîðèâ ì³-
êðîäóáëÿ ùå ìåíøîãî ðîçì³ðó. Òîé òåæ ëÿñíóâ 
ïàëüöÿìè. Ç’ÿâèâñÿ äóáëü çàâá³ëüøêè ç àâòîðó÷êó. 
Ïîò³ì — çàâá³ëüøêè ç ñ³ðíèêîâó êîðîáêó. Ïî-
ò³ì — ç íàïåðñòîê.

— Äîñèòü? — çàïèòàâ Â³òüêî. — Êîæåí ³ç íèõ 
ìàã. Ó æîäíîìó íåìàº àí³ ìîëåêóëè á³ëêà.

— Íåâäàëèé ïðèêëàä, — ñêàçàâ Åäèê ³ç æà-
ëåì. — Ïî-ïåðøå, âîíè í³÷èì ïðèíöèïîâî íå 
â³äð³çíÿþòüñÿ â³ä âåðñòàòà ç ïðîãðàìíèì êåðóâàí-
íÿì. Ïî-äðóãå, âîíè º íå ïðîäóêòîì ðîç âèòêó, 
à ïðîäóêòîì òâîº¿ á³ëêîâî¿ ìàéñòåðíîñò³. Íà-
âðÿä ÷è âàðòî ñïåðå÷àòèñÿ, ÷è çäàòíà åâîëþö³ÿ 
ñòâîðèòè âåðñòàòè ç ïðîãðàìíèì êåðóâàííÿì, ÿê³ 
ðîçìíîæóâàòèìóòüñÿ ñàì³.

— Áàãàòî òè çíàºø ïðî åâîëþö³þ, — â³äð³çàâ 
ãðóáóâàòèé Êîðíººâ. — Òåæ ìåí³ Äàðâ³í! ßêà 
ð³çíèöÿ, õ³ì³÷íèé ïðîöåñ ÷è ñâ³äîìà ä³ÿëüí³ñòü. 
Ó òåáå òåæ íå âñ³ ïðåäêè á³ëêîâ³. Ïðà-ïðà-
ïðàìàò³ð òâîÿ áóëà, ãîòîâèé âèçíàòè, äîñòàòíüî 
ñêëàäíîþ, àëå çîâñ³ì íå á³ëêîâîþ ìîëåêóëîþ. 
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² ìîæëèâî, íàøà òàê çâàíà ñâ³äîìà ä³ÿëüí³ñòü 
òåæ º ïåâíèì ð³çíîâèäîì åâîëþö³¿. Çâ³äêè ìè 
çíàºìî, ùî ìåòà ïðèðîäè — ñòâîðèòè òîâàðèøà 
Àìïåðÿíà? Ìîæå, ìåòà ïðèðîäè — öå ñòâîðåííÿ 
íåæèò³ ðóêàìè òîâàðèøà Àìïåðÿíà. Ìîæå...

— Çðîçóì³ëî, çðîçóì³ëî. Ñïî÷àòêó ïðîòîâ³ðóñ, 
ïîò³ì á³ëîê, ïîò³ì òîâàðèø Àìïåðÿí, à ïîò³ì óñÿ 
ïëàíåòà çàñåëÿºòüñÿ íåæèòòþ.

— Òî÷íî, — ñêàçàâ Â³òüêî.
— À ìè âñ³ çà íåïîòð³áí³ñòþ âèìåðëè.
— À ÷îìó á ³ í³? — çàïèòàâ Â³òüêî.
— Ó ìåíå º îäèí çíàéîìèé, — ñêàçàâ Åäèê. — 

Â³í ñòâåðäæóº, í³áè ëþäèíà — öå ò³ëüêè ïðîì³æíà 
ëàíêà, íåîáõ³äíà ïðèðîä³ äëÿ ñòâîðåííÿ â³íöÿ 
òâîð³ííÿ: ÷àðêè êîíüÿêó ç³ ñêèáî÷êîþ ëèìîíà.

— À ÷îìó á, âðåøò³-ðåøò, ³ í³?
— À òîìó, ùî ìåí³ íå õî÷åòüñÿ, — ñêàçàâ 

Åäèê. — Ó ïðèðîäè ñâî¿ ö³ë³, à â ìåíå ñâî¿.
— Àíòðîïîöåíòðèñò, — ìîâèâ Â³òüêî ç îãè-

äîþ.
— Òàê, — ãîðäî ñêàçàâ Åäèê.
— Ç àíòðîïîöåíòðèñòàìè äèñêóòóâàòè íå áà-

æàþ, — â³äð³çàâ ãðóáèé Êîðíººâ.
— Òîä³ äàâàé ðîçïîâ³äàòè àíåêäîòè, — ñïî-

ê³éíî çàïðîïîíóâàâ Åäèê ³ çàïõàâ ó ðîò ùå îäíîãî 
ëüîäÿíèêà.

Â³òüêîâ³ äóáë³ íà ñòîë³ ïðîäîâæóâàëè ïðàöþ-
âàòè. Íàéìåíøèé áóâ óæå çàââèøêè ç ìóðàõó. 
Ïîêè ÿ ñëóõàâ ñóïåðå÷êó àíòðîïîöåíòðèñòà ç êîñ-
ìîöåíòðèñòîì, ìåí³ ñïàëà íà äóìêó îäíà ³äåÿ.

— Õëîïö³, — ñêàçàâ ÿ ç³ øòó÷íèì ïîæâàâëåí-
íÿì. — ×îãî æ öå âè íå ï³øëè íà ïîë³ãîí?
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— À íàâ³ùî? — çàïèòàâ Åäèê.
— Íó, âñå-òàêè ö³êàâî...
— ß í³êîëè íå õîäæó â öèðê, — ñêàçàâ Åäèê. — 

Êð³ì òîãî: óá³ í³ë âàëåñ, ³á³ í³ë âåë³ñ1.
— Öå òè ïðî ñåáå? — çàïèòàâ Â³òüêî.
— Í³. Öå ÿ ïðî Âèá³ãàëëó.
— Õëîïö³, — ñêàçàâ ÿ, — ÿ ñòðàøåííî ëþáëþ 

öèðê. ×è âàì íå îäíàêîâî, äå ðîçïîâ³äàòè àíåê-
äîòè?

— Òîáòî? — ïîö³êàâèâñÿ Â³òüêî.
— Ïî÷åðãóéòå çà ìåíå, à ÿ çá³ãàþ íà ïîë³-

ãîí.
— À ùî òðåáà ðîáèòè?
— Çíåñòðóìëþâàòè, ãàñèòè ïîæåæ³ òà âñ³ì 

íàãàäóâàòè ïðî òðóäîâå çàêîíîäàâñòâî.
— Õîëîäíî, — íàãàäàâ Â³òüêî. — Ìîðîç. 

Âèá³ãàëëî.
— Äóæå õî÷åòüñÿ, — ñêàçàâ ÿ. — Íàäòî öå 

âñå òàºìíè÷î.
— Â³äïóñòèìî äèòèíó? — çàïèòàâ Â³òüêî 

â Åäèêà.
Åäèê êèâíóâ.
— ²ä³òü, Ïðèâàëîâ, — ñêàçàâ Â³òüêî. — Öå âàì 

áóäå êîøòóâàòè ÷îòèðè ãîäèíè ìàøèííîãî ÷àñó.
— Äâ³, — ñêàçàâ ÿ øâèäêî. ß ÷åêàâ ÷îãîñü 

ñõîæîãî.
— Ï’ÿòü, — íàõàáíî òîðãóâàâñÿ Â³òüêî.
— Íó òðè, — çàïðîïîíóâàâ ÿ. — ß é òàê âåñü 

÷àñ íà òåáå ïðàöþþ.

1 Äå òè í³ íà ùî íå çäàòíèé, òàì òè íå ïîâèíåí í³÷îãî 
õîò³òè (ëàò.).
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— Ø³ñòü, — õîëîäíîêðîâíî â³äð³çàâ Â³òüêî.
— Â³òþ, — ñêàçàâ Åäèê, — ó òåáå íà âóõàõ 

â³äðîñòå øåðñòü.
— Ðóäà, — äîäàâ ÿ çëîâò³øíî. — Ìîæå, íàâ³òü 

³ç ïðîçåëåííþ.
— Ãàðàçä, — ïîãîäèâñÿ Â³òüêî, — éäè çà-

äàðìà. Äâ³ ãîäèíè ìåíå âëàøòóþòü.
Ìè ðàçîì ïðîéøëè ó ïðèéìàëüíþ. Äîðîãîþ 

ìàã³ñòðè çàâåëè íåçðîçóì³ëó ñóïåðå÷êó ïðî ÿêóñü 
öèêëîòàö³þ, ³ ìåí³ äîâåëîñü ¿õ ïåðåðâàòè, ùîá 
âîíè òðàíñãðåñóâàëè ìåíå íà ïîë³ãîí. ß ¿ì óæå 
íàáðèä, ³, ïîñï³øàþ÷è ìåíå ïîçáóòèñÿ, âîíè 
ïðîâåëè òðàíñãðåñ³þ ç òàêîþ åíåðã³ºþ, ùî ÿ íå 
âñòèã îäÿãíóòèñÿ ³ âëåò³â ó íàòîâï ãëÿäà÷³â ñïè-
íîþ óïåðåä.

Íà ïîë³ãîí³ âæå âñå áóëî ãîòîâå. Ïóáë³êà 
õîâàëàñÿ çà áðîíåùèòè. Âèá³ãàëëî ñòèð÷àâ ç³ ñâ³-
æîâèðèòî¿ òðàíøå¿ ³ æâàâî äèâèâñÿ ó âåëèêó ñòå-
ðåîòðóáó. Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷ ³ Êð³ñòîáàëü Õóíòà 
³ç ñîðîêàêðàòíèìè á³íîêòàðàìè â ðóêàõ òèõî ïåðå-
ìîâëÿëèñÿ ëàòèíîþ. ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷ ó âåëèê³é 
øóá³ áàéäóæíî ñòîÿâ îñòîðîíü ³ êîïèðñàâ òðîñ-
òèíîþ ñí³ã. Á. Ïèòîìíèê ñèä³â íàâïî÷³ïêè á³ëÿ 
òðàíøå¿ ç ðîçêðèòîþ êíèæå÷êîþ ³ àâòîðó÷êîþ 
íàïîãîòîâ³. À Ã. Ïðîíèêëèâèé, óâ³øàíèé ôîòî- òà 
ê³íîàïàðàòàìè, òåð çàìåðçë³ ùîêè, êðåêòàâ ³ ïî-
ñòóêóâàâ íîãîþ îá íîãó çà éîãî ñïèíîþ.

Íåáî áóëî ÿñíå, ïîâíèé ì³ñÿöü îïóñêàâñÿ äî 
çàõîäó. Ìóòí³ ñòð³ëè ïîëÿðíîãî ñÿéâà ç’ÿâëÿëèñü, 
òðåìòÿ÷è, ñåðåä ç³ðîê ³ ùåçàëè çíîâó. Áëèùàâ ñí³ã 
íà ð³âíèí³, ³ âåëèêèé îêðóãëèé öèë³íäð àâòîêëàâà 
÷³òêî âèäí³âñÿ çà ñîòíþ ìåòð³â â³ä íàñ.
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Âèá³ãàëëî â³ä³ðâàâñÿ â³ä ñòåðåîòðóáè, ïðî-
êàøëÿâñÿ ³ ñêàçàâ:

— Òîâàðèø³! Òî-âà-ðè-ø³! Ùî ìè ñïîñòåð³-
ãàºìî â öþ ñòåðåîòðóáó? Â öþ ñòåðåîòðóáó, òîâà-
ðèø³, ìè, îõîïëåí³ ñêëàäíèìè ïî÷óòòÿìè, çàâìè-
ðàþ÷è â³ä î÷³êóâàííÿ, ñïîñòåð³ãàºìî, ÿê çàõèñíèé 
êîâïàê ïî÷èíàº àâòîìàòè÷íî â³äãâèí÷ó âàòèñÿ... 
Ïèø³òü, ïèø³òü, — ñêàçàâ â³í Á. Ïèòîìíèêó. — 
² òî÷í³øå ïèø³òü... Àâòîìàòè÷íî, çíà÷èòüñÿ, 
â³äãâèí÷óâàòèñÿ. ×åðåç ê³ëüêà õâèëèí ñåðåä íàñ 
ç’ÿâèòüñÿ ³äåàëüíà ëþäèíà — øåâàëüº, çíà÷èòüñÿ, 
ñàí ïüîð å ñàí ðåïðîø...1 Ìè ìàòèìåìî òóò íàø 
çðàçîê, íàø ñèìâîë, íàøó êðèëàòó ìð³þ! ² ìè, 
òîâàðèø³, ïîâèíí³ çóñòð³òè öüîãî âåëåòà ïîòðåá 
³ çä³áíîñòåé â³äïîâ³äíèì ÷èíîì, áåç äèñêóñ³é, 
äð³áíèõ ñóïåðå÷îê òà ³íøèõ âèïàä³â. Ùîá íàø 
äîðîãèé âåëåò ïîáà÷èâ íàñ òàêèìè, ÿê³ ìè º íà-
ñïðàâä³ â ºäèí³é øåðåç³, ó çãóðòîâàíèõ ëàâàõ. 
Ñõîâàéìî æ, òîâàðèø³, íàø³ ðîäèì³ ïëÿìè, ó êîãî 
âîíè ùå ïîêè º, ³ ïðîñòÿãíåìî ðóêó ñâî¿é ìð³¿!

ß é íåîçáðîºíèì îêîì áà÷èâ, ÿê â³äãâèíòè-
ëàñÿ êðèøêà àâòîêëàâà ³ áåççâó÷íî âïàëà ó ñí³ã. 
Ç àâòîêëàâà âäàðèâ äîâãèé, äî ñàì³ñ³íüêèõ ç³ðîê, 
ñòðóì³íü ïàðè.

— Äàþ ïîÿñíåííÿ äëÿ ïðåñè... — ïî÷àâ áóëî 
Âèá³ãàëëî, àëå òóò ïðîëóíàëî ñòðàøíå ðåâ³ííÿ.

Çåìëÿ ïîïëèâëà ³ çàâîðóøèëàñÿ. Çìåòíóëàñü 
âåëè÷åçíà ñí³ãîâà õìàðà. Âñ³ ïîâàëèëèñü îäèí 
íà îäíîãî, ³ ìåíå òåæ ïåðåêèíóëî ³ ïîêîòèëî. 
Ðåâ³ííÿ ÷èìðàç äóæ÷àëî, ³, êîëè ÿ çàëåäâå, ÷³ïëÿþ-

1 Ðèöàð áåç ñòðàõó ³ äîêîðó (ôðàíö.).
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÷èñü çà ãóñåíèö³ âàíòàæ³âêè, çâ³âñÿ íà íîãè, òî 
ïîáà÷èâ, ÿê ìîòîðîøíî, âåëåòåíñüêîþ ÷àøåþ 
â ìåðòâîìó ñâ³òë³ ì³ñÿöÿ ïîâçå, çãîðòàþ÷èñü 
óñåðåäèíó, êðàé ãîðèçîíòó, ÿê çàãðîçëèâî ðîçãîé-
äóþòüñÿ áðîíåùèòè, ÿê á³æàòü íàâñ³á³÷, ïàäàþòü 
³ çíîâó ï³äõîïëþþòüñÿ âèâàëÿí³ ó ñí³ãó ãëÿäà÷³. 
ß ïîáà÷èâ, ÿê Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷ ³ Êð³ñòîáàëü 
Õóíòà, óêðèò³ ðàéäóæíèìè êîâïàêàìè çàõèñíîãî 
ïîëÿ, çàäêóþòü ï³ä íàòèñêîì óðàãàíó, ÿê âîíè, 
ï³äíÿâøè ðóêè, íàìàãàþòüñÿ ðîçòÿãíóòè çàõèñò 
íà âñ³õ ïðèñóòí³õ, àëå âèõîð ðîçðèâàº çàõèñò 
íà øìàòêè, ³ ö³ øìàòêè íåñóòüñÿ íàä ð³âíèíîþ, 
íåìîâ âåëè÷åçí³ ìèëüí³ áóëüáàøêè, ³ ëóñêàþòü 
ó çîðÿíîìó íåá³. ß ïîáà÷èâ ßíóñà Ïîëóåêòîâè÷à 
ç ï³äíÿòèì êîì³ðîì, â³í ñòîÿâ, ïîâåðíóâøèñü 
ñïèíîþ äî â³òðó, ì³öíî âïåðøèñü òðîñòèíîþ 
â îãîëåíó çåìëþ, ³ äèâèâñÿ íà ãîäèííèê. À òàì, 
äå áóâ àâòîêëàâ, êðóòèëàñü, îñâ³òëåíà çñåðåäèíè 
÷åðâîíèì, òóãà õìàðà ïàðè, ³ íåáîêðàé ñòð³ìêî çà-
ãèíàâñÿ äåäàë³ êðóò³øå é êðóò³øå, ³ çäàâàëîñÿ, ùî 
âñ³ ìè ïåðåáóâàºìî íà äí³ ã³ãàíòñüêîãî ãëå÷èêà. 
À ïîò³ì çîâñ³ì ïîðÿä ç åï³öåíòðîì öüîãî êîñì³÷-
íîãî íåïîäîáñòâà íåñïîä³âàíî ç’ÿâèâñÿ Ðîìàí 
ó ñâîºìó çåëåíîìó ïàëüòî, ùî çðèâàëîñÿ ç ïëå÷åé. 
Â³í øèðîêî ðîçìàõíóâñÿ, æáóðíóâ ó ðåâó÷ó ïàðó 
ÿêèéñü âåëèêèé ïðåäìåò, ùî áëèñíóâ ïëÿøêîâèì 
ñêëîì, ³ â³äðàçó æ óïàâ äîäîëó, çàêðèâøè ãîëîâó 
ðóêàìè. Ç õìàðè âèï³ðíóëà îãèäíà, ñïîòâîðåíà 
áåçóìîì, ô³ç³îíîì³ÿ äæèíà, î÷³ éîãî êðóòèëèñÿ 
â³ä ëþò³. Ðîççÿâëÿþ÷è ïàùó â áåççâó÷íîìó ðå-
ãîò³, â³í çìàõíóâ âåëèêèìè âîëîõàòèìè âóõàìè, 
çàïàõëî ïàëåíèì, íàä â³õîëîþ çâåëèñÿ ïðèìàðí³ 
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ñò³íè ÷óäîâîãî ïàëàöó, çàõèòàëèñÿ ³ âïàëè, à äæèí, 
ïåðåòâîðèâøèñü íà äîâãèé ÿçèê ïîìàðàí÷åâîãî 
ïîëóì’ÿ, çíèê ó íåá³. Ê³ëüêà ñåêóíä áóëî òèõî. 
Ïîò³ì ãîðèçîíò ³ç âàæêèì ãóðêîòîì îñ³â. Ìåíå 
ï³äêèíóëî âèñîêî âãîðó ³, ïðèéøîâøè äî òÿìè, ÿ 
ïîáà÷èâ, ùî ñèäæó, âïèðàþ÷èñü ðóêàìè â çåìëþ, 
íåïîäàë³ê â³ä âàíòàæ³âêè.

Ñí³ã çíèê. Óñå ïîëå äîâêîëà áóëî ÷îðíå. Òàì, äå 
õâèëèíó òîìó ñòîÿâ àâòîêëàâ, çÿÿëà âåëèêà âèðâà. 
Ç íå¿ ï³ä³éìàâñÿ á³ëèé äèìîê ³ ïàõëî ïàëåíèì.

Ãëÿäà÷³ ïî÷àëè ñïèíàòèñÿ íà íîãè. Îáëè÷÷ÿ 
ó âñ³õ áóëè áðóäí³ òà ïåðåêîøåí³. Áàãàòî õòî âòðà-
òèâ ãîëîñ, êàøëÿâ, â³äïëüîâóâàâñÿ ³ òèõî ïîñòîã-
íóâàâ. Ïî÷àëè îáòðóøóâàòèñÿ, ³ òîä³ ç’ÿñóâàëîñÿ, 
ùî äåõòî ðîçäÿãíóòèé äî á³ëèçíè. Ïî÷óëîñÿ 
íàð³êàííÿ, ïîò³ì êðèêè: “Äå øòàíè? ×îìó ÿ áåç 
øòàí³â? ß æ áóâ ó øòàíàõ!”, “Òîâàðèø³! Í³õòî íå 
áà÷èâ ìîãî ãîäèííèêà?” “² ìîãî!”, “² ó ìåíå òåæ 
çíèê!”, “Çóáà íåìàº, ïëàòèíîâîãî! Âë³òêó ò³ëüêè 
âñòàâèâ...”, “Îé, à â ìåíå êàáëó÷êà çíèêëà... 
² áðàñëåò!”, “Äå Âèá³ãàëëî? Ùî çà íåïîäîáñòâî? 
Ùî âñå öå îçíà÷àº?”, “Òà ÷îðò ³ç íèìè, ç ãîäèí-
íèêîì ³ çóáàìè! Ëþäè-òî âñ³ ö³ë³? Ñê³ëüêè íàñ 
áóëî?”, “À ùî, âëàñíå, ñòàëîñÿ? ßêèéñü âèáóõ... 
Äæèí... À äå æ âåëåò äóõó?”, “Äå ñïîæèâà÷?”, 
“Äå Âèá³ãàëëî, âðåøò³-ðåøò?”, “À ãîðèçîíò 
áà÷èâ? Çíàºø, íà ùî öå ñõîæå?”, “Íà çãîðòàííÿ 
ïðîñòîðó, ÿ ö³ æàðòè çíàþ...”, “Õîëîäíî â ìàéö³, 
äàéòå ùî-íåáóäü...”, “Ä-äå æ öåé Âèá-á³ãàëëî? 
Äå öåé é-éîëîï?”.

Çåìëÿ çàâîðóøèëàñÿ, ³ ç òðàíøå¿ âèë³ç Âèá³-
ãàëëî. Â³í áóâ áåç âàëÿíîê.
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— Ïîÿñíþþ äëÿ ïðåñè, — õðèïêî ñêàçàâ 
â³í.

Àëå éîìó íå äàëè ïîÿñíèòè. Ìàãíóñ Ôåäî-
ðîâè÷ Ðåäüê³í, ÿêèé ïðèéøîâ ñïåö³àëüíî, ùîá 
ä³çíàòèñü íàðåøò³, ùî æ òàêå ñïðàâæíº ùàñòÿ, 
ï³äñêî÷èâ äî íüîãî, òðóñÿ÷è ñòèñíóòèìè êóëà-
êàìè, ³ çàâåðåùàâ:

— Öå øàðëàòàíñòâî! Âè áóäåòå çà öå â³äïî-
â³äàòè! Áàëàãàí! Äå ìîÿ øàïêà? Äå ìîÿ øóáà? 
ß áóäó íà âàñ ñêàðæèòèñÿ! Äå ìîÿ øàïêà, ÿ ïè-
òàþ?

— Ó ïîâí³é â³äïîâ³äíîñò³ ç ïðîãðàìîþ... — 
áóðìîò³â Âèá³ãàëëî, îçèðàþ÷èñü. — Íàø äîðîãèé 
âåëåò...

Íà íüîãî íàñóíóâñÿ Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷.
— Âè, ì-ìèëåíüêèé, ç-çàêîïóºòå ñâ³é ò-òàëàíò 

ó çåìëþ. Â-âàìè òðåáà â³ää³ë Îá-áîðîííî¿ Ìà-
ã³¿ ïîñèëèòè. Â-âàøèõ ³äåàëüíèõ ëþäåé í-íà 
âîðîæ³ á-áàçè ñêèäàòè òðåáà. Äëÿ çàëÿêóâàííÿ 
àã-ãðåñîðà.

Âèá³ãàëëî ïîçàäêóâàâ, çàòóëÿþ÷èñü ðóêàâîì 
ñ³ðÿêà. Äî íüîãî ï³ä³éøîâ Êð³ñòîáàëü Õîçåâè÷, 
ìîâ÷êè ì³ðÿþ÷è éîãî ïîãëÿäîì, æáóðíóâ éîìó 
ï³ä íîãè çàáðóäíåí³ ðóêàâè÷êè ³ ï³øîâ. Æ³àí 
Æ³à êîìî, íàøâèäêóðó÷ ñòâîðþþ÷è ñîá³ ïîäîáó 
åëåãàíòíîãî êîñòþìà, ïðîêðè÷àâ çäàëåêó:

— Öå æ ôåíîìåíàëüíî, ñåíüéîðè! ß çàâæäè 
â³ä÷óâàâ äî íüîãî ïåâíó àíòèïàò³þ, àëå í³÷îãî 
ïîä³áíîãî ÿ é óÿâèòè ñîá³ íå ì³ã...

Òóò, íàðåøò³, ðîç³áðàëèñÿ â ñèòóàö³¿ Ã. Ïðîíèê-
ëèâèé ³ Á. Ïèòîìíèê. Äîñ³, íåâïåâíåíî óñì³õàþ-
÷èñü, âîíè çàãëÿäàëè êîæíîìó â ðîò, ñïîä³âàþ-
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÷èñü ùî-íåáóäü çðîçóì³òè. Ïîò³ì âîíè äîïåòðàëè, 
ùî âñå éäå äàëåêî íå â ïîâí³é â³äïîâ³äíîñò³. 
Ã. Ïðîíèêëèâèé òâåðäèìè êðîêàìè íàáëèçèâñÿ 
äî Âèá³ãàëëè ³, òîðêíóâøè éîãî çà ïëå÷å, ñêàçàâ 
çàë³çíèì ãîëîñîì:

— Òîâàðèøó ïðîôåñîðå, äå ÿ ìîæó îòðèìàòè 
íàçàä ìî¿ àïàðàòè? Òðè ôîòîàïàðàòè ³ îäèí ê³íî-
àïàðàò.

— ² ìîþ îáðó÷êó, — äîäàâ Á. Ïèòîìíèê.
— Ïàðäîí, — ñêàçàâ Âèá³ãàëëî ç ã³äí³ñòþ. — 

Îí âó äåìàíäåðà êàíä îí óðà áåçóàí äå âó.1 Ïî-
÷åêàéòå ïîÿñíåíü.

Êîðåñïîíäåíòè ñòîðîï³ëè. Âèá³ãàëëî ïîâåð-
íóâñÿ òà ï³øîâ äî âèðâè. Íàä âèðâîþ âæå ñòîÿâ 
Ðîìàí.

— ×îãî òóò ò³ëüêè íåìàº... — ñêàçàâ â³í ùå 
çäàëåêó.

Âåëåòà-ñïîæèâà÷à ó âèðâ³ íå âèÿâèëîñÿ. Çàòå 
òàì áóëî âñå ðåøòà ³ ùå áàãàòî êð³ì òîãî. Òàì 
áóëè ôîòî- ³ ê³íîàïàðàòè, ãàìàíö³, øóáè, êàá-
ëó÷êè, íàìèñòà, øòàíè òà ïëàòèíîâèé çóá. Òàì 
áóëè âàëÿíêè Âèá³ãàëëè òà øàïêà Ìàãíóñà Ôåäî-
ðîâè÷à. Òàì çíàéøîâñÿ ì³é ïëàòèíîâèé ñâèñòîê 
äëÿ âèêëèêó àâðàëüíî¿ êîìàíäè. Êð³ì òîãî, ìè 
çíàéøëè òàì äâà àâòîìîá³ë³ “Ìîñêâè÷”, òðè 
àâòîìîá³ë³ “Âîëãà”, çàë³çíèé ñåéô ³ç ïå÷àòêàìè 
ì³ñöåâî¿ îùàäêàñè, âåëèêèé øìàòîê ñìàæåíîãî 
ì’ÿñà, äâà ÿùèêè ãîð³ëêè, ÿùèê æèãóë³âñüêîãî 
ïèâà ³ çàë³çíå ë³æêî ç í³êåëüîâàíèìè êóëüêàìè.

1 Êîëè áóäå ïîòð³áíî, âàñ ïîêëè÷óòü (ôðàíö.).
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Íàòÿãíóâøè âàëÿíêè, Âèá³ãàëëî, ïîáëàæëèâî 
óñì³õàþ÷èñü, çàÿâèâ, ùî òåïåð ìîæíà ïî÷àòè 
äèñêóñ³þ. “Ñòàâòå çàïèòàííÿ”, — ñêàçàâ â³í. Àëå 
äèñêóñ³¿ íå âèéøëî. Ðîçëþ÷åíèé Ìàãíóñ Ôåäîðî-
âè÷ âèêëèêàâ ì³ë³ö³þ. Ïðèì÷àâ íà “ãàçèêó” þíèé 
ñåðæàíò Êîâàëüîâ. Óñ³ì íàì äîâåëîñÿ çàïèñà-
òèñÿ ó ñâ³äêè. Ñåðæàíò Êîâàëüîâ õîäèâ íàâêîëî 
âèð âè, íàìàãàþ÷èñü âèçíà÷èòè ñë³äè çëî÷èíöÿ. 
Â³í çíàéøîâ âåëè÷åçíó âñòàâíó ùåëåïó ³ ãëèáîêî 
çàìèñëèâñÿ íàä íåþ. Êîðåñïîíäåíòè, îòðèìàâøè 
ñâîþ àïàðàòóðó ³ ïîáà÷èâøè âñå â íîâîìó ñâ³òë³, 
óâàæíî ñëóõàëè Âèá³ãàëëó, êîòðèé çíîâó âçÿâñÿ 
ïëåñòè äåìàãîã³÷íó àõ³íåþ ïðî íåîáìåæåí³ òà 
ð³çíîìàí³òí³ ïîòðåáè. Ñòàâàëî íóäíî, ÿ ìåðç.

— Õîä³ìî äîäîìó, — ñêàçàâ Ðîìàí.
— Õîä³ìî, — ñêàçàâ ÿ. — Çâ³äêè òè âçÿâ 

äæèíà?
— Âèïèñàâ ó÷îðà ç³ ñêëàäó. Çîâñ³ì ç ³íøîþ 

ìåòîþ.
— À ùî âñå-òàêè ñòàëîñÿ? Â³í çíîâó îáæåðñÿ?
— Í³, ïðîñòî Âèá³ãàëëî äóðåíü, — ñêàçàâ 

Ðîìàí.
— Öå çðîçóì³ëî, — ïîãîäèâñÿ ÿ. — Àëå çâ³äêè 

êàòàêë³çì?
— Óñå çâ³äñè æ, — ñêàçàâ Ðîìàí. — ß êàçàâ 

éîìó òèñÿ÷ó ðàç³â: “Âè ïðîãðàìóºòå ñòàíäàðòíîãî 
ñóïåðåãîöåíòðèñòà. Â³í çàãðåáå âñ³ ìàòåð³àëüí³ 
ö³ííîñò³, äî ÿêèõ çìîæå äîòÿãòèñÿ, à ïîò³ì çãîðíå 
ïðîñò³ð, ïåðåòâîðèòüñÿ íà ëÿëå÷êó ³ ñïèíèòü ÷àñ”. 
À Âèá³ãàëëî í³ÿê íå ìîæå âçÿòè äî òÿìè, ùî ³ñ-
òèííèé âåëåò äóõó íå ñò³ëüêè ñïîæèâàº, ñê³ëüêè 
äóìàº ³ â³ä÷óâàº.
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— Öå âñå ïîï³ë, — ïðîäîâæóâàâ â³í, êîëè ìè 
ï³äëåò³ëè äî ³íñòèòóòó. — Öå âñ³ì çðîçóì³ëî. Òè 
êðàùå ñêàæè ìåí³, çâ³äêè Ó-ßíóñ ä³çíàâñÿ, ùî âñå 
âèéäå ñàìå òàê, à íå ³íàêøå? Â³í æå âñå öå ïåðåä-
áà÷èâ. ² âåëè÷åçí³ ðóéíàö³¿, ³ òå, ùî ÿ äîïåòðàþ, 
ÿê ïðèê³í÷èòè âåëåòà â çàðîäêó...

— Ñïðàâä³, — âèçíàâ ÿ. — Â³í íàâ³òü ïîäÿêó 
òîá³ âèí³ñ. Àâàíñîì.

— Äèâíî, ïðàâäà? — ñêàçàâ Ðîìàí. — Òðåáà 
á óñå öå ðåòåëüíî ïðîäóìàòè.

² ìè ñòàëè ðåòåëüíî ïðîäóìóâàòè. Öå çàéíÿëî 
â íàñ áàãàòî ÷àñó. Ò³ëüêè íàâåñí³ ³ ò³ëüêè âèïàä-
êîâî íàì ïîùàñòèëî â óñüîìó ðîç³áðàòèñÿ.

Àëå öå âæå çîâñ³ì ³íøà ³ñòîð³ÿ.
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²ñòîð³ÿ òðåòÿ

ÂÑ²ËßÊÀ ÑÓªÒÀ

ÐÎÇÄ²Ë ÏÅÐØÈÉ

Êîëè Áîã ñòâîðþâàâ ÷àñ, — 
êàæóòü ³ðëàíäö³, — â³í ñòâîðèâ 
éîãî äîñòàòíüî.

Ã. Áåëëü

Â³ñ³ìäåñÿò òðè â³äñîòêè âñ³õ äí³â ó ðîö³ ïî-
÷èíàþòüñÿ îäíàêîâî: äçåëåí÷èòü áóäèëüíèê. Öå 
äçåëåí÷àííÿ âëèâàºòüñÿ â îñòàíí³ ñíè òî ñóäîì-
íèì ñêðåêîòàííÿì ï³äñóìêîâîãî ïåðôîðàòîðà, 
òî ãí³âíèìè ðîçêàòàìè áàñó Ôåäîðà Ñèìåîíî-
âè÷à, òî ñêðåãîòîì ê³ãò³â âàñèë³ñêà, ùî ãðàºòüñÿ 
ó òåðìîñòàò³.

Òîãî ðàíêó ìåí³ ñíèâñÿ Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷ 
Êàìíîºäîâ. Í³áèòî â³í ñòàâ çàâ³äóâà÷åì îá÷èñ-
ëþâàëüíîãî öåíòðó ³ â÷èòü ìåíå ïðàöþâàòè íà 
“Àëäà í³”. “Ìîäåñòå Ìàòâ³éîâè÷ó, — êàçàâ ÿ 
éîìó, — òàæ óñå, ùî âè ìåí³ ðàäèòå, öå ÿêàñü õâî-
ðîáëèâà ìàÿ÷íÿ”. À â³í âîëàâ: “Âè ìåí³ öå ïð-ð-
ðèïèí³òü! Ó âàñ òóò óñå äóð-ð-ðíèöÿ! Áàð-ð-ðäàê!” 
Òîä³ ÿ çðîçóì³â, ùî öå íå Ìîäåñò Ìàòâ³éîâè÷, 
à ì³é áóäèëüíèê “Äðóæáà” íà îäèíàäöÿòè êàì³í-
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öÿõ, ³ç çîáðàæåííÿì ñëîíèêà ç ï³äíÿòèì õîáîòîì, 
ïðîáóðìîò³â: “×óþ, ÷óþ”, — ³ ïëåñíóâ äîëîíåþ 
ïî ñòîë³ á³ëÿ áóäèëüíèêà.

Â³êíî áóëî ðîç÷èíåíå íàâñò³æ, ³ ÿ ïîáà÷èâ 
ÿñêðàâî-ñèíº âåñíÿíå íåáî òà â³ä÷óâ ãîñòðèé âåñ-
íÿíèé õîëîäîê. Êàðíèçîì, ïîñòóêóþ÷è, áðîäèëè 
ãîëóáè. Íàâêîëî ñêëÿíîãî ïëàôîíà ï³ä ñòåëåþ 
çíåñèëåíî êðóæëÿëè òðè ìóõè — ìàáóòü, ïåðø³ 
ìóõè öüîãî ðîêó. ×àñ â³ä ÷àñó âîíè ðàïòîì çà-
õîäèëèñÿ ðîçëþòîâàíî êèäàòèñÿ ç áîêó íà á³ê, 
³ ñïðîñîííÿ ìåí³ ñïàëà íà äóìêó ãåí³àëüíà ³äåÿ, 
ùî ìóõè, íàïåâíå, íàìàãàþòüñÿ âèñòðèáóâàòè 
ç ïëîùèíè, ÿêà ÷åðåç íèõ ïðîõîäèòü, ³ ÿ ïî-
ñï³â÷óâàâ öüîìó áåçíàä³éíîìó çàíÿòòþ. Äâ³ ìóõè 
ñ³ëè íà ïëàôîí, à òðåòÿ ùåçëà, ³ òîä³ ÿ îñòàòî÷íî 
ïðîêèíóâñÿ.

Íàñàìïåðåä ÿ â³äêèíóâ êîâäðó ³ ñïðîáóâàâ 
çëåò³òè íàä ë³æêîì. ßê çàâæäè, áåç çàðÿäêè, áåç 
äóøó ³ ñí³äàíêó öå ïðèçâåëî ëèøå äî òîãî, ùî ðå-
àêòèâíèé ìîìåíò ³ç ñèëîþ âòèñíóâ ìåíå â ë³æêî-
äèâàí ³ äåñü ï³ä³ ìíîþ ç³ñêî÷èëè ³ æàë³ñíî çà-
äåðåí÷àëè ïðóæèíè. Ïîò³ì ÿ çãàäàâ ó÷îðàøí³é 
âå÷³ð, ³ ìåí³ ñòàëî äóæå ïðèêðî, áî ñüîãîäí³ ÿ 
âåñü äåíü áóäó áåç ðîáîòè. Â÷îðà îá îäèíàäöÿ-
ò³é ãîäèí³ âå÷îðà â åëåêòðîííèé çàë ïðèéøîâ 
Êð³ñòîáàëü Õîçåâè÷ ³, ÿê çàâæäè, ïðèºä íàâñÿ äî 
“Àëäàíà”, ùîá ðàçîì ³ç íèì ðîçâ’ÿçàòè ÷åðãîâó 
ïðîáëåìó ñåíñó æèòòÿ, ³ ÷åðåç ï’ÿòü õâèëèí “Àë-
äàí” çàãîð³âñÿ. Íå çíàþ, ùî òàì ìîãëî ãîð³òè, 
àëå “Àëäàí” âèéøîâ ç ëàäó íàäîâãî, ³ òîìó ìåí³, 
çàì³ñòü òîãî, ùîá ïðàöþâàòè, äîâåäåòüñÿ, ÿê 
³ óñ³ì âîëîõàòîâóõèì íåðîáàì, áåçö³ëüíî òèíÿ-
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òèñÿ ç â³ää³ëó ó â³ää³ë, ñêàðæèòèñü íà äîëåíüêó 
òà ðîçïîâ³äàòè àíåêäîòè.

ß ïîõíþïèâñÿ, ñ³â íà ë³æêó é äëÿ ïî÷àòêó 
íàáðàâ ïîâí³ ãðóäè ïðàíè, çì³øàíî¿ ç õîëîäíèì 
âðàí³øí³ì ïîâ³òðÿì. ßêèéñü ÷àñ ÿ ÷åêàâ, ïîêè 
ïðàíà çàñâî¿òüñÿ, ³ â³äïîâ³äíî äî ðåêîìåíäàö³¿ 
äóìàâ ïðî ñâ³òëå òà ðàä³ñíå. Ïîò³ì ÿ âèäèõíóâ 
õîëîäíå âðàí³øíº ïîâ³òðÿ ³ âçÿâñÿ âèêîíóâàòè 
êîìïëåêñ âïðàâ ðàíêîâî¿ ã³ìíàñòèêè. Ìåí³ 
ðîçïîâ³äàëè, ùî ñòàðà øêîëà ðåêîìåíäóâàëà 
ã³ìíàñòèêó éîã³â, àëå éîãà-êîìïëåêñ, òàê ñàìî 
ÿê ³ ìàéæå íèí³ çàáóòèé ìàéÿ-êîìïëåêñ, çàéìàâ 
ï’ÿòíàäöÿòü-äâàäöÿòü ãîäèí íà äîáó, ³ ç ïðèçíà-
÷åííÿì íà ïîñò íîâîãî Ïðåçèäåíòà ÀÍ ÑÐÑÐ 
ñòàð³é øêîë³ äîâåëîñÿ ïîñòóïèòèñÿ. Ìîëîäü 
ÍÄ²×ÀÂÎ ³ç çàäîâîëåííÿì ðóéíóâàëà ñòàð³ 
òðàäèö³¿.

Íà ñòî ï’ÿòíàäöÿòîìó ñòðèáêó â ê³ìíàòó 
âïóðõíóâ ì³é ñï³âìåøêàíåöü Â³òüêî Êîðíººâ. 
ßê çàâæäè âðàíö³, â³í áóâ áàäüîðèé, åíåðã³éíèé 
³ íàâ³òü äîáðîñåðäèé. Â³í õëüîñíóâ ìåíå ïî ãîë³é 
ñïèí³ ìîêðèì ðóøíèêîì ³ âçÿâñÿ ë³òàòè ïî ê³ì-
íàò³, ðîáëÿ÷è ðóêàìè é íîãàìè ðóõè, í³áè ïëèâå 
áðàñîì. Ïðè öüîìó â³í ðîçïîâ³äàâ ñâî¿ ñíè é îä-
ðàçó æ âèòëóìà÷óâàâ ¿õ çà Ôðåéäîì, Ìåðë³íîì ³ çà 
ä³âêîþ Ëåíîðìàí. ß ï³øîâ óìèòèñÿ, ìè îäÿãëèñÿ 
³ ðóøèëè â ¿äàëüíþ.

Â ¿äàëüí³ ìè çàéíÿëè ñâ³é óëþáëåíèé ñòîëèê 
ï³ä âåëèêèì, óæå âèöâ³ëèì ïëàêàòîì: “Ñì³ëèâ³øå, 
òîâàðèø³! Êëàöàéòå ùåëåïàìè! ¥. Ôëîáåð”, ïî-
â³äêðèâàëè ïëÿøêè ç êåô³ðîì ³ ïî÷àëè ñí³äàòè, 
ñëóõàþ÷è ì³ñöåâ³ íîâèíè òà ïë³òêè.
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Ìèíóëî¿ íî÷³ íà Ëèñ³é Ãîð³ â³äáóâñÿ òðàäèö³é-
íèé âåñíÿíèé çë³ò. Ó÷àñíèêè ïîâîäèëèñÿ âêðàé 
ñêàíäàëüíî. Â³é ³ç Õîìîþ Áðóòîì, îáíÿâøèñü, 
ï’ÿí³ âåøòàòèñü âóëèöÿìè í³÷íîãî ì³ñòà, ÷³ïëÿ-
ëèñÿ äî ïåðåõîæèõ, ëèõîñëîâèëè, ïîò³ì Â³é 
íàñòóïèâ ñîá³ íà ë³âó ïîâ³êó ³ ãåòü îçâ³ð³â. Âîíè 
ç Õîìîþ ïîáèëèñÿ, ïîâàëèëè ãàçåòíèé ê³îñê ³ ïî-
òðàïèëè â ì³ë³ö³þ, äå êîæíîìó äàëè çà õóë³ãàí-
ñòâî ïî ï’ÿòíàäöÿòü ä³á. Ùîá ïîñòðèãòè íàãîëî 
Õîìó Áðóòà, äîâåëîñÿ òðèìàòè éîãî âø³ñòüîõ, 
à ëèñèé Â³é ïðè öüîìó ñèä³â ó êóòêó ³ çíóùàëüíî 
õèõîò³â. ×åðåç òå, ùî Õîìà Áðóò íàãîâîðèâ ï³ä 
÷àñ ñòðèæêè, ñïðàâà ïåðåäàºòüñÿ äî íàðîäíîãî 
ñóäó.

Ê³ò Âàñèëü óçÿâ âåñíÿíó â³äïóñòêó — æåíèòèñÿ. 
Ñêîðî â Ñîëîâö³ çíîâó ç’ÿâëÿòüñÿ áàëàêó÷³ êîøå-
íÿòà ç³ ñïàäêîâî-ñêëåðîòè÷íîþ ïàì’ÿòòþ.

Ëó¿ Ñ³äëîâèé ³ç â³ää³ëó Àáñîëþòíîãî Çíàííÿ 
âèíàéøîâ ÿêóñü ìàøèíó ÷àñó ³ ñüîãîäí³ äîïîâ³äà-
òèìå ïðî öå íà ñåì³íàð³.

Â ³íñòèòóò³ çíîâó ç’ÿâèâñÿ Âèá³ãàëëî. Âñþäè 
õîäèòü ³ âèõâàëÿºòüñÿ, ùî íàòõíåííèé òèòàí³÷íîþ 
³äåºþ. Ìîâà áàãàòüîõ ìàâï, ÷è áà÷òå, íàãàäóº ëþä-
ñüêó, çàïèñàíó, çíà÷èòüñÿ, íà ìàãí³òîôîííó ïë³âêó 
³ ïóùåíó çàäîì íàïåðåä ³ç âåëèêîþ øâèäê³ñòþ. 
Òàê â³í, öå-âî, çàïèñàâ ó ñóõóìñüêîìó çàïîâ³ä-
íèêó ðîçìîâè ïàâ³àí³â ³ ïðîñëóõàâ ¿õ, ïóñòèâøè 
çàäîì íàïåðåä íà ìàë³é øâèäêîñò³. Âèéøëî, ÿê 
â³í çàÿâëÿº, äåùî ôåíîìåíàëüíå, àëå ùî ñàìå — 
íå êàæå.

Â îá÷èñëþâàëüíîìó öåíòð³ çíîâó çãîð³â “Àë-
äàí”, àëå Ñàøêî Ïðèâàëîâ íå âèíåí, âèíåí Õóíòà, 
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êîòðèé îñòàíí³ì ÷àñîì ³ç ïðèíöèïó ö³êàâèòüñÿ 
ò³ëüêè òàêèìè çàäà÷àìè, äëÿ ÿêèõ äîâåäåíî â³ä-
ñóòí³ñòü ðîçâ’ÿçêó.

Ïðèñòàðêóâàòèé ÷àêëóí Ïåðóí Ìàðêîâè÷ Íå-
ñóìíèé-Äóá³íî ç â³ää³ëó Âîéîâíè÷îãî Àòå¿çìó 
âçÿâ â³äïóñòêó äëÿ ÷åðãîâîãî ïåðåâò³ëåííÿ.

Ó â³ää³ë³ Â³÷íî¿ Ìîëîäîñò³ ï³ñëÿ äîâãî¿ ³ òðè-
âàëî¿ õâîðîáè ïîìåðëà ìîäåëü áåçñìåðòíî¿ ëþ-
äèíè.

Àêàäåì³ÿ íàóê âèä³ëèëà ³íñòèòóòîâ³ åííó ñóìó 
íà áëàãîóñòð³é òåðèòîð³¿. Íà öþ ñóìó Ìîäåñò 
Ìàòâ³éîâè÷ çáèðàºòüñÿ îáãîðîäèòè ³íñòèòóò â³-
çåðóí÷àñòèìè ÷àâóííèìè ́ ðàòàìè ç àëåãîðè÷íèìè 
çîáðàæåííÿìè ³ ç êâ³òêîâèìè ãîðùèêàìè íà ñòîâ-
ïàõ, à íà çàäíüîìó äâîð³, ì³æ òðàíñôîðìàòîðíîþ 
áóäêîþ ³ áåíçîñõîâèùåì, âëàøòóâàòè ôîíòàí 
ç äåâ’ÿòèìåòðîâèì ñòðóìåíåì. Ñïîðòáþðî ïðî-
ñèëî â íüîãî ãðîøåé íà òåí³ñíèé êîðò — â³ä-
ìîâèâ, ïîÿñíèâøè, ùî ôîíòàí íåîáõ³äíèé äëÿ 
íàóêîâèõ ðîçäóì³â, à òåí³ñ º íîãîñìèêàííÿì 
³ ðóêîìàõàííÿì...

Ï³ñëÿ ñí³äàíêó âñ³ ðîç³éøëèñÿ ïî ëàáîðàòî-
ð³ÿõ. ß òåæ çàçèðíóâ äî ñåáå ³ ñóìíî ïîáðîäèâ 
íàâêîëî “Àëäàíà” ç âèòÿãíóòèìè íóòðîùàìè, 
â ÿêèõ äëóáàëèñÿ íåïðèâ³òí³ ³íæåíåðè ç â³ää³ëó 
Òåõí³÷íîãî Îáñëóãîâóâàííÿ. Ðîçìîâëÿòè ç³ ìíîþ 
âîíè íå çàõîò³ëè ³ ò³ëüêè ïîõìóðî ïîðåêîìåíäó-
âàëè ï³òè êóäè-íåáóäü ³ çàéíÿòèñÿ ñâîºþ ñïðàâîþ. 
ß ïîïëåíòàâñÿ äî çíàéîìèõ.

Â³òüêî Êîðíººâ ìåíå âèãíàâ, áî ÿ çàâàæàâ éîìó 
çîñåðåäèòèñÿ. Ðîìàí ÷èòàâ ëåêö³þ ïðàêòèêàíòàì. 
Âîëîäÿ Ïî÷ê³í ðîçìîâëÿâ ³ç êîðåñïîíäåíòîì. 
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Ïîáà÷èâøè ìåíå, â³í ï³äîçð³ëî çðàä³â ³ çàêðè÷àâ: 
“À-à, îò â³í! Ïîçíàéîìòåñÿ, öå íàø çàâ³äóâà÷ 
îá÷èñ ëþâàëüíèì öåíòðîì, â³í âàì ðîçïîâ³ñòü, 
ÿê...” Àëå ÿ äóæå ñïðèòíî ïðèêèíóâñÿ âëàñíèì 
äóáëåì ³, ñèëüíî íàëÿêàâøè êîðåñïîíäåíòà, âò³ê. 
Ó Åäèêà Àìïåðÿíà ìåíå ïðèãîñòèëè ñâ³æèìè 
îã³ðêàìè, ³ óæå çîâñ³ì áóëî çàâ’ÿçàëàñÿ æâàâà 
áåñ³äà ïðî ïåðåâàãè ãàñòðîíîì³÷íîãî ïîãëÿäó 
íà æèòòÿ, ÿê ó íèõ òð³ñíóâ ïåðåã³ííèé êóá ³ ïðî 
ìåíå â³äðàçó çàáóëè.

Ó ö³ëêîâèòîìó â³ä÷à¿ ÿ âèéøîâ ó êîðèäîð 
³ ç³òêíóâñÿ ç Ó-ßíóñîì, êîòðèé ñêàçàâ: “Òàê”, 
³, çóïèíèâøèñü, ïîö³êàâèâñÿ, ÷è íå ðîçìîâëÿëè 
ìè â÷îðà. “Í³, — ñêàçàâ ÿ, — íà æàëü, íå ðîç-
ìîâëÿëè”. Â³í ï³øîâ äàë³, ³ ÿ ïî÷óâ, ÿê ó ê³íö³ 
êîðèäîðó â³í ñòàâèòü óñå òå ñàìå ñòàíäàðòíå çà-
ïèòàííÿ Æ³àíîâ³ Æ³àêîìî.

Âðåøò³-ðåøò ìåíå çàíåñëî äî àáñîëþòíèê³â. 
ß ïîòðàïèâ òóäè ïåðåä ñàìèì ïî÷àòêîì ñåì³íàðó. 
Ñï³âðîá³òíèêè, ïîç³õàþ÷è ³ îáåðåæíî ïîãëàäæó-
þ÷è âóõà, ðîçñàäæóâàëèñÿ ó ìàëîìó êîíôåðåíö-
çàë³. Íà ì³ñö³ ãîëîâóþ÷îãî, ïîê³éíèöüêè ñïë³âøè 
ïàëüö³, ñèä³â çàââ³ää³ëó ìàã³ñòð-àêàäåì³ê, óñ³ÿ 
Á³ëî¿, ×îðíî¿ òà Ñ³ðî¿ ìàã³¿ ìíîãîçíàâåöü Ìîð³ñ-
Éîãàíí-Ëàâðåíò³é Ïóïêîâ-Çàäí³é ³ ïðèõèëüíî 
ïîçèðàâ íà ìåòóøëèâîãî äîïîâ³äà÷à, êîòðèé 
ç äâîìà íåâì³ëî âèêîíàíèìè âîëîõàòîâóõèìè 
äóáëÿìè âñòàíîâëþâàâ íà åêñïîçèö³éíîìó ñòåíä³ 
ÿêóñü ìàøèíó ç ñ³äëîì ³ ïåäàëÿìè, ñõîäæó íà 
òðåíàæåð äëÿ òèõ, õòî ñòðàæäàº íà îæèð³ííÿ. 
ß ïðèñ³â ó êóòèêó ïîäàë³ â³ä ðåøòè, âèòÿã áëîêíîò 
³ àâòîðó÷êó ³ íàáóâ çàö³êàâëåíîãî âèãëÿäó.
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— Íóìî-ñ, — ïðîìîâèâ ìàã³ñòð-àêàäåì³ê, — 
ó âàñ ãîòîâî?

— Òàê, Ìîð³ñå Éîãàííîâè÷ó, — îçâàâñÿ Ë. Ñ³ä-
ëîâèé. — Ãîòîâî, Ìîð³ñå Éîãàííîâè÷ó.

— Òîä³, ìîæå, ïðèñòóïèìî? Ùîñü ÿ íå áà÷ó 
Ñìîãóë³ÿ...

— Â³í ó â³äðÿäæåíí³, Éîãàííå Ëàâðåíò³éî-
âè÷ó, — ñêàçàëè ç çàëó.

— Àõ, òàê, ïðèãàäóþ. Åêñïîíåíö³àëüí³ äî-
ñë³äæåííÿ? Àãà, àãà... Íó äîáðå. Ñüîãîäí³ â íàñ 
Ëó¿ ²âàíîâè÷ çðîáèòü íåâåëè÷êå ïîâ³äîìëåííÿ 
ñòîñîâíî äåÿêèõ ìîæëèâèõ òèï³â ìàøèí ÷àñó... 
ß ïðàâèëüíî êàæó, Ëó¿ ²âàíîâè÷ó?

— Å... Âëàñíå... Âëàñíå, ÿ á íàçâàâ ñâîþ äîïî-
â³äü òàêèì ÷èíîì, ùî...

— À, íó îò ³ äîáðå. Îò âè é íàçâ³òü.
— Äÿêóþ âàì. Å... Íàçâàâ áè òàê: “Çä³éñíåí-

í³ñòü ìàøèíè ÷àñó äëÿ ïåðåñóâàííÿ â ÷àñîâèõ 
ïðîñòîðàõ, ñêîíñòðóéîâàíèõ øòó÷íî”.

— Äóæå ö³êàâî, — ïîäàâ ãîëîñ ìàã³ñòð-àêà-
äåì³ê. — Îäíàê ìåí³ ïðèãàäóºòüñÿ, ùî âæå áóâ 
âèïàäîê, êîëè íàø ñï³âðîá³òíèê...

— Äàðóéòå, ÿ ñàìå ç öüîãî õîò³â ïî÷àòè.
— Àõ, îñü ÿê... Òîä³ ïðîøó, ïðîøó.
Ñïî÷àòêó ÿ ñëóõàâ äîñèòü óâàæíî. ß íàâ³òü 

çàõîïèâñÿ. Âèÿâëÿºòüñÿ, äåõòî ç öèõ õëîïö³â 
çàéìàâñÿ äîâîë³ ö³êàâèìè ðå÷àìè. Âèÿâëÿºòüñÿ, 
âîíè äîñ³ áèëèñÿ íàä ïðîáëåìîþ ïåðåñóâàííÿ 
ó ô³çè÷íîìó ÷àñ³, ùîïðàâäà, áåçðåçóëüòàòíî. 
Àëå õòîñü, ÿ íå ðîç÷óâ ïð³çâèùà, õòîñü ³ç ñòàðèõ, 
çíàìåíèòèõ, äîâ³â, ùî ìîæíà ïðîâîäèòè ïåðå-
êèäàííÿ ìàòåð³àëüíèõ ò³ë ó ³äåàëüí³ ñâ³òè, òîáòî 
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ó ñâ³òè, ñòâîðåí³ ëþäñüêîþ óÿâîþ. Âèÿâëÿºòüñÿ, 
êð³ì íàøîãî çâè÷íîãî ñâ³òó ç ìåòðèêîþ Ð³ìàíà, 
ïðèíöèïîì íåâèçíà÷åíîñò³, ô³çè÷íèì âàêóóìîì 
³ ï’ÿíè÷êîþ Áðóòîì, ³ñíóþòü òàêîæ ³íø³ ñâ³òè, íà-
ä³ëåí³ ÿñêðàâî âèðàæåíîþ ðåàëüí³ñòþ. Öå ñâ³òè, 
ñòâîðåí³ òâîð÷îþ óÿâîþ çà âñþ ³ñòîð³þ ëþäñòâà. 
Íàïðèêëàä, ³ñíóþòü: ñâ³ò êîñìîëîã³÷íèõ óÿâëåíü 
ëþäñòâà; ñâ³ò, ñòâîðåíèé æèâîïèñöÿìè; ³ íàâ³òü 
íàï³âçàáóòèé ñâ³ò, íåñâ³äîìî ñêîíñòðóéîâàíèé 
ïîêîë³ííÿìè êîìïîçèòîð³â.

Ê³ëüêà ðîê³â òîìó, âèÿâëÿºòüñÿ, ó÷åíü òîãî 
ñàìîãî, çíàìåíèòîãî, ç³áðàâ ìàøèíó, íà ÿê³é 
âèðóøèâ ìàíäðóâàòè ó ñâ³ò êîñìîëîã³÷íèõ óÿâ-
ëåíü. Óïðîäîâæ ïåâíîãî ÷àñó ç íèì ï³äòðèìó-
âàâñÿ îäíîñòîðîíí³é òåëåïàòè÷íèé çâ’ÿçîê, ³ â³í 
óñòèã ïåðåäàòè, ùî çíàõîäèòüñÿ íà êðàþ ïëîñ-
êî¿ Çåìë³, áà÷èòü óíèçó âèòêèé õîáîò îäíîãî 
ç òðüîõ ñëîí³â-àòëàíò³â ³ çáèðàºòüñÿ ñïóñòèòèñÿ 
âíèç, äî ÷åðåïàõè. Á³ëüøå äàíèõ â³ä íüîãî íå 
íàäõîäèëî.

Äîïîâ³äà÷, Ëó¿ ²âàíîâè÷ Ñ³äëîâèé, íåïîãàíèé, 
ñóäÿ÷è ç óñüîãî, ó÷åíèé, ìàã³ñòð, ùî, îäíà÷å, 
ñèëüíî ñòðàæäàâ â³ä ïåðåæèòê³â ïàëåîë³òó ó ñâ³-
äîìîñò³ é òîìó çìóøåíèé áóâ ðåãóëÿðíî ãîëèòè 
âóõà, ñêîíñòðóþâàâ ìàøèíó äëÿ ïîäîðîæåé 
â îïèñóâàíîìó ÷àñ³. Çà éîãî ñëîâàìè, ðåàëüíî 
³ñíóº ñâ³ò, ó ÿêîìó æèâóòü ³ ä³þòü Àííà Êàðåí³íà, 
Äîí Ê³õîò, Øåðëîê Õîëìñ, Ãðèãîð³é Ìåëåõîâ 
³ íàâ³òü êàï³òàí Íåìî. Öåé ñâ³ò íàä³ëåíèé ñâî¿ìè 
âåëüìè ö³êàâèìè âëàñòèâîñòÿìè òà çàêîíîì³ðíîñ-
òÿìè, ³ ëþäè, ùî éîãî íàñåëÿþòü, òèì ÿñêðàâ³ø³, 
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ðåàëüí³ø³ òà ³íäèâ³äóàëüí³ø³, ÷èì òàëàíîâèò³øå, 
ïàëê³øå ³ ïðàâäèâ³øå îïèñàëè ¿õ àâòîðè â³äïî-
â³äíèõ òâîð³â.

Óñå öå ìåíå äóæå çàö³êàâèëî, áî Ñ³äëîâèé, 
çàõîïèâøèñü, ãîâîðèâ æèâî ³ îáðàçíî. Àëå ïîò³ì 
â³í ñïîõîïèâñÿ, ùî âèõîäèòü ÿêîñü íåíàóêîâî, 
ïîíàâ³øóâàâ íà ñöåí³ ñõåìè òà ãðàô³êè ³ ïî÷àâ 
íóäíî, íàäçâè÷àéíî ñïåö³àë³çîâàíîþ ìîâîþ 
ïîÿñíþâàòè ïðî êîí³÷í³ äåêðåìåíòí³ øåñòåðí³, 
ïîë³õîäîâ³ òåìïîðàëüí³ ïåðåäà÷³ òà ïðî ÿêåñü ïðî-
íèêëèâå êåðìî. ß äóæå ñêîðî âòðàòèâ õ³ä äóìîê 
³ ïî÷àâ ðîçäèâëÿòèñÿ ïðèñóòí³õ.

Ìàã³ñòð-àêàäåì³ê âåëè÷íî ñïàâ, çð³äêà, ñóòî 
ðåôëåêòîðíî, çä³éìàþ÷è ïðàâó áðîâó, íåìîâ 
íà çíàê ïåâíîãî ñóìí³âó â äîïîâ³äà÷åâèõ ñëî-
âàõ. Ó çàäí³õ ðÿäàõ ð³çàëèñü ó ôóíêö³îíàëüíèé 
ìîðñüêèé á³é ó áàíàõîâîìó ïðîñòîð³. Äâîº 
ëàáîðàíò³â-çàî÷íèê³â ñòàðàííî çàïèñóâàëè âñå 
ï³äðÿä — íà îáëè÷÷ÿõ ¿õí³õ çàñòèã áåçíàä³éíèé 
ðîçïà÷ ³ ö³ëêîâèòà ïîêîðà äîë³. Õòîñü êðàäüêîìà 
çàêóðèâ, ïóñêàþ÷è äèì ì³æ êîë³íàìè ï³ä ñò³ë. 
Ó ïåðåäíüîìó ðÿä³ ìàã³ñòðè òà áàêàëàâðè ç³ çâè÷-
íîþ óâàæí³ñòþ ñëóõàëè, ãîòóþ÷è çàïèòàííÿ ³ çàó-
âàæåííÿ. Îäí³ ñàðêàñòè÷íî óñì³õàëèñÿ, â ³íøèõ 
íà îáëè÷÷ÿõ ÷èòàëîñÿ çáåíòåæåííÿ. Íàóêîâèé 
êåð³âíèê Ñ³äëîâîãî ï³ñëÿ êîæíî¿ ôðàçè äîïîâ³-
äà÷à ñõâàëüíî êèâàâ. ß ïî÷àâ äèâèòèñÿ ó â³êíî, àëå 
òàì áóâ íåçì³ííèé îñòî÷îðò³ëèé ëàáàç òà ³íêîëè 
ïðîá³ãàëè õëîï÷àêè ç âóäêàìè.

ß î÷óíÿâ, êîëè äîïîâ³äà÷ çàÿâèâ, ùî ââ³äíó 
÷àñòèíó â³í çàê³í÷èâ ³ òåïåð õîò³â áè ïðîäåìîí-
ñòðóâàòè ìàøèíó â ä³¿.
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— Ö³êàâî, ö³êàâî, — ñêàçàâ, ïðîêèíóâøèñü, 
ìàã³ñòð-àêàäåì³ê. — Àíóìî... Ñàì³ âèðóøèòå?

— Ðîçóì³ºòå, — ñêàçàâ Ñ³äëîâèé, — ÿ õîò³â áè 
çàëèøèòèñÿ òóò, ùîáè äàâàòè ïîÿñíåííÿ ïî õîäó 
ïîäîðîæ³. Ìîæå, õòî-íåáóäü ³ç ïðèñóòí³õ?..

Ïðèñóòí³ çàíåïîêî¿ëèñÿ. Íàïåâíî, âñ³ çãàäàëè 
çàãàäêîâó äîëþ ìàíäð³âíèêà íà êðàé ïëîñêî¿ 
Çåìë³. Õòîñü ³ç ìàã³ñòð³â çàïðîïîíóâàâ â³ä-
ïðàâèòè äóáëÿ. Ñ³äëîâèé â³äïîâ³â, ùî öå áóäå 
íåö³êàâî, áî äóáë³ ìàëî÷óòëèâ³ äî çîâí³øí³õ 
ïîäðàçíèê³â ³ òîìó áóäóòü ïîãàíèìè ïåðåäàâà-
÷àìè ³íôîðìàö³¿. Ç çàäí³õ ðÿä³â çàïèòàëè, ÿêèìè 
ìîæóòü áóòè çîâí³øí³ ïîäðàçíèêè. Ñ³äëîâèé 
â³äïîâ³â, ùî çâè÷àéí³: çîðîâ³, íþõîâ³, äîòèêîâ³, 
àêóñòè÷í³. Òîä³ ç çàäí³õ ðÿä³â çíîâó çàïèòàëè, 
ÿê³ äîòèêîâ³ ïîäðàçíèêè ïðåâàëþâàòèìóòü. 
Ñ³äëîâèé ðîçâ³â ðóêàìè ³ ñêàçàâ, ùî öå çàëå-
æèòü â³ä ïîâåä³íêè ìàíäð³âíèêà â òèõ ì³ñöÿõ, 
êóäè â³í ïîòðàïèòü. Ó çàäí³õ ðÿäàõ ïðîìîâèëè: 
“Àãà...” — ³ á³ëüøå çàïèòàíü íå ñòàâèëè. Äîïî-
â³äà÷ áåçïîðàäíî îçè ðàâñÿ. Ó çàë³ äèâèëèñÿ õòî 
êóäè, òà íå â î÷³. Ìàã³ñòð-àêàäåì³ê äîáðîäóøíî 
ïðèìîâëÿâ: “Íó? Íó ùî æ? Ìîëîäü! Íó? Õòî?” 
Òîä³ ÿ çâ³âñÿ ³ ìîâ÷êè ï³øîâ äî ìàøèíè. Íåíà-
âèäæó, êîëè äîïîâ³äà÷ àãîí³çóº: ãàíåáíå, æàëþ-
ã³äíå ³ áîë³ñíå âèäîâèùå.

²ç çàäí³õ ðÿä³â êðèêíóëè: “Ñàøêî, òè êóäè? 
Îòÿìñÿ!” Î÷³ Ñ³äëîâîãî çà³ñêðèëèñÿ.

— Äîçâîëüòå ìåí³, — ñêàçàâ ÿ.
— Áóäü ëàñêà, áóäü ëàñêà, çâè÷àéíî! — çàáóð-

ìîò³â Ñ³äëîâèé, õàïàþ÷è ìåíå çà ïàëåöü ³ ï³ä-
òÿãóþ÷è äî ìàøèíè.
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— Îäíó õâèëèíî÷êó, — ñêàçàâ ÿ, äåë³êàòíî 
âèðèâàþ÷èñü. — Öå íàäîâãî?

— Òà ÿê âàì áóäå çàâãîäíî! — âèãóêíóâ Ñ³ä-
ëîâèé. — ßê âè ìåí³ ñêàæåòå, òàê ÿ ³ çðîáëþ... 
Òà âè æ ñàì³ êåðóâàòèìåòå! Òóò óñå äóæå ïðî-
ñòî. — Â³í çíîâó ñõîïèâ ìåíå ³ çíîâó ïîòÿã äî ìà-
øèíè. — Îñü öå êåðìî. Îñü öå ïåäàëü ç÷åïëåííÿ 
ç ðåàëüí³ñòþ. Öå ãàëüìî. À öå ãàç. Âè àâòîìîá³ëü 
âîäèòå? Íó é ïðåêðàñíî! Îñü êëàâ³øà... Âè êóäè 
õî÷åòå — â ìàéáóòíº ÷è â ìèíóëå?

— Ó ìàéáóòíº, — ñêàçàâ ÿ.
— À, — ïðîìîâèâ â³í, ÿê ìåí³ çäàëîñÿ, ðîç-

÷àðîâàíî. — Â îïèñóâàíå ìàéáóòíº... Öå ð³çí³ 
òàì ôàíòàñòè÷í³ ðîìàíè òà óòîï³¿. Çâè÷àéíî, òåæ 
ö³êàâî. Ò³ëüêè âðàõóéòå, öå ìàéáóòíº, íàïåâíå, 
äèñêðåòíå, òàì ïîâèíí³ áóòè âåëè÷åçí³ ïðîâàëè 
ó ÷àñ³, í³ÿêèìè àâòîðàìè íå çàïîâíåí³. Âò³ì, áàé-
äóæå... Òàê îñü, öþ êëàâ³øó âè íàòèñíåòå äâà ðàçè. 
Îäèí ðàç çàðàç, ïðè ñòàðò³, à äðóãèé ðàç — êîëè 
çàõî÷åòå ïîâåðíóòèñÿ. Ðîçóì³ºòå?

— Ðîçóì³þ, — ñêàçàâ ÿ. — À ÿêùî â í³é ùî-
íåáóäü çëàìàºòüñÿ?

— Àáñîëþòíî áåçïå÷íî! — Â³í çàìàõàâ ðó-
êàìè. — ßê ò³ëüêè â í³é ùî-íåáóäü ç³ïñóºòüñÿ, 
õî÷ îäíà ïîðîøèíêà ïîòðàïèòü ì³æ êîíòàêòàìè, 
âè ìèòòºâî ïîâåðíåòåñÿ ñþäè.

— Äåðçàéòå, þíà÷å, — ñêàçàâ ìàã³ñòð-àêàäå-
ì³ê. — Ðîçïîâ³ñòå íàì, ùî æ òàì, ó ìàéáóòíüîìó, 
õà-õà-õà...

ß âèäåðñÿ â ñ³äëî, íàìàãàþ÷èñü í³ íà êîãî íå 
äèâèòèñÿ ³ ïî÷óâàþ÷èñü äóæå õèìåðíî.
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— Íàòèñêàéòå, íàòèñêàéòå... — ïðèñòðàñíî 
øåïîò³â äîïîâ³äà÷.

ß íàòèñíóâ íà êëàâ³øó. Öå áóâ, íàïåâíå, ÿêèéñü 
àíàëîã ñòàðòåðà. Ìàøèíà ñìèêíóëàñÿ, çàõðþêàëà 
³ ïî÷àëà ð³âíîì³ðíî òðåìò³òè.

— Âàë ç³ãíóëè, — øåïîò³â ç äîñàäîþ Ñ³äëî-
âèé. — Íó í³÷îãî, í³÷îãî... Âìèêàéòå øâèäê³ñòü. 
Îñü òàê. À òåïåð ãàçó, ãàçó...

ß äàâ ãàçó, âîäíî÷àñ ïëàâíî âèòèñêàþ÷è ç÷å-
ïëåííÿ. Ñâ³ò ñòàâ òüìÿí³òè. Îñòàííº, ùî ÿ ïî÷óâ 
ó çàë³, áóëî äîáðîñåðäå çàïèòàííÿ ìàã³ñòðà-
àêàäåì³êà: “² ÿêèì æå ÷èíîì ìè çà íèì ñïîñòå-
ð³ãàòèìåìî?..” ² çàë ùåç.

ÐÎÇÄ²Ë ÄÐÓÃÈÉ

ªäèíà â³äì³íí³ñòü ì³æ ×àñîì 
³ áóäü-ÿêèì ³ç òðüîõ ïðîñòîðî-
âèõ âèì³ð³â ïîëÿãàº â òîìó, ùî 
íàøà ñâ³äîì³ñòü ðóõàºòüñÿ óçäîâæ 
íüîãî.

¥. Äæ. Âåëëñ

Ñïî÷àòêó ìàøèíà ðóõàëàñÿ ñòðèáêàìè, ³ ÿ 
áóâ çàêëîïîòàíèé òèì, ùîá óòðèìàòèñÿ â ñ³äë³, 
ñòèñíóâ íîãàìè ðàìó òà ùîñèëè ÷³ïëÿâñÿ çà êåð-
ìîâó äóãó. Êðàºì îêà ÿ ðîçìèòî áà÷èâ äîâêîëà 
ÿê³ñü ðîçê³øí³ ïðèìàðí³ áóä³âë³, ìóòíî-çåëåí³ 
ð³âíèíè òà õîëîäíå, íåãð³þ÷å ñâ³òèëî â ñ³ðîìó 
òóìàí³ íåïîäàë³ê â³ä çåí³òó. Ïîò³ì ÿ çðîçóì³â, 
ùî òðÿñêà ³ ñòðèáêè â³äáóâàþòüñÿ ÷åðåç òå, ùî ÿ 
çàáðàâ íîãó ç àêñåëåðàòîðà, ïîòóæíîñò³ äâèãóíà 
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(çîâñ³ì ÿê öå áóâàº íà àâòîìîá³ë³) íå âèñòà÷àº, 
³ òîìó ìàøèíà ðóõàºòüñÿ ðèâêàìè, íà äîäà÷ó ðàç 
ó ðàç íàòèêàþ÷èñü íà ðó¿íè àíòè÷íèõ ³ ñåðåä-
íüîâ³÷íèõ óòîï³é. ß äîäàâ ãàçó, ðóõ â³äðàçó ñòàâ 
ïëàâíèé, ³ ÿ çì³ã, íàðåøò³, âëàøòóâàòèñÿ çðó÷í³øå 
³ óñå ðîçäèâèòèñÿ.

Ìåíå îòî÷óâàâ ïðèìàðíèé ñâ³ò. Âåëè÷åçí³ 
áóä³âë³ ç êîëüîðîâîãî ìàðìóðó, ïðèêðàøåí³ êî-
ëîíàäàìè, âèñî÷³ëè ñåðåä ìàëåíüêèõ ñ³ëüñüêèõ 
áóäèíî÷ê³â. Íàâêðóãè çà ïîâíî¿ â³äñóòíîñò³ â³ò ðó 
êîëèõàëèñÿ õë³áí³ íèâè. Âãîäîâàí³ ïðîçîð³ îòàðè 
ïàñëèñÿ íà òðàâ³, íà ïàãîðêàõ ñèä³ëè áëàãîâèäí³ 
ñèâ³ ïàñòóõè. Âñ³, ÿê îäèí, âîíè ÷èòàëè êíèãè 
³ ñòàðîâèíí³ ðóêîïèñè. Ïîò³ì ïîðÿä ç³ ìíîþ 
ç’ÿâèëèñÿ äâà ïðîçîðèõ ÷îëîâ³êè, âñòàëè â ïîçè 
³ ïî÷àëè ãîâîðèòè. Îáèäâà âîíè áóëè áîñ³, 
óâ³í÷àí³ â³íêàìè ³ çàêóòàí³ ó ñêëàä÷àñò³ õ³òîíè. 
Îäèí òðèìàâ ó ïðàâ³é ðóö³ ëîïàòó, à â ë³â³é — 
ñòèñêàâ ñóâ³é ïåðãàìåíòó. Äðóãèé îïèðàâñÿ íà 
êèðêîìîòèêó ³ ðîçãóáëåíî áàâèâñÿ âåëè÷åçíîþ 
ì³äíîþ ÷îðíèëüíèöåþ, ï³äâ³øåíîþ äî ïîÿñà. 
Ãîâîðèëè âîíè ïî ÷åðç³ ³, ÿê ìåí³ ñïåðøó çäà-
ëîñÿ, îäèí ³ç îäíèì. Àëå øâèäêî ÿ çðîçóì³â, ùî 
çâåðòàþòüñÿ âîíè äî ìåíå, õî÷à æîäåí ³ç íèõ íà-
â³òü íå ïîãëÿíóâ ó ì³é á³ê. ß ïðèñëóõàâñÿ. Òîé, 
ùî áóâ ç ëîïàòîþ, äîâãî é ìîíîòîííî âèêëàäàâ 
îñíîâè ïîë³òè÷íîãî óñòðîþ ïðåêðàñíî¿ êðà¿íè, 
ãðîìàäÿíèíîì ÿêî¿ áóâ. Óñòð³é áóâ íàäçâè÷àéíî 
äåìîêðàòè÷íèé, ïðî æîäåí ïðèìóñ ãðîìàäÿí 
íå ìîãëî áóòè é ìîâè (â³í ê³ëüêà ðàç³â ç îñî-
áëèâèì íàãîëîñîì öå ï³äêðåñëèâ), óñ³ áàãàò³ òà 
áåçòóðáîò í³, ³ íàâ³òü íàéîñòàíí³øèé çåìëåðîá 
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ìàº íå ìåíøå òðüîõ ðàá³â. Êîëè â³í çàìîâêàâ, 
ùîá ïåðåïî÷èòè ³ îáëèçàòè ãóáè, ïî÷èíàâ òîé, 
ùî ç ÷îðíèëüíèöåþ. Â³í õâàëèâñÿ, í³áèòî ùîéíî 
â³äïðàöþâàâ ñâî¿ òðè ãîäèíè ïåðåâ³çíèêîì íà 
ð³÷ö³, íå âçÿâ í³ ç êîãî àí³ êîï³éêè, áî íå çíàº, ùî 
òàêå ãðîø³, à çàðàç ïðÿìóº ï³ä ïîêðîâ ñòðóìåí³â 
â³ääàòèñÿ â³ðøóâàííþ.

Ãîâîðèëè âîíè äîâãî — ñóäÿ÷è ç³ ñï³äîìåòðà, 
ê³ëüêà ðîê³â, — à ïîò³ì ðàïòîì íåñïîä³âàíî 
ùåçëè, ³ ñòàëî ïîðîæíüî. Êð³çü ïðèìàðí³ áóä³âë³ 
ïðîñâ³÷óâàëîñü íåðóõîìå ñîíöå. Íåñïîä³âàíî 
íåâèñîêî íàä çåìëåþ ïîâ³ëüíî ïðîïëèâëè âàæê³ 
ë³òàëüí³ àïàðàòè ç ïåðåòèí÷àñòèìè, ÿê ó ïòåðî-
äàêòèë³â, êðèëàìè. Ó ïåðøó ìèòü ìåí³ çäàëîñÿ, 
ùî âñ³ âîíè ãîðÿòü, àëå ïîò³ì ÿ ïîì³òèâ, ùî 
äèì ó íèõ ³äå ç âåëèêèõ êîí³÷íèõ òðóá. Âàæêî 
ðîçìàõóþ÷è êðèëüìè, âîíè ëåò³ëè íàä³ ìíîþ, 
ñèïàâñÿ ïîï³ë, ³ õòîñü êèíóâ íà ìåíå çâåðõó 
ñó÷êóâàòå ïîë³íî.

Ó ðîçê³øíèõ áóä³âëÿõ íàâêîëî ìåíå ïî÷àëè 
â³äáóâàòèñü ÿê³ñü çì³íè. Êîëîí ó íèõ íå ïî-
ìåíøàëî, ³ àðõ³òåêòóðà çàëèøèëàñü, ÿê ³ ðàí³øå, 
ðîçê³øíîþ òà áåçãëóçäîþ, àëå ç’ÿâèëèñÿ íîâ³ 
êîëüîðè, ³ ìàðìóð, ïî-ìîºìó, çì³íèâñÿ íà ÿêèéñü 
ñó÷àñí³øèé ìàòåð³àë, à çàì³ñòü ñë³ïèõ ñòàòóé 
³ áþñò³â íà äàõàõ âèíèêëè ëèñêó÷³ ïðèñòðî¿, 
ñõîæ³ íà àíòåíè ðàä³îòåëåñêîï³â. Ëþäåé íà âó-
ëèöÿõ ïîá³ëüøàëî, ç’ÿâèëàñü âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü 
ìàøèí. Ùåçëè îòàðè ç îñâ³÷åíèìè ïàñòóõàìè, 
îäíàê õë³áí³ íèâè ïðîäîâæóâàëè êîëèõàòèñÿ, 
õî÷à â³òðó, ÿê ³ ðàí³øå, íå áóëî. ß íàòèñíóâ íà 
ãàëüìà ³ çóïèíèâñÿ.
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Ðîçäèâèâøèñü, ÿ çðîçóì³â, ùî ñòîþ ç ìàøèíîþ 
íà ñòð³÷ö³ ðóõîìîãî òðîòóàðó. Ëþä äîâêîëà òàê 
³ êèø³â — íàéð³çíîìàí³òí³øèé ëþä. Ó á³ëüøîñò³ 
ñâî¿é, ùîïðàâäà, ö³ ëþäè áóëè ÿê³ñü íåðåàëüí³, 
çíà÷íî ìåíø ðåàëüí³, çà ìîãóòí³, ñêëàäí³, ìàéæå 
áåçøóìí³ ìåõàí³çìè. Òîìó, êîëè òàêèé ìåõàí³çì 
âèïàäêîâî íà¿æäæàâ íà ëþäèíó, ç³òêíåííÿ íå 
â³äáóâàëîñÿ. Ìàøèíè ìàëî ìåíå çàö³êàâèëè, íà-
ïåâíå, òîìó, ùî íà ëîáîâ³é áðîí³ â êîæíî¿ ñèä³â 
íàòõíåííèé äî íàï³âïðîçîðîñò³ âèíàõ³äíèê, âå-
ëåìîâíî ïîÿñíþþ÷è âëàøòóâàííÿ ³ ïðèçíà÷åííÿ 
ñâîãî ä³òèùà. Âèíàõ³äíèê³â í³õòî íå ñëóõàâ, òà 
âîíè, çäàºòüñÿ, í³ äî êîãî êîíêðåòíî íå çâåðòà-
ëèñÿ.

Íà ëþäåé äèâèòèñÿ áóëî ö³êàâ³øå. ß ïîáà÷èâ 
çäîðîâåííèõ õëîïö³â ó êîìá³íåçîíàõ, ÿê³ õîäèëè 
îá³éíÿâøèñü, ëàÿëèñÿ ³ âîëàëè íåìåëîä³éí³ ï³ñí³ 
íà ïîãàí³ â³ðø³. Ðàç ïî ðàç òðàïëÿëèñü ÿê³ñü ëþäè, 
îäÿãíåí³ ò³ëüêè ÷àñòêîâî: ñêàæ³ìî, â çåëåíèé 
êàïåëþõ ³ ÷åðâîíèé ï³äæàê íà ãîëå ò³ëî (á³ëüøå 
í³÷îãî); àáî ó æîâò³ ÷åðåâèêè ³ áàðâèñòó êðàâàòêó 
(àí³ øòàí³â, àí³ ñîðî÷êè, àí³ íàâ³òü á³ëèçíè); àáî 
ó âèøóêàí³ òóôåëüêè íà áîñó íîãó. Îòî÷óþ÷³ 
ñòàâèëèñÿ äî íèõ ñïîê³éíî, à ÿ í³ÿêîâ³â äîòè, 
ïîêè íå çãàäàâ, ùî äåÿê³ àâòîðè ìàþòü çâè÷êó 
ïèñàòè ùî-íåáóäü íà êøòàëò “äâåð³ â³ä÷èíèëèñÿ, 
³ íà ïîðîç³ ç’ÿâèâñÿ ñòðóíêèé ì’ÿçèñòèé ÷îëîâ³ê 
ó âîëîõàò³é êåïö³ òà òåìíèõ îêóëÿðàõ”. Òðà-
ïëÿëèñü ³ ëþäè íîðìàëüíî îäÿãíåí³, ùîïðàâäà, 
â êîñòþìàõ äèâíîãî ïîêðîþ, ³ òî òóò, òî òàì 
ïðîøòîâõóâàâñÿ êð³çü íàòîâï çàñìàãëèé áîðîäàíü 
ó íåçàïëÿìîâàíî-á³ë³é õëàìèä³ ç êåòìåíåì ÷è 
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ÿêèì-íåáóäü õîìóòîì â îäí³é ðóö³ òà ç ìîëüáåð-
òîì ÷è ïåíàëîì — â ³íø³é. Ó íîñ³¿â õëàìèä âèãëÿä 
áóâ ðîçãóáëåíèé, âîíè øàðàõàëèñÿ â³ä áàãàòîíî-
ãèõ ìåõàí³çì³â ³ çàöüêîâàíî îçèðàëèñÿ.

ßêùî íå âðàõîâóâàòè áóðìîò³ííÿ âèíàõ³äíèê³â, 
áóëî äîâîë³ òèõî. Á³ëüø³ñòü ëþäåé ïîìîâ÷óâàëà. 
Íà ðîç³ äâîº þíàê³â ëàãîäèëè ÿêèéñü ìåõàí³÷íèé 
ïðèñòð³é. Îäèí ïåðåêîíàíî ãîâîðèâ: “Êîí-
ñòðóêòîðñüêà äóìêà íå ìîæå ñòîÿòè íà ì³ñö³. 
Öå çàêîí ðîçâèòêó ñóñï³ëüñòâà. Ìè âèíàéäåìî 
éîãî. Îáîâ’ÿçêîâî âèíàéäåìî. Óñóïåðå÷ òàêèì 
áþðîêðàòàì, ÿê ×èíóøèí ³ òàêèì êîíñåðâàòîðàì, 
ÿê Òâåðäîëîáîâ”. Äðóãèé þíàê ñòâåðäæóâàâ: 
“ß ïðèäóìàâ, ÿê çàñòîñóâàòè òóò íåçíîñí³ øèíè 
ç ïîë³ñòðóêòóðíîãî âîëîêíà ç âèðîäæåíèìè àì³í-
íèìè ñïîëó÷íèêàìè òà íåïîâíèìè êèñíåâèìè 
ãðóïàìè. Àëå ÿ äîñ³ íå çíàþ, ÿê âèêîðèñòàòè 
ðåãåíåðóþ÷èé ðåàêòîð íà ñóáòåïëîâèõ íåéòðî-
íàõ. Ìèøêî, Ìèøêî! Ùî ðîáèòè ç ðåàêòîðîì?” 
Ïðèäèâèâøèñü äî ïðèñòðîþ, ÿ áåç òðóäíîù³â 
óï³çíàâ âåëîñèïåä.

Òðîòóàð âèí³ñ ìåíå íà âåëè÷åçíó ïëîùó, 
çà ïîâíåíó ëþäüìè ³ çàñòàâëåíó êîñì³÷íèìè 
êîðàáëÿìè íàéð³çíîìàí³òí³øèõ êîíñòðóêö³é. 
ß ç³éøîâ ³ç òðîòóàðó ³ ñòÿãíóâ ìàøèíó. Ñïî÷àòêó 
ÿ íå ðîçóì³â, ùî â³äáóâàºòüñÿ. Ãðàëà ìóçèêà, 
âèãîëîøóâàëèñÿ ïðîìîâè, òóò ³ òàì, âèñî÷³þ÷è 
íàä íàòîâïîì, êó÷åðÿâ³ ðóì’ÿí³ þíàêè, çàëåäâå 
äàþ÷è ðàäó ç íåïîê³ðíèìè ïàñìàìè âîëîññÿ, ùî 
áåçïåðåðâíî ïàäàëî íà ÷îëî, âèðàçíî ÷èòàëè 
â³ðø³. Â³ðø³ áóëè àáî çíàéîì³, àáî ïîãàí³, àëå 
ç î÷åé ÷èñëåííèõ ñëóõà÷³â ðÿñíî êðàïàëè ñêóï³ 
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÷îëîâ³÷³, ã³ðê³ æ³íî÷³ òà ñâ³òë³ äèòÿ÷³ ñëüîçè. 
Ñóâîð³ ÷îëîâ³êè ì³öíî îá³éìàëè îäèí îäíîãî ³, 
âîðóøà÷è æîâíàìè íà âèëèöÿõ, ïëåñêàëè îäèí 
îäíîãî ïî ïëå÷àõ. Îñê³ëüêè áàãàòî õòî ç íèõ áóâ 
íå âäÿãíåíèé, ïëåñêàííÿ öå íàãàäóâàëî îïëåñêè. 
Äâ³éêî ï³äòÿãíóòèõ ëåéòåíàíò³â ç óòîìëåíèìè, 
àëå äîáðèìè î÷èìà ïðîòÿãíóëè ïîâç ìåíå âè-
õîëîùåíîãî ÷îëîâ³êà, ñêðóòèâøè éîìó ðóêè çà 
ñïèíó. ×îëîâ³ê çâèâàâñÿ ³ êðè÷àâ ùîñü ëàìàíîþ 
àíãë³éñüêîþ. Çäàºòüñÿ, â³í óñ³õ âèêðèâàâ ³ ðîçïî-
â³äàâ, ÿê ³ çà ÷è¿ ãðîø³ ï³äêëàäàâ âèáóõ³âêó â äâèãóí 
çîðåëüîòà. Ê³ëüêà õëîï÷àê³â ³ç òîìèêàìè Øåêñï³ðà, 
çëîä³éêóâàòî îçèðàþ÷èñü, ï³äêðàäàëèñÿ äî äþç 
íàéáëèæ÷îãî àñòðîïëàíà. Íàòîâï ¿õ íå ïîì³÷àâ.

Ñêîðî ÿ çðîçóì³â, ùî îäíà ïîëîâèíà íàòîâïó 
ðîçëó÷àëàñÿ ç ³íøîþ ïîëîâèíîþ. Öå áóëî ùîñü íà 
êøòàëò òîòàëüíî¿ ìîá³ë³çàö³¿. Ç ïðîìîâ òà ðîçìîâ 
ÿ çáàãíóâ, ùî ÷îëîâ³êè âèðóøàëè â êîñìîñ — õòî 
íà Âåíåðó, õòî íà Ìàðñ, à äåÿê³, ç çîâñ³ì óæå â³ä-
ñòîðîíåíèìè îáëè÷÷ÿìè, çáèðàëèñÿ äî ³íøèõ ç³-
ðîê ³ íàâ³òü ó öåíòð Ãàëàêòèêè. Æ³íêè çàëèøàëèñÿ 
¿õ ÷åêàòè. Áàãàòî õòî çàéìàâ ÷åðãó äî âåëè÷åçíî¿ 
ïîòâîðíî¿ áóä³âë³, ÿêó îäí³ íàçèâàëè Ïàíòåîíîì, 
à ³íø³ — Ðåôðèæåðàòîðîì. ß ïîäóìàâ, ùî âñòèã 
â÷àñíî. ßêáè ÿ ñï³çíèâñÿ íà ãîäèíó, â ì³ñò³ çà-
ëèøèëèñÿ á ò³ëüêè çàìîðîæåí³ íà òèñÿ÷³ ðîê³â 
æ³íêè. Ïîò³ì ìîþ óâàãó ïðèâåðíóëà âèñîêà ñ³ðà 
ñò³íà, ùî â³äãîðîäæóâàëà ïëîùó ³ç çàõîäó. Ç-çà 
ñò³íè çâèâàâñÿ ÷îðíèé äèì.

— Ùî öå òàì? — çàïèòàâ ÿ ó ãàðíî¿ æ³íêè 
â õóñòî÷ö³, ÿêà ïîíóðî áðåëà äî Ïàíòåîíó-Ðåô-
ðè æåðàòîðà.
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— Çàë³çíà Ñò³íà, — â³äïîâ³ëà âîíà, íå çóïè-
íÿþ÷èñü.

Ùîõâèëèíè ìåí³ ñòàâàëî äåäàë³ íóäí³øå ³ íóä-
í³øå. Óñ³ äîâêîëà ïëàêàëè, îðàòîðè âæå çàõðèïëè. 
Ïîðÿä ç³ ìíîþ þíàê ó ãîëóáîìó êîìá³íåçîí³ 
ïðîùàâñÿ ç ä³â÷èíîþ â ðîæåâ³é ñóêí³. Ä³â÷èíà 
ìîíîòîííî ãîâîðèëà: “ß õîò³ëà áè ñòàòè àñòðàëü-
íèì ïèëîì, ÿ á êîñì³÷íîþ õìàðîþ îáíÿëà òâ³é 
êîðàáåëü...” Þíàê óâàæíî ñëóõàâ. Ïîò³ì ïîíàä 
íàòîâïîì ãðÿíóëè çâåäåí³ îðêåñòðè, íåðâè ìî¿ 
íå âèòðèìàëè, ÿ ñòðèáíóâ ó ñ³äëî ³ äàâ ãàçó. ß ùå 
âñòèã ïîì³òèòè, ÿê ïîíàä ì³ñòîì ç ðåâ³ííÿì 
çëåò³ëè çîðåëüîòè, ïëàíåòîëüîòè, àñòðîïëàíè, 
³îíîëüîòè, ôîòîíîëüîòè òà àñòðîìàòè, à ïîò³ì 
óñå, êð³ì ñ³ðî¿ ñò³íè, çíèêëî çà ôîñôîðåñöåíòíèì 
òóìàíîì.

Ï³ñëÿ äâîòèñÿ÷íîãî ðîêó ïî÷àëèñü ïðîâàëè 
â ÷àñ³. ß ëåò³â ÷åðåç ÷àñ, ïîçáàâëåíèé ìàòåð³¿. 
Â òàêèõ ì³ñöÿõ áóëî òåìíî, ³ ò³ëüêè çð³äêà çà ñ³-
ðîþ ñò³íîþ ñïàëàõóâàëè âèáóõè òà ðîçãîðÿëèñÿ 
çàãðàâè. ×àñ â³ä ÷àñó ì³ñòî çíîâó îáñòóïàëî ìåíå, 
³ ùîðàçó áóä³âë³ éîãî ñòàâàëè âèùèìè, ñôåðè÷í³ 
êóïîëè ïðîçîð³øàëè, à çîðåëüîò³â íà ïëîù³ äåäàë³ 
ìåíøàëî. Ç-çà ñò³íè áåçóïèííî ï³ä³éìàâñÿ äèì.

ß çóïèíèâñÿ âäðóãå, êîëè ç ïëîù³ ùåç îñòàíí³é 
àñòðîìàò. Òðîòóàðè ðóõàëèñÿ. Ãàëàñëèâèõ õëîïö³â 
ó êîìá³íåçîíàõ íå áóëî. Í³õòî íå ëàÿâñÿ. Âóëè-
öÿìè ïàðàìè ÷è óòðüîõ ñêðîìíî ïðîãóëþâàëèñü 
ÿê³ñü áåçáàðâí³ îñîáè, îäÿãíåí³ àáî äèâíî, àáî 
á³äíî. Íàñê³ëüêè ÿ çðîçóì³â, óñ³ ãîâîðèëè ïðî 
íàóêó. Êîãîñü çáèðàëèñÿ îæèâëÿòè, ³ ïðîôåñîð 
ìåäèöèíè, àòëåòè÷íî¿ áóäîâè ³íòåë³ãåíò, ÿêèé 
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äóæå íåçâè÷íî âèãëÿäàâ ó ñâî¿é ñàìîòí³é æèëåòö³, 
ðîçòëóìà÷óâàâ ïðîöåäóðó îæèâëåííÿ çäîðîâàíåâ³ 
á³îô³çèêó, êîòðîãî ïðåäñòàâëÿâ óñ³ì çóñòð³÷íèì 
ÿê àâòîðà, ³í³ö³àòîðà òà ãîëîâíîãî âèêîíàâöÿ 
öüîãî çàì³ðó. Äåñü çáèðàëèñÿ ïðîñâåðäëèòè ä³ðó 
êð³çü Çåìëþ. Ïðîåêò îáãîâîðþâàëè ïðîñòî íà 
âóëèö³ ïðè âåëèêîìó ñêóï÷åíí³ íàðîäó, êðåñ-
ëåííÿ ìàëþâàëè êðåéäîþ íà ñò³íàõ ³ òðîòóàð³. 
ß ïî÷àâ áóâ ñëóõàòè, àëå öå áóëà òàêà íóäîòà, òà 
ùå ïåðåñèïàíà âèïàäàìè íà àäðåñó íåçíàéîìîãî 
ìåí³ êîíñåðâàòîðà, ùî ÿ çàâäàâ ìàøèíó íà ïëå÷³ 
é ï³øîâ ãåòü. Ìåíå íå çäèâóâàëî, ùî îáãîâîðåííÿ 
ïðîåêòó îäðàçó æ ïðèïèíèëîñÿ ³ âñ³ âçÿëèñÿ äî 
ñïðàâè. Àëå ùîéíî ÿ çóïèíèâñÿ, ïî÷àâ ïðî-
ñòîð³êóâàòè ÿêèéñü ãðîìàäÿíèí íåâèçíà÷åíî¿ 
ïðîôåñ³¿. Í³ ç òîãî í³ ç ñüîãî â³í ïîâ³â ìîâó ïðî 
ìóçèêó. Â³äðàçó íàá³ãëè ñëóõà÷³. Âîíè çàãëÿäàëè 
éîìó â ðîò ³ ñòàâèëè çàïèòàííÿ, ÿê³ ñâ³ä÷èëè ïðî 
äð³ìó÷å íåâ³ãëàñòâî. Ðàïòîì âóëèöåþ ç âåðåñêîì 
ïîá³ã ÷îëîâ³ê. Çà íèì ãíàâñÿ ïàâóêîïîä³áíèé ìå-
õàí³çì. Ñóäÿ÷è ç êðèê³â ïåðåñë³äóâàíîãî, öå áóâ 
“ñàìîïðîãðàìîâàíèé” ê³áåðíåòè÷íèé ðîáîò íà 
òðèãåííèõ êóàòîðàõ ³ç îáîðîòíèì çâ’ÿçêîì, ÿê³ 
çëàìàëèñÿ ³... Îé-îé, â³í ìåíå çàðàç ðîçäåðå!..” 
Äèâíî, í³õòî íàâ³òü áðîâîþ íå ïîâ³â. Âî÷åâèäü, 
í³õòî íå â³ðèâ ó áóíò ìàøèí.

²ç ïðîâóëêà âèñòðèáíóëè ùå äâ³ ïàâóêîïîä³áí³ 
ìåòàë³÷í³ ìàøèíè, çðîñòîì ìåíø³ é íå òàê³ ëþò³ 
íà âèãëÿä. Íå âñòèã ÿ ³ ïèñêíóòè, ÿê îäíà ç íèõ 
øâèäêî ïî÷èñòèëà ìåí³ ÷åðåâèêè, à äðóãà âè-
ïðàëà ³ âèïðàñóâàëà íîñîâè÷îê. Ï³ä’¿õàëà âåëèêà 
á³ëà öèñòåðíà íà ãóñåíèöÿõ ³, ìèãàþ÷è áåçë³÷÷þ 
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ëàìïî÷îê, îáïðèñêàëà ìåíå ïàðôóìàìè. ß óæå 
ç³áðàâñÿ ïî¿õàòè, àëå íåñïîä³âàíî ïðîëóíàâ ãðî-
ìîâèé ãóðê³ò ³ ç íåáà íà ïëîùó âïàëà âåëè÷åçíà 
çà³ðæàâ³ëà ðàêåòà. Íàòîâïîì ïðîíåñëîñÿ:

— Öå “Ç³ðêà Ìð³¿”!
— Òàê, öå âîíà!
— Íó çâè÷àéíî, öå âîíà! Öå âîíà ñòàðòóâàëà 

äâ³ñò³ â³ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â òîìó, ïðî íå¿ âæå âñ³ çà-
áóëè, àëå çàâäÿêè åéíøòåéí³âñüêîìó ñêîðî÷åííþ 
÷àñó, ùî â³äáóâàºòüñÿ ÷åðåç ðóõ íà ñóáñâ³òëî-
âèõ øâèäêîñòÿõ, åê³ïàæ ïîñòàð³â óñüîãî íà äâà 
ðîêè!

— Çàâäÿêè ÷îìó? Àõ, Åéíøòåéí... Òàê-òàê, 
ïàì’ÿòàþ. ß ïðîõîäèâ öå ó øêîë³ â äðóãîìó 
êëàñ³.

Ç ³ðæàâî¿ ðàêåòè çàëåäâå âèë³ç îäíîîêèé ÷î-
ëîâ³ê áåç ë³âî¿ ðóêè ³ ïðàâî¿ íîãè.

— Öå Çåìëÿ? — ðîçäðàòîâàíî çàïèòàâ â³í.
— Çåìëÿ! Çåìëÿ! — â³äãóêíóëèñÿ ó íàòîâï³. Íà 

îáëè÷÷ÿõ ïî÷àëè ðîçöâ³òàòè óñì³øêè.
— Äÿêóâàòè Áîãó, — ñêàçàâ ÷îëîâ³ê, ³ âñ³ ïåðå-

çèðíóëèñÿ. ×è òî íå çðîçóì³ëè éîãî, ÷è òî óäàëè, 
ùî íå ðîçóì³þòü.

Ñêàë³÷åíèé àñòðîëüîò÷èê ñòàâ ó ïîçó ³ ðîç-
ïî÷àâ ïðîìîâó, â ÿê³é çàêëèêàâ óñå ëþäñòâî ïî-
ãîëîâíî ëåò³òè íà ïëàíåòó Õî÷-íå-Õî÷ ñèñòåìè 
ç³ðêè Åîåëè â Ìàë³é Ìàãåëëàíîâ³é Õìàð³ çâ³ëü-
íÿòè áðàò³â ïî ðîçóìó, ÿê³ ñòîãíóòü (â³í òàê ³ ñêà-
çàâ: ñòîãíóòü) ï³ä âëàäîþ ëþòîãî ê³áåðíåòè÷íîãî 
äèêòàòîðà. Ðåâ³ííÿ äþç çàãëóøèëî éîãî ñëîâà. 
Íà ïëîùó ñïóñêàëèñÿ ùå äâ³ ðàêåòè, òåæ ³ðæàâ³. 
Ç Ïàíòåîíó-Ðåôðèæåðàòîðà ïîá³ãëè çàïîðîøåí³ 
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ïàìîðîççþ æ³íêè. Ïî÷àëàñÿ ò³ñíÿâà. ß çðîçóì³â, 
ùî ïîòðàïèâ ó äîáó ïîâåðíåíü, ³ ïîêâàïíî íà-
òèñíóâ íà ïåäàëü.

Ì³ñòî çíèêëî ³ äîâãî íå ç’ÿâëÿëîñÿ. Çàëèøè-
ëàñÿ ñò³íà, çà ÿêîþ ç òóæíîþ îäíîìàí³òí³ñòþ 
ñïàëàõóâàëè ïîæåæ³ òà çàãðàâè. Äèâíå öå áóëî 
âèäîâèùå: ö³ëêîâèòà ïîðîæíå÷à ³ ò³ëüêè ñò³íà íà 
çàõîä³. Àæ îñü, íàðåøò³, ç’ÿâèëîñÿ ÿñêðàâå ñâ³òëî, 
³ ÿ â³äðàçó æ çóïèíèâñÿ.

Äîâêîëà ðîç³ñëàëàñÿ áåçëþäíà êâ³òó÷à êðà¿íà. 
Êîëèõàëèñÿ õë³áí³ íèâè. Áðîäèëè âåëèê³ îòàðè, 
àëå êóëüòóðíèõ ïàñòóõ³â íå áóëî âèäíî. Íà íåáî-
êðà¿ ñð³áëèëèñÿ çíàéîì³ ïðîçîð³ êóïîëè, â³àäóêè 
òà ñï³ðàëüí³ ñïóñêè. Çîâñ³ì ïîðÿä ³ç çàõîäó ÿê 
³ ðàí³øå âèñî÷³ëà ñò³íà.

Õòîñü òîðêíóâ ìåíå çà êîë³íî, ³ ÿ çäðèãíóâñÿ. 
Á³ëÿ ìåíå ñòîÿâ ìàëåíüêèé õëîï÷èê ³ç ãëèáîêî 
ïîñàäæåíèìè ïàëàþ÷èìè î÷èìà.

— Òîá³ ÷îãî, ìàëþ÷å? — çàïèòàâ ÿ.
— Òâ³é àïàðàò ïîøêîäæåíèé? — ïîö³êàâèâñÿ 

â³í ìåëîä³éíèì ãîëîñîì.
— Äîðîñëèì òðåáà êàçàòè “âè”, — ñêàçàâ ÿ 

ïîâ÷àëüíî.
Â³í äóæå çäèâóâàâñÿ, ïîò³ì îáëè÷÷ÿ éîãî ïðî-

ÿñí³ëî.
— Àõ òàê, ïðèãàäóþ. ßêùî ìåí³ íå çðàäæóº 

ïàì’ÿòü, òàê áóëî çàâåäåíî â Äîáó Ïðèìóñîâî¿ 
Ââ³÷ëèâîñò³. ßêùî çâåðòàííÿ íà “òè” äèñãàðìî-
í³þº ç òâî¿ì åìîö³éíèì ðèòìîì, ÿ ãîòîâèé âæèòè 
áóäü-ÿêå ðèòì³÷íå òîá³ çâåðòàííÿ.

ß íå çíàâ, ùî â³äïîâ³ñòè, ³ òîä³ â³í ïðèñ³â íàïî-
÷³ïêè ïåðåä ìàøèíîþ, ïîìàöàâ ¿¿ â ð³çíèõ ì³ñöÿõ 
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³ ïðîìîâèâ ê³ëüêà ñë³â, ÿêèõ ÿ ïîâí³ñòþ íå çðî-
çóì³â. Ãàðíèé öå áóâ õëîï÷àê, äóæå ÷èñòåíüêèé, 
äóæå çäîðîâèé ³ äîãëÿíóòèé, òà â³í çäàâñÿ ìåí³ 
íàäòî âæå ñåðéîçíèì ÿê íà ñâî¿ ë³òà.

Çà ñò³íîþ îãëóøëèâî çàòð³ùàëî, ³ ìè îáîº 
îçèðíóëèñü. ß ïîáà÷èâ, ÿê ñòðàõ³òëèâà ëóñêàòà 
ëàïà ç â³ñüìîìà ïàëüöÿìè ñõîïèëàñÿ çà ãðåá³íü 
ñò³íè, íàïðóæèëàñÿ, ðîçòèñíóëàñü ³ ùåçëà.

— Ñëóõàé, ìàëþ÷å, — ñêàçàâ ÿ, — ùî öå çà 
ñò³íà?

Â³í ïîâåðíóâ íà ìåíå ñåðéîçíèé ñîðîì’ÿçëèâèé 
ïîãëÿä.

— Öå òàê çâàíà Çàë³çíà Ñò³íà, — â³äïîâ³â 
â³í. — Íà æàëü, ìåí³ íåâ³äîìà åòèìîëîã³ÿ îáîõ 
öèõ ñë³â, àëå ÿ çíàþ, ùî âîíà ðîçä³ëÿº äâà ñâ³òè — 
Ñâ³ò Ãóìàííî¿ Óÿâè ³ Ñâ³ò Ñòðàõó ïåðåä Ìàéáóò-
òÿì. — Â³í ïîìîâ÷àâ ³ äîäàâ: — Åòèìîëîã³ÿ ñëîâà 
“ñòðàõ” ìåí³ òåæ íåâ³äîìà.

— Ö³êàâî, — ñêàçàâ ÿ. — À ÷è íå ìîæíà ïî-
ãëÿíóòè? Ùî öå çà Ñâ³ò Ñòðàõó?

— Çâè÷àéíî, ìîæíà. Îñü êîìóí³êàö³éíà àìáðà-
çóðà. Çàäîâîëüíè ñâîþ ö³êàâ³ñòü.

Êîìóí³êàö³éíà àìáðàçóðà ìàëà âèãëÿä íè-
çåíüêî¿ àðêè, çàêðèòî¿ áðîíüîâèìè äâåðöÿòàìè. 
ß ï³ä³éøîâ ³ íåð³øó÷å âçÿâñÿ çà êëÿìêó. Õëîï÷èê 
ñêàçàâ ìåí³ óñë³ä:

— Íå ìîæó òåáå íå ïîïåðåäèòè. ßêùî òàì 
ç òîáîþ ùîñü òðàïèòüñÿ, òîá³ äîâåäåòüñÿ ïîñòàòè 
ïåðåä Îá’ºäíàíîþ Ðàäîþ Ñòà Ñîðîêà Ñâ³ò³â.

ß òðîõè ïðî÷èíèâ äâåðöÿòà. Òððàõ! Áàõ! Óàó! 
À¿-³-³-³! Äó-äó-äó-äó-äó! Âñ³ ï’ÿòü ìî¿õ ÷óòò³â 
áóëè òðàâìîâàí³ îäíî÷àñíî. ß ïîáà÷èâ ãàðíó 
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áëîíäèíêó ç íåïðèñòîéíèì òàòóþâàííÿì ì³æ 
ëîïàòêàìè, ãîëó é äîâãîíîãó, ÿêà ñòð³ëÿëà ç äâîõ 
àâòîìàòè÷íèõ ï³ñòîëåò³â ó ïîòâîðíîãî áðþíåòà, 
ç êîòðîãî ïðè êîæíîìó âëó÷àíí³ ëåò³ëè ÷åðâîí³ 
áðèçêè. ß ïî÷óâ ãóðê³ò âèáóõ³â ³ íåñàìîâèòå ðå-
â³ííÿ ÷óäîâèñüê. Í³ñ ì³é â³ä÷óâàâ íåéìîâ³ðíèé 
ñìîð³ä ãíèëîãî ï³äñìàæåíîãî íåá³ëêîâîãî ì’ÿñà. 
Ïåêåëüíèé â³òåð íåäàëåêîãî ÿäåðíîãî âèáóõó 
îáïàëèâ ìîº îáëè÷÷ÿ, à íà ÿçèêó ÿ â³ä÷óâ îãèä-
íèé ïðèñìàê ðîçñ³ÿíî¿ â ïîâ³òð³ ïðîòîïëàçìè. 
ß ñàõíóâñÿ ³ ñóäîìíî çà÷èíèâ äâåðöÿòà, ìàëî íå 
ïðèùåìèâøè ñîá³ ãîëîâó. Ïîâ³òðÿ çäàëîñÿ ìåí³ 
ñîëîäêèì, à ñâ³ò — ïðåêðàñíèì. Õëîï÷èê çíèê. 
ßêèéñü ÷àñ ÿ ïðèõîäèâ äî òÿìè, à ïîò³ì ðàïòîì 
çëÿêàâñÿ, ùî öåé øîëóäèâåöü, ÷îãî äîáðîãî, ïî-
á³ã ñêàðæèòèñÿ ñâî¿é Îá’ºäíàí³é Ðàä³, ³ êèíóâñÿ 
äî ìàøèíè.

Çíîâó ñóò³íêè áåçïðîñòîðîâîãî ÷àñó ç³ìêíó-
ëèñÿ äîâêîëà ìåíå. Àëå ÿ íå â³äðèâàâ î÷åé â³ä 
Çàë³çíî¿ Ñò³íè, ìåíå ä³éìàëà ö³êàâ³ñòü. Àáè íå 
ìàðíóâàòè ÷àñó, ÿ ñòðèáíóâ óïåðåä â³äðàçó íà 
ì³ëüéîí ðîê³â. Íàä ñò³íîþ âèðîñòàëè çàðîñò³ 
àòîìíèõ ãðèá³â, ³ ÿ çðàä³â, êîëè ïî ì³é á³ê ñò³íè 
çíîâó çàÿñí³ëî ñâ³òëî. ß çàãàëüìóâàâ ³ çàñòîãíàâ 
â³ä ðîç÷àðóâàííÿ. Íåïîäàë³ê âèñî÷³â âåëè÷åçíèé 
Ïàíòåîí-Ðåôðèæåðàòîð. ²ç íåáà ñïóñêàâñÿ çà³ð-
æàâ³ëèé çîðåë³ò ó âèãëÿä³ êóë³. Íàâêîëî áóëî 
áåçëþäíî, êîëèõàëèñÿ õë³áí³ íèâè. Êóëÿ ïðèçåì-
ëèëàñÿ, ç íå¿ âèéøîâ çíàéîìèé ï³ëîò ó ãîëóáîìó, 
à íà ïîðîç³ Ïàíòåîíó ç’ÿâèëàñÿ, âñÿ â ÷åðâîíèõ 
ïëÿìàõ ïðîëåæí³â, ä³âóëÿ â ðîæåâîìó. Âîíè 
íàáëèçèëèñÿ îäíå äî îäíîãî ³ âçÿëèñÿ çà ðóêè. 
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ß â³äâ³â î÷³ — ìåí³ ñòàëî í³ÿêîâî. Â³ääàë³ê, òðîõè 
çàñîðîìëåíî, áàéäóæíî ñòîÿâ ÿêèéñü ä³äóãàí 
³ ëîâèâ ç àêâàð³óìà çîëîòèõ ðèáîê. Ãîëóáèé ï³ëîò 
³ ðîæåâà ä³â÷èíà ðîçìîâëÿëè.

Ùîáè ðîç³ì’ÿòè íîãè, ÿ ç³éøîâ ç ìàøèíè 
³ ò³ëüêè òóò ïîì³òèâ, ùî íåáî íàä ñò³íîþ íåçâè÷íî 
÷èñòå. Àí³ ãóðêîòó âèáóõ³â, àí³ òð³ñêîòó ïîñòð³ë³â 
íå áóëî ÷óòíî. ß îñì³ë³â ³ ïîïðÿìóâàâ äî êîìó-
í³êàö³éíî¿ àìáðàçóðè.

Ïî òîé á³ê ñò³íè ïðîñòÿãàëîñÿ ö³ëêîì ð³âíå 
ïîëå, ðîçñ³÷åíå äî ñàìîãî ãîðèçîíòó ãëèáîêèì 
ðîâîì. Ë³âîðó÷ â³ä ðîâó íå áóëî âèäíî æîäíî¿ 
æèâî¿ äóø³, ïîëå òàì áóëî ïîêðèòå íèçüêèìè 
ìåòàë³÷íèìè êóïîëàìè, ñõîæèìè íà êðèøêè 
êàíàë³çàö³éíèõ ëþê³â. Ïðàâîðó÷ â³ä ðîâó á³ëÿ 
ñàìîãî íåáîêðàþ ãàðöþâàëè ÿê³ñü âåðøíèêè. 
Ïîò³ì ÿ ïîì³òèâ, ùî íà êðàþ ðîâó ñèäèòü, çâ³-
ñèâøè íîãè, êîðåíàñòèé òåìíîëèöèé ÷îëîâ³ê 
ó ìåòàë³÷íèõ îáëàäóíêàõ. Íà ãðóäÿõ ó íüîãî íà 
äîâãîìó ðåìåí³ âèñ³ëî ùîñü íà êøòàëò àâòîìàòà 
ç äóæå òîâñòèì ñòâîëîì. ×îëîâ³ê ïîâ³ëüíî æó-
âàâ, ùîõâèëèíè ñïëüîâóþ÷è, ³ äèâèâñÿ íà ìåíå 
áåç îñîáëèâîãî çàö³êàâëåííÿ. ß, ïðèòðèìóþ÷è 
äâåðöÿòà, òåæ äèâèâñÿ íà íüîãî, íå íàâàæóþ÷èñü 
çàãîâîðèòè. Íàäòî âæå â íüîãî áóâ äèâíèé âè-
ãëÿä. Íåçâè÷íèé ÿêèéñü. Äèêèé. Õòî éîãî çíàº, 
ùî òî çà ÷îëîâ³ê.

Íàäèâèâøèñü íà ìåíå, â³í ä³ñòàâ ç-ï³ä îáëà-
äóíê³â ïëîñêó ïëÿøêó, âèòÿã çóáàìè êîðîê, ïî-
ñìîêòàâ ç ãîðëå÷êà, çíîâó ñïëþíóâ ó ð³â ³ ñêàçàâ 
õðèïêèì ãîëîñîì:
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— Õåëëî! Þ ôðîì çåò ñàéä?1

— Òàê, — â³äïîâ³â ÿ. — Ñåáòî éºñ2.
— Åíä õàó ³ç ³ò ãîó³íã îí àóò çåà?3

— Ñîó-ñîó, — ñêàçàâ ÿ, ïðèêðèâàþ÷è äâåð³. — 
Åíä õàó ³ç ³ò ãîó³íã îí õ³à?4

— ²òñ î’êåé5, — ñêàçàâ â³í ôëåãìàòè÷íî ³ çà-
ìîâ÷àâ.

Çà÷åêàâøè ÿêèéñü ÷àñ, ÿ çàïèòàâ, ùî â³í òóò 
ðîáèòü. Ñïåðøó â³í â³äïîâ³äàâ íåîõî÷å, àëå ïîò³ì 
ðîçáàëàêàâñÿ. Ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî ë³âîðó÷ â³ä ðîâó 
ëþäñòâî äîæèâàº îñòàíí³ äí³ ï³ä ï’ÿòîþ ëþòèõ 
ðîáîò³â. Ðîáîòè òàì ñòàëè ðîçóìí³øèìè çà ëþ-
äåé, çàãàðáàëè âëàäó, êîðèñòóþòüñÿ âñ³ìà áëàãàìè 
æèòòÿ, à ëþäåé çàãíàëè ï³ä çåìëþ òà ïîñòàâèëè 
äî êîíâåºð³â. Ïðàâîðó÷ â³ä ðîâó, íà òåðèòîð³¿, 
ÿêó â³í îõîðîíÿº, ëþäåé ïîíåâîëèëè ïðèáóëüö³ 
ç ñóñ³äíüîãî Âñåñâ³òó. Âîíè òåæ çàãàðáàëè âëàäó, 
âñòàíîâèëè ôåîäàëüí³ ïîðÿäêè ³ ïîâíèì õîäîì 
êîðèñòóþòüñÿ ïðàâîì ïåðøî¿ íî÷³. Æèâóòü ö³ 
ïðèáóëüö³ — äàé Áîæå êîæíîìó, àëå òèì, õòî 
â íèõ ó ìèëîñò³, òåæ äåùèöÿ ïåðåïàäàº. À ìèëü 
çà äâàäöÿòü çâ³äñè, ÿêùî éòè óçäîâæ ðîâó, çíà-
õîäèòüñÿ ðàéîí, äå ëþäåé ïîíåâîëèëè ïðèáóëüö³ 
ç Àëüòà¿ðà, ³íòåëåêòóàëüí³ â³ðóñè, ÿê³ ïîñåëÿþòüñÿ 
ó ò³ë³ ëþäèíè ³ çìóøóþòü ¿¿ ðîáèòè âñå, ùî ¿ì 
çàìàíåòüñÿ. Ùå äàë³ íà çàõ³ä çíàõîäèòüñÿ âåëèêà 

1 Ïðèâ³ò! Âè ç òîãî áîêó? (Àíãë.)
2 Òàê (àíãë.).
3 Íó é ÿê ó âàñ òàì? (àíãë.)
4 Ìîæå áóòè. À òóò? (àíãë.)
5 Ïîðÿäîê (àíãë.).
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êîëîí³ÿ Ãàëàêòè÷íî¿ Ôåäåðàö³¿. Ëþäè òàì òåæ 
ïîíåâîëåí³, àëå æèâóòü íå òàê óæå é ïîãàíî, áî 
éîãî ÿñíîâåëüìîæí³ñòü íàì³ñíèê ãîäóº ¿õ íà çàá³é 
³ âåðáóº ç íèõ îñîáèñòó ãâàðä³þ Éîãî Âåëè÷íîñò³ 
Ãàëàêòè÷íîãî ²ìïåðàòîðà À-ó 3562-ãî. ª ùå 
ðàéîíè, ïîíåâîëåí³ ðîçóìíèìè ïàðàçèòàìè, ðî-
çóìíèìè ðîñëèíàìè òà ðîçóìíèìè ì³íåðàëàìè, 
à òàêîæ êîìóí³ñòàìè. ² íàðåøò³, çà ãîðàìè º 
ðàéîíè, ïîíåâîëåí³ ùå êèìîñü, àëå ïðî íèõ ðîç-
ïîâ³äàþòü ð³çí³ êàçêè, ÿêèì ñåðéîçíà ëþäèíà íå 
â³ðèòèìå...

Òóò íàøó ðîçìîâó ïåðåðâàëè. Íàä ð³âíèíîþ 
íèçüêî ïðîéøëî ê³ëüêà òàð³ëêîïîä³áíèõ ë³òàëüíèõ 
àïàðàò³â. ²ç íèõ, êðóòÿ÷èñü ³ ïåðåêèäàþ÷èñü, ïî-
ñèïàëèñÿ áîìáè. “Çíîâó ïî÷àëîñÿ”, — ïðîáóð÷àâ 
÷îëîâ³ê, ë³ã íîãàìè äî âèáóõ³â, ï³äíÿâ àâòîìàò 
³ â³äêðèâ âîãîíü ïî âåðøíèêàõ, ùî ãàðöþâàëè 
íà âèäíîêîë³. ß ðâó÷êî çà÷èíèâ äâåðöÿòà ³, ïðè-
òóëèâøèñü äî íèõ ñïèíîþ, ÿêèéñü ÷àñ ñëóõàâ, 
ÿê âèùàòü, ðåâóòü ³ ãóðêî÷óòü áîìáè. Ï³ëîò 
ó ãîëóáîìó òà ä³âóëÿ â ðîæåâîìó íà ñõîäèíêàõ 
Ïàíòåîíó í³ÿê íå ìîãëè çàê³í÷èòè ñâ³é ä³àëîã, 
à ³íäèôåðåíòíèé ä³äóãàí, âèëîâèâøè âñ³õ ðèáîê, 
äèâèâñÿ íà íèõ ³ âèòèðàâ î÷³ õóñòèíêîþ. ß ùå ðàç 
îáåðåæíî âèçèðíóâ ó äâåðöÿòà: íàä ð³âíèíîþ 
ïîâ³ëüíî ðîçïóõàëè âîãíÿí³ êóë³ âèáóõ³â. Ìåòà-
ë³÷í³ êîâïàêè â³äêèäàëèñÿ îäèí çà îäíèì, ç-ï³ä 
íèõ âèëàçèëè áë³ä³, îá³ðâàí³ ëþäè ç áîðîäàòèìè 
ëþòèìè îáëè÷ ÷ÿìè òà çàë³çíèìè ëîìàìè. Âåðø-
íèêè â ëàòàõ, íàñêî÷èâøè íà ìîãî íåäàâíüîãî 
ñï³âðîçìîâíèêà, ïî÷àëè ñ³êòè éîãî íà êàïóñòó 
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äîâãèìè ìå÷àìè, â³í êðè÷àâ ³ â³äìàõóâàâñÿ àâòî-
ìàòîì. Óçäîâæ ðîâó ïðîñòî íà ìåíå ïîâç, ñòð³-
ëÿþ÷è ç ãàðìàò ³ êóëåìåò³â, âåëè÷åçíèé òàíê íà 
òðüîõ ãóñåíèöÿõ. ²ç ðàä³îàêòèâíèõ õìàð çíîâó 
âèðèíóëè òàð³ëêîïîä³áí³ àïàðàòè...

ß çà÷èíèâ äâåðöÿòà ³ ðåòåëüíî çàñóíóâ çà-
ñóâêó.

Ïîò³ì ïîâåðíóâñÿ äî ìàøèíè ³ ñ³â ó ñ³äëî. 
Ìåí³ õîò³ëîñÿ çë³òàòè ùå íà ì³ëüéîíè ðîê³â óïå-
ðåä ³ ïîäèâèòèñÿ íà ïîìèðàþ÷ó Çåìëþ, îïèñàíó 
Âåëëñîì. Àëå íåñïîä³âàíî ó ìàøèí³ âïåðøå ùîñü 
ç³ïñóâàëîñÿ: íå âèòèñêàëîñÿ ç÷åïëåííÿ. ß íàòèñ-
íóâ ðàç, íàòèñíóâ äðóãèé, ïîò³ì ùîñèëè êîïíóâ 
ïåäàëü, ùîñü òð³ñíóëî, çàäçâåí³ëî, õë³áí³ íèâè, ùî 
êîëèõàëèñÿ, ñòàëè äèáêè, ³ ÿ íåíà÷å ïðîêèíóâñÿ. 
ß ñèä³â íà äåìîíñòðàö³éíîìó ñòåíä³ â ìàëîìó 
êîíôåðåíö-çàë³ íàøîãî ³íñòèòóòó, ³ âñ³ ç áëàãî-
ãîâ³ííÿì äèâèëèñü íà ìåíå.

— Ùî ç³ ç÷åïëåííÿì? — çàïèòàâ ÿ, îçèðàþ÷èñü 
ó ïîøóêàõ ìàøèíè. Ìàøèíè íå áóëî. ß ïîâåð-
íóâñÿ ñàì.

— Öå íåñóòòºâî! — çàêðè÷àâ Ëó¿ Ñ³äëîâèé. — 
Âåëè÷åçíå âàì äÿêóþ! Âè ìåíå ïðîñòî ïîðÿòó-
âàëè... À ÿê áóëî ö³êàâî, ïðàâäà, òîâàðèø³?

Àóäèòîð³ÿ çàãóä³ëà â òîìó ðîçóì³íí³, ùî òàê, 
ö³êàâî.

— Àëå ÿ âñå öå äåñü ÷èòàâ, — ñêàçàâ ³ç ñóìí³âîì 
îäèí ³ç ìàã³ñòð³â ó ïåðøîìó ðÿä³.

— Íó à ÿê æå! À ÿê æå! — âèãóêíóâ Ë. Ñ³ä-
ëîâèé. — Àäæå â³í áóâ ó îïèñóâàíîìó ìàéáóò-
íüîìó!
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— Ïðèãîä ìàëóâàòî, — ñêàçàëè â çàäí³õ ðÿäàõ 
ãðàâö³ ó ôóíêö³îíàëüíèé ìîðñüêèé á³é. — Óñå 
ðîçìîâè, ðîçìîâè...

— Íó âæå òóò ÿ í³ ïðè ÷îìó, — ñêàçàâ Ñ³äëî-
âèé ð³øó÷å.

— Àÿêæå — ðîçìîâè, — ñêàçàâ ÿ, çë³çàþ÷è ç³ 
ñòåíäà. ß çãàäàâ, ÿê ðóáàëè ìîãî òåìíîëèöüîãî 
ñï³âðîçìîâíèêà, ³ ìåí³ ñòàëî íåäîáðå.

— Í³, ÷îãî æ, — ñêàçàâ ÿêèéñü áàêàëàâð. — 
Çóñòð³÷àþòüñÿ ö³êàâ³ ì³ñöÿ. Îòà îò ìàøèíà... 
Ïàì’ÿòàºòå? Íà òðèãåííèõ êóàòîðàõ... Öå, çíàº òå, 
òàê...

— Îòæå? — ï³äñóìóâàâ Ïóïêîâ-Çàäí³é. — 
Ó íàñ óæå, çäàºòüñÿ, ïî÷àëîñÿ îáãîâîðåííÿ. 
À ìîæå, õòîñü ìàº çàïèòàííÿ äî äîïîâ³äà÷à?

Ïåäàíòè÷íèé áàêàëàâð îäðàçó çàïèòàâ ïðî 
ïîë³õîäîâó òåìïîðàëüíó ïåðåäà÷ó (éîãî, áà÷òå, 
çàö³êàâèâ êîåô³ö³ºíò îá’ºìíîãî ðîçøèðåííÿ), ³ ÿ 
òèõåíüêî ï³øîâ.

Ó ìåíå áóëî äèâíå â³ä÷óòòÿ. Âñå íàâêîëî çäà-
âàëîñÿ òàêèì ìàòåð³àëüíèì, ì³öíèì, ðåàëüíèì. 
Ïðîõîäèëè ëþäè, ³ ÿ ÷óâ, ÿê ðèïëÿòü ó íèõ ÷åðå-
âèêè, ³ â³ä÷óâàâ â³òåðåöü â³ä ¿õí³õ ðóõ³â. Óñ³ áóëè 
äóæå ìàëîìîâí³, âñ³ ïðàöþâàëè, âñ³ äóìàëè, í³õòî 
íå òåðåâåíèâ, íå ÷èòàâ â³ðø³â, íå ïðîãîëîøóâàâ 
ïàôîñíèõ ïðîìîâ. Óñ³ çíàëè, ùî ëàáîðàòîð³ÿ — 
öå îäíå, òðèáóíà ïðîôñï³ëêîâèõ çáîð³â — öå çî-
âñ³ì äðóãå, à ñâÿòêîâèé ì³òèíã — öå òðåòº. ² êîëè 
ìåí³ íàçóñòð³÷, øàðêàþ÷è ï³äáèòèìè øê³ðîþ 
âàëÿíêàìè, ïðîéøîâ Âèá³ãàëëî, ÿ â³ä÷óâ äî íüîãî 
ìàéæå ñèìïàò³þ, òîìó ùî â³í ìàâ ñâîþ çâè÷íó 
ïøîíÿíó êàøó â áîðîä³, òîìó ùî â³í êîïèðñàâñÿ 
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â çóáàõ äîâãèì òîíêèì öâÿõîì ³, ïðîõîäÿ÷è ïîâç, 
íå ïðèâ³òàâñÿ. Â³í áóâ æèâèé, âàãîìèé ³ çðèìèé 
õàì, â³í íå ïîìàõóâàâ ðóêàìè ³ íå ïðèéìàâ àêà-
äåì³÷íèõ ïîç.

ß çàçèðíóâ äî Ðîìàíà, áî ìåí³ äóæå õîò³ëîñü 
ðîçïîâ³ñòè êîìó-íåáóäü ïðî ñâîþ ïðèãîäó. Ðî-
ìàí, óõîïèâøèñü çà ï³äáîð³ääÿ, ñòîÿâ íàä ëàáîðà-
òîðíèì ñòîëîì ³ äèâèâñÿ íà ìàëåíüêîãî çåëåíîãî 
ïàïóãó, ùî ëåæàâ ó ÷àøö³ Ïåòð³. Ìàëåíüêèé 
çåëåíèé ïàïóãà áóâ äîõëèé, ç î÷èìà, çàòÿãíóòèìè 
ìåðòâîþ á³ëóâàòîþ ïë³âêîþ.

— Ùî öå ç íèì? — çàïèòàâ ÿ.
— Íå çíàþ, — ñêàçàâ Ðîìàí. — Çäîõ, ÿê 

áà÷èø.
— Çâ³äêè â òåáå ïàïóãà?
— Ñàì äèâóþñÿ, — â³äïîâ³â Ðîìàí.
— Ìîæå, â³í øòó÷íèé? — ïðèïóñòèâ ÿ.
— Òà í³, ïàïóãà ÿê ïàïóãà.
— Çíîâó, íàïåâíå, Â³òüêî íà óìêëàéäåò ñ³â.
Ìè ñõèëèëèñÿ íàä ïàïóãîþ ³ ïî÷àëè óâàæíî 

éîãî ðîçãëÿäàòè. Íà ÷îðí³é ï³äòÿãíóò³é ëàïö³ â³í 
ìàâ ê³ëüöå.

— “Ôîòîí”, — ïðî÷èòàâ Ðîìàí. — ² ùå ÿê³ñü 
öèôðè... “Äåâ’ÿòíàäöÿòü íóëü ï’ÿòü ñ³ìäåñÿò òðè”.

— Òàê, — ñêàçàâ ççàäó çíàéîìèé ãîëîñ.
Ìè îáåðíóëèñü ³ ï³äòÿãëèñÿ.
— Äîáðèäåíü, — ïðèâ³òàâñÿ Ó-ßíóñ, ï³äõî-

äÿ÷è äî ñòîëà. Â³í âèéøîâ ³ç äâåðåé ñâîº¿ ëàáî-
ðàòîð³¿ ó ãëèáèí³ ê³ìíàòè, ³ âèãëÿä ó íüîãî áóâ 
ÿêèéñü ñòîìëåíèé ³ äóæå ñóìíèé.

— Äîáðèäåíü, ßíóñå Ïîëóåêòîâè÷ó, — ñêàçàëè 
ìè õîðîì ç óñ³ºþ ìîæëèâîþ øàíîáëèâ³ñòþ.
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ßíóñ ïîáà÷èâ ïàïóãó ³ ùå ðàç ñêàçàâ: “Òàê”. 
Â³í óçÿâ ïòàõà â ðóêè, äóæå îáåðåæíî ³ í³æíî, 
ïîïåñòèâ éîãî ÿñêðàâî-÷åðâîíèé ÷óá÷èê ³ òèõî 
ïðîìîâèâ:

— ×îãî æ öå òè, Ôîòîí÷èêó?..
Â³í õîò³â ñêàçàòè ùå ùîñü, òà ïîãëÿíóâ íà íàñ 

³ ïðîìîâ÷àâ. Ìè ñòîÿëè ïîðÿä ³ äèâèëèñü, ÿê â³í 
ïî-ñòàðå÷îìó ïîâ³ëüíî ïðîéøîâ äî äàëüíüîãî 
êóòà ëàáîðàòîð³¿, â³ä÷èíèâ äâåðöÿòà åëåêòðè÷íî¿ 
ïå÷³ òà îïóñòèâ òóäè çåëåíèé òðóïèê.

— Ðîìàíå Ïåòðîâè÷ó, — ñêàçàâ â³í. — Áóäüòå 
ëþá’ÿçí³, óâ³ìêí³òü, áóäü ëàñêà, ðóáèëüíèê.

Ðîìàí óâ³ìêíóâ. Ó íüîãî áóâ òàêèé âèãëÿä, 
íåìîâ éîãî îñÿÿëà íàäçâè÷àéíà äóìêà. Ó-ßíóñ, 
ïîíóðèâøè ãîëîâó, ïîñòîÿâ òðîõè íàä ï³÷÷þ, 
ñòàðàííî âèøêð³á ãàðÿ÷èé ïîï³ë ³, â³ä÷èíèâøè 
êâàòèðêó, âèñèïàâ éîãî íà â³òåð. Â³í ÿêèéñü ÷àñ 
äèâèâñÿ ó â³êíî, ïîò³ì ñêàçàâ Ðîìàíîâ³, ùî ÷åêàº 
éîãî â ñåáå ÷åðåç ï³âãîäèíè, ³ ï³øîâ.

— Äèâíî, — ñêàçàâ Ðîìàí, äèâëÿ÷èñü éîìó 
óñë³ä.

— Ùî — äèâíî? — çàïèòàâ ÿ.
— Âñå äèâíî, — ñêàçàâ Ðîìàí.
Ìåí³ òåæ çäàâàëàñÿ äèâíîþ ³ ïîÿâà öüîãî 

ìåðòâîãî çåëåíîãî ïàïóãè, âî÷åâèäü, òàê äîáðå 
â³äîìîãî ßíóñîâ³ Ïîëóåêòîâè÷ó, ³ ÿêàñü àæ íàäòî 
íåçâè÷àéíà öåðåìîí³ÿ âîãíÿíîãî ïîõîâàííÿ 
ç ðîçâ³þâàííÿì ïîïåëó çà â³òðîì, àëå ìåí³ õîò³-
ëîñÿ ðîçïîâ³ñòè ïðî ïîäîðîæ äî îïèñóâàíîãî 
ìàéáóòíüîãî, ³ ÿ ïî÷àâ ðîçïîâ³äàòè. Ðîìàí ñëóõàâ 
óêðàé ðîçãóáëåíî, äèâèâñÿ íà ìåíå ÷óæèì ïîãëÿ-
äîì, íåâïîïàä êèâàâ, à ïîò³ì ðàïòîì, ñêàçàâøè: 
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“Ïðîäîâæóé, ïðîäîâæóé, ÿ ñëóõàþ”, ïîë³ç ï³ä 
ñò³ë, âèòÿã çâ³äòè êîøèê äëÿ ñì³òòÿ ³ ïî÷àâ ïîð-
ïàòèñÿ ó ç³ì’ÿòîìó ïàïåð³ òà óðèâêàõ ìàãí³òî-
ôîííî¿ ñòð³÷êè. Êîëè ÿ çàê³í÷èâ ðîçïîâ³äàòè, 
â³í çàïèòàâ:

— À öåé Ñ³äëîâèé íå íàìàãàâñÿ ïîäîðîæóâàòè 
äî îïèñóâàíîãî ñüîãîäåííÿ? ßê íà ìåíå, öå áóëî 
á çíà÷íî êóìåäí³øå...

Ïîêè ÿ îáäóìóâàâ öþ ïðîïîçèö³þ ³ ðàä³â 
ç Ðîìàíîâî¿ äîòåïíîñò³, â³í ïåðåâåðíóâ êîøèê 
³ âèñèïàâ éîãî âì³ñò íà ï³äëîãó.

— Ó ÷îìó ð³÷? — çàïèòàâ ÿ. — Äèñåðòàö³þ 
çàãóáèâ?

— Òè ðîçóì³ºø, Ñàøêî, — ñêàçàâ â³í, äèâëÿ-
÷èñü íà ìåíå íåâèäþùèìè î÷èìà, — äèâîâèæíà 
³ñòîð³ÿ. Â÷îðà ÿ ÷èñòèâ ï³÷ ³ çíàéøîâ ó í³é îá-
ãîð³ëå çåëåíå ïåðî. ß âèêèíóâ éîãî â êîøèê, 
à ñüîãîäí³ éîãî òóò íåìàº.

— ×èº ïåðî? — çàïèòàâ ÿ.
— Òè ðîçóì³ºø, çåëåí³ ïòàøèí³ ïåðà â íàøèõ 

øèðîòàõ òðàïëÿþòüñÿ âêðàé ð³äêî. À ïàïóãà, 
ÿêîãî ùîéíî ñïàëèëè, áóâ çåëåíèì.

— Ùî çà äóðíèö³, — ñêàçàâ ÿ. — Òè æ çíàéøîâ 
ïåðî â÷îðà.

— Ó òîìó é ð³÷, — ï³äòâåðäèâ Ðîìàí, çáèðàþ ÷è 
ñì³òòÿ íàçàä ó êîøèê.
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ÐÎÇÄ²Ë ÒÐÅÒ²É

Â³ðø³ — ôàëüøèâ³, í³õòî íå 
ãîâîðèòü â³ðøàìè, êð³ì á³äëÿ, 
êîëè â³í ïðèõîäèòü ç³ ñâÿòêîâèì 
ïîäàðóíêîì, àáî îãîëîøåííÿì 
ïðî âàêñó, àáî ÿêîãîñü òàì ïðî-
ñòà÷êà. Í³êîëè íå îïóñêàéòåñÿ äî 
ïîåç³¿, õëîï÷èêó ì³é.

×. Ä³êêåíñ

“Àëäàí” ðåìîíòóâàëè âñþ í³÷. Êîëè ÿ íà-
ñòóïíîãî ðàíêó çàÿâèâñÿ â åëåêòðîííèé çàë, 
íåâèñïàí³ çë³ ³íæåíåðè ñèä³ëè íà ï³äëîç³ ³ íåäî-
òåïíî ïàïëþæèëè Êð³ñòîáàëÿ Õîçåâè÷à. Âîíè 
íàçèâàëè éîãî ñê³ôîì, âàðâàðîì ³ ãóíîì, ÿêèé 
äîðâàâñÿ äî ê³áåðíåòèêè. Ðîçïà÷ ¿õí³é áóâ òàêèé 
âåëèêèé, ùî äåÿêèé ÷àñ âîíè íàâ³òü ïðèñëóõà-
ëèñÿ äî ìî¿õ ïîðàä ³ íàìàãàëèñÿ ¿õ âèêîíóâàòè. 
Àëå ïîò³ì ïðèéøîâ ¿õí³é ãîëîâíèé — Ñàâàîô 
Áààëîâè÷ Îä³í, — ³ ìåíå â³äðàçó â³äñóíóëè â³ä 
ìàøèíè. ß â³ä³éøîâ óá³ê, ñ³â çà ñâ³é ñò³ë ³ ïî÷àâ 
ñïîñòåð³ãàòè, ÿê Ñàâàîô Áààëîâè÷ âíèêàº â ñóòü 
ðóéíóâàíü.

Áóâ â³í äóæå ñòàðèé, àëå ì³öíèé ³ æèëàâèé, 
çàñìàãëèé, ³ç áëèñêó÷îþ ëèñèíîþ, ç ãëàäåíüêî 
âèãîëåíèìè ùîêàìè, ó ñë³ïó÷î á³ëîìó êîñòþì³. 
Äî öüîãî ÷îëîâ³êà âñ³ ñòàâèëèñÿ ç âåëèêèì ï³º-
òåòîì. ß ñàì êîëèñü áà÷èâ, ÿê â³í óï³âãîëîñà 
ñâàðèâ çà ùîñü Ìîäåñòà Ìàòâ³éîâè÷à, à ãð³çíèé 
Ìîäåñò ñòîÿâ, óëåñëèâî ñõèëèâøèñü ïåðåä íèì, 
³ ïðèìîâëÿâ: “Ñëóõàþñÿ... Âèíóâàòèé. Á³ëüøå íå 
ïîâòîðèòüñÿ...” Ñàâàîô Áààëîâè÷ âèïðîì³íþ-
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âàâ æàõëèâó åíåðã³þ. Áóëî ïîì³÷åíî, ùî â éîãî 
ïðèñóòíîñò³ ãîäèííèêè ïî÷èíàþòü ïîñï³øàòè 
³ ðîçïðÿìëÿþòüñÿ òðåêè åëåìåíòàðíèõ ÷àñòîê, 
âèêðèâëåí³ ìàãí³òíèì ïîëåì. ² ðàçîì ³ç òèì â³í 
íå áóâ ìàãîì. Â óñÿêîìó ðàç³, ïðàêòèêóþ÷èì 
ìàãîì. Â³í íå õîäèâ êð³çü ñò³íè, í³êîëè í³êîãî 
íå òðàíñãðåñóâàâ ³ í³êîëè íå ñòâîðþâàâ ñâî¿õ 
äóáë³â, õî÷à ïðàöþâàâ íàäçâè÷àéíî áàãàòî. Â³í 
áóâ ãîëîâîþ â³ää³ëó Òåõí³÷íîãî Îáñëóãîâóâàííÿ, 
äîñêîíàëî çíàâ óñþ òåõí³êó ³íñòèòóòó ³ ðàõóâàâñÿ 
êîíñóëüòàíòîì Ê³òåæãðàäñüêîãî çàâîäó ìàãîòåõ-
í³êè. Êð³ì òîãî, â³í çàéìàâñÿ íàéíåñïîä³âàí³øèìè 
³ äàëåêèìè â³ä éîãî ôàõó ñïðàâàìè.

²ñòîð³þ Ñàâàîôà Áààëîâè÷à ÿ ä³çíàâñÿ ïîð³â-
íÿíî íåäàâíî. Â íåçàïàì’ÿòí³ ÷àñè Ñ.Á. Îä³í áóâ 
ïðîâ³äíèì ìàãîì çåìíî¿ êóë³. Êð³ñòîáàëü Õóíòà 
³ Æ³àí Æ³àêîìî áóëè ó÷íÿìè éîãî ó÷í³â. Éîãî 
³ì’ÿì çàêëèíàëè íå÷èñòü. Éîãî ³ì’ÿì îïå÷àòó-
âàëè ïîñóäèíè ç äæèíàìè. Öàð Ñîëîìîí ïèñàâ 
éîìó çàõîïëåí³ ëèñòè ³ áóäóâàâ íà éîãî ÷åñòü 
õðàìè. Â³í çäàâàâñÿ âñåìîãóòí³ì. ² îò äåñü ó ñå-
ðåäèí³ ø³ñòíàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ â³í âî³ñòèíó ñòàâ 
âñåìîãóòí³ì. Ïðîâ³âøè ÷èñëîâå ðîçâ’ÿçóâàííÿ 
³íòåãðî-äèôåðåíö³éíîãî ð³âíÿííÿ Âèùî¿ Äî-
ñêîíàëîñò³, âèâåäåíîãî ÿêèìîñü òèòàíîì ùå äî-
ëüîäîâèêîâîãî ïåð³îäó, â³í çäîáóâ ìîæëèâ³ñòü 
òâîðèòè будь-яке äèâî. Êîæåí ³ç ìàã³â ìàº ñâîþ 
ìåæó. Îäí³ íåçäàòí³ âèâåñòè ðîñëèíí³ñòü íà 
âóõàõ. Äðóã³ âîëîä³þòü óçàãàëüíåíèì çàêîíîì 
Ëîìîíîñîâà-Ëàâóàçüº, àëå áåçñèë³ ïåðåä äðóãèì 
ïðèíöèïîì òåðìîäèíàì³êè. Òðåò³ — ¿õ çîâñ³ì 
íåáàãàòî — ìîæóòü, ñêàæ³ìî, çóïèíÿòè ÷àñ, 
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àëå ò³ëüêè â ð³ìàíîâîìó ïðîñòîð³ òà íåíàäîâãî. 
Ñàâàîô Áààëîâè÷ ñòàâ óñåìîãóòí³ì. Â³í ì³ã óñå. 
² â³í í³÷îãî íå ì³ã. Òîìó ùî ãðàíè÷íîþ óìîâîþ 
ð³âíÿííÿ Äîñêîíàëîñò³ âèÿâèëàñü âèìîãà, ùîá 
äèâî íå ÷èíèëî í³êîìó øêîäè. Æîäí³é ðîçóìí³é 
³ñòîò³. Àí³ íà Çåìë³, àí³ â ³íø³é ÷àñòèí³ Âñåñâ³òó. 
À òàêîãî äèâà í³õòî, íàâ³òü ñàì Ñàâàîô Áààëîâè÷, 
óÿâèòè ñîá³ íå ì³ã. ² Ñ.Á. Îä³í íàçàâæäè çàëèøèâ 
ìàã³þ òà ñòàâ çàâ³äóâà÷åì â³ää³ëó Òåõí³÷íîãî Îá-
ñëóãîâóâàííÿ ÍÄ²×ÀÂÎ...

Ç éîãî ïðèõîäîì ñïðàâè ³íæåíåð³â øâèäêî 
âëàäíàëèñÿ. Ðóõè ¿õí³ ñòàëè îñìèñëåíèìè, çëîáí³ 
äîòåïè ïðèïèíèëèñü. ß ä³ñòàâ ïàïêó ç ÷åðãîâèìè 
ñïðàâàìè ³ âçÿâñÿ äî ðîáîòè, àëå ïðèéøëà Ñòåë-
ëî÷êà, äóæå ìèëà êèðïàòà ³ ñ³ðîîêà â³äüìî÷êà, 
ïðàêòèêàíòêà Âèá³ãàëëè, ³ ïîêëèêàëà ìåíå 
ðîáèòè ÷åðãîâó ñò³íãàçåòó. Ìè ç³ Ñòåëëîþ çíà-
÷èëèñÿ ó ðåäêîëåã³¿, äå ïèñàëè ñàòèðè÷í³ â³ðø³, 
áàéêè òà ï³äïèñè ï³ä ìàëþíêàìè. Êð³ì òîãî, ÿ 
ìàéñòåðíî ìàëþâàâ ïîøòîâó ñêðèíüêó äëÿ çàì³-
òîê, äî ÿêî¿ çóñ³á³÷ çë³òàëèñÿ ëèñòè ç êðèëüöÿìè. 
Âçàãàë³-òî õóäîæíèêîì ãàçåòè áóâ ì³é òåçêà 
Îëåêñàíäð ²âàíîâè÷ Äðîçä, ê³íîìåõàí³ê, êîòðèé 
ÿêèìîñü äèâîì ïðîíèê â ³íñòèòóò. Àëå â³í áóâ 
ôàõ³âöåì ³ç çàãîëîâê³â. Ãîëîâíèì ðåäàêòîðîì 
ãàçåòè áóâ Ðîìàí Îéðà-Îéðà, à éîãî ïîì³÷íè-
êîì — Âîëîäÿ Ïî÷ê³í.

— Ñàøêî, — ñêàçàëà Ñòåëëî÷êà, äèâëÿ÷èñü íà 
ìåíå ÷åñíèìè ñ³ðèìè î÷èìà. — Õîä³ìî.

— Êóäè? — çàïèòàâ ÿ. ß çíàâ êóäè.
— Ãàçåòó ðîáèòè.
— Íàâ³ùî?
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— Ðîìàí äóæå ïðîñèòü, áî Êåðáåð ëàºòüñÿ. 
Êàæå, çàëèøèëîñÿ äâà äí³, à í³÷îãî íå ãîòîâî.

Êåðáåð Ïñîéîâè÷ Äüîì³í, òîâàðèø çàâêà-
äðàìè, áóâ êóðàòîðîì íàøî¿ ãàçåòè, ãîëîâíèì 
ï³äãàíÿéëîì ³ öåíçîðîì.

— Ñëóõàé, — ñêàçàâ ÿ, — äàâàé çàâòðà, ãà?
— Çàâòðà ÿ íå çìîæó, — çàïåðå÷èëà Ñòåë-

ëî÷êà. — Çàâòðà ÿ ëå÷ó â Ñóõóì³. Ïàâ³àí³â çàïèñó-
âàòè. Âèá³ãàëëî êàæå, ùî òðåáà âîæàêà çàïèñàòè 
ÿê íàéâ³äïîâ³äàëüí³øîãî... Ñàì â³í äî âîæàêà 
ï³äõîäèòè áî¿òüñÿ, áî âîæàê ðåâíóº. Ï³äåìî, 
Ñàøêî, ãà?

ß ç³òõíóâ, â³äêëàâ ñïðàâè òà ï³øîâ çà Ñòåë-
ëî÷êîþ, áî îäèí ÿ â³ðø³ ñêëàäàòè íå ìîæó. Ìåí³ 
ïîòð³áíà Ñòåëëî÷êà. Âîíà çàâæäè äàº ïåðøèé 
ðÿäîê ³ îñíîâíó ³äåþ, à â ïîåç³¿ öå, ÿê íà ìåíå, 
íàéãîëîâí³øå.

— Äå áóäåìî ïðàöþâàòè? — çàïèòàâ ÿ äîðî-
ãîþ. — Â ì³ñöåâêîì³?

— Ó ì³ñöåâêîì³ çàéíÿòî, òàì øïåòÿòü Àëü-
ôðåäà. Çà ÷àé. À íàñ ïóñòèâ äî ñåáå Ðîìàí.

— À ïðî ùî ïèñàòè òðåáà? Çíîâó ïðî ëàçíþ?
— Ïðî ëàçíþ òåæ º. Ïðî ëàçíþ, ïðî Ëèñó 

Ãîðó. Õîìó Áðóòà òðåáà çàòàâðóâàòè.
— Õîìà íàø Áðóò — öå áàëàìóò, — ñêàçàâ ÿ.
— ² òè, Áðóòå, — ñêàçàëà Ñòåëëî÷êà.
— Öå ³äåÿ, — ñêàçàâ ÿ. — Öå òðåáà ðîçâè-

íóòè.
Ó Ðîìàíîâ³é ëàáîðàòîð³¿ íà ñòîë³ áóëà ðîç-

êëàäåíà ãàçåòà — âåëè÷åçíèé íåçàéìàíî ÷èñ-
òèé àðêóø âàòìàíó. Ïîðÿä ³ç íåþ ñåðåä áàíî÷îê 
ç ãóàøøþ, ïóëüâåðèçàòîð³â òà çàì³òîê ëåæàâ 

978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   243978_966_10_1397_0_Strug_Ponedilok.indd   243 11.08.2011   16:39:1711.08.2011   16:39:17



244

æèâîïèñåöü ³ ê³íîìåõàí³ê Îëåêñàíäð Äðîçä ³ç 
ñèãàðåòîþ â çóáàõ. Ñîðî÷êà â íüîãî, ÿê çàâæäè, 
áóëà ðîçñò³áíóòà, ³ ï³ä íåþ âèäí³ëîñÿ âèïóêëå 
âîëîõàòå ÷åðåâöå.

— Çäîðîâ áóâ, — ñêàçàâ ÿ.
— Ïðèâ³ò, — ñêàçàâ Ñàíÿ.
Ãðèì³ëà ìóçèêà — Ñàíÿ êðóòèâ ïîðòàòèâíèé 

ïðèéìà÷.
— Íó, ùî òóò ó âàñ? — ïîö³êàâèâñÿ ÿ, çãð³áàþ ÷è 

çàì³òêè.
Çàì³òîê áóëî íåáàãàòî. Áóëà ïåðåäîâèöÿ “Íà-

çóñòð³÷ ñâÿòó”. Áóëà çàì³òêà Êåðáåðà Ïñîéîâè÷à 
“Ðåçóëüòàòè äîñë³äæåííÿ ñòàíó âèêîíàííÿ ðîç-
ïîðÿäæåííÿ äèðåêö³¿ ïðî òðóäîâó äèñöèïë³íó çà 
ïåð³îä ê³íåöü ïåðøîãî–ïî÷àòîê äðóãîãî êâàð-
òàëó”. Áóëà ñòàòòÿ ïðîôåñîðà Âèá³ãàëëè “Íàø 
îáîâ’ÿçîê — öå îáîâ’ÿçîê ïåðåä ï³äøåôíèìè 
ì³ñüêèìè òà ðàéîííèìè ãîñïîäàðñòâàìè”. Áóëà 
ñòàòòÿ Âîëîä³ Ïî÷ê³íà “Ïðî âñåñîþçíó íàðàäó 
ç åëåêòðîííî¿ ìàã³¿”. Áóëà çàì³òêà ÿêîãîñü äîìî-
âèêà “Êîëè æ ïðîäóþòü ïàðîâå îïàëåííÿ íà ÷åò-
âåðòîìó ïîâåðñ³?”. Áóëà ñòàòòÿ ãîëîâè õàð÷îâîãî 
êîì³òåòó “Í³ ðèáè, í³ ì’ÿñà” — ø³ñòü ìàøèíî-
ïèñíèõ ñòîð³íîê ÷åðåç îäèí ³íòåðâàë. Ïî÷èíàëàñü 
âîíà ñëîâàìè: “Ôîñôîð ïîòð³áåí ëþäèí³, ÿê 
ïîâ³òðÿ”. Áóëà çàì³òêà Ðîìàíà ïðî ïðàö³ â³ää³ëó 
Íåäîñòóïíèõ Ïðîáëåì. Äëÿ ðóáðèêè “Íàø³ âåòå-
ðàíè” áóëà ñòàòòÿ Êð³ñòîáàëÿ Õóíòè “Â³ä Ñåâ³ëü¿ 
äî Ãðåíàäè. 1547 ð.”. Áóëî ùå ê³ëüêà ìàëåíüêèõ 
çàì³òîê, ó ÿêèõ êðèòèêóâàëèñÿ: â³äñóòí³ñòü íàëåæ-
íîãî ïîðÿäêó â êàñ³ âçàºìîäîïîìîãè; íàÿâí³ñòü 
íåõëþéñòâà â îðãàí³çàö³¿ ðîáîòè äîáðîâ³ëüíî¿ 
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ïîæåæíî¿ äðóæèíè; äîïóùåííÿ àçàðòíèõ ³ãîð 
ó â³âàð³¿ (ïèñàâ Êîíèê-Ãîðáîêîíèê, ÿêèé ïðî-
ãðàâ ó çàë³çêó òèæíåâèé â³âñÿíèé ïàéîê Êîùåþ 
Áåçñìåðòíîìó). Áóëî ê³ëüêà êàðèêàòóð. Íà îäí³é 
çîáðàæàâñÿ Õîìà Áðóò, ðîçõëüîñòàíèé ³ ç ë³ëîâèì 
íîñîì. Íà äðóã³é âèñì³þâàëè ëàçíþ — áóâ íà-
ìàëüîâàíèé ãîëèé ñèí³é ÷îëîâ³ê, ÿêèé ìåðçíå ï³ä 
êðèæàíèì äóøåì.

— Îöå òàê íóäîòà! — ñêàçàâ ÿ. — À ìîæå, íå 
òðåáà â³ðø³â?

— Òðåáà, — ñêàçàëà Ñòåëëî÷êà ç³òõàþ÷è. — 
ß âæå çàì³òêè ³ òàê ³ ñÿê ðîçêëàäàëà, âñå îäíî 
çàëèøàºòüñÿ â³ëüíå ì³ñöå.

— À íåõàé Ñàíÿ òàì ÷îãî-íåáóäü íàìàëþº. 
Êîëîñêè ÿê³ñü, ðîçöâ³òàþ÷³ áðàòêè ñàäîâ³... Ãà, 
Ñàíüêî?

— Ïðàöþéòå, ïðàöþéòå, — áóðêíóâ Äðîçä. — 
Ìåí³ çàãîëîâîê òðåáà ïèñàòè.

— Ïîäóìàºø, — ñêàçàâ ÿ. — Òðè ñëîâà íà-
ïèñàòè.

— Íà ôîí³ çîðÿíî¿ íî÷³, — ñêàçàâ Äðîçä âà-
ãîìî. — ² ðàêåòó. ² ùå çàãîëîâêè äî ñòàòåé. À ÿ 
íå îá³äàâ ùå. ² íå ñí³äàâ.

— Òî ï³äè ïî¿æ, — ñêàçàâ ÿ.
— À ìåí³ íåìà íà ùî, — ñêàçàâ â³í ðîçäðàòî-

âàíî. — ß ìàãí³òîôîí êóïèâ. Ó êîì³ñ³éíîìó. Îñü 
âè òóò äóðíèöÿìè çàéìàºòåñÿ, à êðàùå á çðîáèëè 
ìåí³ ïàðó áóòåðáðîä³â. Ç ìàñëîì ³ âàðåííÿì. ×è, 
êðàùå, äåñÿòêó ñîòâîð³òü.

ß âèéíÿâ êàðáîâàíåöü ³ ïîêàçàâ éîìó çäà-
ëåêó.

— Îò çàãîëîâîê íàïèøåø — ìàòèìåø.
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— Íàçîâñ³ì? — æâàâî ñêàçàâ Ñàíÿ.
— Í³. Â áîðã.
— Íó, öå áàéäóæå, — ñêàçàâ â³í. — Ò³ëüêè 

âðàõóé, ùî ÿ çàðàç ïîìðó. Â ìåíå âæå ïî÷àëèñÿ 
ñïàçìè. ² õîëîíóòü ê³íö³âêè.

— Áðåøå â³í óñå, — ñêàçàëà Ñòåëëî÷êà. — 
Ñàøêî, äàâàé îí çà òîé ñòîëèê ñÿäåìî ³ âñ³ â³ðø³ 
çàðàç íàïèøåìî.

Ìè ñ³ëè çà îêðåìèé ñòîëèê ³ ðîçêëàëè ïåðåä 
ñîáîþ êàðèêàòóðè. ßêèéñü ÷àñ ìè äèâèëèñü íà 
íèõ ³ç íàä³ºþ, ùî íàñ îñÿéíå. Ïîò³ì Ñòåëëî÷êà 
ïðîìîâèëà:

— Òàêèõ, ÿê ñï³âðîá³òíèê Áðóò, ïîáåðå-
æèñü — à òî êàïóò!

— Ùî êàïóò? — çàïèòàâ ÿ. — Â³í õ³áà êîãîñü 
ïðèõëîïíóâ?

— Í³, — ñêàçàëà Ñòåëëà. — Â³í õóë³ãàíèâ 
³ áèâñÿ. Öå ÿ äëÿ ðèìè.

Ìè çíîâó ïî÷åêàëè. Í³÷îãî, êð³ì “ïîáåðå-
æèñü — à òî êàïóò”, íà äóìêó íå ñïàäàëî.

— Äàâàé ì³ðêóâàòè ëîã³÷íî, — ñêàçàâ ÿ. — 
ª Õîìà Áðóò. Â³í íàïèâñÿ, ÿê ñâèíÿ. Áèâñÿ. Ùî 
â³í ùå ðîáèâ?

— Äî ä³â÷àò ÷³ïëÿâñÿ, — ñêàçàëà Ñòåëëà. — 
Ñêëî ðîçáèâ.

— Äîáðå, — ñêàçàâ ÿ. — Ùå?
— Ëàÿâñÿ...
— Îò äèâèíà, — ïîäàâ ãîëîñ Ñàíÿ Äðîçä. — 

ß ç öèì Áðóòîì ïðàöþâàâ ó ê³íîáóäö³. Õëîïåöü 
ÿê õëîïåöü. Íîðìàëüíèé...

— Íó? — ñêàçàâ ÿ.
— Íó é óñå.
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— Òè ðèìó ìîæåø äàòè íà “Áðóò”? — çà-
ïèòàâ ÿ.

— Ïðóò.
— Óæå áóëî, — ñêàçàâ ÿ. — Äåñü ð³÷êà º 

òàêà.
— Òà æ í³. Ïðóò. Ïàëèöÿ òàêà, ÿêîþ øìàãà-

þòü.
Ñòåëëà ñêàçàëà ç âèðàçîì:
— Òîâàðèøó, ïîãëÿíü, öå — Áðóò. Éîãî — 

ó êóò, áåðèñü çà ïðóò, øìàãàé, ùîá çíàâ öåé øà-
ëàïóò.

— Íå ãîäèòüñÿ, — ñêàçàâ Äðîçä. — Ïðîïà-
ãàíäà ò³ëåñíèõ ïîêàðàíü. Áðóò, êóò, ïðóò, øàëà-
ïóò... Âñå öå ò³ëåñí³ ïîêàðàííÿ.

— Çàíóä, — ñêàçàâ ÿ. — Êîãî ÷îãî — çàíóä.
— Òîâàðèøó, ïîãëÿíü, öå — Áðóò, — ñêàçàëà 

Ñòåëëà. — Òàêèõ çàíóä íå çíàëè òóò.
— Öå òàêèõ â³ðø³â íå çíàëè òóò, — áóðêíóâ 

Äðîçä.
— Òè çàãîëîâîê íàïèñàâ? — ïîö³êàâèâñÿ ÿ.
— Í³, — ñêàçàâ Äðîçä êîêåòëèâî.
— Îò ³ çàéìèñÿ.
— Ãàíüáëÿòü ñëàâåòíèé ³íñòèòóò, — ñêàçàëà 

Ñòåëëî÷êà, — òàê³ ï’ÿíè÷êè, ÿê öåé Áðóò.
— Öå äîáðå, — ñêàçàâ ÿ. — Öå ìè äàìî â ê³-

íåöü. Çàïèøè. Öå áóäå ìîðàëü, ñâ³æà é îðèã³-
íàëüíà.

— ×îãî æ ó í³é îðèã³íàëüíîãî? — çàïèòàâ 
ïðîñòîäóøíèé Äðîçä.

ß íå õîò³â ³ç íèì ðîçìîâëÿòè.
— Òåïåð òðåáà îïèñàòè, — ñêàçàâ ÿ, — ÿê â³í 

õóë³ãàíèâ. Ñêàæ³ìî, òàê. Øóì³â, ÿê íàï³äïèòêó 
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Ïàí, ÿê ïàâ³àí ñåðåä ë³àí, áóâ ÷îëîâ³ê, ñòàâ õó-
ë³ãàí.

— Æàõëèâî, — ñêàçàëà Ñòåëëî÷êà ç îãèäîþ.
ß ï³äïåð ãîëîâó ðóêàìè ³ ïî÷àâ äèâèòèñÿ íà êà-

ðèêàòóðó. Äðîçä, âèïíóâøè çàä, âîäèâ ïåíçëèêîì 
ïî âàòìàíó. Íîãè éîãî ó äóæå âóçüêèõ äæèíñàõ 
áóëè âèãíóò³ äóãîþ. Ìåíå îñ³íèëî.

— Êîë³íêàìè íàçàä! — ñêàçàâ ÿ. — Ï³ñåíüêà!
— “Ñèä³â öâ³ðêóí ìàëåñåíüêèé êîë³íêàìè íà-

çàä”, — ñêàçàëà Ñòåëëà.
— Òî÷íî, — ñêàçàâ Äðîçä, íå îáåðòàþ÷èñü. — 

² ÿ ¿¿ çíàþ. “Âñ³ ãîñò³ ðîçïîâçàþòüñÿ êîë³íêàìè 
íàçàä”, — ïðîñï³âàâ â³í.

— Çà÷åêàé, çà÷åêàé, — ñêàçàâ ÿ. ß â³ä÷óâàâ 
íàòõíåííÿ. — Â³í á’ºòüñÿ ³ ñâàðèòüñÿ â³í, ³ îñü 
âàì ðåçóëüòàò: âåäóòü éîãî â ì³ë³ö³þ êîë³íêàìè 
íàçàä.

— Ìîæå áóòè, — ñêàçàëà Ñòåëëà.
— Ðîçóì³ºø? — ñêàçàâ ÿ. — Ùå ïàðó ñòðîô, 

³ ùîá óñþäè áóâ ðåôðåí “êîë³íêàìè íàçàä”. 
Óïèâñÿ íàä êîíäèö³þ... Ïîãíàâñÿ çà ä³âèöåþ... 
Ùîñü íà êøòàëò öüîãî.

— Íåìîâ ñâèíÿ íàïèâñÿ â³í, — ñêàçàëà 
Ñòåëëà. — Ñàì ÷îðò éîìó íå áðàò. Ó ä³ì ÷óæèé 
ëîìèâñÿ â³í êîë³íêàìè íàçàä.

— Ñóïåð! — âèãóêíóâ ÿ. — Çàïèñóé. À â³í 
ëîìèâñÿ?

— Ëîìèâñÿ, ëîìèâñÿ.
— ×óäîâî! — ñêàçàâ ÿ. — Íó, ùå îäíó ñòðîôó.
— Ïîãíàâñÿ çà ä³âèöåþ êîë³íêàìè íàçàä, — 

ñêàçàëà Ñòåëëà çàìèñëåíî. — Ïåðøèé ðÿäîê 
ïî òð³áíî...
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— Àìóí³ö³ÿ, — ñêàçàâ ÿ. — Ïîë³ö³ÿ. Àìá³ö³ÿ. 
Þñòèö³ÿ.

— Òóëèòèñÿ, — ñêàçàëà Ñòåëëà. — Òåëèòèñÿ. 
Í³ ìèòèñü, í³ ãîëèòèñÿ...

— Â³í, — äîäàâ Äðîçä. — Öå ïðàâèëüíî. Öå 
ó âàñ âèéøëà õóäîæíÿ ïðàâäà. Çðîäó â³í íå ìèâñÿ 
é íå ãîëèâñÿ.

— Ìîæå, äðóãèé ðÿäîê ïðèäóìàºìî? — çà-
ïðîïîíóâàëà Ñòåëëà. — Íàçàä — àïàðàò — àâòî-
ìàò...

— Ãàä, — äîäàâ ÿ. — Çàä.
— Ìàò, — ñêàçàâ Äðîçä. — Øàõ, ìîâëÿâ, 

³ ìàò.
Ìè çíîâó äîâãî ìîâ÷àëè, áåçãëóçäî äèâëÿ÷èñü 

îäíå íà îäíîãî ³ âîðóøà÷è ãóáàìè. Äðîçä ïîñòó-
êóâàâ ïåíçëèêîì îá êðà¿ ÷àøêè ç âîäîþ.

— ² ãðàº, âåñåëèòüñÿ â³í, — ñêàçàâ ÿ íàðå-
øò³, — áóÿíèòü, ÿê ï³ðàò. Ïîãíàâñÿ çà ä³âèöåþ 
êîë³íêàìè íàçàä.

— “Ï³ðàò” — ÿêîñü... — ñêàçàëà Ñòåëëî÷êà.
— Òîä³: ñàì ÷îðò éîìó íå áðàò.
— Öå âæå áóëî.
— Äå?.. Àõ òàê, ä³éñíî áóëî.
— Äå ñëîâî, òàì ³ ìàò, — çàïðîïîíóâàâ 

Äðîçä.
Ó öþ ìèòü ïî÷óëîñÿ ëåãêå äðÿïàííÿ, ³ ìè îáåð-

íóëèñÿ. Äâåð³ äî ëàáîðàòîð³¿ ßíóñà Ïîëóåêòîâè÷à 
ïîâ³ëüíî â³ä÷èíÿëèñÿ.

— Òè äèâè! — çäèâîâàíî âèãóêíóâ Äðîçä, çà-
ñòèãàþ÷è ç ïåíçëèêîì ó ðóö³.

Ó ù³ëèíó çàïîâç ìàëåíüêèé çåëåíèé ïàïóãà 
ç ÿñêðàâèì ÷åðâîíèì ÷óá÷èêîì íà ìàê³âö³.
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— Ïàïóæêà! — âèãóêíóâ Äðîçä. — Ïàïóãà! 
Öèïà-öèïà-öèïà-öèïà...

Â³í ïî÷àâ ðîáèòè ïàëüöÿìè ðóõè, íåíà÷å êðè-
øèâ õë³á íà ï³äëîãó. Ïàïóãà äèâèâñÿ íà íàñ îäíèì 
îêîì. Ïîò³ì â³í ðîçêðèâ ãîðáàòîãî, ÿê Ðîìàí³â 
í³ñ, ÷îðíîãî äçüîáà ³ õðèïêî âèêðèêíóâ:

— Ð-ðåàêòîð! Ð-ðåàêòîð! Äåð-ðèòðèí³òàö³ÿ! 
Òðåáà âèòð-ðèìàòè!

— ßêèé ìè-èëèé! — âèãóêíóëà Ñòåëëà. — 
Ñàíþ, çëîâè éîãî...

Äðîçä ðóøèâ áóëî äî ïàïóãè, àëå çóïèíèâñÿ.
— Â³í æå, íàïåâíå, êóñàºòüñÿ, — áîÿçêî ïðî-

ìîâèâ â³í. — Îí äçüîá ÿêèé.
Ïàïóãà â³äøòîâõíóâñÿ â³ä ï³äëîãè, çìàõíóâ 

êðèëàìè ³ ÿêîñü íåçãðàáíî çàïóðõàâ ïî ê³ìíàò³. 
ß ñòåæèâ çà íèì ç³ çäèâóâàííÿì. Â³í áóâ äóæå 
ñõîæèé íà òîãî, â÷îðàøíüîãî. Ð³äíèé ºäèíîêðîâ-
íèé áðàò-áëèçíþê. Ïîâíî-ïîâí³ñ³íüêî ïàïóã, 
ïîäóìàâ ÿ.

Äðîçä â³äìàõíóâñÿ ïåíçëèêîì.
— Ùå äçüîáíå, ÷îãî äîáðîãî, — ñêàçàâ â³í.
Ïàïóãà ñ³â íà êîðîìèñëî ëàáîðàòîðíèõ òåðåç³â, 

ïîñìèêàâñÿ, óð³âíîâàæóþ÷èñü, ³ âèðàçíî êðèêíóâ:
— Ïð-ðîêñ³ìà Öåíòàâð-ð-ðà! Ð-ðóá³ä³é! Ð-ðó-

á³ä³é!
Ïîò³ì â³í íà÷óáèâñÿ, âòÿãíóâ ãîëîâó ³ çàêðèâ 

î÷³ ïë³âêîþ. Ïî-ìîºìó, â³í òðåìò³â. Ñòåëëà 
øâèäêî ñîòâîðèëà êóñåíü õë³áà ç ïîâèäëîì, â³ä-
ùèïíóëà ñêîðèíêó ³ ï³äíåñëà éîìó ï³ä äçüîá. 
Ïàïóãà íå ðåàãóâàâ. Éîãî ÿâíî ëèõîìàíèëî, 
³ øàëüêè òåðåç³â, äð³áíî ïîòðóøóþ÷èñü, ïîäçåíü-
êóâàëè îá ï³äñòàâêó.
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— Çäàºòüñÿ, â³í õâîðèé, — ñêàçàâ Äðîçä. Â³í 
ðîçãóáëåíî âçÿâ ç³ Ñòåëëèíèõ ðóê áóòåðáðîä 
³ ïî÷àâ ¿ñòè.

— Ñëóõàéòå, — ñêàçàâ ÿ, — õòî-íåáóäü ðàí³øå 
áà÷èâ ó ³íñòèòóò³ ïàïóã?

Ñòåëëà ïîõèòàëà ãîëîâîþ. Äðîçä çíèçàâ ïëå-
÷èìà.

— Ùîñü çàáàãàòî ïàïóã îñòàíí³ì ÷àñîì, — 
ñêàçàâ ÿ. — ² â÷îðà îñü òåæ...

— Íàïåâíå, ßíóñ åêñïåðèìåíòóº ç ïàïó-
ãàìè, — ïðèïóñòèëà Ñòåëëà. — Àíòèãðàâ³òàö³ÿ 
÷è ùå ùî-íåáóäü òàêå...

Äâåð³ â êîðèäîð â³ä÷èíèëèñÿ, ³ óâ³éøëè Ðîìàí 
Îéðà-Îéðà, Â³òüêî Êîðíººâ, Åäèê Àìïåðÿí òà 
Âîëîäÿ Ïî÷ê³í. Ó ê³ìíàò³ ñòàëî ãàì³ðíî. Êîð-
íººâ, ÿêèé ãàðíî âèñïàâñÿ ³ áóâ äóæå áàäüîðèé, 
ïî÷àâ ïåðåãëÿäàòè çàì³òêè ³ ãîëîñíî çíóùàòèñÿ 
íàä ñòèëåì. Ìîãóòí³é Âîëîäÿ Ïî÷ê³í, ÿê çà-
ì³ñíèê ðåäàêòîðà, òà âèêîíóþ÷èé çäåá³ëüøîãî 
ïîë³öåéñüê³ îáîâ’ÿçêè, ñõîïèâ Äðîçäà çà òîâñòèé 
çàãðèâîê, ç³ãíóâ éîãî âäâîº ³ ïî÷àâ òèöÿòè íîñîì 
ó ãàçåòó, ïðèìîâëÿþ÷è: “Çàãîëîâîê äå? Äå çàãîëî-
âîê, Äðîçäèëëî?” Ðîìàí çàæàäàâ â³ä íàñ ãîòîâèõ 
â³ðø³â. À Åäèê, ÿêèé íå ìàâ äî ãàçåòè í³ÿêîãî 
ñòîñóíêó, ïðîéøîâ äî øàôè ³ ïî÷àâ ç ãóðêîòîì 
ïåðåñóâàòè â í³é ð³çí³ ïðèëàäè. Ðàïòîì ïàïóãà 
çàâîëàâ: “Îâåð-ðñàí! Îâåð-ðñàí!” — ³ óñ³ çàâ-
ìåðëè.

Ðîìàí âòóïèâñÿ ó ïàïóãó. Íà éîãî îáëè÷÷³ 
ç’ÿâèâñÿ çíàéîìèé âèðàç, íåìîâ éîãî ùîéíî 
îñÿÿëà íåçâè÷àéíà ³äåÿ. Âîëîäÿ Ïî÷ê³í â³äïóñòèâ 
Äðîçäà ³ ñêàçàâ: “Îöå òàê øòóêà, ïàïóãà!” Ãðóáèé 
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Êîðíººâ â³äðàçó ïðîñòÿãíóâ ðóêó, àáè ñõîïèòè 
ïàïóãó çà òóëóá, àëå ïàïóãà âèðâàâñÿ, ³ Êîðíººâ 
ñõîïèâ éîãî çà õâ³ñò.

— Îáëèø, Â³òüêî! — çàêðè÷àëà Ñòåëëî÷êà 
ñåðäèòî. — Ùî çà ìàíåðà — ìó÷èòè òâàðèí?

Ïàïóãà çàâåðåùàâ. Óñ³ ç’þðìèëèñÿ íàâêîëî 
íüîãî. Êîðíººâ òðèìàâ éîãî, ÿê ãîëóáà, Ñòåëëî÷êà 
ãëàäèëà ïî ÷óá÷èêó, à Äðîçä í³æíî ïåðåáè ðàâ 
ïàïóç³ ï³ð’ÿ ó õâîñò³. Ðîìàí ïîäèâèâñÿ íà ìåíå.

— Ö³êàâî, — ñêàçàâ â³í. — Ïðàâäà?
— Çâ³äêè â³í òóò óçÿâñÿ, Ñàøêî? — ââ³÷ëèâî 

çàïèòàâ Åäèê.
ß êèâíóâ ãîëîâîþ ó á³ê ëàáîðàòîð³¿ ßíóñà.
— Íàâ³ùî ßíóñîâ³ ïàïóãà? — ïîö³êàâèâñÿ 

Åäèê.
— Òè öå ìåíå ïèòàºø? — ñêàçàâ ÿ.
— Í³, öå ïèòàííÿ ðèòîðè÷íå, — ñåðéîçíî 

ñêàçàâ Åäèê.
— Íàâ³ùî ßíóñîâ³ äâà ïàïóãè? — ñêàçàâ ÿ.
— Àáî òðè, — òèõåíüêî äîäàâ Ðîìàí.
Êîðíººâ îáåðíóâñÿ äî íàñ.
— À äå ùå? — çàïèòàâ â³í, ç ö³êàâ³ñòþ îçè-

ðàþ÷èñü.
Ïàïóãà â éîãî ðóö³ ñëàáêî ò³ïàâñÿ, íàìàãàþ-

÷èñü óùèïíóòè çà ïàëåöü.
— Â³äïóñòè éîãî, — ñêàçàâ ÿ. — Áà÷èø, â³í 

õâîðèé.
Êîðíººâ â³äïèõíóâ Äðîçäà ³ çíîâó ïîñàäèâ 

ïàïóãó íà òåðåçè. Ïàïóãà ñêóéîâäèâñÿ ³ ðîç÷åï³-
ðèâ êðèëà.

— Áîã ³ç íèì, — ñêàçàâ Ðîìàí. — Ïîò³ì ðîç-
áåðåìîñÿ. Äå â³ðø³?
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Ñòåëëà øâèäêî ïðîòàðàòîðèëà âñå, ùî ìè 
âñòèãëè ïðèäóìàòè. Ðîìàí ïî÷åñàâ ï³äáîð³ääÿ, 
Âîëîäÿ Ïî÷ê³í íåïðèðîäíî çàãèãîò³â, à Êîðíººâ 
ñêîìàíäóâàâ:

— Ðîçñòð³ëÿòè. Ç âåëèêîêàë³áåðíîãî êóëåìåòà. 
Âè êîëè-íåáóäü íàâ÷èòåñü ïèñàòè â³ðø³?

— Ïèøè ñàì, — â³äêàçàâ ÿ ñåðäèòî.
— ß ïèñàòè â³ðø³ íå ìîæó, — ñêàçàâ Êîðíººâ. — 

ß çà âäà÷åþ íå Ïóøê³í. ß çà âäà÷åþ Áºë³íñüêèé.
— Òè çà âäà÷åþ êàäàâð, — ñêàçàëà Ñòåëëà.
— Ïàðäîí! — çàæàäàâ Â³òüêî. — ß áàæàþ, ùîá 

ó ãàçåò³ áóâ â³ää³ë ë³òåðàòóðíî¿ êðèòèêè. ß õî÷ó 
ïèñàòè êðèòè÷í³ ñòàòò³. ß âàñ óñ³õ ðîçòðîùó! ß âàì 
ùå ïðèãàäàþ âàøå òâîð³ííÿ ïðî äà÷³.

— ßêå? — çàïèòàâ Åäèê.
Êîðíººâ îäðàçó ïðîöèòóâàâ:
— “Çáóäóâàòè õî÷ó äà÷ó. Äå? Äëÿ ìåíå öå çà-

äà÷à! Ì³ñöåâêîì æå íàø ìîâ÷èòü, çíàé ñîá³ âñå 
ñïèòü ³ ñïèòü”. Áóëî? Ç³çíàâàéòåñÿ!

— Ìàëî ÷îãî, — ñêàçàâ ÿ. — Ó Ïóøê³íà òåæ 
áóëè íåâäàë³ â³ðø³. ¯õ íàâ³òü ó øê³ëüíèõ õðåñòî-
ìàò³ÿõ íå ïîâí³ñòþ ïóáë³êóþòü.

— À ÿ çíàþ, — ñêàçàâ Äðîçä.
Ðîìàí ïîâåðíóâñÿ äî íüîãî.
— Ó íàñ áóäå ñüîãîäí³ çàãîëîâîê, ÷è í³?
— Áóäå, — ñêàçàâ Äðîçä. — ß âæå áóêâó “Ê” 

íàìàëþâàâ.
— ßêó “Ê”? Äî ÷îãî òóò “Ê”?
— À ùî, íå òðåáà áóëî?
— ß çàðàç ïîìðó, — ñêàçàâ Ðîìàí. — Ãàçåòà 

íàçèâàºòüñÿ “Çà ïåðåäîâó ìàã³þ”. Ïîêàæè ìåí³ 
òàì õî÷ îäíó áóêâó “Ê”!
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Äðîçä, âòóïèâøèñü ó ñò³íó, ïîâîðóøèâ ãó-
áàìè.

— ßê æå òàê? — ñêàçàâ â³í íàðåøò³. — Çâ³äêè 
æ ÿ âçÿâ áóêâó “Ê”? Áóëà æ áóêâà “Ê”!

Ðîìàí ðîçëþòèâñÿ ³ íàêàçàâ Ïî÷ê³íó ðîç³-
ãíàòè âñ³õ ïî ì³ñöÿõ. Ìåíå ç³ Ñòåëëîþ â³ääàëè ï³ä 
êîìàíäó Êîðíººâà. Äðîçä ãàðÿ÷êîâî çàõîäèâñÿ 
ïåðåðîáëÿòè áóêâó “Ê” ó ñòèë³çîâàíó áóêâó “Ç”. 
Åäèê Àìïåðÿí íàìàãàâñÿ âøèòèñÿ ³ç ïñèõîåëåê-
òðîìåòðîì, àëå éîãî ñõîïèëè, ñêðóòèëè ³ ïðè-
ìóñèëè ëàãîäèòè ïóëüâåðèçàòîð, íåîáõ³äíèé äëÿ 
ñòâîðåííÿ çîðÿíîãî íåáà. Ïîò³ì íàä³éøëà ÷åðãà 
ñàìîãî Ïî÷ê³íà. Ðîìàí íàêàçàâ éîìó ïåðåäðóêî-
âóâàòè çàì³òêè íà ìàøèíö³ ç îäíî÷àñíîþ ïðàâêîþ 
ñòèëþ òà îðôîãðàô³¿. Ñàì Ðîìàí ïîõîäæàâ ëà-
áîðàòîð³ºþ, çàçèðàþ÷è âñ³ì ÷åðåç ïëå÷³.

ßêèéñü ÷àñ ðîáîòà êèï³ëà. Ìè âñòèãëè ñêëàñòè 
³ çàáðàêóâàòè ê³ëüêà âàð³àíò³â íà òåìó ëàçí³: “Â íà-
ø³é ëàçí³ çàâæäè ìîäà íà õîëîäíó âîäó”, “Õòî 
äî ÷èñòîòè ãîëîäíèé, ÷è âäîâîëüíèòü éîãî íàø 
äóø õîëîäíèé”, “Â ³íñòèòóò³ äâ³ñò³ äóø, äàé óñ³ì 
ãàðÿ÷èé äóø” ³ òàê äàë³. Êîðíººâ ïàñêóäíî ëàÿâñÿ, 
ÿê ñïðàâæí³é ë³òåðàòóðíèé êðèòèê. “Ó÷³òüñÿ 
ó Ïóøê³íà! — âòîâêìà÷óâàâ â³í íàì. — Àáî õî÷à 
á ó Ïî÷ê³íà. Ïîðÿä ³ç âàìè ñèäèòü ãåí³é, à âè íå 
çäàòí³ íàâ³òü íàñë³äóâàòè éîãî... “Ïî äîðîç³ ¿äå 
Ç²Ì, áóäó ÿ íèì çàäàâëåíèì...” ßêà ô³çè÷íà ñèëà 
â öèõ ðÿäêàõ! ßêà ÿñí³ñòü ïî÷óòòÿ!” Ìè íåâì³ëî 
ïàðèðóâàëè. Ñàíÿ Äðîçä ä³éøîâ äî áóêâè “²” 
ó ñëîâ³ “ïåðåäîâó”. Åäèê ïîëàãîäèâ ïóëüâåðèçà-
òîð ³ âèïðîáóâàâ éîãî íà Ðîìàíîâèõ êîíñïåêòàõ. 
Âîëîäÿ Ïî÷ê³í, ëàþ÷èñü, øóêàâ íà ìàøèíö³ 
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ë³òåðó “Ö”. Âñå éøëî íîðìàëüíî. Ïîò³ì Ðîìàí 
ðàïòîì ñêàçàâ:

— Ñàøêî, ãëÿíü-íî ñþäè.
ß ïîäèâèâñÿ. Ïàïóãà ç ï³ä³ãíóòèìè ëàïêàìè 

ëåæàâ ï³ä òåðåçàìè, î÷³ éîãî áóëè çàòÿãíóò³ á³-
ëÿñòîþ ïë³âêîþ, à ÷óá÷èê îáâèñ.

— Ïîìåð, — ñêàçàâ Äðîçä æàë³ñëèâî.
Ìè çíîâó ñòîâïèëèñÿ á³ëÿ ïàïóãè. Â ìåíå íå 

áóëî í³ÿêèõ îñîáëèâèõ äóìîê ó ãîëîâ³, à ÿêùî 
é áóëè, òî äåñü ó ï³äñâ³äîìîñò³, àëå ÿ ïðîñòÿãíóâ 
ðóêó, âçÿâ ïàïóãó ³ îãëÿíóâ éîãî ëàïè. ² Ðîìàí 
îäðàçó çàïèòàâ ìåíå:

— ª?
— ª, — ñêàçàâ ÿ.
Íà ÷îðí³é ï³äòÿãíóò³é ëàïö³ áóëî ê³ëüöå ç á³-

ëîãî ìåòàëó, ³ íà íüîìó áóëî âèãðàâ³þâàíî: “Ôî-
òîí”, ³ ñòîÿëè öèôðè: “190573”. ß ðîçãóáëåíî 
ïîäèâèâñÿ íà Ðîìàíà. Íàïåâíå, ó íàñ ³ç íèì áóâ 
íåçâè÷àéíèé âèãëÿä, áî Â³òüêî Êîðíººâ ñêàçàâ:

— À íó, ðîçïîâ³äàéòå, ùî âàì â³äîìî.
— Ðîçïîâ³ìî? — çàïèòàâ Ðîìàí.
— Ìàÿ÷íÿ ÿêàñü, — ñêàçàâ ÿ. — Ôîêóñè, íà-

ïåâíå. Öå ÿê³-íåáóäü äóáë³.
Ðîìàí çíîâ óâàæíî îãëÿíóâ òðóïèê.
— Òà í³, — ñêàçàâ â³í. — Ó òîìó é óñÿ ð³÷. Öå 

íå äóáëü. Öå íàéñïðàâæí³ñ³íüêèé îðèã³íàëüíèé 
îðèã³íàë.

— Äàé ïîäèâèòèñÿ, — ñêàçàâ Êîðíººâ.
Óòðüîõ ³ç Âîëîäåþ Ïî÷ê³íèì òà Åäèêîì âîíè 

íàäçâè÷àéíî ðåòåëüíî îáñòåæèëè ïàïóãó ³ îäíî-
ãîëîñíî çàÿâèëè, ùî öå íå äóáëü ³ ùî âîíè íå 
ðîçóì³þòü, ÷îìó öå íàñ òàê çâîðóøóº. “Â³çüìåìî, 
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ñêàæ³ìî, ìåíå, — çàïðîïîíóâàâ Êîðíººâ. — 
ß îñü òåæ íå äóáëü. ×îìó öå âàñ íå âðàæàº?”

Òîä³ Ðîìàí ïîãëÿíóâ íà Ñòåëëó, ÿêà âìèðàëà 
â³ä ö³êàâîñò³, íà Âîëîäþ Ïî÷ê³íà ç â³äêðèòèì 
ðîòîì, íà Â³òüêà, ÿêèé çíóùàëüíî óñì³õàâñÿ, 
³ ðîçïîâ³â ¿ì óñå ïðî òå, ÿê ïîçàâ÷îðà â³í çíàéøîâ 
ó åëåêòðè÷í³é ïå÷³ çåëåíå ïåðî ³ âèêèíóâ éîãî 
â êîøèê äëÿ ñì³òòÿ; ³ ïðî òå, ÿê ó÷îðà öüîãî ïåðà 
â êîøèêó íå îïèíèëîñü, íàòîì³ñòü íà ñòîë³ (íà 
öüîìó ñàìîìó ñòîë³) ç’ÿâèâñÿ ìåðòâèé ïàïóãà, 
òî÷íà êîï³ÿ îñü öüîãî, ³ òåæ íå äóáëü; ³ ïðî òå, 
ùî ßíóñ ïàïóãó âï³çíàâ, ïîæàë³â ³ ñïàëèâ ó âèùå 
çãàäàí³é åëåêòðè÷í³é ïå÷³, à ïîï³ë íàâ³ùîñü âè-
êèíóâ ó êâàòèðêó.

Äåÿêèé ÷àñ í³õòî í³÷îãî íå êàçàâ. Äðîçä, ÿêîãî 
ðîçïîâ³äü Ðîìàíà íå çàö³êàâèëà, ñòåíàâ ïëå÷èìà. 
Íà îáëè÷÷³ éîãî áóëî âèäíî, ùî â³í íå ðîçóì³º, 
÷åðåç ùî ç÷èíèëàñÿ áó÷à, ³ ùî, íà éîãî äóìêó, 
â ö³é óñòàíîâ³ òðàïëÿþòüñÿ øòó÷êè é äèâîâèæ-
í³ø³. Ñòåëëî÷êà òåæ çäàâàëàñÿ ðîç÷àðîâàíîþ. 
Àëå òð³éöÿ ìàã³ñòð³â çðîçóì³ëà âñå äóæå äîáðå, 
³ íà ¿õí³õ îáëè÷÷ÿõ ÷èòàâñÿ ïðîòåñò. Êîðíººâ 
ð³øó÷å ñêàçàâ:

— Áðåøåòå. Äî òîãî æ íåâì³ëî.
— Öå âñå-òàêè íå òîé ïàïóãà, — ñêàçàâ ââ³÷-

ëèâèé Åäèê. — Âè, ìàáóòü, ïîìèëèëèñÿ.
— Òà òîé, — ñêàçàâ ÿ. — Çåëåíèé, ç ê³ëüöåì.
— Ôîòîí? — çàïèòàâ Âîëîäÿ Ïî÷ê³í ïðîêó-

ðîðñüêèì ãîëîñîì.
— Ôîòîí. ßíóñ éîãî Ôîòîí÷èêîì íàçèâàâ.
— À öèôðè? — çàïèòàâ Âîëîäÿ.
— ² öèôðè.
— Öèôðè ò³ ñàì³? — çàïèòàâ Êîðíººâ ãð³çíî.
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— Ïî-ìîºìó, ò³ ñàì³, — â³äïîâ³â ÿ íåð³øó÷å, 
îçèðàþ÷èñü íà Ðîìàíà.

— À òî÷í³øå? — çàæàäàâ Êîðíººâ. Â³í ïðè-
êðèâ ÷åðâîíîþ ëàïîþ ïàïóãó. — Ïîâòîðè, ÿê³ 
òóò öèôðè?

— Äåâ’ÿòíàäöÿòü... — ñêàçàâ ÿ. — Å-å... íóëü 
äâà, ÷è ùî? Ø³ñòäåñÿò òðè. Êîðíººâ çàçèðíóâ ï³ä 
äîëîíþ.

— Áðåøåø, — ñêàçàâ â³í. — Òè? — çâåðíóâñÿ 
â³í äî Ðîìàíà.

— Íå ïàì’ÿòàþ, — ñêàçàâ Ðîìàí ñïîê³éíî. — 
Çäàºòüñÿ íå íóëü òðè, à íóëü ï’ÿòü.

— Í³, — ñêàçàâ ÿ. — Âñå-òàêè íóëü ø³ñòü. 
ß ïàì’ÿòàþ, òàì òàêà çàêàðëþ÷êà áóëà.

— Çàêàðëþ÷êà, — ñêàçàâ Ïî÷ê³í ïðåçèð-
ëèâî. — Øå Õîëìñè! Íå Ï³íêåðòîíè! Çàêîí 
ïðè÷èííîñò³ ¿ì íàáðèä...

Êîðíººâ çàïõàâ ðóêè â êèøåí³.
— Öå ³íøà ñïðàâà, — ñêàçàâ â³í. — ß íàâ³òü 

íå íàïîëÿãàþ íà òîìó, ùî âè áðåøåòå. Ïðîñòî 
âè ïåðåïëóòàëè. Ïàïóãè âñ³ çåëåí³, áàãàòî ç íèõ 
îê³ëüöüîâàí³, öÿ ïàðà áóëà ç ñåð³¿ “Ôîòîí”. 
À ïàì’ÿòü ó âàñ ä³ðÿâà. ßê ó âñ³õ â³ðøîìàç³â ³ ðå-
äàêòîð³â ñò³íãàçåò.

— Ä³ðÿâà? — ïîö³êàâèâñÿ Ðîìàí.
— ßê òåðòêà.
— ßê òåðòêà? — ïîâòîðèâ Ðîìàí, äèâíî óñì³-

õàþ÷èñü.
— ßê ñòàðà òåðòêà, — ïîÿñíèâ Êîðíººâ. — 

²ðæàâà. ßê ñ³òü. Ç âåëèêèìè ä³ðêàìè.
Òîä³ Ðîìàí, ïðîäîâæóþ÷è äèâíî óñì³õàòèñÿ, 

âèòÿã ³ç íàãðóäíî¿ êèøåí³ çàïèñíèê ³ ïåðåãîðíóâ 
ñòîð³íêè.
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— Îòæå, — ñêàçàâ â³í, — ç âåëèêèìè ä³ðêàìè 
òà ³ðæàâà. Ïîäèâèìîñÿ... Äåâ’ÿòíàäöÿòü íóëü 
ï’ÿòü ñ³ìäåñÿò òðè, — ïðî÷èòàâ â³í.

Ìàã³ñòðè ðâîíóëèñÿ äî ïàïóãè ³ ç ñóõèì òð³ñ-
êîòîì ç³øòîâõíóëèñÿ ëîáàìè.

— Äåâ’ÿòíàäöÿòü íóëü ï’ÿòü ñ³ìäåñÿò òðè, — 
îñëàáëèì ãîëîñîì ïðî÷èòàâ íà ê³ëüö³ Êîðíººâ. 
Öå áóëî äóæå åôåêòíî. Ñòåëëî÷êà íåãàéíî æ 
çàâèùàëà â³ä çàäîâîëåííÿ.

— Ïîäóìàºø, — ñêàçàâ Äðîçä, íå â³äðèâàþ-
÷èñü â³ä çàãîëîâêà. — Ó ìåíå ÿêîñü ñï³âïàâ íîìåð 
íà ëîòåðåéíîìó á³ëåò³, ³ ÿ ïîá³ã â îùàäêàñó îòðè-
ìóâàòè àâòîìîá³ëü. À ïîò³ì âèÿâèëîñü...

— ×îìó öå òè çàïèñàâ íîìåð? — ñêàçàâ Êîð-
íººâ, ïðèìðóæóþ÷èñü, íà Ðîìàíà. — Öå â òåáå 
çâè÷êà? Òè âñ³ íîìåðè çàïèñóºø? Ìîæå, â òåáå 
é íîìåð òâîãî ãîäèííè÷êà çàïèñàíèé?

— Áëèñêó÷å! — ñêàçàâ Ïî÷ê³í. — Â³òüêî, òè ìî-
ëîäåöü. Òè âëó÷èâ ó ñàì³ñ³íüêó òî÷êó. Ðîìàíå, ÿêà 
ãàíüáà! Íàâ³ùî òè îòðó¿â ïàïóãó? ßê æîðñòîêî!

— Éîëîïè! — ñêàçàâ Ðîìàí. — Ùî ÿ âàì — 
Âèá³ãàëëî?

Êîðíººâ ï³äñêî÷èâ äî íüîãî ³ îãëÿíóâ éîãî 
âóõà.

— Éäè ê á³ñó! — ñêàçàâ Ðîìàí. — Ñàøêî, òè 
ò³ëüêè ïîäèâèñÿ íà íèõ!

— Õëîïö³, — ñêàçàâ ÿ ç äîêîðîì, — òà õòî æ 
òàê æàðòóº? Çà êîãî âè íàñ ìàºòå?

— À ùî çàëèøàºòüñÿ ðîáèòè? — ñêàçàâ Êîð-
íººâ. — Õòîñü áðåøå. Àáî âè, àáî âñ³ çàêîíè 
ïðèðîäè. ß â³ðþ â çàêîíè ïðèðîäè. Âñå ³íøå 
çì³íþºòüñÿ.
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Çðåøòîþ, â³í øâèäêî ñêèñ, ñ³â îñòîðîíü 
³ ïî÷àâ äóìàòè. Ñàíÿ Äðîçä ñïîê³éíî ìàëþâàâ 
çàãîëîâîê. Ñòåëëà äèâèëàñÿ íà âñ³õ ïî ÷åðç³ íà-
ëÿêàíèìè î÷èìà. Âîëîäÿ Ïî÷ê³í øâèäêî ïèñàâ 
³ çàêðåñëþâàâ ÿê³ñü ôîðìóëè. Ïåðøèì çàãîâîðèâ 
Åäèê.

— ßêùî íàâ³òü í³ÿê³ çàêîíè íå ïîðóøóþòüñÿ, — 
ðîçñóäëèâî ñêàçàâ â³í, — îäíàêîâî çàëèøàºòüñÿ 
äèâíîþ íåñïîä³âàíà ïîÿâà âåëèêî¿ ê³ëüêîñò³ ïàïóã 
â îäí³é ³ ò³é ñàì³é ê³ìíàò³ òà ï³äîçð³ëà ñìåðòí³ñòü 
ñåðåä íèõ. Àëå ÿ íå äóæå çäèâîâàíèé, áî íå çà-
áóâàþ, ùî ìàþ ñïðàâó ç ßíóñîì Ïîëóåêòîâè÷åì. 
Âàì íå çäàºòüñÿ, ùî ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷ ñàì ïî 
ñîá³ íàäçâè÷àéíî ö³êàâà îñîáèñò³ñòü?

— Çäàºòüñÿ, — ïîãîäèâñÿ ÿ.
— ² ìåí³ òåæ çäàºòüñÿ, — ñêàçàâ Åäèê. — ×èì 

â³í, âëàñíå, çàéìàºòüñÿ, Ðîìàíå?
— Äèâëÿ÷èñü ÿêèé ßíóñ. Ó-ßíóñ çàéìàºòüñÿ 

çâ’ÿçêîì ³ç ïàðàëåëüíèìè ïðîñòîðàìè.
— Ãì, — ñêàçàâ Åäèê. — Öå íàì íàâðÿä ÷è 

äîïîìîæå.
— Íà æàëü, — ïðîìîâèâ Ðîìàí. — ß îñü òåæ 

âåñü ÷àñ äóìàþ, ÿê ïîâ’ÿçàòè ïàïóã ³ç ßíóñîì, 
³ í³÷îãî íå ìîæó ïðèäóìàòè.

— Àëå æ â³í äèâíèé ÷îëîâ³ê? — ïðîäîâæóâàâ 
Åäèê.

— Òàê, áåçïåðå÷íî. Ïî÷àòè ç òîãî, ùî ¿õ 
äâîº ³ â³í îäèí. Ìè äî öüîãî òàê çâèêëè, ùî íå 
äóìàºìî ïðî öå...

— Îñü ïðî öå ÿ é õîò³â ñêàçàòè. Ìè ð³äêî 
ãîâîðèìî ïðî ßíóñà, ìè íàäòî ïîâàæàºìî éîãî. 
Àëå æ çàïåâíå êîæåí ç íàñ ïîì³÷àâ çà íèì õî÷ 
îäíå ÿêå-íåáóäü äèâàöòâî.
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— Äèâàöòâî íîìåð îäèí, — ñêàçàâ ÿ. — Ëþ-
áîâ äî ïîìèðàþ÷èõ ïàïóã.

— Íåõàé òàê, — ïîãîäèâñÿ Åäèê. — Ùå?
— Ïë³òêàð³, — ïðîìîâèâ Äðîçä ç ã³äí³ñòþ. — 

Îñü ÿ îäíîãî ðàçó ïðîñèâ ó íüîãî â áîðã.
— Òàê? — çäèâóâàâñÿ Åäèê.
— ² â³í ìåí³ äàâ, — ñêàçàâ Äðîçä. — À ÿ çà-

áóâ, ñê³ëüêè â³í ìåí³ äàâ. ² òåïåð íå çíàþ, ùî 
ðîáèòè.

Â³í çàìîâê. Åäèê ÿêèéñü ÷àñ ÷åêàâ ïðîäî-
âæåííÿ, à ïîò³ì ñêàçàâ:

— ×è â³äîìî âàì, íàïðèêëàä, ùî êîæíîãî 
ðàçó, êîëè ìåí³ äîâîäèëîñÿ ïðàöþâàòè ç íèì íî-
÷àìè, ð³âíî îï³âíî÷³ â³í êóäèñü â³äõîäèâ ³ ÷åðåç 
ï’ÿòü õâèëèí ïîâåðòàâñÿ, ³ ùîðàçó ó ìåíå âèíè-
êàëî âðàæåííÿ, ùî â³í òàê ÷è ³íàêøå íàìàãàºòüñÿ 
ä³çíàòèñÿ ó ìåíå, ÷èì ìè òóò ³ç íèì çàéìàëèñÿ äî 
éîãî â³äõîäó?

— Ñàìå òàê, — ñêàçàâ Ðîìàí. — ß öå çíàþ 
÷óäîâî. ß âæå äàâíî ïîì³òèâ, ùî ñàìå îï³âíî÷³ 
éîìó íà÷èñòî â³äáèâàº ïàì’ÿòü. ² â³í ïðî öåé ñâ³é 
äåôåêò ïðåêðàñíî ïî³íôîðìîâàíèé. Â³í ê³ëüêà 
ðàç³â ïåðåïðîøóâàâ ³ êàçàâ, ùî öå â íüîãî ðåôëåê-
òîðíå, ïîâ’ÿçàíå ³ç íàñë³äêàìè ñèëüíî¿ êîíòóç³¿.

— Ïàì’ÿòü ó íüîãî í³êóäèøíÿ, — ñêàçàâ Âî-
ëîäÿ Ïî÷ê³í. Â³í ç³ì’ÿâ àðêóøèê ³ç îá÷èñëåííÿìè 
³ æáóðíóâ éîãî ï³ä ñò³ë. — Â³í âåñü ÷àñ ÷³ïëÿºòüñÿ, 
áà÷èâñÿ òè ç íèì ó÷îðà, ÷è íå áà÷èâñÿ.

— ² ïðî ùî ðîçìîâëÿëè, ÿêùî áà÷èâñÿ, — äî-
äàâ ÿ.

— Ïàì’ÿòü, ïàì’ÿòü, — ïðîáóðìîò³â Êîðíººâ 
íåòåðïëÿ÷å. — Äî ÷îãî òóò ïàì’ÿòü? Íå â öüîìó 
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ð³÷. Ùî òàì ó íüîãî ç ïàðàëåëüíèìè ïðîñòî-
ðàìè?..

— Ñïî÷àòêó òðåáà ç³áðàòè ôàêòè, — ñêàçàâ 
Åäèê.

— Ïàïóãè, ïàïóãè, ïàïóãè, — ïðîäîâæóâàâ 
Â³òüêî. — Íåâæå öå âñå-òàêè äóáë³?

— Í³, — çàïåðå÷èâ Âîëîäÿ Ïî÷ê³í. — ß ïðî-
ðàõóâàâ. Öå çà âñ³ìà êàòåãîð³ÿìè íå äóáëü.

— Ùîîï³âíî÷³, — ñêàçàâ Ðîìàí, — â³í ³äå îñü 
ó öþ ñâîþ ëàáîðàòîð³þ ³ íà ê³ëüêà õâèëèí çà÷è-
íÿºòüñÿ òàì. Îäíîãî ðàçó â³í çàá³ã òóäè ç òàêèì 
ïîñï³õîì, ùî íå âñòèã çà÷èíèòè äâåð³...

— ² ùî? — çàïèòàëà Ñòåëëî÷êà ³ç çàâìèðàííÿì.
— Í³÷îãî. Ñ³â ó êð³ñëî, ïîñèä³â òð³øå÷êè ³ ïî-

âåðíóâñÿ íàçàä. ² â³äðàçó çàïèòàâ, ÷è íå ðîçìîâëÿâ 
ÿ ç íèì ïðî ùî-íåáóäü âàæëèâå.

— ß ï³øîâ, — ñêàçàâ Êîðíººâ, ï³ä³éìàþ÷èñü.
— ² ÿ, — äîäàâ Åäèê. — Ó íàñ çàðàç ñåì³íàð.
— ² ÿ, — ïðîäîâæèâ Âîëîäÿ Ïî÷ê³í.
— Í³, — çàïåðå÷èâ Ðîìàí. — Òè ñèäè ³ äðó-

êóé. Ïðèçíà÷àþ òåáå ãîëîâíèì. Òè, Ñòåëëî÷êî, 
â³çüìè Ñàøêà ³ ïèøè â³ðø³. À îò ÿ ï³äó. Ïîâåðíóñÿ 
óâå÷åð³, ³ ùîá ãàçåòà áóëà ãîòîâà.

Âîíè ï³øëè, à ìè çàëèøèëèñÿ ðîáèòè ãàçåòó. 
Ñïî÷àòêó ìè íàìàãàëèñÿ ùîñü ïðèäóìàòè, àëå 
øâèäêî âòîìèëèñÿ ³ çðîçóì³ëè, ùî íå ìîæåìî. 
Òîä³ ìè íàïèñàëè íåâåëè÷êó ïîåìó ïðî âìè ðàþ-
÷îãî ïàïóãó.

Êîëè Ðîìàí ïîâåðíóâñÿ, ãàçåòà áóëà ãîòîâà, 
Äðîçä ëåæàâ íà ñòîë³ ³ ïîãëèíàâ áóòåðáðîäè, 
à Ïî÷ê³í ïîÿñíþâàâ íàì ç³ Ñòåëëîþ, ÷îìó ïðè-
ãîäà ç ïàïóãîþ ö³ëêîì íåìîæëèâà.
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— Ìîëîäö³, — ïîõâàëèâ íàñ Ðîìàí. — ×óäîâà 
ãàçåòà. À ÿêèé çàãîëîâîê! ßêå áåçäîííå çîðÿíå 
íåáî! ² ÿê ìàëî îãð³õ³â!.. À äå ïàïóãà?

Ïàïóãà ëåæàâ ó ÷àøö³ Ïåòð³, â ò³é ñàì³é ÷àøö³ 
é íà òîìó ñàìîìó ì³ñö³, äå ìè ç Ðîìàíîì áà÷èëè 
éîãî â÷îðà. Ìåí³ àæ äóõ çàõîïèëî.

— Õòî éîãî ñþäè ïîêëàâ? — ïîö³êàâèâñÿ 
Ðîìàí.

— ß, — ñêàçàâ Äðîçä. — À ùî?
— Í³, í³÷îãî, — ìîâèâ Ðîìàí. — Íåõàé ëå-

æèòü. Ïðàâäà, Ñàøêî?
ß êèâíóâ.
— Ïîäèâèìîñÿ, ùî ç íèì áóäå çàâòðà, — ïðî-

äîâæèâ Ðîìàí.

ÐÎÇÄ²Ë ×ÅÒÂÅÐÒÈÉ

Öåé á³äíèé, ñòàðèé, íåâèííèé 
ïòàõ ëàºòüñÿ, ÿê òèñÿ÷à ÷îðò³â, àëå 
â³í íå ðîçóì³º, ùî ãîâîðèòü.

Ð. Ñò³âåíñîí

Îäíà÷å çàâòðà âæå ðàíî-âðàíö³ ìåí³ äîâåëîñÿ 
çàéíÿòèñÿ ñâî¿ìè ïðÿìèìè îáîâ’ÿçêàìè. “Àëäàí” 
áóâ ïîëàãîäæåíèé ³ ãîòîâèé äî áîþ, ³ êîëè ÿ 
ïðèéøîâ ï³ñëÿ ñí³äàíêó â åëåêòðîííèé çàë, á³ëÿ 
äâåðåé óæå ç³áðàëàñü íåâåëè÷êà ÷åðãà äóáë³â ³ç 
àðêóøàìè ïðîïîíîâàíèõ çàäà÷. ß ïî÷àâ ³ç òîãî, 
ùî ìñòèâî ïðîãíàâ äóáëÿ Êð³ñòîáàëÿ Õóíòè, 
íàïèñàâøè íà éîãî ïàï³ð÷èêó, ùî íå ìîæó ðîç³-
áðàòè ïî÷åðê. (Ïî÷åðê ó Êð³ñòîáàëÿ Õîçåâè÷à 
áóâ ñïðàâä³ íå÷èòàáåëüíèé: Õóíòà ïèñàâ ðîñ³é-
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ñüê³ ë³òåðè ãîòè÷íèì øðèôòîì.) Äóáëü Ôåäîðà 
Ñèìåî íîâè÷à ïðèí³ñ ïðîãðàìó, ñêëàäåíó îñî-
áèñòî Ôåäîðîì Ñèìåîíîâè÷åì. Öå áóëà ïåðøà 
ïðîãðàìà, ÿêó ñêëàâ ñàì Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷ áåç 
óñÿêèõ ïîðàä, ï³äêàçîê ³ âêàç³âîê ³ç ìîãî áîêó. 
ß óâàæíî ïåðåãëÿíóâ ïðîãðàìó òà çàäîâîëåíî 
ïåðåñâ³ä÷èâñÿ, ùî ñêëàäåíà âîíà ãðàìîòíî, 
åêîíîìíî ³ íå áåç äîòåïíîñò³. ß âèïðàâèâ äåÿê³ 
íåçíà÷í³ ïîìèëêè ³ ïåðåäàâ ïðîãðàìó ñâî¿ì ä³-
â÷àòàì. Ïîò³ì ÿ ïîì³òèâ, ùî â ÷åðç³ íóäèòüñÿ 
áë³äèé ³ íàëÿêàíèé áóõãàëòåð ðèáçàâîäó. Éîìó 
áóëî ñòðàøíî ³ íåçàòèøíî, ³ ÿ â³äðàçó ïðèéíÿâ 
éîãî.

— Òà íåçðó÷íî ÿêîñü, — áóðìîò³â â³í, ³ áîÿç êî 
êîñèâñÿ íà äóáë³â. — Îí òîâàðèø³ ÷åêàþòü, ðà-
í³øå çà ìåíå ïðèéøëè...

— Í³÷îãî, öå íå òîâàðèø³, — çàñïîêî¿â ÿ éîãî.
— Íó ãðîìàäÿíè...
— ² íå ãðîìàäÿíè.
Áóõãàëòåð ãåòü ïîá³ë³â ³, ñõèëèâøèñü äî ìåíå, 

ïðîìîâèâ ïåðåðèâ÷àñòèì øåïîòîì:
— Îòîæ-áî ÿ äèâëþñÿ — íå ìîðãàþòü âîíè... 

À îñü öåé ó ñèíüîìó — â³í, ïî-ìîºìó, ³ íå äèõàº...
ß âæå â³äïóñòèâ ïîëîâèíó ÷åðãè, êîëè çàòåëå-

ôîíóâàâ Ðîìàí.
— Ñàøêî?
— Òàê.
— À ïàïóãè íåìàº.
— ßê òàê íåìàº?
— À îñü òàê.
— Ïðèáèðàëüíèöÿ âèêèíóëà?
— Ïèòàâ. Íå ò³ëüêè íå âèêèäàëà, à é íå áà-

÷èëà.
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— Ìîæå, äîìîâèêè áåøêåòóþòü?
— Ó ëàáîðàòîð³¿ äèðåêòîðà? Íàâðÿä.
— Ì...ì...ì... — ñêàçàâ ÿ. — À ìîæå, ñàì 

ßíóñ?
— ßíóñ ùå íå ïðèõîäèâ. ² âçàãàë³, çäàºòüñÿ, íå 

ïîâåðíóâñÿ ç Ìîñêâè.
— Òî ÿê æå öå âñå ðîçóì³òè? — çàïèòàâ ÿ.
— Íå çíàþ. Ïîäèâèìîñÿ.
Ìè ïîìîâ÷àëè.
— Òè ìåíå ïîêëè÷åø? — çàïèòàâ ÿ. — ßêùî 

ùîñü ö³êàâå...
— Íó çâè÷àéíî. Îáîâ’ÿçêîâî. Áóâàé, äðóæå.
ß ïðèìóñèâ ñåáå íå äóìàòè ïðî öüîãî ïà-

ïóãó, äî ÿêîãî ìåí³, âðåøò³-ðåøò, áóëî áàéäóæå. 
ß â³äïóñòèâ óñ³õ äóáë³â, ïåðåâ³ðèâ óñ³ ïðîãðàìè 
òà çàéíÿâñÿ ìåðçîòíîþ çàäà÷êîþ, ÿêà âæå äàâíî 
âèñ³ëà íà ìåí³. Öþ ìåðçåííó çàäà÷ó äàëè ìåí³ 
àáñîëþòíèêè. Ñïåðøó ÿ ¿ì ñêàçàâ, ùî âîíà íå 
ìàº àí³ ñåíñó, àí³ ðîçâ’ÿçêó, ÿê ³ á³ëüø³ñòü ¿õí³õ 
çàäà÷. Àëå ïîò³ì ïîðàäèâñÿ ç Õóíòîþ, êîòðèé 
ó òàêèõ ðå÷àõ ðîçáèðàâñÿ äóæå òîíêî, ³ â³í ìåí³ 
äàâ ê³ëüêà îáíàä³éëèâèõ ïîðàä. ß áàãàòî ðàç³â ïî-
âåðòàâñÿ äî ö³º¿ çàäà÷³ òà çíîâó ¿¿ â³äêëàäàâ, à îò 
ñüîãîäí³ äîáèâ-òàêè. Âèéøëî äóæå òîíêî. Ñàìå 
êîëè ÿ ñê³í÷èâ ³ áëàæåííî â³äêèíóâñÿ íà ñïèíêó 
ñò³ëüöÿ, îãëÿäàþ÷è ð³øåííÿ çäàëåêó, ïðèéøîâ 
òåìíèé â³ä çëîñò³ Õóíòà. Äèâëÿ÷èñü ìåí³ â íîãè, 
ãîëîñîì ñóõèì ³ íåïðèºìíèì â³í ïîö³êàâèâñÿ, 
â³äêîëè öå ÿ ïåðåñòàâ ðîçáèðàòè éîãî ïî÷åðê. 
Öå íàäçâè÷àéíî íàãàäóº éîìó ñàáîòàæ, ïîâ³äî-
ìèâ â³í, ó Ìàäðèä³ â 1936 ðîö³ çà òàê³ â÷èíêè â³í 
íàêàçóâàâ ñòàâèòè äî ñò³íêè.

ß ðîç÷óëåííî äèâèâñÿ íà íüîãî.
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— Êð³ñòîáàëþ Õîçåâè÷, — ñêàçàâ ÿ. — ß ¿¿ 
âñå-òàêè ðîçâ’ÿçàâ. Âè ìàëè ðàö³þ. Ïðîñò³ð çà-
êëèíàíü ñïðàâä³ ìîæíà çãîðíóòè ïî âñ³õ ÷îòèðüîõ 
çì³ííèõ.

Â³í ï³äíÿâ, íàðåøò³, î÷³ òà ïîäèâèâñÿ íà ìåíå. 
Íàïåâíå, ÿ ìàâ äóæå ùàñëèâèé âèãëÿä, áî â³í 
ïîì’ÿêøàâ ³ ïðîáóð÷àâ:

— Äîçâîëüòå ïîäèâèòèñü.
ß â³ääàâ éîìó àðêóøèêè, â³í ñ³â ïîðÿä ç³ ìíîþ, 

³ ìè ðàçîì ðîç³áðàëè çàäà÷ó â³ä ïî÷àòêó é äî ê³íöÿ 
³ ç íàñîëîäîþ ïðîñìàêóâàëè äâà íàéòîíøèõ ïåðå-
òâîðåííÿ, îäíå ç ÿêèõ ï³äêàçàâ ìåí³ â³í, à äðóãå 
çíàéøîâ ÿ ñàì.

— Ó íàñ ³ç âàìè íåïîãàí³ ãîëîâè, Àëåõàíä ðî, — 
ñêàçàâ íàðåøò³ Õóíòà. — Â íàñ º àðòèñòè÷í³ñòü 
ìèñëåííÿ. ßê âè ââàæàºòå?

— Ïî-ìîºìó, ìè ìîëîäö³, — ñêàçàâ ÿ ùèðî.
— ß òåæ òàê äóìàþ, — ñêàçàâ â³í. — Öå ìè 

îïóáë³êóºìî. Öå í³êîìó íå ñîðîìíî îïóáë³êóâàòè. 
Öå íå êàëîø³-àâòîñòîïè ³ íå áðþêè-íåâèäèìêè.

Íàñòð³é ó íàñ óñ³õ ñòàâ ïðå÷óäîâèé, ìè ïî÷àëè 
ðîçáèðàòè íîâó çàäà÷ó Õóíòè, ³ äóæå ñêîðî â³í 
ñêàçàâ, ùî é ðàí³øå ³íêîëè ââàæàâ ñåáå ïîáðåê³òî, 
à â òîìó, ùî ÿ ó ìàòåìàòèö³ íåâ³ãëàñ, ïåðåêîíàâñÿ 
ïðè ïåðø³é æå çóñòð³÷³. ß ç íèì ïàëêî ïîãîäèâñÿ 
³ âèñëîâèâ ïðèïóùåííÿ, ùî éîìó, ìàáóòü, ÷àñ óæå 
íà ïåíñ³þ, à ìåíå òðåáà âòðèøèÿ ãíàòè ç ³íñòèòóòó 
âàëèòè ë³ñ, áî í³ íà ùî ³íøå ÿ íå ïðèäàòíèé. Â³í 
çàïåðå÷èâ ìåí³. Â³í ñêàçàâ, ùî í³ ïðî ÿêó ïåíñ³þ 
íå ìîæå áóòè é ìîâè, ùî éîãî ñë³ä ïóñòèòè íà 
äîáðèâà, à ìåíå íà ê³ëîìåòð íå ï³äïóñêàòè äî 
ë³ñîðîçðîáîê, äå ïåâíèé ³íòåëåêòóàëüíèé ð³âåíü 
óñå-òàêè íåîáõ³äíèé, à ïðèçíà÷èòè ìåíå òðåáà 
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ó÷íåì ìîëîäøîãî ÷åðïàëüíèêà â àñåí³çàö³éíîìó 
îáîç³ ïðè õîëåðíèõ áàðàêàõ. Ìè ñèä³ëè, ï³äïåðøè 
ãîëîâè, ³ çàéìàëèñÿ ñàìîçíèùåííÿì, êîëè äî 
çàëó çàãëÿíóâ Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷. Íàñê³ëüêè ÿ 
çðîçóì³â, éîìó êîðò³ëî ä³çíàòèñÿ ìîþ äóìêó ïðî 
ñêëàäåíó íèì ïðîãðàìó.

— Ïðîãðàìà! — æîâ÷íî óñì³õíóâøèñü, ïðî-
ìîâèâ Õóíòà. — ß íå áà÷èâ òâîº¿ ïðîãðàìè, 
Òåîäîðå, àëå ÿ âïåâíåíèé, ùî âîíà ãåí³àëüíà 
ïîð³âíÿíî ç öèì... — Â³í ç îãèäîþ ïîäàâ äâîìà 
ïàëüöÿìè Ôåäîðó Ñèìåîíîâè÷ó àðêóøèê ç³ ñâîºþ 
çàäà÷åþ. — Ïîìèëóéñÿ, îñü çðàçîê óáîãîñò³ òà 
íèöîñò³.

— Ã-ãîëóá÷èêè, — ñêàçàâ Ôåäîð Ñèìåîíîâè÷ 
çáåíòåæåíî, ðîç³áðàâøèñü ó ïî÷åðêàõ. — Öå æ 
ï-ïðîáëåìà Áåí Á-áåöàëåëÿ. Ê-êàë³îñòðî æ äîâ³â, 
ùî âîíà í-íå ìàº ð-ðîçâ’ÿçêó.

— Ìè ñàì³ çíàºìî, ùî âîíà íå ìàº ðîçâ’ÿçêó, — 
ñêàçàâ Õóíòà, â³äðàçó æ íà¿æà÷èâøèñü. — Ìè õî-
÷åìî çíàòè, ÿê ¿¿ ðîçâ’ÿçóâàòè.

— ßê-êîñü òè äèâíî ì³ðêóºø, Ê-êðèñòî... 
ßê æå øóêàòè ðîçâ’ÿçîê, ê-êîëè éîãî íåìàº? 
Á-áåçãëóçäÿ ÿêåñü...

— Äàðóé, Òåîäîðå, àëå öå òè äóæå äèâíî ì³ð-
êóºø. Áåçãëóçäÿ — øóêàòè ðîçâ’ÿçîê, ÿêùî â³í 
³ òàê º. Éäåòüñÿ ïðî òå, ùî ðîáèòè ³ç çàäà÷åþ, 
ÿêà ðîçâ’ÿçêó íå ìàº. Öå ãëèáîêî ïðèíöèïîâå 
ïèòàííÿ, ÿêå, ÿê ÿ áà÷ó, òîá³, ïðèêëàäíèêîâ³, íà 
æàëü, íå äîñòóïíå. Ïî-ìîºìó, ÿ äàðåìíî ïî÷àâ 
³ç òîáîþ ðîçìîâó íà öþ òåìó.

Òîí Êð³ñòîáàëÿ Õîçåâè÷à áóâ íàäçâè÷àéíî 
îáðàçëèâèé, ³ Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷ ðîçñåðäèâñÿ.
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— Îñü ù-ùî, ã-ãîëóá÷èêó, — ñêàçàâ â³í. — ß í-íå 
ìîæó äèñêóòóâàòè ç ò-òîáîþ òàêèì òîíîì ï-ïðè 
þíàêîâ³. Ò-òè ìåíå äèâóºø. Öå í-íåï-ïåäàãîã³÷íî. 
ßêùî òîá³ çàâãîäíî ï-ïðîäîâæóâàòè, ïðîøó âè-
éòè ç³ ìíîþ ó ê-êîðèäîð.

— Ïðîøó, — â³äïîâ³äàâ Õóíòà, ðîçïðÿìëÿþ-
÷èñü, ÿê ïðóæèíà, ³ ðâó÷êî õàïàþ÷è á³ëÿ ñòåãíà 
íå³ñíóþ÷èé åôåñ.

Âîíè öåðåìîííî âèéøëè, ãîðäî çàäåðøè 
ãîëîâè ³ íå äèâëÿ÷èñü îäèí íà îäíîãî. Ä³â÷àòà 
çàõèõîò³ëè. ß òåæ íå äóæå çëÿêàâñÿ. ß ñ³â, îáõî-
ïèâøè ðóêàìè ãîëîâó, íàä çàëèøåíèì àðêóøèêîì, 
³ ÿêèéñü ÷àñ êðàºì âóõà ñëóõàâ, ÿê ó êîðèäîð³ 
ìîãóòíüî ðîêî÷å áàñ Ôåäîðà Ñèìåîíîâè÷à, 
÷åðåç ÿêèé ïðîð³çóþòüñÿ ñóõ³ ãí³âí³ âèãóêè 
Êð³ñòîáàëÿ Õîçåâè÷à. Ïîò³ì Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷ 
ðåâíóâ: “Ïðîøó ïðîéòè äî ìîãî êàá³íåòó!” — 
“Ïðîøó!” — ïðîñêðåãîò³â Õóíòà. Âîíè áóëè âæå 
íà “âè”. ² ãîëîñè â³ääàëèëèñÿ. “Äóåëü! Äóåëü!” — 
çàùåáåòàëè ä³â÷àòà. Ïðî Õóíòó õîäèëà õâàöüêà 
ñëàâà áðåòåðà ³ çàäèðàêè. Ïîäåéêóâàëè, ùî â³í 
ïðèâîäèòü ñóïðîòèâíèêà äî ñâîº¿ ëàáîðàòîð³¿, 
ïðîïîíóº íà âèá³ð ðàï³ðè, øïàãè ÷è àëåáàðäè, 
à ïîò³ì ïî÷èíàº à-ëÿ Æàí Ìàðå ñòðèáàòè ïî ñòî-
ëàõ ³ ïåðåêèäàòè øàôè. Àëå çà Ôåäîðà Ñèìåîíî-
âè÷à ìîæíà áóëî íå õâèëþâàòèñÿ. Áóëî çðîçóì³ëî, 
ùî â êàá³íåò³ âîíè óïðîäîâæ ï³âãîäèíè ïîõìóðî 
ìîâ÷àòèìóòü ÷åðåç ñò³ë, ïîò³ì Ôåä³ð Ñèìåîíîâè÷ 
òÿæêî ç³òõíå, â³äêðèº ïîãð³áåöü ³ íàïîâíèòü äâ³ 
÷àðêè åë³êñèðîì Áëàæåíñòâà. Õóíòà ïîâîðóøèòü 
í³çäðÿìè, çàêðóòèòü âóñ ³ âèï’º. Ôåä³ð Ñèìåîíî-
âè÷ â³äðàçó íàïîâíèòü ÷àðêè çíîâó ³ ãóêíå â ëà-
áîðàòîð³þ: “Ñâ³æèõ îã³ðî÷ê³â!”
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Ó öåé ÷àñ çàòåëåôîíóâàâ Ðîìàí ³ äèâíèì ãî-
ëîñîì ñêàçàâ, ùîá ÿ íåãàéíî ï³äíÿâñÿ äî íüîãî. 
ß ïîá³ã íàãîðó.

Ó ëàáîðàòîð³¿ áóëè Ðîìàí, Â³òüêî ³ Åäèê. Êð³ì 
òîãî, â ëàáîðàòîð³¿ áóâ çåëåíèé ïàïóãà. Æèâèé. 
Â³í ñèä³â, ÿê ³ â÷îðà, íà êîðîìèñë³ òåðåç³â, ðîç-
ãëÿäàâ óñ³õ ïî ÷åðç³ òî îäíèì, òî äðóãèì îêîì, 
äëóáàâñÿ äçüîáîì ó ï³ð’¿ ³ ïî÷óâàâñÿ, âî÷åâèäü, 
ïðå÷óäîâî. Â÷åí³, íà â³äì³íó â³ä íüîãî, âèãëÿäàëè 
êåïñüêî. Ðîìàí, ïîíóðèâøèñü, ñòîÿâ íàä ïàïó-
ãîþ ³ ÷àñ â³ä ÷àñó ã³ðêî ç³òõàâ. Áë³äèé Åäèê îáå-
ðåæíî ìàñàæóâàâ ñîá³ ñêðîí³ ç áîë³ñíèì âèðàçîì 
îáëè÷ ÷ÿ, íåìîâ éîãî ìó÷èëà ì³ãðåíü. À Â³òü êî, 
âåðõè íà ñò³ëüö³, ðîçãîéäóâàâñÿ, ÿê õëîï÷èê, ùî 
ãðàºòüñÿ â êîíèêà, ³ íåðîçá³ðëèâî áóðìîò³â, ãàðÿ÷-
êîâî âèëóïèâøè î÷³.

— Òîé ñàìèé? — çàïèòàâ ÿ óï³âãîëîñà.
— Òîé ñàìèé, — ñêàçàâ Ðîìàí.
— Ôîòîí? — ß òåæ ïî÷óâñÿ êåïñüêî.
— Ôîòîí.
— ² íîìåð ñï³âïàäàº?
Ðîìàí íå â³äïîâ³â. Åäèê ñêàçàâ õâîðîáëèâèì 

ãîëîñîì:
— ßêáè ìè çíàëè, ñê³ëüêè â ïàïóã ï³ð’¿í 

ó õâîñò³, ìè ìîãëè á ¿õ ïåðåë³÷èòè ³ âðàõóâàòè òå 
ïåðî, ÿêå áóëî çàãóáëåíî ïîçàâ÷îðà.

— Õî÷åòå, ÿ çà Áðåìîì çá³ãàþ? — çàïðîïî-
íóâàâ ÿ.

— Äå ïîê³éíèê? — çàïèòàâ Ðîìàí. — Îò ³ç ÷îãî 
òðåáà ïî÷èíàòè! Ñëóõàéòå, äåòåêòèâè, äå òðóï?

— Òð-ðóï! — ðÿâêíóâ ïàïóãà. — Öåð-ðåìîí³ÿ! 
Òð-ðóï çà áîð-ðò! Ð-ðóá³ä³é!
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— ×îðòçíà-ùî â³í ãîâîðèòü, — ñêàçàâ Ðîìàí 
ñïåðåñåðäÿ.

— Òðóï çà áîðò — öå òèïîâî ï³ðàòñüêèé âè-
ñë³â, — ïîÿñíèâ Åäèê.

— À ðóá³ä³é?
— Ð-ðóá³ä³é! Ðåçåð-ðâ! Íåâè÷åð-ðïíèé! — 

ñêàçàâ ïàïóãà.
— Ðåçåðâè ðóá³ä³þ íåâè÷åðïí³, — ïåðåêëàâ 

Åäèê. — Ö³êàâî, äå?
ß íàõèëèâñÿ ³ ïî÷àâ ðîçãëÿäàòè ê³ëüöå.
— À ìîæå, öå âñå-òàêè íå òîé?
— À äå òîé? — çàïèòàâ Ðîìàí.
— Íó, öå ³íøå ïèòàííÿ, — ñêàçàâ ÿ. — Âñå-

òàêè öå ïðîñò³øå ïîÿñíèòè.
— Ïîÿñíè, — çàïðîïîíóâàâ Ðîìàí.
— Çà÷åêàé, — ñêàçàâ ÿ. — Äàâàé ñïåðøó âè-

ð³øèìî: òîé ÷è íå òîé?
— Ïî-ìîºìó, òîé, — ñêàçàâ Åäèê.
— À ïî-ìîºìó, íå òîé, — çàïåðå÷èâ ÿ. — Îñü 

òóò íà ê³ëüö³ ïîäðÿïèíà, äå òð³éêà...
— Òð-ð³éêà! — ïðîìîâèâ ïàïóãà. — Òð-ð³éêà! 

Êð-ðóò³øå ïð-ðàâîðó÷! Ñìåð-ð÷! Ñìåð-ð÷!
Â³òüêî ðàïòîì ñòðåïåíóâñÿ.
— ª ³äåÿ, — âèãóêíóâ â³í.
— ßêà?
— Àñîö³àòèâíèé äîïèò.
— ßê öå?
— Ñòðèâàéòå. Ñÿäüòå âñ³, ìîâ÷³òü ³ íå çàâà-

æàéòå. Ðîìàíå, òè ìàºø ìàãí³òîôîí?
— ª äèêòîôîí.
— Äàâàé ñþäè. Ò³ëüêè âñ³ ìîâ÷³òü. ß éîãî çàðàç 

ðîçêîëþ, ïðîéäèñâ³òà. Â³í ó ìåíå âñå ñêàæå.
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Â³òüêî ï³äòÿãíóâ ñò³ëåöü, ñ³â ³ç äèêòîôîíîì 
ó ðóö³ íàâïðîòè ïàïóãè, íà÷óáèâñÿ, ïîäèâèâñÿ íà 
ïàïóãó îäíèì îêîì ³ ãàðêíóâ:

— Ð-ðóá³ä³é!
Ïàïóãà çäðèãíóâñÿ ³ ìàëî íå çâàëèâñÿ ç òåðåç³â. 

Ïîìàõàâøè êðèëàìè, ùîá â³äíîâèòè ð³âíîâàãó, 
â³í îçâàâñÿ:

— Ð-ðåçåðâ! Êð-ðàòåð Ð-ð³÷³!
Ìè ïåðåçèðíóëèñü.
— Ð-ðåçåðâ! — ãàðêíóâ Â³òüêî.
— Íåâè÷åð-ðïí³! Ãîð-ðè! Ãîð-ðè! Ð-ð³÷³ ïð-ðà-

âèé! Ð-ð³÷³ ïð-ðàâèé! Ð-ðîáîòè! Ð-ðîáîòè!
— Ðîáîòè!
— Êð-ðàõ! Ãîð-ðÿòü! Àòìîñôåð-ðà ãîð-ðèòü! 

Çàáð-ðàòè ð-ðóêè! Äð-ðàìáà, ð-ðóêè!
— Äðàìáà!
— Ð-ðóá³ä³é! Ð-ðåçåðâ!
— Ðóá³ä³é!
— Ð-ðåçåðâ! Êð-ðàòåð Ð-ð³÷³!
— Çàìèêàííÿ, — ñêàçàâ Ðîìàí. — Êîëî.
— Ñòðèâàé, ñòðèâàé, — áóðìîò³â Â³òüêî, — 

Çàðàç...
— Ñïðîáóé ùî-íåáóäü ³ç ³íøî¿ ãàëóç³, — ïî-

ðàäèâ Åäèê.
— ßíóñ! — ñêàçàâ Â³òüêî.
Ïàïóãà â³äêðèâ äçüîáà ³ ÷õíóâ.
— ß-íóñ, — ïîâòîðèâ Â³òüêî ñóâîðî.
Ïàïóãà çàìèñëåíî äèâèâñÿ ó â³êíî.
— Ë³òåðè “ð” íåìàº, — ñêàçàâ ÿ.
— Ìàáóòü ùî òàê, — ñêàçàâ Â³òüêà. — À íóìî... 

Íåâñòð-ðóºâ!
— Ïåð-ðåõîäæó íà ïð-ðèéîì! — ñêàçàâ ïà-
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ïóãà. — ×àð-ðîä³é! ×àð-ðîä³é! Ãîâîð-ðèòü Êð-
ðèëî, ãîâîð-ðèòü Êð-ðèëî!

— Öå íå ï³ðàòñüêèé ïàïóãà, — ñêàçàâ Åäèê.
— Çàïèòàé éîãî ïðî òðóï, — ïîïðîñèâ ÿ.
— Òðóï, — íåîõî÷å ñêàçàâ Â³òüêî.
— Öåð-ðåìîí³ÿ ïîõîð-ðîí³â! Ïåð-ð³îä êîð-

ðîòêèé! Ïð-ðîìîâà! Ïð-ðîìîâà! Òð-ð³ïàííÿ! 
Ïð-ðàöþâàòè! Ïð-ðàöþâàòè!

— Ö³êàâ³ ó íüîãî áóëè ãîñïîäàð³, — ñêàçàâ 
Ðîìàí. — Ùî æ íàì ðîáèòè?

— Â³òüêî, — ñêàçàâ Åäèê. — Ó íüîãî, ïî-
ìîºìó, êîñì³÷íà òåðì³íîëîã³ÿ. Ñïðîáóé ùî-
íåáóäü ïðîñòå, ïîâñÿêäåííå.

— Àòîìíà çáðîÿ, — ñêàçàâ Â³òüêî.
Ïàïóãà íàõèëèâ ãîëîâó ³ ïî÷èñòèâ ëàïêîþ 

äçüîáà.
— Ïàðîâîç! — ñêàçàâ Â³òüêî.
Ïàïóãà ïðîìîâ÷àâ.
— Òàê, íå âèõîäèòü, — ñêàçàâ Ðîìàí.
— Îò ÷îðò, — áóðêíóâ Â³òüêî, — í³÷îãî íå 

ìîæó ïðèäóìàòè ïîâñÿêäåííîãî ç áóêâîþ “ð”. 
Ñò³ëåöü, ñò³ë, ñòåëÿ... Äèâàí... Î! Òð-ðàíñëÿòîð!

Ïàïóãà ïîäèâèâñÿ íà Â³òüêà îäíèì îêîì.
— Êîð-ðíººâ, ïð-ðîøó!
— Ùî? — çàïèòàâ Â³òüêî. Âïåðøå â æèòò³ ÿ 

áà÷èâ, ÿê Â³òüêî ðîçãóáèâñÿ.
— Êîð-ðíººâ ãð-ðóáèé! Ãð-ðóáèé! Ïð-

ðåêðàñíèé ïð-ðàö³âíèê! Äóð-ðåíü ð-ð³ä-ê³ñíèé! 
Ïð-ðîñòî ð-ðàä³ñòü!

Ìè çàõèõîò³ëè. Â³òüêî ïîäèâèâñÿ íà íàñ 
³ ìñòèâî ñêàçàâ:

— Îéð-ðà-Îéð-ðà!
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— Ñòàð-ðèé, ñòàð-ðèé! — ç ãîòîâí³ñòþ â³ä-
ãóêíóâñÿ ïàïóãà. — Ð-ðàäèé! Äîð-ðâàâñÿ!

— Öå ùîñü íå òå, — ñêàçàâ Ðîìàí.
— ×îìó æ íå òå? — çàïåðå÷èâ Â³òüêî. — Äóæå 

íàâ³òü òå... Ïð-ðèâàëîâ!
— Ïð-ðîñòîäóøíèé ïð-ðîåêò! Ïð-ðèì³òèâ! 

Òð-ðóäÿãà!
— Õëîïö³, â³í çíàº óñ³õ òóò ïðèñóòí³õ, — ñêàçàâ 

Åäèê.
— Ïð-ðèñóòí³, — îçâàâñÿ ïàïóãà. — Çåð-

ðíÿòêî ïåð-ðöþ! Çåð-ðî! Çåð-ðî! Ãð-ðàâ³òàö³ÿ!
— Àìïåðÿí, — ïîêâàïíî ñêàçàâ Â³òüêî.
— Êð-ðåìàòîð³é! Ïåð-ðåä÷àñíî îá³ð-ðâàëîñü! — 

ñêàçàâ ïàïóãà, ïîäóìàâ ³ äîäàâ: — Àìïåð-ðìåòð!
— Í³ñåí³òíèöÿ ÿêàñü, — ñêàçàâ Åäèê.
— Í³ñåí³òíèöü íå áóâàº, — çàìèñëåíî ñêàçàâ 

Ðîìàí.
Â³òüêî, êëàöíóâøè çàìî÷êîì, â³äêðèâ äèêòî-

ôîí.
— Ñòð³÷êà çàê³í÷èëàñÿ, — ñêàçàâ â³í. — Øêîäà.
— Çíàºòå ùî, — ñêàçàâ ÿ, — ÿê íà ìåíå, íàé-

ïðîñò³øå çàïèòàòè â ßíóñà. Ùî öå çà ïàïóãà, 
çâ³äêè â³í, ³ âçàãàë³...

— À õòî ïèòàòèìå? — ïîö³êàâèâñÿ Ðîìàí.
Í³õòî íå õîò³â áðàòèñÿ çà öå. Â³òüêî çàïðî-

ïîíóâàâ ïðîñëóõàòè çàïèñ, ³ ìè ïîãîäèëèñÿ. Âñå 
öå çâó÷àëî äóæå äèâíî. Ïðè ïåðøèõ æå ñëîâàõ 
³ç äèêòîôîíà ïàïóãà ïåðåëåò³â íà Â³òüêîâå ïëå÷å 
³ ïî÷àâ çàö³êàâëåíî ñëóõàòè, âñòàâëÿþ÷è ³íêîëè 
ðåïë³êè íà êøòàëò: “Äð-ðàìáà ³ãíîð-ðóº óð-ðàí”, 
“Ïð-ðàâèëüíî” ³ “Êîð-ðíººâ ãð-ðóáèé, ãð-ðóáèé, 
ãð-ðóáèé!”. Êîëè çàïèñ çàê³í÷èâñÿ, Åäèê ñêà-
çàâ:
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— Ó ïðèíöèï³, ìîæíà áóëî á ñêëàñòè ëåêñè÷-
íèé ñëîâíèê ³ ïðîàíàë³çóâàòè éîãî íà ìàøèí³. 
Àëå äåùî çðîçóì³ëî é òàê. Ïî-ïåðøå, â³í óñ³õ 
íàñ çíàº. Öå âæå äèâîâèæíî. Öå îçíà÷àº, ùî â³í 
áàãàòî ðàç³â ÷óâ íàø³ ³ìåíà. Ïî-äðóãå, â³í çíàº 
ïðî ðîáîò³â. ² ïðî ðóá³ä³é. Äî ðå÷³, äå âèêîðèñ-
òîâóþòü ðóá³ä³é?

— Ó íàñ â ³íñòèòóò³, — ñêàçàâ Ðîìàí, — éîãî, 
â óñÿêîìó ðàç³, í³äå íå âèêîðèñòîâóþòü.

— Öå ùîñü íà êøòàëò íàòð³þ, — äîäàâ Êîð-
íººâ.

— Ðóá³ä³é — äîáðå, — ñêàçàâ ÿ. — Çâ³äêè â³í 
çíàº ïðî ì³ñÿ÷í³ êðàòåðè?

— ×îìó ñàìå ì³ñÿ÷í³?
— À õ³áà íà Çåìë³ ãîðè íàçèâàþòü êðàòåðàìè?
— Íó, ïî-ïåðøå, º êðàòåð Àð³çîíà, à ïî-äðóãå, 

êðàòåð — öå íå ãîðà, à ðàäøå ä³ðà.
— Ä³ð-ðà òåìïîð-ðàëüíà, — ïîâ³äîìèâ ïà-

ïóãà.
— Ó íüîãî íàïðî÷óä ö³êàâà òåðì³íîëîã³ÿ, — 

ñêàçàâ Åäèê. — ß í³ÿê íå ìîæó íàçâàòè ¿¿ çàãàëü-
íîâæèâàíîþ.

— Òàê, — ïîãîäèâñÿ Â³òüêî. — ßêùî ïàïóãà 
âåñü ÷àñ ïåðåáóâàº ïðè ßíóñ³, òî ßíóñ çàéìàºòüñÿ 
÷èìîñü ï³äîçð³ëèì.

— Ï³äîçð-ð³ëèé îð-ðá³òàëüíèé ïåð-ðåõ³ä, — 
ñêàçàâ ïàïóãà.

— ßíóñ íå çàéìàºòüñÿ êîñìîñîì, — ñêàçàâ 
Ðîìàí. — ß áè çíàâ.

— Ìîæå, ðàí³øå çàéìàâñÿ?
— ² ðàí³øå íå çàéìàâñÿ.
— Ðîáîòè ÿê³ñü, — òîñêíî ñêàçàâ Â³òüêî. — 

Êðàòåðè... Äî ÷îãî òóò êðàòåðè?
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— Ìîæå, ßíóñ ÷èòàº ôàíòàñòèêó? — ïðè-
ïóñòèâ ÿ.

— Âãîëîñ? Ïàïóç³?
— Ììì...
— Âåíåðà, — ñêàçàâ Â³òüêî, çâåðòàþ÷èñü äî 

ïàïóãè.
— Àìóð-ðí³ ñòð-ðàæäàííÿ, — ñêàçàâ ïàïóãà. 

Â³í çàäóìàâñÿ ³ ïîÿñíèâ: — Ð-ðîçáèâñÿ. Äàð-
ðìà.

Ðîìàí ï³äâ³âñÿ ³ ïî÷àâ õîäèòè ïî ëàáîðàòîð³¿. 
Åäèê ë³ã ùîêîþ íà ñò³ë ³ çàïëþùèâ î÷³.

— À ÿê â³í òóò ç’ÿâèâñÿ? — çàïèòàâ ÿ.
— Òàê ñàìî, ÿê ó÷îðà, — ñêàçàâ Ðîìàí. — 

Ç ßíóñîâî¿ ëàáîðàòîð³¿.
— Âè öå ñàì³ áà÷èëè?
— Óãó.
— ß îäíîãî íå ðîçóì³þ, — ñêàçàâ ÿ. — Â³í 

ïîìèðàâ ÷è íå ïîìèðàâ?
— À ìè çâ³äêè çíàºìî? — ñêàçàâ Ðîìàí. — ß íå 

âåòåðèíàð. À Â³òüêî íå îðí³òîëîã. ² âçàãàë³, öå, 
ìîæå, íå ïàïóãà.

— À ùî?
— À ÿ çâ³äêè çíàþ?
— Öå ìîæå áóòè ñêëàäíà íàâåäåíà ãàëþöèíà-

ö³ÿ, — ñêàçàâ Åäèê, íå ðîçïëþùóþ÷è î÷åé.
— Êèì íàâåäåíà?
— Îñü ïðî öå ÿ çàðàç ³ äóìàþ, — ñêàçàâ 

Åäèê.
ß íàòèñíóâ ïàëüöåì íà îêî ³ ïîäèâèâñÿ íà 

ïàïóãó. Ïàïóãà ðîçäâî¿âñÿ.
— Â³í ðîçäâîþºòüñÿ, — ñêàçàâ ÿ. — Öå íå 

ãàëþöèíàö³ÿ.
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— ß ñêàçàâ: ñêëàäíà ãàëþöèíàö³ÿ, — íàãàäàâ 
Åäèê.

ß íàòèñíóâ íà îáèäâà îêà. ß òèì÷àñîâî îñë³ï.
— Îñü ùî, — ñêàçàâ Êîðíººâ. — ß çàÿâëÿþ, 

ùî ìè ìàºìî ñïðàâó ç ïîðóøåííÿì çàêîíó ïðè-
÷èí ³ íàñë³äê³â. Òîìó âèõ³ä îäèí — óñå öå ãàëþ-
öèíàö³ÿ, à íàì ïîòð³áíî âñòàòè, âèøèêóâàòèñü 
³ ç ï³ñíÿìè éòè äî ïñèõ³àòðà. Øèêóéñü!

— Íå ï³äó, — ñêàçàâ Åäèê. — ß ìàþ ùå îäíó 
³äåþ.

— ßêó?
— Íå ñêàæó.
— ×îìó?
— Ïîá’ºòå.
— Ìè òåáå ³ òàê ïîá’ºìî.
— Áèéòå.
— Íå ìàºø òè í³ÿêî¿ ³äå¿, — ñêàçàâ Â³òüêî. — 

Öå âñå òîá³ çäàºòüñÿ. Ãàéäà äî ïñèõ³àòðà.
Äâåð³ ðèïíóëè, ³ â ëàáîðàòîð³þ ç êîðèäîðó 

çàéøîâ ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷.
— Òàê, — ñêàçàâ â³í. — Çäðàñòóéòå.
Ìè âñòàëè. Â³í îá³éøîâ íàñ ³ ïî ÷åðç³ ïîòèñ 

êîæíîìó ðóêó.
— Ôîòîí÷èê çíîâó òóò? — ñêàçàâ â³í, ïî-

áà÷èâøè ïàïóãó. — Â³í âàì íå çàâàæàº, Ðîìàíå 
Ïåòðîâè÷ó?

— Çàâàæàº? — ñêàçàâ Ðîìàí. — Ìåí³? ×îìó 
â³í çàâàæàº? Â³í íå çàâàæàº. Íàâïàêè...

— Íó, âñå-òàêè êîæåí äåíü... — ïî÷àâ ßíóñ 
Ïîëóåêòîâè÷ ³ ðàïòîì îñ³êñÿ. — Ïðî ùî öå ìè 
ç âàìè â÷îðà ðîçìîâëÿëè? — çàïèòàâ â³í, ïîòè-
ðàþ÷è ÷îëî.
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— Â÷îðà âè áóëè â Ìîñêâ³, — ñêàçàâ Ðîìàí 
ç ïîê³ðëèâ³ñòþ â ãîëîñ³.

— Àõ... òàê-òàê. Íó äîáðå. Ôîòîí÷èêó! Õîäè 
ñþäè!

Ïàïóãà, ñïóðõíóâøè, ñ³â ßíóñîâ³ íà ïëå÷å 
³ ñêàçàâ éîìó íà âóõî:

— Ïð-ðîñî, ïð-ðîñî! Öóêîð-ðîê!
ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷ í³æíî çàóñì³õàâñÿ ³ ï³øîâ 

äî ñâîº¿ ëàáîðàòîð³¿. Ìè îòåòåð³ëî ïîäèâèëèñü 
îäíå íà îäíîãî.

— Õîä³ìî çâ³äñè, — ñêàçàâ Ðîìàí.
— Äî ïñèõ³àòðà! Äî ïñèõ³àòðà! — çëîâ³ñíî 

áóðìîò³â Êîðíººâ, ïîêè ìè éøëè êîðèäîðîì äî 
íüîãî íà äèâàí. — Äî êðàòåðà Ð³÷³. Äð-ðàìáà! 
Öóêîð-ðîê!

ÐÎÇÄ²Ë Ï’ßÒÈÉ

Ôàêò³â çàâæäè äîñòàòíüî — íå 
âèñòà÷àº ôàíòàç³¿.

Ä. Áëîõ³íöåâ

Â³òüêî ç³ñòàâèâ íà ï³äëîãó êîíòåéíåðè ç æè-
âîþ âîäîþ, ìè ïîâàëèëèñÿ íà äèâàí-òðàíñëÿòîð 
³ çàêóðèëè. ×åðåç ÿêèéñü ÷àñ Ðîìàí çàïèòàâ:

— Â³òüêî, à òè äèâàí âèìêíóâ?
— Òàê.
— Ùîñü ìåí³ â ãîëîâó í³ñåí³òíèöÿ ÿêàñü ë³çå.
— Âèìêíóâ ³ çàáëîêóâàâ, — ñêàçàâ Â³òüêî.
— Í³, õëîïö³, — ñêàçàâ Åäèê, — à ÷îìó âñå-

òàêè íå ãàëþöèíàö³ÿ?
— Õòî êàæå, ùî íå ãàëþöèíàö³ÿ? — çàïèòàâ 

Â³òüêî. — ß æ ïðîïîíóþ — äî ïñèõ³àòðà.
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— Êîëè ÿ çóñòð³÷àâñÿ ç Ìàéêîþ, — ñêàçàâ 
Åäèê, — ÿ íàâîäèâ òàê³ ãàëþöèíàö³¿, ùî ñàìîìó 
ñòðàøíî ñòàâàëî.

— Íàâ³ùî? — çàïèòàâ Â³òüêî.
Åäèê ïîäóìàâ.
— Íå çíàþ, — ñêàçàâ â³í. — Íàïåâíå, â³ä 

çàõâàòó.
— ß ïèòàþ: íàâ³ùî êîìóñü íàâîäèòè íà íàñ 

ãàëþöèíàö³¿? — çàïèòàâ Â³òüêî. — ² ïîò³ì, ìè æ 
íå Ìàéêà. Ìè, äÿêóâàòè Áîãó, ìàã³ñòðè. Õòî íàñ 
ìîæå ïîäóæàòè? Íó, ßíóñ. Íó, Ê³âð³í, Õóíòà. 
Ìîæëèâî, ùå Æ³àêîìî.

— Îñü Ñàøêî ó íàñ ñëàáêóâàòèé, — ïåðåïðî-
øóþ÷èì òîíîì ñêàçàâ Åäèê.

— Íó é ùî? — çàïèòàâ ÿ. — Ìåí³, ÷è ùî, 
îäíîìó ââèæàºòüñÿ?

— Âçàãàë³-òî öå ìîæíà áóëî áè ïåðåâ³ðèòè, — 
çàìèñëåíî ñêàçàâ Â³òüêî. — ßêùî Ñàøêî... òîé... 
öåé...

— Íó-íó, — ñêàçàâ ÿ. — Âè ìåí³ öå ïðèïèí³òü. 
²íøèõ ñïîñîá³â íåìàº, ÷è ùî? Íàòèñí³òü íà îêî. 
Àáî äàéòå äèêòîôîí ñòîðîíí³é ëþäèí³. Íåõàé 
ïðîñëóõàº ³ ñêàæå, º òàì çàïèñ, ÷è íåìàº.

Ìàã³ñòðè æàë³ñëèâî óñì³õíóëèñü.
— Ãàðíèé òè ïðîãðàì³ñò, Ñàøêî, — ñêàçàâ 

Åäèê.
— Ñàëàêà, — ñêàçàâ Êîðíººâ. — Ëè÷èíêà.
— Òàê, Ñàøåíüêî, — ç³òõíóâ Ðîìàí. — Òè íà-

â³òü óÿâèòè ñîá³ íå ìîæåø, ÿ áà÷ó, ùî òàêå ñïðàâ-
æíÿ, âè÷åðïíà, ðåòåëüíî íàâåäåíà ãàëþöèíàö³ÿ.

Íà îáëè÷÷ÿõ ìàã³ñòð³â ç’ÿâèâñÿ ìð³éëèâèé 
âèðàç — âî÷åâèäü, ¿õ îñÿéíóëè ñîëîäê³ ñïîãàäè. 
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ß äèâèâñÿ íà íèõ ³ç çàçäð³ñòþ. Âîíè óñì³õàëèñü. 
Âîíè ìðóæèëèñü. Âîíè ï³äìîðãóâàëè êîìóñü. 
Ïîò³ì Åäèê ðàïòîì ñêàçàâ:

— Ö³ëó çèìó â íå¿ öâ³ëè îðõ³äå¿. Ó íèõ áóâ íàé-
êðàùèé àðîìàò, ÿêèé ÿ ò³ëüêè ì³ã âèãàäàòè...

Â³òüêî î÷óíÿâ.
— Áåðêëåàíö³, — ñêàçàâ â³í. — Ñîë³ïñèñòè 

íåâìèâàí³. “ßêå ñòðàøíå ìîº óÿâëåííÿ!”
— Òàê, — ñêàçàâ Ðîìàí. — Ãàëþöèíàö³¿ — 

öå íå ïðåäìåò äëÿ îáãîâîðåííÿ. Íàäòî ïðî-
ñòîäóøíî. Ìè íå ä³òè òà íå áàáö³. Íå õî÷ó áóòè 
àãíîñòèêîì. ßêà òàì ó òåáå áóëà ³äåÿ, Åäèêó?

— Ó ìåíå?.. Àõ òàê, áóëà. Òåæ, çàãàëîì, ïðè-
ì³òèâ. Ìàòðèêàòè.

— Ãì, — ñêàçàâ Ðîìàí ³ç ñóìí³âîì.
— À ÿê öå? — çàïèòàâ ÿ.
Åäèê íåîõî÷å ïîÿñíèâ, ùî êð³ì â³äîìèõ ìåí³ 

äóáë³â ³ñíóþòü ùå ìàòðèêàòè — òî÷í³, àáñîëþòí³ 
êîï³¿ ïðåäìåò³â ÷è ³ñòîò. Íà â³äì³íó â³ä äóáë³â 
ìàòðèêàò ñï³âïàäàº ç îðèã³íàëîì ç òî÷í³ñòþ äî 
àòîìíî¿ ñòðóêòóðè. Ðîçð³çíèòè ¿õ çâè÷àéíèìè 
ìåòîäàìè íåìîæëèâî. Ïîòð³áí³ ñïåö³àëüí³ óñòà-
íîâêè, ³ âçàãàë³ öå äóæå ñêëàäíà ³ òðóäîì³ñòêà 
ðîáîòà. Ñâîãî ÷àñó Áàëüçàìî îòðèìàâ ìàã³ñòðà-
àêàäåì³êà çà äîâåäåííÿ ìàòðèêàòíî¿ ïðèðîäè 
Ô³ë³ïà Áóðáîíà, â³äîìîãî â íàðîä³ ï³ä ïð³çâèñü-
êîì “Çàë³çíà Ìàñêà”. Öåé ìàòðèêàò Ëþäîâèêà 
×îòèðíàäöÿòîãî áóâ ñòâîðåíèé ó òàºìíèõ ëàáî-
ðàòîð³ÿõ ºçó¿ò³â ³ç ìåòîþ çàõîïèòè ôðàíöóçüêèé 
ïðåñòîë. Ó íàø ÷àñ ìàòðèêàòè âèãîòîâëÿþòü 
ìåòîäîì á³îñòåðåîãðàô³¿ à-ëÿ Ð³øàð Ñåãþð.

ß íå çíàâ òîä³, õòî òàêèé Ð³øàð Ñåãþð, àëå ÿ 
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â³äðàçó ñêàçàâ, ùî ³äåþ ïðî ìàòðèêàòè ìîæå ïîÿñ-
íèòè ò³ëüêè íàäçâè÷àéíà ñõîæ³ñòü ïàïóã. ² âñå. 
Íàïðèêëàä, òàê ³ çàëèøàºòüñÿ íåçáàãíåííèì ôàêò 
çíèêíåííÿ ó÷îðàøíüîãî äîõëîãî ïàïóãè.

— Òàê, öå ïðàâäà, — ñêàçàâ Åäèê. — ß é íå 
íàïîëÿãàþ. Òèì ïà÷å, ùî ßíóñ íå ìàº í³ÿêîãî 
ñòîñóíêó äî á³îñòåðåîãðàô³¿.

— Îòîæ, — ñêàçàâ ÿ ñì³ëèâ³øå. — Òîä³ âæå 
êðàùå ïðèïóñòèòè ïîäîðîæ äî îïèñóâàíîãî ìàé-
áóòíüîãî. Çíàºòå? ßê Ëó¿ Ñ³äëîâèé.

— Íó? — ñêàçàâ Êîðíººâ áåç îñîáëèâîãî çà-
ö³êàâëåííÿ.

— Ïðîñòî ßíóñ ë³òàº â ÿêèé-íåáóäü ôàíòàñ-
òè÷íèé ðîìàí, çàáèðàº çâ³äòè ïàïóãó ³ ïðèâîçèòü 
ñþäè. Ïàïóãà çäèõàº, â³í çíîâó ëåòèòü íà òó æ ñàìó 
ñòîð³íêó ³ çíîâó... Òîä³ çðîçóì³ëî, ÷îìó ïàïóãè 
ñõîæ³. Öå îäèí ³ òîé ñàìèé ïàïóãà, ³ çðîçóì³ëî, 
÷îìó â íüîãî òàêèé íàóêîâî-ôàíòàñòè÷íèé ëåêñè-
êîí. ² âçàãàë³, — ïðîäîâæóâàâ ÿ, â³ä÷óâàþ÷è, ùî 
âñå âèõîäèòü íå òàê óæå é ïðèì³òèâíî, — ìîæíà 
íàâ³òü ñïðîáóâàòè ïîÿñíèòè, ÷îìó ßíóñ âåñü ÷àñ 
ñòàâèòü çàïèòàííÿ: â³í ùîðàçó áî¿òüñÿ, ùî ïî-
âåðíóâñÿ íå ó ïîòð³áíèé äåíü... Ïî-ìîºìó, ÿ âñå 
÷óäîâî ïîÿñíèâ, ãà?

— À ùî, º òàêèé ôàíòàñòè÷íèé ðîìàí? — çà-
ö³êàâèâñÿ Åäèê. — Ç ïàïóãîþ?..

— Íå çíàþ, — ñêàçàâ ÿ ÷åñíî. — Àëå â íèõ 
òàì ó çîðåëüîòàõ óñÿê³ òâàðèíè áóâàþòü. ² êîòè, 
³ ìàâïè, ³ ä³òè... Çíîâó æ, íà Çàõîä³ º áàãàòî ôàí-
òàñòèêè, âñå íå ïåðå÷èòàºø...

— Íó... ïî-ïåðøå, ïàïóãà ³ç çàõ³äíî¿ ôàíòàñ-
òèêè íàâðÿä ÷è áóäå ãîâîðèòè ðîñ³éñüêîþ, — 
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ñêàçàâ Ðîìàí. — À ãîëîâíå, çîâñ³ì íåçðîçóì³ëî, 
ÿêèì ÷èíîì ö³ êîñì³÷í³ ïàïóãè — íåõàé íàâ³òü 
³ç ðàäÿíñüêî¿ ôàíòàñòèêè — ìîæóòü çíàòè Êîð-
íººâà, Ïðèâàëîâà òà Îéðó-Îéðó...

— ß âæå íå êàæó ïðî òå, — ë³íèâî ñêàçàâ 
Â³òüêî, — ùî ïåðåêèäàòè ìàòåð³àëüíå ò³ëî äî 
³äåàëüíîãî ñâ³òó — öå îäíå, à ³äåàëüíå ò³ëî äî 
ìàòåð³àëüíîãî ñâ³òó — öå âæå ³íøå. Ñóìí³âàþñü ÿ, 
ùîá çíàéøîâñÿ ïèñüìåííèê, ÿêèé ñòâîðèâ îáðàç 
ïàïóãè, ïðèäàòíèé äëÿ ñàìîñò³éíîãî ³ñíóâàííÿ 
â ðåàëüíîìó ñâ³ò³.

ß çãàäàâ íàï³âïðîçîðèõ âèíàõ³äíèê³â ³ íå ì³ã 
çíàéòè ñë³â, àáè çàïåðå÷èòè.

— Âò³ì, — ïðèõèëüíî ïðîäîâæóâàâ Â³òüêî, — 
íàø Ñàøåíö³ÿ ïîäàº ïåâí³ íàä³¿. Â éîãî ³äå¿ â³ä-
÷óâàºòüñÿ ÿêèéñü áëàãîðîäíèé áåçóì.

— Íå ñòàâ áè ßíóñ ñïàëþâàòè ³äåàëüíîãî ïà-
ïóãó, — ïåðåêîíàíî ñêàçàâ Åäèê. — Áî æ ³äåàëü-
íèé ïàïóãà íàâ³òü ïðîòóõíóòè íå ìîæå.

— À ÷îìó? — ñêàçàâ ðàïòîì Ðîìàí. — ×îìó 
ìè òàê³ íåïîñë³äîâí³? ×îìó Ñ³äëîâèé? Ç ÿêî¿ 
ëàñêè ßíóñ ïîâòîðþâàòèìå Ë. Ñ³äëîâîãî? ßíóñ 
ìàº òåìó. ßíóñ ìàº ñâîþ ïðîáëåìàòèêó. ßíóñ 
çàéìàºòüñÿ ïàðàëåëüíèìè ïðîñòîðàìè. Äàâàéòå 
âèõîäèòè ç öüîãî!

— Äàâàéòå, — ñêàçàâ ÿ.
— Òè äóìàºø, ùî ßíóñîâ³ âäàëîñÿ çâ’ÿçàòèñÿ 

ç ÿêèì-íåáóäü ïàðàëåëüíèì ïðîñòîðîì? — çà-
ïèòàâ Åäèê.

— Çâ’ÿçîê â³í íàëàãîäèâ óæå äàâíî. ×îìó íå 
ïðèïóñòèòè, ùî â³í ï³øîâ äàë³? ×îìó íå ïðèïóñ-
òèòè, ùî â³í íàëàãîäæóº ïåðåêèäàííÿ ìàòåð³àëü-
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íèõ ò³ë? Åäèê ïðàâèé, öå ìàòðèêàòè, öå é ïîâèíí³ 
áóòè ìàòðèêàòè, áî íåîáõ³äíà ãàðàíò³ÿ ïîâíî¿ 
³äåíòè÷íîñò³ ïðåäìåòà, ÿêèé ïåðåêèäàºòüñÿ. Ðå-
æèì ïåðåêèäàííÿ âîíè ï³äáèðàþòü, âèõîäÿ÷è 
ç åêñïåðèìåíòó. Ïåðø³ äâà ïåðåêèäàííÿ áóëè 
íåâäàë³: ïàïóãè äîõíóëè. Ñüîãîäí³ åêñïåðèìåíò, 
çäàºòüñÿ, âäàâñÿ...

— ×îìó âîíè ãîâîðÿòü ðîñ³éñüêîþ? — çà-
ïèòàâ Åäèê. — ² ÷îìó, âñå-òàêè, ó ïàïóã òàêèé 
ëåêñèêîí?

— Çíà÷èòü, ³ òàì º Ðîñ³ÿ, — ñêàçàâ Ðîìàí. — 
Àëå òàì óæå äîáóâàþòü ðóá³ä³é ó êðàòåð³ Ð³÷³.

— Ñóö³ëüí³ íàòÿæêè, — ñêàçàâ Â³òüêî. — 
×îìó ñàìå ïàïóãè? ×îìó íå ñîáàêè ³ íå ìîð-
ñüê³ ñâèíêè? ×îìó íå ïðîñòî ìàãí³òîôîíè, 
çðåøòîþ? ² çíîâó æ, çâ³äê³ëÿ ö³ ïàïóãè çíàþòü, 
ùî Îéðà-Îéðà ñòàðèé, à Êîðíººâ — ÷óäîâèé 
ïðàö³âíèê?

— Ãðóáèé, — ï³äêàçàâ ÿ.
— Ãðóáèé, àëå ÷óäîâèé. ² êóäè âñå-òàêè ïîä³-

âñÿ äîõëèé ïàïóãà?
— Îò ùî, — ñêàçàâ Åäèê. — Òàê íå ìîæíà. Ìè 

ïðàöþºìî, ÿê äèëåòàíòè. ßê àâòîðè ëþáèòåëüñüêèõ 
ëèñò³â: “Äîðîã³ â÷åí³! Ó ìåíå êîòðèé ð³ê ³ç ïèâ-
íèö³ äîëèíàº ï³äçåìíèé ñòóê³ò. Ïîÿñí³òü, áóäü 
ëàñêà, ÿê öå â³äáóâàºòüñÿ”. Ñèñòåìà ïîòð³áíà. Äå 
â òåáå ïàï³ð, Â³òüêî? Çàðàç ìè âñå ðîçïèøåìî...

² ìè ðîçïèñàëè âñå ãàðíèì Åäèêîâèì ïî÷åð-
êîì.

Ïî-ïåðøå, ìè óõâàëèëè ïîñòóëàò: óñå, ùî 
â³äáóâàºòüñÿ, íå º ãàëþöèíàö³ºþ, ³íàêøå áóëî 
áè ïðîñòî íåö³êàâî. Ïîò³ì ìè ñôîðìóëþâàëè 
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çàïèòàííÿ, íà ÿê³ äîñë³äæóâàíà ã³ïîòåçà ìàëà 
äàòè â³äïîâ³äü. Ö³ çàïèòàííÿ ìè ðîçä³ëèëè íà 
äâ³ ãðóïè: ãðóïà “Ïàïóãà” ³ ãðóïà “ßíóñ”. Ãðóïà 
“ßíóñ” áóëà ââåäåíà íà âèìîãó Ðîìàíà ³ Åäèêà, 
ÿê³ çàÿâèëè, ùî âñ³ì íóòðîì â³ä÷óâàþòü çâ’ÿçîê 
ì³æ äèâàöòâàìè ßíóñà ³ äèâàöòâàìè ïàïóã. Âîíè 
íå çìîãëè â³äïîâ³ñòè íà çàïèòàííÿ Êîðíººâà, ÿêèé 
ñàìå ô³çè÷íèé çì³ñò ïîíÿòü “íóòðî” ³ “â³ä÷óâàòè”, 
àëå ï³äêðåñëèëè, ùî ßíóñ ñàì ñîáîþ º ïðåö³êàâèì 
îá’ºêòîì äëÿ äîñë³äæåííÿ, ³ ùî ÿáëó÷êî â³ä ÿáëóí³ 
äàëåêî íå ïàäàº. Îñê³ëüêè ÿ ñâîº¿ äóìêè íå ìàâ, 
âèÿâèëîñü, ùî âîíè â á³ëüøîñò³, ³ îñòàòî÷íèé 
ñïèñîê çàïèòàíü âèãëÿäàâ ñàìå òàê.

×îìó ïàïóãè çà íîìåðîì îäèí, äâà ³ òðè, ñïî-
ñòåðåæåí³ â³äïîâ³äíî äåñÿòîãî, îäèíàäöÿòîãî 
òà äâàíàäöÿòîãî, ñõîæ³ îäèí íà îäíîãî äî òàêî¿ 
ì³ðè, ùî áóëè ïðèéíÿò³ íàìè ñïåðøó çà îäíîãî 
é òîãî æ ñàìîãî?

×îìó ßíóñ ñïàëèâ ïåðøîãî ïàïóãó, à òàêîæ, 
â³ðîã³äíî, é òîãî, ÿêèé áóâ ïåðåä ïåðøèì (íóëüî-
âîãî), ³ â³ä ÿêîãî çàëèøèëîñÿ ò³ëüêè ïåðî?

Êóäè ïîä³ëîñÿ ïåðî?
Êóäè ïîä³âñÿ äðóãèé (çäîõëèé) ïàïóãà?
ßê ïîÿñíèòè äèâíèé ëåêñèêîí äðóãîãî ³ òðå-

òüîãî ïàïóã? ßê ïîÿñíèòè, ùî òðåò³é çíàº âñ³õ íàñ, 
ó òîé ÷àñ, ÿê ìè áà÷èìî éîãî âïåðøå?

(“×îìó ³ â³ä ÷îãî ïîäîõëè ïàïóãè?” — äîäàâ ÿ, 
àëå Êîðíººâ ïðîáóð÷àâ: “×îìó ³ â³ä ÷îãî ïåðøîþ 
îçíàêîþ îòðóºííÿ º ïîñèí³ííÿ òðóïà?” — ³ ìîº 
çàïèòàííÿ íå çàïèñàëè.)

Ùî îá’ºäíóº ßíóñà ³ ïàïóã?
×îìó ßíóñ í³êîëè íå ïàì’ÿòàº, ç êèì ³ ïðî ùî 

â³í ðîçìîâëÿâ ó÷îðà?
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Ùî â³äáóâàºòüñÿ ç ßíóñîì îï³âíî÷³?
×îìó Ó-ßíóñ ìàº äèâíó ìàíåðó ãîâîðèòè 

â ìàéáóòíüîìó ÷àñ³, òîä³ ÿê çà À-ßíóñîì í³÷îãî 
ïîä³áíîãî íå ïîì³÷àëîñÿ?

×îìó ¿õ óçàãàë³ äâîº, ³ çâ³äêè, âëàñíå, ï³øëà 
ëåãåíäà, ùî ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷ ºäèíèé ó äâîõ 
îñîáàõ?

Ï³ñëÿ öüîãî ìè ÿêèéñü ÷àñ ñòàðàííî äóìàëè, 
ùîõâèëèíè çàçèðàþ÷è â àðêóøèê. ß âñå ùå 
ñïîä³âàâñÿ, ùî ìåíå çíîâó îñÿéíå áëàãîðîäíèé 
áåçóì, àëå äóìêè ìî¿ ðîçñ³þâàëèñÿ, ³ ÿ ùî äàë³, 
òî á³ëüøå ïî÷èíàâ ñõèëÿòèñÿ äî òî÷êè çîðó Ñàí³ 
Äðîçäà: ùî â öüîìó ³íñòèòóò³ é íå òàê³ øòó÷êè 
â³äáóâàþòüñÿ. ß ðîçóì³â, ùî öåé äåøåâèé ñêåï-
òèöèçì º çâè÷àéíèì íàñë³äêîì ìîãî íåâ³ãëàñòâà 
³ íåçâè÷êè ìèñëèòè êàòåãîð³ÿìè çì³íåíîãî ñâ³òó, 
àëå öå âæå â³ä ìåíå íå çàëåæàëî. Âñå, ùî â³ä-
áóâàºòüñÿ, ì³ðêóâàâ ÿ, º ñïðàâä³ äèâîâèæíèì, 
ò³ëüêè ÿêùî ââàæàòè, ùî ö³ òðè ÷è ÷îòèðè ïà-
ïóãè — îäèí ³ òîé ñàìèé ïàïóãà. Âîíè ä³éñíî 
òàê ñõîæ³ îäèí íà îäíîãî, ùî ïîïåðâàõ ÿ áóâ 
ââåäåíèé â îìàíó. Öå ïðèðîäíî. ß ìàòåìàòèê, 
ÿ ïîâàæàþ ÷èñëà, ³ çá³ã íîìåð³â — îñîáëèâî 
øåñòèçíà÷íèõ — äëÿ ìåíå öå àâòîìàòè÷íî àñî-
ö³þºòüñÿ ç³ çá³ãîì ïðîíóìåðîâàíèõ ïðåäìåò³â. 
Îäíàê çðîçóì³ëî, ùî öå íå ìîæå áóòè îäèí ³ òîé 
ñàìèé ïàïóãà — òîä³ ïîðóøóâàâñÿ á çàêîí çâ’ÿçêó 
ïðè÷èí ³ íàñë³äê³â, çàêîí, â³ä ÿêîãî ÿ àæ í³ÿê íå 
çáèðàâñÿ â³äìîâëÿòèñÿ ÷åðåç ÿêèõîñü í³ê÷åìíèõ 
ïàïóã, òà ùå äîõëèõ íà äîäà÷ó. À ÿêùî öå íå 
îäèí ³ òîé ñàìèé ïàïóãà, òî âñÿ ïðîáëåìà ñòàº 
ì³çåðí³øîþ. Íó, ñï³âïàäàþòü íîìåðè. Íó, õòîñü 
íåïîì³òíî äëÿ íàñ âèêèíóâ ïàïóãó. Íó, ùî òàì 
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ùå? Ëåêñèêîí? Ïîäóìàºø, ëåêñèêîí... Íàïåâíå, 
öüîìó º ÿêå-íåáóäü äóæå ïðîñòå ïîÿñíåííÿ. ß ç³-
áðàâñÿ áóëî óæå âèãîëîñèòè ç öüîãî ïðèâîäó 
ïðîìîâó, ÿê ðàïòîì Â³òüêî ñêàçàâ:

— Õëîïö³, çäàºòüñÿ, ÿ çäîãàäóþñÿ.
Ìè íå ñêàçàëè àí³ ñëîâà. Ìè ò³ëüêè ïîâåðíóëèñÿ 

äî íüîãî — îäíî÷àñíî ³ øóìíî. Â³òüêî âñòàâ.
— Öå ïðîñòî, ÿê ïàëÿíèöÿ, — ñêàçàâ â³í. — 

Öå òðèâ³àëüíî. Öå ïëîñêî ³ áàíàëüíî. Öå íàâ³òü 
íåö³êàâî ðîçïîâ³äàòè...

Ìè ïîâ³ëüíî ï³ä³éìàëèñÿ. Ó ìåíå áóëî òàêå 
â³ä÷óòòÿ, í³áèòî ÿ ÷èòàþ îñòàíí³ ñòîð³íêè çàõî-
ïëþþ÷îãî äåòåêòèâó. Âåñü ì³é ñêåïòèöèçì ÿêîñü 
â³äðàçó âèïàðóâàâñÿ.

— Êîíòðàìîö³ÿ! — âèð³ê Â³òüêî.
Åäèê ë³ã.
— Äîáðå! — ñêàçàâ â³í. — Ìîëîäåöü!
— Êîíòðàìîö³ÿ? — çàïèòàâ Ðîìàí. — Ùî æ... 

Àãà... — Â³í çàâåðò³â ïàëüöÿìè. — Òàê... Óãó... 
À ÿêùî òàê?.. Òàê, òîä³ çðîçóì³ëî, ÷îìó â³í íàñ 
óñ³õ çíàº... — Ðîìàí çðîáèâ øèðîêèé çàïðîøó-
âàëüíèé æåñò. — ²äóòü, çíà÷èòü, â³äò³ëÿ...

— ² òîìó â³í ïèòàº, ïðî ùî ðîçìîâëÿâ ó÷îðà, — 
ï³äõîïèâ Â³òüêî. — ² ôàíòàñòè÷íà òåðì³íîëîã³ÿ...

— Òà çà÷åêàéòå âè! — çàâîëàâ ÿ. Îñòàííÿ 
ñòîð³íêà äåòåêòèâó âèÿâèëàñü íàïèñàíà àðàá-
ñüêîþ. — Çà÷åêàéòå! ßêà êîíòðàìîö³ÿ?

— Í³, — ñêàçàâ Ðîìàí ³ç æàëåì, ³ çàðàç æå ç îá-
ëè÷÷ÿ Â³òüêà ñòàëî ÿñíî, ùî â³í òåæ çðîçóì³â, ùî 
êîíòðàìîö³ÿ íå ï³äå. — Íå âèõîäèòü, — ñêàçàâ 
Ðîìàí. — Öå ÿê ê³íî... Óÿâè ñîá³ ê³íî...

— ßêå ê³íî?! — çàêðè÷àâ ÿ. — Äîïîìîæ³òü!!!
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— Ê³íî íàâïàêè, — ïîÿñíèâ Ðîìàí. — Ðîçó-
ì³ºø? Êîíòðàìîö³ÿ.

— Äóðíÿ ñîáà÷à, — çàñìó÷åíî ñêàçàâ Â³òüêî 
³ ë³ã íà äèâàí íîñîì ó ñêëàäåí³ ðóêè.

— Òàê, íå âèõîäèòü, — ñêàçàâ Åäèê òåæ ³ç 
æàëåì. — Ñàøî, òè íå õâèëþéñÿ: âñå îäíî íå 
âèõîäèòü. Êîíòðàìîö³ÿ — öå, çà âèçíà÷åííÿì, 
ðóõ ó ÷àñ³ ó çâîðîòíèé á³ê. ßê íåéòðèíî. Àëå âñÿ 
á³äà â òîìó, ùî ÿêáè ïàïóãà áóâ êîíòðàìîòîì, 
â³í ë³òàâ áè çàäîì íàïåðåä ³ íå âìèðàâ áè íà íà-
øèõ î÷àõ, à îæèâàâ áè... À âçàãàë³-òî ³äåÿ ãàðíà. 
Ïàïóãà-êîíòðàìîò ñïðàâä³ ì³ã áè çíàòè ùîñü 
ïðî êîñìîñ. Â³í æèâå ç ìàéáóòíüîãî â ìèíóëå. 
À êîíòðàìîò-ßíóñ ä³éñíî íå ì³ã áè çíàòè, ùî 
â³äáóâàëîñÿ â íàøîìó “â÷îðà”. Áî íàøå “â÷îðà” 
áóëî á äëÿ íüîãî “çàâòðà”.

— Ó ò³ì-òî é ð³÷, — ñêàçàâ Â³òüêî. — ß òàê 
³ ïîäóìàâ: ÷îìó ïàïóãà ãîâîðèâ ïðî Îéðó-Îéðó 
“ñòàðèé”? ² ÷îìó ßíóñ ³íîä³ òàê ñïðèòíî ³ â äå-
òàëÿõ ïåðåäâ³ùàº, ùî áóäå çàâòðà? Ïàì’ÿòàºø 
âèïàäîê íà ïîë³ãîí³, Ðîìàíå? Íàïðîøóâàëîñÿ, 
ùî âîíè ç ìàéáóòíüîãî...

— Ïîñëóõàéòå, à õ³áà öå ìîæëèâî — êîíò-
ðàìîö³ÿ? — çàïèòàâ ÿ.

— Òåîðåòè÷íî ìîæëèâî, — ïîÿñíèâ Åäèê. — 
Àäæå ïîëîâèíà ðå÷îâèíè ó Âñåñâ³ò³ ðóõàºòüñÿ 
ó ïðîòèëåæíèé á³ê ó ÷àñ³. Ïðàêòè÷íî æ öèì í³õòî 
íå çàéìàâñÿ.

— Êîìó öå ïîòð³áíî ³ õòî öå âèòðèìàº? — 
ñêàçàâ Â³òüêî ïîõìóðî.

— Ïðèïóñò³ìî, öå áóâ áè ÷óäîâèé åêñïåðè-
ìåíò, — çàóâàæèâ Ðîìàí.
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— Íå åêñïåðèìåíò, à ñàìîïîæåðòâà... — ïðî-
áóð÷àâ Â³òüêî. — ßê õî÷åòå, à º â öüîìó ùîñü â³ä 
êîíòðàìîö³¿... Íóòðîì â³ä÷óâàþ.

— Àõ, íóòðîì!.. — ñêàçàâ Ðîìàí, ³ âñ³ çà-
ìîâêëè.

Ïîêè âîíè ìîâ÷àëè, ÿ ãàðÿ÷êîâî ï³äñóìîâóâàâ, 
ùî æ ìè ìàºìî íà ïðàêòèö³. ßêùî êîíòðàìîö³ÿ 
òåîðåòè÷íî ìîæëèâà, îòæå, òåîðåòè÷íî ìîæëèâå 
ïîðóøåííÿ çàêîíó ïðè÷èí ³ íàñë³äê³â. Âëàñíå, 
íàâ³òü íå ïîðóøåííÿ, áî çàêîí öåé çàëèøàºòüñÿ 
ñïðàâåäëèâèé çîêðåìà ³ äëÿ íîðìàëüíîãî ñâ³òó, 
³ äëÿ ñâ³òó êîíòðàìîòà... Îòæå, ìîæíà âñå-òàêè 
ïðèïóñòèòè, ùî ïàïóã íå òðè ³ íå ÷îòèðè, à âñüîãî 
îäèí, îäèí ³ òîé ñàìèé. Ùî âèõîäèòü? Äåñÿòîãî 
âðàíö³ â³í ëåæèòü äîõëèé ó ÷àøö³ Ïåòð³. Ïîò³ì 
éîãî ñïàëþþòü, ïåðåòâîðþþòü íà ïîï³ë ³ ðîçâ³-
þþòü çà â³òðîì. Òà âæå âðàíö³ îäèíàäöÿòîãî â³í 
æèâèé çíîâó. Íå ò³ëüêè íå ñïîïåë³ëèé, à ö³ëèé 
³ íåóøêîäæåíèé. Ùîïðàâäà, äî ñåðåäèíè äíÿ 
â³í çäèõàº ³ çíîâó îïèíÿºòüñÿ â ÷àøö³ Ïåòð³. Öå 
äî á³ñà âàæëèâî! ß â³ä÷óâàâ, ùî öå äî á³ñà âàæ-
ëèâî — ÷àøêà Ïåòð³... ªäí³ñòü ì³ñöÿ!.. Äâàíàäöÿ-
òîãî ïàïóãà çíîâó æèâèé ³ ïðîñèòü öóêîðîê... Öå 
íå êîíòðàìîö³ÿ, öå íå ô³ëüì, ïóùåíèé íàâïàêè, 
àëå ùîñü â³ä êîíòðàìîö³¿ òóò óñå-òàêè º... Â³òüêî 
ïðàâèé... Äëÿ êîíòðàìîòà õ³ä ïîä³é òàêèé: ïàïóãà 
æèâèé, ïàïóãà âìèðàº, ïàïóãó ñïàëþþòü. Ç íàøî¿ 
òî÷êè çîðó, ÿêùî â³ä³éòè â³ä äåòàëåé, âèõîäèòü 
ÿêðàç íàâïàêè: ïàïóãó ñïàëþþòü, ïàïóãà âìèðàº, 
ïàïóãà æèâèé... Íåíà÷å ô³ëüì ðîçð³çàëè íà òðè 
øìàòêè ³ ïîêàçóþòü ñïåðøó òðåò³é øìàòîê, ïîò³ì 
äðóãèé, à òîä³ âæå ïåðøèé... ßê³ñü ðîçðèâè áåç-
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ïåðåðâíîñò³... Ðîçðèâè áåçïåðåðâíîñò³... Òî÷êè 
ðîçðèâó...

— Õëîïö³, — ñêàçàâ ÿ çàâìèðàþ÷èì ãîëî-
ñîì, — à êîíòðàìîö³ÿ îáîâ’ÿçêîâî ìàº áóòè 
áåçïåðåðâíîþ?

ßêèéñü ÷àñ âîíè íå ðåàãóâàëè. Åäèê êóðèâ, 
ïóñêàþ÷è äèì ó ñòåëþ, Â³òüêî íåðóõîìî ëåæàâ íà 
ïóç³, à Ðîìàí áåçäóìíî äèâèâñÿ íà ìåíå. Ïîò³ì 
î÷³ éîãî ðîçøèðèëèñÿ.

— Ï³âí³÷! — ñêàçàâ â³í ñòðàøíèì øåïîòîì.
Óñ³ âñêî÷èëè.
Áóëî òàê, í³áèòî ÿ íà êóáêîâîìó ìàò÷³ çàáèâ 

âèð³øàëüíèé ãîë. Âîíè êèäàëèñü íà ìåíå, âîíè 
ñëèíèëè ìî¿ ùîêè, âîíè áèëè ìåíå ïî ñïèí³ òà øè¿, 
âîíè ïîâàëèëè ìåíå íà äèâàí ³ ïîâàëèëèñÿ ñàì³. 
“Ðîçóìíè÷êó!” — âîëàâ Åäèê. “Ãîëîâà!” — ðåâ³â 
Ðîìàí. “À ÿ-òî äóìàâ, ùî òè â íàñ äóðåíü!” — 
ïðèãîâîðþâàâ ãðóáèé Êîðíººâ. Ïîò³ì âîíè çà-
ñïîêî¿ëèñÿ, ³ äàë³ âñå ï³øëî ÿê ïî ìàñëó.

Ñïî÷àòêó Ðîìàí í³ ñ³ëî í³ âïàëî çàÿâèâ, ùî 
òåïåð â³í çíàº òàºìíèöþ Òóíãóñüêîãî ìåòåî-
ðèòà. Â³í ïîáàæàâ ïîâ³äîìèòè ¿¿ íàì íåãàéíî, 
³ ìè ç ðàä³ñòþ ïîãîäèëèñü, ÿê íå ïàðàäîêñàëüíî 
öå çâó÷èòü. Ìè íå ïîñï³øàëè ïðèñòóïèòè äî 
òîãî, ùî ö³êàâèëî íàñ íàéá³ëüøå. Í³, ìè çîâñ³ì 
íå ïîñï³øàëè! Ìè ïî÷óâàëèñÿ ãóðìàíàìè. Ìè íå 
íàêèäàëèñü íà íà¿äêè. Ìè âäèõàëè àðîìàòè, ìè 
çàêî÷óâàëè î÷³ òà öìîêàëè, ìè ïîòèðàëè ðóêè, ìè 
õîäèëè äîâêîëà, ìè ïåðåä÷óâàëè...

— Äàâàéòå, âðåøò³-ðåøò, âíåñåìî ÿñí³ñòü, — 
âêðàäëèâèì ãîëîñîì ïî÷àâ Ðîìàí, — ó çàïëóòàíó 
ïðîáëåìó Òóíãóñüêîãî äèâà. Äî íàñ ö³ºþ ïðî-
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áëåìîþ çàéìàëèñü ëþäè, àáñîëþòíî ïîçáàâëåí³ 
ôàíòàç³¿. Âñ³ ö³ êîìåòè, ìåòåîðèòè ç àíòèðå÷î-
âèíè, ñàìîâèáóõîâ³ àòîìí³ êîðàáë³, âñ³ëÿê³ òàì 
êîñì³÷í³ õìàðè òà êâàíòîâ³ ãåíåðàòîðè — âñå öå 
íàäòî áàíàëüíå, à îòæå, äàëåêå â³ä ³ñòèíè. Äëÿ 
ìåíå Òóíãóñüêèé ìåòåîðèò çàâæäè áóâ êîðàáëåì 
ïðèáóëüö³â, ³ ÿ çàâæäè ââàæàâ, ùî êîðàáåëü íå ìî-
æóòü çíàéòè íà ì³ñö³ âèáóõó ïðîñòî òîìó, ùî éîãî 
òàì äàâíî âæå íåìàº. Äîñ³ ÿ äóìàâ, ùî ïàä³ííÿ 
Òóíãóñüêîãî ìåòåîðèòà º íå ïîñàäêîþ êîðàáëÿ, 
à éîãî çëåòîì. ² âæå öÿ ÷îðíîâà ã³ïîòåçà áàãàòî 
ïîÿñíþâàëà. ²äå¿ äèñêðåòíî¿ êîíòðà ìîö³¿ äîçâîëÿ-
þòü ïîê³í÷èòè ç ö³ºþ ïðîáëåìîþ ðàç ³ íàçàâæäè... 
Ùî æ òðàïèëîñÿ òðèäöÿòîãî ÷åðâíÿ òèñÿ÷à 
äåâ’ÿòñîò âîñüìîãî ðîêó â ðàéîí³ Ï³äêàì’ÿíî¿ 
Òóíãóñêè? Ïðèáëèçíî â ñåðåäèí³ ëèïíÿ òîãî æ 
ðîêó äî íàâêîëîñîíÿ÷íîãî ïðîñòîðó âòîðãñÿ 
êîðàáåëü ïðèáóëüö³â. Àëå öå íå áóëè çâè÷àéí³, 
íåâèãàäëèâ³ ïðèáóëüö³ ôàíòàñòè÷íèõ ðîìàí³â. Öå 
áóëè êîíòðàìîòè, òîâàðèø³! Ëþäè, ïðèáóë³ äî íà-
øîãî ñâ³òó ç ³íøîãî Âñåñâ³òó, äå ÷àñ òå÷å íàçóñòð³÷ 
íàøîìó. Â ðåçóëüòàò³ âçàºìîä³¿ ïðîòèëåæíèõ 
÷àñîâèõ ïîòîê³â âîíè ³ç çâè÷àéíèõ êîíòðàìîò³â, 
ÿê³ ñïðèéìàëè íàø Âñåñâ³ò, ÿê ô³ëüì, ïóùåíèé 
íàâïàêè, ïåðåòâîðèëèñÿ íà êîíòðàìîò³â äèñ-
êðåòíîãî òèïó. Ïðèðîäà ö³º¿ äèñêðåòíîñò³ íàñ 
ïîêè íå ö³êàâèòü. Âàæëèâî ³íøå. Âàæëèâî òå, 
ùî æèòòÿ ¿õíº ó íàøîìó Âñåñâ³ò³ ñòàëî ï³äïî-
ðÿäêîâàíå ïåâíîìó ðèòì³÷íîìó öèêëó. ßêùî 
ïðèïóñòèòè äëÿ ïðîñòîòè, ùî îäèíè÷íèé öèêë 
äîð³âíþâàâ ó íèõ çåìí³é äîá³, òî ³ñíóâàííÿ ¿õ, ³ç 
íàøî¿ òî÷êè çîðó, âèãëÿäàëî á òàê. Óïðîäîâæ, 
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ñêàæ³ìî, ïåðøîãî ëèïíÿ âîíè æèâóòü, ïðàöþ-
þòü ³ õàð÷óþòüñÿ äîñòîòó, ÿê ìè. Îäíàê ð³âíî, 
ñêàæ³ìî, îï³âíî÷³ âîíè ðàçîì ³ç óñ³ì ñâî¿ì îá-
ëàäíàííÿì ïåðåõîäÿòü íå â äðóãå ëèïíÿ, ÿê öå 
ðîáèìî ìè, çâè÷àéí³ ñìåðòí³, à â ñàì³ñ³íüêèé 
ïî÷àòîê òðèäöÿòîãî ÷åðâíÿ, òîáòî íå íà ìèòü 
óïåðåä, à íà äâ³ äîáè íàçàä, ÿêùî ì³ðêóâàòè 
ç íàøî¿ òî÷êè çîðó. Òî÷íî òàê ñàìî íàïðè-
ê³íö³ òðèäöÿòîãî ÷åðâíÿ âîíè ïåðåõîäÿòü íå 
â ïåðøå ëèïíÿ, à â ñàì³ñ³íüêèé ïî÷àòîê äâàä-
öÿòü äåâ’ÿòîãî ÷åðâíÿ. ² òàê äàë³. Îïèíèâøèñü 
ó áåçïîñåðåäíüîìó íàáëèæåíí³ äî Çåìë³, íàø³ 
êîíòðàìîòè ç³ çäèâóâàííÿì ç’ÿñóâàëè, ÿêùî íå 
âèÿâèëè öüîãî ùå ðàí³øå, ùî Çåìëÿ çä³éñíþº íà 
ñâî¿é îðá³ò³ âåëüìè äèâí³ ñòðèáêè — ñòðèáêè, ÿê³ 
íàäçâè÷àéíî óòðóäíþâàëè àñòðîíàâ³ãàö³þ. Êð³ì 
òîãî, ïåðåáóâàþ÷è íàä Çåìëåþ ïåðøîãî ëèïíÿ 
â íàøîìó ë³òî÷èñëåíí³, âîíè ïîáà÷èëè â ñàì³-
ñ³íüêîìó öåíòð³ ã³ãàíòñüêîãî ªâðàç³éñüêîãî ìà-
òåðèêà ïîòóæíó ïîæåæó, äèì ÿêî¿ âîíè ñïîñòå-
ð³ãàëè â ìîãóòí³ òåëåñêîïè é ðàí³øå — äðóãîãî, 
òðåòüîãî ³ òàê äàë³ ëèïíÿ â íàøîìó ë³òî÷èñëåíí³. 
Êàòàêë³çì ³ ñàì ñîáîþ çàö³êàâèâ ¿õ, îäíàê íà-
óêîâà ¿õíÿ ö³êàâ³ñòü áóëà îñòàòî÷íî ðîçïàëåíà, 
êîëè âðàíö³ òðèäöÿòîãî ÷åðâíÿ — â íàøîìó ë³-
òî÷èñëåíí³ — âîíè ïîì³òèëè, ùî í³ÿêî¿ ïîæåæ³ 
íåìàº ³ áëèçüêî, à ï³ä êîðàáëåì ðîçñòåëÿºòüñÿ 
ñïîê³éíå çåëåíå ìîðå òàéãè. Çà³íòðèãîâàíèé 
êàï³òàí íàêàçàâ ïîñàäêó â òîìó ñàìîìó ì³ñö³, äå 
â³í ó÷îðà — â éîãî ë³òî÷èñëåíí³ — íà âëàñí³ î÷³ 
ñïîñòåð³ãàâ åï³öåíòð âîãíÿíî¿ êàòàñòðîôè. Äàë³ 
ï³øëî, ÿê ³ íàëåæèòü. Çàêëàöàëè òóìáëåðè, çà-
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ìåðåõò³ëè åêðàíè, çàãðèì³ëè ïëàíåòàðí³ äâèãóíè, 
â ÿêèõ âèáóõàâ êà-ãàììà-ïëàçìî¿í...

— ßê-ÿê? — çàïèòàâ Â³òüêî.
— Êà-ãàììà-ïëàçìî¿í. ×è, ñêàæ³ìî, ìþ-

äåëüòà-³îíîïëàñò. Êîðàáåëü, îãîðíóòèé ïîëóì’ÿì, 
ðóõíóâ ó òàéãó ³, ïðèðîäíî, çàïàëèâ ¿¿. Ñàìå öþ 
êàðòèíó ³ ñïîñòåð³ãàëè ñåëÿíè ñåëà Êàðåë³íñüêîãî 
òà ³íø³ ëþäè, ùî â ïîäàëüøîìó óâ³éøëè â ³ñòîð³þ 
ÿê î÷åâèäö³. Ïîæåæà áóëà æàõëèâà. Êîíòðàìîòè 
âèçèðíóëè áóëî íàçîâí³, çàòðåïåòàëè ³ âèð³øèëè 
ïåðå÷åêàòè çà òóãîïëàâêèìè ³ æàðîñò³éêèìè 
ñò³íàìè êîðàáëÿ. Äî ï³âíî÷³ âîíè ç òðåïåòîì 
ïðèñëóõàëèñÿ äî ëþòîãî ðåâ³ííÿ ³ òð³ñêîò³ííÿ 
ïîëóì’ÿ, à ð³âíî îï³âíî÷³ âñå ðàïòîì ñòèõëî. 
² íå äèâíî. Êîíòðàìîòè âñòóïèëè ó ñâ³é íîâèé 
äåíü — äâàäöÿòü äåâ’ÿòå ÷åðâíÿ çà íàøèì ë³òî÷èñ-
ëåííÿì. ² êîëè â³äâàæíèé êàï³òàí ³ç âåëè÷åçíèìè 
ïåðåñòîðîãàìè íàâàæèâñÿ áëèçüêî äðóãî¿ ãîäèíè 
íî÷³ âèñóíóòèñü íàçîâí³, â³í ïîáà÷èâ ó ñâ³òë³ 
ïîòóæíèõ ïðîæåêòîð³â ñïîê³éíå ïîãîéäóâàííÿ 
ñîñîí é îäðàçó æ çàçíàâ íàïàäó õìàðè äð³áíèõ 
êðîâîññàëüíèõ êîìàõ, â³äîìèõ ï³ä íàçâîþ ãíóñó 
àáî ìîøâè íà íàø³é òåðì³íîëîã³¿.

Ðîìàí ïåðåâ³â äóõ ³ îãëÿíóâ íàñ. Íàì äóæå 
ïîäîáàëîñÿ. Ìè ïåðåä÷óâàëè, ÿê òî÷í³ñ³íüêî òàê 
ñàìî ðîçòðîùèìî íà äðóçêè ³ òàºìíèöþ ïàïóãè.

— Ïîäàëüøà äîëÿ ïðèáóëüö³â-êîíòðàìîò³â, — 
ïðîäîâæóâàâ Ðîìàí, — íå ïîâèííà íàñ ö³êàâèòè. 
Ìîæå, ÷èñëà ï’ÿòíàäöÿòîãî ÷åðâíÿ âîíè òèõî 
é áåçøóìíî, âèêîðèñòîâóþ÷è öüîãî ðàçó í³÷îãî 
íå çàïàëþþ÷ó àëüôà-áåòà-ãàììà-àíòèãðàâ³òàö³þ, 
çíÿëèñÿ ç äèâíî¿ ïëàíåòè ³ ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó. 
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Ìîæå, âîíè âñ³ äî îäíîãî çàãèíóëè, îòðóºí³ 
êîìàðèíîþ ñëèíîþ, à ¿õí³é êîñì³÷íèé êîðàáåëü 
ùå äîâãî ñòèð÷àâ íà íàø³é ïëàíåò³, çàíóðþþ-
÷èñü ó âèð ÷àñó, ³ íà äí³ Ñèëóð³éñüêîãî ìîðÿ ïî 
íüîìó ïîâçàëè òðèëîá³òè. Íå âèêëþ÷åíî òàêîæ, 
ùî äå-íåáóäü äåâ’ÿòñîò øîñòîãî ÷è, ñêàæ³ìî, 
äåâ’ÿòñîò ïåðøîãî ðîêó íàáð³â íà íüîãî òàéãîâèé 
ìèñëèâåöü ³ äîâãî ïîò³ì ðîçïîâ³äàâ ïðî öå ïðè-
ÿòåëÿì, êîòð³, çâ³ñíî, í³ íà øåëÿã éîìó íå â³ðèëè. 
Çàê³í÷óþ÷è ñâ³é íåâåëè÷êèé âèñòóï, ÿ äîçâîëþ 
ñîá³ âèñëîâèòè ñï³â÷óòòÿ ñëàâåòíèì äîñë³äíèêàì, 
êîòð³ ìàðíî íàìàãàëèñü âèÿâèòè ùî-íåáóäü ó ðà-
éîí³ Ï³äêàì’ÿíî¿ Òóíãóñêè. Çàâîðîæåí³ î÷åâèä-
í³ñòþ, âîíè ö³êàâèëèñü ò³ëüêè òèì, ùî â³äáóâàëîñÿ 
â òàéç³ ï³ñëÿ âèáóõó, ³ í³õòî ç íèõ íå ñïðîáóâàâ 
ä³çíàòèñÿ, ùî òàì áóëî äî. Ä³êñ³.1

Ðîìàí â³äêàøëÿâñÿ ³ âèïèâ ãîðíÿ æèâî¿ âîäè.
— Õòî ìàº çàïèòàííÿ äî äîïîâ³äà÷à? — ïîö³êà-

âèâñÿ Åäèê. — Íåìàº çàïèòàíü? Ïðå÷óäîâî. Ïî-
âåðí³ìîñü äî íàøèõ ïàïóã. Õòî ïðîñèòü ñëîâî?

Ñëîâî ïðîñèëè âñ³. ² âñ³ çàãîâîðèëè. Íàâ³òü Ðî-
ìàí, ÿêèé òðîõè çàõðèï. Ìè âèðèâàëè îäèí â îä-
íîãî àðêóøèê ç³ ñïèñêîì çàïèòàíü ³ âèêðåñëþâàëè 
çàïèòàííÿ îäíå çà ³íøèì, ³ ÷åðåç ÿê³ñü ï³âãîäèíè 
áóëà ñêëàäåíà âè÷åðïíî çðîçóì³ëà ³ äåòàëüíî ðîç-
ðîáëåíà êàðòèíà ñïîñòåðåæóâàíîãî ÿâèùà.

Ó òèñÿ÷à â³ñ³ìñîò ñîðîê ïåðøîìó ðîö³ â ñ³ì’¿ 
íåáàãàòîãî ïîì³ùèêà ³ â³äñòàâíîãî â³éñüêîâîãî 
ïðàïîðùèêà Ïîëóåêòà Õðèñàíôîâè÷à Íåâñòðóºâà 
íàðîäèâñÿ ñèí. Íàçâàëè éîãî ßíóñîì íà ÷åñòü äà-

1 Ä³êñ³ (dixi) — ß ñêàçàâ (ëàò.).
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ëåêîãî ðîäè÷à ßíóñà Ïîëóåêòîâè÷à Íåâñòðóºâà, 
êîòðèé òî÷íî ïåðåäáà÷èâ ñòàòü, à òàêîæ äåíü ³ íà-
â³òü ãîäèíó íàðîäæåííÿ íåìîâëÿòè. Ðîäè÷ öåé, 
òèõèé ñêðîìíèé ä³äóñü, ïåðå¿õàâ äî ìàºòêó â³ä-
ñòàâíîãî ïðàïîðùèêà íåâäîâç³ ï³ñëÿ íàïîëåîí³â-
ñüêîãî íàøåñòÿ, æèâ ó ôë³ãåë³ ³ çàéìàâñÿ â÷åíèìè 
ñòóä³ÿìè. Áóâ â³í äèâàêóâàòèé, ÿê ³ óñ³ â÷åí³ ëþäè, 
ç áàãàòüìà õèìåðàìè, îäíàê ïðèâ’ÿçàâñÿ äî ñâîãî 
ïîõðåñíèêà âñ³ºþ äóøåþ ³ íå â³äõîäèâ â³ä íüîãî 
í³ íà êðîê, íàïîëåãëèâî óïðîâàäæóþ÷è â íüîãî 
ï³çíàííÿ ç ìàòåìàòèêè, õ³ì³¿ òà ³íøèõ íàóê. 
Ìîæíà ñêàçàòè, ùî â æèòò³ ìîëîäøîãî ßíóñà íå 
áóëî æîäíîãî äíÿ áåç ßíóñà-ñòàðøîãî, ³, ìàáóòü, 
òîìó â³í íå ïîì³÷àâ òîãî, ç ÷îãî äèâóâàëèñü ³íø³: 
ñòàðèé íå ò³ëüêè íå ñòàð³â ç ðîêàìè, àëå, íàòî-
ì³ñòü, íàâ³òü íà÷åáòî ñèëüí³øàâ ³ áàäüîð³øàâ. Íà 
ê³íåöü ñòîë³òòÿ ñòàðèé ßíóñ ïîñâÿòèâ ìîëîäøîãî 
â îñòàòî÷í³ òàºìíèö³ àíàë³òè÷íî¿, ðåëÿòèâ³ñòñüêî¿ 
òà óçàãàëüíåíî¿ ìàã³¿. Âîíè ïðîäîâæóâàëè æèòè 
³ òðóäèòèñÿ ïë³÷-î-ïë³÷, çàëó÷àþ÷èñü äî âñ³õ â³éí 
òà ðåâîëþö³é, ïåðåæèâàþ÷è á³ëüø àáî ìåíø 
ìóæíüî óñ³ ì³íëèâîñò³ ³ñòîð³¿, ïîêè íå ïîòðàïèëè, 
íàðåøò³, äî Íàóêîâî-äîñë³äíèöüêîãî ³íñòèòóòó 
×àðîä³éñòâà ³ Âîðîæáè...

Â³äâåðòî êàæó÷è, âñÿ öÿ ââ³äíà ÷àñòèíà áóëà 
ñóö³ëüíîþ ë³òåðàòóðîþ. Ïðî ìèíóëå ßíóñ³â ìè 
äîñòåìåííî çíàëè ò³ëüêè òîé ôàêò, ùî íàðîäèâñÿ 
ß.Ï. Íåâñòðóºâ ñüîìîãî áåðåçíÿ òèñÿ÷à â³ñ³ì-
ñîò ñîðîê ïåðøîãî ðîêó. ßêèì ÷èíîì ³ êîëè 
ß.Ï. Íåâñòðóºâ ñòàâ äèðåêòîðîì ³íñòèòóòó, íàì 
áóëî àáñîëþòíî íåâ³äîìî. Ìè íå çíàëè íàâ³òü, 
õòî ïåðøèé çäîãàäàâñÿ ³ ïðîáîâêàâ òå, ùî Ó-ßíóñ 
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³ À-ßíóñ — îäíà ëþäèíà â äâîõ îñîáàõ. ß ä³çíàâñÿ 
ïðî öå â³ä Îéðè-Îéðè ³ ïîâ³ðèâ, áî çðîçóì³òè 
íå ì³ã. Îéðà-Îéðà ä³çíàâñÿ â³ä Æ³àêîìî ³ òåæ 
ïîâ³ðèâ, áî áóâ ìîëîäèé ³ çàõîïëåíèé. Êîðíººâó 
ðîçïîâ³ëà ïðî öå ïðèáèðàëüíèöÿ, ³ Êîðíººâ òîä³ 
âèð³øèâ, ùî ñàì ôàêò íàñò³ëüêè òðèâ³àëüíèé, ùî 
íàä íèì íå âàðòî é çàìèñëþâàòèñü. À Åäèê ÷óâ, 
ÿê ïðî öå ðîçìîâëÿëè Ñàâàîô Áààëîâè÷ ³ Ôåä³ð 
Ñèìåîíîâè÷. Åäèê áóâ òîä³ ìîëîäøèì ïðåïàðà-
òîðîì ³ â³ðèâ óçàãàë³ â óñå, êð³ì Áîãà.

Îòæå, ìèíóëå ßíóñ³â óÿâëÿëîñÿ íàì âåëüìè 
ïðèáëèçíî. Çàòå ìàéáóòíº ìè çíàëè ö³ëêîì òî÷íî. 
À-ßíóñ, ÿêèé çàðàç çàéíÿòèé á³ëüøå ³íñòèòóòîì, 
í³æ íàóêîþ, â íåäàëåêîìó ìàéáóòíüîìó íàäçâè-
÷àéíî çàõîïèòüñÿ ³äåºþ ïðàêòè÷íî¿ êîíòðàìîö³¿. 
Â³í ïðèñâÿòèòü ¿é óñå æèòòÿ. Â³í çàâåäå ñîá³ 
äðóãà — ìàëåíüêîãî çåëåíîãî ïàïóãó íà ³ì’ÿ Ôî-
òîí, ÿêîãî ïîäàðóþòü éîìó çíàìåíèò³ ðîñ³éñüê³ 
êîñìîëüîò÷èêè. Öå òðàïèòüñÿ äåâ’ÿòíàäöÿòîãî 
òðàâíÿ ÷è òî òèñÿ÷à äåâ’ÿòñîò ñ³ìäåñÿò òðåòüîãî, 
÷è òî äâ³ òèñÿ÷³ ñ³ìäåñÿò òðåòüîãî ðîêó — ñàìå 
òàê õèòðîìóäðèé Åäèê ðîçøèôðóâàâ òàºìíè÷èé 
íîìåð 190573 íà ê³ëüö³. Éìîâ³ðíî, íåçàäîâãî 
À-ßíóñ äîñÿãíå, íàðåøò³, áåçïåðå÷íîãî óñï³õó 
³ ïåðåòâîðèòü íà êîíòðàìîòà ³ ñàìîãî ñåáå, ³ ïà-
ïóãó Ôîòîíà, ÿêèé íà ìîìåíò åêñïåðèìåíòó, 
ÿê ïîâåëîñÿ, ñèä³òèìå ó íüîãî íà ïëå÷³ òà ïðî-
ñèòèìå öóêîðîê. Ñàìå ö³º¿ ìèò³, ÿêùî ìè áîäàé 
ùî-íåáóäü ðîçóì³ºìî â êîíòðàìîö³¿, ëþäñüêå 
ìàéáóòíº áóäå ïîçáàâëåíå ßíóñà Ïîëóåêòî-
âè÷à Íåâñòðóºâà, çàòå ëþäñüêå ìèíóëå çäîáóäå 
â³äðàçó äâîõ ßíóñ³â, îñê³ëüêè À-ßíóñ ïåðåòâî-
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ðèòüñÿ íà Ó-ßíóñà ³ çàêîâçàº íàçàä ïî ÷àñîâ³é 
îñ³. Âîíè çóñòð³÷àòèìóòüñÿ ùîäíÿ, àëå æîäíîãî 
ðàçó â æèòò³ À-ßíóñîâ³ íå ñïàäå íà äóìêó ùîñü 
çàï³äîçðèòè, áî ëàñêàâå çìîðøêóâàòå îáëè÷÷ÿ 
Ó-ßíóñà, ñâîãî äàëåêîãî ðîäè÷à ³ â÷èòåëÿ, â³í 
çâèê áà÷èòè ç êîëèñêè. ² ùîäíÿ îï³âíî÷³, ð³âíî 
î íóëü-íóëü ãîäèí íóëü-íóëü õâèëèí íóëü-íóëü ñå-
êóíä íóëü-íóëü òåðö³é çà ì³ñöåâèì ÷àñîì À-ßíóñ, 
ÿê ³ âñ³ ìè, ïåðåõîäèòèìå ç ñüîãîäí³øíüî¿ íî÷³ 
äî çàâòðàøíüîãî ðàíêó, òîä³ ÿê Ó-ßíóñ ³ éîãî 
ïàïóãà ö³º¿ æ ñàìî¿ ìèò³, çà ìèòü, ÿêà äîð³âíþº 
îäíîìó ÷àñîâîìó ì³êðîêâàíòîâ³, ïåðåõîäèòèìå 
ç íàøî¿ ñüîãîäí³øíüî¿ íî÷³ äî íàøîãî â÷îðàø-
íüîãî ðàíêó.

Îñü ÷îìó ïàïóãè çà íîìåðîì îäèí, äâà ³ òðè, 
ñïîñòåðåæåí³, â³äïîâ³äíî, äåñÿòîãî, îäèíàä-
öÿòîãî ³ äâàíàäöÿòîãî, áóëè òàê ñõîæ³ îäèí íà 
îäíîãî: âîíè áóëè ïðîñòî îäíèì ³ òèì æå ïàïó-
ãîþ. Á³äíèé ñòàðèé Ôîòîí! Ìîæå, éîãî çäîëàëà 
ñòàð³ñòü, à ìîæå, éîãî ïðîòÿãëî, àëå â³í çàõâîð³â 
³ ïðèëåò³â ïîìèðàòè íà óëþáëåí³ òåðåçè â Ðîìà-
íîâ³é ëàáîðàòîð³¿. Â³í ïîìåð, ³ éîãî çàñìó÷åíèé 
ãîñïîäàð âëàøòóâàâ éîìó âîãíåíí³ ïîõîðîíè òà 
ðîçâ³ÿâ éîãî ïîï³ë, ³ çðîáèâ öå òîìó, ùî íå çíàâ, 
ÿê ïîâîäÿòüñÿ ìåðòâ³ êîíòðàìîòè. À ìîæå, ñàìå 
òîìó, ùî çíàâ. Ìè, ñïðàâä³, ñïîñòåð³ãàëè âåñü 
öåé ïðîöåñ, ÿê ê³íî ç ïåðåñòàâëåíèìè ÷àñòè-
íàìè. Äåâ’ÿòîãî Ðîìàí çíàõîäèòü ó ï³÷ö³ âö³ë³ëå 
Ôîòîíîâå ïåðî. Òðóïà Ôîòîíîâîãî âæå íåìàº, 
â³í ñïàëåíèé çàâòðà. Çàâòðà, äåñÿòîãî, Ðîìàí 
çíàõîäèòü éîãî â ÷àøö³ Ïåòð³. Ó-ßíóñ çíàõîäèòü 
ïîê³éíèêà òîä³ æ ³ òàì æå òà ñïàëþº éîãî â ïå÷³. 
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Âö³ë³ëå ïåðî çàëèøàºòüñÿ â ïå÷³ äî ê³íöÿ äîáè 
³ îï³âíî÷³ ïåðåñêàêóº â äåâ’ÿòå. Îäèíàäöÿòîãî 
çðàíêó Ôîòîí æèâèé, õî÷à âæå õâîðèé. Â³í çäèõàº 
íà íàøèõ î÷àõ ï³ä òåðåçàìè (íà ÿêèõ â³í òàê ëþáè-
òèìå ñèä³òè òåïåð), ³ ïðîñòîäóøíèé Ñàíÿ Äðîçä 
êëàäå éîãî â ÷àøêó Ïåòð³, äå ïîê³éíèê ïðîëåæèòü 
äî îï³âíî÷³, ïåðåñêî÷èòü ó ðàíîê äåñÿòîãî, áóäå 
çíàéäåíèé òàì Ó-ßíóñîì, ñïàëåíèé, ðîçâ³ÿíèé 
çà â³òðîì, àëå ïåðî éîãî çàëèøèòüñÿ, ïðîëåæèòü 
äî îï³âíî÷³, ïåðåñêî÷èòü ó ðàíîê äåâ’ÿòîãî, ³ òàì 
éîãî çíàéäå Ðîìàí. Äâàíàäöÿòîãî çðàíêó Ôîòîí 
æèâèé ³ áàäüîðèé, â³í äàº Êîðíººâó ³íòåðâ’þ 
³ ïðîñèòü öóêîðîê, à îï³âíî÷³ ïåðåñêî÷èòü ó ðà-
íîê îäèíàäöÿòîãî, çàíåäóæàº, ïîìðå, áóäå ïî-
êëàäåíèé ó ÷àøêó Ïåòð³, îï³âíî÷³ ïåðåñêî÷èòü 
äî ðàíêó äåñÿòîãî, áóäå ñïàëåíèé ³ ðîçâ³ÿíèé, 
àëå çàëèøèòüñÿ ïåðî, ÿêå îï³âíî÷³ ïåðåñêî÷èòü 
ó ðàíîê äåâ’ÿòîãî, áóäå çíàéäåíå Ðîìàíîì ³ âè-
êèíóòå ó ñì³òíèê. Òðèíàäöÿòîãî, ÷îòèðíàäöÿòîãî, 
ï’ÿòíàäöÿòîãî ³ òàê äàë³ Ôîòîí, íà ðàä³ñòü óñ³ì 
íàì, áóäå âåñåëèé, áàëàêó÷èé, ³ ìè áóäåìî éîãî 
ïåñòèòè, ãîäóâàòè öóêîðêîì ³ çåðíÿòêàìè ïåðöþ, 
à Ó-ßíóñ áóäå ïðèõîäèòè ³ ïèòàòè, ÷è íå çàâàæàº 
â³í íàì ïðàöþâàòè. Çàñòîñîâóþ÷è àñîö³àòèâíèé 
äîïèò, ìè çìîæåìî ä³çíàòèñü â³ä íüîãî áàãàòî 
ö³êàâîãî ñòîñîâíî êîñì³÷íî¿ åêñïàíñ³¿ ëþäñòâà ³, 
áåçñóìí³âíî, äåùèöþ ïðî íàøå âëàñíå, îñîáèñòå 
ìàéáóòíº.

Êîëè ìè ä³éøëè äî öüîãî ïóíêòó ì³ðêóâàíü, 
Åäèê ðàïòîì ñïîõìóðí³â ³ çàÿâèâ, ùî éîìó íå ïî-
äîáàþòüñÿ Ôîòîíîâ³ íàòÿêè íà éîãî, Àìïåðÿíà, 
ïåðåä÷àñíó ñìåðòü. Äàëåêèé â³ä äóøåâíîãî òàêòó 
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Êîðíººâ çàóâàæèâ íà öå, ùî áóäü-ÿêà ñìåðòü ìàãà 
çàâæäè ïåðåä÷àñíà ³ ùî òèì íå ìåíøå ìè âñ³ òàì 
áóäåìî. ² âçàãàë³, ñêàçàâ Ðîìàí, ìîæå, â³í òåáå 
ëþáèòèìå ñèëüí³øå çà âñ³õ íàñ ³ ò³ëüêè òâîþ 
ñìåðòü çàïàì’ÿòàº. Åäèê çðîçóì³â, ùî â íüîãî ùå 
º øàíñè ïîìåðòè ï³çí³øå çà íàñ, ³ íàñòð³é éîãî 
ïîêðàùèâñÿ.

Îäíàê ðîçìîâà ïðî ñìåðòü ñêåðóâàëà íàø³ 
äóìêè ó ìåëàíõîë³éíå ð³÷èùå. Ìè âñ³, êð³ì Êîð-
íººâà, çâè÷àéíî, ðàïòîì ïî÷àëè æàë³òè Ó-ßíóñà. 
Ñïðàâä³, ÿêùî ïîäóìàòè, ñòàíîâèùå éîãî áóëî 
æàõëèâå. Ïî-ïåðøå, â³í áóâ çðàçêîì âåëåòåíñüêî¿ 
íàóêîâî¿ áåçêîðèñëèâîñò³, áî ïðàêòè÷íî áóâ ïî-
çáàâëåíèé ìîæëèâîñò³ êîðèñòóâàòèñÿ ïëîäàìè 
ñâî¿õ ³äåé. Äàë³, â³í íå ìàâ í³ÿêîãî ñâ³òëîãî ìàé-
áóòíüîãî. Ìè éøëè ó ñâ³ò ðîçóìó ³ áðàòñòâà, â³í æå 
ç êîæíèì äíåì ³øîâ íàçóñòð³÷ Ìèêîë³ Êðèâàâîìó, 
êð³ïàöüêîìó ïðàâó, ðîçñòð³ëó íà Ñåíàòñüê³é ïëîù³ 
³ — õòî çíàº? — ìîæå, íàçóñòð³÷ àðàê÷åºâùèí³, 
á³ðîí³âùèí³, îïðè÷íèí³. ² äåñü ó ãëèáèí³ ÷àñ³â, íà 
âîùåíîìó ïàðêåò³ Ñàíêò-Ïåòåðáóðçüêî¿ äå Ñ³ÿíñ 
Àêàäåì³¿ éîãî çóñòð³íå îäíî¿ ïàñêóäíî¿ äíèíè êî-
ëåãà â íàïóäðåí³é ïåðóö³ — êîëåãà, êîòðèé îñü óæå 
òèæäåíü ÿêîñü äèâíî äî íüîãî ïðèãëÿäàºòüñÿ — 
àõíå, ñïëåñíå ðóêàìè ³ ç æàõîì â î÷àõ ïðîáóðìî÷å: 
“Ãåðð Íåôñòðóºôô!.. ßê øå öå? Àòøå ô÷îðà 
ó “Ô³äîìîñòÿõ” òî÷íî ïèñàëè, ùî ôè ïîìåðòè 
â³ä óäàð...” ² éîìó äîâåäåòüñÿ ãîâîðèòè ùîñü ïðî 
áðàòà-áëèçíþêà ÷è ïðî ôàëüøèâ³ ÷óòêè, çíàþ÷è 
³ ïðåêðàñíî ðîçóì³þ÷è, ùî îçíà÷àº öÿ ðîçìîâà...

— Ïðèïèí³òü, — íàêàçàâ Êîðíººâ. — Ðîç-
êèñëè. Çàòå â³í çíàº ìàéáóòíº. Â³í óæå ïîáóâàâ 
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òàì, êóäè íàì ùå éòè ³ éòè. ² â³í, ìîæå, ïðåêðàñíî 
çíàº, êîëè ìè âñ³ ïîìðåìî.

— Öå çîâñ³ì ³íøà ð³÷, — ñêàçàâ ñóìíî Åäèê.
— Ñòàðîìó âàæêî, — äîäàâ Ðîìàí. — Ïðîøó 

ñòàâèòèñÿ äî íüîãî ëàñêàâ³øå é òåïë³øå. Îñîá-
ëèâî òè, Â³òüêî. Â³÷íî òè éîìó ãðóá³ÿíèø.

— À ÷îãî â³í äî ìíå ïðèñ³êàºòüñÿ? — îãðèç-
íóâñÿ Â³òüêî. — Ïðî ùî ðîçìîâëÿëè, òà äå áà-
÷èëèñÿ...

— Îñü òåïåð òè çíàºø, ÷îãî â³í äî òåáå ÷³ï-
ëÿºòü ñÿ, ³ ïîâîäüñÿ ïðèñòîéíî.

Â³òüêî íàñóïèâñÿ ³ ïî÷àâ äåìîíñòðàòèâíî ðîç-
ãëÿäàòè àðêóøèê ç³ ñïèñêîì çàïèòàíü.

— Òðåáà ïîÿñíèòè éîìó âñå äîêëàäí³øå, — 
ñêàçàâ ÿ. — Âñå, ùî ñàì³ çíàºìî. Òðåáà ïîñò³éíî 
ïðîâ³ùàòè éîìó éîãî íàéáëèæ÷å ìàéáóòíº.

— Òàê, ÷îðò çàáèðàé! — ñêàçàâ Ðîìàí. — Â³í 
ö³º¿ çèìè íîãó çëàìàâ. Íà îæåëåä³.

— Òðåáà çàïîá³ãòè, — ð³øó÷å ñêàçàâ ÿ.
— Ùî? — çàïèòàâ Ðîìàí. — Òè ðîçóì³ºø, ùî 

òè êàæåø? Âîíà â íüîãî âæå äàâíî çðîñëàñÿ...
— Àëå âîíà â íüîãî ùå íå çëàìàíà, — çàïåðå-

÷èâ Åäèê.
Ê³ëüêà õâèëèí ìè íàìàãàëèñÿ âñå óñâ³äîìèòè. 

Â³òüêî ðàïòîì ñêàçàâ:
— Ñòðèâàéòå-íî! À ùî öå òàêå? Îäíå çàïè-

òàííÿ â íàñ, õëîïö³, íå âèêðåñëåíå...
— ßêå?
— Êóäè ïîä³ëîñÿ ïåðî?
— Íó ÿê — êóäè? — ñêàçàâ Ðîìàí. — Ïåðåíå-

ñëîñÿ ó âîñüìîãî. À âîñüìîãî ÿ ñàìå ï³÷ âìèêàâ, 
ðîçïëàâëåííÿ çä³éñíþâàâ...
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— Íó é ùî ç öüîãî?
— Òàê, àëå æ ÿ éîãî âèêèíóâ ó êîøèê... Âîñü-

ìîãî, ñüîìîãî, øîñòîãî ÿ éîãî íå áà÷èâ... Ãì... 
Êóäè æ âîíî ïîä³ëîñÿ?

— Ïðèáèðàëüíèöÿ âèêèíóëà, — ïðèïóñòèâ ÿ.
— Âçàãàë³ ïðî öå ö³êàâî ïîäóìàòè, — ñêàçàâ 

Åäèê. — Ïðèïóñòèìî, ùî éîãî í³õòî íå ñïàëèâ. 
ßê âîíî ìàº âèãëÿäàòè ó â³êàõ?

— ª ðå÷³ ö³êàâ³ø³, — ñêàçàâ Â³òüêî. — Íàïðè-
êëàä, ùî â³äáóâàºòüñÿ ç ßíóñîâèìè ÷åðåâèêàìè, 
êîëè â³í äîíîñèòü ¿õ äî äíÿ ¿õíüîãî âèãîòîâëåííÿ 
íà ôàáðèö³ “Ñêîðîõîä”? ² ùî áóâàº ç ¿æåþ, ÿêó 
â³í ç’¿äàº íà ñí³äàíîê? ² âçàãàë³...

Àëå ìè áóëè âæå íàäòî ñòîìëåí³. Ìè ùå òðîõè 
ïîñïåðå÷àëèñü, ïîò³ì ïðèéøîâ Ñàíÿ Äðîçä, âè-
ãíàâ íàñ, ñïåðå÷àëüíèê³â, ç äèâàíà, óâ³ìêíóâ ñâîþ 
“Ñï³äîëó” ³ ïî÷àâ ïðîñèòè äâà êàðáîâàíö³. “Íó 
äàéòå”, — íèâ â³í. “Òà íå ìàºìî ìè”, — â³äïî-
â³äàëè ìè éîìó. “Íó, ìîæå, îñòàíí³ º... Äàëè á!..” 
Ñïåðå÷àòèñÿ áóëî íåìîæëèâî, ³ ìè âèð³øèëè éòè 
îá³äàòè.

— Âðåøò³-ðåøò, — ï³äñóìóâàâ Åäèê, — íàøà 
ã³ïîòåçà íå òàêà âæå é ôàíòàñòè÷íà. Ìîæëèâî, 
ùî äîëÿ Ó-ßíóñà çíà÷íî äèâîâèæí³øà.

Äóæå ìîæëèâî, ïîäóìàëè ìè ³ ï³øëè â ¿äàëüíþ.
ß çàá³ã íà õâèëüêó â åëåêòðîííèé çàë ïîâ³äî-

ìèòè, ùî éäó îá³äàòè. Â êîðèäîð³ ÿ íàòèêíóâñÿ 
íà Ó-ßíóñà, êîòðèé óâàæíî íà ìåíå ïîäèâèâñÿ, 
óñì³õíóâñÿ ÷îìóñü ³ çàïèòàâ, ÷è íå áà÷èëèñü ìè 
ç íèì ó÷îðà.

— Í³, ßíóñå Ïîëóåêòîâè÷ó, — ñêàçàâ ÿ. — 
Â÷îðà ìè ç âàìè íå áà÷èëèñÿ. Ó÷îðà âàñ â ³íñ òè òóò³ 
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íå áóëî. Âè â÷îðà, ßíóñå Ïîëóåêòîâè÷ó, âðàíö³ 
ïîëåò³ëè â Ìîñêâó.

— Àõ òàê, — ñêàçàâ â³í. — ß çàáóâ.
Â³í òàê ëàñêàâî óñì³õàâñÿ ìåí³, ùî ÿ íàâàæèâñÿ. 

Öå áóëî òð³øå÷êè íàõàáíî, çâè÷àéíî, àëå ÿ òâåðäî 
çíàâ, ùî îñòàíí³ì ÷àñîì ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷ ñòà-
âèâñÿ äî ìåíå äîáðå, à îòæå, í³ÿêîãî îñîáëèâîãî 
³íöèäåíòó â íàñ ³ç íèì çàðàç ñòàòèñü íå ìîãëî. ² ÿ 
çàïèòàâ óï³âãîëîñà, îáåðåæíî îãëÿíóâøèñü:

— ßíóñå Ïîëóåêòîâè÷ó, äîçâîëüòå, ÿ âàì ïî-
ñòàâëþ îäíå çàïèòàííÿ?

Ï³äíÿâøè áðîâè, â³í ÿêèéñü ÷àñ óâàæíî äè-
âèâñÿ íà ìåíå, à ïîò³ì, ìàáóòü, çãàäàâøè ùîñü, 
ñêàçàâ:

— Áóäü ëàñêà, ïðîøó âàñ. Ò³ëüêè îäíå?
ß çðîçóì³â, ùî â³í ïðàâèé. Óñå öå í³ÿê íå âëà-

çèëî â îäíå çàïèòàííÿ. ×è áóäå â³éíà? ×è âèéäóòü 
³ç ìåíå ëþäè? ×è çíàéäóòü ðåöåïò âñåçàãàëüíîãî 
ùàñòÿ? ×è ïîìðå êîëè-íåáóäü îñòàíí³é äóðåíü?.. 
ß ñêàçàâ:

— Ìîæíà, ÿ çàéäó äî âàñ çàâòðà âðàíö³?
Â³í ïîõèòàâ ãîëîâîþ ³, ÿê ìåí³ çäàëîñÿ, ç äåÿ-

êîþ çëîâò³õîþ â³äïîâ³â:
— Í³. Öå í³ÿê íå ìîæëèâî. Çàâòðà âðàíö³ âàñ, 

Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó, âèêëè÷å Ê³òåæãðàäñüêèé 
çàâîä, ³ ìåí³ äîâåäåòüñÿ äàòè âàì â³äðÿäæåííÿ.

ß ïî÷óâàâñÿ äóðíåì. Áóëî ùîñü ïðèíèçëèâå 
ó öüîìó äåòåðì³í³çì³, ùî ïðèð³êàâ ìåíå, ñàìî-
ñò³éíó ëþäèíó ç³ ñâîáîäîþ âîë³, íà ö³ëêîì âèçíà-
÷åí³, íå çàëåæí³ òåïåð â³ä ìåíå ñïðàâè ³ â÷èíêè. 
² éøëîñÿ çîâñ³ì íå ïðî òå, õîò³ëîñü ìåí³ ¿õàòè 
â Ê³òåæãðàä, ÷è íå õîò³ëîñÿ. Òåïåð ÿ íå ì³ã àí³ 
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âìåðòè, àí³ çàõâîð³òè, àí³ çàêàïðèçóâàòè (“àæ 
äî çâ³ëüíåííÿ!”), ÿ áóâ ïðèðå÷åíèé, ³ âïåðøå ÿ 
çðîçóì³â æàõëèâèé çì³ñò öüîãî ñëîâà. ß çàâæäè 
çíàâ, ùî ïîãàíî áóòè ïðèðå÷åíèì, íàïðèêëàä, íà 
ñòðàòó ÷è ñë³ïîòó. Àëå áóòè ïðèðå÷åíèì íàâ³òü íà 
êîõàííÿ íàéêðàùî¿ ä³â÷èíè ó ñâ³ò³, íà íàéö³êàâ³øó 
íàâêîëîñâ³òíþ ïîäîðîæ ³ íà ïî¿çäêó äî Ê³òåæ-
ãðàäà (êóäè ÿ, äî ðå÷³, ðâàâñÿ âæå òðè ì³ñÿö³) 
òåæ, âèÿâëÿºòüñÿ, ìîæå áóòè âêðàé íåïðèºìíî. 
Çíàííÿ ìàéáóòíüîãî ïîñòàëî ïåðåä³ ìíîþ çîâñ³ì 
ó íîâîìó ñâ³òë³...

— Ïîãàíî ÷èòàòè ãàðíó êíèæêó ç ê³íöÿ, 
ïðàâ äà? — ñêàçàâ ßíóñ Ïîëóåêòîâè÷, â³äâåðòî çà 
ìíîþ ñïîñòåð³ãàþ÷è. — À ùî æ äî âàøèõ çàïè-
òàíü, Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó, òî... Ïîñòàðàéòåñÿ 
çðîçóì³òè, Îëåêñàíäðå ²âàíîâè÷ó, ùî íå ³ñíóº 
ºäèíîãî äëÿ âñ³õ ìàéáóòíüîãî. ̄ õ áàãàòî, ³ êîæåí 
âàø â÷èíîê òâîðèòü ÿêå-íåáóäü ³ç íèõ... Âè öå 
çðîçóì³ºòå, — ñêàçàâ â³í ïåðåêîíëèâî. — Âè öå 
îáîâ’ÿçêîâî çðîçóì³ºòå.

Ï³çí³øå ÿ ñïðàâä³ öå çðîçóì³â.
Àëå öå âæå çîâñ³ì-çîâñ³ì ³íøà ³ñòîð³ÿ.
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Ï²ÑËßÌÎÂÀ ² ÊÎÌÅÍÒÀÐ

Êîðîòêà ï³ñëÿìîâà ³ êîìåíòàð 
â. î. çàâ³äóâà÷à îá÷èñëþâàëüíî¿ ëàáîðàòîð³¿ 

ÍÄ²×ÀÂÎ ìîëîäøîãî íàóêîâîãî ñï³âðîá³òíèêà 
Î.². Ïðèâàëîâà

Çàïðîïîíîâàí³ íàðèñè ç æèòòÿ Íàóêîâî-äî-
ñë³äíîãî ³íñòèòóòó ×àðîä³éñòâà ³ Âîðîæáè íå º, íà 
ì³é ïîãëÿä, ðåàë³ñòè÷íèìè ó ñòðîãîìó ðîçóì³íí³ 
öüîãî ñëîâà. Îäíàê âîíè ìàþòü ïåðåâàãè, ÿê³ âè-
ã³äíî â³äð³çíÿþòü ¿õ â³ä àíàëîã³÷íèõ çà òåìîþ îïóñ³â 
Ã. Ïðîíèêëèâîãî ³ Á. Ïèòîìíèêà òà äîçâîëÿþòü 
ðåêîìåíäóâàòè ¿õ øèðîêîìó çàãàëó ÷èòà÷³â.

Íàñàìïåðåä ñë³ä â³äçíà÷èòè, ùî àâòîðè çóì³ëè 
ðîç³áðàòèñÿ â ñèòóàö³¿ ³ â³äîêðåìèòè ïðîãðåñèâíå 
â ðîáîò³ ³íñòèòóòó â³ä êîíñåðâàòèâíîãî. Íàðèñè 
íå âèêëèêàþòü òîãî ðîçäðàòóâàííÿ, ÿêå â³ä÷óâàºø, 
÷èòàþ÷è çàõîïëèâ³ ñòàòò³ ïðî êîí’þíêòóðí³ ôîêóñè 
Âèá³ãàëëè ÷è íåáåçòàëàíí³ ïåðåëèöþâàííÿ áåç-
â³äïîâ³äàëüíèõ ïðîãíîç³â ñï³âðîá³òíèê³â ³ç â³ää³ëó 
Àáñîëþòíîãî Çíàííÿ. Äàë³, ïðèºìíî â³äçíà÷èòè 
ïðàâèëüíå ñòàâëåííÿ àâòîð³â äî ìàãà ÿê äî ëþäèíè. 
Ìàã äëÿ íèõ — íå îá’ºêò áîÿçêîãî çàõîïëåííÿ ³ ïî-
êëîí³ííÿ, à é íå ê³íîéîëîï, íåñüîãîñâ³òíÿ îñîáà, 
ÿêà ïîñò³éíî ãóáèòü îêóëÿðè, íå ñïðîìîæíà äàòè ïî 
ìîðä³ õóë³ãàíîâ³ òà ÷èòàº çàêîõàí³é ä³â÷èí³ âèáðàí³ 
ì³ñöÿ ç “Êóðñó äèôåðåíö³éíîãî òà ³íòåãðàëüíîãî 
îá÷èñëåííÿ”. Âñå öå îçíà÷àº, ùî àâòîðè âçÿëè ïðà-
âèëüíèé òîí. Äî ïåðåâàã íàðèñ³â ìîæíà çàðàõóâàòè 
é òå, ùî àâòîðè ïîäàëè ³íñòèòóòñüê³ ïåéçàæ³ ç òî÷êè 
çîðó íîâà÷êà, à òàêîæ íå ïðî´àâèëè âåëüìè ãëèáî-
êîãî ñï³ââ³äíîøåííÿ ì³æ çàêîíàìè àäì³í³ñòðàòèâ-
íèìè òà çàêîíàìè ìàã³÷íèìè. Ùî æ äî íåäîë³ê³â 
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íàðèñ³â, òî ïåðåâàæíà á³ëüø³ñòü ³ç íèõ âèçíà÷àºòüñÿ 
ïî÷àòêîâîþ ãóìàí³òàðíîþ ñïðÿìîâàí³ñòþ àâòîð³â. 
Áóäó÷è ïðîôåñ³éíèìè ë³òåðàòîðàìè, àâòîðè ÷àñòî-
ãóñòî â³ääàþòü ïåðåâàãó òàê çâàí³é õóäîæí³é ïðàâä³ 
ôàêòó. ², áóäó÷è ïðîôåñ³éíèìè ë³òåðàòîðàìè, àâ-
òîðè, ÿê ³ á³ëüø³ñòü ë³òåðàòîð³â, íàâ’ÿçëèâî åìîö³éí³ 
³ ïðèêðî íåîñâ³÷åí³ â ïèòàííÿõ ñó÷àñíî¿ ìàã³¿. Í³ÿê 
íå çàïåðå÷óþ÷è ïðîòè îïóáë³êóâàííÿ äàíèõ íàðèñ³â, 
ÿ ïîì³æ òèì íå ìåíøå ââàæàþ çà íåîáõ³äíå âêàçàòè 
íà äåÿê³ êîíêðåòí³ îãð³õè ³ ïîìèëêè.

1. Íàçâà íàðèñ³â, ÿê ìåí³ çäàºòüñÿ, íå ïîâí³ñòþ 
â³äïîâ³äàº çì³ñòó. Âèêîðèñòîâóþ÷è öþ ñïðàâä³ ïî-
øèðåíó ó íàñ ïðèêàçêó, àâòîðè, âî÷åâèäü, õîò³ëè 
ñêàçàòè, ùî ìàãè ïðàöþþòü áåçïåðåðâíî, íàâ³òü 
êîëè â³äïî÷èâàþòü. Íàñïðàâä³ öå ìàéæå òàê ³ º. 
Àëå â íàðèñàõ öüîãî íå âèäíî. Àâòîðè íàäì³ðíî 
çàõîïèëèñÿ íàøîþ åêçîòèêîþ ³ íå çóì³ëè óíèêíóòè 
ñïîêóñè ïîäàòè ïîá³ëüøå çàõîïëþþ÷èõ ïðèãîä 
³ åôåêòíèõ åï³çîä³â. Ïðèãîäè äóõó, ÿê³ º ñóòòþ 
æèòòÿ áóäü-ÿêîãî ìàãà, ìàéæå íå çíàéøëè â³äî-
áðàæåííÿ ó íàðèñàõ. ß, çâè÷àéíî, íå âðàõîâóþ 
îñòàííüîãî ðîçä³ëó òðåòüî¿ ÷àñòèíè, äå àâòîðè õî÷à 
é íàìàãàëèñÿ ïîêàçàòè ðîáîòó äóìêè, àëå çðîáèëè 
öå íà íåâäÿ÷íîìó ìàòåð³àë³ äîâîë³ åëåìåíòàðíî¿ 
äèëåòàíòñüêî¿ ëîã³÷íî¿ çàäà÷êè (ïðè âèêëàä³ ÿêî¿ 
ïðèìóäðèëèñÿ äîïóñòèòè íà äîäà÷ó äîñèòü ïðèì³-
òèâíèé ëîã³÷íèé ëÿï, äî òîãî æ íå ïîñîðîìèëèñÿ 
ïðèïèñàòè öåé ëÿï ñâî¿ì ãåðîÿì. Öå õàðàêòåðíî). 
Äî ðå÷³, ÿ âèêëàäàâ àâòîðàì ñâîþ òî÷êó çîðó ç öüîãî 
ïðèâîäó, àëå âîíè ò³ëüêè çíèçèëè ïëå÷èìà ³ äåùî 
îáðàæåíî çàÿâèëè, ùî ÿ ñòàâëþñÿ äî íàðèñ³â íàäòî 
ñåðéîçíî.

2. Çãàäàíå âæå íåâ³ãëàñòâî ó ïèòàííÿõ ìàã³¿ ÿê 
íàóêè çëå æàðòóº ç àâòîðàìè óïðîäîâæ óñ³º¿ êíèãè. 
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Òàê, íàïðèêëàä, ôîðìóëþþ÷è äèñåðòàö³éíó òåìó 
Ì.Ô. Ðåäüê³íà, âîíè ïðèïóñòèëèñÿ ÷îòèðíàäöÿòè (!) 
ôàêòè÷íèõ ïîìèëîê. Ñîë³äíèé òåðì³í “ã³ïåðïîëå”, 
ùî ¿ì, âî÷åâèäü, äóæå ñïîäîáàâñÿ, âîíè âñòàâëÿþòü 
ó òåêñò ÷àñòî-ãóñòî íåäîðå÷íî. ¯ì, íàïåâíî, íå-
âòÿìêè, ùî äèâàí-òðàíñëÿòîð º âèïðîì³íþâà÷åì 
íå Ì-ïîëÿ, à ìþ-ïîëÿ; ùî òåðì³í “æèâà âîäà” 
âèéøîâ ³ç óæèòêó ùå â ïîçàìèíóëîìó ñòîë³òò³; ùî 
òàºìíè÷îãî ïðèëàäó, íàçâàíîãî àêâàâ³òîìåòðîì, 
³ åëåêòðîííî¿ ìàøèíè ³ç íàçâîþ “Àëäàí” ó ïðèðîä³ 
íå ³ñíóº; ùî çàâ³äóâà÷ îá÷èñëþâàëüíî¿ ëàáîðàòîð³¿ 
âêðàé ð³äêî çàéìàºòüñÿ ïåðåâ³ðêîþ ïðîãðàì — 
äëÿ öüîãî ³ñíóþòü ìàòåìàòèêè-ïðîãðàì³ñòè, ÿêèõ 
ó íàø³é ëàáîðàòîð³¿ äâîº ³ êîòðèõ àâòîðè âïåðòî 
íàçèâàþòü ä³â÷àòàìè. Îïèñ âïðàâ ³ç ìàòåð³àë³çàö³¿ 
â ïåðøîìó ðîçä³ë³ äðóãî¿ ÷àñòèíè çðîáëåíî ïðå-
ïàñêóäíî: íà ñîâ³ñò³ àâòîð³â çàëèøàþòüñÿ äèê³ 
òåðì³íè “âåêòîð-ìàã³ñòàòóì” ³ “çàêëèíàííÿ Àó-
åðñà”; ð³âíÿííÿ Ñòîêñà íå ìàº äî ìàòåð³àë³çàö³¿ 
æîäíîãî ñòîñóíêó, à Ñàòóðí â îïèñóâàíèé ìîìåíò 
í³ÿê íå ì³ã çíàõîäèòèñÿ ó ñóç³ð’¿ Òåðåç³â. (Öåé 
îñòàíí³é ëÿïñóñ òèì á³ëüøå íåïðîùåííèé, ùî, 
íàñê³ëüêè ÿ çðîçóì³â, îäèí ç àâòîð³â º àñòðîíîìîì-
ïðîôåñ³îíàëîì.) Ñïèñîê òàêîãî ðîäó îãð³õ³â ³ áåç-
ãëóçäîñòåé ìîæíà áóëî áè ïðîäîâæèòè, îäíàê ÿ íå 
ðîáëþ öüîãî, òîìó ùî àâòîðè íàâ³äð³ç â³äìîâèëèñÿ 
ùî-íåáóäü âèïðàâëÿòè. Âèêèíóòè íåçðîçóì³ëó ¿ì 
òåðì³íîëîã³þ âîíè òåæ â³äìîâèëèñÿ: îäèí çà-
ÿâèâ, ùî òåðì³íîëîã³ÿ íåîáõ³äíà äëÿ àíòóðàæó, 
à äðóãèé — ùî âîíà ñòâîðþº êîëîðèò. Óò³ì, ÿ áóâ 
çìóøåíèé ïîãîäèòèñÿ ç ¿õí³ì ì³ðêóâàííÿì ïðî òå, 
ùî ïåðåâàæíà á³ëüø³ñòü ÷èòà÷³â íàâðÿä ÷è áóäóòü 
ñïðîìîæí³ â³äð³çíèòè ïðàâèëüíó òåðì³íîëîã³þ 
â³ä ïîìèëêîâî¿ ³ ùî ÿêà áè òåðì³íîëîã³ÿ íå áóëà 
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á òóò ïðèñóòíÿ, âñå îäíî æîäåí ðîçóìíèé ÷èòà÷ 
¿é íå ïîâ³ðèòü.

3. Ïðàãíåííÿ äî çãàäàíî¿ âèùå õóäîæíüî¿ ïðàâäè 
(çà âèñëîâîì îäíîãî ç àâòîð³â) ³ äî òèï³çàö³¿ (çà âè-
ñëîâîì äðóãîãî) ñïðè÷èíèëî çíà÷íå ñïîòâîðåííÿ 
îáðàç³â ðåàëüíèõ ëþäåé, çàä³ÿíèõ â îïîâ³ä³. Àâòîðè 
âçàãàë³ ñõèëüí³ äî í³âåëÿö³¿ ãåðî¿â, ³ òîìó á³ëüø àáî 
ìåíø ïðàâäîïîä³áíèé ó íèõ õ³áà ùî Âèá³ãàëëî 
³ ÿêîþñü ì³ðîþ Êð³ñòîáàëü Õîçåâè÷ Õóíòà (ÿ íå 
âðàõîâóþ åï³çîäè÷íîãî îáðàçó óïèðÿ Àëüôðåäà, 
êîòðèé âèéøîâ êðàùå, í³æ õòî-íåáóäü ³íøèé). 
Íàïðèêëàä, àâòîðè ñòâåðäæóþòü, ùî Êîðíººâ ãðó-
áèé, ³ ãàäàþòü, í³áèòî ÷èòà÷ çìîæå ñêëàñòè ñîá³ 
ïðàâèëüíå óÿâëåííÿ ïðî öþ ãðóá³ñòü. Òàê, Êîðíººâ 
ñïðàâä³ ãðóáèé. Àëå ñàìå òîìó îïèñàíèé Êîðíººâ 
âèãëÿäàº “íàï³âïðîçîðèì âèíàõ³äíèêîì” (çà òåð-
ì³íîëîã³ºþ ñàìèõ àâòîð³â) ïîð³âíÿíî ç Êîðíººâèì 
ðåàëüíèì. Òå ñàìå ñòîñóºòüñÿ ³ ñëàâíîçâ³ñíî¿ ââ³÷-
ëèâîñò³ Å. Àìïåðÿíà. Ð.Ï. Îéðà-Îéðà â íàðèñàõ 
ö³ëêîì áåò³ëåñíèé, õî÷à ñàìå â îïèñóâàíèé ïåð³îä 
â³í ðîçëó÷àâñÿ ç äðóãîþ äðóæèíîþ ³ çáèðàâñÿ îäðó-
æóâàòèñü óòðåòº. Íàâåäåíèõ ïðèêëàä³â, ìàáóòü, äî-
ñòàòíüî äëÿ òîãî, ùîá ÷èòà÷ íå íàäòî â³ðèâ ìîºìó 
âëàñíîìó îáðàçó â íàðèñàõ.

Àâòîðè ïîïðîñèëè ìåíå ïîÿñíèòè äåÿê³ íåçðîçó-
ì³ë³ òåðì³íè ³ ìàëîçíàéîì³ ³ìåíà, ùî çóñòð³÷àþòüñÿ 
ó êíèç³. Âèêîíóþ÷è öå ïðîõàííÿ, ÿ çóñòð³÷àâñÿ 
ç ïåâíèìè òðóäíîùàìè. Çâ³ñíî, ïîÿñíþâàòè òåðì³-
íîëîã³þ, âèãàäàíó àâòîðàìè (“àêâàâ³òîìåòð”, “òåì-
ïîðàëüíà ïåðåäà÷à” òîùî), ÿ íå çáèðàþñÿ. Àëå ÿ íå 
äóìàþ, ùî á³ëüøó êîðèñòü ïðèíåñëî á ³ ïîÿñíåííÿ 
íàâ³òü ïðàâèëüíî âæèâàíèõ òåðì³í³â, ÿêå áè ïîòðå-
áóâàëî ́ ðóíòîâíèõ ñïåö³àëüíèõ çíàíü. Íåìîæëèâî, 
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íàïðèêëàä, ïîÿñíèòè òåðì³í “ã³ïåðïîëå” ëþäèí³, 
ÿêà ïîãàíî ðîçóì³ºòüñÿ íà òåîð³¿ ô³çè÷íîãî âàêóóìó. 
Òåðì³í “òðàíñãðåñ³ÿ” ùå ì³ñòê³øèé, ³ íà äîäà÷ó ð³çí³ 
øêîëè âæèâàþòü éîãî â ð³çíèõ çíà÷åííÿõ. Ñëîâîì, 
ÿ îáìåæèâñÿ êîìåíòàðåì äî äåÿêèõ ³ìåí, òåðì³í³â 
³ ïîíÿòü, äîñèòü øèðîêî ðîçïîâñþäæåíèõ, ç îäíîãî 
áîêó, ³ äîñòàòíüî ñïåöèô³÷íèõ ó íàø³é ðîáîò³ — 
ç ³íøîãî. Êð³ì òîãî, ÿ ïðîêîìåíòóâàâ ê³ëüêà ñë³â, 
ÿê³ íå ìàþòü ïðÿìîãî ñòîñóíêó äî ìàã³¿, àëå çäàòíèõ 
âèêëèêàòè, íà ì³é ïîãëÿä, çäèâóâàííÿ ÷èòà÷à.

Àâãóðè — ó Ñòàðîäàâíüîìó Ðèì³ — æåðö³, ÿê³ 
â³ùóâàëè ìàéáóòíº çà ïîëüîòîì ïòàõ³â òà ¿õíüîþ 
ïîâåä³íêîþ. Ïåðåâàæíà á³ëüø³ñòü ³ç íèõ áóëè ñâ³-
äîìèìè øàõðàÿìè. Çíà÷íîþ ì³ðîþ öå ñòîñóºòüñÿ 
é ³íñòèòóòñüêèõ àâãóð³â, õî÷à òåïåð ó íèõ ðîçðîáëåí³ 
íîâ³ ìåòîäè.

Àíàöåôàë — ïîòâîðà, ïîçáàâëåíà ãîëîâíîãî 
ìîçêó òà ÷åðåïíî¿ êîðîáêè. Çàçâè÷àé àíàöåôàëè 
ïîìèðàþòü ïðè íàðîäæåíí³ àáî ê³ëüêà ãîäèí ïî-
òîìó.

Áåöàëåëü, Ëåâ Áåí — â³äîìèé ñåðåäíüîâ³÷íèé ìàã, 
ïðèäâîðíèé àëõ³ì³ê ³ìïåðàòîðà Ðóäîëüôà II.

Âàìï³ð — äèâ. âîâêóëàê.

Âàñèë³ñê — ó êàçêàõ — ÷óäîâèñüêî ç ò³ëîì ï³âíÿ 
³ õâîñòîì çì³¿, ÿêå âáèâàº ïîãëÿäîì. Íàñïðàâä³ — 
çàðàç ìàéæå âèìåðëèé äàâí³é ÿù³ð, ïîêðèòèé 
ï³ð’ÿì, ïðàùóð ïåðøîïòàõà àðõåîïòåðèêñà. Çäàòíèé 
ã³ïíîòèçóâàòè. Ó â³âàð³¿ ³íñòèòóòó óòðèìóþòüñÿ äâà 
åêçåìïëÿðè.

Âåðâîëüô — äèâ. ïåðåâåðòåíü.
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Âîâêóëàê — äèâ. óïèð.

Ãàðï³¿ — ó ãðåöüê³é ì³ôîëîã³¿ — áîãèí³ âèõîðó, 
à íàñïðàâä³ — ð³çíîâèä íåæèò³, ïîá³÷íèé ïðîäóêò 
åêñïåðèìåíò³â ðàíí³õ ìàã³â ó ãàëóç³ ñåëåêö³¿. Ìàþòü 
âèãëÿä âåëèêèõ ðóäèõ ïòàõ³â ³ç ãîëîâàìè ñòàðèõ áàá, 
äóæå íåîõàéí³, íåíàæåðëèâ³ òà ñâàðëèâ³.

Ã³äðà — ó äàâí³õ ãðåê³â — ôàíòàñòè÷íà áàãàòî-
ãîëîâà âîäÿíà çì³ÿ. Ó íàñ â ³íñòèòóò³ — ðåàëüíî 
³ñíóþ÷à áàãàòîãîëîâà ðåïòèë³ÿ, äîíüêà Ç. Ãîðè-
íè ÷à ³ ïëåç³îçàâðèõè ³ç îçåðà Ëîõ-Íåñ.

Ãíîì — ó çàõ³äíîºâðîïåéñüêèõ ñêàçàííÿõ — ïî-
òâîðíèé êàðëèê, ÿêèé îõîðîíÿº ï³äçåìí³ ñêàðáè. 
ß ðîçìîâëÿâ ³ç äåÿêèìè ãíîìàìè. Âîíè ñïðàâä³ 
ïîòâîðí³ ³ ñïðàâä³ êàðëèêè, àëå ïðî æîäí³ ñêàðáè 
³ ïîíÿòòÿ íå ìàþòü. Á³ëüø³ñòü ãíîì³â — öå çàáóò³ 
é çìàðí³ë³ äóáë³.

Ãîëåì — îäèí ³ç ïåðøèõ ê³áåðíåòè÷íèõ ðîáîò³â, 
çðîáëåíèé ³ç ãëèíè Ëåâîì Áåí Áåöàëåëåì. (Äèâ., 
íàïðèêëàä, ÷åõîñëîâàöüêó ê³íîêîìåä³þ “Ïåêàð 
³ìïåðàòîðà”, òàìòåøí³é Ãîëåì äóæå ñõîæèé íà 
ñïðàâæíüîãî.)

Ãîìóíêóëóñ — â óÿâëåíí³ íåãðàìîòíèõ ñåðåäíüî-
â³÷íèõ àëõ³ì³ê³â — ëþäèíîïîä³áíà ³ñòîòà, ñòâîðåíà 
øòó÷íî â êîëá³. Íàñïðàâä³ â êîëá³ øòó÷íó ³ñòîòó 
ñòâîðèòè íåìîæëèâî. Ãîìóíêóëóñ³â ñèíòåçóþòü 
ó ñïåö³àëüíèõ àâòîêëàâàõ ³ âèêîðèñòîâóþòü äëÿ á³î-
ìåõàí³÷íîãî ìîäåëþâàííÿ.

Äàíà¿äè — ó ãðåöüê³é ì³ôîëîã³¿ — çëî÷èíí³ 
äî÷ êè öàðÿ Äàíàÿ, êîòð³ âáèëè çà éîãî íàêàçîì 
ñâî¿õ ÷îëîâ³ê³â. Ñïî÷àòêó áóëè çàñóäæåí³ íàïîâíþ-
âàòè âîäîþ áåçäîííó áî÷êó. Íàäàë³, ïðè ïåðåãëÿä³ 
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ñïðàâè, ñóä ïðèéíÿâ äî óâàãè òîé ôàêò, ùî çàì³æ 
âîíè áóëè â³ääàí³ ñèëîì³öü. Öÿ ïîì’ÿêøóþ÷à îáñòà-
âèíà äîçâîëèëà ïåðåâåñòè ¿õ íà äåùî ìåíø áåçãëóçäó 
ðîáîòó: ó íàøîìó ³íñòèòóò³ âîíè çàéìàþòüñÿ òèì, 
ùî çëàìóþòü àñôàëüò óñþäè, äå ñàì³ éîãî íåùî-
äàâíî ïîêëàëè.

Äåìîí Ìàêñâåëëà — âàæëèâèé åëåìåíò óÿâíîãî 
åêñïåðèìåíòó âèäàòíîãî àíãë³éñüêîãî ô³çèêà Ìàê-
ñâåëëà. Ïðèçíà÷àâñÿ äëÿ íàïàäó íà äðóãèé ïðèíöèï 
òåðìîäèíàì³êè. Â óÿâíîìó åêñïåðèìåíò³ Ìàêñâåëëà 
äåìîíà ðîçòàøîâóºòü ïîðÿä ³ç îòâîðîì ó ïåðåãî-
ðîäö³, ùî ðîçä³ëÿº ïîñóäèíó, íàïîâíåíó ðóõîìèìè 
ìîëåêóëàìè. Ðîáîòà äåìîíà ïîëÿãàº â òîìó, ùîá âè-
ïóñêàòè ç îäí³º¿ ïîëîâèíè ïîñóäèíè ó äðóãó øâèäê³ 
ìîëåêóëè ³ çàêðèâàòè îòâ³ð ïåðåä íîñîì ïîâ³ëüíèõ. 
²äåàëüíèé äåìîí çäàòíèé òàêèì ÷èíîì áåç çàòðàòè 
ïðàö³ ñòâîðèòè äóæå âèñîêó òåìïåðàòóðó â îäí³é 
ïîëîâèí³ ïîñóäèíè ³ äóæå íèçüêó — â ³íø³é, ñòâî-
ðþþ÷è â³÷íèé äâèãóí äðóãîãî ðîäó. Îäíàê ò³ëüêè 
ïîð³âíÿíî íåäàâíî ³ ò³ëüêè â íàøîìó ³íñòèòóò³ âäà-
ëîñÿ çíàéòè ³ âèêîðèñòîâóâàòè äëÿ ðîáîòè òàêèõ 
äåìîí³â.

Äæèí — çëèé äóõ àðàáñüêèõ ³ ïåðñüêèõ ì³ô³â. 
Ìàéæå âñ³ äæèíè º äóáëÿìè öàðÿ Ñîëîìîíà ³ ñó-
÷àñíèõ éîìó ìàã³â. Âèêîðèñòîâóâàëèñÿ ç â³éñüêîâîþ 
³ ïîë³òèêî-õóë³ãàíñüêîþ ìåòîþ. Â³äçíà÷àþòüñÿ 
îãèäíîþ âäà÷åþ, íàõàáñòâîì ³ ïîâíîþ â³äñóòí³ñòþ 
ïî÷óòòÿ âäÿ÷íîñò³. Íåâ³ãëàñòâî ³ àãðåñèâí³ñòü ¿õí³ 
òàê³, ùî ìàéæå âñ³ âîíè ïåðåáóâàþòü â óâ’ÿçíåíí³. 
Â ñó÷àñí³é ìàã³¿ øèðîêî âèêîðèñòîâóþòüñÿ ÿê ï³ä-
äîñë³äí³ ³ñòîòè. Çîêðåìà, Å. Àìïåðÿí íà ìàòåð³àë³ 
òðèíàäöÿòè äæèí³â âèçíà÷àâ ê³ëüê³ñòü çëà, ÿêå ìîæå 
çàïîä³ÿòè ñóñï³ëüñòâó çëîáíèé äóðåíü-íåâ³ãëàñ.
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Äæÿí áåí Äæÿí — àáî äàâí³é âèíàõ³äíèê, àáî 
äàâí³é âî¿í. ²ì’ÿ éîãî çàâæäè ïîâ’ÿçàíå ç ïîíÿòòÿì 
ùèòà ³ ñàìîñò³éíî íå çóñòð³÷àºòüñÿ. (Çãàäóºòüñÿ, 
íàïðèêëàä, ó “Ñïîêóñ³ ñâÿòîãî Àíòîí³ÿ” Ã. Ôëî-
áåðà.)

Äîìîâèê — â óÿâëåíí³ çàáîáîííèõ ëþäåé — 
ÿêàñü íàäïðèðîäíà ³ñòîòà, ùî ìåøêàº ó êîæíîìó 
îáæèòîìó áóäèíêó. Í³÷îãî íàäïðèðîäíîãî ó äî-
ìîâèêàõ íåìàº. Öå àáî âêðàé îïóùåí³ ìàãè, ÿê³ 
íå ï³ääàþòüñÿ ïåðåâèõîâàííþ, àáî ñóì³ø ãíîì³â 
³ç äåÿêèìè äîìàøí³ìè òâàðèíàìè. Â ³íñòèòóò³ ïåðå-
áóâàþòü ï³ä êåð³âíèöòâîì Ì.Ì. Êàìíîºäîâà ³ âè-
êîðèñòîâóþòüñÿ äëÿ ï³äñîáíèõ ðîá³ò, ùî íå ïîòðå-
áóþòü êâàë³ô³êàö³¿.

Äðàêóëà, ãðàô — çíàìåíèòèé óãîðñüêèé óïèð 
XVII–XIX ñòîë³òü. Ãðàôîì í³êîëè íå áóâ. Â÷èíèâ 
áàãàòî çëî÷èí³â ïðîòè ëþäñòâà. Éîãî âï³éìàëè 
ãóñàðè ³ óðî÷èñòî ïðîøòèðêíóëè îñèêîâèì ê³ëêîì 
ïðè âåëèêîìó ñêóï÷åíí³ íàðîäó. Â³äçíà÷àâñÿ íàäçâè-
÷àéíîþ æèòòºçäàòí³ñòþ: ïðè ðîçòèí³ ó ò³ë³ âèÿâèëè 
ï³âòîðà ê³ëîãðàìè ñð³áíèõ êóëü.

Ç³ðêà Ñîëîìîíà — ó ñâ³òîâ³é ë³òåðàòóð³ ìàã³÷íèé 
çíàê ó âèãëÿä³ øåñòèêóòíî¿ ç³ðêè, ùî ìàº ÷àð³âí³ 
âëàñòèâîñò³. Òåïåð, ÿê ³ ïåðåâàæíà á³ëüø³ñòü ³íøèõ 
ãåîìåòðè÷íèõ çàêëèíàíü, óòðàòèëà ñèëó ³ ïðèäàòíà 
âèêëþ÷íî äëÿ çàëÿêóâàííÿ íåâ³ãëàñ³â.

²íêóá — ð³çíîâèä îæèâøèõ ìåðö³â, ìàº çâè÷êó 
îäðóæóâàòèñÿ ç æèâèìè. Íå áóâàº. Â òåîðåòè÷í³é 
ìàã³¿ òåðì³í “³íêóá” âèêîðèñòîâóºòüñÿ â àáñîëþòíî 
³íøîìó çíà÷åíí³: ì³ðà íåãàòèâíî¿ åíåðã³¿ æèâîãî 
îðãàí³çìó.
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²íêóíàáóëà — òàê íàçèâàþòü ïåðø³ äðóêîâàí³ 
êíèãè. Äåÿê³ ç ³íêóíàáóë ìàþòü âî³ñòèíó âåëåòåíñüê³ 
ðîçì³ðè.

²ôðèò — ð³çíîâèä äæèíà. Çàçâè÷àé ³ôðèòè — 
öå äîáðå çáåðåæåí³ äóáë³ íàéâèäàòí³øèõ àðàáñüêèõ 
âîºíà÷àëüíèê³â. Ó ³íñòèòóò³ âèêîðèñòîâóþòüñÿ 
Ì.Ì. Êàìíîºäîâèì ó ðîë³ îçáðîºíî¿ îõîðîíè, 
îñê³ëüêè â³äð³çíÿþòüñÿ â³ä ³íøèõ äæèí³â âèñîêîþ 
äèñöèïë³íîâàí³ñòþ. Ìåõàí³çì âîãíåìåòàííÿ ³ôðèò³â 
âèâ÷åíèé íåäîñòàòíüî ³ íàâðÿä ÷è áóäå êîëè-íåáóäü 
âèâ÷åíèé ´ðóíòîâíî, áî í³êîìó íå ïîòð³áåí.

Êàäàâð — âçàãàë³ êàæó÷è, îæèâëåíèé íåæèâèé 
ïðåäìåò: ïîðòðåò, ñòàòóÿ, ³äîë, ÷ó÷åëî. (Äèâ., íà-
ïðèêëàä, Î.Ì. Òîëñòîé, “Ãðàô Êàë³îñòðî”.) Îä-
íèì ³ç ïåðøèõ â ³ñòîð³¿ êàäàâð³â áóëà â³äîìà Ãàëàòåÿ 
ðîáîòè ñêóëüïòîðà Ï³ãìàë³îíà. Â ñó÷àñí³é ìàã³¿ 
êàäàâð³â íå âèêîðèñòîâóþòü. Çàçâè÷àé âîíè ôåíî-
ìåíàëüíî äóðí³, âåðåäëèâ³, ³ñòåðè÷í³ òà ìàéæå íå 
ï³ääàþòüñÿ äðåñèðóâàííþ. Â ³íñòèòóò³ êàäàâðàìè 
³íêîëè ³ðîí³÷íî íàçèâàþòü íåâäàëèõ äóáë³â ³ äóáëå-
ïîä³áíèõ ñï³âðîá³òíèê³â.

Ê³öóíå — äèâ. ïåðåâåðòåíü.

Ëåâ³òàö³ÿ — çäàòí³ñòü ë³òàòè áåç æîäíèõ òåõí³÷-
íèõ ïðèñòîñóâàíü. Â³äîìà ëåâ³òàö³ÿ ïòàõ³â, êàæàí³â 
³ êîìàõ.

“Ìîëîò â³äüîì” — ñòàðîâèííèé ïîñ³áíèê ³ç äî-
ïèòó òðåòüîãî ñòóïåíÿ. Ñêëàäåíèé ³ çàñòîñóâàâñÿ 
öåðêîâíèêàìè ñïåö³àëüíî ç ìåòîþ âèÿâëåííÿ â³-
äüîì. Çà íîâ³òí³õ ÷àñ³â àíóëüîâàíèé ÿê çàñòàð³ëèé.

Îðàêóë — çà óÿâëåííÿìè ïðàäàâí³õ íàðîä³â, çàñ³á 
ñï³ëêóâàííÿ áîã³â ç ëþäüìè: ïîë³ò ïòàõà (â àâãóð³â), 
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øåëåñò³ííÿ äåðåâ, ìàðåííÿ â³ùóíà òîùî. Îðàêóëîì 
íàçèâàëîñÿ òàêîæ ³ ì³ñöå, äå â³äáóâàëîñÿ â³ùóâàííÿ. 
“Ñîëîâåöüêèé Îðàêóë” — öå íåâåëè÷êà òåìíà 
ê³ìíàòà, äå âæå áàãàòî ðîê³â ïëàíóþòü âñòàíîâèòè 
ïîòóæíó åëåêòðîííî-îá÷èñëþâàëüíó ìàøèíó äëÿ 
íåçíà÷íèõ â³ùóâàíü.

Ïåðåâåðòåíü — ëþäèíà, ÿêà çäàòíà ïåðåòâîðþ-
âàòèñÿ íà äåÿêèõ òâàðèí: íà âîâêà (âåðâîëüô), íà 
ëèñèöþ (ê³öóíå) òîùî. Ó çàáîáîííèõ ëþäåé âèêëè-
êàº æàõ, íåâ³äîìî ÷îìó. Â.Ï. Êîðíººâ, íàïðèêëàä, 
êîëè â íüîãî ðîçáîë³âñÿ çóá ìóäðîñò³, ïåðåòâîðèâñÿ 
íà ï³âíÿ, ³ éîìó â³äðàçó ïîëåãøàëî.

Ï³ô³ÿ — æðèöÿ-â³ùóíêà ó Äàâí³é Ãðåö³¿. Â³ùó-
âàëà, íàäèõàâøèñü îòðóéíèõ âèïàð³â. Ó íàñ â ³í-
ñòèòóò³ ï³ô³¿ íå ïðàêòèêóþòü. Äóæå áàãàòî ïàëÿòü 
³ çàéìàþòüñÿ çàãàëüíîþ òåîð³ºþ ïåðåäáà÷åíü.

Ðàìàï³òåê — çà ñó÷àñíèìè óÿâëåííÿìè, ïîïåðå-
äíèê ï³òåêàíòðîïà íà åâîëþö³éí³é ñõîäèíö³.

Ñåãþð Ð³øàð — ãåðîé ôàíòàñòè÷íî¿ ïîâ³ñò³ 
“Çàãàäêà Ð³øàðà Ñåãþðà”, â³í âèíàéøîâ ñïîñ³á 
îá’ºìíî¿ ôîòîãðàô³¿.

Òàêñèäåðì³ñò — ÷ó÷åëüíèê, íàáèâà÷ îïóäàë. 
ß ïîðåêîìåíäóâàâ àâòîðàì öå ð³äê³ñíå ñëîâî, òîìó 
ùî Ê.Õ. Õóíòà ñòðàøåííî ñåðäèòüñÿ, êîëè éîãî íà-
çèâàþòü ïðîñòî ÷ó÷åëüíèêîì.

Òåðö³ÿ — îäíà ø³ñòäåñÿòà ÷àñòèíà ñåêóíäè.

Òðèáà — òóò: ïëåì’ÿ. Àáñîëþòíî íå ðîçóì³þ, 
íàâ³ùî âèäàâöÿì Êíèãè Äîëü çíàäîáèëîñü íàçèâàòè 
ïëåì’ÿ ðàìàï³òåê³â òðèáîþ.
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“Óïàí³øàäè” — äàâíüî³íä³éñüê³ êîìåíòàð³ äî 
÷îòèðüîõ ñâÿùåííèõ êíèã.

Óïèð — ìðåöü-êðîâîñîñ ³ç íàðîäíèõ êàçîê. Íå 
áóâàº. Íàñïðàâä³ óïèð³ (âîâêóëàêè, âàìïèðè) — öå 
ìàãè, ùî ñòàëè ç òèõ ÷è ³íøèõ ïðè÷èí íà øëÿõ 
àáñòðàêòíîãî çëà. Ñïîêîíâ³÷íèé çàñ³á ïðîòè íèõ — 
îñèêîâèé ê³ëîê ³ êóë³, â³äëèò³ ç ñàìîðîäíîãî ñð³áëà. 
Â òåêñò³ ñëîâî “óïèð” óñþäè âæèâàºòüñÿ ó ïåðå-
íîñíîìó çíà÷åíí³.

Ôàíòîì — ïðèìàðà, ïðèâèä. Çà ñó÷àñíèìè 
óÿâëåí íÿìè — çãóñòîê íåêðîá³îòè÷íî¿ ³íôîðìàö³¿. 
Ôàíòîìè ñïðè÷èíÿþòü çàáîáîííèé æàõ, õî÷à çî-
âñ³ì íåøê³äëèâ³. Â ³íñòèòóò³ ¿õ âèêîðèñòîâóþòü äëÿ 
óòî÷íåííÿ ³ñòîðè÷íî¿ ïðàâäè, õî÷à þðèäè÷íî âîíè 
íå ìîæóòü ââàæàòèñÿ î÷åâèäöÿìè ïîä³é.

Î. Ïðèâàëîâ
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Ë³òåðàòóðíî-õóäîæíº âèäàííÿ

Ñåð³þ “Ãîðèçîíòè ôàíòàñòèêè”
çàñíîâàíî 2011 ðîêó

ÑÒÐÓÃÀÖÜÊ² 
Àðêàä³é ³ Áîðèñ

ÏÎÍÅÄ²ËÎÊ ÏÎ×ÈÍÀªÒÜÑß
Â ÑÓÁÎÒÓ

Ïîâ³ñòü

Ïåðåêëàä Àíàòîë³ÿ Ñàãàíà
Çà çàãàëüíîþ ðåäàêö³ºþ Áîðèñà Ùàâóðñüêîãî

Ãîëîâíèé ðåäàêòîð Áîãäàí Áóäíèé
Ðåäàêòîðè Ãàííà Îñàäêî, Òåòÿíà Ðèæåíêî

Îáêëàäèíêà Ìàêñèìà Äîëèííîãî, Âîëîäèìèðà Áàñàëèãè
Êîìï’þòåðíà âåðñòêà ²ðèíè Äåìê³â

Ï³äïèñàíî äî äðóêó 10.05.2011. Ôîðìàò 84õ100/32. 
Ïàï³ð îôñåòíèé. Ãàðí³òóðà Galleon. Óìîâí. äðóê. àðê. 14,34. 

Óìîâí. ôàðáî-â³äá. 14,34.

Âèäàâíèöòâî “Íàâ÷àëüíà êíèãà – Áîãäàí”
Ñâ³äîöòâî ïðî âíåñåííÿ äî Äåðæàâíîãî ðåºñòðó âèäàâö³â

ÄÊ ¹370 â³ä 21.03.2001 ð.

Íàâ÷àëüíà êíèãà – Áîãäàí, à/ñ 529, ì.Òåðíîï³ëü, 46008
òåë./ôàêñ (0352) 52-06-07; 52-05-48; 52-19-66
publishing@budny.te.ua,  office@bohdan-books.com

www.bohdan-books.com

Öÿ êíèãà íàäðóêîâàíà íà ñïåö³àëüíîìó êíèæêîâîìó ïàïåð³,
ÿêèé ìàº âëàñòèâ³ñòü çìåíøóâàòè êîíòðàñòí³ñòü ñïðèéíÿòòÿ òåêñòó 

³ ïðèçíà÷åíèé äëÿ äðóêóâàííÿ äèòÿ÷èõ âèäàíü.
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