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Я, ПАШТСТІ АРМІЯ

Я, Паштет і Армія (виключно чоловіча п'єса з використанням 
характерної військової риторики, яка може значно травмувати 
неадаптовану жіночу психіку)

(Для простих людей: Обережно! Часто використовуються 
слова, пов'язані із видільною системою людини)



І. Початок дурдома

Старий покоцаний тролейбус громихав по ранково­
му Петрозаводську, і водій відчував себе господарем цьо­
го безлюдного сонного міста. Морозні порожні вулиці ков­
тали його рогату машину та несли її в невідоме, як несе 
по трубах какашку, яка поняття не має — де, врешті-решт, 
винирне. Шофер з гидливим виразом обличчя курив пер­
шу ранкову сигаретку. Його чудо-машина тарахкотіла на 
кожній ямці, ніби списана в запас пральна машина «Вят­
ка», яка в режимі сушки збивала сейсмологів з пантели- 
ку, а він дивився на світ через широкий телевізор вікна та 
уявляв себе Колумбом, який пронизає океанські простори 
в надії відкрити тут, посеред спального району, якусь там 
Індію чи Мальдіви.

Я сидів на холодній сідушці, бо нічия дупа не всти­
гла розігріти її до мене. Тролейбус віз водія кудись в ро­
мантичне незвідане, а мене, сука, — у військкомат. Мені 
завжди везло на паранормальні явища, і цього разу я по­
трапив у число лузерів, яких загребли в армію прямо з ін­
ституту. Водій так задумався над своїм відповідальним ді­
лом — відкрити для людства новий шмат суші серед облу­
плених «хрущовок» — що забув тормознути на зупинці, і я 
прочалапав по холодному мокрому асфальту зайвий кіло­
метр. Потім я буду вдячний йому за цей останній кілометр 
ВОЛІ. Але тепер я плівся вулицею, тягнув величезну сум­
ку, напхану всяким непотрібним мотлохом, який поклали
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мені мама з татком, віддаючи сина напрокат державі на 
два роки, за сім рублів в місяць.

Насправді, вони боялися більше, ніж я. Я не боявся 
взагалі, бо проводи у стінах нашої общаги йшли другий 
тиждень, і часто в военкомат зранку їхали ті персонажі, на 
яких там не чекали. В Афганістані йшла війна, і ніхто не 
знав — куди кого пошлють. Мене ж гризла тільки пробле­
ма холоду. Бо я ненавиджу холод. Але знаю чувачка, який 
його любить. Це — Хасан, картавий татарський долоограй 
із зачіскою, як стара кроляча шапка, який жив і вчився зі 
мною на першому курсі універа. Татарин за національніс­
тю та придурок по гороскопу, він завжди витворяв нело­
гічні та глибоко антигуманні вчинки.

Так, повертаючись з блядок, він запізнився в гур­
тожиток, і змусив двох бомжів, які спали біля батареї на 
вокзалі, принести звідкись довжелезну металічну дра­
бину та приставити її до підвіконника на четвертому 
поверсі. Хасан зайшов по ній в кімнату пішки, як Ленін 
на броньовичок, підігрітий якоюсь гидотою, що смер­
діла на квартал навколо, як згоріле зчеплення. Приглу­
шений вокал замерзлого татарського ідіота змусив тоді 
мене голого відкрити настіж вікно й повіддирати клей­
кі смужки, які свого часу ми ліпили довго та нудно, щоб 
на вулицю не втікало тепло. Назавтра бригада пожеж­
ників, у кількості восьми кремезних чоловіків, знайшла 
свою викрадену драбину, але не змогла її підняти. Сам 
Хасан зачудовано дивився на них із вікна нашої кімнати, 
струшував попіл у склянку з чаєм, у якій, чомусь, плава­
ла моя шкарпетка.

Я вперся у ворота военкомату та останній раз гля­
нув на світ за своїми плечима. Боже, який же він красивий!



Ти починаєш розуміти багато елементарних речей тільки 
в армії. І хоча б для того треба туди потрапити — аби на­
вчитись цінувати те, на що ми не звертаємо увагу на граж­
данці. Наприклад, повагу. З першого дня армії ти дорівню­
єш нулю, і саме від нього починаєш піднімати свою ціну в 
очах оточуючих тебе персонажів.

— Прізивнік, бля-на. Ка мнє бєггом марш! — таким 
голосом могла кричати тільки людина, що потрапила під 
поїзд.

— Я, шо лі? — знизав я плечима та подивився на 
крикуна — прапорщика, який виглядав так, ніби був в ар­
мії довше, ніж існувала сама армія. Навіть на відстані було 
видно, як його вуса, пожовтілі від тонн нікотину, настов­
бурчувалися при кожному слові. Мене знудило від рапто­
вої думки, що прапор мусить кожен день облизувати ту 
страшну жовту волосню. Цікаво, яка флора і фауна може 
там мешкати?

— Шо лі — у тьоті Олі! Ти, засранєц, ка мнє, бєг- 
гам! — знову верескнув він, і мені не залишалося нічого 
іншого, як підскоком пораненої в сраку антилопи погна­
ти до нього.

-— Брасай сумку, нах, і пашол убірать лістья, по- 
нял, нах? — то було моє перше бойове завдання. За­
хист Батьківщини треба було почати з граблями в ру­
ках. Я покрутив головою в пошуках місця, куди кину­
ти свої речі, але дістав від прапора підзатильник. 1 був 
би заробив ще смачний копняк піД' сраку, якби не моє 
спортивнотволейбольне минуле. Крутнувши ПОПОЮ, як 
моделька на подіумі, я вивернувся з-під блискучої по­
дачі, гідної старіка Бехкема, кинув кудись торбу і по­
гнав за інструментом.
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— Вот так, нах! — почув я задоволене за спиною.
За будинком военкомата стояла стара стодола, в 

якій сидів зашмуляний старшина-сверхсрочник, і ліниво 
спостерігав за тим, як облізлий пес наярює кола, намагаю­
чись зловити зубами свій хвіст.

— Меня паслалі лістья убірать, — звернувся я до 
старшини.

— А я прі чьом? Убірай, нах, — видно було, що стар­
шина косить під прапора і повторює його методику спіл­
кування.

— Так, граблі дайте, — попросив я.
— З граблямі каждий смагьот, а ти так папробуй, — 

сказав він і заржав жовтозубою либою здохлої нутрії.
— Пішов до сраки, — з привітною посмішкою сказав 

я в надії, що старшина не врубається.
— Посрать — то сході, канєшна! — не відводячи по­

гляду від собаки, побажав він мені.

Я закарбував перше армійське правило. Накази мож­
на не виконувати, якщо грамотно від них відмагатися. Я 
зайшов за кут будинку, де від прапорщика ничкувалися ще 
з десять побритих на синій туман пацанів, підсів до них, ви­
тягнув сигаретку, і всі, як по команді, простягнули руки.

— Закурім, браток? — озвучив загальне бажання са­
мий покоцаний серед них.

— Курі, народ, — я простягнув їм пачку і зрозумів 
правило друге: якщо хочеш купляти блок на день — махай 
сигаретами у всіх на виду. Моя пачка швиденько схудла, за 
останню взявся жабомордий.

— Паслєднюю не берут, — розстроєно сказав він. Я 
віддав йому свій бичок.



— Тебя куда, брат? — спитав бувалий.
— Не знаю, а вас?
— Я в Афган хачу, прасітца буду, — гордо сказав він, 

і лиця у всіх витягнулися, як у коня, який замість вівса ха- 
панув скловати.

— Распределять после абєда абєщалі, — сказав карел.
— Ти аткуда знаєш?— спитав жабомордий.
— Да, слишал, тут капітан адін гаваріл, дєсантнік 

вроде.
— Хєр он, а не дєсантнік, ти личкі відєл? — презир­

ливо обрубав бувалий.
— Не, не відєл. А чьо?
— Да он стройбат, йоптіть. Лопата — друг салда- 

та, — бувалий чвиркнув слиною через зуби та влучив собі 
на штани.

— А меня в артілєрію запісалі — уєжжаєм через два 
часа, — виступив ще один пацанчик, дуже клаповухий.

— Да, у тя уши артілєрійскіє, — вставив бувалий, — 
прям Суворов, нах!

Народ радісно заржав.
— А я на трі года залетел, пацани, — обізвався гар­

но складений хлопчина десь із-під Кемі, — в Морфлот 
запісалі.

— Не хєр била на турнікє вісєть, ані туда всех здаро- 
вих гребут, — заявив самий покоцаний, і всі закивали голо­
вами.

Мені імпонував той факт, що я не довисівся на тур­
ніку до морської піхоти, але десь в душі шкодував, що не 
буду бачити моря ще мінімум два роки.

Так ми просиділи з годинку, і раптом завив, розколю­
ючи повітря та щось внизу живота, звук сирени. Вона спові­
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щала про початок торгів. Тобто офіцери, які приїхали за но­
вобранцями, мали вибирати собі поповнення. Вся компанія 
підвелася на ноги, а покоцаний, ще раз чвиркнувши, сказав:

— Ну, чьо, браткі, может услишитє када пра Шеста- 
палава Андрюху. Так ета — я!

Всі відправилися в бік будинку військкомату. На 
вулиці була противна карельська весна. Взагалі, вона 
там дуже коротка. Зима переходить відразу в літо, мо­
ментально, хвилин за десять. Нам дали майже, екстер­
ном здати сесію, і тепер половина медичного факульте­
ту стирчала у військкоматі в очікуванні своєї подальшої 
долі. Я знайшов очима своїх пацанів з курсу та підгріб до 
них. Хасан був в колі хлопців і щось їм розказував.

— Пвівєт Андвюш, а я пваспав, пвікінь? — не вигово­
рюючи «Л» і «Р», Хасан усім спочатку видавався напрочуд 
мирним і чемним хлопцем.

— Буде дивно, якщо вони з твоїм діагнозом тебе до 
дому не відпустять, — привітав я товариша.

— Насавая певегаводка, штолі? — наївно спитав він.
— Мозговая перегородка, — уточнив я.
Всі стояли, нервово покусуючи губи та перебираючи 

в кишенях штанів свої замерзлі шарики.
— Міхайлов Степан Стєпанич, — рвонув голосом 

тишу воєнний дядько з суворою репою — Курск, артілє- 
рія! — оголосив він призначення.

— Хуйналайнєн Тойво Айвовіч — Архангельск, связь.
— Я — Куйналяйнен, — спробував поправити дядь­

ку білобровий карел.
— Адін хрен — Архангельск, связь, — відрізав дядя 

воєнний.



— Хамідулін Хасан Абайдиловіч, — через якусь се­
кунду закричав він в юрбу принишклих бритоголових па- 
цанів. — Абалдуєвіч, йопті нах!

Хасана випхали на середину потрісканого від пере­
житих бід воєнкоматівського плацу. Він шморгнув плос­
ким, як пательня, носом і сказав:

— Я папвасів би нє кавєвкать імя маєво папи!
— Малчать, нах! ШМАС, Вишній Валачьок, — зару­

бав його амбітні прояви «красний командир».

ШМАС — означав школу молодих авіаційних спеціа­
лістів. Чому вони молоді, було зрозуміло, але чому авіацій­
ні — ніхто за два роки так і не розібрався, бо 99 із 100 ви­
пускників літака до дембеля так і не бачили.

— Шестапалав Андрей Мамоновіч, — покликав во­
енком після того, як Хасана з виглядом рабині Ізаури по­
ставили на протилежний бік плацу, до групи, що формува­
лася на від'їзд до учебки.

— Я! — бувалий гордо випер груди та вискочив упе­
ред на три кроки, ледь не роздавивши офіцера.

— Стройбат, Воркута!
— Ви чьо, таваріщ камандір, я же в Афган прасілся!
— Лапату на плєчьо — марш! Разгаворчікі, нах!
Плац заржав дешевим сміхом масовки районної теа­

тральної студії. Бідний Шестопалов з видом розстріляного де­
кабриста пішов до групки стройбатівців, навіть проігнорував­
ши свої тельбухи, які залишилися лежати на холодному плацу.

— Кузьменка Андрей Віктаричь, — розрубав тишу 
вокал того ж оратора.

Я голосно відізвався та подумав, чи добре зробив, що 
сів зранку на той тролейбус. Адже купа моїх колег пісяли
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й какали під себе в лікарнях та успішно відмазувалися від 
священного обов’язку. Пісяти під себе я вмів, але останній 
раз робив то ще в садочку. А вчитися на ново не хотів, бо, 
кажуть, можна звикнути. Отже, я доволі легко договорив­
ся сам із собою та зробив крок уперед.

— ШМАС, Вишній Валачьок, — гаркнув командир, і я 
потеліпався в бік тієї ж групки, де був Хасан.

Нас було чоловік зо тридцять, двадцять із них — мої 
однокурсники. Своя «контора» — то вже легше, ніж чужі. 
Хасан відразу почувся у своїй тарілці й заступив роль бу­
валого.

— Вебята, я вам скажу, павєзво нам, — почав він 
свою нескінченну пісню татарського кочового бандурис­
та. — І с павашутам папвигаєм, і в іствєбітєлях палєтаєм. 
Может даже на авіаносєц пападьом! Мой папа васказивав, 
што вучших із Ш МАСА забівают в дєсантуву.

— Хасан, тебя разве што чучелом на іспитанія па- 
рашутов возьмут! — з-за хасанової спини з’явився Льоша 
Давидов, який вчився з нами на курсі. Довжелезний ле­
нінградський козак, з побритою головою, він виглядав, як 
згорілий сірничок, одягнутий у спортивну форму, та фон­
танував плоским гумором ленінградського пролетаріату.

— Льоша, я ведь магу абідєцца! — ображений Хасан 
закусив нижню губу та став подібний на бобра. — Пвіду- 
вок! Пасмотвім, как із тебя сєвжанти дувь тваю павибіва- 
ют.

Ми потрапили до великого обшарпаного залу із 
двохярусними нарами під стінами.

— Во, бля, не думал, шо в зоне спать буду, — сказав 
хтось із толпи, яка ввалилася всередину і нагадувала ско­



ріше полонених німців, ніж бравих вояків радянської ар­
мії, яких щонеділі показують у програмі «Служу Савєцка- 
му Саюзу».

Нари мали метрів з десять в ширину. На них з успі­
хом можна б було знімати порно-шедеври, але тут були 
виключно чоловіки, а в той час жанр «хлопці з хлопця­
ми» ще не набув нинішнього апофеозу. Тому інакшого за­
стосування, як просто валятися, ніхто не винайшов. Дуже 
швидко виявилося, що конструктор тих нар видумав їх 
таким чином, що лежати довше десяти хвилин на них 
було неможливо — спина спочатку боліла, а потім взага­
лі втрачала чутливість. На п'ятнадцятій хвилині почина­
ли відніматися руки. Ще пару хвилин, і ти вже був гото­
вий видати державну таємницю, але оскільки нічого не 
знав, то простіше було встати і більше не мучитись. Тут 
же хтось інший займав вакантну посаду, а потім так само 
злізав із майже паралізованими спиною, руками й нога­
ми. Основне питання було — чим би ще зайнятися?

Армія починалася, події розгортались із зави­
дною швидкістю. До кінця дня я зробив аж дві(!) спра­
ви — уникнув прибирання листя й повалявся на нарах. 
Зараз я був на порозі виконання третьої задачі, стоячи 
в довжелезній черзі в одну-єдину туалетну кабінку, де 
можна було скинути назбиране за добу зло. Пісуарів там 
була величезна купа, а от сидяча позиція чомусь тільки 
одна. Хлопці мучилися, гамуючи сили природи, які рва­
лися назовні. Хтось присів біля стінки, затискаючи свою 
духовку п’яткою. Хтось, менш гнучкий, просто притис­
нувся нею до дверної ручки...
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З кабінки долітали звуки камчатських гейзерів, які 
бухкали газами із земних надр, альпійських лавин, які 
змітали все живе на своєму шляху, і, часом прострілю­
вали короткі бульки пірнаючих в воду камінців. Роман­
тична атмосфера підтримувалася ще й відповідними за­
пахами, що заповнили забитий людьми коридор і сусід­
ні з ним приміщення. Кожен із присутніх в черзі нещас­
них не збирався покинути її навіть для перекуру, бо ри­
зикував потім знову замкнути довжелезний людський 
ланцюг. Мій власний шланг гідравлічного приводу та­
кож тріскався. Ніколи в житті я так гостро не відчував 
важливість цієї проблеми, як зараз, у воєнкоматівському 
толчку.

— Ребята, єслі ви меня нє прапустітє, я абасрусь сам 
і вас абасру! — закричав якийсь легінь у хвості нашого па­
раду.

— Схаваєш патом, — відповів здоровенний боксер 
Ігарьок, навіть не повертаючи голови в бік голосу.

— Значіт, нє пустіте, ну і ладна... — страждалець по­
біг на вулицю з явною ціллю зробити купу десь в корчах 
на території.

Черга рухалася повільно, і кожен із нас мав час по­
думати або пригадати в лице все своє генеалогічне де­
рево. Я не був винятком, і в моїй пам’яті невидимі руки 
також перебирали запилені відеокасети з документаль­
ними фільмами за скромної участі моїх предків, дру­
зів і знайомих. І тільки я згадав про Хасана, а я завжди 
про нього згадував, коли хотів в туалет, моментально на 
екрані переглядової кімнати, десь там всередині мого 
черепа, пішла стрічка про наші колгоспні будні — в селі



їхала, на кордоні з фінами. Я тоді здурив бідного та­
тарина, а я дурив його постійно, бо він народився для 
того, щоб його хтось дурив. Я показав йому переговор­
ний пристрій, який був прикріплений до сосни у вузе­
сенькій лісопосадці, на випадок, якщо хтось із місцевих 
зауважить порушника кордону — щоб відразу повідо­
мити на заставу. Апарат був представлений мною як те­
лефонний переговорний пункт для віддалених перифе­
рійних районів: аби люди не їхали в райцентр на пошту, 
їм прямо на сосні примайстрували переговорку.

Хасан зробив вигляд, що не дуже повірив, але все 
було прямо навпаки. Щойно ми повернулися на поле (а 
в посадку ми бігали, щоб не заміновувати територію, на 
якій збирали картоплю), Хасан підтюпцем рвонув назад. 
Я швиденько зібрав групу охочих поржати з чужої біди, 
благо таких на медфакультеті завжди було досить, і ми 
відправилися вслід за ним. Татарський зв’язковий зро­
бив все, як я сказав: він натиснув на кнопку мікрофона, 
дочекався відповіді і заговорив:

— Альо, с вамі гававіт Хамідулін Хасан. Ви што-та не 
понял і, я — не Хам, фамілія моя — Хамідулін. Я хатєв би за­
казать пєвєгавови с Лєнінгвадам. Какая вазніца, кто там 
дома — я с адінакавай вадастью пагававю с любим, кто 
твубку вазьмьот.

На другому кінці дроту знали, що на полі працюють 
студенти, й розцінили Хасанове звернення, як невдалий 
тупий жарт. Вони тягнули час для приїзду на місце опера­
тивної машини, і діалог тривав далі.

— Да, петвапававская набєвєжная твідцать восемь. 
Пєт-ва-па-ва-вская, как вам єщьо аб’ясніть? Тєвєфон — 
твіста тві, два-пять, два-тві. Тві, я гававю. Тві. Ну, што ви
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такіє гвухіє там все? Папа кєм ваботаєт? А какая вам ваз- 
ніца, кєм ваботаєт мой папа. Он в тєатвє ваботаєт. Адміні- 
стватавам. Ад-мі-ні-ства-та-вам!

За нашими спинами почувся звук машини. Бобік із 
прикордонниками на борту різвенько в'їхав у посадку, і 
з його дверей вискочили шість підтягнутих пацанів з ав­
томатами й вівчаркою, і видимою охотою розбавити свої 
чорно-білі будні. Хасан дістав прикладом по спині, і був за­
кинутий у багажник. Вівчарка понюхала в нього між но­
гами та радісно лизнула його в ніс, напевно, зраділа появі 
подружки. Перед наші очі Хасан з’явився лише через три 
дні. Жарт був із категорії негуманних, але запам'ятався 
надовго. Я дякував долі, що хлопці з бобіка не побачили 
нас, бо тоді компанія в вівчарки була би значно більшою...

Коли на екрані доходила остання сцена драми в со­
снах, в мене на обличчі, напевно, розпливлася довольна 
либа. Аж тут мене штовхнув у спину похмурий двометро­
вий дядя:

— Ти ржать ілі срать сюда прішол? Давай, баєц, дві- 
гай задом.

Від тих приємних спогадів я, чесно кажучи, аж пере­
хотів. Тепер треба було або йти до туалету та імітувати акт 
облегшення від гріхів чревоугідця, або відмовлятися від 
того щастя. Я — не актор, і мені б ніхто не повірив. Тому я 
відмовився та посунув назад до зали з нарами. Моя спина 
ловила на собі здивовані погляди новобранців:

— Він був так близько. Ідіот.
Я не ідіот. Просто в мене є легка залежність фізіоло­

гічних процесів від психологічного стану. Рідко хто хоче в 
туалет у той момент, коли дивиться в кінотеатрі цікавий



фільм. І мені настільки реально висвітлився цей фільм 
із Хасаном, що підсвідомість дала відбій попередній ко­
манді. Але пояснювати предмет своєї залежності різно­
шерстому колу новобранців було справою, як мінімум 
невдячною, і я не став цього робити. Хоча був переко­
наний, що та сама підсвідомість з такою ж легкістю як 
відмінила, може цей наказ дати знову. І, звісно, в самий 
несприятливий момент.

Я ліг на випадково звільнені кимось нари і почав 
роздивлятися на стелі дивну картинку. Миттєвий аналіз 
говорив про те, що хтось харкнув на стіну, слина там за­
висла і зараз вона розм’якшувала вапно і творила з нього 
гіпсоподібну липку масу, яка мальовничо звисала вниз, як 
сталагміт у печері Шоранш на півдні Франції. Поки я роз- 
мислював над цим об'єктом, який неочікувано та агресив­
но з'явився в моєму житті, до казарми влетів жовтовусий 
прапор, тримаючи за вухо того піжона, що пробував про­
битися в наш Байконур без черги:

— Строіцца!
Усі присутні, як отара відібраних баранів, створили 

щось на кшталт строю. За той час, що ми вошкалися, ворог 
міг би встигнути захопити всю країну та пройти по Крас­
ній площі переможним парадом.

— Строіцца, нах! Бистреє, духії
Коли всі були на ногах, прапор звернувся до нас:
— Ета мрась, каторую я держу в рукє, нах, — він кив­

нув на піжона, який стояв поруч, скорчений від болю та 
сорому, — насрала на плацу, нах!

— Я не дабєжал да кустов, ані нє пустілі, — мявкав 
у своє виправдання піжон, тикаючи в нашу безформенну 
масу чорним нігтем.
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— Срать нада в параше, нах, ти понял? А на плацу 
нада хадіть, бля-нах, і чеканіть страєвой шаг, нах, ти понял?

— Да понял, — мекнув піжон.
— Атставіть «да»! Ти понял, нах-бля?!
— Так точно, понял.
— Щас за то, што ваш сопрізивнік іспортіл плац, ви 

все ідьотє єво мить, нах. Штоп блєстєл, нах, как йолка, 
йопті-нах!

Ніхто не уявляв, як має блищати ялинка, але пере­
питувати не стали, щоб не змусили мити ялинку, аби вона 
блистіла, як плац. Це було би значно складніше. В одну се­
кунду ми стали акторами театру абсурду. Хтось один на­
клав купу, а всі мають за це відповідати...

— Р-р-равняйсь, смі-і-ірна! — не чекаючи виконан­
ня наказу, прапор виганяв всіх на двір. — Бєго-о-ом, марш!

Усі пострибали, як крілики, яких перший раз у жит­
ті випустили з клітки просмердітися на траву, поки госпо­
дар почистить їхню засрану комуналку. Ніхто не наважив­
ся противитися несправедливості — з отупілими фейса- 
ми всі висипали на плац, ніби переповнені бажанням по­
мити всю планету від чужих какашок. Сам піжон, серли- 
ва гадина, мав сидіти біля входу до казарми та спостеріга­
ти за процесом натирання центральної площі воєнкомату.

— Вот вєть, казьов. Вучше би єво запустілі в павашу, 
чєм щас тута девмо чужоє вилізивать, — почулося десь по­
руч не адресований нікому спіч Хасана.

— Равняйсь, на пєрвий-втарой р-р-ращітайсь! — на 
цей раз нами вже командував туберкульозного виду чах- 
лик, подібний на медузу, яка настирливо лізе з вашого 
носу і заставляє вас постійно шморгати, щоб вона не діс­
тала аж до пояса.



Ми порахувалися та почали терти: перші — зліва на­
право, а другі — їм назустріч. Великий тактик був відчут­
но гордий тим, що розгорнув таку масштабну операцію на 
території военкомату, де останній раз військові дії були в 
момент, коли п'яні будівельники, які крили дах, били во­
дія бетономішалки, котрий роздавив машиною їхню роз- 
дягалку. Плац був розміром з тенісний корт, а нас — десь 
із півсотні.

— Тщательнее трьом, тщательнее! — кричав шма- 
рок смішним пісклявим вокалом, зривався на фальцет, за­
вченим рухом чухав свою засалену міжногу, а в перервах 
задоволено позіхав.

Новобранці стояли рачки й ретельно, з виглядом 
висококваліфікованих фахівців з натирання, слинили 
хустинки та розтирали їх об асфальт. Можна ще довго 
розписувати цю історію в деталях, але, думаю, ті з чи­
тачів, хто зараз має в одній руці бутерброд з ікрою, а в 
іншій — чашечку амерікано, відмовились би від них до 
кінця життя.

Закінчилася історія досить мирно. Силою сотні 
сильних молодих рук какашка була успішно ліквідова­
на з лиця землі, й ніхто особливо не постраждав, бо за­
кінчувався день і близився час нашої відправки — до 
війська.

Моя свідомість прокинулася вже у вагоні від думки 
про те, скільки живих істот і в яких позах може транспор­
тувати цей засіб пересування. Плацкартний вагон поїзду 
Петрозаводськ — Ленінград був уособленням камасутри. 
Люди були переплетені шиями, руками, ногами, мішками, 
шкарпетками, штанами та іншими речами й частинами 
тіла. У вагоні був страшенний дубак, останній раз пічка
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тут працювала, напевно, як ховали Сталіна. Підозрюю, що 
весь інший час вона служила експонатом у музеї найде- 
вільніших людських винаходів. І шкода, що разом із систе­
мою своїх непрацюючих труб вона займала 70 процентів 
об’єму вагона. Народ грівся, як тільки міг. Соплі лилися, 
капали й лізли з носів в усіх неймовірних напрямах і ра­
курсах. То була елементарна захисна реакція організму, і 
через дві години всі триста чоловік, якими натрамбува- 
ли цей катафалк, шморгала, пчихала та кашляла так, що 
потяг підскакував, як щур на батуті. Чому щур? Тому, що 
цей поїзд до того всього ще й смердів. Усі салаги почали ді­
ставати із мішків те, що вціліло після военкомату. Молоді 
шлунки були в стані перетерти й камінь, але деякі з напо­
їв, представлені для загальної дегустації, були настільки 
вишуканими, що половина з дегустаторів відправилася 
ригати по тамбурах. Звідтам вони верталися зі святкови­
ми слідами вінігрету на штанах, і по цій ознаці можна було 
відслідковувати — хто вже ходив «курити». Капітан Скво­
рцов, який мав за нами наглядати і тримати військову 
дисципліну, відкрив сезон першим. Ми його побачили вже 
на пероні станції Вишній Волочок наступного ранку. Він 
стояв зелений і голосно ікав. Перед тим він навіть нама­
гався залити ікавку пивом, але в нього нічого не вийшло.

— Строітца! — скомандував Скворцов і ікнув на­
стільки потужно, що з рота в нього вилізла велика пивна 
булька, а очевидці, які стояли найближче — стверджува­
ли, що він в той момент ще й пукнув.

— Ра-а-а-щітайсь! — ще раз ікнув він, і всі, хто ще ли­
шився в живих, почали рахуватися.

За нашими спинами поїхав поїзд. Ми дорахувалися 
до сорок третього. На вокзалі Петрозаводська нас сіда­



ло сорок п'ять. Решта їхала до Москви. Цифра не сходи­
лася, й голова Скворцова не хотіла приймати цю інфор­
мацію як факт. Ми рахувалися разів десять. Але на сорок 
третьому люди вперто закінчувалися. Габаритні черво­
ні вогники поїзда як раз зникли за поворотом, коли той 
із новобранців, на кому закінчувався відлік, відкрив рот 
і тихо видав:

— Ми їх в поезде забилі.
— Атставіть забилі? Хто забил? — в паніці розбриз­

куючи пероном піну від пива, закричав Скворцов. — Убью 
казлов!

З войовничим настроєм Скворцов побіг у приміщен­
ня вокзалу.

— Как астанавіть поезд?! — долинув зсередини його 
грізний дитячий писк.

— Следующая станция — Бологое, єдьтє туда, там 
встрєтітє. Поезд пассажирскій, на таксі дагонітє, — спо­
кійно відповів йому касир, не просинаючись.

Скворцов вибіг на двір і з розгону влетів у машину 
таксі, ніби забувши про власну маленьку армію, яка за­
ймала весь перон Вишнього Волочка. Але через секунду 
він висунув голову з машини та скомандував:

— Занять пазіциї на Вакзалє. Старшин—ти, — він 
тикнув пальцем у самого здорового з нас. — Не піть, не ду­
ріть, не хуліганіть. Мєсних не трогать. Буду через час.

Таксист рвонув з місця, а ми залишилися — з вели­
чезною спокусою закінчити свою службу прямо зараз, сів­
ши у електричку, яка, власне, підходила на другий перон.
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II. Учебка маразма

П ерш і дні війська довгі, як полярні зими. Таке 
враження, що зранку тобі було вісімнадцять, а ввечері — 
вже за сорок. Нас ретельно готували до прийняття при­
сяги, і ми годинами топали по плацу та чеканили стройо­
вий крок. Після обіду всіх вистроїли в шеренгу і капітан 
Скворцов спитав:

— Кто єсть із музикантов?
Почути щось таке в перші дні дурдому, коли в умі 

вже підшуковуєш місце на стелі, щоб прив’язати шнурі­
вочку та повіситись, було, м'яко кажучи, шоком.

— Я! — несподівано для самого себе голосно гав­
кнув я, аж закашлявся.

— Вийті із строя, — Скворцов недовірливо подивився 
на мене, бо побритий під нуль й дико затягнутий ременем 
я більше нагадував сачок для риби, аніж культурного діяча.

— Чєм дакажеш? — Скворцов продовжував тест на 
профпридатність.

— Магу сиграть на піаніно, — несміливо відповів я.
— На раялє каждий дурак сможет. А на трубє дуєш?
— Єслі Родінє надо, то дуну.
— А пєть магьош, с ансамблем?
— Да пєл, вроде, на гражданке. Смагу, таваріщ капі­

тан!
Скворцов забрав мене і ми довго йшли лабіринта­

ми чоловічого монастиря, на території якого в п'ятдесятих



роках розмістили Школу Молодших Авіаційних Спеціаліс­
тів. По дорозі Скворцов мовчав, на його обличчі відобра­
жалися всі муки Ісуса Христа. Він наперед переживав сце­
ни, в яких його вбивають за то, що він затусував якогось 
прахадімца в орденоносний ансамбль. Ми вперлися в кап- 
тьорку, з-за дверей якої долинали такі рідні моєму вухові 
звуки. Хтось пердів на тубі, хтось волав у мікрофон, хтось, 
ніби напильником, совав по струнах електрогітари. То 
була МУЗИКА, яку я аж ніяк не очікував почути на третій 
день армії. Двері відкрились, і Скворцов представив мене:

— Баєц іграєт наґтрубє і прі надабнасті пайот. Іспи- 
тайтє і вечерам далажитє.

Він повернувся і щез, не очікуючи на реакцію отупі­
лих від какофонії звуків воїнів, які нещадно мучили свої 
музичні інструменти. Один, видно рукавадітєль, в окуля­
рах з величезними, як дно трилітрової банки, лінзами, пі­
дійшов і дав мені мікрофон.

— У нас послезавтра канцерт, а вакаліст дємбєль- 
нулся. Нада пару песен разучіть, понял?

— А какіє іграєтє?
— Пака нікакіх. Вспамінаєм, бля, і чьо-та не клєітца.

В ті часи суперпопулярною була пісня Статус Кво — 
Ін зе армі нав, яку я винахідливо і запропонував пацанам.

— Как раз пад прісягу, да, ребята? А штоп нікто не 
дагадался, ми єйо на рускій пєрєвєдьом. Tina — Сейчас ти 
в армії.

— О-ба-на! — всі широко відкрили роти від такого 
легкого вирішення глобальної проблеми.

Я пішов перекладати текст, а пацани здирали пар­
тії, перемотуючи пісню туди-сюди на магнітофоні. Через
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двадцять хвилин ми вже валили нічим не гірше за Ста­
тус Кво, а під вікнами нашої каитьорки зібралася невели­
ка купка наших перших фанів, які курили та плювали собі 
під ноги, вживаючись у роль героя нашого хіта. Мене на­
віть не будили вранці — я йшов на десяту на репетицію.

— Ти точно в дитинстві гімно їв — як би сказала моя 
тернопільська подружка Оленка, не раз підмічаючи моє 
неправдоподібне везіння.

— Бєрєгі голос, — сказав мені Скворцов, — штоб нє 
абасрался на смотре.

Я їв подвійні порції, масла давали ледь не по кілогра­
му, щоб змазувалися голосові зв’язки. Подумки я вже ба­
чив себе керівником того ансамблю аж до дембеля, і спо­
кійно засипав під крик дневального «Рота, Атбой!».

Було перше травня 1987 року. Поприїжджали наші 
батьки, їх запустили на територію учебки, і ми могли 
фрагментарно спостерігати їх у щілини в паркані, який 
відділяв наш плац від стадіону, де мав проходити святко­
вий концерт. Нас відвели в баню та дозволили так довго 
митися, ніби завтра намічалися торги людьми. До мене 
підбіг Скворцов:

— Бистра бєгі в музикалку, трубач забалєл — будеш 
ігр^ть на параде.

— Кузьма, бері тубу і пашлі строіцца, — рукаваді- 
тєль тикнув мені в руки трубу, розміром з Володимир- 
ський собор, і я, одівши її собі на голову, як факіри замо­
туються пітонами, з підкошеними колінами поковиляв за 
оркестром. То аж ніяк не входило в мої плани, адже я мав 
тільки співати Статус Кво, а тут бляцка туба намалювала­
ся. У тій всій історії був лише один плюс — у туби всі ноти



звучать однаково, приблизно як пукає кінь. Я колись чув 
то діло в селі, коли дядько їхав на возі і збирав в людей мо­
локо, а кінь нервово бив копитом і в такт випускав в ат­
мосферу скомпресовані дози пропан-бутану з характер­
ним ритмічним звуком. Коротше, якщо дути по темі, тоб­
то старатися пердіти в долю з усіма, то можна було й не 
спозорити честь духового оркестру.

Ми стали в урочисту шеренгу, наш рукавадітєль роз­
дав усім ноти, махнув рукою і ми пішли. У всіх ноти чо­
мусь нормально трималися на спеціальних зажимах, при­
роблених до їхніх інструментів, а я свої тримав тією ж ру­
кою, якою й тиснув на клавіші. Ноти постійно падали мені 
на ніс, і я наступав на ногу комусь зліва або бив тубою по 
трубі чувака справа. Цей двобій супроводжувався харак­
терними металічними звуками рицарського турніру. Я по­
няття не мав, як у таких умовах можна грати на цьому ор- 
газмотворчому інструменті, і з кожним подихом в мене 
темніло в очах. До кінця першого маршу я зрозумів, що 
без нот буде не гірше, і непомітно кинув їх під ноги орке­
стру. Почався другий марш, і я з усіх сил старався перді­
ти в першу долю з бубністом. Мене це починало забавля­
ти. Я вдував життя в цю вихлопну трубу від щирого укра­
їнського серця, і мої губи від приливу крові вже почина­
ли нагадувати губи Свети Лободи. Маленький кларнетист, 
який йшов зліва від мене, кривився, ніби з’їв тарілку васа- 
бі, бо жерло моєї труби дуло йому просто в мозок. Думаю, 
він переживав перегрузки більші, ніж пілот винищувача, 
та подумки вже відкладав гроші на пересадку вуха. Саме 
він, гад, і розкаже через три години командиру роти, що я 
і туба — речі несумісні. Але до того викриття було ще тро-
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хи часу, і я святково підпукував у свій мундштук і згадував 
слова пісні, з якою мав вийти на сцену за годину.

Нарешті, ми пройшли останнє коло й зупинили­
ся біля трибуни з начальством. Я почував себе так, ніби 
здав відро крові для жертв Хіросіми. Губи тремтіли і те­
пер уже були величиною з чебурек. Дико хотілося пити 
і срати. В мене чомусь завжди вихід на сцену супрово­
джувався викидом негативної енергії. Я стояв у задньо­
му ряді, тож зробивши крок назад, опинився в корчах. 
Все навколо майоріло прапорами і транспарантами, 
один з яких — з надписом «Пабєдім імперіалізм» при­
кривав мій відхід. Не випускаючи тубу з рук, я зняв шта­
ни і наклав усе нажите за останні пару днів на мураш­
ник, який був під деревцем, чим поставив хрест на ба­
гаторічній праці його багатолюдної сім’ї. Використав­
ши замість паперу лопух, я загнав собі в тіло пару будя­
ків — в народі їх називають орденами, бо, коли їх кида­
єш, вони прилипають до одягу. І зараз вони також при­
липли, але з внутрішнього боку моїх штанів, чим дуже 
прикрасили моє і без того багатогранне існування. Я по­
вернувся в стрій, і рукавадітєль дав мені знак підійти до 
сцени. Ноги підкошувалися, будяк», ніби живі організ­
ми, терлися об мою дупу, змушуючи мене манірно нею 
виляти. Ми піднялися на поміст, група була у зборі. Ве­
дучий майор об'явив наш виступ:

— На сценє — ансамбль Красназнамьонново авіа- 
ционнава палка, пад управлєнієм старшини Єфімова. Пес­
ня — Сейчас ти в армії! Музика і слава народниє!

На трибунах зааплодували. Пацани почали грати 
відомі кожному акорди, я підійшов до мікрофона. Коли 
прийшов час вступати, я раптом зрозумів, що зовсім ие



пам'ятаю того тексту, який переклав. Судорожні думки 
пронизували голову в різних напрямках, але потрібної 
на підхваті не було. Пацани удруге заграли програш, бо 
після першого я не вступив. Це виглядало так, ніби літак 
другий раз заходив на посадку після невдалої першої 
спроби, бо п'яний пілот не розрахував довжину полоси. 
Я був тим п'яним пілотом. Після туби в мене крутилася 
голова, і по венах, як пластилін повзла збагачена азотом 
кров. На губах зібралася піна, в роті пересохло, хотіло­
ся плакати і, як не дивно, знову срати. Хоч і п’яний, але 
все ж таки пілот, я мусив посадити цей літак, і почав спі­
вати. Голосом середнім між Джо Кокером і Магомаєвим 
я проволав на собачій англійській мові перший куплет 
пісні, який звучав приблизно так:

— Бейбі кейшен ін зе форен ленд,
— Анкл сем даз зе бест хі кен юр ін зе армі нау,
— Оуоу юр ін зе армі. Нау.

Трибуни, як не дивно, сколихнулися та заревіли в екс­
тазі. На скромній сцені армійського смотру грала справжня 
рок-група і співала правдивою англійською актуальний 
супер-хіт. Мене це підбадьорило, і другий куплет я почав і 
закінчив тими ж словами, що і перший, але, думаю, ніхто 
на цих трибунах навіть гадки про то не мав. Ми валили, як 
Роллінг Стоунз, забувши, що на нас кирзові чоботи та голу­
бі погони, а голови — геть лисі. Ми й не підозрювали, що 
такі ж лисі причухани рокери почнуть носити аж через де­
сять років — у далекому американському місті Сіеттл.

Трибуни аплодували стоячи хвилин десять. Не апло-. 
дувала тільки трибунал начальством. Там усією громадою
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вже робили із Скворцова гумову бабу, ретельно маючи його 
в усі можливі отвори за те, що з його вини на смотрі прозву­
чала антикомуністична пропаганда у вигляді «пєсні на вра­
жеском англійском язикє». Мене пообіцяли відправити на 
губу після прийняття присяги, а ансамбль урочисто закін­
чив своє існування. Всіх його учасників розігнали з тепло­
го місця по військових частинах — дути в діри не настіль­
ки комфортні, як мундштуки духових інструментів. Всі «ро­
кери» згадували мене незлим словом аж до останнього дня 
служби, але кожен втіхаря гордився своїм почином — за­
грати рок на тоталітарній сцені радянської армії.

Присяга мала відбутися того ж дня о третій годині. 
Я побачився з мамою й татом. Вони в той момент вигляда­
ли красиво, як ніколи. Можливо я скучив за ними, і, наре­
шті, побачив те, чого раніше не помічав. Наприклад, що в 
мами з’явилися нові зморшки біля очей, а в тата — свіжі 
сиві пасма щетини на бороді. Я не розказав їм перспектив 
мого найближчого армійського майбутнього. Вони похва­
лили мене за прекрасний виступ, не маючи поняття, чим 
він мені грозив. Я з’їв домашню котлетку, привезену ма­
мою за півтори тисячі кілометрів у каструльці, старанно 
замотаній у рушничок, яким я витирався ще у школі, і нас 
відізвали до штабу.

Мене нудило. Губи тряслися, ніби в коня, якого на по­
вному ходу шарпнули за вудила. Перші хлопаки з автома­
тами в руках вже читали присягу з приготованої сержан­
тами папки. Сержанти терпляче водили пальцем по своє­
му примірнику, щоб, не дай Боже, хтось із салаг не пропус­
тив якогось магічного слова, та змушували перечитува­
ти, якщо були якісь помилки. Черга повільно підходила до



мене, а я повільно відпливав. В очах потемніло, коров’ячі 
губи заніміли, ноги підкосилися, і я з лязкотом переможе­
ного Дон Кіхота упав на плац, розбиваючи разом з муляж­
ним автоматом усі ілюзії Радянської Армії.

Мої очі відкрилися. Скворцов бив мене по морді до­
лонями і псикав водою зі свого рота. Вода віддавала пе­
регаром. Той перегар не проходив у Скворцова ніколи, і, 
видно, саме цей запах, не гірше нашатиря, привів мене до 
чуття. Мама плакала, тато сумно дивився на своє чадо, яке 
зганьбило родину, бо не змогло навіть по-людськи при- 
сягтися Батьківщині на вірність.

Фотографії з присяги завжди були присутні у дєм- 
бєльських альбомах всіх мужиків, обведені рамочками, 
квіточками, якорочками та зірочками, що мали підкрес­
лювати всю фундаментальність цього безмозглого про­
цесу. В мене такої фотографії НЕМА, як, зрештою, і само­
го дємбєльського альбому. Замість фото я отримав запис 
в армійській історії хвороби: «Упал в обморок, прінімая 
прісягу на верность Родінє». Мама з татом поїхали додо­
му в розстроєних почуттях, а я лишився лежати в лаза­
реті й чекати виконання вердикту, який мені присудили 
за вражу англійську пісню. З діагнозом «вегетососудіс- 
тая дістанія» в лазаретах лежала половина совєцкої ар­
мії. Ніхто й ніколи не міг оскаржити цей діагноз, оскіль­
ки цей недуг присутній і в усіх здорових людей, не те що 
в худющих новобранців, яких здувало вітром під час ран­
кової зарядки.

Пройшло пару днів, при чому так швидко, ніби чиясь 
рука перекинула листочки настільного календаря, або ви-
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падковий вітер з вікна недбало перебрав їх своїми сухими 
старечими пальцями. «Пролікувавши» ремонтними робо­
тами, мене, тепер уже здорового і повного сил, відправили 
назад. В учєбці все йшло своїм дебільним чередом. Шос­
та ранку — рота, падйом!, сьома ранку — борщ на варе­
них консервах у столовці, восьма-тринадцята — заняття 
в школі. На кожному занятті ми розбирали одну і ту саму 
схему — на чому працює двигун Парапєлова, Донині, хоч 
убийте, не знаю — на чому працює та херня. Або то вій­
ськова таємниця, або, якась сука вирвала сторінку, де то 
було написано.

Одного дебільного ранку нас підняв по тривозі 
п’яний у срачень Скворцов. Він вивів всю роту на плац. У 
трусах ми, двісті хлопців, виглядали так, ніби нас злапа­
ли німці та запропонували два варіанти: або розстріляти, 
або — в попу. Накрапав приємний весняний дощик. Хто не 
знає, що таке дощик о третій годині ранку при плюс сім — 
нехай попросить когось насцяти на нього і включити кон­
диціонер...

Скворцов був черговим по частині. До речі, піс­
ля мого сольного виступу він ходив у наряд через день, 
а часом і пару днів підряд. Випив він немало, тому стоя­
ти ми збиралися довго. Капітан ходив перед нами по пла­
цу, щось самовіддано розказував, і раптом сам стягнув з 
себе сорочку, потім штани і залишився в чоботах і трусня- 
ку. Ті, що стояли ближче, казали, що тема розповіді була 
про рівність воєнних між собою, мовляв, і рядовий, і капі­
тан — з одного гімна лєпьошки. Поскакавши трохи по ка­
люжах, Скворцов, протверезів, здивувався своєму вигляду 
і загнав усіх назад.



Спати вже не хотілося, свіжак відігнав сон надов­
го, і я мимоволі став свідком групового сексу по-армєйскі. 
Двісті ліжок почали якось дивно розгойдуватися. Майже 
; одночасно їхні мешканці повернулися на бочок і запусти­
ли руки в середню «кишеню» своїх кальсонів. Намацавши 
сопілку, поступальними рухами почали приводити її в ро­
бочий стан. Ліжка були не з готелів сітки Редіссон, тому 
я міг чути наростаючий зрадливий скрип. Початок акції 
був схожий на землетрус, але такий, що трусить виключ­
но ліжками. Амплітуда коливань зловісно зростала. Ліжка 
скрипіли щоразу сильніше, і ніхто вже не приховував сво­
єї участі в утворенні цунамі. Якби в цей момент у нашій 
казармі був композитор Шнітке, він обов’язково видав би 
на-гора ще один невмирущий твір під назвою «Танець ле­
жачих флейтистів». Шнітке там не було, але там був я. Моє 
лице розтягнулося в широченній либі — симфонія вража­
ла. В момент апогею скрипом ліжок можна було настра­
шити Наполеона. Ковдри натхненно піднімалися та опус­
калися, як Алиє Паруса. Повітря пронизав запах поту, пе­
ремішаний з ароматом голландських сирних крамниць. 
Вся рота у дві руки шпарила на своїх тромбонах, бо на той 
момент сопілками ці інструменти назвати було б приниз­
ливо. Процес був довгим, адже бійцям Радянської Армії в 
компот наливали БРОМ. Деякі люди стояли перед диле­
мою — продовжувати та відірвати чи зупинитись і обло­
митися.

Наша рота стала подібною на велику атлантичну ре­
гату, а скоріше на її модель у закритому приміщенні. Ліж­
ка, як яхти, нагиналися чи не до самої підлоги, черпаю­
чи воду через борт, якимось чудом залишалися на пла­
вуна тим більше з екіпажами, які невідомо чому не випа-
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дали в океан. Кульмінація надійшла десь за п'ятнадцять 
хвилин — з різних боків почали долинати звуки, подібні 
на стогін вмираючих після бою. За хвилинки три-чотири 
вмерли всі. Військова білизна завжди добре накрохмале­
на. Так було, є, і буде.

Зранку рота відклеювала предмети свого нехитро­
го гардеробу від наволочок, простирадл і ковдр, залеж­
но від того, хто куди зробив свій фінальний переможний 
залп. Солдати, під крики сержантів, на півроку старших по 
службі та обурівших від своєї влади над лисими «духами», 
бігли купою тупих корів до туалету мити свої причандала. 
Я ненавидів цю ранкову принизливу процедуру, коли ти 
ковиляєш у кальсонах до очка і крутиш задом, щоб уник­
нути ударів пряшкою від засранців-сержантів, які стоять 
по обидва боки коридору й не пропускають можливості 
лишити тобі на дупі синяк у вигляді зірки з серпом і мо­
лотом. Величезний рязанський пацанчик, якого звали Сє- 
рьога, не спішив, а повільненько замикав нашу процесію. 
Він мав два метри росту і кілограмів сто двадцять ваги. 
Природа наділила його лицем без емоцій і силою підйом­
ного крана. Я розглядав два варіанти його походження: 
або мама зрадила його батькові з бізоном, або просто ви­
йшла за бізона заміж.

Сержантік Ригачьов якраз був у стані ейфорії та 
свиснув Серого по задниці своїм ременем. Вже через пів- 
секунди після необачного вчинку Ригалов, як його любов­
но називали в кулуарах, зрозумів всю безвихідь своєї долі. 
На його обличчі швидесенько пробігли вісімнадцять з по­
ловиною років його недовгого хлопчачого життя. Він, як 
кіт із голлівудських мультиків, був готовий вирити собі 
могилку та закопатися, поставивши зверху скромний



пам'ятник свого нікчемного буття. Сєрьога зупинився, по­
чухав дупу розчепіреною долонею, розміром з парасолю, 
повільно повернувся до Ригалова і простягнув руку, яка 
скоріше нагадувала стрілу баштового крана.

— А ну-ка, дай рємєшок, — абсолютно беземоційно, 
як пітон жертві, запропонував він Ригачьову віддати шкі­
ряний, придбаний у дєда-дємбєля за десятку із сержант­
ської зарплати, реномований атрибут.

— Да ти чьо, ваєнний, ахренєл, што лі, с сержантам 
разгаваріваєш, смірна! — не контролюючи свого козлино­
го голосу, підписав собі вирок Ригалов.

В роті стало тихо, як на Личаківському цвинтарі в по­
неділок зранку. Увага всіх була прикована до епіцентру по­
дій, які розгорталися та мали перерости у щось дуже важ­
ливе — хтось мав заробити собі серйозне реноме, а хтось 
мав його позбутися. З енергією так завжди — звідкись ви­
тікає, а кудись має затікати. Ми любимо більше, коли за­
тікає.

У Ригалова було погане передчуття. Молодець. 
Воно його не обмануло. Рука Сєрьоги плавно під'їхала 
до руки Ригалова, яка в даному порівнянні виглядала, як 
ручка Бейбі-Борна, і чомусь у цей момент хотілося дати 
йому соску щоб він не заплакав. Величезна клешня ря­
занського Йєті стиснула Ригалова за плече в області клю­
чиці, наносячи йому масові тілесні ушкодження. Рига- 

- лов зіпрів, і почав смердіти, як скунс. Більше від страху, 
ніж від болі. Ремінь випав з руки і був підхоплений лівою 
стрілою гіганта, яка нічим не відрізнялася від правої. Сє­
рьога поплентався до свого ліжка, витягнув з-під одягу 
свій дермантиновий «духовський» ремінчик і знов, не­
дбало й повільно, приплівся до Ригалова, який, ніби за­
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гіпнотизована жертва анаконди, чекав на свою участь. 
Одною ручилою Сєрьога загнув сержанта, творячи з його 
тільця дугу. Ніколи в житті той так граціозно не робив 
«місток». Сєрьога, розмахнувся дермантиновим ременем 
і десь у половину своєї дурної сили шльопнув Ригалова 
по сраці зіркою. Крику ми не почули, бо мордою сержан­
тик був потужно притиснутий до підлоги. Підозрюю, що 
від болі він навіть присмоктався до плитки губами, ніби 
резиновим вантусом. Міцно тримаючи свого «наставни­
ка» за шию, Сєрьога розмахнувся ще раз і мимоволі заче­
пив бляхою іншого сержантика, який стояв збоку і робив 
вигляд, що це йому сниться. Той скрикнув:

— Ти чьо, дурак, я ж нічьо!
Ця фраза на мові дипломатів звучала би приблизно 

так: «Вважаю своїм обов'язком довести до вашого відому, 
що з нашого боку не було вчинено жодних дій, які ущем­
ляють Ваіщг Особисту Свободу». Але Сєрий в дипломатії 
шарив слабо, і тому, не звертаючи уваги на фразу, яка роз­
билася об його голову, як хрущ об лобове вікно автомобі­
ля, злапав того сержанта за рукав, повернув навколо осі та 
видав йому нищівного копняка під сраку, який по ефекту 
можна порівняти хіба що із запуском космічних кораблів 
на мисі Канаверал.

Тиша в казармі швидко перероджувалася в гул. Ко­
жен із нас хотів бути на місці Сєрьоги, або хоча би стати 
його близьким другом, хоч би на три найближчі місяці 
учєбки. Сержанти розуміли, що їх опустили, і треба було 
відновити свою владу — тут же, цієї ж секунди. Бо інак­
ше вони будуть прати Сєрьогині кальсони та намотувати 
портянки на обидві його ноги, якими за потреби можна 
було замінити підпори для моста Патона. Двоє з них, під­



скочили до Монстра з різних сторін, але відлетіли в сто­
рони в кращих традиціях Джекі Чана, розмахуючи рука­
ми і ногами в повітрі, і матюкаючись по-китайськи. Я, як 
дипломований стоматолог, можу із впевненістю сказати, 
що в цих людей появилися серйозні проблеми з прику­
сом. Ригалову пощастило більше — він не ліз битися до 
Серого, а тихенько відлежувався під стіною з новою, що­
йно придбаною, наколкою на сраці.

Кожен із новобранців дивився на цю історію збо­
ку, як на зйомки фільму зі Стівеном Сігалом, котрий за­
вжди стоїть на місці, а навколо літають, як мухи над кізя­
ком, його нещасні жертви. Серий натягнув собі поверх ве­
личезних армійських трусів шкіряний ремінь, який щойно 
відібрав, і почухав себе в області слонячого хобота, який 
від раптового притоку адреналіну випирав під трусняком 
і просився назовні. Сигнал від хобота дійшов, нарешті, до 
голови, і вона прийняла рішення відвести йо?о сиканути. 
Напевно, сержанти ніколи в житті ще не були такі щасли­
ві від того, що хтось пішов відлити. Забагато уваги, скон­
центрованої на їхніх скромних особах останнім часом, по­
вернулося до них розбитими мордами і синяками на сра­
ці у вигляді радянської символіки. Та історія ніколи не ви­
йшла назовні, бо ніхто не був в цьому особливо зацікавле­
ний. Серий не зловживав своєю силою, а сержанти, у свою 
чергу, намагалися не помічати його тендітну стодвадця- 
тикілограмову фігурку.

Наступного дебільного армійського дня я сидів у 
першому в своєму житті караулі та чекав черги йти на пе­
риметр. Караул полягав у наступному: дванадцять чоло­
вік по черзі мали ходити кругами навколо іржавої цистер-
2 ‘Я, Паштет і Армія’
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ни з якимось щитом і, типу, її охороняти. Від кого? Воєнна 
таємниця. Ми того не знали. Не задумувалися над тим і 
наші начальники, які нас туди засилали. Перша група за­
ступила півгодини тому, тож у мене залишалося ще пів­
тори для того, щоби помаятися якоюсь фігньою. Я дістав 
листок паперу і почав писати лист друзям у Польщу. Писав 
я по-польськи, звичайно, не маючи жодного поняття, що 
видаю західним розвідкам гіперважливу інформацію про 
те, де розташована наша грьобана вонюча учєбка. Писав 
щось про музон, питався, як у них справи, і чи в них армія 
така сама безголова, як наша. Лист вийшов на дві сторінки 
із зошита в клітинку, який у караулі служив за туалетний 
папір. Я склав лист та сховав у кишеню на грудях, де по 
уставу має бути військовий квиток, маму його туди.

— Після караулу куплю конверт і зашлю, — подумав 
я собі та пішов кемарнути.

У моїй групі, яка мала заступати, був один крендель 
десь із Новгорода, якого звали Коля Путін — не плута­
ти з Вовою Путіним, актуальним шефом держави на схо­
ді. Коля умудрявся так носити форму, ніби перед цим туди 
насрала корова. Штани висіли на ньому, ніби то були не 
його ноги і не його штани, і були вічно вимащені всякою 
гидотою. Здавалося, що чувак весь вільний час колупався 
в носі і все, що міг звідти дістати, витирав об штани. Гім­
настерка на ньому навіть не висіла, а лежала, рукави на 
ліктях були протерті майже до дірок. Ремінь стягував та­
лію так, що кишки Колі цілий день були жорстоко відріза­
ні від інших частин тіла — від підйому аж до відбою.

Очевидці стверджують, що Коля часто спав одітий, 
щоб зекономити час на одягання. Коліна в нього випира-



ли такими великими куполами, що по розміру поступали­
ся хіба що Храму Христа Спасителя. Пілотка найменшого 
розміру, якби не вуха, накривала б його мініатюрну голову 
аж до підборіддя. Дві мутні окуляризовані бульки замість 
очей, маленький ніс, що до болі нагадував піську, рот — 
щілина з неповним набором чорнезних кривезних зубів. 
До комплекту додавалися легка шизофренічна посмішка 
та потужний сморід. Загалом, сказати, що Коля Путін був 
той іще красень — не сказати нічого. Мене пересмикува­
ло від самої думки про те, що колись йому видадуть авто­
мат, і я буду повзати в темряві поруч із цим гідроцефалом.

Колю взяли в армію помилково, поплутавши якісь 
папери у військкоматі. Навіть не звернули увагу на його 
страшну короткозорість. Нікого не цікавило, що він чи­
тає тільки перший ряд в офтальмологічній таблиці і 
Коля загримів у військо з лінзами, в які можна було роз­
дивлятися процес ділення клітини... Коля Путін стояв у 
коридорі та чекав команди на вихід. А може, то я думав, 
що він чекав команди, а насправді він так жив, не осо­
бливо роздумуючи над тим, що буде за хвилину. Автомат 
Коля тримав, направивши дуло на людей, які пили за сто­
лом чай. Вони були спокійні, бо сиділи до нього спинами. 
Я одягнувся, разводящій — чувак, який розводив нас по 
точках, — щось пробубонів під ніс, і ми вийшли у слизь­
ку підмосковну ніч, яка миттєво лизнула нас мокрим язи­
ком по тілу, залізши навіть під одяг. Хвилин п’ятнадцять 
ми топтали болото в напрямку тої ржавої сучари, навко­
ло якої треба було дві години ходити в надії, що хтось 
на неї нападе. Двох пацанів залишили на перших воро­
тах, які відкривали до неї в'їзд із заходу. Ці ворота були
г
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на замку з часів, коли Сальвадор Далі кадрив Гарсіа Лор­
ку на пляжах Фігуероса. Двох хлопців залишили біля ви­
шки, на яку їм ще треба було залізти. Ми з Миколою- 
гідроцефалом були третьою парою, і нас залишили біля 
східних воріт. Через ті ворота можна було вийти на поле, 
де вдень паслися зо три десятки смішних рудих корівок 
із сусіднього села.

— Коля, ходім вместе, понял? — я спробував одразу 
перебрати владу та гарантувати собі безпеку.

— Вместе нельзя, я хажу влєва, а ти — вправа, — 
прогугнявила куряча головка, зловісно блиснувши в тем­
ряві своїми діоптріями.

Мені відразу пригадалися всі фільми Брайана Кле­
менса, які йшли по двадцять хвилин, а потім три тижні був 
понос після кожного різкого звуку.

— Коля, бля, ходім вместе, поняла, ти дура херова!?
У відповідь він потопав своїми свинячими копитця­

ми у протилежному напрямку, ігноруючи мої судорожні 
спроби врятувати своє та його сране життя. Темрява ков­
тнула цю недороблену купу біомаси та зімкнулася за нею, 
ніби двері електрички. Було чути тільки чавкання його 
кирзаків по болоті, а потім стихли й вони.

Через поле було видно ділянку залізниці 
Ленінград-Москва, по якій за пару хвилин мав промча­
ти швидкий поїзд ЕР-200. Я любив дивитися на нього в 
темряві. Він завжди чомусь наближав мене до дому, ма­
ючи якусь магічну силу, якої мені в той момент браку­
вало. Подумки я сидів у його кабіні та нажимав на руч­
ки, вдивляючись у драбину шпал, яка налітала на мене 
з шаленою швидкістю та пірнала вниз під електровоз. 
Він появився із-за лісу чітко о 2.12. До нього було зо два



кілометри, і звук запізнювався на пару секунд від зо­
браження. Довга сосиска з освітленими вікнами та за­
гостреними носом і хвостом промчала видиму мені ді­
лянку шляху і зникла за поворотом. Я любив промоту­
вати потім у пам'яті ці двадцять секунд, які я міг його 
спостерігати, та смакувати нові й нові дрібнички, що 
випливали в уяві. Часом здавалося, що у вікні тамбу­
ру я роздивився лице якогось кадра, котрий докурю­
вав стрільнуту в провідника папіроску та шкірився в 
темряву тільки йому зрозумілою посмішкою. А часом 
я був певний, що бачив, як на верхній поличці товкли­
ся двоє молодих людей натягуючи на себе неслухня­
не вогке покривало, яке зісковзувало з них і падало на 
старого професора, який мучився і не міг заснути від 
бушуючих нагорі емоцій.

— Стой кто ідіот! — розлетілось у повітрі змішане із 
залізним шурхотом коліс поїзда, і розбило політ моїх фан­
тазій, як яйце, що вислизує з руки кухарки та залишає на­
глий слід на її махрових зайцях-тапочках.

— Ідіот кто! Стой! — автором цієї фрази міг бути 
тільки гідроцефальний напарник, я в тому не сумнівався.

Запитання пізнавального характеру, типу — хто 
тут ідіот? За умови, що це було запитання. Якщо ж погро­
за, то, значить, хтось дав йому зрозуміти, що він — іді­
от, а Коля не сильно із цим погоджувався. Поки я впрівав 
у пошуках третьої версії закодованої теми, Коля лежав 
у болотній калюжі та вів переговори з кущами, що зло­
вісно похитувалися в темряві та махали на нього своїми 
руками-гілками, реально змушуючи підніматися в живіт 
два овальні шарики.
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— Стой, стрелять буду, блять, сказал тебе же я, — 
хаотично складаючи в голові слова, воїн намагався па­
ралельно розібратися з перезарядним механізмом кара­
біна Симонова, розмазуючи соплі по дулі гвинтівки та 
подумки картаючи себе дурного, бо коли капітан Сквор­
цов розказував, як розбирати та збирати карабін, а та­
кож, як із нього стріляти, Коля під партою роздивлявся 
порнушні фотки, які йому прислав із Новгорода такий 
самий як він брат-дебіл. Нарешті, задубілі руки, скорі­
ше від страху, ніж від чогось іншого, перезарядили кля­
тий механізм. Коля пчихнув, перднув і кашлянув одно­
часно, потягнув за спуск, і скорострільний карабін Си­
монова харкнув вогнем. У бік кущів полетіла бездушна 
куля розміром із цвях, яким прибивають рейку до шпал, 
а Колю фігануло прикладом об паркан із колючого дро­
ту, до якого він був обернений сракою. Я подумки про­
кляв того, хто видав придурку патрони, і почав відчува­
ти себе випускником Новояворівської школи камікадзе 
на випускному екзамені.

У кущах щось гепнуло, ніби з камаза випав 
п'ятитонний кусок коростишівського граніту. Я, проши­
тий током жаху, не міг зробити і кроку. Коля висів на 
паркані з колючим дротом сракою догори, а окуляра­
ми вниз. Окуляри запотіли, і Колі здавалося, що він на 
небесах. Тьмяне світло від ліхтаря, відбиваючись у ма­
товій поверхні мокрого скла, створювало ефект хмар, у 
які він щойно влетів. Дупа його зреагувала по-своєму. їй 
були далекі високі матерії примітивної Коліної голови, 
вона не чекала зустрічі з архангелом Михаїлом, а про­
сто розслабилась і дала на-гора порцію гаряченького. А 
оскільки дупа була зверху, то мармуляда теплими стру-



мочками шуганула йому по плечах. Почулися крики й 
тупіт солдатських копит. Завила сирена, люди з ліхта­
риками в руках поспішали сюди з усіх боків. Я переси­
лив свій опорно-руховий апарат і змусив його рухнути- 
ся до тухлого м’яса, яке висіло на дротах. Туди ж підбі­
гли ще з троє солдатиків. Підійшовши до Колі впритул, 
ми, боячись на нього смачно риганути, пробували стяг­
нути ворошиловського стрілка з чіпких гачків загорожі.

— У нєво кров, бля-нах! — закричав один із ряту­
вальників, який підхопив його ближче до коміра.

— Застрєлілся, дурбандос, — з надією в голосі про­
тягнув другий.

— Ну у нєво і кравяка ваняєт, — намагаючись розди­
витись свою «закривавлену» руку в світлі ліхтарика резю­
мував перший.

Коля, опинившись у невідомих руках, які йому не­
можливо було роздивитись, чемно чекав зустрічі з Богом. 
Саме зараз йому мало відкритися все те, що для людства 
закрите ореолом недосказаності й недослідженості. Зараз 
його відправлять — або в пекло, або в рай, або...

— В баню єво, митца! Абасралась, скатіна, — рикнув 
сержант, котрий був головним нашої групи.

Коля, з ніжним виразом обличчя Діда Мазая, який ви­
збирував на пеньках затоплених острівців зайчиків, не хо­
тів вертатися в реальність. Він мріяв, щоб його знову пові­
сили на колючий дріт і зникли так само швидко, як і пона- 
бігли. Цівки гарячого какао починали охолоджуватися й не 
давали вже такого чарівного аромоксамитового ефекту.

— Смірна! Шта случілась, байци, йопт? — із темряви, 
як із басейна після стрибка з семиметрової вишки, винир­
нула фігура прапорщика Барикіна.
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— Путін застрєлілся! Но промазал і усрался! — від­
повів сержантик.

— Путін, ка мне! — скомандував Барикін. — Бистра! 
Шагам! Марш!

Колю Путіна дружними копняками підштовхнули 
до прапора на відстань, де рецептори бувалого вояки вже 
були здатні відчути атмосферні зміни.

— Стаять, Путін! Ти чьо, в самом деле абдєлался? — 
Барикін скривився від ароматів, які накривали всю навко­
лишню територію, як пари тяжкого азоту.

— Я ему сказал — кто ідіот — пару раз сказал, — про­
бубнив, нарешті, Коля. — А он дальше там, ета, ворочался, 
і я сказал — стрелять буду, а он там дальше... і я вистрєліл.

— Куда, бля, вистрєліл, прідурок, нах? — Барикін в 
передчутті завтрашніх статевих актів, які мали відбути­
ся з його немолодим потертим моноклем, не особливо ті­
шився, що заступив сьогодні черговим по частині.

— В нарушителя, навєрна, — Путін оскалився у звич­
ній для нього дебільній посмішці.

— Кто бил с нім вместе? — плюючи слиною в темря­
ву, рот Барикіна робив на світлі ліхтаря дивні маленькі са- 
лютики. Я відчув, що мій молодий монокль також очікує 
неспокійний період, і зробив крок вперед.

— Я, таваріщ прапарщік, рядовой Кузьменко!
— Шта відєл, расказивай, толька бистра, нах!
Я ледь не почав йому розповідати про двох студен­

тів на верхній поличці купейного вагону, але зібрався з 
думками та видав фразу.

— Мис Путіним пашлі в разниє сторани. Слишу, он 
дайот каманди, а патом — вистрєл. Я падбєжал, а он на за­
боре вісіт і уже ваняєт.



— Куда стріляла, дура стуєростава?! — значення сло­
ва «стуєростава» мені так і не вдалося вияснити, але за то­
ром, яким це було сказано, можна було легко здогадатися, 
іцо «стуєростава» — значно крутіше, ніж просто «дура».

— В кусти стрелял, — випускаючи бульки з рота 
прогугнив Коля Путін, — там, где нарушитель сідел.

Барикін зблід. Смертельних випадків у нашій части­
ні 21924 не було з дня штурму Бастилії, й він дуже не хо­
тів, щоб його чергування перекреслило політику миру, яку 
вела наша учебка і весь Радянський Союз. Але в кущах, два 
метри за його спиною, по всій видимості і логіці подій — ле­
жав труп. І слава Богу та конструктору карабіна, якщо Путін 
його не вбив, і труп утік. Тоді він уже не труп, а живий, і все 
пройде круто. Вистрєл в воздух — прєдупрєдітєльний — це 
можна і треба, нарушитель всрався і втік. Але якщо все на­
впаки — всрався Путін, а нарушитель — труп, який не хо­
дить і лежить мертвий в кущах?! Барикіна самого потягну­
ло в туалет. Але наперекір силам природи він витягнув си­
гарету і сказав:

— Курі, Путін. Все закурівайтє, — він простягнув 
пачку з папіросками, які моментально зникли зі звуком 
спагеті, котрі дитина засмоктує в рот прямо з тарілки.

Ми мовчки курили, і якось ніхто не хотів, щоби та 
папіроса колись докурилася до кінця. Бо там вимальову­
вався інший кінець — такий конкретний і грубий, яким 
нас всіх мали відтарабанити в різних неспортивних позах. 
Коли бичок обпік Барикіну пальці, він миттєво прийшов 
до себе і знову перетворився у бравого бувалого вояку.

— За мной, — скомандував він голосом Чінгізхана і 
рвонув у корчі, які розстріляв Коля п’ятнадцять хвилин

И
. 

У
че

бк
а 

м
ар

аз
м

а



, 
П

аш
те

т 
і А

рм
ія

»
тому. Розгрібаючи кущі своїми руками, які за все життя 
не зробили нічого корисного, крім красти в армії одяг і 
харчі, Барикін ламанувся, як лось, що втікав від великої 
охоти короля Стаха, аж можна було роздивитися в темря­
ві 43 розмір, вибитий на підошвах його кирзаків. Ми по­
валили за ним.

— Фу ти, йопта! Байци, ка мне! — протягом цієї ко­
роткої фрази Барикін встиг двічі дати крутєйшого «пету­
ха» — так кричать семикласники, коли переживають не­
стабільний період полюцій і ломки голосу.

— Карова, нах, убітая прямим пападанієм в область 
галавнова мозга, — ознайомив він нас з діагнозом, і всі 
побачили бідну тварину, яка безглуздо закінчила своє іс­
нування на території нашого воєнного об’єкта із дзюрою 
в голові, розміром з рубльову монету.

Далі події розгорталися з чіткою армійською логі­
кою. Колю Путіна відправили у відпустку додому — «за 
чьоткоє нєсєніє караульной служби, дєйствія по уставу 
і меткую пріцельную стрельбу». Прапор Барикін дістав 
100 рублів премії, які того ж вечора промандулив у офі­
церській столовці, молячись за Миколу своєму комуніс­
тичному богу. Нам усім сказали рівнятися на рядового 
Путіна, на що ми, звісно, забили, бо тоді всій роті довело­
ся б виглядати, як пацієнтам Бурашевського ізолятора, 
другого дому Колі Путіна.

Сам Путін через місяць приїхав з дому та повторив 
свій уставний вчинок — під час караулу він застрілив ще 
одну корову того ж діда, а його самого загнав на березу. 
Але цього разу він поїхав на гауптвахту, де і повісився, 
бідака, на своєму ремені — з головою в нього таки було 
дуже недобре. Мене, слава Господу, в ті страшні часи вже



близько не було — почався етап ЛАФИ, але про це — в на- 
стуаній частині, і дітям туди зовсім не можна! То ж до­
браніч, Маленькі, хай сниться вам служба дядька Андрія 
|й госпіталі, а ви, суворі мужчини, вйо за пивом і перегор­
таєм  наступну сторінку життя)).

43

У
че

бк
а 

м
ар

аз
м

а



Я,
 П

аш
тє

т 
і А

рм
ія

»

1?

III. Несподівана лафа

УІкби я знав, як пройдуть мої наступні армійські пів­
тора року, то попросився б туди одразу після дитячого сад­
ка. Але оскільки Нострадамус в мені вже давно не мешкав, 
то за відсутності світлих перспектив, все ковиляло в’яло і 
нецікаво. Обставини склалися так, що командування вій- 
ського госпіталю попросило командування моєї авіашко­
ли, вибачте за тавтологію, командирувати мене кожні сто 
днів до них у відрядження. Мої командири з радістю здиха­
лися б мене зовсім, але військовий радянський закон не пе­
редбачив місця для молодшого авіаційного спеціаліста се­
ред персоналу шпиталю. І тому, будучи приписаним до сво­
єї учєбки, я раз на сто днів повертався до неї за новим від­
рядженням, а згодом — мені його привозили прямо туди, 
враховуючи мій постійно зростаючий професійний і соці­
альний статус.

Перший день у госпіталі був абсолютно звичайним 
першим днем — я знайомився з околицями та персона­
лом. Моя теперішня хата була витягнута уздовж ріки Вол­
ги та відділена від неї примітивним військовим бетонним 
парканом, яким зазвичай у совку відгороджували вояків 
від цивільних людей. Територія госпіталю починалася ще 
на волі — будинком адміністрації — і бігати туди було за 
щастя, бо ти щоразу мусив проходити через КПП, отже ди­
хав повітрям свободи. А ще на розі стояв магазин «Овощи и



Фрукти», в який, крім кабачкової ікри, з чорним двосанти- 
метровим осадом під металевою кришкою, років сорок ні­
чого не завозили. Кабачкова ікра в армії — майже те саме, 
що на свободі — ікра червона. Воїни по-різному підходили 
до поїдання цього делікатесу. Одні мазали на хліб, інші — 
мокали хліб у неї, а треті хлібом не заморочувалися — вони 
пили її прямо із банки, а потім у такому ж вигляді віддавали 
її назад природі в госпітальних хащах. Тому по тих корчах 
ходити було не варто: Ікра була дешева, солдати її любили.

Територією госпіталю тричі на день їздили рікші — 
два солдатики в тапочках і коричневих солдатських ха­
латах з зеленими лацканами, незалежно від погодних 
умов таскали візочки з їжею. Кухня була централізована, 
а розвозити треба було по відділеннях — розкиданих по 
всій території двоповерхових будиночках. Для цієї функ­
ції, від слова «Фу», вибирали, як правило двох — одно­
го дауна та одного штрафника. Той, хто проштрафився, 
зазвичай плівся ззаду, розглядаючи хмари тьолочок, що 
прибігали допомогти солдатикам скоротати в кущах тя­
гучу військову годину, а даун — з вилупленими від на­
пруги очима і здутими венами на шиї — тягнув цю херь 
соло, тобто один. А вже біля відділення штрафничок від­
пихав дауна плечиком, робив два кроки під вікном на­
чальника, кашляв, щоб на нього звернули увагу — на­
чальник дивився — пробачав штрафнику, а дауну давав 
те, що англійською красиво називається — pussy.
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IV. Паштет?

46

П аШТЕТ. Які асоціації виникають після цього сло­
ва? Банка, напхана перемолотим лівером з купою котя­
чих, мишачих і, вибачте, щурячих кісточок, кишечок, ла­
почок, кігтиків, місцями навіть шерсточки (в цьому міс­
ці ми із жалем прощаємося з менш витривалими читача­
ми та їдемо далі), хребетиків, мозочків, шлуночків, хвос­
тиків — тобто всього, що колись вдалося зішкребти від 
асфальту. Тепер до цієї банки додаємо погони єфрейто­
ра, зачіску Форреста Гампа, військовий квиток, де напи­
сано «Павлов Сергей Владимирович», фірмову посмішку, 
що з’їхала вбік, ніби зачепилася правою щокою за вішал­
ку, дві дистрофічні ноги, подібні на дві ніжки від стільця 
сторожинецької меблевої фабрики, і дві руки, яку  матро­
са Папая. І так, дуже акуратно, в пару прийомів, ми пере­
йшли від паштету неживого до Паштєта-москвича, мого 
армійського другана.

Він з’явиться тут трохи пізніше, а поки що я озна­
йомлю вас із діючими особами нашого кордебалету. Ага, 
ще одне — якщо хтось досі чекає від цієї книжки страш­
них історій про знущання, гвалтування, обрізання, кату­
вання старими солдатами молодих — до побачення, ша­
новні. Ні одне з вищезгаданих слів не повториться жод­
ного разу до фінального свистка! Ми — за мир! Власне 
з таким надписом стара, з часів Хрещення Русі, вицвіла 
тряпка висіла в неврології над вхідними дверима.



— Яка, бля, неврологія? — чую незадоволений голос 
слухача із третього ряду.

— А така! Хто служив в авіації, хто — у стройбаті, а 
я — в неврології!

Калінінський Ордена Красного Артьомовского По­
лусладкого воєнний госпіталь був моїм нескучним ком­
фортним домом 20 місяців служби. Я не косив, не сцяв 
під себе на матрац, не здавав кал у коробці з-під взуття, 
не ковтав цвяхи — я просто звалився в обморок під час 
прийняття присяги. А таких цінних для країни кадрів ніх­
то не збирався марнувати. Радянське командування було 
настільки далекоглядним, що вбачало в моїй перспектив­
ній особі воїна діючої армії одні лише катастрофи, тому 
мене вирішили відрядити в КОКАП — щоб дитина була 
поближче до таблеток валідолу і палат інтенсивної тера­
пії, а не до червоної кнопки запуску стратегічних ракет. А 
також — ближче до окремої раси радянського суспільства, 
не оспіваної в піснях і в кіно — раси людей, які силою сво­
го інтелекту, знаходячись на службі в армії, в ній не служи­
ли. Вони — косили!
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В 46 років моє тіло виглядає так само, як в 6 місяців)))



Зліва уазік начмеда Євтюхіна, а зправа я. Я його любив, а він 
мене ненавидів, бо я вчився на ньому їздити.
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Ми з Паштетом під час 
обговорення Персони Жанки Броцман



Вікторович на учєніях виконує завдання по доставці 
самогонки із тилу на передову.
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Перші дні 1ІІМАСА. Я і Дімка.
Я зліва, він зправа —  в нього груди нижче.



Я з Вітьком, володарем унікального електронного голосу, 
і повною відсутністю гумору.



Місяць після дембеля: мені нарешті по праву перейшли 
в спадок татові труси з леопарда.



Паштет після вправ з кріслами готовий 
йти на блядки.
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Дивлячись на хавальник Ромчика, 
починаєш розуміти —  звідкивзялося таке прізвище.



Наша «секс» машина —  волга Юрія Ізраілевича, 
в ній я, Вовчик і Вітя пробували кадрити Ірку Іпатьєву.
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V. Будні нашого «зоопарка»

58

КоСІЛЬЩ ІКИ! Це була еліта армійського суспіль­
ства — кращі в країні — художники, будівельники, музи­
канти, космонавти, астронавти, тобто богема, а ще — узбе­
ки, таджики, вірмени, грузини та один естонець, які не хо­
тіли віддавати армії два власних роки, і придумували най- 
фантастичніші способи, щоб цього уникнути. А я їм актив­
но в цьому помагав!

— Атдєлєніє к бою! — закричав днєвальний, який, 
як правило, спав на вході до неврології в тапочках на босу 
ногу.

Наш бос — Борис Борисович Адамов-Яблоков — ки­
нув у нього фонендоскопом і тоном вихованця інституту 
благородних мужів сказав:

— Ну какой к бою, какой к бою, Нєфрітов?!
— Я — Нєфьодов, —ображено відповів днєвальний, 

чухаючи область паху, вражену металевою слухавкою.
— Теперь будешь Нєфрітов. Зові Зою Алексеевну, би­

стро, бальнова везут с припадком.
Зоя Алексеевна — стара діва, яка зі спини виклика­

ла найіскрометніші фантазії в чоловічої половини не тіль­
ки госпіталю, а й цілого міста. Але, якщо нещастя змушу­
вало вас побачити фасад, то про застосування своїх орга­
нів розмножування ви забували моментально і довго ще 
не пам’ятали місце, де вони у вас ростуть. У СРСР не виста­
чало в ті часи брому для заспокоєння бурного потенціалу



радянських воїнів, і тому таких осіб брали на роботу дуже 
охоче. Отже, ззаду Зої Алексєєвні було років 25-30, але спе­
реду —над цим питанням донині мучиться кафедра інсти­
туту палеонтології у Клівленді, штат Огайо.

— Так, так, так — противним електронним голосом 
затупотіла каблуками по підлозі ординаторської Зося — 
так ми називали її між собою, люблячи-ненавидячи.

— Прапустітє, солдатікі, меня впєрьод — пхалася 
вона між пацанами в синіх халатах і кирзових тапочках, як 
Суворов з пушками через Альпи. Пацани падали на підло­
гу, як молоденькі деревця після наїзду самосвалу з піском, 
а Зося вже підбиралася до каталки та викладала свої гру­
ди на здоровенного дядька, з рота якого лилася піна, як на 
дискотеці Армагедон в Ужгороді.

—Так, так, так — епілептіческій сіндром, — закусив­
ши значимо губу, видала вона чіткий діагноз.

Рот новоприбулого нагадував посмішку коня зі 
скульптури Мишкіна «Посмішка Радісного коня», вистав­
леної в картинній галереї Женевської академії мистецтв 
імені Чкалова. Зуби верхньої щелепи ніколи в житті не 
прикривалися верхньою губою. Верхня губа, натомість, 
Позбавлена своєї натуральної функції, просто моталася, 
як непришитий рукав. Між нижніми й верхніми зубами 
могла би поміститися табуретка. ББ, так кликали ми між 
собою боса, підбіг і впихнув хворому в рот якусь фігню, 
Замотану в тряпочку, щоб той не ковтнув язика. Хворий 
'Крякнув, пирскнув піною Борисовичу на галстук і пере­
кусив тую фігню разом із тряпочкою та пальцем нашого 
боса. Ну, палець він не відкусив, але трохи гризнув.

— Баріс Барісич, а он вас укусіл, — не без задоволен-
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ня заскавуліла Зося. — Ета ж теперь 50 уколов в живот, 
да? — незрозуміло для чого, лежачи грудьми на волосатих 
джунглях пацієнта, пищала вона, а дупу свою відставила 
в такий неприродній спосіб, щоб нею могла милуватися 
максимально широка аудиторія.

— У меня прививка от бешенства — сказав ББ, про­
буючи запхати хворому в рот футляр від своїх окулярів, 
але потім, трохи здивовано покрутивши його в руках, су­
нув собі в кишеню.

Дядько тим часом почав дико трястися на каталці. 
Думаю, спокійними в цій ситуації лишилися б тільки жите­
лі Камчатки і села Коти Яворівського району. Ані одних, ані 
других у списку присутніх не було, тому перестрашились 
абсолютно всі. Такого буйного припадку в нас не було ніко­
ли. Зоею трясло разом з її цицьками так, що якби там було 
молоко, то за дві хвилини з нього вийшла б чудова смета­
на. Губи в Зосі постійно були намазані якоюсь дикою пома­
дою, яку відмити можна було тільки ацетоном, або спалити 
вогнем. Від страшної вібрації на тілі пацієнта, рот і вороня­
чий ніс старшої медсестри втопилися в камишових зарос­
тях його грудей, і за секунду відмивати помаду стало вже 
його проблемою. На його груди ніби настругали бурячком. 
Хто хоч раз був на західноукраїнському весіллі, має знати 
як то виглядає. По цій струганині й мотлялася фейсом Зося, 
роблячи собі відповідний мейкап. Але вона була відданим 
медиком, вона обожнювала бути в гущі подій, і навіть коли 
брала комусь кров із вени, то любила й собі порскнути для 
шарму червоненьким на халат і лице.

— Хватайте єво за рукі, салдатікі, — волала Зося, 
розтягнувшись на бурячкових грудях і розмахуючи ду- 
пою, як Гаврош прапором, у різні боки.



Двоє пацанів кинулися на припадочного, ніби він 
був винен їм сто тисяч, і повисли на його лапах, а решта 
переглянулася та чекала, що буде далі. Такі ситуації були 
буденними для нашого дому: хтось при смерті, а всім по- 
хер — аби поржати. Армія, селяві. Так і цей раз, за спина­
ми рятувальної бригади товклося з десяток людей — в 
основному солдатики-таджики, яким кожен такий епізод 
замінював похід у цирк. За ними абсолютно спокійно си­
діли троє офіцерів, що вже третій тиждень не могли до­
грати партію у преферанс, бо в бардаку завжди губився 
блокнот, де писали рахунок.

— Андрей, Андрюш, бєгі сюда, нєсі магнезію, — так 
почтиво звертався до мене на цілий світ один тільки Бос. 
Я поважав і любив цю людину, яка поміняла правила в ра­
дянській армії для того, щоб продовжити моє щасливе і 
досить затягнуте дитинство. Я в цей час сидів на кухні по­
руч і гострив ніж. Ніколи цього не робив і вирішив раз по­
пробувати, а тут — знов облом. Я кинув ножа на плитку, 
вибіг у коридор і погнав до процедурної за магнезією і 
шприцом. Набравши 20 кубиків того зла я протиснувся до 
Хворого. Викиди піни супроводжувалися хрипінням і ку­
санням армійської грубої ковдри, яку Зося примудрилася 
запхати йому в пащеку.

— Павєрнітє бальнова, штоп к жопє падабратца, — 
Намагаючись максимально використовувати медичну 
термінологію та етику, скомандував я.
л Магнезія була популярним препаратом в армії, бо 
могла заспокоїти будь-який припадок лише страшним бо­
лем від самого уколу. Якщо, припустимо, людина косила, і 
Припадок був ретельно завчений по підручнику невроло­
гії, то після уколу, секунди через дві — хворий розколю-
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вався. Цей спосіб у науці називається методом Обоссалова- 
Колєнкіна. Я не був прихильником цих знаменитих нейро- 
аналітиків, бо, заполучивши від Боженьки й ББ легку ар­
мійську долю, намагався зробити її легшою для оточен­
ня. Але тут усе виглядало настільки реально, що сумнівів 
у правильності застосування саме цього чудо-препарату, 
в мене не виникло. Офіцери, які підбігли по команді ББ, 
перевернули хворого на пів-оберта, ніби колінвал старо­
го мотоциклу. Я обійшов всю цю картину збоку, лівою ру­
кою спустив йому труха ни, а правою замахнувся для уда­
ру шприцом. В цей час я нагадував Сіндбада, який мітить 
циклопу в його єдине око своєю шаблею. На мене так само 
зловісно дивилося чорне «око» пацієнта, тільки на відмі­
ну від його кінематографічного аналога воно могло ще й 
перднути відважному Сіндбадові прямо в лице. Але Рома, 
так звали хворого, вчинив інакше. Він напрягся, вигнув­
ся мостиком і, зробивши пару пружинних рухів, скинув із 
себе весь тюнінг — Зоею, двох таджиків на руках і офіце- 
рію. І тут закричав днєвальний:

— Баріс Барісич — вас к начмеду!
— Іду, іду, Нєфрітов, — з радістю в очах відповів ББ 

і кинув на ходу — Довєдьотє до конца — завєдітє історію 
болєзні, я скоро буду.

Це була типова ситуація для нашого телесеріалу. 
ББ любив здризнути в самий відповідальний момент. І, в 
принципі, для таких ситуацій він мене сюди і спровадив. 
То на охоту, то на рибу, то на тьоли вибереться наш ББ, а 
підневільний Андрій Вікторович — тут як тут, готовий 
прикрити грішний тил. В момент, коли за ним закрилися 
вхідні двері, я занотував деяку рокіровку в ситуації. Зося 
валялася на підлозі та поправляла чепчик, дивлячись у



своє відображення у нікельованій ніжці ліжка. Усі персо­
нажі, які до того були на Ромі, у повному хаосі лежали на 
підлозі. А я чомусь сидів прямо зверху на ньому і став єди­
ним свідком чуда — припадочний заговорив. Крізь піну та 
судороги я почув: «Братан, нє дай Бог уколеш...». Кінець 
фрази потонув у піні, бо підоспіли зіваки, й Ромчик знов 
зажував ковдру та почав хрипіти ще страшніше. А я зно­
ву замахнувся шприцом і загнав його в матрац у міліме­
трі від його найволохатішої у світі графині Серліони. Він 
був волохатим весь, але ВОНА! Щоб збудити вашу уяву, я 
скажу, що ВОНА була подібна на Пушкіна! Реальний Пуш­
кін — тільки не вірші пише, а сере, як казав Ваня Кобик із 
НТУ № 65. Для тих, що підглядали за процесом, мій фокус 
був невидимим. Головне було закінчити до того, як вста­
не Зося, бо з нею таке б не пройшло. Зося була вже на під­
ході, і я, повернувши в матраці голку, направив струю в об­
ласть протилежну Пушкіну, скажемо, в область Роминого 
Гоголя, сильним натиском опустошив і витягнув шприц. 
Зося порівнялася зі мною. Вона нагадувала чувіху, на яку 
ригнув жираф.

— Как бальной, Андрей? — мене вона ніколи не ба­
лувала ніжностями, бо я ніяк не вступав до клубу любите­
лів старої конини.

— Норма, Зоя Алєксєєвна, ща прідьот в себя, вот 
только опісялся чуток, — тикнув я шприцом на результа­
ти свого фокусу з матрацом.

На синіх штанах Роми Мордуховича розходилася ве­
личезна пляма, викликана 20 кубиками розлитої на них 
ііагнезії, і моє щастя, що Зося була не в настрої перевіри­
ти на нюх правдивість показів. Вона, як завжди, тріпнула 
головою, залишаючи на підлозі трохи перхоті й тирси, та

V.
 Б

уд
ні

 н
аш

ог
о 

«з
оо

па
рк

а»



«Я
, 

П
аш

те
т 

і А
рм

ія
»

пішла приймати душ, а ми з пацанами відкотили каталку 
з Ромою в ординаторську. Із дверей шостої палати для ви­
соких чинів вийшов старий маразматичний дід — полков­
ник у відставці — Антон Гаврілич. Зрозумівши, що знову 
пропустив найцікавіше, Гаврілич плюнув на спину узбеку, 
який проходив повз, і почалапав назад.

В ординаторській сиділа Наталья Ніколаєвна, вона 
ж Спіца. На перший погляд складалося враження, що всі 
природні процеси зупинили роботу над її печальним об­
разом ще десь у третьому класі середньої школи, а рости 
продовжувала тільки срака. Її дитяче личко завжди мало 
вираз розгубленості та легкої незадоволеності від усього, 
що її оточувало. Спіца була вільнонайманим працівником 
нашого госпіталю, як і Зося, і ще з півсотні персонажів, ко­
трі згодом з'являться в нашій історії. Як правило, то були 
або люди, які сумували без постійного характерного запа­
ху кирзових чобіт і портянок, або спеціалісти, яких випер­
ли нафіг із цивільних закладів за профнепридатність. Спі­
ца належала до якоїсь окремої категорії запрошених ззов­
ні людей. Скоріше за все, в цьому було щось особисте. Вона 
закамуфльовано шукала ПРИНЦА. Адже через наш нерво­
вий дім нерідко проходили люди не тільки неврівнова- 
жені психічно, але й наділені неабиякою красою тіла. Так, 
і цього разу в першій палаті мешкав сержант Вітя Коло­
кол ьчіков. Він прижав собі на навчаннях яєчко, коли долав 
смугу перешкод, і мудрий медбрат відправив його до нас, 
малюючи у своїй голові складну схему взаємозв'язку яйця 
з цілою нервовою системою. Вітя приймав одну єдину та­
блетку —Аміналон. Її давали всім із невизначеним діагно­
зом. Коротше — така універсальна пілюля і від яйця, і від



голови. Ще — його зо дня на день обіцяли відправити му­
рувати паркан між Волгою та госпіталем, через який на­
род постійно валив у самоходи. Вітя вже не вперше відвід­
ував наш госпіталь, встиг за цей час наплести сітку різно­
манітних інтриг і інтрижок майже з усім жіночим персо­
налом, і тому за ним плакали фактично всі молоді медсе­
стри, Спіца, і, звичайно, Зося. Правда, Зося, розуміючи всю 
утопічність амурного зв'язку старої ондатри й молодого 
Аполлона, задовольнялася в основному томними косяка­
ми, якими вона регулярно обсипала Віктора.

Спіца жила ілюзорно, і тому дозволяла собі навіть 
рукоприкладство. Вона по декілька разів на день викли­
кала Колокольчікова до себе в ординаторську та змушува- 
ла його в костюмі Адама теліпати своїм Генадієм в неї пе­
ред носом — нібито в пошуках позитивної динаміки ліку­
вання. При цьому вона погладжувала, похлопувала й по­
щипувала Вітю по всіх його випуклостях, завертаючи очі 
та хтиво світячи білками. Спіцині ілюзії не знали, що в хіт- 
параді Віктора Григоровича вона була присутня тільки в 
номінації «Воскова фігура року», а його звірячі інстинкти 
були направлені виключно в бік старшої медсестри реа­
німації — Марти, яка гордо займала першість у номінації 
«Єздовая лошадь».

За Мартою плакав німецький кінематограф, а вона 
плакала за ним, постійно шліфуючи свою майстерність 
з усім персоналом госпіталю. До Колокольчікова в Мар­
ти було двояке ставлення — її очі хотіли, а розум ніяк не 
міг проміняти його на двох вірменів — Армена і Аваза, 
які вправно займалися з нею фітнесом навіть після того, 
як Армен зламав ногу, невдало міняючи позицію, бо ска-
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кав сходами зі спущеними штанами. Очевидці до сьогод­
ні не можуть розказувати цю історію без сліз... Вдаючись 
до таких інтимних подробиць, я хотів передати багато­
гранність госпітального життя — там усе було інакше, ніж 
хтось би міг собі уявити.

ББ — мій добрий наставник і друг — обладнав свій 
кабінет у дусі картин Рубенса, щоб людина, яка потрапляє 
туди з невідомих причин, відразу ці причини починала 
усвідомлювати. Борісич не був блядуном, він був високого 
польоту любоїдом, що розшифровується двозначно — він 
їв любов і їв любе. Всі молоді медсестри, які наймалися на 
роботу, проходили специфічний тест. ББ обов’язково затри­
мувався на роботі в день першого чергування жертви, до­
чекавшись тиші у відділенні, він визирав зі свого лігва, по­
блискуючи лінзами, виринав з-за дверей у пошуках чергу­
ючої, а знайшовши, наказував принести історію хвороби 
якогось дятла, котрий уже не лікувався, а просто жив у нас 
роками. Сестричка, нічого не підозрюючи, заходила до кабі­
нету, і там історія розігрувалась у два варіанти — 5 хвилин 
або 10 хвилин. Боря був майстер коротких дистанцій, чим 
надзвичайно пишався. Потім знову відкривалися двері, ви­
зирав Борісич у запотілих лінзах, а за ним, сором'язливо 
опустивши голову та гублячи папірці з історії хвороби, з 
чепчиком чи трусами в кишені халату, вибігала сестричка.

Втім, Борісич був єдиним чуваком, якого не ціка­
вила особа Марти. У своїй печері він перемучив багатьох 
персонажів, але жодного разу навіть оком не повів у її 
бік. Відомий таджицький сексохронолог Професор Абдул 
Нємогаєв-Огли, тихенько зійшов з розуму, так і не знай­
шовши дійсної причини.



Був тихий літній ранок, я сидів собі в ординатор­
ській і збирав анамнез у туркменського бійця, якого в 
частині побили узбеки. Велика й могутня наша держа­
ва, думав я, як гармонійно вживаються у ній різні наро­
ди та касти. Анамнез я збирав досить однобоко, бо на всі 
мої запитання туркмен відповідав або по-туркменськи, 
або матом. Я ніколи не був проповідником україно- 
туркменської дружби, тому не став морочити нам обом 
мозолі в голові та відпустив його на волю, а сам вийшов 
на двір. Біля входу до відділення стояла чудна альта­
ночка, подібна на ту, в якій няня Аріна Родіоновна чита­
ла казочки маленькому Сані Пушкіну. Але наша альтан­
ка могла б розказати більш дорослі оповідання. Я собі 
смачно закурив і побачив у вікні Спіцу, яка з виглядом 
заспиртованої анаконди проводжала очима Вітю, а ско­
ріше Вітін зад, на роботу — мурувати паркан.

За спиною зашуміло, і в альтанку ввалився Рома 
Мордухович, на нижній губі якого своїм окремим жит­
тям жила папіроска. Взагалі, Ромчик дуже нагадував Адрі- 
ано Челентано, якого надули насосом. Один в один, тіль­
ки у масштабі 1:3. Рома дихав через ніс так надривно, ніби 
заодно перекачував газ із Тюмені в Румунію, й тому його 
прихід завжди попереджувався характерним свистом.

— Слишал, кіно прівєзлі, Пальот над гнездом кукуш- 
кі, пайдьом? — спитав він мене. При цьому папіроска на 
губі. Роми навіть не ворухнулася, бо не брала участь в про­
цесі словотворення.

—Давай, — окриленовідповівятачвиркнувслиною 
. на горобця, який пробував дзьобнути маленького жучка на 
перилах. Жучок, очевидно, зрозумів, що життя тільки по­
чалося, посміхнувся мені, показав запльованому птаху фак, 
з *
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і заліз у щілинку в пошуках виходу в якийсь інший, демо- 
кратичніший, вимір.

— Завтра мама прієдєт, прівєзьот чьо-ніть, — Рома 
безучасно дивився на паркан, за яким бушувало життя 
міста Калініна: повзали трамваї, тарахкотіли тролейбу­
си, бігали взад-уперед люди, не звертаючи уваги на нас 
за парканом. Цей самий парканець, по верхній його час­
тині, періодично змазувався солідолом, змішаним з гірчи­
цею — для легшого виявлення порушників внутрішньо­
го режиму. Офіцерські госпітальні костюми дуже пасували 
до сценічних образів групи Браво, їх частенько використо­
вували для походів у місто. Нам здавалося, що у стильному 
піджачку з лацканами ми зіллємося з народом. Місто було 
іншої думки та часто мстилося нам за це.

— Мама сама прієдєт? — спитав я і спробував знову 
влучити торпедою слюні в горобця.

— Не, с папой, но он будет ждать в машине, — Рома 
ще більше відкопилив нижню губу, й папіроска вже майже 
палила мох на його грудях.

Я не став виясняти, чому папа залишиться в маши­
ні. Сім'я Мордуховичів і так була для мене загадкою на 
рівні Тунгуського метеорита. Мама — міністр побуто­
вої галузі, тато керував у Москві якоюсь дуже серйозно- 
стратегічною конторою, а Рому просто взяли та й посла­
ли служити в армію. Він був ображений на батьків і ко­
жен тиждень вимагав собі якісь незбагненні подарунки, 
які вони мали йому привезти. Якби середньостатистич- 
ний громадянин Радянського Союзу побачив передачу 
від Роминої мами, він би застрілився на місці, подумав­
ши, що проморгав прихід комунізму. Ромчик «служив» 
уже рік, і рівно стільки ж тероризував батьків за їх несві-



домий вчинок. Ми чекали передачу з нетерпінням, вра­
ховуючи й те, що після неї харчуватись у столовці було 
злочином для власного організму.

— Андрей, зайдіте в ардінатарскую, — прорвав пові­
тря противний скрип голосових зв'язок Спіци.

— Іду, Натальнікаланна, — відповів я настільки 
швидко, що з’їв половину її імені.

— Возьмі чістий бланк і пайді в прійомноє за паці­
єнтом, только што пазванілі аттуда, — простягнула вона 
мені папочку історії хвороби, і я помітив, що до всіх її кра­
сот додалися ще й вуса, яких до того не помічав.

— Бегу, — крикнув я вже на ходу. Своїм останнім від­
криттям я тут же поділився з Ромою Мордуховичем. Він 
почав ржати — от, саме так, як ржуть коні, і через відкри­
тий рот можна було спокійно порахувати кільця на стра­
воході, а я, нарешті, зрозумів звідки пішло сленгове зна­
чення цього слова.

Рома зайшовся та ржав хвилини дві, поки хтось із 
офіцерів не помітив і не припахав його до роботи — щоб 
дурь голови не бралася. Я в цей момент уже підходив до 
КПП, де містилося приймальне відділення, і зустрів ві­
домий нам вірменський дует у білесеньких шкарпет­
ках, що й відрізняло їх від решти населення. Вони пха­
ли тачку з їжею, точніше, пхали її два лисі пацанчики, а 
Армен та Аваз ступали неспішною ходою три метри зза­
ду та вірменською смакували вчорашній похід до Марти: 
«Ай шмарат канаш ай шамас Марта, пістис да?!» — дея­
кі слова, дякуючи інтернаціональності Вітчизни, випада­
ли з вірменського мовного контексту та були зрозумілі- 
ші, ніж інші. Ми порівнялись і потиснули руки. Граблі у 
цих двох були такі, ніби до них під’єднали шланги висо-
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кого тиску від екскаватора, і вся сила гідравліки переда­
лася на пальці.

— Слюшяй, Андрей, чєво у тєбя рука тонкая, а?— Ар­
мен завжди ставив мені одне й те саме запитання, я розці­
нював його, як комплімент, і не відповідав, а він не чекав 
відповіді. Вірменів влаштовували до шпиталю чітко раз 
на рік, щоб робити ремонти. Кращих за них у цій сфері не 
було нікого. Тому чуваки знали — три місяці їм ніщо не за­
грожує. Вони жили у своє задоволення. І між тим неспіш­
но працювали, причому так, щоб через рік самим же пере­
робляти. Я пройшов далі, а з магазину виглянула продав­
щиця Люда з лицем, як у Наф-Нафа.

— Андрюш, ББ у себя?
— Да, Люд, а што?
— Скажи, я єму достала лєчьо, — так, ніби видала 

таємницю племені майя, вкрадливо сказала Люда та зни­
кла в норі.

Я прекрасно знав мотивацію. Люда давно набива­
лася на аудієнцію до Борісича, а його оперативна пам’ять 
була зайнята молодою медсестрою, яку він ще не встиг 
примостити на свою корягу справедливості, тож Люда, а 
також весь военторг в її особі страждали по-своєму. Я від­
крив двері приймального, і вухо вловило нетипові для 
нього звуки, подібні на гру електронних барабанів, від­
творювану ротом.

— Тф, чу, тф, ту, тф, тф-ту, ча, ту-тф...
У стройбатівській формі сидів на кушетці пацанчик, 

який явно вибивався із когорти людей, котрі на цю кушет­
ку потрапляли. Прийомна сестра записувала щось у жур­
нал, і, не піднімаючи очей, кивнула на нього:

— Неврологія, забірай.



— Паштет, — муркнув цей штемп собі під ніс, і про­
довжив ротом відтворювати звуки ритм-машинки. Я не 
зрозумів, що за паштет, але напрям нашої діяльності пе­
редбачав нестиковочки у спілкуванні з пацієнтами — я 
звик, мене це вже не дивувало.

— Маус, — ще раз муркнув він, і затріщав ротом 
сольник із пісні Хербі Хенкока, під яку в той час вся краї­
на танцювала брейк. Рідна душа, подумав я, хоч і шизік, у 
цьому я був переконаний однозначно.

— Павлов Сергей, карочє, називай меня как хош, — 
нарешті хоч якось по-людськи заговорив Паштет, бо то 
був він, герой нашого часу і цієї книжечки.

— Пашлі за мной, я, нєуравновєшений брюнет, Пі­
тон, Кузьма, Андрей, називай как хош, — відповів я у тому 
ж стилі, й ми попленталися по симпатичних госпітальних 
алейках.

— Я — человек із хіп-хопа, — знову озвався Па­
штет, — я чітаю реп, іногда хажу босіком по Москве. Хвора 
тварина, промайнуло в мене в голові, і разом з тим вини­
кла впевненість у тому, що наступні півтора роки будуть 
Для мене аж ніяк не скучними.

Паштет виявився потужним художником. Правда, 
р н  круто малював тільки мишей, а решта в нього вихо­
дила, як у всіх. Але для армії вистачало і миші, тому його 
.приписали до клубу писати плакатним пером комуністич­
ні слогани. Я зайшов до Серого під вечір, він як раз був за­
йнятий по вуха своїм першим шедевром: «Сава Комуни- 
еичкой Парти и Совецкому Союза!». До речі, смішним був 
Не факт написання Паштетом елементарної фрази з де­
кількома помилками, значно смішніше було те, що плакат
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провисів у цьому вигляді аж до мого дембеля, і ніхто не 
звернув на нього уваги. Я не виділявся з натовпу, і, поди­
вившись впритул на роботу, яка в ширину займала з чоти­
ри метри, сказав: «Круто, чувак!».

Досить важко роздуплитися у граматиці перед по­
лотном, площею з Бердичівський район. Ти лазиш по ньо­
му, як мураха на аеродромі, буква від букви знаходяться на 
гігантських відстанях. До того ж, потім плакат висів перед 
входом у шкірвенвідділення, де правив балом Віктор Бро- 
ніславович, який не відносився до справжніх будівельни­
ків комуністичного майбутнього. Йому було плювати на 
цю граматику. Віктор Броніславович був одночасно і стар­
шим медбратом, і просто батьком усіх нещасних, які по­
трапляли під його юрисдикцію. Всі наявні симптоми він 
лікував одним способом: чи на тілі мала місце висипка, чи 
герпес, чи лишай, ви чули одну відповідь — Абасци! Якщо 
ж завдання видавалося вам неможливим з фізіологічних 
причин, ви чули — Пускай кто-то абасцит!

Все! Інших методів лікування у Броніславовича про­
сто НЕ ІСНУВАЛО. В мене часом складалося враження, що 
він те «Абасци!» каже підсвідомо, незалежно від ситуації, 
просто — слово паразит, як багато хто вживає «знаєш» 
чи «тіпа». Мені подобався цей старший медбрат. Я бачив­
ся з ним нечасто, але коли приходив по роботі — приво­
див якогось нещасного із супутньою болячкою, зачасту в 
області кучерявості Андромеди, щоби той, переповнений 
надії на швидке спасіння, почув у відповідь одне вищезга­
дане слово — то завжди відчував якийсь дивний комфорт 
від перебування поряд.

Маленький, шустрий, Броніславович ідеально підхо­
див під опис педофіла, як їх зазвичай змальовують у де-



шевих жовтих журналах. Його лице постійно сіпалося, очі 
нервово вишукували чергову жертву. Він дивився на лю­
дей так, ніби хотів зазирнути їм під білизну, хоча це, на­
певно, було правдою, адже, дякуючи своїй професії, він 
змушував мужиків знімати труси частіше, ніж Ющенко го­
ворив фразу «Слава Україні!». Незважаючи на це, він із не­
підробною цікавістю завжди розглядував те, що звідти 
випадало чи виглядало.

— Ого! Чєво ето Генка твой хмурий севодня, — лю­
бовно роздивляючись вужик одного солдатика, майже 
впритул, носом до носа, Броніславович наділив його люд­
ським іменем.

Часом він давав цьому органу чудернацькі назви, в 
залежності від того, які асоціації в нього при цьому вини­
кали: «Спрячь Креветку, побрей Антона, зашкурь Єнота, 
достань Котовського». Фантазія була рідною сестрою Бро- 
ніславовича, причому виключно у цьому ракурсі, бо для 
решти випадків він був геть конкретний і малослівний — 
Абасци!

Я відійшов від основної лінії оповідання, змальову­
ючи портрет Броніславовича, щоб він якось достойно по­
явився в наступному епізоді нашої притчі. Паштет, допи­
савши свою єресь на полотні, яким можна було накрити 
Дарницький вокзал, потягнув мене допомогти розвішати 
Його над входом у царство старшого медбрата. Ми прине­
сли його під кабінет, і я  постукав:

— Да, да — почувся добре мені знайомий голос.
— Віктор Броніславовіч, ми тут плакат прінєслі, — 

сказав я з-за дверей.
— На хєр мне халат, заході, — було чути, що Броніс­

лавович зайнятий чимось важливим.
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Я крутнув ручку, і ми запхалися з рулоном червоної 

тканини, величиною з баобаб. Перед медбратом, як я собі 
і уявляв, фасадом до боса, а задом до нас, стояв малень­
кий узбек зі спущеними аж до підлоги штанами і трусє- 
лями. Броніславович зачудовано розглядував його хру­
ща, і примовляв:

— Ти Горбатова давно гулял?
— Какома Гарбатама? — узбек пробував пробитися 

через стіну мовних незручностей.
— Ну, Ішака давно корміл?
Паштет стояв і спокійно роздивлявся дупу узбека, 

ніби перед ним стояв новий Бентлі.
— Ішак дома, Узбекастанама, — сором'язливо посмі­

хаючись, відповів Каміль, бо так звали то безштанне чудо.
— Я гаварю, Змєйониша када душил? Було ясно, що 

запитання, поставлене прямо, явно заощадило би Броніс- 
лавовичу час, але він продовжував, смакуючи свою крас­
номовність:

— Каміль, Мусліма в кішлак када запускал?
Я розумів, що цей процес може тривати до вечора і 

спробував перебити.
— Віктор Броніславич, нам нада плакат прістро- 

іть, Євтюхін пріказал, — Євтюхін був нашим начме­
дом, суворим, але дуже мудрим чуваком, і при ньо­
му жилося, еквівалентно інтелектуальним здібнос­
тям кожного персонажа. Тупіші пахали, мудріші кай­
фували. Мене такий розклад дуже навіть тішив, і я 
користувався всіма бонусами другої частини цієї по­
станови.

Броніславович на секунду відірвався від вивчення 
узбецької аномалії й невдоволено зиркнув на нас.



— Раздевайся, — традиційно зустрів він нове лице у 
вигляді Паштета.

— Мяу, — видав Паштет, бо він завжди мявкав, коли 
ситуація обходила його рамки розуміння та заставала мо­
зок зненацька.

— Да, да, ти — кот, раздевайся, — без тіні сумніву 
Броніславович повторив команду.

— Я держу плакат, — сказав правду Паштет.
— Атпусті єво,— запропонував Броніславич, ніби 

плакат був якимось звіром.
Узбек в цей момент пробував було натягнути трусє- 

ля, але Віктор Орліний Глаз вдарив його по руках, і майтки 
впали на попереднє місце.

— Єслі ви просіте, то — вот, — Паштет, нарешті, при­
пинив роздивлятися кормушку узбека, відчепився від 
плаката і якось миттєво спустив піжамні штани.

Ми з Броніславовичем опинились у дивному ста­
ні — я залишився наодинці з Рулоном, який важив, пев­
но, не менше Паштета, а Броніславович був убитий тим, 
що побачив. Очі заморгали, ніби хтось дунув йому в лице 
мукою. Він моментально забув про Каміля. Паштет, за­
вдяки своїм анатомічним особливостям, був стрімко під­
несений до рангу святих. Я стояв ззаду, й тому не став 
очевидцем цього свята, але те, що Бронік роздивлявся 
закінчення його кембрика аж десь біля коліна, говорило 
про неабиякі можливості власника.

— Палич мьорзнєт, — так само моментально одяг­
нувшись, мявкнув Павлов, і додав:

— Магу пазнакоміть с папой, — до чого це було ска­
зано, не здогадувався ніхто, навіть автор.

Паштет часто вживав фрази, не особливо пов'язані з
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контекстом. Броніславович вирішив закінчити трудовий 
день на позитиві. Він повернувся до узбека:

— Так, Камал, ти... ета, абасци там, гдє зудіт, а ти... 
здоров, — він якось сумно-весело глянув на Паштета.

— Я Каміль, — натягуючи штани, спробував успра- 
ведливитися узбек, але Броніславович уже забув про ньо­
го. Він робив усе водночас — збирав папери, знімав халат, 
складав у голові плани на вечір: чи то погортати підруч­
ник судової медицини, чи то випити пару пляшок пива. 
Вже у дверях він повернувся й тикнув пальцем кудись на 
двір:

— Там плакатік павештє, — і вибіг так, як умів біга­
ти тільки він — якось бочком, як краб. Ми з Паштетом пе­
реглянулися.

— Он пєдік? — з надією запитав Паштет.
— Вроде не, — не зовсім впевнено відповів я.
— Желєзний чєл, — резюмував Паштет.
— А ти, нормальний? — глянув я на нього впри­

тул, — показивать петуха каждому?
— Я за ето ему нарісую миш! — закінчив він наш діа­

лог і реально намалював на столі шариковою ручкою афі- 
гєнну мишу, яка роздивляється свій піцюрик у лупу.

Малюнок був величиною з відкритку, і я підозрюю, 
що Броніславович потім той кусок стола відрізав лобзи­
ком і вставив у рамочку над ліжком. Я звик до Броніславо- 
вича аж через рік. Тоді вже був мільйон доказів непричет­
ності нашого героя ані до педофілів, ані до пєдіків, просто 
він любив свою справу й самовіддано тішився подарун­
кам долі, які часом на нього падали, як тішиться шофер, 
коли дістає нову резину до свого КрАЗа, як радіє сантех­
нік, коли бачить, як знову ожило, булькаючи, щойно відре-



монтоване ним очко. Це природно! І це правильно! Людям 
має приносити задоволення обрана ними професія.

Ми з колегою вийшли на двір, зловили там Каміля, 
який курив вже третю підряд, приходячи в себе десь дуже 
здалеку, і наказали йому прибити плакат над входом у від­
ділення. За тиждень ми його знову перевішували, змусив­
ши вже двох рускіх чуваків, бо Каміль прибив його дого­
ри ногами — для читача Корану кирилиця однакова, що 
вверх, що вниз. Підходив час вечері, й ми потеліпались у 
бік гаража, де були ще два мої кенти, єдині солдати стро­
кової служби в госпіталі — водії начмеда та начальника 
госпіталя — Вовчик і Вітя.

Володя Шконда був чуваком романтичним в душі, 
круто грав дві пісні на гітарі й під моїм керівництвом пів­
тора року здирав соляк групи ВискзНгг з пісні ЦопЦопШхлга. 
рітя був простішим, щоб не сказати — зовсім простим. Він 
постійно говорив різнокаліберну фігню та розчісував до 
крові пробор на голові — рівно посередині, як це роблять

Є
равжні, непідробні, ісконно рускі рагулі. Гребінець, ве- 
чиною із граблі, стирчав у нього із задньої кишені руч­
кою вгору, якщо його там не було, то це був не Вітя.

Я любив ходити до цих чуваків. Більшість часу вони 
Проводили за парканом нашої установи та розказували 
Масу історій, не зв'язаних із життям всередині периме­
тра, які в наш час можна було б прирівняти хіба до пере­
гляду фільму в крутому ЗЦ кінотеатрі. Вони не любили 
Паштета. Вовчик — за те, що йому ніколи не світило ста­
рти таким дивним і водночас крутим, а Вітя просто не лю­
бив, бо він не любив, коли з десяти сказаних слів він ро­
зумів одне. Його власна фраза відносно Паштєта харак-
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теризує його ставлення до нього значно яскравіше, ніж я 
би спробував пояснити:

— Я б єво на гражданке..., — і, смачно сплюнувши, 
він пробував незв'язними звуками мичання, гудіння, хри­
піння підшукати ТЕ слово, — щоб він із ним зробив.

А оскільки слово те сиділо так глибоко, що Віті не ви­
стачало сил витягнути його назовні, то і ми всі задоволь­
нялися почутим, адже суть бажань можна було зрозуміти. 
Паштет, не доходячи сто метрів до гаража, раптом різко 
повернув наліво і почалапав у бік клубу, де мешкав — у ви­
гляді знаку запитання, одягненого в коричневий солдат­
ський халат і чорні кирзові шльопки. Я тоді ще не звик до 
таких перепадів, тому довго дивився йому вслід. Нарешті, 
я зрозумів, що він трансформувався в якусь інакшу систе­
му координат, де я не існую, і сверли, чи не сверли його 
ззаду очима, ефекту не буде, побіг до пацанів.

У гаражі було людно. Крім двох воділ, там був ще 
Сємьонич, водій нашої Нюшки — старої санітарної роз- 
валюхи, яку ніхто не міг списати, бо термін її експлуата­
ції закінчився по документах ще в 43-му, десь на курській 
дузі, а на ній досі возили бідак у дурдом. Ці люди займа­
ли одну половину битовки, а на другій розвалився Рома 
Мордухович. Щоб не ділитися маминою передачею із ці­
лим колгоспом у відділенні, він винайшов спосіб заточи­
ти все привезене у гаражі. Там Рома завжди був поза кон­
куренцією. Вітя постійно щось трендів, і тому не дуже 
встигав їсти. Вовчик їв весь час, але в нього, по-перше, 
був маленький рот, а по-друге, він занадто довго ржав з 
моїх дешевих приколів, якими я набув популярності се­
ред цього квартету. А Сємьонич мав 700 років, і один бу-



терброд із червоною ікрою вганяв його в такий транс, іцо 
він ще годину марив і, повільно пережовуючи, шепотів: 

— Сука. Су-у-у-ука...

Рома ж у транс не впадав, і рот у нього був. Богу 
дякувати, грандіозний. Він молотив усе двома могутні­
л и  жорнами, які в процесі еволюції невідомим чином пе­
редалися йому від тиранозавра. Навіть тоді, коли Рома 
ржав, він міг робити це, не відриваючись від основно­
го заняття: по спині розміром з піаніно перекочувалися 
горби, а із глибин легенів виривалися ритмічні звуки ди­
зельного мотора підводної лодки:

— Ух, ух, ух! — приблизно так.
На столі ще було процентів із 50 того, що привез­

ла мама Роми. Маму я бачив вдень у нашій альтанці. Тоді 
вони з сином мило спілкувались, не дивлячись одне на од­
ного, а батько Роми протягом години курив у машині, піс­
ля чого вона стала нагадувати міні-модель крематорію. Я 
Підсів до столу та зрозумів, що починати розказувати при­
коли вже запізно, бо через п'ять хвилин можна буде обли­
вати хіба що власний Джаламбай, тому підключився до 
Процесу. Загальне чавкання переривали неспокійні вигу­
би Сємьонича.

— Сука, су-у-у-ука, — скавулів він із кутка, і дивив­
ся на стелю, і жував бутер з ікрою так натхненно, ніби їв 
власну руку.

Тузік, дворняга розміром з лося, марно пробуючи не 
робити клопоту своєю присутністю, змітав хвостом зі сто­
ла посуду та підбирав на підлозі те, що з неї випадало. Од­
ного разу він заодно з котлеткою майже зжер Вітіну шап-
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ку, але його зупинила металева кокарда з зіркою — або 
він був у душі комуністом, або його просто ламало їсти ла­
тунь. Рома копнув пса під зад у надії позбутися його з на­
шої компанії. Такий удар зніс би з рейок електричку, але 
Тузік вильнув хвостом, показав, що зрозумів натяк, і дру­
желюбно оскалив зуби до Роми — мовляв, не переживай 
аж так, десь там у перспективі я тобі обов’язково відповім 
взаємністю.

— Рома, ти в натуре, я вапшє, — спробував вислови­
ти своє захоплення трапезою Вітя.

— Сука, — коматозно закотивши очі, доповнив Сє- 
мьонич, облизуючи банку з-під ікри вже не зсередини, а 
ззовні. А Вовчик просто жував своїм міні-ротом, і в глиби­
ні душі шкодував, що Творець не додав йому пару зайвих 
сантиметрів на периметр вхідної дірки.

Так, в атмосфері взаємоповаги, під високоінтелек- 
туальну бесіду і проходила наша вечеря. Фінал усі люби­
ли найбільше. Батьки Роми привозили спиртне, яке стане 
відомим широким масам співвітчизників тільки у далеко­
му 2000-му році. Коньяки, віскі, ром, що ми пили в армії, я 
після дємбєля не бачив довгих 11 років, аж поки цивіліза­
ція не докотилася до брам Києва, а моя кишеня, нарешті, 
не набула такого статусу, коли до супермаркету можна за­
ходити за покупками, а не спитати в касирки, яка година.

Ромчик зі своїм традиційним оскалом і висячою до 
рівня пупка нижньою щелепою витягнув із рюкзака чер­
гову пляшку фантастичної, як на той час, форми та на­
звою, яку ми так і не ризикнули прочитати вголос — 
«Соигуоізіег». Вітя пішов до своєї чорної Волги, я к о ю  в ін  
в о з и в  по Калініну шефа, дістав із бардачка три гранча-



ки — два нормальні, один надбитий. Нормальні він розді­
лив між собою і Вовкою (вони були з одного райцентру, і 
це було справедливо), надкусаний дав Ромі, а нам з Сємьо- 
ничем дісталося по пластмасовому — не плутати з плас­
тиком. Тоді такого чуда ще не було, і я з лабораторії свис­
нув два стаканчики для аналізів, маю надію, ще до їх пря­
мого застосування.

— Пісі какі, — прокоментував мої дії Віктор, і ми по­
чали.

Ромчик розлив по півсклянки. Він єдиний знав, як 
треба пити напій такого рівня, але, перебуваючи в компа­
нії неандертальців, не став вибиватись із шеренги, а валь­
нув залпом ароматний французький шмурдячок. Ми не 
відставали, і тільки Сємьонич недовольно скривив губи 
та пішов до своєї шафки. Там висів рушник кольору «мо­
крий асфальт» і смердюча гаражем роба, в якій він валяв­
ся під Нюшкою весь той час, коли нікуди не їздив. Сємьо­
нич запустив руку кудись у мішанину кишень, плям, ре­
менів і запахів й витягнув звідти чекушку — 250-грамо- 
ву пляшечку Пшеничної. Неукомплектований він не виїж­
джав в рейс ніколи:

— Я с буйнимі єхаю, — цей аргумент давав йому 
можливість сідати за руль буйновоза абсолютно синім. Сє­
мьонич потряс чекушечку в руці, вміст її апетитно покрив­
ся вируючими бульбашками. Він зішкріб нігтем фольгу- 
кришку-безкозирку, крутанув флящинку ще раз, сказав — 
Ну, йопта, нахер, — і хильнув весь об'єм за один раз, у кіль­
ка ковтків.

Взагалі, жителі Калініна, які працювали в госпіталі, 
мали особливість висловлюватися коротко та дуже ясно
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формулювати свою думку, що вчергове і продемонстрував 
Сємьонич. Ми допили коніну, й на порядку денному по­
стало моє катання на Нюшці. Кращу машину мені поки що 
не довіряли, і я оргазмував за кермом старого доброго ка­
тафалка, що перевозив своїх пасажирів виключно в один 
бік — у дурдом Бурашево під Калініном. Я посадив Рому 
збоку, як консультанта, після 300 грам коньяку він якраз 
був здатний адекватно й терпляче пояснювати мені по­
слідовність маніпуляцій.

Сємьонич, пішов спати. Будучи на чергуванні, він 
мусив постійно бути у формі. Часом він забував, що живе 
в селі, та пив у битовці цілий тиждень, аж поки не приїж­
джала його бабулька, на мотоциклі з дільничним міліці­
онером, й не забирала додому тіло чоловіка. Тіло почи­
нало нагадувати людину десь через дві доби. П'яним він 
був зовсім не буйним і нікому не заважав своїм мирним, 
комфортним, алкоголізмом.

— Вижимай сцеплєніє, і втикай первую, — Рома за­
ймав 80 процентів кабіни, пробував підім’яти під себе ліву 
ногу, щоб я вільно міг оперувати важелем. Це були мої де­
бютні виїзди, і тоді біля мене мали сміливість сидіти тіль­
ки люди, м'яко кажучи, глибоко нетверезі. Рома майже не 
боявся їздити зі мною, не зважаючи на те, що пару разів 
дістав гілкою по морді через відкрите вікно, коли я не роз­
рахував габарити, і правим боком протягнув Нюшкою по 
кущах акації. Шкіра на Роминому лиці була товста, як у но­
сорога, тому колючки йому не нашкодили.

Ми рушили уздовж госпіталю, по прямій, яка йшла з 
кілометр, а потім несподівано завертала за котельню, і, по­
при шкірвенімперію Броніка, повертала направо та розби­



валася на три основні артерії наших володінь. Одна йшла 
до адміністрації, друга петляла між відділеннями, а третя 
виходила назад на поздовжню вулицю, з якої ми старту­
вали. Двічі вдаривши Рому лобом об скло, я врубив третю 
та вирулив на пряму. Ромчик дожовував залишки царської 
вечері, куски розміром з тапочок випадали в нього з рота 
прямо під ноги. Я доїхав до котельної, Роман дещо запіз­
нився з командами, я пізно повернув руль, пізно переклю­
чив передачу на понижену, і пасажирські двері зрадниць­
ко відкрилися. Ромина нога випала з машини, ніби окреме 
фізичне тіло, в'їхала в бордюр, потім — в таджика з тач­
кою, на якій він віз на кухню бачки з-під їжі, потім проска­
кала ще десь 40 метрів паралельно машині, трохи розпух­
ла та застрибнула назад у кабіну. Ромчик поводився так, 
ніби то була не його нога, а, наприклад, нога його брата, 
яка їхала автостопом у Крим.

Таким ненатуральним способом ми під’їхали до роз­
доріжжя трьох шляхів, і я, не маючи чіткого плану куди 
звернути, не звернув взагалі та поїхав прямо по газону, за­
лишаючи два жирні сліди свого злочину на посаджених 
молдаванами квітах. Краєм ока я помітив, як із кущів попе­
реду вискочили дві плями, дуже подібні на голі дупи. Скорі­
ше за все, своїм наїздом ми перервали чийсь скромний сол­
датський відпочинок, і якесь дівчатко ще довго буде асоці­
ювати вільне кохання на свіжому повітрі з ризиком потра­
пити під колеса машини. Я крутнув вліво, опанував ситуа­
цію, принаймні так я думав у той момент, і, різко натиснув 
на гальма, хоча з таким самим успіхом міг гальмувати но­
гами, бо в Нюшки то була проблема. Так сталося й зараз. Я 
гепнув бампером об стіну гаража, а з іншого боку впав з ку­
шетки, притуленої до стіни, Семьонич. До речі, коли Сємьо-
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нич хропів, у Калініні тріскався асфальт, а наївні метеоро­
логи чекали на Волзі цунамі. Але після падіння він замовк і 
лежав на підлозі, як дельфін, викинутий на пісок.

Я всунув ключі від Нюшки Сємьоничу в куфайку, а сам 
почалапав з Ромчиком у храм душевнохворих, обговорюю­
чи неслухняним після Курвуазьє ротом деталі мого «вож- 
дєнія». По дорозі, ніби причіпний вагон до нашого поїзда 
підчепився Паштет і гнусаво, як ведучий радіо Промінь, по­
чав терти на вухо якусь терпку заразу. Зморений подіями 
останніх двох годин, не мав жодного бажання слухати ма­
ячню Паштета про його експерименти з ацетоном, заліз у 
блискучу систему труб душа Шарко і включив воду. Приєм­
ні голочки застрибали, танцюючи брейк по змученому тілі, 
я був за секунду від піка задоволення, аж двері в нашу спа- 
територію відкрилися — за ними хиталася фігура Антона 
Гаврілича.

Відставного полковника піддомкратив суп з фа- 
солькою, який він з’їв за вечерею. Гаврілич прокинувся і 
шукав туалет. У мене колись було таке, що після 13 пля­
шок вина, випитих з кумом Шоніком, я замість ШС зай­
шов у шафу з одягом. Але зараз не про мене — Гаврілича 
інстинкти привели значно ближче до цілі. Оскільки нюху 
в нього давно не було, він керувався ідеальним для його 
древнього віку слухом і просто пішов на шум води. Мор- 
духович і Паштет на секунду завмерли, оглядаючись на 
старого полковника у відставці, я ж був обмежений в ру­
хах, враховуючи моє голе омовєніє. Гаврілич, не підозрю­
ючи нашої присутності, швиденько забіг у кімнату, сів 
у ванну, в якій хворим витягували хребти, і зробив свій 
скромний вечірній внесок у вигляді двох симетричних 
праліне. Потім намацав рукою жилет для витяжки, вико-



ристав його не за призначенням, натягнув штани й по­
тюпав у свою палату.

До цього ганебного випадку я вже був добре знайо­
мий з можливостями Гаврілича. У період його важких при­
падків мене відрядили до нього в палату — запобігати його 
спробам зробити собі кривду. Він, звісно, все це робив гли­
боко підсвідомо, але його фантазія не мала меж. Наприклад, 
колись він засунув пальці у склянку з водою та пробував 
потемки влучити в цей же стакан проводом до електрично­
го чайника. В результаті вода зі склянки була на моєму по­
кривалі, а шнуром від чайника у міліметрі від нього розма­
хувала рука Гаврілича. Отже, рятуючи його, я більше ряту­
вав себе. Ми вийшли з обісраного Гавріличом спа-салону та 
пішли шукати якогось узбека, щоб він розмінував терито­
рію. Рома поніс в душову під пахою заспаного прибираль­
ника, а ми з Паштетом пішли назустріч новому випробуван­
ню під назвою:
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VI. Операція «шарики»

В часи Радянської доби, коли в нашому розвинуто­
му суспільстві не було ні сексу, ні порнографії, ні іншої ги­
доти — людей до всіх вищеперечислених мною, не без за­
доволення, стимулів до нескучного існування, тягнуло, 
як мух на єгипетський пляж. Одна половина тихенько за­
ймалася цим під периною, прислуховуючись, чи не йдуть 
в спальню діти, або — чи не заглядає сусідська сволоч у 
вікно, а друга сміливо експериментувала на собі різні мі­
фічні, неперевірені методи сексуального розкріпачення 
населення, як наприклад — операція (тут жінок прошу 
збігати за кавою) вживления пластмасових шариків під 
шкірку пісюна. Спочатку експериментатор у образі Мі- 
келанджело випилював ці шаріки з органічного скла на­
пильником і місяць носив їх у роті, як свої яйця пелікан, 
а потім на його шляху поставав я, або подібні мені знаха­
рі, і відбували акт екзорцизму з їх пенісом, ножом і ша­
рами. Зачасту — така операція була частим явищем в ар­
мійських нижчих колах, але якщо в середовищі з’являвся 
носій і успішний користувач цього гіперболоїда, то черга 
йолопів вибудовувалася моментально.

Носієм таким у нас був Колокольчіков. Він давним 
давно, ще в дев’ятому класі запихнув у свій метровий ко­
локольчик три подібні на великі бородавки штучки, які 
за словами очевидців доводили дівчат до оргазму ще до 
того, як вони встигали зняти труси. Вітьок в госпіталі на­



слідив достатньо, і цей факт ще підлив масла в реклам­
ну кампанію шаріків, тому мене протягом трьох останніх 
тижнів тероризувало декілька охочих записатися на тю- 
нінг зони бікіні.

Я ніколи не проводив цієї маніпуляції, але закарбо­
ване армійське правило кричало в вухах — спочатку зро­
би, а потім видно буде! І ми з паштетом пішли за цими йо­
лопами та Колокольчиком. Через пару хвилин ми всі стоя­
ли перед кам’яним столом, розставляючи на ньому необ­
хідні для операції інструменти. Доступу до скальпелів я не 
мав, тому ми збиралися використати для розрізу голов­
ної шкірки Мужчини звичайний хлібний ніж, якому плос­
когубцями відламали завкруглений кінець, і він був поді­
бний на велику розплюснуту викрутку. Паштет автома­
тично став моїм асистентом. Йолопи раптом засумнівали­
ся в потребі операції. Вітя взявся їх переконувати:

— Ти чьо-о-о, у тя вапшє с тьолкамі теперь жир бу­
дет!

Йолопи по-дурному скалилися та з перестрахом ко­
сили оком на мої приготування. Тим часом Колокольчик 
пішов у палату і приніс фляшку з-під солодкої води Бура- 
тіно, наповнену якоюсь їдкою субстанцією. Він хапанув 
першим і передав естафету далі, мовляв, для внутрішньо­
го наркозу. Ми з Паштетом і Мордуховичем також обезбо­
лились. Вітя сказав, що цей самогон гнав його дідо. Якщо 
так, то дідо працював на аміачному заводі. Очі виїдало, в 
рот ніби пшикнули міліцейським балончиком — ідеаль­
ний стан для операції. Я сподівався, що пацієнти почува­
лися так само.

Першим ми підвели до стола Єрьому. Для чого йому 
був цей тюнінг — до сих пір не може визначити Кафедра

VI
. 

О
пе

ра
ці

я 
«ш

ар
ик

и»



«Я
, 

П
аш

те
т 

і А
рм

ія
»

Тяжких Уражень Інтелекту від Житомирського Цукрово­
го заводу. Він був страшний, як невідомий тоді ще світо­
ві Шрек, тільки рижий, як Торі Амос з веснушками, вели­
чиною з 15 копійок кожна, і з зубами, які штахетами по­
хиленого паркана виглядали у всі боки з-за потрісканих, 
постійно обкусаних губ. Яка нещасна мала пройти всі ці, 
майстерно змальовані мною принади, щоб нарешті бути 
скошеною наповал наявністю в нього бонуса? Я не знав. 
Він теж, але гнаний якимось рефлекторним тваринним 
інстинктом бика, який ковиляє за іншими на бойню, він 
зняв свої армейські трухани, які переживали вже енну ре- 
інкарнацію, та обережно виклав на стіл свій бублик. Па­
штет, навіть завкруглив рот, надихнутий побаченим ско- 

.Ё?_ цюрбленим хробачком, натягнув шкірку двома пальцями, 
наспівуючи на ходу придуманий хіп-хоповий куплет:

Возьми его рукой.
Тогда он будет с тобой.
Ето твой ковбой,
Не наступі ногой.

Колокольчик досвідченим оком експерта оцінив си­
туацію і намітив зеленкою місце надрізу. В моїх очах дав­
но пливли плями від прийнятої на груди отрути, і малень­
ка зелена плямка зливалася із тим калейдоскопом. Я вирі­
шив не відтягувати, пацієнта не попереджати, й рубанув 
ножем, висікаючи іскри з гранітного столика. Єрьоматак і 
залишився стояти, закривши очі та відвернувши голову в 
інший бік. Колокольчик взяв малу ермолку в руки, покру­
тив і сказав:

— Шари давай!



Єрмолич виплюнув шаріки собі в руку та подав Віті. 
Той запхав їх кудись у червоне місиво у своїй руці та замо­
тав бинтом. Таким чином ми прооперували ще двох, і до­
пили залишки наркозу. Хлопці-долбойобці були відправ­
лені в палати, а Колокольчіков підвів підсумок операції:

— Адніх зашарашилі. Пайду к Нельке схожу, может 
тоже зашарашу.

Мене здивувала досконала методика використан­
ня слова «зашарашу» — в двох абсолютно різних значен­
нях. При чому точність дії, передана цим дієсловом, про­
сто поражала. Адже коренем тут був шар, який ми і зага­
няли цим нещасним, ну та й Бог з ними.

Нелька. Ця медсестра із терапії, мала офігенні ноги, 
але все те, що вище — не піддавалося описанню без за­
стосування важких медичних діагнозів. Титул Міс Дис­
гармонія шукав її по світі з дипломом з туалетного па­
перу, і ніяк не міг віднайти маленький будиночок на бе­
резі Волги. Колокольчик зазирав до неї виключно тоді, 
коли перебував у фазі гострого розфокусу. Сьогодні був 
Нелькин день. Вона ніби відчувала наближення свята, 
тож перед роботою вилила на себе всі залишки парфу­
мів, які тільки знайшла вдома. (Кажуть, з того часу во­
рони в цьому районі більше не літають низько над зем­
лею). Колокольчик витягнув з тумбочки остатки дідової 
гидоти, яка мала невдовзі виступити в ролі афродизіяку, 
та почалапав, високо піднімаючи ноги, ніби на них були 
лижі, в бік КПП.

Містер Паштет зайшов у столовку та відкрив холо­
дильник, в якому йому залишали порцію другого, якщо 
він не встигав пообідати, малюючи свої партійні лозунги. 
Сьогодні це було картопляне пюре й котлетка з ложечкою
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салату та кісточкою масла. Він обережно загорнув усе це 
діло в газету і також вийшов у ніч — в сторону клубу. Там, 
за сценою він обладнав собі кімнатку, зробивши стіни із 
половинок тенісного стола. І коли хтось з офіцерів хотів 
на чергуванні пограти у пінг-понг, Паштет мусів розбира­
ти свою хату.

У «квартирі» Паштета було два види речей — ху­
дожні й для душі. На художніх зупинятися не варто, а для 
душі в нього були чашки Петрі, які він виносив з лабора­
торії, разом з посіяними в них бактеріями з чиїхось аналі­
зів, а також велика термошафа, де він любовно вирощу­
вав все нові й нові штамми різноманітних грибів. Дію тих 
грибів він з успіхом і не без задоволення тестував на собі. 
Цього вечора Паштет, він же Доктор Біологічних Наук 
Сергій Павлов, помістив тарілку із своїм другим у терм- 
ошафу, набрав на реостаті ідеальну для життєдіяльності 
бактерій температуру, і, наспівуючи на ходу видуманий 
текст, звернувся калачиком на столі біля керамічної сті­
ни термошафи:

«Порой так хочется курить, что я не знаю, что курить 
И стоит ли вообще курить, если так хочется курить...»

Закінчився день, я ліг у своє ліжко-батут, а кольо­
рові кола продовжували плавати навіть перед закрити­
ми очима. Мордухович серед ночі упав з ліжка, і навіть не 
проснувся. Наркоз Віті Колокольчікова після вчорашньої 
дегустації ввійшов в історію, як кращий засіб для бальза­
мування мумій.

Зранку нас розбудив крик беззмінного дневально­
го Нєфьодова. Він стояв на тумбочці протягом останньо-



го тижня за те, що з’їв п'ять таблеток паркопана, які мали 
служити Гавріличу за заспокійливе. Гаврілич розніс по­
ловину неврології, а половину замінірував, а Нєфьодов — 
скотина пробалдів дві доби, з відкритим ротом дивля­
чись кислотні мультики на екрані своєї підсвідомості і 
попустило його тиждень тому, тепер він вдало припар­
кувався біля тумбочки. ББ ніколи не оприлюднював ЧП у 
відділенні й боровся з ними своїми власними силами. От, 
і цього разу він сказав:

— Нєфрітов, ти у меня умрьош на тумбочке.
Схоже, Нєфьодов був не проти. Тумбочку в невроло­

гії можна було б порівняти хіба що з інформаційною стій­
кою в аеропорту Дубаї — там постійно був двіж, мінялися 
люди й картини життя. Нєфьодов із простого разгільдяя- 
наркомана за тиждень перетворився у носія цінної інфор­
мації, таку собі наворочену бабцю-комп'ютер, яка сидить 
під під’їздом і відає всім, що діється навколо. Так і цього 
ранку, зайшовши у відділення, ББ одразу наказав:

— Нєфрітов, докладивай проісшествія.
— Гаврілич напісял в ордінаторской!
— Што єщьо? — парирував Борісич.
— Обнаружена кровь на століке в душе, — голосом 

Лєвітана, якому прищемили яйце, продовжував інформу­
вати Нєфрітов.

— Тоже Гаврілич? — без тіні сумніву спробував уточ­
нити ББ.

— Нєізвєсно, товаріщ майор.
— Нє називай меня майором, Нєфрітов.
— Я Нєфьодов, товаріщ майор.
— Ти — Нєфрітов, — Борісич махнув рукою, по­

казавши цим жестом, що не бажає більше слухати но-

VI
. 

О
пе

ра
ці

я 
«ш

ар
ик

и»



«Я
, 

П
аш

те
т 

і А
рм

ія
»

вини, бо вони не особливо відрізнялися від вчорашніх. 
За ББ , кульгаючи на одну ногу, зайшла Спіца. Її совині 
очі були вилуплені так сильно, що здавалося, Спіца за­
раз пукне.

— Нєфьодов, пазаві мне Колокольчікова, — з надією 
на ранковий оргазм попросила вона. Але містер Нєфьодов 
не проходив курсу етики в Йєльському універі та не осо­
бливо переймався тонкощами стосунків Спіци і Колоколь- 
чіка. Тому він просто сказав:

— Он у Нелькі в терапіі, со вчера єщьо нє прішол.
ББ в цей момент пробігав у першу палату для огляду,

і зробив вигляд, що не чув про Вітю. Він ставився до Коло- 
кольчіка, як до старого піаніно, яке шкода викинути. Але 
десь у глибині душі ББ розумів, що Віктор у вільний від 
роботи час своїм уральським хоботом псує весь його на­
працьований за довгі роки контингент. Тому єдине, що міг 
зробити бос, — це обмежити Колокольчіку вільний час, і 
частенько засилав його на каторжно-санаторні роботи до 
себе на дачу.

Натомість, Спіца почула інформацію аж за дуже до­
бре, покрилася плямами, ніби до неї раптом вчепилася ек­
зема, і, затинаючись, перейшла на дуже високі колоратур­
ні нотки в голосі:

— Так, как, как так ік, как, ік так, што, ік кто? Сроч­
но ка, ік мнє...

Нєфьодов ніколи не вчився логіці у Сорбонні, але 
його маленький мозок мав особливість давати ногам ко­
манду «змиватися», коли хтось збоку кричить і гикає. 
Тож він, стукаючи задниками тапочок по асфальту, по­
гнав за Вітьою.



Старша медсестра Ніна Нікіфоровна також закови- 
ляла у відділення. Вона завжди запізнювалася на робо­
ту чітко на 45 хвилин, але ББ в душі сподівався, що ко­
лись вона таки запізниться назавжди. Вона окинула всіх 
своїм фірмовим скляним поглядом Клінта Іствуда, не то 
недовірливим, не то доброзичливим, від якого хотілося 
не то обійняти її, не то дати їй табуреткою по голові. Ні­
кіфоровна сунулася по коридору боком, ніби старий за- 
падлянський скунс, водночас спостерігаючи за ББ, який 
оглядав в палаті офіцера. Під ноги вона теж не дивилася, 
тож цілком логічно зайшла в шафу з ліками та вивернула 
всі таблетки на підлогу.

— Уть-іть, — закректала Нікіфоровна, зловила за 
вухо Роушана (таджика, який нон-стоп третій місяць під­
ряд співав пісню «ай ем зе діско таньчор») і копняком за­
просила його до ліквідації аварії. Роушан співав свою піс­
ню, не розкриваючи рота, і це було подібно на гудіння 
людини, яка жує шкарпетку, і паралельно пробує вести 
Телепрограму. Він продовжив її співати, стоячи на колі­
нах і збираючи колеса, і, повірте, показав себе відмінним 
Селекціонером, бо після обшуку його піжами ми витряс­
ли дві пачки препаратів групи «а», які легко могли вивес­
ти зі строю армію генерала Паулюса.

Я частенько ініціював ревізію кишень наших братів з 
Азії. Не то, щоб мені було шкода, Що вони проведуть якийсь 
час на березі Дуже Тихого океана, я просто відповідав за 
Кожну таблетку, а всі вони були на обліку. Дав, наприклад, 
Гавріличу в пасть пігулку — записав у журнал. А за пропажу 
двох пачок такої потужної дурі Андрія Вікторовича могли 
Відправити у місця, описування яких не принесло би ні мені 
ні вам аж такого естетичного задоволення.
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Дуже часто ввечері, слухаючи на Боріному бобінно­
му магнітофоні зразка 1971 року плівки, які мені запису­
вала з польського радіо та надсилала мама, я здригався 
від стуку в вікно. А відкривши його, прирікав себе на го­
динний діалог з численними наркозалежними захисни­
ками Батьківщини, що населяли наш госпіталь і просили 
виділити їм в якості компенсації за важкий трудодень хоч 
якийсь засіб для стирання пам’яті. Жодного разу я не під­
дався на провокацію і зовсім не тому, що був твердим, як 
Брюс Вілліс. Я просто розумів, що зомбі полізуть звідусю­
ди і зжеруть з таблетками і мене.

— Уть-йопть, — старечим фальцетом Нікіфоровна 
почала скликати всіх на уколи. Неврологія ненавиділа po­

l l .  бити уколи в Нікіфоровни. На то було дві причини:
1) . Вона плутала людей і коней.
2) . Вона плутала прізвища і призначення лікаря. 

Найбільше проблем викликали в неї прізвища братів «ко- 
соглазих».

— Сухманов, Суканов, чьорт нєрускій, Сучкама- 
ров, — пробувала вона видобути із себе правильний варі­
ант, набираючи в гігантський шприц з гігантської ампули 
якусь бадягу.

Прізвище нещасного насправді було Уксуманов, він 
весь побілілий стояв у коридорі в очікуванні екзекуції. Од­
ного разу Нікіфоровна впарила йому укол через штани, бо 
він знімав їх надто повільно, чим здобула собі імідж сер­
йозного фехтувальника. Тепер Уксуманов боявся, що не 
встигне розвернутися до неї вуликом і сходу дістане рапі­
рою в живіт або груди.

— Уксусанов, нєрускій чьорт, — долітали фальцет­
ні обрізки вокала з ін’єкційної, — захаді, ну што ти будеш



делать, оглох што лі, — розмахуючи шприцом, як шпагою 
кричала Ніна.

Уксус зайшов всередину. Свідки спочатку по­
чули, як рветься жива тканина від проникнення 
п’ятисантиметрової голки, а секундою пізніше — удар у 
боксерський гонг. Це голова Уксуманова при падінні тіла 
в обморок шмальнула по металевій кушетці. Нікіфоровна 
не приховувала своєї ненависті до братніх народів радян­
ської Азії, тому, рятуючи його, приговорювала не зовсім 
стандартні напутні слова:

— Здох не здох, чьорт полосатий, вставай давай, Су- 
караков, нєрускоє племя...

Весь цей час вона змазувала аміаковим розчином 
йому губи та ніс, від чого вони спухали, як після укусу 
тарантула. Не то, щоб Нікіфоровна не знала, що наша­
тирем треба просто поводити біля носа — просто вона 
працювала так завзято, що амплітуда її рук була набага­
то ширшою, ніж та, яку контролював мозок. Через п'ять 
хвилин Уксуманова виштовхнули в коридор опухлого та 
блідого від страху, а також з гульою на голові, яка фор­
мою нагадувала задній поворотник в Ікаруса. А ще через 
п’ять хвилин він уже стояв перед Спіцою, захмелілою від 
кількості нашатирю на квадратний сантиметр, і на сумі­
ші курду та узбецького просив її виписати його назад у 
частину.

Паштет тихо сповз з ліжка на підлогу, пискнув своє 
ранкове «мяу» та, не скидаючи халат, який волочився зза­
ду, як задрочена фата принцеси, поплівся до туалету вкін­
ці коридору — чи то митися, чи то не митися. Він любив 
годину роздивлятися нові утворення на своєму обличчі.
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Наприклад, нереально довгий волосок у носі або білень­
кий, соковитий чирячок на губі.

— Крутой прищь, — можна було почути рецензію.
Зуби він чистив виключно пальцем, на який на­

мотував рушник. Але на даний момент він стояв перед 
дзеркалом і пробував вирвати з вуха кущ, який виріс за 
останню добу. Його відображення спотворювало реаль­
ність, і він постійно промахувався, хапаючи пальцями 
пустоту. Ззаду за ним, ніби тінь від тепловоза, виросла 
постать Роми, який любив до години одинадцятої ран­
ку погуляти по відділенню з голим торсом. Голим — це 
дуже відносно, бо, зістригши все волосся з грудей і спини 
Мордуховича, можна було б на місяць зайняти роботою 
івано-франківську фабрику валянок. Рома, навпаки, чи­
стив зуби довго та ретельно. Оскільки вони в нього ви­
ділялися найбільше, він нещадно шурував їх щіткою для 
здирання іржі з металу.

Вже через 20 секунд Паштет був весь покритий відхо­
дами Роминої життєдіяльності та, ніби сантехнік, на якого 
прорвало трубу міської каналізації, пішов до клубу, твори­
ти свої доленосні плакати. А Ромчик, звільнивши місце між 
зубами, пішов його знову замуровувати в столовку.

Шеф столовки, стара алкоголічка Нюра, ставилася 
до солдатиків по-материнськи та годувала їх відповідно. 
Вона накладала велетенські порції першим десятьом, піс­
ля чого інші десять залишалися без їжі взагалі. Менш ве­
зучим вона пропонувала першими прийти на обід, і тоді 
без їжі залишалися ті, хто нажерся зранку. Таким чином 
була вирішена проблема надваги, а вся неврологія ходила 
стрункою та підтягнутою.



Нікіфоровна також любила заскочити на сніда­
нок. При цьому вона залишала когось у маніпуляційній 
без штанів, а сама спокійно закидала в себе його порцію. 
Так сталося і цього разу. У позі наведеної на ворожі пози­
ції гаубиці в маніпуляшці стояв худий солдатик, якому Ні- 
нок сказав, що йде за ватою. Його мортира вже підмерз­
ла, його трохи трусило. А Нікіфоровна ще сиділа напроти 
Мордуховіча та мріяла, як би пройшло її життя, якби вона 
мала таку пащу.

У коридорі біля входу почулися приглушені голо­
си. Нєфьодов виправдовувався, а хтось басом наїжджав на 
його тупу та нескромну персону. Це повернувся з терапії 
Колокольчіков, він мав вигляд поношеної швабри. Руки 
звисали нижче колін — він міг почухати п'ятку не нахиля­
ючись. Лице покривала дводенна наждачка, з рота смерді­
ло. Вітя притиснув Нєфріта до стінки та випитував його, 
дихаючи в лице співрозмовника котами з вінегретом. Він 
не розумів, що в такій атмосфері Нєфріт навряд чи зможе 
щось сказати, тому злився ще більше.

Із кабінету вилетів ББ, явно чимось стурбований. Су­
дячи з усього, його браконьєрську сітку, повну дзеркаль­
ного карпа, який ще 25 років тому вже був занесений у 
Червону книгу, витягнув рибінспектор. Щойно Борі по­
дзвонив із села бичок, з котрим вони ту сітку закидали 
і який здав їх обох разом з сіткою. Рибалка була другою 
віддушиною ББ. Першою був секс, третьою — полювання. 
Але друга і третя віддушини були нерозривно пов'язані
3 першою та майстерно скомбіновані Борісичом в єдине 
ціле. Іншими словами: він міг приїхати без риби і звіри­
ни, але ніколи не повертався без зарубок на своєму любов­
ному карабіні. Факт конфіскації сітки означав, що рибалка
4 "Я, Паштет і Армія'
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на цьому тижні пролітає, а дві русалки вже чекали на ро­
мантичну подорож у болота Бологойского району...

Тут нашому босу під ноги потрапив Колокольчік — 
у дивному вигляді та з запахом із рота, ніби там щойно здо­
хла тонна ставриди. ББ не був прихильником галасливих су­
дових справ, але тут якось усе склалось, і він дав Кутузова:

— А ну-ка, одно і второе — строітца в карідорє! І вап- 
щє, все строітца! Распаясалісь, курортнікі, я вам устрою 
Кісловодск! Щас повипісиваю нафіг всех, будете, как люді, 
служить в войсках, а не жрать мясо гасударствєнноє у 
меня на галавє, — тут на очі йому попався Сєрьожа Бес­
палов, який місяцями робив у Борі вдома і на дачі ремонт. 
Борісич моргнув йому та махнув рукою, щоб той заліз на­
зад у нору.

Таким ББ був раз на 150 років, і все відділення по­
нуро почало збиратися в шеренгу. Госпітальний стрій від­
різнявся від військового тим, що це не був стрій, а хрен 
знає шо. Я стояв останнім, Нєфріт першим, усі інші — між 
нами. Якщо подивитись збоку, то наша процесія нагадува­
ла бомжів, які чекають безплатної зупи.

— Ета што, воєнниє? — крикнув Борісич, хоч іноді 
сам забував, що служить в армії.

— Етот бред, ета дрянь, ета... — на секунду в нього 
закінчилися погані слова, бо він був людиною інтелігент­
ною та доброю, — ета... вонь, — чомусь додав ББ. Під час 
своєї промови він просувався вздовж нашої шеренги, і в 
цю секунду став акурат перед трьома козаками, яким ми 
ввечері покоцали сопілки. Тріо відрізнялося від решти зо­
внішнім виглядом, а насамперед тим, що ноги в них були 
півколом, як у ковбоїв, і зігнуті в колінах.



— Ровна стаять, кагда я гаварю, — бос так дав по верх­
ніх нотах, що Гаврілич сприйняв це, як сигнал попісяти. 
ББ шукав очима якусь річ, аби запустити її в діло, і намацав 
в кишені халата неврологічний молоток, який відразу був 
вихоплений зі швидкістю Чака Норріса. Борісич довго слу­
жив у Монголії, і навчився там двох речей: вирубати люди­
ну одним ударом молоточка та за потребою довго не дося­
гати оргазму. Зараз він використав перший талант і макнув 
одного ковбоя по плейстейшену. Той присів і видав звук ко­
леса, з якого стирчить кусок дроту. Вся шеренга притихла, 
; бо абсолютно всі були в курсі того, що пережило наше тріо 
|Мареничів. Тут молоточок направився в бік плейстейше- 
(на-2, але боєць встиг незграбно повернутися. Тож, якби зо- 
|зулька в цей момент вилізла з його годинника, то дістала 
би прямо у дзьоб, а оскільки до 12:00 було ще хвилин де­
сять, то гострий край молоточка заліз прямісінько у шпа­
чків ню та застряв там, як у пеньку. Борісич навіть витратив 
шару кілоджоулів, щоб виколупати його звідти. А поки він 
(діставав з дупла свою сєкіру, то вигледів розпухлий образ у 
Зцтанах третього козака. ББ жестом, гідним Глеба Жеглова, 
Ірізко зняв з того штани разом із трусєлями. За ним стояла 
Ийкіфоровна. Вона дожовувала котлету та з інтересом чека­
л а  появи монстра. Монстр вивалився неохоче — весь у бин- 
Ягах і зельонці, як кабачок, що виріс за одну ніч.

— Ета што такое?! Нормальниє люді вени рєжут, а ви 
зЩто вздумалі? Да я вас под трібунал, — закричав Борісич, 
ira одразу зрозумів, що перегнув, бо і статті за шари в пісю- 
|»ах ніколи не було.
;v — Я вас! А ну в кабінет бистро! А, Андрюша, тоже за­
йді! — і швидко, як умів тільки він і Вуді Аллен, повернув­
ші на місці та погнав до себе. Я знаком показав, щоб ше-
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ренга розчинилась у повітрі, мінімум на годинку, разом з 
кастрованими ковбоями, а сам пішов на розбори.

У кабінеті мене зустрів уже зовсім інший Борісич. 
Його рожица розпливалася в зубатій єврейській посміш­
ці на всі зуби, а скла окулярів пускали зайчики на портрет 
Брєжнєва на стіні.

— Шари заганялі, ги-ги, да, прідуркі, мне Нелька рас- 
казивала, у нєйо адін раз два шарікі там і асталісь, ги-ги. 
Ти абработал хоть? — питливо поглянувши на мене, він 
дістав із тумбочки якусь імпортну баночку антисептика 
інтимних місць. — На, дай етім ідіотам, а заживьот — прі- 
вєзі іх ка миє на дачу, пускай викопают ров со свінарніка в 
рєчку. Ги-ги. Нада будет Людке рассказать!

Я вже й не питав, якій із Людок, головне, що проне­
сло. А «пронесло», народ, в армії — слово номер один!



VII. Секс в барокамері

Л ю дка — до речі жінка Борісича, сексапільна ін­
телігентна дама, яка коротала своє життя, яко начальни­
ц я  барокамери. Приємність від спілкування з цією люди­
ною можна передати хіба що в терабайтах оцифровано!' 
Інформації суцільної радості і комфорту. Але природа не 
хотіла бачити спокійних мужчин, які сидять на кухні і за­
кохано дивляться на красуню жінку, яка стругає в мис­
ку олів’є. Природа прирекла нас мужиків на вічний по- 
Щук. Хоч, знаєте — від добра добра не шукають, а вдруг 
Знайдем! А попадеться гірша — помучимся — і знову в 
путь... от так і митарствуєм. Не був вийнятком і ББ. Він 
постійно перебував у фазі активного пошуку замінника 
для господині свого домашнього вогнища, і часто робив 
це майже в присутності самої господині. Люда подзвони­
ла ББ і попросила замінити її на пів-годинки. До неї якраз 
мав прийти старий полковник у відставці, таке собі мур­
ло, яке ціле життя нещадно гробило себе, а Людка мала 
за два тижні відновити всі його відмерлі за сорок років 
органи у своїй барокамері. Камера була німецька, нова. 
І медсестра у Люди була нова, і німецька. Ви поняли. Боря 
за нею гинув вже тиждень, і чекав тільки моменту, щоби 
своєю плойкою вскучерявити трохи зачіску Марінки. Ви­
дно, в них вже відбувся тантричний діалог на відстані, і 
обоє чекали фізичного розрішення конфлікту гормонів. 1 
тут — як в кіно.
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— Андрюша, зайді, — крикнув Борісич тоном, пе­
реповненим тестостерону, і почав давати мені цінні вка­
зівки.

—Я іду Люду заменю, а она в военторг бежит к девкам. 
Ти пріді туда, попадісь на глаза єй, єслі чьо — поможеш там, 
отнєсті — прінєсті, і када в барокамеру она пойдьот — ти 
мне дай знать срочно. Набери в ордінаторскую.

Власне там, на столі в ординаторській мав розігра­
тися бурний фінал военно-служебного романа. Я галопом 
поскакав в военторг виконувати секретну місію по від- 
мазці шефа, а шеф взвалив на свої плечі тягар еволюції, 
званий штучним відбором — і в такому ж темпі побіг ви­
конувати свою частину функцій, аж халат завернувся з-за- 
ду, як хвостик тер'єра.

Мурло з червоною рожею і з синіми мішками під лу- 
пастими очима прийшло в барокамеру і вже їздило по ву­
хам Марінці, коли вбіг захеканий Боря. Він подивився Ма­
рині на ноги і не став піднімати очей вище, щоби не напас­
ти на Маринку при ньому.

— Так так, пачєму єщьо не раздєтий, бистренько вот 
в ета, — він подав відставнику спеціальні бавовняні штан­
ці і майку для барокамери. Той повільно, кряхтячи почав 
крутити їх в руках, роздивляючись і розтягуючи.

— Оні новиє, не нада іх крутіть, адєвайтє і айда! Нік- 
то в ніх не умер, — по його вигляду було видно, що він гото­
вий засунути діда в барокамеру в його пальто і черевиках, 
лиш би швидше перейти до дегустації основного блюда. 
Основне блюдо також нетерпеливо покусувало губу, і поти­
хеньку звільнювало площу стола для майбутніх неписьмо- 
вих операцій. Вони б давно з ББ вже на нейтральній тери-



торії тряхнули целюлітом, але кожен раз Марінку зустрічав 
і провожав її ухажор, симпатичний, але дуже інтелектуаль­
но не гнучкий хлопчина. Він весь час поза її роботою про­
водив з нею, як невід’ємна але абсолютно непотрібна час­
тина її шикарного тіла, тому в Марішки залишався тільки 
цей єдиний момент для стрибка в кукурудзу. І вона була го­
това. ББ помогав діду одягатися, забіг до нього за ширму і 
задом-наперед натягнув на нього калісони, і тепер ширін­
ка, яка опинилася ззаду, зрадницько видавала присутність 
газового балона за нею. Борісич засунув насилу Мурло в ка­
меру, той хотів щось наостанок сказати, але слова потонули 
під герметичним ковпаком, який закрили руки боса, виста­
вили таймер і шеф сказали:

— 15 мінут, — рум’янець покрив лице ББ, він зробив 1?._ 
крок убік столу, і ми ніколи не взнаєм, що творилося далі, 
бо це було останнє, що бачив дідо в віконце камери. Далі, 
вони вдвох пропали з видимої зони.

Я в той час крутився, як пес на заправці, навколо Люди, 
розуміючи, що надлишок моєї уваги може бути розцінений, 
як спроба затримати її в магазині, а так як жінка вона розум­
на — вигрібати каки зі штанів може прийдеться нам вдвох з 
ББ. І тому намагався вести себе розслаблено, постійно очи­
ма шукаючи міжє клієнтів Люду, щоб вона не свиснула не­
помітно. Як і геніально прорахував Борісич — вона все-таки 
попросила мене занести сумку з якимось дефіцитом, але не 
у відділення, а в машину до Борі — в стару Победу, з якої в 
мене і почалася ця одностатева і однобока любов до цієї мар­
ки. Я хапанув кульок наперед себе і погнав у сторону КПП, 
біля якого стояли припарковані жигулі, москвичі і волги офі­
церів, а над ними височів айсберг Борі. Від военторга до ба-
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рокамери було йти хвилини чотири, тому треба було дзво­
нити терміново, інакше Людка могла цей щасливий дует пе­
ретворити в тріо. На КПП завжди товклася купа народу: при­
їжджали рідні, девочки, сестрички, друтани, привозили, від­
возили, передавали. На КПП працювала бабулька, яка не ро­
зуміла, де вона працює, інакше би вона просто зійшла з розу­
му від двіжухи, яка там панувала. У неї завжди в пріоритеті 
були дівчатка, які приходили піднімати бойовий дух солда­
тикам, їм пропуск навіть не видавали, а всій решті вона вла­
штовувала довгий і нудний допит. Я вихопив у бабки теле­
фон і набрав 038 — номер барокамери. Короткі гудки. Я на­
брав ще раз — і ще раз ті самі гудки дали мені знати, що, ви­
дно телефон постраждав у ході еротичної баталії, і був або 
скинутий на підлогу, або розбитий, або вирвали шнур з роз­
етки. Я вже казав, що ББ славився короткими забігами, і вся 
надія була на то, що він вже біля фінішу. Я кинув сумку у По­
беду і погнав кругами до барокамери, щоб обігнати Люду. 
Вона стояла і тринділа з кимось із медсестер 200 метрів до 
входу в своє відділення. ББ любив екстрім. Хоча по ньому і не 
скажеш — лице, як в Ангела з ікони, от хіба що зловіщий від­
блиск окулярів видавав його хиже вовче нутро. Я влетів в пе- 
редбанник, і крикнув:

— Борісич, Полундра. Телефон не работает, — в су­
сідній кімнаті, судячи по звуках якраз, видно був апофе­
оз, і Боря вирішив відмовитися від чемпіонства на корот­
кі дистанції, враховуючи нечасті змагання в парі з Марій­
кою, і дав дальнобойщика. В нього була книжка ДАО на 
600 сторінок, де на кожній з них описувалося, як не кін­
чити в перші тридцять секунд. Після моєї фрази, здава­
лося Боря не міг кінчити до кінця життя взагалі. Я ви­
зирнув на двір — Люда повільно підходила до будинку,



тримаючи під руку ту ж сестру і сміялась, не маючи по­
няття, яка трахомудія відбувається в десяти кроках від 
неї. Я влетів назад і побачив картину — на столі замість 
красивого розніженого тіла Марішки, лежить розкаряче­
ний дідо, а ББ цілує його в засос. Даааа, Борісич, я всьо міг 
простити, але геронтофілію, йо ма йо...

— Тащі нашатирь, бистра, і адреналін, — в голосі ББ 
було більше паніки, ніж у всіх жителів Риму під час епіде­
мії тифу.

Я приніс все в секунду, і тут зайшла Люда:
— Боря, всьо хорошо?
— Да, Людік, Марішку начмед позвал, а я прікорнул 

немного, і нє услишал таймер.
Боря дув дідові в рот і робив штучний масаж серця, 

я підніс нашатир йому під ніс, і краєм ока побачив Маріш- 
кині трухани, рожевенького смачнючого кольору, повні 
життя і фантазії, які зачепилися за носок лівого боріного 
мешта. Я кинув баночку на підлогу, опустився на коліно, і 
підняв це ажурне творіння, нюхнувши по дорозі, засунув 
собі в кишеню. Про себе відмітив — ДА! ОНО! Дідо почав 
квакати, Люда не встигла ще впасти в обморок, труси пе­
рестали бути слідами злочину. Дідо-Мурло поводив білка­
ми, подивився на Борю, на мене, на Люду захрипів:

— Я вас под суд, я..., — Боря знову почав робити йому 
штучне дихання рот-в-рот.

— Андрюша, Люда, ідіте ко мнє, я щас..., — продо­
вжував насилувати воскресшого ББ.

— Боже, он же умний мужик, чуть не угробіл старіка, 
ну как можна так? — Люда йшла по тротуару, даючи доро­
гу грузину в білих носочках, який тарабанив вечерю в від­
ділення у двох відрах з надписами — Первое і Второе. Ми
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підійшли до неврології, Нефьодов, слава Богу, ходив за Ні­
ною Нікіфоровною і збирав на собі її прокльони:

— Нєфьод, собачій рот, рукі — то із жопи, чьот ух, нє- 
датьопа, — булькала старим паровозом НН, а я не вникаю­
чи в подробиці їхніх відносин завів Люду в кабінет чолові­
ка і пішов робити їй чай.

А самого так і тягнуло на арену, де завершався наш 
тріллер. Через 7 хвилин чайник закипів, і в кабінет разом 
із запахом нашатиря забіг ББ. Посмішка Цезаря світилася 
окулярами на нас:

— Отделался льогкім іспугом, обосрался, со страху і 
в обморок упал, што я не открил после звонка, оно і луч­
ше — меньше кіслороду пашло, — криво посміхнувся він.

— Я ему двадцать рублей сунул, хватіт гаварю, штоб 
штани постірать, ги-ги, — поправив на носі окуляри ББ.

— Отправлю етава амбала, Колокольчікова к нему на 
дачу — пускай гавно на картошку патрусіт, — Боря єхид­
но заржав, я бачив по ньому, що він засвітив тільки вер­
шок айсберга секретів, чим ще обросла ця історія — нам 
не взнати ніколи.

— Ну, он молчать — то хоть будет? — перестрашено 
спитала Люда.

— Он за еті деньгі нам петь по утрам будет под бал­
коном, жлоб, — Боря відкрив шафку з невідкладними лі­
ками, налив всім коньячку, і вивів мене в коридор:

— Труси Марішкіни отдай, єйо там етот, ги-ги, буль 
дог уже ждьот, — він запхав собі самий сокровенний вина­
хід людського умислу в кишеню своїх воєнних галіфе, і під­
свистуючи побіг в бік безтрусої подружки. Потім вернувся 
допив з Людою коньяк, і довго не виходив з нею зі свого 
Амурного Офіса. А я на ще один день був ближче до дому.



VIII. Ноїв Ковчег

П ісля мого стислого оповідання у вас може склас­
тися досить однобоке враження на рахунок нашого гос­
пітального існування. Ви праві абсолютно. Ми втілювали 
в життя фантазії всіх бійців Радянської Армії по причині 
того, що були на крок ближче до свободи, ніж вони, на ков­
ток свіжого повітря ми мали кожногодня. І тому всі мрі­
яли, а ми в поті чола все це мусіли зафіксувти в історії. Я 
пам'ятаю, як не міг сформулювати лист до дому, в якому 
інформував мамцю і татка про то, що я в госпіталі. Уявіть 
собі, що ваше чадо пише з армії — Ма, всьо норм. Я в лікар­
ні... І тому, оберігаючи ніжно тендітну психіку своїх бать­
ків, крихку, як цнота Марії Стюарт, я вибрав спосіб лояль- 
ніший — я написав, що я у воєнному санаторії. Мама при­
їхала через 33 години... Четверта ранку, вокзал міста Калі- 
нін кишить народом у фуфайках і з рюкзаками.

— Видно поки я їхала, москалі почали війну, — поду­
мала мама, спостерігаючи за тисячами сірих людей, атаку­
ючих електрички. Вони, організованими масами нападали 
на поїзди, зупиняли їх, перевертали, ставили на рейки і їха­
ли далі. А їхали вони на «дачькі». В руских людей поняття 
дачі зовсім відмінне від нашого. По-перше дача знаходить­
ся 250 км від місця замешкання самого дачника і дорога в 
два боки може зайняти у вас пів-життя. Приїхав з дачі — а 
тут внуки вже підростають. І тому всі вони, як в останній 
раз в куфайках, з потертими рюкзаками, як на війну поки-
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дали рідні домівки. А чувіха в касі так само мала власний 
погляд на толеранцію людських відносин і тому на питан­
ня — а гдє у вас гостініца? — сказала просто і лаконічно — 
нє знаю, і опустила перед мамою шторку свого маленького 
провінційного театрику. А через чотири години спання на 
холодному пластмасовому кріслі вокзалу — готель виліз 
з тумана, як йожик в мультіку, тільки виявилося, що там 
нема місць. Тоді чомусь ніколи не було місць в готелях. 
Видно тому, що в союзі не було сексу вдома. Зато в готелях 
точно він був. Але місця знайшлися, коли мама пригостила 
на рецепції чувіху солодким пирогом, який сама пекла, чим 
викликала масовий оргазм серед готельних бабів, який су­
проводжувався жахливим криком щасгя їх же самих:

— Людка, бягі сюда, тут таааакой растєгай прівєзліі, 
тааааакая випєчка, ти сє ща руку сажрьош! — варто було 
дожити до таких рецензій на свою працю.

Мама шукала мене недовго. Бабка на КПП посвяти­
ла її в ході ранкової співбесіди у всі наші кулуарні секре­
ти — куди і до кого приходять дівчатка, що і за скільки 
приносять в бідончиках офіцерам, і т.д. А коли через 5 хви­
лин вона побачила мене в джінсах і в білому халаті — зро­
зуміла — я в  санаторії.

Вітя і Володя, два мої кенти воділи, дуже бурно пе­
реживали за свободу відданого їм богом куска планети, 
на якому вони так і не відчули до дємбєля, що вони в ар­
мії. Моя поява на цьому острові щастя не викликала в них 
ентузіастичних поривів дружелюбності і братерства, але за 
тиждень ми з Вовчиком вже крутили бабінник в боріному 
секс-шопі, і записували наш перший і останній акустичний 
альбом на псячій англійській мові. Псячій, бо хіба собаки



могли подумати, що то англійська, жителі ж британських 
островів пожиттєво відмовили б нам у в’їзді в Об’єднане Ко­
ролівство за ганебне до неї відношення. Вони вчили мене 
їздити на всіх машинах нашого автопарку, не думаючи про 
то, що любу з них я можу в секунду перетворити на нерухо­
мість. Острів Щастя і Ейфорії ніжно плив в океані гімна і ми 
вирішили затягувати на цю територію потопаючих за його 
границями.

— В першу чергу треба рятувати жінок, — сказав я, і 
зустрів повну підтримку екіпажу нашого Ноєвого Ковчегу. 
Я придумав виїжджати в місто на Нюшці — старій санітар­
ній колимазі, і підбирати всіх потопаючих в суворих реаліях 
совдепу дівчат, забирати їх до нас на острів і тут вже вида­
вати їм нове право на життя — з ким хочеш, скільки хочеш, 
як хочеш. А щоби зашорені комуністичними примітивізма- 
ми молоді створіння не вискочили по дорозі до своєї долі з 
машини — я запропонував відкрутити ручки від дверей са­
лону зсередини. Звичайно, якщо починалася паніка, і якась 
з принцес пробувала вистрибнути в вікно — вибігав Ангел 
Володя і випускав молоду пташку доживати свій віку світі 
без сонця, а от хто доїжджав за границю королівства зла і 
ступав ногою на землю благословенну, землю вибраних Бо- 
женьком Людей... приходив туди знову і знову. Ні я, ні Вова, 
ні Вітя ніколи в жітти не забудем загадкову постать, яка по­
вергла нас в заціпеніння розміром свого декольте. У ньо­
му спокійно можна було розмістити уір ложу оперного теа­
тру плюс кіоск з морозивом. Її звали Іра Іпатьєва. В момент 
її виходу на нашу територію Сємьонич впав в кому, і почав 
пити одеколон, щоб хоч якось прийти до себе. Такі Люди не 
мали права ходити по землі. Вони мали тільки літати, і ми 
готові були дати Ірі крила, і я і Вовка і Вітя, і навіть троє ра-
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зом ми були готові окриляти її п'ять раз на день. Але Іра за­
вжди говорила нам меседж:

— Я не татова вот так, штоби сразу аткрицца мне 
надо как-то прівикнуть к вам, што-лі, разгавори, тіпа та­
кое всьо. Да, грудь у меня бальшая, меня всегда мальчікі 
хатєлі, но ви другіє, я чуствую...— в цей момент ми всі і, 
навіть, Сємьонич дружно і в такт кивали головами: да, да, 
іругя, ми другіє.

1 вона привикала, спочатку з Вовчиком в машині на­
чмеда, потім з Вітьою в машині командира, потім зі мною в 
обох машинах. Ми говорили дурниці, Іра свято вірила в них, 
я свято вірив в то, що вона вірить. Ми їли виноград і плюва­

л а .  ли кісточки на панель Волги, вони провалювалися в систе­
му вентиляції і на другий ранок, коли Вітя включав обдув, 
кісточки летіли в табло заспаному начмеду, помогаючи йому 
скорше прийти до себе. Іра так і залишилася зі своїми мега- 
цицьками недослідженим індивідуумом для науковців на­
шого острова. Помацав ті глобуси тільки ваш відданий ко­
ментатор суворої армійської доби, але я впевнений — Вова 
з Вітьою також мали за собою ряд суттєвих досягнень, як 
наприклад — запхати руку під светер, або ненароком сво­
єю ногою умудритися залізти до витоків її ніг і так далі. Од­
ним словом важка ретельна дослідницька робота. Її загадко­
ва будова тіла залишила і глибокі рани в районі пахових ша- 
ріків Віктора Колокольчікова, який бачив цю аномальну осо­
бу всього секунду біля гаражів, в момент її висадки, а його 
посадки для удобрення гімняками фазенди пострадалого в 
барокамері підполковника Мурла.



IX. Паштет і конференція

Служити в армії і служити армії — це д в і  в е л и к і  
різниці. Я не можу віднести свою службу ні до о д н о г о  н і  
до другого критерій. Я був в санаторії. У мене в и р в а л о с я  
таке означення і, видно, не просто так. Коли мене н а б и ­
рали з дому і просили до телефону, сестричка м о г л а  в і д ­
повісти:

— Андрей Вікторовіч занят. Он іграєт в теніс.
Так що, Боженько Коханий, як я дякую тобі, що в 

момент моєї висадки з тролейбуса в Петрозаводську, ти 
мав настрій кинути всевидячим оком в нашу карельську 
дупєнь, і зробити мене черговий раз щасливим.

Лекції і конференції в госпіталі були улюбленим 
заняттям солдатів — роботяг, тобто тих, кого постійно 
припахували — чи то волочити тєлєжку з хавлом, чи то 
мурувати якийсь паркан, або просто збирати бички по 
території. Це було дві години законного сна в теплесень­
кому кінозалі. Лекторів запрошували тільки тих, хто міг 
перемогти своїм вокалом масовий храп. Хто не міг — не 
запрошували. В сумі до нас приїжджав тільки один лек­
тор. Паштет був його асистентом і мав всіляко допома­
гати у висвітленні матеріалу для сплячої публіки. Хто не 
хотів спати — на лекції не ходили, і так виходило, що на 
лекціях не спали тільки лектор і Паштет. Генадій Ровжин 
приїжджав до нас читати одну і ту саму лекцію шостий
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раз. Розрахунок був такий, що люди в госпіталі періодич­
но міняються, і той самий матеріал буде донесено до но­
воприбулої публіки. В нас в госпіталі контингент не мі­
нявся, тому що командування любило і поважало тих, в 
кого вкладувало душу і давало практичні навики, напри­
клад Віті Колокольчікову, який розніс гімно на дачах аб­
солютно всіх офіцерів... Ну як таких кадрів відпускати? 
І тому людям прийшлося спати шостий раз під той са­
мий супровід, і Паштет вирішив зробити хлопцям приєм­
не і поміняти їм підклад. Дурної фантазії у молодого кан­
дидата біологічних наук, який загремів в армію за спро­
бу отруїти декана, самі розумієте було, як над старим ке­
фіром дрозофіл. По законах Совка — армія, чомусь була 
альтернативою ув’язненню, тобто Паштету після цього 
прикрого (не для нього) інциденту дали вибір — якщо за 
місяць не підеш до войска — тоді: ТУРРМА-БЛЯТ, як ка­
зав один узбек. Недобрі вогники блиснули в маленьких 
очках репера, коли він традиційно відправився за соком 
для лектора у свої запилені кулуари.

Генадій Ровжин мав одну особливість — він завжди 
просив на початку лекції стаканчик яблучного соку, і по­
трошки відсьорбував з нього протягом години. В залі по­
гасло світло, Генадій Валентинович зайняв своє звичне 
місце за трибуною, зал, натомість, так само звично мо­
ментально погрузився в сон. Паштет виніс лектору сок і 
поставив його на край трибуни з лівого боку, що логіч­
но вказувало на ліворукість нашого героя. Ровжин на­
тхненно розказував про переваги соціалістичного сус­
пільства над капіталістичним і довго, зажмуривши очі 
перераховував всі гріхи імперіалізму перед пригнобле­
ними народами Заходу. Народ почав крім храпу видавати



на гора маленькі дози метану, який розслаблені штуце­
ри, не контрольовані заспаним мозковим центром з ши­
пом випускали з глибоких солдацьких печер. Атмосфе­
ра в залі нагадувала нічний плацкартний вагон в поїзді 
Львів-Солотвино. Легше сказати — чим там не пахло, ніж 
спробувати перерахувати всю низку ароматів, які окута­
ли всіх присутніх у залі людей.

Генадій Валентинович був живою істотою, і його 
нюхові рецептори не могли не віднотувати постійно 
зростаючу загазованість повітря, і тому рука час від часу 
тягнулася до стаканчика з соком, який рятував його но­
соглотку на деякий період, обдурюючи мозок кисло- 
солодким смаком напою. Так і в цей раз — правою рукою 
він креслив в повітрі якісь схеми, а лівою підняв шкля- 
ночку і підніс її до губ. Перехиливши і відпивши ковток, 
він хотів було поставити її на місце, але щось не дало 
йому цього зробити, якийсь дивний імпульс отримали 
його руки від командного центру в гіпофізі, і рука зно­
ву піднесла шклянку до рота. Він перестав сьорбати, а 
жадібно хапав, як корова губами і ковтав жовту рідину, і 
коли на дні не залишилося жодної крапельки, він очима 
пошукав Паштета, потряс стаканом в повітрі і знаком по­
просив ще, очима бездомної собачки, яка ковиляє за вами 
від магазина до дому в надії отримати кусочок ковбаси, 
або.копняка під сраку. Розгубленість в очах лектора го­
ворила ще й про то, що це з ним точно трапилось вперше. 
Паштет схрестив руки на грудях і гордо дивився на пло­
ди свого експерименту. Я тоді не знав, на що здатна ця 
квола на вигляд постать, які метаморфози відбуваються 
у його овальній голові. Спостерігаючи за лектором, я від­
разу помітив ще одну деталь. В нього по всій видимості
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встав пісюн. Ерекція була настільки сильною, що Ровжин 
повністю сховався за трибуну, запхав одну руку в кише­
ню і пробував нею придушити свого вужа, який зрад- 
ницьки стирчав. Народ в залі спав і підтравлював при­
родній газ, а ми з Паштетом спостерігали за розвитком 
подій. Я підійшов до Серого і спитав:

— Твоя робота, Аміго?
— Сі, Сіньйор, — відповів з гордістю він. Давно 

б'юсь над разработкой возбудітєля для мужчін. Іспро- 
бовал дома на отце — чуть мать не растерзал, я Генчіку 
сьодня легче смесь сделал — мочой разбавіл...

— Чем разбавіл, — в надії, що недочув перепитав я.
— Сцакамі. Сиканул в стаканчік малость, моча прі- 

глушаєт дєйствіє іохімбіна, а то Генич начал би скоро трі- 
буну імєть, она єдінствєнная женщіна в зале.

— Серий, ти фашист. І шо ему делать теперь? — не 
без співчуття запитав я .

— По моім ращьотам после второво стаканчіка пой- 
дьот дрочіть.

І вже через хвилину, сьорбнувши ще ковточок на 
ново приготованого Паштетом коктелю, Генчик побіг 
добувати вогонь тертям своєї палочки в руці. Організм 
людини — це складна система механізмів, кожен з яких 
приводиться в рух чітко визначеним гормоном. Іохімбін, 
в свою чергу, безпомилково століттями піднімав людям 
охоту прилаштуватися до іншої людини, а за відсутністю 
такої можливості — просто заставляв руки виконувати 
роль факіра — тобто просто: придушити кобру. Лектор 
перший раз за купу років виступів на нашій госпітальній 
кафедрі не попрощався з аудиторією, а скористався дуже 
зручною на цей момент ситуацією — загальним лет&р-



гічним сном, вибіг, не прощаючись, і звук його копит про­
лунав убік туалету. Через секунду з глибин коридору до­
летіло ехо від зачіпленого ним відра, швабри, яка в свою 
чергу віддала честь Генчику глухим ударом об підлогу, і 
нарешті, дверей кабінки, які закрились і приховали від 
світу це глибоко інтимне дійство пана вченого. Працював 
Ровжин швидко і якісно. Вже через хвилину він трішечки 
спітнілий, зі скуйовдженими мокрими пасмами, що га­
дючками сповзали йому на чоло, забіг у аудиторію, зібрав 
свої папери і крикнув Паштету:

— Сєргей, сабєрі діафільми і... астав іх себе, — не­
сподівано закінчив він, вибігаючи з нашого життя. Мож­
ливо це була його плата за несподіваний оргазм, а, може 
іохімбін переважив дію інших гормонів, які мали відпові­
дати за логіку, і вона, бідака, під натиском хвилі тестос­
терону, почала стріляти іскрами, як старий утюг. Більще 
Ровжина ми не зустрінем у цій книзі, та і навіщо, в прин­
ципі цей коротенький нарис повністю дав змогу нашій 
уяві намалювати собі його портрет. Але попри це, ми спіт­
каємо цілу плеяду не менш яскравих персонажів, як на­
приклад санітарка-куртизанка Жанна Броцман. Але про 
Неї вже в наступній частині. Перекур...
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X. Санітарка по імені Жанна

В она з’явилася у неврології одного осіннього ран­
ку, перетворюючи нашу спокійну домівку на санаторій 
для сексуальних збоченців. Мікроскопічна копія Лінди 
Евангелісти, схована у два рази більшого розміру халат, 
несміливо дивлячись собі під ноги йшла крізь дві шерен­
ги остовпілих і отупілих від побаченого жителів нашо­
го військово-медичного гуртожитку. Всьо мужичйо від 

116 Нєфьодова до старожила відділення Гаврілича, з'їдали 
очима цю маленьку тендітну фігурку, яка мишкою нама­
галася прошмигнути перед носом у сорока сексуально- 
неврівноважених койотів. Старий, розтягнутий халат 
при всіх своїх можливостях, не в змозі був сховати всіх 
принад, якими єврейський Боженько наділив цю дитину. 
Єдина вада її була у тому, що для повного кайфу від спіл­
кування з нею необхідний був мікроскоп. Природа явно 
познущалася, обмежуючи це небесне тільце у рості, але 
засипала його бонусами у вигляді феноменально пропо­
рційних форм, які жадно поїдало своїми, почервонілими 
від інстинктивного потягу очима, наше стадо. Маленька 
Дюймовочка своїм радаром надто добре відчувала тва­
ринні бажання сорока кінських сил, щоб кормити себе 
ілюзіями, і, здавалося — готова була згоріти, як її тезка 
Жанна Д’Арк, перш ніж дойде до своєї битовки в кінці ко­
ридору. Шеренга з сорока маньяків ніяк не кінчалася, як 
у фільмі жахів перед Жанною прокручували повтор цьо-



го нищівного моменту. Всі жіночі органи її піднімалися 
аж під діафрагму і заважали дихати, так що приходилося 
хапати повітря жадібно ковтками, як робить це риба, яку 
зловили і замість вбити і з'їсти — фотографуються, щоби 
хизуватися потім перед такими ж дебілами. Нарешті Му­
дрий Єврейський Боженько змилувався над своїм дитям 
і довів її до кінця дороги по муках, а точніше до Зосі. Вона 
стояла посеред коридора, перекриваючи прохід широко 
розставленими ногами, і здавалося от-от сяде на шпагат. 
Ненависно оглядала вона нашу отару, яка точила слюну 
на небачене чудо, і палила поглядом саму винуватицю 
гормонального вибуху в нашому колективі.

— Жан-на, — металічним голосом старого робо- 
та-пилососа, рубаючи слова сокирою, прогинділа стара 
швабра.

— Ат сє-во-дня в тваі абя-за-на-сті вхо-діт трі раза 
на день мить пали в атдєлєніі. Вта-ро-є: туа-лєтная гігі-є- 
на, третье — уборка кухні за час до прійома пі-щі, — її го­
лос все-більше нагадував звук людини, якій в дупу пхали 
цукровий буряк. Вона робила акценти на тих складах в 
словах, де вони були абсолютно не потрібні, чим підкрес­
лювала важливість сказаного, і як стара беззуба гюрза, 
пробувала нагнати страху на свою нову жертву. Зося 
прекрасно розуміла, що з появою Жанни, в нашому дур- 
домі не знайдеться ні одного йолопа, якого б зацікави­
ла її пом’ята, скрипуча шуфляда. І тому вона пробувала 
використати останній шанс і пропалити дівчині дірку в 
плечах своїми, жирно обведеними чорним фломастером, 
очима. Чуда не відбулося, і Жанна Броцман сховалася за 
дверима битовки без латки на спині, а вся наша команда 
з полегшенням розійшлася по палатах з руками в кише­



нях, які продовжували фантазувати, перебираючи два 
тенісні шаріки в тугому мішечку. В коридор вибіг Боря, 
явно окрилений появою нового об’єкту для дослідження 
своїм шкіряним буром, і видав мені гордо:

— Должна била в терапію попасть, в послєдній 
момент у Євтюхіна виуділ. Год у нас будет. Стажиро- 
вацца. А фамілія — то какая, Андрюш — БРОЦМАН. 
Ето ж прізваніе какоє-то а не фамілія. Буковку первую 
поменять і вобщє сказочно. ВРОЦМАН... — вот ето не­
делька началась, — і одягнувши на лице свою фірмову 
посмішку а-ля «Та Ну Вас Всіх На Хер», і якось бочком, 
як краб по пляжі, зник з папкою паперів під пахою в ту­
мані листопада.

Рома Мордухович був останнім, хто залишився ту­
пити в коридорі після дефіле молодої дами. Так як рот в 
нього був відкритий завжди — неможливо було зорієн­
туватися, чи супроводжувався шок після останньої по­
дії його черговим відкриттям. Рома якось ображено ди­
вився на мусорне відро в кутку, ніби вбачав у ньому при­
чину неможливості інтимного зв'язку між своїм цикло­
пічним гігантським тілом і аж занадто вже маленькою 
санітарочкою. Видно було потуги, в яких він малював 
криваві картини сексуальної взаємодії сніжної люди­
ни і хом'яка. Я не став заважати йому і пішов знайоми­
тися з новоприбулою, взявши на допомогу Паштета, ко­
трий в свою чергу, також демонстрував своїм відкритим 
ротом, неабиякі його можливості. Ми постукали в две­
рі битовки, і краєм ока зауважили Зоею, яка виглянула з 
процедурної, зазираючи в коридор і одночасно роблячи 
укол якомусь нещасному:



— Каму там чєшєтса уже, — старим трамваєм про­
скрипіла вона, а з-за її спини чути було стогін пораненого.

— Да, — почули ми на контрасті ангельські дві бук­
ви з-за дверей битовки, і глянули на них, ніби ці двері 
вели в РАЙ!

— Жанночка, можна? — надаючи своїм голосам 
максимального врівноваження запитали ми.

— Я гаварю, каму там зачесалось уже, Павлов, — 
трахкотів позаду нас заржавілий робот. Мене Зося не зга­
дувала у докорах, бо я частенько прикривав її шуфляду 
перед ББ, і наші відносини, завдяки бартеру були в по­
стійній хоч і нервовій залежності.

— Мінутку, — сказав Ангел з-за дверей, і вони від­
крилися. Запах хлорки їдко вдарив нас долонею по морді, 
старі шмати, якими мили підлогу висіли на батареях і ро­
били вигляд, що вони — сушена камбала, але запах їх ві­
роломно видавав, виїдаючи шкіру і очі

— Входітє, рєбята, — ми заціпеніло слідкували за 
кожним рухом її губ, котрі вимовляли слова так філі­
гранно, ніби малювали їх в повітрі.

Ми з друганом, спробували ввійти вдвох відразу, і на 
секунду застигли в позі «пузо-в-пузо» в просвіті дверей, 
потім ввалилися всередину і почали представлятися дамі:

— Андрей, Сергей! — і протягнули руки. Жанна 
теж протягнула свою котячу лапку в наш бік, яку відра 
зу вхопив Паштет і по лікоть запхав собі в рот, цілуючи її. 
Він облизав всю руку від лопатки до кінчиків пальців, не 
залишаючи мені нічого більше, як облизати їй .ногу для 
оригінальності. В цей момент двері битовки зі свистом 
відкрилися, і на мітлі влетіла розтріпана Зося з правою 
рукою в крові чергової своєї жертви.
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— Тааааак, — це слово вона завжди використову­
вала, коли не могла з ходу сформулювати чітке речення з 
конкретним змістом.

— Таааак, ребяткі, виходім вон. Жан-ночке по-ра 
рабо-тать, — завислива стара ропуха махом спустила в 
унітаз наші світлі сподівання, і розпиляла маленьку сані- 
тарочку бензопилою свого ядовито-вульгарного погля­
ду-

Я не любив прирікатися з Зосею, це було все одно, 
що сваритися з телевізором. Вона ніколи не слухала опо­
нента і травила свою нудятину до тих пір поки він в па­
ніці не обливав себе бензином, підпалював і згорав в му­
ках, або подумки пхав їй нутрію в ротяку, щоб хоч чимось 
його на деякий час прикрити. Тому ми поспішно в зво­
ротньому напрямі зробили свій фірмовий прохід в двері 
у стилі «пузо-в-пузо», і почалапали коридором, а Зося по­
чала тягучий статевий акт з непідготовленими вухами 
Жанни. Її агональні промови почали танути в шумі нашо­
го відділення, а ми вийшли на двір, ковтнути осіннього 
повітрячка. Воно булб подібним на лимонад Тархун, його 
можна було пити великими ковтками і тягучий солодкий 
післясмак залишався десь у точці переходу носоглотки в 
головну дихальну трубку. Посмакувавши пару хвиль, Па­
штет видав на гора рецензію нашого знайомства:

— Чувішка — прелесть, только рукі падванівают.
— В смисле? Лізнул не туда? — з завистю спитав я, 

бо сам був готовий обглодати це казкове тіло, не зважаю­
чи на смак і запах.

— Хлорка, Сер! Она перед намі тряпкі стірала, руч- 
кі і провонялісь.



— Хлорка не гавно, Серий! — пробував заспокоїти 
товариша я.

— Да, Хлорка не гавно, а жаль! — кандидат біоло­
гічних наук задумливо кивнув головою і прицмокнув 
язиком.

Як показало майбутнє — цей запах не був від хлор­
ки. Жанна належала до певної категорії людей, які виді­
ляють в атмосферу пікантні, і дуже екстремальні запа­
хи, навіть мінімально нервуючись. Екстремальні тому, 
що кінь, в порівнянні з нею пахнув едельвейсом з альпій­
ських лугів. М’ягко кажучи, Жанна ШТИНЯЛА. Штиняла, 
як маленький обісраний скунс, який від страху пообси­
хав разом зі своїми жертвами і себе, небогу. Таке мініа­
тюрне, неймовірно ніжне створіння, але з ароматом хлор­
ки і ацетона. Парадокс. Тоді не один з нас вдумався в ста­
ру карпатсько-монгольську мудрість: не чіпай гімно — 
не буде смердіти. Вже через десять хвилин після почат­
ку своєї кар'єри в неврології, залишаючи за собою убив­
чий шлейф свого власного аромату і дешевих парфумів 
«Красная Москва», які, на диво, якісно його підсилюва­
ли, Жанночка отримала свій перший творчий псевдонім: 
Міс — Гімно 1988. Не дивлячись на свої скромні вади, мо­
лоденька практикантка була зовсім не проти зав'язувати 
нові знайомства, чим і активно займалася в робочий час. 
Розмазуючи шматою бруд по нескінченому периметру 
госпітальних коридорів, свій перископ, у вигляді швабри, 
вона вміло направляла в бік потенційної цілі своїх пошу­
ків. Першим на приціл Міс-Гімно попався Містер-Тормоз, 
він же — Рома Бабушкін. Це була мікро копія Арнольда 
Шварцнеггера — ідеально складений мужичок, величи-
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ною з кота. Весь свій час перебування у нашому ідилліч- 
ному закладі він проводив, качаючи свою шию.

— Бері меня вот так за голову і тащі єйо к себе, а я 
буду упіратса і тянуть обратно, — це було його стандарт­
не звернення до кожного, кого вдавалося зафрахтувати 
в ролі тренажера. В мене складалося таке враження, що 
Рома крім тої фрази, взагалі, нічого більше не говорив.

Перископ Жанни відразу виділив мікро-качка 
з-поза всієї маси представлених у нашому зоопарку 
приматів. Він пасував до неї ідеально. Трошечки вищий, 
такі ж ідеальні форми, і казково-тупий погляд, який 
виводив вас з рівноваги своєю абсолютною розфокусо- 
ваністю. Він міг розмовляти з людиною, дивлячись їй 
нижче колін, або розглядаючи задницю грузина в білих 
шкарпетках, який в свою чергу, ловлячи його погляд 
починав артистично демонструвати унікальні можли­
вості своїх мускулистих буханок. Так і в цей раз, Жанна 
сотий раз наярювала з шваброю круги навколо солодкої 
парочки — Роми і новоприбулого естонця, який нама­
гався відірвати його голову від тіла, а міні-шварцнег- 
гер остервеніло робив спроби вставити її назад. Жанна 
вдавалася до унікальних трюків, щоби звернути на себе 
увагу — робила тряпкою на підлозі художні розводи в 
дусі французького постмодернізму, пританцьовувала 
в такт музиці, збита з пантелику відсутнім Роминим 
поглядом, який майже впритул розглядав її ноги і від­
ро з брудною водою. Вона була готова приступити до 
декламації поеми «Мцирі» з елементами швидкісного 
стриптизу, але безпомилкова жіноча інтуіція на іври­
ті підказала їй, що треба просто задіти шваброю ногу



культуриста, і його серце миттєво випаде до її ніг з 
цього бездоганного, накачаного тіла. Взявши снарядом 
необхідний розгін, Жанночка, розбризкуючи по стінах 
брудну воду, як торнадо в Неваді, заїхала шваброю Ромі 
і естонцю по ногах, трошки нижче колін. Піжамні шта- 
Ци хлопців, колись синього кольору, тепер прибрали за­
барвлення тряпки, і моментально прилипли до рельєф­
них Роминих ножищ, і козлячих естонських костилів. 
На диво, першим відреагував Ярві: 

ї — Нем-могу уже польше Ромм-ма, голлова полліт, 
пойду випппью курррвалоллі, — в характерній манері 
для всіх прибалтійських гуцулів об>явив він про закін­

чення процедур для шиї, труснув головою, залишаючи в 
повітрі хмаринку перхоті і пошкандибав за куліси.

— Нє понял, — продовжував спектакль вже Міні- 
Шварц голосом людини, яка какає, — Ти чьо, женщіна? — 
він знову, чомусь, розглядав відро з водою, але звертав­
ся до Жанки.

— Ізвіні, хочешь — штанішкі постіраю, — зі старту 
вирішила взяти Рому за роги молода єврейська спокус­
ниця.
І — Ти чьо, женщіна, как я без штанов-то? — скляний
*3мин погляд переключився на Жаннині тапочки.

— У меня подождьош, в битовкє, я мігом. Пол-часіка 
І пайдьош, в чістєнькіх, — вона так заохочувально на ньо- 
£о глянула, що я би на місці нетямущого качка, був би го­

нтовий жити в битовці вічно.
— Ну єслі так, — продовжував Ромчик голосом ка­

паючої сови, — то давай, женщіна, спасай абстановку.
:1Мне трєніраватса єщьо, — він підвів риску під всім ска­
заним .
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Дрібними кроками, як Попелюшка на бал, побіг­
ла вперед Жанночка, а за нею, незграбним походняком 
олімпійського Мішки, як на коньках по бетону, ковиля- 
ла накачана купка підмосковного м'яса. Проходячи повз 
ординаторську, треба було бути сліпим, щоб не помітити 
погляду Спіци, яка проводжала цю купку з таким жалем 
на своєму наївному дитячому обличчі з дрібнесеньки­
ми вусами під носом, що помада від тремтіння її рівних, 
як дві папіроси, губ почала тріскати і відвалюватися, як 
штукатурка на яворівській автостанції. В неї було дві 
крайності у світі її недосяжних фантазій: одна з них в да­
ний момент по коліна в гімні, і з граблями в руках, нада­
вала благочинну сільськогосподарську допомогу на дачі 
одного з офіцерів недалеко від міста, а другу, з потрясною 
попою, у формі соковитих херсонських кавунів, кадрила 
на її очах якась єврейська вискочка. Кавуни виробляли 
вбудованими в них м>язами, карколомні викрутаси, зжи- 
маючись і розжимаючись, запросто могли по ходу ще й 
лускати горіхи.

Жанночка впустила Рому в своє царство, пропуска­
ючи його вперед, і закрила за ним двері на ключ. В ко­
ридорі кудахтала Нікіфоровна, яка намалювала собі губи 
помадою Спіци, якута необачно забула в ординаторській, 
і виглядала тепер, як мім на дешевому корпоративі:

— Фу-ти ну-ти! чєрті нєрускіє! Алабай-Махалай, гдє 
ти, чертяка косоглазая? — фальцетом, який зривався на 
писк, пробувала вона зінтерпретувати фамілію чергово­
го представника жорстоко нелюбимого нею Радянського 
Близького Сходу.

— Снімай штани, — раптом голосом Бормана ско­
мандувала Жанночка, схрещуючи руки на грудях.



Містер-Тормоз подьоргав цицьками, як це роблять куль­
туристи на своїх чемпіонатах, похрустів щойно підкача­
ною шиєю, несамовито крутнувши головою в різні боки, 
ще раз подьоргав вже правою цицькою, і почав віддирати 
свою прилиплу до ніг піжаму разом з волосками на нозі. 
Жанночка підсунула йому табуретку, а сама відвернула­
ся в бік вікна, замальованого білою масляною фарбою, і 
нагнулася настільки красномовно, що він побачив всьо 
то, що хотіла йому продемонструвати наша Дюймовоч­
ка. Шварцнеггер-Гномік стояв у довгих, майже до підло­
ги, ніби батькових, трусах, дригав своїми крутими циць­
ками і в'їдався очима в, запропоновану йому Жанною, пі­
кантну комбінацію м'ягеньких частин її тіла, яка могла 
би розбудити і вивести навіть Леніна з Мавзолею.

— 0000! Ніштяк, женщіна, я тя раньше здесь не 
встречал, — голосом людини, яка какає раз в тиждень, 
чітко підмітив він.

— Да, я толька сєводня устроілась, не міняючи 
позу, десь з-під тумбочки відповіла Жанночка, і витяг­
нула алюмінєвий тазік, в якому вони вдвох могли спо­
кійно пересікти озеро Байкал. Кинула туди його ш тан­
ці, театрально повернулася, аж неслухняна косма во­
лосся, як по сценарію, недбало прикрила їй праве око, і 
запропонувала:

— Ром, а Ром, а у тебя і курточка, чесно говоря тоже 
не альо, давай і єйо простірньом? А? — і тут разом з пово­
ротом її тіла з затримкою в секунду в Ромчика вдарив її 
фірмовий запашок, від якого виїдало очі і випадали бро­
ви. Він нахмурив своє кам’яне лице Арнольда-Карлика, і 
перебираючи в голові хаотичну підбірку думок, намагав­
ся знайти причину такого різкого дизбалансу в атмосфе-
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рі, Не перший раз спостерігаючи подібну реакцію Жан­
ночка мотнулася до вікна і привідкрила його, щоби дещо 
збагатити вміст озону в приміщенні. В цей момент воро­
на, яка пролітала поряд, на повний дзьоб вдихнула дозу 
Жанкиних викидів, моментально втратила орієнтацію, 
вдарилася головою в стіну і впала на землю з і, азгубле- 
ним і ображеним виразом обличчя. Такий самий вираз 
обличчя застиг і на Жанкиному ляльковому фейсі, коли 
вона перевела очі від ворони на місце, де секунду тому 
стояв мікро-атлет, а зараз його заміняв цинковий тазік 
з жирним надписом «Хлорка Душ». Дівчина з виглядом 
людини, в якої бомжі щойно з дому винесли меблі, визир­
нула в коридор і побачила два херсонські кавуни, які зі 

НЁ. швидкістю поршнів в двигуні, артистично пережовую­
чи труси, дременули у свою палату, де запах шкарпеток 
шести чуваків видавався цілющим повітрям джунглів 
Амазонки, по зрівнянню з букетом, який так агресивно 
розбризкували навколо секреторні залози єврейської 
Міс-Какашки. Ромчик сховав свою груду м>яса під одія­
лом на ліжку узбека Аслама, який відреагував на цей ви­
пад цитатою з його рідного епосу:

— Мамат хунем, плят, саепаль, нахм, шайтан-ака, 
бусуррман-плят! — він з виглядом маленької дворняжки 
з характером кровожадного лева, злісно кидав на Рому 
зловіщі вогники своїх мусульманських очей. Рома ніяк 
не відреагував, його цікавило в даний момент тільки 
одне — щоб Жанка пропала без вісті за невідомих обста­
вин і у любий можливий спосіб — починаючи від прямо­
го влучання метеорита в битовку до з’їдження її заживо 
узбеками — тільки б не відчути на собі ще раз катастро­
фічний запах єврейської похоті.



— Прікінь, ана чем больше хочет — тем больше ва- 
няет, — сльозливо ділився він набутим досвідом із Па­
шою Донкіним, ефрейтором з підмосковного Подольска, 
який виглядав, як телеграфний стовп з обрізаними про­
водами у халаті, худюча особа з дротяним волоссям, яке 
стирчало в різні боки, ніби в його голову щойно попав 
снаряд.

— Дааааа, странная штука — любовь, — сказав, не 
відкриваючи рота Павло, і почесав щось рукою в кишені 
піжамних штанів.

Жанка закрила двері битовки, взяла пачку сигарет, 
і не заглядаючи у Ромину палату маленькими крочками 
протюкала по коридору на двір. Шлейф хлорки і мертвих 
тюленів гнило просквозив услід за нею, так що, навіть не 
чутлива до запахів древня Нікіфоровна, поморщивши ніс 
сказала:

— Апять миши дохнут, тьфу ти ну ти, ей, Азлабай, 
іль ти пукнул, вонючая душа нєруская, — закосила вона 
оком на Аслама так грізно, що око довго не могло стати 
на місце, і ще деякий час нервово теліпалося, разом зі що­
кою.

Жанка курила з високо піднятою головою, ця за­
хисна її реакція, як не дивно, спрацьовувала на представ­
ників нищого інтелектуального ешелону. Представник 
же елітної команди, професор грибів і бакалавр запад- 
йа — Паштет, спостерігаючи за нею у вікно, резюмував:

— Нада будет попробовать нос отключіть, і занят- 
са сбліженієм, — видно було, як він перебирав в голові всі 
можливі способи наглухо відключити свої нюхові рецеп­
тори, щоб не пасти її жертвою хімічної зброї при можли-

X.
 С

ан
іт

ар
ка

 п
о 

ім
ен

і 
Ж

ан
на



«Я
, 

П
аш

те
т 

і А
рм

ія
»

вому у найближчому майбутньому контакті. Він не думав 
про нього зараз, дивлячись повз неї на кота, який розтя­
гував на піску сердельку, яка плавно випала з рота Гаврі- 
лича разом з його вставною щелепою. Котяра не знала — 
чому віддати більшу перевагу — сердельці чи штучним 
зубам, і чудернацько кидалася з боку в бік від одного до 
іншого, чим вводив Паштета в невимовний екстаз. Жан- 
ка докурила і пішла на робоче місце, після чого курилка 
моментально наповнилася життям, в ній загуділи люди, і 
попльовуючи на асфальт, і один одному на тапочки, жва­
во обговорювали появу нової зірки в Нашому Домі.

Приготування Паштета до стиковки двох орбіталь­
них станцій тривало з тиждень, він пропадав у своїй ко- 
морці в клубі, їв всяку дрянь, з давно минулим терміном 
придатності. Довгі, тягучі години він проводив на біло­
му овальному троні, видаючи своїм соплом звуки пекла 
і обдумуючи, як би ще загартувати власний організм від 
Жанкиних нежданчиків. Ми, в той же час в гаражі пили 
черговий нектар, великодушно представлений нашій ва­
тазі батьками Роми Мордуховича. Вітя, з посинілим кін­
чиком гострого носу, стояв на табуретці і електронним 
голосом кричав в пустоту:

— Да нє верю я, не верю. Ти Рома нармальний му­
жик, бухло носіш, старушка у тя начальнік, но, бля, што- 
би красівую тьолочку із-за запаха не хотеть, не верю. — 
Вовчик підняв на Вітю одне око, кліпнув ним добродуш­
но, як коровка, і резюмував, згортаючи рот у трубочку:

— Ти, Вітьок, прівик в Ровєньках страшилок є....ть, 
так поетому тебе каво покрасівше дай, так ти єйо, хоть 
сгнівшую долбіть будеш.



— Ти за собой смотрі, пінгвін, — роблячи акцент на 
«0» по-воронєжскі відгавкався Вітя, і залпом закинув в 
себе новий стаканчик, після чого смачненько відригнув 
в сторону Володі, і в гаражі з ентузіазмом запахло час­
ничком.

— Та, хулі, я тваю паслєднюю, как вспомню, у меня 
ладошкі потєют, — Вовчик, пережовуючи мамину кот­
летку, не здавався, і на буквах «Ю» в нього постійно про­
бували випасти з рота її кусочки, які він підпихав назад 
засмальцьованим пальцем.

— Пашол в жопу, аноніст хренов, — Вітя ображе­
но випив, що залишилося в гранчаку Сємьонича, який 
замешкався, граючись із котом. Сємьонич зрозумів свій 
промах, тицнув котяру прямо в рожевеньку мішень під 
хвостом своїм потертим черевиком і плюнув йому на 
спину.

— Да, курва, — його короткий спіч не мав чітко­
го призначення. Він окинув периметр зацікавленим по­
глядом, ще раз чвиркнув слюною на кота, і потягнувся 
за закоркованою пляшкою французького «Бордо», назву 
якого для полегшення вимови ми трансформували про­
сто в «Бардак», бо кількість букв у слові Воигсіеаих, які не 
вимовляються, з в о д и л и  Вітю з розуму кожен раз, як він 
пробував відтворити їх всіх. Сємьонич затиснув пляшку 
між ногами, витягнув з кишені фуфайки викрутку, розмі­
ром зі шпагу мушкетера, і завзято почав продавлювати 
нею корок всередину, ризикуючи в разі невдачі пробити 
собі наскрізь ногу, або нанизати собі на викрутку яйце.

— Ку-у-рва, — помогав він собі оптимістичними 
словосполученнями, і остервеніло нападав на францу­
за черговий раз. Викрутка провалилася всередину, а вза-
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мін щедро обдала небриту харю калінінського мушкете­
ра порцією червоного сухого шмурдячка з долини річки 
Луари, про яку Сємьонич, слава Богу, не мав поняття.

— От те бардак, хренов... Плюйотса. Наш-то порт­
вейн лаааасково так аткриваєтса, душа радуется, а ета 
херня буржуйская — вона — всю рожу раскрасіла, — об­
лизуючи свої хащі підмітив починаючий сомелье. Потім 
розкрутив пляшечку, як він зазвичай робив з водкою, і 
вставив її собі мало не в шлунок.

— Куурвабльбльбль, — слова його потонули в буль­
канні затікаючої рідини в горло. Мене ще тоді, навіть че­
рез призму помутнілої уяви потрясло вміння Сємьонича 
видавати членороздільні звуки, під час пиття.

Старожил гаража вийняв пусту плящинку зі свого 
жерла, недовірливо подивився на неї, повернув голову до 
Віті з Володьою і сказав, відригуючи цибулькою:

— Не умеют ані віно делать, наш-то портвейнушка со 
стакана ужо за душу бєрьот, а єнтот вот кампотік, ну савсєм 
смешной. Моя такое пойло со слів сушоних варіт. Обманоч- 
ка для народу, ну іх нах французов-то. Какое віно — такіє і 
людішкі без вкусу, — Сємьонич векнув коньом, і, погладжу­
ючи свій живіт навприсядки побіг в бік туалету.

— От пойло ненашенское, не успел на грудь взять, 
так ужо на кішку давіт, — з коридору закінчив він думку, 
і закрився на гачок в офісі, видно відправляючи незадо- 
волені факси на винзавод в долину Луари.

— Мужикі, — почув я голос Мордуховича, і черго­
вий раз, через пітьму змішаних нектарів, зауважив,що 
нижня щелепа Роми дико нагадує верхню щелепу Адрі- 
ано Челентано.



— Мужикі, я говорю реальниє вєщі. Срать — ето 
как скульптуру лєпіть, процес творческій, — Рома від­
копилив свою гігантську губу, захоплений своєю промо­
вою, що остання від гордості майже не приймала участі у 
процесі словоутворення і просто пафосно висіла.

— На скорую руку — одна размазня виходіт, нада 
сконцентріроватса, собрать в пучок всю свою енергію, 
напрячса, а уж потом начінать лєпіть, — закінчив він 
свою оду, і залив собі всередину ще один гранчак вина, 
аж волосся на грудях затремтіло.

— Я вона помню, — підхопив благодатну тему Ві- 
тьок електронним голосом, — в общаге прідомкратіло 
меня, я напрісядкі в парашу бабскую, в мужскую не до­
бежал би, заскакую в кабінку, а в соседней тьолочка ту- 
житса, стонет і пєрдіт, как олень ранений, йопта, да я і за­
бил — чьо я прібєжал туда. Всьо перехотел сразу, нах.

— Я тож, помню по молодості — с пєрєбуху срать — 
то сел за дом, — Сємьонич вернувся з туалету з виразом 
обличчя людини, якій подарували землю в Конча-Заспі, і 
вирішив підтримати благодатну тему, в якій він сам по­
чувався експертом, — в голове мутіт, шатает меня всего, 
а колбаса-то не лезет, шельма. Я воздуху набрал, глаза за- 
крил і аж стонать начал, так мучілся, тужась. Потом пят­
на тьомниє пошлі, я кружить в воздухе начал, как сне­
жинка, йоптіть, летал, а потом, оказалось — сознаніє по­
терял, да і в польоте в штани, оказалось, наложил, баба 
моя в протівогазє стірала.

Остання історія викликала шквал високоінтелек- 
туальних і вишуканих в літературному плані діалогів. 
Кожен згадував, а скоріше придумував на ходу історії з
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власного досвіду, обов’язково пов'язані з гімном, або його 
похідними елементами, і тривало це все до години чет­
вертої над рамком, коли храп Сємьонича, який заміняв 
нам лаунж музику в кімнаті релаксу, розривав електро­
нний крик внутрішнього голосу Вітіної Совісті:

— Бля, ідіте в жопу все, мне за шефом ехать через 
два часа, а я с вамі прідуркамі сіжу. Ви, небось, на губу-то 
со мной не пойдьотє? — пискляво, не то питаючи, не то 
стверджуючи, Вітя пробував попасти у дверний отвір, на 
ходу натягуючи фуфайку лівим рукавом на праву руку. 
Вовчик в цей момент перебував зазвичай у фазі німого 
мудреця, який спостерігав за всім але не опускався до ко­
ментарів таких примітивних для його філософського ро­
зуму подій. Він би з радістю шось гавкнув у відповідь Ві- 
тьку, але боявся, що може риганути собі на груди, або ви­
дати ряд нічого не означаючих мичачих звуків, які мо­
жуть нищівно відобразитися на його майбутньому імі­
джі в колективі. Ромчик просто спав, спав навіть тоді, 
коли ми верталися в неврологію, спав на ходу. Його куль­
това щелепа плелася за ним, як стара дворняжка, доказу­
ючи світу можливість існування окремих органів окремо 
від організму. А я йшов, заплітаючи ноги від алкоголю, а 
скоріше від щастя, що таким чудесним чином Боженько 
вирвав мене з лап примітивного радянського військово­
го дракона і послав на цей острів добрих молодців, руса­
лок і німф, щоб вчитися на ангела.



XI. Трактор в болоті 
і два вертольоти

\ Г / '
УГУиття неврологічного відділення при погляді 

збоку — було подібне на життя редакції периферійної га­
зети: всі роблять вигляд, що щось роблять, а по факту — 
повний хаос і анархія. Хоча всі чітко знали — кому можна 
На плечі харкати, а кому не варто. І так — ієрархія нашого 
царства виглядала так:

1. Голова, розум, начальник, мутіла — Борис Борисо­
вич Адамов, який роздавав накази, які в свою дуже часто 
були проігноровані.

2. Спіца — по факту номер два, але дякуючи нещас­
ному виразу свого вусатого і дитячого обличчя, накази да­
вала рідко, але і так, щоб їх ніхто не чув.

3. Зося, Нікіфоровна і ряд молоденьких медсестер, 
які постійно мінялися в залежності від вибухів Боріного 
лібідо — мали право кричати, робити шорох і уколи, при- 
пахувати косоглазих виносити сміття і підмітати бички 
біля, курилки.

4. Я— якому мали право давати накази всі вищепе- 
речислені члени нашої спілки, і їх виконання додавало 
незабутнього шарму життя без погонів, що дуже ціну­
ється в армії: ходіння по території госпіталя в джинсах, 
білому халаті, з папочкою історій хвороб під пахою — 
абсолютно не в'яжеться з безмозглим тупанням кирза- 
ками по плацу.

5. Жанна Броцман, єдина людина, якою міг команду-
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вати я, але ніколи цього не робив, уникаючи травм своїх 
нюхальних і дихальних органів.

б. Весь перекособочений псевдохворобами і спосо­
бом життя, екіпаж нашого «корабля» ділився на офіцерів, 
якими ніхто командувати не міг, але і вони в свою чергу 
могли віддавати накази виключно в умі, і солдатики, за 
кожним з яких були чітко закріплені свої чіткі функції, 
невиконання яких безповоротньо приводило винуватця 
до моментальної виписки, тобто — інщими словами — 
вигнання з нашого судна. Організм неврології існував на 
диво чітко і злагоджено — нікому і в голову не приходи­
ла ідіотична думка — поламати цю ідилію, яка будува­
лася Борьою віками — починаючи ще з часів інквізиції в 

134 Калінінській області.

Від часу до часу у відділення попадали потрібні ББ 
люди, яких він приймав в якості ніби-то хворих на папе­
рі, а по факту просто робив їм санаторно-амбулаторний 
відпочинок з елементами допомоги на ниві дачного гос­
подарства. Мішин Андрей Андрєіч був дивною для мене 
тіньовою фігурою в авіаційному середовищі Калініна, але 
для ББ він однозначно був чарівником, який в стані був 
порішати йому різні багаточисленні негаразди, котрі в Бо- 
рісовича накопичувалися, як носії гонореї в Броніславови- 
ча поверхом вище.

Мішин попадав до нас у відділення раз на місяць, 
його лікування виглядало стандартно — дві таблетки амі- 
налона в тиждень, і дві капельниці реополіглюкіна, які 
ніхто йому ніколи не ставив. Він ходив по відділенню, як 
капітан океанського лайнера, у новесеньких тапочках, які 
по блиску і шику не поступалися лакованим мештам Пао-



ло Зільєрі. Його піжамка, без жодної складочки могла б ви­
сіти в одному ряду з костюмами на вітрині магазину Брі- 
оні. Пісяв він виключно тримаючи пісю рукою через хус­
тинку. Зачіска робилася невідомо коли і невідомо ким, 
але ви ніколи не мали шансів застати Мішина коструба­
тим, або хоча б з одним волоском, який вибивався би з за­
гального ансамбля. Він постійно висів на телефоні в Борі- 
ному кабінеті, який мав вихід на місто, і, як Ленін з шала­
ша — дистанційно але чітко керував життям міста. Нова 
його пасія — дача на березі Волги потребувала безплатної 
робочої сили, яку, в свою чергу, міг йому безлімітно нада­
ти друг — ББ. Казково красивий кавалок землі, який при­
лягав до живописної затоки Матері Рек Русскіх, мав єдину 
ваду — був звичайним чвакаючим болотом з жабами і ко­
марами. Його треба було висушити спеціальною методи­
кою, проривши систему каналів навколо, які б відводили 
воду разом з жабами і комарами назад в річку. ББ актив­
но працював над тим, щоб за тиждень до появи Мішина 
на санаторних нарах, у відділенні появився професійний 
тракторист — екскаваторщик. Самі розумієте — дилетант 
за кермом потужньої машини міг повернути русло ріки в 
другий бік і зненацька затопити Москву — тому відпові­
дальність була вагома.

Такий персонаж був поміщений в наше відділен­
ня з діагнозом — вегето-судинний синдром, який на мові 
звичайних смертних означав, що ця людина народилася 
для того, щоб рити канави в Мішина на дачі. Іншими сло­
вами — цей діагноз неможливо було перевірити. 90 про­
центів «хворих» неврології активно трудилися на Боріних 
об’єктах, власне з таким визначенням свого фізіологічного 
стану, з рум’яними щоками і сталевими м'язами прибува-
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ли вони надвечір із місць трудової слави і перекидали по 
пару стаканчиків солдатського аперитива, що зовсім не за­
гострювало перебіг даного недугу. Повернемось до трак­
ториста — його звали Мухамед Зазімовіч Салтимбеков. Ві­
зитна картка звучала гордо, а фізично — ця людина нага­
дувала кота, якого витягнули з бочки з салідолом. Це зачу­
хане, маленьке, вонюче нещастя ББ. роздобув в стройбаті 
десь під Калініном, давши за нього командиру роти справ­
ку про негідність до стройової служби на тиждень, дякую­
чи якій той зразу ж відбув з якоюсь курвою на канікули. Му­
хамед прибув у відділення сам, своїм ходом. 130 км доро­
ги від частини до госпіталя він подолав всього за 4 дні. Аб­
солютно не володіючи жодною мовою окрім діалекту сво­
го аула, він прожив на вокзалі Калініиа три дні, а потім чу­
дом зустрів ще одного тіпочка з його віддаленого від цен­
тральних доріг района, який щойно виписався з госпіта­
ля і їхав в частину, і той чарівник і намалював йому на гру­
дях карту спасіння. Зазімовича, який хоч і пропав з гори­
зонту три доби тому, ніхто не шукав і не збирався. Єдиний 
Боря озвіріло гриз свої нігті і переживав — хто ж сяде за 
штурвал екскаватора, якщо чурбан, не дай Бог, попав десь 
під електричку. Але Аллах провів свого сина до воріт раю 
неушкодженим, і операції «Дача» вже ніщо не могло пере­
шкодити. Мішин був проінформований про прибуття висо­
кокваліфікованого спеціаліста, з виразом Юлія Цезаря на 
бездоганно-вибритому обличчі, поправивши лавровий ві­
нок, моментально почав рішати доставку бульдозера з ав- 
тороти, де він стояв законсервований останні років десять. 
Мухамеда разом іще з трьома глухо-німими професіонала­
ми від осушення боліт відвезли на об'єкт о 8.30 ранку і за­
лишили там напризволяще до прибуття машини, не видав-



ши їм ні інструментарій ні їжі. Проте їжою вони неочікува- 
но стали самі, не сподівавшись цього, коли один з чучме- 
ків побіг відкласти свою мусульманську личинку в корчі, а 
звідтам за ним на хвості прилетіла хмара голодних і злих, 
як зеки, калінінських комарів, які нещадно гризли його 
голудупу, розбризкуючи кров по здивованих жабах.

Так як бульдозер був виданий абсолютно безплат­
но — це означало, що зававтогосподарством — прапор­
щик Конюхов просто викрав його з місця бойової стоян­
ки, взамін за десять літрів домашнього вина, яке в мене 
особисто завжди викликало некерований приступ реак­
тивної срачки. Боря гнав своє вино виключно для потреб 
таких, як Конюхов, і сам ніколи в житті не знав його сма­
ку і дії, і тому всі інгредієнти залишилися в тіні від авто­
ра і вас, шановні читачі цієї фантасмагоричної повісті. До 
трактора, за десятилітрову баклажку боріного серливого 
щастя, Конюхов додавав бонус у вигляді бочки солярки. 
Під час відгрузки бульдозера на тягач він шепнув сакра­
ментальну фразу Мішину у телефонну трубку:

— Андрєіч, кроме шуток, техніка через суткі долж­
на бить на базе! В протівном случае нас растрєляют, — це 
була його улюблена цитата з єдиного анекдота, який він 
постійно розказував.

— Палич, тракторіста досталі — шестово разряда — 
ценнейший парень, управімся вовремя, — заспокоїв пра­
пора Мішин, якому в свою чергу цю саму тєлєгу хвилину 
тому розказав ББ, який сам же її і видумав.

Бригада осушувачів болотистих місцевостей в да­
ний момент була подібна на коров’ячий гімняк, який обсі-
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ли мухи. Спеціалісти збилися до купи, і безсило відмахува­
лися від мільярдів кровожадних комах, які накрили їх мох­
натою шапкою і жерли напропалу. Жаби квакали під нога­
ми, болото чвакало, коротше робота сяко-тако почалася. 
З-за повороту через годинки чотири над'їхав тягач, зупи­
нився на останніх сухих метрах дороги, і біля нього з роз­
гону влетів борін уазік, з якого на ходу, як Джекі Чан, ви­
стрибнув Мішин.

— Бойци, расказиваю обйом воєнних дєйствій. Прі 
помощі лопат і бульдозера — вот по етой схеме ви должни 
проделать осушитєльниє работа участка.

Він розгорнув перед глухо-німою бригадою вели­
чезний аркуш, покреслений лініями.

— Заданіє понятно? Вопроси єсть? Вопросов нет, — 
завченою скороговоркою стрільнув Мішин, розвернувся 
і так само Джекі Чаном заскочив в уазік і погнав, не огля­
даючись в сторону нових пригод. Ще один Парадокс ар­
мії полягав у тому, що жоден офіцер ніколи в житті не 
намагався пересвідчитися у правильності свідчень іншо­
го офіцера, так як цей процес міг привести до негатив­
них результатів дослідження, які в свою чергу жодного 
з офіцерів не задовільняли. Пояснюю: якщо ББ сказав 
Мішину, що тракторист чурка — Бог у своїй тракторній 
сфері, значить ця інформація не підлягає перевірці. Зна­
чить — його можна і навіть потрібно абсолютно спокій­
но залишити на об'єкті з дорогою технікою і трьома асис­
тентами, які по Боріних словах, читають любі креслення, 
як книжку азбуки за перший клас. І тому з легкою душею, 
і важкими завданнями на післяобідній період Мішин за­
лишив чотирьох неандертальців один на один зі стихією 
у вигляді болота і екскаватора. Чувачки сиділи навпри-



сядки з покусаними рожами, руками і шиями, як члени 
анонімного клуба жертв псоріаза. Курили, передаючи 
один бичок по черзі із уст в уста, разом зі всіма можливи­
ми варіаціями бактеріальної флори, всі, як один морщи­
ли лоба в надії отримати якесь єдине і правильне рішен­
ня незнайомої їх розуму проблеми.

— Отци, снімай трактор с пріцепа, время ідьот, — 
мордатий шофер тягача привідкрив вікно, і чвиркнув 
слюною в бік групи спеціалістів.

Отци переглянулися, погляди трьох вперлися в Му­
хамеда Зазімовича, який ніби все життя грав цей епізод у 
індійському кіно, окинув трьох косим мутним оком, по­
вернувся на місці і скокнув на причеп, співаючи на ходу 
якусь свою депресивну муть:

— Ай мага, тага мага, килди бєлди, мага сагааааа...
— Ай манди кенди тунди сюнди, — вторив йому хор 

асистентів.
Мухамед заліз на підножку екскаватора, відкрив ка­

біну, занирнув всередину, і, ніби труси своєї коханки, по­
чав шукати спосіб завести трактор. Відкривав бардачки, 
залазив під крісло, крутив руль, смикав за ричаги, матю­
кався, плювався, і аж раптом з радісним виразом свого 
котячого табла, вискочив на гусеницю, тримаючи в руці 
якийсь шнурок.

— Галманди екскаватара — ака, йоб твою мат, нахм 
натуре плят,-ствердно зашуміла юрба земляків — одно­
думців, що в перекладі могло означати: правильну деталь, 
ти знайшов, брат, тепер справа закипить!

Мухамед почав намотувати шнурок на якийсь шків 
під капотом, включив пару тумблерів, і потягнув за нього, 
розкручуючи тим самим цю пердливу тварину, яка десять
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років не знала команди — Старт! З труби на капоті поча­
ли вискакувати чорні, як старі ворони, клуби диму, зі зву­
ком, ніби перділа вся Росія, причому в такт, організовано 
і сердито.

— Трататататата, — закислі кільця і поршні пробу­
вали зсунутися з мертвої точки і спалювали разом з соля­
рою і масло, і воду, і мишей, які за десять років консервації 
зробили собі в тому моторі люксусові апартаменти.

— Єбат шайтан мазка сука єпаль, — на мові суто тех­
нічної термінології Мухамед об’явив присутнім, що за де­
кілька хвилин машина буде готова до меліоративної опе­
рації.

— Курі нах Мухаммед бля, рот єпат сука сичкидим 
кичкидимза, — один з асистентів голови меліоративної 
експедиції запропонував легкий соґїе-Ьгаке перед осно­
вною фазою операції. Він на кривих ногах підійшов до 
шефа і втикнув йому пальцями в рот ретельно обсмокта­
ний всіма членами місії залишок сигарети «Космос». Му­
хамед затягнувся, викурив фільтр, і поліз назад в кабіну. 
Трактор менше пердів і нарешті почав видавати звуки, 
які дійсно нагадували роботу дизельного двигуна. Зазі- 
мович всівся за пульт управління, дві руки поклав на ри- 
чаги, а ноги на педалі. Пустивши в атмосферу ще пару ку­
бометрів сажі, він включив передачу і почав з'їжджати 
з причепа. Чітко, як на показових виступах, гусениці до 
міліметра витримували дозволену дистанцію, що аж во- 
діла тягача ще раз схвально чвиркнув в сторону членів 
трудової бригади зі словами:

— Во дайот, бусурман! Твою мать нєрускую...
Такі досить дивні, але позаяк позитивні характерис­

тики на адресу керівника операції його земляками були



сприйняті одностайним виконанням ще більш депресив­
ної фольклорної саги, ніж перед початком роботи, що ха­
рактеризувало високий емоційний підйом бригади мелі­
ораторів. Екскаватор під чутливим керівництвом Зазімо- 
вича почав вже з’їжджати на землю, жаби з виразом жаху 
на своїхзелених обличчях покидали домівки, і не встигаю­
чи позбирати на дорогу речі, кидалися під гусениці. Муха­
мед почув твердий грунт під ногами, додав газу і повністю 
з'їхав на трясовину. Згідно креслень — варто було б зупи­
нитись і починати рити траншеї десь тут, але внутрішній 
голос меліоратора підказував йому панічним криком, що 
операцію можна завершити набагато швидше, якщо по­
чати копати безпосередньо від ріки. Екскаватор з розго­
ну в’їхав у жижу біля води і раптово, прямо на очах почав 
тонути в болоті. Не швидко, як айфон в унітазі, а красиво 
і елегантно. Хлопці асистенти почали прискорено курити, 
і відступати на задній план сцени. Мухамед в кабіні з очи­
ма мастіфа, який зачепився яйцями за колючий дріт, від­
чайдушно газував, і дригав ричагами, як кепський хокеїст 
клюшкою, закопуючи машину ще більше у прирічну муля- 
ку, котра доходила вже до підніжки кабіни, з якої доноси­
лися приглушені крики, в окремих відзвуках яких вловлю­
валися певні нотки неприязні до Борі, Мішина і ще декіль­
кох персонажів, що заважали нормально існувати Зазімо- 
вичу і представникам його високогірної діаспори. Жижа 
ковтала машину, випускаючи з-під гусениць жовті проти­
вні бульки, які тріскали і розліталися над рікою легким 
бризом квашеної капусти. Інший здоровий розумом чоло­
вік на місці Мухамеда давно би втік з того екскаватора з 
логічним оправданням, що той по-любому буде засмокта­
ний жаботинням приволзького болота. Але безстрашний
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син Аллаха, сидячи в кабіні по вікна в коричневій жижі, 
випускаючи таку саму жижу, очевидно, собі по ногах, пле­
кав надію на спасіння казенної купи металолому, але Вол­
га мала на цю тему свої індивідуальні плани: через 15 хви­
лин нерівної боротьби кривоногого бусурмана з «Вічною 
Рікою», картина баталії малювалася наступно — з боло­
та сумно тирчав один загнутий ковш. На ньому, як Соло­
вей Разбойнік сидів гордий син Аллаха, і кліпав очима на­
вколо в пошуках любої, навіть, нечистої сили, яка б могла 
вирівняти цю нерівну у всіх аспектах ситуацію.Мухамеду 
в цей момент хотілося, щоб хто-небудь витягнув з боло­
та трактор, відмотав назад плівку, щоб ніяка зараза в сві­
ті ніколи в житті не здогадалася, хто є причиною розстрі­
лу прапорщика Конюхова.

Мішину хтось подзвонив. Мобільних не було в ту 
епоху, але швидкості комунікації з Андрєічом в момент 
провалу операції «Меліорація» позаздрив би навіть сучас­
ний Vodafone. Меседж був короткий, але дуже емкий по ін­
формативності:

— Андрєіч — пізда екскаватору!
— Кому, ізвінітє, пізда? — стурбовано перепитав Бос.
— Екскаватору і чурбану-по-ходу, тоже: Пізда! — го­

лос в трубці змінився на короткі гудки. Може то був Мор­
датий з тягача. Може то були Ангели зі штабу Підмосков­
ного Ордена Леніна воєнного округу, а, може просто сусі­
ди по дачному участку, яким Мухамед, в своєму техноло­
гічному оргазмі, зніс паркан. Навіть Боженько нам того не 
скаже, бо нічого ця інформація вже не змінить в історії Сві­
ту. Пізда екскаватору означала довгу і неприємну низку 
подій, яку не варто лишній раз оприлюднювати, врахову-



ючи обізнаність нашої аудиторії у всіх нюансах цієї афери, 
і тому, містер Мішин, будучи кілометрів за сорок від місця 
катастрофи, окупувавши будку найближчого телефона- 
автомата, додзвонився до командуючого Калінінського 
авіаотряда, і оперуючи, м’ягко кажучи, незрозумілими ар­
гументами для непосвячених у військові шифри, підняв в 
повітря два гігантських вертольоти. Через 15 хвилин два 
борти, розсікаючи гвинтами небо над головою Мухаме­
да, який прилип до ковша, висіли над місцем затоплення 
екскаватора, піднімаючи в повітря жаб, комарів,чурбанів і 
гори муляки. Десантники скинули зверху троси, примота­
ли їх за ковш, грубо скинули Мухамеда копняком в боло­
то і почали операцію підйому. Видно було, що Мішин при­
гнав сюди не просто вертольоти, а крутих професіоналів, 
які не раз витягували з болота і танки, і купу інакшого ар­
мійського коштовного мотлоха. Розвернуті хвостами один 
до одного, вони тягнули троси, прив'язані до стріли в про­
тилежні боки, виборюючи в болота злощасний трактор, 
який в даний момент нагадував більше гору з гімна. Зазі- 
мович і його група асистентів дивилися на перебіг опера­
ції з зачудованим виразом своїх плоскоморд. їм явно лег­
ше було б пережити контакт з інопланетянами, ніж по­
бачити таке чудо. Через чотири хвилини, гівно-трактор 
стояв на платформі тягача, обтікав і смердів несамовито. 
Афера «меліорація» мала коштувати баклажку серливого 
вина, а по факту обійшлася державі вильотом двох бойо­
вих вертольотів. Державі, люди, але тільки не Мішину. Мі­
шин виставив командиру польотів коньяк, і дві бутилки 
водки ще виставив екіпажам, після чого всі сторони, які 
розгрібали цей інцидент залишилися максимально задо­
воленими. Чурбанів відправили мити трактор в автороту,

XI
. Т

ра
кт

ор
 в

 б
ол

от
і 

і д
ва

 ве
рт

ол
ьо

ти



«Я
, 

П
аш

те
т 

і А
рм

ія
»

де їм у вигляді премії, жорстко наваляли дембеля. Участок 
залишився власністю Калінінського ДОСААФу, дачі з ньо­
го, на щастя, не вийшло.

— На хера такая дача, єслі в ней трактор тонет, — 
зробив фінальне резюме цій історії ББ і по такому приво­
ду він з Андрєічом закрився з двома медсестрами з терапії 
в своєму еро-кабінеті і випустив всіх аж пів-п'ятої ранку.

144



XII. Рок-Побоїще

К олись в школі, на уроці історії, сам не знаю чому, 
запав мені в пам’ять епізод з давніх часів про льодове по­
боїще. Я не згадаю дати цієї битви, навіть не полізу гугли- 
ти її, щоб якось виправдати себе перед вами, вельмипо- 
важними читачами, але, не вдаючись в подробиці, мене 
найбільше в цій історії шокував факт битви саме на ЛЬОДІ! 
Поставивши себе на місце тих древніх чуваків, які мечом 
махали частіше, ніж ложкою чи вилкою, легко можна собі 
уявити — як пекельно скучно було їм просто рубати лю­
дей, навіть скакаючи на коні. І тоді зібралися головні уми, 
і придумали собі, що прикольніше набагато буде — пору­
батися на льоді. Ноги в коней будуть роз'їжджатися, народ 
буде провалюватися в холодну воду — офігєть двіжуха! Я 
таке побоїще бачив тільки раз на живо, коли в «Каравані» 
відкривали каток і Оболонь пішла штурмом на Троєщину. 
Потім тиждень на льоді валялися частини людських тіл і 
золоті зуби вождів троєщинських і оболонських племен, а 
рекламні надписи на пластиковому бортику були повніс­
тю заретушовані соплями і кров’ю. Ця акція без сумніву 
має набагато вагоміше історичне значення, ніж та, на якій 
я хотів би ненадовго сфокусувати вашу увагу. Для історії 
держави, можливо, цей епізод є дійсно настільки мізер­
ним, що про нього ви ніколи не дізнаєтеся з літописів неві­
домих істориків, але для мене, Паштета і Роми Мордухови- 
ча — дата 12.12.1988 року варта того, щоби не по-дєтски



«Я
, 

П
аш

те
т 

і А
рм

ія
»

буханути. Інакшими словами, 12.12.1988 могла б стати фа­
тальною датою в чорній рамці на скромній меморіальній 
дошці над могилкою трьох безмозглих солдатиків, які зі­
бралися піти в самоволку на концерт групи КИНО. В Ка- 
лінін часто приїжджали різноманітні навколомузичні ко­
лективи. Це була епоха розквіту рок-клубів, і вони, прак­
тично щодня, випльовували свої нові дітища на сцени ве­
личезного і, головне — готового слухати кого-небудь, 
примітивного Совка. Я, перебуваючи на своїй госпіталь­
ній беззмінній вахті більше, ніж півтора року, умудрився, 
якимось чином, відвідати всі концерти, які мене цікави­
ли в той період, тобто цілих 15! Вибачте, я не можу похи­
зуватися квитками з вистав місцевого оперного театру по 

146 простій причині відсутності необхідного гардеробу, який 
би відповідав дрес-коду, обов'язковому в таких установах. 
Мій стандартний наборчик — ГОЛУБІ(!) спортивні штани 
і РОЖЕВА(И!) маєчка мого тата. Напевно, власне цьому на­
бору я завдячую теперішню любов до кольорових шкар­
петок. Один Боженько знає — як мені тоді їх не вистачало! 
Були б шкарпетки — був би оперний, а так... примітивні 
панківські перфоменси груп таких як Ноль, 9 Тонн, і іншо­
го гавна, на яких я чітко усвідомив, що коли люди плюють 
на вокаліста із залу — це не означає, що аудиторії не по­
добається виконання, або ідейна завартість цих музичних 
творів. Просто панки трохи інакше звикли висловлювати 
подяку і захоплення, і головне — не випробовувати їхні 
прояви вдячності на концерті Степана Гіги. Згодом я від­
відав виступ хеві-метальової банди — Аверс, і зробив для 
себе нове відкриття — що співати рок можна печінкою і 
копчиком, а грати на гітарі — напильником і ножовкою. 
Всі виступи колективів, які ощасливили своїм приїздом



Калінін, залишали в моїй душі глибокі, кровоточиві рани. 
Я усвідомив — скільки випадкових людей одномомент­
но ринулося з глибоких азів відразу в шоу-бізнес. Скіль­
кох сантехніків, трактористів, малярів, будівельників, сто­
лярів не дочекаються стіни профтехучилищ, але проте їх 
дочекаються бідні вуха тих, хто попаде до них на виступ. 
Кожного разу я давав собі слово — більше не провокува­
ти свій інформаційно-музичний голод новими афішами, 
які висіли, сука, прямо напроти госпітальних воріт. Кож­
ного разу я обіцяв собі купити нову пластинку за три ру­
блі тридцять копійок, замість віддавати ці дикі гроші яки­
мось клоунам, що мучать свої інструменти і мою совість. 
І кожного разу вони перемагали. Я, маньяк-меломан, за- 
зомбована дитина польського радіо, знову ліз через пар­
кан госпіталя з останньою трьошкою в кишені своїх голу­
бих спортивних штанів, в надії, що сьогодні, нарешті, за­
кінчиться цей кошмар і почнеться нова епоха високоін- 
телектуального морально-духовного дозрівання моєї ба­
гатостраждальної душі солдата. І так, чергового сонячно­
го грудневого ранку, вибігаючи зі стопочкою історій хво­
роб під пахою, з воріт госпіталя в адміністративний кор­
пус, який знаходився, на превелику радість мою, за те­
риторією самого госпіталю, натреноване око, незалежно 
від участі мозку ковзнуло по афішній тумбі: 12. ДЕКАБРЯ. 
Дворец Спорта. Большой Новогодний рок-концерт. БРА­
ВО, бит-квартет СЕКРЕТ, АЛИСА і, товаріщі — кульміна­
ція цього епохального дійства — група КИНО! Я розвер­
нувся на місці, легко плюнувши на долі тих людей, істо­
рії хвороб, котрих були в мене під пахою, і перебіжками а 
ля «пес хоче срати» поскакав в актовий зал в Мавзолей Ве­
ликого Грибознавця — Паштета. По дорозі два грузини в
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білих шкарпетках, не зважаючи на зимову пору, стояли і 
жестикулювали, зібравши пальці в пучок, а ноги з сніжно- 
білими шкарпетками повиставляли аж на спинку лавки, 
щоби ними мала шанси полюбуватися максимальна кіль­
кість присутніх у парку людей.

Паштет сидів на сцені з голим торсом і качав біцуху 
двома кріслами, прив'язаними до протилежних країв па­
тика, на якому ще недавно висів радянський прапор.

— Падшие жекщіни пригласілі в гості. Собіраюсь 
удівіть хорошей формой, — пояснив він мені коротко суть 
епізоду, невільним свідком якого я став.

— Когда?
— Через пол часа. Я прінял правільниє хімікати, 

мишца растьот мгновенно, но ненадолго. Надо будет уло- 
житса за часік, штоб не расстроілісь прінцесси.

— А...
— Тебя не возьму — оні строго по качкам, а хіміка­

ти закончілісь, ізвіні монсіньйор, пойду прєдаватся мукам 
любві одін, сорі.

— Чувак, та пофіг тьоткі. Кіно прієжжаєт, — я на сво­
їй хвилі намагався пробити броню, за якою в голові Па­
штета тестостерон з нормального молодого мужчини на 
моїх очах ліпив сексуального збоченця.

— Лучше би мультікі. У меня кіно каждий день, прі 
чом раз в две нєдєлі повтор. Такое впєчатлєніє, што все еті 
сценарії я ім напісал. Я всьо наізусть знаю, — не переста­
ючи піднімати штангу з двох крісел, Паштет почав циту­
вати діалог білогвардійця і головного героя з фільму «Ко­
муніст». Я залишив його за цим медитативним процесом і 
побіг шукати когось ближчого, ніж Палич, до сфери музи­
ки і слова. Я ввалився в неврологію і Спіца, як на зло, по­



бачила в мене під пахою ті історії хвороб, які давно мали 
бути не тут.

— Андрей, ну разве можно тебе доверять сєрйозниє 
вєщі? — вираз на її обличчі можна було порівняти з вира­
зом вусатої трьохрічної дівчинки, яку попросили перегна­
ти з Москви у В'єтнам фуру з кокаїном.

— Сєрйозниє вєщі будут імєть место 12 декабря, — 
якось за дуже урочисто заявив я, заставивши куточки її 
рота опуститися, а вуса на куточках — здибитися. Спіца 
не бачила особливих перспектив у продовженні діалогу зі 
мною, тим більше, що Вітя Колокольчіков вже чотири мі­
сяці не числився у списку «хворих на голову» нашого від­
ділення, після того, як його на одній з дач застукали зов­
сім неодягненим з такою ж неодягненою дамою, яка була 
безпосередньо законною супругою власника дачі. Так як 
у неодягненої дами в момент долучення до їх з Миколою 
інтимної бесіди її чоловіка, був зайнятий ротовий отвір, а 
враховуючи ще один нюанс цього глибоко особистого мо­
менту, за якого герої нашої трагікомедії довго і залюбки 
спілкувалися у позі номер 69, Вітін рот також не в стані був 
відповісти господару на поставлене запитання, за причи­
ни занятості язикового м'язу, скажем, не зовсім за призна­
ченням. Господарем дачі виявився військовий прокурор 
полковник Анісімов, який віддавався військовій службі на 
двісті процентів, що активно і часто компенсувала перед 
законами природи його ЖОНА. Її прокурор виганяти не 
збирався, відповіді ні її ні Вітіної він почути не міг, з ряду 
викладених вище причин, тому в легкій ультимативній 
формі він поставив це питання ББ, щоб Колокольчиков не­
помітно змінив місце своєї дислокації з ліжка його жінки 
на нари в своїй, або ще краще — не своїй, а ще краще — не



у військовій частині. Колокольчика разом з його шарами і 
бомбонами здуло настільки швидко, що всі жителі «Дому 
Нервових Джентльменів» зробили висновок — проігнору­
вавши скромну просьбу Анісімова — замість Віті так само 
стрімко здуло би Борю, і мудрий єврейський інстинкт ББ 
написав Колокольчикову в виписці — «Невротічєскій сін- 
дром с псіхосоматічєскімі реакциямі», після чого Вітю з 
його частини все-таки перевели не в його частину, а далі 
літописці цієї буремної доби гублять його слід в лабірин­
тах історій.

Повернемося до Спіци, яку ми покинули посеред ко- 
ридора з її вусами і опущеними куточками злого дитячо­
го рота. Вона важко переживала депресію, роздягаючи все 
нових і нових аполлонів, в надії знову побачити цей неза­
бутній Колін маятник між ногами, який своїй величі міг 
поступитися хіба що такому ж механізму в Ісакіївському 
соборі в Петербурзі. Але — дзуськи! Колокольчіков, ви­
дать, був унікальним, і маятник його був також унікаль­
ним. Ну, раз був, то був. Нема вже, дихайте легше, хлоп­
ці. Конкуренцію злили. Ковтнувши літру слини, яка набі­
гла Спіці в рот під час нахлинувших її еротичних фанта­
зій, вона, трясучи щоками, як хом’як і булками, як Джені- 
фер Лопез, поспішила закінчити акт нашої п'єси, за двери­
ма ординаторської.

Я забіг в палату, де жив Мордухович і ще п'ять, за­
шуганих його нічними звуками людей з вельми розхита­
ною від цього психікою. Всі вони, враховуючи світлу пору 
доби, спали сном вбитих Кутузовим під Москвою францу­
зів. Скоро мала бути вечеря, а після неї рівно через сім хви­
лин Пан Роман секундою впадав в летаргічний сон, який



обов’язково супроводжували клекотання і булькотіння з 
рота і носа, що були в стані розбудити фараона Хеопса, за­
ставити його розмотатися зі своїх бинтів і вибігти в тру­
сах з піраміди, щоб крикнути:

— Ромчик, май совість, дай поспати!
Мордухович валявся на ліжку — животом на матра-

сі, ногами на підлозі, головою на тумбочці, а нижньою ще­
лепою на подушці, яку вона щедро зрошувала слиною, що 
постійно витікала і робила її подібною на мочалку. Очі ви­
котилися на мокру тканину і катулялися по ній, незалеж­
но одне від одного, як дві фігуристки — істерички, гли­
паючи одним у свій бік, а другим в інший, як слимак, без 
жодного бажання побачити щось перед собою. Я поскакав 
спочатку перед одним оком, потім перед другим, помахав 
рукою знову перед одним, потім знов помахав перед дру­
гим, але вони не кліпали і не реагували на мої спроби при­
вернути до себе увагу.

— Я сплю, — пояснив цю неувагу до моєї персони 
Рома Мордухович, і порція слини, об'ємом з середнього 
розміру каструльку знову вилилася на подушку-мочалку.

— Я віжу, но єсть прічіна проснутса, — попробував 
я включити інакші способи заінтригувати відмерлу свідо­
мість друга.

— Пробуй, удівляй, — його очі так само випукло ди­
вилися кожен в свою, протилежну сторону, і закрадалася 
думка, що Ромині предки, можливо були чимось середнім 
між слимаком і кальмаром.

— Группа КИНО, сер. Послезавтра во дворце спорта. 
Ферштейн?

Одне око Роми закліпало, поки друге все ще не пода­
вало жодних проявів життя.



— Продолжайте, — величезний рот внука Челен­
тано і, можливо, самки тюленя розтягнувся в посмішці, в 
якій можна було б сховати утюг.

— Ми завтра валім в льогкій самоход, по льду через 
реку, мінут 15 бистрого ходу. Виходім в семь, пріходім — 
как раз, вся мачмала начінаєтса всегда с опозданієм, в де­
вять вибєгаєм назад, і красівєнько пол-десятого дома. На 
два с половіной часіка отмажемся.

— Форма одєжди, бос? — Ромчик, явно зацікавився 
лишньою можливістю потрусити своїм давно застояним 
цилюлітом. На роботу його ніхто не брав, враховуючи ста­
тус батьків, та і враховуючи стійкий факт, що Рома нічого 
особливо робити не вмів.

— Во дворце дубак, можна взять пальтішкі офіцер- 
скіє — у меня троєчка єсть новєнькіх. Сойдьом за фанатов 
Браво, — в мене дійсно на випадок форс-мажорного вихо­
ду в люди був недоторканий запас — три офіцерських гос­
пітальних пальта, які покроєм були дуже подібні до тих, 
що носили стиляги в 70-х роках, «підстрілені», коротенькі 
до коліна, з високим «крутим» коміром.

— Нравітса! — обидва ока Мордуховича почали клі­
пати і рухатися синхронізовано, а слина перестала витіка­
ти з рота.

Похід в палац спорту на концерт через лід був для 
нас в новинку. Щоб попасти в нього цивілізованим спосо­
бом — треба було об’їхати пів-міста на трамваї, що забра­
ло би хвилин 45, а по факту він стояв прямо напроти госпі- 
таля через Волгу, яка в цьому місці мала ширину 600-700 
метрів. Зима була люта, морози стояли більше місяця, і ми 
не раз бачили придурків, які ганяли по льоді на Москви-



чі, і Так і ні разу не провалилися на наш превеликий жаль. 
Стрьомно, звичайно, було топати в темноті по замерзлій 
ріці, знаючи, що купи фанатів відморозити собі сраку на 
рибалці, насверлили ще більшу купу дірок в льоді, через 
які вони нав'язували контакт з підводним світом, який, в 
свою чергу, забив на них, на їхні вудки, валянки, наживки, 
гачки по меншій мірі десь до літа. Самі подумайте — лю­
дям зимою холодно навіть одягненим, а рибі — голій, в хо­
лодній воді, ще мастити собі голову, шукати дірку в льоді, 
щоби взяти в рот якийсь гачок з черствим хлібом? Наїв­
но. Вся риба Волги спала. А рибаки-маньяки сверлили свої 
лунки, чим дещо ускладнювали наш вечірній похід.

Шоста година вечора ми з Ромою закрилися в битов- -і—  
ці, в якій колись відбувся драматичний діалог Жанки і кач­
ка. Ми приміряли пальтечка, моє було мені як раз, а Рома в 
своєму виглядав так, ніби тато-фетишист одягнув на себе 
шкільну форму сина третьокласника. З п'яти гудзиків він 
міг защепити лише передостанній один, тому прийняв во­
льове рішення — йти на концерт на розпашку. Ця розпаш- 
ка виглядала досить еротично, прямо над єдиним задіяним 
в процесі гудзиком нависала хмара волосся з грудей Мор- 
духовича, він одягнув під пальто нову майку з глибочезним 
трикутним вирізом, яку мама йому підкинула на минулому 
тижні, і виходило так, що на концерт він збирався йти май­
же голий, принаймні спереду. Рома оглянув себе задоволе­
но в тріснуте дзеркальце на стіні, з запханим в куточок ка­
лендариком із зображенням мавпи, дуже подібної на нього 
самого, і підсумував побачене — «могло бить і хуже», хоча 
на мою думку — «хуже бить» точно вже не могло. У вікно 
зашкребли, по почерку ми відразу впізнали Паштета.
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— То, что ви сейчас делаете — хуже предатель­
ства, — почувся за вікном приглушений голос, і для під­
креслення важливості сказаного, Паштет траурно потяг­
нув шмарки носом.

Ми не дуже хотіли його брати зі собою, бо з везін­
ням Паштета нам завжди поза територією госпіталя різ­
ні верстви населення пробували наваляти незалежно від 
причини конфлікту.

— Ето трусость, мерзость і дерзость оставіть меня 
здесь, в етой вшивой яме для прокаженних собак, — Па­
штет знов шморгнув носом зі звуком, ніби він засмоктав 
через соломку тарілку бульйона.

— Йди сюда, естетіще хреново, маєм ми і тобі прі- 
кід, — переглядуючись з Мордуховичем, відповів я йому 
через закрите вікно, і чомусь також шморганув своїм шна- 
паком.

Через двадцять секунд тіло Паштета замотане в халат, 
закотилося, як рулон лінолеуму до нас в битовку. Побачив­
ши Мордуховича в його пончо, рот Палича розійшовся у його 
фірмовій посмішці, знаєте, коли очі стають щілинками:

— Какой же ти чемодан, Рома, єй богу, ти хоть жопу 
вазеліном смаж, тебя пол-зала сегодня хотеть будет с та­
кім декольте, — Паштет оглядаючи смакував кожен сан­
тиметр прикиду Мордуховича, і нарешті опустив очі. на 
самий низ. Завершальною деталлю цього еклектичного 
модельного ансамблю були лакові шлюбні мешти, які на 
Західній Україні в ті часи одягалися всього раз в житті — 
на власне весілля, або на похорон, в залежності від того, 
коли ти на них заробив.

— Ти, што, єщьо женітса сьодня будеш? — радості 
Серого просто не було меж, спортивні штани з лаковани-



ми туфлями виглядали просто екстравагантно і бездоган­
но, — Батя, ну ти сільон в модє, — Паштет почав хихотіти 
дрібно-дрібно, як миша, хоча я ні разу не чув, як ржуть ре­
альні миші... Ну, якось так, напевно.

— Ти попізді мне єщьо, сам в ніх пойдьош, — Ромина 
губа зловіщо відкопилилася, і Паштет побачив два ряди 
величезних, як лопати, ідеально білих, наточених зубів, 
якими Мордухович міг спокійно перекусити його на дві, 
нікому не потрібні половинки.

— Окей, шутка Стільний прікід получілся, чего ти? 
Пошлі, штоль? — Паштет натягнув на себе пальто міні­
мального розміру, і втонув в ньому, ніби одягнув плащ бас­
кетболіста. Тонесенькі ножки ледве-ледве виглядували 
з-під низу, що робило для нього можливим культпохід на 
другий бік ріки навіть в червоних стрінгах. Бригада наре­
шті була укомплектована, і виглядала набагато яскравіше, 
ніж когорта артистів, на творчу зустріч з якою ця бригада і 
збиралася. Коли я переліз через паркан і оглянув зі сторо­
ни двох членів нашої культурологічної експедиції, подумки 
подякував Боженьку за то, що він не надихнув нас на поїзд­
ку в трамваї. Наше тріо було настільке різнопланове в імі- 
джовому плані, що подивившись на нас, одночасно хотіло­
ся плакати і ригати. Якби Віктор Цой знав тоді, чого нам ко­
штував похід на його концерт — він би приїхав і заграв пря­
мо в душовій в неврології.

Тільки ми зробили перші несміливі кроки по льо­
ді — почувся зрадницький тріск, що всі втрьох, аж присі­
ли від несподіванки.

— Ого, прішлі, бля, — Рома вдивлявся в темноту під 
ногами, в надії побачити тріщини. Але, виявилося, що це
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підперджував Паштет. Він посковзнувся і від втрати рів­
новаги його сфінктер неконтрольовано спустив в повітря 
коротку кулеметну чергу, після чого над рікою понесло 
вчорашньою фасолькою.

— Фу, Доктор, ти бля, што-лі пукнул? Мне і так страш­
но, а ти усугубляет, — я поморщився від запаху спертого в 
лабіринтах Паштета повітря, яке розрізало морозну свіжу 
атмосферу, зненацька вирвавшись На свободу, ніби розки­
даючи навколо зігнилу картоплю.

— Прірода. Нічо не подєлаєш, селі гази не вийдут — 
я вспорхну діріжаблєм, — вже офіційно і відкрито заявив 
вчений друг, і ми слід в слід потопали до протилежного бе­
рега, де нас чекала зустріч з прекрасним.

По дорозі Нам траплялися просверлені фанатами 
примерзлих до льоду жоп луночки, через які Паштет про­
бував дослідити товщину льоду, пхаючи в них ногу. Сто­
яла тиша, і темнота. Калінін взагалі освітлювався слабо, 
тобто майже зовсім. Всі люди якось звикли ходити в тем­
ноті, але нам після госпіталя, який сяяв, як центр Мюнхе­
на перед Різдвом, ніби очі виколупали. Приблизно 7 хви­
лин сліпого ходу і першим на берег ступив Мордухович:

— Піздєц, Земля! — урочисто констатував він, ніби 
ми перейшли пішки Берингову протоку.

— Ура, а может не пойдьом туда, што-то ми как-то 
стрьомно виглядім все, — несподівано повернув руль в 
сторону Паштет.

— Што я даром твоїмі пьордамі всю дорогу ди- 
шал? — Мордухович встромив в сніг велику палку, щоб 
мати в темноті орієнтир — як вертатися назад.

— Всьо, Палич, не бзді, ідьом за білєтамі, — пере­
креслив я шляхи сикливого другана до відступу, а сам в



умі прикинув, як ми будем виглядати в черзі за квитками 
в своїх оригінальних, м’яко кажучи, концертних костюмах.

— Пацани, ми виглядім так, как будто ми виступать 
прішлі, а не смотреть, — останню спробу відчайдушно 
врятуватися Паштет ковтнув зі сльозами.

Ми кинули на пальцях — програв Рома, всі скину­
лись по троячці і він, подібний на вагітного слона, пока­
чуючи бивнями, пошаркав шлюбними туфлями по снігу у 
бік каси. Я волів не бачити цього епізоду взагалі, хотілося 
стати посеред площі перед палацом, і крикнути всім, які 
роздивлялися Рому, ніби в кунсткамері:

«Люди! Я нормальний! Я не знаю ні того здорового де­
біла, ні того меншого недоношеного щура! Я прекрасно ро­
зумію, чому ви реагуєте на них так, ніби в зоопарк привез­
ли бізона, який какає трюфелями. І я співчуваю нам з вами, 
що на концерті прийдеться бути разом з ними під одним да­
хом, який може загорітися від сорому, що допустив під собою 
це чудо».

Рома відчував на собі колючі погляди десятків лю­
дей, і нервово почісував щетинисту траву, яка тирчала в 
нього з вирізу на грудях. Він не терпів особливої уваги до 
себе, і коли вона все ж проявлялася — всіляко прагнув її 
уникати. Так і тепер він шукав в голові спосіб, як закри­
тися від цих всіх неприємних очей, які шпильками коло­
ли його зі всіх боків, і заставляли чесатися щоразу більше, 
інтенсивніше і то в самих в неочікуваних місцях. Рома під­
няв комір пальта, і всі навколишні спостерігачі виявили 
для себе ще один шокуючий елемент його гардеробу. На 
зворотній стороні коміра дерев’яною масляною фарбою 
хтось набазграв слово «НЕВРОЛОГИЯ» — був тоді такий
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тренд в моді — підписувати халати і пальта, щоб не пере­
плутали, не дай Бог. Ми з Паштетом тут же підняли свої і 
з жахом виявили ще два шокуючі надписи «УРОЛОГИЯ» і 
«ТЕРАПИЯ».

— Бля, чуствую концерт будет здесь, а не в зале, — 
прошипів Паштет, а я вже почав оглядуватися в бік річки, 
чи нам не перерізають шляхи відходу якісь недобрі сили.

Навколо Ромчика почали скупчуватися молоді люди, 
спортивні і підтягнуті, активно жестикулюючі, і оперую­
чі досить вузьким спектром нелітературних слів в адре­
су нашого друга. Друг стояв другий перед віконцем каси, 
одне його око дивилося на касира, а друге спостерігало за 
групкою молодих скінхедів, які вже знали, що прийшли на 
концерт виключно на Рому. Від передчуття розплати за 
неформальний вид на їхній території — їх теліпав тварин­
ний оргазм.

— Чекайте, хлопці, ви ще нас з Паштетом не бачи­
ли, — про себе подумав я і уявив, як їхнє свиняче щастя, 
побачивши нас, відразу помножиться на три.

Ромчик взяв квитки і відходив-було від каси, як до 
нього підскочив маленький, як болонка в спортивних 
штанцях тіпок, щось пропищав знизу вверх, і через секун­
ду відлетів так, ніби його збив грузовик. Рома, не зупиня­
ючись ребром долоні тріснув його по шиї, і по всій види­
мості зламав або шию, або голову, бо тіпок зник з нашої 
історії по нині. На щастя в палаці відкрили двері і народ 
повалив сотнями усередину. Група молодих неврівнова- 
жених людей з обмеженим лексиконом була відрізана від 
Роми потоком налаштованих на рок фанів, і ми, скористав­
шись цим подарунком долі, заплили в зал разом зі всіма,



перебираючи в голові різні варіанти закінчення того, що 
так прогнозовано відбулося на вході. Скіни завжди прихо­
дили організованими купками на концерти, вираховували 
так званих «неформалів», і приводили їх до чуття давні­
ми дієвими методами — десять на одного. Ще пару секунд 
тому ми вловлювали їх стріляючі по залу погляди в пошу­
ках Головного Неформала Вечору, але вир людський роз- 
зосередив їх і розкидав по території залу, як кінь розкидує 
свої гімна під час кругового бігу на арені цирку. Які ці коні 
все-таки унікальні істоти — одночасно виконувати супер 
трюки і холоднокровно срати! Мені б так. Я колись, чуть 
не загинув під час концерту, коли піддомкратило — пішов 
шукати в темноті дабл, і провалився в люк за сценою. А 
так би і співав і срав тут же. Коням же можна, чому нам нє? _*59 
Вибачте за художній відступ, ідем далі. На сцену вибігли 
хлопці в однакових піджаках, Група СЕКРЕТ, народ почав 
танцювати, скакати, і увага до нашого тріо з боку соціума 
відчутно послабшала. Ритмічна хвиля людей ховала від 
нас ядовитих барракуд з лисими бошками, які шниряли 
по залу в пошуках загубленої ними жертви. Але музика 
робить своє, за пару хвилин ми під її магічним впливом 
скакали і підспівували зі всім народом, нарешті не відчу­
ваючи себе дискомфортно. В темноті — хоч голим скачи, 
не то що в наших підписаних поджаках. Секрет помінявся 
на Браво, Агузарова тільки що прилетіла з сузір’я Кассіо­
пея з відром на голові, позакидувала в народ якісь брєдові 
ідеї, і мені прийшла думка, що ми в своїх прикидах пасува­
ли би до неї набагато більше, ніж її єврейчики в акуратних 
попсових костюмчиках. Потім була Аліса — Костя Кінчев 
пробував нагнати на аудиторію артистично-показовий 
страх, демонічно зиркаючи по залу в пошуках — кого би
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на вечір замолодити, але після тридцяти хвилин змучив­
ся, здувся, і уступив місце Метру. Вийшов Цой босим, з гі­
тарою, і об'явив всім, що його група не приїде, бо застря­
ла в якомусь кішлаку із-за снігових заметів, а він на своїх 
«Жигулях» прорвався, мол, і тепер готовий порвати нас 
всіх. Безперечно щось було в цьому косоглазому чувачку, 
який взяв весь зал за яйка і тряс його сорок хвилин, як хо­
тів. Народ вив, плакав, гордо ричав — Ми ждьом перемен! 
А коли прозвучала фраза — Пожелай миє удачі в бою! — я 
зразу врубався, що це про нас. Тіпочки вирахували Рому, 
який був на голову вище всіх навколо, осатаніло розмаху­
вав своїми кеглями в ритм, і підспівуючи, щедро бризкав 
на людей слиною. Більше того — по наших пальтах вони 
зрозуміли, що ми з тієї ж самої «неформальної» тусовки, 
що і Рома, і вигрібати ми будем какашки з Ромчикових ла­
кованих лодочок всі разом. Всі випадки, коли я слухався 
свою інтуїцію — вона рятувала мене. Я всіх їх пам’ятаю, 
навіть. І зараз вона мені кричала на вухо — «Валіть звідси! 
Вже!» Я не став перепитувати цю шановну даму, що вона 
мала на увазі, і під черговий приспів — «Пожелай мнєєє, 
удачі», рванув Мордуховича за рукав, Паштета за другий, 
і потягнув у бік виходу, над яким світилися зелені вогни­
ки. Вся спортивна секція в цю ж секунду рушила за нами. 
До виходу ми добралися перші, дякуючи Ромі, який вико­
нував роль комбайна, який молотив живих людей замість 
соломи. «Сектанти» були метрів десять за нами, комбай­
на свого в них не було і вони тому явно приторможува- 
ли. Одному довгому, якось вдалося скоротити дистанцію, 
і він майже догнав нас на своїх тоненьких циркулях. Це 
була його фатальна помилка, бо він не врахував співвідно­
шення своїх і Роминих параметрів, засліплений бажанням



помсти. Рома забіг за кут, показуючи рукою, щоб ми про­
довжували свій тріумфальний біг в сторону ріки. Довгий 
Дишель вискочив секунду після і рванув за нами з пробук­
совкою, дякуючи якій на долю секунди він застряг на од­
ній точці, в якій тут же хмарою смерті за його спиною ви­
ріс Рома Мордухович і зі всієї сили занурив копняком свою 
лаковану лодочку йому просто в саме шоколадне око. Ди­
шель якось не по-людськи квакнув, здійснив сальто через 
голову і приземлився, щоб дістати феноменальну подачу, 
гідну Дієго Марадони лівою лодочкою туди ж, в то саме 
сопло. Траєкторія польоту була не така граціозна, як попе­
редня, і закінчилася попаданням його конячої голови про­
сто в ліхтар, після чого він замерехтів, а власник кінського 
прикусу склався вдвоє на снігу. Рома, замість додати при­
скорення своєму тілу кентавра і доганяти нас, зробив кон­
трольну зупинку біля Дишла, ретельно оглянув свої, вже 
не такі святкові лодочки, виявив на них мікротріщини від 
прямого попадання в дупло зі злими бджолами, посік своє 
лице збентеженими зморшками і сказав:

— Гніда, ти мне туфлі своім очком убіл, •і-  і витер 
їх зануривши в сніговий намет, набираючи трохи снігу в 
шкарпетки. В цей момент з дверей бічного виходу палацу 
спорту виплеснувся залишок банди скінхедів, і роздивля­
ючись навколо незрячими від ненависті до всього інакшо­
го, ніж вони звикли бачити очима, без напрягу зауважили 
свого побратима, який злився зі стовпом в неприродній 
позі і творив скульптурний ансамбль «Пацик і Абажур».

— Вон оно, — крикнув один з перших і трохи за 
швидко підбіг до Мордуховича, дістаючи відвертий удар 
«На Одессу» головою Роми, завбільшки з тепловоз. Напа­
даючий відразу вріс в землю, губи його моментально рос-
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пухли, і він став подібний на корову — вампіра, залиша­
ючись стояти на колінах і не знаходячи пояснення свого 
плачівного стану.

Ми з Паштетом притормозили, і намагалися віднай­
ти в темноті то місце, де Рома втикнув свій рятівний жезл. 
Назад дорогу було віднайти набагато важче, бо другий бе­
рег світився дуже однаково в далині, і де серед цих вог­
ників був наш госпіталь — це було головне питання вечо­
ру. Паштет мружив очі, бігав по берегу взад-вперед, і кляв 
себе:

— Лучше би я срал по дороге, чем пердел. Хоть би 
азімут оставіл...

— Ай, бля, — почулося метрів двадцять з-заду.
До Ромчика підбігли двоє пациків і вчепилися за 

шиворот пальта. Я не думаю, що йому стало важче бігти, 
просто він обернувся подивитися, чи нема нікого за ним 
на хвості, побачив два тіла, які теліпалися з-заду і зу­
пинився різко. Тіла впали. Два гігантські кулаки опус­
тилися мішками з цементом їм на голови. Хлопці пук­
нули з безвиході, і зробили вигляд, що померли, інак­
ше мішки впали б на їхні черепки ще раз. Рома повірив 
їм, встав, а потім раптом передумав, не повірив і з роз­
гону впав на них своєю масою горбатого кита, випуска­
ючи на волю все, чим були набиті їх кишки, і в цю се­
кунду ще один нещасний не маючи можливості затор- 
мозити на льоді під'їхав, не контролюючи траєкторію, 
ковзаючись на підошвах просто впритул до його ніг. Дві 
ноги, як дві столітні карпатські сосни зробили «ножич­
ки», підрізаючи і підкидаючи потерпілого в повітря, за­
ставляючи його впасти на лід на всю площу своєї, нака-



чаної в якомусь підвалі, спини. Звук був, як від падіння 
шафи на підлогу. ■

— Беге! — крякнув він і в темноті почав розгублено 
вишукувати кліпаючими від страху і шоку, виряченими, як 
в бульдога очками, постать московського брата Кінг Кон­
га, в якого він чудом не врізався. Брат стояв рівно напро­
ти того, звідки виглядав своє нещастя черговий браток. 
Якби Рома був левом, він би рикнув перед нападом, а так, 
побачивши перед собою, стоячого на колінах,,розвернуто­
го спиною, і дещо нахилившись вперед, майже на рачках, 
противника, він просто наступив на нього і побіг дальше. 
Можливо, через мільйони років археологи майбутніх ци­
вілізацій знайдуть зліпок його перестрашеного розчав­
леного фейса на дні Каспійського моря, і будуть будувати 
нові революційні гіпотези про еволюційний зв’язок лю­
дини і камбали. А Рома, здавалося, не помітив перешкоди, 
вдавивши його в лід своїми шлюбними лижами, і непово­
ротко розмахуючи руками, поспішив за пелетоном, тобто 
за мною і Паштетом, які рваним темпом здійснювали свій 
перебіг через Волгу. Рваний він виходив задвохлричин — 
прискорення і гальмування. Прискорення — бо було 
страшно, гальмування — бо цікаво ж бля не пропустити 
момент, як відбувається зустріч людини з циклопом. Наш 
циклоп-єврей Ромчик від бігу почервонів, як свіжозваре­
ний бурячок, його маса не додавала легкості пересування 
незграбному, але чомусь надзвичайно сильному тілу, і від 
ударів його каблуків об лід розліталися міліарди осколків, 
як на херовому салюті на День Міста. Не красиво — уверх 
і вбік, а якось побутово дуже, як з-під колеса машини бо­
лото — у всі сторони, ще й несмачно чвакаючи під ногами 
Як він не провалювався — знає один Господь; але я обіцяв
в*



не допитуватися його про це. На лід почала вивалювати, 
напевно, вся аудиторія Палацу Спорту. Деякі сподвижники 
і однодумці наших опонентів вже на бігу за нами розділи­
ли дещо їхню думку про нас, і прийшовши до висновку, що 
такі примітивні особи, як ці троє з відвертими надписами 
на комірах як раз і спричиняють весь ідеологічний дизба- 
ланс їх рідного міста. Як висновок — їх на льоді було вже 
чоловік сорок. Враховуючи невдалий досвід лідерів гонки, 
які в даний момент вже не особливо були переслідувані 
думкою про охоту, вся група трусила задом більш-менш в 
одному ритмі, не виділяючись з колективу. Дехто навіть 
приноровився зухвало курити на ходу. Тіло Ромка бігло 
вперед а ліве око невпинно стежило за ордою, яка була 
готова закрутити нас в банку зі шпротами, теліпаючись 
десь на потилиці.

— Ти етот бичок сожрьош сєводня, — прохрипів він і 
почав збавляти темп, явно маючи на то причини.

— Срать хочу, срать хочу, — запищав збоку Паштет.
— Может бєлий флаг вибросім, я покакаю і дальше 

побежим? — кинув він своє запитання кудись угору в кос­
мос, і подримбуляв далі, підмітаючи лід пальтом, як сто­
рож катка перед шкільним хокейним матчем.

Ромчик з-заду раптом зупинився, повернувся до на­
падаючих і досягнув небувалого стратегічного ефекту: 
основана маса звичайно зупинилася, побачивши його від­
критий рот із зубами, а три тормози по інерції підбігли до 
нього майже впритул, після чого двоє з них зіткнулося го­
ловами у Роми в руках і впали на третього, з бичком в зу­
бах. Ромчик поправив недопалок в роті прицільним ударом 
лакованого мешта, і примайстрував його художньо на місці 
двох вибитих ним же центральних верхніх різців, естетич-



но маскуючи ним новостворену діастему (то така Дірка між 
центральними зубами).

— Мінус трі, — пискнув Паштет і теж розвернувся 
в напрямі Роми, отримавши несподіваний приплив адре­
наліну. Ромчик встиг гепнути ще одного карлика по яй­
цях ногою, здається цей хруст стоїть в мене в вухах досі, 
а карлик і досі літає. Літає і співає голосом Джастіна Тім- 
берлейка над рідним Калініном. Да, знали би чуваки, що 
їм буде коштувати ця погоня за смертю. Непідготовлене 
плем’я переслідувало нас сьогодні, ну і нехай на ньому ві­
діграються сили природнього відбору, дякувати старому 
Дарвіну. Рома єбнув ще одного бідаку просто в писок до­
лонею, площею з кухонний стіл, і навічно вдячна посміш­
ка застигла на його здивованому лиці. І тільки-но він впав 
на плечі, і хотів-було помацати руками новий рельєф на 
губах — Паштет вальнув патиком-дороговказом по руках 
і губах одночасно. Світло виключили для цього актора на­
шої п’єси і ми переходимо до наступного тріо нефартових 
бичків, яке зловило Паштета за пальто. їхній нефарт по­
лягає в тому, що тільки за пальто вони його і зловили, не 
враховуючи зміїно-мишиної фізіології нашого мікродруга, 
який вискочив з того пальто, як поїзд з тунелю і вже без 
нього і патика, який застряг у рукаві'продовжив свій льо­
дяний маршрут. Поки відбулася ця заминка декілька коза­
ків обійшли мене збоку і намагалися перерізати мені до­
рогу до спасіння. Чіткий аналіз мойого бойового ока по­
казав, що у цього нерівного бою може бути дуже непро- 
гнозований кінець, і я мудро вибрав тактику вимотування 
противника бігом. До лав Радянської Армії я гордо відпра­
вився із книжкою кандидата в майстри спорту по біатло­
ну, що надавало мені неабиякі переваги перед пересліду-



вачами в плані швидкості і дальності пересування. Я різко 
звернув вліво і побіг вверх по течії річки, не скорочуючи 
відстань між нами, і кидаючи їм на ходу фразу:

— Ребят, я кмс по біатлону, я могу до Астрахані отсю­
да пробежать, пожалейте ногі.

—Ти бля убля на бля субля,— почувся з-за спини град 
образливої риторики в мою адресу, але ефект швидкого 
бігу дещо стирав основну суть цієї словесної подачі. Напад­
ники явно не відвідували секцію легкої атлетики, і дихали 
так важко, що, здавалося, за мною по ріці їде тепловоз. Тем­
нота вже якось не різала очі страшним і невідомим, людина 
швидко звикає до оточуючих її обставин, і, я думаю, могла 
б спокійно пожити навіть під водою деньок-другий. Ром- 
чик біг, розмазуючи руками, і хлопаки в надії наблизитись 
до нього збоку: ніби попадали під пропеллер кукурузника, 
і, відповідно, їх відкидувало з різними ступенями травм з 
його запланованої траси. Боженько тримав свою рученьку 
над нами з неба і не дав на той момент людству можливос­
ті користуватися мобільними телефонами, бо у противно­
му разі на нашому березі нас би чекало не спасіння, а янича­
ри, які б гідно довели до кінця свою ганебну справу. Ситуа­
ція підійшла до кульмінаційної точки, коли один з поганяй- 
лів Паштета втрапив ногою у висверлену місцевими фана­
тами гемороя лунку. Серго розказував потім, що одне його, 
Паштета, яйце при одному тільки спогаді про цей звук, за­
вжди закочується під диван і трясеться. Чувак, самий сер- 
ливий зі всіх гангстерів, всю дорогу біг з самого заду, і уваж­
но дивився під ноги. В момент Роминої розправи з черго­
вим балдойодом, він відірвав погляд крілика від землі і гли­
пав очима, якби бути подалі від цих вертольотних лопас­
тей, які рубали народ на шаурму. І на тобі — злий жарт чор-



та, який їхав збоку на лижах, і припасав різні западлянки 
для учасників цього льодопробігу: нога попадає в пустоту, 
ще й мокру, ще й інерція, відповідно його грабля ламається, 
відповідно він всім тілом загнаного лося подається вперед, 
відповідно лід тріскає ще більше, відповідно він у воді весь, 
відповідно до цього народ шугається, Рома зупиняється. 
Паштет віддаляється, я з командою бігунів нарізаю круги, 
і картина виглядає приблизно наступним чином — центр 
сцени—жертва в лунці, коло жертви у позі Кутузова Рома з 
інеєм на грудному мохері, з його арабських кудряшок на го­
лові йшов дим, як з труби котельні в лютому, навколо ньо­
го чоловік десять з поріділої не на жарт групи захвата, які 
грізно обступили їх кільцем, але з обличчями дітей, які на­
срали в нові колготки.

— Так, пацани. Ви конєшено ублюдкі рєдкіє, сорок 
рил на троїх, знаю, знаю — ето давняя калінінская траді- 
ція встречать дорогіх гостей, — Ромчик взяв на себе іні­
ціативу у веденні переговорів, вставши на одно коліно, і 
взявши за мокру чуприну стогнучого і мичачого ковбоя в 
лунці.

— Єщьо одна мразь падайдьот хоть на міліметр — я 
утоплю ету блядь, а потом утоплю ету блядь, — він тик­
нув пальцем в того, хто стояв найближче, і видно було на­
віть із задніх рядів, як його щоки зі страху повисли, як в 
сенбернара, — а потом йобну і утоплю следующую і сле­
дующую, пока всех в^с, блядєй калінінскіх не утоплю, — 
Рома не шукав особливих епітетів, чітко передаючи суть 
найближчого майбутнього, яке на всіх них чекало. В голо­
вах братків мухи поодиноких думок хаотично билися, об 
внутрішні стінки черепа, бідака в лунці не знав від чого 
плакати більше — від болі, від холоду, чи від такого позо-



рного кінця. Щодо його друганів, то ніхто з мафіозі не хо­
тів тягнути на собі мокрий мішок гімна з поламаною но­
гою і до ранку пояснювати його баті-алкашу причини та­
кого повернення сина додому.

— Тіхо, мимра, не мичі, бля, — Ромчик забув в пилу 
слово «мурена», з якого вийшла мимра, натиснув на 
його голову і та зникла під водою, — ну, дауни, нах отсу- 
да, на тот берег, откуда сбєжалісь, шакали, а ету хуйню 
я витяну і тут аставлю, — і щоб підтвердити свої світ­
лі наміри він за патли витягнув за голову по лоне над 
лункою бідну мокру Мимру з поламаною ногою і синіми 
губами. Мурена не кліпала очима, риби ж не кліпають, і 
браток моментально ввійшов в роль, тільки по його по­
ведінці було видно, що він грає роль дохлої риби. Ром­
чик помітив це і влив трохи життя в його тіло побивши 
його долонями по морді.

Народ, переглядуючись почав відступати назад, си­
туація була дуже кінематографічна, і ніхто з присутніх не 
знав сценарія виходу з неї в ролі Стівена Сігала.

— Ти, Гібон, — почувся голос з темноти, де стояла 
сМарката мафія, адресований скоріше за все Ромі, — а гдє 
гарантії, что ти єго того, — невидимий голос зробив пау­
зу для значимості сказаного, — ну нє того, ну... утопіш кка- 
рочє, — він в кінці аж почав заїкатися від таких перспектив 
закінчення вечору.

— Уроди, валіте скарєє, я умру, бля пака ви даба- 
зарітєсь, — почувся голос на цей раз з лунки. Мурени, 
взагалі, не говорять, але це також не можна було назва­
ти голосом, це був скоріше шип старої пластинки, або 
звук шептуна старого дідуся, віроломно випущений в 
автобусі.



—■ Во-во. Человеку ванная на пользу паніла. Сразу 
мислі умнеют, — Ромчик ще раз взяв Мимру за голову і 
зробив нею занир під лід.

— Ногі в рукі, мігам, — скомандував ще один голос 
з темноти, і всі послушною отарою з численими втратами 
погнали в бік, палацу спорту, — а ти Гібон, в город не виха- 
ді, дастанєм павсюду!

— Ти свойо гавно сначала с лункі достану, патом гав­
кать будеш, — Рома в чілєнтановській посмішці розтягнув 
свою пащеку, віднотував затихання перебігаючих річку 
копит, взяв за шиворот Мимру і витягнув його на лід.

— Ну, щасліво, підар. За тьолкамі надо бегать ночью, 
а не за мужикамі, — Ромчик зраділо хрюкнув, і підскаку­
ючи побіг в сторону госпіталя, до якого залишалося ме­
трів триста. Я, натомість, брутально вимотав свою коман­
ду бігунів. Я зі змагань пам’ятав прекрасно, що у випад­
ку, коли суперник відривається від тебе і зникає з очей, 
охота його догнаняти відпадає моментально, ти сходиш з 
траси і йдеш в ліс на малину. А коли він мотляє своєю за- 
дницьою протягом 7 кілометрів у тебе перед носом, тобі 
обов'язково захочеться, як любому нормальному мужчи­
ні, обігнати його і позбавити себе такого приниження — 
заглядати йому прямо в духовку, після чого на губах поя­
виться біда піна, яка означає, що ти добігався. І так було 
з моїми суперниками. Вони почали відставати буквально 
пару секунд тому, і я вже спокійно міг собі дозволити ста­
рий тренерський прийом — повернутися і бігти спиною 
вперед, спостерігаючи за ними.

— Нє хєр сі було вийобував, — як казав колись один 
мій сільський знайомий своїй мамі і татові, коли ті про­
грали в піраміді МММ всі свої гроші. Точно так само сказав



би він і мені в цій ситуації, тільки я відчув азарт насолоди 
від перемоги, моя нога попадає в лунку позаду мене, сла­
ва Богу не ламається, а просто по коліно занурюється в хо­
лодний противний рот зимової ріки.

— Папал, хахляра, — почув я засохлі голоси вмираю­
чих нападаючих, які, підбадьорені побаченим рванули на 
мене з новими силами, ніби з'їли тарілку кокаїна.

Я витягнув ногу з води, але ця маленька вдача не до­
дала мені швидкості. Криваючи на мокру і тяжку культю, 
я поскакав до берега, як заєць, який втікає від мисливця і 
хоче срати одночасно. Переді мною були камиші, що озна­
чало зручну близькість берега, але де за ними знаходить­
ся госпіталь, я собі в цей момент уявляв слабо. Я забіг в ка- 
миші, розпихаючи дико їх руками, здихаючі доганяючі були 
з два метри за мною. Звук тріснутого бампера розірвав по­
вітря, як штанину. Цікавість перемагає страх в такі момен­
ти, і я оглянувся. Перший з трьох спортсменів з перекоше­
ним від болю лицем, злапавши ротом в падінні камиш ле­
тів мені під ноги. Два других почали підлітати, як повітряні 
змії — різко і неприродньо.

— Я же вам бляді гаваріл, — нє уйдьотє — утоплю, а 
ви щто, бляді, нє ушлі, іду топіть, — Рома голосом Лєвіта- 
на відчитував двох тих, якими жонглював:

— Я, господа, готов завтра на слєдующій концерт 
ідті. Меня, знаєте лі завлекла нєобичная, довольно, атмос­
фера нашего рандеву, і по сєму, будете собіратса в слєду­
ющій раз, не премянітє позвать і меня. Спасібо молодиє 
люді, пожав він нам руки, і вам, прєдставітєлі общества 
плохіх манер і спьортого воздуха, тоже мерсі, — з цими 
словами він переїхав ще разок дрином по одному з трьох 
тіл, Ромчик дав під сраку другому своїм вже далеко не ве­



сільним мештом, а я, не маючи сили махати руками, хотів 
просто махнути хлопцям на прощання головою, а попав 
третьому в ніс.

Через паркан ми перелізли легко, як коти. Вовчик 
із Вітьою в гаражі володіли оперативними даними — чи 
черговий нас шукав вже, чи на хрен ми йому були потріб­
ні. Побачивши нас в просвіті дверей, Вітя нахлобучив шап­
ку вушанку на очі і незмінним електронним вокалом за­
кричав:

— Да вам піііііздєц, пацани, тут такой кіпіш, хавай­
ся.» — він не вмів брехати і довго тримати інтригу, тому 
розплився в широченній простяцкій либі, і тим же голо­
сом з тією ж інтонацією прокричав наступне:

— Да ви заєбалі уже, Рома, тєбє мама передачу прі- 
вєзла, а вас нєт і нєт, ми уже два часа самі жрьом.

Ромчика плечі почали підскакувати вверх, що озна­
чало самий мирний і комфортний на світі сміх, адресова­
ний своїм близьким друганам. Я ржав так само і ніяк не хо­
тів повірити, що 15 хвилин тому ми могли б піти на дно хо­
лодної чужої річки, якщо би не велика дитина, яка легко 
розкидала пів-Калініна. З бічних дверей битовки вилізла 
темна фігура з фляшкою вина з чудернацькою етикеткою:

— Да курва, точно Іспанія, Сервантеса только што 
встрєтіл тама вон, — Сємьонич махнув рукою в бік туалета, 
але наша компанія була нам дорожча. За Сервантесом ми не 
пішли.



XIII. Мій Тато і Ондатри

К оли  я мав років шість, майже кожні вихідні я ходив 
з татом на рибалку на озеро Барвінок, місто Новий Роздол, 
штат Монтана, Львівської області. Романтично — спочатку 
на вєліку хвилин двадцять по дорозі, потім хвилин десять 
на вєліку по лісі, над водою, коряги торчать, ти всіх їх знаєш 
поіменно, об'їжджаєш акуратно, бо інакше — можна таблом 
об дерево і з тим же веліком позорно, на виду у інших ту­
ристів — алкоголіків фіганути у воду. Тато завжди чатував 
там зрання, з годинки п’ятої. З його насидженого місця, ма­
ленького кругленького півострова апетитною змійкою ви­
вся димок смачненький, а в підсаці біля берега у водорослях 
драконами звивалися хвости гігантських карпів, тоді взага­
лі здавалося, що більше риби і на світі не буває. А потім уха, 
раки, тато з Васильовичом по 50 грам, в картішки, а я на вес­
ла — і ганяти по ничках і затонах великого водного ока на 
тілі косматого старого лісу.

До чого ця ваша сентиментальна сльозлива ремар­
ка? — справедливо питає мене інтелігентний дядько з ди­
ректорської ложі, — Ми ЗАПЛАТИЛИ ЗА ЖЕСТЬ! Кінчай 
сльозу вишибати.

Справедливе зауваження. Але в своє виправдан­
ня мушу сказати, що цей коротенький нарис був напи­
саний для того, щоб дати можливість на повну відчу­
ти тісний зв’язок мого тата з природою. Він любив і лю-



бить її настільки, що риба могла зовсім не ловитися — го­
ловне — бути деталькою в її механізмі. Колйсь Васильо­
вич провалився під лід на зимовій рибалці, і тато, рятую­
чи його, пів-години лежав біля нього на льоді і бухав з ним 
коньяк, поки підспіла допомога. Я, натомість, зненавидів 
рибалку на все моє майбутнє, по причині частої присут­
ності її в мої юні літа. Паралельно я зненавидів охоту, шко­
лу, музичну школу, воллейбол, сусідку Свєтку з її піаніно, 
її брата Віталіка, який ламав мені машинки, а потім пози­
чив і ніколи не віддасть ЗО доларів, свою класну керівнич- 
ку, її чоловіка, виїзди з нею на картоплю в колгосп і паль­
то, в якому вона круглорічно ходила. Тато ж, навпаки, бу­
дучи вихованим вулицями суворої післявоєнної країни з 
її особливими жорсткими правилами, жадно використо­
вував будь-яку можливість злитися з природою воєдино: 
піонерські табори, піші походи через Карпати, вилазки на 
танці в незнайомому селі, самотня ночівля на полонині в 
палатці біля ведмежої берлоги, але ніколи в його послуж­
ному списку не було такої графи, як браконьєрство.

Цей пробіл в його біографії неочікувано виправив я 
з Борисом Борисовичем. Після декількох неофіційних ві­
зитів тата і мами в мій воєнний санаторій, вони неабияк 
зблизилися з моїм шефом, але, будучи людьми інтелігент­
ними і вихованими, всіляко маскували в собі силу своїх по­
чуттів і вдяки. Боря був їм вдячний за мене, бо я тягнув 
на собі левову частину так-званої «брудної» роботи, яка за 
15 років служби горбом давила на його волелюбну душу. 
І батьки, в свою чергу, не могли натішитися наданою мені 
ББ можливістю — стати його вірним адьютантом. Прий­
шов момент відвертості десь аж на третій візит їх до мене.



ББ дістав з-під свого диванчика заначечку у вигляді тро­
фейного коньячка і розливав собі, мені і татові аж поки не 
був перерваний криком своєї внутрішньої доброти:

— Віктор Кузьміч, — неочікувано для самого себе ви­
палив він, — я віжу ви человек спортівний, пріроду любіте, 
у нас тут угодья — гектаров тріста, с ондатрамі. Я места, 
людей знаю, могу подсобіть. Прієжжайтє — поохотітєсь!

Тато завжди радо відкликався на подібні пропозиції 
провести тиждень поза домом, ця ж, однак, мала присмак 
нового і невідомого, але завжди є для цього друзі, щоб цей 
страх помогти переступити.

— Боріс Борісич, — тато подав йому руку і включив 
довжелезну прощально-похвальну тираду, — ми с женой 
нікогда не забудем всьо, што ви дєлєтє для сина...

— Віктор кузьміч, — скромно почервонівши хотів — 
було встрягнути між слів Боря.

— Нет -нет, ми всегда будем вашимі должнікамі...
— Віктор кузьміч...
— Ви человек с большой букви...
— Ну Віктор кузьміч...
— Ви, Боріс Адамич, — тато вже почав легенько пу­

тати прізвище і по-батькові шефа, що явно вказувало на 
необхідність невдовзі закінчувати діалог.

— Віктор кузьміч...
— Однім словом — просто Спасібо — ви — наш 

Ангел-Хранітєль, — і тато, майже закінчивши оду Борісо- 
вичу, почав весь текст спочатку, — ми с женой нікогда не 
забудем всьо, што ви дєлєтє для сина...

— Віктор Кузьміч, — Боря майже випхав тата в кори­
дор, потряс йому руку і сказав, — ну, тогда ждьом вас через



трі нєдєлькі у сєбя. На ондатри. їх там несметное колічє- 
ство. Беріте друзей. Всем хватіт. Щаслівєнько, — і захлоп­
нув двері, одночасно перебираючи в умі, хто б з чергових 
медсестер міг йому зараз швиденько, без зайвих розмов, 
заграти на флейті легку мелодію надобраніч.

Тато поїхав додому наступного дня, і всю дорогу 
думав про перспективу незаконного збагачення сім'ї за 
рахунок російського пушного болотного звіра. Сам він 
був необізнаний в цій сфері, але Олег Демкович — дав­
ній Новоєврейський друг Кузьмича, був в цьому ділі 
професіоналом. Ціле село Демковича в передгір'ї Кар­
пат давно і безбідно жило з цих щурів цілі віки. Вони 
шили шапки, куртки, і всяку всячину, окрім, хіба що 
шкарпеток і трусів, з цих мохнатих потвор. Крім тако­
го легального, був не зовсім законний бік у цьому біз­
несі, зв'язаний з капканами. Дядя Олег разом з напар­
ником Любком, достеменно знали, любили і постійно 
вдосконалювали це діло. Любко — жвавий, юморний 
яворівський хлопець, який привіз собі з Узбекистану 
жінку Міріам адаптував її ім'я до місцевого менталіте­
ту — Мар'яна, про що в серцях завжди згадував:

— Ну всім Бог дав жінку, а мені — кинув!
Любко був в душі відвертим Остапом Бендером на 

ниві мисливського хазяйства. Вони вдвох з Олегом хо­
дили на всьо, починаючи від тушканчика, закінчую­
чи ведмедями. Тому афера з калінінськими угіддями з 
мільйонами ондатр, малювалася для них, як навчальна 
вилазка браконьєра-дилетанта. Середньої легкості і ри­
зику дільце, а прогнозований прибуток вкидав у піт. В 
уяві кожного малювалися тисячі дорогоцінних шкірок.



які вони притягнуть з Росії, і ті назавжди перетворять 
їх на пушних магнатів Прикарпаття.

Тато ж у своїх починаннях з м’ясо — і шкіро- 
виробництва йшов по шляху найбільшого супротиву. 
Він накупив в якомусь колгоспі нутрій, поселив їх у себе 
на дачі і пів-року мріяв, стоячи над ними, про їх масовий 
приплід. Нутрії виявилися досить перебірливими істота­
ми і у мутній воді любов'ю принципово займатися не хоті­
ли. Бізнес у тата не пішов, але досвід був. Він великодуш­
но віддав їх назад у колгосп взамін за десять лисих шкі­
рок, які походили з тих нутрій, що померли минулого року 
і від старості. І тому жага помсти за це фіаско десь глибоко 
жевріла несміливим вогником в душі Кузьмича, і він ніко­
ли не спішив цей вогник заливати водою.

Одразу після приїзду батька з Калініна була зібрана 
«Могуча Кучка» у складі двох браконьєрів і зачинщика на 
кухні у Демковича. Мова пішла спочатку про малину, яка 
зарослями росла у нас на полігоні в Старичах, куди кожен 
поважаючий себе житель Новоєврейська мусів мати чер­
воний пропуск, тобто, навіть, в часи бойових дій, коли сна­
ряди рвалися тут же в малині. Демкович думав — яку по­
суду брати, щоб не програти — відро чи відерце.

— Олег, до мої Мар'яни приїхало 11 узбеків — я їх 
туда запущу, вони всьо з листям пообривают, — безапеля­
ційно закінчив диспут Любко.

Могуча кучка засідала і синхронно випивала до го­
динки другої ночі, а дуже часто, власне в такий час, ро­
бляться всі судьбоносні заяви, яка зараз буде мати місце:

— Збираємся! — ніхто не пам'ятає досі, хто це ска­
зав, і чи, взагалі хтось говорив, але вже через два тижні всі



капкани були зібрані у рюкзаки, а також провіант, спаль­
ні мішки, чоботи, і всяка інша необхідна атрибутика. Бра­
коньєрський десант висадився на вокзалі Калініна, заїхав 
в госпіталь на прощальні 50 грам і планьорку, яку прово­
див ББ.

— Андрюша завєзьот вас на уазікє в деревню, а отту­
да пешком по лесу, штоб нє прівлєкать вніманія.

Демкович з Любком тільки кліпнули очима, здиво­
вані лаконічністю оратора. Вони були націлені почути 
прізвище'єгера, який має видати їм ключі від воріт ща­
стя, а взамін я завіз їх в якийсь тупік, з якого все тріо, 
нав’ючене залізом і консервами, потопало в хащі. Хлопці 
провели рекогносцировку і вирішили табір робити пода­
лі від самих угідь, глибоко в лісі, щоб не засрали, говоря­
чи по-нормальному. Палити вогонь тільки сухим, щоб не 
було диму, менше розмов — щоб яворівський діалект не 
привертав увагу мешканців лісу, коротше так: спілкую­
чись «на мігах» і в тумаках по-пояс, група відправилася 
знайомитись з ондатрами. По дорозі було стільки грибів, 
що помінявши на ходу ціль поїздки, можна було б зароби­
ти кожному на нову «Волгу» і без криміналу. Яворівські 
ковбої, проте, ніколи не відмовляються від поставлених 
цілей, і не дивлячись ні на що, на прицілі були ондатри. 
Угіддя виглядали, як фантастична ферма для вирощу­
вання водних мутантів. Грандіозна територія, розбита 
на квадрати, піднятими з землі дамбами, на які були за­
їзди з боку лісу, а з другого боку був глибочезний тупіко- 
вий канал. Козаки позалазили в ті шуварі на схилах дамб 
і почали ставити капкани.

— Вроді є робота, — сказали знатоки, і потопали на
базу.



На наступний ранок дрібними перебіжками група 
повернулася на місце майбутнього злочину, і відмітила 
улов — 6 капканів з тридцяти були зі щурами.

— Сьогодні не везе, повезе завтра, — твердо сказа­
ли знатоки, перезарядили капкани в місцях, де какає он­
датра, а какає вона, на своє нещастя, постійно в тому ж са­
мому місці. Любко з Олегом оббілували тіла нещасних так 
і не покакавших ондатр, кинули м'ясо в воду, а шкірки взя­
ли зі собою на базу:

— За ніч вони не зіпсуються, — резюмував Люб­
ко, який готовий був для ефективності процесу, щоб кап­
кан був краще прив'язаний не до дрина у воді, а до його 
власної ноги. їх екстремальні способи охоти нараховува­
ли тисячі секретів, одним з яких було — прив'язуватися 
до дерева, щоб не впасти на ведмедя, коли засинаєш, си­
дячи на гілці...

На жаль, група диверсантів не мала часу на досуг, пе­
реходи з бази на болото були довготривалі, обережні і мов­
чазні, тому ця історія не буде розбавлена анекдотичними 
випадками з побуту браконьєрів. Наступний ранок — чер­
говий перехід на місце вилову пухнастих земноводних. Ко­
заки лізуть по очерету висотою два з половиною метри. 
Йде планова перевірка капканів, які прив’язані до стеблів 
камишу, і тут — з боку лісу чути звук мотоциклів. Як бій­
ці спецназу, передаючи зі стразу нічого не означаючі зна­
ки, наші чуваки скакають вглиб очерету і завмирають. Мо­
тоцикли наблизилися, зупинилися, три озброєні мужики 
злізли зі свого пердячого коня, і підійшли до камишів. По­
нишпоривши дулами гвинтівок у стіні очерету, вони підня­
лися на дамбу і один з них сказав:



— Я же говорю, слишал, как тут какая-то блядь нє- 
руская что-то говоріла.

Наші в болоті знов помінялися дивними знаками, 
які мали означати: або мй їх, або вони нас. Будем топи­
ти!! На щастя для одних і других єгері завели пердливо- 
го коня, і з матюками від'їхали вглиб угідь. Тато мій вро­
див фразу, яка, очевидно і врятувала життя всім членам 
стрьомної експедиції:

— Уйобуєм, Хлопці!
Всі троє, не зговорюючись, пр-пояс в болоті попли- 

ли нутріями по камишах в бік лісу, навприсядки піднялися 
на берег, і тільки-но заскочили в гущак кущів, як мотоци­
кли зненацька повернулися і затормозили метрів десять 
від них. На другому моцику, видать, сидів їх шеф, якому по­
передній оратор пробував втулити ще раз почуту нами іс­
торію:

— Да я говорю вам серйозно, нах, блядь нєруская тут 
хаділа і разговарівала.

— Да што ти мнє тюльку травіш, — грубо відрізав 
шеф, зробив крок вперед, розщепив шпаківню і сочно по- 
пісяв майже на голову Демковича, який в маскхалаті ле­
жав на землі і імітував полянку.

— Ще би чуть — в рот би налив, скотина парши­
ва, — подумав про себе дядя Олег, ї продовжував косити 
під травичку. Ситуація настільки драматична була своєю 
безглуздістю, що галицькі браконьєри готові були терпіти 
приниження, лиш би не понести втрати особового складу.

Сикливий шеф зло зібрав криками і матерними сло­
вами свою ой-бригаду, і вони від’їхали в невідомому ке- 
рунку. А батя мій сказав ще одну сакраментальну фразу, 
котра черговий раз врятувала їх від загибелі:



— Уйобуєм додому.
Всі капкани були зібрані, місце запалене, україн­

ський діалект міг видати їх в будь-якій розмові з місцеви­
ми щестьорками, і тому тато, як самий спортивний пред­
ставник браконьєрської ватаги, побіг під виглядом турис­
та, налєгкє, в сусіднє село на автобус, щоб добратися до 
мене. Попередньо він домовився про стрілку на наступ­
ний день, де ми маєм підібрати решту заложників нестан­
дартної ситуації.

Я в той час сидів в Боріному кабінеті і допитував 
якогось глухо-німого таджика, записуючи анамнез не з 
його слів, а скоріше зі своєї інтуїції. Раптом двері відкри­
лися і на порозі разом із гострим запахом болота забіг мій 
татко і випалив з ходу:

— Андрійку, треба срочно посушити шкірки.
Таджик, виявилося, не був настільки тупим, щоб

не зрозуміти фразу — посушити шкірки — і вирішив, 
що краще — хай хлопці сушать без його власної при­
сутності. Він позадкував крабом і зник з кабінета, а 
тато почав викладати свій скарб у вигляді семи мокрих 
скальпів на Борін стіл. На кухні сушити було стрьомно. 
Ми і так постійно і щедро надавали всій навколишній 
братії всі можливі причини всесторонньо посмакувати 
наші історії. Треба було провернути справу в тіхаря, і я 
згадав зненацька за дорогущий енцефалограф, на яко­
му я раз в місяць обслідував хворих на наявність вавок 
в голові:

— Нема, проблем, в мене тут є правильна апарату­
ра, — переможно подивившись на батька, я дістав з глиби­
ни кишені зв’язку ключів від всіх дверей неврології.



Величиною з два піаніна, з масою лампочок і тумбле­
рів, енцефалограф грівся так маштабно, що я часто вклю­
чав його просто для обігріву кімнати, хоч година роботи 
коштувала госпіталю 500 рублів (аналог 1000 теперіш­
ніх доларів). Ми з татом занесли розчепірені на Патичках 
шкірки нещасних усопших в капкана*, і розложили їх по 
всій поверхні цього апарату, який не мав аналогів в армії, 
а я зробив його ще унікальнішим, бо навряд чи хто ще ко­
лись так його використовував.

— Шкірки сохли, ми з татом трошки пили, я слухав 
цю, захоплюючу дух історію, і на наступний ранок ми по­
їхали в домовлене місце за братами браконьєрами. Тато 
свиснув, і з лісу вийшли два замордовані бомжі, брудні і 
зарослі, тягнучи по землі свою смертоносну атрибутику. 
Бригада була врятована, і головне, ніхто, крім морального 
і естетичного вигляду не постраждав.

Боря чекав нас на диванчику, з коньячком. Доклад 
був короткий:

— Боріс Борісич, охота удалась, шапка вам будет! 
Спасібо!

— Віктор Кузьміч, я знал, што вам понравітся, могу 
договорітся єщьо! — з кіношною посмішкою Роберта Де 
Ніро, ББ видав максимум гостинності.

— Пока нє надо, — кисло сказав Любко і джентель- 
мени удачі з опущеними головами поїхали шити Борі шап­
ку, на яку ледве-ледве вистачило Сім мініатюрних онда- 
трячих трупіків. Боря, з гордістю носив її навіть тоді, коли 
був одягнений в військову форму, до сьогодні не знаю­
чи — якою ціною вона їм дісталася.



XIV. Lady Pank, Ленінград і геї

Переживши декілька історій, подібних на льодове 
побоїще, без особливо травматичних наслідків, не вра­
ховуючи появи якоїсь там пари сивих волосків на лоб­
ку, мене знову поривала її величність Афера на чергові 
спроби полоскотати їй п'ятку. В мене завжди складало­
ся в житті так, що проблеми і скандали не треба було шу­
кати. Вони знали, де я живу, і як мене знайти, якщо, рап­
том, мене в цей момент не було вдома... І знайти Кузь- 
міча, перебуваючого на казенних харчах в госпіталі, тим 
більше не складало для них особливих труднощів. На цей 
раз проблеми намалювалися у вигляді листа від друга. 
Женька, мій однокласник, для своїх — просто Джек, мій 
давній дивний товариш був його автором, не усвідом­
люючи на які випробування цей кусок паперу мене від­
править. Чому дивний? Бо його персона була уособлен­
ням відразу декількох талантів. Джек малював, на відмі­
ну від мишей Паштета, асболютно все і малював феноме­
нально. Взявши в руки гітару — через місяць він вже від­
творював кращі рокові соляки. Через два тижні від пер­
шої спроби гри на ударних він став офіційним барабан­
щиком нашої банди, яка грала на шкільних і міських тан­
цульках. Він першим у школі завів моду на зачіску типу 
«Лопасть», коли виски мали бути коротко побриті, а во­
лосся тирчати, як в ірокезі, і до переду збиратися в та­
кий клиновидний чуб. Причому він запровадив цю моду.



будучи найспокийнішим учнем в класі, але не дивлячись 
на це був в стані підбурювати навіть найактивніших 
членів нашого молодого оточення на різноманітні афе­
ри, за які жодного разу відповідальності не ніс, на відмі­
ну від тяжкої участі своїх низькоінтелектуальних колег. 
І це відбувалося не тому, що він такий особливо хитроз- 
роблений артист — западліст, а більше з причини уні­
кальності його табла, тобто фейса. Орлиний ніс, вказую­
чий на явно неукраїнське походження, загострена нижня 
щелепа, яка шуфлядкою виступала вперед, і формувала 
особливий прикус, внаслідок якого під час ржачки ниж­
ня губа повністю накривала верхню, і Джек мусив закри­
вати це неподобство рукою. Зверху цей анатомічний ан­
самбль обрамляла лопасть з густого, я к в коня під па­
хами волосся, яке розігнути можна було тільки плоско­
губцями, тому ніхто цього робити і не пробував. Дивля­
чись на цю аномальну для нашого регіона інтелектуаль­
ну заточку, ще й з сумним філософським поглядом, як у 
дельфіна-камікадзе, вам ніколи в світі не прийшло би в 
голову підозрювати його у чомусь, менш гідному, ніж Но- 
белевська премія. Що вже говорити про якісь нещасні 4 
кілометри протягнутих дротів між будинками, які мали 
служити за секретну телефонну лінію для Джека, Едіка і 
Лося, які, власне, особисто ці дроти напередодні викрали 
на будівництві, залишивши його без світла, зв’язку і сто­
рожа, якого дякуючи цьому інциденту вигнали або роз­
стріляли. Зато тепер кожен раз, коли хтось комусь дзво­
нив по цій лінії — когось з них обов'язково било током, 
Джек пояснював це індукцією. Геніальний винахід для 
чоловіка з рогами, якого би таким чином сповіщало про 
телефонний контакт його дружини з коханцем. Раз від



цієї індукції Едік насцяв собі в штани, але ми сфокусує­
мось на психологічному портреті Євгена.

Отже при наявності такого інтелектуального, і 
образотворчо-музичного подарунку від Боженька, наш 
герой вирішив зробити несподіваний крок, і пішов у вій­
ськове училище, маючи надію вагомо полегшити матері­
альний стан батьків у яких крім нього було ще двоє мен­
ших дітей. Джек віддав себе на утримання тоді ще могут­
ній державі, і позбавив українську культуру від присут­
ності у ній генія всього за двадцять рублів на місяць! І в ці 
буремні часи, які я натхненно вам описую у цьому збірни­
ку оповідань для змучених інтелектуальною працею чи­
тачів, наш геній качав біцуху, закинувши всі свої таланти в 
рюкзак разом з консервами і НЗ на випадок тривоги. Учи­
лище було в Ленінграді, і Джек часто писав мені, що ходив 
на концерти, про які ми в своїй західно-українській сраці 
могли тільки мріяти в ті часи. Мій госпіталь знаходився на 
відстані всього 535 км від його училища, і враховуючи спе­
цифіку тодішнього нашого соціального статусу, подолати 
їх було нереально. І тому я мовчки точив слюну і сумно 
перечитував багаті на означення і піднесені фрази Джеко- 
ві репортажі з концертів моїх мрій. Власне з таким самим 
видом, голосно ковтаючи слюну, я відкривав чергове по­
слання Джека з північного міста на Неві, яке я тихо нена­
видів за його недосяжну для мене концертну афішу. Пів­
тора листочки в клітинку про чорно-білі курсантські буд­
ні закінчувалися майже випадковою фразою, яка була до­
писана наспіх: «До речі, через три тижні Lady Pank в Ленін­
граді...» В цю секунду я єдиний раз в житті відчув, як пра­
цює епідуральна анестезія. Ноги, і решта тіла аж по пояс



разом з допою і баламбоном перейшли у  власність до свя­
того доха, перестали мене тримати і слухатися, і я, підко­
шений сів на тумбочку днівального, де і знайшов цей ока­
янний лист. Два слова, які я кожну секунду свого життя за­
вжди чекав і зустрічав, як дівчина свого хлопця з армії, як 
жінка космонавта з орбіти: Lady Pankl Я — несамовитий 
фанат цієї польської групи, якій завдячую знання і любов 
до всього польського взагалі, навіть до стрьомних пече- 
ньок на заправці з купою стабілізаторів і емульгаторів в 
списку на етикетці. Леді Панк — це Чуваки, які навчили 
мене писати простими словами про складні серйозні речі, 
передавати, не приховуючи свої переживання, і разом з 
цим високопарним набором — встрягати в неймовірні іс­
торії, зумовлені розхлябаним відношенням дожиття, що в 
цьому списку імпонувало мені найбільше. Карочє — я досі 
знаю всі їхні тексти на пам’ять, навіть у своєму пристар­
куватому віці я пам'ятаю їх краще, ніж свої особисті. Всі 
свої юнацькі відкриття у сфері еротично-аморального до­
зрівання, я виконав виключно під акорди Яна Борисевіча. 
Вони були, є і будуть моїм прапором свободи, бо ніхто, кра­
ще за АНДЖЕЯ Могєльніцкого не передавав ідею, склада­
ючи слова в рифмовані рядки, не рахуючи хіба що фено­
мен Михайла Поплавського, але про нього читайте у Вікі- 
педії в розділі «Ректор — Бетмен-г*-Феномен».

Прочитавши останній рядок декілька разів —- я вже 
знав, що буду на тому концерті. Не знав як, але план по­
дібної афери завжди зріє в моїй голові сам по собі, неза­
лежно від свідомості, а потім постає перед очима у вигля­
ді рішення суду: Кузьменко, ваш гіпофіз, разом з іншими 
гормонотворчими органами постановив виїхати в Ленін­



град в своєму затвердженому для самоходів костюмі (сині 
спортивні штанці і оранжева футболочка баті), з ризиком 
попасти на 5 років в дезбат за самовільну відлучку з міс­
ця проходження служби. У випадку позитивного фіна­
лу — будете нагородженні званням Везучого Придурка і 
жменькою гормонів щастя, а також п'ятиденною срачкою 
на нервовій основі, типу. «Швидка Настя». І довгі титри з 
підписами моїх внутріголовних керівників гормонно-на­
сосної станції.

Ногам вернулася сила, але не розум і вони вже нес­
ли мене в Ленінград, а тіло залишалося сидіти, і все це 
давало візуальний ефект мужчини, який покакав в біблі­
отеці і непомітно витирає дупу, тручись нею об поверхю 
тумбочки. Ще один дуже пікантний аспект виплив у цій 
запутуючо-збуджуючій мене історії — лист не імейл, і 
йшов з Ленінграда аж 5 днів, значить до концерта мого 
життя залишалося вже не три тижні, а якісь неповні 
9 днів, і готуватися треба було терміново. Я в душі відма- 
тюкав Джека за його пофігістичний моралітет, але і по­
дякував йому, розуміючи, що міг би взнати про концерт 
вже з рецензії.

Я почав підготовку плану з людини, голову якої 
мали честь затьмарювати кращі галюциногени на цій пла­
неті. Паштет стояв у позі замисленого пінгвіна, склавши 
руки-крила за спиною, і перебирав в пальцях якусь засу­
шену культуру дурманного характеру.

— Серий, мне надо незаметно отлучітса на трі дня, — 
почав я в нього за спиною, марно перевіряючи свій статус 
людини-невидимки.

— Двінься промедолом, отлучішся на дольше, — не 
повертаючись відповів доктор Павлов.



— Леді панк в Ленінграде, друг напісал, надо схему 
ухода нарісовать, — я стільки мозку виїв йому розповідя­
ми про улюблену групу, що не вдавався в деталізацію.

— Леді Панк говоріш... я не еду. У меня от КИНО ещьо 
прьот! — Паштет струснув крилами, — і несподівано до­
дав:

— Да і Пітер не люблю, какой — то он мокрий.
— Паштет, мне надо, штоб ти меня прікрил перед дє- 

журним і ББ, — я вже починав нервувати, враховуючи без­
діяльність друга, яка вела мене замість Ленінграда — ку­
дись глибоко в тупік.

—Ти предлагает капєльніци вместо тебя ставіть?— 
скривився Серий і додав:

— Максімум уткі, і то девочкам, а так как іх тут нету, 
я — пас, — і «наглая маасковская рожа» засміялася неви­
нною посмішкою Джоконди.

— Ну, спасібо бляць, — подякував я, і втішив себе, 
що на наркоманів не варто особливо перекладати важли­
ві державні справи.

Мордухович не поможе, з його іміджем можна було 
запланувати хіба що облаву на тараканів. Паштет теж да­
леко не ідейний. Сказати ББ правду — це закрити Собі до 
дембеля всі свободи, які я стільки часу відкривав. Вовчик 
і Вітя — просто воділи, можуть бреханути, шо я на виїзді, 
максимум два-три рази. А мені треба було відбути в п'ятни­
цю вечером, вже всі офіцери будуть вдома, зранку в суботу 
в Пітері, вечером концерт, півтора км до вокзалу, на поїзд, і в 
неділю в 8.00 я, дасть Бог, вже на об’єкті! Або в дисбаті. Одне 
з двох, але Леді Панк має стійку традицію — приїжджати в 
Ленінград всьогалиш один раз в житті, і тому— позбавити 
їх присутності в залі найбільшого фана, хера їм. їду!



Я почав вибудовувати свій власний план, не розра­
ховуючи на тваринні ресурси Паштета і подібних. П'ят­
ничний вечір мене мало цікавив, переклички були в нас 
лише з понділка по п’ятницю і то в моменти, коли Борю 
кусала змія. Нікіфоровна чергує в суботу весь день, а я точ­
но не її вікова категорія інтересів. Вона любила «пообщац- 
ца» з такими ж маразматичними персонами, як вона сама. 
Розмови були ні про що, зато — безкінечні. Закінчувалися 
вони завжди однаково:

— Ух ти чьорт, домой пора уж, внучка, поді уж пар­
ней водіт, бегу разганять шобло, всьо всьо... фу ти чьорт, 
затренделась Тринда І ванна, — і під своє кукуріку, розма­
хуючи руками і сітками зі всяким гівном, планово спиж- 
дженим в столовці, Мчала в свій хрущовський схрон на 
краю міста.

Неділя ранок — теж не кримінал, тим більше, що в 
8.00 я би мав по-ідеї вже бути на місці, а Зося мала засту­
пати лише в 9.00.

Залишалась ще проблема чергового по частині, але 
ця фігня завжди була непрогнозованою. Мудрий єврей­
ський командир Юрій Ізраілєвіч постійно ставив в суботу 
чергувати штрафників, а їх було в госпіталі два, і вибір був 
рівно 50%. Хоча міг бути і плановий хтось, з наголосом на 
перший склад, бо якщо плановий, то питань би не вини­
кало в принципі. Прикомандирував би до дежурного пана 
Паштета зі своїм стаціонарним набором дурного сіна, і 
можна було би його не міняти цілі три дні, аж до мого при­
їзду. Ну, але реалії капали на голову, як ртуть з розбитого 
градусника на тапочки, і тому треба було терміново пере­
ключатися на інакшу систему координат. А на разі, я, зава­
лений кіпами історій хвороб, намотував На пальЦі разом



з чубом свої нерви, плануючи свій виїзд на кращу групу 
мого життя.

Для чіткості і злагодженості своїх дій мені був 
необхідний, як плісний гриб Паштету, безпосередній 
контакт із Джеком. Роль мобільного телефону в ту за­
биту доісторичну епоху відігравала обшарпана те­
лефонна будка на КПП. В ній висів задрипаний теле­
фон — автомат, який приводили в дію опущені в ньо­
го 15-копієчні монетки. Раціоналізаторський відділ 
західно-української голови, яка логічно завершувала, 
ніби шпиль ялинку, верхівку мого тіла, впевнено від­
кинув традиційний спосіб користування переговор­
ним апаратом і запропонував альтернативу, якій зви­
чайній радянській людині неможливо було протистоя­
ти: в дроти, які були під’єднані до нього зверху треба 
було всього — лиш втикнути дві голки, до яких ізолєн- 
тою примотати два проводи зі шнура звичайного теле­
фону і можна було якісно, успішно і безлімітно вганя­
ти радянську телекомунікацію в борги, чим внаслідок 
мого сенсаційного вдосконалення і займаються там до 
наших днів. Нам же варто було дотриматися лише двох 
пунктів регламенту, необхідних для успішного вирі­
шення завдання — дочекатися виходу всіх офіцерів з 
госпіталю і вивести зі стану активної життєдіяльнос­
ті бабку-сторожиху. Перший пункт виконувався з лег­
кістю, бо офіцери вокали  з місць бойової дислокації, як 
японці з Хіросіми ще за годину до офіційного закінченн- 
ня робочого дня, а бабка становила неабияку проблему. 
Володіючи ключами від основних воріт частини, вона 
була подібна на Володю Путіна, який зійшов з розуму, 
тримаючи замість Біблії на тумбочці біля ліжка ядерну



кнопку. Бабка злісно зловживала службовим положен­
ням і бухала все, що їй давали в дар вдячні відвідува­
нь і за довгі роки таке загартування організму приве­
ло її до безсмертя. Я думаю, вона могла би з’їсти бутерб­
род з миш’яком, запити томатним фрешом з ядом кура­
ре замість тобаско і смачно відригнути, заміс г > просто 
вмерти, як зробив би будь-хто інший на її місці. Відра­
зу на думку спала боріна колекція саморобних шмурдя- 
ків, якою можна було за пів-години вивести зі стану боє- 
готовності весь багатонаціональний миротворчий кон­
тингент ООН в Косово. Я мотнувся до нього в кабінет і 
вибрав на око дві самі зловіщі посудини, з формаліно­
вим осадком на дні. Я не придивлявся уважніше до вміс­
ту цих амфор, боячись побачити там лапки тарантула, 
або шкіру гадюки. Написана шаріковою ручкою від руки 
етикетка була приклеєна на скору руку, і букви, які роз­
пливалися на мокрих місцях, творили надпис: «Айва. 
Яблоко.Орех» Від самої уяви про взаємодію цих інгреді­
єнтів мене вже тягнуло ригати. Друга ємкість була на­
повнена нектаром під назвою «Аромат Кокоса». Я також 
не ризикнув відкрутити закрутку і перевірити — чийо­
го кокоса це був запах, залишаючи цю честь тьоті Дусі, 
так всі звали Дульсінею Макаровну — беззмінного пре­
зидента паромної переправи «Госпіталь — Ка ліній».

Тьотя Дуся була вже конкретно «під шафе» в мо­
мент, коли я з Мордуховичем і з двома флециками яду під­
рулив до її постаменту. Її нетверезий стан видавали хіба 
що два мутні ока, які спостерігали світ через запотілу мас­
ку дайвера-алкаша. Погляд сторожихи нагадував погляд 
камбали, на яку на пляжі в Судаку наступив кінь, який три



місяці катав по кругу здичілих курортних дітей і забіг в 
воду, бо в нього тупо закрутилася голова.

— Андрей, Андрей, давай с табой палучім піздюлє- 
єєєєй, — мелодийно-співочо привітала мене начальниця 
шлагбаума.

— Тьоть Дусь, ми к вам с падарком, — оптимістично- 
артистично відізвалися ми з Ромчиком, потрясаючи шмур- 
дою в кишенях його безрозмірних галіфе, в яких можна 
було перевозити китайців через чопеьку митницю.

— Рєбяткі, я пассать атбєгу, а ви тут постєрєгітє пє- 
рімєтр, — на сленгу військової стратегії Дульсінея запро­
понувала нам скоротати час на її посту. Багаторічна прак­
тика показувала, що пісяти тьотя Дуся може хвилину, або 
пару годин, в залежності від оточуючих її обставин. Ми ви­
рішили ці обставини доповнити обтяжливими нюансами:

— Тьоть Дусь, у Роми дєньчік сьодня, может ви с намі 
. по 50 вінца за здоровТце-то, а уж потом ми вас подмєнім.

— Ой, Андрейка, ссать — не срать, можно подо­
ждать, — оптимістично згодилася вона. Мордуховича пе­
рекривило від перспективи дегустації з Дусьою і мною не­
опізнаної рідини.

— ОООпушкі, чуствую вкуснятіну, — тьотя Дуся за­
котила очі в своїй запотілій масці і хлопнула в долоні.

— Викладуй, — шепнув я Ромчику, і він запустив 
свої клешні в бездонні шахти своїх кишень.

— Бууууль-буууууль, — сказали два графини, при­
земляючись на стійці перед пів-круглим віконцем, через 
яке Дульсінея весь свій непотрібний вік спостерігала за 
навколишнім світом.

— Рєбяяяяткі, бляць, захадітє, наверное внутря, — 
вона моргнула лівим оком так страшно, що кусок муті ві-



дірвався від нього і впав на підлогу, як медуза на камінь.
Ми протиснулися в фанерні двері, за які мали право 

проникати крім Дусі хіба що шеф Юрій Ізраільович, пра­
порщик Панін і Ісус Христос. Останній рідко тут з'являвся, 
і числені докази багаторічної відсутності божої уваги ма­
йоріли навколо. Запах в каптьорі був такий, ніби тут рік 
тому здох кінь Пржевальського. Дуся була на підйомі, тро­
хи йорзала дупою на стільчику і тарахтіла:

— Давайте галубчікі, за день рождєньіца — то по- 
бистрячку, тяпнем мальох, — і заглянула своїм оком, як 
перископом в одну з посудин.

— УУУУх, запашок-то апєтітнєнькій, — порівняно 
із запахом усопшого коня, Боріна винотека дійсно вигра­
вала дещо в плані букету ароматів, але доповнюючи його 
своїми занадто південними кокосово-айвовими нотками 
для цих географічних широт, добивалася настільки не­
сподіваного ефекту, що прогнози на найближчу годину 
обіцяли бути непрогнозовані. Першою ми, перехрестив­
шись, відкупорили бутлю «АйваЛблоко.Орех». Ромчик 
щедро налив дозу тьоті Дусі, а нам, практично, накапав в 
два гранчаки грам по тридцять.

— Ти чьо, мілок, а нук, нук, нармальна плесні сябє і 
дружку-то, — Дульсінея взяла його руку в свою і поправи­
ла ситуацію — тепер в нас трьох гранчаки були до ісраїв 
заповнені брудно-коричневою масою.

— Нус, за нас, — тьотя Дуся забула про Ромин День 
народження, і пришвидшуючи процес тестування, засмок­
тала в два ковтки стакан цього тракторного масла, відриг­
нула на нас і з переможним видом об'явила:

— Божественно, маладиє люді, я даже би сказала, 
екзистенціально, у меня перед глазамі сразу Грузія, хотя я



там не била, но уже віжу — Казбек в диму, козли скачут по 
камням, і я с сєдовласим джигітом в вінограднікє...

Мордуховича знудило, він так яскраво і реально собі 
це все уявив, що закрив рот рукою і пробував не допусти­
ти до закінчення цієї історії з елеіентами садо-мазо:

— Тьоть Дусь, между первой і второй...
— Не поссать би нам талпой, —. закінчила за ньо­

го начальниця вхідного люка на острів щастя, явно маю­
чи охоту все-таки відбігти в туалет, який був за тридцять 
метрів від її псячої буди. Вона хапанула рукою розпочату 
фляшку і кинула нам на ходу:

— Не распробовала, знаєтє-лі... Не разбєгайтєся 
хлапци, ща вернуся, мігом, — і почалапала в своїх валян­
ках з калошами кудись в темноту, на запах силосної ями, 
розмахуючи новим трофеєм, як Чапаев шаблею.

— Ромчік, сеанс связі давай, по-моєму с етім напіт- 
ком она мінімум на мінут десять засядет, — нагадав я 
другану про головну ціль нашого перебування в цій уси­
пальниці, і за півтори хвилини чітких злагоджених мані­
пуляцій, я вже набирав ленінградський телефон чергово­
го в училищі Джека зовсім безплатно і абсолютно безлі- 
мітно. З іншого боку — здавалося би ціна питання — 15 
копійок, невже не легше було потратити цю сміхотворну 
суму грошей, ніж організовувати цілу низку ідіотських і 
шкідливих, для печінки і психіки в першу чергу, тактично- 
стратегічних рухів. Відповім чесно — можна! Але для чого 
тобі армія подарувала 24 години вільного часу на добу, 
щоб економити? Навряд чи... От і я так думаю, тому, щоб 
час до дембеля минав скоріше, його треба було макси­
мально використовувати на різноманітну фігню, подібну 
до тієї, якою ми зараз і займаємся.



— Даии, — явно московський акцент з переходом з 
букви а на и в короткій привітально-посилальній фразі, 
долинув з того боку дроту.

— Можно позвать Євгенія Кудрю, — запитав я, пе­
речікуючи довге шурхотіння, матюкання і кашляння, 
яким супроводжувався кожен мій дзвінок до нього, так 
ніби Джека пробували знайти не в казармі, а в тумбочці 
цього днівального:

— Дании, сєкундуіі, — московський акцент не зра­
джував собі навіть в таких телеграфно-коротких фразах, 
ставлячи на кінці їх своє тавро, яке пахло зверхністю і 
скептицизмом до всього, що було не зв’язане з їх, курва, 
городом.

— Слишу, моі зьоми Пітєр взялі, — посмішка розмі­
ром з пащу кашалота розплилася по Роминій голові, і я був 
вражений його язиком, який побачив якось зовсім в ново­
му світлі. Він був рясно усіяний такими ж присосками, як 
у восьминога на щупальцях. Я волів швидко відігнати цю 
думку, списуючи галюциногенний ефект на вміст чарівної 
амфори, з якою в туалеті засіла тьотя Дуся.

Женька не спішив підходити до телефону, я розпові­
дав вам, що він був досить дивним другом. Тепер в свої 46 
я розумію, що дивним, насправді, був я, бо пробував ідеа­
лізувати все і всіх навколо, і така доктрина життя успішно 
привела мене за вухо, як директор школи — двієчника, в 
повний коллапс — матеріальний і моральний у віці ЗО ро­
ків. А він, мабуть просто скоріше подорослішав, чим я не 
можу похвалитися і зараз. МИ УТОЧНИЛИ ДЕТАЛІ, я спеці­
ально виділив цю фразу, бо дехто, з Ленінградського учи­
лища зв’язку, тобто, безпосередньо сам курсант Євген Ку-



дря, потім ці всі деталі великодушно похерить, і захочеть­
ся запитати — на фіга чотири сторінки я описував процес 
підготовки, якщо це все у найближчому майбутньому піде 
на смарку. А для того, шановна аудиторія, щоб передати 
всю гаму відчуттів, яка накриває тебе гігантським цунамі, 
коли ти 5 годин марно чекаєш друга на лавочці перед кпп 
училища, в голубих спортивних штанах і оранжевій майці 
мого баті, і кожен, сука, курсант, від молодого до старого 
коня — генерала, розглядує тебе в упор, як червоножопо- 
го гамадрила в зоопарку, і домисли їх в мою адресу, повір­
те були аж занадто одностайними:

— Підар, підар, — шепочуть вони самими губами, ти 
не чуєш їх голосу, але цього достатньо, щоб за 5 позорних 
годин постаріти на 5 років.

Тьотя Дуся вернулася хвилин через сорок. Була вер­
сія, що вона заснула на очку, але ми з Ромою після Женьки 
передзвонили такій кількості абонентів, що сам факт роз­
мови з кимось вже дратував, і ми вирішили просто змити­
ся. Від Дусі дико штиняло якимось особливим запахом, по­
дібний дає зелений жук-клопік,'коли скаче тобі на руку, а 
ти хочеш його з неї щиглем скинути, він зі страху сере тобі 
таким же зеленим гіменцем на місце, де сидів, і хоть гів- 
на мало — штиняє досить ефектно. Вона зайшла, і, ніби, 
не помітила нас, сіла за стіл, опустила шторки, і ми почу­
ли звук чергової, відкоркованої плящини, вже виходячи з 
будки КПП.

Час до від’їзду біг так швидко, як Борісич на блядки. 
Я, в своєму яскравому командировочному, костюмі, в кедах 
і з кульком, в якому лежало три котлети з бродячих котів, 
з любов'ю зготованих мені добродушною поварихою, з Па­



штетом і Мордуховичем вже дві години сидів у боріному 
секс-кабінеті, очікуючи на призначення нещасного, який 
мав чергувати по частині. Два дні назад єдиний капітан 
нашого госпіталю Андрей Смоляков, наймолодший член 
офіцерського складу, самовільно поїхав зі знайомою чуві- 
хою в Москву, пропустивши на службі цілий день. Близь­
кі бомжі з його оточення розказували, що парочка в Мо­
скву не доїхала, вони вилізли з електрички на станції Клін 
і добу ламали меблі в спальні, спільно виконуючи акроба­
тичні вправи еротичного спрямування. Я з цим Андрієм 
був в корешах, але останній місяць наші відносини погір­
шилися, бо ваш поктрний слуга обіцяв дістати йому гір­
ськолижні черевики, які мама мала купити і вислати зі 
Львова, але навіть не збирався її про це просити. Невідо­
мий вірус безпідставної брехні жив в мені аж до 35 років, 
і не пропускав жодного сприятливого моменту, щоб ним 
не скористатись. Важко і дорого платив я за користуван­
ня цим злом, але перемогти його не міг. Воно управляло 
мною, як джойстиком.

Сьогодні, наш неконтакт був мені на руку, бо Андрю- 
ха любив прийти до мене в неврологіюі грузити мене го­
динами про якісь високі матерії на низькому рівні. Тому, 
видно, я його і продинамив з цими шльопками, а може і 
нє. Не знаю.

— Давай, Ромич. Звоні, — попросив я Мордуховича 
взнати, хто чергує.

— Капітан Смоляков, — приглушений голос з труб­
ки пройшов через вухо Мордуховича, потім проліз по- 
пластунськи через його євстахієві труби і, нарешті, через 
відкритий рот вилетів голубом миру і обрадував мене.

Паштету було глибоко до дупи моя хитка ситуація



на найближчі дві доби, Він розминав в руках стебло Якоїсь 
рослини, і міряв його на око.

— Палич, ти чєво мньош? — Ромчик своїм харизма- 
тичним басом наповнив Боріну кабіну кохання.

— Етот стебель надо держать в жопе три часа. ЖЖот 
так, будто ти срьош ураном. Но булкі потом, как яблокі, 
упругіє— вобщє огонь.

— Оні упругіє, пока ета хуйня в жопе? — Ромчик з 
непідробним інтересом без тіні сарказму допитував Па­
штета про секрети ідеальної дупи.

— Да, Рома, точно так, только винял і всьо упало, — 
Паштет знову заржав сміхом миші, і не прощаючись по­
плів до себе в клуб.

Сьома вечора, мені час виходити. Ми з Ромчиком 
ще раз пройшлися по пунктах написаної нами самими ін­
струкції. Відмазки були примітивні, але безвідказні в ар­
мійському розумінні. Наприклад, якщо запитає Боря де 
я — відповідь має бути така: Начмед в місто послав. Якщо 
запитає Начмед—  відповідь наступна: Боря послав. Атак, 
як у них двох віками не складалися дипломатичні відно­
сини і вони останній рік взагалі спілкувалися виключно 
через мене, то мені в госпіталі можна було взагалі не по­
являтися роками, чим я, правда, не зловживав і дочекався 
слушного моменту, який мав врятували мою грішну дупу. 
Ми вийшли на задній двір, бо тільки там кусок паркана не 
був обмазаний салідолом, що могло дещо спаскудити мій 
і без того оригінальний вигляд, я перескочив і помахав 
Ромчику вже з волі:

— Давай, братан, держи всьо на контроле, — махнув 
я йому пакетом з котлетами.



— Чую херню, Кузьміч, — додав мені впевненості 
Ромчик, і пропав в кущах із шумом товарного поїзда.

До вокзалу йшов сьомий трамвай, в який я сів дуже 
нагло, як на шпіона, бо просто на зупинці напроти входу в 
госпіталь. Мій пєтушиний наряд дуже контрастував з одя­
гом робочого класу, який їхав додому з роботи. Я себе за­
спокоював лиш тим, що, на відміну від них, їду на концерт. 
Моя цнота не мала постраждати в цей вечір. Повезло, я до­
їхав до кінцевої. Пасажирський поїзд №264 Москва — Ле­
нінград був вибраний мною не просто так. Він зручно від­
правлявся о 22.28 і через 7 годин і 7 хвилин прибував в міс­
це призначення. Інакші поїзди, які виходили набагато піз­
ніше, обганяли його по дорозі, і приїжджали серед ночі, 
що додавало додаткового ризику тривалішого перебуван­
ня із-за мого вигляду. Якщо я мало не відгріб від роботяг за 
40 хвилин в трамваї, то за півтори доби в Ленінграді шан­
си мої різко зростали для такої перспективи. Простоявши 
чергу до каси, я віднотував відсутність необхідних для по­
їздки грошових активів. Слава Богу, не повну. Мені вдало­
ся купити квиток до проміжкової станції Бологое, а після 
неї постійно лазити по вагонах і пів-ночі курити по тамбу­
рах. Після три-годинної екскурсії з елементами перекурів, я 
міг із закритими очима на запах оприділити які шкарпетки 
походять з якої полиці, купе і вагону. На перон в Ленінгра­
ді я вийшов вимнутим і невиспаним але твердо тримаючи 
в руці геройсько врятовані вночі котлети. Орієнтувався я в 
місті, приблизно так само, як і в Мехіко, тому, маючи нава­
лом часу, я пішов до училища пішки. На вулицях Ленінграда 
мій одяг, правда, не викликав такого ажіотажу, як в Каліні- 
ні. Люди ковзали по мені поглядом так само нейтрально, як



по парі собачок, які ніяк не могли знайти правильну позу, 
щоб доставити один одному задоволення. Першу годину я 
займався тим, що лазив по телефонних будках і шукав в те­
лефонних довідниках імена видатних людей. Моєю жерт­
вою мала стати Аліса Фрейндліх, я дав собі слово, якщо зна­
йду її номер — поїду до неї ночувати. Дякувати Всемогут­
ньому, цей позор оминув мене. Потім я займався тим, що че­
кав в кафетерії, щоби хтось не допив свою каву, і дав мож­
ливість мені пробудити мозок сочним ковточком. Потім хо­
тілося курити, і я біля входу в метро зібрав 5-6 гігантських 
«бичків», констатуючи факт, що люди не вміють правильно 
оцінити час на сигарету. Вони вискакують з автобуса, під­
курюють, роблять дві тяги і викидують, майже цілу, входя­
чи в двері метрополітену. Але ця їх неповага до організації 
часу дала мені можливість набрати тютюнових виробів на 
цілий день.

— Ганьба рагулям з Новоєврейська! — крикнув я по­
шепки, коли на третю годину лазіння лабіринтами міс­
та, опинився напроти Джекового училища, буквально за 
триста метрів від вокзала.

— Ганьба рагулям, які не вміють спитати дорогу! — 
ще раз пошепки крикнув я, і заснув на лавці, про яку вже 
трошки раніше згадував.

— Ганьба українському рагулю, який не зажав кот­
лети в поїзді! — прошипів заспаним голосом Андрій Ві­
кторович, який збудившись помітив, що його провіант 
вже жує місцевий бродячий пес, життєрадісно махаючи 
хвостом, і кидаючи сповнений любові і відданості погляд.

Ми з Джеком домовились на 10.00. Була рівно деся­
та, я підійшов на КПП і набрав внутрішній номер, Джек



відповів, що їх заставили носити якісь дошки і він ви­
йде через годину. Вийшов він через п'ять. Мене за цей 
час взнали абсолютно всі, хто перебував по справах, чи 
просто так в моєму районі. Одні хотіли вбити, інші — 
накормити, треті — неважливо, настільки вже різно­
плановий образ був створений мною при допомозі всьо­
го лиш двох предметів гардеробу — спортивних шта­
нів і майки. Кольорова гама становчо зіграла свою ви­
рішальну роль, що навіть, коли з воріт училища вий­
шов сам Женька, він різко пішов в протилежний до мене 
бік, і всі чотири години, які ми ходили по місту, намагав­
ся бути метрів п'ятнадцять позаду. Враховуючи оригі­
нальний стиль наших прогулянок, я майже не пам'ятаю 
про що ми тоді розмовляли, бо з такої віддалі я свого 
друга практично не чув. Джек був у військовій формі, 
і, напевно, боявся, що його притягнуть за кримінальну 
відповідальність за відкриті контакти з геями. Хто би 
тоді знав, що саме геї ще з’являться в списку героїв на­
шої п’єси...

Народ на концерт привалив досить різношер- 
стний: від польських студентів і російських курсан­
тів — аж до ленінградського хуліганья, яке про Леді 
Панк знало виключно зі статті з німецького журна­
ла, в якій був описаний факт махання гітаристом сво­
їм пісюном на сцені дитячого фестивалю. Власне, пла­
катом з цим епізодом, вирізаним з журналу, заохочу­
вали хулігани вийти групу на сцену, махаючи ним пе­
ред лицем звукорежисера. Ну і звичайно, центром цьо­
го майданчику був хлопець в оранжево-голубих барвах, 
такий собі запасний бейсбольної команди «Amsterdam



Gay Puckers». Я в паніці кидався то до хуліганів, намага­
ючись відібрати в них плакат і розказати історію леген­
дарної групи, то пробував знайти в залі Джека,; але він 
маскувався професійно. Мене розпирала радість і неві­
домість того, що мене чекало на концерті і після, в армії. 
Одночасно хотілося і срати і співати, такі невідомі досі 
почуття рідко навіщали мене, і я упивався ними, як ди­
тина пепсі-колою.

і тут на сцену виходять мої кумири, Золотий Склад 
Культової Банди, який стоїть в мене перед очима навіть 
тоді, коли перед ними ніхто не стоїть. Це моє фанатичне 
до них відношення, і я позбавлю вас випробовувань і мук 
пережитих під час моєї оргазмотворчої розповіді про цей 
виступ.

Концерт був — пездєц! Всьо, а далі пездєц був ще 
більший. Женька пропав, як потім виясниться, ще за шість 
пісень до кінця, він мусів встигнути на перекличку. Зі мною 
він не попрощався, ясно, радий був, що ніхто не поняв, що 
ми знайомі, і його репутація залишилася в  Ленінграді не- 
підмоченою. А я здичіло кричав хвалебні оди групі ще двад­
цять хвилин після бісовки, і, майже без свідомості, все-таки 
спричинив ще один вихід на біс, вже у на пів-пустий зал, ще 
й з піснею на моє замовлення. «Tancz ghipia tancz» — тан­
цюй, глупенька, танцюй. Вони не були готові її з а т р а т  так 
принаймні об'являли декілька разів на концерті у відповідь 
на мої крики просто в лице вокаліста, але моя неадекватна 
поведінка спонукала їх до швидкісної репетиції в гример­
ці і послідуючого виконання її на сцені. Я був на небі, і, на­
певно, тому не помітив трьох молодих людей, які вшивали­
ся навколо мене, і з неабияким інтересом роздивлялися мій 
скандальний образ.



Зал поволі опустів повністю, залишився я — фанат і 
троє хлопців з чіткими рисами і повадками дівчат. Я не ба­
чив ні в своєму селі, ні в с в о є м у  житті нічого подібного, а 
тим більше не знав, як таке явище називається. А це, вияв­
ляється, були перші зустріті в моєму житті геї. Самі справ­
жні — інелігентні, литовські, багаті, вимиті, вилизані, під­
озрюю — і висосані теж — Геї. Ми вийшли з залу, і мої ін­
стинкти почали рятувати мою дупу. Перші пів-години я 
біг в протилежний від вокзалу бік, а вони підтюпцем на­
здоганяли мене, паралельно ведучи розгорнуту бесіду на 
польській мові зі страшенним литовським акцентом.

— Куди ти так спішиш? — логічно запитав мене Ви­
сокий, в якого бріолін з волосся від швидкої ходи почав 
стікати по обличчю, залишаючи характерні білі сліди, які 
їхній тип людей мали б особливо тішити.

— В мене поїзд за годину, — не обертаючись крик­
нув я, додаючи ходу.

— Ти маєш шанси встигнути спокійно, якщо повер­
неш назад. Ми тридцять хвилин віддаляємся від вокза­
ла, — встряв в розмову середній з таким самим акцентом.

— Банда, — подумав я.
— Маньяки, — відповів ехом мій страх. Дивні люди 

з дивною мовою лазять за мною по темному нічному міс­
ті, начитані суки, на всі питання знають відповіді, або за­
вербують мене, або виїбуть. І одне і друге не входило в 
мої плани, першим і єдиним пунктом програми було — 
попасти на поїзд в 00.20 і в 6.34 бути на пероні, а в 7.20 — 
в себе в ліжечку і срати на цілий світ з вікна неврології. 
А на разі — три геї на хвості і я не знаю, що з ними роби­
ти, але вони точно знають, що робити зі мною. Я не маю 
практики обрубування кінців, а вони достатньо обізнані,



як свій кінець припаркувати в мою духовку. Наш квартет 
був постійно в русі, і так як мої нові знайомі не володіли 
технікою гомосексу на бігу, я врятував, своє дуже хитке 
в цей момент, реноме, і дякую Долі, що все свідоме життя 
заглядався виключно на попи жінок...

Сидячи в вагоні СВ на шикарному дивані, потріску­
ючи на зубах шикарними вафлями «Артек» з міцним чор­
ним чайком, я прокручував в голові цю біганину, і неодно­
разово ловив себе на думці, що здав їм важливу страте­
гічну інформацію про себе. Про Калінін, госпіталь, добре 
що не додумався продиктувати їм ще адресу батьків в Но- 
воєврейську. Ото би народ розказував — всіх дівки з ар­
мії чекали, а товово з хлопом з войска прийшло. Я почу­
вав себе, як проститутка, коли витягнув з кишені штанців 
двадцятип’ятирублеву купюру, яку вони мені туди впих­
нули під вагоном, ще й розрахувались по спекулятивній 
ціні за дорогу з провідником.

— Оце любов, — думав я всю дорогу. Дівчата такого 
все життя шукають, а за мною цілих три бігало, а я жодним 
не скористався. Балуваний. Один потім вирахував мене, і 
приїжджав цілих три рази. Я як побачив його на КПП, гото­
вий був прорити підземний хід голими руками аж до Яво­
рова. Придумав на ходу щось про виїзд на операцію і схо­
вався до пацанів в гараж. Герой — любовнік шість годин 
прочекав мене і поїхав ні з чим. Оце вірність, да дівчата? 
Аж противно, що так полупилося. А другий раз він мене 
вже біля неврології підстеріг через місяць, ми з Паштетом 
були, це мене і врятувало. Я знов набрехав, що біжу в реа­
німацію і побіг в гараж на ничку, а Паштет в плані експе- 
римента забрав мого Ромео до себе і віроломно накурив



його якимись кізяками власного виробництва. Третій раз 
Литовський Джіголо приїхав вже не до мене... Паштет так 
нічого, ніколи не розказав.

Звичайно, не підозрюючи всіх цих майбутніх подій 
заснув я в шикарному купе, з шикарними вафлями і ши­
карним чайком. Сни перепліталися між собою, творячи ха­
отичну відеонарізку в стилі фільмів Джармуша і Таранті- 
но. Перший і єдиний раз в житті мені хотілося проспати 
свою станцію.



XV. Кінець казки

З а  майже півтора роки перебування в госпіталі я 
потихеньку виходив з-під контролю ББ і переміщався під 
юрисдикцію вищого командування. Успішно пройшовши 
певний випробувальний термін, мудрі єврейські коман­
дири зробили висновок, що варто використати мій ресурс 
у більш важливих галузях, ніж робити уколи і розносити 
таблетки. В кожному госпіталі була військово-лікарняна 
комісія — група віртуальних людей, які своїми підписа­
ми завіряли документи на комісацію осіб не гідних до вій­
ськової служби. Віртуальних — тому, що за них всю робо­
ту виконувала і підписи ставила Таня, секретар цієї неіс­
нуючої комісії, сексуальна мрія 95 процентів нашого сана­
торію для військових збоченців. Вона виглядала в ноль, 
як зірка німецького гостросюжетного кіно з голими ар­
тистами — щоб довго не описувати, скажу двома слова­
ми — така вчителька — курва в окулярах. Кожен школяр 
в сьомому класі, відчуваючи певний незнаний досі рух в 
штанах, як реакцію на гіпертрофовані тілесні форми мо­
лодої географічки або англічанки, у своїх мріях жорстоко 
кохав її не раз, і не два, помогаючи собі руками, фотогра­
фіями з дорослих журналів, і всілякими можливими спо­
собами, які придумало людство за довгі віки існування, 
спрямованими тільки на одне — скоріше задушити змію 
між ногами, щоб та дала нормально функціонувати голо­
ві, хоча б годинку на день. На Таню дивилися всі, але це



були короткі півтори хвилини, які були їй необхідні, щоб 
дійти від КПП до штабу. А в штабі мучився за всіх я. Я ди­
вився на неї годинами, впритул і скоса, тратячи зір і сві­
домість, без перестанку кидав ручки на підлогу, щоб пе­
ревірити знизу, які секрети цього об’єкту приховує від нас 
дебільний стіл з фанери, за яким вона сиділа. Здавалося, 
Таня настільки звикла, що всі її постійно зжирають очима, 
що перестала на це реагувати, а може десь в глибинах сво­
єї жіночої суті, вона робила зарубки якоюсь феміністич­
ною сокирою на грубому стовбурі чоловічої похоті, став­
лячи в журнал собі переможні бали. ББ рідко заходив до 
Тані, бо точно знав — як зайду — то виїбу. І просто переміг 
це в собі. Як? Досі невідомо ні йому, ні академіку Целков- 
ському, який довгі роки займався цим питанням. А Танеч­
ка ще й до всього була до всіх живих мужчин холодна, як 
пам'ятник Лесі Українці в Новоград -Волинську. І ця її ре­
акція на оточення заставляла все оточення сходити з ро­
зуму і жорстоко рукоблудити по ночах, закриваючи очі, і 
уявляючи себе і цю сексапільну курву-вчительку в окуля­
рах. Коли Таня перекидала з ноги на ногу свою ногу, люди, 
я фіксував цей рух у своїй голові на відео на величезній 
швидкості, щоб прокручувати потім заповільнену версію 
і довго смакувати кожну його детальку. Я міг би розказа­
ти і вигадати багато неіснуючих пригод про мене і Танеч­
ку, але ви бачили моє фото з тих часів, і маєте розуміти мої 
реальні шанси. Таня відносилася до мене, як до йоркшир­
ського тер’єра, який виріс завбільшки з дога, і ще й вмів 
говорити. Я відчував якусь материнську ласку від неї, і це 
мене бісило, бо кожну хвилину я чекав, що вона вискочить 
на стіл, зірве з себе свою напівпрозору кофточку і стриб­
не на мене, як Матросов на амбразуру. Цього не відбувало-



ся довгими тягучими місяцями. Мозолі невпинно росли в 
мене на обох руках. А Танечка, судячи зі всього досить ак­
тивно скакала на іншу амбразуру, бо в кінці осені в неї ви­
малювався якось дуже швидко шестимісячний такий жи­
вотик. Весь госпіталь одягнув траурні тапочки, і понурив­
ши голову намагався не травмувати себе видом зіпсовано­
го кимось нашого чуда. Чудо, натомість, добувало останні 
дні на роботі, і всю її роботу вирішили спихнути на мене...

— Почему я? Юрій Ізраілєвіч!!! — майже з плачем я 
звернувся до командира за спасінням.

— Ти толковий парень, Андрей, ти делал с ней всю 
работу, знаєш специфіку, ну і єсть єщьо одін значімий мо­
мент, ти будеш єздіть раз в неделю в Москву утверждать 
коміссованних.

— Я не хочу в Москву, я не люблю Москву, там... мо­
кро как-то, — відповів я цитатою Паштета про Ленінград, 
не знайшовши інакшого оправдання.

— Андрей, ЕТО АРМІЯ, іді осваівай профєссію, і пріс- 
тупай, — Ізраілєвіч одів окуляри з носу на очі, і було ви­
дно, як я розмазався в його фокусі.

Освоювати професію — означало вникати в специ­
фіку кожної історії хвороби, і виписку робити так уваж­
но і достеменно, щоб головна комісія у Москві відразу ста­
вила свою згоду, інакше — наступне переосвідчення мо­
гло бути можливим тільки через місяць, і із-за неграмот­
ності подавальщика ця фігня могла повторюватись ро­
ками. І головне — я мав навчитися печатати на машин­
ці, причому в досить стислі терміни. Дні за два я з дикою 
швидкістю і страшними помилками одним пальцем моло­
тив по клавішах, аж деякі з них позападали і назавжди від-
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мовилися зі мною співпрацювати. Перші виписки я печа­
тав без границь на полях і слова дуже часто виходили за 
межі печатного листка, але видимий текст, видно, був на­
стільки переконливим, що, не зважаючи на візуальні де­
фекти — мої справи ніколи не повертали з Москви. Мож­
ливо спрацьовував ще ефект присутності єврейської кро­
ві в моїх венах, бо я був єдиним чуваком з цілої черги пода- 
вачів справ, який запихав в рулон документів фляшку ко­
ньяку і конфети.

Як кожна бюрократична професія — моє замісни­
цтво Танєчки перекреслило активну медичну практику і я 
фундаментально віддалився від операцій і перев’язок, на 

208- які мене таскали всі, кому було там скучно. Але папірко- 
ва робота мала і свої плюси — день за днем я отримував 
все нові і нові доступи і ключі до сейфів і шуфляд, які за­
вжди могли знадобитися. Я не знав тоді для чого, але коли 
сам себе демобілізував з армії до дому всього два дні після 
наказа міністра — я ще тиждень в своїй квартирі в Ново- 
єврейську чекав озброєного патруля, не вірячи в можли­
вість такої афери. Але про це в свою чергу.

Щотижня в п'ятницю я відправлявся в столицю в 
джинсах і курточці, які мені списав з гардероба свого сина 
вдячний Начмед. Він навіть запропонував мені перевод з 
Петрозаводського універа в Ленінградську медичну ака­
демію на курс до його малого, на що я завжди ніяковію­
чи відмовляв і дякував перестрашений, пам’ятаючи, що 
вулиці Пітера кишать від литовських геїв. Кожна затвер­
джена в Московській лікарняній комісії справа — це, фак­
тично, врятована доля людини, яку комісують з військо­



вих лав по причині відсутності здоров'я. У випадку відхи­
лення справи, негідним до стройової служби приходило- 
ся карячитися і нести її в будь-якому випадку, так як вій­
ськовий закон не визнавав їх хворими. Я навчився дава­
ти взятки у вигляді коньяка і конфет, і моя нова профе­
сія швиденько стала на конвеєр. На носі були величезні 
навчання країн Варшавського договору спільно з НАТО у 
Горьковській області. Через місяць весь госпіталь збирав­
ся виїхати на три тижні в ліси, і потрібно було встигнути 
залагодити і позакривати всі бюрократичні справи, щоби 
наше командування могло на навчаннях бухати з чистою 
душею. Я активно взявся прогарантувати шефам три­
тижневий безхмарний запой, ну і собі, чесно кажучи, теж. 
Весь народ, який подавався на комісацію я поділив на три 
категорії:

1. Законні. Ця категорія не потребує коментарів.
2. Боріні і Шефові. Це свого роду бізнес, не в теперіш­

ньому розумінні, звичайно. Люди яким під закінчення ар­
мійської кар'єри потрібна була більша пенсія, або краще 
розприділення, зверталися за допомогою до наших спеці­
алістів, які нагороджували їх певними діагнозами, підпа­
даючими під статті у військово-медичному кодексі, і роби­
ли можливим те, що за їхнього не втручання, було немож­
ливе. Тому Начмед з Адамовим і не контактували особли­
во, бо постійно забирали один в одного кусок хліба. Мені 
ж хліба вистачало в столовій, і я на громадських засадах 
штампував на ліво і на право путівки в краще майбутнє.

3. Мої. Цю категорію людей я відпускав з армії додо­
му, бо мені просто по-людськи було їх шкода. Почалося все 
з Ромка з села Добростани біля Новоєврейська. Його при­
везли просто синього, збитого на кисле яблуко чурбана-



ми, яких було в частині 200, а він був там один, козак явао- 
рівський. І козак вже плів петлю, щоб закінчити в ній своє 
життя в 18 років, аж я став з широко розставленими нога­
ми йому на дорозі і голосом Маяковського запитав:

— Додому хочеш?
Рома після заданого мною питання втратив мову на 

декілька днів, за які ми підшаманили на його тілі побої, а 
потім вже почали працювати над його розумовим одужу­
ванням.

— Є спосіб, дякуючи якому ти через два тижні будеш 
в Добростанах, місити на городі гній гумаками, навіть без 
заїзду в частину, щоб тобі не наваляли на прощання, — та­
кими переконливими тезами починалася завжди моя вер-

-1°. бовка потенційних самовбивць, яких комісація повертала 
до списку живих людей.

— Шо тре робити, — зазвичай чув я у відповідь.
— Ми везем тебе в дурдом в ізолятор, на обстежен­

ня, я скажу, що тобі там робити. Ти пісяєш пару раз в шта­
ни, пару раз говориш херню, і за тиждень будеш вдома.

— Не може бути, — також зазвичай чув я і це була 
нормальна реакція на такий елементарний спосіб відпет- 
ляти від того, від чого просто так не відпетляєш.

— Може, для того я і провів тут півтора року, щоб 
мати можливість рятувати таких, як ти, нещасний, — на 
цей раз голосом Супермена промовив я і продовжив:

— Стаття 7-В, абсолютно нейтральна на відміну від 
7-Б, отримавши яку тебе 5 років не візьмуть на роботу на 
гражданці, бо кому треба психопати істероїдного типу, на­
віть в будці ремонту взуття, де ти мав честь працювати, 
ще й з шилом в руках. Та і косити в дурдомі прийдеться ак­
тивніше, і ми не зможем здурити комісію, для такої ролі



треба, як мінімум Джекі Чана. А так як твоє прізвище — 
Пуцько, ми будем дотримуватися плана «Б».

— Зі статтею 7-В на гражданці ти постоїш пару мі­
сяців на обліку, і якщо нікого за цей період не згвалтуєш і 
не задусиш, стаття автоматично втрачає силу. А на роботу 
можеш ходити з першого дня. Поняв, Пуцько?

Роман був готовий зробити мені масу приємних ре­
чей прямо під столом в ординаторській, де відбувалася 
наша розмова. 1 таких людей ставало дедалі більше. Че­
рез тиждень число комісованих по статті 7-В дорівнюва­
ло одинадцяти, а до початку навчань кількість їх вирос­
ла до 70-ти чоловік. Нікого з керівництва Бурашевсько- 
го дурдома, на моє щастя, не збентежив факт різкого при­
росту латентних шизофреніків в Московському окрузі за 
останній місяць. Статті видавалися, справи захищалися, 
люди пісялися в штани, матюкалися на персонал і відпус­
калися додому. Я рятував наших від чучмеків, чучмеків 
від наших, правда, чучмеки не завжди розуміли простий 
слов'янський постулат: краще раз насцяти собі в штани, 
ніж все життя дозволити срати собі в душу.

Всі паперові справи були завершені, госпіталь був 
готовий до від'їзду. Дівчата Калініна ридали, бо на три 
тижні залишалися без веселого розважального містеч­
ка, переповненого клоунами будь-яких національностей і 
мастей. До кожного з відділень підігнали автобуси, не по­
їхав на пікнік тільки шкірвен; Броніславович довго ма­
тюкався з цього приводу, але потім притих, зрозумівши, 
що він тут може бухати не гірше, ніж вони там, і ще й не 
треба буде трястися 600 км на грузовику. Мені приписа­
ли кунг — така квадратна будка на кузові, а всередині по-



вністю обладнаний кабінет швидкої допомоги. Я мав їха­
ти в цій тюрмі дві доби до Горківських болот. Лежанки не 
було, і я збацав собі місце з матраців на підлозі, і кожен 
раз, коли машина в'їжджала в яму, я відчував, як мій хре­
бет з хрустом висипається в труси. Кунг закривався тіль­
ки ззовні, тому пісяти часто приходилося у баночку. Від­
правляти шоколадні «факси» було ще важче, бо машина 
постійно рухалася і можна було промазати повз газетку, 
розстелену на підлозі, ловлячи рівновагу на зігнутих но­
гах. Одним словом специфіка поїздки вимагала від мене 
максимального контролю над фізіологічними процесами і 
витримки. Паштет підсів до мене на останніх двохсот кіло­
метрах пограти в карти, і був змушений вийти через п'ять 
хвилин, бо свій контроль він не включив, і внаслідок цьо­
го залишилася жирна коричнева полоса, яка достатньо 
видима навіть на темно-синіх військових трулях.

Місце дислокації являло собою саме справжнє болото 
з комарами завбільшки з чайок. Хлопці почали випадати з 
автобусів і грузовиків, і з дикого будуна будувати великі по­
льові палатки, які від найменшого вітру падали на перебу­
ваючих там людей, як парашути. Наш табір виглядав, як та­
бір румунських циганів. Командирів ми побачили день на 
третій, коли вони почали шукати медсестру, щоб постави­
ла комусь з них очищувальну капельницю. Навчання були 
в розпалі. Десь далеко було чути гуркотіння важкої військо­
вої техніки, а в нас преваліювали дзижчання комашні і дзі- 
лінькання стаканів. Особовий склад порозбрідався по на­
вколишніх селах у пошуках їжі і самогонки. Я з Паштетом 
також відбув на завдання у глиб лісу. Азимут неможливо 
було визначити, бо нас постійно хитало. Від випадкової їжі



срачка нападала кожні п'ять-десять хвилин, і ми фундамен­
тально заміновували підходи до табору, часто самі нарива­
ючись на міни, розставлені своїми ж бійцями. Дві години 
чалапання по болоту привели нас до акуратного будиноч­
ка на березі лісового озера. Ми засіли в кущах і намагалися 
вияснити, хто ж базується всередині.

— Кузьміч, ми шлі два часа, неужелі ето Швейца­
рія, — заплітаючи язиком спитав Паштет, який правою ру­
кою виколупував з носа напіврідкий ще сталактит, а лівою 
тягнув з землі корінь якоїсь рослини.

— Как же башка баліт, — поділився я бідою з другом.
— Я над етім работаю, вот — пожуй, должно попус­

тіть, — впевнено сказав Паштет, протягуючи мені добу­
тий з землі корінь.

— Ілі нет, — так само впевнено закінчив він, відку­
сивши його кусочок.

Корінь не допоміг від будуна, але в декілька разів 
підсилив наш і без того гіперактивний метеоризм. Ми ле­
жали в траві, і як дві зенітки лупили холостими в небо.

— Хорошо, хоть холостимі бйом, — зауважив Па- 
лич, — а то би по уши в гавне валялісь.

Раптом двері хатинки відкрилися і на ганок майже 
на чотирьох виповз солдат в домашніх тапочках, трима­
ючись за стовп піднявся на ноги і пустив потужний стру­
мінь просто на сходи.

— Иоб твою мать, шо за хол єра, знов сходи обісь- 
цєв, — почувся його меседж, адресований ні до кого.

— Наш, тоєсть, мой, — пробував коротко поясни­
ти я Паштету приналежність солдата до однієї зі мною 
ментально-мовної групи.



— Твой? Знакомий шоль? — Серий з недовірою під­
няв брови вище кокарди на шапці.. ' ' '

— Земляк! Щас спросім, — в мене защеміло під ре­
бром від рідної мови, почутої зненацька десь посеред 
тайги.

— Братик, ти відки будеш? — крикнув я, встаючи на
ноги.

— Бля, але м сі напив нах, — знов сам до себе звер­
нувся солдат.

— Брате, я зі Львова, а ти звідки, — підійшовши 
мало не під сам струмінь, який не стихав, перепитав я. Па­
штет ще не вилазив зі схованки і продовжував жувати ре­
активний корінь.

— Я Мирон з Дрогобича, ти шо тутка робиш? — він 
кинув на мене недовірливий погляд, не перестаючи поли­
вати сходи.

— Я Кузьма, зі Самбора, на учєнія приїхали.
— То земляк, курва, чи шо получається, — лице Ми­

рона просвітліло і струмінь почав бити з перебоями.
— Земляк! — Сльози набігли мені на очі.
— Заходи, братику, я сі ту вже замахав з тими басур­

манами, — Мирон хитнувся в бік хати і струменем вказав 
на двох косооких новобранців, які перестрашено спостері­
гали це все з коридора.

— Я маю ше одного, можна? — не конкретизуючи за­
питав дозволу я, маючи на увазі Паштета.

— Наш? — грізно перепитав Мирон.
— Не дуже.
— Москаль?
— Так, але такий, позитивний, — пробував я підняти 

планку друга в очах представника дрогобицької спільноти.



— Най йде, зара виясним, — Мирон труханув балам- 
басом так сильно, що крапельки попали йому в очі.

— О, курва, дохц чи шо? — Мирон защепився і жестом 
запросив до хати.

— Духі, вешатся, — зкомандував він двом казахам, 
які, чесно кажучи, були готові і повішатися.

— Давай тушонку, Чінгісхан, бля, — Мирон з розгону 
завалився на крісло біля вікна, закинув ноги в тапках на 
стіл і звернувся до другого казаха:

— Мамай, тєгни горівку, чого перхоть трусиш?
Казахи, здавалося розуміли угалицький діалект кра­

ще за рідний, і кожен мотнувся в свою сторону виконува­
ти наказ.

— Так ти москаль, говоріш? — повернувся Мирон до 
Паштета, який вже колупався пальцем в якомусь екзотич­
ному вазонку.

— Нет, і єщьо раз нет, — дипломатично відповів Се­
рий, я естонєц.

— А, друге дело, естонєц, то вже почті шо наш, — за­
доволено хмикнув Мирон і вирвав фляшку мутняка з рук 
Чінгізхана.

— Ну шо хлопці, Слава Україні, — він налив всім по 
повній і заставив випити все до останньої краплі. Подій, 
які розгорталися далі, на жаль моя пам’ять не в стані від­
новити. З обривків відеоряду того дня, можна було згада­
ти хіба що декілька фактів: Мирон служив у цій хаті бан­
щиком у генерала, через місяць він мав іти на дембель, а 
казахи були німою прислугою. Поки генерал на навчан­
нях — командує в хаті Дрогобицький газда. Решта інфор­
мації розчинилася в тих нелюдських дозах ядерного ал­
коголю, яким нас надзвичайно тепло приймав господар.



Так само неможливо згадати — скільки часу ми провели 
в цьому теремі. Казка закінчилася одного ранку, чи вечо­
ра — я побачив перед собою збентежене лице Мирона, по­
дібне на морду коня, якого різко шарпнули за поводдя:

— Зьома, уйобуйте, нах, шеф приїхов, давай скорень­
ко — тудійка — во, через кухню, — і він поволік моє тіло 
в бік задніх дверей, видаючи масу незв’язаних між собою 
епітетів і прокльонів. Паштет чудом опинився разом зі 
мною викинутим за двері, але чомусь в махровому халаті, 
замість шинелі, яка була на ньому до цього і в банній шап­
ці на голові.

— Ого, — тільки і міг видусити з себе я, уявляючи 
Паштета на перекличці в цьому генеральському наряді. 
Ми пішли в хащі, в надії, що нас винесе десь поблизу бо­
лота, де стояли наші цигани. Комарі ігнорували наш мало- 
числений загін, і пролітали мимо, скоріше всього по при­
чині страшного перегару, який міг обсмалити їм крила і 
ніс. Очевидці казали, що ще тиждень після повернення від 
нас несло бормотухою і часником. Зі всіх сторін було чути 
постріли і шум техніки, зверху літали військові літаки і ко­
марі. На нашому ж маршруті все було спокійно. За якийсь 
час ми вийшли на дорогу, яка привела нас до сільського 
магазину, перед яким юрбився народ. Дані розвідки доне­
сли, що в магазин привезли мило, і більше двох кусків на 
руки не давали. В тумані алкогольних парів ми прийня­
ли рішення поставити Паштета в чергу, і купити мила, яке 
ми зможем обміняти на їжу, хоча можна було зробити про­
стіше — обійти чергу за милом і купити їжу, за якою чер­
ги не було.

Паштет простояв в черзі пів-години, перезнайомив­
ся з активною половиною села, і уклав договір «Шило на



мило», суть якого була в наступному: Палич і я купуєм чо­
тири законних куски мила, віддаєм безплатно Дяді Міші, а 
він нас безплатно пускає в баньку, кормить і відвозить на 
мотоциклі в наше логово. Скільки часу минуло з моменту, 
як ми його покинули —- ніхто не знав. Числа путалися в го­
лові, і стан був такий, ніби останніх пару днів ми харчува­
лися виключно блідими поганками.

Дядя Міша відхерачив віниками нас в бані, майже 
привів до чуття, накормив і погрузив в мотоцикл з коляс­
кою, мотивуючи свою відмову щодо ночівлі великою мож­
ливістю загреміти в тюрму за дезертирство. Останнє сло­
во швидше за інші пробилося в мою свідомість через тов­
сту кору подій останніх годин, і ми мовчки згодилися їха­
ти. Махровий халат Паштет обміняв в Дяді Міші на фуфай­
ку, але банну панамку не віддав, і тепер нагадував дезер­
тира після бані. Ми петляли по лісі хвилин сорок, я сидів 
в колясці, а Паштет два рази випадав на ямках із задньо­
го сідла. Дядя Міша висадив нас, перехрестив і сказавши: 
З Богом, — швиденько змився. Навприсядки ми наблизи­
лися до границь наших володінь. Пацанів як раз збирали 
на перекличку.

— Ну, зараз все і взнаєм за одно, — подумав про себе 
я і почав перебирати способи інформування батьків про 
то, в яку сраку попав.

— Строітся, — хриплим голосом крикнув Начмед. 
Народ почав збиратися до купи, ця маса скоріше нагадува­
ла коров, ніж людей. Ми теж примкнули до загального ха­
осу, правда, в другу шеренгу.

— Смірно, Вольно! Слушай мою команду, — тремтя­
чим від нервів і перепою голосом кричав Євтюхін.



— С етово момента, ні одна скотіна нє покідаєт пє- 
рімєтр полевого госпіталя. Со штаба ученій звонілі, что 
вчера в капоніре какая-то мразь насрала на капот замас- 
кірованного італьянского джипа. С деревні пріходят трє- 
вожниє ізвєстія о том, что викопана вся картошка і со­
жрана вся птіца. Ето недостойно повєдєнія совєцкого 
солдата. На пєрвий — третій ращітайсь, — народ почав 
вибирати кожного третього, тобто того, хто мав відро­
бляти загальні гріхи. Я з Паштетом опинився першим і 
другим, і вийшло так, що довгов’язий солдатик, який сто­
яв після нас третім, навіть гадки не мав кудись виходи­
ти з палатки, тепер мусів нести на собі хрест мій і Паште­
та. Третіх в кількості чоловік сто вишикували в колону і 
з лопатами повели розміновувати територію, по якій вже 
просто неможливо було пересуватися без лиж. До нас 
знову нікому не було діла. Ми навіть не вникали — скіль­
ки часу були відсутні. Проблеми шукали нас самі, як відо­
мо, і знайшли черговий раз, навіть тут в лісі на болоті. Ми 
стрільнули курити і пішли в сторону автопарку послу­
хати побрехеньки воділ. Люди на колесах завжди більше 
бачать, аніж люди на копитах, тому за інформацією всі 
ходили до них. Я сів в коло до шоферів, навколо вогника, 
і розвісивши на кущах вуха, дрімав під якусь неправдо­
подібну розповідь, як один з них перепсував за один день 
аж п'ять місцевих дівчат. Чесно кажучи, бачивши контин­
гент, який населяв цей район, важко було стверджувати, 
що їх можна зіпсути ще більше, скоріше — навпаки. Мир­
ний гул і матюки шоферні перервала репліка новоприбу­
лого, адресована до водія Ікаруса:

— Льох, у тя чьо, бля автобус с вертікальним взльо- 
том, шо-лі? Ти как єво паставіл-та, а?



Льоха був не в стані відповісти на поставлене йому 
запитання по причині, як мінімум десяти промілів, які за­
важали думати, говорити і дихати. Проте вся ватага по­
вернула голови в бік оратора, піднялася і за відсутності ін­
ших інтересів поспішила прояснити цей факт. За ними, як 
пес на запах лівера, побіг і я.

Ікарус Льохи стояв між двома соснами, висотою з 
хмарочос. Причім, відстань від заднього і переднього бам­
перів до кожного дерева була не більше, як 10 сантиме­
трів.

— Вот ето ювелір, нах, — сказав старий воділа, яко­
го всі кликали Махно.

— Да, Льох, удівіл, — чулися репліки інших.
Картина була, як з фантастичного фільму. Постави­

ти так автобус фізично було неможливо. Слава Богу, сам 
Льоха перебував в повній гармонії тіла і землі, він лежав 
на животі; впершись носом в мох і був єдиним, кого ця си­
туація менше всього вразила. Тільки натреноване око мо­
гло помітити Паштета, який сидів в корчах в-своїй банній 
шапочці, і какаючи, спостерігав за бардаком навколо авто­
буса. Я свиснув йому, і помахав пальцем.

— Круть, да? — з очима, як у сови запитав він мене, 
киваючи в бік аномального явища.

— Та вобщє, как так можно било, — не приховуючи 
здивування продовжив тему я.

— Елементарно, Кузьміч. Он стоял под горку, я сел за 
руль, і даже не заводіл, нечем било, просто спустіл ручнік, 
звук такой уматовий, будто конь пукнул, і єво бочком — 
бочком, тіхонько поставіло ровно между сосен, я чуть не 
обосрался, хорошо хоть випригнуть успел. Мені в цей мо-



мент знов дико захотілося в теремок до Мирона, в місце, 
де час йде сам по собі, а ти живеш не в ньому, і всі обста­
вини навколо неможливо зв’язати з твоєю в них участю. Я 
дико захотів додому.

Ніхто не пам'ятає, як ми повернулися в Калінін. Як 
грузилися, як їхали, чи приїхали всі, хто там був — досі за­
гадка. На території надутими півнями лазили хіба що па­
цієнти шкірвена, вимазані зільонкою і всілякими смердю­
чими болтушками, виробництва Броніславовича, які за 
нашої відсутності захопили контроль над зайнятою тери­
торією. Два дні тому міністр оборони видав наказ про де­
мобілізацію весняного призову, і в мене чесалися руки, ви- 

_ пробувати на собі всі свої привілеї у вигляді доступу до пе­
чаток, ключів і сейфів. Була п’ятниця, я розумів, що в поне­
ділок буде вже запізно, бо всім зомбі вистачить два дні на 
повне відновлення відмерлих частин мозку, і вони як міні­
мум ще на місяць з будуна запряжуть мене в роботу. Пізно 
ввечері, я зайшов в штаб, поскладав на столі всі необхід­
ні для звільнення документи і печатки, і почав незворот- 
ній процес самодемобілізації. За Євтюхіна я підписувався 
більше разів, ніж він сам, тому при можливій перевірці ви­
никло б логічне питання: чий підпис є оригінальним.

Остання печатка була поставлена в моєму військо­
вому квитку. Я акуратно все поховав на місце і написав на 
прощання короткий лист для жителів цього казкового 
острову, який мене свого часу так гостинно прийняв.

«Спасибо за все, что вы мне успели дать и научить за 
эти 18 месяцев. Я бы с радостью остался, но я очень хочу 
домой. Вечно ваш должник — Андрей».



Може це виглядало за дуже лаконічно в порівнянні 
з тим, що вони для мене зробили, але в цей момент мені 
було — до сраки. «Ето армія, Андрей», як вчив мене Юрій 
Ізраілєвіч, і там свої закони: ризикнув, пролізло, не злови­
ли — значить переміг.

Я не пішов прощатися ні з ким з друганів, бо при- 
йшлося би їм викласти мій план. Я втратив з ними кон­
такт, і ніколи в житті, напевно, більше їх не побачу. І тому 
всі герої нашої новели залишилися в моїй пам'яті казкови­
ми персонажами, яких, ніби і не було ніколи, і тому казки 
завжди хочеться постійно перечитувати, щоби черговий 
раз впевнитися, що це — казка.
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