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«ÍÎÒÀÒÍÈÊ, ÏÈÑÀÍÈÉ ÆÈÒÒßÌ...»

Ñàìå òàêå æàíðîâå âèçíà÷åííÿ ïîâ³ñò³ Áîðèñà Øâåäà «Ïîë³ùóêè»
çðîáèëè âèäàâö³ ó ïåðåäìîâ³ äî äâîòîìíèêà, ùî âïåðøå ç’ÿâèâñÿ
äðóêîì â 1938 ðîö³ ó Ëüâîâ³. Âîíè í³ñê³ëüêè íå êðèâèëè äóøåþ, êîëè
ââàæàëè, ùî àâòîð, õî÷à ëþäèíà â³ä ïðèðîäè îáäàðîâàíà, àëå áåç
ñåðéîçíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ îñâ³òè, áåç îñîáëèâèõ «ïðåòåíç³é» íà
âèçíàííÿ ñâîº¿ ïðàö³. Îäíàê íå ïîì³òèòè íåïåðåñ³÷í³ñòü öüîãî òâîðó
áóëî íåìîæëèâî, àäæå ó ïîâ³ñò³ ÷è íå âïåðøå â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³
ïîäàí³ òàê³ âèðàçí³ «êàðòèíè ç ïîë³ñüêîãî æèòòÿ, êàðòèíè, áåçóìîâíî,
íàïèñàí³ òàëàíîâèòî, ³, ùîâàæí³øå, ïðàâäèâî æèòòºâ³. Òå, ùî ÷èòà÷
íàéäå â ïîâ³ñò³, – öå ä³éñíà ïðàâäà, ïðàâäèâå ðåàëüíå æèòòÿ, í³ äð³áêè
íå ïðèêðàøåíå ôàíòàç³ºþ»1. Áîðèñ Øâåä çóì³â òàê ãëèáîêî âêîð³íè-
òèñÿ ó ãëèáèíí³ øàðè íàðîäíîãî æèòòÿ, ç òàêîþ ïðîñòîòîþ é
ùèð³ñòþ ðîçïîâ³ñòè ïðî ð³äíå é íàáîë³ëå, ùî óïðîäîâæ äåñÿòê³â
ðîê³â ìó÷èëî éîãî äóøó é ðâàëîñÿ íàçîâí³ ïðîçîâèìè ðÿäêàìè, ùî é
ñüîãîäí³ âàæêî íàçâàòè ùîñü ïîä³áíå â ë³òåðàòóðíîìó ïðîöåñ³ XX
ñòîë³òòÿ.

Ñïðàâä³, ìàáóòü, íà ñüîãîäí³ íåìàº íà Óêðà¿í³ á³ëüø îáä³ëåíèõ
öèâ³ë³çàö³ºþ òà óâàãîþ ãðîìàäñüêîñò³ ðåã³îí³â, í³æ Ïîë³ññÿ òà â³ääàëåí³
âàæêîäîñòóïí³ ã³ðñüê³ ñåëèùà ó Êîñ³âñüêîìó ÷è Âåðõîâèíñüêîìó
ðàéîíàõ ²âàíî-Ôðàíê³âñüêî¿ îáëàñò³. Çäàºòüñÿ, ùî ÷àñ òóò çóïèíèâñÿ
íàâ³÷íî ³ í³ùî íå íàãàäóº ïðî ò³ çì³íè, ÿê³ â³äáóâàþòüñÿ íà ïëàíåò³.
ßêáè íå ÷îðíîáèëüñüêà á³äà, ÿêà âåëè÷åçíîþ ñòðîíö³ºâî-öåç³ºâîþ
õìàðîþ íà íàéáëèæ÷³ ñòîð³÷÷ÿ íàêðèëà çîíó â³ä÷óæåííÿ ³ çàáðóäíèëà
ðàä³àö³ºþ ìåæèð³÷÷ÿ Ñòèðà, Ãîðèí³, Ïðèï’ÿò³ é Äí³ïðà – àæ äî
ñàì³ñ³íüêî¿ Äåñíè, òî ñâ³òîâà ãðîìàäñüê³ñòü í³êîëè á íå çíàëà é íå
â³äàëà ïðî ³ñíóâàííÿ âåëè÷åçíî¿ ñï³ëüíîòè, îá’ºäíàíî¿ ñâîºð³äíîþ
ô³ëîñîô³ºþ òà ìåíòàë³òåòîì, ñïîð³äíåíèìè ä³àëåêòíèìè îñîáëè-
âîñòÿìè, åñòåòèêîþ é åòèêîþ, ï³ä âëó÷íîþ äåô³í³ö³ºþ –ïîë³ùóêè.

Ä³òè ïðèðîäè, íàðîäæåí³ ó áåçìåæíîìó îêåàí³ ë³ñ³â, íèçüêîðîñëèõ
áîëîòèñòèõ âåðáîëîç³â, ó öàðñòâ³ ï³ùàíèõ äþí ³ ñèíüîîêèõ îçåð, âîíè

1 ßùóê Ïàâëî. Ïîâ³ñòü «Ïîë³ùóêè» Áîðèñà Øâåäà/Øâåä Áîðèñ. Ïîë³ùóêè.
– Ëüâ³â: Êàìåíÿð, 1965. - Ñ.5.



89

çóì³ëè ïðîíåñòè êð³çü â³êè îñíîâè ïðàáàòüê³âñüêî¿ â³ðè, çáåðåãòè
íàçàâæäè ñâî¿ çâè÷à¿ é ïîáóò, çàëèøàþ÷èñü â³ëüíèìè é ãîðäèìè
ñèíàìè ñâîº¿ ìàëî¿ áàòüê³âùèíè.

Ïðèâàáëèâèé äèâîñâ³ò ïîë³ùóê³â òà ãóöóë³â â³ääàâíà ïðèòÿãàâ
äî ñåáå øàíóâàëüíèê³â íàðîäíèõ òðàäèö³é. Íå âèïàäêîâî ïðîîáðàçàìè
ëåãåíäàðíî¿ ðîìàíòè÷íî-ì³ôîëîã³÷íî¿ äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè-ôåºð³¿ Ëåñ³
Óêðà¿íêè «Ë³ñîâà ï³ñíÿ» ñòàëè ñåëÿíè ç îêîëèöü Êîëîäÿæíîãî, à
âîëèíñüêå óðî÷èùå Íå÷³ìíå, ùî ïîáëèçó Êîâåëÿ, ïîñëóæèëî
ìàëüîâíè÷èì ïîä³éíèì òëîì äëÿ ðåàë³çàö³¿ òâîð÷îãî çàäóìó òàëàíîâèòî¿
ïîåòåñè. À êîëè Ìèõàéëî Êîöþáèíñüêèé íà çàïðîøåííÿ ²âàíà Ôðàíêà
â³äâ³äàâ Êðèâîð³âíþ, òî í³áè íà îäíîìó ïîäèõó íàïèñàâ îäèí ç êðàùèõ
ñâî¿õ òâîð³â – «Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â».

Ñüîãîäí³ âàæêî çíàéòè ëþäèíó, ÿêà á íå çàõîïëþâàëàñü îïîâ³äàííÿì
Îëåêñàíäðà Êóïð³íà «Îëåñÿ». Çàâäÿêè öüîìó ïîåòè÷íî-ï³äíåñåíîìó
øåäåâðó ñåëèùå Ñòåïàíü, ùî íà Ð³âíåíùèí³, ñòàëî â³äîìå äàëåêî çà
ìåæàìè ð³äíîãî êðàþ, à äóõîâíà ùåäð³ñòü ³ íåçâè÷íèé ñèíêðåòèçì
ïîãàíñüêèõ òà õðèñòèÿíñüêèõ óÿâëåíü, çâè÷à¿â, â³ðóâàíü ïîë³ùóê³â,
óêîð³íåíèõ â îáðÿäîâîìó ëèöåä³éñòâ³, ïñèõîëîã³¿, ãîâ³ðêàõ, ïðåäìåòàõ
îñîáèñòîãî âæèòêó, ì³ñöåâ³é òîïîí³ì³ö³, íîâèìè ãðàíÿìè ïîâåðòàº
÷èòà÷³â äî ìèíóëèõ ñòîë³òü.

Ñó÷àñíå óêðà¿íñüêî-á³ëîðóñüêå ïîðóá³ææÿ òâîðèëî ñâîþ íåïîâ-
òîðíó êóëüòóðó ùå ç ÷àñ³â êíÿæî¿ Óêðà¿íè, ¿¿ æèòòºäàéí³ êîðåí³ íå
âäàëîñÿ çíèùèòè í³ â ÷àñè ìîíãîëî-òàòàðñüêèõ ëèõîë³òü, í³ â ïåð³îä
ëèòîâñüêî-ïîëüñüêîãî ïàíóâàííÿ.

Âëàñíå, óêðà¿íñüêà ³ñòîðèêî-ìåìóàðíà ïðîçà ç’ÿâëÿºòüñÿ ñàìå íà
Ïîë³ññ³ ó XVI ñòîë³òò³ é â³ä³ãðàº çíà÷íó ðîëü ó ñòàíîâëåíí³ òâîð÷î¿
³íäèâ³äóàëüíîñò³ àâòîðà, äåìîêðàòèçàö³¿ ë³òåðàòóðíîãî ïðîöåñó â
ö³ëîìó. Ó òàòàðñüêîìó ïîëîí³, ó â’ÿçíèö³, 11 ëèïíÿ 1577 ðîêó ñêëàäàº
«Çàïîâ³ò» áðàöëàâñüêèé êàøòåëÿí, âîëîäèìèðñüêèé ãîðîäíè÷èé
Âàñèëü Çàãîðîâñüêèé. Éîãî òåñòàìåíò áëèçüêèé ïî äóõó äî â³äîìîãî
«Ïîâ÷àííÿ ä³òÿì» Âîëîäèìèðà Ìîíîìàõà, ùî çàñâ³ä÷óº ïðî äóõîâíó ³
êóëüòóðíó òÿãë³ñòü òðàäèö³¿, áåçïåðåðâí³ñòü ïðîöåñó ôîðìóâàííÿ
íàö³îíàëüíî¿ åë³òè. Ïîáóò ³ çâè÷à¿ âîëèíñüêî¿ øëÿõòè, ïðàãíåííÿ äàòè
ä³òÿì íå ëèøå îñíîâè ïðàâîñëàâíî¿ â³ðè, àëå é íàëåæíó îñâ³òó, òóðáîòà
ïðî öåðêâó, øêîëó, øïèòàëü äëÿ á³äíîòè – âñå öå óâèðàçíþº îáðàç
óêðà¿íñüêîãî ïàòð³îòà, à éîãî òâ³ð ïåðåòâîðþºòüñÿ íà äóõîâíèé çàïîâ³ò
íàùàäêàì.

Íà ïî÷àòêó XVII ñò. íà ´ðóíò³ óêðà¿íñüêî-á³ëîðóñüêîãî Ïîë³ññÿ
ñòâîðþº «Ñïîãàäè» íîâîãðóäñüêèé ï³äñóäîê Ôåä³ð ªâëàøîâñüêèé, ÿê³

îõîïëþþòü ïîä³¿ 1566-1604 ðð. ³ ñêëàäàþòüñÿ ç íèçêè ïîáóòîâèõ
îïîâ³äàíü ç æèòòÿ ì³ñòå÷êîâî¿ ïðàâîñëàâíî¿ øëÿõòè. Çà íèì ïèøå
«Ä³àð³óø» àâòîð äóõîâíî¿ ë³ðèêè, ïðèñòðàñíèé ïîëåì³ñò Àôàíàñ³é
Ôèëèïîâè÷, ÿêèé ³ç Êóï’ÿòèíñüêîãî ìîíàñòèðÿ, ùî ï³ä Ï³íñüêîì, ç
óí³âåðñàëîì Ïåòðà Ìîãèëè íà ïðàâî çáèðàòè ÿëìóæíó (ìèëîñòèíþ
– Â.Ø.) âèðóøàº äî Ìîñêâè, ïîòðàïëÿº íà ïðèéîì äî ñàìîãî öàðÿ ³
ï³äíîñèòü éîìó â äàð ìàíäð³âí³ çàïèñè.

²ç Ïîë³ññÿì ïîâ’ÿçàíà ä³ÿëüí³ñòü ªëèñåÿ Ïëåòåíåöüêîãî, Ïåòðà
Ìîãèëè, ²íîêåíò³ÿ Ã³çåëÿ, Ëàçàðÿ Áàðàíîâè÷à òà ³í. Òóò âîíè çàïèñó-
âàëè ëåãåíäè ïðî ñâÿòèõ ³ ÷óäåñà, ñòâîðþþ÷è ë³òîïèñ óêðà¿íñüêîãî
ïðàâîñëàâ’ÿ, ÿêèé äîïîìàãàâ óòâåðäæóâàòè ìîãóòí³ñòü óêðà¿íñüêî¿
ðåôîðìîâàíî¿ (îñâ³÷åíî¿ – Â.Ø.) öåðêâè, ³äåîëîã³÷íî îá´ðóíòóâàâ
¿¿ âèù³ñòü ïåðåä êàòîëèöüêîþ. Íà ïî÷àòêó XVIII ñò. ó Ëóöüêó, íà
öåíòðàëüíîìó ìàéäàí³, êàò ïîçáàâèâ æèòòÿ óêðà¿íñüêîãî ïîëüñüêî-
ìîâíîãî ïèñüìåííèêà, àâòîðà ïîåòè÷íî¿ çá³ðêè «Ñâ³ò, ðîçãëÿíóòèé
ïî ÷àñòèíàõ» (1697), âèäàí³é ó Êðàêîâ³, àëå íàïèñàí³é ó ìàºòêó â
ñåëèù³ Ñâèù³â (ñó÷àñíèé Ìëèí³âñüêèé ðàéîí íà Ð³âíåíùèí³),
Äàíèëà Áðàòêîâñüêîãî.

².Ôðàíêî äîñèòü êðèòè÷íî ïîñòàâèâñÿ äî æèò³éíî¿ ë³òåðàòóðè ³
ëåãåíä ïðî ÷óäåñà, ââàæàþ÷è, ùî ö³ òâîðè îáìèíàëè ñó÷àñíó ¿ì
ä³éñí³ñòü2. Àëå æ, ÿê íàì âèäàºòüñÿ, âàðòî çíîâó æ òàêè ðîáèòè
ïîïðàâêó íà ñèëó äàâíüî¿ óêðà¿íñüêî¿ òðàäèö³¿, ÿêà ÿñêðàâî ³ëþñòðóºòüñÿ
íà ïðèêëàä³ ïèñàíü ²âàíà Âèøåíñüêîãî, ïîâ’ÿçàíîãî ç Ëóöüêîì ³
Îñòðîãîì.

Äáàþ÷è ïðî ÷èñòîòó ïðàâîñëàâ’ÿ, ³ îñîáëèâî ÷åðíåöòâà, ïîëåì³ñò
ó ñâî¿õ ïîñëàííÿõ íå ëèøå çàñóäæóº âåëèêîäí³ ðîçâàãè ç âåðòåïîì,
â³äâ³äèíè êîð÷ìè ³ ÿðìàðê³â, à é á³ëüø³ñòü íàðîäíèõ îáðÿä³â òà
çâè÷à¿â – êîëÿäó, ùåäðóâàííÿ, âîëî÷èëüíå, ìàñîâ³ ãóëÿííÿ, «òàíö³ ³
ñêîêè» íà Þð³ÿ é Êóïàëà òîùî3.

Òàêèì ÷èíîì äàâí³ êíèæíèêè ìåòó ³ çàâäàííÿ ë³òåðàòóðíî¿ ïðàö³
ðîçãëÿäàëè ó ð³÷èù³ óÿâëåíü ï³çíüîãî ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ, êîëè ðîçâ’ÿçàííÿ
ðåë³ã³éíèõ ïèòàíü ïîâ’ÿçóâàëîñÿ ç ïîë³òè÷íèìè, ñîö³àëüíèìè é
íàö³îíàëüíèìè ïåðñïåêòèâàìè óêðà¿íñüêî¿ ñóñï³ëüíîñò³. Çì³öíåííÿ

2 Ôðàíêî ²âàí. Õàðàêòåðèñòèêà ðóñüêî¿ ë³òåðàòóðè ÕV²-ÕVIII ñòîë³òü
// ªâðîïåéñüêå â³äðîäæåííÿ òà óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà Õ²V-ÕVIII ñò. Ê.:
Íàóêîâà äóìêà, 1993. - Ñ.358.

3 Âèøåíñüêèé ²âàí. Êíèæêà // Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà Õ²V-ÕV²ñò. Ê.:
Íàóêîâà äóìêà, 1998. - Ñ.332.
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çóì³ëè ïðîíåñòè êð³çü â³êè îñíîâè ïðàáàòüê³âñüêî¿ â³ðè, çáåðåãòè
íàçàâæäè ñâî¿ çâè÷à¿ é ïîáóò, çàëèøàþ÷èñü â³ëüíèìè é ãîðäèìè
ñèíàìè ñâîº¿ ìàëî¿ áàòüê³âùèíè.

Ïðèâàáëèâèé äèâîñâ³ò ïîë³ùóê³â òà ãóöóë³â â³ääàâíà ïðèòÿãàâ
äî ñåáå øàíóâàëüíèê³â íàðîäíèõ òðàäèö³é. Íå âèïàäêîâî ïðîîáðàçàìè
ëåãåíäàðíî¿ ðîìàíòè÷íî-ì³ôîëîã³÷íî¿ äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè-ôåºð³¿ Ëåñ³
Óêðà¿íêè «Ë³ñîâà ï³ñíÿ» ñòàëè ñåëÿíè ç îêîëèöü Êîëîäÿæíîãî, à
âîëèíñüêå óðî÷èùå Íå÷³ìíå, ùî ïîáëèçó Êîâåëÿ, ïîñëóæèëî
ìàëüîâíè÷èì ïîä³éíèì òëîì äëÿ ðåàë³çàö³¿ òâîð÷îãî çàäóìó òàëàíîâèòî¿
ïîåòåñè. À êîëè Ìèõàéëî Êîöþáèíñüêèé íà çàïðîøåííÿ ²âàíà Ôðàíêà
â³äâ³äàâ Êðèâîð³âíþ, òî í³áè íà îäíîìó ïîäèõó íàïèñàâ îäèí ç êðàùèõ
ñâî¿õ òâîð³â – «Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â».

Ñüîãîäí³ âàæêî çíàéòè ëþäèíó, ÿêà á íå çàõîïëþâàëàñü îïîâ³äàííÿì
Îëåêñàíäðà Êóïð³íà «Îëåñÿ». Çàâäÿêè öüîìó ïîåòè÷íî-ï³äíåñåíîìó
øåäåâðó ñåëèùå Ñòåïàíü, ùî íà Ð³âíåíùèí³, ñòàëî â³äîìå äàëåêî çà
ìåæàìè ð³äíîãî êðàþ, à äóõîâíà ùåäð³ñòü ³ íåçâè÷íèé ñèíêðåòèçì
ïîãàíñüêèõ òà õðèñòèÿíñüêèõ óÿâëåíü, çâè÷à¿â, â³ðóâàíü ïîë³ùóê³â,
óêîð³íåíèõ â îáðÿäîâîìó ëèöåä³éñòâ³, ïñèõîëîã³¿, ãîâ³ðêàõ, ïðåäìåòàõ
îñîáèñòîãî âæèòêó, ì³ñöåâ³é òîïîí³ì³ö³, íîâèìè ãðàíÿìè ïîâåðòàº
÷èòà÷³â äî ìèíóëèõ ñòîë³òü.

Ñó÷àñíå óêðà¿íñüêî-á³ëîðóñüêå ïîðóá³ææÿ òâîðèëî ñâîþ íåïîâ-
òîðíó êóëüòóðó ùå ç ÷àñ³â êíÿæî¿ Óêðà¿íè, ¿¿ æèòòºäàéí³ êîðåí³ íå
âäàëîñÿ çíèùèòè í³ â ÷àñè ìîíãîëî-òàòàðñüêèõ ëèõîë³òü, í³ â ïåð³îä
ëèòîâñüêî-ïîëüñüêîãî ïàíóâàííÿ.

Âëàñíå, óêðà¿íñüêà ³ñòîðèêî-ìåìóàðíà ïðîçà ç’ÿâëÿºòüñÿ ñàìå íà
Ïîë³ññ³ ó XVI ñòîë³òò³ é â³ä³ãðàº çíà÷íó ðîëü ó ñòàíîâëåíí³ òâîð÷î¿
³íäèâ³äóàëüíîñò³ àâòîðà, äåìîêðàòèçàö³¿ ë³òåðàòóðíîãî ïðîöåñó â
ö³ëîìó. Ó òàòàðñüêîìó ïîëîí³, ó â’ÿçíèö³, 11 ëèïíÿ 1577 ðîêó ñêëàäàº
«Çàïîâ³ò» áðàöëàâñüêèé êàøòåëÿí, âîëîäèìèðñüêèé ãîðîäíè÷èé
Âàñèëü Çàãîðîâñüêèé. Éîãî òåñòàìåíò áëèçüêèé ïî äóõó äî â³äîìîãî
«Ïîâ÷àííÿ ä³òÿì» Âîëîäèìèðà Ìîíîìàõà, ùî çàñâ³ä÷óº ïðî äóõîâíó ³
êóëüòóðíó òÿãë³ñòü òðàäèö³¿, áåçïåðåðâí³ñòü ïðîöåñó ôîðìóâàííÿ
íàö³îíàëüíî¿ åë³òè. Ïîáóò ³ çâè÷à¿ âîëèíñüêî¿ øëÿõòè, ïðàãíåííÿ äàòè
ä³òÿì íå ëèøå îñíîâè ïðàâîñëàâíî¿ â³ðè, àëå é íàëåæíó îñâ³òó, òóðáîòà
ïðî öåðêâó, øêîëó, øïèòàëü äëÿ á³äíîòè – âñå öå óâèðàçíþº îáðàç
óêðà¿íñüêîãî ïàòð³îòà, à éîãî òâ³ð ïåðåòâîðþºòüñÿ íà äóõîâíèé çàïîâ³ò
íàùàäêàì.

Íà ïî÷àòêó XVII ñò. íà ´ðóíò³ óêðà¿íñüêî-á³ëîðóñüêîãî Ïîë³ññÿ
ñòâîðþº «Ñïîãàäè» íîâîãðóäñüêèé ï³äñóäîê Ôåä³ð ªâëàøîâñüêèé, ÿê³

îõîïëþþòü ïîä³¿ 1566-1604 ðð. ³ ñêëàäàþòüñÿ ç íèçêè ïîáóòîâèõ
îïîâ³äàíü ç æèòòÿ ì³ñòå÷êîâî¿ ïðàâîñëàâíî¿ øëÿõòè. Çà íèì ïèøå
«Ä³àð³óø» àâòîð äóõîâíî¿ ë³ðèêè, ïðèñòðàñíèé ïîëåì³ñò Àôàíàñ³é
Ôèëèïîâè÷, ÿêèé ³ç Êóï’ÿòèíñüêîãî ìîíàñòèðÿ, ùî ï³ä Ï³íñüêîì, ç
óí³âåðñàëîì Ïåòðà Ìîãèëè íà ïðàâî çáèðàòè ÿëìóæíó (ìèëîñòèíþ
– Â.Ø.) âèðóøàº äî Ìîñêâè, ïîòðàïëÿº íà ïðèéîì äî ñàìîãî öàðÿ ³
ï³äíîñèòü éîìó â äàð ìàíäð³âí³ çàïèñè.

²ç Ïîë³ññÿì ïîâ’ÿçàíà ä³ÿëüí³ñòü ªëèñåÿ Ïëåòåíåöüêîãî, Ïåòðà
Ìîãèëè, ²íîêåíò³ÿ Ã³çåëÿ, Ëàçàðÿ Áàðàíîâè÷à òà ³í. Òóò âîíè çàïèñó-
âàëè ëåãåíäè ïðî ñâÿòèõ ³ ÷óäåñà, ñòâîðþþ÷è ë³òîïèñ óêðà¿íñüêîãî
ïðàâîñëàâ’ÿ, ÿêèé äîïîìàãàâ óòâåðäæóâàòè ìîãóòí³ñòü óêðà¿íñüêî¿
ðåôîðìîâàíî¿ (îñâ³÷åíî¿ – Â.Ø.) öåðêâè, ³äåîëîã³÷íî îá´ðóíòóâàâ
¿¿ âèù³ñòü ïåðåä êàòîëèöüêîþ. Íà ïî÷àòêó XVIII ñò. ó Ëóöüêó, íà
öåíòðàëüíîìó ìàéäàí³, êàò ïîçáàâèâ æèòòÿ óêðà¿íñüêîãî ïîëüñüêî-
ìîâíîãî ïèñüìåííèêà, àâòîðà ïîåòè÷íî¿ çá³ðêè «Ñâ³ò, ðîçãëÿíóòèé
ïî ÷àñòèíàõ» (1697), âèäàí³é ó Êðàêîâ³, àëå íàïèñàí³é ó ìàºòêó â
ñåëèù³ Ñâèù³â (ñó÷àñíèé Ìëèí³âñüêèé ðàéîí íà Ð³âíåíùèí³),
Äàíèëà Áðàòêîâñüêîãî.

².Ôðàíêî äîñèòü êðèòè÷íî ïîñòàâèâñÿ äî æèò³éíî¿ ë³òåðàòóðè ³
ëåãåíä ïðî ÷óäåñà, ââàæàþ÷è, ùî ö³ òâîðè îáìèíàëè ñó÷àñíó ¿ì
ä³éñí³ñòü2. Àëå æ, ÿê íàì âèäàºòüñÿ, âàðòî çíîâó æ òàêè ðîáèòè
ïîïðàâêó íà ñèëó äàâíüî¿ óêðà¿íñüêî¿ òðàäèö³¿, ÿêà ÿñêðàâî ³ëþñòðóºòüñÿ
íà ïðèêëàä³ ïèñàíü ²âàíà Âèøåíñüêîãî, ïîâ’ÿçàíîãî ç Ëóöüêîì ³
Îñòðîãîì.

Äáàþ÷è ïðî ÷èñòîòó ïðàâîñëàâ’ÿ, ³ îñîáëèâî ÷åðíåöòâà, ïîëåì³ñò
ó ñâî¿õ ïîñëàííÿõ íå ëèøå çàñóäæóº âåëèêîäí³ ðîçâàãè ç âåðòåïîì,
â³äâ³äèíè êîð÷ìè ³ ÿðìàðê³â, à é á³ëüø³ñòü íàðîäíèõ îáðÿä³â òà
çâè÷à¿â – êîëÿäó, ùåäðóâàííÿ, âîëî÷èëüíå, ìàñîâ³ ãóëÿííÿ, «òàíö³ ³
ñêîêè» íà Þð³ÿ é Êóïàëà òîùî3.

Òàêèì ÷èíîì äàâí³ êíèæíèêè ìåòó ³ çàâäàííÿ ë³òåðàòóðíî¿ ïðàö³
ðîçãëÿäàëè ó ð³÷èù³ óÿâëåíü ï³çíüîãî ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ, êîëè ðîçâ’ÿçàííÿ
ðåë³ã³éíèõ ïèòàíü ïîâ’ÿçóâàëîñÿ ç ïîë³òè÷íèìè, ñîö³àëüíèìè é
íàö³îíàëüíèìè ïåðñïåêòèâàìè óêðà¿íñüêî¿ ñóñï³ëüíîñò³. Çì³öíåííÿ

2 Ôðàíêî ²âàí. Õàðàêòåðèñòèêà ðóñüêî¿ ë³òåðàòóðè ÕV²-ÕVIII ñòîë³òü
// ªâðîïåéñüêå â³äðîäæåííÿ òà óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà Õ²V-ÕVIII ñò. Ê.:
Íàóêîâà äóìêà, 1993. - Ñ.358.

3 Âèøåíñüêèé ²âàí. Êíèæêà // Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà Õ²V-ÕV²ñò. Ê.:
Íàóêîâà äóìêà, 1998. - Ñ.332.
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â³ðè óòâåðäæóâàëîñÿ ïðè öüîìó ÿê âèð³øàëüíèé ôàêòîð ïîë³òè÷íîãî
³ ìîðàëüíîãî âäîñêîíàëåííÿ ëþäèíè.

Çâè÷àéíî, òâîðè, àíàëîã³÷í³ äî ïîâ³ñò³ Áîðèñà Øâåäà «Ïîë³-
ùóêè», íå ìîãëè ç’ÿâèòèñü ó ò³ ÷àñè, êîëè íàðîäíå æèòòÿ ó âñ³é éîãî
ïîâíîò³ ùå íå ïåðåáóâàëî ó ïîë³ çîðó ïèñüìåííèê³â. Ìàãíàòè,
ì³ñòå÷êîâà øëÿõòà, ñâÿùåíèêè é ìîíàõè, ìàíäð³âí³ äÿêè, òðàäèö³éí³
ïåðñîíàæ³ ïîïåðåäí³õ òâîð³â ó XIX ñòîë³òò³ â³ä³éøëè ó ìèíóëå. ²ç
ïðîöåñàìè äåìîêðàòèçàö³¿ ë³òåðàòóðè íà çì³íó ¿ì ïðèéøëè íîâ³ ãåðî¿
– ç ãëèáèí íàðîäó, ñàìîáóòí³, íåïîâòîðí³ ïîñòàò³ ñåëÿí. Íàì
âèäàºòüñÿ, ùî ïèñüìåííèê îïèðàâñÿ íà ðåàë³ñòè÷íî-íàðîäíèöüêó
òðàäèö³þ ïðîçè ².Ñ.Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, Ïàíàñà Ìèðíîãî, ðàííüîãî
Ì.Êîöþáèíñüêîãî àáî, øâèäøå, íà òðèëîã³þ «Âîëèíü» Óëàñà Ñàì÷óêà,
ïåðøà ÷àñòèíà ÿêî¿ ïî÷èíàº äðóêóâàòèñÿ ó Ëüâîâ³ â ÷àñîïèñ³ «Çîðÿ» ç
1931 ðîêó. ² õî÷à äîñòîâ³ðíèõ â³äîìîñòåé ïðî çíàéîìñòâî Áîðèñà Øâåäà
ç³ ñïàäùèíîþ â³äîìîãî çåìëÿêà íå â³äíàéäåíî, ïðîòå ãàäàºìî, ùî
ïåðøà ÷àñòèíà òðèëîã³¿ «Êóäè òå÷å òà ð³÷êà» (1934) íå ìîãëà ïðîéòè
ïîâç óâàãó òàêîãî äîïèòëèâîãî é çàëþáëåíîãî äî áåçòÿìè â ð³äíèé
êðàé ÷èòà÷à, ÿê Áîðèñ Øâåä. Õî÷à íå âèêëþ÷åíî, ùî êîæåí ³ç
ïèñüìåííèê³â éøîâ ñâî¿ì øëÿõîì íåçàëåæíî îäèí â³ä îäíîãî.

Áîðèñ Ãðèãîðîâè÷ Øâåä íàðîäèâñÿ 10 ëèïíÿ 1906 ðîêó â ì³ñòå÷êó
Ñàðíè íà Ð³âíåíùèí³, êóäè éîãî ñ³ì’ÿ ïåðå¿õàëà ç Äóáðîâèö³ ó ïîøóêàõ
ðîáîòè. Áàòüêî, Ãðèãîð³é Ñåìåíîâè÷, ìàâ âðîäæåíèé äàð äî ðåìåñåë:
ñòîëÿðóâàâ, çíàâñÿ íà ñëþñàðí³é ñïðàâ³. Îòîæ éîìó, íåàáèÿêîìó
ìàéñòðó, âäàëîñÿ âëàøòóâàòèñÿ ó çàë³çíè÷íå äåïî. Õîäèâ âóëèöåþ
Ïîëüîâîþ, äå îñåëèëàñÿ ðîäèíà, ïîâàæíî, ó ôîðìåíîìó ìóíäèð³,
çàñòåáíóòîìó íà âñ³ ́ óäçèêè, òà âèñîêîìó êàøêåò³, âèêëèêàþ÷è çàçäð³ñòü
ñóñ³äîê ³ ïîâàãó íàâêîëèøíüîãî ÷îëîâ³öòâà. Éîãî ö³íóâàëè çà ðîçóì,
ïðèðîäíèé òàêò, æàðò³âëèâó âäà÷ó, ïîñò³éíå áàæàííÿ ïðèéòè íà
äîïîìîãó.

Ìàòè, Òåòÿíà Âàñèë³âíà, ëåäâå âì³ëà ïèñàòè é ÷èòàòè, àëå ïðå-
êðàñíî âîëîä³ëà äàðîì íàðîäíîãî îïîâ³äà÷à, çíàëà íàïàì’ÿòü áåçë³÷ êàçîê,
ëåãåíä, ï³ñåíü, ïðèñë³â’¿â, ïðèêàçîê, çàõîïëþâàëàñÿ âèøèâêîþ òà
ãàïòóâàííÿì. Ñàìå âîíà ïðèùåïèëà ñòàðøîìó ñèíîâ³ Áîðèñó, à îêð³ì
íüîãî â ðîäèí³ çðîñòàëè Ãàííà, Îëåêñàíäð, Ìàð³ÿ, Ìèêîëà, ëþáîâ äî
ìèñòåöòâà – æèâîïèñó é ë³òåðàòóðè, çìàëå÷êó çàîõî÷óâàëà äî â³ðøó-
âàííÿ, áóëà ïåðøîþ ñëóõà÷êîþ é ïîö³íîâóâà÷åì éîãî ðàíí³õ òâîð³â.

Þíàê ïðàãíóâ ó÷èòèñÿ, àëå ÷åðåç íåñòà÷ó êîøò³â ï³ñëÿ ïî÷àòêîâî¿
øêîëè äîâåëîñÿ éòè â ï³äðó÷í³ äî ì³ñöåâîãî ïåðóêàðÿ. Çàéìàâñÿ
ñàìîîñâ³òîþ, áàãàòî ÷èòàâ. Ïðîòå ìð³¿ ïðî ñèñòåìíó îñâ³òó íå

çä³éñíèëèñÿ. Ïî÷àëèñÿ òàê çâàí³ íàðîäí³ óí³âåðñèòåòè ó ùîäåííîìó
ï³êëóâàíí³ ïðî õë³á íàñóùíèé. Äî Øâåä³â ÷àñòî ïðèõîäèëè ñåëÿíè ³ç
íàâêîëèøí³õ ñ³ë – Òóòîâè÷³â, ßðèí³âêè, Ðåì÷èöü, ×óäëÿ,
ïðèíîñèëè íà ïðîäàæ ìîëîêî é ñèð, ë³ñîâ³ äàðè: ÿãîäè, ãðèáè, ñâ³æó
ðèáó, âïîëüîâàíó äè÷èíó. Ãëèáîêî çàïàäàëè â äîïèòëèâó äóøó þíàêà
âðàæåííÿ â³ä ïî÷óòèõ ³ ñï³âïåðåæèòèõ ³ñòîð³é, ÿê³ â³í ùîäåííî
âèñëóõîâóâàâ ó ïåðóêàðí³ òà â³ä ÷èñëåííèõ çíàéîìèõ ³ ö³ëêîì
íåçíàéîìèõ ëþäåé. Óñ³ ö³ ôàêòè çãîäîì çíàéøëè ñâîº âò³ëåííÿ ó
÷èñëåííèõ îáðàçàõ-ïåðñîíàæàõ, âèâåäåíèõ ó ïîâ³ñò³ «Ïîë³ùóêè».

Ó 1927 ð. Áîðèñà Øâåäà çàáðàëè äî àðì³¿. Ñëóæáà â ïîëüñüêîìó
â³éñüêó íå ïðèíåñëà ìîðàëüíîãî çàäîâîëåííÿ ÷è â³äðàäè. Â³í íî÷àìè
ìàðèòü ñâî¿ìè ë³ñàìè é ëóêàìè, çãàäóº âåñåëêîâ³ ðàíêè íàä
ñòð³ìêîïëèííîþ Ñëó÷÷þ, äå ìàëèì ëþáèâ áëóêàòè ç òîâàðèøàìè
ï³ùàíèìè âèñèïàìè, íà ïîâí³ ãðóäè âäèõàº ã³ðêèé äèì â³ä
ðèáàëüñüêîãî âîãíèùà, çãàäóº þíàöüê³ çàáàâè á³ëÿ ïåðåêèíóòèõ ÷îâí³â
³ ïðàãíå ÷èìøâèäøå ïîâåðíóòèñÿ íàçàä äî ñâî¿õ âèòîê³â ó á³äíå é
äèêå, çàêóòàíå ó ñåðïàíêè òóìàí³â Ïîë³ññÿ.

Ñàìå öåé îäâ³÷íèé íåñòðèìíèé ïîêëèê ð³äíî¿ çåìë³ ìàíèâ ³ç
äàëåêèõ äîð³ã ³ ñâ³ò³â éîãî ïåðñîíàæ³â íàçàä ó íåòð³ é ïóù³, áî, ÿê
ïèñàëè ïåðø³ âèäàâö³ éîãî ïîâ³ñò³, «òàêèõ º á³ëüøå, ÿê â³í, òàêèõ º
á³ëüøå, ùî íå ìàþòü í³ äî ÷îãî âåðòàòèñÿ, í³ ç ÷îãî æèòè, àëå ð³äíà
çåìëÿ, çåìëÿ áîë³ò ³ îçåð, òÿãëà ¿õ äî ñåáå, àäæå ó ö³é çåìë³ º ¿õíÿ êðîâ,
³ õî÷ ïîë³ùóêè éäóòü øóêàòè õë³áà íà Âîëèíü, õî÷ á’þòüñÿ ç íóæäîþ,
òà âñå-òàêè âåðòàþòüñÿ â ìðÿ÷íå Ïîë³ññÿ, ùîá òàì ñïî÷èòè ³ ïîäèõàòè
ëåãîòîì îçåð ³ ë³ñ³â»4.

Â³äñëóæèâøè â àðì³¿, ìàéáóòí³é ïèñüìåííèê ïîâåðòàºòüñÿ äî
Ñàðí, íåâäîâç³ îäðóæóºòüñÿ ³ ç ìîëîäîþ äðóæèíîþ ïåðå¿æäæàº äî
ì³ñòå÷êà Ðîæèùå, ùî ïîáëèçó Ëóöüêà. Äíÿìè ïðàöþº ó ïåðóêàðí³, à
íî÷àìè â³ääàºòüñÿ óëþáëåí³é ñïðàâ³ – ïèøå äîêóìåíòàëüíó ïîâ³ñòü
«Ïîë³ùóêè», ÿêó ùå ìîæíà íàçâàòè åòíîãðàô³÷íèìè ñòóä³ÿìè ó ôîðì³
ùîäåííèêîâèõ çàïèñ³â. Ïðè ñïðèÿíí³ ì³ñöåâî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, çîêðåìà
àäâîêàòà Âîëîäèìèðà Ùåáàðóêà, ïîâ³ñòü âèéøëà äðóêîì ó ëüâ³âñüêîìó
âèäàâíèöòâ³ «Äçâîíè» â 1938 ðîö³5.

Ïåðøèé óñï³õ îêðèëèâ ìîëîäîãî àâòîðà. Â³í ç ãîëîâîþ ïîðèíóâ
ó ë³òåðàòóðíó ðîáîòó, àëå ïîä³¿ 1939 ð. òà ã³òëåð³âñüêà îêóïàö³ÿ ïåðå-

4 ßùóê Ïàâëî. Ïîâ³ñòü «Ïîë³ùóêè» Áîðèñà Øâåäà. - Ñ.5.
5 Äèâ.: Òèøêåâè÷ Ðà¿ñà. Åòíîêóëüòóðíèé ïëàñò Áîðèñà Øâåäà // Ñàðíåíñüê³
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â³ðè óòâåðäæóâàëîñÿ ïðè öüîìó ÿê âèð³øàëüíèé ôàêòîð ïîë³òè÷íîãî
³ ìîðàëüíîãî âäîñêîíàëåííÿ ëþäèíè.

Çâè÷àéíî, òâîðè, àíàëîã³÷í³ äî ïîâ³ñò³ Áîðèñà Øâåäà «Ïîë³-
ùóêè», íå ìîãëè ç’ÿâèòèñü ó ò³ ÷àñè, êîëè íàðîäíå æèòòÿ ó âñ³é éîãî
ïîâíîò³ ùå íå ïåðåáóâàëî ó ïîë³ çîðó ïèñüìåííèê³â. Ìàãíàòè,
ì³ñòå÷êîâà øëÿõòà, ñâÿùåíèêè é ìîíàõè, ìàíäð³âí³ äÿêè, òðàäèö³éí³
ïåðñîíàæ³ ïîïåðåäí³õ òâîð³â ó XIX ñòîë³òò³ â³ä³éøëè ó ìèíóëå. ²ç
ïðîöåñàìè äåìîêðàòèçàö³¿ ë³òåðàòóðè íà çì³íó ¿ì ïðèéøëè íîâ³ ãåðî¿
– ç ãëèáèí íàðîäó, ñàìîáóòí³, íåïîâòîðí³ ïîñòàò³ ñåëÿí. Íàì
âèäàºòüñÿ, ùî ïèñüìåííèê îïèðàâñÿ íà ðåàë³ñòè÷íî-íàðîäíèöüêó
òðàäèö³þ ïðîçè ².Ñ.Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, Ïàíàñà Ìèðíîãî, ðàííüîãî
Ì.Êîöþáèíñüêîãî àáî, øâèäøå, íà òðèëîã³þ «Âîëèíü» Óëàñà Ñàì÷óêà,
ïåðøà ÷àñòèíà ÿêî¿ ïî÷èíàº äðóêóâàòèñÿ ó Ëüâîâ³ â ÷àñîïèñ³ «Çîðÿ» ç
1931 ðîêó. ² õî÷à äîñòîâ³ðíèõ â³äîìîñòåé ïðî çíàéîìñòâî Áîðèñà Øâåäà
ç³ ñïàäùèíîþ â³äîìîãî çåìëÿêà íå â³äíàéäåíî, ïðîòå ãàäàºìî, ùî
ïåðøà ÷àñòèíà òðèëîã³¿ «Êóäè òå÷å òà ð³÷êà» (1934) íå ìîãëà ïðîéòè
ïîâç óâàãó òàêîãî äîïèòëèâîãî é çàëþáëåíîãî äî áåçòÿìè â ð³äíèé
êðàé ÷èòà÷à, ÿê Áîðèñ Øâåä. Õî÷à íå âèêëþ÷åíî, ùî êîæåí ³ç
ïèñüìåííèê³â éøîâ ñâî¿ì øëÿõîì íåçàëåæíî îäèí â³ä îäíîãî.

Áîðèñ Ãðèãîðîâè÷ Øâåä íàðîäèâñÿ 10 ëèïíÿ 1906 ðîêó â ì³ñòå÷êó
Ñàðíè íà Ð³âíåíùèí³, êóäè éîãî ñ³ì’ÿ ïåðå¿õàëà ç Äóáðîâèö³ ó ïîøóêàõ
ðîáîòè. Áàòüêî, Ãðèãîð³é Ñåìåíîâè÷, ìàâ âðîäæåíèé äàð äî ðåìåñåë:
ñòîëÿðóâàâ, çíàâñÿ íà ñëþñàðí³é ñïðàâ³. Îòîæ éîìó, íåàáèÿêîìó
ìàéñòðó, âäàëîñÿ âëàøòóâàòèñÿ ó çàë³çíè÷íå äåïî. Õîäèâ âóëèöåþ
Ïîëüîâîþ, äå îñåëèëàñÿ ðîäèíà, ïîâàæíî, ó ôîðìåíîìó ìóíäèð³,
çàñòåáíóòîìó íà âñ³ ́ óäçèêè, òà âèñîêîìó êàøêåò³, âèêëèêàþ÷è çàçäð³ñòü
ñóñ³äîê ³ ïîâàãó íàâêîëèøíüîãî ÷îëîâ³öòâà. Éîãî ö³íóâàëè çà ðîçóì,
ïðèðîäíèé òàêò, æàðò³âëèâó âäà÷ó, ïîñò³éíå áàæàííÿ ïðèéòè íà
äîïîìîãó.

Ìàòè, Òåòÿíà Âàñèë³âíà, ëåäâå âì³ëà ïèñàòè é ÷èòàòè, àëå ïðå-
êðàñíî âîëîä³ëà äàðîì íàðîäíîãî îïîâ³äà÷à, çíàëà íàïàì’ÿòü áåçë³÷ êàçîê,
ëåãåíä, ï³ñåíü, ïðèñë³â’¿â, ïðèêàçîê, çàõîïëþâàëàñÿ âèøèâêîþ òà
ãàïòóâàííÿì. Ñàìå âîíà ïðèùåïèëà ñòàðøîìó ñèíîâ³ Áîðèñó, à îêð³ì
íüîãî â ðîäèí³ çðîñòàëè Ãàííà, Îëåêñàíäð, Ìàð³ÿ, Ìèêîëà, ëþáîâ äî
ìèñòåöòâà – æèâîïèñó é ë³òåðàòóðè, çìàëå÷êó çàîõî÷óâàëà äî â³ðøó-
âàííÿ, áóëà ïåðøîþ ñëóõà÷êîþ é ïîö³íîâóâà÷åì éîãî ðàíí³õ òâîð³â.

Þíàê ïðàãíóâ ó÷èòèñÿ, àëå ÷åðåç íåñòà÷ó êîøò³â ï³ñëÿ ïî÷àòêîâî¿
øêîëè äîâåëîñÿ éòè â ï³äðó÷í³ äî ì³ñöåâîãî ïåðóêàðÿ. Çàéìàâñÿ
ñàìîîñâ³òîþ, áàãàòî ÷èòàâ. Ïðîòå ìð³¿ ïðî ñèñòåìíó îñâ³òó íå

çä³éñíèëèñÿ. Ïî÷àëèñÿ òàê çâàí³ íàðîäí³ óí³âåðñèòåòè ó ùîäåííîìó
ï³êëóâàíí³ ïðî õë³á íàñóùíèé. Äî Øâåä³â ÷àñòî ïðèõîäèëè ñåëÿíè ³ç
íàâêîëèøí³õ ñ³ë – Òóòîâè÷³â, ßðèí³âêè, Ðåì÷èöü, ×óäëÿ,
ïðèíîñèëè íà ïðîäàæ ìîëîêî é ñèð, ë³ñîâ³ äàðè: ÿãîäè, ãðèáè, ñâ³æó
ðèáó, âïîëüîâàíó äè÷èíó. Ãëèáîêî çàïàäàëè â äîïèòëèâó äóøó þíàêà
âðàæåííÿ â³ä ïî÷óòèõ ³ ñï³âïåðåæèòèõ ³ñòîð³é, ÿê³ â³í ùîäåííî
âèñëóõîâóâàâ ó ïåðóêàðí³ òà â³ä ÷èñëåííèõ çíàéîìèõ ³ ö³ëêîì
íåçíàéîìèõ ëþäåé. Óñ³ ö³ ôàêòè çãîäîì çíàéøëè ñâîº âò³ëåííÿ ó
÷èñëåííèõ îáðàçàõ-ïåðñîíàæàõ, âèâåäåíèõ ó ïîâ³ñò³ «Ïîë³ùóêè».

Ó 1927 ð. Áîðèñà Øâåäà çàáðàëè äî àðì³¿. Ñëóæáà â ïîëüñüêîìó
â³éñüêó íå ïðèíåñëà ìîðàëüíîãî çàäîâîëåííÿ ÷è â³äðàäè. Â³í íî÷àìè
ìàðèòü ñâî¿ìè ë³ñàìè é ëóêàìè, çãàäóº âåñåëêîâ³ ðàíêè íàä
ñòð³ìêîïëèííîþ Ñëó÷÷þ, äå ìàëèì ëþáèâ áëóêàòè ç òîâàðèøàìè
ï³ùàíèìè âèñèïàìè, íà ïîâí³ ãðóäè âäèõàº ã³ðêèé äèì â³ä
ðèáàëüñüêîãî âîãíèùà, çãàäóº þíàöüê³ çàáàâè á³ëÿ ïåðåêèíóòèõ ÷îâí³â
³ ïðàãíå ÷èìøâèäøå ïîâåðíóòèñÿ íàçàä äî ñâî¿õ âèòîê³â ó á³äíå é
äèêå, çàêóòàíå ó ñåðïàíêè òóìàí³â Ïîë³ññÿ.

Ñàìå öåé îäâ³÷íèé íåñòðèìíèé ïîêëèê ð³äíî¿ çåìë³ ìàíèâ ³ç
äàëåêèõ äîð³ã ³ ñâ³ò³â éîãî ïåðñîíàæ³â íàçàä ó íåòð³ é ïóù³, áî, ÿê
ïèñàëè ïåðø³ âèäàâö³ éîãî ïîâ³ñò³, «òàêèõ º á³ëüøå, ÿê â³í, òàêèõ º
á³ëüøå, ùî íå ìàþòü í³ äî ÷îãî âåðòàòèñÿ, í³ ç ÷îãî æèòè, àëå ð³äíà
çåìëÿ, çåìëÿ áîë³ò ³ îçåð, òÿãëà ¿õ äî ñåáå, àäæå ó ö³é çåìë³ º ¿õíÿ êðîâ,
³ õî÷ ïîë³ùóêè éäóòü øóêàòè õë³áà íà Âîëèíü, õî÷ á’þòüñÿ ç íóæäîþ,
òà âñå-òàêè âåðòàþòüñÿ â ìðÿ÷íå Ïîë³ññÿ, ùîá òàì ñïî÷èòè ³ ïîäèõàòè
ëåãîòîì îçåð ³ ë³ñ³â»4.

Â³äñëóæèâøè â àðì³¿, ìàéáóòí³é ïèñüìåííèê ïîâåðòàºòüñÿ äî
Ñàðí, íåâäîâç³ îäðóæóºòüñÿ ³ ç ìîëîäîþ äðóæèíîþ ïåðå¿æäæàº äî
ì³ñòå÷êà Ðîæèùå, ùî ïîáëèçó Ëóöüêà. Äíÿìè ïðàöþº ó ïåðóêàðí³, à
íî÷àìè â³ääàºòüñÿ óëþáëåí³é ñïðàâ³ – ïèøå äîêóìåíòàëüíó ïîâ³ñòü
«Ïîë³ùóêè», ÿêó ùå ìîæíà íàçâàòè åòíîãðàô³÷íèìè ñòóä³ÿìè ó ôîðì³
ùîäåííèêîâèõ çàïèñ³â. Ïðè ñïðèÿíí³ ì³ñöåâî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, çîêðåìà
àäâîêàòà Âîëîäèìèðà Ùåáàðóêà, ïîâ³ñòü âèéøëà äðóêîì ó ëüâ³âñüêîìó
âèäàâíèöòâ³ «Äçâîíè» â 1938 ðîö³5.

Ïåðøèé óñï³õ îêðèëèâ ìîëîäîãî àâòîðà. Â³í ç ãîëîâîþ ïîðèíóâ
ó ë³òåðàòóðíó ðîáîòó, àëå ïîä³¿ 1939 ð. òà ã³òëåð³âñüêà îêóïàö³ÿ ïåðå-

4 ßùóê Ïàâëî. Ïîâ³ñòü «Ïîë³ùóêè» Áîðèñà Øâåäà. - Ñ.5.
5 Äèâ.: Òèøêåâè÷ Ðà¿ñà. Åòíîêóëüòóðíèé ïëàñò Áîðèñà Øâåäà // Ñàðíåíñüê³
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øêîäèëè ðåàë³çóâàòè òâîð÷³ ïëàíè. Ó 1944 ð. ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ ñåëà
Âîâ÷àíêà, ùî ï³ä Ðîæèùåì, â³ä í³ìåöüêî-ôàøèñòñüêèõ çàãàðáíèê³â
éîãî ìîá³ë³çóþòü íà ôðîíò, çâ³äêè ïèñüìåííèê òàê ³ íå ïîâåðíóâñÿ...
Çàãèíóâ íà ïî÷àòêó 1945 ð. ï³ä ÷àñ íàñòóïó íà Âàðøàâó ³ ïîõîâàíèé ó
ñåëèù³ ×åðíà Ñòðóãà ó áðàòñüê³é ìîãèë³.

Ó 1965 ðîö³ ëüâ³âñüêå âèäàâíèöòâî «Êàìåíÿð» ïåðåâèäàëî ïîâ³ñòü
«Ïîë³ùóêè», ÿêà íà òîé ÷àñ óæå ñòàëà á³áë³îãðàô³÷íîþ ð³äê³ñòþ.
Óïîðÿäíèê îøàòíîãî òîìèêà ³ àâòîð ïåðåäìîâè êàíäèäàò ô³ëîëîã³÷íèõ
íàóê, äîöåíò Ëüâ³âñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó ³ìåí³ ²âàíà Ôðàíêà
Ïàâëî ßùóê ðîçãëÿäàâ ïîâ³ñòü ÿê «òàëàíîâèòî íàïèñàíèé òâ³ð»,
ïðàâäèâ³ñòü çîáðàæåííÿ ä³éñíîñò³ â ÿêîìó «ïðîñòî òàêè âðàæàþ÷à»6.
² öå íå âèêëèêàº æîäíèõ çàïåðå÷åíü. Ñïåöèô³êà ìåìóàðíî-äîêó-
ìåíòàëüíîãî æàíðó ñàìå é ïåðåäáà÷àº íå ëèøå ôàêò, à é îñîáèñò³ñíå
âðàæåííÿ àâòîðà, ùî ïîëÿãàº ó â³äáîð³ ôàêò³â, ïðîñ³þâàíí³ ¿õ êð³çü
«ñèòî» òâîð÷î¿ ³íäèâ³äóàëüíîñò³ ïèñüìåííèêà.

Çðåøòîþ, íå â óñüîìó ìîæíà ïîãîäèòèñÿ ç ë³òåðàòóðîçíàâöåì, ÿêèé
öåíòðàëüíó òåìó òâîðó çâîäèòü ëèøå äî áåçïðîñâ³òíèõ çëèäí³â
ïîë³ñüêîãî ñåëà, òàêèõ æàõëèâèõ, «ùî æîäíà, íàâ³òü íàéáàãàòøà
ôàíòàç³ÿ íå â ñòàí³ áóëà á ïðèäóìàòè ùîñü ñòðàøí³øå»7. Ìàáóòü, í³!
Ïîïðè âñ³ íåãàðàçäè é çëèäí³, äîëàþ÷è òÿãàð áåçâèõîä³, ïîë³ùóêè
çàëèøàþòüñÿ îïòèì³ñòàìè, ³íàêøå âòðà÷àºòüñÿ ñàì ñåíñ ëþäñüêîãî
áóòòÿ. Âîíè, ìîâ ïòàõè ó âèð³é, òÿãíóòüñÿ íà çàðîá³òêè â ñèòó Âîëèíü,
³ç ïèëàìè, ñîêèðàìè, ðèñêàëÿìè, â’ÿçêàìè â³íèê³â, ñóâîÿìè äîìîòêàíîãî
ïîëîòíà, âèøèòèìè ñîðî÷êàìè, êîðîáêàìè, ãëàäóøêàìè, íàïîâíåíèìè
ë³ñîâèìè ÿãîäàìè, ïðÿìóþòü äî ì³ñòà, àáè çíàéòè ðîáîòó, ïðîäàòè ñâî¿
âèðîáè ÷è äàðè ïðèðîäè, ðîçæèòèñÿ íà çëèäåíí³ êîï³éêè, ùîá
íàãîäóâàòè ä³òåé, êóïèòè íàñ³ííÿ. Âîíè áëàãàþòü Áîãà, ùîá äàðóâàâ
ùåäðèé óðîæàé, íå äàâ çàãèíóòè ãîëîäíîþ ñìåðòþ, àäæå, ÿê âèñëîâëþ-
ºòüñÿ îäèí ³ç öåíòðàëüíèõ ïåðñîíàæ³â òâîðó ²ãîð Ãîðïèíåíêî, –
«ìè ä³òè ð³äíîãî Ïîë³ññÿ». Öÿ ðîìàíòè÷íà çààíãàæîâàí³ñòü òâîðó í³áè
ìàòåð³àë³çóºòüñÿ â íàðîäí³é ïàì’ÿò³.

Êîíöåïòóàëüíî òâ³ð ðîçêëàäàºòüñÿ íà ÷îòèðè ïîðè ðîêó, ïîâ’ÿçàí³
ç îäâ³÷íîþ ïðèðîäíîþ êîëîâåðòþ: âåñíÿíà ñ³âáà, êîñîâèöÿ é æíèâà,
îñ³íí³ òóðáîòè, ïðîñâ³òëåí³ çèìîâ³ ñâÿòà.

Ñåëÿíè ïîñï³øàþòü çàñ³ÿòè ñâî¿ êëàïòèêè-ïîëîñè æèòîì, çàñà-
äèòè êàðòîïëåþ «òàì ãåí äåê³ëüêà âåðñòîâ, çà áîëîòîì, çà ìî÷àðàìè, çà

ïðîãàëèùàìè». Ó ñåë³ çàëèøàþòüñÿ ñèâîáîðîä³ ä³äè òà ä³òè, ÿê³ ç
íåòåðï³ííÿì ÷åêàþòü áàòüê³â ç ïîëÿ. Ñòàð³ æ³íêè ìåòóøàòüñÿ ïî õàòàõ,
íà òèíàõ ñÿþòü íà ñîíö³ ÷èñòî âèìèò³ ãëèíÿí³ ãîðíÿòêà é ãëàäóøêè.
Âñå ïðàöåçäàòíå íàñåëåííÿ äîáðå çàñâî¿ëî äàâíþ, ÿê ñâ³ò, ³ñòèíó, ùî
âåñíÿíèé äåíü ð³ê ãîäóº.

Íàñòóïíîãî ðàíêó, «ùå ò³ëüêè ïî÷àëî íà ñâ³ò ïðîáèðàòèñÿ, çíîâó
âè¿æäæàëè ñåëÿíè ç ñåëà íà ïîëå. Ñåëÿíêè ç ðèñêàëÿìè, ç ãðàáëÿìè òà
âèëàìè âèõîäèëè íà ãîðîäè ñêîïóâàòè ãðÿäêè ï³ä ãîðîäîâèíó. Ä³â÷àòà
ðîçêèäàëè ãí³é. Ëèëèñÿ ïîòîêàìè ï³ñí³ ïî ãîðîäàõ, ïî ñåë³» (òóò ³ äàë³
âèä³ëåííÿ íàøå. – Â.Ø.). Íåîäíîðàçîâî àâòîð ïîâòîðþº, ùî íà ïîëÿõ
ç ï³ñíÿìè ðîçêèäàëè ãí³é. Ê³í÷àºòüñÿ ðîáî÷èé äåíü, ³ âòîìëåí³, àëå
çàäîâîëåí³ ëþäè ïîâåðòàþòüñÿ äî ðîäèííèõ âîãíèù: «Ñîíöå ñ³äàëî çà
ë³ñ, çà áîëîòà. Çäàëåêó íåñëèñü ³ âëèâàëèñÿ ç³ âñ³õ ñòîð³í ó ñåëî ï³ñí³».

Ï³ñåíí³ñòü ïîë³ùóê³â – öå ¿õíÿ âäà÷à, çðåøòîþ òèï ïîâåä³íêè,
ìåíòàë³òåò, ÿêèé ñòâîðþº ³ëþç³þ ùàñëèâîãî æèòòÿ, õî÷à ïî çàê³í÷åíí³
ïîëüîâèõ ðîá³ò ó á³ëüøîñò³ ãîñïîäàð³â «ó õàò³ çðîáèëîñÿ ÷èñòåíüêî, à
â êîìîð³ ãîëåíüêî, íà÷å ÿêàñü íåâèäèìà ðóêà ïîâèì³òàëà ÷àðîä³éíèì
â³íèêîì óñå ãåòü ç äîë³âîê, ç áî÷îê, ç á³ëüøèõ ³ ìåíøèõ çàñ³ê³â». Áóëüáà,
êâàøåíà êàïóñòà é îã³ðêè – îòî é óñÿ íåõèòðà ¿æà, ùî ïðîâ³ùàëà
íàáëèæåííÿ ãîëîäó. À äî íîâîãî âðîæàþ – ùå äîæèòè òðåáà!

Ëþäÿì çðîçóì³òè ñèòóàö³þ ëåãøå, à îò õóäîá³ íå ïîÿñíèø, ùî
ñ³íî ñê³í÷èëîñÿ. Òà é õàòó äî çèìè ïåðåñèïàòè òðåáà, áî â³òðè ñòóäåí³
âèäìóòü îñòàííº òåïëî ç ãîñïîäè, äèì çàì³ñòü äèìàðÿ çàïîëîíèòü
ñâ³òëèöþ, âè¿äàòèìå î÷³, ïî÷íå äóøèòè â ãîðë³.

ßêèì ìîòîðîøíèì æàõîì â³º â³ä ìîíîëîãó ñåëÿíèíà, æ³íêà é ä³òè
ÿêîãî ùîäåííî òÿæêî ïðàöþþòü, íîñÿòü íà ïðîäàæ ùàâåëü òà ÿãîäè,
ïàñóòü òîâàð: «Òà é ñàì íå ñèäèø æå ëåäàðåì, áî ÿê ò³ëüêè íàñòàíå
äåíü, òî âæå ñîâàºøñÿ ïî ì³ñò³, ÿê òîé â³äâ³÷íèé âîëîêèòà, àáî, ÿê
òîé áåçäîìíèé, áëóêàºø ç ñîêèðîþ ïî çàðîá³òêàõ. Ä³òè ùàâåëü ³ ÿãîäè
ïðîäàþòü, à âñå ãðîøåé íåìà, íåìà ³ í³ÿêî¿ ïîçíàêè â ãîñïîäàðñòâ³,
ùî òè ðîáèø, ÿê òîé ê³íü àáî â³ë! Îé íåìà æîäíî¿ ïîçíàêè. Ïðàöÿ
ä³òåé ³ ïðàöÿ òâîÿ óïëèâàº ðàçîì ç³ ñîíëèâèìè ð³÷êàìè Ïîë³ññÿ. ² âñå
âîíî ùåçàº».

Ó ïîâ³ñò³ ìàéæå â³äñóòí³ ïåðñîíàæ³, à ò³, ùî âèâåäåí³, îêðåñëåí³
íå÷³òêî, ðîçïëèâ÷àñòî. Âäîâà Äìèòðèõà, ïðèñëóæíèöÿ ì³ñüêî¿
øèíêàðêè Êèëèíà, êóðêóëü Ìèêîëà Òóñàê, ìîëîäèé þíàê ²ãîð
Ãîðïèíåíêî ùå äåùî äèôåðåíö³éîâàí³, ³íø³ – øâèäøå óâèðàçíåí³
õóäîæí³ òèïè – ìàòè, ä³ä, áàòüêî, áðàò, áî ïèñüìåííèêà õâèëþº äîëÿ
âñüîãî ñåëà ÷è, çðåøòîþ, Ïîë³ñüêîãî êðàþ. Ìîæëèâî, òîìó òàê âèðàçíî

6 ßùóê Ïàâëî. Ïîâ³ñòü «Ïîë³ùóêè» Áîðèñà Øâåäà. - Ñ.5.
7 Òàì ñàìî.
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øêîäèëè ðåàë³çóâàòè òâîð÷³ ïëàíè. Ó 1944 ð. ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ ñåëà
Âîâ÷àíêà, ùî ï³ä Ðîæèùåì, â³ä í³ìåöüêî-ôàøèñòñüêèõ çàãàðáíèê³â
éîãî ìîá³ë³çóþòü íà ôðîíò, çâ³äêè ïèñüìåííèê òàê ³ íå ïîâåðíóâñÿ...
Çàãèíóâ íà ïî÷àòêó 1945 ð. ï³ä ÷àñ íàñòóïó íà Âàðøàâó ³ ïîõîâàíèé ó
ñåëèù³ ×åðíà Ñòðóãà ó áðàòñüê³é ìîãèë³.

Ó 1965 ðîö³ ëüâ³âñüêå âèäàâíèöòâî «Êàìåíÿð» ïåðåâèäàëî ïîâ³ñòü
«Ïîë³ùóêè», ÿêà íà òîé ÷àñ óæå ñòàëà á³áë³îãðàô³÷íîþ ð³äê³ñòþ.
Óïîðÿäíèê îøàòíîãî òîìèêà ³ àâòîð ïåðåäìîâè êàíäèäàò ô³ëîëîã³÷íèõ
íàóê, äîöåíò Ëüâ³âñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó ³ìåí³ ²âàíà Ôðàíêà
Ïàâëî ßùóê ðîçãëÿäàâ ïîâ³ñòü ÿê «òàëàíîâèòî íàïèñàíèé òâ³ð»,
ïðàâäèâ³ñòü çîáðàæåííÿ ä³éñíîñò³ â ÿêîìó «ïðîñòî òàêè âðàæàþ÷à»6.
² öå íå âèêëèêàº æîäíèõ çàïåðå÷åíü. Ñïåöèô³êà ìåìóàðíî-äîêó-
ìåíòàëüíîãî æàíðó ñàìå é ïåðåäáà÷àº íå ëèøå ôàêò, à é îñîáèñò³ñíå
âðàæåííÿ àâòîðà, ùî ïîëÿãàº ó â³äáîð³ ôàêò³â, ïðîñ³þâàíí³ ¿õ êð³çü
«ñèòî» òâîð÷î¿ ³íäèâ³äóàëüíîñò³ ïèñüìåííèêà.

Çðåøòîþ, íå â óñüîìó ìîæíà ïîãîäèòèñÿ ç ë³òåðàòóðîçíàâöåì, ÿêèé
öåíòðàëüíó òåìó òâîðó çâîäèòü ëèøå äî áåçïðîñâ³òíèõ çëèäí³â
ïîë³ñüêîãî ñåëà, òàêèõ æàõëèâèõ, «ùî æîäíà, íàâ³òü íàéáàãàòøà
ôàíòàç³ÿ íå â ñòàí³ áóëà á ïðèäóìàòè ùîñü ñòðàøí³øå»7. Ìàáóòü, í³!
Ïîïðè âñ³ íåãàðàçäè é çëèäí³, äîëàþ÷è òÿãàð áåçâèõîä³, ïîë³ùóêè
çàëèøàþòüñÿ îïòèì³ñòàìè, ³íàêøå âòðà÷àºòüñÿ ñàì ñåíñ ëþäñüêîãî
áóòòÿ. Âîíè, ìîâ ïòàõè ó âèð³é, òÿãíóòüñÿ íà çàðîá³òêè â ñèòó Âîëèíü,
³ç ïèëàìè, ñîêèðàìè, ðèñêàëÿìè, â’ÿçêàìè â³íèê³â, ñóâîÿìè äîìîòêàíîãî
ïîëîòíà, âèøèòèìè ñîðî÷êàìè, êîðîáêàìè, ãëàäóøêàìè, íàïîâíåíèìè
ë³ñîâèìè ÿãîäàìè, ïðÿìóþòü äî ì³ñòà, àáè çíàéòè ðîáîòó, ïðîäàòè ñâî¿
âèðîáè ÷è äàðè ïðèðîäè, ðîçæèòèñÿ íà çëèäåíí³ êîï³éêè, ùîá
íàãîäóâàòè ä³òåé, êóïèòè íàñ³ííÿ. Âîíè áëàãàþòü Áîãà, ùîá äàðóâàâ
ùåäðèé óðîæàé, íå äàâ çàãèíóòè ãîëîäíîþ ñìåðòþ, àäæå, ÿê âèñëîâëþ-
ºòüñÿ îäèí ³ç öåíòðàëüíèõ ïåðñîíàæ³â òâîðó ²ãîð Ãîðïèíåíêî, –
«ìè ä³òè ð³äíîãî Ïîë³ññÿ». Öÿ ðîìàíòè÷íà çààíãàæîâàí³ñòü òâîðó í³áè
ìàòåð³àë³çóºòüñÿ â íàðîäí³é ïàì’ÿò³.

Êîíöåïòóàëüíî òâ³ð ðîçêëàäàºòüñÿ íà ÷îòèðè ïîðè ðîêó, ïîâ’ÿçàí³
ç îäâ³÷íîþ ïðèðîäíîþ êîëîâåðòþ: âåñíÿíà ñ³âáà, êîñîâèöÿ é æíèâà,
îñ³íí³ òóðáîòè, ïðîñâ³òëåí³ çèìîâ³ ñâÿòà.

Ñåëÿíè ïîñï³øàþòü çàñ³ÿòè ñâî¿ êëàïòèêè-ïîëîñè æèòîì, çàñà-
äèòè êàðòîïëåþ «òàì ãåí äåê³ëüêà âåðñòîâ, çà áîëîòîì, çà ìî÷àðàìè, çà

ïðîãàëèùàìè». Ó ñåë³ çàëèøàþòüñÿ ñèâîáîðîä³ ä³äè òà ä³òè, ÿê³ ç
íåòåðï³ííÿì ÷åêàþòü áàòüê³â ç ïîëÿ. Ñòàð³ æ³íêè ìåòóøàòüñÿ ïî õàòàõ,
íà òèíàõ ñÿþòü íà ñîíö³ ÷èñòî âèìèò³ ãëèíÿí³ ãîðíÿòêà é ãëàäóøêè.
Âñå ïðàöåçäàòíå íàñåëåííÿ äîáðå çàñâî¿ëî äàâíþ, ÿê ñâ³ò, ³ñòèíó, ùî
âåñíÿíèé äåíü ð³ê ãîäóº.

Íàñòóïíîãî ðàíêó, «ùå ò³ëüêè ïî÷àëî íà ñâ³ò ïðîáèðàòèñÿ, çíîâó
âè¿æäæàëè ñåëÿíè ç ñåëà íà ïîëå. Ñåëÿíêè ç ðèñêàëÿìè, ç ãðàáëÿìè òà
âèëàìè âèõîäèëè íà ãîðîäè ñêîïóâàòè ãðÿäêè ï³ä ãîðîäîâèíó. Ä³â÷àòà
ðîçêèäàëè ãí³é. Ëèëèñÿ ïîòîêàìè ï³ñí³ ïî ãîðîäàõ, ïî ñåë³» (òóò ³ äàë³
âèä³ëåííÿ íàøå. – Â.Ø.). Íåîäíîðàçîâî àâòîð ïîâòîðþº, ùî íà ïîëÿõ
ç ï³ñíÿìè ðîçêèäàëè ãí³é. Ê³í÷àºòüñÿ ðîáî÷èé äåíü, ³ âòîìëåí³, àëå
çàäîâîëåí³ ëþäè ïîâåðòàþòüñÿ äî ðîäèííèõ âîãíèù: «Ñîíöå ñ³äàëî çà
ë³ñ, çà áîëîòà. Çäàëåêó íåñëèñü ³ âëèâàëèñÿ ç³ âñ³õ ñòîð³í ó ñåëî ï³ñí³».

Ï³ñåíí³ñòü ïîë³ùóê³â – öå ¿õíÿ âäà÷à, çðåøòîþ òèï ïîâåä³íêè,
ìåíòàë³òåò, ÿêèé ñòâîðþº ³ëþç³þ ùàñëèâîãî æèòòÿ, õî÷à ïî çàê³í÷åíí³
ïîëüîâèõ ðîá³ò ó á³ëüøîñò³ ãîñïîäàð³â «ó õàò³ çðîáèëîñÿ ÷èñòåíüêî, à
â êîìîð³ ãîëåíüêî, íà÷å ÿêàñü íåâèäèìà ðóêà ïîâèì³òàëà ÷àðîä³éíèì
â³íèêîì óñå ãåòü ç äîë³âîê, ç áî÷îê, ç á³ëüøèõ ³ ìåíøèõ çàñ³ê³â». Áóëüáà,
êâàøåíà êàïóñòà é îã³ðêè – îòî é óñÿ íåõèòðà ¿æà, ùî ïðîâ³ùàëà
íàáëèæåííÿ ãîëîäó. À äî íîâîãî âðîæàþ – ùå äîæèòè òðåáà!

Ëþäÿì çðîçóì³òè ñèòóàö³þ ëåãøå, à îò õóäîá³ íå ïîÿñíèø, ùî
ñ³íî ñê³í÷èëîñÿ. Òà é õàòó äî çèìè ïåðåñèïàòè òðåáà, áî â³òðè ñòóäåí³
âèäìóòü îñòàííº òåïëî ç ãîñïîäè, äèì çàì³ñòü äèìàðÿ çàïîëîíèòü
ñâ³òëèöþ, âè¿äàòèìå î÷³, ïî÷íå äóøèòè â ãîðë³.

ßêèì ìîòîðîøíèì æàõîì â³º â³ä ìîíîëîãó ñåëÿíèíà, æ³íêà é ä³òè
ÿêîãî ùîäåííî òÿæêî ïðàöþþòü, íîñÿòü íà ïðîäàæ ùàâåëü òà ÿãîäè,
ïàñóòü òîâàð: «Òà é ñàì íå ñèäèø æå ëåäàðåì, áî ÿê ò³ëüêè íàñòàíå
äåíü, òî âæå ñîâàºøñÿ ïî ì³ñò³, ÿê òîé â³äâ³÷íèé âîëîêèòà, àáî, ÿê
òîé áåçäîìíèé, áëóêàºø ç ñîêèðîþ ïî çàðîá³òêàõ. Ä³òè ùàâåëü ³ ÿãîäè
ïðîäàþòü, à âñå ãðîøåé íåìà, íåìà ³ í³ÿêî¿ ïîçíàêè â ãîñïîäàðñòâ³,
ùî òè ðîáèø, ÿê òîé ê³íü àáî â³ë! Îé íåìà æîäíî¿ ïîçíàêè. Ïðàöÿ
ä³òåé ³ ïðàöÿ òâîÿ óïëèâàº ðàçîì ç³ ñîíëèâèìè ð³÷êàìè Ïîë³ññÿ. ² âñå
âîíî ùåçàº».

Ó ïîâ³ñò³ ìàéæå â³äñóòí³ ïåðñîíàæ³, à ò³, ùî âèâåäåí³, îêðåñëåí³
íå÷³òêî, ðîçïëèâ÷àñòî. Âäîâà Äìèòðèõà, ïðèñëóæíèöÿ ì³ñüêî¿
øèíêàðêè Êèëèíà, êóðêóëü Ìèêîëà Òóñàê, ìîëîäèé þíàê ²ãîð
Ãîðïèíåíêî ùå äåùî äèôåðåíö³éîâàí³, ³íø³ – øâèäøå óâèðàçíåí³
õóäîæí³ òèïè – ìàòè, ä³ä, áàòüêî, áðàò, áî ïèñüìåííèêà õâèëþº äîëÿ
âñüîãî ñåëà ÷è, çðåøòîþ, Ïîë³ñüêîãî êðàþ. Ìîæëèâî, òîìó òàê âèðàçíî

6 ßùóê Ïàâëî. Ïîâ³ñòü «Ïîë³ùóêè» Áîðèñà Øâåäà. - Ñ.5.
7 Òàì ñàìî.
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³ ìîíóìåíòàëüíî òâîðèòüñÿ êîëåêòèâíèé ïîðòðåò ïîë³ùóêà. Öå ³
æåáðà÷êà, ÿêà ³ç «ñâî¿ìè çìîðøêàìè, ïîñèí³ëèìè, ïîðåïàíèìè ãóáàìè
ïðîñèòü, áëàãàº â ëþäåé ïîìî÷³», ³ âäîâà Äìèòðèõà, íåùàñíà ìàò³ð
÷îòèðüîõ ä³òåé, ÿêà â³ääàº ñèíî÷êà ÷óæèì ëþäÿì íà ïîòàëó, ñòàº
çëîä³éêîþ, ³ òàëàíîâèòèé õóäîæíèê-ñàìîóê ²ãîð Ãîðïèíåíêî, ÿêèé
ï³ñëÿ ïîæåæ³ íà ìëèí³ âèðóøàº øèðîêèì ï³ùàíèì øëÿõîì ó
ìàéáóòòÿ, çàëèøàþ÷è ïîçàäó «ïðîêëüîíè, ïëà÷³ é ñâàðêè» ç äðóæèíîþ
²ðèíîþ.

Îöÿ ðîç³ìêíóò³ñòü òâîðó íàñòðîþº ÷èòà÷à íà îïòèì³ñòè÷íèé ëàä.
Ïåðåä þíàêîì â³äêðèâàºòüñÿ íîâå æèòòÿ, éîãî ÷åêàþòü íîâ³ âðàæåííÿ
é ïðèãîäè. Ôàðáè ³ øê³öè ó ïîëîòíÿí³é òîðá³ – öå ðîæåâà ìð³ÿ,
ðàäè ÿêî¿ âàðòî áîðîòèñÿ, âàðòî æèòè, ùîá ïîâåðíóòèñÿ äî ð³äíîãî
êðàþ çíîâó, àëå âæå ÿê òàëàíîâèòèé õóäîæíèê, ÿêèé íà ñâîºìó
ãðàíä³îçíîìó ïîëîòí³ çîáðàçèòü íîâå Ïîë³ññÿ.

Ïîâ³ñòü Áîðèñà Øâåäà «Ïîë³ùóêè» íå âòðàòèëà ñâîãî ï³çíàâàëü-
íîãî çíà÷åííÿ ³ â íàø ÷àñ. Äîïîêè öèâ³ë³çàö³ÿ íå òîðêíóëàñÿ ïîë³ñüêî¿
ãëèáèíêè, äîïîêè íå çàìóëèëèñÿ äæåðåëà íàðîäíî¿ ïàì’ÿò³, çáèðàéìî
é ïðèìíîæóéìî âñå, ùî ïîâ’ÿçàíå ç òðàäèö³ÿìè íàøèõ ïðåäê³â, áóäüìî
ã³äí³ ö³º¿ ïàì’ÿò³!

Ïðî òå, ùî çà îñòàíí³ ñòî ðîê³â ó õàðàêòåð³ é çâè÷êàõ ïîë³ùóê³â
ìàéæå í³÷îãî íå çì³íèëîñÿ, ñâ³ä÷èòü òîé ïðîìîâèñòèé ôàêò, ùî é äî
ñüîãîäí³ äîêòîð ïåäàãîã³÷íèõ íàóê, ïðîôåñîð, àêàäåì³ê-ñåêðåòàð Àêàäåì³¿
ïåäàãîã³÷íèõ íàóê Óêðà¿íè Ìèêîëà Áîðèñîâè÷ ªâòóõ ó ñâî¿ 64 ðîêè
ï³ä ÷àñ ë³òíüî¿ â³äïóñòêè ï³øêè ìàíäðóº ³ç Êèºâà äî Çàð³÷íîãî
(ðàéöåíòð Ð³âíåíñüêî¿ îáëàñò³ íà ìåæ³ Óêðà¿íè é Á³ëîðóñ³¿. – Â.Ø.),
âèòðà÷àþ÷è íà ïîäîðîæ 8 äí³â, áî é ãàäêè íå ìàº, ùî äî ð³äíèõ ì³ñöü
ìîæíà ïîòðàïèòè øâèäøå ³ ëåãøå ÿêèìîñü òðàíñïîðòíèì çàñîáîì.

Âîëîäèìèð Øàíþê,
êàíäèäàò ô³ëîëîã³÷íèõ íàóê,

ïðîôåñîð Ì³æíàðîäíîãî óí³âåðñèòåòó «ÐÅÃ²»
³ìåí³ àêàäåì³êà Ñòåïàíà Äåì’ÿí÷óêà

IIIII

Çàïàäàâ âå÷³ð. Êðóæëÿëè áóçüêè íàä ñåëîì. Õìàðàìè
âîðîííÿ îñ³äàëî íà íåðîçêâ³òë³ ùå ëèïè, îñîêîðè òà íà âåðáè.
Äèì ìîëî÷íèìè ñìóãàìè ï³äíîñèâñÿ äîãîðè ç äèìàð³â. Éøîâ
òîâàð ç ïàñîâèùà. Çà õóäîáîþ, çà ãóñüìè, çà ñâèíüìè, çà
îâå÷êàìè òÿãíóëàñÿ ãóñòà êóðÿâà, ÿêà â ñåë³ âòèñêàëàñÿ ÷åðåç
ì³í³àòþðí³ â³äêðèò³ â³êîíöÿ â ìàëåíüê³ ïîë³ùóöüê³ õàòêè.

Íà âóëèö³ ÷óëîñÿ ãóêàííÿ ñåëÿíîê íà ãóñåé, íà ñâèíåé, íà
îâå÷îê, ùî ìèíàëè ïîäâ³ð’ÿ òà á³ãëè çà îòàðîþ. Ç
ïîï³äòè÷åíèìè þá÷èíàìè ïåðåéìàëè õóäîáó, ïîêè óâ³éøëà
íà ïîäâ³ð’ÿ. Ñêðèï³ëè äåðåâ’ÿí³ ñóõ³ âîð³òòÿ. Ñêðèï³ëè
êðèíè÷í³ æóðàâë³, ðàç ó ðàç îïóñêàþ÷èñü äî êðèíèö³ ïî âîäó.
Ïåðåá³ãàëè ÷åðåç âóëèöþ ñåëÿíêè ç ïîðîæí³ìè, ç ïîâíèìè
â³äðàìè. Äåÿê³ øâèäêèì õîäîì éøëè äî êðàìíèö³ ïî ñ³ëü,
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³ ìîíóìåíòàëüíî òâîðèòüñÿ êîëåêòèâíèé ïîðòðåò ïîë³ùóêà. Öå ³
æåáðà÷êà, ÿêà ³ç «ñâî¿ìè çìîðøêàìè, ïîñèí³ëèìè, ïîðåïàíèìè ãóáàìè
ïðîñèòü, áëàãàº â ëþäåé ïîìî÷³», ³ âäîâà Äìèòðèõà, íåùàñíà ìàò³ð
÷îòèðüîõ ä³òåé, ÿêà â³ääàº ñèíî÷êà ÷óæèì ëþäÿì íà ïîòàëó, ñòàº
çëîä³éêîþ, ³ òàëàíîâèòèé õóäîæíèê-ñàìîóê ²ãîð Ãîðïèíåíêî, ÿêèé
ï³ñëÿ ïîæåæ³ íà ìëèí³ âèðóøàº øèðîêèì ï³ùàíèì øëÿõîì ó
ìàéáóòòÿ, çàëèøàþ÷è ïîçàäó «ïðîêëüîíè, ïëà÷³ é ñâàðêè» ç äðóæèíîþ
²ðèíîþ.

Îöÿ ðîç³ìêíóò³ñòü òâîðó íàñòðîþº ÷èòà÷à íà îïòèì³ñòè÷íèé ëàä.
Ïåðåä þíàêîì â³äêðèâàºòüñÿ íîâå æèòòÿ, éîãî ÷åêàþòü íîâ³ âðàæåííÿ
é ïðèãîäè. Ôàðáè ³ øê³öè ó ïîëîòíÿí³é òîðá³ – öå ðîæåâà ìð³ÿ,
ðàäè ÿêî¿ âàðòî áîðîòèñÿ, âàðòî æèòè, ùîá ïîâåðíóòèñÿ äî ð³äíîãî
êðàþ çíîâó, àëå âæå ÿê òàëàíîâèòèé õóäîæíèê, ÿêèé íà ñâîºìó
ãðàíä³îçíîìó ïîëîòí³ çîáðàçèòü íîâå Ïîë³ññÿ.

Ïîâ³ñòü Áîðèñà Øâåäà «Ïîë³ùóêè» íå âòðàòèëà ñâîãî ï³çíàâàëü-
íîãî çíà÷åííÿ ³ â íàø ÷àñ. Äîïîêè öèâ³ë³çàö³ÿ íå òîðêíóëàñÿ ïîë³ñüêî¿
ãëèáèíêè, äîïîêè íå çàìóëèëèñÿ äæåðåëà íàðîäíî¿ ïàì’ÿò³, çáèðàéìî
é ïðèìíîæóéìî âñå, ùî ïîâ’ÿçàíå ç òðàäèö³ÿìè íàøèõ ïðåäê³â, áóäüìî
ã³äí³ ö³º¿ ïàì’ÿò³!

Ïðî òå, ùî çà îñòàíí³ ñòî ðîê³â ó õàðàêòåð³ é çâè÷êàõ ïîë³ùóê³â
ìàéæå í³÷îãî íå çì³íèëîñÿ, ñâ³ä÷èòü òîé ïðîìîâèñòèé ôàêò, ùî é äî
ñüîãîäí³ äîêòîð ïåäàãîã³÷íèõ íàóê, ïðîôåñîð, àêàäåì³ê-ñåêðåòàð Àêàäåì³¿
ïåäàãîã³÷íèõ íàóê Óêðà¿íè Ìèêîëà Áîðèñîâè÷ ªâòóõ ó ñâî¿ 64 ðîêè
ï³ä ÷àñ ë³òíüî¿ â³äïóñòêè ï³øêè ìàíäðóº ³ç Êèºâà äî Çàð³÷íîãî
(ðàéöåíòð Ð³âíåíñüêî¿ îáëàñò³ íà ìåæ³ Óêðà¿íè é Á³ëîðóñ³¿. – Â.Ø.),
âèòðà÷àþ÷è íà ïîäîðîæ 8 äí³â, áî é ãàäêè íå ìàº, ùî äî ð³äíèõ ì³ñöü
ìîæíà ïîòðàïèòè øâèäøå ³ ëåãøå ÿêèìîñü òðàíñïîðòíèì çàñîáîì.

Âîëîäèìèð Øàíþê,
êàíäèäàò ô³ëîëîã³÷íèõ íàóê,

ïðîôåñîð Ì³æíàðîäíîãî óí³âåðñèòåòó «ÐÅÃ²»
³ìåí³ àêàäåì³êà Ñòåïàíà Äåì’ÿí÷óêà

IIIII

Çàïàäàâ âå÷³ð. Êðóæëÿëè áóçüêè íàä ñåëîì. Õìàðàìè
âîðîííÿ îñ³äàëî íà íåðîçêâ³òë³ ùå ëèïè, îñîêîðè òà íà âåðáè.
Äèì ìîëî÷íèìè ñìóãàìè ï³äíîñèâñÿ äîãîðè ç äèìàð³â. Éøîâ
òîâàð ç ïàñîâèùà. Çà õóäîáîþ, çà ãóñüìè, çà ñâèíüìè, çà
îâå÷êàìè òÿãíóëàñÿ ãóñòà êóðÿâà, ÿêà â ñåë³ âòèñêàëàñÿ ÷åðåç
ì³í³àòþðí³ â³äêðèò³ â³êîíöÿ â ìàëåíüê³ ïîë³ùóöüê³ õàòêè.

Íà âóëèö³ ÷óëîñÿ ãóêàííÿ ñåëÿíîê íà ãóñåé, íà ñâèíåé, íà
îâå÷îê, ùî ìèíàëè ïîäâ³ð’ÿ òà á³ãëè çà îòàðîþ. Ç
ïîï³äòè÷åíèìè þá÷èíàìè ïåðåéìàëè õóäîáó, ïîêè óâ³éøëà
íà ïîäâ³ð’ÿ. Ñêðèï³ëè äåðåâ’ÿí³ ñóõ³ âîð³òòÿ. Ñêðèï³ëè
êðèíè÷í³ æóðàâë³, ðàç ó ðàç îïóñêàþ÷èñü äî êðèíèö³ ïî âîäó.
Ïåðåá³ãàëè ÷åðåç âóëèöþ ñåëÿíêè ç ïîðîæí³ìè, ç ïîâíèìè
â³äðàìè. Äåÿê³ øâèäêèì õîäîì éøëè äî êðàìíèö³ ïî ñ³ëü,
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ïî ãàñ. ²íø³ âæå âåðòàëèñÿ: õòî ç ïîâíîþ, õòî ç ïîëîâèíîþ
ïëÿøêè ãàñó, ç³ çãîðòî÷êîì ó õóñòèí³, ç êðàìíèö³ øâèäêî
ñíîâèãàëè òà ðîçõîäèëèñÿ ïî õàòàõ. Áóçüêè îñ³äàëè íà êëóí³,
íà õàòêè, äåÿê³ ñòîÿëè âæå íà êóáëàõ òà ãîëîñíî êëåêîòàëè.
Ïðîíèçëèâî âîðîííÿ êðÿêàëî â ðîçëîãèõ âåðáàõ, îñîêîðàõ òà
â ã³ëëÿñòèõ ëèïàõ.

Áëèñëî ñâ³òëî ç â³êîí, ç ìåðåõêîò³ííÿì âèëèâàëîñÿ ç ò³ñíèõ
õàòîê íà âóëèöþ, íà òîïíèñòó ï³ùàíó äîðîãó. Â’¿æäæàëè
ê³íüìè, âîëàìè â ñåëî ñåëÿíè. Âèïðÿãàëè êîí³ àáî âîëè â³ä
âîçà, âåëè äî õë³âà, êèäàþ÷è çà äðàáèíó îáåðåìîê ñ³íà, ³
âõîäèëè äî õàò.

– Äÿêóâàòè òîá³, Ãîñïîäè, ùî âæå ïîñ³ÿëîñÿ, ïîñàäèëîñÿ
òóòå÷êè ïðè ñåë³, íà ïîë³, íà íèâö³. Ùå ò³ëüêè îñòàëîñÿ çàñ³ÿòè
äåê³ëüêà ïîëîñ æèòîì, çàñàäèòè êàðòîïë³ òàì ãåí äåê³ëüêà
âåðñòîâ, çà áîëîòîì, çà ìî÷àðàìè, çà ïðîãàëèùàìè. Òè, æ³íêî,
ïàì’ÿòàé óñ³ íàø³ çàãîíè. Ìîæó ïîãóáèòè â ñâî¿é ãîëîâ³ ò³
äð³áí³ øìàòî÷êè çåìë³, ÿê³ ëåæàòü òî òàì, òî ñÿì, îäèí â³ä
äðóãîãî çà ê³ëüêà âåðñòîâ. Íà òàìòîìó êëàïòèêîâ³, ùî ãåí òàì,
ï³ä ë³ñîì, çà áîëîòîì, äóìàþ ïîñàäèòè áóëüáó. Çàâæäè â òèõ
ä³ëÿíêàõ ë³ïøå ðîäÿòüñÿ êàðòîïë³, âîíè, íèâêè, ëåæàòü íà
íèçüêîìó ì³ñö³. Íàä îäíèì ñîõíå ãîëîâà: çäàºòüñÿ, íå
âèñòà÷èòü ñ³ì’ÿ îáñ³ÿòè òà îáñàäèòè ò³ âñ³ êëàïòèêè çåìë³.

– ßêîñü âîíî òàì áóäå. Îáñ³ºìî, îáñàäèìî ç ãîñïîäíüîþ
ëàñêîþ. ßê íå âèñòà÷èòü – äîêóïèìî. Òà æ ó ëþäåé ùå
çíàéäåòüñÿ ñ³ì’ÿ. À ÿê í³? Òà æ ó ì³ñò³ º êðàìíèö³ ³ç çá³ææÿì
òà ç ð³çíèìè ñåìåíàìè.

– Òàê âîíî òàê, ùî çðîáèø, êîëè ïðè äóø³ í³ ëàìàíîãî
òàëÿðà íåìà? Êàëèòêó ò³ëüêè â³òðîì ïðîéìàº.

– Ò³ëüêè áè Ãîñïîäü çäîðîâ’ÿ ï³ñëàâ. Çíàéäóòüñÿ ãðîø³,
çíàéäóòüñÿ ñåìåíà. Çàâ÷àñ íå âàðòî ëàìàòè ñîá³ ãîëîâè.

Ùå âäîñâ³òà áëèñëè ñâ³òëà ïî õàòàõ, âîãîíü ïàëàâ ó ïå÷àõ.

Óæå ñåëÿíè áóëè íà íîãàõ. ×îëîâ³êè íàïî¿ëè êîí³, âîëè,
ïîäàâàëè ñ³íà àáî ç â³âñîì ñ³÷êè, ðèõòóâàëè âîçè. Ç ïîï³ä-
òè÷åíèìè þá÷èíàìè ñåëÿíêè óâèõàëèñÿ ïî õàòàõ, ïî ãîñïîäàõ.
Òðåáà íàâàðèòè íà ö³ëèé äåíü ÿê ñîá³ â ïîëå, òàê ³ ä³òÿì.
Àäæå æ ïî¿äåòüñÿ â ïîëå íà ö³ëèé áîæèé äåíü. À îñüäå÷êè
ðîáîòè ïî ñàì³ âóõà. Ïîäî¿òè êîðîâó, ìîëîêî ïðîö³äèòè.
Âèðÿäèòè ñòàðøåíüêèõ ä³òåé, ùî æåíóòü òîâàð íà ïàñîâèùà.
Ç ä³éíèöÿìè óâèõàëèñÿ ñåëÿíêè ïî ïîäâ³ðêàõ. Âîçè âæå áóëè
íàðèõòîâàí³ â ïîëå, ñòîÿëè ç íàêëàäåíèìè õîìóòàìè êîí³.
Ïàñòóøêè ãîëîñíî âèãðàâàëè íà ñîï³ëêàõ, éäó÷è âóëèöåþ íà
ïàñîâèùà, õóäîáà ðåâëà, ́ å´àëè ãóñè, êóâ³êàëè ñâèí³, ìåêàëè
îâå÷êè. Âèõîäèëè ñåëÿíè ç ñîêèðàìè òà ç ïèëàìè, ùî äåíü ó
äåíü ³äóòü äî ì³ñòà íà çàðîá³òêè ïî ì³ùàíàõ. Ç òîãî âîíè
ò³ëüêè æèâóòü. Ç õàòè âèéøîâ ²ãîð, øâèäêî ïðîñòóâàâ
âóëèöåþ. Øêîëà äàëåêî, àæ ó ì³ñò³, ïîêè çàéäåòüñÿ – ÿêðàç
áóäå ÷àñ íàóêè. Íàçóñòð³÷ âè¿õàâ ñåëÿíèí ç ïîâíèì âîçîì
ä³â÷àò. Øêîëÿð ñêèíóâ øàïêó, äóæå ÷åìíî âêëîíèâñÿ é êèíóâ
óâ³÷ëèâå «äîáðèé äåíü».

Ç âèëàìè, äåÿê³ ç ãðàáëÿìè, ³íø³ ðóêàìè ðîçêèäàëè êóïè
ãíîþ ïî âóçåíüêèõ ñìóãàõ, ïî äîâãèõ íåøèðîêèõ çàãîíàõ, ïî
íèâêàõ. Ñåëÿíè â³äïðÿãàëè êîí³, âîëè â³ä âîç³â, âïðÿãàëè â
ïëóãè. Ñåëÿíèí øèðîêî ïåðåõðåñòèâñÿ ³ ìîçîëüíèìè ðóêàìè
îõîïèâ ÷åï³ãè ïëóãà.

– Âéî, êàð³! Âéî, ãí³ä³! Öàáå, ñ³ð³ âîëèêè, öàáå!
Çà ïëóãîì ïîâàãîì, ìèñòåöüêîþ ïëîñêîð³çüáîþ óêëàäàëèñÿ

áëèñêó÷³ ÷îðí³ ñêèáè, íà ÿêèõ äå-íå-äå á³ë³ëè áîðîçíÿêè,
ñíîâèãàëè ìèø³. Ãðåáåíÿñòèìè ìîðñüêèìè õâèëÿìè
âêðèâàþòü ñêèáè ñë³ä ïîë³ñüêèõ îðà÷³â.

Ñåëÿíè ç ï³ñíÿìè ðîçêèäàëè ãí³é ïî ïîëþ. Ñîíå÷êî
äîá³ãàëî äî ïîëóäíÿ. Òïðð, êàð³! òïðð, ãí³ä³! òïðð, ñ³ð³ âîëèêè,
òïðð!
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ïî ãàñ. ²íø³ âæå âåðòàëèñÿ: õòî ç ïîâíîþ, õòî ç ïîëîâèíîþ
ïëÿøêè ãàñó, ç³ çãîðòî÷êîì ó õóñòèí³, ç êðàìíèö³ øâèäêî
ñíîâèãàëè òà ðîçõîäèëèñÿ ïî õàòàõ. Áóçüêè îñ³äàëè íà êëóí³,
íà õàòêè, äåÿê³ ñòîÿëè âæå íà êóáëàõ òà ãîëîñíî êëåêîòàëè.
Ïðîíèçëèâî âîðîííÿ êðÿêàëî â ðîçëîãèõ âåðáàõ, îñîêîðàõ òà
â ã³ëëÿñòèõ ëèïàõ.

Áëèñëî ñâ³òëî ç â³êîí, ç ìåðåõêîò³ííÿì âèëèâàëîñÿ ç ò³ñíèõ
õàòîê íà âóëèöþ, íà òîïíèñòó ï³ùàíó äîðîãó. Â’¿æäæàëè
ê³íüìè, âîëàìè â ñåëî ñåëÿíè. Âèïðÿãàëè êîí³ àáî âîëè â³ä
âîçà, âåëè äî õë³âà, êèäàþ÷è çà äðàáèíó îáåðåìîê ñ³íà, ³
âõîäèëè äî õàò.

– Äÿêóâàòè òîá³, Ãîñïîäè, ùî âæå ïîñ³ÿëîñÿ, ïîñàäèëîñÿ
òóòå÷êè ïðè ñåë³, íà ïîë³, íà íèâö³. Ùå ò³ëüêè îñòàëîñÿ çàñ³ÿòè
äåê³ëüêà ïîëîñ æèòîì, çàñàäèòè êàðòîïë³ òàì ãåí äåê³ëüêà
âåðñòîâ, çà áîëîòîì, çà ìî÷àðàìè, çà ïðîãàëèùàìè. Òè, æ³íêî,
ïàì’ÿòàé óñ³ íàø³ çàãîíè. Ìîæó ïîãóáèòè â ñâî¿é ãîëîâ³ ò³
äð³áí³ øìàòî÷êè çåìë³, ÿê³ ëåæàòü òî òàì, òî ñÿì, îäèí â³ä
äðóãîãî çà ê³ëüêà âåðñòîâ. Íà òàìòîìó êëàïòèêîâ³, ùî ãåí òàì,
ï³ä ë³ñîì, çà áîëîòîì, äóìàþ ïîñàäèòè áóëüáó. Çàâæäè â òèõ
ä³ëÿíêàõ ë³ïøå ðîäÿòüñÿ êàðòîïë³, âîíè, íèâêè, ëåæàòü íà
íèçüêîìó ì³ñö³. Íàä îäíèì ñîõíå ãîëîâà: çäàºòüñÿ, íå
âèñòà÷èòü ñ³ì’ÿ îáñ³ÿòè òà îáñàäèòè ò³ âñ³ êëàïòèêè çåìë³.

– ßêîñü âîíî òàì áóäå. Îáñ³ºìî, îáñàäèìî ç ãîñïîäíüîþ
ëàñêîþ. ßê íå âèñòà÷èòü – äîêóïèìî. Òà æ ó ëþäåé ùå
çíàéäåòüñÿ ñ³ì’ÿ. À ÿê í³? Òà æ ó ì³ñò³ º êðàìíèö³ ³ç çá³ææÿì
òà ç ð³çíèìè ñåìåíàìè.

– Òàê âîíî òàê, ùî çðîáèø, êîëè ïðè äóø³ í³ ëàìàíîãî
òàëÿðà íåìà? Êàëèòêó ò³ëüêè â³òðîì ïðîéìàº.

– Ò³ëüêè áè Ãîñïîäü çäîðîâ’ÿ ï³ñëàâ. Çíàéäóòüñÿ ãðîø³,
çíàéäóòüñÿ ñåìåíà. Çàâ÷àñ íå âàðòî ëàìàòè ñîá³ ãîëîâè.

Ùå âäîñâ³òà áëèñëè ñâ³òëà ïî õàòàõ, âîãîíü ïàëàâ ó ïå÷àõ.

Óæå ñåëÿíè áóëè íà íîãàõ. ×îëîâ³êè íàïî¿ëè êîí³, âîëè,
ïîäàâàëè ñ³íà àáî ç â³âñîì ñ³÷êè, ðèõòóâàëè âîçè. Ç ïîï³ä-
òè÷åíèìè þá÷èíàìè ñåëÿíêè óâèõàëèñÿ ïî õàòàõ, ïî ãîñïîäàõ.
Òðåáà íàâàðèòè íà ö³ëèé äåíü ÿê ñîá³ â ïîëå, òàê ³ ä³òÿì.
Àäæå æ ïî¿äåòüñÿ â ïîëå íà ö³ëèé áîæèé äåíü. À îñüäå÷êè
ðîáîòè ïî ñàì³ âóõà. Ïîäî¿òè êîðîâó, ìîëîêî ïðîö³äèòè.
Âèðÿäèòè ñòàðøåíüêèõ ä³òåé, ùî æåíóòü òîâàð íà ïàñîâèùà.
Ç ä³éíèöÿìè óâèõàëèñÿ ñåëÿíêè ïî ïîäâ³ðêàõ. Âîçè âæå áóëè
íàðèõòîâàí³ â ïîëå, ñòîÿëè ç íàêëàäåíèìè õîìóòàìè êîí³.
Ïàñòóøêè ãîëîñíî âèãðàâàëè íà ñîï³ëêàõ, éäó÷è âóëèöåþ íà
ïàñîâèùà, õóäîáà ðåâëà, ́ å´àëè ãóñè, êóâ³êàëè ñâèí³, ìåêàëè
îâå÷êè. Âèõîäèëè ñåëÿíè ç ñîêèðàìè òà ç ïèëàìè, ùî äåíü ó
äåíü ³äóòü äî ì³ñòà íà çàðîá³òêè ïî ì³ùàíàõ. Ç òîãî âîíè
ò³ëüêè æèâóòü. Ç õàòè âèéøîâ ²ãîð, øâèäêî ïðîñòóâàâ
âóëèöåþ. Øêîëà äàëåêî, àæ ó ì³ñò³, ïîêè çàéäåòüñÿ – ÿêðàç
áóäå ÷àñ íàóêè. Íàçóñòð³÷ âè¿õàâ ñåëÿíèí ç ïîâíèì âîçîì
ä³â÷àò. Øêîëÿð ñêèíóâ øàïêó, äóæå ÷åìíî âêëîíèâñÿ é êèíóâ
óâ³÷ëèâå «äîáðèé äåíü».

Ç âèëàìè, äåÿê³ ç ãðàáëÿìè, ³íø³ ðóêàìè ðîçêèäàëè êóïè
ãíîþ ïî âóçåíüêèõ ñìóãàõ, ïî äîâãèõ íåøèðîêèõ çàãîíàõ, ïî
íèâêàõ. Ñåëÿíè â³äïðÿãàëè êîí³, âîëè â³ä âîç³â, âïðÿãàëè â
ïëóãè. Ñåëÿíèí øèðîêî ïåðåõðåñòèâñÿ ³ ìîçîëüíèìè ðóêàìè
îõîïèâ ÷åï³ãè ïëóãà.

– Âéî, êàð³! Âéî, ãí³ä³! Öàáå, ñ³ð³ âîëèêè, öàáå!
Çà ïëóãîì ïîâàãîì, ìèñòåöüêîþ ïëîñêîð³çüáîþ óêëàäàëèñÿ

áëèñêó÷³ ÷îðí³ ñêèáè, íà ÿêèõ äå-íå-äå á³ë³ëè áîðîçíÿêè,
ñíîâèãàëè ìèø³. Ãðåáåíÿñòèìè ìîðñüêèìè õâèëÿìè
âêðèâàþòü ñêèáè ñë³ä ïîë³ñüêèõ îðà÷³â.

Ñåëÿíè ç ï³ñíÿìè ðîçêèäàëè ãí³é ïî ïîëþ. Ñîíå÷êî
äîá³ãàëî äî ïîëóäíÿ. Òïðð, êàð³! òïðð, ãí³ä³! òïðð, ñ³ð³ âîëèêè,
òïðð!
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Çàìîâêàëè ï³ñí³ íà ïîëÿõ. Îðà÷³ çàâ³øóâàëè íà øè¿ êîíÿì,
âîëàì êîìà÷³ ç â³âñîì. Ñåëÿíè, ñåëÿíêè ñèä³ëè ïðè âîçàõ,
ñïîæèâàëè ïîëóäåíü. Ïî îá³ä³, íàïèâøèñü âîäè ç áîëîòà, çíîâó
çà ïëóãàìè éøëè îðà÷³. Êîí³, âîëè áëåìáàþòü íîãàìè. Ïîì³æ
íèìè òåë³ïàþòüñÿ äîâã³ îáñìèêàí³ õâîñòè, ÿê ìîòóççÿ. ×àñ
â³ä ÷àñó øêàïèíà àáî âîëèê ñòð³ïíå âóõîì, îáãàíÿþ÷èñü â³ä
íàñòèðëèâîãî êîìàðà àáî â³ä ³íøî¿ êîìàøí³.

Ìîëîäø³ ä³â÷àòà ç ï³ñíÿìè ðîçêèäàëè ãí³é ïî ïîëþ.
Ñîíå÷êî á³ãëî ïî íåá³. Íà ñüîãîäí³ âèñòà÷èòü ðîçêèäàòè.
Ñåëÿíêè ç ãðàáëÿìè, ç âèëàìè, ç ï³ñíÿìè ñõîäèëè ç ïîëÿ.
Îñòàâàëèñÿ îäí³ ò³ëüêè îðà÷³ äîîðþâàòè ïîêðèò³ ãíîºì
øìàòî÷êè çåìë³.

Äðóãîãî äíÿ çíîâó ìàéæå âñ³ ïîâè¿æäæàëè â ïîëå. Âèãíàëè
òîâàð íà ïàñîâèùà. Ç ðàííüîþ ãîäèíîþ ïîâèõîäèëè ïàðóáêè
äî ì³ñòà – íà çàðîá³òêè. Â ñåë³ ñòàëî òèõî òà áåçëþäíî. Âåñåëå
ñîíå÷êî êèäàëî ñíîïàìè ïðîì³ííÿ òà ïîëèâàëî êóðí³ õàòêè
ñë³ïó÷î-ÿñíèì áëèñêîì òà òåïëîì. Ëàñò³âêè âåñåëî ùåáåòàëè
ïîï³ä ñòð³õàìè, ë³ïëÿ÷è êóáëà ç áîëîòà. Ãîðîá÷èêè àæ
çàõîäèëèñÿ â³ä ñï³âó, ÷èðèêàëè â ðîçëîãèõ âåðáàõ, ó ã³ëëÿñòèõ
ëèïàõ, â îñîêîðàõ. Áóçüêè ãîëîñíî êëåêîòàëè íà êëóíÿõ, íà
õàòàõ. Ïî ïîäâ³ð’ÿõ ñîêîòàëè êóðè, ï³âí³ ï³ÿëè, çë³òàþ÷è íà
òèí, íà áðàìó. Ïîï³ä õàòàìè ñèä³ëè íà ïðèçüáàõ ñòàð³ ä³äè.
Áàáè ìåòóøèëèñÿ ïî ãîñïîäàõ, ùîá ïðèëþäíèé âèä áóâ ó
õàòèí³. Âèìèò³ ÷èñòåíüêî ãëèíÿí³ ãîðíÿòêà, ãëàäóùèêè
ðîçâ³øóâàëè ïî òèíàõ, ïî ñòîâï÷èêàõ ³ ñîá³ âèõîäèëè íà
âóëèöþ òà ñ³äàëè íà ïðèçüáàõ. Ñèä³ëè ñêóëåí³, ëàòàëè äðàíòÿ.
Äåõòî çàáàâëÿâñÿ ä³òüìè. Ä³äè ñèä³ëè òà ñìîêòàëè íåâ³äëó÷í³
öèáóõè. Ä³òâîðíÿ ãðîìàäêàìè áðîäèëà ç ê³íöÿ â ê³íåöü âóëèö³,
³íø³ ïîêîòîì êîòèëèñÿ ïî ï³ñêó, äðóã³ ñèïàëè ï³ñêîì îäèí
îäíîìó â ëèöå, çóìèñíå â î÷³. Äåÿê³ ñèä³ëè, ï³ä³áãàâøè ï³ä
ñåáå íîãè, é ðóêàìè ñèïàëè ï³ñîê äîãîðè. Ñòîâïè êóðÿâè

çä³éìàëèñÿ âãîðó. Ä³òè ç ãîìîíîì, âåðåñêîì âåðò³ëèñÿ,
ïåðåá³ãàëè, éøëè íàâçäîã³í – õòî ïåðøèé âá³æèòü ³
ïåðåá³æèòü ñòâîðåíó êóðÿâó. Á³ãàëè, ñêàêàëè, ðîáèëè
«ìëèíêè» ïî òåïëîìó ï³ñêó. ²íø³ êîâçàëèñÿ â áîëîò³ á³ëÿ
êðèíèö³, âèìàçóþ÷è ãðÿççþ íîæåíÿòà, ðó÷åíÿòà, ö³ëå ëè÷êî,
ç êðèêîì, ç âåðåñêîì á³ãëè ïî âóëèö³ â êóðÿâó ³ êðè÷àëè:
«×îðòè! ×îðòè!» À äåê³ëüêà ä³òåé ïîñêèäàëè îäåæèíêè, ñòîÿëè
â áîëîò³ á³ëÿ êðèíèö³ ³ îáìàçóâàëè ò³ëüöÿ ãðÿçþêîþ. «Òî âæå
ñïðàâæíüî¿ íå÷èñòî¿ ñèëè íå äîïóñòèìî íà íàøó ñòîðîíó!»
Âèìàçàí³ ãðÿçþêîþ â³äâàæíî éøëè íà ïðèñòóï, òà áèò³
áîðîíèëèñÿ, â³äñèïàþ÷èñü ï³ñêîì. Í³÷îãî íå ïîìàãàëî
íå÷èñòèì äóõàì. Çà÷àëè êèäàòè â ÷îðíèõ äåðíèíêàìè,
ãðóäî÷êàìè, êàì³íöÿìè. Êðèê, âåðåñê, ãîì³í ðîçíîñèëèñÿ ïî
ñåëó. Ðàïòîì ïðîíèçëèâèé ïëà÷ ñïàðàë³çóâàâ ãóëÿíêè.
Ä³òâîðíÿ ìèòòþ ðîçá³ãëàñÿ, çíèêëà, íåâ³äîìî êóäè ïîäàëàñü.
ßê ò³ ãîðîá÷èêè, çíèêëè â ãóùàâèí³. À ïîñåðåä âóëèö³ äèòèíà
çàõîäèëàñÿ â³ä ïëà÷ó.

Â³ä íàéáëèæ÷î¿ õàòè âñòàâ ä³ä ç ïðèçüáè, ï³ä³éøîâ äî
äèòèíè é ï³äâ³â ¿¿. Ãîëà äèòèíà áðóäíèìè ðó÷åíÿòàìè çàêðèëà
î÷³, ùå äóæ÷å çàïëàêàëà, âèðèâàþ÷èñü ç ðóê ñòàðöÿ. Ä³äóãàí
ì³öíî äåðæàâ îäíîþ ðóêîþ çà ðó÷åíÿ, äðóãîþ ïîâîäèâ ïî
ãîë³âö³.

– Îé ìí³ ëèøåíüêî – êðîâ! Ìàºø ñêàë³÷åíó ãîëîâêó,
– ãîëîñíî ïðîêàçàâ. – Õîä³ì, ÿ çàãîþ âàâêó.

Äèòèíà ïîê³ðíî ïîá³ãëà çà ä³äîì.
– Ñ³äàé!
Ï³äâ³âøè äèòèíó ï³ä õàòó, ïàëüöåì âêàçàâ íà ïðèçüáó.

Âîíà ñ³ëà. Ä³ä, ç³ãíóâøèñü, ï³øîâ óçäîâæ òèíó ³ ðâàâ
êðèâàâíèê. Ï³ä³éøîâ äî äèòèíè, ñ³â, óçÿâ ïðè÷³ïëåíîãî äî
ïàñà íîæà, ðîçêðèâ ³ ïî÷àâ ñ³êòè ç³ëëÿ. Äð³áíåíüêî ïîñ³÷åíå
ç³ëëÿ÷êî ïîêëàâ íà ãîëîâêó, íà ñàìó ðàíêó.
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Çàìîâêàëè ï³ñí³ íà ïîëÿõ. Îðà÷³ çàâ³øóâàëè íà øè¿ êîíÿì,
âîëàì êîìà÷³ ç â³âñîì. Ñåëÿíè, ñåëÿíêè ñèä³ëè ïðè âîçàõ,
ñïîæèâàëè ïîëóäåíü. Ïî îá³ä³, íàïèâøèñü âîäè ç áîëîòà, çíîâó
çà ïëóãàìè éøëè îðà÷³. Êîí³, âîëè áëåìáàþòü íîãàìè. Ïîì³æ
íèìè òåë³ïàþòüñÿ äîâã³ îáñìèêàí³ õâîñòè, ÿê ìîòóççÿ. ×àñ
â³ä ÷àñó øêàïèíà àáî âîëèê ñòð³ïíå âóõîì, îáãàíÿþ÷èñü â³ä
íàñòèðëèâîãî êîìàðà àáî â³ä ³íøî¿ êîìàøí³.

Ìîëîäø³ ä³â÷àòà ç ï³ñíÿìè ðîçêèäàëè ãí³é ïî ïîëþ.
Ñîíå÷êî á³ãëî ïî íåá³. Íà ñüîãîäí³ âèñòà÷èòü ðîçêèäàòè.
Ñåëÿíêè ç ãðàáëÿìè, ç âèëàìè, ç ï³ñíÿìè ñõîäèëè ç ïîëÿ.
Îñòàâàëèñÿ îäí³ ò³ëüêè îðà÷³ äîîðþâàòè ïîêðèò³ ãíîºì
øìàòî÷êè çåìë³.

Äðóãîãî äíÿ çíîâó ìàéæå âñ³ ïîâè¿æäæàëè â ïîëå. Âèãíàëè
òîâàð íà ïàñîâèùà. Ç ðàííüîþ ãîäèíîþ ïîâèõîäèëè ïàðóáêè
äî ì³ñòà – íà çàðîá³òêè. Â ñåë³ ñòàëî òèõî òà áåçëþäíî. Âåñåëå
ñîíå÷êî êèäàëî ñíîïàìè ïðîì³ííÿ òà ïîëèâàëî êóðí³ õàòêè
ñë³ïó÷î-ÿñíèì áëèñêîì òà òåïëîì. Ëàñò³âêè âåñåëî ùåáåòàëè
ïîï³ä ñòð³õàìè, ë³ïëÿ÷è êóáëà ç áîëîòà. Ãîðîá÷èêè àæ
çàõîäèëèñÿ â³ä ñï³âó, ÷èðèêàëè â ðîçëîãèõ âåðáàõ, ó ã³ëëÿñòèõ
ëèïàõ, â îñîêîðàõ. Áóçüêè ãîëîñíî êëåêîòàëè íà êëóíÿõ, íà
õàòàõ. Ïî ïîäâ³ð’ÿõ ñîêîòàëè êóðè, ï³âí³ ï³ÿëè, çë³òàþ÷è íà
òèí, íà áðàìó. Ïîï³ä õàòàìè ñèä³ëè íà ïðèçüáàõ ñòàð³ ä³äè.
Áàáè ìåòóøèëèñÿ ïî ãîñïîäàõ, ùîá ïðèëþäíèé âèä áóâ ó
õàòèí³. Âèìèò³ ÷èñòåíüêî ãëèíÿí³ ãîðíÿòêà, ãëàäóùèêè
ðîçâ³øóâàëè ïî òèíàõ, ïî ñòîâï÷èêàõ ³ ñîá³ âèõîäèëè íà
âóëèöþ òà ñ³äàëè íà ïðèçüáàõ. Ñèä³ëè ñêóëåí³, ëàòàëè äðàíòÿ.
Äåõòî çàáàâëÿâñÿ ä³òüìè. Ä³äè ñèä³ëè òà ñìîêòàëè íåâ³äëó÷í³
öèáóõè. Ä³òâîðíÿ ãðîìàäêàìè áðîäèëà ç ê³íöÿ â ê³íåöü âóëèö³,
³íø³ ïîêîòîì êîòèëèñÿ ïî ï³ñêó, äðóã³ ñèïàëè ï³ñêîì îäèí
îäíîìó â ëèöå, çóìèñíå â î÷³. Äåÿê³ ñèä³ëè, ï³ä³áãàâøè ï³ä
ñåáå íîãè, é ðóêàìè ñèïàëè ï³ñîê äîãîðè. Ñòîâïè êóðÿâè

çä³éìàëèñÿ âãîðó. Ä³òè ç ãîìîíîì, âåðåñêîì âåðò³ëèñÿ,
ïåðåá³ãàëè, éøëè íàâçäîã³í – õòî ïåðøèé âá³æèòü ³
ïåðåá³æèòü ñòâîðåíó êóðÿâó. Á³ãàëè, ñêàêàëè, ðîáèëè
«ìëèíêè» ïî òåïëîìó ï³ñêó. ²íø³ êîâçàëèñÿ â áîëîò³ á³ëÿ
êðèíèö³, âèìàçóþ÷è ãðÿççþ íîæåíÿòà, ðó÷åíÿòà, ö³ëå ëè÷êî,
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Ï³äâ³âøè äèòèíó ï³ä õàòó, ïàëüöåì âêàçàâ íà ïðèçüáó.
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– Çàðàç ïåðåñòàíå ñî÷èòèñÿ êðîâ. Äå æ òâîÿ, ïóñòóí÷èêó,
ñîðî÷å÷êà?

– Òàì, á³ëÿ êðèíèö³ ëåæèòü, – â³äêàçàëà äèòèíà.
– Á³æè ïðèíåñè, òî ÿ òåáå îäÿãíó, íå ãîäèòüñÿ ñòðàõóíîì

á³ãàòè ïî âóëèö³.
– Êðîâ íå áóäå á³ãòè ç ãîëîâè, ÿê ÿ âñòàíó?
– Í³, íå áóäå, ò³ëüêè ïîâîë³ éäè, ùîá íå ñêèíóòè ç âàâêè

ç³ëëÿ÷êà. Í³, ë³ïøå çàæäè, ï³äó ñàì.
Ïîòþïàâ äî êðèíèö³. Ä³òè – çãðàÿìè, íà â³ääàë³, ïî äðóã³é

ñòîðîí³ âóëèö³ ïîï³ä õàòàìè – ñóíóëèñÿ ðàçîì ç ä³äîì.
Ï³ä³éøîâ ä³ä ï³ä êðèíèöþ, ñòàâ.

– Îé ìí³! – âèãóêíóâ ç æàõîì.
Ëüîõà ëåæàëà â ãðÿç³, à ïîðîñÿòà á³ãàëè òà ðèëèñÿ ïî

ëåæà÷èõ ñîðî÷èíêàõ, øòàíöÿõ. Ç³ãíàâ ä³ä ñâèíþ ç êàëþæ³,
â³ä³ãíàâ ãåòü â³ä êðèíèö³, âåðíóâñÿ ³ ñòàâ. Ñêèíóâ øàïêó,
÷óõàâñÿ â ïîòèëèöþ.

– À òî ïóñò³ ä³òè! Ïîñêèäàëè îäåæó é òàê ëèøèëè.
Ïîðîñÿòà ïîðîçòÿãàëè, çàáðóäíèëè ãðÿçþêîþ âñåíüêó-âñåíüêó!
Ê³ëüêè æ ¿¿ áàãàòî! Êîòðà æ áóäå ñîðî÷èíêà òî¿ äèòèíè?

Ä³ä ñòîÿâ ³ ÷óõàâñÿ â ïîòèëèöþ, äèâëÿ÷èñü íà ðîçêèäàí³
äèòÿ÷³ íîø³. À ä³òâîðà ç-ïîï³ä õàò âèäèâëÿëà î÷³ íà ä³äà. Ä³ä
ï³ä³éìàâ îäåæèíó é êîæíó çîêðåìà îáòð³ïóâàâ â³ä áîëîòà,
â³øàâ íà òèí. Ðîçâ³øàâ óñåíüê³ íîø³ ïðîòè ñîíöÿ. Êîëè
ê³í÷èâ ðîçâ³øóâàòè, ãóêíóâ äèòèíó. Òå ç³éøëî ç ïðèçüáè,
ïîâ³ëüíèì ð³âíèì õîäîì ³øëî.

– Äå æ òâîÿ ñîðî÷èíêà, ñòðèáóí÷èêó? Â³äíàéäè. Êîá íå
ÿ, òî ëüîõà ïîðîçòÿãàëà á âñåíüêó îäåæó é ïîðâàëà á íà øìàòêè.
ßê³ âè ïóñò³ ä³òè! Ïðîñòè, Ãîñïîäè, ãð³õà!

Äèòèíà ï³ä³éøëà äî òèíó, ïîãëÿäîì îêèíóëà ç ê³íöÿ â
ê³íåöü ðîçâ³øàíó íà òèí³ îäåæó.

– Íå çíàþ, íå â³äíàéäó! – é ïî÷àëî âãîëîñ ïëàêàòè. –
Â³äíàéä³òü âè, ä³äó!

– Â ÷îìó òè á³ãàëî – ÷è â ñîðî÷èíö³ ç øòàíöÿìè, ÷è
ò³ëüêè â ñàì³é ñîðî÷èí³?

– Íå çíàþ, çàáóâ, ä³äó. Â³äíàéä³òü âè ìîþ îäåæó, à òî ÿê
ìàìà ïðèéäóòü ç ïîëÿ, áóäóòü áèòè ìåíå, – êð³çü ñëüîçè
ãîâîðèëà äèòèíà.

– Îé, ëèøåíüêî, ãîðå ìåí³ ç òàêîþ ëèõîþ ãîäèíîþ,
ïðîñòè, Ãîñïîäè, ãð³õà, – ÷óõàþ÷è ïîòèëèöþ, ãîâîðèâ ä³ä.
– ßê æå æ ÿ òîá³ â³äíàéäó, êîëè íà î÷³ íå áà÷èâ, ó ÷îìó òè
á³ãàëî?

– Ä³äó, â³äíàéä³òü ìîþ îäåæó, – êð³çü ñëüîçè áëàãàëà
äèòèíà.

Ä³ä îãëÿíóâñÿ.
– ²ä³òü-íî, çàáèðàéòå ñâî¿ îäåæ³! – ãóêíóâ íà ñòîÿ÷èõ

ãîëèõ ä³òåé, ÿê³ çäàëÿ äèâèëèñÿ ñîâàìè. Ä³òè ñòîÿëè ìîâ÷êè.
– Õóò÷³øå, à ÿê í³, ïîçàáèðàþ, çàíåñó äî õàòè, çàäåðæó, ïîêè
íå âåðíóòüñÿ âàø³ ìàòåð³ ç ïîëÿ, òîä³ ëèøåíü ïîâ³ääàþ.

Ä³òè êðàäüêîìà ï³äõîäèëè äî òèíó, ñòÿãàëè õòî ñîðî÷èíó,
õòî øòàíÿòà, âò³êà÷åì â³ääàëÿëèñü, àæ êóðÿâà çä³éìàëàñÿ ñë³äîì
çà äð³áíåíüêèìè íîæåíÿòàìè.

– À òî ïóñò³ ä³òè, ïðîñòè, Ãîñïîäè, ãð³õà, – ï³äõîäÿ÷è
äî òèíó, ïðîêàçàâ ä³ä. Îäÿãíóâ õëîï÷àêîâ³ øòàíåíÿòà, ñîðî÷êó,
³ ðàçîì ñ³ëè ï³ä òîþ ñàìîþ õàòîþ, äå ä³ä íàêëàâ ç³ëëÿ íà ðàíó.

– ×è âæå ìîæíà, ä³äó, á³ãàòè? – îçâàëàñÿ ÷åðåç ÿêèéñü
÷àñ äèòèíà, äèâëÿ÷èñü íà ä³òåé, ùî çíîâó ïî÷àëè á³ãàòè.

– À éäè òà á³ãàé, ò³ëüêè-íî ñòåðåæèñÿ, ùîá çíîâó íå
ðîçáèëè ãîëîâè. Òå ç³ëëÿ íàé ëåæèòü íà âàâö³.

Çë³çëî ç ïðèçüáè ³ ï³øëî, ìîâ ç³ðâàëîñÿ ïåñåíÿ ç ïðèâ’ÿç³,
– ç êðèêîì, ç âåðåñêîì ïîãíàëî äî ä³òåé.

Ä³òè ñòîÿëè òà ïèëüíî äèâèëèñÿ äîãîðè. Â áëàêèòíèõ
ïðîñòîðàõ êðóæëÿâ áóçüêî íàä ñåëîì. Êðóæëÿâ ³ îñ³â íà õàòó,
íà êóáëî, ï³äí³ñ ÷åðâîíèé äçüîá äîãîðè é ãîëîñíî çàêëåêîòàâ.
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Öå áàâèëî ä³òåé. ßêàñü äèòèíà êèíóëà êàì³í÷èê íà áóçüêà.
Ïòàõ ðîçêðèâ ñâî¿ âåëè÷åçí³ êðèëà, çíÿâñÿ òÿæêî ç êóáëà, çíèê
çà áîëîòîì, çà ë³ñîì. Ä³òè çàõîïëåíî ïëåñêàëè â äîëîí³.

– Ùî âè äîáðîãî çðîáèëè? – îçâàâñÿ òîé ñàìèé ä³ä.
Ä³òè ðîçá³ãëèñÿ, ò³ëüêè òðîº ñòîÿëî òà äèâèëîñÿ áåç ðîçóì³ííÿ
íà ä³äà.

– Íå ìîæíà äîêó÷àòè ïòàøèí³, íå ãîäèòüñÿ, çà öå âåëèêèé
ãð³õ â³ä Áîãà. Ñÿäüìî òóòå÷êè ï³ä õàòîþ, ÿ âàì ðîçêàæó ïðî
áóçüêà.

Ñ³â ä³ä íà ïðèçüá³, ñ³ëè ä³òè á³ëÿ ñòàðîãî é íîæåíÿòàìè
âèìàõóâàëè â ïîâ³òð³. Ä³ä âèéíÿâ ç-çà ïàçóõè êàïøóê, íàêëàâ
òþòþíó â ëþëüêó, âèéíÿâ êðåñàëî òà ãóáêó, âèêðåñàâ âîãíþ,
ïðèêóðèâ.

– Íå ìàõàéòå íîæåíÿòàìè, íå ãîäèòüñÿ, áî òèì êîëèøåòå
÷îðòà, íå÷èñòó ñèëó, íå ñïîìèíàþ÷è ïðîòè ïîëóäíÿ.

Ïåðåñòàëè âèìàõóâàòè áîñèìè äð³áíåíüêèìè ÷îðíèìè
íîæåíÿòàìè. Ä³ä öìîêíóâ öèáóõà, ñïëþíóâ êð³çü çóáè, íîãîþ
ðîçòåð ïî çåìë³.

– Ñëóõàéòå!.. Àãà, ãóêí³òü-íî íà òèõ, õàé âîíè ïðèéäóòü
òà ïîñëóõàþòü.

Ä³òè çàãóêàëè:
– Õîä³òü! Õîä³òü! Ä³ä êàçêó ðîçêàæå!
Ðîçñì³ÿâñÿ ä³ä óãîëîñ, óçÿâ äèòèíó íà ðóêè ³ ïðèòèñ äî

ãðóäåé. Ä³òè ñõîäèëèñÿ ï³ä õàòó.
– Ñëóõàéòå, ìî¿ ñòðèáóí÷èêè! Ãîñïîäü ñîòâîðèâ íåáî,

çåìëþ òà ñîíöå. Íàòâîðèâ áàãàòî ð³çíî¿ òâàð³, ñåáòî çâ³ð³â ç
ãîëîâàìè, äîâãèõ çì³¿â, ð³çíèõ ÷óäåðíàöüêèõ ïîâçóí³â, âñÿêî¿
êîìàøí³, ìóøí³, áàãàòî-áàãàòî ³íøèõ äîêó÷ëèâèõ êðèëàòèõ
òâàðèíîê. À ïîò³ì íàñàìê³íåöü Áîã ñîòâîðèâ ³ ÷îëîâ³êà. Ì³æ
ëþäüìè ñàì Ãîñïîäü æèâ. Òîä³ íà çåìë³ áóâ ðàé. Æèëîñÿ
âñ³ì, ÿê ó ò³é êàçö³. Äîêó÷àëà ò³ëüêè êîìàðíÿ òà âñÿêà

äð³áíåíüêà ³íøà ìóøíÿ, áîëþ÷å òÿëà. Áóëè æ ³ ÿäîâèò³ çì³¿,
ð³çí³ ïîâçóíè. ßê ò³ëüêè êîãî âêóñèëà – òîé çàðàç ³ âìèðàâ.
Áîã öå áà÷èâ. Áà÷èâ òóþ ïîìèëêó, ÿêó çðîáèâ, ùî íàòâîðèâ
óñÿêèõ øê³äëèâèõ ³ñòîò ó æèòò³ ëþäèíè. Îò ³ íàäóìàâ
âèïðàâèòè òóþ ïîìèëêó. Ãîñïîäü º äîáðîòëèâèé. Îï³êóí
ëþäñüêîãî æèòòÿ. Çà÷àâ âèçáèðóâàòè ñèâåíüêèé ä³äóãàí óñ³
ò³ í³ê÷åìí³ øê³äëèâ³ òâàðèíêè, íàêëàâ òîãî âåëèêèé
êðîïèâíÿê. Çàâ’ÿçàâ ³ í³ñ âèêèíóòè â áîëîòî, ùîá óñå òå òàì
óòîïèëîñÿ, ïðîïàëî, ïîâèçäèõàëî, ùîá á³ëüøå ëþäÿì íå
äîêó÷àëî. Íà öåé ÷àñ ³øîâ ñåëÿíèí ³ âãëåä³â, ùî ñòàðå÷à òàê
áîðåòüñÿ ç íîøåþ. Æàëü çðîáèëîñÿ ñòàðîãî ä³äóãàíà.

– Äàâàéòå, ÿ âàì êðèõîòêó ï³äíåñó. Êóäè æ öå âè, ä³äó,
íåñåòå òàêèé ïîâíèé ì³õ?

– Òà îò, íåáîæå, òàùó çà øëÿõ ó áîëîòî âêèíóòè, â
ïðîãàëèíó, – ä³ä-áîã â³äïîâ³â, çàäàþ÷è êðîïèâíÿêà
ñåëÿíèíîâ³.

Òîé í³ñ.
– Ò³ëüêè, ñèíî÷êó, íå ðîçâ’ÿçóé, îòàê óêèíü, ÿê º, äî

ïðîãàëèíè.
Ñåëÿíèíà ïî äîðîç³ äóæå çàö³êàâèëî, ùî ìîæå áóòè â

êðîïèâíÿêîâ³ òàê áàãàòî, òàêîãî òÿæêîãî, àæ íîãè âãèíàþòüñÿ
ï³ä íîøåþ. «Ìîæå, ùîñü òàêå, ùî ìåí³ ìîæå çíàäîáèòüñÿ â
ãîñïîäàðñòâ³, àáîùî?» Â ãóùàâèí³ ñêèíóâ ç ïëå÷åé êðîïèâíÿê.

– Òðåáà æ çîáà÷èòè, òàêó æ äîðîãó í³ñ íå çíàòè ùî!
Ïî÷àâ ðîçâ’ÿçóâàòè. Òà âñå, ùî áóëî â ì³øêó, õìàðàìè

êèíóëîñü. Òàê òîé ÷îëîâ³ê, ìî¿ ñòðèáóí÷èêè, íå çì³ã óæå áóâ
çàâ’ÿçàòè ì³øêà. Êîìàðíÿ ö³ëèìè õìàðàìè îñ³äàëà íà ñåëÿíèíà
é áîë³ñíî òÿëà. Íåáîðàêà â³äãàíÿâñÿ. Òèì ÷àñîì ïîâçóíè
âèëàçèëè ç êðîïèâíÿêà é ïîâçëè â ãóñò³ ë³ñîâ³ çàðîñë³. Æàáè
âèñêàêóâàëè äî áîëîòà, äî âîäè, õîâàëèñÿ â æàáóðèíí³. À çì³¿
ç³ ñâèñòîì ðîçëåò³ëèñÿ, à íåêðèëàñò³ ïîõîâàëèñÿ â ãóùàâèí³,
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Öå áàâèëî ä³òåé. ßêàñü äèòèíà êèíóëà êàì³í÷èê íà áóçüêà.
Ïòàõ ðîçêðèâ ñâî¿ âåëè÷åçí³ êðèëà, çíÿâñÿ òÿæêî ç êóáëà, çíèê
çà áîëîòîì, çà ë³ñîì. Ä³òè çàõîïëåíî ïëåñêàëè â äîëîí³.

– Ùî âè äîáðîãî çðîáèëè? – îçâàâñÿ òîé ñàìèé ä³ä.
Ä³òè ðîçá³ãëèñÿ, ò³ëüêè òðîº ñòîÿëî òà äèâèëîñÿ áåç ðîçóì³ííÿ
íà ä³äà.

– Íå ìîæíà äîêó÷àòè ïòàøèí³, íå ãîäèòüñÿ, çà öå âåëèêèé
ãð³õ â³ä Áîãà. Ñÿäüìî òóòå÷êè ï³ä õàòîþ, ÿ âàì ðîçêàæó ïðî
áóçüêà.

Ñ³â ä³ä íà ïðèçüá³, ñ³ëè ä³òè á³ëÿ ñòàðîãî é íîæåíÿòàìè
âèìàõóâàëè â ïîâ³òð³. Ä³ä âèéíÿâ ç-çà ïàçóõè êàïøóê, íàêëàâ
òþòþíó â ëþëüêó, âèéíÿâ êðåñàëî òà ãóáêó, âèêðåñàâ âîãíþ,
ïðèêóðèâ.

– Íå ìàõàéòå íîæåíÿòàìè, íå ãîäèòüñÿ, áî òèì êîëèøåòå
÷îðòà, íå÷èñòó ñèëó, íå ñïîìèíàþ÷è ïðîòè ïîëóäíÿ.

Ïåðåñòàëè âèìàõóâàòè áîñèìè äð³áíåíüêèìè ÷îðíèìè
íîæåíÿòàìè. Ä³ä öìîêíóâ öèáóõà, ñïëþíóâ êð³çü çóáè, íîãîþ
ðîçòåð ïî çåìë³.

– Ñëóõàéòå!.. Àãà, ãóêí³òü-íî íà òèõ, õàé âîíè ïðèéäóòü
òà ïîñëóõàþòü.

Ä³òè çàãóêàëè:
– Õîä³òü! Õîä³òü! Ä³ä êàçêó ðîçêàæå!
Ðîçñì³ÿâñÿ ä³ä óãîëîñ, óçÿâ äèòèíó íà ðóêè ³ ïðèòèñ äî

ãðóäåé. Ä³òè ñõîäèëèñÿ ï³ä õàòó.
– Ñëóõàéòå, ìî¿ ñòðèáóí÷èêè! Ãîñïîäü ñîòâîðèâ íåáî,

çåìëþ òà ñîíöå. Íàòâîðèâ áàãàòî ð³çíî¿ òâàð³, ñåáòî çâ³ð³â ç
ãîëîâàìè, äîâãèõ çì³¿â, ð³çíèõ ÷óäåðíàöüêèõ ïîâçóí³â, âñÿêî¿
êîìàøí³, ìóøí³, áàãàòî-áàãàòî ³íøèõ äîêó÷ëèâèõ êðèëàòèõ
òâàðèíîê. À ïîò³ì íàñàìê³íåöü Áîã ñîòâîðèâ ³ ÷îëîâ³êà. Ì³æ
ëþäüìè ñàì Ãîñïîäü æèâ. Òîä³ íà çåìë³ áóâ ðàé. Æèëîñÿ
âñ³ì, ÿê ó ò³é êàçö³. Äîêó÷àëà ò³ëüêè êîìàðíÿ òà âñÿêà

äð³áíåíüêà ³íøà ìóøíÿ, áîëþ÷å òÿëà. Áóëè æ ³ ÿäîâèò³ çì³¿,
ð³çí³ ïîâçóíè. ßê ò³ëüêè êîãî âêóñèëà – òîé çàðàç ³ âìèðàâ.
Áîã öå áà÷èâ. Áà÷èâ òóþ ïîìèëêó, ÿêó çðîáèâ, ùî íàòâîðèâ
óñÿêèõ øê³äëèâèõ ³ñòîò ó æèòò³ ëþäèíè. Îò ³ íàäóìàâ
âèïðàâèòè òóþ ïîìèëêó. Ãîñïîäü º äîáðîòëèâèé. Îï³êóí
ëþäñüêîãî æèòòÿ. Çà÷àâ âèçáèðóâàòè ñèâåíüêèé ä³äóãàí óñ³
ò³ í³ê÷åìí³ øê³äëèâ³ òâàðèíêè, íàêëàâ òîãî âåëèêèé
êðîïèâíÿê. Çàâ’ÿçàâ ³ í³ñ âèêèíóòè â áîëîòî, ùîá óñå òå òàì
óòîïèëîñÿ, ïðîïàëî, ïîâèçäèõàëî, ùîá á³ëüøå ëþäÿì íå
äîêó÷àëî. Íà öåé ÷àñ ³øîâ ñåëÿíèí ³ âãëåä³â, ùî ñòàðå÷à òàê
áîðåòüñÿ ç íîøåþ. Æàëü çðîáèëîñÿ ñòàðîãî ä³äóãàíà.

– Äàâàéòå, ÿ âàì êðèõîòêó ï³äíåñó. Êóäè æ öå âè, ä³äó,
íåñåòå òàêèé ïîâíèé ì³õ?

– Òà îò, íåáîæå, òàùó çà øëÿõ ó áîëîòî âêèíóòè, â
ïðîãàëèíó, – ä³ä-áîã â³äïîâ³â, çàäàþ÷è êðîïèâíÿêà
ñåëÿíèíîâ³.

Òîé í³ñ.
– Ò³ëüêè, ñèíî÷êó, íå ðîçâ’ÿçóé, îòàê óêèíü, ÿê º, äî

ïðîãàëèíè.
Ñåëÿíèíà ïî äîðîç³ äóæå çàö³êàâèëî, ùî ìîæå áóòè â

êðîïèâíÿêîâ³ òàê áàãàòî, òàêîãî òÿæêîãî, àæ íîãè âãèíàþòüñÿ
ï³ä íîøåþ. «Ìîæå, ùîñü òàêå, ùî ìåí³ ìîæå çíàäîáèòüñÿ â
ãîñïîäàðñòâ³, àáîùî?» Â ãóùàâèí³ ñêèíóâ ç ïëå÷åé êðîïèâíÿê.

– Òðåáà æ çîáà÷èòè, òàêó æ äîðîãó í³ñ íå çíàòè ùî!
Ïî÷àâ ðîçâ’ÿçóâàòè. Òà âñå, ùî áóëî â ì³øêó, õìàðàìè

êèíóëîñü. Òàê òîé ÷îëîâ³ê, ìî¿ ñòðèáóí÷èêè, íå çì³ã óæå áóâ
çàâ’ÿçàòè ì³øêà. Êîìàðíÿ ö³ëèìè õìàðàìè îñ³äàëà íà ñåëÿíèíà
é áîë³ñíî òÿëà. Íåáîðàêà â³äãàíÿâñÿ. Òèì ÷àñîì ïîâçóíè
âèëàçèëè ç êðîïèâíÿêà é ïîâçëè â ãóñò³ ë³ñîâ³ çàðîñë³. Æàáè
âèñêàêóâàëè äî áîëîòà, äî âîäè, õîâàëèñÿ â æàáóðèíí³. À çì³¿
ç³ ñâèñòîì ðîçëåò³ëèñÿ, à íåêðèëàñò³ ïîõîâàëèñÿ â ãóùàâèí³,
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ïî áîëîòàõ, ïî òðàâàõ. Äåÿê³ â çåìëþ ïîðèëèñÿ. Ìóðàøíÿ
ðîçïîâçëàñÿ ïî ë³ñàõ, áîëîòàõ. Êîìàðíÿ òà êîìàøíÿ ðîçëåò³ëàñÿ
ïî ëîçàõ, ïî áåðåçíÿêàõ. Êîëè âñå ðîçïîâçëîñÿ, ðîçë³çëîñÿ,
ðîçëåò³ëîñÿ, çíèêëî ç î÷åé ñåëÿíèíà, âçÿâ â³í ì³øîê, óêèíóâ ó
ïðîãàëèíó ³ âèéøîâ ç áåðåçíÿêà. Ãîñïîäü íà íüîãî æäàâ.

– Íó, ÿê, ñèíî÷êó, âêèíóâ? – çàïèòàâ.
– À òàê, ä³äó, âêèíóâ, – çáðåõàâ ñåëÿíèí.
Áîã éîãî çàêëÿâ ³ ïåðåòâîðèâ íà ïòàõà.
– Áóäåø â³÷íî âèçáèðóâàòè òå ãàä³ííÿ, æàá, ùî ðîç-

ïóñòèâ.
Òà é âæå ñåëÿíèí ç øëÿõó çíÿâñÿ ïòàõîì-áóçüêîì, ïîëåò³â

íà áîëîòî, íà ìî÷àðè. Áóçüêî – òî çàêëÿòèé Áîãîì ÷îëîâ³ê,
âèçáèðóº æàáè, ãàäþêè òà ð³çíèõ ³íøèõ ïëàçóí³â ïî áîëîòàõ,
ïî ìî÷àðàõ. ×åðåç òå íå ãîäèòüñÿ, ìî¿ ëþá³ ãîëóá’ÿòêà, äîêó÷àòè
áóçüêàì, óñå æ òî ïòàõè, ÿê³ ðàçîì ç íàìè æèâóòü ó ñåë³.

Çàìîâê, ç ðîòà âèéíÿâ öèáóõ, ïîøòîâõàâ âîãîíü ó ëþëüö³,
çíîâó âñàäèâ ó çóáè.

– Ä³äó! – îçâàëàñÿ äèòèíà ç ãóðòêà. – ×è òåïåð Áîã
æèâå ðàçîì ç íàìè íà çåìë³?

– Î í³, ìîÿ ëþáà äèòèíî! Í³! – â³äêàçàâ ä³ä.
– ×îìó, ä³äó, íå æèâå ç íàìè? ×îìó íåìà ðàþ íà çåìë³?
– ßêå æ òè ö³êàâå äèòÿ! – êèâàþ÷è ãîëîâîþ, ïðîêàçàâ

ñèâåíüêèé ä³äîê. – Ãîñïîäü äîâãî æèâ ç ëþäüìè íà çåìë³,
òàê ñàìî îðàâ, òàê ñàìî ñ³ÿâ, òàê ñàìî ðîáèâ, ÿê óñ³, ÿê êîæíèé
ç âàøèõ áàòüê³â. Êîëè æ ïîì³æ ëþäüìè ïî÷àëà çðîñòàòè
æàäîáà, íåíàâèñòü, ìî¿ äð³áíÿòà, êðàä³æêè. Çâ³äóñ³ëü ï³øëè
âáèâñòâà. ßê òî ëþäè êàæóòü, êîá ì³ã, òî á ó ëîæö³ âîäè âòîïèâ
áè. Òàê áóëî òîä³. Ðîçïî÷àëèñÿ â³éíè. Ëþäñüêà êðîâ ïîëèëàñÿ
âîäîþ ïî çåìë³. Ð³äíèé áðàò óáèâàâ áðàòà. Ñèí óáèâàâ áàòüêà,
áàòüêî ð³äíîãî ñèíà. Ðîçëþòèâñÿ òîä³, ìî¿ äð³áíÿòà, Ãîñïîäü
íà ëþäåé, áî çðîçóì³â, ùî äàë³ ç ëþäüìè æèòè íå ìîæíà, ³

ïåðåí³ññÿ ç çåìë³ â íåáåñà, â íåáî. ² çðàçó çíèê ç çåìë³ âñÿêèé
ðàé, âñÿêå ãàðíå äîáðå æèòòÿ. Áî äå æ Ãîñïîäíÿ ñâÿòà äóøà
ìîãëà áóòè ì³æ òàêèìè çâ³ðÿìè? Òåïåð ç íåáà, ìî¿
ñòðèáóí÷èêè, êàðàº ëþäåé çà òå, ùî ãð³øàòü ëþäè. Õî÷å, ùîá
ëþáîâ, òàÿ ëþáîâ ç ðàþ, â ïîëîí âçÿëà ëþäñòâî, ³ áðàò áðàòà
ëþáèâ, ñåñòðè÷êà ëþáèëà ñåñòðè÷êó, ÿê ïåðøèé ìàéñüêèé
ðàíîê ëþáèòü êâ³òêó â ëóç³. Àëå â äóøàõ ëþäñüêèõ ñàòàíà
òî÷èòü í³æ. Çà òå Ãîñïîäü òÿæêî êàðàº ëþäåé, íàñèëàþ÷è
ð³çí³ íåäóãè. Âñå çàëåæèòü â³ä Áîãà, ìî¿ äð³áíÿòêà: æèòòÿ
ëþäèíè ³ êâ³òêè, ³ çâ³ðèíè â ë³ñ³, é ðèáè â ìîð³; çàëåæèòü â³ä
Áîãà æèòòÿ íàéìåíøî¿ òâàðèíêè, áåç áîæîãî â³äîìà í³ùî íå
çãèíå ìàðíî.

– Ä³äó, à ÿêáè Áîã áóâ íà çåìë³, êðàùå á æèëîñÿ íàì?
– Â³äîìî, ìîÿ äèòèíî÷êî, â³äîìî, ùî êðàùå á æèëîñÿ

íàì, ãàðí³øå áóëî á íàøå æèòòÿ. Íå áóëî á ïîøåñòåé, íåäóã,
íàøå æèòòÿ áóëî á ãàðíå, ÿê ãàðíà êâ³òêà â ðîñ³.

– ×îìó, ä³äó, Áîã íå ç³áðàâ óñ³õ òèõ ëþäåé-çâ³ð³â ó
êðîïèâíÿê òà íå âèí³ñ ó áîëîòî ïîòîïèòè, àáî íå ï³äïàëèâ,
àáîùî?

– Êîëè, ìî¿ ëþá³ ä³òè, Ãîñïîäü ñîòâîðèâ ëþäèíó â îáðàç³
áîæ³ì, íà âèä áîæèé, òî âäèõíóâ ó íå¿ áåçñìåðòíó äóøó, äàâ
ðîçóì, äàâ óñå áîæåñòâåííå, ñâÿòå. ×åðåç òå âæå íå ìàâ ïðàâà
ëàìàòè ñâîãî ñëîâà, ÷åðåç òå â³ääàëèâñÿ â³ä íàñ, ãð³øíèõ ëþäåé.
Òîä³ çàâ³òàº äî íàñ, æèòèìå ðàçîì ç íàìè, êîëè ðîçóì íàø,
ðîçóì ëþäèíè îäåðæèòü ïåðåìîãó íàä ñàòàíîþ. Ïîâåðíåòüñÿ
çíîâó íà çåìëþ ðàé. Áóäå ãàðíî öâ³ñòè æèòòÿ ëþäñüêå. Ïèøíî,
ÿê ïèøíèé êâ³ò ðîñòå â áóêåò³ êîíâàë³é.

Ïîõèòàâ ãîëîâîþ, çàìîâê. Îáñòóïèâøè ï³âêîëîì ä³äà,
ìàëåíüê³ ñëóõà÷³ íå çâîäèëè ç íüîãî áèñòðèõ î÷åíÿò. Ó
çàõîïëåíîìó íàñòðî¿ ñòîÿëè ìîâ÷êè òà æäàëè. Ìîæå, ùîñü ùå
ö³êàâîãî ðîçêàæå. Ä³ä ìîâ÷àâ. Ò³ëüêè ãëèáîê³ ÷àñò³ ç³òõàííÿ
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ïî áîëîòàõ, ïî òðàâàõ. Äåÿê³ â çåìëþ ïîðèëèñÿ. Ìóðàøíÿ
ðîçïîâçëàñÿ ïî ë³ñàõ, áîëîòàõ. Êîìàðíÿ òà êîìàøíÿ ðîçëåò³ëàñÿ
ïî ëîçàõ, ïî áåðåçíÿêàõ. Êîëè âñå ðîçïîâçëîñÿ, ðîçë³çëîñÿ,
ðîçëåò³ëîñÿ, çíèêëî ç î÷åé ñåëÿíèíà, âçÿâ â³í ì³øîê, óêèíóâ ó
ïðîãàëèíó ³ âèéøîâ ç áåðåçíÿêà. Ãîñïîäü íà íüîãî æäàâ.

– Íó, ÿê, ñèíî÷êó, âêèíóâ? – çàïèòàâ.
– À òàê, ä³äó, âêèíóâ, – çáðåõàâ ñåëÿíèí.
Áîã éîãî çàêëÿâ ³ ïåðåòâîðèâ íà ïòàõà.
– Áóäåø â³÷íî âèçáèðóâàòè òå ãàä³ííÿ, æàá, ùî ðîç-

ïóñòèâ.
Òà é âæå ñåëÿíèí ç øëÿõó çíÿâñÿ ïòàõîì-áóçüêîì, ïîëåò³â

íà áîëîòî, íà ìî÷àðè. Áóçüêî – òî çàêëÿòèé Áîãîì ÷îëîâ³ê,
âèçáèðóº æàáè, ãàäþêè òà ð³çíèõ ³íøèõ ïëàçóí³â ïî áîëîòàõ,
ïî ìî÷àðàõ. ×åðåç òå íå ãîäèòüñÿ, ìî¿ ëþá³ ãîëóá’ÿòêà, äîêó÷àòè
áóçüêàì, óñå æ òî ïòàõè, ÿê³ ðàçîì ç íàìè æèâóòü ó ñåë³.

Çàìîâê, ç ðîòà âèéíÿâ öèáóõ, ïîøòîâõàâ âîãîíü ó ëþëüö³,
çíîâó âñàäèâ ó çóáè.

– Ä³äó! – îçâàëàñÿ äèòèíà ç ãóðòêà. – ×è òåïåð Áîã
æèâå ðàçîì ç íàìè íà çåìë³?

– Î í³, ìîÿ ëþáà äèòèíî! Í³! – â³äêàçàâ ä³ä.
– ×îìó, ä³äó, íå æèâå ç íàìè? ×îìó íåìà ðàþ íà çåìë³?
– ßêå æ òè ö³êàâå äèòÿ! – êèâàþ÷è ãîëîâîþ, ïðîêàçàâ

ñèâåíüêèé ä³äîê. – Ãîñïîäü äîâãî æèâ ç ëþäüìè íà çåìë³,
òàê ñàìî îðàâ, òàê ñàìî ñ³ÿâ, òàê ñàìî ðîáèâ, ÿê óñ³, ÿê êîæíèé
ç âàøèõ áàòüê³â. Êîëè æ ïîì³æ ëþäüìè ïî÷àëà çðîñòàòè
æàäîáà, íåíàâèñòü, ìî¿ äð³áíÿòà, êðàä³æêè. Çâ³äóñ³ëü ï³øëè
âáèâñòâà. ßê òî ëþäè êàæóòü, êîá ì³ã, òî á ó ëîæö³ âîäè âòîïèâ
áè. Òàê áóëî òîä³. Ðîçïî÷àëèñÿ â³éíè. Ëþäñüêà êðîâ ïîëèëàñÿ
âîäîþ ïî çåìë³. Ð³äíèé áðàò óáèâàâ áðàòà. Ñèí óáèâàâ áàòüêà,
áàòüêî ð³äíîãî ñèíà. Ðîçëþòèâñÿ òîä³, ìî¿ äð³áíÿòà, Ãîñïîäü
íà ëþäåé, áî çðîçóì³â, ùî äàë³ ç ëþäüìè æèòè íå ìîæíà, ³

ïåðåí³ññÿ ç çåìë³ â íåáåñà, â íåáî. ² çðàçó çíèê ç çåìë³ âñÿêèé
ðàé, âñÿêå ãàðíå äîáðå æèòòÿ. Áî äå æ Ãîñïîäíÿ ñâÿòà äóøà
ìîãëà áóòè ì³æ òàêèìè çâ³ðÿìè? Òåïåð ç íåáà, ìî¿
ñòðèáóí÷èêè, êàðàº ëþäåé çà òå, ùî ãð³øàòü ëþäè. Õî÷å, ùîá
ëþáîâ, òàÿ ëþáîâ ç ðàþ, â ïîëîí âçÿëà ëþäñòâî, ³ áðàò áðàòà
ëþáèâ, ñåñòðè÷êà ëþáèëà ñåñòðè÷êó, ÿê ïåðøèé ìàéñüêèé
ðàíîê ëþáèòü êâ³òêó â ëóç³. Àëå â äóøàõ ëþäñüêèõ ñàòàíà
òî÷èòü í³æ. Çà òå Ãîñïîäü òÿæêî êàðàº ëþäåé, íàñèëàþ÷è
ð³çí³ íåäóãè. Âñå çàëåæèòü â³ä Áîãà, ìî¿ äð³áíÿòêà: æèòòÿ
ëþäèíè ³ êâ³òêè, ³ çâ³ðèíè â ë³ñ³, é ðèáè â ìîð³; çàëåæèòü â³ä
Áîãà æèòòÿ íàéìåíøî¿ òâàðèíêè, áåç áîæîãî â³äîìà í³ùî íå
çãèíå ìàðíî.

– Ä³äó, à ÿêáè Áîã áóâ íà çåìë³, êðàùå á æèëîñÿ íàì?
– Â³äîìî, ìîÿ äèòèíî÷êî, â³äîìî, ùî êðàùå á æèëîñÿ

íàì, ãàðí³øå áóëî á íàøå æèòòÿ. Íå áóëî á ïîøåñòåé, íåäóã,
íàøå æèòòÿ áóëî á ãàðíå, ÿê ãàðíà êâ³òêà â ðîñ³.

– ×îìó, ä³äó, Áîã íå ç³áðàâ óñ³õ òèõ ëþäåé-çâ³ð³â ó
êðîïèâíÿê òà íå âèí³ñ ó áîëîòî ïîòîïèòè, àáî íå ï³äïàëèâ,
àáîùî?

– Êîëè, ìî¿ ëþá³ ä³òè, Ãîñïîäü ñîòâîðèâ ëþäèíó â îáðàç³
áîæ³ì, íà âèä áîæèé, òî âäèõíóâ ó íå¿ áåçñìåðòíó äóøó, äàâ
ðîçóì, äàâ óñå áîæåñòâåííå, ñâÿòå. ×åðåç òå âæå íå ìàâ ïðàâà
ëàìàòè ñâîãî ñëîâà, ÷åðåç òå â³ääàëèâñÿ â³ä íàñ, ãð³øíèõ ëþäåé.
Òîä³ çàâ³òàº äî íàñ, æèòèìå ðàçîì ç íàìè, êîëè ðîçóì íàø,
ðîçóì ëþäèíè îäåðæèòü ïåðåìîãó íàä ñàòàíîþ. Ïîâåðíåòüñÿ
çíîâó íà çåìëþ ðàé. Áóäå ãàðíî öâ³ñòè æèòòÿ ëþäñüêå. Ïèøíî,
ÿê ïèøíèé êâ³ò ðîñòå â áóêåò³ êîíâàë³é.

Ïîõèòàâ ãîëîâîþ, çàìîâê. Îáñòóïèâøè ï³âêîëîì ä³äà,
ìàëåíüê³ ñëóõà÷³ íå çâîäèëè ç íüîãî áèñòðèõ î÷åíÿò. Ó
çàõîïëåíîìó íàñòðî¿ ñòîÿëè ìîâ÷êè òà æäàëè. Ìîæå, ùîñü ùå
ö³êàâîãî ðîçêàæå. Ä³ä ìîâ÷àâ. Ò³ëüêè ãëèáîê³ ÷àñò³ ç³òõàííÿ
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âèäîáóâàëèñÿ ç íåì³÷íèõ ãðóäåé. Çë³çëà îäíà äèòèíà ç ïðèçüáè,
ïðîïõàëàñÿ, ñòàëà ïðîòè ä³äà, âèéíÿëà ïàëåöü ç ðîòà.

– Ä³äó, ðîçêàæ³òü íàì ùå ùîñü ö³êàâîãî! – ïðîñèëî
õëîï÷åíÿ. – Ðîçêàæ³òü ïðî øóë³êó, ïðî âîâêà, – ëåáåä³ëî, íå
çâîäÿ÷è æèâèõ î÷åíÿò. ² çíîâó ïàëåöü äî ðîòà.

Ó òîé ÷àñ ðîçíåñëîñÿ ãîëîñíå ãóêàííÿ áàáóñü íà ä³òåé,
¿ñòè ïîðà. Ðîçá³ãëèñÿ ä³òè ïî õàòàõ.

Ä³ä ³ ñîá³ âñòàâ ³ óâ³éøîâ ó õàòó.
Ñîíöå ñ³äàëî çà ë³ñ, çà áîëîòà.
Çäàëåêà íåñëèñü ³ âëèâàëèñÿ ç³ âñ³õ ñòîð³í ó ñåëî ï³ñí³.
– Óæå íàø³ âåðòàþòüñÿ ç ïîëÿ.
Áàáè âñòàâàëè ç ïðèçüá ³ ðîçõîäèëèñÿ. Çä³éìàëè ãîðíÿòêà

é ãëàäóùèêè ç òèí³â, ç ñòîâï÷èê³â, óíîñèëè äî õàò. Ä³äè
âíîñèëè äðîâà: çàðàç âàðèòèìåòüñÿ âå÷åðÿ. Âæå ç äåÿêèõ õàò
äèì ç äèìàð³â ï³äíîñèâñÿ äîãîðè. Éøëè ä³äóãàíè ç
êîðîìèñëàìè íà ïëå÷àõ: îäí³ ïî âîäó, ³íø³ âåðòàëèñÿ â³ä
êðèíèöü ç ïîâíèìè äåðåâ’ÿíèìè â³äðàìè. Ä³òè íà ö³ëó
âóëèöþ çàâåðåùàëè:

– Ìàòè éäóòü ç ïîëÿ!
– Ìàòè âåðòàþòüñÿ ç ïîëÿ!
Ñåëÿíêè õàïàëè ä³òåé, ïðèòèñêàëè äî ãðóäåé ³ îêèäàëè

ïåêó÷èìè ïîö³ëóíêàìè îáìîðóñàíå, çàïèëåíå ëè÷êî, îáïîðî-
øåíó ãîë³âêó. Ä³òè òóëèëèñÿ äî ìàòåð³â, äð³áíåíüêèìè ðó÷å-
íÿòàìè îá³éìàëè ÷îðí³, çàãîð³ë³ â³ä âåñíÿíîãî ñîíöÿ, â³ä â³òð³â
øè¿. Ïëåëèñÿ ñòàðøåíüê³ êîëî í³ã, ðó÷åíÿòàìè âõîïèâøèñü
çà ñï³äíèö³, á³ãëè çà ìàòåðÿìè, ÿê â³ðí³ öóöåíÿòà.

– Îé, ìàìî, ¿ñòè õî÷åòüñÿ! ̄ ñòè, ¿ñòè õî÷åòüñÿ! ̄ ñòîíüêè
õî÷åòüñÿ, ìàìî! – áåêñàëè ³ ò³, ùî íà ðóêàõ, ³ ò³, ùî á³ãëè
ñë³äêîì çà ìàòåðÿìè.

– Çàðàç, ä³òî÷êè, çàðàç, ìî¿ ãîëóá’ÿòêà, íàâàðþ êàðòîïë³.
– Çàðàç, ìî¿ ä³òî÷êè.

– Ïîãîä³òü õâèëèíêó, òèì ÷àñîì ïîá³ãàéòå, ïîðîçâàæàé-
òåñÿ ç ä³òüìè. ²ä³òü!

...Âóëèöåþ éøîâ øêîëÿð.
– Ùî æ òàê ï³çíî, ²ãîðå-íåáîæå? – âèãóêíóëà ä³â÷èíêà ç

áëàêèòíèìè, ÿê ïîë³ñüê³ íåçàáóäêè, âåëèêèìè î÷èìà. ² çíèçàëà
÷îðíèìè, äîâãèìè, òîíåíüêèìè, ÿê øíóðî÷êè, áðîâàìè, íà÷å
ìîðãíóëà.

– Íàáëèæàþòüñÿ ³ñïèòè.
– Îñü ùî! – ñêàçàëà. – À ìîæå, òàê ñüîãîäí³ çâå÷îðà

ïîñï³âàëè á?
– ×îìó í³? Õ³áà íå çíàºø, ùî ÿ äî ñï³â³â ïåðøèé?
– Êîëè òàê, òî ïðèéäè. Áóäå áàãàòî ä³â÷àò òà õëîïö³â.

Ïîñï³âàºìî! – ëåãåíüêà óñì³øêà â³äêðèëà ð³âíåíüê³ á³ë³
çóáêè, ÿê³ áëèñíóëè ç-ï³ä ñîêîâèòèõ, ÿê ñòèãë³ ÷åðåøí³, óñò,
ìîâ äâ³ íèçî÷êè ïåðë³â. Êîêåòëèâî õèòíóëà ãîë³âêîþ ³
â³ä³éøëà.

²ãîð ³ ñîá³ ïîïðÿìóâàâ äîäîìó.
Óæå òîâàð éøîâ ç ïàñîâèù ³ ðåâ³â. Ïàñòóøêè âèãðàâàëè

âñÿê³ ìåëîä³¿ íà ñîï³ëêàõ. Ïàðóáêè òà ä³â÷àòà âèõîäèëè ç
õàò. Âèéøîâ é ²ãîð. Ñòàâ êîëî õàòè Òóñàê³â. Íà ïðèçüá³
ïîï³ä õàòîþ ñèä³ëî âæå áàãàòî ä³â÷àò òà ïàðóáê³â. Íå áóëî
ùå ò³ëüêè ²ðèíè. Ñ³â íà ñàìîìó êðàþ ïðèçüáè. Çàðàç òàêè
âèá³ãëà ç õàòè ²ðèíà é ñ³ëà á³ëÿ ²ãîðÿ. Ïî÷àëè ñï³âàòè. Òàì,
äåñü ï³ä õàòîþ, õîðîì ï³äõîïèëè ñìóòíó ìåëîä³þ. Ëèíóëè
ï³ñí³ ïî ñåë³. Ñåëÿíè ñíîâèãàëè ïî âóëèö³ â³ä õàòè äî õàòè.
Îäí³ õîäèëè ïî ñóñ³äàõ òà ïèòàëè ïðî íàñ³ííÿ, ùî éîãî
çàáðàêóâàëî äîñ³ÿòè àáî äîñàäèòè íà íèâö³. ²íø³ õîäèëè äî
òèõ, ùî ìàþòü êîí³ àáî âîëè, é ïðîñèëè çîðàòè íèâêó é
ïîñ³ÿòè ÿðèíó, ïîñàäèòè êàðòîïëþ. Íàïèòàâøè îðà÷à,
øóêàëè ä³â÷àò, ùîá îäíî¿ äíèíè ðîçêèäàòè ãí³é, ïîñàäèòè
áóëüáó òà ðîçñ³ÿòè ÿðèíó.
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âèäîáóâàëèñÿ ç íåì³÷íèõ ãðóäåé. Çë³çëà îäíà äèòèíà ç ïðèçüáè,
ïðîïõàëàñÿ, ñòàëà ïðîòè ä³äà, âèéíÿëà ïàëåöü ç ðîòà.

– Ä³äó, ðîçêàæ³òü íàì ùå ùîñü ö³êàâîãî! – ïðîñèëî
õëîï÷åíÿ. – Ðîçêàæ³òü ïðî øóë³êó, ïðî âîâêà, – ëåáåä³ëî, íå
çâîäÿ÷è æèâèõ î÷åíÿò. ² çíîâó ïàëåöü äî ðîòà.

Ó òîé ÷àñ ðîçíåñëîñÿ ãîëîñíå ãóêàííÿ áàáóñü íà ä³òåé,
¿ñòè ïîðà. Ðîçá³ãëèñÿ ä³òè ïî õàòàõ.

Ä³ä ³ ñîá³ âñòàâ ³ óâ³éøîâ ó õàòó.
Ñîíöå ñ³äàëî çà ë³ñ, çà áîëîòà.
Çäàëåêà íåñëèñü ³ âëèâàëèñÿ ç³ âñ³õ ñòîð³í ó ñåëî ï³ñí³.
– Óæå íàø³ âåðòàþòüñÿ ç ïîëÿ.
Áàáè âñòàâàëè ç ïðèçüá ³ ðîçõîäèëèñÿ. Çä³éìàëè ãîðíÿòêà

é ãëàäóùèêè ç òèí³â, ç ñòîâï÷èê³â, óíîñèëè äî õàò. Ä³äè
âíîñèëè äðîâà: çàðàç âàðèòèìåòüñÿ âå÷åðÿ. Âæå ç äåÿêèõ õàò
äèì ç äèìàð³â ï³äíîñèâñÿ äîãîðè. Éøëè ä³äóãàíè ç
êîðîìèñëàìè íà ïëå÷àõ: îäí³ ïî âîäó, ³íø³ âåðòàëèñÿ â³ä
êðèíèöü ç ïîâíèìè äåðåâ’ÿíèìè â³äðàìè. Ä³òè íà ö³ëó
âóëèöþ çàâåðåùàëè:

– Ìàòè éäóòü ç ïîëÿ!
– Ìàòè âåðòàþòüñÿ ç ïîëÿ!
Ñåëÿíêè õàïàëè ä³òåé, ïðèòèñêàëè äî ãðóäåé ³ îêèäàëè

ïåêó÷èìè ïîö³ëóíêàìè îáìîðóñàíå, çàïèëåíå ëè÷êî, îáïîðî-
øåíó ãîë³âêó. Ä³òè òóëèëèñÿ äî ìàòåð³â, äð³áíåíüêèìè ðó÷å-
íÿòàìè îá³éìàëè ÷îðí³, çàãîð³ë³ â³ä âåñíÿíîãî ñîíöÿ, â³ä â³òð³â
øè¿. Ïëåëèñÿ ñòàðøåíüê³ êîëî í³ã, ðó÷åíÿòàìè âõîïèâøèñü
çà ñï³äíèö³, á³ãëè çà ìàòåðÿìè, ÿê â³ðí³ öóöåíÿòà.

– Îé, ìàìî, ¿ñòè õî÷åòüñÿ! ̄ ñòè, ¿ñòè õî÷åòüñÿ! ̄ ñòîíüêè
õî÷åòüñÿ, ìàìî! – áåêñàëè ³ ò³, ùî íà ðóêàõ, ³ ò³, ùî á³ãëè
ñë³äêîì çà ìàòåðÿìè.

– Çàðàç, ä³òî÷êè, çàðàç, ìî¿ ãîëóá’ÿòêà, íàâàðþ êàðòîïë³.
– Çàðàç, ìî¿ ä³òî÷êè.

– Ïîãîä³òü õâèëèíêó, òèì ÷àñîì ïîá³ãàéòå, ïîðîçâàæàé-
òåñÿ ç ä³òüìè. ²ä³òü!

...Âóëèöåþ éøîâ øêîëÿð.
– Ùî æ òàê ï³çíî, ²ãîðå-íåáîæå? – âèãóêíóëà ä³â÷èíêà ç

áëàêèòíèìè, ÿê ïîë³ñüê³ íåçàáóäêè, âåëèêèìè î÷èìà. ² çíèçàëà
÷îðíèìè, äîâãèìè, òîíåíüêèìè, ÿê øíóðî÷êè, áðîâàìè, íà÷å
ìîðãíóëà.

– Íàáëèæàþòüñÿ ³ñïèòè.
– Îñü ùî! – ñêàçàëà. – À ìîæå, òàê ñüîãîäí³ çâå÷îðà

ïîñï³âàëè á?
– ×îìó í³? Õ³áà íå çíàºø, ùî ÿ äî ñï³â³â ïåðøèé?
– Êîëè òàê, òî ïðèéäè. Áóäå áàãàòî ä³â÷àò òà õëîïö³â.

Ïîñï³âàºìî! – ëåãåíüêà óñì³øêà â³äêðèëà ð³âíåíüê³ á³ë³
çóáêè, ÿê³ áëèñíóëè ç-ï³ä ñîêîâèòèõ, ÿê ñòèãë³ ÷åðåøí³, óñò,
ìîâ äâ³ íèçî÷êè ïåðë³â. Êîêåòëèâî õèòíóëà ãîë³âêîþ ³
â³ä³éøëà.

²ãîð ³ ñîá³ ïîïðÿìóâàâ äîäîìó.
Óæå òîâàð éøîâ ç ïàñîâèù ³ ðåâ³â. Ïàñòóøêè âèãðàâàëè
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Âèéøîâ ç õàòè Òóñàê. Ñòàâ ó áðàì³, âèéíÿâ ç êàëèòêè
êðåñàëî, êðåì³íü òà ãóáêó, âèêðåñàâ âîãíþ, çàêóðèâ ëþëüêó,
öìîêíóâ, ñïëþíóâ ³ ðóøèâ ïîâ³ëüíèì õîäîì. Óâ³éøîâ äî
õàòè ñóñ³äà, ²ãîðåâîãî áàòüêà. Ñóñ³ä ñèä³â çà ñòîëîì òà
âå÷åðÿâ.

– Äîáðèé âå÷³ð ó âàø³é õàò³. Òî âè ùå, Ìàêñèìå, çà
âå÷åðåþ, – äèâóþ÷èñü, ïðîêàçàâ ³ ñ³â íà îñëîí³.

– Òàê. Ñüîãîäí³ áóëî ñò³ëüêè ðîáîòè, ùî ìóñèâ áóëî
çàòðèìàòèñü.

Òóñàê ñèä³â íàñóïëåíèé ³ ñìîêòàâ ëþëüêó.
– Ùî ãåòî âè, Ìèêîëî, ñüîãîäí³ íå â äóñ³? – â³äêëàäàþ÷è

ëîæêó íà ñò³ë, çàïèòàâ ñóñ³ä.
– À îò, Ìàêñèìå, ïîâ³äîìëåííÿ ç áàíêó âïàëî íà ìîþ

äóøó, íà ñåðöå, íà ãîëîâó ãðèçîòîþ òà çàñìîêòàëî, íåìîâ òà
ãàäèíà, ï³ä ãðóäüìè.

– ×îìó?
– Áàíê â³äìîâèâ ïîçè÷êó, ïîêè íå ðîçïî÷íó áóäîâó

ìëèíà, òîä³ ëèøåíü íà éîãî âèê³í÷åííÿ äàñòü æàäàíó ñóìó.
– Íó, òî ðîçïî÷èíàéòå áóäóâàòè. À áàíê ïîçè÷èòü íà

âèê³í÷åííÿ, é áóäå ãàðàçä. Ïî ìîºìó ðîçóì³íí³, íå òðåáà ñîá³
òàê ãîëîâè ëàìàòè. ß áóâ òî¿ äóìêè, ùî áàíê çîâñ³ì â³äìîâèâ
âàì ïîçè÷èòè ãðîø³.

– Òàê âîíî òàê. Àëå ÿ âæå çîâñ³ì ³íàêøå ç òèì âèð³øèâ.
Ó öüîìó ðîö³ âæå çàíåõàþ áóä³âëþ ìëèíà, à â³äêëàäó íà òîé
ð³ê. Ïîáà÷ó. Ìîæå áóòè, ñâîºþ âëàñíîþ êèøåíåþ ïîáóäóþ, à
ÿê çàáðàêíå ãðîøåé, òî äóæå ìàëî, òîä³ ïîçè÷èòüñÿ â³ä áàíêó.
Îáäóìàâ. Îáì³ðêóâàâ óñå ãàðíåíüêî ³ ä³éøîâ äî òîãî
ïåðåêîíàííÿ, ùî âë³çòè â áîðãè – òî íåìóäðà øòóêà, àëå
ïîò³ì â³ääàâàòè...

– ßê ñîá³ õî÷åòå, òî âàøå ä³ëî, âàøà ð³÷. À ÷è âæå ê³í÷èëè
îðàíèíó òà ñ³âáó, Ìèêîëî?

– Í³ ùå. Òðåáà ïàðó äí³â. Ùå ìàþ ïîñ³ÿòè, êàðòîïëþ
ïîñàäèòè. Àáî ùî?

– ß äóìàâ, ùî âè âæå ê³í÷èëè àáî ê³í÷àºòå. Ìåí³ á çîðàëè
òà ïîñ³ÿëè, ïîñàäèëè áè êàðòîïë³.

– Îá³öþâàòè, ñóñ³äå, íå ìîæó. Ùå ñâîº¿ ð³ëë³ íå çàê³í÷èâ,
à ùå é Äìèòðèñ³ òðåáà çîðàòè òà ïîñ³ÿòè. Âîíà æ òàêè â ìåíå
â³ä ñàìî¿ âåñíè ðîáèòü.

– Êîëè òàê, òî òðåáà éòè íà ñåëî òà ïðîñèòè êîãîñü ³íøîãî.
Çàâòðà ìàþ â³ëüíèé äåíü â³ä ðîáîòè, òî òðåáà ïîñ³ÿòè òà
ïîñàäèòè.

Íà òîé ÷àñ óâ³éøîâ ²ãîð äî õàòè.
Òóñàê âñòàâ, âèêðåñàâ âîãíþ, çíîâó çàêóðèâ ³ âèéøîâ.

Ìàêñèì íàêëàâ øàïêó ³ âèéøîâ óñë³ä çà ñóñ³äîì. Ìèêîëà
ïîïðÿìóâàâ äî õàòè, à Ìàêñèì ï³øîâ íà ñåëî. Íàïèòàâ îðà÷à,
íàïèòàâ ³ ä³â÷àò. Ïðèéøîâ äî õàòè, ïîíàñèïàâ ó ì³øêè
íàñ³ííÿ, ïðèãîòóâàâñÿ äî ñ³âáè òà äî ñàäæåííÿ.

Ðàíêîì, ùå ò³ëüêè ïî÷àëî íà ñâ³ò ïðîáèðàòèñÿ, çíîâó
âè¿æäæàëè ñåëÿíè ç ñåëà â ïîëå. Ñåëÿíêè ç ðèñêàëÿìè, ç
ãðàáëÿìè òà âèëàìè âèõîäèëè íà ãîðîäè ñêîïóâàòè ãðÿäêè
ï³ä ãîðîäîâèíó. Ä³â÷àòà ðîçêèäàëè ãí³é. Ëèëèñÿ ïîòîêàìè
ï³ñí³ ïî ãîðîäàõ, ïî ñåë³. Ãîðîá÷èêè õìàðàìè ñèä³ëè â ðîçëîãèõ
âåðáàõ, îñîêîðàõ, ëèïàõ, âåñåëî ùåáåòàëè. ×îðíèìè
ãðóäî÷êàìè ñèä³ëè íà íåâèäèìèõ íèòêàõ æàéâîðîíêè íàä
çåìëåþ é ðîçêèäàëè ï³ñí³ âåñíÿíèõ ìåëîä³é. Íàä ñåëÿíêàìè
ãóëà ïðîíèçëèâî âñÿêà êîìàøíÿ. ×àñ â³ä ÷àñó ç áðåíüêîòîì
ç³ðâàíî¿ ñòðóíè çàãóäå äæì³ëü àáî òðóòåíü ³ ç áðåíüêîòîì
ïîíåñåòüñÿ äàë³.

²ãîð ïîãëÿíóâ íà ñâ³é âèê³í÷åíèé ìàëþíîê, ïîòåð ðóêè,
îãîðíóâ ó ÷èñòèé á³ëèé ïàï³ð, óçÿâ êíèæêè, ðàìêó ç ìàëþí-
êîì ³ âèéøîâ ç õàòè. Ï³øîâ øâèäêîþ õîäîþ ïî òîïíèñò³é
äîðîç³.
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Â øêîë³ â÷èòåëü â³ä óñ³õ ó÷í³â ïîçàáèðàâ ìàëþíêè. Ï³ñëÿ
óðîê³â ³ ìîëèòâè ²ãîð âèéøîâ ç êëàñó, ïðîá³ã øâèäêî øê³ëüíèé
ïàðê ³ âèéøîâ íà øîñå, ïîâåðíóâ íà øëÿõ. Çà ì³ñòîì çâåðíóâ
íà ïîëüîâó ñòåæêó. Âèéøîâ íà óçã³ð’ÿ, ñ³â íàä ñàìîþ êðó÷åþ,
âçÿâ êíèæêó â ðóêè, ðîçãîðíóâ ³ ïî÷àâ ÷èòàòè. Òå óçã³ð’ÿ º
ëþáèìèì çàêóòêîì ²ãîðÿ. Ð³ê ó ð³ê â³ä ñàìî¿ âåñíè àæ äî ³ñïèò³â
ñèäèòü â³í òóò çà êíèæêîþ. Äóæå ïîëþáèâ öå ì³ñöå. Áî çâ³äñè,
íà÷åá ç â³êíà, ðîçêèäàþòüñÿ áåçìåæí³ ïðîñòîðè, ïîë³ñüê³ ìàëüîâ-
íè÷³ ïåéçàæ³. Òóò çàâæäè öàðèòü öâèíòàðíà òèøà. ²íêîëè
ò³ëüêè ñâèñò ëîêîìîòèâà ïåðåá’º ¿¿ äîâãèì ïðîíèçëèâèì ãóäêîì,
çàñîïå, çàïèõòèòü, ïðîïîâçå á³ëÿ óçã³ð’ÿ – ³ çíîâó òèøà.

Â³ä³ðâàâ î÷³ â³ä êíèæêè. Ïîãëÿäîì áëóêàâ óæå ïî çåëåíîìó
óçã³ð’¿. Ç ïåðåâ³øåíîþ ÷åðåç ïëå÷³ ã³òàðîþ ñõîäèëà íà êðó÷ó
ä³â÷èíà. Â íå¿ ²ãîð óï’ÿëèâ î÷³. Çíàéîìà ç âèãëÿäó îñîáà, à äå
¿¿ áà÷èâ – íå ì³ã ïðèãàäàòè. Â³äøóêóâàâ ó ïàì’ÿò³. Òèì ÷àñîì
âîíà âèéøëà íà ñàìå óçã³ð’ÿ, ñ³ëà íà êàì³íü ³ ðóêîþ òîðêíóëàñÿ
ñòðóí. Ïîëèëàñÿ äèâíà ï³ñíÿ ïî óçã³ð’¿. ²ãîð çàêðèâ êíèæêó,
âñòàâ ³ íèøêîì ïî÷àâ ï³äêðàäàòèñÿ, ùîá ÷àñîì íå íàïîëîõàòè
ò³º¿ äèâíî¿ ìåëîä³¿, òèõ äèâíèõ òîí³â ã³òàðè ³ ñàìî¿ ðóñàëêè.
Ñòîÿâ çà äåðåâîì ³ äèâèâñÿ. Ç-çà äåðåâà âèñòóïèâ íàïåðåä ³
ñòèõà ñêàçàâ:

– Íàïðî÷óä ãðàºòå!
– Õà-õà-õà! – ðîçñì³ÿëàñÿ ä³â÷èíà. ¯¿ ñì³õ äçâ³íî÷êîì

ïðîçâó÷àâ íàâêðóãè. – Îò òîá³ êîìïë³ìåíò!
– Í³ÿêèé íå êîìïë³ìåíò, à ùèðà ïðàâäà. Ó âàø³é ï³ñí³,

ó âàø³é ã³òàð³ º ùîñü òàêîãî, ùî ìèìîâîë³ çàñëóõàºøñÿ... Õòî
âè?

– ß çâóñÿ Ñâÿòîñëàâà, à íàçèâàþòü ìåíå â õàò³
Ñâ³òëàíêîþ. À çðåøòîþ, ïàíå ²ãîðå, âè ìóñèëè á ìåíå äîáðå
çíàòè, íå ðàç çóñòð³÷àëè âè ìåíå íà øê³ëüíîìó ïîäâ³ð’¿, êîëè
ãóñÿì àáî ñâèíÿì íåñëà öåáåðêè ç ¿æåþ.

– Òî âè...
– Òàê, òî ÿ,– ï³äõîïèëà ä³â÷èíà, – äî÷êà øê³ëüíîãî

ñòîðîæà. Äî ïîáà÷åííÿ! – ³ íàì³ðèëàñÿ éòè.
– ×îãî æ òàê øâèäêî â³äõîäèòå, Ñâ³òëàíêî?
– Â³äõîäæó, ÷àñ ìåí³ äî õàòè.
²ãîð ñòèñíóâ ì’ÿêó ðó÷êó Ñâ³òëàíè, ³ âîíè ðàçîì ñòóïàëè

ïî óçã³ð’¿. Âèéøëè íà ð³âí³ êâ³òàñò³ ëóêè.
– ²ãîðå, ïðîøó âàñ, âåðí³òüñÿ.
– ×îìó?
– Òîìó, ùî òàê áàæàþ.
– ß âàñ, Ñâ³òëàíêî, â³äâåäó àæ ó âàø ä³ì.
– Ë³ïøå ñêàçàëè á – â ñóòåðèíè. Ð³øó÷å öüîãî íå áàæàþ,

– âèðâàëà ñâîþ ðó÷êó ç ðóê ²ãîðÿ òà øâèäêèì õîäîì ï³øëà.
²ãîð ñòîÿâ òà äèâèâñÿ.
Ñâ³òëàíêà ñåðíîþ ñòðèáàëà ç øïàëè íà øïàëó. Çäàëÿ

÷îðíîþ òî÷êîþ ñóíóëàñÿ ò³íü ìóæ÷èíè.
²ãîð áà÷èâ, ÿê öÿ ò³íü, çð³âíÿâøèñü ç³ Ñâ³òëàíêîþ, çàñòèãëà

â õâèëèííîìó ïîêëîí³, äåðæà÷è êàïåëþõ ó ðóö³, à ïîò³ì
ìóæ÷èíà íàáëèçèâñÿ, âçÿâ ðóêó Ñâ³òëàíêè, ï³äí³ñ äî óñò,
ö³ëóâàâ, ïîêè íå âèðâàëà ðóêè. Âîíè ç³éøëè ç ïîëîòíà
çàë³çíèö³, óâ³éøëè â ë³ñ ³ çíèêëè ç î÷åé ²ãîðÿ.

Óâå÷åð³ ìîëîäü ñèä³ëà ïîï³ä õàòàìè é ñï³âàëà. Ï³ä õàòîþ
Òóñàê³â ñèä³ëè õëîïö³ é ä³â÷àòà, ÷åêàëè ²ãîðÿ. Äàðåìíî. ²ãîð
íå âèéøîâ ñï³âàòè. Íàâ³òü ²ðèíà ïðèõîäèëà ïðîñèòè. Íå
äî÷åêàâøèñü ²ãîðÿ, ìîëîäü ðîç³éøëàñÿ ïî õàòàõ, à äåÿê³ ï³øëè
òóäè, äå ñï³âàëè. ²ðèíà çàðàç òàêè é ñîá³ ëÿãëà ñïàòè.

²ãîð ö³ëó í³÷ íàâ³òü íå ñïëþùèâ îêà. Âñòàâ ðàíêîì, óçÿâ
êíèæêè é ï³øîâ äî øêîëè.

Ïî õ³äíèêó êîëî øêîëè õîäèâ òóäè é íàçàä, íå çâîäÿ÷è
î÷åé ç ïîìåøêàííÿ øê³ëüíîãî ñòîðîæà, ç â³êîí ñóòåðèí.
Ö³ëèì ñåðöåì, ö³ëîþ äóøåþ áàæàâ ïîáà÷èòè Ñâ³òëàíêó.
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Â øêîë³ â÷èòåëü â³ä óñ³õ ó÷í³â ïîçàáèðàâ ìàëþíêè. Ï³ñëÿ
óðîê³â ³ ìîëèòâè ²ãîð âèéøîâ ç êëàñó, ïðîá³ã øâèäêî øê³ëüíèé
ïàðê ³ âèéøîâ íà øîñå, ïîâåðíóâ íà øëÿõ. Çà ì³ñòîì çâåðíóâ
íà ïîëüîâó ñòåæêó. Âèéøîâ íà óçã³ð’ÿ, ñ³â íàä ñàìîþ êðó÷åþ,
âçÿâ êíèæêó â ðóêè, ðîçãîðíóâ ³ ïî÷àâ ÷èòàòè. Òå óçã³ð’ÿ º
ëþáèìèì çàêóòêîì ²ãîðÿ. Ð³ê ó ð³ê â³ä ñàìî¿ âåñíè àæ äî ³ñïèò³â
ñèäèòü â³í òóò çà êíèæêîþ. Äóæå ïîëþáèâ öå ì³ñöå. Áî çâ³äñè,
íà÷åá ç â³êíà, ðîçêèäàþòüñÿ áåçìåæí³ ïðîñòîðè, ïîë³ñüê³ ìàëüîâ-
íè÷³ ïåéçàæ³. Òóò çàâæäè öàðèòü öâèíòàðíà òèøà. ²íêîëè
ò³ëüêè ñâèñò ëîêîìîòèâà ïåðåá’º ¿¿ äîâãèì ïðîíèçëèâèì ãóäêîì,
çàñîïå, çàïèõòèòü, ïðîïîâçå á³ëÿ óçã³ð’ÿ – ³ çíîâó òèøà.

Â³ä³ðâàâ î÷³ â³ä êíèæêè. Ïîãëÿäîì áëóêàâ óæå ïî çåëåíîìó
óçã³ð’¿. Ç ïåðåâ³øåíîþ ÷åðåç ïëå÷³ ã³òàðîþ ñõîäèëà íà êðó÷ó
ä³â÷èíà. Â íå¿ ²ãîð óï’ÿëèâ î÷³. Çíàéîìà ç âèãëÿäó îñîáà, à äå
¿¿ áà÷èâ – íå ì³ã ïðèãàäàòè. Â³äøóêóâàâ ó ïàì’ÿò³. Òèì ÷àñîì
âîíà âèéøëà íà ñàìå óçã³ð’ÿ, ñ³ëà íà êàì³íü ³ ðóêîþ òîðêíóëàñÿ
ñòðóí. Ïîëèëàñÿ äèâíà ï³ñíÿ ïî óçã³ð’¿. ²ãîð çàêðèâ êíèæêó,
âñòàâ ³ íèøêîì ïî÷àâ ï³äêðàäàòèñÿ, ùîá ÷àñîì íå íàïîëîõàòè
ò³º¿ äèâíî¿ ìåëîä³¿, òèõ äèâíèõ òîí³â ã³òàðè ³ ñàìî¿ ðóñàëêè.
Ñòîÿâ çà äåðåâîì ³ äèâèâñÿ. Ç-çà äåðåâà âèñòóïèâ íàïåðåä ³
ñòèõà ñêàçàâ:

– Íàïðî÷óä ãðàºòå!
– Õà-õà-õà! – ðîçñì³ÿëàñÿ ä³â÷èíà. ¯¿ ñì³õ äçâ³íî÷êîì

ïðîçâó÷àâ íàâêðóãè. – Îò òîá³ êîìïë³ìåíò!
– Í³ÿêèé íå êîìïë³ìåíò, à ùèðà ïðàâäà. Ó âàø³é ï³ñí³,

ó âàø³é ã³òàð³ º ùîñü òàêîãî, ùî ìèìîâîë³ çàñëóõàºøñÿ... Õòî
âè?

– ß çâóñÿ Ñâÿòîñëàâà, à íàçèâàþòü ìåíå â õàò³
Ñâ³òëàíêîþ. À çðåøòîþ, ïàíå ²ãîðå, âè ìóñèëè á ìåíå äîáðå
çíàòè, íå ðàç çóñòð³÷àëè âè ìåíå íà øê³ëüíîìó ïîäâ³ð’¿, êîëè
ãóñÿì àáî ñâèíÿì íåñëà öåáåðêè ç ¿æåþ.

– Òî âè...
– Òàê, òî ÿ,– ï³äõîïèëà ä³â÷èíà, – äî÷êà øê³ëüíîãî

ñòîðîæà. Äî ïîáà÷åííÿ! – ³ íàì³ðèëàñÿ éòè.
– ×îãî æ òàê øâèäêî â³äõîäèòå, Ñâ³òëàíêî?
– Â³äõîäæó, ÷àñ ìåí³ äî õàòè.
²ãîð ñòèñíóâ ì’ÿêó ðó÷êó Ñâ³òëàíè, ³ âîíè ðàçîì ñòóïàëè

ïî óçã³ð’¿. Âèéøëè íà ð³âí³ êâ³òàñò³ ëóêè.
– ²ãîðå, ïðîøó âàñ, âåðí³òüñÿ.
– ×îìó?
– Òîìó, ùî òàê áàæàþ.
– ß âàñ, Ñâ³òëàíêî, â³äâåäó àæ ó âàø ä³ì.
– Ë³ïøå ñêàçàëè á – â ñóòåðèíè. Ð³øó÷å öüîãî íå áàæàþ,

– âèðâàëà ñâîþ ðó÷êó ç ðóê ²ãîðÿ òà øâèäêèì õîäîì ï³øëà.
²ãîð ñòîÿâ òà äèâèâñÿ.
Ñâ³òëàíêà ñåðíîþ ñòðèáàëà ç øïàëè íà øïàëó. Çäàëÿ

÷îðíîþ òî÷êîþ ñóíóëàñÿ ò³íü ìóæ÷èíè.
²ãîð áà÷èâ, ÿê öÿ ò³íü, çð³âíÿâøèñü ç³ Ñâ³òëàíêîþ, çàñòèãëà

â õâèëèííîìó ïîêëîí³, äåðæà÷è êàïåëþõ ó ðóö³, à ïîò³ì
ìóæ÷èíà íàáëèçèâñÿ, âçÿâ ðóêó Ñâ³òëàíêè, ï³äí³ñ äî óñò,
ö³ëóâàâ, ïîêè íå âèðâàëà ðóêè. Âîíè ç³éøëè ç ïîëîòíà
çàë³çíèö³, óâ³éøëè â ë³ñ ³ çíèêëè ç î÷åé ²ãîðÿ.

Óâå÷åð³ ìîëîäü ñèä³ëà ïîï³ä õàòàìè é ñï³âàëà. Ï³ä õàòîþ
Òóñàê³â ñèä³ëè õëîïö³ é ä³â÷àòà, ÷åêàëè ²ãîðÿ. Äàðåìíî. ²ãîð
íå âèéøîâ ñï³âàòè. Íàâ³òü ²ðèíà ïðèõîäèëà ïðîñèòè. Íå
äî÷åêàâøèñü ²ãîðÿ, ìîëîäü ðîç³éøëàñÿ ïî õàòàõ, à äåÿê³ ï³øëè
òóäè, äå ñï³âàëè. ²ðèíà çàðàç òàêè é ñîá³ ëÿãëà ñïàòè.

²ãîð ö³ëó í³÷ íàâ³òü íå ñïëþùèâ îêà. Âñòàâ ðàíêîì, óçÿâ
êíèæêè é ï³øîâ äî øêîëè.

Ïî õ³äíèêó êîëî øêîëè õîäèâ òóäè é íàçàä, íå çâîäÿ÷è
î÷åé ç ïîìåøêàííÿ øê³ëüíîãî ñòîðîæà, ç â³êîí ñóòåðèí.
Ö³ëèì ñåðöåì, ö³ëîþ äóøåþ áàæàâ ïîáà÷èòè Ñâ³òëàíêó.
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Ä³â÷èíà íàâ³òü íå ïîêàçàëàñÿ ÷åðåç ìàëåíüê³ øèáêè ñóòå-
ðèííèõ â³êîí, íå ïîêàçàëàñü ³ íà øê³ëüíîìó ïîäâ³ð’¿.

Ï³ñëÿ óðîê³â âëàøòóâàâ ó÷èòåëü ìàëþâàííÿ âèñòàâêó
íàéêðàùèõ òâîð³â – ìàëþíê³â ç óñ³º¿ øêîëè. Äî çàëó óâ³éøëè
â÷èòåë³ âèùèõ ³ íèæ÷èõ êëàñ³â, øêîëÿð³. Âñ³ îãëÿäàëè êàðòèíè.
Íàéá³ëüøå ëþäåé ãðóïóâàëîñÿ á³ëÿ êàðòèíè, íà ÿê³é áóëà
çîáðàæåíà ñòàðà æåáðà÷êà ç ï³äïèñîì: «Ïðîõà÷êà ç Ïîë³ññÿ».
Â÷èòåë³ äèâóâàëèñÿ ³ íå ìîãëè íàäèâóâàòèñÿ, ÿê ìàéñòåðíî
íàìàëüîâàíî êàðòèíó. Çäàâàëîñÿ, ùî äèâèòüñÿ ç êàðòèíè
æèâèìè ñòàðå÷èìè î÷èìà æåáðà÷êà ç Ïîë³ññÿ ³ ñâî¿ìè
çìîðøêàìè, ïîñèí³ëèìè, ïîðåïàíèìè ãóáàìè ïðîñèòü, áëàãàº
â ëþäåé ïîìî÷³; çäàâàëîñÿ, ç òðåìò³ííÿì ï³äíîñèòüñÿ òà ñòàðå÷à
æèëÿñòà ðóêà, à íàâ³òü ÷óòè ¿¿ õðèïêèé ãîëîñ, ÿê ïðîñèòü
êóñåíü íàñóùíîãî.

– Àâòîðîì òîãî òâîðó, – ñêàçàâ ó÷èòåëü, – º ó÷åíü
øîñòîãî êëàñó ²ãîð Ãîðïèíåíêî, ÿêèé ìàº âåëèêèé ìàëÿðñüêèé
òàëàíò.

²ãîð ÷îìóñü ïîäóìàâ: «Îò ùîá Ñâ³òëàíêà ïðî öå ÷óëà!»
Â÷èòåëü â³ä³éøîâ äî äðóãî¿ êàðòèíè é ïî÷àâ ïîÿñíþâàòè

äàë³. ²ãîð ëåäâå ïðîáèâñÿ íàäâ³ð. Îêèíóâ ïîãëÿäîì øê³ëüíå
ïîäâ³ð’ÿ ðàç ³ âäðóãå òà ðóøèâ òèõîþ õîäîþ äîäîìó. Çíîâó íå
âèõîäèâ íà âóëèöþ.

Êîëè âðàíö³ éøîâ äî øêîëè, òî ²ðèíà ïåðåñòð³ëà éîãî
êîëî ñâîº¿ õàòè. Ñóìíî äèâèëàñÿ íà ²ãîðÿ, ïàëüöÿìè ãëàäèëà
ïåëþñòêè ÿêî¿ñü ïîëüîâî¿ êâ³òêè.

– ×îìó, ²ãîðå, íå ïðèõîäèø ñï³âàòè ï³ñåíü? – òèõî
ñïèòàëà.

– ²ñïèòè, ²ðèíî, íå äîçâîëÿþòü òðàòèòè ÷àñó íà ðîçâàãè,
– â³äïîâ³â.

Óâå÷åð³ ï³ä õàòîþ Òóñàê³â ï³ñëÿ ðîáîòè âæå íå çáèðàëàñü
ìîëîäü ñï³âàòè. Òà é ñàìà ²ðèíà ùîâå÷îðà éøëà íà ñåëî, äå

çáèðàëèñÿ ä³â÷àòà òà õëîïö³. À ²ãîð, ÿê ò³ëüêè áóëî ïîâåðíåòüñÿ
ç³ øêîëè, òàê ³ ïðîñèäèòü ö³ëèé âå÷³ð çà êíèæêàìè.

Çàòå â³í â³äì³ííî ñêëàâ ³ñïèò äî ñüîìîãî êëàñó. Íà çàê³í-
÷åííÿ øê³ëüíîãî ðîêó âëàøòîâàíî âå÷îðíèö³ ó øêîë³. Òîä³,
êîëè âñ³ ðîçâàæàëèñÿ â òàíöÿõ, ²ãîð ñíîâèãàâ ï³ä â³êíàìè
ñóòåðèí³â øê³ëüíîãî ñòîðîæà. Ç ïîìåøêàííÿ ÷óëèñÿ çâóêè
ã³òàðè ç òîþ ñàìîþ äèâíîþ ìåëîä³ºþ. Ñâ³òëàíêà ãðàëà. ²ãîð
ñïåðñÿ ñïèíîþ îá ñòàðèé ã³ëëÿñòèé êàøòàí ³ íå çâîäèâ î÷åé ç
â³êîí. Äîâãî ñòîÿâ ³ äèâèâñÿ â øèáêó, ìîæå, ñòîÿâ áè ùå, àëå
âèïëèâ ì³ñÿöü íà ÷èñòó ñèíÿâó íåáà é îáêèíóâ ÿñíèì ñâ³òëîì
²ãîðÿ. Ç³òõíóâ ³ ï³øîâ õ³äíèêîì óçäîâæ âóëèö³. Çàéøîâ äî
êðàìíè÷êè, êóïèâ öèãàðîê, ïîêëàâ äî êèøåí³ ³ òèì ñàìèì
õ³äíèêîì âåðíóâñÿ. Íàáðàâñÿ â³äâàãè ³ çàéøîâ äî øê³ëüíîãî
ñòîðîæà. Ñâ³òëàíêà ç óñì³øêîþ êèíóëà ïîãëÿä íà äâåð³, ïîò³ì
ðàïòîì ñïîõìóðí³ëà ³ îïóñòèëà î÷³ íà ã³òàðó. Øê³ëüíèé ñòîðîæ
ãëÿíóâ ëàñêàâî íà ²ãîðÿ.

– Ñ³äàéòå â íàø³é õàò³, – ñêàçàâ.
– Äÿêóþ, ÿ ò³ëüêè íà õâèëèíó çàéøîâ, ïîêóðèòè.
Âèéíÿâ ç êèøåí³ ïà÷êó, äàâ öèãàðêó ñòîðîæåâ³ ³ ñîá³ âñàäèâ

ó çóáè. Ñòîðîæ çàïàëèâ ñêàëêó é ïîäàâ âîãíþ. ²ãîð çàêóðèâ.
– Íå ñò³éòå, ñ³äàéòå, õàé ñ³äàþòü ó ìî¿é õàò³ ñâàòè, ìàþ

ä³âêó íà âèääàíí³!
– Òàòî îïàì’ÿòàâñÿ á ë³ïøå, ùî ãîâîðèòü, – óñì³õíóëàñÿ

Ñâ³òëàíêà.
– Íå ãëóçóþ, ìîÿ äîíå÷êî!
Ñâ³òëàíêà âæå íå ñï³âàëà, ò³ëüêè ãðàëà. ²ãîð ñêóðèâ

öèãàðêó, ïîïðîùàâñÿ ³ âèéøîâ.
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Ä³â÷èíà íàâ³òü íå ïîêàçàëàñÿ ÷åðåç ìàëåíüê³ øèáêè ñóòå-
ðèííèõ â³êîí, íå ïîêàçàëàñü ³ íà øê³ëüíîìó ïîäâ³ð’¿.

Ï³ñëÿ óðîê³â âëàøòóâàâ ó÷èòåëü ìàëþâàííÿ âèñòàâêó
íàéêðàùèõ òâîð³â – ìàëþíê³â ç óñ³º¿ øêîëè. Äî çàëó óâ³éøëè
â÷èòåë³ âèùèõ ³ íèæ÷èõ êëàñ³â, øêîëÿð³. Âñ³ îãëÿäàëè êàðòèíè.
Íàéá³ëüøå ëþäåé ãðóïóâàëîñÿ á³ëÿ êàðòèíè, íà ÿê³é áóëà
çîáðàæåíà ñòàðà æåáðà÷êà ç ï³äïèñîì: «Ïðîõà÷êà ç Ïîë³ññÿ».
Â÷èòåë³ äèâóâàëèñÿ ³ íå ìîãëè íàäèâóâàòèñÿ, ÿê ìàéñòåðíî
íàìàëüîâàíî êàðòèíó. Çäàâàëîñÿ, ùî äèâèòüñÿ ç êàðòèíè
æèâèìè ñòàðå÷èìè î÷èìà æåáðà÷êà ç Ïîë³ññÿ ³ ñâî¿ìè
çìîðøêàìè, ïîñèí³ëèìè, ïîðåïàíèìè ãóáàìè ïðîñèòü, áëàãàº
â ëþäåé ïîìî÷³; çäàâàëîñÿ, ç òðåìò³ííÿì ï³äíîñèòüñÿ òà ñòàðå÷à
æèëÿñòà ðóêà, à íàâ³òü ÷óòè ¿¿ õðèïêèé ãîëîñ, ÿê ïðîñèòü
êóñåíü íàñóùíîãî.

– Àâòîðîì òîãî òâîðó, – ñêàçàâ ó÷èòåëü, – º ó÷åíü
øîñòîãî êëàñó ²ãîð Ãîðïèíåíêî, ÿêèé ìàº âåëèêèé ìàëÿðñüêèé
òàëàíò.

²ãîð ÷îìóñü ïîäóìàâ: «Îò ùîá Ñâ³òëàíêà ïðî öå ÷óëà!»
Â÷èòåëü â³ä³éøîâ äî äðóãî¿ êàðòèíè é ïî÷àâ ïîÿñíþâàòè

äàë³. ²ãîð ëåäâå ïðîáèâñÿ íàäâ³ð. Îêèíóâ ïîãëÿäîì øê³ëüíå
ïîäâ³ð’ÿ ðàç ³ âäðóãå òà ðóøèâ òèõîþ õîäîþ äîäîìó. Çíîâó íå
âèõîäèâ íà âóëèöþ.

Êîëè âðàíö³ éøîâ äî øêîëè, òî ²ðèíà ïåðåñòð³ëà éîãî
êîëî ñâîº¿ õàòè. Ñóìíî äèâèëàñÿ íà ²ãîðÿ, ïàëüöÿìè ãëàäèëà
ïåëþñòêè ÿêî¿ñü ïîëüîâî¿ êâ³òêè.

– ×îìó, ²ãîðå, íå ïðèõîäèø ñï³âàòè ï³ñåíü? – òèõî
ñïèòàëà.

– ²ñïèòè, ²ðèíî, íå äîçâîëÿþòü òðàòèòè ÷àñó íà ðîçâàãè,
– â³äïîâ³â.

Óâå÷åð³ ï³ä õàòîþ Òóñàê³â ï³ñëÿ ðîáîòè âæå íå çáèðàëàñü
ìîëîäü ñï³âàòè. Òà é ñàìà ²ðèíà ùîâå÷îðà éøëà íà ñåëî, äå

çáèðàëèñÿ ä³â÷àòà òà õëîïö³. À ²ãîð, ÿê ò³ëüêè áóëî ïîâåðíåòüñÿ
ç³ øêîëè, òàê ³ ïðîñèäèòü ö³ëèé âå÷³ð çà êíèæêàìè.

Çàòå â³í â³äì³ííî ñêëàâ ³ñïèò äî ñüîìîãî êëàñó. Íà çàê³í-
÷åííÿ øê³ëüíîãî ðîêó âëàøòîâàíî âå÷îðíèö³ ó øêîë³. Òîä³,
êîëè âñ³ ðîçâàæàëèñÿ â òàíöÿõ, ²ãîð ñíîâèãàâ ï³ä â³êíàìè
ñóòåðèí³â øê³ëüíîãî ñòîðîæà. Ç ïîìåøêàííÿ ÷óëèñÿ çâóêè
ã³òàðè ç òîþ ñàìîþ äèâíîþ ìåëîä³ºþ. Ñâ³òëàíêà ãðàëà. ²ãîð
ñïåðñÿ ñïèíîþ îá ñòàðèé ã³ëëÿñòèé êàøòàí ³ íå çâîäèâ î÷åé ç
â³êîí. Äîâãî ñòîÿâ ³ äèâèâñÿ â øèáêó, ìîæå, ñòîÿâ áè ùå, àëå
âèïëèâ ì³ñÿöü íà ÷èñòó ñèíÿâó íåáà é îáêèíóâ ÿñíèì ñâ³òëîì
²ãîðÿ. Ç³òõíóâ ³ ï³øîâ õ³äíèêîì óçäîâæ âóëèö³. Çàéøîâ äî
êðàìíè÷êè, êóïèâ öèãàðîê, ïîêëàâ äî êèøåí³ ³ òèì ñàìèì
õ³äíèêîì âåðíóâñÿ. Íàáðàâñÿ â³äâàãè ³ çàéøîâ äî øê³ëüíîãî
ñòîðîæà. Ñâ³òëàíêà ç óñì³øêîþ êèíóëà ïîãëÿä íà äâåð³, ïîò³ì
ðàïòîì ñïîõìóðí³ëà ³ îïóñòèëà î÷³ íà ã³òàðó. Øê³ëüíèé ñòîðîæ
ãëÿíóâ ëàñêàâî íà ²ãîðÿ.

– Ñ³äàéòå â íàø³é õàò³, – ñêàçàâ.
– Äÿêóþ, ÿ ò³ëüêè íà õâèëèíó çàéøîâ, ïîêóðèòè.
Âèéíÿâ ç êèøåí³ ïà÷êó, äàâ öèãàðêó ñòîðîæåâ³ ³ ñîá³ âñàäèâ

ó çóáè. Ñòîðîæ çàïàëèâ ñêàëêó é ïîäàâ âîãíþ. ²ãîð çàêóðèâ.
– Íå ñò³éòå, ñ³äàéòå, õàé ñ³äàþòü ó ìî¿é õàò³ ñâàòè, ìàþ

ä³âêó íà âèääàíí³!
– Òàòî îïàì’ÿòàâñÿ á ë³ïøå, ùî ãîâîðèòü, – óñì³õíóëàñÿ

Ñâ³òëàíêà.
– Íå ãëóçóþ, ìîÿ äîíå÷êî!
Ñâ³òëàíêà âæå íå ñï³âàëà, ò³ëüêè ãðàëà. ²ãîð ñêóðèâ

öèãàðêó, ïîïðîùàâñÿ ³ âèéøîâ.
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Ê³í÷èëèñü ó ïîë³ ðîáîòè. Ðîçñ³ÿëîñü ÿðèíó ïî íèâêàõ,
ïîñàäèëîñÿ êàðòîïë³ ïî çàãîíàõ, íà ãîðîä³ ïîñ³ÿëîñÿ ìàê, îã³ðêè,
ïîñàäèëîñü êàïóñòó, íàñ³ÿëîñü âñÿêî¿ äð³áíî¿ ãîðîäîâèíè. Â
õàò³ çðîáèëîñÿ ÷èñòåíüêî, à â êîìîð³ ãîëåíüêî, íà÷åá ÿêàñü
íåâèäèìà ðóêà ïîâèì³òàëà ÷àðîä³éíèì â³íèêîì óñå ãåòü ç
äîë³âîê, ç áî÷îê, ç á³ëüøèõ ³ ìåíøèõ çàñ³ê³â. Ò³ëüêè â îäíîìó
ùå ëüîñ³ çîñòàëîñÿ òðîõè áóëüáè òà â áî÷ö³ êâàøåíî¿ êàïóñòè,
à â äðóã³é ïðè ñàìîìó äí³ – êâàøåíèõ îã³ðê³â. Òàê óñþäè
÷èñòåíüêî, íå íàéäåø í³ çåðíÿòêà æèòà, í³ çåðíÿòêà ïðîñà, í³
íà ë³êàðñòâî çåðíÿòêà ãðå÷êè. Â êîìîð³ á³ãàþòü ïî ïîëèöÿõ
ùóð³ òà ìèø³, òàê³ ñõóäë³, ùî ò³ëüêè îäí³ êîñò³ ñòèð÷àòü. Òî
âæå ïåðåäí³âîê. Ïî÷èíàºòüñÿ ãîëîä. Äî æíèâ ãàé-ãàé ÿê ùå
äàëåêî. Ùî òóò ä³ÿòè, ùî òóò ðîáèòè? ² ÿê, êóäè òóò óäàðèòèñÿ
ãîëîâîþ, ùîá çíàéòè ÿêóñü ðîáîòó, ùîá õî÷ ÷èì-íåáóäü ìîæíà
áóëî ï³ääåðæàòè â æèâîò³íí³ ñ³ì’þ. Ä³òè òàê³ äð³áíÿòêà, ÿê
ìàêîâ³ çåðíÿòêà, âîíî àí³ íå ðîçóì³º, àí³ íå õî÷å òîãî
çðîçóì³òè, ùî íåìà. Ïëà÷å: äàé ¿ñòè – ³ ãîä³. À òè, ÷îëîâ³÷å,
õî÷ ³ç çåìë³ ä³ñòàíü, à äàé!

Ïðè õàò³, á³ëÿ ÿêî¿ ðîçëîãà âåðáà âèïèíàëàñü ó õìàðè,
êðèíè÷íèé æóðàâåëü ñòèð÷àâ íîñîì äîãîðè. Ñõîäèëèñÿ ëþäè.
Âåøòàëèñÿ, ï³äïèðàþ÷èñü êèÿìè, ñòàð³ ä³äè òà ñòàðåíüê³ áàáè,
ïîì³æ óñ³õ ñíîâèãàëè ä³òè. ²ãîð ï³ä³éøîâ äî êðèíèö³. Áàáè
ê³í÷èêàìè õóñòèíîê óòèðàëè î÷³ â³ä ñë³ç, ³ ä³äè çàòüìàðåí³
ñë³çüìè î÷³ âèòèðàëè ðóêàâàìè. Ñåëÿíêè òî âæå âãîëîñ
ïëàêàëè. Ç õàòè íåñëîñÿ ïðîíèçëèâå ãîëîñ³ííÿ. ²ãîð óâ³éøîâ
ó õàòó. Íà çáèòîìó ç äîùîê ë³æêó ëåæàâ ÷îëîâ³ê ç³ çäóòèì
æèâîòîì òà îéêàâ. Æ³íêà âåðò³ëàñÿ êîëî ïîñòåë³ íåäóæîãî,
íåíà÷å òàÿ ïåðåï³ëêà êîëî çðóéíîâàíîãî êóáëà, é ãîëîñèëà íà
âñþ õàòó.
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ñèíîâ³. Íå ïëà÷, æ³íî÷êî, íå ïëà÷, íà òàìòîìó ñâ³ò³ çíîâó
ñï³òêàºìîñü ³ áóäåìî ðàçîì æèòè, ÿê æèëè íà çåìë³.

Î÷³ íåäóæîãî çàâîëîêëèñÿ êàëàìóòíîþ îáîëîíêîþ òà
âï’ÿëèñü ó ñóñ³ä³â, ùî ñòîÿëè â õàò³. Óñòà â ïåðåäñìåðòíèõ
ñóäîðîãàõ òðåìò³ëè, âñ³ ïî÷óëè ò³ëüêè ñëîâî «ïðîùàâàéòå!»
Óñòà ïîïîëîòí³ëè, ñêàì’ÿí³ëè, çàñòèãëè. Âäîâà çàãîëîñèëà,
æìåíÿìè ðâó÷è âîëîññÿ íà ãîëîâ³. Ñèíè ñòîÿëè ç îïóùå-
íèìè ãîëîâàìè á³ëÿ ë³æêà ìåðòâîãî áàòüêà ³ ïëàêàëè. ² âñ³
ïëàêàëè, õòî ò³ëüêè áóâ ó õàò³, êð³çü ñëüîçè íàâêîë³øêàõ
ïðîìîâëÿëè ìîëèòâè. Ïðî÷èòàâ ìîëèòâó é ²ãîð ³ ïðîïõàâñÿ
ç õàòè íàäâ³ð. Íà âóëèö³ êîëî õàòè òîâïèëîñÿ áàãàòî ëþäåé,
ç³éøëîñÿ ìàéæå ö³ëå ñåëî. Äåÿê³ æ³íêè, ÿê âèõîäèëè ç õàòè,
òî âãîëîñ ïëàêàëè. Äåÿê³ ñòîÿëè, îïèðàþ÷èñü îá òèí, îá õàòó,
äåÿê³ ç îïóùåíèìè ãîëîâàìè ñèä³ëè íà òðàâ³, íà ïðèçüá³
äîâêîëà õàòè.

– Òà, á³äîëàõà, âìåð, íå âèäåðæàâ.
– ² íå âòðàòèâ ïàì’ÿò³ äî ñàìî¿ ñìåðò³. Ïîä³ëèâ ñèí³â ÿê

ñë³ä, ïîïðîùàâñÿ ç ñ³ì’ºþ, ç ñóñ³äàìè, áóâ òàêè ïðè äîáð³é
ïàì’ÿò³ òà ðîçóì³íí³.

– Âìåð, íå ïîìîãëà íàâ³òü ñâÿòà êðåéäà ç öåðêîâíèì
âèíîì.

– Òî âæå ìóñèòü áóòè ÿêàñü ³íøà íåäóãà, òà äóæå òÿæêà.
– Öàðñòâî íåáåñíå, òî æ ³ ì³é áàòüêî âìåð íà òàêó ñàìó

õâîðîáó. Îòî âæå áóäå ø³ñòü ðîê³â íà ñàìå êîïàííÿ êàðòîïë³,
ÿê ñïî÷èâàº ó ñâÿò³é çåìë³. ßê áóâ âåðíóâñÿ ç ïîëÿ òà ç’¿â
âå÷åðþ, â³ä³éøîâ â³ä ñòîëó ³ îé òà îé – òàê ³ ñêîíàâ.

– Ùî æ öå çà òàêà íåäóãà ñìåðòåëüíà õîäèòü ïî ëþäÿõ, ³
âîíè âìèðàþòü? ß ñàì òîãî íå çíàþ. Çíàþ ò³ëüêè îäíå, ùî
ì³é íåá³æ÷èê-áàòüêî òàêîæ íàð³êàâ íà á³ëü ó ïðàâîìó áîö³ â
æèâîò³.

Ç êîæíîþ õâèëèíîþ ìåíøàëî ëþäåé êîëî õàòè é íà

Çíàõàðêà ñòîÿëà áåçïîðàäíî ç îïóùåíèìè ðóêàìè. ²ãîð
ï³äñòóïèâ äî äâîõ ïàðóáê³â, ùî ñèä³ëè íà îñëîí³ ç
îïóùåíèìè ãîëîâàìè, ³ ïîñïèòàâ ïðî ïðè÷èíó íåäóãè
áàòüêà. Ò³ çíèçàëè ïëå÷èìà: íå çíàºìî, ìîâëÿâ, ùî òî çà
íåäóãà.

Íåäàâíî òàê ñàìî áóâ çàõâîð³â ³ ïðîëåæàâ äâà äí³. Òåïåð
âåðíóâñÿ ç ì³ñòà, ç’¿â, ³ òóò æå ñêóëèâñÿ â³ä áîë³â ó ïðàâîìó
áîö³. Âæå çíàõàðêà äàëà ñâÿòî¿ êðåéäè ç âèíîì, ³ òî í³÷îãî íå
ïîìàãàº, à íàð³êàº áàòüêî, ùî ð³æå â æèâîò³. Íåäóæèé ó öåé
÷àñ ï³äí³ñ ðóêó é êèâíóâ íà ñèí³â.

– Äîðîã³ ä³òêè, – ïî÷àâ ëåäâå ÷óòíèì, õðèïêèì,
çäóøåíèì ãîëîñîì. – ß âæå, çäàºòüñÿ, óìðó, ÷óþ, ÿê õîëîäí³º
ìîº ò³ëî, à ïðèçâàâ âàñ, ùîá ïîä³ëèòè âàñ áàòüêîâèì ìàéíîì.
Òîá³, ÿê ìåíøåíüêîìó, ñèíó, äàþ òèõ äâà çàãîíè çà áîëîòîì,
äå ðîñòå ñàì³òíÿ áåð³çêà íà ìåæ³. – ² ïîêëàâ çìîçîëåíó ðóêó
íà ãîëîâó ìåíøîãî ñèíà. – Òîá³ â òâîþ îï³êó â³ääàþ ìîþ
æ³íêó, à òâîþ çá³äîëà÷åíó ìàò³ð, íåþ, äîðîãèé ñèíó, ìóñèø
ï³êëóâàòèñÿ àæ äî ¿¿ ñìåðò³. Òâîÿ êîðîâèíêà, òâîÿ ïîëîâèíà
õàòè ³ á³ëüøå í³÷îãî, òî âñå, ùî ìàâ òîá³ äàòè òâ³é áàòüêî.
Äîçâîëÿþ òîá³ çàðàç ïî ìî¿é ñìåðò³ îäðóæèòèñÿ ç òîþ
ä³â÷èíîþ, ïðî êîòðó ìè âæå íå ðàç ç òîáîþ ãîâîðèëè. Íàé
ìàò³ð òâîÿ òðîøêè ñï³÷íå.

Íàõèëèâñÿ äî ñòîÿ÷îãî íà êîë³íàõ ñèíà ³ ïîêëàâ òèõèé
ïåðåäñìåðòíèé ïîö³ëóíîê íà ÷îëî.

– Òîá³, ÿê ñòàðøîìó, ïîïàëàñÿ òðîøêè ã³ðøà çåìëÿ, òà
â³ðþ â òå, ùî òè ñîá³ äàñè ðàäó. Äëÿ òåáå çîñòàâñÿ ³ ê³íü, ³ â³ç,
³ ï³âõàòè. À òàì ÿêîñü-òî ì³æ ñîáîþ ñàì³ ïîãîäèòåñÿ ç õàòîþ.
Àáî òè ñïëàòèø ïîëîâèíó ìîëîäøîìó áðàòîâ³, àáî â³í òîá³
ñïëàòèòü. Öå âñå, ìî¿ äîðîã³ ä³òè, ÷èì ìîæó âàñ íàä³ëèòè.

Ï³äâ³âñÿ ³ ñòàðøîãî ïîö³ëóâàâ.
– À òè, æ³íî÷êî, ïðîùàé, â³ääàâ òåáå â îï³êó ìåíøîìó
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ñèíîâ³. Íå ïëà÷, æ³íî÷êî, íå ïëà÷, íà òàìòîìó ñâ³ò³ çíîâó
ñï³òêàºìîñü ³ áóäåìî ðàçîì æèòè, ÿê æèëè íà çåìë³.

Î÷³ íåäóæîãî çàâîëîêëèñÿ êàëàìóòíîþ îáîëîíêîþ òà
âï’ÿëèñü ó ñóñ³ä³â, ùî ñòîÿëè â õàò³. Óñòà â ïåðåäñìåðòíèõ
ñóäîðîãàõ òðåìò³ëè, âñ³ ïî÷óëè ò³ëüêè ñëîâî «ïðîùàâàéòå!»
Óñòà ïîïîëîòí³ëè, ñêàì’ÿí³ëè, çàñòèãëè. Âäîâà çàãîëîñèëà,
æìåíÿìè ðâó÷è âîëîññÿ íà ãîëîâ³. Ñèíè ñòîÿëè ç îïóùå-
íèìè ãîëîâàìè á³ëÿ ë³æêà ìåðòâîãî áàòüêà ³ ïëàêàëè. ² âñ³
ïëàêàëè, õòî ò³ëüêè áóâ ó õàò³, êð³çü ñëüîçè íàâêîë³øêàõ
ïðîìîâëÿëè ìîëèòâè. Ïðî÷èòàâ ìîëèòâó é ²ãîð ³ ïðîïõàâñÿ
ç õàòè íàäâ³ð. Íà âóëèö³ êîëî õàòè òîâïèëîñÿ áàãàòî ëþäåé,
ç³éøëîñÿ ìàéæå ö³ëå ñåëî. Äåÿê³ æ³íêè, ÿê âèõîäèëè ç õàòè,
òî âãîëîñ ïëàêàëè. Äåÿê³ ñòîÿëè, îïèðàþ÷èñü îá òèí, îá õàòó,
äåÿê³ ç îïóùåíèìè ãîëîâàìè ñèä³ëè íà òðàâ³, íà ïðèçüá³
äîâêîëà õàòè.

– Òà, á³äîëàõà, âìåð, íå âèäåðæàâ.
– ² íå âòðàòèâ ïàì’ÿò³ äî ñàìî¿ ñìåðò³. Ïîä³ëèâ ñèí³â ÿê

ñë³ä, ïîïðîùàâñÿ ç ñ³ì’ºþ, ç ñóñ³äàìè, áóâ òàêè ïðè äîáð³é
ïàì’ÿò³ òà ðîçóì³íí³.

– Âìåð, íå ïîìîãëà íàâ³òü ñâÿòà êðåéäà ç öåðêîâíèì
âèíîì.

– Òî âæå ìóñèòü áóòè ÿêàñü ³íøà íåäóãà, òà äóæå òÿæêà.
– Öàðñòâî íåáåñíå, òî æ ³ ì³é áàòüêî âìåð íà òàêó ñàìó

õâîðîáó. Îòî âæå áóäå ø³ñòü ðîê³â íà ñàìå êîïàííÿ êàðòîïë³,
ÿê ñïî÷èâàº ó ñâÿò³é çåìë³. ßê áóâ âåðíóâñÿ ç ïîëÿ òà ç’¿â
âå÷åðþ, â³ä³éøîâ â³ä ñòîëó ³ îé òà îé – òàê ³ ñêîíàâ.

– Ùî æ öå çà òàêà íåäóãà ñìåðòåëüíà õîäèòü ïî ëþäÿõ, ³
âîíè âìèðàþòü? ß ñàì òîãî íå çíàþ. Çíàþ ò³ëüêè îäíå, ùî
ì³é íåá³æ÷èê-áàòüêî òàêîæ íàð³êàâ íà á³ëü ó ïðàâîìó áîö³ â
æèâîò³.

Ç êîæíîþ õâèëèíîþ ìåíøàëî ëþäåé êîëî õàòè é íà

Çíàõàðêà ñòîÿëà áåçïîðàäíî ç îïóùåíèìè ðóêàìè. ²ãîð
ï³äñòóïèâ äî äâîõ ïàðóáê³â, ùî ñèä³ëè íà îñëîí³ ç
îïóùåíèìè ãîëîâàìè, ³ ïîñïèòàâ ïðî ïðè÷èíó íåäóãè
áàòüêà. Ò³ çíèçàëè ïëå÷èìà: íå çíàºìî, ìîâëÿâ, ùî òî çà
íåäóãà.

Íåäàâíî òàê ñàìî áóâ çàõâîð³â ³ ïðîëåæàâ äâà äí³. Òåïåð
âåðíóâñÿ ç ì³ñòà, ç’¿â, ³ òóò æå ñêóëèâñÿ â³ä áîë³â ó ïðàâîìó
áîö³. Âæå çíàõàðêà äàëà ñâÿòî¿ êðåéäè ç âèíîì, ³ òî í³÷îãî íå
ïîìàãàº, à íàð³êàº áàòüêî, ùî ð³æå â æèâîò³. Íåäóæèé ó öåé
÷àñ ï³äí³ñ ðóêó é êèâíóâ íà ñèí³â.

– Äîðîã³ ä³òêè, – ïî÷àâ ëåäâå ÷óòíèì, õðèïêèì,
çäóøåíèì ãîëîñîì. – ß âæå, çäàºòüñÿ, óìðó, ÷óþ, ÿê õîëîäí³º
ìîº ò³ëî, à ïðèçâàâ âàñ, ùîá ïîä³ëèòè âàñ áàòüêîâèì ìàéíîì.
Òîá³, ÿê ìåíøåíüêîìó, ñèíó, äàþ òèõ äâà çàãîíè çà áîëîòîì,
äå ðîñòå ñàì³òíÿ áåð³çêà íà ìåæ³. – ² ïîêëàâ çìîçîëåíó ðóêó
íà ãîëîâó ìåíøîãî ñèíà. – Òîá³ â òâîþ îï³êó â³ääàþ ìîþ
æ³íêó, à òâîþ çá³äîëà÷åíó ìàò³ð, íåþ, äîðîãèé ñèíó, ìóñèø
ï³êëóâàòèñÿ àæ äî ¿¿ ñìåðò³. Òâîÿ êîðîâèíêà, òâîÿ ïîëîâèíà
õàòè ³ á³ëüøå í³÷îãî, òî âñå, ùî ìàâ òîá³ äàòè òâ³é áàòüêî.
Äîçâîëÿþ òîá³ çàðàç ïî ìî¿é ñìåðò³ îäðóæèòèñÿ ç òîþ
ä³â÷èíîþ, ïðî êîòðó ìè âæå íå ðàç ç òîáîþ ãîâîðèëè. Íàé
ìàò³ð òâîÿ òðîøêè ñï³÷íå.

Íàõèëèâñÿ äî ñòîÿ÷îãî íà êîë³íàõ ñèíà ³ ïîêëàâ òèõèé
ïåðåäñìåðòíèé ïîö³ëóíîê íà ÷îëî.

– Òîá³, ÿê ñòàðøîìó, ïîïàëàñÿ òðîøêè ã³ðøà çåìëÿ, òà
â³ðþ â òå, ùî òè ñîá³ äàñè ðàäó. Äëÿ òåáå çîñòàâñÿ ³ ê³íü, ³ â³ç,
³ ï³âõàòè. À òàì ÿêîñü-òî ì³æ ñîáîþ ñàì³ ïîãîäèòåñÿ ç õàòîþ.
Àáî òè ñïëàòèø ïîëîâèíó ìîëîäøîìó áðàòîâ³, àáî â³í òîá³
ñïëàòèòü. Öå âñå, ìî¿ äîðîã³ ä³òè, ÷èì ìîæó âàñ íàä³ëèòè.

Ï³äâ³âñÿ ³ ñòàðøîãî ïîö³ëóâàâ.
– À òè, æ³íî÷êî, ïðîùàé, â³ääàâ òåáå â îï³êó ìåíøîìó
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ãîñïîäàõ, ìîâ ò³ áäæ³ëêè êîëî âóëèêà. Òðåáà ïîäî¿òè
êîðîâî÷êó, òðåáà íàâàðèòè áóëüáè òà âèðÿäèòè ä³òåé, ùî éäóòü
çà òîâàðîì íà âèãîíè. Òà òðåáà á³ãòè íà ãîðîä ïîëîòè ãðÿäêè,
áî âæå çàãëóøóº äèêà õîïòà ãîðîäîâèíó. ßê âæå âåðíåøñÿ ç
íèâêè â õàòó, òî òðåáà ç í³÷îãî ùîñü çâàðèòè íà ïîëóäåíü.
Çíåñòè òðåáà ç³ëëÿ ç ãîðîä³â òà ïðèãîòîâèòè öåáåð êîðîâèí³
ï³ä ìîðäó ÷è ñâèí³, ïðè òîìó çíîâó òåáå çàõîïèòü í³÷. Áîæå,
ÿêå òå æèòòÿ áóäåííå òà ñ³ðå. Âñå òå ñàìå äîâêîëà! Î! Âæå é
áóëüáèíà êèïèòü ó ïå÷³, à íå ìàþ ÷èì ïîñîëèòè. Îé ³ â’¿ëèñÿ
â ñàì³ ïå÷³íêè ò³ ïîçè÷êè, ÿê ðæàâ÷èíà â çàë³çî. Íåäàðìà
ñêàçàíî: «ßê õë³á º, ñîë³ íåìà; ñ³ëü º, òî õë³áà íåìà».

À ä³òè âæå ëèïëè äî ò³º¿ õàòè, ç ÿêî¿ ïàõëî ñâ³æèì ñâÿòèì
íàñóùíèì, ÿê ìóõè íà ìåä, ³ ñ³äàëè íà ïðèçüáàõ äîâêîëà.
²íøå ç îêðàé÷èêîì ñâ³æî¿ ïàëÿíè÷êè âèõîäèòü ç õàòè. Æàä³áíî
äèâèëèñÿ ä³òè íà òîãî, ùî ¿ëî õë³á.

– Äàé ìåí³ êóñíè÷îê õë³áà, äàé!
Äèòèíà â³äëàìàëà ³ òðåìòÿ÷îþ ðóêîþ ïîäàëà òðîõè

øêóðèíêè êîòðîìóñü.
– Äàé ìåí³ êëàïòè÷îê øêóðèíêè...
– ² ìåí³ äàé íà îäèí ò³ëüêè çóá. ß ò³ëüêè âêóøó. Íà

îäèí çóá õë³áà. Äèâèñü, ÿ õë³áà íå ìàþ. Äàé, äàé! ß ò³ëüêè
âêóøó, äàë³áî, ïðèñÿéáî, âêóøó, äèâèñü! Ó íàñ õë³áà íåìà,
íàø òàòî ùå íå çàðîáèâ íà õë³á.

Ä³òè ëàìàëè òà ä³ëèëè õë³á.
– Ñìà÷íà ïàëÿíè÷êà! Àõ, ÿêà ñìà÷íà ïàëÿíè÷êà! Òè ùå

éäè äî õàòè òà ïîïðîñè ó ìàòåð³. ßê âèéäåø, òî äàñè ìåí³.
ßê áàòüêî ì³é çàðîáèòü ³ êóïèòü áîðîøíà, ìàòè ñïå÷å, òîä³ ÿ
òîá³ äàì âåëèêèé êóñåíü õë³áà. Äàë³áî, ïðèñÿéáî, ùî äàì,
ïîâ³ð ìåí³, ùî â³ääàì òîá³!

Äåÿê³ ñåëÿíè éøëè ïîëüîâèìè ñòåæèíêàìè òà äîð³æêàìè
³ ñóìíî äèâèëèñÿ ïî ï³ùàíèõ ïîëÿõ, íà ÿêèõ õâèëþâàëàñÿ

ïîäâ³ð’¿, ëèøàëèñÿ ò³ëüêè ñòàð³ ä³äè òà íåì³÷í³ áàáè, ÿê³
âõîäèëè â õàòó ³ øåïòàëè ìîëèòâè.

Õòî ò³ëüêè ïðîõîäèâ ïîâç õàòó – õðåñòèâñÿ.
– Ãîñïîäü éîãî îñóäèòü ó öàðñòâ³ ñâî¿ì, àëå íà çåìë³ áóâ

äîáðèé ÷îëîâ³ê, áóëà äóæå ÷åìíà ç íüîãî ëþäèíà â ñåë³. Áóâ
äîáðèé ñóñ³ä.

Õðåñòèëèñÿ ñåëÿíè, ùî éøëè ïîâç â³êíà, ÷åðåç êîòð³
âèäí³ëèñÿ ñâ³÷êè. Õðåñòèëèñÿ ïàñòóõè é ïàñòóøêè, ä³òè,
ïðîõîäÿ÷è ïîâç õàòó, ñòóïàþ÷è çà ÷åðåäàìè. À ââå÷åð³ çíîâ
çáèðàëîñÿ ï³ä õàòîþ ö³ëå ñåëî – â³ä íåì³÷íèõ ñòàðèõ äî ä³òåé.
Ïî ñåë³ âæå íå ëóíàëè ï³ñí³. Áîðîíè Áîæå, áóâ áè âåëèêèé
ãð³õ â³ä Ãîñïîäà Áîãà, à ïîê³éíèêîâ³ ïðèêðî. Òðåáà âøàíóâàòè
ñìåðòü ñóñ³äà. Íå ãîäèòüñÿ ñï³âàòè, êîëè ïîê³éíèê º ó ñåë³.
Òðè äîâãèõ äí³ ñåëî áóëî ïîâèòå ñóìîì. Íàâ³òü í³äå ñì³õ
ìîëîä³ íå çàãîìîí³â ï³ä õàòîþ.

Óæå òðåò³é äåíü âîëî÷èòüñÿ ÷îëîâ³ê ïî ì³ñòó, íå áà÷à÷è
íàâ³òü ³ ãðîøèêà! ßê òóò áóòè, ÿê òóò äàë³ æèòè? Ïîíàïîçè-
÷àëîñü ó ñóñ³ä³â ñîë³, òðåáà ïîâ³ääàâàòè, òðåáà êóïèòè õî÷
ÿêèõîñü êðóï, áîðîøíà. Âæå íåìà ùî ¿ñòè, ò³ëüêè é çíàé, ùî
íà ñí³äàííÿ áóëüáà, íà îá³ä êàðòîïëÿíêà, à íà âå÷åðþ çíîâó-
òàêè òà ñàìà áóëüáà, í³÷èì çàì³íèòè ¿¿. Áîæå! ßêå âîíî âñå
íåçì³ííå! Òà ùå êîá âîíî áóëî òàê çàâæäè, òî áóëî á ç á³äîþ
ïîïîëàì, à òî é áóëüáèíà âèõîäèòü. ßê âèéäå é âîíà, ÿê
âèéøëî âñå ç áî÷îê, ç çàñ³ê³â, ùî òîä³ ¿ñòè? Íå ìîæíà í³äå
ðîáîòè íàéòè, íåìà äå çàðîáèòè äåê³ëüêà ãðîø³â, êóïèòè ñîë³
òà ïîâ³ääàâàòè ñóñ³äàì, àæ ñîðîì, ùî íå ìîæåø äîòðèìàòè
ñâîãî ñëîâà. À òóòå÷êè ëèõî, õî÷ óìðè – í³äå çàðîáèòè íàâ³òü
³ ãðîøèêà. Òÿæêî, òÿæêî æèòè â òàêîìó ã³ðêîìó áåçòàëàíí³.

Ç òàêèìè äóìêàìè ïîë³ùóöüêèé ñ³ðîìà ëÿãàº ñïàòè, ç
òàêèìè ñàìèìè äóìêàìè ³ âñòàº. Ìåòóøàòüñÿ ñåëÿíêè ïî
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ãîñïîäàõ, ìîâ ò³ áäæ³ëêè êîëî âóëèêà. Òðåáà ïîäî¿òè
êîðîâî÷êó, òðåáà íàâàðèòè áóëüáè òà âèðÿäèòè ä³òåé, ùî éäóòü
çà òîâàðîì íà âèãîíè. Òà òðåáà á³ãòè íà ãîðîä ïîëîòè ãðÿäêè,
áî âæå çàãëóøóº äèêà õîïòà ãîðîäîâèíó. ßê âæå âåðíåøñÿ ç
íèâêè â õàòó, òî òðåáà ç í³÷îãî ùîñü çâàðèòè íà ïîëóäåíü.
Çíåñòè òðåáà ç³ëëÿ ç ãîðîä³â òà ïðèãîòîâèòè öåáåð êîðîâèí³
ï³ä ìîðäó ÷è ñâèí³, ïðè òîìó çíîâó òåáå çàõîïèòü í³÷. Áîæå,
ÿêå òå æèòòÿ áóäåííå òà ñ³ðå. Âñå òå ñàìå äîâêîëà! Î! Âæå é
áóëüáèíà êèïèòü ó ïå÷³, à íå ìàþ ÷èì ïîñîëèòè. Îé ³ â’¿ëèñÿ
â ñàì³ ïå÷³íêè ò³ ïîçè÷êè, ÿê ðæàâ÷èíà â çàë³çî. Íåäàðìà
ñêàçàíî: «ßê õë³á º, ñîë³ íåìà; ñ³ëü º, òî õë³áà íåìà».

À ä³òè âæå ëèïëè äî ò³º¿ õàòè, ç ÿêî¿ ïàõëî ñâ³æèì ñâÿòèì
íàñóùíèì, ÿê ìóõè íà ìåä, ³ ñ³äàëè íà ïðèçüáàõ äîâêîëà.
²íøå ç îêðàé÷èêîì ñâ³æî¿ ïàëÿíè÷êè âèõîäèòü ç õàòè. Æàä³áíî
äèâèëèñÿ ä³òè íà òîãî, ùî ¿ëî õë³á.

– Äàé ìåí³ êóñíè÷îê õë³áà, äàé!
Äèòèíà â³äëàìàëà ³ òðåìòÿ÷îþ ðóêîþ ïîäàëà òðîõè

øêóðèíêè êîòðîìóñü.
– Äàé ìåí³ êëàïòè÷îê øêóðèíêè...
– ² ìåí³ äàé íà îäèí ò³ëüêè çóá. ß ò³ëüêè âêóøó. Íà

îäèí çóá õë³áà. Äèâèñü, ÿ õë³áà íå ìàþ. Äàé, äàé! ß ò³ëüêè
âêóøó, äàë³áî, ïðèñÿéáî, âêóøó, äèâèñü! Ó íàñ õë³áà íåìà,
íàø òàòî ùå íå çàðîáèâ íà õë³á.

Ä³òè ëàìàëè òà ä³ëèëè õë³á.
– Ñìà÷íà ïàëÿíè÷êà! Àõ, ÿêà ñìà÷íà ïàëÿíè÷êà! Òè ùå

éäè äî õàòè òà ïîïðîñè ó ìàòåð³. ßê âèéäåø, òî äàñè ìåí³.
ßê áàòüêî ì³é çàðîáèòü ³ êóïèòü áîðîøíà, ìàòè ñïå÷å, òîä³ ÿ
òîá³ äàì âåëèêèé êóñåíü õë³áà. Äàë³áî, ïðèñÿéáî, ùî äàì,
ïîâ³ð ìåí³, ùî â³ääàì òîá³!

Äåÿê³ ñåëÿíè éøëè ïîëüîâèìè ñòåæèíêàìè òà äîð³æêàìè
³ ñóìíî äèâèëèñÿ ïî ï³ùàíèõ ïîëÿõ, íà ÿêèõ õâèëþâàëàñÿ

ïîäâ³ð’¿, ëèøàëèñÿ ò³ëüêè ñòàð³ ä³äè òà íåì³÷í³ áàáè, ÿê³
âõîäèëè â õàòó ³ øåïòàëè ìîëèòâè.

Õòî ò³ëüêè ïðîõîäèâ ïîâç õàòó – õðåñòèâñÿ.
– Ãîñïîäü éîãî îñóäèòü ó öàðñòâ³ ñâî¿ì, àëå íà çåìë³ áóâ

äîáðèé ÷îëîâ³ê, áóëà äóæå ÷åìíà ç íüîãî ëþäèíà â ñåë³. Áóâ
äîáðèé ñóñ³ä.

Õðåñòèëèñÿ ñåëÿíè, ùî éøëè ïîâç â³êíà, ÷åðåç êîòð³
âèäí³ëèñÿ ñâ³÷êè. Õðåñòèëèñÿ ïàñòóõè é ïàñòóøêè, ä³òè,
ïðîõîäÿ÷è ïîâç õàòó, ñòóïàþ÷è çà ÷åðåäàìè. À ââå÷åð³ çíîâ
çáèðàëîñÿ ï³ä õàòîþ ö³ëå ñåëî – â³ä íåì³÷íèõ ñòàðèõ äî ä³òåé.
Ïî ñåë³ âæå íå ëóíàëè ï³ñí³. Áîðîíè Áîæå, áóâ áè âåëèêèé
ãð³õ â³ä Ãîñïîäà Áîãà, à ïîê³éíèêîâ³ ïðèêðî. Òðåáà âøàíóâàòè
ñìåðòü ñóñ³äà. Íå ãîäèòüñÿ ñï³âàòè, êîëè ïîê³éíèê º ó ñåë³.
Òðè äîâãèõ äí³ ñåëî áóëî ïîâèòå ñóìîì. Íàâ³òü í³äå ñì³õ
ìîëîä³ íå çàãîìîí³â ï³ä õàòîþ.

Óæå òðåò³é äåíü âîëî÷èòüñÿ ÷îëîâ³ê ïî ì³ñòó, íå áà÷à÷è
íàâ³òü ³ ãðîøèêà! ßê òóò áóòè, ÿê òóò äàë³ æèòè? Ïîíàïîçè-
÷àëîñü ó ñóñ³ä³â ñîë³, òðåáà ïîâ³ääàâàòè, òðåáà êóïèòè õî÷
ÿêèõîñü êðóï, áîðîøíà. Âæå íåìà ùî ¿ñòè, ò³ëüêè é çíàé, ùî
íà ñí³äàííÿ áóëüáà, íà îá³ä êàðòîïëÿíêà, à íà âå÷åðþ çíîâó-
òàêè òà ñàìà áóëüáà, í³÷èì çàì³íèòè ¿¿. Áîæå! ßêå âîíî âñå
íåçì³ííå! Òà ùå êîá âîíî áóëî òàê çàâæäè, òî áóëî á ç á³äîþ
ïîïîëàì, à òî é áóëüáèíà âèõîäèòü. ßê âèéäå é âîíà, ÿê
âèéøëî âñå ç áî÷îê, ç çàñ³ê³â, ùî òîä³ ¿ñòè? Íå ìîæíà í³äå
ðîáîòè íàéòè, íåìà äå çàðîáèòè äåê³ëüêà ãðîø³â, êóïèòè ñîë³
òà ïîâ³ääàâàòè ñóñ³äàì, àæ ñîðîì, ùî íå ìîæåø äîòðèìàòè
ñâîãî ñëîâà. À òóòå÷êè ëèõî, õî÷ óìðè – í³äå çàðîáèòè íàâ³òü
³ ãðîøèêà. Òÿæêî, òÿæêî æèòè â òàêîìó ã³ðêîìó áåçòàëàíí³.

Ç òàêèìè äóìêàìè ïîë³ùóöüêèé ñ³ðîìà ëÿãàº ñïàòè, ç
òàêèìè ñàìèìè äóìêàìè ³ âñòàº. Ìåòóøàòüñÿ ñåëÿíêè ïî
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...²ãîð âèéøîâ ç õàòè, çà íèì âèá³ãëè ä³òè ç êóñíÿìè õë³áà
â ðóêàõ ³ âñ³ëèñü óñ³ ðàçîì íà ïðèçüá³. ²ãîð çàêðèâ îáëè÷÷ÿ
ðóêàìè ³ ñèä³â íåïîðóøíî. Ä³òè æàä³áíî ¿ëè õë³á. Ïðèá³ãëè
ä³òè ç ñóñ³äíüî¿ õàòè ³ ãîëîäíèìè î÷èìà ëèïëè äî êóñê³â õë³áà.
²ãîð âñòàâ ³ ï³øîâ äî õàòè.

– Äàé êóñíèê õë³áà! – çàëåáåä³ëè ä³òè.
Ä³òè ëàìàëè ñêèáêó õë³áà íà øìàòî÷êè òà ä³ëèëèñÿ.

Âèéøîâ ²ãîð, ç-çà ïàçóõè âèéíÿâ ïàëÿíèöþ é â³ääàâ ñóñ³äîâèì
ä³òÿì.

– Ñòðèáàéòå äî õàòè, âàñ ìàòè ïîä³ëèòü, – ñêàçàâ ³ ñàì
ï³øîâ ãåòü.

Ùå íàâ³òü íà ñâ³ò íå çáèðàëîñÿ, ò³ëüêè ùî ïåðåñòàëà ñï³âàòè
ìîëîäü, à âæå â äåÿêèõ õàòàõ çàáëèùàëî ñâ³òëî, ðîçïîðîøóþ÷è
õàòí³é ìîðîê. Ñâ³òëî ñìîëÿíèõ òð³ñîê âèëèâàëîñÿ íà âóëèöþ
÷åðåç â³êîíí³ øèáêè. Ùå òîä³ ñïàëà íåíüêà-ïðèðîäà: íå ÷óòíî
áóëî ñï³âó ïòàøîê, ùå íå øåïîò³â ³ ë³ñ, ³ ò³ ïîõèë³ âåðáè íàä
õàòêàìè òà íàä òèíàìè. Ò³ëüêè îäèí ñï³âóí – ñîëîâåéêî
ðîçêèäàâñÿ äçâ³íî÷êàìè íàäì³ðíî â ÷àð³âí³é äîâêðóãè
öâèíòàðí³é òèø³, äåñü ó êóùàõ áóçêó ³ ðîæ.

Óæå â ïå÷àõ çàïàëàâ âîãîíü. Ñåëÿíêè âåøòàëèñü ó õàòêàõ ç
ãîðíÿòêàìè êîëî ïå÷åé. Ñåëÿíè âæå òèíÿëèñÿ ïî ïîäâ³ð’ÿõ,
ìîâ ùîñü øóêàëè. Æ³íêè âæå ïîíàï³êàëè êàðòîïë³. ×îëîâ³êè
ðèõòóâàëè êëóíêè.

Òóìàíè ñïëèâàëè â áåçêðà¿ áîëîòà. Âìèâàëîñÿ ñîíå÷êî â
ðîñ³ é âòèðàëîñÿ ïëàõòàìè ñ³íîæàòí³õ áîë³ò. À ïòàøêè òî âæå
çàëèâàëèñÿ ï³ñíÿìè â êóùàõ ³ ãóùàâèíàõ. Ìóøíÿ àæ ãóëà â
ñåë³. Òîâàð ðåâ³â, ï³âí³ ï³ÿëè, à êóðè ãîëîñíî ñîêîòàëè.

Ñ³ðîìà-ïîë³ùóê íà ñâî¿ì ïîäâ³ð’¿ âçÿâ ï³ä ðóêó ñîêèðó,
ïî÷óõàâ ïîòèëèöþ:

– Îñòàâàéòåñÿ çäîðîâ³ é áóäüòå ç Áîãîì, – êèíóâ ñòîÿ-
÷èì íà ïîðîç³ æ³íö³ é ä³òÿì.

çæîâêëà ñåëÿíñüêà íàä³ÿ. Ðóíî, ñïå÷åíå ñîíöåì æîâòå ðóíî
çá³æ äð³áíèìè íèçåíüêèìè ñòåáëàìè âèïèíàëîñÿ âãîðó ç
ïóñòåëüíèõ ï³ñê³â, òàê³ ð³äê³ æèòà, ãà! Ò³ëüêè äå-íå-äå
çåëåíÿòüñÿ ïî íèçèíàõ.

– Îãî! Äèâèñü, ÿê íà áðàòîâ³é íèâö³ çá³ææÿ çåëåí³º. ßê
ãàðíî âèïèíàºòüñÿ âãîðó. Ö³ äâà çàãîíè çàâæäè òàê ãàðíî
ðîäÿòü. Õî÷, óìèðàþ÷è, áàòüêî çàïîâ³â ö³ äâà çàãîíè áðàòîâ³,
àëå öå íåñïðàâåäëèâå çàâ³ùàííÿ. Õî÷ áè ñâ³ò äîãîðè íîãàìè
ïåðåâåðíóâñÿ, à ÿ ¿¿ ìàòèìó çà ñâîþ ÿê íå ñüîãîäí³, òî çàâòðà,
à âñå æ â³äáåðó â³ä áðàòà. Òàê³ çàãîíè é òàê õîðîøå ðîäÿòü. À
ìî¿ ï³ùóãè – ³ á³ëüøå í³÷îãî. Îò ÷èì áàòüêî íàä³ëèâ
ìîëîäøîãî ñèíà, ùîá ñèí ñ³ÿâ ³ ç òîãî õë³á ¿â, áóâ ñèòèé òà
í³êîëè íå ãîëîäóâàâ! Òèõ äâà çàãîíè âçÿòè é ìîþ ñåðäåøíó
ï³ùóãó äîêóïè, òî îäíîìó ùå ìîæíà ç ðîäèíêîþ ÿêîñü áëèìàòè
æèòòÿì ó ñâ³ò³. Í³, ö³ äâà çàãîíè ìóñÿòü áóòè êîíå÷íî ìî¿ìè,
õî÷ áè íà ÷îìó ñâ³ò íå ñòîÿâ!

À òàì, çà ï³ñêàìè, ðîçêèíóëàñÿ áåçêðàÿ òóíäðà Ïîë³ññÿ ç
â³äâ³÷íèìè áîëîòàìè, íåïðîõ³äíèìè áàãíèùàìè, ïîâíà
çðàäëèâèõ ³ ñòðàøíèõ ìî÷àð-òðÿñîâèí. Ñÿãíóòè îêîì – óñå
áîëîòà òà áîëîòà ç áàãíèùàìè, ç êàðëèêîâèì ë³ñîì òà ç
ãóùàâèíîþ ëîç, âåðá ³ áåðåçèíè. À äå ò³ëüêè â³äáëèñêîì çîëîòà
ìåðåõòÿòü ï³ñêè, òî òàì óæå ðîçêèäàºòüñÿ ïîë³ùóöüêå ñåëî ç
ìàëåíüêèìè âáîãèìè õàòèíî÷êàìè, ÿê³, íà÷å ò³ êóðíèêè,
ñòîÿòü ï³ä õìàðîäåðíèìè âåðáàìè, ï³ä ñòðóíêèìè òîïîëÿìè
òà ïîï³ä ðîçëîãèìè ëèïàìè. Âîíè â³÷íî øåëåñòÿòü íàä õàòêàìè
òà ðîçëîãèì ã³ëëÿì âêðèâàþòü ¿õ óáîã³ñòü. Ç æóðáîþ ³ ñóìîì
âõîäÿòü ñåëÿíè â ñåëî. Öüîãî ðîêó íå áóäå õë³áà. Â ïîë³ ïàøíÿ
àæ æîâêëà â³ä òàêî¿ ñïåêîòíå÷³, íà íèâêàõ â³ä ñîíöÿ àæ
ïîâàðèëàñÿ ãîðîäîâèíà, ãà! Îé, Áîæå ì³é, äîùèêó òðåáà! Îé,
òðåáà äîùèêó. Ïîøëè, Ãîñïîäè, äîùèêó! Çá³ææÿ â ïîë³,
ãîðîäîâèíà ³ âñÿêà ðîñëèíêà íà çåìë³ êîíàº â³ä ñïåêè.
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...²ãîð âèéøîâ ç õàòè, çà íèì âèá³ãëè ä³òè ç êóñíÿìè õë³áà
â ðóêàõ ³ âñ³ëèñü óñ³ ðàçîì íà ïðèçüá³. ²ãîð çàêðèâ îáëè÷÷ÿ
ðóêàìè ³ ñèä³â íåïîðóøíî. Ä³òè æàä³áíî ¿ëè õë³á. Ïðèá³ãëè
ä³òè ç ñóñ³äíüî¿ õàòè ³ ãîëîäíèìè î÷èìà ëèïëè äî êóñê³â õë³áà.
²ãîð âñòàâ ³ ï³øîâ äî õàòè.

– Äàé êóñíèê õë³áà! – çàëåáåä³ëè ä³òè.
Ä³òè ëàìàëè ñêèáêó õë³áà íà øìàòî÷êè òà ä³ëèëèñÿ.

Âèéøîâ ²ãîð, ç-çà ïàçóõè âèéíÿâ ïàëÿíèöþ é â³ääàâ ñóñ³äîâèì
ä³òÿì.

– Ñòðèáàéòå äî õàòè, âàñ ìàòè ïîä³ëèòü, – ñêàçàâ ³ ñàì
ï³øîâ ãåòü.

Ùå íàâ³òü íà ñâ³ò íå çáèðàëîñÿ, ò³ëüêè ùî ïåðåñòàëà ñï³âàòè
ìîëîäü, à âæå â äåÿêèõ õàòàõ çàáëèùàëî ñâ³òëî, ðîçïîðîøóþ÷è
õàòí³é ìîðîê. Ñâ³òëî ñìîëÿíèõ òð³ñîê âèëèâàëîñÿ íà âóëèöþ
÷åðåç â³êîíí³ øèáêè. Ùå òîä³ ñïàëà íåíüêà-ïðèðîäà: íå ÷óòíî
áóëî ñï³âó ïòàøîê, ùå íå øåïîò³â ³ ë³ñ, ³ ò³ ïîõèë³ âåðáè íàä
õàòêàìè òà íàä òèíàìè. Ò³ëüêè îäèí ñï³âóí – ñîëîâåéêî
ðîçêèäàâñÿ äçâ³íî÷êàìè íàäì³ðíî â ÷àð³âí³é äîâêðóãè
öâèíòàðí³é òèø³, äåñü ó êóùàõ áóçêó ³ ðîæ.

Óæå â ïå÷àõ çàïàëàâ âîãîíü. Ñåëÿíêè âåøòàëèñü ó õàòêàõ ç
ãîðíÿòêàìè êîëî ïå÷åé. Ñåëÿíè âæå òèíÿëèñÿ ïî ïîäâ³ð’ÿõ,
ìîâ ùîñü øóêàëè. Æ³íêè âæå ïîíàï³êàëè êàðòîïë³. ×îëîâ³êè
ðèõòóâàëè êëóíêè.

Òóìàíè ñïëèâàëè â áåçêðà¿ áîëîòà. Âìèâàëîñÿ ñîíå÷êî â
ðîñ³ é âòèðàëîñÿ ïëàõòàìè ñ³íîæàòí³õ áîë³ò. À ïòàøêè òî âæå
çàëèâàëèñÿ ï³ñíÿìè â êóùàõ ³ ãóùàâèíàõ. Ìóøíÿ àæ ãóëà â
ñåë³. Òîâàð ðåâ³â, ï³âí³ ï³ÿëè, à êóðè ãîëîñíî ñîêîòàëè.

Ñ³ðîìà-ïîë³ùóê íà ñâî¿ì ïîäâ³ð’¿ âçÿâ ï³ä ðóêó ñîêèðó,
ïî÷óõàâ ïîòèëèöþ:

– Îñòàâàéòåñÿ çäîðîâ³ é áóäüòå ç Áîãîì, – êèíóâ ñòîÿ-
÷èì íà ïîðîç³ æ³íö³ é ä³òÿì.

çæîâêëà ñåëÿíñüêà íàä³ÿ. Ðóíî, ñïå÷åíå ñîíöåì æîâòå ðóíî
çá³æ äð³áíèìè íèçåíüêèìè ñòåáëàìè âèïèíàëîñÿ âãîðó ç
ïóñòåëüíèõ ï³ñê³â, òàê³ ð³äê³ æèòà, ãà! Ò³ëüêè äå-íå-äå
çåëåíÿòüñÿ ïî íèçèíàõ.

– Îãî! Äèâèñü, ÿê íà áðàòîâ³é íèâö³ çá³ææÿ çåëåí³º. ßê
ãàðíî âèïèíàºòüñÿ âãîðó. Ö³ äâà çàãîíè çàâæäè òàê ãàðíî
ðîäÿòü. Õî÷, óìèðàþ÷è, áàòüêî çàïîâ³â ö³ äâà çàãîíè áðàòîâ³,
àëå öå íåñïðàâåäëèâå çàâ³ùàííÿ. Õî÷ áè ñâ³ò äîãîðè íîãàìè
ïåðåâåðíóâñÿ, à ÿ ¿¿ ìàòèìó çà ñâîþ ÿê íå ñüîãîäí³, òî çàâòðà,
à âñå æ â³äáåðó â³ä áðàòà. Òàê³ çàãîíè é òàê õîðîøå ðîäÿòü. À
ìî¿ ï³ùóãè – ³ á³ëüøå í³÷îãî. Îò ÷èì áàòüêî íàä³ëèâ
ìîëîäøîãî ñèíà, ùîá ñèí ñ³ÿâ ³ ç òîãî õë³á ¿â, áóâ ñèòèé òà
í³êîëè íå ãîëîäóâàâ! Òèõ äâà çàãîíè âçÿòè é ìîþ ñåðäåøíó
ï³ùóãó äîêóïè, òî îäíîìó ùå ìîæíà ç ðîäèíêîþ ÿêîñü áëèìàòè
æèòòÿì ó ñâ³ò³. Í³, ö³ äâà çàãîíè ìóñÿòü áóòè êîíå÷íî ìî¿ìè,
õî÷ áè íà ÷îìó ñâ³ò íå ñòîÿâ!

À òàì, çà ï³ñêàìè, ðîçêèíóëàñÿ áåçêðàÿ òóíäðà Ïîë³ññÿ ç
â³äâ³÷íèìè áîëîòàìè, íåïðîõ³äíèìè áàãíèùàìè, ïîâíà
çðàäëèâèõ ³ ñòðàøíèõ ìî÷àð-òðÿñîâèí. Ñÿãíóòè îêîì – óñå
áîëîòà òà áîëîòà ç áàãíèùàìè, ç êàðëèêîâèì ë³ñîì òà ç
ãóùàâèíîþ ëîç, âåðá ³ áåðåçèíè. À äå ò³ëüêè â³äáëèñêîì çîëîòà
ìåðåõòÿòü ï³ñêè, òî òàì óæå ðîçêèäàºòüñÿ ïîë³ùóöüêå ñåëî ç
ìàëåíüêèìè âáîãèìè õàòèíî÷êàìè, ÿê³, íà÷å ò³ êóðíèêè,
ñòîÿòü ï³ä õìàðîäåðíèìè âåðáàìè, ï³ä ñòðóíêèìè òîïîëÿìè
òà ïîï³ä ðîçëîãèìè ëèïàìè. Âîíè â³÷íî øåëåñòÿòü íàä õàòêàìè
òà ðîçëîãèì ã³ëëÿì âêðèâàþòü ¿õ óáîã³ñòü. Ç æóðáîþ ³ ñóìîì
âõîäÿòü ñåëÿíè â ñåëî. Öüîãî ðîêó íå áóäå õë³áà. Â ïîë³ ïàøíÿ
àæ æîâêëà â³ä òàêî¿ ñïåêîòíå÷³, íà íèâêàõ â³ä ñîíöÿ àæ
ïîâàðèëàñÿ ãîðîäîâèíà, ãà! Îé, Áîæå ì³é, äîùèêó òðåáà! Îé,
òðåáà äîùèêó. Ïîøëè, Ãîñïîäè, äîùèêó! Çá³ææÿ â ïîë³,
ãîðîäîâèíà ³ âñÿêà ðîñëèíêà íà çåìë³ êîíàº â³ä ñïåêè.
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ãðîøèê³â, òðåáà êóïèòè íàéïîòð³áí³ø³ ðå÷³. Êóïèëîñÿ ñîë³
òà ïîâ³ääàâàëîñÿ çà ïîçè÷åíó â ñóñ³äîê, êóïèëîñü ³ êðóï, óæå
íåìà í³ ãðîøåé, íåìà í³ êðóï, í³ ñîë³. ×îëîâ³ê ï³øîâ, à òè
çîñòàëàñü, ÿê òàÿ áèëèíà ó ïîë³. Æèòè òðåáà. ² áèéñÿ, ÿê òàÿ
ðèáèíà ó ñòàâî÷êó. Êîá ùå áóëüáèíà áóëà, à òî âæå é òà
âèõîäèòü, à äî íîâî¿ ãàé-ãàé. Êîá áóëè ïàäàëè äîù³, òîä³ ðàííþ
êàðòîïëþ âæå ìîæíà áóëî á êîïàòè, à òàê í³, áî ï³ä êîæíèì
êîð÷åì íà êîð³íöÿõ ñàì³ ìàêîâ³ çàâ’ÿçêè. ßê òóòå÷êè áóòè,
á³ãìå, â äóìêàõ óæå ãîëîâà ãóáèòüñÿ. ²íàêøå òàê òðåáà çðîáèòè,
ÿê êàçàâ ÷îëîâ³ê, ùî ï³øîâ íà Âîëèíü: âèíåñòè íà ì³ñòî òà
ïðîäàòè éîãî ñâÿòêîâó ñîðî÷êó òà íàì³òêó ïîëîòíà òîä³, êîëè
íå áóäå ùî ¿ñòè. À âæå òàê ³ º. Äóìàëà, ùî îñü-îñü âåðíåòüñÿ,
³ òàê äîâãî ñòðèìóâàëàñü, à òóòå÷êè í³ ñëóõó, í³ ÷óòêè. Øêîäà,
õ³áà ò³ëüêè îäèí Ãîñïîäü çíàº, ÿê øêîäà ïðîäàâàòè îñòàííþ
ñîðî÷êó ÷îëîâ³êà òà íàì³òêó ïîëîòíà. Àëå áóäü ìóäðèé,
÷îëîâ³÷å, êîëè ä³òè ïëà÷óòü ¿ñòè! Ïðîäàñè, íå ìàòèìå ÷îëîâ³ê
ñîðî÷êè íà ñâÿòî òà íà íåä³ëþ, ìàº îäíó íà áóäåíü, ³ â ò³é
ï³øîâ íà Âîëèíü, ì³æ ëþäè.

À ä³òè âåðåùàëè, ïëàêàëè ¿ñòè, æàë³áíî çàâîäèëè ïî õàòàõ,
íåíà÷å òàÿ êîìàðíÿ ïî ëîçàõ, íà áîëîòàõ.

Óïîðàâøèñü ïî ãîñïîäàõ, âèõîäèëè ñåëÿíêè ç ïîëîòíîì, ç
ñîðî÷êàìè òà éøëè äî ì³ñòà. Àæ íàäâå÷³ð âåðòàëèñÿ ç
êëóíî÷êàìè.

À íà äðóãèé äåíü, êîëè òîâàð âõîäèâ ó ñåëî, êîëè ãóñè òà
êà÷êè á³ãëè ç ëåâàä, òîä³ ðàçîì ç êóðÿâîþ ñóíóëèñÿ ñåëÿíè ç
íîøàìè íà ñïèíàõ, îêóðåí³, ÷îðí³, ÿê òà òåìíà í³÷, ç ¿õ øèé
âèïèíàëèñÿ ñèí³ æèëè â³ä íàòóãè òà âòîìè – òî âåðòàëèñÿ
ïîë³ùóêè-ñåëÿíè äî ð³äíèõ õàò.

– Òàòî! Òàòî! – ëóíàâ äèòÿ÷èé êðèê ïî ñåë³. – Òàòî
õë³á íåñå! – âåðåùàëè ä³òè òà ùå çäàëåêó ïðîñòÿãàëè ÷îðí³
õóä³ ðó÷åíÿòà íàçóñòð³÷ áàòüêàì.

– Éäè çäîðîâ, íàé Ãîñïîäü òåáå ñòåðåæå ³ âäåíü, ³ âíî÷³!
– â ñëüîçàõ ïðîùàëàñÿ äðóæèíà ç ÷îëîâ³êîì.

– ²äè çäîëüîâ! Çäîëüîâ! ² âåëüòàé äî íàñ. Òà ïëèíåñè íàì
õë³áà, òàòêó! Ò³ëüêè íå çàáóäü ïëèíåñòè õë³áà ç Âîëèí³! –
âèãóêóâàëè ä³òè îäíå çà îäíèì.

– Ïðèíåñó õë³áà ñâî¿ì äð³áíÿòêàì! – â³äãóêíóâñÿ ñ³ðîìà
çäàëåêà.

Ä³òè ïîâèá³ãàëè íà âóëèöþ, à ñåëÿíêè ç çàòüìàðåíèìè
ñë³çüìè î÷èìà òà ëàñêàâèì ïîãëÿäîì ïðîâîäæàëè ÷îëîâ³ê³â.
Ä³òè ãîëîñíî ïèùàëè:

– Íàø òàòêî ï³øîâ ïî õë³á íà Âîëèíü!
Âèõîäèëè ñ³ðîìè. Ïåðåä íèìè ïðîñòÿãàâñÿ øèðîêèé

ï³ùàíèé øëÿõ, íà ÿêîìó ùå âîëî÷èëàñÿ òóìàíàìè êóðÿâà.
– Íàø áàòüêî ï³øîâ ïî õë³á íà Âîëèíü! – âåðåùàëè

ä³òè ç ðàíêó àæ äî çàõîäó ñîíöÿ, à âæå ââå÷åð³ âèäèâëÿëèñÿ
íà øëÿõ, â íåòåðïëÿ÷ö³ æäàëè ïîâåðíåííÿ áàòüê³â ç õë³áîì ç
Âîëèí³.

– Í³, íå âèäíî íàøîãî áàòüêà, – ³ ç ñóìîì ïîâîäèëè
î÷åíÿòêàìè, çîðîì áëóêàþ÷è ïî îáð³þ.

Ðàçîì ç ñåëÿíàìè ³ ñåëÿíêè éøëè âæå äî ì³ñòà. Äåÿêèõ ä³â÷àò
ïðèéíÿëè íà ðåìîíòí³ ðîáîòè, ³ âîíè ðàçîì ç ïàðóáêàìè õîäèëè.
À ñåëÿíêè òî âæå éøëè ç òîþ äóìêîþ: ìîæå, ìîæíà áóäå â ì³ñò³
ó ì³ùàí ïðàòè á³ëèçíó àáî á³ëèòè, àáîùî? Àáè ò³ëüêè çàðîáèòè
ãðîøà õî÷ áè íà ñ³ëü. À äåÿê³ òî ç êîðîáêàìè òà ç ìèñî÷êàìè
ùîðàíêó õîäèëè íà ì³ñòî ïðîäàâàòè ùàâåëü. Äåêîëè ïðîäàëîñü
âñåíüêèé ùàâåëü. Äåêîëè é íàäèáàëîñü ñÿêó-òàêó ðîáîòó,
çàðîáèëîñü, ³ çàðàç – ìîâ ç â³òðîì ïîêîòèëèñÿ ãðîø³.

– Êîá ùå õî÷ êîæíèé äåíü íàäèáàëîñü ðîáîòó òà
çàðîáèëîñü, òî ùå áóëî áè ëåãøå ëàäèòè ç ëèõîþ ãîäèíîþ. Íå
çàâæäè çàðîáèòüñÿ. Íå çàâæäè ³ ïðîäàñòüñÿ ùàâåëü. ² çíîâ
ïðè äóø³ í³ ëàìàíîãî òàëÿðà. À ÿê ïðèïàäå äî ðóê ïàðó
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ãðîøèê³â, òðåáà êóïèòè íàéïîòð³áí³ø³ ðå÷³. Êóïèëîñÿ ñîë³
òà ïîâ³ääàâàëîñÿ çà ïîçè÷åíó â ñóñ³äîê, êóïèëîñü ³ êðóï, óæå
íåìà í³ ãðîøåé, íåìà í³ êðóï, í³ ñîë³. ×îëîâ³ê ï³øîâ, à òè
çîñòàëàñü, ÿê òàÿ áèëèíà ó ïîë³. Æèòè òðåáà. ² áèéñÿ, ÿê òàÿ
ðèáèíà ó ñòàâî÷êó. Êîá ùå áóëüáèíà áóëà, à òî âæå é òà
âèõîäèòü, à äî íîâî¿ ãàé-ãàé. Êîá áóëè ïàäàëè äîù³, òîä³ ðàííþ
êàðòîïëþ âæå ìîæíà áóëî á êîïàòè, à òàê í³, áî ï³ä êîæíèì
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Ìàòè ùå îáíÿëà ñâî¿ìè òðåìòÿ÷èìè ñõóäëèìè ðóêàìè
ñèíà ó âîðîòÿõ ³ ïîö³ëóâàëà â ÷îëî.

– Íå áàðèñÿ ò³ëüêè, ñèíêó, âåðòàéñÿ ÷èìøâèäøå äî õàòè!
– Ïðèéäó òîä³, êîëè çàðîáëþ äëÿ âàñ õë³áà, ìàìî!
Íà âóëèö³ îáêèíóâ î÷èìà ñòåæêó òà õàòèíêó, â ÿê³é æèâå

ñóäæåíà. Ùå ç â³êîí âèçèðàëà õàòíÿ òåìðÿâà. Ãëèáîêî ç³òõíóâ,
çíÿâ øàïêó ³ îñ³íèâ õðåñòîì ãðóäè.

– Îñòàâàéòåñÿ çäîðîâ³, ìàìî, òà ç äîáðèìè äóìêàìè.
Ï³øëî äâîº áðàò³â ïî âóëèö³, ïîï³ä õàòàìè, òà âèéøëè íà

øèðîêèé øëÿõ.
– Òè ùå ñüîãîäí³ íå éäè íà Âîëèíü, – êàæå îäèí, – à

ï³äåø çàâòðà. Ñüîãîäí³ â ì³ñò³ ìàþ ðîáîòó, ðàçîì ñê³í÷èìî,
êóïèìî áîðîøíà, òîä³ ñîá³ ï³äåø íà Âîëèíü. ² òàê êîãîñü
ìóøó âçÿòè äî ñåáå òà çàðîá³òêîì ïîä³ëèòèñÿ, à òî âæå ïîïàäå
ö³ëèé çàðîá³òîê ó íàøó êèøåíþ.

– Ìàºø ðàö³þ, äîáðå, – â³äêàçàâ ìîëîäøèé áðàò.
Ñàìå ïîë³ùóêè âèõîäèëè íà øèðîêèé øëÿõ, ùî â³â íà

Âîëèíü. Õóäîáèíà âæå áóëà âèãíàíà íà âèãîíè é ïàñëàñÿ. Â
ñåë³ ïàõëî ñâ³æèì õë³áîì. Ñåëÿíè ðîçõîäèëèñÿ ñòåæêàìè òà
äîð³æêàìè. Ìîëîäèö³ òà ä³â÷àòà ç êîðîáêàìè, ç ì³øêàìè ï³øëè
íà ì³ñòî ïðîäàâàòè ùàâåëü. Ïîï³ä õàòàìè ñèä³ëè ä³äè òà áàáè,
ïðîòè ñîíöÿ, ÿê çàâæäè. Âæå äåÿê³ é âåðòàëèñÿ ç ì³ñòà ç
ïîðîæí³ìè êîðîáêàìè, ç ì³øêàìè. Âèéøëà é âäîâà òà ñ³ëà
íà ïðèçüá³ ïîï³ä õàòîþ. Ñõîäèëèñü ³ ñóñ³äêè ï³ä õàòó âäîâè.

– À ìåí³, ìî¿ ãîëóáîíüêè, òàê ìîòîðîøíî íà äóø³, ùî
ñîá³ ì³ñöÿ íå ìîæó çíàéòè. Ö³ëèé äåíü ÿêèéñü ñóì ñòèñêàº
äóøó ³ ñåðöå. Ñèí ï³øîâ íà Âîëèíü íà çàðîá³òêè, öå ìåíå òàê
òóðáóº, ùî íå ìîæó ñîá³ ì³ñöÿ çíàéòè òà é ãîä³!

– Åò, í³÷îãî òóðáóâàòèñÿ, íåáîãî, ï³øîâ ³ ïðèéäå, íå
ìàëå âæå õëîï’ÿòêî, òàêèé, ùî ÷îðòîâ³ çóáè âèá’º òà âñ³õ áè
÷îðò³â çëèõ, íå÷èñòèõ ïîâèãàíÿâ ç ïåêëà.

– Òàê, òðåáà é ñîá³ éòè íà Âîëèíü ïî õë³á. Ñóñ³äè îò
áóëè, ï³øëè òà çàðîáèëè. À òóòå÷êè àí³ ñàì, àí³ ç ê³íüìè íå
çíàéäåø ðîáîòè.

– Ï³äó é ÿ, ìàìî, íà Âîëèíü ïî õë³á. Óæå îñòî÷îðò³ëà
ìåí³ õîäàíèíà äåíü ó äåíü ïî ì³ñò³; õîäèø, õîäèø, à íå
çàðîáèø í³ ãðîøà, íàâ³òü íå ïîáà÷èø éîãî.

– ßê æå æ ÿ, ñèíêó, çîñòàíóñÿ áåç òåáå? Íå éäè! ßê-
íåáóäü ïåðåæèâîò³ºì òàì äî æíèâ ³ ìàòèìåì õë³á. Òàêè íå
ïîìðåìî ç ãîëîäó, à òàê áóäåø âîëî÷èòèñÿ ïî ÷óæèí³. Ë³ïøå
çàëèøèñÿ, – ðàäèëà ìàòè ñèíîâ³.

– Í³, ìàìî, ï³äó. Êîëè áàòüêî âìèðàâ, òî íàêàçóâàâ âàñ
âçÿòè ï³ä ñâîþ îï³êó. Áóâ áè âåëèêèé ñîðîì ³ ãð³õ, êîëè á
ãîëîäóâàëè ïðè ìåí³. Êàðòîïëèíêè ùå ò³ëüêè íà äåê³ëüêà äí³â
âèñòà÷èòü. Ó ì³ñò³ çàðîá³òê³â íåìà. ² â ë³ñ³ äðîâ íå ð³æóòü.
Ñêëàâøè ðóêè ñèä³òè íå ãîäèòüñÿ, ç íåáà õë³áà Áîã íå êèíå, à
áëóêàòè, ÿê òîé âîëîêèòà, ïî ì³ñò³ òà äåðòè ïîñòîëè – öå íå
âëàøòîâóº ìåíå. Ï³äó. Ò³ëüêè çðèõòóéòå ìåí³ êëóíîê, íàïå÷³òü
íà äîðîãó êàðòîïë³, ³ âñå. À ÿ ùå çàéäó äî ñâîº¿ ä³â÷èíè.

Ñòàðøèé áðàò çíèçàâ ïëå÷èìà, îêèíóâ ìîëîäøîãî
ïîãëÿäîì ³ âèéøîâ ç õàòè. À ìîëîäøèé áðàò ï³øîâ äî
íàðå÷åíî¿, ç ÿêîþ áàòüêî äîçâîëèâ îäðóæèòèñü.

Íàä ðàíîê âåðíóâñÿ äî õàòè. Âæå ìàòè ñíîâèãàëà ïî õàò³,
íà îñëîí³ âæå ñòîÿâ ïðèãîòîâàíèé êëóíîê. Çàäóìàíèé ñèä³â
á³ëÿ ñòîëó ñòàðøèé áðàò. Ìàòè ïîñòàâèëà ñí³äàííÿ íà ñò³ë.
Ïî ñí³äàíí³ ìîëîäøèé ñèí íàêëàâ íà ñåáå íîøó.

– Áóâàéòå çäîðîâ³, ìàìî! – êèíóâ ìàòåð³, ùî ñòîÿëà
êîëî ïå÷³.

Ñòàðøèé âçÿâ ñîêèðó é âèéøîâ ç õàòè. Âèéøîâ ³
ìîëîäøèé. ßêðàç òîä³ âæå çàáëèìàëî ç â³êîí ñâ³òëî â òèõ
õàòàõ, ùî ¿õ õàçÿ¿íè ðèõòóâàëèñÿ íà Âîëèíü.

– Ï³äó ñàì, Âîëèíü çíàþ, ÿê «Îò÷å íàø».
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ñîá³ ì³ñöÿ íå ìîæó çíàéòè. Ö³ëèé äåíü ÿêèéñü ñóì ñòèñêàº
äóøó ³ ñåðöå. Ñèí ï³øîâ íà Âîëèíü íà çàðîá³òêè, öå ìåíå òàê
òóðáóº, ùî íå ìîæó ñîá³ ì³ñöÿ çíàéòè òà é ãîä³!

– Åò, í³÷îãî òóðáóâàòèñÿ, íåáîãî, ï³øîâ ³ ïðèéäå, íå
ìàëå âæå õëîï’ÿòêî, òàêèé, ùî ÷îðòîâ³ çóáè âèá’º òà âñ³õ áè
÷îðò³â çëèõ, íå÷èñòèõ ïîâèãàíÿâ ç ïåêëà.

– Òàê, òðåáà é ñîá³ éòè íà Âîëèíü ïî õë³á. Ñóñ³äè îò
áóëè, ï³øëè òà çàðîáèëè. À òóòå÷êè àí³ ñàì, àí³ ç ê³íüìè íå
çíàéäåø ðîáîòè.

– Ï³äó é ÿ, ìàìî, íà Âîëèíü ïî õë³á. Óæå îñòî÷îðò³ëà
ìåí³ õîäàíèíà äåíü ó äåíü ïî ì³ñò³; õîäèø, õîäèø, à íå
çàðîáèø í³ ãðîøà, íàâ³òü íå ïîáà÷èø éîãî.

– ßê æå æ ÿ, ñèíêó, çîñòàíóñÿ áåç òåáå? Íå éäè! ßê-
íåáóäü ïåðåæèâîò³ºì òàì äî æíèâ ³ ìàòèìåì õë³á. Òàêè íå
ïîìðåìî ç ãîëîäó, à òàê áóäåø âîëî÷èòèñÿ ïî ÷óæèí³. Ë³ïøå
çàëèøèñÿ, – ðàäèëà ìàòè ñèíîâ³.

– Í³, ìàìî, ï³äó. Êîëè áàòüêî âìèðàâ, òî íàêàçóâàâ âàñ
âçÿòè ï³ä ñâîþ îï³êó. Áóâ áè âåëèêèé ñîðîì ³ ãð³õ, êîëè á
ãîëîäóâàëè ïðè ìåí³. Êàðòîïëèíêè ùå ò³ëüêè íà äåê³ëüêà äí³â
âèñòà÷èòü. Ó ì³ñò³ çàðîá³òê³â íåìà. ² â ë³ñ³ äðîâ íå ð³æóòü.
Ñêëàâøè ðóêè ñèä³òè íå ãîäèòüñÿ, ç íåáà õë³áà Áîã íå êèíå, à
áëóêàòè, ÿê òîé âîëîêèòà, ïî ì³ñò³ òà äåðòè ïîñòîëè – öå íå
âëàøòîâóº ìåíå. Ï³äó. Ò³ëüêè çðèõòóéòå ìåí³ êëóíîê, íàïå÷³òü
íà äîðîãó êàðòîïë³, ³ âñå. À ÿ ùå çàéäó äî ñâîº¿ ä³â÷èíè.

Ñòàðøèé áðàò çíèçàâ ïëå÷èìà, îêèíóâ ìîëîäøîãî
ïîãëÿäîì ³ âèéøîâ ç õàòè. À ìîëîäøèé áðàò ï³øîâ äî
íàðå÷åíî¿, ç ÿêîþ áàòüêî äîçâîëèâ îäðóæèòèñü.

Íàä ðàíîê âåðíóâñÿ äî õàòè. Âæå ìàòè ñíîâèãàëà ïî õàò³,
íà îñëîí³ âæå ñòîÿâ ïðèãîòîâàíèé êëóíîê. Çàäóìàíèé ñèä³â
á³ëÿ ñòîëó ñòàðøèé áðàò. Ìàòè ïîñòàâèëà ñí³äàííÿ íà ñò³ë.
Ïî ñí³äàíí³ ìîëîäøèé ñèí íàêëàâ íà ñåáå íîøó.

– Áóâàéòå çäîðîâ³, ìàìî! – êèíóâ ìàòåð³, ùî ñòîÿëà
êîëî ïå÷³.

Ñòàðøèé âçÿâ ñîêèðó é âèéøîâ ç õàòè. Âèéøîâ ³
ìîëîäøèé. ßêðàç òîä³ âæå çàáëèìàëî ç â³êîí ñâ³òëî â òèõ
õàòàõ, ùî ¿õ õàçÿ¿íè ðèõòóâàëèñÿ íà Âîëèíü.

– Ï³äó ñàì, Âîëèíü çíàþ, ÿê «Îò÷å íàø».



4647

íàâêîëî. Íà òîé ÷àñ óñå íåáî çàâîëîêëîñÿ õìàðàìè, âãîð³
ãóðêîò³ëè ãðîìè òà áëèñêàëî.

– ß çóìèñíå ïðèâ³â ñþäè òåáå, – ñêàçàâ ñòàðøèé ãðóáèì
õðèïêèì ãîëîñîì. – Ïîáàëàêàòè. Òèõ äâà íàäàíèõ òîá³ áàòüêîì
çàãîíè ìóñèø ìåí³ â³ääàòè, à ÿ â³ääàì òîá³ ñâî¿.

Ìåíøèé áðàò, ùî âñå ùå ëåæàâ, ãëÿíóâ íà ñòàðøîãî.
– Òàê, ìè ìóñèìî îáì³íÿòèñÿ çåìëåþ! Òè òåº ÷óºø ÷è í³?
– Í³, áðàòå, ÷èì ìåíå áàòüêî íàä³ëèâ, ç òîãî ÿ ðàä, ³

âîíî, áàòüê³âñüêå, ìåí³ äîðîãå, äîðîæ÷å íàâ³òü, ÿê æèòòÿ, –
ñïîê³éíî â³äêàçàâ.

– Ìîëèñÿ Áîãó! – ãðèìíóâ ñòàðøèé áðàò, ³ â éîãî ðóêàõ
áëèñíóëà ñîêèðà.

– Ùî òè, áðàòå, çäóð³â ÷è ùî?
– Ìîëèñÿ Áîãó, êàæó òîá³!
Â³í ï³äíÿâ ñîêèðó ³ òÿæêèì óäàðîì ðîçäâî¿â ãîëîâó

ìîëîäøîãî. Áðàò çîéêíóâ ³ ïîêîòèâñÿ íà áåðåã. À öåé ðîçâ’ÿçàâ
áðàòîâó ðÿäþæêó, ç ïëÿøêè äî äíà âèïèâ ãîð³ëêó, ïîðîæíþ
ïëÿøêó æáóðíóâ ó êóù³, êàì³íü óâ’ÿçàâ îäíèì ê³íöåì
ðÿäþæêè, äðóãèì ê³íöåì çàâ’ÿçàâ ò³ëî áðàòà â ïàñ³ ³ ò³ëî ç
êàìåíåì ñêîòèâ ó âîäó.

Êîëè ïðèéøîâ ó ñåëî, ìàòè ùå ñèä³ëà íà ïðèçüá³ é
ñóìíèìè î÷èìà äèâèëàñÿ íà äîðîãó.

– Íó, ÿê, òàêè ï³øîâ? – ñïèòàëà ñèíà.
– À ï³øîâ!
Ï³äâåëàñÿ âäîâà é çà ñèíîì óâ³éøëà â õàòó. Ïîäàëà âå÷åðþ.
Íàäâîð³ ïàäàâ äîù ³ ñòóêîò³â ó â³êîíöÿ. Ìàòè ïðèáðàëà

ñâîþ ìèñêó é ñòàëà íàâêîë³øêè ìîëèòèñÿ Áîãó.
– Âåëèêèé Áîæå, – øåïòàëè ¿¿ óñòà, – çàñòóïè ñîáîþ ó

ïîë³, â ë³ñ³ ìîþ äèòèíó, â³äæåíè âñå çëå é ñïàñè â³ä óñüîãî
ëèõîãî...

Ñòàðøèé ñèí íå äî¿â ç ìèñêè êàðòîïë³, êèíóâ ëîæêó é
âèéøîâ ç õàòè.

– Îé òàê, îé òàê, ìî¿ ãîëóáîíüêè, çà öå âæå ÿ íå áîþñÿ.
Êîëè òåïåð òàêèé ÷àñ íàñòàâ, òàêèé ñâ³ò, ùî ëþäè ñàì³ â
íüîìó, íà÷å íå÷èñò³, çë³ äóõè, âñ³ âîíè çâ³ð³, íàâ³òü õèæ³ø³
â³ä óñÿêîãî çâ³ðà íà ñâ³ò³. Êîëè òåïåð ÷îëîâ³ê ÿê çóñòð³íå
ëþäèíó äåñü ó ë³ñ³ àáî íà øëÿõó, òî àæ çæàõíåòüñÿ, ëþäèíà
ëþäèíè áî¿òüñÿ.

– Îé òàê, îé òàê óæå âîíî º, òà âæå âîíî òàê âåäåòüñÿ!
Íåáî ïîêðèâàëîñÿ òåìíèìè õìàðàìè é øâèäêî çàòÿãàëîñü.

Òåìí³ëî.
Ç ì³ñòà âèéøëè äâà áðàòè ³ âåðòàëèñÿ â ñåëî. Éøëè øâèäêî

òà ìîâ÷êè. Ïî äîðîç³ ñòàðøèé áðàò íàòêíóâñÿ íîãîþ íà êàì³íü,
ç³ãíóâñÿ é êàì³íü âêëàâ ó ðÿäþæêó òà çàêèíóâ íà ïëå÷å.
Ìåíøîãî áðàòà öå çäèâóâàëî.

– Íàâ³ùî òîá³ öåé êàì³íü? – çàïèòàâ.
– Õ³áà òîãî íå çíàºø, ùî äî õàòè âñå ïîòð³áíå – áóäå

òÿãàð íà îã³ðêè àáî êàïóñòó, êîëèñü ìàòè êàçàëà ïðèíåñòè
êàì³ííÿ, áî ïîãíèëè îã³ðêè â áî÷ö³.

Ä³éøëè äî ð³÷êè, äî ìîñòó. Ñòàðøèé ñòàâ òàê, ùî íîøà ó
ðÿäþæö³ ëåæàëà íà ñòîâï÷èêîâ³.

– Çíàºø, áðàòå, ùîñü óñåðåäèí³ ìåíå òàê òîøíèòü, ³ ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî íå äîâîëî÷ó í³ã äî ñåëà, äî õàòè. Ìóøó âèïèòè,
ùîá çàòðó¿òè â ÷åðåâ³ õðîáàêà. Ç³éä³ì îòî íà òîé çåëåíèé
áåðåã òà ùîñü ïåðåêóñèìî.

Ïîíàä áåðåãîì â³ä³éøëè äàëåêî â³ä äîðîãè é ñ³ëè â êóùàõ,
çäè÷³ëå â³òòÿ ÿêèõ òâîðèëî íàâêîëî çåëåí³ çàñëîíè. Ìåíøèé
çàðàç ³ ë³ã íà çåëåí³é òðàâ³, à òîé âèéíÿâ ïëÿøêó ãîð³ëêè ç
ðÿäþæêè, ðóêîþ âèáèâ êîðîê, ïåðåõèëèâ ó ãîðëî, âèïèâ áåç
â³ääèõó á³ëüøå ïîëîâèíè, à ðåøòó ïîäàâ áðàòîâ³. Ìåíøèé
êîâòíóâ ïàðó ðàç³â ³ çàêðèâ êîðêîì ïëÿøêó.

– Òî áóäå ìàòåð³, – ñêàçàâ ³ âêëàâ ó ðÿäþæêó.
Ç âîâ÷èì ñìàêîì çàêóøóâàâ ñòàðøèé áðàò òà âñå îãëÿäàâñÿ
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íàâêîëî. Íà òîé ÷àñ óñå íåáî çàâîëîêëîñÿ õìàðàìè, âãîð³
ãóðêîò³ëè ãðîìè òà áëèñêàëî.

– ß çóìèñíå ïðèâ³â ñþäè òåáå, – ñêàçàâ ñòàðøèé ãðóáèì
õðèïêèì ãîëîñîì. – Ïîáàëàêàòè. Òèõ äâà íàäàíèõ òîá³ áàòüêîì
çàãîíè ìóñèø ìåí³ â³ääàòè, à ÿ â³ääàì òîá³ ñâî¿.

Ìåíøèé áðàò, ùî âñå ùå ëåæàâ, ãëÿíóâ íà ñòàðøîãî.
– Òàê, ìè ìóñèìî îáì³íÿòèñÿ çåìëåþ! Òè òåº ÷óºø ÷è í³?
– Í³, áðàòå, ÷èì ìåíå áàòüêî íàä³ëèâ, ç òîãî ÿ ðàä, ³

âîíî, áàòüê³âñüêå, ìåí³ äîðîãå, äîðîæ÷å íàâ³òü, ÿê æèòòÿ, –
ñïîê³éíî â³äêàçàâ.

– Ìîëèñÿ Áîãó! – ãðèìíóâ ñòàðøèé áðàò, ³ â éîãî ðóêàõ
áëèñíóëà ñîêèðà.

– Ùî òè, áðàòå, çäóð³â ÷è ùî?
– Ìîëèñÿ Áîãó, êàæó òîá³!
Â³í ï³äíÿâ ñîêèðó ³ òÿæêèì óäàðîì ðîçäâî¿â ãîëîâó

ìîëîäøîãî. Áðàò çîéêíóâ ³ ïîêîòèâñÿ íà áåðåã. À öåé ðîçâ’ÿçàâ
áðàòîâó ðÿäþæêó, ç ïëÿøêè äî äíà âèïèâ ãîð³ëêó, ïîðîæíþ
ïëÿøêó æáóðíóâ ó êóù³, êàì³íü óâ’ÿçàâ îäíèì ê³íöåì
ðÿäþæêè, äðóãèì ê³íöåì çàâ’ÿçàâ ò³ëî áðàòà â ïàñ³ ³ ò³ëî ç
êàìåíåì ñêîòèâ ó âîäó.

Êîëè ïðèéøîâ ó ñåëî, ìàòè ùå ñèä³ëà íà ïðèçüá³ é
ñóìíèìè î÷èìà äèâèëàñÿ íà äîðîãó.

– Íó, ÿê, òàêè ï³øîâ? – ñïèòàëà ñèíà.
– À ï³øîâ!
Ï³äâåëàñÿ âäîâà é çà ñèíîì óâ³éøëà â õàòó. Ïîäàëà âå÷åðþ.
Íàäâîð³ ïàäàâ äîù ³ ñòóêîò³â ó â³êîíöÿ. Ìàòè ïðèáðàëà

ñâîþ ìèñêó é ñòàëà íàâêîë³øêè ìîëèòèñÿ Áîãó.
– Âåëèêèé Áîæå, – øåïòàëè ¿¿ óñòà, – çàñòóïè ñîáîþ ó

ïîë³, â ë³ñ³ ìîþ äèòèíó, â³äæåíè âñå çëå é ñïàñè â³ä óñüîãî
ëèõîãî...

Ñòàðøèé ñèí íå äî¿â ç ìèñêè êàðòîïë³, êèíóâ ëîæêó é
âèéøîâ ç õàòè.

– Îé òàê, îé òàê, ìî¿ ãîëóáîíüêè, çà öå âæå ÿ íå áîþñÿ.
Êîëè òåïåð òàêèé ÷àñ íàñòàâ, òàêèé ñâ³ò, ùî ëþäè ñàì³ â
íüîìó, íà÷å íå÷èñò³, çë³ äóõè, âñ³ âîíè çâ³ð³, íàâ³òü õèæ³ø³
â³ä óñÿêîãî çâ³ðà íà ñâ³ò³. Êîëè òåïåð ÷îëîâ³ê ÿê çóñòð³íå
ëþäèíó äåñü ó ë³ñ³ àáî íà øëÿõó, òî àæ çæàõíåòüñÿ, ëþäèíà
ëþäèíè áî¿òüñÿ.

– Îé òàê, îé òàê óæå âîíî º, òà âæå âîíî òàê âåäåòüñÿ!
Íåáî ïîêðèâàëîñÿ òåìíèìè õìàðàìè é øâèäêî çàòÿãàëîñü.

Òåìí³ëî.
Ç ì³ñòà âèéøëè äâà áðàòè ³ âåðòàëèñÿ â ñåëî. Éøëè øâèäêî

òà ìîâ÷êè. Ïî äîðîç³ ñòàðøèé áðàò íàòêíóâñÿ íîãîþ íà êàì³íü,
ç³ãíóâñÿ é êàì³íü âêëàâ ó ðÿäþæêó òà çàêèíóâ íà ïëå÷å.
Ìåíøîãî áðàòà öå çäèâóâàëî.

– Íàâ³ùî òîá³ öåé êàì³íü? – çàïèòàâ.
– Õ³áà òîãî íå çíàºø, ùî äî õàòè âñå ïîòð³áíå – áóäå

òÿãàð íà îã³ðêè àáî êàïóñòó, êîëèñü ìàòè êàçàëà ïðèíåñòè
êàì³ííÿ, áî ïîãíèëè îã³ðêè â áî÷ö³.

Ä³éøëè äî ð³÷êè, äî ìîñòó. Ñòàðøèé ñòàâ òàê, ùî íîøà ó
ðÿäþæö³ ëåæàëà íà ñòîâï÷èêîâ³.

– Çíàºø, áðàòå, ùîñü óñåðåäèí³ ìåíå òàê òîøíèòü, ³ ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî íå äîâîëî÷ó í³ã äî ñåëà, äî õàòè. Ìóøó âèïèòè,
ùîá çàòðó¿òè â ÷åðåâ³ õðîáàêà. Ç³éä³ì îòî íà òîé çåëåíèé
áåðåã òà ùîñü ïåðåêóñèìî.

Ïîíàä áåðåãîì â³ä³éøëè äàëåêî â³ä äîðîãè é ñ³ëè â êóùàõ,
çäè÷³ëå â³òòÿ ÿêèõ òâîðèëî íàâêîëî çåëåí³ çàñëîíè. Ìåíøèé
çàðàç ³ ë³ã íà çåëåí³é òðàâ³, à òîé âèéíÿâ ïëÿøêó ãîð³ëêè ç
ðÿäþæêè, ðóêîþ âèáèâ êîðîê, ïåðåõèëèâ ó ãîðëî, âèïèâ áåç
â³ääèõó á³ëüøå ïîëîâèíè, à ðåøòó ïîäàâ áðàòîâ³. Ìåíøèé
êîâòíóâ ïàðó ðàç³â ³ çàêðèâ êîðêîì ïëÿøêó.

– Òî áóäå ìàòåð³, – ñêàçàâ ³ âêëàâ ó ðÿäþæêó.
Ç âîâ÷èì ñìàêîì çàêóøóâàâ ñòàðøèé áðàò òà âñå îãëÿäàâñÿ
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À âäîâà ñòîÿëà íàâêîë³øêè ïåðåä îáðàçàìè òà çà êîæíîþ
áëèñêàâêîþ îñ³íÿëà ñåáå õðåñòîì, à âóñòà øåïòàëè: «Ñïàñè,
Ãîñïîäè, âñ³õ íàñ, ãð³øíèõ, â³ä ãðîìó é âîãíþ!..»

Äîù áóáîí³â ó øèáêè.

���������������

Íàñòàâàâ ðàíîê. Ó ñåë³ çàâîðóøèëèñÿ ïîë³ùóêè, ìîâ ó
ë³ñ³ ìóðàøêè. Ñåëÿíêè âèãàíÿëè òîâàð ç ïîäâ³ð’ÿ íà âóëèöþ,
à ñåëÿíè ùå ç çàñïàíèìè î÷èìà ïîñï³øàëè íà ïîëå, íà íèâêè,
ïîäèâèòèñÿ ï³ñëÿ äîùó íà çá³ææÿ òà íà ãîðîäîâèíó. ² ç³ ñõîäîì
ñîíöÿ âèéøëè ïîë³ùóêè íà ïîëÿ, çí³ìàëè òàì øàïêè òà
õðåñòèëèñÿ. Òàê íåäàâíåíüêî ùå íà ïîë³ æèòòÿ áóëî çàâìåðëî,
ðîñëèíêà â çåìë³ çàñîõëà â³ä æàãè, â³ä ñïåêè. Ïîëÿ òà íèâêè ç³
çá³ææÿì ïåðåòâîðèëèñÿ â áåçìåæí³ öâèíòàð³. Òåïåð, ãà! Âñå
íàâêðóãè çåëåí³º – ³ ë³ñè, ³ äåðåâà, ùî îäèíîêî ðîñòóòü ó
ïîë³. Âñå íàâêðóãè âèïèíàºòüñÿ ç ï³ñê³â äîãîðè. Çäàºòüñÿ,
âåñåë³øå ñï³âàþòü ³ ïòàøêè ó êóùàõ, ïî ë³ñ³ ³ â áîëîò³.

Êîá ùå õî÷ ðàç áóâ ïðîéøîâ òàêèé äîù äî ñ³íîêîñó, ìîæå,
ïîïðàâèëèñÿ á ïàøí³ ó ïîë³, õî÷ áè âèðîñëè â ñîëîìó. Æèòî,
ïøåíèöÿ, ÿ÷ì³íü, îâåñ, ïðîñî òà ãðå÷êà – âñÿ öÿ ïàøíÿ ò³ëüêè
ùî âèïíóëàñü ³ç çåìë³, ³ çàðàç ñïåêà ïðèáèëà ¿¿. Íå áóäå öüîãî
ðîêó âðîæàþ. Ç òèì ëèõîì ùå ìîæíà áóäå ä³ëèòèñÿ. Ï³äåòüñÿ
íà çàðîá³òêè çàðàç ïî æíèâàõ íà Âîëèíü òà çàðîáèòüñÿ íà
êóñåíü õë³áà. ² òàê ÿêîñü ïåðåæèâîò³ºø. ßê òî êàæóòü, íå
âðîäèòü ó òåáå, òî âðîäèòü ó ëþäåé. À ÷è âæå ðàç áóëî, ùî íå
âðîäèëî â òåáå? Çàâæäè ÿêîñü äàâàâ ñîá³ ðàäó ç òèì ëèõîì.
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áè Ãîñïîäü ïîñëàâ ïîãîäó, òî ïîíàêîøóâàëè á ëþäè ãàðíîãî
ñ³íà. Çäàºòüñÿ, àæ ñàì³ ïðîñÿòüñÿ áðàòè ¿õ ï³ä êîñó. À ÿ ùå
êîñè íå ìàþ. Ñò³ëüêè ë³ò óæå ãîñïîäàðþºòüñÿ ³ í³ÿê íå ìîæåø
ç³áðàòèñÿ íà êóï³âëþ êîñè. ² â öüîìó ðîö³, çäàºòüñÿ, íå êóïèòü
÷îëîâ³ê êîñè. Òðåáà íàéìàòè êîñèòè ä³ëÿíêó. Ùîïðàâäà,
íåâåëèêèé øìàò òî¿ áîëîòÿíî¿ ñ³íîæàò³, à âñå æ òàêè òðåáà
íàéíÿòè, òîä³ êîëè ñàì áè ì³ã ÷îëîâ³ê îáðîáèòè ñâîº áîëîòî.
Òà é íå òðåáà áóëî á ñîá³ ëàìàòè ãîëîâè ðîçïëàòîþ ç êîñàðÿìè.
Ùî æ òè çðîáèø, ÷îëîâ³÷å, êîëè âæå òâîÿ òàêà áåçòàëàííà
äîëÿ íà Ïîë³ññ³: ç³ âñ³õ ñòîð³í äìå â³òåð ç ï³ñêîì ó â³÷³ âñ³ì
íàì, ïîë³ùóêàì! Á’ºìñÿ, ÿê òàÿ ðèáèíà ó âîä³.

Àëå êîñó òàêè òðåáà áóäå êóïèòè! Òðîõè ä³òè çáåðóòü ãðîøà
çà ùàâåëü òà çà ÿãîäè, òðîõè òðåáà áóäå îùàäèòè òà ñòèñêàòè
ãð³ø äî ãðîøà, ³ òàêè êóïèòè êîñó! À ÿê ìàòèìåø êîñó, òî
âæå ìîæíà áóäå ñêîñèòè ñâ³é øìàòîê áîëîòà òà ï³òè ðàçîì ç
êîñàðÿìè ïî Ïîë³ññ³, à íàâ³òü ³ íà ñàìó Âîëèíü. Ùîñü òàêè
çàðîáèòüñÿ. Äî÷êè ï³äóòü æàòè ïî ãîñïîäàðÿõ íà Ïîë³ññ³, ï³äóòü
³ íà ñàìó Âîëèíü, ÿê ãåòî çàâæäè õîäÿòü ä³â÷àòà æàòè æèòî ïî
òèõ áàãàòøèõ ãîñïîäàðÿõ. À ïîò³ì, êîëè òàì óæå ï³ä ñàìó
çèìó ïî÷íåòüñÿ êîïàííÿ áóëüáè, çíîâó ï³äóòü äî ÷óæèõ íà
çàðîá³òêè. ² òàê, ìîæå, çàðîáèòüñÿ íà õë³á íà çèìó. À ÿ âæå ïî
çàê³í÷åíí³ ñ³íîæàòåé òà æíèâ, ùî äàñòü Áîã, âèìîëî÷ó â ñåáå,
³ ç ö³ïîì ï³äó ïî ãîñïîäàðÿõ øóêàòè ìîëîòüáè. Òàêè æ òàì
àæ äî ð³çäâà áóäå ðîáîòè. Ïî ñâÿòàõ, ìîæå, ³ â ë³ñ³ çíàéäåòüñÿ
ðîáîòà, ³ çàðîáèòüñÿ íà êóñåíü íàñóùíîãî. Àáè ò³ëüêè
ïåðåæèòè ëþòó ìîðîçíó çèìó, à õàòó òî âæå, íàïåâíî,
ïåðåñèïëþ ó íîâîìó ðîö³ òà ïåðåñòàâëþ ï³÷. Ó öüîìó ðîö³ íà
òå âæå íå ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ. Ìàðí³ áóäóòü ñüîãîð³÷í³ æíèâà.

² ùå ðàç îêèäàëè ñåëÿíè ñâî¿ìè ñóìíèìè î÷èìà ëàíè ç
ïîíèêëèìè ïàøíÿìè ³ áîëîòà ç òðàâàìè.

Òàê, í³÷îãî êàçàòè, íà áîëîòíèõ ñ³íîæàòÿõ òðàâà ãàðíà,

Àëå ã³ðøå ñïðàâè ç ñ³íîì. Çíàº îäèí Ãîñïîäü, ÿê
ñòðàøíî, êîëè â ÷àñ ñ³íîæàò³ íåãîäà. Ïîøëè æ, Ãîñïîäè,
ïîãîäó, ùîá õî÷ ñ³íà ïîâäàâàëèñÿ. À òî áóäå ã³ðøå ëèõî, ÿê
â³ä íåâðîæàþ. Ñàì òî ùå ïðîæèâåø çà áóëüáîþ, à õóäîá³
òî âæå òðåáà ï³äñóíóòè ï³ä ìîðäó ïîã³äíîãî, äîáðîãî ñ³íà.
Ùî òîä³ áóäå?

À ùå òðåáà é õàòó ïåðåñèïàòè, òðåáà âæå é ïåðåñòàâèòè
ï³÷, áî ÿê ïðèéäåòüñÿ ïàëèòè â ïå÷³, òî ïàëèø, ìîâ çà êàðè
ãîñïîäí³. Áî äèì óæå íå éäå ó äèìàð, à íà õàòó, ³ ïîêè âèéäå
ñìóãàìè ÷åðåç îòâîðè, òî î÷³ âè¿äàº, à ÿê ïî÷íå äóøèòè â
ãîðë³, òî é çàéäåøñÿ êàøëåì. Óë³òêó òî ùå ÿêîñü ïî-áîæîìó.
À êîëè âæå íàñòàº îñ³íü òà çèìà, òî é íàñòàº ìóêà. Ö³ëó çèìó
äèì âèæèðàº î÷³ ä³òÿì ³ äîðîñëèì, ö³ëó æ çèìó ñòóäåí³ â³òðè
ãóëÿþòü ïî õàò³.

² æ³íêà ïðàöþº, ³ ä³òè ïðàöþþòü, íîñÿòü ùàâåëü òà ÿãîäè,
ïàñóòü òîâàð. Òà é ñàì íå ñèäèø æå ëåäàðåì, áî ÿê ò³ëüêè
íàñòàíå äåíü, òî âæå é ñîâàºøñÿ ïî ì³ñò³, ÿê òîé â³äâ³÷íèé
âîëîêèòà, àáî ÿê òîé áåçäîìíèé, áëóêàºø ç ñîêèðîþ ïî
çàðîá³òêàõ. Ä³òè ùàâåëü ³ ÿãîäè ïðîäàþòü, à âñå ãðîøåé íåìà,
íåìà ³ í³ÿêî¿ ïîçíàêè â ãîñïîäàðñòâ³, ùî òè ðîáèø, ÿê òîé
ê³íü àáî â³ë! Îé íåìà æîäíî¿ ïîçíàêè. Ïðàöÿ ä³òåé ³ ïðàöÿ
òâîÿ íà÷å óïëèâàº ðàçîì ç³ ñîíëèâèìè ð³÷êàìè Ïîë³ññÿ. ² âñå
âîíî ùåçàº. Í³êîëè ùå íà ñâîºìó â³êó íå ìàâ òè ñâ³òëî¿ ãîäèíè.
Òî íåâðîæàé íàä³ðâå òâîþ äóøó, òî çíîâó ñ³íîæàò³ íå
âäàäóòüñÿ, àáî ðàçîì ³ õë³áè ñâÿò³ íå âðîäÿòü òà é ñ³íîæàò³
ìàðíî ïðîïàäóòü. ßê ãåòî áóëî â ìèíóëîìó ðîö³. ßê ò³ëüêè-
íî çàê³í÷óâàëèñÿ ñ³íîæàò³, ï³øîâ äîù òà äîâãî ïàäàâ. Âîäà
ç³áðàëà ïî áîëîòàõ ïîêîñè òà ïîçàëèâàëà, õòî áóâ çãîðíóâ ó
êîïèö³, òî ðîçíåñëà ïî óñüîìó áîëîò³.

À öüîãî ðîêó òàêà ãàðíà òðàâà êëàäåòüñÿ ç øåëåñòîì ïî
áîëîòíèõ ä³ëÿíêàõ. Í³÷îãî êàçàòè, ãàðí³ ñ³íà ïî áîëîòàõ. Ò³ëüêè
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áè Ãîñïîäü ïîñëàâ ïîãîäó, òî ïîíàêîøóâàëè á ëþäè ãàðíîãî
ñ³íà. Çäàºòüñÿ, àæ ñàì³ ïðîñÿòüñÿ áðàòè ¿õ ï³ä êîñó. À ÿ ùå
êîñè íå ìàþ. Ñò³ëüêè ë³ò óæå ãîñïîäàðþºòüñÿ ³ í³ÿê íå ìîæåø
ç³áðàòèñÿ íà êóï³âëþ êîñè. ² â öüîìó ðîö³, çäàºòüñÿ, íå êóïèòü
÷îëîâ³ê êîñè. Òðåáà íàéìàòè êîñèòè ä³ëÿíêó. Ùîïðàâäà,
íåâåëèêèé øìàò òî¿ áîëîòÿíî¿ ñ³íîæàò³, à âñå æ òàêè òðåáà
íàéíÿòè, òîä³ êîëè ñàì áè ì³ã ÷îëîâ³ê îáðîáèòè ñâîº áîëîòî.
Òà é íå òðåáà áóëî á ñîá³ ëàìàòè ãîëîâè ðîçïëàòîþ ç êîñàðÿìè.
Ùî æ òè çðîáèø, ÷îëîâ³÷å, êîëè âæå òâîÿ òàêà áåçòàëàííà
äîëÿ íà Ïîë³ññ³: ç³ âñ³õ ñòîð³í äìå â³òåð ç ï³ñêîì ó â³÷³ âñ³ì
íàì, ïîë³ùóêàì! Á’ºìñÿ, ÿê òàÿ ðèáèíà ó âîä³.

Àëå êîñó òàêè òðåáà áóäå êóïèòè! Òðîõè ä³òè çáåðóòü ãðîøà
çà ùàâåëü òà çà ÿãîäè, òðîõè òðåáà áóäå îùàäèòè òà ñòèñêàòè
ãð³ø äî ãðîøà, ³ òàêè êóïèòè êîñó! À ÿê ìàòèìåø êîñó, òî
âæå ìîæíà áóäå ñêîñèòè ñâ³é øìàòîê áîëîòà òà ï³òè ðàçîì ç
êîñàðÿìè ïî Ïîë³ññ³, à íàâ³òü ³ íà ñàìó Âîëèíü. Ùîñü òàêè
çàðîáèòüñÿ. Äî÷êè ï³äóòü æàòè ïî ãîñïîäàðÿõ íà Ïîë³ññ³, ï³äóòü
³ íà ñàìó Âîëèíü, ÿê ãåòî çàâæäè õîäÿòü ä³â÷àòà æàòè æèòî ïî
òèõ áàãàòøèõ ãîñïîäàðÿõ. À ïîò³ì, êîëè òàì óæå ï³ä ñàìó
çèìó ïî÷íåòüñÿ êîïàííÿ áóëüáè, çíîâó ï³äóòü äî ÷óæèõ íà
çàðîá³òêè. ² òàê, ìîæå, çàðîáèòüñÿ íà õë³á íà çèìó. À ÿ âæå ïî
çàê³í÷åíí³ ñ³íîæàòåé òà æíèâ, ùî äàñòü Áîã, âèìîëî÷ó â ñåáå,
³ ç ö³ïîì ï³äó ïî ãîñïîäàðÿõ øóêàòè ìîëîòüáè. Òàêè æ òàì
àæ äî ð³çäâà áóäå ðîáîòè. Ïî ñâÿòàõ, ìîæå, ³ â ë³ñ³ çíàéäåòüñÿ
ðîáîòà, ³ çàðîáèòüñÿ íà êóñåíü íàñóùíîãî. Àáè ò³ëüêè
ïåðåæèòè ëþòó ìîðîçíó çèìó, à õàòó òî âæå, íàïåâíî,
ïåðåñèïëþ ó íîâîìó ðîö³ òà ïåðåñòàâëþ ï³÷. Ó öüîìó ðîö³ íà
òå âæå íå ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ. Ìàðí³ áóäóòü ñüîãîð³÷í³ æíèâà.

² ùå ðàç îêèäàëè ñåëÿíè ñâî¿ìè ñóìíèìè î÷èìà ëàíè ç
ïîíèêëèìè ïàøíÿìè ³ áîëîòà ç òðàâàìè.

Òàê, í³÷îãî êàçàòè, íà áîëîòíèõ ñ³íîæàòÿõ òðàâà ãàðíà,

Àëå ã³ðøå ñïðàâè ç ñ³íîì. Çíàº îäèí Ãîñïîäü, ÿê
ñòðàøíî, êîëè â ÷àñ ñ³íîæàò³ íåãîäà. Ïîøëè æ, Ãîñïîäè,
ïîãîäó, ùîá õî÷ ñ³íà ïîâäàâàëèñÿ. À òî áóäå ã³ðøå ëèõî, ÿê
â³ä íåâðîæàþ. Ñàì òî ùå ïðîæèâåø çà áóëüáîþ, à õóäîá³
òî âæå òðåáà ï³äñóíóòè ï³ä ìîðäó ïîã³äíîãî, äîáðîãî ñ³íà.
Ùî òîä³ áóäå?

À ùå òðåáà é õàòó ïåðåñèïàòè, òðåáà âæå é ïåðåñòàâèòè
ï³÷, áî ÿê ïðèéäåòüñÿ ïàëèòè â ïå÷³, òî ïàëèø, ìîâ çà êàðè
ãîñïîäí³. Áî äèì óæå íå éäå ó äèìàð, à íà õàòó, ³ ïîêè âèéäå
ñìóãàìè ÷åðåç îòâîðè, òî î÷³ âè¿äàº, à ÿê ïî÷íå äóøèòè â
ãîðë³, òî é çàéäåøñÿ êàøëåì. Óë³òêó òî ùå ÿêîñü ïî-áîæîìó.
À êîëè âæå íàñòàº îñ³íü òà çèìà, òî é íàñòàº ìóêà. Ö³ëó çèìó
äèì âèæèðàº î÷³ ä³òÿì ³ äîðîñëèì, ö³ëó æ çèìó ñòóäåí³ â³òðè
ãóëÿþòü ïî õàò³.

² æ³íêà ïðàöþº, ³ ä³òè ïðàöþþòü, íîñÿòü ùàâåëü òà ÿãîäè,
ïàñóòü òîâàð. Òà é ñàì íå ñèäèø æå ëåäàðåì, áî ÿê ò³ëüêè
íàñòàíå äåíü, òî âæå é ñîâàºøñÿ ïî ì³ñò³, ÿê òîé â³äâ³÷íèé
âîëîêèòà, àáî ÿê òîé áåçäîìíèé, áëóêàºø ç ñîêèðîþ ïî
çàðîá³òêàõ. Ä³òè ùàâåëü ³ ÿãîäè ïðîäàþòü, à âñå ãðîøåé íåìà,
íåìà ³ í³ÿêî¿ ïîçíàêè â ãîñïîäàðñòâ³, ùî òè ðîáèø, ÿê òîé
ê³íü àáî â³ë! Îé íåìà æîäíî¿ ïîçíàêè. Ïðàöÿ ä³òåé ³ ïðàöÿ
òâîÿ íà÷å óïëèâàº ðàçîì ç³ ñîíëèâèìè ð³÷êàìè Ïîë³ññÿ. ² âñå
âîíî ùåçàº. Í³êîëè ùå íà ñâîºìó â³êó íå ìàâ òè ñâ³òëî¿ ãîäèíè.
Òî íåâðîæàé íàä³ðâå òâîþ äóøó, òî çíîâó ñ³íîæàò³ íå
âäàäóòüñÿ, àáî ðàçîì ³ õë³áè ñâÿò³ íå âðîäÿòü òà é ñ³íîæàò³
ìàðíî ïðîïàäóòü. ßê ãåòî áóëî â ìèíóëîìó ðîö³. ßê ò³ëüêè-
íî çàê³í÷óâàëèñÿ ñ³íîæàò³, ï³øîâ äîù òà äîâãî ïàäàâ. Âîäà
ç³áðàëà ïî áîëîòàõ ïîêîñè òà ïîçàëèâàëà, õòî áóâ çãîðíóâ ó
êîïèö³, òî ðîçíåñëà ïî óñüîìó áîëîò³.

À öüîãî ðîêó òàêà ãàðíà òðàâà êëàäåòüñÿ ç øåëåñòîì ïî
áîëîòíèõ ä³ëÿíêàõ. Í³÷îãî êàçàòè, ãàðí³ ñ³íà ïî áîëîòàõ. Ò³ëüêè
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ãóñòà, ³ øåëåñòèòü, íà÷åá ç øîâêó áóëà. Àõ, äàâ áè ò³ëüêè
Ãîñïîäü Áîã ïîãîäó!

Òèõîþ õîäîþ ñíóâàâñÿ ïîï³ä õàòàìè ñèí óäîâè òà ðîçìà-
õóâàâ ðóêàìè.

«Íà áðàòîâèõ çàãîíàõ ãàðíî ðîñòóòü æèòà. Ïðèíàéìí³ òåïåð
ìàòèìó õë³á. Ç äâîõ áðàòîâèõ çàãîí³â áóäå äëÿ ìåíå é ìàòåð³
íà ö³ëó çèìó õë³áà àæ ïî ñàìå ãîðëî, âæå íå ãîëîäóâàòèìåìî.
Ñàì áðàò íå ìàâ áè äîâîë³ õë³áà, íå ìàâ áè é ÿ òîãî êóñíÿ
íàñóùíîãî ç ìî¿õ çàãîí³â. Áóâ áè çàâæäè ãîëîäíèé, ÿê òîé
ùóð íà ïîë³ùóöüêîìó ïåðåäí³âêó. À ç òèõ óñ³õ ä³ëÿíîê òî âæå
õë³áà âèñòà÷èòü.

Ìàòè âåøòàëàñÿ ç êóòêà â êóòîê. ßê óâ³éøîâ ñèí ³ ñ³â ïðè
ñòîë³, òîä³ ìàòè âèéíÿëà ç ïå÷³ ñí³äàííÿ é ïîñòàâèëà íà ñò³ë.
Ñèí êèíóâñÿ ç âîâ÷èì ñìàêîì íà ìèñêó áàðàáîë³, àæ ì’ÿçè
òð³ùàëè çà âóõàìè, àæ ³êàâ, òàê çàïèõàâñÿ ï³ñíèìè êàðòîïëÿìè.
Ïîò³ì óñòàâ, îáòåð ãóáè, âçÿâ ç ñ³íåé ñîêèðó ³ âèéøîâ.

IVIVIVIVIV

Âèéøîâ ç õàòè é ²ãîð. Ïîáà÷èâ óäîâèíîãî ñèíà, ùî ï³øîâ
øâèäêî ïî øèðîêîìó øëÿõó. ²ãîð ñòóïàâ òèõîþ õîäîþ ïîï³ä
âèñîêèìè ñòàðèìè òîïîëÿìè, ùî, âèñàäæåí³ ñò³íêîþ íàä
øëÿõîì, âåëè àæ ó ñàìå ì³ñòî. Ç³ øëÿõó ²ãîð çâåðíóâ íà ïîëüîâó
ñòåæêó, ÿêîþ ÷àñòî âåðòàâñÿ ç³ øêîëè â ñåëî. ßê ò³ëüêè ä³éøîâ
äî ð³÷êè, ùî çáèðàëà äîùîâ³ âîäè ð³â÷àêàìè òà ïîò³÷êàìè é
íåñëà ¿õ ó áåçâ³ñòü, ãëÿíóâ ïîíàä áåðåã, øóêàþ÷è äóøîãóáêè.
Íà äðóãîìó áåðåç³ ñèä³ëà ä³â÷èíà ³ ïëþñêàëà íîãàìè ïî âîä³.
Â³í çàäèâèâñÿ íà íå¿. Ä³â÷à ñï³âàëî:
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ä³â÷àòà – áåç êîðîáîê, áåç ì³øê³â, àëå ç ùàâëåì, ç ðÿäþæêàìè
ï³ä ðóêàìè, ³ âîíè òèíÿëèñÿ ïîì³æ ì³ùàíñüêèìè ïîäâ³ð’ÿìè.
Äåñü, ìîæå, òàêè íàäèáàºòüñÿ ÿêóñü ðîáîòó. Á³ëèçíó ïðàòè
àáî á³ëèòè, àáî, ìîæå, êîìó âèìèòè ï³äëîãó. Àáè-íî ò³ëüêè
áóäü-ÿêèé ãð³ø çàðîáèòè.

– Åõ, êîá ò³ëüêè ïðîäàòè ïîëîòíî, ïðîäàòè ñîðî÷êó, àõ,
êîá ïðîäàòè ñìåòàíó òà ñèðîê! Àõ, êîá ò³ëüêè ïðîäàòè!
Ïîìîæè, Ãîñïîäè, ïðîäàòè òà êóïèòè ç ï³âïóäèêà áîðîøíà
íà õë³á. Ä³òè íå áà÷èëè â³ä ñàìî¿ ïðîâåñíè í³ êóñíèêà õë³áà.

– Àõ! Êîá Ãîñïîäü äîçâîëèâ ³ äîïîì³ã ïðîäàòè ùàâåëü.
Êîá, ç Áîæîþ ëàñêîþ, òà ïðîäàòè ÿãîäè, êóïèòè ÿêèõîñü õî÷
êðóï, áî íåìà âæå ÷èì çàñèïàòè ãîðíÿòêà ç âîäîþ. Íåìà âæå
í³ ù³ïêè ñîë³ â õàò³.

Âñþäè ìåòóøèëèñü ïîë³ùóêè, ³ âñþäè ÿñêðàâ³ëà ¿õíÿ
íàðîäíà íîøà.

Âåðåñê... Ãîì³í... Êðèê... Ç êîæíîþ õâèëèíîþ òîðã çðîñòàâ.
Ïîë³ùóêè ç ÷àøàìè â ðóêàõ, ç ïèëàìè, ñîêèðàìè, ç

â’ÿçêàìè â³íèê³â íà ïëå÷àõ, ïîë³ùó÷êè ç ïîëîòíîì, ñîðî÷êàìè
éøëè øëÿõàìè òà ïîëüîâèìè äîð³æêàìè, ñòåæêàìè âñå á³ëüøå
íàäõîäèëè äî ì³ñòà. Ì³ùàíêè çà÷³ïàëè ñåëÿíîê ç ïîëîòíîì, ç
ñîðî÷êàìè:

– Ñê³ëüêè æ âàì äàòè çà íüîãî? – òîðãóâàëèñÿ, ðîçãîð-
òàëè òà íà âñ³ ñòîðîíè îãëÿäàëè.

– Îãî, äîðîãî õî÷åòå, – êèâàëè ãîëîâàìè ì³ùàíêè.
Îäí³ â³äõîäèëè, à ³íø³ òàêè îáñòóïàëè ïåðñíåì ïîë³ùó÷îê

ç ïîëîòíîì òà ç ñîðî÷êàìè.
– Îãî, âè õî÷åòå â³äðàçó çà öå ïîëîòíî âçÿòè, ÿê çà ñâîþ

áàáó àáî ä³äà! – âèãóêóâàëè.
– ßê õî÷åòå, áåð³òü ñò³ëüêè, ñê³ëüêè ÿ âàì äàþ, òîä³ â³ä

âàñ çàáåðó öå ïîëîòíî.
– Íó, ùî æ, ÿê òî êàæóòü ëþäè: â òîðãó íåìà ãí³âó.

 ...Ïðîéäå ëþáå ë³òå÷êî,
 Íàñòàíóòü õîëîäà,
 Îñèïëåòüñÿ æ öå ëèñòÿ÷êî,
 Äà ïîíåñå æ âîäà.

Òîä³ ïåðåä î÷èìà ²ãîðÿ ç’ÿâèâñÿ îáðàç Ñâ³òëàíêè, ³
ô³ëüìîâîþ ñòð³÷êîþ ïðîá³ãëè ïåðåæèò³ õâèëèíè. Òàê ñàìî é
îáðàç ²ðèíè çàìèãîò³â ³ ùåç.

Ä³â÷èíà íà áåðåç³ âñòàëà é çíèêëà â ïðèáåðåæí³é îñîö³.
«Îò ³ çíàéøîâ ñþæåò äëÿ êàðòèíè! ×óäîâèé ñþæåò! Íàçâàòè
¿¿ ñë³ä «Ïîë³ñüêà í³ìôà».

Óâ³éøîâ ó äóøîãóáêó, ñ³â ³ âåñëàìè â³ä³ïõíóâñÿ â³ä áåðåãà.
Äóøîãóáêà ëèíóëà ïî áëèñêó÷³é âîä³. «Ùå âñòèãíó íàìàëþâàòè
öþ êàðòèíó çà ë³òî. Ç ïî÷àòêîì íàâ÷àííÿ ïðèíåñó äî øêîëè.
Òåïåð áóäó ñòèñêàòè ãð³ø äî ãðîøà, ùîá ç³áðàòè íà ôàðáè, ³
çàñÿäó äî ìàëþâàííÿ «Ïîë³ñüêî¿ í³ìôè».

Äîïëèâ äî áåðåãà, âèéøîâ ç äóøîãóáêè, ñõîâàâ ¿¿ â êóùàõ.
Ñòàðîþ çíàéîìîþ ñòåæêîþ ï³øîâ äî ì³ñòà.

Ó ì³ñò³ ïàðóáêè òà ÷îëîâ³êè ç ïèëàìè òà ñîêèðàìè, ç
ðèñêàëÿìè âåøòàëèñÿ ì³æ áóä³âëÿìè. Ç êîðîáêàìè, ç
ì³øå÷êàìè çà ïëå÷èìà ä³â÷àòà, ìîëîäèö³ òà áàáè õîäèëè ïî
âóëèöÿõ ì³æ êðàìíèöÿìè, ïî çàâóëêàõ ³ ïîäâ³ð’ÿõ.

– Ùàâåëü!
– ßãîäè!
Ìîëîäèö³ – ç ïîëîòíîì íà ðóêàõ, à äåÿê³ òî ç ñîðî÷êàìè,

âèøèòèìè ïî-ìèñòåöüêè, – ïðîñèëè ïðîõîæèõ êóïèòè õî÷
ùî-íåáóäü. ×îëîâ³êè, ç ãëàäóùèêàìè ñìåòàíè, ç ñèðîì àáî
ÿéöÿìè â õóñòèíàõ, âåøòàëèñÿ ïî õ³äíèêàõ, âõîäèëè é
âèõîäèëè ç ì³ùàíñüêèõ õàò. Äåÿê³ ñèä³ëè íà âèäíèõ ì³ñöÿõ,
ï³ä³áðàâøè ï³ä ñåáå íîãè, ìîâ ò³ ñòàðîäàâí³ æåðö³, ³ æäàëè,
ïîêè ÿê³ñü áîãè ïðèéìóòü ¿õ æåðòâè òà âèíàãîðîäÿòü. Áóëè
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ä³â÷àòà – áåç êîðîáîê, áåç ì³øê³â, àëå ç ùàâëåì, ç ðÿäþæêàìè
ï³ä ðóêàìè, ³ âîíè òèíÿëèñÿ ïîì³æ ì³ùàíñüêèìè ïîäâ³ð’ÿìè.
Äåñü, ìîæå, òàêè íàäèáàºòüñÿ ÿêóñü ðîáîòó. Á³ëèçíó ïðàòè
àáî á³ëèòè, àáî, ìîæå, êîìó âèìèòè ï³äëîãó. Àáè-íî ò³ëüêè
áóäü-ÿêèé ãð³ø çàðîáèòè.

– Åõ, êîá ò³ëüêè ïðîäàòè ïîëîòíî, ïðîäàòè ñîðî÷êó, àõ,
êîá ïðîäàòè ñìåòàíó òà ñèðîê! Àõ, êîá ò³ëüêè ïðîäàòè!
Ïîìîæè, Ãîñïîäè, ïðîäàòè òà êóïèòè ç ï³âïóäèêà áîðîøíà
íà õë³á. Ä³òè íå áà÷èëè â³ä ñàìî¿ ïðîâåñíè í³ êóñíèêà õë³áà.

– Àõ! Êîá Ãîñïîäü äîçâîëèâ ³ äîïîì³ã ïðîäàòè ùàâåëü.
Êîá, ç Áîæîþ ëàñêîþ, òà ïðîäàòè ÿãîäè, êóïèòè ÿêèõîñü õî÷
êðóï, áî íåìà âæå ÷èì çàñèïàòè ãîðíÿòêà ç âîäîþ. Íåìà âæå
í³ ù³ïêè ñîë³ â õàò³.

Âñþäè ìåòóøèëèñü ïîë³ùóêè, ³ âñþäè ÿñêðàâ³ëà ¿õíÿ
íàðîäíà íîøà.

Âåðåñê... Ãîì³í... Êðèê... Ç êîæíîþ õâèëèíîþ òîðã çðîñòàâ.
Ïîë³ùóêè ç ÷àøàìè â ðóêàõ, ç ïèëàìè, ñîêèðàìè, ç

â’ÿçêàìè â³íèê³â íà ïëå÷àõ, ïîë³ùó÷êè ç ïîëîòíîì, ñîðî÷êàìè
éøëè øëÿõàìè òà ïîëüîâèìè äîð³æêàìè, ñòåæêàìè âñå á³ëüøå
íàäõîäèëè äî ì³ñòà. Ì³ùàíêè çà÷³ïàëè ñåëÿíîê ç ïîëîòíîì, ç
ñîðî÷êàìè:

– Ñê³ëüêè æ âàì äàòè çà íüîãî? – òîðãóâàëèñÿ, ðîçãîð-
òàëè òà íà âñ³ ñòîðîíè îãëÿäàëè.

– Îãî, äîðîãî õî÷åòå, – êèâàëè ãîëîâàìè ì³ùàíêè.
Îäí³ â³äõîäèëè, à ³íø³ òàêè îáñòóïàëè ïåðñíåì ïîë³ùó÷îê

ç ïîëîòíîì òà ç ñîðî÷êàìè.
– Îãî, âè õî÷åòå â³äðàçó çà öå ïîëîòíî âçÿòè, ÿê çà ñâîþ

áàáó àáî ä³äà! – âèãóêóâàëè.
– ßê õî÷åòå, áåð³òü ñò³ëüêè, ñê³ëüêè ÿ âàì äàþ, òîä³ â³ä

âàñ çàáåðó öå ïîëîòíî.
– Íó, ùî æ, ÿê òî êàæóòü ëþäè: â òîðãó íåìà ãí³âó.

 ...Ïðîéäå ëþáå ë³òå÷êî,
 Íàñòàíóòü õîëîäà,
 Îñèïëåòüñÿ æ öå ëèñòÿ÷êî,
 Äà ïîíåñå æ âîäà.

Òîä³ ïåðåä î÷èìà ²ãîðÿ ç’ÿâèâñÿ îáðàç Ñâ³òëàíêè, ³
ô³ëüìîâîþ ñòð³÷êîþ ïðîá³ãëè ïåðåæèò³ õâèëèíè. Òàê ñàìî é
îáðàç ²ðèíè çàìèãîò³â ³ ùåç.

Ä³â÷èíà íà áåðåç³ âñòàëà é çíèêëà â ïðèáåðåæí³é îñîö³.
«Îò ³ çíàéøîâ ñþæåò äëÿ êàðòèíè! ×óäîâèé ñþæåò! Íàçâàòè
¿¿ ñë³ä «Ïîë³ñüêà í³ìôà».

Óâ³éøîâ ó äóøîãóáêó, ñ³â ³ âåñëàìè â³ä³ïõíóâñÿ â³ä áåðåãà.
Äóøîãóáêà ëèíóëà ïî áëèñêó÷³é âîä³. «Ùå âñòèãíó íàìàëþâàòè
öþ êàðòèíó çà ë³òî. Ç ïî÷àòêîì íàâ÷àííÿ ïðèíåñó äî øêîëè.
Òåïåð áóäó ñòèñêàòè ãð³ø äî ãðîøà, ùîá ç³áðàòè íà ôàðáè, ³
çàñÿäó äî ìàëþâàííÿ «Ïîë³ñüêî¿ í³ìôè».

Äîïëèâ äî áåðåãà, âèéøîâ ç äóøîãóáêè, ñõîâàâ ¿¿ â êóùàõ.
Ñòàðîþ çíàéîìîþ ñòåæêîþ ï³øîâ äî ì³ñòà.

Ó ì³ñò³ ïàðóáêè òà ÷îëîâ³êè ç ïèëàìè òà ñîêèðàìè, ç
ðèñêàëÿìè âåøòàëèñÿ ì³æ áóä³âëÿìè. Ç êîðîáêàìè, ç
ì³øå÷êàìè çà ïëå÷èìà ä³â÷àòà, ìîëîäèö³ òà áàáè õîäèëè ïî
âóëèöÿõ ì³æ êðàìíèöÿìè, ïî çàâóëêàõ ³ ïîäâ³ð’ÿõ.

– Ùàâåëü!
– ßãîäè!
Ìîëîäèö³ – ç ïîëîòíîì íà ðóêàõ, à äåÿê³ òî ç ñîðî÷êàìè,

âèøèòèìè ïî-ìèñòåöüêè, – ïðîñèëè ïðîõîæèõ êóïèòè õî÷
ùî-íåáóäü. ×îëîâ³êè, ç ãëàäóùèêàìè ñìåòàíè, ç ñèðîì àáî
ÿéöÿìè â õóñòèíàõ, âåøòàëèñÿ ïî õ³äíèêàõ, âõîäèëè é
âèõîäèëè ç ì³ùàíñüêèõ õàò. Äåÿê³ ñèä³ëè íà âèäíèõ ì³ñöÿõ,
ï³ä³áðàâøè ï³ä ñåáå íîãè, ìîâ ò³ ñòàðîäàâí³ æåðö³, ³ æäàëè,
ïîêè ÿê³ñü áîãè ïðèéìóòü ¿õ æåðòâè òà âèíàãîðîäÿòü. Áóëè
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ñê³ëüêè ÿ âàì äàþ. Áî, ùîïðàâäà, âîíà ìåí³ çîâñ³ì íåïîòð³áíà,
öÿ ñîðî÷êà. Ñïðàâä³, íàâ³ùî âîíà ìåí³ ïîòð³áíà? Àí³ ì³é
÷îëîâ³ê íå îäÿãíå, àí³ ÿ ä³òÿì íå äàì. Öÿ ñîðî÷êà ò³ëüêè ï³äå
äî êóõí³ íà ãàí÷³ðêè. ßê ñîá³ õî÷åòå, äàþ âàì ÿê çà íåïîòð³áíó
ð³÷ îò ñò³ëüêè, íàé áóäå äî ïîñóäè â êóõí³.

– À âæå äàâàéòå, Áîã ç âàìè, áî ìóøó õàïàòèñÿ äî ä³òåé,
ñàìèõ çàëèøèëà â õàò³, òà ùå ãîëîäíèõ. À âîíè æ ïëà÷óòü õë³áà!

Ì³æ áóä³âëÿìè ïðîâóëêîì ³øîâ ²ãîð òà âñå êèäàâ î÷èìà
òî â îäèí, òî â äðóãèé á³ê âóçåíüêîãî òà äîâãîãî çàâóëêà.

Íà îäíîìó ïîäâ³ð’¿ âäîâèí ñèí ðóáàâ äðîâà.
«Äèâèñü, òàêè çíàéøîâ ðîáîòó. Îãî! Äèâèñü, ãà! Òàêè

çíàéøîâ! Òàê, õòî ðàíî âñòàº, òîìó Áîã äàº. Îò êîëè á ðàí³øå
áóâ ñþäè çàãëÿíóâ, òî á, íàïåâíî, âõîïèâ áóâ öþ ðîáîòó. Ãì!
Äóðíà â ìåíå ãîëîâà. Áóëî æ òàê äîâãî íå çàòðèìóâàòèñÿ íà
áåðåç³, ãà! Òàê òî áóëî á ìî¿ì ùàñòÿì. À òàê, òî âæå ïðîñíîâèãàâ
³ ñíîâèãàé äàë³, ïîêè òðàïèòüñÿ ùîñü. Àõ, ëèõî æ éîãî ìàòåð³
â á³ê, ÿê æå æ òÿæêî çíàéòè áóäü-ÿêó ðîáîòó. À ñò³ëüêè æ
ãðîøåé ïîòðåáóþ íà ôàðáè. Ãà! Àé, øêîäà, âåëèêà øêîäà, ùî
òàê ïðîãàéíóâàâ ðàíîê. ×è íå áèòè æ ìåíå äî êðîâ³? Ìàâ áè
ðîáîòó. Àõ! Ç ìåíå æ íåäîòåïà òà íåäîòåïà! Òàê, îò áóâ áè
ñüîãîäí³ îñüäå÷êè çàðîáèâ!»

Ò³ ïàðóáêè, ùî ñèä³ëè ïîï³ä ìóðîâàíèìè îäíîïîâåð-
õîâèìè ñòàðèìè áóäèíêàìè, âæå ðîçõîäèëèñü ³ ãóêàëè íà
²ãîðÿ, ùîá ðàçîì âåðòàòèñÿ â ñåëî. Â³í â³äìîâèâñÿ, ùå òðîõè
õîò³â ïîâîëî÷èòèñÿ ïî ì³ñò³.

– Åò, áðàòêó, äàðåìí³ òâî¿ âæå áóäóòü çóñèëëÿ. ßê çðàííÿ
íå çäèáàâ ðîáîòè, òî âæå âèêèíü ç äóìêè, ùîá ¿¿ äå-íåáóäü
íàäèáàòè, – âèãóêóâàëè ïàðóáêè.

²ãîð ïîâ³ëüíî ñòóïàâ ïî öåìåíòîâèõ ïëèòàõ õ³äíèêà. Â
ì³ñò³ âæå íå áóëî ïîë³ùóê³â. Âæå íå áóëî é ä³â÷àòîê ç ÿãîäàìè,
ç ùàâëåì. Ò³ëüêè ÷àñ â³ä ÷àñó âóëèöåþ ïðîãóëüêíå ä³â÷èíà
àáî ìîëîäèöÿ, ïîñï³øàþ÷è ç ðîáîòè â ñåëî.

– À âæå áåð³òü, Áîã ç âàìè, – êèâàëà ãîëîâîþ ñåëÿíêà,
â³ääàþ÷è ïîëîòíî. – Íå ÷àñ ìåí³ ùå âîëî÷èòèñÿ ïî ì³ñò³,
âæå òðåáà õóòåíüêî õàïàòèñü ó ñåëî, áî òàì ä³òè ïëà÷óòü ¿ñòè.

Äåÿê³ ïîïðîäàëè ïîëîòíà àáî ÷îëîâ³êîâ³ ñâÿòêîâ³ âèøèâàí³
ñîðî÷êè. Ç ãð³øìè éøëè äî êðàìíèöü ³ çàðàç òàêè ç êëóíî÷-
êàìè â ðóêàõ àáî ç íîøåþ íà ïëå÷àõ âèõîäèëè é øâèäêîþ
õîäîþ ïîñï³øàëè äîäîìó. Ç ïîðîã³â êðàìíèöü êðàìàð³ ãóêàëè
íà ñåëÿí, íà ñåëÿíîê, ÿê³ ùå ñíóâàëèñÿ õ³äíèêàìè ç íåïðîäàíèì
êðàìîì.

– Áàáî! Ùî ïðîäàºòå? Ùî ìàºòå íà ïðîäàæ? Ïîêàæ³òü!
– Õîä³òü-íî ñþäè!
– Õîä³òü, õîä³òü-íî! – çàïðîøóâàëè ç äâåðåé äî êðàìíèö³.
– ß ó âàñ êóïëþ, ùî ìàºòå íà ïðîäàæ, à âè â³çüìåòå â

ìåíå â êðàìíèö³ ãàñó àáî ñîë³, àáî ùîñü ³íøå: êðóï ÷è áîðîøíà.
Â ìåíå âñüîãî äîâîë³.

² êðàìàð³ âñå âèãóêóâàëè íà ïîë³ùóê³â.
Ä³òè ç ì³øå÷êàìè òà ç ãëàäóùèêàìè ë³ñîâèõ ÿã³ä á³ãàëè,

ìîâ ò³ ïîëüîâ³ ìèø³ â áîðîçíàõ, ³ çàâîäèëè òîíåíüêèìè,
ïèñêëÿâèìè ãîëîñî÷êàìè:

– ßãîäè, äîáð³, ñîêîâèò³, ñâ³æ³ ÿãîäè!
– ×îðíèö³, îæèíè, çåìëÿíêè!
Âñþäè áóëî ÷óòè äèòÿ÷³ âèãóêóâàííÿ.
– Ïàí³! Ìîæå, â³çüìåòå ùàâåëü? – çà÷³ïàëè ì³ùàíîê ç

êîøèêàìè.
– Ñâ³æèé ùàâåëü, á³ãìå, ùî ñâ³æèé ùàâåëü! – ùåáåòàëè,

ÿê êîòðà ç ì³ùàíîê ðóêîþ ïåðåêèäàëà ùàâåëü ó ì³øå÷êó.
– Ñê³ëüêè æ õî÷åòå çà öþ ñîðî÷êó?
Â³äêðèâàþòüñÿ ñèí³ ïîðåïàí³ âóñòà ³ ïðîìîâëÿþòü ö³íó.
– Îãî! Ö³íèòå çà ñîðî÷êó, ÿê öèãàí çà êîáèëó, äèâ³òüñÿ-

íî, â³äðàçó õî÷åòå ðîçáàãàò³òè. ß äóìàëà, âñüîãî ïàðó ãðîø³â,
à òóòå÷êè òàê³ ïåðåáîðùåí³ ö³íè. ßê õî÷åòå, òî áåð³òü ñò³ëüêè,
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ñê³ëüêè ÿ âàì äàþ. Áî, ùîïðàâäà, âîíà ìåí³ çîâñ³ì íåïîòð³áíà,
öÿ ñîðî÷êà. Ñïðàâä³, íàâ³ùî âîíà ìåí³ ïîòð³áíà? Àí³ ì³é
÷îëîâ³ê íå îäÿãíå, àí³ ÿ ä³òÿì íå äàì. Öÿ ñîðî÷êà ò³ëüêè ï³äå
äî êóõí³ íà ãàí÷³ðêè. ßê ñîá³ õî÷åòå, äàþ âàì ÿê çà íåïîòð³áíó
ð³÷ îò ñò³ëüêè, íàé áóäå äî ïîñóäè â êóõí³.

– À âæå äàâàéòå, Áîã ç âàìè, áî ìóøó õàïàòèñÿ äî ä³òåé,
ñàìèõ çàëèøèëà â õàò³, òà ùå ãîëîäíèõ. À âîíè æ ïëà÷óòü õë³áà!

Ì³æ áóä³âëÿìè ïðîâóëêîì ³øîâ ²ãîð òà âñå êèäàâ î÷èìà
òî â îäèí, òî â äðóãèé á³ê âóçåíüêîãî òà äîâãîãî çàâóëêà.

Íà îäíîìó ïîäâ³ð’¿ âäîâèí ñèí ðóáàâ äðîâà.
«Äèâèñü, òàêè çíàéøîâ ðîáîòó. Îãî! Äèâèñü, ãà! Òàêè

çíàéøîâ! Òàê, õòî ðàíî âñòàº, òîìó Áîã äàº. Îò êîëè á ðàí³øå
áóâ ñþäè çàãëÿíóâ, òî á, íàïåâíî, âõîïèâ áóâ öþ ðîáîòó. Ãì!
Äóðíà â ìåíå ãîëîâà. Áóëî æ òàê äîâãî íå çàòðèìóâàòèñÿ íà
áåðåç³, ãà! Òàê òî áóëî á ìî¿ì ùàñòÿì. À òàê, òî âæå ïðîñíîâèãàâ
³ ñíîâèãàé äàë³, ïîêè òðàïèòüñÿ ùîñü. Àõ, ëèõî æ éîãî ìàòåð³
â á³ê, ÿê æå æ òÿæêî çíàéòè áóäü-ÿêó ðîáîòó. À ñò³ëüêè æ
ãðîøåé ïîòðåáóþ íà ôàðáè. Ãà! Àé, øêîäà, âåëèêà øêîäà, ùî
òàê ïðîãàéíóâàâ ðàíîê. ×è íå áèòè æ ìåíå äî êðîâ³? Ìàâ áè
ðîáîòó. Àõ! Ç ìåíå æ íåäîòåïà òà íåäîòåïà! Òàê, îò áóâ áè
ñüîãîäí³ îñüäå÷êè çàðîáèâ!»

Ò³ ïàðóáêè, ùî ñèä³ëè ïîï³ä ìóðîâàíèìè îäíîïîâåð-
õîâèìè ñòàðèìè áóäèíêàìè, âæå ðîçõîäèëèñü ³ ãóêàëè íà
²ãîðÿ, ùîá ðàçîì âåðòàòèñÿ â ñåëî. Â³í â³äìîâèâñÿ, ùå òðîõè
õîò³â ïîâîëî÷èòèñÿ ïî ì³ñò³.

– Åò, áðàòêó, äàðåìí³ òâî¿ âæå áóäóòü çóñèëëÿ. ßê çðàííÿ
íå çäèáàâ ðîáîòè, òî âæå âèêèíü ç äóìêè, ùîá ¿¿ äå-íåáóäü
íàäèáàòè, – âèãóêóâàëè ïàðóáêè.

²ãîð ïîâ³ëüíî ñòóïàâ ïî öåìåíòîâèõ ïëèòàõ õ³äíèêà. Â
ì³ñò³ âæå íå áóëî ïîë³ùóê³â. Âæå íå áóëî é ä³â÷àòîê ç ÿãîäàìè,
ç ùàâëåì. Ò³ëüêè ÷àñ â³ä ÷àñó âóëèöåþ ïðîãóëüêíå ä³â÷èíà
àáî ìîëîäèöÿ, ïîñï³øàþ÷è ç ðîáîòè â ñåëî.

– À âæå áåð³òü, Áîã ç âàìè, – êèâàëà ãîëîâîþ ñåëÿíêà,
â³ääàþ÷è ïîëîòíî. – Íå ÷àñ ìåí³ ùå âîëî÷èòèñÿ ïî ì³ñò³,
âæå òðåáà õóòåíüêî õàïàòèñü ó ñåëî, áî òàì ä³òè ïëà÷óòü ¿ñòè.

Äåÿê³ ïîïðîäàëè ïîëîòíà àáî ÷îëîâ³êîâ³ ñâÿòêîâ³ âèøèâàí³
ñîðî÷êè. Ç ãð³øìè éøëè äî êðàìíèöü ³ çàðàç òàêè ç êëóíî÷-
êàìè â ðóêàõ àáî ç íîøåþ íà ïëå÷àõ âèõîäèëè é øâèäêîþ
õîäîþ ïîñï³øàëè äîäîìó. Ç ïîðîã³â êðàìíèöü êðàìàð³ ãóêàëè
íà ñåëÿí, íà ñåëÿíîê, ÿê³ ùå ñíóâàëèñÿ õ³äíèêàìè ç íåïðîäàíèì
êðàìîì.

– Áàáî! Ùî ïðîäàºòå? Ùî ìàºòå íà ïðîäàæ? Ïîêàæ³òü!
– Õîä³òü-íî ñþäè!
– Õîä³òü, õîä³òü-íî! – çàïðîøóâàëè ç äâåðåé äî êðàìíèö³.
– ß ó âàñ êóïëþ, ùî ìàºòå íà ïðîäàæ, à âè â³çüìåòå â

ìåíå â êðàìíèö³ ãàñó àáî ñîë³, àáî ùîñü ³íøå: êðóï ÷è áîðîøíà.
Â ìåíå âñüîãî äîâîë³.

² êðàìàð³ âñå âèãóêóâàëè íà ïîë³ùóê³â.
Ä³òè ç ì³øå÷êàìè òà ç ãëàäóùèêàìè ë³ñîâèõ ÿã³ä á³ãàëè,

ìîâ ò³ ïîëüîâ³ ìèø³ â áîðîçíàõ, ³ çàâîäèëè òîíåíüêèìè,
ïèñêëÿâèìè ãîëîñî÷êàìè:

– ßãîäè, äîáð³, ñîêîâèò³, ñâ³æ³ ÿãîäè!
– ×îðíèö³, îæèíè, çåìëÿíêè!
Âñþäè áóëî ÷óòè äèòÿ÷³ âèãóêóâàííÿ.
– Ïàí³! Ìîæå, â³çüìåòå ùàâåëü? – çà÷³ïàëè ì³ùàíîê ç

êîøèêàìè.
– Ñâ³æèé ùàâåëü, á³ãìå, ùî ñâ³æèé ùàâåëü! – ùåáåòàëè,

ÿê êîòðà ç ì³ùàíîê ðóêîþ ïåðåêèäàëà ùàâåëü ó ì³øå÷êó.
– Ñê³ëüêè æ õî÷åòå çà öþ ñîðî÷êó?
Â³äêðèâàþòüñÿ ñèí³ ïîðåïàí³ âóñòà ³ ïðîìîâëÿþòü ö³íó.
– Îãî! Ö³íèòå çà ñîðî÷êó, ÿê öèãàí çà êîáèëó, äèâ³òüñÿ-

íî, â³äðàçó õî÷åòå ðîçáàãàò³òè. ß äóìàëà, âñüîãî ïàðó ãðîø³â,
à òóòå÷êè òàê³ ïåðåáîðùåí³ ö³íè. ßê õî÷åòå, òî áåð³òü ñò³ëüêè,
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– Àëå æ òè ìåíå ïå÷åø ñâî¿ìè î÷èìà! – ïðîìîâèëà
âîíà.

– Òè ñüîãîäí³ ïðîñòî ÷àð³âíà, Êóëèíî.
– Õà-õà-õà! Îò ñêàçàâ, íà÷å ñîêèðîþ â³äðóáàâ.
² ñì³õ ä³â÷èíè ðîçëÿãàâñÿ â ìåðåõòëèâîìó ñóò³íêó, ³ âîíà

êîêåòëèâî â³äêèíóëà ãîëîâó íàçàä.
– Òàê, íåáîæå! Ä³éñíî, ñüîãîäí³ â ìåíå ÿêèéñü äèâíèé

íàñòð³é. À ÷îìó – ñàìà íå ðîçóì³þ. Ìàáóòü, òîìó, ùî
çàðîáèëà. ßê íå çàðîáèø ³íøèì ðàçîì, òîä³ íà äóø³ ðîáèòüñÿ
ìàðêîòíî. À ÿê çàðîáèòüñÿ, òî ëåãøå íà äóø³, íà ñåðö³, ³ ñâ³ò
òîä³, çäàºòüñÿ, âñì³õàºòüñÿ äî òåáå ÿêèìñü ãàðíèì óñì³õîì,
òîä³ õî÷åòüñÿ ñì³ÿòèñÿ, õî÷åòüñÿ æèòè, ò³ëüêè îäèí Ãîñïîäü
çíàº, ÿê õî÷åòüñÿ æèòè! Ö³ëèé äåíü ïðàëà á³ëèçíó, ïîò³ì ìèëà
äîë³âêè. Òàê, çäàºòüñÿ, ö³ëèìè äíÿìè ïðàëà á, ö³ëèìè äíÿìè
ãàðóâàëà á íàä ï³äëîãàìè ³ í³êîëè íå çìó÷èëàñÿ á. Ò³ëüêè òå
îäíå ëèõî, ùî íå çàâæäè ìîæíà çíàéòè ðîáîòó, íå çàâæäè é
çàðîáèø òîé ãð³ø. Ñüîãîäí³ çàðîáèëà – ñüîãîäí³ ÿêîñü êðàùå
æèòè. Çäàºòüñÿ, ñâ³ò çîâñ³ì ³íàêøèé, ÿêèéñü ÷óäîâèé,
âåñåëèé, â³ä òîãî é â ìåíå íà äóø³ âåñåë³øå.

– Òàê, – ²ãîð ãëèáîêî ç³òõíóâ.
ßêðàç ïðîõîäèëè ïîâç øèíîê.
– Ìîæå, Êóëèíî, çàôîíäóºø? – ïîæàðòóâàâ ²ãîð.
– Îòî áóëî áè äèâî, ïðàâäà? À ÿêáè ìè âèéøëè ç øèíêó,

òî ñîáàêè íàïàëè á íà ìåíå é çàãðèçëè.
– Òî ÿ ñòàâ áè òîá³ íà îáîðîíó!
Íà ëàâö³ êîëî øèíêó ñèä³ëà øèíêàðêà òà âåëà î÷èìà çà

²ãîðåì ³ Êóëèíîþ. Ðàïòîì ï³äâåëàñü ³ øâèäêî ï³ä³éøëà äî
ô³ðòêè òà ïî÷àëà ãóêàòè:

– Ä³â÷èíî! Ä³â÷èíî! – âèìàõóâàëà ðóêàìè.
²ãîð ç Êóëèíîþ îãëÿíóëèñÿ.
– Õîä³òü-íî ñþäè, ä³â÷èíî!

Âæå çáèðàëîñü íà âå÷³ð.
«Ï³äó âæå äî õàòè! Ñüîãîäí³ âæå í³÷îãî íå çàðîáèø. Ö³ëèé

äåíü ïðîâîëî÷èâñÿ, õî÷ áè ãðîøèê çàðîáèâ, ãà! À òðåáà æ ¿õ ö³ëó
æìåíþ íà ôàðáè. Îò, ëèõî æ éîãî ìàòåð³ â á³ê! – ñèêíóâ êð³çü
çö³ïëåí³ çóáè òà ãîëîñíî êèíóâ ïðîêëÿòòÿ ³ âæå øâèäøå ñòóïàâ,
ìèíàþ÷è ì³ùàíñüê³ ìåøêàííÿ. ßêðàç ç ÿêîãîñü ïîäâ³ð’ÿ ç áðàìè
âèéøëà ä³â÷èíà, à êîëè ïîáà÷èëà ²ãîðÿ, ïðè÷à¿ëàñü, ïîò³ì ïîá³ãëà
ñë³äîì çà íèì, çäîãàíÿþ÷è éîãî. ²ãîð ³øîâ íàñò³ëüêè çàäóìàíèé,
ùî íå ÷óâ í³ øåëåñòó æ³íî÷î¿ íîø³, í³ êðîê³â ëèêîâèõ ïîñòîë³â.
Ä³â÷èíà äîãíàëà ²ãîðÿ ³ çàêðèëà ðóêàìè éîãî î÷³.

– Õòî öå? – âèãóêíóâ ²ãîð, íàìàãàþ÷èñü çâ³ëüíèòè î÷³
â³ä äîëîíü.

– Àãà! Õòî öå? À âãàäàé, òîä³ ïóùó, – ñêàçàëà ä³â÷èíà,
ñì³þ÷èñü.

– Ãîðïèíà? – ïî÷àâ óãàäóâàòè ²ãîð.
– Í³, íå Ãîðïèíà, – ñì³ÿëàñü ä³â÷èíà.
– Êóëèíà?
– Òàêè âãàäàâ! – ³ ä³â÷èíà îïóñòèëà ðóêè.
²ãîð ãëÿíóâ íà Êóëèíó ç³ çäèâóâàííÿì.
– Â ñåëî éäåø?
– À òàê.
– Çâ³äê³ëÿ òàê ï³çíî âåðòàºøñÿ?
– Ç ì³ñòà. Â îäíèõ ì³ùàí ïðàëà á³ëèçíó. À òè â³äê³ëü?
– À îò ç ì³ñòà. Ö³ëèé äåíü ïðîâîëî÷èâñÿ ïî ì³ñò³ é í³÷îãî

íå çàðîáèâ. Òåïåð âåðòàþñÿ äî õàòè.
– Îò äîáðå, ùî ï³äåìî ðàçîì.
Óñì³õíóëèñÿ ïîâí³ âóñòà, áëèñíóëè á³ë³ çóáêè, à áëàêèòí³

î÷³ êîêåòëèâî äèâèëèñÿ ç-ï³ä âèðàçíèõ äîâãèõ, òîíåíüêèõ, ÿê
øíóðî÷êè, ÷îðíèõ áð³â.

²ãîð ïîêëàâ ñâîþ ðóêó íà ãíó÷êèé ä³âî÷èé ñòàí, ³ âîíè ïîâîë³
ï³øëè äàë³. Ä³â÷èíà ñì³ÿëàñü, à ²ãîð ïàëêî äèâèâñÿ â ¿¿ î÷³.
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– Àëå æ òè ìåíå ïå÷åø ñâî¿ìè î÷èìà! – ïðîìîâèëà
âîíà.

– Òè ñüîãîäí³ ïðîñòî ÷àð³âíà, Êóëèíî.
– Õà-õà-õà! Îò ñêàçàâ, íà÷å ñîêèðîþ â³äðóáàâ.
² ñì³õ ä³â÷èíè ðîçëÿãàâñÿ â ìåðåõòëèâîìó ñóò³íêó, ³ âîíà

êîêåòëèâî â³äêèíóëà ãîëîâó íàçàä.
– Òàê, íåáîæå! Ä³éñíî, ñüîãîäí³ â ìåíå ÿêèéñü äèâíèé

íàñòð³é. À ÷îìó – ñàìà íå ðîçóì³þ. Ìàáóòü, òîìó, ùî
çàðîáèëà. ßê íå çàðîáèø ³íøèì ðàçîì, òîä³ íà äóø³ ðîáèòüñÿ
ìàðêîòíî. À ÿê çàðîáèòüñÿ, òî ëåãøå íà äóø³, íà ñåðö³, ³ ñâ³ò
òîä³, çäàºòüñÿ, âñì³õàºòüñÿ äî òåáå ÿêèìñü ãàðíèì óñì³õîì,
òîä³ õî÷åòüñÿ ñì³ÿòèñÿ, õî÷åòüñÿ æèòè, ò³ëüêè îäèí Ãîñïîäü
çíàº, ÿê õî÷åòüñÿ æèòè! Ö³ëèé äåíü ïðàëà á³ëèçíó, ïîò³ì ìèëà
äîë³âêè. Òàê, çäàºòüñÿ, ö³ëèìè äíÿìè ïðàëà á, ö³ëèìè äíÿìè
ãàðóâàëà á íàä ï³äëîãàìè ³ í³êîëè íå çìó÷èëàñÿ á. Ò³ëüêè òå
îäíå ëèõî, ùî íå çàâæäè ìîæíà çíàéòè ðîáîòó, íå çàâæäè é
çàðîáèø òîé ãð³ø. Ñüîãîäí³ çàðîáèëà – ñüîãîäí³ ÿêîñü êðàùå
æèòè. Çäàºòüñÿ, ñâ³ò çîâñ³ì ³íàêøèé, ÿêèéñü ÷óäîâèé,
âåñåëèé, â³ä òîãî é â ìåíå íà äóø³ âåñåë³øå.

– Òàê, – ²ãîð ãëèáîêî ç³òõíóâ.
ßêðàç ïðîõîäèëè ïîâç øèíîê.
– Ìîæå, Êóëèíî, çàôîíäóºø? – ïîæàðòóâàâ ²ãîð.
– Îòî áóëî áè äèâî, ïðàâäà? À ÿêáè ìè âèéøëè ç øèíêó,

òî ñîáàêè íàïàëè á íà ìåíå é çàãðèçëè.
– Òî ÿ ñòàâ áè òîá³ íà îáîðîíó!
Íà ëàâö³ êîëî øèíêó ñèä³ëà øèíêàðêà òà âåëà î÷èìà çà

²ãîðåì ³ Êóëèíîþ. Ðàïòîì ï³äâåëàñü ³ øâèäêî ï³ä³éøëà äî
ô³ðòêè òà ïî÷àëà ãóêàòè:

– Ä³â÷èíî! Ä³â÷èíî! – âèìàõóâàëà ðóêàìè.
²ãîð ç Êóëèíîþ îãëÿíóëèñÿ.
– Õîä³òü-íî ñþäè, ä³â÷èíî!

Âæå çáèðàëîñü íà âå÷³ð.
«Ï³äó âæå äî õàòè! Ñüîãîäí³ âæå í³÷îãî íå çàðîáèø. Ö³ëèé

äåíü ïðîâîëî÷èâñÿ, õî÷ áè ãðîøèê çàðîáèâ, ãà! À òðåáà æ ¿õ ö³ëó
æìåíþ íà ôàðáè. Îò, ëèõî æ éîãî ìàòåð³ â á³ê! – ñèêíóâ êð³çü
çö³ïëåí³ çóáè òà ãîëîñíî êèíóâ ïðîêëÿòòÿ ³ âæå øâèäøå ñòóïàâ,
ìèíàþ÷è ì³ùàíñüê³ ìåøêàííÿ. ßêðàç ç ÿêîãîñü ïîäâ³ð’ÿ ç áðàìè
âèéøëà ä³â÷èíà, à êîëè ïîáà÷èëà ²ãîðÿ, ïðè÷à¿ëàñü, ïîò³ì ïîá³ãëà
ñë³äîì çà íèì, çäîãàíÿþ÷è éîãî. ²ãîð ³øîâ íàñò³ëüêè çàäóìàíèé,
ùî íå ÷óâ í³ øåëåñòó æ³íî÷î¿ íîø³, í³ êðîê³â ëèêîâèõ ïîñòîë³â.
Ä³â÷èíà äîãíàëà ²ãîðÿ ³ çàêðèëà ðóêàìè éîãî î÷³.

– Õòî öå? – âèãóêíóâ ²ãîð, íàìàãàþ÷èñü çâ³ëüíèòè î÷³
â³ä äîëîíü.

– Àãà! Õòî öå? À âãàäàé, òîä³ ïóùó, – ñêàçàëà ä³â÷èíà,
ñì³þ÷èñü.

– Ãîðïèíà? – ïî÷àâ óãàäóâàòè ²ãîð.
– Í³, íå Ãîðïèíà, – ñì³ÿëàñü ä³â÷èíà.
– Êóëèíà?
– Òàêè âãàäàâ! – ³ ä³â÷èíà îïóñòèëà ðóêè.
²ãîð ãëÿíóâ íà Êóëèíó ç³ çäèâóâàííÿì.
– Â ñåëî éäåø?
– À òàê.
– Çâ³äê³ëÿ òàê ï³çíî âåðòàºøñÿ?
– Ç ì³ñòà. Â îäíèõ ì³ùàí ïðàëà á³ëèçíó. À òè â³äê³ëü?
– À îò ç ì³ñòà. Ö³ëèé äåíü ïðîâîëî÷èâñÿ ïî ì³ñò³ é í³÷îãî

íå çàðîáèâ. Òåïåð âåðòàþñÿ äî õàòè.
– Îò äîáðå, ùî ï³äåìî ðàçîì.
Óñì³õíóëèñÿ ïîâí³ âóñòà, áëèñíóëè á³ë³ çóáêè, à áëàêèòí³

î÷³ êîêåòëèâî äèâèëèñÿ ç-ï³ä âèðàçíèõ äîâãèõ, òîíåíüêèõ, ÿê
øíóðî÷êè, ÷îðíèõ áð³â.

²ãîð ïîêëàâ ñâîþ ðóêó íà ãíó÷êèé ä³âî÷èé ñòàí, ³ âîíè ïîâîë³
ï³øëè äàë³. Ä³â÷èíà ñì³ÿëàñü, à ²ãîð ïàëêî äèâèâñÿ â ¿¿ î÷³.
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âèêîíóâàòèìåø íàêàçè ìî¿ ³ íàêàçè êë³ºíò³â, òîä³ òîá³ áóäå
äóæå äîáðå! Òîãî íå ìàòèìåø ³ íà íåá³. Íå îäíà òâîÿ òîä³
òîâàðèøêà ëîïàòèìå â³ä çàçäðîù³â. Òè ùå, ä³â÷èíî, êð³ì
ïëàòí³, ìàòèìåø äðóãó, íàâ³òü äåêîëè é äâ³ â³ä ñàìèõ ò³ëüêè
ãîñòåé. Ò³ëüêè òðåáà áóòè äîáðîþ êåëüíåðêîþ. Òè ä³â÷èíà
ãàðíà ³, âèäíî, íå äóðíà. Áà÷ó öå ïî î÷àõ, ÿê³ â³äêðèâàþòü
äóøó, ñåðöå ³ ðîçóì ëþäèíè. Ò³ëüêè íå òðåáà áóòè õèìåðíîþ,
áî òî äåêîëè øêîäèòü ëþäèí³...

– Òà ÿê æå æ âîíî âèãëÿäàòèìå? – ïåðåáèëà Êóëèíà
øèíêàðêó. – Õ³áà òàê, ùî õòî á ò³ëüêè íå ñõîò³â êîâçàòèñÿ
ïî ãîëîâ³, òî éîìó ìàþ ïîçâîëèòè, ÷è ùî? Òàê?

– Í³. Òè çàæäè, ä³â÷èíî, õàé ñòàðøèé â³êîì ñê³í÷èòü. – ²
çà÷àëà çíîâó ïîâ÷àòè: – Êîëè ïîçáóäåøñÿ äóðíèõ íàâè÷îê,
ïðèêìåò, òîä³ ïîñòàíå ïåðåä òîáîþ íîâèé ñâ³ò ³ â³äêðèþòüñÿ
ãàðí³ ìîæëèâîñò³. Â íàñ, ó ì³ñò³, êîëè ÷îëîâ³ê ðîçóìíèé, òî
çàâøå áóäå ùàñëèâ, à áà÷ó ÿ, ùî â òâî¿é ãîëîâ³ äîñèòü òîãî ðîçóìó.
² øêîäà, ùîá òàêèé öâ³ò ðîæ³, ÿê òè, òàê ãèíóâ ó ìàðêîòèëüíîìó
ïîë³ùóöüêîìó ñåë³, íà òèõ ï³ùóãàõ, ñåðåä áîë³ò ³ ìî÷àð³â, ó òèõ
õìàðàõ êîìàðí³. Ïîäóìàé, ä³â÷èíî, íàä òèì ñàìà äîáðå, ÷è æ öå
íå êàðè ãîñïîäí³? À â ì³ñò³ òàêè õóò÷³é âèá’ºøñÿ â ëþäè.
Çàçäàëåã³äü óæå â³ùóþ òîá³ áëèñêó÷ó êàð’ºðó â æèòò³. Ùî ìàºø
äî âòðàòè? Âæå íå áóäåø âîçèòèñÿ ç ãíîºì, ÿê äîñ³ âîçèëàñü. Ó
ìàéáóòíüîìó áóäåø òàêîþ ñàìîþ ïàíåþ, ÿê ÿ òåïåð. Ìè òåæ
êîëèñü æèëè â ñåë³, ì³é áàòüêî ìàâ îë³éíèöþ. Çàâæäè æ ìè òàì
á³äóâàëè, àæ ñòðàõ, ÿê á³äóâàëè, íàïåâíî, îäèí ò³ëüêè Áîã áà÷èâ
íàøó íåäîëþ. Ïðîäàëè îë³éíèöþ, ïåðå¿õàëè äî ì³ñòà òà â³äêðèëè
øèíîê. Òåïåð ÷óºìîñü óñ³, ÿê ó Áîãà çà äâåðìè.

Øèíêàðêà çàìîâêëà ³ ðóêîþ, âñ³ÿíîþ ïåðñíÿìè, ñÿãíóëà
çà äåêîëüòå, âèéíÿëà ãîäèííè÷îê, ÿêèé áëèñíóâ ÷èñòèì
çîëîòîì. Ïîäèâèëàñÿ íà íüîãî ³ òèì ñàìèì ïèøíèì æåñòîì
ïîêëàëà çà äåêîëüòå.

Êóëèíà âåðíóëàñÿ é ï³ä³éøëà äî ô³ðòêè. ²ãîð ç³éøîâ ç
õ³äíèêà, ñïåðñÿ ñïèíîþ îá øòàõåòè ñòàðîãî äåðåâ’ÿíîãî
ïàðêàíó é äèâèâñÿ âñë³ä çà Êóëèíîþ.

– Ä³â÷èíî, õîä³òü-íî ç³ ìíîþ äî õàòè, ÿ âàì ùîñü ìàþ
ñêàçàòè.

Øèíêàðêà éøëà ïîïåðåäó, à Êóëèíà ùå ãóêíóëà äî ²ãîðÿ:
– Çàæäè! ß çàðàç âåðíóñü, – ³ âñë³ä çà øèíêàðêîþ

óâ³éøëà äî øèíêó.
– Ñëóõàé! – çâåðíóëàñÿ øèíêàðêà äî ä³â÷èíè. – Òè

ìåí³, ä³â÷èíî, äóæå ïîäîáàëàñü.
Êóëèíà âñì³õíóëàñÿ íåâèííî, ÿê âñì³õàþòüñÿ ò³ëüêè ùî

íàðîäæåí³ êâ³òêè äî ñîíöÿ, ³ ñï³äëîáà êèíóëà íà øèíêàðêó
ïîãëÿä ñâî¿õ áëàêèòíèõ î÷åé.

– Îò ñëóõàé äàë³, â ÷îìó ñïðàâà. Ìîæå, òè òàê çãîäèëàñÿ
á äî ìåíå íà ñëóæáó?

Êóëèíà äèâèëàñÿ øèðîêî ðîçêðèòèìè î÷èìà òà ìîâ÷àëà.
Øèíêàðêà ãîâîðèëà:

– Áóäå òîá³ äóæå äîáðå. Áàãàòî ðîáîòè íå ìàòèìåø, íå
á³éñÿ, íå ïåðåâòîìèøñÿ. Ùîðàíêó ò³ëüêè ïîìèòè ï³äëîãó òà
â ê³ìíàòàõ ïðèáðàòè, ïîäî¿òè êîðîâó, ïîíàíîñèòè âîäè, ³ òî
âæå áóäå ê³íåöü òâîº¿ ðîáîòè. ßê çàëèøèøñÿ, òî ùå òàêè
ñüîãîäí³ ï³äåìî äî êðàìíèö³, íàáåðó òîá³ íà ïëàòòÿ, òà çàðàç
òàêè â³äíåñåìî äî øâà÷êè øèòè. À êîëè âæå ïîðîáèø ò³
ðîáîòè, ïðî ÿê³ ÿ âæå çãàäàëà, òî îäÿãíåøñÿ â òå ïëàòòÿ òà â
øèíêó ïîäàâàòèìåø ãîñòÿì òå, ùî âîíè çàõî÷óòü ç áóôåòó. À
òåïåð ùîäî ïëàòí³. Ñïåðøó äàì òîá³ ìàëåíüêó ì³ñÿ÷íó ïëàòíþ,
à ï³çí³øå – òî âæå ïîêàæå òâîÿ çä³áí³ñòü, òâ³é õèñò – ìîæíà
áóäå çá³ëüøèòè ïëàòíþ, àëå âñå öå çàëåæàòèìå ò³ëüêè â³ä òâîº¿
îõîòè. ßê íå áóäåø ãðóáîþ ä³â÷èíîþ, ÿê îáõîäèòèìåøñÿ ç
ã³ñòüìè ëàñêàâî é áóäåø ïîê³ðíà, òà áóäåø ó âñ³ì, ùî ò³ëüêè
òîá³ íå ñêàæåòüñÿ, ÷åìíîþ, ïèëüíîþ é ñëóõíÿíîþ ³ îõî÷å
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âèêîíóâàòèìåø íàêàçè ìî¿ ³ íàêàçè êë³ºíò³â, òîä³ òîá³ áóäå
äóæå äîáðå! Òîãî íå ìàòèìåø ³ íà íåá³. Íå îäíà òâîÿ òîä³
òîâàðèøêà ëîïàòèìå â³ä çàçäðîù³â. Òè ùå, ä³â÷èíî, êð³ì
ïëàòí³, ìàòèìåø äðóãó, íàâ³òü äåêîëè é äâ³ â³ä ñàìèõ ò³ëüêè
ãîñòåé. Ò³ëüêè òðåáà áóòè äîáðîþ êåëüíåðêîþ. Òè ä³â÷èíà
ãàðíà ³, âèäíî, íå äóðíà. Áà÷ó öå ïî î÷àõ, ÿê³ â³äêðèâàþòü
äóøó, ñåðöå ³ ðîçóì ëþäèíè. Ò³ëüêè íå òðåáà áóòè õèìåðíîþ,
áî òî äåêîëè øêîäèòü ëþäèí³...

– Òà ÿê æå æ âîíî âèãëÿäàòèìå? – ïåðåáèëà Êóëèíà
øèíêàðêó. – Õ³áà òàê, ùî õòî á ò³ëüêè íå ñõîò³â êîâçàòèñÿ
ïî ãîëîâ³, òî éîìó ìàþ ïîçâîëèòè, ÷è ùî? Òàê?

– Í³. Òè çàæäè, ä³â÷èíî, õàé ñòàðøèé â³êîì ñê³í÷èòü. – ²
çà÷àëà çíîâó ïîâ÷àòè: – Êîëè ïîçáóäåøñÿ äóðíèõ íàâè÷îê,
ïðèêìåò, òîä³ ïîñòàíå ïåðåä òîáîþ íîâèé ñâ³ò ³ â³äêðèþòüñÿ
ãàðí³ ìîæëèâîñò³. Â íàñ, ó ì³ñò³, êîëè ÷îëîâ³ê ðîçóìíèé, òî
çàâøå áóäå ùàñëèâ, à áà÷ó ÿ, ùî â òâî¿é ãîëîâ³ äîñèòü òîãî ðîçóìó.
² øêîäà, ùîá òàêèé öâ³ò ðîæ³, ÿê òè, òàê ãèíóâ ó ìàðêîòèëüíîìó
ïîë³ùóöüêîìó ñåë³, íà òèõ ï³ùóãàõ, ñåðåä áîë³ò ³ ìî÷àð³â, ó òèõ
õìàðàõ êîìàðí³. Ïîäóìàé, ä³â÷èíî, íàä òèì ñàìà äîáðå, ÷è æ öå
íå êàðè ãîñïîäí³? À â ì³ñò³ òàêè õóò÷³é âèá’ºøñÿ â ëþäè.
Çàçäàëåã³äü óæå â³ùóþ òîá³ áëèñêó÷ó êàð’ºðó â æèòò³. Ùî ìàºø
äî âòðàòè? Âæå íå áóäåø âîçèòèñÿ ç ãíîºì, ÿê äîñ³ âîçèëàñü. Ó
ìàéáóòíüîìó áóäåø òàêîþ ñàìîþ ïàíåþ, ÿê ÿ òåïåð. Ìè òåæ
êîëèñü æèëè â ñåë³, ì³é áàòüêî ìàâ îë³éíèöþ. Çàâæäè æ ìè òàì
á³äóâàëè, àæ ñòðàõ, ÿê á³äóâàëè, íàïåâíî, îäèí ò³ëüêè Áîã áà÷èâ
íàøó íåäîëþ. Ïðîäàëè îë³éíèöþ, ïåðå¿õàëè äî ì³ñòà òà â³äêðèëè
øèíîê. Òåïåð ÷óºìîñü óñ³, ÿê ó Áîãà çà äâåðìè.

Øèíêàðêà çàìîâêëà ³ ðóêîþ, âñ³ÿíîþ ïåðñíÿìè, ñÿãíóëà
çà äåêîëüòå, âèéíÿëà ãîäèííè÷îê, ÿêèé áëèñíóâ ÷èñòèì
çîëîòîì. Ïîäèâèëàñÿ íà íüîãî ³ òèì ñàìèì ïèøíèì æåñòîì
ïîêëàëà çà äåêîëüòå.

Êóëèíà âåðíóëàñÿ é ï³ä³éøëà äî ô³ðòêè. ²ãîð ç³éøîâ ç
õ³äíèêà, ñïåðñÿ ñïèíîþ îá øòàõåòè ñòàðîãî äåðåâ’ÿíîãî
ïàðêàíó é äèâèâñÿ âñë³ä çà Êóëèíîþ.

– Ä³â÷èíî, õîä³òü-íî ç³ ìíîþ äî õàòè, ÿ âàì ùîñü ìàþ
ñêàçàòè.

Øèíêàðêà éøëà ïîïåðåäó, à Êóëèíà ùå ãóêíóëà äî ²ãîðÿ:
– Çàæäè! ß çàðàç âåðíóñü, – ³ âñë³ä çà øèíêàðêîþ

óâ³éøëà äî øèíêó.
– Ñëóõàé! – çâåðíóëàñÿ øèíêàðêà äî ä³â÷èíè. – Òè

ìåí³, ä³â÷èíî, äóæå ïîäîáàëàñü.
Êóëèíà âñì³õíóëàñÿ íåâèííî, ÿê âñì³õàþòüñÿ ò³ëüêè ùî

íàðîäæåí³ êâ³òêè äî ñîíöÿ, ³ ñï³äëîáà êèíóëà íà øèíêàðêó
ïîãëÿä ñâî¿õ áëàêèòíèõ î÷åé.

– Îò ñëóõàé äàë³, â ÷îìó ñïðàâà. Ìîæå, òè òàê çãîäèëàñÿ
á äî ìåíå íà ñëóæáó?

Êóëèíà äèâèëàñÿ øèðîêî ðîçêðèòèìè î÷èìà òà ìîâ÷àëà.
Øèíêàðêà ãîâîðèëà:

– Áóäå òîá³ äóæå äîáðå. Áàãàòî ðîáîòè íå ìàòèìåø, íå
á³éñÿ, íå ïåðåâòîìèøñÿ. Ùîðàíêó ò³ëüêè ïîìèòè ï³äëîãó òà
â ê³ìíàòàõ ïðèáðàòè, ïîäî¿òè êîðîâó, ïîíàíîñèòè âîäè, ³ òî
âæå áóäå ê³íåöü òâîº¿ ðîáîòè. ßê çàëèøèøñÿ, òî ùå òàêè
ñüîãîäí³ ï³äåìî äî êðàìíèö³, íàáåðó òîá³ íà ïëàòòÿ, òà çàðàç
òàêè â³äíåñåìî äî øâà÷êè øèòè. À êîëè âæå ïîðîáèø ò³
ðîáîòè, ïðî ÿê³ ÿ âæå çãàäàëà, òî îäÿãíåøñÿ â òå ïëàòòÿ òà â
øèíêó ïîäàâàòèìåø ãîñòÿì òå, ùî âîíè çàõî÷óòü ç áóôåòó. À
òåïåð ùîäî ïëàòí³. Ñïåðøó äàì òîá³ ìàëåíüêó ì³ñÿ÷íó ïëàòíþ,
à ï³çí³øå – òî âæå ïîêàæå òâîÿ çä³áí³ñòü, òâ³é õèñò – ìîæíà
áóäå çá³ëüøèòè ïëàòíþ, àëå âñå öå çàëåæàòèìå ò³ëüêè â³ä òâîº¿
îõîòè. ßê íå áóäåø ãðóáîþ ä³â÷èíîþ, ÿê îáõîäèòèìåøñÿ ç
ã³ñòüìè ëàñêàâî é áóäåø ïîê³ðíà, òà áóäåø ó âñ³ì, ùî ò³ëüêè
òîá³ íå ñêàæåòüñÿ, ÷åìíîþ, ïèëüíîþ é ñëóõíÿíîþ ³ îõî÷å
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ä³â÷èíà, á³äîëàñ³ ùàñòÿ óñì³õíóëîñÿ, ³ âîíà âèéøëà çàì³æ, ³ òî
äîáðó çðîáèëà ïàðò³þ, âèéøëà çà îäíîãî óðÿäîâöÿ ç³ ñòàðîñòâà.
Àíó, ÷èì ÷îðò íå æàðòóº, âèïðîáóé ³ òè, ä³â÷èíî, ñâîþ äîëþ â
ìåíå, ìîæå, ÿêðàç ³ òîá³ âñì³õíåòüñÿ òàêå ùàñòÿ ³ âèéäåø äîáðå
çàì³æ, êàðòà çì³íèòüñÿ, ³ íàéäåø áåçòóðáîòíå æèòòÿ.

– Çîñòàþñü, àëå ò³ëüêè íà äåê³ëüêà äí³â, ïîáà÷èòè, ÿê
áóäå.

– ß áà÷ó, ùî òîá³ ðîçóìó íå áðàêóº. Çàðàç áåðèñü çà
ðîáîòó.

– Äîáðå. Ò³ëüêè ùå âèñêî÷ó íà âóëèöþ òà ñêàæó ïàðó
ñë³â òîìó ïàðóáêîâ³.

²ãîð ç íåòåðï³ííÿì õîäèâ ïî âóëèö³ òî âïåðåä, òî íàçàä
ïåðåä øèíêîì òà ëàÿâñÿ íà ÷îìó ò³ëüêè ñâ³ò ñòî¿òü, â³äãà-
íÿþ÷èñü ðóêàìè â³ä íàñòèðëèâî¿ êîìàðí³.

Íàðåøò³ ç’ÿâèëàñÿ Êóëèíà íà ́ àíêó.
²ãîð ñïåðåñåðäÿ âèãóêíóâ:
– Àëå æ ³ áàðèëàñü!
– ß íå ï³äó âæå ñüîãîäí³ â ñåëî. Â öüîìó øèíêó òðàïèëàñü

ìåí³ ñëóæáà, ³ âæå çîñòàíóñü, – ñêàçàëà ïîâàæíî Êóëèíà. –
Òåïåð äî òåáå ìàþ îäíó ïðîñüáó. ßê ïðèéäåø äî õàòè, òî
çàðàç çàéäè äî ìî¿õ ³ ïåðåêàæè öå ¿ì. Íå çíàòè, ÷è áàòüêî âæå
âåðíóâñÿ ç Âîëèí³, ÷è ùå í³, òî âñå îäíî, ìîæåø ñêàçàòè
ìàòåð³, ùîá âîíà ïðî ìåíå íå æóðèëàñü. Òà ùå õîä³ì, êóïëþ
ïà÷êó ìàõîðêè, ³ ¿¿ â³ääàñè ä³äîâ³, à ãðîø³ ìàòåð³, áî æ âîíè
òàì íå ìàþòü ùî ¿ñòè.

Øâèäêîþ õîäîþ ï³ä³éøëè äî êðàìíèö³. Êóëèíà êóïèëà
òþòþí ³ â³ääàëà ²ãîðåâ³ ðàçîì ç ãð³øìè.

– Êóëèíî! Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî òâ³é áàòüêî íå ïîãîäèâñÿ á,
ùîá éîãî äî÷êà áóëà äåñü ó ÿêîìóñü øèíêó çà ïîìèâà÷êó.

– ßê òàì óæå ñîá³ áàòüêî õî÷å, à ÿ âæå ñõîò³ëà, ³ òàê áóäå,
ÿê ÿ õî÷ó. Íå ñò³ëüêè ñâ³òà, ùî ó â³êí³. ²íøîãî âèõîäó íå áà÷ó

Ó Êóëèíè àæ î÷³ çàãîð³ëèñü, ³ ðîçïàëåíèì ïîãëÿäîì
îêèíóëà â³ä ãîëîâè äî í³ã ïîñòàòü øèíêàðêè, ùî äèõàëà
ùàñòÿì ³ çàäîâîëåííÿì. Øèíêàðêà ñï³äëîáà çèðêíóëà íà
ïîë³ùó÷êó é ïîì³òèëà òîé ïîãëÿä.

«Îò òåïåð òî âæå ä³éäó äî ìåòè ç òîþ ä³â÷èíîþ, – ïîäóìàëà.
– Ç íå¿ âðîäëèâà áåñò³ÿ. Âñÿ êðàñà, ÿêó ò³ëüêè ìîæå ñòâîðèòè
ïðèðîäà, º â í³é. Òî äèâî, à íå ä³â÷èíà, âîíà áóäå ïðèìàíîþ
äëÿ ìîëîä³ òà ì³ñüêî¿ êàâàëåðêè. À ùå ¿¿ òàê îäÿãíóòè, ÿê ÿ
äóìàþ, òî áóäå äèâî íåáà, ³ òî â öüîìó ò³ëüêè øèíêó».

– Òàê, ä³â÷èíî, íå ìàºø ÷îãî òàê äîâãî íàäóìóâàòèñü, –
çàãîâîðèëà çíîâó øèíêàðêà óëåñëèâî. – Êîëè ôîðòóíà êîëåñîì
êîòèòüñÿ, òî õàïàé, ä³â÷èíî, éîãî, ìîæå, âîíî é ïåêó÷å, àëå
äåðæè. Í³ùî â æèòò³ òàê ëåãêî íå äàºòüñÿ. À ùî òîä³ êàçàòè
ïðî ùàñòÿ? Êîæí³é ëþäèí³ ñóäèëîñÿ â³ä Áîãà ùàñòÿ, ñóäèëîñÿ
ñòâîðèòè ñîá³ ãàðíå æèòòÿ, òàêå ãàðíå, ÿê íåáî ïîðàíêîì, àáî
ÿê ãàðí³ ñ³íîæàò³, îñÿÿí³ ÷èñòèìè êðàïëèíàìè ðîñè, êâ³òè ³
òðàâè. Àëå æ òå îäíî ëèõî, ùî ÷îëîâ³ê íå çä³áíèé êîðèñòó-
âàòèñü ç òèõ ñâÿòîù³â. Ââàæàé, ä³â÷èíî, ÿ òåáå íå ñèëóþ, ç
òåáå ãàðíà ä³âêà, øêîäà, ùîá òàêèé, ÿê ÿ âæå ñêàçàëà, êâ³ò òàê
ìàðíî ãèíóâ ó ïîë³ñüêèõ çäè÷³ëèõ ïîðîñëÿõ. Òâîÿ âðîäà íå äî
ñåëà. Â òâî¿ á³ë³ ðóêè íå ïîâèíåí ãí³é â’¿äàòèñÿ, ÿê ðæàâ÷èíà
â çàë³çî. Íà òâî¿õ ïàëüöÿõ ïîâèíí³ áëèùàòè áëèñêîì êîøòîâíå
êàì³ííÿ é çîëîò³ ïåðñí³, à öå áóäå, êîëè òè çðîáèø òàê, ÿê
ñòàðøà â³êîì òîá³, ä³â÷èíî, ðàäèòü. Õî÷ó ç òåáå çðîáèòè ïàíþ,
õî÷ó òîá³ â³äêðèòè íîâå æèòòÿ, ùå çîâñ³ì òîá³ íåçíàíå. Íó,
ÿê æå, ä³â÷èíî, çîñòàºøñÿ?

– Òà ÿ õîò³ëà áè ïðî öå â õàò³ ç áàòüêîì, ç ìàò³ð’þ ïîáàëà-
êàòè.

– ß òîá³ ùå çàçäàëåã³äü ñêàæó, ùî âîíè ïîãîäÿòüñÿ. Òàê îñü
ùî, ðîçáèðàéñÿ òà áåðèñü çà ðîáîòó. Ïîìèºø ïîñóäó, ïîäî¿ø
êîðîâó, ³ íà ñüîãîäí³ âæå âñÿ òâîÿ áóäå ðîáîòà. Â ìåíå áóëà îäíà
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ä³â÷èíà, á³äîëàñ³ ùàñòÿ óñì³õíóëîñÿ, ³ âîíà âèéøëà çàì³æ, ³ òî
äîáðó çðîáèëà ïàðò³þ, âèéøëà çà îäíîãî óðÿäîâöÿ ç³ ñòàðîñòâà.
Àíó, ÷èì ÷îðò íå æàðòóº, âèïðîáóé ³ òè, ä³â÷èíî, ñâîþ äîëþ â
ìåíå, ìîæå, ÿêðàç ³ òîá³ âñì³õíåòüñÿ òàêå ùàñòÿ ³ âèéäåø äîáðå
çàì³æ, êàðòà çì³íèòüñÿ, ³ íàéäåø áåçòóðáîòíå æèòòÿ.

– Çîñòàþñü, àëå ò³ëüêè íà äåê³ëüêà äí³â, ïîáà÷èòè, ÿê
áóäå.

– ß áà÷ó, ùî òîá³ ðîçóìó íå áðàêóº. Çàðàç áåðèñü çà
ðîáîòó.

– Äîáðå. Ò³ëüêè ùå âèñêî÷ó íà âóëèöþ òà ñêàæó ïàðó
ñë³â òîìó ïàðóáêîâ³.

²ãîð ç íåòåðï³ííÿì õîäèâ ïî âóëèö³ òî âïåðåä, òî íàçàä
ïåðåä øèíêîì òà ëàÿâñÿ íà ÷îìó ò³ëüêè ñâ³ò ñòî¿òü, â³äãà-
íÿþ÷èñü ðóêàìè â³ä íàñòèðëèâî¿ êîìàðí³.

Íàðåøò³ ç’ÿâèëàñÿ Êóëèíà íà ́ àíêó.
²ãîð ñïåðåñåðäÿ âèãóêíóâ:
– Àëå æ ³ áàðèëàñü!
– ß íå ï³äó âæå ñüîãîäí³ â ñåëî. Â öüîìó øèíêó òðàïèëàñü

ìåí³ ñëóæáà, ³ âæå çîñòàíóñü, – ñêàçàëà ïîâàæíî Êóëèíà. –
Òåïåð äî òåáå ìàþ îäíó ïðîñüáó. ßê ïðèéäåø äî õàòè, òî
çàðàç çàéäè äî ìî¿õ ³ ïåðåêàæè öå ¿ì. Íå çíàòè, ÷è áàòüêî âæå
âåðíóâñÿ ç Âîëèí³, ÷è ùå í³, òî âñå îäíî, ìîæåø ñêàçàòè
ìàòåð³, ùîá âîíà ïðî ìåíå íå æóðèëàñü. Òà ùå õîä³ì, êóïëþ
ïà÷êó ìàõîðêè, ³ ¿¿ â³ääàñè ä³äîâ³, à ãðîø³ ìàòåð³, áî æ âîíè
òàì íå ìàþòü ùî ¿ñòè.

Øâèäêîþ õîäîþ ï³ä³éøëè äî êðàìíèö³. Êóëèíà êóïèëà
òþòþí ³ â³ääàëà ²ãîðåâ³ ðàçîì ç ãð³øìè.

– Êóëèíî! Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî òâ³é áàòüêî íå ïîãîäèâñÿ á,
ùîá éîãî äî÷êà áóëà äåñü ó ÿêîìóñü øèíêó çà ïîìèâà÷êó.

– ßê òàì óæå ñîá³ áàòüêî õî÷å, à ÿ âæå ñõîò³ëà, ³ òàê áóäå,
ÿê ÿ õî÷ó. Íå ñò³ëüêè ñâ³òà, ùî ó â³êí³. ²íøîãî âèõîäó íå áà÷ó

Ó Êóëèíè àæ î÷³ çàãîð³ëèñü, ³ ðîçïàëåíèì ïîãëÿäîì
îêèíóëà â³ä ãîëîâè äî í³ã ïîñòàòü øèíêàðêè, ùî äèõàëà
ùàñòÿì ³ çàäîâîëåííÿì. Øèíêàðêà ñï³äëîáà çèðêíóëà íà
ïîë³ùó÷êó é ïîì³òèëà òîé ïîãëÿä.

«Îò òåïåð òî âæå ä³éäó äî ìåòè ç òîþ ä³â÷èíîþ, – ïîäóìàëà.
– Ç íå¿ âðîäëèâà áåñò³ÿ. Âñÿ êðàñà, ÿêó ò³ëüêè ìîæå ñòâîðèòè
ïðèðîäà, º â í³é. Òî äèâî, à íå ä³â÷èíà, âîíà áóäå ïðèìàíîþ
äëÿ ìîëîä³ òà ì³ñüêî¿ êàâàëåðêè. À ùå ¿¿ òàê îäÿãíóòè, ÿê ÿ
äóìàþ, òî áóäå äèâî íåáà, ³ òî â öüîìó ò³ëüêè øèíêó».

– Òàê, ä³â÷èíî, íå ìàºø ÷îãî òàê äîâãî íàäóìóâàòèñü, –
çàãîâîðèëà çíîâó øèíêàðêà óëåñëèâî. – Êîëè ôîðòóíà êîëåñîì
êîòèòüñÿ, òî õàïàé, ä³â÷èíî, éîãî, ìîæå, âîíî é ïåêó÷å, àëå
äåðæè. Í³ùî â æèòò³ òàê ëåãêî íå äàºòüñÿ. À ùî òîä³ êàçàòè
ïðî ùàñòÿ? Êîæí³é ëþäèí³ ñóäèëîñÿ â³ä Áîãà ùàñòÿ, ñóäèëîñÿ
ñòâîðèòè ñîá³ ãàðíå æèòòÿ, òàêå ãàðíå, ÿê íåáî ïîðàíêîì, àáî
ÿê ãàðí³ ñ³íîæàò³, îñÿÿí³ ÷èñòèìè êðàïëèíàìè ðîñè, êâ³òè ³
òðàâè. Àëå æ òå îäíî ëèõî, ùî ÷îëîâ³ê íå çä³áíèé êîðèñòó-
âàòèñü ç òèõ ñâÿòîù³â. Ââàæàé, ä³â÷èíî, ÿ òåáå íå ñèëóþ, ç
òåáå ãàðíà ä³âêà, øêîäà, ùîá òàêèé, ÿê ÿ âæå ñêàçàëà, êâ³ò òàê
ìàðíî ãèíóâ ó ïîë³ñüêèõ çäè÷³ëèõ ïîðîñëÿõ. Òâîÿ âðîäà íå äî
ñåëà. Â òâî¿ á³ë³ ðóêè íå ïîâèíåí ãí³é â’¿äàòèñÿ, ÿê ðæàâ÷èíà
â çàë³çî. Íà òâî¿õ ïàëüöÿõ ïîâèíí³ áëèùàòè áëèñêîì êîøòîâíå
êàì³ííÿ é çîëîò³ ïåðñí³, à öå áóäå, êîëè òè çðîáèø òàê, ÿê
ñòàðøà â³êîì òîá³, ä³â÷èíî, ðàäèòü. Õî÷ó ç òåáå çðîáèòè ïàíþ,
õî÷ó òîá³ â³äêðèòè íîâå æèòòÿ, ùå çîâñ³ì òîá³ íåçíàíå. Íó,
ÿê æå, ä³â÷èíî, çîñòàºøñÿ?

– Òà ÿ õîò³ëà áè ïðî öå â õàò³ ç áàòüêîì, ç ìàò³ð’þ ïîáàëà-
êàòè.

– ß òîá³ ùå çàçäàëåã³äü ñêàæó, ùî âîíè ïîãîäÿòüñÿ. Òàê îñü
ùî, ðîçáèðàéñÿ òà áåðèñü çà ðîáîòó. Ïîìèºø ïîñóäó, ïîäî¿ø
êîðîâó, ³ íà ñüîãîäí³ âæå âñÿ òâîÿ áóäå ðîáîòà. Â ìåíå áóëà îäíà
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òîãî çëîãî, ùîá íà äîáðå íå âèéøëî. Ìåíå ñâÿòå íåáî, íàïåâíî,
çóìèñíî çàòðèìàëî íà ëóç³, à ïîò³ì ïîâåëî òîþ ñòåæêîþ,
÷àãàðÿìè òà òåðåíàìè, é ïðèâåëî ñþäè, é äàëî òå, ÷îãî øóêàâ.
Ñïðàâä³, ùî ñóäæåíîãî íå îá’¿äåø çà òðè äí³ êîíåì, ùî ìàëî
ìåí³ òðàïèòèñÿ, òå é òðàïèëîñü. Äåÿêèé ÷àñ ïîïðàöþþ
íàéìèòîì, çàðîáëþ ñîá³ íà ôàðáè é ðîçïî÷íó ìàëþâàòè
«Ïîë³ñüêó í³ìôó».

– Äîáðå! – ïîãîäèâñÿ âãîëîñ ²ãîð.
– À çàïðÿãàòè êîíåé äî âîçà âì³ºø?
– Õ³áà öå äëÿ ìåíå ïåðâèíà? Îò ùå ïèòàºòå! – ²ãîð

çàñì³ÿâñÿ.
– Êîëè òàê, õîäè íà ïîäâ³ð’ÿ, çàïðÿæè êîíåé äî âîçà, à ÿ

òèì ÷àñîì ñêî÷ó äî ïåêàðí³.
Êîëè âåðíóëèñÿ íàçàä ç³ ñêëàäó, ²ãîð ðîçâàíòàæèâ áîðîøíî

ç âîçà ³ íàðóáàâ äðîâ. Ï³ñëÿ öüîãî ïî÷àâ íîñèòè âîäó. Áóëî
âæå äåñü îï³âíî÷³.

Òîä³ Êóëèíà ÿêðàç ëÿãëà íà ë³æêî â êóõí³ é øèðîêî
â³äêðèòèìè î÷èìà äèâèëàñÿ â ñòåëþ. Ïåðåä î÷èìà áóëî ñåëî ç
éîãî ãàðíèìè ïîë³ñüêèìè êðàºâèäàìè. Çäàºòüñÿ, äîíîñèëèñü
äî âóõ ìåëîä³¿ íàðîäíèõ, îâ³ÿíèõ ñóìîì ï³ñåíü. Áà÷èëà, ÿê
âõîäèâ òîâàð ç ïàñîâèù ó ñåëî é ñë³äîì êóðÿâà òóìàíàìè íåñëàñÿ
âóëèöåþ òà âòèñêàëàñü ñìóãàìè â õàòó ÷åðåç â³êíà, äâåð³ òà
ù³ëèíè. Òîä³ í³÷èì áóëî äèõàòè â õàòàõ. Áà÷èëà é òèõ ñåëÿí,
ÿê³ êîæíîãî âå÷îðà ç áåçíàä³éíî îïóùåíèìè ðóêàìè âîëî÷èëèñü
ïî ñåë³ àáî ñèä³ëè íà ïðèçüáàõ ïîï³ä õàòàìè òà âñå ñóìíî,
çàæóðåíî êèâàëè ãîëîâàìè. Òîä³ â³ä íèõ í³÷îãî íå ïî÷óºø, õ³áà
ò³ëüêè ïðî õë³á, ïðî ãîñïîäàðêó, ïðî òîâàð, ïðî òå, õòî áóâ íà
áàçàð³, ùî ïðîäàâ, à ùî êóïèâ ÷è ùî íàäóìàâ êóïèòè. Àáî
çíîâó ïðî òå, ÿê òî áóäå äàë³, êîëè ïî æíèâàõ ïîïëàòèòüñÿ
áîðãè, ́ ðóíòîâå, àñåêóðàö³þ. Îïð³÷ òàêèõ áàëà÷îê, ó ñåë³ á³ëüøå
í³÷îãî íå ïî÷óºø ³ í³÷îãî ö³êàâîãî, ìóäðîãî í³êîëè íå âèðâåòüñÿ

³ íå áà÷ó é ³íøî¿ äîë³, ÿê ³òè â íàéìè÷êè ïî ì³ùàíàõ àáî çà
ïîìèâà÷êó äî øèíêó. Êðàùå öå, ÿê ìàþ êîæíî¿ äíèíè â ñåë³
ãîëîäóâàòè, îò ùî!

– À ùî æ íà öå òâ³é íàðå÷åíèé ñêàæå, ÿê âåðíåòüñÿ ç
ë³ñ³â? ß âæå çà÷óâàâ, ùî ìàº â³äáóòèñÿ âåñ³ëëÿ íà ð³çäâî.

– Îãî-ãî, íåáîæå, çà íüîãî òàê ³ òàê íå ï³äó. Ùîïðàâäà,
áàòüêî ìåíå ñâàòàº òà õî÷å âèäàòè çà íüîãî çàì³æ. À êîëè òàê
õî÷å, òî íàé ñàì çà íüîãî âèõîäèòü, à ÿ íå ï³äó, õî÷ áè çà öå
ìàëà æäàòè íà ìåíå ñìåðòü. ß ùå õî÷ó æèòè. À ìàëî â ñåë³
ä³â÷àò? Ìîæå, òàêè çíàéäåòüñÿ òàêà äóðíà, à ÿ òî âæå ç ÷îðòîì
íå õî÷ó çà÷èíàòè... Ìóøó õàïàòèñü, áî æäå âæå íà ìåíå ðîáîòà.
À òè, ²ãîðå, âñå ãåòü ïåðåêàæè áàòüêàì, ÿêáè ùîñü ïèòàëèñü
ïðî ìåíå, ³ ñêàæè, ùîá íå òóðáóâàëèñÿ.

Íà öüîìó é ðîç³éøëèñü.
Êóëèíà ï³øëà äî øèíêó, à ²ãîð ïîâîë³êñÿ äîäîìó, ìîâ òå

ò³ëî áåç äóø³, ç äóìêàìè ïðî Êóëèíó.
«Íó, ùî æ, òàêè äîáðå çðîáèëà. ß á ñàì ï³øîâ ó íàéìèòè

íà ö³ëå ë³òî, êîá äåñü ùîñü òàêå íàâåðíóëîñÿ, õî÷ áè çà âîäîíîñà
äî ÿêî¿-íåáóäü ðåñòàâðàö³¿».

ßêðàç â òóþ ìèòü ïî÷óâ, ÿê õòîñü ïîçàäó ãóêàº:
– Ïàðóá÷å! Ïàðóá÷å!
²ãîð çóïèíèâñÿ, îãëÿíóâñÿ.
– Õîäè-íî ñþäè, ïàðóá÷å.
²ãîð âåðíóâñÿ é ï³ä³éøîâ äî ÿêîãîñü ì³ùàíèíà.
– Áà÷ó, ïàðóá÷å, ùî òè âîëî÷èøñÿ áåç ä³ëà. Ìîæå,

íàéíÿâñÿ á äî ïåêàðí³ íà äåÿêèé ÷àñ çà íàéìèòà? Íåáàãàöüêî
ðîáîòè â ïåêàðí³: ïîíàíîñèòè âîäè äî áî÷îê, ó ïðèì³ùåíí³
ïîðÿäîê çðîáèòè, äðîâ íàðóáàòè é ïîíàíîñèòè äî ïå÷åé ³
äåêîëè ïî¿õàòè íà ñêëàä ïî ìóêó...

²ãîð ïîäóìàâ: «Îò äîáðå, íàéìóñü, ïðèíàéìí³ çàðîáëþ
ñîá³ íà ìàõîðêó. Àæ ñâÿòà ïðàâäà, ÿê òî êàæóòü ëþäè, íåìà
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òîãî çëîãî, ùîá íà äîáðå íå âèéøëî. Ìåíå ñâÿòå íåáî, íàïåâíî,
çóìèñíî çàòðèìàëî íà ëóç³, à ïîò³ì ïîâåëî òîþ ñòåæêîþ,
÷àãàðÿìè òà òåðåíàìè, é ïðèâåëî ñþäè, é äàëî òå, ÷îãî øóêàâ.
Ñïðàâä³, ùî ñóäæåíîãî íå îá’¿äåø çà òðè äí³ êîíåì, ùî ìàëî
ìåí³ òðàïèòèñÿ, òå é òðàïèëîñü. Äåÿêèé ÷àñ ïîïðàöþþ
íàéìèòîì, çàðîáëþ ñîá³ íà ôàðáè é ðîçïî÷íó ìàëþâàòè
«Ïîë³ñüêó í³ìôó».

– Äîáðå! – ïîãîäèâñÿ âãîëîñ ²ãîð.
– À çàïðÿãàòè êîíåé äî âîçà âì³ºø?
– Õ³áà öå äëÿ ìåíå ïåðâèíà? Îò ùå ïèòàºòå! – ²ãîð

çàñì³ÿâñÿ.
– Êîëè òàê, õîäè íà ïîäâ³ð’ÿ, çàïðÿæè êîíåé äî âîçà, à ÿ

òèì ÷àñîì ñêî÷ó äî ïåêàðí³.
Êîëè âåðíóëèñÿ íàçàä ç³ ñêëàäó, ²ãîð ðîçâàíòàæèâ áîðîøíî

ç âîçà ³ íàðóáàâ äðîâ. Ï³ñëÿ öüîãî ïî÷àâ íîñèòè âîäó. Áóëî
âæå äåñü îï³âíî÷³.

Òîä³ Êóëèíà ÿêðàç ëÿãëà íà ë³æêî â êóõí³ é øèðîêî
â³äêðèòèìè î÷èìà äèâèëàñÿ â ñòåëþ. Ïåðåä î÷èìà áóëî ñåëî ç
éîãî ãàðíèìè ïîë³ñüêèìè êðàºâèäàìè. Çäàºòüñÿ, äîíîñèëèñü
äî âóõ ìåëîä³¿ íàðîäíèõ, îâ³ÿíèõ ñóìîì ï³ñåíü. Áà÷èëà, ÿê
âõîäèâ òîâàð ç ïàñîâèù ó ñåëî é ñë³äîì êóðÿâà òóìàíàìè íåñëàñÿ
âóëèöåþ òà âòèñêàëàñü ñìóãàìè â õàòó ÷åðåç â³êíà, äâåð³ òà
ù³ëèíè. Òîä³ í³÷èì áóëî äèõàòè â õàòàõ. Áà÷èëà é òèõ ñåëÿí,
ÿê³ êîæíîãî âå÷îðà ç áåçíàä³éíî îïóùåíèìè ðóêàìè âîëî÷èëèñü
ïî ñåë³ àáî ñèä³ëè íà ïðèçüáàõ ïîï³ä õàòàìè òà âñå ñóìíî,
çàæóðåíî êèâàëè ãîëîâàìè. Òîä³ â³ä íèõ í³÷îãî íå ïî÷óºø, õ³áà
ò³ëüêè ïðî õë³á, ïðî ãîñïîäàðêó, ïðî òîâàð, ïðî òå, õòî áóâ íà
áàçàð³, ùî ïðîäàâ, à ùî êóïèâ ÷è ùî íàäóìàâ êóïèòè. Àáî
çíîâó ïðî òå, ÿê òî áóäå äàë³, êîëè ïî æíèâàõ ïîïëàòèòüñÿ
áîðãè, ́ ðóíòîâå, àñåêóðàö³þ. Îïð³÷ òàêèõ áàëà÷îê, ó ñåë³ á³ëüøå
í³÷îãî íå ïî÷óºø ³ í³÷îãî ö³êàâîãî, ìóäðîãî í³êîëè íå âèðâåòüñÿ

³ íå áà÷ó é ³íøî¿ äîë³, ÿê ³òè â íàéìè÷êè ïî ì³ùàíàõ àáî çà
ïîìèâà÷êó äî øèíêó. Êðàùå öå, ÿê ìàþ êîæíî¿ äíèíè â ñåë³
ãîëîäóâàòè, îò ùî!

– À ùî æ íà öå òâ³é íàðå÷åíèé ñêàæå, ÿê âåðíåòüñÿ ç
ë³ñ³â? ß âæå çà÷óâàâ, ùî ìàº â³äáóòèñÿ âåñ³ëëÿ íà ð³çäâî.

– Îãî-ãî, íåáîæå, çà íüîãî òàê ³ òàê íå ï³äó. Ùîïðàâäà,
áàòüêî ìåíå ñâàòàº òà õî÷å âèäàòè çà íüîãî çàì³æ. À êîëè òàê
õî÷å, òî íàé ñàì çà íüîãî âèõîäèòü, à ÿ íå ï³äó, õî÷ áè çà öå
ìàëà æäàòè íà ìåíå ñìåðòü. ß ùå õî÷ó æèòè. À ìàëî â ñåë³
ä³â÷àò? Ìîæå, òàêè çíàéäåòüñÿ òàêà äóðíà, à ÿ òî âæå ç ÷îðòîì
íå õî÷ó çà÷èíàòè... Ìóøó õàïàòèñü, áî æäå âæå íà ìåíå ðîáîòà.
À òè, ²ãîðå, âñå ãåòü ïåðåêàæè áàòüêàì, ÿêáè ùîñü ïèòàëèñü
ïðî ìåíå, ³ ñêàæè, ùîá íå òóðáóâàëèñÿ.

Íà öüîìó é ðîç³éøëèñü.
Êóëèíà ï³øëà äî øèíêó, à ²ãîð ïîâîë³êñÿ äîäîìó, ìîâ òå

ò³ëî áåç äóø³, ç äóìêàìè ïðî Êóëèíó.
«Íó, ùî æ, òàêè äîáðå çðîáèëà. ß á ñàì ï³øîâ ó íàéìèòè

íà ö³ëå ë³òî, êîá äåñü ùîñü òàêå íàâåðíóëîñÿ, õî÷ áè çà âîäîíîñà
äî ÿêî¿-íåáóäü ðåñòàâðàö³¿».

ßêðàç â òóþ ìèòü ïî÷óâ, ÿê õòîñü ïîçàäó ãóêàº:
– Ïàðóá÷å! Ïàðóá÷å!
²ãîð çóïèíèâñÿ, îãëÿíóâñÿ.
– Õîäè-íî ñþäè, ïàðóá÷å.
²ãîð âåðíóâñÿ é ï³ä³éøîâ äî ÿêîãîñü ì³ùàíèíà.
– Áà÷ó, ïàðóá÷å, ùî òè âîëî÷èøñÿ áåç ä³ëà. Ìîæå,

íàéíÿâñÿ á äî ïåêàðí³ íà äåÿêèé ÷àñ çà íàéìèòà? Íåáàãàöüêî
ðîáîòè â ïåêàðí³: ïîíàíîñèòè âîäè äî áî÷îê, ó ïðèì³ùåíí³
ïîðÿäîê çðîáèòè, äðîâ íàðóáàòè é ïîíàíîñèòè äî ïå÷åé ³
äåêîëè ïî¿õàòè íà ñêëàä ïî ìóêó...

²ãîð ïîäóìàâ: «Îò äîáðå, íàéìóñü, ïðèíàéìí³ çàðîáëþ
ñîá³ íà ìàõîðêó. Àæ ñâÿòà ïðàâäà, ÿê òî êàæóòü ëþäè, íåìà
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ãðîøåé, òî ñïðàâëþ ñîá³ õî÷ ÿêó îäåæèíó, ïðèíàéìí³ á³ëüø-
ìåíø áóäó ïîä³áíîþ äî ëþäåé ³ ìîæíà áóäå óâ³éòè äî öåðêâè.
À ÿê óæå áóäó ðîáèòè, â³äêëàäàòèìó ãðîø³. Òàêè â³ê ä³âóâàòè
íå áóäó, âèéäó çàì³æ, ìàòèìó òðîõè ñâîº¿ ãîò³âêè, à ÷îëîâ³ê
ãîëîâó, òà â³äêðèºìî òàêèé ñàìèé øèíîê. À ä³òî÷îê ñâî¿õ
â÷èòèìó â øêîë³ òàê, ÿê â÷èòüñÿ ²ãîð, ùîá íå áóëè òàêèìè
òóìàíàìè, ÿê ÿ. Õî÷à áàòüêè íå âèíí³ òîìó, çíàþ, ïîñëàëè áè
äî øêîëè, àëå ç ÷îãî? Ò³ëüêè ìîæíà øê³ðèòè çóáè ç ãîëîäó.
ßê òóò â÷èòè ä³òåé? Òîä³ çàâåäåòüñÿ ãîñïîäàðêó, ÿê îñü ìàº
öÿ øèíêàðêà. ß ñòîÿòèìó çà áóôåòîì ³ ïðîäàâàòèìó, òà ùå äî
ïîìî÷³ íàéìó ñîá³ íàéìè÷êó, à ÷îëîâ³ê – òî âæå áóäå ðóêîþ
é ãîëîâîþ ö³ëî¿ ãîñïîäè. Àõ, ÿê ãàðíî òà ëþáî áóäå, êîëè ä³òè
ïîïðèõîäÿòü ç³ øêîëè, ÿê ïðè ñí³äàíí³ òà ïðè îá³ä³, òà ïðè
âå÷åð³ ñõîäèòèìåìîñÿ âñ³ äî ñòîëó, òàê ñàìî, ÿê ó öå¿
øèíêàðêè». ² ò³ ïðèâèäè çàêîëèñàëè Êóëèíó, âîíà çàñíóëà.

Òîä³ ÿêðàç ²ãîð âïîðàâñÿ ç ðîáîòîþ â ïåêàðí³.
Ïî÷èíàëî ñâ³òàòè.

VVVVV

Ïî çàê³í÷åíí³ ðîáîòè â ïåêàðí³ ²ãîð íå ë³ã íà â³äïî÷èíîê.
Òàê ÷îëîâ³ê çâèê, ùî ðàçîì ç ñîíöåì âñòàº, à ç âå÷îðîì
êëàäåòüñÿ. À âæå ñîí ìèíóâ. Âèìèâ ó ÷èñò³é âîä³ çàïèëåíå
áîðîøíîì îáëè÷÷ÿ é ïîëîþ ñîðî÷êè îáòåð. Âèéøîâ íàäâ³ð.
Ñîíöå ÿêðàç ÷åðâîíèì ðîçïàëåíèì äèñêîì âèïèíàëîñÿ ç-çà
ë³ñ³â. Ãîðîá÷èêè àæ çàëèâàëèñÿ ï³ñíÿìè â óæå ïåðåöâ³ëèõ
êóùàõ áîçó, â êâ³òíèêàõ ïåðåä êîæíîþ ì³ùàíñüêîþ õàòîþ.

ç óñò, ÿê ò³ëüêè òå îäíå. ßêå âîíî âñå ñ³ðå, áóäåííå. Íàä³éäå
îñ³íü. Òà ÿê çàòÿãíóòü õìàðè íåáî, òà ÿê ï³äóòü äîù³, ñëüîòà,
áîëîòî äîâêîëà áîëîòà. Õî÷ äóøîãóáêîþ ïëèâè âóëèöåþ, íà÷å
ïî ð³÷ö³. À â õàò³ õîëîäíî, ñèðå ïîâ³òðÿ ïðîéìàº ò³ëî, àæ
ñóäîðîæèòü ïî âñ³õ ê³ñòî÷êàõ. Àáî îòî ò³ îñ³íí³ òóìàíè, ÿê³
çí³ìóòüñÿ ç áîë³ò, ç òèõ â³äâ³÷íèõ ìî÷àð³â, ³ ÿê çàéìóòü ñåëî –
ö³ëèìè äíÿìè âîíî ñòî¿òü, îïîâèòå òåìíîþ ñèðîþ ³ìëîþ, ÿêà
âòèñêàºòüñÿ äî õàò, ÿê êóðÿâà, ³ ïðîéìàº äóøó ³ ò³ëî. Áåðè òîä³
âåðåòåíî, òåº íåâ³äëó÷íå âåðåòåíî. ßê íå ïðÿñòè, òî ãí³é
ðîçêèäàòè ïî ïîëþ. Ðîáèø, ðîáèø, ÿê òîé ê³íü, à ç òî¿ ðîáîòè
ñò³ëüêè ïîæèòêó, ùî ê³ò íàïëàêàâ. Í³ â ÷îìó íàâ³òü ³ äî öåðêâè
ï³òè òà ïîñëóõàòè ñëóæáè áîæî¿, à â áóäåíü òî âæå õîäèø, ÿê íå
ëþäèíà. ² âñå òàêå íåçì³ííå, ÿê «Îò÷å íàø».

Â î÷àõ çàìèãîò³ëà ïîñòàòü ïàðóáêà.
...Ç óáîãî¿ õàòèíè ñèðîòèíà-ïàðóáîê, çà ÿêîãî áàòüêî

Êóëèíó õî÷å âèñâàòàòè. Àæ æàõíóëàñÿ Êóëèíà é ñòðåïåíóëàñü,
ÿê ðèáêà. Â³í íà íå¿ äèâèâñÿ ç ñâîº¿ õàòèíêè, ç ïîðîãà, î÷èìà
ñóìíèìè, âåëèêèìè, ÷îðíèìè, ÿê æóê.

«Í³÷îãî êàçàòè, ãàðíèé ïàðóáîê. Àëå âñå-òàêè çà íüîãî çàì³æ
íå ï³äó. Òî æ éîãî áàòüêî çáîæåâîë³â áóâ, çàðóáàâ ñîêèðîþ æ³íêó,
à ñàì ïîâ³ñèâñÿ íà â³æêàõ, òî âæå áåçïåðå÷íî, ùî ³ ñèí çäóð³º.
Í³, ÿ ç ñâî¿ì æèòòÿì ãðàòèñÿ, ÿê ê³ò ç ìèøåþ, íå äîçâîëþ».

² ïàðóáîê ïîâîë³ ùåçàº ç î÷åé Êóëèíè é òîïèòüñÿ â áîëîòàõ
òà ó â³äâ³÷íèõ ìî÷àðàõ ç ð³÷êàìè, ç îçåðöÿìè. Êóëèíà íàãàäàëà
ëåâàäè, íà ÿêèõ á³ãàëà, áóäó÷è ùå äèòèíîþ, çà òîâàðîì. Ë³ñè,
â ÿê³ ð³ê-ð³÷íî õîäèëà ç ä³â÷àòàìè ïî ÿãîäè, ïî ãðèáè, ³ ò³
ëóêè, íà ÿêèõ çáèðàëà ùàâåëü.

«² ç òîãî âñüîãî íå çàëèøèëîñü ³ ñë³äó. À îñüäå÷êè, ÿê óæå
íàéíÿëàñÿ, áóäå çîâñ³ì ³íàêøå. Âñþäè ïðàöþâàòè òðåáà. Áîã
ëþäèíó çóìèñíå ñòâîðèâ äëÿ ðîáîòè, ÿê òîãî êîíÿ. Ðîáèòèìó.
À ÿê óæå â³çüìó ì³ñÿ÷íó ïëàòíþ é ñõîâàþ, ³ òàê õî÷ çáåðó



6667

ãðîøåé, òî ñïðàâëþ ñîá³ õî÷ ÿêó îäåæèíó, ïðèíàéìí³ á³ëüø-
ìåíø áóäó ïîä³áíîþ äî ëþäåé ³ ìîæíà áóäå óâ³éòè äî öåðêâè.
À ÿê óæå áóäó ðîáèòè, â³äêëàäàòèìó ãðîø³. Òàêè â³ê ä³âóâàòè
íå áóäó, âèéäó çàì³æ, ìàòèìó òðîõè ñâîº¿ ãîò³âêè, à ÷îëîâ³ê
ãîëîâó, òà â³äêðèºìî òàêèé ñàìèé øèíîê. À ä³òî÷îê ñâî¿õ
â÷èòèìó â øêîë³ òàê, ÿê â÷èòüñÿ ²ãîð, ùîá íå áóëè òàêèìè
òóìàíàìè, ÿê ÿ. Õî÷à áàòüêè íå âèíí³ òîìó, çíàþ, ïîñëàëè áè
äî øêîëè, àëå ç ÷îãî? Ò³ëüêè ìîæíà øê³ðèòè çóáè ç ãîëîäó.
ßê òóò â÷èòè ä³òåé? Òîä³ çàâåäåòüñÿ ãîñïîäàðêó, ÿê îñü ìàº
öÿ øèíêàðêà. ß ñòîÿòèìó çà áóôåòîì ³ ïðîäàâàòèìó, òà ùå äî
ïîìî÷³ íàéìó ñîá³ íàéìè÷êó, à ÷îëîâ³ê – òî âæå áóäå ðóêîþ
é ãîëîâîþ ö³ëî¿ ãîñïîäè. Àõ, ÿê ãàðíî òà ëþáî áóäå, êîëè ä³òè
ïîïðèõîäÿòü ç³ øêîëè, ÿê ïðè ñí³äàíí³ òà ïðè îá³ä³, òà ïðè
âå÷åð³ ñõîäèòèìåìîñÿ âñ³ äî ñòîëó, òàê ñàìî, ÿê ó öå¿
øèíêàðêè». ² ò³ ïðèâèäè çàêîëèñàëè Êóëèíó, âîíà çàñíóëà.

Òîä³ ÿêðàç ²ãîð âïîðàâñÿ ç ðîáîòîþ â ïåêàðí³.
Ïî÷èíàëî ñâ³òàòè.

VVVVV

Ïî çàê³í÷åíí³ ðîáîòè â ïåêàðí³ ²ãîð íå ë³ã íà â³äïî÷èíîê.
Òàê ÷îëîâ³ê çâèê, ùî ðàçîì ç ñîíöåì âñòàº, à ç âå÷îðîì
êëàäåòüñÿ. À âæå ñîí ìèíóâ. Âèìèâ ó ÷èñò³é âîä³ çàïèëåíå
áîðîøíîì îáëè÷÷ÿ é ïîëîþ ñîðî÷êè îáòåð. Âèéøîâ íàäâ³ð.
Ñîíöå ÿêðàç ÷åðâîíèì ðîçïàëåíèì äèñêîì âèïèíàëîñÿ ç-çà
ë³ñ³â. Ãîðîá÷èêè àæ çàëèâàëèñÿ ï³ñíÿìè â óæå ïåðåöâ³ëèõ
êóùàõ áîçó, â êâ³òíèêàõ ïåðåä êîæíîþ ì³ùàíñüêîþ õàòîþ.

ç óñò, ÿê ò³ëüêè òå îäíå. ßêå âîíî âñå ñ³ðå, áóäåííå. Íàä³éäå
îñ³íü. Òà ÿê çàòÿãíóòü õìàðè íåáî, òà ÿê ï³äóòü äîù³, ñëüîòà,
áîëîòî äîâêîëà áîëîòà. Õî÷ äóøîãóáêîþ ïëèâè âóëèöåþ, íà÷å
ïî ð³÷ö³. À â õàò³ õîëîäíî, ñèðå ïîâ³òðÿ ïðîéìàº ò³ëî, àæ
ñóäîðîæèòü ïî âñ³õ ê³ñòî÷êàõ. Àáî îòî ò³ îñ³íí³ òóìàíè, ÿê³
çí³ìóòüñÿ ç áîë³ò, ç òèõ â³äâ³÷íèõ ìî÷àð³â, ³ ÿê çàéìóòü ñåëî –
ö³ëèìè äíÿìè âîíî ñòî¿òü, îïîâèòå òåìíîþ ñèðîþ ³ìëîþ, ÿêà
âòèñêàºòüñÿ äî õàò, ÿê êóðÿâà, ³ ïðîéìàº äóøó ³ ò³ëî. Áåðè òîä³
âåðåòåíî, òåº íåâ³äëó÷íå âåðåòåíî. ßê íå ïðÿñòè, òî ãí³é
ðîçêèäàòè ïî ïîëþ. Ðîáèø, ðîáèø, ÿê òîé ê³íü, à ç òî¿ ðîáîòè
ñò³ëüêè ïîæèòêó, ùî ê³ò íàïëàêàâ. Í³ â ÷îìó íàâ³òü ³ äî öåðêâè
ï³òè òà ïîñëóõàòè ñëóæáè áîæî¿, à â áóäåíü òî âæå õîäèø, ÿê íå
ëþäèíà. ² âñå òàêå íåçì³ííå, ÿê «Îò÷å íàø».

Â î÷àõ çàìèãîò³ëà ïîñòàòü ïàðóáêà.
...Ç óáîãî¿ õàòèíè ñèðîòèíà-ïàðóáîê, çà ÿêîãî áàòüêî

Êóëèíó õî÷å âèñâàòàòè. Àæ æàõíóëàñÿ Êóëèíà é ñòðåïåíóëàñü,
ÿê ðèáêà. Â³í íà íå¿ äèâèâñÿ ç ñâîº¿ õàòèíêè, ç ïîðîãà, î÷èìà
ñóìíèìè, âåëèêèìè, ÷îðíèìè, ÿê æóê.

«Í³÷îãî êàçàòè, ãàðíèé ïàðóáîê. Àëå âñå-òàêè çà íüîãî çàì³æ
íå ï³äó. Òî æ éîãî áàòüêî çáîæåâîë³â áóâ, çàðóáàâ ñîêèðîþ æ³íêó,
à ñàì ïîâ³ñèâñÿ íà â³æêàõ, òî âæå áåçïåðå÷íî, ùî ³ ñèí çäóð³º.
Í³, ÿ ç ñâî¿ì æèòòÿì ãðàòèñÿ, ÿê ê³ò ç ìèøåþ, íå äîçâîëþ».

² ïàðóáîê ïîâîë³ ùåçàº ç î÷åé Êóëèíè é òîïèòüñÿ â áîëîòàõ
òà ó â³äâ³÷íèõ ìî÷àðàõ ç ð³÷êàìè, ç îçåðöÿìè. Êóëèíà íàãàäàëà
ëåâàäè, íà ÿêèõ á³ãàëà, áóäó÷è ùå äèòèíîþ, çà òîâàðîì. Ë³ñè,
â ÿê³ ð³ê-ð³÷íî õîäèëà ç ä³â÷àòàìè ïî ÿãîäè, ïî ãðèáè, ³ ò³
ëóêè, íà ÿêèõ çáèðàëà ùàâåëü.

«² ç òîãî âñüîãî íå çàëèøèëîñü ³ ñë³äó. À îñüäå÷êè, ÿê óæå
íàéíÿëàñÿ, áóäå çîâñ³ì ³íàêøå. Âñþäè ïðàöþâàòè òðåáà. Áîã
ëþäèíó çóìèñíå ñòâîðèâ äëÿ ðîáîòè, ÿê òîãî êîíÿ. Ðîáèòèìó.
À ÿê óæå â³çüìó ì³ñÿ÷íó ïëàòíþ é ñõîâàþ, ³ òàê õî÷ çáåðó
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Íàäâîð³ áóëî ÷èñòå, ñâ³æå ïîâ³òðÿ ç ñëàáêèì çàïàõîì ïàëåíèõ
òîðô³â, ðîçíîñèâñÿ àðîìàò ðîçöâ³ëèõ ëèï, àêàö³é, ñîëîäêèé,
ï’ÿíêèé çàïàõ ðîæ, ðåçåäè òà ãâîçäèêè.

Ïî ñòàðèõ ñàäêàõ òà ïî ãîðîäàõ çåìëÿ ïàðèëàñÿ, ìîâ ëåãêî
â³ääèõàëà ñâ³æèì ðàíêîâèì ïîâ³òðÿì ï³ñëÿ äóøíîãî ïîë³ñüêîãî
âå÷îðà.

²ãîð âèéøîâ ç-çà ô³ðòêè é äåðåâ’ÿíèì, ç äîùîê õ³äíèêîì
ñòóïàâ òèõîþ õîäîþ. Òðåáà ï³òè â øèíîê òà â³ääàòè Êóëèí³
ãðîø³ é ìàõîðêó, íàé âîíà ñàìà êèì ïåðåäàñòü, ³ ïåðåêàæå
áàòüêàì.

«Áî æ ³ ÿ íå çíàòè êîëè ï³äó â ñåëî. Õ³áà ò³ëüêè â íåä³ëþ,
ùå òàêè äîâãî æäàòè, à ãð³ø â õàò³ çàâæäè ïîòð³áíèé, ùîá
çàëàòàòè íàéêîíå÷í³øó ä³ðêó».

Ùå âñ³ ñïàëè. Êðàìíèö³ é ïîìåøêàííÿ ì³ùàí áóëè ïîçà÷è-
íþâàí³ íàãëóõî, à â³êíà òà â³òðèíè áóëè ù³ëüíî çàêðèò³ â³êîí-
íèöÿìè. Òóþ òèøó ïîðóøóâàëè ïîë³ùóêè, âóëè÷í³ ñòîðîæ³
òà íàéìèòè. Âñ³ âîíè çàì³òàëè âóëèö³, øîñå òà õ³äíèêè.
Ñòîâïè êóðÿâè ï³ä³éìàëèñÿ äîãîðè, òà êóðÿâà òóìàíîì ïîâçëà
ïî çàâóëêàõ, ïî âóëèö³, íåñëà ñìîð³ä ð³çíèõ ñì³òíèê³â.

Îäí³ çàì³òà÷³ øâèäêî ñòóïàëè çà â³íèêàìè, à ³íø³
ïîâ³ëüí³øå. Âîíè íèøïîðèëè á³ëÿ ðóíäó÷ê³â, â³êîí, íà
ñì³òíèêàõ, øóêàëè òà ï³ä³éìàëè íåäîêóðêè, õîâàëè ¿õ çà ïàçóõó,
â øàïêè, çà ïðèøâó, â êàëèòêè, õîâàëè, íåìîâ ð³äê³ñí³
â³äíàéäåí³ ñêàðáè.

²ãîð ï³ä³éøîâ ï³ä øèíîê ³ æäàâ, ìîæå, ïîáà÷èòü Êóëèíó
òà â³ääàñòü ãðîø³. Àëå Êóëèíà íå âèõîäèëà ç øèíêó.

Âæå ç íàâêîëèøí³õ ñ³ë â’¿æäæàëè ç³ ñêðèï³ííÿì âîçè
ïîë³ùóê³â: äåÿê³ ç äåðåâîì, äåÿê³ ïîðîæí³. Çà íèìè òÿãíóëàñÿ
êóðÿâà òà ðîçïîâçàëàñÿ ñìóãàìè. Þðáàìè ïî âóëèö³ éøëè
çàêóðåí³ ñåëÿíè ç êîðîáêàìè ÿã³ä, ç ì³øêàìè ùàâëþ òà ç
êîøèêàìè â ðóêàõ.
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Ïàäàëî íà íèõ ç ïîë³ñüêîãî íåáà ïåêó÷å ñîíÿ÷íå ïðîì³ííÿ òà
îáëèâàëî áëèñêîì ïèëêè òà ñîêèðè, ï³äâ³øåí³ äî ïàñ³â íîæèêè.
² ùåçëè â òóìàíàõ êóðÿâè, ÿê ïðèâèäè.

«² ùî æ ÿ òåïåð ñêàæó Êóëèí³? Ìàõîðêó â³ääàâ. Êîá òî
ñâîº, à òî ÷óæå. Òðåáà âò³êàòè â ì³ñòî, ùîá íå ïîáà÷èëà ìåíå.
Òèì ÷àñîì ãðîø³ â³ääàì, ÿê êîãî ñï³òêàþ ç ñåëà. À òþòþí,
êîëè çàðîáëþ, â³äêóïëþ, ¿ì æå, á³äîëà÷êàì, òðåáà áóëî äàòè,
ùîá ìàëè ùî êóðèòè äîðîãîþ. Òàêè æ âåëèêèé øìàò äîðîãè
íà Âîëèíü, òîæ ìîæå ïî äîðîç³ ñóì çà¿ñòè-çàãðèçòè, ÿê ìóøèíó
ïàâóê. Íó ùî, ÿê çóñòð³ëà áè? Ñêàçàâ áè, ùî òþòþí çàãóáèâ,
îò ³ âñå. À ïðàâäà æ, Êóëèíè ä³äîê, ñòàðå÷à, ñèäèòü òà íóäèòüñÿ
áåç êóð³ííÿ â ñåë³. Øêîäà. Íå ³íàêøå, ÿê òðåáà éòè äî ïåêàðí³
òà âçÿòè ñîêèðó é âèéòè â ì³ñòî òðîõè ïîâîëî÷èòèñü, êîá õî÷
çàðîáèòè íà òþòþí òà ùå ñüîãîäí³ â³ä³ñëàòè ä³äîâ³. Â³í íà
çàðîá³òêè éòè âæå íå ìîæå. À çíàþ æ äîáðå òóþ ãðèæó, ÿêà
ãðèçå êóðÿùîãî, êîëè íåìà òþòþíó».

²ãîð ï³øîâ äî ïåêàðí³ ïî ñîêèðó. À â öåé ÷àñ Êóëèíà
âåðòàëàñÿ ç øèíêàðêîþ ç áàçàðó é çóñòð³ëàñÿ ç³ ñâîºþ ìàò³ð’þ.
Êóëèíà âñå ãåòü ðîçêàçàëà. Çàïèòàëà ïðî áàòüêà, ÷è âæå âåðíóâñÿ
ç Âîëèí³ ç õë³áîì.

– Ùå é ÷óòêè ïðî íüîãî íåìà, – â³äêàçàëà ìàòè.
– Îò êîá òàê õâèëèíî÷êó ðàí³ø áóëè íàõîïèëèñÿ, òî

òóòå÷êè áóâ ùå ²ãîð Ãîðïèíåíêî. Íèì ùå áóëà â÷îðà ïåðåäàëà
ãðîø³ òà òþòþí ä³äîâ³. ² éîìó òàêîæ òðàïèëàñÿ ðîáîòà, òîæ
çàëèøèâñÿ ³ âæå íå ï³øîâ ó ñåëî. Òàê, ìàìî, ³ä³òü òîþ âóëèöåþ,
ìîæå, çäîæåíåòå àáî ñòð³íåòå ùå â ì³ñò³. Ï³øëà á ÿ, àëå í³
õâèëèíî÷êè íå ìàþ ÷àñó.

Íåâäîâç³ ìàòè ïîáà÷èëà ²ãîðÿ, ÿê ñòîÿâ ç þðáîþ ä³â÷àò, ³
ï³ä³éøëà äî íüîãî. ²ãîð ç-çà ïàçóõè âèéíÿâ õóñòèíêó, ðîçâ’ÿçàâ
³ â³ääàâ ãðîø³.

– Ïðàâäà, ùå òî íå âñå, âàì íàëåæèòü ïà÷êà òþòþíó, àëå

Äèâëÿ÷èñü íà ëþäåé, ²ãîð çàáóâ, ÷îãî â³í ñþäè ïðèéøîâ.
À ÿê ïîÿâèëàñÿ Êóëèíà ç øèíêàðêîþ á³ëÿ ô³ðòêè, øâèäêî
ï³ä³éøîâ äî ä³â÷èíè é â³ääàâ ãðîø³ òà ìàõîðêó. Êóëèíà
çäèâóâàëàñÿ ç ïîÿâè ²ãîðÿ. Õëîïåöü ðîçïîâ³â ïðî ñâîº ùàñòÿ,
ïðî òå, ùî â³í òåæ çàëèøèâñÿ â ì³ñò³ íà ðîáîò³.

Êóëèíà ïðîñèëà òàêè, ùîá â³í êèìñü ïåðåäàâ äîäîìó ãðîø³
³ ìàõîðêó.

– Íå ìàþ ÷àñó á³ãàòè ïî áàçàð³ òà øóêàòè îäíîñåëü÷àí. À
òè, áà÷ó, ìàºø ÷àñ, òî â³äíàéäè êîãîñü ³ íèì ïåðåäàé äî õàòè.

² ç òèì ïîäàëàñÿ ç êîøèêîì çà øèíêàðêîþ. À ²ãîð ï³øîâ
íà áàçàð øóêàòè îäíîñåëü÷àí. Ïî äîðîç³ çóñòð³â ñåëÿí, ÿê³ ç
ïèëàìè òà ñîêèðàìè íà ïëå÷àõ ñóíóëèñÿ, ìîâ ò³ íàâàíòàæåí³
âåðáëþäè, ïî ï³ùàíîìó øëÿõó.

– Äîáðèé äåíü âàì!
²ãîð ñêèíóâ øàïêó é ïîêëîíèâñÿ îäíîñåëü÷àíàì.
– Âæå äî ì³ñòà Áîã íåñå âàñ ç ðàíêîì?
– Å, äå òàì äî ì³ñòà, éäåìî, áðàòêó, íà Âîëèíü, ç ñàìèì

äîñâ³òêîì âèéøëè ç ñåëà. À êîëè æ òè, ²ãîðå, âñòèã íàñ
âèïåðåäèòè? – çàïèòàëè ò³.

– ß ùå â÷îðà ââå÷åð³ çíàéøîâ ñëóæáó â ïåêàðí³ ³ âæå â
ì³ñò³ íî÷óâàâ.

– Íó, òî ùàñòè òîá³ áîæå. À ìè ñï³øèìî íà Âîëèíü íà
çàðîá³òêè. Ò³, ùî òî, áóëî, ðàí³øå ï³øëè íà Âîëèíü ïî õë³á,
òî âæå ïîïðèõîäèëè é ïîïðèíîñèëè õë³áà ä³òÿì ³ ãðîø³.
Êàæóòü, ùî íà Âîëèí³ ìîæíà ñêîð³øå çàðîáèòè.

– À ìîæå, òè, ²ãîðå, ùî ìàºø çàêóðèòè, òî ïî÷àñòóâàâ
áè íàñ íà äîðîãó.

²ãîð âèéíÿâ ïà÷êó ìàõîðêè òà ïîäàâ.
– Â³çüì³òü ³ êóð³òü, ÿ òóò ñîá³ ç êóð³ííÿì äàì ðàäó â

ì³ñò³.
Ò³ ïîäÿêóâàëè ³ ï³øëè ïî øèðîêîìó ï³ùàíîìó øëÿõó.
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Ïàäàëî íà íèõ ç ïîë³ñüêîãî íåáà ïåêó÷å ñîíÿ÷íå ïðîì³ííÿ òà
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òóòå÷êè áóâ ùå ²ãîð Ãîðïèíåíêî. Íèì ùå áóëà â÷îðà ïåðåäàëà
ãðîø³ òà òþòþí ä³äîâ³. ² éîìó òàêîæ òðàïèëàñÿ ðîáîòà, òîæ
çàëèøèâñÿ ³ âæå íå ï³øîâ ó ñåëî. Òàê, ìàìî, ³ä³òü òîþ âóëèöåþ,
ìîæå, çäîæåíåòå àáî ñòð³íåòå ùå â ì³ñò³. Ï³øëà á ÿ, àëå í³
õâèëèíî÷êè íå ìàþ ÷àñó.

Íåâäîâç³ ìàòè ïîáà÷èëà ²ãîðÿ, ÿê ñòîÿâ ç þðáîþ ä³â÷àò, ³
ï³ä³éøëà äî íüîãî. ²ãîð ç-çà ïàçóõè âèéíÿâ õóñòèíêó, ðîçâ’ÿçàâ
³ â³ääàâ ãðîø³.

– Ïðàâäà, ùå òî íå âñå, âàì íàëåæèòü ïà÷êà òþòþíó, àëå

Äèâëÿ÷èñü íà ëþäåé, ²ãîð çàáóâ, ÷îãî â³í ñþäè ïðèéøîâ.
À ÿê ïîÿâèëàñÿ Êóëèíà ç øèíêàðêîþ á³ëÿ ô³ðòêè, øâèäêî
ï³ä³éøîâ äî ä³â÷èíè é â³ääàâ ãðîø³ òà ìàõîðêó. Êóëèíà
çäèâóâàëàñÿ ç ïîÿâè ²ãîðÿ. Õëîïåöü ðîçïîâ³â ïðî ñâîº ùàñòÿ,
ïðî òå, ùî â³í òåæ çàëèøèâñÿ â ì³ñò³ íà ðîáîò³.

Êóëèíà ïðîñèëà òàêè, ùîá â³í êèìñü ïåðåäàâ äîäîìó ãðîø³
³ ìàõîðêó.

– Íå ìàþ ÷àñó á³ãàòè ïî áàçàð³ òà øóêàòè îäíîñåëü÷àí. À
òè, áà÷ó, ìàºø ÷àñ, òî â³äíàéäè êîãîñü ³ íèì ïåðåäàé äî õàòè.

² ç òèì ïîäàëàñÿ ç êîøèêîì çà øèíêàðêîþ. À ²ãîð ï³øîâ
íà áàçàð øóêàòè îäíîñåëü÷àí. Ïî äîðîç³ çóñòð³â ñåëÿí, ÿê³ ç
ïèëàìè òà ñîêèðàìè íà ïëå÷àõ ñóíóëèñÿ, ìîâ ò³ íàâàíòàæåí³
âåðáëþäè, ïî ï³ùàíîìó øëÿõó.

– Äîáðèé äåíü âàì!
²ãîð ñêèíóâ øàïêó é ïîêëîíèâñÿ îäíîñåëü÷àíàì.
– Âæå äî ì³ñòà Áîã íåñå âàñ ç ðàíêîì?
– Å, äå òàì äî ì³ñòà, éäåìî, áðàòêó, íà Âîëèíü, ç ñàìèì

äîñâ³òêîì âèéøëè ç ñåëà. À êîëè æ òè, ²ãîðå, âñòèã íàñ
âèïåðåäèòè? – çàïèòàëè ò³.

– ß ùå â÷îðà ââå÷åð³ çíàéøîâ ñëóæáó â ïåêàðí³ ³ âæå â
ì³ñò³ íî÷óâàâ.

– Íó, òî ùàñòè òîá³ áîæå. À ìè ñï³øèìî íà Âîëèíü íà
çàðîá³òêè. Ò³, ùî òî, áóëî, ðàí³øå ï³øëè íà Âîëèíü ïî õë³á,
òî âæå ïîïðèõîäèëè é ïîïðèíîñèëè õë³áà ä³òÿì ³ ãðîø³.
Êàæóòü, ùî íà Âîëèí³ ìîæíà ñêîð³øå çàðîáèòè.

– À ìîæå, òè, ²ãîðå, ùî ìàºø çàêóðèòè, òî ïî÷àñòóâàâ
áè íàñ íà äîðîãó.

²ãîð âèéíÿâ ïà÷êó ìàõîðêè òà ïîäàâ.
– Â³çüì³òü ³ êóð³òü, ÿ òóò ñîá³ ç êóð³ííÿì äàì ðàäó â

ì³ñò³.
Ò³ ïîäÿêóâàëè ³ ï³øëè ïî øèðîêîìó ï³ùàíîìó øëÿõó.
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áóëî êóïèòè íàâ³òü ïà÷êó òþòþíó. ²ãîð ùå ó ïåêàðÿ ïîçè÷èâ
ïàðó ãðîø³â, ó ì³ñò³ êóïèâ ïà÷êó ìàõîðêè ³ ïðîñèâ óäîâèíîãî
ñèíà â³ääàòè ¿¿ Êóëèíèíîìó ä³äó. Òîé ïà÷êó âêëàâ çà ïàçóõó é
ï³øîâ ó ñåëî. À ²ãîð, ïðîõîäÿ÷è ïîâç øèíîê, çèðêíóâ íà äâåð³.
Õîò³â, áóëî, ïîáà÷èòè Êóëèíó òà ðîçêàçàòè ³ñòîð³þ ç ìàõîðêîþ,
àëå ¿¿ íå áóëî âèäíî, ³ â³í, ïðîéøîâøè øèíîê, ïîñï³øàâ äî
ïåêàðí³, ùîá áóòè â÷àñíî íà ðîáîò³.

²ãîð ïðàöþâàâ ó ïåêàðí³ âíî÷³. Ö³ëó í³÷ íàðîáèâøèñü,
âðàíö³ ëÿæåø ñïàòè, à êîëè âñòàíåø – äèâèñü, óæå é âå÷³ð.
×àñ áðàòèñÿ çíîâó çà ðîáîòó. À âñå æ çíàõîäèâ ÷àñ, ùîá âèéòè
â ì³ñòî. ² çàâæäè çóïèíÿâñÿ ñåðåä ä³â÷àò, ùî çáèðàëèñü
íàéìàòèñÿ. Òîé ñàìèé ì³ùàíèí ïðèõîäèâ ³ âèáèðàâ íàéêðàùó.
²ãîð ïîñòàíîâèâ ñîá³ ðîçãàäàòè öþ äèâíó çàãàäêó. Îäíîãî äíÿ
âèéøîâ íà ì³ñòî ³ ïî÷àâ ãîâîðèòè ç ä³â÷àòàìè. Çà äåê³ëüêà
õâèëèí ï³ä³éøîâ ì³ùàíèí, âèáðàâ, ÿê çàâæäè, îäíó êðàñóíþ.

– ß âàì, ä³â÷èíî, äàì ïîäâ³éíî, ÿê õî÷åòå, ³ ö³ëîäåííèé
õàð÷, ò³ëüêè õîä³òü äî ìåíå â ñàä çðîáèòè ïîðÿäîê.

Ä³â÷èíà ç ðàä³ñíèì óñì³õîì íà îáëè÷÷³ âèéøëà ç þðáè é
ï³øëà çà ì³ùàíèíîì. Ò³ëüêè ùî ²ãîð íåïîì³òíî âèñëèçíóâ ç
þðáè, ÿê, íà çë³ñòü, ïåðåñòð³ëà éîãî ²ðèíà ç ä³â÷àòàìè é ì³öíî
ñìèêíóëà çà ðóêàâ ñîðî÷êè. ²ãîð ï³øîâ çà íèìè íà áàçàð.
Ä³â÷àòà ç êîðîáêàìè ÿã³ä òà ì³øêàìè ùàâëþ ðîçõîäèëèñü ïî
ì³ñòó, çàëèøèëèñÿ ò³ëüêè ²ðèíà òà ²ãîð. ²ðèíà ç êîðîáêîþ
ÿã³ä õîäèëà ïî õ³äíèêó, à ²ãîð òþïàâ á³ëÿ íå¿. Àëå ÿê ò³ëüêè
âãëÿä³â òîãî ì³ùàíèíà, ùî ÿêðàç âèõîäèâ ç ïàêóíêîì ó ðóö³ ç
êîâáàñí³, õîò³â, áóëî, ï³òè âñë³ä çà íèì. Òóò, ÿê ãð³ì ç ÿñíîãî
íåáà, ç’ÿâèëàñÿ Ñâ³òëàíà ç³ ñâî¿ì ëþá÷èêîì ³ ñêàçàëà ²ðèí³
â³äì³ðÿòè äåê³ëüêà ñêëÿíîê ÷îðíèöü. ²ðèíà ñêëÿíêîþ ñèïàëà
÷îðíèö³ ç êîðîáêè äî êîøèêà. Ñâ³òëàíà áàëàêàëà é êîêåòóâàëà.
×àñ â³ä ÷àñó êèäàëà ñâî¿ìè áëàêèòíèìè î÷èìà âá³ê ²ãîðÿ, ùî
ñòîÿâ îñòîðîíü.

çãóáèâ, ò³òî÷êî, íà íåùàñòÿ. ßê çàðîáëþ, òî â³äêóïëþ ³ õî÷ áè
ñüîãîäí³ ùå êèìñü â³ä³øëþ ä³äîâ³.

Êóëèíèíà ìàòè â³ä³éøëà, ²ãîð ùå òàêè çàëèøèâñÿ ç
ä³â÷àòàìè, ÿê³ ñòîÿëè òà æäàëè, ìîæå, õòî ç ì³ùàí íàéìå ¿õ äî
áóäü-ÿêî¿ ðîáîòè. Òàê çàâæäè âîíè çáèðàþòüñÿ òà æäóòü
íàãîäè. Ï³ä³éøîâ ì³ùàíèí, ñâî¿ìè ïðîíèçëèâèìè ÷îðíèìè
î÷èìà ïðîâ³â ïî ä³â÷àòàõ.

– Ìåí³ òðåáà îäíó ä³â÷èíó äî ðîáîòè, – ñêàçàâ ñóõî.
Ä³â÷àòà çàãîìîí³ëè, ÿê áäæîëè.
– ß ï³äó. ß ï³äó.
Àëå ì³ùàíèí âèáðàâ íàéãàðí³øó ç òî¿ þðáè ä³â÷èíó ³ ç

íåþ ñõîâàâñÿ â ïðîâóëêîâ³. Çàðàç òàêè é ²ãîð â³ä³éøîâ. Â
ì³ñò³ áóëî ñò³ëüêè ïîë³ùóê³â, ÿê ìóðàøîê ó ë³ñ³. ²ãîð ââ³éøîâ
äî ïåêàðí³, âçÿâ ñîêèðó é âèéøîâ íà ì³ñòî.

– Îò êîá çàðîáèòè òà â³äêóïèòè òóþ ïà÷êó ìàõîðêè!
Òîæ íå ìîæíà âçÿòè ÷óæå òà äàòè æäàòè, ïîêè âåðíåø.

Ç ñîêèðîþ ñíîâèãàâ ïî ì³ñò³ ²ãîð. Íàâêîëî ìåòóøèëèñÿ
ïîë³ùóêè, ÿê êîæíî¿ äíèíè, ç³ ñóìíèìè îáëè÷÷ÿìè. À ä³òè
âèãóêóâàëè íåâòîìíî:

– ßãîäè! Áåð³òü ÿãîäè!
Äîðîãîþ ²ãîð íàòêíóâñÿ íà âäîâèíîãî ñèíà.
– Àæ! ßê äîáðå, ùî ñòð³íóëèñü, – ñêàçàâ òîé. – Çíàéøîâ

ðîáîòó, àëå íå ìàþ íàïàðíèêà, õîäè, òî çàðîáèìî ïî ïàðó
ãðîø³â.

– Ìåí³ ÿêðàç ïîòð³áíî òèõ ïàðó ãðîø³â òàê, õî÷ â³çüìè é
ãîëîâó â³äðóáàé. À ÿê áðàò, óæå âåðíóâñÿ ç Âîëèí³? – çàïèòàâ
²ãîð äîðîãîþ.

Òîé áóðêíóâ ï³ä í³ñ, ùî íå âåðíóâñÿ. ² òàê óæå ìîâ÷êè
óâ³éøëè íà ïîäâ³ð’ÿ, äå æäàëà ðîáîòà. Ïîð³çàëè äðîâà, ïîêîëîëè
íàäð³áíî é çàíåñëè äî ñàðàþ. Ì³ùàíèí çàïëàòèâ. Äðîâîðóáè
ïîä³ëèëèñÿ ì³æ ñîáîþ ãð³øìè ïîð³âíó. Çà ïîëîâèíó íå ìîæíà
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áóëî êóïèòè íàâ³òü ïà÷êó òþòþíó. ²ãîð ùå ó ïåêàðÿ ïîçè÷èâ
ïàðó ãðîø³â, ó ì³ñò³ êóïèâ ïà÷êó ìàõîðêè ³ ïðîñèâ óäîâèíîãî
ñèíà â³ääàòè ¿¿ Êóëèíèíîìó ä³äó. Òîé ïà÷êó âêëàâ çà ïàçóõó é
ï³øîâ ó ñåëî. À ²ãîð, ïðîõîäÿ÷è ïîâç øèíîê, çèðêíóâ íà äâåð³.
Õîò³â, áóëî, ïîáà÷èòè Êóëèíó òà ðîçêàçàòè ³ñòîð³þ ç ìàõîðêîþ,
àëå ¿¿ íå áóëî âèäíî, ³ â³í, ïðîéøîâøè øèíîê, ïîñï³øàâ äî
ïåêàðí³, ùîá áóòè â÷àñíî íà ðîáîò³.

²ãîð ïðàöþâàâ ó ïåêàðí³ âíî÷³. Ö³ëó í³÷ íàðîáèâøèñü,
âðàíö³ ëÿæåø ñïàòè, à êîëè âñòàíåø – äèâèñü, óæå é âå÷³ð.
×àñ áðàòèñÿ çíîâó çà ðîáîòó. À âñå æ çíàõîäèâ ÷àñ, ùîá âèéòè
â ì³ñòî. ² çàâæäè çóïèíÿâñÿ ñåðåä ä³â÷àò, ùî çáèðàëèñü
íàéìàòèñÿ. Òîé ñàìèé ì³ùàíèí ïðèõîäèâ ³ âèáèðàâ íàéêðàùó.
²ãîð ïîñòàíîâèâ ñîá³ ðîçãàäàòè öþ äèâíó çàãàäêó. Îäíîãî äíÿ
âèéøîâ íà ì³ñòî ³ ïî÷àâ ãîâîðèòè ç ä³â÷àòàìè. Çà äåê³ëüêà
õâèëèí ï³ä³éøîâ ì³ùàíèí, âèáðàâ, ÿê çàâæäè, îäíó êðàñóíþ.

– ß âàì, ä³â÷èíî, äàì ïîäâ³éíî, ÿê õî÷åòå, ³ ö³ëîäåííèé
õàð÷, ò³ëüêè õîä³òü äî ìåíå â ñàä çðîáèòè ïîðÿäîê.

Ä³â÷èíà ç ðàä³ñíèì óñì³õîì íà îáëè÷÷³ âèéøëà ç þðáè é
ï³øëà çà ì³ùàíèíîì. Ò³ëüêè ùî ²ãîð íåïîì³òíî âèñëèçíóâ ç
þðáè, ÿê, íà çë³ñòü, ïåðåñòð³ëà éîãî ²ðèíà ç ä³â÷àòàìè é ì³öíî
ñìèêíóëà çà ðóêàâ ñîðî÷êè. ²ãîð ï³øîâ çà íèìè íà áàçàð.
Ä³â÷àòà ç êîðîáêàìè ÿã³ä òà ì³øêàìè ùàâëþ ðîçõîäèëèñü ïî
ì³ñòó, çàëèøèëèñÿ ò³ëüêè ²ðèíà òà ²ãîð. ²ðèíà ç êîðîáêîþ
ÿã³ä õîäèëà ïî õ³äíèêó, à ²ãîð òþïàâ á³ëÿ íå¿. Àëå ÿê ò³ëüêè
âãëÿä³â òîãî ì³ùàíèíà, ùî ÿêðàç âèõîäèâ ç ïàêóíêîì ó ðóö³ ç
êîâáàñí³, õîò³â, áóëî, ï³òè âñë³ä çà íèì. Òóò, ÿê ãð³ì ç ÿñíîãî
íåáà, ç’ÿâèëàñÿ Ñâ³òëàíà ç³ ñâî¿ì ëþá÷èêîì ³ ñêàçàëà ²ðèí³
â³äì³ðÿòè äåê³ëüêà ñêëÿíîê ÷îðíèöü. ²ðèíà ñêëÿíêîþ ñèïàëà
÷îðíèö³ ç êîðîáêè äî êîøèêà. Ñâ³òëàíà áàëàêàëà é êîêåòóâàëà.
×àñ â³ä ÷àñó êèäàëà ñâî¿ìè áëàêèòíèìè î÷èìà âá³ê ²ãîðÿ, ùî
ñòîÿâ îñòîðîíü.

çãóáèâ, ò³òî÷êî, íà íåùàñòÿ. ßê çàðîáëþ, òî â³äêóïëþ ³ õî÷ áè
ñüîãîäí³ ùå êèìñü â³ä³øëþ ä³äîâ³.

Êóëèíèíà ìàòè â³ä³éøëà, ²ãîð ùå òàêè çàëèøèâñÿ ç
ä³â÷àòàìè, ÿê³ ñòîÿëè òà æäàëè, ìîæå, õòî ç ì³ùàí íàéìå ¿õ äî
áóäü-ÿêî¿ ðîáîòè. Òàê çàâæäè âîíè çáèðàþòüñÿ òà æäóòü
íàãîäè. Ï³ä³éøîâ ì³ùàíèí, ñâî¿ìè ïðîíèçëèâèìè ÷îðíèìè
î÷èìà ïðîâ³â ïî ä³â÷àòàõ.

– Ìåí³ òðåáà îäíó ä³â÷èíó äî ðîáîòè, – ñêàçàâ ñóõî.
Ä³â÷àòà çàãîìîí³ëè, ÿê áäæîëè.
– ß ï³äó. ß ï³äó.
Àëå ì³ùàíèí âèáðàâ íàéãàðí³øó ç òî¿ þðáè ä³â÷èíó ³ ç

íåþ ñõîâàâñÿ â ïðîâóëêîâ³. Çàðàç òàêè é ²ãîð â³ä³éøîâ. Â
ì³ñò³ áóëî ñò³ëüêè ïîë³ùóê³â, ÿê ìóðàøîê ó ë³ñ³. ²ãîð ââ³éøîâ
äî ïåêàðí³, âçÿâ ñîêèðó é âèéøîâ íà ì³ñòî.

– Îò êîá çàðîáèòè òà â³äêóïèòè òóþ ïà÷êó ìàõîðêè!
Òîæ íå ìîæíà âçÿòè ÷óæå òà äàòè æäàòè, ïîêè âåðíåø.

Ç ñîêèðîþ ñíîâèãàâ ïî ì³ñò³ ²ãîð. Íàâêîëî ìåòóøèëèñÿ
ïîë³ùóêè, ÿê êîæíî¿ äíèíè, ç³ ñóìíèìè îáëè÷÷ÿìè. À ä³òè
âèãóêóâàëè íåâòîìíî:

– ßãîäè! Áåð³òü ÿãîäè!
Äîðîãîþ ²ãîð íàòêíóâñÿ íà âäîâèíîãî ñèíà.
– Àæ! ßê äîáðå, ùî ñòð³íóëèñü, – ñêàçàâ òîé. – Çíàéøîâ

ðîáîòó, àëå íå ìàþ íàïàðíèêà, õîäè, òî çàðîáèìî ïî ïàðó
ãðîø³â.

– Ìåí³ ÿêðàç ïîòð³áíî òèõ ïàðó ãðîø³â òàê, õî÷ â³çüìè é
ãîëîâó â³äðóáàé. À ÿê áðàò, óæå âåðíóâñÿ ç Âîëèí³? – çàïèòàâ
²ãîð äîðîãîþ.

Òîé áóðêíóâ ï³ä í³ñ, ùî íå âåðíóâñÿ. ² òàê óæå ìîâ÷êè
óâ³éøëè íà ïîäâ³ð’ÿ, äå æäàëà ðîáîòà. Ïîð³çàëè äðîâà, ïîêîëîëè
íàäð³áíî é çàíåñëè äî ñàðàþ. Ì³ùàíèí çàïëàòèâ. Äðîâîðóáè
ïîä³ëèëèñÿ ì³æ ñîáîþ ãð³øìè ïîð³âíó. Çà ïîëîâèíó íå ìîæíà
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– Í³, íå áóâ. Îòî, ÿê âèéøîâ ùå õëîïöåì ç ñåëà, âèãíàëà
íóæäå÷à. Íàñ áóëî áàãàòî. Ò³ äåñÿòèíêè ï³ñêó íå ìîãëè íàñ
âèêîðìèòè. Îòîæ ÿ íàäóìàâ ñîá³ éòè ó ñâ³ò á³ëèé. Æèòòÿ
êëèêàëî ìåíå ïîðîçâàæàòèñü ïî áåçêðà¿é Óêðà¿í³. Áóâ ó
Õàðê³âùèí³, áóâ ó ×åðí³ã³âùèí³. À ÿê ïðèéøîâ äî Îäåñè, òî
òàì óæå é çàëèøèâñÿ â ïîðòó íîñèëüíèêîì. Ùîïðàâäà, äóæå
äîáðå òàì ïîâîäèëîñü, çäàºòüñÿ, ³ íà íåá³ âæå ë³ïøå íå ìîæå
áóòè. Ðîáîòè õî÷ çàâàëèñü, òà é çàðîá³òêè ÿê³ æ áóëè! Çà äîáó
÷îëîâ³ê ³ ï’ÿòíàäöÿòêó âñòóêàâ, à äåêîëè ³ äâàäöÿòêó. Òî áóëè,
ëèáîíü, ÷àñè! Àëå, ÿê òî êàæóòü, ïîïàâ ì³æ âîðîííÿ, òî ³ ñîá³
êðÿêàé. Ùî ÷îëîâ³ê çàðîáèâ, òå é ìóñèâ ïðîïèòè äî ãðîøà ç
òîâàðèøàìè-íîñèëüíèêàìè.

– Òà ÿê æå òî òàê? À ÿêáè ÿ íå õîò³â ïèòè?
– Å, ëèáîíü! Ìóñèâ æèòè ç íèìè â çãîä³. À ÿê í³, òî

çàð³çàëè á, ÿê ñâèíþ, òà âêèíóëè á ó ìîðå ðèáàì íà ïîæèâó.
Íå îäíîãî òàêîãî á³äîëàõó ñòðàòèëè ç³ ñâ³òó. Çà ìî¿õ ïàðó
ðîê³â ó ïîðòó ï³øëî áàãàòî íà òîé ñâ³ò, â ìîðå ðèáàì íà
ïîæèâó. ßê ùå ãîð³ëêà ìåí³ ñëóæèëà, òî ïèâ ¿¿, ÿê âîäó. À
ïîò³ì ïî÷óâ, ùî øêîäèòü, ïëþíóâ íà òàêå áóðëà÷å æèòòÿ,
ï³øîâ äàë³ øóêàòè ùàñòÿ. Çàéøîâ àæ ó Êè¿âùèíó.

Ïî ìàºòêàõ ðîáèâ, à êîðèñò³ ìàâ ñò³ëüêè, ùî ê³ò íàïëàêàâ.
Äåê³ëüêà ðîê³â ïðîâîëî÷èâñÿ ïî Êè¿âùèí³ ³ òàê ç ãîëèìè
ðóêàìè ï³øîâ íà Ïîë³ññÿ, ïî ñåëàõ. Òàê ³ âåðíóâñÿ íà ð³äí³
çåìë³. ßê òî êàæóòü ëþäè, ÿê âîâêà íå ãîäóé, à âñå æ éîãî â ë³ñ
òÿãíå. Òàê ñàìî ç³ ìíîþ ñòàëîñÿ. Áî îñòî÷îðò³ëî ìåí³ òåº
áëóêàííÿ ïî ñâ³ò³ á³ëîìó, òåº âîëîêèòóâàííÿ ïî ÷óæèíàõ, ³
íàäóìàâ âåðíóòèñÿ íà ð³äíå Ïîë³ññÿ, ç äóìêîþ îæåíèòèñÿ òà
âæå çàêëàñòè ñâîº ðîäèííå êóáëî. Àáè õî÷ âìåðòè, òî íà ð³äí³é
çåìë³, ùîá íà òàìòîìó ñâ³ò³, ÿê íàñòàíå ñóä áîæèé, áóòè íà
ì³ñö³. Âîëîêèòóâàâ ÿ ïî ñåëàõ, ðîáèâ íàéìèòîì, ³ òàê ç ñåëà â
ñåëî âîëîêèòóâàâ. Àæ íî êîëè ìåí³ ùàñòÿ âñì³õíóëîñü, à òî â

ßê ò³ëüêè Ñâ³òëàíà â³ä³éøëà ç ëþá÷èêîì ï³ä ðóêó, ïîçàäó
çà íèìè ïîïë³âñÿ é ²ãîð. Ñâ³òëàíà ç ëþá÷èêîì çíèêëà â
ñóòåðèíàõ, íà÷åá âåëèêà øê³ëüíà áóä³âëÿ ïðîêîâòíóëà ¿õ.

²ãîð óâ³éøîâ ó øê³ëüíèé ñàä ³ ñ³â íà ëàâö³.
«Íó, ùî æ, – äóìàâ, – âîíà ì³ùàíêà. À ÿ ñåëÿíèí-

ïîë³ùóê. Ì³æ íàìè º ð³çíèöÿ, îòàê ÿêáè âçÿòè êîñó òà ¿¿
ïîð³âíÿòè ç ïåðî÷èííèì íîæèêîì».

² çàðàç òàêè ïåðåä íèì ðîçêèíóëèñÿ ð³äí³ áåçìåæí³
êðàºâèäè áîë³ò ç â³êîâ³÷íèìè ìî÷àðàìè. Çàáëèùàëè îçåðöÿ
òà ð³÷êè. Áà÷èâ, ÿê ïðîì³íü ñîíöÿ êóïàâñÿ â ðîñ³ íà êâ³òàõ.
×óâ, ÿê ïòàøèíà çàëèâàëàñÿ â êóùàõ, â íåïðîõ³äíèõ ãóùàâèíàõ
òà êâèëèëî ïòàñòâî â áîëîòàõ. Æîâò³ëè ï³ñêè, ÿê³ ñîíöå
îáëèâàëî âîãíåì. Òóò ì³ñòî ³ Ñâ³òëàíà, à òàì – ãð³çíà òóíäðà
Ïîë³ññÿ ³ â³í.

²ãîð âñòàâ ç ëàâêè, ÿê âñòàº âîëîêèòà, íàâàíòàæåíèé íîøåþ,
³ õîò³â ³òè ãåòü. Òà éîìó íàçóñòð³÷ âèéøîâ øê³ëüíèé ñòîðîæ.

²ãîð çíîâó ñ³â, ñ³â ³ ñòîðîæ. ²ãîð ç êèøåí³ âèòÿãíóâ êàïøóê
ç òþòþíîì ³ ïîäàâ ñòîðîæåâ³, ÿêèé óæå ä³ñòàâàâ ç-çà ïàçóõè
ëþëüêó ³ ñòóêàâ íåþ îá ð³ã ëàâêè. Íàêëàâ ó ëþëüêó òþòþíó,
âèéíÿâ êðåñàëî, âèêðåñàâ âîãíþ, çàêóðèâ. Çàêóðèâ ³ ²ãîð.
Äèì ñìóæêàìè ï³äí³ìàâñÿ âãîðó, äî ðîçêâ³òëèõ àêàö³é.

– Ä³äó, à çäàëåêà âè?
– ß àæ ç-çà Ìàâðèòè. Íå îäíà âæå âîäà ñïëèëà â ìîðå,

áàãàòî-áàãàòî ðàç³â ñàäêè â³äöâ³òàëè, ïëîäèëè. Íå îäíå ë³òå÷êî
ìèíóëî âæå, ÿê ÿ ç ð³äíî¿ îñåë³ âèéøîâ ³ âîëî÷èâñÿ ïî
áåçìåæí³é Óêðà¿í³. Äîáðå ïðèãàäóþ ñîá³, ó âàøèõ ë³òàõ ÿ
â³ä³éøîâ â³ä áàòüê³â. Ç òèõ ï³ð àæ äî íèí³øíüî¿ äíèíè í³
ðàçó íå áóâ ó ð³äíîìó ñåë³. Òà é íåìà ïî ùî ¿õàòè âæå äî
õàòè. Ñò³ëüêè ë³ò, Áîæå ì³é, Áîæå, ãà, ñò³ëüêè ë³ò íå çàãëÿíóòè
â ð³äíå ñåëî!

– Òî àí³ ðàçó íå áóëè âè íà áàòüê³âùèí³?
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– Í³, íå áóâ. Îòî, ÿê âèéøîâ ùå õëîïöåì ç ñåëà, âèãíàëà
íóæäå÷à. Íàñ áóëî áàãàòî. Ò³ äåñÿòèíêè ï³ñêó íå ìîãëè íàñ
âèêîðìèòè. Îòîæ ÿ íàäóìàâ ñîá³ éòè ó ñâ³ò á³ëèé. Æèòòÿ
êëèêàëî ìåíå ïîðîçâàæàòèñü ïî áåçêðà¿é Óêðà¿í³. Áóâ ó
Õàðê³âùèí³, áóâ ó ×åðí³ã³âùèí³. À ÿê ïðèéøîâ äî Îäåñè, òî
òàì óæå é çàëèøèâñÿ â ïîðòó íîñèëüíèêîì. Ùîïðàâäà, äóæå
äîáðå òàì ïîâîäèëîñü, çäàºòüñÿ, ³ íà íåá³ âæå ë³ïøå íå ìîæå
áóòè. Ðîáîòè õî÷ çàâàëèñü, òà é çàðîá³òêè ÿê³ æ áóëè! Çà äîáó
÷îëîâ³ê ³ ï’ÿòíàäöÿòêó âñòóêàâ, à äåêîëè ³ äâàäöÿòêó. Òî áóëè,
ëèáîíü, ÷àñè! Àëå, ÿê òî êàæóòü, ïîïàâ ì³æ âîðîííÿ, òî ³ ñîá³
êðÿêàé. Ùî ÷îëîâ³ê çàðîáèâ, òå é ìóñèâ ïðîïèòè äî ãðîøà ç
òîâàðèøàìè-íîñèëüíèêàìè.

– Òà ÿê æå òî òàê? À ÿêáè ÿ íå õîò³â ïèòè?
– Å, ëèáîíü! Ìóñèâ æèòè ç íèìè â çãîä³. À ÿê í³, òî

çàð³çàëè á, ÿê ñâèíþ, òà âêèíóëè á ó ìîðå ðèáàì íà ïîæèâó.
Íå îäíîãî òàêîãî á³äîëàõó ñòðàòèëè ç³ ñâ³òó. Çà ìî¿õ ïàðó
ðîê³â ó ïîðòó ï³øëî áàãàòî íà òîé ñâ³ò, â ìîðå ðèáàì íà
ïîæèâó. ßê ùå ãîð³ëêà ìåí³ ñëóæèëà, òî ïèâ ¿¿, ÿê âîäó. À
ïîò³ì ïî÷óâ, ùî øêîäèòü, ïëþíóâ íà òàêå áóðëà÷å æèòòÿ,
ï³øîâ äàë³ øóêàòè ùàñòÿ. Çàéøîâ àæ ó Êè¿âùèíó.

Ïî ìàºòêàõ ðîáèâ, à êîðèñò³ ìàâ ñò³ëüêè, ùî ê³ò íàïëàêàâ.
Äåê³ëüêà ðîê³â ïðîâîëî÷èâñÿ ïî Êè¿âùèí³ ³ òàê ç ãîëèìè
ðóêàìè ï³øîâ íà Ïîë³ññÿ, ïî ñåëàõ. Òàê ³ âåðíóâñÿ íà ð³äí³
çåìë³. ßê òî êàæóòü ëþäè, ÿê âîâêà íå ãîäóé, à âñå æ éîãî â ë³ñ
òÿãíå. Òàê ñàìî ç³ ìíîþ ñòàëîñÿ. Áî îñòî÷îðò³ëî ìåí³ òåº
áëóêàííÿ ïî ñâ³ò³ á³ëîìó, òåº âîëîêèòóâàííÿ ïî ÷óæèíàõ, ³
íàäóìàâ âåðíóòèñÿ íà ð³äíå Ïîë³ññÿ, ç äóìêîþ îæåíèòèñÿ òà
âæå çàêëàñòè ñâîº ðîäèííå êóáëî. Àáè õî÷ âìåðòè, òî íà ð³äí³é
çåìë³, ùîá íà òàìòîìó ñâ³ò³, ÿê íàñòàíå ñóä áîæèé, áóòè íà
ì³ñö³. Âîëîêèòóâàâ ÿ ïî ñåëàõ, ðîáèâ íàéìèòîì, ³ òàê ç ñåëà â
ñåëî âîëîêèòóâàâ. Àæ íî êîëè ìåí³ ùàñòÿ âñì³õíóëîñü, à òî â

ßê ò³ëüêè Ñâ³òëàíà â³ä³éøëà ç ëþá÷èêîì ï³ä ðóêó, ïîçàäó
çà íèìè ïîïë³âñÿ é ²ãîð. Ñâ³òëàíà ç ëþá÷èêîì çíèêëà â
ñóòåðèíàõ, íà÷åá âåëèêà øê³ëüíà áóä³âëÿ ïðîêîâòíóëà ¿õ.

²ãîð óâ³éøîâ ó øê³ëüíèé ñàä ³ ñ³â íà ëàâö³.
«Íó, ùî æ, – äóìàâ, – âîíà ì³ùàíêà. À ÿ ñåëÿíèí-

ïîë³ùóê. Ì³æ íàìè º ð³çíèöÿ, îòàê ÿêáè âçÿòè êîñó òà ¿¿
ïîð³âíÿòè ç ïåðî÷èííèì íîæèêîì».

² çàðàç òàêè ïåðåä íèì ðîçêèíóëèñÿ ð³äí³ áåçìåæí³
êðàºâèäè áîë³ò ç â³êîâ³÷íèìè ìî÷àðàìè. Çàáëèùàëè îçåðöÿ
òà ð³÷êè. Áà÷èâ, ÿê ïðîì³íü ñîíöÿ êóïàâñÿ â ðîñ³ íà êâ³òàõ.
×óâ, ÿê ïòàøèíà çàëèâàëàñÿ â êóùàõ, â íåïðîõ³äíèõ ãóùàâèíàõ
òà êâèëèëî ïòàñòâî â áîëîòàõ. Æîâò³ëè ï³ñêè, ÿê³ ñîíöå
îáëèâàëî âîãíåì. Òóò ì³ñòî ³ Ñâ³òëàíà, à òàì – ãð³çíà òóíäðà
Ïîë³ññÿ ³ â³í.

²ãîð âñòàâ ç ëàâêè, ÿê âñòàº âîëîêèòà, íàâàíòàæåíèé íîøåþ,
³ õîò³â ³òè ãåòü. Òà éîìó íàçóñòð³÷ âèéøîâ øê³ëüíèé ñòîðîæ.

²ãîð çíîâó ñ³â, ñ³â ³ ñòîðîæ. ²ãîð ç êèøåí³ âèòÿãíóâ êàïøóê
ç òþòþíîì ³ ïîäàâ ñòîðîæåâ³, ÿêèé óæå ä³ñòàâàâ ç-çà ïàçóõè
ëþëüêó ³ ñòóêàâ íåþ îá ð³ã ëàâêè. Íàêëàâ ó ëþëüêó òþòþíó,
âèéíÿâ êðåñàëî, âèêðåñàâ âîãíþ, çàêóðèâ. Çàêóðèâ ³ ²ãîð.
Äèì ñìóæêàìè ï³äí³ìàâñÿ âãîðó, äî ðîçêâ³òëèõ àêàö³é.

– Ä³äó, à çäàëåêà âè?
– ß àæ ç-çà Ìàâðèòè. Íå îäíà âæå âîäà ñïëèëà â ìîðå,

áàãàòî-áàãàòî ðàç³â ñàäêè â³äöâ³òàëè, ïëîäèëè. Íå îäíå ë³òå÷êî
ìèíóëî âæå, ÿê ÿ ç ð³äíî¿ îñåë³ âèéøîâ ³ âîëî÷èâñÿ ïî
áåçìåæí³é Óêðà¿í³. Äîáðå ïðèãàäóþ ñîá³, ó âàøèõ ë³òàõ ÿ
â³ä³éøîâ â³ä áàòüê³â. Ç òèõ ï³ð àæ äî íèí³øíüî¿ äíèíè í³
ðàçó íå áóâ ó ð³äíîìó ñåë³. Òà é íåìà ïî ùî ¿õàòè âæå äî
õàòè. Ñò³ëüêè ë³ò, Áîæå ì³é, Áîæå, ãà, ñò³ëüêè ë³ò íå çàãëÿíóòè
â ð³äíå ñåëî!

– Òî àí³ ðàçó íå áóëè âè íà áàòüê³âùèí³?
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æå ÿ, ñêëàâøè ðóêè, áî òîá³ í³õòî íå äàñòü, ³ íå æäàâ, ïîêè
Ãîñïîäü ç³øëå áëàãîäàòü. ² íå ðàç îáëèâàâ ïåêó÷îþ ñëüîçîþ
ñîêèðó òà ïèëêó, áåðó÷è äî ðóê, ç ÷îðíîþ æóðáîþ â³äõîäèâ,
äå á çàðîáèòè ãðîøà. Îõ! Áóâ, ëèáîíü, äëÿ ìåíå ÷àñ, ïåðåæèâ
óñüîãî äîâîë³, ÿê ñïîì’ÿíó, òî ìèìîõ³òü àæ æàõíåøñÿ.

Ç ïèëêîþ, ç ñîêèðîþ õîäèâ ïî ì³ñòó, â³ä õàòè äî õàòè,
øóêàþ÷è, äå á äðîâ íàð³çàòè, ïîêîëîòè. Áóâàëî, õîäèø, õîäèø
³ ç ãîëèìè ðóêàìè âåðíåøñÿ äî õàòè, áóâàëî, äåêîëè é
çàðîáèø, êóïèø òîãî-ñüîãî, àáè ò³ëüêè ï³äòðèìàòè æèâî-
ò³ííÿ, àáè ò³ëüêè â³ä ãîëîäíî¿ ñìåðò³ ñïàñòèñü. ² òàê çàðîáëÿâ
³ òàê æèâ.

Ç ãîñïîäàðêîþ òî âæå áóëî òðóäí³øå. ßê íàñòàâàëà âåñíà
àáî îñ³íü, òî í³÷èì áóëî îðàòè: í³ êîíÿ, í³ âîëà, ùîá ñïàõàòè
ò³ ï³ñêè. Àëå ç Ãîñïîäíüîþ ëàñêîþ êóïèâ ³ êîíÿ, ³ îáçàâ³âñÿ
ãîñïîäàðêîþ ÿê ñë³ä. À òåñòü òî îðàâ ùå ÿë³âêàìè. Íå ì³ã ÿ
äèâèòèñÿ íà òàêó á³äíîòó. Òàêè îáçàâ³âñÿ, ÿê óæå ñêàçàâ: êóïèâ
êîíÿ, êóïèâ ³ äî êîíÿ – âîçà, ïëóãà, ñîõó çðîáèâ òà áàãàòî
ãîñïîäàðñüêèõ ïðèäáàâ ðå÷åé. Âæå éøëî íåçã³ðøå, êîá óæå
òàê áóëî. À òî, ëèáîíü, í³. Ëèõà ãîäèíà çíîâó íàñòàëà äëÿ
ìåíå, é á³äà ïîñèïàëàñÿ, ìîâ ç ì³øêà. Ëèõî òî âæå ïî ëþäÿõ
õîäèòü. Çàíåäóæàâ òåñòü ³ âìåð. Çà ÿêèéñü ÷àñ çàíåäóæàëà
òåùà ³ â êîðîòê³ì ÷àñ³ âìåðëà, á³äîëàøíà.

À ïîò³ì çäîõ ê³íü, ïî äåÿê³ì ÷àñ³ çäîõëà êîðîâà, ì³øàíêà ç
ãîëåíäåðñüêî¿ ðàñè. Íå çíàòè, ÷îìó âîíà çäîõëà. Çäàºòüñÿ, ùî
ç’¿ëà ïàâóêà, áî çäóëî. Àëå æàäíî¿ ðàäè âæå ìè íå ìîãëè çíàéòè.
Äå áóâ ÿêèé çíàõîð, äå ò³ëüêè áóâ ñêîòàð – ³ âæå í³õòî í³÷èì
íå ïîì³ã òîìó ëèõîâ³. Çäîõëà íàøà êîðîâà ó âåëèêèõ ìóêàõ. ²
çíîâó, ëèáîíü, ñòàâ ÿ òàêèì, ÿê áóâ. Çíîâó òðåáà áóëî
äîðîáëÿòèñÿ ïèëêîþ, ñîêèðîþ, â³äðèâàþ÷è â³ä ðîòà ñîá³ ³
ñâî¿õ íåîï³ðåíèõ ïòàøåíÿò, ùîá ùîñü çðîáèòè íà òèõ ðó¿íàõ.
Á³äóâàâ, àæ ñòðàõ, ÿê á³äóâàâ, Ãîñïîäü áóâ ò³ëüêî ñâ³äêîì òîãî.

Ï³íùèí³. Ï³øîâ ó ïðèéìàêè íà õóò³ð. Ùèðó ïðàâäó êàæó÷è,
÷îëîâ³ê íå æèâ, à ò³ëüêè æèâîò³â. Ãîñïîäàðêà ìàëåíüêà, à ñ³ì’ÿ
òî âåëèêà. ² òàì ç ìîº¿ ðîáîòè í³ÿêîãî ïîæèòêó íå áóëî.
Ïðèéøëîñü äîãëÿäàòè ñòàðèõ ³ ä³òåé, òà é äî ãîñïîäàðþâàííÿ
áðàêóâàëî áàãàòî-áàãàòî. Îõ, ³ òÿæêî áóëî äîðîáèòèñü, ÿê òî
êàæóòü, êîëà é äâîðà íà ñïóñòîøåí³é â³éíîþ ãîñïîäàðö³. Â
ò³é íóæä³ òà ãîëîäíå÷³ ïðèéøëà íà ñâ³ò á³ëèé ç Ãîñïîäîì
Áîãîì äèòèíà. Íàðîäèëàñÿ ñòàðøåíüêà ä³â÷èíêà, Ñâ³òëàíà.

– Òî öå âè îæåíèëèñÿ íà òèõ õóòîðàõ, ùî ðîçêèäàþòüñÿ
çà ð³÷êîþ?

– Åãå æ, òàê.
«Òî âîíà ïîë³ùó÷êà, òàêà ñàìà ñåëÿíêà, – ïîäóìàâ ²ãîð.

– Ñêîðøå ñïîä³âàâñÿ á ñìåðò³, í³æ òîãî, ùî Ñâ³òëàíà º
ñåñòðîþ ïî çåìë³ òîãî ð³äíîãî Ïîë³ññÿ».

– Òàê, òî ìè ä³òè íàøîãî ð³äíîãî Ïîë³ññÿ, – ñêàçàâ
óãîëîñ.

– Íàñë³äíèöÿ áàòüêîâèõ ä³áð1, – çíîâó çà÷àâ øê³ëüíèé
ñòîðîæ ñâî¿ì ïîâàæíèì òîíîì, – øìàòêà áîëîòà-ñ³íîæàò³ òà
äâîõ äåñÿòèí ï³ñêó, â ÿêèõ ò³ëüêè ïå÷åòüñÿ íàñ³ííÿ, à íå ðîäèòü
õë³á. Òàê ðîêè ìèíàëè. Ð³ê çäîãàíÿâ ð³ê. À ðîäèíêà, õâàëèòü
Áîãà, âñå ï³äáàâëÿëàñü. ßê òî êàæóòü ëþäè: ùî ðîê, òî ïðîðîê.
Äèâèâñÿ íà ñâî¿õ äð³áíÿò, ³ àæ ìîòîðîøíî ñòàâàëî íà äóø³.
Æóðáà ãðèæîþ âïàëà íà áàòüêîâå ñåðöå é âèñìîêòàëà îñòàíí³
ñîêè, ÿê ëàñ êîðîâó. Ùî ÿ ïî÷íó ðîáèòè, á³äîëàøíèé, êîëè
ïîäîðîñòàþòü ä³òè, ³ ùî äàì êîæíîìó, ³ ÷èì íàä³ëþ ä³òåé
ïåðåä ñìåðòþ? Õàòèíêà ñòàðà, ³ òàÿ ïðîâàëþâàëàñü ó çåìëþ.
Ñòàðà, ÿê òîé ãðèá, ñïîðîõí³ëà, â í³é ò³ëüêè ìîæíà áóëî
õîâàòèñÿ â³ä äîù³â, à íå æèòè. Äèâëþñÿ íå ðàç íà õàòó òà íà
ä³òåé, ³ ñåðöå îáëèâàºòüñÿ êðîâ’þ, òà äå æ, òàêà íóæäå÷à, òàêà
á³äà, ³ äå á ìåí³ âäàðèòèñÿ, á³äîëàøíîìó, ãîëîâîþ? Íå ñèä³â

1 ìàºòê³â (³ðîí³÷íî). Ðåä.
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æå ÿ, ñêëàâøè ðóêè, áî òîá³ í³õòî íå äàñòü, ³ íå æäàâ, ïîêè
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Ç ïèëêîþ, ç ñîêèðîþ õîäèâ ïî ì³ñòó, â³ä õàòè äî õàòè,
øóêàþ÷è, äå á äðîâ íàð³çàòè, ïîêîëîòè. Áóâàëî, õîäèø, õîäèø
³ ç ãîëèìè ðóêàìè âåðíåøñÿ äî õàòè, áóâàëî, äåêîëè é
çàðîáèø, êóïèø òîãî-ñüîãî, àáè ò³ëüêè ï³äòðèìàòè æèâî-
ò³ííÿ, àáè ò³ëüêè â³ä ãîëîäíî¿ ñìåðò³ ñïàñòèñü. ² òàê çàðîáëÿâ
³ òàê æèâ.

Ç ãîñïîäàðêîþ òî âæå áóëî òðóäí³øå. ßê íàñòàâàëà âåñíà
àáî îñ³íü, òî í³÷èì áóëî îðàòè: í³ êîíÿ, í³ âîëà, ùîá ñïàõàòè
ò³ ï³ñêè. Àëå ç Ãîñïîäíüîþ ëàñêîþ êóïèâ ³ êîíÿ, ³ îáçàâ³âñÿ
ãîñïîäàðêîþ ÿê ñë³ä. À òåñòü òî îðàâ ùå ÿë³âêàìè. Íå ì³ã ÿ
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áðàêóâàëî áàãàòî-áàãàòî. Îõ, ³ òÿæêî áóëî äîðîáèòèñü, ÿê òî
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Äèâèâñÿ íà ñâî¿õ äð³áíÿò, ³ àæ ìîòîðîøíî ñòàâàëî íà äóø³.
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ïîäîðîñòàþòü ä³òè, ³ ùî äàì êîæíîìó, ³ ÷èì íàä³ëþ ä³òåé
ïåðåä ñìåðòþ? Õàòèíêà ñòàðà, ³ òàÿ ïðîâàëþâàëàñü ó çåìëþ.
Ñòàðà, ÿê òîé ãðèá, ñïîðîõí³ëà, â í³é ò³ëüêè ìîæíà áóëî
õîâàòèñÿ â³ä äîù³â, à íå æèòè. Äèâëþñÿ íå ðàç íà õàòó òà íà
ä³òåé, ³ ñåðöå îáëèâàºòüñÿ êðîâ’þ, òà äå æ, òàêà íóæäå÷à, òàêà
á³äà, ³ äå á ìåí³ âäàðèòèñÿ, á³äîëàøíîìó, ãîëîâîþ? Íå ñèä³â

1 ìàºòê³â (³ðîí³÷íî). Ðåä.
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ïîòÿãîì. Çà íèì Ñâ³òëàíà çàçíàº ùàñòÿ ³ òàê ìàòèìåòüñÿ, ÿê ó
Áîãà çà äâåðèìà. Îãî-ãî! Çàçíàº ùàñòÿ. Äàé ¿é, Áîæå,
ÿêíàéë³ïøå, òà é áàòüêîâ³ áóäå ëåãøå ëåæàòè â çåìë³.

²ãîð íå ÷óâ äàëüøèõ ñë³â ñòîðîæà. Â ãîëîâ³ äçâîíè
äçâîíèëè, ÿê íà â³äïóñò. À Ñâ³òëàí÷èí îáðàç â î÷àõ çàìèãîò³â
³ ùåç. Âñòàâ ³ â³ä³éøîâ, íå êàæó÷è í³÷îãî. Õîò³ëîñÿ ä³ñòàòè
äåñü ïàðó ãðîø³â, ùîá âèïèòè, çàòîïèòè òîãî õðîáàêà, ùî
çðîáèâ òàêå ñïóñòîøåííÿ â äóø³. Ï³òè äî ïåêàðÿ! Õàé â³í
âèïëàòèòü çà ïðîðîáëåí³ äí³ â ïåêàðí³. Õî÷ íà õâèëèíó âáèòè
ò³ áîë³ â äóø³!

«Ñâ³òëàíà âèõîäèòü çàì³æ.., ïî ð³çäâ³... ïî ð³çäâ³...»
Êîëè ²ãîð óâ³éøîâ ó ì³ñòî, áàçàð áóâ ùå ïîâíèé ëþäåé.

Ä³â÷àòà ç ùàâëåì, ç ÿãîäàìè óâèõàëèñü þðáàìè òà ñíîâèãàëè
îäí³ çà äðóãèìè. Æ³íîöòâî ç ïîëîòíîì, ç êóðìè, êà÷êàìè òà
ãóñüìè â ì³øêó õîäèëî ñþäè é òóäè. ßêðàç íàä³éøëà ²ðèíà ç
ä³â÷àòàìè ç çàâóëêà ³ ñìèêíóëà ²ãîðÿ çà ðóêàâ ñîðî÷êè. Òîé
ò³ëüêè îãëÿíóâñÿ, ìàõíóâ ðóêîþ ³ ï³øîâ.

– Îãî, äèâèñü, ÿê çàïàí³â! – âèãóêíóëà âñë³ä ²ðèíà.
Ì³ùàíêà âêëàëà êðàì äî êîøèêà, à æ³íêà-ïîë³ùó÷êà

çàêëèíàëà ñåáå, ä³òåé, ÷îëîâ³êà, ùî ï³øîâ íà Âîëèíü çàðîáèòè
õë³áà ³ äîâãî íå âåðòàºòüñÿ, ùî íåìîæëèâî ïðîäàòè êðàì çà
òàêó ö³íó.

Îäíà ïîë³ùó÷êà âèäåðëà ç ðóê ÿêî¿ñü íàõàáíî¿ ïåðåêóïêè
ïîëîòíî.

– Êîëè êàæó, ùî çà òàêó ö³íó íå ìîæó â³ääàòè, òî, çíà÷èòü,
íå ìîæó!

Âïåðòà ïåðåêóïêà çíîâó âèäåðëà ç ðóê ïîë³ùó÷êè ïîëîòíî,
âëîæèëà äî êîøèêà ³ äîêèíóëà ùå ïàðó ãðîøèê³â äî ò³º¿ ö³íè,
ÿêó äàâàëà ïåðøå. Ïîë³ùó÷êà ³ íà öå íå ïðèñòàëà.

– Òà öå íàõàáñòâî! – âèãóêíóëà ³ âèõîïèëà ç êîøèêà
ïåðåêóïêè ïîëîòíî.

Àæ òî ùàñòÿ çíîâ óñì³õíóëîñÿ. Äîáðèé ÷îëîâ³ê çíàéøîâñÿ,
âèðÿòóâàâ ìåíå ç ñ³ì’ºþ ç òî¿ íóæäå÷³. Òîãî ïîâ³ê íå çàáóäó.
Äàâ áè éîìó Ãîñïîäü òèñÿ÷ó ùàñëèâèõ ë³ò ïðîæèòè. À áóëî
öå òàê.

Âáîãîìó ÷îëîâ³êó ìàëî îäíî¿ á³äè, ìàºø ³ äðóãó, à í³, òî
ö³ëó ì³ðêó. Çàíåäóæàëà ³ Ñâ³òëàíà, òà òàê òÿæêî, ùî ÿ ³ æ³íêà
ïîãóáèëè âæå ñâî¿ ãîëîâè. Âòðàòèëè íàä³þ, ùî Ñâ³òëàíà
îñòàíåòüñÿ ïðè æèòò³. Ãðîìíèö³ âæå áóëè ïîñòàâëåí³ ³ ãîð³ëè.
Äèòèíà âæå êîíàëà. Ïî ÿêîìóñü ÷àñ³ â³äæèëà, äîáðå ïàì’ÿòàþ,
ÿê âîíî ïîïðîñèëî öóêåðêà. Ïðàâäó êàæó÷è, â õàò³ íàâ³òü
öóêðó íå áóëî, à íå òî öóêåðê³â. Óçÿâ ñîêèðó òà ìåðù³é ó
ì³ñòî. Êîëè ïðîõîäèâ ïîâç øêîëó, ïîêëèêàâ ìåíå äèðåêòîð
ã³ìíàç³¿. Êàçàâ íàð³çàòè ³ íàðóáàòè äðîâ. Íàðóáàâ ÿ, ïîçíîñèâ
ó êëàäîâó. Ïàì’ÿòàþ äîáðå, òîä³ ä³ñòàâ òðîÿøíèöþ. À ïî
äåÿêîìó ÷àñ³ òî âæå òîé ñàìèé äèðåêòîð ïðèéíÿâ ìåíå íà
ñëóæáó çà ñòîðîæà. Çàâäÿêè äèðåêòîðîâ³ ïîâîäèòüñÿ ìåí³ âæå
òåïåð ïî-áîæîìó. Êîá òàê áóëî âæå äî ñàìî¿ ñìåðò³. Ç õóòîð³â
ïåðå¿õàâ ÿ äî ì³ñòà ³ ïî÷àâ ñòîðîæèòè â øêîë³. Çåìëþ â³ääàâ
â îðåíäó. Õë³áà, êàðòîïë³ òà êàø³ ìàþ äîâîë³, òîãî âèñòà÷àº
íà ö³ëèé ð³ê. À ïåíñ³ÿ òî âæå éäå íà îäåæèíó, òà çáèðàþ
Ñâ³òëàíö³ íà ïðèäàíå. Òà é ä³òî÷êè ï³äðîñòàþòü, òðåáà äëÿ
íèõ ùîñü-íå-ùîñü ïðèäáàòè òà ïîä³ëèòè ïåðåä ñâîºþ ñìåðòþ,
ùîá ìàëè êðàùó äîëþ òà õî÷ ïî ñìåðò³ áàòüêà äîáðèì ñëîâîì
çãàäàëè. Òà îò ³ Ñâ³òëàíà ìàº âèéòè çàì³æ ïî ð³çäâ³. Íîâèé
êëîï³ò íà áàòüêîâó ãîëîâó.

– Òà ÿê òî... Ñâ³òëàíà... çàì³æ?
– Ùî æ òóò òàêîãî äèâíîãî? Òî æ íå áóäå â³ê ä³âóâàòè

ïðè áàòüêîâ³ òà ìàòåð³.
– Çà êîãî æ?
– Çà òîãî, ëèáîíü, ùî âæå áà÷èâ ó íàñ. ßê îòî áóâ

ïðèéøîâ òè äî ñóòåðèí³â, â³í ñèä³â. Ä³ëîâèé ÷îëîâ³ê, ¿çäèòü
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ä³â÷àòàìè ç çàâóëêà ³ ñìèêíóëà ²ãîðÿ çà ðóêàâ ñîðî÷êè. Òîé
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Îäíà ïîë³ùó÷êà âèäåðëà ç ðóê ÿêî¿ñü íàõàáíî¿ ïåðåêóïêè
ïîëîòíî.

– Êîëè êàæó, ùî çà òàêó ö³íó íå ìîæó â³ääàòè, òî, çíà÷èòü,
íå ìîæó!

Âïåðòà ïåðåêóïêà çíîâó âèäåðëà ç ðóê ïîë³ùó÷êè ïîëîòíî,
âëîæèëà äî êîøèêà ³ äîêèíóëà ùå ïàðó ãðîøèê³â äî ò³º¿ ö³íè,
ÿêó äàâàëà ïåðøå. Ïîë³ùó÷êà ³ íà öå íå ïðèñòàëà.

– Òà öå íàõàáñòâî! – âèãóêíóëà ³ âèõîïèëà ç êîøèêà
ïåðåêóïêè ïîëîòíî.

Àæ òî ùàñòÿ çíîâ óñì³õíóëîñÿ. Äîáðèé ÷îëîâ³ê çíàéøîâñÿ,
âèðÿòóâàâ ìåíå ç ñ³ì’ºþ ç òî¿ íóæäå÷³. Òîãî ïîâ³ê íå çàáóäó.
Äàâ áè éîìó Ãîñïîäü òèñÿ÷ó ùàñëèâèõ ë³ò ïðîæèòè. À áóëî
öå òàê.

Âáîãîìó ÷îëîâ³êó ìàëî îäíî¿ á³äè, ìàºø ³ äðóãó, à í³, òî
ö³ëó ì³ðêó. Çàíåäóæàëà ³ Ñâ³òëàíà, òà òàê òÿæêî, ùî ÿ ³ æ³íêà
ïîãóáèëè âæå ñâî¿ ãîëîâè. Âòðàòèëè íàä³þ, ùî Ñâ³òëàíà
îñòàíåòüñÿ ïðè æèòò³. Ãðîìíèö³ âæå áóëè ïîñòàâëåí³ ³ ãîð³ëè.
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öóêðó íå áóëî, à íå òî öóêåðê³â. Óçÿâ ñîêèðó òà ìåðù³é ó
ì³ñòî. Êîëè ïðîõîäèâ ïîâç øêîëó, ïîêëèêàâ ìåíå äèðåêòîð
ã³ìíàç³¿. Êàçàâ íàð³çàòè ³ íàðóáàòè äðîâ. Íàðóáàâ ÿ, ïîçíîñèâ
ó êëàäîâó. Ïàì’ÿòàþ äîáðå, òîä³ ä³ñòàâ òðîÿøíèöþ. À ïî
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â îðåíäó. Õë³áà, êàðòîïë³ òà êàø³ ìàþ äîâîë³, òîãî âèñòà÷àº
íà ö³ëèé ð³ê. À ïåíñ³ÿ òî âæå éäå íà îäåæèíó, òà çáèðàþ
Ñâ³òëàíö³ íà ïðèäàíå. Òà é ä³òî÷êè ï³äðîñòàþòü, òðåáà äëÿ
íèõ ùîñü-íå-ùîñü ïðèäáàòè òà ïîä³ëèòè ïåðåä ñâîºþ ñìåðòþ,
ùîá ìàëè êðàùó äîëþ òà õî÷ ïî ñìåðò³ áàòüêà äîáðèì ñëîâîì
çãàäàëè. Òà îò ³ Ñâ³òëàíà ìàº âèéòè çàì³æ ïî ð³çäâ³. Íîâèé
êëîï³ò íà áàòüêîâó ãîëîâó.

– Òà ÿê òî... Ñâ³òëàíà... çàì³æ?
– Ùî æ òóò òàêîãî äèâíîãî? Òî æ íå áóäå â³ê ä³âóâàòè

ïðè áàòüêîâ³ òà ìàòåð³.
– Çà êîãî æ?
– Çà òîãî, ëèáîíü, ùî âæå áà÷èâ ó íàñ. ßê îòî áóâ

ïðèéøîâ òè äî ñóòåðèí³â, â³í ñèä³â. Ä³ëîâèé ÷îëîâ³ê, ¿çäèòü
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À ì³ùàíñüê³ ä³òè ñòðèáàëè äîâêîëà òà âèãóêóâàëè:
«Çëîä³éêó ï³éìàëè! Çëîä³éêó âï³éìàëè!»

Çëîä³éêà çàêðèëà ëèöå ðóêàìè òà ïëàêàëà.
– Àõ òè, ìåðçîòî! – ãîðëàíèâ òîé ì³ùóõ. – Êîëè ñìåðòü

íà êàðêó, òîä³ òè äî ìîëèòâè! Êîëè êðàëà, íå äóìàëà, ùî
âï³éìàþòü, à òåïåð ïëà÷åø! Íå á³éñü, òè, ãàäèíî, Ãîñïîäü
ñïðàâåäëèâèé, â³í íå ëþáèòü çëîä³¿â.

² âõîïèâ æ³íêó çà ðóêó. Òóò ï³äñêî÷èâ ³ äðóãèé ì³ùóõ,
âîëàþ÷è:

– Â³ääàìî ¿¿ ïîë³ö³¿!
² îáèäâà ì³ùàíè ïîâåëè ïîë³ùó÷êó-çëîä³éêó ï³ä ðóêè.

Æ³íêà ã³ðêî õëèïàëà. Ä³òè ç äèêèì âåðåñêîì: «Çëîä³éêó
âï³éìàëè! Çëîä³éêó âï³éìàëè!» – á³ãëè çà ïîë³ùó÷êîþ,
ñòðèáàëè é âèãóêóâàëè, à äåÿê³ øòîâõàëè â ñïèíó, çàá³ãàëè
íàïåðåä, êîïàëè íîãàìè, ñèïàëè ï³ñêîì ó ëèöå, â î÷³. À ãîëîâó
îáêèäàëè ê³íñüêèì ³ êîðîâ’ÿ÷èì ëàéíîì.

– Àõ òè, ñè÷³âêî ç-íàä Ï³íñüêèõ áîë³ò! Òàêèõ ãàä³â ò³ëüêè
âáèâàòè, òî çîâñ³ì íå áóëî á íà ñâ³ò³ çëîä³éñòâà. Òè, çëîä³éêî
ïàðøèâà, í³ê÷åìíà æ³íêî!

Ïîë³ùó÷êà éøëà ïîê³ðíî, îïóñòèëà ãîëîâó âíèç òà çàêðèëà
ìàéæå ö³ëå îáëè÷÷ÿ õóñòèíîþ.

«Êîá ÷àñàìè í³õòî íå âï³çíàâ ³ç ñåëà. Òî æ âåëèêèé ñîðîì
òà ñì³õ ëþäñüêèé, ÿê õòî âãëåäèòü, òîä³ ðîçíåñåòüñÿ ïî ñåë³.
×åðåç â³êíà òèêàòèìóòü ïàëüöÿìè: òî ï³øëà çëîä³éêà, êîòðó
òÿãëè äî ïîë³ö³¿, êîòðà áóëà íà ñóä³».

Ïîë³ùóêè äèâèëèñÿ íà öå âñå, ÿê íà âåëèêå ÷óäî, òà ì³æ
ñîáîþ áàëàêàëè. Îäí³ áóëè òî¿ äóìêè, ùî ¿é òàê òðåáà. Íàé
íå êðàäå. Íå çàïóñêàé æóðàâëÿ äî ÷óæî¿ êèøåí³, áî ÷óæå íå
íàãð³º. Ï³øëà êðàñòè, çëîâèëè, òåïåð çàâåäóòü íà ïîë³ö³þ ³
ìàòèìå ñóä. Ä³ñòàíå, îé ä³ñòàíå. Çà êðàä³æ òÿæêî êàðàþòü. Íå
á³éñÿ, òîä³ âæå íå ï³äå êðàñòè, à âæå äåñÿòîìó çàêàæå. Êîëè

Ïåðåêóïêà òðèìàëà îäíîþ ðóêîþ ê³íåöü íàì³òêè, à äðóãîþ
òè÷èëà ñåëÿíö³ ãðîø³ àæ ï³ä ñàì³ î÷³. Ñïåðåñåðäÿ ñåëÿíêà
øòîâõíóëà ïåðåêóïêó, àæ òà ïîêîòèëàñÿ íà çåìëþ, ³ ïî÷àëà
íàì³òêîþ áèòè ¿¿ ïî ãîëîâ³. Ç÷èíèâñÿ êðèê. Çá³ãëèñÿ ëþäè.
Ïåðåêóïêà ùåçëà ì³æ ô³ðìàíêàìè, à ïîë³ùó÷êà ãîëîñíî ëàÿ-
ëàñü. ²ãîð äèâèâñÿ íà æ³íêó òà ñëóõàâ. Íà öå íàä³éøëà ³
Äìèòðèõà-âäîâà òà çóïèíèëàñÿ êîëî òî¿ þðáè, äå ãîðëàíèëà
ïîë³ùó÷êà. Êîëè âîíà âãàìóâàëàñÿ, Äìèòðèõà ï³ä³éøëà äî ²ãîðÿ
òà çàïèòàëà, ÷è, ÷àñîì, íå éäå â ñåëî. ²ãîð â³äïîâ³â, ùî í³, áî
ìàº ðîáîòó â ì³ñò³ ó ïåêàðí³ ³ òóò äíþº òà íî÷óº.

– À ÿ, íåáîæå, ö³ëèé ïîðàíîê ïðîñîâãàëàñÿ ïî ì³ñòó, íå
íàéøëà í³ÿêî¿ ðîáîòè. À ä³òè ãîëîäí³, ïëà÷óòü õë³áà. Õî÷ ùî
¿ì êàæè, à âîíè ñâîº: äàé, ìàìî, õë³áà, òà âñå äàé, òà äàé,
á³ëüøå í³÷îãî íå ðîçóì³þòü. Òè, ìàòè, õî÷ éäè òà âêðàäè àáî
ó ÷îðòà âèðâè ç ìîðäè. Áîã çíàº, â³äê³ëü âçÿòè ä³òÿì õë³áà.

²ãîð õîò³â áóëî äàòè ïàðó ãðîø³â íà õë³á ä³òÿì, àëå âäîâà
øâèäêî ùåçëà. Â³í ï³øîâ øóêàòè ¿¿ äî ïîñòîþ ñåëÿíñüêèõ
ô³ðìàíîê.

«Òàêè æ øêîäà ä³òåé. Õ³áà âîíè, á³äîëàøí³, âèíí³, ùî ¿õ
îáåçäîëåíà ìàòè ïîðîäèëà íà ñâ³ò áîæèé òà ðîñòóòü áåç îï³êè
áàòüêà. Òàòî ¿õ íå ïîâåðíóâñÿ ç â³éíè. Íàïåâíî, äåñü âîðîííÿ
ðîçòÿãíóëî, ðîçøìàòêóâàëî éîãî ò³ëî, à òóòå÷êè íåäîëÿ äàâèòü
³ æ³íêó, ³ ä³òåé».

ßê îòî éøîâ ²ãîð ç òîþ äóìêîþ íàéòè Äìèòðèõó, ïåðåä
íèì ç÷èíèâñÿ êðèê. Ì³ùàíè îáñòóïèëè ïîë³ùó÷êó, çá³ãëèñÿ
ä³òè ïåðñíåì äîâêîëà é ï’ÿñòó÷êàìè âèìàõóâàëè äîãîðè òà
êðè÷àëè. À â ñåðåäèí³ öüîãî ïåðñíÿ ö³êàâèõ îäèí ç îðëèíèì
íîñîì ì³ùàíèí ðóêîþ áèâ ïî îáëè÷÷³ æ³íêó, àæ ëÿñê³ò ³øîâ
äîâêîëà, òà âèãóêóâàâ íà ö³ëå ãîðëî:

– Çëîä³éêî! Çëîä³éêî! À òè, ãàäèíî! Òîá³ ðóêè ñàäæàòè
äî ÷óæî¿ êèøåí³ ïî ãðîø³!
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«Çëîä³éêó ï³éìàëè! Çëîä³éêó âï³éìàëè!»
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âîëàþ÷è:

– Â³ääàìî ¿¿ ïîë³ö³¿!
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íå êðàäå. Íå çàïóñêàé æóðàâëÿ äî ÷óæî¿ êèøåí³, áî ÷óæå íå
íàãð³º. Ï³øëà êðàñòè, çëîâèëè, òåïåð çàâåäóòü íà ïîë³ö³þ ³
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á³éñÿ, òîä³ âæå íå ï³äå êðàñòè, à âæå äåñÿòîìó çàêàæå. Êîëè

Ïåðåêóïêà òðèìàëà îäíîþ ðóêîþ ê³íåöü íàì³òêè, à äðóãîþ
òè÷èëà ñåëÿíö³ ãðîø³ àæ ï³ä ñàì³ î÷³. Ñïåðåñåðäÿ ñåëÿíêà
øòîâõíóëà ïåðåêóïêó, àæ òà ïîêîòèëàñÿ íà çåìëþ, ³ ïî÷àëà
íàì³òêîþ áèòè ¿¿ ïî ãîëîâ³. Ç÷èíèâñÿ êðèê. Çá³ãëèñÿ ëþäè.
Ïåðåêóïêà ùåçëà ì³æ ô³ðìàíêàìè, à ïîë³ùó÷êà ãîëîñíî ëàÿ-
ëàñü. ²ãîð äèâèâñÿ íà æ³íêó òà ñëóõàâ. Íà öå íàä³éøëà ³
Äìèòðèõà-âäîâà òà çóïèíèëàñÿ êîëî òî¿ þðáè, äå ãîðëàíèëà
ïîë³ùó÷êà. Êîëè âîíà âãàìóâàëàñÿ, Äìèòðèõà ï³ä³éøëà äî ²ãîðÿ
òà çàïèòàëà, ÷è, ÷àñîì, íå éäå â ñåëî. ²ãîð â³äïîâ³â, ùî í³, áî
ìàº ðîáîòó â ì³ñò³ ó ïåêàðí³ ³ òóò äíþº òà íî÷óº.

– À ÿ, íåáîæå, ö³ëèé ïîðàíîê ïðîñîâãàëàñÿ ïî ì³ñòó, íå
íàéøëà í³ÿêî¿ ðîáîòè. À ä³òè ãîëîäí³, ïëà÷óòü õë³áà. Õî÷ ùî
¿ì êàæè, à âîíè ñâîº: äàé, ìàìî, õë³áà, òà âñå äàé, òà äàé,
á³ëüøå í³÷îãî íå ðîçóì³þòü. Òè, ìàòè, õî÷ éäè òà âêðàäè àáî
ó ÷îðòà âèðâè ç ìîðäè. Áîã çíàº, â³äê³ëü âçÿòè ä³òÿì õë³áà.

²ãîð õîò³â áóëî äàòè ïàðó ãðîø³â íà õë³á ä³òÿì, àëå âäîâà
øâèäêî ùåçëà. Â³í ï³øîâ øóêàòè ¿¿ äî ïîñòîþ ñåëÿíñüêèõ
ô³ðìàíîê.

«Òàêè æ øêîäà ä³òåé. Õ³áà âîíè, á³äîëàøí³, âèíí³, ùî ¿õ
îáåçäîëåíà ìàòè ïîðîäèëà íà ñâ³ò áîæèé òà ðîñòóòü áåç îï³êè
áàòüêà. Òàòî ¿õ íå ïîâåðíóâñÿ ç â³éíè. Íàïåâíî, äåñü âîðîííÿ
ðîçòÿãíóëî, ðîçøìàòêóâàëî éîãî ò³ëî, à òóòå÷êè íåäîëÿ äàâèòü
³ æ³íêó, ³ ä³òåé».

ßê îòî éøîâ ²ãîð ç òîþ äóìêîþ íàéòè Äìèòðèõó, ïåðåä
íèì ç÷èíèâñÿ êðèê. Ì³ùàíè îáñòóïèëè ïîë³ùó÷êó, çá³ãëèñÿ
ä³òè ïåðñíåì äîâêîëà é ï’ÿñòó÷êàìè âèìàõóâàëè äîãîðè òà
êðè÷àëè. À â ñåðåäèí³ öüîãî ïåðñíÿ ö³êàâèõ îäèí ç îðëèíèì
íîñîì ì³ùàíèí ðóêîþ áèâ ïî îáëè÷÷³ æ³íêó, àæ ëÿñê³ò ³øîâ
äîâêîëà, òà âèãóêóâàâ íà ö³ëå ãîðëî:

– Çëîä³éêî! Çëîä³éêî! À òè, ãàäèíî! Òîá³ ðóêè ñàäæàòè
äî ÷óæî¿ êèøåí³ ïî ãðîø³!
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ìîæå, âèéòè çàì³æ, ³ ÷îëîâ³ê çäóð³º òà ñîêèðîþ ïîøìàòêóº?
Í³, ÿ õî÷ó æèòè! Êàæè, ùî ìàþ ïîäàòè. Á³ëüøå í³÷îãî. À ÿ
âæå ìàþ ñâ³é ðîçóì, ñâîþ ãîëîâó, ³ ÿ âæå ñîá³ ïîñòåëèëà, îò
ùî!

– Ïîäàé ìåí³ ï³âïëÿøêè, ñîëîíîãî îã³ðêà òà òðîõè ìåäó.
²ãîð âèïèâ, çàêóñèâ ³ âèéøîâ ç øèíêó. Íà áàçàð³ áóëî

âæå òèõî, ãëóõî. Âå÷îð³ëî. ²ãîð øâèäêî ñòóïàâ äî ïåêàðí³.
Ïåðåä î÷èìà â íüîãî ñòîÿëà íåùàñíà Êóëèíà ³ Äìèòðèõà ³ç
çàïëàêàíèìè î÷èìà. Òî âñå æåðòâè ç ïîë³ñüêèõ áîë³ò!

VIVIVIVIVI

Ò³ëüêè ùî ïî÷àëî íà ñâ³ò çáèðàòèñü, ÿê óæå ñîí ò³êàâ ç
ïîë³ñüêîãî ñåëà. Çàïàëàâ âîãîíü ó ïå÷àõ ïî õàòàõ, ðîç³ãíàâ ìðÿêó
òà ç ìåðåõò³ííÿì âèëèâàâñÿ ÷åðåç øèáêè íà çàáîëî÷åíó âóëèöþ.
Ïðîòèðàþ÷è ï’ÿñòóêàìè î÷³, ìåòóøèëèñÿ ñåëÿíêè ïî ãîñïîäàõ.
Ïîäî¿âøè êîð³â, âèõîäèëè ç õàò ç ðÿäþæêàìè ï³ä ïàõâàìè
íàêîïàòè áóëüáè íà ñí³äàííÿ. À ñåëÿíè òî âæå òèíÿëèñÿ ïî
ïîäâ³ð’ÿõ, çàãëÿäàþ÷è òî äî êëóí³, òî äî õë³âà. Ëàñò³âêè ï³ä
ñòð³õàìè âåñåëî ùåáåòàëè, â ðîçëîãèõ âåðáàõ òà êóùàõ ïòàñòâî
çàëèâàëîñÿ ñâ³æèìè ìåëîä³ÿìè. Òîâàð ïî õë³âàõ ðåâ³â ãó÷íî,
àæ ëóíà éøëà ïî ñåëó, ïî ë³ñ³ ³ ãèíóëà äåñü ó áîëîòàõ. Êóðêè
ãîëîñíî ñîêîòàëè, ï³âí³ çë³òàëè íà òèíè, ëîïî÷ó÷è êðèëàìè.
Ä³òè, ùå çàñïàí³, á³ãàëè ïî âóëèö³ ç êðèêîì òà âåðåñêîì. À
ìåíøåíüê³ ùå êóíÿëè ïðîòè ñîíöÿ, íà ïðèçüá³ ï³ä õàòîþ, ¿õ
ä³òè çíåíàöüêà îáñèïàëè ï³ñêîì. Ç÷èíÿëèñÿ ïëà÷³ òà âåñåë³
ñì³õè ïóñòóí³â.

íå âì³ºø, òî ë³ïøå íå áåðèñü. ²íø³ çàïåðå÷óâàëè, ùî, íàïåâíî,
ç ðîçêîø³â íå ï³øëà êðàñòè, à á³äà çàñòàâèëà íà òàêó ãàíüáó.
Íàïåâíî, ïðèéøëà, ùîá ùîñü çàðîáèòè, òà é íå çíàéøëà òîãî
çàð³áêó. Ñ³ðîìàíêó ëèõà ãîäèíà ñï³òêàëà. Ùî òàì ãîâîðèòè,
â³ä òîðáè, â³ä òþðìè íå â³äð³êàéñÿ. Æ³íêè òî âæå
ïåðåäíèêàìè, ê³í÷èêàìè õóñòèíîê âèòèðàëè æàëê³ ñëüîçè íà
î÷àõ.

Ä³òâîðíÿ àæ ãóëà, ÿê ãóäå íàáðèäëèâà êîìàðíÿ ïî
çäè÷àâ³ëèõ êóùàõ ëîçè, â áåðåçíÿêàõ. ßêðàç ïðîõîäèëè ïîâç
²ãîðÿ. Òîä³ ï³äíÿëà æ³íêà ñâî¿ çàïëàêàí³ î÷³. Áà÷èëà, ùî â³í
óï³çíàâ ¿¿.

²ãîð ó öþ ìèòü óò³ê áè äåñü íà áåçëþääÿ é òàì ïëàêàâ áè.
Çà òóþ îäíó õâèëèíó îáðèä ñâ³ò, ç íèì ðàçîì ³ ëþäè. À ÿê
óâ³éøîâ äî øèíêó, â ÿêîìó Êóëèíà íàéíÿëàñÿ çà íàéìè÷êó,
ñ³â ó âåëèê³é ñâ³òëèö³ é ïîïðîñèâ øèíêàðêó, ùîá ïîêëèêàëà
éîìó Êóëèíó.

– Íó, ÿ íå çíàþ, ÷è âîíà âèéäå! – ñêàçàëà øèíêàðêà. –
Âîíà òåïåð ç ã³ñòüìè. ßê õî÷åòå, æä³òü.

²ãîð æäàâ.
Ïî äîâã³é õâèëèí³ âèéøëà Êóëèíà, àëå òàêà, ùî ¿¿ ²ãîð

ëåäâå âï³çíàâ. Ï³ò îáëèâàâ ¿¿ íàïóäðåíå ëèöå. Ìàëüîâèëî
ñïëèâàëî ïî ùîêàõ. Ï³ä î÷èìà áóëè ÿìè. Ç òèõ ÿì äèâèëèñÿ
áëàêèòí³ ä³âî÷³ î÷³, âæå ïîçáàâëåí³ äàâíüîãî áëèñêó, ïîðèâó
äî æèòòÿ, âîíè äèâèëèñÿ áåç âèðàçó, áåç äóø³.

– Êóëèíî! Äå òâîÿ êðàñà? – âèãóêíóâ ²ãîð.
– Õ³áà íå çíàºø, äå ó ä³â÷èíè êðàñà?.. – ñêàçàëà õóòêî

Êóëèíà. – À ïîùî ìåí³ êðàñà? Àáè-íî ò³ëüêè áóëè ãðîø³!
Ùî êîìó äî òîãî? Âñå îäíî ïî ñìåðò³ æàáà êâàêíå!

– ßê æå æ òè, Êóëèíî, çì³íèëàñü!
– À ùî, ìàþ êâàñèòèñü ó âàøîìó íóæäåííîìó ñåë³, ó

âàøèõ çâè÷àÿõ? Òàê, ÿê âè? Îãî, ùå ùî áðàêóâàëî! Òà ùå,
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ìîæå, âèéòè çàì³æ, ³ ÷îëîâ³ê çäóð³º òà ñîêèðîþ ïîøìàòêóº?
Í³, ÿ õî÷ó æèòè! Êàæè, ùî ìàþ ïîäàòè. Á³ëüøå í³÷îãî. À ÿ
âæå ìàþ ñâ³é ðîçóì, ñâîþ ãîëîâó, ³ ÿ âæå ñîá³ ïîñòåëèëà, îò
ùî!

– Ïîäàé ìåí³ ï³âïëÿøêè, ñîëîíîãî îã³ðêà òà òðîõè ìåäó.
²ãîð âèïèâ, çàêóñèâ ³ âèéøîâ ç øèíêó. Íà áàçàð³ áóëî

âæå òèõî, ãëóõî. Âå÷îð³ëî. ²ãîð øâèäêî ñòóïàâ äî ïåêàðí³.
Ïåðåä î÷èìà â íüîãî ñòîÿëà íåùàñíà Êóëèíà ³ Äìèòðèõà ³ç
çàïëàêàíèìè î÷èìà. Òî âñå æåðòâè ç ïîë³ñüêèõ áîë³ò!

VIVIVIVIVI

Ò³ëüêè ùî ïî÷àëî íà ñâ³ò çáèðàòèñü, ÿê óæå ñîí ò³êàâ ç
ïîë³ñüêîãî ñåëà. Çàïàëàâ âîãîíü ó ïå÷àõ ïî õàòàõ, ðîç³ãíàâ ìðÿêó
òà ç ìåðåõò³ííÿì âèëèâàâñÿ ÷åðåç øèáêè íà çàáîëî÷åíó âóëèöþ.
Ïðîòèðàþ÷è ï’ÿñòóêàìè î÷³, ìåòóøèëèñÿ ñåëÿíêè ïî ãîñïîäàõ.
Ïîäî¿âøè êîð³â, âèõîäèëè ç õàò ç ðÿäþæêàìè ï³ä ïàõâàìè
íàêîïàòè áóëüáè íà ñí³äàííÿ. À ñåëÿíè òî âæå òèíÿëèñÿ ïî
ïîäâ³ð’ÿõ, çàãëÿäàþ÷è òî äî êëóí³, òî äî õë³âà. Ëàñò³âêè ï³ä
ñòð³õàìè âåñåëî ùåáåòàëè, â ðîçëîãèõ âåðáàõ òà êóùàõ ïòàñòâî
çàëèâàëîñÿ ñâ³æèìè ìåëîä³ÿìè. Òîâàð ïî õë³âàõ ðåâ³â ãó÷íî,
àæ ëóíà éøëà ïî ñåëó, ïî ë³ñ³ ³ ãèíóëà äåñü ó áîëîòàõ. Êóðêè
ãîëîñíî ñîêîòàëè, ï³âí³ çë³òàëè íà òèíè, ëîïî÷ó÷è êðèëàìè.
Ä³òè, ùå çàñïàí³, á³ãàëè ïî âóëèö³ ç êðèêîì òà âåðåñêîì. À
ìåíøåíüê³ ùå êóíÿëè ïðîòè ñîíöÿ, íà ïðèçüá³ ï³ä õàòîþ, ¿õ
ä³òè çíåíàöüêà îáñèïàëè ï³ñêîì. Ç÷èíÿëèñÿ ïëà÷³ òà âåñåë³
ñì³õè ïóñòóí³â.

íå âì³ºø, òî ë³ïøå íå áåðèñü. ²íø³ çàïåðå÷óâàëè, ùî, íàïåâíî,
ç ðîçêîø³â íå ï³øëà êðàñòè, à á³äà çàñòàâèëà íà òàêó ãàíüáó.
Íàïåâíî, ïðèéøëà, ùîá ùîñü çàðîáèòè, òà é íå çíàéøëà òîãî
çàð³áêó. Ñ³ðîìàíêó ëèõà ãîäèíà ñï³òêàëà. Ùî òàì ãîâîðèòè,
â³ä òîðáè, â³ä òþðìè íå â³äð³êàéñÿ. Æ³íêè òî âæå
ïåðåäíèêàìè, ê³í÷èêàìè õóñòèíîê âèòèðàëè æàëê³ ñëüîçè íà
î÷àõ.

Ä³òâîðíÿ àæ ãóëà, ÿê ãóäå íàáðèäëèâà êîìàðíÿ ïî
çäè÷àâ³ëèõ êóùàõ ëîçè, â áåðåçíÿêàõ. ßêðàç ïðîõîäèëè ïîâç
²ãîðÿ. Òîä³ ï³äíÿëà æ³íêà ñâî¿ çàïëàêàí³ î÷³. Áà÷èëà, ùî â³í
óï³çíàâ ¿¿.

²ãîð ó öþ ìèòü óò³ê áè äåñü íà áåçëþääÿ é òàì ïëàêàâ áè.
Çà òóþ îäíó õâèëèíó îáðèä ñâ³ò, ç íèì ðàçîì ³ ëþäè. À ÿê
óâ³éøîâ äî øèíêó, â ÿêîìó Êóëèíà íàéíÿëàñÿ çà íàéìè÷êó,
ñ³â ó âåëèê³é ñâ³òëèö³ é ïîïðîñèâ øèíêàðêó, ùîá ïîêëèêàëà
éîìó Êóëèíó.

– Íó, ÿ íå çíàþ, ÷è âîíà âèéäå! – ñêàçàëà øèíêàðêà. –
Âîíà òåïåð ç ã³ñòüìè. ßê õî÷åòå, æä³òü.

²ãîð æäàâ.
Ïî äîâã³é õâèëèí³ âèéøëà Êóëèíà, àëå òàêà, ùî ¿¿ ²ãîð

ëåäâå âï³çíàâ. Ï³ò îáëèâàâ ¿¿ íàïóäðåíå ëèöå. Ìàëüîâèëî
ñïëèâàëî ïî ùîêàõ. Ï³ä î÷èìà áóëè ÿìè. Ç òèõ ÿì äèâèëèñÿ
áëàêèòí³ ä³âî÷³ î÷³, âæå ïîçáàâëåí³ äàâíüîãî áëèñêó, ïîðèâó
äî æèòòÿ, âîíè äèâèëèñÿ áåç âèðàçó, áåç äóø³.

– Êóëèíî! Äå òâîÿ êðàñà? – âèãóêíóâ ²ãîð.
– Õ³áà íå çíàºø, äå ó ä³â÷èíè êðàñà?.. – ñêàçàëà õóòêî

Êóëèíà. – À ïîùî ìåí³ êðàñà? Àáè-íî ò³ëüêè áóëè ãðîø³!
Ùî êîìó äî òîãî? Âñå îäíî ïî ñìåðò³ æàáà êâàêíå!

– ßê æå æ òè, Êóëèíî, çì³íèëàñü!
– À ùî, ìàþ êâàñèòèñü ó âàøîìó íóæäåííîìó ñåë³, ó

âàøèõ çâè÷àÿõ? Òàê, ÿê âè? Îãî, ùå ùî áðàêóâàëî! Òà ùå,
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Ïîã³äíèé äåíü! Êîáè òàê³ äí³ òà íà ÷àñ ñ³íîæàò³. Îò áè
íàêîñèëîñü ãàðíîãî, ïîã³äíîãî ñ³íà. Âäàëèñÿ á ñ³íîæàò³.

– À ïðàâäà æ, ãàðí³ äí³. Òàêèõ áè òî íà ÷àñ êîñîâèöü!
– Åãå!
– À êóäè æ öå âè, Ìèêîëî?
– À äî ì³ñòà êîñó êóïèòè.
«Îòî, äèâèñü, óæå Ìèêîëà Òóñàê ï³øîâ äî ì³ñòà êîñó

êóïóâàòè. Îãî! Ëþäè éäóòü äî ì³ñòà êóïóâàòè êîñè! À ùî æ,
ó êîãî ãðîø³ º, òî òîé ³ êóïóº. Ìèêîë³ òî í³÷îãî íå áðàêóº,
õ³áà-íî ò³ëüêè ïòàøèíîãî ìîëîêà, éîìó, øåëüì³, äîáðå âåäåòüñÿ.
Â íüîãî íà ïîë³ çàâæäè ë³ïøå ðîäèòü, éîìó ÿêîñü ñïîðî éäå,
ìîâ ïî ìàñë³. Ñâÿòà ïðàâäà, ÿê òî êàæóòü ëþäè: áàãàòîìó ÷îðò
ä³òè êîëèøå, àáî â áàãàòîãî ãîñïîäàðÿ ³ ï³âí³ íåñóòüñÿ, à â
òåáå, íåáîæå, ³ êóðêè íå õî÷óòü íåñòèñÿ. À â òåáå âñå íåìîâ ç
êàì³ííÿ. Îòàêà âæå òâîÿ íåùàñíà äîëÿ. Ëþäè ãðîø³ ìàþòü íà
êîñó, à â òåáå í³êîëè íåìà ïðè äóø³ í³ ëàìàíîãî òàëÿðà. À
êîñó òàêè òðåáà êóïèòè. Ãà, áåç êîñè âñå îäíî, ùî áåç ïðàâî¿
ðóêè!»

Ãó÷íå êëåïàííÿ ê³ñ ðîçíîñèëîñÿ ïî ñåëó, àæ ëÿñê³ò ³øîâ
ëóíîþ ïî ë³ñ³ ³ ïî ïîë³. Â òîé ÷àñ ñîíå÷êî ðîçêèäàëî ñíîïàìè
ïåêó÷å ïðîì³ííÿ, ÿêå ðîçëèâàëîñü óñþäè ñë³ïó÷èì áëèñêîì. ²
íàäâîð³, ³ â õàò³, ³ â ë³ñ³ áóëà, ÿê çàâæäè, íåâèìîâíà ñïåêà. Ç
äåÿêèõ õàòîê, ç òèõ õàòîê, äî ÿêèõ ïîâåðíóëèñÿ òèìè äíÿìè
ñåëÿíè ç Âîëèí³, íåñëî çàïàõîì ñâ³æîãî õë³áà.

Âóëèöåþ ï³ä ðîçëîãèìè âåðáàìè, ùî ðîñëè ïðè õàòàõ,
éøëè ²ãîð òà Äìèòðèõà, ²ãîð ï³ä ì³øêîì í³ñ íîâó êîñó. À
êîëè ²ãîð çâåðíóâ íà ïîäâ³ð’ÿ, òî Äìèòðèõà ç-ï³ä õóñòèíè
øåïíóëà:

– Õàé òî âñå çîñòàíåòüñÿ ïðè íàñ! Õàé íå ãëóìëÿòüñÿ ç
ìåíå âîðîãè.

Òîé êèâíóâ ãîëîâîþ ³ çíèê ó ñ³íÿõ. À Äìèòðèõà ï³øëà
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– ß âæå ìàþ íà êîãî îñòàâèòè õàòó òà ä³òåé. Ìîÿ Ãàíÿ
ðîçòîðîïíà ä³â÷èíêà, – òàê õâàëèëàñÿ Äìèòðèõà.

– Íàðîáèøñÿ, ÿê òîé â³ë, ïðèéäåø äî õàòè, â õàò³ âñå º,
ÿê ïîâèííî áóòè. Îäíå ò³ëüêè ëèõî, ùî íå êîæíèé äåíü ìîæíà
çíàéòè ðîáîòó. Òî ðîáèø, à äåêîëè íå ðîáèø ³ ìóñèø äîâãî
æäàòè, àæ ïîêè òðàïèòüñÿ ðîáîòà.

ßê íå òðàïèòüñÿ ðîáîòà, òî Äìèòðèõà çàñ³äàº äî ëàòàííÿ
ñòàðîãî äðàíòÿ àáî òàêè øèº á³ëèçíó äëÿ ä³òåé ³ ñîá³. Ä³òè
îáñ³äàëè ìàò³ð òà ñîëîäêî ùåáåòàëè, ìîâ ò³ ïòàøåíÿòà. Òàê,
áóëî, ïðîñèäÿòü àæ äî ï³âíî÷³. Ðàíêîì, ÿê Äìèòðèõà âèõîäèëà
äî ðîáîòè, íàêàçóâàëà Ãàí³ íà ðîçóì, ùî ìàº çðîáèòè ³ êîëè
íàêîðìèòè ä³òåé. Ïî â³äõîä³ ìàòåð³ ãîñïîäàðþâàëà ìàëåíüêà
Ãàíÿ. À êîëè âæå íàäõîäèâ ïîëóäåíü, òî äàâàëà ä³òÿì ¿ñòè. Â
òîé ÷àñ ²âàíêî çàâæäè ïëàêàâ, éîìó çàâæäè áóëî âñüîãî ìàëî.
Ãàíÿ çà öå ïðîçâàëà ìàëåíüêîãî áðàò÷èêà «íåíàæåðëèâèì
õëîï’ÿòêîì».

– ß îòî, ÿê â÷îðà, ìàìî, áóëî, – ñêàðæèëàñÿ Ãàíÿ, –
ïîäàâàëà áóëà óñ³ì áóëüáè, à ²âàíêî óñ³ì ç ðóê âèäèðàâ òà âñå
âèíîñèâ íà ï³÷ é òàì õîâàâ. À ïîò³ì çàáóâ. Òî ä³òè ïîâèëàçèëè
íà ï³÷ ³ ç’¿ëè âñåíüêó òóþ áóëüáó. À ²âàíêî òà ÿê íå íàðîáèòü
ãîìîíó íà ö³ëó õàòó, òà ÿê íå çàâåðåùèòü, ³ âåðåùàâ â³í ö³ëèé
áîæèé äåíü. Äèâè, ìàìî, ÿê ìåíå ïîöàðàïàâ, êèíóâñÿ áóâ íà
ìåíå, ÿê òîé ê³ò.

Ä³òè òî âñå ùîðàç ç íîâèì îáâèíóâà÷åííÿì âèñòóïàëè
ïðîòè íàéìåíøîãî áðàò÷èêà. À ²âàíêî òóëèâñÿ äî ìàòåðèíèõ
ãðóäåé òà íèøêîì ñèä³â ³ ñëóõàâ. Ìàòè ì³öí³øå ïðèòóëèëà
äèòèíó äî ñåáå.

«Îé Áîæå! Ì³é Áîæå! ßê ùå äîâãî ãàðóâàòèìó? Êîëè
âåðíåòüñÿ ÷îëîâ³ê ç â³éíè, òîä³ â³äï³÷íó». Òàê äóìàëà, êîëè
íàä³ÿ ùå â äóø³ áóëà. Æèëà Äìèòðèõà òîþ íàä³ºþ àæ äî òîãî
÷àñó, êîëè âñàäèëà ðóêó â ÷óæó êèøåíþ. Òî¿ õâèëèíè âòðàòèëà

øâèäøå. Ñåëÿíêè, ÿê³ ñèä³ëè íà ïðèçüáàõ, ïèòàëèñÿ, äå âîíà
áóëà òèõ ïàðó äí³â.

– À ÿ íà ðîáîò³ áóëà, ìî¿ ëþäîíüêè, – â³äêàçóâàëà.
² çâåðíóëà äî õàòè. ßê âãëÿä³ëè ä³òè ìàò³ð, òî êèíóëèñÿ äî

íå¿ ç ðîçïðîñòåðòèìè ðó÷åíÿòàìè íàâïåðåã³í. Êîæíå áóëî ðàäå
ïåðøèì ïðèá³ãòè òà ïåðøèì êèíóòèñÿ â îá³éìè íåíüêè.
Êðè÷àëè, âåðåùàëè, êîæíå õàïàëî òî çà ðóêè, òî áîäàé õî÷ çà
ñï³äíèöþ. Îáñòóïèëè á³äîëàøíó ìàò³ð ç³ âñ³õ áîê³â. Ìàòè
âçÿëà íà ðóêè íàéìåíøîãî, ²âàíêà, ÿêîãî íå áà÷èâ ÷îëîâ³ê. ßê
îòî çàáðàëè éîãî íà â³éíó, òî ²âàíêî ïðèéøîâ íà ñâ³ò. Ìàòè
îáêèäàëà ãàðÿ÷èìè ïîö³ëóíêàìè äèòèíó òà áðóäíîþ ðóêîþ
â³äãîðòàëà ðóñÿâå âîëîññÿ, ùî ïàäàëî íà î÷³, æàãó÷å ïðèïàäàëà
óñòàìè äî ÷îðíèõ, ÿê æóê, î÷åíÿò. Âò³øåíà äèòèíà ëåïåòàëà
ïî-äèòÿ÷îìó íà ðóêàõ ó ìàòåð³ òà âèìàçàíèìè ñàæåþ
ðó÷åíÿòàìè îá³éìàëà íåíüêó, íîñîì òîðêàëàñü äî ¿¿ çàêóðåíîãî
îáëè÷÷ÿ. Îáòåðëà ìàòè íîñà äèòèí³ ïîëîþ áðóäíî¿ ñîðî÷êè,
ï³ä³éøëà ï³ä õàòó. Ä³òè ñ³ëè íà ïðèçüá³, ðàä³, ùî ¿õíÿ ìàòè
ïîâåðíóëàñü ³ ùî âîâê ¿¿ íå ç’¿â äåñü ïî äîðîç³. Îäíå ïîïåðåä
îäíîãî ïî÷àëè ñêàðæèòèñÿ ìàòåð³ íà ²âàíêà. Òàê çàâæäè áóëî.
ßê ò³ëüêè âåðíåòüñÿ Äìèòðèõà â õàòó ç ðîáîòè òà âòîìëåíî
îñóíåòüñÿ íà îñë³í, ä³òè ñêàðæàòüñÿ íà ²âàíêà... Âîíà íàâ³òü
íå ñëóõàº. Òàêè æ ¿é òÿæêî äîâîäèòüñÿ ãàðóâàòè. Âë³òêó â
ñåë³ ïî ñåëÿíàõ, âçèìêó â ì³ñò³ ïî ì³ùàíàõ ïåðå á³ëèçíó, ìèº
äîë³âêè, á³ëèòü òà ðîáèòü âñÿêó ³íøó ðîáîòó, ÿêà íî ò³ëüêè
íàâåðíåòüñÿ ï³ä ðóêè. Òàê â³ä ñâ³òàíêó àæ äî òåìíî¿ íî÷³ íå
áóâàº âîíà â õàò³. Ä³òè çàëèøàþòüñÿ ç íåì³÷íîþ ñòàðîþ
áàáóíåþ òà ñèâåíüêèì ä³äîì. Íàéñòàðøåíüêà Ãàíÿ âæå ùî-
áóäü âòîðîïàº çâàðèòè òà íàâåñòè ëàä ó õàò³. Òîìó Äìèòðèõà
ìàëà ñåáå çà ùàñëèâó æ³íêó: àäæå âîíà ìàòè, ùî ìàº âæå íà
êîãî çàëèøèòè ä³òåé òà õàòó. Â íå¿ äî÷êà âæå âì³ëî îáõîäèòüñÿ
ç ä³òüìè òà ïðèäåðæóº ëàä ó ö³ë³é ãîñïîä³.
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– ß âæå ìàþ íà êîãî îñòàâèòè õàòó òà ä³òåé. Ìîÿ Ãàíÿ
ðîçòîðîïíà ä³â÷èíêà, – òàê õâàëèëàñÿ Äìèòðèõà.

– Íàðîáèøñÿ, ÿê òîé â³ë, ïðèéäåø äî õàòè, â õàò³ âñå º,
ÿê ïîâèííî áóòè. Îäíå ò³ëüêè ëèõî, ùî íå êîæíèé äåíü ìîæíà
çíàéòè ðîáîòó. Òî ðîáèø, à äåêîëè íå ðîáèø ³ ìóñèø äîâãî
æäàòè, àæ ïîêè òðàïèòüñÿ ðîáîòà.

ßê íå òðàïèòüñÿ ðîáîòà, òî Äìèòðèõà çàñ³äàº äî ëàòàííÿ
ñòàðîãî äðàíòÿ àáî òàêè øèº á³ëèçíó äëÿ ä³òåé ³ ñîá³. Ä³òè
îáñ³äàëè ìàò³ð òà ñîëîäêî ùåáåòàëè, ìîâ ò³ ïòàøåíÿòà. Òàê,
áóëî, ïðîñèäÿòü àæ äî ï³âíî÷³. Ðàíêîì, ÿê Äìèòðèõà âèõîäèëà
äî ðîáîòè, íàêàçóâàëà Ãàí³ íà ðîçóì, ùî ìàº çðîáèòè ³ êîëè
íàêîðìèòè ä³òåé. Ïî â³äõîä³ ìàòåð³ ãîñïîäàðþâàëà ìàëåíüêà
Ãàíÿ. À êîëè âæå íàäõîäèâ ïîëóäåíü, òî äàâàëà ä³òÿì ¿ñòè. Â
òîé ÷àñ ²âàíêî çàâæäè ïëàêàâ, éîìó çàâæäè áóëî âñüîãî ìàëî.
Ãàíÿ çà öå ïðîçâàëà ìàëåíüêîãî áðàò÷èêà «íåíàæåðëèâèì
õëîï’ÿòêîì».

– ß îòî, ÿê â÷îðà, ìàìî, áóëî, – ñêàðæèëàñÿ Ãàíÿ, –
ïîäàâàëà áóëà óñ³ì áóëüáè, à ²âàíêî óñ³ì ç ðóê âèäèðàâ òà âñå
âèíîñèâ íà ï³÷ é òàì õîâàâ. À ïîò³ì çàáóâ. Òî ä³òè ïîâèëàçèëè
íà ï³÷ ³ ç’¿ëè âñåíüêó òóþ áóëüáó. À ²âàíêî òà ÿê íå íàðîáèòü
ãîìîíó íà ö³ëó õàòó, òà ÿê íå çàâåðåùèòü, ³ âåðåùàâ â³í ö³ëèé
áîæèé äåíü. Äèâè, ìàìî, ÿê ìåíå ïîöàðàïàâ, êèíóâñÿ áóâ íà
ìåíå, ÿê òîé ê³ò.

Ä³òè òî âñå ùîðàç ç íîâèì îáâèíóâà÷åííÿì âèñòóïàëè
ïðîòè íàéìåíøîãî áðàò÷èêà. À ²âàíêî òóëèâñÿ äî ìàòåðèíèõ
ãðóäåé òà íèøêîì ñèä³â ³ ñëóõàâ. Ìàòè ì³öí³øå ïðèòóëèëà
äèòèíó äî ñåáå.

«Îé Áîæå! Ì³é Áîæå! ßê ùå äîâãî ãàðóâàòèìó? Êîëè
âåðíåòüñÿ ÷îëîâ³ê ç â³éíè, òîä³ â³äï³÷íó». Òàê äóìàëà, êîëè
íàä³ÿ ùå â äóø³ áóëà. Æèëà Äìèòðèõà òîþ íàä³ºþ àæ äî òîãî
÷àñó, êîëè âñàäèëà ðóêó â ÷óæó êèøåíþ. Òî¿ õâèëèíè âòðàòèëà

øâèäøå. Ñåëÿíêè, ÿê³ ñèä³ëè íà ïðèçüáàõ, ïèòàëèñÿ, äå âîíà
áóëà òèõ ïàðó äí³â.

– À ÿ íà ðîáîò³ áóëà, ìî¿ ëþäîíüêè, – â³äêàçóâàëà.
² çâåðíóëà äî õàòè. ßê âãëÿä³ëè ä³òè ìàò³ð, òî êèíóëèñÿ äî

íå¿ ç ðîçïðîñòåðòèìè ðó÷åíÿòàìè íàâïåðåã³í. Êîæíå áóëî ðàäå
ïåðøèì ïðèá³ãòè òà ïåðøèì êèíóòèñÿ â îá³éìè íåíüêè.
Êðè÷àëè, âåðåùàëè, êîæíå õàïàëî òî çà ðóêè, òî áîäàé õî÷ çà
ñï³äíèöþ. Îáñòóïèëè á³äîëàøíó ìàò³ð ç³ âñ³õ áîê³â. Ìàòè
âçÿëà íà ðóêè íàéìåíøîãî, ²âàíêà, ÿêîãî íå áà÷èâ ÷îëîâ³ê. ßê
îòî çàáðàëè éîãî íà â³éíó, òî ²âàíêî ïðèéøîâ íà ñâ³ò. Ìàòè
îáêèäàëà ãàðÿ÷èìè ïîö³ëóíêàìè äèòèíó òà áðóäíîþ ðóêîþ
â³äãîðòàëà ðóñÿâå âîëîññÿ, ùî ïàäàëî íà î÷³, æàãó÷å ïðèïàäàëà
óñòàìè äî ÷îðíèõ, ÿê æóê, î÷åíÿò. Âò³øåíà äèòèíà ëåïåòàëà
ïî-äèòÿ÷îìó íà ðóêàõ ó ìàòåð³ òà âèìàçàíèìè ñàæåþ
ðó÷åíÿòàìè îá³éìàëà íåíüêó, íîñîì òîðêàëàñü äî ¿¿ çàêóðåíîãî
îáëè÷÷ÿ. Îáòåðëà ìàòè íîñà äèòèí³ ïîëîþ áðóäíî¿ ñîðî÷êè,
ï³ä³éøëà ï³ä õàòó. Ä³òè ñ³ëè íà ïðèçüá³, ðàä³, ùî ¿õíÿ ìàòè
ïîâåðíóëàñü ³ ùî âîâê ¿¿ íå ç’¿â äåñü ïî äîðîç³. Îäíå ïîïåðåä
îäíîãî ïî÷àëè ñêàðæèòèñÿ ìàòåð³ íà ²âàíêà. Òàê çàâæäè áóëî.
ßê ò³ëüêè âåðíåòüñÿ Äìèòðèõà â õàòó ç ðîáîòè òà âòîìëåíî
îñóíåòüñÿ íà îñë³í, ä³òè ñêàðæàòüñÿ íà ²âàíêà... Âîíà íàâ³òü
íå ñëóõàº. Òàêè æ ¿é òÿæêî äîâîäèòüñÿ ãàðóâàòè. Âë³òêó â
ñåë³ ïî ñåëÿíàõ, âçèìêó â ì³ñò³ ïî ì³ùàíàõ ïåðå á³ëèçíó, ìèº
äîë³âêè, á³ëèòü òà ðîáèòü âñÿêó ³íøó ðîáîòó, ÿêà íî ò³ëüêè
íàâåðíåòüñÿ ï³ä ðóêè. Òàê â³ä ñâ³òàíêó àæ äî òåìíî¿ íî÷³ íå
áóâàº âîíà â õàò³. Ä³òè çàëèøàþòüñÿ ç íåì³÷íîþ ñòàðîþ
áàáóíåþ òà ñèâåíüêèì ä³äîì. Íàéñòàðøåíüêà Ãàíÿ âæå ùî-
áóäü âòîðîïàº çâàðèòè òà íàâåñòè ëàä ó õàò³. Òîìó Äìèòðèõà
ìàëà ñåáå çà ùàñëèâó æ³íêó: àäæå âîíà ìàòè, ùî ìàº âæå íà
êîãî çàëèøèòè ä³òåé òà õàòó. Â íå¿ äî÷êà âæå âì³ëî îáõîäèòüñÿ
ç ä³òüìè òà ïðèäåðæóº ëàä ó ö³ë³é ãîñïîä³.



8889

Çàðàç Äìèòðèõà íàêàçàëà Ãàí³ ïðèíåñòè ñâ³æî¿ âîäè ç
êðèíèö³. Ãàíÿ øâèäêî âõîïèëà äåðåâ’ÿíå â³äðî é âèñêî÷èëà ç
õàòè. À Äìèòðèõà ï³øëà äî êîìîðè, â³ä÷èíèëà ñêðèíþ,
âèéíÿëà âèøèâàíó ñîðî÷êó òà ÷èñò³ ïîëîòíÿí³ øòàíè, âòóëèëà
íà õâèëèíó â öþ á³ëèçíó ñâîº ëèöå é òèõî çàïëàêàëà. Ïî
äåê³ëüêîõ õâèëèíàõ îáòåðëà ñëüîçè é óâ³éøëà â õàòó. Òèì
÷àñîì Ãàíÿ âæå ïðèíåñëà âîäè. Äìèòðèõà âèëèëà òóþ âîäó äî
öåáðèêà òà ñêàçàëà, ùîá æåáðàê ñêèíóâ ç í³ã ïîñòîëè òà
ïîâèìèâàâ ðàíè.

– À ÿê âèìèºòå íîãè, òî îäÿãí³òü îò öþ íîøó. À ñâîþ
ç³ñòàâòå, òî ÿ âàì ¿¿ âèïåðó. À öå òî âæå, ä³äó, íàé áóäå æåðòâîþ
Áîãîâ³. À âè, ä³äó, ïîìîë³òüñÿ çà äóøó ìîãî ÷îëîâ³êà.

Êîëè æåáðàê âèõîäèâ ç õàòè, ïåðåîäÿãíóâøèñü ó ÷èñòó
íîøó, Äìèòðèõà ïðîñèëà: ÿê íå çíàéäå ñîá³ ä³ä í³÷ë³ãó, òî
ùîá ïðèéøîâ.

– Òàêè ìóñèòå çàéòè ïî âàøó íîøó. À ÿ ¿¿ òèì ÷àñîì
âèïåðó òà âèñóøó, – ãóêíóëà ùå ç õàòè íà æåáðàêà.

Çàðàç ïî âèõîä³ ñòàðöÿ ç õàòè Äìèòðèõà âçÿëà éîãî ñîðî÷êó.
Òà ÿê ãëÿíóëà íà íå¿, òàê çàðàç æå ç ãðóäåé âèðâàëîñÿ ãëèáîêå
ç³òõàííÿ. Ïî áðóäí³é ñîðî÷ö³ ëàçèëè âîø³, ÿê ò³ ï³ëüí³ êîíèêè
ïî çàãîíàõ. Â³ä ñîðî÷êè íåñëî ïîòîì. Äìèòðèõà òóþ ñîðî÷êó
âêèíóëà äî öåáðèêà ç âîäîþ, äå ñòàðåöü ìèâ ïîêàë³÷åí³ íîãè,
òà ïî÷àëà ïðàòè. Ïåðåïðàëà íîøó ñòàðöÿ, à òàêîæ ³ ñâîþ
á³ëèçíó, ÿêî¿ íàçáèðàëîñÿ çà äåê³ëüêà äí³â. Óñå öå
ïîðîçâ³øóâàëà íà òèí³. Òîä³ âæå ñîíå÷êî êëîíèëîñÿ äî çàõîäó.
Âíåñëà Äìèòðèõà äî õàòè îáåðåìîê ñîñíîâîãî ã³ëëÿ é êèíóëà
äî ïå÷³. Ï³äïàëèëà. Ã³ëëÿ ç òð³ñêîì çàéíÿëîñü, ³ ïîëóì’ÿ îõîïèëî
ñîñíîâå äåðåâî â ïå÷³, à äèì õìàðàìè âèõîäèâ íà õàòó ðàçîì
ç çàïàõîì æèâèö³. ßê çàâæäè, ï³ä³éìàâñÿ ÷îðíèé äèì äî ñòåë³
³ ðîçïëèâàâñÿ ïî êóòêàõ, øóêàþ÷è ñîá³ âèõîäó. Íå ò³ëüêè
Äìèòðèøèíà õàòà áóëà áåç äèìàðÿ. Òàêèõ õàò º áàãàòî íà

Äìèòðèõà âñÿêó íàä³þ. ² ò³ õâèëèíè, ÿê³ ïåðåæèâàëà â àðåøò³,
çðóéíóâàëè òå, ÷èì æèëà é ïðî ùî çàâæäè ìð³ÿëà, ò³ õâèëèíè
íàêèíóëè íà ¿¿ äóøó ÿêèéñü ñòðàõ, ÿêèéñü ñîðîì. Äìèòðèõà
äóæå áóëà ðàäà, ùî ñóñ³äè íå çíàþòü, ùî âîíà áóëà
çààðåøòîâàíà çà êðàä³æ. «Îò êîá íå ñêàçàâ ²ãîð ïðî ì³é òÿæêèé
ãð³õ ó ñåë³. Â³í äîáðèé ïàðóáîê. Òîä³ ï³ñëàâ ïàðó ãðîø³â íà
õë³á ä³òÿì ³ òåïåð äàâ. Îõ! Ãîñïîäè! ² ÿê áè ÿ ïåðåæèëà òàêèé
ñîðîì, êîëè á ñåëÿíè çíàëè ïðî ì³é ãð³õ. Îõ ëèøåíüêî æ
ìåí³, ëèøåíüêî!»

Ïî äîðîç³ ñïàëà êóðÿâà çà âîçàìè, ³ òîþ äîðîãîþ éøîâ
ä³äóãàí ç òîðáîþ çà ïëå÷èìà. À ùî Äìèòðèøèíà õàòà áóëà
ïåðøîþ ïî ñòîðîí³, ïî ÿê³é â³í ³øîâ, òî ä³äóãàí ï³ä³éøîâ äî
Äìèòðèõè. Ñòàâ, îáïåðøèñü íà ïàëèöþ, ï³äí³ñ î÷³ äî íåáà òà
ïîïðîñèâ øìàòêà õë³áà. Ó Äìèòðèõè çàòüìàðèëèñü î÷³ ñë³çüìè,
âîíà òÿæêî ç³òõíóëà.

– Âèáà÷òå, ñòàð÷å, àëå â ìåíå õë³áà í³ øêóðèíêè íåìà.
Àëå, ÿê òî êàæóòü, ÷èì õàòà áàãàòà, òèì ³ ðàäà. Õîä³ì òà
ïîîá³äàºìî áóëüáè.

Óâ³éøëè âñ³ äî õàòè, Äìèòðèõà ïèòàëà æåáðàêà, çâ³äê³ëÿ
â³í, ç ÿêîãî ñåëà. Òîé âñå â³äïîâ³äàâ, ùî íå çíàº, íå ïàì’ÿòàº.
À îï³ñëÿ Äìèòðèõà ïî÷àëà íàð³êàòè íà ñâîþ äîëþ.

– Òà îòàê, ä³äó. ×îëîâ³êà çàáðàëè íà â³éíó, ³ òàê çà íèì
ïðîïàâ âñÿêèé ñë³ä. Æàäíî¿ â³ñòêè, í³ ÷óòêè ïðî íüîãî íå
ìàþ. Ìåí³ òÿæêî äîâîäèòüñÿ çàðîáëÿòè íà òîé êóñíèê
íàñóùíîãî, ùîá áóäü-ÿê ìîãëà æèâîò³òè ç ðîäèíî÷êîþ. Ìó÷óñÿ,
îäèí ò³ëüêè Ãîñïîäü çíàº, ÿê ìó÷óñÿ. Çà â³ùî? Çà òå, õ³áà, ùî
çàáðàëè ÷îëîâ³êà?

Æåáðàê ñëóõàâ òà âñå êðèâèâñÿ, êîëè ïåðåñòàâëÿâ íîãè ç
ì³ñöÿ íà ì³ñöå. Âäîâà öå ïîì³òèëà òà çàïèòàëà:

– Ùî âàì, ä³äó?
Òîé â³äêàçàâ, ùî ìàº íîãè â ðàíàõ.
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Çàðàç Äìèòðèõà íàêàçàëà Ãàí³ ïðèíåñòè ñâ³æî¿ âîäè ç
êðèíèö³. Ãàíÿ øâèäêî âõîïèëà äåðåâ’ÿíå â³äðî é âèñêî÷èëà ç
õàòè. À Äìèòðèõà ï³øëà äî êîìîðè, â³ä÷èíèëà ñêðèíþ,
âèéíÿëà âèøèâàíó ñîðî÷êó òà ÷èñò³ ïîëîòíÿí³ øòàíè, âòóëèëà
íà õâèëèíó â öþ á³ëèçíó ñâîº ëèöå é òèõî çàïëàêàëà. Ïî
äåê³ëüêîõ õâèëèíàõ îáòåðëà ñëüîçè é óâ³éøëà â õàòó. Òèì
÷àñîì Ãàíÿ âæå ïðèíåñëà âîäè. Äìèòðèõà âèëèëà òóþ âîäó äî
öåáðèêà òà ñêàçàëà, ùîá æåáðàê ñêèíóâ ç í³ã ïîñòîëè òà
ïîâèìèâàâ ðàíè.

– À ÿê âèìèºòå íîãè, òî îäÿãí³òü îò öþ íîøó. À ñâîþ
ç³ñòàâòå, òî ÿ âàì ¿¿ âèïåðó. À öå òî âæå, ä³äó, íàé áóäå æåðòâîþ
Áîãîâ³. À âè, ä³äó, ïîìîë³òüñÿ çà äóøó ìîãî ÷îëîâ³êà.

Êîëè æåáðàê âèõîäèâ ç õàòè, ïåðåîäÿãíóâøèñü ó ÷èñòó
íîøó, Äìèòðèõà ïðîñèëà: ÿê íå çíàéäå ñîá³ ä³ä í³÷ë³ãó, òî
ùîá ïðèéøîâ.

– Òàêè ìóñèòå çàéòè ïî âàøó íîøó. À ÿ ¿¿ òèì ÷àñîì
âèïåðó òà âèñóøó, – ãóêíóëà ùå ç õàòè íà æåáðàêà.

Çàðàç ïî âèõîä³ ñòàðöÿ ç õàòè Äìèòðèõà âçÿëà éîãî ñîðî÷êó.
Òà ÿê ãëÿíóëà íà íå¿, òàê çàðàç æå ç ãðóäåé âèðâàëîñÿ ãëèáîêå
ç³òõàííÿ. Ïî áðóäí³é ñîðî÷ö³ ëàçèëè âîø³, ÿê ò³ ï³ëüí³ êîíèêè
ïî çàãîíàõ. Â³ä ñîðî÷êè íåñëî ïîòîì. Äìèòðèõà òóþ ñîðî÷êó
âêèíóëà äî öåáðèêà ç âîäîþ, äå ñòàðåöü ìèâ ïîêàë³÷åí³ íîãè,
òà ïî÷àëà ïðàòè. Ïåðåïðàëà íîøó ñòàðöÿ, à òàêîæ ³ ñâîþ
á³ëèçíó, ÿêî¿ íàçáèðàëîñÿ çà äåê³ëüêà äí³â. Óñå öå
ïîðîçâ³øóâàëà íà òèí³. Òîä³ âæå ñîíå÷êî êëîíèëîñÿ äî çàõîäó.
Âíåñëà Äìèòðèõà äî õàòè îáåðåìîê ñîñíîâîãî ã³ëëÿ é êèíóëà
äî ïå÷³. Ï³äïàëèëà. Ã³ëëÿ ç òð³ñêîì çàéíÿëîñü, ³ ïîëóì’ÿ îõîïèëî
ñîñíîâå äåðåâî â ïå÷³, à äèì õìàðàìè âèõîäèâ íà õàòó ðàçîì
ç çàïàõîì æèâèö³. ßê çàâæäè, ï³ä³éìàâñÿ ÷îðíèé äèì äî ñòåë³
³ ðîçïëèâàâñÿ ïî êóòêàõ, øóêàþ÷è ñîá³ âèõîäó. Íå ò³ëüêè
Äìèòðèøèíà õàòà áóëà áåç äèìàðÿ. Òàêèõ õàò º áàãàòî íà

Äìèòðèõà âñÿêó íàä³þ. ² ò³ õâèëèíè, ÿê³ ïåðåæèâàëà â àðåøò³,
çðóéíóâàëè òå, ÷èì æèëà é ïðî ùî çàâæäè ìð³ÿëà, ò³ õâèëèíè
íàêèíóëè íà ¿¿ äóøó ÿêèéñü ñòðàõ, ÿêèéñü ñîðîì. Äìèòðèõà
äóæå áóëà ðàäà, ùî ñóñ³äè íå çíàþòü, ùî âîíà áóëà
çààðåøòîâàíà çà êðàä³æ. «Îò êîá íå ñêàçàâ ²ãîð ïðî ì³é òÿæêèé
ãð³õ ó ñåë³. Â³í äîáðèé ïàðóáîê. Òîä³ ï³ñëàâ ïàðó ãðîø³â íà
õë³á ä³òÿì ³ òåïåð äàâ. Îõ! Ãîñïîäè! ² ÿê áè ÿ ïåðåæèëà òàêèé
ñîðîì, êîëè á ñåëÿíè çíàëè ïðî ì³é ãð³õ. Îõ ëèøåíüêî æ
ìåí³, ëèøåíüêî!»

Ïî äîðîç³ ñïàëà êóðÿâà çà âîçàìè, ³ òîþ äîðîãîþ éøîâ
ä³äóãàí ç òîðáîþ çà ïëå÷èìà. À ùî Äìèòðèøèíà õàòà áóëà
ïåðøîþ ïî ñòîðîí³, ïî ÿê³é â³í ³øîâ, òî ä³äóãàí ï³ä³éøîâ äî
Äìèòðèõè. Ñòàâ, îáïåðøèñü íà ïàëèöþ, ï³äí³ñ î÷³ äî íåáà òà
ïîïðîñèâ øìàòêà õë³áà. Ó Äìèòðèõè çàòüìàðèëèñü î÷³ ñë³çüìè,
âîíà òÿæêî ç³òõíóëà.

– Âèáà÷òå, ñòàð÷å, àëå â ìåíå õë³áà í³ øêóðèíêè íåìà.
Àëå, ÿê òî êàæóòü, ÷èì õàòà áàãàòà, òèì ³ ðàäà. Õîä³ì òà
ïîîá³äàºìî áóëüáè.

Óâ³éøëè âñ³ äî õàòè, Äìèòðèõà ïèòàëà æåáðàêà, çâ³äê³ëÿ
â³í, ç ÿêîãî ñåëà. Òîé âñå â³äïîâ³äàâ, ùî íå çíàº, íå ïàì’ÿòàº.
À îï³ñëÿ Äìèòðèõà ïî÷àëà íàð³êàòè íà ñâîþ äîëþ.

– Òà îòàê, ä³äó. ×îëîâ³êà çàáðàëè íà â³éíó, ³ òàê çà íèì
ïðîïàâ âñÿêèé ñë³ä. Æàäíî¿ â³ñòêè, í³ ÷óòêè ïðî íüîãî íå
ìàþ. Ìåí³ òÿæêî äîâîäèòüñÿ çàðîáëÿòè íà òîé êóñíèê
íàñóùíîãî, ùîá áóäü-ÿê ìîãëà æèâîò³òè ç ðîäèíî÷êîþ. Ìó÷óñÿ,
îäèí ò³ëüêè Ãîñïîäü çíàº, ÿê ìó÷óñÿ. Çà â³ùî? Çà òå, õ³áà, ùî
çàáðàëè ÷îëîâ³êà?

Æåáðàê ñëóõàâ òà âñå êðèâèâñÿ, êîëè ïåðåñòàâëÿâ íîãè ç
ì³ñöÿ íà ì³ñöå. Âäîâà öå ïîì³òèëà òà çàïèòàëà:

– Ùî âàì, ä³äó?
Òîé â³äêàçàâ, ùî ìàº íîãè â ðàíàõ.



9091

– Õîä³òü, ä³äó, ñ³äàéòå çà ñò³ë, ç’¿ìî ðàçîì âå÷åðþ òà ï³äåòå
âæå ñîá³ ñïàòè.

Ç õàò äèì ï³ä³éìàâñÿ âãîðó. Ïî ñåë³ ïðèòèõàëî êëåïàííÿ
ê³ñ. À ÿê ò³ëüêè ïðèõîäèâ äåíü, òàê ³ íàñòàâàëî òå êëåïàííÿ.

– Òðåáà é ñòàðó êîñó íàêëåïàòè ÿê ñë³ä. Òàêè æ îñü-
îñü ³ ðîçï³÷íóòüñÿ ñ³íîæàò³. Àé! ² ãàðíà æ ïîãîäà, òî ãàðíà!
Ñëàâà òîá³, Ãîñïîäè, ùî ç òâîº¿ Ãîñïîäíüî¿ ëàñêè âèïðàâèâ
ñòàðó êîñó. Àëå îò ñóñ³ä êóïèâ êîñó. Àé ³ êîñà æ, òî êîñà!
Îòàêó á ìàòè êîñó! Íå ïîâèòèñêàëèñÿ á íàãí³òêè íà ðóêàõ,
î í³! Àáî âçÿòè òàêó êîñó äî ðóê, ùî ìàº Ìèêîëà Òóñàê.
Îòî-òî êîñà, ãà! Êîñèòü æå âîíà, òî êîñèòü. Êîñèòè íåþ,
òî çäàºòüñÿ òîá³, ëèáîíü, ùî êîñà ïðèãîâîðþº äî òðàâè, à
òðàâà ç ëåáåä³ííÿì ð³âíåíüêèìè ïîêëàäàºòüñÿ ïîêîñàìè.
Àõ! Êîñà òî, êîñà! Òî çîëîòî – íå êîñà! Òàêó á ìàòè êîñó!
Íåþ êîñèø, òî òîá³, ëèáîíü, çäàºòüñÿ, ùî íå òðèìàºø ¿¿
çîâñ³ì ó ðóêàõ. Ð³æåø æå òðàâó, à éäå âîíà – òî âñå îäíî,
ùî ïî ìàñë³. Õî÷ æå æ äîðîãà, ïðîêëÿòóùà, àëå âàðòà òèõ
ãðîøåé. Ñîëîíî çà íå¿ çàïëàòèâ, àëå ìàº âò³õó. Íó, ùî æ.
Õòî ìàº ãðîø³, òîé çàâæäè êóïèòü äîáðó ð³÷. Ìàº ¿¿ íà
ïàðó ë³ò. Íå òàê, ÿê òîá³ âåäåòüñÿ. Êóïèø êîñó â òèõ
ïðîéäèñâ³ò³â, ùî îòî âåøòàþòüñÿ ïî ñåëàõ Ïîë³ññÿ. ² ùî?
Òâîÿ êîñà í³÷îãî íå âàðòà. À ïîò³ì ³ øóêàé â³òðà ó ïîë³,
òîãî â³òðîãîíà-àãåíòà, ùî âñóíóâ òîá³ ÿêîãîñü äðàïàêà
çàì³ñòü äîáðî¿ êîñè. Ùî òî ãîâîðèòè! Ë³ïøå äîðîæ÷å
çàïëàòèòè. À òàê, òî ç òåáå, ëèáîíü, íàæèâàþòüñÿ
ãóëüò³ïàêè. Îãî, âæå íå êóïóâàòèìó á³ëüøå í³÷îãî â àãåíò³â!
Äîáðà êîñà, òî º âæå ïðàâîþ ðóêîþ ñåëÿíèíà-ïîë³ùóêà.
Äèâèñü! Äèâè-íî éîãî! ² òà á³äíîòà êóïèëà ñîá³ êîñó. Îãî-
ãî! Ãà! Êóïèâ êîñó!

– À ùî, êóïèëè, ñóñ³äå, êîñó?
– Òî æ áî òî çäàºòüñÿ òàêè, ùî êóïèâ, à íå âêðàâ.

Ïîë³ññ³. Ñèíÿâîþ ïîâîëîêîþ äèì ïîêðèâàâ ñòåëþ, ÷îðíîþ
ñìóãîþ âèòèñêàâñÿ ç õàòè ÷åðåç â³ä÷èíåí³ äâåð³ é ë³íèâî ïëèâ,
ÿê ò³ ïîë³ñüê³ ð³÷êè. Ä³òè ç âåðåñêîì, ç êðèêîì ñòðèáàëè òà
âñå ëîâèëè äèì. Êîëè âæå Ãàíÿ âåðíóëàñÿ ç ãðÿäîê ç êîøåì
áóëüáè, êîæíå ñîá³ áðàëî ïî êàðòîïëèí³ òà øïóðëÿëî ó âîãîíü,
ùîá ñïåêëàñÿ. ßê îòî ä³òè çàáàâëÿëèñÿ äèìîì, ²âàíêî, ÿê
çàâæäè, íåïîì³òíî ï³ä³éøîâ äî ïå÷³, ïîâèéìàâ ïå÷åí³ êàðòîïë³
³ ç íèìè ñõîâàâñÿ íà ïå÷³. Ïî ÿê³ìñü ÷àñ³ ä³òè ï³äíÿëè íà ö³ëó
õàòó âåðåñê. Ãàíÿ ï³ä³éøëà äî ïå÷³ ç ðîçïðîñòåðòèìè
ðó÷åíÿòàìè òà ãóêíóëà íà ²âàíêà, ùîá òîé ïîâ³ääàâàâ êàðòîïë³.

– ß õî÷ó ¿ñòè! – ïëàêàâ ²âàíêî.
– Îò ³ ãîâîðè ç òàêèì íåíàæåðëèâèì õëîïöåì! – çíèçàëà

ïëå÷èìà Ãàíÿ ³ â³ä³éøëà.
Ñêðèâäæåí³ ä³òè çíîâó ñîá³ íàêèäàëè áóëüáè äî ïå÷³. Òèì

÷àñîì ç³éøîâ ²âàíêî ç ïå÷³ òà ïî÷àâ ëîâèòè äèì.
Â öþ æ õâèëèíó óâ³éøîâ äî õàòè ïðîõà÷. Ñêèíóâ ç ñåáå

æåáðàöüêó òîðáó ³ òÿæêî ñ³â íà îñë³í. Ï³äá³ã ²âàíêî äî ïðîõà÷à
³ ñ³â á³ëÿ íüîãî. Ñòàðå÷èìè ðóêàìè ïîãëàäèâ æåáðàê äèòèíó
ïî ãîë³âö³ òà ïðèòóëèâ äî ãðóäåé. Çâèâàþ÷èñü ïî õàò³,
Äìèòðèõà çíîâó ïî÷àëà ðîçïèòóâàòè ïðîõà÷à òî ïðî òå, òî
ïðî ³íøå. Ïðîõà÷, ÿê ³ çðàííÿ, òàê ³ òåïåð íà âñå â³äêàçóâàâ,
ùî íå çíàº, ùî íå ïàì’ÿòàº.

– Ãîëóáîíüêî! ß íàâ³òü íå ïàì’ÿòàþ, äå â÷îðà áóâ ³ ùî
â÷îðà ¿â. Áîã éîãî ñâÿòèé çíàº, çâ³äê³ëü ÿ, ç ÿêîãî ñåëà ³ ÷è
ìàþ ÿêó ð³äíþ. Ïðî áàòüêà, ïðî ìàò³ð í³÷îãî íå çíàþ, äå
âîíè ³ ÿê³ âîíè áóëè. Îòàê, ìîÿ ãîëóáîíüêî, æèâó ç òî¿
æåáðàíèíè. Á³ëüøå ïîçà òèì í³÷îãî íå çíàþ.

Çíîâó ïðèòèñ ²âàíêà äî ãðóäåé òà âçÿâ òîðáèíó, ç íå¿
âèéíÿâ ñêèáêó ïàëÿíè÷êè ³ ÿéöå, ïîäàâ ²âàíêîâ³. Äàâ êîæí³é
äèòèí³ ïî êóñíèêó íàñóùíîãî. Äìèòðèõà ïîñòàâèëà âàðåíó
áóëüáó íà ñò³ë.
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– Õîä³òü, ä³äó, ñ³äàéòå çà ñò³ë, ç’¿ìî ðàçîì âå÷åðþ òà ï³äåòå
âæå ñîá³ ñïàòè.

Ç õàò äèì ï³ä³éìàâñÿ âãîðó. Ïî ñåë³ ïðèòèõàëî êëåïàííÿ
ê³ñ. À ÿê ò³ëüêè ïðèõîäèâ äåíü, òàê ³ íàñòàâàëî òå êëåïàííÿ.

– Òðåáà é ñòàðó êîñó íàêëåïàòè ÿê ñë³ä. Òàêè æ îñü-
îñü ³ ðîçï³÷íóòüñÿ ñ³íîæàò³. Àé! ² ãàðíà æ ïîãîäà, òî ãàðíà!
Ñëàâà òîá³, Ãîñïîäè, ùî ç òâîº¿ Ãîñïîäíüî¿ ëàñêè âèïðàâèâ
ñòàðó êîñó. Àëå îò ñóñ³ä êóïèâ êîñó. Àé ³ êîñà æ, òî êîñà!
Îòàêó á ìàòè êîñó! Íå ïîâèòèñêàëèñÿ á íàãí³òêè íà ðóêàõ,
î í³! Àáî âçÿòè òàêó êîñó äî ðóê, ùî ìàº Ìèêîëà Òóñàê.
Îòî-òî êîñà, ãà! Êîñèòü æå âîíà, òî êîñèòü. Êîñèòè íåþ,
òî çäàºòüñÿ òîá³, ëèáîíü, ùî êîñà ïðèãîâîðþº äî òðàâè, à
òðàâà ç ëåáåä³ííÿì ð³âíåíüêèìè ïîêëàäàºòüñÿ ïîêîñàìè.
Àõ! Êîñà òî, êîñà! Òî çîëîòî – íå êîñà! Òàêó á ìàòè êîñó!
Íåþ êîñèø, òî òîá³, ëèáîíü, çäàºòüñÿ, ùî íå òðèìàºø ¿¿
çîâñ³ì ó ðóêàõ. Ð³æåø æå òðàâó, à éäå âîíà – òî âñå îäíî,
ùî ïî ìàñë³. Õî÷ æå æ äîðîãà, ïðîêëÿòóùà, àëå âàðòà òèõ
ãðîøåé. Ñîëîíî çà íå¿ çàïëàòèâ, àëå ìàº âò³õó. Íó, ùî æ.
Õòî ìàº ãðîø³, òîé çàâæäè êóïèòü äîáðó ð³÷. Ìàº ¿¿ íà
ïàðó ë³ò. Íå òàê, ÿê òîá³ âåäåòüñÿ. Êóïèø êîñó â òèõ
ïðîéäèñâ³ò³â, ùî îòî âåøòàþòüñÿ ïî ñåëàõ Ïîë³ññÿ. ² ùî?
Òâîÿ êîñà í³÷îãî íå âàðòà. À ïîò³ì ³ øóêàé â³òðà ó ïîë³,
òîãî â³òðîãîíà-àãåíòà, ùî âñóíóâ òîá³ ÿêîãîñü äðàïàêà
çàì³ñòü äîáðî¿ êîñè. Ùî òî ãîâîðèòè! Ë³ïøå äîðîæ÷å
çàïëàòèòè. À òàê, òî ç òåáå, ëèáîíü, íàæèâàþòüñÿ
ãóëüò³ïàêè. Îãî, âæå íå êóïóâàòèìó á³ëüøå í³÷îãî â àãåíò³â!
Äîáðà êîñà, òî º âæå ïðàâîþ ðóêîþ ñåëÿíèíà-ïîë³ùóêà.
Äèâèñü! Äèâè-íî éîãî! ² òà á³äíîòà êóïèëà ñîá³ êîñó. Îãî-
ãî! Ãà! Êóïèâ êîñó!

– À ùî, êóïèëè, ñóñ³äå, êîñó?
– Òî æ áî òî çäàºòüñÿ òàêè, ùî êóïèâ, à íå âêðàâ.

Ïîë³ññ³. Ñèíÿâîþ ïîâîëîêîþ äèì ïîêðèâàâ ñòåëþ, ÷îðíîþ
ñìóãîþ âèòèñêàâñÿ ç õàòè ÷åðåç â³ä÷èíåí³ äâåð³ é ë³íèâî ïëèâ,
ÿê ò³ ïîë³ñüê³ ð³÷êè. Ä³òè ç âåðåñêîì, ç êðèêîì ñòðèáàëè òà
âñå ëîâèëè äèì. Êîëè âæå Ãàíÿ âåðíóëàñÿ ç ãðÿäîê ç êîøåì
áóëüáè, êîæíå ñîá³ áðàëî ïî êàðòîïëèí³ òà øïóðëÿëî ó âîãîíü,
ùîá ñïåêëàñÿ. ßê îòî ä³òè çàáàâëÿëèñÿ äèìîì, ²âàíêî, ÿê
çàâæäè, íåïîì³òíî ï³ä³éøîâ äî ïå÷³, ïîâèéìàâ ïå÷åí³ êàðòîïë³
³ ç íèìè ñõîâàâñÿ íà ïå÷³. Ïî ÿê³ìñü ÷àñ³ ä³òè ï³äíÿëè íà ö³ëó
õàòó âåðåñê. Ãàíÿ ï³ä³éøëà äî ïå÷³ ç ðîçïðîñòåðòèìè
ðó÷åíÿòàìè òà ãóêíóëà íà ²âàíêà, ùîá òîé ïîâ³ääàâàâ êàðòîïë³.

– ß õî÷ó ¿ñòè! – ïëàêàâ ²âàíêî.
– Îò ³ ãîâîðè ç òàêèì íåíàæåðëèâèì õëîïöåì! – çíèçàëà

ïëå÷èìà Ãàíÿ ³ â³ä³éøëà.
Ñêðèâäæåí³ ä³òè çíîâó ñîá³ íàêèäàëè áóëüáè äî ïå÷³. Òèì

÷àñîì ç³éøîâ ²âàíêî ç ïå÷³ òà ïî÷àâ ëîâèòè äèì.
Â öþ æ õâèëèíó óâ³éøîâ äî õàòè ïðîõà÷. Ñêèíóâ ç ñåáå

æåáðàöüêó òîðáó ³ òÿæêî ñ³â íà îñë³í. Ï³äá³ã ²âàíêî äî ïðîõà÷à
³ ñ³â á³ëÿ íüîãî. Ñòàðå÷èìè ðóêàìè ïîãëàäèâ æåáðàê äèòèíó
ïî ãîë³âö³ òà ïðèòóëèâ äî ãðóäåé. Çâèâàþ÷èñü ïî õàò³,
Äìèòðèõà çíîâó ïî÷àëà ðîçïèòóâàòè ïðîõà÷à òî ïðî òå, òî
ïðî ³íøå. Ïðîõà÷, ÿê ³ çðàííÿ, òàê ³ òåïåð íà âñå â³äêàçóâàâ,
ùî íå çíàº, ùî íå ïàì’ÿòàº.

– Ãîëóáîíüêî! ß íàâ³òü íå ïàì’ÿòàþ, äå â÷îðà áóâ ³ ùî
â÷îðà ¿â. Áîã éîãî ñâÿòèé çíàº, çâ³äê³ëü ÿ, ç ÿêîãî ñåëà ³ ÷è
ìàþ ÿêó ð³äíþ. Ïðî áàòüêà, ïðî ìàò³ð í³÷îãî íå çíàþ, äå
âîíè ³ ÿê³ âîíè áóëè. Îòàê, ìîÿ ãîëóáîíüêî, æèâó ç òî¿
æåáðàíèíè. Á³ëüøå ïîçà òèì í³÷îãî íå çíàþ.

Çíîâó ïðèòèñ ²âàíêà äî ãðóäåé òà âçÿâ òîðáèíó, ç íå¿
âèéíÿâ ñêèáêó ïàëÿíè÷êè ³ ÿéöå, ïîäàâ ²âàíêîâ³. Äàâ êîæí³é
äèòèí³ ïî êóñíèêó íàñóùíîãî. Äìèòðèõà ïîñòàâèëà âàðåíó
áóëüáó íà ñò³ë.
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«Çäàëàñÿ á ìåí³ îòàêàÿ êîñà. Òî êîñà, òî êîñà. À âæå é ¿¿
êëåïàº. Ï³äó-íî ïîìîæó. À òî ùå òîé ñòàðèé ïîêàë³÷èòü òàêó
êîñó».

ßê óâ³éøîâ ñèí âäîâè íà ïîäâ³ð’ÿ ñóñ³äà, òî òîé ñòîÿâ
íàâêîë³øêàõ ³ êëåïàâ êîñó.

– Äàéòå-íî ÿ âàì âèêëåïàþ, – ïðîêàçàâ.
Ñóñ³ä â³äñòóïèâ â³ä êîëîäêè ç³ ñòàëåâèì ãðèáêîì ³ ïîäàâ

êîñó òà ìîëîòîê âäîâèíîìó ñèíó. Òîé ïðèñ³â äî êîëîäêè òà
ïî÷àâ êëåïàòè. Íà ïîäâ³ð’ÿ ñõîäèëèñü ñóñ³äè òà ðîçñ³äàëèñü
íà òðàâ³ ï³ä òèíîì. Êóðèëè, áàëàêàëè òà äèâóâàëèñÿ êîñ³ ³
õâàëèëè ²ãîðÿ. Êîëè ñèí âäîâè ñê³í÷èâ êëåïàííÿ êîñè, òî
ïîäàâ ¿¿ âëàñíèêîâ³, à ñàì âèéøîâ íà âóëèöþ. Âëàñíèê
ïîäÿêóâàâ éîìó, âí³ñ êîñó äî êîìîðè òà âñòðîìèâ ó ñò³íêó. À
â³äòàê ï³øîâ äî ñóñ³ä³â.

À âäîâè ñèí, ÿê îòî áóâ âèéøîâ ç ïîäâ³ð’ÿ, ïðîéøîâ
äåê³ëüêà ðàç ïî âóëèö³ ³ ï³ä õàòîþ ó ñåáå ñ³â íà ïðèçüá³. À
âæå òîä³ äîáðå ïîâå÷îð³ëî. Ñåëÿíêè ãóêàëè íà ä³òåé òà íà
÷îëîâ³ê³â âå÷åðÿòè. Â ñåë³ ùîðàç òî ðîáèëîñÿ áåçëþäí³øå.
Âèéøëà ç õàòè ³ âäîâà çâàòè ñèíà íà âå÷åðþ. Òîé âñòàâ ç
ïðèçüáè ³ ðàçîì ç ìàò³ð’þ óâ³éøîâ ó õàòó. Íà ñòîë³ ñòîÿëà
âàðåíà áóëüáà. Ñèí ñ³â çà ñò³ë ³ ïî÷àâ âå÷åðÿòè. Ìàòè, ÿê
âçÿëà ëîæêó äî ðóê, òàê ³ ïî÷àëà ïëàêàòè. Ïîñïèòàâ ñèí,
÷îãî ìàòè ðîçïëàêàëàñÿ. Êð³çü ñëüîçè ìàòè êàçàëà:

– Îé ñèíó! ßê ãëÿíó íà òåáå, òàê ³ ñåðöå îá³ëëºòüñÿ
ñë³çüìè. Îé, ùå òàê íåäàâíî ìàëà âàñ äâîº, ÿê äâà îêà â ãîëîâ³.
Òåïåð òàê³ íåäîáð³ æ ìåí³ ñíÿòüñÿ ñíè.

Ñèí ìîâ÷êè ñèä³â òà âå÷åðÿâ. Ïî äåê³ëüêîõ õâèëèíàõ çíîâ
ìàòè ïî÷àëà êàçàòè êð³çü ñëüîçè:

– Îé Ãîñïîäè, Áîæåíüêó, ñïàñè é çàñòóïè éîãî, ìàòè
Áîæà, â äîðîç³ â³ä óñüîãî çëîãî. Äå æ â³í º? ßê â³äõîäèâ æå æ,
òî êàçàâ, ùî íå áàðèòèìåòüñÿ. À âæå òàêèé äîâãèé ÷àñ ìèíóâ.
À ïðî íüîãî í³ â³ñòêè, í³ ÷óòêè.

– À ñê³ëüêè æ âè äàëè?
– Ïîãëÿíüòå ñïåðøó íà êðàì òà ïîäèâóéòå êîñó, à ïîò³ì

ñêàæó, ñê³ëüêè âîíà êîøòóº.
Âçÿâ ó ðóêè ïîë³ùóê êîñó, øóðíóâ íåþ ïî çåìë³ ³ ç

áðåíüêîòîì ï³äí³ñ äî íàñòîðîæåíîãî âóõà. Ïîõèòàâ ãîëîâîþ.
Ùå ðàç òàê øóðíóâ ïî çåìë³ ³ ùå ðàç øóðíóâ ïî òèí³. Êîñà
äçâåí³ëà, âèäàþ÷è òîíåíüêèé ÷èñòèé òîí ñòàë³. Îãî-ãî! Äîáðà
êîñà!

– Îòî, ñóñ³äå, íàòðàïèëè íà äîáðèé êðàì. Îãî! Òà é
çàìàøèñòà, áåñò³ÿ, òàÿ êîñà. Äîáðà ð³÷, í³÷îãî ñêàçàòè.

Êîëè ñåëÿíèí âèïðîáóâàâ êîñó, ñõîäèëèñÿ ñóñ³äè, òà
êîæíèé ïî-ñâîºìó âèïðîáîâóâàâ òà øóðàâ òî ïî òðàâ³, òî ïî
òèí³. Ç ðóê äî ðóê ìàíäðóâàëà êîñà.

– Îãî-ãî, òà é äîáðó æ êóïèëè êîñó. Ñê³ëüêè æ çà íå¿
äàëè, ñóñ³äå?

– Äîðîãî âîíà ìåí³ êîøòóº. ß ìî’ ¿¿ é íå êóïèâ áè. Íå
ìàâ ñò³ëüêè ãðîøåé ïðè äóø³. Àëå îòî ùàñòÿ íàâåðíóëîñÿ, ÿê
ñë³ï³é êóðö³ çåðíî. Òîðãóâàâ îòî öþ êîñó ç ö³êàâîñò³ ³ âæå
õîò³â áóëî â³ä³éòè. Àëå îòî áóâ çâ³äê³ëü íå âçÿâñÿ ²ãîð
Ãîðïèíèøèí ³ äîëîæèâ, ñê³ëüêè ìåí³ áðàêóâàëî. Òàêèì ÷èíîì
öÿ êîñà ïåðåéøëà ó ìîþ âëàñí³ñòü. Çàâäÿêè ²ãîðåâ³ òåïåð
ïðèíàéìí³ ìàòèìó äîáðó êîñó.

– Íó-íó! Òî òîæ ³ ùàñòÿ íàâåðíóëî. Êóïèòè òàêó äîðîãó,
òàêó äîáðó êîñó. Ãà! Îãî! Ãî! Ãî! Òà é êîñà æ, òî êîñà! À ÿêà æ
âîíà çàìàøèñòà, îòî òàÿ æ êîñà, çàìàøèñòà æ, ãà!

– Òàêó á ìåí³ êîñó, ãà! À òî áàòüêî ìåí³ îñòàâèâ òàêîãî
ñòàðîãî áðåíüêîòà. Íó! Òî æ ³ êîñà! À ùå âèêëåïàòè ¿¿ ÿê ñë³ä.
Ðó÷àþ çà òå, ùî âæå íåþ ìîæíà á áóëî ãîëèòèñÿ. Îòî ç òàêîþ
êîñîþ òî âæå ìîæíà çàðîáèòè ãðîøà ïî ëþäÿõ. À ç òèì
äðàïàêîì, òî âæå é í³ äóìàòè ïðî çàðîá³òêè â êîñîâèöþ. Òî
æ òî òàêèé ñòàðå÷èé áðåíüê³ò.
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«Çäàëàñÿ á ìåí³ îòàêàÿ êîñà. Òî êîñà, òî êîñà. À âæå é ¿¿
êëåïàº. Ï³äó-íî ïîìîæó. À òî ùå òîé ñòàðèé ïîêàë³÷èòü òàêó
êîñó».

ßê óâ³éøîâ ñèí âäîâè íà ïîäâ³ð’ÿ ñóñ³äà, òî òîé ñòîÿâ
íàâêîë³øêàõ ³ êëåïàâ êîñó.

– Äàéòå-íî ÿ âàì âèêëåïàþ, – ïðîêàçàâ.
Ñóñ³ä â³äñòóïèâ â³ä êîëîäêè ç³ ñòàëåâèì ãðèáêîì ³ ïîäàâ

êîñó òà ìîëîòîê âäîâèíîìó ñèíó. Òîé ïðèñ³â äî êîëîäêè òà
ïî÷àâ êëåïàòè. Íà ïîäâ³ð’ÿ ñõîäèëèñü ñóñ³äè òà ðîçñ³äàëèñü
íà òðàâ³ ï³ä òèíîì. Êóðèëè, áàëàêàëè òà äèâóâàëèñÿ êîñ³ ³
õâàëèëè ²ãîðÿ. Êîëè ñèí âäîâè ñê³í÷èâ êëåïàííÿ êîñè, òî
ïîäàâ ¿¿ âëàñíèêîâ³, à ñàì âèéøîâ íà âóëèöþ. Âëàñíèê
ïîäÿêóâàâ éîìó, âí³ñ êîñó äî êîìîðè òà âñòðîìèâ ó ñò³íêó. À
â³äòàê ï³øîâ äî ñóñ³ä³â.

À âäîâè ñèí, ÿê îòî áóâ âèéøîâ ç ïîäâ³ð’ÿ, ïðîéøîâ
äåê³ëüêà ðàç ïî âóëèö³ ³ ï³ä õàòîþ ó ñåáå ñ³â íà ïðèçüá³. À
âæå òîä³ äîáðå ïîâå÷îð³ëî. Ñåëÿíêè ãóêàëè íà ä³òåé òà íà
÷îëîâ³ê³â âå÷åðÿòè. Â ñåë³ ùîðàç òî ðîáèëîñÿ áåçëþäí³øå.
Âèéøëà ç õàòè ³ âäîâà çâàòè ñèíà íà âå÷åðþ. Òîé âñòàâ ç
ïðèçüáè ³ ðàçîì ç ìàò³ð’þ óâ³éøîâ ó õàòó. Íà ñòîë³ ñòîÿëà
âàðåíà áóëüáà. Ñèí ñ³â çà ñò³ë ³ ïî÷àâ âå÷åðÿòè. Ìàòè, ÿê
âçÿëà ëîæêó äî ðóê, òàê ³ ïî÷àëà ïëàêàòè. Ïîñïèòàâ ñèí,
÷îãî ìàòè ðîçïëàêàëàñÿ. Êð³çü ñëüîçè ìàòè êàçàëà:

– Îé ñèíó! ßê ãëÿíó íà òåáå, òàê ³ ñåðöå îá³ëëºòüñÿ
ñë³çüìè. Îé, ùå òàê íåäàâíî ìàëà âàñ äâîº, ÿê äâà îêà â ãîëîâ³.
Òåïåð òàê³ íåäîáð³ æ ìåí³ ñíÿòüñÿ ñíè.

Ñèí ìîâ÷êè ñèä³â òà âå÷åðÿâ. Ïî äåê³ëüêîõ õâèëèíàõ çíîâ
ìàòè ïî÷àëà êàçàòè êð³çü ñëüîçè:

– Îé Ãîñïîäè, Áîæåíüêó, ñïàñè é çàñòóïè éîãî, ìàòè
Áîæà, â äîðîç³ â³ä óñüîãî çëîãî. Äå æ â³í º? ßê â³äõîäèâ æå æ,
òî êàçàâ, ùî íå áàðèòèìåòüñÿ. À âæå òàêèé äîâãèé ÷àñ ìèíóâ.
À ïðî íüîãî í³ â³ñòêè, í³ ÷óòêè.

– À ñê³ëüêè æ âè äàëè?
– Ïîãëÿíüòå ñïåðøó íà êðàì òà ïîäèâóéòå êîñó, à ïîò³ì

ñêàæó, ñê³ëüêè âîíà êîøòóº.
Âçÿâ ó ðóêè ïîë³ùóê êîñó, øóðíóâ íåþ ïî çåìë³ ³ ç

áðåíüêîòîì ï³äí³ñ äî íàñòîðîæåíîãî âóõà. Ïîõèòàâ ãîëîâîþ.
Ùå ðàç òàê øóðíóâ ïî çåìë³ ³ ùå ðàç øóðíóâ ïî òèí³. Êîñà
äçâåí³ëà, âèäàþ÷è òîíåíüêèé ÷èñòèé òîí ñòàë³. Îãî-ãî! Äîáðà
êîñà!

– Îòî, ñóñ³äå, íàòðàïèëè íà äîáðèé êðàì. Îãî! Òà é
çàìàøèñòà, áåñò³ÿ, òàÿ êîñà. Äîáðà ð³÷, í³÷îãî ñêàçàòè.

Êîëè ñåëÿíèí âèïðîáóâàâ êîñó, ñõîäèëèñÿ ñóñ³äè, òà
êîæíèé ïî-ñâîºìó âèïðîáîâóâàâ òà øóðàâ òî ïî òðàâ³, òî ïî
òèí³. Ç ðóê äî ðóê ìàíäðóâàëà êîñà.

– Îãî-ãî, òà é äîáðó æ êóïèëè êîñó. Ñê³ëüêè æ çà íå¿
äàëè, ñóñ³äå?

– Äîðîãî âîíà ìåí³ êîøòóº. ß ìî’ ¿¿ é íå êóïèâ áè. Íå
ìàâ ñò³ëüêè ãðîøåé ïðè äóø³. Àëå îòî ùàñòÿ íàâåðíóëîñÿ, ÿê
ñë³ï³é êóðö³ çåðíî. Òîðãóâàâ îòî öþ êîñó ç ö³êàâîñò³ ³ âæå
õîò³â áóëî â³ä³éòè. Àëå îòî áóâ çâ³äê³ëü íå âçÿâñÿ ²ãîð
Ãîðïèíèøèí ³ äîëîæèâ, ñê³ëüêè ìåí³ áðàêóâàëî. Òàêèì ÷èíîì
öÿ êîñà ïåðåéøëà ó ìîþ âëàñí³ñòü. Çàâäÿêè ²ãîðåâ³ òåïåð
ïðèíàéìí³ ìàòèìó äîáðó êîñó.

– Íó-íó! Òî òîæ ³ ùàñòÿ íàâåðíóëî. Êóïèòè òàêó äîðîãó,
òàêó äîáðó êîñó. Ãà! Îãî! Ãî! Ãî! Òà é êîñà æ, òî êîñà! À ÿêà æ
âîíà çàìàøèñòà, îòî òàÿ æ êîñà, çàìàøèñòà æ, ãà!

– Òàêó á ìåí³ êîñó, ãà! À òî áàòüêî ìåí³ îñòàâèâ òàêîãî
ñòàðîãî áðåíüêîòà. Íó! Òî æ ³ êîñà! À ùå âèêëåïàòè ¿¿ ÿê ñë³ä.
Ðó÷àþ çà òå, ùî âæå íåþ ìîæíà á áóëî ãîëèòèñÿ. Îòî ç òàêîþ
êîñîþ òî âæå ìîæíà çàðîáèòè ãðîøà ïî ëþäÿõ. À ç òèì
äðàïàêîì, òî âæå é í³ äóìàòè ïðî çàðîá³òêè â êîñîâèöþ. Òî
æ òî òàêèé ñòàðå÷èé áðåíüê³ò.
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Ïî÷óõàâ ïîòèëèöþ, âèéøîâ ç êëóí³ é óâ³éøîâ ó õàòó.
Ïî÷èíàëî çáèðàòèñÿ íà ñâ³ò. Óæå äå-íå-äå ñêðèï³ëè äâåð³

ïî ãîñïîäàõ. Ñêðèï³ëè êðèíè÷í³ æóðàâë³. Áóäèëîñÿ ñåëî. Ç
çàñïàíèìè î÷èìà óâèõàëèñÿ ñåëÿíêè ïî ñåë³ çà ïîçè÷êîþ.
Ñóñ³äêà, êóìà îá³öÿëà ïîçè÷èòè ïàëÿíè÷êó õë³áà. Áî íå ìàº
çà ÷èì ÷îëîâ³ê ³òè íà áîëîòî êîñèòè. ×îëîâ³êè ïî ïîäâ³ð’ÿõ
ðèõòóâàëèñü ¿õàòè íà ñ³íîæàòü.

Ïðîíèçëèâå ãîëîñ³ííÿ ñåëÿíêè ðàïòîì ïîíåñëîñÿ ïî ñåë³.
Ç ïîäâ³ð’ÿ âèá³ãëà æ³íêà ç ïëà÷åì, ç ïðîêëüîíàìè. Îáëè÷÷ÿ
çàêðèëà õóäèìè, ïîìîðùåíèìè ðóêàìè òà ãîëîñíî, íà ö³ëó
âóëèöþ ãîëîñèëà.

– Îé ìî¿ ëþäîíüêè! Ìî¿ ãîëóá’ÿòêà! Ìåí³ êðèâäó çðîáèëè!
Îé, âêðàëè êîñó! Îé, âêðàëè êîñó!

Çàõîäèëàñÿ ïëà÷åì, ÿê ìàëà äèòèíà, òà ðâàëà íà ñîá³
æìåíÿìè âîëîññÿ, ¿¿ ÷îëîâ³ê ñòîÿâ ó áðàì³ òà âîäèâ ñóìíèìè
î÷èìà òî ïî æ³íö³, òî ïî ñåëÿíàõ. Ñòàðå÷èìè æèëÿñòèìè
ðóêàìè ÷àñ â³ä ÷àñó ÷óõàâ ïîòèëèöþ òà ïðèãëàäæóâàâ äîâãå
ïîêóéîâäæåíå âîëîññÿ íà ãîëîâ³.

Ñåëÿíè, ùî éøëè ëóêè êîñèòè, çóïèíÿëèñÿ òà ðîçïèòóâàëè
ïðî ëèõî.

– Îé ìí³! Îõ! Îõ! Äà òàêó æ êîñó, ãà! Îò ëèõà æ ãîäèíà,
ãà! Îò áè çëîâèòè òîãî çëîä³ÿêó. Íå âèéøîâ áè ç ìî¿õ ðóê,
ïîêè íå ïåðåë³÷èâ áè éîìó ðåáðà. Îòî æ ãàäþêà, ãà!

Ïîñòîÿâøè äåê³ëüêà õâèëèí, â³äõîäèëè. À ³íø³ çíîâ
çóïèíÿëèñÿ òà äîêëàäíî ðîçïèòóâàëè. À ñåëÿíêà ùîðàç òî
ãîëîñí³øå ãîëîñèëà.

– Áîæå ì³é ì³öíèé, ì³é Áîæå! Áóâ æå æ òè ñâ³äêîì
òîãî, ÿê ìè çáèðàëèñÿ íà òóþ êîñó. Ñê³ëüêè æ ðàç³â ìè íå
äî¿ëè, ãà! Â³äðèâàëè â³ä ðîòà, ãà! À õòîñü ïðèéøîâ ³ ãîòîâó
ñîá³ âçÿâ êîñó. Îé-îé, ìî¿ ëþäîíüêè, ìî¿ ãîëóá’ÿòêà æ
ñèçîêðèë³!

Ñèí â³äëîæèâ ëîæêó íà ñò³ë ³ âèéøîâ ç õàòè íà âóëèöþ,
ðîçòÿãíóâñÿ, ÿê áóâ äîâãèé, íà ïðèçüá³. Ëåæàâ ³ êóðèâ,
äèâëÿ÷èñü íà ì³ñÿöü. Íà âóëèö³ âæå í³êîãî íå áóëî. Ïî
õàòàõ áëèñêàëè ñâ³òèëêè. Öüîãî âå÷îðà íå çáèðàëàñÿ ìîëîäü
ï³ä õàòàìè òà íå ñï³âàëà. Ñ³íîæàò³. Òðåáà âñòàâàòè ùå äî
ñîíöÿ. Íà âóëèö³ áóëà ïóñòêà. Ñð³áëèñòèé ì³ñÿöü ëèíóâ
ñèíÿâîþ òà ñíîïàìè ì³äíîãî ïðîì³ííÿ îáêèäàâ ë³ñ ³
ìîâ÷àçí³ øèðîêîðîçëîã³ ëèïêè ïðè õàòàõ, ðîçê³øí³ âåðáè,
áåð³çêè ïðè òèíàõ ³ õìàðîäåðí³ ñòðóíê³ òîïîë³ ïðè äîðîç³.
Ãàñëè ñâ³òëà ïî â³êîíöÿõ. Òèøà ùå á³ëüøà íàñòàëà â ñåë³.
Âäîâèí ñèí ëåæàâ íà ïðèçüá³. À êîëè âæå âñÿêå æèòòÿ
çàñíóëî, êð³ì öâ³ðêóí³â, âñòàâ ç ïðèçüáè ³ ïîïðè òèí
òèõåíüêî ï³øîâ. Ä³éøîâ òàê äî êðèíèö³. Òóò ñòàâ ó ò³í³
øèðîêîðîçëîãî¿ âåðáè òà ðîçäèâëÿâñÿ ïî ñåë³. Íà âóëèö³
áóëà ìåðòâà òèøà, ÿêó ò³ëüêè ÷àñ îä ÷àñó ïåðåðèâàëè
öâ³ðêóíè. Â³ä êðèíèö³ ïåðåéøîâ øâèäêî âóëèöþ ³ óâ³éøîâ
íà ïîäâ³ð’ÿ, äå êëåïàâ êîñó ñóñ³äîâ³. Íàáëèçèâñÿ äî äâåðåé,
âñàäèâ ðóêó ó â³êîíå÷êî. Â³äñóíóâ çàñóâà÷. Ç ïðèãëóøåíèì
ðèï³ííÿì â³ä÷èíèëèñÿ äâåð³. Â³äñêî÷èâ â³ä õàòêè äî òèíó,
ïðèë³ã ó òðàâó òà ïðèñëóõàâñÿ. Áóëî òèõî. Òîä³ â³í âñòàâ ³
òèõî óâ³éøîâ ó ñ³íè. Äâåð³ äî êîìîðè áóëè â³ä÷èíåí³,
óâ³éøîâ òóäè. Âçÿâ êîñó. Òèõåíüêî âèéøîâ íàäâ³ð. Çà
ñîáîþ çà÷èíèâ äâåð³ íà çàñóâà÷ ³ øâèäêî ï³øîâ íà ãîðîä.
Ãîðîäàìè îá³éøîâ ñåëî é âåðíóâñÿ íà ñâîº ïîäâ³ð’ÿ.
Óâ³éøîâ äî ñòîäîëè, ç³ðâàâ ç êîñè ôàáðè÷íó ìàðêó òà
âñòðîìèâ êîñó ì³æ áàëêè. Ñòàâ íàñåðåäèí³ ñòîäîëè, êèíóâ
î÷èìà íà ñõîâàíó êîñó. Êîñè íå áóëî âèäíî. Ç ÷îëà âèòåð
ï³ò ðóêàâîì ñîðî÷êè òà çàäîâîëåíî ïîòåð ðóêè.

«Îò òåïåð òî ìàòèìó áàæàíó êîñó! Êîñèòèìó ñâîþ ä³ëÿíêó
áàòüêîâîþ êîñîþ, à ç òîþ õîäèòèìó íà çàðîá³òêè ï³ä ÷àñ
ñ³íîæàò³».
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Ïî÷óõàâ ïîòèëèöþ, âèéøîâ ç êëóí³ é óâ³éøîâ ó õàòó.
Ïî÷èíàëî çáèðàòèñÿ íà ñâ³ò. Óæå äå-íå-äå ñêðèï³ëè äâåð³

ïî ãîñïîäàõ. Ñêðèï³ëè êðèíè÷í³ æóðàâë³. Áóäèëîñÿ ñåëî. Ç
çàñïàíèìè î÷èìà óâèõàëèñÿ ñåëÿíêè ïî ñåë³ çà ïîçè÷êîþ.
Ñóñ³äêà, êóìà îá³öÿëà ïîçè÷èòè ïàëÿíè÷êó õë³áà. Áî íå ìàº
çà ÷èì ÷îëîâ³ê ³òè íà áîëîòî êîñèòè. ×îëîâ³êè ïî ïîäâ³ð’ÿõ
ðèõòóâàëèñü ¿õàòè íà ñ³íîæàòü.

Ïðîíèçëèâå ãîëîñ³ííÿ ñåëÿíêè ðàïòîì ïîíåñëîñÿ ïî ñåë³.
Ç ïîäâ³ð’ÿ âèá³ãëà æ³íêà ç ïëà÷åì, ç ïðîêëüîíàìè. Îáëè÷÷ÿ
çàêðèëà õóäèìè, ïîìîðùåíèìè ðóêàìè òà ãîëîñíî, íà ö³ëó
âóëèöþ ãîëîñèëà.

– Îé ìî¿ ëþäîíüêè! Ìî¿ ãîëóá’ÿòêà! Ìåí³ êðèâäó çðîáèëè!
Îé, âêðàëè êîñó! Îé, âêðàëè êîñó!

Çàõîäèëàñÿ ïëà÷åì, ÿê ìàëà äèòèíà, òà ðâàëà íà ñîá³
æìåíÿìè âîëîññÿ, ¿¿ ÷îëîâ³ê ñòîÿâ ó áðàì³ òà âîäèâ ñóìíèìè
î÷èìà òî ïî æ³íö³, òî ïî ñåëÿíàõ. Ñòàðå÷èìè æèëÿñòèìè
ðóêàìè ÷àñ â³ä ÷àñó ÷óõàâ ïîòèëèöþ òà ïðèãëàäæóâàâ äîâãå
ïîêóéîâäæåíå âîëîññÿ íà ãîëîâ³.

Ñåëÿíè, ùî éøëè ëóêè êîñèòè, çóïèíÿëèñÿ òà ðîçïèòóâàëè
ïðî ëèõî.

– Îé ìí³! Îõ! Îõ! Äà òàêó æ êîñó, ãà! Îò ëèõà æ ãîäèíà,
ãà! Îò áè çëîâèòè òîãî çëîä³ÿêó. Íå âèéøîâ áè ç ìî¿õ ðóê,
ïîêè íå ïåðåë³÷èâ áè éîìó ðåáðà. Îòî æ ãàäþêà, ãà!

Ïîñòîÿâøè äåê³ëüêà õâèëèí, â³äõîäèëè. À ³íø³ çíîâ
çóïèíÿëèñÿ òà äîêëàäíî ðîçïèòóâàëè. À ñåëÿíêà ùîðàç òî
ãîëîñí³øå ãîëîñèëà.

– Áîæå ì³é ì³öíèé, ì³é Áîæå! Áóâ æå æ òè ñâ³äêîì
òîãî, ÿê ìè çáèðàëèñÿ íà òóþ êîñó. Ñê³ëüêè æ ðàç³â ìè íå
äî¿ëè, ãà! Â³äðèâàëè â³ä ðîòà, ãà! À õòîñü ïðèéøîâ ³ ãîòîâó
ñîá³ âçÿâ êîñó. Îé-îé, ìî¿ ëþäîíüêè, ìî¿ ãîëóá’ÿòêà æ
ñèçîêðèë³!

Ñèí â³äëîæèâ ëîæêó íà ñò³ë ³ âèéøîâ ç õàòè íà âóëèöþ,
ðîçòÿãíóâñÿ, ÿê áóâ äîâãèé, íà ïðèçüá³. Ëåæàâ ³ êóðèâ,
äèâëÿ÷èñü íà ì³ñÿöü. Íà âóëèö³ âæå í³êîãî íå áóëî. Ïî
õàòàõ áëèñêàëè ñâ³òèëêè. Öüîãî âå÷îðà íå çáèðàëàñÿ ìîëîäü
ï³ä õàòàìè òà íå ñï³âàëà. Ñ³íîæàò³. Òðåáà âñòàâàòè ùå äî
ñîíöÿ. Íà âóëèö³ áóëà ïóñòêà. Ñð³áëèñòèé ì³ñÿöü ëèíóâ
ñèíÿâîþ òà ñíîïàìè ì³äíîãî ïðîì³ííÿ îáêèäàâ ë³ñ ³
ìîâ÷àçí³ øèðîêîðîçëîã³ ëèïêè ïðè õàòàõ, ðîçê³øí³ âåðáè,
áåð³çêè ïðè òèíàõ ³ õìàðîäåðí³ ñòðóíê³ òîïîë³ ïðè äîðîç³.
Ãàñëè ñâ³òëà ïî â³êîíöÿõ. Òèøà ùå á³ëüøà íàñòàëà â ñåë³.
Âäîâèí ñèí ëåæàâ íà ïðèçüá³. À êîëè âæå âñÿêå æèòòÿ
çàñíóëî, êð³ì öâ³ðêóí³â, âñòàâ ç ïðèçüáè ³ ïîïðè òèí
òèõåíüêî ï³øîâ. Ä³éøîâ òàê äî êðèíèö³. Òóò ñòàâ ó ò³í³
øèðîêîðîçëîãî¿ âåðáè òà ðîçäèâëÿâñÿ ïî ñåë³. Íà âóëèö³
áóëà ìåðòâà òèøà, ÿêó ò³ëüêè ÷àñ îä ÷àñó ïåðåðèâàëè
öâ³ðêóíè. Â³ä êðèíèö³ ïåðåéøîâ øâèäêî âóëèöþ ³ óâ³éøîâ
íà ïîäâ³ð’ÿ, äå êëåïàâ êîñó ñóñ³äîâ³. Íàáëèçèâñÿ äî äâåðåé,
âñàäèâ ðóêó ó â³êîíå÷êî. Â³äñóíóâ çàñóâà÷. Ç ïðèãëóøåíèì
ðèï³ííÿì â³ä÷èíèëèñÿ äâåð³. Â³äñêî÷èâ â³ä õàòêè äî òèíó,
ïðèë³ã ó òðàâó òà ïðèñëóõàâñÿ. Áóëî òèõî. Òîä³ â³í âñòàâ ³
òèõî óâ³éøîâ ó ñ³íè. Äâåð³ äî êîìîðè áóëè â³ä÷èíåí³,
óâ³éøîâ òóäè. Âçÿâ êîñó. Òèõåíüêî âèéøîâ íàäâ³ð. Çà
ñîáîþ çà÷èíèâ äâåð³ íà çàñóâà÷ ³ øâèäêî ï³øîâ íà ãîðîä.
Ãîðîäàìè îá³éøîâ ñåëî é âåðíóâñÿ íà ñâîº ïîäâ³ð’ÿ.
Óâ³éøîâ äî ñòîäîëè, ç³ðâàâ ç êîñè ôàáðè÷íó ìàðêó òà
âñòðîìèâ êîñó ì³æ áàëêè. Ñòàâ íàñåðåäèí³ ñòîäîëè, êèíóâ
î÷èìà íà ñõîâàíó êîñó. Êîñè íå áóëî âèäíî. Ç ÷îëà âèòåð
ï³ò ðóêàâîì ñîðî÷êè òà çàäîâîëåíî ïîòåð ðóêè.

«Îò òåïåð òî ìàòèìó áàæàíó êîñó! Êîñèòèìó ñâîþ ä³ëÿíêó
áàòüêîâîþ êîñîþ, à ç òîþ õîäèòèìó íà çàðîá³òêè ï³ä ÷àñ
ñ³íîæàò³».
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Âåðåùàòü ä³òè, àæ ó âóõàõ øóìèòü, ç÷èíÿþòü êóðÿâó
òóìàíàìè, á³æàòü çà òîâàðîì ç ïèñêîì ³ ÷³ïëÿþòüñÿ äî
õâîñò³â. À ñåëÿíêè âèãóêóþòü òî íà ä³òåé, òî íà òîâàð.
Êðèíè÷í³ æóðàâë³ íåâòîìíî ðèïëÿòü, ñêðèïëÿòü âîðîòà,
ñêðèïëÿòü ³ äâåð³. Êðèê, âåðåñê, ãîì³í ³ ãóêàííÿ ñåëÿíîê. À
êîñàð³ âòîìëåíîþ õîäîþ âõîäÿòü ó ñåëî òà ðîçõîäÿòüñÿ ïî
õàòêàõ.

Òÿæêîþ õîäîþ óâ³éøîâ ó õàòó âäîâèí ñèí. Ìàòè ÿê
ãëÿíóëà, òàê ³ ç³òõíóëà òÿæêî. Ñèí ò³ëüêè ñêðèâèâñÿ, ñ³äàþ÷è
íà îñë³í. Ìàòè ïîäàëà âå÷åðÿòè. Òîé ñèä³â ìîâ÷êè òà ¿â. Âäîâà
ïî õàò³ ñíîâèãàëà òà ç³òõàëà.

– Íå æóð³òüñÿ, ìàìî! Â³í äîáðå çíàº, ùî ðîáèòü! Íå
ñõîò³â òàê á³ëüøå á³äóâàòè, à ï³øîâ øóêàòè ñîá³ ³íøî¿ äîë³,
³íøîãî õë³áà, íå òàêîãî òÿæêîãî, ÿê íàì äîâîäèòüñÿ äîáóâàòè.
Íå ò³ëüêè æ, ìàìî, ñâ³òà, ùî ó â³êí³. Íå ò³ëüêè òîãî ñâ³òó,
ùî íà Ïîë³ññ³. Â ñâ³ò³, ìîæå, ñï³òêàº éîãî ³íøà, êðàùà äîëÿ.
À ÿê í³, òî âæå âåðíåòüñÿ äî íàñ.

Ìàòè ðîçïëàêàëàñü ³ ôàðòóõîì âòèðàëà ñëüîçè. Ñêàçàëà:
– Îòî ÿ áóëà ó çíàõàðêè. Çíàõàðêà ãàäàëà, ùî àáî ó íåäóç³,

àáî ùîñü ç íèì º òàêå íåâèðàçíå.
Ï³ä ÷àñ ñ³íîæàò³ º áàãàòî-áàãàòî æ òóðáîò. Òî êîñàðÿ

íàéíÿòè êîñèòè ä³ëÿíêó áîëîòà. Òî íàéíÿòè ä³â÷àò ãðåáòè
ñ³íî. À òî çíîâ-òàêè ïîçè÷èòè ó ñóñ³ä³â ãðîøåé çàïëàòèòè
êîñàðåâ³, ïîçè÷èòè õë³áà. Îé, áàãàòî-áàãàòî æ òóðáîò! Ó
Äìèòðèõè öüîãî âå÷îðà ëèöå ïðîìåí³ëî ÿê í³êîëè. Âîíà
øâèäêî éøëà âóëèöåþ ³ ï³äñï³âóâàëà ñîá³ ï³ä í³ñ.

– ×îãî òàêà âåñåëà, Äìèòðèõî? – ïèòàëè ¿¿ ñóñ³äè.
– Áî çàðîáèëà íà õë³á ³ ñàëî êîñàðåâ³. Îò ùî! – â³äãóêó-

âàëàñü.
Óâ³éøëà ó õàòó, ïîëîæèëà êëóíî÷îê íà ñò³ë ³ çàìåòóøèëàñÿ

êîëî ñòàðî¿ ïå÷³.

– Àé Áîæå æ ì³é, Áîæå! Êóïëþ òðè ÷îðí³ ñâ³÷êè òà
ïîñòàâëþ ¿õ íà äóøó òîãî, õòî âêðàâ íàøó êîñó. Á³ãìå, ùî
ïîñòàâëþ! Áîã éîãî ïîêàðàº çà òóþ â÷èíåíó íàì êðèâäó.
Ïîëàìàº éîãî àáî ïîêðóòèòü, àáî ç³øëå ÿêóñü ³íøó íà íüîãî
êàðó.

Ç õàò âèõîäèëè ñåëÿíè ç êîñàìè òà ç òîðáèíêàìè. Çà
íèìè çä³éìàëàñÿ òóìàíàìè êóðÿâà. À ñåëÿíêè ç ðÿäþæêàìè
ï³ä ðóêîþ éøëè íà íèâêè êîïàòè áóëüáó, ðâàòè ç³ëëÿ äëÿ
ñâèíåé, äëÿ õóäîáèíè òðàâó. Ä³òè âèá³ãàëè ç âàðåíîþ
áóëüáîþ â ðóêàõ ç õàòè íàäâ³ð ³, ÿê çàâøå, òàê ³ òåïåð á³ãàëè
ïî âóëèö³, çä³éìàþ÷è êóðÿâó. Ä³äè òà áàáè âæå ñèä³ëè ï³ä
õàòàìè ïðîòè ñîíöÿ òà âèãð³âàëèñÿ. Ãîðîá÷èêè ó âåðáàõ,
ëèïàõ ùåáåòàëè. Ïòàøêè çàëèâàëèñÿ ï³ñíÿìè â êóùàõ áîçó
òà æàñì³íó. À ï³ä ñòð³õàìè êóðíèõ õàòîê ëàñò³âêè çàëèâàëèñÿ
â³ä ðàäîù³â, ãîäóþ÷è ïòàøåíÿò. ßê îòî ñåëÿíêè õàïàëèñÿ
íà íèâêè ïî ç³ëëÿ, ïî êàðòîïë³, òîä³ Äìèòðèõà ïîá³ãëà äî
ì³ñòà, ùîá ùîñü çàðîáèòè, áîäàé õî÷ íà õë³á êîñàðåâ³. Ãðîø³
çà êîñ³ííÿ òî âæå â³ääàñòüñÿ ïî æíèâàõ. Ïî â³äõîä³
Äìèòðèõè ç õàòè æåáðàê íàêèíóâ íà ñåáå òîðáèíêó ³ ï³øîâ
ïî ñåëó ïðîñèòè íàñóùíîãî. Íå îìèíóâ ³ âäîâèíî¿ ãîñïîäè.
Âäîâà äàëà ÿéöå ³ ïðîñèëà, ùîá ïîìîëèâñÿ çà ñèíà. Êîëè æ
æåáðàê âèéøîâ ç õàòè, âäîâà íàêèíóëà íà ñåáå ñâÿòî÷íó
íîøó é ï³øëà äî çíàõàðêè ç êëóíî÷êîì ÿºöü, ùîá òà ïîÿñíèëà
ñîí. Êîëè âåðíóëàñü äî õàòè, òî â³äðàçó âïàëà íàâêîë³øêè
ïåðåä îáðàçàìè ³ äîâãî ìîëèëàñü.

Òèì ÷àñîì ñåëÿíêè âæå âåðòàëèñÿ ç ïîëÿ, ç íèâîê, íåñëè
ç³ëëÿ òà êàðòîïë³ â ðÿäþæêàõ. Âäîâà é ñîá³ ï³øëà íà ãîðîä
êîïàòè áóëüáó. Ïîêè ñåëÿíêè ïîíàâàðþâàëè òà ïîíàãîäî-
âóâàëè ä³òåé ³ âïîðàëèñÿ ç ç³ëëÿì äëÿ õóäîáèíè, òî âæå é
òîâàð âåðòàâñÿ ç ïàñîâèù. Çà õóäîáîþ â ñåëî éøëè ñåëÿíè.
Â òàêèé âå÷³ð ó ïîë³ñüêîìó ñåë³ ðîáèòüñÿ ãàì³ðíî òà âåñåëî.
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Âåðåùàòü ä³òè, àæ ó âóõàõ øóìèòü, ç÷èíÿþòü êóðÿâó
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Ïîñìóòí³ëà äèòèíà. Ñëüîçè çàòüìàðèëè âåëèê³ ÷îðí³ î÷³.
Õëèïàëî ó ìàòåð³ íà ðóêàõ ³ æàä³áíî äèâèëîñÿ íà êëóíî÷îê.

– Ìàìî, òî äàé õî÷ ìàëåñåíüêèé êóñíè÷îê ïàëÿíè÷êè é
ñàëà.

Äìèòðèõà ç³òõíóëà. Ï³ä³éøëà äî ñòîëà, çñàäèëà äèòèíó ç
ðóê. Âçÿëà íîæà ³ ïî÷àëà êðàÿòè õë³á. Äåñÿòîê î÷åé æàä³áíî
äèâèëèñÿ íà ðóêè ìàòåð³. Ï’ÿòü äèòÿ÷èõ ðîòèê³â êîâòàëî ñëèíó.
Ìàòè â³äð³çàëà îêðàé÷èê õë³áà òà êóñíè÷îê ñàëà ³ ïîäàëà
²âàíêîâ³.

Ñõîïèëà äèòèíà øìàòî÷îê íàñóùíîãî ç ñàëîì ³ øâèäêî
çíèêëà íà ïå÷³. Ñ³ëî â êóòî÷îê, ìîâ òå ïåñåíÿ, ñõîâàëîñü ó
áåçïå÷íîìó ì³ñö³.

Ìàòè ïîãëÿäîì îêèíóëà ä³òåé, ïîò³ì õë³á ³ ñàëî. Ïîâí³
ñë³ç äèòÿ÷³ î÷³ æàä³áíî ïîæèðàëè õë³á ³ ñàëî, à ðàçîì ç òèì
ìàòåðèíñüêå ñåðöå øìàòóâàëè.

– Ìàìî! ²âàíêî ìåíå áèâ êî÷åðãîþ.
– Ìàìî! À ²âàíêî âêðàâ ìîþ ïå÷åíó áóëüáèíó ³ ç’¿â.
– Ìàìî! À ²âàíêî áóâ çàêðàâñÿ äî ìîëîêà é ñìîêòàâ

ãàäþêîþ ç ãëàäóùèêà. Çà òå, ùî íå äàëà éîìó ïèòè ìîëîêà,
ìåíå ïîáèâ.

Íåíüêà, çäàâàëîñü, ³ íå ÷óëà òèõ ñêàðã. Ç íîæåì ó ðóö³
íåïîðóøíî ñòîÿëà ïðè ñòîë³. Çàñòåëèëèñü ¿¿ î÷³ òóìàíîì ñë³ç,
à â òîìó òóìàí³ ðîçêèäàëèñÿ çàãîí÷èêè ç íèêëîþ ïàøíåþ. À
òàì äàë³ ãåí çáóòâ³ëà íèâêà ïîðîñëà òðàâîþ òà çäè÷àâ³ëèì
ç³ëëÿì. Òàì ãåí, çà íèâêîþ, ðîçêèäàþòüñÿ â³äâ³÷í³, áåçìåæí³
áîëîòà é áîëîòà. À òàì ë³ñ, à òàì çíîâó ìî÷àðè òà ìî÷àðè
ïîë³ñüêî¿ òóíäðè.

– Ìàìî! Äàé êóñíè÷îê ïàëÿíè÷êè, – ïðîñèëè ä³òè.
Äìèòðèõà ïîâîë³ ïî÷àëà êðàÿòè õë³á.
– Ùî òî òè ðîáèø? – îçâàâñÿ ä³ä, ùî ñàìå óâ³éøîâ ó

Äìèòðèõà ïîëîêàëà áóëüáó â ãîðíÿòêàõ. ²âàíêî òî äèâèâñÿ
íà ìàò³ð, òî çèðêàâ çàòüìàðåíèìè î÷èìà íà êëóíî÷îê. ßê îòî
Äìèòðèõà áóëà çàéíÿòà âå÷åðåþ, òî ²âàíêî ï³äá³ã äî ñòîëó é
ðîçãîðíóâ çâåðíÿòêî. Â íüîãî ïîá³ëüøàëè î÷³. Â³í ñïëåñíóâ ó
äîëîí³ é çàñòðèáàâ íà ì³ñö³ äð³áíåíüêèìè íîæåíÿòàìè ïî
ãëèíÿí³é äîë³âö³.

– ×îãî òîá³, äèòèíêî, òàê âåñåëî? – ñïèòàëà Äìèòðèõà.
– Îé! Âåñåëî, ìàìî, âåñåëî!
– ×îãî?
– Áî çàâòðà Âåëèêäåíü, ìàìî! Çàâòðà Âåëèêäåíü! –

ðàä³ñíî ùåáåòàëî õëîï÷åíÿ, ïåðåáèðàþ÷è êîë³í÷èêàìè â äîâã³é
ïîëîòíÿí³é ñîðî÷èí³.

– Áîã ç òîáîþ, ìîÿ äèòèíêî ëþáà! Âåëèêäåíü óæå äàâíî
ìèíóâ.

– Íó, òî ð³çäâî çàâòðà áóäå!
– À òî ùî ç òîáîþ, ²âàíêó? – âèãóêíóëà ìàòè òà ñõîïèëà

äèòèíó íà ðóêè ³ îáêèäàëà ãàðÿ÷èìè ïîö³ëóíêàìè çàãîð³ëå
â³ä ñîíöÿ ëè÷êî.

– Ð³çäâî âæå áóëî, äî ð³çäâà ùå äàëåêî, ìîÿ ëþáà äèòèíî!
– Îò áðåøå ìàìà! Îò áðåøå ìàìà! – ïëåñêàâ ó äîëîí³

²âàíêî òà ùåáåòàâ, äèâëÿ÷èñü ó â³÷³ ìàòåð³. – Áðåøå, ÿê
ñîáàêà! Çàâòðà áóäå âåëèêå ñâÿòî, – ùåáåòàâ ³ âñå âåñåëèìè
î÷èìà çèðêàâ òî íà íåíüêó, òî íà êëóíî÷îê íà ñòîë³.

– ²âàíî÷êó! Ñèíî÷êó! Çàâòðà í³ÿêîãî ñâÿòà íåìà.
– Îò áî æ º! Îò áî æ º! – â³äãðèçàâñÿ ²âàíêî, ñèäÿ÷è íà

ðóêàõ ó ìàòåð³. – Áî ïðèíåñëà õë³áà òà ñàëà.
Äìèòðèõà ã³ðêî óñì³õíóëàñü.
– Äèòèíî ìîÿ ëþáà! Çàâòðà æàäíîãî ñâÿòà íåìà. Õë³á ³

ñàëî çàðîáèëà äëÿ êîñàðÿ. Çàâòðà êîñèòèìå ñ³íî äëÿ íàøî¿
êîðîâèíêè.
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ßê ò³ëüêè ñîíå÷êî ç³éøëî, Ìèêîëà Òóñàê á³ãàâ ïî ñåë³, ÿê
áîæåâ³ëüíèé, òà íàéìàâ ä³â÷àò ãðåáòè ñ³íî. Ïî äîðîç³ çàá³ã ³
äî Äìèòðèõè. Íàéíÿâ ¿¿ ç òîþ óìîâîþ, ùî çà ò³ äí³, ùî
ðîáèòèìå âîíà ó íüîãî, â³í ñêîñèòü ¿¿ ä³ëÿíêó. Äìèòðèõà îõî÷å
çãîäèëàñÿ, à òîé õë³á ³ ñàëî, ùî òî â÷îðà çàðîáèëà, â³ääàëà
ä³òÿì ³ ïîá³ãëà çà Ìèêîëîþ Òóñàêîì. Ä³â÷àòà ç ï³ñíÿìè
âè¿æäæàëè ô³ðàìè ç ïîäâ³ð’¿â. Çà âäîâèíèì ñèíîì òÿãíóëàñü
éîãî á³äîëàøíà ìàòè ç ãðàáëÿìè. Ç õàòè âèéøîâ ²ãîð ³ ñêî÷èâ
íà ïîâåí ä³â÷àò â³ç, ùî ÿêðàç âèêîòèâñÿ ç ïîäâ³ð’ÿ Òóñàêà.
Ï³ñí³ ëèëèñü ïî áîëîòÿíèõ ñ³íîæàòÿõ. Ùåáåòàëè ïòàøêè â
êóùàõ ëîç òà âåðá. ×àéêè æàë³ñíî êâèëèëè âãîð³ òà êðóæëÿëè
çëÿêàíî íàä áîëîòíèìè ïëàõòàìè ñ³íîæàòåé. À áîëîòíà
êîìàøíÿ ïðîíèçëèâî ãóëà â ïîâ³òð³.

Ñîíöå ïåêó÷èì ïðîì³ííÿì îáêèäàëî áîëîòíó ñ³íîæàòü.
Êîñàð³ ç ïîòîì íà îáëè÷÷ÿõ øâèäêî ç êîñàìè ñòóïàëè, à òðàâà
ð³âíèìè ïîêîñàìè êëàëàñü ³ êëàëàñü. Òðàâà íà î÷àõ ñîõëà.
Ìîëîäèö³ òà ä³â÷àòà ç ãðàáëÿìè òà âèëàìè ñòóïàëè çà
êîñàðÿìè, ïåðåêèäàëè ïîêîñè íà äðóãó ñòîðîíó, ùîá ñîõëè, à
ñóõå ãðåáëè â êîïè÷êè. À êîñàð³ íåâòîìíî âñå âèêèäàëè êîñàìè
ïîïåðåä ñåáå. ²ãîð çàê³í÷èâ êîñèòè ñâîþ ä³ëÿíêó áîëîòà ³
ïåðåéøîâ íà Äìèòðèøèíó. Õî÷à ïðî öå Äìèòðèõà íå ïðîñèëà,
àëå ²ãîð íàäóìàâ çðîáèòè íåñïîä³âàíêó âäîâ³. Õàé âò³øèòüñÿ
æ³íêà, êîëè ïðèéäå ç êîñàðåì íà ä³ëÿíêó ³ ïîáà÷èòü, ùî âîíà
âæå ñêîøåíà.

Êîëè ñêîñèâ ²ãîð ³ Äìèòðèøèíó ä³ëÿíêó, òî çàðàç æå
ïîçè÷èâ ñâîþ êîñó òîìó ñåëÿíèíîâ³, â ÿêîãî âêðàëè êîñó.

Äìèòðèõà äóæå âò³øèëàñÿ ³ íå ìîãëà çíàéòè ñë³â ïîäÿêè
²ãîðåâ³ çà òå, ùî ñêîñèâ ¿¿ ä³ëÿíêó. Òà æ òî âîíà çà ò³ äí³, ùî
ïðîðîáèëà ó Ìèêîëè Òóñàêà, ä³ñòàíå ãðîø³. À ãîëîâíå, ùî
ñ³íî ñêîøåíî â òàêó ãàðíó ïîãîäó òà ìîæíà ùîñü çàðîáèòè ùå
ïî ëþäÿõ.

õàòó. – Ñõîâàé õë³á ³ ñàëî! À òî ðîçäàñè, à ùî ïîò³ì äàñè
êîñàðåâ³ íà ñ³íîæàòü?

² òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè çàâ’ÿçàâ õë³á ³ ñàëî â òóþ ñàìó
õóñòèíêó.

– Íà, òà ñõîâàé òàê, ùîá ä³òè íå ï³äãëåä³ëè äå, áî
ðîçòÿãíóòü ³ õë³á ³ ñàëî, ÿê ò³ ìèø³.

Ä³òè ãóðòîì êèíóëèñÿ íà ï³÷ äî ²âàíêà.
– ²âàíêó, äàé âêóñèòè íà îäèí çóá ïàëÿíè÷êè! ²âàíêó,

äàé îäêóøòóâàòè ìåí³!
– ×îðòîâèì ÿáåäàì ³ ï³äëèçíèêàì íå äàì! Ãåòü! Ãåòü,

âè, ñîáàêè, â³ä ìåíå! – íàïèõàþ÷èñü õë³áîì ³ ñàëîì,
â³äãðèçàâñÿ ²âàíêî.

– ²âàíêó! Õî÷ íà îäèí çóá, àáè ò³ëüêè ëèøåíü
ïîêóøòóâàòè, à ïðàâäà, òè âèäåð ³ ç’¿â ìîþ áóëüáèíêó.

– Íó, ìàºø, âãðèçè, àëå ò³ëüêè îäíèì çóáîì.
– Äàé æå æ ³ ìåí³ êðèõ³òêó. Òè æ ìåí³ ç ðóê âèäåð

ïå÷åíó áóëüáèíó.
– Òîá³ íå äàì, áî òè íàéá³ëüøå íà ìåíå áðåõàâ, ÿê áðåøå

Îíèñüê³â Ðÿáêî.
– Äàé! Äàé! Ïðèñÿéáî, ÿ âæå á³ëüøå íå áóäó áðåõàòè.
– Çàïðèñÿãíèñÿ Áîãîì ³ íà íàøó ìàìó.
– Ïîáèé ìåíå, Áîæå, íà ãëàäê³é äîðîç³, ùî âæå íå áóäó

áðåõàòè, – ïðîêàçàëî äèòÿ.
– À ùå ïåðåõðåñòèñÿ íà íàøó ìàìó.
Õëîï÷åíÿ ïîâàæíî ï³äíåñëî ðóêó é îñ³íèëî õðåñòîì ãðóäè

ç³ ñëîâàìè: «Ùîá ñâîº¿ ìàòåð³ íå áà÷èâ, ùî âæå íå áóäó
áðåõàòè». ²âàíêî ³ éîìó äàâ ïîêóøòóâàòè. Çà öåé ÷àñ
Äìèòðèõà â³äö³äèëà âàðåí³ ç ëóøïàéêàìè êàðòîïë³ ³ ç
ãîðíÿòêà âèñèïàëà íà ñò³ë. Æåáðàê âèñèïàâ âñåíüêèé
âèæåáðàíèé õë³á, ³ âñ³ ðàçîì âå÷åðÿëè. Â ñåë³ ãàñëè ïî õàòêàõ
ñâ³òëà.
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Ñåëî ùå ñïàëî ì³öíèì ñíîì. À âæå ç â³êîí âäîâèíî¿
õàòè áëèñíóëî ñâ³òëî. Òî âñòàâ âäîâèí ñèí ³ âæå ðèõòóâàâñÿ
íà ñ³íîæàò³. Ìîæå, äåñü òàêè çàðîáèòüñÿ ïî ñåëàõ. Íåäàâíî
ðîçïî÷àëèñÿ êîñîâèö³. Ñâîþ âæå ñê³í÷èëîñü ä³ëÿíî÷êó
êîñèòè, ñêîñèëîñü ³ áðàòîâó. Íàðîáèëîñÿ ñ³íà äîâîë³. Àëå
ñèä³òè òà ãàéíóâàòè ÷àñ – òî ãð³õ.

Çàðàç òàêè âñòàëà é ìàòè òà ïî÷àëà óâèõàòèñÿ êîëî ïå÷³.
Ñèí âí³ñ ó õàòó äâ³ êîñè òà çàâèâàâ ¿õ ñ³íîì. Òèíÿþ÷èñü
ïî õàò³, ìàòè òÿæêî ç³òõàëà òà ïðîñèëà ñèíà, ùîá òîé íå
éøîâ.

– Ïîäóìàé, äèòèíî! ßê æå æ ÿ ñàìà îñòàíóñÿ? Òîé ï³øîâ
³ íå çíàòè, ÿêà éîãî ñï³òêàëà äîëÿ íà ÷óæèí³. Íåâ³äîìî, ÿêà
òåáå æäå äîëÿ ñåðåä ÷óæèõ ëþäåé. Íå éäè, ñèíó, í³êóäè. Îñòàíü
òè õî÷ óæå ïðè ñòàð³é ìàòåð³.

– Ï³äó, ìàìî, òðåáà æ íà õë³á çàðîáèòè, ïîêè êîñîâèöÿ.
Íå ï³øîâ áè, êîëè á ó íàøîìó ñåë³ áóëè áàãàò³ ãîñïîäàð³. À
òàê òî ò³ëüêè º îäèí Ìèêîëà Òóñàê. Òà é òîé óæå ñîá³ äîâîë³
ïîíàéìàâ êîñàð³â. À ñêëàâøè ðóêè íå äóìàþ ñèä³òè.

Ïðîêàçàâ öå ³ íàêèíóâ íà ñåáå òîðáó ç áóëüáîþ òà îã³ðêàìè.
– Ïðîùàâàéòå, ìàìî! – êèíóâ çàñìó÷åí³é òà çàïëàêàí³é

ìàòåð³.
Ìàòè ñïðàöüîâàíèìè æèëèñòèìè ðóêàìè îáõîïèëà çà

øèþ òà ïîðåïàíèìè óñòàìè òîðêíóëàñÿ ÷îëà ñèíà.
– Éäè, ñèíó, ç Áîãîì, ò³ëüêè íå ãàéñÿ. Áî òàêè æ æíèâà

çàðàç áóäóòü. À ÿê, ìîæå, äå ñòð³íåøñÿ ç áðàòîì, òî âäâîõ
âåðòàéòåñÿ äî õàòè. Íàé ³ â³í çáåðå ñâ³é õë³á ç³ ñâî¿õ ïîëîñ.
²äè, ñèíó, íàé òåáå Ãîñïîäü Áîã ñòåðåæå, à ìàòè Áîæà, ïðå÷èñòà
ä³âà Ìàð³ÿ, çàñòóïèòü ñîáîþ ³ â ïîë³ â³ä íå÷èñòî¿ ñèëè, ³ â
ë³ñ³ â³ä õèæîãî çâ³ðà.

²ãîð óæå íå õîäèâ íà ñ³íîæàòü, à âçÿâñÿ çà ìàëþâàííÿ. Â³í
âèõîäèâ ó ñàäîê ³ â³ä ïîðàíêó ñèä³â òóò çà ìàëþâàííÿì
«Ïîë³ñüêî¿ í³ìôè». À êîëè â ñåë³ ëèíóëè ïîë³ñüê³ ìåëîä³¿,
²ãîð ñêëàäàâ ìàëÿðñüê³ ðå÷³ äî ñêðèíüêè ³ õîâàâ ¿¿ â ñòîäîë³.
À ââå÷åð³ àáî ïîðàâñÿ ïî ãîñïîä³, àáî ïîìàãàâ ìàòåð³ â
ãîñïîäàðñòâ³.

Öüîãî âå÷îðà ²ãîð âèéøîâ íà âóëèöþ òà é ñ³â íà ïðèçüáó
ï³ä õàòîþ. «Äå æ òóòå÷êè ä³ñòàòè õî÷ çàêóðèòè? – ïîäóìàâ.
– Ï³äó-íî äî õëîïö³â».

Âñòàâ ³ ïîâ³ëüíîþ õîäîþ ï³øîâ âóëèöåþ. Ñåëÿíè, ùî
ñèä³ëè ï³ä õàòîþ, ãóêíóëè ²ãîðÿ. Òîé ï³ä³éøîâ äî íèõ.

– Ìàºø òîá³, áðàòå, áîðã, òà íå ãí³âàéñÿ, ùî òàê äîâãî íå
â³ääàâàëè. Òåïåð ò³ëüêè ùî êóïèëè ³ ìàëè òîá³ â³äíåñòè, –
ñêàçàâ îäèí ³ç ãóðòó òà ç êèøåí³ âèéíÿâ ïà÷êó ìàõîðêè.

²ãîð íå çðîçóì³â.
– Îò áà÷, ³ çàáóâ. À ìè íå çàáóëè. Ïàì’ÿòàºø, ÿê îòî ìè

òåáå çóñòð³ëè íà ì³ñò³, ìè éøëè òîä³ íà Âîëèíü ³ ïîïðîñèëè,
ùîá äàâ íàì çàêóðèòè. Íó, òåïåð ïðèãàäóºø ñîá³?

– Òàê, óæå ïðèãàäàâ!
Âçÿâ ïà÷êó ìàõîðêè, ðîçäåð, ïî÷àñòóâàâ ñåëÿí, ñàì çàêóðèâ

òà ï³øîâ äàë³. Êîëè ïðîõîäèâ ïîïðè Òóñàêîâó ãîñïîäó, ²ðèíà,
ùî ñàìå ñèä³ëà ó â³êí³, çàòðèìàëà éîãî. ²ãîð ñòàâ ïðè â³êí³.

– Âèéäåø ñüîãîäí³, ²ãîðå?
²ãîð õâèëèíó ïîäóìàâ ³ âèð³øèâ:
– Âèéäó.
² ùàñëèâà óñì³øêà çàãðàëà íà óñòàõ ²ðèíè.
– Õâèëèíêó ïîæäè, – øåïíóëà ²ðèíà ³ ùåçëà â õàò³.
À ñåëîì ëèíóëà ï³ñíÿ ïîë³ñüêî¿ çåìë³.
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Ñåëî ùå ñïàëî ì³öíèì ñíîì. À âæå ç â³êîí âäîâèíî¿
õàòè áëèñíóëî ñâ³òëî. Òî âñòàâ âäîâèí ñèí ³ âæå ðèõòóâàâñÿ
íà ñ³íîæàò³. Ìîæå, äåñü òàêè çàðîáèòüñÿ ïî ñåëàõ. Íåäàâíî
ðîçïî÷àëèñÿ êîñîâèö³. Ñâîþ âæå ñê³í÷èëîñü ä³ëÿíî÷êó
êîñèòè, ñêîñèëîñü ³ áðàòîâó. Íàðîáèëîñÿ ñ³íà äîâîë³. Àëå
ñèä³òè òà ãàéíóâàòè ÷àñ – òî ãð³õ.

Çàðàç òàêè âñòàëà é ìàòè òà ïî÷àëà óâèõàòèñÿ êîëî ïå÷³.
Ñèí âí³ñ ó õàòó äâ³ êîñè òà çàâèâàâ ¿õ ñ³íîì. Òèíÿþ÷èñü
ïî õàò³, ìàòè òÿæêî ç³òõàëà òà ïðîñèëà ñèíà, ùîá òîé íå
éøîâ.

– Ïîäóìàé, äèòèíî! ßê æå æ ÿ ñàìà îñòàíóñÿ? Òîé ï³øîâ
³ íå çíàòè, ÿêà éîãî ñï³òêàëà äîëÿ íà ÷óæèí³. Íåâ³äîìî, ÿêà
òåáå æäå äîëÿ ñåðåä ÷óæèõ ëþäåé. Íå éäè, ñèíó, í³êóäè. Îñòàíü
òè õî÷ óæå ïðè ñòàð³é ìàòåð³.

– Ï³äó, ìàìî, òðåáà æ íà õë³á çàðîáèòè, ïîêè êîñîâèöÿ.
Íå ï³øîâ áè, êîëè á ó íàøîìó ñåë³ áóëè áàãàò³ ãîñïîäàð³. À
òàê òî ò³ëüêè º îäèí Ìèêîëà Òóñàê. Òà é òîé óæå ñîá³ äîâîë³
ïîíàéìàâ êîñàð³â. À ñêëàâøè ðóêè íå äóìàþ ñèä³òè.

Ïðîêàçàâ öå ³ íàêèíóâ íà ñåáå òîðáó ç áóëüáîþ òà îã³ðêàìè.
– Ïðîùàâàéòå, ìàìî! – êèíóâ çàñìó÷åí³é òà çàïëàêàí³é

ìàòåð³.
Ìàòè ñïðàöüîâàíèìè æèëèñòèìè ðóêàìè îáõîïèëà çà

øèþ òà ïîðåïàíèìè óñòàìè òîðêíóëàñÿ ÷îëà ñèíà.
– Éäè, ñèíó, ç Áîãîì, ò³ëüêè íå ãàéñÿ. Áî òàêè æ æíèâà

çàðàç áóäóòü. À ÿê, ìîæå, äå ñòð³íåøñÿ ç áðàòîì, òî âäâîõ
âåðòàéòåñÿ äî õàòè. Íàé ³ â³í çáåðå ñâ³é õë³á ç³ ñâî¿õ ïîëîñ.
²äè, ñèíó, íàé òåáå Ãîñïîäü Áîã ñòåðåæå, à ìàòè Áîæà, ïðå÷èñòà
ä³âà Ìàð³ÿ, çàñòóïèòü ñîáîþ ³ â ïîë³ â³ä íå÷èñòî¿ ñèëè, ³ â
ë³ñ³ â³ä õèæîãî çâ³ðà.

²ãîð óæå íå õîäèâ íà ñ³íîæàòü, à âçÿâñÿ çà ìàëþâàííÿ. Â³í
âèõîäèâ ó ñàäîê ³ â³ä ïîðàíêó ñèä³â òóò çà ìàëþâàííÿì
«Ïîë³ñüêî¿ í³ìôè». À êîëè â ñåë³ ëèíóëè ïîë³ñüê³ ìåëîä³¿,
²ãîð ñêëàäàâ ìàëÿðñüê³ ðå÷³ äî ñêðèíüêè ³ õîâàâ ¿¿ â ñòîäîë³.
À ââå÷åð³ àáî ïîðàâñÿ ïî ãîñïîä³, àáî ïîìàãàâ ìàòåð³ â
ãîñïîäàðñòâ³.

Öüîãî âå÷îðà ²ãîð âèéøîâ íà âóëèöþ òà é ñ³â íà ïðèçüáó
ï³ä õàòîþ. «Äå æ òóòå÷êè ä³ñòàòè õî÷ çàêóðèòè? – ïîäóìàâ.
– Ï³äó-íî äî õëîïö³â».

Âñòàâ ³ ïîâ³ëüíîþ õîäîþ ï³øîâ âóëèöåþ. Ñåëÿíè, ùî
ñèä³ëè ï³ä õàòîþ, ãóêíóëè ²ãîðÿ. Òîé ï³ä³éøîâ äî íèõ.

– Ìàºø òîá³, áðàòå, áîðã, òà íå ãí³âàéñÿ, ùî òàê äîâãî íå
â³ääàâàëè. Òåïåð ò³ëüêè ùî êóïèëè ³ ìàëè òîá³ â³äíåñòè, –
ñêàçàâ îäèí ³ç ãóðòó òà ç êèøåí³ âèéíÿâ ïà÷êó ìàõîðêè.

²ãîð íå çðîçóì³â.
– Îò áà÷, ³ çàáóâ. À ìè íå çàáóëè. Ïàì’ÿòàºø, ÿê îòî ìè

òåáå çóñòð³ëè íà ì³ñò³, ìè éøëè òîä³ íà Âîëèíü ³ ïîïðîñèëè,
ùîá äàâ íàì çàêóðèòè. Íó, òåïåð ïðèãàäóºø ñîá³?

– Òàê, óæå ïðèãàäàâ!
Âçÿâ ïà÷êó ìàõîðêè, ðîçäåð, ïî÷àñòóâàâ ñåëÿí, ñàì çàêóðèâ

òà ï³øîâ äàë³. Êîëè ïðîõîäèâ ïîïðè Òóñàêîâó ãîñïîäó, ²ðèíà,
ùî ñàìå ñèä³ëà ó â³êí³, çàòðèìàëà éîãî. ²ãîð ñòàâ ïðè â³êí³.

– Âèéäåø ñüîãîäí³, ²ãîðå?
²ãîð õâèëèíó ïîäóìàâ ³ âèð³øèâ:
– Âèéäó.
² ùàñëèâà óñì³øêà çàãðàëà íà óñòàõ ²ðèíè.
– Õâèëèíêó ïîæäè, – øåïíóëà ²ðèíà ³ ùåçëà â õàò³.
À ñåëîì ëèíóëà ï³ñíÿ ïîë³ñüêî¿ çåìë³.
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Òîé ïî÷óõàâñÿ ïî ãîëîâ³ òà ðóêîþ ïîãëàäèâ ïî äîâãîìó
ïîêóéîâäæåíîìó âîëîññ³, ç³ ñòîëà âçÿâ øàïêó ³ ¿¿ ç³ì’ÿâ ó
ðóêàõ.

– ² ÿ âàì, ìàìî, áàæàþ òîãî âñüîãî â³ä Ãîñïîäà Áîãà,
÷îãî ñîá³ áàæàºòå, ùîá òå âñå ñïîâíèëîñÿ ïî ñåðö³ âàì, –
ñêàçàâ, íå äèâëÿ÷èñü íà ìàò³ð.

– Ñèíó, ìîëèòèìóñÿ ³ âäåíü, ³ âíî÷³, ùîá âàñ Ãîñïîäü
çâ³â ó ñâ³ò³, ùîá ðàçîì âåðíóëèñÿ çáèðàòè ñâÿòèé õë³á.

Ñèí â³ä³ðâàâ î÷³ â³ä øàïêè, ïîãëÿíóâ íà ðîçâ³øàí³ íà
ñò³íàõ îáðàçè, ï³äíÿâ ÷îðíó çàãîð³ëó ðóêó òà ïàòð³àðõàëüíèì
æåñòîì îñ³íèâ ãðóäè õðåñòîì. Íàêëàâ øàïêó íà ãîëîâó.

– Îñòàâàéòåñÿ çäîðîâ³, ìàìî! – ñêàçàâ ³ âèéøîâ ç õàòè.
Ìàòè ñèíà ïðîâåëà àæ çà ñåëî. Â³í øâèäêîþ õîäîþ ï³øîâ

øëÿõîì, ùå âêðèòèì ìðÿêîþ ìî÷àð ³ áîë³ò. Ñåëÿíêà äîâãî
ñòîÿëà òà äèâèëàñÿ íà ñèíà, ùî â³ääàëÿâñÿ ó ïåëåí³ ðàíêîâî¿
ìðÿêè, àæ ïîêè íå çíèê ó í³é. Ç³òõíóëà òÿæêî ³ ðóøèëà
òèõîþ õîäîþ íàçàä ó ñåëî. Áóäèëîñÿ ñåëî òà ïðîòèðàëî î÷³
â³ä ñíó.

Âäîâà øâèäêî óâ³éøëà â ïîäâ³ð’ÿ ñâîº¿ ãîñïîäè, âçÿëà
äåðåâ’ÿíèé ñêîáîê ³ ïîá³ãëà äî õë³âà äî¿òè êîðîâó. Ïîäî¿âøè
êîðîâó, ìîëîêî âíåñëà â õàòó. Âçÿëà äåðåâ’ÿíå â³äðî ³, âèãíàâøè
êîðîâó äî îòàðè, ñàìà ï³øëà ïî âîäó. Á³ëÿ êðèíèö³ ñòð³íóëàñÿ
ç ñóñ³äêîþ, â ÿêî¿ îòî âêðàëè êîñó.

– ×îãî òè, íåáîãî, ïëàêàëà?
– Îé, ãîëóáîíüêî ìîÿ ñèçîêðèëà! Ìîº ñåðäåíüêî! Îòîæ,

ìîÿ ðèáîíüêî, ÿê áóâ ï³øîâ ìåíøèé ñèí ïî õë³á íà ñàì³é
âåñí³, òî çà íèì çàãèíóâ óñÿêèé ñë³ä. Í³ â³ñòêè, í³ ÷óòêè â³ä
íüîãî íå ìàþ. À âæå öå äðóãîãî ñèíà ïðîùàëà. Ï³øîâ íà
êîñîâèö³.

– Íåáîãî! Äîáðå òåáå ðîçóì³þ. Áî ÿ ñàìà òåº ïåðåæèâàëà.
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– Í³, äÿêóâàòü Ãîñïîäîâ³, – â³ä³çâàëàñÿ âäîâà. – Ò³ëüêè
ìîº ñåðäåíüêî áîëèòü. Íåñïîê³éíå âîíî çà ìîëîäøèì ñèíîì,
ùî òî ï³øîâ ïî õë³á àæ íà ñàìó Âîëèíü.

– Åò, æóðÿòüñÿ íå çíàòü ÷îãî, – ãîëîñíî âèãóêíóëà
Äìèòðèõà. – Íå òóðáóéòåñÿ. Òàê³ õëîïö³, ÿê ëåâè, äàäóòü
ñîá³ ðàäó â ñâ³ò³, ¿ì àí³ âîëîñîê íå ñïàäå ç ãîëîâè. Íàïåâíî,
¿ì âñì³õíóëàñÿ âæå êðàùà äîëÿ, ÿê ìàëè ïðè áàòüêàõ. Íå
æóð³òüñÿ, êóìî! ß ä³æäó ùå òî¿ õâèëèíè, êîëè ì³é õðåùåíèê
ïðè¿äå â ñåëî òàêèì ïàíè÷åì, ùî éîìó áóäå çàçäðèòè ö³ëå
ñåëî. À ä³â÷àòà òî âæå ïîãóáëÿòü ñï³äíèö³, ïîðîçáèâàþòü íîñè,
ïîíàáèâàþòü ́ óäç³ íà ãîëîâàõ, òàê óñå á³ãàþ÷è çà ïàðóáêîì.
Á³ãìå, ùî òàê áóäå!

Æ³íêè çàðåãîòàëè.
– ² âàøîìó, âäîâî-íåáîãî, òàêå ñàìå ñóäèòüñÿ â³ä Áîãà

ùàñòÿ. ßê âåðíåòüñÿ ç Âîëèí³ òà çàáðåíü÷èòü ëèøåíü ò³ëüêè
êàëèòêîþ, òî íàðå÷åíà éîãî ç’ÿâèòüñÿ, ìîâ íà êðèëàõ, ³ ïðèïàäå
äî ëþáîãî. Áîþñÿ, ùîá ò³ëüêè ç òîãî íå òðàïèâñÿ ç ìîëîäèìè
ÿêèéñü ñîðîìëèâèé ïðèïàäîê. À òè, òåùî, çàâ÷àñíî ïðè-
ðèõòóéñÿ...

– Îò ùîá, Äìèòðèõî, òâî¿ ñëîâà â÷óâ Ãîñïîäü.
– ß âàì êàæó, ùî â÷óº. Á³ãìå, ùî â÷óº. Ïèòèìåìî ç òîãî

ùå ìîãîðè÷.
– Ïèòèìåìî! ßê òî êàæóòü ëþäè: ë³ïøå æàðòóâàòè, ÿê

õîðóâàòè.
– Åãå. Òî æ áî òàê º.
– Ò³ëüêè, ìî¿ ãîëóáîíüêè, Ãîñïîäü íå õî÷å ìîº¿ ìîëèòâè

ïî÷óòè, âåðíóòè ìîº êîõàííÿ. Ñò³ëüêè âæå ë³ò æäó ç æóðáîþ
íà ÷îëîâ³êà ç òî¿ ïðîêëÿòóùî¿ â³éíè. À éîãî íåìà òà íåìà.
Çãîäèëàñÿ ç òîþ âæå ã³ðêîþ íåäîëåþ, ìî¿ ãîëóáîíüêè. À âæå
ò³ëüêè ñÿäó òà ïîñóìóþ, ìîâ òàÿ ãîëóáêà çà ãîëóáîì, ³ çàïëà÷ó.
Çàãóáëåíå âæå íå âåðíåòüñÿ!

Ìàëà îäíó äèòèíó. Ñòåðåãëà æ ¿¿, ÿê òóþ ç³íèöþ â îö³.
Äîãîäæàëà æ ¿é, ÿê òåº ñâÿòå ñîíå÷êî íàø³é ãð³øí³é çåìë³.
Áîã òîãî ñâ³äêîì. Çäàâàëîñÿ æ, ùî âæå ë³ïøå íå áóäå íàâ³òü
ó Áîãà çà äâåðìè. À ïðîòå æèòòÿ âèäåðëî â³ä íàñ äèòèíó.
Íàñ êèíóâ ³ ï³øîâ çà õë³áîì. Òàê ñàìî çà íèì âñÿêèé ñë³ä
çàñòèã. Í³ æîäíî¿ â³ñòîíüêè, í³ ÷óòêè ïðî íüîãî. Òåïåð íå
ìàòèìåì ïðè êîìó â³êó äîæèâàòè. À òàê òî âæå öå ïîáðàâñÿ
á, áî ÷àñ, ó ñàìå êîïàííÿ áóëüáè ê³í÷èòüñÿ éîìó äâàäöÿòü
ñüîìèé ð³ê. À ÿ âæå òàêè íåçäóæàþ ïðàöþâàòè. Ïîêèäàþòü
ìåíå âæå ìîëîä³¿ ñèëè, à òðåáà æ, ìîÿ ãîëóáîíüêî, ìîº
ñåðäåíüêî, ïðàöþâàòè. ßê íå ïðàöþâàòèìåì, òî íå ¿ñòèìåì.
À âæå áàãàòî-áàãàòî ë³ò ïðîéøëî, çà òîé ÷àñ áàãàòî âîäè
ñïëèâëî â ìîðå, áàãàòî ðàç³â â³äë³òàëè ïòàøêè â òåïë³ êðà¿,
ñò³ëüêè æ ðàç³â âåðòàëèñÿ äî ð³äíèõ îñåëü, à ïðî íüîãî í³
â³òåð íàì íå ïðèí³ñ çâ³òó, í³äå í³õòî éîãî íå áà÷èâ. Ïðîïàâ,
íà÷åá êàì³íü ó âîäó. Ìàëî æ ÿ çà íèì ñë³ç ïðîëèëà òà é íå
äîñïàëà íî÷åé. Âñå âèäèâëÿëà ñâî¿ î÷³ òî íà øëÿõ, òî íà
ï³ëüí³ äîð³æåíüêè, êîòðèìè õîäèâ. À éîãî âñå íåìà òà íåìà.
ß âæå íåçäóæàþ, ìîÿ ãîëóáîíüêî, ïðàöþâàòè... íåçäóæàþ. Â
ãðóäÿõ áîëèòü, àæ ñòðàõ êàçàòè, ÿê áîëèòü, ïî íî÷àõ êàøëÿþ,
òî íà÷åá ìåíå õòîñü îáëèâàâ âîäîþ, òàê ï³ò âèñòóïàº ïî ö³ëîìó
ò³ë³. ×óþ âæå, ìîÿ ãîëóáîíüêî, ÿê ìåíå ïîêèäàþòü ñèëè. À
õîò³ëà áè íà ñâîºìó â³ö³ ùå õî÷ ïåðåä ñìåðòþ ïîáà÷èòè
ð³äíó äèòèíó.

Ñòîÿëè äâ³ ñåëÿíêè ïðè êðèíèö³ òà á³äêàëèñÿ, éøëà
Äìèòðèõà òà é ñîá³ ïðèñòàëà äî íèõ.

– ×îãî òî òàê á³äêàºòåñü? – êèíóëà æ³íêàì.
– À òî òàê, ìîÿ ãîëóáîíüêî, ñòàëè òà çàáàëàêàëèñü. Âäîâà

ïðî ñâîº ëèõî ðîçêàçàëà ìåí³. À ÿ âæå é ïðî ñâîº ñïîì’ÿíóëà.
Òà ðàçîì ³ çàïëàêàëè, íåáîãî.

– Ùî, ìî’ é ó âàñ âêðàëè êîñó?
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– Í³, äÿêóâàòü Ãîñïîäîâ³, – â³ä³çâàëàñÿ âäîâà. – Ò³ëüêè
ìîº ñåðäåíüêî áîëèòü. Íåñïîê³éíå âîíî çà ìîëîäøèì ñèíîì,
ùî òî ï³øîâ ïî õë³á àæ íà ñàìó Âîëèíü.

– Åò, æóðÿòüñÿ íå çíàòü ÷îãî, – ãîëîñíî âèãóêíóëà
Äìèòðèõà. – Íå òóðáóéòåñÿ. Òàê³ õëîïö³, ÿê ëåâè, äàäóòü
ñîá³ ðàäó â ñâ³ò³, ¿ì àí³ âîëîñîê íå ñïàäå ç ãîëîâè. Íàïåâíî,
¿ì âñì³õíóëàñÿ âæå êðàùà äîëÿ, ÿê ìàëè ïðè áàòüêàõ. Íå
æóð³òüñÿ, êóìî! ß ä³æäó ùå òî¿ õâèëèíè, êîëè ì³é õðåùåíèê
ïðè¿äå â ñåëî òàêèì ïàíè÷åì, ùî éîìó áóäå çàçäðèòè ö³ëå
ñåëî. À ä³â÷àòà òî âæå ïîãóáëÿòü ñï³äíèö³, ïîðîçáèâàþòü íîñè,
ïîíàáèâàþòü ́ óäç³ íà ãîëîâàõ, òàê óñå á³ãàþ÷è çà ïàðóáêîì.
Á³ãìå, ùî òàê áóäå!

Æ³íêè çàðåãîòàëè.
– ² âàøîìó, âäîâî-íåáîãî, òàêå ñàìå ñóäèòüñÿ â³ä Áîãà

ùàñòÿ. ßê âåðíåòüñÿ ç Âîëèí³ òà çàáðåíü÷èòü ëèøåíü ò³ëüêè
êàëèòêîþ, òî íàðå÷åíà éîãî ç’ÿâèòüñÿ, ìîâ íà êðèëàõ, ³ ïðèïàäå
äî ëþáîãî. Áîþñÿ, ùîá ò³ëüêè ç òîãî íå òðàïèâñÿ ç ìîëîäèìè
ÿêèéñü ñîðîìëèâèé ïðèïàäîê. À òè, òåùî, çàâ÷àñíî ïðè-
ðèõòóéñÿ...

– Îò ùîá, Äìèòðèõî, òâî¿ ñëîâà â÷óâ Ãîñïîäü.
– ß âàì êàæó, ùî â÷óº. Á³ãìå, ùî â÷óº. Ïèòèìåìî ç òîãî

ùå ìîãîðè÷.
– Ïèòèìåìî! ßê òî êàæóòü ëþäè: ë³ïøå æàðòóâàòè, ÿê

õîðóâàòè.
– Åãå. Òî æ áî òàê º.
– Ò³ëüêè, ìî¿ ãîëóáîíüêè, Ãîñïîäü íå õî÷å ìîº¿ ìîëèòâè

ïî÷óòè, âåðíóòè ìîº êîõàííÿ. Ñò³ëüêè âæå ë³ò æäó ç æóðáîþ
íà ÷îëîâ³êà ç òî¿ ïðîêëÿòóùî¿ â³éíè. À éîãî íåìà òà íåìà.
Çãîäèëàñÿ ç òîþ âæå ã³ðêîþ íåäîëåþ, ìî¿ ãîëóáîíüêè. À âæå
ò³ëüêè ñÿäó òà ïîñóìóþ, ìîâ òàÿ ãîëóáêà çà ãîëóáîì, ³ çàïëà÷ó.
Çàãóáëåíå âæå íå âåðíåòüñÿ!

Ìàëà îäíó äèòèíó. Ñòåðåãëà æ ¿¿, ÿê òóþ ç³íèöþ â îö³.
Äîãîäæàëà æ ¿é, ÿê òåº ñâÿòå ñîíå÷êî íàø³é ãð³øí³é çåìë³.
Áîã òîãî ñâ³äêîì. Çäàâàëîñÿ æ, ùî âæå ë³ïøå íå áóäå íàâ³òü
ó Áîãà çà äâåðìè. À ïðîòå æèòòÿ âèäåðëî â³ä íàñ äèòèíó.
Íàñ êèíóâ ³ ï³øîâ çà õë³áîì. Òàê ñàìî çà íèì âñÿêèé ñë³ä
çàñòèã. Í³ æîäíî¿ â³ñòîíüêè, í³ ÷óòêè ïðî íüîãî. Òåïåð íå
ìàòèìåì ïðè êîìó â³êó äîæèâàòè. À òàê òî âæå öå ïîáðàâñÿ
á, áî ÷àñ, ó ñàìå êîïàííÿ áóëüáè ê³í÷èòüñÿ éîìó äâàäöÿòü
ñüîìèé ð³ê. À ÿ âæå òàêè íåçäóæàþ ïðàöþâàòè. Ïîêèäàþòü
ìåíå âæå ìîëîä³¿ ñèëè, à òðåáà æ, ìîÿ ãîëóáîíüêî, ìîº
ñåðäåíüêî, ïðàöþâàòè. ßê íå ïðàöþâàòèìåì, òî íå ¿ñòèìåì.
À âæå áàãàòî-áàãàòî ë³ò ïðîéøëî, çà òîé ÷àñ áàãàòî âîäè
ñïëèâëî â ìîðå, áàãàòî ðàç³â â³äë³òàëè ïòàøêè â òåïë³ êðà¿,
ñò³ëüêè æ ðàç³â âåðòàëèñÿ äî ð³äíèõ îñåëü, à ïðî íüîãî í³
â³òåð íàì íå ïðèí³ñ çâ³òó, í³äå í³õòî éîãî íå áà÷èâ. Ïðîïàâ,
íà÷åá êàì³íü ó âîäó. Ìàëî æ ÿ çà íèì ñë³ç ïðîëèëà òà é íå
äîñïàëà íî÷åé. Âñå âèäèâëÿëà ñâî¿ î÷³ òî íà øëÿõ, òî íà
ï³ëüí³ äîð³æåíüêè, êîòðèìè õîäèâ. À éîãî âñå íåìà òà íåìà.
ß âæå íåçäóæàþ, ìîÿ ãîëóáîíüêî, ïðàöþâàòè... íåçäóæàþ. Â
ãðóäÿõ áîëèòü, àæ ñòðàõ êàçàòè, ÿê áîëèòü, ïî íî÷àõ êàøëÿþ,
òî íà÷åá ìåíå õòîñü îáëèâàâ âîäîþ, òàê ï³ò âèñòóïàº ïî ö³ëîìó
ò³ë³. ×óþ âæå, ìîÿ ãîëóáîíüêî, ÿê ìåíå ïîêèäàþòü ñèëè. À
õîò³ëà áè íà ñâîºìó â³ö³ ùå õî÷ ïåðåä ñìåðòþ ïîáà÷èòè
ð³äíó äèòèíó.

Ñòîÿëè äâ³ ñåëÿíêè ïðè êðèíèö³ òà á³äêàëèñÿ, éøëà
Äìèòðèõà òà é ñîá³ ïðèñòàëà äî íèõ.

– ×îãî òî òàê á³äêàºòåñü? – êèíóëà æ³íêàì.
– À òî òàê, ìîÿ ãîëóáîíüêî, ñòàëè òà çàáàëàêàëèñü. Âäîâà

ïðî ñâîº ëèõî ðîçêàçàëà ìåí³. À ÿ âæå é ïðî ñâîº ñïîì’ÿíóëà.
Òà ðàçîì ³ çàïëàêàëè, íåáîãî.

– Ùî, ìî’ é ó âàñ âêðàëè êîñó?
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– Íå ä³æäåø òè, òàêèé íå òàêèé ñèíó... Ïðèéäåø òàêè
äî õàòè. ß òîä³ ïîêàæó òîá³ ìàëþâàòè. À ùîá òåáå íå÷èñòà
âçÿëà, à ùîá òè íå ä³æäàâ ÿº÷êîì ðîçãîâëÿòèñü. À ùîá òîá³
ðóêè ïîâñèõàëè, ÿê óæå ìàòèìåø áðàòèñü çà òå áàçãðàííÿ! À
òî ëèõå íàðîäèòüñÿ, ïðîñòè, Ãîñïîäè, ãð³õà! Áèé, õî÷ çàáèé, à
âîíî âñå-òàêè ñâîº ðîáèòü!

Ëàþ÷èñü, Ãîðïèíåíêîâà ðîçêëàëà â ïå÷³ âàòðàí, ³ ïîëóì’ÿ
ïî÷àëî ÷åðâîíèìè ÿçèêàìè ëèçàòè ãëèíÿí³ ãîðíÿòêà. Âîäà
çàêèï³ëà. Îá³áðàí³ êàðòîïë³ Ãîðïèíåíêîâà ñïîëîñíóëà é
âêèíóëà â ãîðùèê. Øâèäêî ïîêðàÿëà íîæåì áóðÿêè òà ìîðêâó.
Ï³äñòóïèëà äî ïîëèö³ òà ïî÷àëà ïåðåêèäàòè çâåðíÿòêà, ùîñü
øóêàþ÷è.

– Îò ³ ñîë³ íåìà! – âèãóêíóëà ñàìà äî ñåáå. – Á³ãàé
çíîâó ïî ñóñ³äàõ òà ïîçè÷àé. Ï³øîâ áè òà õî÷ íà ñ³ëü
çàðîáèâ. Íå ä³æäåø òè ñüîãîäí³ ïîëóäíóâàòè òà âå÷åðÿòè.
ß òîá³ äàì ìàëþâàííÿ, õ³áà ùî âìðó, íå ä³æäó, à ÿê í³, òî ÿ
âæå òîä³ ïîâèìàëüîâóþ íà òâî¿é øêóð³ äåðåâ, õàòîê, ä³â÷àò,
îé! Ïîíàìàëüîâóþ âñüîãî äîâîë³! Íàé-íî òè ïðèéäåø äî
õàòè!

Øâèäêî âèá³ãëà ç õàòè íà âóëèöþ, ï³øëà äî ñóñ³äêè
ïîçè÷èòè ñîë³. Âåðíóâøèñü, ïîñîëèëà áóëüáó òà áîðù. Çà
äåê³ëüêà õâèëèí çâàðèâñÿ îá³ä. Ñ³ëà é æäàëà.

Âæå ñòîÿâ âå÷³ð, ÿê ïðèéøîâ ñòàðèé Ãîðïèíåíêî. ßê
ò³ëüêè ñòàâ íà ïîðîç³, òî Ãîðïèíåíêîâà òàê ³ ñêî÷èëà ç
ï’ÿñòóêàìè äî ÷îëîâ³êà. Ïåðåä ñàìèìè î÷èìà ðóêàìè
çàêðóòèëà ìëèíêà òà ïî÷àëà âèãóêóâàòè:

– ßê òè ñâîºìó ñèíîâ³ íå ïðèêàæåø, òî ÿ ñàìà çðîáëþ ç
íèì îòàê, – ³ çàìîëîòèëà çíîâó ï’ÿñòóêàìè ï³ä ñàìèì íîñîì
÷îëîâ³êà. – Â³í ìåí³ âæå â’¿âñÿ â ñàì³ ïå÷³íêè. Ïîäóìàé,
÷îëîâ³÷å, â éîãî ãîëîâ³ ìàëþâàííÿ. Íà ïîëîòí³ âèâîäèòü
ð³÷å÷êè, õàòêè, ÿêèõîñü òàì ñòàðö³â òà ïðîõà÷îê, à òî çíîâ

– Òàê, æ³íêî! Áàëó òà áàëó, à çëîä³é ãðóøêè êðàäå. Òàê
ñàìî ç íàìè. Áàëàêàºìî, à ñîíöå á³æèòü òà á³æèòü.

– Îé, ï³äó âæå!
– À êóäè æ öå òè õàïàºøñÿ, Äìèòðèõî?
– Äî ì³ñòà. Ìî’ ùîñü çàðîáëþ. Òà æ çáëèæóþòüñÿ æíèâà.

Êîíå÷íî ñåðïà òðåáà êóïèòè. Â æíèâà òàêè ï³äåòüñÿ ïî ñåëàõ
íà çàðîá³òêè, – êèíóëà Äìèòðèõà ³, ïîïðîùàâøèñü, ï³øëà
äî ì³ñòà.

²ãîð âèéøîâ íà ïîäâ³ð’ÿ é ò³ëüêè-íî õîò³â áóëî â³ä³éòè
â³ä õàòè, ÿê õðèïêèé òîí æåáðàêà ïðèìóñèâ âåðíóòèñÿ ó
õàòó. Çà õâèëèíêó âèéøîâ ³ âèí³ñ êóñíèê íàñóùíîãî òà ïîäàâ
ñòàðöåâ³. Òîé ïîäÿêóâàâ ³ øâèäêî ùåç ç ïîäâ³ð’ÿ. À ²ãîð
ï³øîâ äî êëóí³. Ç âèøîê çíÿâ ñâîþ ñêðèíüêó òà ç íåþ ï³øîâ
ó ñàäîê. Ó õîëîäêó ï³ä äåðåâîì ðîçêëàâ ñêðèíüêó, ïîâèéìàâ
ôàðáè òà âçÿâñÿ äàë³ çà ìàëþâàííÿ.

Ñîíöå ñíîïàìè êèäàëî ïåêó÷å ïðîì³ííÿ, ùî ïðîäèðàëîñÿ
÷åðåç ëèñòÿ ÿáëóí³ òà îáëèâàëî ìàëÿðà ³ éîãî êàðòèíó ñë³ïó÷èì
áëèñêîì. ²ãîð ãëÿíóâ íà ñîíöå é î÷èìà ïîâ³â ïî ñàäêó. Âñòàâ,
ñêëàâ óñå â ñêðèíüêó, ïåðåéøîâ ï³ä ³íøó ÿáëóíþ, ñòàðó òà
ã³ëëÿñòó. Ðîçêëàäàâ ñêðèíüêó ç ìàëÿðñüêèìè ðå÷àìè â õîëîäêó,
à ïî ãîñïîäàõ ðîçíîñèëîñÿ âæå ãóêàííÿ ñåëÿíîê òî íà êóðåé,
òî íà ïîðîñÿò.

«À, òî âæå âåðòàþòüñÿ ñåëÿíêè ç íèâîê, ç ãîðîä³â òà
âèêðèêóþòü íà òîâàð, ùîá íå ðîáèâ øêîäè».

Çà÷óâ ãîëîñ ìàòåð³ ³ øâèäêî ïî÷àâ ñêëàäàòè ìàëÿðñüê³
ðå÷³ äî ñêðèíüêè. Ò³ëüêè-íî çëîæèâ òà çà÷èíèâ ñêðèíüêó, ÿê
ó ñàäîê ç âåðåñêîì âá³ãëà Ãîðïèíåíêîâà. ßê óãëåä³â ²ãîð ìàò³ð,
ñõîïèâ ñêðèíüêó òà â íîãè. Ãîðïèíåíêîâà ãðîçèëà ï’ÿñòóêàìè
âñë³ä çà ñèíîì òà ëàÿëàñü:
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– Íå ä³æäåø òè, òàêèé íå òàêèé ñèíó... Ïðèéäåø òàêè
äî õàòè. ß òîä³ ïîêàæó òîá³ ìàëþâàòè. À ùîá òåáå íå÷èñòà
âçÿëà, à ùîá òè íå ä³æäàâ ÿº÷êîì ðîçãîâëÿòèñü. À ùîá òîá³
ðóêè ïîâñèõàëè, ÿê óæå ìàòèìåø áðàòèñü çà òå áàçãðàííÿ! À
òî ëèõå íàðîäèòüñÿ, ïðîñòè, Ãîñïîäè, ãð³õà! Áèé, õî÷ çàáèé, à
âîíî âñå-òàêè ñâîº ðîáèòü!

Ëàþ÷èñü, Ãîðïèíåíêîâà ðîçêëàëà â ïå÷³ âàòðàí, ³ ïîëóì’ÿ
ïî÷àëî ÷åðâîíèìè ÿçèêàìè ëèçàòè ãëèíÿí³ ãîðíÿòêà. Âîäà
çàêèï³ëà. Îá³áðàí³ êàðòîïë³ Ãîðïèíåíêîâà ñïîëîñíóëà é
âêèíóëà â ãîðùèê. Øâèäêî ïîêðàÿëà íîæåì áóðÿêè òà ìîðêâó.
Ï³äñòóïèëà äî ïîëèö³ òà ïî÷àëà ïåðåêèäàòè çâåðíÿòêà, ùîñü
øóêàþ÷è.

– Îò ³ ñîë³ íåìà! – âèãóêíóëà ñàìà äî ñåáå. – Á³ãàé
çíîâó ïî ñóñ³äàõ òà ïîçè÷àé. Ï³øîâ áè òà õî÷ íà ñ³ëü
çàðîáèâ. Íå ä³æäåø òè ñüîãîäí³ ïîëóäíóâàòè òà âå÷åðÿòè.
ß òîá³ äàì ìàëþâàííÿ, õ³áà ùî âìðó, íå ä³æäó, à ÿê í³, òî ÿ
âæå òîä³ ïîâèìàëüîâóþ íà òâî¿é øêóð³ äåðåâ, õàòîê, ä³â÷àò,
îé! Ïîíàìàëüîâóþ âñüîãî äîâîë³! Íàé-íî òè ïðèéäåø äî
õàòè!

Øâèäêî âèá³ãëà ç õàòè íà âóëèöþ, ï³øëà äî ñóñ³äêè
ïîçè÷èòè ñîë³. Âåðíóâøèñü, ïîñîëèëà áóëüáó òà áîðù. Çà
äåê³ëüêà õâèëèí çâàðèâñÿ îá³ä. Ñ³ëà é æäàëà.

Âæå ñòîÿâ âå÷³ð, ÿê ïðèéøîâ ñòàðèé Ãîðïèíåíêî. ßê
ò³ëüêè ñòàâ íà ïîðîç³, òî Ãîðïèíåíêîâà òàê ³ ñêî÷èëà ç
ï’ÿñòóêàìè äî ÷îëîâ³êà. Ïåðåä ñàìèìè î÷èìà ðóêàìè
çàêðóòèëà ìëèíêà òà ïî÷àëà âèãóêóâàòè:

– ßê òè ñâîºìó ñèíîâ³ íå ïðèêàæåø, òî ÿ ñàìà çðîáëþ ç
íèì îòàê, – ³ çàìîëîòèëà çíîâó ï’ÿñòóêàìè ï³ä ñàìèì íîñîì
÷îëîâ³êà. – Â³í ìåí³ âæå â’¿âñÿ â ñàì³ ïå÷³íêè. Ïîäóìàé,
÷îëîâ³÷å, â éîãî ãîëîâ³ ìàëþâàííÿ. Íà ïîëîòí³ âèâîäèòü
ð³÷å÷êè, õàòêè, ÿêèõîñü òàì ñòàðö³â òà ïðîõà÷îê, à òî çíîâ

– Òàê, æ³íêî! Áàëó òà áàëó, à çëîä³é ãðóøêè êðàäå. Òàê
ñàìî ç íàìè. Áàëàêàºìî, à ñîíöå á³æèòü òà á³æèòü.

– Îé, ï³äó âæå!
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ñòàðöåâ³. Òîé ïîäÿêóâàâ ³ øâèäêî ùåç ç ïîäâ³ð’ÿ. À ²ãîð
ï³øîâ äî êëóí³. Ç âèøîê çíÿâ ñâîþ ñêðèíüêó òà ç íåþ ï³øîâ
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Çà÷óâ ãîëîñ ìàòåð³ ³ øâèäêî ïî÷àâ ñêëàäàòè ìàëÿðñüê³
ðå÷³ äî ñêðèíüêè. Ò³ëüêè-íî çëîæèâ òà çà÷èíèâ ñêðèíüêó, ÿê
ó ñàäîê ç âåðåñêîì âá³ãëà Ãîðïèíåíêîâà. ßê óãëåä³â ²ãîð ìàò³ð,
ñõîïèâ ñêðèíüêó òà â íîãè. Ãîðïèíåíêîâà ãðîçèëà ï’ÿñòóêàìè
âñë³ä çà ñèíîì òà ëàÿëàñü:
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ä³òÿì. À â³í ó ñâî¿é ìîçã³âíèö³ ò³ëüêè ëèøåíü ìàº îòî òåº
ïðîêëÿòóùå ìàëþâàííÿ. Ìàæå, ìàëþº òà á³ëüøå í³ùî éîãî
íå ö³êàâèòü. Íó-íó, ÿ éîìó äàì ìàëþâàííÿ. Á³ãìå, ùî íà
éîãî ìîðä³ âèìàëþþ ë³ñ, ïîíàìàëüîâóþ ñòàðö³â, à íà ñàì
í³ñ òî âæå ïîñàäæó ä³â÷èíó, ÿêó îòî ìàëþº. Îé, ïîïàì’ÿòàº
â³í ìåíå, ïîïàì’ÿòàº. Ïîíîñèòü æå òî ò³ ìàëþíêè íà ñâîìó
âèä³!

À Ãîðïèíåíêî ÿê ñ³â, òî òàê ³ ñèä³â, ñõèëèâøè ãîëîâó, òà
õìèêàâ, òà ïðèõêàâ, òà çíèçóâàâ ïëå÷èìà.

– ×îðò éîãî áàòüêà çíàº, ùî òîìó õëîïöåâ³ â ãîëîâó âë³çëî.
Íà öå âæå ìîÿ äóðíà ãîëîâà. Äî øêîëè áóëà äèòèíà ÿê äèòèíà.
À ÿê ï³øîâ äî øêîëè, òî â³äðàçó çì³íèâñÿ, íà÷åá ó íüîãî
âîïëîòèâñÿ ñàì ÷îðò. Ïðîñòè, Ãîñïîäè, ãð³õà! Ñâÿò, ñâÿò, ñâÿò!
ßê³ òî çì³íí³ íàñòàëè ÷àñè, ãà!

– Ïîñèëàé ùå äàëüøå, ùîá õîäèâ äî øêîëè, òîä³ âæå
çîâñ³ì çäóð³º. Çàì³ñòü ïðàöþâàòè íà ð³ëë³, òî ìàëþâàòèìå òà
ç ãîëîäó ïîìèðàòèìå, îò ùî!

– À òàê áóäå. Ñâÿòà ïðàâäà òâîÿ, æ³íêî! Çàê³í÷èòü øêîëó
òà ìàëþâàòèìå îáðàçè. ×è æ íå ñîðîì áóäå ìåí³, ñòàðîìó
Ãîðïèíåíêîâ³?

– Íå òî ñîðîì áóäå, ÷îëîâ³÷å, à ñì³õ ëþäñüêèé, –
âèãóêíóëà Ãîðïèíåíêîâà.

ßê îòî ðîãà÷àìè ïåðåñîâóâàëà ãîðíÿòêà, òàê ñòàëîñÿ,
ùî ïåðåâåðíóëà ãîðùèê ç áóëüáîþ. Âìèòü çàñè÷àëî,
çàãó÷³ëî. Ç ïå÷³ ïàðîþ ÿê íå äìóõíå íà Ãîðïèíåíêîâó!
Ãîðïèíåíêî ç îñëîíà âò³ê ó êóòîê ï³ä îáðàçè. À æ³íêà ÿê
íå ðîçâåðåùèòüñÿ íà ö³ëå ãîðëî òà ÿê íå ï³äñêî÷èòü äî
÷îëîâ³êà ç ï’ÿñòóêàìè:

– Òî âñå ÷åðåç âàñ, äóðí³â, ÷åðåç òâîãî ñèíà! ß éîìó
ñüîãîäí³ ìàëþâàòèìó! – âèãóêóâàëà, ïðîêëèíàþ÷è, òà á³ãàëà
ïî õàò³, âèòèðàþ÷è ëèöå ñï³äíèöåþ.

ä³â÷àò. ß éîìó äàì ìàëþâàííÿ, ïîïàì’ÿòàº â³í ñâîþ ìàò³ð. ß
éîìó äàì ìàëþâàííÿ! – âèãóêóâàëà Ãîðïèíåíêîâà íà ö³ëå
ãîðëî, âåøòàþ÷èñü ïî õàò³.

À Ãîðïèíåíêî ñòîÿâ íà ïîðîç³ òà äèâèâñÿ íà æ³íêó, í³÷îãî
íå ðîçóì³þ÷è. Íåñì³ëî ãëÿíóâ íà æ³íêó, ïåðåñòóïèâ ïîð³ã ³
óâ³éøîâ ó õàòó. Ñ³â íà îñëîí³.

– Ïîäóìàé, ÷îëîâ³÷å! ßê êèíåø î÷èìà ïî õàò³, òî áà÷èø:
òîãî íåìà, òîãî áðàêóº. À òî çíîâ ðîçáèëîñÿ, ëîìèòüñÿ. À â³í
ñîá³ ñèäèòü òà ìàëþº. À âñ³ æ ïðàöþþòü, ùîñü çàðîáëÿþòü. À
²ãîð ùî? Ñèäèòü òà ìàëþº. Í³, â³í óæå äî øêîëè íå ï³äå, õ³áà
ùî ïî ñìåðò³ ìî¿é. Ïîäóìàòè ò³ëüêè, ùî òàÿ øêîëà äàº ëþäèí³?
Í³÷îãî! Â÷èòü ò³ëüêè ìàëþâàòè ð³÷å÷êè, áåð³çêè òà ñòàðö³â.
Òî æ ¿õ íå áðàêóº æèâèõ! Êóäè êèíü îêîì, òî â ñòàðöÿ. Òîãî
â øêîë³ íå â÷àòü, ÿê õë³á íàñóùíèé äîáóâàòè, à ò³ëüêè-íî
êàë³÷àòü ä³òåé!

– À é òî ïðàâäà. Ëèõå ëèõîì áóëî é áóäå, – ïî÷àâ
Ãîðïèíåíêî.– Ñò³ëüêè ðàç³â çà öå éîãî áèòî, ãà! Òîâ÷åíî,
ñò³ëüêè ðàç³â âãîâîðþâàíî, ãà! À â³í ñâîº ðîáèòü. Õî÷ ùî
ðîáè, ÷îëîâ³÷å, ãà!

– Íå ïóñòèòè äî øêîëè òà é áóäå ïî âñ³ì! – ï³äõîïèëà
Ãîðïèíåíêîâà.

– Àâæåæ, ÿê ³íøî¿ ðàäè íà öå íåìà.
– À ùî øêîëà? Ãà! Ìè áåç øêîëè, ÷îëîâ³÷å, â³ê

äîæèâàºìî. Òà â ñåë³ âñ³ æ òàê³, ÿê ìè. Òà âñ³ æèâóòü! Òà
â³í ïàðóáîê! À ïîäóìàâ áè ñîá³ ë³ïøå ïðî âàæí³ø³ ðå÷³, ÿê
îòî ìàëþâàííÿ. Îò ³ âæå æíèâà íà íîñ³. Òðåáà êóïèòè ñåðï³â.
Òà òðåáà ãëÿíóòè äî êëóí³, ìî’ äå òàêè òå÷å, òà ïîçàëàòóâàòè
òî ò³ ä³ðêè. Òàêè æ ïîçâîçèòüñÿ æ ñêîðî ñâÿòèé õë³á. Òðåáà
æ âñþäè çàãëÿíóòè. Ùî ñòàðå, òî ïîëàòàòè íîâèì. Õ³áà,
÷îëîâ³÷å, äëÿ ñåáå îòî ñòàðàºìîñÿ? Ïðàâäà, ùî í³? Òàêè æ
ãîñïîäàðêó ç ñîáîþ íå çàáåðåìî â ìîãèëó, à îñòàíåòüñÿ âîíà
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ä³òÿì. À â³í ó ñâî¿é ìîçã³âíèö³ ò³ëüêè ëèøåíü ìàº îòî òåº
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ç ãîëîäó ïîìèðàòèìå, îò ùî!

– À òàê áóäå. Ñâÿòà ïðàâäà òâîÿ, æ³íêî! Çàê³í÷èòü øêîëó
òà ìàëþâàòèìå îáðàçè. ×è æ íå ñîðîì áóäå ìåí³, ñòàðîìó
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÷îëîâ³êà ç ï’ÿñòóêàìè:

– Òî âñå ÷åðåç âàñ, äóðí³â, ÷åðåç òâîãî ñèíà! ß éîìó
ñüîãîäí³ ìàëþâàòèìó! – âèãóêóâàëà, ïðîêëèíàþ÷è, òà á³ãàëà
ïî õàò³, âèòèðàþ÷è ëèöå ñï³äíèöåþ.

ä³â÷àò. ß éîìó äàì ìàëþâàííÿ, ïîïàì’ÿòàº â³í ñâîþ ìàò³ð. ß
éîìó äàì ìàëþâàííÿ! – âèãóêóâàëà Ãîðïèíåíêîâà íà ö³ëå
ãîðëî, âåøòàþ÷èñü ïî õàò³.

À Ãîðïèíåíêî ñòîÿâ íà ïîðîç³ òà äèâèâñÿ íà æ³íêó, í³÷îãî
íå ðîçóì³þ÷è. Íåñì³ëî ãëÿíóâ íà æ³íêó, ïåðåñòóïèâ ïîð³ã ³
óâ³éøîâ ó õàòó. Ñ³â íà îñëîí³.

– Ïîäóìàé, ÷îëîâ³÷å! ßê êèíåø î÷èìà ïî õàò³, òî áà÷èø:
òîãî íåìà, òîãî áðàêóº. À òî çíîâ ðîçáèëîñÿ, ëîìèòüñÿ. À â³í
ñîá³ ñèäèòü òà ìàëþº. À âñ³ æ ïðàöþþòü, ùîñü çàðîáëÿþòü. À
²ãîð ùî? Ñèäèòü òà ìàëþº. Í³, â³í óæå äî øêîëè íå ï³äå, õ³áà
ùî ïî ñìåðò³ ìî¿é. Ïîäóìàòè ò³ëüêè, ùî òàÿ øêîëà äàº ëþäèí³?
Í³÷îãî! Â÷èòü ò³ëüêè ìàëþâàòè ð³÷å÷êè, áåð³çêè òà ñòàðö³â.
Òî æ ¿õ íå áðàêóº æèâèõ! Êóäè êèíü îêîì, òî â ñòàðöÿ. Òîãî
â øêîë³ íå â÷àòü, ÿê õë³á íàñóùíèé äîáóâàòè, à ò³ëüêè-íî
êàë³÷àòü ä³òåé!

– À é òî ïðàâäà. Ëèõå ëèõîì áóëî é áóäå, – ïî÷àâ
Ãîðïèíåíêî.– Ñò³ëüêè ðàç³â çà öå éîãî áèòî, ãà! Òîâ÷åíî,
ñò³ëüêè ðàç³â âãîâîðþâàíî, ãà! À â³í ñâîº ðîáèòü. Õî÷ ùî
ðîáè, ÷îëîâ³÷å, ãà!

– Íå ïóñòèòè äî øêîëè òà é áóäå ïî âñ³ì! – ï³äõîïèëà
Ãîðïèíåíêîâà.

– Àâæåæ, ÿê ³íøî¿ ðàäè íà öå íåìà.
– À ùî øêîëà? Ãà! Ìè áåç øêîëè, ÷îëîâ³÷å, â³ê

äîæèâàºìî. Òà â ñåë³ âñ³ æ òàê³, ÿê ìè. Òà âñ³ æèâóòü! Òà
â³í ïàðóáîê! À ïîäóìàâ áè ñîá³ ë³ïøå ïðî âàæí³ø³ ðå÷³, ÿê
îòî ìàëþâàííÿ. Îò ³ âæå æíèâà íà íîñ³. Òðåáà êóïèòè ñåðï³â.
Òà òðåáà ãëÿíóòè äî êëóí³, ìî’ äå òàêè òå÷å, òà ïîçàëàòóâàòè
òî ò³ ä³ðêè. Òàêè æ ïîçâîçèòüñÿ æ ñêîðî ñâÿòèé õë³á. Òðåáà
æ âñþäè çàãëÿíóòè. Ùî ñòàðå, òî ïîëàòàòè íîâèì. Õ³áà,
÷îëîâ³÷å, äëÿ ñåáå îòî ñòàðàºìîñÿ? Ïðàâäà, ùî í³? Òàêè æ
ãîñïîäàðêó ç ñîáîþ íå çàáåðåìî â ìîãèëó, à îñòàíåòüñÿ âîíà
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çàðîá³òêè, à â ä³éñíîñò³ õîäèòèìó äî ë³ñó àáî íà áîëîòà ³
ìàëþâàòèìó, ùîá ìåíå í³õòî íå áà÷èâ ³ íå äîí³ñ áàòüêîâ³ òà
ìàòåð³. Òàêèì ðîáîì ñê³í÷ó êàðòèíó ùå äî ïî÷àòêó íàóêè.
ßê ñåðïè áóäóòü êóïëåí³, òî ëèõî ñïàäå ç ìîº¿ ãîëîâè».

ßê ²ãîð íàäóìàâ, òàê ³ çðîáèâ. Ïðîâåøòàâøèñü ö³ëèé äåíü
ïî ì³ñò³, íå íàäèáàâ æîäíî¿ ðîáîòè. À òàêè êóïèâ ñåðïè. ßê
îòî ñåëîì ³øîâ äî õàòè, òî ãîñïîäàð³ ãóêàëè íà íüîãî òà îãëÿäàëè
ñåðïè.

– Íó, òà é ãàðí³ ñåðïè! Äîáð³ ñåðïè! Îãî! Äèâèñü, óæå
²ãîð ïîí³ñ ñåðïè. Êóïèâ óæå, ãà! Òà é äîáð³ êóïèâ, øåëüìà.
Äèâ³òüñÿ-íî, âæå êóïèâ ñåðïè! Çàâ÷àñ óæå ïîñòàðàâñÿ êóïèòè,
ãà!

Æíèâà íàäõîäÿòü. Çâåçåòüñÿ ñâÿò³ õë³áè äî êëóíü. Âîñåíè,
ÿê ï³äóòü äîù³, ìîâ ç öåáðà ïîëëºòüñÿ. Òðåáà ä³ðêè
ïîçàëàòóâàòü, ùîá íå ïîçàëèâàëî õë³á ó êëóí³. Òà îò òðåáà ³ ò³ê
âèïðàâèòè, ùîá áóâ ð³âíèé, ùîá äîáðå ìîëîòèëîñü.

Äåÿê³ ñåëÿíè âæå ïîëèâàëè ð³äêîþ ãëèíîþ òîêè â êëóíÿõ,
çàìàçóâàëè ðóêàìè æîëîáèíè, à ãîðáî÷êè çáèâàëè. Äåêîòð³
ëàòàëè ä³ðêè íà äàõàõ. Ãó÷íå ñòóêàííÿ ñîêèð ³øëî ëóíîþ. Òàì
ñò³íêà îñóíóëàñÿ, òàì çíîâó ñêîñèëàñÿ òàê, ùî ëåæèòü íà çåìë³.
À òî çíîâ äðàòâèíà íà âèøêàõ ïåðåëîìèëàñü, ³ äàõ çàïàäàº. ßê
íå ïîðîáèø öüîãî çàðàç, òî âçèìêó çàïàäåòüñÿ äàõ â³ä ñí³ã³â.

Ñåëÿíêè ãîñïîäàðþâàëè ïî ãîñïîäàõ: âèíîñèëè íà ñîíöå
çàöâ³ë³ òà çàïë³ñíÿâ³ë³ áî÷êè, ïî êîìîðàõ íàâîäèëè ïîðÿäîê,
ëàòàëè ì³øêè, êðîïèâíÿêè.

À ²ãîð âñòàâàâ óäîñâ³òà, êîëè ò³ëüêè áëàãîñëîâèëîñÿ íà
ñâ³ò. Áðàâ ñîêèðó òà ñêðèíüêó ³ ùåçàâ ç ñåëà. À âåðòàâñÿ, ÿê
óæå ç õàòîê ÷åðåç øèáêè âèçèðàëà õàòíÿ ìðÿêà.

Òèìè äíÿìè âåðíóëèñÿ ñåëÿíè, ùî òî áóëè ï³øëè íà
êîñîâèö³. Ïðèéøîâ ³ âäîâèí ñèí. Îäí³ âåðòàëèñü ó ñåëî, à
³íø³ ðèõòóâàëèñÿ éòè íà æíèâà ïî ñåëàõ. Òàê óæå º, ùî ïåðåä

Â êóòêó Ãîðïèíåíêî íèøêîì ñèä³â, ÿê ìèøà ï³ä â³íèêîì,
³ øåïòàâ: «Ñâÿò! Ñâÿò! Ñâÿò!»

Íà öå óâ³éøîâ ²ãîð ó õàòó. Ìàòè ç ï’ÿñòóêàìè òàê ³
íàêèíóëàñÿ íà ñèíà. Òîé âèäåðñÿ ç ðóê ìàòåð³ òà âò³ê ç õàòè.
Ãîðïèíåíêîâà ÷åðåç â³êíî âñë³ä çà íèì êèíóëà áóëüáèíîþ ³
âö³ëèëà â ïëå÷³.

– Îò ³ ìàòèìåø ìàëþíîê. Íàïåâíî, âæå òåïåð ïðîÿñ-
íèòüñÿ â òâî¿é ìîçã³âíèö³, õëîï÷å? Òà ï³äåø õî÷ çàðîáèòè íà
ñåðïè. Òî æ óæå æíèâà íà íîñ³, ùî òè ñîá³ äóìàºø, ïàðóá÷å?
– âèñóíóâøè ãîëîâó ÷åðåç â³êíî, âèãóêóâàëà.

²ãîð, âèá³ãøè íà âóëèöþ, ï³øîâ íà ñóñ³äîâå ïîäâ³ð’ÿ, çâ³äòè
ïîïðÿìóâàâ ãîðîäàìè ïîçà ñåëîì ³ çíîâó âåðíóâñÿ íà ñâîº
ïîäâ³ð’ÿ. Êèíóâ î÷èìà ïî ãîñïîä³, çëîä³ºì óá³ã äî êëóí³ òà ë³ã
ñïàòè. Ïî ñåë³ çàòèõàëè ï³ñí³. Ðîçõîäèëàñü óæå ìîëîäü ïî
õàòàõ íà âå÷åðþ òà íà â³äïî÷èíîê. Ðàíî òðåáà âñòàâàòè òà éòè
äî ì³ñòà, ìî’ ùîñü çàðîáèòüñÿ. Æíèâà íàäõîäÿòü. Ñåðïè òðåáà
êóïèòè. Ï³äåòüñÿ íà æíèâà ïî ñåëàõ.

Ãîëîñíî òà äîâãî ãóêàëà íà ²ãîðÿ ìàòè. Òàê ³ íå äîêëèêàëàñÿ
ñèíà. Óâ³éøëà äî õàòè òà çàñ³ëà çà âå÷åðþ.

²ãîð õî÷ ÷óâ, ÿê éîãî çâàëè íà âå÷åðþ, àëå âæå íå õîò³â
âñòàâàòè. Çìîðåíèé, çàñíóâ íà âèøêàõ ó êëóí³. Ðàíî, ùå
ñîíå÷êî íå âñòèãëî ç³éòè, ÿê óæå çáóäèâñÿ. Çë³ç ç âèøîê ³
ìîâ÷àçíèé óâ³éøîâ ó õàòó. Âçÿâ òîðáó, â íå¿ íàñèïàâ âàðåíî¿
ç ëóøïàéêàìè áóëüáè, âçÿâ ç³ ñòîëà çåëåíèé îã³ðîê ³ ç òèì
âèéøîâ ç õàòè. Ìàòè ãóêíóëà, ùîá ïîñí³äàâ, à òîé íàâ³òü
í³÷îãî íå ñêàçàâ. Óçÿâ ñîêèðó, øâèäêî âèéøîâ ç ïîäâ³ð’ÿ òà
é ï³øîâ äî ì³ñòà.

«ß ùå ãðîø³ ìàþ, – äóìàâ ïî äîðîç³ ²ãîð. – ßê ñüîãîäí³
íå çàðîáëþ í³ ãðîøà, òî âñå îäíî êóïëþ ñåðïè. À ùå òðîõè
îñòàíåòüñÿ, òî âèñòà÷èòü íà ôàðáè. Òîä³ âæå â³çüìó ñêðèíüêó
òà ï³äó äî ë³ñó ìàëþâàòè. Òàê áóäå äîáðå. Í³áè éòèìó íà
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çàðîá³òêè, à â ä³éñíîñò³ õîäèòèìó äî ë³ñó àáî íà áîëîòà ³
ìàëþâàòèìó, ùîá ìåíå í³õòî íå áà÷èâ ³ íå äîí³ñ áàòüêîâ³ òà
ìàòåð³. Òàêèì ðîáîì ñê³í÷ó êàðòèíó ùå äî ïî÷àòêó íàóêè.
ßê ñåðïè áóäóòü êóïëåí³, òî ëèõî ñïàäå ç ìîº¿ ãîëîâè».

ßê ²ãîð íàäóìàâ, òàê ³ çðîáèâ. Ïðîâåøòàâøèñü ö³ëèé äåíü
ïî ì³ñò³, íå íàäèáàâ æîäíî¿ ðîáîòè. À òàêè êóïèâ ñåðïè. ßê
îòî ñåëîì ³øîâ äî õàòè, òî ãîñïîäàð³ ãóêàëè íà íüîãî òà îãëÿäàëè
ñåðïè.

– Íó, òà é ãàðí³ ñåðïè! Äîáð³ ñåðïè! Îãî! Äèâèñü, óæå
²ãîð ïîí³ñ ñåðïè. Êóïèâ óæå, ãà! Òà é äîáð³ êóïèâ, øåëüìà.
Äèâ³òüñÿ-íî, âæå êóïèâ ñåðïè! Çàâ÷àñ óæå ïîñòàðàâñÿ êóïèòè,
ãà!

Æíèâà íàäõîäÿòü. Çâåçåòüñÿ ñâÿò³ õë³áè äî êëóíü. Âîñåíè,
ÿê ï³äóòü äîù³, ìîâ ç öåáðà ïîëëºòüñÿ. Òðåáà ä³ðêè
ïîçàëàòóâàòü, ùîá íå ïîçàëèâàëî õë³á ó êëóí³. Òà îò òðåáà ³ ò³ê
âèïðàâèòè, ùîá áóâ ð³âíèé, ùîá äîáðå ìîëîòèëîñü.

Äåÿê³ ñåëÿíè âæå ïîëèâàëè ð³äêîþ ãëèíîþ òîêè â êëóíÿõ,
çàìàçóâàëè ðóêàìè æîëîáèíè, à ãîðáî÷êè çáèâàëè. Äåêîòð³
ëàòàëè ä³ðêè íà äàõàõ. Ãó÷íå ñòóêàííÿ ñîêèð ³øëî ëóíîþ. Òàì
ñò³íêà îñóíóëàñÿ, òàì çíîâó ñêîñèëàñÿ òàê, ùî ëåæèòü íà çåìë³.
À òî çíîâ äðàòâèíà íà âèøêàõ ïåðåëîìèëàñü, ³ äàõ çàïàäàº. ßê
íå ïîðîáèø öüîãî çàðàç, òî âçèìêó çàïàäåòüñÿ äàõ â³ä ñí³ã³â.

Ñåëÿíêè ãîñïîäàðþâàëè ïî ãîñïîäàõ: âèíîñèëè íà ñîíöå
çàöâ³ë³ òà çàïë³ñíÿâ³ë³ áî÷êè, ïî êîìîðàõ íàâîäèëè ïîðÿäîê,
ëàòàëè ì³øêè, êðîïèâíÿêè.

À ²ãîð âñòàâàâ óäîñâ³òà, êîëè ò³ëüêè áëàãîñëîâèëîñÿ íà
ñâ³ò. Áðàâ ñîêèðó òà ñêðèíüêó ³ ùåçàâ ç ñåëà. À âåðòàâñÿ, ÿê
óæå ç õàòîê ÷åðåç øèáêè âèçèðàëà õàòíÿ ìðÿêà.

Òèìè äíÿìè âåðíóëèñÿ ñåëÿíè, ùî òî áóëè ï³øëè íà
êîñîâèö³. Ïðèéøîâ ³ âäîâèí ñèí. Îäí³ âåðòàëèñü ó ñåëî, à
³íø³ ðèõòóâàëèñÿ éòè íà æíèâà ïî ñåëàõ. Òàê óæå º, ùî ïåðåä

Â êóòêó Ãîðïèíåíêî íèøêîì ñèä³â, ÿê ìèøà ï³ä â³íèêîì,
³ øåïòàâ: «Ñâÿò! Ñâÿò! Ñâÿò!»

Íà öå óâ³éøîâ ²ãîð ó õàòó. Ìàòè ç ï’ÿñòóêàìè òàê ³
íàêèíóëàñÿ íà ñèíà. Òîé âèäåðñÿ ç ðóê ìàòåð³ òà âò³ê ç õàòè.
Ãîðïèíåíêîâà ÷åðåç â³êíî âñë³ä çà íèì êèíóëà áóëüáèíîþ ³
âö³ëèëà â ïëå÷³.

– Îò ³ ìàòèìåø ìàëþíîê. Íàïåâíî, âæå òåïåð ïðîÿñ-
íèòüñÿ â òâî¿é ìîçã³âíèö³, õëîï÷å? Òà ï³äåø õî÷ çàðîáèòè íà
ñåðïè. Òî æ óæå æíèâà íà íîñ³, ùî òè ñîá³ äóìàºø, ïàðóá÷å?
– âèñóíóâøè ãîëîâó ÷åðåç â³êíî, âèãóêóâàëà.

²ãîð, âèá³ãøè íà âóëèöþ, ï³øîâ íà ñóñ³äîâå ïîäâ³ð’ÿ, çâ³äòè
ïîïðÿìóâàâ ãîðîäàìè ïîçà ñåëîì ³ çíîâó âåðíóâñÿ íà ñâîº
ïîäâ³ð’ÿ. Êèíóâ î÷èìà ïî ãîñïîä³, çëîä³ºì óá³ã äî êëóí³ òà ë³ã
ñïàòè. Ïî ñåë³ çàòèõàëè ï³ñí³. Ðîçõîäèëàñü óæå ìîëîäü ïî
õàòàõ íà âå÷åðþ òà íà â³äïî÷èíîê. Ðàíî òðåáà âñòàâàòè òà éòè
äî ì³ñòà, ìî’ ùîñü çàðîáèòüñÿ. Æíèâà íàäõîäÿòü. Ñåðïè òðåáà
êóïèòè. Ï³äåòüñÿ íà æíèâà ïî ñåëàõ.

Ãîëîñíî òà äîâãî ãóêàëà íà ²ãîðÿ ìàòè. Òàê ³ íå äîêëèêàëàñÿ
ñèíà. Óâ³éøëà äî õàòè òà çàñ³ëà çà âå÷åðþ.

²ãîð õî÷ ÷óâ, ÿê éîãî çâàëè íà âå÷åðþ, àëå âæå íå õîò³â
âñòàâàòè. Çìîðåíèé, çàñíóâ íà âèøêàõ ó êëóí³. Ðàíî, ùå
ñîíå÷êî íå âñòèãëî ç³éòè, ÿê óæå çáóäèâñÿ. Çë³ç ç âèøîê ³
ìîâ÷àçíèé óâ³éøîâ ó õàòó. Âçÿâ òîðáó, â íå¿ íàñèïàâ âàðåíî¿
ç ëóøïàéêàìè áóëüáè, âçÿâ ç³ ñòîëà çåëåíèé îã³ðîê ³ ç òèì
âèéøîâ ç õàòè. Ìàòè ãóêíóëà, ùîá ïîñí³äàâ, à òîé íàâ³òü
í³÷îãî íå ñêàçàâ. Óçÿâ ñîêèðó, øâèäêî âèéøîâ ç ïîäâ³ð’ÿ òà
é ï³øîâ äî ì³ñòà.

«ß ùå ãðîø³ ìàþ, – äóìàâ ïî äîðîç³ ²ãîð. – ßê ñüîãîäí³
íå çàðîáëþ í³ ãðîøà, òî âñå îäíî êóïëþ ñåðïè. À ùå òðîõè
îñòàíåòüñÿ, òî âèñòà÷èòü íà ôàðáè. Òîä³ âæå â³çüìó ñêðèíüêó
òà ï³äó äî ë³ñó ìàëþâàòè. Òàê áóäå äîáðå. Í³áè éòèìó íà
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êîëîñê³â. À òóòå÷êè ñò³ëüêè âèòðàò, ãà! Òðåáà æ ¿õ ïîêðèòè.
Ïîâ³ääàâàòè ñóñ³äàì, ùî ÷îëîâ³ê ïîçè÷èâ. Ó êðàìíèö³ áðàëîñÿ
æ ó áîðã. Ïîäàòêè ïîïëàòèòè. ² ñîá³ æ òàêè äåùî òðåáà êóïèòè.
À ç ðåøòêè æ òî¿ ùå ìóñèø ëèøèòè íà íàñ³ííÿ, ìóñèø æèòè
ç ðîäèíîþ, â õàò³ ñâ³òèòè, ñ³ëü êóïóâàòè àæ äî äðóãèõ æíèâ.
Çàðàç íàìîëîòèø, çàðàç æå ïðîäàé! Ïîâ³ääàºø áîðãè,
ïîçàïëà÷óºø, êîìó âèíåí. À òå ðåøòó ïåðåä³ëèø íàïîëîâèíó,
îäíà ï³äå íà íàñ³ííÿ, à ç äðóãî¿ æèòèìåø ò³ëüêè äî ð³çäâà. À
òàì çíîâó íàêëàäàé òîðáèíó òà éäè çà õë³áîì.

«Çàðàç íå ïðîäàâàòèìó õë³áà. Ïî æíèâàõ, ÿê ³ êîæíîãî
ðîêó, çá³ææÿ äåøåâå. Êîæíèé ãîñïîäàð çàðàç çáóâàº õë³á, áî â
áîðãàõ ñèäèòü ïî ñàì³ âóõà. Òîìó íà ðèíêó õë³á òðàòèòü ö³íó.
Öüîãîð³÷í³ çáîðè ìàðí³. Êîæíèé âîñåíè ïðîäàñòü, à íàâåñí³,
ñåáòî â ïåðåäí³âêó, ö³íà ï³äíåñåòüñÿ íà õë³á. Òîä³ âèâåçó íà
ì³ñòî òà ïðîäàì. ² ç Ãîñïîäîì Áîãîì ðîçïî÷íó áóä³âëþ ìëèíà.
À òåïåð ãðîø³ ìàþ, òî ïîçàïëà÷óþ ïîäàòêè. Òàê ³ áóäå. Òåïåð
ò³ëüêè á Ãîñïîäü ïîñëàâ â³òðåöü, ùîá ìîæíà áóëî â³ÿòè çåðíî».
Ïî÷óõàâñÿ â ïîòèëèöþ Ìèêîëà Òóñàê, óçÿâ ö³ï òà ïî÷àâ
ìîëîòèòè.

Âæå é ³íø³ ãîñïîäàð³ ìîëîòèëè ñâî¿ íàä³¿. À ñåëÿíêè
óâèõàþòüñÿ ïî ãîñïîäàõ, ðèõòóþ÷è ì³øêè íà æèòî, ëàòàþòü
ì³øêè òà ïîðàþòüñÿ ïî êîìîðàõ. À ïî ñåë³ á³ãàº êðàìàð â³ä
õàòè äî õàòè òà æàäàº ãðîøåé. Ïî âóëèö³ ç òå÷êîþ âæå
âåøòàºòüñÿ ñåêâåñòðàòîð.

Æåíö³ âåðòàëèñÿ ç æíèâ, îñìàëåí³ ñîíöåì, çàêóðåí³, ç
ï³ñíÿìè âõîäèëè â ñåëî òà ðîçõîäèëèñÿ ïî õàòàõ.

– Ï³äó-íî òà ðîçïèòàþ, ìî’ ÿêèõîñü íîâèí ç³ ñîáîþ
ïðèíåñëè, òà ïî÷óþ ïðî âðîæàé íà Âîëèí³.

– À, çäîðîâåíüê³ áóëè!
– À õâàëèòè Áîãà. Äîáðèé äåíü âàì, ñóñ³äå!
– Ðîçêàæ³òü-íî ùîñü ïðî âðîæà¿, ïðî æíèâà.

æíèâàìè ïîë³ùóê ³ ïîë³ùó÷êà ïîêèäàþòü õàòó òà éäóòü íà
æíèâà ïî ñåëàõ, íàâ³òü ³ íà Âîëèíü. À êîëè âæå æåíö³ ïîêèíóòü
õàòè, â ñåë³ ðîáèòüñÿ áåçëþäíî òà òèõî.

Îäíîãî ðàíêó, ÿê ò³ëüêè ñîíå÷êî ñêóïàëîñÿ â ðîñàõ òà
âòåðëîñÿ øîâêîâèìè ïëàõòàìè ñ³íîæàòåé ³ êèíóëî ñíîïàìè
ïåêó÷³ ïðîì³ííÿ, â ñåë³ çàìåòóøèëèñÿ ñåëÿíè-ïîë³ùóêè. ßê ³
êîæíèõ æíèâ, ïåðåõðåñòèâøèñü, âèõîäèëè ç õàòè, ç ïîäâ³ð’ÿ.
Éøëè ïî âóëèöÿõ, ñï³âàþ÷è ñóìíèõ íàðîäíèõ ï³ñåíü. ²øëè
ñåëÿíêè, ³øëè ìîëîäèö³, íåñó÷è íåìîâëÿò çà ïëå÷èìà, éøëè
ä³â÷àòà òà ìîëîäóõè, ³øîâ é ²ãîð ç ñåëÿíàìè âçÿòè îòî ò³ âåëè÷í³
íàä³¿, îñíîâó äîáðîáóòó. Øëÿõàìè òà ï³ëüíèìè ñòåæêàìè,
äîð³æåíüêàìè ³øëè æåíö³ äî ñâî¿õ íèâîê, ñâî¿õ çàãîí³â, à ñë³äîì
çà íèìè çä³éìàëàñÿ êóðÿâà, ùî ãàäèíàìè ïîâçëà ïî ï³ùàíèõ
ïîëÿõ. Ëëºòüñÿ ï³ñíÿ ïî ïîë³ùóöüêèõ çàãîíàõ, ÿê ëëþòüñÿ ïîò³÷êè
ïî òóíäðàõ Ïîë³ññÿ. Íàä êîæíèì ï³ùàíèì êëàïòèêîì ç ñåðïîì
ãíåòüñÿ ïîë³ùó÷êà, æíó÷è íàñóùíèé õë³á, ç ïåðåâåñëîì ó ðóêàõ
â’ÿæå ñíîïè ïîë³ùóê. Ó äí³ æíèâ íåìèëîñåðäíèì ðîáèòüñÿ
ñîíöå ³ ç íåáà êèäàº ïåêó÷å ïðîì³ííÿ íà çåìëþ òà îáëèâàº
æåíö³â ³ ðîñòèíêó. Òîä³ íå ÷óºòüñÿ í³ ñï³âó ïòàøîê, í³ øåëåñòó
äåðåâ, óñå ìîâ çàâìåðëî, à í³æí³ ïåëþñòêè ï³ëüíî¿ êâ³òêè â³ä
æàãè îïàäàþòü. Ò³ëüêè òîä³ íàä ãîëîâîþ ï³ëüíà êîìàøíÿ
ïðîíèçëèâî ãóäå, ãóäå, òà ³íîä³ çàáðèíü÷èòü òðóòåíü àáî äæì³ëü
òîíîì îá³ðâàíî¿ ñòðóíè ³ ïîíåñåòüñÿ ç áðåíüêîòîì ó äàëü. Àáî
çàïëà÷å äèòèíà â êîëèñö³.

– Öèòü, ìîÿ ðèáîíüêî, öèòü! Íå ïëà÷! Æíå òâîÿ íåíüêà
õë³á. Çàñíè, ìîÿ ëþáà äèòèíî, çàñíè! – ùåáå÷å ìàòè,
íàõèëèâøèñü íàä êîëèñêîþ, òè÷å ñóõó ãðóäü äèòèí³ òà î÷èìà
âîäèòü ïî çàãîí³.

Îò óæå ³ çæàëîñÿ. Îò óæå ³ çâîçèòüñÿ äî êëóíü ò³ íàä³¿,
îñíîâó ñåëÿíñüêîãî äîáðîáóòó.

Åò, ëèõ³ âðîäèëè õë³áè. Òà äð³áíå æ çåðíî ñèïëåòüñÿ ç
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êîëîñê³â. À òóòå÷êè ñò³ëüêè âèòðàò, ãà! Òðåáà æ ¿õ ïîêðèòè.
Ïîâ³ääàâàòè ñóñ³äàì, ùî ÷îëîâ³ê ïîçè÷èâ. Ó êðàìíèö³ áðàëîñÿ
æ ó áîðã. Ïîäàòêè ïîïëàòèòè. ² ñîá³ æ òàêè äåùî òðåáà êóïèòè.
À ç ðåøòêè æ òî¿ ùå ìóñèø ëèøèòè íà íàñ³ííÿ, ìóñèø æèòè
ç ðîäèíîþ, â õàò³ ñâ³òèòè, ñ³ëü êóïóâàòè àæ äî äðóãèõ æíèâ.
Çàðàç íàìîëîòèø, çàðàç æå ïðîäàé! Ïîâ³ääàºø áîðãè,
ïîçàïëà÷óºø, êîìó âèíåí. À òå ðåøòó ïåðåä³ëèø íàïîëîâèíó,
îäíà ï³äå íà íàñ³ííÿ, à ç äðóãî¿ æèòèìåø ò³ëüêè äî ð³çäâà. À
òàì çíîâó íàêëàäàé òîðáèíó òà éäè çà õë³áîì.

«Çàðàç íå ïðîäàâàòèìó õë³áà. Ïî æíèâàõ, ÿê ³ êîæíîãî
ðîêó, çá³ææÿ äåøåâå. Êîæíèé ãîñïîäàð çàðàç çáóâàº õë³á, áî â
áîðãàõ ñèäèòü ïî ñàì³ âóõà. Òîìó íà ðèíêó õë³á òðàòèòü ö³íó.
Öüîãîð³÷í³ çáîðè ìàðí³. Êîæíèé âîñåíè ïðîäàñòü, à íàâåñí³,
ñåáòî â ïåðåäí³âêó, ö³íà ï³äíåñåòüñÿ íà õë³á. Òîä³ âèâåçó íà
ì³ñòî òà ïðîäàì. ² ç Ãîñïîäîì Áîãîì ðîçïî÷íó áóä³âëþ ìëèíà.
À òåïåð ãðîø³ ìàþ, òî ïîçàïëà÷óþ ïîäàòêè. Òàê ³ áóäå. Òåïåð
ò³ëüêè á Ãîñïîäü ïîñëàâ â³òðåöü, ùîá ìîæíà áóëî â³ÿòè çåðíî».
Ïî÷óõàâñÿ â ïîòèëèöþ Ìèêîëà Òóñàê, óçÿâ ö³ï òà ïî÷àâ
ìîëîòèòè.

Âæå é ³íø³ ãîñïîäàð³ ìîëîòèëè ñâî¿ íàä³¿. À ñåëÿíêè
óâèõàþòüñÿ ïî ãîñïîäàõ, ðèõòóþ÷è ì³øêè íà æèòî, ëàòàþòü
ì³øêè òà ïîðàþòüñÿ ïî êîìîðàõ. À ïî ñåë³ á³ãàº êðàìàð â³ä
õàòè äî õàòè òà æàäàº ãðîøåé. Ïî âóëèö³ ç òå÷êîþ âæå
âåøòàºòüñÿ ñåêâåñòðàòîð.

Æåíö³ âåðòàëèñÿ ç æíèâ, îñìàëåí³ ñîíöåì, çàêóðåí³, ç
ï³ñíÿìè âõîäèëè â ñåëî òà ðîçõîäèëèñÿ ïî õàòàõ.

– Ï³äó-íî òà ðîçïèòàþ, ìî’ ÿêèõîñü íîâèí ç³ ñîáîþ
ïðèíåñëè, òà ïî÷óþ ïðî âðîæàé íà Âîëèí³.

– À, çäîðîâåíüê³ áóëè!
– À õâàëèòè Áîãà. Äîáðèé äåíü âàì, ñóñ³äå!
– Ðîçêàæ³òü-íî ùîñü ïðî âðîæà¿, ïðî æíèâà.

æíèâàìè ïîë³ùóê ³ ïîë³ùó÷êà ïîêèäàþòü õàòó òà éäóòü íà
æíèâà ïî ñåëàõ, íàâ³òü ³ íà Âîëèíü. À êîëè âæå æåíö³ ïîêèíóòü
õàòè, â ñåë³ ðîáèòüñÿ áåçëþäíî òà òèõî.

Îäíîãî ðàíêó, ÿê ò³ëüêè ñîíå÷êî ñêóïàëîñÿ â ðîñàõ òà
âòåðëîñÿ øîâêîâèìè ïëàõòàìè ñ³íîæàòåé ³ êèíóëî ñíîïàìè
ïåêó÷³ ïðîì³ííÿ, â ñåë³ çàìåòóøèëèñÿ ñåëÿíè-ïîë³ùóêè. ßê ³
êîæíèõ æíèâ, ïåðåõðåñòèâøèñü, âèõîäèëè ç õàòè, ç ïîäâ³ð’ÿ.
Éøëè ïî âóëèöÿõ, ñï³âàþ÷è ñóìíèõ íàðîäíèõ ï³ñåíü. ²øëè
ñåëÿíêè, ³øëè ìîëîäèö³, íåñó÷è íåìîâëÿò çà ïëå÷èìà, éøëè
ä³â÷àòà òà ìîëîäóõè, ³øîâ é ²ãîð ç ñåëÿíàìè âçÿòè îòî ò³ âåëè÷í³
íàä³¿, îñíîâó äîáðîáóòó. Øëÿõàìè òà ï³ëüíèìè ñòåæêàìè,
äîð³æåíüêàìè ³øëè æåíö³ äî ñâî¿õ íèâîê, ñâî¿õ çàãîí³â, à ñë³äîì
çà íèìè çä³éìàëàñÿ êóðÿâà, ùî ãàäèíàìè ïîâçëà ïî ï³ùàíèõ
ïîëÿõ. Ëëºòüñÿ ï³ñíÿ ïî ïîë³ùóöüêèõ çàãîíàõ, ÿê ëëþòüñÿ ïîò³÷êè
ïî òóíäðàõ Ïîë³ññÿ. Íàä êîæíèì ï³ùàíèì êëàïòèêîì ç ñåðïîì
ãíåòüñÿ ïîë³ùó÷êà, æíó÷è íàñóùíèé õë³á, ç ïåðåâåñëîì ó ðóêàõ
â’ÿæå ñíîïè ïîë³ùóê. Ó äí³ æíèâ íåìèëîñåðäíèì ðîáèòüñÿ
ñîíöå ³ ç íåáà êèäàº ïåêó÷å ïðîì³ííÿ íà çåìëþ òà îáëèâàº
æåíö³â ³ ðîñòèíêó. Òîä³ íå ÷óºòüñÿ í³ ñï³âó ïòàøîê, í³ øåëåñòó
äåðåâ, óñå ìîâ çàâìåðëî, à í³æí³ ïåëþñòêè ï³ëüíî¿ êâ³òêè â³ä
æàãè îïàäàþòü. Ò³ëüêè òîä³ íàä ãîëîâîþ ï³ëüíà êîìàøíÿ
ïðîíèçëèâî ãóäå, ãóäå, òà ³íîä³ çàáðèíü÷èòü òðóòåíü àáî äæì³ëü
òîíîì îá³ðâàíî¿ ñòðóíè ³ ïîíåñåòüñÿ ç áðåíüêîòîì ó äàëü. Àáî
çàïëà÷å äèòèíà â êîëèñö³.

– Öèòü, ìîÿ ðèáîíüêî, öèòü! Íå ïëà÷! Æíå òâîÿ íåíüêà
õë³á. Çàñíè, ìîÿ ëþáà äèòèíî, çàñíè! – ùåáå÷å ìàòè,
íàõèëèâøèñü íàä êîëèñêîþ, òè÷å ñóõó ãðóäü äèòèí³ òà î÷èìà
âîäèòü ïî çàãîí³.

Îò óæå ³ çæàëîñÿ. Îò óæå ³ çâîçèòüñÿ äî êëóíü ò³ íàä³¿,
îñíîâó ñåëÿíñüêîãî äîáðîáóòó.

Åò, ëèõ³ âðîäèëè õë³áè. Òà äð³áíå æ çåðíî ñèïëåòüñÿ ç
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áóëüáó. Îòî-òî, ìî¿ ëþäîíüêè, ëþäè æèâóòü. Íå òàê, ÿê îòî
ìè â’ÿæåìî ê³íåöü ç ê³íöåì, àáè ïåðåæèâîò³òè äåíü.

À ñëóõà÷³ âñå õèòàëè ãîëîâàìè òà òÿæêî ç³òõàëè.

VIIIVIIIVIIIVIIIVIII

Îé òàê! Îé òàê! ª ùå â ñâ³ò³ ëþäè, ùî æèâóòü ³ çíàþòü,
ùî âîíè æèâóòü. Íå òàê, ÿê îòî ìè æèâîò³ºìî!

Ïî÷óõàâøèñü ïî ïîòèëèö³, âèõîäèëè ñåëÿíè êîñèòè îòàâó.
Íàìîëî÷åíî çåðíà, òî âæå æ³íêà ïðîâ³º, êîá ò³ëüêè Ãîñïîäü
ïîñëàâ â³òåð. Âèõîäèëè ñåëÿíè çíîâó ç êîñàìè íà ñ³íîæàò³.
Ä³â÷àòà ç ãðàáëÿìè, ç âèëàìè äðóãîãî äíÿ éøëè âæå ãðåáòè
ñ³íî. À â³òðó âñå ùå íå áóëî.

Ùîïðàâäà, í³÷îãî íàð³êàòè ñåëÿíàì. Ñ³íà ïîâäàâàëèñÿ
ãàðí³. Òåïåð êîá-íî ç³ ñàìî¿ îñåí³ òà âçÿëè ìîðîçè, òà
ïîö³ïåí³ëè áîëîòà, îò áè çâåçëîñÿ íà ÷àñ ó ñåëî. Õóä³áîíüêà
ìàëà áè äîáðå ïîã³äíå ñ³íî. À òî, ÿê áóâà äåÿêîãî ðîêó ëåãêà
çèìà, çàì³ñòü ñí³ã³â ïàäàþòü äîù³. Ãíèþòü ñ³íà ó áîëîò³, à
õóäîáèíà ïî õë³âàõ ñòî¿òü ãîëîäíà.

Ïðè¿æäæàëè êóïö³ òà ñêóïîâóâàëè çá³ææÿ. Ïðîäàþ÷è óñå,
ùî áóëî â³äëîæåíî íà ïðîäàæ, ñåëÿíè õàïàëèñÿ äî ãì³íè
ïîïëàòèòè ïîäàòêè òà àñåêóðàö³þ, ïîâ³ääàâàëè áîðãè òî
êðàìàðåâ³, òî ñóñ³äàì. Ðîçïëàòèâøèñü, óæå ñïîê³éí³øå
äîìîëî÷óâàëè ñâÿòèé õë³á. À ò³, ùî âæå ïîìîëîòèëè òà
ïðîâ³ÿëè, ïîðàëèñÿ ïî ãîñïîäàõ, âèêèäàëè ãí³é ç õë³â³â ³ çàðàç-
òàêè âèâîçèëè íà ïîëå, à äåÿê³ òî íàâîäèëè ïîðÿäîê ïî êëóíÿõ,
ðîáëÿ÷è ëàä ³ç ñîëîìîþ. Æ³íêè òî âæå ö³ëèé äåíü óâèõàëèñÿ

– À ñ³äàéòå! Áóäåìî âàì áàÿòè!
² ðîçêàçóâàëè, ÿê ³øëè, ÿê ïðèéøëè â ñåëî.
– Îòàì, ìî¿ ëþäîíüêè, ðîäÿòü çá³ææÿ. Î! Òàì áóâ

óðîæàé. Àõ! Òà òàì ïîðîäèëèñÿ õë³áà. ßê âõîïèø æìåíþ æèòà,
òî òàê ðóêà àæ âãèíàºòüñÿ. À âèñîêå! À êîëîñèñòå æ! Àõ! Äà
ÿêå ùå êîëîñèñòå æèòî! Âñå âîíî, ìî¿ ëþäîíüêè, ñèïëå çåðíîì,
ÿêèì çåðíîì, çåðíî çàâá³ëüøêè ç ôàñîëèíó. Àõ, æèòà, æèòà
ïîðîäèëè! À ãîðîäèíà ÿêà æ òàì ðîäèòü! Áîæå ì³é, ì³öíèé
ì³é Áîæå! Î, òàìå÷êè âñå ðîäèòü, óñå ðîñòå, ÿê ë³ñ, ìî¿
ëþäîíüêè, ìî¿ ãîëóá’ÿòà ñèçîêðèë³. À õàòèíêè òîïëÿòüñÿ â
êâ³òòþ òà â êîíîïëÿõ ³ ëüîíó òàê, ùî ò³ëüêè äàõè ñòèð÷àòü. À
ÿê³ òàì ñåëÿíè áàãàò³. Êîæíà ãîñïîäà ìàº âèä ìàëåíüêîãî
äâ³ðêà. Àõ, áàãàòñòâà-áàãàòñòâà, ÿê ó êàçö³. Îäí³ äèâà, êàæó
âàì, òàê-òàê, îäí³ äèâà! Êîæíèé ãîñïîäàð òðèìàº ñîá³ ïî ê³ëüêà
øòóê ðîãàòèíè, ïàñíèõ ñâèíåé, à ïòàñòâà – òî âæå íå
ïåðåë³÷èòè. Òà âñå çàâîäñüêå òà ðàñîâå. Î, òàì, ìî¿ ëþäîíüêè,
ìî¿ ãîëóá’ÿòîíüêà, ëþäè æèâóòü ³ óñüîãî äîâîë³ ìàþòü. Ìåí³
îòî çäàºòüñÿ, ùî íå íà æíèâàõ îòî ÿ áóëà, à ó ñí³. Òàê³ áàãàòñòâà,
òàêó ðîçê³ø ò³ëüêè ìîæíà áà÷èòè ó ñí³.

– À òî æàëè ìè â îäíîãî ãîñïîäàðÿ. À êîðìèâ æå æ â³í
íàñ äîáðå, ¿ëè òå âñå, ùî ¿ìî ìè íà ñâÿòà. Ì’ÿñî äàâàëè ùîäåíü
íà îá³ä. À íà ñí³äàííÿ, íà âå÷åðþ òî áóëè êàðòîïë³ ç ìàñëîì
àáî ñàëîì çàêðàøåí³. Ìîëîêî, ÷àé, õë³á ç ìàñëîì, ùî õî÷
âèáèðàé òà ¿æ, ñê³ëüêè âë³çå, õî÷ ðîçïåðåæèñÿ. Á³ãìå, îäí³
÷óäà é á³ëüøå í³÷îãî. Ïîæàëè, çàðàç ìàøèíà çìîëîòèëà,
ïðîâ³ÿëà, é ÷èñòåíüêå çåðíî ç³áðàëîñÿ äî ì³øê³â, äî çàñ³ê³â.
Æèâóòü ³ çíàþòü, ùî æèâóòü íà öüîìó á³ëîìó ñâ³ò³. À êîí³ –
íà÷å ÷îðòè. ßê ³äóòü, òî ç-ï³ä í³ã ñèïëþòüñÿ ³ñêðè, òî-òî ìàþòü
êîí³. Óñå, ÿê ó êàçö³, óñå, êàæó âàì, îäí³ ÷óäà, ò³ëüêè îäíå –
êàðòîïëÿ òî âæå íåñìà÷íà. Òàì áóëüáà ³íøà ñìàêîì, íàøà
ñìà÷í³øà òà ïîñèòí³øà. Äÿêóâàòü òîá³, Áîæå, çà íàøó ñìà÷íó
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áóëüáó. Îòî-òî, ìî¿ ëþäîíüêè, ëþäè æèâóòü. Íå òàê, ÿê îòî
ìè â’ÿæåìî ê³íåöü ç ê³íöåì, àáè ïåðåæèâîò³òè äåíü.

À ñëóõà÷³ âñå õèòàëè ãîëîâàìè òà òÿæêî ç³òõàëè.

VIIIVIIIVIIIVIIIVIII

Îé òàê! Îé òàê! ª ùå â ñâ³ò³ ëþäè, ùî æèâóòü ³ çíàþòü,
ùî âîíè æèâóòü. Íå òàê, ÿê îòî ìè æèâîò³ºìî!

Ïî÷óõàâøèñü ïî ïîòèëèö³, âèõîäèëè ñåëÿíè êîñèòè îòàâó.
Íàìîëî÷åíî çåðíà, òî âæå æ³íêà ïðîâ³º, êîá ò³ëüêè Ãîñïîäü
ïîñëàâ â³òåð. Âèõîäèëè ñåëÿíè çíîâó ç êîñàìè íà ñ³íîæàò³.
Ä³â÷àòà ç ãðàáëÿìè, ç âèëàìè äðóãîãî äíÿ éøëè âæå ãðåáòè
ñ³íî. À â³òðó âñå ùå íå áóëî.

Ùîïðàâäà, í³÷îãî íàð³êàòè ñåëÿíàì. Ñ³íà ïîâäàâàëèñÿ
ãàðí³. Òåïåð êîá-íî ç³ ñàìî¿ îñåí³ òà âçÿëè ìîðîçè, òà
ïîö³ïåí³ëè áîëîòà, îò áè çâåçëîñÿ íà ÷àñ ó ñåëî. Õóä³áîíüêà
ìàëà áè äîáðå ïîã³äíå ñ³íî. À òî, ÿê áóâà äåÿêîãî ðîêó ëåãêà
çèìà, çàì³ñòü ñí³ã³â ïàäàþòü äîù³. Ãíèþòü ñ³íà ó áîëîò³, à
õóäîáèíà ïî õë³âàõ ñòî¿òü ãîëîäíà.

Ïðè¿æäæàëè êóïö³ òà ñêóïîâóâàëè çá³ææÿ. Ïðîäàþ÷è óñå,
ùî áóëî â³äëîæåíî íà ïðîäàæ, ñåëÿíè õàïàëèñÿ äî ãì³íè
ïîïëàòèòè ïîäàòêè òà àñåêóðàö³þ, ïîâ³ääàâàëè áîðãè òî
êðàìàðåâ³, òî ñóñ³äàì. Ðîçïëàòèâøèñü, óæå ñïîê³éí³øå
äîìîëî÷óâàëè ñâÿòèé õë³á. À ò³, ùî âæå ïîìîëîòèëè òà
ïðîâ³ÿëè, ïîðàëèñÿ ïî ãîñïîäàõ, âèêèäàëè ãí³é ç õë³â³â ³ çàðàç-
òàêè âèâîçèëè íà ïîëå, à äåÿê³ òî íàâîäèëè ïîðÿäîê ïî êëóíÿõ,
ðîáëÿ÷è ëàä ³ç ñîëîìîþ. Æ³íêè òî âæå ö³ëèé äåíü óâèõàëèñÿ

– À ñ³äàéòå! Áóäåìî âàì áàÿòè!
² ðîçêàçóâàëè, ÿê ³øëè, ÿê ïðèéøëè â ñåëî.
– Îòàì, ìî¿ ëþäîíüêè, ðîäÿòü çá³ææÿ. Î! Òàì áóâ

óðîæàé. Àõ! Òà òàì ïîðîäèëèñÿ õë³áà. ßê âõîïèø æìåíþ æèòà,
òî òàê ðóêà àæ âãèíàºòüñÿ. À âèñîêå! À êîëîñèñòå æ! Àõ! Äà
ÿêå ùå êîëîñèñòå æèòî! Âñå âîíî, ìî¿ ëþäîíüêè, ñèïëå çåðíîì,
ÿêèì çåðíîì, çåðíî çàâá³ëüøêè ç ôàñîëèíó. Àõ, æèòà, æèòà
ïîðîäèëè! À ãîðîäèíà ÿêà æ òàì ðîäèòü! Áîæå ì³é, ì³öíèé
ì³é Áîæå! Î, òàìå÷êè âñå ðîäèòü, óñå ðîñòå, ÿê ë³ñ, ìî¿
ëþäîíüêè, ìî¿ ãîëóá’ÿòà ñèçîêðèë³. À õàòèíêè òîïëÿòüñÿ â
êâ³òòþ òà â êîíîïëÿõ ³ ëüîíó òàê, ùî ò³ëüêè äàõè ñòèð÷àòü. À
ÿê³ òàì ñåëÿíè áàãàò³. Êîæíà ãîñïîäà ìàº âèä ìàëåíüêîãî
äâ³ðêà. Àõ, áàãàòñòâà-áàãàòñòâà, ÿê ó êàçö³. Îäí³ äèâà, êàæó
âàì, òàê-òàê, îäí³ äèâà! Êîæíèé ãîñïîäàð òðèìàº ñîá³ ïî ê³ëüêà
øòóê ðîãàòèíè, ïàñíèõ ñâèíåé, à ïòàñòâà – òî âæå íå
ïåðåë³÷èòè. Òà âñå çàâîäñüêå òà ðàñîâå. Î, òàì, ìî¿ ëþäîíüêè,
ìî¿ ãîëóá’ÿòîíüêà, ëþäè æèâóòü ³ óñüîãî äîâîë³ ìàþòü. Ìåí³
îòî çäàºòüñÿ, ùî íå íà æíèâàõ îòî ÿ áóëà, à ó ñí³. Òàê³ áàãàòñòâà,
òàêó ðîçê³ø ò³ëüêè ìîæíà áà÷èòè ó ñí³.

– À òî æàëè ìè â îäíîãî ãîñïîäàðÿ. À êîðìèâ æå æ â³í
íàñ äîáðå, ¿ëè òå âñå, ùî ¿ìî ìè íà ñâÿòà. Ì’ÿñî äàâàëè ùîäåíü
íà îá³ä. À íà ñí³äàííÿ, íà âå÷åðþ òî áóëè êàðòîïë³ ç ìàñëîì
àáî ñàëîì çàêðàøåí³. Ìîëîêî, ÷àé, õë³á ç ìàñëîì, ùî õî÷
âèáèðàé òà ¿æ, ñê³ëüêè âë³çå, õî÷ ðîçïåðåæèñÿ. Á³ãìå, îäí³
÷óäà é á³ëüøå í³÷îãî. Ïîæàëè, çàðàç ìàøèíà çìîëîòèëà,
ïðîâ³ÿëà, é ÷èñòåíüêå çåðíî ç³áðàëîñÿ äî ì³øê³â, äî çàñ³ê³â.
Æèâóòü ³ çíàþòü, ùî æèâóòü íà öüîìó á³ëîìó ñâ³ò³. À êîí³ –
íà÷å ÷îðòè. ßê ³äóòü, òî ç-ï³ä í³ã ñèïëþòüñÿ ³ñêðè, òî-òî ìàþòü
êîí³. Óñå, ÿê ó êàçö³, óñå, êàæó âàì, îäí³ ÷óäà, ò³ëüêè îäíå –
êàðòîïëÿ òî âæå íåñìà÷íà. Òàì áóëüáà ³íøà ñìàêîì, íàøà
ñìà÷í³øà òà ïîñèòí³øà. Äÿêóâàòü òîá³, Áîæå, çà íàøó ñìà÷íó
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ïî ñåë³ ç ì³øêàìè, îäí³ éøëè äî â³òðÿê³â ìîëîòè æèòà, à
äðóã³ ç áîðîøíîì óæå âåðòàëèñÿ. À ä³â÷àòà òà ä³òè ïîâíèìè
êîðîáêàìè çíîñèëè ç ë³ñó ãðèáè. Ïî òåïë³ì äîù³ ë³ñ íàïðî÷óä
âðîäèâ ãðèáàìè. Òðåáà õàïàòèñÿ ç ãðèáàìè, êîëè âðîæàé.
Íàñóøèòè ñîá³ íà çèìó òà íà ïðîäàæ.

Ïî õàòàõ êóðíî, äèìíî, òåìíî. Â ïå÷àõ íå ïåðåñòàº ãîð³òè
âîãîíü. À ÷îëîâ³êè òî âæå â³ä ñâ³òàíêó äî òåìíî¿ íî÷³
ïîðàþòüñÿ ïî êëóíÿõ. Õóòêî òðåáà õàïàòèñÿ, êîá ñêîð³øå
çàê³í÷èòè ìîëîòüáó. Áî ÷àñ âæå ñ³ÿòè îçèìèíó.

² çíîâó çàñêðèï³ëè âîðîòà òà ïî âóëèö³ ðîçíåñëîñÿ ãóêàííÿ:
«Öàáå, ñ³ð³ âîëèêè, öàáå», «Àòòÿ, ãí³ä³», «Àòòÿ, êàð³!» Êîëåñà
ðèï³ëè ï³ä íàâàíòàæåíèìè ãíîºì ô³ðàìè. Âîçèëè ãí³é íà
ãîë³ ïîëÿ, ïî ÿêèõ ïàñëàñÿ õóä³áêà íà ñòåðí³.

«Öàáå, ñ³ð³ âîëèêè, öàáå!», «àòòÿ! ñîá, ãí³ä³!» – ðîçíîñè-
ëîñÿ âñþäè ïî ïîëÿõ. Çíîâ ïðîêëàäàëèñÿ ñêèáè ñë³äîì îðà÷à.
Çíîâ ç êîðîáêîþ íàñ³ííÿ, ç ãàðÿ÷îþ ìîëèòâîþ íà óñòàõ ñòóïàëè
ñ³ÿ÷³. À ãàéâîðîííÿ õìàðàìè ïàäàëî íà æîâò³, âîãê³ ïîëÿ.

– Äÿêóâàòü òîá³, Ãîñïîäè, çà çäîðîâ’ÿ, ùî ï³ñëàâ, òà îò ³
âæå çàñ³ÿëîñü îçèìèíó. Òåïåð ò³ëüêè ïîðîáèòè ó ãîñïîä³ ëàä
òà, ùî ìàºòüñÿ, âèâåçòè íà ÿðìàðîê, à ïî ÿðìàðêó òî âæå
íàêëàäàé òîðáó íà ñåáå òà éäè íà çàðîá³òêè ïî ñåëàõ, ïîêè
ìîðîç ñòèñíå áîëîòà òà ïîáóäóº ïðèäàòí³ äëÿ çâåçåííÿ ñ³íà
äîðîãè. Âæå, õâàëèòü Áîãà, ç³áðàíà âñåíüêà ç ãîðîä³â
ãîðîäîâèíà. Ùå òåïåð ò³ëüêè ïîä³ëèòè: ùî íà ïðîäàæ, òî íà
ïðîäàæ, à ùî ñîá³, òî ñîá³. À âæå òðåáà ðèõòóâàòèñÿ íà
ÿðìàðîê. Îò ùîá óñå ïðîäàòè, ùî âèâåçåòüñÿ, òî ïðèêóïèëîñÿ
á äåùî äî õàòè. Áàãàòî-áàãàòî óñüîãî òðåáà.

Ìèêîëà Òóñàê ìîëîòèâ.
– Í³÷îãî íå ïîâåçó íà ÿðìàðîê, õ³áà ùî ïàðó ì³øê³â

ì’ÿêèíè. Çäóð³â áè õ³áà, ùîá ùîñü âèâîçèòè íà ïðîäàæ ó
ïåðøèé ÿðìàðîê. Òàì óæå é áåç ìîãî âñüîãî áóäå äîâîë³.
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Ï³ä³éøëà äî ïå÷³ òà çíîâ ïî÷àëà ðîãà÷àìè ïåðåñòàâëÿòè
ãîðíÿòêà, êîá õóò÷³é âàðèëîñÿ ñí³äàííÿ.

À ÷îëîâ³ê âèéøîâ ç õàòè òà ðèõòóâàâñÿ äî ì³ñòà. Çàêëàâ
âîëè â ÿðìî ³ íàâàíòàæóâàâ â³ç. Êîëè æ óâåñü êðàì áóâ óæå
íà ô³ð³, óâ³éøîâ ó õàòó. Íà ñòîë³ âæå ñòîÿëî ñí³äàííÿ.
Îñ³íèâøè ãðóäè õðåñòîì, çàñ³äàëè âñ³ çà ñò³ë.

Ç³éøëî ñîíå÷êî, âèãëÿíóëî ç-çà ìî÷àð ³ êèíóëî ñíîïîì
òåïëå ïðîì³ííÿ ó â³êîíöÿ õàòîê. Ãóñò³ òóìàíè ùåçàëè, ÿê
çíèêàþòü ñí³ãè îä ïåðøîãî áëèñêó âåñíÿíîãî ñîíöÿ. Ðàä³ñíî
çàöâ³ð³íüêàëè ãîðîá÷èêè ï³ä ñòð³õàìè õàò, ïîçîëî÷åíèõ
îñ³ííþ, â çäè÷àâ³ëèõ êóùàõ âåðá ³ ëîç. Ãóñò³ ³ìëè ùåçëè ç
ëèöÿ çåìë³, ÿê ó ñí³ ùåçàþòü ïðèâèäè. Çåìëÿ â³ääèõàëà ãíèëèì
òà âîãêèì äóõîì. Ñîíå÷êî ñîá³ ùå ìð³éíî êóïàëîñÿ â ðîñàõ,
ÿê óæå ñêðèï³ëè âîðîòà ³ íåêóò³ äåðåâ’ÿí³ íàâàíòàæåí³ ô³ðè.
Øëÿõàìè òà äîðîãàìè ñóíóëèñÿ ïî òîïíèñòîìó ï³ñêó ôóðãîíè.
Òî ¿äóòü ïîë³ùóêè íà ÿðìàðîê ïðîäàâàòè ñâîþ ïðàöþ, îáëèòó
êðèâàâèì ïîòîì ³ ãàðÿ÷èìè ñë³çüìè.

– Êîá õî÷ ïðîäàòè ïîëîâèíó òîãî, ùî âèâåçåø íà ïðîäàæ,
àáè õî÷ ùî! Íå çíàòü, ÿê âîíî áóäå, áî òüìà-òüìåííà ñóíå íà
ÿðìàðîê ëþäåé. Íà÷å âèãàíÿº íóæäà ñåëÿí ç êóðíèõ õàòîê ³
æåíå, ÿê æåíå â³òåð õâèë³ âîäè ó áåçâ³ñòü; äåÿê³ ¿äóòü ê³íüìè,
âîëàìè, à äåÿê³ éäóòü òà íà ïëå÷àõ íåñóòü íà ïðîäàæ ñâîþ
ïðàöþ. Ìàéäàí ó ì³ñò³ âñòåëÿºòüñÿ áàðâèñòèì öâ³òîì
óêðà¿íñüêèõ íàðîäíèõ îäÿã³â, ç êîæíîþ õâèëèíîþ ñèëüí³øàº
êðèê, âåðåñê, ãîì³í. Òî âæå ðîçïî÷èíàºòüñÿ ïîë³ñüêèé
ÿðìàðîê. Ó ì³ñò³ òüìà-òüìåííà ëþäåé, ùî, ÿê êàæóòü, í³äå
êóðö³ íîñîì êëþíóòè.

²ðæóòü êîí³, ðåâóòü âîëè òà ÿë³âêè â ÿðìàõ. Êóâèêàþòü
ñâèí³, ´åë´î÷óòü ãóñè, âåðåùàòü ïîâ’ÿçàí³ êóðè, ï³äòàêóþòü
¿ì êà÷êè.

À òàì íà ïîìîñò³ ñòî¿òü ÷åðâîíîùîêèé òà òîâñòîïóçèé

Íàé-íî ïîïðîäàþòü ñåëÿíè, ùî ìàþòü íà ïðîäàæ, îò òîä³
ïðîäàì ñâî¿ ïàøí³ øâèäêî òà ïî ö³í³. Òàê óæå áóäå. Õ³áà ùî
íàñèïàòè ê³ëüêà ì³øê³â ì’ÿêèíè òà ç òèì ³ ïî¿õàòè íà ÿðìàðîê.

Ç êëóí³ ãóêíóâ íà ²ðèíó, ùîá ïðèíåñëà ì³øêè. Êîëè
Ìèêîëà íàñèïàâ ì’ÿêèíó â êðîïèâíÿêè, íà ïîäâ³ð’ÿõ óæå
ñòîÿëè ô³ðè, ³ ñåëÿíè-ïîë³ùóêè íàâàíòàæóâàëè âîçè çá³ææÿì
³ ãîðîäîâèíîþ.

– Îòî òåïåð ïðîäàñòüñÿ òà ïðèêóïèòüñÿ íàéïîòð³áí³øå
äî õàòè. Ìî’ Ãîñïîäü íà äðóãèé ð³ê ï³øëå ë³ïøó áëàãîäàòü, òà
îáðîäÿòüñÿ ïîëÿ ñâÿòèìè õë³áàìè, òîä³ âæå ï³äðåìîíòóºòüñÿ
õàòèíî÷êó òà çàáóäóâàííÿ. ßêîñü âîíî âæå áóäå, æ³íêî! ßê íå
ïîìðåìî ç ãîëîäó, òî æèòèìåìî. Àëå îñü ùî ÿ íàäóìàâ.
Ïîñëóõàé.

Ñåëÿíêà, ùî ïîðàëàñÿ êîëî ñòàðî¿ ïå÷³ ç³ ñí³äàííÿì, òàê ³
ñ³ëà íà îñëîí³, ¿¿ ñóìíèé ïîãëÿä ïîëèíóâ ó ñóò³íîê îñ³ííüîãî
ðàíêó. Ç³òõíóëà ³ òèì ñàìèì ïîãëÿäîì âï’ÿëàñü ó çàæóðåíîãî
÷îëîâ³êà.

– Íàäóìàâ ÿ òàê: íàâ³ùî Êóëèíà ìàº òðàòèòè ñâîþ ñèëó
ó ì³ñò³ â ÿêîìóñü òàì øèíêó? Íàäóìàâ çâ³äò³ëü ¿¿ çàáðàòè. Òà
âæå ïî æíèâàõ äî ð³çäâÿíèõ ñâÿò óñ³ì âèñòà÷èòü õë³áà. À
ä³â÷èíà òèì ÷àñîì õàé ïðèðèõòóºòüñÿ äî âåñ³ëëÿ. Òðåáà
ïîøèòè ðóøíèêè, ïîâèøèâàòè ñîðî÷êè. ßê îòî âåðíåòüñÿ ç
çàðîá³òê³â ñóäæåíèé, òî é ïîáåðóòüñÿ. Òàê æå â³í êàçàâ, ùî
çàðàç ïî ñâÿòêàõ çãóëÿºìî âåñ³ëëÿ. ß õî÷ó, áà÷, æ³íêî, âèäàòè
ñâîþ äîíüêó çàì³æ õî÷ âáîãî, àëå ïðèëþäíî. À âæå æ çíàºø
ëþäåé äîáðå, ÿê³ âîíè âñ³ ÿçèêàò³, îò ³ âèñì³ÿëè áè, ùî â³ääàâ
ä³â÷èíó ó ñîðî÷ö³, â ÿê³é õîäèëà ³ â áóäåíü, ³ â ñâÿòà.

– Ïðàâäà, ÷îëîâ³÷åíüêó, ïðàâäà.
– Òðåáà çàáðàòè. Íàé ä³â÷èíà ñîá³ õî÷ ñîðî÷êó âøèº. Òà

îò ÿê ïî¿äåìî íà ÿðìàðîê, òî çàáåðåìî ¿¿ ó ñåëî.
– Åãå æ áî, – ï³äòàêíóëà æ³íêà ³ âñòàëà ç îñëîíà.
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Ï³ä³éøëà äî ïå÷³ òà çíîâ ïî÷àëà ðîãà÷àìè ïåðåñòàâëÿòè
ãîðíÿòêà, êîá õóò÷³é âàðèëîñÿ ñí³äàííÿ.

À ÷îëîâ³ê âèéøîâ ç õàòè òà ðèõòóâàâñÿ äî ì³ñòà. Çàêëàâ
âîëè â ÿðìî ³ íàâàíòàæóâàâ â³ç. Êîëè æ óâåñü êðàì áóâ óæå
íà ô³ð³, óâ³éøîâ ó õàòó. Íà ñòîë³ âæå ñòîÿëî ñí³äàííÿ.
Îñ³íèâøè ãðóäè õðåñòîì, çàñ³äàëè âñ³ çà ñò³ë.

Ç³éøëî ñîíå÷êî, âèãëÿíóëî ç-çà ìî÷àð ³ êèíóëî ñíîïîì
òåïëå ïðîì³ííÿ ó â³êîíöÿ õàòîê. Ãóñò³ òóìàíè ùåçàëè, ÿê
çíèêàþòü ñí³ãè îä ïåðøîãî áëèñêó âåñíÿíîãî ñîíöÿ. Ðàä³ñíî
çàöâ³ð³íüêàëè ãîðîá÷èêè ï³ä ñòð³õàìè õàò, ïîçîëî÷åíèõ
îñ³ííþ, â çäè÷àâ³ëèõ êóùàõ âåðá ³ ëîç. Ãóñò³ ³ìëè ùåçëè ç
ëèöÿ çåìë³, ÿê ó ñí³ ùåçàþòü ïðèâèäè. Çåìëÿ â³ääèõàëà ãíèëèì
òà âîãêèì äóõîì. Ñîíå÷êî ñîá³ ùå ìð³éíî êóïàëîñÿ â ðîñàõ,
ÿê óæå ñêðèï³ëè âîðîòà ³ íåêóò³ äåðåâ’ÿí³ íàâàíòàæåí³ ô³ðè.
Øëÿõàìè òà äîðîãàìè ñóíóëèñÿ ïî òîïíèñòîìó ï³ñêó ôóðãîíè.
Òî ¿äóòü ïîë³ùóêè íà ÿðìàðîê ïðîäàâàòè ñâîþ ïðàöþ, îáëèòó
êðèâàâèì ïîòîì ³ ãàðÿ÷èìè ñë³çüìè.

– Êîá õî÷ ïðîäàòè ïîëîâèíó òîãî, ùî âèâåçåø íà ïðîäàæ,
àáè õî÷ ùî! Íå çíàòü, ÿê âîíî áóäå, áî òüìà-òüìåííà ñóíå íà
ÿðìàðîê ëþäåé. Íà÷å âèãàíÿº íóæäà ñåëÿí ç êóðíèõ õàòîê ³
æåíå, ÿê æåíå â³òåð õâèë³ âîäè ó áåçâ³ñòü; äåÿê³ ¿äóòü ê³íüìè,
âîëàìè, à äåÿê³ éäóòü òà íà ïëå÷àõ íåñóòü íà ïðîäàæ ñâîþ
ïðàöþ. Ìàéäàí ó ì³ñò³ âñòåëÿºòüñÿ áàðâèñòèì öâ³òîì
óêðà¿íñüêèõ íàðîäíèõ îäÿã³â, ç êîæíîþ õâèëèíîþ ñèëüí³øàº
êðèê, âåðåñê, ãîì³í. Òî âæå ðîçïî÷èíàºòüñÿ ïîë³ñüêèé
ÿðìàðîê. Ó ì³ñò³ òüìà-òüìåííà ëþäåé, ùî, ÿê êàæóòü, í³äå
êóðö³ íîñîì êëþíóòè.

²ðæóòü êîí³, ðåâóòü âîëè òà ÿë³âêè â ÿðìàõ. Êóâèêàþòü
ñâèí³, ´åë´î÷óòü ãóñè, âåðåùàòü ïîâ’ÿçàí³ êóðè, ï³äòàêóþòü
¿ì êà÷êè.

À òàì íà ïîìîñò³ ñòî¿òü ÷åðâîíîùîêèé òà òîâñòîïóçèé

Íàé-íî ïîïðîäàþòü ñåëÿíè, ùî ìàþòü íà ïðîäàæ, îò òîä³
ïðîäàì ñâî¿ ïàøí³ øâèäêî òà ïî ö³í³. Òàê óæå áóäå. Õ³áà ùî
íàñèïàòè ê³ëüêà ì³øê³â ì’ÿêèíè òà ç òèì ³ ïî¿õàòè íà ÿðìàðîê.

Ç êëóí³ ãóêíóâ íà ²ðèíó, ùîá ïðèíåñëà ì³øêè. Êîëè
Ìèêîëà íàñèïàâ ì’ÿêèíó â êðîïèâíÿêè, íà ïîäâ³ð’ÿõ óæå
ñòîÿëè ô³ðè, ³ ñåëÿíè-ïîë³ùóêè íàâàíòàæóâàëè âîçè çá³ææÿì
³ ãîðîäîâèíîþ.

– Îòî òåïåð ïðîäàñòüñÿ òà ïðèêóïèòüñÿ íàéïîòð³áí³øå
äî õàòè. Ìî’ Ãîñïîäü íà äðóãèé ð³ê ï³øëå ë³ïøó áëàãîäàòü, òà
îáðîäÿòüñÿ ïîëÿ ñâÿòèìè õë³áàìè, òîä³ âæå ï³äðåìîíòóºòüñÿ
õàòèíî÷êó òà çàáóäóâàííÿ. ßêîñü âîíî âæå áóäå, æ³íêî! ßê íå
ïîìðåìî ç ãîëîäó, òî æèòèìåìî. Àëå îñü ùî ÿ íàäóìàâ.
Ïîñëóõàé.

Ñåëÿíêà, ùî ïîðàëàñÿ êîëî ñòàðî¿ ïå÷³ ç³ ñí³äàííÿì, òàê ³
ñ³ëà íà îñëîí³, ¿¿ ñóìíèé ïîãëÿä ïîëèíóâ ó ñóò³íîê îñ³ííüîãî
ðàíêó. Ç³òõíóëà ³ òèì ñàìèì ïîãëÿäîì âï’ÿëàñü ó çàæóðåíîãî
÷îëîâ³êà.

– Íàäóìàâ ÿ òàê: íàâ³ùî Êóëèíà ìàº òðàòèòè ñâîþ ñèëó
ó ì³ñò³ â ÿêîìóñü òàì øèíêó? Íàäóìàâ çâ³äò³ëü ¿¿ çàáðàòè. Òà
âæå ïî æíèâàõ äî ð³çäâÿíèõ ñâÿò óñ³ì âèñòà÷èòü õë³áà. À
ä³â÷èíà òèì ÷àñîì õàé ïðèðèõòóºòüñÿ äî âåñ³ëëÿ. Òðåáà
ïîøèòè ðóøíèêè, ïîâèøèâàòè ñîðî÷êè. ßê îòî âåðíåòüñÿ ç
çàðîá³òê³â ñóäæåíèé, òî é ïîáåðóòüñÿ. Òàê æå â³í êàçàâ, ùî
çàðàç ïî ñâÿòêàõ çãóëÿºìî âåñ³ëëÿ. ß õî÷ó, áà÷, æ³íêî, âèäàòè
ñâîþ äîíüêó çàì³æ õî÷ âáîãî, àëå ïðèëþäíî. À âæå æ çíàºø
ëþäåé äîáðå, ÿê³ âîíè âñ³ ÿçèêàò³, îò ³ âèñì³ÿëè áè, ùî â³ääàâ
ä³â÷èíó ó ñîðî÷ö³, â ÿê³é õîäèëà ³ â áóäåíü, ³ â ñâÿòà.

– Ïðàâäà, ÷îëîâ³÷åíüêó, ïðàâäà.
– Òðåáà çàáðàòè. Íàé ä³â÷èíà ñîá³ õî÷ ñîðî÷êó âøèº. Òà

îò ÿê ïî¿äåìî íà ÿðìàðîê, òî çàáåðåìî ¿¿ ó ñåëî.
– Åãå æ áî, – ï³äòàêíóëà æ³íêà ³ âñòàëà ç îñëîíà.
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ìîðêâèí. Äîñèïòå ùå ê³ëüêà áóðÿê³â. Òàêà æ ñêóïà ì³ðêà,
äîëîæ³òü õî÷ íà ãîðáîê ùå ç ïàðó...

– À ãðèáè ó âàñ º?
– À º!
Âèòÿãàº ñåëÿíèí â’ÿçî÷êè ç ãðèáàìè, ùî ¿õ ö³ë³ äí³ çáèðàâ

ó ë³ñ³ â³ä ñâ³òàíêó äî âå÷îðà. Ïåðåêóïêè íèìè òðÿñóòü,
òîðãóþòüñÿ.

– Á³ãìå, ùî íå ìîæó â³ääàòè.
– Òè ùå ¿õ â³ääàñè çà ìåíø. Êîá äî õàòè íå âåçòè!
Ñ³ðîìà áåðå íèçî÷êó ãðèá³â ³ êëàäå íà â³ç.
– Ïîáà÷èìî!
– Êàæó òîá³, ï³çí³øå äàñè! Ò³ëüêè-íî ðîçïî÷èíàºòüñÿ

ÿðìàðîê, ïîäèâèñü!
Ç³ âñ³õ ñòîð³í äîðîãàìè òà øëÿõàìè òÿãíóëèñÿ êàðàâàíè

ñåëÿí ³, îêóòàí³ êóðÿâîþ, âòèñêàëèñÿ íà ÿðìàðîê.
Ç òèìè êàðàâàíàìè â’¿õàâ Êóëèíèí áàòüêî. Çàðàç íà éîãî

â³ç íàêèíóëèñÿ ì³ùàíè, ÿê êîìàøêè íà âï³éìàíó ìóø÷èíó, ³
ïèòàëè ïðî ìîðêâó, áóðÿêè, öèáóëþ òà ÷àñíèê... Ñåëÿíèí
ïîðîçâ’ÿçóâàâ ì³øêè. Ì³ùàíêè òàê ³ çàéøëèñÿ ñì³õîì,
õàïàþ÷èñü çà æèâîòè.

– Òà æ òî ãîð³øêè, à íå ãîðîäîâèíà! – âèãóêóâàëè,
ðåãî÷ó÷è.

Çàì’ÿâñÿ ñåëÿíèí. Ïî÷óõàâñÿ îáîìà ðóêàìè â ïîòèëèöþ,
ïîïðàâèâ øàïêó íà ãîëîâ³.

– Îé, ïðàâäà, íó ùî æ çðîáèòè, êîëè âæå ÷îëîâ³ê
ïîìèëèâñÿ. Àëå òóþ ãîðîäîâèíó âæå ïðîäàì çà ãîð³øêè.
Êóïóéòå, Áîã ç âàìè.

– Îãî, ïîäóìàºø, ÿêèé ìóäðèé! – ò³ çíèçóâàëè ïëå÷èìà,
ò³ ïðèõêàëè, ÿê íàáóíäþ÷åí³ ³íäè÷êè.

– Àäæå æ óæå òàêèé ñâ³ò íàñòàâ, ùî ÿéöå ìóäð³øå â³ä
êóðêè. ß ö³º¿ ãîðîäîâèíè ðàçîì ç Áîãîì íå ë³ïèâ, à Áîã òàêó
âæå ïîðîäèâ. Òàêó ÿ ³ âèâ³ç íà ÿðìàðîê.

÷îëîâ³ê ³ âèãóêóº íà ö³ëå ãîðëî: «Çàäàðìà! Çàäàðìà!» ³ âîäèòü
ðóêàìè, ïîêàçóþ÷è â æìåí³ ïàðó äåøåâåíüêèõ ðå÷åé. «Õòî
äàñòü çîëîò³âêó, òîé â³çüìå êðàì!» Êðè÷àòü òóò, êðè÷àòü òàì,
êðè÷àòü âñþäè. À òàì äåñü õòîñü ãîðëàíèòü, ìîâ ÷åðåç ÷îðòîâå
ãîðëî: «Çà äåñÿòü ãðîø³â âèãðàºø äâàäöÿòü!», à òàì çíîâ-òàêè,
íà÷å ãðîìîì, ãðèìàº: «Çëîò ïîñòàâèø – äâà â³çüìåø, ï’ÿòü
ïîñòàâèø – äåñÿòü â³çüìåø! ×åðâîíà âèãðàº, à ÷îðíà
ïðîãðàº!» ² âñ³ âîíè ãîðëàíÿòü, íà÷å âèçè÷èëè ãîðëî â ñàìîãî
ñàòàíè.

Á³ëÿ êîíåé êðóòÿòüñÿ öèãàíè, çàñìàëåí³, îá³ðâàí³ òà
îõðèïë³. Â íèõ ãîðèòü êîæíèé ì’ÿç. À î÷³, ÿê ðîçæàðåí³
âóãëèêè, áëèùàòü íà ÷îðíèõ çàêóðåíèõ ëèöÿõ. Çâèíí³ òà
äîòåïí³, îêîì çíàâöÿ ïðîá³ãàþòü ïî êîíÿõ, äèâëÿòüñÿ íà çóáè,
ãðóäè, çàäêè òà íîãè.

Ïðîïèõàþòüñÿ ì³æ âîçàìè, îêèäàþòü ñâî¿ìè ìàëåíüêèìè
î÷èìà ô³ðè òîâñòîïóç³ ï³äõìåëåí³ ñàëüíèêè. Øóêàþòü ñâèíåé.
Ì³æ ñâèíüìè òîâ÷óòüñÿ îòî ò³ ÷åðâîíîëèö³ «êàáàííèêè» ³
ñêð³çü øóêàþòü «óãð³â» – ó ðîò³, â î÷àõ. Øâèäêî óâèõàþòüñÿ
ïåðåêóïêè, áðóäí³ òà ñòðàøåííî çëþù³, â’¿äëèâ³. Âèðèâàþòü
ç ðóê ñåëÿíîê ãóñåé, êóðåé ³ ³íøå ïåðíàòå ñîòâîð³ííÿ,
ïåðåâåðòàþòü ³ ç óñ³º¿ ñèëè äìóõàþòü ï³ä ï³ð’ÿ. «Óõ, ÿêå ñèíº!
ßêå õóäå!» – ñïåðåñåðäÿ øïóðëÿþòü ó ðóêè ñåëÿíêàì ïòèöþ.

À ì³ùàíè âåøòàþòüñÿ ç êîøàìè, ùóïàþòü ì³øêè,
ïèòàþòü ïðî ö³íó é çàâçÿòî òîðãóþòüñÿ. Îäí³ êóïóþòü, à äåÿê³
òèíÿþòüñÿ ì³æ ô³ðàìè, ìîâ ò³ëà áåç äóø, òà ï³äæèäàþòü îêàç³¿,
ùîá äåøåâøå êóïèòè. Çðàíêó óõ, ÿêå òî âñå äîðîãå. Íå
äîêóïèòèñÿ! Ï³çí³øå âñå áóäå äåøåâøå! À òèì, ùî êóïóþòü,
ñåëÿíè ç âîç³â ñèïëÿòü ì³ðêàìè â ì³øêè.

– Ùî æ òî òàê³ ñêóï³ ì³ðêè? Òî æ íå çîëîòî!
– Òà âñå òàêå äð³áíå, íåïîêàçíå! Îõ! ßê³ æ âè ñêóï³,

ñêóï³, äÿäüêó! Áóäüòå æ òð³øêè ùèð³ø³ òà ïðèêèíüòå ç ïàðó
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ìîðêâèí. Äîñèïòå ùå ê³ëüêà áóðÿê³â. Òàêà æ ñêóïà ì³ðêà,
äîëîæ³òü õî÷ íà ãîðáîê ùå ç ïàðó...

– À ãðèáè ó âàñ º?
– À º!
Âèòÿãàº ñåëÿíèí â’ÿçî÷êè ç ãðèáàìè, ùî ¿õ ö³ë³ äí³ çáèðàâ

ó ë³ñ³ â³ä ñâ³òàíêó äî âå÷îðà. Ïåðåêóïêè íèìè òðÿñóòü,
òîðãóþòüñÿ.

– Á³ãìå, ùî íå ìîæó â³ääàòè.
– Òè ùå ¿õ â³ääàñè çà ìåíø. Êîá äî õàòè íå âåçòè!
Ñ³ðîìà áåðå íèçî÷êó ãðèá³â ³ êëàäå íà â³ç.
– Ïîáà÷èìî!
– Êàæó òîá³, ï³çí³øå äàñè! Ò³ëüêè-íî ðîçïî÷èíàºòüñÿ

ÿðìàðîê, ïîäèâèñü!
Ç³ âñ³õ ñòîð³í äîðîãàìè òà øëÿõàìè òÿãíóëèñÿ êàðàâàíè

ñåëÿí ³, îêóòàí³ êóðÿâîþ, âòèñêàëèñÿ íà ÿðìàðîê.
Ç òèìè êàðàâàíàìè â’¿õàâ Êóëèíèí áàòüêî. Çàðàç íà éîãî

â³ç íàêèíóëèñÿ ì³ùàíè, ÿê êîìàøêè íà âï³éìàíó ìóø÷èíó, ³
ïèòàëè ïðî ìîðêâó, áóðÿêè, öèáóëþ òà ÷àñíèê... Ñåëÿíèí
ïîðîçâ’ÿçóâàâ ì³øêè. Ì³ùàíêè òàê ³ çàéøëèñÿ ñì³õîì,
õàïàþ÷èñü çà æèâîòè.

– Òà æ òî ãîð³øêè, à íå ãîðîäîâèíà! – âèãóêóâàëè,
ðåãî÷ó÷è.

Çàì’ÿâñÿ ñåëÿíèí. Ïî÷óõàâñÿ îáîìà ðóêàìè â ïîòèëèöþ,
ïîïðàâèâ øàïêó íà ãîëîâ³.

– Îé, ïðàâäà, íó ùî æ çðîáèòè, êîëè âæå ÷îëîâ³ê
ïîìèëèâñÿ. Àëå òóþ ãîðîäîâèíó âæå ïðîäàì çà ãîð³øêè.
Êóïóéòå, Áîã ç âàìè.

– Îãî, ïîäóìàºø, ÿêèé ìóäðèé! – ò³ çíèçóâàëè ïëå÷èìà,
ò³ ïðèõêàëè, ÿê íàáóíäþ÷åí³ ³íäè÷êè.

– Àäæå æ óæå òàêèé ñâ³ò íàñòàâ, ùî ÿéöå ìóäð³øå â³ä
êóðêè. ß ö³º¿ ãîðîäîâèíè ðàçîì ç Áîãîì íå ë³ïèâ, à Áîã òàêó
âæå ïîðîäèâ. Òàêó ÿ ³ âèâ³ç íà ÿðìàðîê.

÷îëîâ³ê ³ âèãóêóº íà ö³ëå ãîðëî: «Çàäàðìà! Çàäàðìà!» ³ âîäèòü
ðóêàìè, ïîêàçóþ÷è â æìåí³ ïàðó äåøåâåíüêèõ ðå÷åé. «Õòî
äàñòü çîëîò³âêó, òîé â³çüìå êðàì!» Êðè÷àòü òóò, êðè÷àòü òàì,
êðè÷àòü âñþäè. À òàì äåñü õòîñü ãîðëàíèòü, ìîâ ÷åðåç ÷îðòîâå
ãîðëî: «Çà äåñÿòü ãðîø³â âèãðàºø äâàäöÿòü!», à òàì çíîâ-òàêè,
íà÷å ãðîìîì, ãðèìàº: «Çëîò ïîñòàâèø – äâà â³çüìåø, ï’ÿòü
ïîñòàâèø – äåñÿòü â³çüìåø! ×åðâîíà âèãðàº, à ÷îðíà
ïðîãðàº!» ² âñ³ âîíè ãîðëàíÿòü, íà÷å âèçè÷èëè ãîðëî â ñàìîãî
ñàòàíè.

Á³ëÿ êîíåé êðóòÿòüñÿ öèãàíè, çàñìàëåí³, îá³ðâàí³ òà
îõðèïë³. Â íèõ ãîðèòü êîæíèé ì’ÿç. À î÷³, ÿê ðîçæàðåí³
âóãëèêè, áëèùàòü íà ÷îðíèõ çàêóðåíèõ ëèöÿõ. Çâèíí³ òà
äîòåïí³, îêîì çíàâöÿ ïðîá³ãàþòü ïî êîíÿõ, äèâëÿòüñÿ íà çóáè,
ãðóäè, çàäêè òà íîãè.

Ïðîïèõàþòüñÿ ì³æ âîçàìè, îêèäàþòü ñâî¿ìè ìàëåíüêèìè
î÷èìà ô³ðè òîâñòîïóç³ ï³äõìåëåí³ ñàëüíèêè. Øóêàþòü ñâèíåé.
Ì³æ ñâèíüìè òîâ÷óòüñÿ îòî ò³ ÷åðâîíîëèö³ «êàáàííèêè» ³
ñêð³çü øóêàþòü «óãð³â» – ó ðîò³, â î÷àõ. Øâèäêî óâèõàþòüñÿ
ïåðåêóïêè, áðóäí³ òà ñòðàøåííî çëþù³, â’¿äëèâ³. Âèðèâàþòü
ç ðóê ñåëÿíîê ãóñåé, êóðåé ³ ³íøå ïåðíàòå ñîòâîð³ííÿ,
ïåðåâåðòàþòü ³ ç óñ³º¿ ñèëè äìóõàþòü ï³ä ï³ð’ÿ. «Óõ, ÿêå ñèíº!
ßêå õóäå!» – ñïåðåñåðäÿ øïóðëÿþòü ó ðóêè ñåëÿíêàì ïòèöþ.

À ì³ùàíè âåøòàþòüñÿ ç êîøàìè, ùóïàþòü ì³øêè,
ïèòàþòü ïðî ö³íó é çàâçÿòî òîðãóþòüñÿ. Îäí³ êóïóþòü, à äåÿê³
òèíÿþòüñÿ ì³æ ô³ðàìè, ìîâ ò³ëà áåç äóø, òà ï³äæèäàþòü îêàç³¿,
ùîá äåøåâøå êóïèòè. Çðàíêó óõ, ÿêå òî âñå äîðîãå. Íå
äîêóïèòèñÿ! Ï³çí³øå âñå áóäå äåøåâøå! À òèì, ùî êóïóþòü,
ñåëÿíè ç âîç³â ñèïëÿòü ì³ðêàìè â ì³øêè.

– Ùî æ òî òàê³ ñêóï³ ì³ðêè? Òî æ íå çîëîòî!
– Òà âñå òàêå äð³áíå, íåïîêàçíå! Îõ! ßê³ æ âè ñêóï³,

ñêóï³, äÿäüêó! Áóäüòå æ òð³øêè ùèð³ø³ òà ïðèêèíüòå ç ïàðó
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– Íó, òî Ïåòðî!
– ² íå Ïåòðî.
– Òè çâåøñÿ Ñòåïàí. ß äîáðå çíàâ òâîãî áàòüêà, òâîþ ìàò³ð.

ß ç íèìè çàâøå ãåíäëþâàâ. Äîáð³ òà ÷åñí³ ³ ùèð³ æ ëþäè!
Ïîë³ùóê îñòîâï³â ³ âæå ðîçòàíóâ, ìîâ òàÿ ëîéîâà ñâ³÷êà.

Íåçíàéîìèé ÷îëîâ³ê âäàðèâ ó ÷óë³ ñòðóíè ïîë³ùóöüêî¿ äóø³.
Ïîêóïåöü äîáðå çàóâàæèâ öå çàì³øàííÿ ñåëÿíèíà ³ ùå
óëåñëèâ³øå çàãîâîðèâ ïðî éîãî áàòüê³â.

– Îé, ³ òîðãóâàëîñÿ æ ç íèìè äîáðå. ßê òî âæå êàæóòü
ìóäð³ ëþäè: ë³ïøå ç ðîçóìíèì çãóáèòè, í³æ ç äóðíèì çíàéòè.
Ñâÿòà æ ïðàâäà, ÿê ñâÿòå íåáî íàñ íàä³ëþº îäíàêîâèì òåïëîì.
Ç ðîçóìíîþ ëþäèíîþ çàâæäè ä³éäåø äî ìåòè. Â³í òîá³
çàö³íèòü, â³í òîá³ ³ ñêèíå, à ïîêóïåöü äîáàâèòü, äèâèñü – ³
âæå ãàðàçä; ÿê òî êàæóòü: â òîðãó íåìà ãí³âó. À ñêàæè, Ñòåïàíå,
äå òâî¿ áàòüêè, ùî ¿õ íà ÿðìàðêó íå áà÷ó?

Õèòðèé êóï÷èê í³êîëè íå áà÷èâ ³ íå çíàâ áàòüê³â. Â³í
õîò³â ðîç÷óëèòè íà¿âíó äóøó ïîë³ùóêà. Íåáîãà òÿæêî ç³òõíóâ.

– Öàðñòâî íåáåñíå ¿õ äóøàì! Îòî ÿêðàç áóäå â ñàìå
êîïàííÿ áóëüáè äðóãèé ð³ê, ÿê ÿ ¿õ ïîõîâàâ.

– Ùî òè êàæåø, Ñòåïàíå?
– Òàê, òàê, íåáîæå! – ç ãëèáîêèì ç³òõàííÿì ï³äòâåðäèâ

ñåëÿíèí.
– Íàé ¿ì áóäå çåìëÿ ïåðîì. Öàðñòâî íåáåñíå ¿õ äóøàì.

Äîáð³ ëþäè áóëè. Ç íèìè çàâæäè òîðãóâàëîñÿ. ßêà æ íåäóãà
¿ì ïîâ³äáèðàëà æèòòÿ?

– Áîã éîãî ñâÿòèé â³äàº. Ò³ëüêè äîáðå çíàþ, ùî çàâæäè
êàøëÿëè, à îò ïîò³ì êðîâ ïðèñíóëà ç ãðóäåé, íå êàæó÷è ïðîòè
ñâÿòîãî äíÿ, òàê ³ ïîëÿãàëè. À ïî ê³ëüêîõ äíÿõ çàêîñòåí³ëè
ñåðåä ñòðàøíîãî êàøëþ.

– Àõ! ßêèé æå Ãîñïîäü íåìèëîñåðäíèé, ãà! Òàêèõ ùèðèõ
ëþäåé, òàêèõ ìîëîäèõ ùå ïîêëèêàâ óæå íà íåáî. Ñêàæ³òü-íî!
Ñêàæ³òü-íî! – çàá³äêàâñÿ êóï÷èê ³ çàìîâê.

– Äèâèñü, ÿê³ ô³ëîçîô³¿! – ôèðêíóëà ç ãëóìîì îäíà ãàðíà
ì³ùàíî÷êà.

– Àâæåæ, âåëèê³ ìóäðîù³, ïàí³. Òàê âì³òè ãîðîäîâèíó
ïåðåòâîðèòè â ãîð³õè! Íå çíàòè, ÷è âòÿìèâ áè çðîáèòè öå
ñàì Ñîëîìîí.

– Õàì! Ñè÷! – ïðîñè÷àëà êð³çü çö³ïëåí³ çóáè ì³ùàíî÷êà
é øâèäêîþ õîäîþ â³ä³éøëà â³ä âîçà.

– Îãî-ãî! Àëå æ ³ ðèëî ìàº, ÿê ñâèíÿ. Êîá ¿é ùå ðîãè,
áðàòêó, òî ïåðåâåðíóëà áè ÿðìàðîê äîãîðè íîãàìè, – ãëóìèâñÿ
ñåëÿíèí.

ßê îòî òàÿ ì³ùàíî÷êà ïðîõîäèëà ïîâç âîçè, òî çà÷åïèëàñÿ
îá ðîçêëåêîòàíå îêóòòÿ ô³ðè, ³ íà âîâíÿí³é ñóêîíö³ ç’ÿâèëàñÿ
ä³ðêà.

– Î, öå âàñ, ïàí³, Áîã ïîêàðàâ, – âèãóêíóâ ñåëÿíèí. –
Ìîæå, âàì, ïàí³, äàòè ãîëêó, á³ãìå, ùî ìàþ, ç ïîëîòíÿíîþ
íèòêîþ. ß, áà÷òå, ì³øêè çàøèâàâ. ßê âè âæå çóì³ëè ç
ãîðîäîâèíè çðîáèòè ãîð³õè, òî ïåâíÿêîì áóäåòå çä³áí³ ëüíÿíó
íèòêó çì³íèòè íà øîâêîâó òà âæå ñîá³ çàøèºòå ñï³äíèöþ.

Ãàðíà ïàí³ ïî÷åðâîí³ëà ïî âóõà, çëþùèìè î÷èìà îáâåëà
â³ä í³ã äî ãîëîâè ñåëÿíèíà ³ ïîñï³øíî ï³øëà.

Ïîêóïö³ òîðãàëè çà ðóêàâà òà ïèòàëè ïðî ö³íó ñóõèõ ãðèá³â.
Ó íèõ àæ æåâð³ëè î÷³, êîëè äèâèëèñÿ íà íèçî÷êè äîá³ðíèõ
áîðîâèê³â.

– Ñê³ëüêè õî÷åø, ÷îëîâ³÷å, çà öþ íèçî÷êó ãðèá³â?
Ñåëÿíèí ïîòðÿñ íèçî÷êó:
– Â ö³é º á³ëüøå ôóíòà!
– Í³, â ö³é íå áóäå ôóíòà, – çàïåðå÷èâ ìîðäàòèé êóï÷èê.
– ßê íåìàº òóòå÷êè ôóíòà, òî ïîëîæè!
Ñåëÿíèí âèðâàâ ç ðóê ïîêóïöÿ ãðèáè ³ ñïåðåñåðäÿ øïóðíóâ

¿õ íà â³ç.
– À ÿê æå, õ³áà ïðèâ³ç ãðèáè íàïîêàç ÷è ùî, ²âàíå?
– ß íå ²âàí, – â³äêàçàâ ïîë³ùóê.
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áîðîâèê³â.
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ßðìàðîê äîá³ãàâ óæå ïîëóäíÿ. Äåÿê³ ñåëÿíè ïîñïðîäóâàëè
âñå, ùî ìàëè íà ïðîäàæ. À ò³, êîìó íå ïîâåëîñÿ ïðîäàòè,
æóðëèâî ñòîÿëè êîëî âîç³â.

– Ïåâíÿêîì, ïðèéäåòüñÿ âåðòàòè äî õàòè ç íåïðîäàíèì
êðàìîì. Óæå ïðîäàâ áè çà áóäü-ÿêó ö³íó.

Ò³, ùî ïîñïðîäóâàëè, òî âåøòàëèñÿ ïî ÿðìàðêó, îãëÿäàëè
ãëèíÿíó ïîñóäèíó, òîâïèëèñÿ êîëî áîäíàðÿ, âèáèðàþ÷è áî÷êè,
ä³æêè, íî÷âè, áàë³¿...

Õðèïê³ ãîëîñè îãëóøóâàëè ÿðìàðîê: «Çàäàðìî! Çàäàðìî!»,
«Çëîò ïîñòàâèø – äâà â³çüìåø!», «Ï’ÿòü ïîñòàâèø – äåñÿòü
äî êàëèòêè âïàäå!», «Íàéòè ùàñòÿ – òî íå çåðíÿòêî ñë³ï³é
êóðö³. Íàéäåø éîãî ëèøåíü ó íàñ!»

– Ï³äó ³ ÿ, çîáà÷ó. Êèíó ç ðàç íà êàðòó, ìî’ âèãðàþ.
Òîâïëÿòüñÿ ïîë³ùóêè â ÿðìàðêó êîëî áîäíàðÿ, êîëî

ãàí÷³ðíèêà, à íàéá³ëüøå þðìëÿòüñÿ á³ëÿ òóçèê³â ³ æàä³áíî
äèâëÿòüñÿ íà êàðòè, ÿê ùàñëèâ÷èêè âèãðàþòü æìåíÿìè ãðîø³.

– Çàãðàþ ³ ÿ. Òî æ ëþäè âèãðàþòü. Äÿêóâàòü Áîãó, óñå
ïðîäàëîñÿ. Æ³íêà êàçàëà, êîá êóïèâ ä³æêó. ßê âèãðàþ îòî,
òîä³ âñüîãî íàêóïëþ äîâîë³. Êóïëþ é Êóëèí³ ùîñü íà âèïðàâó,
³ ùàñëèâ³ ïî¿äåìî ðàçîì äî õàòè. Ãîä³ ¿é óæå áóäå ñëóæèòè â
øèíêó. Òàê! Òàê! Õòî ùàñòÿ øóêàº, òîé éîãî íàéäå.

Ïðîïõàâñÿ êð³çü ïåðñòåíü ñåëÿí, ùî ãðàëè ó «÷îðíó-
÷åðâîíó». Ïî÷óõàâñÿ â ïîòèëèöþ, ïîäèâèâñÿ íà ñåëÿí ³
íåñì³ëèâî ñêàçàâ:

– Êèíüòå-íî êàðòè, ÿ ç ðàç çàãðàþ.
– Íà ñê³ëüêè, äÿäüêó? – ñïèòàâ òóçèê.
– Íà çëîòèé, âïåðøå ïîñïèòàþ ñâîº ùàñòÿ. – ² ìîíåòó

êèíóâ íà ñò³ë.
Óñì³õíóëîñÿ ñ³ðîì³ ùàñòÿ. Âèãðàâ äâà çëîòèõ.
– À òåïåð çàãðàéòå íà á³ëüøå, ÿêðàç ìî’ âèãðàºòå!
Ïîë³ùóê âçÿâ êàëèòêó, ðîçêðèâ, âèñèïàâ ãðîø³ íà ðóêó,

ïîë³÷èâ.

Ìîâ÷àâ ³ ñåëÿíèí, éîãî î÷³ äåñü áëóêàëè â áëàêèòíèõ
ïðîñòîðàõ íåáà.

À î÷³ êóï÷èêà æåâð³ëè, îãëÿäàþ÷è â’ÿçî÷êè ñóõèõ ãðèá³â,
íà éîãî ÷îë³ ëÿãëà íîâà ìîðùèíà. Ñÿãíóâ äî òóæóðêè é ç
êèøåí³ âèéíÿâ ñð³áíó ïàï³ðîñíèöþ, ñêðóòèâ ñîá³ öèãàðêó ³
òþòþí ïîäàâ ñåëÿíèíîâ³. Íåâïðàâíèìè ðóêàìè íàêëàâ
ïîë³ùóê äî öèáóõà æîâòåíüêîãî òþòþíó.

– Ñòåïàíå, â³çüìè ñîá³ ùå íà îäíó ëþëüêó òþòþíó, íà,
ïîò³ì çàêóðèø. Â³çüìè, êàæó òîá³, – íàïîëÿãàâ êóï÷èê.

Òîé òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè â³äêëàâ ùå íà ëþëüêó òþòþíó.
Êóï÷èê ñõîâàâ ïàï³ðîñíèöþ äî êèøåí³.
– Ñòåïàíå, çíàºø, ÿ í³÷îãî íå øêîäóþ äëÿ ùèðèõ ëþäåé.

Íàâ³òü äëÿ íèõ âèäåð áè ñâîº ñåðöå ç ãðóäåé òà â³ääàâ áè ¿ì.
Ëþáëþ ùèðèõ ³ ÷åñíèõ ëþäåé, – ãîâîðèâ, ïîäàþ÷è ñ³ðíèê.
Ïîë³ùóê çàêóðèâ. – Òåïåð òàêèé ñâ³ò íàñòàâ: ÿê äàþòü, òî áåðè,
à ÿê á’þòü, òî ò³êàé. Ðîáèòèìåø òàê, Ñòåïàíå, òî âñå áóäå ãàðàçä.

Ñåëÿíèí ã³ðêî âñì³õíóâñÿ.
– Çíàºø, ÿ òàêèé ÷îëîâ³ê: ÷óæîãî íå õî÷ó, à äëÿ äîáðî¿

ëþäèíè âñå â³ääàì. Ç ëþäèíîþ çàâæäè ä³éäåø äî ëàäó, çðîáèø
ç íåþ çàâøå ä³ëî òà ä³éäåø äî ìåòè. ßê íà òâîþ äóìêó,
Ñòåïàíå, êàæó ïðàâäó ÷è í³?

– Àâæåæ, ùî ïðàâäà! – ì’ÿêèì òîíîì ï³äòâåðäèâ ñåëÿ-
íèí.

À ó êóï÷èêà ëèöå ðîç’ÿñíèëîñÿ, ïîêðèëîñÿ ñåðïàíêîì
îáëåñëèâîñò³. Î÷³ æåâð³ëè, äèâëÿ÷èñü íà íèçî÷êè ãðèá³â.

– Öÿ âàæèòü íå á³ëüøå ôóíòà.
– À òàê, á³ëÿ ôóíòà.
– ß òàê äóìàþ, – ï³äòâåðäèâ êóï÷èê, êèíóâøè õèòðèìè

î÷èìà ñï³äëîáà íà ñåëÿíèíà. Òîé ñòîÿâ ñîá³ ñïîê³éíî òà â³ðèâ
êîæíîìó ñëîâó êóïöÿ. Â³ðèâ áåçìåæíî. Àäæå æ êóï÷èê çíàâ
éîãî áàòüê³â ³ òîðãóâàâ ç íèìè. Ìóñèòü áóòè ïîðÿäíà ëþäèíà
³ ÷åñíà.
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æóðëèâî ñòîÿëè êîëî âîç³â.

– Ïåâíÿêîì, ïðèéäåòüñÿ âåðòàòè äî õàòè ç íåïðîäàíèì
êðàìîì. Óæå ïðîäàâ áè çà áóäü-ÿêó ö³íó.

Ò³, ùî ïîñïðîäóâàëè, òî âåøòàëèñÿ ïî ÿðìàðêó, îãëÿäàëè
ãëèíÿíó ïîñóäèíó, òîâïèëèñÿ êîëî áîäíàðÿ, âèáèðàþ÷è áî÷êè,
ä³æêè, íî÷âè, áàë³¿...

Õðèïê³ ãîëîñè îãëóøóâàëè ÿðìàðîê: «Çàäàðìî! Çàäàðìî!»,
«Çëîò ïîñòàâèø – äâà â³çüìåø!», «Ï’ÿòü ïîñòàâèø – äåñÿòü
äî êàëèòêè âïàäå!», «Íàéòè ùàñòÿ – òî íå çåðíÿòêî ñë³ï³é
êóðö³. Íàéäåø éîãî ëèøåíü ó íàñ!»

– Ï³äó ³ ÿ, çîáà÷ó. Êèíó ç ðàç íà êàðòó, ìî’ âèãðàþ.
Òîâïëÿòüñÿ ïîë³ùóêè â ÿðìàðêó êîëî áîäíàðÿ, êîëî

ãàí÷³ðíèêà, à íàéá³ëüøå þðìëÿòüñÿ á³ëÿ òóçèê³â ³ æàä³áíî
äèâëÿòüñÿ íà êàðòè, ÿê ùàñëèâ÷èêè âèãðàþòü æìåíÿìè ãðîø³.

– Çàãðàþ ³ ÿ. Òî æ ëþäè âèãðàþòü. Äÿêóâàòü Áîãó, óñå
ïðîäàëîñÿ. Æ³íêà êàçàëà, êîá êóïèâ ä³æêó. ßê âèãðàþ îòî,
òîä³ âñüîãî íàêóïëþ äîâîë³. Êóïëþ é Êóëèí³ ùîñü íà âèïðàâó,
³ ùàñëèâ³ ïî¿äåìî ðàçîì äî õàòè. Ãîä³ ¿é óæå áóäå ñëóæèòè â
øèíêó. Òàê! Òàê! Õòî ùàñòÿ øóêàº, òîé éîãî íàéäå.

Ïðîïõàâñÿ êð³çü ïåðñòåíü ñåëÿí, ùî ãðàëè ó «÷îðíó-
÷åðâîíó». Ïî÷óõàâñÿ â ïîòèëèöþ, ïîäèâèâñÿ íà ñåëÿí ³
íåñì³ëèâî ñêàçàâ:

– Êèíüòå-íî êàðòè, ÿ ç ðàç çàãðàþ.
– Íà ñê³ëüêè, äÿäüêó? – ñïèòàâ òóçèê.
– Íà çëîòèé, âïåðøå ïîñïèòàþ ñâîº ùàñòÿ. – ² ìîíåòó

êèíóâ íà ñò³ë.
Óñì³õíóëîñÿ ñ³ðîì³ ùàñòÿ. Âèãðàâ äâà çëîòèõ.
– À òåïåð çàãðàéòå íà á³ëüøå, ÿêðàç ìî’ âèãðàºòå!
Ïîë³ùóê âçÿâ êàëèòêó, ðîçêðèâ, âèñèïàâ ãðîø³ íà ðóêó,

ïîë³÷èâ.

Ìîâ÷àâ ³ ñåëÿíèí, éîãî î÷³ äåñü áëóêàëè â áëàêèòíèõ
ïðîñòîðàõ íåáà.

À î÷³ êóï÷èêà æåâð³ëè, îãëÿäàþ÷è â’ÿçî÷êè ñóõèõ ãðèá³â,
íà éîãî ÷îë³ ëÿãëà íîâà ìîðùèíà. Ñÿãíóâ äî òóæóðêè é ç
êèøåí³ âèéíÿâ ñð³áíó ïàï³ðîñíèöþ, ñêðóòèâ ñîá³ öèãàðêó ³
òþòþí ïîäàâ ñåëÿíèíîâ³. Íåâïðàâíèìè ðóêàìè íàêëàâ
ïîë³ùóê äî öèáóõà æîâòåíüêîãî òþòþíó.

– Ñòåïàíå, â³çüìè ñîá³ ùå íà îäíó ëþëüêó òþòþíó, íà,
ïîò³ì çàêóðèø. Â³çüìè, êàæó òîá³, – íàïîëÿãàâ êóï÷èê.

Òîé òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè â³äêëàâ ùå íà ëþëüêó òþòþíó.
Êóï÷èê ñõîâàâ ïàï³ðîñíèöþ äî êèøåí³.
– Ñòåïàíå, çíàºø, ÿ í³÷îãî íå øêîäóþ äëÿ ùèðèõ ëþäåé.

Íàâ³òü äëÿ íèõ âèäåð áè ñâîº ñåðöå ç ãðóäåé òà â³ääàâ áè ¿ì.
Ëþáëþ ùèðèõ ³ ÷åñíèõ ëþäåé, – ãîâîðèâ, ïîäàþ÷è ñ³ðíèê.
Ïîë³ùóê çàêóðèâ. – Òåïåð òàêèé ñâ³ò íàñòàâ: ÿê äàþòü, òî áåðè,
à ÿê á’þòü, òî ò³êàé. Ðîáèòèìåø òàê, Ñòåïàíå, òî âñå áóäå ãàðàçä.

Ñåëÿíèí ã³ðêî âñì³õíóâñÿ.
– Çíàºø, ÿ òàêèé ÷îëîâ³ê: ÷óæîãî íå õî÷ó, à äëÿ äîáðî¿

ëþäèíè âñå â³ääàì. Ç ëþäèíîþ çàâæäè ä³éäåø äî ëàäó, çðîáèø
ç íåþ çàâøå ä³ëî òà ä³éäåø äî ìåòè. ßê íà òâîþ äóìêó,
Ñòåïàíå, êàæó ïðàâäó ÷è í³?

– Àâæåæ, ùî ïðàâäà! – ì’ÿêèì òîíîì ï³äòâåðäèâ ñåëÿ-
íèí.

À ó êóï÷èêà ëèöå ðîç’ÿñíèëîñÿ, ïîêðèëîñÿ ñåðïàíêîì
îáëåñëèâîñò³. Î÷³ æåâð³ëè, äèâëÿ÷èñü íà íèçî÷êè ãðèá³â.

– Öÿ âàæèòü íå á³ëüøå ôóíòà.
– À òàê, á³ëÿ ôóíòà.
– ß òàê äóìàþ, – ï³äòâåðäèâ êóï÷èê, êèíóâøè õèòðèìè

î÷èìà ñï³äëîáà íà ñåëÿíèíà. Òîé ñòîÿâ ñîá³ ñïîê³éíî òà â³ðèâ
êîæíîìó ñëîâó êóïöÿ. Â³ðèâ áåçìåæíî. Àäæå æ êóï÷èê çíàâ
éîãî áàòüê³â ³ òîðãóâàâ ç íèìè. Ìóñèòü áóòè ïîðÿäíà ëþäèíà
³ ÷åñíà.
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«Ùî æ òåïåð æ³íêà ñêàæå ìåí³, ÿê äîâ³äàºòüñÿ, ùî ïðîãðàâ
ãðîø³? Îõ, ëèøåíüêî! Îõ, ãîðåíüêî! Ùî æ ÿ çðîáèâ, ãà? Ï³äó-
íî äî æ³íêè, ìî’ âæå ÿëîâèöþ ïðîäàëà, òî ÿêîñü â³ä íå¿ ãðîø³
âèäóðþ é ùå âòðåòº êèíó íà êàðòó ñâîº ùàñòÿ. Áîã òð³éöþ
ëþáèòü. Ïåðøèé ðàç âèãðàâ, óäðóãå ïðîãðàâ, à âòðåòº çíîâ
ìóøó âèãðàòè!»

Êîëè ïðèéøîâ äî ñâîãî âîçà, òî æ³íêè íå áóëî. Çàïèòàâ ó
ñóñ³ä³â, ÷è íå áà÷èëè ¿¿.

– Òà æ âàøà æ³íêà ï³øëà âàñ øóêàòè. Ïðîäàëà ÿëîâèöþ,
íàâ³òü çà äîáðó ö³íó, – â³äêàçàëè ò³, ùî íàãëÿäàëè çà âîçîì.

Ñåëÿíèí ñïåðñÿ ë³êòÿìè îá äðàáèíó âîçà é æäàâ. Íà æ³íêó
æäàâ, ó íå¿ ãðîø³, â³í óòðåòº ïîïðîáóº ñâîãî ùàñòÿ. Êîá õóòøå
íàä³éøëà. Éîìó çäàâàëîñÿ, ùî ÷àñ ñòóïàº ÷åðåïàøèíèì õîäîì.

Àæ ïî÷óâ çà ïëå÷èìà æàõëèâèé ïëà÷ äðóæèíè.
Óñ³ îí³ì³ëî äèâèëèñü.
Ñòåïàí íåïðèòîìíî ãëÿíóâ íà æ³íêó é áóðêíóâ:
– ×îãî ðåâåø, ÿê êîð÷ìàðåâà êîðîâà ó ñïàñ³âêó?
Ñåëÿíêà ï’ÿíèì õîäîì ñòóïàëà òà ðâàëà íà ãîëîâ³ âîëîññÿ.
– Îõ, ëèøåíüêî! Îõ, ãîðåíüêî! – êðè÷àëà.
– Ùî ñòàëîñÿ? – ïèòàâ Ñòåïàí.
Ñóñ³äè îáñòóïèëè ³ ðîçïèòóâàëè, ÷îìó âîíà ïëà÷å.
– Îé, ëþäîíüêè! Îé, ãîëóá’ÿòêà ìî¿ ñèçîêðèë³, âñå

ïðîïàëî, âñå ùåçëî! – ðåïåòóâàëà ñåëÿíêà.
– Ùî òàêå? Ùî òàêå? – äîïèòóâàëèñÿ ñåëÿíè é ÷îëîâ³ê.
– Îé, áåçòàëàííà æ! Ìîÿ ãîë³âîíüêà áåçòàëàííà! Ìàëà æ

ÿ ïîï³âñüê³ î÷³, ìàëà æ. Ïîäóìàéòå æ ñîá³, ëþäîíüêè! ßê îò ÿ
ïðîäàëà òåëèöþ, ñõîâàëà ãðîø³ çà ïàçóõó ³ ï³øëà øóêàòè
÷îëîâ³êà. Òóòå÷êè òàêå ëèõî: ïåðåñòð³âàº ìåíå ÿêèéñü ÷îëîâ³ê.
Îõ, ëþäîíüêè, àæ ñîðîì êàçàòè, à ùî æ ïîä³ºø, êîëè âæå òàêà
äóðíà ç ìåíå æ³íêà! Òà é ó ñâ³ò³ º òàê³ òóìàíè, ùî îäóðìàíÿòü.
ß æ í³÷îãî çëîãî íå ìàëà íà äóìö³, Áîã ñâÿòèé òîãî ñâ³äêîì.

– Íó, ùî æ, íà âñ³ çàãðàþ. Ùàñòÿ íå ëþáèòü øóòêóâàòè.
Âïåðøå âèãðàâ ³ âèãðàþ âäðóãå... Áîæå, ÿê âèãðàþ ùå ñò³ëüêè,
ÿê âòîðãóâàëîñü, îò íàêóïóþ, à Áîãîâ³ äàì îô³ðó íà õðåñò. Òî
æ â³í âèïëà÷óº ïîäâ³éíî. Ãîñïîäè, äîïîìîæè ìåí³ âèãðàòè!
– ³ òðåìòÿ÷îþ ðóêîþ ïîêëàâ ãðîø³ íà ñò³ë. Áëàãàëüíî ãëÿíóâ
íà áëàêèòíå íåáî ³ ñåðäå÷íî ïî÷óõàâñÿ â ïîòèëèöþ, êîëè âæå
òóçèê êàçàâ òÿãíóòè êàðòó.

Ó ñ³ðîìè â î÷àõ ïîòåìí³ëî. Çàðàç éîìó ùàñòÿ óñì³õíåòüñÿ,
âèòÿãíå ÷åðâîíó êàðòó, ³ äîáðîä³é âèïëàòèòü ïîäâ³éíî. Ñ³ðîìà
áà÷èâ ñåáå óæå áàãàòèì ÷îëîâ³êîì. «Êîæíèé ìåí³ áóäå çàçäðèòè
ç ñåëÿí. À æ³íêà òî âæå ïðèëèïíå äî ìåíå, ÿê ìîêðà ñîðî÷êà äî
ò³ëà, òà ö³ëóâàòèìå, êîëè ïîêàæó ñò³ëüêè ãðîøåé. Áóäå ðàäà òà
ùàñëèâà. À äîíüêó òî âæå âèâ³íóþ íà çàçäð³ñòü ëþäÿì». Çâåðõó
íàêðèâ ðóêîþ êàðòó. Ñåëÿíè ç çàòàìîâàíèì äóõîì ñòåæèëè òà
ëîâèëè î÷èìà êîæíèé â³äðóõ ñï³âñåëü÷àíèíà.

Òîé òðèìàâ ðóêîþ òà ç³ ñë³çüìè äèâèâñÿ íà íåáî.
– Ïîêàæè! Ïîäèâèñü! – ðîçëÿãàëèñÿ äîâêðóãè âèãóêè

ö³êàâèõ.
Îáåðåæíî çíÿâ ñåëÿíèí ðóêó ç êàðòè ³ ïåðåâåðíóâ.
– Àõ! Äèâèñü! – çëåò³ëî ç óñò ñï³â÷óòòÿ, ÿêå áëèñêàâè÷íî

çì³íèëîñÿ âåñåëèì ñì³õîì þðáè.
– Îò ³ íàðâàâñÿ! Ïðàâäà, ùî íàðâàâñÿ!
Ïåðåä î÷èìà ïîë³ùóêà ëåæàëà ÷îðíà êàðòà, à â³í ùå

íåäîâ³ðëèâî äèâèâñÿ: íåâæå æ ùàñòÿ âòåêëî, çàëèøàþ÷è ÷îðí³
çãàðèùà ãàðíèõ ïðèâèä³â?

– Íó, ùî æ, äÿäüêó, ïðîãðàëè, – îçâàâñÿ ç ãëóìîì òóçèê.
– ß æ êàçàâ óçÿòè ÷åðâîíó êàðòó, à âè âçÿëè ÷îðíó. Í³õòî
âàì, äÿäüêó, íå âèíåí! – çãîðòàþ÷è äî êèøåí³ ãðîø³, ñêàçàâ
òóçèê.

– Îõ, ëèøåíüêî æ! Ìåí³ ëèøåíüêî! – ïðèãí³÷åíèì
ãîëîñîì çàá³äêàâñÿ íåáîãà. – ß æ äóìàâ, ùî ³íàêøå áóäå.
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ëþáèòü. Ïåðøèé ðàç âèãðàâ, óäðóãå ïðîãðàâ, à âòðåòº çíîâ
ìóøó âèãðàòè!»

Êîëè ïðèéøîâ äî ñâîãî âîçà, òî æ³íêè íå áóëî. Çàïèòàâ ó
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– Òà æ âàøà æ³íêà ï³øëà âàñ øóêàòè. Ïðîäàëà ÿëîâèöþ,
íàâ³òü çà äîáðó ö³íó, – â³äêàçàëè ò³, ùî íàãëÿäàëè çà âîçîì.

Ñåëÿíèí ñïåðñÿ ë³êòÿìè îá äðàáèíó âîçà é æäàâ. Íà æ³íêó
æäàâ, ó íå¿ ãðîø³, â³í óòðåòº ïîïðîáóº ñâîãî ùàñòÿ. Êîá õóòøå
íàä³éøëà. Éîìó çäàâàëîñÿ, ùî ÷àñ ñòóïàº ÷åðåïàøèíèì õîäîì.
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Óñ³ îí³ì³ëî äèâèëèñü.
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Ñåëÿíêà ï’ÿíèì õîäîì ñòóïàëà òà ðâàëà íà ãîëîâ³ âîëîññÿ.
– Îõ, ëèøåíüêî! Îõ, ãîðåíüêî! – êðè÷àëà.
– Ùî ñòàëîñÿ? – ïèòàâ Ñòåïàí.
Ñóñ³äè îáñòóïèëè ³ ðîçïèòóâàëè, ÷îìó âîíà ïëà÷å.
– Îé, ëþäîíüêè! Îé, ãîëóá’ÿòêà ìî¿ ñèçîêðèë³, âñå

ïðîïàëî, âñå ùåçëî! – ðåïåòóâàëà ñåëÿíêà.
– Ùî òàêå? Ùî òàêå? – äîïèòóâàëèñÿ ñåëÿíè é ÷îëîâ³ê.
– Îé, áåçòàëàííà æ! Ìîÿ ãîë³âîíüêà áåçòàëàííà! Ìàëà æ

ÿ ïîï³âñüê³ î÷³, ìàëà æ. Ïîäóìàéòå æ ñîá³, ëþäîíüêè! ßê îò ÿ
ïðîäàëà òåëèöþ, ñõîâàëà ãðîø³ çà ïàçóõó ³ ï³øëà øóêàòè
÷îëîâ³êà. Òóòå÷êè òàêå ëèõî: ïåðåñòð³âàº ìåíå ÿêèéñü ÷îëîâ³ê.
Îõ, ëþäîíüêè, àæ ñîðîì êàçàòè, à ùî æ ïîä³ºø, êîëè âæå òàêà
äóðíà ç ìåíå æ³íêà! Òà é ó ñâ³ò³ º òàê³ òóìàíè, ùî îäóðìàíÿòü.
ß æ í³÷îãî çëîãî íå ìàëà íà äóìö³, Áîã ñâÿòèé òîãî ñâ³äêîì.

– Íó, ùî æ, íà âñ³ çàãðàþ. Ùàñòÿ íå ëþáèòü øóòêóâàòè.
Âïåðøå âèãðàâ ³ âèãðàþ âäðóãå... Áîæå, ÿê âèãðàþ ùå ñò³ëüêè,
ÿê âòîðãóâàëîñü, îò íàêóïóþ, à Áîãîâ³ äàì îô³ðó íà õðåñò. Òî
æ â³í âèïëà÷óº ïîäâ³éíî. Ãîñïîäè, äîïîìîæè ìåí³ âèãðàòè!
– ³ òðåìòÿ÷îþ ðóêîþ ïîêëàâ ãðîø³ íà ñò³ë. Áëàãàëüíî ãëÿíóâ
íà áëàêèòíå íåáî ³ ñåðäå÷íî ïî÷óõàâñÿ â ïîòèëèöþ, êîëè âæå
òóçèê êàçàâ òÿãíóòè êàðòó.

Ó ñ³ðîìè â î÷àõ ïîòåìí³ëî. Çàðàç éîìó ùàñòÿ óñì³õíåòüñÿ,
âèòÿãíå ÷åðâîíó êàðòó, ³ äîáðîä³é âèïëàòèòü ïîäâ³éíî. Ñ³ðîìà
áà÷èâ ñåáå óæå áàãàòèì ÷îëîâ³êîì. «Êîæíèé ìåí³ áóäå çàçäðèòè
ç ñåëÿí. À æ³íêà òî âæå ïðèëèïíå äî ìåíå, ÿê ìîêðà ñîðî÷êà äî
ò³ëà, òà ö³ëóâàòèìå, êîëè ïîêàæó ñò³ëüêè ãðîøåé. Áóäå ðàäà òà
ùàñëèâà. À äîíüêó òî âæå âèâ³íóþ íà çàçäð³ñòü ëþäÿì». Çâåðõó
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ãîëîñîì çàá³äêàâñÿ íåáîãà. – ß æ äóìàâ, ùî ³íàêøå áóäå.



130131

õóñòèíêó ³ âñóíóëà çà ïàçóõó. Â æîäåí ñïîñ³á íå ìîãëà á ¿õ
çãóáèòè. Çàáèé ìåíå, ÷îëîâ³÷å, êîëè ùîñü çëîãî â÷èíèëà! Çàáèé
ìåíå, ÿê òóþ ïàðøèâó ñîáàêó, áåç æàë³â äî á³ëîãî ñâ³òó ç³éäó
â ñèðóþ ìîãèëó æèòè. Áîæå ì³é, Áîæå! ßêà ÿ íåùàñëèâà
æ³íêà!

Ñåëÿíêà ïëàêàëà, ïëàêàëà ³, õëèïàþ÷è, ïðîêëèíàëà ³ ñâ³ò, ³
ëþäåé, ³ ñåáå. À âñ³ ç³ ñï³â÷óòòÿì õèòàëè ãîëîâàìè é ïîìàëó
ðîçõîäèëèñü.

Ñòåïàí ë³êòÿìè ñïåðñÿ îá ïîðó÷÷ÿ âîçà é ñóìíèìè î÷èìà
æóðëèâî äèâèâñÿ.

Â³í ïðîãðàâ ãðîø³. À ó æ³íêè âèäóðìàíèëè äóð³¿. Îò
òîá³ ³ ñâ³ò. Ñòàðàºòüñÿ îäèí äðóãîãî îáäóðìàíèòè, ïåðå-
õèòðèòè, îáìàíóòè. Êàæóòü, ùàñòÿ ñóäèòüñÿ â³ä Áîãà. Äå òàì,
ó ëèõà ñóäèòüñÿ – âáîãîìó çàâæäè â³òåð ó â³÷³. Âòîðãîâàí³
ãðîø³ ïðîãðàâ, à ó æ³íêè âêðàëè, îò ÿê âåçå íåáîç³! Íàâ³òü
òåïåð óòðåòº íå ìîæíà çàãðàòè.

– Ï³äó-íî äî Êóëèíè ³ ïîïðîøó, ùîá ïîçè÷èëà ç äåñÿòêó,
òà ùå ðàç ñïðîáóþ ³ êèíó íà ùàñòÿ, íà äîëþ.

Ìîâ÷êè â³ä³éøîâ â³ä âîçà. Éîìó óñå çáàéäóæí³ëî, õîò³â
áóëî ùîñü êóïèòè, àëå ëèõà ãîäèíà âèäåðëà óñ³ ãðîø³ ç-ï³ä
äóø³. Íåìà íàâ³òü çà ùî ä³òÿì êóïèòè öóêåðê³â.

Òÿæêî ç³òõàâ ñ³ðîìà òà ñïåðåñåðäÿ ÷àñ â³ä ÷àñó çí³ìàâ
øàïêó, ãëàäèâ ïîêóéîâäæåíå âîëîññÿ, çíîâó íàêëàäàâ øàïêó,
öìîêàâ, ñïëüîâóâàâ ³ çàâçÿòî ïðîêëèíàâ:

– Îò, ëèõî æ òâî¿é ìàòåð³ â á³ê! Íå ³íàêøå, ÿê òðåáà
ïîçè÷èòè ãðîøåé ó Êóëèíè.

Óâ³éøîâ äî øèíêó. Ó äâåðÿõ çíÿâ øàïêó, ïðèãëàäèâ
ðîçâèõðåíå âîëîññÿ ðóêîþ. Ï³ä³éøîâ äî äîí³. Îêèíóâ íåáîãà
î÷èìà øèíîê òà ïî÷àâ ïðîñèòè, ùîá âîíà ïîçè÷èëà éîìó
ãðîøåé. Êóëèíà áåç íàäóìè âèòÿãíóëà õóñòèíêó ç-çà ïàçóõè é
äàëà áàòüêîâ³ ãðîø³. Òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè â³äêðèâ êàëèòêó,

Ìàëà æ ëèøåíü äîáð³ íàì³ðè, ÿê òåº ñîíå÷êî íàâåñí³. Äëÿ
Êóëèíè, ìî¿ ëþäîíüêè, äëÿ Êóëèíè äóìàëà ùîñü ïðèäáàòè. À
òóòå÷êè ëèõî ç íåáà âïàëî ãðîìîì íà ìåíå, áåçòàëàííó, – é
çíîâ çàéøëàñÿ ñ³ðîìàõà ïëà÷åì, ³ çíîâ ¿¿ ðóêè âï’ÿëèñÿ â ãîëîâó
³ æìåíÿìè ðâàëà âîëîññÿ.

– Òà ùî æ òàêå ñòàëîñÿ?! – ãðèìíóâ Ñòåïàí íà æ³íêó.
– À ñòàëîñÿ æ, ñòàëîñÿ æ, çàáèé ìåíå, ÷îëîâ³÷å, ÿê òóþ

ïàðøèâó ñîáàêó! Íå øêîäà ìåí³ òîãî ïðîêëÿòîãî æèòòÿ. Îé,
âïàëî ëèõî ãðîìîì íà ìîþ ãîëîâó! Ñëóõàéòå: ³ îòî òîé ÷îëîâ³ê
áëàãàëüíî çìîëèâñÿ äî ìåíå: «Ò³òîíüêî, – êàçàâ â³í, – ÿ
òåðïëþ íà òàêó áîæó íåäóãó, ùî ÿê ïðèéäå õâèëèíà, òî ìóøó
ïîññàòè ãðóäè. ßê í³, òî òåðïëþ ñìåðòåëüí³ ìóêè». Ïðî öå ÿ
íå õîò³ëà ÷óòè. À â³í ÿê íå ïðèñòàíå äî ìåíå é êë³ùåì âï’ÿâñÿ
â ìîþ äóøó. À ÿ íàâ³òü ³ ÷óòè íå õîò³ëà, áî ÿê æå æ âîíî á
âèãëÿäàëî? Â³í ìåí³ ³ ïàï³ðåöü âñóíóâ ó ðóêè. ß ùå é íå
ïîäóìàëà. À â³í óæå é çàïëàêàâ, ìîâ òà äèòèíà. Ïîæàë³ëà éîãî.
Ùî æ çðîáèòè, êîëè âñÿêà íåäóãà ïîòðåáóº ë³ê³â. ² âñå æ, ìî¿
ëþäîíüêè, â³ä Áîãà: íåäóãè âñÿê³, íåùàñòÿ òà âñÿêà ³íøà á³äà,
áî ìè âñ³ ãð³øí³. ×îìó æ íå äîïîìîãòè ëþäèí³, êîëè ìîæåø
äîïîìîãòè? ² øêîäà çðîáèëîñÿ òîãî ÷îëîâ³êà, äà òàêèé äèâíèé
æàëü îõîïèâ ìîþ äóøó, ùî àæ ñåðöå çàòðåïåò³ëî â ãðóäÿõ, ÿê
âï³éìàíà ïòàøèíà. Çãîäèëàñÿ ïîìîãòè õâîðîìó. Äàëà éîìó
ïîññàòè, ïîøàìëÿâ ç õâèëèíêó, âñóíóâ çà ïàçóõó òîé ïàï³ðåöü
³ ùåç ì³æ ëþäüìè, ÿê ñîíå÷êî â îñ³íí³õ õìàðàõ. Âçÿëà ÿ òîé
ïàï³ðåöü, äóìàëà âëîæèòè äî òèõ ãðîøåé, ùî âçÿëà çà òåëèöþ.
² ùî æ, ìî¿ ëþäîíüêè? Òàê ñàìî âîíè ùåçëè, ÿê çíèêëà òàÿ
áîæà ëþäèíà...

À ñëóõà÷³ àæ âçÿëèñÿ çà ãîëîâè ³ ç æàõîì äèâèëèñÿ íà
æ³íêó.

– À ìî’ òè çãóáèëà ãðîø³?
– Í³, íå çãóáèëà, ÷îëîâ³÷åíüêó! Ãðîø³ îãëÿäíî çàâ’ÿçàëà â
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Âîçè, íà ÿêèõ çðàííÿ ëåæàëà ùå ïðàöÿ ïîë³ùóê³â, òåïåð áóëè
ïîðîæí³. Ñåëÿíè ñèä³ëè íà ô³ðàõ, ïî ò³ñíèõ êë³òêàõ øèíê³â ³
çàïèâàëè, çà çâè÷àºì, òðàäèö³éíèé ìîãîðè÷. Ïèëè çà òå, ùî
ïðîäàëîñÿ âñå é êóïèëîñÿ íåîáõ³äíèõ ðå÷åé. Íà áàçàð³ ñòàâàëî
ãàì³ðíî, ëóíàëè ëàéêè é òÿæê³ ïðîêëüîíè. Òàì äåñü êðè÷àâ
ñåëÿíèí, ÿêîãî ñïðèòíèé òóçèê îá³ãðàâ ó «÷åðâîíó-÷îðíó». Òàì
æ³íêà ëàÿëà ÷îëîâ³êà, ùî ïðîïèâ ãðîø³. Çíîâ-òàêè äåñü ï’ÿíþãà
ãðèìàâ íà æ³íêó, ùî çàäåøåâî ïðîäàëà êóðêó. Àáî òàêè æ³íêà
âåðåùàëà íà ÷îëîâ³êà, ïðîêëèíàëà éîãî, íà ÷îìó ò³ëüêè ñâ³ò ñòî¿òü,
ùî ñò³ëüêè ãðèá³â â³ääàâ çà ï³âäàðìà, é òè÷èëà éîìó äóë³ ï³ä
í³ñ, à ÷îëîâ³ê ³ ñîá³ òè÷èâ äóë³ æ³íö³ ó â³÷³. Æ³íêà âèâàëèëà
ÿçèêà, ÿê ïåêàðñüêó ëîïàòó, é âåðåùàëà, íàñë³äóþ÷è âñ³õ çâ³ðÿò.

Òàì çíîâ ³ ðèï³ííÿ ë³ð òà ñï³â ñòàðö³â, ùî ñèäÿòü ï³ä
ñòàðèì, ÿê âîíè ñàì³, äåðåâ’ÿíèì ïàðêàíîì, ñèäÿòü íà ́ àíêàõ
÷è ñõîäàõ, õòî ç ìèñî÷êîþ, õòî ç øàïêîþ äëÿ ïîæåðòâè.

– Öàðñòâî íåáåñíå, â³÷íèé ïîêîé ïîìåðøèì äóøå÷êàì,
æèâèì çäðàâ³ÿ ³ áëàãîäåíñòâ³ÿ ïîøëè, Ãîñïîäè, – ëåòèòü ç
óñò ñòàðö³â ³ ç õðèïêèìè òîíàìè ë³ð ðîçíîñèòüñÿ ÿðìàðêîì.

Äåñü òàêè ùå çàâîäèëà ïèñêëèâèìè ãîëîñàìè êàòåðèíêà
òà ëèíóëè ãîëîñè ÿðìàðêîâèõ âîëîêèò. Òåïåð áóäå òîðãóâàòèñÿ
äîáðå, ÿê óæå ãîð³ëêà ðîçáåðå ñåëÿíñüêó äóøó – ï³äõìåëåíîãî
äÿäüêà-ïîë³ùóêà ëåãøå áóäå çâàáèòè.

Ðîç’¿æäæàëèñÿ ñåëÿíè ç ï³ñíÿìè, êîòèëèñÿ ç ðèï³ííÿì ¿õí³
âîçè ïî òîïíèñòèõ äîðîãàõ ³ øëÿõàõ, àæ êóðÿâà çà íèìè ñëàëàñÿ
òóìàíàìè. Äåÿê³ ùå âåøòàëèñÿ ïî ì³ñòó.

Òèì ÷àñîì Ñòåïàí ç æ³íêîþ âèïèëè ïëÿøêó ãîð³ëêè é
çàêóñèëè äîáðå. Âèïèëè «ìîãîðè÷», ò³ëüêè íå çíàòè çà ùî.
×è çà òå, ùî â³ä íèõ âèäóðìàíèëè äóð³¿, ÷è çà òå, ùî ïðîäàëîñÿ
ïðàöþ.

âñóíóâ ãðîø³ ³ îãëÿäíî ïîçàøìîðãóâàâ ´óäçèêè. Ãëÿíóâ íà
äî÷êó, ç³ì’ÿâ øàïêó â ðóêàõ ³ îçâàâñÿ:

– Ðèõòóéñÿ, äîíþ, äî õàòè, ÿ ùå çàéäó, à òè âæå áóäü
ãîòîâà.

Ä³â÷èíà íàâ³òü íå õîò³ëà ÷óòè ïðî òàêå.
– Íå äóìàþ âåðòàòèñü ó ñåëî. Äî õàòè íå ï³äó é íå âèéäó

çà íüîãî çàì³æ. Áîþñÿ, ùîá ìåíå íå òðàïèëà òàêà äîëÿ, ÿê
éîãî ìàò³ð. ß ùå õî÷ó æèòè! – ð³øó÷å êèíóëà áàòüêîâ³ é
øâèäêî â³ä³éøëà.

Ïî÷óõàâñÿ áàòüêî â ïîòèëèöþ, ðóêîþ ïîâ³â ïî ñèâ³é ãóñò³é
áîðîä³, ç³òõíóâ.

– Ïîáà÷èìî! ×è òè ïîñëóõàºø ñòàðîãî áàòüêà, ÷è í³. À çà
äåÿêèé ÷àñ ÿ òàêè äî òåáå, äîíþ, çàéäó! – ³ íåñì³ëèâîþ õîäîþ
âèéøîâ ç øèíêó.

Îá³éøîâ ö³ëå ì³ñòî ³ íå íàòðàïèâ íà òîãî òóçèêà, â ÿêîãî
ïðîãðàâ ãðîø³. Ç æàëåì âåðòàâñÿ. Ïî äîðîç³ âñòóïèâ äî øèíêó
ïî Êóëèíó. Ä³â÷èíà ÿê ïîáà÷èëà áàòüêà, òàê ³ ùåçëà éîìó ç
î÷åé. Ñòåïàí ïîñòîÿâ òðîõè â øèíêó, äî÷êà íå âèõîäèëà.
Ïîõèòàâ ãîëîâîþ ñòàðèé, ïî÷åêàâ ùå òðîõè, à âðåøò³ ñêàçàâ
øèíêàðö³ ïîäàòè ïëÿøêó ãîð³ëêè, âçÿâ ïàðó îñåëåäö³â ³ ç òèì
âåðíóâñÿ äî âîçà, íà ÿêîìó õëèïàëà ùå éîãî æ³íêà.

– Íå ïëà÷, äóðíà áàáî, – ïîò³øàâ Ñòåïàí äðóæèíó. –
Ãðîø³ – òî ð³÷ íàæèòà, êîá-íî ò³ëüêè Ãîñïîäü çäîðîâ’ÿ äàâ,
– êàçàâ ³ ðèõòóâàâ ïîëóäåíü.

– Áóâ ó Êóëèíè?
– À áóâ!
– Íó, ÿê æå æ?
– Íå õî÷å âåðòàòèñü ó ñåëî. Ïðî öå ÿ ùå ç íåþ áàëàêàòèìó,

à òåïåð çàïèéìî õðîáàêà.
Â³ä³òêíóâ ïëÿøêó ³ ïåðåõèëèâ ó ðîò.
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Âîçè, íà ÿêèõ çðàííÿ ëåæàëà ùå ïðàöÿ ïîë³ùóê³â, òåïåð áóëè
ïîðîæí³. Ñåëÿíè ñèä³ëè íà ô³ðàõ, ïî ò³ñíèõ êë³òêàõ øèíê³â ³
çàïèâàëè, çà çâè÷àºì, òðàäèö³éíèé ìîãîðè÷. Ïèëè çà òå, ùî
ïðîäàëîñÿ âñå é êóïèëîñÿ íåîáõ³äíèõ ðå÷åé. Íà áàçàð³ ñòàâàëî
ãàì³ðíî, ëóíàëè ëàéêè é òÿæê³ ïðîêëüîíè. Òàì äåñü êðè÷àâ
ñåëÿíèí, ÿêîãî ñïðèòíèé òóçèê îá³ãðàâ ó «÷åðâîíó-÷îðíó». Òàì
æ³íêà ëàÿëà ÷îëîâ³êà, ùî ïðîïèâ ãðîø³. Çíîâ-òàêè äåñü ï’ÿíþãà
ãðèìàâ íà æ³íêó, ùî çàäåøåâî ïðîäàëà êóðêó. Àáî òàêè æ³íêà
âåðåùàëà íà ÷îëîâ³êà, ïðîêëèíàëà éîãî, íà ÷îìó ò³ëüêè ñâ³ò ñòî¿òü,
ùî ñò³ëüêè ãðèá³â â³ääàâ çà ï³âäàðìà, é òè÷èëà éîìó äóë³ ï³ä
í³ñ, à ÷îëîâ³ê ³ ñîá³ òè÷èâ äóë³ æ³íö³ ó â³÷³. Æ³íêà âèâàëèëà
ÿçèêà, ÿê ïåêàðñüêó ëîïàòó, é âåðåùàëà, íàñë³äóþ÷è âñ³õ çâ³ðÿò.

Òàì çíîâ ³ ðèï³ííÿ ë³ð òà ñï³â ñòàðö³â, ùî ñèäÿòü ï³ä
ñòàðèì, ÿê âîíè ñàì³, äåðåâ’ÿíèì ïàðêàíîì, ñèäÿòü íà ́ àíêàõ
÷è ñõîäàõ, õòî ç ìèñî÷êîþ, õòî ç øàïêîþ äëÿ ïîæåðòâè.

– Öàðñòâî íåáåñíå, â³÷íèé ïîêîé ïîìåðøèì äóøå÷êàì,
æèâèì çäðàâ³ÿ ³ áëàãîäåíñòâ³ÿ ïîøëè, Ãîñïîäè, – ëåòèòü ç
óñò ñòàðö³â ³ ç õðèïêèìè òîíàìè ë³ð ðîçíîñèòüñÿ ÿðìàðêîì.

Äåñü òàêè ùå çàâîäèëà ïèñêëèâèìè ãîëîñàìè êàòåðèíêà
òà ëèíóëè ãîëîñè ÿðìàðêîâèõ âîëîêèò. Òåïåð áóäå òîðãóâàòèñÿ
äîáðå, ÿê óæå ãîð³ëêà ðîçáåðå ñåëÿíñüêó äóøó – ï³äõìåëåíîãî
äÿäüêà-ïîë³ùóêà ëåãøå áóäå çâàáèòè.

Ðîç’¿æäæàëèñÿ ñåëÿíè ç ï³ñíÿìè, êîòèëèñÿ ç ðèï³ííÿì ¿õí³
âîçè ïî òîïíèñòèõ äîðîãàõ ³ øëÿõàõ, àæ êóðÿâà çà íèìè ñëàëàñÿ
òóìàíàìè. Äåÿê³ ùå âåøòàëèñÿ ïî ì³ñòó.

Òèì ÷àñîì Ñòåïàí ç æ³íêîþ âèïèëè ïëÿøêó ãîð³ëêè é
çàêóñèëè äîáðå. Âèïèëè «ìîãîðè÷», ò³ëüêè íå çíàòè çà ùî.
×è çà òå, ùî â³ä íèõ âèäóðìàíèëè äóð³¿, ÷è çà òå, ùî ïðîäàëîñÿ
ïðàöþ.

âñóíóâ ãðîø³ ³ îãëÿäíî ïîçàøìîðãóâàâ ´óäçèêè. Ãëÿíóâ íà
äî÷êó, ç³ì’ÿâ øàïêó â ðóêàõ ³ îçâàâñÿ:

– Ðèõòóéñÿ, äîíþ, äî õàòè, ÿ ùå çàéäó, à òè âæå áóäü
ãîòîâà.

Ä³â÷èíà íàâ³òü íå õîò³ëà ÷óòè ïðî òàêå.
– Íå äóìàþ âåðòàòèñü ó ñåëî. Äî õàòè íå ï³äó é íå âèéäó

çà íüîãî çàì³æ. Áîþñÿ, ùîá ìåíå íå òðàïèëà òàêà äîëÿ, ÿê
éîãî ìàò³ð. ß ùå õî÷ó æèòè! – ð³øó÷å êèíóëà áàòüêîâ³ é
øâèäêî â³ä³éøëà.

Ïî÷óõàâñÿ áàòüêî â ïîòèëèöþ, ðóêîþ ïîâ³â ïî ñèâ³é ãóñò³é
áîðîä³, ç³òõíóâ.

– Ïîáà÷èìî! ×è òè ïîñëóõàºø ñòàðîãî áàòüêà, ÷è í³. À çà
äåÿêèé ÷àñ ÿ òàêè äî òåáå, äîíþ, çàéäó! – ³ íåñì³ëèâîþ õîäîþ
âèéøîâ ç øèíêó.

Îá³éøîâ ö³ëå ì³ñòî ³ íå íàòðàïèâ íà òîãî òóçèêà, â ÿêîãî
ïðîãðàâ ãðîø³. Ç æàëåì âåðòàâñÿ. Ïî äîðîç³ âñòóïèâ äî øèíêó
ïî Êóëèíó. Ä³â÷èíà ÿê ïîáà÷èëà áàòüêà, òàê ³ ùåçëà éîìó ç
î÷åé. Ñòåïàí ïîñòîÿâ òðîõè â øèíêó, äî÷êà íå âèõîäèëà.
Ïîõèòàâ ãîëîâîþ ñòàðèé, ïî÷åêàâ ùå òðîõè, à âðåøò³ ñêàçàâ
øèíêàðö³ ïîäàòè ïëÿøêó ãîð³ëêè, âçÿâ ïàðó îñåëåäö³â ³ ç òèì
âåðíóâñÿ äî âîçà, íà ÿêîìó õëèïàëà ùå éîãî æ³íêà.

– Íå ïëà÷, äóðíà áàáî, – ïîò³øàâ Ñòåïàí äðóæèíó. –
Ãðîø³ – òî ð³÷ íàæèòà, êîá-íî ò³ëüêè Ãîñïîäü çäîðîâ’ÿ äàâ,
– êàçàâ ³ ðèõòóâàâ ïîëóäåíü.

– Áóâ ó Êóëèíè?
– À áóâ!
– Íó, ÿê æå æ?
– Íå õî÷å âåðòàòèñü ó ñåëî. Ïðî öå ÿ ùå ç íåþ áàëàêàòèìó,

à òåïåð çàïèéìî õðîáàêà.
Â³ä³òêíóâ ïëÿøêó ³ ïåðåõèëèâ ó ðîò.
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Æ³íêà âêóòàëàñü ó õóñòèíó, à Ñòåïàí ñîííî äèâèâñÿ íà
øèíîê.

– Êóëèíà âèéøëà! – îçâàâñÿ ðàïòîì ³ øâèäêî â³ä³éøîâ
â³ä âîçà.

Íå ïîìèëèâñÿ ñòàðèé ïîë³ùóê. Äî÷êà âèéøëà ùîñü êóïèòè
äëÿ øèíêó é ïðèñòàëà íà õâèëèíó äî ä³â÷àò, ÿê³ ïåðñíåì
îòî÷èëè êàòåðèíêó. Êàòåðèíêàð ãðàâ, à ä³â÷àòà òà ïàðóáêè
òÿãíóëè ùàñòÿ, ñåáòî ëüîñè, ùî ¿õ ïàïóãà ïîäàâàëà äçüîáîì.
Îò òî äèâî! Àõ, ùîá òàêà ìàëåíüêà ïòàøèíà ðîçóì³ëà ëþäèíó
é ñëóõàëàñü ¿¿ íàêàç³â! Ñïðàâä³ äèâî!

Õòîñü ç þðáè ãóêíóâ: «Ïîïêà äóðåíü!» Ó ïòàøèíè
íàñòîâáóð÷èëîñÿ ï³ð’ÿ íà øè¿, âîíà êðóòíóëàñÿ íà êàòåðèíö³
âá³ê, â³äê³ëü ïî÷óâñÿ âèãóê, ³ ïèñêëèâèì ãîëîñîì çàïèùàëà:
«Òè ñàì äóðåíü!» Ìîëîäü âåñåëî ðîçðåãîòàëàñü. «Îò äèâèñü,
íàâ³òü ³ ãîâîðèòü», – ÷óëîñÿ çäèâóâàííÿ â þðá³, ³ âæå ÷àñò³øå
õòîñü ãóêàâ «Ïîïêà äóðåíü», à ïòàøèíà âåðò³ëàñÿ íà âñ³ áîêè é
ïèùàëà, áóðêîò³ëà, ÿê çëèäåííà ìà÷óõà. Âñ³ ðåãîòàëè, àæ
äåðæàëèñÿ çà æèâîòè. Ìàëåíüêà ä³â÷èíêà, ÿêà ñòîÿëà ïðè
êàòåðèíö³, íàãíóëàñÿ, ï³äíÿëà ç çåìë³ ́ óäçèê ³ ïîäàëà ïàïóç³.
Ïòàõ óõîïèâ ́ óäçèê, àëå çàðàç æå âèêèíóâ ç äçüîáà é ïèñêëèâèì
ãîëîñîì çàâåðåùàâ: «Äóðåíü!» Ä³â÷èíêà çàñîðîìèëàñü.

²ãîð, ÿêèé ñòîÿâ á³ëÿ çàñîðîìëåíî¿ ä³â÷èíêè, äàâ ¿é äð³áíó
ìîíåòó, ùîá âîíà âèòÿãíóëà ñîá³ ùàñòÿ. Ä³â÷èíêà ïîäàëà òó
ìîíåòó ïòàõîâ³. Ïàïóãà íàñòîðîæèëàñü ³ ñèëüíî äçüîáíóëà ¿¿ â
ðóêó. Âñ³ çíîâó ãîëîñíî çàñì³ÿëèñü, à ä³â÷èíêà âòóëèëàñü ó
ìàòåðèíó ñï³äíèöþ ³ òèõî çàïëàêàëà. Êàòåðèíêàð óæå ïî÷àâ
çáèðàòèñÿ äî â³äõîäó, áî í³õòî íå òÿãíóâ «ùàñòÿ», ò³ëüêè
äðàæíèëèñÿ ç ïàïóãîþ. Ðîçõîäèëàñü ñ³ëüñüêà ìîëîäü. Òîä³
áàòüêî ï³äñòóïèâ äî Êóëèíè ³ âõîïèâ ¿¿ çà ðóêó.

– Òåïåð, äîíþ, ïî¿äåìî ðàçîì äî õàòè, – òâåðäî ñêàçàâ
äî äî÷êè.
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ùóâàííÿ â ì³ñò³? – çàâåðåùàâ òà çíîâ çàêîïàâ äî÷êó íîãàìè,
ìîâ ó áî÷êó.

Òî áóëî âæå çàáàãàòî. Ïðèñóòí³ êîëîì óñå áëèæ÷å òà áëèæ÷å
ï³äõîäèëè äî Êóëèíè, êîëè ðàïòîì çâ³äêèñü íå âçÿâñÿ é íå
âïàâ, íà÷å ãð³ì ç ÿñíîãî íåáà, â þðáó ²ãîð. Ñõîïèâ çà ãðóäè
Ñòåïàíà é øïóðíóâ íèì, ÿê ïîë³íîì, àæ òîé ïîêîòèâñÿ íà
äîøêè õ³äíèêà. Ëþäè ï³äá³ãëè äî ëåæà÷î¿, ÿêó ï³äâ³â ²ãîð.
Ñêðèâàâëåíó, â³í óçÿâ ¿¿ ï³ä ðóêè é ïîâ³â äî øèíêó. À Ñòåïàí
âñòàâ, ùîñü ïîäóìàâ ³ ï³øîâ äî âîçà. Äðóæèíà ïèòàëà ïðî
Êóëèíó, ïðî êðèê ³ âåðåñê, àëå òîé í³÷îãî íå â³äêàçóâàâ æ³íö³,
à øìîðãíóâ áàòîãîì ïî âîëàõ, ùî ðóøèëè òèõîþ õîäîþ, é
âè¿õàëè íà øëÿõ.

– Äîáðèé áóâ ÿðìàðîê, – îïîâ³äàëè ñåëÿíè òèì, ùî íå
áóëè â ì³ñò³. – Âåñåëèé áóâ ÿðìàðîê. Ëþäåé áóëî, ùî ìàêó
ó ìàê³âö³. Ïðîäàëè, ùî ìàëè íà ïðîäàæ, ³ êóïèëè, ùî ìàëè
êóïèòè, òà ïîðîçâàæàëèñÿ. Í³÷îãî êàçàòè, áóâ äîáðèé ÿðìàðîê.
Ëþäè é ä³ëî çðîáèëè, ³ âèïèëè ñîá³ íà çäîðîâ’ÿ÷êî. À Ñòåïàí
ñâîþ äî÷êó ïîáèâ.

– Îé ìí³! Çà â³ùî æ?
– Ùî íå õîò³ëà ¿õàòè â ñåëî. Òàê ¿é òðåáà. À òî òàêà ä³âêà,

êðîâ ç ìîëîêîì, ³ ïîøèëàñÿ â ì³ùàíñüê³ ëåäàùèö³. Ãàíüáà!
Ñîðîì! Ñõîò³ëîñÿ ñåëÿíñüê³é ä³â÷èí³ ïàí³þâàòè. Ðîáèòè æ
õòî áóäå íà çåìë³? Õòî áóäå ñâèí³ ïàñòè? Âñèïàâ ¿é øòóðõàíö³â
³ êóëàêàìè, ³ íîãàìè. Îäåæèíó ïîäåð íà äð³áí³ øìàòêè, à ¿¿
òî âæå â ñîðî÷ö³ â³äâåëè äî øèíêó.

– Àáî îòàêå ÷è âè êîëè ÷óëè àáî áà÷èëè, ùîá ïòàøêà
ãîâîðèëà?

– Öüîìó íå äàì â³ðè.
– Ùîá ïòàøèíà ãîâîðèëà òàê, ÿê ëþäèíà, – öå ñïðàâæíº

äèâî. Òàê áóëî, áà÷èëè íà âëàñí³ î÷³ ³ ÷óëè ñâî¿ìè âóõàìè, ÿê
ïàïóãà ãîâîðèëà é âèêîíóâàëà âñÿê³ íàêàçè êàòåðèíêàðÿ.

– Çàáèéòå ìåíå, à äî õàòè íå ï³äó!
– Äÿäüêó Ñòåïàíå! – âèãóêóâàëè ä³â÷àòà. – Áåð³òü

Êóëèíó äî õàòè.
– Îò ï³äåø äî õàòè! – ãðèìíóâ áàòüêî.
– Îò íå ï³äó! – â³äïèðàëàñÿ ä³â÷èíà.
– Éäè, êàæó, äî õàòè! – âèãóêóâàâ áàòüêî òà òÿãíóâ ¿¿ çà

ðóêó.
Ä³â÷èíà ðâàëàñÿ äî øèíêó. Òàêà íåõ³òü ðîçñåðäèëà

ï³äïèëîãî ïîë³ùóêà, ³ â³í ç ï’ÿñòóêàìè íàêèíóâñÿ íà Êóëèíó
òà ðåâ³â, ÿê ëþòà çâ³ðþêà. Ä³â÷èíà ïîêîòèëàñÿ íà çåìëþ. À
áàòüêî âàëèâ ï’ÿñòóêàìè ïî ñïèí³, ïî ïëå÷àõ, ïî ãîëîâ³ òà âñå
ãðèìàâ:

– ß òîá³ äàì ïàí³þ, ÿ òîá³ äàì ïàí³þ!
Þðáà ä³â÷àò ðîçá³ãëàñÿ íà âñ³ ñòîðîíè òà ç æàõîì äèâèëàñÿ

íà îñêàæåí³ëîãî ïîë³ùóêà. À â ïîë³ùóêà ç³áðàëàñÿ ëþòü ³ íà
æ³íêó, ÿêó îá³êðàëè, é íà òóçèêà, ùî âèìàíèâ ó íüîãî ãðîø³,
³ òåïåð óñþ öþ ëþòü â³í âèëèâàâ íà íåùàñíó ä³â÷èíó. Ùîðàç
òî ëþò³øå ï’ÿñòóêàìè âàëèâ, íà÷å ìîëîòèâ. Çäåð ç ä³â÷èíè
áëóçêó, ñòÿãíóâ ñï³äíèöþ, âîëî÷èâ ¿¿ çà âîëîññÿ òà êîïàâ
íîãàìè. Ä³â÷èíà íåñàìîâèòî âåðåùàëà, â’þ÷èñü ãàäèíîþ ï³ä
íîãàìè áàòüêà. À ñâ³äêè ïðèìîâëÿëè:

– ¯é òàê òðåáà, íàé âèá’º ç ãîëîâè ì³ùàíñüê³ íîðîâè.
– Çàõîò³ëîñÿ ïàí³ºþ áóòè. Â øèíêó âæå é ïîäåë³êàòí³ëà

òà âèïàñëàñü, ÿê ïàí³.
– Íàé âåðòàºòüñÿ ó ñåëî! À äå æ òàì ñåëÿíñüê³é ä³â÷èí³

äî ì³ùàíñüêèõ ïîêî¿â? Çäàòíà, ÿê â³ë äî êàðåòè!
– À õòî æ áóäå ñâèí³ ïàñòè?
– Íó, ùî, ïî¿äåø? Ïî¿äåø? – ñè÷àâ áàòüêî.
– ß âæå ñêàçàëà, ùî õî÷ çàáèéòå ìåíå, òàòó, äî õàòè íå

ïî¿äó, – ëåäâå ÷óòíî çëåò³ëè ñëîâà ç ðîçáèòèõ óñò.
– Òî òè ùå íå ñëóõàºø, ñóêî? Ïîñìàêóâàëè òîá³ ëåäà-
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ùóâàííÿ â ì³ñò³? – çàâåðåùàâ òà çíîâ çàêîïàâ äî÷êó íîãàìè,
ìîâ ó áî÷êó.

Òî áóëî âæå çàáàãàòî. Ïðèñóòí³ êîëîì óñå áëèæ÷å òà áëèæ÷å
ï³äõîäèëè äî Êóëèíè, êîëè ðàïòîì çâ³äêèñü íå âçÿâñÿ é íå
âïàâ, íà÷å ãð³ì ç ÿñíîãî íåáà, â þðáó ²ãîð. Ñõîïèâ çà ãðóäè
Ñòåïàíà é øïóðíóâ íèì, ÿê ïîë³íîì, àæ òîé ïîêîòèâñÿ íà
äîøêè õ³äíèêà. Ëþäè ï³äá³ãëè äî ëåæà÷î¿, ÿêó ï³äâ³â ²ãîð.
Ñêðèâàâëåíó, â³í óçÿâ ¿¿ ï³ä ðóêè é ïîâ³â äî øèíêó. À Ñòåïàí
âñòàâ, ùîñü ïîäóìàâ ³ ï³øîâ äî âîçà. Äðóæèíà ïèòàëà ïðî
Êóëèíó, ïðî êðèê ³ âåðåñê, àëå òîé í³÷îãî íå â³äêàçóâàâ æ³íö³,
à øìîðãíóâ áàòîãîì ïî âîëàõ, ùî ðóøèëè òèõîþ õîäîþ, é
âè¿õàëè íà øëÿõ.

– Äîáðèé áóâ ÿðìàðîê, – îïîâ³äàëè ñåëÿíè òèì, ùî íå
áóëè â ì³ñò³. – Âåñåëèé áóâ ÿðìàðîê. Ëþäåé áóëî, ùî ìàêó
ó ìàê³âö³. Ïðîäàëè, ùî ìàëè íà ïðîäàæ, ³ êóïèëè, ùî ìàëè
êóïèòè, òà ïîðîçâàæàëèñÿ. Í³÷îãî êàçàòè, áóâ äîáðèé ÿðìàðîê.
Ëþäè é ä³ëî çðîáèëè, ³ âèïèëè ñîá³ íà çäîðîâ’ÿ÷êî. À Ñòåïàí
ñâîþ äî÷êó ïîáèâ.

– Îé ìí³! Çà â³ùî æ?
– Ùî íå õîò³ëà ¿õàòè â ñåëî. Òàê ¿é òðåáà. À òî òàêà ä³âêà,

êðîâ ç ìîëîêîì, ³ ïîøèëàñÿ â ì³ùàíñüê³ ëåäàùèö³. Ãàíüáà!
Ñîðîì! Ñõîò³ëîñÿ ñåëÿíñüê³é ä³â÷èí³ ïàí³þâàòè. Ðîáèòè æ
õòî áóäå íà çåìë³? Õòî áóäå ñâèí³ ïàñòè? Âñèïàâ ¿é øòóðõàíö³â
³ êóëàêàìè, ³ íîãàìè. Îäåæèíó ïîäåð íà äð³áí³ øìàòêè, à ¿¿
òî âæå â ñîðî÷ö³ â³äâåëè äî øèíêó.

– Àáî îòàêå ÷è âè êîëè ÷óëè àáî áà÷èëè, ùîá ïòàøêà
ãîâîðèëà?

– Öüîìó íå äàì â³ðè.
– Ùîá ïòàøèíà ãîâîðèëà òàê, ÿê ëþäèíà, – öå ñïðàâæíº

äèâî. Òàê áóëî, áà÷èëè íà âëàñí³ î÷³ ³ ÷óëè ñâî¿ìè âóõàìè, ÿê
ïàïóãà ãîâîðèëà é âèêîíóâàëà âñÿê³ íàêàçè êàòåðèíêàðÿ.

– Çàáèéòå ìåíå, à äî õàòè íå ï³äó!
– Äÿäüêó Ñòåïàíå! – âèãóêóâàëè ä³â÷àòà. – Áåð³òü

Êóëèíó äî õàòè.
– Îò ï³äåø äî õàòè! – ãðèìíóâ áàòüêî.
– Îò íå ï³äó! – â³äïèðàëàñÿ ä³â÷èíà.
– Éäè, êàæó, äî õàòè! – âèãóêóâàâ áàòüêî òà òÿãíóâ ¿¿ çà

ðóêó.
Ä³â÷èíà ðâàëàñÿ äî øèíêó. Òàêà íåõ³òü ðîçñåðäèëà

ï³äïèëîãî ïîë³ùóêà, ³ â³í ç ï’ÿñòóêàìè íàêèíóâñÿ íà Êóëèíó
òà ðåâ³â, ÿê ëþòà çâ³ðþêà. Ä³â÷èíà ïîêîòèëàñÿ íà çåìëþ. À
áàòüêî âàëèâ ï’ÿñòóêàìè ïî ñïèí³, ïî ïëå÷àõ, ïî ãîëîâ³ òà âñå
ãðèìàâ:

– ß òîá³ äàì ïàí³þ, ÿ òîá³ äàì ïàí³þ!
Þðáà ä³â÷àò ðîçá³ãëàñÿ íà âñ³ ñòîðîíè òà ç æàõîì äèâèëàñÿ

íà îñêàæåí³ëîãî ïîë³ùóêà. À â ïîë³ùóêà ç³áðàëàñÿ ëþòü ³ íà
æ³íêó, ÿêó îá³êðàëè, é íà òóçèêà, ùî âèìàíèâ ó íüîãî ãðîø³,
³ òåïåð óñþ öþ ëþòü â³í âèëèâàâ íà íåùàñíó ä³â÷èíó. Ùîðàç
òî ëþò³øå ï’ÿñòóêàìè âàëèâ, íà÷å ìîëîòèâ. Çäåð ç ä³â÷èíè
áëóçêó, ñòÿãíóâ ñï³äíèöþ, âîëî÷èâ ¿¿ çà âîëîññÿ òà êîïàâ
íîãàìè. Ä³â÷èíà íåñàìîâèòî âåðåùàëà, â’þ÷èñü ãàäèíîþ ï³ä
íîãàìè áàòüêà. À ñâ³äêè ïðèìîâëÿëè:

– ¯é òàê òðåáà, íàé âèá’º ç ãîëîâè ì³ùàíñüê³ íîðîâè.
– Çàõîò³ëîñÿ ïàí³ºþ áóòè. Â øèíêó âæå é ïîäåë³êàòí³ëà

òà âèïàñëàñü, ÿê ïàí³.
– Íàé âåðòàºòüñÿ ó ñåëî! À äå æ òàì ñåëÿíñüê³é ä³â÷èí³

äî ì³ùàíñüêèõ ïîêî¿â? Çäàòíà, ÿê â³ë äî êàðåòè!
– À õòî æ áóäå ñâèí³ ïàñòè?
– Íó, ùî, ïî¿äåø? Ïî¿äåø? – ñè÷àâ áàòüêî.
– ß âæå ñêàçàëà, ùî õî÷ çàáèéòå ìåíå, òàòó, äî õàòè íå

ïî¿äó, – ëåäâå ÷óòíî çëåò³ëè ñëîâà ç ðîçáèòèõ óñò.
– Òî òè ùå íå ñëóõàºø, ñóêî? Ïîñìàêóâàëè òîá³ ëåäà-
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í³÷îãî. Çà ãð³ø, íàïåâíî, ïîá³ã áè äî Ï³íñüêà. ×åðåç òå
òÿæêî æèâåòüñÿ, ùî âñ³ ëþäè îäí³ äðóãèõ íå ëþáëÿòü, à
ò³ëüêè ñåáå».

Òîâ÷åøñÿ, ÿê òîé ïðîêëÿòèé Ìàðêî ïî ïåêë³, ³ â áóäåíü,
³ â ñâÿòî, à ç òâîº¿ ïðàö³ íåìà æîäíîãî ïîæèòêó. À ùå ÿê
íàâåðíåòüñÿ ëèõî òà ïîñèïëåòüñÿ á³äà: êîðîâèíà çäîõíå,
ïîâèçäèõàþòü ñâèí³, êóðè òà ùå é ïîãîðèø. À îò òàêîãî, ÿê
Ìèêîëà, òî âñÿêå ëèõîë³òòÿ ìèíàº. À òåïåð ùå íàâåñí³
âèñòàâèòü ìëèí, ³ ãðîø³ çâ³äóñ³ëü ïîñèïëþòüñÿ â ðóêè, ÿê
ïîò³÷êè â îçåðî. Ç íüîãî ä³ëîâà ëþäèíà òà ð³øó÷à, ÿê ³ êîæíèé
ïîë³ùóê. Ñêðèòà áåñò³ÿ. ßê íå òà¿âñÿ, íå õî÷ó÷è ç ñåáå ðîáèòè
ñåíñàö³¿, àëå ïðî çàì³ðè éîãî çíàëî ö³ëå ñåëî. Ê³ëüêà ðàç³â
áóâ ãîâîðèâ ç ìëèíàðåì Ãîðïèíåíêîì ³ çàâøå ïðîñèâ, ùîá
ðîçìîâà áóëà «êàìåíåì ó âîäó». Àëå Ãîðïèíåíêîâà çíàëà ïðî
öå, ³ äå æ òî ¿é âèòðèìàòè, ùîá íå ïîä³ëèòèñÿ ç êóìîþ àáî ç
ñóñ³äêîþ, ³ â êîðîòêîìó ÷àñ³ çíàëî ïðî íàì³ðè Òóñàêà ö³ëå
ñåëî. Ùîá éîãî ãð³ì ñïàëèâ, ÿê éîìó âåçå. Â³í ³ ìëèí
ïîáóäóº, ³ ùå çåìë³ äîêóïèòü, ïðèêóïèòü ³ õóäîáèíè. Íå
äóðíèé âèäóìàâ: êîìó ùàñòÿ ì³øêîì, òîìó ùå é ï³âí³
íåñóòüñÿ, à òîá³, ëèõî éîãî ìàòåð³, é êóðè íå õî÷óòü. Ó
áàãàòîãî é íà ëàéí³ ñìåòàíà. Àëå ùî òóò ìóäðóâàòè: áàãàòîìó
é ÷îðò ä³òè êîëèøå.

² ðîçõîäèëèñÿ ïîë³ùóêè â óñ³ ñòîðîíè ñâ³òó – øóêàòè
ðîáîòè. Òà äóæå çàæóðåí³, áî âæå çà÷óëîñÿ çìåíøåííÿ
ëîêàëüíîãî ïåðñîíàëó, ³ êîæíèé ç³ ñòðàõîì æäàâ õâèëèíè, íà
êîãî âïàäå ñòðàøíèé âèðîê ðåäóêö³¿. Ìîëîä³ ñåëÿíè, ùî òî
íå ìàëè æîäíî¿ ðîáîòè, ÿê çàâæäè, ç³ ñâ³òàíêîì éøëè äî ì³ñòà
øóêàòè ÿêîãîñü çàðîá³òêó, àáè ÿêîñü ïåðåáóòè äî êîïàííÿ
áóëüáè. À ïî ðîáîòàõ âå÷³ð îãîðòàº âáîã³ ñåëà ï³òüìîþ òóìàí³â.
² êîæíîãî âå÷îðà ìîëîäü çáèðàºòüñÿ ïî ò³ñíèõ õàòêàõ
ïîñï³âàòè, ïîãîìîí³òè, ïîæàðòóâàòè, äåê³ëüêà õâèëèí

– Ïëþíüòå, íå â³ðòå òîìó! Îò ïóñòèâ òóìàí íà ëþäåé! Äå
æ òî âèäàíî, ùîá ïòàøèíà ãîâîðèëà?

– Âàì çäàâàëîñÿ, ùî ãîâîðèòü ïàïóãà. Êîá òàê çàãëÿíóëè
äî êàòåðèíêè, íàïåâíî, âãëåä³ëè á òàì êàðëèêà àáî ³íøó áîæó
êàë³êó.

– Ìî’ é âàøà ïðàâäà!
– Äà âîíî ³íàêøå é áóòè íå ìîãëî!

Ìèêîëà Òóñàê ïî ñí³äàíí³ ï³øîâ äî êëóí³ ìîëîòèòè. Òàê
ïîñòàíîâèâ: âëàñíèìè ñèëàìè ïîìîëîòèòè ïàøíþ, ùîá íà-
äàðìî íå âèäàâàòè ãðîøà.

«Ç âåñíè âæå îò ðîçïî÷íó áóä³âëþ ìëèíà, à ïðè áóäîâ³ òî
ãð³ø ìàº ñâîþ âàðò³ñòü. Çà çèìó âïîðàþñÿ ç õë³áàìè, ï³ä ÷àñ
ïåðåäí³âêó ïðîäàì ïî äîáðèõ ö³íàõ, ³ ç áîæîþ ëàñêîþ ìî’ âæå
çä³éñíÿòüñÿ ìî¿ ïëàíè. Âåëèêèé ñîðîì, à ùå á³ëüøèé ãð³õ
â³ä Áîãà, êîëè õòî ìàº ðóêè, ìàº ãîëîâó, ³ Áîã äàº çäîðîâ’ÿ, à
â³í ãàéíóº äîðîãèé ÷àñ».

Òàê êàçàâ äî ëþäåé: íå òðåáà íàéìàòè íàéìèò³â, êîëè âæå
ñàì äàñè ðàäó. Çà òàê³ ñåíòåíö³¿ Ìèêîëó íå ëþáèëè, àëå
âîäíî÷àñ ïîâàæàëè ÿê ðîçóìíó ëþäèíó, ³ òèì çäîáóâ â³í ñîá³
ïîâàãó â ñåë³. Êîæíèé ñåëÿíèí äèâèâñÿ íà Òóñàêà. Â íüîìó
áà÷èëè ÿêåñü áîæèùå òà âñ³ ñëóõàëèñÿ éîãî, ÿê áàòüêà. Íàâ³òü
îäíîãî ðàçó âèáðàëè íà ñîëòèñà.

– ß ìàþ ðîáîòè ïî ñàì³ âóõà, ç ÷îãî ¿ì õë³á, à äî
ãðîìàäñüêèõ ñïðàâ íå ìîÿ ãîëîâà, ãîä³ âñ³ì äîãîäèòè, – òàê
ñêàçàâ, â³äêèäàþ÷è âîëþ ãðîìàäè.

Òàêà ïîâåä³íêà Ìèêîëè Òóñàêà âðàçèëà ñåëÿí, ³ âîíè
ïî÷àëè éîãî íåíàâèä³òè. Â ãóò³ðö³ ÷åìíî ãîâîðèëè ïðî
íüîãî, àëå â äóø³ êîæåí ÷óâ æàëü, à òî é íåíàâèñòü øâàéêîþ
êîëîëà â ñåðö³: «Ìèêîëà ïåðåòâîðèâñÿ â ãàäèíó. Íàéíÿâ
áè õî÷ êîãî ìîëîòèòè! Ùî òóò êàçàòè – ñâèíÿ ³ á³ëüøå
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í³÷îãî. Çà ãð³ø, íàïåâíî, ïîá³ã áè äî Ï³íñüêà. ×åðåç òå
òÿæêî æèâåòüñÿ, ùî âñ³ ëþäè îäí³ äðóãèõ íå ëþáëÿòü, à
ò³ëüêè ñåáå».

Òîâ÷åøñÿ, ÿê òîé ïðîêëÿòèé Ìàðêî ïî ïåêë³, ³ â áóäåíü,
³ â ñâÿòî, à ç òâîº¿ ïðàö³ íåìà æîäíîãî ïîæèòêó. À ùå ÿê
íàâåðíåòüñÿ ëèõî òà ïîñèïëåòüñÿ á³äà: êîðîâèíà çäîõíå,
ïîâèçäèõàþòü ñâèí³, êóðè òà ùå é ïîãîðèø. À îò òàêîãî, ÿê
Ìèêîëà, òî âñÿêå ëèõîë³òòÿ ìèíàº. À òåïåð ùå íàâåñí³
âèñòàâèòü ìëèí, ³ ãðîø³ çâ³äóñ³ëü ïîñèïëþòüñÿ â ðóêè, ÿê
ïîò³÷êè â îçåðî. Ç íüîãî ä³ëîâà ëþäèíà òà ð³øó÷à, ÿê ³ êîæíèé
ïîë³ùóê. Ñêðèòà áåñò³ÿ. ßê íå òà¿âñÿ, íå õî÷ó÷è ç ñåáå ðîáèòè
ñåíñàö³¿, àëå ïðî çàì³ðè éîãî çíàëî ö³ëå ñåëî. Ê³ëüêà ðàç³â
áóâ ãîâîðèâ ç ìëèíàðåì Ãîðïèíåíêîì ³ çàâøå ïðîñèâ, ùîá
ðîçìîâà áóëà «êàìåíåì ó âîäó». Àëå Ãîðïèíåíêîâà çíàëà ïðî
öå, ³ äå æ òî ¿é âèòðèìàòè, ùîá íå ïîä³ëèòèñÿ ç êóìîþ àáî ç
ñóñ³äêîþ, ³ â êîðîòêîìó ÷àñ³ çíàëî ïðî íàì³ðè Òóñàêà ö³ëå
ñåëî. Ùîá éîãî ãð³ì ñïàëèâ, ÿê éîìó âåçå. Â³í ³ ìëèí
ïîáóäóº, ³ ùå çåìë³ äîêóïèòü, ïðèêóïèòü ³ õóäîáèíè. Íå
äóðíèé âèäóìàâ: êîìó ùàñòÿ ì³øêîì, òîìó ùå é ï³âí³
íåñóòüñÿ, à òîá³, ëèõî éîãî ìàòåð³, é êóðè íå õî÷óòü. Ó
áàãàòîãî é íà ëàéí³ ñìåòàíà. Àëå ùî òóò ìóäðóâàòè: áàãàòîìó
é ÷îðò ä³òè êîëèøå.

² ðîçõîäèëèñÿ ïîë³ùóêè â óñ³ ñòîðîíè ñâ³òó – øóêàòè
ðîáîòè. Òà äóæå çàæóðåí³, áî âæå çà÷óëîñÿ çìåíøåííÿ
ëîêàëüíîãî ïåðñîíàëó, ³ êîæíèé ç³ ñòðàõîì æäàâ õâèëèíè, íà
êîãî âïàäå ñòðàøíèé âèðîê ðåäóêö³¿. Ìîëîä³ ñåëÿíè, ùî òî
íå ìàëè æîäíî¿ ðîáîòè, ÿê çàâæäè, ç³ ñâ³òàíêîì éøëè äî ì³ñòà
øóêàòè ÿêîãîñü çàðîá³òêó, àáè ÿêîñü ïåðåáóòè äî êîïàííÿ
áóëüáè. À ïî ðîáîòàõ âå÷³ð îãîðòàº âáîã³ ñåëà ï³òüìîþ òóìàí³â.
² êîæíîãî âå÷îðà ìîëîäü çáèðàºòüñÿ ïî ò³ñíèõ õàòêàõ
ïîñï³âàòè, ïîãîìîí³òè, ïîæàðòóâàòè, äåê³ëüêà õâèëèí

– Ïëþíüòå, íå â³ðòå òîìó! Îò ïóñòèâ òóìàí íà ëþäåé! Äå
æ òî âèäàíî, ùîá ïòàøèíà ãîâîðèëà?

– Âàì çäàâàëîñÿ, ùî ãîâîðèòü ïàïóãà. Êîá òàê çàãëÿíóëè
äî êàòåðèíêè, íàïåâíî, âãëåä³ëè á òàì êàðëèêà àáî ³íøó áîæó
êàë³êó.

– Ìî’ é âàøà ïðàâäà!
– Äà âîíî ³íàêøå é áóòè íå ìîãëî!

Ìèêîëà Òóñàê ïî ñí³äàíí³ ï³øîâ äî êëóí³ ìîëîòèòè. Òàê
ïîñòàíîâèâ: âëàñíèìè ñèëàìè ïîìîëîòèòè ïàøíþ, ùîá íà-
äàðìî íå âèäàâàòè ãðîøà.

«Ç âåñíè âæå îò ðîçïî÷íó áóä³âëþ ìëèíà, à ïðè áóäîâ³ òî
ãð³ø ìàº ñâîþ âàðò³ñòü. Çà çèìó âïîðàþñÿ ç õë³áàìè, ï³ä ÷àñ
ïåðåäí³âêó ïðîäàì ïî äîáðèõ ö³íàõ, ³ ç áîæîþ ëàñêîþ ìî’ âæå
çä³éñíÿòüñÿ ìî¿ ïëàíè. Âåëèêèé ñîðîì, à ùå á³ëüøèé ãð³õ
â³ä Áîãà, êîëè õòî ìàº ðóêè, ìàº ãîëîâó, ³ Áîã äàº çäîðîâ’ÿ, à
â³í ãàéíóº äîðîãèé ÷àñ».

Òàê êàçàâ äî ëþäåé: íå òðåáà íàéìàòè íàéìèò³â, êîëè âæå
ñàì äàñè ðàäó. Çà òàê³ ñåíòåíö³¿ Ìèêîëó íå ëþáèëè, àëå
âîäíî÷àñ ïîâàæàëè ÿê ðîçóìíó ëþäèíó, ³ òèì çäîáóâ â³í ñîá³
ïîâàãó â ñåë³. Êîæíèé ñåëÿíèí äèâèâñÿ íà Òóñàêà. Â íüîìó
áà÷èëè ÿêåñü áîæèùå òà âñ³ ñëóõàëèñÿ éîãî, ÿê áàòüêà. Íàâ³òü
îäíîãî ðàçó âèáðàëè íà ñîëòèñà.

– ß ìàþ ðîáîòè ïî ñàì³ âóõà, ç ÷îãî ¿ì õë³á, à äî
ãðîìàäñüêèõ ñïðàâ íå ìîÿ ãîëîâà, ãîä³ âñ³ì äîãîäèòè, – òàê
ñêàçàâ, â³äêèäàþ÷è âîëþ ãðîìàäè.

Òàêà ïîâåä³íêà Ìèêîëè Òóñàêà âðàçèëà ñåëÿí, ³ âîíè
ïî÷àëè éîãî íåíàâèä³òè. Â ãóò³ðö³ ÷åìíî ãîâîðèëè ïðî
íüîãî, àëå â äóø³ êîæåí ÷óâ æàëü, à òî é íåíàâèñòü øâàéêîþ
êîëîëà â ñåðö³: «Ìèêîëà ïåðåòâîðèâñÿ â ãàäèíó. Íàéíÿâ
áè õî÷ êîãî ìîëîòèòè! Ùî òóò êàçàòè – ñâèíÿ ³ á³ëüøå



140141

êîðîòêèìè âèãóêàìè. Òóëèëèñÿ äî ìàòåð³ é ëåáåä³ëè, ÿê âîäà
ïî ëîòîêàõ. ²âàíêî âë³ç íà êîë³íà é äð³áíèìè ðó÷åíÿòàìè
îõîïèâ ìàòåðèíó øèþ.

– Íå ïëà÷, ìàìî, ÿê ÿ ï³äðîñòó é áóäó ïàðóáêîì, ñèëüíèì,
çäîðîâèì, òîä³ í³êîìó íå äàì òåáå îá³æàòè, õë³áà çàðîáëþ ÿ
ñàì óñ³ì... À òè, ìîÿ äîðîãåíüêà, õîðîøåíüêà ìàìî,
â³äïî÷èâàòèìåø çà òå, ùî òåïåð òÿæêî íà íàñ ïðàöþºø. Íå
ïëà÷, ìàìî, íå ïëà÷...

Äèòÿ ùåáåòàëî, ëåáåä³ëî òà õóäèìè ðó÷åíÿòàìè ïîâîäèëî
ïî ìàòåðèí³é ãîëîâ³, õîò³ëî ãëÿíóòè â î÷³.

Ìàòè âèòåðëà ñï³äíèöåþ ñëüîçè é ì³öíî ïðèòóëèëà
äèòèíó äî ãðóäåé.

– Çàâòðà â ñóä íå ï³äó! – âèð³øèëà. – Ïåðøå ìóøó
çàðîáèòè ä³òÿì íà õë³á, à ïîò³ì çà ãð³õ òåðï³òè êàðó.

Òàê ³ çðîáèëà. Êîëè ñåëî ïðîòèðàëî î÷³ é ñîí ïðîáèðàâñÿ
êð³çü òóìàíè, Äìèòðèõà çâàðèëà ä³òÿì ñí³äàííÿ, âçÿëà ê³ø ³
êîïàíêó òà øâèäêî ï³øëà äî Ìèêîëè. Íà ïîäâ³ð’¿ â Òóñàêà
âæå áóëî áàãàòî ä³â÷àò. Ìèêîëà çàêëàâ êîí³, â³ç âèêîòèâñÿ íà
âóëèöþ é ïîñóíóâñÿ ïî áîëîòèñò³é äîðîç³.

«Âæå, äÿêóâàòü Áîãîâ³, âèêîïàëîñÿ áóëüáè. Îò óæå é
çàñèïàëîñü ó ëüîõè òà ïîçàêîïóâàëîñü ó êîïö³. Òåïåð òðåáà
âæå âïîðàòèñÿ ç êîíîïëÿìè òà ëüîíîì. Äåÿê³ âæå çàáóëè ïðî
öþ ðîáîòó. ² ï³øëè, ùîá çàðîáèòè ãðîøà. Íå ï³äó, áî ìàþ ïî
âóõà ðîáîòè â õàò³».

Äìèòðèõà ïîðàëàñÿ ç êîíîïëÿìè, ñóøà÷è ¿õ íà ïå÷³, áî
íàäâîð³ ïàäàâ äîù.

Óæå ÷àñ äî øêîëè.
Ãîðïèíåíêîâà ö³ëèé ðàíîê áóðêîò³ëà ñîá³ ï³ä í³ñ, êîëè

²ãîð ðèõòóâàâñÿ é ñêëàäàâ êíèæêè. ßê âèõîäèâ óæå ç õàòè, òî
ìàòè âèäåðëà ç-ï³ä ïàõâè êíèæêè é øïóðíóëà ¿õ ó ï³÷.

ïîðîçâàæàòèñÿ. Íàâìèñíå ä³âî÷³ ðóêè ç äåøåâåíüêèìè
ïåðñíÿìè ìèãàëè ïîâç ïàðóáîöüê³ î÷³.

– Íàé óñ³ áà÷àòü ³ ïîçàâèäóþòü.
À ò³, ùî ¿ì ïàïóãà âèòÿãíóëà ñåðåæêè, çóìèñíå â³äêèäàëè

âîëîññÿ ç âóõà, íåìîâ íåäî÷óâàëè, ÿê õòî äî íèõ ãîâîðèâ. Ò³,
êîìó ñóäèëîñÿ äçåðêàëüöå, âåðò³ëè éîãî â ðóêàõ, íàñòàâëÿëè
äî ëàìïè, êèäàþ÷è òüìÿí³ â³äáëèñêè ïî ÷îðíèõ ñò³íàõ. Õëîïö³
ð³çàëè òð³ñêè àáî ðîáèëè â³íèêè. Òàê ìèíàº ÷àñ ñ³ëüñüêî¿
ìîëîä³ â îñ³íí³ âå÷îðè.

Ìèêîëà Òóñàê õîäèâ ïî ñåë³ òà íàéìàâ ä³â÷àò êîïàòè
êàðòîïë³. Çàéøîâ ³ äî âäîâè Äìèòðèõè. Âäîâà øâèäêî
ïîãîäèëàñÿ íà óìîâè íàéìó òà äóæå âò³øèëàñÿ, ùî ïðèíàéìí³
çàðîáèòü áóëüáè.

Â òó ìèòü â³ä÷èíèëèñÿ äâåð³, ³ â óäîâèíó õàòó óâ³éøîâ
ñîëòèñ.

– Ïðèéøîâ, íåáîãî, ç ãðàìîòîþ, ùîá òè ñòàâèëàñÿ â ñóä,
– òàê ïðî÷èòàâ â³éò.

– Îõ, ìåí³ ãîðåíüêî! – âèãóêíóëà, äèâëÿ÷èñü íà ñîëòèñà.
– À ùî öå âèðâàëîñÿ íà ìîþ á³äíó ãîëîâó?

– ß, íåáîãî, íå çíàþ, ùî öå òàêîãî. Ïîêóðîïàéñÿ
õîðîøåíüêî â ñâî¿é ìîçã³âíèö³ é íàéäåø, ÷èì ïðîâèíèëàñÿ,
íàðóøèâøè ìàºñòàò çàêîíó, – ïðîêàçàâ, óòèñíóâ ïîâ³ñòêó â
ðóêè âäîâè ³ âèéøîâ.

Äìèòðèõà çâåëà çàòüìàðåí³ î÷³. Òðàã³÷íèé âèïàäîê íà
áàçàð³ ïîñòàâ ïåðåä íåþ.

– Çà öå ìåíå çâóòü ó ñóä. Á³ëüøå æàäíî¿ ïðè÷èíè çà
ñîáîþ íå ìàþ. Òàê, çà òå, ùî âñàäèëà ðóêó äî ÷óæî¿ êèøåí³,
ñåáòî çà êðàä³æ.

² ã³ðêî çàïëàêàëà, âòóëèâøè îáëè÷÷ÿ â äîëîí³. Ä³òè ñóìíî
äèâèëèñÿ íà Äìèòðèõó, ç ðîçêðèòèìè ðîòàìè ëîâèëè
êîæíèé ðóõ íåùàñíî¿ é ñâî¿ ïåðåæèâàííÿ ïåðåäàâàëè
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êîðîòêèìè âèãóêàìè. Òóëèëèñÿ äî ìàòåð³ é ëåáåä³ëè, ÿê âîäà
ïî ëîòîêàõ. ²âàíêî âë³ç íà êîë³íà é äð³áíèìè ðó÷åíÿòàìè
îõîïèâ ìàòåðèíó øèþ.

– Íå ïëà÷, ìàìî, ÿê ÿ ï³äðîñòó é áóäó ïàðóáêîì, ñèëüíèì,
çäîðîâèì, òîä³ í³êîìó íå äàì òåáå îá³æàòè, õë³áà çàðîáëþ ÿ
ñàì óñ³ì... À òè, ìîÿ äîðîãåíüêà, õîðîøåíüêà ìàìî,
â³äïî÷èâàòèìåø çà òå, ùî òåïåð òÿæêî íà íàñ ïðàöþºø. Íå
ïëà÷, ìàìî, íå ïëà÷...

Äèòÿ ùåáåòàëî, ëåáåä³ëî òà õóäèìè ðó÷åíÿòàìè ïîâîäèëî
ïî ìàòåðèí³é ãîëîâ³, õîò³ëî ãëÿíóòè â î÷³.

Ìàòè âèòåðëà ñï³äíèöåþ ñëüîçè é ì³öíî ïðèòóëèëà
äèòèíó äî ãðóäåé.

– Çàâòðà â ñóä íå ï³äó! – âèð³øèëà. – Ïåðøå ìóøó
çàðîáèòè ä³òÿì íà õë³á, à ïîò³ì çà ãð³õ òåðï³òè êàðó.

Òàê ³ çðîáèëà. Êîëè ñåëî ïðîòèðàëî î÷³ é ñîí ïðîáèðàâñÿ
êð³çü òóìàíè, Äìèòðèõà çâàðèëà ä³òÿì ñí³äàííÿ, âçÿëà ê³ø ³
êîïàíêó òà øâèäêî ï³øëà äî Ìèêîëè. Íà ïîäâ³ð’¿ â Òóñàêà
âæå áóëî áàãàòî ä³â÷àò. Ìèêîëà çàêëàâ êîí³, â³ç âèêîòèâñÿ íà
âóëèöþ é ïîñóíóâñÿ ïî áîëîòèñò³é äîðîç³.

«Âæå, äÿêóâàòü Áîãîâ³, âèêîïàëîñÿ áóëüáè. Îò óæå é
çàñèïàëîñü ó ëüîõè òà ïîçàêîïóâàëîñü ó êîïö³. Òåïåð òðåáà
âæå âïîðàòèñÿ ç êîíîïëÿìè òà ëüîíîì. Äåÿê³ âæå çàáóëè ïðî
öþ ðîáîòó. ² ï³øëè, ùîá çàðîáèòè ãðîøà. Íå ï³äó, áî ìàþ ïî
âóõà ðîáîòè â õàò³».

Äìèòðèõà ïîðàëàñÿ ç êîíîïëÿìè, ñóøà÷è ¿õ íà ïå÷³, áî
íàäâîð³ ïàäàâ äîù.

Óæå ÷àñ äî øêîëè.
Ãîðïèíåíêîâà ö³ëèé ðàíîê áóðêîò³ëà ñîá³ ï³ä í³ñ, êîëè

²ãîð ðèõòóâàâñÿ é ñêëàäàâ êíèæêè. ßê âèõîäèâ óæå ç õàòè, òî
ìàòè âèäåðëà ç-ï³ä ïàõâè êíèæêè é øïóðíóëà ¿õ ó ï³÷.

ïîðîçâàæàòèñÿ. Íàâìèñíå ä³âî÷³ ðóêè ç äåøåâåíüêèìè
ïåðñíÿìè ìèãàëè ïîâç ïàðóáîöüê³ î÷³.

– Íàé óñ³ áà÷àòü ³ ïîçàâèäóþòü.
À ò³, ùî ¿ì ïàïóãà âèòÿãíóëà ñåðåæêè, çóìèñíå â³äêèäàëè

âîëîññÿ ç âóõà, íåìîâ íåäî÷óâàëè, ÿê õòî äî íèõ ãîâîðèâ. Ò³,
êîìó ñóäèëîñÿ äçåðêàëüöå, âåðò³ëè éîãî â ðóêàõ, íàñòàâëÿëè
äî ëàìïè, êèäàþ÷è òüìÿí³ â³äáëèñêè ïî ÷îðíèõ ñò³íàõ. Õëîïö³
ð³çàëè òð³ñêè àáî ðîáèëè â³íèêè. Òàê ìèíàº ÷àñ ñ³ëüñüêî¿
ìîëîä³ â îñ³íí³ âå÷îðè.

Ìèêîëà Òóñàê õîäèâ ïî ñåë³ òà íàéìàâ ä³â÷àò êîïàòè
êàðòîïë³. Çàéøîâ ³ äî âäîâè Äìèòðèõè. Âäîâà øâèäêî
ïîãîäèëàñÿ íà óìîâè íàéìó òà äóæå âò³øèëàñÿ, ùî ïðèíàéìí³
çàðîáèòü áóëüáè.

Â òó ìèòü â³ä÷èíèëèñÿ äâåð³, ³ â óäîâèíó õàòó óâ³éøîâ
ñîëòèñ.

– Ïðèéøîâ, íåáîãî, ç ãðàìîòîþ, ùîá òè ñòàâèëàñÿ â ñóä,
– òàê ïðî÷èòàâ â³éò.

– Îõ, ìåí³ ãîðåíüêî! – âèãóêíóëà, äèâëÿ÷èñü íà ñîëòèñà.
– À ùî öå âèðâàëîñÿ íà ìîþ á³äíó ãîëîâó?

– ß, íåáîãî, íå çíàþ, ùî öå òàêîãî. Ïîêóðîïàéñÿ
õîðîøåíüêî â ñâî¿é ìîçã³âíèö³ é íàéäåø, ÷èì ïðîâèíèëàñÿ,
íàðóøèâøè ìàºñòàò çàêîíó, – ïðîêàçàâ, óòèñíóâ ïîâ³ñòêó â
ðóêè âäîâè ³ âèéøîâ.

Äìèòðèõà çâåëà çàòüìàðåí³ î÷³. Òðàã³÷íèé âèïàäîê íà
áàçàð³ ïîñòàâ ïåðåä íåþ.

– Çà öå ìåíå çâóòü ó ñóä. Á³ëüøå æàäíî¿ ïðè÷èíè çà
ñîáîþ íå ìàþ. Òàê, çà òå, ùî âñàäèëà ðóêó äî ÷óæî¿ êèøåí³,
ñåáòî çà êðàä³æ.

² ã³ðêî çàïëàêàëà, âòóëèâøè îáëè÷÷ÿ â äîëîí³. Ä³òè ñóìíî
äèâèëèñÿ íà Äìèòðèõó, ç ðîçêðèòèìè ðîòàìè ëîâèëè
êîæíèé ðóõ íåùàñíî¿ é ñâî¿ ïåðåæèâàííÿ ïåðåäàâàëè
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çàïëàòèòüñÿ ìàñëîì, ñèðîì. Çà ÿéöÿ êðàìàð äàñòü ñ³ðíèê³â,
ñîë³, à ÿê ùå ÿéöå äàñè, òî íàëëº ëÿòðó. Áóäåø ³ òè ìàòè
çàêðàñêó, é õóä³áêà ìàòèìå.

À ñ³íî â áîëîò³ ñòî¿òü. Íå çíàòü, êîëè ìîðîç âõîïèòü, òà
ïîö³ïåí³þòü áîëîòà, òà çâåçåòüñÿ ñ³íà. Íå øâèäêî íàñòàíå
áàæàíà õâèëèíà, áî ùå êîìàøíÿ áðÿí÷èòü, ïåðåäáà÷óº çèìó
íå ñêîðî. ×îëîâ³êîâ³ ïðî¿ñòüñÿ áîðù, à ùî êàçàòè âæå õóäîáèí³
– âñå ñ³÷êà òà ñ³÷êà!

Õîðóþòü ëþäè ïî ñåëàõ. Ä³òè ÿê îòî âæå ïîëÿãàëè â
ïî÷àòêàõ îñåí³, òî òàê ³ ëåæàòü. Â ¿õ ãðóäåíÿòàõ íà÷å
â³äáóâàºòüñÿ êîíöåðò. Ïèùàòü ìàëåíüê³ íåáîðà÷êè, à
ñêàæåíèé êàøåëü, çäàºòüñÿ, ðîçäèðàº ãðóäåíÿòêà. Ù³÷êè
ïàëàþòü âîãíåì, óñòî÷êà â³ä ãàðÿ÷êè àæ ïîøåðøàâ³ëè.
Õîðóþòü ä³òè é íà êîâòóíà.

– Êîá õóò÷³é ÷îëîâ³ê âåðíóâñÿ ç ìîëîòüáè, áóëî á âäâîõ
ðàäí³øå. À òàê îäíà, õî÷ ùî õî÷ ðîáè. Ï³øîâ, çàáàðèâñÿ, âñå
íà õë³á çàðîáëÿº. À ùå í³õòî íå âåðíóâñÿ. Áî ïîùî âåðòàòèñü,
ÿê ùå íå âçÿâ ìîðîç ³ íå ïîçàìåðçàëè áîëîòà?

Íàäâîð³ áóëî í³ òî òåïëî, í³ òî õîëîäíî. Õìàðè ÿê îòî
íàñóíóëè é çàâîëîêëè íåáî ñèí³ì ðÿäíîì, òàê ³ âèñ³ëè
íèçüêî íàä çåìëåþ é áåçóïèííî ìîðîñèëè äîùåì. Òóìàíè
ùîðàç ãóñò³øèìè ñìóãàìè íàäòÿãàëè ç ïîë³ñüêî¿ òóíäðè é
ïåëåíàëè áîëîòÿí³ ñ³íîæàò³ é ñåëà. Íå ï³òè äî ì³ñòà, íå
âè¿õàòè äî ë³ñó ïî äðîâà. Íà äîðîãàõ, íà øëÿõàõ ñïðàâæíÿ
êâàøà. Ñòåæêè òà äîð³æêè ïîðîçñîâóâàëèñü àáî ¿õ ïîçàéìàëà
âîäà. Òà é ÿê òóòå÷êè êóäèñü âè¿õàòè, êîëè â ñâ³ò³ ðîáèòüñÿ
òàêå ïåêëî? Â íåïîã³äí³ äí³ ñèäèòü ïîë³ùóê ó ñåë³, ìîâ ó
â’ÿçíèö³.

Âðÿäè-ãîäè ñåðåä çëèâíîãî äîùó ïðîá³æèòü âóëèöåþ
ñåëÿíêà àáî ïðîéäå ñåëÿíèí – äî ñóñ³ä³â ïî ïîðàäó. Ùî ìàº
çðîáèòè, ùîá ïîìîãòè õâîð³é äèòèí³? Îäí³ ç îäíèìè ðàäÿòüñÿ,

– Íå ï³äåø òà íå ï³äåø äî øêîëè! – âåðåùàëà, òðÿñó÷è
ï’ÿñòóêàìè ï³ä íîñîì çäèâîâàíîãî ñèíà.

²ãîð ñòîÿâ ìîâ÷êè ³ ÷åðåç ñëüîçè äèâèâñÿ íà ï³äðó÷íèêè,
ùî ïîâîë³ ïåðåòâîðþâàëèñÿ â ÷îðíèé ïîï³ë. Ìîâ÷êè ãëÿíóâ
íà ìàò³ð ³ ìîâ÷êè âèéøîâ ç õàòè. Õîò³ëîñÿ êîìóñü
ïîñêàðæèòèñÿ, êîìóñü ïîæàë³òèñÿ. Àëå íå áóëî í³êîãî, õòî á
éîãî çðîçóì³â.

«Óáîã³ñòü ïîë³ñüêîãî ñåëà ïåðåìîãëà, – äóìàâ ²ãîð. –
Ùî æ, ì³ëüéîíè òàëàíò³â ç’¿äàº íóæäà. Áîæå ì³é, ìîÿ äóøà
ïîâíà ïîðèâàíü. Î÷³ ìî¿ áà÷àòü ñâ³ò ³ ëþäåé ³ ¿õ âàæêå æèòòÿ,
àëå ð³âíî÷àñíî áà÷àòü ³íøèé ñâ³ò, à â íüîìó òèõ æå ëþäåé,
ò³ëüêè â çîâñ³ì ³íøèõ óìîâàõ. Ïåðåä êèì â³äêðèþ äóøó ñâîþ,
ïîâíó òàéí? Ìàþ ùîñü â äóø³, ÿêàñü ñèëà ðâå, é òå, ùîñü
òàºìíè÷å, ÿ ìàëþâàâ áè íà ïîëîòí³ â òàêèõ ôàðáàõ, ÿê áà÷ó.
Àëå ùî æ áåç øêîëè? Í³ êðîêó – ÿê ñë³ïöåâ³ áåç êèÿ. Ïðîïàëî.
Äî áàòüê³â æàëþ íå ìàþ. Ðîçóì³þ, ùî ¿ì òÿæêî ìåíå äî øêîëè
ïîñèëàòè. Òàê, æèòòÿ – íåíà÷å ñòóïà: àáî òè éîãî çäåðåø ³
¿ñòèìåø êàøó, àáî âîíî òåáå ç³òðå».

Äî ð³çäâà çàëèøèëîñÿ ùå ê³ëüêà äí³â. À âæå ñê³í÷èëèñÿ
îë³¿. Âèéøëà é ìàêóõà. Íåìà ÷èì çàïàðèòè êîðîâèí³ ñ³÷êè.
Òàêè õî÷ êðîâ ç íîñà, à äî ì³ñòà òðåáà éòè. Êóïèòüñÿ ñîë³, áî
îí óæå ùî çàëèøèëîñÿ íà äí³, êóïèòüñÿ îñåëåäö³â, òà òðåáà
çáèòè îë³þ. Ìîæå, ïîùàñòèòü âèïðîñèòè ó êðàìàðÿ ç
ï³âãîðíÿòêà ëÿòðó – é ïåðåïîñòíèêóºòüñÿ äî ñâÿò.

Íå äèâëÿ÷èñü íà òàêó íåãîäó òà íà äîù, ñåëÿíè é ñåëÿíêè
éøëè äî ì³ñòà. Ëþäèíà íå öóêîð – íå ðîçìîêíå. Ïðîäàñè,
ùî íåñåø íà ïðîäàæ, ³ êóïèø ñîë³, ñ³ðíèê³â, îñåëåäö³â òîùî.
Îë³éíèöþ çàïëàòèòüñÿ, ìàêóõó â³çüìåòüñÿ äî õàòè õóäîáèí³.
À òå, ùî âæå çáåðåòüñÿ çà òèõ ïàðó äí³â ïîñòó, òî âæå áóäå
ñîá³ íà ñâÿòà. Îòàê ³ ïåðåáóäåø ãîäîâèé ïðàçíè÷îê. À ÿê íå
ïðîäàñè, ùî íåñåø? Íà öå íàéäåòüñÿ ðàäà. Çà çáèòòÿ îë³¿
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çàïëàòèòüñÿ ìàñëîì, ñèðîì. Çà ÿéöÿ êðàìàð äàñòü ñ³ðíèê³â,
ñîë³, à ÿê ùå ÿéöå äàñè, òî íàëëº ëÿòðó. Áóäåø ³ òè ìàòè
çàêðàñêó, é õóä³áêà ìàòèìå.

À ñ³íî â áîëîò³ ñòî¿òü. Íå çíàòü, êîëè ìîðîç âõîïèòü, òà
ïîö³ïåí³þòü áîëîòà, òà çâåçåòüñÿ ñ³íà. Íå øâèäêî íàñòàíå
áàæàíà õâèëèíà, áî ùå êîìàøíÿ áðÿí÷èòü, ïåðåäáà÷óº çèìó
íå ñêîðî. ×îëîâ³êîâ³ ïðî¿ñòüñÿ áîðù, à ùî êàçàòè âæå õóäîáèí³
– âñå ñ³÷êà òà ñ³÷êà!

Õîðóþòü ëþäè ïî ñåëàõ. Ä³òè ÿê îòî âæå ïîëÿãàëè â
ïî÷àòêàõ îñåí³, òî òàê ³ ëåæàòü. Â ¿õ ãðóäåíÿòàõ íà÷å
â³äáóâàºòüñÿ êîíöåðò. Ïèùàòü ìàëåíüê³ íåáîðà÷êè, à
ñêàæåíèé êàøåëü, çäàºòüñÿ, ðîçäèðàº ãðóäåíÿòêà. Ù³÷êè
ïàëàþòü âîãíåì, óñòî÷êà â³ä ãàðÿ÷êè àæ ïîøåðøàâ³ëè.
Õîðóþòü ä³òè é íà êîâòóíà.

– Êîá õóò÷³é ÷îëîâ³ê âåðíóâñÿ ç ìîëîòüáè, áóëî á âäâîõ
ðàäí³øå. À òàê îäíà, õî÷ ùî õî÷ ðîáè. Ï³øîâ, çàáàðèâñÿ, âñå
íà õë³á çàðîáëÿº. À ùå í³õòî íå âåðíóâñÿ. Áî ïîùî âåðòàòèñü,
ÿê ùå íå âçÿâ ìîðîç ³ íå ïîçàìåðçàëè áîëîòà?

Íàäâîð³ áóëî í³ òî òåïëî, í³ òî õîëîäíî. Õìàðè ÿê îòî
íàñóíóëè é çàâîëîêëè íåáî ñèí³ì ðÿäíîì, òàê ³ âèñ³ëè
íèçüêî íàä çåìëåþ é áåçóïèííî ìîðîñèëè äîùåì. Òóìàíè
ùîðàç ãóñò³øèìè ñìóãàìè íàäòÿãàëè ç ïîë³ñüêî¿ òóíäðè é
ïåëåíàëè áîëîòÿí³ ñ³íîæàò³ é ñåëà. Íå ï³òè äî ì³ñòà, íå
âè¿õàòè äî ë³ñó ïî äðîâà. Íà äîðîãàõ, íà øëÿõàõ ñïðàâæíÿ
êâàøà. Ñòåæêè òà äîð³æêè ïîðîçñîâóâàëèñü àáî ¿õ ïîçàéìàëà
âîäà. Òà é ÿê òóòå÷êè êóäèñü âè¿õàòè, êîëè â ñâ³ò³ ðîáèòüñÿ
òàêå ïåêëî? Â íåïîã³äí³ äí³ ñèäèòü ïîë³ùóê ó ñåë³, ìîâ ó
â’ÿçíèö³.

Âðÿäè-ãîäè ñåðåä çëèâíîãî äîùó ïðîá³æèòü âóëèöåþ
ñåëÿíêà àáî ïðîéäå ñåëÿíèí – äî ñóñ³ä³â ïî ïîðàäó. Ùî ìàº
çðîáèòè, ùîá ïîìîãòè õâîð³é äèòèí³? Îäí³ ç îäíèìè ðàäÿòüñÿ,

– Íå ï³äåø òà íå ï³äåø äî øêîëè! – âåðåùàëà, òðÿñó÷è
ï’ÿñòóêàìè ï³ä íîñîì çäèâîâàíîãî ñèíà.

²ãîð ñòîÿâ ìîâ÷êè ³ ÷åðåç ñëüîçè äèâèâñÿ íà ï³äðó÷íèêè,
ùî ïîâîë³ ïåðåòâîðþâàëèñÿ â ÷îðíèé ïîï³ë. Ìîâ÷êè ãëÿíóâ
íà ìàò³ð ³ ìîâ÷êè âèéøîâ ç õàòè. Õîò³ëîñÿ êîìóñü
ïîñêàðæèòèñÿ, êîìóñü ïîæàë³òèñÿ. Àëå íå áóëî í³êîãî, õòî á
éîãî çðîçóì³â.

«Óáîã³ñòü ïîë³ñüêîãî ñåëà ïåðåìîãëà, – äóìàâ ²ãîð. –
Ùî æ, ì³ëüéîíè òàëàíò³â ç’¿äàº íóæäà. Áîæå ì³é, ìîÿ äóøà
ïîâíà ïîðèâàíü. Î÷³ ìî¿ áà÷àòü ñâ³ò ³ ëþäåé ³ ¿õ âàæêå æèòòÿ,
àëå ð³âíî÷àñíî áà÷àòü ³íøèé ñâ³ò, à â íüîìó òèõ æå ëþäåé,
ò³ëüêè â çîâñ³ì ³íøèõ óìîâàõ. Ïåðåä êèì â³äêðèþ äóøó ñâîþ,
ïîâíó òàéí? Ìàþ ùîñü â äóø³, ÿêàñü ñèëà ðâå, é òå, ùîñü
òàºìíè÷å, ÿ ìàëþâàâ áè íà ïîëîòí³ â òàêèõ ôàðáàõ, ÿê áà÷ó.
Àëå ùî æ áåç øêîëè? Í³ êðîêó – ÿê ñë³ïöåâ³ áåç êèÿ. Ïðîïàëî.
Äî áàòüê³â æàëþ íå ìàþ. Ðîçóì³þ, ùî ¿ì òÿæêî ìåíå äî øêîëè
ïîñèëàòè. Òàê, æèòòÿ – íåíà÷å ñòóïà: àáî òè éîãî çäåðåø ³
¿ñòèìåø êàøó, àáî âîíî òåáå ç³òðå».

Äî ð³çäâà çàëèøèëîñÿ ùå ê³ëüêà äí³â. À âæå ñê³í÷èëèñÿ
îë³¿. Âèéøëà é ìàêóõà. Íåìà ÷èì çàïàðèòè êîðîâèí³ ñ³÷êè.
Òàêè õî÷ êðîâ ç íîñà, à äî ì³ñòà òðåáà éòè. Êóïèòüñÿ ñîë³, áî
îí óæå ùî çàëèøèëîñÿ íà äí³, êóïèòüñÿ îñåëåäö³â, òà òðåáà
çáèòè îë³þ. Ìîæå, ïîùàñòèòü âèïðîñèòè ó êðàìàðÿ ç
ï³âãîðíÿòêà ëÿòðó – é ïåðåïîñòíèêóºòüñÿ äî ñâÿò.

Íå äèâëÿ÷èñü íà òàêó íåãîäó òà íà äîù, ñåëÿíè é ñåëÿíêè
éøëè äî ì³ñòà. Ëþäèíà íå öóêîð – íå ðîçìîêíå. Ïðîäàñè,
ùî íåñåø íà ïðîäàæ, ³ êóïèø ñîë³, ñ³ðíèê³â, îñåëåäö³â òîùî.
Îë³éíèöþ çàïëàòèòüñÿ, ìàêóõó â³çüìåòüñÿ äî õàòè õóäîáèí³.
À òå, ùî âæå çáåðåòüñÿ çà òèõ ïàðó äí³â ïîñòó, òî âæå áóäå
ñîá³ íà ñâÿòà. Îòàê ³ ïåðåáóäåø ãîäîâèé ïðàçíè÷îê. À ÿê íå
ïðîäàñè, ùî íåñåø? Íà öå íàéäåòüñÿ ðàäà. Çà çáèòòÿ îë³¿
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îíó÷³, òî â³çüì³òü, íàãð³éòå ¿õ ïðè âîãí³ é ñêëàä³òü íèìè
ãëàäåíüêî øèéêó. Òàê ðîáèòèìåòå äî òðüîõ äí³â, äàþ ãîëîâó
íà â³äð³ç, ùî ïðîéäå. Ñâèíêà ïîòó í³ã òà òåïëà áî¿òüñÿ òàê, ÿê
÷îðò ñâÿ÷åíî¿ âîäè. Ïðîéäå!

– Îòóòå÷êè òî âæå ã³ðøå. Íà êîâòóíà òî æîäíî¿ ðàäè
íåìà. Öå òàêà íåäóãà, íåáîãî, ÿêó ìóñèòü áåçóìîâíî ïåðåáîë³òè
êîæíà äèòèíà, ÿê îòî ê³ð àáî â³òðÿíó â³ñïó. Ö³ äâ³ íåäóãè
êðèþòüñÿ ó êðîâ³ â ëþäèí³, ÷è ñêîð³øå, ÷è ï³çí³øå, à âñå
ìóñèòü áîë³òè. À êîâòóí, òî âæå Áîã ñâÿòèé çíàº, äå ³ â ÷îìó
éîãî ïðè÷èíà ëåæèòü. Á³ëüøå âñüîãî, çäàºòüñÿ, ùî öÿ íåäóãà
ç ïîâ³òðÿ, ç òàêî¿ ñëÿêîòíå÷³, ÿê îòî òåïåð íàäâîð³, àáî çíîâ-
òàêè ç íóæäå÷³. Àáî òàêè ïðè÷èíà êîâòóíà ëåæèòü ³ â ö³ì, ³ â
ö³ì. Âîëîñ íà ãîë³âö³ çáèâàºòüñÿ ó âîéëîê, ó òàêó îòî øàï÷èíó.
Îé! Äèòèíà òàêå æ òåðïèòü.

ßêðàç íåìîâëÿ ðó÷åíÿòàìè äåðëîñÿ ïî ãîë³âö³ é êðåêòàëî.
– Äóæå ñâåðáèòü íåáîðàö³, áî ï³ä çáèòèì âîëîññÿì

çàâåëèñÿ ãíèäè òà âîø³. Áîðîíè òåáå Áîæå, ìîÿ äîíå÷êî, êîëè
âïàäå òîá³ íà äóìêó çð³çàòè êîâòóí÷èêè àáî òàêè çìèòè ãîë³âêó.
Êîâòóí àí³ òîãî, àí³ äðóãîãî íå çíîñèòü. ßê ÷îãîñü
ñïðîòèâèòüñÿ, òî ìîæå çí³âå÷èòè íàâ³êè äèòèíó: ïîëàìàº ðóêè
é íîãè, íàâ³òü ³ âèâåðòàº î÷³. Ñëîâîì, ç ëþäèíè çðîáèòü
ïîòâîðó. Áîçíà-ùî ç íå¿ âèðîáèòü. Ë³ïøå íå çà÷³ïàòè. Íà îò
òîá³ òåº ç³ëëÿ÷êî é òîþ áîæîþ òðàâè÷êîþ îáêóðþâàòèìåø
äèòèíó ïåðåä çàõîäîì ñîíöÿ, à ðàíî – ïåðåä ñõîäîì ñîíöÿ.
Òà ñòàðàéñÿ, ìîÿ äîíå÷êî, ùîá ó êîëèñö³ çàâæäè áóëî ñóõî, òà
ùîäåíü, â ñàìå ïîëóäíå, íàêëàäàé ñóõåíüêó ñîëîìó. ßê
ðîáèòèìåø ïî ìî¿õ âêàç³âêàõ, äåùî äèòèí³ ïîëåãøèòüñÿ.
Êîâòóí ëþáèòü ñèð³ñòü òà òàêó íåãîäó, ÿê îòî òåïåð íàäâîð³.
Íàéòÿæ÷å äèòèíà ïåðåíîñèòü òåðï³ííÿ ó ñèð³é õàòèí³.

– Òðåáà îáåðåæíî îáõîäèòèñÿ ç õâîðèì. Çíàºòå, êîæíà
íåäóãà ìàº íà ñåáå ë³ê. Óæå íå ëÿêàéòåñÿ, ñòðàøíå ìèíóëî! –

äàþ÷è íàéìîæëèâ³ø³ ðàäè. Âñå ðîáèòüñÿ, ùîá ò³ëüêè ïîìîãòè
íåäóæ³é äèòèí³. Çäàºòüñÿ, âèäåðëîñÿ á ç ãðóäåé ñåðöå, êîá
çíàâ, ùî òèì äàñòü ÿêóñü ïîëåãøó. À òî íà î÷àõ ìàðí³º äèòèíà.
Òðåáà ùå ðàç ï³òè äî çíàõàðêè...

Çíàõàðêà ç õàòè äî õàòè õîäèëà. Äàâàëà ðàäó, ðîçäàâàëà
ö³ëþù³ ë³êè òà â³äøåïòóâàëà. Ïîâ÷àþ÷è, âèâîäèëà:

– Âè éä³òü äî ïîïà òà ïîïðîñ³òü, àáî òàêè êóï³òü
öåðêîâíîãî âèíà. Âîíî ñâÿòåíüêå, áî ç íüîãî ðîáèòüñÿ ñâÿòå
ïðè÷àñòÿ. Äî òîãî âèíà êèíüòå äðîáèíî÷êó ïîñâÿ÷åíî¿
êðåéäè. Áåçóìîâíî, ïî öüîìó ë³ö³ ïîëåãøàº. Ïîäóìàéòå æ,
ëþäîíüêè, ñâÿòå âèíî, ñâÿòà êðåéäà ìàþòü ó ñîá³ ñâÿòó
ñèëó, ÿêà ïðèïèíèòü áîë³. Ó ñâ³ò³, ùî áà÷èìî, òî âñå ñâÿòå,
óñå Áîã äàâ. Äàâ êîæí³é êâ³òö³, äàâ êîæí³é áàäèëèíö³,
êîð³íöåâ³, òðàâè÷êàì ùîñü ö³ëþùîãî. Äàâàéòå ïèòè îòå
ç³ëëÿ÷êî, âîíî ïðèíåñå ïîëåãøó âàø³é äèòèí³. Öå áîæà
ðîñè÷êà. Éîãî íàçáèðàëà ÿêðàç ó ²âàíîâèé ïîðàíîê ïåðåä
ñõîäîì ñîíöÿ ç ðîñîþ é ñâÿòåíüêèì äîùèêîì. Öå ë³ê íà
ãðóäí³ íåäóãè. À íàâ³òü ³ íå òàê ñòðàøíî õðàïèòü âàøå
õâîðå äèòÿ. ×óþ, ùî âæå íå òàê äóøèòü ó ãðóäÿõ. Öå âæå
ö³ëþùå ç³ëëÿ÷êî òà áîæà ðîñè÷êà. À ÿê öå ùå âèï’º, òî âæå
ç Áîãîì áóäå çäîðîâå é çà äåê³ëüêà äí³â çíîâ ñòðèáàòèìå
çàé÷èêîì ïî õàò³. Âñå íà ëþäåé: ³ ùàñòÿ, ³ âñÿêå íåùàñòÿ,
á³äà òà âñÿê³ ³íø³ íóæäå÷³, òàê ñàìî é õâîðîáè. Àëå íà
íåäóãè º ç³ëëÿ÷êà òà ðàäè.

– Âàì äàþ îöå ç³ëëÿ, à îêð³ì òîãî, ñëóõàéòå óâàæíî, ùî
òðåáà ðîáèòè: âñèïàòè öå ç³ëëÿ â ãîðíÿòêî é äîáðå ñïðàæèòè,
ùîá þøêà ìàëà âèãëÿä ì³öíî¿ öèêîð³¿. À äàâàòè ïèòè
òåïëåíüêå. Íàòîì³ñòü äèòèíà ìóñèòü ñèä³òè òèìè äíÿìè íà
ïå÷³, ïîêè íå ñïàäóòü ò³ ïóõë³ âèëèö³. Âîíî òî íå òàê ñòðàøíå.
Òî ñâèíêà. Ò³ëüêè, áîðîíè Áîæå çàñòóäèòè ¿¿, áî ìîæå
çàäóøèòè äèòèíó. À ùå îò ÿê ÷îëîâ³ê âàø óâå÷åð³ ñêèíå ç í³ã
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îíó÷³, òî â³çüì³òü, íàãð³éòå ¿õ ïðè âîãí³ é ñêëàä³òü íèìè
ãëàäåíüêî øèéêó. Òàê ðîáèòèìåòå äî òðüîõ äí³â, äàþ ãîëîâó
íà â³äð³ç, ùî ïðîéäå. Ñâèíêà ïîòó í³ã òà òåïëà áî¿òüñÿ òàê, ÿê
÷îðò ñâÿ÷åíî¿ âîäè. Ïðîéäå!

– Îòóòå÷êè òî âæå ã³ðøå. Íà êîâòóíà òî æîäíî¿ ðàäè
íåìà. Öå òàêà íåäóãà, íåáîãî, ÿêó ìóñèòü áåçóìîâíî ïåðåáîë³òè
êîæíà äèòèíà, ÿê îòî ê³ð àáî â³òðÿíó â³ñïó. Ö³ äâ³ íåäóãè
êðèþòüñÿ ó êðîâ³ â ëþäèí³, ÷è ñêîð³øå, ÷è ï³çí³øå, à âñå
ìóñèòü áîë³òè. À êîâòóí, òî âæå Áîã ñâÿòèé çíàº, äå ³ â ÷îìó
éîãî ïðè÷èíà ëåæèòü. Á³ëüøå âñüîãî, çäàºòüñÿ, ùî öÿ íåäóãà
ç ïîâ³òðÿ, ç òàêî¿ ñëÿêîòíå÷³, ÿê îòî òåïåð íàäâîð³, àáî çíîâ-
òàêè ç íóæäå÷³. Àáî òàêè ïðè÷èíà êîâòóíà ëåæèòü ³ â ö³ì, ³ â
ö³ì. Âîëîñ íà ãîë³âö³ çáèâàºòüñÿ ó âîéëîê, ó òàêó îòî øàï÷èíó.
Îé! Äèòèíà òàêå æ òåðïèòü.

ßêðàç íåìîâëÿ ðó÷åíÿòàìè äåðëîñÿ ïî ãîë³âö³ é êðåêòàëî.
– Äóæå ñâåðáèòü íåáîðàö³, áî ï³ä çáèòèì âîëîññÿì

çàâåëèñÿ ãíèäè òà âîø³. Áîðîíè òåáå Áîæå, ìîÿ äîíå÷êî, êîëè
âïàäå òîá³ íà äóìêó çð³çàòè êîâòóí÷èêè àáî òàêè çìèòè ãîë³âêó.
Êîâòóí àí³ òîãî, àí³ äðóãîãî íå çíîñèòü. ßê ÷îãîñü
ñïðîòèâèòüñÿ, òî ìîæå çí³âå÷èòè íàâ³êè äèòèíó: ïîëàìàº ðóêè
é íîãè, íàâ³òü ³ âèâåðòàº î÷³. Ñëîâîì, ç ëþäèíè çðîáèòü
ïîòâîðó. Áîçíà-ùî ç íå¿ âèðîáèòü. Ë³ïøå íå çà÷³ïàòè. Íà îò
òîá³ òåº ç³ëëÿ÷êî é òîþ áîæîþ òðàâè÷êîþ îáêóðþâàòèìåø
äèòèíó ïåðåä çàõîäîì ñîíöÿ, à ðàíî – ïåðåä ñõîäîì ñîíöÿ.
Òà ñòàðàéñÿ, ìîÿ äîíå÷êî, ùîá ó êîëèñö³ çàâæäè áóëî ñóõî, òà
ùîäåíü, â ñàìå ïîëóäíå, íàêëàäàé ñóõåíüêó ñîëîìó. ßê
ðîáèòèìåø ïî ìî¿õ âêàç³âêàõ, äåùî äèòèí³ ïîëåãøèòüñÿ.
Êîâòóí ëþáèòü ñèð³ñòü òà òàêó íåãîäó, ÿê îòî òåïåð íàäâîð³.
Íàéòÿæ÷å äèòèíà ïåðåíîñèòü òåðï³ííÿ ó ñèð³é õàòèí³.

– Òðåáà îáåðåæíî îáõîäèòèñÿ ç õâîðèì. Çíàºòå, êîæíà
íåäóãà ìàº íà ñåáå ë³ê. Óæå íå ëÿêàéòåñÿ, ñòðàøíå ìèíóëî! –

äàþ÷è íàéìîæëèâ³ø³ ðàäè. Âñå ðîáèòüñÿ, ùîá ò³ëüêè ïîìîãòè
íåäóæ³é äèòèí³. Çäàºòüñÿ, âèäåðëîñÿ á ç ãðóäåé ñåðöå, êîá
çíàâ, ùî òèì äàñòü ÿêóñü ïîëåãøó. À òî íà î÷àõ ìàðí³º äèòèíà.
Òðåáà ùå ðàç ï³òè äî çíàõàðêè...

Çíàõàðêà ç õàòè äî õàòè õîäèëà. Äàâàëà ðàäó, ðîçäàâàëà
ö³ëþù³ ë³êè òà â³äøåïòóâàëà. Ïîâ÷àþ÷è, âèâîäèëà:

– Âè éä³òü äî ïîïà òà ïîïðîñ³òü, àáî òàêè êóï³òü
öåðêîâíîãî âèíà. Âîíî ñâÿòåíüêå, áî ç íüîãî ðîáèòüñÿ ñâÿòå
ïðè÷àñòÿ. Äî òîãî âèíà êèíüòå äðîáèíî÷êó ïîñâÿ÷åíî¿
êðåéäè. Áåçóìîâíî, ïî öüîìó ë³ö³ ïîëåãøàº. Ïîäóìàéòå æ,
ëþäîíüêè, ñâÿòå âèíî, ñâÿòà êðåéäà ìàþòü ó ñîá³ ñâÿòó
ñèëó, ÿêà ïðèïèíèòü áîë³. Ó ñâ³ò³, ùî áà÷èìî, òî âñå ñâÿòå,
óñå Áîã äàâ. Äàâ êîæí³é êâ³òö³, äàâ êîæí³é áàäèëèíö³,
êîð³íöåâ³, òðàâè÷êàì ùîñü ö³ëþùîãî. Äàâàéòå ïèòè îòå
ç³ëëÿ÷êî, âîíî ïðèíåñå ïîëåãøó âàø³é äèòèí³. Öå áîæà
ðîñè÷êà. Éîãî íàçáèðàëà ÿêðàç ó ²âàíîâèé ïîðàíîê ïåðåä
ñõîäîì ñîíöÿ ç ðîñîþ é ñâÿòåíüêèì äîùèêîì. Öå ë³ê íà
ãðóäí³ íåäóãè. À íàâ³òü ³ íå òàê ñòðàøíî õðàïèòü âàøå
õâîðå äèòÿ. ×óþ, ùî âæå íå òàê äóøèòü ó ãðóäÿõ. Öå âæå
ö³ëþùå ç³ëëÿ÷êî òà áîæà ðîñè÷êà. À ÿê öå ùå âèï’º, òî âæå
ç Áîãîì áóäå çäîðîâå é çà äåê³ëüêà äí³â çíîâ ñòðèáàòèìå
çàé÷èêîì ïî õàò³. Âñå íà ëþäåé: ³ ùàñòÿ, ³ âñÿêå íåùàñòÿ,
á³äà òà âñÿê³ ³íø³ íóæäå÷³, òàê ñàìî é õâîðîáè. Àëå íà
íåäóãè º ç³ëëÿ÷êà òà ðàäè.

– Âàì äàþ îöå ç³ëëÿ, à îêð³ì òîãî, ñëóõàéòå óâàæíî, ùî
òðåáà ðîáèòè: âñèïàòè öå ç³ëëÿ â ãîðíÿòêî é äîáðå ñïðàæèòè,
ùîá þøêà ìàëà âèãëÿä ì³öíî¿ öèêîð³¿. À äàâàòè ïèòè
òåïëåíüêå. Íàòîì³ñòü äèòèíà ìóñèòü ñèä³òè òèìè äíÿìè íà
ïå÷³, ïîêè íå ñïàäóòü ò³ ïóõë³ âèëèö³. Âîíî òî íå òàê ñòðàøíå.
Òî ñâèíêà. Ò³ëüêè, áîðîíè Áîæå çàñòóäèòè ¿¿, áî ìîæå
çàäóøèòè äèòèíó. À ùå îò ÿê ÷îëîâ³ê âàø óâå÷åð³ ñêèíå ç í³ã
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çàðîáèòè êóñåíü íàñóùíîãî õë³áà äëÿ ö³ëî¿ ðîäèíè. Ò³ëüêè
Áîã áóâ ñâ³äêîì, ÿê çäîáóâàëà õë³á äëÿ ä³òåé. Ìàëà äåñÿòèíêó
ñåðäåøíî¿ ï³ùóãè. ßê áóâ ÷îëîâ³ê, òî çàðîáëÿâ õë³á ó ì³ñò³, à
âîíà òî âæå ãàðóâàëà ó ñóñ³ä³â. Óäâîõ áóëî ñïîðí³øå çàðîáèòè
êóñåíü õë³áà. Òåïåð âîíà îäíà òðóäèòüñÿ ç îñòàíí³õ ñèë, îäíà
ðîáèòü íà õë³á.

Êîá íå òîé ïðîõà÷, ùî òî äåñü íàâåñí³ çàéøîâ äî Äìèòðèõè
³ òåïåð ö³ëå ë³òî é îñ³íü ä³ëèòüñÿ æåáðàíèì, íå çíàòü, ÿê
ïåðåáóëà á ç ä³òüìè òàêèé âàæêèé ÷àñ. Öüîãî ðîêó íå òàê
áóëî òÿæêî íà õë³á. À õòî æ â³äàº, ÿê áóäå ç õë³áîì íà ìàéáóòíº?
Îäíà äóìêà øâàéêîþ âåðò³ëà ìîçîê âäîâè: ùî áóäå äàë³? Áî
íå ìîæå òàê äîâãî òðèâàòè. «À ÷óþ, ìåíå ñèëè ïîêèäàþòü.
Ùå çèìó, ùå ë³òî, ùå ð³ê, à òàì áîçíà-ùî áóäå ç³ ìíîþ. À
ðîäèíêà, õâàëèòü Áîãà, âåëèêà. Îé, òÿæêî, îäèí Ãîñïîäü ò³ëüêè
çíàº, ÿê òÿæêî!» Ãàðóâàëà äåíü ó ì³ñò³, ó ì³ùàí ïðàëà á³ëèçíó,
ðîáèëà âñÿê³ ðîáîòè, ÿê³ á íå íàâåðíóëèñÿ ï³ä ¿¿ ðóêè, à ïî
âå÷îðàõ äî ï³âíî÷³ ëàòàëà âñÿêå äðàíòÿ òà ïðàëà, ³ òàê ç òîãî
÷àñó, ÿê îòî çàáðàëè ÷îëîâ³êà íà â³éíó, ìèíàþòü ¿¿ ë³òà. ² òàê
çîñòàð³ºòüñÿ, à ïîëåãø³ æîäíî¿. Ä³òè ï³äðîñòàþòü. ßê áóëè
ìàë³, òî áóâ ç íèìè ìåíøèé êëîï³ò, ç á³ëüøèìè – òî âæå
á³ëüøèé êëîï³ò. Á³äêàëàñÿ Äìèòðèõà ì³ùàíàì, ó ÿêèõ ïðàëà
á³ëèçíó. Îäíà ì³ùàíêà äåñü ÷óëà, ùî ÿêåñü ïàíñòâî, ùî íå
ìàº ä³òåé, îõî÷å ïðèéíÿëî á ÷óæó äèòèíó çà ñâîþ, íà
âèõîâàííÿ, ç óìîâîþ, ùîá ìàòè íå â³äâ³äóâàëà ¿¿ é íå ìàëà äî
íå¿ ïðàâà. Äìèòðèõà òîãî æ äíÿ áóëà ó òèõ ïàí³â. Âîíè îá³öÿëè,
ùî äèòèíó â÷èòèìóòü ó øêîë³, à ÿê ìàòèìå ðîçóì, òî ùå
âèøëþòü ³ íà âèù³ ñòóä³¿. Öå íåùàñí³é ìàòåð³ ïðèïàëî äî
âïîäîáè. Äîáðå çíàëà, ùî ñàìà ï³ñëàòè äî øêîëè íå ìàº çìîãè,
çíàëà òàêîæ, ÿê â÷åíà ëþäèíà äàº ñîá³ ðàäó â æèòò³, æèâå, ÿê
ó Áîãà çà äâåðèìà. Òàê, îäíå – òðåáà â³ääàòè â ÷óæ³ ëþäè.
Âåëèêèé æàëü ñòèñêàâ óäîâèíå ñåðöå, êîëè öå âèð³øèëà. Òðåáà

ñ³äàþ÷è íà îñë³í, ïðîêàçàëà æ³íêà. – Ìåí³ Ãîñïîäü äàâ ðîçóì
³ ñèëó, ùîá íåñòè ïîëåãø³ õâîðèì.

À îñü íàãëî ñõîïèâ ìîðîç. Ãàðíèé ìîðîçåöü óçÿâ! ×óäî!
Äàëåá³ äèâî! Ùîá çà êîðîòêèé ÷àñ óñå òå, ùî áóëî êâàøåþ,
ïåðåòâîðèëîñü ó ãðóäó. Óñ³ìà äîðîãàìè òà øëÿõàìè ñóíóëè
âîëîêèòè-ïîë³ùóêè. Òåïåð çâîçèòèìóòü ñ³íà. Ñïîâíèëèñü ¿õ
íàä³¿ – çâîçèëè ñâî¿ îïëàêàí³, ï³äãíèë³ ñ³íà. Ç êîæíèì äíåì
ó ñåë³ ñòàâàëî âåñåë³øå òà ëþäí³øå. Íåäóãà ìèíóëà. À îò óæå
âåðòàþòü ç á³ëîãî ñâ³òó ò³, ùî õîäèëè ìîëîòèòè, à ïàðóáêè ç
ïëåñ³â, à äåÿê³ ç çàðîá³òê³â. Óäîâà â³ä õàòè äî õàòè á³ãàëà òà
ïèòàëà, ÷è íå áà÷èâ õòî ¿¿ ñèíà. Í³õòî íå áà÷èâ.

Äî áàòüê³â, âèìó÷åí³ íåäóãîþ, ëèíóëè ä³òè ç ðîçïðîñòåð-
òèìè ðó÷åíÿòàìè, â³òàþ÷è ¿õ ç õë³áîì. Ùåáåòàëè, íà÷å ò³
ïòàøèíè íàâåñí³: ñóìíî íàì áóëî áåç òàòêà, ÿ õâîðèé áóâ.
Ðîçêàçóâàëè ïðî ñâî¿ íåäóãè, ïðèòóëèâøèñü äî ãðóäåé.
Íàïåâíî, ìàëî òèæíÿ áóëî á, ùîá âèñëóõàòè äèòÿ÷³ ðàäîù³ é
æ³í÷èíó æóðáó. Ðîçö³ëóâàâ âîëîêèòà ä³òåé, äðóæèíó ³ ñï³øèâ.
Áî íå ìîæíà ãàÿòè ÷àñó, òðåáà õàïàòèñü ç ñ³íîì. Ñüîãîäí³ æ
òð³ùèòü ìîðîç, à çàâòðà ìîæå îá øèáêè çàáóáí³òè äîù. Òàê
òåæ ÷àñòåíüêî áóâàº.

Íå ñëóõàâ äèòÿ÷èõ ùåáåòàíü, í³ æ³í÷èíîãî íàð³êàííÿ –
íà öå áóäå ñâÿòî. Òåïåð äî ðîáîòè, ïîêè ùå íàãîäà. Â ñåë³
ïðàöÿ áóëüêîò³ëà, ìîâ îêð³ï ó êàçàí³. Ñåëÿíè çâîçèëè ñ³íà.
Ñåëÿíêè òà ä³â÷àòà íàâîäèëè ëàä ó õàòàõ. Ò³ëüêè îäíà
Äìèòðèõà òèíÿëàñü ó ñâî¿é ìàëåíüê³é ãîñïîä³, íà÷å ò³íü, ³
âñå áèëàñÿ ç äóìêàìè. Õòî áóâ ï³øîâ, òî âæå é ïîâåðíóëèñÿ
ç íîâèíêàìè òà ç õë³áîì. Ìàòèìóòü õë³á, ³ áóäóòü ó íèõ âåñåë³
ñâÿòà. «À ÿ æ ÿêå ìàòèìó â öüîìó ðîö³ ð³çäâî? À òàêå ñàìå
ìàþ âæå â³ä â³éíè. Îäíà, ÿê ïàëåöü, ó ñâ³ò³. Í³õòî òåáå íå
ïðèãîðíå, ÿê ïðèãîðíå òåìíà í³÷. Íåìà êîìó âèïëàêàòè
æóðáó, íåìàº êîìó é ïîò³øèòèñü». Òÿæêî ¿é ïðèõîäèòüñÿ
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çàðîáèòè êóñåíü íàñóùíîãî õë³áà äëÿ ö³ëî¿ ðîäèíè. Ò³ëüêè
Áîã áóâ ñâ³äêîì, ÿê çäîáóâàëà õë³á äëÿ ä³òåé. Ìàëà äåñÿòèíêó
ñåðäåøíî¿ ï³ùóãè. ßê áóâ ÷îëîâ³ê, òî çàðîáëÿâ õë³á ó ì³ñò³, à
âîíà òî âæå ãàðóâàëà ó ñóñ³ä³â. Óäâîõ áóëî ñïîðí³øå çàðîáèòè
êóñåíü õë³áà. Òåïåð âîíà îäíà òðóäèòüñÿ ç îñòàíí³õ ñèë, îäíà
ðîáèòü íà õë³á.

Êîá íå òîé ïðîõà÷, ùî òî äåñü íàâåñí³ çàéøîâ äî Äìèòðèõè
³ òåïåð ö³ëå ë³òî é îñ³íü ä³ëèòüñÿ æåáðàíèì, íå çíàòü, ÿê
ïåðåáóëà á ç ä³òüìè òàêèé âàæêèé ÷àñ. Öüîãî ðîêó íå òàê
áóëî òÿæêî íà õë³á. À õòî æ â³äàº, ÿê áóäå ç õë³áîì íà ìàéáóòíº?
Îäíà äóìêà øâàéêîþ âåðò³ëà ìîçîê âäîâè: ùî áóäå äàë³? Áî
íå ìîæå òàê äîâãî òðèâàòè. «À ÷óþ, ìåíå ñèëè ïîêèäàþòü.
Ùå çèìó, ùå ë³òî, ùå ð³ê, à òàì áîçíà-ùî áóäå ç³ ìíîþ. À
ðîäèíêà, õâàëèòü Áîãà, âåëèêà. Îé, òÿæêî, îäèí Ãîñïîäü ò³ëüêè
çíàº, ÿê òÿæêî!» Ãàðóâàëà äåíü ó ì³ñò³, ó ì³ùàí ïðàëà á³ëèçíó,
ðîáèëà âñÿê³ ðîáîòè, ÿê³ á íå íàâåðíóëèñÿ ï³ä ¿¿ ðóêè, à ïî
âå÷îðàõ äî ï³âíî÷³ ëàòàëà âñÿêå äðàíòÿ òà ïðàëà, ³ òàê ç òîãî
÷àñó, ÿê îòî çàáðàëè ÷îëîâ³êà íà â³éíó, ìèíàþòü ¿¿ ë³òà. ² òàê
çîñòàð³ºòüñÿ, à ïîëåãø³ æîäíî¿. Ä³òè ï³äðîñòàþòü. ßê áóëè
ìàë³, òî áóâ ç íèìè ìåíøèé êëîï³ò, ç á³ëüøèìè – òî âæå
á³ëüøèé êëîï³ò. Á³äêàëàñÿ Äìèòðèõà ì³ùàíàì, ó ÿêèõ ïðàëà
á³ëèçíó. Îäíà ì³ùàíêà äåñü ÷óëà, ùî ÿêåñü ïàíñòâî, ùî íå
ìàº ä³òåé, îõî÷å ïðèéíÿëî á ÷óæó äèòèíó çà ñâîþ, íà
âèõîâàííÿ, ç óìîâîþ, ùîá ìàòè íå â³äâ³äóâàëà ¿¿ é íå ìàëà äî
íå¿ ïðàâà. Äìèòðèõà òîãî æ äíÿ áóëà ó òèõ ïàí³â. Âîíè îá³öÿëè,
ùî äèòèíó â÷èòèìóòü ó øêîë³, à ÿê ìàòèìå ðîçóì, òî ùå
âèøëþòü ³ íà âèù³ ñòóä³¿. Öå íåùàñí³é ìàòåð³ ïðèïàëî äî
âïîäîáè. Äîáðå çíàëà, ùî ñàìà ï³ñëàòè äî øêîëè íå ìàº çìîãè,
çíàëà òàêîæ, ÿê â÷åíà ëþäèíà äàº ñîá³ ðàäó â æèòò³, æèâå, ÿê
ó Áîãà çà äâåðèìà. Òàê, îäíå – òðåáà â³ääàòè â ÷óæ³ ëþäè.
Âåëèêèé æàëü ñòèñêàâ óäîâèíå ñåðöå, êîëè öå âèð³øèëà. Òðåáà

ñ³äàþ÷è íà îñë³í, ïðîêàçàëà æ³íêà. – Ìåí³ Ãîñïîäü äàâ ðîçóì
³ ñèëó, ùîá íåñòè ïîëåãø³ õâîðèì.

À îñü íàãëî ñõîïèâ ìîðîç. Ãàðíèé ìîðîçåöü óçÿâ! ×óäî!
Äàëåá³ äèâî! Ùîá çà êîðîòêèé ÷àñ óñå òå, ùî áóëî êâàøåþ,
ïåðåòâîðèëîñü ó ãðóäó. Óñ³ìà äîðîãàìè òà øëÿõàìè ñóíóëè
âîëîêèòè-ïîë³ùóêè. Òåïåð çâîçèòèìóòü ñ³íà. Ñïîâíèëèñü ¿õ
íàä³¿ – çâîçèëè ñâî¿ îïëàêàí³, ï³äãíèë³ ñ³íà. Ç êîæíèì äíåì
ó ñåë³ ñòàâàëî âåñåë³øå òà ëþäí³øå. Íåäóãà ìèíóëà. À îò óæå
âåðòàþòü ç á³ëîãî ñâ³òó ò³, ùî õîäèëè ìîëîòèòè, à ïàðóáêè ç
ïëåñ³â, à äåÿê³ ç çàðîá³òê³â. Óäîâà â³ä õàòè äî õàòè á³ãàëà òà
ïèòàëà, ÷è íå áà÷èâ õòî ¿¿ ñèíà. Í³õòî íå áà÷èâ.

Äî áàòüê³â, âèìó÷åí³ íåäóãîþ, ëèíóëè ä³òè ç ðîçïðîñòåð-
òèìè ðó÷åíÿòàìè, â³òàþ÷è ¿õ ç õë³áîì. Ùåáåòàëè, íà÷å ò³
ïòàøèíè íàâåñí³: ñóìíî íàì áóëî áåç òàòêà, ÿ õâîðèé áóâ.
Ðîçêàçóâàëè ïðî ñâî¿ íåäóãè, ïðèòóëèâøèñü äî ãðóäåé.
Íàïåâíî, ìàëî òèæíÿ áóëî á, ùîá âèñëóõàòè äèòÿ÷³ ðàäîù³ é
æ³í÷èíó æóðáó. Ðîçö³ëóâàâ âîëîêèòà ä³òåé, äðóæèíó ³ ñï³øèâ.
Áî íå ìîæíà ãàÿòè ÷àñó, òðåáà õàïàòèñü ç ñ³íîì. Ñüîãîäí³ æ
òð³ùèòü ìîðîç, à çàâòðà ìîæå îá øèáêè çàáóáí³òè äîù. Òàê
òåæ ÷àñòåíüêî áóâàº.

Íå ñëóõàâ äèòÿ÷èõ ùåáåòàíü, í³ æ³í÷èíîãî íàð³êàííÿ –
íà öå áóäå ñâÿòî. Òåïåð äî ðîáîòè, ïîêè ùå íàãîäà. Â ñåë³
ïðàöÿ áóëüêîò³ëà, ìîâ îêð³ï ó êàçàí³. Ñåëÿíè çâîçèëè ñ³íà.
Ñåëÿíêè òà ä³â÷àòà íàâîäèëè ëàä ó õàòàõ. Ò³ëüêè îäíà
Äìèòðèõà òèíÿëàñü ó ñâî¿é ìàëåíüê³é ãîñïîä³, íà÷å ò³íü, ³
âñå áèëàñÿ ç äóìêàìè. Õòî áóâ ï³øîâ, òî âæå é ïîâåðíóëèñÿ
ç íîâèíêàìè òà ç õë³áîì. Ìàòèìóòü õë³á, ³ áóäóòü ó íèõ âåñåë³
ñâÿòà. «À ÿ æ ÿêå ìàòèìó â öüîìó ðîö³ ð³çäâî? À òàêå ñàìå
ìàþ âæå â³ä â³éíè. Îäíà, ÿê ïàëåöü, ó ñâ³ò³. Í³õòî òåáå íå
ïðèãîðíå, ÿê ïðèãîðíå òåìíà í³÷. Íåìà êîìó âèïëàêàòè
æóðáó, íåìàº êîìó é ïîò³øèòèñü». Òÿæêî ¿é ïðèõîäèòüñÿ
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ïèòàëèñÿ, ùî ñòàëîñÿ ç Äìèòðèõîþ, ùî íà î÷àõ ÷àõíå. Òà âîíà
í³÷îãî íå ãîâîðèëà, áî ïîùî ãîâîðèòè, êîëè ¿¿ ëèõó í³õòî íå
çàðàäèòü. Áóëà ñêðèòà, ÿê ³ êîæíèé ïîë³ùóê, à òåïåð ùå
ù³ëüí³øå çàìêíóëàñÿ ç³ ñâî¿ìè äóìêàìè, é í³õòî íå çíàâ
ìàòåðèíèõ ïåðåæèâàíü. Áóëî, âæå çáåðåòüñÿ â³äíåñòè ²âàíêà,
òà ÿê ãëÿíå íà äèòèíó, òàê ³ çàëëºòüñÿ ãàðÿ÷èìè ñë³çüìè.

Ùî ñêàæå ñòàðåöü, ÿê äîâ³äàºòüñÿ ïðî öå? Òàêè ïîäîáàëèñÿ
âîíè ñîá³. ßê ïðèéäå æåáðàê, òî òàê ö³ëèé âå÷³ð çâåäóòü ó
ðîçìîâàõ. Îõ! Òÿæêî! Îõ! Ã³ðêî ç òàêèì áåçòàëàííÿì. Òàê!
×è ï³çí³øå, ÷è ñêîð³øå, à â³ääàòè äèòèíó òðåáà. Òàêà âæå ¿¿
äîëÿ. ×óæ³ ëþäè âèâ÷àòü ìîþ äèòèíó. Ç íå¿ áóäå îñâ³÷åíà
ëþäèíà. Ìàòè áóäå äóæå ðàäà áà÷èòè ñèíà ç øê³ëüíîþ îñâ³òîþ.
Çàáóäå ïðî íå¿. ßê âèðîñòå – íàãàäàº ïðî ñåáå, ïðî ð³äíó
ìàò³ð. ßê âøàíóº, áóäå áåçì³ðíî ùàñëèâà. À ÿê âèá’º, âèëàº,
òî òàêîæ áóäå áåçìåæíî çàäîâîëåíà, áî âàðòà òîãî, áî ïðèâåëà
äèòèíó íà ñâ³ò á³ëèé, íå äàâøè ¿é êðàùî¿ äîë³. Îõ! Òàê óæå
áóäå. Òðåáà âæå çáèðàòèñÿ, ùîá ùå ñâ³òàíêîì âèéòè ç
äèòèíîþ ç ñåëà, ùîá í³õòî íå áà÷èâ.

Çèðêíóëà ó â³êîíöå. Ùå íàâ³òü íå áëàãîâ³ñòèëîñÿ íà ñâ³ò.
Íà âóëèö³ ùå ïàíóâàëà í³÷íà òèøà. Äìèòðèõà âïàëà
íàâêîë³øêè é øåïòàëà ðàíí³ ìîëèòâè. Ç³ ñë³çüìè â î÷àõ
íàáëèçèëàñÿ äî ä³òåé ³ øåðøàâèìè óñòàìè òîðêíóëàñÿ
ðóì’ÿíåíüêîãî ëè÷êà ²âàíêà. Äèòèíà çáóäèëàñü ³ ñïðîñîííÿ
äèâèëàñÿ íà çàïëàêàíó íåíüêó.

– Âñòàíü, ñèíî÷êó, – çàëåáåä³ëà ìàòè. – Ï³äåìî äî ì³ñòà,
êóïëþ òîá³ öóêåðê³â, êóïëþ ãîð³øê³â, – áðåõàëà ìàòè, áî
³íàêøå íå âñòàâ áè ²âàíêî, à ìàòè íå õîò³ëà, ùîá ïîáóäèëèñÿ
ä³òè.

²âàíêî ñêî÷èâ, ÿê îïàðåíèé, ³ êèíóâñÿ íà ãðóäè íåíüêè.
Ìàòè âáðàëà äèòèíó. Êîæíó øìàòèíêó íîø³ çëèâàëà

ãàðÿ÷èìè ñë³çüìè.

ìàòåð³ â³äðåêòèñÿ â³ä ð³äíî¿ äèòèíè. ßêó æ â³ääàòè äèòèíó?
ßê òî êàæóòü, ä³òè ìàòåð³ âñ³ îäíàêîâ³, âñ³ ìèë³ é çà âñ³õ ìàòè
òåðï³ëà. ßê íå äóìàëà, à âñå âèïàäàº âèá³ð äàòè ìåíøåíüêîãî,
²âàíêà. «Ãàííà âæå òàêà ä³â÷èíêà, ùî ìàþ ç íå¿ ïîì³÷. Ìàþ
íà êîãî îñòàâèòè õàòó. À çà ð³ê òî âæå çàñòóïèòü ìåíå çîâñ³ì ó
ãîñïîä³. Öèõ äâîõ õëîïö³â â³ääàì óæå íà ë³òî íà ñëóæáó. ²âàíêà,
êîíå÷íî, òðåáà â³ääàòè ì³ùàíàì. Â³í òàêèé ïàæåðëèâèé, òàêèé
íåçã³äëèâèé, ñòàðøîìó íå óñòóïèòü, à ç ä³òüìè çàâøå á’ºòüñÿ.
Äèêå äèòÿ òà é ãîä³. Â ÷óæèõ ëþäåé íàáåðåòüñÿ ðîçóìó, éîãî
ïîøëþòü äî øêîëè é áóäå îñâ³÷åíîþ ëþäèíîþ».

Òàê ãîâîðèâ ðîçñóäîê, ÿê âñòàâàëà, òå ñàìå ãîâîðèâ ö³ëèé
äåíü ³ ç òèì ñàìèì ëÿãàëà ñïàòè. Íàòîì³ñòü ìàòåðèíå ñåðöå
òðåìò³ëî áåçóñòàíêó îñèêîâèì ëèñòîì ³ ãðèæà ï’ÿâêîþ ññàëà
êðîâ, ÿê ãóñ³íü ç êâ³òêè. Øêîäà æ ²âàíêà. ßê íå äóìàëà, à
³íøîãî âèõîäó íå áóëî, ÿê íàéìåíøó â³ääàòè äèòèíó. Æèòòÿ
òàê âåëèòü çðîáèòè. Ì³ùàíè ò³ êàçàëè ð³øó÷å, ùîá ùå ïåðåä
ð³çäâîì ïðèíåñëà äèòèíó, áî ïî ñâÿòàõ óæå íå ïðèéìóòü.

×îðíîþ æóðáîþ ïðèáèòà, òèíÿëàñÿ Äìèòðèõà, íå áðàëàñü
¿¿ æîäíà ðîáîòà. Îò óæå íà íîñ³ ñâÿòà. Çëèäåííà äîëÿ ðîçëó÷àº,
çëèäåííà äîëÿ íå ñï³â÷óâàº.

Ìîëèëàñÿ Äìèòðèõà, ìîëèëàñÿ òèìè äíÿìè ³ òàÿ âäîâà,
ùî òî ¿¿ ÷îëîâ³ê ïîìåð íàâåñí³. Ìîëèëàñü ³ ïðîñèëà, ùîá ìàòè
Áîæà çàñòóïèëà ñîáîþ â³ä óñüîãî çëîãî ¿¿ ñèíà, ÿêèé ó
ïåðåäí³âêó ï³øîâ øóêàòè õë³áà é äî öèõ ï³ð íå ïîâåðíóâñÿ.
Õòî á òî íå âåðòàâñÿ ç³ ñâ³òó â ñåëî, òî êîæíîãî ðîçïèòóâàëà,
÷è ÷àñàìè íå áà÷èëè ¿¿ ñèíà. Í³ ä³â÷àòà íå áà÷èëè, ùî âæå
ïîâåðòàëèñÿ ç êîïàííÿ êàðòîïë³, í³ ïàðóáêè íå áà÷èëè, ùî
âæå ïîâåðíóëèñÿ ç ìîëîòüáè, ç ïëåñ³â. Í³êîãî íå ïðîïóñòèëà,
íå ðîçïèòàâøè ïðî ñèíà. Æóðáà âèñìîêòóâàëà ìàò³ð, î÷³
ïîâïàäàëè ó ÷îëî, ùîêè ïîâîñêîâ³ëè, à âèëèö³ ñòèð÷àëè, ìîâ
äâà ãîðáî÷êè. Íå ³íàêøå é Äìèòðèõà âèãëÿäàëà. Ñóñ³äè
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ïèòàëèñÿ, ùî ñòàëîñÿ ç Äìèòðèõîþ, ùî íà î÷àõ ÷àõíå. Òà âîíà
í³÷îãî íå ãîâîðèëà, áî ïîùî ãîâîðèòè, êîëè ¿¿ ëèõó í³õòî íå
çàðàäèòü. Áóëà ñêðèòà, ÿê ³ êîæíèé ïîë³ùóê, à òåïåð ùå
ù³ëüí³øå çàìêíóëàñÿ ç³ ñâî¿ìè äóìêàìè, é í³õòî íå çíàâ
ìàòåðèíèõ ïåðåæèâàíü. Áóëî, âæå çáåðåòüñÿ â³äíåñòè ²âàíêà,
òà ÿê ãëÿíå íà äèòèíó, òàê ³ çàëëºòüñÿ ãàðÿ÷èìè ñë³çüìè.

Ùî ñêàæå ñòàðåöü, ÿê äîâ³äàºòüñÿ ïðî öå? Òàêè ïîäîáàëèñÿ
âîíè ñîá³. ßê ïðèéäå æåáðàê, òî òàê ö³ëèé âå÷³ð çâåäóòü ó
ðîçìîâàõ. Îõ! Òÿæêî! Îõ! Ã³ðêî ç òàêèì áåçòàëàííÿì. Òàê!
×è ï³çí³øå, ÷è ñêîð³øå, à â³ääàòè äèòèíó òðåáà. Òàêà âæå ¿¿
äîëÿ. ×óæ³ ëþäè âèâ÷àòü ìîþ äèòèíó. Ç íå¿ áóäå îñâ³÷åíà
ëþäèíà. Ìàòè áóäå äóæå ðàäà áà÷èòè ñèíà ç øê³ëüíîþ îñâ³òîþ.
Çàáóäå ïðî íå¿. ßê âèðîñòå – íàãàäàº ïðî ñåáå, ïðî ð³äíó
ìàò³ð. ßê âøàíóº, áóäå áåçì³ðíî ùàñëèâà. À ÿê âèá’º, âèëàº,
òî òàêîæ áóäå áåçìåæíî çàäîâîëåíà, áî âàðòà òîãî, áî ïðèâåëà
äèòèíó íà ñâ³ò á³ëèé, íå äàâøè ¿é êðàùî¿ äîë³. Îõ! Òàê óæå
áóäå. Òðåáà âæå çáèðàòèñÿ, ùîá ùå ñâ³òàíêîì âèéòè ç
äèòèíîþ ç ñåëà, ùîá í³õòî íå áà÷èâ.

Çèðêíóëà ó â³êîíöå. Ùå íàâ³òü íå áëàãîâ³ñòèëîñÿ íà ñâ³ò.
Íà âóëèö³ ùå ïàíóâàëà í³÷íà òèøà. Äìèòðèõà âïàëà
íàâêîë³øêè é øåïòàëà ðàíí³ ìîëèòâè. Ç³ ñë³çüìè â î÷àõ
íàáëèçèëàñÿ äî ä³òåé ³ øåðøàâèìè óñòàìè òîðêíóëàñÿ
ðóì’ÿíåíüêîãî ëè÷êà ²âàíêà. Äèòèíà çáóäèëàñü ³ ñïðîñîííÿ
äèâèëàñÿ íà çàïëàêàíó íåíüêó.

– Âñòàíü, ñèíî÷êó, – çàëåáåä³ëà ìàòè. – Ï³äåìî äî ì³ñòà,
êóïëþ òîá³ öóêåðê³â, êóïëþ ãîð³øê³â, – áðåõàëà ìàòè, áî
³íàêøå íå âñòàâ áè ²âàíêî, à ìàòè íå õîò³ëà, ùîá ïîáóäèëèñÿ
ä³òè.

²âàíêî ñêî÷èâ, ÿê îïàðåíèé, ³ êèíóâñÿ íà ãðóäè íåíüêè.
Ìàòè âáðàëà äèòèíó. Êîæíó øìàòèíêó íîø³ çëèâàëà

ãàðÿ÷èìè ñë³çüìè.

ìàòåð³ â³äðåêòèñÿ â³ä ð³äíî¿ äèòèíè. ßêó æ â³ääàòè äèòèíó?
ßê òî êàæóòü, ä³òè ìàòåð³ âñ³ îäíàêîâ³, âñ³ ìèë³ é çà âñ³õ ìàòè
òåðï³ëà. ßê íå äóìàëà, à âñå âèïàäàº âèá³ð äàòè ìåíøåíüêîãî,
²âàíêà. «Ãàííà âæå òàêà ä³â÷èíêà, ùî ìàþ ç íå¿ ïîì³÷. Ìàþ
íà êîãî îñòàâèòè õàòó. À çà ð³ê òî âæå çàñòóïèòü ìåíå çîâñ³ì ó
ãîñïîä³. Öèõ äâîõ õëîïö³â â³ääàì óæå íà ë³òî íà ñëóæáó. ²âàíêà,
êîíå÷íî, òðåáà â³ääàòè ì³ùàíàì. Â³í òàêèé ïàæåðëèâèé, òàêèé
íåçã³äëèâèé, ñòàðøîìó íå óñòóïèòü, à ç ä³òüìè çàâøå á’ºòüñÿ.
Äèêå äèòÿ òà é ãîä³. Â ÷óæèõ ëþäåé íàáåðåòüñÿ ðîçóìó, éîãî
ïîøëþòü äî øêîëè é áóäå îñâ³÷åíîþ ëþäèíîþ».

Òàê ãîâîðèâ ðîçñóäîê, ÿê âñòàâàëà, òå ñàìå ãîâîðèâ ö³ëèé
äåíü ³ ç òèì ñàìèì ëÿãàëà ñïàòè. Íàòîì³ñòü ìàòåðèíå ñåðöå
òðåìò³ëî áåçóñòàíêó îñèêîâèì ëèñòîì ³ ãðèæà ï’ÿâêîþ ññàëà
êðîâ, ÿê ãóñ³íü ç êâ³òêè. Øêîäà æ ²âàíêà. ßê íå äóìàëà, à
³íøîãî âèõîäó íå áóëî, ÿê íàéìåíøó â³ääàòè äèòèíó. Æèòòÿ
òàê âåëèòü çðîáèòè. Ì³ùàíè ò³ êàçàëè ð³øó÷å, ùîá ùå ïåðåä
ð³çäâîì ïðèíåñëà äèòèíó, áî ïî ñâÿòàõ óæå íå ïðèéìóòü.

×îðíîþ æóðáîþ ïðèáèòà, òèíÿëàñÿ Äìèòðèõà, íå áðàëàñü
¿¿ æîäíà ðîáîòà. Îò óæå íà íîñ³ ñâÿòà. Çëèäåííà äîëÿ ðîçëó÷àº,
çëèäåííà äîëÿ íå ñï³â÷óâàº.

Ìîëèëàñÿ Äìèòðèõà, ìîëèëàñÿ òèìè äíÿìè ³ òàÿ âäîâà,
ùî òî ¿¿ ÷îëîâ³ê ïîìåð íàâåñí³. Ìîëèëàñü ³ ïðîñèëà, ùîá ìàòè
Áîæà çàñòóïèëà ñîáîþ â³ä óñüîãî çëîãî ¿¿ ñèíà, ÿêèé ó
ïåðåäí³âêó ï³øîâ øóêàòè õë³áà é äî öèõ ï³ð íå ïîâåðíóâñÿ.
Õòî á òî íå âåðòàâñÿ ç³ ñâ³òó â ñåëî, òî êîæíîãî ðîçïèòóâàëà,
÷è ÷àñàìè íå áà÷èëè ¿¿ ñèíà. Í³ ä³â÷àòà íå áà÷èëè, ùî âæå
ïîâåðòàëèñÿ ç êîïàííÿ êàðòîïë³, í³ ïàðóáêè íå áà÷èëè, ùî
âæå ïîâåðíóëèñÿ ç ìîëîòüáè, ç ïëåñ³â. Í³êîãî íå ïðîïóñòèëà,
íå ðîçïèòàâøè ïðî ñèíà. Æóðáà âèñìîêòóâàëà ìàò³ð, î÷³
ïîâïàäàëè ó ÷îëî, ùîêè ïîâîñêîâ³ëè, à âèëèö³ ñòèð÷àëè, ìîâ
äâà ãîðáî÷êè. Íå ³íàêøå é Äìèòðèõà âèãëÿäàëà. Ñóñ³äè
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ïòàøèíà ç’¿ëà òðîõè. Õòî äóøó ìàº, òîé æàëêóºòüñÿ íàä
êîæíèì áîæèì ñîòâîð³ííÿì.

ßêðàç òîä³ Äìèòðèõà âåðòàëàñÿ ç ì³ñòà áåç äèòèíè.
Óâ³éøëà â õàòó áàäüîðî, øòó÷íà óñì³øêà ìèãîò³ëà íà ¿¿
çìó÷åíîìó îáëè÷÷³. ßê óâ³éøëà â õàòó, ä³òè ç âåðåñêîì
êèíóëèñÿ äî íå¿, îäíå ÷åðåç äðóãå ïèòàëî: «Äå, ìàìî, ²âàíêî?»

– Â³äíåñëà ó ì³ñòî ³ â³ääàëà ÷óæèì ëþäÿì íà ñëóæáó, –
â³äêàçóâàëà òâåðåçî.

Òàê á³ãëè ãîäèíè, ìèíóâ äåíü, ìèíóëà ³ í³÷, à Äìèòðèõà
âïàäàëà â ùîðàç á³ëüøå õâèëþâàííÿ. Áóëè õâèëèíè, ùî,
çäàâàëîñÿ, çáîæåâîë³º. Òîä³ æìåíÿìè ðâàëà âîëîññÿ ç ãîëîâè.
Ãîëîâîþ áèëàñü îá ñò³íêó é ïëàêàëà. Á³ãëà äî ñóñ³ä³â, ùîá
ðîçñ³ÿòè ñóì, çíîâó âåðòàëàñü ó õàòó, ¿¿ îãîðòàëà íóäüãà. Ñâ³ò
òàêèé ãàðíèé, ïîâåí êðàñè, à â íüîìó í³ê÷åìíå æèòòÿ çâ³ðîì
âèäåðëî ¿é ùàñòÿ. Õàòà íà÷å ïåðåòâîðèëàñü ó áåçäóøíó
êàçàðìó. Ä³òè âåøòàëèñÿ ïîñîëîâ³ë³, ìîâ÷àçí³ òà òèõ³. Àáî ÿê
ñÿäå êîòðå, òî òàê êàìåíåì äîâãî ñèäèòü, ïðèáèòå ÿêèìèñü
äóìêàìè, é äèâèòüñÿ íå çíàòè êóäè. À áóëî æ òàê âåñåëî, òàê
ðàä³ñíî ó ìàëåíüê³é óáîã³é õàòèí³ âäîâè. Òåïåð íàâ³òü ³ æåáðàê
íå ïðèõîäèâ, ÿê äîâ³äàâñÿ â³ä Äìèòðèõè ïðî äîëþ ²âàíêà. Íå
ñòàëî ²âàíêà, íå ñòàëî õëîï÷åíÿòêà, ç ÿêèì ðîçâàæàëîñÿ òóãó é
îñîëîäæóâàëîñÿ íóæäó ñ³ëüñüêîãî âîëîêèòóâàííÿ.

Îñü óæå é ñâÿòà.
Ç ñàìîãî ðàííÿ óâèõàëèñÿ êîëî ïå÷åé, ðîçïàëþþ÷è âîãîíü

äâàíàäöÿòüìà ïîë³íàìè, é ïî÷èíàëè âàðèòè äâàíàäöÿòü ï³ñíèõ
ñòðàâ – íà ïàì’ÿòü ïðî äâàíàäöÿòü àïîñòîë³â, ùî çàñ³äàëè ç
²ñóñîì äî ñâÿòî¿ âå÷åð³. Äóõ ñâÿòèõ õë³á³â ³ ï³ñíèõ ñòðàâ ïàðîþ
âèë³òàâ íàäâ³ð ³ í³ññÿ ïî âóëèö³ ñìà÷íèì çàïàõîì, çàãîñòðþâàâ
ãîëîäíèì àïåòèò. Ó öåé äåíü, áîðîíè Áîæå, ùîñü óçÿòè äî
âóñò, íå ä³æäàâøè ñâÿòî¿ âå÷åð³, – öå âåëèêèé ãð³õ. Ëþäèíà
ïîâèííà ñåðåä ñóõîãî ïîñòó ç ìîëèòâîþ æäàòè íà ñâÿòâå÷³ð.

²âàíêî ëåáåä³â:
– Î, ÿê äîáðå, ìàìî, ùî âñ³ ùå ñïëÿòü. Êóïèø ìåí³

öóêåðê³â. ß í³êîìó íå äàì. Ñàì óñ³ ïî¿ì.
Ìàòè âñå êèâàëà ãîëîâîþ. Âáðàëà äèòèíó, îêóòàëà,

íàêèíóëà íà ñåáå êîæóøèíó, âçÿëà ²âàíêà íà ðóêè é òèõåíüêî
âèñóíóëàñÿ ç õàòè. Íà âóëèö³ áóëî òèõî, ï³ä íîãàìè ðèï³â
ñí³ã. Äìèòðèõà øâèäêîþ õîäîþ ñòóïàëà ïîï³ä ñòàðèìè
òîïîëÿìè òà âåðáàìè, â ÿêèõ ãí³çäèëîñÿ õìàðàìè ãàéâîðîííÿ
òà ãàëêè.

«Çàðàç ñâ³òàòèìå. Êîá óñï³òè ùå âåðíóòèñÿ äî õàòè íà
ñâ³òàíêó», – äóìàëà Äìèòðèõà é øâèäêî éøëà. Äóìêè
âåðò³ëèñÿ â ãîëîâ³ é øìàòóâàëè ñåðöå ìàòåð³.

Ïî äåðåâàõ ãàéâîðîííÿ ç êîæíîþ õâèëèíîþ ç÷èíÿëî ùîðàç
á³ëüøèé ãàì³ð. Ñêðèï³ëè äâåð³ õàòîê, ðèï³ëè áðàìè, ñòàð³
êðèíè÷í³ æóðàâë³. Áëèñëî ñâ³òëî ç â³êîí, ç ìåðåõò³ííÿì
âèëèâàþ÷èñü ç ò³ñíèõ õàòîê íà ñí³ãîì ïðèñèïàíó äîðîãó. Ñîí
ç ïîë³ñüêîãî ñåëà âò³êàâ ñí³æíèìè äþíàìè, à ðàíîê ç
ìåðåõò³ííÿì ïàäàâ íà ðÿäíà ñí³ã³â. Ç äèìàð³â ³ ñòð³õ äèì
÷îðíèìè ñìóãàìè ï³ä³éìàâñÿ äîãîðè é ïðîòèíàâ ìîðîçÿíå
ïîâ³òðÿ. Ïî ïîäâ³ð’ÿõ ðîçíîñèëîñÿ ãóêàííÿ ñåëÿíîê íà ãóñåé,
êóðåé, äåêîòð³ íàâ³òü çàãàíÿëè ñâèíåé äî õàòè. Øêîäà
òâàðèíêè, âîíî é òàê ö³ëó í³÷ íàìåðçíåòüñÿ, òåïåð õî÷à íàé
ç’¿ñòü ó òåïëîìó ¿æó. Âîíî æ òàêè òåæ ìàº äóøó, ìàº ñâ³é
ðîçóì, ìàº ÿçèê, ò³ëüêè íå äàâ éîìó Ãîñïîäü ìîâè. Ãàéâîðîííÿ
ñèä³ëî ïî òèíàõ àáî ë³òàëî íàä õàòàìè é æàë³áíî ïëàêàëî. À òî
÷îðí³ áåñò³¿ ÷óþòü òà ðîçóì³þòü, ùî êîðìèòüñÿ ïòàñòâî ó
õàò³. Êîëè êîðìèòüñÿ ïòàñòâî íàäâîð³, òî é âîíè ñîá³ ç’¿äÿòü
ïðè õàòí³ì ïòàñòâ³. Õî÷à ãàéâîðîííÿ òà êðóêè – øê³äëèâå
ñîòâîð³ííÿ, à âñå æ éîãî øêîäà. Ñí³ãè âñå ïîçàïîðîøóâàëè,
âñå ïîïðèìåðçàëî äî çåìë³. Òàêè æ ³ âîíî ïîòðåáóº ¿ñòè.
Ðîç³ì’ÿòó áóëüáó ñåëÿíêè âèêèäàëè íà ïîäâ³ð’ÿ, ùîá òà
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ïòàøèíà ç’¿ëà òðîõè. Õòî äóøó ìàº, òîé æàëêóºòüñÿ íàä
êîæíèì áîæèì ñîòâîð³ííÿì.

ßêðàç òîä³ Äìèòðèõà âåðòàëàñÿ ç ì³ñòà áåç äèòèíè.
Óâ³éøëà â õàòó áàäüîðî, øòó÷íà óñì³øêà ìèãîò³ëà íà ¿¿
çìó÷åíîìó îáëè÷÷³. ßê óâ³éøëà â õàòó, ä³òè ç âåðåñêîì
êèíóëèñÿ äî íå¿, îäíå ÷åðåç äðóãå ïèòàëî: «Äå, ìàìî, ²âàíêî?»

– Â³äíåñëà ó ì³ñòî ³ â³ääàëà ÷óæèì ëþäÿì íà ñëóæáó, –
â³äêàçóâàëà òâåðåçî.

Òàê á³ãëè ãîäèíè, ìèíóâ äåíü, ìèíóëà ³ í³÷, à Äìèòðèõà
âïàäàëà â ùîðàç á³ëüøå õâèëþâàííÿ. Áóëè õâèëèíè, ùî,
çäàâàëîñÿ, çáîæåâîë³º. Òîä³ æìåíÿìè ðâàëà âîëîññÿ ç ãîëîâè.
Ãîëîâîþ áèëàñü îá ñò³íêó é ïëàêàëà. Á³ãëà äî ñóñ³ä³â, ùîá
ðîçñ³ÿòè ñóì, çíîâó âåðòàëàñü ó õàòó, ¿¿ îãîðòàëà íóäüãà. Ñâ³ò
òàêèé ãàðíèé, ïîâåí êðàñè, à â íüîìó í³ê÷åìíå æèòòÿ çâ³ðîì
âèäåðëî ¿é ùàñòÿ. Õàòà íà÷å ïåðåòâîðèëàñü ó áåçäóøíó
êàçàðìó. Ä³òè âåøòàëèñÿ ïîñîëîâ³ë³, ìîâ÷àçí³ òà òèõ³. Àáî ÿê
ñÿäå êîòðå, òî òàê êàìåíåì äîâãî ñèäèòü, ïðèáèòå ÿêèìèñü
äóìêàìè, é äèâèòüñÿ íå çíàòè êóäè. À áóëî æ òàê âåñåëî, òàê
ðàä³ñíî ó ìàëåíüê³é óáîã³é õàòèí³ âäîâè. Òåïåð íàâ³òü ³ æåáðàê
íå ïðèõîäèâ, ÿê äîâ³äàâñÿ â³ä Äìèòðèõè ïðî äîëþ ²âàíêà. Íå
ñòàëî ²âàíêà, íå ñòàëî õëîï÷åíÿòêà, ç ÿêèì ðîçâàæàëîñÿ òóãó é
îñîëîäæóâàëîñÿ íóæäó ñ³ëüñüêîãî âîëîêèòóâàííÿ.

Îñü óæå é ñâÿòà.
Ç ñàìîãî ðàííÿ óâèõàëèñÿ êîëî ïå÷åé, ðîçïàëþþ÷è âîãîíü

äâàíàäöÿòüìà ïîë³íàìè, é ïî÷èíàëè âàðèòè äâàíàäöÿòü ï³ñíèõ
ñòðàâ – íà ïàì’ÿòü ïðî äâàíàäöÿòü àïîñòîë³â, ùî çàñ³äàëè ç
²ñóñîì äî ñâÿòî¿ âå÷åð³. Äóõ ñâÿòèõ õë³á³â ³ ï³ñíèõ ñòðàâ ïàðîþ
âèë³òàâ íàäâ³ð ³ í³ññÿ ïî âóëèö³ ñìà÷íèì çàïàõîì, çàãîñòðþâàâ
ãîëîäíèì àïåòèò. Ó öåé äåíü, áîðîíè Áîæå, ùîñü óçÿòè äî
âóñò, íå ä³æäàâøè ñâÿòî¿ âå÷åð³, – öå âåëèêèé ãð³õ. Ëþäèíà
ïîâèííà ñåðåä ñóõîãî ïîñòó ç ìîëèòâîþ æäàòè íà ñâÿòâå÷³ð.

²âàíêî ëåáåä³â:
– Î, ÿê äîáðå, ìàìî, ùî âñ³ ùå ñïëÿòü. Êóïèø ìåí³

öóêåðê³â. ß í³êîìó íå äàì. Ñàì óñ³ ïî¿ì.
Ìàòè âñå êèâàëà ãîëîâîþ. Âáðàëà äèòèíó, îêóòàëà,

íàêèíóëà íà ñåáå êîæóøèíó, âçÿëà ²âàíêà íà ðóêè é òèõåíüêî
âèñóíóëàñÿ ç õàòè. Íà âóëèö³ áóëî òèõî, ï³ä íîãàìè ðèï³â
ñí³ã. Äìèòðèõà øâèäêîþ õîäîþ ñòóïàëà ïîï³ä ñòàðèìè
òîïîëÿìè òà âåðáàìè, â ÿêèõ ãí³çäèëîñÿ õìàðàìè ãàéâîðîííÿ
òà ãàëêè.

«Çàðàç ñâ³òàòèìå. Êîá óñï³òè ùå âåðíóòèñÿ äî õàòè íà
ñâ³òàíêó», – äóìàëà Äìèòðèõà é øâèäêî éøëà. Äóìêè
âåðò³ëèñÿ â ãîëîâ³ é øìàòóâàëè ñåðöå ìàòåð³.

Ïî äåðåâàõ ãàéâîðîííÿ ç êîæíîþ õâèëèíîþ ç÷èíÿëî ùîðàç
á³ëüøèé ãàì³ð. Ñêðèï³ëè äâåð³ õàòîê, ðèï³ëè áðàìè, ñòàð³
êðèíè÷í³ æóðàâë³. Áëèñëî ñâ³òëî ç â³êîí, ç ìåðåõò³ííÿì
âèëèâàþ÷èñü ç ò³ñíèõ õàòîê íà ñí³ãîì ïðèñèïàíó äîðîãó. Ñîí
ç ïîë³ñüêîãî ñåëà âò³êàâ ñí³æíèìè äþíàìè, à ðàíîê ç
ìåðåõò³ííÿì ïàäàâ íà ðÿäíà ñí³ã³â. Ç äèìàð³â ³ ñòð³õ äèì
÷îðíèìè ñìóãàìè ï³ä³éìàâñÿ äîãîðè é ïðîòèíàâ ìîðîçÿíå
ïîâ³òðÿ. Ïî ïîäâ³ð’ÿõ ðîçíîñèëîñÿ ãóêàííÿ ñåëÿíîê íà ãóñåé,
êóðåé, äåêîòð³ íàâ³òü çàãàíÿëè ñâèíåé äî õàòè. Øêîäà
òâàðèíêè, âîíî é òàê ö³ëó í³÷ íàìåðçíåòüñÿ, òåïåð õî÷à íàé
ç’¿ñòü ó òåïëîìó ¿æó. Âîíî æ òàêè òåæ ìàº äóøó, ìàº ñâ³é
ðîçóì, ìàº ÿçèê, ò³ëüêè íå äàâ éîìó Ãîñïîäü ìîâè. Ãàéâîðîííÿ
ñèä³ëî ïî òèíàõ àáî ë³òàëî íàä õàòàìè é æàë³áíî ïëàêàëî. À òî
÷îðí³ áåñò³¿ ÷óþòü òà ðîçóì³þòü, ùî êîðìèòüñÿ ïòàñòâî ó
õàò³. Êîëè êîðìèòüñÿ ïòàñòâî íàäâîð³, òî é âîíè ñîá³ ç’¿äÿòü
ïðè õàòí³ì ïòàñòâ³. Õî÷à ãàéâîðîííÿ òà êðóêè – øê³äëèâå
ñîòâîð³ííÿ, à âñå æ éîãî øêîäà. Ñí³ãè âñå ïîçàïîðîøóâàëè,
âñå ïîïðèìåðçàëî äî çåìë³. Òàêè æ ³ âîíî ïîòðåáóº ¿ñòè.
Ðîç³ì’ÿòó áóëüáó ñåëÿíêè âèêèäàëè íà ïîäâ³ð’ÿ, ùîá òà
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ð³ê â³ä ÷àð³â â³äüì, â³ä íàâðî÷åííÿ, â³ä óñüîãî çëîãî ÿê ó ë³ñ³,
òàê ³ â áîëîò³, ó ïîë³, íà âñ³õ ïåðåõðåñíèõ äîðîãàõ, äå
çáèðàþòüñÿ â³äüìè, â³äüìàðè é óñå çëå, ëèõå, ùî øêîäèòü
õóäîáèí³. Äî òâàðèíè âñå çëå ïðèñòàº, ÿê ³ äî ëþäèíè.
Õóäîáèíó òàê ñàìî ñòâîðèâ Áîã, ÿê ³ ëþäèíó, òàê ñàìî ìàº
âîíà ðîçóì, ìàº äóøó, ìàº ÿçèê, ò³ëüêè íå äàâ ¿é Ãîñïîäü
ìîâè. Àëå òàêè äîçâîëèâ Ãîñïîäü ¿é ãîâîðèòè, é òâàðèíà
ãîâîðèòü ëþäñüêîþ ìîâîþ â ñàìó ð³çäâÿíó í³÷, îï³âíî÷³. Òîä³
ñàìå ö³ëà ïðèðîäà ðàä³º, óñå âèõâàëÿº íàðîäæåííÿ Áîæå, ³
êîæíà òâàðèíà ãîâîðèòü ëþäñüêîþ ìîâîþ, ò³ëüêè âñüîãî òðè
õâèëèíè. Òâàðèíà òàê ñàìî òÿæêî ïðàöþº, ÿê ëþäèíà. Òîìó
ñâÿòîþ âå÷åðåþ ä³ëèòüñÿ ïîë³ùóê ç õóäîáèíîþ. Ùå ïåðåä
âå÷åðåþ áåðåòüñÿ õë³á ³ ìàê, áåðåòüñÿ ÷åðåïîê ç ðîçæàðåíèì
âóã³ëëÿì, ÿêå çàëèøèëè ç äâàíàäöÿòüîõ ïîë³í, ùî íèìè
âàðèëîñÿ ñâÿòó âå÷åðþ, â òîé æàð êèäàºòüñÿ òðîõè îñâÿ÷åíî¿
æèâèö³, ç öèì îáõîäèòüñÿ ö³ëó ãîñïîäó ³ êàäèòüñÿ, ùîá çëà
ñèëà é óñå ëèõå íå ìàëî ïðèñòóïó äî õàòè ³ äî õë³â³â, äå ñòî¿òü
õóäîáà, àáè âñÿê³ íàêèíåí³ â³äüìàìè ÷àðè ðîçáèâàëèñÿ îá
ñò³íêó, ÿê ðîçáèâàþòüñÿ õâèë³ îá áåðåã. À ìàê ðîçñ³âàþòü ïî
ïîäâ³ð’þ ³ ïðèãîâîðþþòü: «ßê â³äüìà íå ãîäíà âèçáèðàòè
òîãî ìàêó, òàê àáè íå áóëà ãîäíà øêîäèòè õóäîá³». Â ò³ òî äí³
âñÿê³ ÷àð³âíèö³, â³äüìè, ÷îðíîêíèæíèêè, ÷àðîä³¿ ³ âñÿê³ çë³
äóõè ç’¿æäæàþòüñÿ íà Ëèñó ãîðó íà ëîïàòàõ, íà ñòàðèõ â³íèêàõ
³ òàì ó òîâàðèñòâ³ çëèõ äåìîí³â âëàøòîâóþòü ð³çí³ ïèðè é
áåíêåòè. Â öþ òî í³÷, ÿê ëþäèíà íå ñòåðåæåòüñÿ, òî âñÿêå çëå
ìàº ëåãêèé ïðèñòóï äî íå¿. À òàê – òî âæå, êàæóòü, ñòåðåæåíîãî
é Áîã ñòåðåæå.

Æ³íêà äàº õë³á, ùî ïåðøèé âèéíÿëà ç ïå÷³. Äî õë³áà
âñòàâëÿºòüñÿ çàïàëåíà ñâ³÷êà é ç öèì îáõîäèòüñÿ òðè÷³ õàòó,
ñåáòî çàïðîøóºòüñÿ õë³áîì óñ³õ ïîìåðëèõ äóø íà ñâÿòâå÷³ð.
Òàê ñàìî é ïåðøà ëîæêà êóò³ íàëåæèòü ïîìåðëèì äóøàì, ¿¿

ßê îòî ñåëÿíêè âïîðàëèñÿ ç âàðåííÿì ñòðàâ òà ïå÷åííÿì
óñÿêèõ õë³á³â, ùî Áîã âðîäèâ, ä³â÷àòà íàâåëè ïîðÿäîê ó õàòàõ,
ñåëÿíè ê³í÷èëè âñÿê³ ðîáîòè ïî ãîñïîäàõ, òîä³ óðî÷èñòî
çàäçâîíèëè äçâîíè.

Ïðîòÿæíèìè òîíàìè ñòåëèëèñÿ íàä ñåëîì, äçâîíèëè
ñïîê³éíî, ð³âíî. Ñâÿòêîâèìè îäÿãàìè íàïîâíÿëàñÿ ñåëÿíñüêà
öåðêîâêà. Ïðèéøëà é Äìèòðèõà ìîëèòèñÿ. Ìîëèëàñÿ ùèðî,
êîæíå ñëîâî çàëèâàëà ãàðÿ÷èìè ñë³çüìè.

À äçâîíè âñå äçâîíèëè...
Ïî áîãîñëóæåíí³, ïî ìîëèòâàõ ðîç³éøëèñÿ ñåëÿíè ïî õàòàõ.

Îñü çàðàç ³ ç³ðêà ç³éäå íà ñõîä³. Â ò³é ñòîðîí³ ñâ³òó íàðîäèâñÿ
Õðèñòîñ. ² òîä³ âíîñèòüñÿ â õàòó «ä³äóõà» ³ ñòàâèòüñÿ íà ïîêóò³.
² ñâÿ÷åíå ç³ëëÿ êëàäåòüñÿ íà «ä³äóõà». Íà ñò³ë ðîçòðÿñóºòüñÿ
æìåíüêó ïàõó÷îãî ñ³íà é çàñòåëþºòüñÿ ñò³ë á³ëèì îáðóñîì.
Ï³ä ñí³æíî-á³ëèé îáðóñ êëàäåòüñÿ íà êîæíèé ð³ã ñòîëà ïî
çóáî÷êó ÷àñíèêà, ùîá, ìîâëÿâ, çëà ñèëà íå ìàëà ïðèñòóïó äî
õàòè ³ äî ñâÿòî¿ âå÷åð³. Ùå ðîçñèïàºòüñÿ ñîëîìó, ñ³íî ïî
äîë³âêàõ, ùîá õàòà íàãàäóâàëà ñòàéíþ. À ï³ä ñò³ë, çàñòàâëåíèé
ñâÿòîþ âå÷åðåþ, êëàäåòüñÿ óïðÿæ ³ ñîêèðó, à äåÿê³ êëàäóòü
óñå òå çíàðÿääÿ, ÷èì äîáóâàºòüñÿ íàñóùíèé, ùîäåííèé, ùîá
óñå òå îñâÿòèëîñÿ â ñàì ñâÿòâå÷³ð. Ùîá ùåçëà çëà ñèëà, â³äüìà
³ â³äüìàðè, ùî ïåðåòâîðþþòüñÿ ó ñîëîìèíêó, ó ìóøèíêó é
íà ïåðåõðåñíèõ äîðîãàõ ÷³ïëÿþòüñÿ â óïðÿæ³ ³ òîìëÿòü òâàðèíó.
Âñå òå âèêîíóº, ÿê âåëèòü íàðîäíèé çâè÷àé, íàéñòàðøèé â³êîì
ó ñåëÿíñüê³é ðîäèí³.

Ñåëÿíêè çáèðàþòü ïî ëîæö³ ï³ñíèõ ñòðàâ ç ðîçñòàâëåíèõ
ìèñîê, ì³øàþòü öå ó ò³ñòî é êëàäóòü ó òåïëó ï³÷, ùîá çñîõëî
íà ãðóäêó, íå ç³ïñóâàëîñÿ, à îï³ñëÿ öþ ãðóäêó êëàäóòü çà îáðàçè.
Öåé êíèøèê ìàº â ñîá³ íàäïðèðîäíó ñèëó, òàºìíó áîæó ñèëó,
³ êîëè âïåðøå õóäîáèíà âèõîäèòü íà ïàñîâèùå, òî êîæí³é
òâàðèí³ äàºòüñÿ îäðîáèíêó ñâÿòî¿ âå÷åð³, ÿêà ¿¿ õîðîíèòü ö³ëèé
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ð³ê â³ä ÷àð³â â³äüì, â³ä íàâðî÷åííÿ, â³ä óñüîãî çëîãî ÿê ó ë³ñ³,
òàê ³ â áîëîò³, ó ïîë³, íà âñ³õ ïåðåõðåñíèõ äîðîãàõ, äå
çáèðàþòüñÿ â³äüìè, â³äüìàðè é óñå çëå, ëèõå, ùî øêîäèòü
õóäîáèí³. Äî òâàðèíè âñå çëå ïðèñòàº, ÿê ³ äî ëþäèíè.
Õóäîáèíó òàê ñàìî ñòâîðèâ Áîã, ÿê ³ ëþäèíó, òàê ñàìî ìàº
âîíà ðîçóì, ìàº äóøó, ìàº ÿçèê, ò³ëüêè íå äàâ ¿é Ãîñïîäü
ìîâè. Àëå òàêè äîçâîëèâ Ãîñïîäü ¿é ãîâîðèòè, é òâàðèíà
ãîâîðèòü ëþäñüêîþ ìîâîþ â ñàìó ð³çäâÿíó í³÷, îï³âíî÷³. Òîä³
ñàìå ö³ëà ïðèðîäà ðàä³º, óñå âèõâàëÿº íàðîäæåííÿ Áîæå, ³
êîæíà òâàðèíà ãîâîðèòü ëþäñüêîþ ìîâîþ, ò³ëüêè âñüîãî òðè
õâèëèíè. Òâàðèíà òàê ñàìî òÿæêî ïðàöþº, ÿê ëþäèíà. Òîìó
ñâÿòîþ âå÷åðåþ ä³ëèòüñÿ ïîë³ùóê ç õóäîáèíîþ. Ùå ïåðåä
âå÷åðåþ áåðåòüñÿ õë³á ³ ìàê, áåðåòüñÿ ÷åðåïîê ç ðîçæàðåíèì
âóã³ëëÿì, ÿêå çàëèøèëè ç äâàíàäöÿòüîõ ïîë³í, ùî íèìè
âàðèëîñÿ ñâÿòó âå÷åðþ, â òîé æàð êèäàºòüñÿ òðîõè îñâÿ÷åíî¿
æèâèö³, ç öèì îáõîäèòüñÿ ö³ëó ãîñïîäó ³ êàäèòüñÿ, ùîá çëà
ñèëà é óñå ëèõå íå ìàëî ïðèñòóïó äî õàòè ³ äî õë³â³â, äå ñòî¿òü
õóäîáà, àáè âñÿê³ íàêèíåí³ â³äüìàìè ÷àðè ðîçáèâàëèñÿ îá
ñò³íêó, ÿê ðîçáèâàþòüñÿ õâèë³ îá áåðåã. À ìàê ðîçñ³âàþòü ïî
ïîäâ³ð’þ ³ ïðèãîâîðþþòü: «ßê â³äüìà íå ãîäíà âèçáèðàòè
òîãî ìàêó, òàê àáè íå áóëà ãîäíà øêîäèòè õóäîá³». Â ò³ òî äí³
âñÿê³ ÷àð³âíèö³, â³äüìè, ÷îðíîêíèæíèêè, ÷àðîä³¿ ³ âñÿê³ çë³
äóõè ç’¿æäæàþòüñÿ íà Ëèñó ãîðó íà ëîïàòàõ, íà ñòàðèõ â³íèêàõ
³ òàì ó òîâàðèñòâ³ çëèõ äåìîí³â âëàøòîâóþòü ð³çí³ ïèðè é
áåíêåòè. Â öþ òî í³÷, ÿê ëþäèíà íå ñòåðåæåòüñÿ, òî âñÿêå çëå
ìàº ëåãêèé ïðèñòóï äî íå¿. À òàê – òî âæå, êàæóòü, ñòåðåæåíîãî
é Áîã ñòåðåæå.

Æ³íêà äàº õë³á, ùî ïåðøèé âèéíÿëà ç ïå÷³. Äî õë³áà
âñòàâëÿºòüñÿ çàïàëåíà ñâ³÷êà é ç öèì îáõîäèòüñÿ òðè÷³ õàòó,
ñåáòî çàïðîøóºòüñÿ õë³áîì óñ³õ ïîìåðëèõ äóø íà ñâÿòâå÷³ð.
Òàê ñàìî é ïåðøà ëîæêà êóò³ íàëåæèòü ïîìåðëèì äóøàì, ¿¿

ßê îòî ñåëÿíêè âïîðàëèñÿ ç âàðåííÿì ñòðàâ òà ïå÷åííÿì
óñÿêèõ õë³á³â, ùî Áîã âðîäèâ, ä³â÷àòà íàâåëè ïîðÿäîê ó õàòàõ,
ñåëÿíè ê³í÷èëè âñÿê³ ðîáîòè ïî ãîñïîäàõ, òîä³ óðî÷èñòî
çàäçâîíèëè äçâîíè.

Ïðîòÿæíèìè òîíàìè ñòåëèëèñÿ íàä ñåëîì, äçâîíèëè
ñïîê³éíî, ð³âíî. Ñâÿòêîâèìè îäÿãàìè íàïîâíÿëàñÿ ñåëÿíñüêà
öåðêîâêà. Ïðèéøëà é Äìèòðèõà ìîëèòèñÿ. Ìîëèëàñÿ ùèðî,
êîæíå ñëîâî çàëèâàëà ãàðÿ÷èìè ñë³çüìè.

À äçâîíè âñå äçâîíèëè...
Ïî áîãîñëóæåíí³, ïî ìîëèòâàõ ðîç³éøëèñÿ ñåëÿíè ïî õàòàõ.

Îñü çàðàç ³ ç³ðêà ç³éäå íà ñõîä³. Â ò³é ñòîðîí³ ñâ³òó íàðîäèâñÿ
Õðèñòîñ. ² òîä³ âíîñèòüñÿ â õàòó «ä³äóõà» ³ ñòàâèòüñÿ íà ïîêóò³.
² ñâÿ÷åíå ç³ëëÿ êëàäåòüñÿ íà «ä³äóõà». Íà ñò³ë ðîçòðÿñóºòüñÿ
æìåíüêó ïàõó÷îãî ñ³íà é çàñòåëþºòüñÿ ñò³ë á³ëèì îáðóñîì.
Ï³ä ñí³æíî-á³ëèé îáðóñ êëàäåòüñÿ íà êîæíèé ð³ã ñòîëà ïî
çóáî÷êó ÷àñíèêà, ùîá, ìîâëÿâ, çëà ñèëà íå ìàëà ïðèñòóïó äî
õàòè ³ äî ñâÿòî¿ âå÷åð³. Ùå ðîçñèïàºòüñÿ ñîëîìó, ñ³íî ïî
äîë³âêàõ, ùîá õàòà íàãàäóâàëà ñòàéíþ. À ï³ä ñò³ë, çàñòàâëåíèé
ñâÿòîþ âå÷åðåþ, êëàäåòüñÿ óïðÿæ ³ ñîêèðó, à äåÿê³ êëàäóòü
óñå òå çíàðÿääÿ, ÷èì äîáóâàºòüñÿ íàñóùíèé, ùîäåííèé, ùîá
óñå òå îñâÿòèëîñÿ â ñàì ñâÿòâå÷³ð. Ùîá ùåçëà çëà ñèëà, â³äüìà
³ â³äüìàðè, ùî ïåðåòâîðþþòüñÿ ó ñîëîìèíêó, ó ìóøèíêó é
íà ïåðåõðåñíèõ äîðîãàõ ÷³ïëÿþòüñÿ â óïðÿæ³ ³ òîìëÿòü òâàðèíó.
Âñå òå âèêîíóº, ÿê âåëèòü íàðîäíèé çâè÷àé, íàéñòàðøèé â³êîì
ó ñåëÿíñüê³é ðîäèí³.

Ñåëÿíêè çáèðàþòü ïî ëîæö³ ï³ñíèõ ñòðàâ ç ðîçñòàâëåíèõ
ìèñîê, ì³øàþòü öå ó ò³ñòî é êëàäóòü ó òåïëó ï³÷, ùîá çñîõëî
íà ãðóäêó, íå ç³ïñóâàëîñÿ, à îï³ñëÿ öþ ãðóäêó êëàäóòü çà îáðàçè.
Öåé êíèøèê ìàº â ñîá³ íàäïðèðîäíó ñèëó, òàºìíó áîæó ñèëó,
³ êîëè âïåðøå õóäîáèíà âèõîäèòü íà ïàñîâèùå, òî êîæí³é
òâàðèí³ äàºòüñÿ îäðîáèíêó ñâÿòî¿ âå÷åð³, ÿêà ¿¿ õîðîíèòü ö³ëèé
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ä³â÷èíè, êîëè ïî÷óº: «Ïîñèäüòå ùå òðîøêè, í³÷îãî
õàïàòèñü». Öå çíà÷èòü, ùî ä³â÷èíà çàëèøàºòüñÿ ñòàðîþ
ä³âêîþ. À ñëîâà «ï³ï», «ñâ³÷êà» àáî «äîøêè» â³ùóþòü ïåâíó,
íåìèíó÷ó ñìåðòü. Ùå âîðîæèòüñÿ òàê: áåðåòüñÿ âóã³ëëÿ, ùî
çàëèøèëîñÿ ç äâàíàäöÿòè ïîë³í, ÿêèìè ðîçïàëþâàëîñÿ
ñâÿòêîâèé âîãîíü, ³ íèì ï³äêóðþºòüñÿ ñâîëîê ïîñåðåäèí³
õàòè. ßê ñìóãà äèìó ïîñòåëèòüñÿ ï³ä ñò³íêó, ï³ä ÿêîþ ñòî¿òü
øèðîêèé îñë³í, òî ïðèéäå ñìåðòü. À ÿê äèì ñìóæêîþ ï³äå
ï³ä ñòåëþ, òî áóäóòü õðåñòèíè, à ÿê ïîâîëî÷èòüñÿ íà ï³÷, òî
ïðèéäå íîâà ãîñïîäèíÿ äî õàòè, à ÿê ñìóãîþ ïîòÿãíåòüñÿ äî
äâåðåé, òî ä³â÷èíà, ùî ï³äêóðþº ñâîëîê, âèéäå çàì³æ ùå â
öüîìó ðîö³.

Ó òîé ñàìèé âå÷³ð â’ÿæåòüñÿ íîãè ñòîë³â, ùîá õóäîáèíà
íå âõîäèëà â øêîäó, ùîá áäæîëè íå ðîçë³òàëèñÿ ç âóëèê³â. À
ä³òè, ùî á³ãàþòü çà òîâàðîì, ³ ïàñòóõè çáèðàþòü ç ñòîë³â ëîæêè
ï³ñëÿ âå÷åð³, â’ÿæóòü äîêóïè ³ âòèêàþòü ó «ä³äóõà», ùîá òîâàð
ë³òîì íå ðîçá³ãàâñÿ. Òîãî æ âå÷îðà ñåëÿíêè çâèâàþòü ïðÿäèâà
â êëóáêè, ³ öå ìàº âïëèâàòè íà âðîæàé êàïóñòè. ßêèé êëóáîê
çìîòàº, òàêà é êàïóñòà óðîäèòüñÿ. Íåäáàëî çìîòàíå ïðÿäèâî
â³äáèðàº ñèëó âîëàì, îçíà÷àº, ùî íàðîäæåí³ ìàòèìóòü êðèâ³
íîãè. Â òîé äåíü, áîðîíè Ãîñïîäè, ðîáèòè ïîìåëà äî
âèì³òàííÿ âóã³ëëÿ ç ïå÷³, áî öå íàêëèêàº ïîæåæó, ãð³ì, ùî
ñïàëèòü õàòó. Òå ñ³íî, ùî ëåæàëî íà ñòîë³ ó ñâÿòâå÷³ð,
â³ääàºòüñÿ ïî ñâÿòàõ õóäîáèí³, à çåðíÿòêà, ùî ïîâèïàäàþòü ç
òîãî ñ³íà, õîâàºòüñÿ äî âåñíÿíèõ ñ³âá. Öå îáåð³ãàº êîëîññÿ â³ä
ãíèòòÿ.

Êîëè îòî ä³â÷àòà ï³äêóðþâàëè ñâîëîêè òà âèá³ãàëè íàäâ³ð
ñëóõàòè áðåõàííÿ ñîáàê, ñåëÿíêè ìîòàëè ïðÿäèâà â êëóáêè, à
ñåëÿíè âèêîíóâàëè îáðÿäè, ÿê âåëèòü ñòàðèé óêðà¿íñüêèé
çâè÷àé, – òîä³ çà â³êíàìè â³õîëà ãóëà, ÿê ñòàäî ãîëîäíèõ âîâê³â.
Â³òðè ñèïàëè ñí³æí³ áàáè.

êèäàºòüñÿ â êóò õàòè, à ùî çàëèøèòüñÿ òðîõè â ìèñö³, òå
êëàäåòüñÿ ó ñ³í³ äëÿ äóø ïîìåðëèõ ïðàä³ä³â ³ ïðîñèòüñÿ: «Ä³äè,
ä³äè, éä³òü êóò³ ¿ñòè».

Âàðåíèé ãîðîõ ñèïëåòüñÿ äî ñòåë³ ç ïðèêàçêàìè: «Ùîá
ìîëîäà õóä³áêà çäîðîâîþ ðîçâèâàëàñÿ, ùîá ÿãíÿòêà ñòðèáàëè,
ùîá áè÷êè áðèêàëè, ùîá áäæîëè ìíîæèëèñÿ ðîÿìè é
îñ³äàëè, ÿê îñ³äàº ãîðîõ ç ìåäîì íà ñâÿòêîâèé ñò³ë». À
ãîðíÿòêî, â ÿêîìó âàðèâñÿ ãîðîõ, ñåëÿíêà ïåðåâåðòàº äîãîðè
äíîì, ùîá äîáðå íåñëèñÿ êóðè òà êâî÷êà ñèä³ëà íà ÿéöÿõ.

Ïðè ñâÿòêîâ³é âå÷åð³ âîðîæèòüñÿ áàãàòî òà ð³çíî.
Âèòÿãàºòüñÿ ç-ï³ä îáðóñà òðàâêè: ÿê âèòÿãíåòüñÿ äîâãó
òðàâèíêó, òî áóäå äîáðèé âðîæàé ëüîíó, êîíîïåëü. À ÿê
êîðîòêó òðàâèíêó, òî áóäóòü íèêë³ âðîæà¿ íà êîíîïë³, ëüîí.
Ïî âå÷åð³ âèõîäèòüñÿ íà äâ³ð ³ îãëÿäàºòüñÿ ñòåæêè: ÿê äîð³æêà
ïðîòîïòàíà äî ÷îðíî¿ çåìë³, òî áóäå âðîæàé íà ãðå÷êó. Òàê
æå äèâëÿòüñÿ íà íåáî: ÿê íåáî çàòÿãíåíå ãóñòèì ðÿäíîì ç³ðîê,
òî ìíîæèòèìåòüñÿ ðîãàòà õóäîáà. Îãëÿäàºòüñÿ é äåðåâà. ßê
äåðåâà ïîêðèò³ òîâñòèì øàðîì ³íåþ, áóäå íàäçâè÷àéíèé
âðîæàé îâî÷³â. Ñëÿêîòíå÷à â äåíü ñâÿòâå÷îðà ïåðåäâ³ùàº
ïåðåä÷àñíó âåñíó. Â öåé äåíü ñåëÿíè ïåðåäáà÷àþòü ³ â³ùóþòü
âðîæà¿, ïîãîäó íà ö³ëèé áóäó÷èé ð³ê, à ä³â÷àòà òî âæå ñîá³
âîðîæàòü äîëþ. Âèá³ãàþòü íà âóëèöþ é ñëóõàþòü, ç êîòðîãî
áîêó ïî÷óºòüñÿ áðåõíÿ ñîáàêè. Â ÿêîìó ê³íö³ ðîçíåñåòüñÿ
ãàâêàííÿ, òî ç òîãî ê³íöÿ ³ ïðè¿äóòü ñâàòè. Îá³éìàºòüñÿ
ðóêàìè òèíè é ë³÷èòüñÿ ëîçè: ÿê äî ïàðè, òî â áóäó÷îìó
ðîö³ ä³â÷èíà êîí÷å âèéäå çàì³æ. Ùå ïîï³ä õàòàìè
ïðèñëóõîâóþòüñÿ äî ðîçìîâ, à ç ïî÷óòèõ ñë³â çíîâ-òàêè
âîðîæàòü ìàéáóòíº. Äîáðîþ ³ ðàä³ñíîþ âîðîæáîþ º òå, êîëè
ä³â÷èíà ï³ä â³êíîì ïî÷óº: «²ä³òü, áðàòå, äîñèòü óæå âàì
ñèä³òè». Öå îçíà÷àº, ùî âîíà ùå â öüîìó ðîö³ âèéäå çàì³æ.
À ÷îðíèì ñìóòêîì ³ ç’¿äëèâîþ æóðáîþ îãîðòàºòüñÿ ñåðöå
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ä³â÷èíè, êîëè ïî÷óº: «Ïîñèäüòå ùå òðîøêè, í³÷îãî
õàïàòèñü». Öå çíà÷èòü, ùî ä³â÷èíà çàëèøàºòüñÿ ñòàðîþ
ä³âêîþ. À ñëîâà «ï³ï», «ñâ³÷êà» àáî «äîøêè» â³ùóþòü ïåâíó,
íåìèíó÷ó ñìåðòü. Ùå âîðîæèòüñÿ òàê: áåðåòüñÿ âóã³ëëÿ, ùî
çàëèøèëîñÿ ç äâàíàäöÿòè ïîë³í, ÿêèìè ðîçïàëþâàëîñÿ
ñâÿòêîâèé âîãîíü, ³ íèì ï³äêóðþºòüñÿ ñâîëîê ïîñåðåäèí³
õàòè. ßê ñìóãà äèìó ïîñòåëèòüñÿ ï³ä ñò³íêó, ï³ä ÿêîþ ñòî¿òü
øèðîêèé îñë³í, òî ïðèéäå ñìåðòü. À ÿê äèì ñìóæêîþ ï³äå
ï³ä ñòåëþ, òî áóäóòü õðåñòèíè, à ÿê ïîâîëî÷èòüñÿ íà ï³÷, òî
ïðèéäå íîâà ãîñïîäèíÿ äî õàòè, à ÿê ñìóãîþ ïîòÿãíåòüñÿ äî
äâåðåé, òî ä³â÷èíà, ùî ï³äêóðþº ñâîëîê, âèéäå çàì³æ ùå â
öüîìó ðîö³.

Ó òîé ñàìèé âå÷³ð â’ÿæåòüñÿ íîãè ñòîë³â, ùîá õóäîáèíà
íå âõîäèëà â øêîäó, ùîá áäæîëè íå ðîçë³òàëèñÿ ç âóëèê³â. À
ä³òè, ùî á³ãàþòü çà òîâàðîì, ³ ïàñòóõè çáèðàþòü ç ñòîë³â ëîæêè
ï³ñëÿ âå÷åð³, â’ÿæóòü äîêóïè ³ âòèêàþòü ó «ä³äóõà», ùîá òîâàð
ë³òîì íå ðîçá³ãàâñÿ. Òîãî æ âå÷îðà ñåëÿíêè çâèâàþòü ïðÿäèâà
â êëóáêè, ³ öå ìàº âïëèâàòè íà âðîæàé êàïóñòè. ßêèé êëóáîê
çìîòàº, òàêà é êàïóñòà óðîäèòüñÿ. Íåäáàëî çìîòàíå ïðÿäèâî
â³äáèðàº ñèëó âîëàì, îçíà÷àº, ùî íàðîäæåí³ ìàòèìóòü êðèâ³
íîãè. Â òîé äåíü, áîðîíè Ãîñïîäè, ðîáèòè ïîìåëà äî
âèì³òàííÿ âóã³ëëÿ ç ïå÷³, áî öå íàêëèêàº ïîæåæó, ãð³ì, ùî
ñïàëèòü õàòó. Òå ñ³íî, ùî ëåæàëî íà ñòîë³ ó ñâÿòâå÷³ð,
â³ääàºòüñÿ ïî ñâÿòàõ õóäîáèí³, à çåðíÿòêà, ùî ïîâèïàäàþòü ç
òîãî ñ³íà, õîâàºòüñÿ äî âåñíÿíèõ ñ³âá. Öå îáåð³ãàº êîëîññÿ â³ä
ãíèòòÿ.

Êîëè îòî ä³â÷àòà ï³äêóðþâàëè ñâîëîêè òà âèá³ãàëè íàäâ³ð
ñëóõàòè áðåõàííÿ ñîáàê, ñåëÿíêè ìîòàëè ïðÿäèâà â êëóáêè, à
ñåëÿíè âèêîíóâàëè îáðÿäè, ÿê âåëèòü ñòàðèé óêðà¿íñüêèé
çâè÷àé, – òîä³ çà â³êíàìè â³õîëà ãóëà, ÿê ñòàäî ãîëîäíèõ âîâê³â.
Â³òðè ñèïàëè ñí³æí³ áàáè.

êèäàºòüñÿ â êóò õàòè, à ùî çàëèøèòüñÿ òðîõè â ìèñö³, òå
êëàäåòüñÿ ó ñ³í³ äëÿ äóø ïîìåðëèõ ïðàä³ä³â ³ ïðîñèòüñÿ: «Ä³äè,
ä³äè, éä³òü êóò³ ¿ñòè».

Âàðåíèé ãîðîõ ñèïëåòüñÿ äî ñòåë³ ç ïðèêàçêàìè: «Ùîá
ìîëîäà õóä³áêà çäîðîâîþ ðîçâèâàëàñÿ, ùîá ÿãíÿòêà ñòðèáàëè,
ùîá áè÷êè áðèêàëè, ùîá áäæîëè ìíîæèëèñÿ ðîÿìè é
îñ³äàëè, ÿê îñ³äàº ãîðîõ ç ìåäîì íà ñâÿòêîâèé ñò³ë». À
ãîðíÿòêî, â ÿêîìó âàðèâñÿ ãîðîõ, ñåëÿíêà ïåðåâåðòàº äîãîðè
äíîì, ùîá äîáðå íåñëèñÿ êóðè òà êâî÷êà ñèä³ëà íà ÿéöÿõ.

Ïðè ñâÿòêîâ³é âå÷åð³ âîðîæèòüñÿ áàãàòî òà ð³çíî.
Âèòÿãàºòüñÿ ç-ï³ä îáðóñà òðàâêè: ÿê âèòÿãíåòüñÿ äîâãó
òðàâèíêó, òî áóäå äîáðèé âðîæàé ëüîíó, êîíîïåëü. À ÿê
êîðîòêó òðàâèíêó, òî áóäóòü íèêë³ âðîæà¿ íà êîíîïë³, ëüîí.
Ïî âå÷åð³ âèõîäèòüñÿ íà äâ³ð ³ îãëÿäàºòüñÿ ñòåæêè: ÿê äîð³æêà
ïðîòîïòàíà äî ÷îðíî¿ çåìë³, òî áóäå âðîæàé íà ãðå÷êó. Òàê
æå äèâëÿòüñÿ íà íåáî: ÿê íåáî çàòÿãíåíå ãóñòèì ðÿäíîì ç³ðîê,
òî ìíîæèòèìåòüñÿ ðîãàòà õóäîáà. Îãëÿäàºòüñÿ é äåðåâà. ßê
äåðåâà ïîêðèò³ òîâñòèì øàðîì ³íåþ, áóäå íàäçâè÷àéíèé
âðîæàé îâî÷³â. Ñëÿêîòíå÷à â äåíü ñâÿòâå÷îðà ïåðåäâ³ùàº
ïåðåä÷àñíó âåñíó. Â öåé äåíü ñåëÿíè ïåðåäáà÷àþòü ³ â³ùóþòü
âðîæà¿, ïîãîäó íà ö³ëèé áóäó÷èé ð³ê, à ä³â÷àòà òî âæå ñîá³
âîðîæàòü äîëþ. Âèá³ãàþòü íà âóëèöþ é ñëóõàþòü, ç êîòðîãî
áîêó ïî÷óºòüñÿ áðåõíÿ ñîáàêè. Â ÿêîìó ê³íö³ ðîçíåñåòüñÿ
ãàâêàííÿ, òî ç òîãî ê³íöÿ ³ ïðè¿äóòü ñâàòè. Îá³éìàºòüñÿ
ðóêàìè òèíè é ë³÷èòüñÿ ëîçè: ÿê äî ïàðè, òî â áóäó÷îìó
ðîö³ ä³â÷èíà êîí÷å âèéäå çàì³æ. Ùå ïîï³ä õàòàìè
ïðèñëóõîâóþòüñÿ äî ðîçìîâ, à ç ïî÷óòèõ ñë³â çíîâ-òàêè
âîðîæàòü ìàéáóòíº. Äîáðîþ ³ ðàä³ñíîþ âîðîæáîþ º òå, êîëè
ä³â÷èíà ï³ä â³êíîì ïî÷óº: «²ä³òü, áðàòå, äîñèòü óæå âàì
ñèä³òè». Öå îçíà÷àº, ùî âîíà ùå â öüîìó ðîö³ âèéäå çàì³æ.
À ÷îðíèì ñìóòêîì ³ ç’¿äëèâîþ æóðáîþ îãîðòàºòüñÿ ñåðöå
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– Àëå ë³òî áóäå ëàã³äíå é äîùîâå. ² áóäå âðîæàéíå ë³òî.
Ñâ³÷êè â ñâ³÷íèêàõ ìèðíî ñâ³òèëèñÿ, áî ÿêáè ïîðñêàëè, òî
áóëî áè ãðàäîâå òà ãðîìîâå ë³òî. Òàê óñå çíàìåíóº, âîðîæèòüñÿ,
â³ùóºòüñÿ, à ùî, âëàñòèâå, çíàìåíóº ³êîíà, ùî âïàëà ç
³êîíîñòàñó? À ÿêóñü âàæíó ïîä³þ çíàìåíóº, ÿêà ùå òðàïèòüñÿ
äî íîâîãî ðîêó. Àé äà ñîáàêà âèëà äî çåìë³. ßê âèº äî çåìë³,
òî áóäå ïîê³éíèê, ÿê âèº äîãîðè, òî íà ïîæàð. Ïåñ ÷óº âñÿêó
íåáåçïåêó.

² òàê ó öåé âå÷³ð âåäóòüñÿ ïîâàæí³ ðîçìîâè, à ä³â÷àòà ç
âîðîæáîþ ðîáëÿòü ãàì³ð ïî õàòàõ. Ïîäåêóäè áóëî âåñåëî,
ãàì³ðíî, à â Äìèòðèõè òà ó òèõ ñåëÿí, ùî òî â íèõ êîñó âêðàëè
ïåðåä ñ³íîæàòòþ, ïàíóâàëà öâèíòàðíà òèøà. Âñ³ ñèä³ëè ïîâèò³
ñóìîì. Äìèòðèøèíà ÷åëÿäü íàâ³òü íå òîðêíóëàñü âå÷åð³. À ò³
ñóñ³äè áóëè âæå ïî âå÷åð³ é áóëè á ï³øëè ñïàòè, àëå â ñâÿòâå÷³ð
íå ãîäèòüñÿ ñïàòè, îäèí ñòàðèé ìóñèòü ñèä³òè, ùîá çëà ñèëà
íå ìàëà ïðèñòóïó äî õàòè.

XXXXX

Öüîãî ñâÿòâå÷îðà Äìèòðèøèíà õàòèíêà áóëà ïîâíà
ç³òõàíü. ßê îòî Äìèòðèõà â³ääàëà äèòèíó ì³ùàíàì, â³ä òî¿
õâèëèíè ²âàíêî íå ùåçàâ ç óÿâè. Áà÷èëà éîãî, ìîâ æèâîãî.
Ä³òè ìîâáè òåæ ïîí³ì³ëè, ¿õ ïîêèíóëà âåñåë³ñòü. Â õàòí³
çàáàâè âæå íå ãóëÿëè, ÿê áóëî êîëèñü. ßê Äìèòðèõà õîäèëà
äî ì³ñòà, ùîá ùîñü çàðîáèòè íà ñâÿòà, ä³òè íå äî¿äàëè
ñí³äàíêó, é êîæíå äàâàëî â çâåðíÿòêàõ íåäî¿äêè ìàòåð³, ùîá
âîíà â³äíåñëà ¿õ íàéìåíøîìó áðàò÷èêîâ³. Ïàì’ÿòàëè, ùî â³í
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òîãî, ùî âîíà çàïðîäàëà äèòèíó, ùî âîíà â³äðåêëàñÿ äèòèíè.
²âàíêà ì³ùàíè âèâ÷àòü, äàäóòü éîìó îñâ³òó, àëå çàòå âñå âèá’þòü
ç ãîëîâè äèòèíè: ìàò³ð ³ ñåëî, é óáîãó õàòèíêó. Áåçòàëàííà
äèòèíêà çàáóäå ïðî ìàò³ð ð³äíó, çàáóäå ïðî áðàò³â, ïðî
ñåñòðè÷êó, â³äðå÷åòüñÿ â³ä ð³äíîãî ñåëà, ÿê â³äðåêëàñÿ â³ä
äèòèíè éîãî ð³äíà íåíüêà. Óñå ð³äíå éîìó çäàâàòèìåòüñÿ
÷óæèì.

Íà ñòîë³ âå÷åðÿ ñòîÿëà, òà ¿¿ í³õòî íå òîðêàâñÿ. Ä³òè, ïîâèò³
ñóìîì, áëèìàëè î÷èìà, âñå, ùî áóëî íà ñòîë³, ëèøàëè ²âàíêîâ³.
À Äìèòðèõà äèâèëàñÿ, ÿê â ÿêó áåçîäíþ àáî â òåìðÿâó – áåç
òÿìè. Òàê ñàìî íèøêîì ñèä³ëè ñâåêîð, ñâåêðóõà ³ æåáðàê. Ó
Äìèòðèøèí³é õàòèí³ ñòîÿëà òèøà, ÿêà çàïàíóâàëà òóò â³ä òå¿
äíèíè, êîëè âîíà â³ääàëà ²âàíêà.

Äìèòðèõà âèéøëà ç õàòè. Íàäâîð³ áóëî òåìíî, õî÷ êîëè â
î÷³. Íåáî ïðîíèçëèâî ãóëî, ïëàêàëî. Â³òðè ñí³æí³ áàáè
êðóòèëè. Òî á³ñè æåíÿòüñÿ, ðîáëÿòü ñâÿòâå÷³ðí³é áàíêåò.
Äìèòðèõà øâèäêî éøëà òà õðåñòèëàñÿ.

Â³òðè çàâîäèëè ùîðàç òî ãîëîñí³øå.

Ó Äìèòðèøèí³é õàò³, äå íåäàâíî ïàíóâàëà öâèíòàðíà
òèøà, òåïåð ðàäîù³ áóðåþ ïðîõîäèëè.

ßê îòî ç äèòèíîþ óâ³éøëà Äìèòðèõà â õàòó, òî ùå âñ³
ñèä³ëè, ïîâèò³ ÷îðíîþ æóðáîþ. Êîëè âèïóñòèëà ç ðóê ²âàíêà,
òî ñóì ³ æóðáà ðîçïðèñíóëèñü, ÿê áàíüêà ç ìèëà. ²âàíêî â³äðàçó
ç ðóê ìàòåð³ ïîá³ã íà ï³÷, çà íèì ïîãíàëèñÿ ä³òè, ïîá³ã æåáðàê,
ïîãíàëèñÿ ä³ä ³ áàáà. Äìèòðèõà êèíóëà êîæóõ íà «ä³äóõà».
Âãëåä³â öå æåáðàê ³ ñêàçàâ, ùîá Äìèòðèõà çàðàç-òàêè ï³äíÿëà
êîæóõ, áî ïîðîñòå ïðîñî òðàâîþ òà âñÿêèì ³íøèì ç³ëëÿì.
Òåïåð äëÿ âäîâè áóëî óñå ñâÿòå, óñå òå, ùî áóëî íåäàâíî
áàéäóæèì, òåïåð ñòàëî ö³êàâèì. Çíàëà äîáðå, ùî ÿê ïðîñî
çàðîñòå òðàâîþ, òî çàãëóøèòüñÿ – íå áóäå ùî ¿ñòè. ßê

äóæå ëþáèâ ïå÷åí³ êàðòîïë³. Ìàòè, ç³òõàþ÷è, áðàëà, ç òèì ³
â³äõîäèëà, àëå ²âàíêîâ³ íå â³ääàâàëà í³êîëè. Òàêà âæå áóëà
ïîñòàâëåíà óìîâà, ùî ð³äíà íåíüêà íå ìàëà ïðàâà ïåðåñòóïèòè
ïîð³ã, äå ïåðåáóâàº ¿¿ äèòèíà. Êîëè ìàòè âåðòàëàñÿ äî õàòè,
òî ä³òè ïèòàëè: «Ìàìî, ¿â ²âàíêî êàðòîïë³? ² ùî æ íà öå,
ìàìî, ãîâîðèâ?»

À ìàòè â³äïîâ³äàëà, ùî äÿêóâàâ çà ïàì’ÿòü ïðî íüîãî, ùî
äóæå ñìàêóâàëè ïå÷åí³ êàðòîïë³. Ä³òè ò³øèëèñÿ, ïëåñêàëè â
äîëîí³ é ïðè ìàòåð³ ñòðèáàëè òà ç ëåáåä³ííÿì ïðîñèëè, ùîá
ìàòè ùå ùîñü ðîçêàçàëà ïðî êàðàïóçèêà ²âàíêà.

Ñïðàâä³, áåç ²âàíêà çäàâàëàñÿ òàêà âåëèêà õàòà, à â õàò³
çàãîñòèëàñÿ íåçäàðíîòà. Äìèòðèõà òèíÿºòüñÿ ïî õàò³, ñÿäå íà
îñë³í òà íåïîðóøíî ñèäèòü äîâã³ õâèëèíè. Ñâåêîð òà ñâåêðóõà
âìîâëÿþòü ¿¿, áóëî ïðîñÿòü, ùîá çàáðàëà äèòèíó, áî áà÷èëè,
ùî, á³äîëàøíà, çà íåþ òóæèòü. Í³õòî òîãî íå çíàº, ùî ä³ºòüñÿ
â äóø³ ìàòåð³, í³õòî íå çíàº, ùî ïåðåæèâàëà Äìèòðèõà.
Ì³ùàíè, ùî âçÿëè Äìèòðèøèíó äèòèíó çà ñâîþ, îá³öÿëè ¿¿
â÷èòè, êëÿëèñÿ Áîãîì, ùî âèøëþòü äî øêîëè. Ç³ âñ³ì
ïîãîäæóâàëàñÿ Äìèòðèõà, àëå ç îäíèì òÿæêî áóëî çãîäèòèñü:
²âàíêà íå áóëî á³ëÿ íå¿.

«Â³äêàçàíî ìåí³ â æèòò³ áà÷èòèñÿ ç äèòèíîþ, ç ìî¿ì
ð³äíèì ²âàíêîì, çà ÿêîãî ñò³êàëà êðîâ’þ. Í³, öÿ óìîâà òÿæêà,
òàêà äóæå âàæêà. Æèòòÿ ìåíå íå íàãîðîäèëî á³ëüøå í³÷èì, ÿê
äèòèíîþ. Òåïåð íå ìàþ ïðàâà ïåðåñòóïèòè ïîð³ã, äå ïåðåáóâàº
ìîÿ âò³õà, â³äðàäà, äå ìîº ùàñòÿ ³ äå ìîÿ ñïàäùèíà ïî
÷îëîâ³êîâ³. ×è á íå ìîãëî áóòè òàê, ùîá ð³äíà ìàòè õî÷ ðàç íà
òèæäåíü, ÿê í³, – ðàç íà ì³ñÿöü ìîãëà ñïîãëÿíóòè, ïðèãîðíóòè
ñâîþ â³äðàäó äî ãðóäåé, òó â³äðàäó, ÿêó ïðèâåëà íà ñâ³ò, ÿêó
ñòåðåãëà, ÿê ç³íèöþ â îö³».

Ç òèì, ùîá â³äðåêòèñÿ â³ä äèòèíè, í³ÿê íå ìîãëà Äìèòðèõà
ïîãîäèòèñü. ßê íå äóìàëà, ÿê íå ìó÷èëàñü, à âñå äîõîäèëà äî
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òîãî, ùî âîíà çàïðîäàëà äèòèíó, ùî âîíà â³äðåêëàñÿ äèòèíè.
²âàíêà ì³ùàíè âèâ÷àòü, äàäóòü éîìó îñâ³òó, àëå çàòå âñå âèá’þòü
ç ãîëîâè äèòèíè: ìàò³ð ³ ñåëî, é óáîãó õàòèíêó. Áåçòàëàííà
äèòèíêà çàáóäå ïðî ìàò³ð ð³äíó, çàáóäå ïðî áðàò³â, ïðî
ñåñòðè÷êó, â³äðå÷åòüñÿ â³ä ð³äíîãî ñåëà, ÿê â³äðåêëàñÿ â³ä
äèòèíè éîãî ð³äíà íåíüêà. Óñå ð³äíå éîìó çäàâàòèìåòüñÿ
÷óæèì.

Íà ñòîë³ âå÷åðÿ ñòîÿëà, òà ¿¿ í³õòî íå òîðêàâñÿ. Ä³òè, ïîâèò³
ñóìîì, áëèìàëè î÷èìà, âñå, ùî áóëî íà ñòîë³, ëèøàëè ²âàíêîâ³.
À Äìèòðèõà äèâèëàñÿ, ÿê â ÿêó áåçîäíþ àáî â òåìðÿâó – áåç
òÿìè. Òàê ñàìî íèøêîì ñèä³ëè ñâåêîð, ñâåêðóõà ³ æåáðàê. Ó
Äìèòðèøèí³é õàòèí³ ñòîÿëà òèøà, ÿêà çàïàíóâàëà òóò â³ä òå¿
äíèíè, êîëè âîíà â³ääàëà ²âàíêà.

Äìèòðèõà âèéøëà ç õàòè. Íàäâîð³ áóëî òåìíî, õî÷ êîëè â
î÷³. Íåáî ïðîíèçëèâî ãóëî, ïëàêàëî. Â³òðè ñí³æí³ áàáè
êðóòèëè. Òî á³ñè æåíÿòüñÿ, ðîáëÿòü ñâÿòâå÷³ðí³é áàíêåò.
Äìèòðèõà øâèäêî éøëà òà õðåñòèëàñÿ.

Â³òðè çàâîäèëè ùîðàç òî ãîëîñí³øå.

Ó Äìèòðèøèí³é õàò³, äå íåäàâíî ïàíóâàëà öâèíòàðíà
òèøà, òåïåð ðàäîù³ áóðåþ ïðîõîäèëè.

ßê îòî ç äèòèíîþ óâ³éøëà Äìèòðèõà â õàòó, òî ùå âñ³
ñèä³ëè, ïîâèò³ ÷îðíîþ æóðáîþ. Êîëè âèïóñòèëà ç ðóê ²âàíêà,
òî ñóì ³ æóðáà ðîçïðèñíóëèñü, ÿê áàíüêà ç ìèëà. ²âàíêî â³äðàçó
ç ðóê ìàòåð³ ïîá³ã íà ï³÷, çà íèì ïîãíàëèñÿ ä³òè, ïîá³ã æåáðàê,
ïîãíàëèñÿ ä³ä ³ áàáà. Äìèòðèõà êèíóëà êîæóõ íà «ä³äóõà».
Âãëåä³â öå æåáðàê ³ ñêàçàâ, ùîá Äìèòðèõà çàðàç-òàêè ï³äíÿëà
êîæóõ, áî ïîðîñòå ïðîñî òðàâîþ òà âñÿêèì ³íøèì ç³ëëÿì.
Òåïåð äëÿ âäîâè áóëî óñå ñâÿòå, óñå òå, ùî áóëî íåäàâíî
áàéäóæèì, òåïåð ñòàëî ö³êàâèì. Çíàëà äîáðå, ùî ÿê ïðîñî
çàðîñòå òðàâîþ, òî çàãëóøèòüñÿ – íå áóäå ùî ¿ñòè. ßê

äóæå ëþáèâ ïå÷åí³ êàðòîïë³. Ìàòè, ç³òõàþ÷è, áðàëà, ç òèì ³
â³äõîäèëà, àëå ²âàíêîâ³ íå â³ääàâàëà í³êîëè. Òàêà âæå áóëà
ïîñòàâëåíà óìîâà, ùî ð³äíà íåíüêà íå ìàëà ïðàâà ïåðåñòóïèòè
ïîð³ã, äå ïåðåáóâàº ¿¿ äèòèíà. Êîëè ìàòè âåðòàëàñÿ äî õàòè,
òî ä³òè ïèòàëè: «Ìàìî, ¿â ²âàíêî êàðòîïë³? ² ùî æ íà öå,
ìàìî, ãîâîðèâ?»

À ìàòè â³äïîâ³äàëà, ùî äÿêóâàâ çà ïàì’ÿòü ïðî íüîãî, ùî
äóæå ñìàêóâàëè ïå÷åí³ êàðòîïë³. Ä³òè ò³øèëèñÿ, ïëåñêàëè â
äîëîí³ é ïðè ìàòåð³ ñòðèáàëè òà ç ëåáåä³ííÿì ïðîñèëè, ùîá
ìàòè ùå ùîñü ðîçêàçàëà ïðî êàðàïóçèêà ²âàíêà.

Ñïðàâä³, áåç ²âàíêà çäàâàëàñÿ òàêà âåëèêà õàòà, à â õàò³
çàãîñòèëàñÿ íåçäàðíîòà. Äìèòðèõà òèíÿºòüñÿ ïî õàò³, ñÿäå íà
îñë³í òà íåïîðóøíî ñèäèòü äîâã³ õâèëèíè. Ñâåêîð òà ñâåêðóõà
âìîâëÿþòü ¿¿, áóëî ïðîñÿòü, ùîá çàáðàëà äèòèíó, áî áà÷èëè,
ùî, á³äîëàøíà, çà íåþ òóæèòü. Í³õòî òîãî íå çíàº, ùî ä³ºòüñÿ
â äóø³ ìàòåð³, í³õòî íå çíàº, ùî ïåðåæèâàëà Äìèòðèõà.
Ì³ùàíè, ùî âçÿëè Äìèòðèøèíó äèòèíó çà ñâîþ, îá³öÿëè ¿¿
â÷èòè, êëÿëèñÿ Áîãîì, ùî âèøëþòü äî øêîëè. Ç³ âñ³ì
ïîãîäæóâàëàñÿ Äìèòðèõà, àëå ç îäíèì òÿæêî áóëî çãîäèòèñü:
²âàíêà íå áóëî á³ëÿ íå¿.

«Â³äêàçàíî ìåí³ â æèòò³ áà÷èòèñÿ ç äèòèíîþ, ç ìî¿ì
ð³äíèì ²âàíêîì, çà ÿêîãî ñò³êàëà êðîâ’þ. Í³, öÿ óìîâà òÿæêà,
òàêà äóæå âàæêà. Æèòòÿ ìåíå íå íàãîðîäèëî á³ëüøå í³÷èì, ÿê
äèòèíîþ. Òåïåð íå ìàþ ïðàâà ïåðåñòóïèòè ïîð³ã, äå ïåðåáóâàº
ìîÿ âò³õà, â³äðàäà, äå ìîº ùàñòÿ ³ äå ìîÿ ñïàäùèíà ïî
÷îëîâ³êîâ³. ×è á íå ìîãëî áóòè òàê, ùîá ð³äíà ìàòè õî÷ ðàç íà
òèæäåíü, ÿê í³, – ðàç íà ì³ñÿöü ìîãëà ñïîãëÿíóòè, ïðèãîðíóòè
ñâîþ â³äðàäó äî ãðóäåé, òó â³äðàäó, ÿêó ïðèâåëà íà ñâ³ò, ÿêó
ñòåðåãëà, ÿê ç³íèöþ â îö³».

Ç òèì, ùîá â³äðåêòèñÿ â³ä äèòèíè, í³ÿê íå ìîãëà Äìèòðèõà
ïîãîäèòèñü. ßê íå äóìàëà, ÿê íå ìó÷èëàñü, à âñå äîõîäèëà äî
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ç ñâÿòîì ãîñïîäàð³â, ä³â÷àòà òî âæå òðàòèëè òåðïåëèâ³ñòü æäàòè
íà ñí³äàííÿ é á³ãàëè îäíà äî äðóãî¿ òà ðîçêàçóâàëè ïðî ñîí,
ùî ñíèâñÿ ó ð³çäâÿíó í³÷, ïðî ñâÿòâå÷³ðíþ âîðîæáó. Ä³â÷àòà
ç³ ñíó âîðîæàòü ìàéáóòí³ñòü, ïåðåäáà÷àþòü ñëüîçè òà îïëàêàíó
äîëþ. ²ðèí³ Òóñàê³âí³ â³ùóâàëè, ùî âèéäå çàì³æ çà ëþáîãî,
ò³ëüêè íå õóòêî... íå õóòêî... Íåáîðà÷êà äîâãî æäàòèìå íà
îäðóæåííÿ.

– Ñê³ëüêè ðîê³â äîâåäåòüñÿ æäàòè, à âñå æ ÷åêàòèìó,
ò³ëüêè ùîá âèéòè çàì³æ çà ²ãîðÿ.

Íå âñ³ì îäíàêîâî ñóäèòüñÿ. Äâîì ä³â÷àòàì ïåðåäáà÷àëîñü
ó ñíàõ, ùî âîíè âèéäóòü çàì³æ äåñü íà âåëèêäåíü àáî íà çåëåí³
ñâÿòà. Ò³ëüêè ä³â÷èí³, ÿêà âæå áóëà çàðó÷åíà ç ñèíîì âäîâè,
ùî ï³øîâ çàðîáëÿòè õë³á, êàçàëè ä³â÷àòà, ùîá âîíà íàâ³òü ³ íå
æäàëà íà íüîãî, áî âæå íå âåðíåòüñÿ ç ÷óæèíè. Ïðè íüîìó
ñòî¿òü ìîãèëà, ÿêó âæå íàðå÷åíà áà÷èëà â ñí³. Ä³â÷èíà ç
ñëüîçàìè â î÷àõ ïîá³ãëà äî âäîâè é ðîçêàçóâàëà ïðî âîðîæáó
òà ïðî ñâ³é ñîí.

Ñåëÿíè ¿ëè ñí³äàííÿ, õòî ìàâ ãîð³ëêó, òîé âèïèâàâ ñîá³
íà çäîðîâ’ÿ÷êî ÷àðêó, ó êîãî íå áóëî íà ãîð³ëêó, òî òàê ñîá³
áàæàâ ä³æäàòè êðàùèõ ñâÿò ³ ïðè ñí³äàíí³ ãîìîí³â òî ïðî òå,
òî ïðî öå. Ìîëîäü çáèðàëàñÿ ïî õàòàõ ³ ñï³âàëà êîëÿäè.

Ç æóðáîþ âåøòàëàñü Äìèòðèõà ïî õàò³. ²âàíêî òðîõè
çàíåì³ã, ö³ëó í³÷ êèäàâñÿ â ãàðÿ÷ö³, òåïåð éîìó ïîëåãøàëî,
àëå í³÷îãî íå ¿ñòü. À îòî âæå ÿê âñòàâ ç ïå÷³, òî âñå îäíî ÿêáè
áóâ ï’ÿíèé. Õî÷ ç ä³òüìè áàâèòüñÿ, àëå âèäíî, ùî íå çäîðîâ.
«Òà õ³áà òî ïåðøèíà, ùî çàíåäóæàº äèòèíà? Òî æ íå
ïåðøèíà! Êîæíà äèòèíà ìóñèòü âèõâîð³òè âñÿê³ íåäóãè»,
– âò³øàº æåáðàê âäîâó. Òàê ñàìî ïîò³øàëà ñâåêðóõà çàæóðåíó
íåâ³ñòêó.

– Ìîæå, é òàê, à âæå éîìó ë³ïøå. Á³ãàº, íàé ñîá³ á³ãàº.
Áàâòåñÿ, ìî¿ ä³òîíüêè, áàâòåñÿ! À ÿ âæå ïîá³æó äî êóì³â.

ëîìàòèìå â êðèæàõ, òî íå ìîæíà áóäå æàòè ó ëþäåé, à ÿê íå
æàòèìåòüñÿ, òî é íå çàðîáèòüñÿ.

ßê âå÷åðþ ãîòóâàëà, òî âñå ðîáèëà, ÿê âåëèòü íàðîäíèé
çâè÷àé. Ãîðùèê, â ÿêîìó âàðèâñÿ ãîðîõ, ïåðåâåðíóëà äîãîðè
äíîì, ùîáè êóðè äîáðå íåñëèñü, à ïî âå÷åð³ òî âæå ïðÿäèâà
ìîòàëà óâàæíî, ùîá âðîäèëà âåëèêà êàïóñòà. ßê íå âðîäèòü,
òî íå áóäå ùî ¿ñòè. Ä³òåé, äÿêóâàòü Áîãó, º ÷åòâåðî. Òðåáà æ
¿õ ïðîêîðìèòè, âèõîâàòè. Êîëè Äìèòðèõà â’ÿçàëà ïðÿäèâî â
êëóáîê, òî ä³òè âåðåùàëè áåç óïèíó, á³ãàëè. ²âàíêî òî âèëàçèâ
íà ï³÷, òî ñòðèáàâ ç ïå÷³ ³ õîâàâñÿ, ä³òè çóìèñíå ðîáèëè ãàëàñ
– øóêàëè ²âàíêà. ²âàíêî á³ã äî ìàòåð³, ãðàìîëèâñÿ íà ðóêè é
ïðîñèâ, ùîá íåíüêà á³ëüøå íå â³ääàâàëà éîãî íà ñëóæáó: «Ìåí³
îñüäå÷êè ç âàìè, ìàìî, òàê ìèëî, òàê ëþáî». Ìàòè êëÿëàñÿ
Áîãîì, ùî âæå á³ëüøå íå â³ääàñòü äèòèíè ÷óæèì ëþäÿì.
Æåáðàê, ä³ä, áàáà ³ ä³òè âèãóêóâàëè, ùî âæå íå â³ääàäóòü
²âàíêà í³çàùî. Äèòèíà ö³ëóâàëà ìàò³ð òà çíîâ âèðèâàëàñÿ ç
ðóê ³ á³ãëà.

Ìîæå á, ³ ö³ëó í³÷ áàâèëèñÿ ä³òè, ö³ëó í³÷ ñèä³ëè á ñòàðø³,
äèâèëèñÿ áè íà ¿õ çàáàâêè, êîëè á ²âàíêî íå ñòàâ íàð³êàòè,
ùî éîãî áîëèòü ãîëîâà.

Íåíüêà òîðêàëàñÿ ðóêîþ ãîë³âêè, ãîë³âêà ùîðàç ðîçïàëþ-
âàëàñü. Ìàòè ïîëîæèëà äèòèíó íà ï³÷, ä³òè ï³øëè ñïàòè,
âèéøîâ ç õàòè æåáðàê. Ñâåêîð ³ ñâåêðóõà òàêîæ ï³øëè íà
â³äïî÷èíîê.

Ò³ëüêè îäíà ìàòè ëèøèëàñÿ íà ïå÷³ êîëî äèòèíè ³ ñèäÿ÷è
äð³ìàëà.

ßê íàñòàâ ðàíîê, ïî ñåë³ çàìåòóøèëèñÿ ä³òè-êîëÿäíèêè.
Êîæíå ñòàðàëîñÿ, îäíå ÷åðåç äðóãå, ïåðøèì âá³ãòè äî õàòè òà
ïîçäîðîâèòè ç ð³çäâîì, à ÿê âá³ãëî é ïîçäîðîâèëî, òî õàïàëî
æìåíüêó ñîëîìè ç äîë³âêè, êëàëî ¿¿ íà îñë³í, ñ³äàëî ³ æäàëî,
ïîêè íå äàäóòü êîëÿäè. Ä³òè-êîëÿäíèêè á³ãàëè òà ïîçäîðîâëÿëè



160161

ç ñâÿòîì ãîñïîäàð³â, ä³â÷àòà òî âæå òðàòèëè òåðïåëèâ³ñòü æäàòè
íà ñí³äàííÿ é á³ãàëè îäíà äî äðóãî¿ òà ðîçêàçóâàëè ïðî ñîí,
ùî ñíèâñÿ ó ð³çäâÿíó í³÷, ïðî ñâÿòâå÷³ðíþ âîðîæáó. Ä³â÷àòà
ç³ ñíó âîðîæàòü ìàéáóòí³ñòü, ïåðåäáà÷àþòü ñëüîçè òà îïëàêàíó
äîëþ. ²ðèí³ Òóñàê³âí³ â³ùóâàëè, ùî âèéäå çàì³æ çà ëþáîãî,
ò³ëüêè íå õóòêî... íå õóòêî... Íåáîðà÷êà äîâãî æäàòèìå íà
îäðóæåííÿ.

– Ñê³ëüêè ðîê³â äîâåäåòüñÿ æäàòè, à âñå æ ÷åêàòèìó,
ò³ëüêè ùîá âèéòè çàì³æ çà ²ãîðÿ.

Íå âñ³ì îäíàêîâî ñóäèòüñÿ. Äâîì ä³â÷àòàì ïåðåäáà÷àëîñü
ó ñíàõ, ùî âîíè âèéäóòü çàì³æ äåñü íà âåëèêäåíü àáî íà çåëåí³
ñâÿòà. Ò³ëüêè ä³â÷èí³, ÿêà âæå áóëà çàðó÷åíà ç ñèíîì âäîâè,
ùî ï³øîâ çàðîáëÿòè õë³á, êàçàëè ä³â÷àòà, ùîá âîíà íàâ³òü ³ íå
æäàëà íà íüîãî, áî âæå íå âåðíåòüñÿ ç ÷óæèíè. Ïðè íüîìó
ñòî¿òü ìîãèëà, ÿêó âæå íàðå÷åíà áà÷èëà â ñí³. Ä³â÷èíà ç
ñëüîçàìè â î÷àõ ïîá³ãëà äî âäîâè é ðîçêàçóâàëà ïðî âîðîæáó
òà ïðî ñâ³é ñîí.

Ñåëÿíè ¿ëè ñí³äàííÿ, õòî ìàâ ãîð³ëêó, òîé âèïèâàâ ñîá³
íà çäîðîâ’ÿ÷êî ÷àðêó, ó êîãî íå áóëî íà ãîð³ëêó, òî òàê ñîá³
áàæàâ ä³æäàòè êðàùèõ ñâÿò ³ ïðè ñí³äàíí³ ãîìîí³â òî ïðî òå,
òî ïðî öå. Ìîëîäü çáèðàëàñÿ ïî õàòàõ ³ ñï³âàëà êîëÿäè.

Ç æóðáîþ âåøòàëàñü Äìèòðèõà ïî õàò³. ²âàíêî òðîõè
çàíåì³ã, ö³ëó í³÷ êèäàâñÿ â ãàðÿ÷ö³, òåïåð éîìó ïîëåãøàëî,
àëå í³÷îãî íå ¿ñòü. À îòî âæå ÿê âñòàâ ç ïå÷³, òî âñå îäíî ÿêáè
áóâ ï’ÿíèé. Õî÷ ç ä³òüìè áàâèòüñÿ, àëå âèäíî, ùî íå çäîðîâ.
«Òà õ³áà òî ïåðøèíà, ùî çàíåäóæàº äèòèíà? Òî æ íå
ïåðøèíà! Êîæíà äèòèíà ìóñèòü âèõâîð³òè âñÿê³ íåäóãè»,
– âò³øàº æåáðàê âäîâó. Òàê ñàìî ïîò³øàëà ñâåêðóõà çàæóðåíó
íåâ³ñòêó.

– Ìîæå, é òàê, à âæå éîìó ë³ïøå. Á³ãàº, íàé ñîá³ á³ãàº.
Áàâòåñÿ, ìî¿ ä³òîíüêè, áàâòåñÿ! À ÿ âæå ïîá³æó äî êóì³â.

ëîìàòèìå â êðèæàõ, òî íå ìîæíà áóäå æàòè ó ëþäåé, à ÿê íå
æàòèìåòüñÿ, òî é íå çàðîáèòüñÿ.

ßê âå÷åðþ ãîòóâàëà, òî âñå ðîáèëà, ÿê âåëèòü íàðîäíèé
çâè÷àé. Ãîðùèê, â ÿêîìó âàðèâñÿ ãîðîõ, ïåðåâåðíóëà äîãîðè
äíîì, ùîáè êóðè äîáðå íåñëèñü, à ïî âå÷åð³ òî âæå ïðÿäèâà
ìîòàëà óâàæíî, ùîá âðîäèëà âåëèêà êàïóñòà. ßê íå âðîäèòü,
òî íå áóäå ùî ¿ñòè. Ä³òåé, äÿêóâàòü Áîãó, º ÷åòâåðî. Òðåáà æ
¿õ ïðîêîðìèòè, âèõîâàòè. Êîëè Äìèòðèõà â’ÿçàëà ïðÿäèâî â
êëóáîê, òî ä³òè âåðåùàëè áåç óïèíó, á³ãàëè. ²âàíêî òî âèëàçèâ
íà ï³÷, òî ñòðèáàâ ç ïå÷³ ³ õîâàâñÿ, ä³òè çóìèñíå ðîáèëè ãàëàñ
– øóêàëè ²âàíêà. ²âàíêî á³ã äî ìàòåð³, ãðàìîëèâñÿ íà ðóêè é
ïðîñèâ, ùîá íåíüêà á³ëüøå íå â³ääàâàëà éîãî íà ñëóæáó: «Ìåí³
îñüäå÷êè ç âàìè, ìàìî, òàê ìèëî, òàê ëþáî». Ìàòè êëÿëàñÿ
Áîãîì, ùî âæå á³ëüøå íå â³ääàñòü äèòèíè ÷óæèì ëþäÿì.
Æåáðàê, ä³ä, áàáà ³ ä³òè âèãóêóâàëè, ùî âæå íå â³ääàäóòü
²âàíêà í³çàùî. Äèòèíà ö³ëóâàëà ìàò³ð òà çíîâ âèðèâàëàñÿ ç
ðóê ³ á³ãëà.

Ìîæå á, ³ ö³ëó í³÷ áàâèëèñÿ ä³òè, ö³ëó í³÷ ñèä³ëè á ñòàðø³,
äèâèëèñÿ áè íà ¿õ çàáàâêè, êîëè á ²âàíêî íå ñòàâ íàð³êàòè,
ùî éîãî áîëèòü ãîëîâà.

Íåíüêà òîðêàëàñÿ ðóêîþ ãîë³âêè, ãîë³âêà ùîðàç ðîçïàëþ-
âàëàñü. Ìàòè ïîëîæèëà äèòèíó íà ï³÷, ä³òè ï³øëè ñïàòè,
âèéøîâ ç õàòè æåáðàê. Ñâåêîð ³ ñâåêðóõà òàêîæ ï³øëè íà
â³äïî÷èíîê.

Ò³ëüêè îäíà ìàòè ëèøèëàñÿ íà ïå÷³ êîëî äèòèíè ³ ñèäÿ÷è
äð³ìàëà.

ßê íàñòàâ ðàíîê, ïî ñåë³ çàìåòóøèëèñÿ ä³òè-êîëÿäíèêè.
Êîæíå ñòàðàëîñÿ, îäíå ÷åðåç äðóãå, ïåðøèì âá³ãòè äî õàòè òà
ïîçäîðîâèòè ç ð³çäâîì, à ÿê âá³ãëî é ïîçäîðîâèëî, òî õàïàëî
æìåíüêó ñîëîìè ç äîë³âêè, êëàëî ¿¿ íà îñë³í, ñ³äàëî ³ æäàëî,
ïîêè íå äàäóòü êîëÿäè. Ä³òè-êîëÿäíèêè á³ãàëè òà ïîçäîðîâëÿëè
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Òà ò³ëüêè Äìèòðèõà âèéøëà ç õàòè, à òóò íàçóñòð³÷ ¿é
ñîëòèñ.

– Çáèðàéñÿ, – êàæå, – ïðè¿õàëè ïî òåáå.
– Õòî ïðè¿õàâ? – çäèâóâàëàñÿ Äìèòðèõà.
– ßê õòî? Õ³áà íå áà÷èø? – ³ ïîêàçàâ ðóêîþ íàçàä ñåáå.
Äèâèòüñÿ Äìèòðèõà é î÷àì ñâî¿ì íå â³ðèòü: ïîë³öàé!
Àæ ñïëåñíóëà ðóêàìè:
– Òà çà â³ùî æ, ãîëóáå ì³é? – çàãîëîñèëà.
– Ñóä òâ³é â³äáóâñÿ çã³äíî ç âèñòàâëåíèì äíåì íà

ïîâ³ñòö³, – êàçàâ ñîëòèñ. – Òà ÿê òè íå ñòàâèëàñü â ñóä, òî
çàïàâ çàî÷íèé âèðîê, ³ òè ä³ñòàëà ì³ñÿöü àðåøòó.

Ïîë³öàé çààðåøòóâàâ Äìèòðèõó, âäîâà ïðîñèëàñü, ùîá ¿é
äîçâîëèëè çàá³ãòè äî õàòè, äî ä³òåé, àëå âæå ¿é öüîãî íå
äîçâîëèëè. Êàçàëè ñ³äàòè íà ñàíêè.

X IX IX IX IX I

– ²êîíà âïàëà ç ³êîíîñòàñó, îò ùî! ß âæå çíàâ, ùî öå íå
íà áóäü-ÿêó áóäåííó ïîä³þ. Í³ ç òîãî í³ ç ñüîãî ³êîíà íå âïàäå.
Êîëè âæå îáðàç âïàäå ç ñò³íè ÷è òî â öåðêâ³, ÷è òî â õàò³, òî
íå íà áóäü-ÿêó ïîä³þ. ßê ó öåðêâ³ ñïàäå ³êîíà, òî âæå
ñòðèâîæèòü ö³ëó ïàðàô³þ. Êîëè â õàò³ âïàäå, òî ãîñïîäàðÿì
çíàìåíóâàòèìå òÿæêå ëèõî. Òàê! Òàê! Áîðîíè Áîæå, ùîá
îáðàçè ïàäàëè â öåðêâ³ ÷è â õàò³.

– Çààðåøòóâàëè òà çàáðàëè Äìèòðèõó. Ïðàâäà! Ïðàâäà!
– ² íå çíàòü, çà â³ùî çàáðàëè ñîëäàòêó? ×èì òî âæå

ïðîâèíèëàñÿ? Âèííèõ æå êàðàþòü çà ¿õ ïðîâèíè. Íå ðîçóì³þ
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ÿêîãî çàéìàëèñÿ âîãíåì òà ïàëàëè óñòî÷êà. Äèòèíà òðåìò³ëà é
êèäàëàñü. Áàáóíÿ ùîõâèëèíè ìî÷èëà øìàòèíêó ó âîä³ ç îöòîì
òà ïðèêëàäàëà äî ãîë³âêè.

– Ãîëîâêà íåíà÷å âîãíåì çàéíÿëàñÿ, – ãîâîðèëà áàáóíÿ
êîæíîãî ðàçó, ÿê çí³ìàëà îêëàä ç ãîë³âêè. – Êîá õî÷ äî ï³âíî÷³
õóò÷å ä³éøëî, áî ïî ï³âíî÷³ ãàðÿ÷êà ñïàäàº.

Óæå ìèíóëà é ï³âí³÷, à ãàðÿ÷êà íå ñïàäàëà ³ ñóäîðîãè íå
ïîêèäàëè äèòèí÷à. Âîíî òðåìò³ëî, ëÿêëèâî âèêðèêóâàëî,
ïðîíèçëèâî êðè÷àëî. Áàáà àáî ñòàðåöü òóëèëè äèòèíó äî
ãðóäåé. À ²âàíêî âñå êðè÷àâ, ùîá íå äîçâîëèëè éîãî â³ääàòè
ì³ùàíàì, çâàâ íåíüêó ³ ëåáåä³â, ùî ÿê çàðàç íå ïðèéäå ìàìà,
òî íå ïîáà÷èòü ¿¿ á³ëüøå, áî âìðå. Ä³ä ³ áàáà çàñïîêîþâàëè
äèòèíó, ÿê ìîãëè.

Ïî äîâãèõ õâèëèíàõ á³äêàííÿ áàáè ³ ä³äà äèòèíà ïðèõîäèëà
äî ïàì’ÿò³, ðó÷êîþ ïðîòèðàëà î÷åíÿòêà ³ âæå âï³çíàâàëà áàáóíþ,
ä³äà, ñòàðöÿ. ² çíîâ çàñèïàëà... Æåáðàê äåðæàâ áè ²âàíêà íà
ðóêàõ óïðîäîâæ ö³ëî¿ íî÷³ é äèâèâñÿ á íà íüîãî, ÿê ÷åðåïàõà
â ÿéöå, êîëè á íå áàáà, ùî ñï³øèëà ïîêëàñòè äèòèíó íà ïîñò³ëü.
Õâèëèíè ÷åðåïàøèíèì õîäîì éøëè ó áåçâ³ñòü òà íåñëè ç
ñîáîþ æóðáó. Òèøó ïîðóøóâàëî õðîï³ííÿ ñïëÿ÷èõ ä³òåé,
ïèùàííÿ ìèøåé ïî êóòêàõ òà â ñîëîì³ íà ïðèï³÷êó, äå ñàìå
ëåæàëè ä³òè. Òóñêëå ñâ³òëî êàãàíöÿ ëèëîñü ìðÿ÷íèì áëèñêîì
ïî õàò³.

– Äèòèíà òÿæêî çàõâîð³ëà. Ìàò³ð çàáðàëà ïîë³ö³ÿ. Íå çíàòü,
êîëè ¿¿ ïóñòÿòü ³ êîëè âîíà âåðíåòüñÿ äî õàòè. Íåâ³äîìî, ùî
ñòàíåòüñÿ çà öåé ÷àñ ç ²âàíêîì. Êîá ùå õî÷ äèòèíà íå âìåðëà.
Òàê îòî êèäàºòüñÿ íà ïå÷³, àæ ëÿ÷íî ðîáèòüñÿ íà äóø³. Òóòå÷êè
ìè ñòàð³, íåì³÷í³. Êîá ùå õî÷ íåâ³ñòêà áóëà, òî íàé áè âæå
òîä³ ä³ÿëàñÿ âîëÿ Áîæà. Íå äàé, Áîæå, ñìåðò³ äèòèíè. ßê ìàº
âìåðòè, òî íàé óìðå íà î÷àõ ìàòåð³, à òî á ìàòè çäóð³ëà, ÿê
âèéøëà á ç òþðìè, à ¿¿ äèòèíà áóëà á ó ñèð³é çåìë³.

òîãî, ÷èì Äìèòðèõà òàê ïðîâèíèëàñÿ, ùîáè ¿¿ òÿãíóòè àæ äî
ñóäó. Õî÷ õòîçíà! Òèõà âîäà áåðåãè ðâå.

– Àé, íå òîðî÷³òü æå íåäîðàäíî¿ ãîëîâè! Ñîëäàòêà çàâæäè
çàá³ä÷åíà ïðî õë³á, òàêè æ ä³òîê ìàº ÷èìàëî, çà ðîáîòîþ ñâ³òó
íå áà÷èòü. Óñå á³æèòü òî äî ì³ñòà ïðàòè á³ëèçíó, òî á³ãàº ïî
ñóñ³äàõ ³ ãàðóº â³ä ñâ³òàíêó äî òåìíî¿ íî÷³. Ùîá ÷èì ïðîâè-
íèòèñÿ, òðåáà ìàòè ÷àñ.

– Íå ìàëà ÷àñó íà ïðîâèíè.
– Ñàìå æèòòÿ ÷èíèòü òàê, ùî ëþäèíà íå âñòèãíå

îïàì’ÿòàòèñü, ÿê óæå âèííà ïðîòè çàêîíó. Íå çíàòü, ùî éîãî
çìóñèëî íà òàêå... íà òàêå çíåñëàâ’ÿ?

– Ùîñü òî ñòàëîñÿ, ùî çàáðàëè âäîâó, àáî, ìîæå, òàêè
âçÿëè ¿¿ ÿêîáè ñâ³äêà?

– Íå ìàëî òîãî, ùî òèíÿºòüñÿ, ÿê òîé Ìàðêî ïî ïåêë³, íå
áà÷à÷è çà ðîáîòîþ á³ëîãî ñâ³òó, ìàºø òîá³ ùå îäíå ëèõî! Á³äíà
æ³íêà òà é ãîä³! Íå çíàòè, ÿê äîâãî ¿¿ òðèìàòèìóòü?

– Ïðîñèëàñÿ íåáîãà õî÷ áè íà õâèëèíêó ñêî÷èòè äî õàòè
ïîáà÷èòèñÿ ç ä³òüìè, ¿¿ ç ïëà÷åì ³ â³äâåçåíî. ßê äîâãî ¿¿
òðèìàòèìóòü? Ùî ðîáèòèìå ¿¿ ÷åëÿäü? Íåùàñíà âäîâà!

À â õàò³ Äìèòðèõè âñ³ ñèä³ëè ³ ïëàêàëè. Íå çíàëè, çà â³ùî
³ íà ÿêèé ÷àñ çàáðàëè ¿õ ìàò³ð. Í³õòî íå çíàâ, çà ùî
çààðåøòîâàíî ñåëÿíêó. Çíàâ ò³ëüêè ²ãîð, àëå â³í òðèìàâ öå â
òàéí³, ÿê ïðîñèëà éîãî Äìèòðèõà. Áî Äìèòðèõà áîÿëàñÿ
ñîðîìó.

Ó Äìèòðèøèí³é õàò³ í³õòî íå êëàâñÿ ñïàòè, íå äóìàâ ³òè
íà â³äïî÷èíîê. Õî÷à ñîí òîìèâ î÷³, ñèä³ëè òà áëèìàëè î÷èìà.
Ùîõâèëèíè âñòàâàâ õòîñü ç îñëîíà ³ äèâèâñÿ íà ï³÷. Ó êóòî÷êó
íà ïå÷³ ëåæàâ ²âàíêî. Â³í êðè÷àâ, áëàãàâ, ùîá éîãî íåíüêà íå
â³ääàâàëà á³ëüøå ÷óæèì ëþäÿì, ãóêàâ áàòüêà ³ ïðîñòÿãàâ
ðó÷åíÿòêà, íåíà÷å ïðîñèâñÿ íà ðóêè. Òÿæêî â³ääèõàâ. Ç
äèòÿ÷îãî ðîòèêà íåð³âíèìè â³ääèõàìè í³ññÿ ãàðÿ÷èé äóõ, â³ä
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ÿêîãî çàéìàëèñÿ âîãíåì òà ïàëàëè óñòî÷êà. Äèòèíà òðåìò³ëà é
êèäàëàñü. Áàáóíÿ ùîõâèëèíè ìî÷èëà øìàòèíêó ó âîä³ ç îöòîì
òà ïðèêëàäàëà äî ãîë³âêè.

– Ãîëîâêà íåíà÷å âîãíåì çàéíÿëàñÿ, – ãîâîðèëà áàáóíÿ
êîæíîãî ðàçó, ÿê çí³ìàëà îêëàä ç ãîë³âêè. – Êîá õî÷ äî ï³âíî÷³
õóò÷å ä³éøëî, áî ïî ï³âíî÷³ ãàðÿ÷êà ñïàäàº.

Óæå ìèíóëà é ï³âí³÷, à ãàðÿ÷êà íå ñïàäàëà ³ ñóäîðîãè íå
ïîêèäàëè äèòèí÷à. Âîíî òðåìò³ëî, ëÿêëèâî âèêðèêóâàëî,
ïðîíèçëèâî êðè÷àëî. Áàáà àáî ñòàðåöü òóëèëè äèòèíó äî
ãðóäåé. À ²âàíêî âñå êðè÷àâ, ùîá íå äîçâîëèëè éîãî â³ääàòè
ì³ùàíàì, çâàâ íåíüêó ³ ëåáåä³â, ùî ÿê çàðàç íå ïðèéäå ìàìà,
òî íå ïîáà÷èòü ¿¿ á³ëüøå, áî âìðå. Ä³ä ³ áàáà çàñïîêîþâàëè
äèòèíó, ÿê ìîãëè.

Ïî äîâãèõ õâèëèíàõ á³äêàííÿ áàáè ³ ä³äà äèòèíà ïðèõîäèëà
äî ïàì’ÿò³, ðó÷êîþ ïðîòèðàëà î÷åíÿòêà ³ âæå âï³çíàâàëà áàáóíþ,
ä³äà, ñòàðöÿ. ² çíîâ çàñèïàëà... Æåáðàê äåðæàâ áè ²âàíêà íà
ðóêàõ óïðîäîâæ ö³ëî¿ íî÷³ é äèâèâñÿ á íà íüîãî, ÿê ÷åðåïàõà
â ÿéöå, êîëè á íå áàáà, ùî ñï³øèëà ïîêëàñòè äèòèíó íà ïîñò³ëü.
Õâèëèíè ÷åðåïàøèíèì õîäîì éøëè ó áåçâ³ñòü òà íåñëè ç
ñîáîþ æóðáó. Òèøó ïîðóøóâàëî õðîï³ííÿ ñïëÿ÷èõ ä³òåé,
ïèùàííÿ ìèøåé ïî êóòêàõ òà â ñîëîì³ íà ïðèï³÷êó, äå ñàìå
ëåæàëè ä³òè. Òóñêëå ñâ³òëî êàãàíöÿ ëèëîñü ìðÿ÷íèì áëèñêîì
ïî õàò³.

– Äèòèíà òÿæêî çàõâîð³ëà. Ìàò³ð çàáðàëà ïîë³ö³ÿ. Íå çíàòü,
êîëè ¿¿ ïóñòÿòü ³ êîëè âîíà âåðíåòüñÿ äî õàòè. Íåâ³äîìî, ùî
ñòàíåòüñÿ çà öåé ÷àñ ç ²âàíêîì. Êîá ùå õî÷ äèòèíà íå âìåðëà.
Òàê îòî êèäàºòüñÿ íà ïå÷³, àæ ëÿ÷íî ðîáèòüñÿ íà äóø³. Òóòå÷êè
ìè ñòàð³, íåì³÷í³. Êîá ùå õî÷ íåâ³ñòêà áóëà, òî íàé áè âæå
òîä³ ä³ÿëàñÿ âîëÿ Áîæà. Íå äàé, Áîæå, ñìåðò³ äèòèíè. ßê ìàº
âìåðòè, òî íàé óìðå íà î÷àõ ìàòåð³, à òî á ìàòè çäóð³ëà, ÿê
âèéøëà á ç òþðìè, à ¿¿ äèòèíà áóëà á ó ñèð³é çåìë³.

òîãî, ÷èì Äìèòðèõà òàê ïðîâèíèëàñÿ, ùîáè ¿¿ òÿãíóòè àæ äî
ñóäó. Õî÷ õòîçíà! Òèõà âîäà áåðåãè ðâå.

– Àé, íå òîðî÷³òü æå íåäîðàäíî¿ ãîëîâè! Ñîëäàòêà çàâæäè
çàá³ä÷åíà ïðî õë³á, òàêè æ ä³òîê ìàº ÷èìàëî, çà ðîáîòîþ ñâ³òó
íå áà÷èòü. Óñå á³æèòü òî äî ì³ñòà ïðàòè á³ëèçíó, òî á³ãàº ïî
ñóñ³äàõ ³ ãàðóº â³ä ñâ³òàíêó äî òåìíî¿ íî÷³. Ùîá ÷èì ïðîâè-
íèòèñÿ, òðåáà ìàòè ÷àñ.

– Íå ìàëà ÷àñó íà ïðîâèíè.
– Ñàìå æèòòÿ ÷èíèòü òàê, ùî ëþäèíà íå âñòèãíå

îïàì’ÿòàòèñü, ÿê óæå âèííà ïðîòè çàêîíó. Íå çíàòü, ùî éîãî
çìóñèëî íà òàêå... íà òàêå çíåñëàâ’ÿ?

– Ùîñü òî ñòàëîñÿ, ùî çàáðàëè âäîâó, àáî, ìîæå, òàêè
âçÿëè ¿¿ ÿêîáè ñâ³äêà?

– Íå ìàëî òîãî, ùî òèíÿºòüñÿ, ÿê òîé Ìàðêî ïî ïåêë³, íå
áà÷à÷è çà ðîáîòîþ á³ëîãî ñâ³òó, ìàºø òîá³ ùå îäíå ëèõî! Á³äíà
æ³íêà òà é ãîä³! Íå çíàòè, ÿê äîâãî ¿¿ òðèìàòèìóòü?

– Ïðîñèëàñÿ íåáîãà õî÷ áè íà õâèëèíêó ñêî÷èòè äî õàòè
ïîáà÷èòèñÿ ç ä³òüìè, ¿¿ ç ïëà÷åì ³ â³äâåçåíî. ßê äîâãî ¿¿
òðèìàòèìóòü? Ùî ðîáèòèìå ¿¿ ÷åëÿäü? Íåùàñíà âäîâà!

À â õàò³ Äìèòðèõè âñ³ ñèä³ëè ³ ïëàêàëè. Íå çíàëè, çà â³ùî
³ íà ÿêèé ÷àñ çàáðàëè ¿õ ìàò³ð. Í³õòî íå çíàâ, çà ùî
çààðåøòîâàíî ñåëÿíêó. Çíàâ ò³ëüêè ²ãîð, àëå â³í òðèìàâ öå â
òàéí³, ÿê ïðîñèëà éîãî Äìèòðèõà. Áî Äìèòðèõà áîÿëàñÿ
ñîðîìó.

Ó Äìèòðèøèí³é õàò³ í³õòî íå êëàâñÿ ñïàòè, íå äóìàâ ³òè
íà â³äïî÷èíîê. Õî÷à ñîí òîìèâ î÷³, ñèä³ëè òà áëèìàëè î÷èìà.
Ùîõâèëèíè âñòàâàâ õòîñü ç îñëîíà ³ äèâèâñÿ íà ï³÷. Ó êóòî÷êó
íà ïå÷³ ëåæàâ ²âàíêî. Â³í êðè÷àâ, áëàãàâ, ùîá éîãî íåíüêà íå
â³ääàâàëà á³ëüøå ÷óæèì ëþäÿì, ãóêàâ áàòüêà ³ ïðîñòÿãàâ
ðó÷åíÿòêà, íåíà÷å ïðîñèâñÿ íà ðóêè. Òÿæêî â³ääèõàâ. Ç
äèòÿ÷îãî ðîòèêà íåð³âíèìè â³ääèõàìè í³ññÿ ãàðÿ÷èé äóõ, â³ä
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ãóáêó ³ ïî÷àâ êðåñàòè âîãîíü. Ãóáêà âìèòü çàéíÿëàñü ³ñêðîþ
³ ïî÷àëà æåâð³òè, ä³ä ïðèêëàâ ãóáêó äî ïîëè ñîðî÷êè, áî íå
÷àñ áóëî øóêàòè ãàí÷³ðêó. Ñìóæêà äèìó ñó÷èëàñÿ â õàòí³é
ï³òüì³. Áàáà ç³ðâàëà ïàïåðîâó çàâ³ñêó ç îáðàç³â, ïðèêëàëà
äî ãóáêè, ïî÷àëà äìóõàòè ç óñ³õ ñèë. Òàê óæå íå ðàç
äîáóâàëîñü âîãîíü ó Äìèòðèøèí³é õàòèí³. Çà äåê³ëüêà
õâèëèí çíîâ ìðÿ÷íå ñâ³òëî êàãàíöÿ âèãíàëî òåì³íü. Áàáà
ïîñòàâèëà ãðîìíèöþ á³ëÿ ãîëîâè äèòèíè ³ æèëàâîþ ðóêîþ
â³äêèíóëà ñóêìàíó.

– Îé ìí³! Âìèðàº äèòèíà! – ñêðèêíóëà áàáà.
Â õàò³ ç÷èíèëàñÿ ñóìàòîõà. Ñòàðåöü á³ãàâ ³ ÷óõàâñÿ â

ïîòèëèöþ, ä³ä ñìèêàâ áîðîäó, êðåñàâ âîãîíü, çàêóðþâàâ
ëþëüêó, à òî ñõîïèâ â³äðî ³ âèá³ã áîñèé ç õàòè íàäâ³ð ïî âîäó.
Ðàïòîì äèòèíà ãëèáîêî ç³òõíóëà, ³ ñóäîðîãè ïóñòèëè. Áàáà
ãîëîñèëà, æåáðàê á³ãàâ ïî õàò³ áåç ïàì’ÿò³, à êîëè ä³ä âí³ñ
âîäó, äèòèíà ðîçïëþùèëà ïîâ³êè ³ ãëÿíóëà íà ïðèñóòí³õ.
Áàáèíå ãîëîñ³ííÿ âìèòü ñòèõëî, ³ ñòàðà íàáëèçèëàñÿ äî äèòèíè.
Õâîðå âæå äèõàëî ð³âíîì³ðíî, ñïàëî.

– Ñâÿòà ìàòè Áîæà ñïàñëà â³ä ñìåðò³! – îáåðåæíåíüêî
áàáà çñóíóëàñÿ ç ïå÷³ ³ êëÿêíóëà ïåðåä îáðàçàìè, ï³äíåñëà ðóêè
âãîðó ³ ìîëèëàñÿ ãîëîñíî, ùèðî... Ä³ä ñèä³â á³ëÿ ïå÷³, ³ éîãî
âóñòà âîðóøèëèñÿ, øåïî÷ó÷è âäÿ÷í³ ìîëèòâè çà ñïàñ³ííÿ
äèòèíè. Ñòàðåöü, ñêóëèâøèñü ó÷åòâåðî, ëåæàâ íà ïå÷³ ³ òóëèâ
äèòèíó äî ãðóäåé.

Êàìô³íà âèãîð³ëà, ³ ñâ³òëî ïîãàñëî. Âñ³õ îãîðíóâ æàõ. ² ùî
æ òåïåð çðîáèìî áåç ñâ³òëà? Íå çíàëà íåùàñíà ìàòè, ùî ìîæå
òàêå òðàïèòèñÿ ç ¿¿ äèòèíîþ, íå êóïèëà êàìô³íè àáî òàêè,
á³äîëàøíà, íå ìàëà çà â³ùî. Ëèøå â ìîëèòâ³ ÷óäî, â ìîëèòâ³
Áîæà âîëÿ, â ìîëèòâ³ Áîæà ì³öü.

Ó ìîëèòâàõ ¿õ óñ³õ çàñòàâ ñâ³òàíîê. Áàáà ï³äâåëàñÿ ç äîë³âêè
é ïîãëÿíóëà íà äèòèíó. Ãëÿíóâ ³ ä³ä, ³ æåáðàê. Äèòèíà ñïàëà

– Ãîñïîäè, íå äîïóñòè ñìåðò³ äèòèíè, à ïîøëè ¿é ì³öü
ïåðåäåðæàòè íåäóãó! – ìîëèëàñÿ áàáà ïåðåä îáðàçàìè.

Ä³ä ñèä³â êîëî ïå÷³ é áëèìàâ âèöâ³ëèìè î÷èìà, ÿê áëèìàâ
êàãàíåöü, â ÿêîìó âèãîðÿëà îñòàííÿ êðàïëèíà êàìô³íè.

Ñòàðåöü âäèâëÿâñÿ â äèòèíó òà íå çâîäèâ î÷åé ç ðîçïà-
ëåíîãî ëè÷êà. Êàãàíåöü ïî÷àâ ãàñíóòè. Äèòèíà ùîðàç òÿæ÷å
äèõàëà. ×óòè áóëî, ÿê áèëîñÿ ñåðöå, íà÷å ó âï³éìàíî¿ ïòà-
øèíè. À êàãàíåöü óñå ãàñíóâ, ³ ìðÿêà ðîçëÿãàëàñÿ ïî õàò³.
Ìèø³ ñì³ëèâ³øå á³ãàëè ïî äîë³âö³, ïî ïðèï³÷êó ³ ñìèêàëè
êîëîññÿ ðîçñòåëåíî¿ ñîëîìè, á³ãàëè ïî ïîëèöÿõ ³ ïèùàëè ïî
êóòêàõ. Íàäâîð³ ïðîíèçëèâî çàâèâàëè â³òðè, íåíà÷åá ùîñü
çà â³êíàìè æàë³áíî ïëàêàëî. Ñèïêèé ñí³ã áóáí³â ó çàìåðçë³
øèáêè. Ðàïòîì ²âàíêî îñòàíêàìè äóõó âèêèíóâ ³ç ñåáå
ïðîíèçëèâèé êðèê. Â îäí³é õâèëèí³ óñå çàâìåðëî. Äèòèíà
âèïèíàëàñÿ, ùîá óõîïèòè ïîâ³òðÿ, ù³ëüíî çàòèñíóëà ñïàëåí³
óñòî÷êà, à ðóêàìè øâèäêî âèêèäàëà íà âñ³ ñòîðîíè, íà÷å
øóêàëà, çà ùî á óõîïèòèñü, àáè íå âïàñòè â áåçîäíþ. Ñòàðåöü
íàêèíóâ íà äèòÿ ÷îðíó ñóêìàíó, áî ÷îðíå ïîìàãàº íà
êîíâóëüñ³¿, à ñàì êîòîì ñêî÷èâ ç ïå÷³, ñõîïèâ í³æ ³ âòèêíóâ
äèòèí³ â ðóêè, áî æ çàë³çî âèòÿãàº êîíâóëüñ³¿ ³ ïðèíîñèòü
ïîëåãøó. Áàáà íà âåðåñê âíó÷êà ñêî÷èëà, ìîâ âêóøåíà
ÿäîâèòèì ïîâçóíîì, ³ á³ãàëà ç êóòêà â êóòîê áåç ïàì’ÿò³.
Îäíå äîáðå ïàì’ÿòàëà – çàñâ³òèòè ñâ³÷êó ³ ïîñòàâèòè â
ãîëîâ³, àëå íå ìîãëà ¿¿ íàéòè. Øóêàëà çà îáðàçàìè, øóêàëà
âñþäè ³ í³ÿê íå ìîãëà íàéòè. Á³ãàëà, çàãëÿäàëà ïî âñ³õ êóòêàõ,
ïëàêàëà, êó÷ìàìè âèðèâàëà âîëîññÿ ç ãîëîâè ³ âñå
âèãóêóâàëà: «Äå ãðîìíèöÿ, Áîæå! Ì³é Áîæå!» Àæ íî ä³ä ¿¿
íàéøîâ çà îáðàçàìè. Áàáà ñõîïèëà ñâ³÷êó ³ õîò³ëà çàñâ³òèòè
¿¿ â³ä êàãàíöÿ, áî ñ³ðíèê³â íå áóëî â õàò³. Òà ÿê çàïàëþâàëà
ñâ³÷êó, òî çãàñèëà ñâ³òëî êàãàíöÿ. Òåìðÿâà ðîçïëèâëàñÿ ïî
õàò³. Òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè ä³ä âèäîáóâ ç-çà ïàçóõè êðåñàëî,
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ãóáêó ³ ïî÷àâ êðåñàòè âîãîíü. Ãóáêà âìèòü çàéíÿëàñü ³ñêðîþ
³ ïî÷àëà æåâð³òè, ä³ä ïðèêëàâ ãóáêó äî ïîëè ñîðî÷êè, áî íå
÷àñ áóëî øóêàòè ãàí÷³ðêó. Ñìóæêà äèìó ñó÷èëàñÿ â õàòí³é
ï³òüì³. Áàáà ç³ðâàëà ïàïåðîâó çàâ³ñêó ç îáðàç³â, ïðèêëàëà
äî ãóáêè, ïî÷àëà äìóõàòè ç óñ³õ ñèë. Òàê óæå íå ðàç
äîáóâàëîñü âîãîíü ó Äìèòðèøèí³é õàòèí³. Çà äåê³ëüêà
õâèëèí çíîâ ìðÿ÷íå ñâ³òëî êàãàíöÿ âèãíàëî òåì³íü. Áàáà
ïîñòàâèëà ãðîìíèöþ á³ëÿ ãîëîâè äèòèíè ³ æèëàâîþ ðóêîþ
â³äêèíóëà ñóêìàíó.

– Îé ìí³! Âìèðàº äèòèíà! – ñêðèêíóëà áàáà.
Â õàò³ ç÷èíèëàñÿ ñóìàòîõà. Ñòàðåöü á³ãàâ ³ ÷óõàâñÿ â

ïîòèëèöþ, ä³ä ñìèêàâ áîðîäó, êðåñàâ âîãîíü, çàêóðþâàâ
ëþëüêó, à òî ñõîïèâ â³äðî ³ âèá³ã áîñèé ç õàòè íàäâ³ð ïî âîäó.
Ðàïòîì äèòèíà ãëèáîêî ç³òõíóëà, ³ ñóäîðîãè ïóñòèëè. Áàáà
ãîëîñèëà, æåáðàê á³ãàâ ïî õàò³ áåç ïàì’ÿò³, à êîëè ä³ä âí³ñ
âîäó, äèòèíà ðîçïëþùèëà ïîâ³êè ³ ãëÿíóëà íà ïðèñóòí³õ.
Áàáèíå ãîëîñ³ííÿ âìèòü ñòèõëî, ³ ñòàðà íàáëèçèëàñÿ äî äèòèíè.
Õâîðå âæå äèõàëî ð³âíîì³ðíî, ñïàëî.

– Ñâÿòà ìàòè Áîæà ñïàñëà â³ä ñìåðò³! – îáåðåæíåíüêî
áàáà çñóíóëàñÿ ç ïå÷³ ³ êëÿêíóëà ïåðåä îáðàçàìè, ï³äíåñëà ðóêè
âãîðó ³ ìîëèëàñÿ ãîëîñíî, ùèðî... Ä³ä ñèä³â á³ëÿ ïå÷³, ³ éîãî
âóñòà âîðóøèëèñÿ, øåïî÷ó÷è âäÿ÷í³ ìîëèòâè çà ñïàñ³ííÿ
äèòèíè. Ñòàðåöü, ñêóëèâøèñü ó÷åòâåðî, ëåæàâ íà ïå÷³ ³ òóëèâ
äèòèíó äî ãðóäåé.

Êàìô³íà âèãîð³ëà, ³ ñâ³òëî ïîãàñëî. Âñ³õ îãîðíóâ æàõ. ² ùî
æ òåïåð çðîáèìî áåç ñâ³òëà? Íå çíàëà íåùàñíà ìàòè, ùî ìîæå
òàêå òðàïèòèñÿ ç ¿¿ äèòèíîþ, íå êóïèëà êàìô³íè àáî òàêè,
á³äîëàøíà, íå ìàëà çà â³ùî. Ëèøå â ìîëèòâ³ ÷óäî, â ìîëèòâ³
Áîæà âîëÿ, â ìîëèòâ³ Áîæà ì³öü.

Ó ìîëèòâàõ ¿õ óñ³õ çàñòàâ ñâ³òàíîê. Áàáà ï³äâåëàñÿ ç äîë³âêè
é ïîãëÿíóëà íà äèòèíó. Ãëÿíóâ ³ ä³ä, ³ æåáðàê. Äèòèíà ñïàëà

– Ãîñïîäè, íå äîïóñòè ñìåðò³ äèòèíè, à ïîøëè ¿é ì³öü
ïåðåäåðæàòè íåäóãó! – ìîëèëàñÿ áàáà ïåðåä îáðàçàìè.

Ä³ä ñèä³â êîëî ïå÷³ é áëèìàâ âèöâ³ëèìè î÷èìà, ÿê áëèìàâ
êàãàíåöü, â ÿêîìó âèãîðÿëà îñòàííÿ êðàïëèíà êàìô³íè.

Ñòàðåöü âäèâëÿâñÿ â äèòèíó òà íå çâîäèâ î÷åé ç ðîçïà-
ëåíîãî ëè÷êà. Êàãàíåöü ïî÷àâ ãàñíóòè. Äèòèíà ùîðàç òÿæ÷å
äèõàëà. ×óòè áóëî, ÿê áèëîñÿ ñåðöå, íà÷å ó âï³éìàíî¿ ïòà-
øèíè. À êàãàíåöü óñå ãàñíóâ, ³ ìðÿêà ðîçëÿãàëàñÿ ïî õàò³.
Ìèø³ ñì³ëèâ³øå á³ãàëè ïî äîë³âö³, ïî ïðèï³÷êó ³ ñìèêàëè
êîëîññÿ ðîçñòåëåíî¿ ñîëîìè, á³ãàëè ïî ïîëèöÿõ ³ ïèùàëè ïî
êóòêàõ. Íàäâîð³ ïðîíèçëèâî çàâèâàëè â³òðè, íåíà÷åá ùîñü
çà â³êíàìè æàë³áíî ïëàêàëî. Ñèïêèé ñí³ã áóáí³â ó çàìåðçë³
øèáêè. Ðàïòîì ²âàíêî îñòàíêàìè äóõó âèêèíóâ ³ç ñåáå
ïðîíèçëèâèé êðèê. Â îäí³é õâèëèí³ óñå çàâìåðëî. Äèòèíà
âèïèíàëàñÿ, ùîá óõîïèòè ïîâ³òðÿ, ù³ëüíî çàòèñíóëà ñïàëåí³
óñòî÷êà, à ðóêàìè øâèäêî âèêèäàëà íà âñ³ ñòîðîíè, íà÷å
øóêàëà, çà ùî á óõîïèòèñü, àáè íå âïàñòè â áåçîäíþ. Ñòàðåöü
íàêèíóâ íà äèòÿ ÷îðíó ñóêìàíó, áî ÷îðíå ïîìàãàº íà
êîíâóëüñ³¿, à ñàì êîòîì ñêî÷èâ ç ïå÷³, ñõîïèâ í³æ ³ âòèêíóâ
äèòèí³ â ðóêè, áî æ çàë³çî âèòÿãàº êîíâóëüñ³¿ ³ ïðèíîñèòü
ïîëåãøó. Áàáà íà âåðåñê âíó÷êà ñêî÷èëà, ìîâ âêóøåíà
ÿäîâèòèì ïîâçóíîì, ³ á³ãàëà ç êóòêà â êóòîê áåç ïàì’ÿò³.
Îäíå äîáðå ïàì’ÿòàëà – çàñâ³òèòè ñâ³÷êó ³ ïîñòàâèòè â
ãîëîâ³, àëå íå ìîãëà ¿¿ íàéòè. Øóêàëà çà îáðàçàìè, øóêàëà
âñþäè ³ í³ÿê íå ìîãëà íàéòè. Á³ãàëà, çàãëÿäàëà ïî âñ³õ êóòêàõ,
ïëàêàëà, êó÷ìàìè âèðèâàëà âîëîññÿ ç ãîëîâè ³ âñå
âèãóêóâàëà: «Äå ãðîìíèöÿ, Áîæå! Ì³é Áîæå!» Àæ íî ä³ä ¿¿
íàéøîâ çà îáðàçàìè. Áàáà ñõîïèëà ñâ³÷êó ³ õîò³ëà çàñâ³òèòè
¿¿ â³ä êàãàíöÿ, áî ñ³ðíèê³â íå áóëî â õàò³. Òà ÿê çàïàëþâàëà
ñâ³÷êó, òî çãàñèëà ñâ³òëî êàãàíöÿ. Òåìðÿâà ðîçïëèâëàñÿ ïî
õàò³. Òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè ä³ä âèäîáóâ ç-çà ïàçóõè êðåñàëî,
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êðàìíè÷êè, êóïèëà ãàñó, ñ³ðíèê³â ³ ç â’ÿçî÷êàìè âñóíóëàñü ó
õàòó. Â õàò³ ñòàðó áàáó çóñòð³ëà òüìà. Çàðàç çàñâ³òèëà êàãàíåöü.
Ä³òè âñ³ ñèä³ëè íà ïå÷³ ³ òðåìò³ëè â³ä õîëîäó. Ñèä³â íà ïå÷³
ä³ä ó êîæóñ³, ñèä³â ³ ñòàðåöü. Á³ëÿ íüîãî ñòîÿëà éîãî òîðáà.
À ²âàíêî çíîâó ëåæàâ ó ãàðÿ÷ö³. Ö³ëèé äåíü á³ãàëà äèòèíà
çäîðîâ³ñ³íüêà, ëèøåíü íåäàâíî ïîëîæèëîñü ³ òàê òÿæêî äèõàº.
Ùî öå çà íåäóãà? Âñ³ çíèçóâàëè ïëå÷èìà ³ äèâèëèñÿ íà äèòèíó
íå ðîçóì³þ÷è. Ñòàðåöü âèêëàäàâ ç òîðáè ïèð³æêè, îêðàé÷èêè
õë³áà ³ ïîäàâàâ äèòèí³. ²âàíêî âñå öå ëþáèâ ³, ÿê ò³ëüêè
âõîäèâ æåáðàê äî õàòè, çàâæäè çä³éìàâ òîðáó, âèáèðàâ ³ ¿â.
Òåïåð ò³ëüêè õèòàâ ãîë³âêîþ, ïëþùèâ î÷åíÿòêà ³ â³äâåðòàâñÿ.
Áàáà ³ ñòàðåöü óìîâëÿëè õâîðå äèòÿ, ùîá ùîñü ç’¿ëî, àëå
âîíî í³÷îãî íå áðàëî äî óñò. Ä³òè ç’¿ëè âå÷åðþ ³ ïîëÿãàëè
ñïàòè. Ñòàðø³ òàê ñàìî í³÷îãî äî óñò íå ïðèéìàëè, à ñèä³ëè,
ïðèáèò³ ÷îðíîþ æóðáîþ, ³ áóëè ãîòîâ³ íà âñå, ÿê ³ ìèíóëî¿
íî÷³. Äèòèíà ëåæàëà â ãàðÿ÷ö³. ² çíîâó õâèëèíè, ãîäèíè
ïîâçëè ÷åðåïàõîþ. Í³÷, ïîâíà æàõó, ìèíóëà, êîæíà õâèëèíà
íåñëà ñòðàõ, ùîá ²âàíêî íå âìåð. Äèòèíà çàïàäàëà â äèâíó
íåäóãó, ç êîæíèì äíåì áåçñèë³ëà ³ âæå ëåæàëà, ìîâ òà êîëîäêà.
Ñòàðåöü, áàáà, ä³ä ³ ä³òè íå âèõîäèëè ç õàòè, à ñèä³ëè, æäàëè
÷îãîñü, ñïàòè íå ñïàëè, ìàëî ùî ¿ëè. Ä³òè íå â³äõîäèëè â³ä
õâîðîãî áðàò÷èêà, íàâ³òü íà Íîâèé ð³ê ùåäðóâàòè íå éøëè.
Ñòàðåöü ïî÷îðí³â, çà òèõ äåê³ëüêà äí³â çðîáèâñÿ, ÿê òîé äèì,
à âñå íå â³äõîäèâ â³ä äèòèíè. Áàáà òî âæå çîâñ³ì íå
çàïëþùóâàëà îêà, ³ õòî ùî íå ðàÿâ, òî âñå ðîáèëà, àëå í³ùî
íå íåñëî ïîëåãø³â. Îäíîãî ðàçó äåñü ÷óëà, ùî òðåáà ñêóïàòè
äèòèíó â ñâÿ÷åí³é âîä³ ³ ïî êóïåë³ íåäóãó, ìîâ ðóêîþ â³ä³éìå.
Äå æ áóëî ä³ñòàòè ñò³ëüêè ñâÿ÷åíî¿ âîäè, ùîá ñêóïàòè äèòèíó,
õ³áà ùî âæå òðåáà ä³æäàòè âîäîõðåù³â. Äî âîäîõðåù³â îñòàâñÿ
îäèí äåíü. Óæå äåõòî ï³ê ñîá³ íà ñâÿòà, à Äìèòðèøèí³ í³÷îãî
íå ãîòóâàëè, áî íå áóëî ç ÷îãî.

ñïîê³éíî. Áàáà çàâåøòàëàñÿ ïî õàò³. Çàðàç òàêè ïîáóäèëèñÿ
ä³òè ³ ç âåðåñêîì êèíóëèñü äî ²âàíêà íà ï³÷. Áàáà íå ïóñòèëà.

– ²âàíêî õâîðèé, – ñêàçàëà.
Ä³òè ïîñîëîâ³ëè.
Ãàííà ïî÷àëà ïîðàòèñÿ á³ëÿ ïå÷³, ÿê ùîäåíü. Òðåáà âàðèòè

ñí³äàííÿ ³ êîð³âö³ ïðèãîòóâàòè ¿æó, áî ìè÷èòü ó õë³â³.
Íàêèäàëà äî ïå÷³ äðîâ, à ä³ä òèì ÷àñîì çðîáèâ âîãîíü ³
âêèíóâ ó òð³ñêè æåâð³þ÷ó ãàí÷³ðêó. Çà ê³ëüêà õâèëèí ïàëàëî
âæå â ïå÷³. Ñèð³ äðîâà øèï³ëè, äèì ïîâ³ëüíî, ñìóãîþ
âèõîäèâ íà õàòó, ðîçïëèâàâñÿ ïî ñòåë³ ³ âèõîäèâ ó ä³ðêó íà
ñòðèõ, à Ãàííà óâèõàëàñü, ÿê òà ìèøêà â áîðîçíàõ. Ó òîé ÷àñ
çáóäèâñÿ ²âàíêî ³ ðó÷åíÿòêàìè ïðîòèðàâ î÷³, ÿê³ ùèïàâ
çàäóøëèâèé äèì ³ ÷àä. Ä³òè çàéìîì êèíóëèñÿ íà ï³÷. Õâîðà
äèòèíà áåçñèëî õèòàëàñÿ òà ìàðóäèëà, à ïîò³ì ç³éøëà ç ïå÷³
òà, íà äèâî âñ³ì, áàâèëàñÿ, ìîâáè íå õîðóâàëà. Äèâí³ ä³ëà
òâî¿, Ãîñïîäè. Íå òàê äàâíî áîðîëîñü ç³ ñìåðòþ, à òåïåð óæå
îñü áàâèòüñÿ. Ä³òè ïî ñí³äàíí³ íàðîáèëè íåìàëî íåëàäó –
á³ãàëè, ñòðèáàëè, õàòà íàïîâíèëàñÿ âåðåñêîì. Ñòàðåöü íå ì³ã
íàäèâèòèñÿ íà ñòðèáóí÷èêà ²âàíêà ³ ñë³äîì âîäèâ î÷èìà,
êóäè á ëèøå íå á³ãëà äèòèíà. Íå ï³çíàòè ïî äèòèí³, ùî òàê
òÿæêî õâîð³ëà, ùî òàêó òÿæêó ïåðåíåñëà í³÷!

– Ñëàâà òîá³, Áîæå, çà òàêå âåëèêå ä³ëî! – ïðîêàçàâ
ñòàðåöü, ïîö³ëóâàâ äèòèíó ³ âèéøîâ ç õàòè. – Òðåáà éòè òà
ïðîñèòè ïîäàÿííÿ: äàº í³÷ â³äïî÷èíîê ëþäèí³, à äåíü äàº
ïðàöþ òà ñ³º òóðáîòè, ÿê ñ³ÿ÷ çåðíî.

Õîäèâ æåáðàê â³ä õàòè äî õàòè òà ïðîñòÿãàâ íåì³÷í³ ðóêè
ï³ä â³êíàìè õàòîê ³ ïðîñèâ, áëàãàâ êóñíÿ íàñóùíîãî.

Äìèòðèøèíà ñâåêðóõà çàðîáèëà íà êàìô³íó, íà ñ³ðíèêè,
à ùå ä³ñòàëà ìàëî ùî íå ïîâíèé äçáàíîê îë³¿, ïèðîã³â. Ä³òÿì
ìàòèìåòüñÿ äàòè ùî íà âå÷åðþ. Ïî äîðîç³ âñòóïèëà äî
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êðàìíè÷êè, êóïèëà ãàñó, ñ³ðíèê³â ³ ç â’ÿçî÷êàìè âñóíóëàñü ó
õàòó. Â õàò³ ñòàðó áàáó çóñòð³ëà òüìà. Çàðàç çàñâ³òèëà êàãàíåöü.
Ä³òè âñ³ ñèä³ëè íà ïå÷³ ³ òðåìò³ëè â³ä õîëîäó. Ñèä³â íà ïå÷³
ä³ä ó êîæóñ³, ñèä³â ³ ñòàðåöü. Á³ëÿ íüîãî ñòîÿëà éîãî òîðáà.
À ²âàíêî çíîâó ëåæàâ ó ãàðÿ÷ö³. Ö³ëèé äåíü á³ãàëà äèòèíà
çäîðîâ³ñ³íüêà, ëèøåíü íåäàâíî ïîëîæèëîñü ³ òàê òÿæêî äèõàº.
Ùî öå çà íåäóãà? Âñ³ çíèçóâàëè ïëå÷èìà ³ äèâèëèñÿ íà äèòèíó
íå ðîçóì³þ÷è. Ñòàðåöü âèêëàäàâ ç òîðáè ïèð³æêè, îêðàé÷èêè
õë³áà ³ ïîäàâàâ äèòèí³. ²âàíêî âñå öå ëþáèâ ³, ÿê ò³ëüêè
âõîäèâ æåáðàê äî õàòè, çàâæäè çä³éìàâ òîðáó, âèáèðàâ ³ ¿â.
Òåïåð ò³ëüêè õèòàâ ãîë³âêîþ, ïëþùèâ î÷åíÿòêà ³ â³äâåðòàâñÿ.
Áàáà ³ ñòàðåöü óìîâëÿëè õâîðå äèòÿ, ùîá ùîñü ç’¿ëî, àëå
âîíî í³÷îãî íå áðàëî äî óñò. Ä³òè ç’¿ëè âå÷åðþ ³ ïîëÿãàëè
ñïàòè. Ñòàðø³ òàê ñàìî í³÷îãî äî óñò íå ïðèéìàëè, à ñèä³ëè,
ïðèáèò³ ÷îðíîþ æóðáîþ, ³ áóëè ãîòîâ³ íà âñå, ÿê ³ ìèíóëî¿
íî÷³. Äèòèíà ëåæàëà â ãàðÿ÷ö³. ² çíîâó õâèëèíè, ãîäèíè
ïîâçëè ÷åðåïàõîþ. Í³÷, ïîâíà æàõó, ìèíóëà, êîæíà õâèëèíà
íåñëà ñòðàõ, ùîá ²âàíêî íå âìåð. Äèòèíà çàïàäàëà â äèâíó
íåäóãó, ç êîæíèì äíåì áåçñèë³ëà ³ âæå ëåæàëà, ìîâ òà êîëîäêà.
Ñòàðåöü, áàáà, ä³ä ³ ä³òè íå âèõîäèëè ç õàòè, à ñèä³ëè, æäàëè
÷îãîñü, ñïàòè íå ñïàëè, ìàëî ùî ¿ëè. Ä³òè íå â³äõîäèëè â³ä
õâîðîãî áðàò÷èêà, íàâ³òü íà Íîâèé ð³ê ùåäðóâàòè íå éøëè.
Ñòàðåöü ïî÷îðí³â, çà òèõ äåê³ëüêà äí³â çðîáèâñÿ, ÿê òîé äèì,
à âñå íå â³äõîäèâ â³ä äèòèíè. Áàáà òî âæå çîâñ³ì íå
çàïëþùóâàëà îêà, ³ õòî ùî íå ðàÿâ, òî âñå ðîáèëà, àëå í³ùî
íå íåñëî ïîëåãø³â. Îäíîãî ðàçó äåñü ÷óëà, ùî òðåáà ñêóïàòè
äèòèíó â ñâÿ÷åí³é âîä³ ³ ïî êóïåë³ íåäóãó, ìîâ ðóêîþ â³ä³éìå.
Äå æ áóëî ä³ñòàòè ñò³ëüêè ñâÿ÷åíî¿ âîäè, ùîá ñêóïàòè äèòèíó,
õ³áà ùî âæå òðåáà ä³æäàòè âîäîõðåù³â. Äî âîäîõðåù³â îñòàâñÿ
îäèí äåíü. Óæå äåõòî ï³ê ñîá³ íà ñâÿòà, à Äìèòðèøèí³ í³÷îãî
íå ãîòóâàëè, áî íå áóëî ç ÷îãî.

ñïîê³éíî. Áàáà çàâåøòàëàñÿ ïî õàò³. Çàðàç òàêè ïîáóäèëèñÿ
ä³òè ³ ç âåðåñêîì êèíóëèñü äî ²âàíêà íà ï³÷. Áàáà íå ïóñòèëà.

– ²âàíêî õâîðèé, – ñêàçàëà.
Ä³òè ïîñîëîâ³ëè.
Ãàííà ïî÷àëà ïîðàòèñÿ á³ëÿ ïå÷³, ÿê ùîäåíü. Òðåáà âàðèòè

ñí³äàííÿ ³ êîð³âö³ ïðèãîòóâàòè ¿æó, áî ìè÷èòü ó õë³â³.
Íàêèäàëà äî ïå÷³ äðîâ, à ä³ä òèì ÷àñîì çðîáèâ âîãîíü ³
âêèíóâ ó òð³ñêè æåâð³þ÷ó ãàí÷³ðêó. Çà ê³ëüêà õâèëèí ïàëàëî
âæå â ïå÷³. Ñèð³ äðîâà øèï³ëè, äèì ïîâ³ëüíî, ñìóãîþ
âèõîäèâ íà õàòó, ðîçïëèâàâñÿ ïî ñòåë³ ³ âèõîäèâ ó ä³ðêó íà
ñòðèõ, à Ãàííà óâèõàëàñü, ÿê òà ìèøêà â áîðîçíàõ. Ó òîé ÷àñ
çáóäèâñÿ ²âàíêî ³ ðó÷åíÿòêàìè ïðîòèðàâ î÷³, ÿê³ ùèïàâ
çàäóøëèâèé äèì ³ ÷àä. Ä³òè çàéìîì êèíóëèñÿ íà ï³÷. Õâîðà
äèòèíà áåçñèëî õèòàëàñÿ òà ìàðóäèëà, à ïîò³ì ç³éøëà ç ïå÷³
òà, íà äèâî âñ³ì, áàâèëàñÿ, ìîâáè íå õîðóâàëà. Äèâí³ ä³ëà
òâî¿, Ãîñïîäè. Íå òàê äàâíî áîðîëîñü ç³ ñìåðòþ, à òåïåð óæå
îñü áàâèòüñÿ. Ä³òè ïî ñí³äàíí³ íàðîáèëè íåìàëî íåëàäó –
á³ãàëè, ñòðèáàëè, õàòà íàïîâíèëàñÿ âåðåñêîì. Ñòàðåöü íå ì³ã
íàäèâèòèñÿ íà ñòðèáóí÷èêà ²âàíêà ³ ñë³äîì âîäèâ î÷èìà,
êóäè á ëèøå íå á³ãëà äèòèíà. Íå ï³çíàòè ïî äèòèí³, ùî òàê
òÿæêî õâîð³ëà, ùî òàêó òÿæêó ïåðåíåñëà í³÷!

– Ñëàâà òîá³, Áîæå, çà òàêå âåëèêå ä³ëî! – ïðîêàçàâ
ñòàðåöü, ïîö³ëóâàâ äèòèíó ³ âèéøîâ ç õàòè. – Òðåáà éòè òà
ïðîñèòè ïîäàÿííÿ: äàº í³÷ â³äïî÷èíîê ëþäèí³, à äåíü äàº
ïðàöþ òà ñ³º òóðáîòè, ÿê ñ³ÿ÷ çåðíî.

Õîäèâ æåáðàê â³ä õàòè äî õàòè òà ïðîñòÿãàâ íåì³÷í³ ðóêè
ï³ä â³êíàìè õàòîê ³ ïðîñèâ, áëàãàâ êóñíÿ íàñóùíîãî.

Äìèòðèøèíà ñâåêðóõà çàðîáèëà íà êàìô³íó, íà ñ³ðíèêè,
à ùå ä³ñòàëà ìàëî ùî íå ïîâíèé äçáàíîê îë³¿, ïèðîã³â. Ä³òÿì
ìàòèìåòüñÿ äàòè ùî íà âå÷åðþ. Ïî äîðîç³ âñòóïèëà äî
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â³ä ²âàíêà. À áàáà ³ ä³ä ö³ëó í³÷ øåïî÷óòü óñÿê³ ìîëèòâè. ßê
îòî âèñòóïèëè ïðèù³ íà ëè÷êó äèòèíè ³ ñòâîðèëè øêàðà-
ëóïèíó, òî äèòèí³ ñòàëî ëåãøå, íå òàê òÿæêî äèõàëî. Íàâ³òü
óæå ïåðåêèäàëîñÿ ç áîêó íà á³ê ³ âæå äåùî ãîâîðèëî òà
ðó÷åíÿòêàìè âæå âîäèëî ïî ëè÷êîâ³, çäèðàþ÷è øêàðëóïó. À
ç³ çäåðòèõ ì³ñöü éøëà êðîâ. Ñòàðåöü íå âñòèãàâ âëîâèòè
êîæíèé øâèäêèé ðóõ ðó÷êè, à áàáà, ÿê ïîáà÷èëà, ùî òå÷å
êðîâ, òî ïî÷èíàëà ïëàêàòè.

– Áóäå äçüîáàòà äèòèíà!
² íà çì³íó ç³ ñòàðöåì ñèä³ëà é ñòåæèëà çà ðóõàìè äèòèíè,

ùîá íå äåðëàñÿ. Êîëè ðó÷åíÿ ëåæàëî â äîëîí³ áàáè àáî ñòàðöÿ,
òî äèòèíà êèäàëàñÿ ³ íàïðóæóâàëàñü, ÿê âèêèíóòà ðèáàëêîþ
ðèáèíà.

² òàê äí³ ³ íî÷³ ìèíàëè â ÷àòóâàíí³ íàä äèòèíîþ. Áàáà
ïëàêàëà, ùî ¿¿ âíó÷îê áóâ ãàðíåíüêèé, áóâ ïîä³áíèé äî ñèíà,
ÿê êðàïëÿ âîäè, âèêàïàíèé áàòüêî, à òåïåð áóäå äçüîáàòå,
íåïîä³áíå äî ³íøèõ ä³òåé. Ó ïëà÷àõ çãàäóâàëà ïðî íåâ³ñòêó ³ ¿¿
òÿæêó íåäîëþ. Âîíà ùå çàëèøèëà äèòèíó ÿê äèòèíó, à çàñòàíå
âæå äçüîáàòó, íåãàðíó, ïîêàë³÷åíó...

Îäíîãî ðàçó, êîëè äèâèëàñÿ íà ïîêàë³÷åíå âíó÷åíÿ,
ïðèéøëî ¿é íà äóìêó çàêëèêàòè çíàõàðêó, ìî’ ùî äîïîìîæå.
Çíàõàðêà ÿê óãëåä³ëà Äìèòðèøèíîãî êðàñóíü÷èêà, òàê ³
ñõîïèëàñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó ³ ç æàõîì äèâèëàñÿ íà äèòèíó,
ïîêðèòó ñòðóï’ÿì.

– Íåùàñíà ìàòè, íåùàñíà äèòèíà! – âèãóêíóëà çíàõàðêà.
– Íó ùî æ, äàì âàì ç³ëëÿ÷êà, ÿêå íåñòèìå ïîëåãø³ ñâåðá³ííþ,
á³ëüøå íåìà æîäíèõ íà öå ë³ê³â. Äèòèíà çàñíå ì³öíèì ñíîì,
íå ÷óþ÷è ñâåðá³ííÿ, ò³ëüêè ÷àñòî òðåáà êóðèòè òèì ç³ëëÿì.

ßê áàáà ïðèíåñëà â³ä çíàõàðêè ë³ê, òî çàïàëèëà ï³÷, ùîá
çâàðèòè âå÷åðþ. Äèì, ÿê çàâøå, çàâîë³ê õìàðàìè ñòåëþ, äèòèíà
ïî÷àëà ïëàêàòè é äåðòèñÿ ïî ëèö³.

Îò ³ ðàíîê ñâÿò-âîäîõðåù³â çëèíóâ íà çåìëþ, çàäçâîíèëè
äçâîíè.

Äçâîíèëè òèõî, âèãðàâàþ÷è ñòàðó ìåëîä³þ, ÿêà ñòåëèëàñÿ
íàä ñåëîì ³ âñóâàëàñÿ â õàòêè. Ñåëÿíè, ïî-ñâÿòêîâîìó
âäÿãíåí³, âåøòàëèñÿ ïî ãîñïîäàõ ³ áåç ñí³äàííÿ éøëè äî
öåðêâè – õòî ç ãëå÷èêàìè, õòî ç â³äðàìè. ² Ãàíÿ, äî÷êà
Äìèòðèõè, ç â³äðîì ³øëà ïî ñâÿ÷åíó âîäó, ¿é äîâæèâñÿ ÷àñ,
äîâæèëàñÿ äîðîãà, êîëè âåðòàëàñü äî õàòè ç âîäîþ. Êîá õóò÷³é
óæå õàòà, òà çàðàç áàáà ñêóïàº ²âàíêà, éîìó ïîëåãøàº â³ä
ñâÿ÷åíî¿ âîäè. Ïðèíåñëà äî õàòè ñâÿ÷åíó âîäó, çà÷åðïíóëà
êâàðòó, íàïèëàñÿ. Áóëà âçÿëà êóñåíü øêóðèíêè â ðîò, òà
âèêèíóëà ç ç³òõàííÿì, õî÷à í³÷îãî íå ¿ëà, áî â öåé äåíü íå
ãîäèòüñÿ ¿ñòè, íå ïîïèâøè ñâÿ÷åíî¿ âîäè. Âçÿëà êóáîê
ñâÿ÷åíî¿ âîäè é âèéøëà ç õàòè. Óâ³éøëà â õë³â, äàëà êîðîâèí³
íàïèòèñÿ, íàëèëà òðîøêè ãóñÿì, êóðàì. Ðîáèëà òàê, ÿê ¿¿
ìàòè ³ ÿê óñ³ ñåëÿíè â ñåë³, ùîá çëà â³ðà íå ìàëà ïðèñòóïó äî
òâàðèíè. Òîþ âîäîþ îááðèçêóºòüñÿ ñò³íè õë³â³â ³ äâåð³,
áðàìè, ô³ðòêè, ïåðåëàçè, êóäè ò³ëüêè õîäÿòü ëþäè. Îá³é-
øîâøè âñ³ ì³ñöÿ, Ãàííà âåðíóëàñü ó õàòó. Âæå âîãîíü ïàëàâ
ó ïå÷³, ³ äèì òåìíîþ ïîâîëîêîþ çàñòåëÿâ çàêîïò³ëó ñòåëþ.
Ïîëóì’ÿ ÷åðâîíèìè ÿçèêàìè ëèçàëî ãîðíÿòêà ç âîäîþ. Áàáà
âåøòàëàñÿ ïî õàò³, à Ãàííà ñòàëà âàðèòè îá³ä. Òèì ÷àñîì
áàáà ïðèãîòóâàëà âñå äî êóïåë³, ³ ñòàðåöü ç ïå÷³ çí³ñ
áåçïðèòîìíó äèòèíó ³ ïîêëàâ ó íî÷âè ç ñâÿ÷åíîþ âîäîþ.
Äèòèíà òÿæêî äèõàëà â ãàðÿ÷³é âîä³, áóëà áåç ïàì’ÿò³. À â³äòàê
áàáà âèéíÿëà äèòèíó ç âîäè, îêóòàëà â äðàíòÿ ³ ïîëîæèëà â
êóòîê ïå÷³. Çàêóðèëà íàä íåþ ñâÿ÷åíèì ç³ëëÿì. Äèòèí³ í³áè
ïîëåãøàëî, ò³ëüêè ïî îáëè÷÷³ âèñòóïèëè ïðèù³ ç ãíîºì. Áàáà,
ä³ä ³ ñòàðåöü äóæå íàëÿêàëèñÿ, áî ïî òèõ ïðèùàõ äèòèíà
îñòàºòüñÿ äçüîáàòà. Íåäóãà öÿ äóæå òÿæêà. Áàáà ðâàëà íà
ñîá³ âîëîññÿ, ëîìèëà ðóêè, ñòàðåöü í³ íà êðîê íå â³äñòóïàâ
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â³ä ²âàíêà. À áàáà ³ ä³ä ö³ëó í³÷ øåïî÷óòü óñÿê³ ìîëèòâè. ßê
îòî âèñòóïèëè ïðèù³ íà ëè÷êó äèòèíè ³ ñòâîðèëè øêàðà-
ëóïèíó, òî äèòèí³ ñòàëî ëåãøå, íå òàê òÿæêî äèõàëî. Íàâ³òü
óæå ïåðåêèäàëîñÿ ç áîêó íà á³ê ³ âæå äåùî ãîâîðèëî òà
ðó÷åíÿòêàìè âæå âîäèëî ïî ëè÷êîâ³, çäèðàþ÷è øêàðëóïó. À
ç³ çäåðòèõ ì³ñöü éøëà êðîâ. Ñòàðåöü íå âñòèãàâ âëîâèòè
êîæíèé øâèäêèé ðóõ ðó÷êè, à áàáà, ÿê ïîáà÷èëà, ùî òå÷å
êðîâ, òî ïî÷èíàëà ïëàêàòè.

– Áóäå äçüîáàòà äèòèíà!
² íà çì³íó ç³ ñòàðöåì ñèä³ëà é ñòåæèëà çà ðóõàìè äèòèíè,

ùîá íå äåðëàñÿ. Êîëè ðó÷åíÿ ëåæàëî â äîëîí³ áàáè àáî ñòàðöÿ,
òî äèòèíà êèäàëàñÿ ³ íàïðóæóâàëàñü, ÿê âèêèíóòà ðèáàëêîþ
ðèáèíà.

² òàê äí³ ³ íî÷³ ìèíàëè â ÷àòóâàíí³ íàä äèòèíîþ. Áàáà
ïëàêàëà, ùî ¿¿ âíó÷îê áóâ ãàðíåíüêèé, áóâ ïîä³áíèé äî ñèíà,
ÿê êðàïëÿ âîäè, âèêàïàíèé áàòüêî, à òåïåð áóäå äçüîáàòå,
íåïîä³áíå äî ³íøèõ ä³òåé. Ó ïëà÷àõ çãàäóâàëà ïðî íåâ³ñòêó ³ ¿¿
òÿæêó íåäîëþ. Âîíà ùå çàëèøèëà äèòèíó ÿê äèòèíó, à çàñòàíå
âæå äçüîáàòó, íåãàðíó, ïîêàë³÷åíó...

Îäíîãî ðàçó, êîëè äèâèëàñÿ íà ïîêàë³÷åíå âíó÷åíÿ,
ïðèéøëî ¿é íà äóìêó çàêëèêàòè çíàõàðêó, ìî’ ùî äîïîìîæå.
Çíàõàðêà ÿê óãëåä³ëà Äìèòðèøèíîãî êðàñóíü÷èêà, òàê ³
ñõîïèëàñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó ³ ç æàõîì äèâèëàñÿ íà äèòèíó,
ïîêðèòó ñòðóï’ÿì.

– Íåùàñíà ìàòè, íåùàñíà äèòèíà! – âèãóêíóëà çíàõàðêà.
– Íó ùî æ, äàì âàì ç³ëëÿ÷êà, ÿêå íåñòèìå ïîëåãø³ ñâåðá³ííþ,
á³ëüøå íåìà æîäíèõ íà öå ë³ê³â. Äèòèíà çàñíå ì³öíèì ñíîì,
íå ÷óþ÷è ñâåðá³ííÿ, ò³ëüêè ÷àñòî òðåáà êóðèòè òèì ç³ëëÿì.

ßê áàáà ïðèíåñëà â³ä çíàõàðêè ë³ê, òî çàïàëèëà ï³÷, ùîá
çâàðèòè âå÷åðþ. Äèì, ÿê çàâøå, çàâîë³ê õìàðàìè ñòåëþ, äèòèíà
ïî÷àëà ïëàêàòè é äåðòèñÿ ïî ëèö³.

Îò ³ ðàíîê ñâÿò-âîäîõðåù³â çëèíóâ íà çåìëþ, çàäçâîíèëè
äçâîíè.

Äçâîíèëè òèõî, âèãðàâàþ÷è ñòàðó ìåëîä³þ, ÿêà ñòåëèëàñÿ
íàä ñåëîì ³ âñóâàëàñÿ â õàòêè. Ñåëÿíè, ïî-ñâÿòêîâîìó
âäÿãíåí³, âåøòàëèñÿ ïî ãîñïîäàõ ³ áåç ñí³äàííÿ éøëè äî
öåðêâè – õòî ç ãëå÷èêàìè, õòî ç â³äðàìè. ² Ãàíÿ, äî÷êà
Äìèòðèõè, ç â³äðîì ³øëà ïî ñâÿ÷åíó âîäó, ¿é äîâæèâñÿ ÷àñ,
äîâæèëàñÿ äîðîãà, êîëè âåðòàëàñü äî õàòè ç âîäîþ. Êîá õóò÷³é
óæå õàòà, òà çàðàç áàáà ñêóïàº ²âàíêà, éîìó ïîëåãøàº â³ä
ñâÿ÷åíî¿ âîäè. Ïðèíåñëà äî õàòè ñâÿ÷åíó âîäó, çà÷åðïíóëà
êâàðòó, íàïèëàñÿ. Áóëà âçÿëà êóñåíü øêóðèíêè â ðîò, òà
âèêèíóëà ç ç³òõàííÿì, õî÷à í³÷îãî íå ¿ëà, áî â öåé äåíü íå
ãîäèòüñÿ ¿ñòè, íå ïîïèâøè ñâÿ÷åíî¿ âîäè. Âçÿëà êóáîê
ñâÿ÷åíî¿ âîäè é âèéøëà ç õàòè. Óâ³éøëà â õë³â, äàëà êîðîâèí³
íàïèòèñÿ, íàëèëà òðîøêè ãóñÿì, êóðàì. Ðîáèëà òàê, ÿê ¿¿
ìàòè ³ ÿê óñ³ ñåëÿíè â ñåë³, ùîá çëà â³ðà íå ìàëà ïðèñòóïó äî
òâàðèíè. Òîþ âîäîþ îááðèçêóºòüñÿ ñò³íè õë³â³â ³ äâåð³,
áðàìè, ô³ðòêè, ïåðåëàçè, êóäè ò³ëüêè õîäÿòü ëþäè. Îá³é-
øîâøè âñ³ ì³ñöÿ, Ãàííà âåðíóëàñü ó õàòó. Âæå âîãîíü ïàëàâ
ó ïå÷³, ³ äèì òåìíîþ ïîâîëîêîþ çàñòåëÿâ çàêîïò³ëó ñòåëþ.
Ïîëóì’ÿ ÷åðâîíèìè ÿçèêàìè ëèçàëî ãîðíÿòêà ç âîäîþ. Áàáà
âåøòàëàñÿ ïî õàò³, à Ãàííà ñòàëà âàðèòè îá³ä. Òèì ÷àñîì
áàáà ïðèãîòóâàëà âñå äî êóïåë³, ³ ñòàðåöü ç ïå÷³ çí³ñ
áåçïðèòîìíó äèòèíó ³ ïîêëàâ ó íî÷âè ç ñâÿ÷åíîþ âîäîþ.
Äèòèíà òÿæêî äèõàëà â ãàðÿ÷³é âîä³, áóëà áåç ïàì’ÿò³. À â³äòàê
áàáà âèéíÿëà äèòèíó ç âîäè, îêóòàëà â äðàíòÿ ³ ïîëîæèëà â
êóòîê ïå÷³. Çàêóðèëà íàä íåþ ñâÿ÷åíèì ç³ëëÿì. Äèòèí³ í³áè
ïîëåãøàëî, ò³ëüêè ïî îáëè÷÷³ âèñòóïèëè ïðèù³ ç ãíîºì. Áàáà,
ä³ä ³ ñòàðåöü äóæå íàëÿêàëèñÿ, áî ïî òèõ ïðèùàõ äèòèíà
îñòàºòüñÿ äçüîáàòà. Íåäóãà öÿ äóæå òÿæêà. Áàáà ðâàëà íà
ñîá³ âîëîññÿ, ëîìèëà ðóêè, ñòàðåöü í³ íà êðîê íå â³äñòóïàâ
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äèì. ² âñå õîäèëà ç ÷óäîä³éíèì ç³ëëÿì òà êàäèëà, íà÷å â
öåðêâ³. Ä³òè ïîêîòîì ñïàëè, çàñíóâøè ïî ïåðøîìó
ï³äêóðþâàíí³. Êîëè ñêóðèëèñü êîð³íö³, â õàò³ áóëî ïîâíî
ãóñòîãî äèìó, ³ öåé äèì ïëþùèâ î÷³. Áàáà âèë³çëà íà ï³÷, ùå
ðàç çìî÷èëà õóñòèíêó ³ íàêðèëà, ÿê áóëî ñêàçàíî, äèòèí³ ëè÷êî,
à ñàìà ñ³ëà.

Ñòàðåöü ñèä³â ³ áëèìàâ î÷èìà. Çàêðàäàëàñÿ òèøà. Íàâ³òü
³ ìèø³ âæå íå ïèùàëè, ò³ëüêè äåêîëè ÿêàñü ïðîá³ãëà ïî
ïîëèö³ àáî ïî ïðèï³÷êó, ³ çíîâó áóëî òèõî. Ïî äîâãèõ
áåçñîííèõ íî÷àõ íå ç÷óëèñü, ÿê çàñíóëè. Ñòàðåöü ëåæàâ á³ëÿ
äèòèíè ³ ñîëîäêî ñïàâ. Áàáà é ñîá³ ïîõèëèëàñü ³ õðîïëà,
õðîï³â ³ ä³ä. Çäàâàëîñü, ó õàò³ âñå ñïèòü ñíîì òâåðäèì, ñíîì
ñîëîäêèì. ² êàãàíåöü áëèìàâ òàê, íà÷å äð³ìàâ. À ÷àð äèìó
ïîâîë³ ùåçàâ. Ìðÿ÷íå ñâ³òëî ñòàâàëî âñå áëèñêó÷³øèì ³ âæå
áëèìàëî ïðèðîäíèì áëèñêîì. Çíîâó ç³ âñ³õ êóò³â õàòè ³ ñò³í
íåñëî ñèðîþ ãíèëëþ. Ç â³êîíöÿ ñò³êàëà âîäà é êàïàëà íà
äîë³âêó. Âæå ìèø³ á³ãàëè, íà÷å ïðîñïàëèñü, ïèùàëè òà ùîñü
ãðèçëè. Â³òåð çà â³êíàìè ðåâ³â ãîëîäíèìè âîâêàìè. Äèòèíà
çáóäèëàñÿ, ñòÿãíóëà õóñòèíêó é æàä³áíî âï’ÿëàñÿ ðó÷åíÿòàìè
â ëèöå. Ê³ãòÿìè çäèðàëà ñâåðáëÿ÷ó øêàðëóïó, à ïîò³ì çíîâó
çàñíóëà.

Ïî õàòêàõ óæå áëèñêàëî ñâ³òëî ³ ç ìåðåõêîò³ííÿì âèëèâà-
ëîñÿ íà âñèïàíó ñí³ãîì âóëèöþ. Ñêðèï³ëè êðèíè÷í³ æóðàâë³,
îïóñêàþ÷èñü ïî âîäó. Äèì ñìóãàìè ëèíóâ ç äèìàð³â. Ïî
ñí³äàíí³ ñåëÿíè âè¿æäæàëè âîëàìè, ê³íüìè, ç õàò âèõîäèëè ç
ïèëàìè, ç ñîêèðàìè – íà çàðîá³òêè.

Âîðîííÿ õìàðàìè çä³éìàëîñÿ ç äåðåâ òà ç âåðåñêîì ³
êðÿêàííÿì ñïàäàëî íà ïîäâ³ð’ÿõ. Êóðè, ãóñè, âñå ïåðíàòå
ñîòâîð³ííÿ êðè÷àëî ï³ä äâåðèìà õàòîê. Ñåëÿíêè âïóñêàëè äî
õàò ³ êîðìèëè ïòàøèíó. Íàêîðìèâøè ïòàñòâî, ÿêå ñîêîòàëî,
´å´àëî, ðîçá³ãàþ÷èñü ïî ãîñïîä³, âèãàíÿëè íàäâ³ð.

– Îé, ñâåðáèòü! Îé, ñâåðáèòü! – êðè÷àëà, êîëè ñòàðåöü
äåðæàâ ðó÷êè.

Ä³òè ïî âå÷åð³ ï³øëè ñïàòè. Òîä³ áàáà âçÿëà êîð³íö³ é
ï³äïàëèëà. Äèì ñìóãîþ ï³äíîñèâñÿ äîãîðè, ðîçïëèâàâñÿ ï³ä
ñòåëåþ é ðîçíîñèâ àðîìàò ë³ñîâèõ òà âîäÿíèõ êâ³òîê, ó õàò³
ïàõëî, ìîâ íàâåñí³, ³ ò³ ïàõîù³ îäóðìàíèëè äèòèíó.

– Ùî òî çíà÷èòü ö³ëþù³ êîð³íö³! Òàê Ãîñïîäü ñòâîðèâ
ñâ³ò, ñòâîðèâ ëþäèíó, à ÷îëîâ³êîâ³ äàâ ö³ëó ïðèðîäó, ³ âîíà
ëþäèí³ º ìàò³ð’þ, âîíà äîïîìîæå õâîðîìó, âîíà é ïðèãîðíå.
Ïîíàä óñå âîëÿ Áîæà, Áîæà ì³öü. Äèâí³ ä³ëà òâî¿, Ãîñïîäè!

Äèòèíà çàñíóëà ì³öíèì ñíîì. Áàáà âçÿëà õóñòèíêó ç-çà
îáðàç³â, ùî â í³é ñâÿòèëîñÿ îâî÷³ íà ñïàñà, çìî÷èëà ó ñâÿ÷åí³é
âîä³, ÿê êàçàëà çíàõàðêà, ³ ïîëîæèëà íà ëè÷êî. ²âàíêî ñïàâ
äàë³. Äèòÿ ç ïîëåãøåþ ïî ñò³ëüêîõ äíÿõ òÿæêî¿ íåäóãè,
çäàâàëîñÿ, çàñíóëî âïåðøå òâåðäèì ñíîì. Áàáà êëÿêíóëà ïåðåä
îáðàçàìè é ïî÷àëà òèõî øåïòàòè ìîëèòâè.

Õîëîäí³ âå÷³ðí³ ñóò³íêè ñïàäàëè ç íåáà òà çàêðàäàëèñÿ â
ñåëÿíñüê³ õàòêè. Áëèñíóëè ñâ³òèëêà çà â³êíàìè õàòîê.

Â³ëüõîâ³ äðîâà ñëèíèëèñü ³ ñè÷àëè... Ñêàðãè õóäîáè ïî
õë³âàõ çàòèõëè. Äàâíî âæå çàìîâêëè ãîëîäí³ êóðè, ãóñè, êà÷êè.
Çàìîâêëè êðèêè âîðîííÿ ³ ãàëîê. Óæå ïî âå÷åð³ çàñ³äàëè
ñåëÿíêè âïåðøå ïî âîäîõðåùàõ çà êóäåë³. À ìàòåð³ êóíÿëè
íàä õâîðèìè ä³òüìè. Êóíÿëà é áàáà äîâãî çà ìîëèòâîþ, à
ïîò³ì øâèäêî âñòàëà, ïðîòåðëà î÷³, ñîëîäêî ïîç³õíóëà. Äóõ
êâ³ò³â ðîçíîñèâñÿ íàðêîòè÷íèìè ïàõîùàìè ç ïîë³ñüêèõ ëóê,
ç ïîë³ñüêèõ äð³ìó÷èõ ë³ñ³â, ç áëàêèòíèõ âîä ð³÷îê ³ îçåð.
Áàáà âçÿëà êîð³íö³, ïîëîæèëà æåâð³þ÷ó æàðèíêó. Òîæ
çíàõàðêà êàçàëà äåê³ëüêà ðàç³â öå ðîáèòè, äèòèíà ñïàòèìå
ì³öíî, íå ÷óþ÷è äîøêóëüíîãî ñâåðá³ííÿ. Áàäèëëÿ òð³ùàëî,
âèä³ëÿþ÷è ç ñåáå ñèí³é äèì, ÿêèé ñâîëîêîì ï³ä³éìàâñÿ é
ðîçïëèâàâñÿ ïî ñòåë³. Áàáà çàñóíóëà îòâ³ð, ÿêèì âèõîäèâ
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äèì. ² âñå õîäèëà ç ÷óäîä³éíèì ç³ëëÿì òà êàäèëà, íà÷å â
öåðêâ³. Ä³òè ïîêîòîì ñïàëè, çàñíóâøè ïî ïåðøîìó
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Ñòàðåöü ñèä³â ³ áëèìàâ î÷èìà. Çàêðàäàëàñÿ òèøà. Íàâ³òü
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ïîëèö³ àáî ïî ïðèï³÷êó, ³ çíîâó áóëî òèõî. Ïî äîâãèõ
áåçñîííèõ íî÷àõ íå ç÷óëèñü, ÿê çàñíóëè. Ñòàðåöü ëåæàâ á³ëÿ
äèòèíè ³ ñîëîäêî ñïàâ. Áàáà é ñîá³ ïîõèëèëàñü ³ õðîïëà,
õðîï³â ³ ä³ä. Çäàâàëîñü, ó õàò³ âñå ñïèòü ñíîì òâåðäèì, ñíîì
ñîëîäêèì. ² êàãàíåöü áëèìàâ òàê, íà÷å äð³ìàâ. À ÷àð äèìó
ïîâîë³ ùåçàâ. Ìðÿ÷íå ñâ³òëî ñòàâàëî âñå áëèñêó÷³øèì ³ âæå
áëèìàëî ïðèðîäíèì áëèñêîì. Çíîâó ç³ âñ³õ êóò³â õàòè ³ ñò³í
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Ïî õàòêàõ óæå áëèñêàëî ñâ³òëî ³ ç ìåðåõêîò³ííÿì âèëèâà-
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Âîðîííÿ õìàðàìè çä³éìàëîñÿ ç äåðåâ òà ç âåðåñêîì ³
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– Îé, ñâåðáèòü! Îé, ñâåðáèòü! – êðè÷àëà, êîëè ñòàðåöü
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Ä³òè ïî âå÷åð³ ï³øëè ñïàòè. Òîä³ áàáà âçÿëà êîð³íö³ é
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– Ùî òî çíà÷èòü ö³ëþù³ êîð³íö³! Òàê Ãîñïîäü ñòâîðèâ
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ïîò³ì øâèäêî âñòàëà, ïðîòåðëà î÷³, ñîëîäêî ïîç³õíóëà. Äóõ
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ðîçïëèâàâñÿ ïî ñòåë³. Áàáà çàñóíóëà îòâ³ð, ÿêèì âèõîäèâ
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Ìèíóëè âæå ñâÿòà. Ïîäóëè ï³âäåíí³ â³òðè, ³ âïàâ äîù.
Çà äåÿêèé ÷àñ ñòâîðèëàñÿ ñëÿêîòíå÷à, ïî÷àëè ðîçñîâóâàòèñÿ
äîðîãè, øëÿõè. Í³ âîçîì, í³ ñàíüìè íå ïî¿äåø, áî ñí³ãè
òàíóëè é îãîëèëè ñêàì’ÿí³ë³ ï³ñêè. Íà âóçåíüêèõ äîðîãàõ, íà
øèðîêèõ øëÿõàõ ³ òðàêòàõ çáèðàþòüñÿ âîäè ³ âèìèâàþòü
êîòëîâèíè òà âèáî¿íè, ùî ¿õ í³ îá³éòè, í³ îá’¿õàòè íå ìîæíà.
Âñþäè ò³ëüêè âîäè. Òàê êîæíîãî ðîêó íàâåñí³ âîäè íåíà÷å
ïðèðîäíèì âàëîì áåðóòü ó ïîëîí ïîë³ñüêå ñåëî, ³ æèòòÿ â
íüîìó òð³ïî÷å, ìîâ òà ðèáèíà. Òàê áóëî ³ òîãî ðîêó. Çàðàç
ïî ñâÿòàõ, ïî âîäîõðåùàõ, íàñòàëà â³äëèãà, ðîçòàëè ñí³ãè, à
ïîò³ì ïîäóëè â³òðè õîëîäí³, ñèð³, íåñó÷è ç ñîáîþ ñòðàøíó
á³ëó ñòóä³íü. Ãà! Îòî òî æ ðîáèòüñÿ íà á³ëîìó ñâ³ò³, ÿê òî
êàæóòü ñòàð³ ëþäè: â ìàðöþ, ÿê ó ãàðöþ, òî ïðîõîëîíå, òî
çíîâ áóëüêî÷å. Ñâ³ò, íà÷å ìàëà äèòèíà: äèâèñü, ãðàºòüñÿ âåñåëî
³ íàäâîð³ ãàðíî, à ïîò³ì íàãëî çàïëà÷å. À òè ñèäè, ñêëàâøè
ðóêè, òà æäè – ÷îãî? Ìèíóëè ò³ ÷àñè, ùî ÷îëîâ³ê ìàâ ðîáîòè
ïî ñàì³ âóõà, ³ çàðîáèâ, ³ æèëîñÿ. Òåïåð íàéòè ÿêóñü ðîáîòó
– òðåáà ¿¿ øóêàòè, ÿê ãîëêó ñåðåä òåìíî¿ íî÷³. Ï³øîâ áè òà
øóêàâ, ÷àñ º ³ íîãè º, ³, õâàëèòè Áîãà, ðóêè º, ³ ãîñïîäàðêà
íà öå äîçâîëÿº. Êîëè á íå òàêà ïîãîäà! Ñòðàøíî âèñóíóòè
í³ñ çà äâåð³, äîáðèé ãîñïîäàð íå âèæåíå é ñîáàêè íàäâ³ð. Òà
òî ùå í³÷îãî. Òåáå õîëîäîì ïðîéìå, òî í³ùî, òåáå ãîëîäîì
ïîìîðèòü, ³ òî ùå í³ùî, à êîëè ä³òè ïëà÷óòü ¿ñòè, òî âæå
á³äà. Õî÷ ïîâ³øñÿ àáî â³çüìè ñîêèðó òà éäè ï³ä ì³ñòîê, àáî
éäè êðàñòè. Ï³øîâ áè àáî ïî¿õàâ áè ê³íüìè äî ë³ñó ïî äðîâà
òà ïîâ³ç áè äî ì³ñòà ïðîäàòè, òàêè á ãð³ø âïàâ ó ðóêè. Êîëè
æ íà ïåðåøêîä³ òàêà ñëÿêîòíå÷à. Äîðîãè ïîðîçñîâóâàëèñÿ,
âñþäè áîëîòî, à â ë³ñ³ ç ê³íüìè, ç âîçîì ìîæíà ïðîïàñòè. Í³
âîçîì ¿õàòè, í³ ñàí÷àòàìè. Êîá òàê ìîðîçè òðèâàëè äàë³, ÿê

À íà Äìèòðèøèí³ì ïîäâ³ð’¿ êóðè ãîëîñíî ùå ñîêîòàëè â
õë³â³, ³ áëèìàâ ùå êàãàíåöü ñâ³òëîì, à âæå ðàíîê âäåðñÿ ÷åðåç
â³êîíöÿ.

– Îé ìí³, âæå äåíü! – ñõîïèëàñÿ áàáà ³ ïðîòåðëà î÷³
ðóêîþ òà äèâèëàñü, ÿêáè áåç ïàì’ÿò³. – Àëå ñïàëà, ÿê çàáèòà.
Êîëè òà í³÷ ìèíóëà? Áîã éîãî ñâÿòèé çíàº!

Îáåðåæíî ç³éøëà ç õàòè ³ ç ìîëèòâîþ íà óñòàõ ïî÷àëà
ïîðàòèñü.

Êîëè çàøèï³ëè â³ëüõîâ³ äðîâà, ïîêëèêàëà êóðåé òà ãóñåé
äî õàòè òà äàëà ¿ñòè. Â íàñòàâëåíèõ ãîðíÿòêàõ óæå äîâàðþâàëîñÿ
ñí³äàííÿ, ³ áàáà ïî÷àëà áóäèòè âíó÷åíÿò. Ä³òè íåîõî÷å âñòàâàëè,
à áàáà âèéíÿëà âàðåíå ÿéöå ³ îáåðåæíî ïîë³çëà íà ï³÷ áóäèòè
²âàíêà, ÿê áóäèëà ìàòè ñâîãî íàéìåíøîãî æèâ÷èêà, ÿêèé
çâåñåëÿâ óñ³õ ó õàò³.

– ²âàíêó, äèòèíî÷êî! Âñòàâàé, ç’¿ñè âàðåíå êîêî, –
çàëåáåä³ëà áàáà, ñòÿãàþ÷è äðàíòÿ ç ãîë³âêè äèòèíè.

Äèòèíà ï³äâåëàñü.
– Îé ìí³! – ïðîíèçëèâèé êðèê áàáè ïðîäåð ïîâ³òðÿ, ³

áàáà âïàëà íà äîë³âêó. Â õàò³ ç÷èíèëàñÿ ñóìàòîõà. Ä³ä ³ ñòàðåöü
ñõîïèëèñÿ íà íîãè é âìèòü ïîãóáèëè ãîëîâè, íå çíàþ÷è ùî
ðîáèòè, à ä³òè ïî êóòêàõ ãîëîñíî ïëàêàëè.

²âàíêî êðóòèâ ãîë³âêîþ íà âñ³ áîêè, ÷óþ÷è, ùî ùîñü
ñòàëîñÿ, àëå íå áà÷èâ íà î÷³ – ïî ëèö³ ñò³êàëà êðîâ, íà÷åá ç
êóñíÿ ì’ÿñà. À â ì³ñöÿõ, â³äê³ëü íåäàâíî áëèùàëè ÷îðí³ î÷åíÿòà,
òåìí³ëè äâ³ ÿìè.

– Ä³äó, ÷îìó ÿ íå áà÷ó? Äå ìî¿ î÷³? – âïåðøå îçâàëàñÿ
äèòèíà.

Ï³äâåëàñÿ áàáà, ³ âñ³ ç æàõîì äèâèëèñÿ íà ²âàíêà.
– Õ³áà ùå í³÷? – ñêàçàâ ²âàíêî ³ çíîâó âë³ãñÿ íà ïå÷³.
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Êîëè çàøèï³ëè â³ëüõîâ³ äðîâà, ïîêëèêàëà êóðåé òà ãóñåé
äî õàòè òà äàëà ¿ñòè. Â íàñòàâëåíèõ ãîðíÿòêàõ óæå äîâàðþâàëîñÿ
ñí³äàííÿ, ³ áàáà ïî÷àëà áóäèòè âíó÷åíÿò. Ä³òè íåîõî÷å âñòàâàëè,
à áàáà âèéíÿëà âàðåíå ÿéöå ³ îáåðåæíî ïîë³çëà íà ï³÷ áóäèòè
²âàíêà, ÿê áóäèëà ìàòè ñâîãî íàéìåíøîãî æèâ÷èêà, ÿêèé
çâåñåëÿâ óñ³õ ó õàò³.

– ²âàíêó, äèòèíî÷êî! Âñòàâàé, ç’¿ñè âàðåíå êîêî, –
çàëåáåä³ëà áàáà, ñòÿãàþ÷è äðàíòÿ ç ãîë³âêè äèòèíè.

Äèòèíà ï³äâåëàñü.
– Îé ìí³! – ïðîíèçëèâèé êðèê áàáè ïðîäåð ïîâ³òðÿ, ³

áàáà âïàëà íà äîë³âêó. Â õàò³ ç÷èíèëàñÿ ñóìàòîõà. Ä³ä ³ ñòàðåöü
ñõîïèëèñÿ íà íîãè é âìèòü ïîãóáèëè ãîëîâè, íå çíàþ÷è ùî
ðîáèòè, à ä³òè ïî êóòêàõ ãîëîñíî ïëàêàëè.

²âàíêî êðóòèâ ãîë³âêîþ íà âñ³ áîêè, ÷óþ÷è, ùî ùîñü
ñòàëîñÿ, àëå íå áà÷èâ íà î÷³ – ïî ëèö³ ñò³êàëà êðîâ, íà÷åá ç
êóñíÿ ì’ÿñà. À â ì³ñöÿõ, â³äê³ëü íåäàâíî áëèùàëè ÷îðí³ î÷åíÿòà,
òåìí³ëè äâ³ ÿìè.

– Ä³äó, ÷îìó ÿ íå áà÷ó? Äå ìî¿ î÷³? – âïåðøå îçâàëàñÿ
äèòèíà.

Ï³äâåëàñÿ áàáà, ³ âñ³ ç æàõîì äèâèëèñÿ íà ²âàíêà.
– Õ³áà ùå í³÷? – ñêàçàâ ²âàíêî ³ çíîâó âë³ãñÿ íà ïå÷³.
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áóëè ïåðåä ð³çäâîì. Òî á ÷îëîâ³ê âîçèâ ç ë³ñó äðîâà äî ì³ñòà
ïðîäàâàòè àáî òàêè âîçèâ áè êóïåöüêå äåðåâî. ² çàðîáèâ áè
ãðîøà. À òàê â³ç ç îñåí³ â³ääàëîñü â íàïðàâó äî ñòåëüìàõà, à
íà ñàíêè íåìà ñàííî¿ äîðîãè.

² áóäü, ÿê õî÷ áóòè! ² ðîáè, ùî õî÷ ðîáèòè! Ùîïðàâäà,
ïåðåä ñâÿòàìè êîëÿä, êîëè áóëè ìîðîçí³ äí³, âõîïèëîñü ãðîøà,
ìîâ âèäåðëîñÿ ç ÷îðòîâî¿ ïàù³. Òî â³ääàëîñÿ âîçà ñòåëüìàõîâ³.
Äóìàâ ÷îëîâ³ê, ùî áóäå ìîðîçíà çèìà, áóäå ñàííà äîðîãà, ñàíêè
º, à âîçà òðåáà âæå ïîëàãîäèòè. Òàê ³ çðîáèâ. Âîçà äàâ äî
íàïðàâè, äàâ ³ çàâäàòîê çà ðîáîòó, à ðåøòó ãðîøåé â³ääàâ
æ³íö³. Òåïåð ïðè äóø³ í³ ëàìàíîãî òàëÿðà, í³ âîçà, à íàäâîð³
áîçíà-ùî òâîðèòüñÿ. Îòàêå áåçòàëàííÿ â áîæîìó ñâ³ò³! Êîá
ùå ìîðîçè ïîòèñëè!

Äå êèíåø ò³ëüêè îêîì – âñþäè ïóñòêà òà é ãîä³. Â
çàñ³÷íèêàõ í³ æìåíüêè ñ³÷êè, ùå ï³ä ÷àñ êîëÿä âèïàñëîñü
õóäîáèíö³. Íåìà í³ êðèõ³òêè ìàêóõè, ùîá ðîçðîáèòè ï³éëî
òà íàãîäóâàòè êîðîâèíêó. Âñþäè ÷èñòåíüêî, ãîëåíüêî,
âèìåòåíî. Â õàò³ í³ êðàïëèíè ãàñó íåìà, í³ äðîáèíè ñîë³, òà
é äðîâà ê³í÷àþòüñÿ. Ó êàëèòö³ â³òåð â³º. Ìóäðèì áóäü òà öå
âñå ðîçäîáóäü – òàêè æèòè òðåáà. Ñâ³òëî â õàò³ òî æ
ïîòð³áíå, òàê³ æ äîâã³ íî÷³, ùî ëåäü ïåðåñïèø, à âæå æ
ïîâ³äëåæóâàëîñü áîêè, ïëå÷³. Ç³ âñ³ì ìîæíà äàòè ðàäó, êîá
ò³ëüêè õóäîáèíà íå ðåâëà ãîëîäíà ³ æ³íêà íå ãóëà, ìîâ òîé
íàñòèðëèâèé êîìàð: «Ãàñó! Ïðÿñòè òðåáà! Ìàþ áàãàòî
ïðÿäèâà!» Êóïèâ áè ñåëî, ìîÿ ëþáà, êîëè á ãð³øìè ìåëî. À
òî ëèõî, ùî íå ìåòå!

ßê îòî íåãîäà, òî ñåëÿíè ñèäÿòü ïî õàòàõ ³ ïëåòóòü ïîñòîëè,
ïëåòóòü ç ëîçè êîøèêè. Ä³â÷àòà âñòàþòü ðàçîì ç³ ñâ³òàíêîì
òà çàñ³äàþòü çà ïðÿäèâî òà ïðÿäóòü àæ äî ï³âíî÷³ ïðè ñâ³òë³
ç³ ñìîëüíèõ òð³ñîê. Äåÿê³ ïàðóáêè, íå äèâëÿ÷èñü íà òàêó
íåãîäó, ç ïèëàìè, ç ñîêèðàìè éäóòü äî ì³ñòà øóêàòè áóäü-
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éøëè øóêàòè õë³áà. Ç íèìè ïðîùàëèñÿ ä³â÷àòà, íàðå÷åí³,
ä³âî÷³ î÷³ ç³ ñìóòêîì äèâèëèñÿ â äàëèíó, â ÿê³é ùåçàëà ¿õ
ìð³ÿ, ¿õ ëþáîâ. Òàê³ ð³äê³ ãîñò³! Ìóñÿòü çíîâó éòè øóêàòè
çàð³áê³â, çàðîáèòè õë³áà. Ä³â÷àòà ïîïðîùàëèñÿ ç õëîïöÿìè ³
– çíîâó çà ïðÿäèâî. Âæå âñ³ ïîâ³äõîäèëè, ï³øëè ïî ÷óæèí³
øóêàòè õë³áà, ò³ëüêè Êóëèíèí íàðå÷åíèé îñòàâñÿ. Íå ï³øîâ,
áóäå ãîñïîäàðþâàòè.

Òà é ìîðîçåöü ãàðíèé! Âæå ìîæíà âîçîì íàâ³òü ¿õàòè.
Ñåëÿíè âîçàìè àáî ñàíêàìè âîçèëè ñ³íî äî ì³ñòà ïðîäàâàòè.
À ò³, ùî ìàëè ìàëî ñ³íà, òî âîçèëè ç ë³ñó äðîâà äî ì³ñòà.
Õëîïö³ ñâ³òàíêîì êîæíî¿ äíèíè éøëè äî ì³ñòà ïðîäàâàòè
â³íèêè. ßê ïðîäàëîñü ñ³íî, ïðîäàëèñü äðîâà, òî âæå â õàò³
íàéøëèñü ãàñ, öóêîð, ñ³ëü. À õòî íå ìàâ í³÷îãî íà ïðîäàæ ³
íå çàðîáèâ í³÷îãî, òî ñîá³ ïîçè÷àâ ãðîø³ â òèõ, êîìó
ïîùàñòèëî, ïîêè íå çàðîáèòüñÿ é íå â³ääàñòüñÿ. Òàê ìèíàâ
÷àñ. Íåâòîìí³ ñåëÿíêè ñèä³ëè íàä ïðÿäèâîì äî ï³çíüî¿ íî÷³,
áî áóëî âæå ñâ³òëî â õàò³. Ä³â÷àòà øèëè, âèøèâàëè ðóøíèêè,
ñîðî÷êè. Äåÿêèì ñåëÿíàì ïîùàñòèëî çàðîáèòè ãðîøà, ³ âæå
êóïèëîñü ñîë³, êóïèëîñü ãàñó, áóëî çà ùî çð³çàòè îêîëîò íà
ñ³÷êó, íàâ³òü êóïèëîñü ìàêóõè. Äÿêóâàòü Áîãîâ³, ùî âñå ùîñü-
íå-ùîñü çàðîáèòüñÿ. Îò óæå é äðîâà º, ³ â õàò³ òåïëåíüêî, º
âæå ÷èì ïàðèòè ñ³÷êó ³ º âæå ÷èì õóäîáó ïî¿òè. Êîëè ãð³ø
ïðè äóø³, òî íà ñåðö³ ðàäí³øå. Êîá çàâøå ìîæíà áóëî ùîñü
çàðîáèòè, âñå æ áóëî á ëåãøå æèòè. Òðîøêè ç çåìë³ ìàºø, à
òðîøêè ç ðóê, ³ áóëî á ãàðàçä. Äåñÿòèíêè ï³ñê³â íå äàþòü
õë³áà. À îòî áëèñêîì áëèñêàâèö³ ïðîëåò³ëà ÷óòêà, ùî òðåáà
ï³äâ³ä âîçèòè äåðåâî. Íàéøëàñÿ ðîáîòà, ìîâ ç íåáà âïàëî
ñïàñ³ííÿ ãîëîäíèì. Õî÷à ìàðíà ïëàòà, à âñå æ ëåæíåì íå
ìîæíà áóòè. ² âæå ñåëÿíè âîçèëè ç ë³ñó äåðåâî äî ì³ñòà, à ò³
ãîñïîäàð³, ùî íå ìàëè êîíåé, òî íàéìàëèñÿ íà ðîáîòó
ïîäåííî.

ÿêî¿ ðîáîòè, ìî’ ïîð³æåòüñÿ, ñêîëåòüñÿ ÿêóñü ô³ð÷èíó äðîâ
àáî ñí³ã â³äêèíåòüñÿ ç õ³äíèêà, òàêè õî÷ áè çàðîáèòè íà
ìàõîðêó ³ äàòè äåê³ëüêà ãðîø³â ìàòåð³. À äåÿê³ òî éøëè äî
ë³ñó ð³çàòè áåðåçîâ³ â³òêè íà â³íèêè, ùîá ïîíåñòè äî ì³ñòà
ïðîäàâàòè. Õî÷à íàäâîð³ òàêà ñëÿêîòíå÷à òà áîëîòî, òèìè
äíÿìè íàãîòîâèòüñÿ âñüîãî äîâîë³, à òàì äàë³, ÿê Áîã äàñòü
ìîðîçåöü – ³ ï³äñîõíå, òîä³ ïîíåñåòüñÿ äî ì³ñòà. Îäí³ õîäèëè
ïî â³òêè íà â³íèêè, äðóã³ ïî òè÷êè íà ðîãà÷³, íà âèãîðòà÷³
äî ïå÷åé, à ïîò³ì ó õàò³ âèðîáëÿëè íà ïðîäàæ êðàì. Íàäâîð³,
ÿê íà çë³ñòü, äàë³ òðèâàëà íåãîäà. Ùî òóòå÷êè ðîáèòè? Í³ùî
íå âä³ºø, òðåáà áðàòè ñ³ì’ÿ òà âàðèòè. Òàê óæå áóëî. Ò³, ùî
íå ìàëè âæå êàø³, òî áðàëè ñ³ì’ÿ òà äåðëè â ñòóïàõ íà êðóïó,
ò³ æ, ó ÿêèõ ùå áóëà êàøà, òî ñîá³ íà çäîðîâ’ÿ÷êî âàðèëè òà
¿ëè. Àëå êîæíèé áóâ ï’ÿíèé â³ä äóìîê. ßê òî âîíî áóäå äàë³,
êîëè òàêà íåãîäà òðèâàòèìå äî ñàìî¿ âåñíè? Çàðîáèòè íå
çàðîáèòüñÿ, âñå ç’¿ñòüñÿ, ç’¿ñòüñÿ é íàñ³ííÿ, ³ õóäîáèíà ïîõóäíå
â äîøêó. Òàêè òàê ùå áóòè íå ìîæå. Îò-îò çì³íèòüñÿ. Äèâè,
âæå ãóñè ñòîÿòü íà îäí³é íîç³ òà äçüîáè õîâàþòü ó ï³ð’ÿ, ê³ò
ë³çå â ãàðÿ÷ó ï³÷. Òî, ëèáîíü, íà ìîðîç, íàâ³òü â³òåð çì³íèâñÿ
é äóº âæå ç ï³âíî÷³. ² ñïðàâä³ çì³íèëîñÿ, ìóñèëî çì³íèòèñü!
Íåäàðåìíî ê³ò ïõàâñÿ äî ïå÷³, íåäàðåìíî ãóñè õîâàëè äçüîáè
ï³ä êðèëà. Äèâí³ ä³ëà òâî¿, Ãîñïîäè! Áóëà æ òàêà ñëÿêîòíå÷à,
áîëîòî, ùî âèéòè íå ìîæíà áóëî, à çà í³÷ øëÿõè òà äîðîãè
ñêàì’ÿí³ëè, íåìîâ ïîêðèëèñü àñôàëüòîì. Îò ùîá òàê
ïðîäåðæàëî äî âåëèêîäí³õ ñâÿò, áóëî á äîáðå, ãà! Ìîðîç
òð³ùàâ, àæ ëÿñê³ò ³øîâ ïî ñí³ãó. Âîäè íà øëÿõàõ ³ äîðîãàõ
ïîçàìåðçàëè íà êàì³íü. Òåïåð õî÷ äðîâ ïðèâåçåòüñÿ, áî âæå
ïàëèëîñü ó ïå÷³ ãíîºì, ñîëîìîþ ³ âñÿêèì õàì³ççÿì. Òåïåð
òàêèé ãàðíèé ìîðîç. Í³÷îãî æäàòè òà äóìàòè, òðåáà
âèêîðèñòàòè ÷àñ ïîãîäè. ×àñ íàì óæå éòè â äîðîãó! Ïàðóáêè
âæå âèõîäèëè ç õàò ç êëóíêàìè, ç ñîêèðàìè, ç ïèëàìè, çíîâ
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éøëè øóêàòè õë³áà. Ç íèìè ïðîùàëèñÿ ä³â÷àòà, íàðå÷åí³,
ä³âî÷³ î÷³ ç³ ñìóòêîì äèâèëèñÿ â äàëèíó, â ÿê³é ùåçàëà ¿õ
ìð³ÿ, ¿õ ëþáîâ. Òàê³ ð³äê³ ãîñò³! Ìóñÿòü çíîâó éòè øóêàòè
çàð³áê³â, çàðîáèòè õë³áà. Ä³â÷àòà ïîïðîùàëèñÿ ç õëîïöÿìè ³
– çíîâó çà ïðÿäèâî. Âæå âñ³ ïîâ³äõîäèëè, ï³øëè ïî ÷óæèí³
øóêàòè õë³áà, ò³ëüêè Êóëèíèí íàðå÷åíèé îñòàâñÿ. Íå ï³øîâ,
áóäå ãîñïîäàðþâàòè.

Òà é ìîðîçåöü ãàðíèé! Âæå ìîæíà âîçîì íàâ³òü ¿õàòè.
Ñåëÿíè âîçàìè àáî ñàíêàìè âîçèëè ñ³íî äî ì³ñòà ïðîäàâàòè.
À ò³, ùî ìàëè ìàëî ñ³íà, òî âîçèëè ç ë³ñó äðîâà äî ì³ñòà.
Õëîïö³ ñâ³òàíêîì êîæíî¿ äíèíè éøëè äî ì³ñòà ïðîäàâàòè
â³íèêè. ßê ïðîäàëîñü ñ³íî, ïðîäàëèñü äðîâà, òî âæå â õàò³
íàéøëèñü ãàñ, öóêîð, ñ³ëü. À õòî íå ìàâ í³÷îãî íà ïðîäàæ ³
íå çàðîáèâ í³÷îãî, òî ñîá³ ïîçè÷àâ ãðîø³ â òèõ, êîìó
ïîùàñòèëî, ïîêè íå çàðîáèòüñÿ é íå â³ääàñòüñÿ. Òàê ìèíàâ
÷àñ. Íåâòîìí³ ñåëÿíêè ñèä³ëè íàä ïðÿäèâîì äî ï³çíüî¿ íî÷³,
áî áóëî âæå ñâ³òëî â õàò³. Ä³â÷àòà øèëè, âèøèâàëè ðóøíèêè,
ñîðî÷êè. Äåÿêèì ñåëÿíàì ïîùàñòèëî çàðîáèòè ãðîøà, ³ âæå
êóïèëîñü ñîë³, êóïèëîñü ãàñó, áóëî çà ùî çð³çàòè îêîëîò íà
ñ³÷êó, íàâ³òü êóïèëîñü ìàêóõè. Äÿêóâàòü Áîãîâ³, ùî âñå ùîñü-
íå-ùîñü çàðîáèòüñÿ. Îò óæå é äðîâà º, ³ â õàò³ òåïëåíüêî, º
âæå ÷èì ïàðèòè ñ³÷êó ³ º âæå ÷èì õóäîáó ïî¿òè. Êîëè ãð³ø
ïðè äóø³, òî íà ñåðö³ ðàäí³øå. Êîá çàâøå ìîæíà áóëî ùîñü
çàðîáèòè, âñå æ áóëî á ëåãøå æèòè. Òðîøêè ç çåìë³ ìàºø, à
òðîøêè ç ðóê, ³ áóëî á ãàðàçä. Äåñÿòèíêè ï³ñê³â íå äàþòü
õë³áà. À îòî áëèñêîì áëèñêàâèö³ ïðîëåò³ëà ÷óòêà, ùî òðåáà
ï³äâ³ä âîçèòè äåðåâî. Íàéøëàñÿ ðîáîòà, ìîâ ç íåáà âïàëî
ñïàñ³ííÿ ãîëîäíèì. Õî÷à ìàðíà ïëàòà, à âñå æ ëåæíåì íå
ìîæíà áóòè. ² âæå ñåëÿíè âîçèëè ç ë³ñó äåðåâî äî ì³ñòà, à ò³
ãîñïîäàð³, ùî íå ìàëè êîíåé, òî íàéìàëèñÿ íà ðîáîòó
ïîäåííî.

ÿêî¿ ðîáîòè, ìî’ ïîð³æåòüñÿ, ñêîëåòüñÿ ÿêóñü ô³ð÷èíó äðîâ
àáî ñí³ã â³äêèíåòüñÿ ç õ³äíèêà, òàêè õî÷ áè çàðîáèòè íà
ìàõîðêó ³ äàòè äåê³ëüêà ãðîø³â ìàòåð³. À äåÿê³ òî éøëè äî
ë³ñó ð³çàòè áåðåçîâ³ â³òêè íà â³íèêè, ùîá ïîíåñòè äî ì³ñòà
ïðîäàâàòè. Õî÷à íàäâîð³ òàêà ñëÿêîòíå÷à òà áîëîòî, òèìè
äíÿìè íàãîòîâèòüñÿ âñüîãî äîâîë³, à òàì äàë³, ÿê Áîã äàñòü
ìîðîçåöü – ³ ï³äñîõíå, òîä³ ïîíåñåòüñÿ äî ì³ñòà. Îäí³ õîäèëè
ïî â³òêè íà â³íèêè, äðóã³ ïî òè÷êè íà ðîãà÷³, íà âèãîðòà÷³
äî ïå÷åé, à ïîò³ì ó õàò³ âèðîáëÿëè íà ïðîäàæ êðàì. Íàäâîð³,
ÿê íà çë³ñòü, äàë³ òðèâàëà íåãîäà. Ùî òóòå÷êè ðîáèòè? Í³ùî
íå âä³ºø, òðåáà áðàòè ñ³ì’ÿ òà âàðèòè. Òàê óæå áóëî. Ò³, ùî
íå ìàëè âæå êàø³, òî áðàëè ñ³ì’ÿ òà äåðëè â ñòóïàõ íà êðóïó,
ò³ æ, ó ÿêèõ ùå áóëà êàøà, òî ñîá³ íà çäîðîâ’ÿ÷êî âàðèëè òà
¿ëè. Àëå êîæíèé áóâ ï’ÿíèé â³ä äóìîê. ßê òî âîíî áóäå äàë³,
êîëè òàêà íåãîäà òðèâàòèìå äî ñàìî¿ âåñíè? Çàðîáèòè íå
çàðîáèòüñÿ, âñå ç’¿ñòüñÿ, ç’¿ñòüñÿ é íàñ³ííÿ, ³ õóäîáèíà ïîõóäíå
â äîøêó. Òàêè òàê ùå áóòè íå ìîæå. Îò-îò çì³íèòüñÿ. Äèâè,
âæå ãóñè ñòîÿòü íà îäí³é íîç³ òà äçüîáè õîâàþòü ó ï³ð’ÿ, ê³ò
ë³çå â ãàðÿ÷ó ï³÷. Òî, ëèáîíü, íà ìîðîç, íàâ³òü â³òåð çì³íèâñÿ
é äóº âæå ç ï³âíî÷³. ² ñïðàâä³ çì³íèëîñÿ, ìóñèëî çì³íèòèñü!
Íåäàðåìíî ê³ò ïõàâñÿ äî ïå÷³, íåäàðåìíî ãóñè õîâàëè äçüîáè
ï³ä êðèëà. Äèâí³ ä³ëà òâî¿, Ãîñïîäè! Áóëà æ òàêà ñëÿêîòíå÷à,
áîëîòî, ùî âèéòè íå ìîæíà áóëî, à çà í³÷ øëÿõè òà äîðîãè
ñêàì’ÿí³ëè, íåìîâ ïîêðèëèñü àñôàëüòîì. Îò ùîá òàê
ïðîäåðæàëî äî âåëèêîäí³õ ñâÿò, áóëî á äîáðå, ãà! Ìîðîç
òð³ùàâ, àæ ëÿñê³ò ³øîâ ïî ñí³ãó. Âîäè íà øëÿõàõ ³ äîðîãàõ
ïîçàìåðçàëè íà êàì³íü. Òåïåð õî÷ äðîâ ïðèâåçåòüñÿ, áî âæå
ïàëèëîñü ó ïå÷³ ãíîºì, ñîëîìîþ ³ âñÿêèì õàì³ççÿì. Òåïåð
òàêèé ãàðíèé ìîðîç. Í³÷îãî æäàòè òà äóìàòè, òðåáà
âèêîðèñòàòè ÷àñ ïîãîäè. ×àñ íàì óæå éòè â äîðîãó! Ïàðóáêè
âæå âèõîäèëè ç õàò ç êëóíêàìè, ç ñîêèðàìè, ç ïèëàìè, çíîâ
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Îäíîãî ðàçó, êîëè òàê ñèä³ëè, â õàòó ââ³éøîâ ²ãîð
Ãîðïèíåíêî ³ ç-ï³ä ïîëè ïîäàâ ²âàíêîâ³ õë³á ³ ñàëî. Ïîñèä³â
äåê³ëüêà õâèëèí ³ âèéøîâ. Òîãî âå÷îðà íå áóëî äðîâ, ùîá
íàïàëèòè â ïå÷³ òà çâàðèòè âå÷åðþ. Ãàííà ïðîâåøòàëàñü ïî
ãîñïîä³ é íå íàéøëà í³ ïîë³íà, íå áóëî âæå í³ ñóõîãî ãíîþ,
í³ õàì³ççÿ, ç ãîëèìè ðóêàìè âåðíóëàñü ä³â÷èíêà äî õàòè, ç
ïëà÷åì õóõêàþ÷è íà ïîñèí³ë³ ïàëüö³. Æåáðàê òåæ íå íàéøîâ
ïàëèâà, óñå áóëî ïðèñèïàíå ñí³ãîì. Íàäóìàâ ñîá³ ç ïëîòó
ç³ðâàòè ÿêóñü ñïîðîõíÿâ³ëó æåðä÷èíó àáî ç çåìë³ âèòÿãíóòè
ÿêèéñü êîëèê. Îá³éøîâ óñ³ ãîðîäè ³ íå íàéøîâ í³÷îãî, à ÿê
òðàïèâñÿ áóâ ÿêèéñü êîëèê, òî òàê ì³öíî äåðæàâñÿ â
çàìåðçë³é çåìë³, ùî ãîä³ áóëî éîãî âèòÿãíóòè. Òðàïèëàñü
áóëà æåðä÷èíà êîëî ïëîòó, ³ ò³ëüêè-íî ïî÷àâ ¿¿ â³äëàìóâàòè,
ÿê ãîñïîäàð óãëåä³â öå, ïðèá³ã ³ õîò³â áèòè æåáðàêà. Àëå
ïîõèëèé â³ê ³ íóæäåííèé âèãëÿä ñòàðöÿ ñòðèìàëè ñåëÿíèíà.
Â³í ò³ëüêè òð³ïíóâ íèì òàê, ùî æåáðàê íå âòðèìàâñÿ íà
íîãàõ ³ ïîêîòèâñÿ íà çåìëþ, ÿê ñí³ï ñîëîìè. Ãîñïîäàð
ïîãðîçèâ êóëàêàìè òà ñêàçàâ, ùî ÿê ùå ðàç ïîáà÷èòü æåáðàêà
êîëî ïëîòà, òî òàê äàñòü éîìó, ùî áóäå ê³íåöü! Æåáðàê òàê
ñàìî, ÿê Ãàííà, âåðíóâñÿ ç ãîëèìè ðóêàìè äî õàòè. ² âñ³
ñèä³ëè â õîëîä³ é ãîëîä³ é ïîíî÷³, áî ò³ ãðîø³, ùî áàáà ä³ñòàëà
çà ìèòòÿ ïîê³éíèê³â, äàâíî ðîç³éøëèñÿ. Â õàò³ íåìà í³ ãðîøà
³ í³ òð³ñî÷êè äðîâ. Íàäâîð³ â³òðè ïðîíèçëèâî ãóëè, âîäà
çàìåðçëà â õàò³, à ùîñü ñòóêàëî òî ïîï³ä ïîëèöåþ, òî ïîï³ä
îáðàçàìè, õòîñü áóõêàâ êóëàêàìè ï³ä ïðèï³÷êîì, ï³ä ñòîëîì.
Ìèø³ òà ùóð³ á³ãàëè òà çàâîäèëè ïèñêëèâèìè ãîëîñàìè,
øóêàþ÷è ñîá³ îêðóøèíîê ùîäåííîãî.

Ðîç÷èíèëèñÿ äâåð³. ² âäðóãå íèøêîì âñóíóâñÿ ²ãîð, àëå
âæå ç îáåðåìêîì äðîâ, ³ êèíóâ ¿õ êîëî ïå÷³. ²ãîð ïðèâ³ç ñîá³
äðîâ, à ÿê äîâ³äàâñÿ, ùî Äìèòðèøèí³ íå ìàþòü ÷èì
íàïàëèòè, òðîõè ñêèíóâ ñîá³, à ðåøòó â³äâ³ç Äìèòðèøèíèì.

Ò³ëüêè í³õòî â³ä Äìèòðèõè íå õîäèâ íà çàðîá³òêè.
Çëèäåííà äîëÿ â³ä³áðàëà ñòàðèì íåì³÷íèì ñâåêðàì ³
ìàëîë³òí³ì ä³òÿì îï³êóíà. Çà òîé ÷àñ, ÿê Äìèòðèõà
â³äñèäæóâàëà êàðó, í³õòî íå çàðîáèâ ãðîøà äî õàòè, íå ìàëè
÷èì æèòè, õî÷-íå-õî÷ ìóñèëè ¿ñòè íàñ³ííÿ, ¿ñòè òðåáà. Êîëè
á íå òîé ïðîõà÷, õòî â³äàº, ÷è íå ïðèéøëîñÿ á ¿ì âìèðàòè
ãîëîäíîþ ñìåðòþ. Ñòàðåöü ùî âæåáðàº, òî ïðèíåñå, ³ çà ñóõèì
õë³áîì ñòàð³ é ä³òè æèëè. ×àñ â³ä ÷àñó áóëî ùîñü çâàðèòü
Ãàííà ç íàñ³ííÿ, ÿêèéñü îá³ä, ùîá õî÷ êèøêè ïðîïîëîñêàòè.
Ç äðîâàìè òî æ òàê îùàäíî îáõîäèëèñÿ, ùî ðàç íà äåíü ïàëèëè,
à âñå æ äðîâà ê³í÷àëèñü. Â õàò³ áóëî çàâæäè õîëîäíî, ñòóäåí³
â³òðè äóëè êð³çü ù³ëèíè â³êîí, êð³çü ñïîðîõíÿâ³ë³ ñò³íè òà
âèäóâàëè òåïëî.

Ó Äìèòðèøèí³é õàòèí³ âñ³ ñèä³ëè â êîæóõàõ, ä³òè ö³ëèé
äåíü íå çëàçèëè ç ïå÷³, õòî â ÷îìó õîäèâ, ó òîìó é êëàâñÿ
ñïàòè. ²âàíêî õî÷ áóâ óæå çäîðîâèé ³ ðàä áóâ á³ãàòè ïî õàò³,
àëå íå áóëî â ùî éîãî âäÿãíóòè ³ áóâ òåìíèé íà î÷³, òîìó áàáà
íå äîçâîëÿëà âíó÷êàì çëàçèòè ç ïå÷³, ùîá íå êîðò³ëî éòè íà
õàòó çíåäîëåí³é äèòèí³. Ç ²âàíêà çðîáèëîñÿ òàêå õèìåðíå äèòÿ,
ùî ÿê éîìó ùîñü ñõî÷åòüñÿ, òî õî÷ âèêîïàé ç-ï³ä çåìë³, à äàé.
À ÿê í³, òî ïëàêàòèìå íà ö³ëå ãîðëî, ³ ìîæå òàê ïðîïëàêàòè
ö³ëèé äåíü. ßê, áóëî, íå âìîâëÿþòü äèòèíó, ÿê, áóëî, íå
ñòðàøàòü âñÿêèìè äèâàìè, ²âàíêî í³÷îãî íå áî¿òüñÿ òà âñå
ïëà÷å: «ß õî÷ó á³ãàòè, ïóñò³òü ìåíå». Íå ìîæíà æ áóëî ïóñòèòè
äèòèíó íà õàòó, êîëè ïàíóâàëà ëþòà ñòóä³íü, ùî àæ âîäà ó
â³äðàõ ìåðçëà. ßê îòî ²âàíêî çàéäåòüñÿ ïëà÷åì ³ õî÷å ç³éòè ç
ïå÷³, òîä³ áàáà òà ñòàðåöü êàçàëè:

– Ìè âñ³, äèòèíêî, òåìí³ íà î÷³, í³÷îãî íå áà÷èìî.
Òîä³ äèòèíà çàìîâêàëà òà, òÿæêî ç³òõàþ÷è, çíîâó êëàëàñü

íà ïîñò³ëü. Ñêðèâäæåíó äîëåþ äèòèíó ñòàðàííî ïðèêðèâàëè
äðàíòÿì, âäåíü ³ âíî÷³ ñèä³ëè êîëî íå¿.
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Îäíîãî ðàçó, êîëè òàê ñèä³ëè, â õàòó ââ³éøîâ ²ãîð
Ãîðïèíåíêî ³ ç-ï³ä ïîëè ïîäàâ ²âàíêîâ³ õë³á ³ ñàëî. Ïîñèä³â
äåê³ëüêà õâèëèí ³ âèéøîâ. Òîãî âå÷îðà íå áóëî äðîâ, ùîá
íàïàëèòè â ïå÷³ òà çâàðèòè âå÷åðþ. Ãàííà ïðîâåøòàëàñü ïî
ãîñïîä³ é íå íàéøëà í³ ïîë³íà, íå áóëî âæå í³ ñóõîãî ãíîþ,
í³ õàì³ççÿ, ç ãîëèìè ðóêàìè âåðíóëàñü ä³â÷èíêà äî õàòè, ç
ïëà÷åì õóõêàþ÷è íà ïîñèí³ë³ ïàëüö³. Æåáðàê òåæ íå íàéøîâ
ïàëèâà, óñå áóëî ïðèñèïàíå ñí³ãîì. Íàäóìàâ ñîá³ ç ïëîòó
ç³ðâàòè ÿêóñü ñïîðîõíÿâ³ëó æåðä÷èíó àáî ç çåìë³ âèòÿãíóòè
ÿêèéñü êîëèê. Îá³éøîâ óñ³ ãîðîäè ³ íå íàéøîâ í³÷îãî, à ÿê
òðàïèâñÿ áóâ ÿêèéñü êîëèê, òî òàê ì³öíî äåðæàâñÿ â
çàìåðçë³é çåìë³, ùî ãîä³ áóëî éîãî âèòÿãíóòè. Òðàïèëàñü
áóëà æåðä÷èíà êîëî ïëîòó, ³ ò³ëüêè-íî ïî÷àâ ¿¿ â³äëàìóâàòè,
ÿê ãîñïîäàð óãëåä³â öå, ïðèá³ã ³ õîò³â áèòè æåáðàêà. Àëå
ïîõèëèé â³ê ³ íóæäåííèé âèãëÿä ñòàðöÿ ñòðèìàëè ñåëÿíèíà.
Â³í ò³ëüêè òð³ïíóâ íèì òàê, ùî æåáðàê íå âòðèìàâñÿ íà
íîãàõ ³ ïîêîòèâñÿ íà çåìëþ, ÿê ñí³ï ñîëîìè. Ãîñïîäàð
ïîãðîçèâ êóëàêàìè òà ñêàçàâ, ùî ÿê ùå ðàç ïîáà÷èòü æåáðàêà
êîëî ïëîòà, òî òàê äàñòü éîìó, ùî áóäå ê³íåöü! Æåáðàê òàê
ñàìî, ÿê Ãàííà, âåðíóâñÿ ç ãîëèìè ðóêàìè äî õàòè. ² âñ³
ñèä³ëè â õîëîä³ é ãîëîä³ é ïîíî÷³, áî ò³ ãðîø³, ùî áàáà ä³ñòàëà
çà ìèòòÿ ïîê³éíèê³â, äàâíî ðîç³éøëèñÿ. Â õàò³ íåìà í³ ãðîøà
³ í³ òð³ñî÷êè äðîâ. Íàäâîð³ â³òðè ïðîíèçëèâî ãóëè, âîäà
çàìåðçëà â õàò³, à ùîñü ñòóêàëî òî ïîï³ä ïîëèöåþ, òî ïîï³ä
îáðàçàìè, õòîñü áóõêàâ êóëàêàìè ï³ä ïðèï³÷êîì, ï³ä ñòîëîì.
Ìèø³ òà ùóð³ á³ãàëè òà çàâîäèëè ïèñêëèâèìè ãîëîñàìè,
øóêàþ÷è ñîá³ îêðóøèíîê ùîäåííîãî.

Ðîç÷èíèëèñÿ äâåð³. ² âäðóãå íèøêîì âñóíóâñÿ ²ãîð, àëå
âæå ç îáåðåìêîì äðîâ, ³ êèíóâ ¿õ êîëî ïå÷³. ²ãîð ïðèâ³ç ñîá³
äðîâ, à ÿê äîâ³äàâñÿ, ùî Äìèòðèøèí³ íå ìàþòü ÷èì
íàïàëèòè, òðîõè ñêèíóâ ñîá³, à ðåøòó â³äâ³ç Äìèòðèøèíèì.

Ò³ëüêè í³õòî â³ä Äìèòðèõè íå õîäèâ íà çàðîá³òêè.
Çëèäåííà äîëÿ â³ä³áðàëà ñòàðèì íåì³÷íèì ñâåêðàì ³
ìàëîë³òí³ì ä³òÿì îï³êóíà. Çà òîé ÷àñ, ÿê Äìèòðèõà
â³äñèäæóâàëà êàðó, í³õòî íå çàðîáèâ ãðîøà äî õàòè, íå ìàëè
÷èì æèòè, õî÷-íå-õî÷ ìóñèëè ¿ñòè íàñ³ííÿ, ¿ñòè òðåáà. Êîëè
á íå òîé ïðîõà÷, õòî â³äàº, ÷è íå ïðèéøëîñÿ á ¿ì âìèðàòè
ãîëîäíîþ ñìåðòþ. Ñòàðåöü ùî âæåáðàº, òî ïðèíåñå, ³ çà ñóõèì
õë³áîì ñòàð³ é ä³òè æèëè. ×àñ â³ä ÷àñó áóëî ùîñü çâàðèòü
Ãàííà ç íàñ³ííÿ, ÿêèéñü îá³ä, ùîá õî÷ êèøêè ïðîïîëîñêàòè.
Ç äðîâàìè òî æ òàê îùàäíî îáõîäèëèñÿ, ùî ðàç íà äåíü ïàëèëè,
à âñå æ äðîâà ê³í÷àëèñü. Â õàò³ áóëî çàâæäè õîëîäíî, ñòóäåí³
â³òðè äóëè êð³çü ù³ëèíè â³êîí, êð³çü ñïîðîõíÿâ³ë³ ñò³íè òà
âèäóâàëè òåïëî.

Ó Äìèòðèøèí³é õàòèí³ âñ³ ñèä³ëè â êîæóõàõ, ä³òè ö³ëèé
äåíü íå çëàçèëè ç ïå÷³, õòî â ÷îìó õîäèâ, ó òîìó é êëàâñÿ
ñïàòè. ²âàíêî õî÷ áóâ óæå çäîðîâèé ³ ðàä áóâ á³ãàòè ïî õàò³,
àëå íå áóëî â ùî éîãî âäÿãíóòè ³ áóâ òåìíèé íà î÷³, òîìó áàáà
íå äîçâîëÿëà âíó÷êàì çëàçèòè ç ïå÷³, ùîá íå êîðò³ëî éòè íà
õàòó çíåäîëåí³é äèòèí³. Ç ²âàíêà çðîáèëîñÿ òàêå õèìåðíå äèòÿ,
ùî ÿê éîìó ùîñü ñõî÷åòüñÿ, òî õî÷ âèêîïàé ç-ï³ä çåìë³, à äàé.
À ÿê í³, òî ïëàêàòèìå íà ö³ëå ãîðëî, ³ ìîæå òàê ïðîïëàêàòè
ö³ëèé äåíü. ßê, áóëî, íå âìîâëÿþòü äèòèíó, ÿê, áóëî, íå
ñòðàøàòü âñÿêèìè äèâàìè, ²âàíêî í³÷îãî íå áî¿òüñÿ òà âñå
ïëà÷å: «ß õî÷ó á³ãàòè, ïóñò³òü ìåíå». Íå ìîæíà æ áóëî ïóñòèòè
äèòèíó íà õàòó, êîëè ïàíóâàëà ëþòà ñòóä³íü, ùî àæ âîäà ó
â³äðàõ ìåðçëà. ßê îòî ²âàíêî çàéäåòüñÿ ïëà÷åì ³ õî÷å ç³éòè ç
ïå÷³, òîä³ áàáà òà ñòàðåöü êàçàëè:

– Ìè âñ³, äèòèíêî, òåìí³ íà î÷³, í³÷îãî íå áà÷èìî.
Òîä³ äèòèíà çàìîâêàëà òà, òÿæêî ç³òõàþ÷è, çíîâó êëàëàñü

íà ïîñò³ëü. Ñêðèâäæåíó äîëåþ äèòèíó ñòàðàííî ïðèêðèâàëè
äðàíòÿì, âäåíü ³ âíî÷³ ñèä³ëè êîëî íå¿.
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ñõîäèòèñÿ ïðîøåí³ é íåïðîøåí³ ñóñ³äè, ïðèéøëà é ìîëîäü.
²ãîð âèéíÿâ ãàðìîí³þ, ùî òî êóïèâ íà ÿðìàðêó, ³ ïî÷àâ
ãðàòè. Ñòàðø³ ñèä³ëè çà òðàäèö³éíèì ãðå÷àíèì ìëèíöåì, à
ìîëîäü òàíöþâàëà. Â õàò³ ç êîæíîþ õâèëèíîþ ñòàâàëî ÷èìðàç
ò³ñí³øå òà ãàì³ðí³øå, ùîõâèëèíè âäèðàëèñÿ ìàñêè, ç÷èíÿëè
âåðåñê, ðîáèëè ð³çí³ äèê³ âèâåðòàñè, à ïîò³ì âá³ãàëè ïàðóáêè
³ âäàâàëè, ùî òî âîíè âèêðàäàþòü ä³â÷àò. Âåðåñê ³ ïèñê
ñòðàøåííèé.

² òàê ä³ºòüñÿ ö³ëó áîæó í³÷.
Ïî âå÷åð³ Òóñàê çàáðàâ äî ñåáå Ãîðïèíåíêîâèõ ³ òàì

ãóëÿëè âæå äî á³ëîãî äíÿ. ²ðèíà òðèìàëàñü ²ãîðÿ. Ãîðïèíåí-
êîâà ñêîñà ñòåæèëà çà íèìè òà äóæå ðàä³ëà.

²ðèíà áóëà ùàñëèâà, òà ¿¿ äóæå âðàæàëî, êîëè ÿêàñü ä³â÷èíà
îáí³ìàëà ²ãîðÿ, êîêåòóâàëà. ²ðèíà íå â³äñòóïàëà â³ä êîõàíîãî
ö³ëó í³÷.

Ïîòàíöþâàëè, ïîñï³âàëè, òà îò óæå é ïî çàïóñòàõ.
– ßê òî øâèäêî ÷àñ ìèíàº! Íåäàâíî áóëè êîëÿäè, âæå ïî

êîëÿäàõ, âæå é ïî âîäîõðåùàõ, äèâèñü, óæå é ïî çàïóñòàõ!
Âæå ïî ñâÿòàõ ³ – çíîâ äî ðîáîòè. Ä³â÷àòà âèòÿãàëè

êóæåë³ é áðàëèñÿ äî ïðÿäèâà, à ò³, ùî òî âæå ñê³í÷èëè
ïðÿñòè, òî òêàëè ïîëîòíî. Äåÿê³ øèëè òà âèøèâàëè. Ñåëÿíè
âîçèëè äåðåâî, áî ùå ì³öíèé ìîðîç äåðæàâ çåìëþ â îá³éìàõ.
Äåÿê³ æ³íêè âæå êëàëè íàì³òêè â ëóã çîëèòè, ùîá íàáðàëè
âîíè ñí³æíî¿ á³ëèçíè, à ïîò³ì ðîçñòåëÿëè ïîëîòíî íà ñí³ã,
ùîá íà ìîðîç³ âîíî ùå á³ëüøå ïîá³ë³ëî. À ÿê ùå íàâåñí³
ïîêëàäåòüñÿ ïîëîòíî ïðîòè ñîíöÿ, òî é âîíî çðîáèòüñÿ
ÿñíåíüêå, ìîâ òå ñîíå÷êî. Òàê äí³ â ïðàö³ ìèíàëè.
Íàáëèæàëàñü âåñíà. Âæå ïî÷àëî õìàðèòèñÿ ïîë³ñüêå íåáî,
çàòÿãóâàòèñÿ ïîâîëîêîþ òåìíèõ õìàð. Ìîðîçíå ïîâ³òðÿ
íàãð³âàëîñü, ñòàâàëî âîëîãèì, ÷óòè áóëî âæå ïîäèõ âåñíè.
Ñí³ãè ëÿêëèâî ðÿäíèíàìè çñ³âàëèñÿ ç çåìë³ ³ òàíóëè.

Çíàâ â³í äîáðå, ùî âäîâó íå õóòêî âèïóñòÿòü ç òþðìè, òî æ
õòî ¿ì çàðîáèòü íà äðîâà? ßê îòî ²ãîð âí³ñ äðîâ äî õàòè, òî
áàáà íå ìîãëà íàäÿêóâàòèñÿ ïàðóáêîâ³ çà éîãî äîáðîòó ³
øâèäêî çàìåòóøèëàñü êîëî ïå÷³. Çà äåê³ëüêà õâèëèí â³ëüõîâ³
äðîâà ñëèíÿâî øèï³ëè, ³ ÷åðâîí³ ÿçèêè ïîëóì’ÿ îá³éìàëè
ãîðíÿòêà ç âå÷åðåþ. Äèì ñòåëèâñÿ ïî ñòåë³, ñìóãàìè íîñèâñÿ
ïî õàò³. Ïî âå÷åð³ çíîâ óñ³ ñèä³ëè íà ïå÷³. Ñâ³òëî â³ä òð³ñîê
ðîçãàíÿëî õàòíþ ìðÿêó. Ä³òè ïîçàñèíàëè íà òåïë³é ïå÷³.
Ñâåêîð ³ ñâåêðóõà äóìàëè ïðî íåâ³ñòêó, ¿õ î÷³ ñëüîçèëèñü. À
æåáðàê êèäàâ øêóðèíêè òóäè, äå ïèùàëè ìèø³. Õàé ³ òå
áîæå ñîòâîð³ííÿ ï³äñèëèòüñÿ òð³øêè. Â õàò³ òåïëåíüêî,
òðîøêè ï³ä’¿ëè ³ ÷îãî á³ëüøå òðåáà? À øêîäà æ áîæî¿
òâàðèíêè.

Íà çàïóñòè òî âæå äåÿê³ ñóñ³äè Äìèòðèøèíèì íàíåñëè
âñüîãî ïîòðîõó, ùî íàïåêëè òà íàñìàæèëè. Â çàïóñòíó íåä³ëþ
áàãàòî ïå÷åòüñÿ, áàãàòî âàðèòüñÿ, ³ ö³ëèé òèæäåíü ïå÷åòüñÿ
ìëèíö³, ³ â³äáóâàþòüñÿ çàáàâè, âå÷³ðêè, áî æ òî îñòàííÿ íåä³ëÿ
ïåðåä âåëèêîäí³ì ïîñòîì. Ëþäè õî÷óòü áàâèòèñÿ, õî÷óòü
âåñåëèòèñÿ. Ïî õàòàõ áëèùàëî ñâ³òëî é ñìóãàìè âèëèâàëîñÿ
íà âóëèöþ, ÿêîþ ñíóâàëè ïàðóáîöüê³ òà ä³âî÷³ ò³í³, íåíà÷å
ïåðåë³òàëè íåòë³. Ä³â÷àòà á³ãëè äî ñâî¿õ ïîäðóã ïåðåîäÿãàòèñÿ,
ùîá ï³òè íà âå÷³ðêó-ìàñêàðàä, à ïàðóáêè – ñîá³. Ñåëÿíêè
ñòàâèëè áàãàòó âå÷åðþ, ÿê çàâæäè, ïåðåä âåëèêîäí³ì ïîñòîì
â îñòàíí³é äåíü.

Êîëè ñò³ë ó Ãîðïèíåíê³â áóâ óæå çàñòàâëåíèé ð³çíèìè
ïðèñìàêàìè, Ãîðïèíåíêîâà ñêàçàëà ²ãîðåâ³, ùîá â³í ÷èì
øâèäøå çàïðÿãàâ êîíåé. ²ãîð âèéøîâ. Ãîðïèíåíêè ïåðåîäÿã-
íóëèñü ó ñâÿòêîâèé îäÿã. Ñàíêè òèõåñåíüêî ï³ä’¿õàëè ï³ä
Òóñàêîâó ãîñïîäó. Ãîðïèíåíêè ç ãàëàñîì âá³ãëè â õàòó é
ñèëîì³öü çàòÿãëè âñ³õ, õòî òàì áóâ, ó ñàíêè òà ç ï³ñíÿìè
ïî¿õàëè íàçàä äî ñâîº¿ ñàäèáè. Â õàòó çàðàç òàêè ïî÷àëè
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ñõîäèòèñÿ ïðîøåí³ é íåïðîøåí³ ñóñ³äè, ïðèéøëà é ìîëîäü.
²ãîð âèéíÿâ ãàðìîí³þ, ùî òî êóïèâ íà ÿðìàðêó, ³ ïî÷àâ
ãðàòè. Ñòàðø³ ñèä³ëè çà òðàäèö³éíèì ãðå÷àíèì ìëèíöåì, à
ìîëîäü òàíöþâàëà. Â õàò³ ç êîæíîþ õâèëèíîþ ñòàâàëî ÷èìðàç
ò³ñí³øå òà ãàì³ðí³øå, ùîõâèëèíè âäèðàëèñÿ ìàñêè, ç÷èíÿëè
âåðåñê, ðîáèëè ð³çí³ äèê³ âèâåðòàñè, à ïîò³ì âá³ãàëè ïàðóáêè
³ âäàâàëè, ùî òî âîíè âèêðàäàþòü ä³â÷àò. Âåðåñê ³ ïèñê
ñòðàøåííèé.

² òàê ä³ºòüñÿ ö³ëó áîæó í³÷.
Ïî âå÷åð³ Òóñàê çàáðàâ äî ñåáå Ãîðïèíåíêîâèõ ³ òàì

ãóëÿëè âæå äî á³ëîãî äíÿ. ²ðèíà òðèìàëàñü ²ãîðÿ. Ãîðïèíåí-
êîâà ñêîñà ñòåæèëà çà íèìè òà äóæå ðàä³ëà.

²ðèíà áóëà ùàñëèâà, òà ¿¿ äóæå âðàæàëî, êîëè ÿêàñü ä³â÷èíà
îáí³ìàëà ²ãîðÿ, êîêåòóâàëà. ²ðèíà íå â³äñòóïàëà â³ä êîõàíîãî
ö³ëó í³÷.

Ïîòàíöþâàëè, ïîñï³âàëè, òà îò óæå é ïî çàïóñòàõ.
– ßê òî øâèäêî ÷àñ ìèíàº! Íåäàâíî áóëè êîëÿäè, âæå ïî

êîëÿäàõ, âæå é ïî âîäîõðåùàõ, äèâèñü, óæå é ïî çàïóñòàõ!
Âæå ïî ñâÿòàõ ³ – çíîâ äî ðîáîòè. Ä³â÷àòà âèòÿãàëè

êóæåë³ é áðàëèñÿ äî ïðÿäèâà, à ò³, ùî òî âæå ñê³í÷èëè
ïðÿñòè, òî òêàëè ïîëîòíî. Äåÿê³ øèëè òà âèøèâàëè. Ñåëÿíè
âîçèëè äåðåâî, áî ùå ì³öíèé ìîðîç äåðæàâ çåìëþ â îá³éìàõ.
Äåÿê³ æ³íêè âæå êëàëè íàì³òêè â ëóã çîëèòè, ùîá íàáðàëè
âîíè ñí³æíî¿ á³ëèçíè, à ïîò³ì ðîçñòåëÿëè ïîëîòíî íà ñí³ã,
ùîá íà ìîðîç³ âîíî ùå á³ëüøå ïîá³ë³ëî. À ÿê ùå íàâåñí³
ïîêëàäåòüñÿ ïîëîòíî ïðîòè ñîíöÿ, òî é âîíî çðîáèòüñÿ
ÿñíåíüêå, ìîâ òå ñîíå÷êî. Òàê äí³ â ïðàö³ ìèíàëè.
Íàáëèæàëàñü âåñíà. Âæå ïî÷àëî õìàðèòèñÿ ïîë³ñüêå íåáî,
çàòÿãóâàòèñÿ ïîâîëîêîþ òåìíèõ õìàð. Ìîðîçíå ïîâ³òðÿ
íàãð³âàëîñü, ñòàâàëî âîëîãèì, ÷óòè áóëî âæå ïîäèõ âåñíè.
Ñí³ãè ëÿêëèâî ðÿäíèíàìè çñ³âàëèñÿ ç çåìë³ ³ òàíóëè.

Çíàâ â³í äîáðå, ùî âäîâó íå õóòêî âèïóñòÿòü ç òþðìè, òî æ
õòî ¿ì çàðîáèòü íà äðîâà? ßê îòî ²ãîð âí³ñ äðîâ äî õàòè, òî
áàáà íå ìîãëà íàäÿêóâàòèñÿ ïàðóáêîâ³ çà éîãî äîáðîòó ³
øâèäêî çàìåòóøèëàñü êîëî ïå÷³. Çà äåê³ëüêà õâèëèí â³ëüõîâ³
äðîâà ñëèíÿâî øèï³ëè, ³ ÷åðâîí³ ÿçèêè ïîëóì’ÿ îá³éìàëè
ãîðíÿòêà ç âå÷åðåþ. Äèì ñòåëèâñÿ ïî ñòåë³, ñìóãàìè íîñèâñÿ
ïî õàò³. Ïî âå÷åð³ çíîâ óñ³ ñèä³ëè íà ïå÷³. Ñâ³òëî â³ä òð³ñîê
ðîçãàíÿëî õàòíþ ìðÿêó. Ä³òè ïîçàñèíàëè íà òåïë³é ïå÷³.
Ñâåêîð ³ ñâåêðóõà äóìàëè ïðî íåâ³ñòêó, ¿õ î÷³ ñëüîçèëèñü. À
æåáðàê êèäàâ øêóðèíêè òóäè, äå ïèùàëè ìèø³. Õàé ³ òå
áîæå ñîòâîð³ííÿ ï³äñèëèòüñÿ òð³øêè. Â õàò³ òåïëåíüêî,
òðîøêè ï³ä’¿ëè ³ ÷îãî á³ëüøå òðåáà? À øêîäà æ áîæî¿
òâàðèíêè.

Íà çàïóñòè òî âæå äåÿê³ ñóñ³äè Äìèòðèøèíèì íàíåñëè
âñüîãî ïîòðîõó, ùî íàïåêëè òà íàñìàæèëè. Â çàïóñòíó íåä³ëþ
áàãàòî ïå÷åòüñÿ, áàãàòî âàðèòüñÿ, ³ ö³ëèé òèæäåíü ïå÷åòüñÿ
ìëèíö³, ³ â³äáóâàþòüñÿ çàáàâè, âå÷³ðêè, áî æ òî îñòàííÿ íåä³ëÿ
ïåðåä âåëèêîäí³ì ïîñòîì. Ëþäè õî÷óòü áàâèòèñÿ, õî÷óòü
âåñåëèòèñÿ. Ïî õàòàõ áëèùàëî ñâ³òëî é ñìóãàìè âèëèâàëîñÿ
íà âóëèöþ, ÿêîþ ñíóâàëè ïàðóáîöüê³ òà ä³âî÷³ ò³í³, íåíà÷å
ïåðåë³òàëè íåòë³. Ä³â÷àòà á³ãëè äî ñâî¿õ ïîäðóã ïåðåîäÿãàòèñÿ,
ùîá ï³òè íà âå÷³ðêó-ìàñêàðàä, à ïàðóáêè – ñîá³. Ñåëÿíêè
ñòàâèëè áàãàòó âå÷åðþ, ÿê çàâæäè, ïåðåä âåëèêîäí³ì ïîñòîì
â îñòàíí³é äåíü.

Êîëè ñò³ë ó Ãîðïèíåíê³â áóâ óæå çàñòàâëåíèé ð³çíèìè
ïðèñìàêàìè, Ãîðïèíåíêîâà ñêàçàëà ²ãîðåâ³, ùîá â³í ÷èì
øâèäøå çàïðÿãàâ êîíåé. ²ãîð âèéøîâ. Ãîðïèíåíêè ïåðåîäÿã-
íóëèñü ó ñâÿòêîâèé îäÿã. Ñàíêè òèõåñåíüêî ï³ä’¿õàëè ï³ä
Òóñàêîâó ãîñïîäó. Ãîðïèíåíêè ç ãàëàñîì âá³ãëè â õàòó é
ñèëîì³öü çàòÿãëè âñ³õ, õòî òàì áóâ, ó ñàíêè òà ç ï³ñíÿìè
ïî¿õàëè íàçàä äî ñâîº¿ ñàäèáè. Â õàòó çàðàç òàêè ïî÷àëè
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òÿæêèé ãð³õ. ² âîíà íåñì³ëèâî ñòóïàëà ïî çíàéîìèõ ñòåæêàõ,
ïî ÿêèõ íå òàê äàâíî ùå õîäèëà âïåâíåíèì êðîêîì. Òåïåð ¿é
äîâåëîñÿ íà ñòàð³ñòü ñêðàäàòèñÿ...

Âèð³øèëà ïðèéòè â ñåëî ââå÷åð³, êîëè âæå âñ³ áóäóòü
ñïàòè, à òèì ÷àñîì äóìàëà ùîñü çàðîáèòè òà äèòÿ÷³ äóøå÷êè
ïîðàäóâàòè ãîñòèíöåì. ² ñïðàâä³, êîëè éøëà çàâóëêàìè,
ïîïðîñèëà ¿¿ ÿêàñü ì³ùàíêà âèìèòè äîë³âêè. Çðàä³ëà, øâèäêî
âçÿëàñÿ äî ðîáîòè.

– Çà òèõ ïàðó ãðîø³â êóïëþ öóêåðê³â, êóïëþ é áóëî÷êó.
²âàíêî òàê ëþáèòü ëàñîù³ òà áóëêè. Á³äîëàøíå, íàâ³òü òîä³
ìåí³ ïîâ³ðèëî, êîëè ÿ íåñëà éîãî ì³ùàíàì. Âò³øèòüñÿ
ãîñòèíöåì.

ßê ³øëà âæå ïî ðîáîò³, çäàâàëîñÿ ¿é, ùî äîâæèëèñü
äîðîãè, à ñóò³íêè ïîâèñëè â õìàðàõ ³ í³ÿê íå ìîæóòü âïàñòè
íà çåìëþ. Äîðîãàìè éøëè ñåëÿíè, ç ï³ñíÿìè âåðòàëèñÿ ç
ïîë³â ó ñåëî. Äìèòðèõà ç³éøëà ç äîðîãè ³ ñõîâàëàñü ó
áîëîòíèõ ãóùàâèíàõ. Ìåëîä³¿ ï³ñåíü óñå â³ääàëÿëèñü,
â³ääàëÿëèñü...

Øâèäêî éøëà Äìèòðèõà, à ç íåþ éøëà æóðáà, ³ òóìàíè
ñóíóëèñü äîëèíàìè, ñóíóëèñü ç ìî÷àð ³ áîë³ò, âåñíÿí³,
íåïðîçîð³. Ïåëåíàëè ìëîþ ïîë³ñüêå ñåëî é âòèñêàëèñÿ
ñìóæêàìè â ñåëÿíñüê³ õàòêè.

Ðàçîì ç òèìè òóìàíàìè òèõåñåíüêî, íåïîì³òíî ââ³éøëà â
õàòó ìàòè-çëîä³éêà. Ä³òè âæå ñïàëè íà ïðèï³÷êó â íåëàä³.
Ñòàðåöü ³ ñâåêðóõà õðîïëè íà ïå÷³, à ñâåêîð ñïàâ íà îñëîí³
ï³ä ñò³íêîþ á³ëÿ â³êíà. Ìàòè íàâøïèíüêè ñêðàäàëàñü äî
ïðèï³÷êà, ìàòåðèíå ñåðöå ùîðàç øâèäøå áèëîñÿ â ãðóäÿõ, ³
âñþ ¿¿ íà÷å êèäàëî â æàð. Çàðàç ïîáà÷èòü ²âàíêà, ìàëåíüêîãî
ñòðèáóí÷èêà, äèòèíó, ÿêà âì³º ñîëîäèòè ã³ðêèé ñìóòîê,
ðîçâ³ÿòè íàïàñëèâó æóðáó. ² çàëåáåäèòü âîíî çàðàç í³æíî, ÿê
âîäè ïî ëîòîêàõ, ³ ãîâîðèòèìå:

Ïîò³÷êè âåñíÿíèõ âîä ðîçìèâàëè äîðîãè, çàëèâàëè øëÿõè.
Ê³í÷àëèñÿ ë³ñîâ³ ðîáîòè. Äÿêóâàòü Áîãîâ³, çàðîáèëîñÿ
ãðîøà. ² õòî áóâ óçèìêó ðîòîì òîðêíóâñÿ íàñ³ííÿ, òî âæå
çàðîáèâ íà íüîãî ³ äîêóïîâóâàâ. À ò³, ùî áóëè ïîâ³ääàâàëè
âîçè äî ñòåëüìàõ³â ó íàïðàâó ùå ç îñåí³, òî âæå âèêóïèëè.
Âèêóïèëîñü ³ ïëóãè â³ä êîâàëÿ. ² âæå âîçèëîñü ãí³é íà ïîëÿ.
Îòî âæå îáðîáëÿþòü ð³ëëþ ãîñïîäàð³.

– Áîæå ì³é! Ì³öíèé ì³é Áîæå! Ùî ä³ºòüñÿ ó ìî¿é õàò³?
ß æ îñòàâèëà ñâî¿õ ä³òîê áåç êóñíÿ õë³áà! ×èì âîíè êîðìëÿòüñÿ
³ ÿê âîíè ïðîæèâàþòü, Áîã éîãî ñâÿòèé çíàº! ² ÿê òàì ìîÿ
ìèëà äèòèíà? Îñòàâèëà ²âàíêà íåäóæèì. ßê âîíî òàì ÷óºòüñÿ?
Íàïåâíî, òàê ñàìî òóæèòü çà ìàò³ð’þ, ÿê éîãî íåíüêà çà
äèòèíîþ, ³ òàê ñàìî âèãëÿäàº ñâî¿ î÷åíÿòêà ÷åðåç â³êîíöÿ íà
øëÿõ, ÿê éîãî ìàòè âèäèâëÿº ñâî¿ î÷³ ÷åðåç ñòàëåâó ðåø³òêó
òþðìè. Îõ! Ä³òîíüêè, ä³òîíüêè, í³õòî òîãî íå çíàº, ùî âàøà
ìàòè ÷åðåç âàñ ïîòåðï³ëà! Äëÿ âàñ, ìî¿ ä³òîíüêè, âñàäèëà ðóêó
â ÷óæó êèøåíþ, ùîá âèòÿãíóòè ãðîø³ ³ âàì êóïèòè õë³áà.
×åðåç òå ÿ òåïåð çëîä³éêà! ²íàêøå í³õòî íå ñêàæå: Äìèòðèõà
– çëîä³éêà! Îòàê ìåíå âæå äîëÿ òÿæêî ïîêàðàëà. ß ïîâ³êè
çëîä³éêà! – õîäèëà Äìèòðèõà ïî êàìåð³ ³ âãîëîñ îòàê ñàìà äî
ñåáå ãîâîðèëà.

Ñïåðøó Äìèòðèõà õîò³ëà êðè÷àòè, ïëàêàòè, á³ãòè êóäèñü...
À â³äòàê óñå ¿é çáàéäóæ³ëî. Â³ä÷óëà, í³áè â íå¿ âñåëèëàñü ÿêàñü
äèâíà ñèëà, ùî â³äïèõàëà ¿¿ â³ä æèòòÿ, â³ä ëþäåé. Óñå çäàâàëîñÿ
÷óæèì. Ëèø ñåðöå ùîðàç äóæ÷å ðâàëîñÿ äî ä³òîê ³ â³ä÷óâàëà,
ùî ïðè íèõ íàéäå ïîðèâ äî æèòòÿ, ùî ïðè ñâî¿õ ïòàøåíÿòàõ
íàéäå âò³õó, íàéäå â³äðàäó.

Êîëè âðåøò³ âèïóñòèëè Äìèòðèõó, òî âîíà ï³øëà ïî
áåçëþäíèõ çàâóëêàõ, ùîá íå ñòð³÷àòèñÿ ç ëþäüìè, à îñîáëèâî
ç îäíîñåëü÷àíàìè, ¿é çäàâàëîñÿ, ùî êîæíà ëþäèíà çíàº ïðî ¿¿



184185

òÿæêèé ãð³õ. ² âîíà íåñì³ëèâî ñòóïàëà ïî çíàéîìèõ ñòåæêàõ,
ïî ÿêèõ íå òàê äàâíî ùå õîäèëà âïåâíåíèì êðîêîì. Òåïåð ¿é
äîâåëîñÿ íà ñòàð³ñòü ñêðàäàòèñÿ...

Âèð³øèëà ïðèéòè â ñåëî ââå÷åð³, êîëè âæå âñ³ áóäóòü
ñïàòè, à òèì ÷àñîì äóìàëà ùîñü çàðîáèòè òà äèòÿ÷³ äóøå÷êè
ïîðàäóâàòè ãîñòèíöåì. ² ñïðàâä³, êîëè éøëà çàâóëêàìè,
ïîïðîñèëà ¿¿ ÿêàñü ì³ùàíêà âèìèòè äîë³âêè. Çðàä³ëà, øâèäêî
âçÿëàñÿ äî ðîáîòè.

– Çà òèõ ïàðó ãðîø³â êóïëþ öóêåðê³â, êóïëþ é áóëî÷êó.
²âàíêî òàê ëþáèòü ëàñîù³ òà áóëêè. Á³äîëàøíå, íàâ³òü òîä³
ìåí³ ïîâ³ðèëî, êîëè ÿ íåñëà éîãî ì³ùàíàì. Âò³øèòüñÿ
ãîñòèíöåì.

ßê ³øëà âæå ïî ðîáîò³, çäàâàëîñÿ ¿é, ùî äîâæèëèñü
äîðîãè, à ñóò³íêè ïîâèñëè â õìàðàõ ³ í³ÿê íå ìîæóòü âïàñòè
íà çåìëþ. Äîðîãàìè éøëè ñåëÿíè, ç ï³ñíÿìè âåðòàëèñÿ ç
ïîë³â ó ñåëî. Äìèòðèõà ç³éøëà ç äîðîãè ³ ñõîâàëàñü ó
áîëîòíèõ ãóùàâèíàõ. Ìåëîä³¿ ï³ñåíü óñå â³ääàëÿëèñü,
â³ääàëÿëèñü...

Øâèäêî éøëà Äìèòðèõà, à ç íåþ éøëà æóðáà, ³ òóìàíè
ñóíóëèñü äîëèíàìè, ñóíóëèñü ç ìî÷àð ³ áîë³ò, âåñíÿí³,
íåïðîçîð³. Ïåëåíàëè ìëîþ ïîë³ñüêå ñåëî é âòèñêàëèñÿ
ñìóæêàìè â ñåëÿíñüê³ õàòêè.

Ðàçîì ç òèìè òóìàíàìè òèõåñåíüêî, íåïîì³òíî ââ³éøëà â
õàòó ìàòè-çëîä³éêà. Ä³òè âæå ñïàëè íà ïðèï³÷êó â íåëàä³.
Ñòàðåöü ³ ñâåêðóõà õðîïëè íà ïå÷³, à ñâåêîð ñïàâ íà îñëîí³
ï³ä ñò³íêîþ á³ëÿ â³êíà. Ìàòè íàâøïèíüêè ñêðàäàëàñü äî
ïðèï³÷êà, ìàòåðèíå ñåðöå ùîðàç øâèäøå áèëîñÿ â ãðóäÿõ, ³
âñþ ¿¿ íà÷å êèäàëî â æàð. Çàðàç ïîáà÷èòü ²âàíêà, ìàëåíüêîãî
ñòðèáóí÷èêà, äèòèíó, ÿêà âì³º ñîëîäèòè ã³ðêèé ñìóòîê,
ðîçâ³ÿòè íàïàñëèâó æóðáó. ² çàëåáåäèòü âîíî çàðàç í³æíî, ÿê
âîäè ïî ëîòîêàõ, ³ ãîâîðèòèìå:

Ïîò³÷êè âåñíÿíèõ âîä ðîçìèâàëè äîðîãè, çàëèâàëè øëÿõè.
Ê³í÷àëèñÿ ë³ñîâ³ ðîáîòè. Äÿêóâàòü Áîãîâ³, çàðîáèëîñÿ
ãðîøà. ² õòî áóâ óçèìêó ðîòîì òîðêíóâñÿ íàñ³ííÿ, òî âæå
çàðîáèâ íà íüîãî ³ äîêóïîâóâàâ. À ò³, ùî áóëè ïîâ³ääàâàëè
âîçè äî ñòåëüìàõ³â ó íàïðàâó ùå ç îñåí³, òî âæå âèêóïèëè.
Âèêóïèëîñü ³ ïëóãè â³ä êîâàëÿ. ² âæå âîçèëîñü ãí³é íà ïîëÿ.
Îòî âæå îáðîáëÿþòü ð³ëëþ ãîñïîäàð³.

– Áîæå ì³é! Ì³öíèé ì³é Áîæå! Ùî ä³ºòüñÿ ó ìî¿é õàò³?
ß æ îñòàâèëà ñâî¿õ ä³òîê áåç êóñíÿ õë³áà! ×èì âîíè êîðìëÿòüñÿ
³ ÿê âîíè ïðîæèâàþòü, Áîã éîãî ñâÿòèé çíàº! ² ÿê òàì ìîÿ
ìèëà äèòèíà? Îñòàâèëà ²âàíêà íåäóæèì. ßê âîíî òàì ÷óºòüñÿ?
Íàïåâíî, òàê ñàìî òóæèòü çà ìàò³ð’þ, ÿê éîãî íåíüêà çà
äèòèíîþ, ³ òàê ñàìî âèãëÿäàº ñâî¿ î÷åíÿòêà ÷åðåç â³êîíöÿ íà
øëÿõ, ÿê éîãî ìàòè âèäèâëÿº ñâî¿ î÷³ ÷åðåç ñòàëåâó ðåø³òêó
òþðìè. Îõ! Ä³òîíüêè, ä³òîíüêè, í³õòî òîãî íå çíàº, ùî âàøà
ìàòè ÷åðåç âàñ ïîòåðï³ëà! Äëÿ âàñ, ìî¿ ä³òîíüêè, âñàäèëà ðóêó
â ÷óæó êèøåíþ, ùîá âèòÿãíóòè ãðîø³ ³ âàì êóïèòè õë³áà.
×åðåç òå ÿ òåïåð çëîä³éêà! ²íàêøå í³õòî íå ñêàæå: Äìèòðèõà
– çëîä³éêà! Îòàê ìåíå âæå äîëÿ òÿæêî ïîêàðàëà. ß ïîâ³êè
çëîä³éêà! – õîäèëà Äìèòðèõà ïî êàìåð³ ³ âãîëîñ îòàê ñàìà äî
ñåáå ãîâîðèëà.

Ñïåðøó Äìèòðèõà õîò³ëà êðè÷àòè, ïëàêàòè, á³ãòè êóäèñü...
À â³äòàê óñå ¿é çáàéäóæ³ëî. Â³ä÷óëà, í³áè â íå¿ âñåëèëàñü ÿêàñü
äèâíà ñèëà, ùî â³äïèõàëà ¿¿ â³ä æèòòÿ, â³ä ëþäåé. Óñå çäàâàëîñÿ
÷óæèì. Ëèø ñåðöå ùîðàç äóæ÷å ðâàëîñÿ äî ä³òîê ³ â³ä÷óâàëà,
ùî ïðè íèõ íàéäå ïîðèâ äî æèòòÿ, ùî ïðè ñâî¿õ ïòàøåíÿòàõ
íàéäå âò³õó, íàéäå â³äðàäó.

Êîëè âðåøò³ âèïóñòèëè Äìèòðèõó, òî âîíà ï³øëà ïî
áåçëþäíèõ çàâóëêàõ, ùîá íå ñòð³÷àòèñÿ ç ëþäüìè, à îñîáëèâî
ç îäíîñåëü÷àíàìè, ¿é çäàâàëîñÿ, ùî êîæíà ëþäèíà çíàº ïðî ¿¿
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– Ìàìî! Íåíå÷êî ìîÿ ð³äíà, ÿê ùå ùîñü áà÷èø íà â³÷³,
òî ë³ïøå âò³êàé ç íàøî¿ õàòè. Áàáà êàçàëà, ùî â íàñ çàâåëèñÿ
øóë³êè ç âåëèêèìè äçüîáàìè é óñ³ì ïîâèéìàëè î÷³, ÿê îòî
ìåí³.

– Îïàì’ÿòàéñÿ, äèòèíî÷êî! Ùî òî òè êàæåø ñâî¿é íåíüö³!
– ³ äàë³ îêèäàëà ïåêó÷èìè ïîö³ëóíêàìè ãîë³âêó, à ïîò³ì çë³çëà
ç ïå÷³ ³ ï³ä³éøëà ç äèòèíîþ íà ðóêàõ äî â³êíà.

Ó òó ìèòü ïðîäåðñÿ ì³ñÿöü êð³çü õìàðè òà êèíóâ ó â³êîíöå
ñí³ï áë³äîãî ñâ³òëà, ÿêå êàëàìóòíî ðîçïëèâëîñÿ ïî õàò³.

– ²âàíî÷êó, îáí³ìè ñâîþ ìàìó, ïîö³ëóé, ïîêîõàé ¿¿, ÿê
òè âæå âì³ºø, – çíîâ ïî÷àëà êàçàòè. – ² ãëÿíü íà íå¿
÷îðíåíüêèìè î÷åíÿòàìè.

Äèòèíà õóäèìè ðó÷åíÿòàìè îáõîïèëà øèþ ìàòåð³ ³
äçüîáàòèì ëè÷êîì ïðèòóëèëàñÿ äî ¿¿ ëèöÿ, çàêðåõòàëà.

– Ëþáëþ ñâîþ ìàìó, àæ... Àëå ÿ âæå ¿¿ á³ëüøå íå çîáà÷ó,
– øåïòàëà òðåìòÿ÷èì ãîëîñî÷êîì.

– ² ÷îìó æ òè òàê êàæåø, ²âàíêó?
– Îò áî ÿ òåìíèé. ² âæå í³êîëè íå çîáà÷ó ìàìè.
Äèòèíà-ñë³ïåöü ïðîêàçàëà öå òàêèì æàë³ñëèâèì òîíîì, ùî

ñòàð³ âãîëîñ çàïëàêàëè. Íåíüêà âï’ÿëà ñâî¿ î÷³ â ëèöå äèòèíè.
Ïðè ì³ñÿ÷íîìó ñâ³òë³ âèðàçíî ìîæíà áóëî áà÷èòè ùå ñâ³æ³
ñë³äè ñòðàøíî¿ â³ñïè.

Çàâìåðëà ìàòè ç æàõîì íà îáëè÷÷³. Ïî÷àëî õîëîíóòè ¿¿
ò³ëî. Ïîâîë³ âò³êàëè ñèëè.

– Îé ìí³! Ìîÿ äèòèíà – â³÷íà êàë³êà! – ëåäü ÷óòíî
ïðîêàçàëà ³ áåç ïàì’ÿò³ âïàëà íà äîë³âêó ç³ ñâî¿ì ñêàðáîì.

– Íå òóðáóéñÿ, ìàìî, ÿê âèðîñòó âåëèêèì ïàðóáêîì,
òîä³ áóäó çàðîáëÿòè õë³á.

– Ìîÿ ìèëà äèòèíà! Òàê ïîò³øàº âîíà ñâîþ áåçòàëàííó
íåíüêó.

Ñõèëèâøèñü íàä ñïëÿ÷èìè ä³òüìè, ìàòè òîðêàëàñÿ øåðøà-
âèìè óñòàìè êîæíîãî îáëè÷÷ÿ. Ç çàïàëèõ î÷åé ¿¿ âïàëè ñëüîçè
ðàäîñò³.

– Áîæå ì³é! Òàê äîâãî íå áà÷èëà ñâî¿õ ïòàøåíÿò! Òåïåð
áà÷ó, âîíè ñïîê³éíî ñïëÿòü. Íå ÷óþòü, ùî ïîâåðíóëàñÿ ìàòè-
çëîä³éêà ç òþðìè.

Íåíüêà ç-çà ïàçóõè âèéíÿëà çãîðòîê ó ïàïåð³, ïîä³ëèëà íà
÷îòèðè äîë³ ³ îáåðåæíî ïîêëàëà êîæíîìó ï³ä ãîëîâó.

– Ðàíî, ÿê ïîâñòàþòü, òî ñêàæó, ùîá øóêàëè ó ñîëîì³, òî
ùîñü íàéäóòü. À öÿ ðåøòà áóäå ²âàíêîâ³. Õî÷ â³í ÷åòâåðòèé,
íàéìåíøåíüêèé ó ìåíå òà íàéá³ëüøå éîìó ëèøèëà.

Îáåðåæíî âèëàçèëà Äìèòðèõà íà ï³÷. Ñòàð³, ùî ñïàëè êîëî
äèòèíè, ñõîïèëèñÿ ç³ ñíó é çàâìåðëè. Ç æàõîì äèâèëèñÿ íà
áåçòàëàííó ìàò³ð, ùî ï³äñóâàëàñÿ äî çí³âå÷åíî¿ äèòèíè.

«Ùî öå áóäå? Ùî öå áóäå?» – ïèòàëè ñåáå ñòàð³.
Ìàòè â³äêèíóëà äðàíòÿ ç äèòèíè ³ ïðèïàëà äî äð³áíèõ

íîæåíÿò, îáêèäàëà ¿õ ïåêó÷èìè ïîö³ëóíêàìè, òóëèëà äî
çìàðí³ëèõ ù³ê. ²âàíêî çàâîðóøèâñÿ, ï³äâ³âñÿ. Òðåìòÿ÷èìè
ðóêàìè ìàòè ñõîïèëà ñâîþ â³äðàäó òà ì³öíî ïðèòèñíóëà äî
ãðóäåé, äî áåçòÿìè âïèëàñü óñòàìè ó òîíåíüêó øèéêó.

– ²âàíî÷êó! Äèòÿòêî! Òî æ òâîÿ ìàòè âåðíóëàñÿ äî ñâîãî
ìàëåíüêîãî ñòðèáóí÷èêà. ×óºø, âîíà òåáå ïåñòèòü, âîíà òåáå
ëàñêàº; ñêàæè ùîñü ñâî¿é ìàòåð³, – øåïîòîì áëàãàëà.

Äèòèíà ïî÷óëà ð³äíó íåíüêó é õîò³ëà ïîäèâèòèñÿ íà íå¿,
àëå íå áà÷èëà í³÷îãî. Ò³ëüêè ðó÷êàìè òåðëà ïî ì³ñöÿõ, äå
íåäàâíî ùå áëèùàëè ÷îðí³ î÷åíÿòà, ³ çàëåáåä³ëà, ñêóëèâøèñü,
ÿê ìàëåíüêèé çâ³ðîê:
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– Ìàìî! Íåíå÷êî ìîÿ ð³äíà, ÿê ùå ùîñü áà÷èø íà â³÷³,
òî ë³ïøå âò³êàé ç íàøî¿ õàòè. Áàáà êàçàëà, ùî â íàñ çàâåëèñÿ
øóë³êè ç âåëèêèìè äçüîáàìè é óñ³ì ïîâèéìàëè î÷³, ÿê îòî
ìåí³.

– Îïàì’ÿòàéñÿ, äèòèíî÷êî! Ùî òî òè êàæåø ñâî¿é íåíüö³!
– ³ äàë³ îêèäàëà ïåêó÷èìè ïîö³ëóíêàìè ãîë³âêó, à ïîò³ì çë³çëà
ç ïå÷³ ³ ï³ä³éøëà ç äèòèíîþ íà ðóêàõ äî â³êíà.

Ó òó ìèòü ïðîäåðñÿ ì³ñÿöü êð³çü õìàðè òà êèíóâ ó â³êîíöå
ñí³ï áë³äîãî ñâ³òëà, ÿêå êàëàìóòíî ðîçïëèâëîñÿ ïî õàò³.

– ²âàíî÷êó, îáí³ìè ñâîþ ìàìó, ïîö³ëóé, ïîêîõàé ¿¿, ÿê
òè âæå âì³ºø, – çíîâ ïî÷àëà êàçàòè. – ² ãëÿíü íà íå¿
÷îðíåíüêèìè î÷åíÿòàìè.

Äèòèíà õóäèìè ðó÷åíÿòàìè îáõîïèëà øèþ ìàòåð³ ³
äçüîáàòèì ëè÷êîì ïðèòóëèëàñÿ äî ¿¿ ëèöÿ, çàêðåõòàëà.

– Ëþáëþ ñâîþ ìàìó, àæ... Àëå ÿ âæå ¿¿ á³ëüøå íå çîáà÷ó,
– øåïòàëà òðåìòÿ÷èì ãîëîñî÷êîì.

– ² ÷îìó æ òè òàê êàæåø, ²âàíêó?
– Îò áî ÿ òåìíèé. ² âæå í³êîëè íå çîáà÷ó ìàìè.
Äèòèíà-ñë³ïåöü ïðîêàçàëà öå òàêèì æàë³ñëèâèì òîíîì, ùî

ñòàð³ âãîëîñ çàïëàêàëè. Íåíüêà âï’ÿëà ñâî¿ î÷³ â ëèöå äèòèíè.
Ïðè ì³ñÿ÷íîìó ñâ³òë³ âèðàçíî ìîæíà áóëî áà÷èòè ùå ñâ³æ³
ñë³äè ñòðàøíî¿ â³ñïè.

Çàâìåðëà ìàòè ç æàõîì íà îáëè÷÷³. Ïî÷àëî õîëîíóòè ¿¿
ò³ëî. Ïîâîë³ âò³êàëè ñèëè.

– Îé ìí³! Ìîÿ äèòèíà – â³÷íà êàë³êà! – ëåäü ÷óòíî
ïðîêàçàëà ³ áåç ïàì’ÿò³ âïàëà íà äîë³âêó ç³ ñâî¿ì ñêàðáîì.

– Íå òóðáóéñÿ, ìàìî, ÿê âèðîñòó âåëèêèì ïàðóáêîì,
òîä³ áóäó çàðîáëÿòè õë³á.

– Ìîÿ ìèëà äèòèíà! Òàê ïîò³øàº âîíà ñâîþ áåçòàëàííó
íåíüêó.

Ñõèëèâøèñü íàä ñïëÿ÷èìè ä³òüìè, ìàòè òîðêàëàñÿ øåðøà-
âèìè óñòàìè êîæíîãî îáëè÷÷ÿ. Ç çàïàëèõ î÷åé ¿¿ âïàëè ñëüîçè
ðàäîñò³.

– Áîæå ì³é! Òàê äîâãî íå áà÷èëà ñâî¿õ ïòàøåíÿò! Òåïåð
áà÷ó, âîíè ñïîê³éíî ñïëÿòü. Íå ÷óþòü, ùî ïîâåðíóëàñÿ ìàòè-
çëîä³éêà ç òþðìè.

Íåíüêà ç-çà ïàçóõè âèéíÿëà çãîðòîê ó ïàïåð³, ïîä³ëèëà íà
÷îòèðè äîë³ ³ îáåðåæíî ïîêëàëà êîæíîìó ï³ä ãîëîâó.

– Ðàíî, ÿê ïîâñòàþòü, òî ñêàæó, ùîá øóêàëè ó ñîëîì³, òî
ùîñü íàéäóòü. À öÿ ðåøòà áóäå ²âàíêîâ³. Õî÷ â³í ÷åòâåðòèé,
íàéìåíøåíüêèé ó ìåíå òà íàéá³ëüøå éîìó ëèøèëà.

Îáåðåæíî âèëàçèëà Äìèòðèõà íà ï³÷. Ñòàð³, ùî ñïàëè êîëî
äèòèíè, ñõîïèëèñÿ ç³ ñíó é çàâìåðëè. Ç æàõîì äèâèëèñÿ íà
áåçòàëàííó ìàò³ð, ùî ï³äñóâàëàñÿ äî çí³âå÷åíî¿ äèòèíè.

«Ùî öå áóäå? Ùî öå áóäå?» – ïèòàëè ñåáå ñòàð³.
Ìàòè â³äêèíóëà äðàíòÿ ç äèòèíè ³ ïðèïàëà äî äð³áíèõ

íîæåíÿò, îáêèäàëà ¿õ ïåêó÷èìè ïîö³ëóíêàìè, òóëèëà äî
çìàðí³ëèõ ù³ê. ²âàíêî çàâîðóøèâñÿ, ï³äâ³âñÿ. Òðåìòÿ÷èìè
ðóêàìè ìàòè ñõîïèëà ñâîþ â³äðàäó òà ì³öíî ïðèòèñíóëà äî
ãðóäåé, äî áåçòÿìè âïèëàñü óñòàìè ó òîíåíüêó øèéêó.

– ²âàíî÷êó! Äèòÿòêî! Òî æ òâîÿ ìàòè âåðíóëàñÿ äî ñâîãî
ìàëåíüêîãî ñòðèáóí÷èêà. ×óºø, âîíà òåáå ïåñòèòü, âîíà òåáå
ëàñêàº; ñêàæè ùîñü ñâî¿é ìàòåð³, – øåïîòîì áëàãàëà.

Äèòèíà ïî÷óëà ð³äíó íåíüêó é õîò³ëà ïîäèâèòèñÿ íà íå¿,
àëå íå áà÷èëà í³÷îãî. Ò³ëüêè ðó÷êàìè òåðëà ïî ì³ñöÿõ, äå
íåäàâíî ùå áëèùàëè ÷îðí³ î÷åíÿòà, ³ çàëåáåä³ëà, ñêóëèâøèñü,
ÿê ìàëåíüêèé çâ³ðîê:
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Õìàðèëîñÿ òà âñå õìàðèëîñÿ. Çàòÿãàëîñÿ òåìíîþ ïîâîëî-
êîþ íåáî. Òàê óæå êîæíî¿ âåñíè ³ îñåí³ ïîâçóòü õìàðè ñèí³ìè
ïëàõòàìè íèçüêî-íèçüêî íàä ïîë³ñüêèìè íèçèíàìè. Ç
ïîâèñëèõ õìàð ïàäàþòü áåçóïèííî äîù³ ³ òâîðÿòü íåïðîõ³äíå
áîëîòî. Äå ò³ëüêè îêîì ñÿãíåø, âñþäè òåìíî-áëàêèòí³ âîäè,
ë³ñ ñòî¿òü ó âîä³ ³ ñåëà ó âîä³. Ò³ëüêè ãîðáêè âèïèíàþòüñÿ íàä
ïîâåðõíåþ âîä, ùî ñîííî ñò³êàþòü ó äîëèíó ³ òå÷óòü ó ð³÷êè,
ó ìî÷àðè òà áîëîòà. Ïîäèõ âåñíè ïðîáóäæóº ïðèðîäó â³ä
çèìîâîãî ñíó, ³ âîíà âèïèíàº ãðóäè, ùîá äèõíóòè âåñíÿíèì
òåïëèì ïîâ³òðÿì.

Êîëè îòî ç âåñíÿíèìè ìðÿêàìè âåðíóëàñü ó õàòó Äìèòðèõà,
òóìàíè âñå íàäïëèâàëè ç ìî÷àð òà ç êîæíîþ õâèëèíîþ ñòàâàëè
ùîðàç ãóñò³øèìè. Ïîâ³òðÿ áóëî âîëîãå, ãíèëå. Ïî ñåëàõ çíîâ
ñ³ÿëèñÿ äèâí³ íåäóãè íà ä³òåé, çíîâ îäíèõ äóøèëî â ãðóäÿõ,
³íøèõ êîëîëè êîëüêè. À äåÿê³ çàïàäàëè íà ãîðëî. Òî çíîâ-
òàêè ìàëåíüêà äèòèíà êðè÷àëà, ùî ãîë³âêà áîëèòü. À ³íøèõ
òî çíîâ ö³ëå ò³ëî îáêèäàëî ðîæåâèìè ïëÿìêàìè, ³ âîíè ëåæàëè,
ìîâ êîëîäè.

Íàâåñí³ ³ âîñåíè çíàõàðêà íå ìàº ÷àñó íàâ³òü ç’¿ñòè îá³ä.
Ö³ëèé äåíü äî òåìíî¿ íî÷³ âåøòàºòüñÿ ïî ñåë³ ³ ïîìàãàº õâîðèì
ä³òÿì. À ÿê óæå äèòèí³ íå äîïîìàãàþòü æîäí³ ë³êè, òî òàê
êàæå ñòóðáîâàí³é ìàòåð³:

– Îäíó äàì ðàäó – ï³äêóðèòè õâîðó äèòèíó ç³ëëÿì. ßê
íà æèâóùå ¿é ñóäæåíî, òî æèòèìå, à ÿê íà âìèðóùå, òî ñêîðøå
âìðå ³ íå ìó÷èòèìåòüñÿ, ÿê îòî ìó÷èòüñÿ.

Ìàòåð³ íå ãîäÿòüñÿ íà òàêå, à ç ñòðàõîì æäóòü âèðîê³â
áîæèõ. Îäíèì òàêå ç³ëëÿ÷êî íåñëî ïîëåãøó, à ³íø³ â³ääàâàëè
äóøå÷êè Áîãîâ³. Ïàäàëè ä³òè, ìîâ ò³ ìóõè.

Çäàâàëîñÿ, ùî â ïîâèñëèõ õìàðàõ íàä ïîë³ñüêîþ çåìëåþ
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– Äå ìî¿ ñîëîäîù³, äå ìîÿ ç³ðîíüêà, ùî ñâ³òèëà íàä³ºþ,
äå ì³é ñîëîâåéêî, ùî çâåñåëÿâ ìîþ äóøó? Òàê ìîÿ ç³ðîíüêà
ïîìåðêëà, çàìîâêëè ùåáåòàííÿ ñîëîâ’ÿ, à ñòðèáóí÷èê, ùî
çâåñåëÿâ ìîþ äóøó, â³ä³éøîâ íà òàìòîé ñâ³ò. À ëåáåä³ëî æ,
ëåáåä³ëî ö³ëèìè äíÿìè, ìîâ ïîò³÷îê ïî ëîòîêàõ, ³ òèì
ëåáåä³ííÿì âåñåëèëî õàòíþ òèøó. Á³ãàëî, ùåáåòàëî, í³ õâèëèíè
âîíî íå ïîñèä³ëî ³ í³ õâèëèíè âîíî íå ïîìîâ÷àëî. Òåïåð òèøà.
Äèòèíî÷êî æ ëþáà, íàâ³ùî æ òè ñâîþ íåíüêó îñèðîòèëà,
îñèðîòèëà ìåíå íàâ³êè!

Òàê ùå íåäàâíî ìàòè âñ³õ ðàçîì óêëàäàëà äî ñíó, ðàçîì
óñ³õ â÷èëà ìîëèòîâ, à âîíè íà ïîñò³ë³ ùåáåòàëè, íà÷å ò³ ùå
íåîï³ðåí³ ïòàøåíÿòà â ãí³çä³. Òåïåð áðàêóº îäíîãî
ïèñêàëåíÿòêà. ×è âîíî ïîëåò³ëî â ÷óæ³ ñòîðîíè, ÷è äå
ñêðèëîñÿ? Ï³øëî âîíî â ñâîþ äîìîâèíêó, âîíî òàê øâèäêî
îäöâ³ëî êðàñîþ é óïàëî öâ³òîì ñåðåä âåñíè. Îé ìí³! Îé
ìí³! Öâèíòàð óñòåëÿºòüñÿ ñâ³æèìè ìîãèëî÷êàìè, à ùå
áàãàòî õâîð³º â ñåë³. Òà é ä³â÷àòà õâîð³þòü. Îäíà ç íèõ,
íà÷å çåìëÿ, ëåæèòü íà îñëîí³ ³ ãîâîðèòè í³÷îãî íå ãîâîðèòü,
³ ¿ñòè í³÷îãî íå ¿ñòü. Ùî òî ä³ºòüñÿ â ñåë³, ÿê³ äèâí³ õîäÿòü
íåäóãè, ùî êîñÿòü æèòòÿ ëþäåé! Êîëèñü ó äàâíèíó Ãîñïîäü
ïîêàðàâ ëþäåé ïîòîïîì, à òåïåð êàðàº ãð³øíèõ ëþäåé ìîðîì
íåäóãè òà âñÿêèì ñòðàøíèì êàë³öòâîì. Äèâèñü, òàì äèòèíà
âìåðëà íàãëîþ ñìåðòþ: íàðàç çäóøèëî â ãðóäÿõ – ³ âïàëî,
ÿê ìåòåëèê âîñåíè. À òî çíîâ ïîêðóòèëî äèòèíó íà âñ³ áîêè,
âèêðóòèëî ðóêè, ïîêðóòèëî íîãè, ñêðóòèëî ãîë³âêó íàçàä.
À òî Äìèòðèøèíó äèòèíó îñë³ïèëî, à ñàìó Äìèòðèõó
ïîëîæèëî. Äåê³ëüêà äí³â ëåæàëà, íåáîðà÷êà, áåç ïàì’ÿò³. À
òî âæå ïðèéøëà äî ðîçóì³ííÿ, ëèøåíü çäîðîâ’ÿ íå ìàº.
Ï³äâåäåòüñÿ, âñòàíå ç ïîñòåë³ ³ ÿê ãëÿíå íà ñêàë³÷åíó äèòèíó,
òî çíîâ ¿¿ êëàäå â ïîñò³ëü, ³ ðîáèòüñÿ á³ëà, ìîâ ñò³íà, ³ äîâãî
ëåæèòü, ïîêè íå â³äñàïíåòüñÿ. À ïîò³ì ðîçêðèº î÷³ é

òà¿òüñÿ ùîñü æîðñòîêå òà ðîçñ³âàº ñìåðòü. Ðîñëè ìîãèëêè íà
öâèíòàðÿõ. Ñåëÿíêè á³ãàëè áåç ïàì’ÿò³, îäíà â äðóãî¿ ðàäèëèñü,
îäíà â äðóãî¿ ïðîñèëè ïîðàäè. Îäí³ âèäèðàëè îñòàíí³é ãð³ø
â³ä äóø³, êóïóâàëè ñâ³÷êè ³ â öåðêâ³ îáñòàâëÿëè ìàéæå âñ³
îáðàçè. Ñòàðöÿì, êàë³êàì ðîçäàâàëè ïîäàÿííÿ, ùîá ìîëèëèñÿ
çà çäîðîâ’ÿ ä³òåé.

– À ÿê öå íå äîïîìîæå, òî ñêëàäó îô³ðó íà âîçäâèæåííÿ
÷åñíîãî õðåñòà. Âñå çðîáëþ, âñå â³ääàì, àáè ëèøåíü äèòèíà
ëèøèëàñÿ ïðè æèâèõ.

À ä³òè âìèðàëè. Áàòüêè ïîìåðëèõ ä³òåé õîäèëè, ÿê
ïðè÷èíí³, à ìàòåð³ ç çàòüìàðåíèìè î÷èìà òþïàëè ïî õàòàõ ç
êóòêà â êóòîê áåç ïàì’ÿò³, ìîâ âðàç ç ä³òüìè âòðàòèëè ñâî¿
ãîëîâè. Ìàòè ùîñü òàêå ïî÷íå ðîáèòè, ïåðåêèäàº âñå,
âèâåðòàº, íà÷åá ùîñü øóêàëà. Òî çíîâ ïî äåê³ëüêà ðàç³â
ðîçêèäàº äðàíòÿ. Ç-ïîì³æ ñòàðîãî øìàòòÿ âèéìàº íîøó
ïîìåðëî¿ äèòèíè. ² òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè òóëèòü äî ãðóäåé, ÿê
íåäàâíî òóëèëà íåìîâëÿ, êîðìëÿ÷è éîãî ãðóäüìè. Ñíóºòüñÿ
ïî õàò³, ìîâ òà ò³íü, ³ ãîëîñèòü. Ñê³ëüêè íî÷åé áåçñîííèõ
ïðîâåëà íàä êîëèñêîþ, ñê³ëüêè äí³â ç æóðáîþ ï³øëî â áåçâ³ñòü.
Òåïåð ëèøåíü îñòàëàñÿ ìàòåð³ ñîðî÷å÷êà, ùî íîñèëà äèòèíà.

– Íå ïëà÷, æ³íêî, íå óáèâàéñÿ æàëåì, áî âåëèêèé ãð³õ
â³ä Áîãà – ïëàêàòè ìàòåð³ é áàòüêîâ³ çà äèòèíîþ. Íå ìîæíà
ïëàêàòè, áî äèòèíà ëåæàòèìå â ñëüîçàõ.

Ìàòè íå ÷óëà ñë³â ÷îëîâ³êà, òóëèëà ñîðî÷å÷êó äî îáëè÷÷ÿ
é ãîëîñèëà:

– Äèòèíêî! Ìîÿ ëþáà äèòèíêî, äå òè? Îçâèñÿ, íàé õî÷
ðàç ïî÷óº ìàòè òâîÿ òâ³é äçâ³íêèé ãîëîñî÷îê!

Íåìà ¿¿, ùåçëà ç î÷åé, çíèêëà ç õàòè é çàëèøèëà ïóñòêó òà
ñóì. Âîíî æ ö³ëèìè äíÿìè ùåáåòàëî ïî õàò³, íåìîâ ñîëîâåéêî
ó ãà¿, äèòèííèì ùåáåòàííÿì ñîëîäèëî æóð áàòüê³â, ñîëîäèëî
ã³ðêå æèòòÿ.
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– Äå ìî¿ ñîëîäîù³, äå ìîÿ ç³ðîíüêà, ùî ñâ³òèëà íàä³ºþ,
äå ì³é ñîëîâåéêî, ùî çâåñåëÿâ ìîþ äóøó? Òàê ìîÿ ç³ðîíüêà
ïîìåðêëà, çàìîâêëè ùåáåòàííÿ ñîëîâ’ÿ, à ñòðèáóí÷èê, ùî
çâåñåëÿâ ìîþ äóøó, â³ä³éøîâ íà òàìòîé ñâ³ò. À ëåáåä³ëî æ,
ëåáåä³ëî ö³ëèìè äíÿìè, ìîâ ïîò³÷îê ïî ëîòîêàõ, ³ òèì
ëåáåä³ííÿì âåñåëèëî õàòíþ òèøó. Á³ãàëî, ùåáåòàëî, í³ õâèëèíè
âîíî íå ïîñèä³ëî ³ í³ õâèëèíè âîíî íå ïîìîâ÷àëî. Òåïåð òèøà.
Äèòèíî÷êî æ ëþáà, íàâ³ùî æ òè ñâîþ íåíüêó îñèðîòèëà,
îñèðîòèëà ìåíå íàâ³êè!

Òàê ùå íåäàâíî ìàòè âñ³õ ðàçîì óêëàäàëà äî ñíó, ðàçîì
óñ³õ â÷èëà ìîëèòîâ, à âîíè íà ïîñò³ë³ ùåáåòàëè, íà÷å ò³ ùå
íåîï³ðåí³ ïòàøåíÿòà â ãí³çä³. Òåïåð áðàêóº îäíîãî
ïèñêàëåíÿòêà. ×è âîíî ïîëåò³ëî â ÷óæ³ ñòîðîíè, ÷è äå
ñêðèëîñÿ? Ï³øëî âîíî â ñâîþ äîìîâèíêó, âîíî òàê øâèäêî
îäöâ³ëî êðàñîþ é óïàëî öâ³òîì ñåðåä âåñíè. Îé ìí³! Îé
ìí³! Öâèíòàð óñòåëÿºòüñÿ ñâ³æèìè ìîãèëî÷êàìè, à ùå
áàãàòî õâîð³º â ñåë³. Òà é ä³â÷àòà õâîð³þòü. Îäíà ç íèõ,
íà÷å çåìëÿ, ëåæèòü íà îñëîí³ ³ ãîâîðèòè í³÷îãî íå ãîâîðèòü,
³ ¿ñòè í³÷îãî íå ¿ñòü. Ùî òî ä³ºòüñÿ â ñåë³, ÿê³ äèâí³ õîäÿòü
íåäóãè, ùî êîñÿòü æèòòÿ ëþäåé! Êîëèñü ó äàâíèíó Ãîñïîäü
ïîêàðàâ ëþäåé ïîòîïîì, à òåïåð êàðàº ãð³øíèõ ëþäåé ìîðîì
íåäóãè òà âñÿêèì ñòðàøíèì êàë³öòâîì. Äèâèñü, òàì äèòèíà
âìåðëà íàãëîþ ñìåðòþ: íàðàç çäóøèëî â ãðóäÿõ – ³ âïàëî,
ÿê ìåòåëèê âîñåíè. À òî çíîâ ïîêðóòèëî äèòèíó íà âñ³ áîêè,
âèêðóòèëî ðóêè, ïîêðóòèëî íîãè, ñêðóòèëî ãîë³âêó íàçàä.
À òî Äìèòðèøèíó äèòèíó îñë³ïèëî, à ñàìó Äìèòðèõó
ïîëîæèëî. Äåê³ëüêà äí³â ëåæàëà, íåáîðà÷êà, áåç ïàì’ÿò³. À
òî âæå ïðèéøëà äî ðîçóì³ííÿ, ëèøåíü çäîðîâ’ÿ íå ìàº.
Ï³äâåäåòüñÿ, âñòàíå ç ïîñòåë³ ³ ÿê ãëÿíå íà ñêàë³÷åíó äèòèíó,
òî çíîâ ¿¿ êëàäå â ïîñò³ëü, ³ ðîáèòüñÿ á³ëà, ìîâ ñò³íà, ³ äîâãî
ëåæèòü, ïîêè íå â³äñàïíåòüñÿ. À ïîò³ì ðîçêðèº î÷³ é

òà¿òüñÿ ùîñü æîðñòîêå òà ðîçñ³âàº ñìåðòü. Ðîñëè ìîãèëêè íà
öâèíòàðÿõ. Ñåëÿíêè á³ãàëè áåç ïàì’ÿò³, îäíà â äðóãî¿ ðàäèëèñü,
îäíà â äðóãî¿ ïðîñèëè ïîðàäè. Îäí³ âèäèðàëè îñòàíí³é ãð³ø
â³ä äóø³, êóïóâàëè ñâ³÷êè ³ â öåðêâ³ îáñòàâëÿëè ìàéæå âñ³
îáðàçè. Ñòàðöÿì, êàë³êàì ðîçäàâàëè ïîäàÿííÿ, ùîá ìîëèëèñÿ
çà çäîðîâ’ÿ ä³òåé.

– À ÿê öå íå äîïîìîæå, òî ñêëàäó îô³ðó íà âîçäâèæåííÿ
÷åñíîãî õðåñòà. Âñå çðîáëþ, âñå â³ääàì, àáè ëèøåíü äèòèíà
ëèøèëàñÿ ïðè æèâèõ.

À ä³òè âìèðàëè. Áàòüêè ïîìåðëèõ ä³òåé õîäèëè, ÿê
ïðè÷èíí³, à ìàòåð³ ç çàòüìàðåíèìè î÷èìà òþïàëè ïî õàòàõ ç
êóòêà â êóòîê áåç ïàì’ÿò³, ìîâ âðàç ç ä³òüìè âòðàòèëè ñâî¿
ãîëîâè. Ìàòè ùîñü òàêå ïî÷íå ðîáèòè, ïåðåêèäàº âñå,
âèâåðòàº, íà÷åá ùîñü øóêàëà. Òî çíîâ ïî äåê³ëüêà ðàç³â
ðîçêèäàº äðàíòÿ. Ç-ïîì³æ ñòàðîãî øìàòòÿ âèéìàº íîøó
ïîìåðëî¿ äèòèíè. ² òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè òóëèòü äî ãðóäåé, ÿê
íåäàâíî òóëèëà íåìîâëÿ, êîðìëÿ÷è éîãî ãðóäüìè. Ñíóºòüñÿ
ïî õàò³, ìîâ òà ò³íü, ³ ãîëîñèòü. Ñê³ëüêè íî÷åé áåçñîííèõ
ïðîâåëà íàä êîëèñêîþ, ñê³ëüêè äí³â ç æóðáîþ ï³øëî â áåçâ³ñòü.
Òåïåð ëèøåíü îñòàëàñÿ ìàòåð³ ñîðî÷å÷êà, ùî íîñèëà äèòèíà.

– Íå ïëà÷, æ³íêî, íå óáèâàéñÿ æàëåì, áî âåëèêèé ãð³õ
â³ä Áîãà – ïëàêàòè ìàòåð³ é áàòüêîâ³ çà äèòèíîþ. Íå ìîæíà
ïëàêàòè, áî äèòèíà ëåæàòèìå â ñëüîçàõ.

Ìàòè íå ÷óëà ñë³â ÷îëîâ³êà, òóëèëà ñîðî÷å÷êó äî îáëè÷÷ÿ
é ãîëîñèëà:

– Äèòèíêî! Ìîÿ ëþáà äèòèíêî, äå òè? Îçâèñÿ, íàé õî÷
ðàç ïî÷óº ìàòè òâîÿ òâ³é äçâ³íêèé ãîëîñî÷îê!

Íåìà ¿¿, ùåçëà ç î÷åé, çíèêëà ç õàòè é çàëèøèëà ïóñòêó òà
ñóì. Âîíî æ ö³ëèìè äíÿìè ùåáåòàëî ïî õàò³, íåìîâ ñîëîâåéêî
ó ãà¿, äèòèííèì ùåáåòàííÿì ñîëîäèëî æóð áàòüê³â, ñîëîäèëî
ã³ðêå æèòòÿ.
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êîæíèé æåñò ¿¿ ðó÷êè, ìîâ íîæåì, ð³çàâ ìàòåðèíå ñåðöå. Òàêèé
æå á³ëü â³ä÷óâàâ ïðîõà÷, ³ ñòàð³, ³ ä³òè. Âñ³ âîíè ïåðåæèâàëè
ìàòåðèí³ ñòðàæäàííÿ.

– Ìåíå Ãîñïîäü, íàïåâíî, ïîêàðàâ, ùî âñàäèëà ðóêó â
÷óæó êèøåíþ. ß æ õîò³ëà êóïèòè õë³áà òà íàêîðìèòè ñâî¿õ
ä³òîê. Áîæå! Ì³é Áîæå!

² âïèâàëèñÿ ðóêè â ãîëîâó òà æìåíÿìè ðâàëè âîëîññÿ.
Ïðîõà÷ ó òàê³ õâèëèíè çðèâàâñÿ ç ì³ñöÿ é î÷ìàí³ëî êèäàâ

õë³á êóðàì ÷åðåç â³êîíöå, ï³ä ÿêèì âîíè ãîëîñíî ñîêîòàëè.
– ß âèííà! ß âèííà êàë³öòâó äèòèíè, êîá íå ñòàðàëàñÿ

êðàñòè, íå áóâ áè ñóä, íå ñèä³ëà áè â òþðì³. Çà öå ìåíå Áîã
ïîêàðàâ, îñë³ïèâ äèòèíó.

Êîëè ²âàíêî ãîâîðèâ ùîñü äî ìàòåð³, êîæíå éîãî ñëîâî
ïàäàëî íà çðàíåíå ñåðöå âäîâè íîâèì áîëåì, ³ âîíà ñóìíî
äèâèëàñÿ íà äèòèíó.

Òàê ùå íåäàâíî á³ãàëî, ö³ëèé äåíü ñòðèáàëî, ìîâ òîé
çàé÷èê ó ïîë³. Òàê íåäàâíî ëåáåä³ëî, ìîâ ò³ âîäè ïî ëîòîêàõ.
Áóëî, âãðàìîëèòüñÿ íà ðóêè, ³ ïîãëÿä éîãî ÷îðíèõ î÷åíÿò
ïîëèíå ç³ ñìóòêîì ÷åðåç â³êîíöå â áëàêèòü íåáåñ, ùîñü âîíî
òîä³ äóìàëî. À ïîò³ì çâîäèëî î÷åíÿòêà ç äàëå÷³ ³ âäèâëÿëîñÿ
â îáëè÷÷ÿ ìàòåð³ é äîâãî-äîâãî äèâèëîñÿ, ìîâ ÷èòàëî ò³
òóðáîòè, æóðó ³ ñìóòîê, ùî ëÿãàëè ãëèáîêèìè ìîðùèíàìè
íà íüîìó. Âîíî ùîñü áà÷èëî, âîíî ùîñü ðîçóì³ëî, à ïîò³ì
êàçàëî: «Ìàìî, ñïî÷èíåø, êîëè âèðîñòó âåëèêèì. Ïðàöþâà-
òèìó ñàì íà õë³á äëÿ ìàìè, äëÿ Ãàí³, äëÿ âñ³õ. Ëèøåíü ìîëèñü
Áîãó, ùîá øâèäøå ð³ñ». ² îá³éìàëî ðó÷åíÿòêàìè øèþ ìàòåð³
é îêèäàëî ïîö³ëóíêàìè øèþ, î÷³, óñòà, çìàðí³ëå ëèöå. À
òåïåð ùî? Êàë³êà, ñë³ïåöü! Íàîùóïêè éäå! Ïîðîäèëà ìàòè
äèòèíó â õâèëèíó òÿæêî¿ äîë³, ³ âèðîê Ãîñïîäí³é âïàâ.
Ïîðîäèëà íà ñâ³ò, ìàò³íêî, äèòèíó, øóêàé, ìàò³íêî, ïîâî-
äèðÿ!

äèâèòüñÿ, ³ âîäèòü ñóìíèìè î÷èìà ïî äçüîáàòîìó ëèö³
²âàíêà. Íåìàº âæå ÷îðíèõ î÷åíÿò, ñòðàøíà íåäóãà â³ñïè
çàïå÷àòàëà ¿õ íàâ³êè.

Êîëè ñâ³òàíîê óïàâ íà çåìëþ, Äìèòðèõà âñòàëà, à Ãàííà
ñêëèêàëà êóðåé, ãóñîê äî õàòè é êîðìèëà, áî íàäâîð³ áóâ
äîù. Ï³äâ³âñÿ é ²âàíêî íà ïå÷³ òà íàñòîðîæèâ âóõà. Âæå íå
áà÷èòü ³ í³êîëè íå ïîáà÷èòü á³ëîãî ñâ³òó. Ò³ëüêè ÷óº ðàíêîâó
ñóìàòîõó.

– Ìàìî! – îçâàâñÿ ñë³ïåöü. – ×îìó òàê òåìíî íàäâîð³?
– Áî ùå í³÷, äèòèíêî, íàäâîð³, – â³äêàçàëà ìàòè.
À ²âàíêî ñèä³â ìîâ÷àçíèé, à ïîò³ì ñêàçàâ:
– Áðåøåø, ìàìî, âæå ðàíîê, ò³ëüêè â ìåíå í³÷.
Ëåáåä³â òàêèì ñàìèì ãîëîñî÷êîì, ÿê òîä³, êîëè ìàòè

ïðèíåñëà õë³á òà ñàëî êîñàðåâ³. Òîä³ ùå äèòèíà á³ãàëà ³
ùåáåòàëà. Òåïåð çí³âå÷åíà íàâ³êè. Êîëèñü, áóëî, ñàìå ç³ñêî÷èòü
ç ïå÷³ ³ âèäðÿïàºòüñÿ ñàìå. Òåïåð ïðîñèòü: «Çä³éìè ìåíå».

Ìàòè çíåñëà ç ïå÷³ ²âàíêà. Äèòèíà ñòàëà òà íàñëóõóâàëà, à
ïîò³ì ïðîñòÿãíóëà ïîõóä³ë³ ðó÷åíÿòà ïîïåðåä ñåáå ³ âîäèëà
íèìè ïî õàò³.

– Çà â³ùî æ òàê òÿæêî äîëÿ ïîêàðàëà ìîþ äèòèíêó ³ íàñ
óñ³õ ñèð³ò? Ñèðîòèíà – ñë³ïöåì! – çàãîëîñèëà âäîâà.

Äèòèíà ïðèñ³ëà á³ëÿ ïåðíàòîãî ñîòâîð³ííÿ, ùî Ãàííà
êîðìèëà, ³ ïîïðîñèëà ñåñòðè÷êó çëîâèòè á³ëó êóðêó, ùî ¿¿
êîëèñü ñàì ëîâèâ. Ãàííà çëîâèëà òà ïîäàëà. Ñë³ïåöü îáõîïèâ
êóðî÷êó ðóêàìè òà ïðèòèñíóâ äî ãðóäåíÿò. Êóðî÷êà ðâàëàñÿ ç
ðóê.

– Ìîæå, òî íå ìîÿ á³ëà?
– Òâîÿ, òâîÿ, ²âàíî÷êó, – âèãóêóâàëè áðàò÷èêè é

ñåñòðè÷êà.
Äèòèíà ðó÷åíÿòêàìè âîäèëà ïî êóðö³, ìîâ ñòàðàëàñü óæå

íå î÷èìà, à äîòèêîì ï³çíàòè ¿¿. Êîæíèé êðîê äèòèíè ïî õàò³,
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êîæíèé æåñò ¿¿ ðó÷êè, ìîâ íîæåì, ð³çàâ ìàòåðèíå ñåðöå. Òàêèé
æå á³ëü â³ä÷óâàâ ïðîõà÷, ³ ñòàð³, ³ ä³òè. Âñ³ âîíè ïåðåæèâàëè
ìàòåðèí³ ñòðàæäàííÿ.

– Ìåíå Ãîñïîäü, íàïåâíî, ïîêàðàâ, ùî âñàäèëà ðóêó â
÷óæó êèøåíþ. ß æ õîò³ëà êóïèòè õë³áà òà íàêîðìèòè ñâî¿õ
ä³òîê. Áîæå! Ì³é Áîæå!

² âïèâàëèñÿ ðóêè â ãîëîâó òà æìåíÿìè ðâàëè âîëîññÿ.
Ïðîõà÷ ó òàê³ õâèëèíè çðèâàâñÿ ç ì³ñöÿ é î÷ìàí³ëî êèäàâ

õë³á êóðàì ÷åðåç â³êîíöå, ï³ä ÿêèì âîíè ãîëîñíî ñîêîòàëè.
– ß âèííà! ß âèííà êàë³öòâó äèòèíè, êîá íå ñòàðàëàñÿ

êðàñòè, íå áóâ áè ñóä, íå ñèä³ëà áè â òþðì³. Çà öå ìåíå Áîã
ïîêàðàâ, îñë³ïèâ äèòèíó.

Êîëè ²âàíêî ãîâîðèâ ùîñü äî ìàòåð³, êîæíå éîãî ñëîâî
ïàäàëî íà çðàíåíå ñåðöå âäîâè íîâèì áîëåì, ³ âîíà ñóìíî
äèâèëàñÿ íà äèòèíó.

Òàê ùå íåäàâíî á³ãàëî, ö³ëèé äåíü ñòðèáàëî, ìîâ òîé
çàé÷èê ó ïîë³. Òàê íåäàâíî ëåáåä³ëî, ìîâ ò³ âîäè ïî ëîòîêàõ.
Áóëî, âãðàìîëèòüñÿ íà ðóêè, ³ ïîãëÿä éîãî ÷îðíèõ î÷åíÿò
ïîëèíå ç³ ñìóòêîì ÷åðåç â³êîíöå â áëàêèòü íåáåñ, ùîñü âîíî
òîä³ äóìàëî. À ïîò³ì çâîäèëî î÷åíÿòêà ç äàëå÷³ ³ âäèâëÿëîñÿ
â îáëè÷÷ÿ ìàòåð³ é äîâãî-äîâãî äèâèëîñÿ, ìîâ ÷èòàëî ò³
òóðáîòè, æóðó ³ ñìóòîê, ùî ëÿãàëè ãëèáîêèìè ìîðùèíàìè
íà íüîìó. Âîíî ùîñü áà÷èëî, âîíî ùîñü ðîçóì³ëî, à ïîò³ì
êàçàëî: «Ìàìî, ñïî÷èíåø, êîëè âèðîñòó âåëèêèì. Ïðàöþâà-
òèìó ñàì íà õë³á äëÿ ìàìè, äëÿ Ãàí³, äëÿ âñ³õ. Ëèøåíü ìîëèñü
Áîãó, ùîá øâèäøå ð³ñ». ² îá³éìàëî ðó÷åíÿòêàìè øèþ ìàòåð³
é îêèäàëî ïîö³ëóíêàìè øèþ, î÷³, óñòà, çìàðí³ëå ëèöå. À
òåïåð ùî? Êàë³êà, ñë³ïåöü! Íàîùóïêè éäå! Ïîðîäèëà ìàòè
äèòèíó â õâèëèíó òÿæêî¿ äîë³, ³ âèðîê Ãîñïîäí³é âïàâ.
Ïîðîäèëà íà ñâ³ò, ìàò³íêî, äèòèíó, øóêàé, ìàò³íêî, ïîâî-
äèðÿ!

äèâèòüñÿ, ³ âîäèòü ñóìíèìè î÷èìà ïî äçüîáàòîìó ëèö³
²âàíêà. Íåìàº âæå ÷îðíèõ î÷åíÿò, ñòðàøíà íåäóãà â³ñïè
çàïå÷àòàëà ¿õ íàâ³êè.

Êîëè ñâ³òàíîê óïàâ íà çåìëþ, Äìèòðèõà âñòàëà, à Ãàííà
ñêëèêàëà êóðåé, ãóñîê äî õàòè é êîðìèëà, áî íàäâîð³ áóâ
äîù. Ï³äâ³âñÿ é ²âàíêî íà ïå÷³ òà íàñòîðîæèâ âóõà. Âæå íå
áà÷èòü ³ í³êîëè íå ïîáà÷èòü á³ëîãî ñâ³òó. Ò³ëüêè ÷óº ðàíêîâó
ñóìàòîõó.

– Ìàìî! – îçâàâñÿ ñë³ïåöü. – ×îìó òàê òåìíî íàäâîð³?
– Áî ùå í³÷, äèòèíêî, íàäâîð³, – â³äêàçàëà ìàòè.
À ²âàíêî ñèä³â ìîâ÷àçíèé, à ïîò³ì ñêàçàâ:
– Áðåøåø, ìàìî, âæå ðàíîê, ò³ëüêè â ìåíå í³÷.
Ëåáåä³â òàêèì ñàìèì ãîëîñî÷êîì, ÿê òîä³, êîëè ìàòè

ïðèíåñëà õë³á òà ñàëî êîñàðåâ³. Òîä³ ùå äèòèíà á³ãàëà ³
ùåáåòàëà. Òåïåð çí³âå÷åíà íàâ³êè. Êîëèñü, áóëî, ñàìå ç³ñêî÷èòü
ç ïå÷³ ³ âèäðÿïàºòüñÿ ñàìå. Òåïåð ïðîñèòü: «Çä³éìè ìåíå».

Ìàòè çíåñëà ç ïå÷³ ²âàíêà. Äèòèíà ñòàëà òà íàñëóõóâàëà, à
ïîò³ì ïðîñòÿãíóëà ïîõóä³ë³ ðó÷åíÿòà ïîïåðåä ñåáå ³ âîäèëà
íèìè ïî õàò³.

– Çà â³ùî æ òàê òÿæêî äîëÿ ïîêàðàëà ìîþ äèòèíêó ³ íàñ
óñ³õ ñèð³ò? Ñèðîòèíà – ñë³ïöåì! – çàãîëîñèëà âäîâà.

Äèòèíà ïðèñ³ëà á³ëÿ ïåðíàòîãî ñîòâîð³ííÿ, ùî Ãàííà
êîðìèëà, ³ ïîïðîñèëà ñåñòðè÷êó çëîâèòè á³ëó êóðêó, ùî ¿¿
êîëèñü ñàì ëîâèâ. Ãàííà çëîâèëà òà ïîäàëà. Ñë³ïåöü îáõîïèâ
êóðî÷êó ðóêàìè òà ïðèòèñíóâ äî ãðóäåíÿò. Êóðî÷êà ðâàëàñÿ ç
ðóê.

– Ìîæå, òî íå ìîÿ á³ëà?
– Òâîÿ, òâîÿ, ²âàíî÷êó, – âèãóêóâàëè áðàò÷èêè é

ñåñòðè÷êà.
Äèòèíà ðó÷åíÿòêàìè âîäèëà ïî êóðö³, ìîâ ñòàðàëàñü óæå

íå î÷èìà, à äîòèêîì ï³çíàòè ¿¿. Êîæíèé êðîê äèòèíè ïî õàò³,
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çíîâó ï³äó â ñâ³ò áåçìåæíèé. ßêùî Áîã ùå íå ïîêëèêàâ
íàøîãî òàòà íà íåáî, íàéäó éîãî ì³æ ëþäüìè. Ãîñïîäü
ìèëîñåðäíèé, íàäèõíå ìåíå íà ñòåæêó, êîòðîþ ä³éäó äî
íàøîãî òàòà. Íàïåâíî, â³í ïðî íàñ óæå çàáóâ. Íàãàäàþ éîìó
íàøå ñåëî, íàøó âáîãó õàòèíêó, ðîçêàæó ïðî òåáå, ïðî íàøó
ñòðóäæåíó íåíüêó. Ìîæå, ïîâåðíåòüñÿ äî íàñ ³ ïîêîõàº çíîâó
íàñ, ÿê êîëèñü-êîëèñü êîõàâ.

Íåíüêà íå ðàç êàçàëà ïðî òå, ÿê òàòî ¿õ óñ³õ ëþáèâ. Äèòèíà,
çàö³êàâëåíà îïîâ³äàííÿì, äîâã³ õâèëèíè ìîâ÷êè ñèä³ëà, ùîñü
íà÷å äóìàëà òà ìð³éíî çâîäèëà î÷åíÿòêàìè íà ìàò³ð, à ïîò³ì
òèì ñàìèì ïîãëÿäîì áëóêàëà â ïðîñòîðàõ. À ïîò³ì â î÷àõ
äèòÿòè õìàðèëîñü-õìàðèëîñü.

– ßê æå æ ÿ éîãî íàéäó, ìàìî, ì³æ ÷óæèìè ëþäüìè,
êîëè ÿ òàòà í³ ðàçó íå áà÷èâ? Í³ â³í ìåíå íå çíàº, í³ ÿ éîãî. À
ÿ õîò³â áè áà÷èòè òàòà, àæ ñòðàõ, ÿê õîò³â áè áà÷èòè íàøîãî
ð³äíîãî áàòüêà. Óñ³ ìàþòü òàò³â, ò³ëüêè ÿ îäèí íå ìàþ, ÿ
ñèð³òêà.

À òîä³ ãîâîðèâ ïðîõà÷:
– Áëàæåíí³ ò³ ä³òè, ùî íà íèõ ñïàäå êàðà Ãîñïîäíÿ.

Áîã òèì êëè÷å ëþäñòâî äî ïîêàÿííÿ, à êàë³êàì äàñòü
áëàæåííå æèòòÿ. Áî ÷èì æå òàêà äèòèíêà ìîãëà çãð³øèòè
ïåðåä Áîãîì? Ãîñïîäü çóìèñíå êàðàº íåâèííèõ. Ò³, ùî
òåðïëÿòü êàðè Ãîñïîäí³ òóò, íà çåìë³, òî ó íåá³ ùàñëèâ³.
Â³ê ëþäèíè é òàê íåäîâãèé íà çåìë³, à íà íåá³ â³ê ¿¿ äóø³
áåç ê³íöÿ. À äóøå÷êè ä³òîê, ùî ïîìåðëè ÿíãîëèêàìè, ë³òàþòü
ïî íåá³ òà ñëóæàòü Áîãîâ³ ñëóæáó. Òàêîãî äèòÿòè äóøå÷êà
÷èñòà, ÿê ÷èñòà ïåðëèíêà ðîñè ïðè ñõîä³ ñîíöÿ: àí³ âîíî
çãð³øèëî ïåðåä Áîãîì, àí³ âîíî éîãî í³÷èì íå ïðîãí³âèëî.
Çàìàÿ÷èëîñü êðàïëèíêîþ ñëüîçè æèòòÿ äèòÿòè, ùåçëî, ÿê
ñëüîçà, ùî âïàëà ç î÷åé. À ùî â öüîìó ñâ³ò³ ëþäèíà ïóòÿùîãî
áà÷èòü – í³ äíèíè ñïîêîþ, í³ õâèëèíè â³äïî÷èíêó, à

Ïðèéäå òåïåð ïðîõà÷ ç òîðáîþ õë³áà, ³ äèòèíà
ðó÷åíÿòêàìè ïîðïàºòüñÿ â òîðá³. ßê íàéäå îêðàé÷èêà-
ö³ëóøêó, òî ïî äçüîáàòîìó ëèö³ çàìèãî÷å óñì³øêà ³ çðàçó æ
ïîãàñíå, à ó ìàòåð³ ñëüîçè âèïðèñíóòü, ìîâ ç äæåðåëà, ³ ïðîõà÷
æìóðèòüñÿ, æìóðèòüñÿ, à ïîò³ì ³ éîìó äî î÷åé òèñíóòüñÿ
ñëüîçè. Âîíè ùå âñ³ äîáðå ïàì’ÿòàþòü, ÿê âèäèðàâ ç ðóê
ìàòåð³, ç ðóê áðàò÷èê³â òà ñåñòðè÷îê ö³ëóøêè. À ÿê ñòàðåöü
ïðèí³ñ òîðáó ñêèáîê, áóëî æ òîä³ âò³õè. Âèáèðàâ ³ ñàì äî
ñåáå âñì³õàâñÿ, âñì³õàâñÿ äî ìàòåð³, âñì³õàâñÿ äî æåáðàêà,
âñì³õàâñÿ äî âñ³õ, ÿê ñì³ºòüñÿ ñîíå÷êî íàâåñí³. Òîä³ äèòÿ
ùåáåòàëî: «Ìàìî, ÿ õî÷ó, ùîá ìåíå ä³â÷àòà êîõàëè!» Òåïåð
â³çüìå ö³ëóøêó é ïðèãîðíåòüñÿ äî ìàòåð³ òà á³ëüøå íå
òîðêàºòüñÿ òîðáè ç õë³áîì ³ ñèäèòü ìîâ÷êè – íåìîâáè çíàëî,
ùî âæå âîíî íåïîòð³áíå, ùî íèì í³õòî íå çàö³êàâèòüñÿ, ùî
éîãî æäå æåáðà÷à äîëÿ.

Áóëî, êîëè ñòàâèëîñü ïîëóäåíü íà ñò³ë, äèòèíó íåìîâ
â³òðîì ãîíèòü. Õàïàº óñå, ùî á³ëüøå, äî ðóê ³ âåðåùèòü äîëèòè
áîðùó àáî äîñèïàòè êàø³. Òåïåð ñòàâèø ïîëóäåíü – äèòÿ
ìîâ÷èòü, ÿêó ëîæêó äàñè, òàêó â³çüìå, ÿêó ïàéêó õë³áà äàñè,
òàêó áåðå. ßê ïîñàäèø, òàê ñèäèòü, ïîêè íå â³çüìåø. À, áóëî,
æ ãîíèòüñÿ â³òðîì ïî õàò³, çà÷³ïàº ä³òåé ³ íåíüêó. Òåïåð íå
çà÷³ïàº ìàòåð³ æîäíà äèòèíà. Í³õòî íå ïèòàº, êóäè ìàòè éäå,
ÿê áóëî ³íîä³.

Óâ³éøîâ ïðîõà÷ ç òîðáîþ õë³áà. Òîðáó ñêèíóâ ç ñåáå òà
âë³ç íà ï³÷ äî ²âàíêà... Äèòèíà âãðàìîëèëàñÿ íà ðóêè ñòàðöÿ
òà ñâîþ á³ëó ãîë³âêó ïîêëàëà íà ãðóäè.

– Ìîëèñü, ìàìî, ùîá øâèäøå ÿ âèð³ñ, – ñîëîäêî
ëåáåä³â. – Òîä³ ÿ ï³äó â ñâ³ò äàëåêèé, íà çàðîá³òêè. Çàðîáëþ
ãðîøà ç Áîæî¿ ëàñêè ³ âñå â³ääàì òîá³, ìàìî. Äîâîë³ ñîá³
íàêóïèø õë³áà, ùîá âèñòà÷èëî â³ä æíèâ äî æíèâ, ïîêè âäðóãå
íå âåðíóñÿ ç òîãî øèðîêîãî ñâ³òó, çíîâ ç õë³áîì äëÿ âàñ. ²
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çíîâó ï³äó â ñâ³ò áåçìåæíèé. ßêùî Áîã ùå íå ïîêëèêàâ
íàøîãî òàòà íà íåáî, íàéäó éîãî ì³æ ëþäüìè. Ãîñïîäü
ìèëîñåðäíèé, íàäèõíå ìåíå íà ñòåæêó, êîòðîþ ä³éäó äî
íàøîãî òàòà. Íàïåâíî, â³í ïðî íàñ óæå çàáóâ. Íàãàäàþ éîìó
íàøå ñåëî, íàøó âáîãó õàòèíêó, ðîçêàæó ïðî òåáå, ïðî íàøó
ñòðóäæåíó íåíüêó. Ìîæå, ïîâåðíåòüñÿ äî íàñ ³ ïîêîõàº çíîâó
íàñ, ÿê êîëèñü-êîëèñü êîõàâ.

Íåíüêà íå ðàç êàçàëà ïðî òå, ÿê òàòî ¿õ óñ³õ ëþáèâ. Äèòèíà,
çàö³êàâëåíà îïîâ³äàííÿì, äîâã³ õâèëèíè ìîâ÷êè ñèä³ëà, ùîñü
íà÷å äóìàëà òà ìð³éíî çâîäèëà î÷åíÿòêàìè íà ìàò³ð, à ïîò³ì
òèì ñàìèì ïîãëÿäîì áëóêàëà â ïðîñòîðàõ. À ïîò³ì â î÷àõ
äèòÿòè õìàðèëîñü-õìàðèëîñü.

– ßê æå æ ÿ éîãî íàéäó, ìàìî, ì³æ ÷óæèìè ëþäüìè,
êîëè ÿ òàòà í³ ðàçó íå áà÷èâ? Í³ â³í ìåíå íå çíàº, í³ ÿ éîãî. À
ÿ õîò³â áè áà÷èòè òàòà, àæ ñòðàõ, ÿê õîò³â áè áà÷èòè íàøîãî
ð³äíîãî áàòüêà. Óñ³ ìàþòü òàò³â, ò³ëüêè ÿ îäèí íå ìàþ, ÿ
ñèð³òêà.

À òîä³ ãîâîðèâ ïðîõà÷:
– Áëàæåíí³ ò³ ä³òè, ùî íà íèõ ñïàäå êàðà Ãîñïîäíÿ.

Áîã òèì êëè÷å ëþäñòâî äî ïîêàÿííÿ, à êàë³êàì äàñòü
áëàæåííå æèòòÿ. Áî ÷èì æå òàêà äèòèíêà ìîãëà çãð³øèòè
ïåðåä Áîãîì? Ãîñïîäü çóìèñíå êàðàº íåâèííèõ. Ò³, ùî
òåðïëÿòü êàðè Ãîñïîäí³ òóò, íà çåìë³, òî ó íåá³ ùàñëèâ³.
Â³ê ëþäèíè é òàê íåäîâãèé íà çåìë³, à íà íåá³ â³ê ¿¿ äóø³
áåç ê³íöÿ. À äóøå÷êè ä³òîê, ùî ïîìåðëè ÿíãîëèêàìè, ë³òàþòü
ïî íåá³ òà ñëóæàòü Áîãîâ³ ñëóæáó. Òàêîãî äèòÿòè äóøå÷êà
÷èñòà, ÿê ÷èñòà ïåðëèíêà ðîñè ïðè ñõîä³ ñîíöÿ: àí³ âîíî
çãð³øèëî ïåðåä Áîãîì, àí³ âîíî éîãî í³÷èì íå ïðîãí³âèëî.
Çàìàÿ÷èëîñü êðàïëèíêîþ ñëüîçè æèòòÿ äèòÿòè, ùåçëî, ÿê
ñëüîçà, ùî âïàëà ç î÷åé. À ùî â öüîìó ñâ³ò³ ëþäèíà ïóòÿùîãî
áà÷èòü – í³ äíèíè ñïîêîþ, í³ õâèëèíè â³äïî÷èíêó, à

Ïðèéäå òåïåð ïðîõà÷ ç òîðáîþ õë³áà, ³ äèòèíà
ðó÷åíÿòêàìè ïîðïàºòüñÿ â òîðá³. ßê íàéäå îêðàé÷èêà-
ö³ëóøêó, òî ïî äçüîáàòîìó ëèö³ çàìèãî÷å óñì³øêà ³ çðàçó æ
ïîãàñíå, à ó ìàòåð³ ñëüîçè âèïðèñíóòü, ìîâ ç äæåðåëà, ³ ïðîõà÷
æìóðèòüñÿ, æìóðèòüñÿ, à ïîò³ì ³ éîìó äî î÷åé òèñíóòüñÿ
ñëüîçè. Âîíè ùå âñ³ äîáðå ïàì’ÿòàþòü, ÿê âèäèðàâ ç ðóê
ìàòåð³, ç ðóê áðàò÷èê³â òà ñåñòðè÷îê ö³ëóøêè. À ÿê ñòàðåöü
ïðèí³ñ òîðáó ñêèáîê, áóëî æ òîä³ âò³õè. Âèáèðàâ ³ ñàì äî
ñåáå âñì³õàâñÿ, âñì³õàâñÿ äî ìàòåð³, âñì³õàâñÿ äî æåáðàêà,
âñì³õàâñÿ äî âñ³õ, ÿê ñì³ºòüñÿ ñîíå÷êî íàâåñí³. Òîä³ äèòÿ
ùåáåòàëî: «Ìàìî, ÿ õî÷ó, ùîá ìåíå ä³â÷àòà êîõàëè!» Òåïåð
â³çüìå ö³ëóøêó é ïðèãîðíåòüñÿ äî ìàòåð³ òà á³ëüøå íå
òîðêàºòüñÿ òîðáè ç õë³áîì ³ ñèäèòü ìîâ÷êè – íåìîâáè çíàëî,
ùî âæå âîíî íåïîòð³áíå, ùî íèì í³õòî íå çàö³êàâèòüñÿ, ùî
éîãî æäå æåáðà÷à äîëÿ.

Áóëî, êîëè ñòàâèëîñü ïîëóäåíü íà ñò³ë, äèòèíó íåìîâ
â³òðîì ãîíèòü. Õàïàº óñå, ùî á³ëüøå, äî ðóê ³ âåðåùèòü äîëèòè
áîðùó àáî äîñèïàòè êàø³. Òåïåð ñòàâèø ïîëóäåíü – äèòÿ
ìîâ÷èòü, ÿêó ëîæêó äàñè, òàêó â³çüìå, ÿêó ïàéêó õë³áà äàñè,
òàêó áåðå. ßê ïîñàäèø, òàê ñèäèòü, ïîêè íå â³çüìåø. À, áóëî,
æ ãîíèòüñÿ â³òðîì ïî õàò³, çà÷³ïàº ä³òåé ³ íåíüêó. Òåïåð íå
çà÷³ïàº ìàòåð³ æîäíà äèòèíà. Í³õòî íå ïèòàº, êóäè ìàòè éäå,
ÿê áóëî ³íîä³.

Óâ³éøîâ ïðîõà÷ ç òîðáîþ õë³áà. Òîðáó ñêèíóâ ç ñåáå òà
âë³ç íà ï³÷ äî ²âàíêà... Äèòèíà âãðàìîëèëàñÿ íà ðóêè ñòàðöÿ
òà ñâîþ á³ëó ãîë³âêó ïîêëàëà íà ãðóäè.

– Ìîëèñü, ìàìî, ùîá øâèäøå ÿ âèð³ñ, – ñîëîäêî
ëåáåä³â. – Òîä³ ÿ ï³äó â ñâ³ò äàëåêèé, íà çàðîá³òêè. Çàðîáëþ
ãðîøà ç Áîæî¿ ëàñêè ³ âñå â³ääàì òîá³, ìàìî. Äîâîë³ ñîá³
íàêóïèø õë³áà, ùîá âèñòà÷èëî â³ä æíèâ äî æíèâ, ïîêè âäðóãå
íå âåðíóñÿ ç òîãî øèðîêîãî ñâ³òó, çíîâ ç õë³áîì äëÿ âàñ. ²
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Òèìè äíÿìè, ùî ñåëÿíè áóëè çàéíÿò³ ïîëüîâèìè ðîáîòàìè,
âäîâ³ ùàñòèëî íà çàðîá³òêàõ. Çàðîáèëà ãðîøåé òà êóïèëà
ñ³ì’ÿ, à íà ÿêå íå âèñòà÷èëî, òî âèïðîñèëà ïî æìåíüö³ â
ñóñ³äîê – ³ âæå äåùî ïîñ³ÿëà, ïîñàäèëà. Áóëî ëèøåíü òÿæ÷å
çäîáóòèñÿ íà áóëüáè. Ó êîæíîãî ãîñïîäàðÿ áóëî ñò³ëüêè,
ùî ¿¿ ëåäü âèñòà÷èëî, ùîá ïîñàäèòè, à äåêîìó òî çàáðàêëî,
áî çèìîþ áðàâ òà ¿â. Äåêîìó ëåãøå áóëî ðàäèòè ç òèì ëèõîì.
Çèìîþ, êîëè ñòèñíóâ ìîðîç, òî âîíè çàðîáèëè âîç³ííÿì
äåðåâà. À òåïåð êóïèëè êàðòîïë³ ó Òóñàêà òà çàñàäèëè.
Äìèòðèõà âïðîäîâæ ö³ëî¿ çèìè íå çàðîáèëà í³ ãðîøà, ñèä³ëà
â òþðì³, à êàðòîïë³ âñ³ âèéøëè äî îäíî¿. Áóëà çâåðíóëàñü
äî Òóñàêà, ùîá â³í â³äñòóïèâ äåê³ëüêà ïóä³â êàðòîïë³ íà
áîðã, òà â³í íàâ³òü íå õîò³â ñëóõàòè, ñêàçàâ, ùî éîìó ãðîøåé
òðåáà, áî ìàº ïî âåëèêîäí³ ðîçïî÷àòè ìàëåíüêó áóäîâó.

– ßê âèâåçó íà ì³ñòî áóëüáó, òî çà íåþ â³çüìó ãîò³âêîþ.
À òîá³ äàòè, òî ùå òðåáà ç ð³ê æäàòè.

Äìèòðèõà îáá³ãàëà ö³ëå ñåëî, à êàðòîïë³ í³äå íå íàïèòàëà.
Â ì³ñò³ êàðòîïë³ ìîæíà ä³ñòàòè, àëå æ âîíà äîðîãà, ÿê óæå
íàâåñí³. Ïîêè äîðîáèøñÿ, òî áóäå ï³çíî ñàäèòè. Â òàêèõ
óìîâàõ âäîâà âòðàòèëà íàä³þ, ùî ïîñàäèòü êàðòîïë³. Ùî
âæå íå ïåðåäóìàëà, ³ í³ÿê íå âèõîäèëî ³íàêøå, ÿê ï³òè ùå
äî Ìèêîëè áëàãàòè ñ³ì’ÿ. Òèì ðàçîì â³í âèñëóõàâ ïðîñüáó
âäîâè ³ äàâ êàðòîïë³ ç óìîâîþ, ùî âîíà ãðîø³ â³ääàñòü äî
Þð³ÿ, ÿê í³, òî ìóñèòèìå â³äðîáèòè íà æíèâàõ àáî íà
êîïàíí³ áóëüáè. Äìèòðèõà ö³ óìîâè øâèäêî ïðèéíÿëà, áî
³íøîãî âèõîäó íå áóëî. ²ãîð ïîñàäèâ ¿é êàðòîïë³ ³ í³ ãðîøà
çà öå íå âçÿâ.

Äìèòðèõà õîäèëà äî ì³ñòà øóêàòè çàðîá³òê³â, àëå âæå
áóëî òÿæ÷å çíàéòè. Âáîã³ ñåëÿíè âæå ïîê³í÷èëè ðîáîòè â
ïîë³ é òàê ñàìî ãíàëèñÿ íà çàðîá³òêè, ÿê ³ Äìèòðèõà. Æ³íêè
ê³í÷àëè òêàòè ïîëîòíî. Ëèøå Äìèòðèõà ö³º¿ çèìè íå ïðÿëà,

ðîáèòè ìóñèòü, ìîâ òîé áîæèé ê³íü. Êîá ùå íà ò³ì áóâ
ê³íåöü. À òî í³, íåáîæå! Ö³ëèé ñâ³é â³ê íà ïëå÷àõ íåñåø
òóðáîòè òà äâèãàºø æóðáó. Êîëè á ÷îëîâ³ê íå äóìàâ, íå
æóðèâñÿ, òîä³ á äóëþ ç ìàñëîì ìàâ. Æèòòÿ ëþäèíè º
ãîñòèíîþ íà çåìë³, ³ ÷îëîâ³ê ëèøåíü ãîñòþº íà á³ëîìó ñâ³ò³,
à éîãî ïðàâäèâå æèòòÿ íà òàìòîìó ñâ³ò³. ×è ñêîð³øå, ÷è
ï³çí³øå, à âñå æ ëþäèíà ìóñèòü âìèðàòè é ñâ³äîìî
ðîçñòàâàòèñÿ ç ñâ³òîì. Äèòèí³ äàëåêî ëåãøå ³ ùàñëèâ³øå.
Áîã ¿¿ äàâ òà çàðàç ÷èñòîþ ðîñè÷êîþ çàáðàâ. Íàä óñ³ì ³
âñ³ìà íàìè âîëÿ Áîæà. Í³ â íàñ ïåðøèõ äèòèíà âìåðëà, í³
â íàñ îñòàíí³õ – òàê óæå âåäåòüñÿ ñïîêîíâ³ê³â ³ áóäå äî
ê³íöÿ ñâ³òó.

– Ïðàâäà, íå â ìåíå ïåðøî¿ âìåðëà äèòèíà, íå â ìåíå
ïåðøî¿ ïîêàë³÷èëà íåäóãà äèòÿ.

² ç ïîâàãîþ ìàòåð³ éøëè äî öåðêâè äàòè íà ïàíàõèäó,
ïîì’ÿíóòè ïîìåðëèõ ä³òîê. À â Äìèòðèõè ïîâîë³ ðàíè
ãî¿ëèñü ³ ç êîæíèì äíåì ëåãøàëî íà äóø³. Òî æ ¿¿ äèòèíà
áóëà áëàæåííà ì³æ áëàæåííèìè. ² âæå êîëè âèõîäèòü ç õàòè,
ïîö³ëóº äèòèíó, ç³òõíå òÿæêî ³ â³ä³éäå. Êîëè âåðíåòüñÿ,
çíîâ ïîö³ëóº ²âàíêà é áåðåòüñÿ çà ðîáîòó â ãîñïîä³.
Âïîðàâøèñü ç ðîáîòàìè, ñ³äàëà íà ïå÷³ êîëî ñë³ïåíüêî¿
äèòèíè òà øèëà ï³çíüî¿ íî÷³ ñîðî÷å÷êè ä³òÿì. Òî âåëèêîäí³
ñâÿòà íàäõîäÿòü, à òðåáà, ùîá ìîãëà äèòèíà çì³íèòè
ñîðî÷å÷êó õî÷ ó ñâÿòà. Êëàëàñÿ ñïàòè, êîëè ï³âí³ ï³ÿëè, òà
âñòàâàëà çíîâ-òàêè, êîëè ï³âí³ ï³ÿëè âæå íà äåíü, ³ øâèäêî
âèõîäèëà ç õàòè. Çà òîé ÷àñ, ùî ñèä³ëà â òþðì³, ïîðîçõîäè-
ëîñü óñå ãåòü, ùî íàâ³òü íå îñòàëîñü í³ çåðíÿòêà ñ³ì’ÿ. À
òàêè çàñ³ÿòè òðåáà ò³ øìàòî÷êè ï³ñê³â – ÷è âðîäèòü, ÷è
íå âðîäèòü. À ñåëÿíè âæå ê³í÷àëè ïîñ³âè òà ñàäæåííÿ
êàðòîïë³. À âäîâèíèõ íèâîê íå òîðêíóâñÿ ùå ïëóã.
Äìèòðèõà ùîñâ³òàíêó á³ãàëà äî ì³ñòà, ùîá çàðîáèòè íà ñ³ì’ÿ.
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Òèìè äíÿìè, ùî ñåëÿíè áóëè çàéíÿò³ ïîëüîâèìè ðîáîòàìè,
âäîâ³ ùàñòèëî íà çàðîá³òêàõ. Çàðîáèëà ãðîøåé òà êóïèëà
ñ³ì’ÿ, à íà ÿêå íå âèñòà÷èëî, òî âèïðîñèëà ïî æìåíüö³ â
ñóñ³äîê – ³ âæå äåùî ïîñ³ÿëà, ïîñàäèëà. Áóëî ëèøåíü òÿæ÷å
çäîáóòèñÿ íà áóëüáè. Ó êîæíîãî ãîñïîäàðÿ áóëî ñò³ëüêè,
ùî ¿¿ ëåäü âèñòà÷èëî, ùîá ïîñàäèòè, à äåêîìó òî çàáðàêëî,
áî çèìîþ áðàâ òà ¿â. Äåêîìó ëåãøå áóëî ðàäèòè ç òèì ëèõîì.
Çèìîþ, êîëè ñòèñíóâ ìîðîç, òî âîíè çàðîáèëè âîç³ííÿì
äåðåâà. À òåïåð êóïèëè êàðòîïë³ ó Òóñàêà òà çàñàäèëè.
Äìèòðèõà âïðîäîâæ ö³ëî¿ çèìè íå çàðîáèëà í³ ãðîøà, ñèä³ëà
â òþðì³, à êàðòîïë³ âñ³ âèéøëè äî îäíî¿. Áóëà çâåðíóëàñü
äî Òóñàêà, ùîá â³í â³äñòóïèâ äåê³ëüêà ïóä³â êàðòîïë³ íà
áîðã, òà â³í íàâ³òü íå õîò³â ñëóõàòè, ñêàçàâ, ùî éîìó ãðîøåé
òðåáà, áî ìàº ïî âåëèêîäí³ ðîçïî÷àòè ìàëåíüêó áóäîâó.

– ßê âèâåçó íà ì³ñòî áóëüáó, òî çà íåþ â³çüìó ãîò³âêîþ.
À òîá³ äàòè, òî ùå òðåáà ç ð³ê æäàòè.

Äìèòðèõà îáá³ãàëà ö³ëå ñåëî, à êàðòîïë³ í³äå íå íàïèòàëà.
Â ì³ñò³ êàðòîïë³ ìîæíà ä³ñòàòè, àëå æ âîíà äîðîãà, ÿê óæå
íàâåñí³. Ïîêè äîðîáèøñÿ, òî áóäå ï³çíî ñàäèòè. Â òàêèõ
óìîâàõ âäîâà âòðàòèëà íàä³þ, ùî ïîñàäèòü êàðòîïë³. Ùî
âæå íå ïåðåäóìàëà, ³ í³ÿê íå âèõîäèëî ³íàêøå, ÿê ï³òè ùå
äî Ìèêîëè áëàãàòè ñ³ì’ÿ. Òèì ðàçîì â³í âèñëóõàâ ïðîñüáó
âäîâè ³ äàâ êàðòîïë³ ç óìîâîþ, ùî âîíà ãðîø³ â³ääàñòü äî
Þð³ÿ, ÿê í³, òî ìóñèòèìå â³äðîáèòè íà æíèâàõ àáî íà
êîïàíí³ áóëüáè. Äìèòðèõà ö³ óìîâè øâèäêî ïðèéíÿëà, áî
³íøîãî âèõîäó íå áóëî. ²ãîð ïîñàäèâ ¿é êàðòîïë³ ³ í³ ãðîøà
çà öå íå âçÿâ.

Äìèòðèõà õîäèëà äî ì³ñòà øóêàòè çàðîá³òê³â, àëå âæå
áóëî òÿæ÷å çíàéòè. Âáîã³ ñåëÿíè âæå ïîê³í÷èëè ðîáîòè â
ïîë³ é òàê ñàìî ãíàëèñÿ íà çàðîá³òêè, ÿê ³ Äìèòðèõà. Æ³íêè
ê³í÷àëè òêàòè ïîëîòíî. Ëèøå Äìèòðèõà ö³º¿ çèìè íå ïðÿëà,

ðîáèòè ìóñèòü, ìîâ òîé áîæèé ê³íü. Êîá ùå íà ò³ì áóâ
ê³íåöü. À òî í³, íåáîæå! Ö³ëèé ñâ³é â³ê íà ïëå÷àõ íåñåø
òóðáîòè òà äâèãàºø æóðáó. Êîëè á ÷îëîâ³ê íå äóìàâ, íå
æóðèâñÿ, òîä³ á äóëþ ç ìàñëîì ìàâ. Æèòòÿ ëþäèíè º
ãîñòèíîþ íà çåìë³, ³ ÷îëîâ³ê ëèøåíü ãîñòþº íà á³ëîìó ñâ³ò³,
à éîãî ïðàâäèâå æèòòÿ íà òàìòîìó ñâ³ò³. ×è ñêîð³øå, ÷è
ï³çí³øå, à âñå æ ëþäèíà ìóñèòü âìèðàòè é ñâ³äîìî
ðîçñòàâàòèñÿ ç ñâ³òîì. Äèòèí³ äàëåêî ëåãøå ³ ùàñëèâ³øå.
Áîã ¿¿ äàâ òà çàðàç ÷èñòîþ ðîñè÷êîþ çàáðàâ. Íàä óñ³ì ³
âñ³ìà íàìè âîëÿ Áîæà. Í³ â íàñ ïåðøèõ äèòèíà âìåðëà, í³
â íàñ îñòàíí³õ – òàê óæå âåäåòüñÿ ñïîêîíâ³ê³â ³ áóäå äî
ê³íöÿ ñâ³òó.

– Ïðàâäà, íå â ìåíå ïåðøî¿ âìåðëà äèòèíà, íå â ìåíå
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Âïîðàâøèñü ç ðîáîòàìè, ñ³äàëà íà ïå÷³ êîëî ñë³ïåíüêî¿
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ñâÿòà íàäõîäÿòü, à òðåáà, ùîá ìîãëà äèòèíà çì³íèòè
ñîðî÷å÷êó õî÷ ó ñâÿòà. Êëàëàñÿ ñïàòè, êîëè ï³âí³ ï³ÿëè, òà
âñòàâàëà çíîâ-òàêè, êîëè ï³âí³ ï³ÿëè âæå íà äåíü, ³ øâèäêî
âèõîäèëà ç õàòè. Çà òîé ÷àñ, ùî ñèä³ëà â òþðì³, ïîðîçõîäè-
ëîñü óñå ãåòü, ùî íàâ³òü íå îñòàëîñü í³ çåðíÿòêà ñ³ì’ÿ. À
òàêè çàñ³ÿòè òðåáà ò³ øìàòî÷êè ï³ñê³â – ÷è âðîäèòü, ÷è
íå âðîäèòü. À ñåëÿíè âæå ê³í÷àëè ïîñ³âè òà ñàäæåííÿ
êàðòîïë³. À âäîâèíèõ íèâîê íå òîðêíóâñÿ ùå ïëóã.
Äìèòðèõà ùîñâ³òàíêó á³ãàëà äî ì³ñòà, ùîá çàðîáèòè íà ñ³ì’ÿ.
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Àëå ïðîõà÷ áóâ ÿêèéñü áëèçüêèé Äìèòðèñ³, ÿêèéñü äàâíî
çíàéîìèé ³ íà÷åáòî ð³äíèé.

Íà âåðáíó íåä³ëþ Ãàííà ïîñâÿòèëà âåðáó ³ ñõîâàëà ¿¿ çà
îáðàçè, ùîá, ÿê çàéäå ïîòðåáà, – íå øóêàòè. ßê æå æ âîíà
ñòàðàëàñü, éäó÷è äîðîãîþ äî õàòè, ùîá â³òåð íå çàäìóõíóâ
ñâ³÷êó. Ãàííà äîáðå ïàì’ÿòàº, ùî ¿¿ íåíüêà â÷èëà ³ ùî ëþäè
êàæóòü: òðåáà ñâ³÷å÷êó ïðèíåñòè äî õàòè ïàëàþ÷ó, áî ÿê
çãàñíå â äîðîç³, òî â³ùóº øâèäêó ñìåðòü. Ãàííà õî÷å, ùîá
óñ³ äîâãî-äîâãî æèëè. À õòî æ òî õî÷å âìèðàòè? ßê ò³ëüêè
ïðèíåñëà ñâ³÷å÷êó ç âîãíåì, òî ïî÷àëà êîïòèòè íåþ íà ñòåë³,
äâåðÿõ, â³êíàõ, ³ âñþäè-âñþäè, äå ò³ëüêè ñòî¿òü õóä³áêà, áî
òàê óñ³ ñåëÿíè ðîáëÿòü, òàêèé óæå çâè÷àé ó ñåë³. Öèì
çà÷èíÿºòüñÿ âõ³ä óñÿê³é íå÷èñò³ â õàòó, â õë³âè, äå ñòî¿òü
õóäîáà. Õîðîíèòü öå â³ä çëî¿ â³ðè, â³äüì òà ÷îðíîêíèæíèê³â,
ùî ñòàðàþòüñÿ øêîäèòü ëþäèí³ ³ áîæ³é òâàðèí³. Òàê ñàìî
ïîìàãàº öå íà â³äüìàð³â, ùî â³äáèðàþòü ìîëîêî â êîð³â
óíî÷³, áîðîíèòü â³ä ìîðó, â³ä óñüîãî çëîãî, ùî íàêèäàþòü
çë³ äóõè. Äå ò³ëüêè õðåñòèê º, òàì øêîäèòè çëà â³ðà íå
ñì³º. À ñàìà ñâ³÷å÷êà ìàº âåëèêó ñèëó: äîïîìàãàº ïðîòè
ãðîìó, ïðîòè ãðàäó ³ âòèõîìèðþº áóð³, ¿¿ äàºòüñÿ â ðóêè
êîíàþ÷îìó, öå äàº ïîëåãøó ñìåðòåëüíèì ìóêàì.

Ãàííà ïîðîáèëà õðåñòèêè, ÿê âåëèòü íàðîäíèé çâè÷àé, ³
íå çàáóëà, ùî â ò³ äí³ òðåáà ïîñòèòè. Õî÷à ö³ëèé âåëèêîäí³é
ï³ñò ïîñòèòüñÿ, àëå â³ä ÷åòâåðãà äî âîñêðåñ³ííÿ õðåùåíà ëþäèíà
ìóñèòü ñòðîãî ïîñòèòè â ïàì’ÿòü ìóê ³ ñìåðò³ Õðèñòà. Ãàíÿ
âàðèëà ò³ëüêè êàðòîïë³ ³ ïîäàâàëà íà ñò³ë áåç ñîë³. Êîëè äåõòî
çãàäàâ ïðî ñ³ëü, âîíà ïîâàãîì â³äêàçóâàëà:

– Òèõ ïàðó äí³â ìîæíà áåç ñîë³ îá³éòèñÿ. Õðèñòîñ çà
íàñ, ãð³øíèõ ëþäåé, íà õðåñò³ ïîìåð, òî ìè ìîæåìî â òÿæê³ì
ïîñò³ òèõ ïàðó äí³â â³ääàòè â æåðòâó Áîãîâ³.

Ìàòè íå ìîãëà íàò³øèòèñÿ Ãàííî÷êîþ, ùî âîíà â íå¿

òà é ïðÿñòè íå áðàëàñü: äåíü çë³òàâ ó ì³ñò³ â ðîáîòàõ ïî
ì³ùàíàõ, à ÿê ïðèéøëà äî õàòè, òî ðàäà áóëà â³äïî÷èòè. Õî÷
÷óëà, ùî âòðàòèëà ñèëè ÷åðåç òþðìó, à âñå æ âå÷îðàìè íå
ìîãëà â³äïî÷èâàòè. ßê íå øèëà, òî äåðëà ï³ð’ÿ. Çäåðåòüñÿ
ï³ð’ÿ, çàðîáèòüñÿ ê³ëüêà ãðîø³â. Ñâåêðóõà ö³ëèìè äíÿìè
ñèä³ëà òà äåðëà, à Ãàííà ïîðàëàñÿ ïî ãîñïîä³. Ââå÷åð³, ÿê
ïðèõîäèëà âäîâà, òî âñ³ ñ³äàëè çà äåðòÿ ï³ð’ÿ. Ö³ë³ âå÷îðè
ïðîâîäèâ ó Äìèòðèøèíèõ ñòàðåöü çà òîþ ñàìîþ ðîáîòîþ.
Âäîâà äóæå áóëà âäÿ÷íà ïðîõà÷åâ³ çà äîáðîòó.

– Êîá íå âè, ä³äó, òî ìè á âèçäèõàëè, ÿê ò³ ìèø³ â
øïèõë³ð³, – òàê äåêîëè êàçàëè ñòàðöåâ³.

Äìèòðèõà ÷àñîì áóëà ëèõà íà ñòàðöÿ, ùî â³í çàíàäèâñÿ äî
¿¿ õàòè. Íàâ³òü äåê³ëüêà ðàç³â çáèðàëàñÿ ñêàçàòè éîìó öå. Áî
âæå ñåëî ÿâíî ãóëî, ùî âäîâà ñîá³ ïðèéíÿëà ñòàðöÿ â
ïðèéìàêè, íàâ³òü ¿é ó â³÷³ öå êàçàëè. Âîíà çàêëèíàëàñü íà
ä³òåé, ùî ¿¿ í³ùî íå â’ÿæå ç ïðîõà÷åì, ¿é íå â³ðèëè, ç íå¿
ñì³ÿëèñü, ¿é âèòèêàëè çàâøå ñòàðöåì.

– Àëå ùî æ ÿ çðîáëþ, ëþäîíüêè? Ùîäíÿ ïðèíîñèòü õë³áà
ä³òÿì. À ùî ëþäè êàæóòü, òî íàé ñîá³ êàæóòü, àáè ÿ áóëà
÷èñòà ïåðåä Áîãîì, ìîâ òà ñëüîçà.

Òÿæêî áóëî âäîâ³ ñëóõàòè ï³äøåïòè ñóñ³ä³â. Òà âîíà
â³ðèëà, ùî Ãîñïîäü ñèð³ò áåç îï³êè íå îñòàâèòü. À ìîæå,
ïðîõà÷ ³ º öèì Áîæèì ïîñëàíöåì? Â³í æå æ òàê ëþáèòü
ìàëåíüêîãî ²âàíêà, ÿê ð³äíó äèòèíó. Ñïðàâä³, Äìèòðèøèíà
õàòà é óñ³ ¿¿ ìåøêàíö³ ñòàëè äëÿ æåáðàêà ÷èìñü ð³äíèì. Íå
áóëî é îäíî¿ äíèíè, ùîá íå çàéøîâ. ² ùîäåíü ïðèíîñèâ
òîðáó õë³áà. Êàë³öòâî äèòèíè íå ìåíøå ïåðåæèâàâ â³ä
Äìèòðèõè. Íàâ³òü òóðáóâàâñÿ ïðî Äìèòðèøèíó ÷åëÿäü.
Áóëî ïðèéäå ³ âñ³ì ä³òÿì òà ñòàðèì ³ âäîâ³ ïîïëåòå ïîñòîëè.
² Äìèòðèñ³ íå áóâ öåé ñòàðåöü ÷óæèì. Ìîæå, òî éîãî äîáðå
ñåðöå òàê çàìàíèëî ¿¿ äî íüîãî, à ìîæå – éîãî íåùàñòÿ.
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õóäîáà. Õîðîíèòü öå â³ä çëî¿ â³ðè, â³äüì òà ÷îðíîêíèæíèê³â,
ùî ñòàðàþòüñÿ øêîäèòü ëþäèí³ ³ áîæ³é òâàðèí³. Òàê ñàìî
ïîìàãàº öå íà â³äüìàð³â, ùî â³äáèðàþòü ìîëîêî â êîð³â
óíî÷³, áîðîíèòü â³ä ìîðó, â³ä óñüîãî çëîãî, ùî íàêèäàþòü
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Ãàííà ïîðîáèëà õðåñòèêè, ÿê âåëèòü íàðîäíèé çâè÷àé, ³
íå çàáóëà, ùî â ò³ äí³ òðåáà ïîñòèòè. Õî÷à ö³ëèé âåëèêîäí³é
ï³ñò ïîñòèòüñÿ, àëå â³ä ÷åòâåðãà äî âîñêðåñ³ííÿ õðåùåíà ëþäèíà
ìóñèòü ñòðîãî ïîñòèòè â ïàì’ÿòü ìóê ³ ñìåðò³ Õðèñòà. Ãàíÿ
âàðèëà ò³ëüêè êàðòîïë³ ³ ïîäàâàëà íà ñò³ë áåç ñîë³. Êîëè äåõòî
çãàäàâ ïðî ñ³ëü, âîíà ïîâàãîì â³äêàçóâàëà:

– Òèõ ïàðó äí³â ìîæíà áåç ñîë³ îá³éòèñÿ. Õðèñòîñ çà
íàñ, ãð³øíèõ ëþäåé, íà õðåñò³ ïîìåð, òî ìè ìîæåìî â òÿæê³ì
ïîñò³ òèõ ïàðó äí³â â³ääàòè â æåðòâó Áîãîâ³.

Ìàòè íå ìîãëà íàò³øèòèñÿ Ãàííî÷êîþ, ùî âîíà â íå¿

òà é ïðÿñòè íå áðàëàñü: äåíü çë³òàâ ó ì³ñò³ â ðîáîòàõ ïî
ì³ùàíàõ, à ÿê ïðèéøëà äî õàòè, òî ðàäà áóëà â³äïî÷èòè. Õî÷
÷óëà, ùî âòðàòèëà ñèëè ÷åðåç òþðìó, à âñå æ âå÷îðàìè íå
ìîãëà â³äïî÷èâàòè. ßê íå øèëà, òî äåðëà ï³ð’ÿ. Çäåðåòüñÿ
ï³ð’ÿ, çàðîáèòüñÿ ê³ëüêà ãðîø³â. Ñâåêðóõà ö³ëèìè äíÿìè
ñèä³ëà òà äåðëà, à Ãàííà ïîðàëàñÿ ïî ãîñïîä³. Ââå÷åð³, ÿê
ïðèõîäèëà âäîâà, òî âñ³ ñ³äàëè çà äåðòÿ ï³ð’ÿ. Ö³ë³ âå÷îðè
ïðîâîäèâ ó Äìèòðèøèíèõ ñòàðåöü çà òîþ ñàìîþ ðîáîòîþ.
Âäîâà äóæå áóëà âäÿ÷íà ïðîõà÷åâ³ çà äîáðîòó.

– Êîá íå âè, ä³äó, òî ìè á âèçäèõàëè, ÿê ò³ ìèø³ â
øïèõë³ð³, – òàê äåêîëè êàçàëè ñòàðöåâ³.

Äìèòðèõà ÷àñîì áóëà ëèõà íà ñòàðöÿ, ùî â³í çàíàäèâñÿ äî
¿¿ õàòè. Íàâ³òü äåê³ëüêà ðàç³â çáèðàëàñÿ ñêàçàòè éîìó öå. Áî
âæå ñåëî ÿâíî ãóëî, ùî âäîâà ñîá³ ïðèéíÿëà ñòàðöÿ â
ïðèéìàêè, íàâ³òü ¿é ó â³÷³ öå êàçàëè. Âîíà çàêëèíàëàñü íà
ä³òåé, ùî ¿¿ í³ùî íå â’ÿæå ç ïðîõà÷åì, ¿é íå â³ðèëè, ç íå¿
ñì³ÿëèñü, ¿é âèòèêàëè çàâøå ñòàðöåì.

– Àëå ùî æ ÿ çðîáëþ, ëþäîíüêè? Ùîäíÿ ïðèíîñèòü õë³áà
ä³òÿì. À ùî ëþäè êàæóòü, òî íàé ñîá³ êàæóòü, àáè ÿ áóëà
÷èñòà ïåðåä Áîãîì, ìîâ òà ñëüîçà.

Òÿæêî áóëî âäîâ³ ñëóõàòè ï³äøåïòè ñóñ³ä³â. Òà âîíà
â³ðèëà, ùî Ãîñïîäü ñèð³ò áåç îï³êè íå îñòàâèòü. À ìîæå,
ïðîõà÷ ³ º öèì Áîæèì ïîñëàíöåì? Â³í æå æ òàê ëþáèòü
ìàëåíüêîãî ²âàíêà, ÿê ð³äíó äèòèíó. Ñïðàâä³, Äìèòðèøèíà
õàòà é óñ³ ¿¿ ìåøêàíö³ ñòàëè äëÿ æåáðàêà ÷èìñü ð³äíèì. Íå
áóëî é îäíî¿ äíèíè, ùîá íå çàéøîâ. ² ùîäåíü ïðèíîñèâ
òîðáó õë³áà. Êàë³öòâî äèòèíè íå ìåíøå ïåðåæèâàâ â³ä
Äìèòðèõè. Íàâ³òü òóðáóâàâñÿ ïðî Äìèòðèøèíó ÷åëÿäü.
Áóëî ïðèéäå ³ âñ³ì ä³òÿì òà ñòàðèì ³ âäîâ³ ïîïëåòå ïîñòîëè.
² Äìèòðèñ³ íå áóâ öåé ñòàðåöü ÷óæèì. Ìîæå, òî éîãî äîáðå
ñåðöå òàê çàìàíèëî ¿¿ äî íüîãî, à ìîæå – éîãî íåùàñòÿ.
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êàæóòü ëþäè, ùî ïî âåëèêèõ ì³ñòàõ äàëåêèõ êðà¿â º òàê³
çíàõàð³, ùî ç êàë³êè ðîáëÿòü ëþäèíó. Çà öå áåðóòü êàçêîâ³
ãðîø³. Òàòî é íà öå çàðîáèâ áè òà â³äâ³ç êàðàïóçèêà äî òèõ
á³ëîêíèæíèõ ìóäðåö³â, áî æàëü éîìó áóëî á, ùîá éîãî äèòèíà
íà Âåëèêäåíü áóëà òåìíà.

Îò óæå âåëèêîäí³ ñâÿòà! Îò ³ õëîïö³-áëóêà÷³ âåðíóëèñü ó
ñåëî. Ïîíàíîñèëè ïîäàðóíê³â ä³â÷àòàì! Ä³â÷àòà íå ìîãëè
ä³æäàòèñü âîñêðåñíî¿ óòðåí³, ùîá ïîíàêëàäàòè íîø³, ùîá
ïî÷âàíèòèñÿ ïåðåä ëþäüìè êóïëåíèìè ïîäàðóíêàìè.

– Àõ, ÿêà æ ÷óäîâà õóñòèíêà!
– ßê³ êâ³òè ãàðí³, íåìîâ æèâèìè îáêèäàíà âîíà!
– À ÿê³ æ ÷óäîâ³ ñòð³÷êè, â³ä íèõ àæ ìåðåõòèòü â î÷àõ.

Óñå ìîâ ç³ ñíó. Êîá õóò÷³é âå÷³ð!
Çàäçâîíèëè äçâîíè...
Äçâîíèëè ãîëîñíî, ð³âíî, âèãðàâàëè ñòàðó ìåëîä³þ, ÿêà

ëèëàñÿ ñåëîì ³ ïðîáèðàëàñü ó ñåëÿíñüê³ õàòêè. Ç õàòîê
çàáëèìàëè ÿñíèì ñâ³òëîì ïîëóì’ÿ ùå ïàëàþ÷èõ ïå÷åé. Íà
âóëèöþ âèõîäèëà â ñâÿòêîâèõ íîøàõ ìîëîäü ³ éøëà äîðîãîþ.
Íàäâîð³ ç êîæíîþ õâèëèíîþ òåìí³øàëî. Â ìàëåíüê³é
öåðêîâö³ â ñòàðåíüêèõ ñâ³÷íèêàõ ãîð³ëè âîñêîâ³ ñâ³÷êè,
äîâêîëà öåðêâè áóëî áàãàòî-áàãàòî ñâ³òåëîê. Öå ñåëÿíè
ïðèíåñëè ïàñêè äëÿ ïîñâÿ÷åííÿ. Ó âåëèêèõ êîøàõ ëåæàëè
ïøåíè÷í³ õë³áè, ïå÷åí³ ïîðîñÿòà, êóðè, êà÷êè òà ãóñè. Ì³æ
ì’ÿñîì òà áóëêàìè áóëè ö³ë³ êëèíêè ñèðó, îñåëêè ìàñëà.
Ñâ³÷å÷êè ç òð³ñêîì ðîçêèäàëè òåìðÿâó.

– Àëå æ òåìíà í³÷! Í³ îäíî¿ ç³ðîíüêè íà íåá³.
– À òàê, ìî¿ ëþäîíüêè, ìóñèòü áóòè â í³÷ âîñêðåñ³ííÿ.

Êîëè Õðèñòîñ ìàâ âîñêðåñíóòè ç ìåðòâèõ, òîä³ Ãîñïîäü ïîêðèâ
çåìëþ òüìîþ.

– Ãîñïîäü ñêàçàâ, ùî êîæíà ïàñõàëüíà í³÷ áóäå ïîâèòà

òàêà ðîçóìíåíüêà ä³â÷èíêà ³ ùî âîíà òàêà ïðàöüîâèòà, ÿê
áäæ³ëêà.

Âäîâà âæå íå òàê òóðáóâàëàñÿ ïðî õàòó, ÿê áóëî êîëèñü.
Ãàííî÷êà âñå ïîðîáèòü ³ äîãëÿíå õàçÿéñòâî. Ãàííî÷êà âæå ¿¿
çàñòóïèëà ïî ãîñïîä³, à âîíà âæå ñâîá³äíî ìîæå õîäèòè íà
çàðîá³òêè. À ç âåñíîþ â³ääàñòü ñòàðøåíüêèõ õëîï÷åíÿò ó
ïàñòóøêè. Ö³ëå ë³òî âñ³ ïî ðîáîòàõ, à íà çèìó âñ³ çíîâ ó
õàòó ³ ùåáåòàòèìóòü ñîá³ ïòàøåíÿòàìè ÷åðåç ëþòó ñòóä³íü
çèìè.

Áóëî, âåðòàºòüñÿ ç ì³ñòà âòîìëåíà ïðàöåþ, ùî ëåäü-ëåäü
âîëî÷èòü íîãè çà ñîáîþ é âåøòàºòüñÿ ïî õàò³, à Ãàíÿ íå äàº,
ùîá òîðêíóëàñÿ ðóêîþ ðîáîòè.

– Â³äïî÷èíü ë³ïøå, ìàìî, ÿ ñàìà âñå ïîðîáëþ.
² âçÿëàñÿ á³ëèòè õàòó, ùîá ÷èñòåíüêî áóëî íà ñâÿòà. Òàê

ñàìà ö³ëó âèìàçàëà, à ïîò³ì íàâîäèëà â õàò³ ñâÿòêîâèé
âèãëÿä. Ðîçâ³øàëà âèøèâàí³ ðóøíèêè íà îáðàçè òà ñò³íè,
îáë³ïèëà ìàëþíêàìè. Ãàíÿ íàãàäàëà ñîá³, ùî êîæíîãî
âåëèêîäíÿ â ñåë³ ðîáèòüñÿ ãîéäàëêè. Çàòóðáóâàëàñü ³ ïðî
öå ä³â÷èíêà: ùîá âò³øèòè ìåíøåíüêèõ íåñïîä³âàíêîþ,
ðîáèëà êà÷åë³ ó õë³â³.

Ç êîæíî¿ õàòè íåñëî äóõîì ñâ³æèõ õë³á³â ³ ïå÷åíîãî ì’ÿñà.
«Ó öåé Âåëèêäåíü ó íàñ íå áóäå ïå÷åíîãî ì’ÿñà», – äóìàëà

Ãàíÿ. – Ìàìà ñïåêëà á, êîá íå ìóñèëà â³ääàâàòè ãðîø³ çà
íàñ³ííó áóëüáó Òóñàêîâ³. Õ³áà á òîä³ ìàëè ìè ïå÷åíå ì’ÿñî,
êîëè á ïðèí³ñ ïðîõà÷. À ÿê í³, òî îá³éäåìî ñâÿòà òèì, ùî
ìàòè íàãîòîâèòü. Ìè íå ìàºìî áàòüêà, íàø òàòî íå âåðíóâñÿ
ç â³éíè. Êîá ìàëè áàòüêà, íàïåâíî á, íàì çðîáèâ âåëèêó
ãîéäàëêó, ³ ìàëè á ïå÷åíå ì’ÿñî íà Âåëèêäåíü, ³ öóêåðê³â
êóïèâ áè... Åò, áóäå òàê, ÿê Ãîñïîäü äàñòü! Êîáè íà «Õðèñòîñ
âîñêðåñ» ïîêðàùàëà íàøà äîëÿ! ßêáè òàòî âåðíóâñÿ ç â³éíè,
³ â õàò³ íå áóëî õîëîäíî, ³ ²âàíêî óçäð³â áè íà â³÷³. Áî òî
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êàæóòü ëþäè, ùî ïî âåëèêèõ ì³ñòàõ äàëåêèõ êðà¿â º òàê³
çíàõàð³, ùî ç êàë³êè ðîáëÿòü ëþäèíó. Çà öå áåðóòü êàçêîâ³
ãðîø³. Òàòî é íà öå çàðîáèâ áè òà â³äâ³ç êàðàïóçèêà äî òèõ
á³ëîêíèæíèõ ìóäðåö³â, áî æàëü éîìó áóëî á, ùîá éîãî äèòèíà
íà Âåëèêäåíü áóëà òåìíà.

Îò óæå âåëèêîäí³ ñâÿòà! Îò ³ õëîïö³-áëóêà÷³ âåðíóëèñü ó
ñåëî. Ïîíàíîñèëè ïîäàðóíê³â ä³â÷àòàì! Ä³â÷àòà íå ìîãëè
ä³æäàòèñü âîñêðåñíî¿ óòðåí³, ùîá ïîíàêëàäàòè íîø³, ùîá
ïî÷âàíèòèñÿ ïåðåä ëþäüìè êóïëåíèìè ïîäàðóíêàìè.

– Àõ, ÿêà æ ÷óäîâà õóñòèíêà!
– ßê³ êâ³òè ãàðí³, íåìîâ æèâèìè îáêèäàíà âîíà!
– À ÿê³ æ ÷óäîâ³ ñòð³÷êè, â³ä íèõ àæ ìåðåõòèòü â î÷àõ.

Óñå ìîâ ç³ ñíó. Êîá õóò÷³é âå÷³ð!
Çàäçâîíèëè äçâîíè...
Äçâîíèëè ãîëîñíî, ð³âíî, âèãðàâàëè ñòàðó ìåëîä³þ, ÿêà

ëèëàñÿ ñåëîì ³ ïðîáèðàëàñü ó ñåëÿíñüê³ õàòêè. Ç õàòîê
çàáëèìàëè ÿñíèì ñâ³òëîì ïîëóì’ÿ ùå ïàëàþ÷èõ ïå÷åé. Íà
âóëèöþ âèõîäèëà â ñâÿòêîâèõ íîøàõ ìîëîäü ³ éøëà äîðîãîþ.
Íàäâîð³ ç êîæíîþ õâèëèíîþ òåìí³øàëî. Â ìàëåíüê³é
öåðêîâö³ â ñòàðåíüêèõ ñâ³÷íèêàõ ãîð³ëè âîñêîâ³ ñâ³÷êè,
äîâêîëà öåðêâè áóëî áàãàòî-áàãàòî ñâ³òåëîê. Öå ñåëÿíè
ïðèíåñëè ïàñêè äëÿ ïîñâÿ÷åííÿ. Ó âåëèêèõ êîøàõ ëåæàëè
ïøåíè÷í³ õë³áè, ïå÷åí³ ïîðîñÿòà, êóðè, êà÷êè òà ãóñè. Ì³æ
ì’ÿñîì òà áóëêàìè áóëè ö³ë³ êëèíêè ñèðó, îñåëêè ìàñëà.
Ñâ³÷å÷êè ç òð³ñêîì ðîçêèäàëè òåìðÿâó.

– Àëå æ òåìíà í³÷! Í³ îäíî¿ ç³ðîíüêè íà íåá³.
– À òàê, ìî¿ ëþäîíüêè, ìóñèòü áóòè â í³÷ âîñêðåñ³ííÿ.

Êîëè Õðèñòîñ ìàâ âîñêðåñíóòè ç ìåðòâèõ, òîä³ Ãîñïîäü ïîêðèâ
çåìëþ òüìîþ.

– Ãîñïîäü ñêàçàâ, ùî êîæíà ïàñõàëüíà í³÷ áóäå ïîâèòà

òàêà ðîçóìíåíüêà ä³â÷èíêà ³ ùî âîíà òàêà ïðàöüîâèòà, ÿê
áäæ³ëêà.

Âäîâà âæå íå òàê òóðáóâàëàñÿ ïðî õàòó, ÿê áóëî êîëèñü.
Ãàííî÷êà âñå ïîðîáèòü ³ äîãëÿíå õàçÿéñòâî. Ãàííî÷êà âæå ¿¿
çàñòóïèëà ïî ãîñïîä³, à âîíà âæå ñâîá³äíî ìîæå õîäèòè íà
çàðîá³òêè. À ç âåñíîþ â³ääàñòü ñòàðøåíüêèõ õëîï÷åíÿò ó
ïàñòóøêè. Ö³ëå ë³òî âñ³ ïî ðîáîòàõ, à íà çèìó âñ³ çíîâ ó
õàòó ³ ùåáåòàòèìóòü ñîá³ ïòàøåíÿòàìè ÷åðåç ëþòó ñòóä³íü
çèìè.

Áóëî, âåðòàºòüñÿ ç ì³ñòà âòîìëåíà ïðàöåþ, ùî ëåäü-ëåäü
âîëî÷èòü íîãè çà ñîáîþ é âåøòàºòüñÿ ïî õàò³, à Ãàíÿ íå äàº,
ùîá òîðêíóëàñÿ ðóêîþ ðîáîòè.

– Â³äïî÷èíü ë³ïøå, ìàìî, ÿ ñàìà âñå ïîðîáëþ.
² âçÿëàñÿ á³ëèòè õàòó, ùîá ÷èñòåíüêî áóëî íà ñâÿòà. Òàê

ñàìà ö³ëó âèìàçàëà, à ïîò³ì íàâîäèëà â õàò³ ñâÿòêîâèé
âèãëÿä. Ðîçâ³øàëà âèøèâàí³ ðóøíèêè íà îáðàçè òà ñò³íè,
îáë³ïèëà ìàëþíêàìè. Ãàíÿ íàãàäàëà ñîá³, ùî êîæíîãî
âåëèêîäíÿ â ñåë³ ðîáèòüñÿ ãîéäàëêè. Çàòóðáóâàëàñü ³ ïðî
öå ä³â÷èíêà: ùîá âò³øèòè ìåíøåíüêèõ íåñïîä³âàíêîþ,
ðîáèëà êà÷åë³ ó õë³â³.

Ç êîæíî¿ õàòè íåñëî äóõîì ñâ³æèõ õë³á³â ³ ïå÷åíîãî ì’ÿñà.
«Ó öåé Âåëèêäåíü ó íàñ íå áóäå ïå÷åíîãî ì’ÿñà», – äóìàëà

Ãàíÿ. – Ìàìà ñïåêëà á, êîá íå ìóñèëà â³ääàâàòè ãðîø³ çà
íàñ³ííó áóëüáó Òóñàêîâ³. Õ³áà á òîä³ ìàëè ìè ïå÷åíå ì’ÿñî,
êîëè á ïðèí³ñ ïðîõà÷. À ÿê í³, òî îá³éäåìî ñâÿòà òèì, ùî
ìàòè íàãîòîâèòü. Ìè íå ìàºìî áàòüêà, íàø òàòî íå âåðíóâñÿ
ç â³éíè. Êîá ìàëè áàòüêà, íàïåâíî á, íàì çðîáèâ âåëèêó
ãîéäàëêó, ³ ìàëè á ïå÷åíå ì’ÿñî íà Âåëèêäåíü, ³ öóêåðê³â
êóïèâ áè... Åò, áóäå òàê, ÿê Ãîñïîäü äàñòü! Êîáè íà «Õðèñòîñ
âîñêðåñ» ïîêðàùàëà íàøà äîëÿ! ßêáè òàòî âåðíóâñÿ ç â³éíè,
³ â õàò³ íå áóëî õîëîäíî, ³ ²âàíêî óçäð³â áè íà â³÷³. Áî òî
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ÿìî÷êè, â ÿê³ íàêëàäàëè ïî êóñíè÷êó ñâÿ÷åíîãî, à äåÿê³
íàâ³òü âëèâàëè ÷àðêó ãîð³ëêè. Ùî ëþäèíà çà æèòòÿ ëþáèëà,
òèì æèâèòüñÿ ³ â ìîãèëüíîìó æèòò³. Íå ãîäèòüñÿ áàòüêàì
ïëàêàòè íàä ìîãèëêîþ äèòèíè, âçàãàë³ íå ìîæíà ïëàêàòè,
áî ñëüîçè ðîäèííèõ ïëà÷³â ñò³êàþòü ó ìîãèëêó. À âñå æ
òàêè íà öâèíòàð³ òî¿ äíèíè ÷óëèñÿ õëèïàííÿ òà òèõ³ ïëà÷³
ìàòåð³â.

Öèìè äíÿìè â ñåë³ äóæå âåñåëî. Äçâîíè äçâîíÿòü.
Çáèðàºòüñÿ ìîëîäü ³ ñï³âàº. Ïàðóáêè ãðàþòü íà ã³òàðàõ,
áàëàëàéêàõ òà ñêðèïêàõ ³ õîäÿòü ç õàòè äî õàòè, ãîñòèííî
÷àñòîâàí³ ñâÿ÷åíèì. Ïî ïîäâ³ðêàõ, äå á ò³ëüêè áóëà ãîéäàëêà,
çáèðàþòüñÿ é ãîéäàþòüñÿ ç íàñîëîäîþ. Ó ïåðøèé âåëèêîäí³é
äåíü òîãî ðîêó áóëî òåïëî. Ä³äè òà áàáè âèõîäèëè íàäâ³ð ³
ñ³äàëè íà ïðèçüáàõ ïðîòè ñîíöÿ ãð³òèñÿ. Ä³òè âèñèïàëèñü ç
õàò íà âóëèö³, ñòàâàëè íà ãîëîâàõ. Ó ñòð³õàõ òà ðîçêâ³òëèõ êóùàõ
ïòàøêè çàëèâàëèñÿ ñîëîäêèì ñï³âîì, à áóçüêè ãîëîñíî òà
ïðîòÿæíî êëåêîòàëè.

Ìîëîäü âóëèöåþ ñíóâàëàñü þðáàìè. Ïàðóáêè ãðàëè íà
áàëàëàéêàõ, íà ã³òàðàõ, íà ñêðèïêàõ, à ä³â÷àòà ñï³âàëè ï³ñí³
³ âõîäèëè íà ïîäâ³ð’ÿ Òóñàêà. Â Òóñàêà º âåëèêå ïîäâ³ð’ÿ,
òà ñòî¿òü òàì íàéêðàùà â ö³ëîìó ñåë³ ãîéäàëêà. Òóò
çáèðàºòüñÿ ìîëîäü ìàéæå ç ö³ëîãî ñåëà. Îäí³ âæå ãîéäàëèñü,
à ò³, ùî âõîäèëè, òî ñ³äàëè íà ïðèçüá³ êîëî õàòè àáî íà
êîëîäàõ. ² âñå ùå ïðèáóâàëà ìîëîäü, ³ âñå ùîðàç ñòàâàëî
ëþäí³øå, âåñåë³øå òà ãàì³ðí³øå. Ñõîäèëèñÿ ñåëÿíè ñëóõàòè
ìóçèêè òà ï³ñåíü. Áóëî ïîâíî ëþäåé, íàâ³òü áóâ Êóëèíèí
íàðå÷åíèé. Ïðèéøîâ ²ãîð ç ãàðìîí³ºþ. Áîæå! ßê ãàðíî
ìóçèêàíòè ãðàþòü! Õòî ò³ëüêè íå áóâ íà ïîäâ³ð’¿, òîé
òàíöþâàâ, à ñòàð³ â³êîì, òî íîãàìè àáî ðóêàìè âåðò³ëè òà
ï³äñòóêóâàëè ï³ä òàêò ìóçèêè.

² ãîéäàëêà íå ïóñòóâàëà. Òèì ðàçîì ï³äñêî÷èëà ²ðèíà äî

ñë³ïîþ òüìîþ, à êîëè áóäå ÿñíà í³÷, òî â³í ç³éäå ç³ ñèíîì
ñâî¿ì ç íåáà ñóäèòè æèâèõ ³ ìåðòâèõ, à ïîò³ì ç çåìë³
çðîáèòü âîãíåííó ìàñó, ÿê áóëî ïåðåä òèì, ³ â ö³ì ïåêë³
îñòàâèòü ãð³øíèê³â. À ïðàâåäíèêè âîçíåñóòüñÿ ç íèì â
íåáåñà.

– Áîðîíü Áîæå, ùîá áóëà ÿñíà í³÷ íà ñâÿ÷åííÿ ïàñêè, áî
öå æ ñïðàâä³ áóëî á ê³íöåì ñâ³òó.

Äî ï³âíî÷³ âêðèâàëà çåìëþ òüìà, à êîëè ï³âí³ çàï³ÿëè,
õìàðè ïî÷àëè ðîçñòóïàòèñü, ³ íà íåá³ çàÿñí³ëè ç³ðêè.
Òóìàíè, ìîâ íàñòðàøåí³ ñâ³òàíêîì, øâèäêî ñïîâçëè â
äîëèíó. Ãîëîñíî çàêëåêîòàëè áóçüêè íà ñòð³õàõ õàò, ³ ãîëîñíî
çàäçâîíèëè äçâîíè... Ç-çà ë³ñ³â ³ áîë³ò âèãëÿíóëî ñîíöå. Ïî
âñåíîøíèõ ìîëèòâàõ ðîçõîäèëèñÿ ñåëÿíè ïî õàòàõ
ðîçãîâ³òèñÿ ñâÿ÷åíèì ÿº÷êîì. Ñâÿ÷åíå ÿº÷êî êðàºòüñÿ íà
ñò³ëüêè ÷àñòèíîê, ñê³ëüêè îñ³á çàñ³äàº çà ñò³ë, ³ êîæíèé
áåðå ïî êóñíè÷êó, ³ ïðè òîìó ñêëàäàþòüñÿ ùèð³ áàæàííÿ.
ßê íà ð³çäâî, òàê ³ íà âåëèêäåíü íå çàáóâàºòüñÿ ïðî õóäîáèíó
òà ïðî ïîìåðë³ äóø³. Ïåðø çà âñå îáä³ëþºòüñÿ ñâÿ÷åíèì
õóä³áêó, äàºòüñÿ ñîáàö³, êîòàì ³ ïåðíàòîìó ñîòâîð³ííþ.
Îáä³ëèâøèñü ç õóäîáèíêîþ, âæå çàñ³äàºòüñÿ çà ñí³äàííÿ.
Îêðóøèíêè, ùî çàëèøèëèñÿ ïî ñí³äàíí³, çáèðàþòüñÿ ðàçîì
ç ëóøïèíêàìè ñâÿ÷åíèõ ÿºöü, ïåðåõîâóþòüñÿ äî îñ³íí³õ
ïîñ³â³â, ³ ðàçîì ç ïîñ³âàìè ðîçñ³âàþòüñÿ ïî ð³ëë³, ùîá ðîäèëà
çåìëÿ. Êîëè â ïåðøèé âåëèêîäí³é äåíü ïîäàþòüñÿ äî ñòîëó
ìëèíö³, òîä³ âñòàº ç-çà ïîêóòòÿ ñòàðøèé â³êîì, ãîëîâà õàòè,
³ ïðè çàãàëüí³é òèø³ âèêëèêàº ³ìåíà ïîìåðëèõ. Çà êîæíèì
âèêëèêàíèì ³ì’ÿì â³í êèäàº ìëèíåöü ï³ä ñò³ë, à ïîò³ì óæå
ðîçãîâëÿþòüñÿ. Êîæíîãî ðîêó â öåé äåíü éäåòüñÿ íà ìîãèëêè
ç³ ñâÿ÷åíèì, ùîá ï³äêð³ïèòè ïîìåðë³ äóø³. Íà öâèíòàð³
áóëî âæå áàãàòî ñåëÿí. Óñ³ âîíè ïðèïàäàëè äî ìîãèë, à
ïîò³ì ïî ìîëèòâàõ âèêîïóâàëè íà ìîãèëêàõ ó ãîëîâàõ
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ÿìî÷êè, â ÿê³ íàêëàäàëè ïî êóñíè÷êó ñâÿ÷åíîãî, à äåÿê³
íàâ³òü âëèâàëè ÷àðêó ãîð³ëêè. Ùî ëþäèíà çà æèòòÿ ëþáèëà,
òèì æèâèòüñÿ ³ â ìîãèëüíîìó æèòò³. Íå ãîäèòüñÿ áàòüêàì
ïëàêàòè íàä ìîãèëêîþ äèòèíè, âçàãàë³ íå ìîæíà ïëàêàòè,
áî ñëüîçè ðîäèííèõ ïëà÷³â ñò³êàþòü ó ìîãèëêó. À âñå æ
òàêè íà öâèíòàð³ òî¿ äíèíè ÷óëèñÿ õëèïàííÿ òà òèõ³ ïëà÷³
ìàòåð³â.

Öèìè äíÿìè â ñåë³ äóæå âåñåëî. Äçâîíè äçâîíÿòü.
Çáèðàºòüñÿ ìîëîäü ³ ñï³âàº. Ïàðóáêè ãðàþòü íà ã³òàðàõ,
áàëàëàéêàõ òà ñêðèïêàõ ³ õîäÿòü ç õàòè äî õàòè, ãîñòèííî
÷àñòîâàí³ ñâÿ÷åíèì. Ïî ïîäâ³ðêàõ, äå á ò³ëüêè áóëà ãîéäàëêà,
çáèðàþòüñÿ é ãîéäàþòüñÿ ç íàñîëîäîþ. Ó ïåðøèé âåëèêîäí³é
äåíü òîãî ðîêó áóëî òåïëî. Ä³äè òà áàáè âèõîäèëè íàäâ³ð ³
ñ³äàëè íà ïðèçüáàõ ïðîòè ñîíöÿ ãð³òèñÿ. Ä³òè âèñèïàëèñü ç
õàò íà âóëèö³, ñòàâàëè íà ãîëîâàõ. Ó ñòð³õàõ òà ðîçêâ³òëèõ êóùàõ
ïòàøêè çàëèâàëèñÿ ñîëîäêèì ñï³âîì, à áóçüêè ãîëîñíî òà
ïðîòÿæíî êëåêîòàëè.

Ìîëîäü âóëèöåþ ñíóâàëàñü þðáàìè. Ïàðóáêè ãðàëè íà
áàëàëàéêàõ, íà ã³òàðàõ, íà ñêðèïêàõ, à ä³â÷àòà ñï³âàëè ï³ñí³
³ âõîäèëè íà ïîäâ³ð’ÿ Òóñàêà. Â Òóñàêà º âåëèêå ïîäâ³ð’ÿ,
òà ñòî¿òü òàì íàéêðàùà â ö³ëîìó ñåë³ ãîéäàëêà. Òóò
çáèðàºòüñÿ ìîëîäü ìàéæå ç ö³ëîãî ñåëà. Îäí³ âæå ãîéäàëèñü,
à ò³, ùî âõîäèëè, òî ñ³äàëè íà ïðèçüá³ êîëî õàòè àáî íà
êîëîäàõ. ² âñå ùå ïðèáóâàëà ìîëîäü, ³ âñå ùîðàç ñòàâàëî
ëþäí³øå, âåñåë³øå òà ãàì³ðí³øå. Ñõîäèëèñÿ ñåëÿíè ñëóõàòè
ìóçèêè òà ï³ñåíü. Áóëî ïîâíî ëþäåé, íàâ³òü áóâ Êóëèíèí
íàðå÷åíèé. Ïðèéøîâ ²ãîð ç ãàðìîí³ºþ. Áîæå! ßê ãàðíî
ìóçèêàíòè ãðàþòü! Õòî ò³ëüêè íå áóâ íà ïîäâ³ð’¿, òîé
òàíöþâàâ, à ñòàð³ â³êîì, òî íîãàìè àáî ðóêàìè âåðò³ëè òà
ï³äñòóêóâàëè ï³ä òàêò ìóçèêè.

² ãîéäàëêà íå ïóñòóâàëà. Òèì ðàçîì ï³äñêî÷èëà ²ðèíà äî

ñë³ïîþ òüìîþ, à êîëè áóäå ÿñíà í³÷, òî â³í ç³éäå ç³ ñèíîì
ñâî¿ì ç íåáà ñóäèòè æèâèõ ³ ìåðòâèõ, à ïîò³ì ç çåìë³
çðîáèòü âîãíåííó ìàñó, ÿê áóëî ïåðåä òèì, ³ â ö³ì ïåêë³
îñòàâèòü ãð³øíèê³â. À ïðàâåäíèêè âîçíåñóòüñÿ ç íèì â
íåáåñà.

– Áîðîíü Áîæå, ùîá áóëà ÿñíà í³÷ íà ñâÿ÷åííÿ ïàñêè, áî
öå æ ñïðàâä³ áóëî á ê³íöåì ñâ³òó.

Äî ï³âíî÷³ âêðèâàëà çåìëþ òüìà, à êîëè ï³âí³ çàï³ÿëè,
õìàðè ïî÷àëè ðîçñòóïàòèñü, ³ íà íåá³ çàÿñí³ëè ç³ðêè.
Òóìàíè, ìîâ íàñòðàøåí³ ñâ³òàíêîì, øâèäêî ñïîâçëè â
äîëèíó. Ãîëîñíî çàêëåêîòàëè áóçüêè íà ñòð³õàõ õàò, ³ ãîëîñíî
çàäçâîíèëè äçâîíè... Ç-çà ë³ñ³â ³ áîë³ò âèãëÿíóëî ñîíöå. Ïî
âñåíîøíèõ ìîëèòâàõ ðîçõîäèëèñÿ ñåëÿíè ïî õàòàõ
ðîçãîâ³òèñÿ ñâÿ÷åíèì ÿº÷êîì. Ñâÿ÷åíå ÿº÷êî êðàºòüñÿ íà
ñò³ëüêè ÷àñòèíîê, ñê³ëüêè îñ³á çàñ³äàº çà ñò³ë, ³ êîæíèé
áåðå ïî êóñíè÷êó, ³ ïðè òîìó ñêëàäàþòüñÿ ùèð³ áàæàííÿ.
ßê íà ð³çäâî, òàê ³ íà âåëèêäåíü íå çàáóâàºòüñÿ ïðî õóäîáèíó
òà ïðî ïîìåðë³ äóø³. Ïåðø çà âñå îáä³ëþºòüñÿ ñâÿ÷åíèì
õóä³áêó, äàºòüñÿ ñîáàö³, êîòàì ³ ïåðíàòîìó ñîòâîð³ííþ.
Îáä³ëèâøèñü ç õóäîáèíêîþ, âæå çàñ³äàºòüñÿ çà ñí³äàííÿ.
Îêðóøèíêè, ùî çàëèøèëèñÿ ïî ñí³äàíí³, çáèðàþòüñÿ ðàçîì
ç ëóøïèíêàìè ñâÿ÷åíèõ ÿºöü, ïåðåõîâóþòüñÿ äî îñ³íí³õ
ïîñ³â³â, ³ ðàçîì ç ïîñ³âàìè ðîçñ³âàþòüñÿ ïî ð³ëë³, ùîá ðîäèëà
çåìëÿ. Êîëè â ïåðøèé âåëèêîäí³é äåíü ïîäàþòüñÿ äî ñòîëó
ìëèíö³, òîä³ âñòàº ç-çà ïîêóòòÿ ñòàðøèé â³êîì, ãîëîâà õàòè,
³ ïðè çàãàëüí³é òèø³ âèêëèêàº ³ìåíà ïîìåðëèõ. Çà êîæíèì
âèêëèêàíèì ³ì’ÿì â³í êèäàº ìëèíåöü ï³ä ñò³ë, à ïîò³ì óæå
ðîçãîâëÿþòüñÿ. Êîæíîãî ðîêó â öåé äåíü éäåòüñÿ íà ìîãèëêè
ç³ ñâÿ÷åíèì, ùîá ï³äêð³ïèòè ïîìåðë³ äóø³. Íà öâèíòàð³
áóëî âæå áàãàòî ñåëÿí. Óñ³ âîíè ïðèïàäàëè äî ìîãèë, à
ïîò³ì ïî ìîëèòâàõ âèêîïóâàëè íà ìîãèëêàõ ó ãîëîâàõ
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íå¿ âðàæåííÿ, ³ íå êîðòèòü ñï³âàòè. Ñâÿòêîâ³ õâèëèíè
ïðîâîäèëà ðàçîì ç äèòèíîþ, íå ïîêàçóþ÷èñü í³ íà âóëèö³, í³
ñóñ³äàì. Ó âîñêðåñíó íåä³ëþ íàâ³òü íå âèéøëà ç õàòè
ïîãîìîí³òè. À òîãî æ äíÿ áóâ òèõèé, ãàðíèé âå÷³ð. Ìóçèêà
ëèëàñü ó íàïîâíåí³ì ë³ñíèìè ïàõîùàìè ïîâ³òð³, à ìîëîäü,
ìîâ íàïîºíà íàðêîòè÷íèì äóõîì æèâèö³, ãóëÿëà â òàíöÿõ òà
ãîéäàëàñü. ßê Äìèòðèõà íå âèõîäèëà ç õàòè, òàê ³ íå âèõîäèâ
Êóëèíèí íàðå÷åíèé.

À âäîâà, ùî òî ¿¿ ñèí ùå íå âåðíóâñÿ ç õë³áîì ç ÷óæèíè,
áóëî, âèéäå òà ñÿäå íà ïðèçüá³ é äèâèòüñÿ íà ìîëîäü, à ïîò³ì
çàïëà÷å é çíîâ âõîäèòü äî õàòè. Ò³ëüêè ²ãîð ÷àñòî ïîêàçóâàâñÿ
íà âóëèö³ é ö³ë³ âå÷îðè ïðîâîäèâ ó Òóñàê³â.

XIVXIVXIVXIVXIV

Âå÷³ðí³ òóìàíè ñòÿãàëèñÿ äîëèíàìè òà â íåòðÿõ ìî÷àð.
Í³æíèì ïàëàõêîò³ííÿì ç íåáà ñïàäàâ ñâ³òàíîê. Ñåëî
ïðîáóäèëîñÿ. Òðåáà çàéíÿòèñÿ õóäîáèíêîþ, îñâÿòèòè ¿¿, áî
âîíà âïåðøå âèéäå íà ïàøó. Äÿêóâàòè Áîãîâ³, ùî ìèíóëè
çèìîâ³ ñòðàõ³òòÿ. À òî âæå ç íàñòàííÿì Þð³ÿ áóäå ç êîæíèì
äíåì òåïë³òè. Íàñòàº ïðàâäèâà âåñíà, ðàçîì ç ñâ³òàíêîì
â³äêðèâàþòüñÿ íåáåñí³ âîðîòà, ñõîäèòü íà çåìëþ Þð³é íà
á³ëîìó êîí³ ç ï³êîþ, ùîá ïåðåìîãòè äåìîí³â, ùî øêîäÿòü
ëþäèí³. Êîá íå Áîæà âîëÿ íàñ ñòåðåãëà, âèãèíóëè á ìè â
ñâ³ò³, ÿê ò³ ìèø³ â ãîëèõ àìáàðàõ. Àëå æ ñòðàøíà áóëà çèìà.
Â ñâ³ò³, ÿê ó êàçö³, ìèíàº çëî, íàñòàº äîáðî, à ïîò³ì çíîâ òå
ñàìå. Ç Þð³ºì íàñòàëà ïðàâäèâà âåñíà.

²ãîðÿ, ÿêèé ãðàâ íà ãàðìîí³¿, ùîá ³øîâ ç íåþ ãîéäàòèñÿ. Òîé
â³ääàâ ãàðìîí³þ ïàðóáêîâ³, ³ ²ãîð ç ²ðèíîþ ïîíåñëèñü ó ïîâ³òð³.

Íàðå÷åíèé Êóëèíè ñóìíèìè î÷èìà âîäèâ çà ä³â÷àòàìè
é ïàðóáêàìè, éîìó êàçàëè, ùîá ³øîâ òà ïîòàíöþâàâ,
ïîñï³âàâ àáî ïîæàðòóâàâ ç ä³â÷àòàìè, ÿê ³íø³ æàðòóþòü.
Òîé í³ ñëîâîì íå îáçèâàâñÿ. Êóëèíè òóòå÷êè íåìà! Àëå â³í
ùå ÷óº ¿¿ ñëîâà: «Íå ï³äó çà òåáå çàì³æ, áî òè ìåíå ùå òàê
çãóáèø ç³ ñâ³òó, ÿê òâ³é áàòüêî çãóáèâ ìàò³ð. ß õî÷ó æèòè!»
Â³í çíàâ, ùî Êóëèíà âòåêëà ç ñåëà ³ ¿¿ íå íàéäå. Ùåçëî
ñåðöå, ÿê ó âîäó.

– Òàêå òåïëî, òàêà ãàðíîòà, â ñâ³ò³ âñå îäíî, ìîâ ó êàçö³.
Çåìëÿ ïðîáóäæóºòüñÿ ç³ ñíó. À íà ìîþ äèòèíó çëèíóëà â³ê-
â³÷íà í³÷.

– Ìàìî, õ³áà íàäâîð³ ñòàëî òåìíî, ùî òè çàáðàëà ìåíå â
õàòó?

– Òàê, ì³é ñèíî÷êó, íàäâîð³ çàòÿãíóëîñÿ íà áåçêîíå÷íó
í³÷.

– ² í³êîëè íå áóäå âèäíî?
– Âèäíî áóäå, ìîÿ ðèáîíüêî, áóäå. ßê Ãîñïîäü ç³éäå íà

çåìëþ, òî òîä³ ëèøåíü áóäå ÿñíî, áóäå âèäíî. Òîä³, ìîÿ
ðèáîíüêî, âñ³ áóäóòü áà÷èòè.

– Òî òè êàæåø, ùî òåïåð í³÷?
– Òàê, òåìíà í³÷. Íà ñâ³ò³ âñ³ òåìí³, ÿê òè, äèòèíêî,

òåìíà.
– Øêîäà ¿õ, ìàìî, ùî ìóñÿòü ç ïàëèöÿìè íàâìàííÿ

õîäèòè. À ÿê ç³éäå Áîçÿ, òîä³ âñ³ ïîáà÷àòü íà î÷³?
– Âñ³ óçäðÿòü Áîãà.
– Áîæå, òî ÿ çíîâ ñòàíó âèäþùèì, – âèãóêíóëà äèòèíà

òà ïëåñíóëà â äîëîí³, ÿê äåêîëè ïëåñêàëà, çóñòð³÷àþ÷è íåíüêó.
ßê êîëèñü Äìèòðèõà ç íàñîëîäîþ ñëóõàëà ìóçèêó, ç

íàñîëîäîþ ñï³âàëà ï³ñåíü, òàê òåïåð í³ ìóçèêà íå ðîáèòü íà
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íå¿ âðàæåííÿ, ³ íå êîðòèòü ñï³âàòè. Ñâÿòêîâ³ õâèëèíè
ïðîâîäèëà ðàçîì ç äèòèíîþ, íå ïîêàçóþ÷èñü í³ íà âóëèö³, í³
ñóñ³äàì. Ó âîñêðåñíó íåä³ëþ íàâ³òü íå âèéøëà ç õàòè
ïîãîìîí³òè. À òîãî æ äíÿ áóâ òèõèé, ãàðíèé âå÷³ð. Ìóçèêà
ëèëàñü ó íàïîâíåí³ì ë³ñíèìè ïàõîùàìè ïîâ³òð³, à ìîëîäü,
ìîâ íàïîºíà íàðêîòè÷íèì äóõîì æèâèö³, ãóëÿëà â òàíöÿõ òà
ãîéäàëàñü. ßê Äìèòðèõà íå âèõîäèëà ç õàòè, òàê ³ íå âèõîäèâ
Êóëèíèí íàðå÷åíèé.

À âäîâà, ùî òî ¿¿ ñèí ùå íå âåðíóâñÿ ç õë³áîì ç ÷óæèíè,
áóëî, âèéäå òà ñÿäå íà ïðèçüá³ é äèâèòüñÿ íà ìîëîäü, à ïîò³ì
çàïëà÷å é çíîâ âõîäèòü äî õàòè. Ò³ëüêè ²ãîð ÷àñòî ïîêàçóâàâñÿ
íà âóëèö³ é ö³ë³ âå÷îðè ïðîâîäèâ ó Òóñàê³â.

XIVXIVXIVXIVXIV

Âå÷³ðí³ òóìàíè ñòÿãàëèñÿ äîëèíàìè òà â íåòðÿõ ìî÷àð.
Í³æíèì ïàëàõêîò³ííÿì ç íåáà ñïàäàâ ñâ³òàíîê. Ñåëî
ïðîáóäèëîñÿ. Òðåáà çàéíÿòèñÿ õóäîáèíêîþ, îñâÿòèòè ¿¿, áî
âîíà âïåðøå âèéäå íà ïàøó. Äÿêóâàòè Áîãîâ³, ùî ìèíóëè
çèìîâ³ ñòðàõ³òòÿ. À òî âæå ç íàñòàííÿì Þð³ÿ áóäå ç êîæíèì
äíåì òåïë³òè. Íàñòàº ïðàâäèâà âåñíà, ðàçîì ç ñâ³òàíêîì
â³äêðèâàþòüñÿ íåáåñí³ âîðîòà, ñõîäèòü íà çåìëþ Þð³é íà
á³ëîìó êîí³ ç ï³êîþ, ùîá ïåðåìîãòè äåìîí³â, ùî øêîäÿòü
ëþäèí³. Êîá íå Áîæà âîëÿ íàñ ñòåðåãëà, âèãèíóëè á ìè â
ñâ³ò³, ÿê ò³ ìèø³ â ãîëèõ àìáàðàõ. Àëå æ ñòðàøíà áóëà çèìà.
Â ñâ³ò³, ÿê ó êàçö³, ìèíàº çëî, íàñòàº äîáðî, à ïîò³ì çíîâ òå
ñàìå. Ç Þð³ºì íàñòàëà ïðàâäèâà âåñíà.

²ãîðÿ, ÿêèé ãðàâ íà ãàðìîí³¿, ùîá ³øîâ ç íåþ ãîéäàòèñÿ. Òîé
â³ääàâ ãàðìîí³þ ïàðóáêîâ³, ³ ²ãîð ç ²ðèíîþ ïîíåñëèñü ó ïîâ³òð³.

Íàðå÷åíèé Êóëèíè ñóìíèìè î÷èìà âîäèâ çà ä³â÷àòàìè
é ïàðóáêàìè, éîìó êàçàëè, ùîá ³øîâ òà ïîòàíöþâàâ,
ïîñï³âàâ àáî ïîæàðòóâàâ ç ä³â÷àòàìè, ÿê ³íø³ æàðòóþòü.
Òîé í³ ñëîâîì íå îáçèâàâñÿ. Êóëèíè òóòå÷êè íåìà! Àëå â³í
ùå ÷óº ¿¿ ñëîâà: «Íå ï³äó çà òåáå çàì³æ, áî òè ìåíå ùå òàê
çãóáèø ç³ ñâ³òó, ÿê òâ³é áàòüêî çãóáèâ ìàò³ð. ß õî÷ó æèòè!»
Â³í çíàâ, ùî Êóëèíà âòåêëà ç ñåëà ³ ¿¿ íå íàéäå. Ùåçëî
ñåðöå, ÿê ó âîäó.

– Òàêå òåïëî, òàêà ãàðíîòà, â ñâ³ò³ âñå îäíî, ìîâ ó êàçö³.
Çåìëÿ ïðîáóäæóºòüñÿ ç³ ñíó. À íà ìîþ äèòèíó çëèíóëà â³ê-
â³÷íà í³÷.

– Ìàìî, õ³áà íàäâîð³ ñòàëî òåìíî, ùî òè çàáðàëà ìåíå â
õàòó?

– Òàê, ì³é ñèíî÷êó, íàäâîð³ çàòÿãíóëîñÿ íà áåçêîíå÷íó
í³÷.

– ² í³êîëè íå áóäå âèäíî?
– Âèäíî áóäå, ìîÿ ðèáîíüêî, áóäå. ßê Ãîñïîäü ç³éäå íà

çåìëþ, òî òîä³ ëèøåíü áóäå ÿñíî, áóäå âèäíî. Òîä³, ìîÿ
ðèáîíüêî, âñ³ áóäóòü áà÷èòè.

– Òî òè êàæåø, ùî òåïåð í³÷?
– Òàê, òåìíà í³÷. Íà ñâ³ò³ âñ³ òåìí³, ÿê òè, äèòèíêî,

òåìíà.
– Øêîäà ¿õ, ìàìî, ùî ìóñÿòü ç ïàëèöÿìè íàâìàííÿ

õîäèòè. À ÿê ç³éäå Áîçÿ, òîä³ âñ³ ïîáà÷àòü íà î÷³?
– Âñ³ óçäðÿòü Áîãà.
– Áîæå, òî ÿ çíîâ ñòàíó âèäþùèì, – âèãóêíóëà äèòèíà

òà ïëåñíóëà â äîëîí³, ÿê äåêîëè ïëåñêàëà, çóñòð³÷àþ÷è íåíüêó.
ßê êîëèñü Äìèòðèõà ç íàñîëîäîþ ñëóõàëà ìóçèêó, ç

íàñîëîäîþ ñï³âàëà ï³ñåíü, òàê òåïåð í³ ìóçèêà íå ðîáèòü íà
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Ñâ³òëî ïåðåìîãëî òåìðÿâó. Òåïåð ðîçâ³ÿëàñÿ æàõëèâà
òüìà, ³ âñÿêà íå÷èñòü ðîçá³ãëàñÿ ïî âñ³é çåìë³, êðèþ÷èñü ó
áîëîòíèõ òðàâàõ, ó ë³ñàõ, ó çäè÷³ëèõ ãóùàâèíàõ, õîâàþ÷èñü
ó ïåðëèíêè ðîñ, ó âîäè òà íà ïåðåõðåñíèõ äîðîãàõ ³
ïåðåõîäàõ, à îï³âíî÷³ çáèðàºòüñÿ â áîëîò³ íà íàðàäè, ùîá
äàë³ øêîäèòè ëþäèí³ òà õóäîáèí³. Íå÷èñòèé ä³º îï³âíî÷³
é îï³âäí³. Áîðîíè Áîæå òîãî, õòî çàäóìàâ ó ö³ õâèëèíè
éòè â äîðîãó, áî çëà â³ðà çä³áíà øêîäèòè ëþäèí³. ×îëîâ³êà
çâîäèòü ç äîðîãè é çàâîäèòü ó íåïðîõ³äí³ ë³ñè, â òåìí³
ãóùàâèíè, çàâîäèòü ó áîëîòà, äî áåðåã³â ð³÷îê òà îçåð, äå
âîäÿòüñÿ ðóñàëêè. Â áåðåãàõ ïîë³ñüê³ âîäè ñîíëèâî ïëèâóòü,
à â îçåðàõ ñïëÿòü. Ï³ä í³æíèé øåï³ò ðîçëîãèõ âåðá íàä
áëèñêîì âîä îï³âäí³ òà îï³âíî÷³ ç ãëèáèí âèõîäÿòü ðóñàëêè
é êîæíó áëóêàþ÷ó ëþäèíó ìàíÿòü ó ïðèñòðàñí³ îá³éìè, à
ïîò³ì çàëîñêî÷óòü íà ñìåðòü é çàíåñóòü ó áåçìåæí³ ãëèáèíè
âîä. Ó âîäàõ º ñò³ëüêè ðóñàëîê, ùî ç³ðîê íà íåá³. Êîæíà
íåõðåùåíà äèòèíà, ùî âìðå, ïåðåòâîðþºòüñÿ â ðóñàëêó, à
âìèðàº òàêèõ áàãàòî, ¿õ äóøå÷êè Ãîñïîäü íå ïðèéìàº â
íåáåñà. Âîíè ç æàëåì äî ëþäåé õîâàþòüñÿ â áëàêèòíèõ
ïðîñòîðàõ âîä, ùîá ïîìñòèòèñÿ çà òå, ùî ¿õ íåõðåùåíèìè
ïîõîâàëè ³ ùî ¿õ äóø³ ìóñÿòü ïîêóòóâàòè.

Ñòàðø³ â³êîì ëþäè çíàþòü, ÿê â³äñòðàøèòè ðóñàëîê, äëÿ
öüîãî òðåáà ìàòè ëèøå êóñî÷îê ñòàë³ – ³ âæå íå ïðèñòóïëÿòü.
Ãîñïîäü çàêðèâàº íåáåñí³ âîðîòà íå ò³ëüêè ïåðåä íåõðå-
ùåíèìè äóøàìè, à é ïåðåä òèìè, ùî ñàì³ ñîá³ çàïîä³þòü
ñìåðòü. Ãîñïîäü ñòâîðèâ ëþäèíó, âäèõíóâ ó íå¿ ñâîþ äóøó ³
ñàì çàáåðå ¿¿. À äóø³ òèõ, õòî ïîâ³ñèòüñÿ àáî âòîïèòüñÿ,
òðàòÿòü Ãîñïîäíþ ëàñêó òà çàëèøàþòüñÿ òàì, äå â³ä³áðàëè
ñîá³ æèòòÿ. Âòîïëåíèêà äóøà éäå ó âîäè æèòè, à â³øåíèêà
– íà ñóõîïóòòÿ, àáî íàâ³òü ïåðåòâîðþþòüñÿ ö³ äóø³ â
õèæàê³â. Ëþäèíà çà æèòòÿ íå ïîâèííà ãóáèòè í³ãò³â, à,
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– Íå õî÷ó òîãî áàãàòñòâà, áî íà òàìòîé ñâ³ò ç ñîáîþ éîãî
íå çàáåðåø, ³ íå õî÷ó òàê ìó÷èòèñÿ ïåðåä ñìåðòþ, ÿê îòî
ìó÷àòüñÿ çàïðîäàí³ ëþäè... ßê îòî ä³ä-íåá³æ÷èê îïîâ³äàâ...

... Ó ñåë³ áóëà îäíà âäîâà, òàêà âáîãà, ùî ïîìèðàëà ç ãîëîäó,
³ ðàïòîì â ¿¿ æèòò³ âñå çì³íèëîñÿ. Õàòèíêà, ùî ïîðîõíîì
ïðèñèïàëàñÿ, ùî ïî í³é â³òðè ãóëÿëè, çà í³÷ ñòàëà íîâà. Íà
ïîäâ³ð’¿ ÷èñòåíüêî, à âîðîòà, ùî ðîçâàëåí³ áóëè, ñòàëè íîâ³,
à ñòîâá÷èêè ïðèêðàñèëè çàë³çí³ áëèñêó÷³ ï³âíèêè. Íàñ öå
âñå äèâóâàëî, êàçàâ ä³ä, à íàéá³ëüøèì äèâîì áóëî òå, ùî
ñàì³ êîðîâè ïî÷àëè äàâàòè ìîëîêî â³äðàìè. Öüîãî í³êîëè
íå áóëî. Âäîâà âæå ç ìîëîêîì âàðèëà ñí³äàííÿ, ïîëóäåíü,
âå÷åðþ. ² õë³á ìàñòèëà ìàñëîì. Òà ìàéæå êîæíî¿ äíèíè ìàëà
ùî íåñòè íà ïðîäàæ. Çà äåÿêèé ÷àñ íàøà âáîãà ñóñ³äêà êóïèëà
çåìëþ òà íåçàáàðîì ðîçáàãàò³ëà òàê, ùî ñåëÿíè çâàëè ¿¿
áàãàòèðêîþ. Îòîæ òàÿ ñåëÿíêà ç ìîºþ íåâ³ñòêîþ êóìàëàñü.
Ìîÿ íåâ³ñòêà, êàçàâ ä³ä, áóëà òðóäÿùà, ìîâ òîé ê³íü, ³ õèòðà
íà áàãàòñòâà, òà ÿêîñü ¿é íå ùàñòèëî. Îò ìîÿ íåâ³ñòêà
ïðèñòàëà äî ðîçáàãàò³ëî¿ êóìè, ùîá òàÿ âèäàëà ñåêðåò àáî
íàâ÷èëà, àáî ðàäó äàëà, ÿê ðîçáàãàò³òè. Äîâãî êóìà áóëà
íåïîõèòíà òà ð³øó÷à, àëå â äåíü ïåðåä ²âàíîì Êóïàëîì
ñêàçàëà, ùîá ìîÿ íåâ³ñòêà ïðèäáàëà íîâó ïîëèâàíó ìàê³òðó.
Íåâ³ñòêà í³êîìó í³÷îãî íå ñêàçàëà, à íèøêîì ï³øëà, êóïèëà
ìàê³òðó é óâå÷åð³, â ñàìó ï³âí³÷, âèáðàëàñü íà ïåðåõðåñí³
äîðîãè. Íåâ³ñòêà áóëà åíåðã³éíà òà çäîðîâà áàáà, çäàºòüñÿ,
ïîâèáèâàëà áè çóáè ñàìîìó ÷îðòîâ³.

Îò, ðîçêàçóâàëà íåâ³ñòêà, ïðèéøëè ìè â ë³ñ ³ ñòàëè ïîñåðåä
ïåðåõðåñíèõ äîð³ã. Íàä íàìè ïëèâå ì³ñÿ÷íà ïîâíà í³÷. ß ñòîþ,
êàçàëà íåâ³ñòêà, à êóìà ãëÿíóëà íà âñ³ ÷îòèðè ñòîðîíè ñâ³òó ³
ÿê íå ñâèñíå, àæ ìåíå ö³ëó íåìîâ æàðèíêàìè îáñèïàëî. Àëå ÿ
ñòîþ, à âîíà ùå äâà ðàçè ðàç ïî ðàç ñâèñíóëà. Òóò ïî÷àëî
òåìí³òè, íåíà÷åá õòîñü òåìíèì ðÿäíîì çàêðèâ ì³ñÿ÷íå ñâ³òëî

â³äð³çóþ÷è ¿õ ç ïàëüö³â ðóê, í³ã, ìóñèòü ñïàëèòè íà âîãí³, à
ÿê í³, òî ïî ñìåðò³ äóøà äîòè íå íàéäå íàëåæíîãî ñïî÷èíêó,
ïîêè íå âèçáèðàº ¿õ äî íàéìåíøîãî êóñíèêà. Íå ðàç ÷óþòüñÿ
ïî õàò³ øåëåñòè òà ç³òõàííÿ, à íàâ³òü ïëà÷³ – òî õîäÿòü ïî
ñìåðò³ äóø³ òà øóêàþòü í³ãò³â, ³ ò³ äóø³ íà çåìë³ øêîäÿòü
ëþäèí³. Íà ïåðåõðåñíèõ äîðîãàõ, íà ë³ñíèõ ñòåæêàõ, íà ì³ñòêàõ
³ ì³ñòî÷êàõ çáèðàþòüñÿ â³äüìè òà â³äüìàð³ ³ ñòåæàòü çà
òîâàðîì. Ëþäèíà áà÷èòè íå÷èñòü íå áà÷èòü, áî òà çëà â³ðà
ïåðåòâîðþºòüñÿ â ñîëîìèíêó, â ìóõó, â ïèëèíêó òà ó âñÿê³
ïðèíàã³äí³ ïðåäìåòè. Äåêîìó äîâîäèòüñÿ áà÷èòè â³äüìó â
ïîñòàò³ ñòàðî¿ ãîðáàòî¿ áàáè-ïðîõà÷êè. Â³äüìè äèâëÿòüñÿ íà
êîð³â, ùîá óíî÷³ â³ä³áðàòè ìîëîêî. Òàêà â³äüìà àáî â³äüìàð
ïðèêèäàºòüñÿ æàáîþ òà âèäîþº äî êðîâ³ ìîëîêî. Êîæíà
ëþäèíà ìîæå ñâîþ äóøó çàïðîäàòè ÷îðòîâ³ òà ìàòè çâ’ÿçîê ç
íå÷èñòþ ùå çà æèòòÿ. Ëåãêî çàï³çíàòèñÿ ç ÷îðòîì ç ïåêëà,
âèñòà÷èòü òðè íî÷³ ï³äðÿä âèõîäèòè íà ïåðåõðåñíó äîðîãó
òà òðåòüî¿ íî÷³ êðîâ’þ ç ì³çèíöÿ ïðàâî¿ ðóêè ï³äïèñàòè âæå
ïðèãîòîâàíèé ÷îðòîì àêò óìîâè. Ïî ï³äïèñàíí³ â³äðàçó
ëþäèí³ çì³íþºòüñÿ æèòòÿ. Â æèòò³ òàêî¿ ëþäèíè í³êîëè
í³÷îãî íå áðàêíå, à ÷îðò ïðèíîñèòü óñå, ÷îãî äóøà çàáàæàº.
Àëå ïî ñìåðò³ òóþ íåíàñèòíó äóøó çàáèðàº ÷îðò. ² ç
ïåêåëüíîþ íàñîëîäîþ ÷îðòè êîëþòü ¿¿ âèëàìè, ê³ãòÿìè
âïèâàþòüñÿ â äóøó, âñ³ëÿêî ìó÷àòü òà ïðèãàäóþòü ¿¿ ñîëîäêå
òà ïèøíå æèòòÿ íà çåìë³.

×àñàìè, ÷è òî Ìèêîëà íå â çìîâ³ ç ÷îðòîì? ßêîñü éîìó
çàâäæè âåäåòüñÿ äîáðå. Â³í ³ çåìë³ äîêóïèòü, â³í ³ âñüîãî ìàº
äîâîë³.

Îòî òàêà ëþäèíà, ùî çíàºòüñÿ ç ëèõèì, ìàòèìå âñüîãî ïî
âóõà, ÷îãî ëèøåíü äóøà çàáàãíå. ×îëîâ³êó, ùî çà áàãàòñòâîì
çàïðîäàâñÿ ÷îðòîâ³, ÷îðò ö³ëå æèòòÿ ñëóæèòü ïîê³ðíî òà
âèêîíóº âñå òå, ùî òîé íàêàçóº.



208209

– Íå õî÷ó òîãî áàãàòñòâà, áî íà òàìòîé ñâ³ò ç ñîáîþ éîãî
íå çàáåðåø, ³ íå õî÷ó òàê ìó÷èòèñÿ ïåðåä ñìåðòþ, ÿê îòî
ìó÷àòüñÿ çàïðîäàí³ ëþäè... ßê îòî ä³ä-íåá³æ÷èê îïîâ³äàâ...

... Ó ñåë³ áóëà îäíà âäîâà, òàêà âáîãà, ùî ïîìèðàëà ç ãîëîäó,
³ ðàïòîì â ¿¿ æèòò³ âñå çì³íèëîñÿ. Õàòèíêà, ùî ïîðîõíîì
ïðèñèïàëàñÿ, ùî ïî í³é â³òðè ãóëÿëè, çà í³÷ ñòàëà íîâà. Íà
ïîäâ³ð’¿ ÷èñòåíüêî, à âîðîòà, ùî ðîçâàëåí³ áóëè, ñòàëè íîâ³,
à ñòîâá÷èêè ïðèêðàñèëè çàë³çí³ áëèñêó÷³ ï³âíèêè. Íàñ öå
âñå äèâóâàëî, êàçàâ ä³ä, à íàéá³ëüøèì äèâîì áóëî òå, ùî
ñàì³ êîðîâè ïî÷àëè äàâàòè ìîëîêî â³äðàìè. Öüîãî í³êîëè
íå áóëî. Âäîâà âæå ç ìîëîêîì âàðèëà ñí³äàííÿ, ïîëóäåíü,
âå÷åðþ. ² õë³á ìàñòèëà ìàñëîì. Òà ìàéæå êîæíî¿ äíèíè ìàëà
ùî íåñòè íà ïðîäàæ. Çà äåÿêèé ÷àñ íàøà âáîãà ñóñ³äêà êóïèëà
çåìëþ òà íåçàáàðîì ðîçáàãàò³ëà òàê, ùî ñåëÿíè çâàëè ¿¿
áàãàòèðêîþ. Îòîæ òàÿ ñåëÿíêà ç ìîºþ íåâ³ñòêîþ êóìàëàñü.
Ìîÿ íåâ³ñòêà, êàçàâ ä³ä, áóëà òðóäÿùà, ìîâ òîé ê³íü, ³ õèòðà
íà áàãàòñòâà, òà ÿêîñü ¿é íå ùàñòèëî. Îò ìîÿ íåâ³ñòêà
ïðèñòàëà äî ðîçáàãàò³ëî¿ êóìè, ùîá òàÿ âèäàëà ñåêðåò àáî
íàâ÷èëà, àáî ðàäó äàëà, ÿê ðîçáàãàò³òè. Äîâãî êóìà áóëà
íåïîõèòíà òà ð³øó÷à, àëå â äåíü ïåðåä ²âàíîì Êóïàëîì
ñêàçàëà, ùîá ìîÿ íåâ³ñòêà ïðèäáàëà íîâó ïîëèâàíó ìàê³òðó.
Íåâ³ñòêà í³êîìó í³÷îãî íå ñêàçàëà, à íèøêîì ï³øëà, êóïèëà
ìàê³òðó é óâå÷åð³, â ñàìó ï³âí³÷, âèáðàëàñü íà ïåðåõðåñí³
äîðîãè. Íåâ³ñòêà áóëà åíåðã³éíà òà çäîðîâà áàáà, çäàºòüñÿ,
ïîâèáèâàëà áè çóáè ñàìîìó ÷îðòîâ³.

Îò, ðîçêàçóâàëà íåâ³ñòêà, ïðèéøëè ìè â ë³ñ ³ ñòàëè ïîñåðåä
ïåðåõðåñíèõ äîð³ã. Íàä íàìè ïëèâå ì³ñÿ÷íà ïîâíà í³÷. ß ñòîþ,
êàçàëà íåâ³ñòêà, à êóìà ãëÿíóëà íà âñ³ ÷îòèðè ñòîðîíè ñâ³òó ³
ÿê íå ñâèñíå, àæ ìåíå ö³ëó íåìîâ æàðèíêàìè îáñèïàëî. Àëå ÿ
ñòîþ, à âîíà ùå äâà ðàçè ðàç ïî ðàç ñâèñíóëà. Òóò ïî÷àëî
òåìí³òè, íåíà÷åá õòîñü òåìíèì ðÿäíîì çàêðèâ ì³ñÿ÷íå ñâ³òëî

â³äð³çóþ÷è ¿õ ç ïàëüö³â ðóê, í³ã, ìóñèòü ñïàëèòè íà âîãí³, à
ÿê í³, òî ïî ñìåðò³ äóøà äîòè íå íàéäå íàëåæíîãî ñïî÷èíêó,
ïîêè íå âèçáèðàº ¿õ äî íàéìåíøîãî êóñíèêà. Íå ðàç ÷óþòüñÿ
ïî õàò³ øåëåñòè òà ç³òõàííÿ, à íàâ³òü ïëà÷³ – òî õîäÿòü ïî
ñìåðò³ äóø³ òà øóêàþòü í³ãò³â, ³ ò³ äóø³ íà çåìë³ øêîäÿòü
ëþäèí³. Íà ïåðåõðåñíèõ äîðîãàõ, íà ë³ñíèõ ñòåæêàõ, íà ì³ñòêàõ
³ ì³ñòî÷êàõ çáèðàþòüñÿ â³äüìè òà â³äüìàð³ ³ ñòåæàòü çà
òîâàðîì. Ëþäèíà áà÷èòè íå÷èñòü íå áà÷èòü, áî òà çëà â³ðà
ïåðåòâîðþºòüñÿ â ñîëîìèíêó, â ìóõó, â ïèëèíêó òà ó âñÿê³
ïðèíàã³äí³ ïðåäìåòè. Äåêîìó äîâîäèòüñÿ áà÷èòè â³äüìó â
ïîñòàò³ ñòàðî¿ ãîðáàòî¿ áàáè-ïðîõà÷êè. Â³äüìè äèâëÿòüñÿ íà
êîð³â, ùîá óíî÷³ â³ä³áðàòè ìîëîêî. Òàêà â³äüìà àáî â³äüìàð
ïðèêèäàºòüñÿ æàáîþ òà âèäîþº äî êðîâ³ ìîëîêî. Êîæíà
ëþäèíà ìîæå ñâîþ äóøó çàïðîäàòè ÷îðòîâ³ òà ìàòè çâ’ÿçîê ç
íå÷èñòþ ùå çà æèòòÿ. Ëåãêî çàï³çíàòèñÿ ç ÷îðòîì ç ïåêëà,
âèñòà÷èòü òðè íî÷³ ï³äðÿä âèõîäèòè íà ïåðåõðåñíó äîðîãó
òà òðåòüî¿ íî÷³ êðîâ’þ ç ì³çèíöÿ ïðàâî¿ ðóêè ï³äïèñàòè âæå
ïðèãîòîâàíèé ÷îðòîì àêò óìîâè. Ïî ï³äïèñàíí³ â³äðàçó
ëþäèí³ çì³íþºòüñÿ æèòòÿ. Â æèòò³ òàêî¿ ëþäèíè í³êîëè
í³÷îãî íå áðàêíå, à ÷îðò ïðèíîñèòü óñå, ÷îãî äóøà çàáàæàº.
Àëå ïî ñìåðò³ òóþ íåíàñèòíó äóøó çàáèðàº ÷îðò. ² ç
ïåêåëüíîþ íàñîëîäîþ ÷îðòè êîëþòü ¿¿ âèëàìè, ê³ãòÿìè
âïèâàþòüñÿ â äóøó, âñ³ëÿêî ìó÷àòü òà ïðèãàäóþòü ¿¿ ñîëîäêå
òà ïèøíå æèòòÿ íà çåìë³.

×àñàìè, ÷è òî Ìèêîëà íå â çìîâ³ ç ÷îðòîì? ßêîñü éîìó
çàâäæè âåäåòüñÿ äîáðå. Â³í ³ çåìë³ äîêóïèòü, â³í ³ âñüîãî ìàº
äîâîë³.

Îòî òàêà ëþäèíà, ùî çíàºòüñÿ ç ëèõèì, ìàòèìå âñüîãî ïî
âóõà, ÷îãî ëèøåíü äóøà çàáàãíå. ×îëîâ³êó, ùî çà áàãàòñòâîì
çàïðîäàâñÿ ÷îðòîâ³, ÷îðò ö³ëå æèòòÿ ñëóæèòü ïîê³ðíî òà
âèêîíóº âñå òå, ùî òîé íàêàçóº.
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ùåçëî, àæ çà íèì ãóëî. Âãîð³ íàä íàìè çíîâ çàøóì³ëî, çíîâ
ëîïîò³ëî êðèëàìè, íà÷å ñòàäî äèêèõ ãîëóá³â. Ùîñü â³ääàëÿëîñÿ
â³ä íàñ ç ïåêåëüíèì ñì³õîì. Ùåçëà ç ðóê ìîÿ ìàê³òðà, íå
çíàòü êîëè. Ìåíå öå âñå òàê ïðèãîëîìøèëî ëÿêîì, êàçàëà,
ùî ëåäü-ëåäü ÷óëàñÿ æèâîþ. Õîò³ëà áóëî âïàñòè íà êîë³íà òà
ïîìîëèòèñü, àëå êóìà ï³ä³éøëà, âçÿëà ìåíå ï³ä ðóêè, ³ ìè
ï³øëè. Éäåìî ìè, éäåìî, à â³òåð íàñ àæ âàëèòü ç í³ã. Êóìà
êàæå íå îãëÿäàòèñÿ. Àæ ï³âí³ çàï³ÿëè. Òîä³ âñå çàìîâêëî,
êàçàëà âîíà, çàòèõëî, òà íàä íàìè çíîâ ñòàëî âèäíî. ßê
ïðèéøëè â ñåëî, òî êóìà äàëà ìåí³ æìåíþ áàãíà é ñêàçàëà,
ùîá âñòàâàëà ÿ ç³ ñõîäîì ñîíöÿ òà ìàõàëà òîþ áàãíèíîþ –
ìàòèìó ìîëîêà êîæíî¿ äíèíè, ñê³ëüêè çàáàãíå äóøà.

Îò âèéøëà ÿ ç³ ñõîäîì ñîíöÿ íà ïåðåõðåñí³ äîðîãè é ïî÷àëà
ìàõàòè áàãíèíîþ äî ñîíöÿ, ÿê óæå â÷èëà êóìà. Îò ìàõàëà,
ìàõàëà òîþ áàãíèíîþ, ïîêè íà ïàøó ãíàëè ïàñòóõè òîâàð.
Òîä³ ñõàìåíóëàñÿ òà øâèäêî ïîá³ãëà äî õàòè. Àæ ïðèá³ãàþ äî
õàòè, áà÷ó, êàçàëà âîíà, ùî ïî âñ³õ ïîðîæí³õ ïîñóäèíàõ ïîâíî
ìîëîêà, ³ íà äîë³âö³ êàëþæ³ ìîëîêà. Ïðî öå òî¿ æ äíèíè
ðîçêàçàëà êóì³. Êóìà ñêàçàëà, ùî çàäîâãî ìàõàëà áàãíèíîþ.
Äàë³ òàê óæå áóëî, ùî ñò³ëüêè ìàõàëà áàãíèíîþ, ñê³ëüêè òðåáà
áóëî ìîëîêà. Ñèðó, ìîëîêà, ìàñëà âæå òåæ áóëà ïîâíà õàòà.

Äèâëþñÿ íà ñâîþ íåâ³ñòêó, ä³ä êàçàâ, ³ íå éìó â³ðè ñâî¿ì
î÷àì: áàãàò³º òà é ãîä³.

Íàä³éøîâ âåëèêäåíü.
Íàãîòîâèëà ÿ ñâÿ÷åíîãî, êàçàëà íåâ³ñòêà, òà ï³øëà äî öåðêâè.

Ââ³éøëà äî öåðêâè ³ äèâëþñÿ: íå òî ÿ â ñòàéí³, íå òî â õë³â³.
À çàì³ñòü ëþäåé áà÷ó áàðàí³â. À ïîì³æ íèìè õîäèòü ÿêàñü
çâ³ðþêà òà âñå ïîòÿãàº ïàëêîþ. Ïîñòîÿëà äåê³ëüêà õâèëèí ³
âèéøëà íàäâ³ð. Íàäâîð³ ÿê íàäâîð³. Ñåëÿíè éäóòü äî öåðêâè
ñâÿòèòè ïàñêè. ß çíîâó âõîäæó, àëå âæå ç ñåëÿíàìè. Çíîâ òå
ñàìå. Ïîñòîÿëà ³ âèéøëà, ï³øëà ðîçêàçàòè êóì³. Êóìà íà öå

òà áëàêèòíå íåáî. ² ç íåáà ñïàäàëà òåìðÿâà, ùî çà õâèëèíó é
íàñ ïîêðèëà. ß ç î÷åé çãóáèëà ñâîþ êóìó. Ëèøåíü ïî ñëóõó
÷óëà, ùî êóìà ïðè ìåí³ ñòî¿òü. Âãîð³ íàä íàìè ëîïîò³ëî,
ñâèñòàëî, ãóëî, ÷óëîñü, ùî ùîñü íàáëèæàëîñÿ. Ùîðàç ñòàâàëî
ãàðÿ÷³øå. Ìåíå ö³ëó âæå ïîòîì îáëèëî, àëå ñòîþ, êàçàëà âîíà,
÷óþ, ï³äî ìíîþ âæå íîãè ìë³þòü, ñèëè ïîêèäàþòü ìåíå, ³
ö³ëà ïî÷èíàþ òðåìò³òè. Àëå í³÷îãî íå êàæó êóì³, à äóìàþ, ùî
ç òîãî áóäå.

Êóìà ñêàçàëà íåâ³ñòö³ íàêëàñòè íà ãîëîâó ìàê³òðó. Îò,
êàçàëà íåâ³ñòêà, êîëè ÿ íàêëàëà ìàê³òðó íà ãîëîâó, ÿê íå
ç÷èíèòüñÿ ñâèñò, òà ÿê íå çàøóìèòü, òà ÿê íå çàòóïî÷å... À
â³òåð, ùî áóëî çíÿâñÿ, çáèâàâ ç í³ã – ïðîñòî íå ìîæíà áóëî
âñòîÿòè, òàê ïåðëî â³òðîì. Í³ã ï³ä ñîáîþ íå ÷óþ, êàçàëà,
âîëîññÿ äóáîì ñòàº, à ñàìà òðåì÷ó, ÿê òîé îñèêîâèé ëèñò.
Ìåíå âæå ëÿê îãîðíóâ, êàæå, àëå ìîâ÷ó. Àæ íàðàç ÿê íå
ãðèìíå ïåðåä íàìè, àæ çåìëÿ çîéêíóëà. ×óþ, òåïëîì íåñå,
ÿê íà ïîæàð³, ³ êóìà âåäå ðîçìîâó. Íàïåâíî, ç ÷îðòîì. Îò
êóìà ñêàçàëà çíÿòè ìàê³òðó ç ãîëîâè. Îò ÿ çíÿëà ç ãîëîâè
ìàê³òðó, ³ â³äðàçó âäàðèâ ó í³ñ ñìîð³ä íå òî ñìàëåíîãî âîëîññÿ,
íå òî êîïèò, íå òî íåñëî ïàëåíèì ò³ëîì ÷è ïåêåëüíèì äóõîì.
Ïåðåä³ ìíîþ, êàæå, ñòî¿òü ïîòâîðèùå, òàêîãî â êàçö³ íåìà:
âèñîêå, ÿê ñòîë³òíÿ òîïîëÿ, ç ãîëîâîþ â äîáðó êîïèöþ ñ³íà,
çàì³ñòü íîñà ñòèð÷èòü âåëèêèé-ïðåâåëèêèé ð³ã, î÷³ ñâ³òÿòüñÿ
æåâð³þ÷èìè ãîëîâåøêàìè; ïîòâîðèùå îòå áåç âóõ, à íà ì³ñö³
âóõ ïóñò³ îòâîðè. Ãðóäè ïîêðèò³ äîâãèì, ïîêóéîâäæåíèì
âîëîññÿì, à ò³ëî – ëóñêîþ ðèáè. Äèâëþñÿ – çàì³ñòü ðóê òà
í³ã áà÷ó ê³íñüê³ êîïèòà. ß ñòîþ, ìîâ÷ó (êàçàëà íåâ³ñòêà ä³äîâ³,
à òî çàêëèíàëàñÿ íà ä³òåé ³ êëÿëàñÿ ïåðåä îáðàçàìè, ùî íå
áðåõàëà) ³ äóìàþ, ùî òî áóäå äàë³. Íà ãîëîâ³ âîëîññÿ çáèëîñÿ
â êó÷ìó. Àæ íî êóìà êàæå: òðèìàéñü. ² òóò ÿê íå ç³ðâåòüñÿ
ñòðàøåííèé â³òåð – àæ çàòð³ùàëè äåðåâà. ² òå ÷óäîâèñüêî
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ùåçëî, àæ çà íèì ãóëî. Âãîð³ íàä íàìè çíîâ çàøóì³ëî, çíîâ
ëîïîò³ëî êðèëàìè, íà÷å ñòàäî äèêèõ ãîëóá³â. Ùîñü â³ääàëÿëîñÿ
â³ä íàñ ç ïåêåëüíèì ñì³õîì. Ùåçëà ç ðóê ìîÿ ìàê³òðà, íå
çíàòü êîëè. Ìåíå öå âñå òàê ïðèãîëîìøèëî ëÿêîì, êàçàëà,
ùî ëåäü-ëåäü ÷óëàñÿ æèâîþ. Õîò³ëà áóëî âïàñòè íà êîë³íà òà
ïîìîëèòèñü, àëå êóìà ï³ä³éøëà, âçÿëà ìåíå ï³ä ðóêè, ³ ìè
ï³øëè. Éäåìî ìè, éäåìî, à â³òåð íàñ àæ âàëèòü ç í³ã. Êóìà
êàæå íå îãëÿäàòèñÿ. Àæ ï³âí³ çàï³ÿëè. Òîä³ âñå çàìîâêëî,
êàçàëà âîíà, çàòèõëî, òà íàä íàìè çíîâ ñòàëî âèäíî. ßê
ïðèéøëè â ñåëî, òî êóìà äàëà ìåí³ æìåíþ áàãíà é ñêàçàëà,
ùîá âñòàâàëà ÿ ç³ ñõîäîì ñîíöÿ òà ìàõàëà òîþ áàãíèíîþ –
ìàòèìó ìîëîêà êîæíî¿ äíèíè, ñê³ëüêè çàáàãíå äóøà.

Îò âèéøëà ÿ ç³ ñõîäîì ñîíöÿ íà ïåðåõðåñí³ äîðîãè é ïî÷àëà
ìàõàòè áàãíèíîþ äî ñîíöÿ, ÿê óæå â÷èëà êóìà. Îò ìàõàëà,
ìàõàëà òîþ áàãíèíîþ, ïîêè íà ïàøó ãíàëè ïàñòóõè òîâàð.
Òîä³ ñõàìåíóëàñÿ òà øâèäêî ïîá³ãëà äî õàòè. Àæ ïðèá³ãàþ äî
õàòè, áà÷ó, êàçàëà âîíà, ùî ïî âñ³õ ïîðîæí³õ ïîñóäèíàõ ïîâíî
ìîëîêà, ³ íà äîë³âö³ êàëþæ³ ìîëîêà. Ïðî öå òî¿ æ äíèíè
ðîçêàçàëà êóì³. Êóìà ñêàçàëà, ùî çàäîâãî ìàõàëà áàãíèíîþ.
Äàë³ òàê óæå áóëî, ùî ñò³ëüêè ìàõàëà áàãíèíîþ, ñê³ëüêè òðåáà
áóëî ìîëîêà. Ñèðó, ìîëîêà, ìàñëà âæå òåæ áóëà ïîâíà õàòà.

Äèâëþñÿ íà ñâîþ íåâ³ñòêó, ä³ä êàçàâ, ³ íå éìó â³ðè ñâî¿ì
î÷àì: áàãàò³º òà é ãîä³.

Íàä³éøîâ âåëèêäåíü.
Íàãîòîâèëà ÿ ñâÿ÷åíîãî, êàçàëà íåâ³ñòêà, òà ï³øëà äî öåðêâè.

Ââ³éøëà äî öåðêâè ³ äèâëþñÿ: íå òî ÿ â ñòàéí³, íå òî â õë³â³.
À çàì³ñòü ëþäåé áà÷ó áàðàí³â. À ïîì³æ íèìè õîäèòü ÿêàñü
çâ³ðþêà òà âñå ïîòÿãàº ïàëêîþ. Ïîñòîÿëà äåê³ëüêà õâèëèí ³
âèéøëà íàäâ³ð. Íàäâîð³ ÿê íàäâîð³. Ñåëÿíè éäóòü äî öåðêâè
ñâÿòèòè ïàñêè. ß çíîâó âõîäæó, àëå âæå ç ñåëÿíàìè. Çíîâ òå
ñàìå. Ïîñòîÿëà ³ âèéøëà, ï³øëà ðîçêàçàòè êóì³. Êóìà íà öå

òà áëàêèòíå íåáî. ² ç íåáà ñïàäàëà òåìðÿâà, ùî çà õâèëèíó é
íàñ ïîêðèëà. ß ç î÷åé çãóáèëà ñâîþ êóìó. Ëèøåíü ïî ñëóõó
÷óëà, ùî êóìà ïðè ìåí³ ñòî¿òü. Âãîð³ íàä íàìè ëîïîò³ëî,
ñâèñòàëî, ãóëî, ÷óëîñü, ùî ùîñü íàáëèæàëîñÿ. Ùîðàç ñòàâàëî
ãàðÿ÷³øå. Ìåíå ö³ëó âæå ïîòîì îáëèëî, àëå ñòîþ, êàçàëà âîíà,
÷óþ, ï³äî ìíîþ âæå íîãè ìë³þòü, ñèëè ïîêèäàþòü ìåíå, ³
ö³ëà ïî÷èíàþ òðåìò³òè. Àëå í³÷îãî íå êàæó êóì³, à äóìàþ, ùî
ç òîãî áóäå.

Êóìà ñêàçàëà íåâ³ñòö³ íàêëàñòè íà ãîëîâó ìàê³òðó. Îò,
êàçàëà íåâ³ñòêà, êîëè ÿ íàêëàëà ìàê³òðó íà ãîëîâó, ÿê íå
ç÷èíèòüñÿ ñâèñò, òà ÿê íå çàøóìèòü, òà ÿê íå çàòóïî÷å... À
â³òåð, ùî áóëî çíÿâñÿ, çáèâàâ ç í³ã – ïðîñòî íå ìîæíà áóëî
âñòîÿòè, òàê ïåðëî â³òðîì. Í³ã ï³ä ñîáîþ íå ÷óþ, êàçàëà,
âîëîññÿ äóáîì ñòàº, à ñàìà òðåì÷ó, ÿê òîé îñèêîâèé ëèñò.
Ìåíå âæå ëÿê îãîðíóâ, êàæå, àëå ìîâ÷ó. Àæ íàðàç ÿê íå
ãðèìíå ïåðåä íàìè, àæ çåìëÿ çîéêíóëà. ×óþ, òåïëîì íåñå,
ÿê íà ïîæàð³, ³ êóìà âåäå ðîçìîâó. Íàïåâíî, ç ÷îðòîì. Îò
êóìà ñêàçàëà çíÿòè ìàê³òðó ç ãîëîâè. Îò ÿ çíÿëà ç ãîëîâè
ìàê³òðó, ³ â³äðàçó âäàðèâ ó í³ñ ñìîð³ä íå òî ñìàëåíîãî âîëîññÿ,
íå òî êîïèò, íå òî íåñëî ïàëåíèì ò³ëîì ÷è ïåêåëüíèì äóõîì.
Ïåðåä³ ìíîþ, êàæå, ñòî¿òü ïîòâîðèùå, òàêîãî â êàçö³ íåìà:
âèñîêå, ÿê ñòîë³òíÿ òîïîëÿ, ç ãîëîâîþ â äîáðó êîïèöþ ñ³íà,
çàì³ñòü íîñà ñòèð÷èòü âåëèêèé-ïðåâåëèêèé ð³ã, î÷³ ñâ³òÿòüñÿ
æåâð³þ÷èìè ãîëîâåøêàìè; ïîòâîðèùå îòå áåç âóõ, à íà ì³ñö³
âóõ ïóñò³ îòâîðè. Ãðóäè ïîêðèò³ äîâãèì, ïîêóéîâäæåíèì
âîëîññÿì, à ò³ëî – ëóñêîþ ðèáè. Äèâëþñÿ – çàì³ñòü ðóê òà
í³ã áà÷ó ê³íñüê³ êîïèòà. ß ñòîþ, ìîâ÷ó (êàçàëà íåâ³ñòêà ä³äîâ³,
à òî çàêëèíàëàñÿ íà ä³òåé ³ êëÿëàñÿ ïåðåä îáðàçàìè, ùî íå
áðåõàëà) ³ äóìàþ, ùî òî áóäå äàë³. Íà ãîëîâ³ âîëîññÿ çáèëîñÿ
â êó÷ìó. Àæ íî êóìà êàæå: òðèìàéñü. ² òóò ÿê íå ç³ðâåòüñÿ
ñòðàøåííèé â³òåð – àæ çàòð³ùàëè äåðåâà. ² òå ÷óäîâèñüêî
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ñóñ³äíüîìó ñåë³ íà âåñ³ëë³. Ëèøåíü ò³ëüêè ÿ ë³ã ñïàòè, ÿê ÷óþ,
àæ õòîñü ó â³êíî áóáíèòü. ß ñõîïèâñÿ – ³ äî â³êíà.

Äèâëþñÿ, çà â³êíîì ñòî¿òü ïàíîê ó ÷îðíîìó ïàëüò³, íà
íüîìó êàïåëþõ, ùî çðîäó òàêîãî íå áà÷èâ. ß, êàæå, øâèäêî
îäÿãíóâñÿ é âèéøîâ íàäâ³ð, à òîé ïðîñèòü, ùîá ÿ ç³áðàâ êàïåëó
¿õàòè äî ì³ñòà ãðàòè íà âåñ³ëë³. ß ïðîøó òîãî ïàíà, ùîá çàéøîâ
äî õàòè, áî ÿêîñü ïî÷àâ ìîðîñèòè äîùèê òà çíÿâñÿ â³òåð. Òîé
íå õîò³â âõîäèòè äî õàòè, à ñêàçàâ, ùî ïîñòî¿òü íàäâîð³, à ÿ
ùîá øâèäøå çáèðàâ ìóçèêàíò³â. ß ï³øîâ íà ñåëî. Äåÿê³
ãîäèëèñü ¿õàòè ãðàòè, à äåõòî íàâ³òü íå õîò³â ñëóõàòè.
Ùîïðàâäà, âåðíóëèñÿ ìè çìó÷åí³, òî æ ãðàëè òðè äí³ ³ äâ³
íî÷³. Ï³äõîäæó òà êàæó éîìó, ùî ÷àñòèíà ìóçèêàíò³â
ïîòîìëåíà é íå õî÷å ¿õàòè. À òîé âèéìàº ç êèøåí³ ïðèãîðùó
çîëîòèõ ãðîøåé ³ ñèïëå ìåí³ â æìåíþ, ìîâëÿâ, ùîá øâèäøå
ïîçáèðàâ ÿ âñ³õ, áî ìàëî ÷àñó çàëèøàºòüñÿ. Íå ïîøêîäóþòü,
êîëè ïî¿äóòü ãðàòè. Öüîãî ðàçó ìåí³ íå ïðèéøëîñÿ äîâãî
êîæíîãî ïðîñèòè. Ëèøåíü ïîêàçàâ æìåíþ çîëîòà, ÿê óñ³ì â
î÷àõ çàìåðåõò³ëî, ³ âñ³ øâèäêî âäÿãàëèñÿ. Îò ÿ âæå âñ³õ ç³áðàâ,
ïîñ³äàëè ìè â êîëÿñêó íà ì’ÿê³ ñèä³ííÿ. Êîí³ ãíàëè, ÿê â³òåð,
à ìè â êîëÿñö³, ìîâ íà ãîéäàëö³, êîëèñàëèñÿ. Â’¿æäæàºìî â
çîâñ³ì íåçíàéîìå ì³ñòî. Âñ³ õàòè ìóðîâàí³, âèñîê³. Ç â³êîí
á’º ñë³ïó÷å ñâ³òëî. Â êîæí³é õàò³ íàñ ÷åìíî â³òàëè. Îòî, äóìàâ
ñîá³, ãðàºìî íå áóäü ó êîãî, à â ÿêî¿ñü çíàòíî¿ îñîáè, ùî ö³ëå
ì³ñòî ãíå øèþ ïåðåä íåþ. Òàêà ï³çíÿ ãîäèíà, à ïî âñ³õ
êàìåíèöÿõ ñâ³òèëîñü ³ íàäâîð³ òàêå ñòðàøíå ä³ÿëîñü. Äîùèê
óæå äîáðå ëèâ. ßêàñü òàêà áóðÿ áóëà. Íàñ ïðîäóâàëî â³òðîì ç
äîùåì. Íàðåøò³ íàøà êîëÿñêà ñòàëà ïåðåä îäíèì âåëèêèì
áóäèíêîì, îñâ³òëåíèì ÿñêðàâèì ñâ³òëîì.

– Äÿêóâàòü òîá³, Ãîñïîäè, ùî ñê³í÷èëàñÿ íàøà ¿çäà, –
âèãóêíóëè ìè ìàéæå ðàçîì, à òîé ïàíîê ÿêîñü äèâíî çàñì³ÿâñÿ
âãîëîñ. Ìè ï³øëè ñë³äîì çà íèì.

òàê êàæå: êîëè õî÷åø áóòè áàãàòîþ ³ ùîá ñëóæèâ òîá³ ñàì
ëþöèïåð, ìóñèø â³äðåêòèñÿ â³ä ëþäåé, â³ä ð³äíèõ, â³ä
õðèñòèÿíñüêî¿ â³ðè òà öåðêâè; êîëè ëþäèíà õî÷å æèòè äëÿ
áàãàòñòâà, ïîâèííà âñüîãî â³äðåêòèñÿ, òîä³ ëþöèïåð äàâàòèìå
âñå, ùî äóøà çàáàæàº.

ßê æå öå ìîæíà õðèñòèÿíñüê³é äóø³ áóòè áåç öåðêâè? Îò
ìîþ äóøó, êàçàëà íåâ³ñòêà, îõîïèâ ñóì, ÿ âæå íå õîò³ëà òîãî
áàãàòñòâà, àáè ìîãëà ï³òè äî öåðêâè. Çíîâ áåðó òà ïðîøó êóìó,
à âæå òèì ðàçîì, ùîá âèçâîëèëà â³ä ëèõîãî. Çíîâó êóìà êàçàëà
êóïèòè òàêó ñàìó ìàê³òðó, òà çíîâ ìè ï³øëè íà òå ñàìå ì³ñöå.
Çíîâ êóìà ñâèñíóëà, à âãîð³ ùîñü ñòðàøíîãî ä³ÿëîñü. Óãîð³
÷óëèñü ïðîíèçëèâ³ ïëà÷³, ñòîãîíè òà ðåâëî âñÿêèìè ãîëîñàìè.
Çíîâ ùîñü ãåïíóëî íà çåìëþ ³ çíîâ ï³äíåñëîñÿ ç³ ñòðàøåííèì
âèòòÿì.

Ï³ñëÿ öüîãî, îïîâ³äàâ ä³ä, á³äîëàøíà øâèäêî ïîìåðëà.
Îòàêå-òî ä³ºòüñÿ íà Áîæîìó ñâ³ò³! Ïåðøó ìàê³òðó ëþöèïåð
óõîïèâ ³ â³ääàâ â³äüìàì, ùîá äî¿ëè â íå¿ ìîëîêî òà â³ääàâàëè
íåâ³ñòö³, à äðóãîþ òî â³äáèðàâ íàçàä òå, ùî äàâ ¿é. Òàê óæå
áóëî, ùî íåâ³ñòêà í³êîëè ïîò³ì íå íàäî¿ëà ìîëîêà: ùî ï³äå
äî¿òè, òî âäî¿òü ñêëÿíêó – ³ á³ëüøå íåìà. Íåâ³ñòêà, êàçàâ ä³ä,
³ äî öåðêâè õîäèëà Áîãó ìîëèòèñü, ³ äàâàëà ïîæåðòâè íà
öåðêâó, òà í³÷îãî íå äîïîìîãëî.

À òà áàãàòà âäîâà ñîá³ äàë³ æèëà â äîáðîáóò³ òà â ïèõàõ. À
êîëè ïðèéøîâ ÷àñ óìèðàòè, òî êîíàëà òðè äí³ ³ íå ìîãëà
ñêîíàòè. Íà ïîñòåë³ ¿¿ ëîìàëî, âèïðóæóâàëî, êèäàëî. Àæ ñòðàõ,
ùî ç íåþ âèðîáëÿëî. Â õàò³, êîëî õàòè ëîïîò³ëî, ìîâ ñòàäî
äèêèõ ãîëóá³â. Àæ íî ñóñ³äè ñêàçàëè ç³ðâàòè äàõ, áî íå÷èñòà
ñèëà íå ìàëà êóäè âèéòè. ßê îòî ç³ðâàëè äàõ òà ñòåëþ, òî
âäîâà â³äðàçó ñêîíàëà. ª äèâà íà ñâ³ò³, ìîâ ó êàçö³.

Àáî òàêå îïîâ³äàâ îäèí ìóçèêàíò.
Ïðè¿õàëè, êàæå, ìè ó ñâîº ñåëî, ïåðåä òèì ãðàëè â
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ñóñ³äíüîìó ñåë³ íà âåñ³ëë³. Ëèøåíü ò³ëüêè ÿ ë³ã ñïàòè, ÿê ÷óþ,
àæ õòîñü ó â³êíî áóáíèòü. ß ñõîïèâñÿ – ³ äî â³êíà.

Äèâëþñÿ, çà â³êíîì ñòî¿òü ïàíîê ó ÷îðíîìó ïàëüò³, íà
íüîìó êàïåëþõ, ùî çðîäó òàêîãî íå áà÷èâ. ß, êàæå, øâèäêî
îäÿãíóâñÿ é âèéøîâ íàäâ³ð, à òîé ïðîñèòü, ùîá ÿ ç³áðàâ êàïåëó
¿õàòè äî ì³ñòà ãðàòè íà âåñ³ëë³. ß ïðîøó òîãî ïàíà, ùîá çàéøîâ
äî õàòè, áî ÿêîñü ïî÷àâ ìîðîñèòè äîùèê òà çíÿâñÿ â³òåð. Òîé
íå õîò³â âõîäèòè äî õàòè, à ñêàçàâ, ùî ïîñòî¿òü íàäâîð³, à ÿ
ùîá øâèäøå çáèðàâ ìóçèêàíò³â. ß ï³øîâ íà ñåëî. Äåÿê³
ãîäèëèñü ¿õàòè ãðàòè, à äåõòî íàâ³òü íå õîò³â ñëóõàòè.
Ùîïðàâäà, âåðíóëèñÿ ìè çìó÷åí³, òî æ ãðàëè òðè äí³ ³ äâ³
íî÷³. Ï³äõîäæó òà êàæó éîìó, ùî ÷àñòèíà ìóçèêàíò³â
ïîòîìëåíà é íå õî÷å ¿õàòè. À òîé âèéìàº ç êèøåí³ ïðèãîðùó
çîëîòèõ ãðîøåé ³ ñèïëå ìåí³ â æìåíþ, ìîâëÿâ, ùîá øâèäøå
ïîçáèðàâ ÿ âñ³õ, áî ìàëî ÷àñó çàëèøàºòüñÿ. Íå ïîøêîäóþòü,
êîëè ïî¿äóòü ãðàòè. Öüîãî ðàçó ìåí³ íå ïðèéøëîñÿ äîâãî
êîæíîãî ïðîñèòè. Ëèøåíü ïîêàçàâ æìåíþ çîëîòà, ÿê óñ³ì â
î÷àõ çàìåðåõò³ëî, ³ âñ³ øâèäêî âäÿãàëèñÿ. Îò ÿ âæå âñ³õ ç³áðàâ,
ïîñ³äàëè ìè â êîëÿñêó íà ì’ÿê³ ñèä³ííÿ. Êîí³ ãíàëè, ÿê â³òåð,
à ìè â êîëÿñö³, ìîâ íà ãîéäàëö³, êîëèñàëèñÿ. Â’¿æäæàºìî â
çîâñ³ì íåçíàéîìå ì³ñòî. Âñ³ õàòè ìóðîâàí³, âèñîê³. Ç â³êîí
á’º ñë³ïó÷å ñâ³òëî. Â êîæí³é õàò³ íàñ ÷åìíî â³òàëè. Îòî, äóìàâ
ñîá³, ãðàºìî íå áóäü ó êîãî, à â ÿêî¿ñü çíàòíî¿ îñîáè, ùî ö³ëå
ì³ñòî ãíå øèþ ïåðåä íåþ. Òàêà ï³çíÿ ãîäèíà, à ïî âñ³õ
êàìåíèöÿõ ñâ³òèëîñü ³ íàäâîð³ òàêå ñòðàøíå ä³ÿëîñü. Äîùèê
óæå äîáðå ëèâ. ßêàñü òàêà áóðÿ áóëà. Íàñ ïðîäóâàëî â³òðîì ç
äîùåì. Íàðåøò³ íàøà êîëÿñêà ñòàëà ïåðåä îäíèì âåëèêèì
áóäèíêîì, îñâ³òëåíèì ÿñêðàâèì ñâ³òëîì.

– Äÿêóâàòü òîá³, Ãîñïîäè, ùî ñê³í÷èëàñÿ íàøà ¿çäà, –
âèãóêíóëè ìè ìàéæå ðàçîì, à òîé ïàíîê ÿêîñü äèâíî çàñì³ÿâñÿ
âãîëîñ. Ìè ï³øëè ñë³äîì çà íèì.

òàê êàæå: êîëè õî÷åø áóòè áàãàòîþ ³ ùîá ñëóæèâ òîá³ ñàì
ëþöèïåð, ìóñèø â³äðåêòèñÿ â³ä ëþäåé, â³ä ð³äíèõ, â³ä
õðèñòèÿíñüêî¿ â³ðè òà öåðêâè; êîëè ëþäèíà õî÷å æèòè äëÿ
áàãàòñòâà, ïîâèííà âñüîãî â³äðåêòèñÿ, òîä³ ëþöèïåð äàâàòèìå
âñå, ùî äóøà çàáàæàº.

ßê æå öå ìîæíà õðèñòèÿíñüê³é äóø³ áóòè áåç öåðêâè? Îò
ìîþ äóøó, êàçàëà íåâ³ñòêà, îõîïèâ ñóì, ÿ âæå íå õîò³ëà òîãî
áàãàòñòâà, àáè ìîãëà ï³òè äî öåðêâè. Çíîâ áåðó òà ïðîøó êóìó,
à âæå òèì ðàçîì, ùîá âèçâîëèëà â³ä ëèõîãî. Çíîâó êóìà êàçàëà
êóïèòè òàêó ñàìó ìàê³òðó, òà çíîâ ìè ï³øëè íà òå ñàìå ì³ñöå.
Çíîâ êóìà ñâèñíóëà, à âãîð³ ùîñü ñòðàøíîãî ä³ÿëîñü. Óãîð³
÷óëèñü ïðîíèçëèâ³ ïëà÷³, ñòîãîíè òà ðåâëî âñÿêèìè ãîëîñàìè.
Çíîâ ùîñü ãåïíóëî íà çåìëþ ³ çíîâ ï³äíåñëîñÿ ç³ ñòðàøåííèì
âèòòÿì.

Ï³ñëÿ öüîãî, îïîâ³äàâ ä³ä, á³äîëàøíà øâèäêî ïîìåðëà.
Îòàêå-òî ä³ºòüñÿ íà Áîæîìó ñâ³ò³! Ïåðøó ìàê³òðó ëþöèïåð
óõîïèâ ³ â³ääàâ â³äüìàì, ùîá äî¿ëè â íå¿ ìîëîêî òà â³ääàâàëè
íåâ³ñòö³, à äðóãîþ òî â³äáèðàâ íàçàä òå, ùî äàâ ¿é. Òàê óæå
áóëî, ùî íåâ³ñòêà í³êîëè ïîò³ì íå íàäî¿ëà ìîëîêà: ùî ï³äå
äî¿òè, òî âäî¿òü ñêëÿíêó – ³ á³ëüøå íåìà. Íåâ³ñòêà, êàçàâ ä³ä,
³ äî öåðêâè õîäèëà Áîãó ìîëèòèñü, ³ äàâàëà ïîæåðòâè íà
öåðêâó, òà í³÷îãî íå äîïîìîãëî.

À òà áàãàòà âäîâà ñîá³ äàë³ æèëà â äîáðîáóò³ òà â ïèõàõ. À
êîëè ïðèéøîâ ÷àñ óìèðàòè, òî êîíàëà òðè äí³ ³ íå ìîãëà
ñêîíàòè. Íà ïîñòåë³ ¿¿ ëîìàëî, âèïðóæóâàëî, êèäàëî. Àæ ñòðàõ,
ùî ç íåþ âèðîáëÿëî. Â õàò³, êîëî õàòè ëîïîò³ëî, ìîâ ñòàäî
äèêèõ ãîëóá³â. Àæ íî ñóñ³äè ñêàçàëè ç³ðâàòè äàõ, áî íå÷èñòà
ñèëà íå ìàëà êóäè âèéòè. ßê îòî ç³ðâàëè äàõ òà ñòåëþ, òî
âäîâà â³äðàçó ñêîíàëà. ª äèâà íà ñâ³ò³, ìîâ ó êàçö³.

Àáî òàêå îïîâ³äàâ îäèí ìóçèêàíò.
Ïðè¿õàëè, êàæå, ìè ó ñâîº ñåëî, ïåðåä òèì ãðàëè â
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÷îðíîêíèæíèêè íà ñòàðèõ â³íèêàõ íà ëèñó ãîðó ðàäèòèñÿ,
ùîá øêîäèòè ëþäèí³, à ïîò³ì õâàëÿòüñÿ îäí³ ïåðåä îäíèìè,
ÿê òî â³ä³áðàëè ìîëîêî ó êîð³â, ÿê êîí³ âèâåëè, ÿê ëþäèí³
çàòüìàðèëè ðîçóì, î÷³, âîäèëè ¿¿ ïî ë³ñ³, ïî áîëîò³. Â
Êóïàëîâó í³÷ íå ãîäèòüñÿ êîí³ âåñòè íà í³÷ë³ã, áî ëèõå óâåäå,
äî äâåðåé õë³â³â â³øàºòüñÿ ãðîìíèöþ, à ñàì³ äâåð³ êðîïèòüñÿ
ñâÿ÷åíîþ âîäîþ ç âîäîõðåù³â. Òîä³ çëà â³ðà íå ìàº ïðèñòóïó
äî õóäîáè, à ãðîìíèöþ çä³éìàºòüñÿ, ïîãðèçåíó â³äüìàìè. Â
òó í³÷ â³äüìè òà ÷àð³âíèö³ âèäóìóþòü óñ³ëÿê³ çàêëÿòòÿ òà
ðîáëÿòü ÷àðè. Íà ëþáîâ áåðóòü ç ëþáèñòêó òà ç ³íøîãî êâ³òòÿ,
ÿêå öâ³òå ò³ëüêè âíî÷³ â áîëîò³. Ìàþ÷è òàê³ ÷àðè, ìîæíà
êîæíîãî ïðè÷àðóâàòè. ª ÷àðè íà êîõàííÿ, íà ðîçâåäåííÿ
æîíàòèõ. ßê õòî ìàº ÿêóñü çë³ñòü íà êîãîñü àáî ÷óº æàëü, òî
ðîçëó÷èòü ïîäðóææÿ. Õòî íà êîãî º ëèõèé, òî ä³ñòàíå â òèõ
÷àð³âíèöü ïîï³ë ç ÷îðòîâèõ ïàçóð³â, âñèïëå ïðè ïåðø³é
íàãîä³ â ÷àðêó ³ ïîäàñòü ë³âîþ ðóêîþ. À õòî âèï’º òó ÷àðêó
ãîð³ëêè, òî äîâã³ òèæí³ ïðîëåæèòü áåç ïàì’ÿò³. Ðîáëÿòü ùå
«ïåðåï³é». Êîìó ëèøåíü êðàïëèíêó âóæèíî¿ îòðóòè äàºòüñÿ,
òî òîé ó ñòðàøíèõ ìóêàõ ïîìðå. Â í³÷ íà ²âàíà Êóïàëà êâ³òè,
äåðåâà, ãðèáè ³ âñÿ ðîñëèíí³ñòü, ùî ïîêðèâàº çåìëþ, ñõîäèòü
ç ì³ñöü ³ âåäå áåñ³äè òà ðîáèòü ïîáà÷åííÿ. Çâ³ðèíà òà âñÿêà
áîæà òâàðèíà ãîâîðèòü ëþäñüêîþ ìîâîþ. ×óòè öå òà áà÷èòè
ëèøåíü òîé ìîæå, õòî ìàº öâ³ò ïàïîðîò³, ùî öâ³òå ðàç íà
ð³ê, ó òó í³÷, ³ ìèòòþ ùåçàº. Öâ³ò ïàïîðîò³ – öå öâ³ò
êîëèøíüîãî áîãà Ïåðóíà. Çë³ äóõè ç íåíàâèñò³ äî ëþäñòâà
çáèðàþòü õìàðè, ÿê³ ïîêðèâàþòü ñîíå÷êî, ùîá íå äàòè ëþäÿì
í³ ñâ³òëà, í³ òåïëà. Òîä³ Ïåðóí, áîã ãðîìó, ç çîëîòîþ áîðîäîþ,
âîãíÿíîþ êîëÿñêîþ ðîç’¿æäæàº ïî íåá³ é òÿæêèì ìîëîòîì
ðîçáèâàº õìàðè. Ç íåáà ïàäàº æèâëþùèé íàï³é, âîäà.
Ï³äçåìí³ äóõè áà÷àòü äîáðîäóøí³ñòü âåëèêîãî áîãà äî ëþäåé
òà áîÿòüñÿ íåáåñíèõ áëèñêàâîê, ùî ¿õ ðîçêèäàº Ïåðóí.

Ó ñ³íÿõ ïàíîê íàì ñêàçàâ ïîçä³éìàòè øàïêè ³ ï³äæàêè òà
ïîðîçâ³øóâàòè íà â³øàêàõ. Ìè ï³øëè çà íèì äîâãèì êîðè-
äîðîì, ÿêèé çàâ³â íàñ ó âåëèêó çàëó. Â çàë³ áóëî ïîâíî ãàðíèõ
êàâàëåð³â òà ïàííî÷îê, ðîçê³øíî âäÿãíåíèõ.

Ëèøåíü óâ³éøëè ìè â çàëó, íàì ñêàçàëè ãðàòè. Ïî÷àâñÿ
áàë. Äîáðå íàì ñèä³ëîñü ó ì’ÿêèõ êð³ñëàõ, à ùå ë³ïøå ãðàëîñü.
Ïàíè ñèïàëè íàì ïðèãîðùàìè ãðîø³, à ïàííî÷êè ÷àñòóâàëè
íàñ ãîð³ëêîþ òà ñîëîäîùàìè. Íàì óæå äîáðå ãîð³ëêà ïîâõîäèëà
â ÷óáêè, àëå òðèìàºìîñÿ ðåñïåêòó. Ãðàºìî. À ïàíè âñå
ñèïëþòü ãðîø³, à ïàííî÷êè ÷àñòóþòü âñÿêîþ âñÿ÷èíîþ. Äîáðå,
äóìàþ, ãðîø³ ñèïëþòüñÿ äî êèøåí³ – ³ âæå ïîâíî, í³êóäè
ä³âàòè. Â ãîëîâ³ øóìèòü â³ä ð³çíîãî ïèòâà. À î÷³ ëèïíóòü.
Ïîäèâèâñÿ ÿ íà òîâàðèø³â: âîíè òåæ óæå áëèìàëè ñîííèìè
î÷èìà.

Àëå âñå æ òàêè òðèìàëè ðåñïåêò òà ãðàëè. Íàðàç óñå ùåçëî
ç î÷åé, ³ ìè ñèäèìî â êóïèíàõ. Íàø³ ãîëîâè ëåäü âèãëÿäàþòü
ç áàãíèí. À ìè âñå ùå ãðàºìî ïîëüêó. Îäèí íà äðóãîãî
íåäîâ³ðëèâî äèâèìîñÿ: ÷è òî ñîí, ÷è òî ä³éñí³ñòü. Äèâëþñü, ó
êîæíîãî íà ãîëîâ³ ñòàº âîëîññÿ äèáîì, ÷óþ, ³ ìîº çáèâàºòüñÿ
â êó÷ìó. Òî âæå íå ñîíí³ ìàðè. Äîù ëèâ, ìîâ ç öåáðà, ÿ
ïåðøèé âèñóíóâñÿ ç ïðîêëÿòî¿ áàãíèíè, òîâàðèø³ ùå ãðàëè,
à ÿê ÿ âèãóêíóâ, òî ïîâèñêàêóâàëè, ìîâ ñïðîñîííÿ. Äî íèòêè
íàñ äîù ïðîìî÷èâ. ßê íåäàâíî áóëî íàì òåïëî, òàê òåïåð áóëî
õîëîäíî. Âñ³ ìè ïîçàìåðçàëè, õðåñòèëèñü, ³ êîæåí ç íàñ ïî÷àâ
â³äêàçóâàòè ìîëèòâè, áî êîæíèé ç íàñ çðîçóì³â, ùî ãðàëè ìè
â ëèõîãî íà âåñ³ëë³. Ïî ìîëèòâàõ ìè äî êèøåíü – à òàì
ïîâíî êàì³ííÿ. Íàø³ âåðõí³ íîø³ âèñ³ëè äàëåêî â³ä íàñ íà
ñîñíèíàõ. Íàäâå÷³ð âèéøëè ìè ç ÷îðòîâîãî áîëîòà. Îò ùî
ðîáèòüñÿ â áîëîò³.

Áîëîòî òà ìî÷àðè é º ì³ñöåì âñÿêî¿ íå÷èñò³. À öå çíîâó
ÿê íà ð³çäâî, òàê ³ â í³÷ íà Êóïàëà ç’¿æäæàþòüñÿ â³äüìè,
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÷îðíîêíèæíèêè íà ñòàðèõ â³íèêàõ íà ëèñó ãîðó ðàäèòèñÿ,
ùîá øêîäèòè ëþäèí³, à ïîò³ì õâàëÿòüñÿ îäí³ ïåðåä îäíèìè,
ÿê òî â³ä³áðàëè ìîëîêî ó êîð³â, ÿê êîí³ âèâåëè, ÿê ëþäèí³
çàòüìàðèëè ðîçóì, î÷³, âîäèëè ¿¿ ïî ë³ñ³, ïî áîëîò³. Â
Êóïàëîâó í³÷ íå ãîäèòüñÿ êîí³ âåñòè íà í³÷ë³ã, áî ëèõå óâåäå,
äî äâåðåé õë³â³â â³øàºòüñÿ ãðîìíèöþ, à ñàì³ äâåð³ êðîïèòüñÿ
ñâÿ÷åíîþ âîäîþ ç âîäîõðåù³â. Òîä³ çëà â³ðà íå ìàº ïðèñòóïó
äî õóäîáè, à ãðîìíèöþ çä³éìàºòüñÿ, ïîãðèçåíó â³äüìàìè. Â
òó í³÷ â³äüìè òà ÷àð³âíèö³ âèäóìóþòü óñ³ëÿê³ çàêëÿòòÿ òà
ðîáëÿòü ÷àðè. Íà ëþáîâ áåðóòü ç ëþáèñòêó òà ç ³íøîãî êâ³òòÿ,
ÿêå öâ³òå ò³ëüêè âíî÷³ â áîëîò³. Ìàþ÷è òàê³ ÷àðè, ìîæíà
êîæíîãî ïðè÷àðóâàòè. ª ÷àðè íà êîõàííÿ, íà ðîçâåäåííÿ
æîíàòèõ. ßê õòî ìàº ÿêóñü çë³ñòü íà êîãîñü àáî ÷óº æàëü, òî
ðîçëó÷èòü ïîäðóææÿ. Õòî íà êîãî º ëèõèé, òî ä³ñòàíå â òèõ
÷àð³âíèöü ïîï³ë ç ÷îðòîâèõ ïàçóð³â, âñèïëå ïðè ïåðø³é
íàãîä³ â ÷àðêó ³ ïîäàñòü ë³âîþ ðóêîþ. À õòî âèï’º òó ÷àðêó
ãîð³ëêè, òî äîâã³ òèæí³ ïðîëåæèòü áåç ïàì’ÿò³. Ðîáëÿòü ùå
«ïåðåï³é». Êîìó ëèøåíü êðàïëèíêó âóæèíî¿ îòðóòè äàºòüñÿ,
òî òîé ó ñòðàøíèõ ìóêàõ ïîìðå. Â í³÷ íà ²âàíà Êóïàëà êâ³òè,
äåðåâà, ãðèáè ³ âñÿ ðîñëèíí³ñòü, ùî ïîêðèâàº çåìëþ, ñõîäèòü
ç ì³ñöü ³ âåäå áåñ³äè òà ðîáèòü ïîáà÷åííÿ. Çâ³ðèíà òà âñÿêà
áîæà òâàðèíà ãîâîðèòü ëþäñüêîþ ìîâîþ. ×óòè öå òà áà÷èòè
ëèøåíü òîé ìîæå, õòî ìàº öâ³ò ïàïîðîò³, ùî öâ³òå ðàç íà
ð³ê, ó òó í³÷, ³ ìèòòþ ùåçàº. Öâ³ò ïàïîðîò³ – öå öâ³ò
êîëèøíüîãî áîãà Ïåðóíà. Çë³ äóõè ç íåíàâèñò³ äî ëþäñòâà
çáèðàþòü õìàðè, ÿê³ ïîêðèâàþòü ñîíå÷êî, ùîá íå äàòè ëþäÿì
í³ ñâ³òëà, í³ òåïëà. Òîä³ Ïåðóí, áîã ãðîìó, ç çîëîòîþ áîðîäîþ,
âîãíÿíîþ êîëÿñêîþ ðîç’¿æäæàº ïî íåá³ é òÿæêèì ìîëîòîì
ðîçáèâàº õìàðè. Ç íåáà ïàäàº æèâëþùèé íàï³é, âîäà.
Ï³äçåìí³ äóõè áà÷àòü äîáðîäóøí³ñòü âåëèêîãî áîãà äî ëþäåé
òà áîÿòüñÿ íåáåñíèõ áëèñêàâîê, ùî ¿õ ðîçêèäàº Ïåðóí.

Ó ñ³íÿõ ïàíîê íàì ñêàçàâ ïîçä³éìàòè øàïêè ³ ï³äæàêè òà
ïîðîçâ³øóâàòè íà â³øàêàõ. Ìè ï³øëè çà íèì äîâãèì êîðè-
äîðîì, ÿêèé çàâ³â íàñ ó âåëèêó çàëó. Â çàë³ áóëî ïîâíî ãàðíèõ
êàâàëåð³â òà ïàííî÷îê, ðîçê³øíî âäÿãíåíèõ.

Ëèøåíü óâ³éøëè ìè â çàëó, íàì ñêàçàëè ãðàòè. Ïî÷àâñÿ
áàë. Äîáðå íàì ñèä³ëîñü ó ì’ÿêèõ êð³ñëàõ, à ùå ë³ïøå ãðàëîñü.
Ïàíè ñèïàëè íàì ïðèãîðùàìè ãðîø³, à ïàííî÷êè ÷àñòóâàëè
íàñ ãîð³ëêîþ òà ñîëîäîùàìè. Íàì óæå äîáðå ãîð³ëêà ïîâõîäèëà
â ÷óáêè, àëå òðèìàºìîñÿ ðåñïåêòó. Ãðàºìî. À ïàíè âñå
ñèïëþòü ãðîø³, à ïàííî÷êè ÷àñòóþòü âñÿêîþ âñÿ÷èíîþ. Äîáðå,
äóìàþ, ãðîø³ ñèïëþòüñÿ äî êèøåí³ – ³ âæå ïîâíî, í³êóäè
ä³âàòè. Â ãîëîâ³ øóìèòü â³ä ð³çíîãî ïèòâà. À î÷³ ëèïíóòü.
Ïîäèâèâñÿ ÿ íà òîâàðèø³â: âîíè òåæ óæå áëèìàëè ñîííèìè
î÷èìà.

Àëå âñå æ òàêè òðèìàëè ðåñïåêò òà ãðàëè. Íàðàç óñå ùåçëî
ç î÷åé, ³ ìè ñèäèìî â êóïèíàõ. Íàø³ ãîëîâè ëåäü âèãëÿäàþòü
ç áàãíèí. À ìè âñå ùå ãðàºìî ïîëüêó. Îäèí íà äðóãîãî
íåäîâ³ðëèâî äèâèìîñÿ: ÷è òî ñîí, ÷è òî ä³éñí³ñòü. Äèâëþñü, ó
êîæíîãî íà ãîëîâ³ ñòàº âîëîññÿ äèáîì, ÷óþ, ³ ìîº çáèâàºòüñÿ
â êó÷ìó. Òî âæå íå ñîíí³ ìàðè. Äîù ëèâ, ìîâ ç öåáðà, ÿ
ïåðøèé âèñóíóâñÿ ç ïðîêëÿòî¿ áàãíèíè, òîâàðèø³ ùå ãðàëè,
à ÿê ÿ âèãóêíóâ, òî ïîâèñêàêóâàëè, ìîâ ñïðîñîííÿ. Äî íèòêè
íàñ äîù ïðîìî÷èâ. ßê íåäàâíî áóëî íàì òåïëî, òàê òåïåð áóëî
õîëîäíî. Âñ³ ìè ïîçàìåðçàëè, õðåñòèëèñü, ³ êîæåí ç íàñ ïî÷àâ
â³äêàçóâàòè ìîëèòâè, áî êîæíèé ç íàñ çðîçóì³â, ùî ãðàëè ìè
â ëèõîãî íà âåñ³ëë³. Ïî ìîëèòâàõ ìè äî êèøåíü – à òàì
ïîâíî êàì³ííÿ. Íàø³ âåðõí³ íîø³ âèñ³ëè äàëåêî â³ä íàñ íà
ñîñíèíàõ. Íàäâå÷³ð âèéøëè ìè ç ÷îðòîâîãî áîëîòà. Îò ùî
ðîáèòüñÿ â áîëîò³.

Áîëîòî òà ìî÷àðè é º ì³ñöåì âñÿêî¿ íå÷èñò³. À öå çíîâó
ÿê íà ð³çäâî, òàê ³ â í³÷ íà Êóïàëà ç’¿æäæàþòüñÿ â³äüìè,
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ðîñàõ, õàïàòèìå êîñòèñòèìè ðóêàìè éîãî çà íîãè, à äåìîíè
ðóêàìè ìåðòâåö³â áðàòèìóòü ó õîëîäí³, ÿê ë³ä, îá³éìè,
ê³ãòÿìè äðÿïàòèìóòü ïî ëèö³, âèäèðàòèìóòü î÷³, ùîá íå
äàòè öâ³òó. Â ïîðîñëèõ òðàâàõ, ó ïàïîðîòíèêó òîâ÷óòüñÿ
ïåêåëüí³ ñèëè òà áðÿæ÷àòü ñêåëåòàìè ìåðòâ’ÿê³â. Íàä ãîëîâîþ
êðóæëÿþòü äóø³ â³øàëüíèê³â, ïåðåòâîðåí³ â ÷îðíèõ ïòàõ³â
íå÷èñòî¿ ñèëè. Ç³ ñòðàøíèì ñâèñòîì ïàäàþòü íà ãîëîâó,
êóéîâäÿòü âîëîññÿ, ðâóòü éîãî, ¿õ ïàçóð³ âïèíàþòüñÿ â ò³ëî,
à äçüîáè êëþþòü. Ï³ä òàêèì ñòðàõîì íå ä³éòè ëþäèí³ äî
îìð³ÿíîãî öâ³òó. À áóëè âèïàäêè, ùî öâ³ò ïàïîðîò³ ïîòðàïëÿâ
íåñïîä³âàíî ëþäÿì äî ðóê. Òîä³ âîíè êàçàëè, ùî ðîçóì³þòü
ìîâó êâ³ò³â, ìîâó çâ³ðèíè, ðîçóì³þòü, ùî õóäîáèíà íàð³êàº
íà ñâî¿õ ãîñïîäàð³â.

Êâ³òè ç ðîñëèíàìè ñï³âàþòü äèâí³ ï³ñí³. Äåðåâà í³
õâèëèíêè íå ìîâ÷àòü, âåäóòü ðîçìîâè òà ðàçîì ç â³òðàìè
ñï³âàþòü ãàðí³ ï³ñí³. À îäèí òàêè êàçàâ, ùî çíàâ, äå ëåæàòü
íàéá³ëüø³ ñêàðáè ñâ³òó. Òà ðàïòîì ùîñü òàêå ñòàëîñÿ, ùî
âìèòü çàáóâ. Âèäåðëè éîìó â³äüìè öâ³ò ïàïîðîò³, à ðàçîì ç
òèì çàáóâàºòüñÿ âñå. Çà òàêèì, ùî ìàº öâ³ò ïðè ñîá³, â³äüìè
çãðàºþ õîäÿòü, ùîá ïðè ïåðø³é íàãîä³ âèäåðòè éîãî ç ðóê.
Òðåáà çíàòè, ÿê òîé öâ³ò õîâàòè. Ðîçð³çóºòüñÿ äîëîíþ ïðàâî¿
ðóêè é ó ðàíó ñèïëåòüñÿ ñïîïåë³ëèé öâ³ò ïàïîðîò³. Ðàíà
çàãî¿òüñÿ – ³ öâ³òó æîäí³ ñèëè íå âèäåðóòü.

Íå îñâÿòèâøè îâî÷³â íà ñïàñà, íå ãîäèòüñÿ ¿ñòè, áî Ãîñïîäü
çà öå âèãíàâ ç ðàþ ïåðøèõ ëþäåé. Òîä³ íàðîäèëîñÿ çëî.

Ïîë³ùóê íå ëþáèòü ñàä³âíèöòâà. Ãîñïîäü éîãî ñâÿòèé
çíàº, ÷åðåç ÿêå äåðåâî ïåðø³ ëþäè çãð³øèëè, – ìî’ âñ³
÷îðòîâ³ äåðåâà? Íà Þð³ÿ ïðèðîäà áóäèòüñÿ â³ä çèìîâèõ
ñí³â, à íà âîçäâèæåííÿ ×åñíîãî Õðåñòà çíîâ çàïàäàº â
çèìîâèé ñîí. Ó öåé äåíü, áîðîíè Áîæå, éòè â ë³ñ, ç öèì
äíåì ê³í÷àþòüñÿ ë³òí³ òåïëà, ç öèì äíåì ãàäèíè ïðèõîäÿòü

Íå÷èñòü òîä³ òðóõëÿâ³º ñòðàõîì ïåðåä âîãíåííèìè ñòð³ëàìè
Ïåðóíà ³ çíàº, ùî áîã ãðîìîì ìèëóº ëþäèíó. ² âñÿ íå÷èñòü
õîâàºòüñÿ ïî õàòàõ, ùîá ïåðåæäàòè íåáåçïå÷í³ õâèëèíè ³
ïîò³ì ç á³ëüøîþ ñèëîþ éòè íà á³é ç áîãîì. Ãð³çíèé òà
ñïðàâåäëèâèé Ïåðóí íå ùàäèòü òîä³ í³ ëþäñüêî¿ ãîñïîäè,
í³ ñàìî¿ ëþäèíè. À êîëè ïîðàçèòü ãð³ì ³ ëþäèíà âïàäå
æåðòâîþ, òî ¿¿ â çàãðîáíîìó æèòò³ æäå ùàñòÿ áëàæåííèõ.
Ïîæàð ç ãðîìó íå ãîäèòüñÿ ãàñèòè, à ïîðàæåíó ãðîìîì
ëþäèíó íå ìîæíà ðÿòóâàòè. Êîëè ãðîìè ãóðêîòÿòü ó íåá³, òî
ëþòóº áîã ãðîìó. Â òàêó õâèëèíó, áîðîíü Áîæå, ãîâîðèòè,
ñì³ÿòèñÿ, æàðòóâàòè, áî ìîæå òðàïèòèñÿ íåùàñòÿ.
Çàìèêàþòüñÿ äâåð³, â³êíà, çàñîâóºòüñÿ êîìèí, ùîá ÷àñîì íå
ñïàëî ÿêå ëèõî íà õàòó. Â òàê³ õâèëèíè íå ãîäèòüñÿ ñïàòè,
ùîá çëà â³ðà íå ìàëà ïðèñòóïó äî õàòè.

Â í³÷ íà ²âàíà Êóïàëà ðîçöâ³òàº öâ³ò ïàïîðîò³. Õòî
âõîïèòü öâ³ò ïàïîðîò³, áóäå ðîçóì³òè, ùî òîâàð, çâ³ðèíà òà
ðîñëèíí³ñòü ãîâîðèòü íà ñâÿòâå÷³ð. Âçàãàë³, öâ³ò ïàïîðîò³ º
êëþ÷åì äî âñ³õ òàºìíèöü. Ìàþ÷è öâ³ò ïàïîðîò³, ìîæíà
çíàéòè çà÷àðîâàí³ òà çàêëÿò³ ñêàðáè, ùî â í³÷ íà Êóïàëà
âèõîäÿòü íà ïîâåðõíþ çåìë³. Ìàþ÷è öâ³ò ïàïîðîò³, ëþäèíà
îïàíîâóº çåìí³ òàºìíèö³. Öåé öâ³ò ä³ñòàòè íåìîæëèâî: éîãî
ñòåðåæóòü óñ³ ïåêåëüí³ ñèëè, áî çíàþòü äîáðîòó Ïåðóíà äî
ëþäåé. Ïåðóí çóìèñíå ðàç íà ð³ê ó í³÷ íà Êóïàëà êèäàº
ïðîì³íü ñâîãî âîãíþ íà ïàïîðîòü ³ òèì äàº ëþäèí³ êëþ÷ äî
òàéí, ùîá âîíà çàâîëîä³ëà çà÷àðîâàíèìè òà çàêëÿòèìè
ñêàðáàìè, ÿê³ ëåæàòü ó ï³äçåìíîìó öàðñòâ³. Äåìîíè íå õî÷óòü
äàòè ëþäèí³ îâîëîä³òè òàéíàìè ï³äçåìíîãî öàðñòâà òà âñ³ìà
ñèëàìè ñòàðàþòüñÿ íå äîïóñòèòè ¿¿ äî öâ³òó ïàïîðîò³.
Íåîïèñàíèé æàõ ïåðåæèâàº òîé, õòî éäå â í³÷ ²âàíà Êóïàëà
â ãóùó ë³ñ³â ïî öâ³ò ùàñòÿ. Áîðîíè Áîæå, îãëÿäàòèñÿ, áî
ðîçäåðóòü éîãî äåìîíè íà øìàòêè. Íå÷èñòü, ùî õîâàºòüñÿ â
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ðîñàõ, õàïàòèìå êîñòèñòèìè ðóêàìè éîãî çà íîãè, à äåìîíè
ðóêàìè ìåðòâåö³â áðàòèìóòü ó õîëîäí³, ÿê ë³ä, îá³éìè,
ê³ãòÿìè äðÿïàòèìóòü ïî ëèö³, âèäèðàòèìóòü î÷³, ùîá íå
äàòè öâ³òó. Â ïîðîñëèõ òðàâàõ, ó ïàïîðîòíèêó òîâ÷óòüñÿ
ïåêåëüí³ ñèëè òà áðÿæ÷àòü ñêåëåòàìè ìåðòâ’ÿê³â. Íàä ãîëîâîþ
êðóæëÿþòü äóø³ â³øàëüíèê³â, ïåðåòâîðåí³ â ÷îðíèõ ïòàõ³â
íå÷èñòî¿ ñèëè. Ç³ ñòðàøíèì ñâèñòîì ïàäàþòü íà ãîëîâó,
êóéîâäÿòü âîëîññÿ, ðâóòü éîãî, ¿õ ïàçóð³ âïèíàþòüñÿ â ò³ëî,
à äçüîáè êëþþòü. Ï³ä òàêèì ñòðàõîì íå ä³éòè ëþäèí³ äî
îìð³ÿíîãî öâ³òó. À áóëè âèïàäêè, ùî öâ³ò ïàïîðîò³ ïîòðàïëÿâ
íåñïîä³âàíî ëþäÿì äî ðóê. Òîä³ âîíè êàçàëè, ùî ðîçóì³þòü
ìîâó êâ³ò³â, ìîâó çâ³ðèíè, ðîçóì³þòü, ùî õóäîáèíà íàð³êàº
íà ñâî¿õ ãîñïîäàð³â.

Êâ³òè ç ðîñëèíàìè ñï³âàþòü äèâí³ ï³ñí³. Äåðåâà í³
õâèëèíêè íå ìîâ÷àòü, âåäóòü ðîçìîâè òà ðàçîì ç â³òðàìè
ñï³âàþòü ãàðí³ ï³ñí³. À îäèí òàêè êàçàâ, ùî çíàâ, äå ëåæàòü
íàéá³ëüø³ ñêàðáè ñâ³òó. Òà ðàïòîì ùîñü òàêå ñòàëîñÿ, ùî
âìèòü çàáóâ. Âèäåðëè éîìó â³äüìè öâ³ò ïàïîðîò³, à ðàçîì ç
òèì çàáóâàºòüñÿ âñå. Çà òàêèì, ùî ìàº öâ³ò ïðè ñîá³, â³äüìè
çãðàºþ õîäÿòü, ùîá ïðè ïåðø³é íàãîä³ âèäåðòè éîãî ç ðóê.
Òðåáà çíàòè, ÿê òîé öâ³ò õîâàòè. Ðîçð³çóºòüñÿ äîëîíþ ïðàâî¿
ðóêè é ó ðàíó ñèïëåòüñÿ ñïîïåë³ëèé öâ³ò ïàïîðîò³. Ðàíà
çàãî¿òüñÿ – ³ öâ³òó æîäí³ ñèëè íå âèäåðóòü.

Íå îñâÿòèâøè îâî÷³â íà ñïàñà, íå ãîäèòüñÿ ¿ñòè, áî Ãîñïîäü
çà öå âèãíàâ ç ðàþ ïåðøèõ ëþäåé. Òîä³ íàðîäèëîñÿ çëî.

Ïîë³ùóê íå ëþáèòü ñàä³âíèöòâà. Ãîñïîäü éîãî ñâÿòèé
çíàº, ÷åðåç ÿêå äåðåâî ïåðø³ ëþäè çãð³øèëè, – ìî’ âñ³
÷îðòîâ³ äåðåâà? Íà Þð³ÿ ïðèðîäà áóäèòüñÿ â³ä çèìîâèõ
ñí³â, à íà âîçäâèæåííÿ ×åñíîãî Õðåñòà çíîâ çàïàäàº â
çèìîâèé ñîí. Ó öåé äåíü, áîðîíè Áîæå, éòè â ë³ñ, ç öèì
äíåì ê³í÷àþòüñÿ ë³òí³ òåïëà, ç öèì äíåì ãàäèíè ïðèõîäÿòü

Íå÷èñòü òîä³ òðóõëÿâ³º ñòðàõîì ïåðåä âîãíåííèìè ñòð³ëàìè
Ïåðóíà ³ çíàº, ùî áîã ãðîìîì ìèëóº ëþäèíó. ² âñÿ íå÷èñòü
õîâàºòüñÿ ïî õàòàõ, ùîá ïåðåæäàòè íåáåçïå÷í³ õâèëèíè ³
ïîò³ì ç á³ëüøîþ ñèëîþ éòè íà á³é ç áîãîì. Ãð³çíèé òà
ñïðàâåäëèâèé Ïåðóí íå ùàäèòü òîä³ í³ ëþäñüêî¿ ãîñïîäè,
í³ ñàìî¿ ëþäèíè. À êîëè ïîðàçèòü ãð³ì ³ ëþäèíà âïàäå
æåðòâîþ, òî ¿¿ â çàãðîáíîìó æèòò³ æäå ùàñòÿ áëàæåííèõ.
Ïîæàð ç ãðîìó íå ãîäèòüñÿ ãàñèòè, à ïîðàæåíó ãðîìîì
ëþäèíó íå ìîæíà ðÿòóâàòè. Êîëè ãðîìè ãóðêîòÿòü ó íåá³, òî
ëþòóº áîã ãðîìó. Â òàêó õâèëèíó, áîðîíü Áîæå, ãîâîðèòè,
ñì³ÿòèñÿ, æàðòóâàòè, áî ìîæå òðàïèòèñÿ íåùàñòÿ.
Çàìèêàþòüñÿ äâåð³, â³êíà, çàñîâóºòüñÿ êîìèí, ùîá ÷àñîì íå
ñïàëî ÿêå ëèõî íà õàòó. Â òàê³ õâèëèíè íå ãîäèòüñÿ ñïàòè,
ùîá çëà â³ðà íå ìàëà ïðèñòóïó äî õàòè.

Â í³÷ íà ²âàíà Êóïàëà ðîçöâ³òàº öâ³ò ïàïîðîò³. Õòî
âõîïèòü öâ³ò ïàïîðîò³, áóäå ðîçóì³òè, ùî òîâàð, çâ³ðèíà òà
ðîñëèíí³ñòü ãîâîðèòü íà ñâÿòâå÷³ð. Âçàãàë³, öâ³ò ïàïîðîò³ º
êëþ÷åì äî âñ³õ òàºìíèöü. Ìàþ÷è öâ³ò ïàïîðîò³, ìîæíà
çíàéòè çà÷àðîâàí³ òà çàêëÿò³ ñêàðáè, ùî â í³÷ íà Êóïàëà
âèõîäÿòü íà ïîâåðõíþ çåìë³. Ìàþ÷è öâ³ò ïàïîðîò³, ëþäèíà
îïàíîâóº çåìí³ òàºìíèö³. Öåé öâ³ò ä³ñòàòè íåìîæëèâî: éîãî
ñòåðåæóòü óñ³ ïåêåëüí³ ñèëè, áî çíàþòü äîáðîòó Ïåðóíà äî
ëþäåé. Ïåðóí çóìèñíå ðàç íà ð³ê ó í³÷ íà Êóïàëà êèäàº
ïðîì³íü ñâîãî âîãíþ íà ïàïîðîòü ³ òèì äàº ëþäèí³ êëþ÷ äî
òàéí, ùîá âîíà çàâîëîä³ëà çà÷àðîâàíèìè òà çàêëÿòèìè
ñêàðáàìè, ÿê³ ëåæàòü ó ï³äçåìíîìó öàðñòâ³. Äåìîíè íå õî÷óòü
äàòè ëþäèí³ îâîëîä³òè òàéíàìè ï³äçåìíîãî öàðñòâà òà âñ³ìà
ñèëàìè ñòàðàþòüñÿ íå äîïóñòèòè ¿¿ äî öâ³òó ïàïîðîò³.
Íåîïèñàíèé æàõ ïåðåæèâàº òîé, õòî éäå â í³÷ ²âàíà Êóïàëà
â ãóùó ë³ñ³â ïî öâ³ò ùàñòÿ. Áîðîíè Áîæå, îãëÿäàòèñÿ, áî
ðîçäåðóòü éîãî äåìîíè íà øìàòêè. Íå÷èñòü, ùî õîâàºòüñÿ â
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ñëóæáó. ßê îòî ìåíå ïîáà÷èâ Ãîñïîäü, êèâíóâ ãîëîâîþ, òî ÿ
ö³ëà ñòðóõë³ëà. Ç âåëèêèì æàõîì ï³ä³éøëà, âïàëà íàâêîë³øêè
ïåðåä Áîãîì òà ïî÷àëà ãàðÿ÷å ìîëèòèñü. Ãîñïîäü ïîãëàäèâ
ìåíå ïî ãîëîâ³, à ïîò³ì çàãîâîðèâ ñîðîêà ìîâàìè. Òàì áà÷èëà
âñ³õ ïîìåðëèõ äóø. Ïîñòîÿëà ÿ, ïîäèâèëàñü, à ïîò³ì çíîâ,
íåíà÷å íà êðèëàõ, ïîëèíóëà íà çåìëþ.

– Àõ! Àõ! Àõ! Òî æ òî äîâåëîñÿ æ³íö³ áóâàòè â íåáåñàõ,
ãà! Á³äîëàøíà çàñëóæèëà íà öå!

– Íàéâèùà çàñëóãà, ÿêà äåêîëè ìîæå ñï³òêàòè ëþäèíó â
æèòò³, – áà÷èòè ðàé, Áîãà, ÿíãîë³â.

– Òàê! Òàê! Áà÷èòè Áîãà, ðàé, ÿíãîë³â – âåëèêå ùàñòÿ
òà íàéâèùà ëàñêà â Áîãà!

– Ãà, ñêàæ³òü-íî, ëþäîíüêè, áà÷èëà Áîãà. Êàæå: òàêèé
ñòàðåíüêèé ä³äîê. ßíãîë³â ïðè í³ì òüìà ë³òàº. Îò äî ÷îãî æ
äîæèëàñÿ – áà÷èòè íåáî, ðàé, Áîãà!

– Íàâ³òü áà÷èëà âñ³ ïîìåðë³ äóø³. Àõ! Äèâî òà é ãîä³!
– Ùàñëèâà æ³íêà!
«ßê áà÷èëà ïîìåðë³ äóø³, íàïåâíî, áà÷èëàñÿ ç áðàòîì, ³

â³í ïðîñèâ ñêàçàòè ìàòåð³, ùî ÿ éîãî âáèâ. Îò òðåáà ùå ëèõà,
ùîá áàáó ïîïåðëî íà íåáåñà! Îò, ëèõî éîãî áàòüêà â á³ê! Ãà!
Êîëè æ òàê ñòàëîñÿ, òî òðåáà éòè òà ïåðåãîâîðèòè ç ÷îðòîâîþ
áàáîþ, ùîá íå âèäàëà ñåêðåòó, à òî á â òþðìó ïîïàâ, ìîâ òà
ðóäà ìèøà. Çãîäèòüñÿ ìîâ÷àòè, ÿê ä³ëÿíêîþ çåìë³ çàêðèþ ¿é
ðîò».

Ñåëÿíêà ðàäî ïðèéíÿëà ïðîïîçèö³þ âäîâèíîãî ñèíà òà
çàêëÿëàñÿ ïåðåä îáðàçàìè ìîâ÷àòè ïðî âáèâñòâî. Òîé ñîá³
ï³øîâ ñïîê³éíî äî õàòè.

Ðîçõîäèâñü ³ íàòîâï ñåëÿí, áî âæå ñîíå÷êî äîáðå
âèñóíóëîñÿ ç-çà áîë³ò. Çàãðàëè ïàñòóøêè ïî ñåë³. Çàðåâ³â òîâàð.
Ðåâ³â äîâãî, ãîëîñíî. Ñåëÿíêè ç ïîï³äòè÷åíèìè äî ïàñà
þá÷èíàìè âèãàíÿëè òîâàð ç õë³â³â íà âóëèöþ, ìè÷àëè êîðîâè,

ó çåìíå öàðñòâî, à òîãî, õòî ïîïàäå â ë³ñ, çàãðèçóòü, ìîâ
ìóðàøêè æó÷êà. Õóäîáèíà ö³ëó çèìó ñòîÿëà ïî õë³âàõ, òåïåð,
ç íàñòàííÿì Þð³ÿ, âïåðøå âèãàíÿºòüñÿ ¿¿ íà ëåâàäè. Çëà
â³ðà ñêðèâàºòüñÿ â ðîñàõ, âîäàõ, ó ïîðîñëÿõ, ó ë³ñ³, â áîëîò³ é
÷èãàº íà íåâèííó òâàðèíó, ùîá â÷èíèòè ¿é çëî. Ùîá çëà
â³ðà íå ìàëà äîñòóïó äî õóäîáèíè, ñâÿòèòüñÿ ¿¿ ñâÿ÷åíîþ
âîäîþ íà âîäîõðåù³. Äàºòüñÿ ïðèãîòîâëåíèé íà ð³çäâî ç
äâàíàäöÿòè ñòðàâ êíèøîê, ÿêèé äðîáèòüñÿ íà ÷àñòèíêè òà
äàºòüñÿ êîæí³é òâàðèí³ ïî äðîáèíö³. Ùå äàºòüñÿ ö³ëóøêè ç
ïîñâÿ÷åíèõ íà Âåëèêäåíü ñâÿòèõ õë³á³â. Äåÿê³ çàêëàäàþòü íà
ðîãè õóäîáèí³ ÷åðâîí³ øìàòèíêè ç ãðîìíèöåþ, ùîá çàõèñ-
òèòè ¿õ â³ä â³äüì, ùî õîäÿòü ïî ëåâàäàõ òà øóêàþòü ìîëî÷íèõ
êîð³â, à ïîò³ì â³äáèðàþòü ìîëîêî.

Ç ïîâàãîþ éøëè ñåëÿíè. Ñîíå÷êî ùå ò³ëüêè âèãëÿäàëî ç-
çà ë³ñ³â, à âîíè âæå ñíóâàëèñÿ ïî âóëèö³ é ëèïëè äî îäíî¿
õàòè. Ï³ä õàòîþ ç³áðàëîñÿ ìàéæå ö³ëå ñåëî. Ñåëÿíêà ñåðåä íèõ
ùîðàç ãîëîñí³øå ãîâîðèëà:

– Îò, ìî¿ ëþäîíüêè, ùîéíî ïîëîæèëàñü, íå ñïëþ. Áà÷ó,
éäó ÿ ïîëåì. Ïåðåä³ ìíîþ âåëèêà øèðîêà ð³÷êà ëåæèòü íà
äîðîç³, ÿ ìóøó ¿¿ ïåðåéòè. ² ùî! Áåðó ³ ñêà÷ó. ßê ñêî÷èëà,
òàê ³ ïîëèíóëà âãîðó. Ëå÷ó... Âæå çåìë³ íå áà÷ó, âæå â õìàðàõ.
Ïðîëåò³ëà ïîâç õìàðè. Áà÷ó, â³äêðèâàþòüñÿ íåáåñí³ âîðîòà
é ç íåáà ñõîäèòü íà á³ëîìó êîí³ ç³ ñïèñîì Þð³é. ² ïî¿õàâ
ïî òåìíèõ õìàðàõ. À ÿ âñå ëèíó – ³ âëåò³ëà ó â³äêðèòå
íåáî.

– Îõ ìí³! Âëåò³ëà! – çàøåïòàâ íàòîâï.
– Òàê, ìî¿ ëþäîíüêè, âëåò³ëà. Áîæå, ÷îãî ÿ òàì íå áà÷èëà,

âñþäè ñð³áëî é çîëîòî, àæ â î÷àõ ìåðåõò³ëî. Áà÷èëà ðàé, ÿê³ æ
òàì äèâà, à äåðåâ òàêèõ ó íàñ íà çåìë³ íåìà. Â ðàþ ÿíãîëèêè
ë³òàþòü, íåíà÷åá ðî¿ ìåòåëèê³â ó ïîë³, à Ãîñïîäü ñòàðåíüêèé,
ñèâèé, ìîâ ãîëóáîê, ñèäèòü ó çîëîòîìó êð³ñë³, à ÿíãîëè ñëóæàòü
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ñëóæáó. ßê îòî ìåíå ïîáà÷èâ Ãîñïîäü, êèâíóâ ãîëîâîþ, òî ÿ
ö³ëà ñòðóõë³ëà. Ç âåëèêèì æàõîì ï³ä³éøëà, âïàëà íàâêîë³øêè
ïåðåä Áîãîì òà ïî÷àëà ãàðÿ÷å ìîëèòèñü. Ãîñïîäü ïîãëàäèâ
ìåíå ïî ãîëîâ³, à ïîò³ì çàãîâîðèâ ñîðîêà ìîâàìè. Òàì áà÷èëà
âñ³õ ïîìåðëèõ äóø. Ïîñòîÿëà ÿ, ïîäèâèëàñü, à ïîò³ì çíîâ,
íåíà÷å íà êðèëàõ, ïîëèíóëà íà çåìëþ.

– Àõ! Àõ! Àõ! Òî æ òî äîâåëîñÿ æ³íö³ áóâàòè â íåáåñàõ,
ãà! Á³äîëàøíà çàñëóæèëà íà öå!

– Íàéâèùà çàñëóãà, ÿêà äåêîëè ìîæå ñï³òêàòè ëþäèíó â
æèòò³, – áà÷èòè ðàé, Áîãà, ÿíãîë³â.

– Òàê! Òàê! Áà÷èòè Áîãà, ðàé, ÿíãîë³â – âåëèêå ùàñòÿ
òà íàéâèùà ëàñêà â Áîãà!

– Ãà, ñêàæ³òü-íî, ëþäîíüêè, áà÷èëà Áîãà. Êàæå: òàêèé
ñòàðåíüêèé ä³äîê. ßíãîë³â ïðè í³ì òüìà ë³òàº. Îò äî ÷îãî æ
äîæèëàñÿ – áà÷èòè íåáî, ðàé, Áîãà!

– Íàâ³òü áà÷èëà âñ³ ïîìåðë³ äóø³. Àõ! Äèâî òà é ãîä³!
– Ùàñëèâà æ³íêà!
«ßê áà÷èëà ïîìåðë³ äóø³, íàïåâíî, áà÷èëàñÿ ç áðàòîì, ³

â³í ïðîñèâ ñêàçàòè ìàòåð³, ùî ÿ éîãî âáèâ. Îò òðåáà ùå ëèõà,
ùîá áàáó ïîïåðëî íà íåáåñà! Îò, ëèõî éîãî áàòüêà â á³ê! Ãà!
Êîëè æ òàê ñòàëîñÿ, òî òðåáà éòè òà ïåðåãîâîðèòè ç ÷îðòîâîþ
áàáîþ, ùîá íå âèäàëà ñåêðåòó, à òî á â òþðìó ïîïàâ, ìîâ òà
ðóäà ìèøà. Çãîäèòüñÿ ìîâ÷àòè, ÿê ä³ëÿíêîþ çåìë³ çàêðèþ ¿é
ðîò».

Ñåëÿíêà ðàäî ïðèéíÿëà ïðîïîçèö³þ âäîâèíîãî ñèíà òà
çàêëÿëàñÿ ïåðåä îáðàçàìè ìîâ÷àòè ïðî âáèâñòâî. Òîé ñîá³
ï³øîâ ñïîê³éíî äî õàòè.

Ðîçõîäèâñü ³ íàòîâï ñåëÿí, áî âæå ñîíå÷êî äîáðå
âèñóíóëîñÿ ç-çà áîë³ò. Çàãðàëè ïàñòóøêè ïî ñåë³. Çàðåâ³â òîâàð.
Ðåâ³â äîâãî, ãîëîñíî. Ñåëÿíêè ç ïîï³äòè÷åíèìè äî ïàñà
þá÷èíàìè âèãàíÿëè òîâàð ç õë³â³â íà âóëèöþ, ìè÷àëè êîðîâè,

ó çåìíå öàðñòâî, à òîãî, õòî ïîïàäå â ë³ñ, çàãðèçóòü, ìîâ
ìóðàøêè æó÷êà. Õóäîáèíà ö³ëó çèìó ñòîÿëà ïî õë³âàõ, òåïåð,
ç íàñòàííÿì Þð³ÿ, âïåðøå âèãàíÿºòüñÿ ¿¿ íà ëåâàäè. Çëà
â³ðà ñêðèâàºòüñÿ â ðîñàõ, âîäàõ, ó ïîðîñëÿõ, ó ë³ñ³, â áîëîò³ é
÷èãàº íà íåâèííó òâàðèíó, ùîá â÷èíèòè ¿é çëî. Ùîá çëà
â³ðà íå ìàëà äîñòóïó äî õóäîáèíè, ñâÿòèòüñÿ ¿¿ ñâÿ÷åíîþ
âîäîþ íà âîäîõðåù³. Äàºòüñÿ ïðèãîòîâëåíèé íà ð³çäâî ç
äâàíàäöÿòè ñòðàâ êíèøîê, ÿêèé äðîáèòüñÿ íà ÷àñòèíêè òà
äàºòüñÿ êîæí³é òâàðèí³ ïî äðîáèíö³. Ùå äàºòüñÿ ö³ëóøêè ç
ïîñâÿ÷åíèõ íà Âåëèêäåíü ñâÿòèõ õë³á³â. Äåÿê³ çàêëàäàþòü íà
ðîãè õóäîáèí³ ÷åðâîí³ øìàòèíêè ç ãðîìíèöåþ, ùîá çàõèñ-
òèòè ¿õ â³ä â³äüì, ùî õîäÿòü ïî ëåâàäàõ òà øóêàþòü ìîëî÷íèõ
êîð³â, à ïîò³ì â³äáèðàþòü ìîëîêî.

Ç ïîâàãîþ éøëè ñåëÿíè. Ñîíå÷êî ùå ò³ëüêè âèãëÿäàëî ç-
çà ë³ñ³â, à âîíè âæå ñíóâàëèñÿ ïî âóëèö³ é ëèïëè äî îäíî¿
õàòè. Ï³ä õàòîþ ç³áðàëîñÿ ìàéæå ö³ëå ñåëî. Ñåëÿíêà ñåðåä íèõ
ùîðàç ãîëîñí³øå ãîâîðèëà:

– Îò, ìî¿ ëþäîíüêè, ùîéíî ïîëîæèëàñü, íå ñïëþ. Áà÷ó,
éäó ÿ ïîëåì. Ïåðåä³ ìíîþ âåëèêà øèðîêà ð³÷êà ëåæèòü íà
äîðîç³, ÿ ìóøó ¿¿ ïåðåéòè. ² ùî! Áåðó ³ ñêà÷ó. ßê ñêî÷èëà,
òàê ³ ïîëèíóëà âãîðó. Ëå÷ó... Âæå çåìë³ íå áà÷ó, âæå â õìàðàõ.
Ïðîëåò³ëà ïîâç õìàðè. Áà÷ó, â³äêðèâàþòüñÿ íåáåñí³ âîðîòà
é ç íåáà ñõîäèòü íà á³ëîìó êîí³ ç³ ñïèñîì Þð³é. ² ïî¿õàâ
ïî òåìíèõ õìàðàõ. À ÿ âñå ëèíó – ³ âëåò³ëà ó â³äêðèòå
íåáî.

– Îõ ìí³! Âëåò³ëà! – çàøåïòàâ íàòîâï.
– Òàê, ìî¿ ëþäîíüêè, âëåò³ëà. Áîæå, ÷îãî ÿ òàì íå áà÷èëà,

âñþäè ñð³áëî é çîëîòî, àæ â î÷àõ ìåðåõò³ëî. Áà÷èëà ðàé, ÿê³ æ
òàì äèâà, à äåðåâ òàêèõ ó íàñ íà çåìë³ íåìà. Â ðàþ ÿíãîëèêè
ë³òàþòü, íåíà÷åá ðî¿ ìåòåëèê³â ó ïîë³, à Ãîñïîäü ñòàðåíüêèé,
ñèâèé, ìîâ ãîëóáîê, ñèäèòü ó çîëîòîìó êð³ñë³, à ÿíãîëè ñëóæàòü
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êóâ³êàëè ñâèí³, ãåãàëè ãóñè, ¿ì ï³äòàêóâàëè êà÷êè. Êðèíè÷í³
æóðàâë³ ðàç ó ðàç ñêðèï³ëè. Äèì ìîëî÷íèìè ñìóãàìè ç
äèìàð³â í³ññÿ äîãîðè é ñòåëèâñÿ ñåëîì. Áóçüêè íà ñòð³õàõ
ãîëîñíî êëåêîòàëè. Çà òîâàðîì íèçüêî ñëàëàñÿ êóðÿâà ³ ñïàäàëà
â ïîêðèò³ ðîñîþ äîëèíè.

– Ìàìî! ß âæå íå ïîæåíó íà ëåâàäè òîâàð. Êàçàëà æ òè,
ùî â ñâ³ò³ òåìíî. Ïîæåíó òîä³ ëèøåíü, êîëè Áîçÿ ç³éäå íà
çåìëþ é æèòèìå ç íàìè.

XVXVXVXVXV

Çàäçâîíèëè â äçâîíè...
Ó ñâÿòêîâèõ íîøàõ ïîâàãîì âèõîäèëè ç õàò ñåëÿíè é ³øëè

äî öåðêâè. Ïî áîãîñëóæ³íí³ âèáèðàºòüñÿ ö³ëå ñåëî íà ïîëÿ
êà÷àòèñÿ ïî çåëåíîìó ðóí³, ùîá ãàðí³ âðîäèëè æèòà. Îò óæå
ïî ìîëèòâàõ, ³ ðèõòóâàëèñÿ íà õë³áîäàòí³ ïîëÿ. Êîæíèé
ãîñïîäàð áåðå ç ñîáîþ, ùî íàïåêëîñÿ òà íàæàðèëîñÿ íà Þð³ÿ,
³ êîæíèé ³äå íà ñâî¿ çàãîíè. Ãàðíèé áóâ äåíü. Ñîíå÷êî êèäàëî
ñíîïàìè òåïë³ ïðîì³ííÿ íà ïîë³ñüê³ ïîëÿ-ï³ñêè, ùî âêðèëèñÿ
áåçìåæíèì ðÿäíîì çåëåí³þ÷îãî ðóíà çá³æ. Ðàä³ñíî â³òàºòüñÿ
ïîëÿ, â äóø³ ñåëÿíñüê³é ðàä³º, â äóø³ ñåëÿíñüê³é ñï³âàº. Â
êóùàõ çàëèâàþòüñÿ ùåáåòàííÿì ïòàøêè. Íà áîëîòÿí³ ñ³íîæàò³
îñ³äàþòü áóçüêè é ç íàñòîðîæåíèìè äçüîáàìè ñòóïàþòü ïî
ëóêàõ. Ñåëÿíè íà ïîë³ ðîçêëàäàþòü ïðèíåñåíó ¿æó òà çàñ³äàþòü
¿ñòè, à ïðè íàãîä³ ñâÿòà âèïèâàºòüñÿ ÷èìàëî ãîð³ëêè, à ïîò³ì
ç ï³ñíÿìè êà÷àºòüñÿ ïî ïîë³, ÿê êàæå òðàäèö³ÿ. ßê îòî êà÷àëèñÿ
ï³äõìåëåí³ ñåëÿíè ç ï³ñíÿìè, òîä³ ç-çà ë³ñ³â âèñóâàëèñÿ òåìí³
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âòðàòèâ ïàì’ÿòü. Éîãî âèêèíóòî, ÿê íåïðèäàòíó äî âæèòêó
ð³÷. Â³í âîºííèé ³íâàë³ä. Ñòðàòèâ ïàì’ÿòü ïðî ð³äíå ñåëî,
ïðî âáîãó õàòèíêó, â ÿê³é çàëèøèâ íåë³òí³õ ä³òîê. Íå çíàâ
í³÷îãî ïðî ñâîº ìèíóëå. Ñòàðãàíèé â³éíîþ, íàêëàâ
òîðáèíó æåáðàêà é ïî÷àâ õîäèòè ïîï³ä õàòàìè. Ïåðåä íèì
ïîñòàëî íîâå, íåçíàíå æèòòÿ. ² òàê õîäèâ çà ïðîøåíèì,
áëóêàþ÷è ïî ÷óæèí³, íåùàñíèé ñèí êðàñíîãî Ïîë³ññÿ.
Ïîë³ññÿ òÿãíóëî áëóêàþ÷îãî ïî ñâ³ò³ äî ñåáå ³ âðåøò³ ïðè-
òÿãíóëî é ïðèãîðíóëî â ñåë³, äå íàðîäèâñÿ, äå îäðóæèâñÿ,
äå çàêëàâ ðîäèííå êóáëî, çâ³äêè ïîò³ì çàáðàëè éîãî íà
â³éíó.

²ç ñòðàøíèì ãóêîì ãðîìó âåðíóëàñÿ âòðà÷åíà ïàì’ÿòü.
Çàí³ì³ëèé ñòîÿâ Äìèòðèøèí ÷îëîâ³ê ³ äèâèâñÿ î÷ìàí³ëî,
ðóêîþ ïðîòèðàâ î÷³, à ïîò³ì ìàõàâ íåþ, íåíà÷åá â³äãàíÿâ ñîíí³
ìàðè.

Í³, òî íå ïðèâèäè ñí³â, à ïðàâäà. Òî æ éîãî õàòà ñïàëàõíóëà
âîãíåì, éîãî æ³íêó çàáèâ ãð³ì, à òî ç íèì éîãî ä³òè, à òî éîãî
áàòüêî òà ìàòè, ùî ñï³øàòü ç ïîëÿ.

Ç³ ñòðàøíèì êðèêîì êèíóâñÿ äî ëåæà÷î¿ äðóæèíè, ÷îðíî¿,
ÿê ãðóäà çåìë³. Ç íàï³ââ³äêðèòèõ ïîâ³ê âèãëÿäàëè î÷³, ÿê äåêîëè
ç ñóìîì äèâèëèñü íà øëÿõ, ÷è ÷àñîì Áîã íå íåñå ¿¿ Ìèðîíà ç
â³éíè. Ãîñïîäü äàâíî âåðíóâ ÷îëîâ³êà. Ëèøåíü äîëÿ çàòÿëàñü
³ íå â³ääàâàëà çàæóðåí³é æ³íö³ ÷îëîâ³êà.

Òåïåð â³í º, ñòî¿òü íàâêîë³øêè ³ òîðìîøèòü äðóæèíó,
íåìîâ áóäèòü:

– Äìèòðèõî, æ³íî÷êî ëþáà, âñòàíü, ïîãëÿíü õî÷ ðàç íà
íàñ.

² Ìèðîíîâ³ çäàâàëîñÿ, ùî â³í ò³ëüêè-íî âåðíóâñÿ ç â³éíè
é âïåðøå áà÷èòü äðóæèíó, âáèòó ãðîìîì, ³ ìàëèõ ä³òîê.

– Äìèòðèõî, æ³íî÷êî ëþáà! – êðè÷àâ Äìèòðèøèí
÷îëîâ³ê. – Ëþäîíüêè, ðÿòóéòå! Ìîþ æ³íêó ãð³ì çàáèâ!

õìàðè òà ïîêðèâàëè íåáî. Ãðèì³ëî òà áëèñêàëî. Öå Ïåðóí
ðîç’¿æäæàâ ïî íåáó ó âîãíåíí³é êîë³ñíèö³ òà ðîçáèâàâ õìàðè.
Ìîâêëè ïòàøêè â êóùàõ. Áóçüêè çë³òàëè ç áîë³ò òà êðóæëÿëè
íàä ñåëîì, ñ³äàþ÷è íà êóáëà.

Òðåáà õàïàòèñü äî õàòè, áî ç òîãî ùîñü ìîæå âèíèêíóòè
ñòðàøíå. Êîá ÷àñàìè íå ñõîò³ëî ç³áðàòèñÿ íà áóðþ! Ç ïîë³â
ñõîäèëèñÿ ñåëÿíè äîäîìó òà ï³ñëÿ êîæíî¿ áëèñêàâêè ïîâàãîì
õðåñòèëèñÿ. Ïî íåá³ ùîðàç ãîëîñí³øå òà ñòðàøí³øå ãóðêîò³ëî,
à áëèñêàâêè ïåðåòèíàëè òåìí³ õìàðè. Ñåëÿíè øâèäêî
ðîçá³ãàëèñÿ ïî õàòàõ, à ñåëÿíêè âèêèäàëè íà õàòè ëîïàòè, ñòàð³
â³íèêè, ðîãà÷³. Áóäå! Ãðîìîâå ë³òî áóäå! Íå íàäàðìà ïîðñêàëè
íà ñâÿòâå÷³ð ñâ³÷êè â ñâ³÷íèêàõ, à ÿê ùå íà Þð³ÿ çàãðèì³ëî,
òî âæå ãðèì³òèìå ö³ëå ë³òî.

– Àõ! ßê ÿ ëÿêàþñü ãðîìó! – ³ øâèäêî âá³ãëà Äìèòðèõà
â õàòó, âèíåñëà ëîïàòó, ïîìåëî òà æáóðíóëà íà ñòð³õó. Íå
òîðêíóëàñü ùå ëîïàòà ñòð³õè, ÿê ñòðàøåííî ãðèìíóëî òà
ñë³ïó÷à áëèñêàâêà âäàðèëà ñåëÿíêó. Äìèòðèõà âïàëà,
ñïîïåë³ëà, ïåðåä äâåðèìà ñâîº¿ õàòè. Ñòð³õà çàéíÿëàñÿ âîãíåì,
äèì ÷îðíèìè ñìóãàìè âèäîáóâàâñÿ ç õàòè. Ïîëóì’ÿ ÷åðâî-
íèìè ÿçèêàìè ïîâçëî íà ñóñ³äí³ õàòêè é ç³ øêâàð÷àííÿì
ëèçàëî ¿õ. Õàòêè çàéìàëèñÿ òà ïàëàëè. Ñïîëîõàíå ïòàñòâî
íåñëîñÿ äîãîðè òà çëîâ³ùî êðè÷àëî. ² çíîâó ãðèìíóëî, àæ
çåìëÿ çàäðèæàëà, çîéêíóëà, à øèáêè âèëåò³ëè ç â³êîí. ² ñòàâ
ïðîõà÷ ç ä³òüìè ïåðåä ëåæà÷îþ íà çåìë³ Äìèòðèõîþ. Ä³òè
êèíóëèñÿ ç êðèêîì äî ìàòåð³, à ñòàðåöü, îñòîâï³ëèé, ñòîÿâ ³
çà ðó÷êó òðèìàâ ²âàíêà.

«Ùî öå – â³éíà? – áëèñêàâêîþ äóìêà ïðîøèëà ìîçîê
ñòàðöÿ. Ç³ ñòðàøíèì ãóêîì âîðîæî¿ áàòàðå¿ íà â³éí³ ùåçëà
â ñòàðöÿ ïàì’ÿòü, à ç³ ñòðàøíèì ãóêîì ãðîìó çíîâ â³äæèëà.
Ïðèãàäàâ ñîá³, ÿê éîãî îäòðàíñïîðòîâàíî â Êàðïàòè ³ ÿê
ó íàñòóï³ çàñèïàëî éîãî àðòèëåð³éñüêèì âèáóõîì. Â³äòîä³
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âòðàòèâ ïàì’ÿòü. Éîãî âèêèíóòî, ÿê íåïðèäàòíó äî âæèòêó
ð³÷. Â³í âîºííèé ³íâàë³ä. Ñòðàòèâ ïàì’ÿòü ïðî ð³äíå ñåëî,
ïðî âáîãó õàòèíêó, â ÿê³é çàëèøèâ íåë³òí³õ ä³òîê. Íå çíàâ
í³÷îãî ïðî ñâîº ìèíóëå. Ñòàðãàíèé â³éíîþ, íàêëàâ
òîðáèíó æåáðàêà é ïî÷àâ õîäèòè ïîï³ä õàòàìè. Ïåðåä íèì
ïîñòàëî íîâå, íåçíàíå æèòòÿ. ² òàê õîäèâ çà ïðîøåíèì,
áëóêàþ÷è ïî ÷óæèí³, íåùàñíèé ñèí êðàñíîãî Ïîë³ññÿ.
Ïîë³ññÿ òÿãíóëî áëóêàþ÷îãî ïî ñâ³ò³ äî ñåáå ³ âðåøò³ ïðè-
òÿãíóëî é ïðèãîðíóëî â ñåë³, äå íàðîäèâñÿ, äå îäðóæèâñÿ,
äå çàêëàâ ðîäèííå êóáëî, çâ³äêè ïîò³ì çàáðàëè éîãî íà
â³éíó.

²ç ñòðàøíèì ãóêîì ãðîìó âåðíóëàñÿ âòðà÷åíà ïàì’ÿòü.
Çàí³ì³ëèé ñòîÿâ Äìèòðèøèí ÷îëîâ³ê ³ äèâèâñÿ î÷ìàí³ëî,
ðóêîþ ïðîòèðàâ î÷³, à ïîò³ì ìàõàâ íåþ, íåíà÷åá â³äãàíÿâ ñîíí³
ìàðè.

Í³, òî íå ïðèâèäè ñí³â, à ïðàâäà. Òî æ éîãî õàòà ñïàëàõíóëà
âîãíåì, éîãî æ³íêó çàáèâ ãð³ì, à òî ç íèì éîãî ä³òè, à òî éîãî
áàòüêî òà ìàòè, ùî ñï³øàòü ç ïîëÿ.

Ç³ ñòðàøíèì êðèêîì êèíóâñÿ äî ëåæà÷î¿ äðóæèíè, ÷îðíî¿,
ÿê ãðóäà çåìë³. Ç íàï³ââ³äêðèòèõ ïîâ³ê âèãëÿäàëè î÷³, ÿê äåêîëè
ç ñóìîì äèâèëèñü íà øëÿõ, ÷è ÷àñîì Áîã íå íåñå ¿¿ Ìèðîíà ç
â³éíè. Ãîñïîäü äàâíî âåðíóâ ÷îëîâ³êà. Ëèøåíü äîëÿ çàòÿëàñü
³ íå â³ääàâàëà çàæóðåí³é æ³íö³ ÷îëîâ³êà.

Òåïåð â³í º, ñòî¿òü íàâêîë³øêè ³ òîðìîøèòü äðóæèíó,
íåìîâ áóäèòü:

– Äìèòðèõî, æ³íî÷êî ëþáà, âñòàíü, ïîãëÿíü õî÷ ðàç íà
íàñ.

² Ìèðîíîâ³ çäàâàëîñÿ, ùî â³í ò³ëüêè-íî âåðíóâñÿ ç â³éíè
é âïåðøå áà÷èòü äðóæèíó, âáèòó ãðîìîì, ³ ìàëèõ ä³òîê.

– Äìèòðèõî, æ³íî÷êî ëþáà! – êðè÷àâ Äìèòðèøèí
÷îëîâ³ê. – Ëþäîíüêè, ðÿòóéòå! Ìîþ æ³íêó ãð³ì çàáèâ!

õìàðè òà ïîêðèâàëè íåáî. Ãðèì³ëî òà áëèñêàëî. Öå Ïåðóí
ðîç’¿æäæàâ ïî íåáó ó âîãíåíí³é êîë³ñíèö³ òà ðîçáèâàâ õìàðè.
Ìîâêëè ïòàøêè â êóùàõ. Áóçüêè çë³òàëè ç áîë³ò òà êðóæëÿëè
íàä ñåëîì, ñ³äàþ÷è íà êóáëà.

Òðåáà õàïàòèñü äî õàòè, áî ç òîãî ùîñü ìîæå âèíèêíóòè
ñòðàøíå. Êîá ÷àñàìè íå ñõîò³ëî ç³áðàòèñÿ íà áóðþ! Ç ïîë³â
ñõîäèëèñÿ ñåëÿíè äîäîìó òà ï³ñëÿ êîæíî¿ áëèñêàâêè ïîâàãîì
õðåñòèëèñÿ. Ïî íåá³ ùîðàç ãîëîñí³øå òà ñòðàøí³øå ãóðêîò³ëî,
à áëèñêàâêè ïåðåòèíàëè òåìí³ õìàðè. Ñåëÿíè øâèäêî
ðîçá³ãàëèñÿ ïî õàòàõ, à ñåëÿíêè âèêèäàëè íà õàòè ëîïàòè, ñòàð³
â³íèêè, ðîãà÷³. Áóäå! Ãðîìîâå ë³òî áóäå! Íå íàäàðìà ïîðñêàëè
íà ñâÿòâå÷³ð ñâ³÷êè â ñâ³÷íèêàõ, à ÿê ùå íà Þð³ÿ çàãðèì³ëî,
òî âæå ãðèì³òèìå ö³ëå ë³òî.

– Àõ! ßê ÿ ëÿêàþñü ãðîìó! – ³ øâèäêî âá³ãëà Äìèòðèõà
â õàòó, âèíåñëà ëîïàòó, ïîìåëî òà æáóðíóëà íà ñòð³õó. Íå
òîðêíóëàñü ùå ëîïàòà ñòð³õè, ÿê ñòðàøåííî ãðèìíóëî òà
ñë³ïó÷à áëèñêàâêà âäàðèëà ñåëÿíêó. Äìèòðèõà âïàëà,
ñïîïåë³ëà, ïåðåä äâåðèìà ñâîº¿ õàòè. Ñòð³õà çàéíÿëàñÿ âîãíåì,
äèì ÷îðíèìè ñìóãàìè âèäîáóâàâñÿ ç õàòè. Ïîëóì’ÿ ÷åðâî-
íèìè ÿçèêàìè ïîâçëî íà ñóñ³äí³ õàòêè é ç³ øêâàð÷àííÿì
ëèçàëî ¿õ. Õàòêè çàéìàëèñÿ òà ïàëàëè. Ñïîëîõàíå ïòàñòâî
íåñëîñÿ äîãîðè òà çëîâ³ùî êðè÷àëî. ² çíîâó ãðèìíóëî, àæ
çåìëÿ çàäðèæàëà, çîéêíóëà, à øèáêè âèëåò³ëè ç â³êîí. ² ñòàâ
ïðîõà÷ ç ä³òüìè ïåðåä ëåæà÷îþ íà çåìë³ Äìèòðèõîþ. Ä³òè
êèíóëèñÿ ç êðèêîì äî ìàòåð³, à ñòàðåöü, îñòîâï³ëèé, ñòîÿâ ³
çà ðó÷êó òðèìàâ ²âàíêà.

«Ùî öå – â³éíà? – áëèñêàâêîþ äóìêà ïðîøèëà ìîçîê
ñòàðöÿ. Ç³ ñòðàøíèì ãóêîì âîðîæî¿ áàòàðå¿ íà â³éí³ ùåçëà
â ñòàðöÿ ïàì’ÿòü, à ç³ ñòðàøíèì ãóêîì ãðîìó çíîâ â³äæèëà.
Ïðèãàäàâ ñîá³, ÿê éîãî îäòðàíñïîðòîâàíî â Êàðïàòè ³ ÿê
ó íàñòóï³ çàñèïàëî éîãî àðòèëåð³éñüêèì âèáóõîì. Â³äòîä³
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ç ëåâàäè. Í³êóäè áóäå çàãíàòè ãóñî÷îê. Òåïåð íàíîâî
äîðîáëÿéñÿ â³ä êîëà àæ äî ïîëèâàíî¿ ìèñî÷êè. Áóâ óæå ïàíîì
òà ãîñïîäàðåì. À òåïåð ùî? ßê æå æ áóäåìî ðàäèòè ëèõîâ³,
ìî¿ ä³òè, ìî¿ äð³áíÿòêà!

×óõàëèñÿ â ïîòèëèö³ ïîãîð³ë³ ñåëÿíè òà çàòüìàðåíèìè
î÷èìà âîäèëè ïî ðóìîâèùàõ. Áîæå, Áîæå! Êàæóòü ëþäè: â³ä
òþðìè òà â³ä òîðáè íå çàð³êàéñÿ. Òî ñâÿòà ïðàâäà. ×è æ õòî
äóìàâ, ùî ï³äâå÷³ð ñòàíå ïðîõà÷åì ³ ä³äóâàòèìå êàðòîïëèíêè?
Âîãîíü çàáðàâ õë³á, çàáðàâ â³ç, çàáðàâ ïëóã, ðèñêàë³, ãðàáë³,
êîïà÷êè, çàáðàâ êîñó òà ñåðïè. Òåïåð çíîâ äîðîáëÿéñÿ!

Íåñëè ñåëÿíè ò³ëî Äìèòðèõè íà öâèíòàð, ïëàêàëè. Ïëàêàëè
é Äìèòðèøèí³ ä³òè. Íå ïëàêàâ óæå Ìèðîí. Íå ìàâ ñèëè.
Âåðíóâñÿ ç ìîãèëîê ³ íå ìàâ êóäè ïîä³òèñÿ ç ñòàðèìè òà
ä³òüìè. Äåÿê³, ùî ïîãîð³ëè, ç äîùîê ç-ï³ä çãàðèù ïîðîáèëè
áóäêè, ïîä³áí³ äî öèãàíñüêèõ øàòð³â. ßêîñü ïåðåá³äóºòüñÿ,
ïîêè ïîáóäóºøñÿ. À äåÿê³ ïîðîçõîäèëèñÿ ïî ñóñ³äàõ, äî êóì³â.
Ñòàðèõ òà ä³òîê ïîðîçáèðàëè ñåëÿíè, à Ìèðîí ç ²âàíêîì
çíàéøîâ òàì ïðèòóëîê, äå çàâøå íî÷óâàâ. Òàì òàêè âèïðîñèâ
øìàòèíó ïîëîòíà, ç ÿêîãî âøèâ ìàëåíüê³ òîðáèíêè, à ðàíêîì,
êîëè ïðîáóäèëîñÿ ñåëî, íàêëàâ ¿õ íà ²âàíêà òà íà ñåáå, ³ îáèäâà
âèéøëè ç õàòè.

Ñåëÿíè ìåòóøèëèñÿ ïî ñåë³. Ãîñïîäàð³ âèãàíÿëè òîâàð íà
ëåâàäè, ñåëÿíêè ç â³äðàìè ïåðåá³ãàëè ÷åðåç âóëèöþ. Ïàðóáêè
éøëè øóêàòè ðîáîòó: çàâæäè ïî Þð³¿ ïî÷èíàþòüñÿ íà
çàë³çíèö³ ïîäåíí³ ðîáîòè. Ïîãîð³ëüö³ òà é ò³, ùî íå ïîãîð³ëè,
– óñ³ ç ïèëàìè òà ç ñîêèðàìè éøëè øóêàòè çàðîá³òê³â. ²
ä³â÷àòà ç êëóíî÷êàìè ãíàëèñÿ äî ì³ñòà ùîñü çàðîáèòè. Þðáàìè
ä³òè á³ãëè íà âèãîíè çáèðàòè ùàâåëü. Ìèêîëà Òóñàê ïî¿õàâ
äî ë³ñíèöòâà çàêóïèòè äåðåâà íà ìëèí. Ö³º¿ âåñíè ïîùàñòèëî
âèðó÷èòè äîáð³ ãðîø³ çà êàðòîïë³, à ìàº ùå çàîùàäæåííÿ,
íàâ³òü äóìàº áóäóâàòè ìëèí ç âëàñíî¿ êèøåí³.

Íàäá³ãëè ñòàð³ é ñîá³ íàâêîë³øêè ïîïàäàëè ïåðåä ìåðòâîþ,
ùî ñò³ëüêè ë³ò ñòðàæäàëà ç íèìè.

ßê îòî ñòàðåöü çâàâ ¿õ íåâ³ñòêó æ³íêîþ, ñòàð³ äèâèëèñÿ íà
íüîãî çäèâîâàíî: ÷îìó æåáðàê òåïåð íàçèâàº æ³íêîþ
Äìèòðèõó? Ñòàð³ ïëàêàëè òà ìîëèëèñü, à ïðîõà÷ á³ãàâ ïî
ïîäâ³ð’þ, ìîâ òîé áîæåâ³ëüíèé, òà æìåíÿìè ðâàâ ç ãîëîâè
âîëîññÿ. Ä³òè êðè÷àëè êîëî ìàòåð³.

Ïîëóì’ÿ äîâãèìè ÿçèêàìè ëèçàëî êóðí³ õàòè ñåëÿí.
– Ãîðèòü! Ãîðèòü! Ãîðèòü! Ïîæåæà!
Êðèêè, ïëà÷, ïðîíèçëèâå ãîëîñ³ííÿ áàá ³ ïèñêè ä³òåé –

óñå öå çëèâàëîñÿ â îäèí ãîì³í ³ ðàçîì ç äèìîì, ç ïîëóì’ÿì, ç
äîâãîë³òí³ì äîð³áêîì íåñëîñÿ âãîðó. Ñåëÿíè á³ãàëè áåç ïàì’ÿò³
ïî âóëèö³, ç õàò âèíîñèëè îäåæó, âèêèäàëè ðå÷³. Íà âóëèö³
ëåæàëè êóïè ðå÷åé. À êóðí³ õàòèíêè òàíóëè, ìîâ ñí³æí³ áàáè
ïðè ïåðøîìó áëèñêó âåñíÿíîãî ñîíöÿ. Ãàñèòè íå ãîäèòüñÿ,
áî òî Ïåðóí òðàôèâ ó õàòó, äå ñõîâàëàñÿ íå÷èñòà ñèëà.

– Ïîãîð³ëè! Áîæå ì³é! Ëèøåíüêî æ! Ç äèìîì, ç âîãíåì
ï³øîâ äîð³áîê! Ï³øëî âñå ãåòü ï³ä íåáî! Ïîãîð³ëè! Âîãîíü
çíèùèâ õàòèíêó, à ðàçîì ç íåþ âñå ãåòü ï³øëî.

Îñòàâñÿ ÷îëîâ³ê ó òîìó ëèøåíü, ùî ìàâ íà ñîá³. Ñê³ëüêè
ðàç³â áóâ íåäî¿â ÷îëîâ³ê, îùàäèâ, ãðóäî÷êîþ öóêðó îáä³ëÿâ
ö³ëó ðîäèíó, ùîá íàäîâøå âèñòà÷èëî. Â³äðèâàëîñÿ â³ä ðîòà
ä³òîê, êîá ìåíøå éøëî ãðîøåé íà õàð÷³, êîá õóòøå ïðèêóïèòè
íåîáõ³äí³øèõ ðå÷åé ó ãîñïîäàðñòâ³. Ùîá áî÷å÷êà áóëà, êîá
äðóãó ïðèäáàòè, êîá ä³æå÷êó, íî÷îâî÷êè, ìèñî÷êó, ëîæå÷êó,
ãîðíÿòêî ïðèäáàòè. Êîá îäÿãíóòèñÿ ïðèëþäí³øå, êîá êóïèòè
õóñòî÷êó, ñï³äíè÷êó, ôàðòóøî÷îê. Ùîá ä³òè ãîëèì ò³ëîì íå
ñâ³òèëè. Âæå áóëî ïî-áîæîìó. Áîæå! Áóâ õë³âîê êîðîâèö³,
ìàâ óæå â ùî âäÿãíóòèñÿ ñâÿòêîâî íà âóëèöþ. Òåïåð í³ êîëà,
í³ äâîðà. Àõ! Ñòî òèñÿ÷ ÷îðò³â ó á³ê, ëèõî òâî¿é ìàòåð³, êîëè
òåáå òàêå ñï³òêàëî! Òåïåð í³êóäè çàãíàòè êîðîâèíêó, ÿê ïðèéäå
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ç ëåâàäè. Í³êóäè áóäå çàãíàòè ãóñî÷îê. Òåïåð íàíîâî
äîðîáëÿéñÿ â³ä êîëà àæ äî ïîëèâàíî¿ ìèñî÷êè. Áóâ óæå ïàíîì
òà ãîñïîäàðåì. À òåïåð ùî? ßê æå æ áóäåìî ðàäèòè ëèõîâ³,
ìî¿ ä³òè, ìî¿ äð³áíÿòêà!

×óõàëèñÿ â ïîòèëèö³ ïîãîð³ë³ ñåëÿíè òà çàòüìàðåíèìè
î÷èìà âîäèëè ïî ðóìîâèùàõ. Áîæå, Áîæå! Êàæóòü ëþäè: â³ä
òþðìè òà â³ä òîðáè íå çàð³êàéñÿ. Òî ñâÿòà ïðàâäà. ×è æ õòî
äóìàâ, ùî ï³äâå÷³ð ñòàíå ïðîõà÷åì ³ ä³äóâàòèìå êàðòîïëèíêè?
Âîãîíü çàáðàâ õë³á, çàáðàâ â³ç, çàáðàâ ïëóã, ðèñêàë³, ãðàáë³,
êîïà÷êè, çàáðàâ êîñó òà ñåðïè. Òåïåð çíîâ äîðîáëÿéñÿ!

Íåñëè ñåëÿíè ò³ëî Äìèòðèõè íà öâèíòàð, ïëàêàëè. Ïëàêàëè
é Äìèòðèøèí³ ä³òè. Íå ïëàêàâ óæå Ìèðîí. Íå ìàâ ñèëè.
Âåðíóâñÿ ç ìîãèëîê ³ íå ìàâ êóäè ïîä³òèñÿ ç ñòàðèìè òà
ä³òüìè. Äåÿê³, ùî ïîãîð³ëè, ç äîùîê ç-ï³ä çãàðèù ïîðîáèëè
áóäêè, ïîä³áí³ äî öèãàíñüêèõ øàòð³â. ßêîñü ïåðåá³äóºòüñÿ,
ïîêè ïîáóäóºøñÿ. À äåÿê³ ïîðîçõîäèëèñÿ ïî ñóñ³äàõ, äî êóì³â.
Ñòàðèõ òà ä³òîê ïîðîçáèðàëè ñåëÿíè, à Ìèðîí ç ²âàíêîì
çíàéøîâ òàì ïðèòóëîê, äå çàâøå íî÷óâàâ. Òàì òàêè âèïðîñèâ
øìàòèíó ïîëîòíà, ç ÿêîãî âøèâ ìàëåíüê³ òîðáèíêè, à ðàíêîì,
êîëè ïðîáóäèëîñÿ ñåëî, íàêëàâ ¿õ íà ²âàíêà òà íà ñåáå, ³ îáèäâà
âèéøëè ç õàòè.

Ñåëÿíè ìåòóøèëèñÿ ïî ñåë³. Ãîñïîäàð³ âèãàíÿëè òîâàð íà
ëåâàäè, ñåëÿíêè ç â³äðàìè ïåðåá³ãàëè ÷åðåç âóëèöþ. Ïàðóáêè
éøëè øóêàòè ðîáîòó: çàâæäè ïî Þð³¿ ïî÷èíàþòüñÿ íà
çàë³çíèö³ ïîäåíí³ ðîáîòè. Ïîãîð³ëüö³ òà é ò³, ùî íå ïîãîð³ëè,
– óñ³ ç ïèëàìè òà ç ñîêèðàìè éøëè øóêàòè çàðîá³òê³â. ²
ä³â÷àòà ç êëóíî÷êàìè ãíàëèñÿ äî ì³ñòà ùîñü çàðîáèòè. Þðáàìè
ä³òè á³ãëè íà âèãîíè çáèðàòè ùàâåëü. Ìèêîëà Òóñàê ïî¿õàâ
äî ë³ñíèöòâà çàêóïèòè äåðåâà íà ìëèí. Ö³º¿ âåñíè ïîùàñòèëî
âèðó÷èòè äîáð³ ãðîø³ çà êàðòîïë³, à ìàº ùå çàîùàäæåííÿ,
íàâ³òü äóìàº áóäóâàòè ìëèí ç âëàñíî¿ êèøåí³.

Íàäá³ãëè ñòàð³ é ñîá³ íàâêîë³øêè ïîïàäàëè ïåðåä ìåðòâîþ,
ùî ñò³ëüêè ë³ò ñòðàæäàëà ç íèìè.

ßê îòî ñòàðåöü çâàâ ¿õ íåâ³ñòêó æ³íêîþ, ñòàð³ äèâèëèñÿ íà
íüîãî çäèâîâàíî: ÷îìó æåáðàê òåïåð íàçèâàº æ³íêîþ
Äìèòðèõó? Ñòàð³ ïëàêàëè òà ìîëèëèñü, à ïðîõà÷ á³ãàâ ïî
ïîäâ³ð’þ, ìîâ òîé áîæåâ³ëüíèé, òà æìåíÿìè ðâàâ ç ãîëîâè
âîëîññÿ. Ä³òè êðè÷àëè êîëî ìàòåð³.

Ïîëóì’ÿ äîâãèìè ÿçèêàìè ëèçàëî êóðí³ õàòè ñåëÿí.
– Ãîðèòü! Ãîðèòü! Ãîðèòü! Ïîæåæà!
Êðèêè, ïëà÷, ïðîíèçëèâå ãîëîñ³ííÿ áàá ³ ïèñêè ä³òåé –

óñå öå çëèâàëîñÿ â îäèí ãîì³í ³ ðàçîì ç äèìîì, ç ïîëóì’ÿì, ç
äîâãîë³òí³ì äîð³áêîì íåñëîñÿ âãîðó. Ñåëÿíè á³ãàëè áåç ïàì’ÿò³
ïî âóëèö³, ç õàò âèíîñèëè îäåæó, âèêèäàëè ðå÷³. Íà âóëèö³
ëåæàëè êóïè ðå÷åé. À êóðí³ õàòèíêè òàíóëè, ìîâ ñí³æí³ áàáè
ïðè ïåðøîìó áëèñêó âåñíÿíîãî ñîíöÿ. Ãàñèòè íå ãîäèòüñÿ,
áî òî Ïåðóí òðàôèâ ó õàòó, äå ñõîâàëàñÿ íå÷èñòà ñèëà.

– Ïîãîð³ëè! Áîæå ì³é! Ëèøåíüêî æ! Ç äèìîì, ç âîãíåì
ï³øîâ äîð³áîê! Ï³øëî âñå ãåòü ï³ä íåáî! Ïîãîð³ëè! Âîãîíü
çíèùèâ õàòèíêó, à ðàçîì ç íåþ âñå ãåòü ï³øëî.

Îñòàâñÿ ÷îëîâ³ê ó òîìó ëèøåíü, ùî ìàâ íà ñîá³. Ñê³ëüêè
ðàç³â áóâ íåäî¿â ÷îëîâ³ê, îùàäèâ, ãðóäî÷êîþ öóêðó îáä³ëÿâ
ö³ëó ðîäèíó, ùîá íàäîâøå âèñòà÷èëî. Â³äðèâàëîñÿ â³ä ðîòà
ä³òîê, êîá ìåíøå éøëî ãðîøåé íà õàð÷³, êîá õóòøå ïðèêóïèòè
íåîáõ³äí³øèõ ðå÷åé ó ãîñïîäàðñòâ³. Ùîá áî÷å÷êà áóëà, êîá
äðóãó ïðèäáàòè, êîá ä³æå÷êó, íî÷îâî÷êè, ìèñî÷êó, ëîæå÷êó,
ãîðíÿòêî ïðèäáàòè. Êîá îäÿãíóòèñÿ ïðèëþäí³øå, êîá êóïèòè
õóñòî÷êó, ñï³äíè÷êó, ôàðòóøî÷îê. Ùîá ä³òè ãîëèì ò³ëîì íå
ñâ³òèëè. Âæå áóëî ïî-áîæîìó. Áîæå! Áóâ õë³âîê êîðîâèö³,
ìàâ óæå â ùî âäÿãíóòèñÿ ñâÿòêîâî íà âóëèöþ. Òåïåð í³ êîëà,
í³ äâîðà. Àõ! Ñòî òèñÿ÷ ÷îðò³â ó á³ê, ëèõî òâî¿é ìàòåð³, êîëè
òåáå òàêå ñï³òêàëî! Òåïåð í³êóäè çàãíàòè êîðîâèíêó, ÿê ïðèéäå
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ðîç³éøëàñÿ. Ä³òåé ïîðîçáèðàëè áàãàòø³ ãîñïîäàð³ â ïàñòóøêè.
Ìèêîëà âçÿâ íà ö³ëå ë³òî Ãàíþ â³äðîáèòè áîðã, ùî çàëèøèëà
íåá³æ÷èöÿ-ìàòè, îá³öÿâ ùå òàì òðîõè äîïëàòèòè. À ÿê áóäå
ñòàðàòèñÿ, òî çàëèøèòüñÿ íàéìè÷êîþ çà õàð÷ òà îäÿã, à êîëè á
ùå ä³ñòàâ Ìèêîëà â êîðèñòàííÿ çåìëþ, òî âèïðàâèâ áè ¿é
ö³ëå ïðèäàíå.

²íøîãî âèõîäó íå áóëî, ÿê ïîãîäèòèñÿ íà ö³ óìîâèíè, ³
ä³ä òà áàáà â³ääàëè Ìèêîë³ Ãàííó òà çåìëþ. Õëîïö³ æ ïàñòèìóòü
òîâàð, à çàòå áóäóòü ¿õ ãîäóâàòè òà âäÿãàòè. Ñàì³ æ ñòàð³ ìóñèëè
íàêëàäàòè òîðáè òà éòè â ïðîõà÷³.

Ñåëÿíè â öüîìó ïåðåäí³âêó æèëè ò³ëüêè ç çàðîá³òê³â. Óñå
ïîâèõîäèëî, í³ êðóïèíêè, í³ áîðîøíèíêè íå íàéäåø ó õàò³.
ßê çàðîáèòüñÿ, òàê êóïèòüñÿ õàð÷³â. Ä³òè äåíü ó äåíü ³äóòü íà
âèãîíè òà çáèðàþòü ùàâåëü íà ïðîäàæ, à ïàñòóõè ïàñóòü òîâàð.
Áàòüêî ãð³ø çàðîáèòü, ÿê òðàïèòüñÿ ðîáîòà, ä³òè ùàâåëü
ïðîäàäóòü, ³ æèâå ïîë³ùóê â ïåðåäí³âêó ç ãðîøèêà òà ç êîøèêà.

Îäíîãî Ìèêîëè ëèøåíü íå çà÷³ïàâ ãîëîä, à îáõîäèâ, ìîâ
ùîñü çà÷àðîâàíå. Íàéìàâ Ìèêîëà ñåëÿí âîçèòè äåðåâî íà ìëèí.
Îò óæå âîçèòü äåðåâî, à îòî âæå ðîçïî÷íå áóäóâàòè âîäÿíèé
ìëèí.

«Îò éîìó âåçå, íà÷åá âîäèâñÿ ç ëèõèì. À ìîæå? ×îðò
éîãî áåðè, íàé ñîá³ çíàºòüñÿ ç ö³ëèì ïåêëîì ÷îðò³â. Ìåí³
âñå îäíî. Ãîëîâí³øå òî, ùî ðîçïî÷íå áóäóâàòè ìëèíà, à ÿê
ðîçïî÷íå, òî é ïîáóäóº. Ç íüîãî çàâçÿòà ëþäèíà! ß ñâàòàòèìó
²ãîðÿ ç ²ðèíîþ. Õî÷ áè ùî áóëî íà ïåðåøêîä³, ìóøó ä³éòè
äî ö³ë³. Ç ²ðèíè ãàðíà ä³â÷èíà, ìîâ òà êðàñóíÿ, ùî
íàìàëüîâàíà íà êîðîáö³ öèêîð³¿. ²ãîð òåæ ñîá³ ñòàâíèé
õëîïåöü ³ íåïîãàíèé. Ö³ äâ³ êâ³òêè çâ’ÿæó ó áóêåò. Íà öå âæå
áóäå ìîÿ ãîëîâà. ²ãîð íå äî õàçÿéñòâà. Éîìó ò³ëüêè íà ïîëîòí³
âèâîäèòè ëþäåé, õàòêè, äåðåâà, ïðîõà÷³â. Äàé éîìó ëèøåíü
ìàëþâàòè, òî çàáóäå ïðî âñå íà ñâ³ò³, ³ ö³ëèé ïîòîíå â

Êîëè çðàíêó êîæåí áóâ çàéíÿòèé ñâî¿ì ä³ëîì, ²ãîð âèéøîâ
íàäâ³ð é ñ³â íà ïðèçüá³. Öüîãî ðàíêó æóðáà ñòèñíóëà éîãî
äóøó ³ äåðæèòü òàê ì³öíî, ìîâ êîâàëü çàë³çî â êë³ùàõ. Êîæíèé
ùîñü ðîáèòü, à â³í í³÷îãî. Òå, ùî ðîáèòü ó ãîñïîäàðñòâ³, íå
ðàõóº ðîáîòîþ, õî÷ òÿæêî ðîáèòü. Éîãî ç ãîëîâîþ ïîëîíèëè
äóìè ïðî ³íøó ïðàöþ, ³ æèâå â³í ò³ëüêè íåþ. Áà÷èòü, ÿê
êîæíèé çìàãàºòüñÿ â æèòò³, ïðàöþº, à â³í ùî? Ïåðåêèäàºòüñÿ
ç áîêó íà á³ê ëåæíåì. Ùå äóæ÷å ñòèñíóëî ùîñü ìîëîäó äóøó
õóäîæíèêà, ïîâíó ïîðèâàíü, ³ â³í ç áîëþ÷èì âèðàçîì ñìóòêó
äèâèâñÿ ïîïåðåä ñåáå. Ïðî¿æäæàëè ç³ ñêðèï³ííÿì âîçè, à
êóðÿâà çä³éìàëàñÿ ñòîâïàìè òà ïîâçëà ïî äîðîç³. Ñîíöå êèäàëî
ïðîì³ííÿ íà õàòè, íà äåðåâà. Ïòàøêè â ðîçëîãèõ âåðáàõ
çàëèâàëèñÿ ùåáåòàííÿì. Ëàñò³âêè íàä â³êíàìè ç âåðåñêîì
ë³ïèëè êóáëà.

Êîëè ïîðîçõîäèëèñÿ ñåëÿíè ïî çàðîá³òêàõ, ²ãîð óçÿâ îë³âåöü
òà ïàï³ð ³ ï³øîâ äî Äìèòðèøèíî¿ ãîñïîäè, ñ³â ï³ä îñìàëåíèì
òèíîì òà óâàæíî âäèâëÿâñÿ â ðóìîâèùà. Íàäóìàâ íàìàëþâàòè
êàðòèíó «Çíåäîëåí³».

Íàñòàâàâ ïåðåäí³âîê, à òóòå÷êè ùå ïîãîð³ëè, à ïðî
àñåêóðàö³þ ÷óòêè íåìà. Ïîãîð³ë³ ðîç’¿õàëèñÿ ïî çàðîá³òêàõ òà
ðàç íà òèæäåíü ïðè¿æäæàëè äî ñ³ì’¿ äàòè ãðîø³ íà õë³á. À
Ìèðîí ç ²âàíêîì çîâñ³ì íå ïîêàçóâàâñÿ â ñåëî. Â³í òîä³
âèð³øèâ ïîâåðíóòèñÿ, êîëè íàïðîñèòü ãðîøåé, ùîá õâàòèëî
ïîêðèòè áîðã Ìèêîë³, ùîá äóøà éîãî äðóæèíè íà òàìòîìó
ñâ³ò³ áóëà ÷èñòà. Íåáîãà çàðîáèëà ³ ìàëà ïîâ³ääàâàòè áîðãè íà
Þð³ÿ, äóìàëà ùå ñàìå òî¿ äíèíè ï³òè äî ì³ñòà òà ïîçáèðàòè
çàðîáëåí³ ãðîø³ ïî ì³ùàíàõ, òà äîëÿ ïåðåðâàëà ¿¿ æóðáó òà
òóðáîòè. Ìèêîëà äóæå æàë³â Äìèòðèõó, äîâ³äàâøèñü ïðî ¿¿
ñìåðòü, æàëóâàâ ¿¿ ÿê äîáðó ðîá³òíèöþ. Ñê³ëüêè á ¿é íå äàâ,
âîíà ãîäèëàñü. Ç ïðàö³ ðóê ñâî¿õ êîðìèëà ä³òîê ³ ñòàðèõ ³ âñå
ñÿê-òàê ïîêðèâàëà. ßê Ãîñïîäü ïîêëèêàâ íà íåáî, òî ðîäèíà
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ðîç³éøëàñÿ. Ä³òåé ïîðîçáèðàëè áàãàòø³ ãîñïîäàð³ â ïàñòóøêè.
Ìèêîëà âçÿâ íà ö³ëå ë³òî Ãàíþ â³äðîáèòè áîðã, ùî çàëèøèëà
íåá³æ÷èöÿ-ìàòè, îá³öÿâ ùå òàì òðîõè äîïëàòèòè. À ÿê áóäå
ñòàðàòèñÿ, òî çàëèøèòüñÿ íàéìè÷êîþ çà õàð÷ òà îäÿã, à êîëè á
ùå ä³ñòàâ Ìèêîëà â êîðèñòàííÿ çåìëþ, òî âèïðàâèâ áè ¿é
ö³ëå ïðèäàíå.

²íøîãî âèõîäó íå áóëî, ÿê ïîãîäèòèñÿ íà ö³ óìîâèíè, ³
ä³ä òà áàáà â³ääàëè Ìèêîë³ Ãàííó òà çåìëþ. Õëîïö³ æ ïàñòèìóòü
òîâàð, à çàòå áóäóòü ¿õ ãîäóâàòè òà âäÿãàòè. Ñàì³ æ ñòàð³ ìóñèëè
íàêëàäàòè òîðáè òà éòè â ïðîõà÷³.

Ñåëÿíè â öüîìó ïåðåäí³âêó æèëè ò³ëüêè ç çàðîá³òê³â. Óñå
ïîâèõîäèëî, í³ êðóïèíêè, í³ áîðîøíèíêè íå íàéäåø ó õàò³.
ßê çàðîáèòüñÿ, òàê êóïèòüñÿ õàð÷³â. Ä³òè äåíü ó äåíü ³äóòü íà
âèãîíè òà çáèðàþòü ùàâåëü íà ïðîäàæ, à ïàñòóõè ïàñóòü òîâàð.
Áàòüêî ãð³ø çàðîáèòü, ÿê òðàïèòüñÿ ðîáîòà, ä³òè ùàâåëü
ïðîäàäóòü, ³ æèâå ïîë³ùóê â ïåðåäí³âêó ç ãðîøèêà òà ç êîøèêà.

Îäíîãî Ìèêîëè ëèøåíü íå çà÷³ïàâ ãîëîä, à îáõîäèâ, ìîâ
ùîñü çà÷àðîâàíå. Íàéìàâ Ìèêîëà ñåëÿí âîçèòè äåðåâî íà ìëèí.
Îò óæå âîçèòü äåðåâî, à îòî âæå ðîçïî÷íå áóäóâàòè âîäÿíèé
ìëèí.

«Îò éîìó âåçå, íà÷åá âîäèâñÿ ç ëèõèì. À ìîæå? ×îðò
éîãî áåðè, íàé ñîá³ çíàºòüñÿ ç ö³ëèì ïåêëîì ÷îðò³â. Ìåí³
âñå îäíî. Ãîëîâí³øå òî, ùî ðîçïî÷íå áóäóâàòè ìëèíà, à ÿê
ðîçïî÷íå, òî é ïîáóäóº. Ç íüîãî çàâçÿòà ëþäèíà! ß ñâàòàòèìó
²ãîðÿ ç ²ðèíîþ. Õî÷ áè ùî áóëî íà ïåðåøêîä³, ìóøó ä³éòè
äî ö³ë³. Ç ²ðèíè ãàðíà ä³â÷èíà, ìîâ òà êðàñóíÿ, ùî
íàìàëüîâàíà íà êîðîáö³ öèêîð³¿. ²ãîð òåæ ñîá³ ñòàâíèé
õëîïåöü ³ íåïîãàíèé. Ö³ äâ³ êâ³òêè çâ’ÿæó ó áóêåò. Íà öå âæå
áóäå ìîÿ ãîëîâà. ²ãîð íå äî õàçÿéñòâà. Éîìó ò³ëüêè íà ïîëîòí³
âèâîäèòè ëþäåé, õàòêè, äåðåâà, ïðîõà÷³â. Äàé éîìó ëèøåíü
ìàëþâàòè, òî çàáóäå ïðî âñå íà ñâ³ò³, ³ ö³ëèé ïîòîíå â

Êîëè çðàíêó êîæåí áóâ çàéíÿòèé ñâî¿ì ä³ëîì, ²ãîð âèéøîâ
íàäâ³ð é ñ³â íà ïðèçüá³. Öüîãî ðàíêó æóðáà ñòèñíóëà éîãî
äóøó ³ äåðæèòü òàê ì³öíî, ìîâ êîâàëü çàë³çî â êë³ùàõ. Êîæíèé
ùîñü ðîáèòü, à â³í í³÷îãî. Òå, ùî ðîáèòü ó ãîñïîäàðñòâ³, íå
ðàõóº ðîáîòîþ, õî÷ òÿæêî ðîáèòü. Éîãî ç ãîëîâîþ ïîëîíèëè
äóìè ïðî ³íøó ïðàöþ, ³ æèâå â³í ò³ëüêè íåþ. Áà÷èòü, ÿê
êîæíèé çìàãàºòüñÿ â æèòò³, ïðàöþº, à â³í ùî? Ïåðåêèäàºòüñÿ
ç áîêó íà á³ê ëåæíåì. Ùå äóæ÷å ñòèñíóëî ùîñü ìîëîäó äóøó
õóäîæíèêà, ïîâíó ïîðèâàíü, ³ â³í ç áîëþ÷èì âèðàçîì ñìóòêó
äèâèâñÿ ïîïåðåä ñåáå. Ïðî¿æäæàëè ç³ ñêðèï³ííÿì âîçè, à
êóðÿâà çä³éìàëàñÿ ñòîâïàìè òà ïîâçëà ïî äîðîç³. Ñîíöå êèäàëî
ïðîì³ííÿ íà õàòè, íà äåðåâà. Ïòàøêè â ðîçëîãèõ âåðáàõ
çàëèâàëèñÿ ùåáåòàííÿì. Ëàñò³âêè íàä â³êíàìè ç âåðåñêîì
ë³ïèëè êóáëà.

Êîëè ïîðîçõîäèëèñÿ ñåëÿíè ïî çàðîá³òêàõ, ²ãîð óçÿâ îë³âåöü
òà ïàï³ð ³ ï³øîâ äî Äìèòðèøèíî¿ ãîñïîäè, ñ³â ï³ä îñìàëåíèì
òèíîì òà óâàæíî âäèâëÿâñÿ â ðóìîâèùà. Íàäóìàâ íàìàëþâàòè
êàðòèíó «Çíåäîëåí³».

Íàñòàâàâ ïåðåäí³âîê, à òóòå÷êè ùå ïîãîð³ëè, à ïðî
àñåêóðàö³þ ÷óòêè íåìà. Ïîãîð³ë³ ðîç’¿õàëèñÿ ïî çàðîá³òêàõ òà
ðàç íà òèæäåíü ïðè¿æäæàëè äî ñ³ì’¿ äàòè ãðîø³ íà õë³á. À
Ìèðîí ç ²âàíêîì çîâñ³ì íå ïîêàçóâàâñÿ â ñåëî. Â³í òîä³
âèð³øèâ ïîâåðíóòèñÿ, êîëè íàïðîñèòü ãðîøåé, ùîá õâàòèëî
ïîêðèòè áîðã Ìèêîë³, ùîá äóøà éîãî äðóæèíè íà òàìòîìó
ñâ³ò³ áóëà ÷èñòà. Íåáîãà çàðîáèëà ³ ìàëà ïîâ³ääàâàòè áîðãè íà
Þð³ÿ, äóìàëà ùå ñàìå òî¿ äíèíè ï³òè äî ì³ñòà òà ïîçáèðàòè
çàðîáëåí³ ãðîø³ ïî ì³ùàíàõ, òà äîëÿ ïåðåðâàëà ¿¿ æóðáó òà
òóðáîòè. Ìèêîëà äóæå æàë³â Äìèòðèõó, äîâ³äàâøèñü ïðî ¿¿
ñìåðòü, æàëóâàâ ¿¿ ÿê äîáðó ðîá³òíèöþ. Ñê³ëüêè á ¿é íå äàâ,
âîíà ãîäèëàñü. Ç ïðàö³ ðóê ñâî¿õ êîðìèëà ä³òîê ³ ñòàðèõ ³ âñå
ñÿê-òàê ïîêðèâàëà. ßê Ãîñïîäü ïîêëèêàâ íà íåáî, òî ðîäèíà
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ìîâ ò³ òåëÿòêà. ßê áóäå âæå ñâîÿ îë³éíèöÿ, áóäå é ìàêóõà
õóäîáèí³. Ãàðíî áóäå äèâèòèñÿ, êîëè õóäîáèíà ç ãîñïîäè
âèõîäèòü ãëàäêà. Â ëþäñüêèõ î÷àõ ïîìåðêíå ñâ³ò! Áîæå! Òî
âñå ìîº, òî âñå ìîº, íîâå, âåëèêå, òîâñòå...

Íàé-íî ïîñâàòàþ ²ãîðÿ ç ²ðèíîþ. Òîä³ âñå çì³íèòüñÿ. Íå
áóäó âæå äî¿òè ïðîñòó êîðîâó, à äî¿òèìó ïîðîäèñò³ ãîëåíäåðêè.
Íå òàêà-òî õàòà áóäå, à áóäå ùå êðàùà Ìèêîëèøèíî¿. À ãëèíÿíó
ïîñóäèíó çì³íþ íà çàë³çíó, ÿê áà÷èëà ïî ì³ùàíàõ».

Ö³ëèìè äíÿìè Ãîðïèíåíêîâà áóëà ìîâ÷àçíà, â³äêîëè ïî÷àâ
âîçèòè äåðåâî Ìèêîëà. Í³ äî ä³òåé íå îáçèâàºòüñÿ, í³ äî
÷îëîâ³êà. Ñòàëà äðàò³âëèâà òà õèìåðíà, íåíà÷å áàðîíîâà àáî
ä³äè÷êà. Áóëî ëÿæå ñïàòè – äîâãî íå ñïèòü, ïåðåêèäàºòüñÿ ç
áîêó íà á³ê, ùîñü áóðìî÷å ñîá³ ï³ä í³ñ. Íå äàâàëà ä³òÿì ³
÷îëîâ³êîâ³ ñïîê³éíî çàñíóòè. Ïðèâèäè ìàéáóòíüîãî ðîçáèâàëè
ñîí, ³ âîíà äîâãî êèäàëàñü ïî ïîñòåë³.

Çàâòðà çåëåí³ ñâÿòà.
Ñîíå÷êî ò³ëüêè ùî âèõîäèëî ç-çà áîë³ò ³ ìî÷àð³â. Áóçüêè

ãîëîñíî òà ïðîòÿæíî êëåêîòàëè, â³òàþ÷è ðàíîê.
Íà âóëèö³ á³ëÿ êðèíèö³ ñòîÿëè çàêîõàí³. Ä³â÷àòà âèâîðî-

æèëè íà ñâÿòâå÷³ð, ùî ïîâèõîäÿòü çàì³æ íà çåëåí³ ñâÿòà. À
òåïåð ïðè êðèíèö³, çà íàðîäíèì ñòàðèì çâè÷àºì, íàðå÷åíà
ä³ñòàëà â³äðî âîäè é ïîäàëà êîõàíîìó ïèòè, ùîá óñå äîâãå
æèòòÿ ïèâ ùàñòÿ. Êîõàíèé íàïèâñÿ ÷èñòî¿, ÿê êðèøòàëü,
êðèíè÷íî¿ âîäèö³ é ïîäàâ ïèòè êîõàí³é, ùîá ïèëà â æèòò³
ùàñòÿ òà áóëà çäîðîâîþ, ÿê ðèáèíà ó âîä³. Íàðå÷åíà íàïèëàñÿ
òà â³äñòàâèëà â³äðî, à ìîëîäèé óõîïèâ ó ì³öí³ îá³éìè íàðå÷åíó
é æàä³áíî ïîö³ëóâàâ. Í³õòî æ ¿õ íå ðîçëó÷èòü, ÿê îäíà ëèøåíü
ñìåðòü. À ïîò³ì íàðå÷åíà çíÿëà ç ñåáå øàïêó êîõàíîãî é íàêëàëà
¿¿ íà ãîëîâó íàðå÷åíîãî, ³ îáîº ç íàáðàíèìè â³äðàìè âîäè
ï³øëè â³ä êðèíèö³.

ìàëþâàíí³ òà â ìàëÿðñüêèõ ïðè÷àíäàëàõ. ²ðèíà, áóäó÷è
íåâ³ñòêîþ, ó âñüîìó ìóñèòèìå ìåíå ñëóõàòèñÿ. ×îëîâ³ê
ìàòèìå ãîëîñ ó ìëèí³, áî òàêè æ ìëèíàðåì áóäå. À ÿ áóäó
ãîñïîäèíåþ òîãî âåëåòíÿ-ìëèíà. Õë³á, êàøà í³ ãðîøèêà íå
áóäå íàì êîøòóâàòè, ï³äåòüñÿ äî ìëèíà é â³çüìåòüñÿ.
Êàðòîïëèíêà, êàïóñòèíêà, îã³ðî÷îê òà ³íøà ãîðîäîâèíà º
ñâîÿ. Òàêèì ÷èíîì, ãðîø³, ùî éøëè íà õë³á òà êàøó, ìîæíà
áóäå ñêëàäàòè. À õë³áè, ùî çáåðåòüñÿ â æíèâà, ïðîäàâàòèìó.
×àñ â³ä ÷àñó âãîäóºòüñÿ âåïðèêà òà ïðîäàñòüñÿ, ïðîäàâàòèìó
ñèð, ìàñëî, ÿéöÿ. Ãðîø³ çáèðàòèìó. Ïîáóäóþ âåëèêó õàòó ç
âåëèêèìè â³êíàìè òà äâåðèìà. Äîêóïëþ çåìë³. Ñàäèòèìó
áóëüáó ñâèíÿì ³ ñ³ÿòèìó ãðå÷êó, ïðîñî. Ãîäóâàòèìó ñâèíåé,
ðîçâîäèòèìó êóðåé, ãóñåé, êà÷îê, ³íäèê³â. Ïîò³ì êóïëþ äîáðó
ïàðó êîíåé, ³ âîçà, ³ ñàíêè, ³ äîáðó óïðÿæ, ùî áà÷èëà íà
í³ìåöüêèõ êîíÿõ, ÿê áóëà íà Âîëèí³ íà æíèâàõ.

Íàéìó ïàðóáêà äî ðîáîòè, áî ÿ âæå íå â ñèëàõ áóäó
âïîðàòèñÿ ñàìà â ãîñïîäàðñòâ³. Áîæå! ßê òî áóäå ëþáî
ïîäèâèòèñü ó ïîë³ – òàì òâîÿ íèâêà, òàì äðóãà, òðåòÿ, à ïðè
õàò³ õìàðè ïòàñòâà ³ ð³çíî¿ òâàð³. Êóïëþ òêàöüêèé âåðñòàò,
äî÷îê íàâ÷ó òêàòè òà ïðÿñòè. Çèìîâèìè âå÷îðàìè ÿ ç
äîíüêàìè ñèä³òèìó çà ïðÿäèâîì òà òêàííÿì ïîëîòíà. Êóôðè
áóäóòü ïîâí³ á³ëèõ íàì³òîê. Íà êóïëåí³é çåìë³ ñ³ÿòèìó êîíîïë³
òà ëüîí íà ïîëîòíà, à ñ³ì’ÿ çáèâàòèìó íà îë³¿. Çàìàëî áóäå
òîãî ìëèíà ç êðóïîäåðêîþ. Ïîñòàðàþñÿ ïîò³ì ðîçáóäóâàòè,
ïðèáóäóþ ùå îë³éíèöþ. Íå íåñòèìó æ ñ³ì’ÿ â ì³ñòî áèòè
îë³¿, áóëî á ñîðîì òàê³é ãîñïîäèí³ ç íîøåþ çà ïëå÷èìà éòè
áèòè îë³¿. Çðîáëþ, õî÷ áè ñòàâàëè íà ãîëîâè òà íå äàâàëè, à
âñå æ çðîáëþ. Íåõàé-íî ò³ëüêè â³äâàæàòüñÿ ïðîòèä³ÿòè ìî¿ì
çàì³ðàì. Îãî-ãî! Êîìó-êîìó, à êóöîìó ä³ñòàëîñÿ á. Ïîðîçáèâàþ
ãîëîâè, âèæåíó ç õàòè íà âñ³ ÷îòèðè ñòîðîíè ñâ³òó, à ìëèíà
ñïàëþ – áóäå í³ âàì, í³ ìåí³. Áóäóòü âîíè â ìåíå ïîê³ðí³,
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ìîâ ò³ òåëÿòêà. ßê áóäå âæå ñâîÿ îë³éíèöÿ, áóäå é ìàêóõà
õóäîáèí³. Ãàðíî áóäå äèâèòèñÿ, êîëè õóäîáèíà ç ãîñïîäè
âèõîäèòü ãëàäêà. Â ëþäñüêèõ î÷àõ ïîìåðêíå ñâ³ò! Áîæå! Òî
âñå ìîº, òî âñå ìîº, íîâå, âåëèêå, òîâñòå...

Íàé-íî ïîñâàòàþ ²ãîðÿ ç ²ðèíîþ. Òîä³ âñå çì³íèòüñÿ. Íå
áóäó âæå äî¿òè ïðîñòó êîðîâó, à äî¿òèìó ïîðîäèñò³ ãîëåíäåðêè.
Íå òàêà-òî õàòà áóäå, à áóäå ùå êðàùà Ìèêîëèøèíî¿. À ãëèíÿíó
ïîñóäèíó çì³íþ íà çàë³çíó, ÿê áà÷èëà ïî ì³ùàíàõ».

Ö³ëèìè äíÿìè Ãîðïèíåíêîâà áóëà ìîâ÷àçíà, â³äêîëè ïî÷àâ
âîçèòè äåðåâî Ìèêîëà. Í³ äî ä³òåé íå îáçèâàºòüñÿ, í³ äî
÷îëîâ³êà. Ñòàëà äðàò³âëèâà òà õèìåðíà, íåíà÷å áàðîíîâà àáî
ä³äè÷êà. Áóëî ëÿæå ñïàòè – äîâãî íå ñïèòü, ïåðåêèäàºòüñÿ ç
áîêó íà á³ê, ùîñü áóðìî÷å ñîá³ ï³ä í³ñ. Íå äàâàëà ä³òÿì ³
÷îëîâ³êîâ³ ñïîê³éíî çàñíóòè. Ïðèâèäè ìàéáóòíüîãî ðîçáèâàëè
ñîí, ³ âîíà äîâãî êèäàëàñü ïî ïîñòåë³.

Çàâòðà çåëåí³ ñâÿòà.
Ñîíå÷êî ò³ëüêè ùî âèõîäèëî ç-çà áîë³ò ³ ìî÷àð³â. Áóçüêè

ãîëîñíî òà ïðîòÿæíî êëåêîòàëè, â³òàþ÷è ðàíîê.
Íà âóëèö³ á³ëÿ êðèíèö³ ñòîÿëè çàêîõàí³. Ä³â÷àòà âèâîðî-

æèëè íà ñâÿòâå÷³ð, ùî ïîâèõîäÿòü çàì³æ íà çåëåí³ ñâÿòà. À
òåïåð ïðè êðèíèö³, çà íàðîäíèì ñòàðèì çâè÷àºì, íàðå÷åíà
ä³ñòàëà â³äðî âîäè é ïîäàëà êîõàíîìó ïèòè, ùîá óñå äîâãå
æèòòÿ ïèâ ùàñòÿ. Êîõàíèé íàïèâñÿ ÷èñòî¿, ÿê êðèøòàëü,
êðèíè÷íî¿ âîäèö³ é ïîäàâ ïèòè êîõàí³é, ùîá ïèëà â æèòò³
ùàñòÿ òà áóëà çäîðîâîþ, ÿê ðèáèíà ó âîä³. Íàðå÷åíà íàïèëàñÿ
òà â³äñòàâèëà â³äðî, à ìîëîäèé óõîïèâ ó ì³öí³ îá³éìè íàðå÷åíó
é æàä³áíî ïîö³ëóâàâ. Í³õòî æ ¿õ íå ðîçëó÷èòü, ÿê îäíà ëèøåíü
ñìåðòü. À ïîò³ì íàðå÷åíà çíÿëà ç ñåáå øàïêó êîõàíîãî é íàêëàëà
¿¿ íà ãîëîâó íàðå÷åíîãî, ³ îáîº ç íàáðàíèìè â³äðàìè âîäè
ï³øëè â³ä êðèíèö³.

ìàëþâàíí³ òà â ìàëÿðñüêèõ ïðè÷àíäàëàõ. ²ðèíà, áóäó÷è
íåâ³ñòêîþ, ó âñüîìó ìóñèòèìå ìåíå ñëóõàòèñÿ. ×îëîâ³ê
ìàòèìå ãîëîñ ó ìëèí³, áî òàêè æ ìëèíàðåì áóäå. À ÿ áóäó
ãîñïîäèíåþ òîãî âåëåòíÿ-ìëèíà. Õë³á, êàøà í³ ãðîøèêà íå
áóäå íàì êîøòóâàòè, ï³äåòüñÿ äî ìëèíà é â³çüìåòüñÿ.
Êàðòîïëèíêà, êàïóñòèíêà, îã³ðî÷îê òà ³íøà ãîðîäîâèíà º
ñâîÿ. Òàêèì ÷èíîì, ãðîø³, ùî éøëè íà õë³á òà êàøó, ìîæíà
áóäå ñêëàäàòè. À õë³áè, ùî çáåðåòüñÿ â æíèâà, ïðîäàâàòèìó.
×àñ â³ä ÷àñó âãîäóºòüñÿ âåïðèêà òà ïðîäàñòüñÿ, ïðîäàâàòèìó
ñèð, ìàñëî, ÿéöÿ. Ãðîø³ çáèðàòèìó. Ïîáóäóþ âåëèêó õàòó ç
âåëèêèìè â³êíàìè òà äâåðèìà. Äîêóïëþ çåìë³. Ñàäèòèìó
áóëüáó ñâèíÿì ³ ñ³ÿòèìó ãðå÷êó, ïðîñî. Ãîäóâàòèìó ñâèíåé,
ðîçâîäèòèìó êóðåé, ãóñåé, êà÷îê, ³íäèê³â. Ïîò³ì êóïëþ äîáðó
ïàðó êîíåé, ³ âîçà, ³ ñàíêè, ³ äîáðó óïðÿæ, ùî áà÷èëà íà
í³ìåöüêèõ êîíÿõ, ÿê áóëà íà Âîëèí³ íà æíèâàõ.

Íàéìó ïàðóáêà äî ðîáîòè, áî ÿ âæå íå â ñèëàõ áóäó
âïîðàòèñÿ ñàìà â ãîñïîäàðñòâ³. Áîæå! ßê òî áóäå ëþáî
ïîäèâèòèñü ó ïîë³ – òàì òâîÿ íèâêà, òàì äðóãà, òðåòÿ, à ïðè
õàò³ õìàðè ïòàñòâà ³ ð³çíî¿ òâàð³. Êóïëþ òêàöüêèé âåðñòàò,
äî÷îê íàâ÷ó òêàòè òà ïðÿñòè. Çèìîâèìè âå÷îðàìè ÿ ç
äîíüêàìè ñèä³òèìó çà ïðÿäèâîì òà òêàííÿì ïîëîòíà. Êóôðè
áóäóòü ïîâí³ á³ëèõ íàì³òîê. Íà êóïëåí³é çåìë³ ñ³ÿòèìó êîíîïë³
òà ëüîí íà ïîëîòíà, à ñ³ì’ÿ çáèâàòèìó íà îë³¿. Çàìàëî áóäå
òîãî ìëèíà ç êðóïîäåðêîþ. Ïîñòàðàþñÿ ïîò³ì ðîçáóäóâàòè,
ïðèáóäóþ ùå îë³éíèöþ. Íå íåñòèìó æ ñ³ì’ÿ â ì³ñòî áèòè
îë³¿, áóëî á ñîðîì òàê³é ãîñïîäèí³ ç íîøåþ çà ïëå÷èìà éòè
áèòè îë³¿. Çðîáëþ, õî÷ áè ñòàâàëè íà ãîëîâè òà íå äàâàëè, à
âñå æ çðîáëþ. Íåõàé-íî ò³ëüêè â³äâàæàòüñÿ ïðîòèä³ÿòè ìî¿ì
çàì³ðàì. Îãî-ãî! Êîìó-êîìó, à êóöîìó ä³ñòàëîñÿ á. Ïîðîçáèâàþ
ãîëîâè, âèæåíó ç õàòè íà âñ³ ÷îòèðè ñòîðîíè ñâ³òó, à ìëèíà
ñïàëþ – áóäå í³ âàì, í³ ìåí³. Áóäóòü âîíè â ìåíå ïîê³ðí³,
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– Êóëèíî! Äèòèíêî! – ç ïëà÷åì ìàòè òóëèëà äîíþ äî
ãðóäåé, ö³ëóâàëà, à Êóëèíà â³äõèëÿëàñÿ â³ä ìàòåðèíèõ
ïîö³ëóíê³â.

– À ÿê âè, ìàìî, ïîñòàð³ëè!
– Îò ïðèõîäèëîñü âñÿêî, äóìàëà ïðî òåáå.
– À äå áàòüêî?
– Äî öåðêâè ï³øîâ.
– À ùî òî ó âàñ â ñåë³ õòî âìåð àáî õðåñòèíè âèïðàâëÿº,

àáî æåíÿòüñÿ?
– Ñüîãîäí³ àæ äâà âåñ³ëëÿ.
– Îââà! Àæ äâà íàðàç! Îò äîáðå ïîòàíöþþ íà âåñ³ëë³.

Ìàìî! Äàðåìíî ïðî ìåíå òóðáóâàëèñÿ. Ìåíå äîëÿ ïîâåëà
äîáðèìè ñòåæêàìè òà äàëà òå, ÷îãî ñîá³ áàæàëà â æèòò³. ß
äóæå ùàñëèâà.

Êîëè ìàòè ç äîíüêîþ ãîâîðèëè, íåñì³ëèâî âõîäèëè â
õàòó õëîïö³ òà ä³â÷àòà ³ â³òàëèñü, óï³çíàþ÷è Êóëèíó. Â³ä
ïîäðóã, ùî õîò³ëè Êóëèíó ö³ëóâàòè, âîíà â³äõèëÿëà ãîëîâó,
íàð³êàþ÷è, ùî áîëèòü í³ñ. Â³òàþ÷èñü ç ïîäðóãàìè, Êóëèíà
õâàëèëàñü:

– ß âèéøëà äîáðå çàì³æ, ìåí³ í³÷îãî íå áðàêóº.
Áàáà âõîïèëà âíó÷åíÿòêî íà ðóêè, æàä³áíî ö³ëóâàëà òà

ïåñòëèâî ãîâîðèëà:
– ßêèé ãàðíèé õëîï÷èê! Òüôó! Òüôó! Òüôó! –

ñïëüîâóþ÷è äîâêðóã ñåáå, âèãóêóâàëà áàáà. – Äî ìàìè ñâîº¿
âäàâñÿ.

– Í³, ìàìî, – çàïåðå÷èëà Êóëèíà. – Ç íüîãî âèêàïàíèé
áàòüêî. Çàâòðà ïðè¿äå! Òîä³ ïîáà÷èòå, ä³â÷àòêà, ìîãî ìóæà.
Çàçäàëåã³äü êàæó, íèì çà÷óäóºòåñü, ÿê ãàðíîþ ïèñàíêîþ.

Ìàòè øâèäêî õîäèëà ç äèòèíîþ ïî õàò³, òóëèëà ¿¿ äî ãðóäåé,
îáêèäàëà ïîö³ëóíêàìè ³ ñîëîäêî ïðîìîâëÿëà. À Êóëèíà
áåñ³äóâàëà ç ìîëîääþ. Òî íîãó çàêèäàëà çà íîãó, òî çíîâ-òàêè

Ïî ñí³äàíí³ ä³â÷àòà òà æ³íêè éøëè çáèðàòè ùàâåëü íà
âèãîíè, ñåëÿíè ðîçõîäèëèñÿ øóêàòè çàðîá³òê³â. Ä³â÷àòà òà
æ³íêè, ùî áóëè çàïðîøåí³ íà âåñ³ëëÿ, ï³øëè äî ìîëîäèõ, ùîá
äîïîìàãàòè ó ï³äãîòîâö³. Êîðîâàéíèö³ äîï³êàëè êîðîâàé, à
ä³â÷àòà ìåòóøèëèñÿ á³ëÿ ìîëîäî¿, âáèðàþ÷è ¿¿ äî â³íöÿ. Çàðàç
ïðèéäå ìîëîäèé ïðîñèòè áëàãîñëîâåííÿ. Îò óæå ìîëîäèé
ïðèéøîâ ó õàòó. Êîõàíèé ³ êîõàíà ïàäàþòü íà êîë³íà ïåðåä
áàòüêîì ³ ìàò³ð’þ, ÿê³ áëàãîñëîâëÿþòü ¿õ ³êîíàìè. Ïîò³ì ìîëîä³
âñòàþòü òà éäóòü äî öåðêâè â³í÷àòèñü. ßê îòî ìîëîä³ ï³øëè
äî öåðêâè, â ¿õ õàòàõ ãîòóâàëîñÿ ïðèéíÿòòÿ äëÿ ãîñòåé. Ñåëÿíè
êâ³ò÷àëè çåëåííþ õàòêè, çàì³òàëè ïîäâ³ð’ÿ, íàâîäèëè ïîðÿäîê
ó ãîñïîäàõ, ÿê çàâøå â óðî÷èñò³ ñâÿòà.

Êîëè îòî ùå ìîëîä³ áóëè ó ñâÿùåíèêà, ñîíå÷êî çàïàäàëî
çà ë³ñè. Äåíü óæå ìèíàâ. Êóðí³ õàòêè áóëè âæå óìàºí³ â çåëåíü,
à ñåëÿíè âåøòàëèñÿ ïî ãîñïîäàõ, ðèõòóþ÷è ¿æó õóäîá³.

Óæå ñõîäèëèñÿ òà ç’¿æäæàëèñÿ ñåëÿíè â ñåëî. Äîðîãàìè,
øëÿõàìè, ïîëüîâèìè ñòåæêàìè ñóíóëàñü êóðÿâà. Â ñåë³
ìåòóøèëèñÿ, íà÷å â ìóðàøíèêó.

Ä³â÷àòà, ïàðóáêè, ùî ïîâåðòàëèñÿ ç ì³ñòà, øâèäêî
ïåðåîäÿãàëèñÿ. Çáèðàëàñÿ ìîëîäü ïî õàòàõ. Çàðàç ç öåðêâè
âèõîäèòèìóòü ìîëîä³.

Êóðÿâà ðîçïîâçëàñÿ, çàòå ³ìëà íàä³éøëà ç ìî÷àð ³ ñóíóëàñü
ó ñåëî. Ðàçîì ç òóìàíàìè â’¿õàëà â ñåëî áðè÷êà òà ñòàëà ïåðåä
õàòîþ Êóëèíèíèõ áàòüê³â. Ç áðè÷êè âèéøëà â òåìíîìó
âáðàíí³ æ³íêà ç äèòèíîþ íà ðóêàõ òà øâèäêî ñõîâàëàñü ó õàò³.
Áðè÷êà â³ä’¿õàëà. Õòî æ òî ïðèáóâ? ² çàö³êàâëåíà ìîëîäü
êèíóëàñÿ äî õàòè, â ÿêó óâ³éøëà òàºìíè÷à äàìà.

Â õàò³ ïàí³ ïîêëàëà äèòèíó íà ë³æêî é êèíóëàñÿ äî
çäèâîâàíî¿ ãîñïîäèí³, ùî ñòîÿëà á³ëÿ ïå÷³.

– Ìàìî! Ìàìî! – âèãóêíóëà ìîëîäèöÿ íà ö³ëó õàòó. –
Âèáà÷òå ìåí³, ùî ÿ ïåðåñòóïèëà ïîð³ã õàòè, íå ïîñïèòàâøè,
÷è ìîæíà.
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– Êóëèíî! Äèòèíêî! – ç ïëà÷åì ìàòè òóëèëà äîíþ äî
ãðóäåé, ö³ëóâàëà, à Êóëèíà â³äõèëÿëàñÿ â³ä ìàòåðèíèõ
ïîö³ëóíê³â.

– À ÿê âè, ìàìî, ïîñòàð³ëè!
– Îò ïðèõîäèëîñü âñÿêî, äóìàëà ïðî òåáå.
– À äå áàòüêî?
– Äî öåðêâè ï³øîâ.
– À ùî òî ó âàñ â ñåë³ õòî âìåð àáî õðåñòèíè âèïðàâëÿº,

àáî æåíÿòüñÿ?
– Ñüîãîäí³ àæ äâà âåñ³ëëÿ.
– Îââà! Àæ äâà íàðàç! Îò äîáðå ïîòàíöþþ íà âåñ³ëë³.

Ìàìî! Äàðåìíî ïðî ìåíå òóðáóâàëèñÿ. Ìåíå äîëÿ ïîâåëà
äîáðèìè ñòåæêàìè òà äàëà òå, ÷îãî ñîá³ áàæàëà â æèòò³. ß
äóæå ùàñëèâà.

Êîëè ìàòè ç äîíüêîþ ãîâîðèëè, íåñì³ëèâî âõîäèëè â
õàòó õëîïö³ òà ä³â÷àòà ³ â³òàëèñü, óï³çíàþ÷è Êóëèíó. Â³ä
ïîäðóã, ùî õîò³ëè Êóëèíó ö³ëóâàòè, âîíà â³äõèëÿëà ãîëîâó,
íàð³êàþ÷è, ùî áîëèòü í³ñ. Â³òàþ÷èñü ç ïîäðóãàìè, Êóëèíà
õâàëèëàñü:

– ß âèéøëà äîáðå çàì³æ, ìåí³ í³÷îãî íå áðàêóº.
Áàáà âõîïèëà âíó÷åíÿòêî íà ðóêè, æàä³áíî ö³ëóâàëà òà

ïåñòëèâî ãîâîðèëà:
– ßêèé ãàðíèé õëîï÷èê! Òüôó! Òüôó! Òüôó! –

ñïëüîâóþ÷è äîâêðóã ñåáå, âèãóêóâàëà áàáà. – Äî ìàìè ñâîº¿
âäàâñÿ.

– Í³, ìàìî, – çàïåðå÷èëà Êóëèíà. – Ç íüîãî âèêàïàíèé
áàòüêî. Çàâòðà ïðè¿äå! Òîä³ ïîáà÷èòå, ä³â÷àòêà, ìîãî ìóæà.
Çàçäàëåã³äü êàæó, íèì çà÷óäóºòåñü, ÿê ãàðíîþ ïèñàíêîþ.

Ìàòè øâèäêî õîäèëà ç äèòèíîþ ïî õàò³, òóëèëà ¿¿ äî ãðóäåé,
îáêèäàëà ïîö³ëóíêàìè ³ ñîëîäêî ïðîìîâëÿëà. À Êóëèíà
áåñ³äóâàëà ç ìîëîääþ. Òî íîãó çàêèäàëà çà íîãó, òî çíîâ-òàêè

Ïî ñí³äàíí³ ä³â÷àòà òà æ³íêè éøëè çáèðàòè ùàâåëü íà
âèãîíè, ñåëÿíè ðîçõîäèëèñÿ øóêàòè çàðîá³òê³â. Ä³â÷àòà òà
æ³íêè, ùî áóëè çàïðîøåí³ íà âåñ³ëëÿ, ï³øëè äî ìîëîäèõ, ùîá
äîïîìàãàòè ó ï³äãîòîâö³. Êîðîâàéíèö³ äîï³êàëè êîðîâàé, à
ä³â÷àòà ìåòóøèëèñÿ á³ëÿ ìîëîäî¿, âáèðàþ÷è ¿¿ äî â³íöÿ. Çàðàç
ïðèéäå ìîëîäèé ïðîñèòè áëàãîñëîâåííÿ. Îò óæå ìîëîäèé
ïðèéøîâ ó õàòó. Êîõàíèé ³ êîõàíà ïàäàþòü íà êîë³íà ïåðåä
áàòüêîì ³ ìàò³ð’þ, ÿê³ áëàãîñëîâëÿþòü ¿õ ³êîíàìè. Ïîò³ì ìîëîä³
âñòàþòü òà éäóòü äî öåðêâè â³í÷àòèñü. ßê îòî ìîëîä³ ï³øëè
äî öåðêâè, â ¿õ õàòàõ ãîòóâàëîñÿ ïðèéíÿòòÿ äëÿ ãîñòåé. Ñåëÿíè
êâ³ò÷àëè çåëåííþ õàòêè, çàì³òàëè ïîäâ³ð’ÿ, íàâîäèëè ïîðÿäîê
ó ãîñïîäàõ, ÿê çàâøå â óðî÷èñò³ ñâÿòà.

Êîëè îòî ùå ìîëîä³ áóëè ó ñâÿùåíèêà, ñîíå÷êî çàïàäàëî
çà ë³ñè. Äåíü óæå ìèíàâ. Êóðí³ õàòêè áóëè âæå óìàºí³ â çåëåíü,
à ñåëÿíè âåøòàëèñÿ ïî ãîñïîäàõ, ðèõòóþ÷è ¿æó õóäîá³.

Óæå ñõîäèëèñÿ òà ç’¿æäæàëèñÿ ñåëÿíè â ñåëî. Äîðîãàìè,
øëÿõàìè, ïîëüîâèìè ñòåæêàìè ñóíóëàñü êóðÿâà. Â ñåë³
ìåòóøèëèñÿ, íà÷å â ìóðàøíèêó.

Ä³â÷àòà, ïàðóáêè, ùî ïîâåðòàëèñÿ ç ì³ñòà, øâèäêî
ïåðåîäÿãàëèñÿ. Çáèðàëàñÿ ìîëîäü ïî õàòàõ. Çàðàç ç öåðêâè
âèõîäèòèìóòü ìîëîä³.

Êóðÿâà ðîçïîâçëàñÿ, çàòå ³ìëà íàä³éøëà ç ìî÷àð ³ ñóíóëàñü
ó ñåëî. Ðàçîì ç òóìàíàìè â’¿õàëà â ñåëî áðè÷êà òà ñòàëà ïåðåä
õàòîþ Êóëèíèíèõ áàòüê³â. Ç áðè÷êè âèéøëà â òåìíîìó
âáðàíí³ æ³íêà ç äèòèíîþ íà ðóêàõ òà øâèäêî ñõîâàëàñü ó õàò³.
Áðè÷êà â³ä’¿õàëà. Õòî æ òî ïðèáóâ? ² çàö³êàâëåíà ìîëîäü
êèíóëàñÿ äî õàòè, â ÿêó óâ³éøëà òàºìíè÷à äàìà.

Â õàò³ ïàí³ ïîêëàëà äèòèíó íà ë³æêî é êèíóëàñÿ äî
çäèâîâàíî¿ ãîñïîäèí³, ùî ñòîÿëà á³ëÿ ïå÷³.

– Ìàìî! Ìàìî! – âèãóêíóëà ìîëîäèöÿ íà ö³ëó õàòó. –
Âèáà÷òå ìåí³, ùî ÿ ïåðåñòóïèëà ïîð³ã õàòè, íå ïîñïèòàâøè,
÷è ìîæíà.



232233

Êóëèíà òåæ ï³øëà ç áàòüêàìè. Ïèëà òàì ãîð³ëêó, ÿê ³
ìóæ÷èíè, ðàçîì ç ä³â÷àòàìè ñï³âàëà âåñ³ëüíèõ ï³ñåíü,
æàðòóâàëà ç õëîïöÿìè. Êóðèëà òþòþí ³ áóëà ç³ âñ³ìà ùèðà
òà ïðîñòà. Íàðå÷åíèé íå â³äñòóïàâ â³ä Êóëèíè. Äå á íå ñòàëà,
â³í áóâ ïðè í³é, ç êèì íå ïî÷àëà á ãîâîðèòè, â³í ïðè í³é
ñòîÿâ ³ ïîæèðàâ ¿¿ î÷èìà.

Îââà! Íó, ãàðíà æ çðîáèëàñÿ Êóëèíà! Ãîñïîäü çãóáèâ ì³ðêó
é áåç ì³ðè íàäàâ ¿é âðîäè. ×èñòà êðàøàíêà. Â³ä íå¿ áëèùèòü
êðàñà òà áàãàòñòâî. Âñ³ ïàëüö³ â ïåðñíÿõ! Îõ, à ÿêà æ íà í³é
áàãàòà íîøà! Ïðàâäà, ùî ùàñëèâ³øî¿ ä³â÷èíè â³ä Êóëèíè íå
íàéòè â ñåë³. Ëèøåíü òå êóð³ííÿ íå ïðèïàäàº äëÿ æ³íêè, òà ò³
ìàíåðè ïñóþòü ¿¿ êðàñó. À ÿê òàíöþº, âèâåðòàºòüñÿ ïî-
ì³ùàíñüêîìó. Ãì! Êóðèòè íå ñîðîìèòüñÿ ³ ãîð³ëêó òÿãíå, ÿê
÷îðò ñìîëó!

² âñ³ äèâèëèñÿ íà Êóëèíó ñï³äëîáà. Êóëèíà íà âñ³õ
äèâèëàñÿ áàéäóæå. ×àñòî á³ãàëà äî õàòè, ùîá ïîäèâèòèñÿ íà
äèòèíó. Íåìîâëÿòêî ñîëîäêî ñïàëî íà ë³æêó. Êîæíîãî ðàçó,
êîëè Êóëèíà âèõîäèëà ç õàòè, çà íåþ âèá³ãàâ ¿¿ íàðå÷åíèé ³
ãîâîðèâ ïðî ëþáîâ. Êóëèíà íàâ³òü ñëóõàòè éîãî íå õîò³ëà.
Âò³êàëà â³ä íüîãî, í³áè â³ä ÿêî¿ñü íå÷èñò³.

Äåñü êîëî ï³âíî÷³, êîëè ãîñò³ áóëè ïî÷àñòîâàí³ âåñ³ëüíèì
êîðîâàºì, Êóëèíà ïîäÿêóâàëà çà ãîñòèíó òà âèéøëà ç õàòè.
Õî÷ ¿¿ íå ïóñêàëè, àëå âñå-òàêè ï³øëà. Çà íåþ ïîïë³âñÿ é ¿¿
íàðå÷åíèé. Ïåðåñòð³â æ³íêó íà äîðîç³, âõîïèâ â îá³éìè é
æàä³áíî ïî÷àâ îáêèäàòè ïîö³ëóíêàìè, íà âóõî øåïòàòè ïðî
ëþáîâ ³ ïðî ñâî¿ ñòðàæäàííÿ. Öå âñå îáóðèëî Êóëèíó. Âîíà
âèäåðëàñü ç ì³öíèõ îá³éì³â, â³äøòîâõíóëà íàïàñíèêà, ùî
òîé àæ õèòíóâñÿ. Êóëèíà âá³ãëà â ñ³íè ³ çà÷èíèëà äâåð³ íà
çàñóâêó. Ïàðóáîê âèéøîâ íà âóëèöþ òà òÿæêîþ õîäîþ
ãîðîäàìè çíîâó ïîâåðíóâñÿ íà ïîäâ³ð’ÿ ³ ñõîâàâñÿ â êóùàõ
ëîçè ï³ä òèíîì.

ùîðàç ïîïðàâëÿëà âîëîññÿ. ² âåðò³ëàñÿ íà âñ³ áîêè. Óâ³éøîâ
áàòüêî é ãîñòðî ãëÿíóâ íà äî÷êó.

Îäíèì ñêîêîì îïèíèëàñÿ Êóëèíà êîëî áàòüêà ³, ö³ëóþ÷è
éîãî â øèþ, ïðîñèëà ïðîáà÷åííÿ.

Ãð³çíèé ïîãëÿä áàòüêà ðîçòàíóâ. Ñòàðèé ïðèãîðíóâ äî÷êó
äî ãðóäåé ³ ïîö³ëóâàâ ó ÷îëî.

– Íå ãí³âàéòåñÿ, òàòó. Çàáóäüòå â÷èíåíó âàì êðèâäó íà
ÿðìàðêó. ß ïðè¿õàëà ïîáà÷èòèñÿ ç âàìè. Õî÷ó, ùîá áàòüêî
áóâ äîáðèé òèõ äåê³ëüêà äí³â, à ïîò³ì âè¿æäæàþ ç ÷îëîâ³êîì
íàçàâøå â Àìåðèêó.

Áàòüêî çàòàìóâàâ òîé æàëü, ùî êðèâñÿ â íàéãëèáøîìó
êóòî÷êó éîãî äóø³. Ó õàòó óâ³éøîâ Êóëèíèí äàâí³é íàðå-
÷åíèé. Ïàðóáîê çàòðåìò³â ó äâåðÿõ, õèòíóâñÿ, à ïîò³ì íåñì³ëè-
âîþ õîäîþ ï³ä³éøîâ äî Êóëèíè ³ ïîêëîíèâñÿ. Êóëèíà ó
â³äïîâ³äü ëåãêî êèâíóëà ãîëîâîþ.

Ïàðóáîê ñ³â á³ëÿ êîõàíî¿. Âï’ÿâ ó íå¿ ñâî¿ î÷³ ³ ñèä³â, ìîâ
çà÷àðîâàíèé. Êóëèíà áóëà áàéäóæîþ äî êîõàíîãî, â³äâåðòàëàñÿ
â³ä íüîãî. Ðîçïîâ³äàëà ïðî íåñïîä³âàíêè â ñâîºìó æèòò³ ³ ïðî
òå, ÿê ä³éøëà äî ùàñòÿ. À ÿê ãîâîðèëà, òî âñå õóñòî÷êîþ ìàõàëà
ïåðåä îáëè÷÷ÿì, ðîáëÿ÷è â³òåð. Ïî ¿¿ íàïóäðåíîìó ëèö³ òåêëè
ïîòîêè. Âîíà âèãèíàëàñÿ â òàë³¿, êîêåòëèâî õèòàëà ãîëîâîþ é
õóñòî÷êîþ âèòèðàëà ï³ò ç ëèöÿ.

– Îé, ÿê ó âàñ äóøíî! – âñå âèãóêóâàëà, ïåðåðèâàþ÷è
îïîâ³äàííÿ.

– Îââà, äèâèñü, ÿêà ç íå¿ âèðîáèëàñÿ ïàí³ÿ! Òî-òî çàáóëà,
ùî ðóêàìè ðîçêèäàëà ãí³é ïî ïîë³, à òåïåð õóñòèíêîþ õîëîäèòü
âèäåë³êàòí³ëå ëèöå.

Íàðå÷åíèé æàä³áíî ñòåæèâ çà êîæíèì ðóõîì Êóëèíè, í³áè
î÷èìà ïîæèðàâ ¿¿. Áàòüêî, ìàòè é óñ³ ïðèñóòí³ íå ìîãëè
íàäèâèòèñÿ íà Êóëèíó. Â äóø³ äèâóâàëèñü ¿¿ ùàñòþ.

Ìóçèêà ðîçáèëà çà÷óäóâàííÿ. Âñ³ ï³øëè íà âåñ³ëëÿ.
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Êóëèíà òåæ ï³øëà ç áàòüêàìè. Ïèëà òàì ãîð³ëêó, ÿê ³
ìóæ÷èíè, ðàçîì ç ä³â÷àòàìè ñï³âàëà âåñ³ëüíèõ ï³ñåíü,
æàðòóâàëà ç õëîïöÿìè. Êóðèëà òþòþí ³ áóëà ç³ âñ³ìà ùèðà
òà ïðîñòà. Íàðå÷åíèé íå â³äñòóïàâ â³ä Êóëèíè. Äå á íå ñòàëà,
â³í áóâ ïðè í³é, ç êèì íå ïî÷àëà á ãîâîðèòè, â³í ïðè í³é
ñòîÿâ ³ ïîæèðàâ ¿¿ î÷èìà.

Îââà! Íó, ãàðíà æ çðîáèëàñÿ Êóëèíà! Ãîñïîäü çãóáèâ ì³ðêó
é áåç ì³ðè íàäàâ ¿é âðîäè. ×èñòà êðàøàíêà. Â³ä íå¿ áëèùèòü
êðàñà òà áàãàòñòâî. Âñ³ ïàëüö³ â ïåðñíÿõ! Îõ, à ÿêà æ íà í³é
áàãàòà íîøà! Ïðàâäà, ùî ùàñëèâ³øî¿ ä³â÷èíè â³ä Êóëèíè íå
íàéòè â ñåë³. Ëèøåíü òå êóð³ííÿ íå ïðèïàäàº äëÿ æ³íêè, òà ò³
ìàíåðè ïñóþòü ¿¿ êðàñó. À ÿê òàíöþº, âèâåðòàºòüñÿ ïî-
ì³ùàíñüêîìó. Ãì! Êóðèòè íå ñîðîìèòüñÿ ³ ãîð³ëêó òÿãíå, ÿê
÷îðò ñìîëó!

² âñ³ äèâèëèñÿ íà Êóëèíó ñï³äëîáà. Êóëèíà íà âñ³õ
äèâèëàñÿ áàéäóæå. ×àñòî á³ãàëà äî õàòè, ùîá ïîäèâèòèñÿ íà
äèòèíó. Íåìîâëÿòêî ñîëîäêî ñïàëî íà ë³æêó. Êîæíîãî ðàçó,
êîëè Êóëèíà âèõîäèëà ç õàòè, çà íåþ âèá³ãàâ ¿¿ íàðå÷åíèé ³
ãîâîðèâ ïðî ëþáîâ. Êóëèíà íàâ³òü ñëóõàòè éîãî íå õîò³ëà.
Âò³êàëà â³ä íüîãî, í³áè â³ä ÿêî¿ñü íå÷èñò³.

Äåñü êîëî ï³âíî÷³, êîëè ãîñò³ áóëè ïî÷àñòîâàí³ âåñ³ëüíèì
êîðîâàºì, Êóëèíà ïîäÿêóâàëà çà ãîñòèíó òà âèéøëà ç õàòè.
Õî÷ ¿¿ íå ïóñêàëè, àëå âñå-òàêè ï³øëà. Çà íåþ ïîïë³âñÿ é ¿¿
íàðå÷åíèé. Ïåðåñòð³â æ³íêó íà äîðîç³, âõîïèâ â îá³éìè é
æàä³áíî ïî÷àâ îáêèäàòè ïîö³ëóíêàìè, íà âóõî øåïòàòè ïðî
ëþáîâ ³ ïðî ñâî¿ ñòðàæäàííÿ. Öå âñå îáóðèëî Êóëèíó. Âîíà
âèäåðëàñü ç ì³öíèõ îá³éì³â, â³äøòîâõíóëà íàïàñíèêà, ùî
òîé àæ õèòíóâñÿ. Êóëèíà âá³ãëà â ñ³íè ³ çà÷èíèëà äâåð³ íà
çàñóâêó. Ïàðóáîê âèéøîâ íà âóëèöþ òà òÿæêîþ õîäîþ
ãîðîäàìè çíîâó ïîâåðíóâñÿ íà ïîäâ³ð’ÿ ³ ñõîâàâñÿ â êóùàõ
ëîçè ï³ä òèíîì.

ùîðàç ïîïðàâëÿëà âîëîññÿ. ² âåðò³ëàñÿ íà âñ³ áîêè. Óâ³éøîâ
áàòüêî é ãîñòðî ãëÿíóâ íà äî÷êó.

Îäíèì ñêîêîì îïèíèëàñÿ Êóëèíà êîëî áàòüêà ³, ö³ëóþ÷è
éîãî â øèþ, ïðîñèëà ïðîáà÷åííÿ.

Ãð³çíèé ïîãëÿä áàòüêà ðîçòàíóâ. Ñòàðèé ïðèãîðíóâ äî÷êó
äî ãðóäåé ³ ïîö³ëóâàâ ó ÷îëî.

– Íå ãí³âàéòåñÿ, òàòó. Çàáóäüòå â÷èíåíó âàì êðèâäó íà
ÿðìàðêó. ß ïðè¿õàëà ïîáà÷èòèñÿ ç âàìè. Õî÷ó, ùîá áàòüêî
áóâ äîáðèé òèõ äåê³ëüêà äí³â, à ïîò³ì âè¿æäæàþ ç ÷îëîâ³êîì
íàçàâøå â Àìåðèêó.

Áàòüêî çàòàìóâàâ òîé æàëü, ùî êðèâñÿ â íàéãëèáøîìó
êóòî÷êó éîãî äóø³. Ó õàòó óâ³éøîâ Êóëèíèí äàâí³é íàðå-
÷åíèé. Ïàðóáîê çàòðåìò³â ó äâåðÿõ, õèòíóâñÿ, à ïîò³ì íåñì³ëè-
âîþ õîäîþ ï³ä³éøîâ äî Êóëèíè ³ ïîêëîíèâñÿ. Êóëèíà ó
â³äïîâ³äü ëåãêî êèâíóëà ãîëîâîþ.

Ïàðóáîê ñ³â á³ëÿ êîõàíî¿. Âï’ÿâ ó íå¿ ñâî¿ î÷³ ³ ñèä³â, ìîâ
çà÷àðîâàíèé. Êóëèíà áóëà áàéäóæîþ äî êîõàíîãî, â³äâåðòàëàñÿ
â³ä íüîãî. Ðîçïîâ³äàëà ïðî íåñïîä³âàíêè â ñâîºìó æèòò³ ³ ïðî
òå, ÿê ä³éøëà äî ùàñòÿ. À ÿê ãîâîðèëà, òî âñå õóñòî÷êîþ ìàõàëà
ïåðåä îáëè÷÷ÿì, ðîáëÿ÷è â³òåð. Ïî ¿¿ íàïóäðåíîìó ëèö³ òåêëè
ïîòîêè. Âîíà âèãèíàëàñÿ â òàë³¿, êîêåòëèâî õèòàëà ãîëîâîþ é
õóñòî÷êîþ âèòèðàëà ï³ò ç ëèöÿ.

– Îé, ÿê ó âàñ äóøíî! – âñå âèãóêóâàëà, ïåðåðèâàþ÷è
îïîâ³äàííÿ.

– Îââà, äèâèñü, ÿêà ç íå¿ âèðîáèëàñÿ ïàí³ÿ! Òî-òî çàáóëà,
ùî ðóêàìè ðîçêèäàëà ãí³é ïî ïîë³, à òåïåð õóñòèíêîþ õîëîäèòü
âèäåë³êàòí³ëå ëèöå.

Íàðå÷åíèé æàä³áíî ñòåæèâ çà êîæíèì ðóõîì Êóëèíè, í³áè
î÷èìà ïîæèðàâ ¿¿. Áàòüêî, ìàòè é óñ³ ïðèñóòí³ íå ìîãëè
íàäèâèòèñÿ íà Êóëèíó. Â äóø³ äèâóâàëèñü ¿¿ ùàñòþ.

Ìóçèêà ðîçáèëà çà÷óäóâàííÿ. Âñ³ ï³øëè íà âåñ³ëëÿ.
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– Ó ò³é êîëèñö³ âèêîëèñàëà ÿ ñâîþ äî÷êó, – îçâàëàñÿ
ìàòè Êóëèíè.

Êîëè ä³ä ÷³ïëÿâ êîëèñêó äî áàëêè, áàáà âíåñëà ñîëîìó é
ñòåëèëà ïîñò³ëü äëÿ âíó÷åíÿòêà. Êîòðàñü ç ä³â÷àò õîò³ëà çáóäèòè
äèòèíó òà ïîáàâèòèñÿ ç íåþ. Áàáà çàáîðîíèëà áóäèòè âíóêà.

– Íàé ñîá³ ïîñïèòü, ïîêè ïðèéäå ìàòè, à òî ñõî÷å ¿ñòè, ³
ùî ìè, áåçòàëàíí³, âä³ºì? – ñêàçàëà áàáà, à ñàìà òàêè
îáåðåæíåíüêî õîò³ëà ïåðåíåñòè äèòèíó äî êîëèñêè. Ç ö³êàâîñò³
é ä³â÷àòà ïîâñòàâàëè ³ ï³äõîäèëè äî ë³æêà ïîäèâèòèñÿ òà
ïîäèâóâàòèñü.

– Ùî æ òî òàêå? Âîíî ìåðòâå ÷è ùî? – âèãóêíóëà íàãëî
áàáà, òîðêíóâøèñü óñòàìè õîëîäíîãî ëè÷êà.

Òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè âõîïèëà äèòèíó ³ äèêî çàêðè÷àëà. Âñ³
çàí³ì³ëè, à áàáà ç ìåðòâîþ äèòèíîþ íà ðóêàõ á³ãàëà ïî õàò³ òà
ãîëîñèëà. ßêàñü ç ä³â÷àò ï³äíÿëà ëèñò, ùî ç êîâäðè âïàâ íà
äîë³âêó, òà ïîëîæèëà íà ñò³ë. Ñòàðèé óõîïèâ ëèñòà ³ ðîç³ðâàâ
êîíâåðò, ùîá õòîñü ç ïðèñóòí³õ ïðî÷èòàâ, áî ñàì íå âì³â ÷èòàòè.
Ëèñò ìàíäðóâàâ ç ðóê äî ðóê: í³õòî íå âì³â ÷èòàòè. Àæ ó õàòó
óâ³éøîâ ²ãîð. Â³í âçÿâ ëèñòà é ïî÷àâ óãîëîñ ÷èòàòè:

«Äîðîã³ òàòó òà ìàìî!

Íå òàê ñòàëîñü, ÿê ÿ âàì êàçàëà. Íàñïðàâä³ ìåíå äîëÿ ïîâåëà
òåðíèñòîþ ñòåæêîþ, à ÿ éøëà, ìîâ òîé ñë³ïåöü, ³ äîëÿ çàâåëà
ìåíå â ïóù³ òà íåòð³, ÿê äåêîëè çàâîäèòü ïîâîäèð ñë³ïó ëþäèíó.
Áà÷èëà ÿ êðàñó æèòòÿ, à íå ðîçóì³ëà ¿¿, ³ íå çíàëà òîãî, ùî ó
âñüîìó ãàðíîìó íà ñâ³ò³ çàõîâàíà ñìåðòåëüíà îòðóòà. Ìåíå
ö³ëó ñòî÷èëè õðîáàêè, ³ ÿ â³äïàëà â³ä æèòòÿ, ìîâ òå ç÷åðâèâ³ëå
ÿáëóêî ç ÿáëóí³. ß òåïåð í³êîìó íå ïîòð³áíà, ÿ ïðîêàæåíà,
ìåíå òÿæêî äîëÿ ïîêàðàëà, ³ òîìó ÿ ïîê³í÷ó ç æèòòÿì. ² ç
ãëèáèí ïîë³ñüêèõ âîä ãóêàþ äî âàøèõ ñåðäåöü: â³çüì³òü ìîþ

Êóëèíà áóëà ïåâíà, ùî â³í ï³øîâ àáî äîäîìó, àáî íà âåñ³ëëÿ.
Çàñâ³òèëà ëàìïó, ç êèøåí³ ïëàùà âèéíÿëà îë³âåöü, êîíâåðò ³
ïàï³ð. Ñ³ëà äî ñòîëà òà ïî÷àëà ïèñàòè. Íàïèñàíèé àðêóø ïàïåðó
âêëàëà â êîíâåðò ³ çàêëå¿ëà. Ëèñò óñòðîìèëà ï³ä ãîë³âêó äèòèíè,
à ñàìà âïàëà ïåðåä îáðàçàìè íàâêîë³øêè. Çãîäîì Êóëèíà
âñòàëà, ñïîâíåíà ñòðàæäàííÿ òà áîëþ. Ç ðóê, ç øè¿ ïîçä³éìàëà
ïðèêðàñè, çàâèíóëà â øìàòèíêó òà îáåðåæíî, ùîá íå çáóäèòè
äèòèíè, âòèñíóëà ï³ä ñîëîìó â ë³æêó. Ïîò³ì íàõèëèëàñÿ íàä
äèòèíîþ. Ç ¿¿ î÷åé êîòèëèñÿ ñëüîçè. Êîëè íåíüêà ñòîÿëà,
ïîõèëåíà íàä äèòèíîþ, ç êóù³â ëîçè âèñóíóâñÿ íåëþá ³
íèøêîì ï³ä³éøîâ äî â³êíà. Êóëèíà ñòîÿëà ïåðåä äèòèíîþ, à
â³í ïîæèðàâ ¿¿ î÷èìà. Ùîñü æîðñòîêå ïðîá³ãëî ïî éîãî îáëè÷÷³.

Êóëèíà ëåãêî òîðêíóëàñü óñòàìè ãîë³âêè äèòèíè, ñòåðëà
ñëüîçè ç ñâî¿õ î÷åé, âèéøëà ç õàòè é øâèäêî ï³øëà â ãîðîäè.
Çàïðèì³òèâ öå ¿¿ êîëèøí³é íàðå÷åíèé ³ ïðèòüìîì óâ³éøîâ
ó õàòó. Ç øàïêè âèéíÿâ ãîëêó, ÿêîþ øèºòüñÿ êðîïèâíèêè,
ï³äñòóïèâ äî ñïëÿ÷î¿ äèòèíè ³ òó ãîëêó âñàäèâ ïî ñàìå âóøêî
â ò³ì’ÿ÷êî. Íåìîâëÿ ñòðåïåíóëîñÿ, âèïðóæèëîñü ³ çàñòèãëî. À
âáèâöÿ ç íàñîëîäîþ âñì³õíóâñÿ ³ âèéøîâ ç õàòè. Ï³øîâ íà
âåñ³ëëÿ, äå, äóìàâ, ãóëÿëà Êóëèíà. Àëå òàì ¿¿ íå áóëî. Òàíöþâàëè
ñòàð³ ï³äõìåëåí³ áàáè ç ï³äêàñàíèìè ðóêàâàìè é ç ïðèñï³âàìè
âèâåðòàëè ãîïà÷êà, à ìîëîä³, âòîìëåí³ òàíöÿìè, çáèðàëèñü
³òè ñïàòè. Êîðîâàéíèö³, ñâàõè ï³øëè äî êîìîðè ñòåëèòè
ïîñò³ëü ìîëîäèì.

Áàòüêî òà ìàòè Êóëèíè óâ³éøëè â õàòó. Äî÷êè íå áóëî.
Áàáà ãëÿíóëà íà äèòèíó.

– À ùå ñïèòü, á³äîëàøíå, – ïåñòëèâèì òîíîì ïðîêàçàëà.
Â õàòó óâ³éøëè ä³â÷àòà, ïàðóáêè. Ïðèéøîâ íàðå÷åíèé

Êóëèíè, ó õàò³ ñòàâàëî ùîðàç ò³ñí³øå òà ãàì³ðí³øå, óñ³ æäàëè
íà Êóëèíó. Êóëèíà íå ïðèõîäèòü, à äèòèíà òàê äîâãî ñïèòü
ñîëîäêèì ñíîì. Çàðàç, íàïåâíî, ìàìà âåðíåòüñÿ ç ÷îëîâ³êîì
ç³ ñòàíö³¿. Ä³ä ïðèí³ñ êîëèñêó.
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– Ó ò³é êîëèñö³ âèêîëèñàëà ÿ ñâîþ äî÷êó, – îçâàëàñÿ
ìàòè Êóëèíè.

Êîëè ä³ä ÷³ïëÿâ êîëèñêó äî áàëêè, áàáà âíåñëà ñîëîìó é
ñòåëèëà ïîñò³ëü äëÿ âíó÷åíÿòêà. Êîòðàñü ç ä³â÷àò õîò³ëà çáóäèòè
äèòèíó òà ïîáàâèòèñÿ ç íåþ. Áàáà çàáîðîíèëà áóäèòè âíóêà.

– Íàé ñîá³ ïîñïèòü, ïîêè ïðèéäå ìàòè, à òî ñõî÷å ¿ñòè, ³
ùî ìè, áåçòàëàíí³, âä³ºì? – ñêàçàëà áàáà, à ñàìà òàêè
îáåðåæíåíüêî õîò³ëà ïåðåíåñòè äèòèíó äî êîëèñêè. Ç ö³êàâîñò³
é ä³â÷àòà ïîâñòàâàëè ³ ï³äõîäèëè äî ë³æêà ïîäèâèòèñÿ òà
ïîäèâóâàòèñü.

– Ùî æ òî òàêå? Âîíî ìåðòâå ÷è ùî? – âèãóêíóëà íàãëî
áàáà, òîðêíóâøèñü óñòàìè õîëîäíîãî ëè÷êà.

Òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè âõîïèëà äèòèíó ³ äèêî çàêðè÷àëà. Âñ³
çàí³ì³ëè, à áàáà ç ìåðòâîþ äèòèíîþ íà ðóêàõ á³ãàëà ïî õàò³ òà
ãîëîñèëà. ßêàñü ç ä³â÷àò ï³äíÿëà ëèñò, ùî ç êîâäðè âïàâ íà
äîë³âêó, òà ïîëîæèëà íà ñò³ë. Ñòàðèé óõîïèâ ëèñòà ³ ðîç³ðâàâ
êîíâåðò, ùîá õòîñü ç ïðèñóòí³õ ïðî÷èòàâ, áî ñàì íå âì³â ÷èòàòè.
Ëèñò ìàíäðóâàâ ç ðóê äî ðóê: í³õòî íå âì³â ÷èòàòè. Àæ ó õàòó
óâ³éøîâ ²ãîð. Â³í âçÿâ ëèñòà é ïî÷àâ óãîëîñ ÷èòàòè:

«Äîðîã³ òàòó òà ìàìî!

Íå òàê ñòàëîñü, ÿê ÿ âàì êàçàëà. Íàñïðàâä³ ìåíå äîëÿ ïîâåëà
òåðíèñòîþ ñòåæêîþ, à ÿ éøëà, ìîâ òîé ñë³ïåöü, ³ äîëÿ çàâåëà
ìåíå â ïóù³ òà íåòð³, ÿê äåêîëè çàâîäèòü ïîâîäèð ñë³ïó ëþäèíó.
Áà÷èëà ÿ êðàñó æèòòÿ, à íå ðîçóì³ëà ¿¿, ³ íå çíàëà òîãî, ùî ó
âñüîìó ãàðíîìó íà ñâ³ò³ çàõîâàíà ñìåðòåëüíà îòðóòà. Ìåíå
ö³ëó ñòî÷èëè õðîáàêè, ³ ÿ â³äïàëà â³ä æèòòÿ, ìîâ òå ç÷åðâèâ³ëå
ÿáëóêî ç ÿáëóí³. ß òåïåð í³êîìó íå ïîòð³áíà, ÿ ïðîêàæåíà,
ìåíå òÿæêî äîëÿ ïîêàðàëà, ³ òîìó ÿ ïîê³í÷ó ç æèòòÿì. ² ç
ãëèáèí ïîë³ñüêèõ âîä ãóêàþ äî âàøèõ ñåðäåöü: â³çüì³òü ìîþ

Êóëèíà áóëà ïåâíà, ùî â³í ï³øîâ àáî äîäîìó, àáî íà âåñ³ëëÿ.
Çàñâ³òèëà ëàìïó, ç êèøåí³ ïëàùà âèéíÿëà îë³âåöü, êîíâåðò ³
ïàï³ð. Ñ³ëà äî ñòîëà òà ïî÷àëà ïèñàòè. Íàïèñàíèé àðêóø ïàïåðó
âêëàëà â êîíâåðò ³ çàêëå¿ëà. Ëèñò óñòðîìèëà ï³ä ãîë³âêó äèòèíè,
à ñàìà âïàëà ïåðåä îáðàçàìè íàâêîë³øêè. Çãîäîì Êóëèíà
âñòàëà, ñïîâíåíà ñòðàæäàííÿ òà áîëþ. Ç ðóê, ç øè¿ ïîçä³éìàëà
ïðèêðàñè, çàâèíóëà â øìàòèíêó òà îáåðåæíî, ùîá íå çáóäèòè
äèòèíè, âòèñíóëà ï³ä ñîëîìó â ë³æêó. Ïîò³ì íàõèëèëàñÿ íàä
äèòèíîþ. Ç ¿¿ î÷åé êîòèëèñÿ ñëüîçè. Êîëè íåíüêà ñòîÿëà,
ïîõèëåíà íàä äèòèíîþ, ç êóù³â ëîçè âèñóíóâñÿ íåëþá ³
íèøêîì ï³ä³éøîâ äî â³êíà. Êóëèíà ñòîÿëà ïåðåä äèòèíîþ, à
â³í ïîæèðàâ ¿¿ î÷èìà. Ùîñü æîðñòîêå ïðîá³ãëî ïî éîãî îáëè÷÷³.

Êóëèíà ëåãêî òîðêíóëàñü óñòàìè ãîë³âêè äèòèíè, ñòåðëà
ñëüîçè ç ñâî¿õ î÷åé, âèéøëà ç õàòè é øâèäêî ï³øëà â ãîðîäè.
Çàïðèì³òèâ öå ¿¿ êîëèøí³é íàðå÷åíèé ³ ïðèòüìîì óâ³éøîâ
ó õàòó. Ç øàïêè âèéíÿâ ãîëêó, ÿêîþ øèºòüñÿ êðîïèâíèêè,
ï³äñòóïèâ äî ñïëÿ÷î¿ äèòèíè ³ òó ãîëêó âñàäèâ ïî ñàìå âóøêî
â ò³ì’ÿ÷êî. Íåìîâëÿ ñòðåïåíóëîñÿ, âèïðóæèëîñü ³ çàñòèãëî. À
âáèâöÿ ç íàñîëîäîþ âñì³õíóâñÿ ³ âèéøîâ ç õàòè. Ï³øîâ íà
âåñ³ëëÿ, äå, äóìàâ, ãóëÿëà Êóëèíà. Àëå òàì ¿¿ íå áóëî. Òàíöþâàëè
ñòàð³ ï³äõìåëåí³ áàáè ç ï³äêàñàíèìè ðóêàâàìè é ç ïðèñï³âàìè
âèâåðòàëè ãîïà÷êà, à ìîëîä³, âòîìëåí³ òàíöÿìè, çáèðàëèñü
³òè ñïàòè. Êîðîâàéíèö³, ñâàõè ï³øëè äî êîìîðè ñòåëèòè
ïîñò³ëü ìîëîäèì.

Áàòüêî òà ìàòè Êóëèíè óâ³éøëè â õàòó. Äî÷êè íå áóëî.
Áàáà ãëÿíóëà íà äèòèíó.

– À ùå ñïèòü, á³äîëàøíå, – ïåñòëèâèì òîíîì ïðîêàçàëà.
Â õàòó óâ³éøëè ä³â÷àòà, ïàðóáêè. Ïðèéøîâ íàðå÷åíèé

Êóëèíè, ó õàò³ ñòàâàëî ùîðàç ò³ñí³øå òà ãàì³ðí³øå, óñ³ æäàëè
íà Êóëèíó. Êóëèíà íå ïðèõîäèòü, à äèòèíà òàê äîâãî ñïèòü
ñîëîäêèì ñíîì. Çàðàç, íàïåâíî, ìàìà âåðíåòüñÿ ç ÷îëîâ³êîì
ç³ ñòàíö³¿. Ä³ä ïðèí³ñ êîëèñêó.
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òîãî. Â³í õîäèâ ö³ëèìè äíÿìè ïî áåðåç³ ³, êîëè õòîñü ïèòàâ
éîãî, ùî â³í òóò ðîáèòü, â³äïîâ³äàâ:

– Øóêàþ ñåðöÿ.

Îò íàä³éøëî ñâÿòî ²âàíà Êóïàëà. Ä³â÷àòà ç ñàìîãî ðàíêó
ðèõòóþòü íîø³ íà âå÷³ð, ùîá áóëè ïðèøèò³ ãàïëè÷êè, ùîá
íå áðàêóâàëî ́ óäçèêà ³ ùîá óñå ãëàäåíüêî áóëî âèïðàñóâàíå.
Ïàðóáêè òàêîæ îãëÿäàþòü ñâî¿ ñâÿòêîâ³ íîø³. Ãîñïîäàð³ íà
âå÷³ð íå âèãàíÿëè êîíåé íà í³÷ë³ã, à ðèõòóâàëèñÿ äî ñâÿòà,
ùîá íå íàêëèêàòè íå÷èñòó ñèëó íà ñåáå.

Ïîâàæíî âèõîäèëè ñåëÿíè ç õàò ó ñâÿòêîâèõ íîøàõ ³
íàñòðîÿõ. ßê íà Þð³ÿ, òàê ñàìî íà Êóïàëà, ïå÷åòüñÿ ç³ ñâÿòèõ
õë³á³â ïèð³æêè òà æàðèòüñÿ ì’ÿñî, à õòî íà öå ìàº ìîæëèâ³ñòü,
êóïóº ãîð³ëêó. Ç ïîâíèìè êîøàìè òà â’ÿçàíêàìè ñåëÿíè
ñõîäÿòüñÿ íà áåðåç³ ð³÷êè. Íà ðîçñòåëåíèõ ðÿäþæêàõ ñ³äàºòüñÿ
òà ðîçïî÷èíàºòüñÿ Êóïàëîâ³ ó÷òè. Ïåðåä âå÷åðåþ âáèâàºòüñÿ
â çåìëþ âèñîê³ æåðäêè, ÿê³ çàìàþºòüñÿ ãàëóççÿì, à ïîò³ì
ðîçïàëþºòüñÿ âîãíèùà. Ïðè ñâ³òë³ âîãíèù ä³â÷àòà ðîáëÿòü
â³íî÷êè, à ïîò³ì ïóñêàþòü ¿õ íà ñîíëèâ³ âîäè ð³÷îê, îçåð ³
ïîò³÷ê³â òà âîðîæàòü ìàéáóòíþ äîëþ. Ðîçêëàäåí³ âàòðàíè
ãîðÿòü, à ä³â÷àòà òà ïàðóáêè áåðóòüñÿ çà ðóêè òà ç ï³ñíÿìè
õîðîâîäîì äîâêîëà õîäÿòü, à ïîò³ì ñêà÷óòü ÷åðåç âîãíèùà.

Äèâëÿ÷èñü íà ³ãðè ìîëîä³, ðîçïëàêàëàñÿ ìàòè Êóëèíè. Òàê
ñàìî ðîçïëàêàëàñÿ âäîâà:

– Óñ³ ãóëÿþòü, à ì³é ñèí íå âåðíóâñÿ ùå ç õë³áîì!
Íàðå÷åíà ¿¿ ñèíà ç ñóìîì äèâèëàñÿ íà â³íî÷îê, ùî ïîòîíóâ.

Öå æ îçíà÷àëî äëÿ íå¿ äîâãå ä³âóâàííÿ.
Ñòàðøèé ñèí âäîâè ñòîÿâ íà áåðåç³ îñòîðîíü ³ íå áðàâ

ó÷àñò³ â êóïàéëîâèõ çàáàâàõ, à â ãëèáîê³é çàäóì³ äèâèâñÿ íà
âîäè, ùî ìåðåõò³ëè ÷àð³âíèì áëèñêîì âîãíèù.

– Âåñåëî áàâëÿòüñÿ ëþäè, à òàì, ó ãóùàâèíàõ ë³ñ³â, äåìîíè

îáåçäîëåíó äèòèíó, ìîº êîõàííÿ, ìîº ìîëîäå æèòòÿ â³ä
íåùàñëèâî¿ íåíüêè ³ ïðèãîðí³òü ìîþ îñèðîò³ëó â³äðàäó. Òàì
ï³ä ñîëîìîþ â ë³æêó ëåæàòü ìî¿ ïåðñí³, áðàñëåòè ç ä³àìàíòàìè,
âñå öå ïðîäàéòå é âèòðàò³òü íà îñâ³òó ìîº¿ äèòèíè, à âàøîãî
âíó÷êà. ßêùî æ Ãîñïîäü ïîêëè÷å éîãî íà íåáî äèòèíîþ ùå,
òî óñ³ ãðîø³ â³ääàéòå íà á³äíèõ ä³òåé. Ïîçà òèì ïðîùàéòå!
Àõ! ßê õî÷åòüñÿ æèòè! Äèòèíêî ìîÿ ëþáà, íå æäè, òâîÿ íåíüêà
âæå íå âåðíåòüñÿ ç äîðîãè í³êîëè, í³êîëè...»

«ß çíàâ, ùî òàê ñê³í÷èòüñÿ ¿¿ æèòòÿ», – ïîäóìàâ ²ãîð.
Çàïàíóâàëà ìîâ÷àíêà, í³õòî íå ñêàçàâ í³ ñëîâà, ò³ëüêè ïî

õâèëèí³ ìàòè Êóëèíè çàãîëîñèëà òà ïî÷àëà ðâàòè âîëîññÿ, à
áàòüêî, ïîõèëèâøèñü íà ñò³ë, ïëàêàâ, ÿê ìàëà äèòèíà. Çà
äåê³ëüêà õâèëèí çíàëî ö³ëå ñåëî, ùî Êóëèíà âòîïèëàñü ³ ùî
äèòèíà ìåðòâà.

– Îò, ïðèâåëà áàéñòðþêà, à ùîá íå ïàëèòèñü ñîðîìîì
ïåðåä ëþäüìè, âòîïèëàñü, à äèòèíó çàäóøèëà. Êîá áóëà ñëóõàëà
áàòüêà ³ âåðíóëàñÿ â ñåëî, âèéøëà áè çàì³æ ³ æèëà á õîðîøå.
À òàê ùî? Îäöâ³ëà æèòòÿì, à êðàñà ùåçëà.

– Îò òîá³ âèéøëà çàì³æ!
– Îò ³ ïåðñí³ äîâêîëà ïàëüö³â òà áëèñêó÷à íîøà.
– Çãóáèëà ñåáå ³ îòðó¿ëà æèòòÿ ïàðóáêîâ³.
– Åò, ëåäàùîìó ëåäàùà ñìåðòü! Çàêîïàþòü, íàâ³òü ñîáàêà

íå ãàâêíå.
Áàòüêî Êóëèíè ç íàðå÷åíèì òåïåð ö³ë³ äí³ çâîäèëè íà

áåðåç³, æäó÷è, ïîêè âîäè âèíåñóòü ç ãëèáèí ò³ëî óòîïëåíèö³,
ùîá ïîõîâàòè ìîëîäó íåíüêó ðàçîì ç äèòèíîþ. Íà òðåò³é
äåíü çåëåíèõ ñâÿò ó ñåëî âá³ãëà þðáà ïàñòóøê³â ³ ïîâ³äîìèëà,
ùî â áîëîò³ íàéøëè âòîïëåíèöþ. À íàðå÷åíèé Êóëèíè áóâ
áåç ïàì’ÿò³. Õîäèâ áåðåãîì ð³÷êè é ïîâòîðÿâ: «Äå ìîº ñåðöå?
Äå ìîº ñåðöå?»

Êóëèíó ïîõîâàëè ðàçîì ç äèòèíîþ, àëå íàðå÷åíèé íå çíàâ
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òîãî. Â³í õîäèâ ö³ëèìè äíÿìè ïî áåðåç³ ³, êîëè õòîñü ïèòàâ
éîãî, ùî â³í òóò ðîáèòü, â³äïîâ³äàâ:

– Øóêàþ ñåðöÿ.

Îò íàä³éøëî ñâÿòî ²âàíà Êóïàëà. Ä³â÷àòà ç ñàìîãî ðàíêó
ðèõòóþòü íîø³ íà âå÷³ð, ùîá áóëè ïðèøèò³ ãàïëè÷êè, ùîá
íå áðàêóâàëî ́ óäçèêà ³ ùîá óñå ãëàäåíüêî áóëî âèïðàñóâàíå.
Ïàðóáêè òàêîæ îãëÿäàþòü ñâî¿ ñâÿòêîâ³ íîø³. Ãîñïîäàð³ íà
âå÷³ð íå âèãàíÿëè êîíåé íà í³÷ë³ã, à ðèõòóâàëèñÿ äî ñâÿòà,
ùîá íå íàêëèêàòè íå÷èñòó ñèëó íà ñåáå.

Ïîâàæíî âèõîäèëè ñåëÿíè ç õàò ó ñâÿòêîâèõ íîøàõ ³
íàñòðîÿõ. ßê íà Þð³ÿ, òàê ñàìî íà Êóïàëà, ïå÷åòüñÿ ç³ ñâÿòèõ
õë³á³â ïèð³æêè òà æàðèòüñÿ ì’ÿñî, à õòî íà öå ìàº ìîæëèâ³ñòü,
êóïóº ãîð³ëêó. Ç ïîâíèìè êîøàìè òà â’ÿçàíêàìè ñåëÿíè
ñõîäÿòüñÿ íà áåðåç³ ð³÷êè. Íà ðîçñòåëåíèõ ðÿäþæêàõ ñ³äàºòüñÿ
òà ðîçïî÷èíàºòüñÿ Êóïàëîâ³ ó÷òè. Ïåðåä âå÷åðåþ âáèâàºòüñÿ
â çåìëþ âèñîê³ æåðäêè, ÿê³ çàìàþºòüñÿ ãàëóççÿì, à ïîò³ì
ðîçïàëþºòüñÿ âîãíèùà. Ïðè ñâ³òë³ âîãíèù ä³â÷àòà ðîáëÿòü
â³íî÷êè, à ïîò³ì ïóñêàþòü ¿õ íà ñîíëèâ³ âîäè ð³÷îê, îçåð ³
ïîò³÷ê³â òà âîðîæàòü ìàéáóòíþ äîëþ. Ðîçêëàäåí³ âàòðàíè
ãîðÿòü, à ä³â÷àòà òà ïàðóáêè áåðóòüñÿ çà ðóêè òà ç ï³ñíÿìè
õîðîâîäîì äîâêîëà õîäÿòü, à ïîò³ì ñêà÷óòü ÷åðåç âîãíèùà.

Äèâëÿ÷èñü íà ³ãðè ìîëîä³, ðîçïëàêàëàñÿ ìàòè Êóëèíè. Òàê
ñàìî ðîçïëàêàëàñÿ âäîâà:

– Óñ³ ãóëÿþòü, à ì³é ñèí íå âåðíóâñÿ ùå ç õë³áîì!
Íàðå÷åíà ¿¿ ñèíà ç ñóìîì äèâèëàñÿ íà â³íî÷îê, ùî ïîòîíóâ.

Öå æ îçíà÷àëî äëÿ íå¿ äîâãå ä³âóâàííÿ.
Ñòàðøèé ñèí âäîâè ñòîÿâ íà áåðåç³ îñòîðîíü ³ íå áðàâ

ó÷àñò³ â êóïàéëîâèõ çàáàâàõ, à â ãëèáîê³é çàäóì³ äèâèâñÿ íà
âîäè, ùî ìåðåõò³ëè ÷àð³âíèì áëèñêîì âîãíèù.

– Âåñåëî áàâëÿòüñÿ ëþäè, à òàì, ó ãóùàâèíàõ ë³ñ³â, äåìîíè

îáåçäîëåíó äèòèíó, ìîº êîõàííÿ, ìîº ìîëîäå æèòòÿ â³ä
íåùàñëèâî¿ íåíüêè ³ ïðèãîðí³òü ìîþ îñèðîò³ëó â³äðàäó. Òàì
ï³ä ñîëîìîþ â ë³æêó ëåæàòü ìî¿ ïåðñí³, áðàñëåòè ç ä³àìàíòàìè,
âñå öå ïðîäàéòå é âèòðàò³òü íà îñâ³òó ìîº¿ äèòèíè, à âàøîãî
âíó÷êà. ßêùî æ Ãîñïîäü ïîêëè÷å éîãî íà íåáî äèòèíîþ ùå,
òî óñ³ ãðîø³ â³ääàéòå íà á³äíèõ ä³òåé. Ïîçà òèì ïðîùàéòå!
Àõ! ßê õî÷åòüñÿ æèòè! Äèòèíêî ìîÿ ëþáà, íå æäè, òâîÿ íåíüêà
âæå íå âåðíåòüñÿ ç äîðîãè í³êîëè, í³êîëè...»

«ß çíàâ, ùî òàê ñê³í÷èòüñÿ ¿¿ æèòòÿ», – ïîäóìàâ ²ãîð.
Çàïàíóâàëà ìîâ÷àíêà, í³õòî íå ñêàçàâ í³ ñëîâà, ò³ëüêè ïî

õâèëèí³ ìàòè Êóëèíè çàãîëîñèëà òà ïî÷àëà ðâàòè âîëîññÿ, à
áàòüêî, ïîõèëèâøèñü íà ñò³ë, ïëàêàâ, ÿê ìàëà äèòèíà. Çà
äåê³ëüêà õâèëèí çíàëî ö³ëå ñåëî, ùî Êóëèíà âòîïèëàñü ³ ùî
äèòèíà ìåðòâà.

– Îò, ïðèâåëà áàéñòðþêà, à ùîá íå ïàëèòèñü ñîðîìîì
ïåðåä ëþäüìè, âòîïèëàñü, à äèòèíó çàäóøèëà. Êîá áóëà ñëóõàëà
áàòüêà ³ âåðíóëàñÿ â ñåëî, âèéøëà áè çàì³æ ³ æèëà á õîðîøå.
À òàê ùî? Îäöâ³ëà æèòòÿì, à êðàñà ùåçëà.

– Îò òîá³ âèéøëà çàì³æ!
– Îò ³ ïåðñí³ äîâêîëà ïàëüö³â òà áëèñêó÷à íîøà.
– Çãóáèëà ñåáå ³ îòðó¿ëà æèòòÿ ïàðóáêîâ³.
– Åò, ëåäàùîìó ëåäàùà ñìåðòü! Çàêîïàþòü, íàâ³òü ñîáàêà

íå ãàâêíå.
Áàòüêî Êóëèíè ç íàðå÷åíèì òåïåð ö³ë³ äí³ çâîäèëè íà

áåðåç³, æäó÷è, ïîêè âîäè âèíåñóòü ç ãëèáèí ò³ëî óòîïëåíèö³,
ùîá ïîõîâàòè ìîëîäó íåíüêó ðàçîì ç äèòèíîþ. Íà òðåò³é
äåíü çåëåíèõ ñâÿò ó ñåëî âá³ãëà þðáà ïàñòóøê³â ³ ïîâ³äîìèëà,
ùî â áîëîò³ íàéøëè âòîïëåíèöþ. À íàðå÷åíèé Êóëèíè áóâ
áåç ïàì’ÿò³. Õîäèâ áåðåãîì ð³÷êè é ïîâòîðÿâ: «Äå ìîº ñåðöå?
Äå ìîº ñåðöå?»

Êóëèíó ïîõîâàëè ðàçîì ç äèòèíîþ, àëå íàðå÷åíèé íå çíàâ
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À áîæåâ³ëüíèé ïî õâèëèí³ âèí³ñ ç òèõèõ âîä, îñÿÿíèõ
÷àð³âëèâèì áëèñêîì âîãíèù, ò³ëî óòîïëåíèêà. Ï³ä³éøîâ äî
ñèíà âäîâè ³ ïîêëàâ ïåðåä íèì òðóï áðàòà. Ñèí âäîâè çáë³ä,
ïîäèâèâñÿ íà âñ³õ ³, íå â³äàþ÷è, ùî ðîáèòü, êðèêíóâ:

– Òî ÿ áðàòà âáèâ! Òî ÿ âáèâ! – ³ êèíóâñÿ âò³êàòè â
ãóùàâèíó.

Çà íèì ç äèêèì âåðåñêîì ïîãíàâñÿ áîæåâ³ëüíèé.
À íà áåðåç³ çàïàíóâàëà òèøà. ×óòè áóëî, ÿê ïîòð³ñêóþòü

íà âîãí³ ñîñíîâ³ ã³ëêè.

XVIXVIXVIXVIXVI

Ðàçîì ç³ ñâ³òàíêîì, ÿê ùå òóìàíè âîëî÷èëèñÿ ïî äîðîãàõ,
ìîëîäü ç êëóíêàìè, ç ñåðïàìè, ç ö³ïàìè âæå âèõîäèëà ç õàò.
Êîæíîãî ðîêó ïî æíèâàõ ðîçõîäÿòüñÿ ïîë³ùóêè íà âñ³ ñòîðîíè
ñâ³òó æàòè ÷óæ³ íàä³¿. Äîâãèìè äîðîãàìè, äîð³æêàìè,
ñòåæêàìè, øëÿõàìè òà âîäÿíèìè ïóòÿìè Âîëèíü êëè÷å,
ìàíèòü ¿õ óñ³ëÿêèìè îá³öÿíêàìè òà íåñïîä³âàíêàìè. Ïî äîâãèõ
äîðîãàõ éäóòü ó÷åòâåðî ç³ãíóò³ âîëîêèòè-ïîë³ùóêè. ²äóòü
íåâòîìíîþ õîäîþ ç âèðàçîì æàä³áíèõ áëàãàíü: ïðàö³ øóêàºìî!
Õî÷åìî çàðîáèòè, áóäü-ÿêî¿ ïðàö³ äàâàéòå! Óñå áóäåìî
ðîáèòè!

Éäóòü ïîë³ùóêè ïîëÿìè, éäóòü ³ äèâëÿòüñÿ æàä³áíî íà
ìàøèíè, ùî ãóðêîòÿòü ïî ïîëÿõ. Êîëèñü ó ìàºòêó ìàéæå ö³ëå
ñåëî ðîáèëî, òåïåð ïàí êóïèâ ìàøèíó é òîþ ìàøèíîþ
çàñòóïèâ ðîá³òíèêà. À òè, ÷îëîâ³÷å, òóëàéñÿ ïî ñâ³ò³, øóêàþ÷è
ðîáîòè. Àé! Äå æ ò³ çàðîá³òêè? Ñàì³ ìàøèíè æíóòü, ñàì³

ñòåðåæóòü êâ³òè ïàïîðîò³. À ìàëè ìè, áðàòèêó, âòðüîõ òåðï³òè
ãîëîä íà íàøèõ çàãîíàõ ï³ñê³â òà äèâèòèñü ó â³÷³ íóæä³, òî
íàé õî÷ äâîº æèâå ñÿêî-òàêî. Òåïåð â³ääàì çàñ³âè æ³íö³, à íà
äðóãèé ð³ê í³êîìó íå äàì çàñ³â³â ³ çåìë³. ßê áóäå ïðîòèâèòèñÿ,
òî é ¿¿ çàá’þ. ß æ ð³äíîãî áðàòà çãëàäèâ ç³ ñâ³òó, ùîá ç ìàò³ð’þ
íå ïîìèðàòè ç ãîëîäó.

Äåñü ó ãóùàâèíàõ â³ëüøèí ïî÷óëîñÿ äîâãå ãóêàííÿ.
– Òî ãóêàº íåëþá! – êàçàëè ñåëÿíè. – Êóëèíèí

íàðå÷åíèé.
Ùå ðàç ãóêàííÿ ðîçíåñëîñü ïî áîëîòÿíèõ ãóùàâèíàõ, à ïîò³ì

çàòèõëî. ² ðàïòîì ç ãóù³ âèéøîâ îáìîðóñàíèé áîëîòîì â³ä
í³ã äî ãîëîâè ïàðóáîê.

– Òüôó! Òüôó! Òüôó! – òðè÷³ ñïëüîâóâàëè äîâêîëà
æ³íêè. – À òî æ íàñ íàëÿêàâ! – âèãóêóâàëè. – À çàòå õîäè
æ òà ñ³äàé ðàçîì ç íàìè äî âå÷åð³.

– Ùî æ òè â áîëîò³ ðîáèâ, ïàðóá÷å? – õòîñü çàïèòàâ ç
þðáè.

– À øóêàâ çãóáëåíå ñåðöå ä³â÷èíè, – â³äêàçàâ òîé.
– À íàéøîâ?
– Íàéøîâ ó áîëîò³ ä³â÷èíó áåç ñåðöÿ, à äðóãå äåñü

îáçèâàºòüñÿ â áîëîòí³õ ãóùàâèíàõ, – ïðîêàçàâ öå ïåðåêîíëèâî
³ çíîâó ïî÷àâ øóêàòè ñåðåä êóù³â.

– Ùî æ òè ðîáèø?
– Øóêàþ çãóáëåíîãî ñåðöÿ! – âèéøîâ íà áåðåã, ñòóïèâ

äåê³ëüêà êðîê³â òà ãóêíóâ òàê ãîëîñíî, ùî àæ çàëÿùàëî â áîëîò³
é ó í³÷í³é òåìðÿâ³ â³äáèëîñÿ ëóíîþ, íåìîâ õòîñü â³äãóêíóâñÿ.

– Ï³äó! Âîíî òàì â³ä³çâàëîñÿ! – êðèêíóâ áîæåâ³ëüíèé ³
êèíóâñÿ ó âîäó.

Óñ³ çàâîðóøèëèñü.
– Îé ìí³ ëèøåíüêî! Îé ìí³ ãîðåíüêî! Ùå âòîïèòüñÿ

á³äîëàøíèé.
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À áîæåâ³ëüíèé ïî õâèëèí³ âèí³ñ ç òèõèõ âîä, îñÿÿíèõ
÷àð³âëèâèì áëèñêîì âîãíèù, ò³ëî óòîïëåíèêà. Ï³ä³éøîâ äî
ñèíà âäîâè ³ ïîêëàâ ïåðåä íèì òðóï áðàòà. Ñèí âäîâè çáë³ä,
ïîäèâèâñÿ íà âñ³õ ³, íå â³äàþ÷è, ùî ðîáèòü, êðèêíóâ:

– Òî ÿ áðàòà âáèâ! Òî ÿ âáèâ! – ³ êèíóâñÿ âò³êàòè â
ãóùàâèíó.

Çà íèì ç äèêèì âåðåñêîì ïîãíàâñÿ áîæåâ³ëüíèé.
À íà áåðåç³ çàïàíóâàëà òèøà. ×óòè áóëî, ÿê ïîòð³ñêóþòü

íà âîãí³ ñîñíîâ³ ã³ëêè.

XVIXVIXVIXVIXVI

Ðàçîì ç³ ñâ³òàíêîì, ÿê ùå òóìàíè âîëî÷èëèñÿ ïî äîðîãàõ,
ìîëîäü ç êëóíêàìè, ç ñåðïàìè, ç ö³ïàìè âæå âèõîäèëà ç õàò.
Êîæíîãî ðîêó ïî æíèâàõ ðîçõîäÿòüñÿ ïîë³ùóêè íà âñ³ ñòîðîíè
ñâ³òó æàòè ÷óæ³ íàä³¿. Äîâãèìè äîðîãàìè, äîð³æêàìè,
ñòåæêàìè, øëÿõàìè òà âîäÿíèìè ïóòÿìè Âîëèíü êëè÷å,
ìàíèòü ¿õ óñ³ëÿêèìè îá³öÿíêàìè òà íåñïîä³âàíêàìè. Ïî äîâãèõ
äîðîãàõ éäóòü ó÷åòâåðî ç³ãíóò³ âîëîêèòè-ïîë³ùóêè. ²äóòü
íåâòîìíîþ õîäîþ ç âèðàçîì æàä³áíèõ áëàãàíü: ïðàö³ øóêàºìî!
Õî÷åìî çàðîáèòè, áóäü-ÿêî¿ ïðàö³ äàâàéòå! Óñå áóäåìî
ðîáèòè!

Éäóòü ïîë³ùóêè ïîëÿìè, éäóòü ³ äèâëÿòüñÿ æàä³áíî íà
ìàøèíè, ùî ãóðêîòÿòü ïî ïîëÿõ. Êîëèñü ó ìàºòêó ìàéæå ö³ëå
ñåëî ðîáèëî, òåïåð ïàí êóïèâ ìàøèíó é òîþ ìàøèíîþ
çàñòóïèâ ðîá³òíèêà. À òè, ÷îëîâ³÷å, òóëàéñÿ ïî ñâ³ò³, øóêàþ÷è
ðîáîòè. Àé! Äå æ ò³ çàðîá³òêè? Ñàì³ ìàøèíè æíóòü, ñàì³

ñòåðåæóòü êâ³òè ïàïîðîò³. À ìàëè ìè, áðàòèêó, âòðüîõ òåðï³òè
ãîëîä íà íàøèõ çàãîíàõ ï³ñê³â òà äèâèòèñü ó â³÷³ íóæä³, òî
íàé õî÷ äâîº æèâå ñÿêî-òàêî. Òåïåð â³ääàì çàñ³âè æ³íö³, à íà
äðóãèé ð³ê í³êîìó íå äàì çàñ³â³â ³ çåìë³. ßê áóäå ïðîòèâèòèñÿ,
òî é ¿¿ çàá’þ. ß æ ð³äíîãî áðàòà çãëàäèâ ç³ ñâ³òó, ùîá ç ìàò³ð’þ
íå ïîìèðàòè ç ãîëîäó.

Äåñü ó ãóùàâèíàõ â³ëüøèí ïî÷óëîñÿ äîâãå ãóêàííÿ.
– Òî ãóêàº íåëþá! – êàçàëè ñåëÿíè. – Êóëèíèí

íàðå÷åíèé.
Ùå ðàç ãóêàííÿ ðîçíåñëîñü ïî áîëîòÿíèõ ãóùàâèíàõ, à ïîò³ì

çàòèõëî. ² ðàïòîì ç ãóù³ âèéøîâ îáìîðóñàíèé áîëîòîì â³ä
í³ã äî ãîëîâè ïàðóáîê.

– Òüôó! Òüôó! Òüôó! – òðè÷³ ñïëüîâóâàëè äîâêîëà
æ³íêè. – À òî æ íàñ íàëÿêàâ! – âèãóêóâàëè. – À çàòå õîäè
æ òà ñ³äàé ðàçîì ç íàìè äî âå÷åð³.

– Ùî æ òè â áîëîò³ ðîáèâ, ïàðóá÷å? – õòîñü çàïèòàâ ç
þðáè.

– À øóêàâ çãóáëåíå ñåðöå ä³â÷èíè, – â³äêàçàâ òîé.
– À íàéøîâ?
– Íàéøîâ ó áîëîò³ ä³â÷èíó áåç ñåðöÿ, à äðóãå äåñü

îáçèâàºòüñÿ â áîëîòí³õ ãóùàâèíàõ, – ïðîêàçàâ öå ïåðåêîíëèâî
³ çíîâó ïî÷àâ øóêàòè ñåðåä êóù³â.

– Ùî æ òè ðîáèø?
– Øóêàþ çãóáëåíîãî ñåðöÿ! – âèéøîâ íà áåðåã, ñòóïèâ

äåê³ëüêà êðîê³â òà ãóêíóâ òàê ãîëîñíî, ùî àæ çàëÿùàëî â áîëîò³
é ó í³÷í³é òåìðÿâ³ â³äáèëîñÿ ëóíîþ, íåìîâ õòîñü â³äãóêíóâñÿ.

– Ï³äó! Âîíî òàì â³ä³çâàëîñÿ! – êðèêíóâ áîæåâ³ëüíèé ³
êèíóâñÿ ó âîäó.

Óñ³ çàâîðóøèëèñü.
– Îé ìí³ ëèøåíüêî! Îé ìí³ ãîðåíüêî! Ùå âòîïèòüñÿ

á³äîëàøíèé.
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ñíîïè â’ÿæóòü, ñàì³ ìîëîòÿòü ³ â³þòü çåðíî, à òî æ äèâî!
Ñòàíóòü ïîë³ùóêè, ïîäèâóþòüñÿ é ç ã³ðêèì ñìóòêîì
â³äõîäÿòü. Òîæ ìàøèíè â³ä³áðàëè â³ä íèõ ðîáîòó, à ðàçîì ç
òèì êóñåíü íàñóùíîãî. Òàì çíîâ òà ïðîêëÿòà ìàøèíà âèâåðòàº
êîð÷³ áóëüáè íà âîëèíñüêèõ ïîëÿõ. Äå á ìîãëî êîïàòè êàðòîïë³
áàãàòî êîïàëüíèöü, òàì êîïàº ìàøèíà, à çà íåþ éäóòü ëèøåíü
ê³ëüêà ä³â÷àò òà âèáèðàþòü êàðòîïë³ ç âèâåðíóòèõ ìàøèíîþ
áîðîçåí. Øâèäêî ðîáèòüñÿ ìàøèíîþ.

²ãîð íàéìàâñÿ äî ïåêàðí³ ðóáàòè äðîâà òà íîñèòè âîäó,
ùî-íåáóäü ðîáèòè, ùîá çàðîáèòè ãðîøà. Ëèøèâñÿ íà òèõ
óìîâèíàõ íàéìó, ùî ¿õ ïîäàâ éîìó ïåêàð.

– Íàé óæå òàê áóäå, – â äóø³ ãîäèâñÿ ²ãîð. – Ò³ëüêè
áè ùîñü çàðîáèòè.

Îäíîãî ðàçó çàâ³òàâ äî ïåêàðí³ Ìèðîí ç ²âàíêîì. ²ãîð
ùèðî ïðèéíÿâ îäíîñåëü÷àí, ïî÷àñòóâàâ ÷àºì, êðàäüêîìà
âñóíóâ äî òîðáè Ìèðîíîâ³ äâ³ ñâ³æ³ áóëêè. Îá³ãð³âøèñü,
ïðîõà÷³ ïîäÿêóâàëè çà ãîñòèíó ³ ï³øëè ñîá³ ç Áîãîì. Çãîäîì
çíîâó ïðèéøëè, òàê³ ïîìåðçë³, ùî íå ìîãëè é ñëîâà ñêàçàòè.
²ãîð ïîñàäèâ ¿õ ïðè ãàðÿ÷³é ïå÷³ òà ïîíàëèâàâ ¿ì ÷àþ.
Îäíîñåëü÷àíè ïîãð³ëèñü ³ âæå âèõîäèëè. ²ãîð óõîïèâ äâ³ áóëêè
é âëîæèâ äî òîðáè. Â òó ìèòü óâ³éøîâ ïåêàð. Â³í çàïðèì³òèâ,
ÿê ²ãîð êëàâ äî òîðáè áóëêè, ³, ï³ä³éøîâøè äî ñòàðöÿ, âèõîïèâ
¿õ ç òîðáè é øïóðíóâ äî êîøà. Ïðîøàê³â âèøòîâõíóâ ç
ïåêàðí³, à íà ²ãîðÿ ÿê íå ðîçêðè÷èòüñÿ:

– ß áóäó íà ñòàðö³â ðîáèòè? Ãåòü çàáèðàéñÿ! À ãðîøåé ÿ
òîá³ íå äàì, áî òè ¿õ âèêðàâ áóëêàìè!

²ãîð ñèä³â ï³ä ïåêàðíåþ òà ìàëî íå ïëàêàâ. Ö³ëó æ çèìó
ðîáèâ, íå áåðó÷è í³ ãðîøà, ùîá ïîò³ì îäåðæàòè çà ñâîþ ïðàöþ
ðàçîì. Ãà! Ùî æ ðîáèòè, êîëè òàê óæå ñòàëîñÿ? Ïðîñèä³â
äîâãî ï³ä ïåêàðíåþ, à ïîò³ì ç³áðàâ ñâî¿ ðå÷³ é çàéøîâ äî
ïåêàðÿ. Ïðîñèâ, ùîá òîé äàâ õî÷ äåê³ëüêà çëîòèõ íà äîðîãó.
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Òîãî ñàìîãî ïîáàæàâ ³ ²ãîð çåìëÿêàì. À ÷åðåç õâèëèíó
âñòàâ ³ ï³øîâ âóëèöåþ.

Ïî÷óâñÿ æ³íî÷èé ãîëîñ: «Ïîñò³éòå, ÷îëîâ³÷å!» ²ãîð îãëÿ-
íóâñÿ.

– Ìîæå á, òàê âîäè íàíîñèëè á ç áî÷êó? – ïîñïèòàëà
ì³ùàíêà.

²ãîð ï³øîâ çà íåþ. Âîíà âèíåñëà ç õàòè â³äðà é äàëà ²ãîðåâ³.
Òîé íàíîñèâ áî÷êó âîäè. Ì³ùàíêà çàïëàòèëà. ²ãîð âèéøîâ ç
ïîäâ³ð’ÿ òà ïîòüîïàâ ó ì³ñòî êóïèòè õë³áà íà äîðîãó. Çà ì³ñòîì
ìóðóâàëè áóä³âë³. Íà ðèøòóâàííÿõ ñíóâàëè ðîá³òíèêè. Ùîðàç
ëóíàëè âèãóêè: «Öåãëè! Âàïíà!»

«Ï³äó-íî ÿ, – ïîäóìàâ ²ãîð, – ìîæå, ÿêðàç ñòàíó äî
ÿêî¿ñü ðîáîòè».

Íà öåé ðàç õëîïöåâ³ ïîùàñòèëî. Éîãî ïðèéíÿëè íîñèòè
öåãëó.

– Çíîâ íàñ Ãîñïîäü çâ³â äîêóïè, çåìëÿ÷å, – âèãóêóâàëè
âîëîêèòè-ïîë³ùóêè, ñõîäÿ÷è ç ðèøòóâàíü íà îá³ä.

Âèÿâèëîñÿ, ùî ¿õ òåæ âçÿëè äî ðîáîòè.
– Áóäå íàì ðàçîì ðàäí³øå òà îõîòí³øå, – â³äêàçàâ ²ãîð.
² âñ³ ðàçîì ç³éøëèñÿ äî áóäêè, äå ëåæàëè ¿õí³ ðå÷³.
Ï³äãîòóâàòè îá³ä íå áóëî ÷àñó – íå âñòèãíåø çà ãîäèíó

íà÷èñòèòè êàðòîïë³, ðîçêëàñòè âàòðàí òà çâàðèòè. Çàòå ââå÷åð³,
çàðàç ïî ðîáîò³, õëîïö³ âçÿëèñÿ çà îáèðàííÿ áóëüáè. Ñèä³ëè
òà ëåæàëè äîâêîëà âàòðàíà. Êîëè áóëüáà çâàðèëàñÿ, ïî÷àëè
âå÷åðÿòè. Ïî âå÷åð³ ïîâèìèâàëè ãîðíÿòêà é çàñ³ëè äîâêîëà
âàòðàíà ñï³âàòè ï³ñåíü. ²ãîð óçÿâ ãàðìîí³þ òà ïî÷àâ ãðàòè.
Õëîïö³ õîðîì ñï³âàëè, à ²ãîð ãðàâ. Îäèí ïàðóáîê ñõîïèâ
ãîðíÿòêî äî ðóê òà ï³ä òàêò ìóçèêè âåðò³âñÿ ç òèì ãîðíÿòêîì,
íåíà÷å ç ä³â÷èíîþ òàíöþâàâ. ²íøèé ïîë³íîì ó áëÿõó áóáíèâ.
Ìóçèêà òà ï³ñí³ ëèëèñü, àæ ëóíàëî äîâêîëà. Äåñü êîëî ï³âíî÷³
âñå çàòèõëî. ²ãîð ñõîâàâ ãàðìîí³þ. Õëîïö³ â áóäö³, äå ëåæàëè

Ïåêàð âèøòîâõíóâ éîãî ç õàòè. Çàáðàâ ²ãîð ðå÷³ òà âèéøîâ
íà âóëèöþ áåç ãðîøà.

Ïðîâåøòàâñÿ ö³ëèé äåíü. Í³äå éîìó íå âäàëîñÿ çàðîáèòè
õî÷ íà êóñíèê õë³áà. À âæå é ñîíöå çàéøëî. Âòîìëåíèé, ñ³â íà
ãàíêó. Âæå âå÷³ð çàïàâ, óæå í³êîãî íà âóëèöÿõ íå áóëî. Àæ
ãðóáèé òà ð³øó÷èé ãîëîñ í³÷íîãî ñòîðîæà ïðèìóñèâ ç³éòè ç
´àíêó. ²ãîð ïîñíîâèãàâ âóëèöÿìè, øóêàþ÷è ì³ñöÿ äëÿ â³äïî-
÷èíêó. Îìèíóâøè ìàëåíüêèé ìàéäàí, ï³øîâ àëåéêîþ ìîëî-
äåíüêèõ àêàö³é. Ï³ä äåðåâàìè ñïàëî äåê³ëüêà ñåëÿí-ïîë³ùóê³â.
Ç ¿õ êëóíê³â ïàõëî ñâ³æèìè ïàëÿíèöÿìè òà ñòàðèì ñàëîì. Â
²ãîðÿ ïîòåêëà ñëèíà ç ðîòà. Òÿæêî ç³òõíóâ, îáåðåæíî ïîêëàâ
êëóíîê íà çåìëþ ³ ë³ã ó ãóñòîìó òðàâíèêó.

Êîëè ñîíöå âèêîòèëîñÿ íà íåáî, ïîë³ùóêè âæå ïðîòèðàëè
áðóäíèìè ðóêàìè î÷³, â³äãàíÿþ÷è ñîí. Äàëåêà ïóòü ïåðåä íèìè
ëåæèòü. Ïðîéøëè ñò³ëüêè ñâ³òó ³ í³äå íå çàðîáèëè é ãðîøà. ²ãîð
êèíóâ ââ³÷ëèâî «äîáðèé äåíü». Ò³ ïðèâ³òàëèñÿ, ÿê çâè÷àé âåëèòü,
³ çàïèòàëè, çâ³äêè â³í ³ êóäè Áîã éîãî íåñå. ²ãîð â³äïîâ³â ³
ïîö³êàâèâñÿ, ç ÿêîãî âîíè ñåëà é êóäè äåðæàòü ïóòü.. Âèÿâèëîñÿ,
ùî âñ³ éäóòü øóêàòè ðîáîòè. Ïîìîëèâøèñü, áðàëèñÿ çà ñí³äàííÿ.

– ×îìó æ òè, íåáîæå, ðàçîì ç íàìè íå ñí³äàºø? – õòîñü
êèíóâ ïèòàííÿ ²ãîðåâ³.

– Òà ÿêîñü ìåí³ íå õî÷åòüñÿ ¿ñòè, – â³äêàçàâ òîé.
– Â ãóðò³ é êàøà ñìà÷íà! Âñòàâàé, ÷îëîâ³÷å áîæèé, òà îò

ìàºø êóñåíü ïàëÿíèö³, ñàëà òà ðàçîì ç íàìè ñí³äàé!
²ãîð â³äìîâëÿâñÿ, àëå ñåëÿíè ñèëîì³öü âòèñíóëè éîìó â

ðóêè õë³á ³ ñàëî. Ïî ñí³äàíí³ âîíè ïîçâ’ÿçóâàëè ñâî¿ êëóíêè,
çàêèíóëè ¿õ íà ïëå÷³, ðèõòóþ÷èñü ó äîðîãó. Ïðîñèëè ²ãîðÿ,
ùîá ðàçîì ç íèìè éøîâ. Òà â³í â³äìîâèâñÿ.

– Áóâàé çäîðîâ, çåìëÿ÷å, íàé òåáå Áîã ñòåðåæå â³ä óñüîãî
çëîãî òà íàé íàïðàâèòü íà ñòåæêó, êîòðîþ á ï³øîâ òà øâèäêî
íàéøîâ ðîáîòó.
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Òîãî ñàìîãî ïîáàæàâ ³ ²ãîð çåìëÿêàì. À ÷åðåç õâèëèíó
âñòàâ ³ ï³øîâ âóëèöåþ.

Ïî÷óâñÿ æ³íî÷èé ãîëîñ: «Ïîñò³éòå, ÷îëîâ³÷å!» ²ãîð îãëÿ-
íóâñÿ.

– Ìîæå á, òàê âîäè íàíîñèëè á ç áî÷êó? – ïîñïèòàëà
ì³ùàíêà.

²ãîð ï³øîâ çà íåþ. Âîíà âèíåñëà ç õàòè â³äðà é äàëà ²ãîðåâ³.
Òîé íàíîñèâ áî÷êó âîäè. Ì³ùàíêà çàïëàòèëà. ²ãîð âèéøîâ ç
ïîäâ³ð’ÿ òà ïîòüîïàâ ó ì³ñòî êóïèòè õë³áà íà äîðîãó. Çà ì³ñòîì
ìóðóâàëè áóä³âë³. Íà ðèøòóâàííÿõ ñíóâàëè ðîá³òíèêè. Ùîðàç
ëóíàëè âèãóêè: «Öåãëè! Âàïíà!»

«Ï³äó-íî ÿ, – ïîäóìàâ ²ãîð, – ìîæå, ÿêðàç ñòàíó äî
ÿêî¿ñü ðîáîòè».

Íà öåé ðàç õëîïöåâ³ ïîùàñòèëî. Éîãî ïðèéíÿëè íîñèòè
öåãëó.

– Çíîâ íàñ Ãîñïîäü çâ³â äîêóïè, çåìëÿ÷å, – âèãóêóâàëè
âîëîêèòè-ïîë³ùóêè, ñõîäÿ÷è ç ðèøòóâàíü íà îá³ä.

Âèÿâèëîñÿ, ùî ¿õ òåæ âçÿëè äî ðîáîòè.
– Áóäå íàì ðàçîì ðàäí³øå òà îõîòí³øå, – â³äêàçàâ ²ãîð.
² âñ³ ðàçîì ç³éøëèñÿ äî áóäêè, äå ëåæàëè ¿õí³ ðå÷³.
Ï³äãîòóâàòè îá³ä íå áóëî ÷àñó – íå âñòèãíåø çà ãîäèíó

íà÷èñòèòè êàðòîïë³, ðîçêëàñòè âàòðàí òà çâàðèòè. Çàòå ââå÷åð³,
çàðàç ïî ðîáîò³, õëîïö³ âçÿëèñÿ çà îáèðàííÿ áóëüáè. Ñèä³ëè
òà ëåæàëè äîâêîëà âàòðàíà. Êîëè áóëüáà çâàðèëàñÿ, ïî÷àëè
âå÷åðÿòè. Ïî âå÷åð³ ïîâèìèâàëè ãîðíÿòêà é çàñ³ëè äîâêîëà
âàòðàíà ñï³âàòè ï³ñåíü. ²ãîð óçÿâ ãàðìîí³þ òà ïî÷àâ ãðàòè.
Õëîïö³ õîðîì ñï³âàëè, à ²ãîð ãðàâ. Îäèí ïàðóáîê ñõîïèâ
ãîðíÿòêî äî ðóê òà ï³ä òàêò ìóçèêè âåðò³âñÿ ç òèì ãîðíÿòêîì,
íåíà÷å ç ä³â÷èíîþ òàíöþâàâ. ²íøèé ïîë³íîì ó áëÿõó áóáíèâ.
Ìóçèêà òà ï³ñí³ ëèëèñü, àæ ëóíàëî äîâêîëà. Äåñü êîëî ï³âíî÷³
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Ïðîâåøòàâñÿ ö³ëèé äåíü. Í³äå éîìó íå âäàëîñÿ çàðîáèòè
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´àíêó. ²ãîð ïîñíîâèãàâ âóëèöÿìè, øóêàþ÷è ì³ñöÿ äëÿ â³äïî-
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Êîëè ñîíöå âèêîòèëîñÿ íà íåáî, ïîë³ùóêè âæå ïðîòèðàëè
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– Áóâàé çäîðîâ, çåìëÿ÷å, íàé òåáå Áîã ñòåðåæå â³ä óñüîãî
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Ãîðïèíåíêîâà íå ìîãëà íàäèâóâàòèñÿ ñèíîâ³. Òóñàê óæå
âèñòàâèâ ìëèí. Âèñâàòàâ áè ²ãîð ²ðèíó, ä³ñòàâ áè ïðèäàíå
ìëèí. Òà â³í íà öå äèâèòüñÿ êð³çü ïàëüö³. Òàêà ïîâåä³íêà
ñèíà ìàòåð³ íå ïîäîáàëàñü, ³ ÿê ò³ëüêè ²ãîð áóëî ïðèéäå íà
îá³ä àáî âå÷åðþ, âîíà íåíàðîêîì ïî÷íå ìîâó ïðî Òóñàêà, ïðî
²ðèíó, ïðî áàòüêà, ùî òÿæêî ïðàöþº. ²ãîð, ÿê áóëî ïðèéäå
çàäóìàíèé òà ñÿäå çà îá³ä àáî âå÷åðþ, òî òàê ó çàäóì³
ïðîñèäèòü, íå ïðîìîâèâøè í³ ñëîâà.

Í³õòî íå ì³ã çðîçóì³òè ²ãîðÿ ç éîãî äèâíîþ íàòóðîþ.
Ò³ëüêè á ñëîâî ïèñíóâ, ÿê ²ðèíà âèéøëà á çà íüîãî çàì³æ, ³
ìàâ áè ìëèí. Ñåëÿíè ö³êàâèëèñÿ, ÷è ñâàòàòèìåòüñÿ â³í äî
Òóñàêîâî¿ ²ðèíè. À ìàòè êëÿëà ²ãîðÿ òà ìîëèëàñÿ, ùîá Ãîñïîäü
ïðîñâ³òèâ éîãî çàòüìàðåíèé ðîçóì.

– Îò äóðíèé õëîïåöü, ãà! Ñêàæ³òü, ëþäîíüêè, ÷è íå
çáîæåâîë³â ïàðóáîê? – ² Ãîðïèíåíêîâà ï³äñèëàëà äî ²ãîðÿ
ñóñ³ä³â, ùîá ò³ ÿêîñü ðîçòîâêìà÷èëè òà âáèëè éîìó â ãîëîâó
²ðèíó ç ìëèíîì.

Îò ³ ïî÷àëè äî ²ãîðÿ íàâ³äóâàòèñÿ ñóñ³äè. Ãîâîðèëè ïðî
òå, ïðî ñå, à ïîò³ì íåïîì³òíî ïåðåõîäèëè íà òåìó îäðóæåíü ³
ðàäèëè ñâàòàòèñü äî ²ðèíè. ²ãîð áàéäóæå ñòàâèâñÿ äî ïîä³áíèõ
ðîçìîâ, çàÿâëÿþ÷è, ùî, ìîâëÿâ, äî ÿðìà ùå ìàº ÷àñ: «Ìåí³
òðåáà òàêî¿ æ³íêè, ùîá âîíà ìåíå ðîçóì³ëà, à òàêî¿ â ñåë³
íåìà». Í³õòî íå ðîçóì³â, ùî ñàìå äóìàâ ²ãîð. Íå ðàç
çàâ’ÿçóâàëèñÿ äîâã³ òà íóäí³ áàëà÷êè. ²ãîð ÷åðåç ïîøàíó äî
ñòàðøèõ ìîâ÷àâ. Àëå îäíîãî òàêè ðàçó íå ñòåðï³â ³,
ðîçñåðäæåíèé íàäî¿äëèâèì ñóñ³äîì, â³ä÷èíèâ äâåð³ òà
ïîïðîñèâ éîãî, ùîá íå ïåðåøêîäæàâ ó ìàëþâàíí³ êàðòèí.
Çà÷èíèâñÿ ³ ñèä³â, íå âïóñêàþ÷è í³êîãî â õàòó. Ãà! Ùî æ
ðîáèòè, êîëè õëîïåöü õî÷å áóòè ñàìîòí³ì.

Óæå í³õòî ç ñóñ³ä³â íå îñì³ëþâàâñÿ éòè ç íàìîâè
Ãîðïèíåíêîâî¿ äî ²ãîðÿ. Ãîðïèíåíêîâà ç òî¿ çëîñò³ àæ ðâàëà

íîø³, ðèõòóâàëèñÿ äî ñíó. Âäîñâ³òà ïîâñòàâàëè, çíîâó ðîáîòà,
çíîâó âå÷åðÿ.

×àñ ìèíàâ øâèäêî, à ùå øâèäøå âå÷åðÿ ç ìóçèêîþ òà ç
ï³ñíÿìè. Êàì’ÿí³ áóä³âë³ âñå ðîñëè òà ðîñëè. À âæå îñ³íü
íàñòàëà. Îñü-îñü ìàþòü çàê³í÷èòè ðîáîòó.

ßêîñü ó íåä³ëþ ²ãîð ç õëîïöÿìè ï³øîâ äî ì³ñòà øóêàòè
ðîáîòè. Íå õîò³â âåðòàòè ç õëîïöÿìè íà Ïîë³ññÿ, ïîêè íå
çàðîáèòü ãðîøåé, ùîá ïîò³ì ïîâí³ñòþ â³ääàòèñÿ ìàëÿðñòâó ³
ñòâîðèòè äåê³ëüêà êàðòèí äëÿ âèñòàâó. Áëóêàþ÷èé ïî ì³ñò³,
²ãîð íàïèòàâ ñîá³ ðîáîòó â ðåñòîðàí³ – òàêó æ, ÿê ó ïåêàðí³,
– êîëîòè äðîâà òà íîñèòè âîäó, ðîáèòè âñÿê³ ðîáîòè, ÿê
ïîìè¿ âèëèâàòè ÷è êóõíþ ïàëèòè.

Ìèíóëî ï’ÿòü ë³ò. ²ãîð, ñòîìëåíèé ìàíäðàìè, çáèòèé
äîðîãàìè, âåðòàâñÿ ðàçîì ç ³íøèìè â ð³äíå Ïîë³ññÿ. Ðàçîì ç
òóìàíàìè âñóâàëèñü â ñåëî, â õàòêè âîëîêèòè-ïîë³ùóêè.

– Ãà! Òî æ òî Ìèêîëà Òóñàê âèñòàâèâ ìëèí.
– Îââà! Äèâèñü, òà ùå ÿêèé âåëèêèé ìëèí. Àõ! Àõ! Àõ!

Òî æ òî ìëèí!
Ïîáóäóâàëèñü ³ ïîãîð³ëüö³, ùî òî ïîãîð³ëè íà Þð³ÿ ï’ÿòü

ðîê³â òîìó. Çà òîé ÷àñ ñê³ëüêè æ ëþäåé ïîìåðëî, áàãàòî
ïîæåíèëîñü.

Áàòüêî ²ãîðÿ ðîáèâ ó ìëèí³ Òóñàêà. Îñåë³ ñâîº¿ íå
ïîïðàâëÿëè, áî íàäóìàëè áóäóâàòè íîâó âåëèêó õàòó.

²ãîð òîãî æ äíÿ, ÿê âåðíóâñÿ ç Âîëèí³, çàéøîâ äî ñîëòèñà,
ùîá íàéíÿòè õàòó, çàïëàòèâ çà ö³ëèé ð³ê êîì³ðíå òà çàêëàâ
òàì ìàëÿðñüêó ìàéñòåðíþ. Ç òîãî ÷àñó ç ãîëîâîþ ïîòîíóâ ó
ìàëþâàíí³. Íàâ³òü íå âèõîäèâ ç õàòè. Ëèøåíü òîä³ éîãî
áà÷èëè, ÿê éøîâ íà îá³ä ÷è âå÷åðþ. Í³äå íå ïîêàçóâàâñÿ, áî
ïîñòàíîâèâ ÷åðåç ð³ê ïîêàçàòè ñâî¿ òâîðè â ì³ñò³ íà õóäîæí³é
âèñòàâö³. Çà ðîáîòîþ ÷àñ á³æèòü øâèäêî, íå îãëÿíåøñÿ, ÿê ³
çá³æèòü òà íàñòàíå äåíü âèñòàâêè.
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ßêîñü ó íåä³ëþ ²ãîð ç õëîïöÿìè ï³øîâ äî ì³ñòà øóêàòè
ðîáîòè. Íå õîò³â âåðòàòè ç õëîïöÿìè íà Ïîë³ññÿ, ïîêè íå
çàðîáèòü ãðîøåé, ùîá ïîò³ì ïîâí³ñòþ â³ääàòèñÿ ìàëÿðñòâó ³
ñòâîðèòè äåê³ëüêà êàðòèí äëÿ âèñòàâó. Áëóêàþ÷èé ïî ì³ñò³,
²ãîð íàïèòàâ ñîá³ ðîáîòó â ðåñòîðàí³ – òàêó æ, ÿê ó ïåêàðí³,
– êîëîòè äðîâà òà íîñèòè âîäó, ðîáèòè âñÿê³ ðîáîòè, ÿê
ïîìè¿ âèëèâàòè ÷è êóõíþ ïàëèòè.

Ìèíóëî ï’ÿòü ë³ò. ²ãîð, ñòîìëåíèé ìàíäðàìè, çáèòèé
äîðîãàìè, âåðòàâñÿ ðàçîì ç ³íøèìè â ð³äíå Ïîë³ññÿ. Ðàçîì ç
òóìàíàìè âñóâàëèñü â ñåëî, â õàòêè âîëîêèòè-ïîë³ùóêè.

– Ãà! Òî æ òî Ìèêîëà Òóñàê âèñòàâèâ ìëèí.
– Îââà! Äèâèñü, òà ùå ÿêèé âåëèêèé ìëèí. Àõ! Àõ! Àõ!

Òî æ òî ìëèí!
Ïîáóäóâàëèñü ³ ïîãîð³ëüö³, ùî òî ïîãîð³ëè íà Þð³ÿ ï’ÿòü

ðîê³â òîìó. Çà òîé ÷àñ ñê³ëüêè æ ëþäåé ïîìåðëî, áàãàòî
ïîæåíèëîñü.

Áàòüêî ²ãîðÿ ðîáèâ ó ìëèí³ Òóñàêà. Îñåë³ ñâîº¿ íå
ïîïðàâëÿëè, áî íàäóìàëè áóäóâàòè íîâó âåëèêó õàòó.

²ãîð òîãî æ äíÿ, ÿê âåðíóâñÿ ç Âîëèí³, çàéøîâ äî ñîëòèñà,
ùîá íàéíÿòè õàòó, çàïëàòèâ çà ö³ëèé ð³ê êîì³ðíå òà çàêëàâ
òàì ìàëÿðñüêó ìàéñòåðíþ. Ç òîãî ÷àñó ç ãîëîâîþ ïîòîíóâ ó
ìàëþâàíí³. Íàâ³òü íå âèõîäèâ ç õàòè. Ëèøåíü òîä³ éîãî
áà÷èëè, ÿê éøîâ íà îá³ä ÷è âå÷åðþ. Í³äå íå ïîêàçóâàâñÿ, áî
ïîñòàíîâèâ ÷åðåç ð³ê ïîêàçàòè ñâî¿ òâîðè â ì³ñò³ íà õóäîæí³é
âèñòàâö³. Çà ðîáîòîþ ÷àñ á³æèòü øâèäêî, íå îãëÿíåøñÿ, ÿê ³
çá³æèòü òà íàñòàíå äåíü âèñòàâêè.
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ãàðìîí³þ ³ ï³øîâ äî ì³ñòà. Ãàðìîí³þ ïðîäàâ, çà ò³ ãðîø³
íàêóïèâ ñóêíà íà êèëèìêè òà íà ³íø³ ìàëþíêè é ç òèì
âåðíóâñÿ â ñåëî.

Ó ñåë³ íàéíÿâ ï³äâîäó. Ïðèâ³ç áîëîòíèõ êîð÷³â íà ïàëèâî
äî ïå÷³. À çà ðåøòó ãðîøåé íàêóïèâ êðóï, ñàëà é ñàì ñîá³
ïî÷àâ âàðèòè ñòðàâè.

– Òàê äîâãî íå áóäå, – êàçàëà ìàòè äî ëþäåé. – ßê
ðîç³éäóòüñÿ ãðîø³ çà ãàðìîí³þ, òîä³ ïðèéäå êîçà äî âîçà é
ïîïðîñèòü ñ³íà!

Ìàòè æäàëà òî¿ õâèëèíè, ÿê ÿêîãîñü çáàâëåííÿ. Âè÷³êó-
âàëüíî äèâèëàñÿ íà õàòêó, äå æèâ ñèí, ç äóìêîþ âèáà÷èòè
éîãî òà ãóêíóòè, ùîá ³øîâ äîäîìó. ²ãîð íà ëþäè íå ïîêàçó-
âàâñÿ. Çàâçÿòî âçÿâñÿ çà ìàëþâàííÿ êèëèìê³â íà ÿðìàðîê. À
íåçàáàðîì ïîâîë³êñÿ íà áàçàð ïðîäàâàòè ¿õ. Áà÷à÷è, ÿê ²ãîð
ñíîâèãàº âóëèöÿìè ç ìàëþíêàìè, ñåëÿíè ñì³ÿëèñü ó êóëàê.
Ùî? Õ³áà â³í äóìàº â³ê â³êóâàòè çà ìàëþâàííÿì öÿöüîê?
²ãîð çàðîáèâ òðîõè íà êèëèìêàõ, àëå çíîâ ìóñèâ ¿õ ìàëþâàòè,
ãîòóþ÷èñü äî íàñòóïíîãî ÿðìàðêó. Òàêå äð³áíå ìàëþâàííÿ
â³äáèðàëî äîðîãèé ÷àñ.

Òàê ëàäèâ ç ëèõîì, à ÿê íàñòàëà îñ³íü, çà âòîðãîâàí³ ãðîø³
íàâ³ç äðîâ, êóïèâ êàáàí÷èêà òà çàáèâ. Íàêóïèâ êàðòîïë³,
êàïóñòè òà ³íøèõ ïðîäóêò³â. Òåïåð ì³ã ñ³ñòè çà ìàëþâàííÿ
òâîð³â, ÿê³ çàõîïèëè éîãî äóøó.

Óæå íàñòàëà ãëèáîêà îñ³íü ç çèìîâèì ïîäèõîì ñòóäåíèõ
â³òð³â. Íà âóëèö³ íåïðîõ³äíå áîëîòî. Â ò³ äí³ â ñåëî çàâ³òàâ
áîæåâ³ëüíèé. ²ãîð ðàäî äàâ éîìó ïðèòóëîê. Â³í áóâ äóæå
ïîñëóøíèé. Ùî á ²ãîð íå ñêàçàâ, òî çàðàç çðîáèòü, à âèêîíàâøè
íàêàç, ñ³äàº òà âäèâëÿºòüñÿ â êâ³òè. ²ãîðåâ³ â³í çíàäîáèâñÿ
äëÿ ëåãåíüêèõ ïîñëóã – ÷è âîäè ïðèíåñòè, ÷è äðîâ âðóáàòè,
÷è â ïå÷³ íàïàëèòè. Ãîðïèíåíêîâà àæ ïàëüö³ ³ç çàçäðîù³â
ãðèçëà, ùî ñèíîâ³ òàê äîáðå ïîâîäèòüñÿ. Íàâ³òü äàðìî¿äíèêà
ñîá³ ïðèéíÿâ!

âîëîññÿ æìåíÿìè ç ãîëîâè. Äóìàëà, ÿê áè çëàìàòè âïåðòîãî
ñèíà. Âæå æ ÿê ñîðîìèëà ñèíà, ÿê ãàíüáèëà ïåðåä ëþäüìè, ÿê
ñîðîìèëè òà ãàíüáèëè éîãî ñòàðø³ â³êîì ñåëÿíè (ìîâëÿâ, íå
ñëóõàºòüñÿ áàòüêà òà ìàòåð³), à â³í ñîá³ íà âñå ìàõàâ ðóêîþ:
ñòàâàéòå õî÷ äîãîðè íîãàìè ç³ ñâî¿ìè ²ðèíàìè òà ìëèíàìè, à
ÿ ðîáëþ ñâîº. Ìàòè íå äàâàëà ñïîêîþ, à âäàâàëàñü äî âñüîãî,
ùîá çàãíóçäàòè íåïîê³ðíîãî ñèíà. Ñòðàõ ÿê õîò³ëà ç âåñíîþ
ïî÷àòè áóäóâàòèñü. ßê ²ãîð íå ïîñâàòàº ²ðèíó, òî íå çíàòè,
÷è ðîçïî÷íåòüñÿ ç âåñíîþ áóä³âëþ, à ÿê ðîçïî÷íåòüñÿ, òî õ³áà
òàêó ñàìó, â ÿê³é òåïåð ïðîæèâàþòü Ãîðïèíåíêè. Äå æ òîä³
íàä³¿ òà ìð³¿ ïðî áàãàòñòâî?

Îäíîãî ðàçó, êîëè ²ãîð ïðèéøîâ ïîëóäíàòè, ìàòè âèãóê-
íóëà ñïåðåñåðäÿ:

– Íåìà ñüîãîäí³ îá³äó!
Ñëîâî ïî ñëîâó – ³ çàâ’ÿçàëàñÿ ãîñòðà ñâàðêà. ²ãîð ïëþíóâ

òà çàêëÿâñÿ Áîãîì, ùî á³ëüøå íå ïåðåñòóïèòü ïîð³ã áàòüêîâî¿
õàòè.

– Ïîáà÷èìî, ÿê³ âè ìóäð³!
Ìàòè çíàëà, ùî â ñèíà íåìà í³ ãðîøà ïðè äóø³, à æèòè

òðåáà.
– ßê íå ñüîãîäí³, òî çàâòðà òàêè ïðèéäå äî õàòè. Íå

æèòèìå æ òèì ìàëþâàííÿì òà áàçãðàííÿì ïî ïîëîòí³, öå í³÷îãî
ïóòÿùîãî íå äàñòü. Êîëè ïîãîëîäóº ê³ëüêà äí³â, òî
îïàì’ÿòàºòüñÿ. Ëåæíåì íå áóäå çâîäèòè ÷àñ. Ç ãîëîäó
çäèõàòèìå, à ÿ éîìó òóäè ¿ñòè íå ïîíåñó.

²ãîð, ÿê âèéøîâ ç õàòè, òî ï³øîâ íà ñåëî, äî ñóñ³ä³â, ç
äóìêîþ ïîçè÷èòè ê³ëüêà çëîòèõ, àëå í³õòî éîìó íå ïîçè÷èâ í³
ãðîøà. Îäí³ ñàì³ íå ìàëè, à äðóã³ íå õîò³ëè ïîçè÷èòè, áî
â³äê³ëü â³í â³çüìå, ùîá â³ääàòè?

Ö³ëèé äåíü ²ãîð ìàëþâàâ. Ìàòè íå äàëà îá³äàòè, ³ â³í íå
ï³øîâ íà âå÷åðþ, à ãîëîäíèì ë³ã ñïàòè. Ðàíî âñòàâ, óçÿâ
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ãàðìîí³þ ³ ï³øîâ äî ì³ñòà. Ãàðìîí³þ ïðîäàâ, çà ò³ ãðîø³
íàêóïèâ ñóêíà íà êèëèìêè òà íà ³íø³ ìàëþíêè é ç òèì
âåðíóâñÿ â ñåëî.

Ó ñåë³ íàéíÿâ ï³äâîäó. Ïðèâ³ç áîëîòíèõ êîð÷³â íà ïàëèâî
äî ïå÷³. À çà ðåøòó ãðîøåé íàêóïèâ êðóï, ñàëà é ñàì ñîá³
ïî÷àâ âàðèòè ñòðàâè.

– Òàê äîâãî íå áóäå, – êàçàëà ìàòè äî ëþäåé. – ßê
ðîç³éäóòüñÿ ãðîø³ çà ãàðìîí³þ, òîä³ ïðèéäå êîçà äî âîçà é
ïîïðîñèòü ñ³íà!

Ìàòè æäàëà òî¿ õâèëèíè, ÿê ÿêîãîñü çáàâëåííÿ. Âè÷³êó-
âàëüíî äèâèëàñÿ íà õàòêó, äå æèâ ñèí, ç äóìêîþ âèáà÷èòè
éîãî òà ãóêíóòè, ùîá ³øîâ äîäîìó. ²ãîð íà ëþäè íå ïîêàçó-
âàâñÿ. Çàâçÿòî âçÿâñÿ çà ìàëþâàííÿ êèëèìê³â íà ÿðìàðîê. À
íåçàáàðîì ïîâîë³êñÿ íà áàçàð ïðîäàâàòè ¿õ. Áà÷à÷è, ÿê ²ãîð
ñíîâèãàº âóëèöÿìè ç ìàëþíêàìè, ñåëÿíè ñì³ÿëèñü ó êóëàê.
Ùî? Õ³áà â³í äóìàº â³ê â³êóâàòè çà ìàëþâàííÿì öÿöüîê?
²ãîð çàðîáèâ òðîõè íà êèëèìêàõ, àëå çíîâ ìóñèâ ¿õ ìàëþâàòè,
ãîòóþ÷èñü äî íàñòóïíîãî ÿðìàðêó. Òàêå äð³áíå ìàëþâàííÿ
â³äáèðàëî äîðîãèé ÷àñ.

Òàê ëàäèâ ç ëèõîì, à ÿê íàñòàëà îñ³íü, çà âòîðãîâàí³ ãðîø³
íàâ³ç äðîâ, êóïèâ êàáàí÷èêà òà çàáèâ. Íàêóïèâ êàðòîïë³,
êàïóñòè òà ³íøèõ ïðîäóêò³â. Òåïåð ì³ã ñ³ñòè çà ìàëþâàííÿ
òâîð³â, ÿê³ çàõîïèëè éîãî äóøó.

Óæå íàñòàëà ãëèáîêà îñ³íü ç çèìîâèì ïîäèõîì ñòóäåíèõ
â³òð³â. Íà âóëèö³ íåïðîõ³äíå áîëîòî. Â ò³ äí³ â ñåëî çàâ³òàâ
áîæåâ³ëüíèé. ²ãîð ðàäî äàâ éîìó ïðèòóëîê. Â³í áóâ äóæå
ïîñëóøíèé. Ùî á ²ãîð íå ñêàçàâ, òî çàðàç çðîáèòü, à âèêîíàâøè
íàêàç, ñ³äàº òà âäèâëÿºòüñÿ â êâ³òè. ²ãîðåâ³ â³í çíàäîáèâñÿ
äëÿ ëåãåíüêèõ ïîñëóã – ÷è âîäè ïðèíåñòè, ÷è äðîâ âðóáàòè,
÷è â ïå÷³ íàïàëèòè. Ãîðïèíåíêîâà àæ ïàëüö³ ³ç çàçäðîù³â
ãðèçëà, ùî ñèíîâ³ òàê äîáðå ïîâîäèòüñÿ. Íàâ³òü äàðìî¿äíèêà
ñîá³ ïðèéíÿâ!

âîëîññÿ æìåíÿìè ç ãîëîâè. Äóìàëà, ÿê áè çëàìàòè âïåðòîãî
ñèíà. Âæå æ ÿê ñîðîìèëà ñèíà, ÿê ãàíüáèëà ïåðåä ëþäüìè, ÿê
ñîðîìèëè òà ãàíüáèëè éîãî ñòàðø³ â³êîì ñåëÿíè (ìîâëÿâ, íå
ñëóõàºòüñÿ áàòüêà òà ìàòåð³), à â³í ñîá³ íà âñå ìàõàâ ðóêîþ:
ñòàâàéòå õî÷ äîãîðè íîãàìè ç³ ñâî¿ìè ²ðèíàìè òà ìëèíàìè, à
ÿ ðîáëþ ñâîº. Ìàòè íå äàâàëà ñïîêîþ, à âäàâàëàñü äî âñüîãî,
ùîá çàãíóçäàòè íåïîê³ðíîãî ñèíà. Ñòðàõ ÿê õîò³ëà ç âåñíîþ
ïî÷àòè áóäóâàòèñü. ßê ²ãîð íå ïîñâàòàº ²ðèíó, òî íå çíàòè,
÷è ðîçïî÷íåòüñÿ ç âåñíîþ áóä³âëþ, à ÿê ðîçïî÷íåòüñÿ, òî õ³áà
òàêó ñàìó, â ÿê³é òåïåð ïðîæèâàþòü Ãîðïèíåíêè. Äå æ òîä³
íàä³¿ òà ìð³¿ ïðî áàãàòñòâî?

Îäíîãî ðàçó, êîëè ²ãîð ïðèéøîâ ïîëóäíàòè, ìàòè âèãóê-
íóëà ñïåðåñåðäÿ:

– Íåìà ñüîãîäí³ îá³äó!
Ñëîâî ïî ñëîâó – ³ çàâ’ÿçàëàñÿ ãîñòðà ñâàðêà. ²ãîð ïëþíóâ

òà çàêëÿâñÿ Áîãîì, ùî á³ëüøå íå ïåðåñòóïèòü ïîð³ã áàòüêîâî¿
õàòè.

– Ïîáà÷èìî, ÿê³ âè ìóäð³!
Ìàòè çíàëà, ùî â ñèíà íåìà í³ ãðîøà ïðè äóø³, à æèòè

òðåáà.
– ßê íå ñüîãîäí³, òî çàâòðà òàêè ïðèéäå äî õàòè. Íå

æèòèìå æ òèì ìàëþâàííÿì òà áàçãðàííÿì ïî ïîëîòí³, öå í³÷îãî
ïóòÿùîãî íå äàñòü. Êîëè ïîãîëîäóº ê³ëüêà äí³â, òî
îïàì’ÿòàºòüñÿ. Ëåæíåì íå áóäå çâîäèòè ÷àñ. Ç ãîëîäó
çäèõàòèìå, à ÿ éîìó òóäè ¿ñòè íå ïîíåñó.

²ãîð, ÿê âèéøîâ ç õàòè, òî ï³øîâ íà ñåëî, äî ñóñ³ä³â, ç
äóìêîþ ïîçè÷èòè ê³ëüêà çëîòèõ, àëå í³õòî éîìó íå ïîçè÷èâ í³
ãðîøà. Îäí³ ñàì³ íå ìàëè, à äðóã³ íå õîò³ëè ïîçè÷èòè, áî
â³äê³ëü â³í â³çüìå, ùîá â³ääàòè?

Ö³ëèé äåíü ²ãîð ìàëþâàâ. Ìàòè íå äàëà îá³äàòè, ³ â³í íå
ï³øîâ íà âå÷åðþ, à ãîëîäíèì ë³ã ñïàòè. Ðàíî âñòàâ, óçÿâ
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Ìàòè íàäóìàëà ùå îäèí ñïîñ³á. Â îäíî¿ äîáðå çíàéîìî¿
íàðîäèëàñÿ äèòèíà. Îò âîíà çâåðíóëàñü äî íå¿ ç ïðîñüáîþ,
ùîá òà çàïðîñèëà ²ãîðÿ â êóìè. Ìàëà íàä³þ ðàçîì ç êóìîþ
âáèòè ñèíó â ãîëîâó ñâàòàííÿ ²ðèíè. Òàê áóëî çðîáëåíî. ²ãîð
äóæå âò³øèâñÿ, ùî éîãî çàïðîñèëè ñòàòè õðåñíèì áàòüêîì.
Íå ìàâ ïðè äóø³ í³ ãðîøà, ìóñèâ ìàëþâàòè êèëèìêè íà
ïðîäàæ. Ðîçïðîäàâ êèëèìêè òà, çà çâè÷àºì, êóïèâ ìàòåð³ íà
ñï³äíèöþ, ïðèí³ñ áóëîê òà êàëà÷³â, áàá³, ùî ïðèéìàëà äèòèíó,
âñóíóâ ó ðóêè ñð³áíó ìîíåòó, à äèòèí³ â ïåëþøêè áàíêíîò,
ùîá áóëà áàãàòà. Âñ³ íå ìîãëè íàõâàëèòèñü òà íà÷óäóâàòèñü
²ãîðåì. Íà ð³çäâî çàïðîøåíî éîãî íà âåñ³ëëÿ. Çàïðîñèëà ìîëîäà,
ÿêó ùå êîëèñü, äèòèíîþ, äçüîáíóëà ïàïóãà ç êàòåðèíêè, êîëè
ïîäàëà ¿é êàì³í÷èê. ßê æå æ ¿é â³äìîâèòè? Çíîâ ìóñèâ ñ³ñòè
çà ìàëþâàííÿ êèëèìê³â.

Òèì ðàçîì ç ì³ñòà ëåäâå âåðíóâñÿ òà çë³ã. Çàíåì³ã íà ëåãåí³.
Òÿæêî çíîñèâ íåäóãó, ìàòè íàâ³òü âòðàòèëà íàä³þ íà
âèäóæàííÿ, à ðàçîì ç òèì ³ íà áàãàòñòâî. Àëå ÿêîñü ïîâåðíóâñÿ
äî çäîðîâ’ÿ. À òî áóâ óæå îäíîþ íîãîþ íà òàìòîìó ñâ³ò³. Ïî
õâîðîá³ íå øâèäêî ïîïðàâëÿâñÿ. Êàøåëü äóøèâ âäåíü ³ âíî÷³.
Ìàòè ñèä³ëà ïðè ñèíîâ³ òà âñå áóáíèëà, ùîá çðàçó, ÿê âèäóæàº,
âçÿâ òà îæåíèâñÿ.

– Îæåíèøñÿ, â³çüìåø çà æ³íêîþ ìëèíà, é áóäå òîá³ ëåãøå.
Çàâåäåøñÿ ãîñïîäàðêîþ. Æ³íêà ãëÿä³òèìå çà ÷îëîâ³êîì, à òîá³
ïî òàê³é íåäóç³ òðåáà äîáðå â³äæèâëÿòèñÿ. À ÿê í³, òî òàê, çà
òàêèì õàð÷îì, ÿê ìàºø, äîâãî í³ã íå ïîòÿãíåø. Íà ìîþ äóðíó
äóìêó, âçÿâ òà é îæåíèâñÿ á. Ç çàðîáëåíèõ ãðîøåé ç ìëèíà
æèëîñü áè, æ³íêà äîãëÿäàëà á ó ìëèí³, à òè ìàëþâàâ áè, êîëè
âæå òÿãíå äî òî¿ áàçãðàíèíè, ÿê ÷îðòà äî ñìîëè! Îò áóëî á
äîáðå!

«Ìîæå é ïðàâäó ìàòè êàæå? – äóìàâ ²ãîð. – Æ³íêà
ìëèíà äîãëÿäàëà á. Çðåøòîþ, ùî òàì º äîãëÿäàòè? Âñèïëåòüñÿ

ì³øîê çá³ææÿ äî êîøà, ³ âîíî ìåëåòüñÿ. Çà ìåëåííÿ
çàðîáëÿòèìåòüñÿ ãðîø³. ß æ ìîãòèìó ìàëþâàòè».

– Òàêè äîáðå âèõîäèòü! Íóòå, ïîñèëàéòå ñâàò³â! – ñêàçàâ
²ãîð ìàòåð³, êîëè âæå äîáðå âèäóæàâ.

² â äâà òèæí³ ï³çí³øå â³äáóëîñü ²ãîðåâå âåñ³ëëÿ ç ²ðèíîþ.
Ñåëÿíè äóìàëè, ùî âåñ³ëëÿ áóäå ãó÷íå. Ñï³âàòèìåòüñÿ
âåñ³ëüíèõ ï³ñåíü. Íàâïàêè. Âîíî â³äáóëîñü äóæå òèõî. Íå áóëî
ìóçèê, íå ä³ëèëè êîðîâàÿ. Ïðèéøëè â³ä â³íöÿ òà âèïèëè ïî
÷àðö³, é íà òîìó çàê³í÷èëîñÿ âåñ³ëëÿ.

²ãîð ä³ñòàâ ìëèí çà ²ðèíîþ. Íåâ³ñòêà ïåðåéøëà äî ñâåêð³â.
Ãîðïèíåíêîâà òàêà çðîáèëàñÿ ïîòóëüíà òà äîáðà äî âñ³õ, õî÷
áåðè ¿¿ òà äî ðàíè ïðèêëàäàé. Óñå ãîñïîäàðñòâî çâàëèëà íà
íåâ³ñòêó.

– Äîãëÿäàé, äîíþ, ³ áóäü ãîëîâîþ íà ãîñïîä³, à ÿ ï³äó äî
ìëèíà, – âñòàþ÷è ðàíêîì, êàçàëà êîæíî¿ äíèíè äî íåâ³ñòêè.
– ß âæå ñâîº ïðîæèëà, òåïåð ÷àñ ïðèéøîâ íà âàñ æèòè. Îòî
ñîá³ ïîëþáóéòåñÿ ðàçîì, ä³òè.

Íåâ³ñòêà íå ìîãëà íàò³øèòèñÿ ñâåêðóõîþ òà ¿¿ ââ³÷ëèâ³ñòþ.
²ðèíà ðàäî ãîñïîäàðþâàëà ó ñâåêð³â. ²ãîð, ÿê ïåðåäøå, çàðàç
ïî ñí³äàíí³ éøîâ äî õàòêè ìàëþâàòè... Äèâëÿ÷èñü íà òàêå,
çäàâàëîñÿ, ùî ²ãîð, îæåíèâøèñü, ïðèâ³â ó õàòó ìàòåð³
íàéìè÷êó. À Ãîðïèíåíêîâà ñòàëà ãîëîâîþ ìëèíà. ²ãîðåâ³ öÿ
ñïðàâà ³íàêøå ïðåäñòàâëÿëàñü.

«Ìëèí ç âîäîþ íå ïîá³æèòü. Æ³íö³ â ìëèí³ í³÷îãî
ñòèð÷àòü. Íàé ñîá³ ãîñïîäàðþº â õàò³. Ìàòè â ìëèí³, à æ³íêà
â ãîñïîäàðñòâ³. ß ê³í÷àòèìó êàðòèíè».

² òàê áóëî, ÿê ïåðåä òèì, ñèä³â ó ò³é ñèð³é õàòèí³, íå
âèõîäÿ÷è í³êóäè íà ñåëî.

«Ìàòè äîáðå ñòåðåæå ìëèí, êîá, êðèé Áîæå, íå ç³ðâàâñÿ
òà íå ïîïëèâ ç âîäîþ. Òàì áàòüêî ïðàöþº. Íàâ³ùî æ òðåò³é
îñîá³ øâåíäÿòèñÿ òà äèõàòè êóðÿâîþ?»
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Ìàòè íàäóìàëà ùå îäèí ñïîñ³á. Â îäíî¿ äîáðå çíàéîìî¿
íàðîäèëàñÿ äèòèíà. Îò âîíà çâåðíóëàñü äî íå¿ ç ïðîñüáîþ,
ùîá òà çàïðîñèëà ²ãîðÿ â êóìè. Ìàëà íàä³þ ðàçîì ç êóìîþ
âáèòè ñèíó â ãîëîâó ñâàòàííÿ ²ðèíè. Òàê áóëî çðîáëåíî. ²ãîð
äóæå âò³øèâñÿ, ùî éîãî çàïðîñèëè ñòàòè õðåñíèì áàòüêîì.
Íå ìàâ ïðè äóø³ í³ ãðîøà, ìóñèâ ìàëþâàòè êèëèìêè íà
ïðîäàæ. Ðîçïðîäàâ êèëèìêè òà, çà çâè÷àºì, êóïèâ ìàòåð³ íà
ñï³äíèöþ, ïðèí³ñ áóëîê òà êàëà÷³â, áàá³, ùî ïðèéìàëà äèòèíó,
âñóíóâ ó ðóêè ñð³áíó ìîíåòó, à äèòèí³ â ïåëþøêè áàíêíîò,
ùîá áóëà áàãàòà. Âñ³ íå ìîãëè íàõâàëèòèñü òà íà÷óäóâàòèñü
²ãîðåì. Íà ð³çäâî çàïðîøåíî éîãî íà âåñ³ëëÿ. Çàïðîñèëà ìîëîäà,
ÿêó ùå êîëèñü, äèòèíîþ, äçüîáíóëà ïàïóãà ç êàòåðèíêè, êîëè
ïîäàëà ¿é êàì³í÷èê. ßê æå æ ¿é â³äìîâèòè? Çíîâ ìóñèâ ñ³ñòè
çà ìàëþâàííÿ êèëèìê³â.

Òèì ðàçîì ç ì³ñòà ëåäâå âåðíóâñÿ òà çë³ã. Çàíåì³ã íà ëåãåí³.
Òÿæêî çíîñèâ íåäóãó, ìàòè íàâ³òü âòðàòèëà íàä³þ íà
âèäóæàííÿ, à ðàçîì ç òèì ³ íà áàãàòñòâî. Àëå ÿêîñü ïîâåðíóâñÿ
äî çäîðîâ’ÿ. À òî áóâ óæå îäíîþ íîãîþ íà òàìòîìó ñâ³ò³. Ïî
õâîðîá³ íå øâèäêî ïîïðàâëÿâñÿ. Êàøåëü äóøèâ âäåíü ³ âíî÷³.
Ìàòè ñèä³ëà ïðè ñèíîâ³ òà âñå áóáíèëà, ùîá çðàçó, ÿê âèäóæàº,
âçÿâ òà îæåíèâñÿ.

– Îæåíèøñÿ, â³çüìåø çà æ³íêîþ ìëèíà, é áóäå òîá³ ëåãøå.
Çàâåäåøñÿ ãîñïîäàðêîþ. Æ³íêà ãëÿä³òèìå çà ÷îëîâ³êîì, à òîá³
ïî òàê³é íåäóç³ òðåáà äîáðå â³äæèâëÿòèñÿ. À ÿê í³, òî òàê, çà
òàêèì õàð÷îì, ÿê ìàºø, äîâãî í³ã íå ïîòÿãíåø. Íà ìîþ äóðíó
äóìêó, âçÿâ òà é îæåíèâñÿ á. Ç çàðîáëåíèõ ãðîøåé ç ìëèíà
æèëîñü áè, æ³íêà äîãëÿäàëà á ó ìëèí³, à òè ìàëþâàâ áè, êîëè
âæå òÿãíå äî òî¿ áàçãðàíèíè, ÿê ÷îðòà äî ñìîëè! Îò áóëî á
äîáðå!

«Ìîæå é ïðàâäó ìàòè êàæå? – äóìàâ ²ãîð. – Æ³íêà
ìëèíà äîãëÿäàëà á. Çðåøòîþ, ùî òàì º äîãëÿäàòè? Âñèïëåòüñÿ

ì³øîê çá³ææÿ äî êîøà, ³ âîíî ìåëåòüñÿ. Çà ìåëåííÿ
çàðîáëÿòèìåòüñÿ ãðîø³. ß æ ìîãòèìó ìàëþâàòè».

– Òàêè äîáðå âèõîäèòü! Íóòå, ïîñèëàéòå ñâàò³â! – ñêàçàâ
²ãîð ìàòåð³, êîëè âæå äîáðå âèäóæàâ.

² â äâà òèæí³ ï³çí³øå â³äáóëîñü ²ãîðåâå âåñ³ëëÿ ç ²ðèíîþ.
Ñåëÿíè äóìàëè, ùî âåñ³ëëÿ áóäå ãó÷íå. Ñï³âàòèìåòüñÿ
âåñ³ëüíèõ ï³ñåíü. Íàâïàêè. Âîíî â³äáóëîñü äóæå òèõî. Íå áóëî
ìóçèê, íå ä³ëèëè êîðîâàÿ. Ïðèéøëè â³ä â³íöÿ òà âèïèëè ïî
÷àðö³, é íà òîìó çàê³í÷èëîñÿ âåñ³ëëÿ.

²ãîð ä³ñòàâ ìëèí çà ²ðèíîþ. Íåâ³ñòêà ïåðåéøëà äî ñâåêð³â.
Ãîðïèíåíêîâà òàêà çðîáèëàñÿ ïîòóëüíà òà äîáðà äî âñ³õ, õî÷
áåðè ¿¿ òà äî ðàíè ïðèêëàäàé. Óñå ãîñïîäàðñòâî çâàëèëà íà
íåâ³ñòêó.

– Äîãëÿäàé, äîíþ, ³ áóäü ãîëîâîþ íà ãîñïîä³, à ÿ ï³äó äî
ìëèíà, – âñòàþ÷è ðàíêîì, êàçàëà êîæíî¿ äíèíè äî íåâ³ñòêè.
– ß âæå ñâîº ïðîæèëà, òåïåð ÷àñ ïðèéøîâ íà âàñ æèòè. Îòî
ñîá³ ïîëþáóéòåñÿ ðàçîì, ä³òè.

Íåâ³ñòêà íå ìîãëà íàò³øèòèñÿ ñâåêðóõîþ òà ¿¿ ââ³÷ëèâ³ñòþ.
²ðèíà ðàäî ãîñïîäàðþâàëà ó ñâåêð³â. ²ãîð, ÿê ïåðåäøå, çàðàç
ïî ñí³äàíí³ éøîâ äî õàòêè ìàëþâàòè... Äèâëÿ÷èñü íà òàêå,
çäàâàëîñÿ, ùî ²ãîð, îæåíèâøèñü, ïðèâ³â ó õàòó ìàòåð³
íàéìè÷êó. À Ãîðïèíåíêîâà ñòàëà ãîëîâîþ ìëèíà. ²ãîðåâ³ öÿ
ñïðàâà ³íàêøå ïðåäñòàâëÿëàñü.

«Ìëèí ç âîäîþ íå ïîá³æèòü. Æ³íö³ â ìëèí³ í³÷îãî
ñòèð÷àòü. Íàé ñîá³ ãîñïîäàðþº â õàò³. Ìàòè â ìëèí³, à æ³íêà
â ãîñïîäàðñòâ³. ß ê³í÷àòèìó êàðòèíè».

² òàê áóëî, ÿê ïåðåä òèì, ñèä³â ó ò³é ñèð³é õàòèí³, íå
âèõîäÿ÷è í³êóäè íà ñåëî.

«Ìàòè äîáðå ñòåðåæå ìëèí, êîá, êðèé Áîæå, íå ç³ðâàâñÿ
òà íå ïîïëèâ ç âîäîþ. Òàì áàòüêî ïðàöþº. Íàâ³ùî æ òðåò³é
îñîá³ øâåíäÿòèñÿ òà äèõàòè êóðÿâîþ?»
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Ñâåêðóõà êîæíîãî âå÷îðà â³ääàâàëà ãðîø³, çàðîáëåí³ â
ìëèí³. À ç äðóãî¿ êèøåí³ êëàëà â ñâ³é ñóíäóê. Íåâ³ñòêà
äèâóâàëàñÿ òîìó, ùî òàê ìàëî çàðîáëÿºòüñÿ. Äîáðå çíàëà,
ñê³ëüêè ãðîøåé ïåðåñ³÷íî äàâàâ ìëèí êîæíîãî äíÿ áàòüêîâ³.
Í³áè ïîã³ðøèëîñÿ, äóìàëà, à êàçàòè í³÷îãî íå êàçàëà. Ñâåêðóõà
â øâèäêîìó ÷àñ³ âñòèãëà íàêóïèòè ãóñåé, êóðåé, êà÷îê òà
³íäèê³â. Êóïèëà é ïîðîñíó ëüîõó.

– Ìàþ÷è ìëèí, ñîðîìíî íå ïîá³ëüøèòè òà íå êîðìèòè
òâàð³.

– Âè á ùå íàêóïèëè ñàêñîíñüêèõ ïàíòàðîê, – íå ðàç
êàçàâ ²ãîð ìàòåð³, ÿê âîíà íåñëà ï³ä ïàõâîþ êóïëåíó ãóñêó àáî
êóðêó.

– Íàâåñí³ íàñàäèòüñÿ êóðîê, ãóñîê, êà÷îê, ³íäè÷îê.
Îïîðîñèòüñÿ ëüîõà, òà ïîä³ëèìîñÿ, – ñîëîäêî ïðîìîâëÿëà äî
íåâ³ñòêè. – Âñå äîáðå. Ò³ëüêè ùå á òðåáà áóëî äî ìëèíà
äîáóäóâàòè îë³éíþ. Áóëà á ñâîÿ îë³ÿ òà ìàêóõà.

Íåâ³ñòêà âæå ñàìà äóìàëà ïðî îë³éíþ. Àëå íà öå òðåáà
ìàòè ãðîø³.

– Ïåðåãîäîì óñå çðîáèòüñÿ, ìàìî, – â³äêàçóâàëà íåâ³ñòêà
ñâåêðóñ³, ÿê äåêîëè ïî÷èíàëèñÿ òàê³ áàëà÷êè.

Ñâåêðóõà ç íåâ³ñòêîþ æèëè, í³áè ð³äí³ ñåñòðè. Òàê
ïðîáàç³êàþòü äåíü òà âå÷³ð. ²ãîð ç òîãî ðàä³â. Ïðèíàéìí³ éîìó
í³õòî íå ïåðåøêîäæàº â ìàëþâàíí³, ¿æà çàâøå º â÷àñíî. Íå
òðåáà âæå ìàëþâàòè êèëèìêè íà ïðîäàæ.

«Ìàòè çàéíÿòà ìëèíîì òà ñêóïîâóº äð³á. Æ³íêà ïðàöþº
íà ãîñïîä³. Äîáðî! Äàé ¿ì, Áîæå, ðîçóìó, õî÷ áè òàê ïîáóëè â
çãîä³, ïîêè íå ñê³í÷ó ñâî¿õ òâîð³â», – äóìàâ ²ãîð, ñèäÿ÷è çà
ìàëþâàííÿì.

Áà÷èëè ñóñ³äè, ùî Ãîðïèíåíêîâà âñå ñêóïîâóº ïåðíàòå
ñîòâîð³ííÿ. Îò ³ ïî÷àëè çàçäð³ñí³ ñóñ³äè ï³äï³êàòè ²ðèíó,
ìîâëÿâ, óñå öå êóïóº ñâåêðóõà çà âêðàäåí³ â ìëèí³ ãðîø³,

òà þäèëè ²ðèíó íå ïóñêàòè ñâåêðóõè äî ìëèíà. À îäíîãî
ðàçó òàêè Òóñàê çàçâàâ ²ãîðÿ äî õàòè òà ãàíèâ, ñîðîìèâ çà
òå, ùî íàëåæíî íå ãîñïîäàðþº. ²ãîð óñå âèñëóõàâ ñïîê³éíî
³ ñêàçàâ:

– ßê íå ïîäîáàºòüñÿ, òî ìîæåòå íàçàä çàáðàòè ²ðèíó ç ¿¿
ìëèíîì.

Òóñàê á³ëüøå íå òîðêàâñÿ ¿õ ãîñïîäàðþâàííÿ.
Íå ï³äîçð³âàþ÷è í³÷îãî, ñâåêðóõà íàäàë³ áóëà ñîëîäêà òà

ïðèºìíà. ²ãîðåâ³ áóëî á ùå ë³ïøå, êîëè á íå ïîòðåáóâàâ
ïðîñèòè ãðîøåé ó æ³íêè. À òî ÿê ïðèõîäèëîñÿ ïðîñèòè ãðîø³
íà ôàðáè, òî áóëî íåïðèºìíî. Ïîêè ðîçâ’ÿæå õóñòèíêó ç
ãð³øìè òà äàñòü äðèæà÷èìè ðóêàìè, òî ²ãîðåâ³ âñå
â³äõî÷åòüñÿ. Àëå ÿêîñü ëàäèëîñÿ. Ìàòè ç êîæíèì äíåì ñîëîäøà.
Âæå áóëî íà íåä³ëþ çàð³æå êóðêó íà îá³ä òà íàâàðèòü ëîêøèíè.
Íà¿âøèñü, ²ãîð øâèäøå âåðòàâñÿ äî õàòêè ìàëþâàòè. Àëå
²ðèí³ íå ïîäîáàëîñÿ òå, ùî ñâåêðóõà îáä³ëþº ¿õ êóðÿ÷èì ì’ÿñîì,
âèä³ëþþ÷è ¿ì çàâøå íàéìåíø³ êóñíèêè.

«×è æ áè ÿ íå ìîãëà âàðèòè ñîá³ îá³ä ñàìà òà ì’ÿñà ¿ñòè
âäîâîëü, ÿê áóëî â áàòüêà? À òî æäè, ïîêè òåáå ñâåêðóõà
îáä³ëèòü».

Îò ³ â³ää³ëèëàñü. ßê ñâåêðóõà êóïóâàëà ïåðíàòå ñîòâîð³ííÿ,
òàê ³ íåâ³ñòêà ñêóïîâóâàëà ãóñåé, êà÷îê, êóðåé. ²ðèíà òàê ñàìî
âæå ðàíî á³ãëà äî ìëèíà, ÿê ñâåêðóõà, çáèðàòè ðîçñèïàíå çåðíÿ
òà âèì³òàòè ç³ âñ³õ çàêóòê³â áîðîøíî, ðîáèòè ¿æó ïåðíàòîìó
ñîòâîð³ííþ. Ïî íàêîðìëåíí³ õàòíüîãî ïòàñòâà ²ðèíà á³ãëà äî
ìëèíà, ÿê ðàäèëè ñóñ³äè.

ßê ²ðèíà ñèä³ëà â ìëèí³, òî ñâåêðóñ³ âèõîäèëî ñèä³òè â
õàò³. Öå Ãîðïèíåíêîâ³é áóëî íå ïî íîñ³. ²ãîð òåæ íå áóâ
çàäîâîëåíèé òèì, ùî ²ðèíà ö³ë³ äí³ çâîäèëà â ò³ì ïðîêëÿò³ì
ìëèí³. Òåïåð ÷àñò³øå ãîëîäóâàâ, ÿê ãîëîäóâàâ ó ÷àñè
ïàðóáêóâàííÿ. Çðàííÿ, ùî òðåáà ñí³äàííÿ âàðèòè, òî æ³íêà
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Ñâåêðóõà êîæíîãî âå÷îðà â³ääàâàëà ãðîø³, çàðîáëåí³ â
ìëèí³. À ç äðóãî¿ êèøåí³ êëàëà â ñâ³é ñóíäóê. Íåâ³ñòêà
äèâóâàëàñÿ òîìó, ùî òàê ìàëî çàðîáëÿºòüñÿ. Äîáðå çíàëà,
ñê³ëüêè ãðîøåé ïåðåñ³÷íî äàâàâ ìëèí êîæíîãî äíÿ áàòüêîâ³.
Í³áè ïîã³ðøèëîñÿ, äóìàëà, à êàçàòè í³÷îãî íå êàçàëà. Ñâåêðóõà
â øâèäêîìó ÷àñ³ âñòèãëà íàêóïèòè ãóñåé, êóðåé, êà÷îê òà
³íäèê³â. Êóïèëà é ïîðîñíó ëüîõó.

– Ìàþ÷è ìëèí, ñîðîìíî íå ïîá³ëüøèòè òà íå êîðìèòè
òâàð³.

– Âè á ùå íàêóïèëè ñàêñîíñüêèõ ïàíòàðîê, – íå ðàç
êàçàâ ²ãîð ìàòåð³, ÿê âîíà íåñëà ï³ä ïàõâîþ êóïëåíó ãóñêó àáî
êóðêó.

– Íàâåñí³ íàñàäèòüñÿ êóðîê, ãóñîê, êà÷îê, ³íäè÷îê.
Îïîðîñèòüñÿ ëüîõà, òà ïîä³ëèìîñÿ, – ñîëîäêî ïðîìîâëÿëà äî
íåâ³ñòêè. – Âñå äîáðå. Ò³ëüêè ùå á òðåáà áóëî äî ìëèíà
äîáóäóâàòè îë³éíþ. Áóëà á ñâîÿ îë³ÿ òà ìàêóõà.

Íåâ³ñòêà âæå ñàìà äóìàëà ïðî îë³éíþ. Àëå íà öå òðåáà
ìàòè ãðîø³.

– Ïåðåãîäîì óñå çðîáèòüñÿ, ìàìî, – â³äêàçóâàëà íåâ³ñòêà
ñâåêðóñ³, ÿê äåêîëè ïî÷èíàëèñÿ òàê³ áàëà÷êè.

Ñâåêðóõà ç íåâ³ñòêîþ æèëè, í³áè ð³äí³ ñåñòðè. Òàê
ïðîáàç³êàþòü äåíü òà âå÷³ð. ²ãîð ç òîãî ðàä³â. Ïðèíàéìí³ éîìó
í³õòî íå ïåðåøêîäæàº â ìàëþâàíí³, ¿æà çàâøå º â÷àñíî. Íå
òðåáà âæå ìàëþâàòè êèëèìêè íà ïðîäàæ.

«Ìàòè çàéíÿòà ìëèíîì òà ñêóïîâóº äð³á. Æ³íêà ïðàöþº
íà ãîñïîä³. Äîáðî! Äàé ¿ì, Áîæå, ðîçóìó, õî÷ áè òàê ïîáóëè â
çãîä³, ïîêè íå ñê³í÷ó ñâî¿õ òâîð³â», – äóìàâ ²ãîð, ñèäÿ÷è çà
ìàëþâàííÿì.

Áà÷èëè ñóñ³äè, ùî Ãîðïèíåíêîâà âñå ñêóïîâóº ïåðíàòå
ñîòâîð³ííÿ. Îò ³ ïî÷àëè çàçäð³ñí³ ñóñ³äè ï³äï³êàòè ²ðèíó,
ìîâëÿâ, óñå öå êóïóº ñâåêðóõà çà âêðàäåí³ â ìëèí³ ãðîø³,

òà þäèëè ²ðèíó íå ïóñêàòè ñâåêðóõè äî ìëèíà. À îäíîãî
ðàçó òàêè Òóñàê çàçâàâ ²ãîðÿ äî õàòè òà ãàíèâ, ñîðîìèâ çà
òå, ùî íàëåæíî íå ãîñïîäàðþº. ²ãîð óñå âèñëóõàâ ñïîê³éíî
³ ñêàçàâ:

– ßê íå ïîäîáàºòüñÿ, òî ìîæåòå íàçàä çàáðàòè ²ðèíó ç ¿¿
ìëèíîì.

Òóñàê á³ëüøå íå òîðêàâñÿ ¿õ ãîñïîäàðþâàííÿ.
Íå ï³äîçð³âàþ÷è í³÷îãî, ñâåêðóõà íàäàë³ áóëà ñîëîäêà òà

ïðèºìíà. ²ãîðåâ³ áóëî á ùå ë³ïøå, êîëè á íå ïîòðåáóâàâ
ïðîñèòè ãðîøåé ó æ³íêè. À òî ÿê ïðèõîäèëîñÿ ïðîñèòè ãðîø³
íà ôàðáè, òî áóëî íåïðèºìíî. Ïîêè ðîçâ’ÿæå õóñòèíêó ç
ãð³øìè òà äàñòü äðèæà÷èìè ðóêàìè, òî ²ãîðåâ³ âñå
â³äõî÷åòüñÿ. Àëå ÿêîñü ëàäèëîñÿ. Ìàòè ç êîæíèì äíåì ñîëîäøà.
Âæå áóëî íà íåä³ëþ çàð³æå êóðêó íà îá³ä òà íàâàðèòü ëîêøèíè.
Íà¿âøèñü, ²ãîð øâèäøå âåðòàâñÿ äî õàòêè ìàëþâàòè. Àëå
²ðèí³ íå ïîäîáàëîñÿ òå, ùî ñâåêðóõà îáä³ëþº ¿õ êóðÿ÷èì ì’ÿñîì,
âèä³ëþþ÷è ¿ì çàâøå íàéìåíø³ êóñíèêè.

«×è æ áè ÿ íå ìîãëà âàðèòè ñîá³ îá³ä ñàìà òà ì’ÿñà ¿ñòè
âäîâîëü, ÿê áóëî â áàòüêà? À òî æäè, ïîêè òåáå ñâåêðóõà
îáä³ëèòü».

Îò ³ â³ää³ëèëàñü. ßê ñâåêðóõà êóïóâàëà ïåðíàòå ñîòâîð³ííÿ,
òàê ³ íåâ³ñòêà ñêóïîâóâàëà ãóñåé, êà÷îê, êóðåé. ²ðèíà òàê ñàìî
âæå ðàíî á³ãëà äî ìëèíà, ÿê ñâåêðóõà, çáèðàòè ðîçñèïàíå çåðíÿ
òà âèì³òàòè ç³ âñ³õ çàêóòê³â áîðîøíî, ðîáèòè ¿æó ïåðíàòîìó
ñîòâîð³ííþ. Ïî íàêîðìëåíí³ õàòíüîãî ïòàñòâà ²ðèíà á³ãëà äî
ìëèíà, ÿê ðàäèëè ñóñ³äè.

ßê ²ðèíà ñèä³ëà â ìëèí³, òî ñâåêðóñ³ âèõîäèëî ñèä³òè â
õàò³. Öå Ãîðïèíåíêîâ³é áóëî íå ïî íîñ³. ²ãîð òåæ íå áóâ
çàäîâîëåíèé òèì, ùî ²ðèíà ö³ë³ äí³ çâîäèëà â ò³ì ïðîêëÿò³ì
ìëèí³. Òåïåð ÷àñò³øå ãîëîäóâàâ, ÿê ãîëîäóâàâ ó ÷àñè
ïàðóáêóâàííÿ. Çðàííÿ, ùî òðåáà ñí³äàííÿ âàðèòè, òî æ³íêà
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ï³äå çà ¿æåþ êóðÿì òà ïðîáóäå òàì ðàíîê. Òàêà ñàìà áóëà
³ñòîð³ÿ ç îá³äîì. Çáèðàëà ²ðèíà ðîçñèïàíå çåðíÿ â ìëèí³,
çáèðàëà ñâåêðóõà. Îäíà ÷åðåç äðóãó âñòàâàëè òà îäíà ÷åðåç
äðóãó á³ãëè äî ìëèíà é âèì³òàëè îäíà ïåðåä íîñîì äðóã³é.
Îäíîãî ðàçó ²ðèíà ðàí³ø âñòàëà òà òèõåíüêî âèñóíóëàñÿ ç
õàòè ïåðåä ñâåêðóõîþ. Êîëè ñâåêðóõà âñòàëà òà âãëåä³ëà, ùî
íåâ³ñòêè íåìà, øâèäêî ï³øëà äî ìëèíà. ßê ïðèéøëà â ìëèí,
òî íåâ³ñòêà âæå ìàéæå âåñü ìëèí çàìåëà. Â ñâåêðóõè àæ î÷³
çà³ñêðèëèñÿ, ùî âîíà ñò³ëüêè áàãàòî âèçáèðàëà. À ²ðèíà ùå ç
â³íèêîì âåøòàëàñÿ ïî ìëèí³ é í³áè íà ãëóì ïåðåä ñâåêðóõîþ
ùå âèì³òàëà òà âèáèðàëà. Îò ³ äâ³ õîäèëè òà õîäèëè çà
çåðíÿòêàìè. À ÿê íåâ³ñòêà áóëà çàìàõíóëàñü ó ÿêîìó êóòêó, òî
ñâåêðóõà ÷èì øâèäøå ï³äá³æèòü äî çìåòåíîãî â êóïêó áîðîøíà
é íàáåðå â ì³øå÷îê. Öå çàââàæèëà íåâ³ñòêà é íå âòåðï³ëà òà ç
âåðåñêîì ï³äá³ãëà äî ñâåêðóõè, ÿê òà ùå íàáèðàëà. Ñëîâî ïî
ñëîâó – çàâ’ÿçàëàñÿ ãîñòðà ñâàðêà. Îò ³ ï³øëè äóë³ â ðîáîòó,
âèâàëåííÿ ÿçèê³â íà áîðîäó òà, âðåøò³, âõîïèëèñÿ çà âîëîññÿ.
Îò ³ ïî÷àëè âîëî÷èòèñÿ ïî ìëèí³. Ñåëÿíè, ùî ïðè¿õàëè
ìîëîòè, ðîçâåëè ¿õ, à ñâåêðóõà çàðàç âèá³ãëà ç ìëèíà òà â õàò³
âçÿëàñÿ ðîçãàíÿòè íåâ³ñò÷èíå ïòàñòâî. Íåâ³ñòêà, çíîâ-òàêè
òÿæêî ïðîêëèíàþ÷è ñâåêðóõó, âãàíÿëà ïòàñòâî â õë³â. ² çíîâ
çàâ’ÿçàëîñü òå ñàìå, ùî áóëî â ìëèí³.

Íåâ³ñòêà êóïèëà êàáàí÷èêà òà âñòðî¿ëà ñò³éëî â çàãîðîä³,
äå áóëà ïîðîñíà ëüîõà ñâåêð³â. Õî÷à áóíäþ÷èëàñÿ ñâåêðóõà
ñâàâîëåþ íåâ³ñòêè, àëå í³÷îãî íå êàçàëà. Íåçàäîâîëåííÿ öå
ïîì³òèëà ²ðèíà é ïðîñèëà ÷îëîâ³êà, ùîá â ³íøîìó ì³ñö³ çðîáèâ
ñâèíÿòíèê. ²ãîð íå äóìàâ â³äðèâàòèñÿ â³ä ìàëþâàííÿ òà ðîáèòè
ÿêèéñü ñâèíÿòíèê, à âñå â³äêëàäàâ òî íà çàâòðà. ² òàê ÷àñ
ñõîäèâ. Êàáàí÷èê ñòîÿâ ó ò³é ñàì³é çàãîðîä³, äå ëüîõà. Ñâèí³
íå ïîãðèçóòüñÿ. Äðóæèíà ñâàðèëàñÿ ç ÷îëîâ³êîì. Çîâñ³ì íå
áåðåòüñÿ äî ãîñïîäàðêè.

– ß æ òàê ðîçðèâàþñÿ íà âñ³ áîêè, éäó äî ìëèíà, íà ìî¿é
ãîëîâ³ õàòà òà ãîñïîäàðêà. À â³í ñîá³ í³÷îãî íå ðîáèòü. Õî÷
íàé áè òàê áóäå: ÿ â ìëèí³ áóäó, à òè äîãëÿäàé ãîñïîäàðêè.

– ß íå òîìó æåíèâñÿ, ùîá õâîñòîì á³ãàòè çà ñâèíüìè, çà
êóðìè, ðîáèòè õë³âêè òà ñâèíÿòíèêè, à êóðàì ñ³äàëà, –
â³äãðèçàâñÿ ²ãîð êîòðîãîñü ðàçó, ÿê æ³íêà êàçàëà ðîáèòè
ñâèíÿòíèê.

Íå äîïðîñèâøèñü ÷îëîâ³êà, ïî÷àëà ñàìà ²ðèíà ðîáèòè,
ùî âì³ëà. Êîëè ðîáèëà çàãîðîäó äëÿ êàáàí÷èêà, çàóâàæèëà, ÿê
ñâåêðóõà âäàðèëà ¿¿ êóðêó, ùî ðàçîì ç ñâåêðóøèíèìè çáèðàëà
çåðíà. Íåâ³ñòêà íà öå í³÷îãî íå ñêàçàëà. À êîëèñü ñâåêðóøèíà
êóðêà âá³ãëà äî íåâ³ñò÷èíèõ êóðåé òà âè¿äàëà ¿æó. ²ðèíà
âõîïèëà äðþ÷îê òà òèì äðþ÷êîì ïåðåòÿãíóëà êóðêó, ùî òà àæ
ïåðåêèíóëàñÿ. Õë³á çà õë³á, à ñ³ëü çà ñ³ëü. Ñâåêðóõà òåæ íà öå
í³÷îãî íå ñêàçàëà, à âçÿëà êóðêó é âñàäèëà ¿¿ â õîëîäíó âîäó.
Êóðêà â³ä³éøëà. Òèì ÷àñîì, âïîðàâøèñü ó õàò³, ²ðèíà ï³øëà
äîãëÿäàòè ìëèíà. Ñâåêðóõà äàëà ¿ñòè ïîðîñí³é ëüîñ³. Íåâ³ñò÷èí
êàáàí÷èê âèëîìèâ çàãîðîäó òà âá³ã äî ëüîõè ¿ñòè. Ñâåêðóõà
öå âãëåä³ëà, ³ çàáóëüêîò³ëî â ¿¿ ñåðåäèí³, ùî ²ðèíà íå ìàëà äå
çàãîðîäèòè âåïðèêà, òà êèíóëàñÿ íà âåïðèêà ç äðþ÷êîì.
Êàáàí÷èê â³ä ïåðøîãî óäàðó âïàâ ç ïåðåáèòîþ ñïèíîþ.
Ñâåêðóõà ïåðåâîëîêëà íàï³âìåðòâå ñîòâîð³ííÿ â çðîáëåíó
çàãîðîäó òà íàçàä çàáèëà æåðäêó, ÿê áóëî, ç òîþ äóìêîþ, ùî
íåâ³ñòêà í³÷îãî íå âï³çíàº. Ñàìà æ ñâåêðóõà íèøêîì
âèñóíóëàñÿ ç õë³âà, äå ïðîíèçëèâî êóâ³êàâ âåïðèê, ³ ï³øëà íà
ñåëî äî ñóñ³ä³â. Àëå çàðàç ó ñóñ³äñòâ³ ñóñ³äêà áà÷èëà, ÿê ²ðèíèíà
ñâåêðóõà áèëà áåçáîðîííó òâàðèíó. Îò âîíà íèøêîì ïîá³ãëà
äî ìëèíà ðîçêàçàòè âñå ²ðèí³. Íåâ³ñòêà íàðîáèëà âåðåñêó â
ñâèíÿòíèêó. Íà ïðîíèçëèâ³ êðèêè æ³íêè çá³ãëèñÿ ñóñ³äè. Ñàìà
æ ñâåêðóõà ñïîê³éíî ñèä³ëà â ñóñ³äêè, ùîá íå áóòè ñâ³äêîì
ö³º¿ ñöåíè. Íå ðàç òðàïëÿºòüñÿ, ùî âåïðèê çëîìèòü ñïèíó.
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ï³äå çà ¿æåþ êóðÿì òà ïðîáóäå òàì ðàíîê. Òàêà ñàìà áóëà
³ñòîð³ÿ ç îá³äîì. Çáèðàëà ²ðèíà ðîçñèïàíå çåðíÿ â ìëèí³,
çáèðàëà ñâåêðóõà. Îäíà ÷åðåç äðóãó âñòàâàëè òà îäíà ÷åðåç
äðóãó á³ãëè äî ìëèíà é âèì³òàëè îäíà ïåðåä íîñîì äðóã³é.
Îäíîãî ðàçó ²ðèíà ðàí³ø âñòàëà òà òèõåíüêî âèñóíóëàñÿ ç
õàòè ïåðåä ñâåêðóõîþ. Êîëè ñâåêðóõà âñòàëà òà âãëåä³ëà, ùî
íåâ³ñòêè íåìà, øâèäêî ï³øëà äî ìëèíà. ßê ïðèéøëà â ìëèí,
òî íåâ³ñòêà âæå ìàéæå âåñü ìëèí çàìåëà. Â ñâåêðóõè àæ î÷³
çà³ñêðèëèñÿ, ùî âîíà ñò³ëüêè áàãàòî âèçáèðàëà. À ²ðèíà ùå ç
â³íèêîì âåøòàëàñÿ ïî ìëèí³ é í³áè íà ãëóì ïåðåä ñâåêðóõîþ
ùå âèì³òàëà òà âèáèðàëà. Îò ³ äâ³ õîäèëè òà õîäèëè çà
çåðíÿòêàìè. À ÿê íåâ³ñòêà áóëà çàìàõíóëàñü ó ÿêîìó êóòêó, òî
ñâåêðóõà ÷èì øâèäøå ï³äá³æèòü äî çìåòåíîãî â êóïêó áîðîøíà
é íàáåðå â ì³øå÷îê. Öå çàââàæèëà íåâ³ñòêà é íå âòåðï³ëà òà ç
âåðåñêîì ï³äá³ãëà äî ñâåêðóõè, ÿê òà ùå íàáèðàëà. Ñëîâî ïî
ñëîâó – çàâ’ÿçàëàñÿ ãîñòðà ñâàðêà. Îò ³ ï³øëè äóë³ â ðîáîòó,
âèâàëåííÿ ÿçèê³â íà áîðîäó òà, âðåøò³, âõîïèëèñÿ çà âîëîññÿ.
Îò ³ ïî÷àëè âîëî÷èòèñÿ ïî ìëèí³. Ñåëÿíè, ùî ïðè¿õàëè
ìîëîòè, ðîçâåëè ¿õ, à ñâåêðóõà çàðàç âèá³ãëà ç ìëèíà òà â õàò³
âçÿëàñÿ ðîçãàíÿòè íåâ³ñò÷èíå ïòàñòâî. Íåâ³ñòêà, çíîâ-òàêè
òÿæêî ïðîêëèíàþ÷è ñâåêðóõó, âãàíÿëà ïòàñòâî â õë³â. ² çíîâ
çàâ’ÿçàëîñü òå ñàìå, ùî áóëî â ìëèí³.

Íåâ³ñòêà êóïèëà êàáàí÷èêà òà âñòðî¿ëà ñò³éëî â çàãîðîä³,
äå áóëà ïîðîñíà ëüîõà ñâåêð³â. Õî÷à áóíäþ÷èëàñÿ ñâåêðóõà
ñâàâîëåþ íåâ³ñòêè, àëå í³÷îãî íå êàçàëà. Íåçàäîâîëåííÿ öå
ïîì³òèëà ²ðèíà é ïðîñèëà ÷îëîâ³êà, ùîá â ³íøîìó ì³ñö³ çðîáèâ
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Ïîêðè÷èòü ñîá³ íåâ³ñòêà òðîøêè òà ïåðåñòàíå. Êàáàí÷èêà
äîêîëþòü ³ áóäå ì’ÿñî. Òà íå òàê áóëî, ÿê ñâåêðóõà äóìàëà.
²ðèíà íå ïåðåñòàâàëà âåðåùàòè, à ùîðàç òî ãîëîñí³øå
âèãóêóâàëà, ïðîêëèíàþ÷è ñâåêðóõó. Çàêëèêàëè ²ãîðÿ. Òîé
ëèøåíü çíèçàâ ïëå÷èìà, ïîäèâèâøèñü íà ëåæà÷ó òâàðèíó, ³
çíîâ ï³øîâ ñîá³ äî õàòêè ìàëþâàòè. Í³áè íå áóëî éîãî. À öå
²ðèíó äóæå îá³éøëî. ßê æå æ ìîæíà òàê êàë³÷èòè òâàðèíó? ²
²ðèíà, íå ïàì’ÿòàþ÷èñü, óõîïèëà äðþ÷êà òà íèì ïî÷àëà
ïîòÿãàòè ïîðîñíó ëüîõó. ßê ²ðèíà ïî÷àëà áèòü ëüîõó, òî çàðàç
ñóñ³äè ðîçá³ãëèñÿ ïî õàòàõ, ùîá íå áóòè ñâ³äêàìè. Ïðèá³ãëà
ñâåêðóõà äî ñâèíÿòíèêà, òî âæå ëüîõà ñêèíóëà ïîðîñÿòêà. À
òîä³ ñâåêðóõà ç êóëàêàìè êèíóëàñü ó ñâèíÿòíèê äî íåâ³ñòêè.
²ðèíà ñâåêðóõó ïåðåòÿãíóëà ïî ãîëîâ³ òèì ñàìèì äðþ÷êîì.
Ñâåêðóõà ç âåðåñêîì âèñêî÷èëà ç³ ñâèíÿòíèêà, âá³ãëà â õàòó, à
÷åðåç õâèëèíó ïî÷àëà âèêèäàòè ç õàòè âñå íàäâ³ð. ×åðåç
â³êîíöÿ ëåò³ëè ïîäóøêè, ïîñò³ëü, âáðàííÿ, ãîðøêè ³ âñå òå,
ùî ç ñîáîþ íåâ³ñòêà äî õàòè ïðèíåñëà. À ÿê ñâåêðóõà âèêèíóëà
âñå íåâ³ñò÷èíå ç õàòè, òî âõîïèëà ñîêèðó òà çà÷àëà ðóáàòè òå,
ùî äàëà íåâ³ñòö³ â ãîñòèíåöü.

«Òî âñå íàðîáèâ ïðîêëÿòèé ìëèí, – êëÿâ ²ãîð, êîëè âñå
çíîñèëîñÿ äî òî¿ õàòèíêè, äå ìàëþâàâ. – Òåïåð óñå òå äðàíòÿ
ðàçîì ç æ³íêîþ ïåðåøêîäæàòèìå ìåí³ â ìàëþâàíí³. Íå çíàëà
áàáà êëîïîòó, òî êóïèëà ïîðîñÿ, òàê ñàìî ç³ ìíîþ. Íå çíàâ
êëîïîòó, òî îæåíèâñÿ. À òàê, êîá áóâ ñàìîòí³é, òî á çà ê³ëüêà
ì³ñÿö³â ñê³í÷èâ áè. Òåïåð íå çíàòè, ÿê âäàñòüñÿ».

Çàðàç ïî ò³é ñâàðö³ Ãîðïèíåíêî ïîêèíóâ ðîáîòó â ìëèí³.
Òðåáà áóëî øóêàòè ìëèíàðÿ.

²ãîð êëÿâ æ³íêó ðàçîì ç ¿¿ ìëèíîì, êëÿâ ìàò³ð, ùî âèñâàòàëà
²ðèíó, òà êëÿâ ñàì ñåáå, ùî îæåíèâñÿ. Âåðåñê òà ïëà÷³ êîæíîãî
ðàíêó, êîæíîãî âå÷îðà. Â õàò³ ïåêëî. Ñïîê³é áóâ òîä³, êîëè
æ³íêà ñïàëà àáî áóëà â ìëèí³.

Îäíîãî âå÷îðà ²ãîð çáèðàâñÿ äî ñíó. Ëèøåíü ñêèíóâ
ñîðî÷êó, ÿê òóò õòîñü íå çàáóáíèòü äî â³êíà òà ÿê íå âèãóêíå:

– Ìëèí ãîðèòü! Ìëèí ãîðèòü!
«Õâàëèòü Áîãà!» – ïîäóìàâ ²ãîð.
Øèðîêèìè äîðîãàìè, øëÿõàìè òà òðàêòàìè âîëîêëèñÿ

ïîë³ùóêè òî íà Âîëèíü, òî ç ÷óæèíè íà Ïîë³ññÿ.
Ì³æ íèìè éøîâ ²ãîð. Ó òîðá³ â íüîãî áóëè ôàðáè é øê³öè,

ïåðåä íèì øèðîêèé ï³ùàíèé øëÿõ, à ïîçàä íüîãî çãàðèùå
ìëèíà, ²ðèíà, ïðîêëüîíè, ïëà÷³ é ñâàðêè. À â³í óñì³õàâñÿ:
áóâ â³ëüíèé ³ éøîâ ìàëþâàòè.
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