
Олїва Шрайнер.

—eas Мрії і сни. 25-s

III. Серед райських садів.“)

Вона йшла квітчастими, райськими садами; чудові пахощі

квіток сповняли повітрє і вона зривала квітку за квіткою.

Коли се Обовязок з своїми блїдими, суворими рисами став

перед нею і глянув на неї. І вона покинула рвати квітки, але

йшла далї поміж їми, всьміхаючись і радїючи, і в руках у неї

було повно квіток.

І Обовязок знову прийшов до неї і глянув на неї, а вона...

вона одвернула ся і пішла геть од його.

Коли-ж вона ще раз побачила його холодне, блїде обличчє,

вона впустила найкращі квітки, які були в неї у руках, і мовчки

пішла далї.

Але він знову вернув ся до неї. Вона застогнала, низько

схилила голову і звернула до виходу. Але як вона вийшла й озир

нулась і в соняшному сяєві побачила свої улюблені квітки, гірко
За ПЛЯКаЛа.

І вона вийшла з саду і двері його на віки зачинили ся

за нею, але у неї зоставали ся ще в руках ті квітки й пупяшки,

які зірвала в саду, і вони сповняли своїми нїжними пахо

щами пустиню. Але Обовязок не одступаючи йшов за нею. Знову

він став перед нею з своїм блїдим, змертвілим обличчєм; і вона

знала, чого він прийшов. Вона розтулила обидві руки і з їх ви

*) Див. »Лїт.-Наук. Вістник« 1903, кн. І, стор. 60—80.
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пали вcї квітки, ті квітки, які вона так любила, і пішла далї

з сухими очима.

І нарештї він приходить ще в останнє. Вона показує йому

свої порожні руки: адже в їх не зосталось більше иїчого. Але
він не дивить ся на неї.

Тодії нарештї вона розкриває на грудях своє убраннє, достає

відтіля маленьку квіточку, що сховала там, і кладе її до долу.

Тепер їй більше нїчого давати.

І вона пішла далї і жовтий пісок пустинї вихром закрутив ся

круг неї.

IV. В далекому сьвітї.

Є cьвіт на одній далекій зорі і там трапляють ся речі, які

не трапляють ся тут, у нас.

В тому сьвітї були мужчина й жінка; у їх було одно спільне

дїло, вони йшли поруч і були друзями — і це явище, яке не

часто трапляєть ся в нашому сьвітї.

Але в цьому зоряному сьвітї було щось, чого не буває в нас.

Там був пустий лїc; дерева в йому росли так густо, що стовбурі

їх переплїтували ся проміж себе і лїтнє сонце нїколи не зазирало

в його. В цьому лїcї був храм. В день усе було спокійно, але

в ночи, як займали ся зірки і місяшне сяєво срібним сьвітлом обли
вало верховіття дерев і все затихало в низу, як що в цей час

хто небудь самотнїй приходив до храму, ставав навколїшки на ка
мяних східцях перед вівтарем і розкривши груди ранив себе так,

що кров текла на східцї перед вівтарем; тодї чого-б не бажав той,

хто стояв навколїшках, бажання його здїйснювались. І все ще тра
пляєть ся там, бо то далекий сьвіт і подїї там часто роблять ся

не так, як у нас.

Мужчина й жінка не покидали одно одного і жінка бажала

всього найкращого в сьвітї свойому другови й товаришеви. Однїєї
ночи, як од місяшного сяєва блищало все листє на деревах і хвилї

на морі здавались срібними, жінка пішла в лїс.

Там було темно. Тільки де-не-де сухе листє у неї під ногами

осьвічувалось маленькими плямами місяшного сяєва; а над її го
ловою гілки густо переплутувались. Але де далї вона йшла, то

темнїйше ставало і нарештї ні один промінь не проходив більше

в гущавину. Тодї вона прийшла до храму. Вона стала навколїшки
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перед вівтарем, але відповідї не було. І вона розкрила свої груди

і поранила їх гострим камінем, що лежав тут же. Повагом зака
пала кров на камяні східцї і якийсь голос спитав: „Чого ти хо
чеш?“ Вона відповіла: „Є хлопець, він менї найдорожший за всїх

на сьвітї ! Я-б хотїла дати йому найбільше добро !" Голос спитав:

„Яке саме ?“ Дївчина сказала: „Я сама не знаю, але я хотїла-б,

щоб йому було дано те, що задля його буде найкраще !" Голос одмо

вив: „Твоє благання почуто ! Він мати-ме те, чого ти просила !"

Тодї дївчина встала. Вона закрила груди своїм убраннєм

і тулячи його однїєю рукою вибігла з лїса так швидко, що з під

ніг у неї вилітало мов од вихру сухе листь.

Там за лїсом було місяшне сяєво, подихав тихо вітрeць i на

морському березї блищав пісок.

Вона побігла по-над рівним берегом і раптом спинила ся.

Здалека на водї щось пливло. Вона захистила очи рукою і шо

чала придивлятись. То був човен. Він швидко плив по рівному

як дзеркало морському поверхови. Хтось стояв у йому ; місяць

не осьвічував обличчя, але вона пізнала його постать.

Човен швидко відпливав ; здавало ся, що він сам пливе.

При місяцю незмога була придивити ся добре, тай човен був да
леко від берега, але здавало ся, наче на деменї сидить ще хтось.

Човен линув по водї все швидче й швидче і випливав у море все

далї й далї. Дївчина бігла по-над берегом, але не наближала ся

до човна. Одежа на грудях у неї розхрісталась, вона простягла

наперед обидві руки і її довге, блискуче в місяшному сяєві во
лоссє розсипало ся по плечах і шо спинї.

І вона почула коло себе голос. Він спитав її : „Що траши

лось?“ Вона скрикнула: „Своєю кровю-ж я кушила йому найкра

щий з усїх дарів! Я прийшла сюди, щоб віддати йому цей дар,

а він... він тїкає від мене !"

Голос прошепотїв: „Твоє благання почуто, йому вже дано

те, чого ти прохала !"

Вона скрикнула: „Що дано йому ?“ Голос одмовив: „Те,

щоб він покинув тебе!"

Дївчина спинилась і занїміла. Далеко в морі човен зникав

за смугою місяшного сяєва. І голос ласкаво спитав дївчину : „ Вд0
волена ти?“ Вона сказала: „Я вдоволена !"

Коло ніг у неї хвилї бігли одна за одною і тихо розбива

лись об морський беріг.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

1
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
5

7
1

4
7

8
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



233

V. Три сни в пустинї під мімозою.

Одного разу я проїздив африканською рівниною під пекучим

проміннєм палаючого сонця. Я повів свого коня під мімозове де
рево, зняв cїдло і пустив його в сухий чагарник. Далеко навкруги

простягла ся cїра, вигоріла земля. І я сїв під деревом, бо духота

була нестерпуча. Скоро важка дрімота обняла мене; я прихилив ся

головою до cїдла і заснув. І менї приснив ся дивний сон. Менї

снило ся, що я стою в кінцї пустинї і вітер з усїх боків зано
сить її піском. І я побачив два величезні тїла, підхожі до пу
стельних вючаків; одно з їх лежало простягшись на піску, а друге

стояло біля його. І я відсїля почав придивляти ся до тїла, що

лежало в піску, бо помітив на спинї в його страшенну вагу і та
кий шар піску, що, здавало ся, він насипав ся на його віками.

І я дивив ся і дивував ся. І хтось стояв мовчки біля мене. І я

спитав ся в його : — Хто ся величезна істота, що простягла ся

тут на піску ? І він сказав: — Це жінка, та, що в свойому тїлї

носить людину !

— Через віщо лежить тут без руху, вся занесена шіском?

— Слухай, я розкажу тобі : Минули віки й віки з того часу,

як вона лежить на сьому місцї і як вітер пролїтає над нею. Най
старші люди нїколи не бачили, щоб вона ворухнулась, і найдав

нїйша книга оповідає, що вона лежала тут так саме й тодї, як

лежить тепер, уся занесена піском. Але слухай: давнїйший за най
давнїйшу книгу, старійший від згадок найстарійшої людини —
знайдено слїд її ніг на скелях Людської Мови, на уламках твер
дого каміння Старих Звичаїв, які ще зберегли ся до наших днїв.

Там ти знайдеш слїд од її ніг поруч із слїдом того, що стоїть

біля неї. І знай, що вона, яка лежить тепер у поросї, колись була

вільна і поруч із їм мандрувала горами й долинами.

Я спитав ся: — Через віщо-ж лежить вона тепер ?

— Він сказав: — IIеред багатьма сторіччями Вік мускуль

ної сили наздогнав її, як схилившись над своєю дитиною, вона

годувала її, і він положив їй н
а

широку спину вагу Покори і при
вязав її міцними путами невблаганої Потреби. Як же озирнувшись

н
а

небо й н
а землю, вона зрозуміла, що нема їй більше надїї, вона

схилилась д
о

землї під вагою тягару, з під якого н
е могла визво

лити ся, і з того часу лежить тут нерухомо. Віки минали за ві
ками, але кайдани невблаганої Потреби н

е попускали.
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І я придивив ся їй у вічи і побачив у їх страшне, вічне

терпіннє. Земля під нею була змочена її сльозами, а ніздрі її здій
мали пісок.

І я сказав: — Чи силкувалася вона коли небудь ворухнутися ?

Він одмовив: — Часами та або иньша частина її тїла вору
шила ся ! Ане вона розумна: вона знає, що не встане, поки вага
лежить на їй !

І я спитав ся: — Чого-ж той, що стоїть біля неї, не кише

її і не піде геть?

— Він не може ! — сказав він. — Подивись ! — І на землї

між ними я побачив широке путо, що єднало їх до купи. — Поки

вона лежить, він повинен стояти і озирати ся в пустинї !

І я спитав ся: — Чи знає він, через віщо не може йти?
Він одмовив: — Нї !

І я почув згук, наче щось тріснуло, і озирнувшись побачив,

що мотузи, якими була привязана до сшини вага, перервались і тя
гар скотив ся на землю.

І я спитав ся : — Що це ?

Він одмовив: — Ще вмер Вік мускульної сили, його вбив

своїм ножем Вік нервової сили. Тихо й непомітно він наблизив ся

до жінки і своїм ножем Механїчних Вйгадів розрізав мотузи, що

привязували їй до спини тягар. Невблагану Потребу зламано.

Тепер вона може встати.

І я бачив, як усе ще нерухома вона лежала на піску з розплюще

ними очима і простягненою шиєю. Здавало ся, що вона чогось ви
глядала з найдальшого краю пустинї, та воно не з'являлося. І менї

схотїло ся знати, чи спить вона, чи н
ї. І глянувши н
а

неї я помітив,

що тїло її здрігнуло ся і очи в неї засьвітилися, я
к

осьвічується

темна сьвітлиця соняшним промінем, що зненацька вдарив у неї.

І я спитав ся: — Що щ
е

?

Він шешнув менї: — Цить" — їй спало н
а думку, ч
и

н
е

може
В0На, 3В8СТИ СЯ.

І я дивив ся. Вона підняла голову і н
а піску я побачив

ямку, в якій так довго лежала її голова. Вона глянула н
а землю,

потім н
а небо, потім н
а його, що стояв біля неї, але погляд його

був звернений в глибиню пустинї. І я знову помітив, я
к

затрем

тїло її тїло і вона знову притисла колїна д
о землї, так щ
о

н
а їх

повишинали ся жили і я скрикнув: — Вона зараз устане 1 — Але

тільки боки в неї здіймали е
я і вона лежала далї, я
к і шерше.

* *

*
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Але голову свою вона підняла в гору і більше не спускала її.

І той, що стояв біля мене, сказав менї: — Вона занадто знеси

лена ! 1Іодивись, вона довго лежала і в неї відібрало ноги ! —

І я бачив, я
к

істота ц
я

боролась і краплї поту виступали в неї.

І я сказав: — Звісно, той, що стоїть біля неї, пособить їй Ї

Але той, що стояв біля мене, одмовив менї: — Він н
е

може по
собити їй ; вона сама повинна допомогти собі ! Хай вона бореть ся

доти, поки зміцнїє !

Я скрикнув: — Принаймнї він н
е перешкожати-ме їй ?

Глянь, він одходить о
д неї, він натягає путо і прихиляє її д
о

долу !

Він сказав: — Він несьвiдомий того, що робить ! Як вона

ворушить ся, т
о

cїпає путо і турбує його, і він несамохіть іде

від неї. Прийде день, коли він почне розуміти і довідаєть ся, що

вона робить. Хай тільки вона зведеть ся навколїшки і тодї

він наблизить ся д
о

неї і спочуваючи подивить ся їй у вічи.

І вона простягла шию і краплї упали в неї з лоба н
а

пісок. Вона

підвелась н
а пядь і знову схилилась.

І я скрикнув: — Ах, вона занадто знесилена ! Вона н
е

може

ходити ! Довгі роки відняли в неї всю її силу ! Вона нїколи н
е

зрушить ся !

Він сказав менї: — Глянь, який сьвіт у неї в очах !

І тихо-тихо пя істота захиталась і нарештї звелась навколїшки.

І я прокинув ся. Далеко навкруги прослала ся гола земля

з засохлими н
а їй кущами. Мурашки лазили туди й сюди п
о чер

воному піску і духота була нестерпуча. Я глянув н
а небо, випро

став ся й почав міркувати про те, що снило ся. І під палаючою

південною спекою я знову спустив голову н
а cїдло й заснув.

І менї приснив ся другий сон. Я бачив пустиню і в нїй жінку.

Вона наближала ся здалека і йшла д
о

берега темної річки. І берег

був кручуватий і високий"). І н
а йому вона зустріла дїда з дов

гою, сивою бородою і з палицею в руцї; н
а палицї написано

було „розум".

І він спитав ся в неї, чого вона прийшла 2

Вона відмовила: — Я жінка і шукаю країни волї !

— Вона перед тобою !

•.

- 4

*) Береги африканських річок мі&цями бувають д
о

сто стіп заввишки,

вони з глибоких намуляних пісків, що крізь їх ріки сторіччями пробивають свої

величезні корита., в S
s s У , S - ">

-

*х \

-se ^ь у м
.

S >S\ ч» Y

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

1
:2

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
5

7
1

4
7

8
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



236

— Я перед собою не бачу нїчого, тільки темну річку між

високими, крутими берегами, з важкого, сипкого піску !

— А далї ?

— Я нїчого не бачу ! Тільки часом, як захищаю очи ру
кою, на другому далекому березї менї мріють ся дерева, шпилї
1 СОНЦ8 СЯ6 На Д НИМИ...

— Це країна волї !

— Як можу я дійти до неї ?

— До неї йде тільки один шлях: це в низ по крутій та ка
мяній стежцї працї та через води муки ! Иньшого шляху немає !

— А моста там нема?

— Нї !

— А. глибоко ?

— Глибоко!

— А дно гладеньке ?

— Гладеньке ; твоя нога шять разів ослизнеть ся і ти може
загинеш !

— Переходив уже хто будь на той бік ?

— Дехто пробував !

— Чи є який слїд, щоб показував, де можна шукати броду ?

— Нїхто ще не протоптав його !

Вона захистила очи рукою і сказала: — Піду !

Але старий спинив її. — То т
и повинна скинути одежу, що

носила в пустинї, б
о у водї її потягне н
а

дно! — І вона радісно

скинула з себе керею застарілих думок зовсїм зношену й драну,

зняла пояс, яким так довго закрашала себе, і з під його вилетїв

щїлий рiй молї. І дїд казав далї: — Знїми з ніг обув залежности !

І вона стояла майже гола, тільки біле, легеньке убраннє було н
а нїй.

— Се убраннє т
и

можеш лишити н
а

собі: в країнї волї вcї

ходять так! Воно н
е тоне, воно завcїди спливає поверх води !

І я побачив, що н
а

сьому убраннї н
а

грудях написано було:

„правда". Воно було біле: сонце н
е часто сьвітило н
а його,

одежа зверху захищала його.

І дїд сказав жінцї: — Візьми сю палицю і держи її міцно !

Того дня, я
к

вона виприсне в тебе з руки, т
и

загинеш ! Станови

її перед собою і мацай нею шлях і там, д
е

вона н
е достане дна,

не станови своєї ноги !

І вона сказала: — Я готова йти !

Але він спинив її : — Нї, стрівай, що в тебе н
а

грудях?

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

1
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
5

7
1

4
7

8
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



237

Вона мовчала.

— Розкрий ся і дай менї подивити ся!

І як вона розкрилась, я побачив на грудях у неї маленьку

істоту, що притулилась до неї; золоті кучері сплутались у неї

на голівцї, колїнця зігнулись і притулились до неї, а рученята

її міцно вхопили ся за її груди.

І Розум спитав: — Хто вона і що тут робить ?

— Подивись на її крильця I — сказала вона. — Одлучи її !

— Воно заснуло й їсть. Я візьму його з собою до країни

волї. Воно ще дитина, я так довго, так довго кохала його ! В кра
їнї волї воно зробить ся мужем. Ми ходити-мем з ним поруч і він

захистить мене своїми великими, білими крилами. Воно тільки

слово „жадоба" шепотїло менї в пустинї. Я мріла, що може в тому

краї воно навчить ся казати „дружба".
— Зсади його !

— Я понесу його оттак однїєю рукою, другою буду требти...

— Зсади його до долу ! Як ти будеш у водї, ти забудеш,

що тобі треба бороти ся, і думати-меш тільки про його. Положи

його до долу ! Воно не вмре ! Як воно почує, що ти кинула його

самого, воно розпустить свої крила і полетить. Воно буде ранїйше

за тебе в країнї волї. Ті, що досягають країни волї, знають, що

перша рука, простягнена їм з того берега, рука кохання. Воно

стане мужем тодї і не буде більше дитиною. На грудях твоїх

воно не може змужнїти ! Зсади його, щоб воно могло вирости !

І вона одлучила його од грудий і воно вкусило її так, що

кров капнула до долу. І вона положила його і затулила свою рану.

Потім вона нахилилась над ним і поглaдила йому крильця. І я

побачив, як волоссє в неї на чолї побілїло як снїг і вона з мо
лодої зробила ся старою жінкою.

І вона стояла аж на краю берега і скрикнула:

— На що йду я в цей далекий край, якого ще нїхто не до
сягав ? О, яка я самотна, яка безмірно самотна !

І Розум, цей сивий дїд, казав їй: — Цить ! Чуєш ти що небудь?

Вона пильиo прислухалась і сказала:

— Я чула ходу тисячів і десятків тисячів ніг; вони вий
шли на цей шлях !

— Ще хода тих, що йдуть слїдком за тобою ! Іди наперед !

Протопчи слїд до води! Там, де ти стоїш тепер, шлях утоптаний

буде тисячами й сотнями тисячів ніг !
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І він казав далї: — Чи бачила ти, як сарана переходить

через потік ? Спершу одна влазить до води і її зносить течія,

за нею йде друга, потім третя, четверта і т. д. І нарештї з купи

тїл робить ся міст, через який переходять иньші.

— А перші, яких зносить течія і які на завcїди зникають,

тїла їх навіть не йдуть на міст, по якому переходять иньші ?

— І зносять ся течією і зникають без вісти... І щож з того ?
— І щож з того ?... — сказала вона.

— Вони протоптують шлях до води...

— Вони протоптують шлях до води... А мостом, який буде

збудований з наших тїл, хто перейде ?

— Вся людськість...

І жінка схопила палицю і пішла. І я бачив, як вона зійшла

крутим берегом до темної річки.

І я прокинув ся. Все круг мене осяяне було жовтим сьвітлом

сонця, що вже заходило. І сучки біластих кущів, що стирчали

як пальцї, так і сьвітились. Кінь мій спокійно пас ся біля мене.

Я повернув ся на бік і почав пильнувати мурашок, що міріядами

лазили по червоному шіску. І я подумав, що менї час рушати —
похолоднїйшало. Але важка дрімота знову скувала менї тїло,

голова моя вшала і я заснув ще раз. І менї приснив ся сон.

Менї снило ся, що я бачу країну і на шпилях її поруч

ходили вільні, щасливі жінки й мужчини. І вони дивили ся одно

одному в вічи і не бояли ся. І я бачив, що жінки теж держали ся

за руки. І я спитав ся того, що стояв біля мене:

— Що це за край ?

— Він сказав: — Це край волї !

І я спитав: — Де він ?

Він одмовив: — На землї !

І я спитав: — Коли досягнуть до його люди ?

Він одмовив: — В будуччинї !

І коли я прокинув ся, я побачив усе круг себе осяяне ве
чірнїм сьвітлом : на низьких шпилях лежало сонце, мурашки повагом

лїзли до долу і чудова прохолода розлила ся в повітрі. Я підій
шов до свого коня, що спокійно стояв і пас ся.

І сонце зайшло за далекі шпилії, але я знав, що другого дня

воно знову зійде.
Переклала

с3- .“Насиля 3) ринченко

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

1
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
5

7
1

4
7

8
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le


