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Ciqggle pytamy i wciqz nie wiemy:
Po co nas matka na $wiat wydata?
By tworzy¢é dobro? Ztu gtosi¢ chwate?
Po co zyjemy? Czego pragniemy?
Taras Szewczenko

Wstepne stowo do czytelnikdw moich szlache-
tnych, dla ktérych zaczglem pisaé te historie.

Prawie czterdziesci lat temu postanowitlem uloiyé dla
was, przezacni i madrzy przyjaciele moi, ujety w pieknym
i wysokim stylu latopis, aby powstala z niego nowocze-
sna powiesé lat doczesnych miasta mojego Jaropola. Ato-
li rozmaite burzliwe wydarzenia mego zycia nie pozwa-
laly mi usiq$é za stolem i chwycié za piéro. Nastgpit jed-
nak wreszcie dzief, kiedy uswiadomilem sobie, ze- nie
moge diuzej zwlekaé ze swoimi wspomnieniami, jezeli
rzeczywiscie pragne, abyscie poznali dziwne i niezwykle
wydarzenia, ktérych bytem $wiadkiem. Bo oto dobiegajg
korica dni mego zycia, a zbocza nad Bohunkg pokryly
sie $niegiem i zaszklity sie le$ne jeziorka, za$ jakis glos
powiada: juz czas, bracie, juz czas! Znuzylo sie cialo
moje nieustannq krzqtaning ziemskq, zmeczyl je wiatr,
zigh, spiekota, serce pracuje nieregularnie i ledwie wy-
trzymuje zwickszong aktywnosé stonca i katastrofy jono-
sfery. | powolutku zaczynam zapominaé, najmilsi potom-
kowie moi, te dawne czasy, kiedy gralem w rezprezenta-
cji koszykéwki Jaropola, kiedy lekko i pewnie przedzie-
ralem sig z pitkg przez najscislejszy pressing, wyskakiwa-
fem ponad kosz i pewnym ruchem reki wkladatem do
niego pitke. Gdziez te moje czasy? Zmeczylo sie nie
tylko cialo, ale i mdzg. Ledwie lapie oddech od nadmia-
ru informacji. Korytarze mego mézgu przypominajq raczej
archiwum nie istniejgcego panstwa — taki panuje tu za-
snuty pylem spokdj, taki blogi bezruch. Ale spoczywajq
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tu pewne nadzwyczaj ciekawe dokumenty, z ktérymi prag-
ne was dzisiaj zapoznaé.

Oto diatego siedze teraz przy stole w pustym moim
domu. Za oknem gwiidie wiatr, na szybach wyrastajg
lodowe paprocie, a $nieg wyglada tak, jakby go ktos
polat ultramaryng — to ziemia obraca sie ku nocy. Po-
chylam sie nad bialymi arkuszami papieru, ktére moja
starcza reka pokryla nierdbwnymi szeregami liter. Od
czasu do czasu rzucam wzrokiem ku piecowi, gdzie we-
solo migoce plomien, patrze na jezyki ognia i mimo wo-
li tzy naplywajg mi do oczu. Z czarnoczerwonymi, zélty-
mi, malinowymi i niebieskawymi jezykami ognia dzieje
sie co$ niezrozumialego: w nieuchwytnym petzaniu ogni-
stych, wcigz zmieniajqgcych sie plomieni to jawi sie rap-
tem jakas znajoma mi twarz, wyglada spoza czerwonych
wezowych ogondw, zatrzymuje wzrok i niknie w swojej
czarnej kryjowce pozostawiajgc nikly slad w mojej duszy;
to sposréd iskier i mamrotliwego jeku wyrwie sie jakie$
szczegdlne stowo niby sama iskra — i wypali wszystko
dokola; to znéw zjawi sie¢ mi jaka$ dziwna falista kom-
pozycja w jarzeniu plomienia, jakis odlegly rok z prze-
sztoéci zapata skrzgcym malowidiem i poleci nie wiado-
mo dokad pedzony wiatrem; to wreszcie wéréd trzasku
konajgcych sosnowych polan zrodzi sie mysl jakowas
i trwa, poki nie zniweczy jej dookolny plomien, tak ze
nie ostaje sie po niej nawet popidt...

Tak to bywa, moi wielce szanowni, biegli w naukach
i madrosciach czytelnicy! Naocznie bowiem pokazalem
wam, po co i w jaki sposdb pisze u schylku wieku owg
kronike, czyli poddnia, legendy, mity razem z dziwaczny-
mi historiami przestawnego miasta mojego Jaropola. Pi-
saniem tym wypelniam, jak moge najlepiej, tylko swoj
skromny obowiqzek, ktory byt jedyng gléwnqg myslg przy-
$wiecajgcq mojej mizernej a pokorhej pracy.

Dan w Jaropolt;, roku 1998 w listopadzie, dnia 29.
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Rozdzial pierwszy,

w ktérym bedzie mowa o wystepach cyrku z udzia-
tem stonia Jumbo, siéstr Mangoupe-Calais, Czlo-
wieka Bez Rak, klowna Wolfganga Dzu-Si, iluzjoni-
sty Basileusa oraz wielkiego maga i czarodzieja
Alfreda Makaronowa, gdzie spotkamy réwniez przy-
szlych bohateréw naszej powiesci i gdzie znajdzie
sie miejsce dla rozwazan nad pewnymi problema-
mi ogdlnoludzkimi. '

Roku tego, pierwszego po zakoriczeniu Wielkiej Woj-
ny, posucha bardzo okrutna na calej Ukrainie byta i
szkody niezliczone poczynila — zboze wszelakie i trawy
wygorzaly doszczetnie i drozyzna byla wielka na chleb
i na sél, i na siano, i na migso; a zima jeszcze strasz-
niejsza nadeszla, bo lute mrozy Scisnely na Boze Naro-
dzenie, a palié w piecach nie bylo czym; wigkszo$é lu-
dzi nie miata doméw i mieszkata w ziemiankach, bo
sonderkommanda, zanim sie wyniosly na ziemie niemiec-
kie, popalily wsie i miasto nasze Jaropol tez niemal cale
zniszczyly. A ze mezdw ukrainnych pogineto sita na woj-
nie, to pojawilo sie mndstwo kobiet — sierot i wdéw.
Kobieciny te licho byly odziane: jedne w szynelach ja-
dowicie zielonych z cynowymi guzikami, inne w czap-
kach wermachtu na zajeczym futerku, a jeszcze inne to
w podartej kufajce, to w sukience z worka, na ktérym
czarnq farbg byly wydrukowane stowa: Zucker. Gebeit-
skommissariat fiir Ukraine.

| ruszyly przez Jaropol pociagi az czarne od ludzi: z
zachodu, z ziem niemieckich, wegierskich, rumunskich
jechali zolnierze z akordeonami inkrustowanymi rézowq
masq pertowq i z rowerami; a w ich workach bylo pel-
no jedzenia — amerykanskie konserwy w blaszankach
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ze specjalnymi kluczykami, na ktére nawijaly sie blysz-
czace metalowe smuzki, wojskowy komisniak, kietbasa
pachngca dymem brzozowych polan, platy stoniny, grube
tabliczki czekolady. A ze wschodu jechali glodni ludzie
za chlebem i ziemniakami na Ukraine Zachodniq — na
dachach wagonéw towarowych, na oblodzonych stop-
niach, na jazgocgcych buforach. Kolo Jaropola droge
kolejowqg przecinatl most: sto metréw przed tym mostem
na drucie ponad wagonami przywiqzano specjalne sznu-
ry zakonczone ciezkimi wezlami, aby budzily tych, kté-
rzy spali, aby pasazerowie na dachach przyginali jak
najnizej glowy.

Roku owego w naszym Jaropolu zdarzaly sig réine hi-
storie — wesole i smutne. Ale jedna z nich najbardziej
trwale odcisnela sie w mojej pamieci, moi milujgcy zy-
cie czytelnicy, i o niej chce opowiedzie¢ w swoim wspo-
mnieniu. |

Oto do naszego zasnieionego, zrujnowanego i glod-
nego miasta przyjechat cyrk. Cyrk przyjechat! W pobli-
zu fortecy Potockiego jacy$ powaini ludzie w waciakach
postawili maszty, whili w zamarznigty grunt stalowe ,,sle-
dzie", naciqgneli linki — i juz stangl namiot cyrkowy.
Wielkie brezentowe chapiteau, brudnoszara buda, ni-
czym iagiel rozpigla sie nad miastem. Potem zjawily sie
furgony — zniszczone, obszarpane studebakery przywio-
2ty rekwizyty, klatki ze zwierzetami; placyk, gdzie zatrzy-
mali sie cyrkowcy, zalany byt benzynq, czarnymi plamami
oleju, zagracony pudtami, skrzyniami, jakimis dziwnymi
konstrukcjami, I$nigcymi kolami i olbrzymimi hantlami.
| od razu to wesote miasteczko napetnito sig rykiem gtod-
nych bestii i marszem Dunajewskiego: z trgb i saksofo-
néw wylatywala para i najlepiej czut sie perkusista —
gral w cieplych futrzanych rekawicach, wskutek czego
rytm galopu byl ogrzany wewnetrznym ogniem sprzecz-
nosci miedzy trescig wykonania a jego forma.

A w Jaropolu tymczasem pojawily sie afisze, ktore



wniosly do surowej monotonii Zycia miejskiego element
tajemniczosci — zdawato sig, Ze cyrkowcy przywedrowa-
li do nas z jakich$ innych sSwiatéw:

Tresowany storn — powietrzny ekwilibrysta!

Siostry Mangoupe-Calais — 2X2 = Orlando!

lluzjonista Basileus w nowym numerze!

Caly wieczér na manezu klown Dzu-Sil

Cztowiek Bez Rgk = najlepszy strzelec wyborowy swiatal
Grupa tygryséw bengalskich pod kierunkiem doktora
Dziurki!

Eksperymenty psychologiczne — Alfred Makaronow!

Mozecie sobie panstwo wyobrazié, co znaczyly dla na-
szego miasta te kolorowe barbarzyniskie afisze, ktére
raptem znalazly sie na skrzyzowaniach, bezczelnie pysz-
nigc sie na popalonych murach budynkéw, parkanach
i murach zamkowych. Dla wielu ludzi znaczyly one wie-
cej niz uchwaly konferencji w Poczdamie, poniewaz za-
swiadczaly z calqg oczywistoiciq: wojna sie skonczyla.
Wojna sie skonczyla, zrzuécie z siebie jej brudne, krwa-
we szaty, pokdj zapanowal na waszej ziemi, ludzie.

Koto kas cyrku ustawily sie dlugie kolejki. Storice plo-
nelo czerwonq pochodnigq w mroinej mgle, po tymcza-
sowym moscie, przerzuconym przez Bohunke, petzly gazo-
generatorowe auta z czarnymi butlami przy kabinach;
w kolejce toczyly sie rozmowy o drwach i kartoflach;
ktos puscit stuch, ze bilety moina bedzie otrzyma¢ do-
piero po okazaniu zaswiadczenia o dezynfekcji, tak jak
na stacji kolejowej. Druty telefonu wojskowego napiely
sie¢ srebrnymi strunami, a mréz wygrywat na nich swoje
wesole piesni o zajgczkach i choinkach; pionowe stupy
dymu podpieraly pustynne niebo; miasto dzwonito jak
zlodowaciale drzewo w niebieski styczniowy dzien.

Ale oto nareszcie zapalajg sie $wiatla cyrku. Konfe-
ransjer w smokingu (rzecz niespotykana w Jaropolu od
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czaséw wyprawy Pitsudskiego) zamachatl rekami, a per-
kusista (nareszcie bez rekawiczek) zabebnil na alarm.
Bij, bij, bij, bebnie — diwieczne serce cyrku! Za kulisa-
mi, w zimnym baraku przybudowanym do namiotu,
wszczql sie niewiarygodny harmider; jakby raptem zapa-
lily sie zélte latarki. To miotajq sie tygrysy przejete arty-
stycznq ekstazq; obstuga ciggnie rydwan z czaséw wo-
jen judejskich, a konstrukcja ta ma utrzymaé waizki i
stodki ciezar ciatl siéstr Mangoupe-Calais; konferansjer
zdecydowanym krokiem zmierza do wyjicia, do czerwo-
nej pluszowej zastony; powainie poprawia mankiety Al-
fred Makaronow — cztowiek, ktérego bojq sie wszyscy
w cyrku, poniewaz odczytuje mysli na odlegtosé. Mio-
dziutkie tancerki wyciqgajg nogi do nieba — swoje
piekne zgrabne nogi w réiowych trykotach. Rig konie
diygitdw, magik Basileus polyka prawdziwe jajka — na-
prawde lyka; spokojnie siedzi otulony w baranice maly
karzelek w cwikierze — doktor Dziurka, groiny pogrom-
ca, ktérego jak ognia bojg sie wszystkie tygrysy Bengalu
i Dalekiego Wschodu.

A na widowni, w skleconym z desek amfiteatrze, caly
Jaropol czeka z zapartym tchem na poczqtek cyrkowego
przedstawienia. Przyszed! nawet niewidomy S.W. Myky-
tas, ktéremu iperyt wypalit rogéwke na galijskich réw-
ninach w 1918 roku; jest tu réwniez rencista Serhij Ony-
symowicz Nabokow w zielonym frenczu z bialym kolnie-
rzykiem,-brwi ma siwe i grozne; Kindrat Smola z mation-

kq i synem lwanem — na piersi Kindrata podzwaniajq
ordery; zjawil sie wystannik muz — artysta D.W. Sma-
hlij — czlonek jaropolskiego oddzialu zwiqzku plasty-

kéw; sedziwy Diodor Czerwinka zajal swoje miejsce w
pierwszym rzedzie; przyszed!l trener bokserski Wiaczek
Dworzak, aby przyjrzeé sie muskutom przyjezdnych atle-
téw. W centralnej lozy zajgt swoje miejsce kierownik wy-
dziatu kultury, A.W. Mykyta$; profesor Chotodny zaprag-
nagt réwniez zobaczyé cudo sztuki cyrkowej — siostry
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Mangoupe-Calais. Nawet matka Walerego Orlyka przy-
prowadzila swojego chlopca; na czapke zimowq wilozyt
ten nicpon hetm niemiecki i za nic nie chciat go zdjqé,
az zdenerwowana matka walnefa po nim piescig tak,
ze helm zadzwonit jak dzwon na cerkwi Swigtego Myko-
ty. Krétko méwiqc, zebrali sie wszyscy wielcy i mali me-
sowie naszego slawetnego grodu, a wsréd nich bylem
réwniez ja, wasz pokorny stuga, stateczni czytelnicy moi.
A 7e meiczyzn w Jaropolu pozostalo rzeczywiscie malo,
to moi bohaterowie zagubili sie wiréd kobiet i dzieci-
-sierot, roztopili sie, jak to bywa nawet z najznakomit-
szymi osobistosciami, ktére z woli niebios dostanq sie w
wir ludzkiej cizby laknqcej rozrywek i zapomnienia.

Bij, bij, bij, bebnie — diwieczne serce cyrku! Konfe-
ransjer wyniést na arene swoje przypudrowane hrabiow-
skie oblicze i glosem nadajacym sie raczej do oglasza-
nia wojen s$wiatowych donosnie oznajmit:

— Rrrozpoczynamy ... brrabolanss ... perrewentual!

Orkiestra hatasliwie zagrala tusz, ceremonialnym mar-
szem wkroczyli na arene czerwoni, kapigcy od zlota po-
mocnicy w brezentowych spodniach z generalskimi lam-
pasami; wielu z tatuazem na rekach.

| nagle w tym momencie rozlegl sie taki przenikliwy
i mrozqcy krew w zylach gwizd, ze cze$é jaropolskiej pu-
blicznosci wlazta pod fawy, bo tak samo wyly pikujgce
bombowce w czasie bombardowania mostu na Bohun-
ce. Ale oto z niebios zlecial meiczyzna o smutnych
oczach i czarnych wasikach, w ciemnym filcowym kape-
luszu z tak ostrymi kresami, ie chyba moina nimi byto
krajaé kielbase, w ogromnych buciorach i przykrétkiej
marynarce — slynny klown Wolfgang Diu-Si. Teraz
z groznym poswistem lecq z nieba dwa worki, klown tfa-
pie je i ustawia na srodku areny. Konferansjer pyta gro-
inie, co to ma oznaczaé. Wolfgang Dzu-Si odpowiada
dziecinnym falsetem, ze postanowil pracowaé w cyrku.
A co pan umie robié2'* — pyta gloéno konferansjer od-
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wracajgc dwakroé swojq hrabiowskq twarz do publicz-
nosci. Klown ma oczy malenkie niby dwie szparki wypi-
lowane zelaznym pilnikiem w masce zelaznej. Odpowid-
da, Ze przygotowal bombowy numer. Obstuga wnosi
wielki miot, a Wolfgang Dzu-Si co rychlej rozwiqzuje
jeden z workéw, z ktérego wyciaga czerwong cegle, kia-
dzie jg sobie na glowie i proponuje prowadzqcemu.
przedstawienie, aby rozbil jg mlotem. Wszyscy zamierajaq,
kiedy ciezki mlot unosi sie wysoko nad glowg klowna —
miarowy warkot bebna, potem martwa cisza. Prowadzqcy
z calej sily wali miotem, cegta rozpada sie na kawatki,
czerwony puder obsypuje twarz i ramiona Wolfganga
Dzu-Si, orkiestra gra tusz. Klown wyjmuje nowq cegle —
znowu uderzenie miotem i znéw klown usmiecha sie
spokojnie, jakby nic sie nie wydarzylo. Wesola zabawa
wcigga konferansjera. Zrzuca czarny surdut, zostaje w
futrzanej kamizelce, a potem zrzuca i jq, zakasuje reka-
wy i spocony, czerwienigc sie z wysitku, rozbija wciqz
nowe cegly na glowie klowna. Nareszcie worek opréznia
sie, a cala arena zastana jest tluczong cegla jok plac
budowy. Wéwczas to Wolfgang Dzu-Si zarzuca na barki
drugi worek i powoli czlapie opuszczajgc areneg. ,,A co
jest w tym drugim worku?” — krzyczy za nim zmeczony
konferansjer. ,,Gardan’ — piszczy w odpowiedzi klown
nie odwracajgc glowy i znika za pluszowq kurtyng.

»Ten numer ma wielkie znaczenie wychowawcze" —
méwi sam do siebie S.O. Nabokow przygladzajgc wilosy,
ktére jednak nieco sie zjezyly.

A na arene tanecznym krokiem wyskakuje ston Jumbo
i wszyscy widzq, ze slon ma proteze zamiast jednej nogi,
bo nocqg w Kupiansku Niemcy zbombardowali pociag z
ewakuowanymi zwierzetami — zginela woéwczas siostra
Jumbo, a jemu trzeba bylo amputowaé noge w szpitalu
polowym. Jumbo wspina sie zgrabnie po drabinie w gé-
re na specjalny balkonik, od ktérego ciagnie sie lina
do drugiego balkonu. Trgbg chwyta pomalowanqg sztan-
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ge i wkracza na line. Slychaé, jak wiatr lopoce brezento-
wymi $cianami cyrku. Popatrzcie, jak Jumbo mimo prote-
2y tanczy dostojnie na linie w takt serenady Schuberta,
jak cicho poskrzypuje jego proteza ze skéry i metalu,
jak balansuje w powietrzu sztangal Moi drodzy, twier-
dze, ze do nas przyjechal nie jakié tam prowincjonalny
cyrk, ale prawdziwa cyrkowa akademia godna naszej
epoki. A propos, te my$l podziela takie S.O. Nabokow,
ktéry réwniez po tym numerze powiada do siebie pou-
czajgcym tonem: ,,Ten numer ma takie wielkie znaczenie
wychowawcze.”

Dobrze, dobrze, zobaczymy, co bedzie dalej. A dalej
dzieje sie ot co: na arenie zjawia si¢ podstepny Basi-
leus — woskowa twarz bizantyjskiego $wigtego, czarna
brédka, cichy skradajacy sie krok. Podkrada sie do kon-
feransjera i pyta: : .

— Kim jestes? :

— Ja? — z pychg nadyma sie konferansjer. — Jestem
dyrektorem cyrku, dyrektorem nieba i ziemi, calego
wszechswiata.

— To teraz sprawdzimy, kim jeste§ — spokojnie odpo-
wiada podstepny Basileus i odkreca jakis guzik na jego
surducie. Dostojna hrabiowska postura znika za kiebami
dymu — i wszyscy slyszq $wist powietrza wydobywajqce-
go sie z ciala konferansjera niby z poduszki tlenowe;j.
Publiczno$é $ledzi w milczeniu, jak zmniejsza sie i prze-
poczwarza jego postaé — oto ma juz wymiar niewiel-
kiej lalki, a teraz jest jeszcze mniejszy i nareszcie nie
widaé go wcale na rozicielonym kilimie. Basileus nachy-
la sie, bierze do rgk to, co zostalo po rozméwey, i rzuca
do pierwszych rzedéw. Widzowie przekazujg z rgk do
rgk plaskg gumke wielkosci dioni niby nadmuchiwang
zabawke za 80 kopiejek. Potem zwracajq jq sztukmistrzo-
wi. Asystenci podajqg Basileusowi olbrzymiq pompke, a
on podiqcza do gumki rurke i zaczyna wdmuchiwaé po-
wietrze. Na arenie wyrasta maly kucyk, ktdéry rzy wesolo
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i potrzgsa zamszowq grzywq. Basileus zaprzega konika
do wielkiej karety, bierze bat i chwyta lejce, do karety
wsiadajg pomocnicy: kucyk bijgc kopytami w trociny
ciggnie karete ze sceny wzdtuz szeregdéw ostupiatych wi-
dzéw. Wystep Basileusa budzi w duszy S.O. Nabokowa
mieszane uczucia: z jednej strony numer podoba mu sie,
bo ma wielkie znaczenie wychowawcze unaoczniajac,
ze wsrdd nas sq ludzie ukrywajgcy swoje prawdziwe obli-
cze, a z drugiej — S.O. Nabokowa niepokoi zagadnie-
nie, czy ten numer nie podrywa aby autorytetu?
Orkiestra gra uroczystego marsza i na arene godnie
i dostojnie wkracza Cztowiek Bez Rqgk — Zastuzony Ar-
tysta Lobko-tobkowski — w jedwabnym cylindrze i czar-
nym fraku bez rekawéw. Po prostu ten wielki artysta uro-
dzil sie na poczatku stulecia bez rgk i rekawy nigdy nie
byly mu potrzebne. Lobko-Lobkowski siada przy stoliku,
eleganckim ruchem nogi zdejmuje z glowy cylinder i rzu-
ca pomocnikom. Potem wyjmuje nogq (wszyscy widzq
mocne zbtte paznokcie artysty, jego spracowane podesz-
wy) z bocznej kieszonki grzebyk i rozczesuje wlosy, dru-
gq nogq przytrzymujgc lusterko. Nastepnie wyciaga ze
stojgcej przed nim walizki butelke szampana i kryszta-
lowy puchar. Och, ten zielony szlachetny blysk butelkil
Och, ta srebrna cynfolia otulajgca gardziotko flaszkil
O, zlote medale na czarnej etykiecie!l Oto sq — owe
ISnigce, powabne niby cieniutkie szklo, dawno zapo-
mniane symbole pokojowego Zycia: cicho dzwoni ogrom-
ny zegar, azurowe wskazéwki zamarly na cyferblacie w
stylu Pierwszej Republiki, bltyszczy parkiet i w pokoju
pachnie choinkg, a ciche lata pelzng jedno za drugim
jak domowe maqdre zdélwie, nie pozostawiajgc po. sobie
krwi. Lobko-Lobkowski rozumie powage chwili: powoli
prawg nogq odkreca druciki oplatajgce szyjke butelki.
Meczqca sekunda oczekiwania — nareszcie szampan
wybucha radosnie. Czlowiek Bez Rak sprytnie przerzuca
butelke z nogi do nogi, nalewa pieniqcy sie plyn do
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kielicha i wypija go za nasze zdrowie. Orkiestra gra me-
lodie Kdlmdna, wszyscy klaszczqg. A tymczasem tobko-
-tobkowski wyjmuje z walizki karabin Mosina i ,,t6dke"
z nabojami. Szczeka zamek, na drugim koncu areny
wdrapuje sie na specjalng podstawke Wolfgang Dziu-
-Si. Zdejmuje swdj ciemny kapelusz i ustawia na glowie
czerwone jabtko. Dudni beben. Lobko-Lobkowski siedzi
w fotelu i starannie celuje w jabtko. Sekunda... i jego
noga nacisnie cyngiel... Ale raptem Wolfgang Dzu-Si
ucieka i tylko olbrzymie jabtko wisi w powietrzu na tym
samym miejscu, gdzie postawit je klown. Lobko-Lobkow-
ski przywoluje gestami klowna, jakby chcial powiedzieé,
zeby sie nie bal, ze nic mu sig nie stanie. Nareszcie klown
godzi sie i staje pod jablkiem. Blekitny promien reflek-
tora wylawia z ciemnosci bladqg twarz klowna, ktéry de-
nerwuje sie straszliwie, wylamujgc palce... Strzal! Jabtko
znika i zamiast niego na glowie klowna siedzi siwy go-
lab! Wszyscy oddychajq z ulga, a Wolfgang Dzu-Si przy-
krywa golebia kapeluszem. Kiedy znowu zdejmuje kape-
lusz, wszyscy widzq, Ze lezy tam czerwone jabtko z wielkg
zionqgcq dziurg. Klown wesolo gryzqc jabtko znika za
pluszowg portierg. S.O. Nabokow porusza z zachwytu
wargami, jakby czytat wazny artykut w gazecie, a w rze-
czywistosci odnotowuje dla siebie, ze ten numer ma
wielkie znaczenie wychowawcze, szczegdlnie dla miodzie-
zy, poniewaz ukazuje, do jakich wyiyn moie wznie$é sie
cziowiek w opanowaniu techniki bojowe;j.

Pomine juz opis wystepu siéstr Mangoupe-Calais i
grupy tygrysow bengalskich, bo nic szczegédlnie cieka-
wego w tych numerach nie bylo: okazalo sig, ie tygry-
sy podczas blokady i gtodu staly sie jaroszami, a doktor
Dziurka karmit je kapustq zamiast miesa, natomiast
siostry Mangoupe-Calais stuzyly na lotnisku w N-sku w
oddziale zaopatrzenia bombowcéw. Tam nauczyly sie
zonglerki 150-kilogramowymi bombami i balansowania
na skrzydach, kiedy biegaly po ciemku miedzy samolo-
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tami omijajgc niewidoczne krecace sie smigla i dlatego
obecny ich numer byl dziecinng zabawkq w poréwnaniu

z tamtymi czasami. Im samym chcialo sie czasem $miaé,
ie w ten sposdb zarabiajg pienigdze.

- PrzejdZmy przeto do wielkiego tajemniczego maga,
czarodzieja i eksperymentatora Alfreda Makaronowa.
Oto w burzy oklaskéw wkracza na arene — pochmurny,
w zlotych okularach, czarny nastroszony jez, a w jego
myslach klebiq sie czarne kotla, odbywa sie jakas skom-
plikowana reakcja chemiczna, jakies ciemne polimery
grupujq sie na biegunach jego posepnej duszy. Spogla-
da na nas pytajgco wzruszajgc ramionami; bo zmeczyli
go ludzie, ich banalne mysli zbrzydly juz wielkiemu ma-
gowi i czarodziejowi, a nieograniczona wiadza nad tlu-
mem napetnia serce Makaronowa piekielng pychq, bo
przeciez on, w odrdznieniu od wszystkich wladcéw $wia-
ta, zna to, czego nie wiedzq i nie chcq wiedzie¢ dykta-
torzy i tyrani. On wie, co mys$lg o nim ci oto ludzie. Umie
rozszyfrowaé lodowate wichry wiejgce w tym amfiteatrze.
Dla niego nie istnieje milczenie ttumu, bo kipi on po
brzegi nieslyszalnymi glosami, przeklefstwami, krzykami,
blaganiem niby jakas krétka fala w ultramocnym od-
biorniku. Alfred Makaronow (w czasach swojej burzli-
wej miodosci nosit nazwisko Macaroni. Redagowat wow-
czas pisemko okultystyczne ,,Sibilla’ na terenie Rumunii;
na okladce pisma widniato zawsze czerwone odbicie
dioni wielkiego maga) stoi przygarbiony na szerokiej
arenie i czeka, kiedy ogarnie go stan jasnowidzenia
i przezierczoici. Wreszcie dokonuje sie pewna krystali-
zacja w jego duszy, oczy zapalajg sie antracytowym
blyskiem, jeszcze raz wzrusza ramionami, zdejmuje oku-
lary w zlotej oprawie, przeciera je chusteczkq, nakiada
i natchniony juz robi krok do przodu:

" — Seanss... ogélnej... wszechogarniajgcej... hipnozy...
napropanss... marrabut...!!l — obwieszcza mistrz cere-
monii i z jego hrabiowskiej twarzy osypuje sie puder.
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Mbkaronow wyciaga z kieszeni malenka blyszczgeq
kulke i unosi jg do gory.

— Wszyscy patrzg tutaj.. tylko tutaj — rozkazuje.

W cyrku zapada martwa cisza — slychaé jedynie, jak
siecze $nieg po brezencie. Wszyscy wbili spojrzenie w
owq kulke, nawet sedziwy Diodor Czerwinka wpil sie w
nig anielskimi modrymi oczami, nie méwigc o innych
moich bohaterach, wdowach i sierotach, ktére zamarly
w bezruchu wpatrujgc sie¢ w kulke Alfreda Makaronowa.

— Za chwile zapomnicie o wszystkim — dobiega jak-
by z podziemia albo ze snu glos Makaronowa. — Od-
stapiq was wszystkie smutki i nieszczescia. Zostawcie
swoje - troski za moim progiem i przychodicie do mnie
oczyszczeni z przesziosci, bo wasza przeszlosé to przy-
cigganie ziemskie. Zaraz zrzucicie jej okowy i uleci-
cie wysoko w niebol!

Nie wszyscy zrozumieli slowa wielkiego maga i cza-
rodzieja, ale wszyscy odczuli jakq$ dziwng ulge, jakby
kto$ zrzucit z ich dusz olbrzymi ciezar, jokby naprawde
zrobili pierwszy krok do nieba.

A z kulkq Makaronowa dziejq sie jakie$ niewiarygodne
rzeczy. Powigksza sie w oczach, nabiera nieziemskiego
piekna i juz nie sposéb oderwaé od niej wzroku, bo w
tej niebieskiej sferze zjawily sie jokies postacie. Co$
dzieje‘sie tam dziwnego, niespotykanego, ale upragnio-
nego, co$, czego laknely nasze dusze.

— Zapomnieliscie panstwo waszq przeszlosc. Wy-
kredliliscie ja z pamieci i teraz wasza pamigé to czysta
kartka papieru, na ktérej ja napisze swoje stowa — do-
biega glos wielkiego maga i czarodzieja. — Nie ma
waszej przeszlosci, jest tylko przysziosé.

Kula zrobita sie tak duza jak balon, a artysta trzyma
ig lekko w jednej rece. A we wnetrzu kuli — o rety!
Nasze miasto w blyskach szkla XXI czy XXII wieku, bu-
dynki wolno wiszqce w powietrzu, plaskie i przejrzyste
jak plankton w $wiatowym oceanie, drzewa oraniowe
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od pomarancz. Pomarainczowe sloica oswietlajg Jaro-
pol i zniknely stare mury i kamienice, a zamiast nich
stojg dziwaczne pomniki, blyszczqce wstegi autostrad
przecinajg miasto, a na ziemi, wsréd fontann i paproci
przechadzajq sie szczedliwi ludzie, dzieci pedzq na ro-
werach powietrznych za motylami, matki karmiq niemo-
wleta ptasim mlekiem, czerwone ryby polyskujg ztotymi
bokami, pijg przezroczystg wode, a na centralnej ulicy
Jaropola wyrosly dmuchawce — wielkie jak palmy i w
ich puszystych koronach zaplgtaly sie promienie sto-
neczne, i od teraz zadna noc nie zagraza naszemu mia-
stu... Szkoda, ze nie widzieliscie, co sie dzialo w tym
momencie w zimnym, zas$mieconym pestkami i niedo-
patkami amfiteatrze! Szkoda, ze nie widzieliscie szcze-
sliwych twarzy ludzi. Wielu plakalo — nie umieli inaczej
okazaé radosci; inni $piewali dziecinne piosenki, a S.O.
Nabokow zaczql podskakiwaé i tanczyé niby chlopczyk
na weselu, czym o malo co nie poderwal wlasnego au-
torytetu. Ale na szczescie w tak radosnej chwili nikt tego
nie zauwazyl.

We wnetrzu kuli trzymanej przez wielkiego maga i cza-
rodzieja pokazaly sie twarze meiczyzny i kobiety, a z
nimi jeszcze dziewczynki. Malarz D.W. Smahlij zapewniat
pdiniej, ze byla to dokladna kopia obrazu Leonarda da
Vinci Madonna Lita, ale nikt mu nie uwierzyt, bo wiado-
mo powszechnie, ze na obrazie Leonarda nie ma ad-
nego mezczyzny. Zagral jazz-dixieland, kobieta namalo-
wata na obliczu meiczyzny znaki Stonca i Ksiezyca, a
mezczyzna pocatowat jg. Dziewczynka zasmiala sie i wy-
puscita z reki kwiatek. Tutaj zdarzylo sie co$ takiego,
czego nikt nie umial przewidzieé.

— Mamo! Tato! — zawotal jakis chlopiec, dziecko
jeszcze, ktéry siedzial w trzecim rzedzie na prawo od
Alfreda Makaronowa. Przepychajgc sie przez widzéw
wbiegt na arene — w zotnierskiej kufajce, buciorach,
mizerny i ostrzyzony do skéry.

18



— Wréé na miejsce! — wrzasngl wielki mag palqe
chtopczyka swoim antracytowym spojrzeniem, ale chlo-
piec nie zwrécit na to uwagi i wyciagnat rece do nie-
bieskiej sfery trzymanej wysoko przez Makaronowa...

— To moja mama i méj tata — krzykngt. — 1| sjo-
stra. Miala na imie Luba.

— Wréé! — z grozbq w glosie powtdrzylt Makaronow.

— Ale przeciez to moi rodzice — upieral sie chlo-

piec. — To oni, pamigtam ich dobrze.

Makaronow spojrzal w gére i kula znikla. W sali
wszczgl sie straszliwy lament, na chlopca posypaly sie
wyzwiska za to, Ze przerwal seans, ze podnidst reke na
niebieska sfere rados$ci, na nieziemskie widzenie, za to,
ze do ludzi znéw powrécita meka i wspomnienia. Jakas
rozhisteryzowana kobieta chciata nawet wybiec na are-
ne, aby zbié chlopca, ale wielki mag i czarodziej pod-
niést ostrzegawczo reke i powstrzymal nieszczesng.

— Popelnites przestepstwo — rzekt Alfred Makaronow
wskazujgc rekg na sale. — Pozbawile$ tych ludzi ra-
dosci, na ktérq zastuzyli za wiele lat krwi. Czy to rozu-
miesz? :

— Moj tato jest na péinocy, mama na potudniu, sio-
strzyczka na wschodzie, a ja powrédcitem z zachodu, z
Niemiec — wolal chlopiec. — Musze ich odnalezé, bo
nie mam nikogo précz nich. Powiedz mi, gdzie sq¢ Co
sie z nimi stalo?

— Jeste$ ztym i upartym chlopcem — zimno odpo-
wiedzial Makaronow. — A tak, tak. Widze cie na wskros,
czytam twe mysli. Czy nie rozumiesz, ze ten obraz to
tylko symbol szcze$liwego zycia, Ze ma on znaczenie
ogodlnoludzkie, bo dotyczy wszystkich ludzi na sali, nie
tylko ciebie? To miraz, ktéry jak kazdy utwér artystyczny
przemawia do kaidego siedzqcego tutaj. Powiedzcie
panstwo, mam stusznosé czy nie? — zwrécil sie¢ Maka-
ronow z pytaniem do sali.

Widzowie odpowiedzieli aprobujgco chérem gloséw.
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- — Czy ty myslisz, ze ciebie jednego dotknelo nie-
szczescie? — kontynuowat mag. — Jak mozna z takim
egoistycznym uporem stawia¢ wyiej swoje osobiste nie-
szczescie nad uczucia calego narodu? ,
. — Prébowalem zapomnieé o wszystkim, jak pan ka-
zal — tlumaczyt sie chlopiec — ale kiedy zobaczylem
mame...

- Na arene wyszedt klown Wolfgang Dzu-Si, opart sie
o bariere i uwainie przystuchiwat sie rozmawie. .

— 'Przeciez to nie jest twoja matka — ciqgnaqt z roz-
drainieniem Makaronow. — To matka jego, jego, jej
i tamtego chlopca, co siedzi w dwunastym rzedzie. —
IMgquonow biegal po arenie pokazujgc palcem réinych
udzi.

— To moja mama, pamigtam kazdy rys jej twarzy —
upieral sie chlopiec. — To jedno bylo dobre posréd
obrazéw. Wszystkie inne byly nudne i nieciekawe...

- — Dlaczego nieciekawe? — z obrazq w glosie zapy-
tal mag.

- — Dlatego, ze nie interesuje mnie, w jakich domach
bedq mieszkali ludzie za iles tam lat. Nie interesuje
mnie, jakie bedq kiedy$ auta. Interesuje mnie jedno:
czy ludzie nie bedq sie baé siebie? Czy bedq sobie
ufaé wzajemnie?

' — Zanim postawisz takie pytanie — odpowiedziat
wynio$le Makaronow — musisz zajrze¢ w samego sie-
bie. Czy ty sam ufasz ludziom i wierzysz im? Jezeli ta
wiara zamarla w tobie, to z czym pdjdziesz w przysz-
josce

Alfred Makaronow spojrzat ponuro na chlopca, wzru-
szyl ramionami i u$miechngt sie sarkastycznie:

— Dostrzegam w tobie jakgs Niemke... widze nawet,
ze cie kocha... Jak $miesz nosié w sobie owq niegodng
milo$¢ w obliczu tych ludzi — Makaronow objagl szero-
kim gestem calg widownie¢ — wsrdéd ktérych nie ma ni-
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kogo, kogo nie skrzywdziliby Niemcy? Ty jq tez kochasz...
czy to nie bluznierstwo?

Wséréd widowni znowu rozlegly sie wrzaski, gwizdy
i tupot. Klown wyjal z zanadrza czerwony kwiat i zaczql
go przytulaé do serca, ale z przerazeniem spostrzegl, ze
trzyma w reku zakrwawionq szmate i z obrzydzeniem
cisnagl ja na arene.

— Ona kochala mnie jak syna — powiedzial chlo-
piec. — Obaj jej synowie zgineli na froncie wschodnim.
To ona wyciagneta mnie z Hamburga, z warsztatéw ko-
lejowych. Gdyby nie ona, zginglbym tam, bo co noc
przylatywato péttora tysigca amerykaniskich samolotéw.
Jezeli pan jest wielkim magiem i czarodziejem, to niech
pan pokaze im, widzom, co znaczy péitora tysigca la-
tajgcych fortec. Frau Gertruda zawiozla mnie na wies.
Chciala, abym zostal z nig na zawsze... ale...

— Zdradzite$ jg? Zdradziles! — zadmial sie Alfred
Makaronow, a klown wyjat z zanadrza skrzypce i zaczqt
graé Elegie Masseneta.

— To nieprawda! — zaprotestowal glosno chiopiec
i tzy trysnely mu z oczu. — Nieprawda! Kto$ donidsl,
ze stary Vogel robi nielegalnie kielbasy w piwnicy,
przyszta policja i zabrali go.. A on pewnie myslal, ze
to ja doniostem, ale to nie ja! Jezeli pan jest wielkim
magiem i czarodziejem, to powinien pan wiedzieé.

— Przypuéémy, ze wiem — rzekl Makaronow — ale
mimo wszystko zdradzite$ jq, swojg frau Gertrude. A
ona ci ufala...

— Tak — zgodzit sie chlopiec — wierzytla mi, a ja...

— A ty ukradte$ te gume i uciekle$ od niej — po-
wiedziat Alfred Makaronow — chociaz do korca wojny
pozostato kilka miesiecy i mogles spokojnie przesiedzieé
je na tej wsi. Na co ci byla potrzebna ta guma?

— Moj tata jest szewcem... No wiec pomyslatem so-
b'ie, ze guma przyda mu sie... niemiecka, mocna, na ze-
Iéwki... Ale ztapali mnie zandarmi, bili mnie gumowymi
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palami i wcigz wypytywali, na co mi ta guma... A mnie
wstyd bylo sie przyznaé... Péiniej przyjechali Murzyni na
czolgach, dali mi czekolady...

Wolfgang Dzu-Si zdjgt z nég niezgrabne buty, polozyt
je na arenie i wszyscy spostrzegli, ze buty poszly same
wolno po dywanie — ale ich droga byla kreta i nie-
zrozumiata i nie wiadomo bylo, dokgd idq te buty
klowna. :

Ciemne bieguny duszy wielkiego maga i czarodzieja
szepnely mu chyba, ze Zywot jego dobiega konca, sko-
ro tacy chlopcy wyrywajq sie spod jego wladzy, w us-
tach zrobilo mu sie gorzko, jakby przezuwal zelazo, a
w uszach zabrzmial wyraznie $miech tego wycieficzonego
chlopca w poszarpanej kufajce, ktérego ttukli patami
zandarmi; Alfred Makaronow dokonal ostatniej préby
ratowania swego Zycia, pragnqc zndéw osiqgnqé ten stan
krystalizacji, ktéremu dotychezas podporzgdkowywali sie
ludzie w cyrkach calego $wiata, stajgc sie hipnotyczny-
mi zabawkami w rekach mistrza. Jak tonqgcy chwytajgcy
sie stomki Makaronow zajrzat chiopcu w oczy i zobaczyt
to, czego nie zrozumial ani ten chiopiec, ani nikt z nas,
i powiedziat:

— Znam twojq przyszfosé... Zostaniesz wielkim czlo-
wiekiem, stawnym na caly $wiat, ale zdradzisz swojego
nauczyciela, ktory ci bedzie wierzyl. Zawiedziesz tego
czlowieka, jego bezgraniczne zaufanie, a on ci tego
nie wybaczy.

— Pan sie myli — odrzekt chiopiec. — Nie chce byé
wielkim czlowiekiem. Niepotrzebna mi panska stawa.
| wiecej nigdy nikogo nie zdradze w zyciu.

— Kim zatem chcesz byé? — zapytal Makaronow czu-
jac, ze opuszczajg go sily, sily i nadzieja.

— Chce staé na moscie, na czwartym kilometrze i bu-
dzié tych, ktérzy jadq na dachach wagonéw, aby przy-
ginali glowy — odpowiedziat chlopiec i wyszedt z ma-
nezu.
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Klown Wolfgang Dzu-Si pierwszy zrozumial, ze nad-
chodzi koniec wladzy wielkiego maga i czarodzieja i e
czas mu juz na emeryture. A jego miejsce zajmie sztuk-
mistrz Basileus — przewodniczgcy rady miejscowej. A
se sztukmistrz Basileus byl najlepszym przyjacielem klow-
na, Wolfgang Dzu-Si odczul wielkg rado$é i usiadiszy
na barierze nacisngl diwignie specjalnego mechanizmu
i z jego oczu polaly sie lzy — na poczgtku byly to nie-
duze strumyki, a potem, pod cisnieniem, cale potoki.
Alfred Makaronow odczytal nikczemne mysli klowna, ale
wielkiemu magowi i czarodziejowi zrobito sie tak wszyst-
ko jedno, ze zszed! z areny, czym wywotal ogromne zdu-
mienie jaropolskiej publicznosci, oczekujqcej z jego stro-
ny jakich$ wiekszych atrakciji.

Ten numer nie spodobat sie S.O. Nabokowowi; nie
dostrzegt w nim zadnej tresci wychowawczej. Na od-
wrét, zapytal nawet sgsiada, czy nie wie przypadkiem,
kim jest ten bezczelny chlopak, ktéry spaskudzit taki

ciekawy numer — czy nie zna jego nazwiska, a moze
i adresu. Sasiad wyjasnil, ze jest to Jarostaw Hamalija,
catkowity sierota. — cala jego rodzina zaginela, a sam

mieszka kolo Smoly na polskim folwarku.

Nastepnego dnia spektakl zostal odwotany w zwigzku
z chorobq wielkiego Makaronowa, a trzeciego dnia —
cyrk zwing! manatki i wyjechal dokads z naszego slaw-
nego grodu Jaropola, i $§lad po nim zagingl...



Rozdzial drugi,

w ktérym bedzie mowa o dziwnych przygodach
A.W. Mykytasia — prezydenta Jaropolskiej Republi-
ki, ktéry z racji tej funkcji zaznat wiele radosci
i smutku o czym przekonamy sie, kiedy wspomnimy
chociazby historie ptongcego rumaka privatdozenta
Mozara.

Kiedy$ pewnemu bardzo czcigodnemu obywatelowi na-
szego miasta, emerytowi, niegdysiejszemu kierownikowi
wydziatu kultury Jaropolskiej Miejskiej Rady Narodowej
Andrijowi Wasylowiczowi Mykytasiowi (bratu owego nie-
widomego S.W. Mykytasia, ozenionego z siostrq mojej
matki chrzestnej Barbary) przydarzyta sie historia, ktdrg
chce dzisiaj opowiedzieé. Pewnego wieczoru, w porze,
kiedy jesien zaczyna otrzqsaé jabtka z drzew i ttumem
zjezdzajg z wakacji studenci, opaleni, chetni do mitos-
nych igraszek, A. W. Mykytas poczut powiew jakiego$
dziwnego wietrzyka. Zaskakujgce, bo okna byly zamknie-
te — nie ma juz przeciez takiego upalu, a jednak przy-
widzial sie naszemu Andrijowi Wasylowiczowi -jaki$ trwoz-
liwy dotyk czy szept, jakby kto$ zapomniany stat za jego
plecami i nie mégt oderwaé od niego spojrzenia. My-
kyta$ podszed! nawet do lustra i z ogromnym' kunsztem
zaczql stroi¢ wesole miny ukladajgc migénie twarzy w
harmonijke (to przyzwyczajenie wynidst ze Srodowiska
artystéow, kiedy kierowat kulturg), a w tym czasie pilnie
wpatrywat sie w glebie swojego odbicia — moze rzeczy-
wiscie jaki$ diabel wslizgngt sie do jego mieszkania?

Ale wszystko bylo w jak najlepszym porzgdku. Dywany
promieniowaly czerwonym wetnianym cieplem, parkiet
I$nit barwq 26itka, a kredens w swojej krysztalowej
wzniostosci byt podobny do carskiego zyrandola z Ermi-
tazu. Ale nie nadszed! upragniony spokdj i blogosé nie
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odnowita sie w jego duszy: znéw nadleciato echo ja-
kiché dalekich przyplywoéw i odplywéw; wietrzyk, nie
cieply, ale i nie zimny, tylko jaki$ stodko nekajgcy, nie-
oczekiwany. | wtedy.oto nasz bohater dokonat ostatniej
préby, aby uwolnié¢ sie od dokuczliwej manii — poczql
ugniataé swojq twarz palcami jok ciasto, bo widzial
kiedys, jak robig tak nawet zastuzeni artyici przed wyj-
éciem na scene dla uspokojenia, czy moze dla rozgrzew-
ki. Ale i to nie pomoglto. Wéwczas Andrij Wasylowicz w
duzym pospiechu, by zdqiy¢ przed powrotem zony, wy-
ciagnat z ogromnego finskiego kuchennego' kredensu
karafke z wodka, nalat szybciutko kieliszek, wypit i zakqg-
sit szprotami z otwartej puszki stojgcej w lodéwce. Tylko
lodéwka wywolata chwilowq cichg rado$é w jego du-
szy — cichutertko jak w bajce otwarly sie jej snieine
drzwiczki i w srodku automatycznie zapalito si¢ postusz-
ne $wiatetko. Mykytas kilkakrotnie otwierat i zamykat te
drzwiczki i za kazdym razem ogarniala go fala rozczule-
nia, gdy sterylne wnetrze aparatu rozjasniato sie tagod-
nym i kojacym swiatlem. No céz, dobre i -to.

Nie wiadomo czemu wspominal rower o trzech kotach,
ktory widzial w 1903 roku, kiedy przyjechat z ojcem do
miasta, aby kupié buty — przednie kolo olbrzymie, na
wysoko$é czlowieka, takie jak kolo parowozu, z blyszczg-
cymi szprychami, i dwa malenkie kétka z tytu, jak rolki
przy wrotkach. Na tym welocypedzie jechata pani w diu-
giej sukni, w kapeluszu przypominajgcym pole kapuscia-
ne. AW. Mykyta$ pocztapat do pokoju goscinnego i wig-
czyl telewizor: na wielkim ekranie (20 cali) zjawila sie
dziewczyna w dtugiej sukni jadgca na welocypedzie o
trzech kétkach, tylko bez ,kapuscianego’ kapelusika.
Wlosy jej trzepotaly na wietrze, a za nig bieg! jakis wq-
saty pan w stomkowym kapeluszu zatamujgc blagalnie
dionie. Tego juz bylo zanadto, bo byl to Griszyn-Grisz-
czenko z kontrwywiadu i Andrija Wasylowicza zaczely
boleé paznokcie wyrwane niegdy$ w podziemiach palacu
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Potiomkina. Zerwat sie na chwile z migkkiego fotela, po
czym zndw znieruchomial w ciemnym pokoju opromienio-
nym jedynie szarym nieziemskim s$wiatlem telewizora. W
nowoczesnym czerwonym fotelu z niemieckiego kompletu
siedzial, jak gdyby nic, on, AW. Mykytas, we wlasnej
osobie. Ale wybaczcie, moi mili, przeciez on, AW. My-
kytas, stal o dwa metry od tego fotela, na ktérym siedziat
nadal. Jakas diabelska sita. Ten Mykytas, ktéry stat, obma-
cat siebie — wszystko niby w porzqdku, wszystko na swoim
miejscu, tylko ma na sobie jakies dziwaczne ubranie:
szeroki frencz z nieznanym zapachem jak po dezynfekc;i,
koalicyjke na krzyz, nagan i szable u pasa. Jego sobow-
tor w fotelu miatl na sobie catkiem inne okrycie: pizame
w kwiaty (wiecie panstwo, taki umowny ornament roslin-
ny), kupiong w Budapeszcie, a na niej ciemnozielony
bucharski szlafrok, podarowany Andrijowi Wasylowiczowi
przez przyjaciél w dzien odejscia na emeryture.

Che-che-che, jak powiada w takich wypadkach ma-
larz D.W. Smahlij, cztonek jaropolskiego oddzialu zwiqz-
ku plastykéw.

No bo faktycznie, istnienie tego samego czlowieka w
réinych wymiarach, lecz z zachowaniem konfiguracji
przestrzennej, by tak rzec, réinych elementéw ciata —
to, zgodzicie sie panstwo, nie jest juz zwyczajny przypa-
dek. Andrij Wasylowicz wyszedt z jednej powloki, trzeba
przyznaé, ze wygodnej, i trafit do drugiej. Mykyta§ pomy-
$lat sobie nie bez humoru, ze jest jak owa drewniana
matrioszka, z ktérej mozina wyjgé kilka pomalowanych
laleczek o rézowych twarzach. Ale ten A.W. Mykytas, ktéry
siedzial w fotelu, nie byl, o dziwo, pusty w $rodku, jakby
moglo sie to komu$ wydawaé. Jego ubranje trzymato
sie nie na metafizycznej prézni, lecz na catkiem konkret-
nych starczych ksztattach. Krétko méwiqgc bylo sie nad
czym zastanowié, ale zabraklo na to czasu, zwlaszcza
ze do drzwi zapukat Waska Som, wypuktooki ordynans
AW. Mykytasia z ogromnymi polipami w nosie. Som
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chlubit sie nimi, ale nie mégt oddychaé, wskutek czego
chodzit zawsze z rozdziawionq gebq, co nadawalo mu
wyglad marzycielsko-gapiowaty.

Nasz bohater, a wlasciwie druga jego podobizna, kté-
ra porzucita miekki fotel, wybiegt na ulice. Nad miastem
leniwie zapalala sie tuna: nie wiadomo, czy to plongt
Riaby Chutor, z ktérego wykurzono powstancéw, czy tez
czerwony ksiezyc — zwiastun nieszcze$é i wielkiego mo-
ru — wznidst sie nad naszymi stepami i lasami... Zarzat
jego kon Wegielek dojrzawszy pana. Méj Boze, ilez to
lat sie nie widzieli... Andrij Wasylowicz pogtaskatl konia

po cieplym boku — zauwaiyl, ze kon jest zadbany,
utrzymany dobrze, az blyszczy. Wskoczyt na Wegielkaq,
a ten — czarny i delikatny — ai zatanczyt z radosci

i Mykytas zrozumial, Zze dzisiaj bedzie wielka bitwa i je-
§li ja przegra, to zndw znajdzie sie w kontrwywiadzie
i znowu Griszyn-Griszczenko bedzie mu wydzieral pa-
znokcie specjalnymi obcegami. Jeszcze nie wiadomo,
czy wyzwolg go tym razem z podziemi palacu Potiomki-
na. Kon i jeidziec przemkneli po ciemnych ulicach
(gdzie$ podzialy sie jarzenidwki, kioski, tablice z plaka-
tami i inne elementy agitacji wizualnej, na ktérg tyle
pieniedzy rokrocznie przeznaczala miejska rada naro-
dowa), jedynie w domu lzaaka Malamuda, wiasciciela
wielkiego sklepu konfekcyjnego, migotato $wiatlo. A.W.
Mykytas uslyszal znajomy glos dzwondéw cerkwi $w. My-
koly (teraz miesci sie tam szerokoekranowe kino
.Gwiazda"”). Kopyta stukaly po bruku jak szrapnele.
leidicy przecieli na ukos bazar, Zaulek Policyjny i wy-
skoczyli na plac. .

Tam klebit sie juz ttum, w dwéch, trzech miejscach
plonely ogniska — gotowano kasze w zakopconych sa-
ganach, rzaly konie, wozy chlopskie z karabinami maszy-
nowymi kisly w blocie, przysypanym swiezq slomg. Ma-
lachitowymi glosami $piewaly dzwony cerkwi wznoszqcej
dumnie nad Bohunkg swoje biale mury i zlote kopuly,
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ktére teraz byly jakby pokryte czerwonymi miedzianymi
lisémi. Siwe poranne powietrze pachniato $mierciq i kon-
skim nawozem. : .

AW. Mykyta$ podszedt do wielkiej fury, ktéra kiedy$
nalezata do jakiego$ balaguly, a teraz stuzyla jako try-
buna. Wlasnie wdrapat sie na nig Matwij Tur, uklonit
sie gromadzie, przezegnal i rzekl w te stowa:

— Ludzie prawostawni, rodacy! Wybaczcie, jak po-
wiem co$ nie jak trzeba, ale widzi mi sie, ze na naszg
komune przyszla kryska. Przylecieli biali jeneralowie, a
majq eroplany i harmaty, no to jakie bedziemy sie z ni-
mi bié, boé nie tymi oto pukawkami — machngt rekg
w strone kulomiotéw. — Moze w swojej chlopskiej gtu-
pocie powiem cos nie wedle tego, co naleiy, co$ z przo-
du, albo z tytu stusznej linii, co mi juz wybaczcie. Ale
pewnikiem Denikin zdusi naszqg komune jak ten placek,
co go dzieci lepiq z blota na drodze. No to, ziomkowie
kochani, uchronmy krew naszg i dzieci niewinnych na-
szych. Niech juz lepiej przyjdzie Denikin niz, ma sie ro-
zumieé, zginie nasz nardéd. Ma on ci ludzi, ma sie rozu-
mieé, ksztalconych — nauczycieli, studentéw, gimnazi-
stéw, a oni dadzq Rosji porzadek, a nam nic wigcej nie
trza... Konczcie, obywatele, t¢ zabawe w komunistéw, na-
bawiliscie sieg, i starczy.

Dorodny to byt chlop, czarnowgsy, na froncie ryskim
wojowal w randze kaprala, a teraz ubrat sie¢ w niebieska
czamare, w blyszczqce, jak lubit, buty z cholewami.

Mizerny tlum w szarych zotnierskich ptaszczach rozko-
tysal sie i zahuezal. Znad drzew przylecial jazgot kano-
nady ploszgc konie, bo mato tu bylo prawdziwych kawa-
leryjskich, a przewainie potulne chlopskie szkapiny.

Wlazt na fure Palij Juchym — miody Kozak z kurenia
$mierci, czyli ochotniczego putku konnego imienia Boh-
dana Chmielnickiego. Pozostat byt w Jaropolu po odnie-
sieniu ran, a teraz, patrzcie, wyzdrowiat. :

Uktonit sie pieknie na wsze strony i rzekt:

28






— Bracia-Ukraificy! Otoczyli nas wsciekli wrogowie
nasi — Moskale, dranie w zlotych pagonach, oficerskie
Scierwa. Chcq ukrainskie tany zalaé naszg krwig i niebo
zaémi¢ dymem naszych spalonych doméw. Nie mamy co
robi¢ tu, w tym miescie, bo to jest obce dla nas miasto,
a prawdziwa Ukraina zaczyna sie tam — pokazal rekq
tam, gdzie za Bohunkq, groiqc tyfusem, $cielila sie na
bagnach siwa mgla, i wszyscy spojrzeli w tamtg strone. —
Rzuémy w diably to obrzydliwe miasto i ruszmy w step,
przedrzyjmy sie ogniem przez piericien wrogdéw, uniesmy
w gore nasze zwycigskie sztandary i polqgczmy sie z braé-
mi, ktdrzy wyrgbujg dla nas ukrainskg panstwowosé.

Jeszcze raz warknely szesciocaléwki z tamtej strony Bo-
hunki, a tlum ogarnely czarne mysli. Méj tata tez stal
w tym tlumie wsréd powstancéw, a z nim stryj Wasyl,
ktory zmart na zapalenie opon mézgowych w 1933 roku.
Mieszkali wtedy na przedmiesciu, kolo polskiego folwar-
ku, tam, gdzie obecnie mieszczg sie zaktady remontowe.
Stryj Wasyl wlozyl na glowe hetm stalowy z dziwacznym
rondem — byl sam wéréd powstancéw w hetmie francus-
kim przywiezionym z frontu. Do niedawna Zona stryjka
Wasyla trzymala w tym helmie fasole.

A tu na fure wskoczyl znany juz nam AW. Mykytas.
Nawyklq rekg siegngt do lewej kieszeni — po tekst prze-
méwienia, pisany na maszynie, gdzie kaida cyferka zo-
stala uzgodniona i sprawdzona, po przeméwienie, ktére
zawsze zaczynalo sie jednakowo: ,Drodzy towarzysze!l
Nasza narada odbywa sie w okresie, ktéry..." — ale w
pore sie pohamowat.

Nie ogoleni, zli powstanncy patrzyli na niego zgtodnia-
tymi oczami.

Woéwczas Andrij Wasylowicz zdjql koalicyjke, rozpial
pas, zrzucil szable i nagan — ‘powstaficom az dech za-
parlo z ciekawosci — potem wolniutko odpial guziki
frencza, cisngl go na zabrudzong fure, wyciggnat ze
spodni koszule, podciagnatl jo pod pachy i odwrdcit sig
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do ludzi plecami. Straszne, przerazajagce mial plecy
AW. Mykytas w 1919 roku. Jakby kto$ przeorat je ptu-
giem i wyoratl krwawe bruzdy. Wszyscy milczeli, tylko z
drugiej strony placu dobiegal ptacz malego, ptochliwego
rudego Zrebaczka, ktéremu zginela mama.

— Oto macie waszq panstwowosé ukraifiskg! — krzyk-
ngl Mykytas odwracajqc sie twarzg do ludzi. — Oto ma-
cie waszq nenke-Ukraine, oto wasi hetmani i hajdama-
cy. A czy$ ty czasem, chlopcze, na stuibie panstwowej
brzucha nie utuczyl? Bo mam z nig na pienku. Nie2 No
to naucz sie najpierw smarki ucieraé, a potem panstwo-
wosé ukrainskg budowaé. A ty, Matwieju, ile masz zie-
mi, co?

— Siedem dziesiecin — odburkngt Tur.

— A przed siedemnastym rokiem ile miale$?

— Péltrzecia.

Mykytas zeskoczyl na ziemie, wzigl lejce — odsunqgt
hotoble, podszedt do czarnowgsego kaprala i wepchnagt
mu lejce w rece méwiqc gtosno, aby wszyscy uslyszeli:

— Idz i powie$ sig¢ o, na tamtym drzewie, sukinsynu,
poki nie za pdino. Bo jak przyjdzie Denikin, to najpierw
obedrze cig ze skéry, a dopiero potem powiesi.

| zndéw stoi na furze nasz AW. Mykytas i méwi dalej:

— Nie ruszymy sie nigdzie z tego miasta, bo to jest
nasze miasto, miasto naszych ojcéw i pradziadéw, to
jest Ukraina! | nigdy nie zlozymy broni, bo jest to zdrada
i $winstwo... Ludzie! Nie wierzcie nigdy zwyciezcom! Juz
z naszych drzew napitowali tyle desek, ile im bylo trze-
ba. Wierzcie tylko we wlasne zwycigestwo. W denikinow-
skim morzu jak wyspa rewolucji proletariackiej wzniesie-
my czerwone sztandary! Kto dat nam ziemie? Skoropad-
ski2 Niel Dyrektoriat? Nie! Denikin? Nie! Ziemie dala
nam wiadza radziecka. Tu jest nasza ziemia, nasze dzie-
ci, mogily naszych ojcéw. | tu bedziemy bronié rewolucji
swiatowej. W imieniu komitetu rewolucyjnego oglaszam
Jaropolskg Republike Powstanczq. Ziemia w niej nalezy
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na wieki. do was, rolnicy. Fabryki — tutaj ztapat sie na
tym, Zze prawdziwych fabryk w Jaropolu nie ma na razie,
chyba ze braé pod uwage parafialny warsztat wyrobu
Swiec i olejarnie — fabryki bedg nalezaly do was, ro-
botnicy. Zapaliliémy maly plomyk, ale rozprzestrzeni sie
on na caly $wiat. Komuna zaptonie elektrycznoicig, na
nasze wolne lany wyjdq energomaszyny, a sterowce za-
kwitng na niebie jak roze!

Powstancy spojrzeli “w niebo, przez ktére przezieral
zblakly dziefr, w niebo podziobane poszarpanymi chmu-
rami jak po egzekucji. Wilgotng ziemie zascielaly opadie
licie i czerwony konski nawdéz — to weterynarz Solo-
‘macha karmit konie burakami i dlatego nawéz byl czer-
‘wony jak krew. A wiatru nie bylo.

— Niech iyje Jaropolska Republika Powstanczal —
krzykngl z fury Mykyta$.
¢ — Stawal — odkrzykngt ttum.

— Niech zyje $wiatowa rewolucja proletariacka! —
Mykyta$. -

- — Stawal

v Tlum szczeka broniqg, krzyczy ochryple wydychajgc z
siebie smréd machorkowy, porusza sie ociezale, miesi
zabtoconymi buciorami ziemie na placu.

Stawa, stawa... Ale general Chlyszczow podcigga do
miasta osiemnastq Donskq Dywizje Kozackqg wspieranqg
przez putk studencki i zajmuje lewobrzeing cze$é Jaro-
pola razem z palacem Potiomkina. Angielski nitowany
czolg ,,Archaniol Gabriel”, tak duiy, ze wedle dzisiejszej
‘miary mozna 'w nim zmiesci¢ ztobek dla dzieci, pelznie
przewalajgc sie z boku na bok w strone mostu, ale ten
most nad Bohunkq jest dla niego za waski: wisi ten sta-
1y most wysoko, dwadziescia metréw nad urwiskiem, wy-
ktadany jest zbutwialymi kiodami, a z prawej strony rze-
ki strzegq wejscia do Jaropola mury zamku Potockiego
i kulomioty powstancéw. Wojskowa orkiestra Armii Ochot-
niczej ulokowana na polskim folwarku uczy sie graé
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marsza 1-go Keksholmskiego Cesarskiego Putku Lejb-
gwardii — hej, sokoly, szare szeregi junkréw, czubaci
kozacy-zuchy, wzleécie czarnymi ortamil A wy, wyrafino-
wani potomkowie arystokratycznych rodéw i lojalni czy-
$ciutcy gimnazjalisci, dzwoncie ostrogami i calujcie rqcz-
ki panienek z przedmiescia, albo chlejcie az do wymio-
téw, albo sprzeczajcie sie o los jedynej i niepodzielnej
waszej drogiej matuszki-Rosji, albo czytajcie wiersze
Tiutczewa i Bloka, dopdki nie péino, bo juz wkrétce te
chamy i chochly, ktére stanely naprzeciw was, zatknqw-
szy czerwony sztandar na starej wiezy obronnej, zrzucq
wielu z was do wody Bohunki na zapleéniale, mokre ka-
mienie, w zgnilizne, w nieznane, w bloto i brud, gdzie
skonacie broczqc krwiq. Nie zdotajq was wyciggngé wa-
si bracia-sanitariusze spod zabdjczego ognia powstan-
czych karabinéw maszynowych.

A co sie dzieje, co sie dzieje w slawnym miescie Ja-
ropolu, popatrzcie tylko! Oijciec Eulogiusz, proboszcz
cerkwi $w. Mykoly, blogostawi powstancéw i odprawia
msze proszqc Boga, aby dal zwyciestwo czerwonym woj-
skom nad nieczystymi (jedyng cérke ojca Eulogiusza
uwiddl i porwal syfilityczny denikinowski oficer, za co
proboszcz pala ogromnqg nienawisciq do biatej gwardii).
Ojciec Nikon z katedry wdrapat sie natomiast na dzwon-
nice, aby zobaczyé na wlasne oczy, czy nie zbliza sie na
biatym koniu siwy generat ze zlotymi pagonami na ra-
mionach. Juz nawet ornat $wiqteczny, I$nigcy jak perla
w oceanie, wyciggnal ze skrzyni pachngcej naftaling oj-
ciec Nikon; male dranstwo spotkalo na gérze ojca Ni-
kona, kiedy wdrapywat sie w radosny horyzont wyzwo-
lenia, gdzie dymily kuchnie prawostawnego wojska ro-
syjskiego: $lepa kula trafita starca w skron, skad wylato
sie z pot szklanki krwi i jego broda zrobita sie czerwona,
jakby jg kto$ ponad miare ufarbowal hennqg. Nikt nie
wiedzial, gdzie podzial sig ojciec Nikon, i kilka dni go-
tebie chodzily po obliczu poboinego starca pokrywajgc
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je bialym pomiotem. A w domach kupieckich juz przy-
gotowujqg surduty, chleb i sél, rozczesujq brody, a czton-
kowie jaropolskiej organizacji komunistycznej ustalaja
hasta i punkty kontaktowe.

Na posiedzeniu rewkomu Andrij Wasylowicz Mykyta$
podpisuje taki oto dokument:

Rozkaz nr 1

Jaropol 4

Biali bandyci otoczyli miasto. Ale my niewzruszenie
wznosimy do géry radziecki sztandar Jaropolskiej Repu-
bliki. Armia Czerwona idzie na pomoc. Wszystkie ataki
Denikina rozbijajg sie o zelazne mury rewolucyjnego Ja-
ropola. Bez paniki, obywatele! Prowokatorzy i sabotazy-
$ci bedq rozstrzelani.

Na mocy wladzy powierzonej mi przez masy rewolu-
cyjne, rozkazuje:

1. Dzi$ jeszcze oglosié powszechng mobilizacje wszyst-
kich obywateli zdolnych do noszenia broni, urodzonych
w latach 1874—1901, w celu uzupelnienia wojska rewo-
lucyjnego;

2. Dla potrzeb wojska Jaropolskiej Republiki rekwiro-
waé wszystkie konie na jej terytorium;

3. Na terytorium Republiki wprowadzié w obieg pie-
niqdze, wypuszczone przez jaropolski rewkom zamiast
biletéw bankowych, ktére zostaly po samodzierzawiu
i innych wladzach reakcyjnych;

4. Wprowadzié system kartkowy na zywnosé ze wzgle-
du na stan wojenny.

Niewykonanie powyiszego rozkazu bedzie karane
$mierciq przez rozstrzelanie.

Przewodniczgcy Komitetu Rewolucyjnego
Republiki Jaropolskiej
A. W. Mykytas
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Tak to kiedys bywalo na Ukrainie... Dzien jazgocze
nad Jaropolem, straszny jak taczanka, z ktérej strzelec
Kindrat Smota — chlopiec, co pluje na $mier¢, na pie-
nigdze, na wszelkie dobro — wpedza do grobu bytych
studentdw Uniwersytetu Petersburskiego... Jaropol stoi w
stlonecznym i czerwonym odzieniu; empire szlacheckich
zebran zostal zasmucony zalobg czarnych wybitych
okien i wiatr wygwizduje w marmurowej sali co$ me-
lancholijnego, jakby gral w oddali walca Na sopkach
Mandzurii. Skoticzyly sie pani bale, panno Mario Wré-
blewska, i mlody porucznik, ktéry nosit w szkaplerzyku
pukiel pani wielmoznych zlotych wloséw, umiera na cho-
lere w baraku epidemicznym na stacji Chrystyniwka; z
jego ciala wyplywa ciecz podobna do wywaru z ryzu, a
razem z nig wycieka zycie. A teraz pani, Mario Wré-
blewska (gdzie podzial sie¢ ten warszawski gorset pod-
trzymujgcy pani dziewczece piersi — byla w nim pani
podobna do klepsydry i tak pani wzruszyla mlodego po-
rucznika), teraz pani, panno Wréblewska, stoi przed
groznym prezydentem Jaropolskiej Republiki, przed A. W,
Mykytasiem, ktéry prosi, aby pani urzqdzila koncert for-
tepianowy dla powstancéw. Czy to nie obled? Czy istnie-
je jaki$ zwigzek logiczny miedzy akordami preludium
d-moll Szopena, opus 24, ideqg polskiej wolnosci, pol-
skiej réwnosci, polskiego braterstwa, miedzy elegancijq
i genialng harmoniq allegro appassionato a tymi chio-
pami zalatujgcymi smrodem nie czyszczonych szyneli,
nie mytych cial, samogonu, machorki i chleba. O, panno
Mario, moja kochana panno Mario, pani nawet sobie
nie wyobraza, jak przemienia sie pani los.

Nastepnie Waska Som melduje, ze w miescie znalazt
sie sabotazysta, niejaki pan Mozar, ktéry za nic nie chce
oddaé swojego konia — bialego pigknisia-rumaka —
na potrzeby rewolucji swiatowej i stawnego wojska ja-
ropolskiego. ,,Doprowadzi¢" — rozkazuje A. W. Myky-
tas. Przyprowadzono do niego niemlodego i niestarego
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mezczyzne, ubranego schludnie, z pince-nez i krawatem,
o uprzejmym zachowaniu i powainych oczach. Kontra —
konstatuje od razu A. W. Mykytas z pewnosciq lekarza
pediatry widzqcego z daleka na twarzach swoich pa-
cjentéw ospe czy szkarlatyne. Ale nie zdqzyl jeszcze war-
townik zameldowaé prezydentowi republiki personaliéw
zatrzymanego, jak wszczql sie straszliwy harmider w po-
czekalni, do A. W. Mykytasia wdarla sie zaplakana
miédka i buchnela do ndég naszemu bohaterowi, ktéry
straszliwie sie tym speszyt.

— Panie atamanie — wola mitédka (a twarz ma
tryskajgcqg zdrowiem) — ratuj mnie, durng babe, bom
zycie zmarnowatla!

— O co chodzi? — pyta A. W. Mykyta$ podnoszqc
ciezkq dziewoje z podiogi.

— A, magz méj, zeby go szlag trafit, odszed! ode mnie,
panie atamanie i nie chce Zyé ze mnaq.

— A dokqd to poszedi?

— Do Hanny, sasiadki — ryczy miédka smarkajac w
chustke.

— Cétz ja tu moge poradzic?

— A ktéz poradzi jak nie pan? Pan, panie atamanie,
jest wladzq... — rozpacza jak nad umartym petentka. —
Ten lajdak spiknqgl sie z Hankqg, a ja jestem jeszcze
przeciez mloda, tadna i co, mam teraz cale zycie spe-
dzié sama jedna...

— No nie placz juz, nie placz — powiada us$miecha-
jac sie A. W. Mykyta$ i wszyscy obecni w pokoju zaczeli
usmiechaé sie oprécz Mozara, ktérego oczy pozostawaly
powazine nadal.

— Popatrz, ilu chtopcéw — mruga do niej Andrij
Wasylowicz. — Wszyscy jak ogief. A ty$ niczego sobie
kobieta. To znajdz sobie kogos$ i yj.

Mlédka az sie zatrzesta.

— A czy tak moina? — pyta.

— Zezwalam ci na to — $mieje sie¢ prezydent.
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— To moze byscie mi, panie atamanie, napisali pa-
pier, bo krewni i sgsiedzi nie uwierzq.

— Damy ci papier — powiada A. W. Mykyta$ i dyk-
tuje maszynistce:

Zaswiadczenie

Zaswiadcza sie niniejszym, ze Mehelyk Motrona lwa-
niwna jako wolna obywatelka Republiki Jaropolskiej oraz
ze wzgledu na to, Ze nienawistne prawa rezimu carskie-
go zostaly skasowane tak samo jak i niewola malzenska,
ma pelne prawo do uregulowania swoich spraw oso-
bistych zgodnie z milosciq, czyli wyborem serca, co
wlasnorecznym podpisem i pieczeciq stwierdzam

Przewodniczacy Komitetu
Rewolucyjnego Republiki Jaropolskiej

— Znakomicie, obywatele, posmiali$émy sie i starczy.
Przejdimy do spraw powazniejszych. Co mam z panem
zrobié, panie Mozar2 Dlaczego nie chce pan uzupetnié
naszych rezerw konskich swym bialym koniem? Czy nie
wie pan, ze nasze konie pozabijano i unieruchomiona
zostala taczanka stawnego strzelca Kindrata Smoly?
Czy pan rozumie, ze ten panski kon, ten bialy rumak
moze zadecydowaé o losie rewolucji swiatowej, bo do-
pdki istnieje nasza republika, dopdoty Denikin nie $mie
-rzucié na Moskwe wszystkich swoich wojsk, bo Jaropol
to néz przystawiony do generalskich plecéw. Czy nie
przekonuje pana, panie Mozar, ten zelazny lancuch
przyczyn i skutkéw? Czy moze chce pan, aby zwycieiyt
Denikin? Aby wyrywat nam paznokcie w podziemiach
palacu Potiomkina niejaki Griszyn-Griszczenko, a potem
aby nas, komunistéw, powiesili na placu? Moie tego sie
panu zachcialo, panie Moziar? Niech pan odpowiada,
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bo rewolucja nie czeka, jej szale chybocq sie; na jakq
szale stawia pan swojego konia?’

Blyskajgc szklami privatdozenckiego pince-nez, pan
Moziar wyjasnia, ze jest czlowiekiem catkowicie cywilnym
i dalekim od polityki i w tym smutnym dla narodu okre-
sie stara sie trzymaé jak najdalej od jakich$ konkretnych
form dzialalnosci spolecznej, tym bardziej ze jego za-
wdd, na szczeicie, nie wymaga tego, jako ze jest bio-
logiem-eksperymentatorem, czyli cztowiekiem studiujgcym
najbardziej ogdlne, najbardziej wieczne prawa istnienia
zywej materii, a zwlaszcza najpiekniejszq, najbardziej
poetyckg tajemnice bytu — tajemnice dziedziczenia.
Gwalt wszelaki uwaza privatdozent Mozar za zbrodnie
wobec zasadniczych postulatéw humanizmu ogédinoludz-
kiego, wedtug ktérych zostal wychowany, i dlatego z ca-
tego serca wspodlczuje panu prezydentowi z powodu
przysztych meczarni, ktérych ma doznaé od pana Gri-
szyna-Griszczenki. Co sie za$ tyczy bialego konia, ogiera
o przezwisku Pegaz, to privatdozent wyjasnia z przykros-
cig, Ze nie moze .oddaé go do uiytku jakiego$ ciemnego
strzelca, postaé go w krew i bagno bitew, pod kule, tym
bardziej, ze rumak Mozara nigdy w Zyciu nie chodzit w
zaprzegu i, da to Bég, chodzié nie bedzie. Privatdozent
Mozar sklada wyjasnienie panu prezydentowi, wielce
szanownemu A. W. Mykytasiowi, ze ten kon jest koniem
unikalnym, egzemplarzem jedynym na calym $wiecie, ze
to kon, ktéry nie ma ceny nie tylko w zdewaluowanych
rublach mikolajowskich i kierenkach, ale nawet w dola-
rach i funtach sterlingach. Ten rumak to regultat dwu-
dziestopigcioletniej pracy, nastgpstwo skrzyiowan naj-
lepszych ras koni arabskich, nepalskich, kozackich, or-
fowskich i mongolskich. Jest wcieleniem idei Konia w
najczystszym ksztalcie, czy pan prezydent rozumie, co to
oznacza? Nie jest przeznaczony ani do pluga, ani do
taczanki, ani pod siodto, ani do jakiej$ innej utylitarnej,
trywialnej zabawy. Nie bez kozery nosi imie Pegaza.
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Pan prezydent chyba slyszal, co to jest Pegaz? To
skrzydlaty kon, kon poezji — wolny jak ptak, natchniony
jak opowiesci o Penelopie. Pan Mozar wyjasnia, ze je-
go zdaniem rewolucja ma swoje prawa, a nauka —
swoje. Pana Mozara nie interesuje, jaki system ekono-
miczny zwyciezy w tej bratobdjczej walce, wie bowiem,
7e metne fale opadng kiedys, mogily walczgcych armii
porosng trawq, a nauka ostanie sie i jednym z naj-
wspanialszych jej osiagnieé bedzie rasa koni wyhodowa-
na przez privatdozenta Mozara. Hodowca wyjasnia, ze
niezaleinie od nastepstw koszmarnej wojny toczqcej sie
obecnie, réd ludzki bedzie zyt i jego rumak, jego Pegaz
bedzie potrzebny ludziom przysztosci jak muzyka, jak
harmonijne, wszechogarniajgce piekno przyrody, ze wo-
bec konkretnych okolicznosci, w ktérych znalazla sie
Republika Jaropolska, on, privatdozent Mozar, moze za-
proponowaé jedynie wlasne mizerne ustugi — niech
do taczanki zaprzegng raczej jego, ale koh musi po-
zostaé nietkniety.

W tym momencie do pokoju wbiegt Waska Som z
twarzg bynajmniej nie marzycielskq, lecz przerazong
i krzykngt:

— Biali nacierajg od strony Riabego Chutoru! Ta-
czanek nie ma. Tur zwial do kadetéw, zdrada! Smola
wola o pomoc, bat'kul

Mykytas wpit sie twardym spojrzeniem w ' pince-nez
ﬁrivatdozento, a zyly na jego skroniach nabrzmialy

rwiq.

— Zeby mi kon byl za dziesigé minut na placu. To
wszystko. :

| wybiegt na podwédrze, gdzie szykowali sie do boju
zmobilizowani jaropolanie i gdzie wydawano im bron.
Istotnie, od strony Riabego Chutoru pelzly ponure gro-
my i w tym kierunku bojazliwie spogladali cywile. ,,Oto
tak przelamuje sie mdj dzieh — pomyslat A. W. My-
kytas i znowu bél przeszyl mu palce. — Trzeba bylo
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od razu rozwalié Tura.” Nastepnie obliczyt: Tur jeszcze
trafi w jego rece w 1925 roku, kiedy w okolicach Jaro-
pola zacznie sie fala zabodjstw przewodniczgcych i akty-
wistow biedoty wiejskiej. Spotka sie jeszcze z Turem w
podziemiu palacu Potiomkina, kiedy przyprowadzg do
niego na przestuchanie Matwija — juz nie w czamarce,
lecz w podartej kufajce, juz nie dorodnego, lecz zmarno-
wanego i zaszczutego wilkotaka, a na stét Mykytasiowi
potoiq obrzyn Tura...

A privatdozent powedrowal sobie do swego domu na
ulicy Sobornej. Miasto bylo oklejone rozkazém nr 1 prze-
wodniczqcego rewkomu Republiki Jaropolskiej, lecz nie
zrobito sie z tego powodu bardziej ludne. ,,Dekoracje
do opery Musorgskiego — Musorgskiego XX wieku —
skonstatowat w myslach Mozar. — Tylko gdzie jest ten
nawiedzony, ktéry zaspiewa swojq piesn zalobng. Sly-
szycie — gdzie$ tam za scenq chér jui prébuje basem
melodii, za tymi parterowymi domkami, za obojetnymi.
oknami, za manierystycznymi kratami zrudzialymi od rdzy,
za plagtaning chmielu i dzikiego wina."

Podszed! do niego chiopiec w czapce gimnazjalisty z
twarzq jok z ksigzek Czarskiej, moze jedyna zywa istota
w tym opustoszalym miescie, i zapytat:

— Prosze pana, czy mozna jesé galqzke?

Bo istotnie privatdozent gryzie: galqzke, cieniutkg
i mlodg, pokrytq stodkawq zielong korq.

— Ja jg zjem — odpowaada Mozar — a potem zro-
bie dzmrke w brzuchu i przez niq zacznie rosnqé drzewo
| bede je podlewatl.

l;lastolatek w czapce gimnazjalnej zachichotat i zmk-
nat.

A privatdozent juz wkracza na swoje podwérko. Widzi
dokiadnie oblicze owej vis major, przed ktérq dzisiaj
sktada swg bron — oto macie mojg tarcze ozdobionq
napisem: ,,Beati possidentes", oto méj miecz, oto hetm,
bo ile sie dzieje na niebiosach.
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W stajni — cieple rzenie rumaka. Zrebiec lasi sie do
swego pana, macha wesolo ogonem, potrzqsa grzywq
i wyciqga rézowe wargi do dioni privatdozenta. Mozar
wyprowadza go na podwdrze, nastepnie idzie do przy-
budéwki, odszukuje banke z naftq — najdroiszym w
czasie wojny i rewolucji plynem — i wraca do swego-
biatogrzywego rumaka. Caluje go w szorstkie wargi,
magdre czarne oczy jego caluje, a potem oblewa go
$mierdzqcq naftg kupiong jeszcze w sklepie Cariowa za
pieé rubli mikotajowskich. Zétte nitki $ciekajg z bialych:
bokéw Pegaza, koh niecierpliwie tupie kopytem o zie-
mie, biale mankiety privatdozenta zalane sq naftq, caly
przesigkt jej zapachem, wlosy ma skigbione i zlepione.
Idg, nadchodzq, owi brodacze z siekierami w dloniach,
chér wrzeszezqey i bezlitosny jak na saqdzie ostatecz-
nym — $piewajq pasje. Ale wedlug kogo?2 Wedlug Ma-
teusza, Lukasza czy Ognia? Tak, pasja wedlug Ognio
iywigcego czy wszechpozerajgcego, wedlug jego darzq-
cej $wiatlem sily, Spiewajq na jego cze$é i placzq. Glo-
sy narastajg i owo crescendo na cichych jaropolskich
wzgbérzach, ta sita nadludzka wypala w duszy Mozaro
ostatnie pedy wahania: wyprowadza rumaka na ulice
wiodqcqg na plac, zapala zapatke — i pieknisia-ogiera
obejmuje ogien...

Smutna historia tamtego okrutnego roku, ktérq pain-
stwu opowiedzialem, zbliza sie do konica. Ten, kto oglq-
dat ten przerazajgey obraz, nie zapomni go na wieki...

Z dzikim rzeniem, w meczarniach wpadt na plac by-
stronogi piekni$, a ogieri topotat na nim jak czerwone
skrzydla. Juz jego boki zaczely sie pokrywaé czarnymi
plamami.

— Swolocz! Bandyta! Kontra! Gad! Rozstrzelaé! —
krzyczal z rozpaczg Mykytas. Mial ochote plakaé, upasé
na ziemig, w gline i zaszlochaé jak mate dziecko, i walié
piescig w te nienawistng ziemie...

A plonacy rumak napetnil swoim przejmujgcym rze-
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niem Jaropol i okolice i pomkngt w dét, do Bramy Po-
tockiego. Wszyscy rzucili sie na waly ziemne, zarepeto-
wali karabiny, aby uliyé mece niewinnego zwierzecia.
Ognisty rumak wybiegt na $rodek mostu i stangt — nad
nim uniosta si¢ czerwona tuna. | w tym momencie zo-
baczyli wszyscy, Ze na most wbiegl réwniez oszalaly
Privatdozent, przytulit sie do swego cudnego konia i za-
czql rekami rozbijaé ptomien. Ale bylo juz za péino. Z
lewego brzegu, z poddasza palacu Potiomkina zaterkotat
torc;‘bm Hotchkissa ustawiony na dwéch zelclznych néz-
ac

Zajazgotal karabin maszynowy z przeciwleglego brze-
gu.

Kon przechylil sie na barierke, a z nim i Mozar obej-
mujgc go za szyje. Zatrzeszczaty porecze i Pegaz wraz
ze si(woim panem runeli w dét, w olowiang kipiel Bo-
hunki.

| tu wydarzylo sie to, czego nie mégl nawet przewi-
dzie¢ sam A. W. Mykytas: powstancéw ogarnela strasz-
liwa wscieklosé, nastgpita ta chwila pogardy dla $mier-
ci, ktéra sie zdarza zaledwie raz w zyciu czlowieka. Pod-
ni6st sig éw wiatr, ktdérego oddalony powiew poczut
A. W. Mykyta$ wczoraj wieczorem, kiedy byl jeszcze w
pizamie w kwiaty i w bucharskim cieplym szlafroku.

Z tamtej strony sypnql kulami Hotchkiss, ale nawet
jego wséciekle serie nie zdolaly powstrzymaé powstan-
céw. Przez most, przeskakujgc ciala polegtych, wdarli
sie na przedmies’cia i uczynili bialym straszliwy pogrom
scinajac wiele giéw. Sam generat Chlyszczow, siwiuten-
ki, doktadnie taki, jak wyobrazal go sobie ojciec Nikon,
uciekt ledwie zywy autem do swojego Paryza na wygna-
nie.

Moi wierni czytelnicy! Odwréécie oczy swoje od tych
stow chocby na chwile i pomyslcie: jakg wielkg wladze
mamy nad przeszioéciq! Jak postuszne sqg w naszych re-
kach wydarzenia przeszioéci, gdyz wiemy, czym sie skon-
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czyly! Z jakim wzruszeniem przewracamy karty pozétklych
gazet, bo wiemy juz to, czego nie wiedzieli najmqdrzej-
si owczesni korespondenci: kto zginie, odejdzie w za-
pomnienie, w niestawe, a kto zwyciezy i wzniesie sie¢ na
fali ludzkiej chwaly, wrzezbiony na wieki w kamien, w
ten nie konczqcy sie mur, zwany historiq...

Koficzmy zatem, o bracia, opowie$é naszq. Chcecie,
to obejrzymy do konca program telewizyjny, w ktdrym
dziewczyna jedzie na welocypedzie o trzech kolach —
wykapana panna Maria Wréblewska — a za-niq pedzi
szef kontrwywiadu Griszyn-Griszczenko. Razem z nami
posiedzi cicho w wygodnym fotelu pierwszy prezydent
Jaropolskiej Republiki A. W. Mykytas. A propos, czy
wiecie, lasi wszelkich sensdcji czytelnicy moi, ze pienig-
dze i znaczki wypuszczone przez Jaropolskg Republike
staly sie najcenniejszymi egzemplarzami w $wiecie fila-
telistdw i numizmatykéw? Ale ta sprawa, jak sami ro-
zumiecie, nie dotyczy bezposrednio naszej opowiesci...

Do pokoju wchodzi Maria Kazimierzowna — zona na-
szego bohatera, A. W. Mykytasia, ktéry z pewnym lekiem
spotyka jej pytajqgce spojrzenie, bo to kobieta mocnego
charakteru i nie cierpi zadnej samowoli, zwlaszcza w
sprawach napojéw wyskokowych: dba o serce swojego
meza. Oto wilasnie przyniosta dwa skierowania do Kis-
towodzka, do sanatorium kardiologicznego i bilety sy-
pialne na pociqg.

Malzonkowie zgodnie wyruszg w dalszq podréz.

| my musimy zbieraé sie w droge, bo oczekujg nas
inne wydarzenia i inni bohaterowie. Pozostawmy wiec
samym sobie Andrija Wasylowicza Mykytasia i jego
wierng malzonke. akompaniatorke filharmonii Marie Ka-
zimierzowne Wréblewskq, poniewaz, jak mniemam, nikt
z panstwa nie watpi, Zze to jest ona: tak, niszczqce
zmarszczki pokryly jej piekng twarz, ale to ona. Dion
panny Marii, ktorg tak lubil catlowaé miody porucznik —
owo .odwieczne niepodlegte terytorium chiromantéw —
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tez poddata sie niszczqcemu dzialaniu czasu: przeorano

jest linia zycia, znikla pod koronkq zmarszczek linia mi-

tosci, a wzgdrek ambicji skryt sie pod warstwg zrogo-

wacialego naskérka, ale jest to ta sama dlon, z ktorej

w 1915 roku wywrézyta los stara Cyganka. | zycie Marii

\glréblewskiej poszlo jak we $nie nieznanq, niepojetq
rogd...

A Andrij Wasylowicz Mykytas weiqz nie odrywa wzroku
od telewizyjnego ekranu (20 cali), gdzie $mieje sie
dziewczyna w dlugiej sukni. Patrzy nasz bohater i nie
moze oderwaé wzroku. Ale na ekranie nie zjawit sie plac
pokryty konskim nawozem, wypuklooki Waska Som, lasa
na chltopéw middka, powstancy, privatdozent Mozar
i ptongcy kot — nikt nie zjawi sie dzi§ na ekranie te-
lewizora, bo to film nie o naszym $wiecie, nie o nas.
Taka sobie naiwniutka mieszczanska operetka.



Rozdzial trzeci,

w ktorym autor wyjasnia, kiedy i z jakiego powo-
du Wasyl Hryza, inspektor Panstwowej Inspekcji
Drogowej, spotkal ciezaréwke przedziwnej kon-
strukcji, przeczqcej zasadom ruchu, a takie opo-
wiada o lwanie Smole oraz jego ojcu Kindracie,
o ktérym wspomniano juz w naszej poprzedniej
opowiastce.

Oto, co zostalo po nim: dwie nagrody, srebrny romb
znaczka akademickiego, cisza i od$wietny mundur, kté-
rego puste rekawy zostaly skrzyzowane na piersi chrzes-
cijanskim zwyczajem. Surowy spokdj skrzyni, parciany
pas obejmuje pustke, kant na oficerskich spodniach jest
ostry jak zyletka, a czapka — to dwupietrowa budowla
ze swojq odswietng czeiciq, ze swq symbolikq: zéttymi
lisémi i ztotymi skrzydlami. Marsz lotnikéw ulatuje w
niebo, szybki i monumentalny jak samolot mysliwski,
grzmiq trgby, dzwoniq talerze — i stonce odbija sie od
wyglansowanego daszka. A w $rodku, w ukrytych kqci-
kach, podkiadka wojskowej czapki zachowuje jeszcze
delikatny zapach strzyzonej glowy — ta daleka garnizo-
nowa woda kolonska, pogaduszki starego fryzjera Arona
Mojsiejewicza, lustro z zielonkawym odcieniem, w kté-
rym odbija sie chuderlawa twarz majora lotnictwa Iwa-
aa Kindratowycza Smoly: Smota powoli i z zadowole-
niem obmacuje palcami podbrédek — $wieza, mtoda ské-
ra wypolerowana wprawng brzytwg Arona Mojsiejewicza.

Major Smota pokawatkowany na czgstki jak molekula
na atomy: oto jego usmiech o wymiarach 9X12 cm, kie-
dy to po zdjeciu helmofonu sfotografowat sie na tle
samolotu szkoleniowego po wykonaniu po raz pierwszy
samodzielnego korkociqgu: oto jego Zona — jasnowtosa
kelnerka Wala z oficerskiej stotowki — w Wali podko-
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chiwalo sie niejedno pokolenie pilotéw; oto jego cérka
Swittanka. Malenki dom na jednej z podmiejskich ulic
Jaropola kryje w sobie odbitki jego istnienia — wieczne
i niedmiertelne, jak $lady przedpotopowej paproci w
kruchym tworzywie wegla; jego ulubiony recznik z czer-
wonymi kogutami, jego stary rower, na ktérym jeidzil
na poczte po ojcowskie listy, kiedy ojciec lezal w laza-
recie w Olsztynie. Sterczy nad dachem telewizyjna ante-
na zmajstrowana przez niego podczas ostatnich odwie-
dzin w rodzicielskim domu: zamontowal na werandzie
specjalny blok sterujqgcy antenaq, jakie$ kétka, trybiki i pa-
sy transmisyjne. Z ich pomocg antena obraca sie dooko-
la wlasnej osi wylawiajgc blade cienie fal jakich$ od-
leglych zagranicznych stacji telewizyjnych: jak rentge-
nowskie widma przeplywajg przez ekran anemiczne po-
stacie spikeréw i $piewakéw. Tak oto teraz rozsiadla sie
po calym domu cala konkretno$é jego istnienia, a do
skrzyni podchodzq na palcach jak do trumny: to staro-
dawna kozacka skrzynia pieknie pomalowana w czer-
wone i zielone kwiaty. Olejna farba zwietrzala i sczer-
niata, a skrzynie osmalily ogniska przeszlosci. To ciezka,
jak wspomnienie o Koliszczyznie skrzynia, w ktérej spo-
czywa do dzi$ weselny stréj jego matki i swieczka, z kto-
rq stata w jaropolskiej cerkwi; migotliwy plomien tej
$wieczki powinien zaptongé w dzien pogrzebu, bo tak
kaze zwyczaj. Ale zanim zapalila sie ta $wieca, do skrzy-
ni wlozono odswietny mundur lotniczy majora lotnictwa
mysliwskiego |. K. Smoly oraz mape z nakreslong na
niej kaprysng czerwongq liniqg.

Najpierw latal nad pustyniq. Latat nad Morzem
Aralskim i wpatrywal sie w metne, gliniaste fale Amu-
-Darii, w kaprysne zygzaki jej koryta. Rzeka zyla wielkim
niespokojnym zyciem, wstrzgsaly niq dreszcze, zmieniata
swdj bieg i koryto, a potem znowu powracala na stare
ziemskie szlaki. Z wysokosci siedemnastu tysiecy metrow
przez warstwe rozrzedionego niebieskawego powietrza
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bylo wyrainie wida¢ wielblqdzi grzbiet pustyni, z ktérej
odczytywat jemu tylko zrozumiate znaki starodawnych
i nowych cywilizacji: szlaki karawan i toréw kolejowych,
pradawne cmentarze i srebrzyste, oble kopce skladéw
benzyny, suche, popekane placki wyschnigtych oaz
i geometryczng stalowg harmonie linii wysokiego napie-
cia. Budzila sie w nim tesknota za chmurami — ciezki-
mi, oélepiajgco bialymi jak bryzgi jakiego$ nowego me-
talu, takimi chmurami, co zawsze wedrowaly nad jego
ojczyzng. Do tych pustynnych okolic chmury przeptywaly
rzadko, niechetnie, a jesli juz przylatywaly, to jedynie
pod wieczér. Gasngce stofice na krétko zabarwialo je
na czerwono i zdawalo sie lwanowi, ktéry prowadzil
samolot, ze sq to dlugie czerwone ryby spoczywajgce na
dnie piaszczystego oceanu. Latal nad pustyniq i poko-
nujqgc bariere diwieku na diugo zostawial za sobg grzmot
silnika; wielblqdy melancholijnie wznosily do géry senne
glowy — huk odrzutowca i przeszto$é pozostawaly z ty-
tu, podobnie jak wiatr i biala smuga skondensowanego
gazu. lwan stawat sie niewazki i skupiony, uwaznie przy-
stuchiwal sie¢ odglosom naziemnych stacji, chrapliwych
i obojetnych, aby rzuci¢ do laryngofonéw réwniez wias-
ne stowa — codzienne hieroglify nieba: koordynaty
marszruty, ilosé paliwa, predkosé lotu, a potem plynqé
na granicy nocy i dnia, plyngé w gérneij, przezroczystej
warstwie atmosfery w lodowatej (—56° Celsjusza) prze-
strzeni, jeszcze opromienionej stoncem. Gdzie$ daleko w
dole juz dawno zaczgt sie wieczdr, juz wszystkie kolory
stopily sie w jednostajng mase, juz toczy sie nocne Zycie
pustyni, wychodzqg na polowanie zwinne jaszczurki; juz
mozna sie¢ orientowaé wedlug gwiazd, bo niebo robi
sie czarno-fioletowe, barwy dojrzatych karakatpackich
winogron i moina lecie¢ po gwiezdnej mapie nieba.
Ale my nie liczymy sie z drogowskazami przyrody, igno-
rujemy stalo$¢ jej zasad, nieztomnosé jej planetarnych
mechanizméw, niezmienno$é jej léniqcych w gérze locji.
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Wymawiamy posluszenstwo, stwarzamy wlasne punkty
orientacyjne, nie zalezymy od przyrody — zaleiymy je-
dynie od deski rozdzielczej, od jej niepewnych, fosforycz-
nych abstrakcji. Zalezymy od samych siebie, od tysiecy
drobnych przypadkéw i jeszcze od czego$ nieznanego,
¢o nazywa sie naszym losem.

Iwan pokochat te kraine — suchg spiekote i brunatng
powierzchnie takiréw przezartych bialymi plamami soli
jak zotnierska bluza, na ktérej wystepuje sél. Pewnego
razu zdarzyla mu sie awaria, musial skierowaé samolot
na ziemie i jego MIG rozoratl plynnq, oslepiajacq, jakby
zascielonq pierwszymi $niegami powierzchnie i pozna-
czyl na niej czarne smugi... Wéwczas to poczul po raz
pierwszy, ze pustynia nie jest martwq strefg, nie stanowi
schematycznego, polarnego przeciwiefistwa wilgotnych
Zywych ziem na zachodzie, jak mu to podpowiedziat
zdrowy chlopski rozsqdek, ktory nie mégt pogodzié sie
z nieurodzajnosciq tej czerwonej gleby, z bezmysing
wedréwkqg i $piewem piaskéw. Ale podczas godzin spe-
dzonych na skrzydle mysliwca w oczekiwaniu na chiop-
€Ow z objazdowej stacji remontowej zrozumial chyba
prawdziwg istote pustyni — jest ona wyzwaniem rzuco-
nym stoncu, jego brutalnej niszczacej ognistej sile, jest
wyzwaniem rzuconym protoplazmq, dalekimi podziem-
nymi zbiornikami wéd, istnieniem dzurgunu i saksautu,
nieprzerwanym oddechem chrolofilu w glebinach wy-
schnigtej materii, gorgcymi wielbtqdzimi garbami, wesolq
krzgtaning puszystych szarorudych myszek, zasmakowa-
nym i wkrytym zyciem, bardzo ograniczonym w swych
formach cielesnych i nieograniczonym w ksztattach du-
chowych. lwan przypomnial sobie popularnonaukowqg
broszurke, gdzie byla mowa o dziwnych rekopisach zna-
lezionych nad Morzem Martwym; tajemniczy, glodny iy-
wot starozytnych naroddw, intensywny strumien ich mys-
li, miraze jake nastepstwo nie samych tylko ztudzer op-
tycznych, lecz takie szczegdlnego stanu ducha siegajq-
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cego poza mizerny widnokrag codziennosci, powszednich
trosk az do granic proroctwa i samowyrzeczenia. Oto
prawdziwe granice pustyni, oto rzeczywiste wymiary rze-
czy, gdzie dokonuje sie¢ odwieczny dramat miedzy ruj-
nu{q'::ym pierwiastkiem stonica a zyciodajng silq wilgoci.
yk.

tyk wody zawrécit lwana do zwyczajnego kregu stereo-
typowych wyobrazeri o pustyni, nad ktérq wznidst sie
jego mysliwiec. Leci lotem $lizgowym nad tymi nie kon-
czqcymi sie piaskami i jego wzrok pragnie tylko jedne-
go: punktu orientacyjnego. lwan trzyma stopy na pe-
datach i jeszcze nie widzi, lecz juz odczuwa calym swo-
im jestestwem, chwytnymi palcami, S$ciskajgcymi koto
sterowe odczuwa zblizanie sie poligonu i w jakims
nieuchwytnym momencie daje salwe. Rakiety obsypujq
samolot, ktéry wibrujgc pruje w niebo, mknie do stra-
tosfery, a daleko w dole gasng jego ogniste szlaki —
brudnozéite stupy kurzawy opadajg powoli w powietrzu,
a roztopione wysepki piasku blyszczqg na stoncu. ldzie
znuzony po betonie zastanawiajgc sig, czy bedzie dzi-
siaj w stotéwce chtodnik.

Réd Smoly pogubit powoli na drogach historii swoje
cygariskie, wschodnie, okrutnie pigkne rysy, ktérymi chlu-
bit sie niegdy$ kozak-przybteda Kyryto o przezwisku Smo-
ta. Zjawitl sie pewnego dnia nie wiadomo skad na wys-
pie Tomakiwka wtedy wlasnie, kiedy buntowniczy hetman
uczynit tam byl swojg rebelie. Zimg, w lodowatym wie-
trze, twarz Smoly nabrata popielatej barwy, szron ukryt
czarne wqsy, skdra lepila sie do zZelaza. Podczas ktérejs
z wypraw na Lachéw Kyrylo znalazt takqg jok on sam
energiczng smaglawq middke, z ktérg osiedlili sie pdz-
niej w Jaropolu na prawym brzegu Bohunki. Mieszkal
tu lud stepowy. — czarniawi, niespokojni, porywczy lu-
dzie, schizmatycy skionni do buntéw i rozruchéw. Na-
tomiast lewobrzezni mieszkancy nalezeli do lesnych ple-
mion — ludzi rozsqdnych, jasnowtosych, lagodnych, lu-
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bigcych $piew. Tutaj, na tych pagérkach, wsréd zarosli,
w porze opadania lisci, wéréd szamotania drzew mie-
szala sie krew stepowa i lesna, westchnienia, jeki, a po-
tem znieruchomiale spojrzenia na.niebo — patrzcie no,
dzikie gesi trzepocq skrzydlami odlatujgc z tych powol-
nych, sytych ziem, gdzie lato chyli sie juz ku jesieni. W
naszych czasach znany nam wszystkim profesor Mykola
Sydorowicz Chotodny przebadatl dominujqce i recesywne
cechy wszystkich odlaméw ludnosci Jaropola: zachowalo
sie kilka zaledwie odsetek czystych typéw stepowych,
ktére gubily sie wsréd ogdlu form mieszanych i przejs-
ciowych: smagla cera, jasne oczy, ciemnoblond wlosy,
lagodny charakter. Kindrat Smola oraz jego syn lwan
nalezeli do najbardziej rozpowszechnionego jaropolskie-
go pospdlstwa.

Kindrat Smola pracowal w sowchozie im. Klary Zet-
kin. Oczywiscie, mégt sie przenie$é do brygady samo-
chodowej nr 5 niedaleko od swego domu, bo zarobki
tam wieksze, ale nie chcial. Nie chcial porzucaé swojego
whelikoptera® — starego " ZIlt-a przystosowanego do
przewozu siana. Kindratowy ,,helikopter” nie mégt swo-
bodnie wyjezdiaé na zwykle drogi, gdzie panuje wielki
ruch, gdzie moina zaczepi¢ o pierwszy lepszy wéz jadag-
cy z przeciwka. Wskutek tego jeidzit polnymi drogami
na drugim i trzecim biegu — nikt mu nie zawadzal, nikt
nie popedzat z tylu klaksonem, médgt krecié sobie spo-
kojniutko kierownicq, pali¢ wolniutko papierosa i nie
martwié¢ si¢ o nic. Az tu pewnego razu powraca do Ja-
ropola — a byl przenikliwie zimny listopadowy dzief, w
przydroznych rowach plywaly kawatki lodu, pola byly
czarne, az niebieskie — i wiezie mysioszare cukrowe
buraki, nie wlqcza wycieraczek, bo deszczu prawie ie
nie ma, i mysli o weglu: czy go wystarczy na zime, czy
ma go jeszcze przywieié, i o tym, Ze jego stara pedzi
teraz chyba samogon — nie na sprzedaz, lecz dla sie-
bie, bo panstwowa wédka jest za droga. Wyobraza so-
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ble, jak Hanna podstawia lyike pod przejrzysty strumy-
czek, jak siorbie ten ognisty plyn i na duszy robi mu sie
zacisznie i cieplo. Wjeidia na podwérze sowchozu i wi-
dzi, ze biegnie do niego w rozpietym palcie z siwym
karakulowym kotnierzem sam dyrektor, Otar Iwanowycz
Gelbachiani, wesoly brzuchacz z dziecinnym rumieficem
na twarzy: ,Kindracie, biegnij czym predzej do komen-
dy wojskowej!" Kindrat patrzy na dyrektora nie widzg-
cymi oczami i przysiada na stopniu swojego ,helikopte-
ra“... A w komendzie wojskowej, gdzie zawsze pachnie
atramentem i tytoniem, gdzie na wielkiej czerwonej tab-
licy wiszq fotografie marszatkéw surowo spogladajgcych
na Kindrata Smole, stoi znajomy kapitan bez reki, a
obok niego nieznajomy miody lotnik i obaj co$ tumaczq
Kindratowi, pokazujq jakg$ mape, jakies wnioski i da-
ne, a za oknem zaczyna padaé $nieg, zascielajgc cale
miasto. | fortece Potockiego pokrywa biale pasmo, po-
dobnie jak kopute soboru. Jedynie Bohunka ciemnym
sierpem przecina miasto.

Oboje z Hanng, skuleni, sczerniali, razem z tamtym
nieznajomym lejtnantem lecg na Daleki Wschéd, nie
dostrzegajqc zgietku szklanych lotnisk i nie dziwiqc sie
niczemu: lecq na spotkanie mroinego sfofica i oceanu.
Mlody, podobny do Iwana generat catuje Hanne w re-
ke. Wala ptacze na jej piersi (Swittanke odwieziono do
Moskwy, do rodzicéw Wali). Unosi sie tu wielka mgla
i mrozna wilgoé, ale mimo to samoloty rakietowe, zosta-
wiajgc po sobie smréd, znikaja w atmosferycznym trze-
sawisku, a potem wynurzajq sie z niego $lizgajqc sie po
pasie startowym. Tutaj, w klubie, odbywa sie Zatobny
wiec poswigcony pamigci majora Smoly. Kindrat i Han-
na stuchajg przeméwienia. Hanna szlocha patrzac na
portret syna w czarnej ramce. Wreszcie starzy unoszq
si¢ na helikopterze nad tajgg — tu zapalila sie jego
maszyna. Widzg drewniane prostokqciki miasteczka (gdy-
by lwan sie katapultowal, jego samolot spadiby na to
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miasto, w ktérym jest kilka przedszkoli), helikopter war-
czy nad powierzchniq morza, general sprawdza mape.
,Jo tu’ — mowi nareszcie.

To tu.

Morze kipi bialymi wicieklymi barankami. Do wody
leci wieniec, taficzy na jednym miejscu... To tu.

Najpierw lwan latal nad pustyniq. Potem przeniesio-
no go na Daleki Wschéd, do tajgi. Pokochat ten dziki
kraj, jego sopki umalowane ponurym blekitem. Poteine
chmury klebily sie nad lotniskiem i plynely cieiko i le-
niwie niby skupisko bialych niediwiedzi. Zimna ochocka
mzawka kropita czesto na samoloty, na warsztaty, na
pasiastq budke radiolokatora, na malq osade i wéwczas
zjawiala sie tesknota za przejrzystosciq azjatyckiego nie-
ba, za pustyniq. Ale latem stofice rozsuwalo chmury, po-
maranczowo plonely w tajdze kwiaty ,zarki", nocami nie
chcialo sie spaé, piloci byli podnieceni jak po wypiciu
mocnej chinskiej cytrynédwki. Zdawatlo sie, Ze zycie za-
czyna sie od nowa, jasnialo na duszy i na niebie, a on
z Walg spacerowat po tajdze (smarowali tylko rece
i twarze masciq przeciw komarom i innym owadom);
oboje podziwiali jeszcze nie rozwinigtg do koica pote-
ge tego ponurego pradawnego lasu, ktéry rozpoczynal
sie od brzéz.

Kindrat i Hanna powrécili do Jaropola. Caly kraj do-
wiedzial sie o bohaterstwie ich lwana — miliony ludzi
zobaczyly na ekranach telewizoréw, jok placze Hanna
Petriwna Smota, i ona sama znéw gorzko zaplakala wi-
dzqc swéj placz na szklanym ekranie. W Jaropolu zjawi-
la sie ulica lwana Smoly, jego imie otrzymata druiyna
pionierska w szkole, gdzie sie kiedy$ uczyl.

| oto, na czterdziesty dzien po $mierci syna, Hanna
wybrata sie do cerkwi na nabozenstwo zalobne: zapisata
wszystkich, za ktérych naleialoby sie pomodlié — Mat-
wija, Olesie, Stepana, lwana, siwe wlosy schowata pod
czarng chustkg. Ale tu zjawil sie jej stary, zly, wychu-
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dzony, jakby lezat w szpitalu; i Hanna az pobladia od

jego stow. ,Przekleta babo — powiedzial Kindrat za-
ciskajgc piesci — ty diabelskie nasienie, ani mi sie waz
odprawiaé panichide za zywego, bo to straszliwy
grzech.” — ,Jak to? — wykrzyknela Hanna. — Czy$

sie wicieki? — ,,On zyje" — powiedzial Kindrat i obej-
rzal sie tajemniczo, jakby go kto§ podstuchiwal. Ale
wszystko dokola byto martwe — zelazna kukutka, zegar
bez wskazéwek, papierowe - kwiaty, obrazy, reczniki, a
$nieg za oknem sypal wcigz, bo byla bardzo $niezna zi-
ma i Otar lwanowicz Gelbachiani jeidzit nie wolggq,
lecz tazikiem z napedem na cztery kota. — ,,On zyje" —
powtérzyl Kindrat. ,,A gdzie jest? Kto to powiedziat?!' —
krzyknela Hanna, o malo nie tracqc przytomnosci. ,,To
ja ci méwie, a ty sluchaj, diabelskie nasienie. Wysko-
czyl ze spadochronem i zniosto go gdzie§ daleko od
tajgi. Jest w tajdze. Moie zimuje tam gdzie$ w jakiej$
chalupce, a moze wedruje i bigka sie, bo sama widzia-
tas, jaka ogromna jest ta tajga.” ,,Oszalate$ — rozpla-
kata sie Hanna. — Stary duren z ciebie albo wariat, al-
bo pijany.." — ,Zyjel" — walnql piesciq w stét Kin-
drat, na co Hanna powoli $ciqgneta z siebie chustke
i schowala do szafy. Tylko drzwi z lustrem zaskrzypialy
glosno. Tego samego dnia Kindrat rzucit do skrzyni mape
z ostatniq marszrutq majora Smoly — tajga, brzeg mo-
rza i kwadrat morza, gdzie czerwona linia konczy sie
czerwonym krzyzykiem — i zamkngl skrzynie na wielkq
kiédke. Od tego czasu zaczeta sie dla Kindrata nowa
pasja, ktérej nie mial przedtem — caly wolny czas nie
odstepowat od radioodbiornika. Jak tylko wréci z sow-
chozu, umyje rece i w posépiechu, byle jak, zje obiad,
zaraz siada do radia. Na poczqgtek wolniutko przejezdia
po dlugich falach, stucha Kijowa, a kiedy wystepuje
trio bandurzystek, to stucha nawet diuiej; potem prze-
rzuca sie obok — na stacje rumuniskie i polskie. Na
krétkich falach szuka moskiewskiej stacji ,,Majak", po-
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niewaz bardzo szanuje jej audycje: co godzine ,,Ma-
jak* nadaje ostatnie wiadomosci, robi to zwieile, nie
leje wody na przyklad o kiszeniu kukurydzy. Godzinami
kreci Kindrat gatkq radia wstuchujqc sie w glosy cudzo-
ziemskich spikeréw, czy wymknie im sie przypadkiem
stowo ,smota", bo slowo to da sie wyrdinié nawet
w brzmieniu obcych siéw. Ale przeszkadzajq mu jakie$
jazzy, a spikerzy chinscy bulgocq glodnymi gfosami sto-
wo ,,Maotsetung”, zas amerykanscy — stowo ,,Wietnam*
i nie potrafiq tego stowa przetkngé. Kazdy ma swéj klo-
pot. Jdcy$ chyba pijani $piewacy drq sie chrapliwie
i jedynie na falach ultrakrétkich stychaé spokojne glosy
Iotnié(éw rozmawiajgcych z ziemiq. Tylko gdzie sq ci lot-
nicy

Wiosnqg Kindrat pojechat do Kijowa, do pewnego sta-
rego dziadka w Darnicy, o ktérym powiedzial mu sze-
rokogeby rachmistrz z drugiego wydziatu. Dziadek $wie-
cil ogolonqg glowq, ale brode mial siwg i splatang, piers
wlochatg, a rece silne jak kowal. Dziadek obmacal
Kindrata spojrzeniem, potem wzigl mate lusterko, spoj-
rzal w nie jak w studnie, przestraszyt sie i spochmurnial.
»Widze, ze ludzie leiq na éniegu — powiedzial — a czy
sq zywi, czy martwi — tego nie widze..." ,,Widze dwies-
cie drég i czlowieka, ktéry nie wie, jakq drogqg péjsé...”
.Widze go, a czy jest zywy, czy martwy, tego nie wiem..."
»Jest droga ziemi, droga wody, droga kamienia, droga
ognia, droga nieba, droga zZelaza, a ktérq drogq po-
szedt — tego nie widze.." ,,A gdzie jest teraz,
gdzie?"’ — spytat Kindrat, lecz dziadek spojrzat na nie-
go tak surowo, ze Kindrat przelgk! sie, a dziadek znowu
zajrzal do lusterka i Kindrat pomyslal, ie gdyby mégl
dostaé to lusterko, to oddatby za nie i telewizor, i ra-
dio, i wszystko, czego by sobie zaiyczyl ten lysy starzec.
O, on idziel — zlapal dziadek za reke Kindrata. —
Zyje! Zyjel A ludzie na $niegu wcigz lezq. Chyba nie
zyjq...”
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Kindrat wrécit do Jaropola pod wieczér, kiedy cieple
wiatry tabunami przebiegaly nad Bohunkq, asfalt na
szosie wysech! i zrobil sie jasny, a w kawiarni ,,Marze-
nie" rozpoczely sie tance i przy drzwiach zgrupowali sie
ludzie bez plaszczy, wszyscy w czarnych garniturach
i nylonowych koszulach. Hanny nie bylo w domu, Kin-
drat wyciagnal z szafy odswietnq bluze wojskowq z or-
derem ,Stawy" i naszywkami za zranienia, ktérych juz
sie teraz nie nosi — ludzie nie pokazujq swego ka-
lectwa, wstydzq sie: na to wloiyl szoferskq kufajke i po-
szedl na sowchozowe podwérze. Wypalit razem ze stré-
zem Sawkq papierosa, opowiedzial mu o Kijowie, o no-
wym domu towarowym, gdzie sq ruchome schody jak w
metrze i mozna jeidzié za darmo choéby przez caly
dzien. Potem Kindrat zatankowat swéj ,helikopter”
(Sawce powiedzial, ze dyrektor kazat mu pojechaé na
stacje po nawozy mineralne) i wyprowadzil auto na
pustq szose. Sawka przysiegat péiniej, ze od Kindrata
niel pachnialo wédkq ani troszke, ale nikt mu nie wie-
rzyh..

Wrzucit pierwszy bieg i jechal nie wlqczajac swiatet —
z tylu dopalal sie wiosenny kaganek storca. Kindrat
zrozumial od razu, o jakich ludziach na $niegu moéwit
lysy: pod Naro-Tomiriskiem na $niegu on i chlopcy z
jego kompanii: niemieckie czolgi sunqg na nich, a on
prosi Gafura Rachimbajewa, Zeby nie strzelat i zaczekal,
az czolgi podjadg, a kiedy Gafur nie postuchat i dat
serie, to przylat mu Kindrat topatq po tytku, bo miody
i glupi... Chociaz dokola snieg, u Kindrata tad jok w
domu: granaty starannie utozone we wglebieniu okopu,
obok naboje i pociski, termos (znalazt go w jakim$ pus-
tym budynku) z gorgcg herbatg, bo podczas bitwy nie-
ludzko chce sie pié. W tej bitwie termos zostal rozbity
odtamkiem, herbata pozostawita na sniegu zéltg plame
jak mocz. A kiedy dziobaty Stepan Oseczynski nie wy-
trzymat jazgotu i poszedt na spotkanie czolgéw z rekami
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do géry, Kindrat polozyl go dwoma strzatami... Tu oto,
na tej rubiezy lezy na sniegu Kindrat i jego chiopey,
czekajaq, a gdzies w sqsiedniej dywizji walczy jego star-
szy syn Matwij. | jeszcze Zyjq, choé w rekach Matwija
wybucha butelka z plynem zapalajgcym i Matwij tarza
sie po sniegu, drapie ziemig, dusi plomien, ale jeszcze

je..

zyKindrcnt rozpedzil te kupe zelaza i gumy do 90 km na
godzing, leci kolo zacichlych wiosek, zgrzyta i jazgocze
jego ,helikopter” jak niegdy$ jazgotaly czolgi, z lekiem
uskakujq z szosy przypadkowi spéinieni przechodnie, leci
Kindrat Smota na swoim ,helikopterze” — noc, wiosen-
ne szmery, pora, kiedy zda sie czlowiekowi, ze zycie za-
czyna sie od poczqtku...

Mtody lejtnant milicji Wasyl Hryza, inspektor drogowy
N-skiego okregu, dyiurowal na siedemdziesiqtym trze-
cim kilometrze szosy, kiedy zauwaiyt ciezaréwke niezna-
nej konstrukcji (,,niegabarytowq”, jak to pdziniej wyjas-
nial), ktéra pedzila bez $wiatet Srodkiem szosy z nad-
mierng szybkoscig. Wasyl Hryza zorientowal sie blyska-
wicznie, czym pachnie ta nocna przejazdika pijanego
kierowcy, chociaz cigzaréwka jechala nad podziw réw-
no, bez zygzakdw, ktére zazwyczaj wykonujg podchmie-
leni jaropolscy kierowcy. Szybko zapalit milicyjnag lampke
i wlgczyt czerwone s$wiatla chcqc zatrzymaé pirata. Ale
dziwny stwér przemkngt kolo niego i tylko owioneta go
ciepta fala spalin. Wtedy dziarsko wskoczyl na siodetko
motocykla i zaczela sie pogon, ktérq Wasyl Hryza bedzie
wspominat cale iycie. Jasna akwarelowa smuga na za-
chodzie zmniejszyta sie do wymiaréw waqziutkiej szczeli-
ny, w ktérej ledwie mozna bylo dostrzec granice miedzy
ziemiq a niebem. Cisza nastala na tej ziemi, jakby
wszystkie jej dzieci zapadly w nocny sen, i tylko stary
Kindrat wspominajgcy Otesie w 1928 roku, calg w
kwiatkach, i miodszy lejtnant Hryza na préino usitujgcy
odczytaé numer uciekajqcej ciezaréwki — tylko dwadch
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ludzi na tej ziemi tonelo w huku motoréw. Hryza prze-
razit sie spojrzawszy na szybkosciomierz — pedzit 2
szybkoscia 110 kilometréw na godzing, a odleglosé mie-
dzy nim a przekletym uciekinierem nie malala. Juz za
chwile bedzie skrzyzowanie, gdzie rozchodzq sie drogi
na Charkéw, Kijow i Lwéw. Tam zawsze jest duzy ruch
i nie sposéb unikngé nieszczescia... Wasyl Hryza wyjaql
z kabury pistolet i zaczagt celowaé do ciezaréwki Kindra-
ta... i raptem o malo nie zemdlal ze strachu i zdziwie-
nia. Nie wierzono mu pézniej i mdwiono, ze to ze zme-
czenia, a moze z innego powodu, jak znaczgco méwil
ktorys ze zwierzchnikéw, Wasylowi co$ sie przywidziato.
Bo inspektor zobaczyt, jok cieiaréwka nie dojeidiajgc
do skrzyzowania uniosta si¢ w powietrze niczym samo-
lot na lotnisku i zaczefa szybko nabieraé wysokosci,
zmniejszaé sie i zmniejszaé, az znikla zupelnie w ciem-
nosci z oczu mlodszego lejtnanta Hryzy.

..Nikt w naszym miescie od tamtego czasu nie mégt
nic pewnego powiedzieé o tym, gdzie podzial sie Kin-
drat Smotla. Dopiero catkiem niedawno wsréd czesci
jaropolan poszta fama, ktéra calq te historie przedsta-
wia w dziwnym $wietle. Chlopcy, ktérzy pracowali przy
budowie linii wysokiego napigcia w tajdze, przy tzw.
+LEP-500", opowiadali po powrocie do Jaropola, ze
czasem w nocy po leénych drogach, tam gdzie pnie,
bagna, popalone kikuty drzew, paproé, gdzie nawet w
lipcu bywajq przymrozki, po ciemnych przesiekach w
tajdze lata jakies ciezarowe auto, trzytondwka czy cos
w tym rodzaju, tylko o niezwyklym ksztalcie, podobna do
ohelikoptera”, na ktérego poluje cala drogéwka — pe-
dzi z niezwyklqg szybkosciq, z zapalonymi $wiatlami,
wskakuje na sopki, krqzy w poblizu dalekich zimowisk,
przecina wielkie magistrale i znéw znika wsréd lasow.
| podobno kierowca tego zagadkowego auta nie boi
sie niczego — nie boi sie ztamania tylnego mostu na
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przeteczach, czy zamrozenia lub rozerwania chiodnicy
zimg lub zatarcia osi wiosng, kiedy dalekowschodnie
rzeki rozlewajq sie od horyzontu do horyzontu, a ziemia
przeobraza sie¢ w jedno grzqskie rude bagno...

Réine rzeczy méwiono w Jaropolu. Powiadali ludzie,
ze spotykali samego Kindrata — w bluzie wojskowej,
przy orderach i medalach, w pelnej gali, jak blgka sie
po tajdze, odwiedza Jakutdw i staroobrzedowcédw rozpy-
tujgc o swego lwana; ludzie goszczqg go, rozicielajq
postanie na piecu, aby pogrzal sie choé troche, ale on
dzigkuje uprzejmie i idzie dalej nie baczac na mréz, od
ktérego ptaki zamieniajq sie w szklo; idzie podzwaniajac
surowo medalami. A w ogdle, to réine rzeczy mogg wy-
gadywaé u nas w Jaropolu ludzie. Pewien krétkofalo-
wiec (nie wymienie jego nazwiska — powiem tylko, ie
jest zonaty z siostrq Moti Skuratowa, ktdéry mi to opowie-
dzial) przysiegal, ze od czasu do czasu na krétkich fa-
lach w pasmie od 15 do 43 metréw mozna natkngé sie
na glos starego Kindrata (ktéz w Jaropolu nie pamieta
jego glosu) i uslyszeé, jok powtarza wcigz to samo: —
Styszysz, lwanie? Odezwij sig! Slyszysz, lwanie?!

Tenze radioamator opowiadal, ze glos Smoly udato
si¢ nagraé na tasme magnetofonowq, ale nikt nie wie,
skad wzigl sie ten glos.

Zupelnie inng pogloske o naszym rodaku przywieili
marynarze z floty handlowej plywajacy do Japonii
i Wietnamu. Podobno spotykali na morzu niezidentyfiko-
wany obiekt plywajqcy, w zadziwiajgcy sposéb przypomi-
najgcy auto — cztery kola, kabina kierowcy i szeroki
poktad bez poreczy. Te zagadkowg machine zauwazono
w okreslonym kwadracie morza, gdzie zawsze plywa na
wodzie wiele kwiatéw. Woda jest tam zimna, czarna,
ale bogata w srebrzystq sajre. Noca, kiedy nieznana
tédz zapala $wiatlo, zbiera sie dokota I$nigca jak chro-
mowa stal tawica sajry, jakby przyciqgal jg poteiny
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magknes. A na wodzie plywajg kwiaty — aksamitki | ma-
ciejka

Oczywiscie, wszystkie te rozmowy byly czysto teore-
tyczne i nigdy nie zostaly poparte materialem faktycz-
nym, na co zwrdcit uwage stary rencista, nasz niezmor-
dowany dzialacz spoteczny S. O. Nabokow, ktéry mial
na ten temat w miejskim lektorium kilka odczytéw o za-
bobonach i réinych zagadkowych optycznych zjawiskach
przyrody, znanych pod nazwq ,inwersji temperatury®.



Rozdzial czwarty,

ktérego tresciq nie jest nic innego, jak prezentacja
pewnej hipotezy biochemicznej, ktérej nie moina
interpretowaé w sensie teologicznym, co udowodnit
eksperymentalnie po szeregu sporéw z doktorem
Stiilpnaglem nasz rodak, laureat Nagrody Nobla,
profesor M. S. Cholodny.

Zdarzylo sie to podczas Wielkiej Wojny, tej wojny, kté-
ra blyska $wiatlem z porysowanych tasm filmowych. Wie-
lu z was rodzilo si¢ dopiero w tajemnicy pod sercem
matki, rosliscie jak trawa nocq na przekér blotnistym
drogom, czarnym polom i spalonym wsiom, zapaskudzo-
nym zmarzlymi fekaliami. Wéwczas nie bylo jeszcze wsze-
dobylskich samochodéw na powietrznych poduszkach —
byly wszelako kadiuby dieslowskich samochodéw i ob-
-jedzone konskie szkielety, zélte $mierdzqce kosci, i mio-
tacze ognia wtedy juz byly — to taki przyrzad, ktéry
przypomina zotnierski plecak: pod duzym cisnieniem
wytryska zef strumien ognia, anioly $mierci wzlatujq w
gore, kiedy wybucha benzyna — pomarariczowa kula,
czarno podpalana, jakby kto§ miesit w dioniach owo
ogniste ciasto.

Kiedy zaczela.sie Wielka Wojna, mieszkal w Jaropolu
Mykota Sydorowycz Cholodny. SlyszeliScie na pewno to
nazwisko i wyobrazacie sobie pewnie takiego dziadziu-
sia z szyjg wyschnietq jak pien pustynnego drzewka, si-
wego, az omszatego ze starosci, w czarnym profesorskim
krawacie, takiego sobie czlowieka, ktéry cale zycie stra-
wit nad ksiqzkami, czyz nie tak? No to wiedzcie, Ze nie
bylo w Jaropolu wigkszego lowelasa niz Mykola Sydo-
rowycz, ktéry dostownie szalal, kiedy spotykal tadne
dziewczeta, a ladne dziewczeta widywal codziennie, bo
wykladat w Akademii Medycznej. Co tu duio méwié —
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mezczyzna z niego byl diabelnie przystojny — wrzata w
nim tatarska ciemna krew, zawsze mial glowe ogolonq
do skéry, az staly sie po niej rézowawe odblaski, wiad-
cze zmarszczki okalaly mu usta i zadziwialy lagodne re-
ce mnicha. Zgodnie ze swoim zwyczajem chodzit w ka-
mizelce, w wyszywanej koszuli, a na marynarce z lewej
strony do butonierki mial wpigty rzemyczek, na ktérym
uwiqzany byl szwajcarski zegarek — malenkie mecha-
niczne serce, wystukujgce minuty, ktére zostaly jeszcze
do poczqtku Wielkiej Wojny.

Chotodny zajmowat sie fizjologiq i anatomiq poréw-
nawczg. Warto dodaé, ie doskonale opanowat egipskq
tajemnice balsamowania zwlok — radze panistwu pdjsé
do muzeum anatomicznego, gdzie do dzi§ sq jeszcze
eksponaty preparowane przez profesora Cholodnego. Za
kazdym razem, kiedy bywam w owym na wpdl piwnicz-
nym lokalu, mam wrazenie, ze spoglgdam w lustro spo-
nad tamtego brzegu Styksu, a zimny nurt tej rzeki obej-
muje mnie powoli. Zasypiam stopniowo, trace wage, jak
gdyby obracaly sie wniwecz sily ziemskiej grawitacji
i moich cielesnych pragnien. Wpatruje sie jak zaczaro-
wany w twarze ludzi, ktérych unie$miertelnit Cholodny.
Piekne sq te oblicza jak kwiaty w zielniku, ich woskowe
uémiechy $lg dalekie pocatunki z lat 1922, 1933: genial-
nym konstruktorem usmiechéw byl ten niesamowity ja-
ropolski profesor. Nasz bohater wyréinial sie sposréd
béwcezesnych luminarzy Jaropola szczegdlng pychg i am-
bicjami: kiedy zmart kanclerz Niemiec stary Hindenburg,
z Moskwy przyjechat jaki$ typek w rudym filcowym kape-
luszu i unizenie prosit Cholodnego, aby natychmiast ze-
chcial pojechaé do tego ielaznego, zdyscyplinowanego
kraju, gdzie dokonatby rytuatu zabalsamowania starych
zwlok, za co otrzymalby, rzecz jasna, honorarium w de-
wizach. Ale duma lub jaki$ szat uporu opanowat raptem
Chotodnego, tak ie zdecydowanie odméwit udziatu w
balsamowaniu zwlok Hindenburga. | nikt nie mégt do-,
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szukaé sie prawdziwej przyczyny odmowy: opinia spo-
teczna wahata sie miedzy antyteutonskim patriotyzmem,
ktéry rzekomo byt wlasciwy profesorowi, a drobng ¢wieré-
godzinng intryzkq, ktéra rzekomo pochlonela bez reszty
naszego Mykote Sydorowycza, bo nie zechcial zamienié
szybko przemijajqgcych pieszczot pigknej miodej jaropo-
lanki na czarne ekspresowe pociqgi i Zalobng mied:
pruskicn orkiestr.

Potem nastaly wesote czasy. Hitler siadal na cieplym
jeszcze fotelu kanclerza, uprzejmie zapraszajgc swoich
Parteigenosse, aby zechcieli posadzi¢ swoje narodowo-
-socjalistyczne zadki na arystokratycznym aksamicie. Pro-
fesor Cholodny catowat rézowe kolana pewnej slodkiej
dziewczyny w zacisznym pokoju gdzie$ na krancach Ja-
ropola, koldra — puchata i czerwona jok pozar —
upadla na podioge. Na swiecie zjawilo sie wtedy az
zbyt wielu powainych ludzi opasanych rzemieniami i z
pistoletami u pasa; spedzali bezsenne noce nad papie-
rami wszelakiego rodzaju, byli nieprzeniknieni jak sejfy,
gdzie chowano plany mobilizacyjne. Wlasnie wtedy
agencja PAT uszczesliwila swiat informacjqg, ze panowie
Kowalski i Malinowski skonstruowali niezawodny schron
przeciwbombowy przeznaczony na potrzebhy jednej ro-
dziny, majacy wyglad wielkiej oplatanej flaszki. Czy
panstwo wyobrazacie sobie, jakie etykietki mialy sie zja-
wié¢ wkrétce na tych przemilych butelkach? Qtéz takie:
wkrew czysta ukrainska”, ,,mocna polska”, ,stodka zy-
dowska®. Ale tykal jeszcze zegarek w lewej kieszonce
profesorskiej marynarki wiszqcej obok gitary (,,Gdy nad-
chodzi dla dwojga rozigka, to biorq sie za rece..' —
zapomniatem dodaé, ze Mykota Sydorowycz pieknie $pie»
wal barytonem), a dziewczyna, rozrzuciwszy rece, lezala
na kanapie i oddychata lekko jak ptaszek w kwietniu.
Rozumiecie panstwo, ze sq dziewczgta niby stoice lub
powietrze i nie nalezg do nikogo. To nie te osobiste
narzeczone, ktére jak metraz czy samochdd przypisane
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sq do okreslonych wiascicieli. Nie, to byla dziewczyna
jakby umyslnie stworzona do tego, aby uszczesliwiaé
samotnych mezczyzn i tych, ktérzy juz zaczynajq tracié
pewnosé siebie. | oto zjawia sig ona, ty za$ przytulasz
twarz do jej cieplych piersi i niespodziewanie czujesz
sie wolny, silny, niepohamowany. tykasz jakby narkotyk
i spada na ciebie ciemna pomroka, zatrzymujq sie ze-
gary calego $wiata i $mieré odstepuje od ciebie. Czar-
ne kruki odlatujqg na chwile od twego drzewa, nie. jes-
te$ juz samotny, bo nie naleizysz juz do siebie samego,
zasnuwa cie spazm jak mgla zbocze géry i nikt nie na-
lezy do siebie, bo stukanie jej serca (to tak, jak gdyby
maly Zrebak kiusowat po twojej drodze) przenika stop-
niowo do twojego ciala, staje sie twoim istnieniem, jej
oddech przeksztalca sie w twéj, jej szloch staje sie two-
im jekiem. Ale okrutne mechaniczne serce Mykoly Sydo-
rowycza Chotodnego odstukuje ostatnie minuty szczescia;
ale zaaferowani jeidicy i automobilisci w skérzanych
plaszczach i skoncentrowani sztabowcy juz pedzq w noc
wiozqc ze sobqg pakiety z tajnym rozkazem Ludowego
Komisarza Obrony Semena Tymoszenki do wojsk Lenin-
gradzkiego Okregu Wojskowego, Specjalnego Nadbat-
tyckiego, Specjalnego Zachodniego, Specjalnego Kijow-
kiego i Odeskiego o tym, ze 22-23 czerwca przewidywa-
na jest raptowna napasé niemieckiego wermachtu. O, ta
najkrétsza noc w roku, najkrétsze sny, najkrétsze obje-
cial | juz warczq motory pod Przemyslem, i jeszcze stod-
%o spiq przyszle wdowy i sieroty, a juz feldmarszaltek
von Brauchitsch spoglada na zegarek, i jeszcze ostatni
pociag z naszg ropg przecina granice, dudnigc na sty-
kach szyn — usmiechajq sie niemieccy kolejarze, i juz
pierwsze gorqce tuski spadajg do Bugu,'i juz urzednicy
stuzb bezpieczenstwa uzgadniajq rozmieszczenie przysz-
tych obozdéw koncentracyjnych. | jeszcze poranna mgta
unosi sig nad rozespanym Jaropolem, mury zamku Po-
tockiego rysujq sig niebiesko w upojnym powietrzu 1941
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roku, gospodynie na peryferiach miasta zaczynajg doje-
nie kréw, biate mleczne promienie ciurkaja w nowych
wiadrach, paruje mleko, zageszczaja sie w nim wesole
bagbelki, gnusnie oddycha leniwa piana, zapelniajgc po-
woli blaszany stozek.

Jeszcze nie zdqzyl sie na dobre ockngé Mykota Sydo-
rowycz, jeszcze nie roztajal na jego wargach smak po-
catunkéw miodej jaropolanki, jeszcze nie zdqzyly sie do-
pali¢ samochodowe warsztaty remontowe, a juz Ja-
ropol zapelnil sie zgrzytem samochodéw pancernych, po
garbatych uliczkach miasta zaczely sie uwijaé zakurzone
motocykle. | oto juz pojawila sie gazetka — ,Wolne
stowo jaropolskie” — na zéltym papierze, ktéry stuzy
w miejskim dziale komunalnym do potrzeb toaletowych;
oto juz ogtoszono w calym miescie: ,,\Wszyscy Zydzi m.
Jaropola majq zebraé sie na Podzamczu; oto juz wy-
wotuje Mykole Sydorowycza éw typek, ktéry w rudym
kapeluszu przyjezdzal tu z niemieckiej ambasady w
Moskwie. Tylko teraz ma na sobie 6w czlowieczek nie
rudy kapelusz i nie pasiaste spodnie, lecz czarny mun-
dur, srebrne naramienniki, i teraz tenie typek nie wy-
glada jak cywilna fajttapa, chociaz zachowuje sie uprzej-
mie, proponuje papierosy, pyta o zdrowie zony i dzieci,
w zamysleniu stuka palcami po srebrnej papierosnicy,
na ktérej wygrawerowano rosyjskq tréjke — bajkowe
konie mknq po mroinej powierzchni papieroénicy, szron
wybiela ich szlak, szron czuje sie w glosie czlowieczka
w czarnym mundurze: o; pan profesor powinien wiedzieé,
jak wysoko ceni niemiecka wladza jego zaslugi wobec
$wiatowej nauki, epizod z kanclerzem Hindenburgiem
zostal juz zapomniany, zresztq tam — spojrzenie w za-
dumie zatrzymuje sie na otwartym oknie, skad czué jesz-
cze smréd spalonego smaru z warsztatébw samocho-
dowych — tam rozumiejq, Ze pan profesor Cholodny
odméwil nie z wlasnej inicjatywy; zresztq jest przeciez
ofiarq bolszewickiego terroru, o czym swiadczy jego
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uwiezienie w 1934 roku. Byly pracownik ambasady u-
émiecha sie przyjaznie, nie jest juz teraz podobny do
bagnetu — ludzki, szczery usmiech i zazenowanie, kiedy
poprawia na lewym rekawie czerwonq opaske ze swa-
stykg. Wyrafinowany oberleutnant ze stowianskim nazwi-
skiem Kabatchek podaje kawe, lekka i niewymuszona
rozmowa toczy sie dalej jak dziecigca kolorowa pitka:
teraz, kiedy zwycieskie armie grupy ,,Centrum" masze-
rujg w glab Rosji, a szala wagi historii przechylila sie na
strone niemieckiego geniuszu, profesor Cholodny ma je-
dyng w Zyciu szanse zrobienia blyskotliwej kariery. Jego
zycie, jego imieg, jego autorytet w kolach naukowych za-
jasniejq jeszcze czystszym swiatlem, kiedy zrozumie hi-
storyczng konieczno$é oddania swojego talentu na stuz-
be wielkiej idei europejskiego renesansu pod przewodem
wielkiej, niezwyciezonej, narodowo-socjalistycznej partii
robotniczej. Zresztq od profesora Chotodnego oczekuje
sie tylko niewielkiej ustugi, pewnego formalnego gestu,
zrobienia arcyciekawego naukowego eksperymentu, ktd-
ry nie zabierze zbyt wiele czasu, a w ostatecznym ra-
chunku przyczyni sie do jeszcze intensywniejszego roz--
woju ludzkosci.

Obmierzanie czaszek.

Studium poréwnawczo-antropologiczne, ktére przeko-
nywajqco udowadnialoby intelektualno-duchowq wyiszoséé
pewnego narodu (rzecz jasna, ie profesor Cholodny na-
lezy do potudniowego odlamu rasy nordyckiej, o czym
$wiadczq jego dane zewnegtrzne oraz jego rodowdd, w
ktorym nie na darmo wspomina sie o porcelanowej Nie-
meczce, cérce hamburskiego kupca, ktérq nie wiadomo
jakie wiatry przygnaly na dwér jasnie wielmoinego het-
mana, marszatka polnego Kyryly Rozumowskiego, gdzie
wyszla za mqz za sotnika Cholodnego). Niemieckie Mi-
nisterstwo do spraw Wschodu, jego wydzial polityczny
uzyczy profesorowi Cholodnemu potrzebnej do badan
liczby czaszek: bedq to arbuzoksztaltne stowianskie
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czaszki komisarzy, azjatyckie, mongolskie glowy politru-
kéw, zwyrodniate czaszki zydowskich komunistek.

To wszystko.

Baaacznoiéé! Oberleutnant Kabatchek stuka obcasami,
nachyla jasnoblond glowe z idealnym przedziatkiem, od-
powiedZ jutro o godzinie 14-tej czasu $rodkowoeuro-
pejskiego. Miekki uscisk dioni cztowieka w czarnym mun-
durze — jakby sie trzymalo w dioni wystygly serdelek.

Tak to bylo, dobrzy ludzie, niegdy$ w Jaropolu: tam,
gdzie teraz znajduje sie dom towarowy ,Zwycigstwo",
gdzie miesci sie kawiarnia ,,Marzenie” — gdzie stoi
beczka, a wokét niej chtopcy iopiqg piwsko i gadajq
o pilce noznej, byt wielki plac. | wyobraicie sobie, ze
wchodzicie na ten plac, dopiero co zaczyna sie babie
lato, storce, szkarlat lisci, spiekota. Bohunka przejrzysta
i pelna mielizn, a na placu nowiutkie rusztowania, jakby
kto$ wznosit szubienice. Ale to nie szubienica, szubienice
zjawiq sie potem, to wielka rama do portretu Hitlera.
A portret jeszcze lezy na bruku, wlasciwie nie jest to
portret, lecz kolorowe, wydrukowane w Dreinie w ogrom-
nym nakladzie fragmenty portretu, ktére trzeba ulozyé
razem wedtug specjalnego szyfru, aby podbici tubylcy
nie pomylili prawego i lewego ucha Fiihrera. Jego rude
wasiki przypominajqce rozdeptanego karalucha leiq o-
sobno koto nég wartownika, ktéry zrzuciwszy zapocong
bluze gra na organkach. Profesor Cholodny przechodzu
powoli przez plac, pctrzy. jak kilku naszych jeficow wo-
jennych zbija siekierkami ogromnq szesciometrowq rame
i trybune. przed ktérg jutro odbedzie sie pochdéd. O ma-
to nie nadeptuje na napis, ktéry ma ozdobi¢ portret u
dotu:

«HITLER — WYZWOLICIEL UKRAINY»

| w tym momencie z jakiej$§ bramy wybiega nagle
chlopiec w wyblaklej sportowej koszulce, podbiega tobuz
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do roztozonych na placu papieréw, chwyta jeden z frag-
mentéw — ten, na ktérym namalowano groine oko wo-
dza i ucieka na zlamanie karku. Wartownik poczul jakis
szelest za plecami, oglada sie ze zdziwieniem, ale chlo-
piec juz schowal sig w drzwiach kamienicy. Niemiec w
zaklopotaniu drepce w miejscu, potem wypuszcza sal-
we z automatu — z budynku sypie sig szary pyl. Niemiec
bezradnie miota sie tam i z powrotem i bluzga najstrasz-
niejszymi przeklefstwami Saksonii, lecz nadaremnie,
Chlopiec, a razem z nim wszechwidzgce oko Fiihrera
znikajg bezpowrotnie.

Profesor Cholodny przychodzi w zadumie do katedry —
szklana pustka, zjadliwy zapach formaliny, najcenniejsze
eksponaty powedrowaly do Baszkirii, brud i cisza w lo-
kalu katedry. Profesor wyciqga arkusz kreslarskiego pa-
pieru i dlugo, w skupieniu maluje fige. Najpierw malu-
je — malusiefntkg, cherlawq i anemiczng fige i krzywo
pisze pod niq ,ficum germanicum”, co w przekladzie
oznacza ,figa niemiecka”. Potem starannie wymalowuje
ogromnq, ciezkq, wielgachnq fige wygladajqgcq tak, jak-
by lyknela idziebko samogonu, oszolomilo jg i jest te-
raz podobna do ogromnej maczugi — nieublaganej
i groinej — i pisze pod niq swoim twardym profesor-
skim charakterem pisma ,ficum slovenicum" — czyli , fi-
ga stowianska". Swoje dzielo Mykola Sydorowycz upiek-
sza ogdlnym napisem: ,,Poréwnywalne dane antropolo-
giczne genezy figi nordyckiej i stowianskiej”, robi duzy
pakiet, chowa w nim swdj obrazek i pisze na pakiecie
adres i nazwisko czlowieka w czarnym mundurze. Odda-
je pakiet starej sprzgtaczce ciotce Paszy, wyjasnia, ko-
mu ma go odniesé, wyciqga z szafy dwie wielkie butle
czystego spirytusu i $pieszy na peryferie Jaropola do za-
cisznego pokoju, do swojej stodkiej znajomej, poniewaz
zone i dwdch synéw udato mu sie ewakuowaé i teraz
jest juz naprawde samotny, naprawde.

A rankiem, kiedy dziewczyna jeszcze $pi przytulona do
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niego, kto$ tomoce w drzwi. Dziewczyna zrywa sie, pod-
biega do drzwi, naga, bezwstydna i piekna, jok tylko
moze byé dziewczyna o wschodzie stofca, i pyta: kto
tam? W odpowiedzi rozlega sie seria z automatu i
dziewczyna chwyta sie za brzuch i przysiada, a drzwi
usiane sq dziurkami, jakby ktos w zartach obryzgat je
czarnym tuszem; Mykola Sydorowycz podbiega do dziew-
czyny i przytula jg do siebie — jeszcze zyje, ale jej puls
juz zamiera, stychaé chrapliwe klekotanie i krztusi sie
wlasnqg krwig. Profesor dostrzega raptowne rozszerzenie
i bez tego czarnych Zrenic i ostatnie ruchy nég, jakby
dziewczyna konczyla tanczyé czeczotke. Obejmuje jej
glowe, ale dziewczyna odeszla juz daleko od niego —
czuje, jak po jej czaszce zbiega gorqcy czerwony stru-
myczek. Stare lustro blyszczy na podlodze zielonymi
ostrymi odiamkami, na kwiecistych kilimach naprzeciw
drzwi profesor dostrzega dziurki, gitara dzwoni miedzia-
nym wlosiem, juz i same drzwi wywalono kolbami, reka
dziewczyny ze stukiem upada na podloge.. Gdy nad-
chodzi dla dwojga rozlgka, to biorg sie za rece...

- Rozumiecie panstwo, to bylo bardzo dawno, za czaséw
Wielkiej Wojny, kiedy na swiecie zjawilo sie az nadto
obozéw koncentracyjnych — niezliczona ilo$é Oswigci-
midéw, Birkenau, Buchenwaldéw, Dachau, Treblinek —
dla wielu z panstwa nazwy te brzmiq jak Termopile lub
Kartagina: rdzawe ruiny krematoriéw jak wykopaliska
legendarnej Atlantydy, ktérg pochlonat czas i ocean.
Do jednego z tych obozdéw trafit profesor Mykota Chotod-
ny, w jakim$ skladzie pozostaly jego wyszywane kwiaty,
zegarek trafit do specjalnego bunkra, gdzie miliony ze-
garkéw odstukiwaly czas serbski, francuski, polski, ro-
syjski — prawdziwa Liga Podbitych Zegaréw. Ubrano
profesora Chotodnego w pasiastq kurtke, dano mu fom
do reki — marsz-marsz, profesorze! Rzucono go do
$mierdzqcego boksu w bloku nr 12 na brudng stome
obok szarego nordyckiego inteligenta w pasiaku. Siwe
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skronie, rogowe okulary. Poznajcie sie: doktor filozofii
Gerhard Stiilpnagel.

To wielki znawca Ukrainy — jego ojciec byt admini-
stratorem cukrowni na Winniczyznie. Pan Gerhard Stiilp-
nagel do ostatniej chwili pracowal w powaznej instytu-
cji — ..Zentralstelle Ost-Europa® mieszczqcej sie w Ber-
linie, Kurfiirstrasse 58. Pan Gerhard Stiilpnagel ukiada
na noc swoje pasiaste spodnie pod stomianym posta-
niem, aby sie choé troche wyprasowaly, zanim ich wia-
sciciel zjawi sie na placu apelowym przed raportfiihre-
rem. Pan Gerhard Stiilpnagel byt niezréwnanym wspét-
pracownikiem sekcji ukraifiskiej; orientowal sie wy-
$mienicie w ukrainskim bagienku emigracyjnym, w tych
wszystkich osiemdziesieciu dwéch partiach politycznych.
W jego kartotece znajdowaly sie wiadomosci o wszystkich
politycznych ladacznicach i eunuchach rozrzuconych w
dwudziestu trzech europejskich burdelach. O, niezréwnana
kortoteko, biblio naszego czasu, doskonaly systemie dono-
séw, plotek, intymnej informacji, I$nigcych fotografiil O,
wielki cudzie XX stulecia — systemie papierkéw, do kté-
rych ludzie sq jak owady przyszpileni na zawsze, na wieki.
Ale pan Gerhard Stiilpnagel popetnit wielki blad. Pewne-
go razu przy kolejnej kontroli wykryto u niego PSM. Spyta-
cie panstwo, co to jest PSM2 Pewna Samodzielna Mysl,
nie przewidziana i nie zatwierdzona przez Urzad Bezpie-
czenstwa Rzeszy — oto czym jest PSM. Jej obecnosé
wystarczyla, aby daé kopniaka owemu szarakowi inteli-
gentowi. Marsz-marsz, doktorze filozofii! Reflektory na
wiezach oéwietla ci droge, prad wysokiego napigcia
ukaze ci kierunek, idZ zatem do swego wznioslego ce-
lu — do owego czerwonego krematorium, do zakopco-
nego komina, przez ktéry wylecisz do nieba, niskiego,
bezlitosnego nieba i staniesz sig chmurq, doktorze filo-
zofii Gerhardzie Stiilpnagel! A na razie pracuj, bierz
tom i pracuj, $winski ryju, w imie tego imperium, ktére
tworzyles, $cierwo, jako jeden z pierwszych czlonkow
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NSDAP, plugawcze, uczestniku' puczu w Monachium,
wszak ty$s zakltadal to panstwo, teraz je jedz, iryj, lykaj
to géwno, paskudo, otrzymuj swojg porcje uderzen gu-
mowq patka po glowie, to wspomaga zloione procesy
myslenia, blotny Zolnierzu, Gerhardzie Stiilpnagel!
Razem z Cholodnym dziobali lomem zmarzlg ziemie.
Szczekaly we mgle owczarki, wartownicy grzali sie kolo
ognisk, a oni wgryzdli sie w glgb zamarztej ziemi, rzucali
lodowate grudy na nosze i nieéli je ze dwiescie metréw
dalej, gdzie zsypywali te ziemie do wawozu. Ryli te stud-
nie rok, drugi, trzeci, az glowa Mykoly Sydorowycza po-
kryla sie siwym mchem, a z ciala nie zostalo prawie nic.
Zrobit sie podobny do tych anatomicznych preparatéw,
ktére ozdabialy niegdy$ jego katedre. Doktor filozofii
Gerhard Stiilpnagel tez utracil mniej wiecej siedemdzie-
sigt procent wagi i Zwawosci i teraz juz nie prasowal
spodni pod stomq postania, bo jego wyschle jak zeszto-
roczne badyle cialo nie bylo w stanie pozostawié na pa-
siastym plétnie nawet najmniejszej zmarszczki czy fal-

dy.

| oto teraz zaczyna sie to, co najwainiejsze, w imie
czego snuje te opowiesé. Pewnego dnia Cholodny i Stiil-
pnagel skuliwszy sie odpoczywali na dnie swojego tune-
lu. Gdzie$ daleko w gérze wyta zawierucha, $nieg wiro-
wal nad otworem tunelu, wartownicy na gérze smarowali
swoje automaty specjalnym smarem, aby nawet podczas
takiego mrozu byly w stanie strzelaé, a nasi profesoro-
wie kurzyli jeden niedopalek na dwéch, usitujgc rozgrzaé
sie od wewngtrz cieplem smugi tytoniowego dymu.

Wtedy to Mykota Chotodny podzielit sie z doktorem
filozofii swojg tajemnicq. Profesor zaczqt od niedlugiej
przedmowy, w ktérej zaznaczyl, ze cate zycie byl mate-
rialistg z przekonania i Ze obce mu sq teologiczne po-
szukiwania jakich$ transcendentalnych systeméw, i ze
mechanika wszechswiata zbudowana jest na jasnych za-
sadach percepcji racjonalistycznej i mozliwosé jej zba-
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dania stanowila dla niego nienaruszalny aksjomat — na
owych jasnych, oswietlonych ludzkim rozumem filarach
trzymaly sie niebo, ziemia, ocean i biosfera. | nie byto
metafizycznych tajemnic dla ciekawego badacza; Scislej
moéwiqc, tajemnice, oczywiscie, byly, ale nie wykraczaly
poza obreb ludzkiego rozumowania i nie tonely w mgli-
stosciach agnostyki. Wszystko podlegalo pewnym zasa-
dom gry, fair play i wszystko odbywalo sie odpowiednio
do zelaznych wymogéw determinizmu. Ale teraz profesor
Cholodny odczut raptem, ze s$wiat jakby sie przechylit
na bok, w przyrodzie zjawila sie wielka anomalia, zaszlo
jakas$ katastrofa energetyczna i jezeli jego hipoteza oka-
ze sie sluszna, to bedzie to odkrycie o wiele wiekszej
wagi niz triumfalne odkrycie Rutherforda i Einsteina. Tu-
taj profesor wyciqgngl zza pazuchy kawalek papieru po-
pstrzony matematycznymi wyliczeniami i pokazal go Stiil-
pnaglowi: wyliczenia niedwuznacznie i obiektywnie za-
swiadczaly, ze on, wiezien bloku nr 12, otrzymuje kazdej
doby litr cieptej zawiesiny, zwanej zupg, 300 graméw
erzatz-chleba, 15 graméw margaryny i 200 gramoéw
$mierdzqcej kawy, co razem stanowi 900 kalorii, a tym-
czasem praca w tunelu zabiera mu $rednio 3000 kalorii.
Co wiec z tego wynika?

Pan Gerhard Stiilpnagel, wykorzystujgc tak dlugie
przemdéwienie swojego kolegi, wypalil do konca niedopa-
tek, parzqc sobie wargi. Skapq resztke tytoniu starannie
przezul, a gorzkq brunatng $line przelkngtl. Potem u-
szczypnal sie w reke, uszczypnatl sie bolesnie — takiego
nabral przyzwyczajenia, by sie szczypaé w reke — a nuz
sie obudzi? Nie obudzit sie. Szara falda skéry na rece
zastygta jak groteskowy grzebien, bo zyly doktora filozo:
fii Stilpnagla byly prawie préine — zbyt mato pozosta-
to w jego ciele czerwonych cialek krwi. Mial wrazenie
nawet, ze zostal zrobiony ze zmurszatej stomy — tamliwy
i préiny, zamarza powoli w tej przekletej jamie, skqd juz
nie ma wyjscia.
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Co wiec z tego wynika? Skad bierze sie 2100 kalorit
brakujgcych do zbilansowania energetycznych potrzeb
organizmu wigznia nr 48 7222 Skqd, panowie? Kosztem
wewnetrznych zapaséw? Wybaczcie, panowie. Wybitny
specjalista w dziedzinie anatomii i filozofii profesor Cho-
fodny wie dobrze, Ze od roku w jego wyschlym ciele
nie ma zadnych biatkowych czy tluszczowych rezerw.
Skad zatem bierze sie, panowie, 2100 kalorii2

Tak oto profesor Cholodny, zawziety ateista, materia-
lista, wielki i wspanialy eksperymentator, czlowiek chel-
pliwy, niezaleiny, ktéry nigdy i niczego sie nie bal, nie-
oczekiwanie styka sie z jedng z najwiekszych tajemnic
zywej przyrody i wysuwa przed racjonalnym spojrzeniem
doktora filozofii Gerharda Stiilpnagla hipoteze Boga.
A tak, panowie, naukowq hipoteze istnienia Boga. Na-
zywajcie to panowie Bogiem albo Nadludzkq Duchowq
Sitq, nazywajcie, jak wam sie zywnie podoba, ale jaka
niematerialna istota daje mi owe 2100 kalorii, dzigki
ktérym jeszcze oddycham, panowie, jeszcze wychodze na
bagnisty plac, stoje na deszczu, pije te niebianskg wode
z posmakiem milionéw istnien ludzkich, moge nawet je-
szcze biec, kiedy kapo maltretuje mnie podkutym bucio-
rem, jeszcze wyciqgam na goére zmarzlq ziemie i mdéj
migsien sercowy jeszcze pracuje, kiedy wgryzam sie fo-
mem w grunt. Skad bierze sie¢ owe przeklete 2100 kalo-
rii¢ Jestem materialistg i jako materialista rozumiem, ze
moje istnienie wedlug wszelkich biologicznych praw po-
winno sie urwaé juz rok temu, ale przeciez zyje, panowiel
Niech pan stucha, panie Gerhardzie, przepelnia mnie
dziwne uczucie — zdaje mi sig, Ze jestem ostatnim
Ukraificem na ziemi, ze jestem ostatnim przedstawicie-
lem swojego narodu na $wiecie, Ze juz nie ma i nie be-
dzie Jaropola, Bohunki, naszych piesni, ze jest tylko ten
zasniezony kraj, ogrodzony drutem kolczastym, ponure
wieze wartownicze, karabiny maszynowe, przeklenstwa
blokfiihreréw i Ze powinienem zyé, poniewaz w innym
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przypadku zginie méj naréd, wyleci przez komin, wiatr
go rozsieje z popiotem tak, ‘Ze nawet wspomnienie po
nim nie zostanie. Oczywiscie rozumiem, ze to wszystko
przywidzenie, maligna, ze Jaropol zyje i Bohunka plynie
nadal, ze méj nardéd bedzie iyt, Ze nasze wojsko bije sie
na rubieZy Zycia i $mierci i Ze my was zwycigiymy, zwy-
ciezymy, czy pan rozumie, panie doktorze, ale nie potra-
fie wyrzec sie swojej idee fixe, jakbym rzeczywiscie byt
ostatnim Ukraincem odpowiadajgcym wobec historii za
zachowanie swojego narodu i dlatego musze przezyd,
styszy pan? Musze! Ale nie wiem, skqd biorg sig te
213% kalorii, kto mi je daje, jaki Bdg, jaki energetyczny
cu ~

- Wéwczas zaczyna méwié doktor filozofii pan Gerhard
Stiilpnagel. Jego stlowa wbijajq sie w mrozne powietrze
jak kilof: on sie nie zna na tych wszystkich energetycz-
nych obliczeniach i jako prawdziwy katolik wierzy, ie
Bég istnieje, a wiec pan profesor Cholodny nic nowego
mu nie odkryl, mimo Ze dziwne kaloryczne funkcje przy-
pisuje on Bogu, podejrzanie dziwne. Ale Gerharda
Stiilpnagla zasmuca bardzo i draini inny aspekt roz-
wazan profesora, a mianowicie radosé¢ z chwilowych nie-
powodzen niemieckiego oreza. On, Gerhard Stiilpnagel,
jako szczery patriota swojej wielkiej ojczyzny, Zyczy swo-
jéj armii zwyciestwa, jedynie zwycigstwa; wojska niemiec-
kie muszq za wszelkg cen¢ powstrzymaé wschodni na-
pér. Chodzi tu zresztq nie o malenkie, mikroskopijne,
jednostkowe istnienie doktora filozofii z Heidelberguy,
lecz -0 zwycigstwo wielkiej idei, ktérej doktor poswigcit
cale zycie, dla ktérej, jezeli trzeba bedzie, jest gotdw
umrzeé tu;, w tym paskudziwie, aby tylko doniosta idea
panstwowa utrwalita sie na tamtych dzikich wschodnich
przestrzeniach. Tak, on, Gerhard Stiilpnagel, jest zago-
rzalym nazistq: fakt, Zze poniewiera sie tutaj, w tym psim
fajnie, jest przykrym nieporozumieniem, nastgepstwem per-
fidnych .intryg. On, Gerhard Stiilpnagel, moze wyrazi¢
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jedynie ubolewanie, ze nie pracuje obecnie na zdoby-
tych terytoriach w imie niesmiertelnej germanskiej idei.

Tutaj twarz doktora filozofii pokrywa sie jeszcze moc-
niejszymi plamami, zdejmuje blazenskq pasiastq czapke
i gdyby bylo jasniej w tym lodowatym studziennym tune-
lu, moze profesor Chotodny zauwazytby niewielki rumie-
niec na nordyckich policzkach Stiilpnagla.

— Ukraina! — pokrzykuje Stiilpnagel potrzgsajac wy-
schnietymi kutakami. — Komu w Europie potrzebna wo-
sza spasiona stuiqca glodnych panéw, wasza bzdurno,
etniczna grupa, ktéra ubdstwia sadto i rodzi wspania-
tych podoficeréw? Jedynym ratunkiem dla was, Ukraif-
cow, jest przylaczenie sie do silnego narodu, do nas,
Niemcéw. Damy wam jezyk zamiast waszego prymityw-
nego zargonu — najpiekniejszy jezyk na s$wiecie. Bo
przeciez na wasz zargon nie mozna nawet przelozyé
Hegla i Kanta. My wybierzemy najzdolniejsze wasze dzie-
ci na nasze uniwersytety i zrobimy z nich prawdziwych
intelektualistéw, niemieckich myslicieli, nauczymy was,
jak trzeba gospodarzyé na waszych ziemiach, damy swoje
dzieci do waszego przemystu, wytopimy z waszej ukraif-
skiej rudy najmocniejszq niemieckq stal. A wszystkich
stabych, cherlawych, chorych, cale to $miecie waszej et-
nicznej grupy zniszczymy, spalimy, podobnie jak zniwe-
czymy wszystkie zbrodniczo-romantyczne elementy, kté-
re osmielg sie przeciwstawi¢ swoje waqskie, egoistyczno-
-awanturnicze cele ideatom naszego wielkiego imperium.
Wszelako kazdy, kto ma olej w glowie, uswiadomi sobie,
ze tylko w jednosci z nami mozecie uratowaé sie od
ostatecznej zaglady: niechze pan, panie profesorze, nie
zapomina, ze na glodnych terenach azjatyckich narasto
niebezpieczenistwo, nowi Czyngis-chanowie rzucajq krwa-
we spojrzenia w waszq strong, a uratowaé was od tej
dzumy, od tej powodzi jestesmy zdolni tylko my, nasza
potega, nasz orez. Dlatego tez, panie profesorze, radze
panu, aby pan zapomnial o panskiej Ukrainie, jest pan
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przeciez madrym czlowiekiem. Niech pan wyrzuci z glo-
wy te sentymentalne rupiecie, niech pan lepiej mysli o
naszym imperium, o naszej wspdlnej przyszlosci...

Tu doktor filozofii zakrztusit sie, przycisngl swoje prze-
razliwie chude rece do piersi, zanidst sie kaszlem jak
dziecko chore na koklusz i nareszcie wyplut na dloh
plwocing pelna czerwonych ciatek krwi, swéj ostateczny
argument na korzy$é wielkiego imperium. Z géry stychaé
byto przeklenstwa wartownikéw, gdzie$ tam zadudnitaq,
zalomotata pod samym niebem szyna, jakby mial sie
zaczgé Sqd Ostateczny. Trzeba bylo wychodzié na gére,
konczyt sie jeszcze jeden dziefi obozowej egzystencji.Dok-
tor filozofii oklapt catkowicie, zlozyt nogi jak pasikonik,
usiadt skulony na dnie lochu i zmruzyt przejrzyste jak bi-
butka powieki, dyszqc ze zmeczenia tak, jakby dostat sie
nagle na wielkg wysokos$é w stratosferze.

Trzeba bylo wychodzié na powierzchnie.

Profesor Cholodny potrzasnat za ramiona Stiilpnagla,
uprzytamniajgc mu, ze trzeba i$é, ze tam, bylo nie bylo,
jest prycza i gorgca kawa, ale doktor popatrzyl nieprzy-
tomnie na Chotodnego i znéw zamknqt oczy. Wtedy pro-
fesor wyjal zza pazuchy cieply kawalek chleba podaro-
wany mu przez znajomego sanitariusza z Galicji: byl to
zelazny zapas profesora, chleb na czarng godzing, na
zte czasy — jak gdyby mogly byé jeszcze gorsze —
i dal ten Zytni porowaty kawatek Stiilpnaglowi. Ten zla-
p{al chciwie chleb i zaczql go iué popuchnietymi dzig-
stami.

Znéw slychaé bylo przeklenstwa strazy, ktérej zbrzydio
czekanie na ,,muzulmanéw’ z ésmej jamy, gdzie rychio
miano zrzucié kilka ton popiotu.

Stiilpnagel podnidst sie ostatkiem sil, ale nie byl zdol-
ny do niczego wiecej. Mykota Sydorowycz zalozyl sobie
jego koscistq reke na szyje, objgt go w pét i pociagnagt
do géry. Wspinali sie po sliskich schodkach z ciemnosci,
z podziemnego, zgnitlego $wiata w gore. Stiilpnagel do-
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jadat chleb, dlawit sie przelykajgc niezdarnie kwasny
komisniak, a profesor oblewajqc sie zimnym potem, kinqc
jak ostatni jaropolski hycel, uparcie pigt sie w gére. Za-
trzymat sie dopiero wtedy, kiedy poczul lodowaty pod-
much zawieruchy krecqcej sie jak bgk miedzy stupami,
huczqcej w drucie kolczastym, tanczqcej oszalaly mono-
tonny taniec koto cieplych krematoridw, zbijajgcej wiez-
niéw z ndg. Stiilpnagel wisial ledwie zywy na szyi Cho-
lodnego. Potem powlekli sie we dwdch w strone, gdzie
stal milczqcy szereg wiginiéw. Tam to uslyszeli owo naj-
straszniejsze slowo, ktére zabrzmiato delikatnie jak ciche
brzeczenie lutni. ’

SELEKCIJA.

Tak, moi mili czytelnicy, zaczynala sie selekcja i zaraz
zrozumiecie, co to takiego. Swiecily reflektory, stal na
placu lekarz obozowy, doktor Bolm, obok rozkraczony
raportfiihrer Haus, a z nim kilku esesmanéw. Koto nich
pojedynczo przechodzili wigZniowie. Wypielegnowany pa-
lec doktora Bolma wskazywat im droge: na prawo czy na
lewo, jeszcze kilka zbednych dni egzystencji albo porcja
cyklonu natychmiast, juz zZaraz.

Chotodny wldkt sie zrezygnowanym krokiem, miat pu-
stke w sercu. Wspominat swojg stodkq dziewczyne i swo-
je dzieci, i zone wspominal, i jeszcze kilkoro dziewczqt,
ale czynit to tak, jakby ich nie znal, lecz tylko czytal
o nich, i nienawi$é bila mu z oczu. Wiedzial, Ze zaraz
nastgpi koniec, i ztoscito go to jedynie, Ze odegrajq z
nim ich ulubionq komedie: dadzq mydio, papierowy recz-
nik, zapedzq do gazowej celi, gdzie na kurkach widniejq
pedantyczne napisy: ,,zimna woda", ,,gorgca woda". Na-
wet zrobit juz krok na lewo, ale palec doktora Bolma
podnidst sie z przestrogq i wskazal na ttum ludzi stojq-
cych blizej barakéw.

| w tym momencie profesor Cholodny uslyszat rozpacz-
liwy krzyk za plecami: doktorowi filozofii Gerhardowl
Stiilpnaglowi los zgotowal innq droge. Oberwala sie
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nitka jego Zywota gdzies na niebiosach, a nieubtagany
palec doktora Bolma wskazywat na lewo, tam gdzie drza-
ly jakies postacie w pasiastych kurtkach.

— Heil Hitler! — wykrzykngt Gerhard Stiilpnagel, ale
raportfilhrer Haus nie lubil zartéw, wiec smagnqgl dok-
tora filozofii batogiem pozostawiajgc na jego nordyc-
kim ciele ostatni $lad — krwawaq prege przecinajgcq
na ukos ostrq linie kregostupa. Postanowiono nie mar-
nowaé¢ na doktora cyklonu i pociggnigto go wprost do
krematorium, gdzie pyzaci wiginiowie z Sonderkomman-
do polozyli Stilpnagla na zelaznym wagoniku i powoli
zaczeli pchaé pojazd ku plongcemu otworowi pieca.
Huczal plomien, przerailiwie zgrzytaly kétka wagonika,
ale przez caly ten harmider przedarl sie patriotyczny
okrzyk doktora filozofii: ,,Heil Hitler!" To wydalo sie gra-
barzom z Sonderkommando bardzo zabawne i rechota-
li widzge, jak podnosi sie w rzymskim przywitaniu reka
pana Stiilpnagla. Co prawda, kiedy wagonik wijezdzal
juz do bramy piekla, uniesiona reka doktora Stiilpnagla
stala sie¢ zawadqg, bo otwér pieca byt za maly — nie
mogli przeciez przewidzieé inzynierowie projektujgcy owo
urzadzenie, ze kto$ zechce wjechaé do tego cieplego
miejsca z wyciqgnietq rekg i okrzykiem ,,Heil Hitler!”,
Wtedy jeden z Sonderkommanda nacisngt dZwignie wa-
gonika i cherlawa reka bylego wspdtpracownika ,.Zen-
tralstelle Ost-Europa’ opadta, aby sig juz nigdy nie pod-
niesé, a potem i chude nogi zniknely w otworze pieca.
Cigzkie Zeliwne drzwi zamknely sie za nim na zawsze.

Potem przyszla wiosna — taka wiosna bywa raz no
sto lat: szczeiliwe golebie gruchaly na dachach krema-
toridw, trawa przerastala warstwe popiotu, rzeki zapet-
nialy sie wodqg, brudna kra, zardzewiale blaszane pusz-
ki, kanistry, stupy telegraficzne, archiwalne papierzys-
ka — wszystko to poplynelo do ujscia rzek zachlystu-
jacych sie¢ od powodzi, bo bylo to $wieto oczyszczenia
ziemi. Drogi popodsychaly troche, ale rola byla jeszcze

79



grzqsko — nie, nie $wieza rola, lecz resztki przedwo-
jennej agrarnej cywilizacji — blade $lady oziminy. Nad
ziemig unosil sie trwozny duszny zapach jak przerywany
oddech mlodej kobiety, ktéra kilka lat nie doznawata
pieszczot i nareszcie doczekala sig ich. Stoiice pieklo
niemitosiernie, murszaly podkiadki hetméw, zotnierze po-
rozpinali bluzy, zablocone cigzaréwki buksowaly w ka-
tuzach, nad siwymi szczytami Tatr warczaly pikujgce
bombowce. Czy wiecie, czym jest armia, ktéra po tylu
porazkach dorwala sie do zwyciestwa? Nie, poniewaz
urodziliscie sie pdiniej i nie zrozumiecie tego, nie wie-
cie, co znaczq porazki i wycofywanie sie i co znaczy
zobaczyé nareszcie biate flagi przeciwnika, co znaczy
wkroczyé nareszcie na ziemie wroga. Armia jazgotem
swoich motoréw przestraszyla zaciszne mieszczanskie
uliczki pruskich miasteczek, armia dostrzegla nareszcie
konkretne zarysy zwycigstwa, kidrego moina bylo juz
dotkngé palcami. Oto leiy powalony na ziemig kaiser
ze spizu, a jaki$ sierzant z zakladu remontu czolgéw
przyszedt z palnikiem i odpilowal imperatorski nos na
pamiatke, na wspomnienie owej wiosny.

| oto pewnego dnia czolgi stanely naprzeciw zelaznej
bramy, za ktérq zaczynal sie obdz koncentracyjny. Mar-
twe pole spotkato czolgistéw, szara zastygla lawa, kosci
i stawy, zamiast trawy — wlosy, co leniwie poruszaly
sie przy podmuchach cieptego wiatru, pole bez granic
niby popekana i pomigta alabastrowa masa, szary, brud-
ny alabaster. | raptem gdzies daleko na tym polu unio-
sla sie jakas postaé i upadajgc powloklia sie ku czol-
gom. Nad czotgami unosily sie benzynowe wyziewy. Nad
polem zapadla martwa cisza, tylko w czolgu dowddcy
radiotelegrafista powtarzal uporczywie, monotonnie, obo-
jetnie: ,,Tu «Wiosna», tu «Wiosna», tu «Wiosna»... Od-
biér, odbiér, odbidr...” Czlowiek czlapat po polu, poty-
kal sie, znéw sie podnosit i szedt dalej, tam, gdzie zlo-
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iyly swoje skrzydla zelazne orly imperium, gdzie gotycki
napis ponuro uprzedzal:

KAZDEMU — CO JEGO.

Byl to Mykota Chotlodny...

Zapytacie panstwo: a céz bylo dalej i jaka nadludzka
sita utrzymala profesora przy zyciu w obozie koncentra-
cyjnym?

W roku 1975 profesor Chotodny, ktéry przekroczyl juz
osiemdziesiqtke, otrzymal Nagrode Nobla za odkrycie
ukrytej wagi ciala ludzkiego. Odkrycie to zrodzilo na-
dzieje milionéw glodnych ludzi na calym s$wiecie. Czy
rozumiecie panstwo? Rzecz polega na tym, Ze w powie-
trzu znajduje sie 75% obojetnego azotu — skladnika,
z ktérego mozina budowaé biatko. Dotychczas nie umia-
no wykorzystywaé tego sktadnika nieodzownego dla zy-
cia. A kiedy panstwu opowiem o tym, to od razu zrozu-
miecie, skad braly sie owe mistyczne 2100 kalorii, ktére
nie daly umrzeé profesorowi Cholodnemu. Profesor udo-
wodnit za pomocg bezblednie przeprowadzonych ekspe-
rymentéw i skomplikowanych biochemicznych badan, ze
w stanie najwyiszego emocjonalnego napigcia czlowiek
jest zdolny spozytkowaé 6w obojetny azot z powietrza
i przetwarzaé go na biatko. A nastepnie Cholodny prze-
badat caly proces syntezy bialka z powietrza i powtérzyt
go w skali przemystowej. Dzigki temu odkryciu problem
glodu na ziemi znika z horyzontu XX stulecia. Oto skad
wziely sie czerwone przewody gazowe i planetarne alu-
miniowe cysterny stojgce teraz nad brzegiem Bohunki.
To pierwszy na swiecie przemystowy zaklad wytwarzajqcy
syntetyczne biatko z powietrza.



Rozdziat piqty,

w ktérym autor, wpadajagc w nastréj sentymentalny,
przypomina zapomniang historie pociggu Paryz—
—Jaropol, a jednoczesnie bada historie milosci od
pierwszego wejrzenia w aspekcie miedzynarodowym,
relacjonujgc przede wszystkim wzruszajace dzieje
wspolczesnych mu Romea i Julii.

Godzinami stucham tej pieséni, ktéra rozpoczyna sie
od pukania ludzkiego serca: pociag na dalekim prze-
jeidzie, nocny dworzec jak Zelazny ptak, pusty, napel-
niony zapachem trzciny, tanich perfum; bicie serca
i niezrozumiate francuskie stowa, delikatne niby szelest
wiatru wséréd kwiatéw; moie te stlowa sq trywialne, ale
nieznane i dlatego tajemnicze, a co$ nieznanego nigdy
nie bywa trywialne; wyczuwam posmak nocnej tajemnicy.
poblyskujg czerwono szyny i wsérdd tej ciszy czyje$ ser-
ce wystukuje rytm przedziwnej pieéni. Zawsze, kiedy stu-
cham tej piesni, wspominam Yvonne, jej dalekq ostatniq
podréz do laropola... :

Ach, prosze mi wybaczyé, panstwo czekacie mozie na
opowiesé o Paryiu, o Placu Gwiazdy, o wystawach pa-
ryskich sklepéw — chciecie zobaczyé przesycong smoliq
t6dz (reklame peref) na wystawie ogromnego sklepu na
Polach Elizejskich, poczué zapach morza, atmosfere tanich
pensjonatéw Normandii, dziwnych paryskich tramwajéw
z drzwiami z tylu, a czasem nawet bez drzwi — takich
sobie ruchomych balkonikéw, z tfancuszkiem zamiast
drzwi. Oczekujecie na réine paryskie cuda — biate em-
pirowe rzezby, zeliwne kraty w stylu Ludwikéw na prze-
mian z nieruchomymi buziami kawiarnianych dziewczqt,
ktérych oczy sq podmalowane niebieskim otéwkiem zme-
czenia i natchnionej pracy nocnej. A moze oczekujecie
panstwo na technike mitoéci? — oh, la la! — milos¢ pary-
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ska, zwiewna jak dotyk motyla, przelotna, doprowadzona
do czutego automatyzmu niby ruch dziewczyny zrzucajg-
cej z nogi czarng ponczoche. A moze oczekujecie gang-
sterskich historii, szlachetnych przestepcéw o twarzy Je-
ana Gabina i z nazwiskami markizéw, a moze $miesznych
szczegOlikéw o tym, jak pelzng pod murem z cegly putkow-
nicy z akademii wojskowej, pozostawiwszy uprzednio na
trawi; swoje rowery. Czy panstwo tego oczekujecie ode
mnie

Ale Yvonne nie jest paryzanka. Mieszka na skraju
cichego miasteczka. Ma starego peugeota — latem
mozna odsungé dach i pedzié z szybkoscia 120 kilome-
tréw, wlqczyé radio i stuchaé wiadomosci o katastro-
fach samochodowych, a potem muzyki tanecznej. Na-
stepnie — randka z narzeczonym, malarzem-dekorato-
rem oczekujgcym na nig w sqgsiednim miasteczku przy
malym koniaczku; policjanci w czarnych skérzanych
kurtkach pedzgc na bialych motocyklach posylajg
Yvonne catusy albo grozq palcem — mademoiselle,
przed paniq niebezpieczny fragment szosy, czy dzialajq
hamulce w pani peugeocie, bo wczoraj na zakrecie
rozbila sie tam cysterna z prowansalskg oliwg i szosa
jest teraz tlusta i blyszczgca niby parkiet w patacu
wersalskim, a na tym zakrecie lezy juz pieé aut — bialy
zachodnioniemiecki mercedes, ktéry majestatycznie prze-
wrécil sie do géry kolami, dwa renaulty, czarny volvo
i humber z czerwonymi fotelami ze skéry — wlasnoéé
starej angielskiej tancerki, ktéra ztamala noge. Moie
spotkamy sie dzisiaj o pigtej wieczorem, bo wtedy kon-
cze stuzbe? Dziekuje, monsieur, ale mam zbyt zazdros-
nego narzeczonego: ma pistolet wodny, niebieski,
z -plastyku koloru mojego peugeotaq, zabije pana, a po-
tem zaprowadzg go na gilotyne, a on boi sie laskotek.
Nawet w 16zku, kiedy go caluje w szyje, zaczyna recho-
taé¢ jak zwariowany, czy pan sobie moze wyobrazié, jakie
to okropne?
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Nie, wybaczcie panstwo, ale opowiem lepiej o dwor-
cu jaropolskim — to taka buda z zelbetonu wzniesiona
w czasach konstruktywizmu, do ktérej dobudowano
poiniej kilka kolumn korynckich i puszczono z wierzchu
stiukowy ornament — trybiki, tasmy transmisyjne, sruby,
nakretki, kiscie winogron, kolby kukurydzy, prosieta, mlo-
ty pneumatyczne — wynik fantazji tworczej artysty D. W.
Smahlija, czlonka jaropolskiego oddziatu zwiqzku ar-
tystow plastykéw, jego mauretanski smak. W jego duszy
siedzialo rozpieszczone male dziecko, ktdre naczytato
sie bajek w podartych, wyszmelcowanych oktadkach. A
co robiq male dzieci, kiedy naczytajq sie bajek? Zaczy-
najq budowaé miasta: klej, noiyczki, stare numery ,,Ni-
wy", potéwka lusterka na przyszle jezioro, potamany bu-
dzik z dziwnymi trybikami. A kiedy powloka, w ktérej
znajduje sie to dziecko, podrasta, dziecko chwyta za
arkusz kreslarski albo za gips. Czasem takie dzieci zo-
stajq dyrektorami fabryk czekolady i wymyslajq fanta-
styczne torty — wéwczas piszqg o nich w gazetach. Ale
od srodka nasz dworzec jest catkiem, catkiem, tylko
milicja nie pozwala spaé na wypolerowanych tawkach,
gdzie siedzq chlopi ze swoimi tobolami — tu kurtki
i waciaki, tu ciezkie pokaszliwanie, tu za$ odér nie my-
tego ciala. Ktos otwiera nozem konserwy, kto$ inny wy-
ciaga bochenek chleba z zolnierskiego worka, ktos inny
jeszcze otwiera walizke z dykty i wycigga stamtqd flache
samogonu, matki usypiajq dzieci, a pomiedzy tym tlu-
mem przechadza sie surowo starszy sierzant milicji, sta-
ry juz i powainy wujek Kuzemko, pokazujgc od czasu
do czasu zeby z nierdzewnej stali, ktére tak bardzo
straszq dzieci. Wujek Kuzemko lubi, aby w jego rejonie
byt pelny porzundek i dlatego zerka pilnie na ja-
ropolskich kudlaczy, ktérzy stojqg z gitarg i niby to od-
prowadzajg jokiegos zotnierzyka, wszyscy majg juz w
czubie, wiec moze zamierzajqg naruszyé ktéry$ z para-
graféw kodeksu karnego republiki — z tymi typami trze-
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ba mieé sie na bacznosci, bo te spodnie rozszerzone u
dolu z mosieznymi guzikami do niczego dobrego nie pro-
wadzqg — wujek Kuzemko wie o tym dobrze. W komisa-
riacie milicji wisi na $cianie kolorowy plakat o wyczynie
plutonowego Nikolajewa z Czyty i na tym plakacie sq
takie same typy — tak samo kudtaci i w spodniach po-
szerzanych u dolu — jeden trzyma w reku biatq bron,
a drugi — palnq, pistolet TT, kaliber 7,62, osiem nabo-
jow w magazynku. Ale chiopcy nie przekraczajq granic
wytyczonych przez kodeks republiki, wiec wujek Kuzem-
ko idzie do zawiadowcy stacji, swojego starego przyja-
ciela Semena Hryhoraszczenki wypié kieliszek jaropol-
skiej gorzatki. Wlasnie w tej samej chwili rozlega sie
dzwonek — zawiadomienie niezwyklej wagi i oszalamia-
jace: do Jaropola zbliza sie specjalny pociag z Paryza
z delegacjq mlodziezowaq.

Pociag specjalny! Z Paryza! Méj Boze, bonzur, pardon,
se la wi! Bagazowi otrzymali nowe nakrochmalone far-
tuchy, szykowne czapki z napisem ,Jaropol“ na otoku,
Kuzemko wypedza z dworca mlodych jaropolskich kré-
16w rock and rolla, aby nie spaskudzili swoim wygladem
uroczystego momentu, szyny $wiecq czerwonym blaskiem
w ciemnosci jak neonowe naczynia krwionosne. Przed-
stawiciele jaropolskich organizacji mlodziezowych stojq
uroczysicie z bukietami kwiatéw, jak w palacu $lubdw,
uswietniajgc swojg obecnoiciq owg historyczng dla na-
szego miasta chwile.

Pociqag specjalny z Paryzal Nawet mnie, cztowieka w
leciech, chwyta skurcz za serce, kiedy przypominam so-
bie noc, niebieskie $wiatla nad dworcem, czyj$S nosowy
glos rozlegajgcy sie nad rozdzielniq, skad zjeidiajg w
mrok wagony towarowe, zgrzyty zderzakéw, biale kule
pary gingce w lipcowym powietrzu Jaropola; na peronie
juz ustawia oswietlenie operator telewizyjny Walery Or-
lyk — zlecono mu zrobienie reportazu z przyjazdu fran-
cuskiej delegacji mlodziezowe;j.
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Wreszcie daleko, nad drugim brzegiem Bohunki zapa-
lilo sie mate elektryczne $wiatetko, zablysta nadzieja na
promien, $wiatlo koncentrowalo sie na dalekim czarnym
widnokregu, powiekszalo sie i robilo sie ostrzejsze; do
wszystkich dotart stukot pociqgu przejezdiajacego most,
skad rzucal na wode szybkie $lady swoich $wiatel. Ma-
szynista dal dlugi sygnal powitalny, wszyscy zaczeli mru-
2y¢ oczy oslepione ustawionymi na lokomotywie reflek-
torami; pocigg Paryz—Jaropol wjechal na tor pierwszy
przy peronie pierwszym i orkiestra deta zagrzmiala Mar-
syliankg. Z pociggu wysypali sie Zzwawi, uprzejmi-chlop-
cy i dziewczeta, i starszy sierzant Kuzemko ku swemu
wielkiemu zdumieniu zauwaiyl, ze chlopey sg tak samo
kudtaci jak ci jaropolscy hultaje, ktérych dopiero co po-
gonit, tylko schludniejsi i nie noszq guzikéw na nogaw-
kach, a dziewczeta majg tak krétkie spddniczki, ze omal
nie obalito to calego swiatopoglgdu starszego sierzan-
ta Kuzemki, chociaz ma on jui swoje lata i takimi spra-
wami przestal sie zajmowaé. Jeszcze bardziej zdziwil sie
wujek Kuzemko, kiedy uslyszal, e to przyjechali francu-
scy socjalisci i mlodziez komunistyczna, uczestnicy mani-
festacji przeciwko wojnie w Wietnamie. Na trybune we-
szta czarnulka w skérzanej kurtce, odchrzgknela i po-
wiedziata, ze widziala na wlasne oczy, jak jaki$ cztowiek
w Waszyngtonie spalit sig¢ na znak protestu (rzecz jasna,
ze dowiedzial sie o tym Kuzemko za posrednictwem tlu-
macza), jak plongt i jak fotografowali go amerykanscy
reporterzy i operatorzy NBC. Ten czlowiek wybral ogien
dlatego, ze nie mégt i nie chcial zyé w s$wiecie, w kto-
rym niegodziwcy robiq z ludimi, co im sig podoba; wy-
brat $mieré dla dobra wietnamskich dzieci, aby nie spto-
nely w swoich diunglach bambusowych, bo nie mozna
zyé spokojnie na $wiecie, gdzie plonqg dzieci nie wiado-
mo w imie czego. Te dziewczyne filmowal Walery Orlyk,
robit zblizenia jej twarzy, kiedy zamyslata sie i robita
przerwy — byla wtedy bezbronna i samotna w obcym
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dla niej nocnym przydworcowym $wiecie, ale potem znéw
moéwila gorqczkowo, z niezwyktg werwq i szybko, tak ze
ttlumacz nie byl w stanie nadaqzyé i przypominat niedo-
$wiadczonego nowicjusza, ktérego na dystansie 5000 me-
trow wykancza biegacz pierwszej klasy.

To byla Yvonne.

Pézniej wystepowali inni méwey, ale Walery nie filmo-
wat ich, za co oberwal tejie nocy od gléwnego redakto-
ra TV, ale od momentu, kiedy ujrzat Yvonne, nie obcho-
dzily go ani wyméwki, ani zrzedzenia szefa. Jeszcze wie-
le rzeczy przestalo obchodzi¢ Walerego Orlyka, kiedy
zobaczyl Yvonne; ciemny kosmyk wloséw zastanial pét
jei twarzy z lewej strony i od czasu do czasu zakladata
ten kosmyk palcami za ucho; byly jakie$ dziwnie smut-
ne te palce, takimi palcami trzeba by dotykaé ran i ma-
szyn elektronowych, ktére kierujg systemem rakietowym.
Spojrzata na niego, na zgrabnego, mlodego operatora
i u$miechnela sie. Zapragnela nie wiedzieé¢ czemu po-
glaskaé go po okraglej stowianskiej glowie; wyczuta ze
zdumieniem, jak zmalal, skarlal jej narzeczony, jak zrobit
sie z niego malenki czlowieczek, ktéry mégtby zmiescié¢
sie na jej dloni, a pédiniej zmalat jeszcze bardziej —
do rozmiaru malutkiego drewnianego wisiorka, pamiqtki
z Tunisu, ktérqg naklada do czarnej koktajlowej sukienki.
Ten ludzik umial méwié rozmaite rzeczy — o dywanach
Corbusiera, o lodéwce kupionej na kredyt, o kanonach
sztuki staroegipskiej, o. radioodbiorniku ,,Orion* z gto-
$nikami stereofonicznymi, o kupnie nowego samocho-
du — marzyl o nabyciu blekitnego mustanga — narze-
czony mégl méwié o czymkolwiek, mégt szeptaé Yvonne
do ucha, ale juz go nie slyszata, bo przystuchiwala sie
innemu glosowi. Ten nieznajomy operator stal teraz
obok, rzucat zdawkowe stowa — méwit nieile po fran-
cusku — i wzruszyt jg jego dziwny akcent, jego glos.

Mademoiselle... Mam na imie Yvonne. Yvonne? To piek-
. ne imie. Ja mam na imie Walery. O, Valery! Monsieur



Valery... Walery Orlyk. Orly? To takie wielkie lotnisko pod
Paryzem. Gdy leciatem do Stanéw Zjednoczonych... Zdaje
mi sie, Ze ta nazwa jest na czes¢ jakiego§ generala ro-
syjskiego. Generat Orly? Nie slyszalem. Moze Orlow? Nie,
wtasnie Orly. Catkiem moiliwe. Co pani robi jutro rano?
Pan chce mi zaproponowaé spotkanie? Wlasnie, dobrze
mnie pani zrozumiata. We Francji umawiamy sie na rand-
ki wieczorem. To nasza tradycja. Przykro mi, ale nie znam
waszych tradycji. Lubie stwarzaé wlasne. Lubie, kiedy jest
jasno, lubie, aby bylo stoice, aby wszystko odbywalo sie
przy $wietle dziennym. Cierpie na $wiatlomanie. A ja lubig,
kiedy jest ciemno. Pani pali? Tak, dziekuje. A wiec? Nie
wiem. Odmawiajgc straci pani jedyng szanse blizszej zna-
jomoéci ze mnqg. Dziekuje, pan ma wysokie mniemanie o
sobie. Oprécz tego pokaze pani miasto. To najpigkniejsze
miasto na Ukrainie. Ale my mamy program... Pani waha
sig, to juz dobrze. Ja tez mam program — chce pokazaé
rzeczy, ktdrych nigdzie pani nie zobaczy. Czy wszyscy Ro-
sjanie sq tacy uparci? Ja jestem Ukraincem, a my jestes-
my uparci. Ukraina — to brzmi romantycznie. Czytalam co$
o czasach kozaczyzny. Tak, mademoiselle, wasz Beauplan
pisat o nas... Podoba mi si¢ wasza moda — damskie buty
z cholewami. U nas nazywajq je ,.kozaczkami”. A mnie
podoba sie Courreges. Panu podoba sie Courreges? To
cudownie. Wobec tego jutro wloie kostium w stylu Cour-
regesa. Znakomicie, bedzie to dla mnie podwdjne Swigto.
Wezme kamere i sfilmuje paniq na pamiqgtke. Pani mi sie
bardzo podoba. A pan zawsze robi zdjécia dziewczqt, kté-
re sie panu podobajg? Prawie zawsze. Staé sie ekspona-
tem panskiego archiwum filmowego... Co tez pani moéwi,
bedzie to najpiekniejszy film w moim Zyciu. Bede jedynym
na $wiecie jego widzem — nikt go wigcej nie obejrzy. Ni-
gdy nie pozowatam do kamery. To nie jest takie straszne,
jak by sie wydawalo na pierwszy rzut oka. Niech pani so-
bie wyobrazi czlowieka, ktéry paniq... O, pan jest nie tylko
operatorem, ale i scenarzystq. Nie, pani sie myli. Nigdy
nie ukladam najpierw scenariuszy. Mojg zasadq jest zasa-
da nowej fali: improwizacja. Interesujgce, jakq role bede
grala w panskim filmie. Komiczng czy tragiczng? To zale-
zy od pani zyczenia. Moze to byé film o mitosci. O mitosch
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od plerwszego wejrzenia. Czy pani w to wierzy? A panu
nie wydaje sig, ze chlopcy lubiq teraz zanadto rozprawiaé
o mifosci od pierwszego wejrzenia? A potem pchajg sie
ze swoimi zaslinionymi pocatunkami z takim wyrazem twa-
rzy, jakby czynili wielkg taske, jakby darowywali wiecznq
miodosé. Nienawidze tego. Ja réwniez, Yvonne. Nienawidze
tak zwanych namietnych tancéw. Méwi pan powatinie...
czy wy$miewa sie¢ ze mnie? Oczywiscie, ze powaznie. To
bardzo dziwne. Méj ideal to siedzieé¢ naprzeciw takiej
dziewczyny jak pani, patrze¢ na niq w milczeniu i palié.
|- zeby grata muzyka. Rozumiem ubéstwo swoich pragnien,
ale... A jak diugo powinien trwaé seans duchowego zjed-
noczenia, jesli zrozumiatam pana prawidiowo? Wszystko
bedzie zalezeé od tego, co mamy sobie do powiedzenia.
Jesli méwi pan to powainie, to jest pan dziwny. Nic w
tym dziwnego. Jestem w tym wieku, kiedy czlowieka zaczy-
najg nuzyé glupiutkie dziewczgtka, stworzone do namiet-
nych tancéw. Pragnie sie czego$ wiekszego. Jezeli pan so-
bie wyobraia, ze spotkat pan Einsteina w mini-spédniczce,
to sie pan myli. Jestem zwyczajnq dziennikarkg prowincjo-
nalnej gazety. Z dzialu informacji. Zabdjstwo w Poitiers.
Strajk chlopdéw. Zwycigstwo kandydata KPF w wyborach
kantonalnych. Nie moge spokojnie patrzeé na pani rece.
| na pani wlosy. Pan jest bardzo milym chtopcem - po-
wiedziala Yvonne i na chwile oparla mu dlon na piersi.
lle pan ma lat?2 Dwadziescia dziewieé. W porzqdku, wyj-
de z hotelu cichutko o szdstej rano i pospacerujemy przed
$niadaniem poza wszelkimi programami. A teraz musze
wsiadaé do autobusu i jechaé, bo towarzysz Callmette
przyglada mi sie surowo. Dobranoc.

Nigdy-nie zapomne Yvonne, bo byla bardzo podobna
do Ofenki, mojej pierwszej miltosci. Dlugonoga, zwinna
dziewczyna w skorzanej kurtce i spddniczce mini. Teraz,
kiedy stucham tej piesni, zdaje mi sie, Ze mikrofon byl
przycisniety do serca Yvonne, gdy szla wczesnym ran-
kiem — miasto spalo i surowy towarzysz Callmette jesz-
cze chrapal — gdy szla z Walerym nad brzeg Bohunki,
gdzie bylo kgpielisko kniahini Olgi. Dzwigcznie i cicho
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zrobilo sie w naszym przeswietlonym miescie, jak na in-
nej planecie, znajdujqcej sie troche blizej stofica niz na-
sza ziemia. Przeszli parkiem nalezqcym niegdy$ do Zony
Potockiego obok znieruchomiatych diabelskich mlyndw,
jakich$ dziwnych przyboréw, z ktérych pomocq jaropol-
s¢y silacze mierzyli sile, obok beczki $miechu — dokola
tego wykrzywionego lustrzanego $wiata, w ktérym defor-
mowala sig¢ pogodna twarz poranka, obok grobu nie-
znanego Zolnierza i ciezkawego cementowego obelisku
z setkami nazwisk jaropolan, ktérzy zgineli w czasie o-
statniej wojny. Zatrzymali sie kolo brgzowego pomnika
Diany, zagubionego wsréd debdw i lip XVII stulecia.
Mszysta warstwa rosy pokrywata cialo bogini. Yvonne
zasmiala sig: z prawego boku Diany czerniat akuratnie
wyciety otwér, okienko niby lufcik. Wsuneta w otwér reke.

Skarby, wyjasnit Walery. Kto$ uwierzyl plotkom, ze hra-
bia ukryl ztoto w biodrach pieknej Diany. Nie moge zro-
zumieé, dlaczego tak mi sie podobasz. | ja nie rozumiem.
Nie wiem, jak bede zyl, kiedy pojedziesz. Ja tez nie wiem.
Zejdzmy w dél, pokaze ci kgpielisko kniahini Olgi. Kniahi-
ni?¢ Czy to ma zwiqgzek z rodzing Romanowdéw? Nie, nie. To
bardzo stara historia. Ru$ Kijowska. Olga walczyla w tych
okolicach. A nad rzekq lubitla odpoczywaé. Tam jest takie
miejsce, gdzie sie kqpala. Powiadajq, ze kazdy, kto sie
tam wykqpie, zachowa wiecznq piekno$é. Twédj program
oszalamia mnie swojq romantycznosciq. Napisze reportaz
Kniahini i komputery dla ,Humanite”. Firmy kosmetyczne
zwiednq z zazdrosci, kiedy uslyszg o wannie ksigznej Olgi.
Niech cie nie urzeka zanadto egzotyka. Byla to bardzo
okrutna i podstepna kobieta. Kiedy przeciw jej mezowi
powstato miasto Drewlan i ksiqze zgingl, a ksiezna nie by-
ta w stanie pokonaé oporu mieszkancéw, woéwczas poprosi-
ta, aby splacili jej podatek w gotebiach. Z kaidego domu
po gotebiu. Mieszkancy z radosciq przystali na ten waru-
nek myslac, ze tanim kosztem wykupili si¢ od podstepnego
wroga. Otrzymawszy goiebie Olga rozkazata, aby przycze-
piono im do ogonkdéw zapalone pochodnie i wypuszczono
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je na wolno$é. Ogniste ptaki polecialy do swoich doméw
i podpalily je. Sptonelo cale miasto... Jaka niebezpiecz-
na symbolika. Ptak pokoju...

Waskqg $ciezyng podazali tam, gdzie konczyta sie zie-
mia i zaczynala woda. Byly to miejsca odludne, zwlaszcza
o tak wczesnej porze. Miasto ukrylo sie za zakretem Bo-
hunki, odeszlo, jakby go wecale nie bylo. Brunatne i szare
granitowe slupy podpieraly brzegi, wylanialy sie spod
ziemi gigantycznymi grzybami, na wypolerowanych przez
wode brylach wyblyskiwaly kwarcowe konstelacje — tak
przejawiala sie chaotyczna sita przyrody, nie podporzad-
kowana zadnym prawom architektoniki; rujnowanie i po-
wstawanie nowych form — wszystko tu bylo trwaniem
i poteznymi podziemnymi ruchami skorupy ziemskiej.
Granitowe lysiny pokrywal jedwabisty zielony mech; za-
fomy i szczeliny, wglebienia i trawy, idiotyczne napisy
farbami olejnymi na surowej powierzchni glazéw, relikty
katastrof geologicznych i wycieczek turystycznych, wznio-
sto$é opustoszalych wzgérz i plusk wody. Walery z Yvon-
ne usiedli na kamieniu obok kaqpieliska Olgi. Nie wiem,
dlaczego Walery nie pocalowal wtedy Yvonne, ktéra
przytulila sie do niego, bo nie bylo lepszego momentu
niz ten, ale wkladatl kasete do kamery i nie patrzyl na
Yvonne. | wtedy zdjeta biale letnie kozaczki, bialy swe-
ter z czarnym geometrycznym wzorem, bialqg spddniczke
i w ogdble wszystko, co noszq dziewczeta w jej wieku —
wszystko to zrzucila z siebie. Uslyszal tylko tajemniczy,
przejrzysty szelest — weszta do wody, do granitowej ki-
pieli przypominajqcej odbicie kobiecego ciata, wszyst-
kich jego tajemniczych ksztattow.

Walery sfilmowat dlugg panorame jaropolskich wzgérz
i dziewczyne, ktéra ostroinie zstgepuje do wody, zasta-
niajgc rekami piersi, sfilmowal wode, ktéra zagarnia jej
cialo, wsysa biodra, brzuch, a potem uniést w gore
aparat i w obiektywie -pokazaly sie chmury, lekkie i ré-
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zowe, jakby przylecialy z dawnej Hellady, kraju marmuru
i bogéw. Walery zmnienit kierunek, postawit teleobiek-
tyw i znéw spojrzal na Yvonne, ktérq przyblizyt mu obiek-
tyw. Myla sie, ochlapywata dlonmi twarz, piescita jg pal-
cami, jakby to byla twarz ukochanego. To réwniez sfil-
mowat Walery i to, jak Yvonne zjawia sie spod wody,
jak rodzi sie jej cialo o$wietlone stoficem, jak splywajg
z niego strumyki wody. Yvonne zaczela podskakiwaé na
jednej nodze — chyba do ucha dostala sie jej woda —
i to takze utrwalil na tasmie 90 din teleobiektywem, bo
byt to nie byle jaki operator.

Sloice podniosto sie jeszcze wyiej nad jaropolskimi
urwiskami, $wiecilo chlopcu prosto w oczy i sfilmowat
Yvonne w kontraiurze. Widziat juz, jak to bedzie wygla-
daé na ekranie: czarna postaé otoczona plynng swietli-
stg liniq, jakby namalowana promieniem. Ale dzien zni-
ka na ekranie, otwierajg sie niebieskie nocne wierzeje,
biata noc jak w Leningradzie. Takg widzial Yvonne, oto
jest przy nim, przysiadia koto niego. Spojrzenie ma pew-
ne i szczesliwe — Walery patrzyt na jej szyje i nizej,
gdzie trzymala rece — rézowo i delikatnie zaswiecily sig
paznokcie. Pasmo wloséw znowu zsunelo sie jej na
twarz, odsungt! je, a Yvonne wziela jego reke, pocatowa-
ta dlon i palce.

Nie réb tego. Dlaczego? Nie trzeba. Czemu? Trzeba jui
i$¢. Mamy jeszcze czas. Nie, musimy i$é. Poczekaj jeszcze
chwile. Nie moge. Co sie z tobg dzieje? Musze wpasé do
studia. Poczekaj. Trzeba biec. Czemu tego nie chcesz? Dla-
tego, e trace cie dzisiaj na zawsze. Rozumiesz? Na zaw-
sze. Ale... Pojedziesz do swego narzeczonego i bedziesz
wysytata mi pocztéwki z wiezq Eiffla wykonane znakomitq
technikq poligraficzng. Lub listy ,,Par Avion”. Alez ja nie
moge tu zostaé, kochany. Ty to rozumiesz. Mam ojczyzne.
A ja nie moge pojechaé¢ do ciebie. Bo ja tez mam ojczy-
zne. A moze przyjedziesz mnie odwiedzié... Nie. Dlaczego?
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Nie przyjade. Czemu? Ubieraj sie. Dlaczego? Ubieraj siel —
krzyknqt niemal brutalnie i wstal. — Musze zdqiyé do stu-
dia. Caly dzien dzisiaj bede filmowal waszq delegacje.

Dziwni to ludzie — Rosjanie czy Ukrainicy, czy jak tam
sie nazywajq — pomyslata. Wracajgc z Walerym do mia-
sta myslala takze o mistycznej duszy stowianskiej. Tuz
przed wyjsciem z parku, na skraju starych altanek, odra-
panych stoléw pingpongowych, kolo bialych stupow ogro-
dzenia, na ktérych staly elegijne urny cmentarne, pocato-
wali sie i uméwili, ze do samego odjazdu do Paryza nie
bedq zwracali na siebie uwagi, jak to robiq miedzy ludi-
mi autentyczni zakochani, aby nie mieli do nich pretensji
ani towarzysz Callmette, ani dziadek Walerego, ani wie-
lu innych dobrych i czulych ludzi. Bo istotnie — delega-
cja przyjechata nie dla amordw, ale dla powazinej pracy,
a Walery pracowal przeciez w wainej instytucji kultural-
nej nie po to, aby zajmowaé sie takg podejrzang i dziw-
ng sprawq, jak mitosé od pierwszego wejrzenia do cal-
kiem nieznanej osoby, ktéra przyjechata do nas na dwa
dni z dalekiego — jakby nie bylo — obcego $wiata. Wa-
lery juz slyszal znajome slowa, skrecone w kretg jaok sznu-
rek przemowe szefa na tematy wychowawcze: swiat sze-
fa skladal sie ze sfery kruchej i I$niqcej jak banka na
choinke, ktéra tkwita na grzbiecie powolnego zétwia o
nie mrugajgcych mqdrych oczach; ten ptolemeuszowski
system moralnosci szef Walerego niést z powagq i dumqg
niby inwalida, ktéry dopiero co otrzymal skrzypigeq nowg
proteze. A w ogdle szef byl dobrym, nieszkodliwym dzia-
dziusiem.

Umédwiwszy sie co do sposobu postepowania, nasi bo-
haterowie rozeszli sig. Yvonne niezaleznym krokiem po-
deszla do kiosku ,,Sojuzdruku’* koto hotelu ,,Jaropol”,
kupita jakies niepotrzebne gazety w niezrozumialym je-
zyku, w ktorym tylko jedna litera ,,i" byla jej naprawde
bliska, i poszta do restauracji na $niadanie. A Walery
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w tym czasie pobieral tasme, kiécil sie z Ludkq, bo w
ciggu doby zuzyl prawie caly miesieczny limit, i zamawial
dla siebie samochéd, aby zdqiyé wszedzie za delegacjq
francuskq.

A potem filmowat gosci w fabryce wyrobéw metalo-
wych — najwiekszym zakladzie Jaropola — wsrdd l$niq-
cych piramid, stoséw rondli i durszlakéw, warsztatéw,
lamp jarzeniowych, radosnych i wzruszonych udmiechdw,
mocnych usciskéw dloni, i ziemia driala troche, jakby
gdzies trwalo trzesienie ziemi — to walil mlot parowy
i wydawalo sie, ze nad glowq przejeidiajq pociqgi. | za
kaidym razem, kiedy wspominal pociqg, Walery odczu-
wat skurcz serca. Potem fotografowal gosci w sowchozie
imienia Klary Zetkin, gdzie poczestowano ich pierogami
z serem i $mietang i mochnym winem wilasnego wyrobu.
Wystepowat towarzysz Callmette opowiadajqc, jak zama-
chowcy z OAS usilowali go zamordowaé, jak podrzucili
bombe plastykowg do kartonowego pudla, w ktérym
przywieziono mu lodéwke do domu, jak ta bomba wy-
buchla na schodach na szczescie gtuszqc jedynie traga-
rzy. Potem goscie z Francji pojechali do Riabego Chu-
toru, do artystki ludowej Marty Poliszczuk. Starsza juz
i kulawa kobieta o ciemnej znuionej twarzy kiécita sie
akurat z zotnierkg Wirg, a nawet troche poplakiwata, bo
byczek Wiry narobil szkody w ogrodzie Marty i to nie po
raz pierwszy. Ale kiedy przyjechali Francuzi, wrzeszczqca
jak najeta zolnierka Wira pohamowata sie, rozumiejgc
konieczno$é wyzszej polityki, i poszla precz szturchajqc
byczka nogg, a Marta zaprowadzita gosci do paradnej
izby i rozlozyla przed nimi swoje malunki. Goscie jak
zaczarowani oglgdali te obrazki, naiwne i czyste jak jabi-
ka umyte deszczem. Yvonne poczula znowu, ze co$ w
niej zamarlo, uschio i zniknelo — wszystkie te biennale,
triennale, wlasciwosci plastyczne potamanych parasolek
i sprasowanych samochodéw ford, niezywych gipsowych
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zmarszczek na pop-artowskich manekinach, te intelektu-
alne rozmowy, subtelne aluzje, blyszczgce katalogi i ta-
kie same glansowane eseje, elastyczne i slodziutkie jak
guma do zucia. Po zielonym wzgdrzu Marty Poliszczuk
:spacerowaly czarne kruki, stal dwugarbny kon, a z jego
bokéw wyrastaly drzewa, zabity Kozak lezat pod zielong
mogilg Marty Poliszczuk, $mieszny Kozak podobny do
Charlie Chaplina, tylko zamiast melonika mial obwisig
czerwong czapke podobng do wetnianych czapeczek nor-
weskich narciarzy. W sercu Yvonne pozostat tylko Ma-
gritte, stary przejrzysty Magritte, bo Magritte nie - kiécit
sie z Martq Poliszczuk, bo byl to jej daleki wspdlnik. Wa-
Jery starannie filmowat Francuzéw, malowidla, Marte Po-
liszczuk, nie rzucit nawet obojetnego spojrzenia na Yvon-
ne, lecz na odwrét — poswigcal duzo uwagi platyno-
wej lali w blekitnych dzinsach.

Ale czas leci, panowie! Juz odjeidiajqg nasze pociqgi,
»{(ui odjezdiajq! | pociag (ekspres miedzynarodowy, ude-
korowany biatymi, czerwonymi i niebieskimi barwami),
pociag Paryi—lJaropol za chwile odjedzie z toru pierw-
szego przy peronie pierwszym stacji Jaropol. Na stopniu
wagonu stoi czarnulka, rozgorqczkowany tlum czyni jq
jeszcze bardziej samotnqg, a kolo wagonu (to ostatni wa-
gon Paryz—Jaropol) kreci sie operator telewizji. Bedzie
bardzo ciekawa transmisja. Mlodziez jaropolska odpro-
wadza francuskich przyjaciél. Rinie orkiestra deta, w ok-
nach wagonéw — twarze i rece, oui, oui, oui, znaczki,
aparaty fotograficzne, harmider, ciasnota, wymiana adre-
sow — nieznane adresy nieznanych ludzi jak na pozeg-
naniu ostatecznym.

Rykneta lokomotywa, zelazny stukot zderzakéw przem-
kngl sie od pierwszego do ostatniego wagonu. Zegnaj,
monsieur Jaropol! Yvonne stoi na stopniu i patrzy na
Walerego. Walery stoi na peronie w odlegtosci trzech
metréw od Yvonne i nie odrywa od niej wzroku.

Semen Hryhoraszczenko uderzyl w blyszczqcy dzwon.
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Przerzucamy i my ostatniq strone historii dwojga zako-
chanych.

Zazgrzytala kolami lokomotywa i zgodnie z wszelkimi
zasadami mechaniki Newtona i instrukcji zarzadu Kolei
Poludniowo-Zachodniej pociqg Paryz—IJaropol- mial ru-
szyé.z miejsca. Ale nie. Pozostal na miejscu, jakby przy-
warl do gigantycznego elektromagnesu. Maszynista szar-
pnal wiec raz jeszcze, lokomotywa zaczeta pracowaé pel-
na mocq, jakas struna w pociggu napiela sig i zerwala,
zerwala sie z hukiem i jedynie Zalosne echo odezwalo
sie¢ nad miastem. Caly tlum na peronie zamarl, zastyg!
w bezruchu: ostatni wagon, na ktérego stopniach stala
czarnowlosa dziewczyna, pozostal na miejscu, a pociqg
oddalat sig¢ — powoli i nieublaganie. | wtedy to zdarzyt
sie jeszcze jeden cud, ktéry do dzi$ pamigtajq niektdrzy
starzy jaropolanie: Yvonne wsrdd tej ciszy i ostupienia,
ktére opanowalo tlum, rzucila sie z placzem na szyje
Waleremu. Walery cisnat na peron swojg nowiutkg ka-
mere ,,Convasse” i zaczqgl calowaé Yvonne, i w tym mo-
mencie nastqpilo zaémienie slorica. Ten astronomiczny
casus odciagngl uwage tlumu od naszych zakochanych. .
Swiat zrobil sie szary, utracil barwy, ciemno$é wyssata
z niego wszelkie Zywe odcienie, na pasach startowych
lotniska zaplonely wieczorne $wiatla, sploszylo sie ptac-
two nad starym Zydowskim cmentarzem. Ksiezyc wisial na
niebie jak czarna moneta, a kiedy odszed!, by bigkaé sie
po swojej niewidocznej orbicie, ludzie zobaczyli, Ze na
miejscu, gdzie catowali sie Yvonne'i Walery, stoi grani-
towy stup, ktéry ksztaltem przypomina nieco dwie posta-
cie ludzkie zlgczone ze sobg nierozerwalnie.

Panstwo oczywiscie powiecie mi zaraz, ze to wszystko
sentymentalny wymyst, sprzeczny z naszymi trzeiwymi
czasami, ze to antynaukowa bajeczka; bo wiadomo po-
nad wszelkg watpliwosé, ze nauka nie odnotowata do-
tad wypadkéw przeksztalcania sie czlowieka w granito-
wqg bryle. Po drugie, powiecie mi panstwo, ze ostatni
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wagon pociqgu Paryzi—Jaropol oderwal sie przypad-
kowo wskutek awarii systemu lgcz, za co odpowiedni
urzednicy kolejowi otrzymali surowe kary administracyj-
ne. | po trzecie — zaczniecie udowadniaé, ie Yvonne
mieszka w swoim miescie, Zze przestata byé dziennikarkaq,
ze wyszla za mqgz za swego narzeczonego, ale zabil sie
on w swoim blekitnym mustangu pozostawiajgc jej dwéch
synéw, z ktérych jednemu dala na imie Walery. A po-
tem jeszcze powiecie mi, Ze Walery zestarzal sie, ze
zaczql lysieé, ze zostal gléwnym reiyserem jaropolskiej
telewizji, otrzymal dwupokojowe mieszkanie (33  metry
kwadratowe pownerzchm samych pokoi) z wygodami, ma
dwie cérki, jednej na imie lwona. Ale odpownem pan-
stwu na to, ze nie bylo was jeszcze na $wiecie, kiedy
stalem na peronie i patrzylem, jak placze Yvonne, jak
catuje jg Walery, jak lezy obok na asfalcie nowa kame-
ra blyszczac niebieskawym obiektywem. A powiedzcie
wobec tego panstwo, skad wzigl sie¢ na naszym dworcu
ten granitowy stup? Czy wiecie, sceptycy i malowierni,
plytey realisci i zaplesniali skrupulanci, ze do Jaropola
przyjeidiata specjalna komisja z Kijowa, z Akademii
Nauk USRR, aby zbadaé owg niezwyklig bryle: chciano
odtupaé chociaz kawalqgtek, aby zrobié jakies tam ana-
lizy, i nie udalo sie. Chciano zawiezé bryle do Kijowa,
postawi¢ na ulicy Lenina kolo wejscia do muzeum geo-
logicznego Akademii Nauk naprzeciw hotelu ,,Inturist” —
i guzik! Nie udalo sie ruszyé z miejsca Yvonne i Wale-
rego i zostawiono ich na wieki w Jaropolu. A czy wiecie,
ze kiedy wywolano film Walerego, to na filmie oprécz
chmur nie byto nic — miesieczny prawie limit tasmy roz-
trwonit operator Orlyk na niebo. Dlaczego? — pytali
wszyscy, ktérzy znali te historie.

| jeszcze jedno: czy nie wydaje sie wam dziwne, ie
starszy sierzant milicji, wujek Kuzenko, zabrania nakle-
jania na tym granicie ogloszed o sprzedaiy pianina
firmy ,,Meklenburg”, o zamianie mieszkania, o zaginie-

98



ciu psa — biatego pinczera angielskiego, o kolejnych
zapisach na kursy tafica nowoczesnego. Strasznie nie
lubi tego Kuzemko, a jedli nawet zjawiajq sie takie
ogloszenia, to wyjmuje z plaszcza scyzoryk i zdrapuje
z granitu to paskudztwo.



Rozdzial szdsty,

oparty catkowicie na prawdziwych faktach z zycia
ludowej malarki Marty Poliszczuk na tle historycz-
nych wydarzen zwigzanych z przyjazdem von Briic-
kena do Riabego Chuatoru; w rozdziale jest takze
mowa o tajemniczych wlasciwosciach malowidet
Marty Poliszczuk, ktéra zostata pdzniej stalq miesz-
kankq Jaropola i o tym, co z tego wyniklo.

Skoro juz wspomnialem Marte Poliszczuk w poprzed-
nich swoich gawedach, to teraz odczuwam nieodpartq
potrzebe, by opowiedzie¢ o niej dokladniej, tym bar-
dziej Zze ostatnio pojawilo sie mnéstwo sprzecznych pu-
blikacji przedstawiajgcych jej zycie i twdrczosé w nie-
wlasciwym swietle.

Kto pamieta Riaby Chutor w przededniu drugiej woj-
ny? Przytulone do ziemi chalupy, piaszczysta gleba nad
wodami Bohunki, strzechy zielone od mchu i osiki, kto-
rych pnie pokrywaly sie wiosng jakim$ liszajem i stawa-
ly sie szarozielone — taki kolor mialy potem niemieckie
plaszcze wojskowe. Gdy sie spojrzato na ten Riaby Chu-
tor gdzie$ tak w marcu, kiedy zaczynal topnieé¢ snieg,
to zdawatlo sig, iZe wioska lezata dlugo na dnie zamu-
lonego stawu i ze dopiero co odsunigto zapore i sply-
neta woda. Riaby Chutor w 1941 roku to dwa traktory
CHTZ, jedna cigzaréwka, jedna maszyna do szycia, dwa
odbiorniki radiowe ,,Kolchoinik”, jeden patefon u Pro-
kopa Korobki z kompletem igiel i plytami ukrainskich
piesni ludowych w wykonaniu Oksany Petrusenke, cztery
harmoszki, jeden beben, lampy naftowe, bo elektrycz-
nosci jeszcze nie bylo, no i wszelakie naczynia, szcze-
gdlnie gliniane, ikony ozdobione cynfoliq, zakiety z plu-
szu, po ktéry trzeba bylo jezdzi¢ do jaropolskiego sklepu
tekstylnego, a na dodatek papierowy dobytek — obli-
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gacje pozyczek panstwowych, plakaty z portretami Marii
Demczenko wraz z instrukcjg, jak osiagngé 500 kwintali
burakéw cukrowych z hektara, podreczniki szkolne, w
ktérych uczniowie musieli zamazywaé to te, to inne foto-
grafie marszatkéw Tuchaczewskiego, Jegorowa, Bliichera,
no i oczywiscie chiopski chleb powszedni — fasola, wia-
nuszki cebuli oraz ziemniaki w piwnicy, troche sadlaq,
stoniny i chleba po péitora kilograma na dnidwke.

W calym Riabym Chutorze nie bylo tadniejszej dziew-
czyny niz Marta Makohon, bo takie bylo jej panienskie
nazwisko. Buzia jak malowanie, smagla karnacja skéry,
nerwowe drobne ruchy, czarne oczy; w tych oczach co$
sie swiecilo, bylo w nich co$ takiego, co przenikalo do
glebi duszy. Swego czasu studiowatem kwestie ludzkich
oczu, zasiegalem nawet w tej sprawie porady profesora
Mykoly Chotodnego — jak, w jaki sposéb poznaé
i obiektywnie wymierzyé ten blysk u réinych ludzi, jak
dowiedzieé sie, gdzie ISni w oczach dobroé, a gdzie —
podstep, gdzie blyszczy rozum, a gdzie pelgajq zle wil-
cze ogniki¢ Chciatem skonstruowaé nawet jakg$ apara-
ture do pomiaréw blysku, ale profesor Cholodny mi od-
radzif. Stwierdzil, ze jeszcze dtugo nie uda sie wynaleié
wrazliwszej aparatury niz ludzka dusza, a sama dusza
p;)winno odczué, czy czyjes oczy zwiastujq dobro, czy
zlo.

W oczach Marty Makohon zawsze lénito radosne prze-
czucie, oczekiwanie jakiego$ cudu.

Smalito do niej cholewki dwéch najtadniejszych chtop-
céw w calym Riabym Chutorze — wspomniany juz wy-
soki, silny Prokip Korobka, wlasciciel patefonu, i lwan
Poliszczuk — drobny, cichy chlopiec o lagodnym u-
$miechu. Nikt mu nie méwil po imieniu. Wszyscy wolali
na niego Komsomolec, byl bowiem sekretarzem orga-
nizacji komsomolskiej w kolchozie, chodzit zawsze zaafe-
rowany, po pracy (a pracowal jako traktorzysta) musiat
pedzi¢ do rajkomu do Jaropola, a przeciez to osiem
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kilometréw tam i osiem z powrotem; poza tym ustawicz-
ne zebrania, kampania, aby sktoni¢ jak najwiecej ludzi
do prenumerowania gazet, agitacja za pozyczkq pan-
stwowgq, sktadki. Krétko méwiqgc prawie nie bywat w domu,
nie widziano go teZ nigdy na zabawach. Az raptem,
jako$ na wiosne, kiedy skonczyla sie orka, dostrzezono
Komsomolca z Martq — wychodzili z lasu, opromienieni
szczesciem namalowanym na ich twarzach. Kiedy to
ustyszat Korobka, od razu postat swatéw. Nie mial prze-
ciez réwnych sobie w Riabym Chutorze ani co do sily,
ani urody, ani umiejetnosci gry na harmoszce, ani co
do uwodzenia na wieczorkach dziewczgt. Swatéw Pro-
kopa Korobki poczestowano wszelako w Makohonowej
chacie arbuzem, dano im kosza.

Marta wyszta za magz za Komsomolca, zostala Polisz-
czukowq.

Trzy lata przed wybuchem wojny urodzit im sig syn
Wasylko.

| oto kiedy Marta chodzila w cigzy, zétta i chuda, bo
swojg urode oddawala synowi — zaczela dla swego
pierworodnego malowaé. Nie bylo w tym zresztq nic
dziwnego, bo w Riabym Chutorze z dawien dawna baby
wiosng malowaly chaty, ozdabiajgc je kogucikami
i kwiatami, a nawet w samej chacie malowaly piece.
Mama Marty wladata réwniez owg niewymyslng sztukq,
chociaz nie wyrdzniata sie szczegdlnym malarskim da-
rem.

Najpierw ozdabiala Marta $ciany swojej chaty jedy-
nie przed Wielkanocg. Namalowata dla swego upragnio-
nego dziecigcia kilka koni: czerwonego — aby jego zy-
cie bylo wesole, zielonego — aby bylo miode i zdrowe,
wreszcie niebieskiego — aby bylo rozumne i dobre. Tak
milo skakaly owe koniki po $cianach, ie wszyscy, ktérzy
przechodzili kolo Poliszczukowej chaty, zatrzymywali sie
i nie mogli od niej oczu oderwaé. Weselej robito sie lu-
dziom na sercu, kiedy patrzyli na te koniki. A na piecu
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Marta namalowata lwa. Dobrego lwa o czerwonej sier-
éci i madrych zielonych oczach. Lew chodzit po konarze
miedzy debowymi lisémi i Zoledziami. Komsomolec za-
wsze sie usmiechat, kiedy spozierat na tego dziwacznego
lwa, u$miechal sie, catowal Marte i méwit:

— | gdziezes to, Martuniu, takiego Iwa widziala?
Przeciez takich lwéw nie ma!

A Marta oblewala sie ze szczescia rumiericem i u-
$miechata z zazenowaniem.

— Bede bardzo dlugo wpatrywala sie w tego Iwa
} nasz synek bedzie tak samo urodziwy i $mialy jak ten
ew.

A kiedy juz wszystkie Sciany zostaly zamalowane, za-
czela Marta malowaé na papierze. Kupita w Jaropolu
gwasz, pedzelki i calymi dniami siedziata w chacie ma-
lujgc swoje dziwaczne obrazki. Nawet $wiekra zaczela
zioécié sie na synowq i robié jej wyméwki: ,,Dlaczego —
powiada — marnujesz czas? Lepiej poszylaby$ cos dla
dziecka, jakaq$ sukieneczke, albo sprzqgtnelabys izbe, lub
tez zamiesita ciasto i napiekla chlebusia®.

Kiedy urodzit sie Wasylko, zabraklo, rzecz jasna, na
malowanie czasu. Ale mimo to, jak tylko malenstwo
zasnie wieczorem i zacznie sapaé po cichutku — diwiek
taki delikatny i usteczka stulone w maly rézowy tréjkagcik,
a od rzes na policzki padajg diugie cienie — siada
Marta koto lampy i dalejze cos malowaé. Jej maz, Kom-
somolec, podobnie jak przed $lubem, pdino wracal z
kolchozu. A kolory na jej malowidlach sq wieczorem
geste i ciemne, lecz w dzieh robiq sie, o dziwo, jaskra-
we i lekkie. Wasylko za$, spogladajac na nie, u$miecha
sie szczeiliwie.

Madre rosto dziecko Marty — nie mogta sie nim na-
cieszy¢. ,

— Mamusiu — powiada kiedy$ — namaluj mi lybe,
takg wieeelkq lybe, ja siade na niej i poplyne Bohunkqg
do morza.
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— A po co, synku, bedziesz plyngl do morza? .

— Powiadajqg, Zze morze jest niebieskie-niebiesciutkie.
}Nle;me wiadelko i przywioze ci, mamusiu, niebieskiej
alby.

— Och, ty méj najstodszy maluszku, moj listeczku
§liczny, zielony — obsypywala go pocalunkami Marta.

Zobaczyt kiedys Wasylko, jak gotgb latat nad ich cha-
tg i zgubit siwe piérko. Podniést je i przyniést mamie.

— Mamusiu — powiada, posiej to pidlko w ziemi
i niech wylosng golqgbki.

Takim byt Wasylko w owym strasznym roku, kiedy to
zaczela sie druga wojna. Baby, ktére wozily do Jaropola
mleko, wrécily szybko stamtqd peine strachu i opowia-
daly, ze Jaropol bombardowaly samoloty z krzyzami na
skrzydtach, niemieckie, znaczy sie. Ledwie sprzedaly mle-
ko, pobiegly natychmiast kupowaé sél, ale nie sprzeda-
wano wiecej niz po dwa kilo na osobe, a szarego mydia
w kawatkach nie bylo zupelnie. Zostalo tylko drogie,
rézowe, miastowe, w papierowych opakowaniach — ale
to podte mydlo, bo sie szybko wymydla i nic oprécz
stodkiego zapachu nie pozostawia po sobie.

Przybiegt z pola zziajany Komsomolec, nie zdqiyt sie
nawet przebraé i tak jak stal, w zabrudzonym, wyszmel-
cowanym kombinezonie, popedzit do rajkomu.

Potem nad Jaropolem zaptonela wielka tuna — to
plongl skiad z benzyng — a przez Riaby Chutor ze-
wszgd dtugim szeregiem pociqgneli uciekinierzy. W cig-
gu calego swego iycia Marta nie widziald tylu twarzy,
jak przez tych kilka dni odwrotu. Zapamietala, jak do
ich chaty weszla mloda kobieta z dziewigcioletnim jas-
nowlosym chlopczykiem; w jego spojrzeniu bylo co$ nie-
zwyklego; przyjrzawszy sie uwaziniej, Marta zrozumiala,
o co chodzitlo: nie mrugal powiekami; szeroko rozwarte
oczy byly martwe, a w jego niebieskim spojrzeniu bylo
co$ przerazajgcego. Okazalo sie, Ze kobieta byla Zong
dowodcy straiy granicznej. Maz zgingt w pierwszym
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dniu wojny, a ona sama szla az spod Rawy Ruskiej,
byla jaki$ czas z synem w okrqieniu, juz widziata nie-
mieckie czolgi i wojska desantowe. Nic nie miala ze
sobqg, jedynie chlopiec nidst klatke z zielong wilgq.
Swiekra Marty wpuscita uciekinieréw gderajgc z nieza-
dowoleniem. A kiedy kobieta poprosita o mleko dla sy-
na, swiekra zazgdata jakiej$ zaptaty. Uciekinierzy jednak
nie mieli pieniedzy i $wiekra zgodzila sie przyjaé za
mleko klatke z wilgq.

— Mamo! Co wy wyprawiacie? — zachnela sie Mar-

ta. — To przeciez wielki grzech, mamo!
— Milcz! — wrzasnela na synowq stara, a jej wargi
zrobily sie zupelnie szare. — Ona chodzi w jedwabiu,

szkoda tylko, ze podartym, i zdaje mi sie, ze cale iycie
nosila eleganckie pofczochy, a ja cate zycie babrze sie
w gnoju koto krowy, dla was sie staram... Gdyby nie ta
krowa, gdyby nie to mleko, czy twdj Wasylko bytby taki
pulchniutki?... A klatka przyda sie w gospodarstwie.

— Mamo, mamo — zaniosta sie szlochem ze wstydu
i bélu Marta. Uciekinierka powiedziata synowi, aby od-
dal klatke, ale chlopczyk nie odezwal sie ani stowem,
tylko zaciskat kurczowo palce na klatce. Wéwczas kobie-
ta podeszla do niego i przemawiajgc do chlopca za-
czela lagodnie rozginaé jego cieniutkie i wychudte pal-
ce — jeden po drugim, jeden po drugim, az odebrata
mu klatke i oddala jg $wiekrze Marty.

A o s$wicie, kiedy swiekra poszia krzgtaé sie przy kro-
wie, Marta przyniosta klatke uciekinierom. Chlopczyk nie
mrugajqc rzucil spojrzenie na klatke, schwycit jq i przy-
tulit do piersi. Zaczgl ciqgngé matke, aby czym predzej
uciec z tej chaty. Tylko Zze wilga byla juz martwa.

Zielona wilga zdechta nocqg od zaduchu, a moze od
<zego$ innego?

Tak oto utkwil w pamigci Marty ten zielony chlodny
poranek, trawa umyta rosq, czerwone sforice i grzmoty
dalekich wybuchéw, nie mrugajqce oczy chiopca i mar-
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twa wilga. | ludzie, ludzie idgcy nie wiadomo dokgd —
exodus calego narodu, przemieszczenia i zaglada
ogromnych warstw gruntu jak podczas trzgsienia ziemi.
Rankiem nie ma jeszcze kurzawy na bitym trakcie, zjawi
si¢ dopiero koto potudnia. Od tamtego czasu zieleh
i czerwien wywolujg w duszy Marty smutek, najsmutniej-
sze jest dla niej to wilasnie zestawienie koloréw, a jak
dodaé do nich czarny, to w jej oczach pojawiajq sie izy.
Kto nie wie o tym, to mysli, Ze zielen i czerwien sq po
prostu wesolq gamqg barw.

Juz wrég byt kolo samego Riabego Chutoru, kiedy no-
cq nadbiegt Komsomolec — pocatowat Marte, Wasylka,
matke i szeptem, jakby juz nie byl u siebie, na swojej
ziemi, oznajmil, ze rajkom zlecit mu zorganizowanie od-
dzialu partyzanckiego i ze bedzie tu w poblizu, w les-
nym kraju, i Ze niezadlugo, kiedy nadarzy sie okazja,
da o sobie znaé. Niech zyjg w zgodzie, pilnujg i do-
gladaja Wasylka, a on sam pdjdzie bi¢ wroga i wrdci
szybko jako zwycigzca.

Przyszli Niemcy i Riaby Chutor zmienil sie od razu,
jakby w ciggu jednej nocy wymieniono w nim powie-
trze — ludzie roztopili sie¢ w tym powietrzu jak miedz w
silnym roztworze kwasu siarkowego. Turkotaly we wsi
tabory — ciezkie madziarskie konie ciagnely wozy na
gumowych kolach, a na wozach siedzieli dekownicy z
wypasionymi gebami. Ale najdziwniejsze Marcie widzialo
sie to, ze w tych wozach byly rgczki do hamowania jak
w samochodzie. Starzy dziadkowie patrzqc na te dziwy
wzdychali ciezko i wspominali pierwszq wojne. Zadziwia-
ly ich nie tyle wielkie ciezaréwki i motocykle, ile owe
perszerony. Potem front odsungt sie daleko i w Riabym
Chutorze zrobilo sie cicho, a powietrze stalo sie jeszcze
bardziej jadowite; ludzie zaczeli obnazaé przed innymi
nowe, niespodziewane oblicza. Zdalo sig, ze powklada-
li maski przeciwgazowe — straszne gumowe maski i jed-
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nakowe szklane oczy — ktdéz zgadnie, co kryje sie za
takg maskqg?

Prokip Korobka zostal policjantem. Wyfasowat czarny
szynel z szarymi wylogami, niemiecki karabin, nowe bu-
ty z cholewami podbite stalowymi éwiekami.

Spotkata go Marta, spojrzatla mu w oczy:

— | gdzieze$ podzial sumienie, Prokipie?

— Moje sumienie wycieli, tak jak weterynarz wycina
jadra wieprzkom — odpart ponuro Korobka. — Moje
sumienie jest na Syberii, gdzie znajduje sie grob mege
ojca. A ty lepiej powiedz, gdzie twéj Komsomolec?

— Tak jak i wszyscy — na wojnie,

— Wiemy, na jakiej wojnie — wycedzil Korobka, —
No to przekaz mu, zeby tu nosa nie pokazywat, bo ina-
czej...
— Bqdz przeklety, wyrodku — nienawistnie wyrzucila
z siebie Marta.

Odeszla, a Prokip stal nieruchomo i spogladat za nig
w $lad. Potem powldkt sie na skraj wsi, zdjgt z ramienia
karabin i zaczql strzelaé do czarnych krukéw, ktére
ciezko siedzialy na jesiennych drzewach. Kruki upadaly
leniwie na ziemie, a pidra i krople krwi rozpryskiwaly
sie wokét. Kruki nie rozumialy, po co strzela sie do nich
takimi groZnymi nabojami, za jakie grzechy?

A za rok, jesienig 1942 roku chlopcy z oddzialu Kom-
somolca sprzqgtneli jakiegos wazniaka koto Riabego Chu-
toru: jechal mercedes, w ktérym siedzial general von
Briicken. Zachcialo mu sie osobiscie odwiedzi¢ ziemié
nalezqce niegdy$ do jego ojca. General melancholijnie
spogladal na trawe pokrytg pierwszym $niegiem — snieg
wydawal sie zielonkawy, o takim delikatnym pastelowym
odcieniu, ktéry zawsze wywoluje wspomnienia dziecin-
stwa — kiedy przebiec po takim zielonym $éniegu, to
zostawia sie po sobie zielone $lady. General von Briic-
ken rozmyslal na niemieckq modle o tych przekletych
rosyjskich zaspach, w ktérych lada moment zabuksujg
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samochody i czolgi, o filizance gorqcej kawy, ktérq
ubéstwial, o Bozym Narodzeniu, kiedy to pojedzie na
urlop do Miéni, gdzie na kirchach lezy porcelanowy
$nieg — lagodny, bezpieczny, przytulny niemiecki $nie-
iek — i w tym momencie ogniste éwieki przebily gene-
ralskg pier$, jego usta napelnily sie krwiq i krew ta
chlusnela nozdrzami, a $nieg zrobil sie czarny i wszystko
utonelo w czerni. Chlopcey z oddzialu Komsomolca natra-
fili na to przeklete auto catkiem przypadkowo — szli
sobie do Riabego Chutoru po stoning i suchary i nie
w glowie im bylo zaczepianie kogokolwiek, a powinni
byli zaj$¢ jeszcze, do Marty, przekazaé wiadomo$é od
meia, a tu masz — napatoczyl sie przeklety szkop;
i skad go diabli przyniesli?

Dwa dni pdéiniej do chaty Marty zastukat kto$ nocq.
Narzuciwszy na ramiona chustke, Marta uchylita drzwi
i w migotliwym plomyku kaganka, ktéry trzymala w rece,
dostrzegta Prokipa Korobke.

— Zbieraj sie — powiedziat cicho, chociaz jego glos
byl chrapliwy z emocji. — Stojg tu sanie, zbieraj sie.
Bierz syna i hajda.

— Dokaqd?

— Stanie sie co$ strasznie ztego. Niemcy nakazali
mnie, staroicie i naszym chlopcom, aby zabraé rodziny
i wyjechaé z Riabego Chutoru. Zabronili méwi¢ o tym
komukolwiek.

— Nie pdjde, kltamiesz.

— Marto — uklgkt przed nig Prokip — Zegnam sie
krzyzem $wietym, Ze nie kltamie. Prosze cig, blagam —
uciekaj ze mnq.

Kleczat jako$ niezrecznie, na dworze gwizdal wiatr
i rozsiewal drobny énieg.

— Nigdzie nie péjde — odpowiedziala Marta, a jej
czarne wiosy targat wiatr,

Woéweczas Prokip unidst sie z kolan i poprawil karabin
na ramieniu.
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— Réb jak chcesz. Ale marny twéj zywot, twojego be-
karta i Komsomolca. Kaput. Przyszla kryska na twojego
Komsomolca. Otoczono go w lesie. Zegnaj. Nie spotka-
my sie¢ wiecej na tym sSwiecie.

A potem dorzucit zatosnie:

— A moze jednak zdecydujesz sie i pdjdziesz?

Marta zatrzasnela przed nim drzwi. Podbiegta do Wa-
sylka. Chlopczyk spal, oddychat cieplo i spokojnie i by-
la to anielska muzyka, jedyna muzyka ukojenia na tym
$wiecie. Serce Marty walilo tak, ze w takt jego uderzeh
chybotat sie ptomyk kaganka. Uspokajala sama siebie,
ze wszystko bedzie w porzqdku. Prokip chcial jg oszukaé.
Wszystko bedzie w porzqdku. Plomyk kaganka przestal
dygotaé.

Nazajutrz zmienilo sie co$ we wsi. Zdalo sie, ze wy-
pompowano cate to trujgce powietrze i nie bylo zadne-
go: ludzie znalezli sie¢ w wielkiej batokamerze, gdzie nikt
nikogo nie slyszy, choéby nie wiadomo jak krzyczal. Lu-
dzi ogarngt niepokdj, a wszystkie psy Riabego Chutoru
jakby sie zmdéwily — szczekaly i skowytaly, weszac zbli-
zajqcy sie zapach $mierci. :

Von Briicken — cé2 z tego, Ze byl absolutnym zerem
i wyjatkowym leniem, czym zdecydowanie wyrdinial sie
w gronie swoich kolegéw z wermachtu — musial byé
pomszczony. Jego niemieckq hemofiliczng krew trzebo
bylo utopi¢ w cieplej krwi owych Azjatéw, tych upar-
tych tuziemcéw, lekcewaiqcych wszelkie zasady prawa
w prowadzeniu wojny. Oberleutnant Kabatchek i jego
esesmani otoczyli Riaby Chutor i calq ludnoéé obojga
pici zapedzili do wykopu, gdzie wydobywano marmur.
Razem z esesmanami chodzit po domach ojciec Myko-
ta — kulawy, siwiutki, pociqgal zakatarzonym nosem
i prosit ludzi, aby zachowali spokdj i utrzymywali po-
rzqdek, bo to zwyczajne sprawdzanie dokumentéw, a
wladza — powiadal — wie, co robi, przeciez to tacy
kulturalni ludzie, zrozumcie. Ojciec Mykola sam chce
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wierzyé w to, co méwi swoim parafianom. Zigb wszelako
wciska sie we wszystkie zakqtki jego golebiego ciala
i modli sie nieustannie ojciec Mykota za dzieci, kobiety
i starcéw, aby najswietsza Matka Boska darowala im
zycie i odsuneta od nich nieszczescie.

Pomédimy sie i my, bracia, za tamtych ludzi, za te
ich ostatniq droge po zmarzlej ziemi, za ich dzieci, ktére
niedli i przytulali do siebie, wspomnijmy wszystkich ludzi
ziemi naszej, wszystkich niewinnie rozstrzelanych, porg-
banych, zmartych z glodu, wszystkich spalonych w pie-
cach wojny, bo jak ich nie wspomnimy, to i o nas za-
pomng potomkowie nasi, trawq porosng dusze nasze,
a to bedzie oznaczaé, ie nadaremnie przeiyliémy swoje
zycie ne swiecie.

Czarni esesmani wypedzili Marte z Wasylkiem i $wie-
krg z domu i zapedzili do tlumu zmarznigtej na kosé
gromady. Uderzeniami kolb czarni esesmani zmusili lu-
dzi, aby ustawili sie¢ w dlugg kolejke. Rozpoczaqt prace
sprawny mechanizm eksterminaciji.

Kolejka przesuwata sie powoli w kierunku, skad rozle-
galy sie strzaly. To pomylka, nieporozumienie, blqd, to
niemozliwe, powtarzala w myslach Marta, sciskajac do
bélu w rekach Wasylka. Prokip klamal, to nieprawda.
Krok za krokiem przesuwala sie kolejka do furtki w par-
kanie z desek, za ktérym rozlegaly sie salwy. | kiedy zo-
stato juz kilka krokéw do tej furtki wiszqcej na zardze-
wialych zawiasach, swiekra Marty wyrwala sie z kolejki,
upadta na kolana w $nieg i krzyknela:

— Ludziska* kochane! Wybaczcie mil To ja jestem
winna, to za mdj grzech ukaral was Bég! Slyszycie? —
krzyczala zwracajqc szarq twarz ku esesmanom. — Bég
ukaral mnie za to, ze zabralam temu chiopcu klatke
z ptakiem! To ja jestem winna! Mnie rozstrzelajcie! Ale
nie ruszajcie ich, bo nie sq winni. To ja! Ja! To ja je-
stem winna wszystkiemu!

Esesmani rechoczqc wepchneli ja znowu do kolejki.
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Ojca Mykoly esesmani nie ustawili w kolejce. Stat za
ich czarnymi plecami, dygotal, zgb nie trafial mu na zgb.
Jego starcze nogi trzesly sie wyrainie, a on powtarzal
tylko:

— Panie milosierny, panie mitosierny i ty, najswietsza
Mario Panno. Jezeli jesteécie w niebie — powstrzymajcie
to wszystko, blagam was. Czy mnie slyszycie? Czy slyszy-
cie? Dosy¢ juz, dosyé...

Jednakze kolejka stawata sie coraz mniejsza, a serie
wystrzaléw nie ucichaly.

Ojciec Mykola, jakby przetlamat co$ w sobie i odrzucit
precz jak zbedne $miecie, zaczgl rozpychaé¢ czarne po-
stacie. Esesmani ze zdziwieniem spoglgdali na mizernego
popa w podartej riasie. Esesmani z pogardq spoglgdali
na ojca Mykole — byt wszak tak samo zatosny, jak cala
ta prawostawna religia — uboga i archaiczna, jak te
chaty pokryte zeprzalq stomaq.

— Bqdz przeklety, Boze!l — zamachnal sie drigecaq
starczq piesciq ojciec Mykola. — Nie ma ciebie, nie
ma, jezeli mozesz tak spokojnie na to patrzeé — i wszed!
batiuszka w te drzwi, za owq furtke z desek, gdzie go
spotkaly strzaly.

| Marta przestqpita owe drzwi — i czarny esesman,
ktéry stal za furtkg, szturchnatl jg jeszcze kolbg i machi-
nalnie poszia tam, gdzie kolo marmurowych bryl, ktérym
bylo sqdzone staé sie bialymi aniotlami na cmentarzach
Diisseldorfu, majaczyta jakas czarna magma, to, co kilka
chwil wstecz bylo jeszcze ludimi: oto lezaly zakiety z
czarnego pluszu, za ktérym trzeba bylo jezdzié do Jaro-
pola, do sklepu tekstylnego, szare chustki, stare kurtki
na wacie i niepotrzebne teraz czapki-uszanki. Marta do-
strzegla granatowq z bialymi smugami spédnice $wiekry
i podartqg sutanne ojca Mykoly i w tym samym momen-
cie ogniste gwozdzie przebily Wasylka i Marte, i poczer-
nial $wiat, i ucicht warkot karabinu maszynowego, i stal
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sie taki cichy, jak szelest kropel deszczu $ciekajgcych
po szybie.

Nocg Marta wygramolita sie spod ciezkich stwardnia-
fych cial i popelzata po nich szukajgc syna. Niebo bylo
jasne i czerwone — to dopalat sie Riaby Chutor, w kté-
rym nie pozostato nikogo z zywych. Te tune widaé bylo
w Jaropolu — nawet Lawrin Czerwinka odnotowal jg w
swoich dziennikach i patrole spoglqadajgce w tamtq stro-
ne bulgotaly co$ po swojemu, po niemiecku, a jeden z
zolnierzy wyciqgnagt nawet rece w tamtq strone, jakby
chciatl sie pogrzaé koto ogniska, bo zimne noce byly na
Ukrainie w tamtym czasie, a wszyscy zasmiali sie i zim-
nymi zmijkami wypetzdla z ich ust czerwona para. Te
fune dostrzegli chiopcy z oddziatu Komsomolca i zapo-
mniawszy o wszelkiej ostrozno$ci poszli w kierunku Ria-
bego Chutoru, bo tam mieszkaly ich Zony i dzieci, i tam
staly ich domy.

Kiedy juz zblizali sie do Riabego Chutoru, natkneli sie
w ciemnosci na czyje$ nieruchome ciato.

To byla Marta.

Ucigwszy na chybcika kilka brzézek, partyzanci zrobili
nosze, polozyli na nich Marte i ponieéli jg do wsi.

Obok noszy, trzymajgc Marte za omdlalq i zmarznigtq
dlon szedl Komsomolec.

Zanim doszli, wie$ juz dopalita sie¢ do konca. Jedynie
gdzieniegdzie wsrdéd $niegu, w czarnych spopielalych le-
jach zarzyl sie jeszcze ogien pokryty siwqg powlokg mro-
zu i $mierdzialo palonqg gling oraz benzyng. Chtopcy po-
rozbiegali sie na wszystkie strony — kazdy pobiegt do
swojej chaty, a Komsomolec tkwil przy Marcie pomaga-
jac sanitariuszce Oli opatrywaé rannq i przyswiecal nie-
mieckq latarkq.

Po zastrzyku morfiny i napojeniu gorgcq herbatq z ter-
mosa Marta otworzyla oczy i wyszeptala do Komsomol-
ca:

— Ratuj Wasylka... Idz i szukaj Wasylka...
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Zaczynal sie¢ $wit posypany sadzqg; na pobliskich drze-
wach nie zostalo ani strzepka $niegu — $nieg stopniatl
podczas pozaru, a drzewa rosngce za wioskq staly uro-
czyicie i wytwornie jak twory epoki empire’'u — srebro
na bialym tle, czarna merezka zeliwnych galqzek, bezna-
dziejna cisza glebokiego niemieckiego zaplecza.

Owa czarna magma, ktérg jeszcze wczoraj widziala
Marta pulsujgceq, cieplq i nieomal zywq, byla teraz sza-
ra i skostniala: otwarte usta i rozwarte oczy pod mar-
murowymi plytami, ktérym bylo sqdzone staé sie bialymi
aniotlami w Diisseldorfie,

Byto juz za pdino na ratowanie Wasylka i ojca” Myko-
ty, i $wiekry, i jeszcze setek innyéh ludzi.

Trzeba bylo odej$é ze wsi, bo lada moment mogli nad-
jechaé esesmani.

Komsomolec poszedt popatrzeé na zgliszcza swojej

chaty. .
Nie zostalo nic — tylko piec, po ktérym spacerowat
popalony, wylenialy lew — w oczach lwa $wiecila za-

wzietosé i zlodé. Komsomolec podreptal dookota pieca,
pomacal Zelazny szkielet maszyny do szycia. | nagle w
popiele zobaczyt zwitek bialego papieru. Ze zdziwieniem
nachylit sie po niego i rozwingl.

To byly obrazki Marty — nie uszkodzone, jakby na tym
miejscu nie buzowal ogien, jakby nie leizaly w samym
srodku zgliszcz. Jaki cud sprawil, Ze ocalaly?

Komsomolec wsunqt zwéj za pazuche, poprawit kara-
bin i dat rozkaz do wymarszu...

Minelo kilka miesiecy i rany Marty zagoily sie po tro-
chu. W jeden z kwietniowych dni, kiedy wydaje sie, ze
nad ziemiq unosi sig zielony dym, a tak naprawde to
rodzqg sie pierwsze liScie na drzewach, przyszli oboje z
Komsomolcem do Riabego Chutoru, na gréb Wasylka.
Wies byla martwa — wszystkie Sciezki i uliczki pozara-
staly drobniutkimi niebieskimi kwiatkami, po ktérych zal
bylo chodzié, a kruki, ktére siedzialy na kominach, byly
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biate, jakby posiwialy przez ten rok. W studniach woda
byla czerwona i cigezka jak rteé; kiedy mijali spalong
chalupe Prokipa Korobki, spostrzegli na piecu nowiutki
patefon, na ktérym obracala sie blyszczqca plyta:
diwieczny kobiecy gtos Spiewat ukrainskq piesn Handzia,
tylko stowa byly nie nasze, niemieckie. Komsomolec wy-
strzelit w ten patefon. Stodki zapach kwiatéw oszalamiat
ich i zdawalo im sie, ze plyng powoli nad tg ziemiq
(pdiniej na filmach widzieli jak pod wodqg plywajqg akwa-
langisci i Marta wspominala odwiedziny w Riabym Chu-
torze); na poczernialym stupie telegraficznym wisial be-
ben i wiatr walil w niego tak zawziecie, jak czynit to
niegdy$ na weselach Petro Makohon, brat Marty.

Weszli na wzgérek, gdzie stata cudem ocalata cer-
kiew. Ogromnym wysitkiem udato sie Komsomolcowi
otworzyé ciezkie odrzwia — otworzyt i cofngl sie gwat-
townie, bo z drzwi cerkwi wylecialy gestq chmurqg milio-
ny bialych motyli podobnych do bielinka kapustnika —
wydawato sie, ze dusze wszystkich ludzi zabitych na chu-
torze zebraly sie tutaj, w tej porzuconej, pustej wiejskiej
cerkwi. Z pdét godziny Marta i Komsomolec czekali, az
wylecq motyle, ktére pozostawily ztotawy pyt i gorycz w
sercu. Wreszcie weszli do cerkwi, gdzie lezal na podlo-
dze konski nawdz, prezerwatywy, ludzkie odchody, a na
oftarzu stal postrzepiony przez kule mercedes, ktérym
jechat von Briicken; kto$ powyrzynal noiem czerwonqg
skore z siedzen — chyba na buty. Na $cianach $wiqtyni
wisialy odezwy do chlopéw, aby nie prébowali dzielié
ziemi, lecz pracowali dla zaspokojenia potrzeb apro-
wizacyjnych armii niemieckiej; wisialy réwniez listy po-
wieszonych — sabotazystéw i partyzantéw. Tylko na jed-
nej bocznej scianie wisial obraz Matki Boskiej, ktéra
w przerazeniu tuli do siebie dziecigtko, jakby jq prowa-
dzono na rozstrzelanie.

Uplyneto jeszcze kilka miesigey i front zblizyt sie do
Jaropola. lJednostka, do ktérej nalezat oddzial Komso-
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molca, wyruszyla w dalekqg droge. Marta mieszkata wte-
dy w Zalizniakach, dalekiej wiosce, u swojej ciotki po
kadzieli. Przyszedt do niej Komsomolec, aby sie pozeg-
naé przed wymarszem, przynidst obrazki i opowiedzial,
ie ocalaly z pozaru. Z niedowierzaniem spogladala na
zwéj papieréw zamalowanych czystymi farbami, gdzie
wszystko bylo podporzadkowane wewnegtrznym rytmom
spokoju i chimerycznym, szczesliwym wzlotom duszy. Za-
ptakata gorzko — po raz pierwszy od dnia, kiedy jg roz-
strzeliwano, bo w tych obrazkach byt jej syn Wasylko.
Kiedy Komsomolec odszed} daleko, Marta poprosita wuj-
ka Hordija, ktéry byt cieélq, aby zbit malg trumienke.
Witozyta do niej obrazki i ukradkiem wyniosta trumienke
na cmentarz, wykopala mogitke i zasypata swoje malo-
widla piaskiem, oblozyla pagérek darnig i wbita w zie-
mig krzyz zbity byle jak z dwéch osik. Do domu pokusty-
kata prawie uspokojona.

Wojna sie skonczyla, tylko ze Komsomolec z niej nie
powrdcit — i nikt nie wiedzial nic pewnego na ten te-
mat; nikt go nie widzial zabitego ani w niewoli, czy tez
rannego; na wojnie zdarza sie, Ze czlowiek wyparuje
i nie wiadomo, gdzie jest — na niebie czy na ziemi, czy
moze pochlonela go wodna ton.

Kustykajgc powrécila Marta do Riabego Chutoru, wy-
kopala ziemianke tuz kolo swojego spalonego domu i
poszla do kolchozu, aby zarabiaé swoje gorzkie powo-
jenne dniéwki. Nazbieralo sie troche ludzi w Riabym
Chutorze — jedni powrdcili z lasu, inni z frontu, ci z Ja-
ropola, a tamci przyplgtali sie¢ na powrét na ziemie oj-
céw z sgsiednich wiosek. Powolutku zaczeto budowaé
chaty — ubogie lepianki, zadziwiajgce monstra zbudo-
wane z resztek minionej wojny i nadziei. Na przyklad
jeden ze steranych wiekiem meiczyzn zaczql mieszkaé
w niemieckim tygrysie, tylko pokryl olbrzymi czolg stomia-
nq strzechq, aby pancerz nie nagrzewat sie pod lipco-
wym stoicem; zamiast motoru wstawil piec, a rure od-
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prowadzajacqg dym podiqczyl do lufy armatniej. Inny za-
pobiegliwiec zbudowat sobie chalupe z aluminium, wy-
korzystajac do tego celu kadlub rozbitego junkersa. Na-
kryt te chalupe skrzydtami, a czarne krzyze z bialym ob-
ramowaniem pozamazywal farbq; z bomb ustawionych
w szeregu uszykowal sobie ten chlopek-roztropek par-
kan. A znalazl sie jeden taki, co gdzie$ zaanektowat na
wilasnoéé niemiecki balon zaporowy i zaczqt na nim la-
ta¢ do Jaropola z towarami na bazar, w dodatku zabie-
ral jeszcze ze sobg ze dwie-trzy kobieciny, prosiaki, wo-
rek ziemniakdw, ai wreszcie zlapala go jaropolska in-
spekcja drogowa, obwiniajgc go o branie fapéwek, co
rzeczywiscie bylo prawdq, poniewaz 6w spryciarz rozzu-
chwalit sie do tego stopnia, Ze poczal za pienigdze roz-
wozi¢ ludzi do réinych miejscowosci, a nawet pewnego
razu odwazyl sie polecieé¢ swoim balonem na Bazar Zy-
dowski do Kijowa.

Zycie zaczelo sie jakos powolutku uktadaé, mingt juz
rok, drugi, trzeci, czwarty od zakoriczenia drugiej woj-
ny, juz ludzie przestali puchnaé z glodu, a z tego, bez
czego zyé nie mozna, brakowato w Riabym Chutorze je-
dynie dzieci. Nie bylo dzieci, nie rodzily sie wcale. Sta-
rzy dziadkowie zapomnieli o jakich$ tam amorach, a ko-
biety albo byly zmeczone, albo w Zaden sposéb nie mo-
gly poczqé dziecka w swoim lonie, chociaz niektére z
nich mialy mezéw jeszcze w pelni sit meskich.

Z tego tez powodu smutek ogromny zapanowat w Ria-
bym Chutorze, a ludzie zaczgli powoli porzucaé wioske,
jakby byta skaiona jaka$ trucizna.

Wtedy wlasnie powrdcita ktérego$ dnia Marta z polq,
gdzie pelta buraki zgieta az do ziemi, i zaczeta obieraé
ziemniaki, aby sobie przygotowaé wdowiqg wieczerze.
Slonice zaszto nisko, gdzie§ za wisniowymi sadami, listo-
wie zrobito sie szkarlatnozielone, a glosnik (wisial na
tym stupie, na ktérym swego czasu wiatr wystukiwal swo-
ja piesn) opowiadal co$ wainego o bombie atomowej
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i znuzona Marta myslala o tym, ze jeszcze trzeba napoié
krowe Norke, a grzbiet dokuczat i chcialo sie Marcie
spaé — niespodziewanie w tym momencie uslyszala swo-
jego Wasylka. Nie uwierzyla w pierwszej chwili, ale glos
Wasylka brzmiat obok wyraznie:

— Mamo — méwil Wasylko — niech mi mama na-
maluje pieknego ptaka. Gdybyscie, mamo, wiedzieli, jak
tu szaro... Wszystko tu szare — i ludzie, i stonce... Ciez-

ko mi ogromnie w tym szarym $wiecie.

Znéw jakie$ zwaqtpienie zakradlo sie Marcie do duszy.

— Czyibys to byl ty, Wasylku? — zapytala z cicha. —
Przeciez nie wymawiale$ ,,r. Méwile$ zawsze ,lyba".

— Zapominacie, mamo, e wyrostem i e mam juz
teraz dwadziescia lat. Nauczytlem sie juz wymawiaé litere
o, tylko to 1 jest szare i wszystko dokota jest szare.
Namalujcie co$, mamusiu.

Marta obejrzata sie dookola — wszystko jest, jak bylo:
pod drzewem stoi stél, na stole miska, w misce — pomy-
te ziemniaki, kesek chleba, cebula, sél i kwasne mleko
w dzbanku. | wieczorne storice, zakurzone, lezy na tym
stole niby zmeczony pielgrzym wedrujgcy od wsi do wsi.

Nazajutrz Marta powedrowala do Jaropola. Kupila
papier, gwasz, pedzelki. Trzesly sie jej rece, kiedy zamo-
czyta w farbie pedzelek i zaczeta wywodzié pierwsze ko-
lorowe linie. Spodziewala sig, Ze nic nie wyjdzie, sqdzi-
ta, Zze poumieraly w niej owe przedziwne ptaki i zwiedly
te fantastyczne kwiaty, ktére niegdy$ malowala. Ale reka
sama wedrowala po papierze, jakby jg kto$ prowadzit
i wiedzial z géry, co wyjdzie, i juz nie rozmyslajgc Marta
moczyta pedzelek w tej lub w tamtej farbie, pewnie kon-
trastujgc kolory. Tak powolutku zaczgl na papierze po-
jawiaé sie wielki z6ity ptak pokryty bialymi drobniutkimi
kwiatkami o wesolych zielonych ludzkich oczach; ptaka
okalaly czerwone liscie. Péiniej Marta $mialo i wprawnie
otoczytla ptaka i listowie ciemnobrgzowym konturem, po-
tqczywszy liscie gigtkimi niebieskimi galqzkami. Wlasnie
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wtedy przyszla do niej sasiadka, aby pozyczyé zapalek.
Wirka-zotnierka ujrzawszy przedziwny rysunek zaklaskata
z zachwytu:

— 0Qj, Martusiu, daj mi tego ptaka... Jest taki tadnyl

Data jej Marta obrazek, chociaz nie lubita Wirki za
paskudny charakter i plotkarstwo, wszelako bylo Marcie
przyjemnie, ze jej obrazek spodobal sie komus$. Nieza-
dlugo poszedt stuch po wiosce, ze Wirka-zolnierka za-
szta w cigze. | chociaz jej magz nie powrdcil z wojska,
i choé nie wiadomo bylo, z kim sie zeszta w Riabym Chu-
torze, to przeciez chodzita po wsi z rozesmianq twarzqg
chwalgc sie wobec wszystkich kobiet swoim brzuchem.
Tymczasem Marta nie wiedzqc o niczym malowala nadal
swoje obrazki: niebieskq dwugarbng krowe z bokami
zdobnymi w drobne biate kwiaty, rézowego ptaka z ogo-
nem w czerwone i czarne kwiaty, albo tez zielonego lwa
o czerwonych oczach. Swoje obrazki Marta rozdawata
sqsiadom, aby upigkszali domy, bo niestety wydawnictwo
Mystectwo" nie wydawato jeszcze w milionowych nakla-
dach reprodukcji znanych obrazéw. Wydawano tez mato
plakatéw, szczegdlnie kolorowych. Wskutek tego obrazki
Marty cieszyly sie ogromnym powodzeniem.

| wiecie co, mili panstwo? Prawie wszystkie kobiety,
ktére mieszkaly w tym zakaqtku, gdzie Marta, pozachodzity
w ciqgze i czuly sie uszczeéliwione i wnet zaczely sie
pierwsze hulanki na chrzcinach, i chaty napelnity sie
dzieciecym wrzaskiem, i zanucily szczedliwe matki koly-
sanki nad swoimi zabciami, kocigtkami, ptaszynami —
lwankami i Halkami.

Pierwszq wies¢é o cudownych wiasciwosciach obraz-
kéw Marty puscita Wirka-zotnierka wiadomo po ‘co: aby
przykryé swéj wstyd, aby nikt sie nie dopytywal, skqd
wykombinowata sobie dziecko: z jakim$ bohaterem Woj-
ny Narodowej, a moze z jakim§ maloletnim wioskowym
petakiem? Wirka-zolnierka zaczela wszedzie szeptaé, ie
to Marta, widzicie, taka czarownica, ze ona, czyli Wirka-
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-zolnierka, zapomniata catkowicie, jak meiczyzna wyglg-
da, a przeciez, patrzcie — jak tylko zjawil sie w jej izbie
ptak Marty, to od razu poczula, ie w jej lonie poczeto
sie poruszaé dziecigtko. Zaczely wiec baby biegaé do
Marty i prosi¢ o obrazki — drzwi sie za nimi nie zamy-
kaly. Niektore nawet zaczely proponowaé pienigdze za
malunki, ale Marta nie brata. Prosita, aby przynosili jej,
jesli komu$ nie szkoda wydatku, papier i gwasz, bo pu-
detko tych farb kosztowalo drogo — 16 rubli na -stare
pienigdze. Zaczely przychodzi¢ kobiety nawet z sgsied-
nich wiosek, bo i tam ludzie uslyszeli o dziwnych wia-
sciwos$ciach jej obrazkéw. Marta, kiedy dowiedziala sie
o przyczynach zainteresowania jej malowidlami, prosita
kobiety, zeby swojemu dziecku, jesli to bedzie syn, da-
waly na imie Wasylko. Narodzily kobiety w okolicach
Jaropola takie mnéstwo Wasylkéw, ze pdziniej, po osiem-
nastu latach, kiedy zaczql sie pobdér do wojska, w RKU
fapali sie za glowy: co chlopiec, to Wasylko.

I tu, moi kochani czytelnicy, musze sie zastrzec, ie
osobiicie nie bardzo wierze w antynaukowe bzdurzenie
Wirki-zolnierki. O tym, ie to nie tak, przekonujg mnie
dwa podstawowe fakty:

Po pierwsze: przeciez gdyby jej obrazki byly naprawde
f(akaie cudowne, to czyzby sama Marta nie urodzila dziec-

a?

| po drugie: uslyszat o tych, powiedzmy, partenogene-
tycznych wlasciwoséciach obrazkéw Marty nasz dziatacz
spoteczny, zastuzony emeryt S.O. Nabokow. Z wlasne}
woli przyjechal do Riabego Chutoru, odszukat Marte
Poliszczuk i wyprosit od niej obrazek — nie dla siebie,
co jest oczywiste, bo sam S.O. Nabokow surowo prze-
strzegal wszystkich norm moralnych, lecz dla ukochanej
corki, ktéra zmienitla juz trzech mezdéw, a nie miala
dziecka i nawet sam kijowski profesor Oleksandr Judy-
mowycz Lurie nic nie mégt zaradzié; ten smutny fakt byt
dla S.O. Nabokowa bardzo przykry, poniewaz konczyla
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sie slawna dynastia Nabokowéw i nie bylo komu przeka-
zaé sztafety pokolen. Otéz wbrew temu, ze walczyt S.O.
Nabokow z réznymi zabobonami wsréd wstecznych warstw
ludnoéci, tym razem postanowit sprawdzié osobi-
Scie — a jezeli przeklete baby z Riabego Chutoru nie
klamig? Marta akurat nie miala $wiezych malunkdw,
wtedy S.O. Nabokow wycyganil od niej jeden z tych
przedwojennych, ktére znalazt Komsomolec w zglisz-
czach. | o tym fakcie dowiedzial sie dociekliwy dziatacz.
Malunek nie spodobatl mu sie — jakas prymitywna ma-
zanina, atematyczne plamy — to nie obrazy Ajwazow-
skiego czy Galaktionowa-Chmary. Po przyjeidzie do do-
mu postanowil od razu sprawdzié¢ antyogniowe wlasciwo-
$ci obrazka. Ostroznie odcigt nozyczkami od obrazka,
ktéry rzekomo nie sptongt w pozarze, skrawek poiédtkiego
papieru i przytkng! zapatke. Papier najspokojniej w $wie-
cie spalil sie, tak ze w reku S.O. Nabokowa zostaly
zweglone szczqtki. Rzecz jasna, pomyslat wzdychajac
S.0. Nabokow, obrazek nie jest wart funta kiakéw, ale
na wszelki wypadek umiescit obrazek w pokoju cérki —
wlasnie wyszta za mqz po raz czwarty. Rzucit obrazek
pod tézko — ale nic z tego! Nie bylo zadnych skutkéw.

Tak przekonywajgco zdementowano mit o malowi-
dtach Marty.

Alisci obrazkami zainteresowano sie w Jaropolu —
ich walorami artystycznymi. Jednemu z miodych i pel-
nych odkrywczej pasji krytykdw sztuki przyszedt do glowy
pomyst urzadzenia w Jaropolu wystawy obrazkéw Marty
Poliszczuk, chociaz niektérzy, a nawet nasz zastuzony
emeryt, szeptali chlopcu na ucho, aby tego nie robil,
bo zadnych wartosci artystycznych te malunki nie majq,
na odwrét — jest to jedynie zohydzanie i deformacja
realnie istniejacego swiata. Przeciez, powiadano, w zad-
nym ogrodzie zoologicznym $wiata nie zobaczycie zielo-
nego lwa z czerwonymi oczami. Ale chlopiec nie postu-
chatl rad i wystawe urzadzono.
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| tu trafila sie nie lada okazja. Walery Orlyk zrobil
program telewizyjny w kolorze o obrazkach Marty Poli-
szczuk i jej losie — program nadawano przez Interwizje
i Eurowizje i miliony ludzi zobaczylo malowidta Marty
Poliszczuk, a wielu mialo w oczach tzy — nie wiadomo
dlaczego — z radosci, czy z czystego smutku. Ten pro-
gram obejrzal takie byly policjant Prokip Korobka, kté-
ry mieszkal sobie w niemieckim miescie Resselheim, a
pracowal jako monter w fabryce Opla naleiqcej do fir-
my General Motors. Jakby ktos wbil néz w serce Proki-
pa Korobki, kiedy zobaczyl postarzatq Marte, ktéra od
dawna uwazat za zmarlqg, kiedy uslyszal jej glos, spoj-
rzal na jej obrazki, zobaczyt nowe fadne domy w Ria-
bym Chutorze, a w domach telewizory, radia, magneto-
fony i adaptery. Prokip Korobka przypomnial sobie wéw-
czas swéj patefon, ktérym niezmiernie sie pysznil, wspom-
nial te noc, kiedy kleczat przed Martq — i wyszedt do naj-
blizszej apteki, kupit dwie fiolki tabletek nasennych i po-
wrdciwszy w strugach niemieckiego deszczu do swojego
pokoju, zazyl na raz czterdzieici tabletek. W ten sposdb
firma utracita montera, ktéry na tasmie zakrecal $rubki
13 mm na tylnym pomoscie samochodéw marki ,,Kadet".

Miliony zobaczyly czyste obrazki Marty Poliszczuk —
i stawa malarki rozeszla sie daleko poza granicami na-
szego kraju. Na wielkiej paryskiej wystawie ,,malarstwa
naiwnego”, gdzie pokazano réwniez retrospektywnq eks-
pozycje obrazéw Celnika Rousseau i temka Nikifora,
Marta Poliszczuk otrzymata Wielkg Nagrode — zlotego
lwa ze szmaragdowymi oczami. Réwniez i u nas w Ja-
ropolu uhonorowano jg zlotym medalem z tloczonym pro-
filem Tarasa Szewczenki. Po tych wydarzeniach jej obraz-
ki niewiarygodnie podrozaly. Amatorzy malarstwa i kolek-
cjonerzy, a czasem zwykli spryciarze rzucili sie do Ria-
bego Chutoru i dalejze wedrowaé po domach i skupy-
waé obrazki Marty Poliszczuk. Ale prawie nikt nie sprze-
dat tych obrazkéw za zadne pienigdze, a Wirka-zotnier-
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ka, ktéra miala juz troje dzieci — blondyna, bruneta i
rudzielca, nawet wypedzila z domu nieproszonych gosci.
Zotty ptak Marty Poliszczuk wisial w ramce od ikony w
zlotej koszulce w kqcie przybrany wyszywanymi recznika-
mi. Nawet S.O. Nabokow, nawet on nareszcie uznatl
Marte Poliszezuk, przeczytawszy w centralnych gazetach
o jej nagrodzie. Przypomnia!l sobie, ze ma unikalny ob-
razek Marty — zaczqt szukaé pod lozklem, pod kreden-
sem, na antresolach — ale na prézno. Okazuje Tsie, ze
ukochana céreczka S.O. Nabokowa wyrzucita ten malu-
nek na $mietnik z innymi rupieciami.

A Marcie dawaly sie we znaki stare rany i chodzila
teraz opierajgc sie na kuli. Bylo jej ciezko nosié wode
ze zlodowacialej studni, rgbaé drwa, o $wicie doié kro-
we. A ile klopotu miatla Marta z gosémi — ojej, z ja-
kich tylko stron nie przyjeidzali! Prawie caly zarobek
Marty szedl teraz na przyjmowanie gosci, a szczegdlnie
tych brodatych filmowcéw w zamszowych kurtkach, kté-
rzy nieprzerwanie krecili w Riabym Chutorze swoje filmy
i zmuszali Marte, aby powtarzala historie swojego zycia.

Z tego tez powodu niektérym naszym wplywowym ro-
dakom, a przede wszystkim A\W. Mykytasiowi, wpadla do
glowy taka oto humanitarna mysl: osiedli¢ Marte w Ja-
ropolu, w wielkim centrum kulturalnym, gdzie zycie piy-
nie wartkim strumieniem, gdzie caly czas dziejq sie ja-
kie$ waine wydarzenia w sztuce — ot chociazby niedaw-
no otwarto wystawe dziet D.W. Smahlija, czionka Jaro-
polskiego oddziatu zwiqgzku artystéw plastykéw. A w tym
celu trzeba przydzielié ludowej malarce Marcie Polisz-
czuk, laureatce wielu nagréd, samodzielne dwupokojowe
mieszkanie dla umozliwienia pracy twérczej i dla polep-
szenia warunkéw zyciowych.

Namoéwiono wreszcie Marte, aby przeniosta si¢ do Ja-
ropola argumentujqc, ze bedzie tam i winda, i centralne
ogrzewanie, i gorgca woda calq dobe, i zsyp na $mieci,
i sklep spozywczy obok, i przychodnia plastykéw, gdzie
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sq dobrzy lekarze, i gabinet fizykoterapii. Krétko mé-

wiqc — zgodzila sie Marta. | rzeczywiscie — dano jej
bardzo dobre mieszkanie w nowej dzielnicy mieszkanio-
wej — na tak zwanych ,Jaropolskich Czeremuszkach’.

W duzym pokoju urzadzita sobie Marta pracownie, a w
mniejszym spata. Tylko Ze w zaden sposéb nie mogla
sie przyzwyczaié do naszego miasta. llez to razy blgkala
sie miedzy standardowymi budynkami, nie mogqc zna-
lezé swojego domu, tak ze musiata prosié o pomoc prze-
chodniéw. Nie mogta sie takie przyzwyczaié do swojego
mieszkania. Dlatego tez, kiedy otrzymala honorarium za
serie nowych obrazkéw, zawotala murarzy i kazala im
zamurowaé wielkie okno w sypialni i zrobié malenkie
jak w wiejskiej chatupie, i jeszcze kazata posrodku poko-
ju postawié wielki piec, zeby moina bylo na nim lezeé
i wygrzewaé stare rany; do pieca wmontowano elektro-
kaloryfer z termoregulatorem. Mieszkanie zascielita kili-
mami i dywanikami, na éiku uloiyla sterte poduszek
w wyszywanych powloczkach, a nad téikiem zawiesila
zestaw fotografii w ogromnej ramie, gdzie zmiescilo sie
cate jej zycie: oto mala dziewczynka stoi razem z tatq,
mamg i dwoma braémi — na tle bialej altanki namalo-
wanej na plétnie, oto jej $lubne zdjecie razem z Kom-
somolcem — maqgz pochyla ku niej glowe, ubrany jest
w lichutkg cajgowg marynarke z trzema znaczkami w
klapie — MOPR-u, Stowarzyszenia Przyjaciét Zotnierza
i sztandarem Komunistycznej Miedzynarodéwki Mlodzie-
zy, a oto zdjecie ich trojga — przed samg wojng: Wasyl-
ko ma przestraszony wyraz twarzy, bo fotograf powie-
dzial mu, ze z aparatu wyleci ptaszek, wiec chlopczyk
czekal w napigciu, az wyleci i kiedy zrozumial, Ze zostat
oszukany, gorzko zaplakal; oto grupa partyzantéw, a
wiérdd nich Komsomolec ze starq strzelbq, wszyscy w
czapkach baranich ze wstqzkami na ukos, chudzi i wy-
mizerowani jak trawa we wrzeéniu; oto Marta przed
swoim nowym domem, ktéry zbudowali jej wspotmiesz-
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kancy, jakas zagubiona i zazenowana; a oto odstonig-
cie pomnika Komsomolca — stoi na postumencie weso-
ly i miody, usmiecha sie jakby nie bylo wojny, jakby w
ogdle nie spalono Riabego Chutoru, a kolo cokolu pom-
nika wsréd kobiet, ktére ptaczg — Marta z mrocznym,
znuzonym wyrazem twarzy, zmarniala i stara. Oto Marta
obok Przewodniczqcego Rady Najwyiszej ZSRR, a oto
ona w Paryzu — rozmawia z prezydentem Francji. Cate
jej zycie zmiescilo sie pod szklem w jednej ramie na
pietnastu arkusikach papieru fotograficznego.

Pewnego jaropolskiego poranka, kiedy padal $nieg
i od razu czernial pod nogami przechodniéw i kofami
samochodéw, Marta przypomniata sobie, jak wylatywaly
z cerkwi miliony bialych motyli, zostawiajgc po sobie
zlotawy pyl i delikatny szmer, jakby kto$ szelescit jedwa-
biem. Zebrala swéj dobytek do szarej fibrowej walizki,
wilozyla tam fotografie i obrazki i kustykajgc poczlapa-
fa na stacje autobusowq. Przyjechata do Riabego Chu-
toru, otworzyla drzwi swojej chaty i diugo stata na pro-
gu, chociaz zadne biale motyle z chaty nie wylatywaly.
Marta Poliszczuk powrécila na zawsze do Riabego Chu-
toru — i od tego czasu juz nigdzie nie wyjeizdiala ze
wsi. Maluje sobie swoje obrazki, ktéci sie, bywa, z Wir-
rkq-zotnierkq, ktéra ma juz az o$miu urwipolcidéw, grze-
bie troche w ogrédku i chodzi pod pomnik Komsomolca,
aby podlewaé kwiaty.

Ludzie méwiq, ze widzieli pewnego razu, jok Marta
sadzila w ziemi siwe pidrko golebia — tylko nikt nie ro-
zumial, po co jej to?



Rozdzial siédmy,

w ktérym trafiamy od razu na bokserskie mistrzostwa
Europy akurat w tym tragicznym momencie, kiedy
znokautowano Jarostawa Hamalije; zaczynamy
rowniez rozumieé tajemnicze okolicznosci, ktére
spowodowaly jego przegranqg i z ktérymi w Zaden
sposéb nie moze sig pogodzié stary Dworzak.

| znowu lezy na ringu twarzq do szorstkiej Smierdzqcej
podlogi i wie, Ze to jego ostatnia walka, ze wysmiewa
si¢ z niego cala Europa. Méwit mu Wiaczek Dworzak,
aby w drugiej rundzie nie szed! do zwarcia, aby trzymal
sie od tego Meissnera z daleka, oszczedzal sily i do-
piero w trzeciej rundzie prébowal szczgscia, kiedy wy-
starczyloby mu kilka celnych cioséw, aby zwycigzyé Meis-
snera na punkty i wej$é do finatu. Ale nagle zamroczylo
go, jakby jego volkswagen uderzyl raptem w przejrzystq
Sciang, ktéra przecigla mu znienacka droge; ucicha
ryk, wycie, wrzask na trybunach, gwizd syren, bicie begb-
néw, harmider, okrzyki. Powoli wszystko to w nim umiera:
pustoszeje lotnisko, odlatujg bez stowa, jak ryby, ogrom-
ne samoloty — ostatnie samoloty tej walki, cisza niby
mgla osiada na betonowych pasach, milczenie, bezruch.
I czyj$ okrutny glos, daleki jak glos Niebianskiego Dys-
pozytora, ktéry odsylat samoloty do nieba, wymawia z
wysokosci swéj ostateczny werdykt:

One! Two! Three! Four!

A on lezy na ringu, pokonany i pusty, w blyskach
reporterskich fleszéw. Nowa przegrana faworyta! Nowa
przegrana nadziei europejskiego boksu! Jarostaw Ha-
malija porzuca boks! Nowa sensacyjna poraika niezwy-
ciezonego bokseral

A on lezy na dalekim wiedenskim ringu, a u nas w
Jaropolu — zaloba i powszechny placz: operatorzy tele-
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wizji pokazujg szczeéliwe oblicze Meissnera, ktéremu
trener zarzucit na ramiona szlafrok. Meissner posyla
reka pocatunki; jego nienaganny przedzialek pozostat
w idealnym stanie nawet po takiej walce. Hamalija,
zakrwawiony, stoi zgiety w kolanach, koto niego krzqto
sie stary Wiaczek, a Jarostaw wbil tepe oczy w podloge
zascielonqg brezentem i nie moie sie wyprostowaé. Ale
spdjrzcie, jacy szlachetni ludzie z tych operatordw tele-
wizyjnych! Wstydliwie odwracajq obiektywy kamer od
tego widoku, nieznosnego dla kaidego jaropolanina,
ich elektronowe spojrzenia btgdzg po ,,Sporthalle” wy-
chwytujgc jeno ladne dziewczyny, przystojnych chlopcéw,
czy bogobojnych staruszkébw w modnych krawatach;
chusteczki tego samego koloru sterczq im z lewych kie-
szonek marynarek: ci modni staruszkowie ze zlotymi
spinkami nalezq do poteinej sekty mitosnikéw krwi —
sekta ta powstala jeszcze w czasach cezardw i pierw-
szych walk gladiatoréw. Gdyby nie byto ich, tych sedzi-
wych miodzieficéw, na czym opieralaby sie taka meska
sprawa jak boks? Przyjadg owi siwi panowie w swoich
alfa-romeo i mercedesach do hoteli, wyjmg sztuczne
szczeki, wloiq je do higienicznych fajansowych kubkéw
i nie zasng wspominajgc te dawne czasy, kiedy nosili
jeszcze jedwabne cylindry, robili rézne kawaly w zaklta-
dach madame Michaut i nieéli na rekach samego Zbysz-
ka Cyganiewicza. Nie ma, panowie, fiakréw, nie ma
dziewczqt waszej miodosci, nie ma Zbyszka Cyganiewi-
cza — jest benzyna, chlodne czyste hotele po 10 dola-
réw na dobe, jest bezsenno$é — stala i nieuleczalna
jak skleroza, ktdra przeistacza sie powoli w niebyt.

Ale rozgadalem sie niemilosiernie, bo juz jestem stary,
za co was grzecznie przepraszam, moi mlodzi czytelnicy,
i do;e stowo, ze wréce do tematu mgjej dznsnejsze] opo-
wiesci liczgc na waszq wdzieczng uwage.

Jarostaw Hamalija poszedi pod natrysk. Posepne
przejscia, konstrukcje stalowe, na ktérych trzyma sig
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~Sporthalle”, zapach stajni — to wszystko nie wywolywa-
to w nim nawet odrazy, nawet zwyklego zdziwienia, kté-
re towarzyszylo mu zawsze w tych samotnych wedréw-
kach: po co to wszystko? Jakim cudem znalazt sie tu-
taj, w tym halasliwym tymczasowym s$wiecie? Chyba po
to, aby pokazywano go palcami — patrzcie, czy to ten
Hamalija, ktéry znokautowal samego Flloyda Jackso-
na — czarng gwiazde, jednego z najlepszych zawodo-
wych bokseréw $wiata? Blaszany wrzask trybun wstrzgsa
podziemnym wnetrzem sali sportowej. Czyzby dla tego
wrzasku przyszedt do tej stajni, gdzie $mierdzi potem
i skérq? Bo tam wszedzie pot i skéra — rekawice bo-
kserskie, grusze i worki treningowe, i ciezkie pitki — an-
typitki, ktére nie podskakujq i nie toczq sie lekko po
podiodze, lecz lezq w kqcie jak czarne hantle przypré-
szone pylem. Jarostaw opadt cigezko na niskg lawke w
Isnigcej kafelkami szatni — wrzask ttumu ucichi, na-
tomiast obok w kabinie rozlegi sie bulgot cieplych stru-
mieni wody, ktéry uniést w sobie zapowiedz pieszczoty
i spokoju. Jarostaw zauwaiyt ze zdziwieniem, Ze Wiaczek
schylit sie nad nim i rozwija bandaz z jego rgk — pies-
ci Hamalii tracq powoli swoje gietkie rusztowanie, sta-
ja sie coraz bardziej migkkie — z rozkoszg poruszyt
zdretwialymi czerwonymi palcami i automatycznie zrzu-
cit z nég buty przyprészone bialq warstwg kalafonii. Wia-
czek zwijat bandaz w milczeniu. Do szatni zajrzal lekarz
i spojrzal pytajaco na Jarostawa, ale Wiaczek pokrecit
przeczaco gltowq i drzwi zamknely sie. Rozebrany zu-
petnie Jarostaw przeszed! obok trenera omal nie za-
czepiajgc go koscistym ramieniem, za ktérym zwykl byt
chowaé glowe przed swingami, i roztajal w bialej
parze pachngcej lawendowym mydtem. Diugo stal pod
prysznicem — zdawato mu sie, ze dwie lub trzy godziny,
ale tylko Wiaczek wiedzial, ze ta procedura trwala za-
ledwie dwadziescia minut. Wiaczek nie zdziwitby sie
jednak, gdyby mu oznajmiono, ze jego podopieczny po-
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starzal sie w ciqgu tych minut o kilka lat, bo wiedzidl,
co to znaczy nokaut i jak powoli po tym wstrzqsie ply-
nie czas: bez mysli i wspomnien, po prostu Czas, ab-
strakcyjny i niezrozumialy — w calej swej nagiej, nie-
ludzkiej istocie.

Wyszli nareszcie obaj, nie méwiqgc do siebie ani slo-
wa, z labiryntéw ,,Sporthalle”. Obok wyjscia stuzbowego
czekalo kilku reporteréw, ktérzy w milczeniu pstrykneli
kilka zdjeé do dzisiejszych gazet wieczornych; Jarostaw
i Wiaczek poszli na parking, gdzie zostawili swego
volkswagena. Jarostaw juz usiadt za kierownicq, ale Wia-
czek odsungl go i sam usiadl na miejscu kierowcy wiq-
czajgc od razu stacyjke. Motor odezwal sig¢ cichym
warkotem i diwiek ten byl uspokajajgcy jak pluskanie
wody w duszy. Jarostawa az zabolaly palce, tak chciat
uchwycié kierownice, ale nie odwazyl sie powiedzieé ani
stowa do Wiaczka, ktéry juz powoli zdejmowal noge
z pedalu sprzegla.

Volkswagen lekko ruszyt z miejsca.

— Znowu to zrobite$s? — zapytal Wiaczek.

— Tak — odrzekt Jarostaw.

Wiaczek pcmietal to miasto z 1914 roku, kiedy jako
zotnierz armii Franciszka Jézefa trafil tutaj do koszar. O,
te wnedenskle orkiestry dete!l Marsze plynely w powie-
trzu wrzesmowym jClk meduzy, weso*e, beztroskie marsze
operetkowego imperium, ktére nie zaznalo prawdziwej
wojny. Siwi urzednicy w melonikach przyktadali chus-
teczki do oczu, zraszajgc je patriotycznymi {zami, a
czarno-biale zakonnice czestowaly zotnierzy kawag na
dworcu. Ich dywizja przystgpowata do komunii przed
wejsciem do wagondéw pierwszej klasy, podobnych tro-
che do hrabiowskich karet — ze stopniami ciggnqcymi
sie wzdluz calego wagonu, z niezliczonqg ilosciq drzwi,
ktére zawsze sie mylq, kiedy w pospiechu szuka sie wias-
nego przedziatu. Nic nie szkodzi, wgsaty feldfebel poka-
ze ci twoje miejsce, Zolnierzu Wiaczestawie Dworzak.
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Lecz wkrétce wagsaci feldfebowie zaczeli szanowaé (a w
ich jezyku znaczylo to: baé sie) tego zylastego drobnego
zolnierzyka stojgcego zawsze w ostatnim szeregu: mial
najsilniejszy cios na calych Morawach, skad pochodzit,
i najwytrzymalsze w calej dywizji serce, bo tylko on byt
w stanie podczas wycofywania sie w Galicji niesé¢ na
plecach tego drania — sudeckiego masarza Kabatchka.
Wéwczas Dworzak nie mégl oczywiscie wiedzieé, ze
przyjdzie mu spotkaé sie w 1941 roku w Jaropolu z sy-
nem owego Kabatchka, ktéry lezal jak zarinigta $winia
na jego grzbiecie oddychajgc ochryple, a Dworzak brnagt
po kolana w blocie obesranym przez pruskq kawalerie.
Kiedy wreszcie Dworzak zrzucit z grzbietu Kabatchka w
lazarecie polowym, na jego plaszczu z tylu pozostala
czerwona plama jak na suficie po obfitym deszczu. Pla-
ma byla takie na frenczu i na koszuli. Méj Boze, czyz
mégl przewidzie¢ Dworzak, ze spotka sie z synem tego
tajdaka — i to gdzie? W jakim$ nieznanym Jaropolu,
ktéry wytonil sie w $wiadomosci Dworzaka dopiero po
ranie pod Przemyslem: obce czarne pola, rozlegly kraj,
spustoszony przez jesien, kupiecko-mieszczanskie mias-
teczko, stary dworzec z basztami pokrytymi zielong rybig
tuskg, rewirowy w malinowym kaszkiecie wldczy groinie
szable po peronie, a gimnazjalici gapiq sie, jak z
»cieletnikéw’’ siostry z Czerwonego Krzyza wynoszq ran-
nych Austriakdw.

Nigdy nie bedziesz czempionem — burkngl Wiaczek.

— Tak — zgodzit sie z nim Jarostaw.

Pedzili po szosie w kierunku Pragi, bo wlasciwie nie
bylo po co zatrzymywaé sie w Wiedniu, i teraz za kie-
rownicq siedzial Jarostaw.

Od czego zaczely sie porazki? Byt taki sam wieczor
i tak samo blyszczala szosa, kiedy powracal swoim
volkswagenem z Krakowa do Katowic. Nie bylo tylko
Wiaczka, bo chorowal i pozostal w Jaropolu i nie bylo
go na tamtych mistrzostwach Europy. Wiaczek nie po-
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zwolilby tego zrobié Jarostawowi. Mistrzostwa Europy by-
ly rozgrywane w Katowicach, gdzie stojg betonowe bu-
dowle, w ktérych szare powierzchnie wpil sie jak ospa
czarny pyt weglowy, gdzie ttoczq sie ludzie na ulicy
3-go Maja, gdzie tramwaje wlokqg sie w tlumie obwie-
szone pasazerami jak statki morskie matzami. Jarostaw
blgkat sie niespokojnie po miescie — w szkle wystaw
mnozylo sie jego odbicie, rozsypywalo sie na czesci,
gubiqc sie wérdd zlotych i czarnych napiséw, wérdd ala-
bastrowych u$miechéw i tanich zielonych plaszczy. Wstq-
pit do domu towarowego ,,Zenit"”, ale poczul sie jeszcze
gorzej — byt zbyt samotny w tym trywialnym swiecie
komercji, wéréd obcego gwaru, obcych ludzi, obcych
pieniedzy. | dlatego ograniczyl sie do parteru, gdzie
kupit sobie nie wiadomo po co niebieski flamaster za
100 ztotych — oléwek z filcowym knotem, ktéry pozosta-
wial na papierze jasnoniebieskqg linie. Mial dwa dni
wolne — latwo wszedl do finatu i nikt nie watpil w to,
ze zostanie mistrzem Europy: akurat przed mistrzostwami
znokautowal Flloyda Jacksona, a walke z Meissnerem
trzeba bylo przerwaé w pierwszej rundzie ze wzgledu
na miazdzqgcqg przewage Hamalii. Wyszedt z PDT-u
i skrecajgc na prawo podaiyl do hotelu ,Katowice",
gdzie stal jego volkswagen. Poszukal w notesie adresu
swojego starego znajomego, doktora Mojzesa, ktory
mieszkal w Krakowie.

— Nigdy ci tego nie wybacze — powiedziat Wiaczek.

— Rozumiem — odrzekt larostaw.

Dworzak pamigta tego chlopca od pierwszego dniq,
od czasu, kiedy wiele lat temu przyszedt do hali bok-
serskiej. W celach wychowawczych Wiaczek postanowit
pokazaé nowicjuszom, czym jest boks i czym réini sie
od zwyczajnej bojki ulicznej. Kazatl jednemu z chlopcow
trenujgcych juz dwa lata wyj$é na ring. Jarostaw, chio-
pak lekko przygarbiony, wszedt na ring i pierwsze, co
uczynil, to pomacat rekawicami sznury, czy sq dobrze
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napiete. Zawsze go interesowaly te sznury; z czego sq
zrobione? Jego partner przygotowatl sie do walki. Oby-
dwaj, jok prawdziwi bokserzy, podali sobie dlonie w re-
kawicach i Wiaczek uderzyt malym mlotkiem w mosieing
luske pocisku przeciwlotniczego. Bom! Pierwsza runda.
Nowicjusz stal odsloniety ledwie uginajac rece w fok-
ciach. Wlasciwie byla to postawa dobra, ale nie dla
takiego smarkacza. Wychowanek Dworzaka walczyt z
odwrotnej pozycji; rozpoczql atak wedlug wszelkich za-
sad sztuki bokserskiej: dwa lekkie ciosy w glowe od-
ciggajace uwage i jeden w korpus z unikiem w lewo.
Ale straszliwy cios prawym prostym w glowe powalil go
na podioge, Jarostaw za$, nic z tego nie rozumiejqc,
-nachylit sie nad lezgcym. Chlopiec wstal i poszedt od-
pluwaé krew do specjalnej bialej miski z wodq: plywa-
ly juz tam czerwone plwociny. Nie mial jeszcze wtedy
Jarostaw specjalnych elastycznych bandazy, a palce ban-
dazowal zielonymi wstqikami uzywanymi przez dziewcze-
ta. Po tej walce Dworzak, ktérego chlopey nazywali po
prostu Wiaczkiem, podarowal Jarostawowi rekawice, z
ktérych wytazilo konskie wlosie. Nowicjusza od razu
przezwano ,,Farciarz”, bo nie musial biegaé do bialej
miski, w ktérej zawsze byta woda.

— Nie mogtem inaczej — powiedziat Jarostaw. —
Po prostu nie mogtem.

Dworzak nic na to nie odpowiedziat.

Byt taki sam wieczér, taka sama szosa, po ktérej moz-
na pedzié z szybkosciq 140 kilometréw na godzine, a
on powracal z Krakowa do Katowic. Doktor Mojzes nie
chciat go wypuscié na noc, ale Jarostaw musiat za
wszelka cene znaleié sie w hotelu, bo starszy trener
wiciekiby sie, gdyby nie znalazt go w numerze. Wigczyt
radio. Takie samotne wieczory na szosie darzyly go cza-
sem chwilami szczeicia — pelnego i absolutnego, kiedy
nie trzeba nikogo bié, umysinie rozpalajgc w sobie nie-
nawisé do przeciwnika, kiedy nie trzeba z nikim plotko-
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waé ani $miaé sie z czyich$ glupich dowcipdéw czy tgac
“komus, ze sie kocha boks za to, iz jest sportem ludzi sil-
nych i odwazinych, czy wystuchiwaé czyichs pochlebstw, ze
jest przyszlym Joe Luisem, i innych bzdur. Jarostaw spo-
kojnie wlqczat i wylqgczal swiatla, bo dzien skonat juz
nad tymi szopenowskimi pejzaizami — nad kapliczkami
i koscidtkami z czerwonej cegly, nad prowincjonalnymi
miasteczkami, gdzie obojetne napisy PKO podkreslajg
tylko pustke ulic, bo ludzie poszli juz spaé, bo wstaja
bardzo wczesnie do pracy. Jego volkswagen mknqgt przez
‘zagajniki — samotne $wierczki na piaszczystym gruncie
rodzily mysli o pospolitych ruszeniach i nie konczacych
sie podziatach tych ziem. Gdzies w nocnych warstwach
ziemi i nieba migotaly ogniki dalekich osad wiejskich;
gral jazz, a potem ktos skladatl Zyczenia z okazji urodzin,
ukochanej mamusi Zyczyly wszystkiego najlepszego cor-
ki Grazyna, Alicja i Malgosia. Orkiestra zagrala stara
jak $wiat melodie Duke‘a Ellingtona Karawana — smut-
ny diwiek srebrnej trgbki przedart sie przez noc i usiadt
na antenie. To nie byla nawet trgbka, lecz ptak, ktéry
wpad! do $rodka volkswagena i tluk! sie teraz o szybe
wywietrznika nie mogac wyrwaé sie z cieplego zacisza.
Mzawka polakierowala szose, usiala szybe kropelkami
i szosa blyszczatla czerwonym i bialym szklem. Zmniej-
szyl szybkosé do 80 kilometréow; paniq Marie i Jézefa
Kowalskich pozdrawialy dzieci i wnuki z okazji zlotego
wesela i zyczyly zdrowia, szczescia i wielu, wielu lat zy-
cia w spokoju i zadowoleniu.

I raptem Jarostaw zobaczyt to. Zahamowat gwattownie
i jego wéz przejechawszy z dziesieé metréw po $liskim
asfalciée zatrzymat sig.

— Szmata z ciebie, Zalosna szmata — wsciekatl sie
Wiaczek. — Przegrale$ najwigkszq stawke w swoim zy-
ciu. Byla to ostatnia twoja szansa.

— Wiem — powiedzial Jarostaw.

Przeciez to najlepszy bokser na s$wiecie, pomyslat z
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rozpaczqg Dworzak. Powinien byl nim zostaé, poprawil
sie¢ stary trener. Dworzak wiedziat to doskonale: byla to
nie tylko prawda przekraczajgca mozliwoéci poznawcze
rozumu, byla to prawda, ktérq stary Wiaczek gotéw byl
udowodni¢ nie tylko za pomocq skomplikowanych logicz-
nych wywodéw, lecz takze konkretng prakitykq mistrzostw
Europy i s$wiata. Stary Dworzak, jak Tomasz z Akwinu,
zbudowal skomplikowany sofistyczny system natchnionych
dowodéw niezwycigzonosci Jarostawa Hamalii w boksie
swiatowym, ale system ten rozpadi sie na proszek pod
ciosami Meissnera, boksera bardzo przecigtnego, typo-
wego self-made mana. Byt to bokser spod znaku Potu,
a nie Powolania Losu, spod sztandaru Mocnej Szczeki,
a nie Blyskotliwej Kombinacji. Stary trener stwierdzil, e
teraz nic go juz nie wiqie z Jaropolem, gdzie przeiyl
prawie szesédziesigt lat: jego Zona powedrowala do
Czarnego Jaru, bo tak rozkazal oberleutnant Kabatchek,
dzieci Dworzaka rozeszly sie po $wiecie, a teraz i ten
chlopiec — najbliiszy, ostatni i dlatego najmilszy mu
cztowiek — zdradzit go. Wiaczek skurczyl sie na fotely,
zrobil sie jeszcze drobniejszy, siwy i pomarszczony.
Tak, wszystko zaczelo sie wtedy, kiedy zgrzyt hamul-
céw na szosie gdzie$ za Starym Bieruniem gwaltownie
przerwal krotkie chwile szczescia, jakby ich nie bylo
wcale: w poprzek szosy stala ciezaréwka star — pusta,
chociaz motor dzialal, a kolo niej palila sie mala sy-
renka, doszczetnie rozbita, z otwartq maskq, zgnieciona
jak papier. Lewe kolo syrenki odtoczylo sie o kilka me-
tréw i lezalo na samym skraju pobocza. Szosa byla usta-
na odpryskami szkta. Jarostaw pobiegl do syrenki i wy-
ciagnal z niej nieprzytomnqg dziewczyne. Nikogo wigcej
nie bylo na szosie — szofer stara albo uciekl, albo pora-
niony poczolgal gdzie$ daleko. Byla zupelna cisza, trzas-
kat tylko ogien zabarwiajgcy szose cieplym kolorem
czerwieni i szeptal sypki deszcz. Jarostaw ulozyl dziew-
czyng w volkswagenie na tylnym siedzeniu i ruszyl z
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miejsca, objeidzajgc ostroinie ciezaréwke, aby samemu
nie zjechaé na pobocze. W szpitalu przyjrzat si¢ po raz
pierwszy dziewczynie — nie jeczala nawet, kiedy jg
Spiesznie rozbierano krojgc nozycami popalong odziez
(po chlopiecemu krétko obcigte wlosy, delikatna szyja,
rozchylone spieczone wargi). Byla zgrabna i wiotka jak
kwiat. Dziewczyne zabrano do sali operacyjnej. Jarostaw
chcial juz odjechaé, ale wszedl zafrasowany chirurg
i powiedzial, Zze natychmiast potrzebna jest krew, bo stan
dziewczyny pogorszyl sie, szok, oparzenia i uplyw krwi.
To méwiqgc, pytajaco spojrzal na Jarostawa. Nie wiem,
odrzekt catkowicie zagubiony Jarostaw, dretwiejac na
samq my$l o... moze weimiecie ode mnie? Chirurg jak-
by czekat na te odpowiedz — ucieszyt sie i powiedzial,
Ze zaraz sprawdzi grupe krwi pana z Ukrainy. Teraz tyl-
ko jedna mysl tlukla sie Jarostawowi po glowie, zeby
okazalo sie, iz jego krew jest inna niz u dziewczyny.
Zrobil przeciez wszystko, co médgl, a reszta jest dzielem
przypadku. Jego sumienie bedzie czyste, a krew — tu,
jak powiadajq Polacy, juz trudno... Ale chirurg oznaj-
mil z zadowoleniem, ze pan nalezy do kategorii uni-
wersalnych dawcéw, a jego krew — do najlepszej, ze-
rowej grupy, ktérg mozna daé kaidemu, i jesli pan wy-
razi laskawie zgode, to... To juz koniec, pomyslat Ja-
rostaw. Jak skazaniec powlékt sie do pokoju, gdzie
wszystko bylo biale, sterylne i gdzie unosit sie zapach
jodu i jeszcze jakiego$ Swinstwa, gdzie stali lekarze w
26ttych wymietych fartuchach.

— Nie mozna byé Jezusem Chrystusem i réwnoczesnie
uprawiaé boks — méwit Wiaczek. — Chcesz polqgczyé
obie te zupelnie ze sobq niezgodne profesje. Myslatem,
ze jeste$ silny, a ty...

— A co bys zrobil na moim miejscu? — nie wytrzymat
i krzykngt Jaroslaw wypuszczajgc nawet z rgk kierowni-
ce. — Powiedz!

Oczywiscie, stwierdzit w duchu Dworzak. Nie moina
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wygraé mistrzostw Europy, kiedy wypompowano z ciebie
dwie lub trzy szklanki krwi. Wiaczek nie pojechal wtedy
do Katowic — i na tym polegato najwigksze nieszczescie,
bo jakby tam byl, nigdy by nie stalo sie co$ takiego..
Ale Wiaczek zachorowal na zapalenie pluc, lekarze ka-
tegorycznie zabronili mu wyjazdu i Jarostaw pojechat
sam: na tym gldwnie polega nieszczgécie, bo potemr
rzeczywiscie trudno bylo chlopcu wyrwaé sie z zelaznego
kregu wydarzen. Wiaczek obserwowal walke finalowq
w Katowicach na ekranie telewizora. Nie poznatl Jaros-
tawa: juz w pierwszej rundzie Jacek Michta kilkoma silnymi
ciosami wyprowadzil Jarostawa z réwnowagi, zakiécit
oddech, zmusit do klinczu, wymuszonego objecia, kiedy
czlowiek wiesza sie na szyi przeciwnika przeciqgajac czas,
dopdki sedzia nie krzyknie: b re k! Nikt w Jaropolu tak
jasno i w tak oczywisty sposéb nie rozumial, ze zblizo
sie¢ katastrofa, ale staremu Dworzakowi zrobito sie nie-
dobrze, zazyl validol i wquczyl telewizor. Wolka byle
przegrana juz w pierwszej rundzie.

— Po jakiego diabla zrobites to teraz? — zapytat
Dworzak. — Przeciez mi dates stowo...

— Wiesz co — warkngt Jarostaw zatrzymujgc volks-
wagena. — Zbrzydly mi twoje modlitwy. Siadaj za kie-
rownicd, a ja sie zdrzemne. Pozwdl mi pospaé.

Umoscil sie wygodnie na tylnym siedzeniu, nawet po-
lozyl sie i zamknql oczy. Nie mégl jednak spaé.

Wszystkiemu byl oczywiicie winien ten przeklety chi-
rurg. Bo to on ogtosit glupia notatke w ,,Gazecie Ro-
botniczej"”, péiniej przedrukowang u nas:

Dziwny fenomen

Podczas katastrofy samochodowej w poblizu Tych zostala
ciezko ranna ob. Krystyna S., ktéra oprécz tego ulegla
cigzkiemu poparzeniu |l stopnia. Obywatel radziecki Ja-
rostaw, Hamalija, znany bokser, ktéry przywiézt ranng do
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‘szpitala, zgodzit sie natychmiast oddaé krew poszkodowa-

. nej. Ten szlachetny postepek uratowat zycie Krystynie S. Ale
najwieksze zdziwienie miejscowych lekarzy wywolal fakt,
e poparzenia poszkodowanej zagoily sie niewiarygodnie
szybko — w ciqgu 3 dni. Badania przeprowadzone w Insty-

: tucie Hematologii im. Hirschfelda wykazaly, ie krew Ja-
rostawa Hamalii posiada szczegdlne wiasciwosci lecznicze,
poniewaz zawiera wielkg liczbe antycial przeciwoparzenio-
wych — specjalnej substancji biatkowej przy$pieszajqcej
procesy gojenia sie tkanek uszkodzonych przez ogien.

Stary kapeé, pomyslat o lekarzu rozdrazniony Jarostaw.
Czy ciagnal go kto$ za jezor z tg sensacyjng wiado-
mosciq? Boze, ale wszczql sie rejwach, kiedy te notatke
przedrukowaly ,lzwiestija”! Nadeszlo tysiqce listéw od
poparzonych z prosbqg, aby oddal swojq krew, zjawili sie
jacy$ korespondenci z pism ,Zdorowje", ,Znanije —
sita”, ,,Wojownyczyj ateist' — diabet wie skaqd — i za-
czelo siel... Szkice, reportaze, korespondencje... Przyje-
chali lekarze z Kijowa i Moskwy, brali krew do badan —
duzo krwi. Nareszcie staremu Wiaczkowi zbrzydio to
wszystko do reszty i razem z Jarostawem ukryli sie w
Riabym Chutorze. Nikt nie wiedzial, gdzie sq. Jedynie
kilku odpowiedzialnych pracownikéw federacji bokser-
skiej, odnoszqcych sie bardzo nieprzychylnie do hatasu,
ktory wszczgl sie wokdél osoby Hamalii, znalo miejsce
ich kryjéwki. Zblizaly sie wiedenskie mistrzostwa Europy
w boksie i nie bylo zartéw. Mieszkali w chacie nad
samym brzegiem Bohunki: rankiem — s$wieze mleko,
lekki bieg po piaszczystym, pustym jak okiem siegnqé
brzegu, specjalne éwiczenia, odpoczynek, miéd. Potem
lekki sparring z Wiaczkiem. W debowym zagajniku
wsréd chlodu i zielonego zacisza urzqdzili zaimprowizo-
wany ring, stary trener wkiadal skérzany kask i robil
sie podobny do pilota-oblatywacza. Szlifowali z Jarosta-
wem réine serie ciosébw — szybkich i nieoczekiwanych
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jak blysk kulistego pioruna... Czasem przyjezdzali tu na
sparring bokserzy, z ktérymi Hamclua toczyt walke przez
sze$é albo i dziesigé rund — dwa lub trzy razy dluiej
niz jest to potrzebne w normie walk oficjalnych. Jarostaw
osiggnal wspanialq forme. Dworzaka rozpierala duma —
katowicka historia juz nie powtdrzy sie wigcej, bo po-
jedzie razem z nim. Nie bedzie wigc Zadnych niespodzia-
nek. A tu masz...

— Ona kleczata przede mng i to bylo ponad moje
sily — powiedzial Jarostaw spoglqdojqc na posiwialy
kark Wiaczka i na jego czerwonq szyje, ktorej nie imata
si¢ opalenizna — trener czerwieniat tylko na stoiicu jOk
cegla wrzucona do pieca.

— Oni zawsze bedq przed tobg kleczeli! — krzyknqgt
ze Zlosciqg Dworzak. — Bedg calowaé cie po nogach, ale
czy liej od tego?! Zaszczyt dla kraju, twdj honor sq
warte wiecej niz ich placz i lzy. Co ich obchodzisz ty,
co ich obchodzi twéj wlasny los, im jest potrzebna tylko
twoja krew. A ty, glupi migczaku, stuchasz ich, zamiast
postaé do...

Na punkcie granicznym mlody lejtnant po sprawdze-
niu dokumentéw Dworzaka i Hamalii zasalutowali, a po-
tem powiedziat:

— Co sie z wami stalo, towarzyszu Hamalija... Kibi-
cowaliSmy przeciez panu...

— Tak wyszto — odrzekt ponuro Jarostaw. — Boks
to taka dziwna rzecz. ‘
— Szerokiej drogi — zasalutowal jeszcze raz oficer.

Tak wyszto. Tak wyszlo i nic nie da sie tu zrobié. Bo
wieczorem, przed samym wyjazdem do Wiednia, kiedy
juz znaleili sie w Jaropolu, a Wiaczek opuscit go na
kilka godzin, aby spakowaé rzeczy, do Jarostawa zapu-
kata jakas kobieta. Kiedy weszla do przedpokoju, zro-
zumial od razu, po co przyszla: nieszczeécie odciska
na ludziach jednakowe pigtno. Istnieje standardowa wi-
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zytowka nieszczescia, a on ostatnio az za czesto ogladol
te wizytowki.

— Blagam — zawolala kobieta i uklekia. Byta stara,
w podartym plaszczu, z tobotkiem w reku. Przyjechala z
Kiemierowa, gdzie jej synowi pracujgcemu w kombina-
cie metalurgicznym zdarzylo sie nieszczescie: oblal go
metal podczas wytopu, a teraz lezy w szpitalu. Lekarze
powiedzieli, Ze nie ma nadziei na uratowanie chlopca.
Wyijeta fotografie syna i pokazala Jarostawowi: chlopak
dorodny, wrécit doplero co z wojska, ozenit sie, majq
céreczke, nie pije i nie pall

— Nie moge, prosze mi wybaczyé i zrozumieé — rzek!
Jarostaw. — W tej chwili odjezdiam i nie moge. —
Wstyd mu bylo powiedzieé, dokad i po co jedzie, bo. —
stara, nieszczeéliwa kobieta nie zrozumiataby i tak —
co to znaczy Wieden, uroczysty marsz, hymny, kolorowe
flagi, bialy ring i eleganckie mordobicie. Rozumiala
tylko jedno na s$wiecie: umieral jej syn. Znéw upadia
na kolana, wezelek rozwiqzal sie i wysypatl sie z niego
jej skromny dobytek: mydelniczka, pieniqdze w chustecz-
ce do nosa, kawalek taniej kielbasy i kromka chleba,
gumowa zabawka — doktor Ojboli — kupiona chyba
dla wnuczki, stare okulary i podarty dowdd osobisty.
Witedy Jarostaw zarzucit cos na siebie i popedzit z ko-
bietq do stacji krwiodawstwa.

— Wiesz, gdzie ja mam caly twéj humanitaryzm?2 —
zawolal Dworzak. Podjeidzali do Jaropola; switalo i
chlodne jasne miasto tkwito na wzgérzu w krysztolowo-
-niebieskiej ciszy.

— W nosie mam wszystkie humanitaryzmy! — gniewal
sie stary trener. — Do$é juz tego! Wloklem na swoje nie-
szczescie tego sukinsyna Kabatchka... Dosé! Kazdy ma
w Zyciu swoje przeznaczenie. Twoim przeznaczeniem jest
boks. To jedyne, co potrafisz w zyciu. A wlaztes miedzy
znachordw i uzdrawiaczy. Miliony ludzi oglgdalo ciebie,
trzymali za ciebie kciuki, wierzyli, a ty$ ich zdradzil.
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1 mnie zdradziles. Tak, zdradzile$! Prawde wywrézyt ci
ten Alfred Makaronow. Zawiodie$ caly krajl Bo migczak
z ciebie i smarkacz... Chcesz dopoméec wszystkim2 Nie
uda ci sie, chlopczel

— Czego sie wydzierasz? — odpowiedzial Jarostaw —
Jeszcze nie wszystko przepadio. Wkrétce bedzie mecz,
przygotuje sie i dam w koié temu Meissnerowi. Zoba-
czysz, ze go pokonam.

" Wijechali do miasta, ktére jeszcze spalo, jedynie stui-
ba drogowa na skrzyzowaniu przyjrzala sie uwaznie ich
volkswagenowi, ale nie zatrzymala ich.

Jarostaw podwidzt Wiaczka do nowego budynku na
ulicy Kosmonautéw. Naprzeciw — w parku — zaspany
dozorca polewat skrupulatnie zeliwny posqg dziewczyny
posrodku niewielkiego basenu, w ktérym kiedys plywaly
czerwone rybki.
© — Zegnaj-— rzucil Wiaczek wyciqgajac walizke. Na-
wet nie spojrzat na Jarostawa.

— Kiedy trening? — zapytat Jarostaw obojetnie.

Dworzak odpowiedziat nie od razu. Odnidst najpierw
do drzwi upstrzonq naklejkami hotelowymi walizke, po-
tem wrocit, zabral z siedzenia teczke i nie patrzgc na-
wet na Jarostawa burknqt:

— Jutro o dwunastej. Ale pamietaj...

Jarostaw zatrzasngt drzwiczki samochodu i pojechat
na poczte zamawiaé¢ rozmowe z Kiemierowem.



Od redaktora

Zupelnie mozliwe, ze czytelnikowi, ktéry zechce za-
poznaé sie z tq kronikg, nasunq sie réine, catkiem uza-
sadnione pytania: gdzie znajduje sie Jaropol?2 Co to
za miasto, ktérego nie ma na mapie Ukrainy? Dlacze-
go wsrdd bohateréw powiesci natrafiamy na takie dziw-
ne postacie, jak na przyklad hipnotyzer Alfred Makaro-
now, pierwszy prezydent republiki A. W. Mykyta$, laureat
Nagrody Nobla profesor Chotodny, albo najlepszy bok-
ser $wiata Jarostaw Hamalija? Dlaczego w tym miescie
dziejq sie jakie$ niewiarygodne wydarzenia? Czemu au-
tor powiesci wypowiada sie dosé czesto jezykiem starej
kroniki, chociaz jego utwér datowany jest rokiem 1998¢

Otéz sprébuje odpowiedzieé na te pytania, wykladajqe
gtéwne motywy. ktére, jak mi wiadomo, skianialy autora
do pisania w takim wiasnie stylu. Pracujgc nad rekopi-
sem autora Kroniki, dowiedziatem sig, ze byl naukow-
cem. Ludzie nauki, z ktérymi sie stykal, i srodowisko
uczonych wyostrzyly poczucie niezwyklosci .i fantastycz-
nosci wielu przejawéw zycia XX wieku. Ten dziwny $wiat,
w ktérym zyli niegdy$ fizycy i biolodzy, stal sie péiniej
rzeczywistosciq i wymagal nowych srodkéw kreowania.
Jakich? Wydaje mi sie, ze autor Kroniki nie wiedzial
tego doktadnie. Niemniej usilowal odkryé nowe wtasci-
wosci prozy na drodze fantazji, umownosci i groteski.
| jeszcze jedno. Wiadomo mi doskonale, ze Mikotaj Go-
gol byl najulubiefnszym pisarzem autora Kroniki. Od
Gogola wtasnie, cztowieka, ktéry ujawnit calemu $wia-
tu ukraifnski swiat dziwéw — uczyt sie nieustannie ano-
nimowy autor Kroniki, pragngc stworzyé wlosny model
literacki wspélczesnego zycia. Ja zas ze swej strony mo-
ge dodaé, ze bede pracowat nad rekopisem Kroniki,
przygotowujgc nastepne jej czeéci do druku, aby nai<xz
spoleczenstwo moglo zapoznaé sie w calej rozciggtoici
z wielotomowq i barwng historig miasta Jaropola.
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Spis rzeczy

Wstepne stowo do czytelnikéw moich szlachetnych, dla
ktérych zaczqtem pisaé te historie 5

Rozdziat pierwszy, w ktérym bedzie mowa o wystepach
cyrku z udziatem stonia Jumbo, siéstr Mangoupe-Calais,
Czlowieka Bez Rgk, klowna Wolfganga Dzu-Si, iluzjonisty
Basileusa oraz wielkiego maga i czarodzieja Alfreda
Makaronowa, gdzie spotkamy réwniez przyszlych boha-
teréw naszej powiesci i gdzie znajdzie sie miejsce dla
rozwazan nad pewnymi problemami ogodlnoludzkimi 7

Rozdziat drugi, w ktérym bedzie mowa o dziwnych przy-
godach A. W. Mykytasia — prezydenta Jaropolskiej Re-
publiki, ktéry z racji tej funkcji zaznat wiele radosci i
smutku, o czym przekonamy sig, kiedy wspomnimy cho-
ciaiby historie plongcego rumaka privatdozenta Moza-
ra 24

Rozdzial trzeci, w ktérym autor wyjasnia, kiedy i z ja-
kiego powodu Wasyl Hryza, inspektor Panstwowej In-
spekcji Drogowej, spotkat cigzaréwke przedziwnej kon-
strukcji, przeczqcej zasadom ruchu, a takize opowiada
o lwanie Smole oraz jego ojcu Kindracie, o ktérym
wspomniano juz w naszej poprzedniej opowiastce 45

Rozdzial czwarty, ktdrego trescig nie jest nic innego,
jak prezentacja pewnej hipotezy biochemicznej, ktérej
nie mozna interpretowaé w sensie teologicznym, co udo-
wodnit eksperymentalnie po szeregu sporéw z doktorem
Stiilpnaglem nasz rodak, laureat Nagrody Nobla, profe-
sor M. S. Cholodny 61 i

Rozdziat piqty, w ktérym autor wpadajgc w nastréj sen-
tymentalny, przypomina zapomnianqg historie pociagu
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Paryz—Jaropol, a jednoczesnie bada historie mitosci od
pierwszego wejrzenia w aspekcie miedzynarodowym, re-
lacjonujac przede wszystkim wzruszajgce dzieje wspol-
czesnych mu Romea i Julii 82

Rozdzial szdsty, oparty calkowicie na prawdziwych fak-
gach z ycia ludowej malarki Marty Poliszczuk na tle
historycznych wydarzen zwiqzanych z przyjazdem von
Briickena do Riabego Chutoru; w rozdziale jest takze
mowa o tajemniczych wilasciwosciach malowidet Marty
Poliszczuk, ktéra zostala pdiniej stalgq mieszkankq Ja-
ropola i o tym, co z tego wyniklo 100

Rozdzial siédmy, w ktérym trafiamy od razu na bokser-
skie mistrzostwa Europy akurat w tym tragicznym mo-
mencie, kiedy znokdutowano Jarostawa Hamalije; za-
czynamy réwniez rozumieé tajemnicze okolicznosci, ktére
spowodowaly jego przegrang i z ktérym w Zaden spo-
sob nie moze pogodzié sie stary Dworzak 126
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