

M. Prusovius



Максим Рильський. 1955

АКАДЕМІЯ НАУК
УКРАЇНСЬКОЇ РСР

*

ІНСТИТУТ МИСТЕЦТВОЗНАВСТВА,
ФОЛЬКЛОРУ ТА ЕТНОГРАФІЇ
ім. М. Т. РИЛЬСЬКОГО

ІНСТИТУТ ЛІТЕРАТУРИ
ім. Т. Г. ШЕВЧЕНКА

МАКСИМ РИЛЬСЬКИЙ

*

*Зібрання
творів
у двадцяти
томах*

*Наука
Критика
Публіцистика
Томи 12—18*

НАУКОВА ДУМКА

МАКСИМ РИЛЬСЬКИЙ

*

*Том п'ятнадцятий
Мистецтвознавчі
статті*

КІЇВ • 1986

У2
Р95

Представлены статьи и исследования по искусствоведению,
театро-, кино- и музыковедению.

Редакційна колегія:

Л. М. НОВИЧЕНКО
(голова)
В. А. БУРБЕЛА
(секретар)
Г. Д. ВЕРВЕС
М. М. ГОРДІЙЧУК
(заступник голови)
О. І. ДЕЙ
І. О. ДЗЕВЕРІН
Д. В. ЗАТОНСЬКИЙ
С. Д. ЗУБКОВ
С. А. КРИЖАНІВСЬКИЙ
(заступник голови)
Н. Є. КРУТИКОВА
Б. М. РИЛЬСЬКИЙ
В. М. РУСАНІВСЬКИЙ
А. А. ТРОСТЯНЕЦЬКИЙ

Упорядкування та примітки

Л. І. БАРАБАНА,
Т. П. БУЛАТ

Редактор тому
М. М. ГОРДІЙЧУК

Редакція художньої літератури

4702590200-097
Р М221(04)-86 передплатне

© Видавництво «Наукова думка», 1986,
упорядкування, примітки

**ЗАГАЛЬНІ
ПИТАННЯ
МИСТЕЦТВО-
ЗНАВСТВА**

УКРАЇНСЬКА ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО ДО ХХV РОКОВИН УРСР

ВІЙНА І ТВОРЧІСТЬ

Саме в ті дні, коли Радянська Україна із бурхливої весни з рясними дощами, з буйними грозами, з холодними іноді вітрами перейшла в пішне своє творче літо, саме в дні, коли «житом-пшеницею, як золотом» — кажучи Шевченковими словами — вкрилася рідна наша земля серед щасливих земель братерських, саме в дні, коли стояли ми на порозі величного святкування 25 роковин Радянської влади, здобувши невсипущою працею й боротьбою те, що, як чудова мрія, снилося вікам, — саме в ці дні накотилася на поля наші чорна хвиля гітлерівських разбійників. Грізною супротивною хвилею встав проти неї багатонаціональний і єдиний своєю волею й силою радянський народ. Крізь печувані труднощі, крізь найтяжчі в'я-пробування іде він до великої мети — очищення своїх ланів, сіл і міст від фашистського наброду, повного розгрому темної звірячої сили, що нахабно прагне поглинуть весь світ.

І саме в цю малоготрудну добу особливо відчувається, що й тоді, коли осквернено священу землю Шевченка і Заньковецької¹ брудним чоботом цинічних, горилоподібних зайд, коли тяжкої наруги і муки смертельної вазнають брати наші й сестри, що підніали щід ворожку нещадну руку, з найвищою напругою б'ється налите добром народне серце, найгарячішим полум'ям палає наша пісня, наша дума, цвіте, як неопалима купина, радянська наука, радянська література, радянське мистецтво — вся прекрасна наша культура.

В огві й бурі священної війни бережемо ми свої неоціненні скарби і те велике й глибоке, що дісталося нам у спадщину від «Слова о полку Ігоревім» і народних дум, від Сковороди і Котляревського, від Шевченка і Марка Вовчка, від Франка і Лесі Українки, від Стефаника і Коцюбинського, від Потебні², Житецького³, Куліша⁴, Ко-

стомарова⁵, Лисенка⁶, Леонтовича⁷ — і те, що створили наші сучасники за цю чверть віку, яка переважає своєю значущістю всю багатовікову історію України. В огні й бурі Вітчизняної війни ні на хвилину не втихає наше правдиве слово, наша натхненна пісня, не перестають працювати для свого народу наші письменники, художники, архітектори, скульптори, композитори, артисти, працювати як продовжувачі славних традицій, як сміливі творці нових цінностей і, передовсім, як діяльні учасники самовіданої боротьби з фашистською гадиною.

ШЛЯХ НАШОЇ КУЛЬТУРИ

Шлях, пройдений українською літературою і мистецтвом за незабутню цю чверть сторіччя, був інервний, але він безуспішно йшов угору. Перші дні позначені були у нас напруженюю боротьбою течій і напрямів у всіх галузях мистецтва, музики, живопису, різьбярства, будівництва, сценічної вміlostі. Молода радянська культура зустріла на Україні, зрозуміла річ, багато ворогів — від одвертих, цинічних контрреволюціонерів до хитрих пролаз, які, прикриваючись «найлівішими» формальними лозунгами і принципами, лили потай воду на колеса найгидшому націоналізму. Чимало було і людей, охоплених сумнівами і непевністю, піddаваних різним впливам, хоч у суті своїй і чесних, вірних своєму народові. Побороти і розчавити перших, навести на вірний шлях інших — таке було завдання, і його виконало. Формалістичні викрути, як і просвітянський примітивізм, зосталися поза облавком радянського корабля. Здорове, на народній основі закладене, принципами соціалістичного реалізму визначене мистецтво запанувало всевладно у всіх ділянках.

Не хочеться і не треба називати імена тих, хто намагався примусити нашу літературу і мистецтво збочити з правдивого шляху, пригадувати назви тих численних «ізмів», що під усякими псевдореволюційними марками гуляли колись по нашій землі, втягуючи в свій оборот хитких і нерішучих і викривляючи ясну й чітку лінію радянської культури. Зате хочеться і треба сказати, що дії Великої Народної війни зустріли з єдиним почуттям і одностайною думкою такі не подібні одна до одної, різні віком і мистецькими уподобаннями творчі постаті, як Корнійчук і Кочерга, Пацч і Яновський, Тичина і Сосюра, Ревуцький⁸ і Лятошинський⁹. Кожен іде, як і йшов, своєю

дорогою, але всі ці дороги спрямовані до одної цілі — до тієї, до якої йде весь радянський народ: до розгрому фашистських полчищ; до дальнього процвітання нашої культури, нашого життя.

ПОЕЗІЯ, ПРОЗА, ДРАМАТУРГІЯ

Література наша стояла, стоїть і стоятиме на стороні народних святынь. Разом з тим боролась вона, бореться і буде боротись за нові обрії, за нечувані форми, незидані лінії й фарби, за найглибше виявлення людської думки, людських страждань і радощів. Найяскравіший тому приклад поет Павло Тичина. Почавши свою діяльність іще до Жовтневої революції, він пережив разом з українським народом усі «його шляхи, його боління»¹⁰ і здобув собі високе призначення на Радянській Україні, у всьому Радянському Союзі і широко поза ним. Тонко перетворюючи в своїй поетичній лабораторії усе успадковане нами від «Слова о полку Ігоревім», від Шевченка і Пушкіна, від народних дум і пісень, від класичної і новітньої поезії Західу і Сходу, він разом з тим увесь час шукає свого, неповторного, єдиного, показав і покаже зразки неперевершеної й цілком оригінальної майстерності. Кожна нова книжка Тичини — новий етап не тільки в особистій його творчості, а й у всій поезії радянській. Сміливістю, яскравістю і послідовністю свого розвитку нагадує він нам Володимира Маяковського, як нагадує його і бойовим духом своєї поезії, духом, що особливо виразно виявився серед воєнного грому, коли кожне слово Павла Тичини звучить, як бойова сурма. Від глибокого плачу над пожарищами плюндрованої пінцями та їх прихвоями України — до вбивчого посвисту сатиричного бича, скерованого' проти Гітлера та його мерзенної банди, до громозвучних закликів на священну битву за волю, щастя і честь отчизни — такий діапазон творчості сьогоднішнього Павла Тичини.

А поруч з ним — «віжний і тривожний»¹¹ Володимир Сосюра, лірик великої щирості й безпосередності, поєт, що прекрасно осідав колись незабутні дні громадянської війни, а тепер усю силу співучого свого дару віддає боротьбі з ненависним фашизмом. Поруч з ним — суровий, залюблений у монументальні форми Микола Бажан, що ...словом безсмертя окреслив в строгій і величній поемі життя палкого більшовика, вогняного трибуна революції Сергія Кірова¹², а тепер, коли приклади славних предків

такі особливо дорогі нам, дав читачам рельєфно вирізьблений образ оборонця рідної землі Данила Галицького¹³ і кинув у простір віще слово про животворний, визвольний вітер зі Сходу. Поруч з ним — вдумливий Леонід Первомайський¹⁴, співець героїчного комсомолу, що проголосив тепер устами воскреслого Тараса Бульби гасло всього народу нашого:

Хот загину, а звільню Вкраїну¹⁵
Від неситих, лютих ворогів.

Багато інших поетів хотілося б іще назвати тут, поетів, що вірою й правдою служать своєму народові,— але особливо варто підкреслити, що нові якості знайшли в собі і на нові верховини сягли саме тепер ті молоді поети, що безпосередньо вже великим Жовтнем вирощені і викохані,— Андрій Малишко, Кость Герасименко¹⁶, Любомир Дмитерко¹⁷, Іван Гончаренко¹⁸, Іван Нехода¹⁹, Михайло Стельмах...

Непохитно стóйтъ на бойовому посту українська радицька проза — проза романтика Юрія Яновського, чиї «Вершники» пролунали колись, як натхненна поема на славу борцям за прекрасне грядуще, а нинішні короткі новели схожі на вирвані з кров'ю й плотю шматки нашої героїчної дійсності..., проза суворого Петра Панча, спостережливого друга нашої молоді Олександра Копиленка²⁰; автора любовно написаної повіті про Коцюбинського, а нині пристрасної повіті про київські Золоті ворота і боротьбу за них Леопіда Смілянського²¹; проза захопленого співця щорсівської епопеї, певтомного Семена Склиренка²²; проза Натана Рибака²³, що в попередніх своїх творах славив будівничі сили народу, дав сміливе трактування теми «Бальзак на Україні», а в наші дні в не опублікованому ще романі «Зброя з нами» маєє, як кується й гартується в добу війни зброя проти гітлеризму; проза Олексія Кундзіча²⁴ і Андрія Головка, Костя Гордієнка²⁵, Юрія Смолича²⁶, Івана Сенченка²⁷. І зновутаки, як у поезії маємо обrazy великих предків наших Данила Галицького, Богдана Хмельницького, так у прозі Іван Ле працює й тепер над великим романом про геройчу добу Богдана Хмельницького.

Непосередньо бойову роль грає наша драматургія, передусім діяльність Олександра Корнійчука, кожен твір якого в часи мирного будівництва відбивав найактуальніші проблеми громадського життя, а теперішня творчість

уся спрямована до мобілізації народних сил на боротьбу і перемогу. Нові п'єси за цей час дали Іван Кочерга, Юрій Яновський, Володимир Суходольський²⁸ та інші, а чиїми іменами тісно зв'язані для нас етапи розвитку радянського українського театру. Годиться побажати, щоб наші театральні колективи приділили належну увагу цим новим творам.

ТЕАТР ВЕЛИКОЇ ДОБИ

Український театр за 25 років Радянської влади проішов величезний шлях шукань і досягнень. Переоборони спокуси трюкацтва й штукарства, за якими не раз тайлися ворожі тенденції, засвоївши демократичні принципи таких великих митців, як Кропивницький²⁹, Заньковецька, Карпенко-Карий, Саксаганський³⁰, Садовський³¹, Затиркевич-Карпинська³², Федір Левицький³³, озброївшись новочасною європейською технікою, драматичний театр наш глибоко перейнявся світоглядом більшовизму і саме тому стає на рівні найкращих сучасних театрів. Імена Крушельницького³⁴, Гната Юри³⁵, Мар'яненка³⁶, Бучми³⁷, Ужвій³⁸, Чистякової³⁹ і багатьох інших дорогі й рідні радянському глядачеві, як імена людей, що, даючи в своїй творчості яскраві образи минулого й сучасного, кличуть разом з тим до осіянного майбутнього. Радісно підкреслити, що всі основні наші театральні колективи живуть і пенастанно працюють в ім'я перемоги, що численні бригади наших акторів багато зробили й роблять безпосередньо на фронті, показуючи перед пайдорожчим глядачем — червоним бійцем — зразки свого бойового мистецтва.

Те саме слід сказати і про український оперний театр, саме існування якого стало можливим тільки при Радянській владі і який за короткий, по суті, час свого існування домігся великих досягнень і в царині трактування класичних творів, і у втіленні на сцені музичних образів радянських майстрів — російських, грузинських і українських.

Цілком заслуженою народною любов'ю оточені імена Літвиненко-Вольгемут⁴⁰, Паторжинського⁴¹, Зої Гайдай⁴², Наталі Захарченко⁴³, Андрія Іванова⁴⁴, Кипorenko-Даманського⁴⁵ та багатьох інших оперних артистів, імена таких майстрів балету, як Васильєва⁴⁶ і Соболь⁴⁷. Більшість із названих і багато не названих тут митців,

поряд із молодшими, теж довгий час були на фронті, мотивами піснею свою підбадьорюючи і звеселяючи серця славних наших воїнів.

НА НИВІ МУЗИЧНІЙ

Пісня завжди була пайщиришм виявом української душі. На основі народної пісні творили такі не подібні один до одного композитори наші, як Лисенко, Стеценко⁴⁸, Леонтович. Пошану й любов до фольклорних багатств успадкували від них і Левко Ревуцький, чия симфонія позначає цілій період в розвитку радянського українського мистецтва, і майстер складних, іноді навіть ускладнених, полотен Лятошинський, і безпосередньо вирослий із пісні Данькевич⁴⁹, і такі тонкі та вдумливі художники, може, особливо сильні там, де треба орудувати хоровими та інструментальними масами, як Вериківський⁵⁰, Козицький⁵¹, досвідчений майстер хорової справи Вербовка⁵², і такий передовсім інтимний лірик, як передчасно померлий Косенко⁵³. На здоровім народім ґрунті засіяна, славними традиціями політа, високою сьогоднішньою технікою заскороджена, булає українська музична піva. Сьогодні може вона пишатися такими творами великих форм, як уже названа симфонія і фортепіанний концерт Ревуцького, як «Дума чорноморська» і «Ференджі» Яновського⁵⁴, як балет «Лілея» і симфонія на народні теми Данькевича, як «Щорс» Лятошинського, як «Пан Каньовський», «Сотник», «Наймичка» Вериківського, «Невідомі солдати» Козицького, «Панцерник «Потьомкін» Чишкa⁵⁵ та інші.

МИСТЕЦТВО ПЕНЗЛЯ І РІЗЦЯ

Коли ми згадуємо наш прекрасний, наш незабутній, наш невмирунний Київ, то не можемо не згадати і однієї з пайкращих його нових будов — прекрасного білого будинку Верховної Ради, що так органічно виникає із зелені хвилястих київських вулиць, символізуючи і втілюючи прекрасну радянську дійсність на Україні — над синім Славутою-Дніпром. Автор цього будинку — Володимир Зabolотний⁵⁶. Само йому належить керівна роль серед українських архітекторів, художників, скульпторів, що перебувають тепер у тилу і що мають перед собою дві гармонійно поєднані мети: зберегти те прекрасне, що дісталось

пам у спадщину від століть, і створити пові художні цінності, відбиваючи насамперед усю велич нашої доби, усю красу радянської землі, увесь героїзм нашої боротьби, усю підлуту нашого ворога. Саме цій меті служить, кожен по-своєму, і Заболотний, і Шовкуненко⁵⁷, і Трохименко⁵⁸, і Шаронов⁵⁹, і Шульга⁶⁰, і Фрідман⁶¹ — майстри, що дали за час війни чимало висококорисних мистецьких праць.

* * *

Фронт і тил у всьому нашему житті — одно. Це стосується, звичайно, і нашої літератури, і нашого мистецтва. І ті, хто кус зброю, і ті, хто б'ється отію зброєю, на один сніп жнуть, одній правді служать. Це — наша велика радянська, ленінська правда, це правда нашої праці, нашої творчості. Згинуть наші вороги, і хоч дорогою ціною дістанеться нам перемога, хоч довго доведеться нашій країні лікувати свої тяжкі рані, та осінє, проте, землю батьків наших ізнову ця велика правда, мир і щастя увійдуть у наші хати, і голоси всіх митців зіллються тоді в одностайному гімні перемоги і радості.

ПРО НАШІ МИСТЕЦЬКІ СПРАВИ

Колись, було, за моїх іще дитячих літ — тобто чимало-таки років тому назад — приїздить до нас у гості один великий приятель нашої сім'ї, людина розумна й бувала, часпіве мотиви із «Запорожця за Дунаєм» і все запевняє, що він особливо любить цей твір Артемовського¹, — запевняє, чомусь-то сміючись. Сміялись на ті слова і мої старші брати, люди без музичної освіти, але музикальні з природи і досить наслухані в тогочасних операх. Вони й самі заповідки ходили на «Запорожця», особливо коли грав у ньому, скажімо, Саксаганський чи Садовський, — але й для них уже була ця опера Артемовського милям, чарівним уламком старовини, далеко вперед од якої пішла була тогочасна музика, і особливо прихильність до Караваєвих мелодій у того нашого приятеля здавалась їм симпатичною прямкою гурмана.

Набігає мені цей спогад, коли я думаю про наші мистецькі справи, про репертуар наших артистів і театрів, і хочеться мені висловити деякі свої міркування з цього приводу саме в дні, коли вертаються наші театри, напів мистецькі заклади і сили на рідну українську землю, визволену з-під німецької кормиги, і встає перед нами на всю височінню проблема добору й пропаганди художніх цінностей.

1

Оперна наша спадщина іневелика. Проте ще в дореволюційні часи мали ми Лисенка з його «Тарасом Бульбою», «Різдвяною ніччю», «Утопленою» і багатльма іншими операми, не кажучи вже про такі твори того ж типу, що й «Запорожець за Дунаєм», як «Енеїда» і «Чорноморці», мали ми «Катерину» Аркаса² і оперні спроби західноукраїнських композиторів. І якщо в умовах царської

Росії, без своєї оперної сцени, мусили ми зректися поставлення великих оперних полотен, зокрема лисенківських (хоч і були окремі постановки «Різдвяної ночі», «Утопленої») і музикальну жадобу нашого слухача доводилося задовольняти численними «драмами з співами і танцями», котрі, кінець кінцем, викристалізувались у цікаве, своєрідне і багате на фарби явище власне українського театру,— то чому ж тепер із нашої оперної спадщини тільки «Тарас Бульба» посів цевне і більш-менш постійне місце на пашій сцені? (Не хочу згадувати про той опір, що не раз чинили і «Тарасові» деякі режисери-постановники хоч би в Києві, на моїх очах.) Чому занедбана поетична Лисенкова «Утоплена», яка — це приємно було мені почути недавно від такої висококультурної людини, як академік О. Богомолець³,— багатьма своїми сторонами близьча до народної стихії, до солодких чарів української ночі, до ліризму й гумору Миколи Гоголя, ніж будь-який з інших музичних творів на гоголівську тему? Чому не зацікавляться по-справжньому керівники наших театрів «Енеїдою», а посилаються на те, що, мовляв, сучасний глядач, не обізнаний з міфологією, її не зрозуміє? Адже ставлять російські театри «Прекрасну Блену», зовсім — і цілком слушно — того нерозуміння не боячись. Чому «Катерина» Аркаса, хай і примітивна, і пайпа, але глибоко згорнула і дохідлива до людського серця, побачила протягом останніх років «світло рампи» тільки в Москві, в якомусь інепрофесіональному колективі, з ініціативи Івана Козловського⁴? Чому зовсім забуті легкі й граціозні «Чорноморці»? Чому альфою і омегою українського оперного мистецтва і досі ніби вважаються справді прекрасні, справді талановиті, але не єдині ж таки і наївні навіть для другої половини XIX століття «Наталка Полтавка» і «Запорожець за Дунаєм», причому «Наталку» рішуче зараховують до лисенківської спадщини, тим часом як великий композитор був лише одним із численних упорядників (правда, упорядником найталановитішим та найкультурнішим) тої музики до опери Котляревського, яку задовго перед його народженням створило кілька здібних дилетантів?

Сталось так, що близкучі наступники Лисенка Степенко і Леонтович залишили нам тільки окрушини спроб в оперному жанрі. З цього приводу доводиться гірко жалити, бо вони, особливо позначені рисами геніальності Леонтович, могли розкрити і втілити нові, нечувані,

самобутні риси нашого національного мистецтва. Але ж за Стеценком і Леонтовичем услід прийшла в радянські часи ціла фаланга талановитих і високоосвічених митців, як Ревуцький, Вериківський, Лятошинський, Козицький, Данькевич і багато інших. Чи бачимо ж ми їх твори на нашій оперній сцені? Чи справедливо, що зійшли з кону такі речі, як «Золотий обруч» Лятошинського, як балет Вериківського «Пан Кашьюський»? Що зроблено з опорою Козицького «Пан Жіарден», давно ухваленою до вистави? Чому справа з поставленням «Льодового побоїща» Тарасова⁵ замерзла справді, як лід? Чи не гірко здумати, що «Наймичка» Вериківського п'ять років пролежала у «портфелях» наших театральних керівників і лише 1943 року, в Іркутську, в умовах евакуації, була, нарешті, з успіхом виставлена? Чи не має якогось глибокого коріння в самій нашій мистецькій політиці той факт, що Левко Ревуцький, виявивши себе прекрасним майстром оперної форми при редагуванні «Тараса Бульби», де його перу належать цілі сцени і майже вся, по суті, увертюра (бліскуче, як і вся опера, оркестрована Б. Лятошинським), і будучи чудовим симфоністом, досі не дав ні одного оперного твору?

Над цим усім треба замислитись. «Наташка» і «Запорожець» хай будуть і надалі нашою гордістю, нашою любов'ю, але треба пам'ятати, що це альфа, а ніяк не омета українського мистецтва. Сладчину нашу треба пильно переглянути і значно ширше, ніж це було досі, використати. До творчості наших радянських композиторів треба придивитись і прислухатися з незмірно більшою увагою, плекати їх і стимулювати.

2

Колись за дореволюційних часів, у добу мертвової реакції, в київському Українському клубі відбулася своєрідна вечірка — пародія на вечори-концерти, уряджувані періодично в тому ж таки клубі. «Сіль» тої вечірки полягала в тому, що всі її учасники, виходячи один по одному, незалежно від свого голосу, амплуа і т. под., співали все ту саму пісню — пісню Одарки із «Запорожця за Дунаєм». Було дуже смішно. Алогею досяг той сміх, коли оголошено вихід «зажжджого славетного італійця», а на естраду вийшла оглядна Марія Старицька⁶ і басом заревла: «Ой казала мені мати...»

Було смішно, але й ніяково. Люди самі з себе смія-
лися. А коли ж це було?

Український театр, українська музика розцвіла в
промінні Великого Жовтня невиданим цвітом. Ми спра-
ведливо пишаємося такими іменами, як Литвиненко-Воль-
гемут, Донець⁷, Паторжинський, Ропська⁸, Кипоренко-
Даманський, Зоя Гайдай, Андрій Іванов, Грилко⁹,
Захарченко, Ірина Масленікова¹⁰, Бем¹¹, Лаптєв¹², Ми-
наєв¹³ і багато інших.

Робота наших театральних і концертних колективів у
тилу і на фронтах Вітчизняної війни заслуговує найглиб-
шої пошани. Але давню, смішну й сумну історію, тільки
що переказану, згадую я, коли чую тепер ту саму Одарчу-
ну пісню — гарну й присміну, що само собою, буквально
на кожному вечорі української музики, чую з уст наших
артисток від найбільш, і то гідно, прославлених до най-
менш відомих, причому ці останні саме оцим «безпро-
грамним» номером хочуть зірвати собі безсумнівні
лаври.

Український парод, це відомо, і це можна сказати без
усякої фальшивої скромності, є одним із наймузикальні-
ших пародів у світі. Він створив безліч пісень, а Лисенко,
Стеценко, Леонтович, радянські композитори наші дали сот-
ні й сотні обробок тих пісень. Романсова і ансамблева
наша література, починаючи від дилетантських творів
XVIII—XIX сторіч і по наші дні,— неозора, величезна.
Чому ж такий убогий репертуар наших співаків, чому
обертаються вопи в колі якихось десятка-двох номерів,
і то далеко не завжди винного гатунку? Чому майже не
чуємо ми на наших концертах творів Ревуцького, Козиць-
кого, Дацькевича, Лятошинського, Верниківського, Што-
ренка¹⁴, Фіцаровського¹⁵, Мейтуса¹⁶, Віленського¹⁷, май-
же нечуємо чудових козацьких, чумацьких, побутових,
любовних, жартівливих пісень нашого пароду? А як по-
чуємо випадково, то так і знаємо, що «біс» за таким поме-
ром доконче буде та ж таки Одарка або «Ой кум до куми
залицяєся». Де наша геройчна музика і пісня, в часи Віт-
чизняної війни створеш? Чому наші піаністи, скрипалі,
віолончелісти, учасники тріо і квартетів не знають чи
принаймні зовсім не пропагують інструментальнюю спад-
щини того ж таки Лисенка, творів наших радянських
українських композиторів? Щоправда, консерватизм у до-
борі речей характеризує не тільки українських концерт-
них виконавців, але хіба від цього легше?

Я говорив про репертуар наших співаків і музикантів, про вашу оперу. Ці справи вимагають широкого громадського обговорення. Великий народ має право на велике мистецтво.

1944 р.

P. S. Прошу читачів звернути увагу на дату написання цієї статті. З того часу не тільки «води багато утекло», а й багато чого змінилося в нашому мистецтві на країні. Ці зміни — предмет для окремої статті. А проте.

M. P. 22 лютого 1961 р.

УКРАЇНСЬКА КУЛЬТУРА В ЧАСІ ВІЙНИ

Коріння української культури сягають далеко назад у віки до спільногого джерела східнослов'янської культури. Це виявляє старовинна слов'янська література: «Слово о полку Ігоревім», Софійський собор в Києві, народні пісні, то сумні, то веселі, які через сторіччя розказували про радість і страждання волелюбного українського народу. Але централістична політика царського уряду загнала нашу культуру в підпілля так, як деякі ріки примушенні плисти під поверхнею землі.

Українська мова, як один з головних засобів національної культури, не була офіційно визнана і якщо не була цілком заборонена, то була постійно під загрозою обмеження. Сорокамільйонний народ, один з найбільших народів слов'янського світу, не мав школі на своїй рідній мові. Павлові Житецькому, визначному українському філологові, якого ім'я було б честю для літописів якого-небудь народу в світі, заборонено було бути головою кафедри в університеті. з огляду на його відданість своїй рідній мові, і він був примушений залишитися учителем середніх шкіл через ціле своє життя. З цієї самої причини лінгвіст Михальчук¹ примушений був служити книговодом в броварпі. Наукові книжки, писані українською мовою, були заборонені.

Але, незважаючи на це все, світлі джерела народного мистецтва, хоч примушенні були плисти під поверхнею землі, не висохли. Протягом 19 і з початком 20 сторіччя світова література збагатилася такими письменниками, як Тарас Шевченко, Леся Українка і Іван Франко, яких твори віддзеркалюють оригінальність української поезії, її міцні і нерозлучні зв'язки з культурою братнього російського народу і її тісну спільноту з європейською культурою.

Під Радянською владою український народ, ставши вільним і незалежним зі своїм власним громадським і культурним життям, швидко почав розвивати своє мистецтво і культуру поруч своїх російських братів, зберігаючи одночасно їхню оригінальність. Земля Богдана Хмельницького і Тараса Шевченка вкрилася густотою сіткою шкіл, в яких навчання провадиться рідною мовою, дослідними інститутами, театраторами, картинними галереями і музеями.

Академія наук сформована на основі вікових традицій і бажання знання. Українські вчені, як Богомолець, Патон², Палладін³, Лисенко⁴, Калинович⁵ і багато інших, поширили свою діяльність в різних галузях науки. В українській літературі ми знаходимо такі близкучі зразки поетів, як Тичина, Бажан, письменник Яновський, драматурги Корнійчук і Кочерга. Мистецькі таланти акторів Бучми, Крушельницького і актриси Ужвій, що розвинулися на сцені українського театру, і голоси Паторжинського і Литвиненко-Вольгемут, що їх чуємо в опері.

Фашисти хотіли знищити цей цвіт української культури. Захопивши тимчасово нашу територію, гітлерівці спалили папір кляшки, знищили музей і старинні пам'ятники, пробували замкнути наші школи. Але вони не могли зломити духу пароду. Наші вчені, письменники, актори, артисти без огляду на те, чи були воні на фронті, чи дома, продовжували беззютно працювати в ім'я безсмертності свого народу, своєї літератури і своєї науки. Тепер ми всі повернулися до визволеної України. Далеко на заході все ще ведеться бій, звір ще не загинув, але багровий жар наступаючої перемоги вже сяє на суворих обличчях наших безстрашних бійців.

А тут на землі звільненої і відновленої України ми, прaporносці культури, закотили свої рукави і почали трудне, але радісне завдання: відбудувати наш дім, де наша вільна пісня і поезія буде знову лунати, наші картини будуть жаріти всіма кольорами сонячних променів, нові сторінки будуть записані в літописах науки, героїзм нашого народу буде відображенний на сценах наших театрів. Сьогодні ми стоїмо на порозі остаточної перемоги над фашистськими звірами, почуваючи вже перший подих вітру, який принесе весну для людства по всьому світу. Радісно стає, коли знаєш, що береш участь в цій праці за щастя всіх свободолюбивих народів.

ПРАЗДНИК НАРОДНЫХ ТАЛАНТОВ

Олимпиада самодеятельного искусства, на днях закончившаяся в Киеве, была подлинным праздником. Это яркая демонстрация высокой талантливости нашего народа. Украинский народ — вдохновенный творец. Он творил, он цел и в самые тяжелые периоды своей жизни — и тогда, когда его землю топтал кованый сапог польской шляхты, и тогда, когда на его мирные села набегали грабительские ханские орды, и тогда, когда он изнемогал под тяжелым национальным и социальным гнетом царизма. Но во весь свой исполинский рост поднялся наш народ только после того, как вступил он, вслед за великим русским народом, на лучезарный путь Октября, только в условиях социализма.

Перед нами в эти незабываемые дни показывали пышное цветение искусства люди всего воссоединенного в едином Советском государстве украинского народа. Знаменательной дате — 10-летию этого воссоединения — и была посвящена наша олимпиада.

Сколько красок, сколько тонов и мелодий! Хлеборобская Полтавщина и шахтерский Донбасс, Закарпатье, Киевщина и Житомирщина, Подolia и Херсонщина, Тernopольская и Черниговская области. Киев и Одесса, Львов и Харьков, село и город, живущие ныне единой жизнью, сверкали перед нами, как светлая живая радуга. Я не буду называть здесь отдельные коллективы и их исполнителей-солистов — лучшие из них будут удостоены наград и почетных грамот, о чём, полагаю, будет сказано в нашей прессе. Отмечу только, что в нашем самодеятельном искусстве видим мы качественно новые явления — такие, например, как хоровые коллективы колхозных звеньев, возглавляемые звеньевыми. Люди живут в труде и в песне, потому что ведь наш свободный советский социалистический труд сам прекрасен, как песня.

Нельзя без волнения слушать песню льноводок-колхозниц Житомирской области, текст которой составлен звеньевой Марией Самчук¹, а музыка сочинена коллективом звена. Высокой радостью наполняется сердце, когда видишь вдохновенное творчество комсомольцев из западных областей Украины, когда выступает стройный, слаженный оркестр цимбалистов, которые после трудового дня сходятся со всех концов сельского района для своей работы в области искусства. Таких волниящих примеров много.

Люди всех профессий — хлеборобы и горняки, труженики тяжелой индустрии и карпатские пастухи, работники милиции и воины Советской Армии — песней, пляской, художественным чтением передают свою глубокую радость, свое счастье — счастье людей, живущих в стране построенного социализма, в стране, стоящей на защите мира во всем мире, стране, уверенной поступью идущей к вершинам коммунизма. Мы видим, как представители недавно воссоединенных с Советским Союзом областей учатся у своих старших советских братьев, как расцветает у них новое, подлинно советское искусство. Это прекрасный, радующий факт.

Земной поклон талантливому народу Украины!

Хотелось бы, однако, отметить и некоторые недостатки в руководстве самодеятельными кружками. Речь поведу я о репертуаре наших коллективов и солистов. Он, скажем честно и прямо, беден. Он мало продуман. Бесконечное количество раз повторяются такие, сомнительной ценности номера, как пресловутая «Гандзя», «Тихесепський вечір» Стещенко, скажем, сам по себе хороши, но нельзя же почти к одному ему сводить наше классическое наследство! Очень мало представлен зачинатель украинской профессиональной музыки Лысенко, незаслуженно обойдены замечательные, в частности, хоровые произведения того же Стещенко, Леоновича и других мастеров прошлого.

А советская музыка? Романс тов. Сандлера², которому исключительно посчастливилось на этой олимпиаде, мелодичен и приятен, хотя и не очень самостоятелен, — по весьма убого представлена, а то и совсем не представлена Ревуцкий, Вериковский, Козицкий, Штогаренко, Данькевич, Мейтус, Лятошинский, Финаровский, Жданов³, плеяда таких молодых талантов, как Коломиец⁴ и Дремлюга⁵... Несколько больше «повезло» тт. Веревке и Платону Майгороде⁶, большим мастерам хорового искусства, — но только несколько больше.

Сказанное выше касается, конечно, и русской классической и современной музыки, и музыки других народов Советского Союза, а также творчества зарубежных народов. Ведь слова «дружба народов» неугасимыми буквами должны сиять на знамени самодеятельного искусства!

То же и о художественном слове. Прекрасно, конечно, что наши колхозники и рабочие, учителя и солдаты читают — проникновенно, с глубоким пониманием — великого поэта Владимира Маяковского. Радует и популярность талантливого юмориста и сатирика Степана Олийника⁷. Но руководителям самодеятельного искусства надо бы помнить и имена Пушкина, Лермонтова, Чекрасова, Шевченко, Леси Українки, Франко, Коцюбинского, Стефаника, имена Тычины, Бажана, Малышко, Сосюры, Смолича, Остапа Выпши, Яновского, Гончара, Тихонова, Симонова, Шолохова, Якуба Коласа⁸, Янки Купалы⁹, Чиковани¹⁰, Исаакяна¹¹, Гафура Гуляма¹², Самеда Вургана¹³...

А где в нашей самодеятельности классическая и советская драматургия? Почему мы не слышали со сцены ни одного слова Александра Корнейчука, Ивана Кочерги, Любомира Дмитерко?

Надеюсь, что руководители самодеятельного искусства не посетуют на меня за эти слова. Эти слова продиктованы чувством беспредельной любви к народному творчеству, горячим желанием новых успехов, новых достижений нашим вдохновенным работникам самодеятельного искусства.

ОСНОВНІ РИСИ УКРАЇНСЬКОГО РАДЯНСЬКОГО МИСТЕЦТВА

[Із статті]

Ми знаємо, яким благотворним був вплив передової російської культури, безпосередній вплив М. Чернишевського і М. Добролюбова як мислителів і К. Брюллова як художника на Т. Шевченка. Українські художники пізнішого часу росли й утверджувались на реалістичних і демократичних позиціях під впливом передвижників і, зокрема, І. Рєпіна¹, а чимало з них були й безпосередніми учасниками знаменитих передвижничих виставок. Про зв'язок М. Лисенка з передовою російською музичною культурою ми ще говорилимо. Не менш тісним був, хоч і менше досліджений, зв'язок українського джовтневого театру з театром російським, з високою культурою московських Малого і Художнього театрів..

Скрізь у цих випадках бачимо ми прояви тої історичної дружби російського і українського народів, що йде з глибини віків і що розвивалася всупереч волі царського уряду, згідно з волею народів.

Після Великої Жовтневої соціалістичної революції дружба народів нашої країни стала однією з найміцніших підвалин, на яких ґрунтуються сила Радянського Союзу. І перед у цій дружбі веде великий російський народ. Російське мистецтво — проводир, як проводиром-народом в російський народ.

Український театр, українська музика, всі види ображатворчого мистецтва квітнуть під життедайним подихом російського театру, російської музики, російського ображатворчого мистецтва, в пайтіснішому творчому взаємо-зв'язку. Це аж ніяк не веде до втрати українським мистецтвом, соціалістичним по змісту, його національної форми. Навпаки, це дає змогу якнай ширше розгорнути саме національну форму при соціалістичному змісті.

Радісним світовідчуттям напоєні картини українських художників Т. Яблонської² «Хліб» і С. Григор'єва³ «При-

йом до комсомолу». П'еса О. Корнійчука «Загибель ескадри» має подію трагічну, проте глядач виходить із театру з просвітленою душою: ескадра загинула, але загинула вона в ім'я безсмертної ідеї, в ім'я торжества революції, в ім'я радянської вітчизни. Давні греки показували в своїх трагедіях людину як іграшку в руках жорстокої, не-вблаганої долі — майри. Наші митці показують, як воля людського колективу, хоч іноді і з тяжкими жертвами, перетворює світ.

Наше мистецтво — радісне, життєверджуюче мистецтво. Більше того, воно само — активний учасник життя. Передові прогресивні митці минулого, звичайно, стояли в конфлікті до владущої, панівної верстви людства. Звідси — гнів, біль, плач, іноді розпач. Наші митці — діти радянського народу, повновладного господаря своєї землі і своєї долі. Звідси — ясність, сонце, безмежна світла дaleчінь. Гнів наших митців скерований проти агресорів, паліїв війни, проти залишків буржуазної свідомості — тих темних плям, які ще залишися від дореволюційного минулого і дедалі більше зникають під радянським сонцем. У нашій пресі, в нашій критиці викрито і розбито «теорію» безконфліктності радянської драматургії, «теорію», що виникла, як будинок на піску. Нам потрібна гостра сатира, звернена не тільки проти мерзоти, капіталістично-го світу, а й проти всього відсталого, рутинного, обива-тельського, міщанського, тим більше — антинародного і антирадянського, що, на жаль, іще трапляється на радянській землі і завдає їй великої шкоди. Така сатира і становить один із проявів саме радянського патріотизму. Комуністична партія не раз давала вказівки про потребу боротись засобами літератури, мистецтва проти негативних явищ у нашему житті. Про це ніби забули деякі горе-теоретики та й горе-практики драматургії. На це їм з усією гостротою вказано. Без конфлікту нема драматургічного твору, і конфлікти в творах радянської драматургії неминучі, оскільки вони реально існують в радянській дійсності. Це — конфлікти між представниками нового і посіями залишків старого. Говорити про цілковиту нети-повість у нашім житті кар'єристів, підлабузників і т. д., на жаль, ще зарано. І радянська драматургія, радянська сатира повинна їх не покривати, а неподільно викривати. Але в центрі радянського мистецтва стойть показ позитивного героя, показ нової, радянської людини, будівника комунізму. Гарячу любов мають наші митці до свого

народу, до всіх народів багатонаціонального Радянського Союзу, до всіх чесних людей світу, до свого уряду, до Комуністичної партії.

Саме мистецтво, яке служить одній з великих ідей нашого часу — радянському патріотизму, — перозривно запало з дружбою народів:

— Не барися там довго, Миколо! ⁴
Він сказав: «Почекай, повернусь.
Там сьогодні в фашистській неволі
Наша рідна сестра Білорусь».

Такий діалог закоханих одне в одного хлопця й дівчини маємо ми в українській пісні, створеній за часів Великої Вітчизняної війни. Хлопець іде воювати за братні країни, як за рідні. Опей мотив єдності, дружби, братерства народів дуже поширенний і в народній творчості, і в літературі, і в усіх видах мистецтва.

Як бачимо, радянський патріотизм українських трудящих мас цілком протилежний вузько обмеженому лжепатріотизму українських буржуазних націоналістів з їх культом абстрактної «ненечки України», України поза часом і простором, України без середуспільної боротьби, з їх жалюгідною теорією «відрубності» української культури, з їх фальшивою любов'ю до України, за якою криється готовність продавати Україну, продавати народ тому капіталістичному цокуццеві, який більше заплатить.

Україна, яку ми любимо, — це радянська Україна, країна, де переміг соціалізм, країна, що йде до комунізму разом з усіма країнами Радянського Союзу, певід'ємною частиною якого вона є.

Найтісніше братерство, найміцніша дружба — однає народ український з великим російським народом. Дружба ця, це братерство ідуть іздалекої давнини. Їм присвячено такі п'еси, як «Богдан Хмельницький» О. Корнійчука, «Навіки разом» Л. Дмитерка, що виставляються і на українській, і на російській сценапах. Кінокартина «Богдан Хмельницький», за сценарієм О. Корнійчука, поставлена Ігорем Савченком ⁵, з російським актором М. Мордвиновим ⁶ у головній ролі, по справедливості користується великим успіхом у радянського глядача...

Хвилюючий момент із життя Шевченка, якому стільки дали спілкування з передовими діячами російської культури, показує український радянський художник Г. Меліхов ⁷ у картині «Молодий Шевченко у Брюллова». Ідею дружби російського та українського народів, ідею благо-

творного впливу передових діячів російської культури пройнятий і кінофільм «Тарас Шевченко», поставленій за власним сценарієм Ігорем Савченком з молодим артистом С. Бондарчуком⁸ у головній ролі. Шкода тільки, що постаті Чернишевського і Добролюбова вийшли у фільмі не досить виразними і що подекуди автор-постановник допустився т[ак] з [заних] «домислів», а то й вимислів, без яких можна було обйтись. Можливо, що це треба поставити на карб не тільки І. Савченкові, а й тим людям, що довершували фільм по його смерті. Велику увагу приділено в фільмі і дружбі Шевченка з поляками-революціонерами. Українських націоналістів типу Куліша викрито в фільмі з належною гостротою.

Звичайно, на всю широчину і глибочину розгорнулася дружба народів тільки після Великої Жовтневої соціалістичної революції, тільки за радянського ладу. Дружбі цій присвячено багато художніх творів. Ось кілька прикладів із музики: «Орлана сім'я» Л. Ревуцького на текст М. Рильського, «Привіт Москві» А. Філіппенка⁹ (текст П. Воронька), «Поема про дружбу» Я. Цегляра¹⁰ (текст О. Ющенка¹¹), побудоване на українських, російських і грузинських темах тріо «Дружба» А. Штогаренка (текст грузинського поета С. Чіковані). Радянським патріотизмом пройнята велика композиція С. Йдацова «Сталінград». В основу її покладено відому пісню «Есть на Волго утес». Це падає творові виразного характеру пародності. Ряд музичних творів, зокрема творів А. Штогаренка, присвячено столиці Радянського Союзу — Москві.

Наші митці приділяють найсильнішу увагу темам, присвяченим підготовчому періоду до Великої Жовтневої соціалістичної революції, Великому Жовтню та боротьбі з іноземними інтервентами у громадянській та Великій Вітчизняній війні. Досить назвати такі п'еси російських радянських драматургів, як «Человек с ружьем» М. Погодіна¹², «На берегу Невы» і «Любовь Яровая» К. Треневої¹³, «Разлом» Б. Лаврентьова¹⁴, «Из искры» грузинського драматурга Шалви Дадіані¹⁵, п'еси українських драматургів — «Загибель ескадри», «Правда», «Фронт» О. Корнійчука, «Генерал Ватутін» Л. Дмитерка та ін. Напе мистецтво не тільки відображує життя, але й активно втручається в нього. Прикладом може бути «Фронт». У цій п'есі автор, користуючись засобами драматургічного письма, засобами театру, одверто виступив проти рутини,

шаблоновості та зарозумілості у військовій справі — за сміливість, за ініціативу, за висування молодих сил. П'еса відіграла велику громадську роль, це глибоко патріотичний твір.

«Любовь Яровая» К. Треньова йде на сцені краківського Польського театру. Де в чому — в змалюванні російського побуту, скажімо, — вистава ця має огіхи, спричинені недостатньою обізнаністю. Але який справила вона вплив на публіку, що, до речі, складалася переважно з робітництва!

І чудно думати, що вистава ця відбувається недалеко від похмурого Вавеля¹⁶ з гробницями королів та єпископів, у місті, яке недавно ще було оплотом реакції, обскурантизму, клерикалізму. Тепер це промислове місто з великою кількістю робітничого населення.

«Любовь Яровая» — твір оптимістичний; ми вже відзначали цю характерну рису напої драматургії. П'еса стала дійовою учасницею побудови соціалізму в Польщі. Взагалі драматургія російських класиків та п'еси радянських драматургів, зокрема О. Корнійчука, посідають значне місце в репертуарі польського театру, як і в репертуарі інших театрів країн народної демократії.

Митці наші аж ніяк не цураються минулого, не одвертають очей від історичних тем. Цілком природно, однаке, що головну свою увагу вони приділяють сучасності, в якій дедалі більше пробиваються парості майбутнього. Соціалістична праця, любов до батьківщини, риси нової людини — людини соціалізму, що впевнено, під проводом партії, йде до верховин комунізму, — ось провідна тема радянського, отже, й українського радянського мистецтва.

Сучасність нашу показує український радянський художник А. Різниченко¹⁷, ілюструючи твори О. Корнійчука, О. Гончара, Ю. Збанацького та інших письменників. Гідний уваги той факт, що А. Різниченко був першим ілюстратором творів М. Островського. Живописні портрети видатних людей нашої країни дає ряд художників, серед них — О. Шовкуненко, скульптурні портрети — ряд скульпторів, серед них — О. Ковалев¹⁸. Про його портрет Героя Соціалістичної Праці Олени Хобти¹⁹ хочеться зробити одне зауваження. Олена Хобта, як відомо, людина немолода і не відзначається фізичною вродою. Аматорам зовнішньої красивості тут нема чого робити. Але О. Ковалев знайшов і показав риси внутрішньої краси, риси характеру передової людини колгоспного села, і твір його

справляє велике враження. Чудесно змалювала радість праці — вільної, радянської праці — Т. Яблонська у своєму полотні «Хліб». Взагалі, творча соціалістична праця становить одну із центральних тем нашого мистецтва у всіх його галузях. Передовики промисловості, сільського господарства, культури зображені в численних портретах, картинах, скульптурних роботах. Голоси їх лунають зі сцени наших театрів, гарячі сторінки присвятили їм поети й прозаїки. І все-таки саме робітничому життю, саме людям нашої промисловості не досить ще приділяють уваги письменники, художники, композитори.

Досі ми говорили про тематику нашого мистецтва. Які ж його характерні стильові ознаки, який його творчий метод, перспективи та завдання?

Важко дати вичерпну відповідь на ці запитання. Спинимось, одначе, па деяких моментах. Передусім — про паше ставлення до мистецтва минулого, до класичної спадщини.

Всім відомо, як високо оцінювали Маркс і Енгельс творчість давніх греків, Шекспіра²⁰, Рембрандта²¹. Всі знають ленінську настанову: все передове, життєво правдиве, створене попередніми поколіннями, увіходить до скарбниці робітничого класу, до скарбниці соціалістичного суспільства. Класики марксизму-ленінізму не раз відзначали неув'ядність справді великих творів мистецтва. При цьому завжди треба пам'ятати: ми беремо із спадщини лише справді народне, прогресивне і відкидаємо все реакційне, антипародіє.

В. І. Ленін гаряче протестував проти новаторства ради новаторства і підкреслював потребу засвоєння класичної спадщини. За свідченням О. М. Горького²², він високо оцінював сонату Бетховена «Appassionata», говорив, що ладен слухати цю «дивовижну пелюстську музичку» щодня.

Про революційний характер громадсько-музичної діяльності Бетховена²³ нема чого й розводитись: це загальновідоме.

Любов до всього передового, що було в минулому, до великих людей минулого є одним із проявів нашого радянського патріотизму. Ця любов широко виявляється в творчості наших митців. Так, один з найстаріших художників України І. Іжакевич²⁴ невтомно ілюструє твори І. Котляревського і Т. Шевченка, М. Дерегус²⁵ дає серію ілюстрацій до українських народних дум, до творів

М. Гоголя, художньо оформляє книжку «Віночок Пушкіну», де зібрано присвячені Пушкіну вірші українських і російських поетів та поетів інших народів Радянського Союзу. Скульптор П. Мовчун²⁶ створює портрот В. Белінського, О. Олійник²⁷ і М. Вронський²⁸ — пам'ятник Т. Шевченкові для Канади, М. Лисенко²⁹ ліпить композицію «Пушкін з нянею», В. Касіян³⁰ дає офорт «Чайковський па Україні».

Дружба народів сягає за межі Радянського Союзу, і це теж знаходить відбиток у мистецтві. Зворушливій дружбі великих поетів — російського і польського — присвячують свої композиції скульптори М. Лисенко і О. Ковальов; обидва по-своєму трактують ту сцену, що описана в додатку до III частини поеми А. Міцкевича «Помінки» (*«Dziady»*). Це розмова Пушкіна і Міцкевича біля пам'ятника Петрові Первому в Петербурзі. Таких прикладів можна навести багато.

Звичайно, ми маємо тут справу з творами різної художньої вартості, маємо зразки різних манер, витвори різних індивідуальностей, але основна ідея, що надихає ці твори, ясна. Це — ідея любові до класичної спадщини, ідея любові до батьківщини, одвічна дружба пародів, яка на всю широчінь могла розгорнутись і таки розгорнулась тільки після Великого Жовтня.

Коли говорити про засвоєння класичної спадщини, то слід нагадати, що безпосередній учень М. Лисенка — Л. Ревуцький багато чим завдячує своєму вчителеві, який, у свою чергу, розвиває традиції своїх учителів «кучкістів»³¹, зокрема М. Римського-Корсакова³². Серйозне і плідне студіювання симфонічних творів російських композиторів, передовсім М. Римського-Корсакова і П. Чайковського³³, позначилося на 2-й симфонії Л. Ревуцького — попри всю її своєрідність. Творчо застосовують і розвивають класичну спадщину і С. Людкевич³⁴, і П. Коцицький, і М. Вериківський, і Б. Лятошинський, і А. Штогаренко, і К. Данькевич, і Ю. Мейтус, і багато інших радянських українських композиторів. В окремих випадках, як бачимо це, скажімо, з Б. Лятошинським, звернення до навколошнього життя та до класики допомагає нашим композиторам переборювати залишки формалістичних захоплень.

Нелегко назвати ім'я більш сміливого новатора в театральному мистецтві, ніж К. Станіславський³⁵. А проте він послідовно підкреслював зв'язок своєї «системи» ак-

торської вміlostі з реалістичними принципами М. Щепкіна³⁶, глибокий вплив, який мала на цього гра акторів «Дому Щепкіна» — Малого театру в Москві. Великі українські артисти М. Заньковецька, М. Кропивницький, П. Саксаганський та М. Садовський продовжували й розвивали традиції Щепкіна та Соленіка³⁷. В свою чергу, радянські українські артисти творчо — це слово слід раз у раз підкреслювати, — «у дусі нових потреб нашої великої епохи», — використовують спадщину своїх попередників.

Єдиний вірний метод мистецтва, що дає якнай ширшу змогу розвиватися творчим індивідуальностям, — це метод життєвої правди, реалізм. І саме розвиток реалізму в українському мистецтві йде під безпосереднім впливом братнього мистецтва російського. Ми знаємо висловлювання Т. Шевченка, зокрема його висловлювання в «Журнале», де великий український поет, не вживавши самого слова «реалізм», настійно закликав до нього³⁸. Ми знаємо, як Т. Шевченко висміював Корнеліуса³⁹, Гессе⁴⁰ та інших «світил мюнхенської школи» з їх «довгими неживими мадоннами, оточеними готичними худощими херувимами». Відомо, що Тарас Григорович дуже високо ставив російського реаліста П. Федотова⁴¹, а в оцінці картини А. Іванова⁴² розійшовся в оцінкою, яку дав цій картині улюблений його вчитель К. Брюллов; в підтвердження своєї оцінки він посилився на великого реаліста М. Гоголя.

Якщо критичний реалізм, скажімо, в XIX ст. стояв у конфлікті до тогочасного ладу і бичував його, що було для свого часу прогресивним явищем, то наш реалізм, реалізм соціалістичний, стверджує радянський лад і відбиває риси нового в людині доби соціалізму. Це не виключає, а, навпаки, вимагає сатиричного змалювання негативних явищ у житті.

Наші література та мистецтво, напослідок гарячою любов'ю до народу, до соціалістичної Батьківщини, — глибоко ідейні, глибоко тенденційні в тому розумінні слова, в якому вживали це слово класики марксизму-ленінізму.

Ф. Енгельс відзначив, що «батько трагедії Есхіл»⁴³ та «батько комедії Арістофан»⁴⁴ були великими тенденційними поетами⁴⁵. Те ж саме він говорив і про Данте⁴⁶ та Серантеса⁴⁷, а головну цінність «Лукавства і любові» вбачав у тому, що твір Ф. Шіллера⁴⁸ був «першою німецькою політико-тенденційною драмою». Переходячи на

український ґрунт, скажемо з певністю, що і Т. Шевченко, і І. Франко, і М. Коцюбинський, і Леся Українка, і В. Стефаник — письменники тенденційні. Зрозуміло, що тенденційною є вся наша література, тенденційним є все наше мистецтво. Це — зброя.

Завдання побудови комунізму в нашій країні пов'язане з завданням комуністичного виховання трудящих, а комуністичне виховання народу — безпосереднє завдання наших письменників, наших митців. Звідси зовсім ясно випливає і потреба партійності літератури, партійності мистецтва. Вчення про партійність літератури, як відомо, проголосив і близькуче розвинув В. І. Ленін.

Ще одна невід'ємна риса радянського мистецтва: народність. Вона виявляється і в безпосередньому використанні зразків народної творчості, як це бачимо, скажімо, в творах художниці О. Кульчицької⁴⁹, і в безпосередньому цитуванні народної пісні чи творчому її засвоєнні і переосмисленні, як помічаємо — те й те — майже у всіх наших композиторів. Взаємовплив пародного мистецтва і мистецтва професіонального не підлягає ніякому сумніву. Благотворність цього взаємовпливу теж цілком очевидна. Однак деякі митці і критики не приділяють належної уваги цьому процесові.

Народність повинна виявлятись у показі життя народу, праці народу, прагнень народу, і в приступності творів широким масам.

Автор цих рядків був свідком, як столичний симфонічний оркестр виконував симфонію Чайковського в селі Кам'янці⁵⁰, де збирались колись декабристи, де бував і Пушкін, де довгий час жив Чайковський. Симфонія виконувалась під відкритим небом, слухачами були кам'янські колгоспники. Як уважно слухали вони, як добре ухопили суть геніального твору, а не формальні його ознаки!

Справжнє мистецтво — завжди народне. Якщо й далі користуватись прикладами з музики, треба нагадати, що і Бетховен, і Ліст⁵¹, і Шопен, і Чайковський, і Глинка⁵², і Римський-Корсаков, і Лисенко, і Леонтович коріння своєї творчості мають саме в народному ґрунті. Без цього ґрунту їхні обдарування не могли б розцвісти. Наше радянське мистецтво — передовсім мистецтво народне.

Належить ще раз підкреслити взаємовплив і взаємобагачення національних культур народів Радянського Союзу, що розвиваються саме під знаком життедайної дружби. Російська музика — і класична, і сучасна — по-

сідає палежнє їй почесне, провідне місце в репертуарі панчих театрів, капел, концертних естрад. Обмін культурними цінностями виявляється в улаштуванні художніх виставок та декад національного мистецтва і літератури в столиці нашої Батьківщини Москві. Кращі українські митці добре відомі за межами республіки. Так само відомі на Україні і твори російських, білоруських, грузинських, вірменських, азербайджанських, таджицьких майстрів, хоча тут потрібна ще більш поглиблена робота.

Служачи високій ідеї комунізму, вірне ідеям радянського патріотизму і дружби народів, послуговуючись методом соціалістичного реалізму, ведене Комуністичною партією, національне формою і соціалістичне змістом, росте й ростиме радянське українське мистецтво.

КРАСА

Недавно в одному товаристві йшла розмова про шляхи розвитку радянського мистецтва (включаючи в це поняття і літературу). Розмовляли літературознавці, мистецтвознавці, письменники, художники, композитори. Хтось раптом вимовив слово «краса». Всі якось аж стрепенулись. Ми справді ніби забули це слово, віби забули, що обов'язковою ознакою роману, поеми, музичного твору, картини, статуй є те, що вони, висловлюючи й виявляючи передові ідеї свого часу, стоячи на службі народу, повинні бути красиві. Отже, зайшла гаряча мова про красу. Ми зраділи, загадавши відомі слова Маркса про те, що людина творить за законами краси¹. Всі ми зійшлися на тому, що часто творам палкого мистецтва бракув саме цього перлюстрування, чому вони й лишають байдужими читачів, слухачів, глядачів,— а критики-професіонали ще й досі, хоч і присягаючись у своєму зれченні вульгарного соціологізму, мало, проте, приділяють у своїх статтях місця естетичній оцінці мистецьких явищ. А як і приділяють, то виявляють інаколи не дуже розвинений чи притуплений смак.

Естетичні оцінки. Смак. Я знаю, що оперую християнськими словами, що розуміння краси міняється в залежності від історичних і соціальних умов і т. ін. Це так. Ми пам'ятаємо, одначе, яку високу оцінку давали Маркс і Енгельс творам античного мистецтва, стверджуючи, що вони являють собою до певної міри пеперевершенну норму для всіх епох і народів². Ми знаємо донесені до нас Горьким слова Леніна про бетховенівську сонату «Appassionata»: «Нічого не знаю кращого, ніж «Appassionata», готовий слухати її щодня. Дивовижна, нелюдська музика. Я завжди з гордістю, може, й наївою, думаю: от які чудеса можуть робити люди!» * Ми всі читали висловлювання про мистецтво, про красу мистецтва на сторінках Гете³, Лессінга⁴,

* «Ления о культуре и искусстве», Москва, «Искусство», 1956, стор. 517.

Дідро⁵, Пушкіна, Гоголя, Бєлінського, Шевченка, Франка, Щепкіна, Саксаганського. Різні люди, різні імена, різні епохи, а отже, безперечно, є в них і спільний якийсь критерій в оцінках великого й прекрасного!

Всі, кому донелось одвідати Дрезденську галерею і бачити її пайкоштовнішу перлину — «Сікстинську мадонну», — всі, хто спостерігав людей, що дивилися на цю картину Рафаеля⁶, помітили одне: у глядачів різного віку і різних професій різні викликала вона почуття, різні думки. Проте нікого вона не залишила байдужим, і особливе хвилювання світилось у всіх очах.

Це ж їй, Сікстинській мадонні, присвятив Іван Франко сонет, що починається словами: «Хто смів сказати, що не богиня ти?..» В цьому сонеті читаємо такі слова:

Так, ти богиня! Мати*, райська роже?
Оглянь на мене з свої висоти!
Бач, я, що в небесах не міг пайти
Богів, перед тобою клонюсьоже.

Кінчається сонет такими рядками:

І час прийде, коли весь світ покине
Богів і духів, лиш тебе, богине,
Чтить буде вічно — тут, на полотні.

Думаю, що ве зайшов у суперечку з великим націм постом, коли на його сонет озвався своїм, який починається словами: «О, хто сказав, що не людина ти!» Мені здається, що Франко, вживавши умовного терміна «богиня», мав на оці саме людську велич матері сина, якого вона несе на руках, передчуваючи майбутні його муки. Для нас Сікстинська мадонна, розуміється, давно втратила будь-яке релігійне значення. Радянська молодь, яка дивилася на неї в Москві, звичайно, просто й не знає євангельської легенди про Ісуса і бачить у Мадонні саме земну й прекрасну матір-страдницю, рідну сестру Шевченкової Марії, і Шевченкової Катерини, і Шевченкової наймички...

Я кілька разів підкреслював слово «людина», «людське». Паріжним каменем радянської естетики, гадаю, можна вважати те, що вона розглядає мистецтво як людську творчість, про людей і для людей.

Про людей... Для людей... Цього не треба розуміти надто простолітньо, бо тоді можна дійти, приміром, до заперечення пейзажу в образотворчому мистецтві чи лірики в поезії. Дехто й доходив...

* Тут і далі розрядка моя.— M. P.

Пейзажі у Левітана⁸ чи Васильківського⁹, хай на них і не видно людських постатей, все-таки — про людей, про одне з найблагородніших людських почуттів — любов до батьківщини. Полонези, мазурки, прелюдії Шопена¹⁰ становлять у своїй цілості болюче схвильовану розповідь про трагедію Польщі, трагедію польського народу. Пушкінське «Я вас любил...» чи Шевченкове «Сонце заходить, гори чорніють...» — це не тільки ліричні визнання, не тільки вияви особистих почуттів, але й великі узагальнення. Ми наочно бачимо в цих двох поезіях, до яких верховин може сягати щире й чисте людське серце.

Не треба надто простолінійно розуміти і знамениту формулу Чернишевського: «Прекрасне — це життя», бо тоді можна скотитись до грубого патуралізму, до байдужого, ремісницького копіювання життя без усякого відбору фактів та ідейного їх осмислення. На прикрай явища патуралізму в нашому живопису вказував ще давно в одній разомові художник М. Дерегус, і вказував, здається мені, вірно. Натуралізм — такий же ворог реалізму, як і символізм (розуміючи це слово як ідейну мистецьку течію), як різні форми сучасного буржуазного декадансу.

Наше мистецтво — це мистецтво, присвячене красивій і здоровій людині, людині-творцеві, людині-працівникові, її радощам, її болям, її боротьбі. Ніхто не буде перечити, що в основі нашої естетики лежить праця, скажу точніше — соціалістична праця, тобто праця гуртова, розумна, красива, чатхленна. Однаке й тут ми подекуди доходимо до крайніх, і саме крайніх патуралістичного порядку. Згадаймо, наприклад, численних «доярок» на полотнах деяких наших художників. Праця доярки — почесна й гідна слави праця, це ясно. Але чому знаходяться митці, які обдаровують своїх «доярок» якимись незагубними пеоковирними постатями, плоскими, тупими, нецікавими обличчями? Невже вони не бачать навколо себе прекрасних, одухотворених, освітлених думкою почуттям облич наших дівчат і жінок, не бачать їх природної грації й пластичності рухів?

Погруддя Олени Хобти, виконане скульптором О. Ковалевим,— велике досягнення майстра. Він зумів показати засобами свого мистецтва — а це було дуже нелегко — виутрішию красу радянської жінки-трудівниці. Однак, на мою гадку, слід би було, взагалі кажучи, нашим художникам звернути увагу й на зовнішню, фізичну красу «натури» — на ту зовнішню красу, яка у наших людей,

будівників комунізму, гармонійно поєднується з красою внутрішньою. От у самого Ковальова є голівка молодого хлопця — яке ж вродливе, привабливе обличчя — і яка в ньому світиться чиста й мисляча душа!

Ми часто говоримо про народність мистецтва, говоримо взагалі вірно. Зроблю, проте, кілька зауважень. Передовсім, нам треба повернути слову «народність» і те значення, яке мало воно колись в російській та українській мовах і яке зберегла досі польська мова, де слово narodowy означає і народний, і національний. Ідеться, отже, про національний характер мистецтва, про збагачення національної культури, яка, за вченням класиків марксизму-ленінізму, не тільки не стоять на заваді міжнародним, інтернаціональним зв'язкам, а, навпаки, всіляко сприяє їм і змінює їх. Однаке передовсім народність мистецтва, народність літератури — це ідейна співзвучність художнього твору з думами й прагненнями трудового народу, яка грунтується звичайно па глибокому знанні народного життя, та й більше — па участі в цьому житті.

Як розуміти національний характер у радянському мистецтві? Це — тема для великої розмови, питання, на яке я не здатен самотужки відповісти. Обмежусь кількома міркуваннями.

Звичайно, «не той тепер Миргород, Хорол-річка не та». Радянська Україна — це вже не країна «тихих верб», вишневих садочків і т. ін., хоч, признаємося, і тихі верби, і вишневі садочки в ній таки є, та й не такі це вже погані, загалом беручі, речі. Але, скажімо, пейзаж Нової Каховки — це вже зовсім не той наддніпрянський пейзаж, який спостерігали і яким милувались наші батьки та й ми самі не так давно. Це пейзаж нової, соціалістичної України. А все-таки це український пейзаж, освітлений украйнським південним гарячим сонцем, отілений українським ласкавим, а часом і грізним небом, лямований українською кучерявою травовою, оточений тими самими «тихими вербами». Він має свої барви, свої лінії й тона. Їх треба уміти знайти й віддати. Пригадую дніпрогесівський цикл О. Шовкупенка — це індустріальні пейзажі, так, але художникові вдалося зберегти той загальний колорит, що дас змогу глядачеві сказати: це нова Україна, але це Україна! А от стрічаються часом на наших виставках пейзажі, інколи й дуже талановиті, а проте не знаєш, які

закутки якої країни на них змальовано! Може, Україна, а може й Аргентіна.

У літературі, у кіномистецтві яскравим прикладом того, як може автор зберегти національний характер і разом з тим віддати нові думки й нові почуття нової людини, можуть бути твори Остапа Вишні і Олександра Довженка.

Коли ми говоримо про народність літератури, мальарства, скульптури, музики, то наголошуємо часто на зв'язку їх з народною творчістю, з фольклором. Знову-таки цей зв'язок не треба розуміти надто спрощено. Справа, звичайно, не в «цитатах», не в «стилізації», не в безпосередньому наслідуванні народної пісні, народного орнаменту і т. д. Ми любимо повторювати слова Глиняки, що музику, мовляв, творить народ, а композитори лише аранжують її. Ale це ж було сказане в полемічному запалі, де було затягнення тоді думки, яку потім любив розвивати Горький: народ — творець усіх матеріальних і духовних цінностей. Проте тільки обдарований геніальнюю творчою силовою могутній індивідуум Глиняки міг створити «Івана Сусаніша» на народній основі. У нас Друга симфонія Л. Ревуцького — яскравий приклад такої індивідуальної творчості на народній основі.

Лев Толстой із тою молодечою гостротою й сміливістю, які зберіг до глибокої старості, поставив якось пісню «Вниз по матушке по Волге» вище від Дев'ятої симфонії Бетховена. Це — данина захопленню прекрасним російським фольклором, але саме протиставлення — неправомірне. Навіщо протиставляти народну творчість, тобто творчість могутніх індивідуальностей безіменних складачів пісень, билин, дум, казок, професійній творчості, тобто творчості відомих нам на ім'я авторів? Хіба, кіпець кінцем, той самий Глинка, той самий Толстой, хіба Чайковський, Лисенко, Сметана¹¹, Шопен, Леонтович, Пушкін, Шевченко, Франко — не парод, не пайкращі діти свого народу? І коли б, скажімо, невідомий автор пісні «Ой не шуми, луже...» дістав свого часу належну освіту і потрапив у сприятливі обставини, то чи не мали б ми в його особі другого Шевченка чи другого Лисенка?

У нашій радянській країні дедалі зближаються і взаємозбагачуються народна й професійна творчість. Наші письменники, наші митці — діти трудового народу, плоть од плоті і кістя од кості його. І ми віримо, що наша література, наше мистецтво течуть вірним річищем і дадуть вицвіти нечуваної сили й краси.

СОВЕТСКАЯ УКРАИНА И ЕЕ КУЛЬТУРА

Дорогие друзья!

Я буду говорить о большой стране и о великом народе — об Украинской Советской Социалистической Республике и украинском народе. Страна наша и наш народ мало известны, к сожалению, в Европе, в частности во Франции. Между тем те огромные политические, экономические, социальные сдвиги, которые произошли на когда-то подневольной, порабощенной царским правительством земле, культурные достижения украинского народа, безусловно, достойны внимания наших благожелательных соседей.

Мне придется предварить свое выступление небольшим историческим экскурсом.

Три великих восточнославянских народа — русский (великорусский), украинский и белорусский уходят своими историческими корнями в Древнюю Русь, названную по своему политическому центру Киевской. На протяжении веков они сложились в самостоятельные этнические единицы со своим языком, своей самобытной культурой. Формирование украинской народности относится примерно к 14—15 вв., окончательная кристаллизация украинской нации с общим языком, общей территорией, общей экономической базой, общими культурными традициями определяется в XVII столетии. Народный украинский язык, будучи единым в главных чертах, имеет много диалектов и говоров. В основе украинского литературного языка лежит полтавско-киевский диалект.

Западноукраинские земли — Галичина, Буковина, Закарпатье — долгое время были отторгнуты от находившейся в составе Российской империи, а после Октябрьской социалистической революции вошедшей в Союз Советских Социалистических Республик так называемой Надднепрянской Украины. Они находились под властью инозем-

пых захватчиков — польских, венгерских, румынских помещиков и капиталистов. Многие годы жили они под властью Австро-Венгрии, впоследствии самая значительная их часть томилась под игом папской Польши. Только в годы, предшествовавшие второй мировой войне, западноукраинские земли воссоединились с землями восточноукраинскими в едином государстве, входящем в состав Советского Союза.

Обратимся, однако, к далекому прошлому, без знания которого, невозможно понимание современности.

Чрезвычайно важным в истории Украины моментом было воссоединение ее с Россией. Воссоединение это произошло в результате освободительной крестьянско-казацкой войны 1648—1654 гг. против поработившей Украину феодальной Польши. Восставшие народные силы возглавляя в этой войне гетман Богдан Хмельницкий¹, главную роль играло в ней военное сословие Украины — казачество. Центром казачества была Запорожская Сечь — военная организация, сложившаяся в середине XVI века в низовьях Днепра. Запорожское казачество формировалось в основном из украинских крестьян и городской бедноты, уходивших от тяжелого социального и национального гнета на вольные земли и построивших на днепровских островах свои укрепления. Казачество вело постоянную борьбу против турецко-татарской агрессии. Польское правительство старалось использовать казаков для своих целей, но между широкими казацкими массами и польской правящей верхушкой происходили постоянные конфликты, которые высшее свое выражение нашли в войне 1648—1654 годов.

Провозглашенное в 1654 году воссоединение Украины с Россией было заключительным аккордом многолетнего народного движения против социального и национального гнета, от которого задыхался украинский народ под властью Польши. На протяжении столетий украинский народ тянулся к народу русскому, брату своему по крови, по условиям исторического развития, по религии. Воссоединение с Россией, провозглащенное в 1654 году в городе Переяславе, было выражением воли широких трудящихся масс и прогрессивной части командной верхушки казачества («старшины»).

Воссоединение это было, бесспорно, прогрессивным явлением в жизни украинского народа. Оно спасло Украину от поглощения ее панской Польшей или султанской Тур-

цией. Оно ввело Украину в состав Российской государства, государства с более прогрессивными, чем в Польше, формами социально-политической жизни, в которой все больше распадалась феодальная система и зарождались и крестьянские буржуазные силы и отношения, все шире развивались промышленность и торговля. Оно дало возможность трудящимся массам украинского народа вместе с трудящимися массами народа русского бороться против самодержавия, против социального и национального гнета, что и привело в конце концов к Великой Октябрьской революции. В этой революции первым вслед за русским народом восстал против царской власти, против помещиков и капиталистов украинский народ. Воссоединение это — речь идет, конечно, о тех землях, которые вошли в сферу Российского государства — освободило народ от насильственной полонизации.

Результатом воссоединения было тесное культурное сближение двух великих народов, которое выразилось во взаимном благотворном влиянии. Украина дала много культурных деятелей братской России — достаточно назвать в музыке Бортнянского² и Березовского³, в живописи Левицкого⁴ и Боровиковского⁵, в литературе Капишиста⁶, Богдановича⁷, Нарежного⁸, гениального Гоголя. С другой стороны, украинская культура развивалась под светлыми идеальными лучами Ломоносова, Радищева, Новикова⁹, декабристов, позже — Герцена, еще далее — Белинского, Чернышевского и Добролюбова. Не говорю уже о заслугах для новой украинской литературы литературы русской, литературы Пушкина, Грибоедова, Гоголя, Серышевского, Щедрина, Льва Толстого, Достоевского, Островского, Некрасова.

Но следует помнить, что паряду с этими положительными и прогрессивными явлениями существовали и такие отрицательные, регressive явления, как колонизаторская политика царского правительства, как все более жестокое, особенно со временем Екатерины II, закрепощение украинского крестьянства, как стремление депакционализировать, русифицировать украинское население, лишить его каких бы то ни было прав на свою самобытную политическую и культурную жизнь. Следует помнить, что украинская культура претерпевала жестокое преследование со стороны царского правительства, со стороны реакционных кругов русского общества. Это доплю в конце концов до таких уродливых явлений, как полное запреще-

ние каких бы то ни было школ с украинским языком преподавания, до неслыханных гонений на украинское печатное слово, на украинский театр и т. д.

Все это надо помнить, говоря о развитии украинского народа и его культуры до Октябрьской революции.

Тем не менее в те тяжелые, ушедшие в неповратное прошлое времена украинский народ жил, боролся, творил. Он по праву гордился своей песней, гордился именами великого поэта Тараса Шевченко, таких замечательных писателей, как Леся Українка, Панас Мирный, Михаил Коцюбинский, таких артистов, как Заньковецкая, Кропивницкий, Садовский, Саксаганский, таких крупных композиторов и собирателей народного творчества, как Николай Лысенко, таких ученых, как филолог Потебня...

На западноукраинских землях, паходившихся под властью Австро-Венгрии, в то же время выдвинулись такие культурные деятели, как поэт и прозаик Федькович¹⁰, как великий ученый, поэт, прозаик, драматург Иван Франко, как беллетристы Стефаник, Мартович¹¹, Черемшина¹², Кобылянская¹³...

Но только после Октябрьской революции 1917 года, только пройдя сквозь бури гражданской войны и борьбы с иноземными интервентами, в которых украинский народ сражался плечом к плечу с великим русским народом, со всеми народами бывшей царской России, выпрямилась Украина во весь рост и задышала полной грудью.

Украинская Советская Социалистическая Республика, входящая в состав Советского Союза,— суверенное государство с мощной индустрией, с передовым сельским хозяйством, с могучей культурой. Численность ее населения по последним данным составляет 43 миллиона.

Рабочие заводов, фабрик, шахт, труженики полей, объединенные в сельскохозяйственные артели — колхозы, совершают у нас трудовые подвиги, основанные на ясном сознании того, что они — подлинные хозяева своей родной земли. Социалистическое соревнование между промышленными предприятиями и колхозами как внутри республики, так и с промышленными предприятиями в колхозами других республик Советского Союза отнюдь не посит характер конкуренции, имеющей единственной целью нааживу. Это — благородное соперничество во имя общего дела, во имя увеличения народного благосостояния. Никаких «профессиональных секретов» при этом ни у

кого нет. Опытные мастера охотно делятся своими достижениями с менее опытными, с молодежью.

Сказанное касается, конечно, не одной только Советской Украины, но и всех республик Советского Союза.

Одним из важнейших достижений Великой Октябрьской революции, которая смела с лица нашей родной земли социальное неравенство, было установление полного равенства национальностей, которое вылилось в прекрасную и радостную форму — ленинскую дружбу народов.

В тридцатые годы на Днепре сооружалась одна из первых гидроэлектростанций Советского Союза — ДнепроГЭС. В работах принимали участие наряду с украинцами и русские, и белоруссы, и представители других народов СССР. То же видели мы и при создании цехов Новокраматорского машиностроительного завода, Харьковского тракторного, и на грандиозном строительстве Каховской гидроэлектростанции на Днепре, и создании нового моря — Каховского, которому посвятил свой поэтический сценарий «Поэма о море» безвременно умерший замечательный писатель и кинорежиссер Александр Довженко.

Одним из основных залогов нашей победы в войне против фашистского нашествия было непоколебимое братство народов Советского Союза. Окрыляемые чувством этого братства, украинцы грудью защищали Ленинград, Сталинград, Минск, русские, белоруссы, грузины, армяне, таджики с беззаветной отвагой сражались за Киев, казахи целовали, как родную, освобожденную украинскую землю.

А разве может забыть народ Украины ту помощь, которую получил он от иных республик в послевоенные годы! Враги еще огрызались под стенами Ленинграда, а рабочие ленинградского завода «Электросила», превозмогая трудности блокады, изготавливали турбогенераторы для электростанций Украины...

Помощь русского народа и других народов-братьев в послевоенном восстановлении сельского хозяйства и промышленности на Украине никогда не будет забыта народом украинским.

Мы, украинцы, любим свою прекрасную родную землю, мы гордимся нашим певучим языком, нашей высокоразвитой наукой, литературой, искусством, мы гордимся достижениями нашего народного хозяйства во всех областях. Но мы знаем, что счастье нашего народа и светлое грядущее, которое ожидает его, возможно только при тесном единении со всеми народами Советского Союза.

Как работник культурного фронта я хочу поговорить о том, что мне ближе всего, — о развитии литературы, искусства, науки на Украине, превратившейся из отсталой страны в страну передовую, страну сплошной грамотности, страну, достигшую высокого развития во всех областях народного хозяйства и духовной жизни. Речь моя посвятит чоневоле общий и несколько поверхностный характер — тема, которую я избрал, необъятия.

Недавно пришлось мне быть на одном дневном спектакле в Киевском украинском оперном театре. Шла опера Бородина¹⁴ «Князь Игорь». Представление давалось специально для колхозников одного из крупных колхозов Киевщины. Крестьяне, задолго до спектакля приехавшие на автомашинках к зданию театра, заполнили зрительный зал. Они были по-праздничному одеты и по-праздничному настроены. Меня тронула та напряженная, почти благоговейная типична, которая поступила в зале при первых звуках оркестра. Все большое и сложное произведение Бородина было прослушано с глубоким вниманием, а в антрактах я, находясь среди зрителей, слышал замечания об исполнении оперы; некоторые из них поражали меня своей меткостью.

Не раз бывал я на выездных концертах наших исполнительских ансамблей, оркестров и капелл, и меня поражали то внимание и понимание, с каким слушали крестьянские и рабочие аудитории произведения Бетховена, Гайдна¹⁵, 4-ю симфонию Чайковского, героическую увертюру Лысенко к опере «Тарас Бульба», произведения советских украинских композиторов — Леоповича, Ревуцкого, Косенко, Козицкого, Вериковского, Данькевича, Вєревки...

Широкие массы трудового народа Украины не только охотно слушают то, что им «преподносят». Они и требуют. Несколько лет тому назад крестьяне села Каменки, где бывал и вел вольноподибивые разговоры с будущими декабристами Пушкин, где жил и творил Чайковский, опубликовали в нашей прессе письмо к украинским поэтам и композиторам. В этом письме они призывали своих адресатов создавать новые песни о новой, современной жизни, призывали твердо и настоятельно. Письмо не осталось без ответа: за последние годы нашими поэтами и композиторами создан ряд песен, которые широко пошли в народ и подчас уже записываются нашими фольклористами как народные.

Ежегодно происходящие у нас районные, областные, республиканские олимпиады самодеятельного искусства демонстрируют перед слушателями и пародные песни — старые и современные, которые создаются буквально каждый день, каждый час, — и творения классиков, и современную украинскую, русскую, белорусскую, грузинскую, армянскую музыку.

В репертуаре рабочих и крестьянских кружков видим мы не только пьесы с близкой им тематикой, не только произведения украинских драматургов Карпенко-Карого, Кропивницкого, Старицкого, Корнейчука, Кочерги, но подчас и «Ромео и Джульетту» Шекспира, и «Каменного гостя» Пушкина, и философские драмы Леси Украинки.

Я коснулся только одной стороны духовной жизни трудового народа Советской Украины — искусства.

Но ведь то же происходит и в других областях жизни. Колхозники и колхозницы — специалисты по выращиванию сахарной свеклы или кукурузы — выступают с докладами перед студенческой аудиторией, перед сотрудниками Академии наук УССР, делясь с ними своим практическим опытом и внося этим новое в агрономическую науку. Вчерашний слесарь, сохраняющий и поныне дружеские и живые связи со своими бывшими товарищами по цеху, баллотируется сегодня в действительные члены Академии наук. Это — никого не удивляющие у нас явления.

Что касается литературы, классической и современной, то спрос па нее среди народа поистине огромен. Количество издаваемых книг и тиражи их, показавшиеся бы неслыханными, фантастическими в дореволюционное время, растут из года в год. И все же эти тиражи не удовлетворяют нас, и сплошь и рядом книгу того или иного любимого писателя, только что изданную, еще пахнущую типографской краской, «днем с огнем» не сыщешь в наших магазинах. А я-то ведь помню еще время, когда один прогрессивный украинский интеллигент мечтательно говорил: «Вот бы каждый месяц издавать по книжечке!» А и книжечки-то выходили маленькие, обкарнанные и изувеченные царской цензурой, и тиражи-то их были смехотворно крохотные, и продавать-то их приходилось чуть не из-под полы!

Имена советских украинских поэтов Павла Тычины, Василия Чумака¹⁶, Владимира Сосюры, Николы Бажана, Андрея Малышко, Александра Гаврилюка¹⁷, Николы На-

гшибеды¹⁸, Цлатона Воронько, прозаиков Андрея Головко, Петра Панча, Александра Копыленко, Юрия Смолича, Юрия Яновского, Ивана Ле, Натаана Рыбака, Степана Тудора¹⁹, Петра Козланюка²⁰, Олеся Гончара, Михайла Стельмаха, драматургов Ивана Кочерги, Александра Корнейчука, Ивана Микитенка²¹, Миколы Кулиша²², драматурга и памфлетиста Ярослава Галана известны у нас каждому школьнику, каждому грамотному рабочему и колхознику. А неграмотных у нас нет.

Писатели часто у нас выступают в клубах заводов, фабрик, колхозов. Их всегда встречают радостно, с любовью, но и с большой взыскательностью. Самую строгую, по-товарищески справедливую критику приходится выслушивать нам из уст именно людей труда. Тут иногда вспыхивают искры того мягкого, добродушного, а подчас и убийственного юмора, который составляет, как известно, одну из черт украинского национального характера...

Было когда-то такое понятие: «писатель из народа»... Теперь у нас это понятие отпало. Наши писатели могут о себе сказать словами русской революционной песни: «Вышли мы все из парода». Приток новых сил, идущих в литературу из сел, из заводов, из шахт, растет с каждым годом, и это движение поистине прекрасно.

Я еще помню дни, когда на Украине, в условиях царской империи, не было ни одной даже низшей школы на родном языке. Теперь земля наша покрыта колоссальной сетью начальных, средних и высших учебных заведений с обучением на украинском языке, теперь она гордится тремя своими академиями — Академией наук, Академией сельскохозяйственных наук и Академией строительства и архитектуры.

Не так далеки от нас годы, когда единственной формой, в которой могла проявляться украинская национальная мысль, была исключительно художественная литература, и то обставленная целым рядом цензурных рогаток и препядств. Какая бы то ни была научная или публицистическая литература, были под категорическим запретом, о выходе украинских газет нельзя было и думать. Только революция 1905-го года принесла некоторые, весьма ограниченные облегчения украинскому слову... И только могучее дыхание Октябрьской революции 1917-го года развеяло этот страшный кошмар...

Трудно поверить, что был период, когда украинскому театру, представленному такими блестящими именами,

как имена Кропивницкого, Заньковецкой, Садовского, Саксаганского, запрещено было играть... на Украине. Он с успехом выступал в других городах царской России, он стяжал лавры в Петербурге, но въезд в Киев был ему категорически возбранен. Было время, когда украинскому хору под управлением композитора Лысенко запрещалось петь песни на родном языке.

Ныне мы имеем целый ряд оперных и драматических театров, которые составляют гордость всего Советского Союза, имена наших блестящих оперных и драматических артистов известны далеко за пределами СССР. Весьма значительны достижения украинской музыки и изобразительных искусств.

Говоря о расцвете национальной культуры в УССР, мы, конечно, должны помнить, что культура эта развивается в условиях глубочайшего уважения к культуре братского русского народа и всех других народов Советского Союза, в живом и постоянном общении с ними, в постоянном обмене ценностями. Теснейшие исторические связи наши с русским народом, пародом Ленина и Плеханова, Сеченова²³ и Павлова²⁴, Пушкина и Толстого, Глинки и Чайковского, Репина и Серова²⁵, не только не угрожают самобытному развитию нашей культуры, а, наоборот, способствуют ей, обогащая наш духовный опыт. Мы помним, что великие учителя наши — Тарас Шевченко и Иван Франко — были страстными и убежденными поборниками дружбы с великим русским народом и передовыми его представителями.

Тяга к культуре, к литературе у трудящихся масс Советской Украины поистине огромна. Глубокий интерес проявляют наши читатели не только к произведениям украинских и русских писателей и писателей других народов Советского Союза, классических и современных, но и к книгам зарубежных писателей. На украинском языке звучат творения Шекспира, Данте, Гете, Гейне²⁶, Шиллера, Байрона²⁷, Бомарше²⁸, Гюго²⁹, Вольтера³⁰, Бальзака³¹, Флобера³², Мопассана³³, Золя³⁴, Мериме³⁵, Анатоля Франса³⁶, Верхарна³⁷ и многих-многих других. Из современной французской литературы переводятся на украинский язык и публикуются книги Барбюса³⁸, Роже Вайнса³⁹, Жюля Валлеса⁴⁰, Сартра⁴¹, Арагона⁴², Андре Стиля⁴³.

Все же надо признаться, что старая французская литература у нас представлена и известна лучше, чем литера-

тура нынешнего дня. Сказанное касается зарубежной литературы вообще. Об этом настойчиво говорят сами читатели — рабочие, крестьяне, представители трудовой интеллигенции — в ответах на анкеты, рассылаемые нашими издательствами, на читательских конференциях, в прессе. Мы должны лучше знать друг друга. Всемерное укрепление культурных связей, обмен культурными ценностями не только обогащают наш духовный опыт. Они сослужат огромную службу и великому делу единения всех честных людей земного шара в борьбе за мир во всем мире, в борьбе за прогресс человечества, за мирный, красивый, разумный созидательный труд.

НАРОДЖЕНИ В БОЯХ

Бойцы поминают минувшие дни!
И битвы, где вместе рубились они.

Ці слова в певному і досить вузькому розумінні могли б прикладти до себе і ми, робітники літератури та мистецтва, згадуючи дні становлення Радянської влади на Україні і боротьби за неї, отже, й дні становлення радянського українського мистецтва та літератури і боротьби за них. Цікаво було б написати історію цієї боротьби, але я не берусь за це з багатьох причин, передовсім — за браком відновідного фактичного матеріалу. А агадати нам, «бійцям», «що разом рубались», є про що.

Радянська література, радянське мистецтво народились, як і все наше радянське життя, в огні і в бурі. Звичайно, у нас на Україні багато процесів у літературному й мистецькому житті спільні були з такими ж процесами у Москві, в Ленінграді, по інших містах нашої країни, але було й своє, як-то кажуть, специфічне.

Знов-таки не маю наміру давати докладний історичний аналіз явищ і подій, яких ми, старші віком, були свідками і учасниками. Зауважу тільки, що процеси ці були набагато складніші, ніж воно здається деяким нашим літературознавцям і мистецтвознавцям.

От, приміром, так звані дискусії перших років революції та й пізніших часів, дискусії, в яких схрептувалися підаги найрізноманітніших напрямів та угруповань, часом дуже короткочасних, а інколи й досить тривалих, таких іноді, що їх відгуки лунають явно чи приховано і в наші дні... Були вони корисні загалом чи загалом пікідливі, ці дискусії?

Думаю, що загалом тут говорити не можна. Але, не бажаючи тут повторювати загальновідому гадку, що, мовляв, у суперечках народжується істина, зауважу, все-таки, що без суперечок, без боротьби думок істипа народиться і посісти своє належне місце не може.

Очевидна ж річ, що свого часу «бунт» Маяковського проти загальповизпаних авторитетів, проти Пушкина і Рафаеля, був історично виправданим і відіграв позитивну роль у боротьбі проти епігонів, проти тих, хто кликав дивитись тільки назад, орієнтуватись лише на класиків минулого. Але вже зпаменіте «Ювілейпе» того ж Маяковського показало, як дивився дозрілий Маяковський на велику спадщину минулого, ту спадщину, яка була, за визначенням В. І. Леніна, скарбом, що його повним володарем є трудовий народ, будівник соціалізму.

У нас були «ниспровергатели» різного типу й різних характерів. Коли Михайло Семенко², наприклад, заявив: «Я палю свій Кобзар» і назвав «Кобзарем» свою власну книжку поезій, то де сприймалося, як блознірство. Це і було блознірством. Але з особистих розмов із Семенком я переоконався, що він добре знат і любив Шевченка. Що ж це було? Наслідування молодого Маяковського? Почасти, може, й так. Проте й інше: це була,— ну, бравада, звісно, до того ще й вкрай нетактовна,— але це був і фехтувальний випад проти буржуазно-паціоналістичних «обожувачів» і підспівувачів, фальсифікаторів Шевченка, «бронзуваців»³, за висловом Бой-Желенського, з якими, розуміється, не по дорозі було молодій радянській літературі. Звичайно, ця література не могла брати на своє оброшення і вірші типу семенівського «Попеділок, вівторок...» і т. д., бо якщо поезіями такого типу «епатували» буржуа, поети, скажімо, капіталістичної Франції чи й Росії, то кого, власне, треба було «епатувати», вражати, скандалізувати в молодій Радянській країні? Невже робітників, селян, чесну трудову інтелігенцію? І у того ж Семенка тепер, перечитуючи його, ви знайдете щиру й сердечну лірику, зпадете прості й пропикливі вірші, присвячені Великому Жовтню, великим ділам радянського народу.

Один з найвидатніших художників України⁴, та й Радянського Союзу, в колишній, молодечій своїй статті пристрасно доводив непотрібність і неминучу загибель оперного мистецтва в таких формах, яких воно набуло здавна, закликав винести дію на площі, ввести в неї величезні маси народу і т. ін. Що ж! Знову-таки це був протест проти шаблонів, трафаретів, «вампуки» і т. ін. Був він корисний свого часу? Її-богу, був.

У словесних боях двадцятих років викувались і зміцніли принципи реалістичної літератури і реалістичного

мистецтва, причому реалізм незабаром здобув собі почесний титул, що означає нову, вищу якість: соціалістичний. Титул, що не зв'язує, як думають деякі сучасні «ліваки» на Заході та — дуже рідко — і у нас, але таки з обов'язком.

Соціалістичний реалізм — це передовсім погляд уперед, де передовсім служіння народові, це передовсім партійність. Отже, коли Бойчук⁵ та «бойчукісти» тягли наше образотворче мистецтво до наслідування безживих візантійських зразків, то будували вони свою будову на піску, і будова цілком природно розвалилася.

Проте, скажу ще раз, стремління вперед ніяк не оспа-чає забуття того, що дали минулі віки і колишні генії. Сприймання минулого — доконечна умова розвідту мистецтва й літератури в сучасному і далішого зростання їх у майбутньому. Але це сприйняття повинне бути творчим. Чайковський кликав «назад до Моцарта», проте це не був заклик до механічного копіювання мозартівських прийомів, до збіднення сучасної оркестрової палітри і т. ін. Це був заклик до простоти, ясності, чистоти, народності, тобто до тих якостей, якими геніальний Моцарт⁶ живе і житиме в пам'яті людства.

Ці гадки напливли па мене, коли я почав розмислюти про сорокаріччя нашої поезії, прози, драматургії, музики, театру, живопису, графіки, скульптури, кіно... Народжені під грім зброї в буквальному і переносному розумінні слова, усвідомивши свій метод, метод соціалістичного реалізму, що дає якнайширший простір для розвитку індивідуальних характерів, стилів, манер, приходять вони до сорокової річниці з немалими, правду скажемо, здобутками. А йшли складними шляхами. І різними. От візьмемо дорогого всім нам Олександра Довженка. Хіба шлях цього великого майстра був рівний, як бита дорога, від «Сумки дипкур'єра» через «Арсенал», «Звенигору», «Щорса» і аж до «Поеми про море», екранизацію якої автором урвала передчасна смерть Олександра Петровича? Звичайно, ні. Та битої дороги Довженко й не шукав. Але одна ідея пронизувала всю його творчість. Ця ідея — народність, служіння народові, віра в народ, віра в людину, любов до людини. Ця ідея — комунізм.

І під знаком цієї безсмертної ідеї розвивалися і розвиваються наше мистецтво, наша література, окремих досягнень яких я не хочу називати хоч би тому, що досягнуте сьогодні, безперечно, буде перевершеним завтра.

Зазначу тільки одне явище, яке не може не тішити всіх нас: приплив молодих сил. Ми бачимо його, при-
міром, у нашому оперному театрі, в наших драматичних
колективах, у нашій літературі, де мало не щодня з'являю-
ться нові надійні імена, ми бачимо його на виставках
наших художників, ми засвідчуємо його на олімпіадах са-
модіяльного мистецтва. Ск різь.

Після історичного ХХ з'їзду Комуністичної партії різ-
ко пішла вгору лінія народного господарства, лінія на-
родного добробуту. І чи має когось дивувати, що те саме
шіднесення вгору бачимо ми одночасно і в усіх галузях
культури? А чи могло б бути інакше?

І я звертаюсь до нашого мистецтва, до нашої літера-
тури — до пісні нашої — з таким словом:

З народного напливших джерела,
Як із Дніпра бере веселку воду,
О, рідна пісне, знову ти прийшла
До матері й до батька — до народу.

Слівай йому, що мінить лик землі,
Що справедливості несе закони,
Хай сяє мир у тебе на чолі,
Але готова будь до оборони!

О пісне! Від народу кров і плоть
Ти усяла, щоб лиш йому служити.
Тебе ніхто не може побороть,
Бо вільний дух твій правдою повитий.

НАРОД ІДЕ НА ДЕКАДУ

Декада української літератури і мистецтва в Москві буде, безперечно, величим святом не тільки для українського народу, але і для братнього народу російського, і для всіх народів Радянського Союзу.

Це вже такі у нас, радянських людей, вдача і звичай — радіти успіхам один одного.

Я так упевнено говорю про успіхи тому, що не маю сумніву в великих досягненнях української літератури, українського мистецтва, з якими вони приходять до порога 43-ї річниці Жовтня. Але я добре усвідомлюю, що декада буде і суворим іспитом.

Вимоги, які ми ставимо перед нашими поетами, драматургами, прозаїками, артистами, художниками, скульпторами, композиторами, музикантами, все збільшуються. І це не повинно бентежити справжніх творчих працівників, а, навпаки, має надихати і окрілювати їх. Наш суддя — народ. Перед таким суддею радісно авітувати.

Кожен з нас, письменників старшого покоління, одержує багато листів від читачів, від початкуючих літераторів. В читацьких відгуках нерідко знаходимо ми, поряд з визнанням більших чи менших паших заслуг (що, зрозуміло, приемно), такі вказівки на наші недоліки, хиби і недоробки, над якими часом доводиться серйозно задуматись. А в досвідах початкуючих, серед численних незgrabних спроб наслідування, інколи натикається на ще несміливий, але, безперечно, свіжий струмінь, подібний чистому лісовому джерелу, що пробивається серед торішнього листу. І це невимовно радує. Ці свіжі струмені — чудове свідчення творчих сил нашого народу, який у великому трудовому подвигі творить кришталеву будову комунізму, де на повну потужність розвинуться творчі індивідуальності і з усією красою заіскряться творчі колективи...

Подвиг пароду, який буде комунізм, все більше і більше приваблює увагу наших письменників, наших працівників мистецтва. Це не означає, звісно, що вони зовсім відвернулися від минулого. Минуле в мистецтві (включаючи сюди і літературу), якщо воно взяте під кутом зору нинішнього дня і з проекцією в день завтрашній, не лише закопне, воно необхідне. Адже під кутом зору сучасності, відкриваючи завісу майбутнього і борючись за це майбутнє, писав Шевченко своїх «Неофітів», свою «Марію», Франко — свого «Мойсея», свої роздуми на старі мотиви, Леся Українка — свої глибокодумні драматичні поеми на сюжети з древньогрецького, древньоримського і староіспанського життя. Адже про нинішній день, про нашу прекрасну дружбу народів, про наш високий радянський патріотизм думали Микола Бажан, створюючи «Данила Галицького», Іван Кочерга, пишучи «Ярослава Мудрого», Олександр Корнійчук у своєму «Богдані Хмельницькому», Петро Панч в романі «Гомоніла Україна».

Я не беру тут під захист історичну тему, та вона й не потребує захисту. Хочу, однак, зауважити, що саме поняття «історична тема» потребує уточнення. Для моїх ровесників Жовтнева революція, громадянська війна, боротьба з інтервентами, праця і труднощі перших п'ятирічок — це сучасність, хоч і вчорашия. Для молодших людей — це історія, яку їм доконче треба знати і вірно уявляти. Для ще молодших і друга світова війна — вже минуле, навіть не їх минуле, а минуле батьків і старших братів. А в сьогоднішній священній боротьбі за мир в усьому світі знання того, чим була для людства ця війна, — необхідне, це — могутня зброя...

І все ж... І все ж письменник, художник пензля, скульптор у першу чергу повинен уважно дивитися «окрест себя», як говорив Радіщев, повинен найуважніше придивлятися до того життя, яке кипить навколо нього, до мало часом помітних наростиок і бруньок, з яких розвинеться і розквітне наше променисте майбутнє. Придивлятися — і цього мало. Письменник, художник повинен бути учасником життя. Йому не годиться, не дозволено стояти «над сутічкою»¹. І нема ніякого сумніву, що ті літературні твори, з якими ми йдемо до Декади, ті художні виставки, театральні вистави, концерти, які ми покажемо в Москві, продемонструють саме найуважніше відношення до сьогоднішнього дня, активну участь наших працівників культури в усіх галузях життя...

Читацькі конференції, зустрічі з трудовою інтелігенцією, студентською молоддю, з робітниками і інженерами підприємств Москви дадуть, безперечно, дуже багато і тим, хто буде виступати, і тим, хто буде слухати і обговорювати прочитане й почуте. Театри наші, наші художні колективи і окремі виконавці виступлять перед найвимогливішими у світі, але і глибоко справедливими і широко приязними глядачами і слухачами. І це, безперечно, буде поштовхом до дальшого розвитку нашого мистецтва.

Дуже важливою стороною наступної Декади я вважаю те, що на ній буде представлена наша кінематографія, яка зробила за останні роки дуже серйозні і дуже відповідальні кроки.

Не менш радує мене і те, що на Декаді будуть гідно представлені наші вокально-танцювальні і музичні самодіяльні колективи і солісти-непрофесіонали. Це — живе свідчення незгасаючої і нев'янучої творчої могутності нашого народу.

Декілька місяців тому я з групою товаришів їздив по Житомирській області. Ми побували в багатьох містах і селах, між іншим і у Новоград-Волинську — колишньому Звягелі,— де народилась Леся Українка, де пройшли її дитячі роки і де жителі святобливо шанують пам'ять великої своєї землячки.

Нам пощастило бути на концерті місцевого самодіяльного ансамблю пісні і танцю — саме пощастило. Інакше, як щастям, не назвеш те відчуття молодості, свіжості, нахилиння, яким повіяло па нас в той вечір зі сцени, звідки лунали чудові українські пісні в упевненому, палкому і разом з тим граціозно-стриманому виконанні, де знімався і виблискував вихор то завзято-веселого, то ніжно-томливого українського танцю.

На цьому концерті виконувались і твори відомих композиторів, дожовтневих і сучасних, і народні мелодії. І ніякого, звичайно, протиріччя і розладу між «професійною» і народною музикою не відчувалось. Все це було в справжньому розумінні слова народне і все стояло на дуже високому естетичному рівні.

Так буває, зрозуміло, не скрізь. Доводилось мені чути і такі виступи самодіяльності, де люди, не маючи, очевидно, хорошого художнього керівництва, з найкращими намірами, але з досить жалюгідними паслідками механічно копіюють голоси і манеру відомих артистів, переважно з патефонних пластинок або ж радіопередач, причому

копіюють пе завжди гідні наслідування зразки, кошують нівміло, грубо і плоско.

Але там, в Новоград-Волинську, як і в інших місцях Житомирщини, як і в Тернополі, де я літом минулого року мав задоволення познайомитися з роботою чудового Надзбручанського ансамблю народної музики під художнім керівництвом В. Зуляка², як і в рідпій моїй Романівці, де записував колись пісні незабутній М. В. Лисенко і де й тепер вражали моїх друзів дзвінкі та злагоджені голosi дівчат і жінок, які зібралися в тісне коло і співали для себе, і в багатьох інших місцях нашої Радянської України зачаровувало і радувало народне мистецтво, яке так просто і природно ввібрало в себе все найкраще, що дає мистецтво професійне. Нічого й говорити, що за нашого часу особливо яскраво виявляється в професійному мистецтві (куди я включаю і літературу) благодійний вплив народної пісні, пародпії музики, народного слова...

Я згадую свою подорож на зелену Буковину. Там, біля Черпівців, у селі Задубрівці були ми свідками зворушливої зустрічі народного кобзаря Єгора Мовчапа³ з пародпою поетесою Параскою Амбросій⁴. Незрячий бандурист, який зберіг в своїй манері традиції запамітитого Остапа Вересая⁵, а в репертуарі — старовинні думи, які виконує він поряд із сучасними і навіть злободенними піснями (автором деяких із них є він сам), і поетеса-селянка, яка прilучилася до «великої» літератури, зустрілися, як давні друзі, як люди, що разом роблять одну велику справу. Та так воно дійсно і є.

Такі спогади й думки виникають у мене тепер, коли я пишу статтю з таким відповідальним заголовком: народ їде на Декаду. Я вже сказав: на наступну Декаду української літератури і мистецтва в Москві їдуть наші відомі письменники, театри, концертні колективи і окремі виконавці. Художники і скульптори покажуть там свої нові роботи. Будуть продемонстровані кращі досягнення української кінематографії. Їдуть і самодіяльні ансамблі — не в такій, можливо, кількості, як було б бажано. Але в цілому формула мені уявляється вірною: їде народ. Адже наші артисти опери, балету, драми, співаки, музиканти, композитори, художники, скульптори, поети, прозаїки, драматурги — плоть від плоті і кость від кості нашого трудового народу. Разом з народом вони вершать великий подвиг, здійснюючи найпрекраснішу мрію людства — побудову комуністичного суспільства. У нас нема літерату-

ри, нема мистецтва для «верхів» і «низів». Наша література, наше мистецтво справді народні в найвищому значенні цього слова.

Чи все у нас в літературі, в мистецтві безсуперечне і бездоганне? Звичайно, ні! Але основні творчі наші сили течуть по вірному річищу, і виступ українського народу у всесоюзний столиці, в рідній усім нам Москві, зустріне, я певен, не лише гостинний прийом, а й заслужене визнання.

Лиші декілька днів тому я був у Києві на виставці народного мистецтва і художньої промисловості УРСР, яка вже «вгорталася» перед подорожжю. Організатори цієї виставки, працівники Музею українського мистецтва, везуть її в Москву. Виставка ця вразила мене не тільки чудовими зразками народної кераміки, різьби по дереву, декоративних панно, скляних виробів, килимів, вишивок, gobelenів і т. д., але й зrimими паростками того нового в народному, ніби б то консервативному, мистецтві, про що цікаво говорить український мистецтвознавець Б. С. Бутник-Сіверський⁶ в статті «Творіння золотих рук» («Літературна газета», 13 вересня 1960 р.). Говорячи про чудесний барельєф роботи закарпатського селянина Івана Барни⁷, де зображене народного повстанця XVIII ст. Олексу Довбуша⁸, автор статті зауважує «Не помилуюся, коли скажу, що це є народження української радянської народної монументальної скульптури на Закарпатті».

Подібні нові явища відзначає т. Бутник-Сіверський і в круглій дерев'яній різьбі, і в інших видах народного мистецтва, в роботах майстрів західних областей України, Києва, Полтавської області і т. д. Він упевнено заявляє: «Такого твору, як складна композиція братів Юрія і Мирона Амбіцьких⁹ «На вододій», ще не бачила (точніше сказати, не дала.—М. Р.) наша професіональна скульптура».

Може здатися дивним, що я, літератор за професією, говорячи про майбутній наш всесоюзний творчий звіт, так багато місця відводжу народному мистецтву. Але я вже не раз висловлювався про те, що всі справді великі світові твори виросли на ґрунті народної казки, народної пісні, народного слова. Думка ця не нова. Особливо виразно висловив її на Першому Всесоюзному з'яді радянських письменників Максим Гор'кий. І тут мені хочеться нагадати цікавий епізод. Надаю слово Івану Волошину¹⁰, який опублікував у 8 і 9 номерах львівського журналу

«Жовтень»¹¹ цікаву статтю «Великий художник» (про народне мистецтво). Ось що писше т. Волошин:

«Я пригадую одну подію, звязану з іменем Максима Горького, з його діяльністю на культурному фронті (що задовго до другої світової війни).

Олексію Максимовичу стало відомо, що норвезький письменник Кнут Гамсун¹² панлюжив мистецтво Країни Рад. Олексій Максимович глибоко переживав образу за свою Батьківщину і її талановитий народ. За порадою Максима Горького майстри російського містечка Падеха¹³ послали Кнуту Гамсуну скриньку своєї роботи — з малярником на тему якоїсь казки, з пародною орнаментикою і написом (на внутрішньому боці кришки): «Кнуту Гамсуну, який твердить, що у Росії немає мистецтва».

Я не можу дослівно павести відповідь норвезького письменника. Але добре пам'ятаю те відчуття гордості, яке пройняло мене, коли цю відповідь читав.

Письменник Гамсун був дуже засоромлений і захоплений водночас. Про скриньку він сказав, що нічого прекраснішого від неї бачити йому не доводилося».

Народ — творець, і могутність його творчості покоряє. Ця могутність став безмежною в нашій країні, де з кожним днем усе більше стираються грани між розумовим трудом і трудом фізичним, між селом і містом, між професійним і народним мистецтвом.

Наступна Декада — не тільки велике свято, але й суторий іспит. Ми щасливі, що судитимуть нас вимогливі, але справедливі і приязні судді — наші брати. Часто кажуть, що письменники наші ще в боргу перед народом. Борт цей — неоплатний, але ми горді свідомістю, що все, що ми робимо, — іноді ще спотикаючись, — ми робимо в ім'я народу і для народу. Я певен, що це почуття властиве і представникам усіх видів творчої зброї, які йдуть на Декаду.

Декада, якої всі ми чекаємо з таким радісним хвилюванням, буде яскравим свідченням непорушної і палкої дружби народів Радянського Союзу, народів-творців, які всде тверда і любляча рука Комуністичної партії в неозорі далі повного людського щастя.

ТЕАТРАЛЬНЕ МИСТЕЦТВО

ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА

Одну з поданих тут драм В. Гюго, а саме «Король бавиться», переклав я свого часу на замовлення театру «Березіль»¹, що й виставив її вперше року, либонь, 1927—1928-го. В погодженні з режисурою зужив я для своєї роботи білого п'ятистопового ямбу замість паристо римованих рядків, якими написано оригінал. За директивами тієї ж таки режисури деякі місця в драмі я був викинув. Потім, коли накреслилась можливість мій переклад друкувати, я пропущені місця, звичайно, вставив, а також переглянув та попліфував і всю річ. Зовсім природно, що тим же самим розміром слугувався я, як перекладаючи «Ернані»: чудно було б бачити в одній книжці дві драми Гюго, писані одним розміром, а перекладени — двома. Охоче прийму закиди й докори за порушення чи не основного у теперішніх перекладачів-віршників принципу, а втім, мушу сказати, що на мою користь промовляє кілька мотивів. Перше — п'ятистоповий білій ямб став за традиційний у нашій (ик і в російській) віршованій драмі (Старицький, Леся Українка).

Друге — такий відхід од розміру оригіналу, предиктований певними міркуваннями естетичними, бачимо і в недавніх, щорівноючи, перекладах, і то у майстрів неабияких (див. «Мазесу» Ю. Словачького² в перекладі М. Зерова³ і передмову до нього). Третє — можливо, що саме відійшовши від однієї риси оригіналу, мені поталанило краще віддати інші стилеві його властивості, — саме тому, що обрана форма вільніша, ніж будь-яка.

СЛОВО ПЕРЕКЛАДАЧА

Метерлінк¹ один з найвидатніших драматургів початку нашого сторіччя. «Синій птах», по суті, не так п'еса для дітей, як п'еса про дітей. В цьому інтерес її поставити в ТЮГ. На цьому творі безперечно лежить печать ідеалістичного мислення Метерлінка. Отже, зрозуміло, що ставити п'есу без купюрів для наших дітей не варт. З другого боку, ще більше не варт переробляти цей високохудожній твір. З творами такого масштабу можливий єдиний спосіб — це спосіб скорочень. На цей шлях ТЮГ і став.

Практика МХАТ дала багато цінних вказівок щодо по-дачі окремих фраз, бо часто-густо прекрасно оформленена звукова фраза на сцені не дає бажаного ефекту.

Основне, до чого прагнув перекладач², — це дати максимальну простоту вислову. Для цього сам текст Метерлінка дає якнайбільші можливості. Деякої солодкуватості окремих місць перекладач всіляко намагався уникнути. Переклад зроблено з оригіналу, причім текст скорегованний тим матеріалом, що має в своєму розпорядженні МХАТ, переклад якого, так би мовити, освячений традиціями.

ТЕАТР СОВЕТСКОЙ УКРАИНЫ

Расцвет дореволюционного украинского театра относится к последней четверти прошлого столетия, когда этот театр сыграл положительную роль в общественной жизни. Позже рассказывали об анекдотическом генерале, воскликнувшем будто бы в дни февральской революции: «Кто мог думать, что Заньковецкая и Кропивницкий разрушат царский трон?» В этой нелепой фразе сказалось отношение правящих классов России к украинскому театру, который прежде всего был театром глубоко демократическим. Основу его репертуара составляли пьесы из крестьянской жизни.

Однако идеология трех крупнейших драматургов того времени — Ивана Карпенко-Карого (Тобилевича), Марка Кропивницкого и Михайла Старицкого¹ — была идеологией либералов, мелких буржуа. На сцене показывали сувальный пейзаж «доброго старого времени», что в конце концов привело украинский дореволюционный театр в тупик.

Отдельные робкие попытки, в частности попытка труппы Садовского, обновить репертуар, вводя в него пьесы европейских и русских драматургов, не дали сколько-нибудь оптимальных результатов: рост и революционное движение рабочего класса, призванного коренным образом изменить лицо страны, ускользнули от внимания украинской драматургии. И все же положительная роль украинского дореволюционного театра неоспорима. Такие пьесы, как «Глитай, або ж Павук» («Кулак, или Паук») Кропивницкого, «Бурлака», «Хозяин», «Сто тысяч» и «Наймичка» Карпенко-Карого, сделали больше того, чего от них ожидали сами писатели. Они показали галерею отвратительных сельских кулаков, старшин, писарей, показали и угнетенную бедноту, среди которой время от времени стихийно вспыхивал протест.

Впечатляющей силе театра способствовали первоклассные его актеры — Заньковецкая, Кропивницкий, братья Тобилевичи, Затыркевич-Карпинская, Федор Левицкий, Любовь Лицицкая², Анна Борисоглебская³ и другие.

Дореволюционный украинский театр был в основном театром драматическим. Но в нем были элементы и оперы, и балета: он ставил и такие вещи, как «Наталка-Полтавка» и «Запорожец за Дунаем». Песни и пляски, щедро вводимые драматургами в их пьесы, дали возможность развернуться блестящим способностям Садовского, Саксаганского, Заньковецкой, Кропивницкого и многих других артистов. Задушевные украинские песни чаровали слушателей, но эти песни и пляски, неумеренно и часто неуместно культивировавшиеся худшими театрами той поры (наряду с пошлой мелодрамой и грубым балаганом), характеризуют явления так называемой «малороссийщины», вызвавшей в свое время известную пародию «Кри-вого зеркала»⁴.

Некоторые труппы, в первую очередь Садовского, пытались особо выделить постановки оперного характера, увеличив оркестр и хор, приглашая профессиональных певцов и т. д. Кстати сказать, из этой труппы вышел ряд крупнейших представителей советской оперной сцены, в том числе народная артистка Союза, орденоносец Мария Ивановна Литвиненко-Вольгемут. Однако старому украинскому театру было не под силу создать оперное искусство. Дифференциация театра, создание самостоятельных оперы и балета стали возможными только при Советской власти как результат мудрой ленинской политики, как результат культурного и экономического расцвета страны.

Имена таких драматургов, как Корнейчук, Микитенко, Кочерга, Первомайский, известны всему Союзу, их пьесы являются неотъемлемой составной частью общесоюзного театрального репертуара. Революционная насыщенность, художественная сила их произведений не подлежит сомнению. Вместе с тем репертуар украинского театра обогащен и лучшими образцами классической и современной драматургии народов Советского Союза и западноевропейской. Окрепли театральные коллективы: Киевский театр имени Франко, Харьковский театр имени Шевченко. Артисты Ужвий, Борисоглебская, Крушельницкий, Бучма, Гнат Юра и многие другие пользуются широкой и заслуженной популярностью у советского зрителя. Метод со-

циалистического реализма, близость к живой, героической нашей действительности — таковы черты современного украинского драматического театра.

Создание театра украинской оперы и балета прошло не без трудностей. Кое-кто пытался пустить в ход утверждения о бедности и некультурности украинского языка, об отсутствии кадров и т. п. Все эти измышления вдребезги были разбиты действительностью. В репертуаре советского украинского оперного театра мы видим и классику (Россини⁵, Верди⁶, Вагнер⁷, Чайковский, Римский-Корсаков, Мусоргский, Сметана, Лысенко и другие), и современные оперы советских и западноевропейских композиторов. Именами таких артистов, как М. И. Литвиненко-Вольгемут, О. Петрусенко⁸, М. И. Донец, И. С. Паторжинский, Кипоренко-Даманский и другие, справедливо гордится украинская сцена. Успех Киевского оперного театра во время гастролей в Москве, любовное внимание к нему партии, высокие награды и звания, присвоенные советским правительством ряду его деятелей,— все это говорит о большом мастерстве этого театрального коллектива, о его работе глубокой социальной значимости.

Государственный украинский ордена Ленина театр оперы и балета привозит в Ленинград пять спектаклей: «Тихий Дон» Дзержинского⁹, «Проданная невеста» чешского композитора Сметаны, «Наталка Полтавка» Лысенко—Йориша¹⁰, «Запорожец за Дунаем» Артемовского—Йориша и «Тарас Бульба» Лысенко—Ревуцкого. Первые две вряд ли нуждаются в особой рекомендации и комментариях. Поговорим о трех последних.

«Наталка Полтавка», текст которой принадлежит Ивану Котляревскому, а музыка, отчасти сочиненная dilettантами начала XIX века, а отчасти составленная из народных песен (впоследствии упорядоченная и дополненная украинским композитором Н. В. Лысенко), была популярнейшей пьесой украинского дореволюционного театра. Этому способствовали ее подкупающая искренность и простота, мастерство драматического построения, блестящий язык, мелодические напевы, то окрашенные в задушевно-грустные тона, то ярко-комические, и весь ее демократический характер. Как оперное произведение она не могла, однако, удовлетворить советского зрителя и слушателя. Это — лирико-комическая опера с разговорами, рассчитанная на небольшой оркестр, небольшой хор, малоквалифицированные вокальные силы. Поднять

ее на уровень настоящего оперного спектакля, не лишив основного характера и стиля,— такова была задача, поставленная перед композитором В. Я. Йорилем, постановщиком В. Д. Манзисем¹¹ и литератором М. Рыльским.

Первый проделал колоссальную работу по редакции прежних музыкальных номеров, по созданию своей увертюры и инструментовки. Второй дал общий сценарный план. Пишущему эти строки пришлось, с одной стороны, сделать некоторые осторожные сокращения, а с другой — ввести несколько персонажей, отчасти только упоминаемых у Котляревского, отчасти совсем новых, пришлось ввести ряд массовых сцен. Ясно, что постоянной нашей заботой было сохранение стилевого единства оперы.

Тем же лицам принадлежит и редакция лирико-комической оперы (на наш взгляд, скорее оперетты) «Запорожец за Дунаем» Семена Гулака-Артемовского. Здесь своеобразно сплелось влияние итальянского оперного стиля с украинской пародной стихией. Яркий юмор — характернейшая черта произведения Гулака-Артемовского — дал в свое время возможность создать прекрасные сценические образы таким актерам, как Кронивницкий, Саксаганский, Садовский.

«Тарас Бульба» Лысенко — первая монументальная украинская опера, не увидавшая света рампы при жизни композитора и поставленная на сцене после пролетарской революции. Либретто ее написал поэт и драматург М. П. Старицкий. Это блестящее, сильное произведение. Недостатком его, однако, являлось то, что оно акцентировало личную трагедию гоголевского Андрия, а не основную тему Гоголя — героическую борьбу украинского казачества с польским панством. И в музыкальном отношении в опере, наряду с блестящими страницами, были мesta недоработанные. Оркестровка Лысенко до нас не дошла, а та оркестровка, в которой «Тарас Бульба» шел до сих пор, нас не удовлетворяла. Вот почему комитет по делам искусств при Совнаркоме УССР поручил композиторам Л. Н. Ревуцкому и Б. Н. Лятошинскому, постановщику И. М. Лапицкому¹² и автору этой статьи заново пересмотреть, отредактировать и дополнить материал Старицкого — Лысенко. Делали мы это со всем надлежащим уважением к нашему классическому наследию. Основной акцент мы сделали на борьбе казачества с польским панством, на ярких представителях этой борьбы — Тарасе и сыне его Остапе. Не упущены из виду и эле-

менты борьбы внутри самого казачества, которое не было, конечно, однородным ни в социальном отношении, ни в своих чаяниях и стремлениях, как это утверждали националисты. Общая музыкальная редакция оперы и дополнения принадлежат тов. Ревуцкому, оркестровка — тов. Литошинскому, общий сценарный план — тов. Ланицкому, я обработал текст и внес в него некоторые дополнения.

Желая успеха орденоносному оперному театру Украины в его ленинградских гастролях, мы надеемся, что в ближайшем будущем он создаст и включит в свой репертуар полноценную украинскую советскую оперу.

КОРИФЕЙ УКРАИНСКОГО ТЕАТРА

Это было зимой 1921—[19]22 года. Я учительствовал в родном своем селе. Там был, как водится, любительский кружок, в котором я, будучи, по-видимому, вполне бездарен как актер, но люби пыль кулис и сутолоку репетиций, подобно чеховскому маляру Редьке, исполнял роль какой-то помеси завлита с суплером.

Особенно горячее участие в спектаклях принимал крестьянин, живший от нас километров за 7—8, человек, несомненно, яркого сценического дарования. В лютые январские морозы приезжал он аккуратно на репетиции, верхом на лошади, в коротком кожушке. И всегда за пазухой у этого человека лежала одна книжка, подаренная мною, — «Як я працюю над роллю».¹ Панаса Карповича Саксаганского. И всегда при имени Саксаганского, которого соседу нашему привелось не раз видеть на сцене, лицо его озарялось лучистой улыбкой.

Это милое воспоминание пришло мне в голову в связи с празднованием 80-летия выдающегося украинского актера. Оно кажется мне уместным. Народный артист всю жизнь играл для народа и нашел пламенный отзвук в сердце народа. Демократизм Панаса Карповича, демократизм того дореволюционного украинского театра, одним из самых блестящих создателей которого он является, не подлежит никакому сомнению.

Но — и это хочется сразу же подчеркнуть — никогда не подлаживался Саксаганский под чьи-либо вкусы, всегда был он строг к себе, к своему искусству, всегда готов был пожертвовать внешним эффектом во имя жизненной правды.

Приведу один пример, к сожалению, со слов очевидцев, так как самому мне в «Савве Чалом»² не посчастливилось видеть славного юбиляра. Исполнял он в названной трагедии Карпенко-Карого роль гайдамацкого «ва-

тажка» Гната Голого. Вот Гнат Голый вместе со своими товарищами гайдамаками врывается в дом бывшего своего друга, изменника Саввы Чалого, чтобы свершить над ним акт возмездия. На пороге он срывает с головы шапку, волосы в беспорядке падают на лоб. Эффектная, впечатляющая сцена. Но... до того ли было в такой момент Гната Голому, чтобы по правилам вежливости снимать при входе в комнату свой головной убор? По-видимому, нет. И Саксаганский в процессе дальнейшей работы над ролью снимает эту деталь. Он входит и свершает свое дело, не снимая шапки. Так менее эффектно, но более убедительно.

Возможно, что история этой детали мною передана не точно. Важно отметить эту черту — стремление к жизненной правде — и другую, не менее существенную: неустанный труд взыскательного художника над своим творением уже и после того, как оно признано зрителями совершенным. Тот, кто видывал Саксаганского на сцене, помнит, как все новые и новые липки и тона привносил артист в созданные им образы.

Разнообразие сценического гения Саксаганского поистине изумительно.

Вот перед нами добродушный, всегда полупьяный, «мандрорваний дяк» Шкварковский в «Чумаках» — образ, в котором явно чувствуются черты Турчиновского³, этого украинского Жерома Куаньяра⁴, оставившего нам драгоценные воспоминания. Он сидит за столом у богатого чумака, пьет хозяйствскую наливку, льстиво называя ее «мальвазией дорогой», философствует о том, как «рыбка малая плывет в море великое и злые акулы поглощают ее...». Он поднял рюмку, но не допес до рта — и вдруг словно тихое веяние пронеслось по театру: «Стойть явір над водою...» И вы понимаете: под оболочкой этого беспутного забулдыги бьется нежное, любящее сердце... Но песня оборвалась так же внезапно, как и началась. Снова — забулдыга «пиворіз»...

А вот парубок — весельчик Иван Непокрытый («Дай серцю волю, заведе в неволю»)⁵ — беззаботный гуляка, свершающий дело великого самопожертвования. Какой силой, какой искренностью, какой любовью звенел голос Панаса Карповича в знаменитом его монологе, обращенном к «горшкам и рогачам»!

И рядом — самодовольный, глупый, хвастлиwyй Харько Ледачий («Паливода»)⁶, и хитроумный, на всякую

подлость готовый писарь в «Бурлаке»⁷, и ревниво берегущий свою «дворянскую честь» мелкопоместный панок Шпонька («Як ковбаса та чарка...»)⁸, и «кожумяцкий лев» Голохвостый («За двома зайцями»)⁹, и добродушный, шамкающий Пенсніжка («Мартын Боруля»)¹⁰, и великолепный пьяный Кабиця («Чорноморці»)¹¹, чья песня «Ой запив козак...» так глубоко западала в душу, и полный искрящегося юмора образ Карася («Запорожец за Дунаем»)¹², и роли Возного и Выборного, попеременно, с одинаковым блеском игранные юбиляром. Глубочайший, может быть, образ Саксаганского — образ, чем-то сродный с тенью Доп Нихота¹³ — Копач Бонавентура в «Ста тысячах»¹⁴.

Встает в моей памяти и другая вереница образов. Запорожец Тарас в «Бондаривне»¹⁵ — рыцарственно-прекрасный, светлый, мягкий в своем счастье, страшный в своем беспредельном гневе, как герои шевченковских «Гайдамаков», старый Бондарь в той же пьесе, проходящий изумительную гамму от идиллического семейного счастья до шекспировски сильного восклицания: «Коня!», украинский мещанин во дворянстве Мартын Боруля, Иван в «Суете»¹⁶ — роль, несомненно написанная для Саксаганского и о Саксаганском.

Те близорукие поклонники Саксаганского, которые паградили его ярлыком комика и только комика, должны вспомнить такие его творения, как Юлиан в пьесе «Лиха іскра поле спалити — сама щезне»¹⁷, Гнат в «Безтalanной»¹⁸, Франц в «Разбойниках»¹⁹ Шиллера — первая и, к сожалению, последняя роль, в которой наш дорогой юбиляр показал, чем мог бы он быть как исполнитель ролей в пьесах мировой драматургии.

Как украинское небо, как украинские сады, как украинская песня, прекрасен дар великого украинского артиста Саксаганского. Пишу эти слова с уверенностью, что их радостно подхватит вся наша лучезарная Советская Украина.

ПРО ВЕЛИКОГО АРТИСТА

Колись я писав цикл поезій, чи, як мені тоді здавалось, поему «Зимова трилогія». Чернетки поеми загубилися, і школоду я за тим досить помірковано. Але деяких сторінок і рядків таки жаль. Пригадую одне місце: бажаючи дати образ юнацького пристрасного щастя, я написав такий рядок: «Марія, сонце, Саксаганський». Це значить: любов, життя, мистецтво. Через усе мое свідоме життя проходить ім'я Панаса Карповича Саксаганського як символ радісного, розумного, високого мистецтва.

Ви сидите в переповненому людьми залі, в тій живій трепетній типі, яка наслектризовує глядача — будь то Белінський чи Шевченко або й рядова, нічим не визначена, а тільки в гарячим живим серцем людина. На сцені жінка Карпа¹ порядкує, прибирає в кімнаті: ждуть гостей. Раптом за дверима лагідний, спокійний, глибокий голос: «Можна до вас на постой?» — і входить він, відслужений військовий писар і майбутній артист Іван Барильчинко². З цієї хвилини ви в його полоні. Чи підтрушує-він завято миску з варениками, щоб добре пойняло їх розтоплене масло, чи веселить батька, братів, сусідів незмушеним своїм гумором, чи набиває цигарки — та так набиває, що хочеться в антракті побігти за куліси і попросити одну — закурити, — чи виголошує знамениту промову про театр, чи співає своє неповторне «Ой, що ж бо то за ворон...», — скрізь і шохвилини держить він вас під свою владою, цей чарівний, простий незвичайний чоловік. І не легко дастесь вам збегнути, що це артист грає роль, що кожна фраза і кожен жест, кожен погляд і кожна мізансцена продумані, пропущені крізь горнило вибагливої самокритики, що все це — плоди високої вміlostі, сполученої з надзвичайним талантом.

Наступного вечора перед вами на сцені хвастовитий, нерозумний, шекспірівськими густими мазками намальован-

ний, доїжджаючий Харко Ледачий³, — як соковито бреше він про ведмедя, якого нібіто задавив власними руками! Потім раптом принадний лиходій Юліан («Лиха іскра»), у мене й досі йде мороз поза спиною від його вигуку «Чорти з залишими гаками»; хоробрій запорожець Тарас («Бондарівна»); старий Бондар у тій же п'есі (як трагічно-бесисло гукав він: «Коня!» після викрадення улюбленої дочки); потім — безмежно добродушний Карась розказує про «злу січу з арнаутами»; і раптом чесний, прямодушний, величний у своїй простоті борець за правду бурлака Опанас⁴ потрясає вам серце своїм монологом в останній дії: «Голово моя...»

Про широчінь діапазону Панаса Карповича говорилось не раз, і ті, хто наліплював на його ім'я ярличок «український артист-комік», прикро помилюються, як і звичайно це бувало з наліплювачами ярликів.

Комік — тільки комік. Побачили б ви цього «тільки коміка» Саксаганського в ролі Франца Моора в шіллерівських «Розбійниках», почули б його перший диявольський монолог про «переляк» і страшний монолог в останній дії, де, оголошуєчи війну людям, природі, богові, Франц перед очима глядача піби фізично росте, набуває якихось нелюдських, надлюдських розмірів...

Я шкодую, що не бачив Панаса Карповича в ролі Гната Голого («Сава Чалий»), в ролі Гпата в «Безтальній», ті ж, хто бачив, не можуть забути цих образів і навіть крізь їх оповідання (а розповідати про гру актора так трудно, майже неможливо) мені ясно видяться постаті напівдикого, але благородного по натурі і певного в своїй правоті гайдамаки — і слабовільного, хисткого, нещасного чоловіка Софії та коханця Варки...

«Комік — тільки комік...» А от грає Саксаганський справді-таки комічну постаті гультяя-козака Кабиці («Чорноморці»). Щирій, ясний, легкий сміх сповнює зали. Кожне слово, кожний жест, кожний погляд — усе це перлинки справжнього, непідробленого гумору... Кабиця підходить до дверей, за якими, на його думку, сплять його наречена і мати. Прислухається... Пауза... «Сопуть», — проголошує він раптом урочисто, радісно, самозадоволено, з такою п'яною добродушністю і ситістю в горлі, що навіть найпохмуріший мізантроп зайшовся б безжурним реготом... «Чи не торорохнутъ мені в двері?» (цитую по пам'яті)⁵, — радиться він із своїм п'янім, як

ніч, товарищем — і знову хвиля нестримного сміху перекочується по залу...

І от Кабиця на сцені сам. Замислився. Сів на даиглик, вийняв пляшку, чарку, витирає її полою жупана — пеквапливо, серйозно — і раптом лістися широка, як чорноморський степ, пісня: «Ой запив козак...»

Скільки задушевності вклав Панас Карпович у звертання до друга, козацького коня: «Ой коню, мій коню, де ж ми будем почувати, хто нам буде постіль слати?..» І далі — гірке, розплачливе: «Переночуюмо, коню, в чистім полі при дорозі та й на лютому морозі...» От тобі і «тільки комік»!

Не раз вказувалось, що Саксаганський — «актор техніки». Коли під цим розуміти повне володіння секретами майстерності, то це вірно. Сам Панас Карпович не раз висловлював думку, що артист повинен володіти своїм матеріалом, розпоряджатись і орудувати сценічними засобами незалежно від того, чи осінило його «натхнення». І це зміння бути володарем над своїм матеріалом завжди відрізняло Саксаганського від багатьох талановитих його товаришів, які раз у раз залежали від пресловутого нутра, сьогодні граючи так, а завтра інакше, сьогодні погано, завтра — так собі, післязавтра — прекрасно. Бували, звичайно, і в Панаса Карповича моменти піднесоння і хвилини спаду, але ніколи він не міг «провалити роль», бо всі ролі були в нього завжди до кінця зроблені. І це зовсім не порок: це високий зразок для артистів.

Хто чув у виконанні Саксаганського знамениту розповідь Шпоньки про хортів («Як ковбаса та чарка»), той пам'ятав, що вона йшла буквально по потах; але ніякої штучності і неправдоподібності в тому глядач ніколи не вбачав. Прослухавши кілька раз міркування Голохвостого про лаврську дзвіницю («За двома зайцями»), можна добрести, що весь ефект полягає в незрівнянно майстерній зміні інтонацій. І що ж з того? Хіба ми менше шануємо Пушкіна або Шевченка, помітивши, як по-господарському орудують вони римою, ритмом, звуком, епітетом?

Саксаганський ніколи не був рабом раз знайденої форми. Граючи безліч раз одну й ту ж роль, він завжди знаходить нові й нові тони і відтінки, нові барви і лінії. Розказують, що, граючи Гната Голого, артист у моторошній сцені вбивства Сави,увійшовши в хату, зривав із себе шапку, і дико розкуювождане волосся справляло незабутній зовнішній ефект. Але потім вимогливий художник

зрікся цього ефекту, бо в таку хвилину Гнатові було не до того, щоб, згідно з етикетом, знімати головне убрання. Подібних прикладів можна навести чимало.

Висловлювали жаль, що Панас Карпович, в силу історичних умов, майже не виступав у ролях світового репертуару. До цього жалю можна тільки приєднатись. Але, безперечно, в тому репертуарі, яким йому доводилось обмежуватися, він не раз широким злетом вибивався за рамки, поставлені автором. Досить пригадати хоч би такі ролі, як Копача у «Ста тисячах» — цієї сумішки Санчо Панси і дон Кіхота; Мартина Борулі в одноіменній комедії — цього українського «міщанина у дворянстві», писаря у «Бурлаці»... А хіба не цілу епоху малював артист в епізодичній, по суті, ролі Шкварковського («Чумаки»).

Проминула молодість з її захопленнями, з її свіжістю сприймання, але мені знову хочеться в кінці своєї замітки написати слова з юнацької чистосердечної поеми:

«Марія, сонце, Саксаганський...»

ПАНАС САКСАГАНСЬКИЙ

Першим словом, першим рухом, першою появою на сцені він брав вас у полон.

Пам'ятаєте — в «Казаках» Толстого Оленін уперше в житті бачить, під'їздачи на місце своєї служби, гори. І, от — чи хтось говорить йому щось, чи спогад якийсь промайне, чи людина стріпеться, чи сум закрадеться, — на все, як відповідь, один всевладний лунає рефрень: «а гори ...» Так бувало і тут: грають хороші артисти, лунають влучні й дотепні слова, смішать песподівани ситуації, рвуть серце страждання людей на сцені, а в глибині виринає й виринає одно: «а Саксаганський ...»

Панас Карпович — це видно було і з його режисерської роботи, видно це і з свідчень його товаришів, і з його власних висловлювань — любив і по-справжньому цінував хороший акторський ансамбль. Але так уже воно виходить, що, власне, гра його завжди вирізнялася з-поміж гри інших своїм окремішнім яскравим сяйвом. Ансамблю це, розуміється, не псуvalо, але накладало на весь спектакль певний колорит. «А Саксаганський ...» В тім-то й річ, що не тільки не псуvalа чародійна індівідуальність Саксаганського ансамблю, а навпаки: гра Панаса Карповича підтягала й інших артистів, держала їх у стані високої творчої напруги ... «А Саксаганський!» — така підсвідома думка давала натхнення і малозначним робітникам сцени і робила їх у ті хвилини значними.

Мені розказував один актор, що колись йому довелось у «Розбійниках» Шіллера грati роль слуги. У сцені з Францом — Саксаганським він відчув, що ралтом почав грati свою дрібну роль з якимось особливим піднесенням, так, як міг грati тільки з таким партнером. Подібні речі оповідали й сучасники Мочалова¹.

Я назвав ім'я «Мочалов». На українській сцені були великі артисти «мочаловського» типу. Це були люди, що одну й ту саму сцену могли сьогодні грati так собi, завтра — геніально, позавтра — тільки добре. Саксаганський до цього типу не належав. Він не покладався ніколи сам і іншим не радив покладатись тільки на талант, хоч і вважав талант за неминучу основу творчого успiху, тільки на натхнення, хоч і давав зразки високоцінненої гри. Глибоке обдумування ролi в цілому, широке й пильне розроблення окремих деталей, рис і штрихів образу, пiдкорення його загальному тону п'єси, уникання непотрiбних зовнiшнiх ефектiв в ім'я «логiка образу» (до речi, це був улюблений термiн небiжчика). Жодного непродуманого руху, випадкового жесту, невiправданої модуляцiї голосу ... Точно зроблена роль — це була в цього канва, по якiй, уже почувавочi себе цiлком вiльним, повновладним господарем, вишиває творчий генiй свої барвистi узори.

Один з прикладiв гребування дешевими зовнiшнiми ефектами пригадується менi. Грав Саксаганський роль Печерицi в «Крути, та не перекручуй»². Там є така сцена: Печериця пiдкрадається до хазяйської шафи і жадливо п'є горiлку чарку за чаркою. Раптомчується чиясь хода. Зляканий Печериця пiвидiко ставить карафку на мiсце i йде геть з мiсця злочину... Середнiй актор не проминув би тут змоги посмiшити публiку ходею сп'янiлої людини, «вiписуючи вензелi» i т. iн. А Саксаганський переходив через усю сцену рiвно, i тiльки перед самими дверима ледве помiтно заточувався — i зараз же зникав за дверима... А в залi глядачiв щоразу — вибух смiху, оплески. Це, як кажуть, до ходило.

Я, на жаль, не бачив Панаса Карповича в ролi Гната Голого в «Савi Чалому». Очевидцi ж оповiдали менi тако: у страшнiй сценi, коли Гнат Голий з товаришами входять до Савi Чалого, щоб «смертi предати» його за зраду, артист увiходив, скидаючи шапку, i спинявся перед Чалим з дико розкiйовдженою головою. Це, кажуть, було моторошне видовище. Але пiзiше Саксаганський зriкся цього ефекту: хiба до того було Гнатовi в таку хвилину, щоб, згiдно з етикетом, знiмати шапку? I вiп залишився в шапцi, i «логiка образу» вiд цього, розумiється, вигравала.

Саксаганський-артист працював ненастанино. Його акуратнiсть у ставленнi до роботи вийшла в прислiв'я. Коли

другий велетень українського театру, брат Панаса Карповича і по крові, і по сцені — Микола Садовський — іноді, покладаючись на свій величезний досвід і колосальний темперамент, дозволяв собі «грати під суфлера» або імпровізувати слова ролі, то Саксаганський, як правило, завжди точно здав не тільки свою роль, а і всю п'есу. Я сам колись помітив, як він тихе сенько, заміняючи неправного суфлера і рятуючи артистку та й увесь сценічний момент, підказував слова Наталці Полтавці. Нехай мені не говорять, що покійник, мовляв, стільки разів грав у «Наталці», що це й не диво. Грали ж у небагатьох тоді п'есах українського репертуару й інші актори безліч разів, — а хто з них здав тільки-но свої ролі так твердо, як здав цілі п'еси Панас Карпович? А хіба не пам'ятав він од слова до слова цілих трагедій Шекспіра? Звісно, це свідчить про великий дар пам'яті, — але свідчить і про велику роботу артиста.

Всі, хто грав з небіжчиком разом чи бував у нього за лаштунками, пам'ятають: великий артист, неподібно до багатьох «зпаменитостей», завжди приходив до театру першим, намагався уникати всяких сторонніх розмов і вражень, довго й старанно (і надзвичайно майстерно) гри-мувався, намагався заздалегідь відкинути «всякое земное попечение», увійти в роль. Цей високий приклад, як і приклад Станіславського, чиї творчі принципи (про це вже говорено в деяких статтях) багато спільнога мають з принципом Саксаганського, — цей високий приклад годиться пам'ятати й нашим сучасникам.

Відомо, що діапазон Панаса Карповича мав неосяжний і що всі намагалися визначити його «амплуа» — приречений на цілковиту невдачу. Мені навіть трохи соромно перед молодими сучасниками признатися в своєму щасті: я бачив багато разів Саксаганського на сцені, а їм доводиться тільки чути й читати про нього, великого майстра й творця. І бачив я його в найрізноманітніших ролях. Живою плетеницею переходять перед очима дурний, самовпевнений, брехливий боягуз Харко («Паливода»); нестримний фантаст, шукач «кладів» Копач Бонавентура («Сто тисяч»); розгульний козак Кабиця — ах, як дивовижно, неповторно лунала у виконанні Панаса Карповича пісня «Ой запив козак!» — Кабиця, чудесна суміш наївного егоїзму і широкої добродушності («Чорноморці»); знаменитий у своїм сердечнім лукавстві й чисто запорозькій мальовничості Карась («Запорожець за Дунаєм»);

наскрізь зіпсований, огидний Печериця («Крути, та не перекручуй»); вічно п'янний, хитромудрий і підлій писар («Бурлака»); без кінця принадний мандрований дяк Шкварковський, в образі якого і авторові «Чумаків» Карпенку-Карому, і великому аристові прекрасно вдалося відтворити риси історичного Турчиновського, цього українського Жерома Куаньяра; спокусливий, з чорною душою Юліан («Лиха іскра»); гордий, одважний рицар Тарас («Бондарівна»); похилий літами, але непоклінний душою Бондар (у тій же п'єсі). А Іван у «Суєті» з його ласкавою душою, з його прагненням високого мистецтва! Ця роль була написана для Саксаганського і певною мірою про Саксаганського, і знаменитий монолог його про театр лунав із кону як власне кредо незабутнього митця. А «хитрий, як лис» Виборний у «Наталці Полтавці», а «завзятий юриста» Возний у ній же! І, пареншті, хоч я перорічив тільки частину тих образів, які павіки благотворним завісом запали мені в душу,— пареншті, страшний, хмарний Франц Моор у «Розбійниках». Мені досі робиться моторошно, коли я згадую останній монолог Франца — Саксаганського, монолог, в якому Франц викликав на про все — людей, світ, бога,— ніби фізично виростав у незмірну демонічну постать па очах глядача ...

Справедливо нарікають на бідність репертуару дореволюційного українського театру, на те, що найбільші його працівники не могли грати в творах світових класиків. Звісно, жаль, гіркий жаль, що не бачили ми Заньковецької — Катерини («Гроза»³), Заньковецької — Офелії⁴, Садовського — Макбета⁵, Саксаганського — Отелло⁶ чи Саксаганського ж Фальстафа⁷. Але вміли ці артисти і в тім колі, яке їм було відступлене, підійматись на верховини всеслюдських узагальнень, і Копач Бонавентура у змалюванні Саксаганського — не просто дивак, шукач небувалих скарбів, а й людина, душа якої горить непогасним огнем певної, нехай і химерної, ідеї. Недурно ж згадують при імені Копача — Саксаганського невмирущий образ Дон Кіхота ...

Я зріс у сім'ї, де ім'я Панаса Карповича згадувалося завжди з особливою пошаною. Мої старші брати, коли я був ще зовсім малий, бігали вечорами, зірвавши з кашкетів гімназичні кокарди, дивитись «крамольну українську трупу», що грала тоді в театрі Бергонье⁸ (тепер там Театр російської драми), і приносили юний захват, повів прекрасного, високого мистецтва, як повів весняного вітру,

повів молодого поля приносить іноді людина в міську кімнату. Цим цовівом не раз довелось, на щастя й на радість, дихати й мені,— і тепер, коли вся наша вольна й велика радянська сім'я провела на останній спочив Панаса Сакаганського, коли наш буйно розквітлий театр, по-творчому підхопивши заповіти небіжчика, щоденъ розкриває перед нами нові світлі обрї, хочеться й мені покласти на могилу пезабутнього митця свою скромну квітку.

ПРИСТРАСНИЙ ХУДОЖНИК

У постаті Амвросія Бучми найбільше чарує гармонійне поєднання рис художника-творця з рисами пристрасної людини. Ніяк не можна сказати, що Бучма в своїх образах одноманітний, що він повторюється, але скрізь бачить уважний глядач ту саму сильну індивідуальність, яка то викликає в серді біль різким сатиричним рисунком, то підносить серце догори високим трагічним пафосом, то веселить тонким невимушеним гумором. Амвросій Максиміліанович — майстер високої техніки, але він ніколи, як-то кажуть, не «бере» самою технікою, йому властиве те, що звуть давшім та незамінним словом «натхнення».

«У мене кожний дюйм — король», — казав про себе шекспірівський Лір¹. Перефразовуючи це речення, Бучма міг би сказати про себе: у мене кожний дюйм — художник.

Я особисто, маючи радість бути приятелем Амвросія Максиміліановича, не раз милувався оцією артистичністю його вдачі не тільки в театрі, а й у дружній розмові — про знайомих людей, про громадські події, про чари природи, про спільну нашу пристрасть — полювання.

А проте дозволю собі в урочистий день п'ятдесятиччя звернутися до нашого майстра з деякою претензією чи, вірніше, побажанням, сказати йому: ти, друже, дав нам багато, дай же нам ще більше! Ми ждемо, ми вправі ждати Бучми — Гамлета², Бучми — Ліра, Бучми — дон Жуана³ в прекрасній драмі великої Лесі Українки.

Тисну тобі руку, дорогий Бронеку, в глибокій вірі, що це побажання — не марне.

НЕЗАБУТНЄ

(Сторінка спогадів)

В тому, як називають імена корифеїв дореволюційного українського театру, часто криється деякого домішка кривди. Справді, чом би в тому раз назавжди усталеному списку не пізвати хоч би ѹюді прекрасного коміка Федора Левицького, або Загорського¹, або Ліницьку? Розмови про братів Саксаганських і Садовського частенько шерходять у суперечку, що пагадує знамените: хто вищий — Пушкін чи Лермонтов. Але її, певрівнянну, називають завжди понад усіма, і суперечка може бути хіба тільки про те, хто більше знати її, хто більше любив її, хто більше нею захоплювався. Вона полонила всі серця, вона корила всі уяви, і хто хоч раз бачив її, а тепер згадує про неї, у того серде стискається, як від журавлинного крику в небі.

Я бачив Зап'яковецьку не багато разів і вже на покоті її віку. А сам я тоді тільки починав жити, тобто мислити, багато чого не розумів, мипав школи такі речі й видовища, про які й не здогадувався, що більше їх не побачу і що втрачаю я дорогопінні пагоди. Мабуть, чимало чого не добачив я і в Марії Костянтинівні, але її міг не бачити трьох її рис, бо бачили їх буквально всі. Ці три риси — безмежна простота, надлюдська щирість і той необорний чар, що примушував глядачів не тільки милуватись нею, плескати її у долоні, любити її, але й закохуватись у неї, закохуватися в найвищому розумінні слова.

Ішли «Чорноморці». Вона грава веселу молодицю Цвіркунку. Саксаганський — п'яного, розгульного, але в істоті благородного козака Кабицю. Від цих двох постатей не можна було одвести ока. За ходом дії Цвіркунка-Зап'яковецька тапцювала, веселістю свою заражаючи і всіх акторів, усіх хористів на сцені і всіх глядачів у залі. «На віжки дивись, на ніжки!» — у захваті шепнув мені старий брат. Ті віжки в червоючих чобітках пурхали по сцені, як два легкі, червоні метелики. Це була сама

грація, сам огонь, сама радість життя... А після вистави, затримавшися з одяганням, стояли ми недалечко від дверей за куліси. І от бачимо: виходить звідти невелика благенька бабуся, ведена попід руки двома струпкими дівчатами, і ледве пересуває ноги... «Дивись! Це Заньковецька!» — сказав мені брат.

Маючи безмежний акторський діапазон, була вона передовсім великою трагічною артисткою. Але в той сумний день², коли ми йшли за труною артистки, що давно вже війшла з театрального кону і доживала в тихій самоті, уявилась вона мені саме такою, як того вечора, — у веселому танці, огонь, грація, невмируща молодість...

9 жовтня 1944 р.

МИХАЙЛО СТАРИЦЬКИЙ

(До 40-річчя з дня смерті)

Історія знає приклади зворушливої творчої дружби, ціложиттєвого побратимства. Всесвітній зразок такого побратимства — дружба і спільна робота Маркса і Енгельса. У нас, на українському небі, світяться подвійні зорі [...] Панаса Мирного та Івана Білика¹ (братів і по крові), Миколи Лисенка і Михайла Старицького. Але якщо Лисенка і сьогодні добре знає наша широка громадськість, то про Старицького доводиться нагадувати, як нагадуємо ми про талановитих і інтересних, але, на жаль, призабутих Свидницького², Манжуру³, Щоголєва⁴ тощо.

До речі, справа нового видання творів цих і таких людей — справа обов'язку і честі наших видавництв. За одну з перших ластівок у цій ділянці треба вважати підготовлену Укрвидавом збірку поезій Володимира Самійленка⁵. Треба читачам нашим дати до рук і том вибраних творів Михайла Старицького, чий голос багато в чому перегукується з нашою геройчною добою.

Два невтомні женці на суміжних нивах — Старицький і Лисенко — не однакове збирали збіжжя, але весь час допомагали вони один одному в роботі, не раз удвох, спільно, складали сноси в стрункі полукупічки, і лан, де працювали вогни, пазивався «нова українська культура», а сила, що керувала їхніми серпами, звалася «любов до батьківщини».

Саме бажання якнайбільше зробити для нашої культури в усіх її ділянках навіяло оту різносторонність діяльності Старицького, якою він нагадує Куліша, Грінченка⁶, Франка, Кониського⁷, а глибокий патріотизм пронизує і освітлює все, що написав і що зробив він у житті. Поет, перекладач, драматург, керівник театральної трупи і режисер, автор низки історичних романів, чудовий — за свідченням сучасників — читець-декламатор, доброзичливий і уважний друг і вчитель літературної молоді, творець текстів для перших українських опер у справжньому розумінні цього слова, Михайло Петрович завжди і

скрізь був вірний собі і вірний тій ниві, про яку сказав
тіні у прегарному своєму вірші:

Гей ти, ниво, твого гону
Від Карпатів аж до Дону! ⁸

Ці слова особливо звучать у дні, коли остаточно зближається до нас повернення з-під ворожої кормиги наших споконвічних земель...

Патріотичний вогонь таких його п'ес, як «Богдан Хмельницький», «Оборона Буші», «Остання піч», здатеп отримати напів серця і нині, і про це треба подумати нашим театралам. І романі його — як-от «Перед бурею» — належать до тоД нашої спадщини, котра може і має становити здорову духовну поживу для нашої молоді. А Старицький-поет, безиспорядкій учитель і патхневник геніальної Лесі Українки, поет, що одважно плив сунітами дрібної, але пастирливої хвили шевченківських еліговів, які розмінявали безсмертне золото «Кобзаря» на притерти мідяни несвідоародної піссинії тривіальності, поет, що, як мало хто з наших понередників, культывував на нашому полі пекрасовські традиції, годен не тільки поваги нашого читача, а й пильної уваги.

Поруч із Старицьким-поетом стоїть Старицький-перекладач. Шекспір, Міцкевич, Пушкин, Байрон, Некрасов, Сирокомля ⁹, Андерсен ¹⁰, Крілов і багато інших поетів світової слави були об'єктами його слівничницької праці. Нам чудно тепер подумати, що сама думка про переклад «Гамлета» українською мовою здавалася сучасникам Михайла Петровича — не тільки ворогам українського національно-визвольного руху, а й учасникам його — надто «дерзновенnoю» і навіть неприпустимою. А це таки було! Не хто інший, як український (і російський) письменник Данило Мордовець ¹¹ у пресі підлірав, а може, навіть і сам пустив у світ брехливу вигадку, віби знамениту фразу Гамлета «Бути чи не бути, от де питання!» Старицький переклав: «Бути чи не бути, от в чім заковика!» (Насправді це місце у Старицького перекладено так: «Жити чи не жити? Ось в чім річ!») Не хто інший, як колишній друг Шевченка Микола Костомаров, що писав українські поезії під псевдонімом «Іеремія Галка», а як історик України становить і піні відсоянний вірець, писав взагалі про перекладання класичної спадщини українською мовою: «Лучше оставитъ всѣхъ Байроповъ, Мицкевичъ etc., въ покое и не прибегать къ насильственной

ковке слов и выражений, которые народу непонятны, да и самые произведения, ради которых они куются, простомудрину непонятны и пока не пужны»¹².

Я підкреслив слова «насильственная ковка». Це саме був той пункт, за який особливо болюче і несправедливо били Михайла Петровича.

Костомаров, чоловік високої освіченості, та й інші його сучасники не могли не знати, що в процесі створення літературної мови неминучий момент «ковальства», тобто вживання слів у ширшому змісті, піж у народному вживанні, і створення нових слів — для нових понять — згідно з законами мови. Але те, на що мали право, скажімо, Ломоносов та Пушкін, здавалося їм, тим дружям — не кажу вже про ворогів — непрощенним злочином, коли брався до цього Старицький. Тут уже не тільки чудо, але й смішно (а тоді було й страшно!) помислити, які бурі зчинились навколо кожного нового вірша чи перекладу Старицького, навколо таких звичних тепер для нас слів, як «мрія», «темрява», «сутінь», «привабний», «згадливий», «паруга», «байдужість», «певнимовпий», «учта» і т. д. — слів, з яких частина взята була беспосередньо з народних уст і тільки невідомими зоставались пуристам-критикам, а інші «сковані» були із пиронародних елементів за допомогою цілком поправно вживих суфіксів і префіксів! Старицький як реформатор мови — це тема, що чекає ще свого сумлінного дослідника.

Не було, може, після Шевченка українського письменника, котрий так глибоко розумів і так палко обстоював ідею єднання слов'янських народів, як Михайло Старицький. Його близкучі переклади сербських народних дум і пісень зробили багато для зміцнення дружби двох кревно зв'язаних народів. Рідні по духу й характеру «Песням западных славян» Пушкіна, вони якоюсь мірою павіли позрівнянну «Вілу-посестру» Лесі Українки. Але і в оригінальній віршовій творчості Старицького лунають не раз ноти заклику слов'ян до боротьби з іноземними загарбниками. І коли авторові цих рядків захотілося привітати віршем 1-ї Всеслов'янський мітинг¹³ у Москві, то епіграфом до свого звернення поставив він слова Михайла Старицького: «До броні, слов'яни, до броні!»¹⁴ Цими прекрасними словами в дні очищення слов'янських земель від гітлерівської ногані і хочу я закінчити свою замітку про нашого дорогого Михайла Петровича Старицького, патріота і піонера.

ИВАН КАРПЕНКО-КАРЫЙ

Украина отмечает столетие со дня рождения крупнейшего драматурга, чудесного актера и талантливого деятеля Ивана Тобилевича.

Изумительной была эта семья — дети Карпа Адамовича Тобилевича. Из одного гнезда три орла вылетели в лазурь украинского неба — Иван Карпенко-Карый, Микола Садовский, Панас Саксаганский. С этими именами связана история нового украинского театра.

Украинский театр, расцвет которого видим мы в последнюю четверть XIX столетия, был театром поистине народным, и одним из самых выдающихся корифеев его был Иван Тобилевич (Карпенко-Карый).

Творчество трех драматургов определяло в основном репертуар дореволюционного украинского театра — Михайло Старицкий, Марко Кропивницкий и Иван Тобилевич. Если Старицкому свойственно стремление к романтизму, к мелодраме, к патетике (особенно в исторических пьесах), к сценическим эффектам; если драматургия Кропивницкого стояла на значительно низшем уровне, чем его сценические образы (этим я не хочу зачеркнуть, конечно, литературных заслуг автора «Глитая»¹ и «По ревизии»²), то Карпенко-актер и Карпенко-драматург гармонически дополняли друг друга в простом и суровом реализме.

Мне не привелось видеть Карпенко-Карого на сцене. Видевшие его свидетельствуют, что это был очень тонкий, очень умный, очень скромный на внешние эффекты актер. Эти качества оказались и на его драматургии, почти целиком посвященной современной ему жизни на Украине.

Тобилевич-драматург дебютировал драмой «Бурлак». Эта пьеса о селянине-правдолюбце, о борьбе его с миро-

едом-старшиной и писарем написана с подкупающей искренностью и простотой.

В историческом жанре, в таких вещах, как «Бондаривна» и «Лыха искра», драматург пользуется общепринятыми красками и приемами, и только в трагедии «Савва Чалый», построенной на сюжете народной песни о человеке, который изменил своему народу и понес за это тяжкую кару, и в комедии «Паливода XVIII столетия», дающей яркое гротескное изображение жизни панов и «подпанков» на Правобережной Украине, Тобилевич говорит свое новое слово.

Но не в исторических пьесах, а в пьесах из современной жизни показал Тобилевич всю мощь своего таланта. Несомненно, многое он заимствовал от Островского, но больше совершенно самобытного, своего, оригинального, глубоко национального. Такие комедии, как «Мартин Боруля», «Сто тысяч» и «Хозяин», являются вершиной творчества Карпенко-Карого. Экономические проблемы, классовая борьба в пореформенной деревне, рост кулачества — вот что лежит в основе большинства пьес этого рода. Такие фигуры, как стяжатель, Калитка («Сто тысяч»), скряга помещик Пузырь («Хозяин»), неутомимый искатель кладов Бонавентура («Сто тысяч»), вылеплены с изумительной реальностью и силой, их не постыдились бы признать своими Мольер и Островский. Очень жаль, что пьесы Карпенко-Карого ставились до сих пор только на украинской сцене. «Хозяин», к примеру, так и просится на сцену Московского Малого театра. Думается, что теперь, когда на русской сцене готовится появление «Лесной песни» Леси Украинки, настало время и выхода на эту сцену героев Карпенко-Карого.

Украинский театр после Великой Октябрьской революции пошел по новым, невиданным, радостным путям. В репертуаре его мы видим и мировую классику, и Гоголя, и Островского, и современных советских драматургов. Но лучшие пьесы Карпенко-Карого были, есть и будут неотъемлемой и драгоценной составной частью репертуара наших столичных и периферийных театров.

ПРОЕКЦІЯ В СУЧАСНЕ

Кожна нова п'єса Івана Кочерги відкриває пову стопінку мистецтва. Кочерга — драматург-мислитель, драматург-новатор. Він дивиться на життя своїми очима, а це й означає — художник.

Коли я думаю про «Ярослава Мудрого», я згадую найвищі зразки поетичної драматургії — Пушкина, Шекспіра, Олексія Толстого, Шіллера, Лесі Українки.

Можливо, що історичний Ярослав був не такий, яким його малює тов. Кочерга. Навіть напевно. Але це — постать мудрого політика, проводири, для відображення яко-го дає всі підстави історія. П'єса Кочерги — проекція минулого в сучасне, а тільки такі твори па історичні теми живі й життедайні.

Драматична посма Кочерги проблемна, як і всі твори цього близкучого драматурга. Втілення її в сценічних об-разах¹ — велика заслуга театру імені Т. Шевченка.

ПРО П'ЕСИ ІВАНА КОЧЕРГИ

Іван Кочерга палежить до художників слова, що не ходять, не хочуть і не вміють ходити утвореними стежками. Є в його великому й кількісно, і якісно доробку речі пайрізноманітніших драматургічних жанрів: і водевілі, чи то жарти, і ліричні та філософські комедії, і драматизовані казки, і драматичні поеми, з котрих деякі разом з тим аж проситься під нааву «трагедія» («Ярослав Мудрий»), і феєрії («Марко в пеклі»), і драми з сучасного життя, для яких характерні гострі сюжетні ситуації та підкреслена проблемність, і т. д. Проте скрізь ми бачимо «цеобщее выражение» авторового обличчя, скрізь пізнаємо його почерк. Так само, пряміром,— коли брати приклад із світової літератури,— у Миколи Гоголя і сонячно безжуїні «Вечера на хуторе близ Диканьки», і гороїчний «Тарас Бульба», і произдані вбивчою сатирою «Мертвые души» об'єднані рядом спільніх рис, із яких, можливо, провідна — гіперболізм.

Кочерга своєрідний і в манері письма, і в виборі теми. Він, поряд із сучасними, любить теми історичні, але бере серед них те, чого не торкали інші руки: з минулого Київської землі віп обирає таке маловідоме нам життя міських цеховиків та боротьбу їх проти литовських загарбників-фусдалів («Свіччине весілля»); серед історичних образів Київської Русі спиняється на могутній, але обійтній художньою літературою постаті Ярослава Мудрого; підходить зовсім з іншого боку, піж Шевченко в «Гайдамаках», до освітлення Коліївщини та Коднянської трагедії («Алмазне жорно»). Те саме бачимо і з творами, що мають ближче нам життя: на тлі бурхливих подій громадянської війни розгортає віп глибоку філософію часу («Майстри часу», в первісній нааві «Годинникар і курка»); в п'есі з наших передвоєнних днів «Підець — не вернешся» гостро ставить проблему простору; в усіх

творах, присвячених сьогоденстві, наполегливо шукає не спостережених іще рис нової людини... Таких прикладів можна навести багато — стільки, власне, скільки є у Кочерги творів, бо хоч подибусмо серед них і певні невдачі, але кожен із них — свідоме намагання протоптати свою дорогу по неходженому ґрунті або своїм світлом освітити мальоване іншими.

У передмові до «Ярослава Мудрого» автор кидає зauważення, що поет і драматург — це «по суті... синоніми, бо кожен справжній драматург є поет». Коли це вірно взагалі, то особливо вірно в застосуванні до самого Кочерги. Не кажу вже про те, що не раз виступає він перед нами як поет у вужчому розумінні слова, як віршник, не тільки пересипаючи свої писання вставними віршами-піснями («Алмазне жорно»), але й подаючи деякі речі поспіль віршованими («Свіччине весілля»), до якого дуже пасує також давніша назва — «Пісня про Свічку», «Ярослав Мудрий»). Але ж і п'еси, писані технічно прозою, раз у раз овіяні у Кочерги тонким повіром поетичності, що дається бачити в їх образній системі, в їх емоціональній забарвленості, в їх мові та характерах. «Фею гіркого мигдалю», скажімо, легко уявити собі написаною в формі романтичної поеми.

Разом із тим ні одна з п'ес Кочерги не є так званою «п'есою для читання»: він драматург передовсім, він завжди думає про театр, сцену, актора, живе втілення образів, він надає великого значення обстановці, в якій відбувається дія, найдрібнішим аксесуарам... (Зазначу, до речі, що ці риси притаманні й драматургії Лесі Українки, з якою має чимало спільногоЯван Кочерга і легенду про «несценічність» багатьох творів якої давно пора розвіяти.) Оригінальний і самобутній, Кочерга прекрасно знає драматургічні закони; вимоги сцени, секрет побудови діалогу, і хоч іноді філософування його героїв призводить до їх риторики, що затримує дію, не можна, проте, не дивуватись майстерності автора в компонуванні сюжету, інколи дуже складного, але завжди кінець кінцем стрункого й логічного.

Кладучи в основу твору певну ідею і носіями її обираючи головних персонажів, Кочерга часто вдається до методу переплетення кількох сюжетних ліній, які підсилюють головну. Так, у п'есі «Алмазне жорно» бачимо лінії: Стеся — Хмарний — Ружинський; Дубровський — Вількомірська; Ілько — Брагінська; Цвікліс — Лія. Однак ці лі-

ній раз у раз перетинаються і зливаються кінець кінцем в одне річище. За аналогією з музикою ми можемо назвати це явище драматургічним поліфонізмом.

За традиціями великих драматургів світу, як Шекспір, Гюго, Пушкін, Кочерга любить заплітти в трагічну тканину гострокомічні елементи (Пшепрюковський в «Алмазному жорні», Свічкогас в «Ярославі Мудрому», низка комічних персонажів і сцен у «Свічиному весіллі»). Це, розуміється, тільки посилює трагічний ефект.

Загалом кажучи, Іван Кочерга полюбляє густі, яскраві фарби, сильні тона, контрасти, напруженість дії і піднесеність мови, останнє іноді призводить і до мелодраматизму (Лія в «Алмазному жорні»). Це — драматург-романтик, творчість якого вся, проте, побудована на реалістичному сприйманні життя. Заглядаючи в найдальшу давнину, він завжди залишається гостро сучасним. Про це мова буде ще далі, тут зауважу тільки, що ця риса знов-таки ріднить Кочергу з Лесею Українкою, «екзотизм» якої так вражав її сучасників.

Два ще слова про мову Івана Кочерги. Мова — одно з головніших, коли не найголовніших із знарядь кожного драматурга для характеристики персонажів і доби. Кочерга користується цим знаряддям дуже вміло. Це особливо стосується його історичних п'ес, а саме про них, як уже помітив читач, я говорю тут найбільше, бо три п'еси, представлені у цій книжці, належать саме до названого жанру. Мова в історичній п'есі таєть у собі дві небезпеки: небезпеку зайвої архаїзації і небезпеку зайвої модернізації. Неперевершений зразок обережного використання архаїки — разом з тим прекрасного відбиття цовізу епохи маємо в мові «Бориса Годунова» Пушкіна. Ідучи за цим високим взірцем, хот, може, подекуди й перебільшено милуючись стародавніми словами і зворотами, Кочерга влучно віддає в своїх творах колорит доби. Досить такого прикладу із «Алмазного жорна». Говорить Дубровський, суддя житомирський, звертаючись до гайдамаки Василя Хмарного:

«Василю Хмарний! Суд його королівської милості розглянув твою справу і зважив усі твої вчинки і злії ексцеси. Ти, здається, людина письменна, і сам розумієш, що вини твої суть горлові і. Ти грабував замки, скарби й маєтки панські, варушаючи спокій посполитий, не маючи жодної цноти, ти починив великі крив-

ди і шкоди, підданих панських на бунти гайдамацькі і ребелії підмовляв». І далі:

«За всі ції вчинки і фортельні ексеси винеши смерті».

Можливо, фаховий історик мови і знайшов би тут що закинути авторові, але в усікому разі «міри речей» тут додержано.

А ось як відповідає суді Василь Хмарний, на чиєму боці, звичайно, всі симпатії драматурга:

«Не тіште себе думкою, пане Дубровський, що ви чияните суд над нами. Не суд — а розправу, бо не злочинців ви караєте, а весь народ, який відважився сказати вам, що він не бидло, а має вільну душу...

Маєте сокиру, пане Дубровський, стинайте голови, стинайте, коли зможете стяти їх ділому народові. Але живий народ, і не вмре Україна, і не буде вам хлоном вільний одважний народ».

Тут уже не бачимо ніякої стилізації, це — зовсім сучасна наша мова (хіба ми пувли такі слова, як «бидло» і «хлон»). Автор не бачив тут потреби архаїзувати й стилізувати — і досяг свого ефекту найпростішими засобами, отже, мав ділковиту рацію.

Мова творів Кочерги — цікаве поле для досліджень, і воно жде своїх плугатарів.

Як уже сказано вище, всі три п'єси Івана Кочерги, зібрани в цій книжці, за жанровою відзнакою — історичні п'єси. При цьому остання з них — «Ярослав Мудрий» — має собі за центрального героя одну із найискравіших постатей Київської Русі, а основні особи перших двох («Свіччине весілля» та «Алмазне жорно») — це персонажі, вигадані автором, що діють на конкретному історичному тлі. Для змалювання доби, для змалювання історичного тла автор старанно вивчив історичний матеріал, і хоч не виявляє він тут (і це добре!) такого замилування в археологічних подробицях, яке виявив, скажімо, Флобер у своїй «Саламбо», проте любить мальовничі деталі та рясні барви, що віддають подих епохи. Зрозуміти цей «поп-дих» помагає Кочерзі не тільки добре знання джерел, але й творча інтуїція.

У драматичній поемі «Свіччине весілля» бачимо ми справді барвисту картину міського ремісничого побуту на початку XVI сторіччя в Києві, бачимо цю картину і ві-

римо їй, а тим часом для її створення мало було самого знання джерел: чимало довелося угадувати.

Драма «Алмазне жорно» пібік вся папоєна густими вищарами крові, що лилася задля покарання повсталого люду в Кодні (одна з пайтрагічніших сторінок української історії). У ній виразними рисами змальовано і польське панство на Україні, і повсталих проти його селян, причому такі постаті повстанців, як Василь Хмарний чи Прокіп Скряга, виростають на очах у глядача на легендарних велетнів, не тратячи разом з тим художньої правдоподібності. Вони, ці постаті, живе втілення народного правого гніву, подане в піднесених, пісеиних тонах, а після, за народною приказкою, це — правда.

Щодо фігур із панського кола, то бачимо тут і спайомі пам традиційні, як-от, приміром, пан Пшепюрковський, що дечим нагадує нам сенкевичівського Заглобу¹, або «демопічний» пан Ружинський, і складніші образи, як-от суддя Дубровський. А втім, треба визнати, що, намагаючись показати в Дубровському якісь риси «благородства» та «великодушності», автор, проте, мало чого досягає: Дубровський так і залишається катом трудового українського пароду, автором кривавих вироків, що їх здійснює в Кодні регіментор Стемпковський.

Чарівний образ української дівчини бачимо ми тут в особі Стесі, навколо особистої долі котрої обертається драма. Справедливо зауважила тов. Г. Старинкевич² («Драматургія Івана Кочерги», К., 1947), що жіночі постаті, може, найбільше удаються Іванові Кочера. Найбільшої верховини сягає серед них прекрасна й тілом, і душою Меланка («Світчине весілля»). Тут, може, до речі буде нагадати відомий факт, що пайкрайці риси пароду поети залюбки втілюють у жіночих образах (Гретхен³ у Гете. Татьява у Пушкіна, Зося⁴ у Міцкевича, майже всі героїні Шевченка)...

ОСТРОВСЬКИЙ І СУЧASNІСТЬ

Слова «театр» і «Островський» нерозривно пов'язані. Одне не можна мислити без другого. Ім'я Островського витасне тільки над фронтом одного з найкращих у світі театрів — московського Малого,— але й над усіма театраліями Радянського Союзу. Коли вірмени зовуть класика своєї драматургії Сундукана¹ вірменським Островським, а українці назвує українського Островського ладні додавати до прізвища Карпенка-Карого, то цим вони ніяк не заперечують індивідуальної своєрідності і національної самобутності своїх улюблених драматургів, а лише підкреслюють ту їх рису, яка споріднює їх з Островським і яка найкраще віддається одним словом: народність.

Річ не тільки в тому, що як Островський соковитими, повними барвами малював здебільшого «темне царство», вживаючи знаменитого добролюбовського вислову, російського купецтва, так малював Сундукан «темне царство» купецтва вірменського, а Карпенко-Карий — «темне царство» «хазайственних мужичків», Пузирів і Калиток. Річ у тому, що «темне царство», малюване ними,— це темне царство визиску, експлуатації людини людиною, знущання людини з людини, це — стара царська Росія в цілому, це — старий світ, де так прагнули хоч би «луча света», променю світла, кажучи за тим же Добролюбовим, гарячі серця, які, незважаючи на задушливу навколошню атмосферу, не зовсім укрились порохом чи взялися двіллю. І коли позитивні ідеали Островського і Карпенка-Карого досить невиразні і не дуже далекосяглі, звідки й походить цевна блідість позитивних персонажів,— згадаймо хоч би Мелузова в «Талантах и поклонниках», Калиновича в «Хазяїні»,— коли жаданий «промінь світла в темному царстві» зміг побачити Добролюбов саме в трагічній, приреченій на загибель Катерині в «Грозе»; коли Аполлон

Григор'єв² і іже з ним памагалися бачити не тільки в таких юродивих «правдолюбцях», як Любим Торцов³, а і в самому «темному царстві» якусь свою красу і правду,— то сам драматург у сатиричному змалюванні страшного тодішнього світу був пещадний і власне цією нещадністю заслужив собі безсмертя.

Пам'ятаю, ще дуже молодим хлопцем я бачив у московському Малому театрі «Свої люди — сочтесь»⁴. Хтось із глядачів-«старожилів» доводив, що Островський застарів, незрозумілий для сучасної публіки, яка не бачила в житті таких купців, такого побуту, та й актори, мовляв, уже не ті, вони знають і віддають характери й побут купецтва з чужого, так би сказати, голосу, без особистих спостережень. Звичайно, коли б Островський був тільки «бытописателем», побутописцем, то такі міркування мали б свою рацію. Але в тому-то й справа, що значення Островського набагато ширше й глибше.

Недавно довелось мені почути інтересну доповідь про великого драматурга, яку проголосив Олександр Іванович Білецький⁵. Центральна думка доповіді здавалась мені дуже влучною. Олександр Іванович казав, що такого світу, як той, що малює Островський, розуміється, тепер нема. Де нема? У нас, в Радянському Союзі. А навколо? Звичайно, ні в Нью-Йорку чи в Чікаго, ні на туманних берегах Темзи ви не побачите «Кіт Кітіча»⁶ в піддьовці, з окладистою бородою — тамтешні Кіт Кітічі носять смокінги та візитки, а підборіддя їх ретельно виголені найкращими парикмахерами, але ж суть їхня та сама. Це впевненість, що їх ніхто «не обидит», бо вони самі можуть кожного скривдити, це цілковите нехтування гідністю людини, це ідеал долара чи фунта стерлінгів, який, по суті, нічим не різниться від ідеалу «целкового» і «господина купона». А до таких витончених речей, як лінчування, цукування негрів собаками, затоплювання в океані — через конкуренцію — ішениці, систематична купівля голосів під час виборів тощо,— Кіт Кітічі Островського навіть додуматись не могли.

Звісно, що для радянської молодої людини незрозумілі, чи, в кожному разі, зовсім чужі такі поняття, як купець або, скажімо, сваха чи безприданниця. Так само чужі, як чуже їхнє поняття покритки — один із улюблених образів нашого Шевченка. Але в тій боротьбі, яку ведемо ми, більшовики, із старим світом во ім'я світу нового, в змаганні двох сил, яке точиться нині по всій землі і яке

неминуче кінчиться перемогою ідеалів комунізму,— драматургія Островського являє сильну і гостру зброю. От чому так люблять автора «Грози» радянський глядач і радянський читач, от чому всі театри багатонаціонального Радянського Союзу неодмінно мають у своєму репертуарі п'єси Островського, от чому суспільство всіх радянських республік так урочисто святкує 125-річчя з дня народження великого російського драматурга.

Ще Гончаров сказав, що Островський, прийшовши вслід за Фонвізіним, Грибоедовим і Гоголем, стверджив існування російського національного театру. Зв'язок Островського з попередниками не викликає сумніву. Скажімо для прикладу: численні «свахи» Островського — рідні дочки чи влучки Фекли Іванівни з «Жепитуби» Гоголя, а на придуруватій постаті Бальзамілова лежить відблиск і славетного Митрофапулки, і безсмертного Івана Олександровича Хлестакова. Таких прикладів можна назвати чимало, але вони підкреслюють тіні на творчу само-бутність Островського, а тільки свідчать про спадкоємність традиції у роботі великого драматурга. В цьому зв'язку варто, на мою думку, назвати ще одного, не названого Гончаровим, попередника Островського — геніального російського драматурга Олександра Пушкіна. Я певен, що можна знайти нитки, які в'язуть, приміром, історичні п'єси Островського з «Борисом Годуновим», зокрема з такою соковитою побутово-психологічною картиною, як сцена в корчмі.

Цікаво замислитись також над зв'язком Островського з наступниками. Я гадаю, що «темне царство» новітнього купецтва, так близьче змальоване зачинателем радянської літератури Гор'ким, має в своїх падрах чимало родичів з персонажами Островського. Я навіть насмілююсь припустити, що Чехов — з його цілком свідомим і пенастапним новаторством в драматургії — багато в чому повертає російський театр від ремісничого печива таких драматургів, як Віктор Крілов⁷, до простоти і життєвості Островського і що «Власть тьми»⁸ та «Живой труп»⁹ виникли як геніальнє продовження традицій того ж таки Островського.

Коли з'явилася «Лісова пісня» Лесі Українки, то дехто порівнював цей шедевр із «Затопленим дзвопом» Гауптмана¹⁰. Проте схожість між цими двома творами — тільки зовнішня, а внутрішньо «Лісова пісня» набагато більше споріднена із «Весняною казкою» Островського, і коли

вже шукати сестри для чарівної Мавки, то де буде далеко швидше підїжджати Снігуронька, ніж примхлива Раутен-деляйп¹¹. Думка про спорідненість цих двох архітворів слов'янської драматургії варта того, щоб її розгорнути в спеціальний дослід.

Річ безперечна, що і на нашій радянській драматургії позначився благотворний вплив великого реаліста Островського, — тільки ж на зміну критичному реалізму минулого прийшов могутній соціалістичний реалізм, і напізні драматурги, на всю силу борючись із «темпим царством» капіталістичного світу, разом з тим на всю силу стверджують світле царство нашої соціалістичної дійсності і нашого комуністичного майбутнього.

Сьогодні ми — мистецтвознавці, фольклористи, етнографи — встановуємо пам'ять Островського. Для кожного з нас є в доробку славетного драматурга великий пожиток. Коли для етнографів та фольклористів цілі сторінки; десятки й сотні сторінок Островського можуть правити за справжні доказуєнти, то постати Островського в образотворчому мистецтві, втілення сюжетів його в музикальних творах, поєдинок таких двох велетів російської музики, як Римський-Корсаков і Чайковський, в інтерпретації «Снігуроньки» являють тему для пильних дослідів. Не кажу вже про театрознавців, пешастаний інтерес яких до Островського не потребує пояснень. Але ми зібрались тут не тільки як наукові робітники, ми зібрались і як радянські громадяни, для котрих ім'я Островського — дорогое й незабутнє ім'я. Ми, українці, кажемо про великого сина великого російського народу — наш Островський — так само, як росіяни, білоруси, вірмени, грузини, євреї кажуть про геніального поета української землі — наш Шевченко. Вічна ж слава і слава пам'яті Олександра Миколайовича Островського!

А. В. ЛУНАЧАРСЬКИЙ ПРО ТЕАТР І ДРАМАТУРГІЮ

Людей, які знали Анатолія Васильовича Луначарського¹, захоплювали і полоняли в п'ому дивна ерудиція, широчінн інтересів, чутливість до всіх явищ мистецтва, любов до людської творчості і до людини.

Як літературний критик Луначарський належав до близкучої плеяди критиків XIX ст.— плеяди Белінського, Чернишевського, Добролюбова, Писарєва. По відношенню до мистецтва у нього є спільні риси із Стасовим². Пристрасність публіцистичних висловлювань Луначарського піднімається до традицій Герцена. Близьк викладу разом з науковістю змісту ріднить країні його роботи з дослідженнями і монографіями кращих представників російської науки.

Молодий сучасник Плеханова³, А. В. Луначарський знаходився в довголітніх особистих стосунках з великим Леніним, він жив і творив уже в нову, революційну епоху. Тому при окремих помилках і хибах, іподі досить тривалих, при помітній суперечливості, спірності, а іноді і явній невірності, деяких оцінок і міркувань, Луначарський в аналізі багатьох фактів мистецтва стояв на ґрунті марксистсько-ленінської ідеології. В сполученні з тоюким естетичним смаком це давало прекрасні наслідки.

Луначарський не просто любив театр, літературу, музику, образотворчі мистецтва, він був закоханий в них. Але йому глибоко чужою була горезвісна теорія «мистецтво для мистецтва». Луначарський завжди розумів і розглядав мистецтво як високе служіння людині, людству, народу, народам. Він міг підпадати іподі під вплив філософів-ідеалістів, але справжніми, дійсними його учителями були Маркс, Енгельс, Ленін.

Видання, яке рецензується, відкривається заміткою О. Й. Дейча⁴ «Від упорядника» і його ж грунтовною статтею «Луначарський і театр». Вступна стаття глибо-

ко змальовує розумний і моральний образ людини, яка рано стала на шлях професіонального революціонера, по-піл'яного більшовика, невтомного діяча мистецтв — літературоазавця і мистецтвознавця, першого народного комісара освіти молодої Радянської Республіки.

В двотомнику зібраниї статті про російський дореволюційний театр, про радянський театр і про театр зарубіжний. Розподіл статей по розділах здається мені продуманим і вдалим.

У статтях першого розділу («Російський дореволюційний театр») відчувається найглибше пошана Луначарського до традицій реалізму, яка і надихала його на захист таких прекрасних твердинь російського мистецтва, як Великий і Малий театри в Москві, як московський Художній від нападок «ліваків», пролеткультівців, з одного боку, і формалістів, «штукарів» — з другого. Можна сміливо сказати, що ці театри зберегли в недоторканості свої традиції і разом з тим поновляли, революціонізували творчу практику (в першу чергу репертуарною лінією) завдяки діяльності Луначарського, який знаходив міцну опору для багатьох своїх починань у В. І. Леніна.

Імена Грибоєдова, Островського, Чехова, Горького, Федотової⁵, Шаляпіна⁶, Римського-Корсакова були для Анатоля Васильовича дорогими іменами — іменами людей, які відстоювали найзаповітніший його творчий принцип — принцип реалістичного мистецтва. Заклик Луначарського «назад до Островського» якраз і визначав пе консервативні спрямування, а бажання зберегти кращі традиції передового російського театру. Схиляння перед ними сполучалось у Анатоля Васильовича з глибшою, я б сказав, трепетною, увагою до всього нового в мистецтві.

Що це так, свідчать статті другого розділу — «Радянський театр». Діяльність Художнього і Малого театрів в нових, післяжовтневих умовах, творчість нових театральних колективів і молодих радянських драматургів, — всі явища радянського театрального життя знаходять в особі Луначарського проникливого тлумача, а всі діячі театру — мудрого порадника.

Велике значення мають для нас статті, де Луначарський гостро критикує Мейерхольда⁷ за його формалістичні викрутаси (хоча і визнає талант цього неабиякого режисера). Подібне ставлення бачимо ми у Анатоля Васильовича також і до Таїрова⁸ і до керованого ним Камерного театру⁹.

Жодне хоч якоюсь мірою помітне явище театральної культури не проходить мимо уваги Луначарського. Любовно слідкує він за появою на радянській сцені п'ес драматургів К. Треньова, Б. Ромашова¹⁰, В. Кірпона¹¹, Л. Леонова¹², Вс. Іванова¹³. Дуже характерне для Луначарського його велими доброзичливі ставлення до «Містерії-буфф» Маяковського. Одному з своїх відзивів про цей твір Анатолій Васильович дає назву «Комуністична вистава».

Полум'яний російський патріот і разом з тим справжній інтернаціоналіст, Луначарський розумів особливості розвитку молодої багатонаціональної радянської культури, з інтересом і співчутливо стежив за розвитком національних театрів. Про це свідчать такі його статті, вміщенні до рецензованого видання, як, наприклад, «Про театр Руставелі», «Гості з України»...

Другий том видання присвячено зарубіжному, головним чином західноєвропейському, театрту, чудовим знавцем якого був Анатолій Васильович, що довгі роки провів за кордоном і вільно володів мовами. Висловлювання про Сальві¹⁴ і Рашель¹⁵, про Росси¹⁶ і про Антуана¹⁷, про Муне-Сюллі¹⁸ і Моїсі¹⁹, про драматургію Шекспіра, Мольєра, Ібсена²⁰, Метерлінка розкривають широту знань людини, яка чудово знайома з західноєвропейською культурою. Луначарський безмежно ціпив її безперечні світові досягнення і в той же час критично, іноді різко критично, ставився до її нездорових ухиляв. Статті цього тому пристрасні, як пристрасне все написане Луначарським.

Але ж я не можу не сказати півіть і в цій короткій статті про помилки і хибні погляди Луначарського, які приводили його іноді до таких необачних кроків, як опублікування в 1908—1911 роках двотомної праці «Релігія і соціалізм», «богошукацькі» і «богобудівничі» тенденцій якої викликали різку критику Леніна.

Не раз В. І. Леніну доводилося виправляти серйозні помилки Луначарського²¹. Всі пам'ятають, що так було, наприклад, під час з'їзду Пролеткульту²². «Промову, яку я виголосив на з'їзді,— зізнався Луначарський,— я відредагував досить ухильно і примирливо. Володимиру Іллічу передали цю промову в ще м'якшій редакції. Він покликав мене до себе і «розніс».

Життя пароду, історія внесли багато своїх істотних поправок в окремі міркування А. В. Луначарського. І в

тих матеріалах, які опубліковані в двотомнику, далеко не з усім ми можемо нині погодитись. Прикладом тому хоча б стаття «Ревізор» Гоголя — Мейерхольда», де дуже наполегливо Луначарський стверджував, що «історія відзначить цю виставу». Наскірь формалістична, трюкацька вистава виявилася зовсім непотрібною народові. Цього не бачив Луначарський, цілком захоплений «новизною» і «сміливістю»...

Перечитуючи двотомник, бачиш ту складну боротьбу, яку доводилося вести Луначарському, бачиш і ті помилки, протиріччя, які втручались в його творчість. І разом з тим виразно бачиш кинучу, діяльну цатуру Луначарського, властиві йому живу різносторонність, талант...

...Коли я писав ці рядки, по радіо передавали музику Моцарта. Щось моцартівське, пушкінське було в Анатолії Васильовичеві Луначарському, пристрасному життєлюбці, людині величезного таланту, який поставив цей талант на службу пародії.

МОСКОВСЬКИЙ АКАДЕМІЧНИЙ МАЛИЙ ТЕАТР

Для серця кожної радянської людини лунає, як особливо дорогое, іх особливо рідне, як особливо чарівне, ім'я столиці нашого Союзу, цитаделі передового людства — Москва. У кожного з нас із цим іменем зліті найтепліші спомини, найглибші переживання, найзадушевніші мрії. Москва — серце й мозок нашої землі, Москва — центр радянського мистецтва, найвищого, найпередовішого, найблагороднішого в світі. І кого з вас, товариші, коли ми приїдимо срібно-рожевого, дзвінкого зимового вечора до Москви, не тягне ніби невідомою, а по суті, зовсім арозумілою силою до двох будинків — до того будинку, перед яким у скромній задумливій позі сидить великий російський драматург Островський, і до того, над яким неизримо витають тіні геніальних художників-новаторів Станіславського та Немировича-Данченка¹? Кого не тягне туди, де безсмертною правдою пролунало колись слово Гоголя і Островського, і туди, де зорі нового мистецтва засвічено руками Горького і Чехова?

МХАТ і Московський Малий театр — два найкращі театри в світі. Їх нерідко протиставляють. Для цього протиставлення є свої мотиви, але в цілому його прийняття не можна. Погодьмося передовсім, що обидва вони — театри правди. У творчих манерах подавання цієї правди вони розходились, але мета була, по суті, одна. А в наші дні, в дні побудованого соціалізму, і творчі манери зійшлися в одному могутньому й широкому потоці, ім'я якому — соціалістичний реалізм.

Малий театр називають часто театром традиції. Знов-таки для цього є підстави. Але тут варто пригадати слова геніальної артистки Марії Миколаївни Єрмолової², звернені до керівника Малого театру Олександра Івановича Южива³:

«Мне кажется, что у некоторых слово «традиция» смешивается со словом «рутиной»⁴, почему иногда и относятся к ним (до традиций.— М. Р.) полу презрительно. Но Ваши статьи совершенно разъясняют, что такое традиции Малого театра и что они со словом «рутиной» ничего общего не имеют».

Малий театр зовуть — і справедливо — домом Щепкіна. А Щепкін — артист, що «перший був у театрі нетеатральним» — це ж власне живе втілення боротьби з класичною, чи псевдокласичною традицією, з традицією умовності і неправди. Він припіс до театру традицію життєвої правди — хто з нас буде заперечувати проти такої традиції?

Коли говорять про дружбу Гоголя з Щепкіним і про вплив первого на другого, то треба пам'ятати, що вплив був обопільним. Гоголь розкрив своїм «Ревізором» певидані обрії реалістичного мистецтва. Гоголь в «Замечаниях для господ актеров» і в інших висловлюваннях та порадах з приводу постановки п'єси розгорнув цілу систему надзвичайно важливих мистецьких принципів, із яких основним була простота — це так; Щепкін особисто здійснив ці принципи на сцені — теж вірно. Але коли Гоголь почав запевняти, ніби його чиновники в «Ревізорі» — це людські «разбушевавшиеся страсти», то Щепкін одповів: «После моей смерти переделывайте их хоть в козлов, а сейчас я вам Держиморду не уступлю». Так Щепкін боровся проти Гоголя — за Гоголя.

Сучасник розповідає, що коли Щепкіну захоплено пlesskav uвесь театр, то один з присутніх був раз у раз нездобовлений з гри Щепкіна — сам Михайло Семенович. Це розповідають і про багатьох інших визначних акторів Малого театру, що весь час працювали над роллю, не задовольняючись досягненім, і працювали завжди в напрямку наближення до життєвої правди. Це було служіння традиції, але ніяк не рутині. Про працю над собою і над театральною молоддю — скажімо, Ленського⁵, Южиня, Єрмолової — існує ціла література. І коли про геніального, та неврівноваженого Мочалова говорено іноді, що він спирається па пресловуте «нутро», то й над цим, звичайно, треба ще серйозно поміркувати. Дійсно великі мистецькі образи — а таким, безперечно, був мочаловський образ Гамлета, що викликав безмежно захоплені відзиви Віссаріона Бєлінського, — не досягаються, не можуть бути досягнені самим тільки «нутром».

Вірність традиції ціяк не виключає буйного розквіту індивідуальностей, і Пров Садовський⁶ приносить на сцену зовсім нові тона, барви й прийоми, піж були вони у Щепкіна, а трагічні образи, створені за наших уже днів Остужевим⁷, зовсім відмінні від тих, які творив Южин.

Театр життєвої правди. Таким був Малий театр від днів Щепкіна, таким він залишається й по наші дні, писаючись «стариками» — Яблочкою⁸, Рижовою⁹, Турчаніновою¹⁰, Пашенною¹¹, Остужевим, Яковлевим¹² — і маючи в своєму складі ціле гроно блискучих, дозрілих уже молодших майстрів і талановитої молоді.

Розвиток Малого театру як театру реалістичного ішов паралельно з подібними ж процесами в російській культурі — з музикальною творчістю так званої «могучої кучки», з ідейно-художньою діяльністю «передвижників», із дальшим зростанням російської літератури. Саме беручи явища в такій їх спорідненості і твердо пам'ятаючи про їх нерозривний зв'язок із змінами в суспільному житті, із неухильним розвоем громадської думки, ми можемо зрозуміти всю їх закономірність. Я говоритиму далі про щільний зв'язок Малого театру з суспільним життям, з громадською думкою, а поки що дозволю собі ще спинитись на поставленому раніше питанні: Малий театр і МХАТ, або Щепкін і Станіславський.

З якою пошаною й любов'ю говорив Станіславський про акторів Малого театру, яку велику роль у формуванні його особистого мистецького світогляду відіграли вистави цього театру! Він, Станіславський, разом з Немировичем-Данченком згуртувавши круг себе фалангу талановитих артистів нового типу, з новими прағненнями, виступив на бій проти віджилих театральних форм.

Але ж виступили вони обидва проти рутини, проти пошлятини, а зовсім не проти високих принципів сценічного реалізму. Ясно знов-таки, що коли в центрі творчої уваги Малого театру стояла драматургія Гоголя, Островського, Сухово-Кобиліна¹³, то авторами, які визначили обличчя Художнього театру, були Аптон Павлович Чехов і Олексій Максимович Горький. Отже, я й не думаю ставити знак рівності між творчими методами цих двох театрів. А проте хіба ж не тягнуться пітки внутрішньої спорідненості від Гоголя, скажімо, та Островського до Чехова і Горького? І так само від Щепкіна до Станіславського! І зовсім не дивно почути з уст діячів Малого театру, що

так звана «система Станіславського» є, по суті, геніальним продовженням і розвиненням системи Щепкіна.

Олексієві Максимовичу Горькому, з постановки п'єси якого («Старик», 1919 р.) і починається, власне, поворот Малого театру до сучасності, належать такі знамені слова: «Трудно измерить, учесть и представить в конкретных данных¹⁴ то глубокое духовное влияние, которое оказывал и оказывает Малый театр. Вместе с Московским университетом ему принадлежит крупная, выдающаяся роль в истории умственного развития русского общества,— и будущий историк Малого театра, несомненно, засвидетельствует, что эта роль выполнялась им безукоризненно».

Це глибоко вірно. Великі й визначні актори Малого театру завжди вчились у життя. Але їх театр разом з тим завжди був і школою життя. В цьому його значення, яке важко переоціпити. Саме тому він тісно зв'язаний не тільки з іменем Гоголя, але й з іменем Герцена та Бєлінського, того Бєлінського, чиї дифірамби театрів взагалі виникли саме на ґрунті захоплення Московським Малим, на ґрунті захоплення, зокрема, натхненою грою Мочалова. Малий театр, ставлячи п'єси Острівського, нещадно бичував царство тіт тітичів, «темне царство», звірачу суть якого геніально викрив Добролюбов. В цьому велика історична заслуга Малого театру.

«Ревізор» чи «Ліс» — побутові п'єси, але ж разом з цим вони становлять собою і грізні, вбивчі сатири! Те саме можна сказати і про талановиті п'єси Сухово-Кобіліна. Але була в Малому театрі і інша течія, романтико-героїчна, яку представляли в новому геніальні трагічна актриса Єрмолова, блискучий і вдумливий Южин, представляє пині високоталановитий Остужев. Постановка п'єси Лоне де Вега¹⁵ «Овече джерело» з участю Єрмолової викликала колись бурю захоплення серед радикально настроеної молоді, і постановка ця не була випадковою для Малого театру. Шіллерову Жанну д'Арк¹⁶ у трактовці тій же Єрмолової сучасники розуміли як народну героїню, як борця проти гніту, проти іноземних нападників.

Кількість таких прикладів можна помножити, і вони свідчать про вірність Малого театру народові, вірність передовим ідеям людства.

Ясно, що після Великої Жовтневої соціалістичної революції, радісно зустрівши нового глядача, глядача-трудівника, Малий театр повернувся обличчям до нової, радянської дійсності, до нового, радянського мистецтва.

Перші кроки, зрозуміло, були не зовсім рішучі. Але вже постаповка п'єси Треньова «Любовь Яровая» показала, що театр найшов вірну путь. Актори старшого покоління, виховані на Острівському, знайшли вірні фарби і правдиві інтонації для змалювання нових людей, борців за побудування соціалістичного суспільства. Це була велика перемога, і відтоді п'єси радянських драматургів — Ромашова, Гусєва¹⁷, Леонова, Корнійчука, Погодіна, Симонової¹⁸ та ін. входять в репертуар театру, даючи змогу акторам «щепкінського дому» виявляти все нові й нові сторони своїх талантів, служачи народові в його боротьбі і в його великій творчій роботі. Не зрікаючися малювати «на науку людям» темне царство минулого, Малий театр усе більше й більше малює світле царство сучасного, і саме тут Йому приходить на допомогу той новий творчий метод, про який я говорив раніше,— метод соціалістичного реалізму.

На своїй довголітній славній путі Малий Московський театр ве раз зустрічався з театром українським, з його діячами, і про ці зустрічі я хочу сказати кілька слів.

Ще безсмертний Щепкін виступав і в ролях українського репертуару (в п'єсах Котляревського) — як до вступу свого в Малий театр, так і потім. Між іншим, у ролі Михайла Чупрупа («Москаль-чарівник» Котляревського) виступав він уже старим, у ті незабутні дні, коли приїхав у Нижній до друга свого Шевченка. Можливо, що саме в ролях із п'єс Котляревського розгорнулися частково ті риси Щепкіна, яким важко було розгорнутися у п'єсах класичного і псевдокласичного репертуару,— простота, правдивість, демократизм.

У 40—50 рр. минулого сторіччя гастролювали на Україні Мочалов, Живокіні¹⁹, Самойлов²⁰. Двоє останніх гралі разом з великим українським актором, якого хотів залучити Гоголь до першої постави «Ревізора» на роль Хлестакова,— Карпом Соленіком. Вони виступали в одних виставах, і це — одно із свідчень спілкування двох братніх культур. Раніше Соленик виступав у Вознесенську разом із Щепкіним.

Цікаво відзначити також, що п'єси Котляревського («Москаль-чарівник»), Квітки-Основ'яненка («Шельменко», «Дворянські вибори») ішли на сцені Малого театру в ті ж самі 40—50 рр.

Особливо знаменним здається нам такий факт: 1877 року, тобто через рік після ганебного царського ука-

зу²¹ про заборону «всех сценіческих представлений на малороссийском наречии», у Малому театрі в бенефіс Гли-керії Миколаївни Федотової, поставлений був «Назар Стодоля» Шевченка²². Характерним і відзначеним тогочасною пресою явищем було й те, що поруч із «Назаром Стодолею» Федотова обрала для бенефісу твори великих російських письменників — «Кам'яний гість» Пушкіна і «Провінціалку» Тургенєва.

Про зв'язки таких найвидатніших діячів українського дореволюційного театру, як Заньковецька, Кропивницький, Саксаганський з діячами Московського Малого, про обопільну любов їх і пошану відомо чимало фактів. Ми знаємо, як глибоко поважали і любили одну одні геніальні артистки Брмолова і Заньковецька... Тут я наведу один важливий і зворушилий документ — поздоровлення Заньковецькій від Малого театру в день її 40-річного ювілею, 1922 року:

«Киев. Государственный народный театр. Юбилейный комитет. Заньковецкой.

Сорок лет Вы были олицетворением красоты и поэзии Украины. Сорок лет Вы лили слезы и скорбели душой о своей прекрасной родине — связанный, задавленной. Теперь она свободна... Вместе с ней мы радостно провозглашаем славу великой артистке Украины Марии Константиновне Заньковецкой.

Государственный академический Малый театр».

В наші дні зв'язки Московського Малого театру з українським мистецтвом поглиблились і зміцнилися. Одним із улюблених авторів колективу «щепкінського дому» є талановитий радянський український драматург О. Г. Корнійчук. На 1939 рік припадає вистава його геройчного «Богдана Хмельницького», 1940 р. театр дав близкучу виставу гострої його комедії «В степах України», 1942 р. показав епохальну п'єсу «Фронт».

Хай живе, цвіте і всіма барвами сяє Московський Академічний Малій театр, театр життєвої правди, театр, гідний великого російського народу, театр, гідний нашої великої доби. Хвала йому і слава!

МОСКОВСЬКИЙ ХУДОЖНІЙ

Це було за моїх молодих літ — не пам'ятаю, якого року і навіть у яку пору року¹. Я йшов улицею вечірнього Києва. Раптом почув гомін — якийсь особливий, підпесений і разом з тим стриманий гомін. Підійшов ближче — черга людей, переважно молоді. Спітався, чого чекають. Виявилось, люди стояли по квитки до театру. «Художники приїхали!» — з блискучими очима поиснила мені якась дівчина. Саме так — художниками, а не художественниками, як було б правильніше граматично й логічно, назвала вона артистів Московського театру. І це було зворушливо, і в цьому почувалась трепетна любов, якою тоді, за темних днів реакції, оточений був театр, що ніс людям чеховську ніжність, і тривогу, і великий гнів Горького, ніс життєву правду, служіння якій завжди було його гордим девізом.

Ясна річ, і це визнавали самі основоположники театру, що саме Горький визначив його громадську лінію, а животворна буря Жовтня влила в нього вогонь високої революційності; палаючи яким став він справді радянським, справді народним, справді всесоюзним театром. Але треба віднати, що й драматургія того письменника, з яким багато років жив МХАТ у творчому взаємопливі, не раз відкриваючи авторові такі сторінки його творчості, які він сам пе зовсім ясно бачив (згадаймо постановку «Вишневого сада»), — драматургія Чехова будила в серці глядача прекрасний песнопкій, зненависть до міколаївської дійсності і жадобу зламати, розтрощити цю дійсність. Побачивши на сцені Художнього театру «Три сестри», один глядач заявив:

«Коли я йшов із театру додому, то кулаки мої стискались до болю, і в темряві мені ввіждалась потвора, котрій, хоч би й ціною своєї смерті, треба завдати нищівний удар».

От які настрої будила одла із чеховських вистав «художників»! І це закреслючи того, що були в житті театру хвилини, коли він збочував із своєї рівної й широкій дороги, підпадаючи під отруйний вплив андреєвського символізму², запливаючи в хоробливі тумани Метерлінка і викликаючи справедливе обурення Горького втіленням на сцені глибоко реакційних «Бісів» Достоєвського³,— повинні ми твердо пам'ятати, що основна лінія театру була чиста і вела людей вперед, що на фронтоні театру незримо написані були слова: народ і правда.

Театр, як відомо, відкрив свою діяльність постановкою п'єси, що довгі роки лежала під забороною царської цензури,— трагедії О. К. Толстого⁴ «Царь Федор Иоаннович». І саме про цю п'єсу, де головна особа — цар, навколо якого іде боротьба боярських угрупувань, К. С. Станіславський сказав: «В «Царе Федоре» главное действующее лицо — народ, страдающий народ». Всі, хто бачив цей чудовий спектакль (мені пощастило бачити його, і роль Федора грав незабутній перший її виконавець — Москвін⁵, що вже на схилі віку щоразу особливо хвилювався саме перед виходом у ролі Федора), погодяться, що цю лумку Станіславського театр блискуче виправдав. Річ не тільки в надзвичайно майстерних «пародійних сценах», а в тому, що вся вистава підкорювавана була одній ідеї, вся вона говорила про народ, страждущий народ.

Велика Жовтнева соціалістична революція окрилила театр до нових, небачених піднесень, у творчій дружбі з радянськими драматургами, серед яких ми з законною гордістю називаємо Олександра Корнійчука, став він боївим, революційним театром... Але як для Маяковського, за його визнанням, не було й не могло бути питання, «прийняти чи не прийняти» революцію, так не було і не могло бути цього питання і для Художнього театру в цілому, бо це ж був театр не тільки заперечення старих театральних форм, але й заперечення старої дійсності.

Мені раз у житті припало щастя розмовляти з К. С. Станіславським⁶. Уже будучи тяжко хворим, не виходячи із кімнати, Костянтина Сергійович перечув, що я працюю над текстом опери з часів громадянської війни. Відомо, що музикальним театром, опорою Станіславського цікавився все життя, і хто бачив такі постановки створеного ним оперного театру, як «Євгеній Онегін», погодить, що й тут сказав геніальний творець своє нове слово.

во, вплив якого на всю радянську театральну культуру безперечний. Ясна річ, що створення опери з радянською тематикою дуже близьке було серцю Костянтина Сергійовича. Він сказав, що хотів би поговорити зі мною, але через хворобу не може прийти мене у себе, а тому просить потелефонувати йому. Я це, звичайно, зробив, і розмова відбулася. Власні, це була не розмова, а натхненна лекція про те, як треба писати оперні тексти. Единим слухачем лекції був я, і дуже шкодую, що не міг її записати, а зрадлива пам'ять не зберегла її. Добре пам'ятаю, проте, одне дуже характерне місце. Костянтин Сергійович сказав приблизно так: «Ви пишете п'есу з часів громадянської війни. Зрозуміло, що в ній будуть батальні картини. Моя порада: не показуйте їх на сцені, де завжди виходить смішно. Коли ви хочете змалювати битву, то зробіть так: на сцені стоїть пагорб; перед тим пагорбом стоїть, біжче до глядачів, жінка; за пагорбом іде бій, у якому бере участь син цієї жінки, і вона дивиться в ту сторону. Зробіть так, щоб свою поведінкою, своїм голосом, своїм обличчям жінка ця показала глядачеві, що робиться там, за пагорбом». Порада дуже цілека для виконання, але дуже глибока і дуже характерна для творчої практики мхатівців.

Любов до правди і сполучена з нею ненастяна праця над собою високою мірою властива працівникам цього найкращого в світі театру. З цього приводу пригадую один випадок із дорогим серцю кожної радянської людини, незабутнім Василем Івановичем Качаловим. Це було в Москві, під час Великої Вітчизняної війни. По радіо передавались вірші радянських поетів. Одним із читців був Качалов. Владітавою було дві передачі — для Москви і на всесоюзну мережу. Між передачами була півгодинна перерва. Під час перерви Качалов підійшов до поета, який теж брав участь у передачах і поезію якого читав і Василь Іванович. «Вам подобається мое читання вашого вірша?» — спитав він. Поет, якому в тім читанні дещо здавалось штучним і холоднуватим, одповів:

— Уже одне те, що читали мій вірш ви, Василю Івановичу, робить мене щасливим.

— Е, не кажіть так! — усміхаючись, промовив Качалов. — Коли б ви тільки чули, як лаяв мене за мої помилки в декламації його творів Валерій Яковлевич Брюсов!

За хвилину він додав:

— Ну, ви тут покуріть, а я вийду на вулицю, погуляю трошки по морозцю...

Одягся й вийшов. Коли він вернувся і читав той самий вірш у другій передачі, то автор не пізнав пісвоєго твору, ні артиста: стільки вогню, широті, правдивості влив він у своє читання! Виявляється, не просто «погуляти по морозцю» ходив Качалов, а продумати, переусвідомити, удосконалити на самоті свою трактовку тільки-по читаної поезії!

Згадується мені вечір у кімнаті московського готелю, теж під час війни. Ми, кілька поклонників Качалова,— був серед них і грузинський поет Симон Чіковані, для якого, за власним визнанням, вечір той залишився як дорогий спомин,— запросили Василя Івановича повечеряти з нами. Він приїхав, почедивши, що неадухає і може побути з нами «тільки півгодинки». Вечеряли, точилася звичайна розмова. Кожен мріяв, щоб Качалов прочитав що-небудь, але ніхто, розуміється, не наважувався попросити про це недужого артиста. Раптом він сам зовсім просто сказав:

— Ну, я почну з Пушкіна.

І почав читати. Читав Пушкіна, монологи з п'ес, розмову Сатіна й Барона із «На дпі» Горького, радянських поетів... Читав не «півгодинки», а цілу ніч, і читав так, як ніколи не чули ми того ні на концертній естраді, ні по радіо... Уже вранці, як сонце за нашими вікнами осяяло прекрасні вежі Кремля, стала дивовижна річ. Я згадав один маловідомий вірш Блока і подумав: «от коли б він прочитав цей вірш!..» — і в ту ж хвилину Василь Іванович промовив:

— На прощання прочитаю вам один маловідомий вірш Блока! — і прочитав саме те, про що я думав!

Це була моя остання зустріч із цією людиною геніального обдарування, великої простоти і глибокої — мені особливо приємно написати ці слова — любові до поезії.

За воєнних років МХАТ був евакуйований до Саратова, де й продовжував свою роботу. Там, між іншим, показував він «Три сестри» в новій постановці Немировича-Данченка. Декому здавалось: війна — і «Три сестри»! Яке це далеке одне від одного! Далеке — вірно. Але розкриваючи сторінку того тяжкого минулого, що несказанною тugoю повило кавіки серце замолоду нестримно веселого «Антоші Чехонте», театр ніби говорив глядачеві: дивись, яке тъмяне, яке сіре, яке печальне було життя на нашій

прекрасній землі — і подумай, яким світлим, яким яскравим, яким радісним зробили його більшовики! На це скітло, на цю яскравість, на цю радість настуває темна ворожка сила — борися з нею до останньої краплі крові, переможи її! А болісний зойк — «в Москву, в Москву!» — звучав зовсім по-новому, торкаючи серці струпи нестримно гарячої любові до нашої сьогоднішньої Москви, над якою витає гений Леніна [...] і на велич та красу якої посиагали тоді криваві руки пімецьких варварів.

Мені довелося двічі побувати в Саратові на всеукраїнських радіомітингах, голоси яких переносили по ефіру високий гнів і світлу віру в перемогу нашим братам, що боролись за радянський прапор на тимчасово поневоленій нашій землі. Від Всеосоюзної спілки письменників виступав на одному з цих мітингів Валентин Катаев⁷, чия драматургічна робота тісно пов'язана з МХАТ. Удвох з ним побували ми в гостях у мхатівців молодшого приозу — Ліванова⁸, Топоркова⁹, Петкера¹⁰, — і там мені впала в око характерна риса цих незвичайних трудівників театру: під час товариської розмови воїн весь час імпровізували невеличкі сценки, тут же, на місці, вигадуючи сюжети для них і, так би мовити, па ходу створюючи чудесні «мхатівські» типи... Я подумав тоді: оце справді учні Станіславського з його знамелитою «системою», що так геніально підбиває підсумки досвіду великих артистів світу і розкриває безкінечні перспективи мистецтву, справді учні його соратника, незвичайного шукача й відкривача ялових мистецьких обріїв Немировича-Данченка!

Після одного з мітингів відбувся в залі Саратовської консерваторії концерт української музики. В першому ряду глядачів сидів Іван Михайлович Москвін. Не можна було без хвилювання давитись, як спріймав він виконуване на естраді. Коли М. І. Литвянецько-Вольгемут і І. С. Паторжинський співали прекрасний у своїй наївності дует із «Запорожця за Дунаєм», то Іван Михайлович аж підтанцювував на стільці і навіть тихенько підспівував... Така була в цій людини чисто мхатівська любов до мистецтва в усіх його проявах!

Любов до мистецтва, любов до літератури... Тільки воїна допомогла МХАТ здійснити такі велетенські завдання, як показ на сцені найгениальніших у світі п'єс драматичних, а розповідних творів — «Мертвих душ» Гоголя, «Анни Кареніної» і «Воскресіння» Толстого. Найвеличніша в світі література — література російська, і найкращий у



Олександр Корнійчук, Максим Рильський, Гнат Юра, Амвросій
Бучма, Наталія Ужвій, Іван Паторжинський. Київ. 1946



Максим Рильський і Михайло Микиша. Київ. 1946



Максим Рильський і Олександр Ковальов. Київ. 1947



Максим Рильський і Платон Майборода. Початок 50-х років

світі театр — Московський Художній — це нерозривно зв'язані друзі, це дві зорі-супутниці, що освітлюють путь усім народам Радянського Союзу, усім передовим людям світу!

Слава МХАТ безсмертна, як безсмертен народ, що породив його Я приєдную свій голос до прославленого хору, що лунає в дні п'ятдесятиріччя Московського Художнього театру по всій землі. Я низько клоню чоло перед його невиспушими й натхненними працівниками і бажаю Їм осягнення нових, невиданих, сліпучо-осяйних верховин!

НА ВЕЧОРІ ІРАКЛІЯ АНДРОНИКОВА¹

Іраклій Андроников обрав собі дуже цікавий і своєрідний жанр. Він зве його усними оповіданнями.

Андроников — улюбленець літературних кіл Москви. Тонка спостережливість і неабиякій артистичний талант дають йому змогу чудесно малювати, я б сказав, мовномічні, портрети стріваних пим людей. Не можна, припіром, забути, як Іраклій Андроников передавав чуту ним, а може, й уявлену розмову Василя Івановича Качалова з Олексієм Миколайовичем Толстим. Без усякого перебільшення, без шаржу показав Іраклій Луарсабович характери двох великих представників російської культури, блиск їх обдарованості й розуму, а разом з тим і деякі властиві всім людям, чуднуваті риси, що у таких величтів, як Толстой і Качалов, тільки прикрашають, отеплюють, я б сказав, їх особисту чарівність.

Любить зображені (віяк не копіювати) Іраклій Андроников і живих своїх сучасників — письменників, артистів тощо — і часто робить це в присутності самих зображуваних. Такі словесно-мімічні зарисовки раз у раз бувають забарвлені добродушним гумором.

Добре відомий Іраклій Андроников і як літературознавець, що спеціальний інтерес приділяє життю і творчості Лермонтова. Вечір 3-го квітня в Колонному залі Української філармонії, де вперше виступав Іраклій Луарсабович перед киянами, він відкрив власне розповіддю про свої розшуки в галузі лермонтознавства, а саме про надзвичайно кропітку свою роботу для розшифрування «таємниці Н. Ф. І.». Під цими ініціалами крилася людина, в яку закоханий був молодий Лермонтов, образ якої з пристрастю й болем змалював він у драмі «Странный человек». Розшуки Андроникова, що привели його не тільки до з'ясування того, хто саме була Н. Ф. І., а й до

знайдення не відомих досі поезій Лермонтова, нам відомі: Андроников опублікував їх історію.

Успа розповідь про ці розшуки не могла не зачарувати слухачів і глядачів: перед ними пройшла ціла галерея людей, з якими стикався допитливий учений, в усій їх своєрідності, а часом і старомодності, перед ними війнуло подихом давніх часів. Разом з тим побачили слухачі, яких близьких результатів може досягти сучасний радянський дослідник, озброєний належними знаннями і тією нашо-легливістю, яку народжує лише справжня любов до предмета вивчення.

У другому відділі побачили ми постати одного з найвизначніших радянських артистів Остужева, почули в інтерпретації Андроникова його висловлювання про таких видатних митців, як Шаляпін, Сальвіні. Познайомив нас Андроников і з своїми фронтовими враженнями, яскраво і з великою теплотою показавши образ радянського генерала Чанчібадзе², полководця нового типу...

Вечір мав цілком заслужений великий успіх у публіки, серед якої було багато представників науки, мистецтва, літератури.

ЛЕСЯ УКРАИНКА И ЕЕ «ЛЕСНАЯ ПЕСНЯ»

Великая украинская поэтесса Леся Украинка (Лариса Косач) прожила недолгую (1871—1913), но полную внутреннего напряжения жизнь. С детства больная тяжелой болезнью (костный туберкулез), она всю свою неукротимую волю отдала творчеству, поразительно насыщенному образами и мыслями, поразительно целеустремленному. Нежная и хрупкая, она изумляла современников своим несгибаемым и несокрушимым мужеством, своим волевым величием. Избрав девизом *«Contra spem spero»* («Вопреки надежде надеюсь»), написав на своем знамени «умру — не сдамся», она этому девизу, этому знамени была верна до конца.

В наследии Леси Украинки мы видим и лирические стихотворения, и поэмы, и прозу, и драматические поэмы, драмы, диалоги и т. п. Драматургия Леси Украинки носит черты огромного своеобразия и самостоятельности мысли. Поэтесса часто обращалась к библейским мотивам, но всегда давала им совершенно неожиданную трактовку. Она черпала сюжеты из древнеевропейской, древнеримской, древнегреческой жизни, из испанского средневековья, но исходу и всегда откликалась на самые живо-трепещущие вопросы окружающей ее действительности. Ее влекли к себе мировые темы, традиционные образы, но неизменно в разработке этих тем, в освещении этих образов была оригинальной, говорила новое, неожиданное слово. В стихотворении «Забытая тень» Леся Украинка обращает свой взор не на прославленную Данте идеальную возлюбленную его Беатриче, а на безызвестную жену поэта, которая делила с ним его горькую скитальческую жизнь. В драме «Каменный хозяин» поэтесса развенчивает привлекательный, правда, образ дон Жуана, к которому обращалось столько поэтов мира, показывая нравственную победу над ним волевой и честолюбивой дон-

ны Анны и создавая пленительную и скорбную фигуру Долорес, беззаботно верной своей любви и своему долгу. Если искать аналогий в мировой литературе, то ближе всего к драматургии Леси Украинки стоят по своему характеру так называемые маленькие трагедии Пушкина.

Особое место среди драм Леси Украинки занимает «драма-феерия» «Лесная песня». По типу своему «Лесная песня» примыкает к таким произведениям, как «Потонувший колокол» Гауптмана, «Балладина» Словацкого. Идя дальше вглубь веков, можно было бы назвать «Бурю» и «Сон в летнюю ночь» Шекспира¹. В драме наряду с реальными людьми действуют фантастические, вымышенные народной мифологией или демонологией существа — леший, русалка, мавка (лесная русалка), водяной и т. п. Но главная движущая сила в пьесе — природа, природа Украины, родной автору лесной Волыни. «Драма-феерия» Леси Украинки — восторженный гимн природе с ее неувядющей прелестью, с ее то нежными, то яркими красками, с ее то грозными, то ласковыми голосами, с ее мощной и непобедимой жизнью...

Еще в юные свои годы поэтесса писала:

Я в детстве на твоем, природа, лоне²
И радости и горе изливала,
Я матерью тебя всем сердцем величала,
Сложив перед тобой признательно ладони.

(Пер. Н. Чуковского)

А в зрелые годы, незадолго до кончины, писала Леся по поводу работы над «Лесной песней» в письме к матери:

«Я просто вспомнила наши леса и затосковала по ним. А кроме того, я издавна «держала в уме» свою мавку, еще с тех пор, как ты в Жаборице³ рассказывала мне что-то о мавках, когда мы шли в каком-то лесу с маленькими, но очень густыми деревьями. Потом я в Колодяжном⁴ в лунную ночь бегала одна в лес (из вас этого никто не знал) и там ожидала, чтобы мне привидилась мавка...» Эта мавка — лесная русалка — не появилась, конечно, тогда в лесу перед маленькой будущей поэтессой, но она возникла позже в ее воображении и стала центральной фигурой ее драмы, как олицетворение красоты и чистоты нетронутой природы.

Сюжет «Лесной песни» построен на трагической любви Мавки и крестьянского парня Лукаша. Лукаш — художественная натура, он в душе поэт и музыкант, его

влечет к себе прелестная, почти воздушная лесная русалка... Но их чистую, благоуханную любовь разрушают эгоистические, собственнические, низменно-практические силы, воплощенные в образах матери Лукаша и грубо земной Килины. Добродушный дядя Лукаша, Лев, является в драме другом природы и носителем народной мудрости. Однако, это драма не о противоречии между «идеальным» и земным миром, между «гармонической» природой и людьми с их страстями и повседневной борьбой. Это драма о могуществе и бессмертии природы, о могуществе и бессмертии красоты, нашедшей себе отражение в бесхитростных народных мелодиях, которые играет Лукаш на свирели. Кстати сказать, мелодии эти были записаны самой Лесей Украинкой на Волыни и приложены ею к драме.

Мавка в конце пьесы умирает... нет, она замирает вместе со всей окованной зимой природой, замирает, чтобы вновь, весною проснуться и ожидать... Трагический финал поэтической Лесиной сказки пронизан глубоким жизнеутверждающим оптимизмом. А вся «драма-феерия» полна неизъяснимого очарования, от нее веет запахом лесов, задушевностью и страстью украинской народной песни...

ВІДЗИВ ПРО КНИГУ О. К. БАБИШКІНА¹ «ДРАМАТУРГІЯ ЛЕСІ УКРАЇНКИ»

Ми не можемо поскаржитись на бідність у нас літератури про Лесю Українку. Якщо за життя великої поетеси не раз доводилося їй стрічатись із нерозумінням її геніальної творчості, з холодністю чи байдужістю сучасників, серед яких, власне, тільки Іван Франко з дійсно глибокою проникливістю привітав перші її поетичні збірки і визначив височінь її хисту та силу громадського голосу, то в радянському літературознавстві бачимо ряд серйозних праць про автора «Лісової пісні», серед яких назовемо книжки й статті М. Бажана, О. Білецького, А. Гозенпуда², О. Дейча, М. Драй-Хмари³, М. Зерова, А. Каспрука⁴... Не вперше звертається до творчості Лесі Українки і автор рецензованої книги О. К. Бабишкін. Але саме ця книга є, по суті, першим систематичним, послідовним і всебічним оглядом усієї драматургічної спадщини Лесі Українки. Слід відразу ж сказати, що Олег Кіндрович, з належним критицизмом, але й із потрібною увагою та повагою використовуючи здобутки попередників, дав справді цінну й потрібну монографію про ту сторону Лесиній діяльності, яку справедливо вважають верховиною її творчого доробку.

Назви розділів книги О. К. Бабишкіна, що визначають основні етапи й періоди драматургічної творчості Лесі Українки, можна загалом визнати влучними. Деякий сумнів у мене викликає тільки назва розділу V — «Драматургія великих сподівань», де йдеться про такі складні і справді-бо не безхмарно-оптимістичні речі, як «Лісова пісня», «Адвокат Мартіан», «Камінний господар», «Оргія». Ця назва здається мені трохи неясною й нечіткою. Я волів би сказати: «Драматургія великих узагальнень», «великих проблем» або щось подібне...

У вступі автор дає цікаві і обґрунтовані міркування про світогляд поетеси (до чого звертається і в передостанньому розділі — «Питання методу і стилю»), про погляди

її на сучасну драматургію, основні риси її та завдання, притягаючи для цього критичні та публіцистичні статті, листування і т. ін. Всупереч написано з добрим знанням предмета, з розумінням і відчуттям епохи. Можливо, правда, що варто було ту ширшу картину сучасного Лесі Українці суспільного і літературного життя, яку дав автор аж у передостанньому розділі, перенести сюди, але це вже справа композиції...

На стор. 7-й читаємо:

«У творчому розвитку Лесі Українки як письменниці й філософа була історична (підкреслення мое. — M. P.) необхідність звернутися до драматургії, бо саме ця галузь літератури найбільше відповідала її потребі розкрити історичні суперечності доби, роздоріжжя й кращі сподівання інтелігенції, яка кінець кінцем відбивала прагнення і сподівання самих трудящих мас». Загалом це вірно, але і в самого Олега Кіндровича тут є натяк не тільки на історичну необхідність звернутися до драматургії, а й на психологічну потребу самої поетеси, драматурга в самій своїй творчій суті.

У розділі «Перші драми Лесі Українки» автор велику увагу приділяє драмі «Блакитна троянда», причому не можна тут не добавити тенденції, так би мовити, «реабілітувати» цю драму перед очима радянських читачів. Не можна не погодитись із автором, коли він говорить про несправедливе, байдуже упереджене і навіть вороже ставлення деяких сучасників Лесі Українки до першого її драматичного твору. Але, поклавши, як-то кажуть, руку на серце, годиться все ж таки визнати, що в «Блакитній троянди» справді обмаль ознак, за якими можна було б передбачити майбутнього автора «Лісової піспі» й «Камінного господаря». Написана не без видимого впливу п'ес Ібсена та Гаултмана (про що говорить і тов. Бабишкін), «Блакитна троянда» — перша, по суті, українська психологічна драма з «інтелігентського життя» — була, безперечно, значним етапом у розвитку української драматургії, але не була таким етапом у творчому зростанні геніальної поетеси. Це був не її шлях, і вона тим шляхом не пішла.

У підрозділі «На шляхах до драматичної поеми» цілковитого схвалення заслуговують гадки автора про зародження драматургії Лесі Українки в її ліриці, в розмовах з читачами, друзями, у монологах, діалогах і т. ін. Проте здається мені, що автор у різних місцях своєї кни-

ти трохи зловживав визначенням Лесі Українки «як лірика *par excellence*»*. Визначення це йде ще від Франка, який бачив основну рису Лесиного хисту в ліриці,— на підставі перших її поетичних збірок. Сама книга О. К. Бабицкіна паочно свідчить, що основною рисою Лесиного генія було драматургічне сприймання світу, найгострішою збросю в її руках — драма. Цілком справедливо зауважує автор на стор. 59-й, що від «Одержаної» в драматургії Лесі Українки бере початок послідовне і всебічне розвинення реакційної суті християнства. Варто лише додати, що Лесина оцінка історичної ролі християнства ніяк не була на перешкоді змалюванню симпатичних і благородних постатей первісних християн. Наочні докази цього бачимо ми і у відповідних місцях рецензованої книги.

У підрозділі про «Кассандру» тов. Бабицкін дає досяконалій аналіз цієї, за висловом О. І. Білецького, «трагедії правди», з тонкими і влучними зауваженнями, як наприклад: «Гелен не тільки антитеза до Кассандри, але й паралель до Луки з п'єси Горького «На дні». Думку цю розвиває автор з належною переконливістю.

На стор. 77-й тов. Бабицкін слушно застерігає: «Даремно було б шукати безпосередні аналогії між «Кассандрою» і сучасною поетесі дійсністю». Ми знаємо, що дехто з наших літературознавців таки вдався до таких аналогій. Але далі читаемо: «Однак такі аналогії можливі й закономірні в думках та ідеях (підкреслення мое.— *M. P.*), закладених у цій драматичній поемі». Далі автор розвиває цю думку, на яку ми охоче пристаємо.

Саме в такому дусі трактує О. Бабицкін і далі проблему зв'язку творів Лесі Українки на стародавні теми і сюжети з сучасним її суспільним життям. На стор. 82-й, приміром, він каже:

«У біблії можна знайти численні фактичні відповідніки тим поневірням, про які розповідається в драматичній поемі Лесі Українки «Вавілонський полон». Але суть драматичної поеми не в історичній вірогідності, а в історичних паралелях до становища українського народу напередодні революції 1905—1907 років. Під біблійною оболонкою розповіді про вавілонський полон виявляється життєвий і сучасний поетесі громадський зміст».

Це так, звичайно, проте мені вже доводилось відзначати, що Леся Українка, як великий художник, надава-

* Переважно (*франц.*). — Ред.

ла-таки неабиякого зваження «історичній вірогідності», пильно вивчаючи джерела, радячись із такими знавцями, як А. Кримський⁵ і т. ін. Не можна не бачити і естетичного замилування старовиною в тій самій «Касандрі», у «Камінному господарі» і т. ін. Крім того, не скрізь так легко розшифрувати у Лесі Українки перегук із її сучасністю, як це робиться щодо драматичної поеми «Вавілонський полон». В багатьох випадках вірніше буде бачити загальну більш чи менш приховану «проектію в сучасність...» Я можу тільки підписатись під оцінкою словами Олега Кіндратовича з приводу етюда чи діалогу «Три хвилини»:

«Грубою помилкою є будь-яка спроба побачити за постатями Жіровиста і Монтаньра виразників політичної програми певних партій, що брали участь у революції 1905—1907 років. Серед таких спроб рішуче заперечення викликає і завершена в своїй вульгарно-соціологічній суті тенденція А. Музички⁶ витлумачити механістично-матеріалістичні погляди Монтаньра як марксистські. «Три хвилини», — пише А. Музичка, — це соціально-філософський твір, де гіmn марксизму-ленінізму⁷, це величний образ революціонера-більшовика, це одночасно найжорстокіша сатира на меншовика». Розгляд твору Лесі Українки не дає жодних підстав для таких тверджень, побудованих на одному бездоказовому пафосі».

Перепрошую за довгу і, так би мовити, подвійну цитату, але вона здається мені потрібною. Завершена в своїй вульгарно-соціологічній суті тенденція — краще не скажеш. Я додав би, що ця мірка, з якою підходить, керуючись найкращими намірами, шановний А. Музичка і до інших творів Лесі Українки, не тільки вульгарно-соціологічна, але й антиісторична.

О. К. Бабишкін у вступі, і в передостанньому розділі, і в багатьох інших місцях своєї книги показує, як Леся Українка дедалі більше проймалася марксистським світоглядом, — але ніде він не розглядає Лесині твори з древньогрецького, древньоримського, древньоєгипетського, давньоіспанського життя як просто собі маскарад, як нарядження сучасників у личини давніх євреїв, чи там римлян, або іспанців, як прозорі й прямолінійні «іносказання», та й годі...

Однаке коли з приводу драматичної поеми «В катакомбах» автор твердить, що вістря цього твору скероване не тільки проти історичного християнства, а й проти су-

часного Лесі толстовства, проти толстовської опінки християнства первісних віків, то це знаходить собі підпору не тільки в самій драматичній поемі, а і у власних висловлюваннях поетеси.

Мені приємно було прочитати у книзі тов. Бабишкіна спокійний і продуманий підрозділ про драму «Боярня», що не належить, звісно, до шедеврів Лесі Українки, та й не була нею самою остаточно опрацьована, але з приводу якої було сказано в нашому літературознавстві чимало несправедливого.

Значну увагу приділяє Олег Кіндратович драмі «Руфін і Присцилла», яку високо цінувала сама Леся Українка і про художню силу якої можна, проте, мати різні гадки, а найдокладніше розглядає, певна річ, вершинні Лесині твори — «Адвоката Мартіана», «Камінного господаря», «Лісову пісню», «Оргію»...

Варто відзначити ту пильність, з якою автор досліджує роботу Лесі Українки над своїми творами, її чернетки, варіанти і т. ін.

Тов. Бабишкін має добре око спостерігача літературних явищ і вміння узагальнювати, тому дуже цікавими виходять у нього паралелі, наприклад, віставлення «Лісової пісні» з Олесевим «Над Дніпром» (яке б варто було розгорнути ширше), Лесиного «Камінного господаря» з її ж такою ранньою «Осінньою казкою», «У пущі» — з «Intermezzo» Коцюбинського, постаті скульптора Річарда — з Іваном Франком і т. ін.

Як зразок вдумливого історичного аналізу наведу таке місце з підрозділу про «Кассандру»:

«Як і перші свої драматичні твори, Леся Українка витримує «Кассандру» в цілому на контрасті трьох основних барв: чорної, білої та червоної, причому червона контрастує з чорною або доповнює білу. Кольори надають додаткових рис для характеристики дійових осіб. Ось кілька таких кольорових характеристик.

Гелена пряде «шурпури у вовну на золотій кужілці»; на поясі в неї висить «кругле срібне свічадо». Нитка з кужілки — червона. «Червоно взута біла нога» Гелени ступила на Троянську землю, й, на думки Паріса наступила її «червона сандалія». Червоний колір — як символ кохання — асоціюється з червоною кров'ю, пролитою через Гелену в Троянській війні. (Пропускаю кілька рядків.— M. P.)

Поліксена — «в білом у убрани, червоні стрічки
й червоні квітки в косах». Послання білого кольору
убрання з червоними квітами й стрічками підкреслює її
становище нареченої. Після смерті брата, коли розвіялася
мрія про шлюб з Ахіллесом, її «червоно-білі барви змінюю-
ться на чорний колір жалобного вбраця...» (стор. 75—76).

Подекуди, однак, Олег Кіндратович захочується ота-
кими кольоровими характеристиками, і тоді вони вихо-
дять не дуже переконливо. Як приклад наведу мірку-
вання з приводу авторської ремарки про обстанову кімна-
ти в хаті Гощинської (в «Блакитній троянді»):

«Ремарка — «загальний тон убрання хати темно-черво-
ний» — вказує па суперечність, яка неминуче постане між
задумами, підкресленими заголовком твору, і дійсним пе-
ребігом подій» (стор. 10).

Це, сказав би я, надто вже перетончено.

Ми звичали говорити, що інтерес і любов Лесі Україн-
ки до української народної творчості найбільший вияв-
ся в «Лісовій пісні», що повів пісенного та
казкового фольклору даеться бачити в її ліриці та в пое-
мах. Це й справедливо. Але варти уваги ті міркування, які
висловлює тов. Бабишкін з приводу фольклорних елемен-
тів у драматичній поемі «Осіпія казка». Не викликає за-
перечень і кишути ним думка, що поетеса в цьому творі
могла користуватись та таки й користувалась фольклор-
ними джерелами інших народів.

Дозволю собі кілька окремих зауважень. На стор. 61-й
читаємо:

«В «Одержимій» поетеса вжила п'ятистопний неримо-
ваний ямб з ненаголосінням закінченням. Цей розмір
створює враження вільної розмови, не обтяженої ні
дисциплінованої римами та строфічною побудовою вірша.
Там, де поетесі особливо важливо наголосити якусь дум-
ку, жіноче закінчення рядка зникає і наголос припадає
на останній склад. Від «Одержимої» таке ритмічне оформ-
лення віршів стає звичайним у драматичних поемах Лесі
Українки».

Простіше було сказати, що, починаючи з «Одержимої»,
Леся Українка вдається до традиційного в російській (від
часів Пушкіна) і українській (Старицький) драматургії
білого п'ятистопного ямба. В «Одержимій» справді біль-
ше жіночих закінчень, ніж чоловічих, але чи це потребує
такого складного пояснення, до якого вдається Олег Кін-
дратович,— я не певен.

Додам іще, що Леся Українка доволі часто збивається з п'ятистопного ямба на шестистопний, як це ми раз у раз бачимо у сучасних російських та українських поетів і як це надзвичайно рідко, всього кілька разів, зустрічається у Пушкіна.

Не зовсім продуманим здається мені таке місце на стор. 137:

«Засуджуючи великороджавницьку політику царату і згубний вплив її на частину трудящих, Леся Українка своїм діалогом «В дому роботи, в країні неволі...» боролася і проти буржуазно-націоналістичного дурману, до якого не лишилися байдужими деякі групи трудящих, проти царської тюрми народів, за дружбу між народами. Цей твір ще раз засвідчив вірність Лесі Українки принципам матеріалістичної естетики». Подив викликає у мене, власне, останнє речення цього уступу. При чому тут матеріалістична естетика? Чи, може, тут стався якийсь друкарський недогляд?

На стор. 328—329 тов. Бабишкін наводить таке висловлювання сестри Лесі Українки, Ольги Косач-Кривинюк:

«В Лесиній «Лісовій пісні» нема ні одного персонажа, ні одного повір'я, ні одної мелодії⁸, щоб були мені незнайомі,— все те мої давні знайомі поліські, все те я чула і знала ще в Колодяжному. Для мене нема пайменіального сумніву, що здогади різних літературознавців про те, щід яким впливом Леся написала свою «Лісову пісню» (тут фігурує і Гоголь, і Гауптман, і навіть Римський-Корсаков), зовсім марні, бо написала вона її, як каже в листі до матері, тому, що затужила за рідними волинськими лісами і за всіми тими істотами, що пими заселяла ті ліси уявя старих і молодих волиняків-поліщуків, Лесиних приятелів дитячих і юнацьких днів».

Все це дуже добре, підpirається воно і відомим листом Лесі Українки до матері, який, мабуть, нема потреби тут цитувати,— а проте, па мою думку, «різні літературознавці» мали-таки повне право розглядати «Лісову пісню» в одному ряді і з «Затопленим дзвоном» Гауптмана, і скажімо, «Спігуроною» Островського, і іншими драмами-фесеріями, драмами-казками, фантастичними п'есами на народній основі, які передували появлі «Лісової пісні». Навіть найгеніальніші поетичні твори не виникають без певного зв'язку з загальнолітературним процесом. Міцкевич пише в епілозі до «Пана Тадеуша», що цей його

твір — наслідок уявної мандрівки «в край дитячих літ». Це так, але читаючи Міцкевичеву поему, ми ясно відчуваємо, що автор знов і Гомера⁹, і Гете, і польських своїх попередників... і в цьому нема нічого привилівого для геніального поета.

Зовсім уже дрібниця. На стор. 331-й тов. Бабишкін заявляє, що Лесина казка «Про велета» (у «Триптиху») написана бездоганним віршем. Чому саме цей твір Лесі Українки удостоївся такої високої похвали? Чи справді його віршова форма якась позичайна серед Лесиного добрку?

У двох чи трьох місцях книги патрапив я на не зовсім точні віршові цитати. Гадаю, що на цьому недогляді не варто спинятися, бо загалом тов. Бабишкін уважно ставиться до цитованих текстів.

При розгляді окремих драматичних творів Лесі Українки, починаючи з «Блакитної троянди», автор весь час підкреслює, що Леся не мислила свою драматургію як лише п'єси «для читання», що вона завжди прагнула бачити свої твори на сцені. Останній розділ книги цілком присвячений «сценічному життю» творів Лесі Українки. Розділ, сказати правду, досить сумний, особливо в тій частині, де йдеться про дожовтиєви часи. Я гадаю, що геніальна поетеса ще жде свого театру. Цю гадку поділяє і Олег Кіндратович Бабишкін...

[ПЕРЕДМОВА
ДО «ПОВІСТІ ПРО НАРОДНОГО АРТИСТА»
Ю. МАРТИЧА¹]

Книга Юхима Мартича про Пацаса Карповича Саксаганського належить до того жанру, що називають художньою біографією. Цей жанр у нас не дуже поширений, а втім, він не тільки цілком законний, але й дуже потрібний для поширення і поглиблення знань читацького загалу про видатних наших діячів у галузі громадської роботи, науки, літератури, мистецтва.

Ю. Мартич довгий час вивчав матеріали книжні, журнальні, газетні, архівні; багато помогли йому й особисті зустрічі та розмови з людьми, що бачили на сцені і в житті Пацаса Карповича, зокрема з дружиною великого артиста, яка з виключною любов'ю зберігась все, що стосується його пам'яті, і навіть всі речі в квартирі на вул. Жадановського (колись Жилянській), усі картини, портрети, меблі тощо залишаються розташованими в тому порядку, як це було за життя чебіжчика.

Артистична сім'я Тобілевичів — явище виключне: Іван (по сцені Карпенко-Карий) ширше відомий як драматург, Микола (Садовський) та Пацас (Саксаганський) і рано померла сестра їх — Марія (Садовська-Барілотті²) — це були артисти першорядні в повному розумінні слова, і то не тільки драматичні актори, а й прекрасні співаки (Садовський уславився ще й надзвичайно майстерним виконанням українського танцю, як про це, між іншим, згадув в своїй книзі «З минулого українського театру» І. О. Мар'яненко). Разом і на чолі з М. Л. Кропивницьким, разом з геніальною М. К. Заньковецькою, під нестерпними утисками царських урядовців та цыкуванням з боку реакційних сил російського суспільства, але в якнайтісішому братанні з передовими російськими громадськими, театральними, літературними, науковими діячами створила ця фаланга близкучих майстрів справді народний, справді демократичний український театр. Мені здається тільки,

що назва «театр корифеїв», яку прикладають іноді до цього театру, трохи умовна. Справді, наявні вище митці були зорями першої величини, але, скажімо для прикладу, і такі актори, як Любов Ліницька, Гаяна Борисоглібська чи Федір Левицький, могли б бути окрасою будь-якої сцени,— а тим часом їх до списку корифеїв звичайно не вносять. У дореволюційному театрі українському довгий час працював такий прекрасний артист, як Іван Мар'яненко, що становить нині гордість театру радянського, з ним зв'язані початки сценічної роботи Гната Юри, Амвросія Бучми, Бориса Романицького³, Марії Литвиленко-Вольгемут та, власне, і всіх наших акторів старшого покоління. Перейнявши всі кращі передові традиції своїх славних попередників і оволодівши методом соціалістичного реалізму, артисти українського радянського театру — знов-таки у якнайбільшій дружбі з діячами радянського російського драматичного театру — піднесли театральне мистецтво на новий, вищий ідейно-художній рівень.

Ю. Мартич чималу увагу приділяє дитячим і юнацьким рокам Саксаганського, оточенню, в якому він зростав, постатям його батьків. Сільське, селянське оточення багато сприяло тому досконалому званню народного життя, яким завжди відзначалися п'єси Івана Карпенка-Карого і гра його та його братів на сцені (це, звичайно, стосується і Кропивницького, і Заньковецької). Щодо батьків, то можна твердити, що певною мірою свою обдарованість успадкували Іван, Панас, Микола і Марія саме від них. Батько Тобілевичів був людиною інтересної вдачі, прекрасний оповідач і жартівник; мати чудово виконувала народні пісні.

У дальшому викладі автор раз у раз спирається на творчих зв'язках Саксаганського, на загальному процесі розвитку українського театру, старається знайти — і знаходить, по-моєму, — пояснення тих розходжень між Заньковецькою, Саксаганським і Садовським, які до цього часу пояслювались інколи надто поверхово, «діловими» мотивами та рисами особистого характеру.

Цілком доречно велику увагу приділяє Ю. Мартич зв'язкам українського джовтневого театру з театром російським, дружбі наших великих артистів з артистами Малого Московського та МХАТу,— це була дружба на грунті спільноготворчого методу, спільніх ідейних позицій, на приятелюванні Саксаганського з такими славет-



Михайло Царьов, Олександр Гундарев та Максим Рильський.
Москва. 1955



Максим Рильський та Іван Козловський. Голосіїв. 1961



Давид Ойстрах, Максим Рильський та Георгій Свиридов
у Свердловському залі Кремля після вручення Ленінських премій
Москва. 8 червня 1960 р.



Дмитро Гнатюк, Наталія Ужвій, Максим Рильський і Зоя Гайдай.
Березень 1960 р.

ними митцями російськими, як Давидов⁴, Варламов⁵, Правдін⁶, яких сам покійний артист називав своїми «особистими близькими друзями». З іншого боку, ми знаємо, що цінували й любили український театр Толстой, Чехов, Чайковський, Горський, Савіна⁷, Москвін, Качалов. Відоме нам і висловлювання Станіславського (лист до академіка Кримського, написаний року 1911-го). Там читаемо: «Такі українські актори, як Кропивницький, Заньковецька, Саксаганський, Садовський — блискуча плеяда майстрів⁸ української сцени, — ввійшли золотими літерами на скрижалі історії світового мистецтва й нічим не поступаються перед знаменитостями Щепкіним, Мочаловим, Соловцовим⁹, Недсліним¹⁰. Останніх двох назвав, помісму, геніальний режисер і артист, щоб підкреслити тісний контакт українського і російського театру на Україні, — про дей контакт досі ще мало було сказано, а існування його — безперечне.

Немає сумніву, що традиції основоположника російського реалістичного театру Михайла Семеновича Щепкіна лягли в основу творчості і Малого театру, який часто і називають Домом Щепкіна, і МХАТу, і Кропивницького, і Заньковецької, і братів Тобілевичів, і інших їх товаришів. Треба додати, що той же Щепкіп, як і Карло Соленік, стоїть безпосередньо при джерелах українського театру як виконавець ролей у п'єсах передусім Котляревського. Коли згадати, як вдумливо, тонко, філігранно обробляючи деталі і разом з великою натхненню простотою грав Саксаганський, — то не можна, пам'ятаючи, звичайно, про його колosalну творчу індивідуальність, не назвати його артистом щепкінської школи.

Мені не довелося бачити на сцені Карпенка-Карого. Кажуть люди, що це був артист виключної скромності і простоти, що й давало недалекоглядним критикам підставу вважати його тільки «корисним» актором. Садовський був митець величезного «мочаловського» творчого темпераменту, який іноді у нього, як і у Мочалова, так би сказати, затихав, і тоді бачив глядач лише звичайну хорошу гру. Саксаганський був рівніший у своєму близку, у повноті сценічного життя. Він ніколи не спирається тільки на натхнення, опрацьовував з надзвичайною пильністю ролі; але це зовсім не означає, що він був артистом без натхнення, холодним майстром зовнішніх ефектів, як це розповідають сучасники про Каратигіна¹¹. Артист необмеженого діапазону, він потрясав серця в трагічних ролях

Гната Голого («Сава Чалий» Карпенка-Карого), Франца Моора («Розбійники» Шіллера), Тараса й Бондаря («Бондарівна» Карпенка-Карого), примушував від серця смія-тися з добродушного Солопія Черевика («Сорочинський ярмарок»)¹², обурювався — крізь «видимий світові сміх» — з підлості Печериці («Круті, та не перекручуй» Старицького) або писаря («Бурлака» Карпенка-Карого), з пошлості Голохвостого («За двома зайцями» Старицького), широкими мазками малював такі неподібні один до одного образи Івана Барильченка («Суєта» Карпенка-Карого), Карася («Запорожець за Дунаєм» Артемовсько-го), Возного й Виборного («Наталка Полтавка»), Кабиці («Чорноморці»), дяка Шкварковського («Чумаки» Карпенка-Карого) і т. ін.— і піде не переступав межі худож-ності, піде не знижувався до «загравання» з публікою, до зовнішніх ефектів, які порушували б «логіку образу» (улюблений його вислів). Він давав поради молодим акто-рам, як працювати над роллю, але доточував з усмішкою, що ніякі поради не поможуть, коли у людини нема талан-ту. Про його власний талант, на жаль, ніякі спогади тих, хто його бачив, не можуть дати уяви.

З теплотою маюю Ю. Мартич останні роки життя Па-наса Карповича — після Великого Жовтня,— коли він, оточений виключною любов'ю і увагою Комуністичної партії, радянського уряду, радянського народу, глибоко в сердце приймав цю любов і увагу, ніби освітлений ввесь промінням нової дійспості. Життя Саксаганського було не тільки блискучою творчою епопеєю, але й високим громадським подвигом.

Книга Ю. Мартича — художня біографія. Як автор такої саме книги, Ю. Мартич, безперечно, має право на вірогідний творчий домисел, якого, звісно, ніколи не треба плутати з невірогідним домислом.

Мені здається, що в цілому автор дав вірний образ великого артиста й режисера, правдиво змалював добу і оточення, в яких він жив. Не сумніваюсь, що книга пя знайде собі широке коло читачів.

НАВІКИ РАЗОМ

Спільна історична доля двох великих слов'янських народів — російського та українського — позначилася і на всьому багатовіковому розвитку їх культури. Благотворний вплив, наприклад, російської літератури на літературу українську не підлягає ніякому сумніву. Безпосередній ідейний зв'язок Шевченка з Чернишевським і Добро-любовим, безмежна пошата величного поета до Герцена, Щедріна, Гоголя, палка любов його до творчості Пушкіна і Лермонтова відомі всім. Чудовий приклад високої творчої дружби бачимо ми в велетенських постаттях Горького і Коцюбинського. Вчителем основоположника української професіональної музики М. В. Лисенка був Римський-Корсаков. Чайковський був його другом. Великий Репін, російські «передвижники» підтримували найтісніші зв'язки з українськими художниками.

При цьому треба пам'ятати, що коли мова йде про культурні зв'язки, то законно виникає питання про взаємовпливи. І такі взаємовпливи між російською та українською культурою, безперечно, були.

У книжці, яка лежить перед читачем, мова йде про зв'язки театральні. Зв'язки ці були найтіснішими.

Геніальний основоположник реалізму на російській сцені Михайло Семенович Щепкін грав в українському репертуарі, у п'єсах Котляревського, тісною дружбою зв'язаний був із Шевченком, приятелював з рядом українських акторів. Варто, може, згадати, що Котляревський брав активну участь у викупі Щепкіна з кріпацтва, — подібно до того, як про викуп Шевченка дбали передові діячі російської культури. Це — яскравий зразок справжньої дружби, справжнього братерства.

Я не буду наводити інших зразків, бо книжка М. Йосипонка¹ саме і говорить про творчу дружбу російського та українського театрів. А скільки рогаток ставив цій

дружбі царський уряд, якими помиями обливали дерево-люційний український театр чорносотені писаки! Але передові люди російської культури, російського театру завжди і незмінно простягали пристрасні руки до передових людей української культури, українського театру. Лев Толстой і Антон Чехов захоплювались патхненною грою Марії Заньковецької — тієї Заньковецької, що так гаряче мріяла грati на українській сцені в російському репертуарі, зокрема в репертуарі Островського.

Коли читаєш біографії і спомини великих наших акторів минулого, то скрізь і завжди бачиш, як у своїй боротьбі за справді народне, справді реалістичне мистецтво орієнтувались вони саме на російську театральну культуру, па близкучих акторів московських Малого і Художнього, петербурзького Александринського театрів.

Довгочасна безглазда заборона ставити на українській сцені перекладні п'єси, зокрема п'єси російської класики, дуже тяжко відчувалася передовими артистами дожовтневого українського театру. Ця заборона не давала змоги розгорнути на всю широчину крила таким митцям, як Марія Заньковецька і Панас Саксаганський. Така подія, скажімо, як постановка «Ревізора» в театрі Садовського, відразу підняла театр на новий щабель. Можна тільки уявити собі, яку близкучу галерею образів створила б Заньковецька у творах Островського, до яких верховип піднісся б її трагічний гепій у «Власті тьми» Толстого, якими невивленими гранями свого дару заблищав би Саксаганський в п'єсах Гоголя, Островського, Сухово-Кобиліна.

Проте і в неймовірно тяжких умовах царського ладу відзначався своєю народністю, своєю простотою, свою правдою український театр в особі кращих його представників.

Повним цвітом розцвіла дружба народів колишньої царської Росії, дружба українського народу з народом російським під благотворним сонцем Жовтня. Те, до чого стихійно тягся народ у день вікіопомної Переяславської Ради, те, що тільки неясно мріялось великим поетам минулого — Пушкіну, Міцкевичу, Шевченкові, — стало дійсністю. Дружба народів у Радянській країні — не мрія, не прағнення, не декларація, а жива дійсність. Вона проникає у всі ділявки життя, вона патхнениця наша і в науці, і в літературі, і в мистецтві, і в промисловості, і в сільському господарстві.

Нема що й казати, які міцні, нерозривні зв'язки лу-
чать український і російський радянські театри. Грибоє-
дов, Гоголь, Островський, Горький зажили на нашій сцені
по-новому. Творчість таких наших художників сцени, як
Ужвій, Чистякова, Мар'япенко, Бучма, Шумський², Гнат
Юра та багато інших, розвивалася під впливом росій-
ського радянського театру, традицій Щепкіна, Прова Са-
довського, Єрмолової, традицій Московського Художньо-
го театру. Кращі наші театральні колективи — театр
ім. Франка в Києві, ім. Шевченка в Харкові, ім. Занько-
вецької у Львові — перебувають у ненастаний творчій
дружбі з МХАТом, з Малим театром.

Це їх забагачує, це їх окріляє.

Так — павіки разом і на трудовій піві, і на ратному
полі. Навіки разом у творенні прекрасної нової культури,
соціалістичної змістом і національної формою. Навіки разом —
на несхідному шляху до осяйного комуністичного
майбутнього!

МАРІЯ ЗАНЬКОВЕЦЬКА

(До 20-річчя з дня смерті)

«Визначення «видатна аристистка» для Марії Костянти-
нівни Заньковецької не точне. Ті, хто бачив її, хто мав
щастия знатися з нею, сприймали її як світливий геній
справжнього народного мистецтва», — справедливо писав
про геніальну українську актрису І. С. Козловський¹.

Марія Заньковецька стоїть в одному ряду з найвидат-
нішими представницями світового сценічного мистецтва —
Брмоловою, Стрепетовою², Елеонорою Дузе³.

Збереглись захоплені відгуки про Заньковецьку, що
належать Станіславському, Немировичу-Данченку, Комі-
саржевській⁴, Яблочкіній, товаришам аристистки по сце-
пі — Саксаганському і Садовському, а також молодим
її сучасникам і в тій чи іншій мірі учням — І. О. Мар'я-
ненку, Б. В. Романицькому, Г. П. Юрі, В. С. Васильку⁵
та ін. Захоплений відгук про гастролі Заньковецької в
Грузії дає грузинський драматург Шалва Дадіані.

Полум'янними шанувальниками Заньковецької були
Л. М. Толстой, А. П. Чехов, І. Ю. Рєпін, П. І. Чайков-
ський.

Нестеров залишив нам портрет Заньковецької в одній
з найчудовіших її ролей — Харитини в драмі І. К. Тобі-
левича «Наймичка». Портрет цей, на якому з виключною
силою передано вираз найглибшої людської скорботи, збе-
рігається в Уфімському музеї. Годі й говорити, як високо
цінували Заньковецьку передові діячі української
культури — І. Я. Франко, М. В. Лисенко, драматурги
М. Л. Кроцівницький, І. К. Тобілевич (Карпенко-Ка-
рий), М. П. Старицький, Панас Мирний. Драматурги пи-
сали навіть ролі, а то й цілі п'еси спеціально для Марії
Костянтинівни, що, звичайно, пілком закономірно й беро
свій початок в давніх традиціях світової драматургії, в
творчій практиці таких майстрів, як Островський і Тур-
генев.

Важко, навіть неможливо описати, передати словами, в чому полягала сила мистецтва Заньковецької, як і взагалі передати враження від гри того чи іншого великого артиста. Кажуть: простота, щирість, правдивість, глибока пристрасність... Так, звичайно, але ж ці якості невіддільні візагалі від справжнього великого мистецтва. Кажуть: пародіність — і це, мабуть, найважливіше, найвірніше визначення. Заньковецька була справді народною артисткою не тільки тому, що майже весь її репертуар становили ролі жінок з трудового народу, переважно селянок, не тільки тому, що вона була «печальницею горя народного», виразницею страждань жінки, замученої і змученої умовами капіталістичного суспільства, але й тому, що гра її якось особливо «доходила» до «простих» глядачів, до «галіорки», «райка», що вона потрясала не тільки високо-культурних сучасників артистки, але й селян, і робітників, і революційно настроєну студентську молодь, які бачили в створеніх нею образах більше, ніж звичайний показ людських страждань, але й гнівний протест проти старого укладу життя. Саме це більш за все ріднило її з Срмоловою і Стрепетовою...

Я кажу про Заньковецьку як виконавицю драматичних і трагічних ролей. Ці ролі — Харитини («Наймичка» Тобілевича), Олени («Глітай, або ж Павук» Кропивницького), Зіньки («Дві сім'ї» Кропивницького), Софії («Безталанна» Тобілевича), Катрі («Не судилося» Старицького), Наталі («Лимерівна» Пана Мирного) — в першу чергу принесли артистці її величезну славу. Але чудово вдавалися Марії Константинівні і ролі веселої «молодиці» Івги Цвіркунки в «Чорноморцях» (музика Лисенка, текст Старицького), і простодушної матері в «Суеті» Тобілевича, і широко та беззувітно люблячих Наталки («Наталка Полтавка» Котляревського) і Галі («Назар Стодоля» Шевченка), і полум'яної циганки Ази (одноіменна п'еса Старицького). Хто хоч раз чув її спів, то задушевно-смутний, то запальноп-веселий, завжди овіянний чарами народної пісенної малери, хто бачив, як проноситься, майже літає вона в огненному танці, той ніколи цього не забуде.

Мені пощастило пе раз бачити Заньковецьку на сцені — на жаль, уже на схилі літ, на заході творчої діяльності. І пригадується такий епізод. Ішли «Чорноморці». Заньковецька грава роль меткої, веселої, лукавої, напівп'яної молодички Івги у п'есі, поновленій в її репертуарі після тривалої перерви. Це викликало побоювання і

глядачів, і товаришів-акторів, яким здавалося, що роль ця вже не під силу Марії Костянтинівні. Та побоювання були даремні.

Марія Костянтинівна все життя своє віддала українському народному театрту. Вона була не тільки чудовою актрисою, не тільки розумною вихователькою театральної молоді, але й громадською діячкою, яка послідовно боролася за реалізм і демократизм у театрі й бачила могутню опору своїх принципів в особі передових представників російської сцени. Велике враження справила в свій час доповідь Заньковецької на І Всеросійському з'їзді сценічних діячів 1898 р. в Москві. В доповіді цій з граничною ясністю були висловлені благородні погляди на драматургію і театр, які поділяли з Марією Костянтинівною її близкучі соратники М. Л. Кропивницький, М. К. Садовський, І. К. Карпенко-Карий, М. П. Старицький, П. К. Саксаганський, Г. А. Затиркевич-Карпинська...

В останні роки життя Заньковецька не виступала на сцені, але живо цікавилася театром, роботою товаришів, новими п'есами... Оточена любовною увагою народу, Комуністичної партії, Радянського уряду, який першу її удостоїв звання Народної артистки республіки (1922 р.), згасла ця яскрава зоря українського театру. Згасла, але її сяйво ніколи не померкне в серці народу.

О ДРАМАТУРГИИ ЛЕСИ УКРАИНКИ

Литературное наследство Леси Украинки весьма разнообразно по жанровым признакам и вместе с тем удивительно целостно по мировоззрению, по основным своим идеям, по общему тону. Лирик, драматург, прозаик, переводчик, литературовед, критик, фольклорист, историк, публицист, Леся Українка всегда оставалась верной себе, верной заветной своей цели — служению народу.

Говоря о лирике Леси Украинки, всегда подчеркивают ту черту, которую первым отметил Иван Франко,— мужество. Это правильно, разумеется. Воспитанная на традициях свободолюбивой русской литературы, на творчестве Пушкина, Лермонтова, Некрасова, на статьях Белинского, Герцена, Чернышевского, Добролюбова, на гениальном «Кобзаре» Шевченко, прекрасно ознакомленная с мировой литературой, начиная с Гомера и античных tragedиков, восприявшая бунтарские устремления Байрона, Гюго, Гейне, Мидкевича, близкая к марксистским кружкам своего времени, внимательная читательница и переводчица Маркса и Энгельса, единомышленница Коцюбинского, Грабовского, Франко, Леся Українка была в первую очередь гражданским поэтом, поэтом борьбы за свободу, права и честь народа. Чуждая национальной ограниченности, рано и ясно провозгласившая девиз солидарности трудящихся всех стран, ярая ненавистница социального гнета и национальной несправедливости, эта хрупкая, большая женщина обладала неукротимым боевым темпераментом, она всегда и всюду была не идущим ни на какие сделки и компромиссы борцом и воином.

Но в сердце этого сурового борца, этого воина, этого бесстрашного рыцаря правды жила и большая женственная нежность, жила трогательная любовь к людям и природе. Это надо помнить, чтобы образ великой поэтессы не вышел в нашем представлении односторонним.

Черты, свойственные лирике Леси Украинки и ее поэмам, самое яркое выражение нашли в ее драматургии.

Не раз говорилось уже, что во многих лирических стихотворениях и поэмах Леси ясно видны зерна драматического действия; многие стихотворные вещи ее, не будучи формально драмами, являются монологами и диалогами, построенными на той же основе, на которой построена и вся драматургия Леси Украинки,— на борьбе идей и страстей, идей в первую очередь. С другой стороны, и это также отметил еще тот же Иван Франко, в чисто драматических произведениях Леси Украинки всегда ощущима бурная лирическая струя. Кстати сказать, только немногие свои вещи назвала Леся Украинка драмами, да и то иногда с уточнениями — фантастическая драма (*«Осенняя сказка»*), драма-феерия (*«Лесная песня»*), большинство же ее произведений, относимых нами к драматургии, имеют подзаголовки — драматическая поэма, диалог и т. под. Часто, впрочем, автор вовсе не ставил никаких подзаголовков.

Часто, и вполне справедливо, сопоставляют эти произведения Леси Украинки с «маленьими трагедиями Пушкина», явившимися в свое время совершенно новым, весьма емким при предельной скатости литературным жанром.

Борьба идей в драматургии Леси Украинки всегда предстает перед нами, как борьба людей. Ее герои — не отвлеченные носители тех или иных мыслей, а живые, конкретные, типичные образы. О необходимости типичного в искусстве, противопоставляя его фотографированию, определенно высказывался автор *«Каменного хозяина»*.

Философская углубленность драматических произведений Леси Украинки восходит к античным трагикам — Эсхилу, Софоклу¹, Эврипиду². Вместе с тем Леся Украинка всегда чрезвычайно живо и остро воспринимала современность, откликалась на волнующие события дня. Только глухие и слепые в эстетическом и идеальном отношении современники великой поэтессы могли не замечать в ее пьесах горячего биения живой жизни.

Много было толков о так называемом «экзотизме» Леси Украинки, о том, что темы для своих произведений брала она из древнегреческой и древнеримской жизни, из жизни христиан первых веков, писала о древнем Египте, Вавилоне, североамериканских пустынях и т. д. До некоторо-

рой степени правы те, кто утверждает, что действие своих пьес переносила Леся Украинка в отдаленные эпохи и чужие страны, рядила своих героев в «эзотические» костюмы по целзурным соображениям. Но этим дело, на наш взгляд, не исчерпывается. Достаточно внимательно прочитать ремарки Леси хотя бы к драмам «Руфин и Присцилла» и драматической поэме «Адвокат Мартиан», достаточно вспомнить, с какой тщательностью описывает поэтесса бытовые черты давней Испании в «Каменном хозяине», чтобы признать, что она находила прямое эстетическое наслаждение в воспроизведении жизни, такой далекой по внешним признакам от современности. Такое же наслаждение, несомненно, испытывал Пушкин, создавая «Скупого рыцаря», «Сцены из рыцарских времен», «Каменного гостя».

Сверх того, тут действовал тот закон, в силу которого великие поэты Гете, Шиллер, Мицкевич, Словакий, Пушкин, Шевченко обращали свои взоры к далеким векам, к прошлому, подчас к выдуманному, условному, фантастическому («Балладина» и «Лилла Венеда» Словакского, к примеру). Это открывало широкий простор для художественно-философских обобщений. «Сказка о золотом петушке» Пушкина, напущенная гениального истолкователя в лице Римского-Корсакова, написана на фантастический сюжет, а вместе с тем являлась она и для эпохи Пушкина, и для эпохи Римского-Корсакова грозным обвинительным актом против царского самодержавия.

«В пуще» Леси Украинки — это, несомненно, отражение борьбы драматурга с современным ей косным буржуазным обществом, с либералами, «шародовцами», националистами разных мастей и т. п. В адвокате Мартиане (одноименная драматическая поэма) нельзя не видеть глубоко волнующий образ человека долга, принужденного скрывать свои действия, российского подпольщика-революционера. «На поле крови» — бичующее разоблачение изменников и ренегатов, направленное против той части интеллигенции, которая в дни реакции, после поражения революции 1905 года, склонна была «красивыми словами» оправдывать вероломство и предательство (к примеру, Леонид Андреев с его «Иудой из Кариота»).

Такая проекция в современность ощущается во всех драматических произведениях Леси Украинки.

Тяга Леси Украинки к так называемым «мировым сюжетам», самым ярким выражением которой была драма

«Каменный хозяин», общезвестна. Следует, однако, подчеркнуть, что Леся только тогда приступала к обработке этих сюжетов, когда чувствовала настоятельную необходимость в их переосмыслиния, в новой их трактовке. В этом смысле особенно показателен «Каменный хозяин». Дон Жуан Леси Українки, конечно, ближе к пушкинскому дону Жуану, чем к мольеровскому. Однако если мы вместе с простодушной донной Анной готовы поверить словам пушкинского героя —

Вас полюбя, люблю я добродетель,—
И в первый раз смиренно перед ней
Дрожащие колена преклоню,—

то сенатор де Марантье, маркиз де Тенорио Леси Українки, натура обаятельная, по и весьма противоречивая, в конечном счете глубоко эгоистичная, такого доверия ни у нас, ни у далеко не простодушной Лесиной донны Анны не вызывает. Еще дальше отстоит Лесин дон Жуан от дон Жуана Алексея Толстого.

Дonna Anna — волевая, умная и остроумная, беспрепреклонно честолюбивая героиня Леси Українки — совершенно не похожа на своих предшественников. Она побеждает дон Жуана, но для того, чтобы вместе с ним погибнуть, сделав его соучастником своих честолюбивых замыслов. И уже совсем новое лицо, новый образ, созданный всецело творческой мыслью Леси Українки, — мужественно-саможертвенная Долорес, в которой выражен высокий нравственный идеал автора.

Особняком стоит в драматургии Леси Українки высокопоэтическая «драма-феерия» «Лесная песня». Это — восторженный гимн природе родной юношессе Волыни, гимн чистой любви, воплощением которой является Мавка, гимнциальному человеку, образ которого мы видим в лице добродушного дяди Льва. Вся овеянная чарами народной поэзии, «драма-феерия» эта не может не привлекать не только читателей, но и деятелей театра.

Однако мы редко видим «Лесную песню» на сцене, сверх того ряд постановок ее следует признать неудачными.

Здесь мы сталкиваемся с вопросом о так называемой «сценичности». Очень сложный вопрос. «Сценичность» — вещь весьма условная. Всем ведь известна история чеховской «Чайки», долгое время до своего торжества на сцене Московского Художественного театра считавшейся «не-

сценичной». Даже гениальный «Борис Годунов» Пушкина так и не вошел прочно в репертуар наших театров, а уж там ли нет всех элементов «сценичности», каковы напряженное действие, яркость характеристики, резкость контрастов и т. п.!

Наши театры должны внимательно и по-новому прочесть и «Лесную песню», и «Оргию», и «Каменного хозяина», и «Руфина и Присциллу», и «Адвоката Мартиана», должны вспомнить высказывания современников о Станиславском, гениально просто игравшем роль доктора Штокмана³ в тоже ведь не очень сценичной драме Ибсена, о Шаляпине, потрясающе певшем партию Сальери в опере Римского-Корсакова, должны подумать о том, что сущность «Гамлета» все же не в его «сценичности», — не говоря уже о хрониках Шекспира.

Воплощать драматические образы Леси Українки — образы, за которыми стоят животрепещущие глубокие идеи,— задача, разумеется, нелегкая. Тем она почетнее.

«ГАМЛЕТ» У ВИКОНАННІ СЕРГІЯ БАЛАШОВА¹

Цілий вечір перед вами одна людина — і ця людина і датський принц Гамлет, і вітчим його король Клавдій, і королева Гертруда, і «лукавий даредворець» Полоній, і палкий Лаерт, і інші персонажі безсмертної трагедії Шекспіра. Найменше пощастило прекрасному й зворушливому образові Офелії: її майже нема у своєрідній виставі С. Балашова, хоч до неї, незримої, і звертається принц із своїми гіркими й ніжними словами, хоч з приводу її смерті і говорить він знамениту свою тираду про «сорок тисяч братів».

Одягнений в умовно-гамлестівський костюм, на фоні дуже вдало підібраної музики (Чайковський, Ліст, Бах, Гуно²), артист Балашов уміло й тактовно «обігрує» предмети, і в залежності від того, що в нього у руках — шпага, королівський посох, хрест і т. д., — глядач із чуйною уявою згадує, хто перед ним: чи принц, чи королева, чи король.

Артист читає, вірніше, грає без натисків, без штучного піднесення, в благородній простій манері. Проте хотілось би подекуди більшої рельєфності, яскравості: де ж бо Шекспір! Сказане стосується, зокрема, знаменитого монологу «бути чи не бути...».

У сцені з мандрівними акторами один із них, як відомо, читає уривок, про який Гамлет висловлює міркування щодо природи акторського мистецтва взагалі, щодо здатності хвилюватися з приводу далеких виконавцеві образів («Що він Гекубі? Що йому Гекуба?»). Балашов читає цей уривок добре, природно, а мені здається, що його, як задуму Шекспіра, треба було б читати погано, фальшиво... Адже саме після цієї декламації йдуть уславлені поради Гамлета, де він застерігає проти всякого надміру, фальшивої екзальтації, нешатурального пафосу та ін. і закликає до простоти і натуральності...

У тлумаченні одного з найскладніших образів світової драматургії, образу Гамлета, С. Балашов відішов однозначною здавна традицією, за якою Гамлета вважали слабовільним, неріпучим (звідси пішло навіть слівце «гамлетизм»), і схиляється більше до погляду на нещасного датського принца як на людину сильну й вользову, якій, однаке, нелегко взяти на себе роль ката, хоч ідеться і про справедливу помсту злочинному королеві. У словах Гамлета про те, що весь світ тюрма, а Данія — тюрма найгірша,— у цих словах, коли їх промовляє Балашов, ясно відчувається, що Гамлет — людина нового часу, нового суспільства супроти темного феодального середньовіччя, із пут якого він хоче вирватись.

Удаваність Гамлетового божевілля показувє артист доходливо й тонко.

Артист Сергій Балашов має виразне обличчя, хоропу міміку, і ці риси, поряд із багатством інтонацій, дають йому змогу намалювати колоритну постать Полонія. Шкода, що випала та сцена, де Полоній доділливо підхоплює Гамлетові порівняння хмари з різними предметами: воно дуже характеристичне.

Публіка уважно й співчутливо стежила за перипетіями Шекспірової трагедії у виконанні одного митця. І це дає, між іншим, підставу висловити (не вперше) докір на адресу наших театральних колективів: чому вони, і навіть такі передорядні, як театр імені Франка в Києві, театр імені Шевченка в Харкові, театр імені Зап'яковецької у Львові, дуже скupo, майже зовсім не знайомлять глядачів Радянської України із спадщиною одного з найбільших геніїв світової драматургії. Заньківчани колись, іще під режисурою П. К. Саксаганського, ставили «Отелло» — а тепер? Чому радянська українська сцена не показує ні «Макбета», ні «Гамлета», пі інших шекспірівських шедеврів? І це в той час, коли, скажімо, у Вірменії регулярно відбуваються шекспірівські декади. Я вірю в радянський український театр, у талановитих його акторів і режисерів, я вірю, що мій докір не залишиться без відгуку — відгуку ділом *.

1955

* Прошу звернути увагу на дату написання цієї замітки. Проте гадаю, що й досі наші театри недостатню увагу приділяють Шекспірові.— M. P., 1962.

[ПРО ІВАНА КАРПЕНКА-КАРОГО]

«Люди вмирають, ідеї вічні». Такими словами увічується одна із п'ес Івана Карповича Тобілевича — Карпенка-Карого. Це — вияв глибокої віри самого автора. Справа йде не про непорушеність, застіглість якихось одвічних ідей. Така думка була, звичайно, чужа глибокому реалістові, авторові «Хазяїна» і «Ста тисяч». У цьому афористичному вислові найбільший український драматург доживтневого часу хотів сказати, що потяг людей до свободи, щастя, краси, нечастаний розвиток думки — запорука безсмертя не окремої людської одиниці, а людськості.

Карпенко-Карий фізично помер давно. Твори його живуть і житимуть. І то не тільки самі його п'еси конкретно. П'еси його не сходять зі сцени і професіонального, і самодіяльного театру. Це прекрасно. Але варто подумати і над тим, що відгуки карпенківської драматургії чуємо ми і в комедіях та драмах Корнійчука, і в усюму кралому, що маємо ми вигіді в радянському українському театрі.

За моїх дитячих літ найбільшої популярності серед селян рідного мені села мали «Кобзар» Шевченка і драми та комедії Тобілевича. Над Шевченковою «Катериною» плакали дівчата. «Мартин Боруля» і «Сто тисяч» викликали гіркий сміх, вбивчо-саркастичні сцени «Хазяїна» будили гнівне обурення проти ексилуатації та ексилуаторів, благородний образ Панаса в «Бурлаці» осягав очі світлою вірою.

Коли Горький жив на Україні¹ в Мануйлівці, то він читав селянам Шевченка і ставив у гуртку аматорів «Мартина Борулю», де, як відомо, сам грав роль Націєвського.

Карпенко-Карий не був таким послідовним і полум'яним революціонером, як Тарас Шевченко. Однаке добре відомо, що він виховувався на творах російських революціонерів-демократів, гарячу любов і пошану до яких проносіс крізь усе життя, що в своїй ненаситній боротьбі проти царства калиток і пузирів він ішов слідом за великим викривателем «темного царства» Кітів Кітічів — Островським, залишаючись, проте, цілком самобутнім і свободідним.

Прогресивне значення творчості і діяльності Карпенко-Карого не підлягає сумніву, як сумніву не підлягає і прогресивне значення українського джовтневого театру, театру справді народного. Кропивницький, Карпенко-Карий, Старицький, Заньковецька, Садовський, Саксаганський були не тільки визначними драматургами і близкими акторами, але й чесними передовими громадянами, які добре розуміли свою громадську місію і самовіддано виконували її.

Гоголь, великий Гоголь узяв собі за девіз слово «правда». Під цим девізом розвивалась велика російська література джовтневої доби, під цим девізом росла і міцніла і українська література, література Шевченка і Франка, Лесі Українки і Карпенка-Карого. Ми можемо знайти малозначущі чи бліді сторінки в драматургії Тобілевича. Але нема в нього такої сторінки, про яку можна було б сказати: тут автор розійшовся з життєвою правдою. Навіть у явно невдалій п'єсі, навіяній фальшивою і невірною думкою про корисність діяльності «артільного батька» Левицького², — діяльності, всю пліткість і хибність якої викрив В. І. Ленін, — навіть у п'єсі «Понад Дніпром» Карпенко-Карий залишається вірним собі в соковитому, колоритному, правдивому змалюванні тогочасного села з його класовим розшаруванням, з його жорстокою внутрішньою війною. Мирон Серпокрил — надумана і ідеалізована постать, а проте автор наділив її такими живими, конкретними рисами, що ми ладні повірити в її реальність. Я шкодую, що не бачив у цій ролі великого Саксаганського. Кажуть, що він, граючи Мирона, підiresлював у цьому образі саме його людяність, теплоту, звичайне, «натулярне», кажучи улюбленим висловом самого Карпенка-Карого.

Правдивість і простота. Мало є драматургів у світі, до творчості яких можна було б прикладти ці слова з таким правом, як до творчості Карпенка-Карого. Якщо

додати до цього ще глибочезне знання життя, прекрасне розуміння законів сцени і великий талант скрупими мазками малювати людські стосунки і людську психологію, то стане зрозумілим, чому твори Тобілевича держаться і будуть держатись на нашій радянській сцені.

Іван Карпович був щасливий, що його персонажі втілювали в театрі такі колосальні артисти, як Кропивницький, Саксаганський, Садовський, Заньковецька, такі блискучі майстри, як Федір Левицький і Любов Ліницька. Образами, які створила Марія Заньковецька в п'есах Карпенка-Карого і Кропивницького, захоплювались Лев Толстой і Антон Чехов. У цьому розумінні творче щастя Карпенка-Карого можна порівняти з творчим щастям того ж таки Островського.

Однак цілої монографії, а може й не одної, заслуговує тема «Карпенко-Карий на радянській сцені». Ми беремо із класичної спадщини все живе, все прогресивне, все світле. І ми засвоюємо його творчо. Постаті Мартина Борулі і Терентія Пузиря, втілені Гнатом Юрою і Амвросієм Бучмою, мають, безперечно, такі нові риси, яких не було у великих їх попередників. Це — образи, створені радянськими акторами. У мистецтві, як, зрештою, і у всіх ділянках людської діяльності, стояти на місці значить іти назад.

Ми йдемо вперед. Ми йдемо, керовані партією, до прекрасних берегів комуністичного суспільства. І з гордістю несемо ми з собою кращі здобутки минулого, а отже, несемо і творчість великого драматурга, поборника правди і простоти на сцені — Івана Карпенка-Карого.

ПРО «ТЕАТРАЛЬНІ ЗГАДКИ» М. САДОВСЬКОГО

Микола Садовський (Микола Карпович Тобілевич) (1856—1933) — один із членів на диво талановитої сім'ї Тобілевичів, що дала світові, крім самого Садовського, прекрасного драматурга та актора Івана Карпенка-Карого, великого артиста необмеженого творчого діапазону Панаса Саксаганського, за молодих літ померлу чудову актрису й співачку Марію Садовську-Барілотті. Разом зі старшим товарищем своїм Марком Кропивницьким стойть Садовський біля джерел дохристиянського українського театру, того театру, який інколи називають досить неясним терміном «театр корифеїв» і який у певному розумінні заслуговує на назву «народний театр». Вірніше, Кропивницький і Садовський є, по суті, основоположниками цього театру, про заснування якого, де в чому розходяться із Кропивницьким, про також залишив нам свої спомини, розказув Микола Карпович па початку своєї книжки.

Микола Садовський був передовсім актором могутньої творчої індивідуальності. Гравши замолоду ролі переважно «перших коханців», створив він і ряд ролей героїчного та трагічного характеру, намалював і чимало образів у так званому характерному амплуа. Не бувши таким рівностороннім майстром, як молодший брат його Саксаганський, і безперечно поступаючись йому комічним хистом, грав, проте, Садовський і ролі сuto комічні. Хто бачив його, приміром, у ролі Голохвостого («За двома зайцями» Старицького), той не міг разом із іншими глядачами не сміятися від широго серця з цього «образованого» парижмакера, не відчувати в цій кумедній постаті поряд з гумористичними і гостро сатиричних рис.

Частенько доводиться стрічати в літературі протиставлення Саксаганського як митця, що до найменших деталей і тонкощів, «філігранно» опрацьовував свої ролі,

Садовському, який буцімто був стихійним, «нутряним» актором. Тому, мовляв, перший ніколи, незалежно від настрою, не міг «зіпсувати» роль, а другий грав «по-мочаловськи» нерівно, ішов, куди вело настроєння, і іноді «пропалював» ті місця, в яких напередодні потрясав слухачів. У цьому протиставленні є велика частка істини, але не вся істинна. Річ у тому, що не тільки гра Саксаганського, а й гра Садовського була, розуміється, до кінця й глибоко продуманаю, хоч у другого й не так одшліфована до дрібниць, як у першого. І той, і той ніде не зраджували вірності психологічного рисунка, «логіки типу», за улюбленим висловом Саксаганського.

Проте хто бачив Миколу й Панаса в одній і тій самій ролі, приміром, у ролі Карася («Запорожець за Дунаєм» Гулака-Артемовського), бурлаки Опанаса («Бурлака» Карпенка-Карого), Івана («Суєта» Карпенка-Карого), той не міг не відчути глибокої різниці в характерах і манерах двох великих артистів. У Карасі Саксаганського на першому плані були гумористичні, комічні риси, своєрідна грація й мальовничість; Садовський наголошував на геройчних рисах цього бравого, хоч і схильного до чарчини козаря, воїна й патріота. Важко було віддати пальму першості Бурлаці-Садовському чи Бурлаці-Саксаганському, проте Садовський рельєфніше малював геройчний образ сільського борця за правду, а Саксаганський вів роль у м'яких, ліричніших тонах, підкреслюючи людяність Опанаса. Коли брати після повернення Садовського з еміграції (куди потрапив він у роки громадянської війни під впливом націоналістичних українських кіл) і після довгої неприязні один проти одного виступали на схилі віку перед радянським громадянством разом, то вернулися до давнього розподілу ролей: Садовський грав Опанаса, а Саксаганський — Писаря.

Особливо цікаво було співставити Саксаганського і Садовського в «Суєті». Тут Панас Карпович ясно горував над Миколою Карповичем. Роль Івана, яку писав Карпенко-Карий не тільки прямо для Панаса, а й значною мірою про Панаса, виходила у Саксаганського опуклішою, простішою, розмаїтішою, в ній з надзвичайною виразністю показував актор артистичність натури Івана.

Протягом свого довгого театрального життя Садовський зіграв при відомій обмеженості тодішнього українського репертуару і при довгочасній забороні ставити на українській сцені перекладні п'єси багато ролей, в яких

назовемо лише кілька: Назар («Назар Стодоля» Т. Шевченка), Тарас («Бондарівна» Карпенка-Карого), Самрось («Дві сім'ї» Кропивницького), Богдан («Богдан Хмельницький» Старицького), Сава Чалий (одноіменна трагедія Карпенка-Карого), Іван («Суста» і «Житейське море» Карпенка-Карого), Опанас (названий уже «Бурлак»), Дмитро («Не судилося»), Командор («Камінний господар» Лесі Українки), Городничий («Ревізор» Гоголя), Вишневський («Доходное место» Островського — «Тепленьке місце» в перекладі Садовського), Воєвода («Мазепа» Словашкого). У драматичних і трагічних ролях Садовський захоплював могутністю свого темпераменту, величезною простотою і щирістю. Ніколи не забуду Садовського-Сави («Сава Чалий»), особливо в останньому акті трагедії, де Сава — зрадник народу — передчуває наближення неминучої покари. Треба було чути тоді голос Садовського, бачити гру його обличчя, в якій відбивався передсмертний жах.

Роль Командора в геніальній драмі Лесі Українки свідчила, чим міг бути Садовський у світовому трагедійному репертуарі, в драматургії Шекспіра, Шіллера, Пушкіна...

Мені не довелось бачити Садовського в «Ревізорі», але маємо свідчення, з яких видно, що це був один із найцікавіших і найколоритніших сквозників-дмухановських того часу... Роль Городничого показує, до речі, значно більшу широту акторського діапазону Садовського, ніж про це звичайно говориться.

Великий слід залишив по собі Садовський як театрально-громадський діяч, як режисер виразно реалістичного напрямку, багато в чому споріднений у своїй діяльності з Московським Художнім театром, як фундатор першого в царській Росії постійного українського театру в Києві. Слід відзначити невтомну боротьбу Садовського за поповнення репертуару, внаслідок якої — за діякого «послаблення» в боку царського уряду після 1905 року — з'явилася на українській сцені такі перекладні п'єси, як «Надія» Гейерманса¹, «Зачароване коло» Ріделя², «Моральность пані Дульської» Запольської³, «Никандр Безщасний» (вільний переклад «Горької судьбины» Писемського⁴, зроблений Садовським), «Тепленьке місце» («Доходное место») Островського і «Ревізор» Гоголя в перекладах Садовського. Це останнє показує, до речі, що Микола Карпович не чужий був і літературним інтересам.

Він залишив досить цікаві спогади про російсько-турецьку війну 1877—1878 рр., у якій був учасником, і переклад «Тараса Бульби» Гоголя.

Вертаючись до театральної діяльності Садовського, треба відзначити, що він заклав перші підвалини української опери, поставивши в своїй трупі, де було чимало хороших співаків (сам він був чудесний співак, особливо виконавець народних пісень), непоганий хор і більшменш порядній оркестр, такі речі, як «Утоплена» Лисенка, «Галька» Монюшка⁵, «Продана наречена» Сметани.

Не слід, однаке, замовчувати темних рис Садовського як театрального діяча, громадянина й людини. Бували періоди, іноді й не короткі, коли підпадав він під націоналістичні впливи, що й привело його до хибного кроку — емігрування за кордон в перші роки Жовтневої революції,— кроку, в якому він, повернувшись до Радянської країни, тірко каявся. В часи реакції (після революції 1905 року) на сцені театру, яким керував Садовський, з'явилися націоналістичні, антиреалістичні, декадентські твори. Певною мірою поступився тут Садовський перед смаками реакційної частини українського суспільства. Годиться, проте, підкреслити, що в цьому репертуарі, зокрема в п'єсах Винниченка⁶, сам Садовський не виступав.

«Згадки» Садовського мають одну з цікавих сторінок історії українського театру. На жаль, автор майже не приділяє (в протилежність таким мемуарним творам, як «Мое життя в мистецтві» Станіславського) уваги творчим принципам і питанням суто мистецького порядку. Він здебільшого має боротьбу українського театру в умовах царської Росії, боротьбу з цензурою, з царськими урядовцями та адміністраторами, боротьбу, по суті, за існування. Чимало місця в мемуарах Миколи Садовського займають чисто побутові риси, життя тодішніх українських акторів, умови роботи українських труп.

Годиться пам'ятати, читаючи «Згадки», що в своїх розповідях про стосунки з Кропивницьким, Карпенком-Карим, Саксаганським, в характеристиках таких постатей, як Драгомиров⁷ або Суворін⁸, Садовський часто впадає в суб'єктивізм і порушує історичні перспективи.

Маючи на оці масово-популярний характер видання і те, що Садовський, будучи класичним актором, пікак не був письменником-класиком, видавництво знайшло мож-

ливим і потрібним зробити в книжці незначні скорочення, випустивши місця, що дали б сучасному читачеві хибні уявлення про деякі сторони дореволюційного суспільного життя та, кінець кінцем, і про громадську роль та значення самого Миколи Садовського.

Нема сумніву, що «Згадки» Садовського з цікавістю прочитає не тільки наша театральна молодь, а й усі, хто цікавиться історією українського театру, ширше — історією української культури.

МАЙСТЕР ВИСОКОЇ ПРАВДИ

Дехто називав його «українським Кокленом»¹. Це взагалі досить укорінена звичка: прекрасний красвід на Україні — «українська Швейцарія»; з'явився своєрідний майстер короткого оповідання в російській літературі, Антон Чехов — «російський Мопассан»; соковито-реалістичними фарбами живописує сучасне йому село з панами і підпанками, з бурлаками, наймитами, бідарями і калитками та пузирями Карценко-Карій — маєте «українського Острозького».

Звичка, правду сказати, не дуже корисна. Часом від неї від і якимось самоприхиженням.

«Український Коклен». Коклен (старший), видатний французький актор, як відомо, наполягав на тому, що головне в сценічній грі — техніка, ряд свідомих прийомів при абсолютній внутрішній холодності. Отже, повна протилежність не тільки препроправленому «нутру», скажімо, Мочалова, але й системі Станіславського з властивим їй вживанням в образ.

Розуміється, актор ніколи не повинен утратити почуття самоконтролю, не повинен забувати до кінця, що він грає. Загальновідома істина: завдання актора викликати слізози, а не плакати самому. Проте кому в нас не доводилося бачити, як артисти, і великі артисти, буквально плакали на сцені. Не сумішуєсь, однак, що й тоді їх не покидало відчуття театру, відчуття партнера, відчуття глядачів. Інакше-бо, «перевтілившись» до краю, актор міг би збити своїх товаришів, забути слова ролі, взагалі наробити на сцені несосвітінних дурниць.

Техніка у Саксаганського була досконала, тонка й вишилі фува на роками, почуття самоконтролю мав він дуже сильне. У нього був звичай вивчати напам'ять не тільки свою роль, а й усі ролі п'єси. І я бачив якось, як старий уже Саксаганський — Виборний пошепки підказу-

вав недосвідченій чи зніяковілій Наталці слова, що по заважало йому в ту ж хвилину переключатися в образ Макогоненка і вести діалог так, ніби нічого й не сталося. Та навіть саме своє суфлірування провів тоді Панас Карпович так, ніби він, Виборний, щось тихо говорив не аристці, а таки Наталці, ніби так і треба за п'есою.

І проте, по-перше, хто пам'ятає великого артиста, той не може не пригадати, що й він, актор, який ніколи не міг «зіпсувати» роль, грав часом з більшим, а часом з меншим піднессенням, що й йому були відомі хвилини «мочаловського» раптового натхнення.

Син Саксаганського, покійний Петро Панасович Тобілевич², розказував мені про особливу зосередженість, яка опановувала Панаса Карпова перед виконанням драматичних чи трагічних ролей. Тоді не варто було до нього й «підступати»: він весь був заглиблений у себе, в той образ, який йому треба було показати глядачеві. А перед комічними ролями ніби навмисне розважався розмовами, анекдотами, на які був великий мастак. Можливо, що це був теж спосіб настроюватись на комічний лад. Ну і, звісно, цілковита впевненість у собі.

Пам'ятаю, за студентських своїх років зайшов я до артистичної убиральні Саксаганського перед виставою «Паливода». Панас Карпович сидів перед дзеркалом і гримувався для ролі Харка Ледачого. Взагалі він, незрівнянний майстер гриму, не зловживав ним, обмежувався найхарактернішими, найтиповішими рисами і в гримі, як і в грі, не допускався комікування. Але в ролі доїжджающего, якого, здається, автор анонімної дореволюційкої книжки «Корифей української сцени»³ знову-таки назавав хто зна чи з достатніми підставами «українським Фальстафом», — в цій ролі ваклюював собі артист кумедного носа-картоплину, звичайно, в повному погодженні з усім образом. І от, надаючи носові потрібної форми, Панас Карпович вів з присутніми в убиральні людьми невимушенну й цікаву розмову на загальнолітературні й театральні теми. Пам'ятаю, що «Паливоду» назвав він тоді «фарсом» і запрошував прийти на якусь іншу, «серйозну» п'есу Карпенка-Карого. Тоді й зайшла розмова про постановку «Отелло» у ваньківчан, яку здійснював, як режисер, Панас Карпович. Сам він, похилий віком, у виставі не грав, а роль венеціанського мавра, про яку мріяв усе життя, доручив своєму учневі Романецькому. Не пам'ятаю вже, що говорив тоді старий артист, але

міркування про трагедію геніального драматурга не заважали йому м'яшкорити свій ніс, вірніше ніс Харка, пильно дивлячись у даєркало... І незабаром вийшов на сцену живісінський Харко Йедачий, так наче й не ця людина кілька хвилин тому розмовляла про речі, які й не снилися валькуватому, боягузливому, вічно напідпитку доїжджачому...

Зазначу в дужках, що визначення комедії Карпенка-Карого «Паливода XVIII століття» як «фарсу», причому в голосі Саксаганського відчувалася якась легка зневага, навряд чи справедливе *. Ця написана на мандрівний сюжет п'еса, при фарсовій справді загостреності деяких ситуацій, являє собою яскраву картину епохи, близький ряд історично виразних постатей, становить собою, так би мовити, наочну ілюстрацію до історії нашої країни...

Саксаганський давав гротесковий образ Харка, оскільки гротесковим він є у самого автора комедії. «Осерйознювати» його не було ніяких причин.

Тут пригадуються різні трактовки постаті Возного в «Наталці Полтавці». О. О. Русов⁵ надрукував колись у «Київській старині»⁶ статтю «Какая роль Возного в «Наталке Полтавке». Він доводив, що це цілком серйозний образ, що коли б п'есу перекладено було, скажімо, на італійську мову, при чому утратилося би і «тесь-то як його» і інші особливості мішаної канцелярсько-полтавської говірки Тетерваковського, то читачам би і на думку не спало, що це постаті комічна. Справді, закоханий, який добровільно відступається від коханої дівчини, котру любить інший і котра любить іншого,— це ж велико-душна, благородна людина, мало не герой! І Русов радив грati Возного в зовсім поважних тонах, уникаючи комізму. Так і грав його здібний і розумний актор, покійний Лазар Васильович Шевченко⁷. І виходило... пуднувато. Інакше й не могло вийти. Комізм постаті Возного випливав із самого задуму Котляревського, він позначився і на мові цього персонажа (особливості якої, до речі, хороший перекладач хоч би й на італійську повинен був би якось передати), і на ситуаціях, в які він потрапляє, і в ремарках автора, наприклад: «Возний міркує собі на думці, і смішні міни перебігають йому по обличчі» **.

* Як свідчить у своїх споминах Софія Тобілевич, так дивився на «Паливоду» й сам автор.— M. P.

** У Котляревського ремарки дано по-російськи.— M. P.

А разом з тим Возному — цьому, за характеристикою бурлаки Миколи, «юристі завзятуму і хапунові такому, що і з рідного батька злупити!» — не чужі і серйозні інтереси, і цевний патріотизм. Міркування його про п'есу Шаховського⁸ «Казак-стихотворець», яку не названо в «опері» Котляревського, але назовано її персонажів, що й давало вірний ключ тогочасним освіченим глядачам, — ці міркування Возного були, безперечно, відбиттям думок самого автора, наприклад: «Великая неправда виставлена пред очи публичности». За сіє малоросійська літопись вправі припозвать сочинителя позвом к отвіту⁹.

Саксаганський добре віддавав цю двоїстість, чи, скажати, складність образу Возного. Він з великою повагою й гідністю проголошував наведені та й інші слова, в яких піддавав історичній критиці п'есу Шаховського. Але в інших місцях, де Котляревський сам давав артистові простір для комічної, гумористичної, сатиричної характеристик, де виступали на перший план і химерна, нібито «вченая» мова Тетерваковського, і його розумування про «взяточек — сиріч винуждений подарочек», і його хвалькуваті заяви про «чин преважний», який він нібито має, — Саксаганський вільно розпускав крила своєму дарові смішисти, і публіка справді сміялась від щирого серця. А останню промову свою, звернену до «ветхої денъми» Терпелихи, до «доброго Петра» і «бойкої Наталки», виголошував Возний-Саксаганський у зворушливих тонах, які могли викликати й слізози... у всякому разі, не сміх...

Не сміх, а жаль викликали і слова Харка Ледачого про те, що його побито. Це місце порівнював покійний Іван Антонович Кочерга з подібною сценою Расплюєва в «Одружені Кречинського»¹⁰. Так само співчуттям віповнювалась душа глядача, коли Мартин Боруля у виконанні Саксаганського кидав у розтоплену піч папери, які мали довести його дворянство. Ця коміко-трагічна сцена будила не сміх, а світлий усміх. Широкими й вільними мазками малював Саксаганський постать Копача Бонавентури в «Ста тисячах», цього фантаста і «практика», що поєднував у собі риси дон Кіхота і Санча Пансі. Охоплений, як і Калитка, жадобою розбагатіти, він вносив у своїй мрії про клади своєрідну романтику, видно було, що для нього не так важливо найти той клад, як шукати його. І якщо навіть у постать скупого й жадібного до грошей чи, вірніше, до «земельки» Калитки, ім'я якого стало у нас називним, Карпенко-Карий вносив елементи

шоеї хліборобської праці, то Бонавентура і у автора комедії, і у виконанні Саксаганського являв стільки рис добродушності, ясної любові до людей, природного гумору, що його не можна було не полюбити.

До ролей, з якими не можна пов'язати звичних термінів — драматична, трагічна, комічна, — належала роль Івана в «Сусті». Драматичною і, по правді сказати, не дуже глибокою стала ця роль у продовженні «Сусті» — в «Житейському морі». А тут ми бачили і в п'єсі Карпенка-Карого, і в грі Саксаганського просто талановиту людину на роздоріжжі, живу людину, яка шукає свого шляху і кінець кінцем його знаходить. Щоб потім розчаруватись у нім, а разом з тим зберегти свідомість величі цього шляху. З першої ж фрази, зверненої Іваном до його братової Явдохи — «можна до вас на постай» — глядач переймався повною вірою, що перед ним не «позитивний» чи «негативний» герой, а справді-таки жива людина, Іван Барильченко, прототипом для якого до певного ступеня був сам виконавець ролі, Папас Тобілевич, прицаймні я, юний тоді, належав до таких глядачів. Та круг мене були й люди старші віком і багатіші досвідом, і їх охоплювало, вони самі признавались, те саме почуття. Границя простота, з якою проводив цю роль Саксаганський, пригадалась мені, коли я побачив Карено-Качалова в п'єсі Гамсуна «Біля брами царства» на сцені Московського Художнього театру. Цію ж висотою простоти, що захоплювала дух, вразив мене колись Варламов — не пригадую вже наявіть, у якій п'єсі. Ця ж простота великою мірою властива була і незабутньому нашому Амвросієві Бучмі, особливо в ролі Миколи Задорожного («Украдене щастя»).

Є в «Сусті» одно місце, де Іван говорить про сцену, про театр, про призначення. Це — пристрасний монолог, вірніше — промова, бо ж Іван звертається до братів та інших присутніх. Промову цю написав Карпенко-Карий у піднесених, патетичних тонах, як звичайно не говорять у житті. По суті, це висловлення думок самого драматурга, вкладене в уста героя (як монологи й промови Чацького або Альсеста¹¹).

«Сцена ж мій кумир, театр — священий храм для мене... Комедію нам дайте, комедію, що бичує сатирою страшною всіх і сміхом через слізози сміється над пороками і заставляє людей, мимо їх волі, соромитись своїх лихих учників!..» — говорить Іван, звертаючись до брата Карпа і вчителя Деміда (ІІІ дія). Але Саксаганський —

Іван звертався не до них, а до глядачів, до громадськості. Він ставав на авансцені і проголошував палкі свої слова в публіку. Це було порушенням «правдоподібності», але внутрішньо це якраз і було правдивим. Промова Івана призначалась саме для звернення до глядачів, до діячів театру, до молодих початкуючих акторів, до загалу. Садовський виголошував де місце ролі, схвилювано ходячи по сцені, і в цьому була своя, життєва правда. Але правда мистецтва була, здається мені, на боці Саксаганського.

Передчуваю крики обурення: як? протиставляти правду життя правді мистецтва? Думаю, що протиставляти дійсно не слід. Але з історії — можна. Сценічна коробка, в якій протягом якихось трьох годин відбувається те, на що в житті потребуються цілі роки; монологи, що промовляються в голос, — тоді як насправді це здебільшого гадки людини, яка думав мовчкі; віршована мова Мольєра¹² чи Грибоедова, Шекспіра чи Пушкіна, Корнеля¹³ чи Гюго, Словачького чи Лесі Українки — тоді як насправді ми розуміємо, що люди в житті розмовляють прозою; хор і вісники в античній трагедії... Та скільки ж тих прекрасних умовностей, які суперечать життєвій правді — беручи це слово, підкреслюю, в прямому, грому розумінні — і які цілком відповідають правді мистецтва! Не кажу вже про оперу, цю суцільну умовність.

Саксаганський прекрасно розумів правду мистецтва як сконденсованого, згущеного відззеркалення життя, коли говорив у своїх статтях і зверненнях до театральної молоді про логіку образу, про відбирання найяскравіших типових рис, про помилковість портретування окремих осіб і т. ін. Він наводив приклад своєї роботи над роллю Пеньонжки в «Мартині Борулі»: спочатку це була точнісінка копія із знайомого братом Тобілевичам старенького панка. Всі сміялися, особливо ті, хто здав особисто оригінал. Але це ис була ще висока правда мистецтва. І Саксаганський відкинув усі зазиві портретні деталі, залишив тільки типове, загальномаркетне — і вийшов той знаменитий Пеньонжка, яким захоплювались найтонші тогочасні цінителі театрального мистецтва.

Типове було в основі образу Бонавентури, а вийшло так, що в манерах, у поведінці, навіть в одязі Копача — Саксаганського я й мої брати побачили ніби портрет одного нашого сільського знайомого, якого ніколи не бачив та про якого й не знов Панас Карпович. Типове Саксаганського було характерним, узагальнене було індивідуаль-

ним, висока правда мистецтва зливалася з високою правдою життя. Гадаю, що тут нема суперечності з тим, що я раніше сказав про ці речі.

У тій самій ролі Івана в «Суслі» Саксаганський вдавався, однак, до інтонаційного, так би сказати, портретування чи копіювання. Це було в розмові з сестрою Василиною, де Іван порівнював себе та її з старцем, що простигає руку до перехожих із одноманітним: «Дайте мені! Дайте мені!» Актор вимовляв ці слова якось особливо гугнівим голосом: «Дайди мені! Дайди мені!» Брати мої казали, що був у Києві жебрак, який точнісінько так просив милостині. Саксаганський, отже, копіював його. Для чого це було йому потрібне? Протягом усієї п'єси показується, що у відставного писара Івана Барильченка тається великий артистичний талант, який виявляється досі тільки в жартах, у наслідуванні слов'янського співу за юнацьких літ, про що згадує, сміючись, Іванів батько, який введений був в оману тим трохи канням, в імітації цвіркунового сурчання в театрі на поганій виставі і т. ін. Саксаганський своїм «дайди мені» показував якраз цю здатність і охоту імітувати, передражнюючи старця, свое-рідна прохацька манера якого, треба думати, відома була і Василині. У Василин, яких я бачив на сцені, ця імітація не викликала, на жаль, належної реакції. Серйозно настроєна і трохи ображена Василина тут повинна була б зайтись несподіваним сміхом... принаймні усміхнувшись.

Повною мірою виявлялась артистична талановитість Івана аж тоді, коли він співав з братами знамениту свою пісню «Ой що ж бо то й за ворон...». Тут уже не було імітації, тут було натхнення, захоплення, високий порив... Звідси — одностайнє: іди на сцену. І Іван, після довгих вагань, пройшовши, як строковий робітник, курс «робочої дисципліни», зважився і пішов на сцену. А співав ту пісню Саксаганського так, як умів співати тільки він.

Античні трагіки уникали убивств і самогубств на сцені: про них звичайно сповіщали публіку гінці, вісники, хор. Шекспір, як відомо, не боявся крові на сцені, фінали його драм були буквально засіяні трупами («Гамлет», «Король Лір» і т. ін.). І древні, і Шекспір, а за ним і Гюго, і Словакський мали свою рацію. Канону не слід робити ні з чого. А проте з фіналів двох п'єс Чехова мені подобається більше не фінал «Іванова», де Іванов «одбігає вбік і застрілюється», а фінал «Чайки», де доктор Дорн в удаванні спокоєм каже, коли почувся револьверний по-

стріл: «Це, мабуть, у моїй похідній аптеці щось лопнуло», — а потім, вийшовши і зараз же вернувшись, заспокоюючи всіх: «Так і є. Лопнула склянка з сіріом», — і лише в кінці, гортаючи якийсь журнал, вівводить Тригоріна на бік і каже тихенько: «Виведіть куди-небудь відсі Ірину Миколаївну. Річ у тому, що Костянтин Гавrilович застрилився».

Так чи інакше, а з цих двох однаково правомірних шляхів Саксаганський для самогубства Франца Моора в «Розбійниках» — єдиного образу з так званого світового репертуару, який пощастило йому аж на спаді життя виконати, — обрав другий шлях. Охоплений несвітським жахом, майже збожеволівши, Франц — Саксаганський зривав шнурок із старовинного високого крісла і вішався на його спинці так, що глядачам не було видно *. Звичайно, в такому рішенні Саксаганський не був одиноким, давала до того підстави і сама п'єса. Але те, що Саксаганський проводив цю сцену саме так, а не інакше, було ознакою великого такту артиста, такту, особливо потрібного в такій перенасиченій усікими жахами речі, як юнацька трагедія Шіллера.

Це зовсім не означає, що Саксаганський взагалі був майстром приглушених, притушених, матових тонів. Навпаки, райдужна іскравість його палітри просто засліплюла. Досить згадати — говорю тільки про те, що сам бачив — уже названого Харка в «Паливоді», Виборного в «Натаці Полтавці», Печерицю в комедії «Крути, та не перекручуй» Старицького, Кабицю в «Чорноморцях» Старицького — Лисенка, Шпоньку в «Як ковбаса та чарка» того ж Старицького, звабливого злочинця Юліана в «Лиха іскра поле спалить і сама щезне» Карпенка-Карого, запорожця Тараса і старого Бондаря в його ж «Бондарівні», гетьмана Ханенка в його ж «Гандзі», писаря і бурлаку Опанаса в драмі «Бурлака», Голохвостого в комедії Старицького (за Нечуем-Левицьким) «За двома зайцями», Карася в «Запорожці за Дунаєм» С. Гулака-Артемовського... Я зумисне в безладді назував кілька ролей найрізноманітнішого характеру, не бажаючи вдаватись в загальноприйняті міркування про надзвичайну широчину артистичного діапазону Панаса Карповича.

* У Шіллера тут ремарка: «Зриває золотий шнур з капелюха і задушується». — M. P.

Скільки мальовничості, живописності, колоритності було в постаті Івана Карася, як подавав її Саксаганський! В сцені, де він розказув султанові, що він «і бачив, і не бачив» того ж таки султана, Саксаганський, як-то кажуть, пластикою своїх рухів, мімікою, самою позою аж просився, як-то кажуть, на полотно. Головхвостого грав він, вживаючи малярських термінів, самими чистими фарбами, широкими комедійними мазками, що сполучались із найдоншою розробкою деталей, аж до витирания сірників об підшову модного черевика, аж до «обигрування» «шикарного» складаного циліндра-шапокляка, надітого задля парадного «случаю» в фінальній сцені комедії. Це була дуже промовиста дрібниця. Юліан у виконанні Саксаганського був лиходій із благородними, красивими манерами, з воркливим голосом, який не міг не надати до себе жіноцтво... Кабиця Саксаганського був і гультяєм, і жартівником, і людиною широкої козацької вдачі, яка так чудесно вилилась у задушевній його пісні «Ой запив ко-зак...». Величезна була відстань між цією піснею і, скажімо, веселенькою, підморгливою піснею «По дорозі жук-жук...» або добродушно-п'яним «Сопутъ!» біля дверей нароченої... хоч насправді піхто там не сопів, бо нікого й не було... Звернення Івана Непокритого («Дай серцю волю...» Кропивницького) до кочерг і рогачів у найтрагічніший і найвеличніший момент його життя — момент самозречення задля друга — було сповнене найтеплішого ліризму, повитого серпанком гумору... А гумор той виливався на всю широчину у парубоцькій пісні Івана на вулиці («Як схопилась метелиця...»)... Тарас — Саксаганський у «Бондарівні» доходив до верховин людського гніву, до пафосу правої помсти, і був гідним суперником незрівняного в таких ролях Садовського. Де треба було, Саксаганський вдавався до найрізкіших штрихів, як-от, наприклад, одчайдушний, майже нелюдський крик у фіналі «Лихої іскри» — «Чорти з замізними гаками!»

Разом з тим Саксаганському, як мало кому з великих артистів, властиве було відчуття отого «ледве-ледве», «чуть-чуть», яке за визначенням Брюллова, і становить суть мистецтва. Я вже писав колись, як проводив Панас Карпович сцену сп'яніння Печериці в «Круті, та не перекручуй», коли одним тільки порухом ніг на виході, легким заточуванням він викликав гомеричний регіт глядачів... У першій дії «Чумаків» Карпенка-Карого буквально грала непорушна спина Саксаганського — Шварков-

ського, якою повернений він був до глядачів,— грава саме свою непорушеністю. Ви відразу відзначали мандрованого дяка і впевнені були, що коли він повернеться до вас обличчям, то це буде саме те обличчя, яке ви уявили, бачивши тільки спину. В тих самих «Чумаках» Саксаганський, наливши чарку «мальвазії дорогої», тобто просто горілки, раптом тоненьким голосом заспівував «Стойте явір над водою»,— і так же раптово уривав, щоб перехилити чарчину, едину потішницю в його многострадному мандрівницькому житті... Паузи Саксаганського, його зміни іntonацій, якими він підготовляв «комічний удар», були верховиною майстерності, ніяк не нижчої від справедливо прославленої майстерності мхатівських пауз.

Саксаганський був артист, великий у дрібницях і великий у найшириших і найглибших узагальненнях. Разом з Кропивницьким, Заньковецькою, Садовським, Затиркевич-Карнипською, Карпенком-Карим, Загорським, Лінинською, Борисоглібською, Федором Левицьким, Мар'яненком він створив те, що можна назвати школою українського дореволюційного театру і що справді стало школою для нашого радянського українського реалістичного театру, для нового покоління акторів, які принесли на сцену нове, комуністичне розуміння світу. У творчому схрещенні славних традицій минулого із сміливим розсуванням меж, шуканням незваних мистецьких обріїв — запорука дальнього розвитку і розквіту нашого театру.

*27 червня 1958 р.
Білорусія, берег озера Нароч*

ПЕРЕДМОВА ДО КНИГИ М. ЙОСИПЕНКА «МАРКО ЛУКИЧ КРОПИВНИЦЬКИЙ»

Перед читачем перший монографічний огляд життя й багатосторонньої діяльності Марка Лукича Кропивницького, актора, режисера, драматурга, основоположника нового українського театру джовтневої доби. Імена Кропивницького, Заньковецької, Карпенка-Карого, Садовського, Саксаганського, Садовської-Барілottі, Затиркевич-Карпинської, Борисоглібської, Левицького, Лівицької, Мар'яненяка ясними зорями сяють на темному небі дореволюційної Росії, як імена не тільки великих художників сцени, але й свідомих громадських діячів, борців за демократичну українську культуру, гнану й переслідувану царським урядом та його прислужниками. Тим часом всебічної й докладної оцінки їх творчості, їх громадського значення, зробленої з позицій марксистсько-ленінської методології, радянська громадськість довгий час не мала. По газетах і журналах кінця XIX — початку ХХ століття розкидано багато рецензій про український театр та його діячів, рецензій іноді злопихательських, іноді доброзичливих, іноді витриманих у тонах безоглядного, а тому й мало переконливого дифірамба. Силу таких велетнів української сцени, як Заньковецька, Кропивницький, Садовський та молодші їх товарищі, засвідчує те, що високу оцінку дав їм свого часу навіть реакціонер, ворог українського національно-визвольного руху Суворін, який зібрав свої відзиви про гастролі «малоросів» у Петербурзі (1886—1893 рр.) в книжці під надто промовистою назвою «Хохлы и хохлюшки». З гордістю згадуємо ми, що грою наших «корифеїв», передовсім геніальної Заньковецької, захоплювались Лев Толстой, Чехов, Бунін¹, Панас Мирний, Станіславський, Немирович-Данченко і багато інших великих і видатних діячів російської та української культури, однак дарма було б шукати у них аналізу художніх

особливостей цієї гри, аналізу характерних рис українського театру.

Книжка, що вийшла в Києві 1901 року — «Корифеї української сцени», — дає ряд цікавих відомостей про Кропивницького, Старицького, Лисенка, Заньковецьку, братів Тобілевичів, Затиркевич-Карпинську, але загалом позначена отим дифірамбічним топом, про який сказано вище. Корисна книга Ол. Киселя² («Український театр», 1925 р.) має оглядовий і надто стислий характер. Не можна не відзначити тут працю ІІ. Руліна³, що, безумовно, в пригоді стають радянському історикові театру. Не підлягає сумніву цінність статей, рецепзій, споминів такого ентузіаста театру, як покійний Всеволод Чаговець⁴ (див. його книгу «Життя і сцена», 1956 р.).

Але, повторюю, серйозних монографічних дослідів у цій галузі маємо поки що дуже мало. Назову книгу проф. Дуряліна про Заньковецьку, Богдана Тобілевича⁵ про Саксаганського.

Один із найвидатніших українських дореволюційних драматургів, могутній артист, близький режисер, учитель не одного покоління наших акторів, творчий продовжувач сценічних традицій Щепкіна, Соленіка, Дрейсіга⁶ Марко Кропивницький, давно, розуміється, заслуговує на книгу, в якій були б докладно освітлені його кипуче й багато в чому нещасливе життя і його напроцуд багатогранна творчість. Справді, напроцуд багатогранна: це був актор якнайширшого діапазону, від Отелло до Стецька в «Сватанні на Гончарівці», від Балтиза⁷ до виконавця (і автора) жартівливих куплетів; це був чудовий співак і читець, талановитий композитор, художник (сам малював декорації до своїх вистав), режисер, близький своїми принципами до Станіславського і разом з тим дуже своєрідний, драматург, чия творчість у кращих своїх виявах не тільки становить одну з найзначніших сторінок в історії української джовтневої літератури та українського джовтневого театру, але й посідає значне місце в репертуарі театру радянського.

Микола Йосипенко поставив перед собою нелегке завдання: намалювати, так би мовити, всіма фарбами портрет цієї надзвичайної людини. Для роботи своєї використав автор і розпорощений у періодіці матеріал, і листування Кропивницького з різними особами, і мемуарну літературу (зокрема спомини самого Кропивницького, Садовського, Саксаганського) і т. ін. Для цього потрібна

була коштка і вдумлива праця в бібліотеках, архівах, по-трібне було і хороше знання доби взагалі, в галузі театру зокрема.

Книга Миколи Йосипенка являє, без сумніву, інтерес не тільки для театрознавців, не тільки для істориків суспільства та культури, але й для студентів вищих училищ закладів і загалом для широких читацьких кіл. Написана знатком і свого часу практичним діячем театральної справи, праця відзначається науковою сумлінністю і живавістю викладу. Вона заповнює велику прогалину в історії нашої культури, нашої громадськості.

ЗАНЬКОВЕЦЬКА

У цьому році минає сто літ зо дня народження Марії Костянтинівни Заньковецької. Люди моого покоління ще пам'ятають велику артистку на сцені. Молодші знають — чули, читали, — що ювілейні дати в житті Заньковецької збігалися з ювілейними датами нового українського театру, по справедливості названого народним, що вона поруч із Кропивницьким, Садовським, Саксаганським, Карпенком-Карим, Старицьким стояла при джерелах цього театру, більше — була одним із його творців. Широко відомо, що сценічними образами, геніальним мистецтвом, неповторною чарівливістю і глибокою простотою захоплювала Заньковецька М. Старицького, І. Карпенка-Карого, Панаса Мирного, М. Коцюбинського, М. Лисенка, Ів. Нечуя-Левицького, Лесю Українку, що палкими прихильниками її дару були Лев Толстой, Чехов, Бунін, Репін, Несторов, Чайковський, що слова найвищої хвали складали їй такі близкучі російські артисти, як Савіна і Давидов, такі славетні діячі й реформатори російського театру, як Станіславський і Немирович-Данченко. Багато хто знає, що Заньковецьку порівнювали із найбільшими тогочасними артистками світу, зокрема з геніальною італійкою Елеонорою Дузе, і що найбільше спільногого за характером діяльності було у нашої Марії Костянтинівни з красою й гордістю російської сцени — Марією Миколаївною Єрмоловою. Справді-бо, як і Єрмолова, Заньковецька ніколи не відділяла мистецтво від громадського служіння народові в його волелюбних праягненнях, для них обох це було органічне ціле. Годиться додати, що за часів царизму, який держав народи Росії під подвійним гнітом — соціальним і національним, — шлях українського актора воїстину був тернистим шляхом. Хоч Заньковецькій, як і її товарищам Кропивницькому, Садовському, Саксаганському, Затиркевич-Карпинській, припали на долю величезні сценіч-

ні тріумфи — і на Україні, і під час гастролей у Петербурзі,— та немало довелось їй зазнати і тяжких образ та кривд. Треба пам'ятати ще й те, що в умовах царської Росії репертуар українського театру задихався в цензурних лещатах. Великим обмеженням підлягала творчість таких талановитих українських драматургів, як Старицький, Кропивницький, Карпенко-Карий, перекладні п'єси довгий час були під загальною забороною, іноді доводилося величим нашим акторам грati і в різному драматургічному мотлоє... На обмеженість тогочасного репертуару, на його біdnість — і саме в порядку співчуття до великої Заньковецької — скаржилася в одному із своїх листів Леся Українка...

Тільки за років Радянської влади дістала Заньковецька всесвітню славу й пошану, високе звання народної артистки республіки... Тільки тоді, коли вона, змучена педugoю, вийшла зі сцени, гучно відсвятковано її 40-річний ювілей і одному з кращих театрів України надано її ім'я. (Тепер театр імені М. К. Заньковецької міститься у Львові). Голосно і правдиво прозвучали тоді слова молодого Павла Тичини про Марію Заньковецьку:

Благословленній землі,
Трудящого народу —
Жінка найкраща!

Ці слова про трудящий народ варто відзначити. Найвищого-бо визнання засягла Марія Заньковецька з перших років своєї творчої діяльності саме виконанням ролей жінок-трудівниць, жінок-страдниць — Харитини в «Найміцці» Карпенка-Карого, Софії в його ж «Беаталанії», Зіньки в драмі «Дві сім'ї» Кропивницького, Наталі в «Лимерівні» Панаса Мирного... Коли впала заборона перекладних п'єс на українській сцені, немолода вже Заньковецька зворушливо й глибоко виконала в театрі Садовського роль Іо в «Надії» Гейерманса, і це теж була жінка-страдниця, жінка-трудівниця... Але страшно згадати — про це пишуть сучасники Заньковецької, про це згадував не раз покійний Всеволод Чаговець, — що Марія Костянтинівна все життя мріяла і так і не дістала зможи зіграти Катерину в «Грозі» Островського. Нашій радянській молоді важко павіть уявити, що були часи, коли українським артистам не дозволялося грati... на Україні, в Києві, що російська драматургічна класика була для українського театру під забороною, що Карпенко-Карий

по кілька разів міняв позви своїх п'ес, щоб якось проско-
чіти крізь цензурні рогатки...

Заньковецька грава в колі великих артистів дожовтнево-
го українського театру, під її безпосереднім впливом
зросла ціла плеяда талановитих актрис та акторів, молод-
шим її соратником був високошаповий Іван Олександрович
Мар'яненко, якого як партнера Марії Костянтинівни
мені не раз доводилось бачити на сцені, її ім'я з глибоким
шієтетом агадують високоталановиті діячі радянського
українського театру Гнат Юра, Мар'ян Крушельницький,
Борис Романицький... Можна сміливо сказати, що україн-
ський радянський театр творчо розвиває і на нові верхови-
ни веде ті реалістичні й демократичні традиції, які при-
йняв він із рук артистів передових російських театрів —
Малого і Художнього — і з рук Кропивницького, Садов-
ського, Саксаганського, Затиркевич-Карпинської, Ліни-
цької, Федора Левицького, Борисоглібської, і, в першу
чергу, Марії Заньковецької.

Це було в 1908 році, в Києві. Іще зовсім хлопчиною,
вихованим на селі, потрапив я разом із старшим своїм
братьем Богданом у театр Садовського (недавно тоді за-
снований постійний український театр у так званому
Троїцькому домі, де нині міститься театр музкомедії) на
велике свято — 25-річний ювілей сценічної діяльності
М. К. Заньковецької. Це справді було велике свято, на-
родне свято. Докладний опис його знайде читач у книзі
небіжчика С. М. Дуриліна «Марія Заньковецька» (К., 1955). Там добре описується, як вітали дорогу юві-
лярку і українські робітники та селяни, і російські та
українські артисти, мистецькі й громадські діячі, і інтелі-
генція з тодішньої, відділеної від нас державним кордо-
ном Галичини, і учні художніх та музично-драматичних
шкіл, і студентство... С. М. Дурилін наводить зворушливі,
чудесні привітальні листи Коцюбинського і Нечуя-Ле-
вицького. Додати повинен, що на ювілії пролунав і вірш
Панаса Мирного, присвячений Марії Костянтинівні і опу-
блікований тільки за радянських часів. Вірш цей починається такими словами:

Коли над нашим рідним краєм
Важкій хмарі облягли
Й відомим тілько їм звичасм
Наш дух гнітили до землі,
Не даючи у небо ходу,—
Тоді на кін ступила ти.
І в невідомій тобі зроду

Посаді почала цвісти,
Мов тая квіточка рожева,
Світить, як зірочка ясна...
Недаром вперш тоді зрадила
Невільна наша сторона,
Бо ти усім одкрила очі,
Шо хмари ті — одна мана,
Шо творчий дух не замороче
Ніяка справа обтяжна:
Віл всяку полама облогу
І вийде вільним на дорогу.

У цих безпрецензійних і подекуди зумисне завуальованіх рядках добре підкреслено громадське значення Заньковецької, творчість її як героїчний суспільний по-двид.

Спектакль того вечора був, як то не раз бував на ювілейних виставах, «збірний». Ішла четверта дія «Лимерівні» того ж таки Мирного, друга дія «Лісової квітки» Любові Яновської¹ і перша дія «Чорноморців» Старицького — Лисенка. В «Лимерівні» грала ювілярка високотратічну роль Наталі, у «Лісовій квітці» — просту, наївну сільську дівчину, обдаровану хорошим природним розумом, у «Чорноморцях» — безжурну, жартівливу молодицю Цвіркунку. Це дало змоту Марії Костянтинівні блиснути всіма гранями свого безмежно широкого сценічного обдурування, що не вміщалося ні в яке амплуа...

Я сказав про Цвіркунку (а в цій ролі пощастило мені бачити Марію Костянтинівну не раз, і то з такими партнерами, як Садовський — Кабиця і Саксаганський — Ка-биця): безжурна, жартівлива молодиця. Але є в «Чорноморцях»-сцена, де Цвіркунка розплітає косу дівчини, яку мають силоміць видати за неїлюбя. Цвіркунка — Заньковецька в цю хвилину починала співати «сирітську» дівочу пісню «Та пливи, пливи, лебеденько» низьким схвильованим голосом, у чисто народній манері, «відкритим» голосом... І стільки було безмежного болю в голосі тієї «безжурної» молодички, веселої вигівниці, що мимохід згадувалися безсмертні жіночі образи Шевченка, якого все життя наша велика аристітка благоговійно любила. Кажуть, до речі, що коли Заньковецька виконувала на концертах пісню Лисенка на Шевченкові слова «Не вернувся із походу гусарин-москаль...», то глядачі буквально ридали...

Дар трагедії і комедії, дар пісні й танцю, дар безмежного смутку і безмежних веселощів, дар граничної про-

стоти і тонкої грації однаковою мірою властиві були Заньковецькій, до якої так пасувала назва, що їй давали захоплені сучасники,— назва зорі, зіроньки (улюблепші образи того ж таки Шевченка!). Вона була справді зорею українського театру, зорею, що відкинула своє невичищче проміння в далечінь наших днів і далечінь днів прийдущих. Воно найвищий дар був у Заньковецької, дар, якого ніхто не міг їй дати і ніхто не міг відняти у неї: дар людяності.

На згаданому ювілейному вечорі київські робітники подарували Заньковецькій адрес, де стояли такі слова: «Коли ми бачили Вас в «Наймичці», в «Безталанній»², ми певні були, що утворити ці типи міг чоловік, який всією душою співчуває всім пригніченим і пригнобленим, який був з ними в їх змаганнях до крашої долі. І в цей торжественний день Вашого 25-літнього ювілею ми, українські робітники, складаємо Вам щиру подяку за ті чудові хвилини, які ми переживали під час Вашої гри. Ми віримо, що настане день, коли зможемо вітати Вас не тільки ми, окрема група українських робітників, а і весь пролетаріат від краю до краю нашої України».

Це були віщі слова, але вони не відбили повної правди. Нині всі народи багатонаціонального Радянського Союзу складають честь і шану великій дочці українського народу, світлій зорі нашого театру, правдивій, як сама правда, Марії Заньковецькій.

ПРО ДРАМАТИЧНУ ПОЕМУ ОЛЕКСАНДРА ЛЕВАДИ¹ ТА АНДРІЯ МАЛИШКА «АРСЕНАЛЬЦІ»

Поема відбиває один із найнапруженіших моментів громадянської війни на Україні. Не беруся міркувати про те, оскільки точно змальовані в поемі історичні події,— це справа фахових істориків. Як читач і літератор, я гадаю, що в художньому творі важлива не так скрупульозна точність, як загальна вірність у змалюванні доби. Цієї вірності, на мою думку, автори не зрадили.

Твір «Арсенальці» має міцну драматургічну побудову, в ньому багато дій, гострих конфліктів. Психологія геройів подається в розвитку, автори не уникають складностей в характеристиках (образ Мар'яни). Разом з тим гостро чітко підкреслено в поемі (тут і скрізь беру це слово умовно, бо перед нами власне віршована драма) класову суть подій, що відбувалися в ті вікопомні дні на Україні, в Києві.

Мова в «Арсенальцях» чиста й соковита, вірш плавний, співучий, повитий народним повітом. Як на зразок можу вказати на монолог Матері «Забіліли білі сніги...» (стор. 39). Тут ми ясно відчуваємо поетичний голос, поетичну манеру Андрія Малишка.

Дозволю собі зробити кілька дрібних зауважень.

Поява Горбенка, «загорнутого в чорний плащ» (стор. 2), здається мені побудованою на зовнішньому ефекті, за взірцем старовинних романтичних драм.

Словеса Максима: «Знайте дисципліну» (стор. 3, внизу) в прозі повинні були б — зважаючи на іронічний характер репліки — прозвучати так: «Знаєте дисципліну!» Варто якось переробити це місце і у вірші.

Твір, оскільки мені відомо, написаний як текст для опери. У виданні, призначенному, щоб його читали, треба було б уникати повторення речень, викликаного потребами музики (напр., — на стор. 10-й — речення «як весна,

як весна», «у гаю, у гаю...»). Зайві також ремарки типу «на завершення дуєту» (стор. 17).

На стор. 21-й краще було б замість штучного «вчорніє небо» (де слово повторюється) дати природніше — «зчорніє небо».

Надто прямолінійними здаються мені слова Горбенка: «Із-за гори стрільни йому зненацька в спину» (стор. 28). Драматургічно краще було б — і правдивіше,— коли б із уст Горбенка тут пролунав злочісний і підступний натяк.

Вважаю твір Олександра Левади і Андрія Малинника цінним внеском у нашу літературу і хорошим подарунком радянським читачам.

КНИГА О ДРУЖБЕ

Русский и украинский народы на протяжении веков живут в беспрестанном общении друг с другом, в братском содружестве и тесном взаимовлиянии. Вместе боролись они против царского режима с его диким произволом, с его политикой угнетения иерусских народностей, с его девизом «разделяй и властвуй». Шовинистическая практика царского правительства, которую на все лады восхваляли и теоретически обосновывали реакционные писаки, всегда вызывала острое возмущение в кругах передовой русской интеллигенции. Никто не в силах был посечь рознь между народами, такими близкими и по своей истории, и по условиям жизни, и по национальному характеру. Историю украинской культуры невозможно мыслить в отрыве от истории культуры русской. Это положение простирается, конечно, и на театр.

Предлагаемая читателям книга М. К. Йосипенко, давно занимающегося вопросом русско-украинских театральных связей, является широким обзором развития и укрепления этих связей на протяжении веков. Автор начинает обзор с древних времен, когда театр в нашем понимании этого слова только зарождался, затем переходит к школьной драме, народному театру и вертепу. Он тщательно анализирует социальные мотивы и обличительные тенденции, которые наличествовали в вертепных представлениях, показывает, что представлениям этим чужда была проповедь национальной розни и ненависти, подчеркивает общие черты, связавшие украинский «Вертеп», русского «Петрушку» и белорусскую «Батлейку». Что касается школьной драмы, достигшей значительного развития и сыгравшей большую идеиную роль на Украине в XVII—XVIII столетиях, то в ее истории мы еще в большей степени находим совершенно отчетливые видимые точки со-прикосновения с русской культурой.

Немалый интерес представляют русско-украинские театральные связи дощепкинской поры. С появлением Щепкина на русской сцене и Котляревского в украинской драматургии начинается новая и блестящая страница в истории русского и украинского театров. Сотрудничество Котляревского и Щепкина в Полтавском театре открывает эту страницу. Кстати сказать, М. Йосипенко совершенно основательно подчеркивает большое значение полтавского периода для становления и развития творческой личности и художественного стиля Щепкина, для его борьбы за простоту, правду и естественность на сцене. Неустанная пропаганда украинского искусства на русской сцене, в Малом театре, где Щепкин в продолжение многих лет исполнял роли Выборного в «Наталке Полтавке» и Михайла Чупруна в «Москале-чаривнике», вызывая воисторг самых взыскательных зрителей, из которых достаточно назвать Белинского и Шевченко,— одна из бессмертных заслуг Щепкина. Что касается дружбы Щепкина с Шевченко, то эта поистине трогательная дружба прославленного уже к тому времени артиста с гениальным украинским поэтом и большим художником имела, разумеется, огромное значение для формирования эстетических взглядов последнего, в частности, на театр, на драматургию, на искусство актера. Не подлежит сомнению и влияние великого поэта-революционера, посвятившего Щепкину свою поэму «Неофиты», па мировоззрение основоположника русского реалистического драматического театра.

Надлежащее место находит в книге фигура знаменитого украинского комика Соленика, подчас игравшего на русской сцене вместе с самыми блестящими ее мастерами. Любопытно, между прочим, отметить одну характерную деталь: горячо любивший Щепкина и поклонявшийся его искусству Шевченко однажды, увидев игру Соленика в роли Чупруна («Москаль-чаривник» Котляревского), заметил, что Соленик показался ему «естественне и изящнее неподражаемого Щепкина». Достоин внимания и тот факт, что Гоголь живо интересовался Солеником и стремился обеспечить его участие в «Ревизоре».

Гастроли на Украине выдающихся русских артистов — знаменитых Мочалова, Живокини, Мартынова¹, Федотовой, Ермоловой и других — сыграли, безусловно, очень большую роль в развитии вкусов и идейном росте украинских зрителей.

О значении для русского и украинского театров творчества Гоголя, о воплощении на сцене его бессмертных образов, о многочисленных украинских инсценировках и переделках его повестей, о судьбе его «Ревизора» на украинской сцене М. К. Йосипенко говорит на многих страницах книги с должным вниманием и с достаточной полнотой.

Это же можно сказать и об Островском, «Доходное место» которого, подобно «Ревизору» Гоголя, прозвучало на украинском языке в театре Садовского только после революции 1905 года. Постановка «Леса», однако, осуществленная украинской труппой, с участием того же Садовского и Заньковецкой, на русском языке еще в 90-е годы (так как постановки русских пьес в украинском переводе цензурой не допускались), была блестательным доказательством зрелости и мастерства украинских актеров и еще одним звеном в упрочении украинско-русских культурных связей. Не обходит молчанием автор этой книги и тот примечательный факт, что Заньковецкая, потрясшая своей Харитиной («Наймичка» Карпенко-Карого), своим исполнением ролей страждущих и несчастных украинских женщин сердца Толстого, Чехова, Репина, Нестерова, мечтала всю жизнь сыграть родственную ее дарованию роль Катерины в «Грозе».

Участие в пьесах Островского и Гоголя основоположника первого украинского театра Кропивницкого, много лет игравшего на русской сцене, является весьма значительной вехой в истории нашей культуры.

Значение для украинского театра Шевченко, его единственной дошедшей до нас полностью пьесы «Назар Стодоля» общеизвестно. Глубоко волнует изложенный в книге М. К. Йосипенко знаменательный эпизод — бенефис Федотовой, когда знаменитая артистка параду с творениями Пушкина и Тургенева включила в представление и «Назара Стодолю», названного по цензурным соображениям «В ночь на рождество». Передовые русские зрители справедливо усмотрели в этом факте должную дань гению украинского поэта.

Страницы книги, посвященные истории нового украинского театра, берущего свое начало в 80-х годах, и деятельность таких блестящих его мастеров, как Кропивницкий, Заньковецкая, Садовский, Саксаганский, Загорский, Мова², Затиркевич-Карпинская, Карпенко-Карый, Левицкий и др., показывают нам и триумф этого театра, и те

унициальные гонения, которым подвергало его царское правительство, те немыслимые, казалось бы, преоны и рогатки, которые ставила перед ним царская цензура. Словом и делом поддерживали молодой братский театр знаменитые актеры Александринского театра³ — Савина и Давыдова. Они помогали ему подчас преодолевать тяжелые препятствия и нелепые запреты. Разумеется, прогрессивная часть русского общества всячески приветствовала этот гонимый и непокоримый театр, мало того — искренне восхищалась и увлекалась им. Но не только Толстой и Чехов, Репин и Нестеров были горячими поклонниками украинских артистов, дань восторга отдал им и реакционер Суворин, целя их дарования и мастерство, правда, только с эстетической, даже эстетской точки зрения, обходя молчанием идейную сторону и социальное содержание представляемых «хохлами и хохлушками» пьес и, конечно, резко отрицательно относясь к украинскому национально-освободительному движению. Отношение Суворина к украинскому театру нашло себе в данной книге tonную и справедливую оценку.

Заслуживает пристального внимания содержащееся в этих очерках сопоставление принципов Станиславского, знаменитой его «системы» с идеально-художественными основами актерского и режиссерского мастерства Кропивницкого и Саксаганского, анализ творческих исканий пути великого основателя Художественного театра и деятелей того театра, которому по справедливости присвоен эпитет народный. Общность этих исканий и пути, хотя, разумеется, Станиславский вместе со своим сподвижником Немировичем-Данченко, с одной стороны, и Кропивницкий, Саксаганский, с другой, творили независимо друг от друга (что не исключает взаимного обогащения опытом), — несомнена. В основе деятельности и тех, и других лежало стремление к высокому благородному реализму, очищенному не только от классицистической приподнятости и ходульности, не только от «наигрыша» и внешних эффектов, но и от натуралистических увлечений, дань которым, в отдельных ранних постановках, отдали и Художественный театр, и не окрепший еще театр украинский.

История украинского советского театра, одним из первых шагов которого была постановка драмы Горького «На дне», той самой драмы, которая является значительнейшей вехой в развитии Художественного театра, представляет собой картину свободного развития украинской

театральной культуры в братской семье народов, возглавляемой великим народом русским. Здесь дороги русской и украинской сценической теории и практики не раз переплетаются, русский и украинский театры переживают ряд увлечений первых послеоктябрьских лет, среди которых были и формалистические загибы, и здоровые, но не всегда удачные поиски народного, массового, агитационного, боевого представления.

Автор книги подчеркивает значение для развития театральной культуры народов СССР руководства партии и правительства, неустанных их внимания к театральному делу, к репертуару, к трактовке ставившихся на сцене произведений, к нуждам и быту актеров. Бессмертные ленинские идеи озаряют борьбу многонационального советского театра за реализм, за народность и высокую идеиную направленность. Старые и молодые театральные коллективы все более и более укрепляются, каждый из них приобретает свое определенное творческое лицо, свой стиль, свою художественную манеру, отметая случайное, паносное, несущественное. Мастера украинской сцены: и пришедшие из старого театра покойная Борисоглебская, и ныне здравствующий замечательный актер Марьяненко, и младшие их сородичи — Юра, Бучма, Крупельницкий, Ужвий, Чистякова, Шумский, Ромапицкий, Василько и др.— по праву завоевывают всесоюзную известность. Большое значение для украинского советского театра имеет работа в нем таких режиссеров, как воспитанник Московского Художественного театра Загаров. Театр крепнет в борьбе против формалистических выкрутасов талантливого, но вступившего на ложный путь Курбаса, чьи увлечения имели много общего с увлечениями Мейерхольда, в беспощадной войне с украинским буржуазным национализмом, с антинародными тенденциями, проникавшими в здоровую и жизнедеятельную украинскую театральную среду и не всегда в первый момент замечаемые... В этой борьбе, в этой войне украинская общественность имела надежного и верного товарища — общественность русскую и всех народов Советского Союза.

Наряду с целой фалангой украинских советских драматургов, среди которых следует в первую очередь назвать М. Кулиша (в творчестве которого, однако, были большие идеиные срывы), Микитенко, Корнейчука, Ко-чергу, Яновского, репертуар украинского театра, взявшего на вооружение, кроме советских пьес, и русскую, и за-

ладноевропейскую классику, обогащают русские советские писатели. С другой стороны, творчество украинских драматургов, в первую очередь Корнейчука, прочно входит в репертуар русских советских театров. Корнейчук по праву считается одним из постоянных авторов МХАТ и Московского Малого, творчески сотрудничающим с этими театрами.

Обмен творческими визитами русских и украинских театральных коллективов как нельзя более способствует упрочению дружбы и взаимообогащению двух братских культур. То же самое можно сказать о декадах украинской литературы и искусства в Москве, третья из которых состоялась в 1960 году.

С гордостью за деятелей украинского театра можно вспомнить героические годы второй мировой войны, когда украинское слово звучало со сцены и в отдаленейших уголках РСФСР, и в городах Узбекистана и Казахстана, и на импровизированных подмостках где-нибудь на лесной поляне, радуя, трогая и воодушевляя доблестных советских воинов.

Можно надеяться, что Йосипенко продолжит свою работу над изучением русско-украинских театральных связей и также обратится к связям украинского театра с театрами других народов Советского Союза.

Мы живем в великое время перехода нашей многонациональной страны к коммунизму. Национальные краски культуры советских народов блещут все ярче, все светлее, все полнее. Эта яркость, эта полнота развития национальных искусств — залог прочной и неразрывной дружбы, подлинного советского интернационализма. Русский и украинский советские театры, свято храня традиции многовековой дружбы, идут рука об руку к новым творческим подвигам, к новым радостным достижениям. Они славно служат общему великому делу — воспитанию людей в духе коммунистического мировоззрения.

ГЕРОІЧНА ДРАМА

Леся Українка по праву може назватись одним із геніальних світових художників слова, а серед жінок-поетів, чи, як ми звичайно говоримо, поетес, вона займає чільне місце. Її творчість позначена глибиною думки, завжди оригінальної і раз у раз такої, що йде всупереч загальноприйнятим думкам. Треба було, як визнавала сама Леся, великої сміливості, щоб уявитись за таку світову тему, як тема дон Жуана,— адже мала перед собою українська письменниця дуже багато близкучих попередників, серед яких нам досить назвати Мольера, Пушкіна, О. К. Толстого. А вона взялась за цю тему і вийшла переможницею, давши в своєму «Камінному господареві» нове, своє трактування «вічних» образів дон Жуана, Командора, Аппи і створивши таку сповщену моральної сили постати, як Долорес...

Теми свої брала Леся Українка з давніх часів і даліших країн, як не раз робив це і Іван Франко, але завжди її твори з давньогрецького, давньосвейського, давньоримського, іспанського середньовічного життя, як і Франкові твори, зачіпали найгостріші проблеми сучасності, виявляли революційне существо і неаламну віру в прийдешнє тієї мужньої людини, яка в найтемніші роки царської сваволі і поміщицько-капіталістичного гніту взяла собі за девіз «проти надії надіюсь», а слово своє прагнула обернути — і таки обернула — в бойову сталь, в бойову крицю.

Житомирський музично-драматичний театр нині ставить один із найяскравіших драматургічних творів Лесі Українки¹ — драму «Оргія». Це не можна не привітати. Насичена мудрими філософськими думками, п'еса ця, як і чимало інших драм і драматичних поэм Лесі Українки (досить назвати хоч би «Камінного господаря» і «Лісову пісню»), вражає напруженістю дії, гострим зіткненням характерів, усіма тими якостями, що роблять твір не

тільки цікавим для читання, але й по-справжньому сценічним.

«Оргія» — це твір про силу народного духу, про велич національної гідності, про зненависть поневолюваного народу до його поневолювачів. Разом з тим це — висока трагедія митця, що стає в конфлікт із своїм середовищем, як те бачимо ми і в драмі Лесі Українки «У пущі».

Я сказав, що твори Лесі Українки завжди перегукувались із сучасністю, тобто, з подіями тих часів, за яких жила письменниця. Але ж у тому й геніальність великих авторів, що твори їх сучасні і для майбутніх поколінь. Та боротьба за визволення попеволених колоніалізмом народів, яку веде нині все передове людство з Радянським Союзом на чолі, дає нам привід по-новому, по-сьогоденому глянути на змальовану Лесею Українкою картину, по-новому відчути музику волелюбної ліри співця Антея, героя Лесиной п'єси. І сучасні борці за свободу Греції, за славне в віках її ім'я, що хочуть затоптати в болото запроданці капіталу, за новий соціальний лад у тій землі, де лунали колись грізні голоси Софоклового хору, я певен, низько уклонились би постаті свого утвореного уявою великої поетеси героїчного попередника, що залишає нащадкам безсмертний заповіт —

Товариші, даю вам добрий приклад!

ВСТУПНЕ СЛОВО ДО КНИГИ О. Г. КИСЕЛЯ «УКРАЇНСЬКИЙ ТЕАТР»

У дожовтневі часи театрознавство на Україні перебувало, так би мовити, в зачатковому стані. Якщо про давню шкільну драму, про вертеп і т. под. можна було знайти цікаві книги, а також статті й матеріали в газетах і журналах, зокрема в «Киевской старине», то про український театр того часу, насамперед, про творчу діяльність найвидатніших його діячів М. Кропивницького, М. Старицького, І. Карпенка-Карого, М. Заньковецької, М. Садовського, П. Саксаганського, Г. Затиркевич-Карпинської, Ф. Левицького, І. Мар'яненка, Л. Ліницької, Г. Борисоглібської, про вистави тогоджасних труп маємо, головним чином, тільки відзиви в поточній пресі, відзвиши, що ділилися на дві різко протилежні групи: лайливі і панегіричні. Видана в Києві 1901 року книжка «Корифеи української сцени» (імені автора не було зазначено) містила в собі досить влучні характеристики названих театральних діячів (а також композитора М. Лисенка), але подекуди ці характеристики збивалися на топ дифірамбів. Книжка махрового реакціонера і знаменитого дворушника Суворіна, викликана гастролями в Петербурзі (зимовий сезон 1886—[18]87 р.) українського театру, являє собою збірку рецензій, де можна натрапити й на цікаві спостереження (Суворін, як відомо, не позбавлений був естетичного смаку), але в цілому характер тієї книги стає ясним уже з самого її заголовка: «Хохлы и хохлушки». Словом, узагальнюючи працю, коли не рахувати ряду статей М. Вороного (під псевдонімом Нотто), друкованих у періодичній пресі, а також виданих окремою книгою 1913 року під заголовком «Театр і драма», майже не було.

Тільки після Великої Жовтневої соціалістичної революції історія театру й теорія сценічного мистецтва поступово завойовують своє місце в ряді суспільних наук.

Серед перших радянських театрознавців годиться павати І. І. Руліна, Я. А. Мамонтова (що поєднував наукові інтереси з інтересами творчими, як драматург) і О. Г. Киселя. Власне останньому належить «перша ластівка» радянської історії українського театру — книга «Український театр», видана «Книгоспілкою» року 1925.

Перед читачем нині лежить книга вибраних творів О. Г. Киселя, з числа яких на чільне місце треба поставити названу працю, до якої автор додав скромний підаголовок — «популярний нарис історії українського театру».

Олександр Григорович Кисіль * (Кисельов) народився 27 березня (за н. ст.) 1889 року в с. Красилівці Чернігівської губернії, колишнього Козелецького повіту, батько його служив у маєтку барона Штігліца. По смерті батька, що сталася, коли майбутньому вченому було тільки три роки, мати здобувала засоби для існування, учителюючи на селі, а пізніше — в Чернігові. Саша, як звано його в родині, вчився в Чернігівській гімназії, де великий вплив мав на нього дядько по матері, П. А. Дебагорій-Мокрієвич (родич відомого народовольця), що викладав літературу. Це була талановита, освічена і прогресивних поглядів людина.

По закінченні гімназії Олександр Кисіль вступив до Петербурзького університету, на словесний відділ історико-філологічного факультету, який і закінчив 1912-го року.

У Петербурзі хлопець охоче відвідував театри. Відвідування це сприяло, звичайно, розвиткові його естетично-го смаку та поглиблювало зацікавлення мистецтвом сцени.

Ще в Чернігові інтерес до української культури пробудив у юного Киселя М. Коцюбинський, у якого він бував у дома і якого звав своїм «хрещеним батьком». Цей інтерес поглибився в Петербурзькому університеті, де працював він над питаннями української мови в семінарі академіка О. Шахматова¹. Влітку, за завданням О. Шахматова, їздив молодий Кисіль із фонографом по Чернігівщині, фіксуючи діалектичні та фонетичні особливості тамтешньої мови.

Під керівництвом проф. С. Венгерова² Кисіль написав дипломну роботу про «Бориса Годунова» О. Пушкіна.

* Біографічні дані беру я з рукописної біографії, що ласкаво дала в мое розпорядження дружина Киселя, О. К. Кисіль.— М. Р.

Характерно, що темою для своєї роботи вибрав він із спадщини улюблениго поета саме драматичний твір. Інтерес і любов до російської літератури не згасали в О. Киселя ніколи.

На лекціях проф. Шляпкіна³ з історії древньої руської літератури виявив майбутній театрознавець особливе зацікавлення джерелами українського сценічного мистецтва та народним ляльковим театром «Вертеп». В 1916 році вийшла в Чернігові (російською мовою) книжка О. Киселя «Український вертеп».

Перші роки після закінчення університету Олександр Григорович учителював у петербурзьких гімназіях, був членом правління і скарбником «Благотворительного об'єднання издания общеполезных и дешевых книг для народа» (видавало популярні книжки українською мовою)⁴.

З Петербурга, тоді вже Петрограда, 1917 року переїхав О. Кисіль разом із дружиною до Києва. Тут він теж деякий час учителював у гімназіях.

З початку 1918 року О. Кисіль читає курс історії українського театру та драми у відкритому тоді Київському музично-драматичному інституті ім. М. В. Лисенка, повторює його в стислом вигляді на інструкторсько-режисерських курсах Дніпропетровського Союзу працівників мистецтв, працює в Театральному комітеті відділу мистецтв Народного Комісаріату Освіти (на чолі комітету стояв Л. В. Собінов⁵), бере участь у комісії по виданню пам'яток нової української літератури, зокрема готовчи видання творів І. Котляревського.

1920 року, виїхавши (через матеріальні труднощі тих часів) до с. Кривого на нинішній Житомирщині (кілометрів за сто від Києва), він та дружина його наступні два роки вчителюють у цьому селі, відомому, до речі, своїми революційними традиціями. Там Олександр Григорович утворює із сільської молоді та вчителів самодіяльний театральний гурток, де працює як режисер і актор. До репертуару гуртка входили такі твори української класичної драматургії, як «Глітай, або ж Павук» М. Крошивницького, «Хазяїн» і «Суста» І. Карпенка-Карого.

Гурток виступав не тільки в Кривому, а й по околишніх селах та на заводах, була навіть мрія показати свої здобутки в Києві...

Восени 1922 року Кисіль вертається до Києва, викладає російську та українську мову і літературу на робітфаку Київського політехнікуму та Політехнічного інституту, продовжує читання свого курсу в Інституті ім. М. Ли-

сенка, отолює театральну секцію Інституту української мови Академії наук, працює старшим науковим співробітником Театрального музею АН УРСР до 1937 року, провадить житаву наукову та громадську роботу.

Помер О. Г. Кисіль 1942 року.

Крім названих уже праць з історії українського театру, у спадщині небіжчика залишився ряд статей та монографій. Дещо з них, що уявляється нам найзначнішим, і складає цю книжку. Відкривається вона названим уже нарисом «Український театр»... Як додаток, друкується тут історико-літературний нарис «Листи й вірші підпоручника Вдовиченка»⁶.

Ясна річ, що дещо в театрознавчих працях О. Киселя (редакція дозволила собі зробити в них деякі скорочення) не може бути нами тепер прийняті цілком: є окремі спірні, а то й хибні твердження, є окремі недогляди; є питання, які нині по-новому, в світлі нових матеріалів, освітлюються; є оцінки культурно-громадських явищ, фактів і осіб, що потребують певних уточнень.

Такі місця редакція супроводить відповідними примітками.

Але праці Олександра Григоровича Киселя, якого по праву можемо ми назвати одним із основоположників українського радянського театрознавства, рясніють цікавими відомостями, позначені добрим запашнем предмета і гарячою любов'ю до нього, написані легкою і ясною мовою. Становлячи данину пам'яті рано померлого чесного і відданого радянського наукового працівника, книга ця буде, безперечно, з інтересом прочитана не тільки спеціалістами з історії та теорії театру, а й широкими колами нашої учнівської та студентської молоді, нашої трудової інтелігенції.

БРАТИ ТОБІЛЕВИЧІ

Це було просто якесь диво — артистична сім'я Тобілевичів, три сини і дочка Карпа Тобілевича: Іван Карпенко-Карий, найвидатніший український драматург дожовтневої доби і чудовий характерний актор; Микола Садовський, режисер і актор з дуже широким амплуа; Марія Садовська-Барімотті, що рано померла, але про яку скажено, ніби рівної їй не було Наталки Полтавки, рівної не було виконавиці народної пісні; Панас Саксаганський, дуже тонкий і глибокий режисер і незрівнянний артист необмежених здібностей.

I

Ім'я Івана Карповича Тобілевича, який виступав на сцені під псевдонімом «Карпенко-Карий», — по праву стойть поряд з іменами найблискучіших діячів українського театру — Кропивницького, Заньковецької, Садовського, Саксаганського. Нам відомі захоплені відгуки Станіславського, Немировича-Данченка, Савіні, Остужева про цю плеяду геніальних акторів — зачинателів дореволюційного українського театру.

Репертуар цього театру був, з цілого ряду причин, досить обмежений. В його основі лежали твори Котляревського, Шевченка і безпосередніх учасників театрального руху того часу: Кропивницького, Старицького, Карпенка-Карого. З трьох названих драматургів найпослідовнішим художником-реалістом був саме І. К. Тобілевич (Карпенко-Карий). Почавши своє життя як дрібний канцелярський службовець, Іван Карпович рішуче порвав з чиновницькою роботою і присвятив себе українському народному театралю. Щось подібне сталося також з його братами — Миколою Садовським та Панасом Саксаганським, які безповоротно розプロщалися з кар'єрою царських оffi-

церів і пішли на сцену, де їх чекали не тільки лаври заслуженої слави, але й терни урядових переслідувань; не тільки народна хвала, але й обмова, що виходила з уст вірних прислужників реакції.

Перша п'єса Тобілевича — «Бурлака» — є ніби його ідейно-художнім маніфестом. Уважний читач Белінського, Добролюбова, Чернишевського, пристрасний прихильник Шевченка, майстер, вихований на творах Грибоєдова, Гоголя, Островського (зв'язок з Островським особливо виразно відчутний у драматургії Карпенка-Карого), Іван Тобілевич дав правдиву картину дореволюційного українського села. Якщо в образі одинака-бунтаря, борця за правду, «бурлаки» Опанаса він виявив деякі народницькі тенденції, показав обмеженість свого світогляду, нерозуміння того, якими шляхами йтиме в нашій країні боротьба з соціальною несправедливістю,— то передусім треба пам'ятати, що драма ж ця була написана в 1883 році! «Благополучний» її кінець з появою царського чиновника як носія омріяної Бурлакою правди, безсумнівно, викликаний цензурними міркуваннями. Зате як чітко, гостро, жорстоко й правдиво показані в п'єсі образи старшини — глитая Михайла й огидного хабарника та п'яниці — писаря! Похмурсе життя пореформеного села виступає в цьому творі — при деякому мелодраматизмі окремих місць — у всій своїй непривабливості.

Не буде помилкою сказати, що одною з основних рис драматургії Карпенка-Карого була увага до соціального моменту, до розшарування селянства, ростучого «хозяйственного мужика»¹ — куркуля, до страшної жаги на життя, до моторошної влади грошей — «пана купона». Пишна галерея прихильників і служок троупового мішка, нещадних пригноблювачів і експлуататорів, понурих скнар і фанатиків збагачення вийшла з-під пера Тобілевича. Досить згадати постаті Калитки з «Ста тисяч», в якого «диханіє спирає» при одній думці про власну «земельку» і який попадає на гачок спритного «ділка з-під темної зірки», купуючи в нього замість фальшивих грошей, — була надія збути ці гроші, — пачку звичайних папірців; мерзотного ласонюбця й розлителя Цокуля (драма «Наймичка»); мільйонера з «мужиків» Пузиря. В образі останнього, до речі, з обуренням пізнавав свої риси відомий київський мільйонер Терещенко. Жадоба на життя, гонитва за грошами, яка ледве не привела до трагічного кінця героя комедії «Сто тисяч» Калитку (він хотів повіситись, але його

вийняли з петлі), становить основу характеру й іншого персонажа тої ж комедії — «копача» Бонавентури. Цей фантаст, який викликає незмінні симпатії читача й глядача, невтомний шукач кладів,— адже і віц, зрештою, пойнятій манією збагатіти, нажитися, стати «хозяйственным мужичком». Ці персонажі Тобілевича найбільше ріднить драматургію Тобілевича з творчістю його улюблено-го письменника О. М. Острівського: адже вони стоять в одному ряду з хижаками й самодурами-купцями Тит Титичами.

У драмі «Безталанна» сюжет побудований на мотивах кохання і ревнощів, які призводять до того, що слабо-вільний, безхарактерний Гнат убиває свою дружину, тиху і любличу Софію. Однак, звичайно, це п'еса про злідні, відсталість дореволюційного українського села, про «владу темряви», яка в ній панувала. Недарма ж первісна назва драми, змінена з цензурних міркувань, була «Без-талання».

Комедія «Мартин Боруля» — жива й вірна картина характерів дрібнопомісної шляхти. Головний герой п'еси Мартин Боруля, користуючись послугами пройдисвітаблаката, прагне будь-що довести, на підставі якихось сумпівших документів, своє дворянське походження. Це дає привід для ряду гострих комедійних ситуацій. Образи Мартина, його сина-канцеляриста, женіха його дочки Нансієвського, навіть такі співодичні фігури, як старий, вижилий з розуму балакун Пеп'оніжка відписані соковито, яскраво й опукло.

Не цурався Карпенко-Карий і історичних тем. Чудова трагедія «Сава Чалий» присвячена одному з ватажків гайдамацького руху на Україні XVIII ст., який зрадив своїх товаришів і перейшов на службу до панів. За це його було страчено, причому на чолі тих, хто карав, був його колишній друг та сподвижник Гнат Голій. Написана в тонах глибокого співчуття до поневолених і повсталих мас, трагедія дає широку й справедливу картину минулого України, боротьбу народів з визискувачами. Є в ній і недоліки, як, наприклад, деяка ідеалізація «благородного» шляхтича Шмігельського, але загалом вона по праву вважається одною з кращих, а можливо, й кращою з українських дореволюційних п'ес на історичні теми.

Особно стоять в творчості Тобілевича звязані між собою комедії «Суєта» і «Житейське море». В них зображена сім'я «багатого козака» Макара Барильченка, чий

двоє синів поривають з сільським життям і стають чи-
новниками-кар'єристами, а третій син — «писар у запасі»
Іван — прагне на сцену й вступає в театр, де незабаром
дістас визнання й популярність, але не знаходить задово-
лення й там. Він увесіль час поривається назад, у село, від
«суети» до природи, злиття з якою немовби одне може
оновити й морально оздоровити людину. Ідеалізація цього
життя на лоні природи разом з ідеалізацією багатих хлі-
боробів, тих самих «хозяйственных мужиков», яких
гостро сатирично малював драматург в інших своїх п'є-
сах, є, безумовно, найвразливішим боком «Суети» і «Жи-
тейського моря». Зате не школує автор сатиричних фарб
для зображення кар'єристів-чишовників, що одірвалися
від народу й живуть паразитичним життям, коштом тру-
дящих. В п'єсі «Житейське море» опукло, подекуди навіть
не без гротеску, показаний побут театральної богеми,
куди потрапляє Іван Барильченко. Цей побут, добре ві-
домий авторові комедії, засмоктує талановитого артиста,
немов болото.

Погляди свої на зміст і мету театрального мистецтва,
близькі до поглядів Гоголя, Острівського і російських ре-
волюціонерів-демократів, висловлює Карпенко-Карій уста-
ми Івана Барильченка в «Суеті»:

«В театрі грать повинні тільки справжню літературну
драму, де страждання душі людської приводить кам'яні
серця і, кору ледяну байдужості на них розбивши, прово-
дить в душу слухача жадання правди, жадання загально-
го добра, а пролитими пад чужим горем слезами убі-
ляють його душу паче снігу! Комедію пам' дайте, комедію,
що бичує сатирою страшною всіх і сміхом через слози
сміється над пороками і заставля людей, мимо їх волі,
соромиться своїх лихих учинків!..»

Таке було естетичне кредо визначного українського
драматурга. Карпенко-Карій фізично помер давно. Твори
його живуть і житимуть. І то не тільки самі його п'єси
конкретно. П'єси його не сходять зі сцени і професіональ-
ного, і самодіяльного театру. Це прекрасно. Ало варто
подумати і над тим, що відгуки карпенківської драматур-
гії чуємо ми і в комедіях та драмах Корнійчука, і в «Ал-
мазному жорні» та «Феї гіркого мигдалю» Кочерги; і в
усьому країцому, що маємо ми нині в радянському укра-
їнському театрі.

За моїх дитячих літ найбільшої популярності серед
селян рідного мені села мали «Кобзар» Шевченка і драми

та комедії Тобілевича. Над Шевченковою «Катериною» плакали дівчата. «Мартин Боруля» і «Сто тисяч» викликали гіркий сміх, вбивчо-саркастичні сцени «Хазяїна» будили гнівне обурення проти експлуатації та експлуаторів, благородний образ Опанаса в «Бурлаці» осявав очі світлою вірою.

Коли Горький жив на Україні, в Мануйлівці, то він читав селянам Шевченка і ставив у гуртку аматорів «Мартина Борулю», де, як відомо, сам грав роль Націєвського.

Карпенко-Карий, як і Кропивницький, Старицький, Заньковецька, Садовський, Саксаганський, були не тільки визначними драматургами і близкучими акторами, але й чесними передовими громадянами, які добре розуміли свою громадську місію і самовіддано виконували її.

Гоголь, великий Гоголь узяв собі за девіз слово «правда». Під цим девізом розвивалась велика російська література джоквтневої доби, під цим девізом росла і міцніла і українська література, література Шевченка і Франка, Лесі Українки і Карпенка-Карого. Ми можемо знайти малозначущі чи бліді сторінки в драматургії Тобілевича. Але нема в нього такої сторінки, про яку можна було б сказати: тут автор розійшовся з життєвою правдою. Навіть у явно невдалій п'єсі, читаючи яку, мимоволі згадуєш діяльність «артильного батька» Левицького — діяльність, усю плиткість і хибність якої викрив В. І. Ленін, — навіть у п'єсі «Понад Дніпром» Карпенко-Карий залишається вірним собі в соковитому, колоритному, правдивому змалюванні тогочасного села з його класовим розшаруванням, з його жорстокою внутрішньою війною. Мирон Серпокрил — надумана й ідеалізована постать, а проте автор наділив її такими живими, конкретними рисами, що ми ладні повірти в її реальність. Я шкодую, що не бачив у цій ролі великого Саксаганського. Кажуть, що він, граючи Мирона, підкреслював у цьому образі саме його людяність, теплоту, звичайне, «натуральне», кажучи улюбленим висловом самого Карпенка-Карого.

Правдивість і простота. Мало в драматургів, до творчості яких можна було б прикладти ці слова з таким правом, як до творчості Карпенка-Карого. Якщо додати до цього ще глибочезнє знання життя, прекрасне розуміння законів сцени і великий талант скрупими маzekами малювати людські стосунки і людську психологію, то стане зрозумілим, чому твори Тобілевича держаться і будуть держатись на нашій радянській сцені.

Іван Карпович був щасливий, що його персонажі втілювали в театрі такі колосальні артисти, як Кропивницький, Саксаганський, Садовський, Заньковецька, такі близькі майстри, як Федір Левицький і Любов Ліницька. Образами, які створила Марія Заньковецька в п'єсах Карпенка-Карого і Кропивницького, захоплювались Лев Толстой і Антон Чехов. У цьому розумінні творче щастя Карпенка-Карого можна порівняти з творчим щастям того ж таки Островського.

Однак цілої монографії, а може, й не одної, заслуговує тема «Карпенко-Карий на радянській сцені». Ми беремо із класичної спадщини все живе, все прогресивне, все світле. І ми засвоюємо його творчо. Постаті Мартина Борулі і Терентія Пузиря, втілені Гнатом Юрієм і Амвросієм Бучмою, мають, безперечно, такі нові риси, яких не було у великих їх попредників. Це — образи, створені радянськими авторами. У мистецтві, як, зрештою, і у всіх ділянках людської діяльності, стояти на місці — значить іти назад.

Ми йдемо вперед. Ми йдемо, керовані партією, до прекрасних берегів комуністичного суспільства. І з гордістю несемо ми з собою кращі здобутки минулого,— отже, несемо і творчість великого драматурга, поборника правди і простоти на сцені — Івана Карпенка-Карого.

II

Миколу Карповича Садовського я бачив на сцені, ще будучи хлопчиком. Бачив під час 25-річного ювілею Заньковецької (1908 рік) на «збірній» виставі, де йшла й одна дія із оперети Лисенка — Старицького «Чорноморці»: Заньковецька виконувала Цвіркунку, Садовський — Кабицю. В урочистій частині той же таки Микола Карпович читав від імені очолюваної ним трупи адрес ювілярці. Це все, однаке, ніби сниться мені. Якогось сильного враження Садовський тоді на мене, очевидно, не спровокував...

До тих самих далеких, туманом повитих часів належить і сломин про один із традиційних шевченківських вечорів, де Микола Карпович виступив як декламатор. З великою щирістю й безпосередністю читав він глибоко трагічне «Мені однаково...». Інтонація, з якою виголошував він кінцевий рядок поезії — «Ох, не однаково мені», — інто-

якія безмежного болю й безмежної любові до рідного краю ще й досі ніби стойть в моїх ушах.

Щодо виконація Садовським «Послання», то, пам'ятаю, воно викликало деяке і псевдоволення у старших — моїх батьків та їх приятелів. Казали, що Микола Карпович вносить у цей твір пепотрібний характер «побутовщини». Так, наприклад, оде відоме місце —

Німець каже: — Ви моголи.
— Моголи! моголи! —
Золотого Тамерлана
Онучата гомі —

Садовський читав так:

Німець скаже: — Ви моголи.
Моголи, моголи, моголи... (*Кілька разів,*
з чисто розмовною інтонацією).

Казали, що Садовський не глубоко зрозумів ідейний зміст цього складного твору Шевченка, що Старицький і зовсім не артист Павло Ігнатович Житецький декламують цю річ тощо. Я не чув та й не бачив ніколи ні Старицького, ні Житецького і взагалі навряд чи міг бути тоді хот якоюсь мірою цінителем художнього читання. Зауважу тільки, що на мої вже пізніші враження, ні Садовський, ні Саксаганський не були читцями такої високої міри, як актори. Ще дивніше — в читанні, скажімо, Саксаганського іноді бракувало саме того, що чарувало в його сценічних образах: простоти. Нé боячись упасти в бресть, додам, що подібне було і з Качаловим. Тільки раз, у домашній обстановці, довелось мені чути, як виконував Качалов — з власної охоги, не чекаючи просьб слухачів, — річ за річчю, од Пушкіна до Блока і Есеніна, без того елемента декламаційності, акторського пафосу, які часом лунали у нього на естраді всупереч принципам Художнього театру, на сцені якого цих властивостей великий актор не виявляв. Оскільки знаю, простотою декламаційної манери чарував слухачів Кроцівницький, якого мені довелось чути тільки раз, в останній рік його життя.

Близько побачити, вірніше, почуті Садовського мені довелось тоді, коли я гімназистом 3-го, здається, класу жив на квартирі у М. В. Лисенка. Саме почуті: за стіною, в сусідній з мовою кімнаті лунав на диво виразний, хоч хріплуватий уже тоді голос Миколи Карповича з якими-ось особливими переходами, хоч і без тих надзвичайно майстерних модуляцій, якими брав слухача у свою владу,

траваючи на сцені, Саксаганський. Як мені сказано було, Садовський розповідав тоді про російсько-турецьку війну 1877—1878 рр., учасником якої він був і про яку написав та й опублікував окремою книжкою спомини². Треба зauważити, що коли старший із братів Тобілевичів — Іван Карпович (Карпенко-Карий) — був, безшеречно, в першу чергу письменником, що виявив себе майже виключно в драматургії, то й Микола та Панас Карповичі мали все життя потяг до літературної роботи, що виявилось у другого в ряді п'ес (найвідоміша — жарт чи шарж «Шантрапа»), більшість яких не побачила ні друку, ні сценічного втілення, а у першого, крім уже названих споминів про війну, у перекладі «Тараса Бульби» Гоголя, у перекладах та переробках російських п'ес, серед яких в першу чергу годиться назвати переклад «Ревізора».

Оповідав Садовський — мені потім не раз довелося чути його — мальовниче, з щирим, майже дитячим захопленням, з характерним добродушним, «запорозьким» гумором...

Як актор, починав свою діяльність Микола Карпович з «амплуа» «першого любовника» і «героя». Найбільшу славу принесли йому ролі трагедійного порядку, такі, як Богдан Хмельницький (у драмі Старицького), Сава Чалій (у трагедії Карпенка-Карого), Запорожець Тарас («Бондарівна» Карпенка-Карого), психологічно-побутові ролі з трагічним забарвленням (Опанас у драмі Карпенка-Карого «Бурлака»)... Я називав кілька ролей, що прийшли мені на пам'ять і що в них я бачив знаменитого артиста.

Особливо яскраво виступав переді мною складний і суперечливий образ Сави Чалого. Зазначту, що в цій ролі Садовський ніби поглиблював і поширював матеріал, який давав йому драматург, щіносячи постатъ цього дрібного гайдамацького ватажка, що зрадив своїх товаришів і був ними справедливо покараний на смерть, до височини справжнього трагічного героя, у якого болюче перепліталися мотиви особистого самолюбства й честолюбства з якимись не зовсім ясними мотивами, нібито ідейними, що підігрівав у Сави «благородний» пан Шмигельський.

Кажуть іноді, що Садовський був актором «нутра» і в цьому розумінні протиставляють його Саксаганському, додаючи, що Саксаганський з його «філігранною» обробкою сценічних образів ніколи не міг «зіпсувати» роль, а Садовський — сьогодні, «під натхненням», міг грati

прекрасно, а другого дня виконувати ту саму роль лише «так собі»... (Подібне, як відомо, говорено й про Мочалова). Очевидно, ці твердження мають свої підстави, але мої спомини не дають матеріалу для певних висновків. Скажу тільки, що своїм вогнем, своїм темпераментом Микола Карпович у щасливі хвилини буквально запалював усіх глядачів, що бачити, скажімо, розгніваного Тараса — Садовського в «Бондарівні» було просто страшно.

Вертаюсь до Сави Чалого. Доводилось мені чути, ніби Садовський не мав (злов-таки на протилежність Саксаганському) належно розвиненої, виразної міміки. Я, проте, не можу забути саме міміки його в останній дії «Сави», де герой передчуває неминучу помсту, яка загрожує йому і віщування якої вчувається в нічному крику пугача, у голосі за вікном, що ніби промовляє: «Добрий вечір»... Передсмертну туту відбивало в ті хвилини обличчя Садовського — Сави, відбивало піби несвідомою гротескною м'язів, з моторошною правдивістю.

Гадці, ніби Садовський був тільки майстер широких, різких мазків, ніби не властиві йому були тонкі психологочні штрихи, шівтони, суперечить створений ним образ Подорожнього в етюді Старицького (за Елізою Ожешко) «Зимовий вечір...» Я бачив артиста в цій ролі зовсім уже на схилі його літ і ніколи не забуду тої справді зимової, вечірньої, присмеркової пом'якшеності інтонацій, з якою цей збіглий «розвібник», не впізнаний власною сім'єю розмовляв із своїми батьками, з дружиною, криючи в буденній ніби розмові, хто він такий, і тільки іноді проривався приглушенно-гнівними чи стримано-ридаючими репліками. Зовсім не «побутовицю» віяло від Подорожнього-Садовського тоді, коли він, почувши якесь особливо діткливе, болюче для нього слово, раптом захлинувся гаражовою стравою, яку поставила перед ним господиня...

Одною з кращих ролей Миколи Карповича була роль правдолюбця Опацаса в драмі «Бурлака». Мені довелось у цій ролі бачити обох братів — Миколу і Панаса... На жаль, обох у цій ролі я бачив уже вельми немолодими, про обох казали люди, які нам'ятали їх у розцвіті сил, що таланти їх якось ніби трохи пригасли, прив'яли, втратили колишню свіжість, яскравість, повноту... Щодо моїх вражень і зіставлень, то я повинен признатись у лілковитій їх суб'ективності. Дуже шкодую, до речі, що хоч у давніх газетах та журналах і можна знайти, розуміється, рецензії на вистави з участю Кропивницького, Заньковецької,

Садовського, Саксаганського, Затиркевич-Карпинської, Федора Левицького, Любові Ліницької, Борисоглібської, І. О. Мар'яненка та інших близкучих тогоди акторів, рецензій, написаних іноді в дуже високих, аж панегіричних тонах, та дуже мало в літературі описів гри цих акторів, описів, які давали б хоч якесь конкретне уявлення про цю гру.

Друковані не раз спомини Саксаганського і Садовського (як і спомини Кропивницького) майже зовсім не торкаються того, що становить основний нерв знаменної книги Станіславського «Мое життя в мистецтві»: в них мало говориться саме про мистецтво, про ті засоби, якими творили наші славетні актори сценічні образи, про режисерські принципи Кропивницького, Саксаганського, того ж Садовського, про те, як вони добивалися ансамблю, і т. д. Якщо від Саксаганського й залишились цінні статті про мистецтво актора взагалі з деякими особистими визнаннями щодо процесу творчості і порадами молоді, то годі й шукати в його мемуарах, як і в мемуарах інших «корифеїв», більш-менш докладних описів гри їх товаришів і сучасників, таких описів, які ми знаходимо, скажімо, в споминах («Записках») Ю. М. Юр'єва.

Тим ціннішою є для нас книжка артиста, який був молодшим сучасником і соратником Заньковецької, Садовського, Саксаганського і ввійшов в історію радянського театру, як його краса і гордість. Я говорю про книжку І. О. Мар'яненка «Минуле українського театру». В ній ми знаходимо нехай подекуди й суб'єктивні, але щирі й високоінтересні думки митця про митців і про мистецтво. Сліди живих, безпосередніх вражень чутливого і вдумливого глядача бачимо ми і в книзі небіжчика С. М. Дуриліна «Марія Заньковецька». Таких книжок про минуле українського театру у нас небагато. Небагато тим часом і серйозних праць про радянський український театр і видатних його працівників...

Думаю, що Садовський не вміщується в межі «першого любовника», «героя», драматичного (трагічного) актора і т. ін. Я не міг, на жаль, бачити того виключно близкучого складу, яким колись «обсаджений» був етюд Кропивницького «По ревізії». А хто бачив, той із захопленням розповідав про Садовського в ролі писаря. А це ж уже, коли хочете, «фат», вживаючи давнього театрального терміна. Не бачив я Миколу Карповича і в ролі другого, чистокровного фата — Націєвського в «Мартині Борулі»

і в ролі простодушного бурлаки, співака й танцюриста Миколи в «Натаці Полтавці». А тим часом між цими двома ролями — колosalна дистанція, яку не кожному вдалось би «покрити»! Відомо, до речі, і про це пише сам Лисенко, як упорядник музики до «Натації», що пісню Миколи «Та не має в світі гірш пікому...» віп вставив в «оперу» тому, що її виконував у цій ролі Садовський. А ма й уявити собі не можемо Миколи без цієї пісні!

Справедливо говорить І. О. Мар'яненко, що в чисто комічних ролях Садовський значно поступався легкістю, невимушністю, природністю і разом з тим віртуозністю при Саксаганському. Це, зокрема, стосується ролі Голохвостого в комедії Старицького «За двома зайцями». Але згадую своїй безпосередні юнацькі враження від Садовського — Голохвостого. Згадую той сміх, який випловнивав глядацьку залу при розмові Голохвостого з кожум'ницьким парубоцтвом, згадую, наче зараз чую, одчайдушний вигук «аристократа»-парикмахера, що, йдучи в танець у родині «плебейки»-перекупці, до дочки якої він залишився, скидає з себе знаменитий свій модний піджак: «Валай без образованія!» Не винен був Садовський-комік, що мав такого могутнього суперника, як Саксаганський!

Великою сміливістю, навіть дерзивенністю реакційні кола тодішнього суспільства вважали постановку українською мовою «Ревізора», яку театр Садовського здійснив 1907 року. Як відомо, це була близькуча перемога театру. Садовський грав Городничого. Сучасники кажуть, що Городничий Садовського був новий і сміливий образ в ряду Сквозників-Дмухановських, яким по праву писалася російська сцена. Покійний Остап Вишня розповідав мешканцям, що була чутка (не перевірена), ніби подивитися на гру Садовського в «Ревізорі» приїздив із Петербурга славетний В. М. Давидов...

А коли згадати поруч із цим ще справді ніби камінну постатъ командора в «Камінному господарі» Лесі Українки (цю виставу з І. О. Мар'яненком в ролі дон Жуана, я мав щастя бачити) — останній, здається, образ, утворений Садовським на сцені, — то доведеться визнати, що розмови про обмеженість акторського «амплуа» Миколи Карповича самі потребують чималого обмеження...

Гіркою помилкою Садовського, про психологічні причини якої я не буду тут розводитись, був його еміграційний виїзд за кордон 1918 року. Скажу тільки що повернувшись (1925 р.) на Радянську Україну, Садовський

незабаром виступив перед публікою в давньому своєму репертуарі разом з братом Саксаганським, з яким помирився після довголітньої сварки... І. О. Мар'яненко в своїх споминах говорить чомусь, що виступали вони тільки «по клубах». Це не так. Виступали вони і на сценах великих театрів, і той колosalний успіх, яким супроводжувались їх вистави, не можна пояснити тільки магічним впливом імен артистів. У таких виставах, як «Бурлака» (Садовський — Опанас, Саксаганський — Писар), «Бондарівна» (Садовський — Тарас, Саксаганський — Бондар), гра старих віком, нездужалих акторів іще спалахувала прекрасними іскрами справжнього натхнення і високого мистецтва. Проте... проте роки брали своє, і тільки з почуттям великого смутку можна згадати одну з останніх їх спільніх вистав — «Наталку Полтавку» (Садовський — Виборний, Саксаганський — Возний). Тіні великих артистів ходили по сцені — дорогі тіні... Слова не тільки Садовського, що ніколи спеціально не дбав про техніку дикції, але й Саксаганського, майстерно вироблену дикцію якого сміливо назвати можна було бездоганною, — слова їх просто не доходили, фізично не долітали до слухачів... **Тяжкий спомин!**

Роки брали своє... А проте згадую одно чудо. Не раз уже говорено про Садовського, як незрівнянного виконавця народної пісні і народного танцю, і тому я зумисне не торкнувся в своїй замітці цієї сторони його таланту. Але ось про що хочу розповісти. В одному домі, десь під кінець 20-х років, гостював Садовський. Було це взимку, артист був дуже тепло одягнений, закутаний аж у два башлики, які він довго розв'язував, покашлюючи, у передпокой. Печать самотньої й невеселої старості лежала на ньому, хоч він і бадьорився перед молоддю, яка його оточила. І от раптом після вечері комусь на думку спало попросити Садовського заспівати одну з улюблених його пісень — «Ой мала я два садочки...»

— Чим же я буду співати? — одновів запитав Микола Карпович своїм глухим, надтріснутим, хриплим голосом... А молодь, проте, не відставала від цього, і він таки заспівав... Чим? Справді, чим? Це був не спів у точному розумінні слова, це був і не той «говорок», яким іноді замінюють спів драматичні актори. Це був — іншого слова не знайду — повів, повів величезного ліричного почуття, для вияву якого головним знаряддям було до краю щире слово...

Пісня справила потрясаюче враження на слухачів. Микола Карпович це відчував — і розвеселився... Він по-просив одного з присутніх заграти на піаніно козачка і зробив «виходку» з уявною шаблею — «виходку», якою він закінчував дію в «Запорожці за Дунаєм» і яка щора-зу викликала бурю оплесків...

І ми ще раз, на хвилину, побачили Миколу Садов-ського в розцвіті сил, такого, яким він був і яким зали-шився в наших серцях...

III

Як і брат Микола, Панас Тобілевич був замолоду офіцером, але, захоплюючись на початку аматорськими виставами, віддав, кіпець кіпцем, усього себе театрів. Як і брат Микола, Панас Тобілевич-Саксаганський стояв при джерелі зародження нового українського театру разом з Марком Кропивницьким та Марією Заньковецькою, і то ж не тільки стояв при тому джерелі, а й був одним із основоположників того нового українського театру. Разом з товаришами ділив він і гоніння на український театр — один час українські вистави зовсім заборонені були на Україні, — і тріумфи його величезні, між іншим, саме під час того гоніння — па гастролях у Петербурзі. Він переїхав і братів своїх, і Кропивницького, і Занько-вецьку, і — хоча вже тяжко недужий — ніби святкував нову творчу весну, оточений на схилі віку всенародною любов'ю і дбалою увагою Радянської влади, увагою, яку він дуже цінив.

Тільки зовсім уже хворим, після близькуче і гаряче відзначеноого останнього ювілею, де він ще — як боляче споминати! — намагався грati Возного в одній дії «Наташки Полтавки», але не міг без сторонньої допомоги навіть устати, — тільки після того ювілею остаточно зійшов він з театрального кону, а незабаром і з кону життя. Радянська Україна, театральна громадськість усього Союзу уквітчала пев'япучим вінком пам'ять про цього велетня мистецтва.

Уперше я бачив Саксаганського, коли був зовсім мо-лодим, вірніше, малим хлопцем. Він не мав тоді свого театру, грав у трупі Суслова. Йшла «Суста», пайінтимніша річ Карпенка-Карого. «Суста» має в собі багато автобіографічних рис: ішукання й муки її головного героя Івана Барильченка — це ішукання й муки Івана Тобіле-

вича, а в значній мірі вони були у нього спільними з улюбленим братом, Панасом Тобілевичем-Саксаганським. Роль Івана була написана безпосередньо для Панаса Карповича, як писали свого часу ролі спеціально для невідомих акторів Мольєр, Островський, Тургенев. Саксаганський грав цю роль, написану для нього, але й більше: він грав самого себе. Це, як знають артисти, річ найтряжча. Ніде нема такої пебезпеки запасті в неприродність, як у змалюванні себе самого. Автопортрети пишуться перед дзеркалом, а дзеркало — свідок не завжди вірний. Проте Саксаганський вийшов, як знають усі, хто бачив його в цій ролі, переможцем. Гра була така натуруальна, що навіть забувалося, що це гра. Саксаганський жив на сцені, а я думав: де ж артист? Артиста не було, і в цім полягала геніальність виконавця.

З' першої фрази, промовленої ще в дверях, на виході: «Можна до вас на постой?» — перед глядачем поставав живий Іван Барильченко, відслужений військовий писар, дивак і невдаха, що тайт у своїй душі полум'я спражнього артиста. І глядач разом з ним цереживав його боління, його жадобу «робочої дисципліни», радів разом із ним, коли ту «робочу дисципліну» придбано, разом з ним вагався щодо вибору життєвого шляху, разом з ним урочисто вирішував іти туди, куди тягло Івана все ество,— на сцену, в театр...

Пам'ятаю місце, де Саксаганський набивав цигарки. Десять пізніше, коли я хтозна-котрий раз був на виставі «Суети», один мій приятель сказав мені захоплено:

«Саксаганський так набиває цигарки, що хочеться побігти до нього за лаштунки і попросити закурити».

Тільки дозрівши і зачерпнувши досвіду, зрозумів я собі, що натуруальність і простота Саксаганського — наслідок величезної напруженої роботи, вицвіт акторської майстерності, поєднаний з колосальним обдаруванням. Не було більшого і послідовнішого ворога теорії і практики «путар», як Панас Карпович. Чимало визнань можна знайти у книжці небіжчика «Як я працюю над роллю» і в його споминах; багато про його роботу можуть розказати такі наші сучасники, як Іван Мар'яненко або Гнат Юра.

Як дрібний, але характерний штрих, занотую, що великий артист завжди першим, рапіше за всіх акторів приходив на виставу і відразу ж брався до гримування, в якому він був першорядний майстер; не вдаючись ніколи до

підкресленого розмальовування обличчя, він обмежувався лише кількома доконче потрібними рисами, що завжди давали закінчений тип.

Чого прагнув артист, обробляючи свою роль до найдрібніших деталей? Правдивого показу, характерного в драматичному образі. Він сам оповідав, що в одній п'єсі спробував був точно скопіювати певного свого знайомого. Копія була бездоганна, але вийшло щось подібне до того, про що говорить Гете: коли змалювати мопса зовсім такого, як живий, то буде одним мопсом більше на світі, але мистецтво нічим не збагатиться. І Саксаганський зрікся сліпого наслідування копії, взявши для себе з обраного зразка тільки головне, характерне.

Щоправда, кажуть, що один земляк Панаса Карповича образився був, пізнати себе в образі Копача («Сто тисяч»), але я певен, що й тут Саксаганський вирішив з-поміж випадкових тільки доконечні істотні лінії характеру, і не його вже була вина, що вони так збігалися з прототипом.

У прагненні своєму до простоти, правдивості і характерності великий артист часто зрікався зовнішніх ефектів. До речі, якось у розмові зі мною, коли вихваляв одного визначного актора, Панас Карпович сказав: «Так, він дуже талановитий, але, на жаль, іноді грає для гальорки». Слово «гальорка» в даному разі означало невибагливу, невисокого смаку публіку. Я не бачив Саксаганського в одній з улюблених його ролей, у ролі Гната Голого («Сава Чалий»). А ті, що бачили, розказують інтересну річ. У моторопній сцені вбивства зрадника Сави його колишніми друзями-гайдамаками Саксаганський—Гнат увіходить у Савину кімнату, зриваючи з себе шапку. Дико скруйовдане волосся посилювало образ розлютованого месника. Це був надзвичайно ефектний штрих. Але він був неправдивий: не до того було в дану хвилину Гнатові, щоб думати про етикет — увійшовши в хату, чимо зняти головний убір. І в далішім розробленні ролі Саксаганський зрікся цього жесту. Він виходив на кін і всю сцену проводив у шапці. Зовнішній ефект пронадав, художня правда вигравала.

Усе мое свідоме життя слово «Саксаганський» було для мене символом високої майстерності. Іти дивитись на п'єсу, в якій бере участь Саксаганський,— це завжди було для мене свято. Святом повинно новсякчас бути для людини явище справжнього мистецтва. І тим гіркіше тут

згадати загальновідому істину, що неможливо передати іншим, як грав той чи інший артист. Великі актори і музиканти-викопавці, на протилежність великим поетам, художникам-маллярам, архітекторам, композиторам, — смертні. В майбутньому цю несправедливість певною мірою загладять довершенні кіно і звукозапис. Але досі... Якщо й збереглись фонографічні валики з записами монологів і співів Панаса Саксаганського, то дадуть вони молодшим нашим сучасникам дуже часткове уявлення про його майстерність у слові, а майстерності гриму, жесту, поз, уміння одягатись, манери триматися на сцені ніякі фотографії, ані зарисовки, звичайно, не можуть передати.

Заведено говорити про Саксаганського як про актора-коміка. Безперечно, комічні ролі посідали в його репертуарі чільне місце, він їх любив, і в них його найбільше, мабуть, любили. До речі буде тут сказати про одну цікаву рису — розповідав мені про неї син артиста, Петро Панасович Тобілевич. Коли Панас Карпович грав комічну роль, то перед початком п'єси бував він говіркий, сипав анекдотами, виходячи на сцену, привітально махав рукою друзям... А як роль була трагічна, то він замикався у собі, уникав розмов. Можливо, це свідчить про те, що в комічних ролях артист почував себе цілком вільно і за них, так би сказати, зовсім не боявся, а для ролей трагічних потрібне було йому певне вольове напруження, якого він осягав отію замкненістю, відлюдністю та мовчазністю; але я обстоював і обстоюю думку, що Саксаганський-трагік був не менший, як Саксаганський-комік.

Зауважу ще, що перед першим виконанням ролі Саксаганський ходив звичайно в далекі самотні прогуллянки, не обідав того дня, всю істоту свою настроюючи на далікий од буденності лад.

Художник надзвичайно широкого діапазону, Панас Карпович і в комічних ролях давав реалістичну трактовку типів, характерів, образів, ситуацій, не раз і виходив, цілком свідомо, за межі амплуа там, де це диктує ідея образу. Так було в ролі Івана Непокритого в п'єсі Кронівницького «Дай серцю волю, заведе в неволю», де одчайдушний весельчак і жартівник у знаменитому звертанні до рогачів прохоплюється раптом іцирою слізозою.

Подібно трактус це місце і сучасний високоталановитий виконавець ролі Непокритого — Мар'ян Крушельницький, та інакше його й не можна трактувати, виходячи

«з логіки образу» (це був улюблений вислів Саксаганського).

Майстерність комедії доведена була Саксаганським до рівня досконалої віртуозності, в якій — поряд з гримом, з «обігруванням речей» на сцені, з безпомилковим почувством партнера і ансамблю — перше місце займала по-дача фрази. Згадую, наприклад, відоме розумування його — в ролі Голохвостого у «За двома зайцями» — про «лаврську колокольню». Людина говорить довго, хитромудро, силкується вкласти якийсь особливо глибокий зміст у цілком майже безглазді слова, і коли його слухачі, простодушні міщани — Сірко та його дружина — гадають, що от-от він ім одкріле всю суть «образованої людини» — саме-бо про це ведеться річ, — віп раптом, заплутавшись, уриває свою орацію, робить паузу і закінчує похапливо у зовсім іншому тоні: «очень, очень...» Це «очень, очень» подано як цілковита несподіванка — а несподіване, кажуть, і лежить в основі комічного; це «очень, очень» завжди викликало у глядачів хвилю нестримного реготу.

Подібне бувало й тоді, коли Саксаганський — Карась («Запорожець за Дупасм») у мальовничій сцені з султаном розказує, що він «і бачив і не бачив султана». Простодушність інтонацій досягала найвищого комічного ефекту.

А хто забуде оповідання Саксаганського — Шпоньки (у жарті Старицького «Як ковбаса та чарка, то минеться й сварка») про хортів, де з такою істинно мисливською наслодою говориться про «ребро бочкувате» і всякі інші прикмети ловчих собак? Весь монолог буквально виголосивався по нотах, був результатом надзвичайно інтенсивної праці, а лунав без найменшого відтінку штучності.

Але, сягаючи найвищих комічних ефектів, Саксаганський завжди дбав про внутрішню правдивість образу і про його суть, — тому й виходив у нього Голохвостий не тільки смішним типом колишнього київського франта-парикмахера, але й утіленим символом порожнечі отаких зовнішньо цивілізованих людей, а Шпонька — живим уламком дрібнопоміщицької старовини з її вузенським колом інтересів і обмеженим дбанням про свою «дворянську честь».

Театральне амплуа — річ, як відомо, дуже умовна. Це знали ті великі драматурги світу, від яких пішов сучасний театральний реалізм; тому, приміром, Шекспір не боявся давати своєму Гамлетові і навіть королю Ліру ноти

з комічного реєстру, а Мольєр, хоч і був майстром однотонного малювання постатей (за що його, між іншим, пепдолюблював Панас Карпович), змішав, проте, в своюму Альсесті, як потім Грибоедов у Чапському, гіркоту трагічних переживань з комізмом дурних ситуацій, у котрі його розумний персонаж потрапляє, звертаючись зі своїми звищуваченнями й процовідями до людей, зовсім не здатних його зрозуміти.

Одною з вершин комічної, чи коміко-характерної вміlostі Панаса Саксаганського справедливо вважали роль Копача Бонавентури в «Ста тисячах» Карпенка-Карого. Сміх панував у залі, коли Копач являв перед нею свій пантагрюєлівський апетит, розгортаючи проекти засісти писати «малоросійську кумедію» та інші способи негайногорозбагатіння, сипав зовсім не до речі французькі чи нібито французькі речення і т. ін. Цей сміх ще посилювався тим, що кожен глядач казав собі, сміючись: «Та десь же я бачив не те що такого, а от саме цього милого дивака!» Така була перекопливість у грі, в манерах, у самому наявіть костюмі артиста. Я сам знаєв одного селянина, моого земляка, який так само одягався і мав до смішного такі ж манери, як Саксаганський—Копач, до речі, і химерним характером він дуже нагадував того як Копача,— а тим часом ні він не бачив напого артиста на сцені, пі артист — його в житті. Але як починав виголошувати Саксаганський—Бонавентура промови свої про «клади», які він мав — от-от завтра ж, зараз же — знайти, про «кам'яну бабу», «копили» і всякі інші тих скарбів ознаки, то вже не сміх, а подив і навіть якась пошана охоплювали глядача: яка-то може бути віра у людини, яка фантазія, який, кінець кіпцем, поєт цей смішний дивак — не тоді, коли він декламує незграбні експромти («За щупом я сюди вернувся і на амури тут паткнувся»), а тоді, коли він усією істотою прагне здійснення своєї життєвої мрії. І разом з тим почувалося, що, по суті, Копачем воло-діє та ж маніакальна жадоба збагачення, як і куркулем Калиткою, що це — тип не тільки психологічний, а й соціальний.

Чимало смішних рис надарував Карпенко-Карий своєму Мартинові Борулі, смішно-сумна історія якого була, як кажуть, історією самого батька братів Тобілевичів, Карпа Адамовича. Карпо Адамович, коли не зважати на такі-от дивацькі химери, як показано в комедії, був неабиякої обдарованості й чималого розуму людина. Свою

п'есу «Батькова казка» назвав так Карпенко-Карий тому, що сюжет йому спрощі оповів батько. Проте для постаті героя комедії, виниклої на тлі споминів про батька, автор не пошкодував комічних мазків. Не шкодували їх на сцені і всі три брати, що в різний час виконували цю роль,— сам автор, Микола Садовський, Панас Саксаганський. Як було не сміялось від широкого серця хоч у тому місці, де Саксаганський—Боруля, потрясаючи батогом, збирастися разом з незgrabним, затурканим, але не позбавленим здорового життєвого глупду Омельком у погоню за збіглим женихом своєї доні! Юлітерівський гнів так контрастував з добродушністю всього образу Мартина, величність його погроз так не пасувала до обсталови, в якій відбувалася дія, та й до самої ситуації, що сміх був єдиною природною реакцією глядача...

Але в сцені, де Мартин Боруля зневіряється в мрії свого життя і палить папери, які мали помогти здійсненню тієї мрії,— не сміх, а глибокий жаль викликав він у публіки.

Зайового комізму, до якого так спокушає середніх акторів роль Возного в «Натаці Полтавці», Саксаганський свідомо уникав, даючи строго характерний образ.

Переказуючи раз у раз багатогранність людської натури, Саксаганський, коли грав навіть цілком підліх і безсердечних людей, як Печериця в «Крути, та не перекрутй», писар у «Бурлаці», завжди, проте, зберігав особисту чарівливість. «Коли хочеш зобразити лиху людину, шукай, де вона добра»,— казав Станіславський, погляди якого на мистецтво багато спільнога мають з поглядами Саксаганського — послідовників принципів Щепкіна. З цього приводу згадується дивовижно виконувана Саксаганським роль справжнього романтичного лиходія Юліана в драмі Карпенка-Карого «Лиха іскра поле спалить і сама щезне». Юліан задумав очарувати людей, щоб здійснити свій злочинний намір,— і кожен жест, кожен поворот голови, кожна інтонація в нього справді чарівливі, і ви, вже навіть знаючи його чорні мислі, не можете не милуватись його голубливою і разом мужнією грізією...

Саксаганський був чудесний творець деталей. Досить тут згадати хоч би добродушно-і-яне «сопуть», промовлюване Саксаганським—Кабицею (в «Чорноморцях») біля дверей, за якими, на його гадку, сплять його наречена та мати, і потім напівлукаве запитання до горілчаного друга — чи не «торохнути» йому, мовляв, у ті двері... Або в-

«Ста тисячах» гра його з хлібом, взятым на дорогу, коли на протести Калитки Бонавентура поволі, ніби боячись розлучитися з тією хлібиною, кладе її, проте, на стіл, а потім, знайшовши аргумент собі на користь, швиденько пориває її назад і пригортав до себе. Або те місце в «Бурлаці», коли Саксаганський — писар прокидаеться в волості, де спав він, підклавши під голову, замість подушки, палери, — і ви бачили на опухлому з вітного покрівля обличчі басамагі від тих паперів... Або з різними інтонаціями повторюване — «прощайте» Виборного («Наталка Полтавка»), коли він спочатку надіється перехилити чарчину у Терпиліхи після вдалого виконання свого посланництва від Возного і недвозначно поглядає на мисник, а потім тратить свою надію і, з глибоким зітханням промовивши останнє «прощайте», виходить за двері. І проте при всій любові до яскравих деталей Саксаганський завжди уникав шаржу. В комедії Старицького «Крути, та не перекручуй», граючи огидного п'яничку і мерзотника Печерицю, він прокрадається до буфета і, користуючись відсутністю господари, похапливо п'є чарку за чаркою. Раптом йому вчуваються чиєсь кроки... Він швидко, зачинивши буфет, іде до дверей. Усякий артист середнього хисту тут би, розуміється, почав виписувати ногами «мисліте» і взагалі смішити залу. Саксаганський ішов просто, рівною ходою, тільки в дверях, перед тим, як зникнути за порогом, легенько заточувався. І цікаво: однієї цієї секунди було досить, щоб зал вибухнув однодушними оплесками...

Колись говорено, що Глинка своїм «Сусаніним» крапще змалював характери російського і польського народів, ніж це міг би зробити будь-який історик. Подібного чуда осягав і Панас Карпович, граючи в «Чумаках» Карпенка-Карого мандрівного дяка Шкварковського, що багато в чому нагадує історичну постать автора інтересних споминів невдахи Турчиновського, багато в чім подібного до франсівського Жерома Куаньяра. Усе — грим, костюм, поведінка, мова, ласкавість інтонацій і гірка мудрість не раз битої людини — становило в суцільноті справжній близкучий історичний етюд...

А з іншої сторони напливають на пам'ять образи запорожця Тараса в «Бондарівні», старого Бондаря в тій самій п'єсі, Опанаса в драмі «Бурлака», Гнати Карого в «Назарі Стодолі», нарешті — Франца Моора в «Розбійниках» Шіллера.

Мені, на жаль, не довелось бачити цілої низки трагічних та героїчних ролей Саксаганського: Богуна в «Богдані Хмельницькому», Гната в «Безталанній», Гната Голого в «Саві Чалому», Подорожнього в «Зимовому вечорі» тощо,— а чув я про них багато найзахопліших відзвів, які підтверджують мою думку про необмеженість діапазону артиста.

Взірець геройчної мужності і краси в перших діях «Бондарівни», Тарас—Саксаганський виростав у кінці п'єси в напосилого левиною люттю титана, у якого вкрадено його єдиний скарб — кохану дівчину — і який палає невтоленою жадобою помститися, скарати пана-гвалтівника. Дрожж перебігав по спині глядачеві. А коли довелося мені дивитись на зовсім старого артиста в ролі Бондаря (Тараса грав Микола Садовський, і це був саме той розподіл ролей, з яким грали брати «Бондарівці» колись давно), то він буквально потряс мене тією сумішшю моральної сили й фізичного безсилля, з якою ветхий Бондар, дізнавшись, що в нього украдено дочку, гукав: «Коня! — і падає знеможений...

Бурлака Опанас у драмі «Бурлака» був коронною роллю Миколи Садовського, і коли Тобілевичі грали разом, то Панас Карпович виконував писаря. Але грав він і Опанаса, і мені якогось року довелося бачити на певеликій відстані часу в цій ролі обох велетнів нашої сцени. Можливо, Садовський був величавіший, монументальніший і разом з тим пристрасніший,— Саксаганський і тут давав багато м'якості, ліризму, які особливо на місці були там, де похилий віком Бурлака збирається знову втекти від людської несправедливості в херсонські степи, де «кожий кущик знайомий». Але в потрібних місцях, надто в остаточній сцені, де старшина знущається із зв'язаного колишнього свого друга, сягав артист верховини трагізму. Як удар шоку, проймало серце пошепки сказане Бурлакою— Саксаганським слово: «Знущайся...»

Як відомо, Саксаганському, що зіпав напам'ять мало не всього Шекспіра (до речі, у всіх п'єсах, які він грав, артист пам'ятав не тільки свою роль, а і всю п'єсу від слова до слова),— Саксаганському за все його життя не довелося виступати в ролях так званого світового репертуару (то інша річ, що до світового репертуару не сором би включити, приміром, «Хазяїна» чи «Мартина Борулю»), і в плаці Отелло припало йому вийти на сцену лише, за ходом дії, в «Житейському морі» Карпенка-Карого. Аж

тільки на старості зіграв він шіллерівського лиходія, і зіграв так, що під час цершого монологу, де розкривалася перед глядачем безодня людської підлодти, волосся ставало на голові від моторошного жаху, а в монолозі Франца Саксаганський піби фізично виростав у вас на очах до титанічних розмірів. І коли в антракті такий собі театральний зоїл почав мелі бубопіти щось про Сальвіні (якого, до речі, дуже поважав сам Панас Карпович), про Ернесто Россі, про Пессарта, жодної вистави котрих не пропускав колись молодий офіцер, майбутня окраса нашої сцени, і доводив, що Саксаганський грає не шіллерівського героя, а Хому з «Ой пе ходи, Грицю...», то хотілось відмахнутись від нього, як від настирливої мухи...

І нарешті — про слів Саксаганського. І Микола, і Панас Карпович були незрівнянними виконавцями народної пісні. І коли в першого переважала, так би сказати, етнографічна манера, почувалось, що вчився він свого часу в Остапа Вересая та інших народних співців, то Панас Карпович більшу волю давав індивідуальній трактовці мелодії. Але і те, і те було прекрасним наочі тоді, коли брати — Микола раніше, Панас значно пізніше — щоспадали з голосу... Хто хоч раз чув задулевну пісню старого гультя Кабиці «Ой зашив козак...» («Чорноморці»), або «Ой що ж бо то за ворон...» у «Сусті», або «Ой не цвіти буйним цвітом, зелений катране...» в «Бондарівці» у виконанні Саксаганського, той не забуде того довіку...

Панас Карпович Саксаганський мав щастя здобути собі всепародне визнання. Уряд СРСР надав йому високу нагороду — орден Трудового Червоного Прапора і звання народного артиста Союзу РСР.

Самовіддане служіння мистецтву, а через мистецтво — народові — такий був зміст цього прекрасного життя. Галерея створених великим артистом образів не забудеться ніколи.

ВІДЗИВ ПРО ДИСЕРТАЦІЮ О. А. КАЗИМИРОВА «УКРАЇНСЬКИЙ АМАТОРСЬКИЙ ТЕАТР (ДОЖОВТНЕВИЙ ПЕРІОД)»

О. А. Казимиров¹ узяв за тему для своєї дисертації одну з найменше досліджених і освітлених галузей історії української культури. Для виконання своєї праці він цільно простудіював і використав не тільки відповідну літературу, часто розкидану по мало приступних періодичних виданнях, але й чимало архівних джерел. Це дається знати не тільки з прикладеного до дисертації «Списку основної літератури та використаних джерел», але і з самої дисертації.

Свої завдання і свій погляд на справу дисертанту досить вичерпно виклав у вступі до монографії. Починає він здалека — з театру скоморохів, народних лицедіїв, балагана, шкільної драми, вертепу (лялькового і «живого»), інтермедій — і в усьому цьому виявляє неабияку обізнаність. Пізнавальна цінність багатьох сторінок «Вступу» не підлягає сумніву.

Маю тут, однаке, деякі зауваження до окремих місць — і дрібні, і досить істотні. Почну з того, що бачити «предтечу» аматорського театру в мистецтві скоморохів та в театрі балагана можна тільки з певними застереженнями, оскільки скоморохи були все-таки професіоналами свого часу, як професіональним був і театр балагана.

Перехожу до окремих зауважень.

На стор. 3 читаємо:

«Народна драма уважно й глибоко вивчалася російськими і українськими ученими, насамперед О. Пушкіним та І. Франком, В. Перетцом² та О. Білецьким...» і т. д.

При всій своїй безмежній пошані до імені Пушкіна я не певоп усе-таки, що на підставі таких його заміток, як «О народной драме и драме Погодина «Марфе Посаднице», навряд чи можна заличувати великого поета до тих учених, про яких трохи нижче в дисертації сказано: «У своїх фун-

даментальних (підкреслення мое.—*M. P.*) наукових працях, розвідках і статтях усі вони (підкреслення) мое.—*M. P.*) глибоко аналізують і докладно висвітлюють процес зародження і шляхи розвитку самодіяльної народної творчості і т. ін. Правда, можливо, що ці слова стосуються вже сучасних дослідників — В. Всеолодського-Геригросса³, М. Йосипенка, В. Кузьминої⁴, І. Волошина⁵, В. Круп'янської⁶, чиї імена йдуть услід за списком, що починається з Пушкіна і кінчується Возняком⁷. Коли навіть і так, то зараховувати Пушкіна до вчених дослідників в народного театру навряд чи слід.

На стор. 11 автор серед зародкових шкіл театрального мистецтва називає Сморгонську академію. Досить заглянути в Енциклопедичний словник Брокгауза і Ефрона (слово «Сморгонь»), щоб дізнатися, що «Сморгонською академією» жартома звали колись школу в м. Сморгоні (Білорусія), де пресиравали ведмедів. Це саме підтверджує і «Encyklopédia Staropolska» Зигмунта Глогера⁸ (Варшава, 1958 р.).

На 13-й стор. дисерtant називає гаданого упорядника чи якоюсь мірою автора знаменитої збірки «Древние российские стихотворения» Киршу Данилова «казаком українського походження». В Українській Радянській Енциклопедії читаемо ми обережне: «Б припущення, що К. Д. був з козаків (це сказано, яких.—*M. P.*)»; у БСЭ: «Его (тобто збірника «Древние российские стихотворения») составитель был, по-видимому, уральским (підкреслення мое.—*M. P.*) казаком».

Не міг дисерtant знайти підстави для свого твердження і в тому виданні «Кирши Данилова» 1958 р., на яке він посилається.

Сумніви викликає й таке місце дисертації:

«Не виключена можливість, що цей народний митець перебував на Січі, звідки, після її зруйнування, перейшов на Дні» (стор. 13—14).

На «невиключених можливостях» важко будувати серйозні наукові твердження.

Так само не дуже переконливо лунає твердження, пі-би Кирша Данилов був «одним із учасників колективу професіональних скоморохів» (підкреслення мое.—*M. P.*) (стор. 13).

Дуже цікаві ділі вібрал дисерtant для тих сторінок своєї праці, де мова йде про культуру Запорізької Січі, про запорізьку «школу вокальної музики і церковного

співу», про перебування козацького війська у Франції і, цілком імовірно, виведені звідти культурні виливи і т. іп.

Чимало слушного знаходимо і в міркуваннях про інтермедії та інтерлюдії. Спинило мою увагу, однаке, таке місце на стор. 36:

«Авторами багатьох інтермедій були й студенти українських шкіл, насамперед Київської академії, вихідці (підкresl[ення] мос.—M. P.) з селянства, козацтва та духовництва». Чому, власне, «вихідці»? І куди ж вони «вийшли»? В професіональні письменники, чи що?

Трохи дивує й таке твердження на 37-й стор. щодо автора третьої інтерлюдії до одної з драм Митрофана Довгалевського⁹: «Її (інтерлюдію.—M. P.) написала людина, що, очевидно, перебувала на Січі». Далі йде обґрунтування:

«У цій козак-запорожець, що повернувся з турецько-татарського полону, застас на Україні зруйновані оселі, спустошенні ліси і дуки».

Обґрунтування явно недостатнє.

Серйозної уваги варти введені дисертацітом в одне місце відомості — короткі, правда, про вертеп, зосібно, про «живий вертеп».

Не може, проте, не викликати деякої настороженості панегіричний тон в оцінці інтермедій як художніх творів: «Яскраві шедеври народної творчості». Поклавши руку на серце, я повинен призватись, що на мене особисто більшість інтермедій спровокає враження творів не дуже високої естетичної цінності. Оскільки мені відомо, так дивиться на них і прекрасний знавець давньої нашої літератури, зокрема саме інтермедій,— М. К. Гудаї¹⁰. А втім, треба зауважити, що гумор і сатира в мистецтві (а ними саме і позначено інтермедії та інтерлюдії) швидше старіються, ніж інші жанри й типи мистецтва. Досить згадати Шекспіра. Жартівливі витівки, репліки й монологи його блазнів, приміром, не дуже-то «доходять» до сучасного читача й глядача, тоді як в образах Макбета, Короля Ліра, Гамлета, Дездемони, Офелії, Лірових дочок ми раз у раз відкриваємо для себе нове, гостре і трепетне, що перегукується з сьогоднішим днем.

На стор. 47-й про закликача в балагані говориться так:

«Характерними особливостями монологу закликача були прямолінійність, розрахунок на запитання, репліку глядача та ін. Він широко застосовував звуконаслідування, згадку (згадки? — M. P.) про всілякі фізіоло-

гічні відправлення тощо. Усе це було підказано основними ідеями народного театру — гострого протесту проти існуючого несправедливого ладу...» (шідкреслення мое.— M. P.).

Деяка непродуманість цього абзаца не може не впасти в око.

Аж на 60-й сторінці починається власне виклад основної теми дисертації. Треба сказати, що дисертант виявляє тут справді добре знання предмета, уміння групувати факти і робити належні з них висновки.

О. А. Казимиров справедливо вважає, що місце й значення аматорського театру в історії нашої культури досі не визначені і не оцінені як слід, хоч у деяких місцях він, можливо, і перебільшує wagу цього безумовно дуже цікавого явища. Правда, поряд із дуже схвалальними відзивами про ті аматорські гуртки, які були для свого часу безумовно прогресивними, автор на стор. 70 з цілком виправданим презирством говорить про деякі «шанські», розважальні «клубні» вистави, про безідейну і нехудожню «гру в театр».

Не збираюся викладати послідовно зміст дисертації — це досить вдало робить сам тов. Казимиров у своєму авторефераті. Спинимося лише на поодиноких місцях.

Ведучи мову про аматорський театр першої половини XIX ст., автор докладно спиняється на відомому театрі в Полтаві, яким керував Котляревський, і на театрі Трощинського¹¹ в Кишинцях. Цілком переконливо доводить він, що театр Трощинського, в якому, за свідченням матері Гоголя, гралі не тільки «дворові люди», а й «благородні актори», був не кріпакьким театром, як це часто уявляють, а саме театром аматорським. Про участь у цьому театрі Гоголя-батька та Камніста знаходимо тут чимало цікавого, а впливу кишинецьких вистав на Гоголя-сина, який відзначає дисертант, не можна заперечувати.

На стор. 84 автор відзначає, що аматорський студентський гурток у Києві (1839 рік) ставив п'єси вітчизняних авторів, а також Шекспіра, Мольєра, Гюго, і кидач з цього приводу досить несподіване зауваження: «Наявність у репертуарі романтических драм В. Гюго дас нам підстави зробити висновок про реалістичні засади акторсько-режисерської діяльності названого колективу і віднести його

до прогресивних явищ культурного життя Києва того часу».

Виходить, не твори великих реалістів Шекспіра і Гоголя, а твори романтика Гюго свідчили... про «реалістичні» засади і «прогресивність» київського гуртка!

У другому розділі дисертації, присвяченому аматорському театріві другої половини XIX ст., добре змальовано атмосферу урядових утисків та переслідувань, всуцереч яким усе-таки жила і розвивалась українська театральна культура, представлена саме аматорськими гуртками. Хоч і не дуже багато містять у собі нового, а проте вміло згруповані і послідовно викладені в дисертації відомості про студентський київський гурток, керований Старицьким, про аматорів Чернігова й Чернігівщини, пов'язані з іменами Л. Глібова та О. Марковича¹², про театральні гуртки Бобриця та Єлисаветграда, очолювані Кропивницьким і братами Тобілевичами — в недалекому майбутньому засновниками нового українського професіонального театру. Не пам'ятаю, в якому саме місці дисертант тов. Казимиров справедливо і влучно визначає, що аналогічне явище — виникнення професіонального театру від театру аматорського — спостерігається і в російській культурі, зокрема у народженні Московського Художнього театру.

Ведучи річ про аматорські гуртки 60-х — 70-х років, автор цілком лоречно підкреслює благотворний вплив на ці гуртки ідей революційних демократів — Бєлінського, Чернишевського, Добролюбова, Шевченка.

Дозволю собі зпову дрібні зауваження. Навряд чи треба перекладати, як це бачимо на стор. 103, назву Шевченкового букваря 1860 року. Він звався не «Буквар південноруський», а «Буквар южнорусский». Це знає, звісно, й сам дисертант, але своїм поданим без застереження перекладом назви книжки він міг би деорієнтувати читача.

Про Федора Вовка¹³, відомого потім етнографа та антрополога, що за студентських своїх років художньо оформляв студентські вистави, тов. Казимиров пише на 112 стор.: «етнограф-художник», а на 114 уже просто — «художник Ф. К. Вовк».

Зауваження істотного характеру. Якось «об'єктивістично», без належної ідейно-естетичної оцінки говорить дисертант про такі доморобні п'єси, як «Чары, или Несколько сцен из народных былей и рассказов украинских» або

гореавісна «Любка, або Сватання в селі Рихмах». Ці речі користувалися свого часу певною популярністю серед певних кіл суспільства, і саме тому визначити їх характер і характер їхньої популярності треба було доконче.

Вірно сказано на 139 сторінці, що Єлисаветградський аматорський гурток «за сприятливих умов міг би стати одним з кращих народних професіональних театрів». Проте деякий подив викликає наступне речення:

«Але заборона 1876 року обірвала діяльність цього творчого організму, і мрії про створення українського професіонального театру судилося здійснитися на багато років пізніше».

Чого ж там «на багато років пізніше», коли мрія ця таки здійснилась, незважаючи на всі заборони й перепохи, переслідування і обмеження, вже на самому початку 80-х років!

Не можна не погодитися з дисертантом, коли він дає вбивчо-негативну оцінку фарсово-розважальних, безідейних і антихудожніх вистав з «гопаком та горілкою», з натуралистичними кривавими сценами, з неправдоподібними трюками, що мали місце і в низькопробних професіональних трупах кінця XIX та й початку ХХ ст., і в деяких аматорських гуртках того ж таки часу. Проте, здається мені, дисерант явно перебільшує отруйний, на його думку, вплив на театральну культуру, зокрема на чернігівський аматорський театр, так званих «громад». Історія цих інтелігентних організацій на Україні вимагає до себе дуже серйозного підходу, вона складніша, ніж це звичайно у нас уявляють. Однак це тема для окремої розмови.

На стор. 148 іде мова про аматорський гурток у Києві, яким керував, за визначенням дисертанта, «режисер і драматург К. А. Арабажин»¹⁴. Маємо тут неточність, подібну до тої, яка сталася при розмові про Федора Вовка. Російський і український літературознавець Костянтин Арабажин писав, можливо, й драми,— я їх не знаю,— але режисерство його, певне, й закінчувалося на отій недовго-часній роботі в аматорському гуртку...

Серед учасників цього гуртка названо С. Шелухіна¹⁵, «майбутнього міністра і сенатора». Треба було, звичайно, визначити в якому уряді був Сергій Шелухін «міністром і сенатором». Мені, до речі, це невідомо.

Змістовні й цікаві сторінки дисертації, де йде мова про перші робітничі аматорські театри — київських за-

лізничників (керувала М. М. Старицька) і заводу «Арсенал» (керував І. Е. Замічковський)¹⁶.

Так само з інтересом читається розділ дисертації 3-й, де йде мова про робітничі театральні гуртки профспілок, товариств поширення в народі письменності, так званих народних будинків тощо. Дуже доречно відзначається вплив на театральну культуру України, і зокрема на життя аматорських колективів, перших марксистських гуртків, а далі й соціал-демократичної робітничої партії, ще далі — партії більшовиків та її друкованих органів.

Окрему і законну увагу приділяє дисертант селянському театріві у Мануйлівці, натхненником і учасником якого був О. М. Горький, а також народним театральним гурткам, якими керував М. Л. Кропивницький. В палежно спокійному тоні змальована в дисертації театральна діяльність «Просвіт»¹⁷.

Одне місце в цьому розділі, там, де йдеться про часи першої російської революції, тобто 1905—1907 роки, виглядає трошки чудно. Говорячи про деякі «полегшення цензурних умов» за той пори, дисертант пише: «Друкується твори С. Васильченка, Л. Українки, М. Рильського». Рильський, тобто автор цього відзвisu, тут ні до чого. Якийсь там дитячий його віршок був тоді, здається, надрукований у газеті «Рада»¹⁸, але перша книжка Рильського вийшла тільки 1910 року, та й тоді авторові було тільки 15 літ.

Дисертація О. А. Казимирова, хоч і не позбавлена деяких огрихів та недоглядів, про які вже була мова, містить у собі багато фактичних відомостей, що подаються в тісному зв'язку з суспільно-економічним та політичним життям країни, чимало бачимо ми в ній влучних спостережень і широких узагальнень. Дисертант, безперечно, здатна до самостійної наукової роботи людина. Написана дисертація жвавою і ясною мовою. Автор її заслуговує на присвоєння йому вченого ступеня кандидата мистецтвознавства.

КІНО- МИСТЕЦТВО

‘

ПОБЕДА НА УКРАИНЕ

Это — картина, отражающая незабываемые страницы недавней нашей истории. Хроноикальная? Да, конечно, она дает подлинные куски жизни, снятые неутомимыми и мужественными операторами. Художественная? Разумеется. В ней мы видим не только мастерство композиции, но и глубину творческого обобщения.

Бои за Правобережную Украину, за Днепр, за Киев, за Левобережье... Авторы и исполнители фильма не только не скрывают от зрителя страшный лик войны — они его показывают ярко, выпукло, правдиво. Но сквозь весь фильм проходит, как лейтмотив, тема войны освободительной, священной, тема защиты земли своей и счастья народа. Одновременно ведется разоблачение войны захватнической, беззаконной, отвратительной. Очень удачно вмонтированы в картину кадры немецкой кинохроники — неоспоримые свидетельства грабительской морали фашизма.

Страдания нашего советского народа и его величие в боях и трудах показаны в фильме с потрясающей силой. Матери, прощающиеся с мертвыми детьми, убитые и изуродованные старики, угоняемые в немецкую неволю девушки и юноши, поток наших людей, уходящих и уговаривающих свой скот в восточные братские республики, чтобы там неутомимо ковать оружие для победы,— все это видим мы до боли ясно, и такая ненависть к поработителям и убийцам заливает душу, и такая горячая волна любви к родине, к народу согревает сердце!

Батальные сцены чередуются в картине со сценами трудовой жизни, и становится понятно, что война — это тоже труд, безмерно тяжелый, и что работа в поле, в шахте, на заводе — это та же война, страстная и неутомимая. Путь победы, стратегическое умение наших полководцев, беспримерная сознательная отвага наших солдат пред-

ставлены в картине убедительно... Концовка, замыкающая фильм, — памятник Ленина — чудесно раскрывает смысл картины: мы победим потому, что идем по ленинскому пути...

Картину пронизывает идея дружбы народов — одной из причин нашей победы над фашистской Германией.

Последние кадры картины — гимн ликования освобожденной Украины, освобожденного и приступающего к великим восстановительным и созидаательным работам украинского советского народа. Если, глядя на первые кадры, плачешь от боли за народные страдания, то в последних, финальных — радуешься при виде несокрушимой, прекрасной народной силы.

Хорошо написан сопровождающий картину текст Довженко, удачно читаемый артистом Хмарой¹. Умело сделана композиторами Поповым² и Аносовым³ музыкальная часть.

Фильм этот утверждает величие советских людей, величие священной Отечественной войны...

ОБРАЗ ПОЕТА-РЕВОЛЮЦІОНЕРА

Тарас Шевченко сказав у своїй автобіографії, що історія його життя — це частина історії його рідної країни. Глибоко справедливі слова. У прекрасній душі поета, в його житті, в його творчості відбилось життя українського народу, його високі героїчні подвиги, його невимовні страждання під царським і папським тягарем, його жагучі волелюбність, його незламна віра в світле майбутнє. Шевченко — не тільки великий поет, не тільки прекрасний художник, не тільки полуム'янний революціонер і глибокий мислитель, що проникливим поглядом своїм сягав далеко — в ті часи, коли «врага не буде супостата, а буде син¹, і буде мати, і будуть люди на землі».

Шевченко — наш сучасник. Ми любимо його, як живу людину. Слава його як творця, як діяча, як людини розійшлася далеко не тільки за межі української землі, але й за рубежі Радянського Союзу. Шевченко — чудовий зразок беззавітного служіння народові, зразок непохитності і вірності ідеї, зразок гармонійного сполучення найкрасіших людських якостей. Вивчення його життя широкими колами радянського суспільства, зокрема папою молоддю, має велику громадську і культурну вагу. А ніщо не може краще прислужитися такому вивченю, як пайприступніше, найпопулярніше, пайбільш народне з мистецтв — кіномистецтво. Ось чому з таким нетерпінням чекала наша громадськість появи на екрані кінофільму, про який ітиме тут мова.

Відразу ж треба сказати: надії громадськості спровадились. Поява фільму «Тарас Шевченко»², поставленого по-кійпим талановитим українським ківорежисером Ігорем Савченком за його ж таки сценарієм, виконаного дійсно хорошим артистичним колективом і до кінця доведеного — в режисерському розумінні — учнями й товаришами Ігоря

ря Савченка, становить великої культурної й громадської ваги подію. Я певен, що цю подію з гарячим сердцем сприймуть не тільки трудящі України, а й сини всіх народів Радянського Союзу. Маємо, до речі, цьому вже й доказ у тих відгуках центральної преси, які з'явилися невдовзі після випуску картипи в світ.

Шевченка названо колись «гениальним горемышкою»³. Справді, мало кому з людей у світі випало на долю стільки страждань, знущань і мук, як великому Кобзареві. Але згадаймо, що вже за юних його років теплою увагою оточив талановитого художника (саме-бо як на художника передусім було звернено на чого увагу) гурток передових російських людей, таких, як Брюллов⁴, Жуковський⁵, Щепкін. Увага ця виявилася не тільки у викупі Тараса з кріпацької неволі. Коли припом'янемо, до речі, що у викупі з кріпацтва геніального Щепкіна діяльну участь брав Іван Котляревський, то перед нами постане зворушлива картиша нерозривного братерства кращих синів російського і українського народів, братерства, нитка якого тягнеться в глибину століть і яке чудотворним цвітом розцвіло в наші радянські часи. Увага названих вище діячів російського образотворчого мистецтва, літератури, театру полягала в батьківському очікуванні високообдарованим юнаком, у прищепленні йому, з його волелюбною душою і світлим розумом, прогресивних ідей того часу. Цілком очевидно, — заперечувати це могли тільки вороги народу, буржуазні націоналісти, фальсифікатори історії й зокрема біографії та творчості Шевченка, — цілком очевидно, що творчість найбільшого нашого поета і світогляд його розвивались і росли під незмінним благотворним впливом культури великого російського народу. Шевченко сердечно любив російський народ, знає і співав його задушевні пісні, щасливий був, бачивши прояви революційних заворушень у гущині покріпаченого російського селянства. Цьому маємо безперечні свідчення і в його «Щоденнику» («Журнале»), і в повістях його. І «Щоденник», і повісті писані були, до речі, російською мовою, як це всім відомо. Імена Пушкіна, Лермонтова, Гоголя, Щедріна, Герцена були для Тараса Григоровича найдорожчими іменами. До речі, особливо любив він читати напам'ять вірш Пушкіна «Мицкевич», де стоять пророчі рядки:

...о временах грядущих⁶,
Когда народы, распир позабыв,
В великую семью соединятся.

З благоговінням ставився він до нам'яті декабристів, «перших російських благовістителів свободи». Твердо встановлені зв'язки Шевченка з російським революційним гуртком — петрашевцями⁷. Коли поет повертається з десятирічного заслання і на якийсь час зупинився в Нижньому, то, звичайно, не український націоналіст і ретроград Кулик, який за життя Тарасового намагався бути його «чителем», а по смерті обкідав світлу Кобзареву нам'ять грязюкою, прихав обняти Шевченка. Зробив це похилий літами, але юний серцем великий російський актор Михайло Семенович Щепкін. Запис про цю подію в «Щоденнику» Шевченка — одна із найзворушливіших сторінок у світовій автобіографічній літературі. Нема ніякого сумніву, що зближення поета в останні роки його життя, після повернення його до Петербурга, з російськими революціонерами-демократами, з Чернишевським, з Добролюбовим було могутнім поштовхом для остаточної кристалізації революційного матеріалістичного й атеїстичного світогляду Шевченка.

Ця лінія кровного братства Шевченка з кращими людьми тогочасної Росії проведена в фільмі переконливо, послідовно і яскраво. Вона є, по суті, стрижнем фільму.

Добре показали автори, постановники і виконавці фільму і теплу дружбу Шевченка з киргизами та казахами, з поляком-засланцем Сераковським⁸, що відіграв чималу роль у житті Тараса Григоровича.

Не можу, однак, не зауважити, що молодий Шевченко на Україні показаний надто самотнім, без єдиного справжнього духовного спільника. А такі ж спільніки були! Недостатньою мірою розгорнуто і показ безпосередніх зв'язків Шевченка з народом, з кріпаками-селянами. А матеріалів для такого показу є більше ніж досить.

В цьому зв'язку треба сказати, що читання Шевченком поеми «Сон» на близькому балу у поміщика Барабаша викликає сумніви щодо своєї психологічної вмотивованості та історичної правдивості, справи не рятує прекрасна гра артистів А. Хвілі (пан Барабаш), Г. Жуковської⁹ (пані Барабаш), М. Висоцького¹⁰ (пан Лукашевич) і ефектний ансамбль гостей.

Коли говорили про гру артистів, то треба сказати, що виконавців для фільму дібрали дуже вдало. Вибір молодого актора С. Бондарчука на центральну роль Шевченка свідчить про велику проникливість, спостережливість і режисерську сміливість покійного І. Савченка. Образ

Шевченка в інтерпретації С. Бондарчука — образ живої людини, з якою ми разом любимо, ненавидимо, гніваємося. Особливо сильні сцени на засланні, серед них — сцена з солдатом Скобелевим¹¹, якого обікрав офіцер і якого замордовано шпірутенами (роль Скобелева чудесно виконув артист М. Кузнецов) ¹², а також сцена з д'янім офіцером, де «рядовий Шевченко» стає на весь свій недосяжний моральний зрист, кидаючи осуд і присуд не тільки здичавілому офіцерству, а й усьому царсько-патському ладові.

Без сліз не можна дивитися на сцени з комендантом кріпості Усковим (чудовий образ дав тут артист Д. Мілютенко¹³) і його дружиною Усковою (прекрасно роль її виконала артистка М. Бебутова¹⁴).

Період заслання — взагалі найскравіша сторінка кінопортрету.

Вертаючись до гри особисто С. Бондарчука, треба скласти, що не зовсім вдалися йому сцени, де Шевченко безпосередньо творить як поет. А втім, тут, може, частина провини лежить і на авторові сценарію, і на режисурі. Крім того, показ перед глядачем такого глибокого інтимного акту, як поетична творчість,— одно з найтяжчих у мистецтві завдань.

Світлий і чистий образ Щепкіна створює Г. Юрі. Мало, на жаль, матеріалу для виявлення свого прекрасного таланту дісталася виконавиця ролі Тарасової сестри Ярини Наталя Ужвій. Не можна сказати, що цілком удалися в картині образи Чернишевського (артист Честноков¹⁵) та Добролюбова (артист Тимофєєв¹⁶), а вони ж такі важливі для ідеї твору!

Високої похвали, як уже сказано, заслуговує режисерська сторона фільму. Монтажна майстерність іноді просто вражає. Успіхові фільму, безперечно, сприяє і художнє його оформлення (художники Шенгелія¹⁷ та Б. Немецек¹⁸), і операторська вмілість (А. Кольцатий¹⁹, Д. Демуцький²⁰, І. Шеккер²¹), і вдумлива музика (Б. Лятошинський), побудована на улюблених Шевченком народних піснях, на «Заповіті» та (в сцені повернення з заслання пароплавом) полонезі Шопена. Музичною частиною, до речі, керує з властивим йому близким Наталя Рахліп²². Добре подано у фільмі звук (звукозапис О. Бабій)²³.

Не зовсім задовільна є глядача кінець фільму. Можна було б дати значно ширшу, могутнішу, імпозантнішу кар-

тину святкування пам'яті Кобзаря на тій же іменем його освячений горі.

Небезпідставно говорить дехто, що в усьому фільмі образ Шевченка освітлений, так би сказати, тільки з однієї сторони. Ми бачимо палкого поета-революціонера, але де м'який ліризм Тарасів, де його світлий гумор, де його піжність, де його ненастанна мрія про особисте родинне щастя, де Шевченко — незрівнений виконавець народних пісень, людина багатогранної вдачі, високий цінитель прекрасного?

Можна попкорнувати, що не показано в фільмі знаменного побачення поета з Щепкіним у Нижньому, про яке вже говорено, зустрічей його із славетним негром-трагіком Айрою Олдріджем²⁴ і т. д.

Проте, маючи на оці «залізний закон» кіно — закон часу, можна відмовитись від списку тих речей, яких нема в фільмі. А те, що в ньому є, підносить наші серця, поглиблює нашу любов до безсмертного Кобзаря, робить великий внесок у справу єднання й братання народів, зокрема народу українського з великим російським народом, що йдуть до променистих верховин комунізму.

«ПОЕМА ПРО МОРЕ»

Я був на перегляді кінофільму «Поема про море»¹. Всі знають, що кінофільм цей вдійспено за сценарієм О. П. Довженка, що Олександр Петрович почав його знімати, а завершила цю роботу — у добрій співдружності з великим колективом артистів і кінопрацівників — Ю. І. Соліщево². Я не буду тут торкатись ні гри акторів — чудової, ні техніки, за допомогою якої картину створено,— техніки прогарної. Я хочу сказати про ті настрої і думки, які викликають у мене — і, звичайно, не тільки в мене — цей перегляд.

На протязі всього фільму я відчував, що в ньому незримо присутній Довженко, художник з голови до ніг, творець, мислитель, громадянин, людина. І де величезна заслуга Ю. І. Соліщевої і всіх людей, що брали участь у створенні фільму,— викликати у глядача таке відчуття. Одна з основних рис Довженка як художника — безмежна сміливість. Сміливість п'я виявляється у використанні найрізноманітніших художніх стилів, ...найрізноманітніших художніх засобів. Реалістичні, навіть інколи згущено реалістичні фарби чергаються з тим, що умовно можна назвати фантастикою і що є тільки виявом внутрішніх переживань героїв; слідом за чисто побутовими сценами майстер переносить вас у сферу високої символіки, найширших узагальпень. Зміна тонів і фарб — повнозвучніших тонів і яскравих, романтичніших фарб — йде безперервно, контрасти вражають нас і зворушують. Цю зміну тонів і фарб, це чергування контрастів можна було б назвати навіть химерними, коли б у всьому цілому не відчувалась залізна внутрішня логіка.

Довженко назаває свій сценарій «Поема про море». Так, це поема про море, точніше про Каховське море, ще точніше — про каховське гідробудівництво. Але передусім це поема про людину. Про людину, яка буде нове життя і

йде в комуністичну далину, не тільки долаючи величезні труднощі, не тільки в боротьбі з косністю і затхлістю тих людей, що ще знаходяться (в тій або іншій мірі) під владою старого світу, але й у борні з самими собою.

Достоєвський чи хтось із його персонажів казав, що людина зарадто широка, що не завадило б її авути. Довженко в цьому фільмі, як і в інших своїх творах, захоплюється широчиною людини. Але він бажає, щоб ця широчину розвивалася не за рахунок змішування дрібних і великих елементів, кажучи грубо, доброго і злого, красного і пошлого. Він бажає, щоб ця широчину була творчою. Щоб воча була не тільки широтою, а й висотою, польотом у безмежну височину.

Довженко мав рідкісний дар показувати прекрасне у людях, людську теплоту, людську чистоту. Він завжди розумів роль художника, як роль учителя. І в цьому фільмі він вчить нас чистоти і в коханні, і в сімейному житті, чистоти й прямоти у товарицьких стосунках. Він радіє буянню людських індивідуальностей, і він у захопленні, коли ці індивідуальності зливаються в могутнє ціле, у величезний колектив, у велику повінь громадського життя, громадської ірації, громадської творчості. Він розуміє людей, яким боляче розлучатися зі своєю хатою, з своїми вербами і грушами, з дніпровськими плавнями, з романтичною красою минулого.

Подолання цих почуттів — це складний процес, і цю складність Довженко і його соратники чудово розкривають.

Прекрасне життя, іноді многотрудне, інколи навіть трагічне, коли воно осяє в великою метою. Огидне життя, коли воно зіткає з пошліх дрібничок, з бруднуватих або зовсім брудних почувань, коли воно борсається у баговинні міщанських, чиновницьких, рабських забобонів і жалюгідних, нікчемних думок.

Слави і поваги достойне людське «я», коли воно розвивається і квітує на всю силу, коли воно овіянне чистотою, добром, великою любов'ю, великою ненавистю. Непереможна сила — могутній людський колектив. Цьому вчить нас і цим захоплює нас кінофільм «Поема про море».

Він наскрізь національний, цей кінофільм. Так, це твір українця, українського патріота. Так, це українська природа, українські дівчата і хлопці, українські колгоспники, робітники, інженери, громадські діячі. Але в першу чергу це не тільки природа України — це приваблива ча-

рівність усієї нашої зеленої планети, за висловом Валерія Брюсова.

В першу чергу це люди нашого соціалістичного сьогодні і комуністичного завтра. В цьому розумінні кінофільм глибоко інтернаціональний.

Прекрасну спадщину залишив нам Олександр Петрович Довженко. Вся вона переднята світлою любов'ю до людини, до людськості. Вічне йому за це спасибі, спасибі вірним продовжувачам його титанічної творчої праці.

ВІН НАРОДИВСЯ, ЩОБ ТВОРИТИ

Бувають митці, художня практика яких мас дуже мало спільногого з їх особистим життям. Трапляються й такі художники, в яких перше стойте у гострій суперечності з другим. А знаємо ми й такі щасливі випадки, коли творець і людина являють собою одне гармонійне ціле. Саме до такого типу належав незабутній Олександр Петрович Довженко.

Він народився, щоб творити. А творити означало для нього брати якнайдіальнішу участь у житті. За молодих літ був він художником у вузькому розумінні слова. Але і в тодішніх його роботах виразно виступає та риса, яка зробила його великим майстром кіномистецтва і першорядним письменником. Ця риса — любов до життя в усіх його проявах, життя повнокровного, повнозвучного, соковитого, іскравого, і любов до мистецтва, яке б відбивало його з усією художньою правдивістю...

Поняття художня правдивість не збігається з поняттям життева правдоподібність.

Улюблений письменник Довженка, творчого навчання у якого Олександр Петрович ніколи не приховував, Микола Гоголь у своїй геніальній реалістичній творчості якнайменше дбав про зовнішню правдоподібність, про те, щоб було «точнісінко, як у житті». Хіба могло бути в житті, щоб усеньке «начальство» повітового міста в Росії так-таки, з найбезглазіших ознак, з напівідітоської балаканини Бобчинського і Добчинського, раптом і безповоротно впевнилося, що дурноверхий, столичний пустомолот Хлестаков — це і є той «високий» чиновник із Петербурга, ревізор, про приїзд якого сповіщас городницього його приятель? Хіба могло бути в житті, щоб Павло Іванович Чичиков, іздачі з своєю оригінальною «негопісю» від села до села, одного за одним аустрічав людей, імена яких уособлюють не тільки стару кріпосницьку Росію, а й найяскравіші риси людської вдачі взагалі, аустрі-

чав Собакевича, Манілова, Плюшкіна, Ноздрьова, Коробочку і т. д.— так, наче йому зумисно було підготовлено галерею цих доведевих до найвищої точки типів?

Усього цього «не могло бути», і це якнайменше турбувало Гоголя, як не турбувало, скажімо, Шекспіра те, що він самовільно, в ім'я художньої ідеї зіштовхнув людей і події всупереч життєвій правдоподібності. Не турбуючись про цю правдоподібність, занадто згущав і розширював атмосферу своїх геніальних романів Достоєвський. Все це загальновідоме.

Робітника-революціонера в «Арсеналі» Довженка ніяк не можуть убити ворожі кулі. Це неправдоподібно, але це велика правда.

Любителі нудної, дріблої життєвої правдоподібності інколи звертають увагу на один із вузлових сюжетних моментів у довженківському спілкарі «Поеми про море». Ім здається дивним, як ото голова одного з наддніпрянських колгоспів зміг скликати з усіх кінців країни всіх народжених у тому селі людей найрізноманітніших професій. Хто, мовляв, їх відпустив з роботи, хто дав відрядження, як устигли вони взяти квитки на поїзди, пароплави, літаки і т. д., щоб прибути одночасно на заклик свого земляка.

Таких питань можна задавати безліч. Вони свідчать тільки про пліткість думання.

Довженко говорив сам про себе, що він народився з нахилом до патетичного сприймання життя. Це цілком вірно, це підтверджується всім його творчим шляхом. Усяка сірість була йому органічно чужа, всяка дрібничківість завжди його дратувала. Про одного запаморідного він сказав якось, що той мислить «районовими масштабами».

Масштаби довженківського мислення були неосяжні. Ale був один центр, навколо якого обертались усі створенні Довженком образи і картини. Це — боротьба людини за гармонійне, прекрасне, розумне, одухотворене життя, боротьба людини за щастя людства. Точніше, боротьба людини за побудову комунізму. Це наскрізна ідея всієї творчості Довженка.

Ні ратні перемоги, які славив Довженко в творчості своїй часів Великої Вітчизняної війни, ні перемоги трудові, яким присвячено «Поему про море», пе даються легко. У неамірій напрузі, в найрізноманітніших сплетіннях людських характерів і умів, крізь муки, гнів, любов, виненависть, ревнощі, переборюючи в душі замашки старо-

го й віджилого, самі себе й інших перековуючи, будують люди Каховську гідроспоруду і заливають рідні села по-вим — Каховським — морем.

«Поема про море» — геніальнє узагальнення. Це твір глибоко реалістичний і глибоко символічний. Символічним мені здається й те, що саме на такому гарячому, пурпурному акорді обірвалося прекрасне життя великого художника-мислителя.

У нас багато говорять про «національну специфіку» мистецтва. Ні до чого путяшого, на жаль, не договорилися. Але ніхто не буде заперечувати, що Олександр Довженко був зразком саме національного художника. Це з особливою яскравістю відбилося саме в «Поемі про море». А відомо: творець тільки тоді може досягти вселюдського звучання, коли він творець національний, коли він уособлює, концентрує в собі всі найкращі риси свого народу. Таким і був Олександр Довженко.

І ще одно: новаторство і традиції. Довженко був свідомим новатором, віщ палко вітає шукання і дерзання в мистецтві. Пам'ятаю, як колись в одній розмові обурив Олександра Петровича мій легковажно-негативний відзив про Шікассо¹, як пристрасно доводив він мені, що це справді великий художник...

Але жила в серці невгамованого «Сашка», як звали його близькі друзі, любов до народної пісні, до того самого Гоголя, до Шевченка. Любов'ю до старого села, яке на віки і по справедливості відійшло в минуле, любов'ю, не позбавленою усміху та й насміху, любов'ю, закрашену гумором, що уживався в душі Довженка, як уживався він і в душі Гоголя, з високою патетикою,— цію любов'ю овіянда чудесна повість «Зачарована Десна». Українськими піснями, як то яскравим, то лагідним сонячним промінням, пронизана «Поема про море»...

І саме в цьому поєднанні глибокої пошани до традиції з мистецьким новаторством та бунтарством і полягає одна з особливостей довженківської творчості.

В одному із своїх виступів Олександр Петрович співчутливо цитував слова Анатоля Франса: «Коли б мені сказали вибирати між красою і правдою, то я вибрав би красу, бо вона більшіша до істини...»

Саме оцію красою, близькою до істини, піж куца житейська, обивательська правда, високою красою нетлінної в сесвітньої правди осяяна творчість Олександра Довженка.

ОЛЕКСАНДР ДОВЖЕНКО

1

У Києві, коло будинку кіностудії, якій присвоєно інні ім'я О. П. Довженка, розрісся прекрасний плодоносний сад. Рожевобокі яблука, лятарні груши тішать око перехожих надосінього погожого дня. Цей сад посадив, я б сказав — душу живу вклав у нього Олександр Довженко. Він закоханий був у садівництво, він хотів, щоб уся земля перетворена була в пишний сад. І запоруку тому, що так воно й буде, бачив Довженко у трудових і ратних подвигах радянських людей, у переможному поході їх до комунізму.

Я пам'ятаю, з яким захопленням читав Олександр Петрович книжку про могутнього перетворювача природи, американського селекціонера Лютера Бербанка¹. Але те, чого не міг зробити в капіталістичному світі Бербанк, зробив активно підтриманий радянським урядом і Комуністичною партією, особисто Леніним, Іван Володимирович Мічурін², усе життя якого було високим патріотичним подвигом. І Мічуріну присвятив Довженко кіносценарій та п'есу «Життя в цвіту». Сценарій закінчується такими словами про майбутній пам'ятник Мічуріну:

«І на граніті його п'єдесталу буде написано:
«Добрій людипі».

Ці слова, безперечно, можуть бути написані і на п'єдесталі пам'ятника Довженкові. Свою невисипущу працю великого художника він завжди розумів як служіння людям, служіння народові. В одній із своїх статей Олександр Петрович писав: «Пристрасність художника-громадянина, його натхненність інтересами життя³ народу, його здатність любити й ненавидіти разом із своїм народом — неодмінна, перша умова, без якої художник не може знайти свою тему, свою манеру в мистецтві».

Олександр Довженко був напрочуд широко обдарованою людиною. Він пагадував цим художників доби Ренесансу. Сам він гадав, що коли б йому пощастило замолоду як слід учитись, то з його вийшов би сильніший художник-маліяр, ніж кіномитець. Хто знає, чи воно так, але в образотворчому мистецтві він виявив себе, як і в роботі кіносценариста й кінопрежисера, дуже своєрідним і інтересним майстром. Йому високою мірою властиві були любов до яскравих тонів, до виразних контрастів, любов до видимого світу з його безмежною грою кольорів і світлотіней, з його живою й теплою красою. Він здебільшого сам писав сценарії для своїх кінофільмів, пояснюючи це невисокою культурою і небажанням письменників наших (не всіх, звичайно) працювати для кіно. Я думаю, що цього пояснення мало. Довженко був надто оригінальним і разом з тим надто цільним художником, новатором, я сказав би, від голови до ніг, щоб задовольнитися чужими, хай і вельми талановитими сценаріями. Але письменників він раз у раз закликав до роботи для кіно, цього пайдоступнішого широким масам, найвпливовішого мистецтва.

У Володимири Маяковському бачив Довженко зразок не тільки художника-новатора, але й художника-громадянина, активного участника життя, що відчував себе неподільною частиною народу, а тому й хазяїном радянської землі. Гадаю, однак, що, ідучи все життя непротоптаними стежками, Олександр Довженко — хай це не здається суперечністю — з надзвичайною силою відчував на собі подих великих традицій минулого. Він умів учитись, і серед його вчителів у першу чергу хочеться назвати Гоголя. Гоголя, чия творчість наклада могутню печать і на сучасників та товарищів Олександра Петровича — Юрія Яновського та Остапа Вишлю. Великий жаль бере за серце, що Довженко так і не здійснив своєї мрії екранизувати улюбленого свого «Тараса Бульбу». Але гоголівський по-вів чується у всій творчості Довженка, у його широких, сміливих, упевнених мазках, у його завжди виправданих гіперболах і загостреннях характерів та ситуацій. Він був реалістом і разом з тим романтиком гоголівського типу. Адже Гоголь — романтик не тільки у «Вечорах на хуторі» та «Миргороді», а й у «Мертвих душах», досить агадати знамениті його ліричні віdstуни, патетичну «тройку»... Патетичне сприйняття дійсності завжди було, за власним визнанням Довженка, притаманною його рисою. Це

ріднить його і з Шевченком, і з Горьким. І так само як у Гоголя, це шатеричне сприйняття дійсності сполучалось у Довженка з глибоким почуттям чисто українського гумору. Пригадайте хоч би сторінки дитячих споминів у «Зачарованій Десні».

Сумно подумати, що частина кінокартин Довженка безповоротно загинула в часи воєнного лихоліття. Сумно подумати, що не закінчив він своєї роботи над екранним втіленням натхненої «Поеми про море». Але й те, що ми маємо, ставить Олександра Довженка на перший ряд світових майстрів кіно.

Все, що робив Довженко, викликало такий живавий обмін думками, такі часом і суперечки, які викликають тільки серйозні й велики творчі явища. Байдужим Довженко нікого не залишав. Його «Арсенал», його «Щорс», його «Земля» — це захоплені гімни людському геройзмові, людській праці, глибині й силі людських думок, почуттів і пристрастей. Його «Зачарована Десна» — це задушевна лірична сповідь, по вінця напоєна любов'ю до рідного краю, до трудового народу, до України з її великим, але скорботним микулім і з її великим і радісним майбутнім. Його «Поема про море» — це поема про безкрай море людських характерів у всій їх складності, про життя і творчість радянських людей, нових людей на оновленій землі.

І в «Поемі про море», і в інших своїх фільмах не ганяється Довженко за зовнішньою правдою-одібністю, в якій дехто ладен бачити неодмінну ознаку реалізму. Довженко сміливо й безтрепетно розсуває межі буденності, він добре знає і чудово використовує могутність фантастичного чи такого, що здається пам'яткою фантастичним. Він не спиняється ніде й перед гіркою правдою про людей — загадаймо хоч би генеральського синка в «Поемі про море» або головну дійову особу оповідання «Відступник». Він уміє так само палко ненавидіти, як і любити. Він повний любові до людей, і він безпощадний до всіх проявів зла, зрадництва, підлоти, міщанства, моральної нечистоти і естетичного несмаку.

В роки Вітчизняної війни Олександр Довженко випростався на ввесь свій зріст не тільки як майстер кіно, але й як прозаїк, автор дуже гострих і гранично правдивих оповідань, і як драматург, і як публіцист. Я пам'ятаю виступ Олександра Петровича на другому антифашистському мітингу представників українського народу, що відбувся 30 серпня 1942 р. в Саратові. Промови учасників

мітингу передавались по радіо на поневолену тоді фашистами Радянську Україну. Промова Довженка починалася так:

«Стую на мітингу серед братів, і великий біль та гнів розпалиють мою душу. Стою лицем на захід, до мосії по-лоненої матері України.

Стою скорботний у тривозі, і перед моїм духовним зором розстилається вся, неначе в огні, Україна».

Ці слова потрясали. Ми знали, що їх потаємо слухають рідні наші люди, хоробрі наші партизани, і ми бачили, що наш Довженко всім еством, усією душою там, з братами своїми й сестрами, з рідною свою непоборною землею.

Олександр Довженко був пристрасний патріот, але глибокою несправедливістю було б винуватити автора «Мічуріна» в якісь національній обмеженості, несправедливістю було б не додати до слова «патріот» прикметника «радянський».

Довженкові, як мало кому навіть із дуже визначних художників і громадських діячів, властива була непохитна ширість і цільність. Довженко-художник, Довженко-людина, Довженко-громадянин — це було одно, це була гармонія, яку рідко коли можна зустріти.

У своєму житті, в своїх розмовах із друзями Довженко був не менше близкуючою постаттю, ніж у своїй творчості.

Я сказав на початку, що Олександр Петрович захоплювався садівництвом. Але він захоплювався людською працею, людською творчістю взагалі. Будівництво міст, справа монументальної пропаганди, перетворення і підкорення природи, оборона та охорона її, образотворче мистецтво, література, народна пісня, театр, школа, виховання молоді — про все це говорив Олександр Петрович не тільки з піднесениям та запалом, але й з глибокими знаннями. Варто було тільки послухати його міркування про сміливий план використання енергії грандіозних рік Сибіру або про відбудову Києва та інших міст України, щоб уявити собі, що Олександр Довженко, чудовий кіпорежисер та письменник, міг би бути і видатним інженером чи архітектором. Він умів мислити, за власним його висловом, широкими масштабами. Він умів до кінця перейматися і запалюватися улюбленою ідеєю. У своїй автобіографії Довженко пише, що замолоду мріяв він бути капітаном далекого плавання. Метафорично кажучи, капітаном далекого плавання Довженко був у всій своїй творчій діяль-

ності. Зберігся його проект фантастичного сценарію про польоти людей на Марс, про мандрівки в космічні простори. Фантастичного, так, але ми з вами бачимо, що людство, передова його частина — радянське суспільство — з кожним днем наближається до здійснення цієї фантазії.

У тій же автобіографії Довженко пише про себе в молодих літах: «Я був щедрою, прямою і сміливою людиною». Це не самохвальба, як то здалося б в устах когось іншого, це суща правда. Щедрою, прямою й сміливою людиною, прямим і сміливим творцем залишився в нашій пам'яті Олександр Довженко навжди.

2

Коли ми говоримо про Олександра Довженка, то мимовілі соромно стає вживати утертих, заяложених, банальніх слів і висловів.

От я хотів написати: «Я під свіжим враженням від «Поеми про море...» — і відчув, що так написати неможливо, що це «свіже враження» просто різнуло мене по серцю, як фальшивіnota.

І що ж? Давати тут «аналіз» твору, спинячись на окремих місцях, вичислювати їх «красоти», а може, подекуди звертатись і до критичних: «але...», «а проте...», «в деяких місцях автор відходить...»?

Ні. Цього тут не треба, і цього я не можу. І для «але», і для «проте», і для «в деяких місцях» підстави, безпечно, знайдуться, але не про них у мене йтиме мова.

Творчість Довженка — це передовсім він сам, Олександр Довженко, якого ми пам'ятаємо і якого ми не забудемо. Незмінне враження, яке спроявляв Олександр Петрович на кожного, хто бачив його в перше, було: яка обдарована людина! При цьому інколи й не знали, в якій саме галузі ця людина працює, а от враження надзвичайної обдарованості виникало зразу. Він таки й не зовсім укладався у рамки своєї професії.

Змолоду вчитель, художник, потім кіносценарист і кінопрежисер, письменник — прозаїк, памфлетист, драматург. Це все так, і все це не покриває всього Довженка, і все це у нього перепліталось, і на всьому цьому лежала печать неповторної індивідуальності творчої людини. Коли ви розмовляли з ним, вірніше, слухали його, коли він розгортає перед вами свої плани реконструкції міст, окрема, так любленого ним Києва, свої проекти серії

шам'ятників в історичних місцях України, де для цього все жило — і похмурий отаман Сірко⁴, і унвільний Гоголем Тарас Бульба, і дні громадянської війни, і дні війни визвольної,— ви могли подумати, що перед вами близький архітектор і скульптор. Коли він удавався в розмову про улюблене ним садівництво, про таких близьких майстрів його, як Бербанк і Мічурін, то вам могло здатись, що маєте справу з першорядним спеціалістом садової справи. Коли він освітлював огнем свого натхненного слова безмежно дорогу йому тему величливих гідроспоруд у Радянському Союзі, ширше — тему оновлення нашої природи, зволоження наших ланів і садів, запровадження нових культур, то він міг вам здатися і велетенського розмаху інженером, і глибоких знань агрономом... І ви починали зрештою думати, що справді коли б цей чоловік працював чи в інженерній справі, чи в архітектурі, чи в історичній науці, чи в філософії, чи в біології, чи навіть, скажімо, в медицині, то скрізь би прокладав він свої сміливі шляхи, скрізь би виявив свій надзвичайний талант.

«Поема про море» — гірко це сказати — лебединна пісня Олександра Довженка. Після поетичної «Зачарованої Десни», при читанні деяких сторінок котрої могло б здатись недалекоглядному читачеві, що автор надто закоханий у давню Україну, Україну солом'яніх стріх, тихих верб і мудрих дідів-рибалок, з'явилася ця поема, сповнена трепетом сучасності і пройняті відчуттям майбутнього. Про що ця поема? Про Каховку, про будівництво Каховського моря, про чудеса нової техніки, про чудесних нових людей? Так, звичайно. І, розуміється, не тільки про Каховку, а й про Антару, і про Снісей, і про майбутні міжпланетні польоти, і про перетворення всієї землі в нову землю... Але сказати так — значить майже нічого не сказати. Це поема про людяність, про людську душу в усіх її суперечностях, про благородство і труд, який оновлює світ.

У Олександра Петровича в розмові особливо м'яко лунало слово люди (він вимовляв «люде» і доводив, що так треба й писати). Недаремно ж про суворого Мічуріна він, як резюме, сказав: «Він любив людей».

Список людей, людських характерів, які переходять перед вами на уявленому екрані поеми, неосяжний. Тут і генерал, повний ще споминів про Вітчизняну війну, що приїхав до рідного села, де живуть товариші дитячих літ, з якими разом він ловив рибу, пас коней і пік картоплю

і які, на велику досаду його жінки-міщанки і я на подив синка-нероби, звуть його просто Гнатом... Не дивує читачів, що колгоспники пропонують цьому заслуженому генералові стати головою колгоспу, і те, що він серйозно замислюється над цією пропозицією, і те, що він не може її прийняти. Тут і інженери, керівники будівництва, і драматург, що в самому вірі кипучого життя марно шукає «матеріалу» для майбутньої п'єси і ніяк не може знайти потрібного йому «конфлікту», і архітектор, що створив «пишний проект» будинку культури, а ніяк, проте, не може зрозуміти, чому проект не задоволяє колгоспників, і голови колгоспів, і колгоспники та колгоспниці, і рядові робітники — теслі, муляри, бульдозеристи...

До речі, якось заїхавши із Каховки в Київ, Олександр Петрович казав мені, що просто «закохався» в бульдозер, запевняв напівсерйозно, що хотів би написати вірші про роботу бульдозерів, і вже зовсім жартома просив найти риму до слова бульдозер. Бачимо в поемі і дівчат, і молодиць, і змучених своїм удівством удів, і хлопчика, що серйозно, як про щось зовсім реальне, розпитує про польоти на Марс... Тут люди, що з великою тugoю руйнують свої хати, бо має ті місця залити будоване людськими ж, їх же руками море... Тут кохання — соромливе, пристрасне, іноді затрусне, зрадою... Тут пісні, що весь час, від першого кадру, супроводять поему, — пісні Шевченка, народні пісні, пісні новочасні, російські та українські, тут і вірші Лермонтова... Тут батьки і діти, тут невідступні і живі спогади про грізні дні Вітчизняної війни, коли геройчні струни в людських грудях напруженні були з такою ж силою, як напруженні тепер, у дні велетенського мирного будівництва... Тут б'ється і пульсувє живе і конкретне почуття прийдешніх днів комунізму, про які так зворушливо говорять двоє персонажів поеми; одне питает, чи будуть люди страждати при комунізмі, а друге відповідає: будуть, бо будуть же любити... І ввесь час діє в поемі, живе в поемі, говорить від себе — «я» — сам автор, і в цьому одна з особливостей твору.

Довженко не боїться — як і ніколи не боявся — надмірностей, перебільшень, зовнішніх неправдоподібних ситуацій, бо під тим усім криється в нього велика правда життя. Один із найбільших реалістів світу, Гоголь, якого особливо любив і з яким був внутрішньо споріднений Довженко, теж не боявся надмірностей і перебільшень, але тільки піданті можуть твердити, ніби гоголів-

ські гіперболи суперечать його реалізмові. Буйший романтик Віктор Гюго усю свою творчість будував на переважно вигаданих, на умовностях, на неможливих у житті ситуаціях, на гротеску, а був, однаке, улюбленим письменником реаліста з реалістів Льва Толстого. Та що там ходити далеко — багато сторінок Максима Горького, «Баня» і «Клоц» Маяковського — це ж зовсім не «точнісінько так, як у житті», але це глибокі згустки життя, і, розуміється, входять їх твори в могутній потік нашої реалістичної літератури.

Олександр Довженко не тільки в розмовах з друзями, не тільки в промовах на зібраціях людей різних професій, але і всією своєю творчістю завжди сміливо вторгався в саме життя, він усією пристрастю свого могутнього серця любив, усім вогнем свого палкого розуму бачив те прекрасне, до чого йде людство, і ненавидів усе, що стоїть на дорозі до того прекрасного.

І ці риси з незрівнянною силою відбилися в останньому його творі — в «Поемі про море».

ДО КІЇВСЬКОЇ СТУДІЇ ХУДОЖНІХ КІНОФІЛЬМІВ

Я не можу дати докладної рецензії на сценарій т. Г. Колтунова¹ «Учитель музики», бо в розумінні завдань біографічних та історичних художніх творів, отже й кінофільмів, стою на зовсім інших позиціях, ніж автор сценарію.

Домисел у художньому творі про цевну людину чи про певні події цілком припустимий. Але не може бути домисел єдиним творчим принципом, надто коли йдеться про події педагогічного часу, про людину, яку ще багато з наших сучасників пам'ятає.

Володіючи технікою сценарного письма, вміючи знаходити ефектні ситуації і гострі колізії— цього не можна не визнати,— т. Колтунов як став з самого початку сценарію на шлях домислу, так і не сходить з нього до самого кінця, вдаючись до вигадок і фантастичних припущенням, де само життя дає прекрасний матеріал.

Ми маємо чимало документальних даних про похорон Шевченка — тов. Колтунов вигадув ефектну, але неправдоподібну процесію, перенесення труни великого поета з Петербурга до Канева на руках селян і робітників... Західовано в споминах сучасників, як відбувалися концерти Остапа Вересая в Петербурзі — тов. Колтунову для чогось треба подавати цілком вигадану й малоймовірну картину. Живі ще не тільки сучасники, а й рідні діти Лисенка — тов. Колтунов має родинне життя композитора рисами, далекими від дійсності. Любов Лисенка до народної пісні відома всім, але ж не треба в змалюванні її доходити до карикатури, зображуючи Миколу Віталійовича якимось одержимим, мало не дурником! (Див. 11 стор. сценарію: «Что вы наделали! Он не допел песню», а також сторінку 25, де Лисенко проявляє дивовижну безтактність і... нерозумінність, просячи Мотузку заспівати пісню, яку співав селянин-бунтар). Валуев² був реакційний міністр, ворог українського (і російського) на-

роду,— але він не був ідіотом, яким його подав нам тов. Колтунов. Стасов назвав гурт великих російських композиторів, заснований Балакіревим³, «Могучей кучкою», але не дуже вірю, щоб скромний і строгий Римський-Корсаков, член цієї «кучки», у розмові, серйозно вживав цього терміна (де зрештою, дрібниця). «Разыскal» Вересая Лисенка без участі Римського-Корсакова — для чого ж вигадувати, що вони робили цо вдвох? І так счимало вдячного матеріалу для того, щоб показати благотворний вплив Римського-Корсакова і «могучої кучки» на Лисенка. Відносини Лисенка з Римським-Корсаковим та «могучою кучкою», до речі, були в дійсності далеко складніші, піж де показує автор сценарію. А втім, тут можна й погодитись із трактовкою тов. Колтунова, продиктованою цілком зрозумілими міркуваннями.

Так само, можливо, треба прийняти і те, що Саксаганський проопонує Лисенкові упорядкувати музику до «Наталки Полтавки», хоча, за моїми відомостями, саме Саксаганський волів ставити твір Котляревського з музицою, здається, диригента Васильєва⁴.

Можна, чого доброго, погодитись із вигаданою тов. Колтуновим смертю Остапа Вересая в засніженому степу (стор. 113), хоча для чого йому все вигадувати та вигадувати? Хтось, проте, чи можна визнати вірогідною так само вигдану сценаристом критику «Тараса Бульби», яку довільно, не маючи на те документальних даних, вкладає він в уста Чайковського (стор. 120—121). Дуже сумнівний і приписаний тов. Колтуновим Лисенкові відзив про Леонтовича: «На Україні, в музыке ее появился гений!» (стор. 126). Дійсні висловлювання Лисенка про Леонтовича — доброзичливі, звичайно — були значно обережніші і стриманіші. Заклик Франка, щоб Лисенко прислухався до голосу робітничого класу (стор. 128) — теж виплід уяви тов. Колтунова.

Надмірно, всупереч історичній правді, «революціонізув» Лисенка автор сценарію (стор. 132). Навряд чи це потрібне.

Такі мої міркування про сценарій тов. Колтунова — міркування людини, що за дитячих і юнацьких літ знала Лисенка, що шанув його пам'ять, що розуміє все громадське значення його діяльності, і що, певно, не вдаючись до ненастаних вигадок і натяжок, ґрунтуючись на дійсному історичному матеріалі, можна створити фільм, гідний пам'яті Миколи Лисенка.

ОЛЕКСАНДР ДОВЖЕНКО

Я тільки недавно точно пригадав, коли вперше зустрівся з Олександром Довженком. Це було в 1920 році. Олександр Петрович був тоді секретарем Київського губернського відділу народосвіти, завідував також (про це пише він у своїй автобіографії) відділом мистецтва, був комісаром Драматичного театру ім. Шевченка¹. Як саме відбулося наше знайомство, не можу пригадати. Скажу тільки зразу: не був він тоді ще ні художником, ні кіномитцем, не мав ніякого голосного імені, а проте на всіх, буквально на всіх людей справляв враження надзвичайно талановитої, гарячої, закоханої в життя людини, особливої людини. Про що б не заходила мова — про нові вистави у театрі, про шкільні справи (я тоді вчителював на солі), про вчинену комусь несправедливість, про мистецтво й літературу, про вузькість поглядів у декого з громадських діячів того часу чи про перспективи народного господарства,— Довженко займався, як вогонь, хоча не раз до палких речей домішував добру пайку сутто українського гумору, скрашуваного, як сонячним промінням, чарівною його усмішкою. У мене залишилось таке враження, що й тоді я вже знову папевне: ця надзвичайна людина відзначиться в житті надзвичайними якимись ділами, хоч невідомо ще було че тільки мені, а й самому Довженкові, в якій саме сфері. «Довженко» — це слово, яке з притиском вимовляли всі, хто тільки з ним стрічався.

Звичайна схема, яку дає й сам Олександр Петрович у згаданій вже автобіографії, така: переживши різні життєві перипетії, вперше «знайшов себе» Довженко 1923 року в Харкові, виступаючи як художник-ілюстратор і карикатурист у тогочасній пресі, а також працюючи над удосконаленням художньої своєї вміlostі. Справді, й тепер, переглядаючи старі газети та журнали і натраплюючи в них на рисунки, підписані псевдонімом (власне, іме-

нем) Сашко, відчувавши який гострий олівець мав отої Сашко, яку тонку кмітливість і спостережливість, і думавши: а таки ж дійсно міг із Довженка вирости справжній, високої міри майстер образотворчого мистецтва. Думав це і говорив він не раз і сам. Проте (продовжуючи схему) раптом, саме раптом, Довженко круто повернув в іншу сторону. (Мотиви цього повороту він викладає в автобіографії, але йдеться не про них.) «В червні 1926 року я просидів ніч у своїй майстерні, підбив підсумки свого невлаштованого тридцятирічного життя, вранці пішов з дому і більше не повертається. Я вийшов в Одесу і влаштувався на роботу на кінофабрику як кінорежисер». Влаштувався, до речі, не маючи ніякісінької підготовки до праці в кіно. Очевидно, і тут діяла та іскрава талановитість, яка відразу привертала до себе людей і вселяла в них віру в Олександра Довженка...

Отже, схема така: працював на радянській роботі, потім був журналістичним художником, потім став кінорежисером і на цьому ніби крапка. Ніби крапка, бо й справді всі дальші роки Довженкового життя позначені роботою в кіно...

Але це була не рядова робота рядового кінорежисера. Відомо, що більшу частину сценаріїв до своїх фільмів, властиво, майже всі, написав Довженко сам. І хвалителі його, і куліті (а й таких не бракувало на прекрасному й гіркому довженківському шляху) не могли не визнати глибокої своєрідності його сценаріїв. Однаке про хист Довженка як письменника, як майстра слова заговорили на повені голос тільки в роки другої світової війни, коли він потрясав радянських людей своїми пристрасними, полум'яними, громовими оповіданнями, патрисами, статтями, прилюдними виступами...

І недавно довелось мені чути від одної спостережливої й тонкої людини гадку, ніби Довженко по-справжньому знайшов себе як письменник. Це вже інанче втретє — і остаточно — «знайшов себе»!

Справа стоить, очевидно, не зовсім так. У кіномистецтві зробив Довженко найбільше, кіномитцем він був, так би мовити, природженим... А правда полягає в тому, що все життя поєднував він у собі і художника-образотворця, і письменника, і кінорежисера, і мислителя та громадського діяча. Правда полягає в тому, що творчу спадщину Довженка треба брати у всій її чудовій сукупності. І при цьому слід пам'ятати, що весь вік ця

людина шукала і шіколи не заспокоювалась на знайденому, що був Довженко органічним новатором, відкривачем нових обріїв у мистецтві і в житті. А мистецтво й життя були для нього нероздільними.

Створені Довженком кінофільми вдобули собі світову славу. За життя автора про них багато сперечалися. Довелося Олександрові Петровичу вислухати з приводу їх чимало несправедливого та прикроого, що гіркою отрутою нашуvalо йому серце. Нині можна вважати загальнозвінанням, що Довженко — один з найбільших майстрів радянського і світового кіномистецтва. Вклад його в художню прозу, драматургію, публіцистику ввійшов у золоту скарбницю нашої культури. Для всієї діяльності автора «Землі», «Щорса», «Поеми про море», «Зачарованої Десня», «Повісті полум'яних літ» характерне те, що кожний його новий твір був і новим етапом у мистецтві, що в кожній новій речі ставив перед собою майстер нові завдання і по-новому розв'язував їх, що він ніби не зіав слова «аупинка».

Проте весь творчий плях цього неспокійного митця був позначенний єдністю його основних естетичних принципів, етичних і філософських поглядів, єдністю ставлення до дійсності, до життя, до минулого, сучасного і майбутнього рідної країни, всього Радянського Союзу і всього людства. Визначити цю єдність, накреслити основні риси творчого світогляду і творчої практики Довженка допомагає нам не тільки безпосереднє знайомство з його фільмами, кіносценаріями, драмами, оповіданнями і т. ін., а й пильне читання не так давно зібраних і опублікованих лекцій, промов, «заготовок» до сценаріїв, щоденникових записів і т. ін. І перед нами постає творчість Довженка у всьому своєму багатстві, як складна й могутня симфонія.

Першим, що визначає митця, є його ставлення до дійсності, до того, що звуть широким словом правда. І тут маємо ряд уже показових теоретичних висловлювань Довженка, піверджених його творчою практикою. Скажемо прямо: Довженко був свідомим і послідовним ворогом дріб'язкової правдоподібності, він завжди дбав про високу правдивість. А це — зовсім різні, часто цілком протилежні речі. У своїй статті 1954 року «Слово у сценарії художнього фільму» Довженко палко закликав товаришів по мистецтву: «Приберіть геть усі п'ятаки мідних правд. Залишіть тільки чисте золото правди».

Це визначення — чисте золото правди — настільки влучше, що один із наших дослідників узяв його як заголовок для своєї монографії про Довженка.

Любителів того, щоб у листецтві все було «точнісінько, як у житті», раз у раз дивували і вражали, а то й дратували в сценаріях Довженка і поставленнях за тими сценаріями фільмах епізоди, що справді не відповідали вимозі «точнісінько, як у житті»...

Справді-бо, вже в ранньому фільмі «Арсенал» чимало разом викликала та кінцівка, де український робітник Тиміш стрічається в бою з гайдамаками.

«А на останньому бастіоні «Арсеналу» посипав ворогів з кулемета Тиміш.

Підбігають до нього гайдамаки... Вогонь! Вогонь! Нема. Заїло кулемет у Тимоша.

Лютиться Тиміш, топче кулемет, випростовується і починає кидати каміння в наступаючого ворога.

— Стій! — кричать гайдамаки, сторо півші.

— Хто з кулеметом?

— Український робітник. Стріляй! — Тиміш випростався, роздер на грудях сорочку й став як залізний. Страшною ненавистю й гнівом палають очі.

Три залпи дали по ньому гайдамаки і, бачачи марність нікчемних пострілів своїх, закричали, приголомшенні:

— Падай! Падай!

І самі зникли.

Стойте Тиміш — український робітник».

Певна річ, це — символічна сцена, символічний образ. Але навряд чи є підстави говорити про символізм як провідний метод великого реаліста і великого романтика Довженка. Краще говорити тут про велику силу узагальнення, яка справді становила одну з найприкметніших рис Довженка.

У тому ж таки «Арсеналі», даючи трагічну картину зголоднілого і змученого в кінці першої світової війни села, Довженко малює, як однорукий солдат, охоплений розpacем, тяжким передчуттям лиха, що насувається на країну, б'є свого коня — і кінь до нього раптом, як у казці, промовляє людськими словами: «Не туди б'єш, Іване».

«У всякому разі щось подібне здалось однорукому», — додає Довженко-сценарист, і ми розуміємо, що справа тут не в правдоподібності цієї сцени, а в глибокій психологічній правді. З цього штриха починаючи, Довженко малює переконливу картину зростання революційного

гніву, а далі їй революційної свідомості у селянина-бідняка. «Не туди б'єш, Іване», — це звучить як відголос цілого перевороту в людській душі.

Всі, мабуть, пам'ятають потрясаючі кадри в фільмі «Щорс», коли бійці Таращанського полку несуть на носях смертельно пораненого Боженка, співаючи «Заповіт». З приводу цих кадрів автор пише у кіноновісті «Щорс» (тобто в так званому літературному сценарії):

«Чи було воно так? Чи палали отак хутори? Чи такі були носилки, чи така бурка на чорному коні? І золота шабля біля спустілого сідла? Чи так назъко були схилені голови тих, що несли? Чи имер київський столяр Боженко де-небудь в глухому волинському пілітаті під ножем безсилого хірурга? Загинув, не приходячи до свідомості і не проронивши, отже, ні одного слова і навіть не подумавши нічого особливого в останню хвилину свого незвичайного життя?

Хай буде так, як написано!»

«Хай буде так, як написало» — тобто: ідеться про те, щоб дати на найвищій ноті останні хвилини прекрасного життя робітника-революціонера, окреслити найвиразнішими рисами суть його геройчного подвигу, а не про фотографічну чи фактографічну точність...

Про Івана Володимировича Мічуріна — великого перетворювача природи, постати якого особливо забила Довженка, — написав Олександр Петрович і кіносценарій, і цесу з промовистою назвою «Життя в цвіті». Між цими творами в багато спільногого, є й розбіжності, але образ головного героя змальовано загалом тими самими тонами. І ось дуже інтересний щоденникової запис 1944 року про Мічуріна:

«...Може, він був і не такий, паневне не такий. Я відкипув всю суму невеликих приватних побутових правд, прямуючи до синої головної правди сієї Людини».

«Людина» тут написано з великої літери. Саме такою Людиною і мислив собі Довженко Мічуріна, і саме во ім'я слави цієї Людини відкинув він геть «невеликі приватні (тобто часткові, дрібні. — M. P.) побутові правди»... Довженко був митцем і мислителем великих категорій і незмірних масштабів. Щоб окреслити вузькість і обмеженість чиого-небудь світогляду, Олександр Петрович говорив, бувало, з презирством: «Він мислить районними масштабами...».

: Він любив сміливі мазки, широкий лет, яскраві тони,

те, що ми називаємо гіперболізацією і чим нас так чарують великі художники від Шекспіра до Гоголя і від Гоголя до Маяковського. Він був безоглядно сміливий. Досить пригадати фільм і кіноповість «Земля», ту сцену, де вперше в селі з'являється трактор, і спосіб, яким «добувають воду» для радіатора завзяті комсомольці (декому цей епізод здавався натуралістичним). Чудесний своєю високою правдою танець Василя перед його смертю — від нього від гоголівським розмахом, гоголівською епічністю і гоголівським ліризмом.

До речі, «Земля» — це ще один із цімінних фільмів Довженка, і тому в одноіменній кіноповісті виривається у автора вигук: «Як жаль, що в кіпо не можна говорити!» Появу на кіноекрані людського голосу і кольору вітає Довженко від усього серця, і це ж було так природно у незрівнянного майстра слова і художника!

Справді, тільки майстрові слова міг належати такий, як приміром, уступ в оповіданні «Тризна»:

«Над кільми вився дим, як над огнями (...) Лунали прокльони, хріп, і жаль, і рев аерoplанів, і височений тонкий зойк порапеної кінської душі».

Таких соковитих, колоритних, до краю напружених описів багато можна знайти і в кіноповістях та сценаріях, і в оповіданнях Довженка.

Я кілька разів уже згадав ім'я Гоголя. Гоголь справді був улюбленицем Довженка, як був він улюбленицем і Юрія Яновського, і Остапа Вишні. Різні це люди, різні художні індивідуальності, але всі троє — Довженко, Яновський, Вишня — могли себе назвати та й називали учнями Гоголя.

Воно ніби не зовсім сходиться: новатор — і учень. Але я не знаю в світі ні одного геніального, пайсміливішого митця, па чолі якого не лежав би відблиск того чи іншого геніального і сміливого вчителя.

Саме Гоголя несподівано згадує Довженко в кіноповісті «Щорс»:

«На вокзалі, за кілометр від старовинного бойовища, авідки грандіозна душа Гоголя піднесла колись окривалену душу залорежця Кукубенка до самого божого престолу, на дубенському напівзруйнованому вокзалі в салон-вагоні біля вікна сидів Боженко...»

Тільки великий митець міг так використати образ іншого великого митця. Кукубенко — і Боженко!

Гоголівським повітом діє на нас і таке місце в оповіданні «Тризна»:

«Неначе не па сільському майдані у бою, а десь у казці чи у пісні, дванацятъ куль впілось Лук'яну Бесарабу в груди, тринадцять коню. Так і шарахнулись вони на молоду траву обос і товаришів десятків з добрих два. Лук'ян ще перевернувъ якось разів чотири, випустив шаблю і зразу захрапів, мов після доброго вина з музигою, гучними бубнами і молодецьким танком».

Читаючи такі місця, згадуєш не тільки Гоголя, а й те бессмертне джерело, що напувало і Гоголя, і Довженка,— українські народні думи.

Олександр Петрович, як відомо, написав і сценарій за «Тарасом Бульбою», який мріяв екранизувати. Це одна з високих мрій, які не довелось здійснити майстрові.

У сценарії «Бульби» Довженко йде, загалом кажучи, досить покірно за Гоголем. Він же був просто закоханий у цю повість! Але вчитаймося в таке місце:

«На небі сидить старий бог-отець. За ним — ангели і святі, серед яких було чимало запорожців. Старий Бовдюг був теж серед святих. Знизу лине до бога Кукубенкова душа і зупиняється перед господом.

- Це ти, Кукубенко? — запитав бог.
- Я, господи, — відповів Кукубенко.
- Ти не зрадив товариства?
- Ні, господи...
- Не кідав у біді чоловіка?
- Ні, господи...
- Беріг свою совість, бачу.
- Воїстину...
- Ну сідай, Кукубенко, одесную мене. Кахи!

І бог легенько кашлянув, як добрий старий пасічник, що не любить порохового диму, яким була просякнута вся Кукубенкова душа».

Тут усе близьке до Гоголя, просто із Гоголя взято славетне «Сідай Кукубенко, одесную мене», з Гоголем перегукується і ота чистота етичного ідеалу, за вірність якій потрапив у святі найстаріший у Запорозькому війську ко-зак Бовдюг,— чистота, що становила одну з заповідей самого Довженка. Але в підкresлених рядках про бога, скончого на доброго пасічника, який не любить порохового диму і кашляє від нього, лунає вже нота не тільки гоголівського, але й суто довженківського гумору.

Ця нота озветься потім в одній із найпоетичніших кі-

ніповістей Довженка, у «Зачарованій Десні», такими рядками: «Не вдаючись глибоко в історичний аналіз деяких культурних пережитків, слід сказати, що у нас на Україні прості люди в бога не дуже вірили. Персонально вірили більш у матір божу і святих — Миколая-угодника, Петра, Іллю, Пантелеймона. Вірили також в исчисту силу. Самого ж бога не те щоб не визнавали, а просто з делікатності не каважувались утримувати безпосередньо...»

Всю «Зачаровану Десну», овіяну пахощами берегового сіна та городнього зілля, заткану ясними зорями українського неба, сповнену шумом дерев, сплесками риби в річці, голосами перепелів і деркачів, пирханням коней, дівочими співами та дідовими оповідями, пронизану ніжною любов'ю автора до його дитячих літ і до рідних людей, — всю цю кіноповість густо помережив її творець отакими лагідними усмішками, за якими раз у раз криється глибока й добра мисль.

А ось масте гумор іншої тональності — гумор, що криє в собі вже й відляски сатиричного бича. Мова мовиться (в оповіданні «Тризна») про корову Маньку, що побувала в столиці на виставці:

«Повернулась Манька з Москви зовсім іншою. Вона була вже не проста, а заслужена вроді корова республіки. Уже ні один пастух не міг на неї щось там крикнути, вро-ді: «А куди ти, щоб бодай ти була здохла нехай! Куди ти, нечиста сила?!»

Правда, у Маньки зразу ж завелися недоброжелательки. Це були здебільшого поганенькі корови, що давали мало молока, та й то рідкого, од нікчемності своєї породи. І чомусь так-от сталося, Манька помітила, що чим менша й ледачіша була корівчина, тим більше мукала вона проти Маньки казна-що, так що голова колгоспу і заввідділом тваринницьких ферм навіть почали було вірити коров'ячим на клепам і коситься на Маньку за гордість і одрив од мас».

Видима річ, що тут зовсім легко перекинути місток від Маньки та її рогатих «недоброжелательок» на людські відносини й діла.

Ноти сатири, дедалі грізної, що переходила в громовий гнів, наймогутніше залунали в Довженкових оповіданнях юсніх літ і в його сценаріях.

Як у багатьох великих творців, з гумором і сатирою сусідив у Довженка глибокий трагізм, що набував з роками, як здається мені, все більшої сили. Раз у раз, однак,

сумне й стражнє опромінювалося в творах Довженка світлим і повним любові поглядом на життя, на світ, і тоді сама смерть ставала чимось подібним до тихого і неодмінного в природі заходу сонця. Така смерть діда Семена в «Землі».

«Може б, з'їсти чогось? — вголос подумав дід, оглядаючи свій рід, і, коли Орися піднесла йому полумисок з грушами, взяв одну, обтер об рукав білої сорочки ї почав їсти. Це була його улюблена червонообока дуля, та, мабуть, з'їв уже він всі свої грушки до одної, бо тільки поїжував він її трохи, за звичкою, аж тут серце почало спинатись. І він це зрозумів: відклав грушку набік, опорядив бороду й сорочку, глянув це раз па всіх, склав руки на грудях і, іроказавши в усмішкою:

— Ну, прощайте, вмираю, — тихенько ліг і вмер».

Читаючи ці рядки, мимоволі згадуеш сторінки Тургенєва і Льва Толстого, де так само спокійними і величними рисами малюється смерть людей праці, що відробили на світі своє... У наведеному уривку хочеться, проте, відзначити той естетичний елемент, елемент краси, яким вірний собі Довженко оловиває цю сцену: дід обтер останню свою грушку рукавом білої сорочки; відчувши піближення смерті, дід опорядив бороду й сорочку...

Всі, хто пам'ятає фільм «Земля», пригадують, що дідова Семенова смерть відбувається на тлі розкішної, віби аж надмірно розкішної природи, серед невиaterинової плюдючості рідної землі... І всім запали в серце прості, промовлені «з сумовитою посмішкою» слова Семенового внука, носія в фільмі нового життя, сількора Василя:

«Грушки любив...»

Трагізм і складність людської душі, поєднання почуття виконаного обов'язку з почуттям особистого болю показав Довженко в «Арсеналі», — там, де Глушак убиває свого колишнього друга Худякова, який виявився зрадником народу:

«Глушак зводить гвинтівку і звертається до глядачів (до апарату):

— Убиваю зрадника і ворога трудящих, моого друга Василя Петровича Худякова, шестидесяти літ... Будьте свідками моєї печалі...»

«Перед тим як вистрілити в зрадника, Глушак промовляє одне слово таким тоном, наче в останню фатальну мить він скинув з себе п'вестоліття:

— Вася...

І вистрілив».

Оце ї є те, що ми називамо безоглядною сміливістю Довженка як митця. Це ї є приклад високої психологічної правдивості, властивої йому.

Безмежним жалем і смутком вів від того місця в кіноповісті «Повість полум'яних літ», де Демид і Тетяна Орлюки лежать у холодну зимову ніч на печі снalenої ворогами хати, лежать, дожидаючи неминучого кінця. Але ї ця жахлива сцена осення чекає чимською краси народної душі, народної пісні.

Демид просить Тетяну заспівати йому колядки.

— Колядки? — перепитує Тетяна.

І Демид, мішаючи дійсність із маячнею, каже:

«Еге ж. Може, я помираю. Так хочеться спати. А воно ж різдво. Гости поприходять. Іван з дівчатами. Га? Іван! Заспівай про нашого Йвана...»

І полинула в темінь хуртовини стародавня колядка Орлюкової матері:

Молодець Іваночко та вибив ворота!
Сплятий вечір...

А «молодця Іваночки» в цю ж саму хвилину посилає командуючий армією Глазунов на великий ратний подвиг.

Довженко тільки почав працювати над фільмом «Повість полум'яних літ», смерть перетяла йому творчу путь. Здійснила на екрані цей фільм, як і фільм «Поема про море», у творчому співробітництві з першорядними артистами, дружина й друг Олександра Петровича Ю. І. Солнцева.

Я належу до тих глядачів, які вважають, що в цих фільмах прекрасно й шанобливо виконано творчу волю ї мистецькі та ідейні заповіти Довженка. І кадри з Тетяною та Демидом Орлюками належать до таких явищ мистецтва, які гострим плугом врізується в душу глядача. Довженківським гострим плугом.

Одна з найвищих точок трагічного в «Повісті полум'яних літ» — це розмова Марії з бронзовим пам'ятником її чоловіка, Павла. Вона принесла до підніжжя пам'ятника «свій сором і муку, дитину позланого батька» — і між нею, живою й страждущою людиною, і бронзовим пам'ятником справді відбувається обопільна розмова. Це одна з тих довженківських «неправдоподібностей», які дратують людей не дуже широкого смаку і які, власне, дають одну

з підстав говорити про геніальність автора «Повісті полу-
м'яних літ».

Я назвав як одного з духовних батьків Довженкових Миколу Гоголя. На цьому місці хочеться назвати і ім'я найбільшого в світі співця жінки-страдниці, жінки-матері — Тараса Шевченка...

Високій героїці Вітчизняної війни присвятив Довженко багато гарячих сторінок. Забути не можна те місце в «Повісті полуум'яних літ», де вчителька Уляна при німецькому комісарові і при зрадникові, «мінус-людині» Грабовському розповідає учням про Святослава², про вікопомні діла предків. Тою самою героїкою — в дусі «убий, не здамся» Лесі Українки — опромінена її смерть директора школи, Уляниного батька Василя Марковича. Вся постать, уся історія Івана Орлюка, переможця не тільки ворогів, а й власної смерті — це живе втілення героїзму радянських людей у дні Великої Вітчизняної війни.

Але в оповіданні «Слава» читаємо такі слова:

«Поезія й геройка війни затулила драму війни, прикрила од людського ока бруд, піт, кров, розор і надлюдську працю». А в оповіданні «Тризна» — ще ясніше:

«Багато благородної праці, багато ласки, добра і доброї згоди треба збегнути, знайти і принести в життя, щоб загоїти якось душевні каліцтва, ушкодження і рани людські».

Ці слова величного гуманіста ми повинні завжди нам'ятати, думаючи про його твори, присвячені війні, безсмертному воєнному подвигові радянського народу.

«...Що є на світі радіснішого і присмінішого, ніж добра робота? — запитує Довженко в кіноповісті «Земля». — Що може бути миліше, як по довгому дню косовиці повернати на заході сонця з веселого лугу додому? Тіло в тебе так присміно мліс, тиша в душі, і тобі ще неповних дев'ятнадцять років, і ти почувавши, що й «вона» з грабельками десь поруч з тобою, а під босими ногами і в тебе, і в неї тепла земля, укачана колесами, втоптана копитами, вкрита м'яким, як пух, теплим пилом чи піжною грязюкою, що так присміно лоскоче між пальцями».

Поезія природи, поезія кохання, поезія праці — все це злите тут в едину гармонію, все це повите чарами тієї краси, тієї життєрадісності, при яких навіть грязюка здобував собі епітет «ніжна».

І це — один із лейтмотивів автора «Життя в цвіту», людини, що з великим інтересом читала про Бербанка і з

великим натхненням двічі оспівала Мічуріна, людини, що просто-таки кохалася в садівництві,— про що свідчить посаджений Довженком біля Київської кіностудії сад,— мислителя, що над усе любив розвивати в своїх імпровізаціях перед друзями перспективи перетворення природи, оновлення землі, прекрасного й гармонійного будівництва.

Цей самий лейтмотив, що у ранній «Землі», звучить і в пізній «Зачарованій Десні»:

«До чого ж гарно й весело було в нашему городі! Ото як вийти з сіней та подивитись навколо — геть-чисто все зелене та буйне. А сад, було, як зацвіте весною! А що робилось на початку літа — огірки цвітуть, гарбузи цвітуть, картопля цвіте. Цвіте малина, смородина, тютюн, квасоля. А соняшника, а маку, буряків, лободи, кропу, моркви! Чого тільки не насадить наша невгамовна мати!»

Це — світ, побачений очима дитини, маленького Сашка. Ale таким бачив його і дозрілий Олександр Довженко, чия невгамовна мати любила проказувати:

«Нічого в світі так я не люблю, як саджати що-небудь у землю, щоб проізростало...»

І ніби перегукується з цією невгамовою матір'ю солдат Іван Орлюк в одну з найстрашніших хвилин свого життя, стоячи як підсудний перед військовим трибуналом і пояснюючи, чому він носить із собою вузличок з рідною землею:

«...Все своє дитинство я ходив по насінню. Воно в нас було скрізь, де не повернись: в горщиках, у вузликах, на жердках, у сінях, в повітці попід стріхою, в сипанках, в міпіках та мішечках».

І далі:

«Я так люблю сіяти! Люблю орати, косити, молотити. Ale понад усе люблю сіяти, садовити, плекати, щоб росло...»

І з цієї любові до рідної землі, із цього «люблю сіяти» виросла могутня сила Івана Орлюка, який і справді вчинив річ, що мовою закону звуться злочином, а продиктована була величним гарячого і правдолюбного серця, — і вкрив своє ім'я богатирськими подвигами, для вславлення яких не вистачає людських слів...

«Люблю... саджати що-небудь у землю, щоб проізростало...», «Люблю сіяти, садовити, щоб росло...» — у цьому весь Довженко.

Мало є на світі митців, зокрема кіномитців, творчість яких була б так природно, так нерозривно пов'язана

зана з творчістю народною, з піснею, як це бачимо у Довженка.

Уже в перших кадрах «Арсеналу» звучить як провідна мелодія зворушила й глибокодумна пісня «Ой, було в матері три сини...». Вона вводить читача, глядача, слухача в грозову атмосферу цього раннього твору Довженка, вона настроює людину на високий патетичний і поетичний лад...

У тому ж «Арсеналі» читаємо таку авторську ремарку: «Похиливши голови, дві жінки ждуть не діжнуться, як у пісні чи в стародавній думі». На думку Довженка, це — пайвиразніші слова для описання душевного стану цих двох жінок. І воно справді так.

У «Землі» вся сцена похорону сількора Василя, що впав від куркульської кулі, побудована на перегуку пісень. «Пісні вливалися в процесію з усіх вулиць і вуличок безупинно, неначе потоки в велику ріку. Старі козацькі й чумацькі мотиви, і пісні праці, й кохання, і боротьби за волю, і нові комсомольські пісні, й «Інтернаціонал», і «Зановіт», і «Побраталися сокіл з сизокрилим орлом — гей, гей, брате мій, товариш мій!...» І знову «Все ми в бой пойдем за владу Советов», — все поєднавшись у єдиному громоголосому звучанні».

Цей розлив, це море пісень під час похорону знову може здатись, а мабуть, таки й здавалось чимось надмірним прибічникам «п'ятаків мідних правд», але це й с те чисте золото правди, яке осягало всю путь Довженка.

Про потрясаючу колядку, яку співає Демидові Орлюку стареп'яка його дружина холодної зимової ночі на печі спаленої хати, вже була мова.

І «Поема про море», і «Повість полум'яних літ» паскрізь пропизані звуками пісень. Важко дібрати — як це бувало у Шевченка, — де проходить межа між індивідуальним Довженковим і народною піснею чи, вірніше, думою в таких гірких, урочистих і прекрасних рядках:

«Шукай мене, моя мати, в степах край дороги. Там я буду, моя мати, тричі зимувати, своїм чубом кучерявим стежи устилати, своїм тілом комсомольським орлів годувати, свою кров'ю гарячою річки виповнити, людство визволити».

Олександр Довженко був не тільки глибоко національним художником, але й палким патріотом. Любов до рідної землі він вважав не лише правом, а й одним із найвищих обов'язків, одною з найістотніших прикмет справж-

шкою людини. Ця любов з особливою пристрастю оспівана письменником у «Повісті полум'яних літ», у «Зачарованій Десні». Але треба зовсім не знати Довженка, щоб приписувати йому національну обмеженість, тим паче національний егоїзм. Досить згадати такі твори його, як «Аероград», «Антарктида», «Мічурін», «Життя в цвіті», оповідання «Тризна», щоб переконатись, як животворила Довженкову душу ідея «сім'ї великої, сім'ї вольної, нової», ідея дружби народів, ідея інтернаціоналізму.

Мені доводилося — в зв'язку з поїздкою Олександра Петровича на Далекий Схід, з мандрівками його по тайзі, з його роботою над «Аероградом» — розмовляти з ним про «Останнього з Удеге» Фадєєва, про арсеньєвського Дерсу Узала³, про особисті його зустрічі з гольдами⁴ та іншими, як колись говорив «інородцями», — і я завжди милувався на те багатство любові до людини не тільки незалежно від її національності, але й з великою увагою та повагою до національних особливостей людини, яким обдарований був Довженко. Те, що для втілення такого дорогого йому образу перетворювача природи взяв він росіяніна Мічуріна, промовляє само за себе.

У щоденникових записах його ми раз у раз бачимо живе, творче, діяльне зацікавлення Китаєм, Індією, Африкою, Америкою, країнами Західної Європи. Ясно, що постаті представників капіталістичного світу, посів капіталістичної ідеології малював він у своїх сценаріях гострими і різкими негативними барвами, що твори його часів Вітчизняної війни сповнені ненавистю до загарбників і насильників фашистів, — але все своє бездонне серце відавав він трудящим усієї землі в їх боротьбі за мир і справедливість.

Довженко віжно любив свою хату, свою матір, свою зачаровану Десну. Але з невиданою гостротою зору бачив він на землі нових людей, нові міста, нові пейзажі.

Недавно опубліковано його парис «Хата», і там стоять такі слова:

«Я не славословлю тебе, моя хатино стара. Не хвастаюсь твоєю драною правобережною і лівобережною стріхою...

Хай не дерікають мені вороги холоднодухі і лживі, що я превозношу, чи прославляю тебе, чи ставлю над всіма оселями світу. Я прощаюсь з тобою. Я кажу тобі: згинь з моєї землі. Хай тебе не буде. Обернись в хороми,

покрійся залівом, красуйся великими вікнами, вирости, піднімись над травами, над житами і над садами».

І далі:

«Хай се вже будеш не ти. Хай прийдуть до тебе добробут і гідність і сядуть на покуті, щоб зникли сум і скорботи з твоїх темних кутків, і пічурок, і холодних твоїх сіней. Я не захоплююсь тобою, не підношу тебе до неба перед світом.

Ні, я кажу тобі, сивий: ой хатинонько, моя голубонько, спасибі тобі — прощай».

Це ніби перегукується з такими рядками в «Зачарованій Десні»: «Я не приверженець ні старого села, ні старих людей, ні старовини в цілому. Я син свого часу і весь належу сучасникам своїм. Коли ж оберталось я часом до криниці, з якої пив колись воду, і до мосії білої привітної хатини і посилаю їм у далеке минуле своє благословення, я роблю ту лише «помилку», яку роблять і робитимуть, скільки й світ стоятиме, душі народні живі всіх епох і народів, згадуючи про незабутні чари дитинства.

Сучасне завжди на дорозі з минулого в майбутнє. Чому ж я мушу зневажати все минуле? Неваже для того, щоб навчити онуків ненавидіти колись дороге й святе мое сучасне, що стане теж для них колись минулим у велику добу комунізму!

Син свого часу, автор «Аерограда» і «Мічуруна» пай-повніше, найвиразніше, наймогутніше виявив своє ставлення до майбутнього, найгучніше проспівав славу комуністичному будівництву в своїй «Поемі про море».

Про що ця поема? Про Каховку, про створення Каховського моря, про дива нової техніки, про чудесних воївих людей? Так, звичайно. І, розуміється, не тільки про Каховку, а й про Азгуру, і про Єнісей, і про майбутні міжпланетні польоти, і про перетворення всієї землі в нову землю. Але цим сказано ще надто мало. Це поема про людяність, про людську душу в усіх її суперечностях, про благородство і працю, яка оновлює світ.

Список людей, людських характерів, які переходят перед нами в поемі, — неосяжний. Тут і генерал, повний ще споминів про Вітчизняну війну, якому колишні товариші його, колгоспники, пропонують стати головою Іхнього колгоспу — і це не дивує читача поеми (і глядача зробленого за нею фільму), як не дивує генералова відмова. Тут і інженери, керівники будівництва, і драматург, що в самому вирі життя марно шукає «матеріалу» для майбут-

кіої п'єси і ніяк не може знайти потрібного йому «конфлікту», і архітектор, що створив «цишний проект» Будинку культури, а проте ніяк не може зрозуміти, чому проект отої не задовольняє колгоспників, і голови комгоспів, і колгоспники та колгоспниці, і рядові робітники будівництва — теслі, муляри, бульдозеристи...

Бачимо в поемі і дівчат, і молодиць, і змучених своїм удіством у дів, і сільського хлопчика, що серйозно, як про щось зовсім уже реальне, розпитує про польоти на Марс... Тут люди, що з великою тugoю руйнують — на дні майбутнього моря, яке самі ж вони утворюють, — свої хати... З тugoю і з радісним поглядом у прийдешнє... Тут кохання — соромливе, пристрасне, іноді затруене зрадою. Тут пісні, що весь час, від першого кадру, супроводять фільм, — пісні Шевченка, давні народні пісні, пісні новочасні, російські та українські, тут і вірші Лермонтова... Тут батьки і діти, тут нові спогади про грізні дні Великої Вітчизняної війни, коли геройчні струни в людських грудях напружені були з такою ж силою, як напружені тепер, у дні велетенського мирного будівництва. Тут б'ється й пульсує живе, конкретне почуття прийдешніх днів комунізму, про які так зворушливо говорять двоє персонажів поеми: одне питает, чи будуть люди страждати при комунізмі, а друге відповідає: будуть, бо будуть же любити...

Олександр Довженко не тільки в розмовах з друзями, не тільки в прилюдних виступах, але всією творчістю завжди сміливо вторгався в саме життя, він усією пристрастю свого могутнього серця любив, усім вогнем свого глибокого розуму бачив те прекрасне, до чого йде людство, і не навидів усе, що стоїть па дорозі до того прекрасного. Про всю його творчість можна сказати власними його словами (з оповідання «Сон»):

«Се була симфонія патетична про становлення моого радянського ладу на землі. Мій гімн Радянського всесвіту. Я створив його любовно і палко, викував срібним молотом в найгарячішій кузні, вилив в не бачену донині форму моого нового часу з цілої безлічі щопайскладніших звукових сполучень, найрізноманітніших, протирічливих, як сама боротьба».

ОБРАЗОТВОРЧЕ МИСТЕЦТВО

ПІШНА РАЙДУГА НАРОДНОЇ ТВОРЧОСТІ

Не так давно був я свідком того, з якою теплою увагою зустрічала Москва гастролі Київського оперного театру. Це було справжнє свято єдинання братніх культур. Тепер мені випало щастя бути свідком і, до певної міри, учасником другого такого свята — відкриття виставки українського народного мистецтва в Москві.

Скільки прекрасних фарб, ліній, скільки химерних і разом простих, тонких і благородних витворів показала глядачам квітуча Радянська Україна! І скільки справжнього інтересу виявили художники, вчені, громадські діячі Москви до пішної райдуги вишиванок, килимів, сорочок, рушників, керамічних виробів, що розлилася у виставочному павільйоні Парку культури й відпочинку ім. Горького.

На велику подяку заслуговують організатори виставки...

НА ПРАВИЛЬНОМУ ШЛЯХУ

Я виступаю не як знавець, але маю глибоку підозру, що величі твори художників пішуться не для знавців, а для звичайних людей. Я буду говорити як людина, на яку ця виставка справила велике враження. По-перше, вона цікава інтересним задумом. Коли про одну творчу індивідуальність дає ряд картин друга творча індивідуальність одією рукою, то це може бути дуже плідним. Я не знаю, як переклав Сар'ян¹ на вірменську мову Шевченка, але те, що один чоловік переклав цілу визку творів Шевченка, мені здається дуже інтересним.

Шолом-Алейхем² Толкачова³ — це, розуміється, його Шолом-Алейхем, це те, що Толкачов бачить у творах великого письменника, але це дає надзвичайну цінність і цільність виставці.

Як великі гумористи світу Гоголь і Діккенс, так само і великий гуморист Шолом-Алейхем мав так само нахил до сміху, як і до смути. І менше сміху, а більше смутику побачив Толкачов у своєму Шолом-Алейхемі. І те, що я написав у своїх полужартівливих віршах у книзі вражень на виставці, мені здається вірним⁴. Шолом-Алейхем був єреєм крові й нації, але якоюсь частиною своєї психології він сприймав цю українську вербу, яка так добре римується зі словом «журба». І цю журбу Шолом-Алейхем передавав надзвичайно. І це прекрасно відбив у своїх роботах тов. Толкачов.

Виставка в цілому показує, як можна взяти за тему творчість Шолом-Алейхема і виявити своє творче обличчя. Це — не збірник ілюстрацій, а серйозний художній труд. Труд цей з'являється певною несподіванкою для всіх, хто знає Толкачова, його художні роботи, не тільки

тому, що це краще, що це щось повс. Тов. Толкачов у приватній розмові зі мною сказав: «Я сам не думав, що за таку роботу візьмусь, але в момент, коли я згадав своє дитинство, згадав своє містечко, я відчув, що я зможу зробити такий ряд робіт на теми Шолом-Алейхема». Мені здається, що т. Толкачов у своему розвитку найшов правильну дорогу, це дорога до того, щоб зберегти дитяче серце, але мати руку мужа.

ТАЛАНТЫ НАРОДА

*На выставке народного искусства
и художественной промышленности*

Великолепным опровержением реакционной теории об «отмирании народного искусства» является открытая в Киеве выставка народного искусства и художественной промышленности УССР. Туда, в залы Государственного музея украинского искусства, стекаются ежедневно киевляне и приезжие, чтобы с радостью и гордостью осмотреть прекрасные вещи, созданные руками наших гончаров, ткачих, вышивальниц, резчиков по дереву и других мастеров народного искусства и художественных промыслов.

Когда эти вещи сделаны? Главным образом, в два последние года. Прекрасен буйный рост нашей страны в послевоенный период. Он всюду — на колхозных полях, о цветении которых и о людях, это цветение создавших, искрение и волнующе рассказывают нам в своих книгах Паша Ангелина¹ и Федор Дубковецкий²; он — в шахтах социалистического Донбасса, возрожденного из пепла руками наших вдохновенных шахтеров; он — в четкой работе наших фабрик и заводов, где у станков стоят люди, еще вчера грудью защищавшие Советскую Родину. Сегодня они с такой же твердостью, силой и мужеством работают над возрождением родной страны, неуклонно идущей к новой победе коммунизма. Он — в наших лабораториях, университетах и институтах, в наших книгах, картинах, песнях; он — в народном творчестве. Народное творчество на новом великом подъеме! Умно и творчески усвоив лучшие традиции прошлого, оно играет теперь яркими красками нынешнего, советского дня.

Мы — свидетели и участники величайшего в мировой истории процесса: преобразования общества, преобразования человека, преобразования земли. На наших глазах и при нашем содействии происходит стирание грани между городом и селом, между трудом умственным и физическим. Кто был на совещании передовиков сельского хо-

зяйства, состоявшемся на днях в Киеве, кто видел этих чудесных творцов новой жизни, тот мог воочию убедиться, что с трибуны высказывали свои смелые, заветные мысли люди высокой интеллигентности, люди качественно новые, небывалые в мире, ленинские люди.

Паша Ангелина, выпустившая недавно свою книгу о творческом, поэтическом труде людей колхозных полей и работающая над новой книгой, заявила на встрече с писателями, что она «только недавно села за руль писательского трактора». А до этого она, депутат Верховного Совета СССР, села за руль государственного управления. Это ли не чудо, которое радует всех передовых людей мира и ужасает всех реакционеров?!

В литературе мы видим плодотворное влияние и живительный взаимообмен между народным творчеством и творчеством писателей-профессионалов. Андрей Малышко неотделим от задушевных песен, которые поет его мать. В стихах Александра Твардовского мы слышим не только шум лесов и шелест нив Смоленщины, но и голоса его друзей, приговаривающих за работой: «Коси, коса, пока роса...» А в песнях, распеваемых в наших городах и селах и сочиненных безвестными поэтами и композиторами, мы слышим дружеские отголоски и Тычины, и Малышко, и Твардовского, и Грибачева, и Кулешова, и Хренникова, и Дзержинского, и Ревуцкого.

Я сказал: «безвестными поэтами и композиторами». Это не совсем верно. Анонимность, которая была одной из отличительных черт дореволюционного фольклора, в значительной мере отпала в фольклоре послеоктябрьском. Наши колхозы и заводские поселки знают, ценят и любят своих лириков, бытописателей, сатириков, своих композиторов и художников. Они поют песню и говорят с гордостью: ее сочинил такой-то... А этот «такой-то», вчера еще известный только своему колхозу или поселку, сегодня печатает свое стихотворение в журнале, а завтра, быть может, будет достойным собратом лучших наших поэтов.

На выставке народного творчества мы на каждом шагу читаем имена создателей прекрасных вещей, чарующих наш взор и сердце. Эти имена известны народу. Параска Власенко³, Наталья Бовк⁴, выткавшие прелестные ковры специально для этой выставки; гуцульские мастера Н. Кищук, И. Тымкив⁵, П. Григорчук⁶, пленяющие нас прекрасной, изумительно тонкой резьбой по дереву, и многие другие творцы гобеленов, ковров, вышивок, панно, за-

мечательных образцов посуды — это художники, перед творческим трудом которых мы преклоняемся. И здесь характерно то же, что и в литературе,— сотрудничество народных мастеров с мастерами-профессионалами. Художники М. Иванов⁷, Ф. Деряжный⁸, Д. Шавыкин⁹, В. Бондаренко¹⁰, А. Пашенко¹¹, Е. Дмитриева¹² и многие другие — деятельные участники выставки. По их эскизам и под их руководством создан ряд gobеленов и панно.

Наряду с этим следует отметить мощную волну коллективного творчества, представленного работами кролевецких и решетиловских мастерниц, трудами людей Полтавской, Киевской, Черниговской, Винницкой, Харьковской областей, западных и Закарпатской областей.

Героическая советская действительность, дела и дни наших людей — такова тематика, содержание работ народных мастеров...

Нельзя не отметить представленных на выставке таких оригинальных и технически трудных произведений, как «Дворец Советов» и «Спасская башня» (автор Ю. Круглик¹³), «Кремлевский ансамбль» (автор Т. Оноприенко¹⁴), «Мавзолей Ленина» (автор Н. Дельцов¹⁵) и т. д.

Народное творчество и художественные промыслы на Украине и во всем Советском Союзе требуют к себе самого пристального внимания. По этому поводу не могу не вспомнить жалоб наших вышивальщиц на то, что подчас им трудно бывает доставать доброкачественные и недорогие нитки для вышивания. Хотелось бы, чтобы эти жалобы были услышаны теми, кто должен практически на них ответить...

[ГРАФІКА ОЛЕНИ КУЛЬЧИЦЬКОЇ]

У нас мало літератури для дітей, особливо для пайменіших, яким і призначено ою книжечку. Це, власне, ілюстрації до двох українських байок. Шкода, що талановита й досвідчена художниця Олена Кульчицька взяла тільки дідві несхожі за жавром речі, з яких перша є, власне, переказом ходячого сюжету — про ворону в павиному пір'ї — і трохи складніша своїм змістом, ніж друга (хоч, звичайно, при читанні зі старшими малята добре зrozуміють «мораль» цієї байки), а друга — просто безпрецензійний віршник чи пісенька для забави «найменіших».

Шрифт як текстової частини, так і обкладинки, не викликає у мене заперечень. Він хоч трохи і стилізований, але легко буде прочитаний маленькими читачами.

Самі гравюри на дереві, що становлять основне в рецензованій книжечці, зроблені з властивим О. Кульчицькій відчуттям стилю, з м'яким гумором, у бозсперечно українському національному характері.

Смішно було б вимагати від художниці якогось посібника з зоології чи ботаніки у цих двох «басчках». Розуміється, і птахи, і рослини у неї трохи умовні, бо ж умовні і самі сюжети: де хто бачив, щоб ворона прибиралась у пав'яче пір'я, городні рослини таштювали?

Присміні враження справляють на мене виконаці в стилі народної кераміки (гудульської) рамки на перших двох і двох останніх сторінках. Випадають із стилю та змісту книжки перша і особливо остання сторінка обкладинки.

Має книжка й певні поліграфічні недоліки, це стосується, в першу чергу, не завжди вдало підібраних фарб.

Але в цілому «Українські байки» з дереворитами Олени Кульчицької можна сміливо рекомендувати маленьким читачам і побажати, щоб у майбутньому плановна художниця дала українським, та й не тільки українським, дітям цілу серію (мабуть, найкраще окремими випусками) ілюстрацій до народних казок, пісеньок, байок і т. ін.

ЗАМІСТЬ ПЕРЕДМОВИ [ДО КНИГИ П. О. БІЛЕЦЬКОГО¹ «ГЕОРГІЙ ІВАНОВИЧ НАРБУТ»]

Зайшла в одному товаристві розмова про майстерність. Один із учасників розмови, поет, признався, що для п'ого, коли він пише, багато важить якість паперу, чорнила, пепра, що від них залежить і те, оскільки легко йому падати своїм думкам і почуттям належної форми. А другий співрозмовник, приятель покійного вже на той час художника Нарбута², сказав:

— А Нарбут бувало візьме клейтік будь-якого паперу, заряжане перо, яким і писати не можна, і за кілька хвилин покаже, усміхаючись, такий тонкий, довершений, овіянний справжнім гумором рисунок, що всі тільки дивом здивуються...

Три риси Нарбута проступають в цьому коротенькому оповіданні: справжня технічна майстерність, яка, між іншим, полягає і в подоланні «грубого» матеріалу, легкість, так би мовити, патхнення і гумор. Як ми знаємо, Георгій Нарбут був справді видатним майстром з виразно окресленим національним характером. В історії російської та української графіки і спеціально графіки книжкової він посідає одне з найчільніших місць. Автор книжки, що лежить перед читачем, П. Білецький справедливо називає Нарбута «одним з кращих російських художників книжки у передреволюційний час і першим визначним майстром української радянської графіки».

За останній час ми все пильніше й глибше придивляємося до нашої культурної спадщини, все вдумливіше розглядаємо досягнення нашої радянської культури, яка виростла, розуміється, не на голому місці.

Так у літературі. Кожен рік, кожен день приносять нам нове й нове у нашему розумінні Івана Вишенського, Сковороди, Котляревського, Шевченка, Франка, Лесі Українки, Стефаника. На весь свій велетенський зріст, як прозаїк першорядної сили, встає перед пами Панас Мир-

ний. А постаті тих наших сучасників, що недавно від нас відійшли,— Остапа Вишні, Олександра Довженка, Юрія Яновського, Івана Кочерги — на наших очах ростуть вище й вище.

Так у музичі. По-новому виростає перед нами не тільки як талановитий учень великого Лисенка, але й як майстер глибокої й неповторної своєрідності К. Стеценко. Все яскравіше ми відчуваємо те незвичайне слово в музичі, яке сказав Микола Леонтович.

Так у театрі. Не віходить у тінь минулого, а все яскінними барвами грає перед нами могутня діяльність Марка Кропивницького. Ми все чіткіше розуміємо роль цього сучасника, а до в чому і попередника К. Станіславського в українському і загальноросійському театральному процесі. Майстерність М. Заньковецької, М. Садовського, П. Саксаганського, Г. Затиркевич-Карпинської, Ф. Левицького, Л. Лінищкої, Г. Борисоглібської, нашого старшого сучасника І. Мар'яненка стає предметом серйозних наукових дослідів.

І так в образотворчому мистецтві. Справжню велич Шевченка як художника у всій її повноті побачили тільки ми, сучасники, і сучасники радянської дійсності. Ми по-новому переглядаємо спадщину П. Мартиновича³, О. Сластіона⁴, С. Васильківського, М. Пимоненка⁵, І. Труша, М. і О. Мурашків⁶, М. Самокиша⁷, з яких останній міцноувійшов і в радянську добу. Ми з гордістю оглядаємо велику плеяду радянських наших художників, серед них таких графіків старшого, середнього й молодшого поколінь, як І. Їжакевич, О. Кульчицька, О. Шовкуненко, В. Касіян, В. Мироненко⁸, А. Петрицький, М. Дерегус, О. Пащенко, І. Плещинський⁹, А. Резнichenko, дочасно померлий Г. Пустовійт¹⁰.

Ми з глибокою пошаною й захопленням говоримо про тонке мистецтво давніх переписувачів книг, про дивовижну майстерність мініатюристів¹¹. Данину цьому захопленню, цій пошані віддав і Георгій Нарбут, висвітленню життя й творчості якого і присвячується невеличка праця П. Білецького.

Початок ХХ століття — доба розквіту оформлення книги в Західній Європі та Росії. Нарбут, що добре знатав досягнення тогочасного європейського мистецтва і що працював услід чи обіт таких російських художників, як В. Васнецов, О. Поленов, І. Білібін¹², О. Бенуа¹³, Е. Лансере¹⁴, М. Добужинський¹⁵, перебував, як майстер і творець, на

верховинах тодішньої мистецької мислі. З багатьма із своїх сучасників поділив він і замилування до старовини, і любов до народної творчості, зокрема російської, і цілком зрозумілу саме в книжковій графіці манеру стилізації. Але остатці роки його життя показали, що Георгій Нарбут, українець родом, був і визначним українським художником. Про це свідчить його знаменита «Абетка», його оформлення українських книжок. І найяскравіше, може, свідчить про це образ українського Козьми Прutко-ва — Луки Грабуздова у колективному створенні якого вів перед саме Георгій Іванович Нарбут.

Це ім'я повинні знати молодші наші сучасники. Залишається тільки побажати широкій публікації його творчої спадщини.

ПЕЙЗАЖІ МИКОЛИ ГЛУЩЕНКА¹

Своєрідна і різноманітна краса української природи, і віжно-ласкавої, і суворо-грізної, і безмежно-розлогої в степах, і фантастично-примхливої на гірських верховинах, здавна вабила до себе творчу увагу художників усіх, так би мовити, видів зброї. Досить пригадати в літературі Гоголя, що такими широкими, гіперболічними мазками, а разом з тим так глибоко змалював і Дніпро «у всяку по-году», і давні степи, де воювали волелобні козаки з турецько-татарськими загарбниками і з шляхетською Польщею; Шевченка, що і поетичним пором, і мальярським пеиззлем зумів віддати білі хати, зелені верби, стрункі тополі, вишневі садки рідної країни і безкрайньо тяжку долю кріпаків та грізні народні рухи проти гнобителів на лоні тієї краси; Пушкіна з його геніально-проникливою «української ніччю», в якій «чуть трепещут сребристых тополей листы»; Кондюбинського, що з рівною майстерністю зображував і пахучі, співучі степи Хорсонщини, і казкові карпатські ландшафти; поетів тих же Карпат Фед'ковича і Черемшину... У музиці досить назвати зачарованих українською майською ніччю Римського-Корсакова і Лисенка, срібно-блакитним сяйвом ночі під різдво — тих же Римського-Корсакова та Лисенка — і Чайковського, натхнених широчішою шевченківського Дніпра — Мусоргського, величчю нашої природи, як символом величини народу, — Степеняка, Степового, Леонтовича.

Але, ясна річ, найбільше засобів до змалювання прекрасної рідної землі мають у своєму розпорядженні майстри образотворчого мистецтва. Чудесні українські краєвиди, чудесні українські люди творчо запалювали таких величнів російського мальярства, як Рєпін і Куїнджі². Українські художники Микола Пимоненко, Сергій Васильківський, Сергій Світославський³, Петро Левченко⁴,

далі — Іван Труш⁵, Микола Бурачек⁶, Григорій Світли-
цький⁷, із наших радянських сучасників — Іван Їжаке-
вич, Олексій Шовкуненко, Олена Кульчицька, Йосип Бок-
шай⁸, Михайло Дорегус, Тетяна Яблонська, Віктор Пу-
зирков⁹ та інші, кожен по-своєму, віддали щедру данину
любові до рідного краю, до його барвистого пейзажу, оду-
хотовреного в іаші ділі могутньою колективною працею
радянського народу.

Серед цих імен наших сучасників треба па одному з
перших місць поставити ім'я Миколи Глущенка.

Глущенко, людина широкого обдарування і віртуозної
малярської техніки, головну увагу віддає пейзажному жи-
 вопису. Пейзажист — у цьому слові є спільне щось із сло-
вом «лірик». Левітана так само можна назвати поетом
російської природи, як і друга його Чехова. Вони ніби до-
повнюють один одного. Назви справжнього пейзажиста за-
слуговує тільки той, хто не лише вміє виправно віддати
олією, пастеллю чи аквареллю лінії її барви, тони і від-
тінки, світлові ефекти і т. д., але їй глибоко любить свою
країну, її дерева, води, сади, міста, села — і ту саму лю-
бов огріває їй окрилює у глядача. Нехай у нього на полот-
ні чи на папері нема людських постатей, але вони відчу-
ваються, вичуєте їх трепетне дихання, до вас долітають
їх теплі голоси. Справжній пейзажист — це передовсім
налкий патріот.

Таким пейзажистом і є Микола Петрович Глущенко.
Цілий ряд його праць присвячений Дніпрові, Києву, його
околицям. Іноді це етюди, зроблені, фігурально кажучи,
кількома помахами пінзеля, іноді — закінчені картини,
здебільшого намальовані теж на підставі одного етюда,
а часом і скомпоновані з кількох і овіяні творчою уявою...
Але завжди це твори не тільки митця, але їй людини, що
любить життя, що діє з пим одним подихом.

Коли я дивлюсь на речі Глущенка, присвячені ним
улюбленій Кончі-Заспі, то не раз ловлю себе на думці: та
отут же саме я блукав, під цією-от мрійною березою від-
почивав, розмовляючи з друзями, цією стежкою йшов са-
мітньо, тихенько співаючи... Вода — а вода, це, як кажуть,
один із «каменів спотикання» для художника — вода, зма-
льована Глущенком, раз у раз примушує мене, запального
рибалку, подумати про вудочки, скрикнути вголос: «Отут,
мабуть, здорово ловиться краснопір!»

Ви дивитесь на глущенківський весняний пейзаж, на
толубий розлив річки, що захоплює прибережні чагарни-

ки, над якими, здається, от-от засвистять крилами качині зграй, і думаєте: Глущенко — поет весни...

Та ось бачите ви припорошені сивим інеем дерева, іскристий сніг, по якому проєттяглися синюваті смуги тіней, і впевняєтесь: Глущенко — поет зими.

Але й розкішна барвами осінь, «очей очарованье», за словами Пушкіна, і щедре, повне глибокого спокою літо так само мають в особі Глущенка вірного свого співця.

Глущенко багато їздить по країні і навтомно працює. На полотнах його ми бачимо яскраві красвиди Криму, зокрема околиць осіпованого Міцкевичем і Пушкіним Гурзуфа. Причому виявляється нова якість пейзажиста, під рукою море справді «дзвенить і співає», бачимо ламані лінії й густі, соковиті фарби Карпат, задумливий спокій гірських озер — «морських очей»; бачимо Володимирську гірку, з якою стільки споминів зв'язано у кожного з нас, киян; бачимо чудесні, манливі дніпровські далі — саме так, «Дніпровські далі», і зветься одна з картин Глущенка. Бачимо вечори, ранки, дні нашої рідної країни... і скрізь ми не тільки дивуємось блискучій майстерності художника, але й відчуваємо любов до прекрасної нашої землі.

Сучасне життя поставило перед художниками величне завдання: відбити в своїх творах натхненний процес підкорення людиною природи, риси нового життя, лінії й тона нового, індустриального пейзажу. Це завдання не чуже Миколі Глущенку, про що свідчать такі роботи його, як «Дніпродзержинськ», «Тут буде Каховська ГЕС»... Сподіваємось, що й на цьому шляху майстер здобуде ще одну ще перемогу.

Микола Глущенко — щирий і талановитий співець країни Радянської України. Таким його знає і любить глядач.

МУЗИЧНЕ МИСТЕЦТВО

ЛІСЕНКО

Клаптики споминів

I

Я зіс у сім'ї та в оточенні, де Лисенкове ім'я завжди вимовлялося з особливою пошаною та любов'ю. Образ музики-громадянина, людини, що символізувала і втілювала відродження української пісні,— а ширше беручи, й відродження української культури,— образ Лисенка, коли додати до того що й надзвичайно симпатичні, привабливі риси його індивідуальності в повсякденному житті, завжди і всіх притягав до себе.

Ще не за моєї пам'яті Микола Віталійович гостював у моого батька в с. Романівці колишнього Сквирського повіту (тепер на Білоцерківщині) * і записував разом із ним пісні (батько — слова, Микола Віталійович — мелодії). Романчани розказують про надзвичайне вміння Миколи Віталійовича підійти до непрофесіонального співака-селянина, викликати, «викресати» із його пісню. Звичайно (фольклористи це добре знають) на пропозицію що-небудь проспівати бував відповідь: «Хіба я п'яній (чи п'яна), щоб співати?» Та Лисенко вмів без жодного фальшу поставити справу так, що співати хотілося — і співались. Геть уже пізньими часами бачив я таку сцену: до композитора завітав у гості його політок і земляк, селянин¹ із села, де народився Лисенко. Микола Віталійович, сівши до фортепіано, проспівав йому кілька пісень під власний супровід — тих пісень, що, мабуть, обом нагадували парубоцькі літа **. Тепер ця сцена мені адається символічною: музайка брав у народу його скарби, щоб у коштовній оправі повернути тому ж таки народові.

У передсмертій подорожі моого батька по Україні² (возом) Микола Віталійович також брав участь. На жаль,

* Писалося 1927 року. Нині Романівка — село Попільнянського району Житомирської області.— *M. P.*

** Одну з них пригадую: «Ох і не стелися, хрещатий барвінку».— *M. P.*

не знаю подробиць тієї мандрівки. Знаю тільки, що това-риші з добродушним усміхом любили загадувати, як Микола Віталійович, лежачи на возі, під нап'ятим на нього шатром, повторював своє улюблене «чудово» з приводу краєвидів, яких крізь шатро не міг бачити, а тільки уявляв.

Був Лисенко в Романівці і на похороні моого батька, як один із представників Громади київської. Про це зберігся зворушливий його лист до Бориса Познанського³.

II

Коли мався бути 25-річний ювілей Лисенкової діяльності⁴, старші брати мої та ще двоє із романівських селян зібралися іхати на той ювілей. Обіцяли взяти й мене, малого, але — з різних прикрих для мене причин — обіцянки не виконали. З тим більшим інтересом чекав я їхнього повернення і не можу забути, як один із тих селян (неписьменний) розповідав у гурті земляків про виставу «Різдвяної ночі» в міському театрі і властивим йому гумором приоздоблював комічні подробиці деяких сцен (спечени в мішками, наприклад). Гадаю, що це один із доказів приступності цієї опери для якнайширших кіл. Розказував то тоді й про надзвичайне піднесення та ентузіазм усіх, на ювілей прибулих.

Ось, до речі, текст адреси, поданої ювілярові од романівських селян:

«Поздоровляємо вас, шановний Миколо Віталійовичу, з цим пресвітлим днем. Дякуємо вам широко за вашу працю невпинну, за те, що нас, бідних людей, не цураєтесь, слова нашого рідного, безталанного не забуваєте, що напу пісню-тугу про наші кризи та недолю ви на папері списали та на суд всесвітній виставили. Дай же вам, боже, ще довго й щасливо прожити. Слава вам, наш соловейку, слава!» *

Незабаром після ювілею мені довелося-таки бачити Лисенка на шевченківському традиційному концерті і вперше та востаннє чути хор під його орудою. Нема чого покладатись на дитячі враження, проте деяку уяву про диригентську манеру небіжчика я зберіг. Мене тоді особливо вразило якесь дивне і претарче поєднання в тій ма-

* Текст подаю так, як він зберігся в пам'яті брата моого Івана Рильського.— M. P.

нєрі елеганції, простоти і стриманості. Проте — казали люди — це вже був не той давній, власне лисенківський хор, що своїми подорожами по Україні стільки зробив для популяризації культурно обробленої пісні. З тим хором, що я чув, працювали і до виступу його готували інші вже люди. До речі, пригадую, як — далеко вже пізніше — Микола Віталійович у приватній, інтимній розмові про хорову справу, казав з притаманним йому усміхом лагідного смутку: «Умчался век епіческих поэм...»⁵ Ми бачимо тепер, як нам «в очу» по-новому розіцвіло і забуяло хорове мистецтво, і повинні сказати: коли в цьому pasi був з автора «Гамалії» та «Івана Гуса»⁶ лихий пророк, то вате всею свою діяльністю він виготовав ґрунт для цього розквіту та буяння.

І — ще одно. Це вже, правда, дрібниця. Якось, пригадуючи свої хорові подорожі, скаржився Лисенко, що коли провінціальна публіка викликала хор «на біс», то конче вимагала «Зозулі» Ніщинського⁷, певна, що це його, Лисенкова річ. Що ж! Боротися з провінціальними уподобаннями (а іноді й з столичними смаками) і тепер ще нашим капелам доводиться!

III

...Яка ж то була для мене радість дізнатись — коли мене мали завезти до Києва вчитись, — що житиму я саме в отого Миколи Віталійовича Лисенка, котрий такою напівфантастичною, ореолом слави оповитою постаттю з'являвся інколи перед моїми очима!

То була довга, тепла осінь 1908 року. Виглянувши увечері в своє вікно, я не раз міг бачити, як у синій наців-темряві балкона господар в одній білій сорочці сидить при лампі, що одкідає невелике світляне коло, над нотними паперами, з олівцем в руці і похитув прекрасною свою старечкою — а проте юною! — головою в такт чутним липше для нього мелодіям. Писати він міг тільки ввечері та вночі — день у нього забирала школа та громадська робота. І хоч до того часу чував уже я Лисенка-шаніста, але саме в зв'язку з одною важливою громадською подією гра його вперше спровігласила на мене велике враження. То було теж уночі. Вивчивши свої «уроки»*, я ліг спати і вже був задрімав, як раптом до моєї кімнати долетіли урочисті,

* Я був тоді в третьому класі гімназії.

радісні, святочні звуки піаніно (Лисенко рідко коли грав у дома на «парадному» своєму роялі, а здебільшого — на піаніно, що стояло у нього в кабінеті). Якийсь тріумф і разом інтимні якісі теплі веселощі чулися в тих звуках. Як виявилось, то був марш на відкриття київського Українського клубу⁸. Відомо, що Микола Віталійович був у тому клубі першим головою, відомо й те, якого болючого завдало йому удару урядове того клубу закриття. Я не чув, щоб той марш видано, не знаю навіть, чи де переходитьться його рукопис,— але саме таким «співом перемоги серед ночі темної» вів і досі лунає мені в ушах...

Коли мені доводиться чути рівноголосі думки про Лисенка-композитора, про Лисенка-піаніста, я завжди пригадую слова одної людини, що нещрихильно ставилась до Лисенкових фортепіанових композицій, вбачаючи в них еклектизм, неорганічну мішанину українських елементів з запозиченням із західноєвропейської музики,— а проте казала: «Произведения Лысенко для рояля — кашица, но они замечательны, когда их исполняет автор».

З часу відкриття клубу я, гімнаристик, раз у раз «нелегально», знявши з кашкета герб, ходив на щотижневі клубні вечірки-концерти. То бували не тільки «просвітитись» «музично-вокальні вечори» з неодмінним «Ой казала мені мати...», а часто й серйозні концерти камерної музики, з найдіяльнішою в них участю Лисенка таки. Мали вони безперечне виховальне для нашого суспільства значення. Тут виконувались і речі таких класиків, як Гайдн, Моцарт і Бетховен (інколи вперше в Києві), і твори новіших композиторів. На котромусь з таких концертів, коли Микола Віталійович грав з одним досить популярним у Києві скрипалем якусь сонату (не іам'ятою, чию), до мене підійшов один знайомий⁹ і промовив невдоволено: «І навіщо скрипаль заважає Миколі Віталійовичу?» Гадаю, отже,— і це не тільки моя думка,— що лише обставини особистого життя та громадська, громадянська «установка» його діяльності не дали Миколі Віталійовичу зробити кар'єру власне піаніста-віртуоза.

Правда, тоді ми б не мали свого Лисенка.

Закінчивши свою оперу (чи оперету) «Енеїда»¹⁰, Лисенко скликав до себе трупу Садовського і програв усю річ, та ще й проспівав її сухо «композиторським» тихим тенорком. І равіше вже любив віп розповідати гостям, як я (майбутній автор цих рядків, і тоді вже охочий папір пусувати) закрадусь ото під двері його кабінету та й

слухаю, як він програв нові композиції чи готується до виступу на концерті. На демонстрації «Енеїди» я вже, сказати б, офіційно був присутній... у куточку, звичайно... Пам'ятаю, як артисти хвалили музику, як їм особливо припав до смаку вальс Венери¹¹ та Юпітерів танець¹², що його тут же майстерно, на прохання всіх гостей, пропанцював М. К. Садовський. Але даліко більше ніжного та глибокого почуття викликає в мені спогад про іншу, передсмертну Лисенкову річ — оперу-одноактівну «Nocturno»¹³... Та що ж!... Чув я її вже по авторевій смерті! Її поставлено у відкритому вдруге Українському клубі¹⁴, що мав двозначну назву «Родина» (можна читати по-російському і по-українському, від чого міняється значення), поставлено в бідній обстановці, під супровід двох роялів. Проте артисти вклали тоді стільки сердечності в свої партії, що пізніша постава «Nocturno» в міському театрі, а оркестром, з оперовими силами не дала й половини того враження...

На тому самому вечорі в «Родині» виконано й Олесьєву¹⁵ «Нитку життя» (пам'яті Миколи Віталійовича) з інтересною до неї музикою сина композитора, Остапа Миколайовича Лисенка¹⁶... І тепер, коли нитку життя автора «Nocturno» урвало, ми з низьким уклоном згадуємо світливий і милій образ ослюпленого пашої музики...

Слухаючи теперішні робітничі та селянські капели, одвідуючи українську оперу, яка лише радісною мрією вважалась Лисенкові та його ровесникам і однодумцям, — ми, хто мав щастя особисто знати, а значить і любити Миколу Віталійовича, за обов'язок свій уважаємо ділитися з молодшими хоч дріб'язковими окружинами своїх спогадів про того, хто сміливо й язвомно прокладав стежку для розвитку нашої музичної культури, для поширення її в народних масах...

Це я й намагався зробити.

4 грудня 1927 р.

УКРАЇНСЬКА НАРОДНА ПІСНЯ ТА Й ВИКОНАВЦІ

(До концертів Д. Стефанович¹ та М. Дейнара²)

Є кілька манір виконувати українську пісню народну. Не варто, розуміється, говорити про «малоросійсько-гітарну» маніру: ніякого художнього, ані громадського інтересу вона не являє. Але що зацікавлення народною творчістю і в нас, і в сусідів наших набрало тепер розмірів велими поважних, то виконання й так званих «примітивів», і художньо оброблених пісень хоч би в «Думці»³ та використовування народних тем у творах Левка Ревуцького, Кошицького, Вериківського та інших композиторів раз у раз викликає у суспільства і подив, і милування, і ентузіазм,— про виконавців пісні нашої говорити, безперечно, треба. Тут маємо перш за все категорію співців з того ж таки самого народу (беручись умовного значення цього слова), звідки й ті пісні вийшли,— співців або зовсім непрофесіональних, або професіоналів, але без жодної ознаки того, що ми називамо музичною освітою. І ті, їх тамті мають свої характерні особливості, але основна їхня риса — багатство мелізмів, багатство різних окрас, що виникають у пісні не тільки залежно від особи співця, а і залежно від хвилини, від настрою, від слухачів тощо. З відомих суспільності народних співаків-професіоналів пам'ятаю кобзаря Кравченка⁴, що, мавши на той час уже хриплій, старечий голос і володіючи досить примітивною бандурною технікою, міг, однаке, глибоко схвилювати своїми «вересаївськими» (тобто подачими в традиції кобзаря Остапа Вересая, так дічастно названого «останнім кобзарем»), своїми глибоко своєрідними і, проте, перейнятими певним, окресленим стилем, інтонаціями⁵.

Друга категорія виконавців — це імітатори пародій маніри, що за головну мету визначають собі якнайближче додержуватись усіх особливостей тієї маніри. Досить назвати з них Миколу Садовського, а для тих, кому доводилося його чувати, ще й пебіжчика Олександра Олександ-

ровича Русова. Проте пісня українська надається не тільки для імітації, а й для творчого її розроблення, коли сировий фольклорний матеріал бував лише за глину, що-правда, дорогу, в руках озброєного європейською освітою й технікою майстра. Маємо в цьому напрямку низку композиторів, маємо й виконавців. За перехідний ступінь до такого-от виконання української пісні я вважаю спів Паваса Саксаганського, що, беручи пісню, дбає вже не стільки за етнографічну точність віддавання, скільки за власний свій творчий задум, та відомого зпавця післі Дмитра Ревуцького?

Само тепер у Києві перебували співаки третьої катергії. Прийшовши від іншої, від загальноєвропейської культури й техніки, вони беруть нашу пісню як матеріал, на якому гащують свої мережки. Я говорю про Д. В. Стефанович та М. А. Дейнара. Глибока, зворушлива інтимність у виконанні першої (прим[іром] пісня «Ой давнодавно...»), широкий розмах у другого («Ой і не стелися...», «Про Кальнишевського» тощо) в поєднанні з великою досконалістю форми та серйозною продуманістю програми самі за себе промовляють. Ті відгомони в київській пресі, що пролунали по першому їх виступі в УАН, показують наочно, оскільки й ця, третя маніра, має свою рацію, оскільки багаті можливості дав наша пісня не тільки в слові (адже тут прийшов по Шевченкові глибоко своєрідний Тичина), але й у мелодії. І слово, й мелодію можна по-різному інтерпретувати, і власне ця-от розмаїтість можливих інтерпретацій нас притягує й вабить.

ЯК НАРОДЖУВАЛАСЬ «НАТАЛКА ПОЛТАВКА»

Чому Київський оперний театр витяг з-під пороху, на-
кладеного часом, одю «бабусю українського театру»¹, що
прожила на сцені понад сто років, дала можливість утво-
рити ряд близкучих образів таким майстрам сцени, як
Щепкін, Соленик, Кропивницький, Карпенко-Карий, Са-
довський, Саксаганський, Заньковецька?

Передусім погодьмося на тому, що «Наталка» й досі є
з боку драматургічного один з найкращих творів україн-
ського дореволюційного театру. Але що являє вона собою
як опера? (Саме так вона була з дня свого народження
наїменована.)

При своїх високих сценічних якостях, при всій попу-
лярності своєї вокальної частини вона була надто бідною
для великого оперного театру. Народний комісаріат осві-
ти поставив перед режисером — засл[уженим] арт[истом]
ресурсії В. Д. Манзієм, композитором — засл[уженим]
арт[истом] ресурсії В. Я. Йоришем і мною почесне
і зовсім не легке завдання — дати «Наталку Полтавку»
для постави в оперному театрі.

Мені пришло перевести частину прозового матеріалу
на віршовий (для співу), поширити, де треба, і скоротити,
де можна, текст, ввівши для того нові персонажі та народ
і викресливши ті місця, які надто обтягають дію, словом,
дати текст комічної опери, гідної цієї назви в нашому ро-
зумінні.

Введено нові персонажі (дяк і канцелярист), названі,
але не показані у Котляревського, а також веселу молоди-
цю Орисю — контрастну до Наталки постать.

Для характеристики канцеляриста взято матеріал
із «Москаля-чарівника» того ж Котляревського (Фин-
тик).

Вивівши на сцену маси, ми тим самим дали змогу театрові продемонструвати шедеври народної пісні, народного танцю.

Багато допомогли в роботі пад словом артисти театру імені Франка тт. Шумський, Юрський², Коханенко³.

Думаю, що в розвиткові радянського оперного жанру, у боротьбі за художню простоту проти формалістичного штукарства, проти «сумбуру» ця постава буде не зайвою.

БРАТСКОЕ ЕДИНЕНИЕ НАЦИОНАЛЬНЫХ КУЛЬТУР

*(К гастролям Киевского государственного
академического театра оперы и балета в Москве)*

Обмен культурными ценностями между народами нашего великого Союза — почетная и большая задача советского искусства. Она разрешается нами в борьбе с формализмом, трюкачеством, с сумбуром, в борьбе за подлинно высокую простоту, идущую по пути приближения к истокам народного творчества, изучения и освоения великолепных фольклорных богатств.

Киевский оперный театр везет в Москву три постановки — «Снегурочку» Римского-Корсакова, напоенную прекрасными русскими мелодиями, которые у великого мастера сверкают всеми красками культурной музыкальной палитры, и две старые, заново проредактированные украинские оперы — «Наталка Полтавка» и «Запорожец за Дунаем».

Работа украинского столичного оперного театра над шедевром русского оперного искусства — одна из иллюстраций дружественного обмена культурными богатствами.

«Запорожец за Дунаем» — старая панная комическая опера известного в свое время певца Гулака-Артемовского наряду с несомненным влиянием итальянского оперного искусства имеет на себе печать подлинной народности, задушевности, свойственной украинской песенной лирике, и того искрящегося украинского юмора, о котором недавно напоминал нашим писателям А. М. Горький¹. Этим и объясняется живучесть этой оперы.

Ставить ее, однако, на большой оперной сцене в том виде, в каком она была написана и в каком ставилась в нашем дореволюционном театре и в любительских кружках, не стоило. Это был бы слишком убогий спектакль. Вот почему режиссеру-постановщику васлуженному артисту республики В. Д. Манзию, дирижеру-композитору аасл[уженному] артисту республики В. Я. Йоришу и пишущему эти строки поручено было заново перередактиро-

вать всю вещь², ввести ряд новых вокальных и балетных номеров, всемерно используя народный мелос (украинский и турецкий), и написать совершенно новый акт — Карась в гостях у султана. Именно в нашей редакции опера и идет второй сезон в Киеве и других городах Украины.

Того же типа работа пами же была проведена над оперой «Наташка Полтавка» Ивана Котляревского, комико-лирической оперой (вернее, опереттой), прожившей на сцене больше ста лет, давшей возможность создать яркие образы таким мастерам, как Щепкин, Соленик, Кропивницкий, Саксаганский, Садовский, Заньковецкая, и доселе целящющей зрителя своими высокими драматургическими качествами, своей задушевностью, своим безыскусственным комизмом...

Над музыкой «Наташки» работал ряд композиторов, начиная с забытых ныне дилетантов и кончая Н. В. Лысенко. Таким образом, музыка эта — в известной степени плод коллективного творчества. Подходя со всей осторожностью к творчеству украинского классика, пишущий эти строки совместно с автором постановочного плана В. Д. Манзием нашли все же возможным и нужным ввести ряд новых персонажей, частью только упоминаемых у Котляревского, ввести в действие народные массы, написать целый ряд новых ансамблей, арий, дуэтов и т. д. Подавляющее количество музыкальных номеров композитор Иориш написал заново, пользуясь традиционными мотивами «Наташки» и вводя ряд новых песен, а также свою мелодии, основанные на народной тематике. Весь коллектив театра оперы и балета, а также консультанты — известный знаток народной песни и пляски В. Ворховинец, артисты театра им. Франко Шумский, Юрский и Коханенко — с исключительной любовью отнеслись к подготовке этого спектакля. Большую помощь оказали авторитетные советы А. А. Хвыли.

Думается, что на пути братского единения национальных культур, идущего под высоким знаменем дружбы народов, гастроли Киевского оперного театра в Москве будут немаловажным этапом.

БРАТСКИЙ ДАР

Три оперы привез Киевский государственный академический театр оперы и балета в столицу Союза — «Снегурочку», «Запорожца за Дунаем» и «Наталку Полтавку». Вряд ли нужно много говорить о гениальной опере Римского-Корсакова. Следует только отметить, что показ этого спектакля, руководимого такими мастерами, как тт. Пазовский¹ (дирижер) и Лапицкий (постановщик), показ в Москве русской оперы, на которую столько любовного труда положили работники украинской сцены, является одним из блестящих образцов в беспримерной истории дружбы народов.

«Запорожец за Дунаем» и «Наталка Полтавка» — вещи старые... Но устаревшие ли? Конечно, много наивного, подчас даже примитивного в либретто и музыке «Запорожца». Эта наивность осталась — и должна была остаться — и в той редакции, в какой ставит ее киевский театр. Но сколько тут пленительной теплоты, мягкого юмора, западающей в душу мелодичности. Конечно, явственно слышны в этих мелодиях итальянские влияния (автор, известный в свое время певец Гулак-Артемовский, учился, к слову сказать, в Италии), но ведь слышино и подлинное введение народной песни, прикосновение к которой всегда оживляет и поэта, и композитора. Не только игре и пению актеров, не только искусству танцоров рукоплескала Москва на первом представлении «Запорожца» — опа рукоплескала и скромной тени «Семена», как называл Артемовского его друг Шевченко, она рукоплескала и украинскому трудящемуся народу, создавшему во тьме неволи перлы песенной лирики.

«Наталка Полтавка» драматургически значительно сильнее оперы «Запорожец за Дунаем». Котляревский был настоящим мастером сценического действия, развития характеров, а главное — языка. Работая над текстом «На-

талки», я убедился, до чего все в этой пьесе художественно целесообразно, как трудно в ней что-либо сократить или вставить...

Работая над текстом, я заботился прежде всего о сохранении стилевого единства, о том, чтобы вставные сцены, диалоги, арии, ансамбли не казались чужеродными темами. Это же стремление легло в основу работы композитора В. Я. Иориша, который, использовав музыку Артемовского в «Запорожце за Дунаем» и ряда композиторов, с Лысенко во главе, в «Наталике Полтавке» дал целый ряд вокально-музыкальных номеров, насыщенных народной мелодией. Примечательна любовь, с которой все работники театра отнеслись к этим постановкам. Назвать часть из них — значило бы обидеть остальных.

Прекрасные песни, сверкающие пляски, искреннее слово прислала цветущая Советская Украина столице Советского Союза. Это — братский дар.

«ВІДДАРУНОК»

Есть такое украинское слово: «віддарунок». Перевести его не умею. Значит оно: ответный дар. Таким «віддарунком» киевским артистам была показанная Московским Большим театром опера Дзержинского «Тихий Дон».

Мне приходилось наблюдать, с каким искренним увлечением следили московские актеры за игрой своих со-братьев-киевлян, как они слушали украинскую песню, как смотрели украинскую пляску. Во время антрактов слышал я милые, задушевные разговоры. Тут были и воспоминания о дореволюционном украинском театре, гонимом и славном,— о Кропивницком, Заньковецкой, Саксаганском, Садовском, тут была и дружеская братская радость по поводу расцвета советского украинского театра, советского украинского искусства; тут были и дружеские братские оценки, советы, пожелания. Великие слова — «дружба народов» — веяли над нами. Дружба народов, братство культур, единство в многообразии.

Слова Котляревского в «Наталике Полтавке» — «Де згода в сімействі, де мир і тишіна, щасливі там люди, блаженна сторона» — не раз расцвечались в буржуазных, насквозь изъеденных фальшью семействах. Или имели узкое, буквальное значение. Совершенно по-новому звучали они в устах украинских артистов на сцене московского театра. Да, в великом семействе народов Советского Союза царит нерушимый мир. «Щасливі тут люди, блаженна сторона».

На спектакле «Тихий Дон» я сидел рядом с нашими киевскими артистами. Я видел сверкающие глаза, я слышал ие кисло-сладкие одобрения, а хорошее непосредственное: «Здброво». К этому возгласу присоединяюсь и я. Давать оценку оперы я не буду по целому ряду причин, из которых основная — недостаточная моя компетентность. Говорить о либретто, о литературном тексте «Тихого Дона» (а этому, к сожалению, уделяют у нас слишком

мало внимания, забывая, что опера есть синтез слова, музыки, краски и что слово не есть и не может быть «слушанкой музыки», а является ее равноправной сестрой), прослушав один раз оперу, не решаюсь. Кстати, да не посетуют на меня московские товарищи,— слово вообще слишком плохо доходило в этом спектакле до слушателя. Излишнее увлечение звучностью оркестра было, по-моему, одной из причин этого. Во всяком случае мне кажется, что, помня о специфике оперного спектакля, тов. Шолохов не должен быть в обиде на автора текста оперы.

Что, казалось бы, есть общего между наивным старым «Зацорожцем за Дунаем» и советской оперой «Тихий Дон»? Расстояние, по-видимому, не ближе, чем между Доном и Дунаем. А общее есть. Это — народность, это веяние той всегда оплодотворяющей стихии, которая называется народным творчеством. Мне думается, что это веяние в «Тихом Доне» чувствовал не только я.

«Спасибі за віддарунок!» Думаю, что это мое восклицание не прозвучит одиноко.

РОБОТА НАД ОПЕРОЮ «ТАРАС БУЛЬБА»

*(Бесіда з поетом М. Рильським
і композитором Л. Ревуцьким)*

Моя робота над текстом опери Лисенка «Тарас Бульба», — сказав у бесіді з нашим співробітником письменник Максим Рильський, — іде передусім по лінії наближення тексту до гоголівського першотвору. Автор старого тексту опери М. Старицький висунув, як воно часто буває з оперними лібретистами, на перший план романтичну інтригу — любов зрадника Андрія до панючки і його зраду своєму народу як особисту трагедію.

У новій редакції основний акцент покладений буде на боротьбу українського козацтва з польським панством, отже, виразніше мають бути змальовані постаті Тараса і Остапа з підкресленням внутрішньої боротьби угруповань в самому козацтві.

Останній акт опери — цілком новий, зроблений знов-таки за Гогolem. Фінал його — трагічна смерть Тараса, який, і вмираючи в тяжких муках, підбадьорював товаришів, закликаючи до дальшої боротьби. Отже, фінал цей має бути пронизаний пафосом героїки.

Чималу увагу приділяю я в своїй роботі і мовній редакції очищенню тексту від усякого словесного мотлоху, невіправданих архаїзмів (чи іноді і псевдоархаїзмів), стилістичної наївності або й просто технічної невправдисті.

При всьому тому я і композитор все-таки не забуваємо, що справа йде про класичну спадщину, а не про створення своєї опери. Отже, це диктує нам певну обережність.

В основному, — заявив тов. М. Рильський, — я свою працю вже закінчив.

ОПЕРА «ЩОРС»

Я только что закончил либретто трагической оперы «Щорс»¹. В основу либретто положены документальные данные о жизни и деятельности одного из славнейших героев гражданской войны — легендарного командира Щорса. Я стремился дать этот образ во всей его многогранности, показать, что личная жизнь Щорса тесно переплетается с его общественно-политической работой.

В опере «Щорс» 4 акта с прологом. В прологе я показываю хозяйственное гетманщество и немцев в оккупированном ими Киеве. Заканчивается опера смертью Щорса и разгромом петлюровцев.

Музыку к опере пишут украинские композиторы гг. Жданов и Лятошинский, широко используя украинский фольклор, в частности народные песни, исполнявшиеся в частях «Щорса».

Эта опера, написанная по заданию Комитета по делам искусств, и надеюсь, будет показана на советской сцене в дни празднования 20-летия Великой Октябрьской социалистической революции.

ОПЕРА «ТАРАС БУЛЬБА»

(*До прем'єри в столичному орденоносному театрі*)

У своїй дружній творчій роботі поет та драматург Михайло Старицький і композитор Микола Лисенко написали не одну оперу па сюжети Гоголя¹. Серед них «Тарас Бульба» посідає чільне місце. За життя свого найбільший український композитор дореволюційного часу не мав зможи — в умовах царського режиму — побачити свою оперу на сцені. Це не дозволило йому проробити над твором ту остаточну редакційну працю, яка пізніше виникає тоді, коли автор працює в контакті з театром, перевіряє на ухо і па око свою річ.

Маємо, проте, відомості з певних джерел, що Лисенко, який працював над своєю монументальною оперою десять років, хотів її піддати новій редакції. Не дивно і не випадково, що для теперішнього поповнення опери в нашому репертуарі довелось переглянути весь Лисенків твір.

Історія музики зває цілу низку випадків, коли робота найбільших майстрів музичного мистецтва підлягала зовнішнім редакціям. Досить згадати Бузоні² і Ліста та їх опрацювання Бахових³ творів або те, що геніальний «Борис Годунов» Мусоргського⁴, зазнавши дві редакції самого автора, іде звичайно по наших театрах у третій редакції, редакції, зробленій любовною і дружиною рукою Римсько-Корсакова.

Варто нагадати і те, що німецький композитор Малер⁵, зберігаючи найглибшу пошану до великого Бетховена, дав, однаке, нове оркестрове оброблення його «Дев'ятої симфонії». Такої самої долі зазнали і симфонічні твори Шумана⁶.

Нема чого й казати, що для літератури редактування й варіаційні обробки творів — найзвичайніше явище. Більшість творів Шекспіра — це нові редакції запозичених сюжетів. «Авгелю» Пушкіна становить пе що інше, як геніальну варіацію комедії Шекспіра. Сам автор тексту

«Тараса Бульби» — Михайло Петрович Старицький — збагатив репертуар українського театру цілим рядом переробок, з яких нагадаємо хоч би «За двома зайцями» — переробку п'єси Нечуя-Левицького «На Кожум'яках».

Українське управління в справах мистецтв доручило перегляд «Тараса Бульби»⁷ режисерові-постановникам І. М. Лапицькому, композиторам Ревуцькому (редакція та додаткові сцени) і Лятошинському (orqueстровка, якої, до речі, сам Лисенко не зробив)⁸ і літераторові Рильському.

Яке було наше завдання? В основному — наблизити оперу до гоголівського первотвору. Основна тема повісті Гоголя — героїчна боротьба українського козацтва проти польського панства. З цілого ряду зрозумілих нам причин Лисенко і його основний лібретист Старицький головний акцент поставили на особистій долі зрадника Андрія. Ось чому в їх опері дія кінчається власне там, де вмирає Андрій. Ось чому фінал у них вийшов не досить виразний, що відчували, мабуть, і самі автори. Гадаю, що не тільки не вразіз з творчими настановленнями Лисенка і Старицького, а саме в плані поглиблення іх художньо-ідейних завдань ішла наша робота.

Широкий розмах боротьби козаків проти польського панства, героїзм постатей Тараса, Остапа, Товкача — ось на що ми мали поставити наголос, ось що ми намагалися змалювати в міру своїх сил.

Цими, власне, мотивами продиктовані ті вставки, які ми дозволили собі внести до опера. Ними пояснюється і п'ятий, новий акт, де показано смерть Тараса і вояцький порив козаків, товаришів його, до далішої боротьби проти панства.

Разом з тим не закривали ми очей на те явище, яке в силу цілком природних умов пройшло поз увагу авторів опери «Тарас Бульба». Я маю па увазі характеристику козацтва як не якоєї однорідної маси, а як такого згуртування сил, всередині якого точилася боротьба соціальних груп. Цілком ясна річ, що скрізь і автор музичної редакції, і автор редакції текстової намагалися зберегти основний стиль і характер первотвору і, ідучи слідами великого Лисенка, приділити якнайбільшу увагу використанню багатоючих скарбів української народної творчості.

Гадаю, що висловлюю думку своїх товаришів по роботі, коли скажу, що основним її стимулом була любов до нашої культурної спадщини і бажання дати нашому радян-

ському глядачеві і слухачеві гідне його театральне видовище.

Приємно тут згадати про те щире захоплення, з яким поставились до своєї праці і диригент — засл[ужений] арт[ист] республіки Драницьников⁹, і постановник — засл[ужений] арт[ист] республіки орденоносець Лапицький, і художник — засл[ужений] діяч мистецтв Петрицький, і весь колектив театру, починаючи від його корифеїв і кінчаючи артистами хору, балету та оркестру. Таке захоплення дав певну запоруку, що театр матиме неабиякі художні досягнення. Автор цих рядків був свідком, як по-товариському, по-дружньому ставився колектив оркестру до композитора Ревуцького, піддаючи здоровій, хороший критиці кілька його редакцій увертюри до опери.

Радісно працювати в такій атмосфері!

ПАМ'ЯТІ ОКСАНИ ПЕТРУСЕНКО

Її любили, її шанували всі. Вихований традиціями народної пісні і високого класичного мистецтва, живлений шуканням нового правдивого слова, український радянський оперний театр багато має чесних працівників, умілих і талановитих співців, досвідчених артистів, людей відданіх, друзів вірних, але й серед їх імен ясною зіркою сяє ім'я Оксани Петрусенко. Відблиск чудесної майстерності Марії Зап'ковецької, Миколи Садовського, Панаса Саксаганського, якого так зворушливо звала «татом своїм», лежав на ній, на тій, хто вже першою, такою заспіваною і такою безсмертною піснею Наталки «Вільть вітри» брала в полон людські серця. І поруч — відблиск культури братнього російського народу, відблиск культури народів Західної Європи.

Голос... Голос Оксана Андріївна мала першорядний. Але та глибина, та зворушливість, та теплота, з якими співала вона, з якими жила на сцені, виділяли її з-поміж інших товаришок на сцені, вирізняли серед усіх, сіяли захват і віжність.

Від нас пішла ти надто рано,
В зеніт виходячи ясний...
Уклін земний тобі, Оксано,
 Уклін земний!
Народ — це простір океану,
Де чарував нас голос твій,
Уклін земний тобі, Оксано,
 Уклін земний!
Ти нас покинула неїдано,
І нагло спів урнуався твій...
Уклін земний тобі, Оксано,
 Уклін земний!

МИКОЛА ЛІСЕНКО

(*Клатики споминів*)

У березні 1895 року вернувся звідкільсь мій батько в свою київську квартиру разом з кількома приятелями, серед яких був Микола Віталійович Лісенко. Їх зустріли новиною, що в Меланії Федорівні (так звали мою матір) знайшлось дитя.

— Син чи дочка? — спитали прибулі.

— Син.

І тоді всі тихесенько заспівали: «Максим козак Залізняк...»¹. Так і названо мене іменем гайдамацького ватаги. І ніби на все мое життя кинув тоді відсвіт рицар української піспі, чий безпосередній вплив на формування моого художнього світогляду вважаю я безперечним.

Влітку року, либо він, 1902-го вирушив мій батько в традиційну ще з студентських років, останню в житті своєму, мандрівку по Україні. Подорожували кіньми, на возі з наметом, на кшталт циганських,— і досі мені в очах стоїть той віз, що глибоку й гостру цікавість і заздрість будив у хлон'яті... Микола Віталійович на запрошення приїхав до Романівки, зачарував, як завжди, всіх своєю граціююю ласкавістю та елегантною простотою — і охоче залиш під цигапське шатро. Потім розказували, сміючись, подорожкани, ніби композитор, не вилазячи й не виглядаючи з-під шатра, весь час, так би мовити, на віру милювався окопищнimi kraevidami, примовляючи своє улюблене: «Чудово!»

Власне того літа я вперше побачив свідомим, хоча ще й дитячим оком славного «возвлюбленника муз і грацій»² — і, звісно, поділяв зі старими, сам ще гаразд не знаючи що й до чого, захоплення його особою.

У нас таки в Романівці — ще до тої мандрівки — записав Микола Лісенко разом з Тадеєм Рильським чимало пісень³. З гордістю можу відзначити, що саме від романа-

нівського селянина Григора Хурмана, чи Фурмана, записано відому пісню про Кармелюка⁴.

Ім'я Лисенка завжди вимовлялося в нашій родині з особливою шапкою й теплотою, а оповідання старших братів про його гучний ювілей, що в ньому взяли участь і представники Західної України і що обернувся в справжню демонстрацію сили українського слова і української пісні, бриніли для мене, як чудесна казка.

Мені й на думку не спадало тоді, що неабаром жити му я під одним дахом і однією стелею з автором «Різдвяної ночі», вистава якої під час ювілейних свят пезмивне враження спровокала на делегата від ромашівських селян Микоду (Нікодима) Дзюбенка...

Отож пригадую теплу серпневу ніч року 1908-го (коли не заводить мене моя квола на хронологію пам'ять) року. Із Києва приїхав мій брат Іван, що мав улаштувати справу з квартирю для себе,— йому треба було складати державні іспити в Київському університеті — і для мене, що більш-менш тріумфально склав іспити до 3-го класу гімназії і що все своє дитяче життя, мишаючи перший рік, прожив на селі. «Де-то я, в кого-то я житиму?» — думалось. І от — сімейна нарада. «Знаєш, у кого я найшов кімнату?» — спітав брат і з просвітленим поглядом зробив руками такий рух, щіби грас на фортеп'яні. «У Лисенка?» — скривнув я. Виявилось — справді у Лисенка. Тут Іван розказав, що він їздив на дачу до Миколи Віталійовича в одну з найкращих околиць Києва, казково красний Китаїв, як радісно зустрів музикант сина свого покійного приятеля і як зараз же запросив його: «Ходімте, перехилимо по шклявці чаю». Комізм отого браво-запорозького «перехилимо» полягав у тому, що слово прикладене було до чаю. Микола Віталійович, оскільки пригадую, ніколи чи майже ніколи не вживав міцніх напоїв.

Настала ливовижно тепла, напрочуд довга осінь. Ми з братом оселилися у кімнаті в Лисенковій квартирі, в скромному будиночку № 95 по тодішній Маріїнсько-Благовіщенській вулиці (нині вулиця Саксаганського). На все життя запам'яталась мені постать сивого композитора, схиленого біля столика на ганку другого поверху — в нічній тишчині, в світляному колі лампи, над нотним папером. Сива голова ритмічно похитувалась — це похитування головою властиве було Миколі Віталійовичу взагалі, здавалося, що в ньому весь час бриняль якісь нечутні для інших мелодії, і він дас їм лад і порядок,—

рука виводила на папері чорні, таємничі, німі для глядача і голосні для чародія значки. Писав Лисенко звичайно без інструмента, а потім уже програвав написане на піаніно в своєму маленькому робочому кабінеті. Другий інструмент, «нарадний» — рояль — стояв насупроти, через коридор, у вітальні, прикрашений великим портретом господаря у рамцях в формі грецької ліри, ювілейним подарунком, коли не помилюся, із Львова. На роялі грав хазяїн при гостях або ж готовувався до концертів. А вірним товаришем тихої інтимної праці було піаніно. Та інтимна праця, творчість, була у славного композитора, загальнопризнатого батька нової української музики, більше того — вінчаного лаврами вождя тогочасної української культури і громадськості, чиє значення в цьому саме розумінні прекрасно зрозумів Горський, як те видно з його відомого відгуку па смерть автора «Тараса Бульби»⁵ і «Музики до «Кобзаря», — творчість була для Лисенка хвилинами, вирваними від повсякденної педагогічної роботи. На часи, про які говорю, здійснена була одна з мрій Миколи Віталійовича: він стояв на чолі власної музично-драматичної школи. Школа містилася в невеличкім будинку на Великій Підвальній вулиці⁶, придбаному на кошти, що зібрало українське громадянство як ювілейний дар музикантові. Там був — диво велике для тієї реакційної доби — поряд з класом російської драми — клас драми української. Відомий кобзар Кучугура-Кучеренко⁷ провадив там деякий час викладання бандурного мистецтва. Сам директор вів клас фортепіано. Школа забирала дуже багато сил і часу у Лисенка, але він любив її і багатьом молодим музикантам помог зійшлись на ноги.

В один із перших вечорів перебування в лисенківському гнізді, лігши вже спати, почув я з хазяїнового кабінету радісні, широкі, співучі звуки. Незабаром я дозвідався, що то готовував Лисенко свій марш на відкриття небувалої доти інституції — київського Українського клубу, де одностайно обрано за голову Миколу Лисенка. Марш названий був автором «Вхідчини». Надрукований він, оскільки знаю, не був. Деякі місця з його пам'ятаю приблизно й досі. Не притадую, чи з того вечора, чи пізніше виробилася у мене звичка, що зворушувала лагідного Миколу Віталійовича і що про неї любив він розповідати гостям: зачувши з кабінету музику, не раз приглушувану

(щоб нікого не розбудити) модератором, я прокрадався в кабінет і під дверима жадібно слухав.

А то був такий вишадок. Микола Віталійович готувався до концертної подорожі і грав свої речі одна по одній у вітальні, на «спарадному» інструменті. Я тихенько ввійшов до вітальні і слухав. Макера готовувати речі свої до прилюдного виконання виказувала в Лисенкові вибагливого художника: орудуючи прекраспою, чіткою «перловою» технікою, він раз у раз не вдовольнявся, проте, нюансуванням та фразировкою в тому чи іншому місці і по кілька разів уперто повторював певний такт чи період. Мені це, до речі, ніколи не здавалось нудним. І добивався піаніст у своїй роботі чудесних наслідків. Пам'ятаю, одна моя приятелька пізніше казала мені якось, що невисоко цінує вона фортепіанові твори Лисенка, вбачаючи в них еклектизм, «кашицу», — але, чуючи їх у виконанні самого автора, вона завжди бувала ними зачарована. Отож програв артист усю намічену програму, а я набрався сміливості, підійшов та й попросив ще щось заграти... «Я як програв уже всю програму», — сказав трошки здивований Лисенко. «А ви так... ще що-небудь...» І втомлений Лисенко заграв «ще що-небудь» для надто, може, осмілого хлоп'яти — ту ж таки пісню про Залізняка і «Гей, не дивуйте, добрі люди» в простій і прозорій гармонізації. Шкоду досі, що не довелось мені чути знаменитого Лисенкового концертного розроблення «Гей, не дивуйте...», про яке чудеса мені розказували люди, далекі навіть від музичної культури, і яке навіяло колись одному чеському етнографові захоплений вигук: «Це — духи степу!»⁸

Одного разу я був свідком милої й зворушливої сцени: до Лисенка приїхав у гості старий селянин з рідного його села, товариш його молодості. Почастувавши прибулого, як годиться, обідом, хазяїн запросив його до свого кабінету і там притоцав уже найкращим, що мав: грав на піаніно тих пісень, яких вони, певне, разом співали замолоду. Пам'ятаю поважне й розчулене лице гостя, натхнений, променистий вид господаря... Пригадую й одну з виконуваних тоді пісень, чумацьку «Ох і не стелися, хрещатий барвінку...». А передо мною стелилося тоді загадкове, як чумацький шлях, життя, і так весело було слухати бравурні, наперекір долі, звуки:

На людську досаду ще й поговори
Хоч раз в Крим по сіль піду,

Таки своїй дівці, дівці-чорнобривці
Дробок солі привезу...

Інколи Микола Віталійович «музициравав» у домі з прибулими артистами — із скрипalem Роговим⁹, що досить наївно висловлював радісний подив, як ото воно ловко в них «з листа» виходить (Лисенко, справді, бездоганно читав ноти «з листа», що даво, як відомо, не всім навіть професіональним піаністам), із молодою віолончелісткою Іздебською¹⁰, з якимось кларнетистом, з котрим викопав кілька пе часто граших класичних сонат... Часом заходили до нього готувати свої виступи, особливо перед традиційним шевченківським концертом, київські співаки. Найчастіше виконував музику самого господаря, але залюбки акомпанував Лисенко і чужі речі. З цього приводу нагадаю тільки, що бувала, проте, ще за часів існування славетного лисенківського хору¹¹ така окolicність, що завдавала прикрості нашому музикантові: частенько публіка, аплодуючи хорові й диригенту, гукала: «Зозулю!», «Зозулю!», певна в простоті душевній, що «Зозуля» — це твір Миколи Віталійовича (насправді, як відомо, «Зозуля» належить Ніщинському). Волю публіки виконував, але, кажуть, якось Лисенко прохопився гіркою фразою: «Вони просять «Зозулю», коли є в нас така молитва, як «Іван Гус»! *.

Тут варто відзначити одну рису Лисенкової вдачі. Сам Лисенко і вся його родина — дочки й сини — були гарячими прихильниками музики Римського-Корсакова. Коли вийшла «Летопись моєї музикальної жизни» цього останнього, то одна з дочок, пригадую, обурювалась такою фразою «Летописі»: «Был у моего ученика Лисенко¹². Ел малороссийские вареники и слушал его оперу «Тарас Бульба». Не понравилось, т. е. опера, а не вареники» (цитую з пам'яті.— М. Р.). Фраза, помимо того, що гостро розбігалася з оцінкою, висловленою Римським Лисенкові по тій демонстрації опери, мала ще й справді неприємний присмак. Проте на п'єтеті самого Миколи Віталійовича до пам'яті російського композитора вона не позначилася ніяк, і саме після прочитання «Летописі» наш музикант якогось вечора грав у колі домашніх з великим піднесенням корсаковську «Шехеразаду».

З гостями, з усіма людьми завжди був Микола Віта-

* Хор Лисенка на слова Шевченкової поеми.

лійович лагідний, ласкавий, витончено чесний. Йому високою мірою притаманна була та риса, що звуть по-російськи «обаятельність». Нажути, тільки на хорових репетиціях бував він іноді такий грізний та гнівний, що ніби аж довів одного разу до зомління власну свою дружину... На цім місці, може, буде дозволено мені припом'януть, що Микола Віталійович був дуже податний на жіночі чарі і сам до кінця життя, срібноголовий чарівник, користався з великого успіху у жіноцтва, ба й лівоцтва. Тримався він завжди рівно й бадьюро, у концертному залі поводився з трохи старомодною елегантністю урочистістю. Одного тільки разу довелось мені бачити його втомленого і похилого — це коли він пізно ввечері вертався пішки додому і певний був, що нема близько жодного свідка... А взагалі самовладання і витривалість були у небіжчика дуже великі, і оповідають, ніби в самий день своєї наглої смерті він, тяжко хворий на серце, не зрадив, проте, повсякденної-звички і зіскочив біля домівки з трамваю на повній ході...

Живучи у Миколи Віталійовича, я був свідком, як він програвав трупі Садовського мало не в повному складі свою нову, для неї написану оперету «Енеїда», приспівуючи слабеньким, «композиторським» тенорком. Оперета дуже сподобалась, і один поштовхів актор навіть сказав авторові не дуже зgrabний комплімент, що він, мовляв, *и е ж да в такого...* Особливо припав усім до смаку вальс Бенери — дві аристократки навіть попросили повторити його і під музику протанцювали — та хорові місця. На жаль, я вже був у постелі, коли Микола Карпович Садовський «розійшовся» і, як розказувано мені другого дня, «ушкварив» у скромній лисенківській вітальні Зевсового голпака. Справді жаль, бо такого майстра на народний танець, як Микола Карпович, другого я не бачив. Не чув я й рівного йому викопавця народної пісні в народній манері (Саксаганський у пісню вносив багато свого) — дарма, що вже за тих моїх отрочих часів Садовський майже утратив свій баритон і той же Лисенко досить иешанобливо називав був якось його голос (звісно, між своїми) «роздбитим горшком»... «Енеїда» йшла в театрі Садовського з величезним успіхом; я, хоч гімназичне начальство і не давало дозволу ходити на цю виставу, був на ній кілька разів... Тоді я сприймав усе написане Миколою Віталійовичем з ентузіазмом. Тепер, тверезо міркуючи, я думаю, що с в музиці «Енеїди», може, й не дуже сильні місця,— в й

чудові,— що безперечну художню помилку являє трагічне закінчення комічної опери, чи оперети (смерть Дідони),— але навряд чи справедливо таку малу увагу приділяють цьому творові наші радянські театри.

Українському київському клубові, що йому присвячений був урочистий марш «Вхідчина», приділяв голова його Микола Лисенко виняткову увагу. Кажуть, до речі, що урядове закриття цього клубу посилило ту сердечну недугу, яка звела композитора нашого в могилу... У клубі часто відбувались вечірки, на яких я, не маючи на те офіційного права як гімназист, бував за дозвологою дуже простого засобу — зриваючи гімназичний герб із свого кашкета. В строго фіксовані дні улаштовував Лисенко з іншими музикантами вечори камерної музики, де виконувано переважно твори класиків, зокрема, Лисенкового улюбленця Бетховенса. Пригадую, до речі, кур'оз. Якось, за програмою, мав виконувати Микола Віталійович із піаністкою Машір¹³ у чотири руки якусь композицію Сен-Санса¹⁴. Машір чомусь не прибула, і Лисенко натомість програв дві власні речі. Другого дня у рецензії в газеті «Рада» стояло: «Чудові твори Сен-Санса у мистецькому виконанні Лисенка...» і т. д. Рецензія підписанана була людиною, що вважала і змушувала вважати себе за знатця музики.

На тих камерних концертах, беручи участь в ансамблях (тріо, квартетах тощо), вражав Лисенко енергією і разом з тим строгістю та стриманістю свого виконання, вмінням підкоряти свою індивідуальність вимогам цілого. Таким він був і як акомпаніатор співцям. Його власне фортепіанове виконання було завжди дуже чисте і разом темпераментне. Шкода, що я майже не застав уже його як хорового диригента. Сам він колись сказав був із сумною усмішкою про ті часи, коли існував ще його голосний на всю Україну та й поза нею хор «Умчался век епіческих поэм...».

Але ж прегарною епічною поемою було все його пропиране огнем ідеї, полум'ям вірності своєму краєвій своєму народові життя, і велично печальний був фінал тієї поеми — багатолюдний похорон «батька української музики» року 1912-го... Такої граціозної демонстрації не бачив дотоді Київ, і не могли зіпсувати величного фіналу такі фальшиві поти, як раптова заборона поліцією виконувати оркестрові трупи Садовського з вікон театру, мимо

якого йшла погребна процесія, покійників «Марш Дороненка»¹⁵...

Крізь туман прожитого життя стойть він передо мною — старомодний трохи, вічно молодий сивий чарівник, захоплений у паході українського зілля — васильків, любистку, пижма, маруни, у безсмертні звуки української пісні, дорогу мистецьку оправу для якої різьбив він своїми артистичними пальцями — під посвист і хихикання ворожого стану — протягом усього свого многотрудного віку. Таким я його люблю й пам'ятаю, таким любить і пам'ятає його наша рідна земля.

ЛЕВКО РЕВУЦЬКИЙ

Уперше я зустрів Левка Ревуцького, здається мені, в квартирі його старшого брата, моого вчителя Дмитра Миколайовича. Я був гімназист, Левко — студент. До Дмитра Миколайовича в гості непереможно вабила мене атмосфера справжнього, хорошого мистецтва — слова, пісні, музики, — якою напоєна завжди його домівка. Ентузіаст, глибокий знавець і цікавий інтерпретатор пісні, Дмитро Миколайович виконував нам на вечірках у себе і українські та російські народні пісні, думи, билини і зразки західноєвропейської вокальної творчості, і речі Чайковського, Глинки, Мусоргського, Даргомижського¹, Бетховена, Шуберта, Лисенка.

А до рояля іноді після довтих умовляль брата й гостей сідав скромний, світлоокий, спокійно-вдумливий студент Левко Ревуцький. Він акомпанував братові й співакам — гостям, акомпанував прекрасно, але в очах його щось ніби говорило, що поза виконуваною музикою він чує музику глибоко в собі самому. Печать якогось притасного від сторонніх поглядів натхнення лежала на цьому... Вона просвічувала ясніше в ті хвилини, коли Левко виконував часом щось із своїх молодечих творів.

Не належачи темпераментом своїм до типу таких митців, як Лисенко або Рахманінов, у яких на виступах чи то в дружньому гурті, чи перед публікою над усім горувала «жилка» виконавця, які вміли ефектно подавати людям свої твори на золотій тарелі блискучої гри, Левко грав тоді (та грає й нині) свої речі зосереджено, ніби роздумуючи, заглиблюючись сам у них, ніби ради питань, як у живого товариша, у рояля...

Пам'ятається мені виразно, що риси, характерні для теперішньої творчості композитора Ревуцького, ясно

проступали вже і в тих його ранніх творах. То була весна, що обіцяла пишне творче літо. Вона не обманила.

Про які характерні риси мова? Учень Лисенка Й. Глєєра², Левко Миколайович не тільки успадкував від учителів, а й має, що так скажу, в крові любов до народного мелосу і глибоке розуміння його. Це дається почуті не тільки в чудесних його гармонізаціях українських пісень, але й у всій оригінальній творчості — солоспівах, хорових речах, фортепіанних та оркестрових творах. Я дуже люблю його фортепіанні прелюди, і хоч можна вбачати там певні впливи західноєвропейських і російських композиторів, а проте і в прелюдах я чую той самий повів народності, що не тільки, розуміється, не вбиває індивідуальності творця, а ще більше відтіняє її й підкреслює...

Пригадую теплу піч над Дніпром у Києві, коли мені вперше довелось прослухати II симфонію Ревуцького (в 1-й її редакції) у виконанні оркестру під орудою диригента Брагінського³. Як же повіяло па мене від тих звуків поезією українського села, пепереможним чаром народної пісні, взятої в коштовну оправу симфонічної вміlostі! Та й не тільки па мене... І ще я відчув в тоді, що Ревуцький — автор мініатюр-прелюдів, автор невеличких романісів і пісень — нередовсім від природи майстер великих полотен, і саме полотен симфонічних. Оркестр — ось стихія, в якій найвільшіше і найширше плаває душа Левка Ревуцького... Щоправда, і фортеп'янні його речі написані з тим знанням «духу» інструмента, яке вирізняє звичайно твори композиторів-піаністів, — це стосується, зокрема, його концерту для рояля з оркестром, і речі для співу теж показують неабияке знання і відчуваання вокалу. Проте стою при своїм: широке оркестрове полотно, монументальні звукові маси — ось верстовий шлях Ревуцького, поряд з яким цілком законно в'яться й інші дороги та стежки, — і на цьому шляху жде його, я певен, ще не одна перемога.

Майстер, що володіє чудово сучасною композиторською технікою і що перейшов у своєму творчому житті багато шукань і спроб, наш Левко Миколайович завжди лишався вірним девізові народності й благородної іростоти. Йому не чужі всі досягнення музики нашого дня, але властива йому й глибока попана до нашої класичної спадщини. Ця пошана особливо яскраво виявилася під час редакторської роботи його над церливою українською оперною класикою — «Тарасом Бульбою» Миколи Віталі-

йовича Лисенка. Працюючи сам над обережним редактуванням тексту цієї опери, що належить перу Михайла Старицького, я був свідком, як уважно, з якою любов'ю і шістетом ставився Левко Миколайович до кожного Лисенкового такту, ік він запалив цією любов'ю й людину іншого художнього складу та смаку Б. М. Лятошинського, що оркестрував «Тараса», і всіх, хто брав участь у постанові цього високогероїчного й патріотичного твору...

ЗАПОРОЖЕЦЬ ЗА ДУНАЕМ

(*До прем'єри в Державному ордена Леніна
академічному театрі опери та балету ім. Шевченка*)

Коли дирекція Київського оперного театру звернулась до мене з пропозицією відредактувати й поширити текст давньої популярної опери Шевченкового друга Артемовського-Гулака «Запорожець за Дунаєм», що вперше побачила світло рампи 1863-го року в Марійському театрі¹, а в часи розвіту українського театру не сходила з його помосту,— я зіткнувся з думкою про законність переробок класичних творів. Існує гадка, ніби ніхто не має права торкатися класики, ніби це свого роду святоградство і блюзірство. Прибічники цієї теорії забувають про роботу Ліста над транскрипціями Паганіні², роботу Бузоні над творами Баха, Римського-Корсакова — по редактуванню «Бориса Годунова» Мусоргського, забувають кінець кінцем основне — те, що кожен художній твір кожна епоха сприймає, отже, її інтерпретує, отже, її перетворює по-своєму. Мало того. Приятелі мої зауважили, що в даному разі справа стойть значно простіше. Річ у тому, що «Запорожець» Артемовського — опера, чи, по-сучасному, вірніше, оперета, писана під сильним безпосереднім впливом італійської комічної опери — розрахований був автором на неширокий акторський оркестр, скромні можливості малої сцени. Саме це дало змогу «Запорожцеві» завоювати своє місце в драматичних українських трупах, де співи та піци і хоч посідали певні місце, але тільки місце. А тут справа йшла про українську, вирослу тільки за Радянської влади і тільки за неї можливу, опера з першокласними співаками, багатолюдним хором, повним оркестром. Треба було зробити так, щоб наше вокально-музичне і хореографічне мистецтво показало себе на всю широчину.

Саме з таких міркувань виходячи, взялись ми — автор сценарного плану В. Д. Манай, редактор музичного тексту В. Я. Йориш і я — до нової редакції опери Гулака —

з тим, щоб дати українському глядачеві повне оперистичне відображення в ідеї відображення в теперішньому розумінні слова. Саме з цієї точки виходячи і з повною повагою до церлини українського мистецтва, написав я текст відсутньої в Гулака третьої (за порядком) дії, дії у султана, про перебування у якого Карась тільки розказує в первісній редакції. Зберегти при цьому стилістичну єдність — таке було завдання.

Саме під цим поглядом із усією можливою обережністю писав я вступні номери до опери. Як я виконав своє завдання — не я тому суддя.

К ПОКАЗУ УКРАИНСКОГО ИСКУССТВА В МОСКВЕ

В памяти всплывает поездка Киевского театра оперы и балета в 1936 году в Москву. Переполненный зал Большого театра СССР, дружеское и горячее внимание к украинскому слову, к украинской музыке, высказанное общественностью мировой столицы, руководителями партии и правительства... Мне не раз приходилось говорить об этой поездке с ведущими солистами театра, артистами балета, хора, оркестра. Все они вспоминают ее, как одно из самых радостных событий в своей жизни.

Киевский оперный театр награжден орденом Ленина, он носит имя Шевченка. Эти имена звучат как символ: этот театр подлинно советский и подлинно народный. Шедевры мировой русской и иностранной классики рядом с монументальным украинским «Тарасом Бульбой» и насыщенными народным юмором, народным мелосом «Наталкой Полтавской» и «Запорожцем за Дунаем», операми украинских советских композиторов: «Золотым обручем» и «Щорсом» Лятошинского, «Долей поэта» Йориша, «Перекопом» Мейтуса, Рыбальченко¹ и Тида² получили в нашем театре прекрасных истолкователей, хорошо слаженный ансамбль.

Киевский оперный театр широко известен и пошутирен в нашей стране. Кто у нас не знает таких имен, как Литвиенко-Вольгемут, Паторжинский, Гайдай, Захарченко, Гришко, Андрей Иванов, Кипоренко-Даманский, Лаптев, мастеров балета Васильеву и Соболь. С горечью утраты приходится здесь вспомнить имя так рано умершей любимицы советского зрителя талантливой Оксаны Петрушеники...

Много сделали для театра режиссер Манзий, композитор и дирижер Йориши, пынешний художественный руководитель Смолич. Большой организованностью и любовью к делу отличились балет, хор и оркестр театра. Ими Украина гордилась и будет гордиться по праву.

В дни Великой Отечественной войны сохранилось основное ядро Киевского театра оперы и балета.

Сжигая книги, разрушая памятники культуры, подвергая надруганию наши народные святыни, озверелые враги человечества — фашисты не смогли разрушить и убить душу народа, его культуру, его искусство, умертвить наше слово, заглушить нашу песню... Не удалось им это и никогда не удастся! Жив Киевский оперный театр, как живы и другие театральные наши коллективы, как жив драматический театр имени Франко, столь много сделавший для культурного расцвета Украины, потому что жива и бессмертна душа народа!

Работая в глубоком тылу в центре Башкирии — городе Уфе, завязав тесную творческую дружбу с работниками башкирского искусства, Киевский оперный коллектив отнюдь не потерял своего лица, о чём свидетельствует, в частности, идущий в Уфе с огромным успехом «Запорожец за Дунаем».

Бригады артистов, выезжающие на фронт и продолжительное время работающие там, делают большое патриотическое дело. И не одно искреннее «спасибо» из уст наших славных бойцов служит им достойной наградой.

Нынешний показ украинского советского искусства в Москве — одно из проявлений непоколебимой дружбы народов, наглядная демонстрация огромной роли, которую играет наше искусство, наша песня как в дни мирной созидающей работы, так и в дни великой борьбы народа за свою честь, за свою жизнь, за свое счастье...

Сегодня москвичи встретятся с лучшими представителями украинского искусства. В зале имени Чайковского зазвучат классические и современные украинские песни в исполнении народной артистки СССР М. Литвиненко-Вольгемут, лауреатов Государственной премии народного артиста УССР И. Паторжинского и Зои Гайдай, народного артиста УССР А. Иванова, заслуженных артистов УССР А. Станиславовой³ и Н. Захарченко.

В концерте примут также участие народный артист СССР Гнат Юра, народный артист УССР А. Ватуля⁴, замечательный ансамбль красноармейской песни и пляски Юго-Западного фронта, лауреаты всесоюзных конкурсов исполнителей Б. Притыкина⁵, Л. Вайнтрауб⁶ и Л. Руденко⁷, молодые артисты В. Борисенко⁸, Н. Платонов⁹ и заслуженные артисты УССР В. Дуклер¹⁰, А. Соболь и А. Васильева.

НОВА ОПЕРА П. КОЗИЦЬКОГО

5

І в дрібних епізодах і в значних подіях нашого життя відбивається велика дружба народів. Вона навіває нашим поетам, художникам, артистам твори прекрасні, вона додає сили вченим в їх лабораторіях, хліборобам — у полі, робітникам — на заводі. Вона покріпляє і веде на подвиг тих, хто із зброєю в руках боронить від фашистської на-вали нашу многонаціональну, нашу єдину Отчизну.

Неподавно стався факт, що, вималювавшись на тлі мистецького життя Уфи, явився одною з ілюстрацій до сказаного. Український композитор П. Козицький написав одноактну оперу на сюжет із башкирського життя на текст башкирського поета С. Кудаша¹ та башкирського драматурга й композитора Х. Ібрагімова². Тов. Ібрагімов дав нашому композитору низку цінних порад щодо використання башкирського фольклору, щодо національного характеру музики та інше.

Назва опери — «Батан есень» («За Батьківщину»).

Дія відбувається 22-го червня 1941 року. Сама вже ця точна дата визначає героїчний характер твору.

Сюжет дуже простий. Молодий колгоспник Хаміт має одружитися з нареченою своєю Банат. Ми стоїмо на по-розі безхмарної ідилії. Але в цю ідилію вриваються удари грому: війна. Хамітові треба йти до війська. І от переживанням героїв — Хаміта, Банат, матері Хамітової — Асми та батька його Заріфа, колишнього червоного партизана, проводам хлопця до Червоної Армії, куди йде він з тисячами таких самих юнаків, як він, з незламною надією на перемогу над кривавим фашизмом,— і присвячено оперу.

Автор музики, за власним визнанням, намагався відійти від безпосереднього (цитатного) використання башкирських народних мелодій, подаючи власні мелодії в стилі й дусі башкирської народної творчості. З цим, як

свідчать знавці башкирського фольклору, авторові пощастило. Проте, на гадку декого з тих, хто прослухав оперу,— зберігся на ній і відпечаток індивідуальності композитора і навіть, можливо, далекий повів рідної йому української пісні. Слухається опера з напруженим інтересом, в багатьох місцях зворушує теплотою і щирістю музичного вислову.

Опера закінчена в клавірі і партитурі і 20.XII минулого року була прийнята до постави комісією Управління в справах мистецтв при РНК БАРСР.

Думаемо, що поставка цієї опери буде ще однім щаблем до дальнього зближення і братання народів українського та башкирського.

РИЦАР УКРАЇНСЬКОЇ ПІСНІ

(До сотих роковин з дня народження Миколи Лисенка)

Ми знаємо низку висловлювань поетів про те, що пажіжним каменем своєї творчої діяльності вони вважають громадське слугування. Згадаймо пушкінського та лермонтовського «Пророків», ряд «Пам'ятників», що йде від Городця через Державіна та Пушкіна аж по наші дні, «Було се три дні перед моїм шлюбом...» Івана Франка, визнання Байрона, Міцкевича, Беранже, Некрасова, Шевченка, Лесі Українки, Блока¹, Маяковського... І саме ці поети являють собою виразний тип суворих до себе не тільки «вимогливих художників», але й громадян, передовсім людей, що некрасовському дилему «поета» і «громадянина» розв'язують знаком тотожності.

Маємо такий тип творців і по всіх інших царинах мистецтва,— отже, в музиці Бетховена, Ліста, Глинки, Чайковського, Мусоргського, братів Рубіштейнів². Без ніякого сумніву, належав до цієї категорії і наш Микола Лисенко.

Після смерті великого українського композитора надрукована була про нього стаття під заголовком «Людина, що не мала ворогів»³. Стаття ця вийшла із тих самих кіл та, здається, і з-під того самого пера, звідки і Шевченкові випала характеристика «апостол всепрощення». Ні! Лисенко, попри всю лагідність особистої своєї вдачі, мав ворогів, був супроти них непримирений. Непримиренність і послідовна принципіальність і були, власне, причиною того, що першорядний піаніст і чудесний диригент, який міг собі зробити близьку концертну кар'єру, обдарований невичерпною скарбницєю мелодій композитор, освічений і працьовитий музикант усе життя залишався скромним учителем фортеп'янової гри, тільки на схилі віку очоливши власну музичну школу, але й тоді ніяких матеріальних багатств не придбавши, а творчості своїй віддаючи лише урвані від щоденної педагогічної роботи хвилини.

Непримиреність і послідовна принципіальність були причиною того, що людину, яка буцімто «не мала ворогів», усе життя закидувано брудом та камінням із «Киевлянина»⁴ та подібних їйому газет, причиною того, що похорон Лисенка вилився у нечувану в Києві демонстрацію, на якій поліція заборонила оркестрові виконувати (з віков так званого Троїцького Народного дому)⁵, де містився театр Садовського) похоронний марш небіжчика⁶, причиною того, що Максим Гор'кий у своєму відомому листі до Михайла Коцюбинського говорив про смерть музиканта як про велику громадську втрату.

Любимим учителем Лисенка, у якого Микола Віталійович (після Лейпцигської консерваторії) вивчав оркестрову, був Римський-Корсаков. Особисті, приятельські стосунки зв'язували українського композитора з Чайковським.

Які ж були принципи, котрим служив вірно і незрадливо рицар української пісні, рицар без страху і догани?

Колись у «Киевской старине» надрукована була про Миколу Віталійовича ювілейна стаття Михайла Старицького⁷. Старицький вгадувє, що іще молоденькими студентами, панічами-народолюбцями, захоплювались вони народною піснею, як Микола, навчений уже ефектно «бренчати» на фортепіано салонні п'еси, охоче міняв те добро на підслухані на «улиці» пісні, козачки та метелиці, кладучи їх в основу своїх юнацьких імпровізацій⁸.

Ставши студентом Лейпцигської консерваторії, в котрій, до речі, близько того самого часу вчився другий, багато чим із ним споріднений композитор, Едуард Гріг,— Микола Лисенко поринув у вивчення європейської музичної класики і в мудроці фортепіанної техніки,— але ж саме в Лейпцигу і почалась та серйозна робота над українською піснею, яка скінчилася тільки тоді, коли перо випало з похололих рук композитора. Невтомний записувач фольклору, автор поважних теоретичних праць про характер і природу української народної мелодії, Лисенко перший своїми гармонізаціями, надрукованими в численних його збірках, подав самоцвіти нашого мелосу в золотій оправі тогочасної музичної мислі. В роботі цій він не стояв на місці. Його писані в поважному вже від листи до Філарета Колессі⁹ свідчать, що він критично ставився до попередніх своїх обробок народної пісні і дедалі більше скидав з неї ту «шімечку одежду»,

за яку картав його причіливий Цезар Кюї¹⁰, дедалі більше шукав для українських мотивів української ж таки органічної оболонки. Не буде надто великою сміливістю припустити, що ці листи, опубліковані за життя композитора, могли бути одним із тих смолоскипів, які освітили шлях геніальному, так дочасно померлому Миколі Лентовичу та й цілій плеяді наших радянських композиторів.

Лисенкові обробки народних пісень — солосіві і хори в супроводі фортепіано — позначені передовсім великою любов'ю і, так скажу, пошаною до народної музики. Особливого блиску досягає музикант, на мою думку, у своїх хорових розкладках. Сам був він одним із найкращих хорових диригентів, яких тільки знає Україна. Фортепіановий акомпанемент його був звичайно простий і прозорий, не затушковував мелодії, як це часом бував і в досвідчених композиторів, а утворював для неї м'яке і вигідне тло, проте визначався рисами натурального для Лисенка піанізму, барвистістю й реельностю. Іноді він переростав свої функції і обертався на розкішну музичну картину, як це бачимо, приміром, у знаменитій фантазії на бойову козацьку пісню «Гей, не дивуйте, добрі люди...».

В роботі своїй на музичним фольклором (не тільки українським — маємо його записи та обробки і пісень інших народів) Лисенко не обмежувався збиранням та опрацьовуванням матеріалу, але теоретичним його осмисленням, активна пропаганда народної пісні була повсякденним його ділом. Всі, хто пам'ятає його славетний хор, що складався в основному з київських студентів та семінаристів, і концерти того хору по містах і містечках України, підкреслюють передовсім широкий, демократичний характер цих концертів. Не хочеться тут і згадувати, що виступи хору не раз тоді стикалися з поліцейськими перешкодами і заборонами. Розуміється, і тіні комерційного підходу до справи не було ні у самого керівника, ні у хористів-ентузіастів. Любов до народної пісні та до її творця — народу — ось що надихало і гріло тих людей. Наші радянські капели достойну собі мають попередницю.

Під час навчання в консерваторії зародилася¹¹ у Лисенка «Музика до «Кобзаря» Т. Г. Шевченка». Пам'ятаю, що на традиційних у Києві щорічних шевченківських вечорах уважалося щоразу доконечним виконання нового

твору чи нових творів Миколи Віталійовича Лисенка на Тарасові слова.

У музичі своїй на тексти Шевченка ішов Лисенко тим же самим шляхом, що й автор сімих текстів: від народу і до народу. Про деякі шевченківські речі не можеш сказати, де кінчається народне і де починається індивідуальне, авторове, — той самий запит набігає і коли слухаєш Лисенкову музику на ті речі. Досить згадати хоч би «Думу» з «Невольника» («У неділю вранці-рано...»), геніально виконувану Миколою Садовським, або такі мініатюри, як «Уточала стежечку...», «Ой стрічечку до стрічечки...» і т. д. Для всього різноманітного моря Шевченкової поезії — від лагідного «Садок вишневий...», елегійного «За сонцем хмарочинка шиве...», сумного «Ой одна я, одна...», гіркого «Огні горять...» до відчайдушно-веселого «Од села до села...», урочистого «Ой Дніпре, наш Дніпре...», патетичного «Молітесь, братія...», фантастично-жахливого «Понад полем іде...», стихійно-широких «Гамалії» та «Івана Підкови», гнівного «Івана Гуса» — знаходив Лисенко струни в своему серці. Звичайна річ, кожен справді поетичний твір — безмежне поле для музикальних тлумачень, і тому і писали, і пишуть, і писатимуть композитори післялісенківської доби на тексти Шевченка до кінця віку. Але Лисенкова «Музика до «Кобзаря» — це є пам'ятник¹² нерукотворний, до якого — ніколи не заросте народна тропа...

Тою самою простотою, щирістю і глибоким проникненням у слова позначена і музика нашого славного композитора на тексти інших поетів — Гейне, Франка, Лесі Українки тощо.... І характерно для ідейного обличчя Лисенка, що брав він у Франка, приміром, такі вірші, як «Вічний революціонер», цей пристрасний гімн революційному началу в людині.

Не досить оціеною, а ще менш використаною видається мені операна спадщина покійного — овіянна чарами весни «Майська ніч, або Уточлені», на зимову казку схожа «Різдвяна ніч», монументальний «Тарас Бульба» тощо. Власне, тільки «Тарасові» певною мірою пощастило на нашій оперній сцені. Нова музикальна редакція цього твору, з великою любов'ю зроблена учнем Лисенка Левком Ревуцьким, і оркестровка його, виконана Борисом Лятошинським, не закривають од слухача тих високих якостей опери, за які видається диригент Дранешников

ставив «Тараса» в один ряд із світовими шедеврами,— не закривають, а власне, розкривають і відтіняють їх.

Лисенко писав свої опери в неможливих умовах. Адже тоді й думки не було про створення українського оперного театру, краще, про що можна було мріяти,— це поблажлива постанова опери в одному з російських театрів «між іншим» або виконання їх аматорським гуртком... І те, ѿ чому давало більше розчарувань, ніж творчої радості. Отже, писав композитор-подвижник буквально для будучини. Ми ту будучину завоювали¹³. І в наші дні, коли ми працюємо для дальнього розвитку української радянської культури, з новою силою звучать чудові твори класика української музики Миколи Лисенка.

НЕВМИРУЩА

(*До постави «Наталки Полтавки»
Київським орденом Леніна театром опери та балету
імені Шевченка*)

Маленька доня Андрія Малишка була з матір'ю¹ на прем'єрі «Наталки Полтавки», що показав цими днями в Уфі наш Київський оперний театр. Протягом перших двох дій дівчинка чула від дійових осіб розмови про «запропастившогося» Петра і дуже хвилювалась: чи з'явиться ж він? Чи, бува, не спізиться? Звичайно, це дитяча наївність. Але коли в третій дії на вигук веселого й простосердого Миколи: «Петре, явись!» — вибіг із нехитрої своєї скованки Петро і обнявся з вірною, як Пенелопа, Наталкою — сталося те, чого я свідком незмінно був усі десятки років, що бачив чарівний твір Котляревського: вся публіка, доросла публіка, від щирої душі і в зовсім дитячій радості заціклася.

Таємниця живучості «Наталки Полтавки» полягає не в гостроті сюжету, дуже простого і звичайного, не в яскравості типів і характерів, не таких уже рельєфних і своєрідних, а в глибокій сердечності «без примісу ухищрення», мовляв Возний, у немеркнущім і чистім, як день, снєві життєвої правди. Не тільки маленька Валя Малишко, але й ви, читачу, і я, і кожен, хто тільки має серце, приважиться за долю «бойкої» Наталки, співчуває «доброму» Петрові, вболіває разом з Терпилихою над біdnістю її, зичить здоровенного гарбуза «бундочному» Возному, милується з одчайдушного Миколи і хитрого, як лис, виборного Макогоненка — і, зрештою, любить їх усіх. Усіх, навіть Возного, з дитячих літ «склопного» до добрих діл, але «за недосужністю по службі» досі ні одним таким ділом не позначеного. Але він таки робить, що впливом Петра чи пехай і самого автора, добре діло, і ми пе маємо ніякого права не вірити в його щирість. Гадати, що Возний звертається до «ветхої деньми» Терпилихи з пропозицією благословити на шлюб Петра і Наталку, керований безвихідно свого становища,— а дехто таку думку

висловлював,— немає жодної рапці. Це цілком суперечило б основній моральній тенденції автора, сковородиця і члена масонської ложі: «Наталка — по всьому Полтавка... та й воний, здається, не з іншої губернії».

Колись небіжчик Олександр Русов надрукував у «Київській старині» простору розвідку про роль Возного². Оскільки пригадую, він пропонував зробити такий експеримент: перекласти «Наталку» на будь-яку іншу мову, приміром італійську, причому переклад згладив би, звичайно, смішні для нас особливості мови Возного. Чи були б тоді — питав автор статті — підстави у актора подавати образ Тетерваковського у комічних тонах? Звичайно, ні. Були б, навпаки, всі підстави грati його зовсім серйозно як головного та й благородного, кінде кінцем, героя. Так і треба його грati, доходив Русов крайнього висловку. Ми з цим висловком погодитись не можемо. Я бачив одного поважного артиста, який у своєму трактуванні Возного йшов за рецептом Русова. Вийшло тільки пудро. Проте гідний уваги той факт, що саме в уста Возного вкладає автор і сковородинську пісню «Всякому городу прав і права...», і свої, безперечно, власні міркування про комедію Шаховського «Казак-стихотворець». Найкращий Возний, якого знала українська сцена,— Папас Саксаганський. Він грав Возного, розуміється, в комічному плаці, на що автор дав право передовсім саме мовою свого персонажа, але без найменшої пересади, а місце про «казака-стихотворца» подавав у тоні стриманого шляхетного обурення.

Ще одно. Золоте правило про рушницю, яка, коли виходить на стіні в першій дії, мусить в останній вистрелити, дотримало Котляревським з дивовижною майстерністю. Коли я разом з композитором Йоришем і режисером Манзієм уявся свого часу, з усією новагою до класичного твору, розширити «Наталку» в справді оперне видовище — з великим оркестром, хором (якого зовсім нема у автора), апсамблями, то хтось порадив мені для того, щоб дати більше місця музичному елементові, скоротити подекуди розмовний текст Котляревського; я попросив порадника найти в тому тексті «рушницю, яка б не вистрелила». Такої рушниці порадник не знайшов.

Твір Котляревського зіставлювало колись із італійськими комедіями і тонко зауважувало, що власне звідти йде фабульна його побудова і спосіб характеристик. Але, по-перше, проблема запозичення сюжетів — річ

зажди дуже складна. Недавно мені потрапив на очі вірш французького поета XVI ст. Меллена де Сен-Желе³, в якому розказано точнісінько те, що в співомовці Руданського⁴ «Жалібний дяк», — а чи говорить це про безпосередню залежність одного від другого? Далі — сюжет «Наталки» старий, як світ, і хоч не слід відкидати великої начитаності Котляревського в європейській літературі, та нема потреби доконче шукати в ній джерела його твору.

Живе й цвіте перед нами «Наталка Полтавка», хай і старомодна, і наївна, і з «примісом» сентиментальності, але така гаряча, така щира, така людська — і тому зажди сучасна. Коли який-небудь «Лев Гурич Синичкин»⁵ має тепер для нас переважно інтерес археологічний, підгріваний тільки іноді грою першорядного актора, то «Наталка», котрою колись традиційно починали країні українські трупи свій театральний сезон, не сходить і не віде з кону, хвилює і хвилюватиме людські серця здоровим сміхом і благородною слізовою. Вона невмируща.

«Наталка Полтавка» — не опера в нашому розумінні. Це п'еса з вокальними номерами, що написали колись для неї три дялетанти-композитори⁶. Цю музику упорядкував свого часу, дещо поширивши своїм (власне, переважно народним) матеріалом молодий Лисенко⁷. Робота Йориша йшла по лінії, як я вже казав, наближення твору до великих оперних форм. Але головний автор музики «Наталки Полтавки» — це наш великий, наш прекрасний народ, і йому в першу чергу присвячуємо ми наші рукоплескання.

Постава «Наталки» орденопослім київським театром в Уфі — радісна і велика подія. Вона не здіймає з черги денної питання про збагачення репертуару і засвоєння таким першорядним колективом, як київський, Лисенкою класичної спадщини і творів сучасних радянських композиторів, але вона ще раз ваочно потверджує і підносить той факт, якого не збити ніяким гітлерівським бомбам: Україна живе, Україна творить, Україна безсмертна.

Ми побачили і почули зпову давніх друзів наших — яскравого Виборного — Паторжинського, тонко дотриману в характері Тернилиху — Роїську, пас зачарувала «бойкая» Наталка — Зоя Гайдай, порадував свою вдумливою роботою в ролі Великого талаповитий Іващенко⁸, знов озвався по довгій перерві, м'який і хвилюючий голос Колодуба⁹, що створив хороший, простий і зворушливий образ

Терпилового годованця Петра, нагадав повнозвучним своїм голосом про давнє горе наймитське та бурлацьке Микола — Міпасев, соковитий, як завжди, тип показав в епізодичній ролі (вставній) старого діда Летичевський¹⁰. З любов'ю і відданістю поставились до справи хор і оркестр театру, з великим піднесенням вів оперу Володимир Йориш, ласкаві ліпії й топи українського пейзажу показали художники Шовкуненко і Ситников,— і між глядачами та сценою весь час був той нерозривний зв'язок, що був тільки тоді, коли маємо справу з дійсно мистецьким і дійсно людянім твором.

Невмирущі слово і пісня невмирущого українського народу, невмируща наша «Наталя Полтавка», ця перша літоросль, від якої розрісся величний «Іванів гай», як називають ліс, зв'язаний з пам'яттю Котляревського, у Полтаві,— нове українське мистецтво.

АНСАМБЛЬ УКРАЇНСЬКОЇ ПІСНІ

Неподавно Уфу одвідав і виступив у ній з кількома концертами ансамбль української пісні і танцю. Художній керівник ансамблю — диригент Л. Вайнер, режисер — О. Скрипниченко, балетмейстер — О. Бердовський¹. Концерти притягли до себе велику увагу громадськості. Це не випадково. Ансамбль — справді цікаве явище, що має безперечне художнє і громадське значення. В особі Л. Вайнера бачимо ми темпераментного, умілого і здібного музиканта, під чиєю рукою хор набув неабиякої еспіавності та одностайноті і не раз доходить чималих звукових ефектів. Так само значними можна назвати досягнення балетної групи під рукою досвідченого майстра, хорошого танцюриста т. Бердовського. Весь ансамбль у цілому приємно вражає своєю безсумнівною відданістю справі. А справа ця великої ваги — пропаганда прекрасного українського радянського мистецтва і через нього — пропаганда сміливості, мужності, невтомності в боротьбі з захлятим ворогом України і всіх вільних радянських країн — фашизмом. Треба радіти, що ансамбль зберіг свою цілість і своє обличчя в наші буряні дні, хоч було йому це й нелегко. Варто відзначити і намагання режисера ансамблю т. Скрипниченка запровадити до вжитку ансамблю новий компонент — художнє слово.

Але саме тому, що ми визнаємо важливість того діла, яке робить ансамбль, здібність його керівників і працездатність усього колективу, хочеться зробити деякі зауваження і застереження. Вони стосуються передовсім репертуару. Ми чули у виконанні хору кілька прекрасних українських пісень, також пісні білоруську та грузинську, виконані мовами оригіналу, бессмертний «Заповіт» у дуже цікавій і, на жаль, призабутій аранжировці, коли не помилляєсь, К. Стеценка, поетичні «Вечорниці», які варто б і можна ансамблеві театралізувати,— все це до-

бре. Але сумнів і навіть сум викликає у нас культивування такого «мистецтва» низької проби, як «Бандура» Давидовського². Хай вона і зриває оплески у деякої частині публіки — це не виправдання. Самий жанр попурі — жанр, на мою думку, далекий від справжнього мистецтва. А тут іще, до того, маємо попурі цілком механічне, не позначене і необлагороджене хорошим смаком, хоч і зроблене вправною рукою ремісника. Словом, це саме те, чого не треба ансамблеві. Натомість — де твори Лисенка, Стеценка, Леонтовича, сучасних радянських композиторів? Вони конче повинні бути впроваджені до репертуару ансамблю.

Далі. Художніх якостей і можливостей хору та його диригента відкидати ніяк не хочу. Проте, здається мені, варто пом'якшити деякі надто різкі, хоч і ефектні нюанси та переходи, іноді не зовсім умотивовані, а то й зовсім певідповідні текстові. Слід також подбати про надання українській пісні більшої національної характерності. Для цього у хору є всі передумови. Деякий елемент «малоросійщини» вбачаю я в показаних нам танцях, що теж годиться усунути. Танець циганський не можна назвати досягненням ансамблю. Взагалі слід подумати над художньою цільністю і ідейною цілеспрямованістю концертів.

Поза всіма цими увагами, повторюю, ансамбль справді гідний уваги громадянства, отже, й державної підтримки та керівництва. Дуже доцільне було б утворення постійної бази ансамблю поблизу таких отниць нашої культури, як Спілки Радянських письменників та композиторів України. Така база дала б змогу колективові вирости й зміцніти, стати справжнім носієм і поширювачем чудової української пісні, танцю, слова.

ДОЧЬ УКРАИНСКОГО НАРОДА

Украинская общественность отмечает 30-летие сценической деятельности народной артистки Союза ССР Марии Ивановны Литвиненко-Вольгемут.

Величественное здание украинской советской оперы немыслимо себе представить без одного из самых крупных его творцов — Литвиненко-Вольгемут.

Я не хочу здесь говорить о всех сценических образах, созданных ею. Это было бы и пелегко — творческий диапазон артистки поистине огромен. Сегодня мне хочется вспомнить немногое. Прежде всего — образ матери в опере незабвенного Лысенко «Тарас Бульба». Всю нежность, всю страстную печаль, всю пеисчерпаемую любовь матери-украинки с потрясающей силой показывает Мария Ивановна в роли Насти, жены супового Тараса. И образ перерастает в глубокий символ: это — не только мать-украинка, но и мать Украина. Та Украина, которая в тягчайшие дни борьбы с подлыми захватчиками расправляет свои крылья рапеной орлицы, защищающей своих «діток дрібненьких», готовой отдать за них кровь и жизнь. Та Украина, за священную свободу которой погибло много доблестных сынов и которая будет жить в веках, гордясь перед миром своими дочерьми и сыновьями, сияя своей неугасимой правдой, своей несокрушимой дружбой с братьями-народами.

Вспоминается Литвиненко — Ярославна, Ярославна, плачущая на городской стене о милом муже своем Игоре, ушедшем с дружиной верной сражаться за родную землю. Звон степного ковыля, запах нашей степи, запах летописного евшана веет в зрительном зале, когда льются на сцене страстные, призывные, полные глубокой скорби и неугасимой веры звуки великой песни-заклиания. Не знакомая всем нам, милая и простая Мария Ивановна, а величественная в своем трагизме, подлинная Ярославна стоит

перед нами, и мы вместе с нею простираем руки к солнцу, к «ветру-ветрилу», ко всем стихиям. И снова: это ведь не только жена князя, ушедшего в поход на борьбу с погаными хищниками, это — родина наша.

Верь, Ярославна, и знай: он возвратится, твой муж, и возвратятся дружины его славные — с алым стягом победы под великий перезвон колоколов, в сиянии воскресшего Киева, воскресшей Украины, в сиянии великой советской земли, победившей и растоптившей поганые полчища!

И еще один образ — среди бесконечной вереницы образов классического и советского репертуара — образ Одарки в безоблачно-светлой, прелестно-наивной старой опере Артемовского «Задорожец за Дунаем». В роли сварливой, но, в сущности, добродушной жены гуляки-запорожца Марии Ивановны всегда была бесподобна. Но зимой этого года, когда Киевский оперный театр поставил в Уфе «Запорожца за Дунаем», наша артистка показала нам нечто новое: в последнем действии, обращаясь к родным полям, по которым истосковалась душа, Литвиненко — Одарка ударила по таким высоким, но таким потрясающим струнам, что все зрители плакали, не стыдясь своих слез, потому что это были слезы любви к отчизне и веры в нее. Да, мы возвратимся к вам, тихие поля наши, родимые наши дома, — пусть долетит до вас этот нежный, этот сильный, этот из глубины души идущий голос, голос лучшей вашей дочери!

Вся сценическая и концертная деятельность Марии Ивановны является вместе с тем и глубоко осознанным общественным служением. Это знают все ее слушатели, это знают те бойцы, среди которых она провела в этом тяжелом и великим году не один день и месяц, отважно неся туда в гром и дым сражений за родную землю свое светлое оружие — песню. Характерны для Марии Ивановны и такие черты, как глубокий артистический такт в выборе и трактовке исполняемых произведений, тонкое чувство стиля, великолепное знание классической и современной советской музыки, неустанный труд над собой, прекрасное чувство товарищества.

Но выше всех этих черт — подлинная беззаветная любовь к своему народу, на которую народ отвечает такой же любовью.

ТВОРЧЕСКИЙ АНСАМБЛЬ

Их восемь — веселых, здоровых, жизнерадостных певцов, илясунов, выдумщиков. Все, что они делают на эстраде, моментально рождает — как искру — живое сознание аудитории, потому что все делаемое ими является подлинным искусством.

Это искусство чуждо сложности и утонченности, но ему в высшей степени свойственна драгоценная черта — доходчивость. Эти люди умеют, говоря толстовским термином, заражать. Их искусство — боевое, вдохновляющее, заражающее.

Речь идет о красноармейском ансамбле, руководимом старшим сержантом М. Шехтером и Л. Гукайло. Мне совместно с поэтом Я. Городским¹ пришлось работать с этим ансамблем, помогая ему в создании нового репертуара, и я видел, что участники ансамбля действительно любят свое дело, а это и есть признак, определяющий настоящих художников.

За короткое время своего существования (полтора года) ансамбль разработал пять программ, в которые входят и шуточные песни, и сценки — песня о красном разведчике, сатирическая переделка песни о Челите² (примененная к печальной памяти «дуче» Муссолини³) и т. п., и лирические номера — сцена привала с неизменным другом бойца — махорочкой, чудесная задумчивая песня о «чудесах», которые мы делаем сами, и целые воинственно-декламационные монтажи (особенно выделяется номер, посвященный сталинградской эпопее), и вызывающие неудержимое веселье джазовые номера.

«Восьмерка» — любимица красноармейских подразделений — не раз выступала перед работниками Академии наук Украины, перед общественными и партийными организациями Уфы. И я могу сказать, что во всякой

**аудитории «восьмерка» вызывает живое внимание и со-
чувствие.**

Я написал эти строки, чтобы поблагодарить ансамбль
за его честную и талантливую работу и пожелать ему
дальнейшего творческого роста при участии и помощи
нашей общественности.

ПРАЗДНИК НАШЕЙ ДУМЫ, НАШЕЙ ПЕСНИ

Республиканская олимпиада художественной самодеятельности УССР — это не просто интересное по красочности и разнообразию зрелище, не только слет и смотр лучших, талантливейших сил со всех концов нашей земли, работающих, наряду со своими основными профессиями, в области искусства. Это — нечто гораздо большее. Особенно в наши дни. Это — подлинный народный праздник.

Я думаю о прилагательном «республиканская» и осознаю с высокой гордостью, что в огне Отечественной войны еще более укрепилось Советское государство восточноевропейского украинского народа в его этнографических границах, государство, сильное своей нерушимой связью со всей советской семьей, с великим народом Пушкина, Менделеева¹, Плеханова, Ленина. Единство народа, входящего в состав этого государства, отражается, как в зеркале, в выступлениях участников олимпиады, а вместе с тем отражается в них и величайшее разнообразие пейзажей, костюмов, обычаяев, характеров людей нашей Украины, славной и в боях, и в труде, и в песне.

Я думаю о существительном «олимпиада» и припоминаю то, что слыхали мы еще на школьной скамье об олимпиадах в древней Греции. Это тоже были светлые, радостные праздники человеческой мысли, красоты, силы, творчества, но темиши они взор и слух представителей только господствующих классов. Иначе и быть не могло в ту эпоху. Наши олимпиады служат всему народу, трудовому народу, он на них и художник — соискатель лавров, и судья, этими лаврами награждающий. Это ли не прекрасно!

Открытие олимпиады, состоявшееся в Киевском оперном театре 14 февраля, началось величественными звуками интродукции к «Тарасу Бульбе». Благоговение перед героическим прошлым народа, любовь и уважение к клас-

ническому наследию нашего искусства, вера в нашу правду и силу — вот что отозвалось во всех сердцах при этих могучих звуках. Вступительная часть первого дня олимпиады представляет собою интересно задуманное и хорошо выполненное сценическое действие, пронизанное, как золотым лучом, пламенным патриотизмом, непоколебимой верой в окончательную победу над ненавистным фашистским зверем... Эта вступительная часть настроила всех на высокий лад, предрасположила к теплому и любовному восприятию того, что, собственно, являлось показом самостоятельного искусства.

«Чертовски талантливый парод!» — воскликнул бы такой чуткий ценитель и улавливатель талантливости, как Алексей Максимович Горький. Быть может — да простят мне этот упрек! — меньше следовало уделять внимания сольным выступлениям с вещами романского типа, вполне могущими иметь место на клубной сцене, но вряд ли необходимыми на республиканской олимпиаде. Зато сколько прекрасного, свежего, по-настоящему волнующего видели и слышали мы в прошедшие дни олимпиады от самодеятельных кружков — эти хоровые песни, эти пляски, эти своеобразные народные джазы, эти чудесные исполнители музыкальных вещей на стульях, на бутылках, эти даровитые аккордеонисты, баинисты, цимбалисты, это цветение, это горение поистине творческих душ!

Я не называю фамилий. Я даже боюсь, что кое-кто из выступающих, хлебнув слишком большой глоток успеха и приняв его за окончательную славу, успокоится на лаврах, не пойдет вперед и тем самым неминуемо пойдет назад... Но в целом олимпиада — это чудесная демонстрация того, что «наша дума, наша пісня не вмре, не загине»². Всем нам, и руководителям самодеятельных кружков в первую очередь, следует подумать о беспредельном диапазоне этой думы, этой песни, из которого они берут пока только отдельные ноты.

Наш народ, пройдя сквозь огонь и бурю Отечественной войны, выходит из нее еще чище, еще краше, еще сильнее, с еще более ярко выраженным стремлением к солнцу, к красоте, к правде. Кто этого не видит и не слышит, тот слеп и глух.

ДУМКИ З ПРИВОДУ «ДУМКІ»

(На першому концерті «Думки»)

Один приятель сказав мені якось: коли зійдеться три українці, то це вже хор. Справді-бо, в хоровому мистецтві здавна кохается наш народ, як кохается в ньому і парод російський (досить згадати висловлювання про те Тургенєва в «Певцах», цілий ряд близкучих образів у Горького, практику хору ім. П'ятницького¹). Хоровим співом давніло і дзвенить наше село, хоровий спів супроводить у нас і працю, і всі життєві події. Недавня олімпіада самодіяльного мистецтва показала навіть, що нема закутка в нашій напрочуд розмаїтій країні, де б не було співочих гуртків, де б не єдналися людські серця навколо пісні.

Відповідно до цього завжди існували і тепер — як ніколи пішти — існують у нас професійні хорові капели. Славився колись хор Миколи Лисенка, складений переважно із студентської молоді. А коли на покоті віку Лисенка свій хор розпустив і хтось запитав його, чи не думає він знов його збирати, то старий композитор, сумно й заперечливо хитаючи головою, сказав: «Умчался век епических поэм». Він помилувся — тоді-бо вже розпітив чудесний студентський хор під орудою Олександра Кошиця², за який десяток по тому років залунала капела Кирила Стеценка... Проте були то все поодинокі явища. Тільки в наші часи хорове мистецтво, дбайливо опіковане Радянським урядом і партією, доходить свого справжнього розмаху.

Серед наших капел найголоснішу собі славу має «Думка». Повернувшись після вигнання окупантів на рідну землю, вона значно поповнила свій склад і взялась під керуванням Олександра Петровського³ поновлювати, поширювати і поглиблювати свій репертуар. І от 25 березня⁴ були ми присутні на першому відкритому концерті «Думки», що відбувся в залі філармонії — тому залі,

з яким пов'язано в багатьох киян безліч солодких музичних спогадів, тому залі, де ще нещодавно бешкетували німецькі падлюки.

Це був перший відкритий концерт, і через те, ясна річ, капела намагалась показати на ньому всі фарби своєї палітри, всі сторони свого репертуару. Отож чули ми на концерті і Орландо Лассо⁵, і Баха, і Глинку, і Танеєва⁶, і Чеснокова⁷, і Лисенка, і Стеценка, і Леонтовича, і сучасних українських та російських радянських композиторів, чиї твори виконувано на концерті,— буквально про кожного з них можна сказати, що з його тільки творів можна укласти цілу концертну програму. Разом з тим кожен із них має твердо окреслене обличчя, і виявити його — окреме і щоразу поважне завдання для хору. Танеєвський «Схід сонця», скажімо, це просто-таки іспит для хору і іспит на атестат зрілості. Скажу тут зразу ж, що іспит цей «Думка», безперечно, склаша. Національні, «піве ченківські» риси Лисенкового стилю, особливо в трагіко-геройчному «хорі бранців» із «Гамалії»⁸ також виявлені з більшом і майстерністю. Тут, до речі, треба сказати спасибі «Думці» за відновлення кантати «Б'ють пороги...»⁹, у виконанні якої гідно взяли участь артисти опери Гришко, Роменський¹⁰, Білинник¹¹. Проте в цій речі, одверто кажучи,— а «Думка» ж, я певен, хоче одвертого слова — треба ще, мені здається, «підтягти струну» щодо більшої ритмічної чіткості і — головне — емоційної піднесенності. У виконанні мереживних творів давнього улюбленця «Думки», генія хорової композиції М. Леонтовича, як і в задушевній, піжній «колисковій» Вериківського, хор яжив зразки витонченого — без «шеретонщення», без зайвого лютацування для нюансування — сіву. Правда, знавці, фахові музиканти знайшли б, очевидно, причину закинути там чи там недостатню ще технічну обробленість того чи іншого місця, недостатню прозорість тої чи іншої гармонії. Треба розуміти, що це перший відкритий концерт, що «Думка» продовжує уцерту роботу над собою, зокрема над дикцією, яка й досі є ахіллесовою п'ятою багатьох наших хорових об'єднань і якій керівник «Думки» тов. Петровський приділяє особливу увагу. Хотілось би подекуди ще більшої емоційної насиченості, як я де й зазначив, говорячи про виконання кантати Лисенка, але ж тут треба розуміти, що це прийде разом з повним опануванням техніки і що сподіватись на це ми маємо цілковиту підставу.

А втім я впав у тон музикального рецензента, на що не маю під відповідної кваліфікації та компетенції, пі тим паче охоти. Скажу тільки, щоб перейти в іншу тональність, що має капела прекрасного акомпаніатора в особі тов. Скробанської¹², чого не можна сказати про аристку, яка виконувала партію арфи в «Нічному зефірі» (Чеснокова), і що весь склад хору — не тільки професійні артисти, але й патріоти своєї справи, патріоти «Думки». Як такі вони гідні якнайпильнішого опікування з боку тих, від кого де залежить.

Отже, Державна українська капела «Думка» живе й росте. Радісмо з цього і вітасмо її. Росте й живе «Думка» поряд з Народним хором під орудою Гр. Веръовки, що має зовсім інші завдання, поруч із чудовим поєднанням «Трембіта» під керівництвом Ол. Сороки¹³, поруч із багатьма іншими хоровими професійними організаціями. І в кожній з цих організацій — свій шлях, свої завдання. Основна роль «Думки» — пропаганда класичного і сучасного мистецтва у всій його різноманітності і складності. Гадаю, що за першим концертом збірного, так би мовити, характеру підуть концерти тематичні, концерти, присвячені окремим композиторам, творчості народів і т. д. Хотілось би, щоб одним із пайголовніших секторів діяльності «Думки» була демонстрація творів наших радянських композиторів, зокрема українських: їм не дуже щастить щодо цього у наших концертних бригадах.

ТВОРЧИЙ УСПІХ НАШОГО ТЕАТРУ

Київський глядач давно їдав поновлення балету «Лілея» (муз. К. Данькевича, лібретто — за творами Т. Шевченка — В. Чаговця). У дужках и поставив — за творами Шевченка — не тільки за поезією «Лілея». В балеті-бо використано чимало шевченківських мотивів, зокрема мотив «Сліпого» («Невольника»), з яким так цікаво перегукується недавно опубліковане оповідання Юрія Яновського «Щастя».

Це — шевченківська вистава, і разом з тим це вистава глибоко сучасна. Шкода, що побачила вона світ у нашому Київському театрі опери та балету так пізно — аж у кінці сезону. Це тим прикріше, що українськими балетними виставами театр поки що не дуже-то може похвалитись.

Постава «Лілеї» — безперечно, досягнення нашого театру. Складались на це досягнення такі сили: режисер-постановник (Г. О. Березова)¹, художник (А. Г. Петрицький), диригент (Б. І. Чистяков)². Всім їм хочеться сказати спасибі! Звичайно, є у виставі деякі хиби (при-міром, певна розтягненість окремих місць, деяка невиразність фіналу останньої дії, надмірне в деяких ліричних місцях звучання оркестру тощо), але вони в дальшій роботі колективу будуть, безперечно, виправлені, особливо при активній участі такого майстра, як художній керівник театру М. В. Смолич.

Живописний і хореографічний елементи спектаклю підкорені одному стилістичному принципу. Цей принцип — романтика. Звідси й відсутність у виставі трафаретного етнографізму. Це не заважає, звісно, характерності персонажів.

Досить згадати хоч би чудесні постаті цигана і шевця (арт[ист] Степаненко)³. Але все в цілому подане як

tragічна казка. Мені здається, що театр, саме так розв'язавши своє творче завдання, розв'язав його вірно.

Уже завіса перед 1-шою дією — одна з високих досягнень художника Петрицького — вводить глядача в пасторій спектаклю, і під чаром цього настрою глядач перебуває до кінця.

Розпочинається балет широкою картиною купальсько-го грица, і оглі купальської ночі ніби кидають свій відбиток на все подальше. З чисто земною радістю купальських танків та ігор прекрасно контрастують казковість лісу, куди потрапляє нещасна, ламка і незламна Лілея, фантастичність царства русалок, трагізм засліпленого Степана, буря народного гніву в останній дії. Особливу хореографічну майстерність виявлено, здається мені, не дуже обізпаному в справах балету, у циганській сцені (тут, зокрема, треба відзначити чудовий образ Маріули, створений артисткою Камінською⁴), сцені танців кріпачок-балерин для панської розваги (зокрема, «три богині» у виконанні артисток А. Мінчин⁵, Л. Герасимчука⁶, М. Жейміс⁷).

Образ Лілеї, створений артисткою З. Лур'є⁸, треба вважати безперечно творчою перемогою. Виконавець ролі Степана — артист М. Іващенко⁹ теж дає, по-моєму, вірно знайдений, хоч не скрізь однаково искраво виявлений, образ, артист Аркадьев¹⁰ (дядько) подає колоритний маклюнок.

В цілому виставу годиться, на мою думку, розцінювати як один із найудаліших спектаклів, створених нашим театром, який загалом має багато чим пишатись, але перед яким ще стоїть багато не досягнених досі цілей, зокрема в галузі освоєння української класики і творів сучасного радянського мистецтва.

ПРЕМ'ЄРА ОПЕРИ «ТОСКА»

Цими днями в Київському державному ордена Леніна театрі опери і балету ім. Т. Г. Шевченка відбулася прем'єра опери «Тоска».

Проглянувши кілька вистав, пасамперед хочеться сказати про вдумливу, серйозну роботу режисера О. Колодуба. Простота і чіткість в мізансценах, зручно побудованих і вигідних саме для співаків, які не повинні втрачати зв'язку з диригентом,— ось ті привабливі якості, що вражають і чарують око. О. Колодуб вже більше 20 років свого життя віддав служженню оперному мистецтву, прекрасно знає специфіку оперного жанру з усіма його особливостями, і це допомогло йому створити хороший спектакль.

Прекрасний голос Ю. Киперепка-Даманського чарує, як і його вокальна майстерність у партії Каварадосі, В. Гужова¹ — добра співачка і досвідчена актриса — створила правильний і привабливий образ Тоски, вірно передавши всі відтінки поступового розгортаєння її внутрішніх переживань, які відповідно змінюють і сам образ з піжної коханки на героїню-месницею. Хотілося б, щоб артистка звернула увагу на вправність своєї дикції, оскільки в багатьох місцях тексти звучать зовсім невіразно. К. Минаєв — Скарпія — має дуже приємний голос з особливим благородством звуку, і, можливо, тому ніяк не хочеться вірити, що зображеній ним персонаж не мерзотник, бо ще до того артист вадто м'яко подає цей суто негативний образ.

У другому спектаклі вперше на київській сцені виступив артист М. Дідученко², який одразу завоював собі міцний успіх у глядачів. Він має прекрасний голос, високу техніку виконання і значну сценічність. Він співак і актор привабливий і вправний, емоційний і хвилюючий. Хотілося б побажати багатьом співакам київської опери,

щоб вони так шанували українську мову, як Дідушенко, який ще так недавно почав її вивчати.

В цій же виставі виступала О. Станіславова — Тоска. Вона дуже добре проспівала свою партію. Зі справжньою драматичною майстерністю проводить вона другу дію, але подекуди сувора у сценах з коханим. Й, як і деяким іншим артистам (говорю не тільки про дану виставу), треба з більшою увагою ставитись до культури українського слова, бо велика кількість мовних огріхів значно знижує якість виконання.

Робота художника Д. Кульбака³ спрацьовує приємне враження, вона цілком у стилі вистави — проста, продумана і допомагає в цілому розкрити задум автора і композитора. Диригент Я. Карасик⁴, уважний щодо вокальної і сценічної частини, досвідченою і вмілою рукою з належним тактом веде оркестр.

Загалом треба вітати глядачів столиці з появою такого спектаклю.

СЛАВА ПІСНІ

(На концерті «Думки»)

В цьому залі¹... Кого тільки не бачив, не чув, не обіймав своїми білими обіймами цей зал! Найкращі співаки й музиканти Росії, України, Слов'янщини, Західної Європи, диригенти й композитори із світовим ім'ям — про всіх бережуть пам'ять ці стіни, ці колони, і коли б за ведено було свого часу звичай писати на цих стінах і колонах імена талантів і геніїв, які тут бували, то постала б перед очима віби записана золотими буквами історія музичної культури нашої доби. Будинок цей перестояв проклятое німецьке лихоліття, і знову лунають у ньому і симфонії Бетховена та Чайковського, і Шопен, і Ліст, і Лисенко, і народна пісня чи то в своїй прекрасній природній голизні, чи то в коштованих одіннях, в які при одобили її той же Лисенко, Римський-Корсаков, Леонтович, і мужні нові голоси Шостаковича², Прокоф'єва³, Шапоріна⁴, Ревуцького.

У цьому залі чував я, юнаком, концерти київського студентського хору під орудою Олександра Кошиця. Спомини про це належать до тих, які ніколи не стираються в серці. Я був молодий, так, але ж і старі, поважні, сиві й лисі поруч мене так само шаленіли тоді, як і я, жовторотий.

В цьому залі я почув сьогодні багато з того, що чув тоді, за днів моєї весни, і дні моєї весни ожили в душі. Виявляється, вони ніколи там і не вмиралі.

Кошиць був диригент і онтузіаст народної пісні. Нехай фахівці складають ціну його обробкам, котрим приділено нині перший відділ концерту. Нехай вони міркують про те, чи зросла за цей рік «Думка», а як зросла, то на сільких метрів, нехай вони судять, диригентську манеру Олександра Петровського, його трактування пісні, хай висловлюються про скромну на взір роботу концертмейстра О. Скробанської — я цього всього зрікаюсь,

Передо мною встала пісня, встала молодість, і я, сам уже піні сивий, з радістю бачив, як пісня вогнем відбивається в очах молодих моїх сусідів — яснооких, струпких студенток, засмаглих юнаків з орденами, чесно заслуженими в боях за Радянську Отчизну...

Геройчна, завзята, одчайдушна пісня про Нечая⁵, славного сподвижника славного Богдана... Журавлі летять і гинуть у сірій мряці з печальним «кру-кру» — і що з того мені, що першої пісні автора ми не знаємо, ім'я його загублене в тумані давнини, а друга складена недавно і складачів її ми знаємо,— обидві вони належать народові, ввійшли в народ, розкривають народну душу... Про кохання вірне шумить ліщинонька, іскрометним сміхом розвивається «Кулик чайку любив...».

Пісне, молодосте, спасибі тобі й слава!

Перерва. Початок другого відділу. Сумна, як степ узимку, мелодія «Та забіліли сніги...». Я заплюшую очі, я бачу страшну в своїй простоті степову драму, я чую до краю-цирі й зворушливі слова про вірну дружбу,— а він, бездоганий лицар пісні Микола Лисенко, стоїть біля мене з лагідною свою усмішкою, поклав мені руку на плече...

— Миколо Віталійовичу! Я ж знаю, що ви не змерли! От я тільки сильно змінився, правда?

— Та ні, хлопчику, не так, як воно зовні здається... Слухай далі.

І раптом — підківки задзвеніли: «Чи це ж тій черевички...». Марія Заньковецька, знадлива й пустотлива Цвіркунка у веселих «Чорноморцях», привидилася мені, бо й вона жива, Марія Костянтинівна, як ожива веселість у серці нашого невмирущого народу... «Гей, волошип сіно косить...». І паходщами прив'ялого сіна, паходщами зеленої луки десь на Полтавщині, де молодими ногами ходив колись Микола Лисенко із побратимом своїм Михайллом Старицьким, з друзями-парубками, повіяло в цім залі, що чув і Шаляпіна, і Кубеліка⁶, і Собінова, і Рахманінова, і Скрябіна⁷, і його, Миколу Лисенка, і хор охматівських селян, керований запальним диваком доктором Демуцьким.

Ці паходці сіна приніс я з собою і в свою робочу кімнату, де перед нічних автомобільних гудків, прислухаючись до рівного дихання нашого невтомного, воскреслого і безсмертного Києва, пишу оце слово подяки й слави найблагороднішому, що творить людське серце,— пісні.

НАША ЛИТВИНЕНКО-ВОЛЬГЕМУТ

На творчу путь вступила Марія Іванівна рано. Над нашою землею, над тодішньою царською Росією лежала тяжка темрява. Але в темряві тій не згасали ті вогні на-дії, про які так поетично казав колись Володимир Короленко¹: а все-таки попереду вогні! Одним з непогасних тих вогнів було справжнє, віддане народові, демократичне мистецтво, мистецтво українського театру, театру Кропивницького, Заньковецької, братів Тобілевичів...

Молода, талановита, обдарована чарівним голосом дівчина вступає на сцену саме цього театру. Вона входить до трупи Миколи Садовського, того Садовського, який, будучи сам, попри величезний драматичний хист, незрівнянним виконавцем народної пісні, мріяв разом із Миколою Лисенком про утворення українського оперного театру; п'еси «з піснями і танцями», звісно, не могли вже в цьому розумінні задовольнити глядача. Та Садовський є тільки мріяв. Він і ставив скромними силами своєї трупи ті опери і оперети, які міг поставити: «Утоплену», «Різдвяну ніч», «Епейду», «Чорноморців» того ж Лисенка, «Продану наречену» Сметани, «Гальку» Монюшка, «Запорожця за Дунаєм» Артемовського... Ясна річ, що, володіючи першорядними вокальними даними, Марія Литвиненко виступала переважно в «співочих» ролях драм і комедій «з піснями і танцями» і в операх. Ясно й те, що передування в драматичній передовсім трупі, під орудою такого велетня, як Садовський, було доброю школою для молодої аристистки, воно розвинуло в ній те вміння створювати сценічні образи, те вміння грati, для якого великий дар дала їй сама природа і яке так чарує нас у всіх оперних партіях Марії Іванівни. Хочу тут іще зазначити, що, як пам'ятаю я сам із юнацьких своїх вражень, у Марії Іванівни не було чи майже не було періоду, так б'юковити, «початківства», «дебютантства»: вона зразу стала

в ряди акторів першого значення, зразу зробилася улюбленицею публіки...

Зрозуміло, що тягло, проте, молоду артистку на велику оперну сцену,— і вона вступає туди так само впевнено і сміливо, як вступила на сцену Троїцького Народного дому, де грава трупа Садовського, вона вступає туди як завойовниця — і завойовує.

Історія створення українського оперного театру, здійсненого тільки під могутнім повітом Жовтня, тільки в умовах радянської дійсності, тісно зв'язана з Марією Литвиненко-Вольгемут, ім'я її золотими буквами написане на титульній сторінці тієї історії. Традиції українського дореволюційного театру — традиції демократизму і реалізму — Марія Іванівна принесла з собою на кін театр пожовтневого, але разом з тим вона завжди і скрізь шукає, прагне нових образів.

Творчий діапазон Марії Іванівни дуже широкий — і в згоді з цим дуже великий її репертуар. Пристрасна Купава в «Снігуриці», мрійна Тетяна в «Євгенії Онегіні»², прекрасно-тужлива Ярославна в «Князі Ігорі», примхлива панночка в «Утопієвій», трагічно-нешаслива маті в «Тарасі Бульбі», добродушно-сварлива Одарка в «Запорожці за Дуваем», скорботно-любляча Наймичка в одноіменній опері³, палка Аїда⁴, простосерда Галька, чарівна Валентина в «Гугенотах»⁵, величні героїні вагнерівських опер... Які різноманітні образи — і які яскраві!

Мені особливо хочеться нині думати їй говорити про два з цих образів: про Ярославну в «Ігорі» і про матір у «Тарасі». Ярославна в інтерпретації Марії Литвиненко-Вольгемут — це сама жіноча туга, само безмежне кохання, що вершить чудеса, це справді невмируща Ігорева дружина, чий плач на путівльській стіні так дивовижно перегукується з тужінням гомерівської Андромахи⁶... Маті Андрія і Остапа, жінка буйного Тараса, коли виконує що партію Литвиненко-Вольгемут, — не просто бездольна маті, це високий символ материнства взагалі і разом з тим символ України-орлиці.

І в концертній своїй діяльності Марія Іванівна та сама глибока їй пристрасна артистка. Вона передовсім громадянка. Ця риса її позначалася уже в перші роки революції, коли вона з бригадою їздить в агітпоїзді і невідомно дав концерти для робітників; особливо ця риса виявилася у дні Великої Вітчизняної війни, під час виїздів артистки на Південно-Західний фронт, у військові части-

ни, до бійців, котрим гріла і зміцнювала хоробрі серця давнінка, мов кришталь, пісня артистки. За це їй особлива хвала і шана.

Солов'я української сцени, Марію Литвиненко-Вольгемут знають і люблять скрізь на Україні, в Радянському Союзі, за його межами. Але солов'ї співають тільки весною; Марія Литвиненко-Вольгемут ввійшла в своє творче літо, а голос її лунає так само повновзвучно і чудесно. Побажаймо ж їй, щоб довгі роки цвіло і буяло її літо, щоб прекрасний дар її довго-довго ще чарував, благородив і окрияв людські серця!

Ой чи тужить Ярославна
У Путинлі, на стіні,
А чи крильми пісня давня
Обійма нові пісні,

Чи козацька добра мати
Вийшла вночі сивину
Двох синочків виряджати
В путь-дорогу на війну,—

Нам зорю зореніє,
Звеселяє людський труд
Слава нашої Марії
Литвиненко-Вольгемут!

Всі долини України
І сусідні всі гаї
Знають голос солов'їний
І орлиний хист її.

Ми сплели вінки зелені
Їй на честь і на привіт,
Щоб служила рідній сцені
Ще багато, много літ.

Чесна путь її яскрава
Вдалеч сяйвом пролягла...
Литвиненко нашій слава,
Щира дяка і хвала!

НАША «ЗІРКА»

(К 50-летию со дня рождения
М. И. Литвиненко-Вольгемут)

Помню, еще мальчиком был я на юбилее Марии Заньковецкой. Со стихотворным приветствием выступал Панас Мирный, акт из пьесы которого «Лимерівна» шел в тот вечер. И помню я, как тепло прозвучало тогда обращение к великой артистке слово «зірка». «Зіркою», «зорею», звездою была на украинском небе Заньковецкая. И великолепно было созвездие: Кропивницкий, Заньковецкая, Садовский, Саксаганский, Карпенко-Карый.

Когда Мария Литвиненко поступила на сцену украинского театра, театра Садовского, она сразу же засияла своим светом. В созвездии взошла новая «зірка». Мы, молодежь того времени, энтузиасты, до хрипоты вызывавшие любимых актеров и бросавшие свои шапки на сцену, к ногам любимых артисток,— теперь этого, ей-же богу, милого обычая нет, а Мария Ивановна его, вероятно, с нежной улыбкой вспоминает,— мы сразу пьяняли от мысли, что пришла в украинский театр большая сила, артистка выдающегося сценического дарования, с изумительным по красоте голосом.

Понял это и руководитель театра, актер огромной стихийной мощи, поборник сценической правды и естественности, потрясающий исполнитель народной песни Микола Садовский. Он сразу же начал поручать юной Марусе ответственные роли — в первую очередь, разумеется, в пьесах с пением и в тех немногочисленных опереттах и операх, которые возможно было в то «время лютое» осуществить на сцене украинского театра. И Мария Литвиненко пела и бессмертную «бойкую» Наталику, и несчастную Гальку, и страшную Диону¹, и другие партии разнообразнейших характеров. Пела, а мы плакали, мы смеялись, мы бросали к ее ногам свои форменные гимнастические и студенческие фуражки...

Она пела — и играла. Не следует думать, что вот с такого-то, мол, периода, в таком-то, мол, оперном театре впервые начали обращать внимание на сценическую, игровую сторону партии. Кто видел и слышал, скажем, Собинова (Шалипина мне не пришлось слышать), тот согласится, что гармоническое сочетание игры и пения, образа и вокала едва ли можно приписать инициативе того или иного режиссера, художественного руководителя театра. К такому сочетанию всегда стремились и ого достигали большие мастера оперного искусства. Но следует отметить, во-первых, то, что драматический, в основном, театр Садовского был прекрасной школой для молодой нашей «зірки», а во-вторых, то, что первые ее шаги на чисто оперной же сцене сделаны были в Ленинградском театре музыкальной драмы — театре, в котором единство вокального и драматического искусства было руководящим принципом.

Мария Литвиненко-Вольгемут пришла в советский оперный театр с лучшими традициями дореволюционного украинского театра. Эти традиции — демократизм, реализм, правда, простота. Она их свято сберегла. Но далека наша любимая артистка от такого бы то ни было консерватизма в эстетических взглядах и в художественных приемах. Каждая новая партия, исполняемая Марией Ивановной, свидетельствует, что артистке чужда рутина, органически не свойственная трафаретность, что она всегда ищет, творит, горит. Образ Ганны в опере Вериковского «Наймичка» — наглядное тому доказательство.

Настоящий большой художник познается во всем, к чему бы он не прикоснулся, хотя бы это и была сущая мелочь. Мы знаем Литвиненко, как создательницу блестящей галереи разнохарактернейших образов — Татьяны и Лизы² в операх Чайковского, Диони в «Энеиде», матери в «Тарасе Бульбе», Ганны в «Наймичке», Аиды, Купавы, Ярославны, далее — веселой, сварливой Одарки в «Запорожце». Но мне сегодня вспоминается такое. После одного из всеукраинских митингов, которые проводились под гром Отечественной войны в Саратове, состоялся там концерт, Мария Ивановна пела со своим верным соратником Иваном Сергеевичем Паторжинским шутливый дуэт: «Такуди їдеш, Явтупше...» Я, ожидая своей очереди читать стихи, сидел в артистической. И вот при первых звуках этого пленительного, чарующего голоса я заплакал от восторга, я увидел перед собою всю картину: возв, неуклю-

жего, мешковатого Явтуха на нем — и кокетливую, задорную гоголевскую девушку, соблазняющую и зажигающую его своими вкрадчивыми, лукавыми словами... Это были слезы не только восторга, это были слезы счастья, потому что подлинное искусство всегда дает человеку счастье. А все, что делает Мария Литвиненко-Вольгемут,— подлинное искусство.

В летописи украинского оперного театра на первой странице золотом и киноварью начертано имя Литвиненко-Вольгемут. Она не только чудесная певица и артистка — она общественная деятельница, она советская гражданка с высоким сознанием своего долга (это особенно явственно видно было во время войны, когда Мария Ивановна выезжала с концертными бригадами на фронт), она — друг и учитель оперной молодежи. Празднуя ее юбилей, мы все понимаем, что это праздник советского театра, советской общественности.

Слава красе и гордости нашей сцены, нашей дорогой Марии Ивановне, нашему соловью, нашей «зірці»!

МИТЕЦЬ, СВІДОМІЙ СВОГО ПОКЛИКАННЯ

Коли я думаю про Вериківського як творця, як людину, як громадянина, то перше слово, що спадає меші на думку,— це серйозність. Михайло Іванович не вміє ставитись до речей поверхово, абияк, жартома, «шутя і играя». У все, що він робить, вкладає він усю свою душу. Він свідомий свого покликання і своїх обов'язків, у виконанні яких ладен доходить навіть до якогось своєрідного аскетизму.

І друга риса: це послідовна творча самостійність. Це не значить, розуміється, що над Вериківським не тяжить аж ніяких впливів, що він не підпадає аж ніяким навіянням (таких композиторів, як і таких поетів, не буває взагалі). У «Наймичці», скажімо, можна — в усікім разі, не забороняється — чути відгомони Чайковського, в інших творах, можливо, відгуки інших композиторів. Але завжди і скрізь іде, проте, музикант своїм шляхом, різко окресленим, свідомо обраним, впурішпо виправданим.

Я пригадую, як ми «на евакуації», в Уфі, слухали вперше музику Вериківського до Шевченкового «Ченця»¹. Мені, та й товаришам, здавалась дуже сміливою й навіть рискованою сама думка написати музику на Шевченкову поему в цілому, без будь-яких скорочень тексту, та ще й доручити її всю одному голосові. Михайло Іванович, одначе, відкидав усі наші побоювання — і виявився переможцем. Не тільки потім, у прекрасному виконанні Івана Паторжинського, але й тоді, при першому фортепіанному виконанні з «композиторським» підспівуванням автора поема Шевченка — Вериківського справила на нас усіх всличезне враження. В ній, як і взагалі у вокальних речах Вериківського, яскраво проступила властива йому риса попані до віршового тексту і тонке розуміння його. Як відомо, навіть великий Чайковський раз у раз

по-варварському обходився з віршами, які клав на музику, по багато разів повторюючи те саме слово чи рядок, ламаючи порядок слів і т. ін. Вериківський вірно й чесно іде за текстом так, як він написаний, намагаючись віддати музичними засобами всі змістові та емоційні відтінки, шануючи слово, до якого, в дужках кажучи, такі байдужі у нас не тільки укладачі концертних програм та оте соціальне лихо, яке називається концертними конферансами, але часто й виконавці — артисти і режисери оперних вистав... Разом з тим не почувастися у тому ж самому «Ченці» рабського підкорення композитора постові. Він, композитор, читає поета по-своєму і по-своєму віддає його й вокальними, і оркестровими барвами. Могутній вступ до поеми — зображення гульливих «прощалянків» — запорожців на тлі стародавнього київського Подолу, так само як і заключна частина з сумним монастирським передзвоном,— де чудесне обрамлення шевченківського тексту зроблено впевненою рукою майстра і продиктовано глибоким розумінням поета і епохи, про яку поет пише.

Мені припало щастя бути автором «Думи» («Ой настаła, браття, та велика година...»), яку, кажучи лисенківським терміном «завів у ноти» Михайло Іванович. Текст мій написано в манері старовинних українських дум — в міру вміння, розуміється (я сам бачу, що подекуди випадаю із стелю). Так написано і музику, але нема там простого імітування кобзарських речитативів і бандурних пригратів, а є тільки використання давніх народних елементів для глибокої і складної сучасної музики. І тут заходить мова про народність у музиці Вериківського. Є всякі способи використання народної пісні — цієї, кінець кінцем, основи всякої музики. У нас заведено поспіль гудити чисте «цитування» пісні в композиторському контексті. Я думаю, що це несправедливо. Цитували пісню в своїх оперних творах і Римський-Корсаков, і Чайковський, і Лисенко, цитує її, скажімо, в «Наймичці» і той самий Вериківський. До речі, він прекрасний знавець пісні, а обробки українських пісень, що вийшли з-під його пера, завжди оригінальні й інтересні. Але в основному композитор іде дорогою саме використання пісні для свого складного музичального мережива. І що це дорога вірна — свідчить творчість нашого музиканта.

Я дівічі вжив слово «складність». Нехай не подумають, що мова йде про якусь нарочиту ускладненість, про оригінальниця, про «гострі» гармонії, взяті як самоціль, і т. д. Ні. Мова Вериківського в своїй суті проста й сурова, але вона відбиває складність і глибину сучасної людини, а тому простота її завжди далека від примітивизму.

Вериківського здавна тягне до великих форм, зокрема до опери. І от маємо тепер «Наймичку». Вірними здаються мені зауваження щодо деякої статичності лібретто цієї опери, яка відбилась, розуміється, і па музиці. Можливо, справді, що треба було звернути більшу увагу на однойменну з поемою повість Шевченка, котра дас саме більше сюжетного й тематичного матеріалу. Проте в цілому «Наймичка» — дійсно велике полотно, овіянє подихом народності, а разом з тим цілком самостійне і позначене печаттю справжнього таланту. В деяких місцях — у партії Ганини — композитор підноситься до верховин трагізму, а народні сцени виявляють в авторі майстра саме оперного мистецтва.

Я вважаю появу «Наймички» одною з найбільших подій нашої культури за останні роки. Так її, здається мені, розцінює і наша громадськість.

Минулого року Вериківський написав «Закарпатську рапсодію» і видав збірник закарпатських пісень. Цими днями композитор закінчив працю над повою оперою — «Вій».

ПРО МИХАЙЛА МИКИШУ¹

В отроцькі і юнацькі роки я бував серед людей, захоплених пристрастю до мистецтва, до театру, до пісні — до української пісні зокрема. Це були мої старші брати і їх товариши-студенти. Імена великих наших акторів — Кропивницького, Садовського, Саксаганського, прекрасної в своїй геніальній своєрідності Марії Заньковецької промовлялися в цьому колі з благоговінням. З не меншим благоговінням промовлялось там і ім'я незабутнього Миколи Віталійовича Лисенка. Багато було мрій, здійснення яких ми побачили тільки після Великого Жовтня,— була серед них і мрія про національну українську оперу.

Кожне ім'я талановитої людини, яка пов'язала свою долю з підпевільним і піднаглядним в умовах царської Росії українським мистецтвом, ловили тоді мої старші друзі з хвилюванням, жадобою, трепетом. Серед таких імен почули ми і ім'я Михайла Микиши.

Це ім'я зв'язане для мене з особливо дорогим мені іменем Лисенка, який відкрив у Києві на кошти української громадськості музично-драматичну школу, де і дістав свою вокально-музичну освіту Михайло Микиша, і з іменем безпосереднього його вчителя, відомого нашого співака Олександра Мишуги². Останнього я чув раз на традиційному шевченківському концерті, і він зворувшив мене виключною легкістю і разом з тим віртуозністю, простотою і виразністю свого виконання. Це і були люди — як сам Михайло Венедиктович визнає, — які виховали Микишу таким, яким він проходить свій славний життєвий і творчий шлях. Від Лисенка — горіння, любов до прапору, високе почуття обов'язку, розуміння мистецтва як служіння, від Мишуги — суворе ставлення до себе вибагливого митця, певтомца робота над собою, свідомий розвиток природних обдарувань.

Солодко їй гірко згадувати свою молодість, дорогий Михайло Венедиктовичу! «Це той Микиша», — гадав я,

слухаючи недавно Ваш чіткий, прозорий, художньо простий, розумний і задушевний спів не тільки в захопленням, але й з гордістю: ось яких людей висуває наш народ. Я зінав, що Ви — син бідного селянина, я зінав, що Ви йшли до вершин мистецтва по тернистому шляху само-пожертви і самовіданої праці,— це не могло не хвилювати і мене, і моїх сусідів по концертному залу, серед яких були і почесні старики, які поділяли мій ентузіазм.

Мені здавалося закономірним, що першим директором першого українського радянського оперного театру³ був Михайло Микиша, як і те, що почав він свою артистичну кар'єру в театрі поборника українського оперного мистецтва Миколи Садовського. Природним вважаю я і те, що так багато уваги приділяє Михайло Бенедиктович — не тільки високообдарований актор, а й вдумливий працівник — педагогічній роботі. Його вихованці, його учні — а є серед них і увінчані лаврами Державної премії співаки — продовжують удосконалюватись, будучи на вершинах слави, під керівництвом цього великого майстра можуть говорити про ювіляра як про маститого, поважного і т. ін. актора і педагога. Вони так і говорять. А я бачу його молодим — таким, як зображеній він на фотографії поряд із змарнілим, хворим і безмежно великим Іваном Франком, на святах в честь якого у Львові співав Михайло Микиша⁴, — молода незламна сила співала во славу силі, що відходила, але безсмертній.

Микиша — юний, бо справжнє мистецтво завжди юне.

НАРОДНИЙ АРТИСТ ІВАН ПАТОРЖИНСЬКИЙ

Радянський народ, що має найдемократичішу в світі конституцію, з особливим піднесенням ставить до керма державної влади осіб, які поєднують у собі високу культуру з справжньою широкою й благородною людяністю, з громадянським розмахом,— більшовиків у повному розумінні слова.

Вдруге висувають мої земляки кандидатом у депутати Верховної Ради УРСР народного артиста СРСР, улюблениця всієї радянської громадськості, тонкого й вимогливого до себе майстра співу, майстра сценічної вміlostі Івана Сергійовича Паторжинського. Я знаю Івана Сергійовича віддавна і маю сміливість назвати його своїм другом. Мені особливо присміло розповісти, що основна риса його, яка завжди мене тішила,— це гарячий і пильний інтерес до людини, до людей, до нашої боротьби за світле прийдешнє, це палка певність у нашему правому ділі.

Пригадую українські радіомітинги в Саратові 1941—1942 року за часів, коли радянському народові довелося зазнати найтяжчих випробувань. Іван Сергійович як учасник цих мітингів та концертів, що відбувалися в ті дні, був живим втіленням гордої нашої віри в грядущу перемогу над фашистською Німеччиною та її мерзеними прибічниками, і не один потасмний приймач на тимчасово окупованій Україні — ми це нині знаємо — ловив звуки благородного голосу нашого митця як добру й світлу вість, як заклик до певтомної боротьби.

Жителі Фастівської виборчої округи, що називають знову своїм кандидатом товариша Паторжинського, весь колектив Київського оперного театру, колгоспники і робітники нашої землі, школярі наші і школярки, вчені і митці — люди різного віку, різних фахів,— усі прекрасно знають і люблять Івана Сергійовича як взірець гармонійного сполучення в одній особі артиста і громадянина.

Подивіться на Паторжинського в ролі Тараса Бульби. Це образ не тільки бравого козаря-логи, але й глибокого патріота. Патріотизмом, любов'ю до Батьківщини від кожної ноти, співаної артистом, від кожного його погляду й жесту. Такий образ могла створити на сцені тільки людина, яка є справжнім патріотом у житті. Таким і є дійсно наш Іван Сергійович: фантаїці не помиляються, висуваючи його кандидатом у депутати українського радянського парламенту. Він гідний цього — і він гідно виконав свій громадський обов'язок, як робив і робить це завжди.

УСПІХ МОЛОДИХ

Ростити молоді кадри — справа відповідальна, але разом з тим і почесна. Як єді, потрібна молодь в театрі, бо там її відсутність відчувається особливо гостро і прикро. І тим приемніше стає, коли на сцені з'являються молоді виконавці, які допомагають зробити виставу свіжою і барвистою.

У Київському театрі опери та балету ростуть молоді здібні співаки, вони часто радують столичного глядача своїми виступами. Наприкінці минулого сезону партію Травіати співала Н. Костенко¹, Альфреда — С. Коган². Приємно відзначити, що їх виступи були спільним творчим успіхом театру і викопавців.

Звичайно, не можна вимагати від актора в його перших ще несміливих кроках, а тим більше у великих і відповідальних партіях, цілковитої досконалості. Майстерність, як і досвід, приходять з роками. Не підйде з однаковим критерієм до гри народної артистки чи до випускниці консерваторії.

Партію Кармен — вершину сягань і прагнень кожного меццо-сопрано, яку цими дніми проспівала Н. Гончаренко³, треба вважати безперечним творчим успіхом цієї молодої талановитої артистки. Добре поданий вокал не сковував артистичних можливостей виконавиці, сценічна і вокальна лінія гармонійно зливалися в одне ціле.

Через кілька днів Кармен співала Л. Руденко — лауреат всесоюзного конкурсу музик-виконавців, яку ми досі слухали в невеличких партіях, де вона повністю не могла показати своїх прекрасних вокальних можливостей. Голос у Руденко в складній і відповідальній навіть для досвідчених майстрів партії звучав повноцінно, соковито і виразно, чому значною мірою сприяла прекрасна дикція і тонке відчуття акомпанементу оркестру.

Н. Котинцева⁴ в партії Мікаели створила привабливий образ чистої дівчини, відданої і чесної. Мікаела — це скромна польова квітка, протиставлена пишно розквітлій троянді — Кармен, — саме так сприймається цей образ у виконанні Котинцевої.

Велику і крохотку роботу по підготовці молодих виконавців провели постановники спектаклю режисер Д. Смолич і диригент К. Симеонов⁵, і в цьому їх визначна заслуга.

Творче горіння юних Кармен і їх дбайливих вихователів надихало спектакль ароматом особливої свіжості, піднесення і святковості.

Театр, який дбає про виховання молодої зміни, дбає про майбутнє нашого прекрасного радянського мистецтва.

Зараз обидві молоді виконавиці Кармен працюють над створенням в опері «Молода гвардія»⁶ образу безсмертної молодогвардійки Улі Громової.

Це особливо відповідальна і почесна робота для молодих співачок: вони повинні виявити максимум уваги і власті все уміння, теплоту, душевність для правдивої і перекопливої передачі образу радянської дівчини-героїні.

НОВАЯ СОВЕТСКАЯ ОПЕРА

(*К постановке в Киевском театре оперы и балета
[оперы] «Молодая гвардия»*)

Создание новой советской оперы — советской не только потому, что она написана нашим композитором, а и потому, что она посвящена советской современной теме, — большая, ответственная и почетная задача для композитора, для автора текста, для театра.

Киевский театр оперы и балета работает сейчас над осуществлением постановки оперы «Молодая гвардия» (текст — по одноименному роману А. А. Фадеева¹ — А. С. Малышко, музыка Ю. С. Мейтуса). Постановка будет приурочена к празднованию тридцатой годовщины Великого Октября. Идут горячие репетиции, коллектив артистов, постановщик М. П. Стефанович², дирижер В. С. Тольба³, неутомимые работники оркестра, хор, — словом, все, на кого возложена работа над этим спектаклем, полны энтузиазма и веры в свое дело, и это придает репетициям особенный характер. Тесное сотрудничество с театром авторов оперы — композитора Мейтуса и поэта Малышко, которые на ходу, в процессе работы, вдумчиво выслушав предложения дирижера, режиссера, исполнителей, вставляют в оперу новые номера, переделывают или же сокращают старые и т. п., идет, несомненно, на пользу дела. Такое сотрудничество представляется нам вообще весьма желательным в работе театра.

Взяв за основу сюжетную линию романа А. Фадеева, вернее — часть этой линии (вся она не могла бы, конечно, вместиться ни в какое сценическое полотно), автор текста А. Малышко совместно с т. Мейтусом создал достаточно крепкое в драматургическом отношении и поэтическое, колоритное по языку произведение. В упрек ему можно, пожалуй, поставить только недостаточно полный показ героических дел краснодонцев: во многих случаях герои больше говорят, чем действуют. Недостаток этот, однако, искупается сильным, пламенным лиризмом, пронизывающим весь текст, и бодрым жизнеутверждающим тоном, который освещает все произведение. Мы видим

идущих на гибель с высоко поднятой головой, принимающих смерть за правое дело и испреклонно верящих в победу этого дела наших, советских молодых людей, комсомольцев, юных большевиков, и это придает трагизму оперы оптимистический характер. Правильно подчеркнута в опере руководящая роль Коммунистической партии (Валько).

Художник Хвостов⁴ показывал нам эскизы декораций. Они выдержаны в реалистических тонах, но не чужды, как и роман Фадеева, а слова Малышко и музыка Мейтуса, романтической взволнованности. И это, конечно, хорошо.

Приятно и поучительно бывать на репетициях «Молодой гвардии». Большой и серьезный мастер режиссерского дела, М. П. Стефанович, прекрасный дирижер В. С. Толльба зажигают исполнителей. Основную свою задачу т. Стефанович видит в сценической простоте, в психологической убедительности, в борьбе со всякого рода ложными эффектами, его очень заботят правдоподобие и естественность таких сцен, как, например, вечеринка краснодонцев, сцена допросов, сцена в тюрьме, где Молодая гвардия в лицо немецкому палачу бросает свою дерзкую, свою смолющую, свою непобедимую песню, со звуками которой сливаются звуки победного грома наступающей Советской Армии, его волнует не решенный еще до конца финал оперы... Тов. Толльба старается до тончайших изгибов прочесть партитуру «Молодой гвардии» и рельефно выразить ее в звуках. Многое еще не сделано, а времени ведь осталось мало...

Намечено несколько составов исполнителей. Так, партия Олега Кошевого поручена т. Лаптеву (высокий баритон) и т. Борищенко (тенор)⁵, партия матери — тт. Гужовой, Разумовой⁶, Станиславовой, партия Валько — тт. Паторжинскому, Гмыре, Роменскому, Частиу⁷, партия Любы — тт. Гайдай, Костенко, Котышевой, партия — Ули — тт. Руденко, Гончаренко, Адамчук⁸, партия Сережи Тюленина — тт. Белиннику, Когану, Кученко⁹, Платонову и т. д. Идет искание верных образов, правильных интонаций, идет хорошее, здоровое, оплодотворяющее соревнование. Коллектив театра верит, что к празднику Великого Октября он выполнит взятое на себя обязательство — дать советской общественности Киева полноценную, животрепещущую советскую оперу. Хочется эту веру разделить.

РЕЦЕНЗІЯ НА ПРАЦЮ тов. КИСЕЛЬОВА¹ «Л. Н. РЕВУЦЬКИЙ»

Автор назвав свою роботу «с ж а т ы м очерком жизни и творчества». Це треба пам'ятати. Проте іноді здається, що нарис маємо ми не тільки стислий (сжатий), а й скрупультней. Хотілось би трошки ширшого — звичайно, в межах популярності — аналізу специфіки творчості Левка Миколайовича Ревуцького, а також глибшого показу його як громадського діяча, що стоїть на чолі Спілки радянських композиторів України, та того оточення (не тільки музикантського), в якому виріс і сформувався наш талановитий композитор.

Дуже цінною рисою роботи тов. Кисельова є показ органічного зв'язку творчості Ревуцького з великими російськими композиторами — Римським-Корсаковим, Чайковським, Мусоргським тощо, а також із його безпосереднім учителем — великим українським композитором Лисенком. Цілком вірно зазначає тов. Кисельов, що метод обробки пародних пісень, яким послуговується Левко Миколайович, при всій своїй оригінальноті та самобутності споріднений з методом незрівнянного майстра хорового співу — Леонтовича, а також із Балакіревим та Яловим².

Приємно відзначити, що автор рецензованої праці пажежне місце приділяє ролі Ревуцького як педагога, як вихователя цілої плеяди молодих радянських українських композиторів.

П і а н і з м у Ревуцького — прикметі, яка не так часто зустрічається в українській музикальній літературі — приділено в праці тов. Кисельова належне місце. Цілком вірно зазначено тут зв'язок нашого музиканта з Рахманіновим і Скрябіним, але мені здається, що саме в цьому пляні треба було згадати того ж таки Лисенка і, можливо, Шопена.

До црібних недоліків роботи треба зарахувати і надто великий нахил автора до слова «множество»: за автором виходить, що Ревуцький написав «множество» обробок народних пісень (стор. 14), що він виховав «множество» (багато — це правда, але ж не «множество»!) композиторів (стор. 21), що Ревуцький написав у Ташкенті, в евакуації, «множество инструментовок, различных пьес» (стор. 28). Це — недогляд, який треба усунути.

Справедливо підкреслюю тов. Кисельов велику творчу роботу Ревуцького над редакцією опери Лисенка «Тарас Бульба», — зокрема, треба було б сказати слово про увертуру до опери, побудовану на темі Лисенка, але, по суті, зроблену цілком заново (у Лисенка, власне, увертури й нема, єсть інтердукція), причому тут варто б згадати і близкучого оркестратора опери, отже, й увертури — Б. М. Лятошинського. Щодо пісні «Засвистали козаченьки...», яка введена Ревуцьким і в текст опери, і в увертуру, то вона взята — між іншим, за порадою автора цієї рецензії (про що, розуміється, не варто згадувати в статті), — із оперети Лисенка «Чорноморці» і тому не може вважатися за цілком самостійну вставку Ревуцького.

З інтересом читається розгляд церлини творчості Ревуцького — 2-ї симфонії, проте він, цей розгляд, здається теж трошки скупуватим. Зокрема хотілось би зіставлення розробки пісні «А ми просо сіяли, сіяли...» з інтерпретацією тієї ж теми у Римського-Корсакова — це дало б підставу показати самостійність музикального мислення Ревуцького.

В цілому вважаю, що працю тов. Кисельова не тільки можна, але й треба видати.

РЕЦЕНЗІЯ НА ПРАЦЮ Г. Л. КИСЕЛЬОВА «МИХАЙЛО ІВАНОВИЧ ГЛІНКА»

Рецензована праця — популярний нарис про життя й творчість великого російського композитора. Нарисові цьому властиві легкість та приступність викладу, ясність і простота, що йдуть поруч із серйозним знанням предмета та любов'ю до нього. Переконливо, не вдаючись у міркування, приступні тільки спеціалістам, показує автор зв'язки Глінки з попередньою й сучасною йому світовою музикою і особливо з пародною творчістю, яку так високо цінив і так глибоко використовував у своїх операх, романах, інструментальних речах творець «Руслана і Людмили». Досить чітко малиє Г. Л. Кисельов те суспільне тло, на якому розвивалась геніальна індивідуальність Глінки, ту боротьбу смаків, що розгорталась навколо нього і основою свою мала соціальні причини.

Геній не може вирости на порожньому місці. Як Пушкін у літературі, так і Глінка в музиці мали своїх по-передників і своїх соратників на російському ґрунті. Хотілось би, щоб цій стороні справи тов. Кисельов — він, звичайно, говорить про неї — приділив більше уваги. Я думаю, що та живучість творів Аляб'єва¹, Гурильова², Варламова тощо, про яку знає кожний теперішній однідувач концертів чи слухач радіо, дає підставу переглянути їх надбання, недостатньо, можливо, цінене досі. Це аж ніяк не принизить колosalного значення Глінки, але дасть правдивішу картину розвитку російської музики.

Для звичайного читача, яким є автор цих рядків, цікаве було б співставлення опери «Іван Сусанін» Глінки з написаною на ту ж тему (і відому мені тільки за назвою) оперою Кавоса³. Це, звичайно, тільки побажання.

Чималу увагу приділяє тов. Кисельов естетичним смакам Глінки та його виконавчій діяльності. Зрозуміло, що Глінка з його завжди підкреслюваною любов'ю до простоти та ясності і відразою до всього перебільшено-

ного, рафінованого, вигадливого («вичурного»), віддавав перевагу піанізму Фільда⁴ в порівнянні з піанізмом Ліста. З цього приводу можна було б пригадати негативні відзини Лисенка про гру Рубінштейна: в цих відзинах в спорідненість з уподобанням Глинки. Загалом для українського читача було б цікаво, коли б тов. Кисельов, що досить широко розглядає зв'язок із Глинкою пізніших російських композиторів, зокрема Чайковського та «могутньої кучки», — зачепив би й тему — Глинка та українська музика, зокрема — Глинка та Лисенко. Останній, до речі, як і вчитель його Римський-Корсаков, був палким поклонником Глинки. Мені недавно потрапила на очі афіша лисенківського концерту, присвяченого пам'яті Глинки і складена з його творів.

Про перебування автора «Івана Сусаніна» на Україні, в Качанівці, теж, можливо, треба було сказати трохи докладніше. Про це перебування, до речі, маємо згадки в російських повістях Шевченка.

Автор нарису детально викладає зміст опер Глинки. Я ладен припустити, що при тому сумному становищі, коли «Іван Сусанін» рідко з'являється на українській оперній сцені, а «Руслан і Людмила» і зовсім не з'являється, цей виклад потрібний. Але гадаю, що варто б приділити трохи більше уваги історії сценічних втілень і музикальних трактовок оперної спадщини Глинки.

Зовсім дрібне зауваження. На стор. 16-й наводиться текст знаменитого канону на честь Глинки, музику до якого написали Глинка⁵ і Віельгорський⁶, а слова — Пушкін, Вяземський, Жуковський, Віельгорський. Мені здається, що текст цей треба віддати як в і рші, без тих повторень слів, які потрібні були композиторам для музики, але исують враження при читанні. Крім того, в катрені Жуковського повинне бути, коли мене не заводить пам'ять, не глинтвейну, а глинтвеину (з міркувань ритму).

Такі мої скромні міркування з приводу нарису тов. Кисельова. Він, цей нарис, безперечно вартий публікації. Я охоче взявся б редактувати його після того, як він буде перекладений на українську мову.

РЕЦЕНЗІЯ НА РОБОТУ В. ДОВЖЕНКА¹ «В. С. КОСЕНКО. КОРОТКИЙ НАРИС ЖИТТЯ, ДІЯЛЬНОСТІ І ТВОРЧОСТІ»

Я з великим інтересом прочитав нарис тов. Довженка про одного із найвидатніших радянських українських композиторів — В. С. Косенка. Нарис цей розраховано на широкі читацькі кола, і з цього погляду треба сразу ж підкреслити ясність, легкість, популярність викладу. Не без користі для себе прочитають, однаке, цю працю і фахівці-музиканти.

Тов. Довженко добре зробив, що в нерозривному зв'язку подав у своїм нарисі життя, діяльність і творчість Косенка: вони-бо й справді були так тісно й органічно поєднані, що відривати їх одне від одного аж ніяк не годиться. Добре також, що тов. Довженко зрікся штучної періодизації життя й праці композитора. Натомість він яскраво й чітко подав історію творчого — ідейного зросту Косенка і тієї революції (а не еволюції), яка сталася в його творчості під впливом радянської дійсності. Цікавими і новчальними для читачів будуть сторінки, де показано ненастанину боротьбу покійного композитора з формалістами, псевдоноваторами і т. д. Щоправда, тут подекуди хотілось би більшої конкретності, бажано б мати більше фактів і імен.

Можливо, що подекуди тов. Довженко зловживав епітетами «чудовий», «прекрасний» і т. д. Не підкріплепі прикладами, вони, ці епітети, можуть інколи здатися читачеві не зовсім переконливими. До речі: в таких роботах звичайно не дають нотних прикладів — а жаль: адже книжку читатимуть усе-таки люди, хоч сяк-так знайомі з музикою, з нотною грамотою.

Дрібні зауваження:

1. На стор. 53. тов. Довженко називає романськими слова Пушкіна «Цветок увядший, безуханный...»² ста ровинною піснею. Можливо, це так називав цей твір сам автор — не пам'ятаю, але тоді про це треба сказати.

А якщо мається на увазі характер романсу, то й про це треба сказати ясніше.

2. На тій же 53-й стор. читаемо слова: «рахманіновський надрив». Я не зовсім певний, що саме до Рахманінова можна беззастережно застосувати термін надрив.

3. На стор. 61-й Н. Г. Рахліна названо «першим виконавцем» «Героїчної увертюри» Косенка. Я знаю, що така термінологія у музикантів практикується, але, на мою думку, варто б згадати про той колектив симфонічного оркестру³, який виконував увертюру під орудою т. Рахліна.

Написано нарис, як я вже казав, мовою легкою й приступною. Проте з боку мовного потребується деякі редакційна правка. Наведу два приклади: 1) На стор. 57-й автор, характеризуючи один із творів Косенка, пише: «Триразово повторюються слова і настирливо нагадують про те, що тут (річ іде про Паризьку комуну.—М. Р.) загинув загін великої армії робітничого класу». Це досить типова помилка: настирливо рос[ійське] назойливо, і надоелливо. Ясно, що тов. Довженко мав на думці те поняття, яке віддається по-російськи словом настойчиво, а по-українськи — на полегливо, настійливо (Рос[ійсько]-укр[айський] слови[ник], АН УРСР, 1948). 2) На стор. 67 читаемо: «позорное десятиліття». Одно з двох: або «позорное десятилетие», або «гнебное десятилетие». Не можна не подякувати тов. Довженкові за ту велику працю, яку він поклав на потографію та бібліографію В. С. Косенка.

В цілому гадаю, що книжка тов. Довженка дуже потрібна, її варто видати якнайшвидше.

ТВОРЕЦЬ ПІСНІ

Я давно знаю Левка Миколайовича. Пам'ятаю його ще студентом. Серйозний, стриманий, з глибоко затасною усмішкою, з ясними, лагідними і трошки лукавими очима, він пригадується мені найчастіше за фортеп'яно. Він закінчив клас рояля, і піанізм, особливе замилування same в фортеп'яновій фактурі, здається мені характерним для нього і ріднить композитора з його вчителем Миколою Лисенком, з його другом, дочасно померлим Косенком. Проте Левко Ревуцький далекий від того, щоб мислити світ майже виключно в фортеп'янових образах, як це було у Шопена, або майже виключно в хорових звучаннях, як це спостерігаємо у Леонтовича. Левко Миколайович любить людський голос, любить пісню і разом з тим він прекрасний симфоніст.

Пісня, народна пісня — це і є ключ до творчості Ревуцького. Ми знаємо загалом, що праця музиканта, відірваного від народного ґрунту, приречена коли не на безпліддя, то на безлюддя: такі речі можуть з приємністю слухатись, але легко забиваються і не знаходять собі визнання в широких масах, для яких і твориться справжнє мистецтво. Як глибоку підводну течію, чуємо ми народну мелодію — часом навіть просто і безпосередньо цитовану, проте частіше творчо перетворену — не тільки у Глинки, Римського-Корсакова, Лисенка, але і у Глагунова¹, Рахманінова, Косенка. У фортеп'янових прелюдах Ревуцького бачимо ми саме таке глибоке спапування народною піснею, як і в його симфонії, увінчаній Державною премією.

Колись Шевченка з приводу його чудесної пісні «Уточтила стежечку...», запитав хтось: чи не запис це із народних уст? «Ні, — відповів (приблизно такими словами) поет, — там тільки деякі рядки народні, а решта — мое». Подібні явища знаємо ми і в музиці. Потрясаюча пісня

Любаші в «Царевій нареченій» Римського-Корсакова — не цитата: її, цю пісню, створив сам композитор. Проте глибоко віриш, що саме таку пісню могла співати нещасна коханка боярина Григорія Грязного у добу Івана Грозного.

Словом, різно можна підходити до народної творчості, але обходити, минати її — фатально для художника. Саме цим останнім можна пояснити, що Ередія² і Фет³ залишалися поетами — хорошими — для небагатьох, для любителів, а Пушкін і Шевченко належать, як найдорожчий скарб, народові. Саме тому зрозуміло, через що високоталановитий Скрябін в останні роки свого життя, гонений титанічними задумами, але не маючи під ногами твердої опори для їх виконання, потрапив у творчу безвихідь.

Різно можна підходити до народної творчості. Один із елементарних композиторських підходів — це так зване оброблення народних пісень. Цьому видові творчості віддавала і віддає данину більшість визначних композиторів. І тут теж є різні способи, різні манери, різні характери.

Лисенко брав народну пісню в її недоторканій красі — і тільки оправляв її в конштнові рамки, або гармонізуючи для хору, або даючи барвистий, хоч здебільшого й простий фортеп'яновий супровід. Леонтович на підставі народної мелодії, часом дуже простої, навіть примітивної («Щедрик»), виводив складні, прекрасно стрункі поліфонічні побудови. Для обробок Левка Миколайовича характерна шаноблива увага до народного мелосу. В акомпанементах він звичайно дуже скupий, він ніби боїться заглушити, закрити від слухача голос самої пісні. Часом він користується підслуховою ним же самим народною гармонізацією («Прилетіла перепілонька»). А інколи, як вимагає цього самий текст пісні, художник дозволяє собі розкішні соковиті фарби і дав цілу багатозвучну картину («Перепеличенка невеличенка»). Але ніде не випадає Ревуцький із народного стилю, бо народний стиль — це і його стиль.

Саме це дало можливість Левкові Ревуцькому створити таку перлину нашої симфонічної музики, як його Друга симфонія. Не тільки там, де Ревуцький у цій симфонії безпосередньо бере народну тему, але й в усьому творі відчуваємо ми дихання пародних грудей. Красою

українського поля, благородством народного серця віє від кожного такту симфонії...

Я давно знаю автора і дуже люблю Левка Миколайовича. Я милувався ним, коли він з глибокою пошаною до свого вчителя, з тонким розумінням його стилю і в повному озброєнні сучасної техніки робив музикальну редакцію «Тараса Бульби» Лисенка. Я радію, коли бачу сивого-лілового, ясноокого Левка, оточеного талаповитими учнями, ціла фаланга яких може становити законну гордість Ревуцького-педагога. І в дні, коли композитор відсвяткував 60-річчя свого красивого життя, коли Радянський уряд відзначив його творчі заслуги високою нагородою — орденом Леніна, я міцно тисну йому руки і бажаю багатьох літ радісного творчого життя.

НОВОРІЧНА НОВИНА

Кожен день приносить нам якісь приємні новини. То ми прочитаемо про пуск нового заводу, то почуємо по радіо про побудову і відкриття кількох нових шкіл в районі, то буваємо присутні на обговоренні нового музичного або літературного твору.

Перший день 1950 року порадував нас виставою Київського хореографічного училища — балетом П. Чайковського «Щелкунчик».

Важко переоцінити факт народження на Україні спеціального учебового закладу зі справжньою високою культурою, з традиціями найпершої, в світі хореографічної ленінградської школи. Серце кожного з нас, хто бачив цей прекрасний спектакль, наповнилося радісним почуттям: прекрасну зміну виховують для наших театрів!

Таку школу створила для України талановита вихованка Ленінградського хореографічного училища, достойна учениця народної артистки РРФСР, відомого професора хореографії А. Ваганової¹ заслужена артистка УРСР Г. Березова. На сцені Київського театру опери і балету ми бачили її прекрасні висококультурні постановки — «Бахчисарайський фонтан», «Спляча красуня» і, нарешті, її найвизначніше творче досягнення — визнаний широкою громадськістю всієї республіки балет «Лілея».

Г. Березова — тонкий майстер і глибокий знавець складного мистецтва хореографії. Вона зуміла використати свої балетні можливості на плідній і благородній роботі, виховуючи достойну зміну для українських театрів. Велике їй за це спасибі.

Спектакль «Щелкунчик» яскравий і радісний — посвятковому хвилює і зворушує щирістю, простотою і в той же час прекрасним виконанням. Діти четвертих — п'ятих класів, не говорячи вже, звичайно, про старших, проводять весь спектакль на піанітах. Це висока техні-

ка, не цілком доступна навіть для деяких професіональних виконавців.

Приємно і свіжо поставлено їй виконано масові танці сніжинок, квітів. Діти образно і осмислено передають навіть нюанси різних почуттів. Майстерно поставлений і виконаний східний танець «Кофе».

Хочеться побажати талановитій Р. Іванушкіній² такого ж далішого творчого зростання з тим, щоб вона зберегла правильну основу, яку їй дала школа. Її танець — це пісня без слів, аристект м'яко, лірично і надзвичайно чутливо сприймав і передав музичний образ. В. Іващенко³ був їй достойним партнером. Це пара вже зовсім закінчених танцюристів.

Постановник Г. Березова і молодий диригент Т. Цебенко⁴ показали талановиту роботу, яка може іти на сцені одного з кращих театрів України нарівні з іншими його виставами.

Театр одержує для свого балетного колективу таке потрібне йому поповнення.

Треба і далі борежно виховувати молодь уже в самому театрі, не затримувати її творчого зростання, відвоюючи належні місця в репертуарі, працювати з нею, сміливо висувати.

А единому на Україні хореографічному училищу необхідно створити умови для роботи, яких воно й досі ще не має. Це — важливе і відповідальнє завдання всіх тих, хто повинен дбати про розвиток радянського мистецтва.

Хочеться від усього серця поздоровити талановиту нашу хореографічну молодь і її керівників зі здалою виставою, яка милує очі та радує серце благородством ліній та барв, і побажати далішого зростання і нових успіхів.

ПОВАЖАЙТЕ І ЛЮБІТЬ СЛОВО!

Вранці передавали по радіо ліричні пісні радянських українських композиторів. Першим номером оголошено було: «Прощання»¹ (так, здається). Музика Майборо-ди».

Музика... Що це воно, без слів, чи як? Та ні, слова були. Їх не дуже добре можна було розібрати, може, завдяки не високим якостям моого дачного радіоприйма-ча, а може, ѹ ще з якихось причин,— але вони були. Чому ж не названо їх автора?

Трохи пізніше, по тому ж таки київському радіо, передавали романси Глинки, серед них «Мазурку». Я слухав і думав собі: чому не спало на думку людям, які влаштовували цей концерт, та й співачці, що саме цей факт написання геніальним російським композитором Глинкою музики до слів геніального польського поета Міцкевича міг би здатися цікавим і знаменним для нашого слухача. Проте ім'я Міцкевича не було назване.

Те, про що я говорю, не випадкове. Назвати ім'я композитора і проминати ім'я автора тексту — це правило, якого майже неухильно додержують на концертах. Ви сидите, слухаєте з задоволенням відомого співака, і от конферансье оголошує «Зимовий вечір. Музика Яковлева»².

Лунають у чудесному виконанні улюблені вами з дитинства слова: «Буря мглою небо кроєт...» Але як кому, а мені пасолоду від співу исусь оте лаконічне: «Музика Яковлева». Коли я не помиляюсь, Яковлев — ліцейський товариш Пушкіна, композитор-дилетант, що, окрім чарівним пушкінським словом, написав до нього «нічогенську музику». Цієї музики не було б, коли б не було натхненних слів. Проте для конферансье, для

складачів програми, для упорядників концерту романс оцей — тільки «музика Яковлева». Хтось із моїх товаришів-поетів, коли я говорив з ними на цю тему, сказав, усміхаючись:

«Ви хочете, щоб називали нас як авторів текстів, коли забивають назвати навіть Пушкіна».

Поганя втіха! У хорошім вокальнім творі музика і слова — неподільно злиті, органічно з'єднані, і — я насмілюсь це сказати — рівноправні.

Буває, правда, що талановитий композитор пише музику на малоталановитий текст. Досить згадати романс Глинки на слова Кукольника³ або дивовижну любов Чайковського до солодкової поезії Ратгауза⁴. (Буває, ніде гріха діти, і навпаки.) Але і в такому випадку тільки те співачке виконання можна назвати художнім, у якому кожне слово продумане і відчуте виконавцем і донесене до слухача.

Неповага і неувага до словесного тексту — поширене у нас, а проте неприпустиме явище. Саме цію неповагу і неувагою можна пояснити слабеньку дикцію багатьох наших співаків-солістів, ансамблів і хорів. Саме через цю неповагу і неувагу дехто з наших українських оперних співаків так немилосердно перекручує тексти, що виходить мова і не українська, і не російська. Відзначу тут, до речі, явище, яке всім чомусь віддається нормальним: жодній оперній дирекції не спало б на думку приймати на роботу співака, музично неграмотного, але мовна неграмотність, незнання тієї мови, якою співаемо,— будь ласка! Снільки завгодно!

Мені, на жаль, не довелось чути Шаляпіна, дбайливе, вдумливе і — я б сказав — творче ставлення якого саме до слова відоме всім. Але я чув Собінова — уже на спаді літ, уже майже безголосого. Він потрясав мене саме своєю фразировкою (яка неможлива без глибокого проникнення в текст) і бездоганною дикцією. Те саме можна сказати про наших Садовського і Саксаганського, що, вже поспадавши з голосу, чарували своїм виконанням народних пісень саме завдяки тонкому й чіткому тлумаченню слова.

Ми можемо пишатись величезним сувір'ям першорядних співаків на радянській оперній сцені, на концертній естраді. І найбільшу пошану і любов народну мають ті з них, що поєднують досконалу вокальну майстерність з такою ж майстерністю подачі слова.

Я почав з дрібниці, на яку, проте, слід звернути увагу Комітетові радіоінформації при Раді Міністрів УРСР і всім нашим мистецьким організаціям. А кінчаю я тим, що підіймаю велику принципіальну справу. Товариші співаки! З усією любов'ю й повагою до вас кажу: любіть Слово, думайте над ним (і вивчайте його, скажу в дужках!). Поезія і музика — рідні сестри. Не може бути далі, щоб жили вони між собою, як дідова дочка і бабина дочка.

ПОЧАТОК РОЗМОВИ

Не раз уже на сторінках нашої преси говорено про пісню. Винувачено поетів і композиторів, що вони створили надто мало пісень, які б «прижилися» в народі,— і це в той час, коли народна пісенна творчість розцвітає у нас невиданим цвітом всупереч твердженням націоналістів та космополітів про її «відмирання». Поетів ганили за те, що вони (не всі, звичайно) не приділяють достатньої уваги пісням (дехто з нас, справді, і досі вважає пісні «другорядним жанром», другим чи третім сортом поезії); композиторів — за те, що вони мало знають нашу поезію і не завжди зі смаком обирають тексти (дехто з них і справді уникає такого простого способу ознайомлення з поезією, як читання її, а все жде, щоб поети подали йому готовенькє, спеціально написане для нього, дехто з них і справді не дуже вибагливий до слова — аби, «мовляв», лягло на музику).

Є в цих закидах чимало справедливого. Але треба на дещо зважити. По-перше, не кожен поет є піснярем. Для цього треба мати особливий талант. Такі поети, як Бернс¹, Шевченко, Федъкович, Кольцов², мислили піснею, і то піснею в народному стилі. Але це мислення піснею чуже було, скажімо, Гюго, Лермонтову, Маяковському.

Те саме і з композиторами. Сироби талановитого Шостаковича створити масову пісню близьких наслідків тим часом не дали. А пісні, скажімо, Листова³ чи Солов'йова-Седого⁴ співаються по всіх просторах радянської землі.

По-друге, не треба забувати, що у сучасних поетів і композиторів відбувається не завжди легкий процес шукання сучасного стилю, відбувається цілком природна

боротьба між старою, традиційною формою і новим, радянським змістом. Переробки старих пісень на новий лад («Там орала дівчиночка трактором новеньким...») — це не те, чого нам треба. Краще а традиції треба за своїти, вірно. Але засвоїти творчо, засвоїти критично.

Сучасність, соціалістична сучасність повинна органічно ввійти в нашу пісенну творчість. Почитайте країні зразки пісенної поезії Андрія Малишка, творчість якого овіянна чисто народним колоритом, а між тим наші композитори дуже мало пишуть на його прекрасні тексти, або ентузіаста пісні Платона Вороњка. Ви зразу помітите, що це писали радянські люди, люди соціалістичної дійсності, які сприйняли її органічно, які є не тільки сучасниками, але й учасниками її. І разом з тим помітите ви, що в душі цих поетів живе пісня матері, яка колихала й годувала їх, яка їх зростила і довела до пуття.

Те саме бачимо і у Ревуцького, і у Версьовки, і у Штогаренка, і у Козицького, і у Лятошинського, і у Майбордини, і у Мейтуса, і у Вериківського, і у Жуковського⁵, і у Дремлюги...

Я називав ці імена — можна б назвати значно більше — і подумав: а ми ж таки стоймо напередодні буйного пісенного розквіту! Думка ця, між іншим, осяяла мене і на концерті пленуму радянських композиторів, присвяченому хоровій їх творчості. Так, ми ростемо, але ми ще не виросли остільки, щоб назвати десятки (бажано й сотні) пісель, які «пішли в народ», які « побутують» серед широких мас трудящих.

Але це буде — і вірю, що буде скоро. І тут хочеться вказати на два шляхи, що, безперечно, допоможуть нашим піснярам-поетам і піснярам-композиторам. Перше — це творча дружба, так би сказати, «взаємоопинення».

Маємо хороші живі приклади дружби Олекси Ющенка й Тереня Масенка⁶ з Платоном Майбординою, тісний творчий контакт Сергія Воскрекасенка з Григорієм Версьовкою. І друге — ненастаний і активний зв'язок з життям. Довготривалі, не «гастрольні» поїздки Тереня Масенка та Олекси Ющенка з Платоном Майбординою в колгоспи — повчальний приклад. Ці поїздки дали вже свої наслідки, пісні Майбордини лунають на колгоспних ланах. Мало ще, на жаль, звертають у нас уваги на робітничий фольклор, а тим часом і Донбас, і Запоріжжя,

скажімо, так само, як і прекрасні наші села, є чудовим
ґрунтом для створення нової пісні.

Я гадаю, що моя замітка покладе початок жвавій
розвіві на дуже потрібну для нас тему, а якщо думки,
в ній висловлені, спричиняться до появи хоч одного
твору, що залунав над Дніпром, над Дністром чи над
Ворсклою, то це буде мені найвищою нагородою. Хочу
скінчити формулою, що виникає з раніше сказаного: щоб
увійти в життя, пісня повинна вийти з життя.

ПРО ТЕКСТИ В ЗБІРНИКУ «УКРАЇНСЬКА РАДЯНСЬКА ПІСНЯ»

(*Рецензія на збірник*)

Я взяв на себе не дуже вдячне завдання — переглянути тексти (особливо переклади) у вищезазначеному збірнику (антології, як називають його упорядники) після того, як збірник цей не тільки укладено, але вже і зверстано. Уже на контртитульній сторінці впало мені в око, безперечно, гідне осуду явище: редакційна колегія збірника складається з п'яти чоловік¹ — і це все композитори, нема ні одного поета чи літератора взагалі. Очевидно, при створенні цієї редколегії була думка: музика в пісні — основне і мало чи не єдине, а слово — так собі, «привесок». Коли взяти до уваги, що наші композитори раз у раз не досить дбало ставляться до текстів, а часом і виявляють недостатній смак у їх доборі та не дуже добру обізнаність із сучасною поезією (а така обізнаність видається мені для композиторів-піснярів обов'язковою), коли погодитись, що у справжній пісні слово і музика — рівноправні компоненти, — то доводиться тільки дивуватись, що до складу редколегії не введено було ні одного майстра слова. Це й позначилося, — звичайно, негативно, — на рецензованому збірнику.

У книзі такій — величезна потреба. В цілому складена вона досить вдало. Правда, назва її «Українська радянська пісня» — неточна. По-перше, треба було зазнати, що це збірник пісень не народних, а композиторських, так би сказати. По-друге, це майже виключно хорові твори, і, скажімо, чудесний солоспів З. Остапенка і Ф. Надененка на слова А. Малишка — «Хусточка червона»² становить у збірнику виняток. Але менше з тим.

Тепер, коли книжку вже зверстано і коли при тому вона в цілому складена, як я вже казав, добре (хоч і не обійшлося тут без суб'ективних смаків упорядників), а потреба в ній, знов-таки повторюю, дуже велика —

не може вже бути, очевидно, мови про радикальне редактування текстів. Подам, отже, лише деякі зауваження,— може, дещо вдастся ще виправити.

1. [«Із-за гір та з-за високих»] (слова М. Рильського, музика Л. Ревуцького) дана в перекладі Г. Литвака³. Це — навряд чи найкращий із тих перекладів, які є. Такі рими, як «Летит — в пути», такі далекі від народної пісенності, яку наслідував автор, вислови, як «беспримерна наша мощь», навряд чи можуть кого задовольнити.

2. В пісні [«Глибокі моря в нас...»] (слова П. Тичини, музика Г. Вертьовки) перекладач Волгіна⁴ дозволяє собі римувати «беседы — дети, долинах — орлиным». Цього можна було свого часу уникнути, тим паче, що Т. Волгіна, взагалі кажучи, перекладач сумлінний і здбаний (їй належить, без сумніву, найкращий із існуючих переклад поеми Шевченка «Наймичка»)*.

3. В пісні «Дівчата в Донбасу» (слова С. Воскреканенка, музика Г. Вертьовки) перекладач Г. Абрамов⁵ ледве чи працомірно вживав російський діалектизм: «Подались на пустыри».

4. В «Пісні про Миколу Лукичова» (слова П. Тичини, музика Г. Вертьовки читаємо):

Оригінал	Переклад (Т. Волгіної)
Золотій його руки	Дело знает он отлично,
Швидко роблять все улад.	Как моряк на корабле.
Залунали перегуки	Зазвучала перекличка
Та по всій Країні Рад.	По советской по земле.

Бувають, мабуть, і моряки, які не дуже «отлично» знають своє діло, а головне — це ж у зовсім іншому стилі!

Мушу при цьому одверто, при всій своїй глибокій повазі до Павла Григоровича Тичини, [сказати], що оце місце —

...про Миколу Лукичова
й його руки золоті,—

просто неможливе для вимови, і на це повинні були шанобливо вказати йому або композитор, або редколегія.

* Римування взагалі у багатьох перекладачів (та й деяких авторів) не завжди охайнє. Я на цьому докладно не спиня-тимусь.— М. Р.

5. У «Пісні про Гулю Корольову»⁶ перекладач тексту М. Стельмах, взагалі цілком добре віддавши оригінал, допустився, здається мені, неправильного музичного наголосу: «Гуля у стелу прибитім». Такі розбіжності між логічно-граматичними наголосами і наголосами музичними трапляються, коли не помиляюсь, і у інших перекладачів. За цим треба було уважіше стежити.

6. Можливо, що поетові І. Неході треба було, коли він писав пісню «Ми — солдати миру», музику до якої дав А. Штогаренко, подумати, чи відповідає стилеві пісні, її характерові вислів «зуби виб'єм звіру», що звучить якось коміко-прозаїчно і знижує весь тон твору.

Рядки —

А полізе — ми, готові!
Зуби виб'єм звіру!
Ми — бійці правофлагові,
Ми — солдати миру —

тт. А. Бродський⁷ і В. Щепотєв⁸ віддають так:

Пусть запомнит наглы́ яки:—
Мира фронт все шире,
Мы в борьбе — на правом фланге
Мы — солдаты мира!

Це — надто вже довільно! І це звужує думку.

7. У пісні «У селі під Лозовою»⁹ (слова Л. Первомайського, перекл[ад] М. Ушакова)¹⁰ явний недогляд досвідченого перекладача (чи результат його кваливості):

Оригінал

І промовів я — клянуся,
Я до тебе повернуся,
Жди мене к весні...

Переклад

Я сказал: предполагаю
Возвратиться, дорогая,
Жди меня к весне.

Між «клянуся» і «предполагаю» — надто велика і логічна, і поетична відстань!

8. Текст «Пісні про Дніпро» (слова Т. Масенка, музика П. Майбороди) явно «шідтасований», підкладений під музику, і читати його важко. Це порочна практика, сліди якої бачимо і в пісні того ж П. Майбороди «Розляглися тумани» (слова О. Новицького), і в «Марші червоно-запорізького комсомолу» Г. Жуковського (слова О. Ющенка), і в деяких інших творах. Не можна слово «шідтати» за «колодкою» музики, треба його більше шанувати і самим поетам, і музикантам.

9. У перекладі «Щорсівської» (слова О. Ющенка, музика П. Майбороди) Т. Волгіна занадто вже «українізув» російську мову:

Гей, дивчина молода.

Хай би вже «дивчина», але усічена форма «молода» замість молодая тут зовсім не годиться.

10. У пісні «Від Москви до Карпат» (слова П. Воронька¹¹, музика А. Кос-Анатольського¹²) поет вдався до хтозна чи вдалого слова «житениці».

У морях житениць,
В океані пшениць.

Може, є такий діалектизм — «житениць», але надто вже маловідомий.

11. Це певен я, що варто практикувати пристосування нових текстів до давнішньої музики (М. Коляда — «Партизанска»¹³, слова П. Воронька). В розумінні художнику це — сумнівний шлях.

12. Г. Фінаровський, «На бій за мир!». Оригінал О. Безименського¹⁴ зіпсований не зовсім вдало вживим словом «сумела» замість «смогла» (у перекладі Грунічева¹⁵ краще — «посміла»). Це досить характерна помилка; тим прикіріше, що її стрічасмо у відомого поета.

13. Дуже слабенькі тексти до пісень М. Жербіла¹⁶ «Донбass боевой» (Я. Хавін)¹⁷ і А. Лазаренка¹⁸ «Закарпатцю, рідний брате» (М. Польовий)¹⁹.

14. У перекладі пісні П. Батюка²⁰ на народні слова «Вітерець легкий весною...» навряд чи правомірно пише Г. Литвак:

...дивчата молодые
сеют жито, просо.

Одночасно? Весною?

15. У пісні [«На дальні гори, дальні води»] (слова В. Сосюри, музика А. Коломійця) В. Сосюра дозволяє собі неприпущенну форму:

За сміх дитячий безтурботний,
Що знов трояндой розцвіта.

16. У перекладі «Конпаківської» (слова П. Воронька, музика П. Полякова²¹) Т. Волгіна допустилася неправильної форми «зарубают» (замість «зарубят»).

Такі мої зауваження. Їх могло б бути і більше. Отже, якщо є змога дещо виправити, то треба це зробити. А збірник випустити до конче.

ПЕСНИ БРАТЬЕВ

Достойно глубокого внимания и любовного изучения письменное творчество западных и южных славян. Им интересовались и увлекались великие деятели русской и украинской культуры. «Польская» часть «Ивана Сусанина» Глинки, «Свitezянка» Римского-Корсакова, «Славянский марш» Чайковского — живые тому свидетельства. Замечательный украинский композитор Лысенко неизменно включал в программы своих хоровых концертов песни польские, чешские, сербские... «Песни западных славян» Пушкина являются гениальным поэтическим претворением великолепных образцов славянского народного творчества. Шевченко, готовя материалы к своей поэме об Яне Гусе — «Еретик», пристально изучал чешскую литературу, чешскую песню. Одно из самых изящных его стихотворений лирического цикла — «Наїхали старости...» — написано сербскими мотивами. Общеизвестно увлечение Леси Украинки творчеством зарубежных славян, которое наплю высшее свое выражение в научительной поэме «Віла-посестра».

Сборник чешских, словацких и польских песен, изданный недавно в Киеве, продолжает одну из замечательнейших традиций дружбы славянских народов. Тексты песен, помещенные в сборнике, переведены на украинский язык Павлом Тычиной со свойственным поэту мастерством, с присущим ему соединением стилистических особенностей подлинника с чудесной простотой и задушевностью украинской песни.

Известный советский украинский композитор Ф. Е. Козицкий, большой знаток хорового пения, талантливо обработал эти песни для хора. Они войдут в репертуар наших многочисленных хоровых коллективов, многие из которых прекрасно исполняют песни зарубежных славян.

[ПРО ТАНЦЮВАЛЬНУ МУЗИКУ УКРАЇНСЬКОГО НАРОДУ]

Пригадую, колись у колі близьких людей Микола Віталійович Лисенко виконав на роялі кілька українських козачків, а потім признався, що він мріє видати цілу збірку козачків та гопаків. Це було незадовго до смерті великого композитора і ентузіаста народної музики, і мрію ту йому не далося здійснити, хоча хороводно-танцювальний український музипі і присвячено було значною мірою (не цілком, як твердить наш дисертант) його збірку «Молодощі», видану ще року 1875-го.

Багато літ проминуло, а великої, в якомусь розумінні повної збірки народних танців досі не складено і не вищуплено. (Про вичерпну повноту в публікаціях народної творчості, як відомо, не може бути й мови.) Матеріал, зібраний і згрупований тов. Гуменюком, можна вважати першою і, на мою думку, вдалою спробою такої збірки. На цьому матеріалі і написав він свою дисертацію-розвідку про музичні особливості українських народних танців, які повнокровним життям живуть, розвиваються і нових рис набувають в умовах радянської, соціалістичної України. Можна погоджуватись чи не погоджуватись із тією класифікацією народних наших танців, яку пропонує автор, але не можна відмовити їй у певній стрункості, як не слід заперечувати і потребу в такій класифікації. Можливо, що є в дисертації тов. Гуменюка і деякі неточні чи й не зовсім вірні твердження музично-теоретичного характеру. Але цінність цієї першої, по суті, монографії про українські народні танці не підлягає для мене піjakому сумніву, практичне ж значення зібраного тов. Гуменюком матеріалу, такого потрібного і для професійних наших ансамблів, і для самодіяльних гуртків, і для композиторів, і для подальшого вивчення творчості українського народу, я вважаю безперечною. Крім того, хочеться відзначити ще одну по-

зитивну якість роботи А. І. Гуменюка: український музикальний фольклор від розглядає в нерозривному зв'язку з творчістю інших народів, у першу чергу — російського та білоруського. Інтересні є ті сторінки роботи, присвячені танцям інших народів, що увійшли в наш побут і набули на нашій землі нового колориту. Гідний уваги і огляд народних інструментів на Україні, що уявляється мені запачним кроком уперед після дуже важливих для свого часу праць Лисенка та ще деяких, дуже небагатьох, музикознавців...

ТВОРЧА ПЕРЕМОГА

Значні художні твори на історичні теми завжди бувають своєрідною проекцією в сучасне. Це можна сказати і про драму Олександра Корнійчука «Богдан Хмельницький», і про однайменну оперу Костя Данськевича на текст В. Василевської¹ і О. Корнійчука. Правдиво відтворюючи далеке минуле, твори ці разом з тим говорять і про те, чим живемо ми сьогодні: про неаламну дружбу українського народу з великим народом російським, яка найвищий і найглибший свій вияв знайшла за нашої радянської доби. 300-річчя возз'єднання України з Росією, яке ми незабаром святкуватимемо,— це 300-річчя дружби народів. Сміливо можна назвати оперу «Богдан Хмельницький» прекрасним подарунком народові до цієї знаменної дати.

Що значить «правдиво відтворити минуле»? Це значить показати основні, істотні риси того минулого, виявити суть подій, підкреслити на яких характерах ішле в історичних постаттях. Народ — славний творець історії — повинен бути в історичному романі, повісті, поемі, драмі чи — як у даному разі — в опері не тлом, не фоном, на якому виступають історично відомі особи, а головним колективним героєм твору. Цим вимогам, як відомо, відповідають такі неперевершенні зразки оперної творчості, як «Іван Сусанин» Глинки, «Борис Годунов» Мусоргського, «Тарас Бульба» Лисенка. Іван Сусанин — жива, конкретна, наділена характерними індивідуальними рисами людина — є разом з тим і в першу чергу персоніфікацією російського трудового народу, втіленням високого патріотизму його...

Хочеться принагідно зробити одне зауваження. Багатьох операм, серед них і деяким перлинам класичної спадщини, дуже шкодило те, що тексти їх стояли на нерівнянно нижчому рівні, ніж музика. Іноді ці тексти чи

лібретто складали звичайні ремісники, здебільшого за сюжетами визначних поетичних творів, у міру сил своїх псуочи ті сюжети, а головне — спотворюючи їх ідейно-художній зміст. Та павільйон і тоді, коли текст, скажімо, до Лисенкового «Тараса Бульби» писав справжній поет і неабиякій драматург — Михайло Старицький, — він не зумів і не зміг, на жаль, піднятись на ту височінь, до якої кликав його великий первотвір — повість Гоголя, — допустившись вульгаризмів у мові, примітивізації в характеристиках.

У даному разі бачимо наслідки творчої співдружби талановитих авторів тексту з талановитим автором музики. Драматургічна сторона опери «Богдан Хмельницький» не може не викликати загального визнання. Зразком напруженості дії, строго логічного її розвитку, глибини характеристик, переконливої психологічної вмотивованості може бути III акт. При цьому важливо, що й тут, і в усій опері відсутнє те явище, яке спостерігається в багатьох навіть першорядних операх творах, де музика йде «сама по собі», а слово звучить «само по собі». У «Богдані» слово й музика становлять органічну цілість. Я гадаю тільки, що треба було більше попрацювати над вірошовою формою твору.

Про музику К. Данькевича уже висловилися знавці. Приєднуючись до загалом схвальних оцінок цієї музики, а також до окремих слушних зауважень, я спинусь тільки на одному питанні. Мова йде про використання К. Данькевичем народних мелодій. Ми давно знаємо композитора як неабиякого майстра в цьому відношенні. Таким він показав себе і в опері «Богдан Хмельницький».

Колись було сказано, що музика Глинки в «Івані Сусаніні» дає глибші і яскравіші характеристики двох народностей — російської та польської, ніж десятки наукових розвідок. Приєднавшись до цієї думки і вініспи тільки ту поправку, що Глинка малював свою музикою не два народи, а російський народ і польську шляхту; назначу: перед Данькевичем стояло ще складніше завдання. Він повинен був дати музикальні образи українського народу, російського народу і табору польської шляхти. Я згоден із критиками, які зазначають, що найменше вдалось йому останнє. Зате музикальні характеристики двох братів-народів — українського та російського — безперечна перемога композитора.

Колись у деяких колах музикознавців точилися суперечки, чи законне, мовляв, безпосереднє «цитування» в музичному творі народних мелодій, народних пісень. Ці суперечки — порожня балаканиця. До такого цитування вдавались і Римський-Корсаков, і Чайковський, і Лисенко. Вдається до цього і К. Данькевич. Але ж важливо, як цитувати. І на «цитаті» мусить лежати і завжди лежить печать індивідуальності композитора. Микола Лисенко кілька разів звертався до знаменної пісні «Гей, не дивуйте, добрій люди...» і в окремій обробці для хору, і в фортепіанному перекладанні, і в опері «Тарас Бульба». Це все — шедеври великого композитора. К. Данькевичу довелося звернутись до цієї пісні, без якої важко собі уявити оперу про велику визвольну війну українського народу середини XVII сторіччя; після Лисенка. І радісно відзначити, що він знайшов свій сплях, що одяг він цю пісню в свою одяжу. Це — неабиякий здобуток.

Серед «продитованих пісень» одна тільки, хоч і дуже майстерно оброблена, хоч і дуже ефектна як комічна «розрядка», викликає у мене деякий сумнів. Це — пісня дяка Гаврила та його товаришів — «Як засядем, браття, коло чари...»². Вона — пізнішого і при тому явно західноукраїнського походження... А втім, може, це й причіка.

Крім безпосереднього цитування, композитор широко застосовує творче використання народних тем. Прекрасним взірцем у цьому розумінні є неодноразове звертання автора до теми знаменної російської «Слави», яка, зновутаки, не раз була предметом натхнення російських композиторів...

Як нерозривно сплелася доля українського народу з долею народу російського, так нерозривно сплітаються в музиці К. Данькевича, зокрема в оркестровій її частині, український і російський мелос. Це надає опері особливої й своєрідної принадності.

Мені, як і всім, хто дивився й слухав нову оперу, хочеться теж відзначити і виконавців-солістів, і хор, і вдумливого, тонкого диригента В. Пірадова³, і «молодого» (на оперній сцені) близкучого режисера М. Крушельницького, і автора чудесного, поетичного оформлення А. Петрицького. На велике визнання заслуговують, зокрема, і виконавці дрібних епізодичних ролей, і

весь творчий колектив театру, ота «театральна маса», яка по-дійсному жила на сцені.

Хотілось би тільки — це говорю я не вперше і не я перший — більш чіткої дикції у ряду артистів (не кажу вже про хор).

Репертуар наших оперних театрів збагатився повнокровним, живим, талановитим твором, вся ідеяна значущість якого зрозуміла кожному. Це — прославний гімн народові, це — хвала непорушній дружбі російського і українського народів.

СЛАВА БЕЗСМЕРТНІЙ ДРУЖБІ

(На виставі «Князь Ігор»)

Уже перші акорди могутньої увертюри до «Князя Ігоря» переносять нас у сиву давнину — у ту давнину, коли недалекоглядні та єгоїстичні князі крамоли сіяли та колотилися в усобицях, коли хижі нападники шарпали руську землю, а народ руський грудьми своїми і кров'ю її відстоював, коли з грудей справжніх патріотів виридався клич єдності та одностайноті Русі... Клич той був, ми це знаємо, основною потокою безсмертного «Слова о полку Ігоревім», краси й гордості трьох народів, що вирости з одного кореня, з Київської Русі,— росіян, українців, білорусів.

Опера Бородіна — твір геніальний не тільки своєю близкуюю формою, а й глибокою свою ідейністю, високим патріотизмом, яким великий композитор ніби перетукується через віки з великим поетом, безіменним автором «Слова». Спроби установити особу творця нетлінної пам'ятки були, але вони мені здаються непереконливими та й непотрібними. «Слово» належить народові. Від цього потекли могутні ріки руського билинного епосу і українських дум, російських, українських, білоруських пісень. Це добре знали Пушкін, Гоголь, Шевченко, це добре знову незабутній Максимович¹, перший перекладач «Слова» на українську мову, «ентузіаст «Слова», як влучно назавв його недавно літературознавець Ф. Я. Прийма².

Пушкін був одним із перших коментаторів «Слова», він — поет — всупереч деяким представникам офіційної науки рішуче стверджив автентичність безсмертного твору, яку й досі ще піддають сумніву деякі буржуазні вчені, піяних на те не маючи підстав.

Шевченко вітого не перекладав, а для «Слова» порушив свій звичай, переклавши уривки із «Слова» з надзвичайною проникливістю і задушевністю.

Російських та українських перекладів мусін-пуш-

кінської дорогоціної з пахідки³, яку 1800 р. надруковано було в Москві під назвою «Ироическая (тобто геройчна.—М. Р.) песнь о походе на половцов удельного князя Новагорода-Северского Игоря Святославича», — перекладів і давніших, і сучасних миємо багато, в й кілька білоруських, серед яких особливо треба відзначити роботу Янки Купали. По-різному зроблені вони, в різних манерах, стилях, віршових розмірах, але на всіх лежить печать того високого патріотизму, який навіяв укритому за млю століть нащадкові віщого Бояна його «ироическую песнь», у всіх виразно звучить той мотив єдності, який так голосно, з такою новою силою, з таким новим змістом лунає в наші дні, коли російський і український народи Радянського Союзу святкують тріохсотріччя з дня возз'єднання України з Росією.

Проте ще більше, ніж перекладів, миємо ми в літературі патхненних перегуків із «Словом» — починаючи з Пушкіна і кінчаючи нашими днями. Російські, українські, білоруські поети її прозаїки раз у раз припадають устами до живодайного джерела високої поезії «Слова», нові й нові знаходячи в п'юму струмені, черпаючи з нього безмежну любов до рідної землі, до народу.

Геніальні поети — завжди сучасники, і тому так животрепетно, по-сьогоднішньому звучать мелодії, сяють образи «Слова» у творах Тичини, Бажана, Малишка, Воронъка, Гончара...

Зворушливим прикладом любові народного майстра до найбільшого скарбу давньої нашої поезії є малюнки до нього палехського художника Івана Голикова⁴.

Ми з гордістю можемо назвати композицію Миколи Лисенка «Плач Ярославни», несправедливо призабуту нашими виконавцями. А як би пролунала вона в ці святкові дні!

Але справжньою вершиною музичного втілення «Слова», музичного проникнення в його глибини є опера Бородіна «Князь Ігор», виконання якої колективом Великого театру СРСР оде випало мені щастя чути й бачити. Що Бородін взявся саме за цю тему, нема нічого дивного: в нього завжди був потяг до геройчного, недарма ж і славетна його Друга симфонія по справедливості звється «Богатирською». Але знаменно, що тему цю підказав йому не хто інший як Стасов, палкий борець за самобутність, народність, демократичність мистецтва, палкий патріот і бездоганно чесний громадянин. При-

кладом чудесної творчої дружби є те, що завершили опера — після кончини великого композитора — його друзі й однодумці Римський-Корсаков і Глазунов, не претендуючи, звичайно, що на яке «співавторство». Героїчний твір про політичну єдність і одностайність був вицвітом прекрасної творчої єдності та одностайності.

Так, героїчний твір. Героїчний, патріотичний, народний характер «Слова» відтворений Бородіним з незрівнянним натхненням і пеперевершеним блеском. Оперу в усій її красі й могутності донесли до глядача виконавці її — дорогі наші гості з Великого театру, з рідної нашої Москви.

Так, героїчний твір. Але хочеться підкреслити ще одну рису: глибоку людяність «Слова», яку чудово підкреслив і поглибив геніальний композитор, зробивши головним її носієм Ярославну, чий світлий образ притягав, притягає і буде притягати поетів, хвилювати людські серця. Ця людяність особливо яскраво виявляється і зворушило показана була в тій сцені, де Ярославна захищає скривджену дівчину від кривдника — розпузного князя Галицького,— і в тій, де скорбна Ярославна на дрезньому валу низькими материнськими уклонами стрічає мешканців Путівля, що йдуть на відбудову рідного міста, зруйнованого половцями. І це було показано прекрасно. Я не фаховий репрезент, отже, не називаю прізвищ, не смію давати оцінки окремим виконавцям, хорові, оркестрові, режисерові, постановників танців, художників. Але все в цілому — скажу прямо — мене потрясло.

Це була незвичайна вистава. Давалась вона для колгоспників, працівників радгospів, МТС, трудівників Київської області. Які то були уважні і вдячні глядачі та слухачі! І це, здавалось мені, особливим натхненням запалювало виконавців опери...

І ще раз про одне думав я, сидячи в театрі: в той час як москвичі грають «Ігоря» в Києві, для киян, київський оперний колектив виступає в Москві, у Великому театрі — для москвичів, для цілого світу. Який зразок благородного обміну художніми цінностями, який дриклад незламної дружби народів, що немеркнучим світлом осягає всі наші помисли, всі наші діла, всі наші пісні — діла, помисли і пісні радянського народу, веденої Комуністичною партією до світосияннях верховин комунізму!

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПЕВЕЦ

К 70-летию со дня рождения М. В. Микиши

Музыкально-драматическая школа Н. В. Лысенко, открывшаяся в 1904 году на средства общественности, сыграла значительную роль в истории нашей культуры. Во главе ее стоял не только прекрасный музыкант и педагог, но и страстный патриот, глубоко знающий народное творчество, искренний демократ, друг Ивана Франко, Михаила Коцюбинского, Леси Украинки, что сказалось и на подборе профессоров школы, и на их программах, и на методах преподавания.

Здесь впервые в царской России были введены, параллельно с классом русской драмы, класс украинской драмы, а также класс искусства кобзарей. Не удивительно, что именно в эту школу мечтал поступить талантливый сын бедняка-крестьянина, одаренный чудесным голосом, Михаил Бенедиктович Микиша — ученик Миргородской художественно-промышленной школы, где, к слову сказать, большое влияние на него оказал известный художник-иллюстратор шевченковских «Гайдамаков», прекрасный исполнитель кобзарских дум Опанас Сластион.

Имеются сведения, что уже в те времена, в годы пребывания Микиши в Миргородской школе, он участвовал в подпольном революционном движении и царская жандармерия и полиция оказывали ему серьезное «внимание». Это «внимание» не прекращалось вплоть до 1917 года...

Николай Витальевич Лысенко не только принял способного юношу в свою школу, но и лично занимался его устройством. В 1906 году был приглашен в качестве преподавателя вокального искусства всемирноизвестный певец Александр Мишуга (тенор), родом с Западной Украины, и так же, как сам директор, украинский патриот и народолюбец, близкий друг и искренний единомышленник Ивана Франко.

Переход Микиши из класса известной певицы Зотовой¹, где он сначала учился, в класс Мишуги определил весь творческий путь Михаила Венедиктовича. Мишуга был не только прекрасным исполнителем-вокалистом, но и знаменитым педагогом, который создал свою последовательную и тщательно разработанную научную систему вокального искусства. Мишуга полюбил талантливого ученика, и вскоре их отношения стали очень дружескими, как двух братьев — старшего и младшего.

Блестяще закончив школу, Михаил Венедиктович поступает в единственный в то время стационарный украинский театр Николая Садовского. Труппа Садовского была в основном драматической, но в ней были хорошие певцы, неплохой хор и оркестр. Это давало возможность ставить различные музыкально-сценические произведения. Наряду с «Наталкой Полтавской», «Запорожцем за Дунаем», «Черноморцами» здесь шли «Галька» Монюшко, «Проданная невеста» Сметаны, «Сельская честь» Масканьи² и другие.

Микиша занимал ведущее положение в оперном репертуаре театра. Особо он выделялся в роли Ионтеха («Галька»).

Вскоре мы встретились с Микишей на сцене Киевской оперы, где сначала он исполнял и лирические, и драматические партии, а со временем, по совету Л. В. Собинова, перешел исключительно на драматический репертуар, завоевав любовь и признание у киевского слушателя. В 1913 году артист принимал участие в организованном львовской прогрессивной общественностью юбилейном концерте в честь Ивана Франко. Именно на этом концерте зародились замечательные отношения между киевским артистом и пламенным демократом Иваном Франко.

Певец встретил Великий Октябрь в полном расцвете творческих сил и встретил его не только как артист, но и как гражданин, общественный деятель.

Когда Народный комиссариат просвещения решил открыть в Киеве советский украинский оперный театр, первым его директором был назначен Михаил Микиша.

В 1922 году Михаил Венедиктович пел в Москве, в Большом театре, на одной сцене с такими светилами русского и мирового искусства, как Собинов и Нежданова³. Выступая в ответственнейших партиях русского и западноевропейского репертуара, в партиях Радамеса

(«Аида»), Рауля («Гугеноты»), Хозе («Кармен»), Германа («Пиковая дама»), Гришки Кутерьмы («Сказание о граде Китеже»⁴), певец завоевал всеобщее признание.

Позже мы видим артиста на харьковской оперной сцене, где он работает до начала Великой Отечественной войны. Всегда и везде он остается самим собой — скромным, требовательным к себе, вдумчивым и вдохновенным художником.

Микиша по праву считается одним из основателей советской украинской оперы. Огромный, серьезный, кропотливый труд и большие природные вокальные данные помогли ему сохранить до настоящего времени глубину, силу и выразительность голоса.

Давно работает Михаил Венедиктович как педагог пения, вкладывая в это дело всю свою любовь к искусству и к родному пароду. Верный ученик и последователь Мишуги, Микиша создал своеобразную систему вокального воспитания. Этой системе он посвятил капитальный труд — научную работу (которая, кстати сказать, к великому удивлению, на протяжении многих лет не может увидеть света). На основе этой системы замечательный артист воспитал много учеников, которые поют сейчас на московской, киевской и других сценах СССР, сохранив благодарную память о своем педагоге.

ВІДЗИВ ПРО АНСАМБЛЬ БАНДУРИСТІВ УТОС¹

Виступи кобзарського ансамблю УТОС під керівництвом знатця і майстра кобзарської справи Михайла Папасовича Полотая² завжди користуються заслуженим успіхом у слухачів. Добру справу зробив ансамбль, виступивши на Всесоюзній нараді по вивченню історичного епосу східних слов ян³, хоч з об'єктивних причин і не був показаний ряд інтересних номерів ансамблю, спеціально підготованих до наради. Вважаю вартою підтримки думку тов. Полотая про організацію Державного ансамблю бандуристів, який він звів етнографічним (може, над назвою слід ще подумати).

Бажаю ансамблеві УТОС і його керівникові тов. Полотаю нових творчих успіхів.

20.VII.1955

СПОМИНИ О. М. ЛИСЕНКА ПРО БАТЬКА

Дивний випадок: якраз у ту хвійину, коли я сів писати ці рядки про спомини О. М. Лисенка, хвилі радіо донесли до мене звуки фортеп'янової баркароли Миколи Лисенка на тему пісні «Пливе човен, води повен...». Доносили — і перенесли мене в той давній час, коли я, зачарований хлопчик, слухав цю поетичну п'есу у виконанні самого композитора, і я побачив знову його прекрасну сиву голову, якою він мав звичай злегка похитувати в такт музиці чи своїм думкам, його натхненне обличчя, його руки, що він ними з особливою, трохи старомодною грацією дотикається клавішів. Ці ласкаві руки в таких речах, як знамените лисенківське «Гей, не дивуйте...», вміли викликати з грудей рояля цілу бурю, бурю з громом і блискавками, бурю великого народного гніву.

Згадався мені той час, згадались друзі й приятелі Миколи Віталійовича, згадався могутній Микола Садовський, згадався Платон Цесевич¹ у розквіті сил, що під акомпанемент Лисенка виконував в Українському клубі його «Реве та стогне Дніпр широкий...», згадався виступ у тому ж клубі улюбленаця й вихованця Лисенка і учня славетного Мишуги — Михайла Михіні, згадався той єдиний раз, коли мені довелось побачити Лисенка як хорового диригента на традиційному шевченківському концерті, згадалась та любов, з якою ставився літній уже композитор до своїх учнів і майбутніх наступників — Кирила Степенка, Олександра Кошиця та інших... Згадалось мені, в яким захопленням стрічала на концертах, на різних зборах Миколу Віталійовича передова українська й російська інтелігенція, зокрема молодь... Відчувалось, що зустрічають вони не тільки великого композитора, але й видатного, невтомного громадського діяча, яким і справді був автор «Тараса Бульби» все своє життя...

І я почав перегортати знайомі вже мені сторінки «Споминів» Остапа Миколайовича Лисенка. Я знаю Остапа Миколайовича від днів свого раннього дитинства. Я знаю, що він був батьковим улюбленицем, що в дні, коли старий — ні, це слово не пасувало до нього,— коли посивілій Лисенко головував в Українському клубі, Остап, «Остапчик», був найближчим помічником батька, зосібна в організації тих концертів серйозної камерної музики, які раз на тиждень відбувалися у клубі за строго продуманою програмою і в яких виявляв себе Микола Віталійович не тільки прекрасним виконавцем-солістом, але й надзвичайно чутливим учасником ансамблової музики — тріо, квартетів і т. ін. І знаю я, що О. М. Лисенко не лише зберіг у своїй прекрасній музикальній пам'яті творчу спадщину великого свого батька, але й є нині одним із дуже небагатьох людей, які можуть оповісти нашим сучасникам про те, що звуть «творчою лабораторією» композитора, про те середовище, в якому він обертається, про друзів його і про ворогів, про знамениті його подорожі з хором по Україні, громадське значення яких на той час не можна перебільшити.

У споминах О. М. Лисенка дано не тільки живий, хоч, може, й не повний портрет творця безсмертної музики до «Кобзаря» Т. Шевченка, але й цікаві риси таких передових діячів української культури, як М. Старицький, Леся Українка, М. Кропивницький, М. Коцюбинський, І. Франко, Панас Мирний, М. Садовський, Д. Яворницький², Т. Рильський... У цих безпретенційно написаних споминах наші сучасники, окрема мої товариші-писменники, які уявляють джовтневу Росію, джовтневі часи на Україні лише за літературними джерелами, знайдуть, розуміться, не повну й вичерпну характеристику тієї доби, але багато чого для її вірнішого зрозуміння...

Починаються спомини епізодом із дитинства Остапа Миколайовича. Ідеється про створення, розучування і постановку в тісному домашньому гурті дитячої оперки Миколи Лисенка «Коза-дереза», цілком побудованої на фольклорному матеріалі. Нині, коли далекою і страшною казкою здаються часи переслідувань українського слова, яким піддавав його царський уряд, часи цілковитої заборони української школи,— нині ми маємо на Україні спеціальні театри для дітей та юнацтва, оперу Лисенка ж таки «Пан Коцький», складнішу свою по-

будовою, ніж простенька й мила «Коза-дереза», бачать і слухають наші діти на сценах великих оперових театрів... А тоді — тоді ця «домашня», «аматорська» вистава «Кози-дерези» була подією, яка не залишилася без сліду в історії нашого суспільства. І про подію цю розповідає автор «Споминів» просто й задушевно.

З великим інтересом читаються сторінки, присвячені одній з останніх подорожей по Україні Лисенка з його славетним хором. Громадсько-виховне значення цих поїздок було величезне. Недаром же й підпадав Лисенків хор під різні переслідування «блюстителів порядку»...

Лисенкова хорова робота знайшла близькух своїх наступників в особі Кирила Стеценка і Олександра Копшиця, її традиції відбилися і в глибоко своєрідній творчості Миколи Леонтовича. Коли Левко Ревуцький був замолоду безпосереднім учнем Лисенка і викладача теорії музики та гармонії в його музично-драматичній школі, Любомирського³, то нема сумніву, що глибокою любов'ю до народної пісні і, зокрема, до хорового співу, та й рядом принципів щодо оброблення пісні завдячують Лисенкові і Козицькому, і Вериківському, і Микола Ко-лесса⁴, і Данькевич, і Версьовка, а за ними й багато інших композиторів. Фольклористична діяльність і музична творчість небіжчика Філарета Колесси має якнайближчий зв'язок із діяльністю і творчістю Лисенка, про що свідчать відоме їх листування і пізніні висловлювання Філарета Михайловича.

Теплими рисами змальовує О. М. Лисенко постатъ чудесного ентузіаста народної пісні, організатора і керівника охматівського селянського хору (а такий хор за царських часів був просто-таки дивиною!) Порфирія Демуцького. До Миколи Віталійовича ставився Демуцький з глибокою шаноборою і приязню.

Не сумніваюсь, що цильну увагу читача привернуть розділи «Споминів», присвячені натхненній праці Лисенка над музикою до «Кобзаря» Т. Шевченка, створенню гімну «Вічний революціонер», спілкуванню Лисенка з Франком та іншими передовими діячами того часу, діяльності великого музиканта в Літературно-артистичному товаристві, у заснованій Лисенком на конці громадянства Музично-драматичній школі⁵, в Українському клубі, створенню і першим постановкам опер «Ріадвіца ніч», «Утощлена», які побачили-таки «світло рампи» за

життя композитора, і роботі над «Тарасом Бульбою», який зазвучав зі сцени тільки за радянських часів...

Про незламну дружбу — в житті і в творчості — Миколи Лисенка і Михайла Старицького, про характерну постать самого Михайла Петровича особливо докладно й цікаво розповідає Остап Миколайович.

Варті пильної уваги спомини його про композиторового брата, революціонера Андрія Лисенка⁶. Вони дають певний матеріал історикам нашого суспільства.

Остап Миколайович не раз шідкреслює широчінь поглядів його батька і Старицького, любов до поезії Пушкіна, Некрасова, Міцкевича, до музичних творів Глинки, Чайковського, Дворжака⁷.

Я добре пам'ятаю, з яким пістетом ставились Микола Віталійович і вся його родина до творчості Римського-Корсакова, як любив наш славетний композитор музику генія польського народу Шопена.

Національна виключність — при глибокій любові до рідного слова, рідної музики — завжди чужа була Лисенкові та його однодумцям.

Спомини О. М. Лисенка я вважаю цінним надбанням у небагатій нашій мемуарній літературі.

ОПЕРА «МИЛАНА»

У багатоцінальному радянському мистецтві українська опера посідає, безперечно, своє певне місце. Її властива немала тематична, жанрова і стилізація різноманітність. І разом з тим наші слухачі мають усі підстави нарікати, що мало написано композиторами творів, які відображають сучасність, ті величезні зрушення в житті радянського народу, які відбувалися недавно, на наших очах, які відбуваються і нині.

Правда, людям, які працюють у галузі мистецтва, відомо, що про сучасність писати важче, ніж про минуле, але чим завдання важче, тим воно почесніше.

Однією з історичних подій, значення якої неможливо переоцінити, було здійснене по волі народу, під керівництвом Комуністичної партії возз'єднання українського народу в його споконвічних етнографічних межах, по обидві сторони Карпат. Цій події, цьому святу українського народу, зокрема возз'єднанню закарпатських українців з рідною Радянською Україною, невід'ємною частиною Радянського Союзу, яке завершилось у 1945 році, і присвячена опера «Мілана», написана композитором Георгієм Майбородою¹ на лібретто поетеси Агати Турчинської².

Немає, певно, потреби докладно переказувати сюжет опери. Він не дуже складний і весь овіянний пристрасним прагненням трудящих Закарпаття злитися воєдино в «велику, вольну, нову сім'ю», за виразом Тараса Шевченка, зі своїм єдинокровним братом, що побудував на своїй землі соціалізм і йде до вершин комунізму.

Контрастними фарбами змальовані в опері постаті прислужників фашизму — сільського старости Шибака, куркуля Климпуша, нотаріуса Флейса. Виразні характеристики чесних трудівників, борців за свободу: Рущака — керівника антифашистського підпілля, Василя, Мар-

тина, Йолан і головної героїні — Милани, що вмирає від руки огидного профашиста. Героїня трагічно гине, але опера закінчується урочистим акордом — приходом армії-визволительки, Радянської Армії, якій активно допомагали закарпатські партизани і підпільніци, серед них Милана та її коханий Василь, і спільною клятвою відплати за смерть народних героїв.

Можна говорити про недостатню розробку щодо драматургічної дії опери, про неповну ясність або ж деяку невмотивованість тих чи інших ситуацій, але враження, що залишає опера в цілому, не можна не назвати дуже сильним.

Не ганяючись за шарочитою новизною, уникаючи формального мудрування, композитор Г. Майборода тішить радянських слухачів насамперед тим, за чим вони, слухачі, чесно кажучи, трохи скучили — багатством і різноманітністю мелодій. Ми далекі від того, щоб заперечувати в опері правомірність речитативної техніки, а все ж приємно виходити з театру, зберігаючи в пам'яті яскраві враження і характерні мотиви.

У роботі Г. Майбороди щасливо сполучаються творче освоєння традицій з власною індивідуальною манерою. окремі номери його творів не є «вставними, концертними», не порушують цільності дії, а навпаки — підтримують її і скріплюють.

Хочеться відзначити, що для чарівної дівчини Йолан композитор написав колоратурну партію. Наші музиканти щобоються колоратури: чверально, мовляв, не-природно, застаріло! Г. Майборода ділом спростовує ці твердження. Загальновідомо, що коли начисто заперечувати умовність на сцені, то треба відмовитись від оперного жанру взагалі.

Мелодизмом пройняті у автора і арії, і дуети, і ансамблі та хори. Причому мелодизм цей, незважаючи на те, що автор досить рідко вдається до безпосереднього «цитування» народних пісennих і танцювальних мотивів, має яскраво виражений національний характер, що, звичайно, можна тільки вітати. Видно, що композитор з молодих років вживися в народний мелос.

Георгій Майборода — визнаний у нас майстер симфонічного письма, і оркестр у нього, не подавляючи (за рідкими винятками) вокальної частини опери, все ж не тільки акомпанує співакам, але й відіграє у розвитку

дії, у творенні настрою слухачів велику самостійну роль.

Опера «Милана» є серйозним кроком у розвитку українського і всього радянського оперного мистецтва. Поставивши її, колектив Київського театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка зробив велику культурну справу. Не вдаючись в оцінку роботи окремих виконавців, оркестру, хору, художніх керівників вистави, скажемо в цілому, що робота над опорою здійснена театром на рівні високої майстерності, з глибоким розумінням ідейної суті твору. Ця вистава сприймається як свято нашого мистецтва.

М. О. ГРІНЧЕНКО †

Вся музикознавча, фольклористична і громадська діяльність М. О. Грінченка була зразком вірного служіння народові. Це був справжній радянський учений, який ніколи не відокремлював своєї наукової роботи від запитів і потреб широких мас трудящих, пишучи її публікуючи не тільки спеціальні розвідки та монографії, але й статті більші популярного характеру. Учні й товариші Миколи Олексійовича пам'ятають його як чуйну й добру, а разом з тим суворо принципову людину. Вимогливий до себе, він був вимогливим і до інших. Пам'ять таких людей живе в серцях, огріваючи їх і окриляючи їх на творчу працю. Ім'я вірного сина народу дороге народові.

[«РІЗДВЯНА НІЧ» М. ЛИСЕНКА]

Творчість Гоголя раз у раз привертала до себе увагу російських і українських композиторів. На сюжети його повістей і оповідань створили опери М. А. Римський-Корсаков, П. І. Чайковський, М. В. Лисенко, П. П. Сокальський¹. Саме тільки оповідців із «Вечорів на хуторі біля Диканьки» — «Ніч перед різдвом» — лягло в основу опер трьох великих композиторів: Чайковського («Коваль Вакула», в пізнішій редакції «Черевички»), Римського-Корсакова («Ніч перед різдвом») і Лисенка («Різдвяна ніч»). Микола Віталійович Лисенко у співробітництві із своїм другом Михайлом Петровичем Старицьким, який написав тексти до більшості опер Лисенка, створив у 1873 році оперету, тобто п'есу, де музично-вокальні номери чергувалися з розмовами, — «Різдвяна ніч». У 1883 році оперета ця була перероблена в справжню оперу під тою ж самою назвою. Як справедливо пишуть автори книжки «М. В. Лисенко. Життя і творчість» Л. Архімович² і М. Гордійчук³, оперу цю можна назвати операю-колядкою — подібно до того, як Римський-Корсаков називав свою оперу на той же сюжет «былью-колядкою». Справді, в основу опери покладено українські народні колядки, зокрема колядку «Радуйся, земле...». В оповіданні, чи, за тогочасною термінологією, повісті Гоголя «Ніч перед різдвом» дія відбувається на передодні різдва, тобто дати, коли за християнською релігією відзначається народження Ісуса Христа. Свято різдва тривало кілька днів. На Україні, припаміні в більшості її місцевостей, колядували, тобто співали традиційні різдвяні пісні, не завжди й релігійного змісту, не в ніч перед різдвом, а на саме різдво. Тому Лисенко і його лібретист змінили назву гоголівського твору, назвавши оперу «Різдвяна ніч». Дія в ній відбувається не

перед різдвом, а на саме різдво. Крім того, як зазначають Л. Архімович і М. Гордійчук, Лисенко і Старицький вилучили з сюжету Гоголя фантастичні епізоди і надали постаті запорожця Папюка рис, яких нема у Гоголя. Це — «цілком реальний тип старого запорожця, що ніби узагальнює в собі риси палкого народного патріотизму, вболівання за долю поневоленої панами України». Вставлено й кілька персонажів, яких нема у Гоголя⁴.

ПРО ДРУГА

(До 70-річчя з дня народження Л. М. Ревуцького)

Я пам'ятаю Льва Миколайовича — Левка Ревуцького ще за молодіж його, студентських років. Він був серйозний, стриманий, сконцентрований на слова, але коли вимовляв їх, то вони часто вражали свою влучністю, а інколи чисто українським гумором. Серйозним і стриманим залишався він і сідаючи за рояль. В сім'ях, де ми з Левком зустрічались, любили музичити, і він виступав то як акомпаніатор, то як виконавець своїх або чужих творів. Ніколи при тому не зраджували його ті якості, які характерні і для його композиторської діяльності: строгий смак, нелюбов до зовнішніх ефектів.

Близьче заприязнився я з Львом Миколайовичем в наступні двадцяті роки. Пам'ятаю один цікавий випадок. Якось разом з іншими гостями він був у мене в день моого народження. Друзі-поети написали мені жартівливе поздоровлення у віршах. Левко склав до нього музику. Настав момент виконання цієї «оди». Лев Миколайович сів за піаніно, поставив перед собою ноти. І раптом він почав плутатись, збиватись — граючи власну, при тому, звичайно, не дуже складну річ, нарешті зовсім перестав грati. Ми були здивовані: в чому справа? Виявилось ось що: старенінке піаніно настроєне було в мене на півтора чи, можливо, на тон нижче, ніж належить. Маючи абсолютний слух, Лев Миколайович бачив на папері позначення одних звуків — і внутрішньо чув їх, — а на піаніно виходило щось інше... Так «ода», пам'ятається, й не була виконана.

Не раз зустрічав я Льва Миколайовича, тоді вже авторитетного музиканта, визнаного і широко відомого композитора, в колі композиторської молоді. Йому дуже личив, як личить і тепер, вислів: старший товариш. Він ніколи і вікого не подавляв — як не подавляє і тепер — своїми думками і переконаннями, хоча вони у нього

дуже тверді й ясні, своєю величезпою ерудицією. Пам'ятаю, він імпровізував якось розробку народної пісні після того, як хтось програв своє аранжування тієї самої пісні, досить бідне. Всіх здивувало те проникнення в дух і стиль народної творчості, якою осияна була ця імпровізація, чудова простота і разом з тим багатство образотворчих засобів, які властиві пісенним обробкам Ревуцького (згадайте «Галицькі пісні», «Подоляночку» з прозорим, легким, наче б невловимим і разом з тим дуже глибоким фортепіанним супроводом, «Прилетіла перепілоченька...» і т. ін.).

Ті самі риси народного стилю властиві й кантаті Льва Миколайовича «Хустина» на слова Шевченка, де композитор, розвиваючи славні лисенківські традиції, дас свою прекрасну трактовку словам великого поета, і знаменитій його Другій симфонії з таким світлим, таким радісним, таким виблискуючим фіналом на тему всім нам з малих літ відомої пісні...

Л. М. Ревуцький — дуже самобутній і оригінальний митець, який вільний від гонитви за новизною заради новизни. Ця риса властива, зокрема, його фортепіанним творам. До речі, Ревуцькому в високій мірі властиве почуття піанізму, яке позначається і в його піснях, і в романсах, і в хорових його творах.

Разом з Л. М. Ревуцьким і Б. М. Лятошинським мені довелося працювати над редакцією опери М. В. Лисенка «Тарас Бульба». Треба пояснити, що сам Лисенко вважав оперу не цілком завершеною і не оркестрував її. Я з усією належною обережністю виправлював деякі не дуже вдалі або застарілі за мовою місця в тексті опери, написаному постійним лібретистом, другом і соратником Миколи Віталійовича — М. П. Старницьким, Лев Миколайович редагував музику, Лятошинський писав оркестровку. Як дбайливо, як любовно, з яким розумінням стилю і характеру музики свого учителя, що так і не побачив, не почув за життя постановки улюбленого свого створіння, трудився тоді над «Тарасом», вдумуючись у кожний такт, кожну ноту, Лев Миколайович! За задумом режисури Київського оперного театру, зокрема, покійного В. Д. Манзія, в оперу були вставлені деякі номери, музику до яких написав сам Ревуцький. З приводу цих номерів чудовий виконавець партії Тараса народний артист СРСР І. С. Паторжинський, розмовляючи про цю оперу, сказав мені, що він дивується, як невіддільні вони від

музичної тканини Лисенка, наскільки органично вони до неї входять...

Багато свого внесли Ревуцький і Лятошинський в знамениту увертуру до опери, і це своє — теж цілком народне, цілком лисенківське...

Вимогливий митець, діяльний громадянин, прекрасний товариш, учитель, який вкладає всю душу у справу виховання молодих композиторських обдарувань, музикант-мислитель, вчений-академік, Лев Миколайович Ревуцький дорогий і близький всім нам. І я гордий, що маю право називати його: мій друг Левко.

ТВОРЕНЬ РАДЯНСЬКОЇ ОПЕРЕТИ

До 60-річчя з дня народження О. П. Рябова¹

1955 року невблаганна смерть вирвала з наших рядів Олексія Петровича Рябова, вирвала людину, повну любові до життя, до мистецтва, до людей, повну творчих задумів. Світлій пам'яті цієї людини я й хочу присвятити кілька рядків.

Дитинство і юність О. П. Рябова пройшли серед тяжких спірітських поневірянь, на «службі» у царському військовому оркестрі, під зацінення тупих і злобних фельдфебелів. Але дуже рано проявився у хлопця неабиякий музичний хист, і в 1914 році, перед першою світовою війною, його відпущено з полку.

На свої буквально-таки мідні гроши намагається він вчитись музики — гри на скрипці. Знаходиться, як-то ка-жути, добрі люди, і юнак здобуває музичну освіту (в Харкові). Значно пізніше він поглиблює свої знання, бере лекції інструментовки у Глазунова. Весь час свого спеціального і загального (в гімназії) навчання Олексій вимушений давати приватні «уроки», грati в кінотеата-рах і т. п.

Треба сказати, що й у пізніші, пожовтневі роки Олексій Петрович віддав чималу увагу музично-педагогічній діяльності. Так, у 1920 році після взяття Армавіра Червоною Армією він був одним із організаторів і викладачів Армавірської народної консерваторії. Багато працював Рябов і в оркестрах як скрипаль-концертмейстер, добре знов засвоїв і інших інструментів, що й позначилося потім на його композиторській та диригентській діяльності.

З 1929 року віддає він свої сили диригентству в новоутвореній у Харкові українській музкомедії, а пізніше й до кінця життя працює як головний диригент Київського театру музичної комедії.

Переважна кількість із написаного О. П. Рябовим як

композитором належить саме до музкомедійного жанру. Олексій Петрович не відмовлявся від того кращого, що дала цьому жанрові так звана «віденська» оперета². Але значення його як композитора і музичного діяча полягає не в цьому.

Олексієві Петровичу близькі й рідні були традиції українського народного театру Кропивницького, Заньковецької, Садовського, Саксаганського. Як відомо, пісня й танець органічно впліталися в тканину багатьох джовтневих українських п'єс, а названі великі артисти, до речі, були й чудовими співаками. Садовський у своєму театрі ставив навіть «справжні» опери, як-от опера Лисенка, «Гальку» Монюшка, «Продану наречену» Сметани... Але існування постійної української опери і постійної української музичної комедії як окремих видів мистецтв стало можливим тільки за Радянської влади.

Олексій Петрович знайшов своє місце саме в музкомедійному мистецтві. Для цього він мав усі дані: природний гумор, здатність до легкого й проаорого мелодизму, знання оркестру і можливостей людського голосу, відчуття сцені... Поруч із такими музкомедіями, чи то оперетами, як «Коломбіна», «Три четверті людини», «Голуба морква», виходять з-під його пера нові редакції таких пов'язаних з класичною традицією речей, як «Сорочинський ярмарок», «Шельменко-деницик», «Пошились у дурні».

Гостра сучасність живе в музиці широко відомої оперети «Весілля в Малинівці» (текст Л. Юхвіда³). Великій даті 300-річчя возз'єднання України з Росією присвячена одна з останніх робіт небіжчика «Червона калина».

Треба при цьому твердо сказати: на всьому кращому, що написав О. П. Рябов, лежить справжня печать народності і національності, і це одна з запорук того, що його твори довго ще лунатимуть на сценах наших музичних театрів.

Добрий товариш, вимогливий до себе й до інших митець Олексій Петрович Рябов, що вписав дуже значну сторінку в історію творення радянської музичної культури, живе й житиме в серцях людей, які його знали й любили, які планують його світлу пам'ять.

ІРО «ЕНЕІДУ» М. ЛИСЕНКА В КИЇВСЬКОМУ ТЕАТРІ ОПЕРИ ТА БАЛЕТУ

Я був присутній при народженні — майже півстоліття тому — цієї опери. Хлопчиком, гімназистом жив я у не забутнього М. В. Лисенка. Мені довелось чути, як, підслівуючи тихим «композиторським» голосом, М. В. Лисенко у своїм кабінеті програвав новий твір. Акторському складові трупи М. К. Садовського — і самому Садовському — тоді, як відомо, і думати не можна було про український оперовий театр. Однак трупа під керівництвом М. К. Садовського все-таки ставила у своєму театрі оперети і опери: такі, як «Галька», «Утоплена», «Сільська честь», «Продана наречена», як-от «Енеїда».

Велику сміливість треба було мати і Лисенкові, і Садовському, щоб у ті роки, роки жорстокої царської цензури, взятися за сюжет «Енеїди».

Пам'ятаю, як уважно й радісно слухали тоді артисти цю оперу. Пам'ятаю, в якому захваті від неї був дехто із старших товаришів, наприклад, дуже симпатичний і культурний актор С. Ф. Папківський¹, як бурхливо реагував на новий твір Лисенка Микола Садовський, який після закінчення демонстрації опери протанцював гопак Зевса. А такого викопавця українських танців не знаю чи ще коли і вдастся побачити, як Садовський! Як він жалів, що вже «спав з голосу» і не може на сцені проспівати роль Зевса. Співав тоді цю партію хороший бас Карлашов².

Пам'ятаю, яке захоплення, особливо у жіночому складі, викликав мелодійний вальс Бенери.

І ось незабаром пішла ця опера на сцені Троїцького дому — тодішнього театру Садовського, де зараз міститься театр музичної комедії.

Треба сказати, що опера мала надзвичайний успіх. «Енеїда» не тільки своєю мелодійністю і мальовничістю, а передусім своїм сатиричним загостренням припала до

серця тодішнім глядачам. Була вона скерована проти самодержавства, вона била по юному, по поміщикам, по офіцерству, по купцях, по тогочасному ладу, і глядачі це добре розуміли.

Тільки подумати, як у ті часи, працюючи майже щоденно на педагогічній роботі, міг Лисенко написати стільки творів!

Тут і різноманітні вокальні речі, на чолі яких стоїть «Музика до «Кобзаря» Шевченка», і творчі обробки народних пісень, і фортепіанні п'еси, і ряд опер... До речі, найбільший оперний твір — «Тараса Бульбу» — він сам на сцені так і не побачив, побачив його лише радянський глядач.

Цікаво те, у яких авторів брав сюжети Лисенко для своїх опер. «Утоплена», «Різдвяна ніч», «Тарас Бульба» — це Гоголь; «Наташка Полтавка», музику до якої впорядкував Лисенко, і «Енеїда» — це Котляревський. Між іншим, так збіглось, що всі троє — і Гоголь, і Котляревський, і Лисенко — з однієї губернії — Полтавської. Троє великих полтавчан!

Я вітаю прекрасну думку Київського театру опери і балету здійснити на своїй сцені повну оперну спадщину Лисенка. Це є заслуженою даниною пам'яті нашого великого композитора і гідним подарунком нашому радянському глядачеві.

«Енеїда» — попри всі міфологічні імена та історичні натяки — добре доходить до радянського глядача.

Чи потрібна йому така опера? Чи потрібна така сатира? Чи є у нас такі самодури, як Зевс, такі хабарники, як Нептун і т. іп.? Немає, звичайно. Але за рубежами нашої країни, за океаном, і Зевси, і Нептуни, і всяка інша погань ще існує. І сатирою, і всякими іншими способами з ними треба боротися.

Ми бачимо у Котляревського передовсім гумор і сатиру, але є в його бурлескній поемі й інший план — план героїки, план патріотизму. Саме в цьому плані автор в одному місці каже:

Де общее добро в упадку,
Забудь отца, забудь и матку,
Лети повинність исправлять...

Патріотичні почуття Котляревського вилились і в таких словах:

Де общее добро геройть,
Там сила враха не устоить...

У двох планах написав і Микола Лисенко свою оперу, яка на всю широчину розгортається в 3-й дії, набираючи, може, трохи несподівано для глядачів, трагічного характеру. Однаке закінчується вона бадьорим хором троянців, тобто волелюбних запорожців.

Національним колоритом пронизаний твір Котляревського; національним колоритом пронизана і музика Лисенка, який завжди був національним композитором подібно до свого учителя Римського-Корсакова, з опорою котрого «Золотий півник» ідейно перегукується «Енеїд».

І цей національний колорит і стиль Котляревського, колорит і стиль Лисенка доносять до нас і виконавці Київського оперового театру, і диригент, і режисер вистави, і художник, словом, увесь колектив.

Не маю сумніву, що «Енеїда» довго житиме на сцені нашого Київського театру, який має право пішатися цією виставою.

ВИДАТНИЙ МИТЕЦЬ І ПЕДАГОГ

(До п'ятиріччя творчої діяльності М. В. Микиші)

Життя й діяльність видатного українського радянського співака, педагога та громадського діяча Михайла Венедиктовича Микиші тісно пов'язані з дорогими нам усім іменами і видатними подіями в історії нашого народу. Син селянина-бідняка (народився 1885 року на Полтавщині), він ще молодим хлопцем привернув до себе увагу М. В. Лисенка. Ставлення великого композитора до талановитого юнака нагадує ставлення М. І. Глинки до Семена Гулака-Артемовського: Микола Віталійович приголубив, батьківським серцем пригрів юнака і не тільки взяв його до своєї музично-драматичної школи, а й ввів безпосередньо в свою господу, що була за тих часів одним із найсвітліших осередків української культурної громадськості. Роки навчання в Лисенковій школі під керівництвом спершу відомої співачки Зотової, а потім — всесвітньо славного артиста Олександра Мищуги визначили творчу путь Михайла Микиші, а безмежну пошану й любов до основоположника української професійної музики зберіг Михайло Венедиктович на все життя, як зберіг її й автор цих рядків, котрому теж пощастило в дитинстві жити під ласкавим промінням Миколи Віталійовича.

Робота Микиші як співака в театрі Садовського, обертання в колі представників передової української громадськості, що постійно бували в Лисенковій домівці, знайомство і зближення з Іваном Франком у Львові, участь у потасмних революційних гуртках, за яку завоював був собі Микиша «шихильну увагу» царської поліції,— все це визначило світогляд і напрямок Микиші, який ніколи не відділив і не відділяв артистичної діяльності від громадського слугування народові.

Я не пишу біографії Михайла Венедиктовича і тому скажу лише коротко, як про артиста Київського оперного театру джоянтневих часів, а з 1922 року по 1931 — Вели-

кого театру в Москві, де він виконував провідні партії, зближило його з найвидатнішими представниками російської музичної культури, отже, й повело Микишу на нові творчі верховини. Бліскучий драматичний темор з прекрасною вокальною школою, він завжди надавав величного значення сценічному образові, чому сприяли і природні дані, і перебування замолоду в театрі Садовського, пильне вивчення мистецьких принципів Станіславського. Як артист і організатор Михайло Венедиктович був одним з основоположників української радянської опери. Товаришка Микиші по сцені Великого Москвського театру, народна артистка СРСР Н. А. Обухова¹ назвала його «людиною великого таланту», і з цим не можна не погодитись, як не можна не пристати і на ті бліскучі характеристики, які давали Микиші в різний час Гліэр, Яблочкіна, Лемешев, Козловський, Рейзен², Мелік-Пашаєв³, Людкевич, Зоя Гайдай, Пазовський та ін.

Меші пощастило чути Михайла Венедиктовича молодим, і він вражав не тільки чудовим голосом та майстерністю виконання, успадкованою від Мищуги і творчо розвиненою, а й глибоким відчуттям стилю. Саме це відчуття стилю дозволило йому на сцені опановувати партії найрізноманітнішого характеру в операх західноєвропейського, російського, українського репертуару. Створивши на базі принципів Мищуги свою оригінальну систему викладання співочого мистецтва, Микиша виховав ряд талановитих співаків, які завжди пам'ятатимуть про свого доброго і вимогливого вчителя.

Тепер, коли літа посипали голову Михайла Венедиктовича снігом сивини, як посипали вони й голову того копилишнього хлопця, що з захопленням слухав Микишу на концерті в Київському українському клубі, буває, що в колі друзів шановний артист «неначе стане молодий і заспіває... як уміє». А «уміє» він таки чудесно, бо щасливо поєднались у нашому дорогому Михайлі Венедиктовичу і голос надзвичайної міцності й витривалості, і велика вмілість, і те глибоке — свідоме ставлення до мистецтва, без якого не може бути справжнього художника.

Побажаймо ж Михайлі Венедиктовичу довгих років безхмарного життя, а нашим молодим артистам — тої любові до мистецтва і до народу, яким іх старший товариш був і залишився вірний від перших своїх кроків по наїншій день!

1960 р.

ВИДАТНИЙ СПІВАК, ПЕДАГОГ, ГРОМАДЯНИН

(*До сорокаріччя з дня смерті Олександра Мишуги*)

З музично-драматичною школою Лисенка пов'язані теплі спогади не тільки у тих, хто там навчався, а й у тих, хто пам'ятає часи, коли вона виникла. Це був дар великому композиторові від вдячного громадянства — адже школу збудовав на кошти, зібрані між приватними особами до ювілею Миколи Віталійовича.

У школі — нечувана диваща для царських часів! — за-проваджено курс української драми (вела М. М. Старицька) і курс гри на бандурі (славетний кобзар І. Кучугура-Кучеренко). Притягнено видатні педагогічні сили — відомих співачок Зотову та Муравйову¹. І, яккажуть сучасники, виключно завдяки енергії і особистості чарівливості Лисенка погодився вести в школі курс вокального мистецтва Олександр Пилипович Мишуга, на весь світ відомий співак, що приточив до свого українського, галицького прізвища італійське Філіппі (характерне для того часу!).

Звичайно, велику роль відіграло те, що у Лисенка і Мишуги були спільні погляди, спільні громадські пра-гнення, спільна любов до рідного народу, спільний глибокий демократизм.

У часи перебування Мишуги в Києві мені, тоді ще хлопчикові, довелось почути його раз у житті. Він, немолодий уже тоді віком, виконував лисенківське «Меші одпаково», з яким дуже часто виступав, і якусь народну пісню, теж свою улюблену, назва якої випала мені з голови. Усіх вразила надзвичайна техніка співу Мишуги, його незрівнянне володіння голосом, подібним до якогось дорогоцінного інструмента, і разом з тим таким теплим, таким людським. Мишуга мав у серці і вмів передавати своїм слухачам «багатий скарб чуття» — скажу, перефразуючи відомі слова Франка.

За власним визнанням, Мишуга дійшов особистого методу навчання мистецтва співу. Він не встиг дати широкий виклад своїх поглядів на цю справу. Метод його творчо засвоїв, розвинув і виклав у широкій праці улюблений учень Олександра Пилиповича — Михайло Микиша. Поява цієї праці в друку буде не тільки виявом пошани до пам'яті незабутнього співака, педагога, громадянина, а й корисною справою для нашої співацької молоді, та й для викладачів співу.

Слава Олександра Мишуги, як і слава його землячки Соломії Крушельницької², не вмре, не поляже. Вони розуміли своє мистецтво як служіння народові, і за це їм вічне народне спасибі!

ВИДАТНИЙ УКРАЇНСЬКИЙ СПІВАК І ПЕДАГОГ

Іноді ми чуємо про того чи іншого співака: «Йому вчилися нема чого, у нього від природи поставлений голос». Так казали свого часу, наприклад, про Шалляпіна. Але ж якщо Шалляпін і справді не пройшов систематичного курсу навчання вокального мистецтва, то вчився він у великих майстрів вокалу і драматичного мистецтва, власне, все своє життя. Образ «гульвіси нетрудженого», геніальній людини, якій начебто все дається жартома, виник тільки в уяві Сальєрі¹, а й сам Моцарт, про якого це було сказано заздрісником, і творець найглибшої «маленької трагедії» Пушкін ніколи не були нетрудженими гульвісами. Без упертої повсякденної праці не могли б вони створити своїх світових шедеврів.

Навіть людина, в якої «від природи поставлений голос», повинна старатися цей голос, цей дарунок природи зберегти й розвинути, не кажучи вже про більшість молодих співаків, які мають багаті голосові дані, але не вміють розпорядитися цими даними і часто оплакують «загиблі мрії» своїх юнацьких років.

Словом, я, звичайно, не скажу нічого нового, навпаки, повторю загальновідому думку, коли заявлю, що співу, як і всякого мистецтва, треба вперто і довго вчитись.

Відомі випадки, коли люди з вищою музичною освітою, чималим артистичним досвідом, набувши навіть певної слави, скромно беруть уроки у великих майстрів, удосконалюючи і шліфуючи свій голос, своє співадське вміння, своє фразування, своє трактування концертних творів і спецічних образів... І це, зрозуміло, гідне тільки високої похвали.

Є, на жаль, і випадки, коли вокально і музично обдарована людина потрапляє до рук горе-педагога і той, викорюючи її за свою «системою», а найчастіше — без

усякої системи, губить прекрасний голос у найніжнішому зародку...

Виховувати голос, виховувати вміння співати треба з любов'ю, з умінням та зважанням. Саме ці якості й має автор книги, яка лежить перед читачем.

Книга ця належить перу відомого радянського співака, оперного артиста і педагога Михайла Венедиктовича Микиша.

Микиша був улюбленим учнем знаменитого Олександра Пилиповича Мишуги. Сподвижник засновника української професійної музики М. В. Лисенка, друг великого Івана Франка, всесвітньовідомий український співак Мишуга був зразком артиста, що сполучає у своїй діяльності служіння мистецтву з глибоким демократизмом та вірністю народові. Ці риси він передав і Микиші, одному з близьчих майстрів радянського оперного театру і одному з засновників театру оперного українського, що став можливий лише після Великої Жовтневої революції.

Багато які з принципів викладання свого вчителя за своїв Михайло Венедиктович Микиша, але засвоїв творчо, продовживши і поглибивши лінії, що їх намітив Мишуга.

Праця М. В. Микиші тісно пов'язана з великими традиціями в галузі вокалу. Насуцьну потребу в такій праці давно відчувають наші співаки, учні, педагоги — всі, хто заклопотаний дальнім розвитком нашого радянського мистецтва і практичним вихованням вокалістів. М. В. Микиша вміло сполучає у своїй книзі практичні заняття вокалу з теоретичними зasadами. І в цьому її цінність.

Приділяючи належну увагу основним принципам виховання голосу співака, автор особливо настійливо підкреслює значення вокально-художньої мови, відводячи велике місце слову та його органічному зв'язку з музикою. Він з пильною увагою розглядає такі питання, як гармонійне взаємовідношення між внутрішнім розвитком співака (техніка переживання) і зовнішнім (фізіотехніка), художній спів і акторська майстерність, ритм і темпи, розподіл уваги, вокально-творчий спокій, темперамент тощо. Як відомо, не всі навіть добре викладачі співу спираються у своїй практичній роботі на цих першорядного значення проблемах.

Разом з тим автор не обмінає мовчанкою жодного сутто практичного моменту у викладанні вокалу; прикладом цього може бути хоч би той розділ книги, де розглядається техніка художнього звучання вокальної азбуки (звук-

чання голосних), або ж ті частини її, де містяться практичні поради співакам з гігієни, з фізичних вправ, з техніки розучування репертуару, де йдеться про творчі зустрічі співака, про роль композитора, концертмейстера, режисера і диригента в роботі вокальних виконавців. Уся праця М. В. Микиші освітлена поглядами на мистецтво, які містяться у вченій класиків марксизму.

Не підлягає ніякому сумніву, що книгу М. В. Микиші, рукопис якої дістав уже найвищу оцінку від цілого ряду першокласних майстрів російського та українського радянського вокального мистецтва, зустріпуть з радістю всі, кому дорога доля радянського мистецтва, поставленого на службу народові. Вона допоможе славній справі виховання молодих співаків, молодих обдаровань, на які така багата наша земля. З користю для себе її, безперечно, прочитають і люди, які вже мають певний досвід у вокальному мистецтві і в його викладанні. Життя коротке, мистецтво вічне!

19 квітня 1962 р.

МИХАЙЛО ДОНЕЦЬ

Цими днями мені подзвонив по телефону Іван Семенович Козловський. Він нагадав, що 23 січня буде вісімдесят років з дня народження Михайла Івановича Доція. Добав при цьому, що коли недавно був він у Свердловську, на ювілейних святах тамтешнього оперового театру, то артисти старшого віку з великою теплотою згадували Доція, який гастролював колись у Свердловську, колишньому Екатеринбурзі.

Та як же не згадувати, як не пам'ятати цю високоталановиту людину, цього блискучого митця і діяльного громадянина! Щоразу, коли я буваю в Київському театрі опери та балету чи проходжу мимо цього дорогого всім киянам будинку, в очах у мене постас кремезна постать Михайла Івановича, нібичується його голос, такий міцний і виразний на сцені, такий добродушний у мирній розмові з друзями, такий по-молодому гарячий у принципових суперечках. В моїй уяві проходять сценічні образи, створені Доцем, такі рельєфні й колоритні, такі переконливі й мальовничі. Михайло Іванович Донець і радянський український театр — та це ж нерозривне!

При колисці радянської української опери стояли палкі ентузіасти, одним з яких був саме Михайло Донець, артист, міцно пов'язаний з традиціями російського вокально-сценічного мистецтва і особистий друг та учень майстрів українського театру — Садовського, Саксаганського, Заньковецької... Заньковецька на схилях свого віку інакше не називала Михайла Івановича, як синком. Михайло Іванович любив розповідати, як одного дня, за дорученням наркома освіти України М. О. Скрипника¹, одвідав підряд усіх трьох названих корифеїв,— і при цьому в яскравих тонах змальовував їх велими песчожі людські характеристики. Це був невеличкий, але нацрочуд тонкий і промовистий психологічний етюд.

Ще в дожковтневі часи, працюючи в московському театрі Зиміна², Донець брав діяльну участь у музично-драматичному гуртку «Кобзар»³, більше того — був, поряд із славетним філологом Ф. Коршем⁴, композитором І. Сапцом⁵, відомим співаком І. Алчевським⁶, одним із засновників цього гуртка. На шевченківському вечорі 1911 року, влаштованому «Кобзарем», Михайло Іванович зворушив до слів незабутнього М. В. Лисенка чудовим виконанням його творів на слова Шевченка.

Син спролетаризованого селянина, сам замолоду робітник, Донець завдяки певтомній своїй енергії і великому талантові піднісся на верховини культури свого часу, він стояв у першому ряду оперових артистів Радянського Союзу і, зокрема, України. Найвищий розквіт його мистецької діяльності почався в ті роки, коли народився український оперовий театр, що про нього за дожковтневих часів можна було тільки мріяти,— отже, в середині двадцятих років нашого століття... Для мене це — живе минуле, для молодших — уже історія. Великим тріумфом Київського оперового театру була участь у Декаді українського мистецтва в Москві, що відбулась 1936 року. Докладніші відомості про цю Декаду читач може знайти в книзі М. Стефановича «Київський театр опери та балету». Мою увагу привернуло в цій книзі одне місце, про яке, здається мені, варто згадати нині, коли все передове людство відзначає 100-річчя з дня народження К. С. Станіславського. Великий реформатор театру подарував тоді киянам свій портрет з написом: «Артистам Українського академічного театру опери та балету. Дружньо вітаю прекрасний театр чудової, благоуханної, співучої України. Надсилаю сердечні поздоровлення з блискучою перемогою, отриманою в Москві під час гастролей в 1936 р. в березні місяці.

Народний артист республіки К. Станіславський. 1936 р., 16 березня».

Нема чого й казати, що серед зірок першої величини, які сяяли тоді на небі української опери, серед тих, хто приніс оту блискучу перемогу українському радянському мистецтву, був Михайло Донець. За виконання ролі Івана Карася рецензент «Правди» назвав Михайла Івановича «першокласним оперним актором».

На жаль, кияни показали тоді в Москві лише три вистави: «Запорожця», «Снігуровську» і «Наталку Полтавку» (де роль Виборного виконував молодший товариш Дон-

ця, теж один із основоположників української опери, І. С. Паторжинський). Не побачили, отже, тоді москви чі ряду близкучих образів, що створив Донець, серед них і його Тараса Бульби.

Михайло Іванович був артистом, як-то кажуть, шаляпінського напряму: вокальне мистецтво завжди перебувало у нього в цілковитій гармонії з акторською грою, кожна партія, виконувана ним, була підпорядкована основній ідеї автора, він завжди кожну музичну фразу, кожну вогту свою поєднував із повним життєвої правди жестом, з виразною мімікою, з усім тим, що зветься сценічним втіленням образу.

Я сказав: життєва правда. Донець був пам'яким її поборником, справжнім митцем-реалістом. Тому так до серця був йому Мусоргський, в операх якого створив він постаті Досифея («Хованщина») і царя Бориса («Борис Годунов»). Глибокою правдивістю напоєні були і донецькі партії Мефістофеля («Фауст» Гуно), Мельника («Русалка» Даргомижського). На верховили трагіamu сягав він і в «Тарасі Бульбі» Лисенка, де достойною партнершою його була М. І. Литвиненко-Вольгемут у ролі Насті. А скільки іскристого гумору було в його Фарлафі («Русалка і Людмила»⁷), Базіліо («Севільський цирульник»⁸)! В ролях українського репертуару (Виборний, Карась) вирізняв Михайла Івановича сuto національний, добродушний характер комізму.

Навіть у невеликих епізодичних партіях, як Цуніга («Кармен»), як Варязький гість («Садко»⁹), створював Михайло Іванович незабутні типи.

Донець не міг бути на сцені байдужим. Пригадується таке. Колись В. Д. Манзієві як режисеру-постановнику, В. Я. Йоришу як музичному редакторові та диригенту і мені як літературному редакторові набігла неща слива думка дописати до «Запорожця за Дунаем» акт, якого у Гулака-Артемовського не було,— «Карась у гостях у султана». З цим художньо невіправданим і цілком недоречним «балетним» актом і був поставлений «Запорожець» під час московської Декади 1936 року. І театр дістав за цю довільну вставку справедливий громадський осуд. Дія акту зводилася, власне, до того, що султан і Карась сидять у палаці, покурюють «добрий тютюнець», а перед ними в танцях, музика яких сильно нагадувала «Половецькі танці» в «Князі Ігорі», вихилляються султанські одаліски, чи як їх там треба називати. Карась був здиво-

вапим і мовчазним споглядачем цих танців — і як же на-
магався бідолащний Михайло Іванович хоч якимось же-
стом, хоч якоюсь німою, уявною розмовою з султаном
оживити цю мертворождену дію! Потім він сам, сміючись,
признавався, що всі зусилля його були марні.

Ще один спомин, який характеризує чудове розуміння
Допідпрем'єрної специфіки оперового мистецтва. 1937 року Київ-
ський театр опери та балету гастролював у Ленінграді.
Повіз він туди й «Тараса Бульбу» в музичній редакції
Л. Ревуцького, в літературній — моїй, в оркестровці
Б. Лятошинського. Ставив оперу Й. М. Лапицький, дири-
гував незабутній В. О. Драницький — майстер, який на
мою гадку, перший розкрив геніальну глибочину Лисенко-
вої музики в цьому творі. Це була одна з редакцій опери,
яким уже загубив лік я сам, та, здається і Левко Микола-
йович Ревуцький. Кінчалась вона — «за Гоголем» — спа-
ленням Тараса. Отож якогось вечора, по закінченні ви-
стави, стояли ми з Левком Миколайовичем у вестибюлі
готелю, де жив і Донець, про щось собі розмовляли... Аж
ось увіходить явно стомлений, змучений Донець, якого
тільки-но «спалено». І буквально накидається на нас:
«Хлопці! Та не можна ж так робити! Мало того, що я
справді трохи не зомлів, прив'язаний до отого прокляту-
шого дуба,— але ж через диявольський піротехнічний
тріск та шум ні одного мого слова не почули глядачі в ос-
танинному монолозі Тараса!» Я щось пробурмотів, що так
воно, мовляв, «за Гоголем», а Михайло Іванович роз-
гівав перебив мене: «За Гоголем! За Гоголем! Коли гля-
дач не чує останніх слів Тараса, звернених до козаків, то
яке ж це «за Гоголем»! Пам'ятайте, друзі, це опера,
опера!»

Призначатись, ця нагінка, яку зробив нам тоді Михайло
Іванович, вплинула на нас більше, ніж деякі педоброзич-
ливі — і не дуже сумлінні — газетні рецензії на тодішню
постановку «Тараса». Спалення Бульби як фінал опери
було незабаром рішуче відкинуте і редакторами, і теат-
ром.

Лихі обмови спричинялися до того, що М. І. Донець
до часно вирвавий був смертю із наших рядів. Але пам'ять
про цього як про артиста, громадянина, товариша, вихо-
вателя молоді повинні ми берегти і збережемо в серцях.
Я був зв'язаний з Михайлom Івановичем особистою друж-
бою, я ніколи не забуду наших спільніх рибальських та

мисливських подорожей, наших палкіх розмов і суперечок про мистецтво та його шляхи, не забуду гостелюбної господи, де Михайло Іванович та дружина його Марія Едуардівна Тессейр-Донець¹⁰, славна вчителька цілої співацької плеяди, ласково приймала своїх друзів та знайомих біля палаочного вечірнього каміна. Полум'я цього каміна досі гріє мені серце. А для молодших віком нехай завжди буде ім'я Михайла Донця в списку імен, гідних попанні і наслідування.

ПРО ЛИСТИ МИКОЛИ ЛІСЕНКА

Основоположник новочасної української музики Микола Віталійович Лісенко (1842—1912) належав до тих митців, творча діяльність яких не може бути відокремлена від їх громадської роботи. Саму творчість митці цього типу вважають слугуванням народові, високим і почесним обов'язком. Виконувати цей обов'язок в умовах класово несправедливого суспільства буває не раз нелегко — таке було й з Лісенком, як довідуємося ми про це з його біографії. Могутньої сили композитор, блискучий піаніст і хоровий диригент, Лісенко не шукав ніколи шумливої кар'єри, не вгаяв за славою віртуоза, яку, розуміється, міг здобути, а тим паче — за сполученням із такою славою багатством. Після закінчення Лейпцигської консерваторії та перебування деякий час у Петербурзі, де вдосконалювався він в оркестровці під керівництвом славетного майстра цієї справи М. А. Римського-Корсакова, Микола Віталійович прожив своє життя в Києві як звичайний собі викладач музики. Тільки па схилі віку, 1904 року, спротивився він заснувати власну свою музично-драматичну школу, яка відіграла випяткову роль в історії української культури. Кошти на побудову школи зібрано було, буквально копійками, серед передового тогочасного громадянства. Завантажений педагогічною працею, Лісенко міг віддавати своїй оригінальній творчій роботі, а також залишенню та гармонізації народних пісень — ділу, яке поставило його в перші ряди музичних фольклористів світу, — тільки години, так би мовити, украдені від щоденно-го виснажливого труда. Видання власних творів і фольклорних збірок завдавало йому більше клопоту, ніж приносило матеріальних прибутків. Славетні подорожі по Україні з хором, набраним здебільшого із студентства, — подорожі, під час яких не раз доводилося стикатися із тупим свавіллям різних поліцмейстерів та справників, —

так само аж ніяк не були «джерелом прибутку», навпаки — не раз приводили їх організатора до збитків та прикорстей, хоча завсігди супроводив ті подорожі великий моральний успіх серед прогресивної інтелігенції, серед народу...

Словом, назвовні цей невтомний і прекрасний діяч культури був в очах обивателів тільки учителем музики, та й годі. Але ми добре знаємо, що Лисенко стояв у центрі тогочасного культурно-громадського життя України, спілкувався з найвидатнішими діячами прогресивного і революційно-демократичного напряму, був оточений шанованою славою по цей і по той бік Збруча — тодішнього кордону між Наддніпрянською Україною, що входила до складу царської Росії, і Україною Наддністрянською — частиною Австро-Угорщини... Належне віддавали благородному рицареві української пісні і представники передових кіл російського та інших народів царської Росії. Яскравим полум'ям засіяла слава Лисенка року 1903-го, коли українська громадськість урочисто відсвяткувала 35-річний ювілей його творчої діяльності, коли відбулася тріумфальна поїздка композитора по Галичині, коли відзначення цієї дати в Києві та по інших містах України обернулося на справжнє всенародне свято. А незабаром, року 1904-го, великий ювілейний концерт відбувся у тодішній столиці Росії, Петербурзі, де славного музиканта по-братьськи вітали представники російської інтелігенції.

Якою шаною користувався Лисенко серед українського громадянства, свідчить той факт, що коли 1908 року відкрився в Києві, з дозволу «властей предержащих», якого підлегло було добитись, Український клуб, то на голову цього клубу одностайно обраний був Микола Віталійович.

Нема потреби доводити, що листування таких людей, як Лисенко, має велику історичну і громадську вагу. Ми загалом небагаті на меморіальну та епістолярну літературу. На це склалося багато різних причин. Не може бути сумніву, що публікація листів Лисенка — тієї частини їх, яка збереглася і яка становить загальний інтерес,— буде з цікавістю прийнята радянськими читачами. Не одна сторінка мизуленого, що про нього багато з них мають лише загальне і не завжди ясне уявлення, розкриється в цій книзі, матеріал якої дбало зібрав син великого композитора Остап Миколайович Лисенко. Перед оком читачів, я певен, устане як жива постать дорогого всім

нам Миколи Віталійовича, виникнуть картини мипулого, яке треба знати кожному, хто бореться за майбутнє.

Микола Лисенко протягом свого віку листувався з батьком видатними особами. Досить позвати Михайла Коцюбинського, Івана Франка, Філарета Колессу, щоб побачити, з якими людьми ділився Микола Віталійович своїми думками, своїми радощами і свою скорботою, з ким радився і міркував віп про громадські та мистецькі справи, кому звіряв своє чисте серде і цевтомну мисль. Однак і листи до менш відомих чи менш видатних осіб, і листування з батьками та родичами також дають дуже багато для пізнання особи композитора і для зрозуміння його часу.

Листування «київського вчителя музики» Лисенка з «чернігівським статистиком» Коцюбинським — великого українського композитора з великим українським письменником — свідчить про близькі, приятельські стосунки між ними. Значна частина цього листування (шкода, що й тут, і в інших випадках перед нами тільки листи від Лисенка і нема листів до нього!) має, на перший погляд, діловий, практичний характер: йдеться про влаштування концертів у Чернігові. Але ж ми знаємо, чим були для Лисенка концерти, зокрема, традиційні щорічні шевченківські вечори, які в Києві ніколи не обходились без керівної участі в них Миколи Віталійовича та й по інших містах відбувалися приймні з його діяльною консультацією. Святкування пам'яті Шевченка Лисенко завжди розумів як могутній засіб піднесення громадської свідомості, і в цьому згоден був із ним автор «Fata morgana» і «Тіней забутих предків»... Але ж навіть ті дрібниці побутового характеру, про які пише Лисенко в своїх листах до Коцюбинського, зокрема, щодо матеріального влаштування учасників концертів, дають нам дуже багато пізнавального матеріалу.

В листах до відомого бібліографа та лексикографа М. Ф. Комарова¹ виступає одна тема, якій надавав Лисенко особливої ваги: спорудження та відкриття в Полтаві пам'ятника І. П. Котляревському та сполучеві з цим громадські свята, збірник пам'яті Котляревського та інші заходи, пов'язані з іменем славного заснователя нової української літератури. До участі в збірнику «На вічну пам'ять Котляревському» закликає він також різних осіб² — Грінченка, Самійленка, Русова, Шрага³... В листах до полтавського громадського діяча Г. І. Маркевича⁴

клопочеться він про те саме свято Котляревського — свято, якому, на думку композитора, треба надати не тільки всеукраїнського, але й всеросійського, ба навіть всеслов'янського характеру, свято, що має пролунати і на всю Європу... От як широко брав Лисенко справу, що, на думку деяких землячків, мала бути тільки вузькомісцевою, провінціальною, полтавською подією!..

Пишє Лисенко до призабутої тепер талановитої письменниці Любові Яновської — і з-під пера його виливається така товариська порада, таке гаряче прохання⁵: «Взагалі, шановна добродійко, не залишайте, бога ради, писати, й писати, і ще раз писати задля дітського читання, задля дітського театру, задля народного читання».

Лисенка цікавлять усі сторони культурно-громадського життя. Він циро тішиться з виходу популярних брошур М. Комарова «Про комах» і Т. Рильського «Про херсонські заробітки», він близько до серця бере видання бібліографічних праць того ж Комарова, він живо заінтересований виходом Грінченкового «Словаря української мови», він гаряче дбас про влаштування на роботі відомого громадського діяча і письменника-демократа Бориса Познанського, він зворушене розповідає про похорон свого друга, етнографа і економіста Тадея Рильського, він жуваво листується в громадських і літературних справах з П. Я. Стебницьким⁶, зокрема щодо цензурного дозволу на прилюдне виконання українських пісень і щодо «уставу» своєї музично-драматичної школи, він бере — на відстані — активну участь у житті західноукраїнських періодичних видань (пам'ятаю, що такі видання в Росії були тоді під забороною), закликаючи до цієї участі товаришів з Наддніпрянської України, він провадить невтомну боротьбу з царською цензурою, він щдохочує Михайла Старицького в його роботі над перекладом сербських пісень і пильно стежить за оцінкою Шевченка у зарубіжних слов'ян... Самій-но справі видання Кулішевих перекладів Шекспіра⁷ присвячує композитор цілий ряд листів, зокрема, до редактора того видання Івана Франка... Отаке коло інтересів у цього «скромного вчителя музики»!

Ясна річ, що у листуванні з своїми безпосередніми товаришами — композиторами та музичними фольклористами — особливу увагу приділяє Лисенко питанням фаховим, хоч бере ці питання знову-таки головним чином з громадського боку. В цьому розумінні окремо варто спинитися на листах до Філарета Колесси — пізніше видат-

ного музикознавця і філолога, академіка АН УРСР (1871—1947). Листи до Колесси відносяться до кінця XIX ст., тобто до часу, коли Філарет Михайлович ще тільки починав свій шлях як композитор і фольклорист. Отже, з одного боку був старший товариш і вчитель, з другого — молодший товариш і учень. Про це пе раз говорив сам Колесса, який до кінця віку зберіг шанобливе почуття до Миколи Віталійовича. Проте листи вчителя відзначаються лагідним і дружнім тоном. Характерне в них те, що, висловлюючись проти шаблонів «казенної австрійської школи»⁸, під впливом яких починали свою роботу і Колесса, і Нижанківський⁹, й інші галицькі музиканти, даючи цінні поради щодо гармонізації народної пісні за законами самої цієї пісні, а не під страхом сухих шкільних приписів, правил і «заборон», — Лисенко водночас одверто говорить і про ті помилки, які він сам, на його гадку, робив замолоду на тому шляху.

Особливо цікавило Миколу Віталійовича — і він не раз про те запитував, — чи співає в Галичині парод хором і чи існує там багатоголося. Про власні свої спостереження над гуртовим співом на Наддніпрянській Україні він писав: «Кращих контрапунктистів, як наш люд співаючий¹⁰, не вигадаєте, і, на диво, усе це без консерваторій, без підручників гармонії велемудрих. Який то в ньому сидить запас музикального чуття, здібності, творчості!»

Гостро висловлюється Лисенко проти «шімецьких» правил гармонізації з заборонами паралельних квінт і октав тощо. Він радить молодому своему кореспондентові познайомитися з теоретичними працями Петра Сокальського, із збірником Мельгунова¹¹, з «розправою про народні пісні Лароппа¹²», з «славнозвісним твором знаменитого Вестфalia¹³ про руську пісню», із збірниками Балакірева, Чайковського, Римського-Корсакова¹⁴... Список дуже показовий!

Він гаряче закликає: «...Вчіться на сірій свитині, на грубій сорочці, на дъогтяних чоботях: там-бо душа божа сидить!»

І в іншому місці: «Боже, боже, яка то велика потреба музикові¹⁵ (музикантові.— *M. P.*) й разом народникові (тобто демократові.— *M. P.*) повештатися поміж селянським людом, заzpати (спізнати.— *M. P.*) його світогляд, записати його перекази, споминки, загадки, прислів'я, пісні й спів до їх (тобто мелодії.— *M. P.*)!» І далі: «Фольклор — це саме життя!»

Ці висловлювання свідчать не тільки про широчінь духовного кругогляду Лисенка, але й про щирий його демократизм та глибоку людяність. А погляд на народну творчість як першоджерело творчості професійної нагадує нам не тільки відомі слова Глинки: «Музику творить народ, а ми, музиканти, тільки її аранжуємо», — але й пізніше, не раз проголошувані гадки основоположника літератури соціалістичного реалізму, а разом з тим і основоположника радянської фольклористики — Максима Горького.

Про послідовність поглядів Лисенка на мистецтво, на музичну фольклористику свідчить і листування його з С. П. Дрімцовим¹⁶ (1907 р.). Варте уваги таке місце в одному з листів до цього молодого композитора та фольклориста: «...Українці і їх національна музика¹⁷ все ж є разом і європейська, правда, з одмінами, які покрівнюють її а людностями сходу, але близька по елементам і до румунів, і до сербів, і до угрів».

Палкий прихильник російської музики, зокрема, музики «могучої кучки», пристрасний український патріот, Лисенко дуже цінував західноєвропейських композиторів, західноєвропейську музикальну культуру. Про це свідчить багато сторінок у листах його із Лейпцига до рідних, свідчать і поради Дрімцову чильно простудіювати творчість Гріга, Шумана, Баха, Гайдна, Моцарта, Шуберта (якого зве: «теж народник * в піснях»), Шопена («народник-польський»).

Загалом кажучи, до Миколи Лисенка як найменше підходять поняття національної обмеженості, національної виключності. Ми знаємо про те, як улаштовував він у Києві концерти, присвячені творчості Глинки та інших російських композиторів, знаємо, що в програмах лисенківського хору входили поряд із українськими піснями і пісні російські та інших слов'янських народів, знаємо про влаштування Лисенком та його другом і побратимом Михайлом Старицьким вечора пам'яті Міцкевича, який вилився у зворушливу демонстрацію дружби й братерства народів...

Автор цих рядків пам'ятає вечори камерної музики в Українському клубі, де головував Лисенко. На цих вечорах Микола Віталійович виступав і як соліст, і як учасник

* Під словом «народник» у застосуванні до композиторів розумів Лисенко творців демократичного і національного напряму.— М. Р.

ансамблів, і мали вони, ці вечори, характер систематичної пропаганди класичної європейської музики.

У світлі всього сказаного хочеться павести одне місце із листа Лисенка до Івана Франка, з яким він щиро приятелювали і па слова якого склав чимало романсів та пісень, зокрема, знаменитий гімн «Вічний революціонер». Микола Віталійович писав до автора «Мойсея»: «Знаєте, от який я запеклий, фанатичний, можу сказати, народовець *¹⁸, а учиться музиці па великих зразках російської штуки (мистецтва.— *M. P.*) ніколи не відмовлюсь; тільки я припавлюся, полюбую, в заласся впаду од сполуки чудової форми з чисто народними елементами у Глинки, Даргомижського, Римського-Корсакова, Мусоргського, а до самого довернуся, щоб творити по тих напрямках».

Думки Лисенка про велич російської музики цілковито, як ми бачимо, збігаються з славнозвісним, раз у раз цитуваним висловлюванням Франка про велич російської літератури.

Прекрасно характеризує великого нашого композитора і громадянина як послідовного демократа таке місце з листа його до Г. Маркевича з приводу свята Котляревського в Полтаві:

«Да, а народ буде закликаний на свято? ¹⁹ Хоч по 1—2 з волості, і для його виставу треба. Це ж варіше, ніж для інтелігенції» (підкреслення мое.— *M. P.*).

А в одному з наступних листів — така чудесна деталь: «Чи роздаватимуться твори й життєпис Котляревського учням?».²⁰

Величезна цінність Лисенкових листів не підлягає сумніву. Деякі теоретичні його міркування, зокрема, щодо музики, потребують тепер, можливо, певних застережень і уточнень. Лисенківські оцінки окремих постатей, наприклад, Мартина Пушкаря²¹, Пантелеїмона Куліша, так само не можуть бути прийняті нині беззастережно. Треба, однаке, звернути увагу й на те, що особливого значення падав Лисенко діяльності Куліша як перекладача і як фольклориста, а заслуг Кулішевих у цих галузях культури не можна, мені здається, заперечувати.

Трапляються в епістолярній спадщині автора «Тараса Бульби» і деякі міркування та гадки з приводу тогочас-

* Слово «народовець» в устах Лисенка не мало нічого спільногого з назвою політичної партії в Галичині.— *M. P.*

них подій, які не зовсім зрозумілі будуть без коментарів. Але все це піяк не знижує величезної історичної та громадської цінності людських документів, які подані в цій книзі.

Дуже мені шкода, що не зберігся єдиний лист геніаль-ного творця «Музики до «Кобзаря», адресований мені. Я був тоді гімназистом-підлітком і виявляв потяг до музи-ки, якому так і не судилося розгорнутись. Старші брати мої намислили купити мені піаніно і звернулися по пора-ду щодо вибору інструмента до друга нашого батька, щи-рого приятеля нашої родини Миколи Віталійовича. Ми-кола Віталійович не тільки вибрав для мене піаніно, але й написав мені — хлопчикові — листа, в якому звертався до мене як до дорослого, описуючи властивості того ін-струменту, звучання його в різних регістрах і т. ін. Дуже це характеристична риса для любого, незабутнього Мико-ли Віталійовича!

Пам'ять про той лист я навіки зберіг у вдячному серці.

22 серпня 1962 р.

[ПЕРЕДМОВА ДО «ЗБІРНИКА ПІСЕНЬ ДЛЯ АНСАМБЛЮ КОБЗАРІВ-БАНДУРИСТІВ»]

Кобзарське мистецтво на Україні має вікові традиції. Роль його, значення й місце в історії нашої культури, громадська його вага, художньо-ідейна цінність — загальні відомі. Автори дум та пісень, що складають кобзарський репертуар, і носії цього репертуару — народні співці-кобзарі (бандуристи) — завжди були виразниками найзаповітніших дум і сподівань трудового українського народу. Як відомо, не раз бувало, що автор думи і виконавець її сполучалися в одній особі. Але й тоді, коли кобзар співав уже складену кимось іншим думу чи пісню, імпровізаційний характер виконання (це особливо стосується дум) давав широкий простір його творчій індивідуальності, і виконавець ставав ніби співавтором невідомого (в більшості випадків) творця думи чи пісні.

Серед кобзарів джовтневого часу особливо яскравим прикладом поєднання в одній особі автора твору і його носія був Михайло Кравченко, що склав і виконував дві думи про криваві події, які сталися 1905 року в Сорочинцях на Полтавщині.

Не тільки співаком-бандуристом, а й поетом-композитором був і Федір Кушнерик¹ (1875—1941), розквіт художньої діяльності якого припав на радянську добу. В цьому ж ряду стоять наші сучасники Бгор Мовчан, Павло Носач², Володимир Перепелюк³.

Проте, звісно, не кожен кобзар є самостійним творцем. Заслуговують напої уваги і ті співці-бандуристи, які в лише носіями цього мистецтва, виконавцями — професіональними чи аматорами.

Пісенно-музична творчість радянських кобзарів заслуговує на широку популяризацію, імена їх повинні бути відомими народові. З метою ознайомлення нашої громадськості з їхньою творчістю і впорядковано цей збірник.

Виконавці кобзарського репертуару налічуються за яких днів тисячами. Вони потребують спеціального нотного матеріалу, а видається його мало. Аматори мусить набувати цей матеріал самотужки, беручи мелодії пісень із друкованих збірників або переймаючи по радіо, а супровід компонують самі, як хто вміє.

Першою збіркою пісень для кобзарських ансамблів (10 пісень для ансамблів кобзарів) була збірка М. Полотая, що вийшла 21 рік тому. Це був перший в історії української музики збірник пісень для кобзарських колективів, що відзначив у передмові його редактор проф. М. Грінченко і що не раз відмічалось нашою пресою та вченими фольклористами.

Збірка, що видається още тепер, має особливий характер. У ній вміщено пісні, складені самими народними співцями-кобзарями (в гармонізації М. Полотая). Маємо, отже, справу з явищем того типу, про який ми говорили на початку цієї замітки. Пісні, вміщені тут,— безумовне свідчення неув'ядних творчих сил нашого народу. Разом з тим тематикою свою вони являють цілком нові риси кобзарського мистецтва: це твори радянських кобзарів. Немає сумніву, що вони збагачать репертуар наших кобзарів, солістів та кобзарських капел.

Не можна тут не відзначити, що упорядник збірника, М. П. Полотай,— один із найактивніших організаторів та пропагандистів кобзарської справи на Україні.

Науково-фольклористичне і суто практичне значення цієї книжки не підлягає сумніву.

Залишається тільки побажати, щоб книжка ця пішла якнай ширше між люди, щоб вона прислужилася дальншому розвитку самобутнього народного мистецтва, якому приділяли колись таку увагу М. Лисенко, Ф. Колесса, М. Грінченко, К. Квітка⁴, Д. Ревуцький і яке нині є не тільки предметом дослідження радянських фольклористів, а й могутнім чинником у нашему культурно-громадському житті. Маємо надію, що невеличка ця збірка заохочить не одного українського кобзаря попробувати свої сили і в самостійній творчості.

СЕМЕН ГУЛАК-АРТЕМОВСЬКИЙ

Коли згадуєш про життя і творчу діяльність Семена Гулака-Артемовського, чи по сцені просто Артемовського, то думаєш про дві речі зразу: по-перше, про надзвичайно широку обдарованість цієї людини; по-друге, про благотворний вплив російської культури, культури великого російського народу на Артемовського, як і на всю українську культуру протягом її історії.

Щодо широкої обдарованості, то український народ чимало висунув людей талановитих у найрізноманітніших галузях. Неперевершений зразок такої обдарованості ми маємо в особі великого Шевченка, що був і геніальним поетом, і першорядним художником, і чудовим співаком, виконавцем народних пісень, і прекрасним знавцем мистецтва і літератури.

В цьому розумінні можна згадати Лесю Українку, яка була не тільки чудесним поетом, ліриком, епіком, драматургом, але й хорошим музикантом. Можна назвати й Івана Франка з надзвичайно широким обсягом його інтересів, його праць, і Федъковича, та багатьох інших.

В цьому ряду стоїть і Артемовський, не тільки співак з неавичайним по красі й силі голосом, але й першорядний, як це визнають усі сучасники, серед них і Шевченко, видатний драматичний актор, композитор, драматург.

Отже, Артемовський був широко обдарована людина. Так про нього думали і розцінювали його такі передові люди, як, скажімо, Глинка й Шевченко. Шевченко завжди називав Артемовського своїм другом.

Семен Степанович Артемовський народився в лютому 1813 року. Син сільського священика, він учився в Києві в духовній школі. З 11 років він уже співав, маючи прекрасний дискант. Глинка, будучи капельмейстером петербурзької придворної «певческої капелли»,

приїхав на Україну шукати талановитих співаків для цієї капели. Глинка був, я сказав би, великий ловець талантів. Сам він жартома говорив, що грабує Україну, забираючи співаків з хорошими голосами до Петербурга. Але, звичайно, для Артемовського це був щасливий випадок, що на його звернув увагу Глинка, і звернув увагу в той момент, коли у нього, власне кажучи, ламався голос, петретворюючися з диксантів на високий бас чи навіть на баритон. Взагалі пишуть про надзвичайно широкий діапазон його голосу, свідчать, що він міг брати вільно високі тенорові ноти.

Коли згадуєш відносини Глинки й Артемовського, спадає на думку аналогія з відносинами Брюллова й Шевченка. На початку, коли Артемовський вляштовувався в Петербурзі, Глинка взяв його до себе жити і особисто учив його.

Я думаю, що те замилування в народній пісні, яке було характерним для Артемовського, він дістав з двох джерел: безпосередньо зного життя на селі, серед співучого українського народу, і від М. І. Глинки. Дійшла до нас, між іншим, обробка народної пісні «Стойте явір над водою...»¹, зроблена Артемовським. Роботу цю Артемовський присвятив Шевченкові.

Глинка разом з Даргомижським і Волконським² влаштували концерт Артемовському, щоб зібрати гроші на поїздку його до Італії — ознайомитися з італійськими майстрами співу.

Знову-таки напропущується паралель — згадується той портрет Жуковського, який зробив Брюллов, щоб розиграти його в лотерею і таким способом зібрати гроші на викуп Шевченка з кріпацтва. Це один із виявів дружби українського і російського народів. Масмо ще одне прекрасне свідчення цієї дружби — в справі викупу Щепкіна з кріпацтва дуже діяльну участь узяв Котляревський.

Поїхав Артемовський спочатку до Парижа, потім до Італії.

По поверненні з Італії став Семен Степанович артистом Петербурзького імператорського оперного театру. Він співав не тільки в цьому оперному театрі, а й в італійській опері, яка теж була тоді в Петербурзі. Те, що його допускали співати з італійськими співаками, «власителями судеб» тогочасної опери, улюбленицями «високого світу» і придворних кіл,— показовий факт, доказ, якого цінували.

За свою оперну діяльність багато партій проспівав Артемовський, в тому числі Невідомого в «Аскольдовій могилі»⁸, Руслана в «Руслане і Людмиле», отже, був одним із пропагандистів російської музики, зокрема музики геніального Глинки, і яскравим представником — поп-руч з Петровим⁴ та Воробйовою-Петровою⁵ — російської вокальної школи. В останньому він був вірним учнем і послідовником свого великого вчителя — Михайла Івановича Глинки. В одному листі Шевченко писав: «Шкода, що ви сю зиму не приїхали»⁶; у нас була виставка в академії, і дуже добра, а тепер дають через день «Руслана і Людмилу», та що то за опера, а надто, як Артемовський співа Руслана, та так, що аж потилицю почухаєш».

Артемовський виконував дуже добре ролі драматичні, і не раз йому говорили, що він зариває цей свій талант, мало приділяє уваги драматичним п'есам, де розмова перемежається із слівом. Наприклад, він грав у «Москалі-чарівнику» Котляревського, грав після Щепкіна і мав величезний успіх. Отже, можна сміливо сказати, що предтечами людей, які поклали уперш підвалини українського народного театру, предтечами Кропивницького, Саксаганського, Заньковецької, Садовського були: великий Щепкін, Карпо Соленік, якого називали українським Щепкінім, і Семен Артемовський.

Написав він такі твори: водевіль «Степная жизнь цыган» 1851 р., який і поставив, «Украинская свадьба» — того ж 1851 р. і «Ночь накануне Ивана Купалы» 1852 р. Сучасники говорили, що ці його водевілі — тільки дивертисти. Але згадаймо, що й Кропивницький писав такі речі, як «Зальоти соцького Мусія, або Пісні в ліцах».

Водевілі Артемовського культивували народну пісню, що за тих часів було і сміливо, і важливо. А головне — в цих водевілях, при всіх їх драматургічних недоліках, ми бачимо весь час національну стихію. І от у 1863 році на сцені Петербурзького імператорського театру ставиться опера «Запорожець за Дунаєм».

Це не опера в тому розумінні, в якому ми це слово вживаемо, але треба пам'ятати і те, що деякі опери тогасні — італійські та російські — теж перемежалися часто розмовами без музики.

Як оцінювали оперу сучасники? В більшості відзивів, взагалі доброзичливих, відзначається «паинство», «непріязнательность» і т. д.

Я думаю, одначе, що з боку драматургічного «Аскольдова могила» недалеко відійшла від «Запорожця за Дунаєм». «Певець, композитор набрал нескілько мелодических мотивов, і бросал незатейливое либретто, и вышло нечто похожее на дивертисмент, прослушать который можно было не без удовольствия». Це — кисло-солодкий відзив сучасника. Пригадую, коли я був молодим, серед української інтелігенції прийнято було думати, що дуже вже застаріла ця опера і тільки через бідність українського репертуару вона ще держиться на сцені. Пам'ятаю, що люди часом говорили, соромлячись: «А я був на «Запорожці» — і, знаете, я вам скажу по секрету — мені подобається». Я вже не говорю про час намагання панувати в культурі модерністів, а потім всяких інших «істів» уже пожовтневих часів. Вони взагалі хотіли відкинути до архіву і «Наталку Полтавку», і «Запорожця за Дунаєм», і взагалі нашу класичну спадщину.

Це не вдалося. Навпаки, прекрасним життям саме за радянських часів зажили і «Наталка Полтавка», і «Запорожець за Дунаєм».

Мене дивує, що ті люди, які говорили про «наивність» і «непріязнательність» опери, не помітили основної ідеї твору. Ідея ця — любов до рідного краю. Коли писали рецензенти про Карася⁷, що він любить випити «чесно, у компанії з кумою» (замість — з небогою), йм на думку не спадало, що це — глибоко патріотичний твір, що вся ця річ напосна безмежною любов'ю до рідного краю.

У 1936 році відбувалась у Москві Декада українського мистецтва, та декада, що поклала початок цілій серії декад національних мистецтв. І як же приймала ї цю нашу «наивну», одю «непріязнательну» оперу інтелігенція Москви, як приймали її керівники Уряду і Партії.

Сила музики «Запорожця» — в її простоті, дохідливості, народності, національному колориті. Нема чого й казати, що вигадки деяких націоналістичних істориків театру, вібі Артемовський запозичив музику «Запорожця» у Моцарта («Викрадення з сералю»), давно відкинуто і справедливо забуто.

«Запорожець» індовго йшов і в Московському оперному театрі, потім «с высочайшего соизволения» в 1915 році, з ініціативи суплера Великого театру Овчинникова⁸, був поставлений на користь «престарелых артистов» і кілька разів ішов з таким близкучим успіхом, що з

того самого «височайшего соизволения» «Запорожца» зі сцени виявили.

Історія театру пам'ятає таких Карасів, як Кропивницький, Садовський, Саксаганський, Цесевич; таких Оксани, як Заньковецька; таких Андріїв, як Алчевський. В наші дні ми маємо незрівнянних Карася — Паторжинського і Одарку — Литвиненко-Вольгемут. Це можна та-пер не додати до цього списку і близкучого Карася — Михайла Донця. — *M. P., 1962.*

Інтересно, між іншим, як трактували роль Карася Садовський і Саксаганський. Саксаганський в основному найбільше давав Карася з гумористичного боку, показував його добродушність і т. д., а Садовський намагався підкреслювати те, що більше є в підтексті, ніж у тексті Артемовського, — потенціальний, так би мовити, героїзм Карася.

I. С. Паторжинський у своїй трактовці близький до Саксаганського, тільки з тою різницею, що на геройчних рисах там, де треба, він акцентує.

Створений Паторжинським образ Карася відомий усім радянським глядачам і люблених ними. Це — образ не тільки добродушного гуляки, але й вірного сина батьківщини. Карась — Паторжинський — мальовнича, колоритна постать, він нагадує решінських «Запорожців». Чарівна міміка, виразна жестикуляція гармонійно поєднуються з вокальною стороною, а усім образом «задунайця».

Марія Іванівна Литвиненко-Вольгемут у партії Одарки виявила не тільки свій прекрасний голос, не тільки бездоганну дикцію, але й першорядні комедійні здібності. Однаке в кінці останньої дії показала артистка, для якої характерний дуже широкий сценічний діапазон — від трагічних ролей до комічних, маже гротескових, — нову для глядача рису Одарки: її глибокий, хоч і стихійний, патріотизм (звернення: «Україно, рідна мати...»).

У 30-х роках Київський оперний театр здійснив постановку «Запорожця», до якої я писав редакцію нового тексту, покійний Йориш — музику, ставив спектакль режисер Манзій. Багато чого ми туди повставляли, в тому числі навіть написали цілий акт «У сultана». Про перебування Карася у сultані в первісному тексті Артемовського тільки говорить Карась, а ми вирішили показати, як воно там було, і написав Йориш музику, яка більше нагадувала половецькі танці Бородіна, піж тогочасну музику Артемовського. Це була невдала переробка.

В Київському оперному театрі тепер іде опера в новій, дуже обережній редакції.

Працюючи над текстом, я намагався — з усією пошаною до автора — підкреслити, що султанська Туреччина була одвічним ворогом українського народу, отже, й відкинути «великодушність» султана, який нібито тільки тому, що поговорив з Карасем і довідався, що у Карася живе дочка того, хто захистив його у бою, відпускає його і всіх українців на волю, дає подарунки Карасеві і його дружині. Насправді султан випустив запорожців не тому, що він такий «добрий», а через те, що він побоювався українських козаків — «завзятих, чубатих слов'ян», як казав Шевченко. Однаке це старався показати я так, щоб не вийти з творчої манери Артемовського, не вводити чужорідних тіл, яким був «султанський» акт у київській постановці. А втім, навряд чи потребує «Запорожець» якогось редагування взагалі.

Наївною називали і «Нatalку Полтавку». Однаке, і «Нatalка Полтавка», і «Запорожець за Дунаєм» живуть завдяки їх патріотизму, завдяки живій і трепетній любові до народу, якими вони пройняті.

«Запорожець за Дунаєм» і «Нatalка Полтавка» невмирущі, як незмирущий народ.

СИН НАРОДУ

Ім'я Олександра Мишуги, видатного українського співака та педагога, як і ім'я Соломії Крушельницької, належить до імен світової слави, воно сяє в тому чудовому сузір'ї, де блиещать імена Каузо¹, Тітта Руффо², Баттістіні³, Шалляпіна, Собінова, Алчевського, Нежданової... Образи, створені Мишугою на оперній сцені в «Фаусті», «Рігометто», «Трубадурі», «Аїді», «Сільській честі», «Проданій нареченні», «Травіаті», «Гугенотах», «Євгенії Онегіні», «Гальці», належать до найвищих досягнень оперного мистецтва. Всі, хто бачив і чув його, одностайно кажуть, що в його особі було гармонійне поєднання тонкої артистичної гри, позначеної рисами благородного реалізму, з високою вокальною вмілістю. Маючи від природи прекрасний голос (тенор), Мишуга удосконалив його пильною роботою над собою і створив власну систему викладання співу і постановки голосу. Не маючи змоги виступати на українській оперній сцені, бо такої до його часів і не було, Мишуга співав у польському театрі і тріумфально гастролював по всіх столицях та великих містах Європи. Польське суспільство вважало, що опера Монюшка «Галька» успіхом своїм значною мірою завдячувала виконанню в ній Мишугою партії бідолашного сільського хлопця Йонтека.

Доля його за дитинства та юності — це теж доля бідолашного сільського хлопця. Народився Олександр Пилипович Мишуга (на сцені він виступав під «італізованим» прізвищем Філіппі-Мишуга) 7 червня 1853 року в селі Новий Вітків, в бідній сім'ї, і тільки завдяки власній невисипущій енергії та увазі добрих людей, що помітили незвичайну його обдарованість, здобув син сільського шевця, хорист львівської церкви святого Юра, скромний народний учитель вищу консерваторську освіту, яку поглибив у прославленій «батьківщині співців» — Італії.

Слава і хвала супроводжували Мишугу під час його виступів у Відні, Берліні, Лондоні, Парижі, Петербурзі, Києві, Харкові, у рідному Львові, куди він раз у раз повертається... Подібно, як і Соломія Крушельницька, Мишуга скрізь, де тільки міг, популяризував українську музику — головним чином Лисенка, — українську народну пісню. «Філіппі» користувавсякоюю нагодою, щоб слухачі його почули і лисенківські шедеври, з яких особливо любив артист «Мені однаково...» на геніальні Шевченкові слова, і твори галицьких, за тодішньою термінологією, композиторів, і наддніпрянські та наддністрянські співанки. З великою силою лунали в концертному виконанні Мишуги і твори російських композиторів «Я помню чудное мгновенье...» Глинки, «Средь шумного бала...» Чайковського.

Це був не тільки співак, не тільки артист, це був патріот-громадянин. Міцна дружба єднала його з великим Франком. Варто відзначити, що тільки завдяки коштам, які передав — із артистичних своїх заробітків — Мишуга Франкові, могла з'явитися другом така окраса української поезії, як збірка «Зів'яле листя». Взагалі Олександр Пилипович значну частину своїх гонорарів віддавав на громадсько-культурні справи, па допомогу талановитій молоді і т. ін. В останні хвилини свого життя він заповідав усе, що надбав за життя, Музичному інститутові ім. М. Лисенка у Львові...

Приязнь та спільність громадських і естетичних поглядів лучили його із автором «Музики до «Кобзаря» і «Тараса Бульби». Саме тому погодився Мишуга переїхати 1905 року до Києва на посаду професора співу у Музично-драматичній школі Лисенка, єдиній на всю царську Росію школі, де лунало українське слово, де був клас української драми і клас гри на бандурі...

Перебування Мишуги в Києві тривало до 1911 року. За цей час виховав він чимало талановитих співаків, серед яких був і наш славетний Михайло Микиша, який у великій праці, що все ще чекає видавця, виклав, з додатком власних спостережень та узагальнень, теорію вокального мистецтва, створену Мишугою.

Останні роки життя перебував Мишуга у Варшаві та Стокгольмі, але ніколи не поривав зв'язків із рідною землею, залишки приїздив до Львова, до Києва на шевченківські та франківські концерти, гаряче і діяльно цікавився нашим громадським життям...

Помер Мишуга 1922 року в німецькому місті Фрайбурзі, але прах його перевезено до рідного села, де й поховано...

Я за своєї юності чув раз у концерті Олександра Мишугу. У мене склалось враження, що спів Мишуги — це взірець бездоганного, повного володіння своїм голосом, поєднаного з глибиною мистецької думки та почуття. Ale й сам Мишуга був взірцем митця-громадянина, вірного сина народу, який з непохитною вірою співав пісню Наталя Вахнянина⁴ з такими промовистими рядками:

А вже скоро прийде час
Долі луччої для нас...

Той час прийшов, і в сийві його ми згадуємо добрым і вдячним словом незабутнього Олександра Мишугу.

ЧАРОДІЙ ТАНЦЮ

...Я знов Верховинця. Пам'ятаю його роботу в театрі Садовського¹ як актора, співака і хормейстера, пам'ятаю приїзд його до моєї рідної Романівки² для записування народних танців та пісень. У недалекому від Романівки селі Кривому записав він чудесний танець «Роман», а по сусідству, у селі Шпичинцях,— українське весілля від початку до кінця (опублікував 1912 року) і окремі танці і співанки. Він був не тільки високообдарованою людиною, але й людиною неабиякої освіченості та широких культурних інтересів. Я, юний тоді поет, з цікавістю прислухався до його міркувань про тогочасний театр, літературу і т. ін. Це ж віл, як свідчить у своїх споминах Микола Садовський, підказав великому артистові думку перекласти на українську мову і поставити опери Масканьї «Сільська честь» і Монюшка «Галька», він помагав Миколі Карповичу в постановці «Проданої нареченої» Сметани. (Садовський грав там партію свата Кепала, Верховинець — придуркуватого жениха, ім'я якого випало мені з пам'яті.)³ Ці постановки — значний етап в історії дожовтневого оперного мистецтва на українській сцені.

Пам'ятаю я й створений Верховинцем 1930 року в Полтаві «Жінхоранс» — жіночий колектив театралізованого хорового співу. Приїхавши до Києва, цей своєрідний ансамбль показав зовсім нову форму мистецтва — циклічний концерт, у якому малювалося життя українця-трудівника, від колиски до могили супроводжене піснею. Можливо, що зрадлива пам'ять заводить мене, і концерт, про який я говорю, темою своєю мав рік українського селянина від весни до весни, також поданий мовою пісень. У кожному разі ідея таких концертів належала Василеві Миколайовичу. Між окремими піснями читалися відомими артистами (з них яскраво пам'ятаю високоталановиту В. Чистякову) вірші-«зв'язки», честь написання яких, на пропозицію Верховинця, і випала мені. У відповідно-

му місці читала народну казку дружини Василя Миколаївича, артистка Є. Доля⁴, що колись у театрі Садовського виконувала переважно ролі хлопчиків (наприклад, Матюші в «Суеті»⁵). Мені здається, що керівникам сучасних колективів варто було б продовжити цю почату Верховинцем справу — циклічний показ української пісні в поєднанні з поетичним словом і іншими видами мистецтва.

Чимало зробив Верховинець і як композитор. Його пісня на слова В. Чумака «Більше надії, брати» набула свого часу великої і заслуженої популярності, його аранжировки народних мелодій відзначаються добрым смаком і відчуттям стилю.

Але найбільші заслуги має Василь Верховинець у справі теорії і практики народного українського танцю. Услід за Садовським, що сам був неперевершеним майстром танцю, завзято й послідовно боровся він проти вульгаризації та опопелення народного мистецтва, проти елементів кафе-шантану, балагана й трюкацтва в танці. Разом з тим, як це зазначає в своїй рецензії А. Гуменюк, Верховинець багато зробив для практики записування танців і заклав підвалини для наукового дослідження народної хореографії. Сучасні майстри цієї справи — П. П. Вірський⁶, В. І. Вронський⁷, Г. О. Березова, Н. М. Скорульська⁸ та інші, ведучі до нових вершин українське радянське хореографічне мистецтво, багато чим завдячують В. Верховинцеві і глибоко шанують його ім'я...

До третього видання «Теорії українського народного танцю», яке можна тільки всім сердем привітати, додано короткий нарис життя і творчості Верховинця, написаний сином небіжчика Ярославом Верховинцем⁹. Нарис написано дуже стисло, але змістовно і з великою теплою. Шкода, що в нього вкрадлась, як-то кажуть, фактична помилка: на стор. 138, де автор називає імена українських артистів, грою яких у театрі Садовського захоплювався молодий Верховинець, стоїть ім'я Саксаганського. Насправді за тих часів, про які йде мова, Саксаганський у театрі свого брата Садовського ніякої участі не брав... Це можна було б вважати дрібницєю, але коли йдеться про історію культури нашого народу та великих її представників, там дрібниць немає.

А загалом — цікава й потрібна книжка, зроблена дбайливими і любовними руками. Вона знайде свого читача, вона принесе неабияку практичну користь.

КНИГА ПРО СПІВАКА І ПАТРІОТА

Книга, що лежить перед вами, присвячена пам'яті видатного українського співака, що набув собі світової слави, чудового артиста і громадянина-патріота Олександра Мишуги (1853—1922). В ній розповідається про його неслеку життєву путь, про його сценічну творчість, про вокальну його майстерність і педагогічну вмілість. Із спогадів сучасників та учнів Мишуги, із статей мистецтвознавців та істориків театру виступає перед нами надзвичайно привабливий образ людини дивовижної чарівливості, величезного артистичного хисту і надзвичайно ясного й сильного розуміння свого громадського обов'язку, людини, що мала щастя і право вважати своїми друзями, однодумцями і соратниками Івана Франка і Миколу Лисенка.

Поруч з іменем Соломії Крушельницької сіяло ім'я Мишуги в сузір'ї найбільших співаків світу, таких, як Карузо, Тітта Руффо, Шаляпін. Він співав на всіх головніших оперних сценах Європи, у найвідповідальніших партіях світового оперного репертуару. Не співав він тільки в українському оперному театрі — з тієї простої причини, що такого театру тоді не було ні в царській Росії, ні в Австро-Угорщині, де проходила основна його діяльність і де залихалось під національним та соціальним гнітом українське населення. Але скрізь, де тільки можна було, пропагував він і популяризував українську народну пісню, твори Лисенка, Вахнянина та інших українських композиторів. Це був патріот у найвищому розумінні слова, де був переконаний і послідовний демократ. Не тільки багато самовідданої праці віддав він талановитій молоді, працюючи як викладач співу у Київській музично-драматичній школі Лисенка, але й раз у раз допомагав матеріально здібним майбутнім співакам із селян та робітництва. Не мистецтво для мистецтва і не

мистецтво для слави було його девізом, а мистецтво для народу. І саме це дало йому променисту славу і вдячну пошану в людських серцях.

Я за юнацьких своїх років чув Мишугу на традиційному концерті, присвяченому іам'яті Шевченка. «Душою» цих концертів завжди бував у нас у Києві Микола Віталійович Лисенко. Того вечора довелося йому поділити лаври із своїм другом Мишугою. І обидва вони, срібного-олові, в одному пориві клонилися перед найбільшим генієм українського народу — Тарасом Шевченком.

Своїм довершеним володінням вокальними даними і разом з тим глибокою щирістю та проникливістю виконання потряс немолодий уже співак і мене, і всіх присутніх на концерті. Проте й тоді я, зовсім ще молодий хлопець, розумів, що це не тільки чудовий артист-виконавець, а й відданий благородній ідеї громадянин, достойний син свого народу.

Мишуга співав в операх західноєвропейських композиторів, в операх геніального Чайковського, якого дуже шанував і з яким мав особисті зустрічі. Він вважався свого часу найкращим виконавцем ролі Йонтека в опері славетного польського композитора Монюшка «Галька», пройнятій глибоким співчуттям до народу і споріднений за своїм сюжетом з «Катериною» Шевченка. Він цілком чужий був національній обмеженості та виключності. Але він пишався своєю гранатою тоді та переслідуваною українською національністю, він гордий був іменем «українець».

І нині, коли вся Україна по обидва боки Збруча, входячи як вільна серед вільних і рівна серед рівних до великої сім'ї народів, пророкованої Шевченком, буде своє нове прекрасне життя, вона не злам, тихим словом згадує вірного свого сина, красу та гордість рідної і світової культури — Олександра Мишугу.

28 листопада 1963 р.

[К 75-летию Л. Н. РЕВУЦКОГО]

В 1959 году я приветствовал Льва Николаевича Ревуцкого таким сонетом:

Дар песен с давних дней тебе вручила доля,
И в грудь твою проник добра и правды свет,
Ты пампель, сеешь, ждешь во имя светлых лет,
Тебя ведут вперед народа мысль и воля.

Ты верен Лысенко, ты Украины сын,
Тебе сродни Чайковский, Бородин
И светлая печаль бессмертного Шопена.

А сколько юношей — могучих, новых сил —
Ты родине своей отечески взрастил!
Вокруг тебя растет подававшаяся смена!

(Перевод Л. Вышеславского)

В этом стихотворении я стремился (и мне, кажется, это удалось) отметить характернейшие черты замечательного человека, с которым меня связывает долголетняя дружба и с которым не раз приходилось мне вместе работать.

Лев Ревуцкий необычайно строг к себе, это подлинно взыскательный художник. Каждое произведение его — плод не только высокого вдохновения, но и упорного длительного труда. Он поистине национальный композитор, и каждый, кто слышал, например, его Вторую симфонию, не мог не ощутить веяния раздольной украинской степи, прелести украинской песни. Его поэма-канта «Хустина» на текст Шевченко проникнута глубоким пониманием величайшего гения нашей литературы и безошибочным чувством народнопесенного стиля. Тонкие и вместе с тем простые, чуждые всякой вычурности обработки народных песен свидетельствуют, что Лев Николаевич не просто верный ученик и продолжатель традиций учителя свое-

го Лысенко, а и достойный наследник изумительного мастера хорового искусства Леонтичча. Этим, разумеется, отнюдь не стирается своеобразие творческого облика самого Ревуцкого. Глубиной и изяществом письма пленяют меня его фортепианные произведения, написанные вполне «современным» музыкальным языком и вместе с тем словно окутанные прозрачной дымкой народного куплета.

Но корни творчества Ревуцкого уходят не только в украинскую классику, в украинский песенный фольклор. Ему кровно близки и Глинка, и Чайковский, и Римский-Корсаков, и Бородин, и Рахманинов, и Скрябин, и Шопен...

Впрочем, все это лучше меня знают и лучше меня скажут специалисты-музыканты. Я же хочу поделиться с читателями несколькими соображениями личного характера.

Еще в предвоенные годы пришлось мне проделать совместно со Львом Николаевичем весьма ответственную работу. Это была редакция монументальной оперы Лысенко «Тарас Бульба», которую покойный композитор до конца жизни считал не вполне завершенной. Редактировать словесный текст — М. Старицкого — поручено было мне, текст музыкальный — Ревуцкому. Оркестровку делал большой мастер Борис Николаевич Лятошинский. Работа была и очень ответственная, и очень послегкая. Требовалось бережное внимание, больше того, трепетное уважение к поистине классическому произведению, которое готовили к постановке Киевский театр оперы и балета, сохранение всей его идеально-художественной направленности, всех стилевых особенностей. В соответствии с замыслами режиссуры и музыкального руководства театра надо было сделать в опере осторожные сокращения и перестановки, дописать отдельные номера и даже сцены с тем, разумеется, чтобы нигде не нарушить художественной цельности. Лев Николаевич, как говорится, с головой ушел в эту работу. Большой и самобытный художник, он всецело подчинил себя творческой индивидуальности Лысенко, и такие мастера оперного искусства, как М. Донец, И. Наторжинский (певшие партию Тараса), не раз говорили, что в дописанных Ревуцким эпизодах нет ни одного такта, которого не мог бы написать Лысенко...

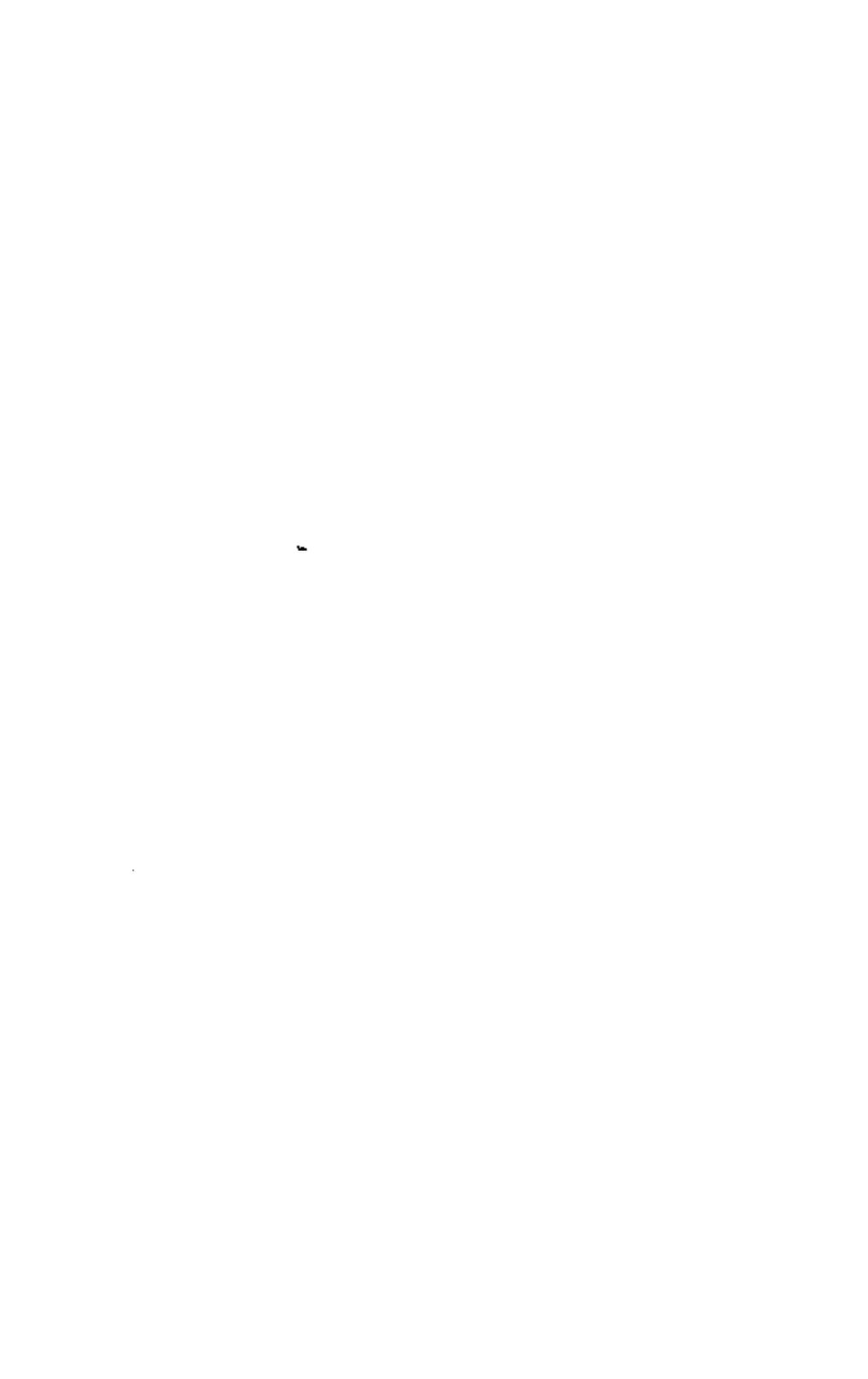
Мы часто слышим теперь на концертах и по радио увертюру к опере. Ее так и объявляют, конечно: «Увер-

тюра к опере Лысенко «Тарас Бульба». Но каждый, кто сравнит подлинную авторскую интродукцию к «Тарасу Бульбе» с этой увертюрой, увидит, сколько своего и вместе с тем поистине лысенковского внес в нее Лев Николаевич. Он прекрасно, истинно творчески развил замечательную героическую тему Тараса, он смело ввел сюда народную песню «Засвистали козаченьки...», которую сам Лысенко использовал в другой своей опере, лирико-комических «Черноморцах», — песню, что стала основой торжественного, сверкающего финала увертюры, и потом зазвучала в одном из действий «Тараса Бульбы». Красоту этого великолепного художественного произведения достойно венчает блестательная оркестровка Лятошинского. Ни Ревуцкий, ни Лятошинский не претендуют, конечно, чтобы их называли авторами этой увертюры: она ведь вся построена на лысенковской основе, но мы, слушая ее, с благодарностью должны вспоминать и их имена...

Много было споров в пору редактирования и первых постановок «Тараса» на киевской сцене и позже — во время гастролей Киевского оперного театра в Ленинграде; были и отдельные неудачи (например, от сцены сожжения Тараса пришлось отказаться). Но хорошо помню, с каким восторгом отзывался об опере прекрасный музыкант, чудесно ею дирижировавший, — В. Драницников. Он убежденно заявлял, что «Тарас Бульба» стоит в одном ряду с такими шедеврами, как «Иван Сусанин» и «Князь Игорь». И всегда при этом подчеркивал ту огромную и плодотворную работу, которую проделали Ревуцкий и Лятошинский. А Лев Николаевич все был недоволен собой, все вносил новые и новые изменения и дополнения, продиктованные глубоким уважением и горячей любовью к учителю, к искусству, к народу...

Я не раз видел Льва Николаевича в кругу его учеников (он воспитал поистине целую плеяду украинских советских композиторов!), бывал и на его лекциях. В отношении мастера к ученикам есть нечто трогательное, нежное. Об этом рассказывать трудно. Скажу одно: он никогда не подавляет своим авторитетом, никогда не стремится ослепить своей широчайшей эрудицией, учит мыслить самостоятельно и творить по-своему, уважая при этом все необъятное классическое наследие прошлого. Он вселяет в своих воспитанников, в своих младших товарищ — именно так он смотрит на учеников — неистреби-

мую любовь к искусству и народу. И когда доводится слышать, что Лев Николаевич Ревуцкий написал за свою долгую жизнь сравнительно не так уже много, то я всегда возражаю: [во-первых, все созданное Львом Николаевичем в области симфонической, камерной, хоровой музыки, обработки народных песен — необычайно весомо, ничего «так себе» автор не выносит на суд народа, а во-вторых] — один из величайших творческих подвигов Ревуцкого — это самоотверженное воспитание достойной нашего времени творческой смены.



ПРИМІТКИ

До 15-го тому двадцятитомного Зібрання творів М. Т. Рильського входять наукові, науково-публіцистичні праці та найцікавіші рецензії, написані пім з 1927 до 1964 року і присвячені актуальним питанням розвитку культури на Україні, окремим видам мистецтва — театр, кіно, музикі, декоративно-прикладному і образотворчому мистецтву. Чимало наукових розівдок поета-академіка були свого часу опубліковані в книгах: *Твори в трьох томах* (К., 1956), *«Наша кровля справа»* (К., 1959), *Твори в десяти томах* (К., 1960—1962), *«Про мистецтво»* (К., 1962). Частина текстів у 15-му томі публікується за автографами вперше, інші подаються за останніми прикітками публікаціями.

Про місцезнаходження наявних автографів, що зберігаються у рукописних фондах Інституту літератури імені Т. Г. Шевченка АН УРСР, Київському літературно-меморіальному музеї М. Т. Рильського та інших установах Української РСР, вказується в примітках.

Статті в томі поділяються на розділи: «Загальні питання мистецтвознавства», «Театральне мистецтво», «Кіномистецтво», «Образотворче мистецтво», «Музичне мистецтво». Публікація матеріалів у кожному розділі здійснюється у хронологічному порядку. До тому не ввійшли статті про мистецтво, опубліковані в газеті *«Вечірній Київ»* під рубрикою *«Вечірні розмови»*. Вони друкуватимуться у вісімнадцятому томі, присвяченому публіцистичним творам М. Рильського, в циклі під назвою *«Вечірні розмови»*.

При підготовці матеріалу в окремих статтях зроблено деякі незлачні скорочення, написання окремих слів приведено у відповідність з сучасним літературним правописом, виправлено деякі ініціали. Окремі незлачні розпочатки, що стосуються переважно синонімічних слів або вжитої М. Т. Рильським граматичної форми, подаються за автографом без застереження.

ЗАГАЛЬНІ ПИТАННЯ МИСТЕЦТВОЗНАВСТВА

УКРАЇНСЬКА ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО ДО ХХУ РОКОВИН УРСР

Вперше надруковано в газ. *«Комуніст»*, 1942, 18 грудня. В скроченому вигляді під назвою *«На великому рубеже»* стаття друкувалася в газ. *«Література и искусство»*, 1942, 26 грудня. Статтю

було покладено в основу доповіді, з якою М. Рильський виступив на ізвілейцій науковій сесії АН УРСР в м. Уфі, що відбулася 30—31 грудня 1942 р.—1—4 січня 1943 р. (була присвячена 25-им роковинам Радянської влади на Україні). Подається за першодруком.

¹ Запіковецька Марія Костянтинівна (справжнє прізвище — Адасовська; 1854—1934) — українська актриса, народна артистка УРСР. М. Т. Рильський пеодноразово бачив її виступи, писав про неї.

² Потебня Олександр Опанасович (1835—1891) — російський і український філолог, член-кореспондент Петербурзької Академії наук. Основоположник так званого психологічного напряму у вітчизняному мовознавстві.

³ Житецький Павло Гнатович (1837—1911) — український філолог, автор праць з мовознавства, літературознавства і фольклористики.

⁴ Кулик Пантелеїмон Олександрович (1819—1897) — український буржуазний письменник і етнограф, член Кирило-Мефодіївського товариства, автор історичних романів, численних поезій, повістей та перекладів.

⁵ Костомаров Микола Іванович (1817—1885) — український і російський ліберально-буржуазний історик, письменник, етнограф і публіцист. Один із засновників і діячів Кирило-Мефодіївського товариства.

⁶ Лисенко Микола Віталійович (1842—1912) — український композитор, основоположник професійної музичної школи на Україні. В домі М. Лисенка М. Т. Рильський перебував під час навчання у Київській гімназії; до його творчості звертався впродовж усієї художньої діяльності, присвятив йому багато статей і спогадів.

⁷ Леонтович Микола Дмитрович (1877—1921) — український радянський композитор, хоровий диригент і педагог, активний організатор музичного життя на Україні, майстер хорових обробок народних пісень.

⁸ Ревуцький Лев Миколайович (1889—1977) — український радянський композитор, педагог, музичний діяч. Народний артист СРСР, Герой Соціалістичної Праці. Лауреат Державної премії СРСР.

⁹ Пятошинський Борис Миколайович (1895—1968) — український радянський композитор, народний артист УРСР, виступав як диригент; професор. Автор творів різних музичних жанрів, зокрема й на слова М. Т. Рильського.

¹⁰ «Його шляхи, його болінни...» — слова з вірша П. Г. Тичини «Вітер з України» (1923).

¹¹ «Ніжний і тривожний» — слова з вірша В. Сосюри «Такий я ніжний, такий тривожний, мої осіннія земля...» (1923).

¹² Кіров (справжнє прізвище — Костриков) Сергій Миронович (1884—1934) — радянський державний і партійний діяч, учасник трьох російських революцій.

¹³ Галицький Данило Романович (1201—1264) — князь Галицько-Волинського князівства, користувався великим впливом у Європі.

¹⁴ Первоマイський Леонід Соломонович (справжнє прізвище, ім'я та по батькові — Гуревич Ілля Шломович; 1908—

1973) — український радянський письменник, драматург, автор роману «Дикий мед».

¹⁶ «Хоч загину, а звільню Вкрайну...» — слова з пірша Л. Первомайського «Пісня Тараса Бульби» (1941).

¹⁷ Герасименко Кость Михайлович (1907—1942) — український радянський поет, драматург. Загинув у роки Великої Вітчизняної війни.

¹⁸ Дмитерко Любомир Дмитрович (1911—1985) — український радянський письменник, драматург, перекладач, нарисовець, літературний критик. Лауреат Державної премії Української РСР імені Т. Г. Шевченка.

¹⁹ Гончаренко Іван Іванович (народився 1908 р.) — український радянський поет, автор численних статей, написів.

²⁰ Нехода Івац Іванович (1910—1963) — український радянський поет. У його поемі «Повість про моїх друзів» є згадки про М. Т. Рильського.

²¹ Копиленко Олександр Іванович (1900—1958) — український радянський письменник, працював переважно у галузі дитячої літератури.

²² Смілявський Леонід Іванович (1904—1966) — український радянський письменник.

²³ Скляренко Семен Дмитрович (1901—1962) — український радянський письменник, автор численних історичних романів, перекладач.

²⁴ Рибак Наташ Самійлович (1913—1978) — український радянський письменник, кіносценарист. Лауреат Державної премії СРСР.

²⁵ Кудзіч Олексій Леонардович (1904—1964) — український радянський письменник і перекладач, автор історичних повістей.

²⁶ Гордієнко Кость Олексійович (народився 1899 р.) — український радянський письменник, автор книг, оповідань і написів, романів і повістей.

²⁷ Смолич Юрій Корнійович (1900—1976) — український радянський письменник, публіцист, Герой Соціалістичної Праці.

²⁸ Сенченко Іван Юхимович (1901—1975) — український радянський письменник. Автор численних книг оповідань та повістей, низки публіцистичних статей і літературно-критичних праць, перекладач.

²⁹ Суходольський Володимир Олексійович (1889—1962) — український радянський драматург, особливий усіх мали його одноактівки.

³⁰ Кропивницький Марко Лукич (1840—1910) — український драматург, актор і режисер, засновник українського професійного театру другої половини XIX ст. Творчість його постійно приваблювала М. Т. Рильського, який неодноразово писав про М. Л. Кропивницького.

³¹ Саксаганський (справжнє прізвище — Тобілевич) Панас Карпович (1859—1940) — український радянський режисер і актор, народний артист СРСР. На професійній сцені почав виступати у 1883 році. Гру Саксаганського неодноразово бачив М. Т. Рильський.

³¹ Садовський (справжнє прізвище — Тобілевич) Микола Карлович (1856—1933) — український режисер, актор, кіноактор, один з основоположників українського професійного драматичного театру, засновник українського театру у Києві, автор цікавих мемуарів про дореволюційне театральне мистецтво.

³² Затиркевич-Карпинська Ганна Петрівна (1855—1921) — українська драматична актриса.

³³ Левицький Федір Васильович (1858—1933) — український актор, заслужений артист УРСР, працював у театрах Києва, Чернігова, Одеси та інших міст України.

³⁴ Крушельницький Мар'ян Михайлович (1897—1963) — український радянський актор, режисер, педагог, народний артист СРСР. Лауреат Державних премій СРСР.

³⁵ Юра Гнат Петрович (1888—1967) — український радянський актор, режисер, народний артист СРСР, один із засновників Київського державного ордена Леніна академічного українського драматичного театру імені Івана Франка (далі — Академічний театр ім. І. Франка). Лауреат Державних премій СРСР.

³⁶ Мар'япенко (справжнє прізвище — Петлюшко) Іван Олександрович (1878—1962) — український актор і режисер, народний артист СРСР. Сценічну діяльність розпочав у 1895 році; автор окремих праць з історії українського джазового театру, які одержали високу оцінку М. Т. Рильського. Лауреат Державної премії СРСР.

³⁷ Бучма Амвросій Максиміанович (1891—1957) — радянський актор, народний артист СРСР, видатний майстер українського театру і кіно. М. Т. Рильський перебував з ним у постійній дружбі і неодноразово високо оцінював його гру. Лауреат Державних премій СРСР.

³⁸ Ужвій Наталія Михайлівна (народилася 1898 р.) — українська радянська актриса, пародія артистка СРСР, Герой Соціалістичної Праці. Лауреат Державних премій СРСР і Державної премії Української РСР імені Т. Г. Шевченка.

³⁹ Чистякова Валентина Миколаївна (1900—1984) — драматична актриса. Народна артистка Української РСР та Узбецької РСР. Працювала в Харківському державному академічному українському драматичному театрі імені Т. Г. Шевченка.

⁴⁰ Литвиненко-Вольгемут Марія Іванівна (1892—1966) — українська радянська співачка (лірико-драматичне сопрано), педагог, народна артистка СРСР. Фундатор оперного театру на Україні. Лауреат Державної премії СРСР.

⁴¹ Наторжинський Іван Сергійович (1896—1960) — український радянський співак (бас), народний артист СРСР. Лауреат Державної премії СРСР.

⁴² Гайдай Зоя Михайлівна (1902—1965) — українська радянська співачка (ліриче сопрано). Народна артистка СРСР. Лауреат Державної премії СРСР.

⁴³ Захарченко Наталія Йосипівна (народилася 1907 р.) — радянська співачка (ліричне сопрано), заслужена артистка УРСР, працювала в Київському державному ордені Леніна і ордені Трудового Червоного прапора академічному театрі опери та балету УРСР імені Т. Г. Шевченка (далі — Академічний театр опери та балету ім. Т. Г. Шевченка).

⁴⁴ Іванов Андрій Олексійович (1900—1970) — російський і український радянський оперний співак (барітон), народний

артист СРСР. Працював в Академічному театрі опери та балету ім. Т. Г. Шевченка.

⁴⁵ Кипоренко-Даманський Юрій Степанович (1888—1955) — співак, драматичний тенор, народний артист УРСР.

⁴⁶ Васильєва Антоніна Іванівна (народилася 1910 р.) — артистка балету, народна артистка УРСР. З 1937 р.— солістка балету Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка, викладач Київського хореографічного училища, перша виконавиця головних ролей у балетах «Лілея» К. Далякевича та «Лісова пісня» М. Скорульського.

⁴⁷ Соболь Олександр Михайлович (1909—1984) — радянський актор, заслужений артист УРСР. Працював солістом балету в багатьох театрах країни, педагогом Варшавської балетної школи, педагогом-репетитором Музичного театру в Щецині.

⁴⁸ Степенко Кирило Григорович (1882—1922) — український композитор, хоровий диригент, критик, педагог, музично-громадський діяч. Автор опер, музики до театральних вистав, каннат, хорів, соло-співів, обробок народних пісень.

⁴⁹ Данкевич Костянтин Федорович (1905—1984) — композитор, народний артист СРСР, написав значну кількість музичних творів різних жанрів, зокрема і на слова М. Т. Рильського.

⁵⁰ Вериковський Михайло Іванович (1896—1962) — композитор, диригент, автор музичних творів різних жанрів, займався науковими дослідженнями в галузі музикознавства.

⁵¹ Козицький Пилип Омелянович (1893—1960) — український радянський композитор, музикознавець, педагог, заслужений діяч мистецтв УРСР.

⁵² Веріювка Григорій Гурійович (1895—1964) — український радянський композитор, диригент, народний артист УРСР. Організатор і керівник Українського державного народного хору. Лауреат Державної премії СРСР.

⁵³ Косенко Віктор Степанович (1896—1938) — радянський композитор, піаніст, автор творів різних жанрів, зокрема і на слова М. Т. Рильського.

⁵⁴ Яновський Борис Карлович (1875—1933) — український радянський композитор і педагог. Написав десять опер — серед них «Дума чорноморська», два балети, зокрема «Ференци».

⁵⁵ Чижко Олесь (Олександр) Семенович (народився 1895 р.) — російський та український радянський композитор, оперний співак (тенор), заслужений діяч мистецтв РРФСР. Автор опер, симфонічних творів, обробок народних пісень, музики до спектаклів.

⁵⁶ Зabolотний Володимир Гнатович (1898—1962) — український радянський архітектор, автор проекту будинку Верховної Ради УРСР. Лауреат Державної премії СРСР.

⁵⁷ Шовкуленко Олексій Олександрович (1884—1974) — український радянський живописець, народний художник СРСР, дійсний член Академії мистецтв СРСР, автор численних пейзажів України, які демонструвалися на різних виставках. Лауреат Державної премії Української РСР імені Т. Г. Шевченка.

⁵⁸ Трохименко Карло Дем'янович (1885—1979) — український радянський живописець, народний художник УРСР. Лауреат Державної премії Української РСР імені Т. Г. Шевченка.

⁵⁹ Шаропов Михайло Андрійович (1881—1957) — живописець, заслужений діяч мистецтв УРСР. Автор портрета М. Т. Рильського.

⁶⁰ Шульга Іван Миколайович (1889—1956) — український радянський художник, заслужений діяч мистецтв УРСР. Автор картин на історико-революційні і сучасні теми.

⁶¹ Фрідман Еліус Мойсейович (1901—1982) — радянський скульптор.

ПРО НАШІ МИСТЕЦЬКІ СПРАВИ

Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1944, 23 березня. Дата написання — 4 січня 1944 р. Частина автографа зберігається у відділі рукописів Інституту літератури імені Т. Г. Шевченка АН УРСР (далі скорочено — ІЛ). Подається за першодруком.

¹ Гулак-Артемовський Семен Степанович (1813—1873) — український співак (баритон), композитор, драматург, вчився у М. І. Глинки. Автор опери «Запорожець за Дунаєм» (1863), водевілів та пісень.

² Аркас Микола Миколайович (1853—1909) — український композитор. Перші композиторські спроби належать до середини 70-х років XIX ст. Головний твір — опера «Катерина» (1891), написана за власним лібретто. Вперше поставлена театральною трупою М. Л. Кропивницького у Москві (1899), іде на сценах радянських театрів.

³ Богословець Олександр Олександрович (1881—1946) — радянський циатофізіолог, академік АН СРСР, Герой Соціалістичної Праці. Лауреат Державної премії СРСР.

⁴ Козловський Іван Семенович (народився 1900 р.) — радянський співак (ліричний тенор), народний артист СРСР. Визначний представник радянської вокальної школи; особиста дружба пов'язувала митця з М. Т. Рильським. Герой Соціалістичної Праці. Лауреат Державних премій СРСР.

⁵ Траянов Гліб Павлович (народився 1904 р.) — композитор, заслужений діяч мистецтв УРСР, доктор мистецтвознавства, автор різноманітних музичних творів — опер, симфоній, романсів, тощо, мав музикознавчі роботи.

⁶ Старицька Марія Михайлівна (1865—1930) — українська драматична актриса, режисер, педагог, вперше поставила на сцені деякі драми Лесі Українки. В 1904—1927 рр. очолювала драматичний відділ музично-драматичної школи Миколи Лисенка в Києві (пізні — Інститут театрального мистецтва імені І. К. Карпенка-Карого).

⁷ Донець Михайло Іванович (1883—1941) — співак (бас), народний артист УРСР. Сценічну діяльність почав у 1903 р. в московському театрі С. Зиміна, з 1928 р. — соліст Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка.

⁸ Ропська Олександра Дмитрівна (1897—1957) — співачка (меццо-сопрано), народна артистка УРСР. З 1928 р. — солістка Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка, з 1944 р. — викладач Київської державної консерваторії імені П. І. Чайковського.

⁸ Гришко Михайло Степанович (1901—1973) — співак (баритон), народний артист СРСР, соліст Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка. Відомий як камерний співак, виконав понад 50 партій у вітчизняних та зарубіжних операх, окремі з них були перекладені М. Т. Рильським.

⁹ Масленікова Ірина Іванівна (народилася 1918 р.) — російська і українська актриса опери (лірико-колоратурне сопрано). Народна артистка РРФСР. В 1943—1960 роках — солістка Великого театру (Москва). З 1956 року — педагог Державного інституту театрального мистецтва імені А. В. Луначарського.

¹⁰ Бей Марія Петрівна (народилася 1906 р.) — українська радянська співачка (лірико-колоратурне сопрано), народна артистка УРСР, солістка Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка. Відома також як камерна співачка, особливий успіх мала інтерпретація нею творів радянських композиторів.

¹¹ Лаптєв Костянтин Антонович (народився 1904 р.) — український і російський радянський співак (баритон), народний артист СРСР. Виступав на сценах оперних театрів Києва та Одеси. З 1952 року — соліст Ленінградського державного академічного театру опери та балету імені С. М. Кірова.

¹² Мипаев Кузьма Опанасович (1895—1950) — радянський співак (баритон), народний артист УРСР. З 1937 р. і до кінця життя — соліст Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка.

¹³ Штогаренко Андрій Якович (народився 1902 р.) — радянський композитор, народний артист СРСР, професор Київської державної консерваторії імені П. І. Чайковського. Автор симфоній-кантати на слова М. Т. Рильського і А. С. Малишка «Україно моя», кантати до 800-річчя Москви на слова М. Рильського, кантати, присвяченої робітникам київського виробничого об'єднання «Більшопік», на слова робітниць заводу за редакцією М. Т. Рильського тощо. Герой Соціалістичної Праці, лауреат Державних премій СРСР та Державної премії Української РСР імені Т. Г. Шевченка.

¹⁴ Фінаровський Григорій Абрамович (1906—1979) — радянський композитор, входив до групи композиторів, які створювали музику Державного гімну Української РСР.

¹⁵ Мейтус Юлій Сергійович (народився 1903 р.) — український радянський композитор. Народний артист УРСР. Автор опери «Украдене щастя» за І. Франком (лібретто М. Т. Рильського; 1958). Лауреат Державної премії СРСР.

¹⁶ Віленський Ілля Аркадійович (1896—1973) — український радянський композитор, диригент, заслужений діяч мистецтв УРСР. Автор симфонічних та хорових творів, масових пісень та романсів, зокрема па слова М. Т. Рильського.

УКРАЇНСЬКА КУЛЬТУРА В ЧАСІ ВІЙНИ

Вперше надруковано в газ. «Українське слово» (Вінниця, Канада), 1944, 12 грудня. Подастися за першодруком.

¹⁷ Михальчук Костянтин Петрович (1841—1914) — український мовознавець, походженням з Вінниччили, автор наукових праць з діалектології, фолетики та морфології української мови, описав діалекти і обґрунтував поділ їх на три наріччя, склав першу

діалектологічну карту України. В молодості був книговодом (тобто вів прибутково-видаткові книги) у броварнях Поділля.

⁷ П а т о н Евген Оскарович (1870—1953) — видатний радянський вчений у галузі мостобудівництва і зварювання, академік АН УРСР, Герой Соціалістичної Праці. Автор численних праць з електрозварювання. Організатор і перший директор науково-дослідного Інституту електрозварювання АН УРСР. Під його керінням в Києві побудовано цільозварний міст через Дніпро. Лауреат Державної премії СРСР.

⁸ П алладін Олександр Володимирович (1885—1972) — радянський біохімік, засновник української наукової біохімічної школи, академік АН СРСР, Герой Соціалістичної Праці. Організатор і директор Інституту біохімії АН УРСР.

⁹ Л и с е н к о Трохим Денисович (1898—1976) — радянський біолог і агроном, академік АН СРСР, АН УРСР, Герой Соціалістичної Праці. Деякі його праці в галузі агробіології не одержали експериментального підтвердження і виробничого застосування.

⁵ К а л и н о в и ч Михайло Якович (1888—1949) — український радянський літературознавець і мовознавець, академік АН УРСР. Перекладав українською мовою твори англійських письменників.

ПРАЗДНИК НАРОДНЫХ ТАЛАНТОВ

Вперше надруковано в газ. «Правда України», 1949, 29 листопада. Подається за першодруком.

¹ С а м ч у к Марія Іванівна — лаккова із Житомирщини, одна з ініціаторів розвитку художньої самодіяльнності на Поліссі.

² С а и д л е р Оскар Аронович (1910—1984) — радянський композитор. Заслужений артист Казахської РСР, заслужений діяч мистецтв УРСР. Автор музики до театральних вистав і художніх фільмів, опер, зокрема опери «Собака на сіні» (лібрето О. Гала-бутської за редакцією М. Т. Рильського, 1946), балетів, оперет та музичних комедій, пісень на слова поетів народів СРСР, в тому числі і на слова М. Т. Рильського.

³ Ж д а и о в Сергій Сергійович (1907—1968) — український радянський композитор, автор різноманітних за музичними жанрами творів.

⁴ К о л о м і є ць Анатолій Опанасович (народився 1918 р.) — український радянський композитор, кандидат мистецтвознавства, доцент Київської державної консерваторії імені П. І. Чайковського. Автор концертної фантазії на теми опери «Тарас Бульба», творів для змішаного хору без супроводу на слова М. Т. Рильського «Лепін з нами», «Сон», а також пісні «Колискова».

⁵ Д р е м л ю г а Микола Васильович (народився 1917 р.) — радянський композитор, музикознавець, заслужений діяч мистецтв УРСР. Автор романсів на слова М. Т. Рильського.

⁶ М а й б о р о д а Платон Іларіонович (народився 1918 р.) — український радянський композитор, народний артист СРСР, лауреат Державної премії СРСР, лауреат Державної премії Української РСР імені Т. Г. Шевченка. Автор хору «Гімн братерству» на слова М. Т. Рильського.

⁷ О л і й н и к Степан Іванович (1908—1983) — український радянський письменник. Лауреат Державної премії СРСР.

⁸ Колас Якуб (справжнє прізвище, ім'я та по батькові — Костянтин Михайлович Мілкевич; 1882—1956) — народний поет Білоруської РСР. Дійсний член Академії наук БРСР. Віце-президент Академії наук БРСР (з 1929 р.). Автор численних збірок віршів, повістей, п'ес. Лауреат Державних премій СРСР.

⁹ Купала Янка (справжнє прізвище, ім'я та по батькові — Іван Домінікович Луцевич; 1882—1942) — народний поет Білоруської РСР. Дійсний член Академії наук Білоруської та Української РСР. Автор віршів, поэм, драм. Лауреат Державної премії СРСР.

¹⁰ Чіковані Симон Іванович (1903—1966) — грузинський радянський поет, у віршах оспіував революційні перетворення в Грузії, інтернаціональну солідарність народів. Лауреат Державної премії СРСР.

¹¹ Гсаакяни Автік Саакович (1875—1957) — вірменський радянський поет, дійсний член Академії наук Вірменської РСР. Автор патріотичних творів у роки Великої Вітчизняної війни. Лауреат Державної премії СРСР.

¹² Гулям Гафур (справжнє прізвище, ім'я та по батькові — Гафур Гулямовіч Гулямов; 1903—1966) — узбецький радянський письменник, автор багатьох збірок віршів. Працював як перекладач.

¹³ Вургун Самед (повне ім'я та прізвище — Самед Вургун Юсиф огли Векілов; 1906—1956) — азербайджанський радянський письменник, громадський діяч, народний поет Азербайджанської РСР, дійсний член Академії наук Азербайджанської РСР. Перекладав твори українських поетів. Лауреат Державної премії СРСР.

ОСНОВНІ РИСИ УКРАЇНСЬКОГО РАДЯНСЬКОГО МИСТЕЦТВА

(Із статті)

Вперше у скороченому вигляді надруковано в газ. «Вільна Україна» (Львів), 1952, 25 травня, під назвою «Ідеї радянського патріотизму і дружби народів в українському мистецтві», повністю — в журн. «Жоятень», 1952, № 7, с. 103—110. Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. 36, 990 та 1002). Пере друковується найстотиціше з статті «Ідеї радянського патріотизму і дружби народів в українському мистецтві».

¹ Рєпін Ілля Юхимович (1844—1930) — російський художник-живописець, автор численних жанрових і пейзажних картин, малионків, портретів. Відома його картина «Запорожці пишуть листа турецькому султанові» (1878—1891).

² Яблонська Тетяна Нилівна (народилася 1917 р.) — живописець, народний художник СРСР, член-кореспондент Академії мистецтв СРСР, професор Київського державного художнього інституту. Лауреат Державної премії СРСР.

³ Григор'єв Сергій Олексійович (народився 1910 р.) — живописець, народний художник СРСР, дійсний член Академії мистецтв СРСР. Лауреат Державної премії СРСР.

⁴ «Не барися там довго, Миколо!..» — слова з пісні, що побутувала в останні роки війни (1944—1945) в Попільлянському районі на Житомирщині та Гчинянському районі на Чернігівщині.

⁵ Савченко Ігор Андрійович (1906—1950) — російський і український радянський кінорежисер, заслужений діяч мистецтв РРФСР, Лауреат Державної премії СРСР.

⁶ Мордвинов Микола Дмитрович (1901—1986) — радянський актор, народний артист СРСР. Лауреат Ленінської премії.

⁷ Меліхов Георгій Степанович (1908—1985) — живописець, народний художник УРСР. Лауреат Державної премії СРСР.

⁸ Бопдарчук Сергій Федорович (народився 1920 р.) — радянський кіноактор і режисер, народний артист СРСР. Знімався у заголовній ролі фільму «Тарас Шевченко». Лауреат Державної премії СРСР та Ленінської премії.

⁹ Філіпенко Аркадій Дмитрович (1912—1984) — український радянський композитор, народний артист УРСР. Автор пісень на слова радянських поетів, музики до театральних вистав, кінофільмів.

¹⁰ Цегляр Яків Самійлович (народився 1912 р.) — радянський композитор, заслужений діяч мистецтв УРСР, автор різноманітних за жанрами музичних творів, в тому числі ліричних, естрадних, жартівливих пісень.

¹¹ Ющенко Олекса Якович (народився 1917 р.) — український радянський письменник, автор численних пісень. Перші вірші надруковані у 1935 р. Нагороджений Почесною грамотою Президії Верховної Ради Чуваської РСР.

¹² Погодін (справжнє прізвище — Стукалов) Микола Федорович (1900—1962) — російський радянський драматург, заслужений діяч мистецтв РРФСР. Автор трилогії про В. І. Леніна («Людина з рушницею» — 1937, «Кремлівські куранти» — 1942, нова редакція — 1956, «Третя патетична» — 1958). Лауреат Державних та Ленінської премії СРСР.

¹³ Треньов Костянтин Андрійович (1876—1945) — російський радянський письменник, драматург, автор оповідань про довговічіє село, п'ес про громадянську війну. Лауреат Державної премії СРСР.

¹⁴ Лаврен'єв Борис Андрійович (1891—1959) — російський радянський письменник, драматург. Лауреат Державних премій СРСР.

¹⁵ Дадіані Шалва Миколайович (1874—1959) — грузинський радянський письменник і громадський діяч, народний артист Грузинської РСР. Чимало його п'ес було поставлено на Україні, М. Т. Рильський був знайомий з Ш. Дадіані.

¹⁶ Вавель — назва пагорба у Krakovі на південь від старого міста. Архітектурна пам'ятка, на ній розміщені ротонди Діви Марії (X ст.), королівський палац (XIII—XVII ст.), готичний костел (XIV ст.), гробниці польських королів, велимож, діячів національної історії. Вавель неодноразово відвідував М. Т. Рильський.

¹⁷ Резанчико Абрам Ісаакович (1916—1973) — графік. З 1933 року працював як художник у газетах та журналах Радянської України. Автор численних ілюстрацій до творів українських радянських письменників. Лауреат Державної премії СРСР.

¹⁸ Ковалюк Олександр Олександрович (народився 1915 р.) — скульптор, народний художник СРСР. Автор пам'ятника М. Т. Рильському в селі Романівці Житомирської області (архітектор А. Ігнащенко, 1970, бронза). Лауреат Державної премії СРСР.

¹⁹ Хобта Олена Семенівна (1882—1960) — знатна людина України, один з ініціаторів масового руху хліборобів за одержання високих врожаїв. Герой Соціалістичної Праці. З 1936 року була ланкою у Переяслав-Хмельницькому районі на Київщині.

²⁰ Шекспір Уільям (1564—1616) — англійський драматург і поет, видатний гуманіст епохи Відродження. Зображення людських характерів у всій їхній багатогранності та русі — важливий вклад митця у світову культуру. Твори У. Шекспіра перекладав М. Т. Рильський, йому належить і чимало висловлювань про письменника.

²¹ Рембрандт Гарменс ван Рейн (1606—1669) — голландський художник-живописець, його мистецтво відзначається демократизмом, життєвістю образів, автор багатьох картин на релігійні та міфологічні сюжети.

²² За свідченням М. Горького, він високо одіявав сонату Бетховена «Аррапассіоната»... — Див.: Горький М. Собр. соч. В 30-ти т. Т. 17. М., 1952, с. 396.

²³ Бетховен Людвіг ван (1770—1827) — німецький композитор, піаніст і диригент, видатний симфоніст, основоположник музичного романтизму, автор 32 сонат для фортепіано, в тому числі «Аппассіонати».

²⁴ Іжакевич Іван Сидорович (1864—1902) — живописець і графік, народний художник УРСР, писав чимало картин на історичні теми, ілюстрував твори українських письменників доби жовтневої доби.

²⁵ Дерегус Михайло Гордійович (народився 1904 р.) — радищанський графік і живописець, народний художник СРСР, член-кореспондент Академії мистецтв СРСР, автор численних картин, у яких втілено історію, природу, побут українського народу, освітлюючи його героїв.

²⁶ Мовчун Петро Федосійович (народився 1925 р.) — скульптор. Працює в галузі станкової та монументальної скульптури. Лауреат Державної премії СРСР.

²⁷ Олійник Олексій Прокопович (народився 1914 р.) — скульптор, народний художник УРСР, професор Київського державного художнього інституту. Лауреат Державної премії СРСР.

²⁸ Вронський Макар Кіндратович (народився 1910 р.) — скульптор, народний художник УРСР, професор Київського державного художнього інституту. Лауреат Державної премії СРСР.

²⁹ Лисенко Михайло Григорович (1906—1972) — скульптор, народний художник СРСР, дійсний член Академії мистецтв СРСР, автор пам'ятника М. О. Щорсу в Києві, В. І. Леніну у Запоріжжі (із співавторами).

³⁰ Касяяна Василь Ілліч (1896—1976) — графік, мистецтвознавець, народний художник СРСР, дійсний член Академії мистецтв СРСР, лауреат Державної премії Української РСР імені Т. Г. Шевченка, Державної премії УРСР в галузі науки і техніки, Герой Соціалістичної Праці. Відомий як ілюстратор творів М. Т. Рильського. З 1979 року встановлена щорічна республіканська премія імені В. І. Касяяна, вона присуджується Держкомвидавом УРСР та Президією правління Спілки художників України.

³¹ «Кучкісти» — члени товариства «Могутня кучка», творчої співдружності видатних російських композиторів, що склалася в кінці 50-х — на початку 60-х років XIX ст. (Петербург). Керівник —

композитор М. О. Балакірев. Їхня діяльність стала епохою в розвитку світового музичного мистецтва.

³² Римський-Корсаков Микола Андрійович (1844—1908) — російський композитор, диригент, громадський діяч, член «Могутийої кучки», майстер інструментовки, новатор гармонії в музиці. Автор 15 опер на епічні, казкові, історико- побутові теми.

³³ Чайковський Петро Ілліч (1840—1893) — російський композитор, видатний симфоніст, створив видатні зразки опер, балетів, камерних творів, реформатор театральної музики, до світових шедеврів належать також є симфоній, фортепіанні і скрипковий концерти. Чимало українських тем лежить в основі його музичних творів.

³⁴ Людкевич Станіслав Пилипович (1879—1979) — композитор, фольклорист, педагог, народний артист СРСР, Герой Соціалістичної Праці, лауреат Державної премії УРСР імені Т. Г. Шевченка. 1945—1979 р. працював у Львівській державній консерваторії імені М. В. Лисенка. В своїй творчості звертався до поезій М. Т. Рильського.

³⁵ Станіславський (справжнє прізвище — Алексєєв) Костянтин Сергійович (1863—1938) — радянський режисер, актор, педагог, теоретик театру, народний артист СРСР. За його прізвищем іменується сценічна теорія, метод і артистична техніка в театрі («система Станіславського»). В своїх працях про театральне мистецтво М. Т. Рильський спирається на творчість К. С. Станіславського.

³⁶ Щепкін Михайло Семенович (1788—1863) — видатний російський актор, основоположник реалізму в російському сценічному мистецтві, реформатор театру. До 1822 року був кріпаком, з 1824 року — актор Малого театру, друг Т. Г. Шевченка. Виступав у ролях за п'есами українських драматургів.

³⁷ Солепік Карло Трохимович (1811—1851) — український актор, з 1831 року працював у театральній трупі І. Ф. Штейпа (Харків), потім у Кишиневі, Одесі. Один з основоположників українського професійного реалістичного театрального мистецтва. Гру його високо цінували М. С. Щепкін, М. В. Гоголь, Т. Г. Шевченко.

³⁸ ...український поет, пе вживаючи самого слова «реалізм», настійно закликав до нього.— В «Журналі» Т. Шевченка є багато висловів на цю тему в записах від 12 червня 1857 до 13 липня 1958 р.

³⁹ Корнеліус Петер фон (1783—1867) — німецький живописець, представник романтизму, писав твори на історичні теми в лінійно-графічному манері.

⁴⁰ Гессе (Хессе) Герман (1877—1962) — швейцарський письменник, писав літературною мовою; його творчості притаманна проблема утвердження творчої особи в дегуманізованому світі, інтелектуально-іронічне викриття відходу митця від життя у світ естетизованих цінностей.

⁴¹ Федотов Павло Андрійович (1815—1852) — російський живописець, ілюстратор. Основоположник критичного реалізму в російському образотворчому мистецтві, ввів у побутовий жанр драматичну сюжетну колізію, викривав крішатство.

⁴² Іванов Андрій Іванович (1776—1848) — російський живописець, представник класицизму. У своїх творах памагався

втілити ідеї патріотизму і мужності («Подвиг молодого киянина», 1810).

⁴³ Есхіл (525—426 до н. е.) — великий старогрецький драматург, автор численних трагедій, в тому числі і «Прометей закутий» (V ст. до н. е., переклад Борис Тен), окрім уривки з творів Есхіла перекладав М. Т. Рильський.

⁴⁴ Аристофан (блізько 445 — блізько 385 до н. е.) — давньогрецький поет-комедіограф, «батько комедії». Творчість присвячувалася злободінням проблемам тогочасної епохи, інтересам землеробів.

⁴⁵ «Батько трагедії» Есхіл і батько комедії Аристофан були обидва яскраво вираженими тенденціями поетами...» — слова Ф. Енгельса з листа до Мінни Каутської від 26 листопада 1885 р. (*Маркс К. і Енгельс Ф. Твори*, т. 36, с. 314—315).

⁴⁶ Данте Алігієрі (1265—1321) — італійський поет, основоположник італійської літературної мови. Вершиною творчості історики літератури вважають «Божественну комедію» в 3-х частинах («Пекло», «Чистилище» і «Рай»). Справив великий вплив на всю європейську культуру, зокрема і українську.

⁴⁷ Сервантес Сааведра Мігель де (1547—1616) — іспанський письменник, автор численних романів, драм. Головний твір — роман «Хитромудрий ідол'яно дон Кіхот Ламанчський» в 2-х частинах. Образи благородного мандрівного лицаря і його заброносця Санчо Пансі стали всесвітньовідомими.

⁴⁸ Шіллер Йоганн Фрідріх (1759—1805) — німецький поет, драматург і теоретик мистецтва, один з основоположників німецької класичної літератури. В його творчості знайшли відображення зіткнення просвітителіських ідеалів з соціальною несправедливістю.

⁴⁹ Кульчицька Олена Львівна (1877—1967) — живописець і графік, народний художник УРСР, працювала в галузі естампової графіки, ілюстрації книг (особливо казок для дітей) та декоративно-прикладного мистецтва.

⁵⁰ Кам'янка — місто, районний центр у Черкаській області. Особливим успіхом користується єдиний у своєму роді літературно-меморіальний музей, який розмістився в будинку, де бували О. С. Пушкін, П. І. Чайковський, декабристи. Був у Кам'янці і М. Т. Рильський.

⁵¹ Ліст Ференц (1811—1886) — угорський композитор, піаніст, диригент. Творець нового напряму в піанізмі, в якому поетичність віртуозно єднається з високим драматизмом. Один із засновників і перший президент Академії музики в Будапешті. Автор численних симфоній, рапсодій, хорів, пісень, культової музики.

⁵² Глинка Михайло Іванович (1804—1857) — російський композитор, основоположник російської класичної музики.

КРАСА

Вперше надруковано в газ. «Радянська культура», 1956, 17 червня; під назвою «По законам красоты» — у зб. «Классики и современники» (М., 1958), у зб.: Про мистецтво (К., 1962, с. 27—32). Автограф зберігається у відділі рукописів ІІІ (ф. 137, од. зб. 991). Дата написання: 12 травня 1956 р. Подається за вид.: Про мистецтво, с. 27—32.

¹ ...відомі слова Маркса про те, що людина творить за законами краси.— Йдеться про висловлювання К. Маркса у праці «З економічних рукописів 1857—1858 років. Вступ» (Маркс К., Енгельс Ф. Твори, т. 12, с. 675—676).

² ...не перевершена норма для всіх епох і позорів.... Мається на увазі праця: Маркс К. З економічних рукописів 1857—1858 років. Вступ (Маркс К., Енгельс Ф. Твори, т. 12, с. 691—694).

³ Гете Йоганн Вольфганг (1749—1832) — німецький письменник, основоположник літератури нової доби в Німеччині, мислитель і природознавець.

⁴ Лессінг Готхольд Ефраїм (1729—1791) — німецький драматург, теоретик мистецтва і літературний критик, основоположник німецької класичної літератури, автор відомих творів «Лаокоон» і «Гамбурзька драматургія».

⁵ Дідро Дені (1713—1784) — французький філософ-матеріаліст, письменник, основоположник і редактор «Енциклопедії, або Тлумачного словника наук, мистецтв і ремесел».

⁶ Рафаель Сані (1483—1520) — італійський живописець і архітектор, пайяскравіший представник епохи Відродження. Творчість відрізняється ясністю задуму, натхненністю, життєтворчими ідеалами. Всесвітівідомий твір «Сікстинська мадонна» сповідний бездоганного почуття пророкій, благозвучності колориту, едності форми і змісту.

⁷ «Так, ти богиня! Мати, райська роже...» — слова з soneta I. Франца «Сікстинська мадонна».

⁸ Левітан Ісаак Ілліч (1860—1900) — російський живописець-передвижник, творець «пейзажу настрою», якому властиве багатство поетичних асоціацій, мажорність і одухотвореність образу.

⁹ Васильківський Сергій Іванович (1834—1917) — український живописець, автор лірико-епічних пейзажів, жанрових та історичних картин.

¹⁰ Шопен Фредерік (1810—1849) — польський композитор і піаніст, видатний представник польського музичного мистецтва. Творчість Ф. Шопена високо оцінював М. Т. Рильський.

¹¹ Сметана Бедржіх (1824—1884) — чеський композитор, диригент, піаніст, музичний і громадський діяч, основоположник чеської опери.

СОВЕТСКАЯ УКРАИНА И ЕЕ КУЛЬТУРА

Друкується вперше за автографом, який зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1606). Текст доповіді виголошений у товаристві «Франція — СРСР» (1957, Париж).

¹ Хмельницький Богдан (Зіновій) Михайлович (бл. 1595—1657) — гетьман України, організатор і керівник визвольної боротьби проти шляхетського гніту у XVII ст. 8 січня 1654 року на Переяславській Раді проголосив воз'єднання України з Росією.

² Бортиянський Дмитро Степанович (1751—1825) — російський і український композитор, майстер хорового співу а капелла, створив новий тип російського хорового концерту.

³ Боревський Максим Софонович (1743—1777) — російський і український композитор, член Болонської філармонічної академії (1771), творець нового типу російського хорового концерту.

⁴ Левицький Дмитро Григорович (блізько 1735—1822) — російський живописець. Виходець із України.

⁵ Боровиковський Володимир Лукич (1757—1825) — український і російський живописець, портретист. Його творам властиві риси сентименталізму.

⁶ Капіст Василь Васильович (1758—1823) — російський драматург і поет, автор антикріпосницької «Оди на рабство» (1783), сатиричної комедії «Ябеда» (1798), виходець з України.

⁷ Богданович Іполит Федорович (1744—1803) — російський поет, автор поеми «Душечка» (1778), стилізованої під народні казки, виходець з України.

⁸ Нарежкий Василь Трохимович (1780—1825) — російський письменник, автор численних романів, зокрема роману «Російський Жільблаз» (1814) — сатири на дворян-кріпосників. Виходець з України.

⁹ Новиков Михайло Миколайович (1777—1822) — декабрист, управитель канцелярії Махоросійського генерал-губернатора. Автор першого декабристського проекту конституції.

¹⁰ Фед'кович Осип-Юрій (1834—1888) — український письменник-демократ, жив на Буковині, автор численних оповідань, поетичних балад, п'ес.

¹¹ Мартович Лесь (справжнє ім'я та по батькові — Олексій Семенович, 1871—1916) — український письменник-демократ, автор новел «Забобон».

¹² Черемшина Марко (справжнє прізвище, ім'я та по батькові — Семанюк Іван Юрійович, 1874—1927) — відомий український письменник-демократ, майстер стислої повілі.

¹³ Кобилянська Ольга Юліанівна (1863—1942) — українська радянська письменниця. Перше оповідання «Гортенза» написала в 1880 році. Після возз'єднання українських земель в єдиній Українській Радянській державі була прийнята членом Спілки письменників України.

¹⁴ Бородін Олександр Порфирович (1833—1887) — російський композитор і вченій хімік, член «Могутньої кучки», його опера «Князь Ігор» — зразок героїчного епосу в музиці; майстер вокальної лірики.

¹⁵ Гайдн Франц Йозеф (1732—1809) — австрійський композитор, один з основоположників віденської класичної музичної школи, автор багатьох симфоній, квартетів,сонат, ораторій, стабілізував склад класичного симфонічного оркестру. Автор 24 опер.

¹⁶ Чумак Василь Григорович (псевдоніми — С. Віче, Варг; 1901—1949) — український поет, журналіст. Розстріляний денікінцями у Києві.

¹⁷ Гаврилюк Олександр Якимович (псевдоніми — О. Вольний, А. Холмський, 1911—1941) — український письменник, за комуністичну діяльність на Волині неодноразово сидів у тюрмі польських буржуазних властей. Автор поетичних та прозових творів. Загинув у перший день Великої Вітчизняної війни у Львові.

¹⁸ Нагибіда Микола Львович — (1911—1985) — український поет, публіцист. За збірку «Поезії» (1952) удостоєний Дер-

жавної премії СРСР, а за книжку «На полі битви» (1970) — Державної премії Української РСР імені Т. Г. Шевченка. В творчості поета є кілька віршів, присвячених М. Т. Рильському.

¹⁹ Тудор Степан Йосипович (справжнє прізвище — Олексюк; 1892—1941) — український письменник, журналіст. Один з організаторів літературного об'єднання революційних письменників «Горно» на західноукраїнських землях. З 1939 р. член Спілки письменників України. Окремими виданнями виходили збірки оповідань, поезій, публіцистики, один з відомих творів — «День отця Сойки».

²⁰ Козмайло Петро Степанович (1904—1965) — український радянський письменник, журналіст. Автор понад 50-ти книг оповідань, повістей, романів, памфлетів. Серед них відомий роман «Юрко Крук».

²¹ Микитенко Іван Кіндратович (псевдоніми — Петро Бунь, Незаможник, Андрій Похмурий; 1897—1937) — український радянський письменник, один із організаторів і керівників Спілки письменників України і СРСР. Окремими виданнями вийшло близько ста книжок оповідань, повістей, романів, парисів, драм і комедій. Автор кількох критико-публіцистичних і мистецтвознавчих книг.

²² Куліш Микола Гурович (1892—1942) — український радянський письменник, драматург, журналіст. Перші твори (вірші) друкував в армійських газетах в 1917 р. Автор п'єс, серед них п'язбільш відомі «97», «Комуна в степах», «Маклена Граса».

²³ Сеченов Іван Михайлович (1829—1905) — основоположник російської фізіологічної школи, мислитель-матеріаліст, член-кореспондент і почесний член Петербурзької Академії наук. Загальновідома його праця «Рефлекси головного мозку».

²⁴ Павлов Іван Петрович (1849—1936) — радянський фізіолог, засновник матеріалістичного вчення про вижчу первову діяльність, видатний дослідник у галузі кровообігу людини, академік Петербурзької Академії наук та дійсний член Академії наук СРСР. Лауреат Нобелівської премії.

²⁵ Серов Олександр Миколайович (1820—1871) — російський композитор і музичний критик. Представник класичного музикознавства, в його спадщині є дослідження про українську народну пісню.

²⁶ Гейне Георіх (1797—1856) — німецький поет і публіцист, видатний майстер світової ліричної і політичної поезії. Автор поем, літературно-критичних трактатів, публіцистичних книг. Найвідомішою стала поема «Німеччина. Зимова казка».

²⁷ Байрон Джордж Ноел Гордон (1788—1824) — англійський поет-романтик; пер Апглії, член палати лордів. Автор численних соціальних поезій, учасник руху італійських карбонаріїв, національно-визвольного руху в Греції. Написав кілька драматичних творів у віршованій формі, зокрема «Магфред».

²⁸ Бомарше П'єр Огюстен (1732—1799) — французький драматург. Світову славу принесли йому комедії «Севільський цирувльник» та «Бесілля Фігаро», в яких знайшов художнє відображення конфліктів низів та дворянства. М. Т. Рильський перекладав твори Бомарше українською мовою.

²⁹ Гюго Віктор Марі (1802—1885) — французький письменник, автор численних повістей, памфлетів, драм та романів. Українські передові письменники XIX ст. високо цінували творчість Гюго,

особливо громадський зміст прози і драматургії. М. Т. Рильський неодноразово звертався до творчості Гюго, перекладав українською мовою.

³⁰ Вольтер (справжнє ім'я — Марі Франсуа Арув; 1694—1778) — французький письменник і філософ, почесний член Петербурзької Академії наук. Автор збірок віршів, філософських поетій, сатиричних поем. Великого значення набув створений ним «Філософський словник».

³¹ Бальзак Оноре де (1799—1850) — французький письменник, творець багатотомної серії оповідань та романів «Людська комедія» (90 назv). В середині XIX ст. кілька разів побував на Україні.

³² Флобер Гюстав (1821—1880) — французький письменник, близький стиліст, автор кількох романів, серед них «Пані Боварі», «Саламбо», «Виховання почуттів», розширив горизонти реалізму в світовій літературі.

³³ Мопассан Гі де (1850—1893) — французький письменник, автор численних соціально-побутових романів, повел, які відзначаються гострою антибуржуазною спрямованістю, глибиною аналізу духовного стану героя.

³⁴ Зола Еміль (1840—1902) — французький письменник. Основним твором стала 20-томна серія романів, об'єднана під назвою «Ругон-Маккарі», в якій з великою реалістичною силою показується історія сім'ї в буржуазному суспільстві. Прихильник принципів патурализму в художній літературі. Творчість його широко відома на Україні ще з доковтневого часу.

³⁵ Меріме Проспер (1803—1870) — французький письменник, майстер новели. В гостросюжетній романтичній прозі виводив сильні людські характери. Автор п'ес, історичних хронік, балад. Перекладав і пропагував російську та інші слов'янські літератури.

³⁶ Франс Анатоль (справжнє ім'я — Анатоль Франсуа Тібо; 1844—1924) — французький письменник. Лауреат Нобелівської премії.

³⁷ Верхарн Еміль (1855—1916) — бельгійський поет і драматург, писав французькою мовою, автор поетичних збірок, п'ес, а також своєрідних книг-есе про художників Г. Рембрандта і П.-П. Рубенса.

³⁸ Барбюс Афрі (1873—1935) — французький письменник і громадський діяч. Член Французької Комуністичної партії, автор відомого роману «Вогонь» (1916). Один з організаторів антифашистських конгресів (1933 і 1935).

³⁹ Вайяк Роже (1907—1965) — французький письменник, в окремих романах зобразив шлях інтелігенції до антифашистської боротьби, вивів образ жінки-комуністки («Бомаск», 1954).

⁴⁰ Валлес Жюль (1832—1885) — французький письменник, учасник Паризької комуни.

⁴¹ Сартр Жак-Поль (1905—1980) — французький письменник, філософ і публіцист, глава французького екзистенціалізму. На прикінці 60-х років виступав як ідеолог ліворадикального екстремізму.

⁴² Арагон Луї (1897—1983) — французький письменник і громадський діяч, починав як поет-сюрреаліст. У 1927 році вступив до лав Французької Комуністичної партії, в 1930 р. був у СРСР.

Автор численних повістей, романів, оповідань, статей з естетики. Лауреат Міжнародної Ленінської премії.

⁴³ Стіль Андре (народився 1921 р.) — французький письменник. Лауреат Державної премії СРСР.

НАРОДЖЕНИ В ВОЯХ

Вперше надруковано в газ. «Радянська культура», 1957, 29 грудня. Подана за вид.: Рильський М. Про мистецтво. К., 1962, с. 32—36.

¹ «Бойцы поминают минувшие дни...» — рядки з вірша О. Пушкіна «Пісня про віщого Олега».

² Семенюко Михайло Васильович (1892—1938) — письменник, засновник і лідер українського футуризму. З 1927 р. редактував журнал «Нова генерація», працював у Всеукраїнському фотокінопропагандному управлінні, у творчій діяльності працював як поет, письменник, публіцист, критик, перекладач.

³ «Бранзуальники» — так звуться історико-літературна праця польського письменника, публіциста, критика і перекладача Тадеуша Бой-Желепського про А. Міцкевича (1930). Т. Бой-Желепський (1874—1941) загинув у перші дні Великої Вітчизняної війни.

⁴ Один з найвидатліших художників України... — Йдеться про Анатолія Галактіоновича Петрицького (1895—1964), українського радянського живописця, народного художника СРСР, видатного сценографа. Особливий успіх мало спеціальне оформлення п'єс радянських драматургів, ілюстрації до творів Т. Г. Шевченка, малюнки в періодичних виданнях. Лауреат Державних премій СРСР.

⁵ Бойчук Михайло Львович (1882—1939) — український радянський художник-живописець. У пошуках стилю звертався до традицій Раннього Відродження, і це призвело до певних викривлень, стилізації та архаїзації образів.

⁶ Моцарт Вольфганг Амадей (1739—1791) — австрійський композитор, музикант універсального обдарування, яке виявилося дуже рано. В його музиці відобразилися передові ідеї тогочасної дійсності. Автор симфоній, концертів для скрипки, фортепіано з оркестром, опер, а також загальновідомого «Реквієму».

НАРОД ІДЕ НА ДЕКАДУ

Вперше під назвою «Народ едет на Декаду» надруковано в журн. «Огопек», 1960, № 46, с. 8—9, та в газ. «Правда України», 1960, 12 листопада (друга частина — «Наш суддя — народ»). У перекладі українською мовою вміщено у зб.: Рильський М. Про людину, для людини. К., 1962, с. 103—109. Два автографи, написані по-російськи, зберігаються у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1438, дата: 26 жовтня 1960, та од. зб. 1441, дата: 10.X.1960 р.). Подана за вид.: Рильський М. Про людину, для людини, с. 103—109.

¹ «Над сутінкою» — позначення статті французького письменника, музикознавця і громадського діяча Ромена Роллана (1866—1944).

² ...ми йдемо до Декади... — Декада української радянської літератури і мистецтва відбулась у Москві 12—23 листопада 1960 р.

³ Зуляк Василь Олександрович — організатор художньої самодіяльності на Тернопільщині, в 60-х роках керівник ансамблю народної музики, майстер виготовлення музичних інструментів.

⁴ Мочан Єгор Хомич (1898—1967) — український радянський кобзар. У його репертуарі були думи, історичні, побутові та жартівливі пісні. Подаровану йому М. Т. Рильським кобзу записів Канівському державному музею-заповіднику «Могила Т. Г. Шевченка».

⁵ Амбросій Параска Юхимівич (народилася 1910 р.) — українська народна поетеса, автор численних збірок віршів. Живе в Буковині.

⁶ Вересай Остап Микитович (1803—1890) — український кобзар, за походженням кріпак, визначний виконавець народних дум та історичних пісень.

⁷ Бутник-Сіверський Борис Степанович (1901—1982) — мистецтвознавець, кандидат історичних наук, автор численних праць з образотворчого мистецтва.

⁸ Барна Іван — самодіяльний різьбар на Закарпатті, створив барельєфи народних повстанців XVII—XIX ст.

⁹ Довбуш Олексій Васильович (1700—1745) — ватажок карпатських повстанців (опришків). Виходець із бідних селян. З 1738 року його загін мужньо боровся проти іноземних поневолювачів на Закарпатті, Буковині. Убитий по-арадницькому.

¹⁰ Амбількі — Юрій Іванович (народився 1927 р.) та Мирон Іванович (народився 1928 р.) — різьбярі. Розвивають традиції лемківського різьблення, автори численних скульптурних композицій, меморіальних дощок.

¹¹ Волошин Іван Іванович (1905—1973) — український радищський письменник, журналіст, тривалий час працював у газеті «Радянська Україна». Літературну діяльність поєднував з творчістю художника-графіка.

¹² ...у 8 і 9 номерах львівського журналу «Жовтень»... — Йдеться про номери журналу «Жовтень» за 1960 рік.

¹³ Гамсон (справжнє прізвище — Педдерсен) Кнут (1859—1952) — портвейський письменник, у численних романах відтворював індивідуалістичний бунт особи проти обивательського середовища. Відверто захищав капіталізм, і це привело письменника в роки другої світової війни до співробітництва з фашистськими окупантами.

¹⁴ Палех — селище міського типу, районний центр в Іванівській області. Основний регіон по розпису лакових виробів із пап'є-маше в РРФСР. В місті є Музей палехського мистецтва.

ТЕАТРАЛЬНЕ МИСТЕЦТВО

ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА

Вперше надруковано як вступ до кн.: Гюго В. Король бавиться, Ернані. Харків — Київ, 1931, с. 34. Подається за першодруком.

¹ ...на замовлення театру «Березіль»... — Драму В. Гюго «Король бавиться» М. Т. Рильський переклав у 1926 р. на

прохання художнього керівництва театру «Березіль». Прем'єра відбулась 19 березня 1927 року (режисер Б. Тягно). Трагедію «Ернані» В. Гюго перекладено М. Рильським у 1928—1929 роках. На сцені не ставилася.

² Словачецький Юліуш (1809—1849) — польський поет, драматург, представник революційного романтизму. Вершиною творчості вважається незакінчена поема «Беневський» (1841). Багато творів Ю. Словачецького українською мовою переклав М. Т. Рильський.

³ Зеров Микола Костьович (1890—1941) — український радянський літературознавець, поет і перекладач. В окремих працях і віршах виявилися хибні ідейні тенденції.

СЛОВО ПЕРЕКЛАДАЧА

Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1936, 11 вересня. Подається за першодруком.

¹ Метерлінк Моріс (1862—1949) — бельгійський драматург, поет. Лауреат Нобелівської премії. Писав французькою мовою. Його символістська поетика висловлювала протест проти приземленості, натурализму. Ряд п'ес М. Метерлінка перекладено українською мовою.

² Основне, до чого прагнув перекладач... — Драма М. Метерлінка «Синій птах» була перекладена в 1936 р. М. Рильським на замовлення Київського театру юного глядача. Прем'єра відбулась 16 вересня 1936 р. (режисер В. Вершилов, художник В. Шухаєв, композитор І. Сад).

ТЕАТР СОВЕТСКОЙ УКРАИНЫ

Вперше надруковано в «Красной газете» (Ленінград), 1937, 17 травня. Подається за першодруком з невзначними скороченнями.

¹ Старицький Михайло Петрович (1840—1904) — український письменник, театральний і громадський діяч. З 1882 року і до середини 90-х років очолював українські професійні театральні трупи. Його драми «Ой не ходи Грию», «Галант», «Маруся Богуславка», «Оборона Буші» та інші відіграли важливу роль у розвитку професійного театру на Україні. До творчості М. Старицького академік М. Рильський звертався неодноразово.

² Лівіцька Любов Іванівна (1866—1924) — видатна українська аристка, на професійній сцені з 1886 року, працювала в численних дореволюційних театральних колективах на Україні.

³ Борисоглібська Ганна Іванівна (1868—1939) — українська радянська драматична актриса, народна аристка УРСР, з 1888 року довгий час працювала у театральній трупі М. Л. Кропивницького, з 1925 року — актриса Академічного театру ім. І. Я. Франка. Заслужену славу принесли їй ролі у виставах за п'есами радянських драматургів.

⁴ «Кривое зеркало» — російський театр малих форм, існував у Петербурзі (Ленінграді) в 1908—1931 рр. Виник з ініціативи артистки З. В. Холмської при Петербурзькому театральному клубі. Очолював театр критик О. Р. Кугель. Щорічно до революції гастролював у Києві, даючи спектаклі, розраховані на міщанське середовище.

⁵ Россі і пі Джоаккіно (1792—1868) — італійський композитор, багато років жив у Парижі. З його творчістю музикознавці по-в'язують піднесення італійської опери.

⁶ Верді Джузеппе (1813—1901) — італійський композитор, один з видатних оперних діячів. Країні його опери відаляються реалістичною спрямованістю, правдивим художнім втіленням життєвих конфліктів.

⁷ Вагнер Ріхард (1813—1883) — німецький композитор, диригент. Реформатор оперного мистецтва, більшість його творів має у своїй основі міфологічні сюжети. Автор шубліцистичних і музично-естетичних праць.

⁸ Петрусенко Оксана Андріївна (1900—1940) — видатна радянська співачка (лірико-драматичне soprano), народна артистка УРСР. З 1934 року — солістка Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка. Відома як виконавиця українських народних пісень.

⁹ Дзержинський Іван Іванович (1909—1978) — радянський композитор, заслужений діяч мистецтв РРФСР. Визнання митцю принесли опери за творами М. Шолохова «Тихий Дон» (1935), «Підніята цілина» (1937), «Доля людини» (1961), які йшли в театрах України. Лауреат Держайної премії СРСР.

¹⁰ Йориш Володимир Якович (1899—1945) — радянський диригент, композитор, заслужений артист УРСР. Автор різноманітних опер, симфоній, інструментальних творів, займався педагогічною діяльністю в Дніпропетровському музтехнікумі (1924—1928).

¹¹ Мазей Володимир Данилович (1884—1954) — радянський театральний режисер, народний артист УРСР, брав участь в організації українських державних театрів опери та балету в Харкові (1925), Одесі (1926), Дніпропетровську (1927), Львові (1939). Тривалий час працював головним режисером Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка (1928—1953), займався педагогічною діяльністю.

¹² Лапицький Йосип Михайлович (1876—1944) — радянський режисер, заслужений артист РРФСР. Один із організаторів Київського (1926) і Донецького (1941) театрів опери та балету.

КОРИФЕЙ УКРАЇНСКОГО ТЕАТРА

Вперше надруковано в газ. «Советская Украина», 1939, 16 травня. Подастися за першодруком.

¹ «Як я працюю над роллю» — ця книжка П. Саксаганського вийшла 1920 р. у Києві.

² «Сава Чалий» — трагедія І. К. Карпенка-Карого (1899), присвячена повстанню селян проти магнатів та старшин на Правобережній Україні в 1734 році. Одна з найвидатніших і є ю історичної тематики в українській джоквтневій драматургії.

³ Турчиновський Ілля Михайлович (1695—?) — один з представників майданівих дяків. Народився у селі Березані на Київщині в родині сотника. З 1710 р. майдрував по Україні і Білорусії. Автор цікавої автобіографії.

⁴ Жером де Куваньяр — герой історико-філософського роману французького письменника Анатоля Франса (1844—1924) під назвою «Міркування пана абата Жерома Куваньяра» (1893).

⁵ «Дай серцю волю, заведе в неволю» — психологічна драма М. Л. Кропивницького (1873).

⁶ «Паливода» — «Паливода XVIII століття», комедія І. К. Карпенка-Карого (1893).

⁷ «Бурлака» — перша психологічна соціальна драма І. К. Карпенка-Карого (1883).

⁸ «Як ковбаса та чарка, то минеться і сварка» — одноактна комедія М. П. Старицького (1873).

⁹ «За двома зайцями» — гостросатирична комедія М. П. Старицького (1883), переробка п'єси І. Нечуя-Левицького «На Конжум'яках».

¹⁰ «Мартин Боруля» — соціальна комедія І. К. Карпенка-Карого (1886).

¹¹ «Чорноморець» — музична комедія М. П. Старицького (1878), відносно переробка оперети Я. Кухаренка «Чорноморський побит на Кубані» (1836).

¹² «Запорожець за Дунасм» — опера С. С. Гулака-Артемовського. Вперше поставлена у Петербурзі 26 квітня 1863 року.

¹³ «Дон-Кіхот» — головний і дуже популярний у світі герой пародійного роману іспанського письменника М. де Сервантеса (1547—1616) «Хитромудрий ідельго дон Кіхот Ламанчський».

¹⁴ «Сто тисяч» — соціальна комедія І. К. Карпенка-Карого (1889).

¹⁵ «Бондарівна» — драма І. К. Карпенка-Карого (1884), у якій він використав мотив і сюжетну канву відомої народної пісні «Ой в містечку Богуславку».

¹⁶ «Суета» — гостросоціальна сатирична комедія І. К. Карпенка-Карого (1903).

¹⁷ «Лиха і скри поле спалить і сама щезне» — п'єса І. К. Карпенка-Карого (1896), в якій використано мотив народної пісні-балади про Сербина.

¹⁸ «Безталані» — психологічна соціально-шобутова драма І. К. Карпенка-Карого (1886). Дослідники підкреслюють, що імпульс для написання цієї п'єси автору дало знайомство з життям селян на Херсонщині.

¹⁹ «Розбійники» — драма німецького поета і драматурга, теоретика мистецтва Й. Ф. Шіллера (1781), в якій звучить утверждження людської гідності, ненависть до феодальних порядків, устремлення до свободи.

ПРО ВЕЛИКОГО АРТИСТА

Вперше надруковано в журн. «Театр», 1939, № 3, с. 27.

Подається за вид.: Народний артист Союзу РСР. Орденопоносець Панас Карпович Саксаганський. Статті і спогади про корифея української сцени. Харків, 1939, с. 45—47.

¹ Карло Барильченко — один з головних героїв комедії «Суета», працював коло землі і живе з батьками.

² Іван Барильченко — головний герой дилогії І. К. Карпенка-Карого «Суета» (1903), «Житейське море» (1904).

³ Харко Ледачий — персонаж із комедії І. К. Карпенка-Карого «Паливода XVIII століття» (1893).

⁴ Опанас Зінченко — головний герой першої драми І. К. Карпенка-Карого «Бурлака» (1883), узагальнений образ сільського шукача правди і борця за неї в XIX ст.

⁵ «Чи не торохнуть мені в двері?» — В музичній комедії М. Старицького «Чорноморці» дослівно так: «Чи не торохнути мені лобом у двері так, щоб вони на дванадцять ро затрощилися?».

ПАНАС САКСАГАНСЬКИЙ

Вперше надруковано в журн. «Радянське літературознавство», 1940, кн. 11-12, с. 279—282. Подається за першодруком.

¹ Мочалов Павло Степанович (1800—1848) — російський актор. Представник романтизму в російському театрі, з 1824 року — у складі труни Малого театру. Прославився виконанням трагедійних ролей.

² «Круті, та не перекручуй» — комедія М. П. Старицького (1874), в основу якої лягли окремі епізоди п'єси П. Мирного «Поремудрив».

³ «Гроза» — драма російського драматурга О. М. Островського (1859).

⁴ Офелія — героїня трагедії У. Шекспіра «Гамлет» (1601).

⁵ Макбет — головний герой одноименної трагедії У. Шекспіра (1606).

⁶ Отелло — головний герой одноименної трагедії У. Шекспіра (1604).

⁷ Фальстаф — герой комедії У. Шекспіра «Сон у літньої ніч» (1596).

⁸ «Бергоньє» — назва театрального приміщення у Києві, в якому в 1891 році відкрився професійний російський театр під керівництвом режисера М. М. Соловцова.

ПРИСТРАСНИЙ ХУДОЖНИК

Вперше надруковано в газ. «Пролетарська правда», 1941, 15 травня. Подається за першодруком.

¹ Лір — головний герой трагедії У. Шекспіра «Король Лір» (1605).

² Гамлет — головний герой одноименної трагедії У. Шекспіра (1601).

³ Дон Жуан — герой багатьох творів світових письменників, головний герой драми «Камінний господар» Лесі Українки (1912).

НЕЗАБУТИС

(Сторінка спогадів)

Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1944, 14 жовтня. Подається за першодруком.

¹ Загорський (справжнє прізвище — Підзикунов) Іван Васильович (1861—1908) — український актор, працював у різних театральних трунах на Україні, майстер епізодичних ролей.

² ...в той сумний день... — М. К. Заньковецька померла 4 жовтня 1934 р.

МИХАЙЛО СТАРИЦЬКИЙ
(До 40-річчя з дня смерті)

Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1944, 26 квітня.
Подастися за першодруком.

¹ Білик (справжнє прізвище — Рудченко) Іван Якович (1845—1905) — український письменник і етнограф, упорядник «Чумацьких народних пісень» і збірника народних українських казок, брат видатного українського письменника-демократа Панаса Мирного.

² Свидницький Анатоль Патрикійович (1834—1871) — український письменник-реаліст, автор повісті «Люборацький» (1862).

³ Манжура Іван Іванович (1851—1893) — український поет-демократ, фольклорист і етнограф.

⁴ Щоголів Яків Іванович (1823—1898) — український поет-романтик, в окремих творах відбив реалістичні картини суспільного життя. Успіх випав па збірку віршів «Струни» (1877).

⁵ Самійленко Володимир Іванович (псевдонім — Сивенький, 1864—1925) — український поет, сатирик, перекладач.

⁶ Гринченко Борис Дмитрович (1863—1910) — український письменник, етнограф, мовознавець і критик ліберально-буржуазного напрямку, упорядник «Словаря української мови», автор кількох п'ес, які йшли в дореволюційному українському театрі.

⁷ Кониський Олександр Якович (1836—1900) — український письменник, педагог і громадський діяч ліберально-буржуазного напрямку. Один з перших біографів Т. Шевченка, досліджував хронологію його творчості.

⁸ Гей та, ниво, в тебе гону
Від Карпатів аж до Допу! —
рядки з вірша М. Старицького «Нива».

⁹ Сирокомля Владислав (справжнє ім'я та прізвище — Людвік Кондратович, 1823—1862) — польський письменник, перекладач і громадський діяч. Переклав і написав передмову до «Кобзаря» Т. Шевченка (Вільно, 1863).

¹⁰ Айдерсен Ганс-Крістіан (1805—1875) — видатний датський письменник, широко відомий своїми казками.

¹¹ Мордовець (Мордовцов) Данило Лукич (1830—1905) — російський і український прозайк і поет, історик, етнограф.

¹² «Лучше оставить всех Байронов, Мицкевичей етс. в покое...» — цитата із статті М. Костомарова «Задачи украинофильства» («Вестник Европы», 1882, кн. 2. Літературное обозрение, т. 1, с. 886—900).

¹³ ...4-й Всеслов'янський мітинг... — Перший Всеслов'янський мітинг відбувся у Москві 2 квітня 1942 р.

¹⁴ «До броні, слов'яни, до броні!» — слова з вірша М. Старицького «До броні».

ІВАН КАРПЕНКО-КАРЫЙ

Вперше надруковано в газ. «Ізвестия», 1945, 15 вересня. Подастися за першодруком.

¹ «Глітай, або ж Павук» — психологічна драма М. Л. Кропивницького (1882). М. Т. Рильський бачив цю виставу у виконан-

ні корифеїв українського джокотневого театру. В ролі головної героїні Олени з успіхом виступала М. К. Заньковецька.

² «По ревізії» — одноактна п'єса М. Л. Кропивницького (1882), класичний зразок української драматургії малих форм.

ПРОЕКЦІЯ В СУЧASNІ

Вперше надруковано в газ. «Радянське мистецтво», 1947, 13 серпня, з нагоди вручення митцям Харківського драматичного театру імені Т. Г. Шевченка (М. Крушельницькому, І. Маряненку, О. Сердюку, Е. Бондаренку, Б. Косареву) Державної премії СРСР. Подається за першодруком.

¹ Втілення її в сценічних образах... — Вистава «Ярослав Мудрий» І. Кочерги була поставлена на сцені Харківського ордена Леніна державного академічного українського драматичного театру імені Т. Г. Шевченка 1946 року (режисер М. Крушельницький, художник Б. Косарев, композитор К. Дацькевич).

ПРО П'ЄСИ ІВАНА КОЧЕРГИ

Друкується вперше за автографом, який зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1269). Матеріал готовувався як передмова до вид.: Кочерга І. Історичні драми. К., 1948. Статті не була закінчена.

¹ Заглоба — герой історичного роману польського письменника Генрика Сенкевича (1846—1916) «Богнем і мечем» (1883—1884).

² Старинкевич Елизавета Іванівна (1890—1971) — український радянський літературознавець і перекладач. Літературну діяльність розпочала у 1928 році, тривалий час працювала в Інституті літератури імені Т. Г. Шевченка АН УРСР (1945—1963), автор праць з історії та теорії вітчизняної і зарубіжної драми, української радянської драматургії.

³ Гретхен — геройля деяких поетичних творів німецького поета Й.-В. Гете, зокрема драматичної поеми «Фауст».

⁴ Зося — ім'я героїнь кількох віршів польського поета Адама-Бершарда Мідкевича (1798—1855) і поеми «Пан Тадеуш».

ОСТРОВСЬКИЙ І СУЧASNІСТЬ

Друкується вперше за автографом, який зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1635, 1636). Вступне слово на науковій сесії, присвячений 125-річчю від дня народження О. Островського, що відбулася в Інституті мистецтвознавства, фольклору та етнографії АН УРСР у квітні 1948 р. Дата написання — 17 квітня 1948 р.

¹ Сундукян Габріел Мкртичович (1825—1942) — вірменський письменник, драматург, першим у драмі «Пепо» (1876) створив образ героя з пароду, який протестує проти експлуатації.

² Григор'єв Апполон Олександрович (1822—1864) — російський літературний критик, поет, йому належать статті про драматургію О. М. Островського.

³ Любим Торцов — персонаж п'єси О. М. Островського «Відність не порок» (1854).

⁴ «Свои люди — сочтёмся» («Свої люди — поквитасмо-ся»), 1849 — одна з найзначніших п'ес О. М. Островського.

⁵ Білєцький Олександр Іванович (1884—1961) — радянський літературознавець, академік АН СРСР та АН УРСР.

⁶ Кіт Кітич — простопародія визначення імені та по батькові персонажа п'єси О. М. Островського «Важкі дні» (1863) — Тіта Тітича Брускова, багатого купця.

⁷ Крілов Віктор Олександрович (псевдонім — Віктор Александров, 1838—1906) — російський драматург, написав близько 125 драм і комедій. Слово «кріловщина» наприкінці XIX ст. стало ознакою театральної рутини і косності.

⁸ «Власть тьми» — п'єса Л. М. Толстого, написана у 1886 р. Перший переклад українською мовою здійснив Михайло Павлик (1890, Львів, у журналі «Народ»).

⁹ «Живой труппы» — п'єса Л. М. Толстого, написала у 1900 р. Перший переклад українською мовою здійснив Б. Теп (К., «Мистецтво», 1950).

¹⁰ Гауптман Герхард (1862—1946) — німецький письменник, глава патуралистичної школи, п'єсу-казку «Затонувший дзвін» написав у 1896 році.

¹¹ Раутенфельд Яя — головна героїня драми-казки Г. Гауптмана «Затонувший дзвін».

А. В. ЛУНАЧАРСЬКИЙ ПРО ТЕАТР І ДРАМАТУРГІЮ

Вперше надруковано російською мовою в газ. «Советская культура», 1958, 16 вересня, в перекладі українською мовою — у вид.: Рильський М. Про мистецтво, с. 116—119. Частина автографа зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1273).

Подається за вид.: Рильський М. Про мистецтво, с. 116—119.

¹ Лупачарський Апатолій Васильович (1875—1933) — радянський державний і громадський діяч, драматург, літературний і театральний критик. Академік АІ Н СРСР.

² Стасов Володимир Васильович (1824—1906) — російський художній і музичний критик, історик мистецтва, археолог. Один з видатних діячів демократичної художньої культури XIX ст.

³ Плеханов Георгій Валентинович (1856—1918) — видатний діяч російського і міжнародного соціалістичного руху, теоретик і пропагандист марксизму, один із засновників РСДРП. Написав чимало праць з естетики, теорії культури.

⁴ Дейч Олександр Йосипович (1893—1972) — російський радянський літературознавець і педагог, доктор філологічних наук, професор, дружив з М. Т. Рильським.

⁵ Федотова Гликерія Миколаївна (1846—1925) — російська актриса, народна артистка РРФСР, Герой праці. З 1863 року виступала в провідних театрах Росії.

⁶ Шалипін Федір Іванович (1873—1938) — російський співак (бас). У 1891—1892 рр. працював в українській театральній трупі Г. О. Любимова-Деркача (співав у хорі, виконував роль Петра в «Натації Полтавці» І. Котляревського).

⁷ Мейрхольд Евсевій Емілійович (1874—1940) — радянський режисер і актор. Народний артист РРФСР.

⁸ Тайров Олександр Якович (1885—1950) — російський радянський режисер. Народний артист РРФСР. Театральну діяльність

роапочав як актор у трупі М. М. Бородая в Києві. Багато виступав у періодичних виданнях.

⁹ Камерний театр (Державний Московський камерний театр) — російський радянський театр. Відкриття відбулося 12 грудня 1914 року у Москві спектаклем «Шікунтала» Калідаши. Засновник — О. Я. Таїров. В 1950 році був реорганізований, колектив артистів ввійшов до новоствореного Державного театру ім. О. С. Пушкіна в Москві.

¹⁰ Ромашов Борис Сергійович (1895—1958) — російський радянський драматург, заслужений діяч мистецтв РРФСР, автор численних п'ес і книг з питань театрального мистецтва.

¹¹ Кіршон Володимир Михайлович (1902—1938) — російський радянський драматург. Його п'єси ставилися в українських театрах, видавалися друком.

¹² Леонов Леонід Максимович (народився 1899 р.) — російський радянський письменник, драматург. Лауреат Ленінської премії, академік АН СРСР.

¹³ Іванов Всеволод Вячеславович (1895—1963) — російський радянський письменник, драматург. П'єса «Бронепоїзд 14-69» широко йшла на Україні.

¹⁴ Сальвіні Томмазо (1829—1915) — італійський актор. Творчу діяльність почав у 1842 р. В 1848 р. брав участь у визвольській боротьбі італійського народу. В 1880, 1882, 1885, 1900—1901 рр. приїздив до Росії.

¹⁵ Рашель (справжнє ім'я та прізвище — Еліза Рашель Фелікс, 1821—1858) — французька актриса. В 1853—1854 рр. побувала в Росії. Талант її високо цінували М. Щепкін, О. Герцен та ін.

¹⁶ Россі Ернесто (1827—1896) — італійський актор. Важливе місце в його творчості займають гастролі в Росії (1877—1878, 1890, 1895—1896). Виступав у виставах за п'єсами О. Пушкіна.

¹⁷ Атуан Андре (1858—1943) — французький режисер, актор, теоретик театру. Працював у кіно. Театр розумів як засіб пропаганди і тлумачення літератури.

¹⁸ Муне-Сюллі Жап (1841—1916) — французький актор-трагік. Основний репертуар митця складали герої античних і класицистичних трагедій, тру його високо цінуvala російська критика.

¹⁹ Моїсі Александр (Сандро; 1880—1935) — німецький актор, за національностю албанець. Працював у провідних театрах Австрії, Німеччини. Прославився своєрідною інтерпретацією образів у виставах за п'єсами У. Шекспіра, Г. Ібсена, А. Чехова, Л. Толстого.

²⁰ Ібсен Генрік (1828—1906) — норвезький письменник-драматург, автор загальновідомих п'єс «Бранд», «Пер Гюнт», «Підпірні супільства», «Лильковий дім», «Привиди», «Ворог народу», «Будівник Сольнес» та ін. Твори Ібсена перекладаються і ставляться в театрах України.

²¹ Не раз В. І. Леніну доводилося виправляти серйозні помилки Луначарського. — Про це йдеться у статті А. В. Луначарського «Ленін и искусство» (вперше опубліковано у вид.: *Луначарский А. В. Воспоминания о Ленине. М., 1933, с. 46—51).*

²² Пролеткульт — скорочена назва пролетарської культурно-освітньої організації, створеної в Петрограді у вересні 1917 р. В 1920 р. він об'єднував близько 80 тисяч членів. Перший голова — П. І. Лебедев-Полянський. В. І. Ленін неодноразово критикував

їдеї Пролеткульту, а в жовтні 1920 р. написав проект реформації «Про пролетарську культуру» для Всеросійського з'їзду Пролеткульту, в якій засуджувалися наміри створити «чисту» пролетарську культуру при відмові від засвоєння художніх цінностей, на-громаджених людством.

МОСКОВСЬКИЙ АКАДЕМІЧНИЙ МАЛІЙ ТЕАТР

Статтю написано 1949 р. на замовлення журналу «Дружба народів», вперше надруковано російською мовою у вид.: *Рильський М.* Великая дружба. М., 1954, с. 200—206; українською мовою — у вид.: *Рильський М.* Твори. В 3-х т. К., 1956, т. 3, с. 336—342. Подається за вид.: *Рильський М.* Про мистецтво. К., 1962, с. 90—96.

¹ Немирович-Данченко Володимир Іванович (1858—1943) — російський радянський режисер, театральний діяч, драматург, один з основоположників і керівників Московського Художнього академічного театру імені М. Горького.

² Ермолова Марія Миколаївна (1853—1928) — видатна російська актриса, народна артистка РРФСР, Герой Праці.

³ Южин (Сумбатов) Олександр Іванович (1857—1927) — російський актор, драматург, театральний діяч, народний артист РРФСР, почесний член Петербурзької Академії наук.

⁴ Мне кажется, что у некоторых слово «традиция» смешивается со словом «рутиной»... — З листа М. Ермоловой до директора Малого театра О. Южина від 5 квітня 1921 р. (Із записок М. Н. Ермолової. М., 1939, с. 166—167).

⁵ Ленський Олександр Павлович (1847—1908) — російський актор, режисер, театральний педагог.

⁶ Садовський Пров Михайлович (1818—1872) — російський актор, родоначальник театральної родини.

⁷ Остужев (справжнє прізвище — Пожаров) Олександр Олександрович (1874—1953) — радянський актор, народний артист СРСР, лауреат Державної премії СРСР.

⁸ Яблочкіна Олександра Олександровна (1866—1964) — російська драматична актриса, народна артистка СРСР, лауреат Державної премії СРСР. Зіграла чимало ролей у виставах за п'есами О. Е. Корнійчука.

⁹ Рижова Варвара Миколаївна (1871—1963) — радянська актриса, народна артистка СРСР, лауреат Державної премії СРСР.

¹⁰ Турчанінова Євдокія Дмитрівна (1870—1963) — російська радянська актриса, народна артистка СРСР, лауреат Державної премії СРСР.

¹¹ Пашенка Віра Миколаївна (1887—1962) — радянська актриса, народна артистка СРСР, з 1907 року — актриса Малого театру, професор, лауреат Державної та Ленінської премії.

¹² Яковлев Микола Капітонович (1869—1950) — російський драматичний актор.

¹³ Сухово-Кобилин Олександр Васильович (1817—1903) — видатний російський драматург, громадський діяч, почесний академік Петербурзької Академії наук.

¹⁴ «Трудно измерить, у честь и представить в конкретных данных...» — Из статті Горького «Группа Малого театра» (Современники о Малом театре. М., 1950, с. 173).

¹⁵ Лопе де Вега Фелікс Карпіо (1562—1635) — великий іспанський драматург, автор близько двох тисяч п'ес. Кілька його

п'ес перекладалося на Україні і виходило друком за редакцією М. Т. Рильського.

¹⁶ Жанна д'Арк — головна геройня трагедії німецького драматурга Й.-Ф. Шиллера «Орлеанська діва» (1801).

¹⁷ Гусев Віктор Михайлович (1909—1944) — російський радянський поет і драматург, автор багатьох поетичних драм. Лауреат Державної премії СРСР.

¹⁸ Симонов Костянтин (Кирило) Михайлович (1915—1979) — радянський письменник, драматург, публіцист і журналіст, Герой Соціалістичної Праці. Чимало п'ес автора йшли на сценах театрів. Шість разів одержував Державну премію СРСР.

¹⁹ Живонін Василь Гнатович (1805—1874) — російський актор середини XIX ст., з 1825 року — в Малому театрі, майстер імпровізації.

²⁰ Самойлов Павло Васильович (1866—1931) — російський драматичний актор.

²¹ ...чез рік після гаебного царського указу... — М. Рильський має на увазі указ, підписаний Олександром II 18 травня 1876 р.

²² ...поставлений був «Назар Стодоля» Шевченка. — П'еса «Назар Стодоля», яку М. Федотова обрала для своєго бенефісу, йшла в Малому театрі під позовою «Віч під різдво». Актриса грава у вій роль Стехи.

МОСКОВСЬКИЙ ХУДОЖНИЙ

Вперше надруковано (уривок) в газ. «Більшовик», 1938, 26 жовтня. Завершено статтю в жовтні 1948 р. і повністю надруковано в газ. «Радянська Україна», 1948, 27 жовтня.

Подається за вид.: Рильський М. Твори. В 3-х томах. К., 1955, т. 3, с. 333—335. Частина автографа зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. 36, 1214, 1245).

'...не пам'ятаю, якого року й навіть у яку по-руку року. — Йдеться про 1914 рік, коли МХАТ побував на гастролях у Києві.

² ...вплив авдреєвського символізму... — М. Т. Рильський мав на увазі творчість російського письменника Леопіда Миколайовича Авдреєва (1871—1919), яка відзначалася суб'єктивізмом, схематизмом, іноді різкістю контрастів, іронічним троцеском, трагічною фантастикою.

³ Достоєвський Федір Михайлович (1821—1881) — видатний російський письменник, автор багатьох романів і повістей (серед них «Злочин і кара», «Брати Карамазови»). Творчість Достоєвського постійно цікавила М. Т. Рильського, і в своїх статтях він неодноразово звертався до неї.

⁴ Гольстоін Олексій Костянтинович (1817—1875) — російський письменник, поет, драматург. Автор трилогії «Смерть Іоанна Грозного» (1864), «Цар Федір Іоанович» (1868), «Цар Борис» (1870). Чимало його творів присвячено Україні.

⁵ Москвін Іван Михайлович (1874—1946) — російський радянський актор. З найбільшою повнотою розкрився у п'есах російської класики. Був режисером окремих спектаклів у Московському Художньому академічному театрі імені М. Горького, знімався в кіно.

⁶ Мопі раз у житті припало щастя розмовляти з К. Станіславським.— Ця розмова відбулась у Москві в травні 1938 р. М. Рильський працював тоді разом з композитором Б. Лятошинським над оперою «Щорс».

⁷ Катаєв Валентин Петрович (народився 1897 р.) — російський радянський письменник, драматург, один з основоположників радянської комедіографії, виступав із статтями з питань мистецтва.

⁸ Ліванов Борис Миколайович (1904—1972) — російський радянський актор, народний артист СРСР. Знімався в кіно. Лауреат Державних премій СРСР.

⁹ Топорков Василь Йосипович (1889—1970) — російський радянський актор, народний артист СРСР, доктор мистецтвознавства. Виступав як режисер, займався педагогічною діяльністю.

¹⁰ Петкер Борис Якович (народився 1902 р.) — російський радянський актор, працював у театрах України, а 1933 року — актор Московського Художнього академічного театру імені М. Горького.

НА ВЕЧОРІ ПРАГЛЯ АНДРОНИКОВА

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1951, 6 квітня, як відгук на виступи І. Андронікова, що відбувся в Києві 3 квітня 1951 року. Подається за першодруком.

¹ А н д р о н и к о в (Андроніковіл) Іраклій Луарсабович (народився 1908 р.) — російський радянський письменник, літературознавець, майстер успого оповідання. Лауреат Державної премії СРСР та Ленінської премії.

² Ч а и ч і б а д з е Порфирій Георгійович (1901—1950) — радянський воєначальник, генерал-полковник, Герой Радянського Союзу, відзначився особливими подвигами у Велику Вітчизняну війну як командир стрілецької дивізії.

ЛЕСЯ УКРАИНКА И ЕЕ «ЛЕСНАЯ ПЕСНЯ»

Друкується вперше за автографом, який зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1102). Статтю написано 1952 р. для видання: *Українка Л. Лесная песня*, перевод с українського М. Ісаковского. М., 1953. З невідомих причин не була надрукована.

¹ ...маленькие трагедии Пушкина.— Цикл одноактних п'єс О. С. Пушкіна («Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Каменный гость» та «Пир во время чумы»), написаних восени 1830 р. в Болдіні.

² «Я в детстве на твоем, природа, лоне...» — рядки з вірша Л. Українки «Природа».

³ Жа бориця (пізіше Заріччя) — село, де влітку 1876 р. батьки Лесі Українки О. П. та П. А. Косачі відпочивали із своїми дітьми Михайлом та Ласеко; тепер входить до складу селища міського типу Баранівки Житомирської області.

⁴ Колодяжне — село, підпорядковане Кам'янській сільській раді Дзержинського району Житомирської області. Леся Українка проживала в ньому (на постійно) з 1881 по 1907 рік.

**ВІДЗІВ ПРО КНИГУ О. К. БАБІШКІНА
«ДРАМАТУРГІЯ ЛЕСІ УКРАЇНКИ»**

Друкується вперше за машинописом, який зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1317). Це опонентський відзив М. Т. Рильського на книжку О. Бабішкіна «Драматургія Лесі Українки» (К., 1953), подану на здобуття вченого ступеня доктора філологічних наук.

¹ Б а б и ш к і н Олег Кіндратович (народився 1918 р.) — український радянський літературознавець, доктор філологічних наук, професор. Автор численних літературно-критичних пасажів про українських письменників, серед них і про Лесю Українку.

² Г о з е н п у д Абрам Якимович (народився 1911 р.) — радянський критик, літературознавець, у 30—40-ті роки писав чимало статей про творчість українських письменників.

³ Д р а й - Х а м а р Михайло Опанасович (1889—1939) — український письменник, літературознавець, перекладач, 1928 р. видав літературознавчу розвідку-монографію «Леся Українка».

⁴ К а с п р у к Арсен Арсеньович (1919—1983) — український радянський літературознавець, критик, кандидат філологічних наук, з літературно-критичними статтями і рецензіями почав виступати у 1949 році. Автор книжки «Леся Українка. Літературний портрет» (1958).

⁵ К р и м с к и й Агатаангел Юхимович (1871—1942) — український письменник, дослідник-літературознавець, історик, етнограф, мовознавець, перекладач з мов народів Сходу, Середньої Азії і Кавказу, заслужений діяч науки УРСР. Був близьким другом Лесі Українки.

⁶ М у з и ч к а Андрій Васильович (1886—1966) — радянський літературознавець, видав книжку «Леся Українка» (1925), значною мірою побудовану на матеріалах розмов з Оленою Пчілкою та сестрами Лесі Українки. З середини 30-х років перебував у Казахстані. У рецензії М. Рильського йдеється про його роботу «Революція 1905 года и творчество Леси Українки» (Семипадатинский педагогический институт имени Н. К. Крупской. Ученые записки, вип. 1. Алма-Ата, 1955, с. 81).

⁷ «Три хвилини... — це соціально-філософський твір, це гімн марксизму-лєнінізму...» — цитата з книжки А. Музички «Революция 1905 года и творчество Леси Українки» (с. 81).

⁸ «В Лесиній «Лісовій пісні» нема ні одного персонажа, ні одного повір'я, ні одної мелодії...» — цитата із спогадів «З моїх споминів» О. Косач-Кривинюк (див.: Леся Українка. Публікації, статті, дослідження, вип. 3. К., 1960, с. 339—340).

⁹ Г о м е р (рік пародження точно не визначений — номер у VIII ст. до н. е.) — напівлегендарний поет стародавньої Греції, імовірний автор «Іліади» та «Одіссеї».

**ПЕРЕДМОВА ДО «ПОВІСТІ ПРО НАРОДНОГО АРТИСТА»
Ю. МАРТИЧА**

Вперше надруковано в журні. «Советская Украина», 1954, № 8, с. 75—76, під назвою «Предисловие к «Повести о народном артисте» Ю. Мартыча», а потім у кн.: *Мартыч Ю. Повість про народного*

артиста. К., 1954, с. 3—7 (ред. М. Рильський). Подається за цим виданням.

¹ Мартич Юхим Маркович (1910—1981) — український радянський письменник, публіцист. Надрукував чимало книг про митців Радянської України. «Повість про народного артиста» видрукувана у 1954 році. У 1969 році вийшла книга «Довга, довга весна», присвячена М. Т. Рильському.

² Садовська-Барілотті Марія Карпівна (1866—1891) — українська співачка та драматична актриса.

³ Романичський Борис Васильович (народився 1891 р.) — український драматичний актор, режисер, пародист СРСР, з 1948 року — актор і режисер Львівського державного академічного театру імені М. Заньковецької.

⁴ Давидов Володимир Миколайович (справжнє прізвище, ім'я та по-батькові — Горелов Іван Миколайович; 1849—1925) — російський актор, педагог, народний артист РРФСР.

⁵ Варlamov Костянтин Олександрович (1849—1915) — російський актор, на сцені розпочав роботу з 1867 року.

⁶ Правдін Йосип Андрійович (справжнє ім'я та прізвище — Трейлебен Оскар Августович; 1846—1921) — російський актор, сценічну діяльність розпочав у 1868 році, займався перекладацькою діяльністю.

⁷ Савіна Марія Гаврилівна (1854—1915) — російська драматична актриса. Народилася на Україні, в місті Кам'янці-Подільському. Була одним із організаторів і головою Російського театрального товариства.

⁸ «Такі українські актори, як Кроцівницький, Заньковецька, Саксаганський, Садовський — близькуча плеяда майстрів...» — слова К. Станіславського з листа до А. Крамського (Станіславський К. С. Собр. соч. В 8-мт. М., 1960, т. 7, с. 517).

⁹ Соловцов Микола Миколайович (1857—1902) — російський актор, режисер, антрепренер, в 1891 році утворив у Києві Товариство драматичних акторів, з 1893 року заснував театр Соловцова на Україні.

¹⁰ Недєлін (справжнє прізвище — Недзельський) Євген Якович (1850—1913) — російський актор, виступав в аматорських театрах. У 1887 р. вступив до Харківського товариства акторів. Працював у театральних трупах Києва, Одеси (1899—1913).

¹¹ Карагін Василь Андрійович (1802—1853) — російський актор, трагік, представник сценічного класицизму.

¹² «Сорочинський ярмарок» — опера М. П. Мусоргського, лібретто О. О. Голенищева-Кутузова за твором М. В. Гоголя (1881), залишилася недовершеною. На Україні відома п'єса під такою назвою М. П. Старицького, оперета О. П. Рябова (1899—1955).

НАВІКИ РАЗОМ

Вперше надруковано як вступну статтю у кн.: Йосипенко М. У творчій співдружбі. Нариси, К., 1954, с. 3—5. Подається за першодруком.

¹³ Йосипенко Микола Кузьмич (1911—1983) — український радянський театрознавець, критик, історик театру, доктор мистецтвознавства.

² Шумський (справжнє прізвище — Шоміп) Юрій Васильович (1887—1954) — український радянський актор, народний артист СРСР, у 1934—1954 рр. — актор Академічного театру ім. І. Франка. Виступав на естраді, знявся у кіно.

³ Дурилін Сергій Миколайович (1877—1954) — радянський літературознавець, театрознавець, педагог, доктор філологічних наук, автор монографії про Марію Заньковецьку (К., 1982).

МАРІЯ ЗАНЬКОВЕЦЬКА

(До 20-річчя від смерті)

Вперше надруковано у вид.: *Рильський М. Твори. В 3-х т. К., 1955, т. 3, с. 354—356*. Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1203).

Подається за вид.: *Рильський М. Твори. В 10-ти т. К., 1962, т. 10, с. 390—393*.

¹ ...писав про геніальну українську актрису І. С. Козловський. — Мається на увазі висловлювання І. С. Козловського у статті «Світлий геїз» (Вінок спогадів про Заньковецьку. К., 1950).

² Стрепетова Поліна (Пелагея) Антипівна (1850—1903) — російська актриса, виступала здебільшого в провінційних театрах, основна тема — трагічна доля жінки в буржуазному суспільстві.

³ Дузе Елеопора (1858—1924) — італійська актриса, в дожовтневий період з успіхом виступала в Росії.

⁴ Комісаржевська Віра Федорівна (1864—1910) — російська актриса, на сцені з 1880 року, в 1904 році створила у Петербурзі власний театр і боролася за сучасний прогресивний репертуар.

⁵ Василько (справжнє прізвище — Міляєв) Василь Степанович (1893—1979) — український режисер, актор, педагог, дослідник історії театру, один з організаторів Державного музею театру, музики, кіномистецтва УРСР.

О ДРАМАТУРГІЇ ЛЕСІ УКРАИНКИ

Статтю написано 20 січня 1954 р. Вперше частину її опубліковано як передмову («Леся Українка») у кн.: *Українка Леся. Драматические произведения. М., 1954, с. 3—6*. Друкується повністю за автографом, який зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1007).

¹ Софокл (блізько 496—406 до н. е.) — великий старогрецький драматург-трагік, автор «Царя Едіса», «Антігона» та ін. Перекладався і ставиться в театрах УРСР.

² Евріпід (480—406 до н. е.) — видатний старогрецький драматург, автор трагедій «Медея» та ін. Перекладався і ставиться в театрах України.

³ Доктор Штокман — герой п'єси Г. Ібсена «Ворог народу» (1882).

«ГАМЛЕТ» У ВИКОПАННІ СЕРГІЯ БАЛАШОВА

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1955, 23 січня. Подається за вид.: Рильський М. Твори. В 10-ти т. К., 1962, т. 10, с. 408—410.

¹ Балашов Сергій Михайлович (народився 1903 р.) — російський радянський артист естради, майстер художнього слова, піарний артист РРФСР, організатор Театру одного актора (1954).

² Гуго Шарль-Франсуа (1818—1893) — французький композитор, один із засновників і видатний представник європейської ліричної опери. Відомі такі його опери, як «Фауст» (1859), «Софія» (1850), «Ромео і Джульєтта» (1865) та ін.

ІПРО ІВАНА КАРПЕНКА-КАРОГО

Друкується вперше за автографом, який зберігається у відділі рукописів ІІІ (ф. 137, од. зб. 1094). Це вступне слово на відкритті наукової конференції, присвяченій 110-річчю з дня народження І. Тобілевича (Карпенка-Карого), яка проводилася Інститутом мистецтвознавства, фольклору та етнографії АН УРСР 29—30 вересня 1955 р.

¹ Коли Горький жив на Україні... — М. Горький перебував у с. Мапуйлівці на Полтавщині у 1897 та 1900 рр.

² Левицький (Левицький) Микола Васильович (1859—1936) — організатор ряду кооператив-артілей на Херсонщині в 90-х роках минулого століття. В. І. Лепін критикував його діяльність в роботах «З приводу однієї газетної замітки» (Лепін В. І. Позне зібр. творів, т. 2, с. 406—412) та «Що таке «друзі пароду» і як вони воюють проти соціал-демократів» (Лепін В. І. Повне зібр. творів, т. 1, с. 117—322).

ІПРО «ТЕАТРАЛЬНІ ЗГАДКИ» М. САДОВСЬКОГО

Вперше надруковано у книзі: Садовський М. К. Мої театральні згадки. К., 1956, с. 3—8. Це передмова до вищезгаданої книги. Подається за першодруком.

¹ Гейерман Герман (літературний псевдонім — Самуел Фалкланд; 1864—1924) — нідерландський письменник. Автор п'єс «Загибель «Надії» (1901), «Квітучий травель» (1903), «Глюкауф» (1914) про життя і боротьбу трудящих.

² Рідель Леопольд — польський письменник і громадський діяч XIX ст.; п'єси його, зокрема «Зачароване коло», йшли на сцені українського джоковцевого театру.

³ Запольська Габріела (справжнє прізвище — Корвінпіогорська; 1857—1921) — польська письменниця і актриса. Автор численних комедій, зокрема комедії «Моральності пані Дульської» (1906).

⁴ Писемський Олександр Феофілактович (1821—1881) — російський письменник, драматург, перекладався на Україні (романи «Тисяча душ», «Люди сорокових років», п'єси).

⁵ Монюшко Станіслав (1819—1872) — польський композитор, основоположник національної опери, автор каннат, хорів, ліричних пісень.

⁶ Винниченко Володимир Кирилович (1880—1951) — один з ідеологів українського буржуазного націоналізму.

⁷ Драгомиров Михайло Іванович (1830—1905) — російський військовий діяч, генерал від інфanterії. З 1889 р.—командуючий військами Київського військового округу, з 1898—київський, подільський і волинський генерал-губернатор. Автор «Підручника тактики» (1889) та інших праць.

⁸ Суворін Олександр Сергійович (1834—1912) — російський буржуазний журналіст, видавець, театральний критик і драматург.

МАЙСТЕР ВИСОКОЇ ПРАВДИ

Вперше надруковано у вид.: Рильський М. Про мистецтво, К., 1962. Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1221). Надається за першодруком.

¹ Коклен Констант (старший, 1841—1909) — один з найяскравіших реалістичних акторів французького театру, великий усці мають і досі його теоретичні статті.

² Тобілевич Петро Паїасович (1890—1949) — син П. К. Сакаганського, інженер за фахом. У 1948 р. написав «Снотади про батька», їх читав М. Т. Рильський. Рукопис зберігається в фондах Державного музею театрального, музичного і кіномистецтва УРСР.

³ «Корифей української сцени» — книжка, що беззапечення прізвища автора вийшла у Києві 1901 року в друкарні П. Барського.

⁴ Тобілевич Софія Віталіївна (1860—1953) — українська артистка джазового і радянського театру, письменниця, дружина І. К. Карпенка-Карого (Тобілевича).

⁵ Русов Олександр Олександрович (1847—1915) — український земський статистик, етнограф, фольклорист і громадський діяч, автор близько 40 праць в галузі культури.

⁶ «Київська старина» — шомісячний історико-етнографічний і белетристичний журнал ліберально-буржуазного напряму, виходив у Києві в 1882—1906 рр. (останній рік українською мовою під позивом «Україна»).

⁷ Шевченко Лазар Васильович (1898—1937) — український актор, виступав у найрізноманітніших ролях, театральну діяльність розпочав у 1916 р.

⁸ Шаховський Олександр Олександрович (1777—1846) — князь, російський драматург і театральний діяч.

⁹ «Великая неправда виставлена пред очи публичности» — слова Возного з «Наталки Полтавки» І. Котляревського (1819).

¹⁰ «Одружения Кречинского» — комедія російського драматурга О. В. Сухово-Кобыліна; перша частина трилогії була написана і поставлена у 1855 р. далі йшли «Справа» (1861) і «Смерть Тарелкіна» (1869).

¹¹ Альцест (або Альсест) — головний герой комедії Ж. Б. Мольєра «Мізантроп» (1666), який виступав на захист людської гідності.

¹² Мольєр (Поклен) Жан-Батіст (1622—1673) — видатний французький драматург, автор комедій «Скупий», «Міщанин-шляхтич», «Витівки Скапена» тощо. Комедію «Мізантроп» (1666) переклав М. Т. Рильський.

¹³ Корнель П'єр (1606—1684) — видатний французький драматург, представник класицизму, автор трагедій «Сід», «Цінна» та ін. Перекладався і ставився на Україні, п'єси виходили друком за редакцією М. Т. Рильського.

ПЕРЕДМОВА ДО КНИГИ М. ЙОСИПЕНКА
«МАРКО ЛУКІЧ КРОПИВНИЦЬКИЙ»

Вперше надруковано як передмову у кн.: Йосипенко М. Марко Лукич Кропивницький. К., 1958, с. 3—5. Подається за першодруком.

¹ Бунін Іван Олександрович (1870—1953) — російський письменник, писав і про дореволюційне українське село, перекладав твори Т. Шевченка. У 1920 р. емігрував. Лауреат Нобелівської премії. Українською мовою видав збірку оповідань «На край світу» (1963).

² Кисіль Олександр Григорович (1889—1942) — український радянський театрознавець і публіцист. Автор численних праць про український драматичний театр, зокрема книжки «Український театр» (К., 1968).

³ Рулін Петро Іванович (1892—1941) — український радянський історик театру і літератури, театральний критик, фольклорист і педагог. В 1925—1935 рр. очолював Музей театрального мистецтва при АН УРСР. Автор досліджень про І. Котляревського, М. Заньковецьку та ін.

⁴ Чаговець Всеволод Андрійович (1877—1950) — український радянський театрознавець і журналіст. Автор лібретто балету «Лілея» К. Данкевича. Виступав у періодичних виданнях з статтями про мистецтво, автор книжки «Марія Заньковецька» (К., 1949) тощо.

⁵ Тобілевич Богдан Петрович (народився 1921 р.) — засłużений архітектор РРФСР. Живе у Москві, автор монографії «Панас Карпович Саксаганський» (К., 1958).

⁶ Дрейсіг Іван Христофорович (1791—1888) — російський і український актор. Сценічну діяльність почав у Харківській трупі І. Штейна (блізько 1814 р.). Автор українського водевілю «Два брати із Санжарівки, третій із Хорола» (1846), один з основоположників українського професійного театру.

⁷ Балтиз — герой п'єси М. Л. Кропивницького «Олесь» (1892), хижий, brutalnyj, pожадливий лихвар-глітай.

ЗАНЬКОВЕЦЬКА

Вперше надруковано в газ. «Вечірній Київ», 1960, 3 серпня, під назвою «Правдива, як сама правда». З деякими невзначними змінами та під зміненою зволі автора назвою «Заньковецька» друкувалася у зб. «Про мистецтво» (К., 1962, с. 129—133). Подається за вид.: Рильський М. Про мистецтво.

¹ Яновська Любов Олександровна (1861—1933) — українська письменниця, драматург, відстоювала демократичні позиції в мистецтві.

² «Коли ми бачили Вас в «Наймичці», в «Безгала пій»... — див.: Вінок спогадів про Заньковецьку. К., 1950.

ПРО ДРАМАТИЧНУ ПОЕМУ ОЛЕКСАНДРА ЛЕВАДИ ТА АНДРІЯ МАЛИШКА «АРСЕНАЛЬЦІ»

Друкується вперше за автографом, який зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. 3б, 1271, 1272).

Опера «Арсенал» (першіста назва «Арсенальці») на лібретто О. Левади та А. Малишка, музика Г. Майбороди, вперше поставлено в листопаді 1960 р. Академічним театром опери та балету УРСР ім. Т. Г. Шевченка і показано під час Декади в Москві.

¹ Левада Олександр Степанович (народився 1909 р.) — український радянський письменник, драматург і кіносценарист, поет, автор книжок парисів. Поетична драма «Арсенал» (перша назва — «Арсенальці») була завершена у співавторстві з А. С. Малишком на початку 1960 року. Лауреат Державної премії Української РСР імені Т. Г. Шевченка.

КНИГА О ДРУЖБЕ

Вперше надруковано як вступну статтю у кн.: Йосипенко М. Велика дружба. Очерки. К., 1961, с. 3—6. Подається за першодруком.

¹ Мартинов Олександр Євстахійович (1816—1860) — російський актор. Один з основоположників школи сценічного реалізму. Виступав у театральних трупах Харкова, Одеси.

² Мова Денис Миколайович (справжнє прізвище — Петров, рік народження невідомий — помер 1922 року) — український співак і драматичний актор, працював у різних дореволюційних театральних трупах.

³ Александрийський театр — один з найстаріших драматичних театрів СРСР. Створений у 1756 р., першим директорм був письменник і драматург О. П. Сумароков. Нині — Ленінградський державний академічний театр драми імені О. С. Пушкіна.

ГЕРОЇЧНА ДРАМА

Вперше надруковано 25 лютого 1961 р. у театральній програмі Житомирського музично-драматичного театру (архів Житомирського музично-драматичного театру імені І. А. Кочетки). Подається за першодруком.

¹ ...я вині ставить один із найяскравіших драматургічних творів Лесі Українки... — Прем'єра драматичної поеми «Оргія» відбулась у Житомирі 25 лютого 1961 р. (режисер Л. Капевський, художнє оформлення І. Шевченка, музика В. Кирейка).

ВСТУПНЕ СЛОВО ДО КНИГИ О. Г. КИСЕЛЯ «УКРАЇНСЬКИЙ ТЕАТР»

Вперше надруковано у кн.: Кисель О. Український театр, збірка статей. К., 1968, с. 3—8. Подається за першодруком.

¹ Шахматов Олексій Олександрович (1864—1920) — російський мовоознавець, дослідник стародавньої літератури, академік

Петербурзької Академії наук. Редактор академічного «Словаря русского языка» (1891—1916).

² Венгеров Семен Опанасович (1855—1920) — російський бібліограф та історик літератури.

³ Шляпків — професор давньоруської літератури на історико-філологічному факультеті Петербурзького університету. Дати народження і смерті невідомі.

⁴ «Благотворительное общество издания общеполезных и дешевых книг» — петербурзько-ліберально-буржуазне «Благотворительное общество издания общеполезных и дешевых книг для малорусского народа» (1898—1917). Головою товариства в перші роки після заснування був відомий письменник Є. Л. Мордовець. Видало 80 книг загальним тиражем понад мільйон примірників.

⁵ Собілов Леонід Віталійович (1872—1934) — радянський оперний співак (ліричний тенор), народний артист РРФСР. Розпочинав свою діяльність на Україні. Видатний представник російської класичної вокальної школи.

⁶ «Листи й вірші підпоручника Вдовиченка» — цей додаток з невідомих нам причин до книжки О. Киселя не звійшов.

БРАТИ ТОБІЛЕВИЧІ

Окремі частини статті друкувалися в журн. «Театр» (1939, № 3), у кн. «Народний артист Союзу РСР, орденопосєць Павас Карпович Саксаганський» (Харків, 1939), як вступ до кн.: *Тобілевич И. И.* (Карпенко-Карый). П'есы. Перевод с укр. Б. Турганова. К., 1951, потім у зб.: *Рильський М.* Твори. В 3-х т. К., 1956, т. 3, с. 283—286, під назвою «Іван Тобілевич», у кн. *Рильський М.* Література і народна творчість. К., 1956, с. 113—116, під пізною «Гордістю української літератури»; «Про Миколу Садовського» (До 100-річчя від дня народження) в журн. «Мистецтво», 1956, № 6, потім у кн.: *Рильський М.* Про мистецтво. К., 1962, с. 106—112. Дата написання: «Папас Саксаганський (Спомини про артиста)» — 12 березня 1943 р., «Про Миколу Садовського» — 18 листопада 1956 р. Частина автографа статті зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1219, 1220). Подається за вид.: Твори, т. 10, с. 359—389.

¹ ...«хазайственного мужичка»... — Вислів «хазайновиті мужики» вжив у статті «Робітнича партія і селянство» В. І. Ленін.

² ...опублікував окремою книжкою спомини... — Йдеться про видання: *Садовський М.* Спомин з російсько-турецької війни. К., 1917.

ВІДЗІВ ПРО ДИСЕРТАЦІЮ О. А. КАЗИМИРОВА «УКРАЇНСЬКИЙ АМАТОРСЬКИЙ ТЕАТР (ДОЖГОВІННИЙ ПЕРІОД)»

Друкується вперше за машинописом. Частина автографа зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1350).

¹ Казимиро в Олексій Андрійович (1907—1981) — колишній старший науковий співробітник відділу театрознавства Інституту

мистецтвознавства, фольклору та етнографії імені М. Т. Рильського АН УРСР.

² Перетць Володимир Миколайович (1870—1935) — російський та український радянський літературознавець, академік Петербурзької Академії наук та АН УРСР.

³ Всеволодський-Гернгресс Всеволод Микитович (1882—1962) — радянський театрознавець, доктор мистецтвознавства, професор.

⁴ Кузьмина В. — дослідниця аматорського мистецтва.

⁵ Волошин Іван Олексійович (народився 1908 р.) — український радянський театрознавець, автор праць з історії українського джокотневого театру, кандидат мистецтвознавства.

⁶ Круп'янська В. — дослідниця аматорського мистецтва.

⁷ Воздяк Михайло Степанович (1881—1954) — український радянський літературознавець, академік АН УРСР.

⁸ Глогер Зигмунд (1845—1910) — польський етнограф, археолог та історик; член історичної комісії Польської Академії наук. Автор книг з історичної географії польських земель, енциклопедичних видань, зокрема «Енциклопедії старопольської» (1900—1903).

⁹ Довгалевський Митрофан (роки народження і смерті невідомі) — український письменник. У 1736—1737 рр. викладав поетику в Київській академії. Автор двох драм і 10 інтермедій. Написав курс поетики (латинською мовою).

¹⁰ Гудзій Микола Каленикович (1887—1968) — російський та український радянський літературознавець, академік АН УРСР. Автор праць з історії давньої російської літератури, досліджень про М. В. Ломоносова, О. С. Пушкіна, статей про Т. Г. Шевченка, вивчав російські та українські літературні зв'язки.

¹¹ Трошиналь Дмитро Петрович (1754—1829) — український поміщик. Далекий родич М. В. Гоголя. У своєму маєтку Кибинцях на Полтавщині заснував театр, для якого кілька творів написав В. Гоголь.

¹² Маркович Олександр Михайлович (1790—1865) — український історик, етнограф, автор праць з народного побуту, організовував аматорські театральні колективи на Поділлі та Чернігівщині.

¹³ Вовк Федір Кіндратович (1847—1918) — український етнограф, антрополог і археолог.

¹⁴ Арабажин Константин Іванович (1865—1929) — російський і український літературознавець, письменник. Автор праць про М. Лермонтова, Л. Толстого, М. Горького, ряду статей про Т. Г. Шевченка.

¹⁵ Шелухін Сергій Павлович (1864—1938) — юрист, журналіст, поет (псевдонім — С. Павленко), буржуазний політичний діяч кадетської орієнтації.

¹⁶ Замічковський Іван Едуардович (1869—1931) — український радянський актор, заслужений артист УРСР.

¹⁷ «Пресвіта» — культурно-освітня громадська організація на Україні, що існувала з II половини XIX ст. до 30-х років ХХ ст.

¹⁸ «Рада» — щоденна газета ліберально-буржуазного напряму. Видавалася українською мовою в Києві (1906—1914).

КІНОМІСТЕЦТВО

ПОВЕДА НА УКРАЇНЕ

Вперше надруковано в газ. «Ізвестия», 1945, 1 липня. Подається за першодруком.

¹ Х м а р а Леонід (Олексій) Іванович (народився 1915 р.) — радянський кінодиктор, заслужений артист РРФСР.

² П о п о в Валерій Іванович (народився 1910 р.) — радянський звукооператор, з 1943 року працює на «Мосфільме». Лауреат Державної премії СРСР.

³ А п о с о в — кінопрацівник на «Мосфільме» в роки війни.

ОБРАЗ ПОЕТА-РЕВОЛЮЦІОНЕРА

Вперше надруковано в журн. «Сучасне і майбутнє», 1952, № 1, с. 40—43. Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. 36, 1314). Подається за першодруком.

...«врага не буде, супостата, а буде син...» — слова з вірша Т. Шевченка «І Архімед, і Галілей...».

² Поява фільму «Тарас Шевченко» — Фільм «Тарас Шевченко» (виробництво Київської студії художніх фільмів) вийшов на екран 7 липня 1951 р. Сценарій і постановка І. Савченка. Оператори О. Кольцатий, Д. Демуцький, І. Шеккер. Режисери В. Лапочкин, І. Шмарук, в ролі Т. Шевченка — С. Бондарчук, Ярина — Н. Ужвій, Щепкін — Г. Юра, Усков — Д. Мілютенко.

³ Шевченка називали «гениальним горемкою». — Так Т. Шевченка називав російський історик літератури М. Стороженко (дав. його статтю «Гениальний горемко» у вид.: Стороженко Н. Из области литературы. Статьи, лекции, рецензии. М., 1902, с. 409—425).

⁴ Б р ю л л о в Карл Павлович (1799—1852) — видатний російський художник. Брав активну участь у викуні Т. Г. Шевченка, який згодом став його учнем і другом.

⁵ Ж у к о в сь к и й Василь Андрійович (1783—1852) — видатний російський поет, один з основоположників російського романтизму. Сприяв викупу Т. Шевченка з кріпацтва.

«...о временах грядущих...» — слова з вірша О. Пушкіна «Он между нами жил...» (присвячений А. Міцкевичу).

⁷ П е т р а ш е в ц і — учасники тасмного гуртка революційної (дворянської і різничинської) молоді, що об'єднувалась у 1845—1849 рр. в Петербурзі павколо М. В. Петрашевського.

⁸ С е р а к о в сь к и й Зигмунт (Сигізмунд) (1826—1863) — діяч польського революційно-візвольного руху. Капітан російської армії, відданий в солдати до арештантської роти Оренбурзького корпусу, де він зближився з Т. Г. Шевченком.

⁹ Ж у к о в сь к а Г. — радянська актриса, яка знімалась у фільмах І. Савченка «Богдан Хмельницький» і «Тарас Шевченко», у фільмі-спектаклі режисера Б. Захави «Гор Буличов та інші» (фільм-спектакль Московського академічного драматичного театру імені Є. Вахтангова) та ін.

¹⁰ В и с о д є ц к и й Михайло Костянтинович (1885—1950) — російський радянський актор. Народний артист УРСР. До 1939 р. працював у театрах Києва, Саратова, Самари, Горького. З 1940—

у Київському академічному російському драматичному театрі імені Лесі Українки.

¹¹ Скобелев І. (справжнє прізвище, ім'я та по-батькові і дати життя невідомі) — рядовий першого лінійного батальону Окремого Оренбурзького корпусу. З українських селян-втікачів. Т. Шевченко служив з ним у Новопетровському укріпленні до 1855 р., коли роту, в якій перебував І. Скобелев, перевели до Уральська. У 1857 р. Т. Шевченко довідався, що І. Скобелев став жертвою підлості офіцера П. Обрядіна, за рапортом якого І. Скобелева віддали до військового суду, покарали шіцдрутенами й заслали до Сибіру в арештантські роти. Про взаємини з І. Скобелевим та його долю Т. Шевченко записав у «Щоденнику» 8 липня 1857 р.

¹² Кузнецов Михайло Артемович (народився 1918 р.) — радянський актор. Народний артист РРФСР.

¹³ Мілютенко Дмитро Омелянович (1899—1966) — видатний український радянський актор. Народний артист СРСР.

¹⁴ Бебутова (у заміжжі — Стриженова) Марина Л.— радянська актриса. Знімалась у ряді фільмів («Тарас Шевченко», «Овід», С. Бондарчука, «Висота» О. Зархі та ін.).

¹⁵ Чесноков Володимир Іванович (1904—1968) — радянський актор. Народний артист СРСР.

¹⁶ Тимофієв Микола Дмитрович (народився 1921 р.) — радянський актор. Заслужений артист РРФСР.

¹⁷ Шепгелія Леван Олександрович (народився 1921 р.) — радянський художник і режисер кіно. Працює також як художник театру. Заслужений художник РРФСР.

¹⁸ Немечек Борис Костянтинович (народився 1925 р.) — відомий радянський художник театру і кіно.

¹⁹ Колъцатий А. К.— радянський кінооператор.

²⁰ Демуцкий Данило Порфирович (1893—1954) — видатний радянський кінооператор. Заслужений діяч мистецтв Узбецької РСР та УРСР.

²¹ Шеккер Іван Іванович (1909—1967) — відомий радянський кінооператор.

²² Рахлія Наталя Григорович (1905—1979) — радянський діригент. Народний артист СРСР.

²³ Баїй Олександр Максимович (1906—1953) — звукооператор.

²⁴ Олдрідж Айра Фредерік (1807—1887) — визначний негритянський актор. Працював також і як режисер. Був звязаний творчою дружбою з М. Щепкіним та іншими діячами передової російської культури. Особливо дружні були його взаємини з Т. Шевченком, з яким він познайомився в Петербурзі 1858 року. Того ж року Т. Шевченко написав його портрет.

ПОЕМА ПРО МОРЕ

Вперше надруковано російською мовою в газ. «Правда України», 1958, 28 вересня. Подається за вид.: Рильський М. Про мистецтво, с. 149—151. Частина автографа зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. 3б. 1252).

¹ «Поема про море» — фільм виробництва студії художніх фільмів «Мосфільм», вийшов на екран у листопаді 1958 р. Автор спільнор. О. Довженко, режисер-постановник Ю. Солнцева, режисер Л. Пчолкід, головний оператор Г. Егізаров, художники О. Борисов,

I. Пластиаків, композитор Г. Попов, звукооператор В. Лагутін.

² Солицєва Юлія Іполитівна (народилась 1901 р.) — радянська актриса і режисер кіно, народна артистка СРСР. Дружина О. П. Довженка, працювала з ним як сценарист. За сценаріями О. П. Довженка поставила фільми «Поема про море» (1958), «По-вість полум'яних літ» (1961) та ін. Лауреат Державної премії СРСР.

ВІН НАРОДИВСЯ, ЩОБ ТВОРІТИ

Вперше надруковано в газ. «Вечірній Київ», 1959, 23 квітня.
Подається за першодруком.

¹ Пікассо (справжнє прізвище — Руїс) Пабло (1881—1973) — французький живописець, іспанець за походженням, з 1944 року член Французької компартії. Багато працював як графік, скульптор, кераміст. Лауреат Міжнародної премії миру, Міжнародної Лепіцької премії. Особливу популярність принесла йому картина «Герніка» (1937), спрямована проти палів війни, а також малюнок «Голуб миру» (1947).

ОЛЕКСАНДР ДОВЖЕНКО

Вперше частину статті надруковано в журн. «Зміна», 1959, № 1, с. 9, під пізною «Зауваження до сценарію «Поема про море». Частина автографа зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. аб. 1013). Подається за вид.: Рильський М. Т. Твори в 10-ти т., 1960, т. 9, с. 358—368 (далі у примітках при посиланні на це видання вказують тільки том і сторінку).

¹ Бербанк Лютер (1849—1926) — американський селекціонер-дарвініст. Автор багатьох сортів плодових, овочевих, польових і декоративних культур.

² Мічурін Іван Володимирович (1855—1935) — радянський біолог і селекціонер, автор більше ніж 300 сортів плодово-ягідних культур, почесний член АН СРСР. Розробив чимало методів селекції рослин.

³ «Пристрасність художника — громадянина, патхічного інтересами життя...» — слова із статті О. Довженка «В пошуках образу нашого сучасника» (Довженко О. Твори. В 5-ти т., т. 4, с. 267).

⁴ Сірко Іван Дмитрович (? — 1680) — козловий отаман Запорізької Січі. З його іменем пов'язаний переказ про лист запорожців до турецького султана Магомета IV.

ДО КІЇВСЬКОЇ СТУДІЇ ХУДОЖНІХ КІНОФІЛЬМІВ

Відгук на кіносценарій Г. Колтунова «Учитель музыки». Дата написання — 1961 р. Подається за автографом, який зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. аб. 1251).

¹ Колтунов Г. Я. (народився 1910 р.) — сценарист, працював на студії імені О. П. Довженка, нині на творчій роботі. Член Спілки кінематографістів СРСР.

² Валуев Петро Олександрович (1815—1890) — граф, російський державний діяч, в 1861—1868 рр. — міністр внутрішніх справ, керівник земської і цензуруючої реформи, автор «Дневника».

³ Валакірев Мілій Олександрович (1837—1910) — російський композитор, піаніст, диригент, музичний громадський діяч, один з організаторів «Могучої кучки».

⁴ Васильєв-Святошенко Матвій Тимофійович (1863—1961) — український композитор, диригент, заслужений діяч мистецтв УРСР, працював у професійному театрі, заснованому М. Л. Кроцівницьким (1883—1910), а також у театрах Харкова і Чернігова.

ОЛЕКСАНДР ДОВЖЕНКО

Вперше повністю надруковано посмертно як передмову до видання творів О. Довженка в п'яти томах (К., 1964, т. 1, с. 5—19). Передмова має дату «24.2 1964 р.». Книгу підписано до друку 23 листопада 1964 р.

У відділі рукописів ІЛ зберігається автограф (ф. 137, од. зб. 1014). Стаття друкувалася уривками в окремих періодичних виданнях: в газеті «Літературна Россия», 1964, 11 вересня — «Серебряним молотом в жаркій кузниці», в журні «Народна творчість та етнографія», 1964, № 5, с. 26—30, під назвою «Народний митець». Подається за вид.: Довженко О. Твори. В 5-ти т., т. 1, с. 5—19.

¹ Драматичний театр ім. Шевченка — український драматичний колектив, що був створений у 1919 р. у Києві і мав пізву Перший драматичний театр УРСР імені Т. Г. Шевченка, в п'ятьо деякий час працювали О. Н. Довженко і П. Г. Тичина. Головним режисером був О. Л. Загаров.

² Святослав Ігорович (рік пародження невідомий — номер 972) — великий князь київський (964—972). Широко відомий вираз Святослава «Іду на він», яким він викликав ворога на бій.

³ Дерсу Узала — герой одноіменної документальної повісті радянського дослідника Далекого Сходу і письменника Володимира Кліментійовича Арсеньєва (1872—1930).

⁴ Гольди — застаріла назва інвайців, народності, яка живе по обох берегах нижньої течії річки Амуру (в Хабаровському краї РРФСР та провінції Хейлунцзян у Китаї).

ОБРАЗОТВОРЧЕ МИСТЕЦТВО

ПИШНА РЛІДУГА НАРОДНОЇ ТВОРЧОСТІ

Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1936, 24 липня. Подається за першодруком.

НА ПРАВИЛЬНОМУ ШЛЯХУ

Відгук на виставку творів художника З. Толкачова, що відкрилася в Києві у травні 1939 р. в клубі письменників України. Вперше надруковано в журні «Образотворче мистецтво», 1939, № 7. Подається за першодруком.

¹ Саряя (справжнє прізвище Багдасаря) Гегам Багдасарович (1902—1976) — вірменський радянський поет. Автор збірки

віршів «Країна радянська», «Келих братерства», роману у віршах «Чудесне покоління». Переклав «Кобзар» Т. Г. Шевченка.

² Шолом-Алейхем (справжнє ім'я та прізвище — Шолом Нохумович Рабінович; 1859—1916) — єврейський письменник, виступав за реалістичну народну літературу, народився і діякій час жив на Україні, зокрема в Києві.

³ Толкачов Зішовій Шендерович (1903—1977) — графік і живописець. Працює в галузі станкової та книжкової графіки, журнальної сатири та плаката. Автор ілюстрацій до книжок видатних письменників світу.

* * * я написав у своїх полу жартівливих віршах у цизі вражень... — У цизі вражень про виставку творів З. Толкачова М. Рильський записав вірш:

...Здається нам, що Толкачов
Той відповідний стиль знайшов,
Де сміх, де плач, де сум, де слово
Шолом-Алейхем дав чудово,
Де переславська верба —
Народів двох одна журба,
Де в зорях мрії одігії
Гшили вікрайні і євреї.

Оригінал вірша загинув у роки Великої Вітчизняної війни. Надрукований у загадому сьомому номері «Образотворчого мистецтва» за 1939 рік.

ТАЛАНТИ НАРОДА

*На виставке народного искусства
и художественной промышленности*

Вперше надруковано в газ. «Правда України», 1949, 26 лютого. Автограф має позув: «О виставке народного искусства и художественной промышленности». Без дати. Зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1217). Подается за першодруком.

¹ Агеліна Параска Микитівна (1913—1959) — організатор першої жіночої тракторної бригади в СРСР в 1933 р., дівчі Герой Соціалістичної Праці, лауреат Державної премії СРСР.

² Дубко в'єцький Федір Іванович (1894—1960) — зачинатель колгоспного будівництва, голова колгоспу «Здобуток Жовтня» на Черкащині (з 1922 р.), дівчі Герой Соціалістичної Праці.

³ Власенко Параска Іванівна (1900—1960) — майстриня народного декоративного розпису, майстер народного мистецтва УРСР. У 1937 році її роботи відзначені срібною медаллю на Міжнародній виставці у Парижі.

⁴ Вовк Наталія Юхимівна (1896—1980) — килимарниця, майстер народного мистецтва УРСР. Одна з перших брала участь у створенні тематичних килимів, виховала багато українських радянських килимарниць.

⁵ Тимків Микола Петрович (народився 1909 р.) — майстер різьблення на дереві. Основні твори: декоративні тарілки, скриньки, письмове приладдя, оправи для альбомів, настільні лампи. Вироби оздоблюють інкрустацією.

⁶ Григорчук Петро Дмитрович (народився 1921 р.) — майстер народної творчості (різьблення на дереві, інкрусташі, декоративне оформлення інтер'єрів).

⁷ Іванов Михайло Інокентійович (народився 1909 р.) — живописець. Особливий успіх його творчості у галузі станкового живопису і кляйджкої графіки.

⁸ Деряжний Федір Іванович (народився 1914 р.) — живописець, працює в галузі станкового живопису.

⁹ Шавікін Дмитро Миколайович (1902—1965) — живописець і графік. Автор численних тематичних картин, настінних розписів і панно. Зробив чимало ескізів до gobelenів та килимів, оформив зал магазину «Ноти» у Києві на Хрещатику.

¹⁰ Бондаренко Володимир Іванович (народився 1906 р.) — живописець, працює в галузі станкового, монументального та декоративного живопису. Оформлював приміщення Тернопільського музично-драматичного театру імені Т. Г. Шевченка.

¹¹ Пашенко Олександр Софронович (1906—1963) — графік, народний художник УРСР, член-кореспондент Академії мистецтв СРСР. Працював у галузі станкової графіки, переважно в техніці кольорової ліногравюри, офорту, акварелі і малюнка олівцем.

¹² Дмитрієва Євгенія Михайлівна (1900—1969) — майстер декоративно-прикладного мистецтва. Працювала у різних установах та на промислових фарфоро-фаянсовых підприємствах. Створила багато ескізів для шпалерів, текстильних та керамічних виробів. Автор численних мистецтвознавчих праць і статей з художньої промисловості. Серед творів — декоративне блюдо за мотивами поеми М. Т. Рильського «Ніагара».

¹³ Круглик Ю. — самодіяльний майстер народної творчості.

¹⁴ Опопрієнко Т. — самодіяльний майстер народної творчості.

¹⁵ Дельцов Н. — самодіяльний майстер народної творчості.

ГРАФІКА ОЛЕНИ КУЛЬЧИЦЬКОЇ

Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1957, 26 березня.
Подається за першодруком.

ЗАМІСТЬ ПЕРЕДМОВИ [ДО КНИГИ П. О. БІЛЕЦЬКОГО «ГЕОРГІЙ ІВАНОВИЧ НАРБУТ»]

Вперше надруковано у кн.: Білецький П. О. Георгій Іванович Нарбут. Нарис. К., 1959, с. 3—5. Написано в 1958 р. Подається за першодруком.

¹ Білецький Платон Олександрович (народився 1922 р.) — живописець і мистецтвознавець, доктор мистецтвознавства, професор Київського державного художнього інституту, автор численних мистецтвознавчих праць, зокрема праці «Георгій Іванович Нарбут».

² Нарбут Георгій Іванович (1886—1920) — графік, художню освіту здобув самотужки. Уперше на Україні і одним з перших у Росії практично вирішував завдання комплексного оформлення

книги. У березні 1917 року переїхав до Києва. На замовлення Уряду РРФСР намалював заставки до першого видання Радянської Конституції (1918).

⁸ Мартинович Порфирій Денисович (1856—1933) — український живописець і графік. Автор жанрових картин і галерей портретів селян дореволюційного села. Художнику належать також праці з фольклору та етнографії.

⁹ Сластион Опанас Георгійович (1855—1933) — український живописець, графік, мистецтвознавець і етнограф. Закінчив Петербурзьку академію мистецтв, створив галерею портретів українських кобзарів, популяризував кустарні вироби.

⁵ Пимоненко Микола Коршилович (1862—1912) — український живописець. Глибоким знатанням народних звичаїв позначений його численні твори. Умів передати психологію людини. У 1884—1900 рр. викладав у Київській малювальній школі.

⁶ Мурашко Микола Іванович (1844—1909) і Мурашко Олександр Іванович (1875—1919) — українські живописці і педагоги. Реалістична майстерність їх виявилася в психологічно загострених портретах. В 1875 році М. І. Мурашко заснував у Києві приватну художню школу, яка увійшла в історію українського мистецтва під назвою Київська малювальна школа (1875—1901). Виступали як художні критики та історики мистецтва проти декадентства та формалізму.

⁷ Самокиш Микола Семенович (1860—1944) — російський та український живописець і графік, заслужений діяч мистецтв РРФСР. Лауреат Державної премії СРСР. Ряд його творів відбивається геричною боротьбою Радянської Армії, історичну тематику.

⁸ Миронепко Василь Федорович (1910—1964) — графік, народний художник УРСР. Працював переважно в кольоровому офорті. Основна тема творчості — сільські та міські ліричні й індустріальні пейзажі.

⁹ Плещінський Іларіон Миколайович (1892—1961) — графік. Працював переважно в галузі ліричного пейзажу, а також плакатів, книжкової та промислової графіки, створив цікаві серії літографій та малюнків, був професором.

¹⁰ Пустовойт Гаврило Михайлович (1900—1947) — графік. Працював у галузі станкової та книжкової графіки, переважно в техніці малюнка та літографії. Йому належить чимало ілюстрацій до книжок радянських письменників, а також їхніх портретів.

¹¹ про дивовижну майстерність мініатюристів — мистецтво книжкової мініатюри, яке досягло високого рівня на Україні в XIV — XV ст. («Галицьке євангеліє», «Повчання Єфрема Сірина» та ін.).

¹² Білобін Іван Якович (1876—1942) — графік і театральний художник.

¹³ Бенуа Олександр Миколайович (1870—1960) — художник, історик мистецтва і художній критик, з 1926 року жив у Франції.

¹⁴ Лансере Євген Євгенович (1875—1946) — радянський графік і живописець, народний художник РРФСР, лауреат Державної премії СРСР.

¹⁵ Добужинський Мстислав Валеріанович (1875—1957) — російський графік і театральний художник, з 1925 року жив у Літві, з 1939 р.— у Великобританії і США, працював у галузі станкової і книжкової графіки.

ПЕЙЗАЖІ МИКОЛІ ГЛУЩЕНКА

Вперше надруковано без назви у вид.: Каталог виставки творів заслуженого діяча мистецтв УРСР М. П. Глущенка. К., 1956, с. 6—8. Дата пам'ятання — 1955 рік. Оригінал зберігається в особистому архіві родини художника М. П. Глущенка. Подається за вид.: Рильський М. Про людину, для людини. К., 1962, с. 3—5.

У кінці вражень від виставки творів М. Глущенка 1956 р. М. Рильський записав вірш:

Цей український наш чебрець,
Віддати міг лише митець.
Це наші води і діброви
Диханням чистої любові
Микола Глущенко зігрів.
Чи треба тут ще більше слів?
За спілку праці людства з хистом
Чою склонім перед артистом!

¹ Глущенко Микола Петрович (1901—1983) — живописець, народний художник УРСР. Працював переважно у галузі пейзажу, покрім в техніці акварелі та монотипії. Лауреат Державної премії Української РСР імені Т. Г. Шевченка.

² Куїджі Архип Іванович (1841—1910) — російський живописець-передвижник. Його пейзажам властива романтична піднесеність, панорамність композиції. В основу окремих полотен митця лягли українські теми, серед них «Ніч па Дніпрі» (1880).

³ Світославський Сергій Іванович (1857—1931) — український живописець, вчився в О. Саврасова. Зображенував природу в тісному зв'язку з навколошньою дійсністю.

⁴ Левченко Петро Олексійович (1856—1917) — український художник. Малював переважно пейзажі, відтворюючи яскраві поетичні образи української природи Лівобережжя, показував зубожіле переджовтневе село.

⁵ Трущ Іван Іванович (1869—1941) — український живописець і художній критик. Вчився у Krakівській академії красних мистецтв, виступав як пейзажист. У 1939 році брав активну участь в організації Львівської філії Спілки художників УРСР.

⁶ Бурачек Микола Григорович (1871—1942) — український живописець-пейзажист, заслужений діяч мистецтв УРСР, вчився у Krakівській академії красних мистецтв. Відомий як художник театру і критик.

⁷ Світлицький Григорій Петрович (1872—1948) — український живописець, народний художник УРСР, викладав у Київському державному художньому інституті.

⁸ Бокшай Йосип Йосипович (1891—1975) — український живописець, народний художник СРСР, член-кореспондент Академії мистецтв СРСР. Вчився у Будапештській академії образотворчих мистецтв, майже всі його твори присвяченні Закарпаттю.

⁹ Пузирков Віктор Григорович (народився 1918 р.) — український живописець, народний художник СРСР; у численних творах розкриває тему радянського патріотизму. Професор Київського державного художнього інституту. Лауреат Державної премії СРСР.

МУЗИЧНЕ МИСТЕЦТВО

ЛІСЕНКО

Клатики споминів

Життя і творчість класика української музики М. Лисенка привертали увагу М. Рильського протягом усього життя. Стаття «Лісенко. Клатики споминів» — перша розівідка, присвячена питанням музичної культури. Вперше надруковано в журні «Музика», 1927, № 5-6, с. 27—31. Написано до 85-річчя від дня народження і 15-х роковин смерті основоположника української музики. Пере друковано з незначними скороченнями і примітками самого М. Т. Рильського у вид. «Рильський М. Про мистецтво», с. 153—157. Подається за цим виданням.

¹ ...до композитора завітав у гості його по літок і земляк, селянин... — Йдеться про Данила Стовбира-Лимаренка.

² У передсмertпій подорожі моого батька по Вкраїні... — Йдеться про подорож, здійснену українським культурним діячем буржуазно-демократичного напряму Тадеєм Розеславовичем Рильським (1841—1902) і М. Лісенком влітку 1902 року. Т. Рильський дружив з М. Лісенком ще з університетських років.

³ Познапський Борис Станіславович (1841—1906) — український етнограф ліберально-буржуазного напряму, друг М. Лісенка і Т. Рильського. В листі до Б. Познанського 22 листопада 1902 р. М. Лісенко писав: «Всім серцем спочуваю твому горю щодо втрати незабутнього Тадея. І на мене цей грім упав несподівано... Другого дня, 27.IX я вкупі з молодиком з видавничої громади із двома студентами од студентського українського товариства теж з вінком поїхали... Померла квітка юнацтва 60-х років, славних років обчеської свідомості й відродження українського національного почуття» (Лісенко М. В. Листи. К., 1964, с. 358—359).

⁴ Коли мався бути 25-річний ювілей Лісенко вої діяльності... — Треба: 35-річний ювілей. Його в 1903 р. широко відзначили на Наддніпрянській Україні, в Росії, Галичині та на Буковині.

⁵ «Умчался век епіческих поэм...» — перший рядок поеми «Казка для дітей» М. Лермонтова.

⁶ ...автора «Гамалії» та «Івана Гуса»... — На слова з Шевченкової поеми «Гамалія» М. Лісенко написав чотири хори: «Ой нема, нема ні вітру, ні хвилі», «О милій боже України», «Наш отаман Гамалія», «У туркені по тім боці». Хорова поема «Іван Гус» написана на вірші Шевченкової поеми «Бретиг».

⁷ Ніщинський Петро Петрович (1832—1896) — український композитор, поет-перекладач, хоровий диригент, педагог, автор чоловічого хору «Закувала та сива зогуля...» з музичної картины «Вечорниці» (на власний текст) — вставного номера у п'єсі «Назар Стодоля» Т. Шевченка.

⁸ Український клуб — літературно-мистецька організація (1908—1912), очолювана М. Лісенком. Автограф маршу на відкриття клубу — «На вхідчині» — зберігається в Меморіальній квартирі-музеї М. В. Лісенка в Києві.

⁹ ...до мене підійшов один знайомий... — Йдеться про Юркевича (Рибалка) Льва Йосиповича (1883—1919), сина

опікуна М. Рильського Й. В. Юркевича. Був аматором-віолончелістом. За політичними поглядами — український буржуазний націоналіст (член ЦК Української соціал-демократичної робітничої партії), опортуніст, журналіст, якого різко критикував В. І. Ленін.

¹⁰ Закінчивши свою оперу (чи оперету) «Енейда...» — М. Лисенко працював над оперою «Енеїда» (лібретто М. Садовського) в 1909—1910 рр. М. Рильський називав її оперетою, уточнюючи тим самим жанрове визначення твору, оскільки «Енеїда» М. Лисенка, крім музичних номерів, мав розмовні діалоги. М. Рильський був літературним редактором опери «Енеїда», вперше опублікованої у вид.: *Лисенко М. В. Зібрання творів. У 20-ти т. К., 1955, т. 7.*

¹¹ Вальс Венери — арія з другої дії опери «Енеїда».

¹² Юпітер і талець — можливо, йдеться про «Гопак на Олімпі», один з пайдоцикульних за характером музичних номерів опери-сатири «Енеїда». У другій дії опери є «Юпітерів похід (кортеж богів)», а не талець.

¹³ ...спогад про іншу, передсмертну Лисенкову річ — оперу-одноактівку «Ностиги»... — Опера-«хвилинку» «Поклюра», лібретто Л. Старицької-Черняхівської вперше було поставлено аматорськими силами в Українському клубі (кінець 1912 р.).

¹⁴ Її поставлено у відкритому вдруге Українському клубі... — Після заборони царським урядом у жовтні 1912 р. діяльності Українського клубу у тому самому приміщенні, де містився останній (вул. Володимирська, 42), був відкритий клуб під ім'ям «Родина».

¹⁵ Олеєсь (справжнє прізвище — Каудиба) Олександр Іванович (1878—1944) — український поет, на вірші якого українські композитори написали багато вокальних творів.

¹⁶ Лисенко Остап Миколайович (1885—1968) — український радянський музикознавець, педагог, дослідник життя і творчості свого батька М. В. Лисенка.

УКРАЇНСЬКА НАРОДНА ПІСНЯ ТА ЇЇ ВИКОНАВЦІ

(До концертів Д. Стефанович та М. Дейнара)

Вперше надруковано в журналі «Глобус», 1928, № 3, с. 47. Подається за першодруком.

¹ Стефанович (Вознесенська) Євдокія (Докія) Володимиривна (1880—1950) — радянська опера і камерна співачка (мецо-сопрано). Співала в Маріїпському оперному та Великому театрах, в театрах Києва та Одеси.

² Дейнар Микола Антонович (1888—1968) — радянський співак (бас). Співав у театрах Одеси, Пермі, Ленінграда, Києва, Вінниці, Луганська, виступав як камерний співак.

³ «Думка» — Державна заслужена академічна хорова капела УРСР, створена 1920 р. Назва — абревіатура від наймення «Державна українська майданівна капела».

⁴ Кравченко Михайло Степанович (1858—1917) — один із найвизначніших носіїв кобзарського мистецтва, автор двох дум про сорочинські події 1905 р., брав участь у шевченківському концерті 1911 року в Києві.

⁶ ...своїми «вересаївськими»... і птонаціями.— Йдеться про відзначену М. Лисенком у рефераті «Характеристика музичних особливостей українських дум і пісень, виконуваних кобзарем Вересаєм» (1873) експресивну манеру вересаївського співу («додавання жалоців»).

⁷ Ревуцький Дмитро Миколайович (1881—1941) — український радянський музикознавець, фольклорист, літературознавець.

ЯК НАРОДЖУВАЛАСЬ «НАТАЛКА ПОЛТАВКА»

Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1936, 29 лютого. Подастися за першодруком.

Стаття М. Рильського побачила світ під спільною назвою з статтею В. Йориша. В ній йдеться про літературну і музичну редакцію «Наталки Полтавки», адієспену М. Рильським і композитором В. Йоріщем, від якої, проте, художнє керівництво Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка відмовилося з огляду на критичні зауваження музичної громадськості.

¹ ...«бабусю українського театру»... — М. Рильський, очевидно, з пам'яті наводить слова І. Карпенка-Карого, який назавв «Наталку Полтавку» «праматір'ю українського народного театру», «зразком народної поезії в драматичній формі» (див.: Карпенко-Карий І. Твори в 3-х томах, К., 1959, т. 3, с. 176).

² Юрський — Олександр Петрович Юрса-Юрський (1895—1968), український радянський актор, народний артист УРСР, брат Г. Юри і народного артиста УРСР Терентія Юри, які також працювали в Академічному театрі ім. І. Я. Франка.

³ Коханеп'eko Святослав Теодорович (1886—1955) — український радянський актор, режисер, заслужений артист УРСР.

БРАТСКОЕ ЕДИНЕНИЕ НАЦИОНАЛЬНЫХ КУЛЬТУР

(К гастролям Киевского государственного академического театра оперы и балета в Москве)

Вперше надруковано в газ. «Ізвестия», 1936, 11 березня. Подастися за першодруком.

¹ ...недавно напоминал нашим писателям А. М. Горький.— Йдеться про зустріч О. М. Горького з активом українських письменників 10 квітня 1935 р. у Москві.

² ...заново перередактировать всю вещь... — Про критичне ставлення до здійсленої у 1936 р. редакції «Запорожець за Дунаєм» див. далі статтю М. Рильського «Михайло Донець».

БРАТСКИЙ ДАР

Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1936, 15 березня. Подастися за першодруком.

В березні 1936 року М. Т. Рильський разом з колективом Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка був учасником першої Декади українського мистецтва в Москві. Розповідаючи про роботу над редактуванням тексту опер «Наталка Полтавка» і «Запорожець за Дунаєм», митець явно перебільшує роль В. Йориша як композитора-редактора обох оперних партитур.

¹ Паговський Арій Мойсейович (1887—1953) — радянський диригент, народний артист СРСР.

«ВІДДАРУНОК»

Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1936, 27 березня. Подається за першодруком.

РОБОТА НАД ОПЕРОЮ «ТАРАС БУЛЬБА»

(Бесіда з поетом М. Рильським і композитором Л. Ревуцьким)

Вперше надруковано в газ. «Більшовик», 1936, 5 вересня. Подається за першодруком.

Інтерв'ю літературного редактора (М. Рильського) і музичного редактора (Л. Ревуцького) опери «Тарас Бульба» М. Лисенка були надруковані під одним заголовком. Прем'єра опери відбулась у 1937 р. (див. статтю «Опера «Тарас Бульба» (До прем'єри в столичному орденоносному театрі)»).

ОПЕРА «ЩОРС»

Вперше надруковано в газ. «Советское искусство», 1937, 1 березня. Подається за першодруком.

¹ Я тільки що закопчил либретто трагіческої опери «Щорс».— М. Рильський був автором лібретто опери «Щорс» С. Жданова. Над створенням лібретто одноіменної опери Б. Лятошинського поет працював разом з І. Кочергото (консультувала дружина М. Щорса Ф. Ростова-Щорс). Прем'єра опери «Щорс» Лятошинського — одного з етапів творів радянського оперного мистецтва передвоєнних років — відбулась у Києві 1 вересня 1938 р.

ОПЕРА «ТАРАС БУЛЬБА»

(До прем'єри в столичному орденоносному театрі)

Вперше надруковано в газ. «Комсомолець України», 1937, 24 квітня. З неспачними скороченнями стаття була передрукована під пазугою «Про нову редакцію опери «Тарас Бульба» в газ. «Вісті», 1937, 27 квітня. Подається за першодруком.

Прем'єра опери «Тарас Бульба» М. Лисенка за М. Гоголем відбулася в Академічному театрі опери та балету ім. Т. Г. Шевченка 27 квітня 1937 р.

¹ ...поет та драматург Михайло Старицький і композитор Микола Лисенко написали не одну оперу на сюжети Гоголя.— На лібретто М. Старицького за М. Гоголем М. Лисенко написав три опери — «Різдвяна ніч», «Утоплена» і «Тарас Бульба».

² Бузоні Ферруччо-Бенвенуто (1866—1924) — італійський піаніст, композитор, диригент, педагог. Широко відомі його редакції транскрипції творів І. С. Баха.

³ Бах Йоганн Себастьян (1685—1750) — великий німецький композитор і органіст.

⁴ Мусоргський Модест Петрович (1839—1881) — російський композитор, автор музичних драм «Борис Годунов», «Хованціпа». У своїй творчості звертався до українських тем (солоспіви на слова Т. Шевченка, опера «Сорочинський ярмарок» за М. Гоголем та ін.).

⁵ Малер Густав (1860—1911) — австрійський (а не піменський як зазначено у М. Рильського) композитор і диригент, чия творчість помітно вплинула на розвиток симфонічної музики ХХ ст.

⁶ Шуман Роберт (1810—1856) — німецький композитор і письменник.

⁷ ...доручило перегляд «Тараса Бульби»... — З метою здійснити виставу опери «Тарас Бульба», сценічного втілення якої в умовах самодержавної політики цензурних заборон і обмежень М. Лисенка не дочекався, необхідна була літературно-музична редакція. Запропонований варіант редакції лібретто був наближений до повісті М. Гоголя, зокрема, щодо фіналу опери. Проте в подальшому редактори і постановники війшли від свого першодуму і зберегли концепцію Старицького — Лисенка (див. далі статтю М. Рильського «Михайло Донець»).

⁸ ...оркестровка (якої, до речі, сам Лисенко не зробив)... — М. Лисенко оркестрував свою оперу «Тарас Бульба» повністю. Проте на час, коли виник задум редакції Лисенкового твору (1937), Л. Ревуцький та Б. Лятошинський не мали у своєму розпорядженні авторської партитури.

⁹ Драницький Володимир Олександрович (1893—1939) — російський та український радянський диригент, заслужений артист РРФСР. Під його керуванням йшла опера «Тарас Бульба». Пам'яті диригента, раптова смерть якого під час спектаклю «Пікової дами» вразила М. Рильського, поет присвятив сонет «Смерть чаюдія».

ПАМ'ЯТИ ОКСАНИ ПЕТРУСЕНКО

Вперше надруковано в газ. «Комуніст», 1940, 16 липня. Подається за першодруком.

МИКОЛА ЛИСЕНКО

(*Клатики споминів*)

Вперше надруковано в журн. «Українська література», 1941, № 1-2, с. 157—163. Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛІ (ф. 137, од. зб. 1205). Подається за першодруком.

¹ Залізняк Максим (40-і роки XVIII ст.—?) — запорізький козак, один із керівників гайдамаків — учасників народного повстання проти польсько-шляхетського гніту на Правобережній Україні 1768 року — так званої Коліївщини.

² ...«возлюбленника муз і грацій»... — М. Рильський наводить слова Т. Шевченка з присвяти М. С. Щепкіпу в поемі «Неофіти».

³ ...записав Микола Лисенко разом з Тадеєм Рильським чимало пісень. — Серед рукописних матеріалів фонду М. В. Лисенка, що зберігаються в Інституті мистецтвознавства, фольклору та етнографії імені М. Т. Рильського АН УРСР, є записи пісень з мелодіями (див. ф. 24—5, од. зб. 31) і пісень без мелодій з позначкою: «Піскі, записані в Романівці. Року 1896, червня місяця» (див. ф. 24—3, од. зб. 42), опубліковані в журн. «Народна творчість та етнографія», 1970, № 1).

⁴ Карамалюк (Кармелюк) Устин (Устим) (1787—1835) — керівник боротьби українських селян проти поміщиків у 20—30-ті роки XIX ст.

⁵ ...з його відомого відгуку на смерть автора «Тараса Бульби»...— Йдеться про лист М. Горького до М. Коцюбинського, де в такі слова: «Смерть Лисенка розумію як величезну втрату, але, читаючи опис його похорону... відчуваю якесь тремтіння радості в серці: як любить народ свою людину, як глибоко повчальна ця сумна, але така могутня, прекрасна церемонія проводів людини, яка відслужила свої справі, і як ясно відчуваєш, що народ зрозумів велич її праці. Прекрасна і смерть, коли вона викликає за собою таке збудження життя, такий полум'яний розквіт, почуття любові і пошані до покійного». Уривок з листа було надруковано в січневому номері журналу «Украинская жизнь» за 1913 р., куди його, з дозволу М. Горького, надіслав М. Коцюбинський.

⁶ Школа містилася в невеличкім будинку на Великій Підвальній вулиці...— Тепер — вулиця Ярославів вал, 15 (будинок не зберігся).

⁷ Кучугура-Кучеренко — Іван Йович Кучеренко (1878—1943) — народний артист УРСР. В Музично-драматичній школі М. В. Лисенка вів клас бандури.

⁸ ...одному чеському етнографові...— Йдеться про Рейера, який слухав М. Лисенка, тоді студента Лейпцигської консерваторії, в концерті слов'янської музики в Празі 1867 року.

⁹ Рогов — очевидно, Роговий Ілля Володимирович, київський скрипаль-педагог, який брав участь у камерно-інструментальних концертах.

¹⁰ Гедебська Софія Яківна — київська віолончелістка, яка брала участь у камерно-інструментальних концертах.

¹¹ ...славетного лисенківського хору...— М. Лисенко був організатором і диригентом хорів студентської, робітничої молоді, любителів співу. З концертами виступав у Київському університеті, в Міському театрі, в театрі Бергонье, в залі Кунецького зібрания (тепер Київська філармонія), в залі мінеральних вод (в Царському саду, тепер Першотравневий парк), в Троїцькому народному домі та ін. Із своїм хором Лисенко підготував у Києві цикл концертів слов'янської музики, здійснив артистичні майданівки по містах і селах України, пропагуючи українську народну пісню, творчість вітчизняних композиторів. Концертно-хорова діяльність композитора перебуvalа під наглядом поліції. Грошовий збір від концертів йшов на громадські потреби, зокрема на користь засланих за антиурядові виступи.

¹² ...Был у моего ученика Лисенко...— Далі цитується «Летопись моей музыкальной жизни» М. Римського-Корсакова (М., 1955, с. 96).

¹³ Машір — київська піаністка.

¹⁴ Сен-Санс Шарль Каміл (1835—1921) — французький композитор, піаніст, органіст, музичний письменник.

¹⁵ «Марш Дорошенка» — марш з музики М. Лисенка, написаної до п'єси української письменниці ліберально-буржуазного напряму Л. Старицької-Черняхівської «Гетьмана Дорошенко».

ЛЕВКО РЕВУЦЬКИЙ

Вперше надруковано в журн. «Молодий більшовик», 1941, № 5, с. 121—123. Подається за першодруком з незначними скороченнями.

¹ Даргомижський Олександр Сергійович (1813—1869) — російський композитор, автор опер «Русалка», «Кам'яний гість» (за О. Пушкіним), симфонічних творів, романсів та ін.

² Глієр Рейнольд Морицевич (1875—1958) — радянський композитор, диригент, педагог, музично-громадський діяч. З 1913 року був професором Київської консерваторії, а з 1914 — її директором.

³ Брагінський Лев Мойсейович (1896—1953) — український радянський диригент, заслужений артист УРСР. Працював диригентом у Київському та Львівському театрах опери та балету.

«ЗАПОРОЖЕЦЬ ЗА ДУНАЕМ»

(*До прем'єри в Державному орденна Леніна академічному театрі опери та балету ім. Шевченка*)

Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1941, 20 грудня. Подастися за першодруком.

Прем'єра опери «Запорожець за Дунаєм» відбулася 21 грудня 1941 р., про що газета «Література і мистецтво» повідомляла 28 грудня у дописі «Нові прем'єри». «Запорожець за Дунаєм»: «Київський державний академічний орденна Леніна театр опери та балету показав 21 грудня свою нову прем'єру — оперу С. Гулацько-Артемовського і В. Йориша «Запорожець за Дунаєм». Загальна редакція і текст 3-го акту поета М. Рильського. Постава народного артиста УРСР В. Д. Манзія. Художнє оформлення заслуженого діяча мистецтва УРСР О. В. Шовкуненка і художника І. М. Шульги.

Одарку співали М. І. Литвиненко-Вольгемут, народна артистка СРСР, Оксану — Н. І. Захарченко, заслужена артистка УРСР, Карася — І. С. Паторжинський, народний артист УРСР. Диригував В. Я. Йориш — заслужений артист УРСР.

Прем'єра відбулася в приміщенні Уфимського оперного театру. Глядач палко зустрів відомих акторів.

¹ Маріїнський театр — тепер Державний орденна Леніна академічний театр опери та балету імені С. М. Кірова — один із найстаріших музичних театрів. Діяв як придворний театр ще в першій половині XVIII ст., у 1860 р. було збудовано теперішнє приміщення театру, що почав зватися Маріїнським.

² Паганіні Ніколло (1782—1840) — італійський скрипаль-віrtuoз і композитор.

К ПОКАЗУ УКРАЇНСКОГО ИСКУССТВА В МОСКВЕ

Вперше надруковано в газ. «Ізвестия», 1942, 14 червня. Подастися за першодруком.

¹ Рибалчинко Всеволод Петрович (народився 1904 р.) — український радянський композитор, педагог. У співавторстві з Ю. Мейтусом і М. Тіцем написав опери «Перекоп» (лібретто В. Бичка і Б. Шеломцева) і «Гайдамаки» (лібретто В. Бичка за одноіменною поемою Т. Шевченка).

² Тіц Михайло Дмитрович (1898—1978) — український радянський композитор, педагог, автор музично-теоретичних праць.

³ Станіславова Олександра Юхимівна (пародилась 1900 р.) — радянська співачка, народна артистка УРСР.

⁴ В а т у л я Олексій Михайлович (1891—1952) — український радянський актор, народний артист УРСР.

⁵ П р и т и к і н а Беба Самійлівна (народилася 1917 р.) — скрипачка, лауреат Першого всесоюзного конкурсу музикантів-виконавців (1933), солістка Київської державної філармонії.

⁶ В а й п т р а у б Леонід Якимович (1912—1985) — піаніст, лауреат Першого всесоюзного конкурсу музикантів-виконавців (1938), професор Київської консерваторії.

⁷ Р у д е п к о Лариса Архипівна (1918—1981) — українська радянська співачка (меццо-сопрано) і педагог, народна артистка СРСР, солістка Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка.

⁸ Б о р и с е п к о Вероніка (Віра) Іванівна (народилася 1918 р.) — радянська співачка (меццо-сопрано), співала в оперних театрах Свердловська, Києва та у Великому театрі.

⁹ П л а т о н о в (справжнє прізвище — Слуцький) Микола Платонович (1902—1968) — радянський співак (ліричний тенор), заслужений артист УРСР, співав в оперних театрах України і Росії.

¹⁰ Д у к л е р Валентин Самійлович (народився 1908 р.) — драматичний актор, заслужений артист УРСР, працював у театрах Одеси, Харкова, Києва.

НОВА ОПЕРА П. КОЗИЦЬКОГО

Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1942, 12 лютого. Підпис — М. Р. Подастися за першодруком.

Лібретто опери «За Батьківщину» П. Козицького написано башкирською мовою. Прем'єра відбулася 1 червня 1942 року у Башкирському державному театрі опери та балету (м. Уфа).

¹ К у д а ш Сайфі (справжнє ім'я та прізвище — Сайфі Фаттахович Кудашев; народився 1894 р.) — башкирський радянський поет, один із засновників башкирської радянської літератури, заслужений поет Башкирської АРСР.

² І б р а г і м о в Хабібулла Калімуллович (1894—1958) — башкирський радянський драматург і композитор, заслужений діяч мистецтв Башкирської АРСР, автор багатьох п'єс і музичних творів.

РИЦАР УКРАЇНСЬКОЇ ПІСНІ

(До сотих роковин з дня народження Миколи Лисенка)

Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1942, 18 травня. Подастися за видапням: т. 10, с. 394—399.

Стаття децо скорочена і змінена порівняно з автографом, що зберігається в ІЛ (ф. 137, од. вб. 1207). Автограф (чорновий) має дату: 25/IV. 1942 р.

¹ Б л о к Олександр Олександрович (1880—1921) — російський поет, який передав у своїй поезії настрої революційного піднесення.

² Р у б і п ш т е й п и — Антон Григорович (1829—1894) — російський піаніст, композитор, диригент, громадський діяч, був засновником Петербурзької консерваторії; Микола Григорович (1835—1881) — російський піаніст, диригент, педагог, громадський діяч, організував Московське відділення Російського музичного

товариства і Музичні класи, на основі яких було відкрито Московському консерваторію.

³ «Людина, що не мала ворогів» — стаття Мєфодія Івановича Павловського (1876—1956), опублікована в збірнику «Пам'яті Миколи Лисенка» (К., 1912) під псевдонімом «М. Лісопицький».

⁴ «Киевлянина» — монархічна газета, що виходила 1864—1919 рр., відбивала інтереси російського самодержавства, субсидувалася царським урядом. Засновником газети був професор Київського університету, історик В. Я. Шульгін. Перерване з січня 1918 р. видання газети поновлювалося під час австро-угорської окупації Києва в серпні — грудні 1919 р. (редактор В. В. Шульгін).

⁵ Троїцький народний дім — будинок, який був споруджений 1901—1902 рр. (архітектори В. О. Осьмак і Г. М. Антохольський, вул. Велика Васильківська, № 51, тепер Червоноармійська, № 53, Театр оперети) па кошти, зібрани київською Старою громадою, яка мала па меті створити тут Будинок народної освіти. В будинку був театральний зал, бібліотека, читальня (у 1907 р. з Центрального книжкового складу, що містилася в Троїцькому народному дому поліція вилучила книги В. І. Леніна, Г. В. Плехалова, О. І. Герценса та ін.). В 1907—1916 р. Троїцький пародний дім очолював М. Садовський для очолюваної ним стаціонарної театральної трупи.

⁶ ...похоронний марш п'ебіжчика... — В автографі у М. Рильського: «Дорощенків марш».

⁷ ...ю вілейна стаття Михайла Старицького. — Стаття М. Старицького «К біографії Н. В. Лисенка» була написана в журналі «Київська старина», 1903, № 12, с. 441—452.

⁸ ...кладучи їх в основу своїх юнацьких імпровізацій. — Далі в автографі йде: «Що не було та захоплення тільки даминою скороминущій моді, тільки панською примхою, свідчить уся подальша робота і Старицького, який, у дужках сказати, віддав увесь свій матеріальний достаток на діло українського народного театру, і Лисенка».

⁹ Колеса Філарет Михайлович (1871—1947) — радянський фольклорист та етнограф, автор фундаментальних досліджень про ритміку українських народних пісень та мелодіку народних дум.

¹⁰ Кюї Цезар Антонович (1835—1918) — російський композитор і музичний критик.

¹¹ ...в консерваторії зародилася... — Далі в автографі йде: «і друга життєва справа Лисенкова, «Музика до «Кобзаря» Т. Шевченка». Почалася вона із маловідомого в пас «Заповіту» (популярна музика до «Заповіту» належить одному дилетантству) і тривала все життя». Автором мелодії «Заповіту», що стала народною піснею, був Гордій Павлович Гладкий, полтавський хоровий диригент і педагог (1849—1894).

¹² ...«Музика до Кобзаря» — це є пам'ятник... — Далі М. Рильський наводить українською мовою відомі рядки вірша О. Пушкіна «Пам'ятник».

¹³ Ми тут будучину завоювали. — Далі в автографі йде: «Не про всі, далеко не про всі сторони діяльності Лисенка сказано тут. Минув я його фортоп'янові речі, минув його педагогічну діяльність, участь у музичному і взагалі громадському житті Києва і всієї України, зв'язки його з композиторами братського російського народу тощо.

Лише одного не міг, пе смів і пе хотів я минути: ролі Лисенка як великого музиканта-громадянина, час життя було воєстину прекрасним подвигом во ім'я народної пісні, народного голосу, народного щастя. Таким записаний він у серцях наших».

НЕВМИРУЩА

(До постави «Наталки Полтавки» Київським орденом Леніна театром опери та балету імені Шевченка)

Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1942, 30 липня. Автограф (перша сторінка) зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, с. 1284). Подається за першодруком.

¹ Мальчицька доля Андрія Малишка була з матір'ю... — Йдеться про Валентину Андріївну Малишко (народилася 1937 р.) — українську радянську поетесу, автора кількох збірок, а також про першу дружину поета — Дарину Михайлівну Малишко (Ліфшиць; народилася 1912 р.) — журналістку.

² ...простору розвідку про роль Воздного. — О. Руслов падрукував у «Київській старині» (1904, № 1, с. 41—64) статтю «Какая роль «возного» в «Наталке Полтавке».

³ Сен-Желе Меллен де (1487—1558) — поет раннього Відродження, репрезентував італійську течію у французькій поезії, писав вишукані мадригали, сонети, ставив балети, організовував маскаради.

⁴ Руданський Степан Васильович (1834—1873) — український поет-демократ, його лірична поезія пройшла народнопісенного образництво і стилістико.

⁵ «Лев Гурович Синицкий, або Провіпцій на де бютаптка» — водевіль російського драматурга-водевіліста й актора Дмитра Тимофійовича Ленського (1805—1860).

⁶ ...три дилетанти-композитори. — Точних відомостей про авторство музики «Наталки Полтавки» нема. Можливо, М. Рильський мав на увазі музичних упорядників п'сні І. Котляревського, яких було більше трьох.

⁷ Цю музику упорядкував... молодий Лисенко. — Під час навчання в Київському університеті М. Лисенко брав участь у підготовці студентського спектаклю (1864), але до упорядкування музичного матеріалу приступив лише у 1889 році.

⁸ Іващенко Сергій Дмитрович (1902—1981) — український радянський співак (баритон), педагог, працював в Академічному театрі опери та балету ім. Т. Г. Шевченка.

⁹ Колодуб Олександр Олексійович (народився 1900 р.) — український радянський співак (тенор) і оперний режисер.

¹⁰ Легічевський Ісаак Натанаелович (1874—1969) — радянський співак (тенор), працював в Академічному театрі опери та балету ім. Т. Г. Шевченка.

АНСАМБЛЬ УКРАЇНСЬКОЇ ПІСНІ

Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1942, 15 серпня. Подається за першодруком.

Ансамбль української пісні і танцю існував з 1941 по 1944-й рік. Потім частина ансамблю, разом з диригентом Л. Вайннером працювала в Харківському драматичному театрі імені

Т. Г. Шевченка. Тодішній режисер ансамблю Олександр Сергійович Скрипличенко (народився 1905 р., режисер-постановник, педагог), який безпосередньо запрошує М. Т. Рильського до творчого співробітництва, повідомив, що поет написав вірші до літературного монтажу, в основі якого лежав текст «Україна в огні» О. Довженка, а також зробив ряд прозових вставок між окремими номерами концертної програми. Літературний текст М. Рильського, за твердженням О. Скрипличенка, відзначався внутрішнім музичним ритмом і яскравою образністю.

¹ Бердовський Олександр Якович (1909—1981) — соліст балету, балетмейстер, заслужений артист УРСР.

² Давидовський Григорій Митрофанович (1866—1953) — український радянський композитор, диригент, співак, заслужений артист УРСР, автор хорових творів і обробок. Широко відомі його хорові сюїти «Бандура» і «Кобза».

ДОЧЬ УКРАИНСКОГО НАРОДА

Вперше надруковано в газ. «Література и искусство», 1942, 26 вересня. Подається за першодруком.

ТВОРЧЕСКИЙ АНСАМБЛЬ

Вперше надруковано в газ. «Красная Башкирия», 1943, 8 серпня. Подається за першодруком.

¹ Городський Яків Зіновійович (1898—1966) — радянський поет, перекладач творів українських поетів російською мовою.

² «Пісня про Челіту» — мексиканська народна пісня.

³ Муссоліні Беніто (1883—1945) — фашистський диктатор Італії, один з головних воєнних злочинців, якого страчено за присудом військового трибуналу Італійського комітету національного визволення.

ПРАЗДНИК НАШЕЙ ДУМЫ, НАШЕЙ ПЕСНИ

Вперше надруковано в газ. «Правда України», 1945, 17 лютого. Подається за першодруком.

¹ Менделеєв Дмитро Іванович (1834—1907) — видатний російський вчений-хімік.

² «Наша дума, наша пісня не вмре, не загине» — М. Рильський цитує вірш Т. Шевченка «До Основ'яненка».

ДУМКИ З ПРИВОДУ «ДУМКИ»

(На першому концерті «Думки»)

Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1945, 8 березня. Подається за першодруком.

¹ П'ятицький Митрофан Юхимович (1864—1927) — російський радянський диригент і збирач народних пісень, заслужений артист РРФСР; організатор російського народного хору (1910), який пізніше одержав ім'я свого засновника.

² Котиць Олександр Антонович (1875—1944) — український хоровий диригент і композитор, закінчив Музично-драматичну школу М. В. Лисенка, у 1908—1917 рр. очоловав хор студентів Київського університету.

⁴ Петровський Олександр Юрійович (1908—1983) — український радянський хоровий диригент і педагог, народний артист УРСР; у 1944—1946 рр. був керівником капели «Думка».

⁵ Гот 25 березня... — помилка. Треба: 25 лютого.

⁵ Лассо Орландо (Лассус, Орландо ді Лассо; близько 1532—1594) — нідерландський композитор, співак.

⁶ Танев Сергій Іванович (1856—1915) — російський композитор, піаніст, диригент, майстер хорового письма.

⁷ Чесноков Павло Григорович (1877—1944) — російський радянський хоровий диригент, композитор. Хори під його керуванням відзначалися високохудожнім виконанням.

⁸ ...хорі бранців із «Гамалії»... — Йдеється про хор «Ой тема, нема ні вітру, ні хвилі...» М. Лисенка.

⁹ ...за відновлення канати «Б'ють пороги...» — Кантату написано М. Лисенком у 1878 р. на слова Т. Шевченка (вірш «До Основ'яненка»).

¹⁰ Роменський Михайло Даміанович (1887—1971) — український радянський співак (бас), народний артист УРСР, працював в оперних театрах Росії, в Харківському та Київському театрах опери та балету.

¹¹ Білийчик Петро Сергійович (народився 1906 р.) — радянський співак (ліричний тенор), народний артист СРСР, співав у Великому театрі, в Харківському та Київському театрах опери та балету, виступав як камерний співак.

¹² Сиробанська Ольга Львівна (1895—1982) — піаністка, працювала концертмейстером у «Думці».

¹³ Сорока Олександр Назарович (1900—1963) — український радянський хоровий диригент, музично-громадський діяч, був художнім керівником «Думки» і хорової капели «Трембіта».

ТВОРЧИЙ УСПІХ НАШОГО ТЕАТРУ

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1945, 22 липня. Подається за першодруком.

¹ Березова Галина Олексіївна (народилася 1909 р.) — радянський балетмейстер, педагог, режисер-постановник, заслужена артистка УРСР, працювала в Ленінградському та Київському театрах опери та балету, була директором і художнім керівником першого на Україні хореографічного училища в Києві.

² Чистяков Борис Ілліч (1914—1980) — український радянський оперний диригент, народний артист УРСР.

³ Степаненко Борис Васильович (народився 1917 р.) — балетмейстер, заслужений артист УРСР.

⁴ Камінська Віра Іванівна (Григорівна) (1907—1982) — радянська артистка балету, педагог, виступала на сценах Ленінградського і Київського театрів опери та балету.

⁵ Мінчин Розалія Лазарівна (народилася 1924 р.) — радянська артистка балету, заслужена артистка УРСР, виступала на сцені Київського театру опери та балету.

⁶ Герасимчук Лідія Павлівна (1922—1958) — українська радянська балерина, заслужена артистка УРСР, була солісткою Ленінградського і Київського театрів опери та балету.

⁷ Жеміс Муза Йосифівна (народилася 1924 р.) — артистка балету, виступала на сцені Київського театру опери та балету.

⁸ Лур'є Зіпайда Михайлівна (народилась 1909 р.) — радянська балерина, заслужена артистка УРСР, виступала на сценах Харківського та Київського театрів опери та балету.

⁹ Іващенко Микола Іванович (народився 1907 р.) — радянський артист балету, заслужений артист УРСР, виступав в Одесському та Київському театрах опери та балету.

¹⁰ Аркадьев Аркадій Семенович — артист балету, виступав у Харківському і Київському театрах опери та балету.

ПРЕМ'ЄРА ОПЕРИ «ТОСКА»

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1945, 19 листопада. Подається за першодруком.

¹ Гужкова (Землянська) Віра Микитівна (1898—1974) — українська радянська співачка (сопрано), педагог, народна артистка УРСР, співачка у вокальному ансамблі Я. Степового.

² Дідученко Микола Миколайович (1910—1972) — український радянський співак (лірико-драматичний тенор), виступав на сценах Одесського, Харківського, Київського оперного театрів.

³ Кульбак Дмитро Іванович (народився 1899 р.) — український радянський художник у галузі театрально-декоративного мистецтва.

⁴ Карасик Яків Володимирович (1905—1985) — український радянський диригент, заслужений артист УРСР.

СЛАВА ПІСНІ

(На концерті «Думки»)

Вперше надруковано в газ. «Радянське мистецтво», 1945, 19 грудня. Подається за першодруком.

¹ В цьому залі... — Мається на увазі зал Київської філармонії (Колонний зал імені М. В. Лисенка), в минулому — зал Купецького зібрания, де відбувалися концерти.

² Шостакович Дмитро Дмитрович (1906—1975) — радянський композитор, піаніст, педагог, музично-громадський діяч, народний артист СРСР.

³ Прокоф'єв Сергій Сергійович (1891—1953) — радянський композитор, піаніст, диригент, народний артист РРФСР.

⁴ Шапорін Юрій (Георгій) Олександрович (1887—1966) — радянський композитор, педагог, народний артист СРСР.

⁵ Нечай Данило (?—1651) — сподвижник Богдана Хмельницького, герой визвольної війни українського народу 1648—1654 рр. проти польсько-шляхетського гноблення, за возз'єднання України з Росією.

⁶ Кубелік Ян (1880—1940) — чеський скрипаль і композитор, приїздив на гастролі до Росії (1901, в СРСР — в 1927 році).

⁷ Скрябін Олександр Миколайович (1872—1915) — російський композитор і піаніст, неодноразово виступав на Україні.

НАША ЛИТВИНЕНКО-ПОЛЬГЕМУТ

Вперше надруковано в газ. «Радянське мистецтво», 1946, 15 січня. Подається за вид.: Рильський М. Про мистецтво, с. 169—172.

Стаття написана до 50-річного ювілею артистки і закінчувалась віршем «Ой чи тужить Ярославна...». На слова цього вірша композитор М. Ворицький написав «Приїтальну пісню на честь

М. І. Литвиненко-Вольгемут» для солістів і хору з інструментальним супроводом (автограф зберігається в архіві дочки композитора О. М. Верниківської і має дату: 13.1 1946 р.).

¹ Короленко Володимир Галактіонович (1853—1921) — видатний російський письменник.

² «Бенгальський Онегін» — опера П. Чайковського.

³ «Наймичка» — опера М. Верниківського.

⁴ «Аїда» — опера Дж. Верді.

⁵ «Гугеноти» — опера Д. Мейербера.

⁶ Аїдромаха — дружина героя Троянської війни Гектора.

«НАША ЗІРКА»

(К 50-літтю со дня рождения М. І. Литвиненко-Вольгемут)

Вперше надруковано в газ. «Правда України», 1946, 23 січня. Подається за першодруком.

В основі статті — вступне слово, з яким М. Т. Рильський виступив 15 січня 1946 року в Київській філармонії на урочистому вечорі, присвяченому М. І. Литвиненко-Вольгемут.

¹ Дідона — геройка опери М. Лисенка «Енеїда», в якій М. Литвиненко-Вольгемут виступала на сцені театру М. Садовського.

² Ліза — геройка опери «Пікова дама» П. Чайковського.

МИТЕЦЬ, СВІДОМІЙ СВОГО ПОКЛІКАННЯ

Вперше надруковано в газ. «Радянське мистецтво», 1946, 1 травня. Подається за першодруком.

¹ «Чернець» — поема для баса і симфонічного оркестру М. І. Верниківського на слова Т. Шевченка.

ПРО МИХАИЛА МИКИШУ

Вперше надруковано російською мовою «О Михайле Микишеве» в газ. «Правда України», 1946, 20 червня. Подається за вид.: Рильський М. Про мистецтво, с. 191—192.

¹ Микиша Михайло Венедиктович (1885—1971) — радянський співак (драматичний тенор), педагог, народний артист УРСР.

² Мишуга (псевдонім Філіппі-Мишуга) Олександр Пилипович (1853—1922) — український співак (тенор). Співав на операх сценах західноєвропейських країн і Росії, висладав сольний спів у Музично-драматичній школі М. В. Лисенка.

³ ...першого українського радянського оперного театру.... Йдеться про українську державну «Музичну драму» (1919).

⁴ ...на святах в честь якого у Львові співав Михайло Микиша... — У концерті, присвяченому 40-літньому ювілею І. Франка, у Львові співак виконав Лисенкові соло-співи на слова поета.

НАРОДНИЙ АРТИСТ ІВАН ПАТОРЖИНСЬКИЙ

Вперше надруковано в газ. «Радянське мистецтво», 1947, 29 січня. Подається за першодруком.

УСПІХ МОЛОДИХ

Вперше надруковано в газ. «Радянське мистецтво», 1947, 24 вересня. Подальші за першодруком.

¹ Костенко (Осінська) Ніна Вікторівна (1912—1985) — українська радянська співачка (сопрано), заслужена артистка УРСР, була солісткою Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка, виступала в концертах. Одна з її ролей — Травіата в одноименній опері Дж. Верді. М. Рильський присвятив співачці вірш «Дорогій Ніні»:

Нині іменини дорогої Ніни,
Що несе народу золоті пісні.
Хай минають міни * всі дороги Ніни,
Хай цвітуть для неї ясноокі дні.
Сумувати нині нам нема причини,
А радіти ж маси тисячу причин.
Так вітаймо ж, друзі, широко привітаймо
Отаких хоропих, як Костенко, Нін.

27 січня 1946 р.

² Коган Семен Якович (1915—1979) — радянський співак (тенор), заслужений артист УРСР.

³ Гончаренко Ніна Іванівна (народилась 1919 р.) — українська радянська співачка (меццо-сопрано), народна артистка УРСР.

⁴ Котишева Наталія Федорівна (народилась 1910 р.) — українська радянська співачка (сопрано). Одна з її ролей — Мікаела в операх «Кармен» Ж. Бізе.

⁵ Симонов Костянтин Арсенович (народився 1910 р.) — радянський диригент, народний артист СРСР, багато років працював на Україні.

⁶ «Молода гвардія» — опера Ю. Мейтуса.

НОВАЯ СОВЕТСКАЯ ОПЕРА

(*К постановке в Київском театрі оперы и балета*
[оперы] *«Молодая гвардия»*)

Друкується вперше за автографом, що зберігається в ІЛ (ф. 137, с. 1216). Автограф написаний російською мовою, чорнилом (1947).

Про публікацію М. Рильським цієї статті відомостей немає. Прем'єра опери «Молода гвардія» Ю. Мейтуса (лібретто А. Малишка) відбулася 7 листопада 1947 р. в Академічному театрі опери та балету ім. Т. Г. Шевченка.

¹ Фадеев Олександр Олександрович (1901—1956) — видатний російський радянський письменник.

* М. Рильський підтакає на випадок, що стався під час поїздки з Рави-Руської, де поет зустрічався з трудящими і де відбувся концерт силами київських артистів. Дорога, якою мала їхати група — М. Рильський, А. Малищко, М. Бажан, С. Стефанчик, Н. Костенко, М. Частій та ін., на одній з ділянок перед Львовом була замінена бандерівцями.

² Стефалович Михайло Павлович (1898—1970) — український радянський співак (бас) і режисер, народний артист СРСР, автор книжки «Київський державний ордена Леніна академічний театр опери та балету УРСР ім. Т. Г. Шевченка» (К., 1968) та ряду монографій про оперних співаків.

³ Тольба Веніамін Савелійович (1909—1984) — український радянський диригент, народний артист УРСР.

⁴ Хвостов — Хвостенко-Хвостов Олександр Веніамінович (1895—1968) — український радянський художник театру і графік, народний художник УРСР, працював у театрах Харкова і Києва.

⁵ Борищenko Віктор Петрович (народився 1914 р.) — український радянський співак (тенор), народний артист УРСР, пістуав у Харківському та Київському театрах опери та балету.

⁶ Розумова Римма Апдріївна (1908—1976) — українська радянська співачка (сопрано), заслужена артистка УРСР.

⁷ Частій Микола Апдрійович (1905—1962) — радянський співак (бас), народний артист УРСР, працював в оперних театрах України та Грузії.

⁸ Адамчук Галина — українська радянська співачка, працювала в Академічному театрі опери та балету ім. Т. Г. Шевченка.

⁹ Кученко Іван Абрамович (1896—1965) — український радянський оперний співак (тенор) і режисер, співав на сценах оперних театрів Одеси, Харкова, Києва.

РЕЦЕНЗІЯ НА ПРАЦЮ тов. КИСЕЛЬОВА «Л. Н. РЕВУЦЬКИЙ»

Друкується вперше за автографом, що зберігається в ІЛ АП УРСР (ф. 137, од. 3б, 1261).

¹ Кисельов Григорій Леонідович (1901—1952) — український музикознавець, кандидат мистецтвознавства, працював старшим науковим співробітником Інституту мистецтвознавства, фольклору та етнографії АН УРСР. Рецензований М. Рильським нарис був опублікований у вигляді брошури українською та російською мовами у видавництві «Мистецтво» (К., 1949, 1951).

² Лядов Анатолій Константинович (1855—1914) — російський композитор і диригент.

РЕЦЕНЗІЯ НА ПРАЦЮ Г. Л. КИСЕЛЬОВА «МИХАЙЛО ІВАНОВИЧ ГЛІНКА»

Друкується вперше за автографом, що зберігається в ІЛ (ф. 137, од. 3б, 1260).

¹ Аляб'єв Олександр Олександрович (1787—1851) — російський композитор, сучасник М. І. Глинки, автор романсів, опер, інструментальних творів, пікавився, зокрема, українським фольклором.

² Гурильов Олександр Львович (1803—1858) — російський композитор і педагог, за походженням син кріосного музиканта, сучасник М. І. Глинки, писав переважно ліричні пісні та романси.

³ Кавос Катерин Альбертович (1775—1840) — композитор, оперний диригент, родом в Італії. Багато років жив і працював у Росії. Опера Кавоса «Іван Сусанін» (лібретто О. Шаховського) зійшла зі сцени після появі опери М. Глинки на той самий складет (1836).

⁴ Фільд Джон (1782—1837) — піаніст-педагог, гра якого мала камерно-салонний характер. Гра Ф. Ліста, що відкрила «нову еру піанізму» (В. Стасов), відзначалась концертною віртуозністю, романтичним піднесенням.

⁵ Вісельгородський Михайло Юрійович (1788—1856) — російський музичний діяч і композитор.

РЕЦЕНЗІЯ НА РОБОТУ В. ДОВЖЕНКА «В. С. КОСЕНКО. КОРОТКИЙ НАРИС ЖИТТЯ І Творчості»

Друкується вперше за автографом, що зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. 2б, 1253).

¹ Довженко Валеріан Данилович (народився у 1905 р.) — український радянський музикознавець, доктор мистецтвознавства, працював заступником директора і завідующим відділом музикознавства в Інституті мистецтвознавства, фольклору та етнографії імені М. Т. Рильського АН УРСР, автор монографії «В. С. Косенко» (К., 1949) та інших музикознавчих праць.

² «Цветок увядший, безуханий...» — треба: «Цветок засохший, безуханий». Романс В. Косенка має авторську назву «Старовинна пісня».

³ ...зварто б згадати про той колектив симфонічного оркестру... — «Героїчна увертюра» — симфонічний твір В. Косенка, написаний до 15-річчя Білікої Жовтневої соціалістичної революції, — вперше прозвучав у виконанні Державного симфонічного оркестру УРСР під керуванням Н. Рахліна.

ТВОРЕЦЬ ПІСНІ

Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1949, 24 лютого. Статтю написано в зв'язку з відзначенням музичною громадськістю України 60-річчя від дня народження Л. Ревуцького. Подається за першодруком.

¹ Глазунов Олександр Костянтинович (1865—1936) — російський композитор, диригент, педагог, народний артист республіки.

² Ередіа — очевидно, Ередіа Жозе Марія (1842—1905), представник парнаської школи французької поезії, автор книжки «Трофеї».

³ Фет (Шеншин) Афанасій Афанасійович (1820—1892) — російський поет, автор збірки «Ліричний пантеон» та ін.

НОВОРІЧНА НОВИНА

Вперше надруковано в газ. «Молодь України», 1950, 7 січня. Подається за першодруком.

¹ Вагапова Агриціна Яківна (1879—1951) — російська радянська балерина, балетмейстер і педагог, народна артистка РРФСР, автор першого вітчиинного підручника з історії класичної хореографії («Основи класичного танцю»), буда балетним консультантом Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка і Київського хореографічного училища.

² Івашкіна (Толстон'ятова) Раїса Іванівна (народилася 1928 р.) — артистка балету Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка.

³ Іващенко Володимир Силович (1928—1980) — артист балету, педагог, працював у Київському театрі опери та балету, в Київському інституті культури.

⁴ Цебепко Тетяна Євгенівна (1912—1981) — українська скрипачка і диригент, працювала в Академічному театрі опери та балету ім. Т. Г. Шевченка, Казанській філармонії.

ПОВЛАЖАЙТЕ І ЛЮБІТЬ СЛОВО!

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1950, 13 серпня. Подається за першодруком.

¹ «Прощання» — пісня П. Майбороди на слова Д. Луценка.

² Яковлев Михаїло Лук'янович (1798—1868) — композитор і співак, автор солоспіку «Зимовий вечір» на слова О. Пушкіна, ряду побутових пісень і романсів, переважно на слова О. Пушкіна та О. Дельвіга — своїх товаришів по Царськосельському ліцею.

³ Кукольник Нестор Васильович (1809—1868) — російський письменник. На його вірші М. Глинка написав багато романсів, а також музику до драми «Князь Холмський».

⁴ Раттгауз Данило Максимович (1888—1937) — російський поет, закінчив Київський університет. На його вірші писали романси П. Чайковський, С. Рахманінов, Р. Гліер та ін.

ПОЧАТОК РОЗМОВИ

Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1950, 11 травня. Подається за першодруком.

¹ Берріс Роберт (1759—1796) — шотландський поет, вірші якого відзначаються народністю, гуманізмом, пісенністю.

² Коліцов Олексій Васильович (1809—1842) — російський поет, творчість якого зросла на народно-пісенних засадах.

³ Листов Константин Якович (1900—1984) — радянський композитор, народний артист РРФСР. Працював переважно у галузі пісенної творчості («Пісня про тачалку», «В землянці», «Севастопольський валсь» та ін.).

⁴ Соловйов-Седой (справжнє прізвище — Соловйов) Василь Павлович (1907—1979) — радянський композитор і громадський діяч, народний артист СРСР. Один із майстрів радянської пісенної творчості, перу якого належать улюблені народом «Підмосковні вечори», «Солов'ї» та ін.

⁵ Жуковський Герман Леонтійович (1913—1976) — український радянський композитор, народний артист УРСР, автор опер, пісень і хорів на слова радянських поетів.

⁶ Масенко Терентій Германович (1903—1970) — український радянський поет.

⁷ Воскрекасенко Сергій Іларіонович (1906—1979) — український радянський поет.

ПРО ТЕКСТИ В ЗВІРНИКУ «УКРАЇНСЬКА РАДЯНСЬКА ПІСНЯ»

(Рецензія на збірник)

Друкується вперше за автографом, що зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. 36, 1297).

Це — рецензія на поточну збірку «Українська радянська пісня»

(К., 1952), підписану до друку 23 травня 1951 року, отже, датувати рецензію М. Т. Рильського можна 1951 роком.

¹ ...редакція колегія забірника складається з п'яти чоловік...— Це — композитори П. О. Козицький, П. І. Майборода, І. А. Віленський, О. Ф. Зноско-Боровський, А. К. Лазаренко.

² ...чудесний солоспів З. Остапенка і Ф. Надєненка на слова А. Малишка — «Хусточка червона»...— Автор слів і музики цієї пісні — А. Малишко. Заслужений артист УРСР Зіновій Трифонович Остапенко (1904—1956) лише записав і гармонізував Малишкову мелодію. Композитор Федір Миколайович Надєненко (1902—1963) подав обробку для голосу з супроводом фортепіано.

³ Литвак Григорій Миколайович (1912—1961) — російський радянський поет, перекладач.

⁴ Волгіна Тетяна Іллівна (1911—1981) — російська радянська поетеса, перекладач.

⁵ Абрамов (Абрамович) Герман Мойсейович — російський радянський поет і перекладач.

⁶ «Пісня про Гулю Корольову» — пісня П. Козицького на слова О. Ільїної.

⁷ Бродський Олександр Ісаакович (народився 1913 р.) — радянський поет, писсе українською і російською мовами.

⁸ Щепотєв Віктор Олександрович — російський радянський поет, перекладач.

⁹ «У селі під Лозовою». — Після композитора М. І. Верниківського.

¹⁰ Ушаков Микола Миколайович (1899—1973) — російський радянський поет, перекладач.

¹¹ Воронько Платон Микитович (народився 1913 р.) — український радянський поет.

¹² Кос-Анатольський (Кос) Анатолій Йосипович (1909—1983) — український радянський композитор, педагог, музично-громадський діяч, народний артист УРСР.

¹³ «Партизанска» — пісня М. Коляди на слова І. Микитенка, написана у 30-ті роки.

¹⁴ Безименський Олександр Ілліч (1898—1973) — російський радянський поет і перекладач.

¹⁵ Грунічев Володимир Іванович (1911—1980) — український поет, перекладач.

¹⁶ Жербін Михайло Михайлович (народився у 1911 р.) — український радянський композитор, заслужений діяч науки УРСР.

¹⁷ Хавін Яків Миронович — радянський інженер-шахтобудівник. На прохання композитора М. Жербіна написав слова для пісні «Донбас бойовий» (1945). Пізніше текст пісні редактувався. У 1984 р. у збірці «Вокальні твори М. Жербіна» (К., «Музична Україна») автором слів пісні «Донбас бойовий» є Б. В. Дабановський (за фахом архітектор).

¹⁸ Лазаренко Андрій Костянтинович (1909—1983) — український радянський композитор.

¹⁹ Польовий (Бронштейн) Михайло Іонович (народився 1914 р.) — український радянський письменник.

²⁰ Батюк Порфирій Кирилович (1884—1973) — український радянський композитор, фольклорист, працював науковим співро-

бітником в Інституті мистецтвознавства, фольклору та етнографії АН УРСР.

* ²¹ Поляков Петро Андріанович (1907—1973) — український радянський композитор і диригент, заслужений артист УРСР.

ПЕСНИ БРАТЬЕВ

Вперше надруковано в журн. «Славяне», 1952, № 12, с. 57. Подастися за першодруком.

Це рецензія на збірку хорових обробок Н. Козацького «Народні пісні чеські, моравські, словацькі, польські», К., 1952.

[ПРО ТАНЦІОВАЛЬНУ МУЗИКУ УКРАЇНСЬКОГО НАРОДУ]

Друкується вперше за автографом, що зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1284). Це — відгук про кандидатську дисертацію «Танцівальна музика українського радянського народу» (1952) музикознавця Андрія Івановича Гуменюка (1916—1982). Працював старшим науковим співробітником в Інституті мистецтвознавства, фольклору та етнографії АН УРСР ім. М. Т. Рильського, доктор мистецтвознавства.

ТВОРЧА ПЕРЕМОГА

Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1953, 29 жовтня. Подастися за першодруком.

* Василевська Ванди Львівна (1905—1964) — польська радянська письменниця і громадська діячка.

² «Як засядем, братти, коло чар и...» — популярна українська пісня. Слова — Ю. Федъковича, мелодію взято з давньої пім'єцької студентської пісні. У примітці до цієї пісні у збірці «Золоті ключі» (упорядкував Д. М. Ревуцький, загальна редакція М. М. Гордійчука, вип. 3, К., 1964, с. 62) вказано: «Текст і мелодію записано від родини Рильських, а ті перечули від В. М. Верховинця».

³ Пірадов Володимир Йосипович (1892—1954) — український радянський диригент, народний артист УРСР.

СЛАВА БЕЗСМЕРТНИХ ДРУЖБІ

(На виставі «Князь Ігор»)

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1954, 15 травня. Подастися за першодруком.

Стаття написана у зв'язку з виставовою операю «Князь Ігор», яку показав Великий театр у Києві в дні святкування 300-річчя відродження України в Росії.

* Максимович Михайло Олександрович (1804—1873) — український історик, фольклорист, письменник, переклав українською і російською мовою «Слово о полку Ігоревім» (М. Лисенко першим створив музику на його перекладі).

² Прийма Федір Якович (народився 1909 р.) — російський та український радянський літературознавець, автор дослідження «Слово о полку Ігореве» в русском историко-литературном процесі першої третини XIX століття» (1980).

³ ...му сін-пушкінської... за пахідки... — Не пізніше

1787 року російський історик і археолог, президент Академії мистецтв Олексій Іванович Мусік-Пушкін (1744—1817) знайшов і опублікував «Слово о полку Ігоревім» у списку XVI ст., який згорів під час пожежі 1812 р.

⁴ Голіков Іван Іванович (1887—1937) — російський художник, майстер лакової мініатюри, ілюстратор.

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПЕВЦ

К 70-летию со дня рождения М. В. Михиши

Вперше надруковано в газ. «Советская культура», 1955, 28 червня. Подастися за першодруком.

¹ Зотова Марія Василівна (1861—1913) — російська та українська співачка, артистка Маріїнського театру, працювала педагогом сольного співу в Музично-драматичній школі М. В. Лисенка.

² Масканьї П'стро (1863—1945) — італійський композитор і диригент.

³ Нежданова Антоніна Василівна (1873—1950) — російська радянська співачка (лірико-колоратурне сопрано) і педагог, народна артистка СРСР, доктор мистецтвознавства. Співала у Великому театрі, неодноразово виступала на Україні.

⁴ «Сказания про град Кітеж» — опера М. Римського-Корсакова.

ВІДЗІВ ПРО АНСАМБЛЬ ВАНДУРИСТІВ УТОС

Друкується вперше за фотокопією автографа, що зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 10 273).

¹ УТОС — Українське товариство сліліх.

² Полотай Михайло Панасович (народився 1897 р.) — український радянський фольклорист і музикознавець.

³ ...на Всеосвітній параді по вивченю епосу східних слов'ян... — Ця парада відбулася у Києві 1955 року.

СПОМИНИ О. М. ЛІСЕНКА ПРО БАТЬКА

Вперше надруковано як вступну статтю у вид.: *Лисенко О. Про Миколу Лисенка. Спогади сина*. К., 1957, с. 3—6. Подастися за вид.: *Лисенко О. М. В. Лисенко (спогади сина)*. К., 1959, с. 3—7.

Частково стаття була опублікована в журналі «Вітчизна», 1957, № 3, с. 168. Автограф цієї частини зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, с. 1208; має дату: 20/1. 1956).

¹ Цесевич Платон Іванович (1879—1958) — радянський співак (бас), народний артист РРФСР, співав в оперних театрах Харкова, Києва, Одеси, Москви.

² Яворницький (Еварницький) Дмитро Іванович (1855—1940) — український історик, етнограф, фольклорист, лексикограф, археолог, письменник.

³ Любомирський Григорій Львович (1865—1937) — український радянський педагог, композитор, теоретик.

⁴ Колесса Микола Філаретович (народився 1904 р.) — український радянський композитор, диригент, педагог, професор, народний артист УРСР.

⁵ ...діяльність великого музиканта в Літературно-артистичному товаристві, у заснованій Лисенком на кошти громадянства Музично-драматичній школі... — М. Лисенко був головою музичної секції Літературно-артистичного товариства у Києві (1895—1905), члени якої брали участь у літературно-музичних вечорах. У 1904 р. Лисенко відкрив приватну Музично-драматичну школу, що стала вогнищем української культури.

⁶ Лисенко Андрій Віталійович (1851—1910) — революціонер-більшовик, член РСДРП з 1905 р., був головою Знам'янського страйкового комітету залізничників, як лікар брав участь добровольцем у війні Сербії проти турків 1876 року і в російсько-турецькій війні 1877—1878 рр.

⁷ Дворжак Антоній (1841—1904) — чеський композитор, автор опер, симфоній, вокально-інструментальних творів.

ОПЕРА «МИЛАНІА»

Вперше надруковано в газ. «Правда», 1957, 2 грудня. Подастися за вид.: Рильський М. Про мистецтво, с. 186—188.

¹ Майборода Георгій Іларіонович (народився 1918 р.) — український радянський композитор, народний артист СРСР, автор опер, симфонічних, хорових і камерно-вокальних творів, зокрема на слова М. Рильського.

² Турчапська Агата Федорівна (1903—1972) — українська радянська письменниця.

М. О. ГРІНЧЕНКО

Друкується вперше за автографом, що зберігається в приватному архіві музикознавця В. Д. Довженка. Поданий текст М. Рильського є доповненням до статті (машинопис), підписаної Л. Ревуцьким (даних про публікацію статті нема). Машинописний текст мас ряд доповнень і уточнень, зроблених М. Рильським, наприклад, про те, що М. Гринченко останнім часом працював над «великим дослідженням з питань українського музичного фольклору та «Словником української музичної культури», що він очолював Київський музично-драматичний інститут імені М. В. Лисенка; про те, що «варто було б відновити хоровий колектив такого типу» (йдеється про «Хоранс» — хоровий ансамбль без диригента, організований М. Гринченком).

³ Гріпчепко Микола Олексійович (1888—1942) — український радянський музикознавець і фольклорист, заслужений діяч мистецтв УРСР, професор. Був першим директором Інституту народної творчості і мистецтв Академії наук УРСР (тепер — Інститут мистецтвознавства, фольклору та етнографії імені М. Т. Рильського АН УРСР).

[«РІЗДВЯНА НІЧ» М. ЛИСЕНКА]

Вперше надруковано в театральній програмі-лібретто «Різдвяна ніч», К., 1958, с. 4—5. Подастися за першодруком.

Чорновий автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1222), має заголовок: «Зміст» (замість закресленого: «Ко-

ротке «лібретто». — Упор.) опери М. В. Лисенка «Різдвяна ніч» (текст М. П. Старицького).

Прем'єра опери «Різдвяна пісня» відбулася 10 жовтня 1958 р. в Академічному театрі опери та балету ім. Т. Г. Шевченка.

¹ Сокальський Петро Петрович (1832—1887) — український композитор, музичний критик, фольклорист і громадський діяч, автор опер, вокальних, інструментальних музичних творів, фундаментальної праці «Руська народна музика, російська і українська, в її будові мелодичній і ритмічній і відмінності її від сучасної гармонічної музики».

² Архімович Лідія Борисівна (народилася 1916 р.) — український радянський музикознавець, кандидат мистецтвознавства, працювала старшим науковим співробітником відділу музикознавства Інституту мистецтвознавства, фольклору та етнографії імені М. Т. Рильського АН УРСР, завідувачем відділу театрознавства. Названа М. Рильським книга Л. Архімович і М. Гордійчука «М. В. Лисенко. Життя і творчість» побачила світ у 1952 р.

³ Гордійчук Микола Максимович (народився 1919 р.) — український радянський музикознавець, доктор мистецтвознавства, професор, автор багатьох музикознавчих досліджень і фундаментальних праць з історії української радянської музики, працював заступником директора в очолюваному М. Рильським Інституті мистецтвознавства, фольклору та етнографії УРСР, завідує відділом музикознавства Інституту, який ноєтить ім'я М. Т. Рильського.

⁴ Вставлено й кілька персонажів, яких нема у Гоголя. — Після цих слів в автографі йде речення: «Переходило до викладу змісту опери». Далі подається докладний зміст лібретто «Різдвяної нічі», який ми олускаємо, — з невзначними скороченнями він надрукований у названій програмі-лібретто під назвою «Короткий зміст».

ПРО ДРУГА

(До 70-річчя з дня народження Л. М. Ревуцького)

Вперше надруковано в газ. «Правда України», 1959, 20 лютого.
Подається за вид.: Рильський М. Про мистецтво, с. 189—191.

ТВОРЕЦЬ РАДЯНСЬКОЇ ОПЕРЕТИ

(До 60-річчя з дня народження О. П. Рябова)

Вперше надруковано в газ. «Радянська культура», 1959, 15 квітня. Подається за першодруком.

¹ Рябов Олексій Пантелеймонович (1899—1955) — радянський композитор, заслужений діяч мистецтв УРСР, автор перших українських радянських оперет. У побуті О. Рябова називали Олексієм Петровичем. Так його пазиває у своїй статті і М. Рильський.

² ...що дала цьому жанрові так звана «віденська» оперета. — «Віденська» оперета набула самобутності в творчості Й. Штрауса-сина, Ф. Легара, І. Кальмана та ін.

³ Юхід Леонід Аронович (1909—1968) — радянський письменник.

ПРО «ЕНЕІДУ» М. ЛИСЕНКА
В КИЇВСЬКОМУ ТЕАТРІ ОПЕРИ ТА БАЛЕТУ

Друкується вперше за чорновим автографом і машинописним примірником, що зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1209). У скороченому вигляді під назвою «Енеїда» було надруковано в журн. «Україна», 1959, № 16, с. 14—15.

В основі статті — виступ на громадському обговоренні вистави опери «Енеїда» М. Лисенка (27 червня 1959 р.). В обговоренні вистави взяли участь учасники першого сценічного втілення «Енеїди» в театрі М. Садовського (1910) співачка О. Петляш (Дідона) і В. Круглов (Золдешко) — виколоваць партії Енея, 28 червня відбулася перша вистава твору М. Лисенка на сцені Київського театру опери та балету (диригент — О. Климов, режисери — В. Харченко і В. Скляренко, художники — Г. Нестеровська і Л. Писаренко; оркестрова редакція В. Пахабіна).

На першій сторінці машинопису рукою М. Рильського заクロслепо: «Стопограма обговорення опери «Енеїда» в театрі опери та балету м. Києва, 27/VII — 1959 р., головує акад. М. Т. Рильський» і написано: «Про «Енеїду» М. Лисенка в Київському театрі опери та балету».

Закреслені також слова головуючого: «Дорогі товариши! Минуло майже 50 років, як створена була М. В. Лисенком опера «Енеїда», яку ми сьогодні з вами слухали. Я щасливий сказати, що [...]».

¹ Паньківський Северин Федорович (1872—1943) — український радянський актор, починав свою діяльність у трупі М. Кропивницького, в радянський час грав у театрах Києва і Ромен.

² К а р л а ш о в (Карлаш, псевдонім — Чорноморець) Микола Олександрович (1885—1930) — співак (бас), виступав на сцені Російської опери в Києві і театрі М. Садовського. Емігрував за кордон, помер у США.

ВИДАТНИЙ МИТЕЦЬ І ПЕДАГОГ

(До п'ятдесятиріччя творчої діяльності М. В. Михіши)

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1960, 10 червня. Автограф українською мовою зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1211). Подається за вид.: т. 10, с. 411—413.

¹ О бухова Надія Андріївна (1886—1961) — російська радянська співачка (мецо-сопрано), народна артистка СРСР, працювала у Великому театрі, виступала як концертна співачка.

² Р е й з е в Марк Йосипович (народився 1895 р.) — радянський співак (бас), народний артист СРСР, закінчив Харківську консерваторію, виступав на сценах оперних театрів Харкова, Москви, західноєвропейських країн.

³ М е л ік - П а ш а є в Олександр Шамільович (1905—1964) — вірменський і російський диригент, народний артист СРСР.

ВИДАТНИЙ СПІВАК, ПЕДАГОГ, ГРОМАДЯНИН

(До сорока річчя з дня смерті Олександра Мишузи)

Вперше надруковано в газ. «Радянська культура», 1962, 8 березня. Подається за першодруком.

Автограф (чорновий) статті під назвою «Співак, педагог, громадянин» зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1213).

¹ Муравйова Олена Олександровна (1867—1939) — російська та українська співачка, український радянський музичний педагог, працювала в Музично-драматичній школі М. В. Лисенка.

² Крушельницька Соломія Амвросіївна (1872—1952) — видатна українська співачка (лірико-драматичне сопрано), заслужений діяч мистецтв УРСР, виступала на сценах театрів України, Росії, Західної Європи, Америки.

ВИДАТНИЙ УКРАЇНСЬКИЙ СПІВАК І ПЕДАГОГ

Вперше надруковано як вступну статтю у кн.: *Микиша М. Практичні основи вокального мистецтва*. К., 1971, с. 3—5 (переклад статті українською мовою здійснив М. Г. Головащенко за погодженням з М. Рильським). Подається за цим виданням.

Автограф первісного варіанта статті під назвою «Предисловие» зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1212). Написаний російською мовою, має дату: 19 квітня 1962 р., складається з автографічної частини тексту (арк. 1—3) і машинопису (арк. 4—5) з правками і вставками М. Рильського. Основу машинопису становить «Отзыв о труде М. В. Микиши «Практические основы вокального искусства» (автограф зберігається там же, од. зб. 1281, дата: 2.XII 1960 р.).

¹ Сальєрі Антоніо (1750—1825) — італійський композитор, диригент і педагог, вчитель Л. Бетховена, Ф. Ліста, Ф. Шуберта та ін. Легенда про отруєння ним В. Моцарта лягла в основу трагедії «Моцарт і Сальєрі» О. Пушкіна.

МИХАЙЛО ДОНЕЦЬ

Вперше надруковано в газ. «Радянська культура», 1963, 24 січня. Подається за першодруком.

¹ Скрипин Микола Олексійович (1872—1933) — державний і партійний діяч УРСР, академік АН УРСР, був головою Радянського уряду на Україні, працював наркомом освіти УРСР.

² Зимін Сергій Іванович (1875—1942) — російський радянський театральний діяч, організатор приватного оперного театру в Москві (1904).

³ «Кобзар» — Московське літературно-мистецьке товариство (початок ХХ ст.).

⁴ Корш Федір Євгенович (1843—1915) — російський філолог і перекладач, академік Петербурзької Академії наук, автор праць, присвячених Т. Шевченкові, обирається головою ювілейного шевченківського комітету (1911—1914).

⁵ Сац Ілля Олександрович (1875—1912) — російський композитор, вчився в Київському музичному училищі, закінчив Московську консерваторію, писав переважно музичку до театральних спектаклів.

⁶ Алчевський Іван Олексійович (1876—1917) — російський і український співак (тенор), виступав на Україні, в Росії, був солістом Маріїнського театру, одним із засновників товариства «Кобзар», гастролював у багатьох містах Західної Європи і США.

⁷ «Руслан і Людмила» — опера М. Глинки за одновимененою поемою О. Пушкіна.

⁸ «Севільський цирульник» — опера Дж. Россіні.

⁹ «Садко» — опера М. Римського-Корсакова.

¹⁰ Тесеєр-Донець Марія Едуардівна (1889—1974) — українська радянська співачка (колоратурне сопрано), педагог, народна артистка УРСР.

ПРО ЛИСТИ МИКОЛІ ЛІСЕНКА

Вперше надруковано як передмову до книги: *Лисенко М. В. Листи. К., 1964, с. 5—11*. Подається за першодруком.

М. Т. Рильський брав дійну участь у підготовці видання листів М. В. Лісенка. Машинописний примірник проспекту видання листів М. В. Лісенка із зауваженнями М. Рильського щодо принципу подачі текстів листів, окремими примітками і поясненнями зберігається в Меморіальному музеї-будинку М. В. Лісенка.

¹ Комаров Михайло Федорович (псевдоніми — М. Уманець, М. Комар та ін.; 1844—1913) — український бібліограф, критик, фольклорист і лексикограф.

² До участі в збірнику «На вічну пам'ять Котляревському» закликає вів... різних осіб.... У листах до Б. Грінченка, В. Самійленка, О. Русова, І. Шрага від 12 січня 1897 р. М. Лісенко від імені бюро комісії по підготовці святкування з нагоди відкриття у Полтаві пам'ятника І. Котляревському просив письменників взяти участь у виданні літературної збірки. Святкування, що намічалося на 1898 рік, відбулося лише через п'ять років. Збірник «На вічну пам'ять Котляревському» вийшов друком у Києві 1904 р.

³ Шраг Ілля Людвігович (1849—1918) — чернігівський адвокат, культурний і громадський діяч, представник правих буржуазних партій.

⁴ Маркевич Григорій Іпатійович (1847—1923) — видавець, власник друкарні і книгарні у Полтаві, громадський діяч.

⁵ ...і з-під пера його виливається... таке гаряче прохання... — Далі цитується лист М. Лісенка до Л. Яновської 1890 р. (точну дату не встановлено) — див.: *Лісенко М. В. Листи*, с. 186.

⁶ Стебницький Петро Януарович (літературний псевдонім — П. Смуток, 1862—1923) — письменник, один із діячів петербурзької української Громади.

⁷ Кулішеві переклади Шекспіра. — За дорученням київської української Громади, яка задумала видання перекладів драматичних творів, зокрема здійснених П. Кулішем перекладів п'єс У. Шекспіра, М. Лісенко звернувся до І. Франка з проханням взяти на себе нагляд, редактування і загальне керівництво виданням у Львові.

⁸ ...висловлюючись проти шаблонів «казенної австрійської школи»... — М. Рильський передав думку М. Лісенка, висловлену в листі до І. Франка від 8 грудня 1885 р. (*Лісенко М. В. Листи*, с. 156).

⁹ Нижанківський Остап Йосипович (1862—1919) — український композитор і громадський діяч, листувався з М. Лісенком, виголосив промову на похороні митця.

¹⁰ «Кращих контрапункістів, як пан люд співаючий...» — Тут і далі М. Рильський наводить цитати з

листа М. Лисенка до Ф. Колесси від 22 квітня 1896 р. (*Лисенко М. В. Листи*, с. 271, 289, 272).

¹¹ Мельгунов Петро Миколайович (1846—1893) — російський фольклорист, музичний теоретик і піаніст. Його збірка «Русские народные песни, непосредственно с голосов народа записанные» (вип. 1—2, 1879—1885) була першою спробою фіксації багатоголосної фактури російської народної пісні.

¹² Лараш Герман Августович (1845—1904) — російський музичний критик.

¹³ Вестфаль Рудольф (1826—1892) — німецький філолог, розробляв теорію ритму і метру в поезії і музиці різних народів. Послідовником Вестфalia був фольклорист Ю. М. Мельгунов, з яким він співробітничав.

¹⁴ ...із збірниками Балакірева, Чайковського, Римського-Корсакова... — 1886 року М. О. Балакірев видав збірку «40 русских народных песен для голоса с фортепиано» — перший в історії російської музичної фольклористики зразок подібної праці. П. І. Чайковський аранжував 50 російських пародій пісень для фортепіано в чотири руки (1869) та зробив редакцію збірника: «Русские народные песни для одного голоса с сопровождением фортепиано. Собранные и переложенные В. Прокуниным», вип. 1—2, М., 1872—1873. М. А. Римський-Корсаков упорядкував фольклорну збірку «100 русских народных песен» (1875—1876) і «40 песен» (у записах Т. Філіпова, 1875—1882).

¹⁵ «Боже, боже, яка то велика потреба музикові...» — З листа М. Лисенка до Ф. Колесси від 17 травня 1896 р. (*Лисенко М. В. Листи*, с. 275).

¹⁶ Дрімцов Сергій Прокопович (псевдонім — Дрімченко; 1867—1937) — український радянський музично-громадський діяч, композитор, диригент, фольклорист, заслужений артист УРСР, учень М. Лисенка.

¹⁷ «...Українці і їх національна музика...» — Тут і далі М. Рильський наводить цитати з листа М. Лисенка до С. Дрімцова від 30 жовтня 1907 р. (*Лисенко М. В. Листи*, с. 407).

¹⁸ «Знасте, от який я запеклий, фаватичний, можу сказати, народовець...» — З листа М. Лисенка до І. Франка від 8 грудня 1885 р. (*Лисенко М. В. Листи*, с. 156).

¹⁹ «Да, а народ буде закликаний на свято?» — З листа М. Лисенка до Г. Маркевича від 30 липня 1903 р. (*Лисенко М. В. Листи*, с. 372).

²⁰ «Чи роздаватимуться твори й життєпис Котляревського учня м?» — не зовсім точна цитата з листа М. Лисенка до Г. Маркевича від 10 серпня 1903 р. У М. Лисенка так: «Бажано, дуже бажано, щоб Павловський сам роздавав учащимся біографію і портрети Котляревського — учням і народу. Дуже бажаю» (*Лисенко М. В. Листи*, с. 374).

²¹ Пушкар Мартин (?—1658) — керівник народного повстання на Лівобережній Україні.

[ПЕРЕДМОВА ДО «ЗВІРНИКА ПІСЕНЬ для АНСАМБЛЮ КОВЗАРІВ-БАНДУРИСТІВ»]

Вперше надруковано у «Збірнику пісень для ансамблю кобзарів-бандуристів» (упорядник кобзар М. Полотай. К., 1963, с. 3). Подається за першодруком.

¹ Кущнерик Федір Данилович (1875—1941) — український радянський кобзар.

² Носач Павло Варламович (1890—1986) — український радищанський кобзар.

³ Переялюк Володимир Максимович (народився 1910 р.) — український радянський кобзар-поет.

⁴ Квітка Климент Васильович (1880—1953) — український і російський радянський музикознавець-фольклорист, дослідник слов'яно-українського фольклору, фольклористичної спадщини М. Лисенка, П. Сокальського та ін.

СЕМЕН ГУЛАК-АРТЕМОВСЬКИЙ

Вперше надруковано в журн. «Мистецтво», 1954, № 2 (до 90-річчя виходу в світ клавіра опери «Запорожець за Дунаєм» С. Гулака-Артемовського). Подається за вид.: т. 10, с. 400—407.

Текст статті пізіше ліг в основу доповіді, виголошеної М. Рильським 23 квітня 1963 р. на вечорі в Українському театральному товаристві, присвяченому С. С. Гулаку-Артемовському. Степограма доповіді — машинописний текст з численними редакторськими правками, зробленими М. Рильським, — зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 1624).

¹ «Стой я вір пад водою...» — романський твір С. Гулака-Артемовського.

² Волковський Михайло Дмитрович (1811—1875) — любитель музики, мецепат. З листів до п'яного співака Порфирія Михайлова Михайлова-Остроумова (1817—1856), учня М. Глинки, маємо деякі відомості про маловідомий період життя і павчання С. Гулака-Артемовського в Італії.

³ «А скольєва могила» — опера російського композитора Олексія Миколаївича Верстовського (1799—1862).

⁴ Петров Осип Опанасович (1807—1878) — російський співак (бас), родом з України, був солістом Маріїнського театру.

⁵ Петрова-Воробйова (уроджена Воробйова, за чоловіком Петрова) Галина Яківна (1817—1901) — російська співачка (контральто), створила високохудожні образи в операх М. Глинки «Іван Сусалін» та «Русалая і Людмила».

⁶ «Шкода, що ви єю зиму не приїхали...» — Цитований уривок з листа Т. Г. Шевченка до Г. С. Тарновського від 25 січня 1843 р. в академічному виданні творів Т. Шевченка має такий вигляд: «...Шкода, що ви єю зиму не приїхали, у нас була виставка в Академії і дуже добра. А тепер через день дають «Русалама» і Людмилу». Та що то за опера, так ну! а надто як Артемовський співав Руслана, то так, що аж потилицю почухаеш (див.: Шевченко Т. Г. Повне зібр. творів. В 6-ти т. К., 1964, т. 6, с. 22).

⁷ Кохи писали рецензенти про Карася... — М. Рильський має на увазі рецензію Загребельного «Украинская опера «Запорожець за Дунаем», где в такі слова: «Правда, г. Артемовский превосходно передает внешнюю сторону и притом одного известного типа — добродушного, веселого украинца, любящего погулять честно, с кумою и приятелями, но и внешней стороны нельзя передать живо и верно без достаточного разумения душевного настроения» («Современное слово», Спб., 1863, 19 квітня, № 83).

⁶ Овчинников Василь Павлович (1868—193?) — український драматург, режисер і актор, на початку ХХ ст. жив у Москві, працював у Великому театрі.

СИН НАРОДУ

Вперше надруковано в газ. «Радянська культура», 1963, 9 червня. Подастися за першодруком.

Статтю написано до 110-річчя в дія народження О. Мишуги.

¹ Каузо Енріко (1873—1921) — видатний італійський співак (драматичний тенор).

² Тітта Руффо (1877—1953) — видатний італійський оперний співак (баритон).

³ Баттістіні Маттіа (1856—1928) — видатний італійський співак (драматичний баритон).

⁴ Вахинин Апостоль (Наталь) Климентович (1841—1908) — український композитор, письменник і громадський діяч ліберально-буржуазного напряму.

ЧАРОДІЙ ТАНЦЮ

Вперше надруковано в газ. «Вечірній Київ», 1963, 1 жовтня. Подастися за першодруком з невеликими скороченнями.

Статтю написано з нагоди виходу у світ третього видання книжки В. М. Верховинця «Теорія українського народного танцю» (К., 1963) і надруковано під одним заголовком з рецензією А. І. Гуменюка на ту саму книжку.

¹ Пам'ятаю його роботу в театрі Садовського... — Верховинець (справжнє прізвище Костів) Василь Миколайович (1880—1938) — український радянський диригент, композитор, хореограф, фольклорист — працював у театрі М. Садовського з 1906 по літо 1915 р.

² ...приїзд його до моєї рідної Романівки... — В. Верховинець па запрошення М. Рильського приїздив до Рильських у Романівку 1911 року. У сусідніх з Романівкою селах — Криве і Шиличині — В. Верховинець записав ряд танців. «Один із них, тобто танець «Роман», — вказував хореограф, — мені удалося записати при допомозі братів поета Рильського в селі Криве на Київщині» (див.: Верховинець В. М. Теорія українського народного танцю. Вид. 4-те, К., 1968, с. 115).

³ ...ім'я якого випало мені з голови... — Йдеться про Башека — персонажа опери Б. Сметани «Продана наречена».

⁴ Доля (театральний псевдонім Євдокії Івацівни Погорілової, народилася 1885 р.) — радянська українська драматична артистка і співачка (меццо-сопрано), працювала в театрі М. Садовського, в Товаристві українських акторів за участю М. К. Зап'явецької та П. К. Саксаганського під керуванням І. О. Мар'япенка, в Полтавському музично-драматичному театрі М. В. Гоголя, була режисером «Жінхорансу», який очолював її чоловік — В. Верховинець.

⁵ «Суста» — п'єса І. Карпенка-Карого.

⁶ Вірський Павло Павлович (1905—1975) — український радянський балетмейстер, народний артист СРСР, засновник і художній керівник ансамблю танцю Української РСР.

⁷ Вроцький (справжнє прізвище — Надірадзе) Вахтанг Іванович (народився 1905 р.) — радянський балетмайстер, народний артист СРСР, працював солістом балету в театрах Росії, України.

⁸ Скорульська Наталія Михайлівна (1915—1982) — українська радянська артистка балету і балетмайстер, заслужена артистка УРСР.

⁹ Верховинець Ярослав Васильович (народився 1925 р.) — артист симфонічного оркестру Академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шевченка, педагог, упорядник і редактор творів і теоретичних досліджень свого батька — В. М. Верховинця.

КНИГА ПРО СПІВАКА І ПАТРІОТА

Вперше надруковано як вступну статтю до кн.: Видатний співак Олександр Мишуга. Спогади. Львів, 1984. Подається за першодруком.

Автограф під павлою «Книга про співця, громадянина, патріота» зберігається у відділі рукописів ІЛ (ф. 137, од. зб. 282), мас дату: 28 листопада 1963 р.

[К 75-летию Л. Н. РЕВУЦКОГО]

Вперше надруковано в журн. «Советская музыка», 1964, № 2, с. 21—24.

Уризок із цієї статті було опубліковано в газ. «Вечірній Київ», 1964, 21 лютого. Подається за журнальним варіантом.

В примірнику журналу, що зберігається в бібліотеці Інституту мистецтвознавства, фольклору та етнографії імені М. Т. Рильського АН УРСР, у тексті є вставки (олівцем), зроблені рукою М. Т. Рильського. В нашому тексті вони зазначені в квадратних дужках.

ПОКАЖЧИК ІМЕН І НАЗВ

- Абрамов (Абрамович) Г. М. 372, 513
Адамчук Г. 353, 510
Алчевський І. О. 415, 433, 435, 519
Аляб'єв О. О. 356, 510
Амбіцький М. І. 57, 466
Амбіцький Ю. І. 57, 466
Амброзій П. Ю. 56, 466
Ангеліна П. М. 260, 261, 491
Андерсен Г.-К. 84, 471
Андреєв І. М. 139, 476
Андроников (Андроніашвілі) І. Л. 14, 115, 477
Аносов 216, 487
Антокольський Г. М. 503
Антуан А. 100, 474
Арабажян К. І. 211, 486
Арагор Л. 47, 464
Аристофан 31, 460
Аркадьев А. С. 332, 507
Аркас М. М. 14, 15, 453
Арсеньєв В. К. 490
Артемовський — див.: Гулак-Артемовський С. С.
Архімович Л. Б. 397, 398, 517
Бабишкін О. К. 119—126, 477
Бабій О. М. 220, 488
Бажан М. П. 9, 20, 23, 45, 54, 119, 383, 509
Байрон Д. 47, 84, 137, 311, 463, 471
Балакір'єв М. О. 237, 354, 423, 459, 490, 521
Балашов С. М. 142, 143, 480
Бальзак Оноре де 47, 464
Барбюс А. 47, 464
Барна І. 57, 466
Барський П. 482
Баттістіні М. 435, 523
Батюк П. К. 374, 513
Бах Й.-С. 142, 290, 305, 329, 424, 498
Бебутова (у заміжжі Стриженової) М. Л. 220, 488
Безім'єнський О. І. 374, 519
Бем М. П. 17, 454
Бенуа О. М. 265, 493
Беранже П.-Х. 311, 502
Бербанк Л. 228, 233, 248, 489
Бергоньє 78, 500
Бердовський О. Я. 320, 505
Березова Г. О. 331, 363, 364, 439, 506
Березовський М. С. 41, 462
Берле Р. 368, 512
Бетховен Людвіг ван 29, 32, 38, 44, 276, 290, 300, 302, 311, 335, 458, 466, 519
Воліцький В. Г. 30, 35, 41, 71, 98, 103, 105, 137, 173, 185, 210
Бичко В. В. 501
Бізе Ж. 509
Вілецький О. І. 95, 119, 121, 208, 473
Вілецький П. О. 284, 285, 492
Білик (Рудченко) І. Я. 83, 471
Білинник П. С. 329, 353, 506
Білібін І. Я. 265, 493
«Більшовик» 476, 498
«Благотворительное общество издания общеполезных и детских книг для народа» 182, 485
Блок О. О. 111, 190, 311, 502
Блюменфельд С. М. 515
Богданович І. Ф. 41, 462
Богомолець О. О. 15, 20, 453
Бой-Желенський Т. 50, 465
Бойчук М. Л. 51, 465
Бокшай Й. Й. 268, 494
Бомарше П.-О. 17, 463
Бондаренко В. І. 262, 492

- Бондаренко Є. В. 472
 Бондарчук С. Ф. 27, 219, 220, 457,
 487, 488
 Борисенко Вероніка (Bipa) Іва-
 нівна 308, 502
 Борисов О. Ф. 488
 Борисоглібська Г. І. 84, 127, 181,
 162, 167, 176, 180, 193, 265, 467
 Борищенко В. П. 353, 510
 Боровиковський В. І. 41, 462
 Бородай М. М. 474
 Бородін О. П. 44, 382, 383, 384,
 433, 442, 443, 462
 Бортнянський Д. С. 41, 461
 Брагинський Л. М. 303, 501
 Бродський О. І. 373, 513
 Брокгауз Ф.-А. 207
 Брюллов К. П. 24, 26, 31, 160,
 218, 430, 487
 Брюсов В. Н. 110, 224
 Бузоні Ф.-Б. 290, 305, 498
 Букін І. О. 162, 165, 483
 Бурачок М. Г. 268, 494
 Бутник-Сіверський Б. С. 57, 466
 Бучма А. М. 11, 20, 64, 80, 128,
 133, 146, 156, 176, 189, 451

 Вагапова А. Я. 363, 511
 Вагнер Р. 65, 468
 Вайнер Л. 320, 504
 Вайнтрауб Л. Я. 308, 502
 Вайян Р. 47, 464
 Валлес Ж. 47, 464
 Валуєв І. О. 236, 489
 Варламов К. О. 129, 156, 479
 Варламов О. Е. 356
 Василевська В. Іл. 378, 514
 Васильєв-Святошенко М. Т. 237,
 490
 Васильєва А. І. 11, 307, 308, 452
 Васильківський С. І. 36, 265, 267,
 461
 Василько (Мпляєв) В. С. 134,
 176, 480
 Васильченко С. В. 212
 Васнецов В. М. 265
 Ватуля О. М. 308, 502
 Ватутін М. Ф. 27
 Вахнянин Анатоль (Наталь)
 Климентович 437, 440, 523
 Венгеров С. О. 181, 485
 Верді Д. 65, 468, 508, 509
 Вересай О. М. 56, 205, 236, 237,
 278, 466, 497
 Верниківська О. М. 508

 Верниківський М. І. 12, 16, 17, 22,
 30, 44, 278, 329, 341, 343–345,
 369, 391, 452, 507, 508, 513
 Верстовський О. М. 522
 Верхарн Е. 47, 464
 Верховинець (Костів) Е. М. 283,
 438, 439, 514, 523, 524
 Верховинець Я. В. 439, 524
 Вершилов В. 467
 Веръзовка Г. Г. 12, 22, 44, 330, 369,
 372, 391, 452
 «Вільна Україна» 456
 «Віті» 498
 «Вітчизна» 515
 «Вечірній Київ» 483, 489, 523, 524
 «Вестник Європы» 471
 Вестфаль Р. 423, 521
 Винниченко В. К. 150, 481
 Висоцький М. К. 219, 487
 Вишеницький Іван 264
 Вишеславський Л. М. 442
 Віллія Остап (Губенко П. М.)
 23, 38, 194, 229, 243, 265
 Вільськівський М. Ю. 357, 511
 Віленський І. А. 17, 454, 513
 Вірський П. П. 439, 523
 Власенко П. І. 261, 491
 Вовк И. Ю. 261, 491
 Вовк Ф. К. 210, 211, 486
 Воячок Марко (Вілінська М. О.) 7
 Возняк М. С. 207, 486
 Волгіна Т. І. 372, 374, 513
 Волконський М. Д. 430, 522
 Волошин І. І. 57, 58, 207, 466
 Волоцяна І. О. 207, 486
 Вольтер Марі Франсуа Аруе 47,
 464
 Воробйова-Петрова (Петрова-Во-
 робйова) Г. Я. 431, 522
 Ворошій М. К. 180
 Воронько П. М. 27, 46, 369, 374,
 383, 513
 Воскрекасенко С. І. 369, 372
 Вронський (Надірадзо) В. І. 439,
 524
 Вронський М. К. 30, 458
 Всеволодський-Гернгресс В. М.
 207, 486
 Вургуз С. (Самед Вургун Юсиф
 оглы Векілов) 23, 456
 Вяземський П. А. 357

 Гаврилюк О. Я. 45, 462
 Гайдай З. М. 11, 17, 307, 308, 318,
 353, 408, 451

- Гайди Ф.-Й. 44, 276, 424, 462
 Галабутська О. 455
 Галан Я. О. 46
 Гамсун Кнут (Педерсен) 58, 156, 466
 Гауптман Г. 96, 117, 120, 125, 473
 Гейсрманс Г. 149, 166, 481
 Гейше Г. 47, 137, 314, 463
 Герасименко К. М. 10, 450
 Герасимчук Л. П. 506
 Герцен С. И. 41, 98, 105, 131, 137, 218, 474, 503
 Гессе Г. 31, 459
 Гете Й.-Н. 34, 47, 93, 126, 139, 198, 461, 472
 Гладкий Г. П. 503
 Глазунов О. К. 360, 384, 402, 511
 Глишка М. І. 32, 38, 47, 203, 302, 311, 329, 356, 357, 360, 365, 366, 375, 378, 379, 392, 407, 424, 425, 429, 430, 431, 436, 443, 453, 460, 499, 510, 512, 519, 522
 Глібов Л. І. 210
 Глір Р. М. 303, 408, 501, 512
 «Глобус» 496
 Глогер З. 207, 486
 Глущенко М. П. 267, 268, 269, 494
 Гміри Б. Р. 353
 Гоголь В. П. 486
 Гоголь М. В. 15, 30, 31, 35, 41, 66, 87, 89, 96, 102–106, 112, 125, 131–133, 145, 149, 150, 173, 174, 185, 187, 188, 191, 209, 210, 218, 225–230, 233, 234, 243, 244, 248, 258, 267, 288, 290, 291, 379, 382, 397, 398, 405, 417, 459, 479, 486, 498, 517
 Гозенпуд А. А. 110, 478
 Голенищев-Кутузов О. О. 479
 Голиков І. І. 383, 515
 Головашенко М. Г. 519
 Головко А. В. 10, 46
 Гомер 126, 137, 478
 Гончар О. Т. 23, 28, 46, 383
 Гончаренко І. І. 10, 450
 Гончаренко Н. І. 350, 353, 509
 Гончаров І. А. 96
 Горацій 311
 Гордієнко К. О. 10, 450
 Гордійчук М. М. 397, 398, 514, 517
 Городської Я. З. 324, 505
 Горський М. (Пешков О. М.) 29, 34, 38, 57, 58, 96, 99, 102, 104, 105, 108, 109, 111, 121, 129, 131, 133, 144, 175, 188, 212, 230, 282, 296, 312, 327, 328, 424, 458, 475, 481, 486, 497, 500
 Грабовський П. А. 137
 Грибачов М. М. 261
 Грибоедов О. С. 41, 96, 99, 133, 157, 185, 201
 Григор'єв А. О. 95, 472
 Григор'єв С. О. 24, 456
 Григорчук П. Д. 261, 462
 Гришко М. С. 17, 307, 329, 454
 Гроф Е. 312, 424
 Гринченко Б. Д. 83, 421, 422, 520
 Гріпченко М. О. 396, 428, 516
 Гроздний І. В. 361
 Громова У. 351
 Грунічев В. І. 374, 513
 Гудзій М. К. 208, 486
 Гужкова (Землянська) В. М. 333, 353, 507
 Гукайло Л. 324
 Гулак-Артемовський С. С. 14, 65, 66, 130, 148, 159, 282, 284, 285, 305, 306, 323, 337, 407, 416, 429—434, 453, 469, 501, 512, 522
 Гулям Г. 23, 456
 Гуменюк А. І. 376, 377, 439, 514, 523
 Гуно Ш.-Ф. 142, 416, 481
 Гурильов О. Л. 356, 510
 Гус Я. 375
 Гусев В. М. 106, 476
 Гюго В.-М. 47, 61, 91, 137, 157, 158, 209, 210, 235, 368, 463, 466, 467
 Давидов Володимир Миколайович (Горелов Іван Миколайович) 129, 165, 194, 479
 Давидова 175
 Давидовський Г. М. 321, 505
 Дадіані Ш. М. 27, 134, 457
 Давилов К. 207
 Данте Алігієрі 31, 47, 116, 460
 Данькевич К. Ф. 12, 16, 17, 22, 30, 44, 331, 378–380, 391, 453, 472, 483
 Даргомижський О. С. 302, 416, 425, 430, 501
 Дворицак А. 392, 516
 Дебагорій-Мокрієвич П. А. 181
 Дейнар М. А. 278, 279, 496
 Дейч О. Й. 98, 119, 473

- Дельвіг А. А. 512
 Дельцов Н. 262, 492
 Демуцький Д. П. 220, 487, 488
 Демуцький П. Д. 336, 391
 Дерегус М. Г. 29, 36, 265, 268, 458
 Державін Г. Р. 311
 Дерлякний Ф. І. 262, 492
 Дзбановський Б. В. 513
 Даєржинський І. І. 65, 261, 288, 468
 Дзюбенко Микола (Нікодим) 295
 Дідро Д. 35, 461
 Дідученко М. М. 333, 334, 507
 Дікенс Ч. 258
 Дмитерко Л. Д. 10, 23, 26, 27, 450
 Дмитрієва Е. М. 262, 492
 Добролюбов М. О. 24, 27, 41, 94, 98, 105, 131, 137, 185, 210, 219, 220
 Добужинський М. В. 265, 493
 Довбуш О. В. 57, 466
 Довгалевський М. 208, 486
 Довженко В. Д. 358, 359, 511, 516
 Довженко О. П. 38, 43, 51, 216, 222—235, 238—251, 253, 265, 488—489, 490, 505
 Доля (Погоріла) Є. І. 439, 523
 Допець М. І. 17, 65, 414—418, 433, 443, 453, 499
 Достоєвський Ф. М. 41, 109, 223, 226, 476
 Драгомиров М. І. 150, 482
 Драй-Хмара М. О. 119, 478
 Драницников В. О. 292, 314, 417, 444, 499
 Дрейсіг І. Х. 183, 483
 Дремлюга М. В. 22, 369, 455
 Дрімцов С. П. 424, 521
 «Дружба народов» 475
 Дубковецький Ф. І. 260, 491
 Дузе Е. 134, 165, 480
 Дуклер В. С. 306, 502
 Дурілін С. М. 163, 167, 193, 480
 Евріпід 138, 480
 Енгельс Ф. 29, 31, 34, 83, 98, 137, 460, 461
 Ередія Жозе Марія 361, 511
 Есхіл 31, 138, 460
 Егізаров Г. Г. 488
 Ермолова М. М. 102, 103, 105, 107, 133, 134, 135, 165, 173, 475
 Есенін С. О. 190
 Ефрон 207
 Жданов С. С. 22, 27, 289, 455, 498
 Жейміс М. Й. 332, 506
 Жербів М. М. 374, 513
 Живокіні В. Г. 106, 173, 476
 Житецький П. І. 7, 19, 190, 449
 «Жовтень» 58, 456, 466
 Жуковська Г. 219, 487
 Жуковський В. А. 218, 357, 430, 487
 Жуковський Г. Л. 369, 373, 512
 Заболотний В. Г. 12, 13, 452
 Загаров О. Л. 176, 490
 Загорський (Підзікунов) І. В. 81, 161, 174, 470
 Загребельний 522, 523
 Залізняк М. 294, 297, 499
 Замічковський І. Е. 212, 486
 Заньковецька (Адасовська) М. К. 11, 31, 42, 47, 63, 64, 78, 81, 82, 107, 127—129, 132—136, 143, 145, 146, 161—163, 165—169, 174, 180, 184, 188, 189, 192, 193, 196, 265, 280, 283, 286, 293, 336, 337, 340, 346, 403, 414, 431, 433, 449, 470, 472, 479, 480, 482, 483, 523
 Запольська (Корвініотровська) Г. 149, 481
 Зархі О. Г. 488
 Затиркевич-Карпинська Г. П. 11, 64, 138, 161—163, 163, 165, 167, 174, 180, 193, 265, 451
 Захава Б. Є. 487
 Захарченко Н. І. 11, 17, 305, 306, 451, 501
 Збанальський Ю. О. 28
 Зеров М. К. 61, 119, 467
 Зимін С. І. 415, 519
 «Зміна» 489
 Зноско-Боровський О. Ф. 513
 Зотова М. В. 386, 407, 409, 515
 Золя Е. 47, 464
 Зуляк В. О. 56, 466
 Ібрагімов Х. К. 309, 502
 Ібсен Г. 100, 120, 141, 474, 480
 Іванов А. І. 31, 459
 Іванов А. О. 11, 17, 307, 308, 451
 Іванов В. В. 100, 474

- Іванов М. І. 282, 492
 Іванушкіна (Толстоп'йтова) Р. І.
 364, 511
 Іващенко В. С. 364, 512
 Іващенко С. Д. 318, 504
 Іващенко М. І. 332, 507
 Ігнащенко А. 457
 «Ізвестия» 471, 487, 497, 501
 Іздеbsька С. Я. 298, 500
 Ільїна Олена (Прейс Лія Яківна) 518
 Ісаакян А. С. 23, 456
 Ісааковський М. В. 477
 Іжакевич І. С. 29, 265, 268, 458
 Йорин В. Я. 65, 66, 280, 282, 283,
 285, 305, 307, 317—319, 416, 433,
 468, 497, 501
 Йосипенко М. К. 131, 162, 163,
 164, 172, 173, 174, 177, 207, 479,
 483, 484
 Кавос К. А. 356, 510
 Казимиров О. А. 206, 209, 210,
 212, 485
 Калинович М. Я. 20, 455
 Кальман І. 517
 Камінська Віра Іванівна (Григорівна) 332, 506
 Каневський Л. 484
 Капніст В. В. 41, 209, 462
 Карапас Я. В. 334, 507
 Карагін В. А. 129, 479
 Карлашов (Карлаш) М. О. 518
 Кармелюк (Кармалюк) Устим
 (Устим) 295, 499
 Карпенюко-Карій (Тобілевич) І. К. 11, 45, 63, 64, 68, 78,
 86, 87, 94, 127—130, 134—136,
 144—149, 152—154, 156, 159—
 163, 165, 166, 174, 180, 184—189,
 191, 196, 204, 202—204, 280, 340,
 468, 470, 481, 482, 497, 523
 Карузо Е. 435, 440, 523
 Касян В. І. 30, 265, 458
 Каспрук А. А. 119, 478
 Катаєв В. П. 112, 477
 Катерина II 41
 Каутська М. 460
 Качалов В. І. 110, 111, 114, 129,
 190
 Квітка К. В. 428, 522
 Квітка-Основ'яненко Г. Ф. 106
 «Київська правда» 471
 Кіялорепко-Даманський Ю. С. 11,
 17, 65, 307, 333, 452
 Кирайко В. Д. 484
 Кирило-Мефодіївське товариство
 449
 Киселев Г. Л. 354—357, 510
 Кисіль О. Г. 163, 180—183, 483—
 485
 «Киевлянин» 312, 503
 «Киевская старина» 154, 180, 312,
 317, 482, 503, 504
 Кіров (Костріков) С. М. 9, 449
 Кіршон В. М. 100, 474
 Кіндук Н. 261
 Кілимов О. Г. 518
 «Кобзар» (літературно-мистець-
 ке товариство в Москві) 415,
 519
 Кобилянська О. Ю. 42, 462
 Ковалев О. О. 28, 30, 36, 37, 457
 Коган С. Я. 350, 353, 509
 Козицький П. О. 12, 16, 17, 22,
 30, 44, 278, 309, 369, 375, 391,
 452, 502, 513, 514
 Козланюк П. С. 46, 463
 Коштовський І. С. 15, 184, 408,
 414, 453, 480
 Коклев І. 152, 482
 Коцлас Якуб (Міцкевич К. М.) 23,
 456
 Колесса М. Ф. 391, 515
 Колесса Ф. М. 312, 391, 421, 422,
 423, 428, 503, 521
 Колодуб О. О. 318, 333, 504
 Коломієць А. О. 22, 374, 455
 Колтунов Г. Я. 236, 237, 489
 Колида М. Т. 374, 513
 Кольчатий А. К. 220, 487, 488
 Кольцов О. В. 368, 512
 Комаров М. Ф. 421, 422, 520
 Комісаржевська В. Ф. 134, 480
 «Комсомолець України» 498
 «Комуніст» 448, 499
 Кописький О. Я. 83, 471
 Копиленко О. І. 10, 46, 450
 Корнеліус Петер фон 31, 450
 Корнель П. 157, 483
 Корнійчук О. Г. 8, 10, 20, 23, 25—
 28, 45, 46, 54, 64, 106, 107, 109,
 144, 176, 177, 187, 378, 475
 Короленко В. Г. 337, 508
 Корін Ф. 6, 415, 519
 Кос-Анатольський (Кос) А. І.
 374, 513
 Косарев Б. 472

- Косач М. П. 477
 Косач П. А. 477
 Косач-Кривинюк О. П. 125, 478
 Косенко В. С. 12, 44, 358—360,
 452, 517
 Костенко Н. В. 350, 353, 509
 Костомаров М. І. 7, 8, 84, 449, 471
 Котинєва Н. Ф. 351, 353, 509
 Котляревський І. П. 7, 15, 29, 65,
 106, 129, 131, 135, 154, 155, 173,
 182, 184, 209, 218, 237, 264, 280,
 283, 284, 288, 316—319, 405, 406,
 421, 422, 425, 430, 431, 473, 482,
 483, 504, 520, 521
 Коханенко Є. Т. 281, 283, 497
 Коцюбинський М. М. 7, 10, 23, 32,
 42, 123, 131, 137, 165, 167, 181,
 267, 312, 385, 390, 421, 500
 Кочерга І. А. 8, 11, 20, 23, 45, 46,
 54, 64, 88—93, 144, 155, 176, 187,
 265, 467, 472, 498
 Кошиць О. А. 328, 335, 389, 391,
 505
 Кошовий О. 353
 Кравченко М. С. 278, 427, 496
 «Красная Башкирия» 505
 «Красная газета» 467
 Крилов В. О. 96, 473
 Крилов І. А. 84
 Кримський А. Ю. 122, 129, 478,
 479
 Кропивницький М. Й. 11, 31, 42,
 45, 47, 63, 64, 66, 88, 107, 127—
 129, 134—136, 145—147, 150,
 160—161, 162, 163, 165—167, 174,
 175, 180, 182, 184, 188—190, 192,
 193, 196, 199, 210, 212, 265, 280,
 283, 286, 337, 340, 346, 390, 403,
 431, 433, 450, 453, 467, 469, 471,
 479, 483, 490
 Круглик Ю. 262, 492
 Круглов (Золдешко) В. 518
 Круп'янська В. 207, 486
 Крушельницька М. А. 380
 Крушельницька С. А. 410, 435,
 436, 440, 519
 Крушельницький М. М. 11, 20,
 64, 167, 176, 380, 451, 472
 Кубелік Я. 336, 507
 Кугель О. Р. 467
 Кудаш Сайфі (Куцашев С. Ф.)
 309, 502
 Кузанов М. А. 220, 483
 Кузьміна В. 207, 486
 Күйдакі А. І. 267, 494
- Кукольник Н. В. 366, 512
 Кулешова А. О. 261
 Куліш М. Г. 7, 46, 83, 176, 463
 Куліш Н. О. 27, 219, 422, 425, 449,
 520
 Кульбак Д. І. 334, 507
 Кульчицька О. Іл. 32, 263, 265,
 268, 400, 492
 Кундаїч О. Іл. 10, 450
 Кушала Янка (Луцевич І. Д.) 23,
 283, 456
 Курбас Лесь (Олександр Степа-
 нович) 176
 Кухаренко Я. Г. 469
 Кученко І. А. 353, 510
 Кучугура-Кучеренко І. Й. 296,
 409, 500
 Кущнерак Ф. Д. 427, 522
 Кюї Ц. А. 313, 503
- Лавроньов Б. А. 27, 457
 Лазаренко А. К. 374, 513
 Лапсере Є. Є. 265, 493
 Лаптишний Й. М. 66, 67, 284, 201,
 292, 417, 468
 Лапокониш В. Г. 487
 Лаптев К. А. 17, 307, 353, 454
 Ларом Г. А. 423, 521
 Лассо О. 329, 506
 Лагутін В. 489
 Ло Іван (Мойся І. Іл.) 10, 46
 Лобедєв-Полянський П. І. 474
 Левада О. С. 170, 171, 484
 Левитський (Левицький) М. В.
 145, 188, 481
 Левицький Д. Г. 41, 462
 Левицький Ф. В. 11, 64, 81, 127,
 146, 161, 162, 167, 174, 180, 189,
 193, 285, 451
 Левітая І. І. 36, 268, 461
 Левченко Н. О. 267, 494
 Легар Ф. 517
 Ленін (Ульянов) В. І. 29, 32, 34,
 47, 50, 98, 99, 100, 112, 145, 188,
 228, 326, 457, 458, 474, 481, 485,
 496, 503
 Лемешев С. Я. 408
 Ленський Д. Т. 504
 Ленський О. П. 103, 475
 Леонісов Л. М. 100, 106, 474
 Леонтович М. Д. 8, 12, 15—17, 22,
 32, 38, 44, 237, 265, 267, 313, 321,
 320, 335, 354, 360, 361, 391, 443,
 449
 Пермоштов М. Ю. 23, 41, 81, 114,

- 115, 131, 137, 218, 234, 253, 368, 486, 495
 Ллессінг Г.-Е. 34, 461
 Летичевський І. Н. 319, 504
 Лисенко А. В. 392, 516
 Лисенко М. В. 8, 12, 14, 15, 17, 20, 22, 24, 30, 32, 38, 42, 44, 47, 56, 65, 66, 83, 131, 134, 135, 150, 159, 163, 165, 168, 180, 182, 183, 190, 194, 236, 237, 265, 267, 273—277, 283, 285, 288, 290, 291, 294—300, 302—304, 311—315, 318, 321, 322, 328, 329, 335—337, 344, 346, 354, 355, 357, 360—362, 375—380, 383, 385, 389—393, 400, 404, 403—407, 409, 412, 415—417, 419—426, 428, 436, 440, 441, 443, 444 449, 453, 495—500, 502—506, 508, 514—518, 520—522
 Лисенко М. Г. 30, 458
 Лисенко О. М. 277, 389—392, 420, 496, 515
 Лисенко Т. Д. 20, 455
 Листов К. Я. 368, 512
 Литвак Г. М. 372, 374, 513
 Литвиненко-Вольгемут М. І. 11, 17, 20, 64, 65, 112, 128, 307, 308, 322, 323, 337—342, 416, 433, 451, 501, 507, 508
 Ліванов Е. М. 112, 477
 Лінницька Л. І. 64, 81, 127, 146, 161, 162, 187, 180, 189, 193, 265, 467
 Ліст Ф. 32, 142, 290, 305, 311, 335, 357, 460, 511, 519
 «Література і мистецтво» 453, 470, 501, 502, 504, 505
 «Літературна газета» 57, 467, 490, 492, 497, 511, 512, 514
 Літературно-художнє товариство у Києві 391, 516
 «Література и искусство» 448, 505
 «Літературная газета» 497, 498
 «Літературная Россия» 490
 Ломносос М. В. 41, 85, 486
 Лопе де Вега Ф.-К. 105, 475
 Луначарський А. В. 98, 99, 100, 101, 473, 474
 Лур'є З. М. 332, 506
 Луценко Д. О. 512
 Любимов-Деркач Г. О. 473
 Любомирський Г. А. 391, 515
 Людкевич С. П. 30, 408, 459
 Лидов А. К. 354, 510
- Лятошинський Б. М. 8, 12, 16, 17, 22, 30, 66, 67, 220, 289, 291, 304, 307, 314, 355, 369, 400, 401, 417, 443, 444, 449, 477, 498
 Магомет IV 489
 Майборода Г. І. 393, 394, 516
 Майборода П. І. 22, 365, 369, 373, 374, 455, 512, 513
 Максимович М. О. 382, 514
 Малер Г. 290, 499
 Малишко А. С. 10, 23, 45, 170, 171, 261, 316, 352, 353, 369, 371, 383, 454, 484, 509, 513
 Малишко В. А. 316, 504
 Малишко М. М. (уродж. Ліфшиць) 316, 504
 Мамонтов Н. А. 181
 Манжура І. І. 83, 471
 Манзій В. Д. 68, 280, 282, 283, 305, 307, 317, 400, 416, 433, 468, 501
 Маркевич Г. І. 421, 425, 520, 521
 Маркович О. М. 210, 486
 Маркс К. 29, 34, 83, 98, 137, 460, 461
 Мартинов О. Б. 173, 484
 Мартинович П. Д. 265, 493
 Мартич Ю. М. 127, 128, 130, 478, 479
 Мартович Лесь (Олексій Семенович) 42, 462
 Мар'яненко І. О. (Петлішенко) 11, 127, 128, 133, 134, 161, 162, 167, 176, 180, 193—195, 197, 265, 451, 472, 523
 Масленко Т. Г. 369, 373, 512
 Маскань І. 386, 438, 515
 Масленікова І. І. 17, 453
 Машір 300, 500
 Маяковський В. В. 9, 23, 50, 100, 109, 229, 243, 311, 368
 Мейербер Д. 508
 Мейерхольд Е. Е. 99, 176, 473
 Мейтус Ю. С. 17, 22, 30, 307, 352, 353, 369, 454, 501, 509
 Мелік-Пашаєв О. Ш. 408, 518
 Меліхов Г. С. 26, 457
 Мельгунов П. М. 423, 521
 Мельгунов Ю. М. 521
 Менделєєв Д. І. 326, 505
 Меріме П. 47, 464
 Моторлік М. 62, 100, 109, 467
 Микитенко І. К. 46, 64, 176, 463, 513
 Микиша М. В. 346, 347, 385—387,

- 389, 407, 408, 410, 412, 413, 436,
 508, 515, 518, 519
 Мішава К. О. 17, 319, 333, 454
 Мирний Панас (Рудченко П. Я.)
 41, 83, 134, 135, 162, 166–168,
 284, 285, 340, 390, 470, 471
 Мироненко В. Ф. 265, 493
 «Мистецтво» 485, 522
 Михайлов-Остроумов П. М. 522
 Михальчук К. П. 19, 454
 Мишуга (Філіппі-Мишуга) О. П.
 346–386, 387, 389, 407–410, 412,
 435–437, 440, 441, 508, 518, 521
 Мікеланджело Б. 466
 Мілютенко Д. О. 220, 487, 488
 Мінчин Р. (Алія) Л. 332, 506
 Мінкевич А. 30, 84, 93, 126, 132,
 137, 139, 269, 311, 365, 392, 424,
 465, 471, 472, 487
 Мітурін І. В. 228, 233, 242, 249,
 251, 489
 Мова Д. М. 174, 484
 Мочан Е. Х. 58, 427, 466
 Мовчун П. Ф. 30, 458
 Моїсі А. 100, 474
 «Молодий більшовик» 500
 «Молодь України» 511
 Мольєр (Поклен) Ж.-Б. 87, 100,
 157, 178, 197, 201, 209, 482
 Мовюшко С. 150, 337, 386, 403,
 435, 438, 441, 481
 Мопассан Гі де 47, 152, 464
 Мордвінов М. Д. 26, 457
 471, 485
 Москвін І. М. 112, 129, 476
 Моцарт В.-А. 51, 101, 276, 414,
 424, 432, 465
 Мочалов П. С. 75, 78, 103, 106,
 129, 152, 173, 192, 470
 «Музика» 495
 Музичка А. В. 122, 478
 Муне-Сюллі Ж. 100, 474
 Муравйова О. О. 409, 519
 Мурашко М. І. 265, 493
 Мурашко О. І. 265, 493
 Мусін-Пушкін О. І. 514, 515
 Мусорський М. П. 65, 267, 290,
 302, 307, 311, 354, 378, 416, 425,
 479, 498
 Муссоліні Б. 324, 505
 Нагибіда М. Й. 45, 46, 462
 Надененко Ф. М. 371, 513
 Нарбут Г. І. 264–266, 492
 Нарежний В. Т. 41, 462
 «Народна творчість та етнографія» 490, 499
 Нахабін В. М. 518
 Нежданова А. В. 386, 435, 515
 Некрасов М. О. 23, 41, 84, 137,
 311, 392
 Немечек Б. К. 220, 488
 Немиропіч-Дапченко В. І. 102,
 104, 111, 112, 134, 162, 165, 175,
 184, 475
 Несторов М. В. 165, 174, 175
 Несторовська Г. А. 518
 Нохода І. І. 10, 373, 450
 Нечай Д. 336, 507
 Нечуй-Левицький І. С. 159, 165,
 167, 291, 469
 Недслін (Подзельський) Є. Я.
 129, 479
 Нижанківський О. Й. 423, 520
 Піщацький П. П. 275, 298, 495
 Новиков М. М. 41, 462
 Повицький О. М. 373
 Пласч П. В. 427, 522
 «Образотворче мистецтво» 490,
 491
 Обрядін П. 488
 Обухова Н. А. 408, 518
 Опішианков В. П. 432, 523
 «Огоценя» 465
 Одобєвський В. Ф. 511
 Олдрідик А.-Ф. 221, 488
 Олександр II 476
 Олеся (Кандиба) О. І. 277, 496
 Олійник О. П. 30, 458
 Олійник С. І. 23, 455
 Онопрієнко Т. 262, 492
 Остапенко З. Т. 371, 513
 Островський М. О. 28
 Островський О. М. 41, 87, 94–97,
 99, 102, 104, 105, 106, 125, 132–
 134, 145, 149, 152, 166, 174, 185,
 186, 187, 189, 197, 470, 472, 473
 Остужев (Пожаров) О. О. 104,
 105, 115, 184, 475
 Осьмак В. О. 508
 Павлик М. І. 473
 Павлов І. П. 47, 463
 Павловський М. І. (псевд.: Лісовицький М.) 503
 Паганіні Н. 307, 501
 Пазовський А. М. 284, 408, 497
 Палладін О. В. 20, 455
 Папч П. Й. 8, 10, 46, 54

- Паньківський С. Ф. 404, 518
 Патон Е. О. 20, 455
 Паторжинський І. С. 11, 17, 20,
 65, 112, 307, 308, 318, 341, 343,
 348, 349, 353, 400, 416, 433, 443,
 451, 501, 508
 Пашенка В. М. 104, 475
 Пашенко О. Й. 265, 493
 Пашенко О. С. 262, 265
 Первомайський Л. С. (Гуревич І. Ш.) 10, 64, 373, 449, 450
 Перепелюк В. М. 427, 522
 Перетг В. М. 206, 436
 Петербурзький театральний
 клуб 467
 Петкер Б. Я. 112, 477
 Петляш О. Д. 518
 Петрашевський М. В. 487
 Петрицький А. Г. 265, 292, 331,
 380, 465
 Петро Перпній 30
 Петров О. О. 431, 522
 Петровський О. Ю. 328, 329, 335,
 505
 Петрусенко О. А. 65, 307, 393,
 468, 499
 Пимоненко М. К. 265, 267, 493
 Писаренко Л. О. 518
 Писарєв Д. І. 98
 Писемський О. Ф. 149, 481
 Пікассо (Руїс) Пабло 227, 489
 Пірадов В. І. 380, 514
 Пластинікін І. 489
 Платонов (Слуцький) М. І.
 308, 353, 502
 Плеханов Г. В. 47, 98, 326, 473,
 503
 Плещинський І. М. 265, 493
 Погодін (Стукалов) М. Ф. 27,
 106, 457
 Познанський Б. С. 274, 422, 495
 Поленов В. Д. 265
 Полотай М. П. 388, 428, 515, 521
 Поляков П. А. 374, 514
 Пользовий (Бронштейн) М. І.
 374, 513
 Попов В. І. 216, 487
 Попов Г. М. 489
 Поссарт Е. 205
 Потебня О. О. 7, 42, 449
 «Правда» 415, 516
 «Правда Українська» 455, 456, 488,
 491, 505, 508, 517
 Правдін І. А. (Трійле-
 бен О. А.) 129, 479
 Прийма Ф. Я. 382, 514
 Притцікіна Б. С. 308, 502
 Прокоф'єв С. С. 335, 507
 Прокунін В. П. 521
 «Просвіта» 212, 486
 Пузирков В. Г. 268, 494
 Пустовійт Г. М. 265, 493
 Пушкар М. 425, 521
 Пушкін О. С. 9, 23, 30, 32, 35,
 36, 38, 41, 44, 45, 47, 50, 73, 81,
 84, 85, 88, 91, 93, 96, 111, 124,
 125, 131, 132, 137, 139, 141, 149,
 157, 174, 178, 181, 190, 206, 207,
 218, 267, 269, 290, 311, 326,
 356—358, 361, 365, 366, 375
 382, 383, 411, 460, 465, 474, 477
 486, 487, 501, 503, 512, 519
 Пчілка Олена (Косач О. Н.)
 477, 478
 Пчолкін І. 488
 П'ятницький М. Ю. 328, 505
 «Рада» 212, 486
 Радищев О. М. 41, 54
 «Радянська культура» 465,
 517—519, 523
 «Радянська Україна» 466—477,
 481, 506, 507, 512, 514, 518
 «Радянське літературознавство»
 470
 «Радянське мистецтво» 472,
 507—509
 Разумова Р. А. 353, 510
 Ратгауз Д. М. 366, 512
 Рафаель Санті 35, 50, 461
 Рахлін Н. Г. 220, 359, 483, 511
 Рахманінов С. В. 302, 336, 354,
 359, 360, 443, 512
 Рашель (Еліза Фелікс) 100, 474
 Ревуцький Д. М. 279, 302, 428,
 497, 514
 Ревуцький І. М. 8, 12, 16, 17,
 22, 27, 30, 38, 44, 65—67, 261,
 278, 288, 291, 292, 302—304,
 314, 335, 354, 355, 360—362,
 369, 372, 391, 399—401, 417,
 442—445, 449, 498, 500, 510,
 511, 517, 524
 Рейер 500
 Рейзен М. І. 408, 518
 Рембрандт Г. 29, 458, 464
 Рейп І. Ю. 24, 47, 131, 134, 165,
 174, 175, 267, 456
 Рибак Н. С. 10, 46, 450
 Рибальченко В. П. 307, 501

- Рижкова В. М. 104, 475
 Рильська М. Ф. 294
 Рильський Б. Т. 167
 Рильський І. Т. 295
 Рильський Т. Р. 294, 300, 422,
 495, 499
 Римський-Корсаков М. А. 30,
 32, 65, 97, 99, 125, 131, 139, 141,
 237, 267, 282, 284, 290, 298, 305,
 335, 344, 354, 355, 357, 360, 361,
 375, 380, 384, 392, 397, 406, 419,
 423, 425, 443, 459, 496—500,
 502—504, 507—510, 512, 514—
 522
 Рідель Л. 149, 481
 Різниченко (Резниченко) А. І.
 28, 265
 Рогов (Роговий) І. В. 298, 500
 «Родина» (клуб) 277, 496
 Роллан Р. 465
 Романіцький В. В. 128, 134, 167,
 176, 479
 Ромашов Б. С. 100, 106, 474
 Роменський М. Д. 329, 353, 506
 Ропська О. Д. 17, 318, 453
 Російське музичне товариство
 502—503
 Російське театральне товариство
 479
 Россі Е. 100, 205, 474
 Россіні Д. 65, 468, 520
 Ростова-Шорс Ф. 498
 Рубенс П.-П. 464
 Рубінштейн А. Г. 311, 357, 502
 Рубінштейн М. Г. 311, 502
 Руданський С. В. 318, 504
 Руденко І. А. 308, 350, 353, 502
 Рулін П. І. 163, 181, 483
 Русов О. О. 154, 278—279, 317,
 421, 482, 504, 520
 Рябов О. П. 402, 403, 479, 517

 Савіна М. Г. 129, 165, 175, 184,
 479
 Саврасов О. К. 494
 Савченко І. А. 26, 27, 217, 219,
 457, 487
 Садовська-Барілотті М. К. 127,
 128, 147, 162, 184, 479
 Садовський (Тобілевич) М. К.
 11, 14, 31, 42, 47, 63, 64, 66, 77,
 78, 81, 86, 127—129, 132, 134,
 136, 145—150, 157, 160—163, 165,
 166—168, 174, 180, 184, 188—196,
 202, 204, 205, 265, 276—278, 280,
 283, 286, 293, 299, 300, 312, 314,
 337, 338, 340, 341, 346, 347, 366,
 386, 389, 390, 403, 404, 407, 408,
 414, 431, 433, 438, 439, 451, 479,
 481, 485, 496, 503, 508, 518, 523
 Садовський П. М. 104, 133, 475
 Саксаганський (Тобілевич) П. К.
 11, 14, 31, 35, 42, 47, 64, 66, 68—
 79, 81, 86, 107, 127, 128, 129, 130,
 132, 134, 136, 143, 145—150,
 152—163, 165, 167, 168, 174, 175,
 180, 184, 188—191, 193—205, 237,
 265, 279, 280, 283, 286, 293, 299,
 317, 340, 346, 366, 403, 414, 431,
 433, 439, 451, 468—470, 479, 482,
 523
 Сальвіні Т. 100, 115, 205, 474
 Сальєрі А. 411, 519
 Самійленко (Сивенький) В. І.
 83, 421, 471, 520
 Самойлов П. В. 108, 476
 Самокиш М. С. 265, 493
 Самчук М. І. 22, 455
 Сандлер О. А. 22, 455
 Сартр Ж.-П. 47, 464
 Сар'ян М. С. 258, 490
 Сап І. О. 415, 519
 Свадницький А. П. 83, 471
 Світлицький Г. П. 268, 494
 Світославський С. І. 267, 494
 Святослав Ігорович 490
 Семенченко М. В. 50, 465
 Сен Желе Медлен де 318, 504
 Сенкевич Г. 472
 Сен-Санс Ш.-К. 300, 500
 Сенченко І. Ю. 10, 450
 Сераковський Зигмунд (Сигіз-
 мунд) 219, 487
 Серрантес Сааведра Мігель де
 31, 460, 469
 Сердюк О. І. 472
 Серов О. М. 47, 463
 Сеченов І. М. 47, 463
 Симонов К. А. 351, 509
 Симонов Константин (Кирило) М.
 23, 106, 476
 Сирокомля Владислав (Людвік
 Кондратович) 84, 471
 Ситников 319
 Сирко І. Д. 233, 489
 Скляренко В. М. 518
 Скляренко С. Д. 10, 450
 Скобелев І. 220, 488
 Сковорода Г. С. 7, 264
 Скорульська Н. М. 439, 524

- Скрипник М. О. 414, 519
 Скрипиченко О. С. 320, 505
 Скробанська О. Л. 330, 385, 506
 Скрябів О. М. 338, 354, 361, 443,
 507
 «Славяне» 514
 Сластіон О. Г. 265, 385, 493
 Словачський Ю. 61, 117, 139, 149,
 157, 158, 467
 Сметана Є. 38, 65, 150, 337, 386,
 403, 438, 461, 523
 Смілянський Л. І. 10, 450
 Смолович Д. М. 351
 Смолович М. В. 301, 331
 Смолович Ю. К. 10, 23, 46, 450
 Собінов І. В. 182, 336, 341, 366,
 386, 435, 485
 Соболь О. М. 11, 307, 308, 452
 «Советская культура» 473, 515
 «Советская музыка» 524
 «Советская Украина» (газ.) 468
 «Советская Украина» (журн.)
 478
 «Советское искусство» 498
 «Современное слово» 522
 Сокальський П. П. 397, 423, 517,
 522
 Соленик К. Т. 34, 106, 129, 163,
 173, 280, 283, 431, 459
 Солницева Ю. І. 222, 247, 488
 Соловйов-Седой (Соловйов) В. Н.
 388, 512
 Соловцов М. М. 129, 470, 479
 Сорока О. Н. 330, 506
 Сосюра В. М. 8, 9, 23, 45, 374, 449
 Софокл 138, 179, 480
 Станіславова О. Ю. 306, 334, 353,
 501
 Станіславський (Алексєєв) К. С.
 30, 77, 102, 104, 105, 109, 110,
 112, 129, 134, 141, 150, 152, 162,
 163, 165, 175, 184, 202, 265, 408,
 415, 459, 477, 479
 Старицький Е. І. 93, 472
 Старицька М. М. 16, 212, 409, 453
 Старицька-Черняхівська Л. М.
 496, 500
 Старицький М. П. 45, 61, 63, 66,
 83—86, 124, 130, 134—136, 145,
 147, 149, 159, 163, 165, 166, 168,
 180, 184, 188—192, 194, 200, 203,
 288, 290, 291, 303, 304, 312, 336,
 379, 390, 392, 397, 398, 400, 409,
 422, 424, 443, 467, 469—471, 479,
 498, 499, 503, 517
- Стасов В. В. 98, 237, 383, 473, 517
 Стебницький П. Я. 422, 520
 Стельмах М. П. 10, 46, 373
 Степаненко Б. В. 331, 506
 Степовий (Якименко) Я. С. 267,
 507
 Стефанник В. С. 7, 23, 32, 42, 264
 Стефанник С. В. 509
 Стефанович (Вознесенська)
 Євдокія (Докія) Володимирів-
 на 278, 279, 496
 Стефанович М. П. 352, 353, 415,
 510
 Степченко К. Г. 12, 15—17, 22, 265,
 267, 320, 321, 328, 329, 389, 391,
 452
 Стіль А. 47, 465
 Стобір-Лімаренко Д. 495
 Стороженюк М. 487
 Стрепетова Поліна (Пелагея) А.
 134, 135, 480
 Суворін О. С. 150, 162, 175, 180,
 482
 Сумароков О. П. 484
 Сундукин Г. М. 94, 472
 Суслов 196
 Сухово-Кобылін О. В. 104, 105,
 132, 475, 482
 Суходольський В. О. 11, 450
 «Сучасне і майбутнє» 487
- Таїров О. Я. 99, 473, 474
 Тансев С. І. 329, 506
 Таралов Г. П. 16, 453
 Тарновський Г. С. 522
 Твардовський О. Т. 261
 «Театр» 469, 485
 Тен Борис (Хомичевський М. В.)
 460, 478
 Тессейр-Донець М. Е. 418, 520
 Тимків М. П. 261, 491
 Тимофеєв М. Д. 220, 488
 Тихонюк М. С. 23
 Тичина П. Г. 8, 9, 20, 23, 45, 166,
 261, 279, 372, 375, 383, 449, 490
 Тітта Руффо 435, 440, 523
 Тіч М. Д. 307, 501
 Тобілевич Б. П. 163, 483
 Тобілевич К. А. 86, 201
 Тобілевич П. П. 153, 199, 482
 Тобілевич С. В. 155, 482
 Тобілевичі, брати 64, 337
 Товариство драматичних авторів
 479
 Толкалов З. П. 258, 259, 490, 491

- Толстой Л. М. 38, 41, 47, 75, 112, 129, 132, 134, 146, 162, 165, 174, 175, 189, 235, 246, 466, 473, 474, 486
 Толстой О. Н. 88, 109, 178, 476
 Толстой О. М. 88, 114
 Тольба В. С. 352, 353, 510
 Топорков В. И. 112, 477
 Трепьев К. А. 27, 28, 100, 106, 457
 Трохименко К. Д. 13, 452
 Трощинський Д. П. 209, 486
 Труш І. І. 265, 268, 494
 Тудор С. Й. 46, 463
 Тургапов Б. О. 485
 Тургенев І. С. 107, 134, 174, 197, 246, 328, 505
 Турчанінова Б. Д. 104, 475
 Турчиновський І. М. 69, 78, 203, 468
 Турчинська А. Ф. 393, 516
 Ужвій П. М. 11, 20, 64, 133, 176, 220, 427, 451
 «Україна» (1906) 482
 «Україна» 518
 Українка Леся (Косат І. П.) 7, 19, 23, 32, 42, 45, 54, 55, 61, 80, 84, 85, 87, 88, 90, 91, 96, 116—126, 137—140, 145, 149, 157, 165, 166, 178, 179, 188, 212, 248, 264, 311, 314, 375, 385, 390, 429, 470, 477, 478, 480, 484
 «Украинская жизнь» 500
 «Українська література» 499
 «Українське життя» 449
 «Українське слово» 454
 Український клуб у Києві 16, 276, 277, 296, 300, 389, 390, 391, 408, 420, 495, 496
 Усков 220
 Ускова 220
 Ушаков М. М. 373, 513
 Фадєєв О. О. 251, 352, 353, 509
 Федотов П. А. 31, 459
 Федотова Г. М. 99, 107, 173, 174, 473, 476
 Федъкович О.-Ю. 42, 268, 368, 429, 462, 514
 Фет (Шевшин) А. А. 361, 511
 Філіппенко А. Д. 27, 457
 Філіпов Т. І. 521
 Фільд Д. 357, 571
 Фінаровський Г. А. 17, 22, 374, 454
 Флобер Г. 47, 92, 464
 Фонзіїв Д. І. 96
 Франко І. Я. 7, 19, 23, 32, 35, 38, 42, 47, 54, 83, 119, 123, 137, 138, 145, 178, 188, 206, 237, 264, 311, 314, 347, 385, 386, 390, 391, 407, 409, 421, 422, 425, 429, 436, 440, 454, 461, 508, 520, 521
 Франс А. 47, 227, 464, 468
 Фрідман Е. М. 13, 453
 Хавін Я. М. 374, 513
 Харченко В. І. 518
 Хвиль О. О. 219, 283
 Хвостов (Хвостенко-Хвостов) О. В. 353, 510
 Хмара Леонід (Олексій) Іванович 216, 487
 Хмельницький Богдан (Зіпповій) М. 10, 20, 40, 54, 386, 461
 Хобта О. С. 28, 36, 458
 Холмська З. В. 467
 Хренников Т. М. 261
 Хурман (Фурман) Г. 295
 Цебенюк Т. Г. 364, 512
 Цегляр Я. С. 27, 457
 Цесевич П. І. 389, 433, 515
 Чаговець В. А. 163, 166, 331, 483
 Чайковський П. І. 30, 32, 38, 44, 47, 51, 65, 97, 129, 131, 134, 142, 165, 237, 267, 302, 311, 335, 341, 343, 344, 354, 357, 363, 366, 375, 380, 392, 397, 423, 436, 441, 442, 443, 459, 460, 508, 512, 521
 Чадчбадаев ІІ. Ф. 115, 477
 Частій М. А. 358, 509, 510
 Черемшина Марко (Семанюк І. Ю.) 42, 267, 462
 Чернишевський М. Г. 24, 27, 36, 41, 98, 131, 137, 185, 210, 219, 220
 Чесноков П. Г. 329, 330, 506
 Честников В. І. 220, 488
 Чехов А. П. 96, 99, 102, 104, 129, 132, 184, 146, 152, 158, 162, 165, 174, 175, 189, 268, 474
 Чистяков Б. І. 331, 506
 Чистякова В. М. 11, 133, 176, 438, 451
 Чишко О. С. 12, 452
 Чікіовані С. І. 23, 27, 111, 456
 Чуковський М. К. 417
 Чумак В. Г. 45, 439, 462

- Шавікін Д. М. 262, 492
Шалипін Ф. І. 99, 115, 141, 336,
341, 366, 435, 440, 473
Шапорін Юрій (Георгій) Олександрович 335, 507
Шаронов М. А. 13, 453
Шахматов О. О. 181, 484
Шаховський О. О. 155, 317, 482,
510
Шевченко І. І. 484
Шевченко Л. В. 154, 482
Шевченко Т. Г. 7, 9, 19, 20, 23,
24, 26, 27, 29, 30—32, 35, 36, 38,
42, 47, 50, 54, 64, 71, 73, 84, 85,
88, 89, 93, 95, 97, 106, 107, 134—
133, 135, 137, 139, 143—145, 149,
168, 169, 173, 174, 184, 185, 187,
188, 190, 210, 217—224, 227, 230,
234, 236, 238, 248, 250, 253, 258,
264, 265, 267, 279, 284, 298, 305,
307, 311, 313, 314, 331, 343, 345,
357, 360, 361, 368, 372, 375, 382,
390, 393, 400, 405, 415, 421, 422,
429, 430, 431, 434, 436, 441, 442,
459, 465, 471, 476, 486—488, 498,
499, 501, 505, 506, 508, 519, 522
Шевченко Н. Г. 220
Шеккер І. І. 220, 487, 488
Шекспір У. 29, 45, 47, 77, 80, 84,
88, 91, 100, 117, 141—143, 149,
157, 158, 200, 204, 208—210, 226,
243, 290, 422, 458, 470, 474, 520
Шелонцев Б. 501
Шелухін С. П. 211, 486
Шенгелія Л. О. 220, 488
Шехтер М. 324
Шіллер Й.-Ф. 31, 47, 70, 72, 75,
88, 105, 130, 139, 149, 159, 203,
460, 469, 476
Шляпкін 182, 485
Шмарук І. П. 487
Шовкуненко О. О. 13, 28, 37, 265,
268, 319, 452, 501
Шолом-Алейхем (Іш. Н. Рабінович)
258, 259, 491
Шолохов М. О. 23, 287, 468
Шопен Ф. 32, 36, 38, 220, 335, 354,
360, 392, 424, 442, 443, 461
Шостакович Д. Д. 335, 368, 507
Шраг І. Л. 421, 520
Штейн І. 483
Штігліц 181
Штогаренко А. Я. 17, 22, 27, 30,
369, 373, 454
Штраус Й. (сина) 517
Шуберт Ф. 302, 424, 519
Шульга І. М. 13, 453, 501
Шульгін В. Я. 503
Шуман Р. 290, 424, 499
Шумський (Шомін) Ю. В. 133,
176, 281, 283, 480
Шухаєв В. 467
Щедрін М. Є. 41, 131, 218
Щепкін М. С. 31, 35, 103, 104, 106,
129, 131, 133, 163, 173, 202, 218—
221, 280, 283, 430, 431, 459, 474,
487, 488, 499
Щепотєв В. О. 373, 513
Щоголев Я. І. 83, 471
Щорс М. О. 289, 458, 493
Южин (Сумбатов) О. І. 102—105,
474
Юра Г. П. 41, 84, 127, 133, 134,
146, 167, 176, 189, 197, 220, 308,
451, 487, 497
Юр'єв Ю. М. 193
Юркевич Й. В. 496
Юркевич (Рибалко) Л. Й. 495
Юрський (Юра-Юрський) О. П.
281, 283, 497
Юхвид Л. А. 403, 517
Ющенко О. Я. 27, 369, 373, 374,
457
Яблонська Т. Н. 24, 29, 268, 456
Яблочкіна О. О. 104, 134, 408, 475
Яворницький (Еварницький)
Д. І. 390, 515
Яковлев М. К. 104, 475
Яковлев М. Л. 365, 366, 512
Яновська Л. О. 168, 422, 483, 520
Яновський Б. К. 12, 452
Яновський Ю. І. 8, 10, 11, 20, 23,
46, 176, 229, 243, 265, 331
Ярослав Мудрий 88, 89

СПИСОК ІЛЮСТРАЦІЙ

1. Максим Рильський. 1955. Фроптиєпіс 112—113
2. Олександр Корнійчук, Максим Рильський, Гнат Юра, Амвросій Бучма, Наталія Ужкій, Іван Паторжинський. Київ. 1946 112—113
3. Максим Рильський і Михайло Мишиша. Київ. 1946 112—113
4. Максим Рильський і Олександр Ковалюк. Київ. 1947 112—113
5. Максим Рильський і Платон Майборода. Початок 50-х років 112—113
6. Михайло Царьов, Олександр Гулдарев та Максим Рильський. Москва. 1955 128—129
7. Максим Рильський та Іван Козловський. Голосіїв. 1961 128—129
8. Давид Ойстракх, Максим Рильський та Георгій Свиридов у Свердловському залі Кремля після вручення Ленінських премій. Москва. 8 червня 1960 р. 128—129
9. Дмитро Глатюк, Наталія Ужкій, Максим Рильський і Зоя Гайдай. Березень 1960 р. 128—129

ЗМІСТ

ЗАГАЛЬНІ ПИТАННЯ МИСТЕЦТВОЗНАВСТВА

Українська література і мистецтво до ХХV роковин УРСР	7	448
Про наші мистецькі справи	14	453
Українська культура в часі війни	19	454
Праздник народних талантів	21	455
Основні риси українського радянського мистецтва [Із статті]	24	456
Краса	34	460
Советская Украина и ее культура	39	461
Народжені в боях	49	465
Народ їде на Декаду	53	465

ТЕАТРАЛЬНЕ МИСТЕЦТВО

Від перекладача	61	466
Слово перекладача	62	467
Театр Советской Украины	63	467
Корифей українського театра	68	468
Про великого артиста	71	469
Панас Саксаганський	75	470
Пристрасний художник	80	470
Незабутнє (<i>Сторінка спогадів</i>)	81	470
Михаїло Старицький (До 40-річчя з дня смерті)	83	471
Іван Карпенко-Карый	86	471
Проекція в сучасні	88	472
Про п'єси Івана Кочерги	89	472
Островський і сучасність	94	472
А. В. Луначарський про театр і драматургію	98	473
Московський академічний Малий театр	102	475
Московський Художній	108	476
На вечорі Іраклія Андроникова	114	477
Лесі Українки і її «Лесная песня»	116	477
Відзвів про книгу О. К. Бабишкіна «Драматургія Лесі Українки»	119	478
Передмова до «Повісті про пародного артиста» Ю. Мартича	127	478
Навіки разом	131	479
Марія Заньковецька (До 20-річчя з дня смерті)	134	480
О драматургії Лесі Українки	137	480
Гамлет у виконанні Сергія Балашова	142	481
Про Івана Карпенка-Карого	144	481

Про «Театральпі згадки» М. Садовського	147	481
Майстер високої правди	152	482
Передмова до книги М. Йосипенка «Марко Лукич Кропивницький»	162	483
Заньковецька	165	483
Про драматичну поему Олександра Левади та Андрія Малишка «Арсеналці»	170	484
Книга о дружбі	172	484
Геройчна драма	178	484
Вступне слово до книги О. Г. Киселя «Український театр»	180	484
Брати Тобілевичі	184	485
Відзив про дисертацію О. А. Казимирова «Український аматорський театр (дожовтневий період)»	206	485

КІНОМИСТЕЦТВО

Победа на Україні	215	487
Образ поета-революціонера	217	487
Поема про море	222	488
Він народився, щоб творити	225	489
Олександр Довженко	228	489
До Київської студії художніх кінофільмів	236	489
Олександр Довженко	238	490

ОБРАЗОТВОРЧЕ МИСТЕЦТВО

Пишна райдуга пародій творчості	257	490
На правильному шляху	258	490
Таланти народу. На виставках народного искусства и художественной промышленности	260	491
Графіка Олени Кульчицької	263	492
Замість передмови [до книги П. О. Білецького «Георгій Іванович Нарбут»]	264	492
Пейзажі Миколи Глущенка	267	494

МУЗИЧНЕ МИСТЕЦТВО

Лисенко. Клатики споминів	273	495
Українська народна пісня та її виконавці (До концертів Д. Стефанович та М. Дейнара)	278	496
Як народжувалась «Наташка Полтавка»	280	497
Братське единіння національних культур (К гастролям Київського державного академіческого театра оперы і балета в Москві)	282	497
Братський дар	284	497
«Віддарунок»	286	498
Робота над оперою «Тарас Бульба» (Весіда з поетом М. Рильським і композитором Л. Ревуцьким)	288	498
Опера «Щорс»	289	498
Опера «Тарас Бульба» (До прем'єри в столичному оперному театрі)	290	498
Пам'яті Оксани Петрусенко	293	499
Микола Лисенко (Клатики споминів)	294	499
Левко Ревуцький	302	500

«Запорожець за Дунасм» (До прем'єри в Державному ордені Леніна академічному театрі опери та балету імені Шевченка)	305	501
К показу українського искусства в Москві	307	501
Нова опера П. Козицького	309	502
Рицар української пісні (До сотих роковин з днем народ- ження Миколи Лисенка)	311	502
Невмируща (До постави «Наталки Полтавки» Київським ордені Леніна театром опери та балету імені Шевченка)	316	504
Ансамбль української пісні	320	504
Дочь українського народу	322	505
Творческий ансамбль	324	505
Праздник нашої думи, вашої пісні	326	505
Думки з приводу «Думки» (На першому концерті «Думки»)	328	505
Творчий успіх нашого театру	331	506
Прем'єра опери «Тоска»	333	507
Слава пісні (На концерті «Думки»)	335	507
Наша Литвиненко-Вольгемут	337	507
«Наша зірка» (К 50-літтю со дня рождения М. І. Литви- ненко-Вольгемут)	340	508
Митець, свідомий свого покликання	343	508
Про Михайла Микишу	346	508
Пародійний артист Іван Паторжинський	348	508
Успіх молодих	350	509
Новая советская опера (К постановке в Киевском театре оперы и балета [оперы] «Молодая гвардия»)	352	509
Рецензія на працю тов. Кисельова «Л. Н. Ревуцький»	354	510
Рецензія на працю Г. Л. Кисельова «Михайло Іванович Глиши»	356	510
Рецензія на роботу В. Довженка «В. С. Косенко. Корот- кий нарис життя, діяльності і творчості»	358	511
Творець пісні	360	511
Новорічна новина	363	511
Поважайте і любіть слово!	365	512
Початок розмови	368	512
Про тексти в збірнику «Українська радянська пісня» (Рецензія на збірник)	371	512
Песни братів	375	514
[Про танцювальну музику українського народу]	376	514
Творча перемога	378	514
Слава бессмертій дружбі (На виставі «Князь Ігор»)	380	514
Выдающийся певец. К 70-летию со дня рождения М. В. Микиши	385	515
Відзвів про ансамбль бандуристів УТОС	388	515
Сломання О. М. Лисенка про батька	389	515
Опера «Мілан»	393	516
М. О. Грінченко	396	516
[«Різдвяна ніч» М. Лисенка]	397	516
Про друга (До 70-річчя з дня народження Л. М. Ревуць- кого)	399	517
Творець радянської оперети. До 60-річчя з дня народ- ження О. П. Рябової	402	517
Про «Енеїду» М. Лисенка в Київському театрі опери та балету	404	518

Видатний митець і педагог (До п'ятдесятиріччя творчої діяльності М. В. Микши)	407	518
Видатний співак, педагог, громадянин (До сорокаріччя з днем смерті Олександра Мишуги)	409	518
Видатний український співак і педагог	411	519
Михайло Донець	414	519
Про листи Миколи Лисенка	419	520
[Передмова до «Збірника пісень для ансамблю кобзарів- бандуристів】	427	521
Семен Гулак-Артемовський	429	522
Син народу	435	523
Чародій танго	438	523
Книга про смівака і патріота	440	524
[К 75-літию Л. Н. Ревуцького]	442	524
Примітки	447	
Покажчик імен і назв		525
Список ілюстрацій		538

Академия наук Украинской ССР
Института искусствоведения, фольклора
и этнографии им. М. Ф. Рильского
Институт литературы им. Т. Г. Шевченко

МАКСИМ РЫЛЬСКИЙ

Собрание сочинений в двадцати томах

Наука, критика, публицистика

Тома 12—18

ТОМ ПЯТИНАДЦАТЫЙ
ИСКУССТВОВЕДЕЧЕСКИЕ СТАТЬИ. 1927—1964

*

Составители и авторы примечаний

ЛЕОНІД ІВАНОВИЧ БАРАБАН
ТАМАРА НАЗЛОВІНА БУЛАТ

(На украинском языке)

Киев, издательство «Наукова думка»

Загверджено до друку вченою редкою
Інституту мистецтвознавства, фольклору та етнографії
ім. М. Т. Рильського АН УРСР

Редактор В. І. Мазний

Художній редактор Р. К. Пахомюк

Оформлення художника Б. Й. Бродського

Технічний редактор В. М. Кричевська

Коректори Л. Ф. Рябцева,

З. А. Брохіна

Інформ. бланк № 7668

Здано до набору 11.07.85. Підл. до друку 05.02.86.

Формат 84×108 $\frac{1}{4}$. Папір друк. № 1.

Звич. пова гарн. Вис. друг. Фіз. друг. арк. 17,0+3 вкл.
Ум. друк. арк. 28,88. Ум. фарбо-відб. 28,88. Обл.-вид. арк. 27,81.

Тираж 5500 пр. Зам. 5—1975.

Шіна 3 крб. 20 к.

Видавництво «Наукова думка»,
252601 Київ 4, вул. Репіна, 3.

Віддруковано з матриць Головного підприємства
республіканського видобувного об'єднання «Поліграфпідприємства»
252067, Київ, вул. Донженка, 3
в Київській книжковій друкарні наукової книги.
252004 м. Київ 4, вул. Решіна, 4. Зам. 6-172.

Рильський М. Т.

- P95 Зібрання творів: У 20-ти т. Наука; Критика; Публіцистика. Т. 12—18 / Редкол.: Л. М. Новицька (голова) та ін.— К.: Наук. думка, 1983—
Т. 15. Мистецтвознавчі статті / Упоряд. та приміт. Л. І. Барбана, Т. П. Булат; Ред. тому М. М. Гордійчук. 1986. 544 с.
В опр.: З крб. 20 к. 5500 пр.
До тому ввійшли статті і дослідження з мистецтвознавства, театро-, кіно- та музикознавства.

