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ВІД АВТОРА

Перший поклад поеми—перечута в дитинстві пісня 
про втечу двох кріпаків, залюбдених дівчини та хлопця.

...«Мене, Марку, візьмуть,
А тебе покинуть,
А тебе покинуть —
З пліч голівку здіймуть»...

Звідси ж — сіожетппіі кістяк, що далеко, розуміються, 
впіішов за межі тієї пісні. Тема цього твору—два світи: 
кріпакп і паип па правобережній Україні в XIX сто­
річчі, без дальшого хронологічного уточнення. Ідея — 
фалшпвість усякого «панського народолюбства», чи то 
«балагульсько-романтпчного», чп навіть забарвленого 
кольорами иаіідівіших політичних течій, що на ті часи 
існували.

Моя «героїня» лише в кінці поеми перероджуються, 
зважуються не тільки па протест, а іі на акцію. Мп 
нині бачимо іншу жінку, жіику-революціоиерку, жінку- 
будівипцю. Та, на багато старша її сестра—прабабка, 
вірніше, — то вже тінь минулого, на яку проте слід 
оглянутись для того, щоб іще рішучіше простувати 
вперед. Отже в процесі роботи над поемою виникла
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в
в мене принадна думка: панпсатп, як спд вистачить, 
іще дві речі, з яких одна малювала б жінку пізнішого, 
але дореволюційного часу, а друга — ж.нку наших днів. 
Така трилогія, об’єднана одним центральним мотивом— 
мотивом боротьби за визволення жіики на тлі загаль­
ної боротьби за визволення трудящих мас — могла б, 
мені здається, бути не зайва в літературі нашого дня.

Але тут уже переходимо до царини проектів.
М. Рильський

17 листопада 1031 р.—І липка 103.2 р.
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вбитий,Неначе цвяшок, в серце 
Оцю Марину я ношу.

Шевченко



ТІЛ-А-опІіпе.ог§

X

І



ПРОЛОГ-ПОСВЯТА

Закрався вечір, одшуміла праця, 
Як сльози, затремтіли ліхтарі, — 
Та діти паші ночі пс бояться.

П'ятппроміппа світиться вгорі 
Зоря для пнх, і вже чудпі слова їм: 
Папи, підданці, королі, царі.

Та мп - ох, ми ще добре пам’ятаєм 
Ганебніш час, коли павчалп нас 
Тюрму повсюдну називати раєм.

У ладані, в густому шумі ряс,
Під чоботом жандарма стопудовим, 
Під колісьми золочених коляс,

Не сміючи своїм озваться словом, 
Трудящий люд жив роки і віки,
І думка тліла під глибоким сховом.

Але подвійні страдниці жіпкн 
Несли тягар у темряві подвійній: 
їм з терну шлюбні плетено вінки,
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ГІДНІ II ЦаИЧ

Не раз воип у віспі безнадійній 
Надію впливали пал гірку.
Пилі в трутизні трунки чародійні.

В дитинстві ще я пісню чув таку, 
Що зосталась єдиною для мепс, 
Хоч досить їх, пісень тих, на віку.

Само життя—колишнє, стародснпс, 
«Благословенне», прокляте життя 
У пісні тііі. Моя сестрице, пене,

Моя дружино, подруго, дптя, 
Для тебе пісню ту псрсповів я 
Не для плачу та ніжного ниття,

Не для розваги, не для марпослів’я—
Ні! ІЦоб сказати: глянь в останній раз, 
На сон тяжкий, на давнє безголів’я,

І іідп, тверда іі незламна, як алмаз,
В ясне, майбутнє, іідн без відпочинку 
Від темряви, неволі та образ,

Радянська, вільна трудівнице жінко!

в
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ГЛАВА

І
Лі/(і, /а<Іц рапоісіс...

Міцксві'і

Людвіг шші в доброму гуморі:Пай
Подагра заспокоїлась; на дворі
Співає травень; заіічш; на стіні
Трепече соняшно. Мов на копі,
Сидить пан Людвіг на стільці

свойому.
Стілець бо, бачте, зроблено старому
Такий, яких пі в кого пс було:
Він за сидіння дороге сідло
Турецьке має — ще од діда спадок. 
Вояки Пшемисловського пащадок 
І сам життя не марно перейшов.
Не раз його непогамовна кров
На вчнпкн дивно-смілі покликала,
Сама кипіла — і людей доймала.
Мов гість із давніх, із гучних часів, 
Життя своє вснгерським він кропив 
Та втіхами. Зазнав він і двобоїв, -
І ріжні фиглі молодечі строїв,

о



Що аж тепер, лише на згод про їх,
З-під уса прискає нестримний сміх.
Ті витівки (бувало... ненароком...) 
Вилазили, скажу брутально, боком 
Ну—там... підлеглим, громадянам тим, 
Що, як відомо, пожиточна їм 
Хороша різка—сптпть і навчає,
(Таку пап Людвіг певну гадку має 
І в практиці доподпть щоразу).
Що ж! Кожну хамську рахувать сльозу, 
Що з папських жартів випливає часом,— 
То марна річ. Натомість баляндрасам 
Та вигадкам, що живлять иам серця, 
Хвалу складати треба без кінця,
А всякі ті демократичні штуки,
Що повстають із зайвої науки, 
Студентам-голодранцяя залишить...
Ех, молодість! Теперішні, утніть!
Які бували пншпі полювання,
Які прпгоди! В жадному романі 
Не вичитає молодим читач.
Шкода! Тепер отак сиди, як бач,
Та згадуй дні веселі і зальотні,
Та люльку сси... (Люльок чп не з півсотні 
Розвішено в старого на стіні:
І прості, і хпмерпі та чудпі,
І куці й довгі—ціла збираниця 
За довгий вік. Молодші подивиться 
Зумисне ходять: то наука їм).
Та йод усе—і над музики грім,
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Над шум вина, над герці молодечі 
Пан Лгодвіг дві злюбпп у світі речі:
Жінок і коні. Ах, оті жінки,
Спокусниці солодкі! Цвіт руки 
ЛілеііноТ—повабні перса повпі —
І очі соромливі та гріховні...
А голоси! Ніщо по паднть так,
Як щебетання їхнє. Певніш знак,
Що перемога близько—то тремтінпя 
В звичайній мові. (Тільки треба вміння 
Хвнлппу ту належну ухопить.
Любити-ге! Любити треба вміть!
На все є спосіб. Знав те ще Овідііі,
Тому іі умів і Левкопоіі, і Лідій 
Ловити, як рибалка пліточки).
У тої голос чистий та дзвінкий 
Дзвенить мов скло — а ранить наче криця. 
Та вміє 3 почуваннями таїться 
І мову стеле рівно, як єдваб...
Але яким цілунком опекла б 
Одважпого воиа доби пічної!
А в тої мова тихою рікою 
Плюскоче й рине... Так би в ту глибінь 
І кинувся!.. Багато сотворінь,
Що сам їх бог на втіху нам призпачив, 
Пан Людвіг пестив, а ще більше бачив: 
Усіх па світі, майте, не обпять.
От папі докторова — пригадать,
1 то вогопь по всьому пройдо тілі!
Що правда, незабаром по весіллі

ті
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Нещасному (тоії лікар полковий 
Був хоч учений, а не з як смішнпіі,
Та ще іі до жартів зовсім не охочий), 
Вона втопилась там посеред ночі,
Де в воду сокір віти похилив.
Ах, як підступно сокір шелестів 
У місячному млосному промінні!
Тоді плескала люди, що Яіііні 
(Так докторову звано) довелось 
Зазнати мук—що му;к почув про щось— 
А був ревшівпіі... З тих усіх історііі 
Пап Людвіг мало не зробився хворніі. 
Знов інша, панна Зося. Та сама 
Не мучилася,— а звела з ума 
Того, хго звик іти до перемоги,
Не знавши впину посеред дороги.
Такий за серце був узяв одчаіі,
Що хоч стріляііся — чи її стріляй!
Проте... Знається, в тиші гробовій ми 
Такі б згадати мусіли обійми,
І приторк ніг, гарячий та живий,
І уст медових огняний напій.
Які слова невинно-безсоромні 
Бона шептала в ніжності утомпіії 
Вишукуючи пестощів повпх!
І псе те, все укрив сипучий сніг,
Усе те зникло, иачо слід па морі!

«

Пан Людвіг нині в доброму гуморі, 
І згадувать йому не боляче.

ЇХ
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ІІостарівся,— але іі тепер іще 
Чимало в пього гарних покоївок. 
Увечорі, зібравшись на спочивок,
Він Кутернозі тільки знак подасть,
А тоіі уже в дівочиіі покііі шасть, 
Неначе вовк,— і мчить йому овечку'.

II
, Од папського будинку недалечко 

Велика стайня. Що за коні там! 
Сусіднім тільки мариться 
Такі виі сні. Тоіі кінь, шо Магомста 
ІІоспв колись (це тема для поста,
І пан ТнОурцііі, мандрівний дивак, 
Вже гриз її у віршах сяк і так),— 
То кінь отоіі їх дрено родословне 
Розпочина. По плем’я чистокровне 
Пан Люлвіг до Аравії колись 
У мандри їздив. Ріжпі поплелись 
Легенди з того,-і в однім романі 
Малюються південні почі тмяні,
І місяць золоти!!, і бедуїн,
Що серед пісків проплпва один, 
Гоіідаючпся, мов на хвилях човен. 
Роман тоіі жестів таємничих повен, 
І хитрих змов, і поглядів німих,
І сутичок кривавих, і утіх 
Гарячого південного заласся.
А над усім там постать піднеслася 
Того, хто на турецькому сідлі

папам
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Сіідпть тепер у себе при столі 
І люльку палить. У чужому краї 
Зучив він і порядки, і звичаї,
Еміра титул сам собі створив,—
А вивіз відти кілька жеребців,
Та кілька маток славпого коліна,
Та згадку про старого бодуїна,
Що жіпку мав молодшу за дочку. 
Запону одхиляючії тонку 
В своїм іпатрі, вона ііого стрічала,— 
І тепла ніч їх чаром чарувала,
І зорі колихалися п’яні 
В оксамитово-чорній вншпиі.
€| може трохи іі вигадок в романі,— 
На те роман...

Тим часом у ридвані 
Під'їхав хтось до ґанку. Ну, пора 
Стрічать гостей! І досі пе вмира 
У Пшсмислопського дідівський звичай:

■ Хоч раз па рік, а вже конечне скличе 
Сусідів він і родичів своїх 
На верхогони. То для молодих 
І свято, і розривна, і наука.
Летять вони, неначе стріли з лука,
На вірних, виїжджених скакунах,—
І старшим юність устає в очах,
І лиця в дам то бліднуть, то налають, 
А ніжні пальці віяла стискають,
Як милу руку... Звичаєм таким 
Пан Людвіг славен у повіті всім,—

■
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повіт! Його по ділім країТа що
Усякий шляхтич уролгоншї рнац.
Тибурдііі у поемі до писав 
І з Олімпійським ігрищем зрівняв 
Змагання ті. Шкода лише, що рими 
(Бува таки йому морока з ними)
Не завжди мчать, як горді скакуни,— 
Бувають схожі іноді вони 
На шкаа отих, що в топчаку кульгають:— 
Немов біжать, — аз місця не рушають. \
Як тих гусей шумливі табупп 
На провесні чи пізно восспп 
Злітаються на ставу тихе лоно,
І каламутять голубінь затону,
І плсщуть крилами, і гомонять,— 
Так у’ подвір’ї иовозн шумлять, 
З'їжджаючвся на веселе свято.
Тут панночок на виданні багато,
Ті з титулом і з посагом тамті,—
Є; Й старші ианії, які в житті 
Зросли шумливім, прянощами повнім 
Солодкими...

Он в одязі шпковпім 
Пап Леонлрд — веселий молодик.
Лін дотепами тішить панство звик,
А ввічливий, немов картинка в книзі. 
Що правда... він сьогодні... по мармизі 
Карпа старого... Ну,—нехай же хам 
Шануються! Він, бачте, винен сам:

їй



Гнідому зовсім не иідтлг попруги,
І це вже — тільки здумати! — удруге... 
Ои пан Карпович—з диваків дивак. 
Віддавна в філософії мастак,
Він метафізику зове: химера,
А над усе почитує, Вольтера 
Та Дідеро. А хто з його селян 
У забобони вірить,— того пай 
Карпович каже різками нроичитп:
На вільнодумство сиосіб знамсшітпіі 
Підданих і підлеглих иовертать.
Пан Людвіг ізліобнв розповідать 
По келесі, у приятельськім колі,
Як тон Карпович, завами вірний ролі 
Вигадника, колись то захотів,
Щоб бусол на стовпі у'нього жив. 
Ну, то стовпа у землю закопали 
І колесо велике приладнали,—
Звивай, лелеко, хоч яке кубло!
А птах собі прямісінько в село,
Не відаючи пакової волі,—
Та й помостився, дурспь, на стодолі. 
Розгнівався Карпович: до сто-мать, 
Це просто бунт! Піймать і прив’язать 
До колеса нахабного зухвальця!
І. гайдуки, що навіть руху пальця 
їм вистачить, щоб зрозуміть наказ, 
Грузьке болото оточили враз,
Де похожав бунтар червонопогпй, 
Ніякої но чуючи тривога,

16



І па жаби статечно полював.
Уже забулось, хто Ного впіймав 
ІЗ гаіідуків, і що ужив за спосіб,— 
Одно відоме: довго довелося б 
їм мучптись, поли б не тон митець. 
До пана спершу прилетів гонець,
А там і бранця привезли, бідаху, 
Що тріпотався од дурного страху,— 
Та іі прив'язали мотузком міцним 
До колеса. Чи довго жив па нім 
І чим кінчилась ціла та пригода, 
Ніхто чомусь не пам’ята,—а шкода, 
Бо всякі можна б висновки зробить.

Он вії опускав і мовчить 
Іхарповпчева жінка. Кажуть люди,
Що ці, повиті нині в чорис, груди 
Не тільки з молитовних почуттів 
Давніше хвилювали; що хотів 
Карпович отруїтись, через неї,
А врешті з філософії своєї 
Зазичив благодатнпіі супокій,
А що весна давно минула їй,
То байдуже, коли вона плебана 
Обожує, та льокая Степана.

Он їхня доня—так собі дівча...
Та як погляне часом з-за плеча,
То навіть Ґустав, красень гордовитий, 
Радий би був той погляд ближче стріти.

>
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Пізніш за іпше панство прибула 
Стара Медпнська. Давні то діла, 
Коли вона цвіла і чарувала!
Як вихор злотоіскряниіі, иромчада 
І зникла молодість. Услід но ііііі 
Си.інло іі багатство. Лиш одно

старій
Зосталося, — Мар’ян, синок єдиний: 
Широкі плечі, иогляд соколиниіі 
Та смі.іпіі, із-за правого плеча, 
Широкий помах довгого бича. 
Кодаючпсл в копях і в пригодах, 
Останнііі він оддав би радо подих 
За гордиіі жест, за вчинок, що в усіх 
Посіяти б довічний подив міг. 
Химерна того не судила доля,—
А мріє він про давню'вольну волю, 
Що блискала, як горобина піч,—
І Запорозьку відродити Січ 
(Хоча і польський з нього патріота) 
Одважні пляші укладає потаіі.
Тим часом—ярмарків постіііниіі гість 
І панських учт—він небагато їсть, 
Багато п’є: шляхетське діло пнтп,
А їсти—хлопське... Ог і знаменитий 
Пан Замітальськніі уїжджає в двір. 
Таке про нього часом, хоч не вір, 
Оповідають дідичі сусідні.
Він витівки та жарти своєрідні 
Од давнього магнатства перейняв.
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Та щоб читач усього пе дозппв 
ІЗ пісні першої,—на дій урву я.

На конях блискай, сіле, збруя,
Лящать бичі, і Гроно юнаків 
Могучпх оглядає, жеребців,
Що слави мають піші добувати.
А крізь вікно, мов крізь тюремні ґрати, 
Двірські дівчата дивляться. Одна 
Зміж їх —вродлива, тиха і смутна—
Усе зідха, мов злякана дитина.
Новенька це. Зовуть її Марина.
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ГЛАВА ДРУГА

Коло бролу Серу волу,
ІІо тім боці—мої карі очі: 
Там козаченько канн напуває 
Та на цей бік поілплав.'

(Пісня)

І
Одного разу, так за кілька день 
До верхогонів, що оце лишень 
Початись мають, у пекарні челядь 
Зібралася. Був час, як тіні стелять 
Для ночі постіль з голубих шовків. 
Впшневнй сад — він тільки но зацвів, — 
Данину першу впплатнвшп бджолам, 
Дрімав і спив. Далеко десь над полем 
Накульгувала пісня: певне хтось 
Вів копі наніч. У ставу зійшлось 
Жабннс плем’я на гучні розмови.
Гай, гаіі! Чп ви забулися, братове,
Які то ночі в молодих літах 
Нам спати не давалпі Що за шлях 
Висвічував між чорними дубами!
Та годі з тими юнпмп літами:
Коли пройшли — нехай ідуть під шум.
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Оповідач невтомніш, дід Наум,
Знавець на куховарстві й ппятиці, 
Розказував билиці іі небилиці.
Було тут — що іі казати — про відьом,
Що в кішку обертаються, клубком 
Під ноги котяться, всім шкоду коять 
І корови в дійницю чорну доять, —
А вдепь жінки, звичайно, як жінки:
Хоч довгі розпускають язики,
Дак кодло ж їхнє все па тім однаке.
А то ще бідолашні вовкулаки!
Одного з них Наумів брат, Матвій,
(Не вірите? їй-богу, хрест святий! 
Небіжчика спитали б Гарасима!)
У сінечках застукав, під дверима,
Рубнув сокирою — ну, іі зарубав.
По тім Петро шукав і перестав 
Свойого енна: паче впав у воду.
А сам Наум таку колись пригоду 
На очі власні бачив — тому год 
ІЗ п’ятдесят: до церкви йшов народ,
Бо малось бути вінчання. Микита 
(Усе було віп ходить гордовито 
Та крутить уси чорні) до вінця 
Малайку вів. Уже і панотця 
Згодили, напекли і наварили,
Барило оковитої купили 
В Нхнннській коршмі, — все було як слід,— 
І на тобі: відкільсь узявся дід 
Старий, як світ, махпув отак рукою.
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Очпма блпспув, тупнув раз погою — 
І люд увесь, дивуючи, замовк:
Нева Микити, тільки сірпіі вовк 
Завив біля Малакки, об коліпа 
Потерся Тії. заскиглив, як дитина,
І скоком через у лі цю побіг,
А чарівник розтав, неначе сніг,
Як дим розвіявся. Таке бувало!
Та дива різного и тепер чимало 
По світу ходить...

Далі перейшло
На те, про що іі лягаючи село,
І вставши марило: тоді бо саме 
Всі кріпаки жпвилпся чутками,
Що от, мовляв, не за горами день,
Коли... Тихенько навіть співано пісень —
Тихесенько, бо іі стіни мають уші, — 
Що мають закінчитися катуші, 
Знущання панські. Казано: списав 
Цар на папері волю; заховав 
Хтось волю ту від люду', та чекати 
Недовго вже... Любили наслухати 
Молодші про одважних гаіідамак. 
Перед очима уставав баіірак 
Та темна піч, та коні па припопі.
Та піж свячений у твердій долоні.
— Ех, так би...

— Цитьте! Цитьте і .мовчіть! 
На слушппіі час терпливо, діти, ждіть,
На слушний час... — А то ше Кутернога,
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Підлизник панський, пес отой...
— До нього, —

У старших мову раптом хтось упав, — 
Сьогодні пан сказати посилав,
Щоб із села прнведепо Марину 
Пшеничину...

— Яку? Оту дитину?
— Чого ж? Уже шістнадцятий либонь
Виходить їй...

Зненацька як огонь 
Спахнув Наум: немов стріла із лука 
Була та повпна. Його опука, 
Мариночка! До двору! Це вже край! 
Уже нагляділо несите! Та нехай 
Із тими бавився б,'що добре знають, 
Чого пани в покої закликають —
І нсмощну навчились гріти плоть... 
А, голову б ту лису розколоть 
Надвоє! Випекти б ті очі кляті!
Але Наум мовчить — бо піч у хаті, 
Бо під вікном щось ніби шелестить... 
Навчило горе почуття таїть.
Навчило лихо зціплювати зуби... 
Мариночка! Дівча лагідне іі любе!
Не раз, було, як випаде коли 
Година вільна (бо таки ж були 
І для раба години вільні часом!) 
Наум, підперезавшись ветхпм пасом, 
За пазуху щось потаіі захова 
І йде в село; його дочка, вдова,
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Старого звнчайнепько привітав,
А вій уже гостинця добуває 
З-за пазухи. Нспаче мишеня,
Що з нірки вибігло посеред дня. 
Пробігло хатою — і знов у нірку,— 
Так дівчина наііне то при одвірку,
То при вікні, то знову па печі...
— Ану вгалаіі, онуко, — калачі 
Чи щось солодше в узлнкові цьому? — 
І зморшки розпливаються старому,
Як соияшне проміння восени 
По сивім обрії...

Були іі сини
Колись у нього — шкода іі споминати, 
Минулося...

І тістечка, іі цукати, 
Украдені від панського стола — 
Украдені! — ласієчка мала 
Зубами молодими розгризала...
Та чи ж па тс росла і виростала 
Коса у неї пишна і густа,
Щоб мишеня для сотого кота 
Було поживою? А, грім би з неба!.. 
Але На)м мовчить; мовчати треба: 
Не за горами, може, слушний час.

П
Наївний люд в Шампапі світлій пас 
Наївні череди. Бриніли роси, 
Дзвінки співали. Чом же стоголосий
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Котився стогін по ясній землі?
Чому воші — дофіни, королі 
І лицарі в мнсюрках, у шоломах 
ІІс йшли шукать по землях невідомих 
Жінок і золота? Чому вони 

• Ьопитами грабіжної війни 
Веселі виноградники топтали?
Чому своїм підданцям пс давали 
У мирному убожестві зростать?
Чом Каїнова налягла печать 
На тихе чоло Франції?

Пожари
Змітали села. Ніби голос кари, 
Лунали грізно сурми бойові, —
А на траві, па вквітчаній траві, 
Що їй би тільки щасних колихати, 
В обійми хижі падали дівчата —
Солодка здобич диких вояків,
І цвіт, що для коханого розцвів, 
Рука ґвалтовна жадібно зривала. 
Дарма їх мука, скарга їх лунала 
Стокроткою лупою до небес!
Дарма побожний люд молив чудес 
І миродайних у блакиті видив! — 
Ніхто рятунку ані знав, ні відав.

І дівчина, пастушка молода,
Дім отчий для отчизнп покпда: 
Уже їй кіз па пагорбах не пасти! 
На чорному коні, у сяйві власти,
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В одежі білій виїде вона —
І їіі до ніг приклониться війна 
І килима простелить перемога.
А ти ж, а ти, мол пастушко вбога,
Марино простосерда! Нащо ти 
ІЗ рідпих лук рокована піти 
До панських озолочених покоїв?
Не ДДЯ борні, не для звитяжних воїи 
Покинеш, дошо, череду свою.
Хоч би в солодкому зомліть бою.
Хоч би зюрітн так, як та згоріла!
Ні: мед хмільний недіткнутого тіла 
Старі, жадливі вицідять уста,
І заніміє пісенька проста,
Що росяними ранками вродилась...
Марино! Серце! Чом ти не втопилась?
Та знай: росте — вже іі ручки простяга— 
Не Орлеанська ліва, пі! Друга,
Величніша іі сміліша. Горду діву 
Народ зачав під грім святого гніву,
У блискавицях, в бурі народив...
І виросте, і вже не королів 
Та не дофінів вийде рятувати,— 
Невільників на вільне скличе свято.

Гсіі, бідарі по селах, по містах! 
Засяє день — і станете під стяг, 
Що грає, ніби полум'я пожару,
І мсту гнобителям, і ситим кару, 
І радість визволеним прнріка.
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1 потс.чуть народи, як ріка,
Одна ріка в єдине, гордо море, — 
І стогін ваш, і ваші муки й горе, 
І сльози, що палають і печуть, 
Трояпдамн земними розцвітуть.

III
Лише Марко уміє догодити,
Як часом пан, капризний та сердитий 
(Подагра, старість, нелади, нудьга.,.) 
Захоче виїхати. Заиряга 
Марко в ридван улюблені араби —
І — но, йохаиі!

Вже ж Марка Небаби 
Ніхто б не міг у світі перейти!
Шумлять гаї, гудуть тонкі мости,
Зміясті вигипаються дороги 
І сонце коням надає під ноги.
А він сидить, вродливий та стрункий,
І грою непохитної руки 
Старого конелюба потішає.
«Тай машталір, хто кінську душу знає».— 
Пан Пшемпсловськнч любить примовлять. 
І справді — коні як огонь горять.
Летять як вітер, слухають як діти, — 
Марко бо вміє 3 ними говорити,
Хоча здебільшого якраз мовчить.
Буть фурманом — не віршики ліпить! 
Лише щоб розминутися з шабдьоном,
Його я не зрівняю з Фаетоном.
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А дід Марків—той у бувальцях був. 
Колі народ, як чорна піч, загув, 
Зібравшися святити у діброві 
Дзвінкі ножі, коли Залізнякові 
Подав правицю Гонта, — серед тих, 
Кого пророк у віршах огняних 
Синами, дітьми, квітами взиває,
1 славою нстліпною вінчає,
Кіндрат Иебаба із найперших став.
Од нього в спадщину Марко іі дістав 
Веселі очі, рухи гордовиті 
Та сміливість — пайпищий дар у світі. 
Тож не одна, спираючись на тіш,
Як проїздить чи переходить він, 
Погляне, зашаріеться та й блисне
Очима так. аж тому серце стисне. 
ОН, Марку, Марку! Від дівочих брів 
Добра но жди!

Ваз поглядом зустрів 
Марину він — вона ішла полоти 
Картоплю на вгороді...

Серце! Що ти
Пригадуєш? Чому ти знов болиш? 
Чому — немов напровесні шпориш 
Па збитій, стоптаній росте дорозі — 
Чуття забуті і забуті сльози 
Там виникають, до усе пройшло?
Та менше з тим. Марко через село 
ІЗ паном їхав. Глянула Марина — 
Він позирнув — і та одна хвилина
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Обом їм позначила цілий пік. 
Проїхав, оглянувся раз — і зник 
У куряві. Л сонце по-новому 
Світилося у небі голубому.

Тнбурцііі якось порівняв гарем
У пана Людвіга (ми назовен
Річ власним ім'ям) з китицею квітів:
Там пелюсток рожевий Теокрітів,
Там лілія, вербена ні;кпа там,
Фіалка скромна... Пан Тнбурцііі сам 
Ладен би був зірвать хоч наііскромнішу, 
Дарма,що підтоптався, що на мишу 
Стареньку схожий в кожушку своїм, 
Який родився чп не разом з ппм 
І став ііому немов за другу шкуру...
Та Людвіг має не таку натуру,
Щоб розкидатися своїм добром.
Вже й паничі звивалися кругом,
Щиб ухопити краплю меду того, —
Але дарма. Не вдіяти пічого!
От і тепер (гадав старий пост, 
Об.іпзуючися) свіжа у букет 
Попала квітка, люба та невинна, —
Та тільки й того, що ім'я Марина 
Вій похопив, — і раз їй підморгнув...
От стариган! Яко добро здобув! —
І пап Тнбурціи, заздрощами повен, 
Німує серед людських перемовип 
І галасу гостей но поміча:
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На копі дивиться, — а з-за плеча 
Нема, пема, та іі зпов туди погляне. 
Куди вже зір і Ґустава, іі Мар’яна 
Не раз, не два цікаво забігав...
Иу іі Ліодвіг! ІІу іі цукерочка доп'яв! 
А що ж Марко? Не забігаіі, читачу: 
Усьому місце я своє пазпачу 
І кожному дорогу приділю.
А як епічніш над усе люблю 
іінсокиіі лад, розлогий та повільппй, 
То погляд спостережливий і пильний 
Туди звертаю, де шумлять бичі,
Де б'ються об заклади паничі,
Де Замітальського хвилює пузо... 
Благослови ж мене, примхлива музо!
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ГЛАВА ТРЕТЯ

Од коршомки та до моїили 
Сімсот верстов ще й чотири. 
Ой тим козак та написався, 
Л кінь з орлом закладався.

(Пісня)

Пан Людніг знак рукою подає,
Вояк на коні, кінь копитами б’є,
І все шумує, як шшо знад вінець. 
Широкий Піпемпе.іовського дідинець 
Кінчається під гаєм престарим.
Там на стовпі, певідьнпком німим,
Живе орел у поржавілій клітці.
Волів би, може, щоб гучна рушипця 
Йому прикоротила довгий вік —
Бо іі досі до полону не привик,
Бо іі досі (хоч і бранець, а крилатий!) 
Ладен щоразу руку покусати,
Котра поживу подає йому.
Тож при орловому стовпі тому 
І поворотка їздового кола:
Округле завжди визначають поле 
Для кіпськпх гонів і людських змагань.
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Л тут, при ґанкові, остання грапь, 
Остання нитка, що грудьми міцними 
Тоіі кінь прорис, якніі перед усім» 
Господаря щасливого промчить.
Вже панство нстерпднинться, шумить, 
Вже любих підбадьорюють очамп 
Панни стрункі і пишнотілі дали — 
От-от ударять коні з копита!
Та не приспіла ще хвилина та,
І знаку другого усі чекають.

У панни Стасі очі так і грають, — 
ІІс дарма Пшемисловського дочка! 
Чорнява, по-дівочому струнка,
А дужа, пібн вилита із міді,
Вона була б па місці у Мадриді,
На бої, внбачаіітс, бугаїв.
Одпажниіі погляди б її ловив, 
Готуючись до славної звитяги,
Коли толсдської ударом шпаги 
Запіненого прошпва бика.
З бар’єру опустившися, рука 
Немов припадком кинула б до пього 
Солодкий зпак тріюмфу іі перемогп, 
Завдаток на розкоші та любов,— 
Троянду темну і густу, як кров.
А ввечері, коли повітря п'яне,
Як млоенпіі погляд юної гітанп, 
Коли струмує голубим питвом 
Проміння місячпе, — він під вікном
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У неї став бп —зпак подав умовний — 
І шепотіння радісно-гріховно 
Заноднхадося б у тишіші,
Як пелосток рожевий у пипі.
А може іі те, що з раною у боці 
Упав бп, не дійшовши, па розтоці,
Де нареченого чи батька стрів.
А легіт би у лаврах шелестів,
Як перше. Місяць плив бп небесами,
1 низько б слалися перед домами 
Акорди темпі пристрасних гітар.
Минув би день — і знов солодкий чар 
Нона пила б у циркові барвистім,
І вже другого поглядом огнистим 
Приваблювала іі спокушала. Знов 
Увечері б до неї він ішов,
1 квіти пахли б, і вікно б сипіло 
І дві рукп біліли, наче крила,
І очі грали, паче дві зорі.
І знову місяць плив би угорі,
І лавр шеитавсл тихими листками,
І низько б слалися перед домами 
Акорди темпі пристрасних гітар.

Червоппіі Стася підняла вахляр — 
Обвіялась — і глянула зненацька,
Як молодий Медннськиіі гра^ хвацько 
Иа непокірно-вірному копі.
Иад чоло спали кучері буііпі 
І очі молодцеві отінили.
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Як часом депь, пекучий та безкрилий, 
Немов застиг у маріипі тяжкім —
І враз ударить, зарокоче грім,
У вербах вітер буйно зашадіє — 
Померкне день, і синява стемнів 
І все живе безумством спалахне, —
Так і Мар’ян забув усе дрібне,
Усе нудне, і поглядом стемнілим 
Шле виклик дужим, заохоту смілим: 
Усіх би, бачся, хтів перемогти.

Стривай но, музо! Чи насправді ти 
На дешевенькі лаври зазіхаєш?
Ти от Мар’яна славнш-уславляєш,
А Генріха що й досі читачам 
Не показала. Пшемнсловськпіі сам 
Дивується, що сип такий у нього! 
Гріхи панів засуджує пін строго,
За пегумапність вічно доріка;
Ні разу, далебі, ііого рука 
На «брата меншого> не простягалась; 
Коли студентська братія збиралась 
Для склянки пива і гучних розмов,— 
Вій у вимогах так далеко йшов,
Такі складав криваві гороскопи 
Для краю рідпого та для Іївропп,
Так пиво цмулнв, так галасував,
Що якобінцем Генріха назвав 
Студент одвічний, Аполлон Кресало. 
Зпов інші, по жартуючи, казали,
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Почувши нову з Генріховпх уст,
Що був би з нього, далебі, Сен-Жгоет, 
Що в нього хлопця найдрібнітий атом 
Назвати можна крайнім демократом.

Був, правда, гріх — а в кого їх нема? — 
І Генріх сам казав без сорома,
Що до сніднпчок трохп надто ласпіі.
З історії ж відомо: ловеласи 
Є; навіть між найбільшими людьми. 
Захоплюються ніжками, грудьми 
І всім отим любовним реквізитом, —
А подвиги являють перед світом,
Гучні діла, що світ лише: ну, ну!..
Отак і Генріх, бачте, не одну 
Вже спокусив, хоч подвига тим часом 
Не нолвив ще ні одного масам. 
(Лексичний вибачте анахронізм)...
Па світовий чекавши катаклізм, 
Пророчивши загин старого ладу,
З пляшок він грізну ставив барикаду 
В старій пивниці «Чорного Осла»,
А далі вся компанія ішла 
На передмістя, де жили ліачатка.
Вітала там їх кругла паніматка,
Співала скрипка «добрий вечір» їм, —
І навіть викидайло Гарасим 
До паничів прихильно усміхався:
На паничах він иесогірше знався.
Як Людвіг на арабських жеребцях
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Або поет па зорях і квітках...
Серйозні теж лупалися романи:
Було, одна вдовиця тільки глянс 
На Генріха — і мов огонь спахне:
Яка хода! А чоло осяйне!
А осяйні ботфорти! А волосся!
Та він собі пі нарп з уст, бо Зося, 
Панянка із провулку Королів,
Що вперше позавчора він зустрів, 
Побачепия сказала па сьогодні.
І ои уже сукенка повомодня —
Рожева, як з малиною вершки — 
З’явилась під деревами... Руки 
Несмілий помах... Раз, два, три! Готово! — 
ІЦе місяць—на її привітну мову 
Пап Генріх лиш здвигатиме плечем...
Ну, майте! Як? ЗСианпями, плачем 
Спиняти того, хто світи одміннть?
От сміхота! —

І зпопу пиво пінить 
Він з друзями у «Чорному Ослі».
А літом, спочиваючи в селі,
Не на звичайну скаржився нудоту 
Пан Генріх, — пі! у світову скорботу 
З погами і руками поринав:
Піхто пе визнає тут вічних прав 
Людини іі громадянина! Усюди 
Панує рабство! Півголодпі людп 
Для ситих проливають кров і піт! 
Народ убогніі і сліпий, мов кріт!
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Ппнп пусті, мов коні на оборі!
Що правда, цих усіх своїх теорііі 
Не повіряв він батькові: шкода 
І думати. — Л як страшна нуда 
Йому злягала па ралена дужі,
Він раду знав (усі великі мужі 
Хоріють інколи на підупад,
Але давати цьому вміють лад): 
Упечорі тихесенько до нього 
Заходив знтроокиіі Кутернога, 
Старого пана незрадливий раб...
І розказати літпл піч могла б,
Якби вона уміла говорити,
Що можна щиро батькові служити, 
А пе погано іі енна разважать.
Що правда, на гаремові печать 
Пула незламна... (удавали в домі,
Що Людвігові втіхи не відомі 
Ані душі, а надто паничу 
І панночці...) — проте перелічу 
Я імена наяд і пімф селянських,
Що до покоїв заглядалп панських. 
Щоб світову скорботу розвівать...
А врешті, байдуже—одна, чи п'ять, 
Чи десять... Знаєте: в опочивальні 
Діла чинити... копфіденціяльні 
Не тільки деспот міг—Наполеон,
А навіть друг народові — Дантон. 
Принаймні Генріх був цієї гадки, — 
Тому, папшапні клвнучв порядки,
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Собі, сказати... дещо... дозволяв.

ІІап .Тюдвіг другий знак рукою дав — 
1 вершники помчали, полетіли,
І хвилями золоченого Іінлу 
Широка площа рантом повилась.

У «Пролетарській Правді» друг мій Тась 
(Хоч може і за іншим псевдонімом), 
«Сафо» надхнениіі життєдайним димом 
(Цигарки ленінградські, двадцять сім 
Копійок пачка), пензлем чарівним 
Намалював осінні верхогони 
У Києві. Там і портрети коней,
І вершник нещасливий, і героіі 
Усього іподрому...

Лев Толстой
Подібну теж пай подає картппу 
В своїм романі.

Як жо я полину 
Па верховини описів таких?
Хто б доладу намалювати зміг 
Буланих, чоріпіх, карих, шпакуватих-, 
Що очі Пшемнслоиського в дівчатах 
Краси такої зроду б не пайгалн?

Музика вдарила. «Пішли! Пішли!» — 
Зашепотіло папство. Коні скачуть, — 
Г погляди аматорські вже бачать,
Яка у того, в іншого хода,
Кого лиха фортуна дожнда,
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Кому судила доля шішпі лаври.
Не паничі на конах, а кентаври 
Минають бранця, сизого орла...
Коли б же воля сизому була, —
ІЗіп злинув би, він до небес би знявся, 
Як тоіі, що біля коршмп закладався

и

Із козаковим вороним конем...
Проте — проте ми гнівом, не жалем 
Іспом’янімо день тоіі знаменитий.
О, прокллт будь, віджилиіі, «милий» світе, 
До папство іі рабство, ворогп-«6ратп»
11а шибениці божі — на хрести 
Хрнстнлнсл, а іі людських не минали... 
Прокляті будьте, папські ідеали —
Корони, трони, Аполлонн, сни,
Гнилі троянди хтивої весни,
Лінивства вродо, граціє покори!
Країна Рад, розлившися як море,
Поймає землю світлим і новим...
Востанпє ж око ми туди звернім,
Де Людвігп, та Гспріхи, та Стасі 
Купаються в насильстві, у залассі,
Де Кутерпогп полають дівчіГг,
Чий батько — старець і в солдатах брат, 
Поетапне гляпьмо, щоб вогнем огиди 
«Згадки солодкі» знищити без сліду —
І далі йти.

«Вже не одпи забіг 
Відбувся на дідпнці. Переміг 
Раз тоіі, раз інший. Плещуть у долоні

;і9



Веселі глядачі. Спітнілі кош 
Відпочивають, щоб почати знов 
Шалений чвал. В очах у них любов 
До хазяїв (так хазяям здається) 
Дедалі кращим полум’ям береться.,.

Кіпь і людина! Скільки в двох словах 
Таїться дивного! — Погоні жах,
І шум боїп, і праця хлібороба,
І краю невідомого жадоба,
І зміна днів, століть і поколінь,— 
Усе в цім вислові; людина іі кінь.
І тут чимало ще розумувати 
Здолав би я, — але ва;о іі так багато 
Відходив од епічного шляху.

Забіг остапиііі кожному пиху 
Дратує і лоскоче, іі підбиває, —
ІІаіібільше ж трьом, що кожен шанси має 
Придбати піші титул якородяї.
Останній знак — і загула земля,
І знявся пил, і вдарили музики...
За кілька хвиль гучні прославні крики.
У небо злинуть...

Пшемнсловськиіі пан
Почервопів: ну іі шельма тон Мар’ян! 
Ну, бестія! Запевне, прийде перший! 
А панна Стася, радісно завмерши, 
Червоне віяло в руці стпска, —
І мимоволі зраджує рука

і
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Її пеиереможне хвилювання...
ІЗ роду славпого Медписька пані.
Та іі муж її був зацинй чоловік,
Але, як дим, маєток їхпій зник, —
Що іі не один! — то шкода і гадати,
Щоб за Мар’яна міг дочку віддати 
ІІан Людвіг Пшемпсловськпіі... А проте 
Відомо: наііпишніше там цвіте 
Любови цвіт, де ґрунтом заборона 
І таємниця...

Зашуміло ґроно
Гостей впборпих... І па очі всім 
Старий коняр, ізгорблеипіі Максим 
Шпака, коня щасливого виводить. 
Стомився кіиь, аж боки тяяіко ходять, 
Проте ладен закластися Мар'яп,
Що знов би він полинув па чаіідап, 
Як ластівка, як пташка легкокрила... 
А Стася — Стася навіть побіліла: 
Коханий коник! Любий! Дорогий!..

Ховає Пшемнсловськпй, що лихий,—
А злість йому під горло підступає: 
Удруге вже арабів побиває 
Той Шпак... ота непотріб... Сто чортів!.. 
А Генріх! Генріх! Ба коні сидів,
Як та ворона мокра на копиці!
Проте, навиклий від людей таїться,
Він деяку оддухвпну знайшов.
Під гамір поздоровлень і розмок
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Звелів тихенько Людвіг Кутернозі, 
Щоб провчено у стаііпі, на порозі, 
Як гості посідають за обід,
Максима копяря... їреклятпіі дід, 
Геть коні запустив!

По таємничім
Наказі тім він повернувсь обличчям 
До шішпих наш,, панів і паничів. 
Тим часом день уже па схід клонив 
Чоло своє. Спадала на дідішець 
Хвиляста курява.

Як доброчинець,
Ладний усіх прийняти іі привітать, 
Столи пан Людвіг каже застелять
І певні розкази дає льокаям. 
Небавом і шампанським, і токаєм 
Наповнилися кубки. Почались 
Розмови, жарти. У старих «колись» 
Пішло опукою перекидатись,
А молоді про «затра» сперечатись, 
Бороться за «сьогодні» узяли. 
Господар, оглядаючи столи
Глибокодумним поглядом маршальським, 
Пригадує із паном Замітальськнм,
Як року тисяча...

Красуй — Ґустав 
Відразу трьом панянкам розіп’яв 
Тенета мудрі. Панові Мар'яну 
Найбільший келех подано на шану,
Як переможцеві. Карповнч сам,
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Хоч аскетичніш славиться життям,
Муркоче сласно, ніби кіт в пічурці. 
Край столу примостившася, Тпбурцііі 
Стару слив’янку цідить.

«Ну, пора!»
Шепнув собі — і раптом: «не вмира,
Не вмре повік лицарський дух високий!» 
Хто глянув, хто пс глянув, — а потоки 
Проречнстої, пишної хвали 
В новому дитнрамбі потекли.
Під час отого пишного бенкету 
Пан Замітальський каже, щоб посту 
Тнбурціс-ві намішать усіх 
Зо столу трунків... Таємпичий сміх 
Поміж гостями тихо прокотився:
Щось буде! Замітальський уродився 
На витівки!

Така натура, бач,
Що до смаку їй жаргн, а не плач,
Що якось під годину ліцптацііі,
Коли ного маєток, вицвіт праці 
(... Чиєї?) продавали за борги,
Не стратив він до вигадок снаги 
І втяв таке, що тільки угаданно: 
Чиновника (дрібненького, звичайно, — 
З великими й морока пемала)
Він наказав, повівши от стола,
Де тішнп той вином свою натуру, 
Зашити міцно у ведмежу шкуру —
Та й випустив десятків три собак.
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Ех, і ладнав же страху неборак, 
Ведмежа навіть буцім то хороба 
Лупилася (прп дамах неподоба 
Про це казати). Завзятущі псп,
Що кожен — чудо сиди і краси,
Із тих колишніх, славних вовкодавів, 
Були б зробили дурневі амінь...
Пап одігнав їх, дещицю поставив.
Щоб одвести суда іі неслави тіпь —
І урядовець той, п’япніі і ситий,
Волів ніде об тім не говорити,
Хоч лікувався тижнів певне з п’ять...
А то ще люди потай гомонять,
Що Замітальськпіі ставить перед ґанок 
Живі Гірлянди з молодих селянок 
(Звичайно, голих) — і, безсилий сам, 
Велить своїм росллвнм гайдукам 
Квітки ті па очах йому зривати 
Тут, може, сміливостп, забагато,
Та щось античне в цін розвазі є. 
Сміються гості; в кожного своє —
То спомини, то дотепи, то кпини... 
А вечір любо іі непомітно лине, 
Як пінний мед.

Лиш 1'спріх сам не свій 
Спдпть серед гостей. На слово «пий» 
Покірно п’є, —а думкою літає 
Далеко десь. Печаль йому стискає 
Бунтарське серце... Може це тому, 
Що вийшла перемога но йому,
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А іншому? Та іііі То все дурппції 
Од автора герой не потаїться,
А я розкрию картп читачам: 
Марннпніш завдячує очам 
Пап Генріх смутком і лихим

настроєм:
Попід дівочим ідучи покоєм,
Її "абачив лиш сьогодні він, —
І врач, покірливий отцеві сіш,
Від заздрощів незиапих загорівся...

Ніч надійшла. Обід перетворився 
Вже па вечерю. Пан Тибурцііі снить, 
(Суворо заборонено будить 
Його льокалм: Замітальськиіі має 
Щось показати — і меткі льокаї 
Па дальші ждуть веління).

Голосні
Гудуть розмови. Нібп па копі, 
Сидить иан Людвіг па стільці

с оііому.
А серед саду', в вишнику густому, 
Де розлилися морем солов’ї,
Два Голоси шепочеться: її, 
Звичайно, і його.

Прокволом
Ніч котиться над садом і над полем, — 
І тільки вітер може похопить,
Про що дівочий голос шелестить,
І страху повний, і якоїсь млостп.
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Вона

Так, Марку... Зшпо... Що сьогодиі гості 
І взавтра будуть... Не захоче вій 
Мене чіпати... Марку мііі! Один,
Один ти в світі!.. Що ж узавтра буде?
І так уже на мене пальцем діоди 
Показують... Ох, нащо я росла?
Мій Марку, серце!

Він

Що ж... пора прийшла...
Я знав, що прийде... Так не можна жити... 
Узавтра... Гості будуть від'їздити...
В тій метушні... — Усе обмислю я,
Все зважу... — Мила, ясочко моя...
Ти чуєш? Бенкетують, веселяться!
Ну, що їм наші сльози, наша праця?
Ти знаєш, що Максима він велів 
Різками... Защо? Та невже в панів 
Така коротка пам'ять, що забули 
Вони про Гоиту?..

Вона
Цить, щоб но почули...

Хтось ходить,..
Він

Знаю: буде ще па них, 
Ще буде! О, коли б я світом міг 
Струснути!
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Воші

Любий... Пригорни щільніш*...

А темна піч узори енні пише,
А гості веселяться, а чарки 
Круг столу ходять, а Ґустав меткий 
Нові до жартів шшкладае жарти. 
Танцює дехто, дехто сів за карти,
Хроие Тнбурцііі, Стаснпа рука 
Бахляр червоиоіскрявни стиска, —
І, відганяючи вечірню втому.
Сидить най Людвіг на стільці своііому.

'17



ГЛАВА ЧЕТВЕРТА

Та Л сон же, сон, напрочуд дивний 
Мені приснився.

Шевченко

1
Тибурцііі спав і бачив дивнпіі сон: 
Серед дівчат, неначе Аиоллоп,
У ґроні муз, він грав на лірі срібнііі,
До пляшки — диво над дива!—подібнії!. 
Нагадував ііого уроччіі снів 
Виделок стук і передзвін ножів,
І всі лежали на багряних ложах.
В вінках із квітів, па чарки похожих.

І враз—нова картина надійшла:
Високі гори. Непроглядиа мла 
В ущелинах. Доріжка по камінпіо 
В страшну якусь, чудну якусь пустиню, 
І хтось веде. І голоси чиїсь 
У шепотінні хижому сплелись 
І змовклі. Тиша. Морок. Невідомість.
Це сон! Прокинутись би! — Та натомість 
Зробив Тибурцііі пеобачнніі крок 
І падає. Каміння та пісок
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Посипалися. Боже, правий божої 
Яке тверде, яке калійне доже!
Як холодно! Як з\би цокотять! 
Лежати тут! Довіку тут дожать! 
Забуть, що ти поет, що тн людипа!

Та знову відміняється картина —
1 тнхиіі усміх на губах тремтить.
В кімнаті срібноміслчнііі лежить 
Тнбурцій на постелі лазуровій.
Лежить і жде. Так, прийде у шовковій 
Сукенці дівчина - вона, вона,
Чий погляд іскра п'яного вина.
П’яніша над усі на світі вина.
Він згадує-зовуть її Марина,
Її він бачив,—тільки до іі коли? —
І знов колишні сили ОЖИЛИ,
І віп обійми палко розкриває,
Як мусульманин п мусульманським раї, 
Назустріч тій, що—біла, наче сніг,— 
Уа;с ступила легко на поріг, 
Наблизилась, одкрила пишні грудп 
І... свят, свят, свят!.. Якісь потворні

люди!—
Не люди, пі!-песиголовців рій 
Кімнату виповнив. Приліг старий 
Під ковдрою —прищулився —не дише 
А вража сила матерац колише, 
Вхопивши пазурами за ріжок! 
Гойдає! Крутить! А на склі шибок
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Нові іі попі малюються почвари— 
Крізь стіни лізуть! Цс хвилина карні 
Це день псу мол енного сула,
Що всіх, усіх на світі дожила!

Скоцюрбився Тнбурцііі, ухопився 
За матерац і колом закрутився 
Од стелі до долівки. Голова
Не знати вже, жива чи нежива, 
А тіло то мов приском обсипає, 
То кригою...

І знову випливає 
З імли Марина—та її чоло 
У цеосяжниіі розмір уросло,
А ніс—пепачс корба з катеринки. 
Хтось крутить корбу—і співає дзвінко 
Вона якийсь отруєним мотне...
Якийсь мотив... Та це оіс його він пиа 
Сьогодні при столі з міцним токаєм!

Іще від Шексніра ми добре знаєм, 
Що хто розказує красиві сни,
Тон бреше. Усієї глибини 
Хаосу того, що зоветься снами, 
Звичайними не виректи словами:
Для того треба бути Львом Толстим. 
Тому етапи дальші проминім 
Тибурцієвих візій тих чи видив.
До того я: він задобре пообідав, 
Заповпо вишів, і кінця тим снам

60



Навряд чп варто ппльпувати нам.

Так от—якраз під дивну катернику— 
Хвилина що дивнішого прочиику. 
Поет потягся, позіхнув, хотів 
Звичаєм непоправних куріїв 
Незрадпу, милу люльку запалнтп, — 
Розплгашвв очі і застпг.—

Мііі світе!
Та де ж цс я? Це знову сон тяжкпіі! 
Ні, це не сон!

Ннзспькпіі льох бруднпіі. 
Поет лежить не в ліжку—на соломі. 
Зловісна тиша. Тіні нерухомі 
В кутках таяться. Смужечка бліда 
Поранішнього світла, як вода,
Струмує крізь малесеньке при стелі 
Віконце з ґратами. Отак веселі 
Кінчаються бепкетп! Що ж це? Як 
Сюди потрапив він? До розбишак 
Попав? Чп сам зробився лиходієм?
Ох, люди, люди! Всі міі животієм,
Не знаюча, відкіль чекать біди!
Мп рвемо квіти, хилимо меди, *
А в квітах—змії, а в медах—отрути!

Але Тпбурцііі, що пс міг збагнути,
З якого лиха віп оце лежить,
До філософії утратпв хіть 
І красних образів складать не годен.
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От дплппа! Іще пост ні один 
Не зазнав такого, певна річі 
Що ж сталося за цю химерну піч? 
Кого спитати? ІІс стіип ж німої!
Він згадує: в веселому покої 
Серед гостсіі веселих пін сидів,
Воші ппліі—ну, і Тнбурцііі ипв.
Читав їм вірші, вірші ті хвалили...
А потім... Що ж було? Небесні сили! 
Забув! Ото ж бо іі є! Забув—і краіі! 
Ага, старші'ти дуршо! Знаіі же, знаіі, 
Як цмулитн венгерсько до нестямні 
Хотів, бач, показать перед гостями, 
Якпіі то бравші!— Ну, і що ж по тім? 
Цу, впився. Ну, заснув. Але яким, 
Яким же способом у цю темницю 
Потрапив? Про Марину ж білолицю 
Нікому не казав? Давно язик 
Держати міцно за зубами звик,
А п справах тих був змолоду обачніш. 
Та навіть як злетів який двозначнії іі 
Учора дотеп,—ще нема причин 
У тому бачити страшний злочин 
І пакувать тебе до буцигарпі!
До цього можуть лиш учинки карні 
Довести пас. А відколи піїт 
Побачив цей облудний, марппіі світ,— 
Берігся завжди прикладу лихого,
Не вбив нікого, не украв нічого...
Хіба що у Горація рядок...
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Проте—дивіться: двері на замок 
Знадвору взято (з усієї сили 
Віп торгав їх)... Подібна до могили 
Його темниця. Ґрати на вікні.
— О горе, горе грішному мені! 
Відкіль па мене ці жахливі муки! — 
Підвів старіш свої тремтячі руки 
І як .мала дитина заридав.
Хто у такому стані не бував 
Того б це тільки може здивувало.

Тим часом розвиднялося, світало. 
Пташиний гомін з гомоном людським 
Бринів здаля акордом неясним 
І в вогкііі ямі завмирав луною.
Нараз майнуло щось попід стіиою— 
Почулись кроки—чніісь усатніі вид 
Заглянув у вікно... Бідаха-дід 
Аж стрепенувся: зараз таємниця 
Розвіється. Це так...якась дрібниця... 
Якийсь припадок... Просто не було 
Де ночувать: як в улику гуло 
Від тих гостей, від справжньої навали, 
От, значить, у льоху його іі поклалп... 
Так, так. Звичайно...— Та пащо ж замок? 
1 що за Грати? Ця юрба думок 
Як блискавка в йому перелетіла,
Надією ясною зазоріла 
1 в темряві ще глибшій розплилась.
Та вусаня пізнав він: боже! Ясь!
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У Пше.чнсловського любпмніі льокай!
Н}', верне цей життя йолу і спокій!
Але чолу ж він як мара мовчить?
Це все тривало ложо тільки мить,
Хоча та мить за вік йому здалася, —
І пан Тибурцій, трсмтючп, до Яся 
Мов голосом чужим заговориш 
— «Чому цс я...«—
'Гой пальця притулив
Собі до уст: мовчи вже, бідолахо!
Аж захитався паш пост зо страху,
А льокай, паче привид мовчазний,
Крізь ґрати хліба кус подав черствий,
А далі мідну кварту із водою.
«Скажи ж ясні, нарешті, що зо мною?»— 
У розпачі Тибурцій застогнав.

Нсь
Тс! Тихше! Пай усім наказа дав 
З убивцем не ставати до розмови. 

Тибурцій
З убивцем?!

Ясь
Так. Небавом урядовий 

Приїде суд —тоді ваш розберуть, 
Що та до чого... Лишенько! Ідуть!..

І льокай зиик, неначе впав у воду.

Немає сил терпіть лиху пригоду, 
Колі не знаєш, відки узялась
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І чпм скінчиться. Та вусатий Ясь 
Тривогу поглибив, а по розвіяв. 
Тому (одчаю віковічний вияв) 
'Гибурцій у долоні заховав 
Лице своз— і знову заридав.

Ішли хвилини, мо;ке і годппи,—
1 чуть було, як день веселий плине 
11а переможнім, світлім кораблі...
Та що йому до радощів землі,
До сонця красного, до нив зелених!

О, душогуби в вогких сутерснах, 
Кайданники у кайданах тяжких! 
Нещасні вп—та кожен з вас би міг 
Назвати місце, час той і годину,
Що призвели до темного загину.
А тут—старий, иаіідровапнн поет... 
Жартливі гості... Голосний бепкет... 
Тарелі повні і кипучі чари...
А далі темрява... Нічні кошмари—
І прокиду жахливого ява...
Він—душогуб! Усата голова 
В віконці... ранок світлий за стіною — 
І хліба кус та кварта із водою.
Він—душогуб! Але ж коли і як 
Зробився ним?—

І раптом псборак
Знов чуч голос у вікні:

— Мій пане,
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Цо я, Петро.
О, той Петро коханий 

Дотепніш ключпнк! Декілька разів,
Як інших не думалось читачів,
Поет із ним владиці — Ано.иопу 
Приносив жертву- інколи іі солону, 
(Сказати просто трошки не для лам...) 
— Мій пане.. Помогти я хочу вам... 
Втекти ще можна... Маєте лопатку... 
Увечорі...

— Ллє скажи спочатку...- 
— Немає часу... Ще постережуть... 
Вам небагато треба прогорнуть: 
Конайте лиш під правою стіною, 
То іі скінчите вечірньою порою,—
А я сховатись пам допоможу... 
— Мін любий Петре!

— Годі вже... кажу:
Конайте швидше!

II
Вечір. Прохолода.- 

В селі дзвенить криниця повновода, 
Собаки гавкають. Темніє схід,
А там, на заході кривавий слід 41 
Лишило сонце. Як у давній пісні 
Шепнули Бондарівні лиховісні,
Та мудрі люди: дівчино! Втікай!
Пі в кого порятунку не шукай! 
Каньовськнй пап до жартів не охочий...
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Ярами та борами серед ночі 
Втікала Бондарішіа молода,—
Та ис схоиала діичппа сліда,
І де її ступали черевички,
Чсрвоиі там, криваві стали річки,— 
Так сонце чорний вершник доганяв, 
Схопив чого за золотий рукав, 
Ударив запоясником навідлі,
І зчервонились небеса поблідлі,
І простяглася смуга вогняна.

Вже другий день виспівує лупа 
У пана Пшсмисловського в покоях.
Де п’ять ианів зібралось—наче сто їх: 
Так голосно, розкотисто шумлять,
Так щиро аТоть, з такті смаком їдять, 
Такі веселі точать баляндраси.
Відомо бо: життя п’яне і ласо 
Іще вельможну Посполиту Річ 
На пшик звело—і ні Костюшків клич, 
Лні повстанські коси не втримали 
Сусідської жорстокої павали.
Тож не дарзіа один сучасник мій 
В поемі вимальовує своїй 
І давній сейм, сказати б, рестораном. 
Що правда, він і турка Ятаганом 
Без надто довгих мудрувань назвав,
Та скільки б хто йому не дорікав 
За хиби в «історичній перспективі»,— 
А вірне тс, що у вині та в пиві
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Та в тому у солодкому меду 
Паші магнати на свою біду 
Як діти у калюжі полоскались.

Отож у Пшемнсловського зостались 
Традиції з тих «золотих часів». 
Вечерю подаватп пін звелів 
Між линамп, де сутінь позлотнету 
Мережали тонкі узори листу 
І лінії химерного гілля.
Близепько, кілька кроків відтіля 
Був льох старпіі, будова ще од діда. 
Отож чомусь підштовхує сусіда 
Пан Замітальськпіі—погляда туди 
І шепче: «трошечки ще підожди — 
Ще трошечки»...

Су сіл
Ну, іі вигадав потіху!

Друїий
Ото висе буде сміху-псрссміху! 

Перший
Пригадую: що мііі небіжчик дід, 
Що з вашим дідом разом у похід 
Ходив на...

Друшй
Якжо! їх обох в аннали 

На картку паііславиішу записали. 
Перший

Отож, отож. Так він, каа:у, колись,
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Подібні жарти чворин... Ех, звелись, 
Звелись ніпащо звичаї веселі!

Другий
Живеш, немов з вовками у пустелі! 

Перший
І тільки часом вигадка така 
У когось із старіших вішака,—
І мило серцю, як па боже свято.
Хак от про діда. Мій пебіжчпіі—тато...

Чималіш тут я розділ скорочу 
І таїиу відкрию читачу,
(Пробачте, більш не буду: читачеві):
У тім льоху, в гущавипі вішшевііі 
Сидів Тнбурцііі. Певне діло, він 
Попав у в'язні зовсім без причин,
Не вбивши навіть і малої мухп.
То, бачте, Замітальськиіі для потухп 
Таку для панства штуку відпалив. 
Коди поет до краю оп’янів,
Любився бо занадто у токаї,—
Його до льоху занесли льокаї 
Та й кппулп, глузливо сміючись.
А ніші аж за боки узялись 
Пани і панії: під час вечері,
Тпбурцій виліз, наче із печері, 
Кошлатий та кумедний, як ведмідь. 
Тут зауважить мушу мимохідь,
Що хоч волосся мав не з як багато,
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А її тс не конче полюбляй чесати, 
Традицій поетичних вірний син.
І ще скажу: таки ж довгенько він 
Конав хідник, дорогу до рятунку. 
Дарма, що в пайкоротшому керупку, 
За радою веселого Петра.
Отож підшиє панство умпра 
Від реготу: опудало, їіі-богу!
А очі! Глппьтс, що за очі в нього! 
Червоний, круглоокпи—чим не рак?

Уміли жартувати ще й не так 
Панове давні: вміли для потіхи 
Гримас кумедних додавати лиху— 
Чужому, пс своєму, певна річ.
Пагай, рушниця, різка, шабля, бич 
До гумору ставали па підмогу.
Загнати пемощиого і старого 
Десь на вербу—і кукати звеліть,
А потім на «зозулю» розрядить 
Рушницю, бо давно, мовляв, набита,— 
Була це тільки штука знаменита, 
Дотепний вибрик... Прикладів таких 
ІЗ давніх кипг я б назбирати міг 
Не два разки, не три разки червоні.
ІЗ кровп й сліз, із криків та агоній,
З багря'ппх смуг на юному плечі,
Зо стогову дівочого вночі,
З голів старих, потоптаних погамп 
В сап’янцях пишних, з дикої нестями
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Шалених оргій, де усо ия глум 
Вином облитий і песптиіі ум 
Зухвало брав, із темної сваволі,
Що на дітей хорти пускала в полі, 
Шляхетський сміх, шляхетний сміх

Зростав.

Усіх цап Замітальськнй звеселяв 
У пана Пшемисловського в гостині. 
Чимало штукарів цих на Вкраїні 
Далося б ще і не таких знайти!

Тпбурцію! Ридай для сміхоти 
Волосся рви, щоб ще було смішпішс! 
Це ситі шлунки солодко сколише 
І травлення туге прискорить їм...
А ти—ти сам у віршику смішнім 
Змалюєш день паругн та одчаго 
За м'яса шмат, за крапельку токаю.
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ГЛАВА П’ЯТА

Чуло, .чати, не вважати 
Що я в тебе одиниця, 
Чуло мене утопити,
Де глибока криниця.
Чуло, мати, не вважати, 
Що високою зросту,
Чуло мене утопити 
Із найвищою мосту.
Чуло, .чати, не вважати. 
Що я тонкою стану,
Чуло мене утопити,
Де я Л дна не достану.

(Пісня)

1
Як тих гусей шумливі табуни 
На провесні чи рапо восени 
Здіймаються над ставу тихе лоно, 
І каламутять голубінь затону,
І плещуть крилами, і юмоплть,— 
Так у подвір’ї повози шумлять, 
Гостей додому везучи веселих. 
Уже її огні погашено по селах, 
Уже поснули старші — і дітей 
Заколихав піснями соловей 
Та у ставочку квакання жабине.
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Сміється іі плаче серце у Марпнп:
Сьогодні ж бо - умерти чи втекти. 
Панн вже сплять — поснули наймити — 
І місяць білий путь-дорогу світить...
А де ж Марко? А може хто

Помітить,
Як викралася з горниці вона 
І плине, паче хмарка весняна, 
Узонькою доріжкою до саду? 
Старий Наум дав по одну иораду 
1 розказав дорогу втікачам.
Ех, лихо тяжке! Втік би він і сам, 
Коли б літа не налягли на плечі, 
Коли б не підгиналися старечі 
Безсилі ногп,— втік би у степи,
Де тільки сонця золоті стовпи 
Уранці-рано вказують грапнці.
Як очерет, хвилює, там пшениця, 
Отари наче хмари маячать 
І в небі синім шуляки тремтять, 
Шукаючи кривавої поживи.
Там люди — люди вольні та

щасливі —
Живуть на лоні ситої землі.
Усім вона: і звірові, іі бжолі,
І птахові дає свій щедрий даток. 
Не знати, де кінець, а де початок 
Тих обшпрів зелених та буііинх! 
Лиш де-не-де, по балках степових, 
Хаткп біліють, зліплені із ГЛИНИ.
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Там знайдеться й для краспої Марніш, 
1 для її коханого Марка 
Розложистого закуток ярка,
Де виросте, як маківка в городі,
Нова хатина — і в ясній господі 
По праці спочиватимуть вопп...

Хоч дід Наум тієї сторони 
Не бачив сам... Хоч за добо тієї 
Пі на землі, ні нал, ні під зслілею 
Таких щасливих не було кутків,
/1к він собі, сказати б, у роїв,
Та з уст в уста про них тоді ходили 
Перекази, і всім серця п'янили,
Як тепліні повів милої веснп.

Марино, серце! Що ж тобі за сип 
Ввижаються у далечі шовковій? 
Дітей тп колихатимеш Маркові 
У тому у зеленому степу,—
І піч розвеселятиме сліпу 
Погойдування довгої пірпечкп...

Від панського будинку недалечко 
Велика стайня. Що за копі тамі
Сусіднім тільки мариться панам 
Таких придбать...

А пайбпстріша пара — 
Гнідий Султан і Гандзя темнокара.
Хоч на одну вопп не впіішлв масть,

61



Проте за них пан Люлвіг все віддасть,
Що тільки є у нього па иодвір’ї:
Легкі, як теє лебедине пір’я,
Стрункі, неначе мрія різбяря,
Вони — вечірня іі ранішня зоря,
Як у Тнбурція стоїть в каснді.
Коли, неначе вплиті із міді,
Запряжені в легенькніі шарабан
Під ґанком стапуть,—Пшемпсловськпй пан
Раніш, ніж сістп, сяк і так любує.
Добрав для них він щонайкращу збрую,
А балабончпкп купив такі 
Сріблисті та нечувапо дзвінкі,
Що іі внетроєпі у мажорній гамі,
Що мов говорять людськими словами, 
(Звичайно — кожен це повинен знать — 
Годиться балабончпкп чіплять,
Лише в далеку їдучи дорогу),
Запевне іі фурмана нема пі в кого 
Такого, як Марко, Небабнн син.
Бери іі малгоіі, колп на козлах віп 
Снднть, подібний до аптнчнпх статуй,
І тонкий бич, в руці Його піднятий,
От-от над кіньми блисне іі засвистить. 
Немає й грошей, щоб за них купить 
У Пшемнсловського ті копі - змії 
Та машталіра, що один уміє 
їх чарувати, як Орфсіі звірів.
Карповнч, правда, був колись куппв 
За пару псіа, славетних межи псами
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Та трьох дівчаток з чорппмп бровами 
Десь далеченько фурмана - мптдя.
Старпіі уже, смішний собі з лиця,
Тоіі «мазур», Парипсоаич на прозвання, 
Скликав не раз велике дивування,
Як тричі поспіль клумбу об'їжджав 
(Та ще іі учвал, аж вихор уставав) 
Шестериком — у колію адину.
Та диво це іі Небабнному сипу 
Далося потім добре доказать —
І то не тричі, а разів із п’ять 
Обкружсняв віп давнього газоиа —
І спала з Парппсопича корона.
Не раз, було, Максима копяря 
Ота вечірня іі ранішня зоря —
Султан і Гандзя — призведуть до карп.
— Тобі б, лайдаче, у степу отари 
Овечі пасти, чи свиней глядіть!—
Так Пшомисловськпй пап, було, кричить, 
Коли чого старенький не догляне.
Дарма вже тут: та я ж... хотів, я пане...— 
Од різки і проситися шкода.
Але Маркові ще така біда,
Відколи фурманує, не складалась,
Уже ж і челядь крадькома шспталась, 
Що чи не слово знає він таке.
Проте життя було йому тяжке —
ІЗ роду гаіідамацького дитина!
Тепер чорнява дівчина Марина 
Йому стрілою шлях перетяла...
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Присмакою до панського 
Її подати мався Кутерпога.
А! Вдатися б до чорта чи до бога — 
Однаково — аби лиш не віддать!

стола

Султан і Гапдзя птицями летять. 
Хмарки псрегапяготь сріблоткані... 
Кого ж везуть у легкім шарабані 
У тиші опівнічній? Хто бичем 
їх тне без жалю?

Голос перший
Що, як не втечем,

Як не втечемо, Марку? Що пам буде? 
Голос другий

Марино, серце... Утікали и; люди...
Аби лише добратись до...

Голос перший
Стривай,

'Ги чуєш?
Голос лруїий

Ластівко, то ж тільки гай 
Шепоче віттям... То млинове коло...

А солов'ї жагучі і спрокволу,
І в шалі залппаючись буііпім
Про щось говорять — не докажуть їм...

1 коні мчать, і копі ринуть,
І тіпі місячні біжать,
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І кожна з їх дивочно .мінить 
Гаї, що мурами стоять.

Марко з Марппою гадками, 
Гадками ювпмн цвітуть,
І сосни довгими руками 
Благословляють їхню путь.

А вже з-за гаю, з-за діброви 
Дзвііікніі видзвонює копит: 
Панич па дикі їде влови,
І вже чепрак ііого шовковин 
Гризучий проїдає піт.

Вже хриплий голос Кутерпогп 
Кричить: «оп, оп вони! Лови!..»— 
І віє жахом від дороги,
Від прпдороиіпьої трави.

Марко почув... Бичем свистючим 
Застиглу розтипає піч,—
Та перед лихом неминучим 
Безсило опустився бич.

Гугоче, стугопнть погоня, 
Далеко відляски ідуть,
І чути, як шалені коні 
Бурхлива дишуть і хропуть.

Куди втікати? Що чпнптн, 
Коли, пемов боєць від рай,
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Густою ціною укритті 
Упав знеможенпії Султан?

1 наче в спі Марині сниться: 
Темпів гай, спиір, ніч —
1 надіта, мов хижа птиця,
Иа них розлючений панпч.

І наче в сні: Паничу, годі!
— Що! Розмовляти? Бидло! Хам! 
Зв'язати шельму!

— Я не злодій!
Уже минаються панам!

— Мішається? По злодій, кажеш? 
Давно таких дознався прав?
Геіі, Кутериого! Чом не в'яжеш? 
Сам може різок забажав?

І наче в спі Марпні спиться, 
Як перед лютим папичем 
Маркова блиснула правиця 
Широким дідовим ножем.

І в відповідь на рух шалений, 
На смілий, на прскраспші рух 
Ударпв гучно стріл ошепиіі — 
І цілий світ нараз потух.

Марино! Чом ти не втопилась, 
Як ще маленького була?
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Навіщо ти, нащо вродилась — 
Присмака папського стола?

Довіку будеш пам'ятати 
Обличчя того, хто любив, 
Хто дужу руку міг підпяти 
На панича і на панів.

II
Надюдив ранок. Слапся по долинах 
Тонкиіі туман. Од співів солов'їних 
Луна сміялася. Широішіі став 
Потягувавсь...

Чимало я стрічав
Людсіі старих, підстарших ба й зелених, 
Що по трудах, бувало, цілоденних 
Десь на ставу, на плесі, в комишах.
Як тая чапля, обережппіі птах,
Чатують пад премудрими вудками.
Не раз із ними тихими словами 
Перемовлявся я, і полюбив 
Цих диваків—не завжди Й диваків - 
І перейняв у них тонку пауку,
Як на живця ловити хижу щуку,
Як з темного, замуленого дна 
Виводити зеленого лина,
Як на бабки знаджати пліть сріблисту. 
Не раз, було, Денисові - артисту 
Я заздрив: що за спритність у руці!
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(До всього $ на цій землі мптці; 
Денне—той уродився риболовом!).
Не раз, дощем чп вітром випадковим 
Примушений десь притулку шукать, 
Заходив я в хатину, де пищать 
Півголі діти, а голодна мати 
їх юшкою береться гамувати,
Бо батько, чуйте рибки наловив...
Отож чимало я в товаришів 
Мого юнацтва запізнав такого,
Що і в поважну слід забрать дорогу, 
А не лише в ту ідилічну путь,
Яку, мабуть, пора мені забуть 
У шумі, в гніві творчостп живої...

Старий Мусій з породи був отої 
Що я оце допіру змалював.
Тож затемна він причпалав па став, 
Зігпувшися ще більше, ніж зазвичай. 
Шептав комиш навколо та<;иицчші, 
Угору сонце молоде плпло...
Уже й нахабна муха на чоло 
Старому сіла, і метелик білий 
Цікаво роздивлявсь на поруділий 
Рукав його,— а він собі сидів, 
Чатуючи наївних окунів,
Лящів ледачих, нена;керу щуку...
Та хто ж бо там, похожпіі па онуку, 
По лузі котиться? Знрнув Мусій —
І грач усміх на устах ясний:
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Онук його, Павлусь... Та чом же в нього 
Така в очах висвічує тривога?
— Оіі. діду, діду!- там он... у ярку...
Я сам не знаю...

— Ну ж бо, пу, яку 
Страховину побачив ти, Павлусю?
— Ой, діду... Певне, мертвий... я боюся...

] дід Мусій простує, за внучам 
У тихни яр. Сплітаючись гіллям, 
Стоять дуби зелені, свіжолпсті,
Од квітів ллються пахощі струмисті, 
Сосновий віддалік шепоче бір,—
А на траві вродливий машталір,
Марко лежить. Скривавлене обличчя — 
І мертві очі, темні й таємпнчі,
Не загоряться вже, не заблищать.
Ех, діду! Не тобі ж і дивувать:
Адже твій сип умер під канчуками, 
Адже ти знав, що кров'ю і сльозами 
Твоя, життя, життя дітей твоїх 
Полите завжди...

Та в очах старих 
За дпвуванпям здогад пробігає,—
І він ужо історію читає,
Написану па стоптаній траві,
До, близько при Марковій голові,— 
При голові, що не в одній, напевне, 
Збудила муку і коїаппя ревне,— 
Широкий ніж як золото горить,
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А трохи далі паїїськіїіі кінь лежить,— 
А слід коліс, а згублена підкова 
Розказує усе йому без слова.
Старий схилився тихо — і нараз 
На вії чистий затремтів алмаз.
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І

ГЛАВА ШОСТА

Ой у полі сосна,
НІЛ сосною коршма,
А у тій коршо.нці 
П'ють лей чужоземці. 
Один чужоземець 
Мед-вино крузісляе, 
Ару тії чужоземець 
Ціан у підмоеляь:
* Ходім, дівко, з нами, 
З нами козаками. 
Буде тобі луччс,
Як в рідної мами...

*

(Пісня)

Високі сосни, вам кладу цокліп! 
Хоч, України польової син,
Я більше звик до дуба, до грабини, 
До тих гаїв, де теплої години 
Лише осика шснчсться ясна;
Хоч край мого дитячого вікиа 
Береза довгі розпускала віти.
Але навчився я і вас ліобптп, 
Пішшозелені, пишиоголосні.
Ваш гомін десь у спвііі давнині 
Зродився й виник. Дні і покоління 
Змінялася; старих церков каміння
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Сипучим розчалилося піском; 
Хмельниччину та Уманський погром, 
Неначе мох, легенди обростали,
І хіг.коокі вершники ушкали 
Навчались продавати шашлики,
Та й вам не раз від людської руки 
Лиха бувала і жорстока зпута,—
А пісня та, од вітру перечута,
ІЗ роду в рід незмінспа ішла, 
їй рівне все: крниаві ті діла,
Що з них історія сплелася наша,
Чи чумака прнтомлепого каша. 
Мисливця непристойний анекдот,
Чи шепотіння смертних двох істот.
Що нрислглпсь в любові невмирущій... 
Хай літні почі іідуть скороминущі,
Хай осенп прощапня золоте,—
Ви, наче море, глухо шумите,
Байдужі до життя, неначе море. 
Живиці стигне каплево прозоре, 
Дрімає проти сонця смолокур,
У небесах, як довгий, рівний шнур, 
Летять і гаснуть птиці косокрилі,—
А ви в своєму сопному дозвіллі 
Гойдаєтесь, як щогли кораблів,
І тільки часом монотонний спів 
Вам дятел монотонний протинає.
Тож як і в небі блискавка заграє,
Як грім застогне, злива зашумить,— 
Мелодія соснових верховіть
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.Інше гучніша, та не інша стане. 
Все па землі відоме вам і знане, 
Високі сосни! Вам кладу поклін!

На пагорбі, між двох ясних долин, 
Де бір до бору сходились краями, 
Стояла коршма.

Давніми часами
Від слова коршма ві(-;. Довгий шлях,
Легка тараня па тяжких возах,
Воли, що йдуть, гойдаючись, у парі,—
І раптом, як оазис у Сахарі,
Будівля, набік схилепа давно...
Уже й хазяйка впгляда в вікно,
І круторогі, вчувши свіжу воду,
Та сіно, та жадану прохолоду.
Самі звертають у широкий двір... 
Заходить вечір. Серед теплих зір 
Чумацький шлях біліє добродушно 
І місяць рухається непорушно,—
А чумаки, вкладаючпся спать,
Про се, про те тпхепько гомонять 
У темпах Іепіо, таіізіояо іі ^гагс.
Та не мину іі лихої тої слави,
Що коршма поетична набула:
Це ж тут вершив брудні спої діла 
Куркуль, «свій братчик», чаркою міцною 
Отруйпо-тютюнового пастою 
Купуючи нещасних бідаків,
Тут економ медок солодкпіі ппв,
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Попрацювавши канчуком на ниві; _
Це тут колись конфедерати мотиві 
Знущались, як уміли, з шпикаря 
(Пекучими рядками з «Кобзаря»
Повіяло в тісній моїй кімнаті):
Цс тут злидар, що лату мав на латі, 
Корівчину останню пропнпав...
Ох, як же добре, що навік пропав 
Той поетичний затишок коршемпий, 
Що розвалився мур тяжкий і темний 
«Стрункого й гармоніііногоч ладу...
Та далі річ, братове, поведу,
Під давню стилізуючи поему...
Чи сяк, чи так, а ми до коршмп йдемо, 
Якій оцю присвячено главу.
(Цупили в двір, де екотопу траву 
Жують поважно коні на припоні —
І заглядаєм у шибки, червоні 
Від полум'я в задимленій печі.
Кому ж би то поквапно, упочі 
Яєшпю з салом пряжила Настуся, 
Шинкарка молодая?

Чорновусі,
Ставні до неї гості прибули, 
їх прудконогі коні, пе воли 
Завезли до коршомки Борової.
Один сидить, підисршися рукою, 
Замислився. Міцного меду жбан 
Поставлений для нього. То Мар’ян 
Мсдипськпй, читачеві вже знайомий.
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На чолі віл задуми та з утоми 
Глибока зморшка тінню залягла.
А другий, що сидить кінець стола
Та іі цмулпть пінну, наче лл? в барило,—
Ольшсвськиіі Кароль чи козак Кирило,
Як сам себе віп любить називать.
Це — побратими. їх пе розіллять 
Водою, як говориться в прислів’ї.
Мов дуб до дуба нахпля верхів’я,
Мов чайки дві на морі, серед хвиль...
Ну, слопом, дружби старовинний стиль 
Шибайголів една§ в пплтпці,
В пригодах дивних. Битися—так биться, • 
Сміятися — щоб аж шибки гули,
А як на копі спасти — щоб орли 
Не перегпали у швидкому леті!

Одвідач був у коршмі ще ж і третій — 
Старенький карбівничий ІІнкодим. 
Мар’ян любив заходити із ним 
В розмови довгі. Звікувавши в лісі,
І Ипкодпм як сосна та розрісся,
Бо й руки мав подібні до гілок,
І носа, що стирчав иемов сучок 
Серед волосся, схожого до моху. 
Смачніш медок сьорбаючи потроху 
(Медннськиіі ІІнкодпма частував).
Він дуже розволікло повідав 
Ту новину, що кілька день ходила 
Серед людей, і всякі в них будила

~6'



Пересуди,—а ще була нова.
Як виростає баба спігова 
ІЗ грудочки, З ПІД НІЖИНІ рук дитини,— 
Так імспа смуглявої Марини 
Та машталіра гордого, Марка,
Від язика йдучи до язика,
У казку дивовижну виростали.
Уже такого люди приплітали,
Що павіть чудно слухати ушам.

Па власні очі карбівничий сам 
Марину бачив, як ходив до двору 
По розказп. Людському поговору 
Не вірив би — не вірити шкода! 
Заплакана, сувора та бліда,
Вона в вікно дивилася з кімпатп. 
Хотів її про дещо розпитати,
Та де вже там! Одно, що гайдуки,
А друге — так плескали язпкп,
Та так воно було і справді, мабуть,— 
Нічим її не зрушити, не звабить, 
Мовчить усе, немов її уста 
Навік замкнула темна німота...
А іі справді, що сердешній говорити? 
Яке життя? Марко її убитий 
У неї на очах, а разом з ним 
І з щастям попрощалась молодим.

«А пан, питаєте? Отут то дпво! 
Прийшла іі йому година нещаслива!
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Який здоровий, повиовндпй був,—
ЕгеІ Одначе, як ото почув 
Про втікачів... Коли та вся трпвога 
Сподіялась, і Генріх сип до нього 
Ввійшов у той, мовляли, г'абінет 
Мій: ними щось зайшло недобре... Ет,
Я іншим би ніколи не прпзпавсл,
А вам скажу: у батька іі спн удався. 
Так само ласпіі він до хвартушків... 
Старпіі щось догадав — позеленів 
Зо злости — та іі упав серед кімпатн... 
Говорять люди — певно вже іі пс встати, 
А втім — господпя воля над усім...
Казав оце мені кошір-Макснм 
(Мін приятель, ми з нпм парубкували), 
Що тричі вже до міста посплалп 
По лікаря, по ксьондза раз чи два... 
Такеє то... Одна в нас голова,
Хоч бп ми як несли II високо...
Пожив собі паш пап — пожив, півроку, 
Поласував»...

— А Гспріх як, паппч?
Що чути з ним?

— Своя у того річ, 
Бо молоде про інше, бачте, дбає. 
Аніж старе.

— А віп не потерпає, 
Що тоіі випадок... з тим Марком...

— Хе-хе,
То бідареві з того щось лихе
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Могло б іскластпсь... А йому...
Та що там!

Вп зпаєтс від мене краще: злотом 
Усе, що хочте, в світі притрусіть,
І вже не впдпо... Сказано: блищить... 
Ну, знов же іі тс написано в закоиі, 
Що хто кого убпв при обороні,
Тому, мовляли, і вини нема...
Та чи ж мені навчати вас ума?
Коли ж цікаво вам ще дещо зпатп,
То я скажу... (тривайте... Вийде з лати 
Настуся...) Гм!.. Марину, бачте, він 
Так уподобав (хоч уже Марпп 
Чимало тих іскоштував), що хоче 
Тим часом одіслатп у Дівоче,
(Таке у них далеке є сельце).
Немов за кару має бути це,
А дейкають: втікала од старого,
Та пе втече, мабуть, од молодого, 
Боялась папа, бійся іі панича...
На лови до Дівочого вчаща 
Віп рік-у-рік... Та годі... Й так багато 
Я тут наплів... Пора уже чвалати — 
Іще стару дубину обійду...
Я знаю, що ускочив би в біду,
Як би з ким іншим так розперезався... 
Спасибі ж вам... чп то я підтоптався, 
Чи цей медок такий то вже міцний... 
Спасибі вам... От ніби й по п’яний,
А ноги теє... ноги щось пе теє...
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Пішов стярпіГ
— Загпну через пеї, — 

Мар’ян оО стіл ударив кулаком —
А те вчиню, що аж земля кругом 
Здригнеться з дива!.. От тобі іі ЙІаратп, 
Маґнатп кляті!

— Стережися, брате, 
Задумав есь рпзиковпту річ.
— Ех, мііі Каролої Де та славна Січ, 
Де лицарство? Такс тепер у серці 
Буяє в мене, що лише на герці 
Те б виказав...

— Стрпваіі но... Може іі так... 
Нсхаіі Кирило я не звусь козак:
Коли ти зробиш тоіі шаленпіі

вчинок,
То матимеш на втіху поєдинок: 
Не подарує ж Генріх...

— Тоіі тюхтііі?
Він до дівчат одаажнпіі, а двобііі 
Річ не його... От не Мединськпіі

буду—
Скоріш мене потягне він до суду.
— Ну, а до суду,— це вже зовсім... нхе.
— А, хай усе збирається лихе 
Мені на голову з чортами всімн,
Аби лиш я впивав на побратима...
— В цім певен будь.

—... Ні блискавка, ні грім
Не перешкодять замірам моїм!
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Така веласл таємнича змова 
У коршмі Боропііі. А ніч соснова 
Шуміла тихо, як да.текпіі дзвін.

Високі сосни, вам кладу поклін!
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ГЛАВА СЬОМА

і широкую долину,
І високую .иошлу,
І вечірнюю юдину,
1 що снилось, говорилось — 

Не забуду я.
Шевченко

І
Гсіі, облітає лблупсішіі ппіт!
Школа, Марино, перебулих літ! 
Приснилися, проснилпся... і зникли...
І чориніі жах на тебе гострить іклн,
У паничівськпіі вдягтися жупан...
Ще ж не в могилі Пшсмнсловськиіі пан, 
Ще світять очі в нього, як жарини, —
А вже постава ніжної Марини,
Його синкові серце опекла...
Що правда, тішио перед пия лягла 
Та темна ніч, тоіі внетріл із пістоля, —
Ііт, менше з тим! Така Маркові доля 
Судилась, бачиться... А іі те сказать:
Як! Хлоп насмів не то що утікать,
А проти пана, проти папа стати! 
Забулись Робесп’ерп і Маратп,
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Розмови у шіппиці заиальні 
(Додати треба: раз-у-раз п’яні), 
Розвіялась і світова скорбота —
І Генріх навстіж одчинив ворота 
Червоній хвилі пристрасних бажань... 
Марино! Згадувати перестань 
1 заглядать не важся у прийдешнє. 
Іще ж недавно пелюстки з черешні 
Тобі стелили і Маркові путь, — 
Тепер вони... тепер вони гишоть,
А твій Марко... Та як же, як забути 
І тпху мову — шелестіння рути,
І погляд тоіі, ту пісшо молоду,
І смілі рухи, і струнку ходу,
І першу зустріч, і слова останпі!

А вже тобі, вклоняючись мов панні, 
Глузливим Кутерпога підкида:
«Чи то біда? Таж ти що молода!
Зумііі лиш паничеві догодити —
І раювати будеш, а не жити.
За ким ти тужиш? Машталір? Ха-ха!
А чи боїшся, може, ти гріха?
До він, тон гріх? А в тім, ясновельможна, 
Ти з того тіста зроблена, що іі кожна,
1 церемоній довгих не чекай,
Не сподівайся. Скажуть — ну, і кран. 
Лягай, мовляв, чи з волі чп з неволі.
Еге! Спіймали перепілку в полі —
У торбу іі квит. Це дуже проста річ.
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Та ії тс нодумаіі, що теОе панич 
Наш уподобав. Він же може з двісті 
За тебе кращих перебрав у місті,
Ну, і в селі, сказати, по мішав,
Котора г.іадша та з лиця біліша...
А ти — ти навіть мишеня, ис миша. 
Шануйся, дівко! Еіі, повір мені!
Ну, що поплачеш три, чотири дні.
Та іі догадаеш... Ге! Даремна праця 
І говорити з нею... Якже! Цяця! 
Царівна! Королівна! Не підходь! 
Створив же нащось па землі господь 
Дурних дівок та комарів кусливих!» —
І він одходить, — а речей злостивих 
У грудях залишаються жало.

Один лиш раз повіяло тепло 
Марині бідній в серце заніміле:
Хоч пильно гайдуки її гляділи,
Аж, видавалось, просвітку нема,
Проте зумів до неї крадькома 
Заглянути, щоб разом пожуриться, 
Знавець на куховарстві іі ниятиці, 
Оповідач певтомпий, дід Наум.
Хоч повеи сам тяжких, пекучих дум, 
Хоч і забувши приказки жартливі, 
Знайшов слова він тихі, голубливі, 
Яких піколн, думалось, не знав.
Не тямила Марина, що казав 
їй сивий кухар,—тільки пригадала
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Літа спої, колп росла-зростала,
І невисокий материн поріг,
І хрещика, і подруг молодих,
І всо, що снилось, чулось і забулось... 
Заплакала — і стиха усміхнулась.

Так серед степу, пізно восспп,
Коли холодниіі ллє з височини,
Жорстокіш дощ, дрібніш, КОЛЮЧІШ, косий,— 
Мале дитя, задрипане та босе,
До матері притулиться лицем, 
їй серце розриваючи плачем —
Судилось вік обом їм старцювати! —
Мале своє; візьме на руки мати 
І шепче, шепче — і немов ясне 
Прогляне сонце крізь тягучі хмари...
А що в словах? Які б, здавалось, чари?
У них же навіть змісту не добрать!
Що в голосі, де жалощі бринять?
Що в дотику легкому рук ласкавих?

Так вітерець перебіжить по травах, 
Остудить їх, провіє, колихне, —
І підіймається зело буйне,
І бачить враз: у псбі спопелілім 
Жадана хмара гостем темнокрилим,
Дедалі виростаючи, пливе,
Життя несе усьому, що живе.
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II
Щасливіш майстер, що з тяжкої брали 
Прекрасну постать висікає вміло 
ІІа радість людям. Біла і німа 
Снить за вікпои незаймана зима,
Дими рожеві стигнуть в псбі синім, — 
А він, ясніш осяянні! терпіцням, 
Чарує камінь подихом весни. 
Щасливий! Людські дочки і спнп 
Крізь твір його із мармуру тяжкого 
Побачать нескінченну ту дорогу,
Що в заповідані веде краї,
Де сном тяжким одснилися бої,
Сади покрили землю. Тихі води 
Оповивають городн й городи,
І легка праця дужої руки 
Лани розвеселяє й квітники...
Щасливиіі майстер, що бадьорим рухом 
Серця сповняє кволим, слабодухим 
І в юний порив з’єднує старпх. 
Щасливий майстер!

О, коли б я міг, 
Сумні свої малюючи картини,
Оте лице заплакапе Марини,
Оті ганебні, давні ті часи,
У відповідь юнацькі голоси 
Почути, як прнзнапня И нагороду!

Марина, переживши ту пригоду,
Де ніч ясна змінилась чорним днем,
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Де милпіі з окривав-іеним лицем 
Упав між придорожню муравипу, 
На іншу обернулася Марину.

Дитячий світ — немов барвінку цвіт, 
Що вигляда несміливо за пліт
Своїми яспосшііми очима.
А далі що? Xолодними іі тяжкими 
Сльозами обважніло злото вііі.
Ні просвітку, ні одсвіту падііі,
Ані лупи па голос у пустелі.
Не раз, перебиравши невеселі 
Разки думок, пригадуй вона:
Був тепдиіі день, світилася весна: 
Розбіглися ягнята по долині, 
Вівчар заграв у дудку...

Що ж Марині
Приснилося, привидімось тоді?
В її душі, ЯК у ЯСНІІІ воді.
Гурти людсіі одбились невідомих 
У пишних по наївному хоромах,
Де під цимбал бренчанпя та скрипок 
Вони водили радісніш танок.
Щось від казок, од діда перечутих, 
Було в тих людях, золотом обутих. 
Повитих у єдваб, у красний шовк...

Враз хмарка надііішла. Вівчар замовк. 
Холоднпіі вітерець вііінув із яру. 
Прокинувшися від чудного чару,
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Марина пісні тихо завела,
Що хтось запіз до їхпього села 
Та іі кпнуп, щоб росла і виростала. 
Не думала Марина, що співала 
І як співала — .иусіла співать.

0 пісне! Де тих слів мепі добрать,
Які б тебе були, святої, гідні?
Тп — плескіт рік, ти — переливи 5ІІДНІ, 
'Ги — шемрання смутного комнша...
Від Гоголя, Шевчепка іі Куліша 
До малороса, що горілку іі сало 
Вважає, за прикмети ідеалу,
Хто тільки не складав тобі похвал? 
Проте і досі твііі жагучнії пал 
Серця міцною тугою сповняє,
1 рве, й зове, і далеч відкриває.

Прийми ж і мій, укохана, поклін! 
Хоч і лукавий, і ледачий син,
Не раз проте, зблудивши манівцями, 
Холодними, безодніми ночами 
В тобі рятупку іі пільги я шукав 
І чоло наболіле гірптуляв 
До теплої, до рідної долоні.
Спасибі ж.'ненві Па твоєму лоні 
Я хтів би і навіки опочить!

Марина, світлу переживши мить, 
Одно могла: тихенько заспівати.
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Проте ще довго цпшпі ті палати 
І вільні люлі в вільному танку 
Уяву збуджували сторожку.
Був соп — пе сон, — тяжкий прочипок буде, 
Коли і справді поміж вольиі люди 
Невольиою Марина попаде..

III
По полю піч, по полю тіпь іде,
По полю бродять тихі перегукн; 
Смутні дерева простягають руки 
І скаржаться... кому? Ніхто не зна, 
Ніхто не скаже. Темна і грізна 
Іще мовчить, не грає громовиця,
Та вже вона, зігнувшися, таїться 
За чорним бором. Блискавка — і тьма. 
Далекий грім — і тиша знов німа. 
Зірвався вихор, прошумів шалено, 
Неначе вершинк, що летить, стремено 
Згубивши у нерівному бою,
А з ним і славу стративши свою,
І дав коневі вірному на волю 
Нести себе по злякапому полю, 
Рятуючись від паглої біди.
Тяжких дерев стривожені ряди 
Загомоніли раптом, затремтіли,
І довгі трави стебла иохнлилп,
І покотилася недобра вість,
І змовкло все. Якась понура злість 
Замкпула небо й налягла па поле,
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І наче і) світі не було ніколи 
Ні променю, ні сміху, ні тепла.

Такої само ночі до села 
Дівочою Марина над’їздила.
Від бо.чо й жаху стерпла, заніміла,
На статую зійшовши кам'яну,
Вона сьогодні ніби то зо сну 
Прокинулась, та радостн немає 
У прокиді. Як хмара та, лякає 
Її прийдешність; як сувора ніч,
Куди лиш глянь, страшний стоїть панич— 
Не утекти, не вирватись, но крикнуть. 
Отак би тихо розпливтися, зникнуть, 
Розвіятися, наче синій дим...

Зненацька голос подає Максим, 
Коняр похнлпй, що ііого послали 
Одвезти дівчину:

— Еге! Казали,
Казали люди, що немов би тс... 
Минеться лихо... А воно пусте, 
Пуста розмова. От хоч би з тобою, 
Хоч би, кажу, з тобою...

— Що — зо мною?
(Озвалася Марина — і чудний 
їй голос власний здався). По моїй 
Ніхто уніс і не заплаче долі. 
Втекла вона, як вітер той у полі... 
Що з того, що літами молода
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Та що вродлива? З того ж і біда 
Зчинилася! Оце тепер я, діду,
В Дівоче теч, в те проклято Тду,
А іі плакала б, та сліз уже пема.
Загпиу? Хаіі! Тепер мені дарма,
Тепер уже хоч жити, хоч не жити...
А вчора бачила: маленькі діти 
Тулялися на вигоні... Малі,
Що тільки но їх видно від землі,
Замурзані та голі, жаль дивиться, —
А кожне ж то сміється, веселиться,
Радіє, скаче, ніби те ягня.
Я іі здумала: невже ж то все бридня,
Про що нам потаіі говорили люди?
Невже іі у них, у діток цих не буде,
Як виростуть, щасливих, вільних днів? 
Нащо ж, пащо і хто їх научив 
Сміятися, надіятись, дивитись 
На краснпіі світ — і світом веселитись?
На те, щоб потім... щоб очицям тим — 
Зеленим, карим, сірим, голубим —
Недолю, иіч, неволю показати?
Щоб краснпіі світ зііішов на світ проклятий? 
Чи це не глум?..—

І враз її слова
Якиіісь тривожний шум перебива, —
Не дощ, не грім... щось дивне, щось знайоме, 
А разом таємниче іі невідоме,
Як власний вид, отбитиіі у воді...
Стук копитів... Так, як тоді, тоді!

І).Ч



Стук копптіві — і завипра .Марина,
І ціпеніє... Аж гуде долина, 
Здригається... Здригнувся і Максим, 
І дивиться: вже війська перед ним 
Оскалена хропе і піппть морда,
І людська постать, смілива та горда 
(Додам для об'єктпвпости: п’яиа)
ІЗ гущавн нічпої вирина,
Схиляється зненацька до Марппи, 
Обіруч ловить — і мов сокіл, рине 
ІЗ нею вдвох, аж закурився дим...
Не встиг і крикнути коняр Максим.
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ГЛАВА ВОСЬМА

Ой стала хмара та наступати, 
Став лащ накрапать.
Ой там збиралась білна юлота 
До кориіми гулять.

(Пісня)

І
Гаями ходить передлітній шум.

Оповідач невтомний, дід Наум, 
Знавець па куховарстві й ппятиці, 
Іде самотио. Та намарне птиці 
Зайти в розмову хочуть із старим, 
Свистінням розливаючись гучним 
І круглими, цікавими очима —
Як діти дикунів на пілігрима —
Па нього визираючи з гілля.
Йому здається, що піма земля,
Що сонце зупинилося, що води 
Не дишуть. Тіпь кривавої пригоди 
Злягла на все — і зморшку провела 
Найглибшу серед темного чола,
Де стільки зморшок впорало горе.
Звір від мисливця забігає в нори,
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Злітає, в небо пташка від стрільця, 
Смертельного вжахнувшися кінця, 
Зникає риба срібного стрілою,
Як на затоп примарою хисткого 
Рибалки вілзеркалсннл впаде —
Але від думки де сховатись, де,
Від думки, що пече, тяжить і тисне? 
Сміється день, та сміх його зловісний, 
Співає ніч, але страшний той спів... 
Що ж дід Наум? Звичаііпо, віп зробив, 
6-дпне, що давалося зробити:
Пішов до коршмн Борової — пити, 
Залити серце, очі засліпить...
Он-он уже і коршма майорить,
Крізь віти проступаючи лапаті...
Ще ближче... Увійшов...

— Здорові в хаті!
— Дай боже й вам!

Якраз біля стола
Компанія зібралася мала 
ІЗ тих, мовляв, що диіоготь і почують. 
То не пани, що пишно беикетують 
І розсипають серед моря тьми 
Естетику, замішену слізмп 
(Звичайно пе своїми, а людськими);
То не поети, що шукають рими 
На піппім дпі облудного вина;
Не парубоцтва то юрба буйна,
Обвита й змита молодости хмелем,
Не хлібороб, що з приспівом веселим
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Обжнпкп чп зажинки відбува...
Ех, пі! Он виступає, голова 
Крізь пасмугн застояного дпяу:
Гаврило це. Хоч він ніколи Риму 
Не бачив, як ніхто з ііого дідів,
Та прізвище хтось жартома пустив 
(Хто ж, як по пап? Від пнх усе береться!) 
І Папа римський наш Гаврило зветься 
По книгах навіть, а не то що так.
Меткніі скрипаль, досвідчений пияк.
По весіллях якусь там копійчину 
Під вільну заробляє, він годину.
Щоб зараз же... ну, ті відомо всім.
Що з заробітком робиться таким.

На весіллях таких ми не бували, 
Читачу мін, де бубон та цимбали 
Дзвінке для скрипки становили тло, 
Де море розтапцьонанс гуло,
Де парубочі розтинались крики 
Під брязк і гук троїстої музики,
Де бачив раб хвилевий більшій світ, 
Щоб завтра знову свій солоний піт 
На землю панську лити, як і вчора... 
Гостям — горілка, молодим — комора, 
А з того й того жарти повстають 
І співанки, що соромом печуть 
Засмаглі щоки юної княіині.
Про вишеньку, що зацвіла в долині, 
Черешеньку, що добре прийнялась,
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Про дівчину, що добра удалась *,
Як та калина-ягідонька в літі,
І в «киті, у черконім оксамиті 
Зловити примудрилася бобра, 3 
Коли прийшла усвячена пора, —
Такі прадавні співанки чував я 
За днів олжі, насильства та безправ’я,
В які — гаіі, гаіі! — минув мій юшііі пік. 
Тож Папарпмського зухвалий смнх 
У бризках, закрутах, фіоритурах 
Сп’янілих тверезив, п'янив похмурих, 
Вриваючись у вихор тих пісень...
А потім — наставав суворий день,
Та хора жінка, та нівголі діти,
Що рима традиційна—«де вас діти», 
Як пай вірніше насувала їм.
Не диво, що по прокиді такім 
Гаврило у похмільнім неспокої 
Стежками мандрував до Борової, 
Зігнувшися, як злодій, що втіка,
Хоч і не ловлять. Іноді щока 
Підв’язана бувала у Гаврила:
То доказ, що чиясь козацька сила, 
Весільним розігрівшися вином,

1 Вишня, черешня — символ «дівоцтва». «Добра уда- 
—зберегла дівоцтво, «доносила війок». Княгиня —

повівом. 
(А от.).

лась»
титул молодої. (Лвт ).

■ Із весільної пісні, напоєної еротичним
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Крушила псе, що бачила кругом,
У гніві не мішаючи іі артиста.
Бувало, що іі намліп троїста 
У міжусобний западала шал:
Дзвеніли струни іі приструнки цнмбад, 
За бойове уживаних начиння,
Вив глухо бубои, і в ного гудіппл 
Вривався скрипки вереск запальний... 
Звичайно по баталії такііі 
Всі три музики сходилися вранці 
У діда Проня, що й пошить сап’янці,
І скриню змайструвати, і замка 
Полагодить — па все його рука 
Була придатиа. Незвичайппм хистом 
Одзиачений, був енциклопедистом 
Дід Цронь у всіх селянських ремсствах. 
(Читачу! Не спіткнись на цих рядках!) 
Отож він брав скалічені цимбали, 
Побиту скрипку — і творив дива: 
Музики, звісно, мирову складали,
І скрипка зпов співала, як жива 
На тлі цимбал та бубпа голосного.

Вкраз от після випадку такого 
Гаврило день сьогодні святкував.
З ним поруч люльку вірную смоктав 
Кіндрат, що Абрамовпч-пан ніколи 
Без нього не рушав у гай чи в поле 
По звіря: па ловецтві, сучий син,
(Пан говорив) найкраще знався він
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У всій країні, як не в цідім світі. 
Звірнпі тропи, кручені та виті,
Піп по спігу іі чорпбтропу читав 
Нехибно, — а як вовчу підпивав 
Сім’ю голодну, здатися могло вам,
Що іі сам він вовк, якого хижим ловам 
Прнрода-матп вивчила сама.
Тому нічого дивного нема,
Що Абрамович, звавши сучим сином, 
Поїв ііого шампаном та венпкнном,
А щоб пе міг він справу занедбать 
(Хаіі вільнодумці судять і кричать,— 
Байдуже!) заказав йому жениться. 
Поплакала Катруся яснолиця,
Кіндрат пиячив аж чотири дні,—
Ну, іі годі. Сентименти там смішні,
Де йдеться про поважне полювання.

Тепер Кіндрат до вечора від ранпя 
Привчає гончих, впждів уклада 
Чи таїну звіриного сліда 
Розгадує, чи дубсльтів посатнх 
Стріляє 3 паном. — У червоних шатах 
Лягає сонце в постіль золоту, —
Яку ж Кіндрат бере собі мету,
Куди простує? Запитання марні!
Усім своє: кому —меди янтарні,
Кому — сивуха, а кінець один. 
Шукаіітс в романтичності иричин 
Чи десь інакше — ваша в тім охота.
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Вернувши з бекасиного болота, 
Кіндрат засів край темпого стола, 
Замовив кухоль, другий — і пішла 
Оповідань мисливських плетениця, 
Аж мимохіть роззявився у Гриця 
Пндпичука ио самі вуха рот.

Пан Мар’ян, український патріот 
І польський також (а такі іі донині) 
Любив, як Гриць у пісні старовинній 
Виводив чистин переливний шовк. 
Було й таке, що якось Гриць замовк, 
Пс хтів співати, а якраз ДІедпнський 
В екстаз потрапив суто-український: 
«Співай» — кричить — «козацької

співай!
Відро поставлю! Дві відрі! Нехай 
Славетна Січ круг мене завирує!»
А Гриць неначе того і пе чує,
Примружив очі, руки склав, мовчить... 
«Примхлива бестія!» — Тепер скажіть:
Чи дивина, що пап Мар'ян мов порох,
Мов блискавка у темравих просторах,
Мов смолоскип гарячий спалахнув?
Ну, раз чи два ударив... стрепенув 
За барки Гриця... ну, порвав свитину...
Що ж! Абрамовнч під таку хвилину 
З ппетоля міг бп... А Медипськии — ні.
Не із таких! — Минуло зо три дні,
Він з Грицем стрівся — усміхнувся навіть.
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Отож Біндрптко теревені править 
(Кіпдратком вій лпбоиь уже іі умре) 
Про ведмедів, що куля не бере,
Про сто вовків, що сапі обступили, 
Про куріп’ят, що по степу водили 
Мисливця, доки смерть собі знайшов, 
Про знахаря, що іі зупиняти кров,
І страх у слабодухих виливати,
І рушниці иссхілиі замовляти 1 
Був над усіх прославлений мастак. 
Скрипаль Гаврило, спершись на

кулак,
Немов дрімає; Гриць, як та днтіша,
Що вилізла до баби на коліна 
І казку ловить, чуту сто разів,
Але страшну іі цікаву, як уперше,
В мисливці погляд сипііі утопив 
І слухає, від подиву завмерши:
Ну, іі кум Кіндратко! Ну іі бувалий кум!

А в гаї ходить передлітній шум, 
Березам білим коси розплітає, 
Черкає небо, хмари підгаияє 
І вогко віє свіжими крильми 
Над бідними, над сірими людьми, 
Яким нема ні сну, ні одвологи,

1 Иссхідия рутвиця — така, що з лею ніби б то пе 
можна зійти звірпиу чи птаха (закрастись до дичинп), 
отже і вполювати. (Лет.).
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Яких до коршмн всі ведуть дорого... 
Сміється шум, та сміх ііого гірклії.

Наумові зраділі всі: новіш 
У коршмі гість — до чарки привід повнії. 
Одначе дід, охочніі до розмови,
Мовчить та п'є, та курить, та сопе... 
Зипчаііно, додивилось би іі сліпе,
Глухе б почуло, що якийсь ІІЄЄПОКІІІ 
У голові кружляє ОДИНОКІ ІІ,
Як чорпніі коршак по степу німім...
Проте ніхто об випадку страшнім 
ІІс зводив речі, хоч усі збагнули,
Чому сумний, як темна піч, прибулий,
Яка печаль заціпила уста:
Нещасного нещасний не пита,
Чи боляче, - болить йому іі самому!
Та нащо сліз розтрушувать солому,
Як у грудях страждань міцис зерно?

Ех, друзі, друзі! Перейшло давно 
Усе, що тут, на білому папері,
Як видиво в скляні, туманні двері 
Неясно проступає... Перейшов 
Наумів гнів; Марпнииа любов 
Умерла з нею; на землі похмурій 
Погрозно ринуть блискотливі бурі, 
Нові жита буяють на землі...
Жалі!.. Забуто сльози і жалі 
В день руйнування, сили, будування,
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І може пісня ця гірка—остаипя 
З гірких пісень. Та не м’якшить серця, 
Ні! Кликати до жданого кінця,
До радости, до тпорчости дзвінкої',
До назва багряних корогов —
Мета весела повісти сумної,
Циіт, що росте, де пролилася кров.

Співаіі тужніше, Грицю кучерявпіі! 
...Упалп стіни. Розлилися трави 
Навколо... Чайка плаче в далині... 
Хтось їде на нестримному коні... 
Хтось виглядає в золоту кватирку...—

Шинкарка Настя стала при одвірку 
І чудно усміхається. Кіплрат,
Як и’язепь, що припав до ржавих ґрат 
І дише — аж не дише під жадоби. — 
Вогнем горить. Деипско крутолобпіі, 
Шинкарчин спи, збиточник і пустун,
З волоссям, ніби памолодь уруп 
Буіішім та кучерявим, нерухомо 
Став під вікном і слухає зпаііому 
І невідому пісню. А скрипаль 
Гаврило то тлжкпіі, безмежішіі жаль, 
То радість незміряниу ловить ухом. 
Геіі, Грицю! Більше сили слабодухим, 
Яїнття — оспалпм, стомленим — надііі! 
Впсокпіі скарб у вбогі груди сііі! 
Нехай у діда п’яного, Наума
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Його зловісна, чорнокрила дума,
Що хилиться від неї голова,
Зросте, злетить, як туча громова,
І вдарить... ех! Мовчи, мовчи, прокляте 
Старече серце!

Підлетів крилатий
Останній звук. Знов коршма, зпов стіна,
Та мокрий стіл, та синява чадна 
Застояного диму. Знов сивуха,
Та образів шалена завирюха,
Та крики, та веселощів одчаіі...
— Гаврилку! Що вже там! Ану, заграй 
Веселої! Я, брате... Я... їй-богу,
Я, братіку...

І з-під смичка буйного 
Дрібні дрібушки плавом поплили...

І от крізь дим:
Розставлено столи 

Весільні. Гомін, крики, перегуки. 
Дружки співають, взявшися за руки, 
Круг пишного, оздобного гільця.
Горять свічки — і юного лиця 
У світлі мерехтливім не пізнати. 
Марино, бідненька! Твоя ж цс матп — 
Іще струнка, вродлива, молода...
Так, так... Хвиляста, радісна хода 
І голос — паче туга солов’їна...
Ні, ні, стривайте... Це ж сама Марніш, 
Вона, вона... Чи можна не пізнать?
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Глибокі очі як вогні горять,
Уста сміються тепло іі соромливо... 
А поруч... Що це? — Диво чи не лив о, 
Дружко сиіваготь...— Диво над дива! 
Маркова виступає голова 
У сопім, у тремтливім колиханні. 
Сіле вид, як сонце на світанні, 
Кругом бояри — як зірки ясні,
Що меркнуть у ранковому вогні...
І враз— жорстока, лиховісна зміна: 
Поблідла, затуманилась Марина,

і

Музики змовкли, увірвалась річ...
Ох, пе Марко Нсбаба, ні! ГІанпч 
Захдаппоокпіі, у кривавім строї 
ГІа горе іі страх нростяг до молодої 
Жагучі руки, білі та брудні...

Шинкарка наливає. При вікні 
Озвалась сосна. Гриць повіп рукою 
По довгім усі, з дпвною пихою 
На всіх поглянув, і скрипаль кладе 
На підвіконня скрипку (ще гуде,
Іще дзвенить у ній остання нота) —
І Гриць завів тієї, як голота 
Провчила в коршмі дуку багача...
Співає гордо, ніби тне з плеча,

1 «Диво чи не диво, пішли дівки на війну...*-Пісня.
(Лет.).
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Гаврило підхопив, Наум підпплпй 
Тож тягне, і аж вікна затремтіли 
Од пісні, що злила високий гнів 
На дук, па підпанків і па панів 
З надіє,іо, з веселим хизуванням.

Де ж, де тоіі час, що багачам останнім 
Останню кару принесе? Коли 
Повстануть, як розгойдані вали,
Ці Гриці, ці Гаврили, ці Науми?
Чн це лише облудні, п’яні думи,
Тінь диму з люльки, відстукн чарок?

Ні! Вже залізного Шевченка крок 
От-от серед пустелі залунає,
Вже там і там огонь досвітній сяє, 
Проміння розливаючи бліде,
І скоро... пі, не скоро, та прийде 
На землю правда в одязі повстання, 
І кривдники простягнуть у благанні 
Жорстокі руки, білі та брудні.

II
Настала ніч по легкошумнім дні. 
Здалека лпне крик перспслпнпй, 
Тонкий туман виповнює; долини, 
Знайомі звуки робляться чужі. 
Спи, Генріху! Навколо сторожі 
Б’ють у залізні, голосні клепала;
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Спокійна, мудра тиша розіслала 
Убрус широкий на твоїх ланах,
Садах, оборах... Сумніви і страх 
Покинь. Навіщо? — Батько умирає,
Та що но тім? Безсмертпнх по буває 
На цьому світі. Ти а; усе зробив:
Ти ксьондза кликав, кликав лікарів...
Тепер лиш ксьондз, видимо, і потрібний... 
Син, Генріху. Зідхпє місяць срібний,
Зірки — мов сльози з-під єдвабних вііі... 
Марина залишилася в твоїй 
Обладі. У Дівочому побуде,
Допоки мелють-перемелоть люди,
А там... Ні! Геть спокуси навісиіі 
Таж батько твій сливе уже в труні...
Ще буде час... Твій батько умирає.
1 тихий жаль запізпепо стискає 
І душить горло... Батько...

... Голубінь
Ранкова... Б’є об землю гордий кінь... 
Навколо хвилі котяться зелепі...
Віч на сідлі, біля татуся — Геиьо 
Маленький... Віп притнсся, вій мовчить...
І страшно, іі любо... Цпть, хлопчино, цить! 
Ти вже їздець, тп вершник, не дитина!
А батько ніжно притуляє сина 
До себе...— «Тату!» — «Що, моє мале?»
— «Як весело»! — Ах, та мамуся шле 
Якісь перестороги. Звісно, жінка...
Кінь лине в далеч. Весело і дзвінко
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Гудуть його округлі кошті.
Дерева... Цвпнтлр... Схнлепі хрести... 
Втікає хтось... Так, то Марко й Марина, 
Вони, прокляті! Стугоппть долина, —
Тах, тах, тах, тах... Це сон! Страшна

мана!
Цс серце б’ється!

Пам’ять почина
Сиунатн знову плетепо безкрає: 
Дрімота легко іі свіжо налягає 
На груди...

— Хто там? Хто там перебіг 
У темряві? А! Хто лицем приліг 
До підвіконня? Хто там? —

Тпхо знову.
Заткали зорі далечінь шовкову.
В клепала б’ють певтомпі сторожі... 
Спи, Генріху!..

Сіяють на межі
Краплисті роси. На озера лініє 
В височині дзвінкий табуп качнпніі, 
Охрпплпіі з безуму кричпть деркач. 
Неначе сірніі, подовгастий м’яч 
Перекотився заєць. Скільки щастя 
В цім мареві, в цін далечі сріблястій, 
В зідханпі трав і в шепотінні пив!
А скільки муки, болю та жалів 
Ховається під ясністю дзвінкою!..
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У ПІШСЬ’.ШІІ дпір з лихою новиною 
Прибув Максим,— а в панському диорі 
Стоять гуртами іі діти, іі старі,
І що вже там за мова про Марину 
Украдену, як під нічну годину 
Пригода сталась дивна і страшна:
В постелі білііі, навпроти вікна 
Одчиненого паніч, як звичайно,
Лежить папнч. Вологу життєдайну 
Йому даремне ранок навіва:
Застигли очі, звисла голова,
І промінь, залетівши до кімнати,
Кладе рубін на горло перетяте.

Іще ж пе вся то нопипа була:
Тіе.ї ночі велетня орла,
Що скнів на Пгасмпсловського майдані, 
Хтось випустив. Куди він у тумані 
Досвітньому полинув, чи знайшов 
Собі високий, недоступний схов, — 
Ніхто не знач. Та казав Кіндратко, 
Хильнувши добрий кухоль для початку, 
Що в Краснім Куті саме того дпя 
Була між птиць велика метушня,
Як птах незнаний чорною стрілою 
Перелетів зненацька над горою 
І зник, немов би зовучії усіх 
До обріїв промінно голубих.
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ГЛАВА ДЕВ’ЯТА

Любив .пече, матінко 
Запорожець,
Волив мене босую 
Па морозець.
Іінвів мене босую 
Тай питав:
Чи в мороз, лівчино, 
Чи немає?

(Пісня)

І
Дрозди в гаях іще не поклювали 
Рясного горобіііинку; палали 
Ще па деревах спізлені листки, — 
А наглий сніг засипав ті стежки, 
•Що на левадах потоптали діти, 
Повіяв вітер, і мороз сердчтпіі 
Стави іі озера поглядом убпв.

— Попова, брате, ще іі яка! Даііців — 
Як бліх у заїзді! Вставай, гультшо! 
Хильнемо на дорогу (вже ж не чаю,— 
Його лишити можна москалям!) —
Та іі рушимо. —

Так говорив Адам,
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Мар'япів дядько, лисий як коліно. 
Шукаючи тій лисині причину,
Казали друзі сяк уже і так,
А пін одиопідав їм, неборак,
Що годі тому і причин шукати,
Хто так щасливо, от як він, жонатий. 
Скористую з широких прав своїх 
І вставлю, ворог приписів усіх 
(Окрім розумних) дещо про Адама.
Жона ного, хвали достойна дама...
А зрештою, не треба пласких рим!
От ліпше ми, читачу, уявім 
Ксантіппу, що з Фальстафом одружилась. 
Що з того вийшло, як вони любились,— 
Не так то й тяжко буде нам збагнуть.
А от проте не рік, не два живуть,
І сваряться, і миряться, і навіть 
Діток аж четверо Ксантіина бавить.
Любов, як каже Гамсун, вітерець,
Що но трояндах пурхає, пахучих...
Та інша, як -відомо, річ - вінець:
Він і до мук призводить нестерпучих,
З квітчастого зробившись кам'яним...
Але вернімось до паристих рим.

Було таке: якогось дня Адама 
Цецілія так допекла словами 
Ґдпрлпвнмп, їдкими, як сльота,
Що вийшов він, мов зпятпи із хреста, 
Подвір'ям перейтися... Після того
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Обідала й вечеряла без пього 
Сердпта пані, — а в кінці села 
Така чудна історія заіішла 
Увечері: Адам отоіі з Мар’яиом,
Своїм небожем, та з Паролем п'яним,
Та з Нисем — він зиичаііний був поштар, 
Але до конеіі мав незвичнніі дар,
І через те горілку пив з 
Зайшли, ховаючись попід тинами,
До коршмн, що Мединеькиіі охрнстив 
Іменням гучномовпим ТрЬОХ Орлів.

ианамн —

Була, звнчаііно, скеля та орлппа 
Лише стара, облуплена хатина 
Та романтичність, вірячи в дива,
І жабу соловейком назина.
Мар'ян туди ходив з товаришами 
Щоразу бучно, з криками іі піснями, 
Аж у селі сусідньому гуло, —
Тепер же диво коршмаря взяло,
Хоч дивувати коршмарям не лічить; 
Його найперше гості тихо кличуть, — 
Щоб потаємки вийшов він до них,
1 кажуть: наточи медів старих,
Горілки вени, звели варити щуку 
До шапрапу та ні чичирк, щоб гуку 
Найменшого ніхто не чув, не знав,
Та в стаііні, на горищі все иостав,
Усе гарненько, та нодаіі драбину, —
Та ворушися швидше, псськніі сину! —
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Ми па горпщі будемо гудять,
Лиш так, щоб теє не далося зивть 
Нікому в сиіті, крім твоєї шості,
Старші шкарбане...

І полізли гості,
Тихенько та лукаво сміючись, 
Драбиною... Л незабаром Ипсь 
Моторному якомусь хлопчакові 
Записку дав; стояло там «дві слові»: 
«До Ііииіюроду, улюблена моя 
Цеціліє, у пильних справах я 
Поїхать мушу. Буду з тиждень, може. 
Нехай тобі господь у всім поможе, 
Цілую міцно. Вірний твій А дам я .—

І от веселим схованим життям 
Жили веселі сховані панове 
Під стріхою похилої будови,
Де кіньми мало хто вже почував, 
Днів з вісім. їм господар постачав 
Питво та їжу, всього подостатком, 
Кобила Галка з вороним лошатком 
Сусідила їм знизу, а вгорі,
Як піч злягала, пишні три зорі 
Дивились іронічно крізь солому 
На втікача; паливоді старому 
В-ві спі здавалось, що його жона,
Як фатум невідклнчиа і страшна, 
Береться тихо по хисткій драбині 
І шепче всім клясично-нростс: сипні.
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А іі справді бо, хоч не повинні ми 
Своїх героїв позивать свнньмп,
Але ж і правди єсть у тому зерно. 
Гуляючи, кружаючи химерно,
Свою „козацьку» радуючи кров, 
Мар’ян ие тільки парубків боров,
А іі сестер їхніх з чорними бровами, 
І залишав, звичайно, покрнткамп,
Як лицареві іі лпчить, певна річ. 
«Весслніі же удався наш панич!» — 
Батьки так гомоніли іі чоловіки,
Хоч не в одного потяг був великий 
Веселунові ребра поламать.

Адам — тоіі полюбовниць мав із п’ять,
Та з того завжди почував нудоту.
До малоліток чуючи охоту,
Він тільки з пимп втіхи зазнавав.
Що правда, крам цеіі трохи іі коштував,
Так що ж! Нам жити дано раз, пе двічі! — 
І з Ииссм перемови таємничі 
Ис раз ііого заводили у раіі.

«Козак Кирило», то собі гультліі 
Був зовсім немудрящого покрою! 
Любив віп старця дьогтем чи смолою 
Знічев’я обмастити для сміха 
(Людина жартовлива, пслпхаї),
Любив дідка за бороду посмикать, 
6-врея до ігсвячспого» закликать
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(«Іж, сучпй сішу, .добра ковбаса!
Но хочеш? А спусти по, хлопче, псаі»), 
Любив дітей па люту бійку знсстп,
Та був знавець у всяких справах чести 
І вірив твердо в титул козака....
Отож тепер компанія така
Аж під Чорнявську рушила діброву
Одсвяткуватп зиму та попову —
І в синіх, у засніжених полях 
Розтав їх крик і загубився шлях.

П
Медпіїськііі папі трудно догодити... 
Звичайно, вік похилий, то іі сердитий, 
А ще до того спогадів рої 
Про тс, як сам NN колись її 
Звав: королева в золотій короні,
Як на баліо плескали у долоні,
Коли вона в мазурі перейшла...
Та годі: спогадів таких імла,
Рожева іі запахуща, як парфуми, 
Знайома нам: химерницю таку ми 
Вже бачили у Пушкіна колись: 
її старечі риси облились 
Чайковського туманом музикальним. 
Звичайно, хоч буває трохи жаль пам 
Московської Веперп, та дарма! 
Щасливий дім, де тих Венер нема, 
Щасливий край, де молодостп й сили 
Столітпі спомпнп но пригнітили,
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До розлилася спнь і далечінь 
Для юних, яспоструннлх поколінь.

— Подаіі води! — Стрпиаіі! — Чого ж тп стала'?
— Куди побігла? — Я ж тобі казала 
Подати чаю! —Фе! Холодний чай! —
Якпіі гарячий!—Хусточку подай,
Та швидше!— Ну, куди ж ти?—Де ж хустина?.. 
І так спливає не одна година,
Не день, не два. А просвіток один 
б- у старої: то Мар’янек, спи 
Улюблений, Мар’янек богорівний,
Достойний королівни чи царівни —
Ні! Королівни гідної нема!
Проте Медипська визнає сама,
Що час би, час малому одружитись...
Перед людьми ще можна потаїтись,
А від самої себе не сховать,
Що над убогим хутірцем тяжать 
Хоч і не злндпі, то нсстатки певні,
Що десь поділись, розгубились кревні,
Що рід Медпнськнх облетів, пригас.
Що недалеко, недалеко час,
Коли... ох, страшно! — А дптя — Мар'лнек 
Полює па зайці та на селянок,
П’є з друзями та штуки витіва.
Річ світова: юнацька голова,
Шляхетське сорце, значить і шляхетне.
Як полум’я з Иезувія чн з Етни,
Навсебіч пристрасть молодеча б’є!
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Дотешшіі, мужній! Небагато є —
Ах, ні! Нема таких у всій країні!
Так бавились герої старовинні,
Як войовнича затихала гра...
А все такп... Пора б уже, йора 
(Старечі губи шепотять, не кажуть) 
Стапопнще спор, розумно зважить 
І з милого хлопчинп-пу ступа 
Зробитись мужем. Панна не одна 
За ним зідхае, це ж бо річ природна, 
Але до Стасі не докаже жодна, 
Шкода і слів! — Звичайно, що тепер, 
Коли недавно Людвіг пан номер 
І Генріха по-зралшіцькому вбито,
Про шлюб іще невчаспо говорити.
Бо ж і жалоби тінявий вуаль 
Ясну для Стасі закриває даль,
Та ще іі пригода з дівкою тією,
З Маринною... Що правда, він за неї 
Щось Кутсрнозі перекинув там,
А тоіі облесиим волю дав словам 
І Стасго - спадкоємицю умовив,
Як ту обліг журби тяжкої иовіп, 
Папам Медішськпм дівчину продать: 
«Однаково — добра вже по чекать,
Не сподіватись од такого зілля»...
А Стася — що ж! Нспачо божевілля 
Її опало під хвилину ту 
І голову склоипло золоту 
У тихій резиґнації й покорі,
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І ревнощі втопило в темнім горі, 
Якого не зглпбнти, не обнять,
А знову іі тс: до кого ревнувать? 
До дівки, хамки, покоївки, бндла?

Раз у костьолі стрілася поблідла, 
Печальна Стася з ними обома —
З Медпнською та сином. Ну, нема 
Де правди діти: щось в очах заграло 
З-під довгих вііі, що може б ошукало 
Когось, а не Мсдннську. То була 
Складна сполука ніжного тепла, 
Догани, суму, скарги, гніву, боло... 
Так, так... Усе розвіється поволі, — 
Але п ім’я прекрасної мети 
Пора від тих гулянок відііітп,
Лишить Адама, демона рудою,
І Кароля, що пристає до нього 
Епітет чорний демон віть-у-віть, 
Прогнати їх, усі зв'язки лишить,
Усі човни спалити, мііі Мар’лнку!

Так думала від рапку і до ранку 
Стара Медпнська. А такі думки 
Вливали і до серця, іі до рукн 
(Так! До руки, хоч жовтої іі старої) 
Багато злости, про яку покої 
Ділка старого можуть розказать... 
Що правда, покоївок там не п’ять, 
Як того року — трп лшпо зосталось.
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На їх та злість, відомо, й виливалась 
Гризькою течією день і ніч.

Страпше видовище, коли панич 
Або панянка в розцвіті буйному 
Ступають но живому, молодому, 
Струпному тілі, топчуть і гнітять,
І ллють отруту, іі кров'ю багрянять...
А як півтруп, гнилий і недогнилий, 
Знущається з прекрасних, повних сплп, — 
Ох, ні. не страшно! Слова не знайти,
Щоб проклясти, спалити, розтрясти 
По вітру попіл!..

Гірко іі споминати! 
Але мнпулось марево прокляте, 
ПатріярхальїшіІ, ідилічний вік.

Мєдиної,ка папі не вдається в крик,
Не тне — пиляє- Але тс пиляння 
Вдень і вночі, під рання і до рання 
(Старій не спиться — молодим не спать!) 
На грім погроз воліли б промінять 
Затуркані дівчата покойові.
У кожнім жесті, в пайдрібпішім слові 
Вона вбачає сотні сот гріхів!
А надто сміх, як молодих зубів 
Сніжини блиснуть, як заграють очі! 
«Ото-то-то! Сміятись ви охочі!
А якже! Смішно!» — і пішло, іі пішло. 
Одної лнш пиляння не сягло
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Марина: з часу, як її Мар'янек 
Вночі правів через похилий ґанок — 
Знсможсну, налякану, в сльозах —
Під свій гостинний, доброчшшпіі дах, 
На сміх, на глум, на сором, на образу 
Для матері, — Медпнська ще ні разу 
Очеіі на дівчину не підвела.
Нехай жпве! Хаіі павіть до стола 
До панського Мар’ян її садовить, 
Нещасна неня слова не промовить,
Замкне уста.

Та краще б гнів страшпиіі. 
Проклять, докорів чорний буревій, 
Аніж слизьке, отруйливе мовчання, 
Німотна гра як смерть німих розмов.

Марппп перша, голуба любов,
На смерть підтята Генріха ппетолем, 
Не день, не два у ній стогпала болем, 
Сльозами виливалася й пекла.
Та літо проминуло. Перейшла 
Димами осінь. Холод пелехатий 
Прослав спігп від хати і до хати, 
Серця засипав, спогадп згасив.

Біля вікпа, де квіти паліпнв 
Мороз, традицій вірний охоронець, 
Сидить Марина... Скільки тих віконець 
І лиць дівочих, схилених до них, 
Описано в товаришів моїх,
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Поетів! А проте це не причина 
Дієш тут ие сказати, що й Марина 
Задумана сиділа край вікна,
Що про ДІар’япа думала вона 
З якоюсь ніжністю, ще неясною...
Ні! Навіть як захочу, то відстою.
Що в цьому й крихти дивного нема: 
Осиротіла, між людьми сама 
Самісінька, окривджена, знебула,
Вона від нього першого почула 
По ночі жату й смертного жалю 
Хоч і п’яне, та щиреє «люблю»
Без насміху, без глуму, без насилля... 
Віп дав її хоч невільне, та дозвілля 
(Про Пушкіна сказав так Соловйов) 1 
До того ж має ще й такі любов 
Занлутані і тіняві дороги,
Яких не то що підлі Кутерноги,
Не то що Лгодвиг, женолюбний пан,
А навіть сам маркезе Дон Жуан 
Не міг би зрозуміти і пазватп.

Любов!.. Ну, це що, може, забагато,
Але якесь заховане тепло 
У дівчини здригалось і росло,
Коли ДІар’яна розтппалнсь кроки 
Чи голос, трошки хриплий, та широкий 
Віддалеки сподівано лунав.

1 «Невольпая, но гірпвольпал жпзпь» (у с. ДІнхай- 
ловському). (Лет).
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Тож крізь вікно їіі видно тихіш став 
У тихім, еннім сніговім покрові,
А там ланів дожать хустки шовкові, 
А там і гаіі сипі? мовчазніш.,.
Там десь Мар’ян, веселий та буйніш, 
(злішій, хто зостався... ох, єдиний!

Спливає день, хвилини і годппн,
На соппі грають іскри снігові,
Якісь думки снуються в голові 
Напівжурливі і напівсвідомі...
А за стіною (тонкі стіни в домі 
Старенькому!) Мсдннська жебонить... 
І вічною здається кожна мить,
І вічність пожпа — спомин і надія.

Немов у піспі — вечір вечорів.
Немов у пісні — коні дзвінко ржуть...ч.
Крізь літ прожитих синю каламуть 
Я згадую тих вечорів зимових 
Бдакптиу радість, як, було, по вловах 
(Хай і невдалих, не до того річ)
Ідеш додому. Напливає ніч
Так непомітно, скрадливо, покволом,
І ще рожеві насмуги над полем 
Горять і грають, а химерна тінь 
Все довшає, від тебе в далечіпь 
Протягуючись...

... «їдуть, боже милий!» —
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І от уже Адам повзе сп'янілий,
Соне іі регоче; Кародь мовчазний 
Пригадує тон випадок смішний,
Як нап Адам пустив меткого лиса 
Ну просто з рук (тварина хитра з біса — 
Поранена, а неживу вдала!) —
І пирскає, схилившися до стола.
А сам Мар’ян — ох, серце віщувало!— 
Недаром же так довго розмовляла 
Медииська вчора потаіі із синком!—
Він кисло розглядається кругом,
Марини наче б то іі не помічає, —
І вперте з уст у нього вилітає 
Образи слово, чорне і гидке...

Терпп, Марино! Далі іі ис таке .
Тобі зазнати, сестро, доведеться! 
Терни! Хто знає, де терпець урветься!

А іі справді, вчора впечері була 
Розмова довга про пудні діла 
В Меднпської з сипком її єдиним. 
«Скажи прощай усім отим Маринам!» — 
Уперше просто, мовила вона —
«Я розумію: молодість буйна.
Гаряча кров, чому й не погуляти...
Та всьому час. Твоя старенька мати 
Тобі лихого пе порадить, пі!
Ох, як же, як хотілося б мені 
Побачити невістку в себе милу,
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Внуча маленьке!.. Потім І в могилу 
Нестрашно буде, спну мій, зійти...
Ще й теч зваж, —бо вже не хлопчак ти,— 
Що якось треба... що тяжкі нестаткп...» 
Мар'ян, звичайно, гримнув: «паніматко!.». 
Дверима грюкнув, слухать но ютів...
Проте і сам не то він споважнів,
Не то набридла вічна блуканина,
Не то — ве то приїлася Марина,
Хоч сам до того не признався б він...
Ну, словом, кілька збіглося причин,
Щоб ті слова на певний ґрунт упали...
А тут ще гончаки сьогодні гнали 
'Гак, що іі сказати сором... Пан Адам 
Сьогодні дратував ного! словам 
1 жартам межі єсть. Отож пе_ дивно,
Що відказав він може трохи гнівно 
Своїй Марині... от уже: своїй!
До біса! Годі!—«Пий, Каролю, пніі! 
Минуться, може, скоро ці гуляння!» — 
Ольшевськніі аж застиг від дивування.
Таке почувши, а проте ковтнув 
Чималу чарку, крекпув і загув:
«Буває всяк, мій любий побратиме»...
А дівчппа гарячими очима 
Ізнову в синє дивиться вікно,
Та вже не виглядає, мов давно 
Минуло все. Сніг серце укриває.

«Тінь того щастя, а іі вона втікає».
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ГЛАВА ДЕСЯТА

Осіуш кіезгепіе Ьиакпіе гіоіа — 
Со зі'с згоіпаб та па52 2пс/і? 
Вуїс кгесіуі и Веііоіа — 
шп, Ратеїкі! Оаіеу їй гиск!

(Балагульська 1 пісня).

Пискливий чортик у губах дитячих — 
Пабрпдпп річ. Тих пищиків чортячих 
Д!ііі сни боїться—то то мудріш СИПІ 
Ніколи з ними не пов'яже віп 
Уяви про контракти 3 па Подолі,
Про мокриіі сніг, здивовані тополі, 
Будинок давній, метушню людську, 
Про мірника, що раз лиш на віку 
Смачними нам здаються до знемоги.

1 Балагули — гультяї з польсько-панської молоді, ама­
тори веселих авантур, пиятики, ярмарків, коней, часто 
З певним попівом шляхетсько-польської або й україно­
фільської романтики. (Лат.).

2 Контракти — колись щорічний ярмарок у Києві, 
куди з'їздиласл сила папства з комерційними, гультяй­
ськими, матримоніальними цілями тощо. (Лот.).
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Як виросте, зіпнеться він па ноги 
І грамоти науку перейде,
То може книжку Ерпстову зпаіідс 
У мотлосі на батьковііі полиці 
І, круглі розкриваючи очиці,
Забуте слово прочитає, там.
Проте, читачу, довелося іі нам 
Контрактів тих лише останню дію 
Побачити. По щирості—жалію,
Що па машині Велзовій мені 1 
По пощастило завітати в дні.
Коли ввесь Київ повнив люд прибулим, 
Коли брички, карети, балагулн 
По вулицях розгоіідано текли.
Та як же іі добре, що оте «коли»
Тепер—колись, а значить—і ніколи.
Тая; то кріпак, зневажений і голий, 
Своєю кров'ю, потом і слізьми 
Скріпляв оті блискучі тереми,
Де папство у шовках та в оксамитах 
Музик наслухувало знаменитих,
У карти грало і впно пило.
Таж то убоге, зморепс село 
Складало мозолястими руками 
Тс золото, що розсипали дами 
І пишні «контрактовими—пани.

1 Велзова машина — див. його роман «Машина часу».
(Лет.).
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Скажіть, аматори старовини,
Ііц 0 пе хотіли нього «корективу»?

Крізь ранкову, тонку запону сиву 
Прадавній тихо сунеться ридван: 
Його на сани Заміта.іьськнй пап 
Поставив мудро, їдучи в дорогу,
Бо жарти бездоріжжя весняного 
Йому відомі ще від давніх діт.
З ним дьокаіі Хведір і старий піїт 
Тпбурцій, що зігнувся та й куняє,, 
А наготові усмішку тримає,
Щоб гострі Замітадьського сдова 
Без неї не дошилися, бува.
Одначе Замітадьськніі, дивним

дивом,
Пі добродушним жартом, пі злостивим 
Не хоче озиватися: мовчить.
Та лольку довгу курить, та свистить 
Якусь веселу пісеньку понуро.
Хоч трохи знаючи людську натуру, 
Збагнути легко із таких ознак,
Що сміхотуп, вигадник і дивак,
Не гірший за славетного Коханку 1 
На ліву ногу звівся того ранку,—
А пан Тибурцііі знає і чому.

«Пане Коханку» — так прозвано, за улюблене 
польського Карла Станіслава 

бенкетів таного прислів'я, магната 
Радзнвіла, гульвісу, юморнста, аматора 
учт (XVIII ст.).
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Сумна картина вилиться ііому — 
Дідизного маєтку продавання.
Надія, иравда, жевріє остання,
Що па контрактах... якось... хто зна як, 
Віп може ошукає; тих собак,
Що звуться кредиторами (зазначу:
Цс мова Замітадьського, чнгачу)
І вознніі не гукне на повен рот 
Гидкого, осоружпого «банкрот» —
Л далі що?—І як же всо це сталось? 
Жплося, цілувалося, тулялось,
Орали хлопи, дочки їх ставпі 
Добрягу веселили по внпі,
Низенько слались усміхи сусідів 
Серед вочер, бепкетів та обідів,—
І раптом—па! По сміхах та гульбі 
Ганебну ліцитацію тобі 
Якийсь чиновник мпршавиіі ізнову 
В обличчя тичо! Вигадку чудову
З ведмедиком до речі б ВІДНОВИТЬ,—
Та ба! Не час! Немає, чим платить!

Позад ридвану на тяжкпх Гринджолах 
Запас дорожній: ще ж до зовсім голих 
Пан Замітальськпіі не належить, ні! 
Наїштки і паїдкн там смачні —
Такої шппки цілніі світ не знає! —
1 золото... Ох! Золота немає!
Так... може трошки... купка векселів 
Непевних... А! Прокляття! Сто чортів!
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Колись, колись дорога ця котила 
Червінцями чаиоішеиі барила, 
Покладені рядочком на санях,
1, в похід рушивши, по крамарях,
Господар сипав грошики навколо, 
Л решти з них не забирав ніколи, 
Купецьку річ лишаючи купцям. 
Фе! Брати решту!

А тепер він сам
Но знає добре, на якого біса 
В тоіі Київ преться, нащо мавпа лиса 
(Так Фсбового він зове слугу 
Тнбурція), зігнувшися в дугу 
Сидить і щось бурмоче біля нього— 
Чи то хропе,—і взагалі дяя чого 
Цсіі світ, це небо, ці німі поля,
Оця снігами встелена земля,
Оці ворони ІІОІІСЛЯСТО-СИВІ,
Ці можнонапські повози шумливі,
Що попереду тягнуться ключем.

Колись бувало, з радісним лицем 
Знайомих Замітальськпіі доганяє, 
Розпитує, вклоняється, вітає,
Ва пезнаііомнх гордо ноглада; 
Колись, бувало, панна молода,
До Києва простуючи на влови,
Де зброєю буває стан чудовий 
Та очі стріли,—тільки гляне він, 
Без жадних зашаріється причин,
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Опустить вії... Ех, якби забути!
Колись, по-стародавньому обутиіі 
І вдагпсшііі, він польонез водив,
З-під носа у найкращих женихів, 
Вихоплював партнерок до мазуру, 
Колись Ліпіпського 1 фіоритуру 
Вій шапкою червінців оплатить 
Не завагався... Цить бо, серце, цить! — 
ї пін штовхнув (звичайно, ненароком) 
Тнбурція, що задрімав під боком 
Таки насправді, навіть і захріи.
Еге! Прилип, неначе тоіі поліп!
Поет, куди ж пак!

Та на цю хвилину
Широку переїхали долину.
Взялись угору,—і назустріч їм 
Мережевим засяяв золотим 
Стрункий, бадьорий, променистий Київ. 
Щось про часи кплзіаські, про Батиїв, 
Про Мономахів зажував поет, 
Прочумавшись,—а Замітальськпіі: «Ет, 
Доволі киснуть! Ну бо, хлопче, 2 Ьісза!»—3 
і в серці, наче пташка таємнича,
Якась надія пурхнула жива—
«Піддатися? Скоритися? Овва!
Пе із таких!»

1 Відомий скрипаль.
- Раї г Ьісга — лясни батогом, бичем. Цс ляскання 

було в давпього по.іьск. панства за особливий швк. 
(Лет.).
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Гуляє, ярмаркує
Наїжджий люд. У розмаїтій збруї 
Ио дереву помостів цокотять 
Гарячі коні. Фактори кричать, 
Прибулих зазиваючи. Карети 
З гербами (і в музеї ие найдете, 
Чптальинку, споруджень ви таких), 
Що паппочок привезли молодих 
Під доглядом мамунь благочестивих, 
І шарабани паничів гульливих,
І бросмапівкп 1 літніх товстунів 
Гудуть усюди. Вечорами сиіп 
Якоїсь там, приміром, Каталяиі,—
А патріоти стиха про повстання 
Таємну річ по закутках ведуть. 
Удень вони купують, продають, 
Шахрують, женихаються, умови
Підписують,—а вечорами знову 
Ті до театру, де «Страшний

бандит
Пснеціяпський» відслоняє світ, 
Якого, звіспо, не було па світі,
Ті в улички простують знакомпті, 
Де можна досить дешево купить 
Горілки чарку і любовн мить ■ 
(Одверто перше, а останнє потай),

Брички з майстерні відомого майстра Бросмана в 
Галпччині (Лот.).

і
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Ті п'ють 5' ресторації' п Белдьота 1 
.Міцне венгсрськс і шумний шампан... 
«Козак Кирило» іі друг ііого Мар'ян, 
Хоч грошсіі і не пончо силу мають, 
А іі там, і там стовбичити встигають 
І навіть (що то—запорозька пров!)
До політичних мостяться розмов,
Аби лише компанія зійшлася.

Іще в жалобі Пшемпсловська Стася, 
А з тіткою одначе прибула 
На ярмарок: якась у них зайшла 
Потреба пильна. Звіспо, тапцюватн 
Її не годиться, — а проте придатнії 
За нею лпне кавалерів ріп,
Де з'явиться. Отож десь на розтоці. 
По ліву руч набридливої «цт.оці» 
Заходячн в блискучий магазин,
Копа Мар’яна стріла. Низько він 
їй уклонився, не сказав ні слова,— 
Та безкінечпа відбулась розмова 
Під хвилю ту між ними. Річ ясна: 
Бій знов любив, любила і вона,
Та ще іі палкіше, бо злоба хвилева 
Найкраща до закохання підлсиа,
А довга ревність—то старе вино,

> Переїздив із Бердичева на час контрактів до
Києва. (Лат.).
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Що апетит нам збільшує. Дашю 
Постерегли це мудрі романісти.

«Річ папська—шіти, хлопське діло—їсти!» 
Гукиув Мар'ян із келехом в руці—
«(Ідипа правда—в чарці на денці»! —
І балагулп псі по тому слові 
П'ють у кредит, а дехто іі за готові,
З однаковим завзяттям і смаком. 
Повечоріло—рушили гуртом 
До концертопої ясної залі.

І от він сіп, патлатий, при роялі,
Тон чарівпш; закрадливо-хисткий, 
Одкинув грипу, вдарив—і дзвінкий 
Цромчався вихор по клавіатурі.
Не буря ще—ще тільки повів бурі,
А в;ке серця завмерли, вже болять 
Од радостн, од пристрасті!. Громлять 
Громи далекі. Душно. Нестерпуче.
Води! Життя!—А пін ізнов, могучиіі,
Б’є, клавіші, як нереможець-друг, —
1 ширшає, незмірно виднокруг,
І все росте, і но стіні високій
Світи біжать... Лай прокллт буде спокій!
Муч серце, муч, владарю чарівпніі!—
І все погасло.

Хто ж ото чудний 
Так низько уклоняється? Для чого? 
Кому?—Ще серед стовпища людського,

\
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У ляскаппі оксамитових рук 
Не догорів останній чорішіі звук,
А вже кругом Оанадьцс: «знаменито! 
Чудесно! Скільки енлн!»— і розбито 
Весь чар.

Сідає знову. Мерехтить 
І площо ріпка. Шелест верховіть 
Перебігає у легенькііі трелі.
На сопці ніжні гріються форелі. 
Гінке дівчатко в воду загляда,
І пібн зупиняється вода
Щоб тоіі наївшій образ утримати.

Пу, хто я; бн міг збагнути і сказати, 
Що млосні данії та панночки,
Котрі лілейним помахом руки 
Вітають чуисоземного музику 
Уміють з криком, деякі іі без крику 
По лицях покоївок затинать?
Хто міг би такои! исвно догадать, 
Куди вій сам прямує но концерті?

«У карти грати кппу лиш но смерті»— 
Не раз музика славлсппіі казав.
Тому пе диво, що ного застав 
Пап Замітальський в довгому покої,
Де ті шукали здобичі легкої,
А ті—ну, просто марнували ніч.
Та чужоземця ви;е якийсь панич — 
Князьок, либонь—па тім зеленім колі
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Докльовував. Було чуток доволі, 
Що ніби пересмикував князьок, 
Проте но перевірено чуток 
То іі менше з тим...

Серед кількох компаній 
Старий спинився оком на Мар’яні,
Що з тим ото незмінним «козаком»
Та ще з якимось миршавим панком 
Бів гру малу, та вельми азартову.
Пан Замітальськнй саме на чудову 
Натрапив думку: заснувати свій 
Театр. Щасливій вигадці такій 
Завдячував він добрим апетитом 

1 настроєм: такії ж заткне неситим 
Він кредиторам пельки, як почне 
До нього панство зносити ясне 
Дзвінкі червінці й пачки асигнацій.
Тут зовсім небагато треба іі праці,
Лбп лпіпс «паяд і німф» добрать 
Таких, що той... що руки аж тремтять, 
Побачивши... А е, іі серед селянок 
Такі... свіженькі...

Довгі пальці ранок 
Простяг но шибах. Сііпій дим стоїть 
Густими пасмами. Мар’лп сидить 
Отетерілий: вже пі на що грати!
А Замітальськнй так ласкаво: «брате! 
Ладен тобі я все подарувать...
Одно лише... одно лиш хочу мать...
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Так, примха... Тільки цлцьочку єдину 
Віддаіі мені... Оту спою Марину... 
Натішмося ж, напепно, до схочу!» 
Мар’ян устав: «Я, пане не прощу 
Такого жарту»...

А сплнла година,
І пану Зпмітальському Марина 
У власність безперечну перейшла.

Слизька, холодна, сива ніч була,
Коли Мар'ян холодними іі слизькими 
Словами осе Марині розказав.
Та тільки він і иогкпіі норок знав, 
Що сталося по тій тяжкііі хвилині. 
Свобідна кров спахнула у рабині, 
Став за плечима сивпіі месник-дід,— 
І кинула вона в шляхетський вид, 
Немов жарину, схоплену з багаття 
Ненавистю каное,пс прокляття.
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ГЛАВА ОДИНАДЦЯТА

І
Під заїздом иа вулиці брудиііі 
Спинилась бричка. Кожному ііо піп 
Збагнути легко, паиіть і на копі 
Ие гляпупиіп, що в багачівськім гропі 
Хазяїн брички — по з малих ягід,
Що знає він, як виїздити слід 
Між люди, як навчати машталіра 
Ходити коло повозу (нещира 
Порода ця, аби лиш попустить,
Це буде брички мити, пі мастить).— 
А звідси іі істина незаперечна,
Що він людина іі щедра, і статечна.
І справді: нап, ще досить молодші,
Та з певним заокругленням ставииіі, 
Зійшов із брички, спершися рукою 
Иа льокая. ІІочтпиого дугою
Старші мншурес гнувся перед ним,— 
А він тим часом з усміхом ясним 
Знли із сидіння легко, як исрппу,
Вродливу пані, річ ясна — дружину. 
— Найкращий покііі!

— Папочку! Для вас
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Найкращий покііі знайдеться всякчас! 
Давно вже не бували, яснніі пане! 
Оце то радість!

— Серденько кохапе, 
Стомилася? — Немов не чувши сліп
Облесних, до жони заговорив
Прибулий.

— Трошки, друже... Ця дорога...

... Ввійшли в кімнату. Ніжність і тривога 
Що чулися у гостевих речах,
Нам зрозумілі: за дружипу страх
Був страх подвійний: страх за дві істоти.

— Сказавши правду, зовсім без охоти 
.4 йду до міста. Справи, що ж робить! 
А ти спочинь... Головка не болить?
— Ні, любий... От що: я б таки хотіла
Гпсчорі... Та ти не схочеш...

— Мила,
Для тебе...

— До театру...
— Оіі, гляди,

Щоб не зробила цим собі біди.
— Я берегтимусь, друже. Бач, цікаво 
Побачить оголошепу виставу: 
«Розбійник і Русалка Дніпрова».
— Ох, то то ж невнокіііна голова! 
Приїхала — і замість одпочити — 
Іїраз до театру!..
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— Ну, не будь ссрдитпіі!.. 
До вечора ще досить є часу...
— Сердитий бути на .мого красу,
Моє життя? Вистава то іі вистава!
Іти то ііти!.. А досить дивна справа 
З тим Замітальським, що оце тепер,
На вивершення всіх своїх химер
З театру хоче відбирати зиски.
— А кажуть, ніби деякі артистки
З його кріпачок мають певніш хист...
І ще якийсь там здібний є артист 
Із кухтиків... Іїого імення навіть 
Неначе б то уся країна славить...
Не зпаго тільки...

— Вір отим чуткам! 
Праидпво каже дядько мііі Ададг,
Що з пастухів тоді лише бували 
Царі, як по-лодському розмовляли 
Ослиці... А тепер не те життя!
Ну, звідки б витончені почуття, 
Шляхетпнх душ розрада і окраса, 
Взялись у кухаря чи свинопаса?
— Проте, Мар’япку, ти ж колись любив 
Простолюду отоіі немудрий снів,
І павіть сам наспівуєш, бувало,
Як запорізьке військо виступало...
— Минулося, і думати шкода!
Ну, сяк чи так, а все ж но внпада 
Для справжньої шляхетської натури 
Пускатись на такі от авантурн,
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Як Заиітлльськпіі... ІДс браку?
Йому самому, дбавши про бариш, 
Стрибать перед юрбою шштдлсом... 
Ну, я піду... Ти тут замов тим часом 
Обід... Я скоро,' Стасеиько. верпу — 
Лише там річ залагоджу одну 
З отим купцем, душею кам’яною.

лиш

І він пішов бадьорою ходою 
Ставнпіі і певішіі.

А вона лежить,
Відпочнва. Як марево, тремтить 
Хистких думок химерна плетениця... 
Мабуть тобі, красуне, і не сниться, 
Що саме в цю кімнату твііі Мар’ян — 
Іще гультяіі-паиич тоді, не пан — 
Казав не раз приводити дівчитон...
А втім, не він тому поклав початок, 
Не з нього внііде, певна річ, і край. 
Ложі! ж собі! Лежи, відпочивай, 
Хороша, як троянда в краснім літі!
До доброго псе йде на цьому світі.

II
Востаннє, голос тихо пролупав 
І впав. Вона умерла серед трап 

квітів, як надія умпра?.
Довіку спн, русалко дніировая,
В якій Марину знать і не впізпать!...
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... Та що цс, справді! ТТу бо розмовлять! 
Пищіть, скрипки! Ліхтарики, світіться! 
Ха-ха! Артистка! Фея! Чарівниця,
У карти програна! Ну, цсіі от хлів 
Найкраще для артистів-кріпаків 
Пасує! Геніальні свинопаси,
У сухозлітні прибрані покраси,
Чарують тут немудрих городян...
О, сам господар, Замітальськпіі-пан, 
Аванту...—Радпіі! Дуже радий!
Немає в світі кращої розради...
Як з друзями... Ну, та ходім мерщій...
У мене кухар, папочку, повни —
Вожу з собою, щоб не голодатп... 
Дозвольте ж на вечерю запрохати,— 
їй-богу, королівський майонез!..
Я зараз...

і м'ячем округлим щез 
Він у кіпці гнилого корпдора:
Провчити, бачте, слід було актора,
ІДо спав на сцені... Ну, буквально спав! 
Короткого «рецепта написав» 
Аптрепрсиср на ту «хоробу сопну» — 
Полоскотати заспану ворону.
Ні, здумайте! Коли б хоч роль тяжка,— 
А то він грав мнрошпика-дідка,
І вчоно ж добре бестію лукаву! 
Залагодивши ту нсгаііпу справу, 
Антрепренер, а краще меценат 
Бадстнпх трошки пощипав дівчат
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І шііішов. Ог, до речі, з тим балетом 
Морока те;к. Недавно (під секретом 
Признанні пси) був випадок такті:
В Бердичеві становлено повнії 
Балет: Амур, Сатири і Мріяли.
Для папства втіхи іі мудрої розради — 
Тоді бо саме ярмарок стояв —
Пап Замітальськпіі не пошкодував 
Ні грошей, ні лодеіі, ні декорацій. 
Одиій з дріяд доводилось гойдаться 
Під стелею... Вся заля аж ревла — 
Гарненька з біса дівчина була,
А ніжки —боже! Що за ніжки мала!— 
Ну, і зненацька — чорт! — вона упала 
З огидним криком... Бачите, вона 
Була — сказати сором! — вагітна. 
Щоправда, не було в тім таг,мішці 
Для Замітальського, але ж дивіться: 
Тож треба саме на виставі їй 
Упасти! Фе! Дріаді чарівні іі!
Стогпатн дико!—Та лиха пригода 
Все зіпсувала, і чимала шкода 
По першій шкоді виникла уп’ять: 
Дріяду довелося поховать.
А втім, пусте.

У темній убиральні, 
Спустивши вії довгі та печальні, 
Сидить Марина. В;кс давно пора 
І’ушатп до смердючого двора,
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Де трупа Занітальського рате,—
Але нона не бачить і не чує, 
Замислилась. В пій пприпула знов 
Ненависть, глибша за палку любов, 
Ненависть, що тоді — впочі —зродилась... 
Так, певне так, вона не помилилась:
То ж він сьогодні, сік сидів отам,
У барвнім колі новнотілих дам,
Панів півсонних, паничів крутливих 
Та панночок по-модному примхливих. 
Його уста, зрадливі ті уста,
Що слід од них па всі 1'ї літа 
Наклав печать незмивну, невитравну, 
Ного уста, що в сиву ніч безславну 
Шепнули слово, брндше над усі,—
Його уста в зневажливій красі 
Кривились пересичено іі ліниво.
Ну, що, Мар’япочку! Живеш щасливо? 
Маєтки, статки, вірнал жоиа?
Навік п’япа л від твого вина,
Мар'лночку! Навіки будь проклятий!..—
Та пі! Не дивувать, не проклинати,—
Не гонори, Марино, а чини!
Усі, усі — однакові сопи.

III
Осіння піч, густа лк чорна кров, 
Залляла землю. Морок поборов 
Село, що білими цвіло хатами.
Лиш панських вікон блискотливі плями
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Ще майорять; ще тіні крізь шибки,— 
То профіль, то хвилястії» жест руки — 
'Гуманно нростуиають. Муз і грацііі 
Ласкавець гойшііі (скільки тої праці 
Він до театру, маєте, доклав!).
□ан Замітальськиії славно пригощав 
Вечерею сусідів і знайомих.
Щоправда, не в таких то вже хоромах 
Живе віп,— все минає, — а проте 
Знайшлось, мовляв, у нього іі се, і те 
Медпнськнх та Карповнчів прийняти: 
Високий дар — гостинність, паие-брате! 
Л по вечері, сполоснувши рот 
Веигерським, він преловкпіі анекдот 
їм розказав; жіноцтво червоніло,
]>о дещо... теє... сказано засміло,— 
Проте... пу, що ж? пристойна зовсім річ!

Густа, як кров, осіння чорна ніч 
І панський дім нарешті затопила.
Поснули всі... Впна тонкого сила 
До сну свойого чару додала...
Чию ж то постать окриває мла 
М'якою материнською полою?
Хто крадькома підходить до покою,
Де згасли і вогпі, і голоси?
Своє, видать: ис брешуть люті исн,
А лащаться і скавучать ласкаво... 
Поснули! Сплять! Па сон спокійпиіі право 
Дала їм ситість і скріпила ніч.
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Спить пан Мєдпнськіііі — вчора що паннч. 
Що цілував, що рятував Марші у...
Спить Замітальсьппіі, лісу як поліпо 
Иоклапіпп голову між подушок...
Спить пап Карповнч, що з чудних думок 
Іще чудніші виплітає вчинки ..
Спить сном наіінеппишшої дитинки 
Його жона, прпклонннця товста 
Худого ксьондза... Як само заласся,
ІІа ложі сну розкинулася Стася 
І руки жадібливо розкріша...

Ах, соп! Яка зрівняється ява 
З ного хистким, отруіішш колиханням,
До мені пема ні щастю, пі стражданням, 
Де все живе і все не як життя! —
Поснули! Сплять! Ні муки каяття,
Пі муки дум -- ніщо їх не тривожить.
От пап Карповнч: літом на сіножать 
Він виїхав,— а саме того дня 
Безбожного Вольтора маячня 
(Мовляла жінка богобоязлива)
Чи «розуму людського дивпе диво»
(Так сам Карповнч кваліфікував) —
Ну, словом, того дня ііого напав 
Водьтеріянськпіі настрій у квадраті.
А дурні - хлопи, в дурощах завзяті,
Тоіі день за свято мали, та яке!
Сказати смішно! Справді, затяжке 
Життя серед таких от негритосів!
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Лихі дощі крадуться до покосів,—
А їм байдуже! Свято, сто чортів!
«Скарає, бог!» —Ну, звісно, він велів 
Усіх иоппганятн канчуками 
Па луки (зауважу між рядками,
ІЦо іі сам Вольтср, но щирості сказать, 
Умів чудесно господарювать 
1 зиски рахувати досконало).
А все таки аж зло за серце брало,
Що ті зулуси ще такі дурні.
Пу, певне, іі то було б не добре — ні! — 
Коли б завчасно ті тупі селяни 
Релігії розвіяли тумани:
Вони б запали у бунтарства тьму. 
(Ксьондз-пробощ має рацію в тому,
Та іі сам творець безсмертного «Кандіда» 
В поділю завжди їздив до обіда 
Прослухать месу, як звпчаіішііі пап,
І добрпіі приклад дати для селян).
А взагалі — який народ злостивий!
Що за звичаї, забобони, співи!
Яка безодня дикостп піма!
І головне — пошани в них нема 
До власностп святого інституту!

В цей келих дум немов долив отрути 
Хлопчак малин, що в папських добрах пас 
Рябу корову... Як то! Чи ж для вас 
Оце культурно, прошу, пасовисько?
Пе встиг же Й оглянутися хлопчисько,
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Лж у повітрі засвистів наган...
.Ще іі плаче, бидло! Добре ж! Паи’ятаіі, 
Як у чужому скот свій випасати!
Що? губу геть розсік? Ага, прокляте! 
Коли побачить батько твііі чи дід 
Цеіі па виду покари гіспшііі слід,
То ще іі різками випарить онука 
Чи сипа. То то ж! Сказано — наука!
З цпм людом інших способів нема! —
Ну іі що ж? Без каяття, без сорома 
Спить вільнолюбець. Постать хлопченяти 
Ного вночі не прийде турбувати, 
Показуючи свій кривавий шрам.—

А ти, наііелеґантніша з-між дам, 
Медппська молода! Твої свічада 
Показують тобі, яга принада 
Таїться в ніжних лініях грудей,
Б руках, що пап Тпбурцій до лілей 
Прирівнює», в бровах оксамитових...
Та глибоко в озерах тих чудових 
Заховані гидкі гризіасн злі,
Як тп при туалетному столі 
На покоївок гніватися заолшп 
1 їх шпильками в білі перса колеш 
За Клеонатри царственпнм зразком.
Так. І тобі спокійним можна сном 
Під ковдрою м’якою спочивати.
Твііі муж — тепер статечний і багатий — 
Забув про дикі молоді літа,
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Порали и тебе щоразу 
І дбає, іі пестить, як малу дитппу... 
її театрі, правда, вбачпвіпп Марпну —
Оту мужичку, ту «артистку»... нхе! —
Він трохи зблід був... Почуття лихе 
Тоді шпигнуло Стасю... Ну, та іі годі-- 
I знову лад панує у господі,
І навіть суперечок не було,
Коли до Залітальського в село 
Запрошено обох погостювати.
Сішть і Мар’ян. Чого ііому не спати? 
Продав! Програв! Кого? Яка бредня!
Та ж він ладен був дівку за коня 
Давно віддать! Мужицька ж кроп і кістка!— 
Ну, а тепер — тепер попа артистка, 
їй добре. Слава, ситість, ліхома!
Ну, іі таємниці жадної нема,
Що граф Ловяґін, гість новоприбулий,
До чап жіночпх аж падмірно чулпй, 
(Чимало він увагп їм віддав 
І всякі типи славно змалюяав 
У книзі: Іі Малоросію мандрівка.
Там кінь, собака, молодиця” дівка 
Букетом виступають чарівним),—
То граф отой, порушенні! самим 
Замилуванням суто естетичним,
Но поскупує з «пушпком прцличиьімо 
(Його слова), абп собі дістать 
Всперу ту... Недобре підслухать,
Але Марина чула під дверима,

пита
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Як За5Ііта!ЬСЬКП‘І 3 того «підігріта 
Краси», «нового елліна», хотів 
Такого «куша», аж і тоіі розкрив 
По вуха рот. Проте — цс справа часу 
І вмілості!,—бо ж віддавать окрасу 
Всієї трупи за якісь шаги,—
Ге! Пошукайте іншого слуги!
А в «куші«, як признатися одиерто, 
Потреба е,: нема чого вже дерти 
З села,— а трупа... Ну, на трупі тій 
Ще іі збанкротуєш, прошу вас, як стін...

То ж Замітальськніі розіп’яв тенета 
На того переїжджого естета 
І в сиі уже червінці загорта...

Осіння піч, неначе кров густа,
Круг ран земних застигла, запеклася... 
... І раптом зо сну кинулася Стася: 
Погонь! Погонь!—Чи це що уві сні? 
Повзуть, сичать гадюки вогняні, 
Кусають нога жалами тонкими...
До вікон! енлюетамп страшними 
Червоні люди 3 косами, з вн.іьмп...

— Ага! Танцюєте! Терпіли ми 
Не день, не два! Та ж наші то дівчата 
Пули для вас повніші танцювати 
Голісінькі! Тепер, панове, час —
Ви в полум’ї танцюєте для нас!
Тікать? Куди? Чи хочеш ти, щоб вила
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Твоє? єдвабне тіло ррохромп.ш, 
Мединська паві?

— А, Мар’яно, ти!
Ііх, як же ловко тп умів плести 
Про волю, про братерство, про кохання! 
Ну, друже! Полюбовниця остання 
Тобі іі дружині принесла пожар,
Червону квітку, гідний шлюбний дар!
— А! Покупець із продавцем неситим — 
Пан Замітальськніі торгував би світом, 
Коли б на нього покупці були! —
З Ловлґіипм із вогняної мло 
Господар білі руки простягає.
Пече? Пече? А нам не випікає 
Отрута серця від твоїх розваг?
Став на вікні і руки тп простяг:
Та я ж ваш друг! Та я ж людина щира!— 
А вже багряна блиснула сокира 
Із темряви...

— Рубай!
— Та ні, стривай.

Хаіі гріється!
— Ну, папочку, згадай, 

Як згвалтував дитятко ти, Оксану', 
Мою дочку!

— Нехай ясному пану 
Згадається отоіі веселий день,
Коли, п’яних курникавши пісень,
Він зушіиявсл часом, дослухався 
До крику, що в кошошиі розтинався,
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І збився трохи у лічбі різок 
Та іі знов казав почати...

— Хай панок
Прппом’янс всі наші муки іі горе, 
Солоних сліз, гіркого ноту лоро,
Всі милі жарти, вигадки смішні,
Що задля них збільшав панщанні дні 
Учетверо!

— Цс ми, твої артисти, 
ІЦо для твоєї, папочку, корнети 
Нас вирвано із рідних наших шів, 
Що удаєм цариць і королів, 
Подвійними лишаючись рабами. 
Іісзлашііі світ одкрив ти перед

памп,
Принади мерехтливі показав,
Щоб кожен ще страшніше відчував 
На кожнім кроці гирі стопудові!
— Цс ми, що крізь одіння ажурові 
Показуєм рожевість наших пліч 
Розпусникам заслиненим, що ніч 
Годує нас і криє нас ганьбою.
Цс ми, це ми зібралися юрбою — 
Венерн, німфи, феї, ворожки...
— Калікн-дочкн, скривджені батьки, 
Посиротілі діти, бідні вдови,
Слуга, під ногп слатися готовий, 
Покірний ратай, дикий волопас,— 
Усі прийшли. Вітай же, пане, нас! 
Точи медп! Викочуй п’яні вина!
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— Це, папо, я, вродливиця Марппа, 
Твій виграш, скарб твій, лялечка 
Було таї; те.чпо, сумно так,— а я 
Сто сот вогнів для тебе засвітила!
— Бніі! Ріж! Пали! —

твоя.

І вже ширококрило
Огонь буяє по садибі пс.ііі.
Ржуть поні, і в агонії’ сліпій 
Гризуть повіддя, топчуть копитами 
Гарячий діл. Рожевими платнями, 
Кривавими сніжниками летять 
і падають сніжинками сумними 
Ті голуби, що милувався ними 
Иап Замітальськніі часто з рундука...

О

Гей! Слушніш час! Як ніж Залізняка, 
Як Гонти шабля, знесена угору, 
Блискоче гнів. Воловню і комору, 
Скирти, стодоли полум’я жере.
Хай до Сибіру завтра забере 
Усіх, усіх залізна, темна сила,— 
Однаково! Тюрма! Сибір! Могила! — 
Все краще, як безсилля, гніт і глум... 
І в заграві встає старий Наум,
Встає Марко із раною на скроні,
З ясним ножем в освяченій долоні, 
Кайданники тавровані встають, 
ї хмари сунуть, і громи гудуть,
І пісня котиться Кармелюкова,
І пад усім, як зірка пурпуроиа.
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Стоїть інша, заціпивши уста,
Струнка, вродлива, та уже не та,— 
Не злякана, заплакана дитина,—
Грім! гнів! покара! — месниця Марина.

1927—33.
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